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Dragi tovarăși.

Doresc, în primuLrînd, să;vă adresez dum­
neavoastră, partwipanților la această gran­
dioasă manifestare, tuturor locuitorilor muni­
cipiului București,t un salut călduros,, împre­
ună cu cele ihaî tyune urări. (Aplauzi -puter­
nice, prelungite ; &e i scandează Îndelung 
„Ceaușescu, România ? — stima noastră și 
mindria ' "1

De la această mare manifestare adresez în­
tregului nostru -popdri un > salut, călduros și 
cele mai bune urări succese tot niai mari, 
în toate domeniile de*activitate.^ (Aplauze pu­
ternice, prelungite ; sej scandează îndelung 
„Ceaușescu și poporul,!^).

Această grandioasă^ ani fes țațe are loc la 
puțin timp după;Plerțapa Comitetului Central 
al partidului , și jsefii^ioea Marii ^dună/i^Na­
ționale, care au 
externe și adevărata' r ra1 •..
și politică a Romfinrer socialiste. “XAtMinrrr-și 
urale puternice. prelungite ; se scandează 
îndelung „Ceaușescu — PJC.R. !“. „Ceaușescu 
ji poporul

Plenara Comitetului Central al partidului și 
■esiunea Marii Adulări Naționale au prilejuit 
și un scurt bi}anțt^krt£fli țârilor) t k
nostru pe calea construcției socialiste — și- 
putem afirma cu îndreptățită 'mîndrie că 
poporul român, in deplină unitate, sub con­
ducerea gloriosului ‘ ițostru partid, a redșit să 
'obțină succese remarcabile în făurirea socia­
lismului și în ridic ar eă niveluLui Să.u jde trai 
material și spiritual, in. dezvoltftlfeâ științei, 
culturii, în întărirea independenței și suvera-* 
nității României 1 (Urale șl aplauze puternice, 
prelungite ; se scandează îndelung „Ceaușescu 
fi poporul î*). _

Cred că puține țări din lume pot să' prezinte 
realizarea, In 45 de ani, a creșterii ^industriei 
de 135 fde of if din»c#te numai-după Congresul'1 
aî- IX-lea, dinde 120 «ori.’ Aceasta 
reprezintă o uriașă realizare a unui pppor, 
stățftn pe. d^sțjfneleisaie, care a lichidat asu­
prirea, exploatarea capitalistă-și își făurește 
în, mod. liberați independent viitorul său —
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socialismul și comunismul ! (Urale și aplauze 
puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu, 
România — stima noastră și mindria !“).

Tot în aceeași perioadă am realizat în agri­
cultură — organizată pe baze socialiste, co­
operatiste — o creștere a producției de circa 
10 ori, din căre de peste 6 ori după Congresul 
al IX-lea a? partidului. (Aplauze și urale pre­
lungite ; se scandează îndelung „Ceaușescu și 
poporul .. . “

Am dezvoltat puternic știința, am organi­
zat, pe baze noi, moderne, învățămîntul, acti­
vitatea culturală. Am pornit de la faptul câ 
numai și nqmai pe baza celor mai noi cu­
ceriri ale științei și tehnicii, ale noii revoluții 
agrare, numai cp. o clasă muncitoare, o inte­
lectualitate și o țărănime, cu un popor înar­
mat cu cele mai noi cuceriri ale științei și 
culturii putem realiza cea mai măreață socie- 

-^țffte--^. SâCîi&tatea comunistă ! (Aplauze șl 
‘ur>^ 0prelungite ; se scandează îndelung 
.X^aușescu — P.U.R. !“).

Am construit multe cetăți industriale, am 
dezvoltat puternic forțele de producție în în­
treaga țară, am dezvoltat puternic unitățile 
agricole, de ^tșt și. cooperatiste, am construit 
multe, instituții social-culturale și, mai cu 
Seatfîiă, mili-oane. de apartamente, de locuințe, 
care-au transformat radical înfățișarea patriei 
noastre și asigură condiții tot mai bune de 
locuit, de muncă și de viață pentru toți cetă­
țenii României ! (Aplauze și urale puter­
nice, îndelungate : se scandează îndelung 
„Ceaușescu — P.C.R. „Ceaușescu și po­
porul !**).

La toate aceste mărețe realizări, oamenii 
muncii din municipiul București, în frunte cu 
organizația de partid, în deplină unitate, au 
adus o contribuție de mare însemnătate. Aici 
realizăm o parte însemnată a activității in­
dustriale, aici avem cele mai puternice centre 
de -îiîvățămînt, de știință și cultură, jîn Bucu­
rești am realizat un ' număr important de 
locuințe, mati lucrări edilitare. Ele vor ră- 
mîne peste veacuri ca mărturie a forței și 
capacității poporului nostru, a oamenilor 
muncii din București. (Aplauze, urale ; se

MUNCA
imagina hin creator de artă și literatură adevă­
rată îzdfât-de lurtie’,’ rupt de viață societății în 
cp re .'trăiește. Dacă asemena situații se mai in- 

■ tilne’sc. totuși,-«lele1, sînt rezultatul’ spiritului de1 
imitație, acolo unde disprețul social și morbul 
cosmopolitismului mai dau iama prin conștiințe. 
Căci, altfel, cu cit legăturile cu lumea ala 
artistului sînt mai puternice, mai precis orien­
tate pe direcțiile esențiale ale devenirii istorice, 
cu ații mai mult creația sa este mai plină de 
vitalitate, mai încărcată de acel mesaj uman 
atjt de necesar și de caracteristic. Or, astăzi ne 
apare mai clar decît oricind că devenirea isto­
rica este determinată ea însăși de calitatea și 

, organizarea muncii sociale, de modul cum

Dumitru Bălâeț
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scandează „Stima noastră șl mindria. 
Ceaușescu — România 1").

Vă mulțumesc mult pentru această gran­
dioasă manifestare, pentru cuvintele și urările 
ce mi le-ați adresat în calitate de secretar 
general al partidului și președinte al Româ­
niei socialiste. Consider însă că toate acestea 
sînt adresate partidului npstru, forței sale or­
ganizatorice și politice, care a condus și con­
duce poporul nostru pe calea minunată a 
socialismului și comunismului. (Aplauze și 
urale puternice ; se scandează îndelung 
„Ceaușescu — P.C.R. !‘\ „Ceaușescu să trăias­
că, România să înflorească !").

Doresc ca, de la această mare adunare 
populară, să adresez tuturor oamenilor mun­
cii din capitala patriei noastre, întregului 
nostru popor, cele mai calde felicitări pentru 
minunatele realizări obținute în anii socia­
lismului, pentru îndeplinirea cu succes a pla­
nului pe primii ani ai actualului cincinal, pre­
cum și urarea de a încheia acest an și între­
gul cincinal cu rezultate cît mai bune, punînd 
astfel o bază trainică pentru noi și noi reali­
zări ale națiunii noastre pe drumul spre 
comunism. (Aplauze și urale puternice ; se 
scandează „Ceaușescu și poporul !**. 
„Ceaușescu — România 1“).

Consider această grandioasă adunare ca o 
puternică și entuziastă manifestare a încre­
derii în partid, o omagiere a justeței politicii 
sale de făurire a socialismului prin aplicarea 
legilor generale și a principiilor socialismului 
științific la realitățile din România. Viața a 
demonstrat că am mers pe un drum just, care 
corespunde și socialismului, și intereselor na­
țiunii noastre ! (Aplauze, urale ; se scandează 
„Ceaușescu — P.C.R. !*).

La această mare adunare din Capitală să 
omagiem activitatea tuturor organizațiilor 
componente ale Frontului Democrației și Uni­
tății Socialiste, însuși Frontul Democrației — 
acest "organism care sintetizează unitatea în­
tregii noastre națiuni, sub conducerea parti­
dului comunist, și care asigură victoria noii 
orînduiri, întărirea continuă a independen­
ței și suveranității României ! (Aplauze și

In limba română
ste o clipa de sărbătoare a isto­
riei noastre.

Un prag de pe temelia căruia 
o națiune își privește cu demnitate 

viitorul. Cuvintările rostite in aceste zile de 
către secretarul general al partidului, pre­
ședintele României socialiste, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, dau dimensiunile adevă­
rate ale unul sentiment suprem : sentimentul 
de Independență. „Zilele de 12-14 aprilie 
1989 marchează — se poate spune - o de­
plină independență economică și politică a 
României I Pentru prima dată in istoria sa 

urale puternice, prelungite ; se scandează 
îndelung „Ceaușescu și poporul !“).

Plenara Comitetului Central al partidului și 
Marea Adunare Națională au adoptat hotărî- 
rea și legea privind anularea datoriei de 117 
miliarde lei pentru cooperativele agricole de 
producție, ceea ce reprezintă o mare acțiune 
politică și economică, un uriaș sprijin acordat 
cooperativelor, agriculturii noastre socialiste 
pentru înfăptuirea neabătută a obiectivelor 
noii revoluții agrare. (Aplauze și urale puter­
nice, prelungite ; se scandează îndelung 
„Ceaușescu — P.C.R. „Ceaușescu și po­
porul !“).

In același timp, la Plenara Comitetului 
Central am adoptat orientările de perspectivă 
pentru dezvoltarea patriei noastre în cel de-al 
9-lea cincinal, pînă în anul 2000 și, în unele 
domenii, în prima parte a mileniului al trei­
lea. Aceste orientări, care se bazează pe mi­
nunatele realizări pe care le-am înfăptuit, au 
în vedere continuarea dezvoltării intensive a 
industriei, agriculturii, a științei, a culturii, 
perfecționarea învățămîntului și ridicarea ge­
nerală a nivelului de trai material și spiritual 
al poporului. (Aplauze și urale puternice, pre­
lungite ; se scandează îndelung „Ceaușescu și 
poporul „Ceaușescu, România — stima 
noastră și mindria !“).

Pe baza a ceea ce am realizat, avem ferma 
convingere că dispunem de tot ce este nece­
sar pentru înfăptuirea cu succes a noilor 
obiective, pentru realizarea Programului 
partidului de făurire a societății socialiste 
multilateral dezvoltate și crearea condițiilor 
trecerii, spre sfîrșitul deceniului viitor al 
acestui mileniu, la o etapă nouă, la aplicarea 
în viață a principiilor de muncă și viață 
comuniste. (Urale și aplauze puternice ; se 
scandează îndelung „Ceaușescu — eroism, 
România — comunism !“).

România a devenit o țară socialistă indus- 
trial-agrară, cu o puternică industrie, cu o 
puternică agricultură și ne propunem ca, pînă 
la sfîrșitul acestui mileniu, în anii 2000,

Continuare în pag. a 3-a

îndelungată, România nu mal are nici o 
datorie externă, România nu mai plătește 
tribut nimănui șl este cu adevărat indepen­
dentă — și economic și politic l" Sînt cuvinte 
care fac miezul de aur al unei cronici. O 
cronică despre noi, cei care sintem, despre 
munca și speranța de aici și de acum, ale 
unui popor întreg, condus de partidul comu­
niștilor, avînd în fruntea sa pe Bărbatul care

Nicolae Dan Fruntelată

Continuare în pag. a 3-a !

emblematică rămine 
această primăvară 
care doar cu puțin 
timp înainte de 

sărbătoarea Intiiului de Mai, 
a consacrat un moment de o 
deosebită și largă rezonanță 
in inima și conștiința între­
gii națiuni. Sub semnul uni­
tății depline în jurul parti­
dului, al secretarului sau 
general, intr-un consens 
amplu de ginduri și senti­
mente generate de hotări- 
rile și legile adoptate la 
Plenara C.C. al P.C.R. și la 
sesiunea Marii- Adunări Na­
ționale, în piața din fața 
sediului Comitetului Central 
al partidului a avut Ioc, 
miercuri, o mare adunare 
populară a oamenilor muncii 
din Capitală cu peste 12(1 000 
de participanți. S-a dat glas 
mîndriei pentru epoca celor 
mai mari transformări petre­
cute in istoria politică, eco­
nomică și socială a țării, s-a 
adus un inalt și înflăcărat 
omagiu ctitorului României 
socialiste, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, s-au exprimat 
ginduri de mulțumire și re­
cunoștință tovarășei Elena 
Ceaușescu.

Așa cum a subliniat secre­
tarul general al partidului, in 
cuvintarea pe care a rostit-o, 
această grandioasă manifes­
tare ce a avut loc la puțin 
timp după Plenara C.C. al 
P.C.R. și sesiunea Marii 
Adunări Naționale care au 
marcat plata întregii datorii 
externe și adevărata in­
dependență economică și 
politică a României, s-a 
constituit intr-o puternică 
expresie a unității, a hotărîrii 
de a înfăptui neabătut obiec­
tivele de dezvoltare generală 
a patriei noastre și de ridi­
care a gradului ei de civili­
zație, de a asigura întărirea 
necontenită a independenței 
și suveranității.

nalte și . reprezen- 
Itative forumuri in 

care se hotărăsc li­
niile de ansamblu 

ale prezentului și viitorului 
au preocupat, recent, aten­
ția întregii țări. Este vorba, 
în primul rînd, de Plenara 
Comitetului Central al Parti­
dului Comunist Român, pe 
a cărei ordine de zi au figu­
rat probleme de maxim in­
teres șl cu un ecou deosebit 
în sfera actualității politice, 
economice și sociale. Cuvin­
tarea secretarului general al 
partidului subliniază cu pre­
cădere aceasta și consacră, 
pe planul ideilor și argu­
mentelor revelatoare, un 
moment calitativ nou, de o 
excepțională importanță și 
cu un deosebit Impact in lu­
mea eforturilor, a gindirii și 
practicii revoluționare. Zile­
le de 12—14 aprilie 1989 mar­
chează — se poate spune — 
o deplină independență eco­
nomică șl politică a Româ­
niei! — sublinia tovarășul

Nicolae Ceaușescu. Pentru 
prima oară in istoria sa în­
delungată, România nu mai 
are nici o datorie externă, nu 
mai plătește tribut nimănui 
și este cu adevărat indepen­
dentă — și economic și po­
litic! Această știre care a fă­
cut ocolul țării și al lumii, 
primită cu sentimente de sa­
tisfacție de către întreaga 
națiune, de toți .fiii și fiice­
le patriei, conferă primăve­
rii acestui an un statut a- 
parte, de istorie politică, e- 
conomică și socială care, in 
cronica atîtor și-atîtor în­
făptuiri și preocupări, în­
scrie, iată, un bilanț de o ca­
tegorică și cuprinzătoare rea­
litate: România și-a plătit 
complet datoria externă. 
Semnificativ prin el însuși, 
actul ca .atare este mai mult 
decît memorabil și adună in 
el timpi ai experienței, ai 
capacității politice și organi­
zatorice prin .care munca, 
gindirea și creația poporului 
s-au exprimat șf se exprimă 
în acel consens al dezvoltării 
și afirmării neîntrerupte pa 
calea progresului și civiliza­
ției socialiste, al creșterii 
necontenite a patrimoniului 
de valori materiale și spiri­
tuale. Pentru că, așa cum 
S-a subliniat în această pe­
rioadă, s-au realizat vasrtw 
lucrări industriale și agrico­
le, s-au dezvoltat capacități 
productive de interes națio­
nal și in consonanță cu 
cele mai înaintate cuceriri 
ale științei și tehnicii, ale 
cunoașterii in general. Tot 
in acești ani s-au dat în fo­
losință Canalul Dunăre 
Marea Neagră și Canalul 
Poarta Albă — Midia — 
Năvodari, s-a realizat me­
troul în București, s-a ame­
najat rîul Dîmbovița, au în­
ceput și se desfășoară din 
plin marile lucrări de mo­
dernizare și sistematizare a 
Capitalei printre care si 
construirea noului centru 
politico-administrativ, în 
general, o puternică dezvol­
tare au cunoscut și cunosc 
toate județele, toate orașele 
și comunele patriei. Toate 
acestea arată cu puterea e- 
videntei celei .mai catego­
rice că drumul parcurs este 
cu desăvîrșire dinamic și 
complex, amplu și înnoitor,, 
într-o oermanentă si vigu­
roasă ascendență. Dar schim­
bările produse mai arată și 
altceva și anume vitalitatea 
economiei românești, capaci­
tatea ei de a înainta pe fron­
turi largi și profunde, con­
form propriilor cerințe și po­
sibilități. Marea proprietate 
socialistă își arată roadele si 
certifică justețea unei politici 
șl a unor programe care răs­
pund prezentului si viitoru­
lui, intereselor fundamentale 
ale patriei și poporului.

Luceafărul
Continuare în pag. a 3-a



22
 AP

RI
LI

E 1
98

9

CRONICA LITERARĂ

MIHAI 
UNGHEANU;

T“l • • •«Fui 
risipitori»

Padicalitatea opiniilor șl caracterul po­
lemic al acestora mi se par a fi tră­
săturile definitorii ale criticii lui Mi­
hai Ungheanu (n. 17 III 1039), de la 

„insurgențele" Campanii, la memorabila Marin 
Preda — vocație șl aspirație (carte intrată de­
finitiv In bibliografia critică a operei scriito­
rului) si pînă la lncitantele Lecturi și rocade, 
Exactitatea admirației, Fiii risipitori (Editura 
Eminescu, 1088). Ca orice critic adevărat, Mihai 
Ungheanu refuză preluarea inertă, in spa­
țiul literaturii, a ierarhiilor valorice moștenite, 
recomandate sau impuse. Șl asta nu din vreo 
pornire iconoclastă, ci din voința de a verifica 
înainte de a aproba sau nega, din nevoia in­
terioară a spiritelor neliniștite de a se elibera 
de prejudecăți, pentru a putea formula judecăți 
argumentate si a emite idei fertile. Nu trebuie 
să fii neapărat un admirator fără rezerve al 
ideii protocronlflmului, ci doar un om onest, 
pentru a observa că dezbaterile inițiate de Mi­
hai Ungheanu în paginile Luceafărului (și pu­
blicate apoi în volumul Exactitatea admirației) 
au avut ca efect, dincolo de una dintre cele mal 
pasionante și Înverșunate polemici ale acestui 
veac românesc, cel puțin un mod mai firesc, lip­
sit de servituți, de a ne lua In posesie valo­
rile, de ieri și de azi, de a Ie propune și sus­
ține, fără precauțiuni subalterne și fără com­
plexe în fața universalității. Sigur că atitudi­
nea polemică pe care o conține și o exprimă 
un demers critic și intelectual cum este acela 
propus de Mihai Ungheanu In cărțile sale nu 
poate — așa-ziclnd — conveni spiritului anchi­
lozat în rutină — ori celor care văd modăle de 
urmat doar aiurea, ignorînd, deliberat sau din 
neștiință, o tradiție autohtonă dintre cele mai 
profitabile. Sigur că o atitudine tranșantă, cum 
este aceea asumată de Mihai Ungheanu (dar 
nu numai) nu naște în nici un caz doar amiciții 
literare, ei și adversități. Dar un critic fără ad­
versari — spun o banalitate necesară — este 
un critic care nu este. Critic fiind, Mihai Un­
gheanu, cu adversarii după sine și cu amicii 
alături, fără pretenții absurde de infailibilitate 
(infailibil e doar, nu-1 așa...) rescrie, cu flecare 
carte a sa, istoria literaturii române. Redlstri- 
buie, adică, accente valorice, le corectează pe 
acelea greșit puse și le pune pe acelea nepuse, 
reevaluează contexte gi autori, verifică „exac­
titatea admirației" și, cel mal important lucru, 
promovează consecvent direcția dezvoltării or­
ganfee a literaturii române. Altfel spus, Mihsfl 
Ungheanu este un critic de direcție. Așa este 
și în recentul său volum intitulat Fiii risipitori 
și subintitulat — atenție 1 — NoJ șl secolul XIX. 
Prin urmare, (vreau să spun că drept urmare 
a confruntării conținutului cărții cu subtitlul 
acesteia) se va observa că autorul examinează 
modul și măsura in care noi am preluat, am 
interpretat, am pus în valoare extraordinara 
moștenire cultural-literară a secolului al
XIX-lea. Cu ce grilă așadar, l-am citit pe Emi- 
neaeu. Hasdeu. Caragiale «1. pentru Bflrșitul se­
colului. pe Iorga ? Cum ne-an feat citiți (noul 
publicului larg, pentru școală șl pentru viață) 
marii clasici ți de ce ne-nu fost citiți așa ? 
Cum pot ți, aș zice, cum trebuie citiți ei as­
tăzi ? Fra sămănătorismul un curent literar 
reacționar, defazat față de ideologia literară a 
Europei timpului ? Care este relația Intre ro­
manul românesc șl modelele străine ? Tată 
principalele întrebări pe care le pune si Ia 
care răspunde Mihai Ungheanu în Fiii risipi­
tori. înainte de a examina calitatea răspunsu­
rilor — în privința importanței întrebărilor 
cred că nu este cazul să insist — șl după ce 
am văzut (cît am văzut) ce vrea să spună sub­
titlul, mi se pare necesar sâ Înțelegem ce este 
cu titlul cărții. Mai cu seamă că titlurile unora 
dintre cărțile lui Mlhai Ungheanu. în ciuda 
transparenței lor, n-au fost — în chip bizar — 
Înțelese, sau au fost înțelese greșit. De pildă, 
Marin Preda — vocație și aspirație (1073). Pe cei 
„nelămurit!" atunci, îi lămurește acum — mai 
bine mal tîrzlu declt niciodată — autorul î 
„Titlul monografiei noastre desnre Marin 
Preda (...) n-a fost înțeles. Zicînd Marin Preda 
— vocație si aspirație, înțelegeam sâ-1 discutăm 
pe Marin Preda atît din punctul de vedere al 
vocației sale, care însemna manifestarea unei 
structuri, cît țl din acela al aspirației, care nu 
coincidea cu această structură și, deci, contra­
zicea vocația. Mai explicit (mai explicit pentru 
cei care sînt dispuși să-sl explice — nota mea 
V.F.M.) este titlul ultimului capitol al cărții, pus 
însă sub semnul întrebării : Marin Preda — nn 
scriitor bovaric ? El ar fi putut fi titlul întregii 
cărți, pentru a fixa mai tăios problema internă 
a creației prozatorului. în această formulă bo­
varismul scriitorului era echivalentul aspira­
ției. numită cu un termen mai sugestiv." Acum 
e clar ?

Să revin insă la FIII risipitori, un titlu mai 
puțin transparent semantic șl, deci, în mai 
mare pericol de neînțelegere. Pornind de la 
disocierea operată de către C. Noica intre ti­
pologiile simbolizate de Fiu! risipitor și Fratele 
Iul, de Abel și Cain, de Noul învățător și Pro­
fesorul, de păstor și agricultor, adică în esență 
de Ia opoziția disponibilitate (Înnoire) — Inhi­
biție (conservatorism), Mihai Ungheanu identi­
fică în spațiul literaturii române a secolului al 
XIX-lea personalități culturale reprezentative 
pentru fiecare dintre cele două tipologii, reflex 
al celor două entități spirituale : Fiul și Fra­
tele. Iată un exemplu, dintre cele mai spec­
taculoase, adus în discuție de Mihai Ungheanu, 
cu semnificație în filozofia culturii î „Sînt trei 
Maiorești șl trei Densusieni în istoria culturii 
românești : de o parte Petru Maior, Ion Maio­
rescu și Titu Maiorescu ; de alta, Nicolae Den-

„TEME 
PROVINCIALE”?

Prozator, eseist, critic de teatru, Con­
stantin Cubleșan a „încălcat" de mal 
bine de un deceniu hotarele teatrului, 
propunînd scenei teme, subiecte și 

motive caracterizate prin realismul narațiunii 
dramatice, prin refuzul retoricii ți al forma­
lismului steril.

Volumul de față*)  cuprinde o selecție din 
piesele reprezentative ale autorului care, stăpîn 
pe mijloacele artei dramatice, Iși dezvăluie pe 
deplin vocația de dramaturg, alături de genera­
ția de „mijloc" afirmată în anii '70.

Concepute ca un teatru-dezbatere asupra 
unor teme ce vizează cu precădere raporturile 
interumane și, în special, relațiile din interiorul 
cuplului familial, piesele lui Constantin Cuble­
șan pledează pentru comprehensiune șl uma­
nism, pentru receptivitate și deschidere față 
de valorile afectivității, ca „remediu**  împo­
triva înstrăinării individului și a condiției 
umane, ca urmare a „blocării" circuitelor sen­
timentale ale comunicării interindfviduale.

Drama cuplului familial se întîlnește frecvent 
tn piesele dramaturgului, cu implicațiile sale 
morale, cu distorsiunile afective, cu sensibilita­
tea grevată de conflicte și situații dramatice 
dificil de conciliat. Astfel, In piese ca Provin­
cialii, Ispita sau Zborul de la cuib, dar mai ales 
în Camera de hotel sau Viață particulară, auto­
rul conferă raporturilor familiale un loc aparte 
In desfășurarea acțiunii dramatice, In evoluția

V. __ _________

susianu, Aron Denausfanu și OvM Densusianu. 
Există un conflict cultural de durată, sublimat 
iau violent, direct sau indirect, între Densu­
sieni și Maiorești in istoria culturii româ­
nești (...)“. Simpatia, opțiunile, atenția criticu­
lui se Îndreaptă către fiii risipitori a! litera­
turii române (in cazul citat, Densusieni!) aceș­
tia fiind, de altfel, personalitățile covirșitoare 
ale secolului al XIX-lea. De partea cealaltă, 
„stilul glacial", cum 11 numește Mlhai Ungheanu, 
„atitudinea conservatoare", „orgoliul exacti­
tății", „ceremonia inhibitoare", cruzimea ele­
gantă a lui Titu Maiorescu, expresie tipică a 
comportamentului Fratelui fiului risipitor. Se 
înțelege acum, «per, că „Fiii risipitori" nu este, 
in viziunea lui Mihai Ungheanu, o simplă me­
taforă decorativă, ci o emblemă a unei acțiuni 
culturale de mare amplitudine, Întreprinse da 
corifeii culturii românești, din «ocolul al XIX-lea 
gi continuată, în «ecolul nostru, tn primul rind 
de Nicolae Iorga. Căci nu pot fi ^risipitori" de- 
cit cel care aa ce risipi, declt cei care var să o 
facă. Pentru Mlhai Ungheanu, dacă Înțeleg 
bine, sensul risipirii este echivalent cu acela 
al dăruirii. Risipitorul «te un mare semănător 
de idei, răspindite cu program «i apărate cu 
tenacitate. Aceste Idei, argumentează criticul, 
pe urmele lui Eminescu și Iorga, prind rădăcini 
numai pe «olul fondului autohton, numai dacă 
susțin o dezvoltare organică. Din acest unghi 
de vedere este citită. In capitolul Umbra Iul 
Tudor Vlad im ir eseu, cel mai important din 
carte, proza politică a Iul Eminescu. Așa-zisul 
reacționarism eminescian ca șl paseismul con­
cepției sale istorice, etichete cu care «-a încer­
cat, în epoca «a, dar ți mult după aceea, Izo­
larea ți demolarea lui Eminescu. se dovedesc, 
la contactul nemijlocit cu publicistica ți la 
analiza contextului social-politic al vremii, răs­
tălmăciri deliberate, destinate să distragă aten­
ția de la realitățile contemporane aduse în dis­
cuție de nlmicitoarea critică socială a marelui 
gazetar. Manevrele liberale au încercat, în im­
posibilitatea combaterii argumentate a rechizi­
toriului acestuia, să facă din Eminescu un caz, 
după o tehnică verificata atunci șl mai tirziu. 
Dar, atrage atenția Mlhai Ungheanu. temele ți 
ideile gazetăriei lui Eminescu se regăsesc în 
articolele lui Ton Hellade Radulescu, «le lui Ce­
zar Bolliac, ale lui Bogdan Petriceicu Hasdeu : 
„Campania Iul în favoarea țărănimii Iși are 
deci antecedentele ei, respingerea brutalelor in­
terese străine care agravau exploatarea po­
porului român este gi era o temă comună atît 
la înaintașii Iul Eminescu cît ți la contemporanii 
Iui. referirea la cazurile enorme de fraudă fi­
nanciară pe spinarea aceluiași popor, ca ți ana­
liza lor cu instrumente potrivite, intrau șl aces­
tea In raza presei din care a făcut parte și marele 
poet, ca gazetar convins". Icoanele trecutului, 
scumpe lui Eminescu (Ștefan cel Mare, Mircea 
cel Mare, Matei Basarab) nu eriu evocate în 
articolele sale ca argumente ale unei pledoarii 
peniru o. dealtfel imposibilă, întoarcere la vremi- 
le apu«;e, ei ca simboluri ale gloriei ți «tabilftățir. 
Eminescu — demnr rtrearf Miha*  Ungheanu — 
era perfect conștient da necesitatea moderni­
zării societății românești (a ți spus-*  răspicat 
de mai multe ori) dar vedea, tn același timp, 
marele decalaj intre fond și formă, „caracte­
rul corozlv al formei, care în loc să amelioreze 
condiția fondului, o înrăutățește, o amenință 
cu destrămarea completă". De aceea, critica sa 
nemiloasă dar îndreptățită, viza modul tn care 
se concepea această modernizare de către un 
guvern libera! neadaptat „naturii poporului". 
Existenta unei „pături superpuse" neproductive 
și. în plus, intens spoliatoare. îngreuna «oarta 
clasei pozitive, țărănimea, către care se în­
dreaptă întreaga compasiune a lui Eminescu. 
Perioada domniei lui Matei Basarab este una 
da înflorire economică țl culturală, o etapă în 
dezvoltarea organică a tării. întreruptă brutal 
de fanarioți. Revoluția Iul Tudor Vladimirescu 
de la 1821. organică și ea, legitimă, scotea țările 
românești din mecanismul exploatării coloniale, 
iar legile promulgate vizau tocmai pătura su­
perpusă fanariotă, alcătuită. în mare parte, din 
antecesorii liberalilor contemporani lui Emi­
nescu. Tată de ce, spune Mlhai Ungheanu, refă- 
cînd demonstrația eminesciană, poetul va evo­
ca, în nolemiea sa antiliberală ți antiguverna­
mentală. importanta revoluției lui Tudor pen­
tru istoria modernă a României, dovedind ast­
fel reaua credință a celor care 11 taxau drept 
reacționar. Dezvăluirea mecanismelor exploa­
tări! și a modalităților de falsificare a istoriei 
naționale. ODerată de Eminescu în publicistica 
sa. (amară, disprețuitoare, apocaliptică — o de­
finește inspirat Mihai Ungheanu) este acțiunea 
civică și politică pentru care liderii liberali nu-I 
vor ierta. Ședința Camerei din 13 martie 1881 
(moment important, hotăritor poate, în biogra­
fia lui Eminescu. interpretat ea atare de Mi­
hai Ungheanu, dar pe un spațiu prea redus 
pentru a oferi o imagine nuanțată), „marchează 
pentru Mihai Eminescu, după mal multe semne, 
începutul unui sfîrșit care va fi lung și nu sea­
mănă cu cel din reconstituirile curente".

Analiza publicisticii politice a lui Eminescu, 
întreprinse de Mlhai Ungheanu (pe care am în­
cercat s-o rezum aici pierrind. desigur, detalii 
semnificative) dovedește, alături de alte cer­
cetări similare sau consonante, modernitatea 
gindirii istorice eminesciene, îndreptățirea cri­
ticii sale sociale, semnificația esențial construc­
tivă (prin raportare la fondul autohton) a dia­
tribei sale împotriva formelor străine improprii 
șl. nu 1n ultimul rind. importanța biografiei 
politice in explicarea ultimilor ani de viață ai 
poetului.

Publicistica politică îșî pune amprenta ți 
asupra biografiei lui I.L. Caragiale. Refăcind, 

conflictelor țl, eu deosebire. In „avansarea" 
unor soluții posibile pentru finalul acestor 
drame de familie. Există In aceste piese o 
criză a stărilor de conștiință, caracteristică unor 
momente dificile din viața eroilor (drama de 
a fi singur, de a nu putea comunica afectiv cu 
partenerul de viață). Intervenind treptat detașa­
rea. izolarea. îndepărtarea de gîndurile șl sen­
timentele celuilalt. O demonstrație Jn acest 
sens o întîlnim In drama sentimentala Camera 
de hotel sau Viață particulară, adevărată ple­
doarie pentru înțelegerea iubirii ca modus 
vivendi al „vieții particulare".

Autorul abordează, de asemenea, subiecte în 
care sînt implicate raporturi și valori morale, 
angajind dezbateri în care responsabilitatea și 
atitudinea civică se confruntă cu conduite mo­
rale negative. Conflictele dramatice apar fie în 
procesul de muncă, angajind vocații profesio­
nale autentice (Provincialii), fie în definirea 
Idealului profesional In urma unor îndelungi 
crize de conștiință (Ispita sau Zborul de la 
cuib). Privită din acest punct de vedere, piesa 
Provincialii devine semnificativă pentru mesajul 
propus de autor : provincialismul ca stare de 
spirit, ca mentalitate, se poate „instala" în 
conștiința și în comportarea fiecăruia dintre 
noi. indiferent de zona geografică, de aparte­
nența la un spațiu considerat a fi marginalizat 
ca valoare culturală sau ca posibilități de reali­
zare a personalității. Depășirea provincialismu­
lui depinde în primul rind de voința și de 
capacitatea noastră de a ne defini idealul și, 
mai ales, de a încerca să întrezărim căile de 
acces către el. Eroii piesei își formulează opțiu­
nile în mod ferm, argumentele fiind dublate de 
credința In reușita acțiunii lor.

Receptiv la dezbaterile ideologice ale epocii 
contemporane, in cara se înfruntă concepții 

In datele Importante, polemica din jurul dra­
mei Năpasta și procesul Calon, Mihai Un­
gheanu sugerează că lui Caragiale 1 se plăteau 
astfel polițe nu fără legătură cu gazetăria sa 
politică. Dar nu acesta este fondul chestiunii 
pe care criticul o analizează In Caragiale după 
Năpasta. CI : „Odată cu Năpasta nu se discută 
nu numai drama, nu este controversat doar auto­
rul ei, Caragiale, ci pusă In discuție o clasă so­
cială, fenomenul românesc". Contestarea auten­
ticității caracterelor țărănești din piesă venea —■ 
paradoxal, dar explicabil — din partea unei 
critici mondene fără competență în problemă 
dar cu prejudecăți bine Înrădăcinate. în esență, 
negînd verosimilitatea psihologică a lumii rurala 
din Năpasta, această critică nega, de fapt, drep­
tul la complexitate al personajului țăran. Po­
lemica declanșată este prilejul afirmării, primul 
fiind Gherea, acestui drept inalienabil. Este pre­
ludiul disputei citadinism-ruralism, cu repercu­
siuni pînă în zilele noastre. Concis și exact, 
Mlhfti Ungheanu notează : „Impactul provocat 
de Năpasta privește nu numai istoria literară ci 
și istoria ideilor noastre culturale". Să ne 
amintim — dar cum am putea uita — că Emi­
nescu făcea In „teoria păturii superpuse" elogiul 
clasei pozitive, al țăranului român. La rîndul 
său, Caragiale avansează în Năpasta imaginea 
complexității sufletului țărănesc, opusă repre­
zentărilor pe care le avea despre acesta proti­
pendada superpusă. Iată-i, deci, pe cei doi mari 
scriitori, atît de diferiți temperamental și sti­
listic, pe aceeași baricadă, in cestiunile arză­
toare ale societății românești.

De aceeași parte a baricadei se vor afla 
Alexandru Vlahuță țl Traian Demetrescu, în 
1804, in cuprinsul polemicii lor cu unele publi­
cații de orientare socialistă, avind ca purtători 
de cuvînt pe Anton Bacalbașa, G. Ibrăileanu, 
Rai cu Ionescu-Rion, C. Stere, C. Dobrogeanu 
Gherea. Problema în discuție, cu antecedente, 
cum arată Mihai Ungheanu, din 1892, este, in 
linii mari, alternativa artă pentru artă — artă 
cu tendință. Niciunul dintre cei numiți mal 
înainte, socialiști convinși ori simpatizanțl so­
cialiști nu se Îndoia de necesitatea promovării 
unei arte cu tendință. In sprijinul clasei de jos, 
opusă gratuității in sine. In momentul in care, 
insă, partizanii artei cu tendință devin exclusl- 
viștî. normativi, interdictlvi. și încep să practice 
o critică dogmatică (nu cu foarte mult mai blîn- 
dă decit cea din anii *50)  amenințînd specifici­
tatea actului artistic.Tradem ți. In special Vla­
huță, «e despart de aoeștla și dau replica hotări- 
toare în apărarea statutului artistului. Mihai 
Ungheanu aduce argumente inedite și aruncă 
lumini noi asupra acestei polemici, ce părea 
clasată, și dovedește de-a lungul unei reconsti­
tuiri pasionante, că adevăratul cîștlgător a fost 
Vlahuță. Ceea ce mi se pare Insă important, 
mai important decit această spectaculoasă răs­
turnare Intr-o chestiune de istorie literară, este 
subtextul acestei reconstituiri, morala ei impli­
cită. Prescripțiile dogmatice acționează asupra 
artei ți literaturii asemeni unei influențe străi­
ne asupra unui organism cu legi proprii de dez­
voltare ți sflrșesc prin a fi respinse de acesta.

Idee a directoare a cărții lui Mlhai Ungheanu. 
care transpare indiferent de subiectul abordat 
ți care dă unitate demersului său critic, este 
aceea — extrasă In primul rind din publicistica 
eminesciană și din opera lui Iorga — a dez­
voltării organice a literaturii (societății) româ­
nești. Formele — împrumutate sau nu — sînt 
adjudecabile doar în măsura adecvării Ia un 
fond propriu, conservat In pofida presiunilor șl 
agresiunilor de tot felul. Istoria literaturii 
române este. în concepția criticului. Istoria con­
fruntărilor, adeseori dramatice. Intre fondul 
propriu șl formele (uneori chiar fondul) de 
împrumut O ilustrare dintre cele mai semnifi­
cative ale aceste! confruntări este discuția. în 
epocă, dar cu prelungire plnă în contempora­
neitate, In jurul „sămănătorismului* ’ 5! „po­
poranismului" privite separat sau judecate îm­
preună. Mihai Ungheanu Identifică. într-un stu­
diu foarte dens, Impoaibd de rezumat !n cîteva 
fraze, un Sămănătarism înainte de „Săminăie- 
rul", care reunea cam tot ce avea mal bun lite­
ratura timpului. S im ini țarismul „Sămânâtoru- 
lui", moment dominat de figura Iul Nicolae 
Iorga. și Sămănătorismul dnpă „SAmănăterul". 
Literatura română Iși elaborează acum. într-un 
moment de mare ascensiune, forma proprie de 
exprimare modernă, reallzind o sinteză origi­
nală, Ia cumpăna veacurilor. într-un . context 
european care poartă pecetea Stilului 1980. Con­
trar opiniei acreditate de manualele școlare mai 
vechi sau mai noi. ori de adversarii interesați, 
IJ’hsi Ungheanu denonstrerză. urmărind atent 
polem Urile timpului. r-m^gurați» revistelor 
proeminente, geografia culturală a curentul trf 
și peisajul. european (In special sud-estic) adu- 
cînd In discuție cărți Imoortante. mal puțin frec­
ventate sau ignorate deliberat, că Sămănătoris­
mul, departe de a suferi de veturtete. idilism 
si regionalism, este o mișcare artistică sincro­
nizată cu dinamica Ideilor culturale ale Europei 
timpului. Este un climat fertil și înnoitor in 
care, ca și în Europa întreagă, în România se 
formează, tn artă și literatură, o școală națio­
nală. Fundamentul teoretic al aceatei școli, o 
încununare a lucrării de secole a înaintașilor 
este — Mlhai Unrheanu nu o declară, dar acesta 
pare a fi sensul plasării capitolului Fn fia risi­
pitor al secolului XIX : N’. lorșa Imediat după 
cel dedicat sămănătorismului — Istoria litera­
turii românești. Introducere sintetică, replică a 
marelui savant la Istoria civilizației române 
moderne de E. Lovînescu. Importanta folcloru­
lui ți, în general, a componentei rurale, accen­
tul dus pe istorie, pe specificul național, modul 
sintetic al prelucrării influențelor rtrilne. tot 
atîtea caracteristici ale programului sămănăto­
rist. se regăsesc In lucrarea lui Iorga pretutin­
deni, dar mal cu seamă. In capitolele Căutarea 
subiectelor prouril. Curentul autohton In fata 
romantismului de împrumut. întoarcerea rechin- 
Ini fond românesc. Noua orientare a tineretului 
de la 19M.

Aceeași idee a disputei între fondul autohton 
și formele de împrumut stă la baza eseului Ro­
manul românesc și tirania modelelor. Fără a 
intra In amănunte, exemplele pe care le aduce 
în discuție Mlhai Ungheanu (polemica A. D. 
XenoDol — Alexandru G. Dluvara, pozițiile 
adoptate In chestiunea romanului de Tbrălleanu, 
Iorga, Ralea. anticalofilia hii Camil Petrescu, 
opera lui Fillmon, Slavici, Duiliu Zamfirescu, 
Marin Preda) îl conduc la următoarea con­
cluzie. în consens cu ideea generatoare : „Origi­
nalitatea literaturii române. a scriitorilor ei. 
deuinde de capacitatea de a sfida tirania mo­
delelor". Concluzie greu de contestat căci, cum 
ar spune Eminescu, tot ce este tiranic este „ne­
adaptat naturii poporului".

încărcată de idei fertile, unele argumentate în 
demonstrații dintre cele mai pertinente, altele 
doar anunțate ori sugerate. cartea lui Mihal 
Ungheanu este. In esență, o pledoarie pentru 
cultivarea. în cultura și literatura română de 
azi. a valorilor autentice, originale. dar, mai 
ales originare, după exemplul marilor „fii risi­
pitori" ai secolului trecut, refuzind tirania mo­
delelor improprii unul fond autohton. încă Insu­
ficient asumat.

Valentin F. Mihâescu

politice și morale diametral opuse, dramaturgul 
„cheamă In instanță", In Recurs la judecata de 
apoi, intr-o acută confruntare politică. Ideologia 
fascismului, din perspectiva și de pa pozițiile 
concepției despre lume șl viață a comuniștilor 
români, angajați In lupta pentru libertate șl 
dreptate socială, pentru afirmarea valorilor noii 
orinduiri sociale în țara noastră. Deși iși 
propune să demonstreze inconsistența teoretică 
și practică a ideologiei legionare, drama Recurs 
la judecata de apel nu este o piesă cu teză, 
crelnd situații dramatice autentice, în care eroii 
„pozitivi" și „negativi" nu acționează conform 
unei scheme tematice supralicitate de drama­
turgia anilor *50.

înscriindu-se în același perimetru tematic — 
care vizează evenimente petrecute la sfîrșltul 
ultimului război mondial, cu deosebire cele 
legate de insurecția de la 23 August 1944 — 
piesa Trecătoarei „decupează" din abundența 
faptelor istorice amănunte semnificative pen­
tru Înțelegerea procesului de clarificare Ideolo­
gică, de radicalizare a conștiinței și conduitei 
oamenilor aflați în situații limită, în momente 
cruciale ale existenței lor.

Aflat !ntr-o perioadă de punere în valoare a 
resurselor artei sale teatrale. Constantin Cu­
bleșan aduce In dramaturgia noastră un nou 
mod de a privi șl de a trata viața cuplului 
familial, valorile morale ale civismului, argu- 
mentînd cu mijloacele artei dramatice c& este 
posibilă ameliorarea relațiilor Interumane, con­
diția individului și a „vieții sale particulare".

Mircea Cristea
•) Constantin Cubleșan 1 „Teme provinciale", 

Colecția „Teatru comentat", Editura „Eminescu", 
1988

vi AȚA CĂRȚILOR

POEZIE

SENSURI
NEO­

ROMANTICE

VTOREL 
VARGA

APBOAPE 
DESTIN

Editura Eminescu

La al patrulea volum’) 
— după Trecere ;(1971), 
Niciodată departe (1975), 
Fericit cel care (1978) — 
Viorel Varga este un 
poet care, cunoscînd 
aventurile limbajului, 
ajunge la concluzia că 
lirismul este intrinsec 
poeziei. Si o condiție 
specifică actului liric. 
Poetul iși asumă un des­
tin liric, purtîndu-1 demn, 
dar nu semeț, conștient 
de riscurile unui drum 
sinuos. Acest traiect al 
existenței poate fi btn- 

tuit de întrebări și neliniști, de certitudini ori 
deziluzii, Iar poezia, pentru Viorel Varga, în­
seamnă o încercare de a le fixa pe fiecaro In 
momente lirice.

De structură neo-romantică. poezia lu! Viorel 
Varga se fixează in perimetrul unor teme de

PROZ7I

DE LA ROMAN
LA POVESTIRE

■.tANEAMSTEWW
Este evident. în noul 

roman*)  al lui Jean Băi- 
leșteanu. efortul discipli­
nării materiei narative, 
ai organizării ei — lucru 
de altfel dificil datorită 
proliferării divergente a 
nucleelor epice — în 
funcție de tin principiu 
ordonator. Optînd pentru 
fomaula contcs a tiroirs, 
autorul se supune unui 
cod Instituit d« o Înde­
lungată tradiție. Asistăm 
astfel la succesiunea 
amețitoare a istoriilor 
(aptelor, poveștilor, anec­

dotelor, pildelor revărsate Intr-o cascadă neîn­
treruptă. spectacol verbal susținut cu vervă, 
fără răgaz, intr-un ritm aiuritor. Unitatea 
spațio-temporală se realizează prin alegerea 
unui cadru adecvat stimulării, ca în poveștile 
populare, a competiției In „minciună", cu toate 
că protagoniștii dovedesc o grijă deosebită pen­
tru acreditarea ideii verosimilității. Este vorba 
de casa lui moș Pirvu, țăran dintr-un sat de 
pe malul Desnățuiului, el însuși „o poveste 
niciodată terminată". Casa intră în raporturi 
de omologie cu locul privilegiat al hanului, 
fapt ce nu-i scapă prozatorului care acrie : 
„...Așa e la han 1 Asta e hanul Iu’ unchiu’ 
Pirvu! — Hanul lui moș Pîrvu ! rosti Bădin. 
La hanul ăsta nu se plătește ! — Nu se plă­
tește ! — Nu se plătește 1 izbucniră toți " Ca 
variantă spațială apare „șanțul" înnobilat cu 
atributele unui semn de referință. Orele poves­
tirilor «int ceasurile de „taină" ale nopții, nu

ADERENȚA
LA CONTINGENT

Deși neexplicat încă 
științific, se impune, do 
fiecare dată, un gînd : 
fiîntem eu mult mal legați 
de acele fapte și obiecte 
la care ne raportăm direct, 
numai din punct de vede­
re psihologic, decit de a- 
celea la care ne raportăm 
prin meditații. Fie ele și 
estetice. Dar cu cit ra­
portul se păstrează mal 
mult în psihologic, oco­
lind lentila estetică, cu 
atît valoarea (pentru al­
ții) a respectivelor fapte 
și obiecte e mai mică. De 
Am int.lln,it dese cazuri în 

special la acele..
aici începe paradoxul, 
care scriitori mari au ținut 
cărți In care (deși nu tocmai reușite artistic) 
evocau aceste raporturi intime, strict psihologi­
ce. Ca să dăm numai un caz : Se știe cit de mult 
șl-a iubit Dostoievskl romanul său „Adolescen­
tul". preferindu-1 altora, de o calitate infinit su­
perioară acesteia. O explicație vagă ar fi aceea 
a obiectivării conștiinței ; a trecerii eu-Iui In di­
verse obiecte care ne Înconjoară. Cei mai mulțl 
cercetători pretind că psihologicul nu poate fi 
confundat cu esteticul. Se pare că Valeriu Cri«- 
tea nu este de aceeași părere.

De aceea, a judeca cu asprime astfel de cărți 
mi se pare o cruzime. Valeriu Cristea. critic ca 
nu mai are nevoie de o prezentare, și-a publicat 
biografia : „După-amiaza de sîmbătă". 1988. Pri­
ma parte este strictă biografie, iar cea de-a 
doua este un „jurnal". Locul nașterii, naționali­
tatea. părinții, frații, rudele. primele cuvinte, 
pojarul, prima bucurie și prima suferință de co­
pil. anii de școală etc. Mai toate acestea sînt 
fapte care pentru cititor nu au nici o semnifica­
ție. Cititorul obișnuit își poate ridica șl el pro­
blema : „dar și eu am avut părinți, și eu am 
avut pojar ; și eu m-am hîrjonit cu copiii In 
curtea școlii etc., și nu m-am gîndit să ajung 

largi resurse : elogierea spațiului natal, clntecul 
iubirii și presimțirea finalului într-un drum al 
existenței supusă efemerului. Erosul devine o 
componentă esențială a existentei, drama des­
părțirii zbuciumă sufletul : „Am dreptul de-a 
visa și Încă / Mă mal Întorc și trist și desfrun­
zit / Spre-un sud bolnav de-apus ca o adlncă / 
Ispltă-ntr-un eden prea ruginit / S-a mal topit 
omătul, a mai trecut un an / $l-ncolăcit mi-e 
trupul ca ledera-n iubire, / Adu-ți aminte pînă 
ieri eram / Pedeapsa morțil tale cu-nfrunzire. / 
Azi. Lată-mi la poarta de cetate / Cerind drept 
vamă luntrea în care ai trecut / Marele riu 
spre-un țărm necunoscut — / Pe umeri port 
zăpezi îndoliate / Și te aștept întinerit șl 
mut." (Vislnd te-aștept). în cea mai mars 
parte a volumului, Viorel Varga scrie o poezie 
deschisă meditației, supusă întrebărilor. Pers­
pectiva se prefigurează în alternativele mai 
multor soluții posibile î „Plîngînd călcam pe 
trandafir! / Cînd al plecat ca o-ndurare / La 
spartul nunții fără miri / $i fără somnul din 
ulcioare". (...) (Așteptun tren).

Absența generează un lirism al crispării, 
Învăluit In accente tragice și apeluri ce ascund 
comuniunea, dorința retntflniril. Afectul există 
la o tensiune înaltă și el poate fi un semn al 
permanenței. într-un univers al lucrurilor tre­
cătoare : „Te voi striga din alte lumi / Șl-țl 
voi murmura numele destrămat /. Precum o 
pînză de dragoste / Clnd fecioare dansa-vor 
sub poarta / Tăcerii / Cînd singură și tristă 
vel dospi / în veninul lungilor călătorii I Tul- 
burînd vinovăția Lacrimei f La nașterea mea 
luminată de ochii / Sălbăticiunii / Mal lucitori 
ca săbiile de Toledo / Să te Întorci / Te voi 
striga din alte lumi." (Cînd singură șl triștă). 
Viorel Varga este capabil de asemenea viziuni 
insolite șl poezia sa degajă, mereu, prospețime 
imagistică. S-ar mai putea cita din Visindu-mă 
altceva declt ceea ce «Int, Iml sînt necredincios, 
Inca nu-î tîrzlu. Despre nevinovăție. Prolog, 
Clipa m&rturisirll, Lucrarea Patriei.

„Azi fiufletu-mi mustește de poeme*  spune 
undeva poetul, deflnindu-și o Ipostază & stării 
de creație. Care da cele mal multe cri naște 
poezie adevărată.

Alexandru Ruja
*) Viorel Varga : „Aproape destin". Editura 

„Eminescu", 1987 

în sensul potențării misterului, cl In înțelesul 
de taifas.

Jean Băilețteanu surprinde „sentimentul
obscur al sfirșitulul unei lumi care, trădată 
și dezorientată, se rostogolește spre apocalips. 
Sîntem prin anul 1933, cînd mizeria, prezentă 
în semnele ei vizibile (locuință, hrană. Igienă) 
erodează un mod de viață statornicit In tipare 
arhaice. Casa lui moș Pirvu adună, seară de 
seară, o colectivitate pestriță ce ilustrează sim­
boluri generale ale umanității : înțeleptul 
(Pirvu), inventivul (Precestă), biflotul (Zăpuc), 
cunoscătorul (Bădin), clntărețul (Telă), sucitul 
(Frăncel) etc. Bătrlnul prezidează pe-trecerlla 
logosului eu ascendentul unei experiențe supe­
rioare de viață, avînd în „bardă" un însemn al 
autorității. Conlocutorii rostesc întîmplări 
tilcultoare. ascultă. Intervin, propun noi pers­
pective narative dovedind resurse inepuizabile 
de inventivitate. Discursul se dezvoltă după o 
tehnică a fuzeelor, fiecare istorisire provoacă 
reacții în lanț, serii proliferabile Ia infinit. Se 
discută despre orice, se mimează uimirea, neîn­
crederea, acceptarea sau respingerea evenimen­
telor.

Virtuțile epicului în serie au nu numai un 
rol modelator, cl și justițiar. Rostirea reprezin­
tă, în multe cazuri, judecăți sau precepte mo­
rale, incluzînd un tllc. O asemenea materie 
proteiformă pare incompatibilă cu ideea de 
construcție, de arhitectură. Si totuși, nu-i lip­
sește lui Jean Bălleșteanu știința înscenării 
epice. Romanul are chiar o anume circularitate 
prin Inserția simetrică (la început și în final) 
a motivului revărsării peștelui, semnifieînd. ca 
simbol Ihtiomorf. pe de o parte reabilitarea 
instinctelor primordiale. Iar pe de altă parte 
încastrarea (G. Durand), specifică poeticii po­
vestirii tt povestire. Prozatorul reușește aă dea 
coerență secvențelor epice, să coaguleze discursul 
pulverizat în structura calendarului diurn. Re­
zultatul este „săptfimîna mare" a povestirii, o 
săptâmînă a Facerii Ivită la confluența princi­
piului carnavalesc și a celui sabatic. De luni 
pînă vineri participăm la tot felul de „excese", 
pentru ca slmhătâ să se petreacă un fel de 
sistare a ființei obișnuite, personajele trecînd 
In starea contemplativă și supunîndu-se inter­
dicțiilor.

Goana, acest heptameron oltenesc, transmită 
o puternică impresie de frustețe, de vitalitate, 
chiar dacă dimensiunea analitică este firavă. 
Unele inflexiuni vulgare, comicul uneori ele­
mentar reprezintă scăderi ale unui roman care 
acreditează apartenența lui Jean Băiieșteanu 
la breasla povestitorilor.

Constantin M. Popa
*) Jean Bălleșteanu 1 „Goana", Editura „Car­

tea Românească", 1988.

scriitor cu aceste lucruri I". O astfel de judecată 
ar simplifica prea mult lucrurile. Dacă autorii 
de autobiografii prezintă „istoria" devenirii lor 
ca personalități, condițiile intime In care s-au 
dospit niște fapte ieșite din comun, care au in­
fluențat mentalitatea șl destinul lumi! etc.. Va­
leriu Cristea se ignoră ca personalitate (nu din 
lipsă de conștiință de sine, ci dintr-un exces de 
modestie, desigur) și se restituie numai ca per­
soană. ca ființă comună. Pentru el. esențial este 
ceea ce are comun cu alții, nu ceea ce-1 dife­
rențiază de alții. De exemplu, pasajul, sfișietor 
de omenesc altfel, în care-șl rememorează moar­
tea mamei, nu e scris cu intenții literare, ei pur 
și simplu dintr-o necesitate de a se mărturisi 
numai și numai sieși. Este un fapt care aparține 
în exclusivitate. Așa cum cu toții ținem la un 
pahar, la o ceașcă din care am băut lapte din 
copilărie. (Valeriu Cristea prezintă ?i acest 
pahar), El nu are nici un fel de semnificație 
pentru nici o altă persoană în afară de mine 
Însumi.

De obicei, autorii nu încredințează tiparului 
asemenea intimități, dar nici nu pot fi învino­
vățiți cînd o fac.

Partea a dou« este însă cu mult mal captivan­
tă. căci aici, din cîteva cioburi ale memoriei, se 
poate reface mentalitatea unei epoci, iar actul 
intim se desfoliază în mii de semnificații, de- 
manstrînd clar în ce măsură sîntem creații ale 
acestui „timp" și în ce măsură „timpul" este 
creația noastră. Persoana devine personalitate. 
Iar actele intime arată ca niște obiecte pe care 
nu le azvîrlim la gunoi, ci le îngrămădim unde­
va. într-o magazie, din care le scoatem exact 
atunci cînd avem cea mai presantă nevoie de ele.

Povestiri și romane, filme și exegeze, pe care 
criticul nu le va scrie niciodată, regăsite in ..ma­
gazia" memorie! ae dovedesc a f! piese care se 
potrivesc exact la locul șl la timpul potrivit în 
angrenajul Imens al spiritului. făcîndu-!e să-ș( 
reia funcțiunile, travaliul, atunci cînd acesta SC 
întrerupe brusc. Chipul unei femei lingă care 
ai călătorit fn autobuz, culoarea unui anumit zid 
prin dreptul căruia, trednd. ți se limpezește în­
tâmplător un gînd sau găsești răspunsul la o 
întrebare chinuitoare ; o scenă dintr-un film sau 
dintr-un roman, aproape uitate, care se reactua­
lizează exact în clipa în care trebuie să-i dai 
vieții un răspuns și nu-1 găsești etc., sînt prinse, 
fotografiate instantaneu, păstrlnd ceva din căl­
dura și mișcarea spontană a vieții, a gindirii.

Surprind însă și destul de multe neglijențe de 
exprimare, care-1 duc pe cititor la bănuiala că 
Valeriu Cristea acrie !ntr-o limbă artificială. în­
sușită. E drept, corectă, dar artificială. Astfel : 
despre o curte spune că este „largă și profundS" 
(o. 21) ; despre un W.C. spune că este „deosebit 
de simpatic" (p. 175) ; un liceu este ..o Instituție 
respectabilă și respectată" (p. 24) ; „m-am culcat, 
dar nu pentru că mi-era somn, ei ca să citesc" 
(p. 209) etc,, etc.

,.După-amiaza de slmbătă" rămîne un docu­
ment intim, căruia îi găsim totuși o explicație: 
încercarea unui intelectual situat departe de 
lumea cenușie dar concretă de a adera la con­
tingent. de a lua înfățișarea tuturor celorlalți.

Constant Călinescu

"T



MAREA ADUNARE POPULARĂ DIN CAPITALĂ

Cuvintureu tovarășului Nicolae Ceaușescu
Urmare din pag. 1

România să devină o țară puternic dezvoltată, 
în toate domeniile, să asigure — pe baza 
principiilor eticii și echității socialiste și 
comuniste — condiții de muncă și de viață 
dintre cele mai bune pentru poporul nostru, 
ca rezultat al aplicării ferme a principiilor 
socialiste și comuniste, a principiilor eticii, al 
ridicării generale a nivelului de dezvoltare a 
patriei noastre. (Aplauze și urile puternice, 
prelungite ; se scandează îndelung „Ceaușescu 
— P.C.R. „Vom munci și vom lupta, patria 
vom înălța !“).

Un rol hotărîtor îl va avea și în deceniul 
următor activitatea științifică, de perfecțio­
nare a învățămîntului, de ridicare a nivelului 
de cunoștințe, de conștiință revoluționară a 
tuturor oamenilor muncii. Așa cum am de­
clarat la Plenara Comitetului Central, în de­
ceniul următor poporul nostru trebuie să de­
vină un popor cu o înaltă conștiință revolu­
ționară, înarmat cu cele mai noi cuceriri 
ale științei și tehnicii, ale cunoașterii univer­
sale, ca România să devină o puternică forță 
a științei și culturii. Aceasta înseamnă vic­
toria comunismului în patria noastră ! 
(Aplauze și urale prelungite ; se scandează 
„Ceaușescu — P.C.R. J"),

Iată de ce consider această grandioasă ma-. 
nifestare, legată de toate hotărîrile adoptate 
de plenara Comitetului Central al partidului 
și de legile adoptate de Marea Adunare Na­
țională, ca expresie a unității oamenilor mun­
cii din Capitală, a întregului popor, în jurul 
Partidului Comunist Român, a hotărîrii de a 
înfăptui neapărat obiectivele de dezvoltare 

generală a patriei noastre și de ridicare a 
gradului ei de civilizație, de a asigura întă­
rirea necontenită a independenței și suvera­
nității României. (Aplauze și urale puternice î 
se scandează „Ceaușescu — P. C. R. 
„Ceaușescu și poporul !-).

Așa cum am menționat nu o dată, reali­
zarea obiectivelor de dezvoltare a patriei 
noastre — ca, de altfel, a tuturor națiunilor 
lumii — se poate face numai in condiții de 
pace, de largă colaborare economică, tehnică, 
științifică cu toate națiunile lumii. Numai în 
condiții de pace putem &ă realizăm obiecti­
vele noastre, omenirea poate să-și Îndepli­
nească năzuințele sale de mai bine ’ (Aplau­
ze și urale puternice, prelungite ; se scan­
dează îndelung „Ceaușescu — pace î*. 
„Ceaușescu. România — pacea șl prietenia !“).

Cu cițiva ani In urmă, aici, in această piață, 
am afirmat ho târî rea noastră — aprobată de 
întreaga națiune — de trecere la reducerea 
unilaterală a armamentelor, a efectivelor mi­
litare șl cheltuielilor militare. Am fost atunci 
singuri, dar avem satisfacția că ceea ce am 
făcut a răspuns nu numai năzuințelor po­
porului nostru, ci și ale întregii lumi. Astăzi, 
multe țări — țări socialiste, dar și alte state 
— au trecut la reducerea armamentelor, se 
pronunță ferm și trec la reducerea unilaterală 
a cheltuielilor militare $i a armamentelor, 
ceea ce înseamnă că a fost o hotĂrîre bună, 
care a răspuns năzuințelor întregii lumi. 
(Aplauze și urale puternice : se scandează 
„Dezarmare — pace !“).

Doresc ca, și de la această grandioasă ma­
nifestare a oamenilor muncii din Capitală, să 
exprim hotărî rea României socialista de a 

acționa cu mal multă hotărlre pentru dezvol­
tarea colaborării și cooperării economice și 
tehnico-științifice cu toate statele lumii, pe 
baza principiilor deplinei egalități, respectu­
lui independenței, suveranității, neamestecu­
lui în treburile interne și avantajului reciproc.

Avem capacitatea și dorim să participăm 
mult mai activ la colaborarea cu toate sta­
tele lumii ’ (Aplauze, urale ; se scandează 
„Ceaușescu — pace !“).

Reafirmăm cu toată fermitatea hotărîrea 
poporului român de a participa activ la lupta 
popoarelor de pretutindeni pentru eliminarea 
definitivă a armelor nucleare de pe planeta 
noastră, peninu realizarea unei reduceri ra­
dicale a armamentelor convenționale și a 
cheltuielilor militare, pentru dezarmare în 
toate domeniile, pentru o lume fără arme, 
fără războaie. Numai o asemenea lume asi­
gură viitorul omenirii și răspunde principii­
lor adevăratului umanism, răspunde intere­
selor poporului, ale fiecărei națiuni ! (Urale 
și aplauze puternice ; se scandează îndelung 
„Ceaușescu — pace „Dezarmare — pace 1“).

Reafirmăm cu toată hotărîrea solidaritatea 
României socialiste cu țările în curs de dez­
voltare, cu țările nealiniate, hotărîrea țării 
noastre de a contribui și a participa activ la 
soluționarea problemelor subdezvoltării, pen­
tru o nouă ordine economică și politică in­
ternațională. pentru progresul economic și so­
cial al tuturor națiunilor, dar. în primul rînd, 
al țărilor în curs de dezvoltare. Vom rămîne 
întotdeauna si vom acționa împreună cu ță­
rile în curs de dezvoltare ’ (Aplauze și urale 
puternice, prelungite ; se scandează Îndelung 
„Ceaușescu — România, pacea și prietenia !“).

Sînt multe probleme de soluționat în lumea 
contemporană, sînt multe de făcut pentru a 
elimina pericolul de distrugere a înseși civi­
lizației lumii. Sînt multe probleme privind 
apărarea mediului înconjurător și crearea 
condițiilor necesare pentru ca omenirea să 
poată trăi și respira un aer cît mai curat și, 
mai cu seamă, generațiile viitoare să fie si­
gure că vor putea trăi în condiții mai bune, 
în condiții de pace, de securitate din toate 
punctele de vedere. (Urale șl aplauze puter­
nice, prelungite ; se scandează îndelung 
„Ceaușescu — pace !“).

Toate acestea impun ca o necesitate vitală 
o nouă politică, o nouă gîndire, care să ducă 
la lichidarea vechii politici, care continuă să 
se mai mențină — de forță, de dictat, de 
amestec în treburile altor state —, să se re­
nunțe la asa-zisa politică de descurajare nu­
cleară, de forță. Viitorul omenirii, pacea, pro­
gresul economic și social se pot realiza nu 
printr-o politică de forță, nu prin descuraja­
rea nucleară, ci prin renunțarea la forță, prin 
lichidarea armelor nucleare și chimice ’ Re­
pet, pentru o lume fără arme, fără războaie, 
pentru o asemenea lume trebuie să ne anga­
jăm, dragi tovarăși, și să acționăm — odată 
cu dezvoltarea patriei noastre — pentru a 
ne aduce contribuția la triumful colaborării 
și păcii în întreaga lume ! (Urale și aplauze 
puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu 
— pace „Dezarmare — pace !“).

Dragi tovarăși,

în această piață, după Congresul al IX-lea, 
au fost multe manifestări, vi le amintiți. Fie­

care dintre ele au marcat evenimente deose­
bit de importante și au contribuit la întărirea 
forței economice, forței politice, a unității 
poporului nostru. Să facem astfel îneît și 
această grandioasă manifestare să se înscrie 
în această tradiție — ca să spun așa — a 
hotărîrii problemelor împreună cu poporul și 
pentru popor, deoarece numai și numai în de­
plină unitate cu întregul popor, partidul nos­
tru își va îndeplini misiunea sa istorică. Nu­
mai așa avem garanția înfăptuirii obiectivelor 
strategice de făurire a socialismului, de asi­
gurare a unei vieți tot mai bune, îmbelșugate, 
libere si independente pentru întreaga nați­
une ! (Aplauze și urale puternice, prelungite : 
se scandează îndelung ..Ceaușescu — P.C.R.!", 
„Ceaușescu și poporal !").

Doresc, în încheiere, să urez tuturor parti- 
cipanților, tuturor oamenilor muncii și locui­
torilor din capitala patriei noastre socialiste, 
întregii națiuni noi și noi succese în toate 
domeniile, să întîmpine 1 Mai, cea de-a 45-a 
aniversare a revoluției de eliberare socială și 
națională, antifascistă și antiimperialistă și 
Congresul al XIV-lea al partidului cu rezul­
tate tot mai bune în toate domeniile !

Vă doresc multă sănătate și multă fericire ! 
(Aplauze și urale puternice, prelungite ; se 
scandează îndelung „Ceaușescu — P.C.R. 1", 
„Ceaușescu și poporul !“, „Ceaușescu —• 
pace !“. Intr-o atmosferă de puternic entu­
ziasm, de strînsă undate, toți cei prezenți la 
marea adunare populară ovaționează minute 
în șir pentru Partidul Comunist Român — 
forța politică conducătoare a întregii națiuni 
—, pentru secretarul general al partidului, 
președintele Republicii Socialiste România, 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU).

INDEPENDENȚA DEPLINA
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n puternic senti­
ment de min- 
drie ne însoteșta 
gîndul si hotă­

rîrea de a face totul pentru 
continua prosperitate a pa­
triei. pentru continua ei în­
florire. Pornind de la pu­
ternica bază materială, de 
la forța economico-socială a 
patriei noastre — arăta to­
varășul Nicolae Ceausescu 
—putem să ne propunem cu 
deplină încredere noi obiec­
tive pentru perioada urmă­
toare. avînd convingerea 
fermă că stă in puterea cla­
sei muncitoare, a țărănimii, 
a intelectualității, a între­
gului nostru popor ca, acțio- 
nînd in atrinsă unitate, sub 
conducerea politică a Parti­
dului Comunist Român, să 
obțină noi si mărețe reali­
zări în făurirea visului de 
aur — a comunismului.

Intr-o asemenea viziune si 
De fundalul unor asemenea 
orientări s-au desfășurat si 
lucrările Plenarei Consiliu­
lui Național al Frontului 
Democrației si Unității So­
cialiste precum si lucrările 
sesiunii Marii Adunări Na­
ționale. Hotărîrea Plenarei 
Comitetului Central al Par­

tidului Comunist Român, 
precum si Hotărîrea Marii 
Adunări Naționale relevă 
momentul politic actual Drin 
cars România se exprimă la 
altitudinile dedinei sale in­
dependente economice- Sin- 
tem in preajma Zilei sărbă­
torești de 1 Mai. In anul 
celei de-a 4â-a aniversări a 
revoluției de eliberare socia­
lă si națională, antifascistă și 
antiimperialistă. In anul celui 
de-al XIV-lea Congres al 
partidului si documentele a- 
doDtate in înaltele si repre­
zentativele forumuri demo­
cratice de partid si de stat 
vin să contureze, pe spatii 
Iar ci de referință. rînduri. 
preocupări si idei care fac 
din actualitatea imediată un 
suport si mai trainic al rea­
lității viitoare. Așa cum se 
sublinia In Hotărîrea forului 
legislativ suprem al țării. 
Marea Adunare Națională 
își exprimă deplina apro­
bare fată de popunerea to­
varășului Nicolae Ceaușescu 
adoptată de Plenara din 12— 
14 aprilie a Comitetului 
Central al Partidului Co­
munist Român și de Plenara 
Consiliului Național al Fron­
tului Democrației și Unității 
Socialiste, ca în viitor să nu 

se mai apeleze la credite

Arta și munca
, Urmare din pag. 1

aceasta se întoarce asupra ei însăși Intr-o pro­
ductivitate mai înaltă, mai reală, mai eficientă, 
in condițiile de tehnicitate ale contemporanei­
tății, munca fizică se arata a fi tot mai mult 
un efect ți o anexă a muncii intelectuale. Bicep- 
fii unui sportiv ale cărui performanțe le urmărim 
cu sufletul la gură nu valorează totuși nici cit 
o milionime din inteligența acumulata de un 
specialist la nivelul superior al profesiunii sale. 
Desigur, noi nu percepem acest adevăr in 
curgerea vieții obișnuite, cum nu ne dăm seama 
de calitatea atmosferei pe care o respirăm. Dar 
mersul trenurilor, zborul avioanelor, construc­
țiile de locuințe, de poduri și șosele, creșterea 
recoltelor și a turmelor, jocul de culori și lumini 
ale stofelor în care ne îmbrăcăm, și astfel 
toate obiectele și procesele culturii și civilizației 
in care trăim, sint efecte în primul rind ale 
muncii intelectuale a oamenilor, ale acumulării 
acesteia și ale redistribuirii ei generale.

Arta de azi nu poate să fie indiferentă la ase­
menea schimbări de esență în procesele muncii. 
Ea însăși, produs suprem al inteligenței, al trăi­
rilor spirituale ale unor personalități de excep­
ție, va cere mereu spiritului contemplator să fie 
mal atent față de sine, să facă efortul de a sa 

cunoaște și înțelege la limitele superioara ale

străine, astfel incit întreaga 
dezvoltare a României să se 
realizeze prin mijloace pro­
prii si printr-o largă coope­
rare internațională. Prin 
convergența dezbaterilor. a 
hotâririlor luate, momentul 
De care-1 trăim are o pro­
fundă rezonanță de conști­
ință patriotică, revoluționa­
ră «i face parte din acele 
verigi ale istoriei prin care 
luăm act de noi înșine, de 
condiția propriei noastre de­
veniri- Rămîne ca faptele să 
se arate ne măsura propri­
ilor ginduri si să ne anga­
jeze plenar pe orbita unor 
eforturi calitative noL su­
perioare. asa cum ne în­
deamnă partidul, secretarul 
Său general : Conxrraul al 
XIV-lea al partidului, spu­
nea tovarășul Nicolae
Ceaușescu. paste fi — pe 
drept cuvin! — caracterizat 
de pe acum drept eaa- 
rressl victoriei «ori al ii­
le, al independenței de­
pline, economice li poli­
tice. a României- Din 
această perspectivi șl eu a- 
semenea temeiuri ale muncii, 
gindîrii si creației pentru 
lari pentru popor, actualul 
moment este definitoriu prin 
tot ceea ce ne implică, sub 
semnul răspunderii, al an­
gajării, al dăruirii.

creației sociale generale. Cum se poate realiza 
acest lucru ? Evident, prin deschidere. Presu­
punând că artistul, literatul se află la o fereastră, 
este evident că el trebuie să-și deschidă fe­
reastra sufletului către lumea in care trăiește. 
Și-n acest caz, identitatea intre aspirația artis­
tului și a societății In care trăiește vine de la 
sine, se realizează spontan, sub acea prăvălire 
de cruste de pâmint pe care sămința in germi­
nație le aruncă de deasupra existenței sale.

Și fiind pe treapta cea mai înaltă a progresu­
lui social, artistul se întoarce prin creația sa, 
și ne aduce și pe noi In starea de Început a 
lumii. Ne vom bucura cu el de soare și de 
lumină, de baia de muncă prin care o societate 
iși reciștigă mereu și mereu dreptul la frumos, 
la bine și adevăr. In acest sens credem că tre­
buie înțelese chemările lansate de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu Ia recenta Plenară a C.C. al 
P.C.R., de a restitui muncii noastre sociale 
valorile conștiinței de sine și a le pune la te­
melia întregii noastre existențe. Căci — după 
cum precizează secretarul general al partidului: 
„sîntem și trebuie să fim o societate a muncii, 
în care munca constituie factorul hotărîtor al 
Întregii dezvoltări economico-soclale. Desigur, 
munca pe baza celor mai noi cuceriri ale știin­
ței și tehnicii In toate domeniile".

Desen de Florin llie

în limba română
Urmare din pag. 1

a dat strălucire de destin, prin fapta șl gln- 
direa sa revoluționară, prezentului românesc.

In lumea care este, in ocest sfîrșit de veac 
și de mileniu, de prea multe ori un imens 
cîmp de bătălie sub presiunea crizelor de tot 
felul ce atacă in însăși esența ei ființa 
umană, inventind și întreținind forme ale 
dependenței umilitoare, pe o planetă unde 
geografia puterii a desenat reliefuri trufașe 
împărțind țările in bogate și sărace, aici 
unde țările in curs de dezvoltare au de plătit 
un impozit pe speranță insumind peste 
1 300 miliarde dolari — o țară își anunță, cu 
mindrie legitimă, totala independență.

Cuvintele acestui anunț se rostesc în limba 
română. Este acesta, așadar, un moment 
de înaltă sărbătoare al istoriei noastre, dar 
și un semn către lume despre puterea și 
voința unui popor unit șl liber care și-a făcut 
din omenie, muncă și încredere in viitor, legi 
morale ale existenței sale. Un popar avînd 
un proiect limpede, așezat pe temeliile trai­
nice ale realizărilor ce există pretutindeni în 
patrie ca niște repere pe care nu le poate, 
nu le va putea contesta nimeni, niciodată.

Din nou, primăvara primește pentru noi, 
va oare de simbol,

Bistrița, o tînără legendă
de cite ori trec pe strada Ursului, mă 

opresc in dreptul primului bloc (P-rl) 
construit In Bistrița anului 1967. Și de 
fiecare dată îmi amintesc cuvintele 

pe care le-a aplaudat eu entuziasm mulțimea 
la marea adunare populară prilejuită de o 
vizită de lucru a secretarului general al partidu­
lui :

„Se poate spune — arăta tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — că Bistrița va crește din punct de 
vedere industrial asemeni lui Făt-Frumos, care 
creștea într-o lună cît alții Intr-un an. Numai 
că, așa cum se spune in poveste, încă de mic 
Făt-Frumos se lua la trintă cu uriașii — și ieșea 
victorios. Șl cel din Bistrița, dacă vor să crească 
într-un asemenea ritm, trebuie să se ia serios 
la trintă cu greutățile, să fie hotăriți să ie în­
vingă și să obțină victoria !“

In acest aprilie 1969, după ce, de peste două 
decenii, la Bistrița macaralele desenează cercuri 
pe cer, îmi dau seama că bistrițenii au ieșit 
vietorioșl. Blocurile pe lingă care pășesc au acum 
patru, opt și zece etaje și se rinduiesc pe străzi 
și alei in cartierele Decebal, Andrei Mureșanu, 
Ștefan cel Mare. Independenței, Eminescu... 
Ochii mei. și ai copiilor mei, născuți la Bistrița, 
privesc cu aceeași proaspătă In cin tare paleta de 
culori a orașului nou — de peste cinci ori mal 
mare, astăzi, decît în frageda lor pruncie. Iar 
casele acestea și străzile pe care le-a așezat 
bistrițeanul in ultimii 20—22 de ani au devenit, 
prin ele însele, o catedră de conduită urbană. 
Din zorii zilei, cînd ies în pridvoare. de Ia 
primii pași pe trotuare, in autobuze, spre locul 
de muncă — oamenii de aici se comportă ase­
menea unor orășeni innăscuți, indiferent de 
obirșia lor de odinioară. Cu acest sentiment de 
trăinicie am vizitat totdeauna platforma noastră 
industrială.

★
— Meseria de sticlar e grea șl dură — ne 

explica maistrul Ion Mărgineanu. secretarul 
organizației de partid de Ia întreprinderea de 
sticlărie și menaj Bistrița, chiar în preajma In­
candescentelor cuptoare de foc. Noi, sticlarii, ne 
aflăm mereu in fața unei limite, ca un fel de 
prag. în general, sticla este pentru spațiile in­
terioare. Ea e și pahar, ea e și vază, ea e și 
candelabra. Materia asta curge și parcă știi ce 
formă ai vrea să-i dai, alteori nu ești sigur ce-ai 
vrea să faci din ea. Trebuie să te oprești și să 
găsești clipa cind forma vitorului obiect iese 
parcă din sufletul tău. Dacă nu știi să închegi 
in formă materia fluidă in clipa aceea, e ca și 
cum ai plinge să-ți limpezești ochii.

—- Bine, pînă aici e frumosul, poezia pragu­
lui. Și dincolo ?

— Dincolo Începe disciplina. Un simplu pahar, 
de exemplu, știați că trece) prin miinile a zece 
meșteri pînă să ajungă în mina beneficiarului ? 
In 15 ani, de cînd existăm, marca fabricii noastre 
și-a cucerit faimă in toată țara și In toată 
lumea...

Știți care-i media de virstă a acestor tineri 
care vorbesc în metafore despre munca lor ? 
25 de ani 1 Aproape virsta industriei bistrițene...

★
Păstrez o „zicere" dintr-o documentare in 

lumea cîmplei și a lucrătorilor ei, de la Șieu- 
Odorhei. Șeful atelierului de la S.M.A. mi l-a 
prezentat pe mecanicul Traian Găurean ca pe 
un tinăr „bun ca plinea caldă", și iată ce mi-a 
spus mecanizatorul acesta, printre altele : „N-am 

să Înțeleg niciodată de ce-1 pămîntul negru, șl 
piinea albă !u Avea miinile pătate CU uleiuri, 
cu motorină, se virise pînă la coate în cotloanele 
unui motor, și-mi punea întrebarea asta pa 
tonul cu care m-ar fi întrebat cit e ceasul...

★
Comuna Rebra s-a născut parcă dintr-un „clop* 

și o zadie, intr-un imens spațiu de dor și iubire. 
Casele (și bătrînești, din lemn, dar tot mai multe 
din cărămidă și piatră, cu două nivele, înălțate 
in ultimii ani) se cațără pe umerii de dealuri 
și creste de stincă. Raiua-i vastă. răsfirată, în­
tinsă, pe un teritoriu de peste 45 km. pătrați. 
Ce înseamnă, de fapt, la Rebra, distanțele ? 
Douăzeci de kilometri străbătuți cu pasul, din 
centru pină-ntr-o margine ! Sau o poveste 
spusă in goana autobuzului care-o traversează, 
sau atît cit să termini o pline cu prietenul de 
dram...

Fie in casa Iul Iacob Slobodă sau a Iui loan 
Slobodă, fie in odăile primitoare ale lui Manoilă 
Gavriloaie, Iacob Nedelea, sau loan Nati (cu 
toții, recunoscuți crescători de animale, fruntași), 
mobilierul modern se armonizează discret cu 
lavița cioplită din lemn cu zeci de ani în urmă, 
lavița care se mai poate folosi și azi ca scaun 
sau pat, ca ladă pentru păstrat de toate. După 
cum și azi stăpina casei iși țese covoarele la 
război, ori iși vopsește singură lina șl țesăturile, 
tot cu ierburi uscate și coji, ca în vechime, și 
după cum pină-n ziua de azi, de la mic la 
mare, toată suflarea din Rebra se Îmbracă in 
port tradițional. Sînt 670 de familii cu 3060 de 
suflete, și iată cum iși drămuiesc timpul : dimine­
țile sint ale tuturor, cind pe dram se aud pașii 
bărbaților — zugravi, zidari, chimiști, textiliști, 
sondori, mineri, forestieri — care pleacă Ia 
muncă ; ziua rămîne în stăpinirea copiilor și a 
femeilor ; pe-nserat, după ce se-ntorc de la 
muncă, bărbații redevin gospodari, se reîntilnesc, 
își dau iarăși binețe, se cheamă pe nume, se 
salută ceremonios (ca și cum nu s-ar fi văzut 
cine știe de cînd) și se-apucă din nou de muncă, 
de înfrumusețarea caselor dej-a ridicate^ sau de 
turnarea unor temelii -noi. Și tot pe-nserat, etnd 
se aprind la ferestre lumini, poți zări școlarii 
rebreni (aproape șapte sute !), făcîndu-și lecțiile 
în casele lor frumoase, durabile, liniștite.

— Pe marginea ulițelor vom planta si pomi 
roditori, spunea primarul comunei, Dumitru 
Gavriloaie. Nu numai pentru rodul lor, dar și 
pentru lemnul valoros cum e nucul. Numai să 
se dezghețe pămintul, și sint convins că rebrenil 
vor pune mina, de Ia mic la mare, să mai facă 
un lucru frumos. N-aș fi atît de sigur pe ei dacă 
anul trecut, de pildă, n-ar fi efectuat lucrări 
pentru folosul comunei in valoare de aproape 
6 milioane de lei.»

★
E sîmbătă seara și Ies în pridvorul meu de 

bistrițean-orășean, care este balconul. Mesteceni 
sădiți in fața blocului, pe cînd copiii mei er^u 
de o șchioapă, au trecut de etajul trei. Teii iși 
scutură puful, apune soarele după o zi de muncă, 
și la subsuoara unei crengi, foarte aproape, 
se aude respirația orașului.

Mihai Prodan
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ton segărceanu
Din dor adine
E timp de cintec. Cintecul e-n noi, 
Ne fierbe-n singe - lava tinereasca — 
Și-ar vrea in lung, neistovit >uvoi 
Spre sâri do lume proaspât să Jignească.

Vrăjiți da-nalt, de-astralele cocarde, 
Tinjim demult această clipă rară 
Cind fiecare gind rostit ne arde 
Și-n jur lint numai flori de primăvară.

ȚI-o trupul ivicnet. inima iți bate. 
Ființa-mi este arc de încordare 
Șl amîndoi, cu firi îngemănate, 
Simțim cum timpul roade fi ne doare.

Să dăm, de-aceea, cintecului cep. 
Din dor adine tăria lui să crească,
Cu el iubire, vii, nădejdi incep, 
Cu el sporefte patima lumească...

De cînd ne știm
Ața al foit |l a,ti m.reu :
O floare mindrâ din cimpii
Deichisâ lufletulut meu
D. cind te știu, da cind mâ știi.

Câci tu rever,! asupra mea 
Mireasmâ dulca. farmec viu
Șl licâr blind da-naltâ staa 
De cind mâ știi, de cind te știu.

Pășim alături in viață
Pe sub portaluri aiurii
Cu torța soarelui in față 
De cind te știu, de cind mâ știi.

M-al inșoțit la greu șl bine 
Cu chip senin, cu trup mlădiu
Și visu-ml s-a-mplinit prin tino 
De cind mâ știi, de cind te știu.

Iubirea noastrâ-i o poveste
Ce-o depanăm in nopți tiriii,
Poveste care-a fost șl este 
De cind te știu, de cind mă știi..

DS-mi mina
_.Mai o, mai a ca-n anii de demult 

împurpurați de faldul tinereții, 
Cind ne lăsam purtați, ea de tumult. 
De toată zarva, clocotul vieții.

Mai arde rug stelar deasupra noastră 
Și luna încă discul fî-l arată.

ștefan dumitrescu
Melancolia ca iarbă

Melancolia crește ca Iarba 
pe milnlle el cu inele 

(■tai la gura labei și aicultâ 
cum vuiește dorul tuturor) 
așa cum itau in fața ei 

am somația câ o privesc din 
alt mileniu

(in mine eoboarâ 
o scară antică) 
pe fața albă a pietrelor 
cresc frunte 
doamne, cum tremurâ

In zori da mal cîmpia ne adastă 
Cu florile iubirii presărată.

Nu I Nu-ncerca să spui că-l amăgire, 
E-n noi fiorul proaspăt fi întregi 
Doar păsări migratoare dau de știre 
Ca anii-n zbor cu ele vin fi troc.

Sintem ursiți cu patimă divină. 
Cu doruri fi visări, ca na-nrobesc, 
Prin vraja lor, cu frunțile-n lumină, 
Rostim eternul, purul „Ta iubesc l“.

Dă*mi  mina i vara o la apogeu,
Grădinile sint jertfă de culoare,
Pe drumu-ncins, alături tu fi eu 
Pâfi-voai iar sub arcuri mari, aetartM

Invitație
Să vil in plină lună mal 
La nunta florilor din plai 
Cind fluturii-fi pornesc in zori 
Alaiul lor multicolor.

Să vii plutind ușor, să vH 
Pe drum ursit cu bucurii 
Cind scintaiază vii in vale 
înrouratele petale.

Să vii cu zimbet de lumină 
Prin ierbi ce-n cala ți se-nclină, 
Cu giia, cerbi fi căprioara. 
Cu stol de păsări cintătoara.

Să vii, să vii, iubita mea. 
Sub cer înalt de peruzea, 
Acolo unde lung izvorul 
Ifi murmură aleanul, dorul.

Să vii cu soarele ce erați a 
La ceas de cintec fi nădejde 
Cind inima-mi, xvicnind, le-adastă 
La nunta florilor fi-a noastră—

Să mai privim o dată
Să mai privim o dată orgolioasa mare
Cit vara este încă in drepturile ei
Cum ni se-afteme iată - leoaică — la picioare 
Cu blana sa in jerbe de-acvatico icintai.

Să mai privim e dată eu frunți iluminate 
Do-ncinsul astru-ai zilei tronînd pe culmi 

de-aiuv 
Acest tărim de ape de-a pururi zbuciumata 
Tivind cu albul spumei al plajelor contur.

Aceasta fuse vara de ardere deplină
Sub zodia iubirii, înaltă >i decisă,
Aceasta — marea noastră scăldată In lumină 
Ca na primi la sinu-i cu brațe moi da briză.

Știa i vara m va duca, ca «mari « cu dea. 
Dar marea va râaaiae, atom fraaaAMtoara, 
Cu-oiaiul său fantastic da pescârvfi la zbor. 
Ca ritmicelo-i valuri vuind ca o chemare.

Vom mai veni, desigur, aid gl alta veri. 
Dar soarele mai frva al, oh, acoiagl stare f
Vom mai trăi iubirea ca astăzi fi ca tari, 
Cu-acoeafi răscoliră de patimi fl ardoare I

Tu mâ privești duioasă, precum o rină bună 
Și-nvălui cu privirea fi marea fi nisipul
Și soarele-ți așează pa creștet, drept cunună. 
Belșugul său de raze, innobilindu-ți chipul—

Să nu te duci
Să nu te duci singur in deșertul 

cuvintelor 
nici sufletul sâ nu stea 

mult timp in mijlocul junglei

valului ii e sote 
cita maluri au lucrurile I 
pietrele locuiesc in toata orale deodată

și acolo este ochiul meu 
in mijlocul orașului

Cineva încuie pietrele
Sărutul depus pe fața mării 

pe zidul negru vinele rafii j prin
amurg cineva 

incuie pietrele ; iar apel dto mine

loaia se oprise, dar cerul rimau în­
chis, vlnăt. Deasupra acoperișurilor se 
ridicau fumuri drepte.

Atunci se găsise să vină mașina cu 
lemne. O basculanta veche, cu vopseaua dusă 
și obloanele prinse cu sirmă.

Șoferul bătu in poartă cu piciorul și strigă 
răgușit, fără să deschidă gura. I-ar fi căzut 
chiștocul.

Doamna Stilman ieși grăbită. Masivă, aproape 
grasă, intr-un capot de mătase peste care tră­
sese o haină bărbătească veche, cu un nasture 
de metal, tîra niște bocanci mari, plini de no­
roi. întinse șoferului chitanța de la depozit.

Mașina se opinti și lemnele se făcură stivă 
pe trotuar. De la vecini se auzea plingînd un 
copil. Ploaia se pomi iarăși.

Doamna Stilman aruncă o privire străzii, oftă. 
Era lungă, neasfaltată, mocirlită. Din loc în loc 
băltoace, gunoaie. Toamna era urită, iarna la 
fel. Nopți lungi.

Bine cel puțin că veniseră lemnele. De-a doua 
zi va trebui să umble după ăia cu mașina sa 
vină să le taie...

Intră in curte stringindu-se in haină. Iși simți 
pieptul mare, plin. Pielea i se încreți Intr-o În­
fiorare.

Pină pe la patruzeci de ani doamna Stilman 
s-a tot luptat cu mlncarea. Apoi a cedat Așa 
arată doar de cițiva ani. Umeri plini, mîinl ro­
tunde cu pielea Întinsă, lucitoare, șolduri late, 
picioare puternice, mai păs triad insă la mers 
o anumită suplețe.

Ciudat, dar capul nu suferise transformări 
asemănătoare. Părul nu ie ofilise, rămăsese tot 
elastic și plin, cu tirul airmoa. nfgru, răsucit, 
obrajii alb-roz, dinți albi, ochii poate prea mari, 
de-un verzui Închis, mereu umezi, riduri vagi.

Era incă o femeie viguroasă și sigură pe ea. 
Uneori pica însă intr-o amorțeală care o dis­
tanța de toți și de toate. Indiferență și cinism. 
Atunci nu vedea și nu auzea decît fragmente 
de gindurl in care Iși bătea joc de propria-i 
persoană. Zăcea o zi și o noapte și se ușura 
brusc, de parcă in tot răstimpul a cea ta făcuse 
dragoste. Iar semnul era o foame cumplită.

Singurătatea ei începuse Ln urmă cu zece ani, 
cînd domnul Stilman, avocat fără glorie, făcuse 
o ciroză și se curățase. Se alese cu o pensie 
de urmaș și casa In care locuia acum. In mar­
ginea orașului. Aid totul era infect, dar se 
obișnuise, iar pretențiile «căzuseră cu timpul la 
minim. Pentru vecini era o femeie nid tlnără, 
nici bătrină, la care nu vine nimeni și care nu 
supără pe nimeni. Ce aă hirlești 7

Iși pierdea timpul luerind mfleurl, gătind. 
Uneori se ducea ci te va zile la Tecuci, la cum- 
nată-sa, sora avocatului. Vorbeau de acesta, 
scăpau dte o lacrimă. inventau lntimplări ne- 
Intimplate. Apoi, ea se plictisea. Pe copii nu-i 
Înțelegea, o deranjau. Pleca «I dnd se rein torcea 
la cratițele ei se regăsea pe sine. Liberă. Nu 
trebuia să se mal prefacă și aă inventeze. Cu­
rios dar nu păstra nid o amintire cara s-o 
emoționeze. Se jura atund aă nu se mai ducă 
niciodată, dar după un timp iși făcea din nou 
bagajele. Era ca o datorie.

Uneori, doamna Stilman se oprea in cimitir. 
La mormlntul domnului Stilman intirzia puțin. 
Doar dt să rupă dteva buruieni fi să aprindă 
o luminare, apoi se îndepărta repede. O Încer­
ca mereu aceeași senzație de mistificare. îi plă­
cea mai mult să rătăcească printre morminte. 
Mirosea a flori veștede, a tâzniie, a ceară to­
pită. A liniște d a detașare. Se Întorcea ușu­
rată de parca se spovediae—

Se ghemul lingă sobă, vfrl un lemn. Tremurai 
ti trecuse, in bucătărie era cald.

Atund fși aminti că lemnele trebuiau băgate 
In curte. Pină dimineață nu răminea așchie.

Se ridică fără nid un chef. Iși înveli capul 
Intr-o broboadă, traae pe degeta niște mănuși 
rupte, ieși la poartă.

In curind avea aă «a tarunece. Ploaia se mă- 
nințise, prin burlane se acnrgeau șuvoaie sub­
țiri. Pe stradă nu se vedea nimeni.

Urni un lemn. 3 apud de-un capăt și-l tirî 
bi curte. Era grea, nădnși toediat Munca fi­
zică nu-1 plăcuse nisaodară. O considera, pen­
tru o femeie, degrada mă, phnă de riscuri. Și 
mai ales, monotonă. O noocsome care nu-ți mai 
lasă timp să visezi.

Așa gindea doamna Stftmaa in timp ea m 
lupta cu lemnele acelea alraaanie, Îngreunate 
de apă. subțiindu-Ki buzele a dezgust. Atund 
auzi o voce joasă, aproape.

— Coană mare, st dai M ți le car eu 7 Și 
după aia. ml ine. sau dnd • au nenorocita asta 
de ploaia U le șt tal Sm ^cate ai vreo ma- 
■aone aaa uf ravvaa. ceva 7

Se aezdM âe saăs « m ta'-aerae. în fasv ck 
se afla o bărbat kwmL --»5esat, eu • bit-aP 
alpnti, rărind in spate spn de tăiat lemne, 
fierăstrăul, arida cu gaz, toporul. De unde răsă­
rise 7 Și-auzi, coană mare !—

—- Pil dt ceri, omule, dt ți-e prețul, dt ai 
mai tăiat, apuse repede. La așezi aid și dacă 
vrei să ie și tai—

— Le tai. dă-te. e repezi jcurt gri ■*  Înfipse 
bl grămadă. Matale intră in casă, a frig. Io-a 
obișnuit.

Doamna Stilman fl ascultă Imediat De ce să-l 
supere ? Mulțumi cerului. Seu e cruce mare 
șl privi prin fereastră.

Omul aven altfel de spor, grămada dfca eurta 
se înălța văzînd cu ochit

Era îmbrăcat intr-un costum de pufoaică, al­
bastru. decolorat Purta o căaulă oh urechi, 
cizme de cauduc. Nu ferea noroiul, alegea dra­
mul cel mai scurt Ducea pe umeri lemnele 
drept parcă fără nid un efort și eu o miș­
care scurtă le dădea drumul peste celelalte, 
clădind o stivă ordonată. Avea aă termina ln 
curind și ea_

Știa că are o sticlă da țuică. O pase pe masă, 
aduse o cană. Apoi ii veni ideea 1-e fiarbă. Fri­
gul, umezeala. Era mai bine. Și poate chiar va 
mea

Turnă jumătate lntr-un Ibric, aruncă înăuntru 
două boabe de piper, zahăr, o așchie de acocți- 
șoară. Auzi bătaie in ușă gi glasul lui de afară.

— Hei. coană mare, am terminat
îi deschise, fl îmbie. Omul se codi, bDbil ceva 

nedeslușiL Din căciulă picurau stropL respirația 
era numai aburi. își arătă cizmele pline <ae no­
roi dar doamna Stilman Insistă, ii puse o drpă 
Ia pidoare. Era bucuroasă, lemnele alea L_

D privi cum ae șterge Îndelung, rtinjenit fe- 
rindu-și privirea. De ce 7, se întrebă, apoi II 
puse să-și dea joa căciula și pufoaica, le atlrnă 
de un scaun lingă sobă, O așeză La masă.

— Coana mare..., Începu tărăgănat trăgînd de 
pulovărul eu guler înalt, cenușiu, arăm o șal, p« 
care 11 purta.

— O țuică fiartă— te incălzeșie și poate vil 
mime să le tai.

— Le tai. Am zis. Pentru cărat cincizeci de 
lei fi trei sute de tăiat Sint lemne bune, tari. 
Eu atita îau_ și mine are in ziua ala.

mircea cavadia
lită cum rămăsese, Iși dădu jos abia atunci bro­
boada și haina veche cu un nasture de metal. 
Se încinsese lingă plită, o deranjau. îndepărtă 
apoi cu o mișcare scurtă o șuviță de pe frunte 
li turnă țuica. O cană plină pentru el, de-un 
deget pentru ea.

Bărbatul o privi dintr-odată fix, descumpănit
— Mă scuzați, doamnă, eu credeam...
Doamna Stilman nu înțelese Intîi, făcu semn 

că nu-i nimic, ce atitea scuze, apoi se tulbură 
violent, fără să vrea. Sorbi frigindu-și buzele, 
pentru a-și ascunde slăbiciunea șl-1 urmări cu 
ochii mijiți. Prinsese cana cu amîndouă pal­
mele și o ducea la gură ușor, cu grijă.

Atunci observă miinile acelea uriașe, crăpate, 
bătătorite, cu degete boante și unghii curbate, 
apucătoare, sigure, fără nici un tremur și, un 
moment, le simți strecurîndu-i-se pe sub haine 
și fr&mîntindu-i sinii, răscolindu-i șl ameste- 
cindu-1 apoi părăsindu-1 pentru a cobori... sau, 
poate, pentru a urca spre gîtul ei acolo...

Subit o cuprinse frica. își auzea oasele tros­
nind și ea incapabilă...

— Săru’mina, doamnă, mi-a mers la suflet fi 
mă ierta țt eu credeam—

Omul li Întrerupse groaza cu un gest simplu, 
așezlnd cana golită pe masă și făcînd să dis­
pară miinile acelea hipnotice. Se sculă apoi, îșl 
luă pufoaica șl căciula, ieși. De acolo, mal spu­
se cu aceeași voce joasă, egală, liniștită :

— Dimfneață vin să termin treaba. Mă plătiți 
atunci. Apoi plecă, se auzi poarta trîntindu-se.

Doamna Stilman nu putea face nici o- miș­
care. Curios, dar plecarea tăietorului de lemne 
nu-i aduse nici o ușurare. Dimpotrivă. Camera 
se răci și-i deveni străină, necunoscută, duș­
mănoasă. Da. In propria ei casă se simțea 
expusă, lipsită de apărare.

Așa ceva nu i se mai lntîmplase 1 Se ridică, 
dar privirea I se lipi de cana de pe masă. Fas­
cinată. fără voia ei, o prinse așa cum făcuse

loan 
evu

I

Aripi de primăvară
Cevor de loporașl il da brindușe 
țesut ie alb cu fir de ghiocei, 
eh, BaigMri bland sub reia jucâMfOi 
ai fMdud ca blănitefa tta miel I 
Treceam deiculti, copii fără de vină 
itriegied ta piept mr pumn de cărăbuși 
prin cringuri lainhoare tfa lumină 
sub cerul fără lacăte la uși— 
$o <£■ căușul eiiiRflor întinse 
wre răsărit el clei ce a-a dus. 
die cita aripi icăpărard-n soare, 
vai. teate-aa an grăbita ie apus I 
Păstori am fost, oi turmelor de stela 
care loveau eu dînchei ie ferești 
și-am luminai >i noi, dndva. ta ele 
dar am fugit die cartea cu povești...

Fi-va risipă
Cind toate-n jurai tău tflspar 
precum povestita In zori 
gi pe cadrane, minutar, 
famine șind de cocori—
Cind de 1a Rolul Sud, la Nord, 
a e bătaie da aripa 
gi ca intr-un atac de cord 

bărbatul. îi fripse degetele. Cu un țipăt scurt o 
dădu de dușumea și constată că degajarea a- 
ceea de energie o eliberează pe loc. Respiră 
adine, ieși in curte.

întunericul era peste tot, noaptea se adîncise. 
Lătra un cîine, se auzeau glasurile vecinilor. 
Ploaia trecuse, un vînt ușor îi învolbură părul. 
Lemnele erau acolo, dovadă că acele mîini tre­
cuseră prin ele. Cerul se umpluse de stele mici, 
aerul rece o înveli repede șl o goni înăuntru.

Adună cioburile, zimbi. Cioburile aduc noroc... 
Ce fel de noroc ?

Mîncă puțin, absentă. Auzi sirena de la fabri­
ca de conserve sunind schimbul de noapte. Sa 
virl în așternut.

Din întreaga înfățișare a tăietorului de lemne 
nu putuse reține decît imaginea mîinilor strîn- 
gind, fără să le pese de fierbințeală, cana cu 
țuică.

Adormi în cele din urmă, transpirind abun­
dent și încercată de un soi de neliniște ce nu 
o mai vizitase de mult.

Cînd se trezi, din curte se auzea un hîrșîit 
agale de fierăstrău. Neințelegînd, se repezi la 
ușă, o deschise larg, ieși în prag, și-aminti. Tă­
ietorul de lemne sosise devreme și se apucase 
de treabă. Instalase capra aproape cu fața spre 
ea. Atunci o observă și o privi lung.

Doamna Stilman înțelese privirea, o cotro- 
băise peste tot. Era doar în cămașă de noapte, 
străvezie, cu decolteu mare, avea părul desple­
tit și brațele goale.

Se retrase trîntind ușa, inima-1 spărgea piep­
tul. își aruncă o rochie pe ea, trase haina veche. 
O luase cu frig.

Apoi simți că-i pleznește vezica și asta în­
trecea orice închipuire. Trebuia să defileze 
acum pe lingă el pină la veceul din fundul 
curții. N-avea încotro, nu se mai putea ține.

Traversă curtea cu ochii-n pămînt. Se întoar­
se mai destinsă, se opri lingă umărul lui, tre­
buia să salveze aparențele.

— ’Mneața. Așa devreme T
— Săru'mtna, nu-i devreme.
Ungea fierăstrăul cu gaz, mîneclle-i erau pli­

ne de rumeguș. între degetele lui, pana de gîscă 
părea o pasăre mică, frîntă. își desprinse ochii 
cu greu. Trecerea ei prin curte parcă nu-1 inte­
resase.

— Termini azi ?
— Termin. Mai am și pe alții.
Răspunsul o nemulțumi. De fapt, ultima parte 

■ răspunsului. I se păru c-o desconsideră pu­
țin, că-l făcuse un hatîr, de milă, o luase drept 
o bătrină neputincioasă luptîndu-se prin ploaie 
cu niște nenorocite de lemne de care nu se pu­
tea lipsi.

Vru să-I repeadă-ntr-un fel, dar observă 
atunci că se răsese și pielea obrazului îi era 
netedă, mușchluloasă. Se apucase iarăși de tă­
iat și mirosul lemnului o răscoli. Nu mal fusese 
de mult atît de aproape de un bărbat, dar, mal 
eles, nu mai fusese de mult încercată de atî- 
tea senzații. Se înfricoșa. Dumnezeule, era inad­
misibil ! Doar ln capul ei...

Se îndepărtă, și-aminti că spusese ceva de 
mincare. Da, în afară de bani, și ea nu avea 
nimic pregătit. Se întoarse.

— Cînd vrei să măninci 7
— Cind s-o putea.
Omul nu ridicase capul, «pusese vorbele 

moale.
— Ce 7 — se pomeni uimită că-l iscodește.
— Ce s-o găsi.
Răspunsurile acelea, fără nici o viață In ele, 

o făcură să-șl muște buzele și aă se încrunte. 
O să vadă dumnealui î...

Se apucă înfrigurată de treabă, o treabă care 
ii plăcea ii pe care știa să o facă.

Tăie o găină, pregăti o ciorbă groasă, galbe-

încape viața intr-e clipă, 
fot ce ai dat, fi-va risipa.,

Cintec final
Mulțumatcu-ti ție, noapte, 
pentru cintecul acest, 
l-ara ținut la mine-n șoapte, 
cum corabia, un lest..
L-am păstrat ta piept, arminden, 
l-am simțit pe buzOj rar, 
dar acum II voi inchide-n 
carte, ca-ntr-un calumbar. 
Azi pun preț iar pe cenușa 
flăcării ce-am fost cindva, 
cind iml zăvorise ușa 
și pe mine, după ea...
Cind am fost xvirlit afară 
dintr-un ceas elegiac, 
s-a rupt pecetea de ceară 
gi n-am mai știut să tac. 
Mulțumesc, deci, pentru cinfee, 
pentru trupul de pămînt, 
cel purtat de cer in pintec 
să renaseâ din euvint.. 

teatru

Arta actorului
TEATRUL DIN SFÎNTU GHEORGHE

Cu un simț înnăscut al valorii acto­
rului, Constantin Codreacu alătură ci­
teva scenete cehoviene într-o construc­
ție omogenă ce s-ar putea constitui 
intr-o profesiune de credință a celui 
mai direct slujitor al scenei. Fără s& 
poarte o dedicație, spectacolul lui Co- 
drescu pare să fie închinat Actorului 
în general, lui Constantin Florescu, in 
special.

Gtndită din unghiul (1 experiența 
unui alt devotat al 6oenei. versiunea 
lui Codrescu &e dezvoltă din remem- 
ber-ul unui personaj ajuna la sfirșitul 
carierei sale ; evaziunea (sub influența 
alcoolului) II dă curajul luptei cu sti­
hiile trecutului, ale vieții. Martor și 
implicat, Actorul Iul Constantin Flo­
rescu se va strecura agonic, tot mai 
șters — prin rolul valetului cumseca­
de, al impasibilului trecător, al func­
ționarului responsabil cu toasturile — 
in istoria memoriei unui public neier­
tător. Stinsele și îndepărtatele clopo­
te ale ropotelor de aplauze sună pen­
tru epuizatul Actor ca un recviem. 
SLmțLndu-le ca pe un evident semn al 
trădării, le va interzice apropierea, ne- 
gindu-le, în ace! răgaz de „luciditate**,  
beția lor subjugantă, acaparatoare. Cu 
glasul tremolat de emoție, sugrumat 
da tunetul disperării, al dezamăgirii, 
al Împăcării cu sine, îndulcit de echi- 

V --

librul înțelepciunii tîrxli. Constantin 
Florescu va reprezenta, rind pe rind. 
geniul uitat, dar și năpădit de uitare 
al aceluia care, dincolo de viața Iul. 
poate fi Boris Godunov sau Lear sau 
regele din „Hamlet“... La lumina pa­
lidă a unei flăcări simbolice, in veci­
nătatea sufleurului (Ionel MihăUescu) 
indispensabil, încurajator, Actorul Iși 
trăiește Bfîrșitul dinaintea morțil, re- 
compunind cu ultimele eforturi maies­
tatea și decăderea ln desfășurările el 
succesive, dind glas durerii fundamen­
tale de a nu aparține decît Clipei.

In interiorul acestui trist „flash­
back", se țese trama cîtorva destine 
cehoviene in căutarea schimbării re­
vigorat oare, pradă acelui specific sen­
timent de angoasă, de incomoditate 
psihică, pradă aparențelor, dînd posi­
bilitate altor actori să se afirme.

Intilnirea dintre îndoliata văduvă 
(Carmen Petrescu) — pornită pe pro­
misiuni de sihăstrie — și grosierul mo­
șier (Anton Filip) — „rezistent", in­
sensibil la agresiunile farmecelor fe­
minine — sint pretextul unor explozii 
da joc temperamental, de umor dez­
lănțuit în lecția de minuire a pistolu­
lui, în fulguranta schimbare de deci­
zie a celor doi ipocriți, în patetica și 
romantic-furioasa cerere în căsătorie...

în „Efectul dăunător al tutunului".

Ionel Mihăflescu dă viață umihihil per­
sonaj — caricatură a antieroului oeho- 
vian — aflat ln apogeul crizei, al do­
rinței Mie de evadare, de eliberare da 
sub imperiul terorii unei soții anihi­
latoare. Condamnat la neputință, el 
va ține c conferință despre orice și 
despre nimic, intorcfndu-se mereu la 
Bine, din nevoia de a-și redresa nervii 
încordați prin intermediul unei „filo­
sofii" pe dt de inutile, pe atît de tra­
gice.

O altă scenetă Introduce spectatorul 
In atmosfera încărcată dinaintea săr­
bătoririi unuf eveniment din viața 
un ai bănci. Constantin Codrescu gra­
dează cu dibăcia «1 consecvență „lec­
ția" de focare a nervilor : Zoe AI bani 
este femeia simplă care agasează cu 
naivitatea drepturilor m ae pot obți­
ne doar pe baza hlrtlflor. Oana Ște- 
făneacu este soția emancipată, venind 
da la Paris, pierzîndu-se ln nimicuri 
și Istorioare de familie. Constantin 
Cot iman ii șl Lucian Nuță sint victi­
mele comportamentului lor abuziv, in­
conștient. Exasperarea funcționarului 
depășit de evenimente gi panica preșe­
dintelui de bancă Iau cele mai diferi­
te forme ale descărcării nervoase, de 
la Indiferență la agresivitate, de la 
tăcere la urlet, de la pierderea cunoș­
tinței la tandrețe. Intr-un ritm tre­
pidant, bătăile alternează cu leșinurile, 
politețea cu injuriile, zăpăcitorul du-te- 
vino transform In du-se într-un amețitor 
tange al împăcării conveniențelor.

Chiar dacă, spre sfirșit, se simte 
lungimea acelui „lamento" actoricesc. 
„Din lumea lui Cehov" se derulează 
dinamic, într-un spectacol Închegat, de 
reușite recitaluri.

Nicoleta Gherghel

Ea,
Banda aceea din Fonoteca de «ur 

purtlnd tin număr oarecare șl emoția 
pe care cu vin tul rostit, spus de cineva 
anume, adus din orizonturile cețoase 
ale amintirii, adevăratul simț al cul­
turii. respectul pentru valorile adevă­
rate. solide ale literaturii române sint 
acestea reperele unei emisiuni pe care 
mulți o așteaptă ca pe o adevărată 
Bărbătoare. Realizatorul ei statornic, 
lulius Țundrea. a reușit să construias­
că ln timp o adevărată „schemă- a li­
teraturii române, un arbore cu atitea 
crengi adăugind săptămină de săptămî- 
nâ eseuri, poeme, fragmente de proză, 
comentarii care nu numai că impresio­
nează ca document literar dar, de foar­
te multa ori, ating struna cea mai sub­
țire a sufletului. Un eseu despre cos­
mogonia eminesciană rostit la Acade­
mie de A. Dima a fost elementul cen­
tral al ultimei ediții a „Fonotecii de 
aur". Tot o contribuție scriitoricească, 
de reală calitate și tot emoționantă am 
remarcat ln emisiunea ostășească de 
duminică, semnată de colonel Stellan 
Dragnea si maior VaJeriu Pricină. în­
tr-o mărturie de mare frumusețe și cu 
un montaj de imagine excelent scriito­
rul Arcadie Donos a evocat episoade 
tulburătoare din războiul antifascist.

Și tot o contribuție legată de litera­
tura noastră a ridicat și ..ștacheta ca­

literatura
lității" lntr-o emisiune ca Lumea co~ 
Viilor. In ultima ediție realizată la Iași. 
Constantin Parascan le-a vorbit copii­
lor la Casa Pogor despre Eminescu șl 
Creangă, cu farmec, cu pasiune netru­
cată. convingător.«Și a fost aceasta una 
din puținele emoții pe care această 
emisiune (care teoretic ar trebui să fie 
ea însăși o cascadă de emoție, veselie 
01 Imaginație 1) ni le-a oferit.

Calitatea, respectul fată de literatură 
șl artă, sentimentul valorii fac din 
Invitațiile Euterpet realizată de ani de 
zile de Iosif Sava un punct de cultură 
magnetic. Nu o dată am auzit presăra­
te cu discemămînt și documentare in 
această emisiune, comentarii, amintiri, 
citate, legate de Muzică fi literatură, 
substanța celor două volume de dialog 
cultural semnate de Zoe Dumltrescu- 
Bușulenga — loslf Sava, publicate nu 
demult la Editura Muzicală, care au 
făcut în fapt un nespus de binevenit 
rezumat original, documentat. dens, 
al relației scriitorilor cu muzica de-a 
lungul vremii, evoclndu-1 astfel pe 
Cantemlr. Bărnuțiu. Filimon, Heliade 
Rădulescu. Bolliac. Asachi, O do be seu. 
Ion Ghica, Kogălnlceanu. Eminescu, 
Caragiale. Duiliu Zamflrescu, loslf 
Vulcan, Camil Petrescu, Iorga. Vlanu. 
Călinescu, Barbu Șt, Delavrancea, Vla- 
huță, Goga, Anton Holban, Gala Ga-

laction. Ionel Teodoreanu, Arghezl, 
Mihai Ralea. Vinea.

Iertați-mi această citare parțială a 
unui cuprins de fapt, dar prea ades 
uităm, facem abstracție sau pur și sim­
plu ignorăm cîte un nume al literaturii 
noastre, uităm că ansamblul ei, densi­
tatea și intensitatea ei au putut face 
posibile vîrfurile citate uneori cu o În­
găduitoare superioritate față de ..res­
tul". E faine ca publicul (acela, neape- 
cializat) pentru care cultura muzicală 
Literară e cea pe care l-o alimentează 
si l-o susțin emisiuni de radio și tele­
viziune doar. 6ă mal audă și de cîte-o 
pagină de literatură mai puțin cunos­
cută și de-un autor neînvățat la școa­
lă. Iată că o emisiune de versuri t.v. 
recent alcătuită de Elisabeta Mondanos 
(și regizată cu Imaginație și pricepere 
de Zamfira Lemna.ru) a știut să ne a- 
ducă pe micul ecran poezii alese In 
sensul lucrurilor afirmate de noi mal 
sus. O emisiune de o plăcută acuratețe, 
profesionist concepută, vrednică de 
urmărit

N-aș vrea să-mi fie înțeleasă aceas­
tă subliniere, această pledoarie pentru 
întreținerea, reluarea, accentuarea, va­
lorificarea uno-r autori și pagini lite­
rare prin mecanismul radio-t.v. ca 
pe-un acces de sentimentalism publi­
cistic. (Nu zicea însuși Călinescu 
„Sentimentalismul dezacordează su­
fletul ?")

Ci ca pe un semn de atenție fată de 
sensul si activitatea redactorilor de la 
radio și televiziune, o asigurare că ges­
turile de prețuire șl valorificare a lite­
raturii noastre nu sînt Bemnale lansate 
în gol. Le-am recepționat.

Cleopatra Lorințiu

Lemna.ru


nă, dreasă cu ou $i smîntînă și acrită cu îeamă 
de varză.

Apoi băgă pieptul și copanele la cuptor. Moși 
friptura îndelung, cum se pricepu mai bine și 
strecură in tavă usturoi, sare, un praf de pi­
per, cimbru, o lingură de suc de roșii, cîțiva 
cartofi mici, întregi, rotunzi.

Alături întinse o foaie de plăcintă.
Doamna Stilman se mișca repede, cu ușu­

rință. De pațcă o nerăbdare plăcută o gonea 
din urmă. Dar nu căuta nici o explicație. Era 
bine așa.

Uneori iși arunca privirea prin fereastră. Băr­
batul avea umerii largi, curbura spatelui pu­
ternică, ceafa încordată, de lup. Dăduse Jos pu­
foaica, rămăsese in pulovăr. Același pulovăr 
scămoșat, dar bine întins pe trup, lăsînd să se 
vadă zbaterea leneșă a mușchilor. Imaginea ii 
plăcea, ar fi privit-o în neștire. Din lucru nu 
se oprea declt pentru a-și unge cu gaz lama 
Herăstrăului. Nu dădea semne de neliniște, nu 
se grăbea, nu striga dacă masa e gata.

Doamna Stilman ar fi dat oricît să afle Ia 
ce se gindea el în clipele acelea. Oare înțele­
gea pentru cine iși dădea ea atîta silință ?

Cerul ae acoperi iarăși de nori, lumina scăzu 
dintr-odată. Aprinse becurile în camera bună 
și un moment nu mal știu de ce să se apuce. 
Apoi așeză o față de masă alhă, tăcîmuri, șer­
vețele, pahare pentru țuică, solnița, doi ardei 
iuți In dreptul farfuriei lui. Aerisi, se pieptănă.

încălzi în bucătărie apă, se răcori peste tot. 
Alese alte schimburi, iși puse un capot nou, 
roșu, cu flori albe, si lăsă deschiși în față, doi 
nasturi sus și doi jos.

Prelinse dintr-o sticluță de Colonie două pi­
cături și-șl șterse degetul de piept, de spatele 
urechilor. Dădu unghiile cu ojă.

Făcu toate acestea fără să se agite șl fără 
să-și pună nici o întrebare, ca șl cum așa tre­
buia să se întîmple.

Din curte nu se mai auzea fierăstrăul. Poate 
terminase și nu îndrăznea să intre. De ce să 
nu îndrăznească ?

Da, terminase de tăiat, așeza lemnele în ma­
gazie. Vru să-1 strige, dar îl văzu ieșind și scu- 
turîndu-și hainele.

Întredeschise ușa. Bărbatul își aduna acum 
sculele și simțind-o, îi spuse de-acolo, peste 
umăr :

-Le-am și aranjat. Pentru asta nu ne-am 
Înțeles, dar mai pul cincizeci de lei.

— Laeă-le-n colo !..., nu se putu abține. Hai 
că se răcește.

EI se urni, dădu să Intre. Rămase apoi In 
prag nemișcat și pe fața Iui nu se zbatea nimic. 
Doar ochii măriți priveau repede în toate di­
recțiile. Masa, mirosurile, doamna aceea pe care 
o luase drept.., Bărbia prinse a-1 tremura, dar 
■e stăplni incleștlndu-și fălcile.

Ea înțelese, îl trase lingă lighean și-i făcu 
lemn să se spele. Omul își suflecă mînecile, 
dlndu-și la Iveală mîinile. Erau vînoase, păroa­
se, terminîndu-se cu degetele acelea...

Se frecă îndelung. Ii turnă să se clătească, îl 
pofti la masă. Și el se așeză în același loc in 
care mai stătuse, iar ea observă că locul i se 
potrivește, parcă dintotdeauna stătuse numai el 
acolo.

îl umplu farfuria, ferindu-i privirea sclnteie- 
toare ce se prelingea pe trupul el și-i dădea 
frisoane. Turnă țuică, spuse poftă bună, încercă 
să pară cit mai degajată, dar de fapt...

Bărbatul începu să mănince neslabind-o din 
ochi. Ea simți un gol in stomac și crampe tot 
mai ascuțite. Mai ales pentru că el nu spunea 
nimic, Dumnezeule, oare ce trebuia să-i spună, 
oare ce trebuia ?

Termină ce-1 pusese ea în farfurie cu același 
fel de a fi și a se mișca, egal, ritmic. Atinse 
întîmplâtor genunchii doamnei Stilman și ea 
reacționa tresărind ușor, fără altă mișcare. 
Atunci el Iși îndepărtă picioarele cu grijă, de 
parcă ar fi avut de-a face cu un lucru fragil, 
ce nu se putea apăra singur.

Masa ae încheie într-o tăcere penibilă. Dezin­
voltura inițială a doamnei Stilman se topise de 
mult, lăsînd locul unei alte stări, ceva nedeslu­
șit, parcă de alarmă continuă.

Atunci el bg ridică și mulțumi. Se ridică și 
ea și rămaseră așa, privindu-se cu încordare, ca 
și cum s-ar fi pîndit.

Ea știa că ar fi fost suficient cel mai mic 
gest, nu conta din partea cui. Amîndouâ respi­
rațiile deveniseră iuți, gifiite. Dar acel gest nu 
se făcu.

El se Întoarse apoi și ea 11 urmă ca în transă. 
Ploaia se pornise, era aproape întuneric.

Ii întinse banii pregătiți dinainte și el îl 
strecură in buzunar fără să-i mai numere. își 
săltă sculele în spinare, se întoarse. Acum părea 
mai înalt decît ea, doar ochii-i erau obosiți.

— Mai treci... pe-aici..., șopti.
— Nu.
Vorba ieșise greu, dar clară, netremurată. Tă­

ietorul de lemne iși lăsă apoi bărbia in piept, 
■e răsuci și poarta se închise rece, ca o lespede.

Gheorghe Șa ni : „Cin ta re patriei*1

neculai 
chlrica

Cintarea cîntărilor noastre
EMINESCIANA

Închinare 
celui care 

sta între Pâmint șl Soare 
peste timp, 

peste uitare...

Eu știu câ-ntr-o zi s-a 'nălțat un poet 
sâ cinte poeme mai altfel ca ieri ; 
cuvintele lui aduceau primăveri, 
nășteau din lumină un nou allabet

Venea copleșit de iubiri, de dureri 
tăiate în marmura unui verset ; 
purta in priviri nostalgii de profet, 
creșteau imprejuru-i dumbrăvi de tăceri.

Arind in pamîntul apururea teafăr, 
apururoa proaspăt al Limbii Rămâne, 
lăsat-a sâmința-i de veșnic Luceafăr 
in lot ce prin el a-nceput și râmine.

Sub cerul doinit ai Planetei albastre 
el este cintarea cîntărilor noastre I

De ziua mea
— Vă așteptam I le-am spus. 

...Erau doar munți 
urniți din amorțită veșnicie 
de ziua mea, să-mi ure bucurie — 
asemeni gospodarilor cărunți.

Erau străbunii ce xvicneau din glie 
c-un ochi deschis — al treilea I — in frunți.

caliopi dicu
Eminesciană
De-aț putea sâ limpezesc 

cerul de pâsâri, 
sâ mă satur de aerul 

din oasele lor, 
să uit că tăcerea peștilor 

e respirația mării.

De-aș putea să cern 
copacii de frunza, 

imbâtindu-mâ cu speranța 
că am să trăiesc

treizeci și nouă de trandafiri albi.

Grădina de lotuși
închis in cochilia unui mele 

toată ziua cauți 
cheia echinoxului.

Nu lași urme 
in nisip, pe fructe pirguite. 

Rogi îngerii ploii
să te condamne 

sâ îmbraci 
o cămașă a ni ndâ 

Și pentru că te urmez

Veneau peste cărări și peste punți 
și-mi aduceau toți macii din cimpia,

li așteptam cu sufletu-mpăcat 
câ-mi intrâ-n casă gintea nesfirșită 
și, lingă ei, pe fruntea-mi de bărbat, 
ardea o maiestate liniștită.

Simțeam, cu ei alături, cit de grea 
și cit de sfintâ-i moștenirea mea.

Pămîntul
Pâmintu-i greu...

O știu, că sini pâmint I 
din el m-am zămislit și sint ființă ; 
îmi e și vis dar și făgăduință 
că voi râmine veșnic cel ce sint.

Cu el de-o seamă sint și de-o voință, 
am virsta lui de zbucium și de cint.
Il string de-o viață-ntreagâ in cuvint 
și in cuvint e-ntreaga mea credință.

Pămintu-i greu...
II simt din fiecare 

plutire-a minții între el și soare, 
din lutul luminos din trupul meu >

îi simt dospirile ca pe-o lâinâ 
pe care-o tot frâmint, să dea lumină 
cuvintului ce-l nasc ușor de greu.

cocorii bolnavi de insomnii 
măsoară drumurile mele 

cu o ninsoare 

peste grădina ta de lotuși.

Ecouri
Această oră începe cu virsta noastră 

luminată de fiorduri rare.

O, aburul, o, cenușa
din nările cailor alhaștri — 

aceste herghelii 
crescute pină-n potcoave

victor
Lui Eminescu

„Mai am un singur dor ; 
In liniștea serii

Sâ mă lâsați sâ mor 
La marginea mâril

I

„.Stînci și frunziș in rug : Eul I 
Tunet și uragan, miresme-n Potir de Foc I

Un fruct de purpură, perla mereu 
Incendiată-n iedera de pe valuri : 

Coboară și urcă alb prin vămile visului I 
O, Trandafir cu perele luminindu-ți 

Aripele i In piscuri cintec'de Albăstruie I
Rouă extazului : Cupă învoită — 
Cearcăn pe ochiul Privighetorii î 

Roi pe Inelul Mirilor ca un rod : Patria i
Izvor nou instelind Heliconul I

II

Paradiiea coerulea atinse Lămiiul 1 
Semnul de pe ușă - vizor ? Focar I

O, fluture ce cunoști menta dimineții
Cu micile-l Hori roșii-mov :
In pasiunile mele tu le culci...

Pe piniele corăbiilor arde umbra mea do ani 
Verzuie I Lâmiiul f Focul valurilor...

In cel mai negru lampaș o rază pe veci
Alt chip — aurit bici regesc... 

Vai I Apele mării 1 Apela cerului senin
Mă treziră î Am chip și oi omenesc 1

III

Adincime de Lotus î — in „unda roșcată 
Spre ziuă I" - pleoapa mea se deschide !

Privirea mea ta soarba albastru Potir i
Umâ in vis pe pieptul Vestalei...

Venera îvasmintind ființa noastră vio I
Nud alb - groapă a pleoapelor jlnduind 
Tinere : Miracol I Alianță 1 Iubire 

Visindu-și, da, infipți In mine lujerii I 
Nepingârit a sărutul pe Coroana lamurel

EMINESCU I O, ce poate fi mal mult 
Fulger princeps — Paznic de arfă I

IV
Cithaaran șl tu Charites... Vorbiți I

Din cartea auritului izvor deschis

geo 
vasile

Înainte ca spicele holdei
Surîde-mi
printre spirele azurii
ale focului, 
nelumito și crudo, 
incinte ca spicele holdei 
să se facă plumburii materie

Evantaiul ce-mi tulbură crezul
Fiindcă Hori de salcîm amărui
iți adulmecă ochii, 
trojenindu-ți dolinele sinilof] 
zeul ți-a dăruit evantaiul 
ce-mi tulbură crezul tăiat 
inăfara oricărei minuni...
Aș vrea in dulcea de soare cimpie 
sâ-nvie lăcusta degerată de viscol 
inima mea,
ocnașa mea din veacul luminilor..

cu ninsori intr-o 
eră a vinovăției

mi-epasă sinul 
și trupul inserat 

sub greutatea 
cămășii de sărbătoare.

Orele iubirii 
dincolo de soare 

vin spre noi ținindu-se de mină 
ca două potcoave sigilate de vis.

Ginditorul 
de la Hamangia
Un timp mai plinge primăvara 

dar floarea nu o ascultă șl... 
nu moare 

se mai rostește in plecări 
■ătrinul drum înlănțuit de aripi 

aruncă dimineața cu stele 
pe umăr, 

stele Ingenunchiate 
in flecare clipă 

de o morgana verde.
Cînd se preface tăcerea In zăpadă 

ascetul veghează 
singurătatea

uitată la începutul cărții.

nistea

se-nalțâ pleoapa puternicei iubiri : 
Mănunchi de vise-n unda protectoare I 
Ciutura fintinii coboară-n Arca 
Ființei noastre... cînd ziua-l dată.

Prin cheiurile anotimpurilor ochii mei 
Vărsîndu-se-n fulgerarea noului izvor 1 
Nașterea eternului fagure de miere : 
Limba Română — Geniu și rod I... 
Smaraldul frâmintind metal șl foc I

V

Vedea-voi sfirșitul meu strălucind î... 
Naștere... Vultur... Soare și Urnă...

Ochi intre două valuri „stind fațâ-n 
Față cu strigătul jertfei I"... Ah, 
Leu și Fecioară... Sărut și Grădină : 
Iubire jertfită in Oul de flăcări ?l

Lăcașul meu de cuvinte lunecă pe-o marmoră 
Roșie orbindu-și noaptea... Marea î 
Lumina-n „curatul nopții" la golirea 
Destinului sub câlcii... Mă lâsați î 
Universul a prins in miini un bob da rouă 1

VI

Albină și Floare în periplul
Stincilor incendiate ? Visate iar de fulger î

Floare, nesfirșit mirt pe navă...
Barcă în grădina apelor vii ovale

Ca un sin văzut în marmuri de Hyperion I 
Cerb hăituit de ciinii Iu Acteon

La trecerea apelor Lethei... soarele îl 
Vocea valurilor la scăldarea celor 
Nouă lebede, orgâ de vis ; încintatele

Aripi infâșurate-n grația Poemului 
Vor invălui in veci albia Lucefârului.

Idiomul de purpură
Un zeu aventuros tară origini 
se scurge prin volutele orașului 
suferitor de miresmele teilor 
ca de a febră iute a timpului, 
a măștilor noastre de gips 
a idiomului nostru de purpură...

Cînd iubirea ne stăpinește 
cu tăria tăriilor 

floarea de cring este suflatul nostru 
sporind pe surele lespezi lunare 
iar alba garoafă pe piept 
o purtăm ca pa-a torță leită din soare...

Maternă sălbatică rizi
Țî-amintești asfințitul pe plajă 
cînd am vrut cu tot dinadinsul 
să salvăm de nisip și maree 
palida închipuirii pecete ; 
lot atunci argintii uniforme de azbest 
urmau gindul sculptat in văpaia cuptoarelor 
și tu mă-ntrebai de mai este nevoie 
de ceva ca nădejdea 
cu aceste măști ce-ți atirnă in pumni 
adinei cit să-ncapâ in ele adio...
Maternă sălbatică rizi 
de poetul ce-ji fac. cuiburi in orbori, 
pinii-,i ascultă curgerea acelor.

Cu inima-n aurul nimbului
Presați intre foile cărții, 
verbine, 
o boare de verb dăinuind, 
o fantasmă sîntem a miresmei 
ce-am fi fost nefiind.

Vesperali maiestuoși pierttori
<- scenarii singeril ale toamnei —
- relegate suspine, comori 
pilpiind in spinii coroanei -

viscoliți prin genunile firii 
arse de patima timpului, 
înaintăm hieratici ca mirii 
cu inima-n aurul nimbului.

(( plastică"^

p J Naturi exotice
Mala Zamfirescu Bedivan a călătorit 

în Orientul arab. O experiență cultu­
rală. o baie de lumină subtropicală și 
un contact frenetic cu un orizont de 
civilizație bogat in vestigii, culori și 
semnificații. Acestea toate, trăite ca pe 
o șansă unică a vieții, au fructificat 
in ceea ce artista a înțeles să ne pre­
zinte pe simezele galeriei Orizont" și 
intitulate, parcimonios și exact în for­
mulare. „Impresii din Orient".

Expoziția, ilustrînd cu fidelitate ceea 
ce titlul ei sugerează, conține o bogată 
colecție de uleiuri, pasteluri și desene, 
elaborate, se pare. în „priză*"  directă 
după tipicul celei mal autentice ma­
niere plein-alr-iste. Personal, am in­
trat în atmosfera acestei frumoase ini­
țiative plastice cu rezerva celui neata­
șat practicilor jurnaliere, memorialis­
tice. deși o reală curiozitate mă îm­
pingea să pun în talgerele cumpenei 
impresiile artistei alături de cele ce 
mi-au mai rămas prin adîncuri de su­
flet din proprile-mi pelegrinări.

Mala Zamfirescu Bedivan s-a apro­
piat de realitatea geografică, ecologică, 
umană, etnografică și arhitecturală a 
acestui mare leagăn al civilizației uni­
versale cu o dăruire ardentă. A ccn- 
epectat plastic portrete și interioare, 
oaze, porticuri monumentale, moschei 

V

și bazare, margini înfierbintate de de­
șert străjuite de seculare vestigii arhi­
tectonice. sau doar geologice, vegeta­
ții exotice decupate în suprafețe de 
culoare incendiate de lumina amiezii 
sau de misterele înnoptărilor peste 
kharia arabă.

Atracția pentru fascinanta lume a 
orientului a fost pentru pictorii ro­
mantismului european și. mai tîrziu. 
pentru falangele artiștilor impresionlștl 
frecventă, statornică și deosebit de 
prolifică. Penelul și pastelurile Malei 
Zamfirescu. fără a urmări neapărat un 
asemenea program estetic, realizează 
o ambianță stilistică ce evocă ambele 
tendințe amintite mal sus. Ceea ce se 
reține din expoziția de la ..Orizont" 
este varietatea informației plastice șl 
exotismul paletei cromatice, amintind 
uneori de senzualitatea gauguiniană 
din perioada tahitiană. Pictorița apli­
că instinctiv culoarea dîndu-1 o miș­
care liberă în suprafața pînzej și den­
sități impuse de acordurile cromatice 
unice auprinse de ochiul său avid de 
spectacolul imaginii. De aceea, pictura 
Malei Zamfirescu Bedivan emană o 
puternică im preș io na b Uitate optică, dar 
nu neapărat în sensul relevării deta­
liului pitoresc, exotic. Lucrările lasă 
să se întrevadă simpatia, căldura chiar.

cu care artista s-a apropiat de reali­
tatea cercetată, fie peisaj, compoziție 
de gen sau portret. Pe acest plan, re­
găsim în pinzele Malei Zamfirescu a- 
roma atmosferei orientale din pictura 
unor maeștri Interbelici, ce au imor­
talizat in opere de referință unicitatea 
tărîmurilor dobrogene de la Balele la 
Mangalia și de la Sulina la Medgidia.

Expoziția place tocmai datorită a- 
tracției pe care o exercită culorile aș­
ternute pe pînză — galben, sienă, al­
bastru, alb. ocru și o nesfîrșită gamă 
de nuanțe moi, transparente atît de 
Bpecifice cerurilor din vecinătatea tro­
picelor. Pictorița a simțit inefabila 
lumină ce conferă formelor și naturii 
acelui meleag de lume o distincție a- 
parte. Dincolo de toate aceste exame­
ne la care i-a fost supus meșteșugul 
plastic, pictorița a abordat in cheie 
tradițională, cu mijloacele de expresie 
ale artei/școlîi europene, o tematică 
relativ restrînsă. Domină, firește, pei­
sajul. direcție In care penelul artistei 
s-a împlinit variat și convingător. Dar 
interesante mi s-au părut cele cîteva 
portrete, din caietul de schițe îndeo­
sebi. șl tentativele, atîtea cîte sînt. de 
a surprinde insolitul formelor din re­
cuzita bazarelor ori a interioarelor 
arabe In naturi statice notate fără 
ostentația pitorescului. Lucrările inspi­
ră o plăcută atmosferă domestică, o 
armonie a existenței, surprinse cu har 
de mîna pictoriței. ..Impresiile din 
Orient" ale Malei Zamfirescu Bedivan 
se constituie într-un portret obiectiv 
al acelui colț de lume, dincolo de care 
se subînțeleg doar adînclle lumini ale 
spiritualității ce a făcut posibilă fas­
cinanta civilizație orientală.

Corneliu Antim

Două
A fi un adevărat interpret în­

seamnă a stăplni arii de a recrea, 
de a însufleți partituri cu valențe 
ale propriului suflet, pentru a face 
muzica să trăiască, îmbogățită cu noi 
dimensiuni estetice. Numai astfel mu­
zica se va putea adresa corzilor lăun­
trice ale ascultătorului, făcînd să 
vibreze în consonanță cu ardenta me­
sajului pe care compozitorul II trans­
mite prin intermediul artistului- 
interpret.

Adevărul acestei afirmații s-a re­
levat cu pregnanță în cele două reci­
taluri susținute de violoncelista Ioana 
Ostafi-Dancu în această primăvară. 
Un prim recital cuprlnzînd lucrări 
pentru violoncel și spinetă scrise de 
mari maeștri ai preclaslclsmului ita­
lian — Vivaldi, Boccherini, LocatelH 
și Corelli, in care îmbinarea sonoră 
a celor două instrumente ne-a purtat 
în atmosfera serilor camerale ce se 
desfășurau, cu trei secole în urmă, 
la lumina candelabrelor. în saloanele 
destinate muzicii. într-o perfectă co­
laborare. Ioana Ostafi-Dancu și Ma­
nuela Stănculescu-Nedelea au reali­
zat pagini de o emoționantă frumu­
sețe, profunzimea și bogăția sonoră 

a violoncelului brodind arabescuri de

recitaluri
o nebănuită eleganță pe canavaua de­
licată a acompaniamentului. In to­
nuri estompate, spațiile de liniște și 
introspecție au alternat cu momente 
de cuceritoare spontaneitate juvenilă, 
atît de specifică muzicii acelei epoci.

De curînd, un nou recital pe scena 
Ateneului Român a reliefat multiple­
le disponibilități artistice ale Ioanei 
Ostafi-Dancu. într-un program cu- 
prinzind, de această dată, lucrări 
clasice și romantice, aflate sub sem­
nul virtuozității și sensibilității de 
aleasă vibrație. In prima parte a re­
citalului, solista a interpretat două 
opusuri destinate viorii, transcripția 
pentru violoncel aparținîndu-i (este, 
de fapt, primul interpret român care 
a avut puterea Înfăptuirii unui ase­
menea demers 1). Debutînd spectacu­
los cu Rondo în Sol major de 
Mozart-Kreisler. piesă de extremă 
dificultate, programul a continuat pe 
aceleași coordonate ale virtuozității 
cu Sonata in Sol major op. 30 de 
Beethoven ; linii melodice generoase, 
bogat ornamentate, pagini de un tul­
burător lirism în confesiunea părții 
mediane, au culminat în mișcarea 
alertă, luminoasă din final.

In partea a doua, celebra Sonată în 
La minor „Arpeggione**  a adus melo-

dismul și căldura tandră a Inconfun- 
dabilei expresivități schubertiene, su­
netul vibrat, rotund și amplu al vio­
loncelului dezvăluind frumuseți im­
presionante prin Sinceritatea trăirilor 
artistice ; o nesfîrșită poveste de dra­
goste depănată în tonuri duioase sau 
înflăcărate, dînd glas aspirațiilor unui 
suflet răscolit de doruri romantice.

Adagio și Allegro în La bemol 
major op. 70 de Schumann a încheiat 
programul în aceeași atmosferă eleva­
tă, de lirism îmbinat cu elanuri 
înaripate.

Acompaniamentul pianistic, susținut 
cu discreție și eleganță de Krimhilda 
Cristescu, a conferit un plus de fru­
musețe acestui recital de înaltă ținută 
artistică.

Mereu in căutarea unor noi moda­
lități de expresie, urclnd mereu treap­
tă cu treaptă, drumul anevoios către 
perfecțiune. Ioana Ostafi-Dancu oferă, 
cu fiecare recital, programe structu­
rate pe anume coordonate ce o defi­
nesc și îi relevă calitățile de inter­
pret complex și complet dăruit mu­
zicii pe care o slujește cu Întreaga sa 
ființă ; ceea ce se remarcă în toate 
evoluțiile sale solistice este tocmai 
implicarea afectivă, trăirea la cote 
maxime a actului artistic ce se con­
fundă cu însăși viața sa. Numai o 
asemenea ardentă poate crea mo­
mentele de vrajă In care muzica 
duce, cu adevărat, către eliberarea 
spiritului prin pulverizarea limitelor, 
adresindu-se, așa cum afirma Hegel, 
„eului cel mai intim al subiectivi­
tății."

Anca Florea
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CENTENAR

Condiția omului de geniu
n accepția și folosirea rure-.'-ă. 

^termenul ..geniu**, cu vi ni ui geniu 
■ provenit din latinește ca derivat aJ 
^verbului ..gignere" (a naște). denu­

mește aptitudinea creatoare ieșită din co­
mun a unui individ capabil sa făurească 
opere nemuritoare. El a avut o circulație în­
tinsă mai ales în perioada romantismului 
cind marca, desemna atit facultățile excep­
ționale ale artistului, pornirile rebele, de 
răzvrătire ale acestuia de a călca <i dărima 
normele, regulile in ordine socială și estet ei 
precum și corolarul, consecințele acestora : 
nefericirea.

Deci creația de excepție nepieritoare, răz­
vrătire și nefericire. nelmpHnlre pe plan ime­
diat, terestru și social — acestea ar fi coor­
donatele care fixează ideea. noțiunea de ge­
niu. Emine seu. lămurind geneza ..Luceafăru­
lui" — folosește această plastică, memorabilă, 
definiție : .... dacă geniul nu cunoaște nici
moarte nid noaptea uitării, pe de altă pane 
aidi. pe pămint. nici nu e capabil de a ferici 
pe cineva nici capabil de a fi fericit. E] n-are 
moarte dar n-are nici noroc-. Tematica și 
problematica geniului străbate frecvent, ob­
sedant întreaga operă eminesciană. Imaginea 
omului excepțional o aflăm contrastant și 
amar fixată In ..Scrisoarea I" in imaginea 
..bătrânului dascăl cu-a lui haină roasă-n coa­
te”. Acesta, „uscățiv așa cum este, gârbo­
vit și de nimic / Universul firi margini e in 
degetul Iul mic ! „Precum Atlas Ln vechime 
sprijinea cerul pe umăr / Așa el sprijină lu­
mea și vecia intr-un număr-. însă condiția 
omului de geniu este neiertătoare : _Poți z-di 
o lume-ntreagă. poți s-o sfărâmi— criee-af 
spune / Peste toate o lopată de țarină se de­
pune... / Or să vie pe-a ta urmă in conv i 
de-nmormiritare ’ Splendid ca o ironie cu 
priviri nepăsătoare / Iar deasupra tuturora va 
vorbi vreun mititel / Nu siăvindu-te pe tise, 
lustruindu-se pe eL“

Imagini si accente asemănătoare pot fi de­
cupate din ..Sariaoarea a II-a-, din _în za­
dar că-ta-vei" iar chipul răzvrătitului păti­
maș U aflăm in linkle care scanează portre­
tul lui Toma Nour din romanul postum „Ge­
niu pustiu** 4 : „Ai fi crezut că e unul din acei 
îngeri căzu ți. un satan frumos, de o frumu-

despicare și o refacere a rotunjimii- De altmin­
teri, raiundul e unul din epitetele-cheie ale lui 
Velea, care și-a închipuit nu numai o „vorbă 
rotundă", ci și un dannec rotund-.

Acmiui rotund trenuie să-i asociem statorni­
cia. Universul prozatorului e foarte statornic, 
în ciuda eveoimantelor. Rosturile, esențele du 
se scnimbâ: devenirea lor constă in a-și păstra 
felul de a fi. Un personaj, precum Dumitrache 
Degeram („Camera otMcura" — voL „Zbor joe"), 
odaia identificat, va rămine mereu conform 
rocuilui său, chiar dacă acesta e nociv și-1 mar- 
ginalizeaza. Așijden Tudor Dindelegan („Treceri 
I- și „11"). oel totdeauna stăpânit de întâmplări; 
ași jderi Vila Vîrșan, cel totdeauna martirizat — 
exemplele pet continua la nesiirșit. Chiar despre 
scriitor l-a spus că a rămas egal, de la început 
până la sfirait, lucru nu intru totul just, dar con­
cludent, in iine.

De fapt, statornicia constituie unul din idea­
lurile lumii lui Velea, căci reprezântâ expresia 
esențială a întemeierii. Iată de Ce prasele tale 
pomenesc „o bucurie a statorniciei, aurie și 
moale ca mierea" („Bucurie" — voL „Paznic ia 
armonii"). La eL veritabila descriere a damnării 
echivalează cu istoria pierderii temeiului — e 
ceea ce se inumplă Obnei, din cunoscuta poves­
tire .Alături- (voL „Zbor jos").

4. Ar fi insă eronat să ne închipuim acest 
univers lipsit de tmjire. Ceea ce • statornic și 
identic cu sine, ceea ce e întemeiat, iubește 
nespus posibilul, jocul, libertatea amăgirii.

Așa se traduce atracția pe care copilul • 
exercită asupra prozei Iul Velea. O atracție 
deosebit de puternică — unit critici au conside­
rat-o chiar esențială-

Iatr-adevăr, acriitorul a dedicat cărți Întregi 
celor mici și a colaborat — de pildă — la revista 
..Cutezătorii". însă, in marea sa proza, nu na 
întâmpină portretul infantilului decît in măsura 
in care acesta a fost pierdut și există un dor 
acut de a-1 regăsi.

va. București, 1971). Această atestare eonfirmâ 
oarecum ipoteza lui Leunclavius, citat de Cara­
man, care, in Hisioriae Musulmanae, presupu­
ne câ este vorba de un grec turcit, pe care îl 
chemase de fapt Markos (Cf. Caraman, ep.eit, 
p. 73—74).

Tot Petru Caraman insă, pomenește șl de 
cuvântul turcesc kotf care înseamnă „berbec" si 
pe care DNF îl admite ca etimon pentru nu­
mele Cociu (să nu uităm că. La venirea sa in 
Moldova, pe viitorul domnitor Vaslle Lupu il 
chema Coci) nu și pentru Cocea (tras din coc, 
„pieptănătură femeiască** cu sufixul -ea, ceea 
ce ar fi trebuit să dea un Cochea). Dar koc 
avea un sens derivat care stă la baza atribuirii 
sale ca nume și anume acela de „persoană cu­
rajoasă- (numele comune de animale acordate 
oamenilor nu au avut neapărat un caracter in­
sultător. cum se crede astăzi, ele reflectau, 
dimpotrivă, admirația pentru vreo anumită ca­
ntate fizică a persoanei denumite) pe care Ca­
raman il vede precedat de mal, „vită“ pentru 
a admite o etimologie strict turcească, propusă 
de alții (Cf. Caraman,. op. cit., p. 74).

Oricum, o „contaminare** trebuie să se fi pro­
dus fără îndoială și ea a fost foarte complexă 
pe teritoriul de limbă română. E sigur că tre­
buie să plecăm însă de la Marcu, nume de fa­
milie răspindit de mult și atestat la noi din 
secolul al XV-lea (Cf. Christian Ionescu. Mică

ÎNTEMEIETORII
1. Se repetă cu o bs tina ți e faptul că Nicolae 

VeJea a geris prea puțin. In privința asta — ca 
și in alte privințe — autorul e raportat insistent 
la Marin Preda ; comparație oarecum axioma­
tică, pe baza căreia ș-au Încercat judecați mi­
nim a liza toare.

Fără îndoială. Literar vorbind, Velea nu e 
m oro me ți an, deși la «n moment dat mimează 
nxiromeflânisniuL Ar fi, deci, de așteptat sâ 
nu-1 mai confruntăm cu Preda. Dar judecam 
critică trebuie dusă pină la capăt : faptul că ea 
există ne obligă să o Întrebam. Poate tocmai 
aici vom găsi un punct de plecare.

2. Amândoi țărani valahi, înzestrați cu un 
talent de excepție. Marin Preda și Nioolae Velea 
se apropie prin aceea că au ctitorit in literatură 
o lume, prin care totul capătă înfățișare proprie 
și inconfundabilă. Lumea lui Marin Preda a fost 
numită moromețianism ; cea a lui Velea încă 
nu poaedâ un nume. Ele seamănă doar in ce 
privește caracterul tradițional și rural ; altmin­
teri, modul lor d« a prefigura diferă.

In esență, mofomețianismul are vocația dia­
logului. dfc aceea caută cu Înfrigurare interlocu­
tori șl m deschide către evenimente, poiiru a 
le discuta. Drama va începe atunci aud eve­
nimentele vor. recuza și vor nâvătr
uzind de dreptul forței — închiderea dialogului 
înseamnă distrugerea acestei lumi, invadata de 
altele, mm eficiente.

Odată cu Velea, Insă, pătrundem in lumea 
întemeierii. Aici ni se dezvăluie rosturile : ele 
nu sint discutate, ci — pur și simplu — remar­
cate. Atâta timp cit există rosturile, lumea lui 
Velea râmîne intangibilă, căci ea iși trage forța 
din temeiuri. Seismele ei au cauze interioare, 
astfel puse incit să ajute înțelegerii de sine, adica 
sint seisme ce întemeiază cunoașterea și con­
știința.

Acest lucru a feet știut și mărturisit chiar de 
scriitor. Una din capodopere, „Drumul" (voL 
„Paznic la armonii**), are ca personaj principal 
pe lea Ani ca — simbolul clar al lumii sale. De 
fapt, aici lotul este simbolic : și drumul la oraș, 
și noul buletin de identitate pe care trebuie să-1 
dobândească lea Anica. Dar rolul personajului 
(ce întrupează lumea tuturor personajelor și 
naratorilor) râmi na elocvent prezentat : „Atunci 
obrazul ei încrețit se netezea și se înfrumuseța 
de fericire că toți aveau Un rost și ea putea 
înțelege și Îngădui acest rost Iar cel care se ni­
merea pe aproape și-i privea fața era năpădit 
și el de fericire și de bucurie pentru fiecare 
lucru ce cădea sub ochii bătrânei. Si i se părea 
că luna și stelele și pămlntul sint așezate așa 
cum sint ca să găsească lea Ani ca rostul aces­
tei așezări și să se bucure de el".

A găsi rostul ; iată originea efortului Lui 
Nicolae V^lea. Astfel se explică indîrjirea cu 
oare-și relua povestirile, precum șl zgiroenia cu 
care scria. Astfel Se explică bucuria cu care se 
mișca printre proverbe, ca prin propria sa 
ființă.

Așadar, de aici trebuie aă plecăm, pentru a-1 
înțelege.

3. Majoritatea personajelor Iul Velea trăiesc
sau revin obsesiv la momentul întemeierii lor. 
E vorba despre clipa cind Iși dau seama că 
există, cind dobândesc, In conștiință, identitatea 
propriei ființări. „Cine am fost eu. Gavrilâ Ion 
Virșan ?“ — se întreabă eroul din „Inulnire
tirrie". „Vizitiu la Bărcănescu, asta am fost $i 
cine sint acu* 7 Păi sint, dacă voi puteți petrece 
la nunta mea. Sint.- Descoperirea faptului de a
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Un nume dintr-o baladă
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x am ini nd intr-un amplu studiu bala- eda „Cintecul lui Marcoș Pașa*4 (stu­
diu publicat relativ de curând in Stu­
dii de folclor, București. 1987), Petru 

Caraman dă la un moment dat de un Malco- 
zogli sau Marcozogli, scris și Malcozoșiius, de 
fapt un general turc Malkod sau Malkocoglu, 
pomenit și de Grigore Ureche in cronica sa ca 
fiind infrint de Ștefan cel Mare, la 1485.

Numele de Malcoci (și nu Marcoci î) eate uti­
lizat și astăzi. L-am intilndt mai ales la per­
soane originare de prin părțile Dunării, mai cu 
seamă dinspre Galați și Brăila.

în DNF, I. Iordan îl trage din bulgărescul 
Malkoc, admițînd însă și trimiterea la toponi­
micul Malcoci, ca și comparația cu Marcoci, 
provenit din Marcu cu sufixul -oci.

Localitatea Malcoci se află in județul Tulcea, 
pe brațul Sfîntu Gheorghe, în Deltă, ceea ce 
confirmă aria de răspîndire a numelui, stabilită 
de noi. Problema este numai : în ce măsură 
a putut influenta personajul real identificat de 
Caraman acordarea numelui și altora, incit el 
să se transmită pină astăzi 7

Pe La 1624, un Malcoci care semnează gre­
cește, căsătorit cu fiica marelui vornic Eremia, 
este pîrcfilab de Roman, pentru ca. la 1629 și 
1633 să fie pircălab de Hotin și, în fine, la 1641, 
mare șetrar (Cf. N. Stoicescu.^ Dicționar al ma­
rilor dregători din Țara Românească și Moldo­

EMINESCIANA

sețe strălucită, un satan mândru da cădere 
pe a cărui frunte Dumnezeu a scris geniul șl 
iadul. îndărătnicie — un satan dumnezeiesc 
care, trezit in zori, a sorbit din lumina cea mai 
sfântă. și-a îmbătat ochii cu idealele cele mai 
dragi pentru ca în urma, căzui pe pămint, 
să nu-i rămână decit deeepțiunea și tristețea 
gravitată in jurul buzelor**.

Acest portret de o uriașă, copleșitoare fru­
musețe și ma ales cuvintele satan. dumne­
zeiesc — adaugă încă o linie portretului fiin­
ței de geniu, revoltată prin structura sa in- 
tiniă. Se știe că Lucifer (purtătorul de lu­
mini) a fost un Înger dar pentru câ s-a răz­
vrătit împotriva divinității a fost prăbușit in 
infern.

Dar meditația lirică și filozofică asupra 
geniului a concentrat Eminescu in cristalina 
sa capodoperă ..Luceafărul". Acest cântec su­
prem al riHxiei noastre este structurat, axat 
pe antinomiile e tem-efemer natură perma­
nentă-om trecător, a de văr-iluzie, din Oscilări 
intre frenezia ser.^Uâli. eapricfoasâ și înal­
ta. din răzvrătire si hr picată resemnare, dm 
vjtlune* et^^tății «i ‘livirea singurătății, 
cooțkdiu întreaga camă de trăiri
ale omului de g^cuu. Poemul condensează o 

de experiență de amare dezamăgiri in 
ordme socială *: erotică ale poetului de gemu 
ore « fo« Emiaeseu dar toate sint mutate, 
sir.t mă» ța te pe zărim ui dispute! fflozoiioe.

In conturarea portretului Luceafărului, 
poetul a apelat la mituri străvechi, la fol­
clorul nostru. Ia legende religioase, eombi- 
nir.cu-le ir.m-o alchimie peraorală. unică, a 
apeiat intrudtva s: Ia filozofia Iu! S^hopen- 
hniber dar a interpretat-o personal, liric, dis- 
tanpndu-ae de ea pentru că ii atribuie erou­
lui zău nu doar atributele unor contemplări 
red. raționale, dar și mare forță ce vibrație 
afectivă. Lâniile bogate ale portretului său 
suit mișcate, tulburate de un dramatism in­

fi constituie punctul culminant al biografiilor, 
gindul suprem, dureros oe mare. Așezat în el, 
individul șuieră lărgin chinuitoare, de naștere 
a ultimei înțelepciuni: „Cum m-o fi pocnit gin- 
dul ăsta, c-am «ixnțit e* nu-1 mai încape capul, 
că mi *e desfac tâmplele din încheieuiri și mă 
ia cu amețeli-. (Dăruia Lencioiu din „Odihnă" 
— vot „Paznic la armonii").

Apoi, insa, începe fericirea înțelegerii. Perso­
najele desfac avid cosmosul pentru a-1 afla 
rostul, identitățile celorlalți, cu care se desfată 
aidoma unui nectar divin : „Una din cede mai 
mari desfătări ale lui Dandu Panțureseu era 
aceea ca fiecărui om pe care-1 cunoștea, Intil- 
i‘indu-1, icainte de a începe vorba, să-i desfacă 
in părți felul de a fi, șl fiecărei Întâmplări să-i 
afle punctul de pornire, să meargă pe firul ei, 
și după ce-o despica să-i refacă rotunjimea și 
F-o așeze undeva prir.tre lucrurile de care era 
fericit că le înțelegea". („Transferul- — voL 
„Paznic la armonii").

Nu altfel procedează naratorul și autorul im­
plicat : fiecare po\ estire constituie, ia fond, o
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terior : cuprins de mistui toarsa sa pasiune 
pentru fata de împărat. el st hotărăște la su- 
preiăiil sacrificiu : renunțarea La eternitate. 
El ii tfpare Cătălinei întruchipat o dată ca 
înger, altă dată ca demon — acesta suferind 

ipostaze ale iubirii : una senină dar 
rece, alta tumultuoasă. e^ÎKââ. dar și două 
chipuri ale gemului : unul detașat, glacial, 
altul fremătător, orbit de pasiuni. Înger și 
dczMn — gheață și flăcări r.-ar putea fi echi­
valențele metamorfozării Luceafărului. Pentru 
a capita o înfățișare curat și definitiv pămân­
teană. el se duoe La creninr să-i ceară încu­
viințarea. Din punct de vedere. Lucea­
fărul se aseamănă șl nu se aseamănă cu ti­
tanii din mitologia antîeă. Aceștia sint ani­
mați de un protest etic vehement împotriva 
focțalor superioare și sint pină la urmă pe­
depsiți drastic- Hyperion insă merge la de­
miurg pentru a-1 deslega „de greul negrei 
veșnicii- iar acesta, refuzindu-i moartea. Ii 
oferă totuși compensator trei condiții ale 
umanității geniale : 1. — <!e poetului. 2. — 
ale cutezătorului strateg si mare conducător 
de oști și 3. — ale Înțeleptului om de stat. 
Totodată îi arată și tribulațiile. oscilările ero­
tice ale Cătălinei fi acum Luceafărul iși dă 
g-tna că intre uăirea sa nemuritoare și vie­
țuirea hazardată a păminterjlor e o prăpastie 
de netrecut și el se retrage cu o voluptate 
amara in lumea esențelor pure, astrale, pro­
prie condiției singulare a geniului.

Ipostaza tipică e cea din schița „Poarta" : 
aidoma Ini Sandu, naratorul și personajele se 
trezesc deodată maturi, înconjurați de lumea în­
temeierii, care nu se mai lasă dominată. Minu­
nata epocă a iluziei inocente a trecut — și esLe 
o pierdere dureroasă. Numai arta — „paza la 
armonii" — mai poate ealva esența copilăriei ; 
de fapt, in concepția lui Nicolae Velea, arta 
reprezintă singura in toarcere viabila către te­
meiul copilăriei, care este cel al purității crea­
ției și al nevoii organice de închipuire. Prin 
artă se rostuiește copilăria : definitiv, major, 
iericit.

5. Există, așadar, numeroasa motive pentru 
care proza autorului revine in rotunjimea unui 
spațiu statornic : cel al satului argeș ea n din 
copilărie. Obsesia geografică, foarte pregnanta, 
e de natură profundă: practic, dimensiunea Ar­
geșului reprezintă constanta hotântoare a uni­
versului lui Velea.

Mai in Ui, acea lume a întemeierii, extaziată 
de rosturi, este aura meleagurilor natale, unde 
se află monumentele alcătuirii unei țări. Nicolae 
Velea rămme fiul neamului de ctitori, nu poate 
vorbi deat m graiul și in gesturile lor. Urmă­
riți imaginea predilect a tatălui din proze : e 
mare, dirz și domnesc. El posedă un laconism 
legendar și o legendară putere in fapte. Sănă­
tatea întregii familii se judecă după sănătatea 
ta-ăiui : ur. asemenea patriarbalusn a ir.aa^t 
mereu marile mituri ale m^nieierji.

Apoi, uluitorul umor al scmieruliM. > plir> s 
înțelepciuni si nuanțe, este copia fidelă a spusei 
argeșene, unde vorbele atirnă foarte greu, iar 
dedesubturile zimbeac libere după fiecare ros­
tire. Aici, numai cel cu minte multa poate 
suride, căci gluma e o victorie a cugetării. Fai­
moasele porecle ce însoțesc personajele le defi­
nesc esența — ele rămin un act ontologic, lipsit 
de răutate, un mod de a înțelege și a îngădui 
rostul.

Toate aceste caracteristici, să le zicem orga­
nice. aveau să-1 conducă pe Nicolae Velea către 
o cale de extremă importanță : întrebarea asu­
pra satului românesc.

6. Punctul de pornire au fost proverbele. în­
cercând să le dramatizeze și uneori chiar să le 
re-tălmăcească, scriitorul s-a simțit deodată la 
indeminâ, căci se afla tocmai in lumea lui, cea 
a rotundului și a statorniciei.

Astfel purcese el La zidirea cronicii satului ar- 
geșean. unde, pe lingă mai vechile sale perso­
naje, trăiesc nestingheriți actanții imaginari ai 
proverbelor. E același neam, orinduit după 
aceleași legi, condus de domnul Paremie (cu 
soția — mai tînără — Paremia) ; in el, fiecare 
iși are orinduit rostul : Gavrilă Pistolan (hoțul 
cu oul și boul). Pop Zăbavă (leneșul ce aleargă 
mai mult), verii Eftimie și Airinie (care-și sapă 
groapa), Marin cel scump (cu tărițele și măla­
iul). etc. Oamenii proverbelor se amestecă îm­
preună cu oamenii așa-ziși reali — se duc îm­
preuna la MAT, pun la cale isprăvi, se ceartă, 

împacă, reprezintă o colectivitate unică. 
Existența devine astfel paremiologică ; tot ce 
se petrece e întemeiat intr-un proverb. Lumea 
lui Velea iși află acum apogeul, rezultat in chip 
firesc, din însăși tendința ei fundamentală.

Și va râm inc mereu o mare nefericire a lite­
raturii române faptul că prozatorul nu și-a 
Încheiat zidirea, ci i-a desenat — doar — contu­
rurile mărețe.

In fața sorții, marele meșter s-a revoltat : a 
lăsat-o pe Ana să trăiască și s-a jertfit singur, 
intemeindu-se și dinsul, ca un imens regret, ca 
o sfâșietoare pierdere.

Radu Comănescu

eeciclepedie onomastică) și, eventual, de Ia 
Markos (după cum crede, pe bună dreptate, 
Caraman turcii l-au tras pe Malcoci din Marcu, 
modilicindu-1 și grație semanticii lui koc, care 
putea sprijini transformarea).

Dacă a existat și o influentă turcească în 
păstrarea acestui nume ea a fost în orice caz 
târzie, adică după formarea Iui Marcoci pe te­
ren românesc. In sprijinul acestei ipoteze stau 
mărturie numeroasele derivate, nume de fami­
lie, de la tema Marc- (a se vedea pentru aceas­
ta și DNF. însă cu prudența la etimologii...).

In fifirșit, argumentul adus de Petru Cara­
man în stilul citat — care a și inspirat aceste 
considerații — este cel mai convingător. Stu­
diind sub toate aspectele balada „Cintecul lui 
Marcoș Pașa“, autorul ajunge la concluzia că 
Marcoci este de fapt românizarea numelui tur­
cesc care nu fusese el însuși decit „turcizat*4, 
pentru că. sub această formă, a fost cunoscut 
foarte de timpuriu în Moldova (in Analele 
Put nene, bunăoară) unde circula și zicala „ge­
rul lui Marcociu". legată de perioada incursiunii 
lui Malkofioglu.

Pe de altă parte, toponimia Dobrogei păstrea­
ză numele turcesc (Cf. Caraman. op.cit., p. 153, 
cu amănunte interesante), ceea ce ne dă drep­
tul să credem că — așa cum se întîmplă ade­
sea in antroponimic — numele de locuri au 
sprijinit persistenta numelui de persoane (sub 
forma turcească, in acest caz) pi-nă in zilele 
noastre.

Folclor, istorie. lingvistică, sociologie, pentru 
a încerca lămurirea unui singur nume...

Nu e interesant ?
Cezar Tabarcea

Izvorul de argint
Mă Ispitește de 

mult timp o ipo­
teză aproape fan­
tastică. fantastică 
și nu prea. Ce s-ar 
fi intimplat cu Ion 
Creangă, m-am în­
trebat eu in mai 
multe rinduri. dacă 
el nu ar fi părăsit 
Humuleștii. dacă 
nu s-ar fi dus nici 
măcar la Fălticeni, 
dacă ar fi rămas, 
ca învățătură, cu 
ceea ce i-a dat 
dascălul Vasile !? 
Istoria, implicit is­
toria literară, nu 
se face, știu, por­
nind de la dacă.
Totuși, am zis și zic eu, ce s-ar fi întimplat cu 
marele nostru prozator — prozator român, 
așa cum Eminescu. marele si singurul lui prie­
ten. e poetul reprezentativ pentru întreaga su­
flare românească, așa cum Rebreanu nu e numai 
al Nâsăudului, sau al Ardealului, e al românimii 
întregi și întregite, ca și Blaga. spiritualitatea 
unei nații neputind fiind hăcuită de nici o gra­
niță —, ce viață ar fi dus el, cum ar fi trăit 
împreună cu ai lui !? Ar fi fost iubit de ei, s-ar 
fl bucurat sau nu s-ar fi bucurat de stima co­
lectivității sătești, mai ales că avea obiceiul să-i 
piște pe toți cu vorba, punind porecle tuturor, 
alegindu-se el însuși, de mic, cu o poreclă : Ion 
Torcălăul ?! Dar poate că asta nu ar fi fost o 
scădere, vorba in doi peri, persiflarea unor slă­
biciuni, corectarea, din mers, a unei moralități 
care a ținut în picioare un popor întreg, ca și 
plăcerea de a povesti, făcind parte integrantă 
din viața de zi cu zi a Humuleștilor. a tuturor 
satelor. Ideea că folclorul e creație colectivă și 
că toate cintecele de iubire — unele dintre ele 
de o frumusețe și de o elevație rar întîlnitâ —, 
toate baladele și toate poveștile, sint creații ale 
întregii colectivități țărănești, nu e întru totul 
exactă și cuprinzătoare. Colectivitatea le-a păs­
trat șl le-a șlefuit, fâcînd din unele piese ade­
vărate pietre prețioase, izvodirea inițială apar- 
ținind totuși unui anumit om, rămas, e adevărat, 
anonim. Asta nu înseamnă, bineînțeles^ că el nu 
era genial. înseamnă doar atit : că a rămas ano­
nim și că ceilalți, frații și urmașii lui, â-au pre­
luat creația, păstrînd-o și sporindu-i frumuse­
țea. Afirmația aceasta a mea se sprijină pe con­
statarea, de domeniul evidenței de altfel, că în 
fiecare sal existau doi sau trei oameni mai buni 
de povești, meșteri în ziceri, strigăturile care 
se spuneau la joc — cum i se spunea horei la 
noi acasă — nu erau făcute de toți cei care ba­
teau pămintul cu piciorul, erau izvodite doar de 
cițiva. multe dintre ele pierind pe loc, altele 
raminînd insă, cum s-a intimplat și cu cînte- 
cele de dor și de jale, cum s-a intîmplat cu fie­
care baladă, cu fiecare poveste, memoria co­
lectivă preluind, păstrînd și desăvirșind ceea ce 
a fost creat de un anumit om, intr-o clipă 
anume a vieții lui. Oamenii aceștia, spuitorii de 
povești și de snoave, creatorii și păstrătorii ade- 
vărați ai folclorului, nici nu erau întotdeauna 
cei mai harnici — nu erau „fruntași în produc­
ție*4 cum am zice noi astăzi nu erau cel mai 
bine cotați din „punct de vedere social44, erau ge­
niali însă, măcar unii dintre ei, iar Ion Creangă 
s-ar fi aflat printre aceștia, dacă ar fi rămas în 
satul natal, dacă ar fi dus viața pe care o du­
seseră părinții și străbunii lui, din vechi-stră- 
vechi. S-ar fi pierdut un geniu, se va spune, nu 
s-ar fl pierdut, aș îndrăzni eu să afirm, ar fi 
rămas anonim, cum au rămas și alții, înaintea 
lui și ehiar și după el. Țăran fiind. Creangă ar 
fi fost același, firea lui — firea Smarandei. în 
principal — nu s-ar fi dezmințit în nici un fel. 
Poate că vorba iui nu ar fl fost atit de acidu- 

i lată, dacă ar fi rămas intre ai lui, nemaifiind 
el nevoit să se comporte într-un anumit fel față 
de un mediu străin, chiar dacă mediul acesta 
nu-i era ostil întru totul. N-ar fi fost nevoit, 
altfel spus, să adopte o reacție de apărare, prac- 
ticind snoava „mai groasă44, părînd vulgar și 
liDsit de sensibilitate uneori, cu toate că nu era 
așa, sensibilitatea lui, sensibilitatea și demnita­
tea țăranului, mat -ales ale irmrl țăran înzes­
trat, mm era el. fiind intrinsecă, primitivismul

. care i s-a atribuit fiind o aparență, ținind de 
I opacitatea celui ce numea și nu de realitatea 

psihologică a celui ce era numit. Pentru boier, 
chiar și pentru boierul care nu se clocoizase, ță­
ranul era o ființă inferioară, era rudimentar, erfi 
insensibil Ia iubire, era considerat așa, de fațlt, 
asta pentru că era judecat dinafară și de sus. 
Fiindcă in realitate el era altfel — era analfa­
bet dar era mai cult, intr-un fel, decit cel care 
îl categorisise și îl categorisea ; nu cunoștea fi­
lozofia pe care o cunoșteau stăpînii Iui, unii din­
tre ei, ceea ce nu înseamnă că nu avea o con­
cepție de viață și că nu și-a incrustat filozofia 
proprie in creația folclorică, a cărei îmbogă­

ți țire și a cărei păstrare i-au fost sprijin prin ani.
Nimeni nu va adopta categorisiri categorice și 
absolute idealizînd țărănimea, aruncind în 
hăuri celelalte categorii sociale. Nu e vorba, 
de fapt, de idealizare, e vorba de a lăsa 
in urmă, pentru totdeauna, opinii inexacte 
sau chiar denigratoare, țărănimea nefiind 
izvor pentru tot felul de unelte ale ex­
ploatării și ale opresiunii, cum spunea mai 
ieri-alaltăierî un ins întunecat și fioros — un 
adevărat scelerat al vremii noastre —, ea a dat 
țării, dimpotrivă, luptători și oameni de cultură 
de nrimâ mărime, păstrînd totodată, păstrindu-le 
și imbogățindu-le. nestematele insuficient cu­
noscute ale folclorului român.

In orice caz. Ion Creangă, dacă ar fi rămas 
la Humulești, ar fi fost om de frunte în satul 
natal, ba chiar și in împrejurimi, fruntășia 
aceasta a lui avind sensul relevat mai înainte. 
S-ar fi însurat cind ii venea vremea, dar nu 
pentru că așa făcuseră și făceau toți, luîndu-și o 
muiere alături la un anumit soroc, ci pentru câ 
ar fi trăit fiorul iubirii, cum il trăiseră și alții, 
insoțindu-se cu cine ii era drag. Creangă ar fi 
stat in fruntea mesei, la nunți și la petreceri, 
n-ar fi luat insă nimănui sarmalele dinainte, el 
era, ce-i drept, un om pofticios, nefiind însă un 
simplu mincău, cei ce l-au portretizat ca atare 
gîndindu-se mai mult la Flămînzilă și la Setilă, 
decit la cel ce i-a născocit. Dominarea împreju­
rărilor acestora, și a altora, s-ar fi realizat, 
firesc, prin vorbă, prin capacitatea lui ieșita 
din comun de a spune altfel ceea ce a auzit și 
de a izvodi noi ziceri și noi povești, care mai 
de care mai scăpărătoare și mai fascinantă, stra­
turile freatice ale pământurilor natale ale Mol­
dovei dar și ale Ardealului, ale întregii româ­
nimi — învolburîndu-se puternic in și prin su­
fletul lui de om deosebit. Atîta doar că aceste 
ziceri și aceste povești nu ar fi fost așternute pe 
hîrtie. fiind încredințate memoriei colective, 
pierzindu-se unele dintre ele, suferind schim­
bări, altele, îmbogățind tezaurul folcloric al na­
ției. Răminînd și fiind țăran, împreună cu al săi. 
Creangă nu ar fi avut cind și cum să încre­
dințeze hîrtiei, una sau alta din izvodirile lui, 
munca pentru susținerea vieții l-ar fi absorbit 
cu totul. Nu trebuie uitat că in fundalul 
„Amintirilor", dincolo de extraordinara lor lu­
minozitate, pe cit de puternică, pe atît de auten­
tică se desfășoară o viață aspră, humuleștenii, 
ca și țăranii din celelalte sate, fiind nevoiți să 
muncească din greu, de dimineața pină seara, 
ba chiar și noaptea, fie iarnă, fie vară. Lina nu 
se spăla și nu se dărăcea singură, nu se torcea 
și nu se urzea singură, nu se țesea și nu mer­
gea singură la piuă și la tirguri, lina ca șt ci- 
nepa, fără a mai vorbi de celelalte preocupări. E 
adevărat că sărbătorile erau sărbători, cume­
triile erau cumetrii, clăcile erau clâci. cei ce 
erau mai buni de povești evidențiindu-se Bu 
aceste prilejuri, cum s-ar fi evidențiat șl Ion 

(Creangă, dacă ar fi rămas, cum spuneam, între 
ai săi. Existau, în afară de împrejurările aces­
tea, să le zicem publice, împrejurările obișnuite 
ale vieții de familie, învățătura cea mai bună 
căpătind-o fiecare acasă la el, prin părinți sau 
prin bunici, in continuitatea unei tradiții care de­
venise lege. îmi place să cred, nu-mi dau 
seama de ce, că Ion Creangă ar fi avut copii 
mulți și că s-ar fi bucurat de prioritate In creș­
terea lor, ar fi fost mai apropiat de ei decît 
eventuala lui nevastă, oricât de bună ar fi fost 
aceasta. I-ar fi înnebunit cu zicerile și cu po­
veștile lui, ce mai atita vorbă, ar fi fost mai 
îngăduitor cu ei decit mama lor, cu toate că el, 
ca dascăl, a fost aspru citeodată cu propriii săi 
elevi, numai citeodată insă și poate și pentru 
că era scos din „apele lui44, era, dacă ml se în­
găduie comparația, ca un pește care e nevoit să 

stea într-un acvariu, sau Intr-un bazin, • tot 
una, după ce a cunoscut asprimea și prospeți­
mea șuvoiului de munte. Cu propriii săi copii 
însă ar fi fost altfel. Ingădulndu-le mai multe 
celor care îi semănau. indemnindu-i Ia năz­
drăvănii, copilărindu->se de dragul lor, iubindu-1 
ca pe ochii din eap, darul lui de povestitor 
izvorind direct din această iubire, dintr-un op­
timism neostoit, care nu era numai al lui. ce-i 
drept, era al oamenilor dintre care ieșise, era 
al tiranului român dintotdeauna, care știa, din 
veac, că „după rău vine bine44 și că „apa trece, 
pietrele rămîn44. Iar dacă ar fi ajuns bunic, 
aș mai zice eu, forțînd și neforțînd prea mult 
realitatea, ar fi fost un fel de pașă al nepoți­
lor, ha chiar și al celorlalți copii din sat. un 
fel de voievod, mai bine zis.voievod al poveș­
tilor și al zicerilor, prinț al cuvântului scăpă­
rător și nepieritor. Inchipuiți-vă un Ion Crean­
gă de șaptezeci sau de optzeci de ani, nepopit 
și nerăspopit, netrecut prin vămile aspre ale 
dezrădăcinării, domolit totuși de viată, atins 
de o căruntete care trăda noblețea spiței, 
părul lui bălai încărunțind altfel, luind ceva 
din strălucirea vie a argintului, dar și din 
strălucirea mocnită a platinei, vădind, in orice 
caz, vechime și putere. L-ar fi știut toti, 
humuleștenii dar și cei din împrejurimi, l-ar 
fi căutat toti. mai ales că incisivitatea din vor­
ba lui 6-ar Ii domolit la bătrinete. s-ar fi îm­
pletit firesc cu melancolia pe clare o așterne 
vremea peste toate, melancolia aceasta neavind 
nimic comun cu felul romanțios al molipsitilor 
intru melancolie, sorgintea ei țărănească le­
gi nd-o, direct, de perindările infinite ale infi­
nitului cosmic, țăranul dintotdeauna știind bine 
de tot că face parte integrantă din aceste pe­
rindări. fiind, in același timp, trecător dar si 
veșnic.

De fapt. Ion Creangă nu s-a desfăcut nici­
odată de țărănime și de țărănie, fiind nevoit 
totuși să-și protejeze ființa proprie prinU-o 
permanentă și zgomotoasă emanație de snoave 
șl de „măscări4', știind de la început că nu 
putea comunica altfel cu „domnii de la Juni­
mea44, îndeosebi, fiindcă nu era așa chiar cu 
toată lumea, felul acesta al iui de a se purta 
nefiind „o poză**. în nici un caz. fiind, dim­
potrivă. o reacție firească de apărare, țăranul 
nemaiavind încredere in nimeni, după ce a 
ieșit din „lumea lui4*, după ce a fo^t scos din 
făgașul vieții pe care o duseseră ai săi din 
vechi-străvechi. Țăran fiind. Creangă nu se pu­
tea să se comporte altfel, dar asta nu înseamnă 
câ el s-a pitit mereu după scutul snoavelor și 
al zicerilor și că nu și-a dezvăluit niciodată 
sufletul, în fața nimănui. Daca ar fi fost așa 
nu s-ar fi bucurat de prietenia lui Eminescu. 
Eminescu însuși simțindu-se alături de el mal 
bine decît se simțea alături de oricine altcine­
va. Dar nu pentru că ii spunea snoave și 
„măscări", nu pentru asta, în primul rînd, ci 
pentru că intuise sensibilitatea ieșită din co­
mun a humuleșteanului, pentru că admirase și 
admira inteligența marelui povestitor, pentru 
că admirase și admira nemăsurat de mult 
țăranul pe care îl întruchipa Creangă. Creangă 
cel adevărat (care e de găsit in operă, nu in 
legenda care s-a creat în jurul lui). Vor fi 
vorbit ei doi și nimicuri, cum se întîmplă la 
un pahar de vin. e de presupus însă, dacă avem 
In vedere nenumăratele ore pe care le-au petre­
cut împreună, că au vorbit și despre „ale sufle­
tului" — despre literatură și despre viață, despre 
tară și despre lume. Intre ei doi există o dife­
rență mare de pregătire culturală, Eminescu 
fiind un bun cunoscător al filozofiei europene, 
și nu numai atita, dar și Creangă era un foarte 
bun cunoscător al filozofiei făurite de țăran 
prin veacuri, o întruchipa ca atare, nu numai 
că o cunoștea, o exprima in chipul cel mai 
strălucit (cum o dovedește și opera), trans­
formând nimicurile în frumuseți nepieritoare. 
Dacă nu ar fi fost așa. Eminescu nu l-ar fi 
îndemnat să scrie, nu l-ar fi dus la „Ju­
nimea44 și nici nu ar fi zăbovit atît de mult la 
vorbă cu el, știind doar ei doi ce vorbiseră și c® 
vorbeau.

„Ce vorbeau inlrț ei î- ae întreabă în „Amin­
tirile*4 sale junimistul George Panu. „Nu știu : 
Eminescu și Creangă rar primeau un al treilea 
in intimitatea lor, dar îmi închipui ce trebuiau 
aă vorbească. Creangă istorisind povești din 
Mtrini 9I de la țari. llmlReitcu ficind teorii 
metal laice «j croind visuri rum ar trebui Hă 
fie pepurul rtmân.* Se înțelegeau, cum se îke, 
ca fisca cu ra|a ; ii uneau aceleași aspirații.

Citeodată întrebam pe Eminescu :
— Ce vorbești tu tot timpul cu Creangă ?
E| zîmbea și cu iceu privire vagă si rătăcită, 

eare-i era caracteristică, răspundea in mod 
evaziv :

— Vorbim și noi ce ne trece prin minte
Și atîta tot.
Citeodată Creangă $1 Eminescu dispăreau 

cîte trei-patru zile ; nu se ști» ce au devenit. 
In timpul acesta ei ieșeau din oraș pe jos, 
cutreierau Galata cu tirgușorul, treceau înspre 
bariera Păcurarilor, făceau înconjurul pe la 
Copou și Aroneanu, dormeau pe o laviță la 
vreun han sau la vreo crîșmă, mâncau ce găseau 
Vi erau ferlcifi.

Cind se întorceau, erau de nerecunoscut 1 
hainele neîngrijite, figurile obosite de veghere, 
de trudă și puțin de băutură, insă foarte încin- 
tati dc asemenea excursiuni, gata să le reine- 
îască a doua zi.

Citeodată noi ii îndemnam să meargă pe la 
crismele noastre boierești : mai întotdeauna
refuzau.

— Nu, nu mergem • preferăm <u ne ducem 
la chir Costache crișmarul. de la Nicotină. Sâ 
vezi ce pastrama minunată are ! Cer. adaugă 
Creangă, să-mi aducă pe un hirb de strachină 
vreo trei cărbuni și-mi pun eu singur pastra­
ma pe dînșii de se frige. Apoi este băiatul 
Ghiță, care e un drac și jumătate. Vinu-i cam 
turbure și cam acrișor, dar hun. Și stăm de 
vorbă pină în ziuă. Nu-i așa Eminescule 7

Eminescu cu figura plină de mulțumire, 
zîmbea,

Apoi amândoi plecau ca oamenii cei mai fe­
riciți din lume.44

Revenind la ipoteza de la început, aș spune, 
fără a insista, că Ion Creangă a fost si este 
— va fi în veci —expresia cea mai convingă­
toare și mal directă a geniului popular româ­
nesc, cum o atestă cuprlnzătoarea și densa lui 
operă, în care exista, în aparentă, un singur 
erou, în care foiește, dacă ne vom uita mai 
bine, o lume întreagă, capacitatea aceasta rară, 
de a crea lumi, aparținând doar marilor pro­
zatori, celor ce au perpetuat prin veacuri sl 
peste veacuri spiritul lui Homer El a venit, e 
adevărat, direct de la izvoare — a fost el în­
suși un fascinant izvor de argint —. alăturîn- 
du-se in chip firesc „scriitorilor culți*4, obli- 
gindu-i. prin operă, pe cei mai exigent! co­
mentatori să-1 pună alături de Eminescu și de 
Caragiale, cum se cuvenea de altfel. Creangă 
nefiind un simplu „prelucrător de basme**, 
fiind, dimpotrivă, un mare creator — de talie 
europeană și nu numai atît.

Ion Lăncrănjan

OLIMPIADA DE limba SI LITEBATL’ItA 
LATINA

In perioada 16—13 aprilie a avut loc Ia Bucu­
rești, la liceul de filologie-istorie Z. Kosmode­
mianskaia, olimpiada de limbă și literatură la­
tină — ediția a Il-a, organizată de Ministerul 
Invățămîntului la care au participat 47 
de participant din toate județele țării. Următorii 
au fost distinși cu premii :

Clasa a IX-a : premiul I : Beta Adela — Bihor
Clasa a X-a ; premiul I : Mărculescu Sma- 

ran da — București.
Clasa a Xl-a : premiul I — M.I. î Vișan Na­

dina — București ; premiu] I — C.C. al U.T.C.x 
Vilsan Iuliana — Constanța.

Clasa a XII-a : premiu! I — M.I. : Popescu 
Barbu — București ; premiul I — C.C. al 
U.T.C. î Popa TIberiu — Timiș.

S-au mai acordat următoarele premii :
Premiul Uniunii Scriitorilor dinR.SJl. : |\jpa 

Tiberiu — Timiș
Premiul Municipiului București pentru cea maf 

bună lucrare : Popescu Barbu — București
Premiul revistei „Luceafărul*4 : Dumitrache 

Bogdan — București
Premiul revistei „Tribuna României44 : Brirt- 

dea Simona — Tirgu Jiu
Premiul ziarului „Informația Bucureștiului** ! 

Mărculescu Smaranda — București
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■ UIMIM 
Fiwiwn
Plouă din nou, a venit șl toamna, nu ? 

uneori e frig, florile castanilor par 
niște țurțuri care „atîrnă în sus", cum 
ar scrie un prieten al nostru, cireșele 

sînt mici, dar încă verzi, visele se voalează re­
pede, gîndurile fug, ochii cer, mersul pe jos e 
insă foarte sănătos, dimineața la sosea, cu ma­
șina altuia, etcetera, etcetera, ne-am contami­
nat, în sfirșit și noi, tot citind texte și pretexte 
aberante. Tot citind, citind, am înțeles că unii 
trăiesc cu plăcere, iar alții pentru că nu au 
încotro ; s-au născut, trăiesc. Nici o legătură 
între ultimii și Zavaidoc, căruia îi plăcea să 
strige prin grădinile Bucurescilor „ce frumoasă 
este viața*. Nici o legătură între cei cărora le 
place Zavaidoc și cei cărora nu le place. Numai 
muzică. Or. în muzică, nu se știe niciodată, 
„depinde cum cade lumina", cum ar spune alt 
prieten al meu, poet. In ceea ce privește „do­
sarul* căluțului de circ, acesta se îmbogățește 
văz i nd cu ochii, chiar dacă uneori se sare 
peste... el. Cum ? hai să vedem :....  în «Richard
al IlI-lea-, lată ce spunea acesta Înainte de 
bătălia decisivă : «Să-l înșăuați pe Surrey cel 
bălan». Acum întrebarea este dacă așa au făcut 
slugile sau nu. Eu cred că nu aveau cum sâ-1 
înlocuiască pe Surrey, regele nu putea fi în­
șelat într-o asemenea împrejurare. Dar dacă, 
totuși... în locul calului său de luptă, conspira­
torii i-au dat un cal de circ acoperit de sus 
pinâ jos cu fier, acesta n-avea cum să se vadă 
că nu este bălan. Că nu este Surrey. Si pe 
urmă mai avea timp să vadă Richard, în si­
tuația lui ? Ori dacă, în timpul luptei, Surrey 
a fost o ni o rit (mureau caii in luptă, o mulțime, 
ce mai 1) și atunci aceia au profitat și l-au dat 
în schimb un căluț de circ. Auzind trimbițeie, 
speriat de zgomote, căluțul ți-a luat lumea în 
cap. Ori poate a fost zdrobit de greutatea Iul 
Richard al IU-lea, așa plin de fier cum era eL 
Așa cred eu că a pierdut Richard regatul Așa 
cred eu...*

AL. RIZEA, Iara, județul Cluj : Na bucurăm 
că nu v-am înțeles, că majoritatea timpului vi-1 
petreceți citind și scriind. Zîmbetul soției dum­
neavoastră cînd vă aduce revista, oriclt ar fl 
de „subtil și plin de înțelesuri*', nu trebuie să 
vă zdruncine încrederea în talentul dumnea­
voastră. Ceea ce dorim este să nu vă cantonați 
la una-două proze trimise, ci să continuați să 
scrieți și altele (și eventual să ni le trimiteți). 
Literatură nu este un „intermezzo** in viața 
unui om. iar d mărgică, oriclt ar fi ea de stră­
lucitoare, rămine o mărgică.

M1HAELA SCHAN-RAUTVLESCU, Gura Hu­
morului 1 „Cenușăreasa* pare scrisă de altcine­
va, decît cea care a scris „Incursiune tn tre­
cut" și „Cacialma". „Cenușăreasa* poate chiar 
să apară, așa că ne trebuie date In piui șl o 
fotografie. Dar și alte proze, asemănătoare 
primei.

DOINA MOLDOVEAN!!. Rlmnlca Vileea t 
Am citit cu mult interes ceea ce dumneavoaitră 
credeți că sînt fragmente de roman. Iar noi că 
sint fragmente dlntr-un eseu eliadesc. Ele două, 
însă, nu sînt suficiențe pentru a Înțelege „În­
tregul" roman „Teoria universului închis**. Mai 
așteptăm, deși nu credem că în creierul nostru 
ar putea fi o gaură neagră aidoma celei din 
univers. Dar, cine știe ?

MARCU PAȘCA, Turnu Măgurele I Bănuiesc 
că, totuși, „Cetatea* are și multe întîmpl&ri din 
propria dvs. biografie, atit de bogată pini azi.

V Păcat c& realizarea artistică nu este la fel de 
interesantă, ci vetustă. împărțirea personajelor 
în oameni buni și răi s-a făcut !n clasa Iu­
tii ; încercați să-i înțelegeți ca pe niște oa­
meni vii, cărora nu le pot lipsi, pe lingă cali­
tăți, defectele. Altfel sînt dour niște manechine 
de vitrină. Or. e păcat. Mai trimiteți.

LAVINIA ANDREI, Brașov : De ca „încu­
rajările însă au întotdeauna, la început, un efect 
inhibitor (probabil că numai asupra mea). MA 
provoacă La inconsecvențe, mă tentează să le 
infirm ?* De ce ? Si nu vi mai încurajăm ? 
Noi credem altceva, așa că am reținut ..Tihna*, 
cu unele retușuri : „Stătea nemișcată șl ae sim­
țea splendidă, In așa măsură splendidă, Incit 
n-ar fi suportat, de exemplu, o oglindi care 
să se încumete aă-i dea peste cap excelența (? î) 
Era deplină...* Deci.

NICOLAE VLADUȚ, Rîmnlev Vîleea t Ca 
ne-ațl trimis este o însemnare grăbită de re­
porter lntr-un carnet. „Adevăratul șantier* este 
cu mult mai mare decît credeți dv. Nu.

LUCIAN RUSH. București : „întrebări fără 
răspuns* este un text construit melodramatic, 
în ciuda unor căderi stranii în somn. Nu orice 
despărțire, oricit ar fi ea de dureroasă, te con­
duce spre un sanatoriu psihiatric, chiar dară 
acesta este condus de un doctor prieten. Ră- 
mînem cu impresia că am mai citit același text. 

(Oricum nimeni nu poate fi „îngrozitor de fru­
mos". Altceva.

NICOLAE NICOLAE, Sibiu î Noi nu vă „sus- 
picionăm** (?!). Nici nu visăm, slavă domnului, 
„un Făt-Frumos, mult deosebit ataturo-ponde- 
ral ( ? 1) de închipuitul acela, cu nasul coroiat 
și plin de bube". Și totuși vă mal așteptăm, 
fără pseudonim.

ILIE HOZA, Maleru. județul Bistrlța-Năsind î 
Din „Somnul mătăsii* am înțeles puțin, în afara 
motto-ului din Balzac : „Cu timp șl cu răbdare 
frunza de dud se transformă în mătase". Din 
„Elucubrațiile tuberculului EBA" n-am înțeles 
insă nimic, nici măcar numerotarea secvențe­
lor : 11, 2. 32, 4. 53. 04. 65... 09. 810... 1 111. 
0012, 0013, 0. Iată finalul, ca să afle și cititorii 
ce vă poate trece prin cap : „...analizele arată 

că în tubercul este, de fapt, un rezervor plin 
cu 3/4 apă și 1/4 substanță uscată. Succint : 
cele 26% substanță uscată conțin In principal 
15,5% amidon, 2% proteine, 2% compuși ai fos­
forului 1,11% celuloză, 0,5% zaharuri, 0,12% 
grăsimi, apoi cantități mici din vitamine abso­
lut necesare vieții, aminoaclzi esențiali, precum 
și substanțe toxice". Ne depășiți. Nu vă con­
trazicem. Pe viitor însă adresați-vă direct in­
stitutului de specialitate. Și ar mai fi o între­
bare : La Măieru, dacă tot sînt mulți copii, 
după cum am auzit, de ce nu vă jucați cu ei ?

ALEXANDRU ȘERBAN, București : Deocam­
dată predomină în textele trimise, mai ales in 
„Hohotele", latura anecdotica. Aveți oarecare 
haz, singur acesta însă nu este suficient Intr-o 
povestire adresată revistei noastre. Cît despre 
„Șorlciul ursului din pădure", poftă bună ! Mal 
trimiteți.

MARIANA BODOLICA. lași : Indiferent de 
titlu („Gindurl", „Instantanee". „Secvențe". 
„Fără titlu" etc.) tot ce ne trimiteți (și trimiteți, 
nu puțin, și nu numai nouă) pare să fie frag­
mente din jurnalul dv. Cum însă am aflat, cu 
ocazia premierii dv. la un concurs județean, că 
sînteți elevă, cităm, spre încurajare, un frag­
ment cu care • proză abia ar începe :

„Dimineți obișnuite, fără nici o agitație, o 
viață care Începuse să se stringa în jurul meu 
ca un clește. Veneam să-i spun tatei -Bună di­
mineața» sau -Noapte bună-. îmi răspundea a« 
acolo, din pat, nu aveam cu el aproape nici o 
intimitate, rareori H povesteam ce se In timpii 
cu mine, mama era trimisul meu special care 
îi rezuma viața noastră atit rit se cerea, ca «1 
nu-i mai dea șl alte dureri de eap. Uneori in­
venta motive neadevărate asupra lipsei mele 
de acasă ; eu. plecam la film sau în parc. Nu. 
drumurile mele nu duceau numai la școală ți 
bibliotecă, ața cum dorea tata, eram wi copil, 
ca oricare altul, imi doream joaca și mișcarea*.

I. SABINA CRĂCIUN. Tinișaara : Fragmen­
tul din romanul dv. ..I.P.CLD.F.- (adică „înger 
prin cumul de funcție*) — iată că XLIJ.D-D. 
(Mania inițialelor imposibil de descifrat) de la 
U.I. și E.D.F. (Unele întreprinderi li Echipe da 
f ut bol) proliferează și în literatură. Si acum, 
o mostră de proză : „Tși era propriul prizonier 
de idei și propriul amoreza! de sensurile lor. 
De atunci poate Sergiu a iub«t adevărul și for­
mula sa filozofică, de atunci poate lai exersa 
mintea și Inima, da și inima tn ■ pricepe via­
ța... Și dragostea... Si femeile, sediul de vaci al 
dragostei. Iar trecerea de la real la fantastic 
era o altă lume de Întrebări și chinuitoare non­
sensuri".

ROȘCA GHEORGBE. Dalee«*L CaaatanU- Cu 
gramatica și ortografia stăm mai rău. C5t pri­
vește proza, ea este o pastișă după Ion Creangă, 
pe care e bine că l-ați citit, dar rău că nu l-ați 
citat Din poezii, am reținu: pentru not o stro­
fă : „...Acolo-n șopronul de rtup ’ Ce 
î-ți ( ? !) ține răcoare S’-ă casa ce-ți cmxă ~u 
drag La deal tn ritmul chitare:- Ce să tml 
zicem ? Aveți doar 18 asii

VASILE FARFAITA. fa ea Ciașisi. Coe- 
■tuța : Nu e chiar rău. de«l •îthil
pe care intenționau să-1 alcătuia e neuirpira: : 
„Cadou cu dedicate*. Dar povestirea e bună 
fără unele accente nepotrivite : _Dia nou îm­
prumuturi. Arta-i una d:n vocații** Iui MEuță- 
Că s-a apucat și de acrii, sene proză, a cam 
trecut vremea poeziei...* Tn ceea re priverte 
banii, nici o nădejde. Așteptăm. din nou. o foto­
grafie și date personale. Sperau

DINU AISOTA (T). Alba laUa t încă nu vă 
ridicați la nivelul modelelor preluate in chip 
simplist, ceea ce lasă, la lectură, a impresie de 
Superficialitate In analiza peraonaje_or. lată, o 
birfă. chiar dac* pornește de la ceva ears poate 
fi adevărat ;

.... Mai IntiL Neiy avusese ten ac tai ea diabo­
lică» de a-1 cuceri pe Cărnii. tape ca in ochii 
săi trecea drept un tentai afront personal. Iși 
imaginase că. dac* prin absurd, nu ara femeia 
de care avea nevoie arititeroiL si care II menta. 
Nely, era, orice s-ar spune, foarte departe de 
așa ceva. Cum de reușise totuși -afinta- acolo 
unde eșuase sa ? Era mai mult decît un mis­
ter ’ Era deasemeni de neințeles cum de fuses* 
posibil ca un bărbat cum era Camil (unic T) 
să se mulțumească cu atit de pu*_n ?! Cladatt 
mai puteau fi bărbații Acum vă așteptăm cu 
altceva, mai nou. La bună vedere I

Iulian Xeaeșa

CUMPĂNĂ
faaa llntr-e le rituri. Cînd e vorba de proză. 

Un singur autor poate si scrie o întreagă literaturi. 
S-a întlmplat un asemenea tnlrabl! fenomen. Cînd 
e vorba da critici, un singur critic poate ii acria 
zeci șl zed de cărți chiar daci multe dintre e e 
rimîn risplndlte, tn scopuri eaoterlce. prin diverse 
publicații. At'.ețli spiritului Împing zilnic punctul 
în jocul paginii și se miră de ce SKlf era stras de 
zanltul pietrei Iar d — d* nadirul frazei. Există 
o goană continuă după Operă șl în mintea hodinită 
a cutărui profan Opera este ceva mare, o grimadă 
impunătoare de Utere. După modelul de mal sus. 
un model încăpățînat în elementari etatea lui. care 
nu înoată dar știe ai se biUnească In ape e per­
fecțiunii literare, poetul cantitativ Ișl numiri căr­
țile In fiecare zi ți este foarte mlndru de rezultat : 
„Eu am J7 șl colegul meu — doar n, ded sînt mai 
talentat decît el, mal scriu citeva șl mă apropii 
de Operă cu pași hotărîți. Poeții dntațl de irtorfl 
literare au fost niște steril! pe lingi mine-. Daci 
ar răsări dintre lespezi, orice clasic ar rămine 
înmărmurit In fața acestei arogante fără pic de 
fisură. Criticul (cititorul) este obișnuit să vadă 
cărți de poezie de o sută aau doui sute de pagini 
(nu ne referim la „Opere complete*1) ; cînd are 
înaintea Iul Încă un tom cu versuri de IOC de pa­
gini geme imperceptibil și e cuprins de o îngrijo­
rare artistică. Și îl Înțeleg. Prima (șl ultima) în­
trebare pe care și-o pune : este vorba de șase 
cărți sau de una singură ? Daci admitem ci e 
vorba de șase cărți, poetul respectiv care a pu­
blicat 20 de cărți de o atare anvergură ne-a dăruit.

REMEMORĂRI

Voi veni seara
Seara voi veni, ca o vulpe, 
închide clinii, lasă poarta deschisă, 
Nn te nfta peste grădină, deocamdată, 
Acolo numai nucii Îngenunchează In somn.

Dacă vel anzi tlpind o pasăre necunoscută 
Sau apa fintinii, nelfniștindu-se 
Derrelește-ti umerii și vino
In dreptul ferestrei.
Dacă vel auzi cum nechează nn mlnz 
hi Steaua Polară scuturîndu-și polenul pe 

flori, 
Daeă vei auzi iarba sunfnd ca fulgh-n 

decembrie 
Rămil Ia fereastră.

Seara val veni, lebădă tremurătoare. 
Undă de spaimă, înstrăinfndu-mă de 

moarte.
Dezleagă eiinil, pune gramofonul străvechi 
Si privește cum tremură ochiul meu 
Ln Galaxia Însingurării.

Mircea Micu

SCRISORI COLEGIALE vocație
Ion Caramitru a fost 

unul din tinerii care a 
debutat in teatru in 
ch:p excepțional. Ime­
diat după terminarea 
Institutului a ajuns in 
tr_ipa de actori a Tea- 
trxlui Național din 
București. L* o vîrstă 
profesională, care se 
p_:ea spune că n-are 
trecut. Ion Caramitru 
a interpretat rolul lui 
Hamie: pe scena celui 
mai mare teatru al ță- 
r-.î. A fost m început 
fericit de carieru. pe 
deplin me. Ji. Tlnă-

te-.c— L2t. inteligent, citit, era o mare speranță 
șt a foot trata: astfel. Tot atit de tinăr debuta 
î --un f:’m dificil. Comoara de la Vadu Vechi, 
unde trebuia fie partenerul unui actor de 
mare forța: Ștefan Mihăilescu-Brăila. Tandemul 
a funcționat, iar filmul a lăsat, prin cel doi in- 
♦erpreți prin --âll. atit de diferiți ca experien­
ța o deoseb;:* impresie. Ion Caramitru se im- 
pt-sea atunci ca unul dintre începătorii da cel 
rr^j mare viitor.

Dar. deodată, tinărul care firea roluri prin- 
e.nale la Teatrul Național a părăsit prima scenă 
a țării și s-a transferat la un alt teatru. Tea­
tral Municipal .Lucia Sturdza Bulandra*, ac- 
eeptind airi roluri vecine cu figurația, de du­
cător de tăvi și de apariții cu citeva replici. 
Era • abdicare voluntară de la condiția unui 
anume ruecea și o luare de la 'apăt a scării 
profesionale. Undeva, in presa. Ion Ca­
ramitru a mărturisit că acer* trans­
fer venea din concluzia r* a intrat prea 
tinăr pe afeni sî c* vrea aă ia meseria, din nou. 
de la capăt, ln sinul unui colectiv prestigios. 
Teatrul Municipal a (ost. intr-adevăr, prin în­
tregul ansamblj actoriceac. ca și prin regizorii 
săi, școala dorită de tinărul răzvrătit. De la ro­
lurile de poștaș care aduce scrisori (altă varian­
tă a ducătorului de tavă). Ton Caramitrj a pășit, 
inert dar sigur, către partiturile de anvergură ți 
de concepție profesională supravegheată_ Un 
tutore artistic i-a fost șl neuitatul Toma Cara- 
giu. Pe aici a trecut drumul care l-a dus către

Așchii
d« fapt, 121 de cBrțl. Erta • rerelațle aritmetici. 
Autorul ae afli la mijlocul vieții, dad va fl har­
nic (șl este) va mal serie toca pe atlta, ded tn 
total 2U de volume, ce ne facem cu ele T Ca 
„rlitounare- vom serie șl r.of <j pagini despre 
■ jdoarea lecturii î G. Câbneae-j, pare-ie, zicea că 
șf-a ciștigal cultura prin circle pe care a reușit 
să nu le citească. Decă ne vom stăpînl șl nu vom 
ctl cărțile respectivului poet s-ar putea aă deve­
nim oamen! cui ți.

Poetul cantitativ nu este Un fenomen unic. Dacă 
ar fi unic, ar trăi pnn unicitate, prin diferen­
țierea cea maximă dar cantitatea poematică este 
un atribut literar de categorie super-grea și Insul 
ajuns, după eforturi extra literare, pe culmile dis­
perării multe, acrie șl acrie, publică tot șl Încă 
ceva pe deasupra, uită că a pîndlt numai esențialul 
și de la Don Quijote sare sprinten la Sancho 
Panza șl de la Sancho mat departe.

Toaie drumurile ocolesc lirismul cantitativ, dar 
poate că e vorba de acele sărăcăcioase drumuri 
consacrate, poate că un drum personal. înduio­
șător de personal ln generozitatea iul cotită, trece 
chiar pe acolo. Pe o parte șl pe alta a dulclssimel 
cărări se leagănă ln beatitudine 240 de pomi, 150 
și IM. Cita frunze — atitea versuri așteptînd cu 
nerăbdare. In bătaia \*intulul literar, culoarea 
revelatorie a aurului da toamnă.

G«orge Alboiu

CATALOGUL CORĂBIILOR

Nașterea unei capodopere: „Oedîpl« H

II

A

I

ot în 1927, în noiembrie :
„Lucrez mal departe la partitura lui 

Oedip. Această operă este concepută 
într-un stil destul de simplu, cam 

aspru (...). Am ajuns pînă acum la sfjrșitul 
actului al doilea și revin mereu condensind și 
revizuind cele scrise pînă acum. Mai îmi râmin 
două acte dintre care ultimul nu-mi va răpi 
prea mult timp (..). Cînd voi termina această 
operă ? Cine știe, nu pot să prevăd nici chiar 
cu aproximație sfîrsitul." Cit de „simplu" e sti­
lul on^rei rămine de văzut (auzit). Execuția ei 
ridică și acum copleșitoare dificultăți.

23 iulie 1928 :
„Eu însă nu pierd din vedere ceea ce sa știe 

că mă preocupă de cîtva timp : un Meșterul 
Manole muzical. Știu Insă că Meșterul dom­
nului Adrian Maniu e o operă valoroasă șt ca 
poezie șl ca formă. Vol avea timp să reflectez 
asupra operei ce plăsmuiesc, umbrit de acest 
Meșter plin da mister.* Proiect eșuat. Nid li­
bretul reaaL nici frumoasa înjghebare dramatică

Ilamletul de mat uri taxe al carierei sale: o mare 
împlinire. Toate acestea, la care s-a adăugat și 
condiția de aubtll recitator de poezie clasică și 
modernă, au făcut din Ion Caramitru tipul ac­
torului răsfățat de public.

Dar Ion Caramitru a voit să-și contrazică 
încă o dată admiratorii. Continui nd să fie actor 
el recitator de ecou, interpretul Iul Hamlet a ți­
nut să fie și regizor. Evident, o ipostază care a 
surprins sau a contrariat pe mulți. dar faptul 
este fapt. Prejudecata curentă este că un actor 
nu poate fi și regizor. Ion Caramitru are, insă, ln 
acest moment la activ circa șapte spectacole re­
gizate, îar ținuta lor ne arată că nu ne aflăm 
ln fața unui capriciu sau a unei simple velei­
tăți. Prin regie una din trăsăturile personalită­
ți: scenice dovedită de Ion Caramitru se reali­
zează cu pregnanță: inteligența față de textul 
dramatic. Această calitate era vizibilă și în re­
citările lui si și-a găsit prin regie un nou c!mp 
ce manifestare. Tot prin regie devine mai evi­
dentă o alt* însușire a omului de teatru Carami­
tru : grația. Un spectacol cum este A treia teapă 
reliefează tocmai calitățile distinctive ale noului 
regizor. Suculentul, savurosul șl lncitantul text 
dramatic al lui Marin Sorescu a încăput pe 
mîinl abile șl hotărite. Tn versiunea lui Ion Ca­
ramitru, A treia teapă a devenit o piesă mal 
scurtă, regizorul propunind o variantă în care 
abundența replicilor pitorești, ambigui, care se 
concurează una pe alta, este plivită In favoarea 
celor care rimîn. Spectacolul lui Ion Carami­
tru nu merge pe grandoare, ci pe sugestie. încă 
înainte de a ajunge la actori, textul a fost In­
terpretat și epurat, refuztndu-se stridența în fa­
voarea subtilității. Acest tip de acuratețe este 
a! întregului spectacol, adică atît al actorilor, cît 
si al scenografiei și costumelor, ceea ce dâ uni­
tate și elegantă unul spectacol al cărui 
text nud *ra plin de cruzimi. Mxu mult derît 
atit. Ion Caramitru a renunțat la multe replici 
de efect, atit de dragi actorilor și publicului, 
ceea ce Indică din nou. 1n el. pe regizor. 
Victor Rebengiuc este și aici Ia Înălțimea in­
terpretativă cu care ne-a deprins, Iar întrea­
ga distribuție a înțeles demersul reciznral, ser- 
vindu-l cu mijloacele cele mai potrivite. Cine 
va compara A treia teapă în versiunea lui Ton 
Caramitru cu A treia țeapă în versiunea Tea­
trului Național cralovean, regia Mircea Corniș- 
teanu. va desprinde și mat bine trăsăturile si 
personalitatea noului regizor. Cu Ion Caramitru
regla româneaacă de teatru a cîștigat un regi­
zor, atent la subtilitățile textului, rafinat de un 
lung «xerdUu toca ic, capabil de a imprima o 
not* propria ipectacolelor sale. Prin el actorii 
au mal faifrint o prejudecată, tar prin capacitatea 
sa de a m înnoi Ion Caramitru oferă teatru­
lui românele un regizor de perspectivă.

Mihai Ardeleanu

a poetului Maniu nu l-au convins pe Enescu să 
dea curs acestei dorințe exprimate atit de decis.

Chiar de-ar fi vrut, acest Manole încă eclip­
sat de truda Ia Oedip nu s-ar fi putut realiza, 
I-ar fi mai trebuit Iui George Enescu încă o 
viață. Intre timp, am ajuns în 1928, la 8 decern- • 
brie : „Compun. De opt ani mă preocupă o ope­
ră a mea cu titlul Oedip".

14 septembrie 1929 :
„Lucrarea a progresat mult în ultimul timp. 

Am lucrat cu foarte mult spor în cursul verii 
și chiar acum orchestrez cam o pagină pe zi 
(...). Dacă voi continua să lucrez cu aceeași 

rîvnă, Oedip va putea fi gata peste un an". In 
septembrie 1931, „Oedip e gata**, partitura celor 
patru acte „este compusă iar revizuirea ei este 
destul de înaintată" ; compozitorul procedînd Ia 
unele schimbări („...scot iei cîte un spin, din­
colo cîte un scai...". Bine zis, spin.

Reporterul (cu entuziasm) :
„Premiera Oedip va avea loc încă ln ac­

tuala stagiune ?"
Enescu (alarmat) î „Nu ! Este exclus, deoarece 

mai lucra cîtftva 
să-mi văd opera

la revizuirea partiturii voi 
vreme. La anul însă sper ________
reprezentată." La anu’ ? Deci în 1932.

Trec 1932, 1933, 1934, 1935. Slntem în 1938. în 
Gazeta din București se consemnează în chiar 
prima zl a anului „La Opera Mare din Paris 
au avut Ioc repetițiile operei Oedip, compoziția 
marelui nostru muzician G. Enescu (...). Repe­
tițiile se fac sub supravegherea maestrului 
Enescu, care pune Ia punct ceea ce i se pare 
vag și lșl clarifică intențiile acolo unde parti­
tura e grea."

Maestrul : ..Premiera va avea loc crin februa­
rie și am speranța că munca mea nu a foflt 
zadarnică."

Februarie trece și el. în martie :
„Mî-au trebuit 30 de ani ca să acrlu această 

partitură."
„Nu aveți de gînd să mal compuneți o lu­

crare pentru scenă ?“
„Nu... nu sînt dtn muzicienii aceia care îndată 

ee au terminat o operă Încep o alta. Poate că 
dacă mai trăiesc 20 ori 28 de ani voi cuteza să 
încerc o a doua experiență. De multă vrema 
alnt frămintat de o idee... mă gîndesc la O 
veche legendă a țării mele, ln care o femeie asta 
zidită în construcția unei mănăstiri."

18 martie 1938 :
„Paris, 11 (Rador). Drama lirică Oedip a fost 

prezentată Ieri seară la Operă, în repetiție ge­
nerală. Autorul, d. George Enescu a fost aclamat 
de sala întreagă după actul aî doilea. D. George 
Enescu a declarat reprezentantului Agenției 
Havas : „Este cel mai frumos moment al vieții 
male."

Și, în afîrșit, o ultimă consemnare de repor­
ter. Ea a foat consemnată la 7 decembrie 1938 
in revista Le moment, ce apărea la București î

..Două vorbe despre Oedip maestre T*
„Sînt foarte mulțumit de Oedip. Am vrut sl-1 

ascult cu orchestra ca să fiu sigur că nu m-am 
înșelat. Pot spune că e una din lucrările mele 
bune." Atît. După treizeci de ani de trudă (pri­
mele „schițe" datînd din 1906) de neomenesc 
scrupuL autorul nu găsește alt cuvînt de laudă 
pentru ceea ce era — s-a știut încă înainte da 
a fi prezentată pe scenă — o capodoperă. O lu­
crare bună. Bună cu măsura geniului, să ne în­
țelegem. Și astfel apăru Oedip. operă de gran­
doare ..antică" a muzicii românești, nestemată a 
tezaurului nostru național. N-au foit de-olaltă 
ln pribegie, la vreme de restriște. întîia Horn* 
a lui Oedip si... Tezaurul de la Pietroasa ?

Gheorghe Totnoze!
------------------- ------- - | -i...-’n,

Reinzdrăvenit
Ce pierdut de lume sunt 
Că n-avul deloc prilejul 
De-a vedea măcar manejul 
Circului de sub cuvînt ;

Toiuși de copil m-iu frînt 
Săvîrșlnd un sacrilegiu.
Ca să mă îndoi ca vrejul 
Cei (îșnli de la pămînt.

Pe Ia virata eînd s-apară 
Din dureri măseaua rară 
Mi s-a reînzdrăvenit 
Șira ca un par domnesc 
Drept în care se-adincesc 
Hoții iuți la infinit.

Gheorghc Pituț

pectacolul promis de doctorul Bor­
mental lui Șarikov pentru a doua zl 
n-a avut loc însă, datorită faptului că 
Poligraf Poligrafovici a dispărut de 

acasă. Bormental a fost cuprins de o disperare 
turbată, spunîndu-și că a fost un tîmpit că n-a 
ascuns cheia de la intrarea principală, țipînd că-i 
de neiertat și terminînd cu urarea ca Șarikov să 
nimerească sub un autobuz. Fllip Filipovici stă­
tea în cabinetul său, cu mîinile în păr, mor- 
măind :

— îmi închipui ce-o să se întîmple pe stradă...
îmi în-chi-pui......Din Sevilla la Grenada". Dum­
nezeule I

— Ar mai putea fi la comitetul de bloc 1 zise 
turbat Bormental, alergînd de colo-colo.

La comitetul de bloc, s-a certat atît de rău cu 
președintele Schwonder, îneît acesta s-a pus pe 
loc să-i scrie o reclamație către tribunalul popu­
lar al raionului Hamovniceskil, strigînd tot­
odată că nu este paznicul progeniturii profeso­
rului Preobrajenski, cu atît mai mult cu cît 
această progenitură, Poligraf, nu mai departe 
decît ieri, s-a dovedit a fl o lichea, lulnd de la 
comitetul de bloc șapte ruble, sub pretextul 
achiziționării unor manuale de la cooperativă.

Feodor a răscolit tot blocul, de sus pînă jos, și 
a cîștigat din treaba asta trei ruble. Nu era ni­
căieri nici urmă de Șarikov.

S-a lămurit un singur lucru, și anume că Poli­
graf a plecat de acasă în zori, îmbrăcat cu șapcă, 
fular și palton, luînd cu el din bufet o sticlă de 
votcă de scorușe, mănușile doctorului Bormen­
tal și toate actele proprii. Darla Petrovna și Zina 
și-au exprimat fățiș întreaga lor bucurie și spe­
ranța că Șarikov nu se va mai întoarce. Tn ajun, 
Șarikov împrumutase de la Daria Petrovna trei 
ruble și cincizeci de copeici.

— Așa vă trebuie 1 urla Filip Filipovici agitînd 
pumnii. Telefonul a sunat toată ziua fără înce­
tare. A doua zi la fel. Cei doi doctori au primit 
un număr neobișnuit de mare de pacienți. A 
treia zi. în cabinet s-a pus direct problema cum 
că ar fi cazul să fie anunțată miliția, caț-e va 
trebui să-1 caute pe Șarikov în viitoarea Mos­
covei.

De-abia fu pronunțat cuvîntul „miliția", că li­
niștea desăvîrșită de pe ulicoara Abuhov fu În­
treruptă de lătratul atît de puternic al unui ca­
mion, îneît geamurile casei se cutremurară. 
Apoi, se auzi sunetul hotărit al soneriei ți Po­
ligraf Poligrafovici apăru plin de o demnitate 
neobișnuită, își scoase in deplină tăcere șapca, 
își puse paltonul în cuier. Arăta cu totul altfel. 
Era îmbrăcat lntr-o scurtă de piele luată cina 
știe de la cine, avea pantalonii roși, tot din piele, 
și cisme înalte englezești, cu Șireturi pînă la 
genunchi. In sala de așteptare, se răspîndi un 
miros îngrozitor de pisici. Preobrajenski și Bor­
mental, ca la comandă, își încrucișară brațele, se 
sprijiniră de tocul ușii, așteptînd primele comu­
nicări din partea lui Poligraf Poligrafovici.

cTWIHAIL cBULG'AKOV

Acesta își netezi părul arpru, tuși, privind ln 
jur. Se vedea clar că Poligraf inrearră sl-și 
ascundă fîaticeala printr-o aparentă dezinvoltură.

— Eu, Filip Filipovici, spuse el in cele din 
urmă, mi-am luat un pont.

Cei doi medici articulară un sunet tec, gutural, 
nedefinit, ieșind din nemișcare. Primul își reveni 
Preobrajenski, întinse mina și spuse :

— Da ți-mi hlrtia.
Acolo scria : „Purtătorul acesteia, tovarășul 

Poligraf Poligrafovici Șarikov este. Intr-adevăr, 
șeful Subsecției de curățire a orașului Moscova 
de animalele vagaboande (pisici ș.a.) la Secția 
M.K.H. •)“.

— Așa, spuse grav Filip Filipovici. Cine v-a 
găsit postul ăsta ? Ah, de altfel îmi dau seama și 
singur.

— Ei binj. Schwonder ! răspunse Șarikov.
— Permiteți-mi să vă întreb de ce vine un mi­

ros atît de îngrozitor de la dumneavoastră ?!
Șarikov își mirosi îngrijorat scurta.
— El, miroase... e clar : după meserie 1 Am su­

grumat la pisici ieri...
Filip Filipovici tresări, privindu-1 pe Bormen­

tal. Ochii acestuia semănau cu țevile negre a 
două tunuri îndreptate direct spre Șarikov. Fără 
nici o introducere, a-a îndreptat către acesta, 
apucîndu-1 fără efort șl sigur de gît.

— Ajutor !
— Doctore t
— N-am să-mi permit nimic nelalocul său, 

Filip Filipovici, nu vă îngrijorați, răspunse cu o 
voce de fier Bormental, urllnd : Zina și Daria 
Petrovna 1

Acestea apărură Imediat.
— Hal, repetați, spuse Bormental, împingînd 

ușor gîtul lui Șarikov in blănurile din cuier. Mă 
Iertați...

— Bine, repet 1 răspunse cu voce răgușită Șa­
rikov, complet aiurit. Trase aer în piept, vru să 
ae smulgă și să strige „ajutor", dar țipătul nu-i 

ieși din gitlej. Iar capul i se cufundă pa 
de-a-ntregul în șubă.

— Doctore, vă implor I
Șarikov încredința din cap, dînd a înțelege că 

se supune și că va repeta.
— ...Mă iertați mult «timată Daria Petrovna... 

și Zinaida ?...
— Prokofievna ! șopti speriată Zina.
— Uf, PrQkofievna... apuse Șarikov cu o voce 

sugrumată. Ineercînd aă tragă o gură de aer — 
că ml-am permis...

— O purtare ticăloasă, azi noapte, ln atare de 
ebrietate !

— Ebrietate...
— N-am aă mai fac niciodată...
— N-sm...
— Lăsați-1 ’ Lăsați-1, Ivan Arnoldovlcî ! se ru­

gau de el ambele femei. O să-1 sufocați !
Bormental li dădu drumul lui Șarikov, apu- 

nînd :
— Camionul vă așteaptă pe dumneavoastră ?
— Nu I răspunse cu respect Poligraf. Pe mina 

doar m-a adua.
— Zina, dați drumul camionului I Acum, fiți 

atent la următoarele. V-ați întors din nou ln 
apartamentul profesorului Preobrajenski ?!

— Unde-aș mai putea să mft duc ? răspunse ti­
mid Șarikov, cu ochi rătăciți.

— Perfect 1 Aici să nu mal crîcniți I în caz 
contrar, pentru fiecare ieșire necuviincioasă veți 
avea de-a face cu mine ! înțeles ?

— 'Nțeles 1 răspunse Șarikov.
Fîlip Filipovici a păstrat tăcerea tot timpul cit 

Șarikov fusese supus violentării. Se ghemuise 
jalnic lingă tocul ușii, rozîndu-și unghiile, cu 
ochii în parchet. Apoi îi ridică brusc spre Șa­
rikov, întrebîndu-1 automat, cu o voce înfun­
dată :

— Ce faceți cu... cu pisicile omorîte ?
— Hăinuri 1 răspunse Șarikov. Le vor vinde pe 

credit muncitorilor ca haine de veveriță I

După această întîmplare. în apartament se in­
state o liniște care ținu două zile și două nopți. 
Dimineața, Poligraf Poligrafovici pleca cu ca­
mionul, apărea seara, mînca tăcut în compania 
profesorului Preobrajenski și Bormental.

Cu toate că Bormental și Șarikov dormeau în 
:eeași cameră — sala de așteptare — nu vor­

beau unul cu celălalt, astfel că Bormental fu 
primul care se plictisi.

Peste vreo două zile, în locuință apăru o dom­
nișoară subțirică, cu ochii făcuți, cu ciorăpei 
crem, fistîclndu-se foarte mult Ia vederea fas­
tuosului apartament. Intr-un paltonaș ponosit, 
mergea în urma lui Șarikov și în vestibul dădu 
peste profesor.

Surprins, acesta s-a oprit și mijlndu-și ochii a 
întrebat :

— Cu cine am onoarea ?
— Mă-nsor cu ea, e dactilografa noastră, va 

eta cu mine. Pe Bormental va trebui să-1 eva­
cuării din sala de așteptare. Are apartamentul 
lui, explică Șarikov extrem de ursuz și neprie­
tenos.

Filip Filipovici clipi din ochi, reflectă puțin, 
apoi privind-o pe domnișoara devenită stacojie, 
o invită foarte politicos ;

— Vă rog să poftiți un minut în cabinetul meu.
— Vin și eu cu ea I rosti prompt și bănuitor 

Șarikov.
Dar imediat, ca din pămînt, apăru Bormental.
— Iertare, spuse el. Profesorul discută cu o 

doamnă, iar noi vom rămine aici.
— Nu vreau 1 răspunse mlnios Șarikov, încer­

când să pătrundă după domnișoara care ardea ca 
focul de rușine și după Filip Filipovici.

— Nu 1 Mă Iertați I Bormental 11 prinse pe Șa­
rikov de mină și-1 trase în sala de consultații.

Timp de vreo cinci minute din cabinet nu se 
auzi nimic, apoi, deodată, răsunară surd hoho­
tele de plini ale domnișoarei.

Filip Filipovici atâtea lingă masă, iar domni­
șoara își ștergea ochii într-o batistă murdară da 
dantelă.

— Ticălosul a spus că e rănit in luptă I hoho­
tea de plîns domnișoara.

— Minte 1 a răspuns ferm Fillp Filipovici. A 
dat din cap și a continuat ; Mi-e milă sincer da 
dumneavoastră, dar nu se poate așa, cu primul 
întîlnit, numai pentru postul pe care-1 ocupă... 
Copila mea, asta-1 o fărădelege... Uite ce e... 
Deschise sertarul biroului și scoasa trei hîrtii a 
cîte trei cervoneți.

— Am să mâ otrăvesc 1 pllngea domnișoara. La 
cantină, e carne sftrată In fiecare zi... mă ame­
nință... zice... că e un comandant roșu... zice : vei 
sta cu mine Intr-un apartament splendid... vei 
mînca ln flecare zl ananas... am un psihic bun, 
urăsc numai pisicile. Ca amintire, mî-a luat ine­
lul...

— Ei, ei, ei. psihic bun... „Din Sevilla la Gre­
nada", mormăia Fillp Filipovici. Trebuie să tre­
ceți peste asta, sînteți încă atît de tînără... 1

— Oare chiar din gangul ăla !
— Hai, luați banii, cînd vi se dau împrumut ! 

se răsti Fllip Filipovici.
Ușa se deschise apoi solemn și la invitația pro­

fesorului, Bormental ii introduse pe Șarikov, 
Acestuia II alergau ochii lntr-o parte Și-n alta, 
iar blana de pe cap i se făcuse ca o perie.

— Ticălosule 1 «puse domnișoara, cu ochii 
plînși și mînjiți. cu nasul purdrat și vărgat.

— De unde aveți cicatricea de pe frunte ? 
Străduiți-vă să-i explicați acestei doamne 1 
spuse mieros Fllip Filipovici.

Șarikov miză totul pe o carte :
— Am fost rănit ln luptele cu Kolceak I 

lătra el.
Domnișoara a-a rtdițat fl Ieșit

— încetați ’ strigă în urma ei Filip Filipovici. 
Așteptați 1 Sînteți drăguț... inelul 1 spuse el către 
Șarikov.

Acesta scoase supus din deget un inel suflat, 
cu montură de smarald.

— Bine ! spuse el deodată cu vrăjmășie. Ai să 
mă ții minte 1 Mline am să-ți aranjez o compri­
mare de personal.

— Nu vă temeți de el 1 strigă în urma el Bor­
mental. N-am să-i permit să facă nimic. .Se în­
toarse și-l privi pe Șarikov In așa fel, încit 
acesta se dădu clțiva pași înapoi și se lovi eu 
ceafa de dulap.

— Cum o cheamă ? 11 Întrebă Bormental. Nu­
mele ? urlă el, devenind fioros și sălbatec.

— Vasnețova ! răspunse Șarikov, căutînd cu 
ochii cum s-o șteargă,

— In fiecare zl, spuse Bormental apucîndu-1 
pe Șarikov de revere, am să mă informez perso­
nal Ia subsecția de hingheri dacă n-ați compri­
mat-o pe cetățeanca Vasnețova, Și dacă dum­
neavoastră..., dacă voi afla că ați comprimat-o, 
eu... cu mîinile mele, am să vă împușc chiar 
aici 1 Păzlți-v*, Șarikov, v-o «pun clar 1

Șarikov nu-și deslipea ochii de pe nasul Iul 
Bormental.

— Avem și noi revolvere... mormăi Poligraf, 
dar foarte slab și, dintr-odată, profitînd de oca­
zie, o tuli pe ușă.

— Păziți-vă 1 strigă, în urma lui, Bormental.

tn românește de George G. Potra 
și Paraschiva Bădescu

•) Ministerul Gospodăriei Comunale — n.trad.
(continuare în numărul viitor)

_____ _______ /
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Un lasso 
pentru secolul XX

• ă poezia avangardistă avea aă fie, du- 
Cpă cum spunea Ilarle Voronca, chiar 

„glasul aruncat peste gitul acestui 
ceas, indeminatec ca un laaao de west­

man", se vede abia acum, după aproape un ae- 
col (Urmuz, cel ce avea să devină modelul ab­
solut al avangardei române, e născut in 1883). 
Dar, continuind metafora, de data aceasta cu un 
vers din Virgil Teodorescu, ceasul nu avea că 
fie întors pină la explozie ; efectele acestei 
„agresive* 4 (sau mal degrabă năstrușnice) poezii 
au fost mai puțin violente decît s-a crezut — 
ci tirzii și insidioase.

• IN FIECARE AN, IN LUNA APRILIE, DR 
ZIUA NAȘTERII LUI HAN8 CHUITIAN ANDER­
SEN, IBBV — International Board on Books for 
Young People, organizație internațională negu­
vernamentală, organizează manifestări dedicate 
cărții pentru cel mai tineri cititori. Cu acest pri­
lej, prin rotație, scriitori pentru copil din diferite 
țări adresează mesaje copiilor din Întreaga lume.

Anul acesta mesajul a fost adresat de scriitorul
J.O. de Graft Hanson din Ghana, profesor de lite­
ratură la Universitatea Cape Coast din Ghana. El 
este autorul volumelor pentru copil (In limba 
engleză) : „Papa Ewusi and the Magic Marble*4 
(Tata Ewusi și marmora fermecată), „The Fetish 
Hideout" (Ascunzătoarea fetiș lamelor). Ultimul vo­
lum publicat este „The Peoples from tbe Sea" (Oa­
menii de pe mare).

Mesajul lui de Graft Hanson este, de fapt, o po­
veste plină de tllc și înțelepciune pe care un moș­
neag o spune copiilor. O poveste despre păianje­
nul Anans care s-a hotârît să string* într-un 
ulcior toatA înțelepciunea lumii, pe care să o păs­
treze numai pentru el. După ce a atrlns-o, a înde­
sat-o în ulciorul pe care apoi și l-a legat de glt șl 
■ început s* urca cu el Intr-un copac înalt pentru 
a-1 ascunde. Din întîmplare, In apropiere sc afla o 
fetiță care l-a Întrebat de ee nu-și leagă ulciorul 
in spate, pentru a putea urca mii ușor. Auzind-o, 
păianjenul și-a dat seama că fetița li spusese un 
lucru înțelept și a dedus din aceasta că pe pămlnt 
a mal rămas încă multă înțelepciune. Supărat 
nevoie mare, Anans a scăpat ulciorul care s-a 
prefăcut în mii de cioburi. Apoi au venit copil șl 
oameni mari și au adunat doburila di înțelepciuni 
pe care le-au răspîndlt în lume.

— Moșule, i-a zis unul dintre copii, ne-al spus 
atltea povești... De ce nu le aduni pe toate, să faci 
o carte T

— Ai dreptate, băiete, a răspuns bătrînul.
t.c-h adunat, a făcut o carte minunată șl a îm-

Cele cîteva antologii dedicate „achimbâni Ia 
fată a cuvîntului* 4 — cea a lui Sașa Pană, 1900. 
cea a lui Marin Mincu. 1983, ca |i ediția italiană 
datorată lui Marin Mincu ți Marco Cugno, 
Poesia rnmeni d’avanrnardia, Feltrinelli. Mi­
lano 1980 — s-au îmbogățit eu o importantă 
contribuție In spațiul german. Eva Behring, ro- 
mânistă de prestigiu, oferă prin „textele avan­
gardei românești" *)  un nou te men de compa­
rație cititorilor de poitsuprarealisu (Olan, 
Meister, Holzer), experimentaliști si autori da 
poezie concretă (Arp. Gomringer. HeiMenbuild. 
Mon, Artmann, etc.). Nu puține «lut punctele 
comune între avangardiștii români de la Înce­
putul secolului ți acești Îndrăzneți doritori da 
șocuri — poor epater Ies benrgeais. dar fi pen­
tru a încerca sâ reînvie ceea ce e uscat, Înghe­
țat.

Noutatea adusă de antologia Erei Behring 
constă în organizarea materialului : acdMipoep 
apar în mai multe capitole, grupați după Jiu' 
evoluției avangardismului. După un «JneepuV 
cu Urmuz, Tristan Tzara *1  Ion Vine*.  urmează 
o „Fază a radicalitâții — convertirea la con­
structivism și integralism". unde, in afară de 
Ion Vinea, mai apar Darie Voronca. Victor 
Brauner, Scar lat Callimachi, Mihail Coama, 
B. Fundoianu, Stephan Roll. H. Booau. Grigoce 
Cugler și Gheorghe Ciprian ; apoi, «Snb aesn- 
nul suprarealismului-, poeziilor tul Stephan 
Roll Ii se adaugă cele semnate de Geo Boeza 
(uneori George Bogza). Sa*a  Pană. Paul Ste- 
rian, F. Brunea-Fox, Virgil Gheorghiu. Dan 
Faur, Ion Călugăru. M. Blecher, Constantin Ni­
si peanu. Victor Valeri u Martinescu. Tasrj 
Gheorghiu, Gellu Naum. Gherasim Luau Paul 
Păun, D. Trost, Geo Dumitreacu. Urmează un 
„reviriment al suprarealistului postbelic-, unde 
sint reluați, sub o nouă înfățișare, majoritatea 
celor înainte numiți — cu, in plus. Con liant To- 
negaru. Aceste „trepte" ale ivangardmnulut 
sugerate și în prefața antologiei lui Sața Pană 
și in cea a lui Marin Mincu, apar acum foana 
clare, aproape ca un tablou istoric, utilitatea 
fiind, credem. în primul rind didactică (altmin­
teri, cititorului nu-i e prea ușor să urmămaeă 
un singur autor In mai multe capitole ; accentul 
a-a deplasat, deci, de la lectura operei Indivi­
duale, la aceea a fenomenului general, semn 
că „lstoricizarea" avangardei a Început de-a-M- 
nelea).

REVISTA STRĂINĂ
• 1N ULTIMII AM JAPONEZE AU FLATTT LA

DIFERITE UC1XAIU IhTE&NAJIOMALI PRXn • 
KUTA MILIOANE DOLARI (metru taalour. a păr­
tinind lui Vincent van Gogtu Acum, tot japonezii 
sint AL cun^ere In ears a-a
născut martie pictor, pentru a a SMBriorma in- tr-un muzeu in Japonia 1

In prezent o flrmâ din Utrecht trateazA cu doua 
■ocietăți japoneze interesate vinzarea caid din 
satul Zundert unde Vincent van Gogh a văzut la­
mina zilei. Dac*  tranzacția va fi Încununata cu 
succes, muzeul urmeazA a fl inaugurat In cursul 
anului viitor, cu prilejul Împlinirii ■ ■ sută d« 
ani de la ni|terei marelui pictor olandei.
• PREȚUL SUPREM AL TUR1RI1 ESTR 

MOARTEA, lata un a d ev ar care nu este nou in 
literatura universala. Cel destinat acum aA plA- 
teascâ acest tribut este eroul romanului „Grație­
rea- al scriitorii li bașchlr M listai Karim. N urnele 
lui este Zuh, soldat de numai douAzad de ani, ple­
cat lntr-o noapte — fără permisie — pentru a sa 
lntllni cu fata iubita.

Este greu de spus daca a Iqm noaptea LntUntrU 
■au a despArțlrii, pentru ci Zub esta prins de ai 
săi și condamnat ia moarte. Zuh «ste un cm sim­
plu, care ii urăște organic pe fasciști — acțiunea se desfâșoari in timpul riz boi ului — in
ciuda tuturor orarilor cimpoiul de luptă. a rămas 
capabil de sentimente alese. Poate tocmai de aceea 
el nu Înțelege cum pot unii sA considere drept 
cri ni A de Înalt*  trădare faptul de a se fi tntllwt, 
doar pentru cîteva ceasuri, eu fata pe care o 
Iubește. Nu numai el, dar șl camarazii și chiar 
membrii tribunalului militar sint convinși cA pe­
deapsa supremă pe care trebuie să o pronunța 
este cumplita, enormă pentru gestul soldatului.

Problema raportului dintre datorie ți dorință este 
tema fundamentală a romanului lui M uitai Karim. 
In jurul eroului oamenii ie Împart in două ta­
bere. Tinerii camarazi sint de partea eroului, d 
consideră că pedeapsa este nedreaptă, in timp ca 
luptătorii mal virstnld ered — cu părere da rău — 
că sentința este corectă, că soldatul trebuie aă-și 
îndeplinească datoria de soldat I Dar. Intr-un 
colțișor al sufletului lor, atlt unii dt șt ceilalți 
așteaptă și doresc sosirea „grațierii", care să sal­
veze viața camaradului lor de arme. Grațiere care. 
In cele din urmă, vine...

Viața merge mai departe și purtătorul ei de 
cuvint devine fata. Iubita soldatului, care așteaptă 
cu dragoste șl cu credință întoarcerea iubitului. Da 
data aceasta Insă nu de pe timpul de luptă...
• LINGVISTUL MONGOL CEDEDOMBIN BOL 

este pe cale de a realiza o Umbâ esperanto asle- 
tică. El lucreazA de mal mulțl ani Ia perfecționarea 
limbii asiatice ,.asu“, alcătuită din elemente sie 
Limbilor chineză, coreeană, sanscrită, mongolă etc.

Limba esperanto asiaticA va avea tt semne și vi 
fi scrisă cu grafie Latină.

UabeEe Adjani a luptat patra ani pentr - a vedea 
realizat acest film a cârtii er-iriRă are s'.:’te ase­
mănări cu ea. eu 'lațe eL Mal !'■ a trcU-Ftt sl 
obțină accepțiunea urmașilor CleudeL.
apoi Kă-1 convingi pe ACluTi-J ' Depar>>S5u SA 
accepte aă joace In rolul lui Roc5n. apoi pe regizo­
rul Bruno Naytten pentru a prelua conducerea 
statalul major al filmări tor. Șl. în sfirșlî, pcDiTU a 
face roat de cei 25 milioane franci elvețieni nece­
sari realizării fllmuîtil.Acum fu™**'  este apreciat In mod unanim drept 
un aure succes. In „omilie" frumusețea r pi rituală 
a Isabefel Adjani o întrece pe cea firieâ. Ercira 
și actrița seamănă lntr-atit Incft eritirz ișrfteisiA 
că filmul este, de fapt, un donssent dedare p&ilția 
față de vlaț*  și dtspre sentimentele Isabei'el. Rar 
se poate lntllni o peliculă în care suprapunerea 
celor două destine sâ fie atlt de perf-ct*.  ..Lui 
Camille i-am dedicat toată arta, toată dragostea de 
care sint capabilă", spunea Isabelle Adjam.

Ard5ta a fost puternic te^rcsionată da canea 
„Camille Claudel" de Reine-Marie Paris, nepoata 
lui Paul Claudel. Destinul lui Camille i-a apărut 
In toată amploarea lui atunci dnd actrița a trăit 
ea inaâțl clipe deosebit de grele, dnd a trebuit «A 
lupte pe toate căile Împotriva campaniei de presă 
care susținea că este bolnavă de SIDA !

Critica de specialitate este de părere că Isabelle 
Adjani și-a depășit, prin rolul Iui Camllie, cea 
mai mare Lzbindâ de pînă acum : rolul din filmul 
„Adela H.“ în regla lui Franqois Truffaut.
• FLORENȚA, CEUBllT ORAS-MUZEU. VA 

DEVENI ÎN CURIND UN „ORAȘ AL COPIILOR" ! 
Creșterea continuă a gradului de poluare a atmos­
ferei orașului duce la degradarea statuilor (multe

Gralicâ de Raluca Grigorcea

Tristan Tzara (indiferenta Ia sensul lor) ar fi 
putut să trimită la o și mai mare incoerență 
fragmentaristă. ilogică. Uneori, Heinz Kahlau. 
poet binecunoscut in R_D.G^ mai iese din 
umbra in care tălmăcitorii se retrag de bună­
voie și adaugă vreo metaforă explicativă, care 
se intimplă să potențeze sensul (de pildă in 
Visul spinzurâtului de Ion Vinea. ..rizind cu 
ochii amîndoi" apare mit belden Augen lactat 
er lanț — aid lăut, „tare", deși nu există In 
original, dă metaforei ceva mefistofelic-demo- 
nic. un ecou foarte potrivit), dar alteori produce 
ușoare schimbări de climat (la Urmuz, de 
pildă, versurile in care s-a spinzurat „Lua, 
blonda Lie / noaptea de-o fringhie- devin Li a, 
LJa, Blondei ' dla Naeht wie eine Go nd el : 
foarte frumoase unduiri de asonanțe. dar gon­
dola n-are ce căuta lntr-o poezie despre ma­
halaua bucureșteană de altădată si duce închi­
puirea in alt peisaj). Pe lingă asemenea ..eva­
dări- poetice, lui Heinz Kahlau îi reușesc foarte 
bine transpunerile muzicale, talentul său prin­
zi nd exact valențele sonore ale versului ; de 
pildă, la Tristan Tzara (.Gerul : oasele fă rimă, 
carnea mănâncă / noi lăsăm inima să plingă) un 
scrisnet de ger. un clinchet consonantic aspru, 
tălmăcire cu totul exceotiocală Der Fr»st : 
Irilt Fkeiark hrirhi Kwbtl i Wir las sen dai 
Herx «eiaead paehea.

£ interesant de observat cum s-au străduit 
traducăuarii aă ilustreze teoria despre rostul 
abstract al cuvintelor (după Voronca, acestea 
trăiesc independent de sens, cuvântul se auto- 
repreziniă ea material autarhic. Totuși, același 
autor arăta că in limbi diferite cu vin te le care 
exprimă aceeași noUune nn sint niciodată echi­
valente. deci e foarte dificilă traducerea .jnate- 
r^a tutui autarhic"). In A via era aia lui Darie Vo­
ronca, Peter Motzan a realizat un adevărat tur 
de forță in Încercarea de păstrare a abstractu­
lui. folocind foarte mult neologismele de pro­
veniență latină, apre a râmine cit mal aproape 
ce limba română (ne explicăm faptul că numă­
rul versurilor — de fapt, rondurilor — din va­
rianta germană sint mai multe — 34 față de 25 
In Antologia lui Sașa Pana — dată ca sursă — 
tot pontr-o maximă independență a cu vin tu­
lul ; ultimul cuvint din:r-un rind e trecut se­
parau «ore a-$i păstra mai bine rezonanța pro­
prie). Ot despre poeziile tui Darie Voronca (dar 
și ale Iui Tristan Tzara. B. Fundoianu, M. Ble­
cher). ele și-au găsit in Franz Modjak o voce 
geamănă.

Anemone Latrina, care a mal îngrijit un vo­
lum similar la Knterion (Die Wolkentrompete, 
1975) ți a tradus O selecție din Gellu Naum 
(Zlhae Wartea zrrmalmt, Kriterion. 1983),
preferă $i acum suprarealiștii, izbutind perfecte 
transpuneri ale imaginilor onirice, după cum 
o dovedește și acest Alfabet acvatic de Gellu 
Naum : Da» Wartn mit den Hânden im 
Trans die Lungea ober den Nustern / ein 
Vagei der ein Messer bringt Ich hole dich 
■arfei au dem Spiegel la Flammen.

Efectele acestor poezii in care „orice vers e 
o sumă de noi posibilități, o altă soluție a ecua­
ției primare-, devenind un tren ce sparge „pu­
pila in dilatare, munte- cu schelet de lumină, 
mare cu dantelă și lanțuri, cimp, acțiune pură 
transpusă pe un plan de viață in creștere", se 
simt, intr-adevăr. Fără să fie chiar „torent care 
aărimă, torent care clădește", valul a umezit 
un țărm fertil ; culegătorii îl mai cercetează șl 
azi. Pentru aceștia, si nu numai pentru ei, an­
tologia Evei Behring este un adevărat1 eveni­
ment.

Grete Tartler

•) .Texte der nimlxiiehea Avantgarde*  
(1997—1947). hera«Me»ebea nn Eva Behring, 
Verlag Philipp Beelaan ju. Leipaig 19*8.

dintre acestea aflata rub cerul Uber) șl a tablou­
rilor expuae In numeroasei a muzee, inclusiv In 
celebrul Palat tmsL Dtn această cauză, origina­
lele statuilor sl table-ki-îțcr vor fl adăpostite și pro­
tejase In tocuri spactale, in loaul tor fiind ea puse.„ 
copiile 1
• LA OPERA DIN HAMBURG A AVUT LOC RE­

CENT PREMIERA OPEREI „FIDELIO" DE BEE­
THOVEN în regla lui Peter Paitzsche, elev al mare­
lui om de teatru care a fost Brecht. Acesta, fn co­
laborare cu cunoscutul muzicolog și Interpret Ni- 
klaus Haranoucourt. a dat operei un chip nou. 
Noul consta aid in aceea că au fost scurtate reci­
tativele, iar pe alocuri au fost Introduse clementa 
noi.
• FIRMA „STEINWAY AND SON" A REALIZAT 

CEL DE AL 5M M»-lea pian cu această celebră
Pentru acest exemplar s-a lucrat timp de 

doi ani. timpul normal pentru planele identica fiind 
de numai un an.

Prețul ’ tolR dolari ! Pentru comparație vom 
aminti că primul pian realizat de „Steinway and 
son". în anul 1BS3, a fost vîndut cu suma de 500 
dolari !
• SCRIITORUL SOVIETIC IURI MEDVEDEV 

ESTE BINECUNOSCUT MICILOR CITITORI DIN 
UNrUNEA SOVIETICA, cărțile lui bucurîndu-se de 
un .a-"g Interes și epuizlndu-se Îndată după apari­
ție. Această soartă a avut-o și ultima dintre ele, 
Întitulată „Jura, un băiat de nota cind !“ (in sis­
temul de notare a cunoștințelor elevilor la școală, 
nota dnd este cea mai bună).

Morala cărții T De muncă șl de obligația de a-tl 
îndeplini datoria nu scapă nimeni, nu al unde 
fugi ’ Ne-o dovedesc peripețiile lui Jura și ale lui 
Kostia. prietenul acestuia. Pentru că erau foarte 
comozi și nu le plăcea să meargă la școală, cu aju­
torul unor vrăji, el reușesc să se transforme rind 
pe rind în vrăbii, în fluturi, In furnici și albine, 
convinși că în felul acesta vor putea scăpa de 
muncă.Surpriza le-a fost însă totală cînd șl-au dat seama 
că aceste viețuitoare sint cel puțin Ia fel de tru­
ditoare, dacă nu cumva mal truditoare, decit oa­
menii...
• FRANCO GIOVALE, COPRODUCATORUL FIL­

MULUI „ULTIMUL IMP ARAT-, a anunțat recent 
semnarea acordurilor pentru o nouă coproducție 
cu R.P. Chineză. Eroul noului film va fi judecă­
torul Ti, personalitate istorică din secolul al Vii­
le». Înzestrat nu numai cu un acut simț al drep­
tății dar și cu capacitatea extraordinară de a-i 
dovedi pe răufăcători.

Pregătirile pentru realizarea acestui film vor 
dura doi ani, plnă în prezent nefiind stabilit nici 
regizorul, nid interpreții rolurilor principale. S-ar 
pute*  ca regizorul sâ nu mai fie Bernardo Berto­
lucci, regizorul „Ultimului împărat", întruclt acesta 
dorește să realizeze un film despre Europa anilor 
*20 al acestui secol, pe baza unui scenariu realizat 
după o nuvelă a scriitorului austriac Arthur 
Schnitzler.

• TREISPREZECE SCRISORI*  ALE LUI A. S. 
PUȘK1N pe care ministerul culturii al U.R.S.S. 
le-a achiziționat la o licitație desfășurată la sfîr- 
șitul anului trecut de la cunoscuta casă „Sotheby’s" 
din Londra au revenit la Moscova după o absență 
de cîțlva zed de ani. Din colecția unui conte rus, 
ele au ajuns In posesia coregrafului Serghei Da- 
ghilev. La moartea acestuia, survenită in anul 
1921. scrisorile au ajuns In biblioteca prietenului 
lui Daghilev, Serghei Lifar.

Unsprezece dintre aceste scrisori aint scrise 
într-o limbă franceză Impecabilă și au fost adre­
sate logodnicei poetului, Natalia Goncearov. Cele­
lalte două sint scrise In limba rusă și au ca desti­
natar pe soacra poetului.
• CÎTEVA SUTE DE PAGINI DE MANUSCRIS 

— poezii, articole șl corespondență — aparțlnlnd 
Iul Guillaume Appolinaire (1880—19181 reprezentant 
de frunte al poeziei franceze a secolului al XX-lea, 
au fost predate statului francez de către un om de 
afaceri, care a preferat să rămînă anonim. Toate 
aceste documente, despre a căror existență nu se 
știa nimic, vor fl expuse la Biblioteca Națională 
■ Franței.

• ROMANUL „IDIOTUL" DE DOSTOIEVSKI a 
fost editat pînă acum în numeroase ediții atlt în 
Uniunea Sovietică dt și în multe țări de pe toate 
continentele. El a fost, de asemenea, dramatizat, 
adaptat pentru marele și micul ecran, prelucrat 
muzical. Iată că, recent, romanul a fost adaptat 
sub formă de libret al unei opere a cărei pre­
mieră a avut loc Ia Leipzig. Libretul aparține lui 
Harald Gerlach, Iar muzica este datorată compo­
zitorului Karl O. Treibmann.

Opera poetului K. P. Ka- 
vafis ocupă un loc deosebit 
in literatura greacă modernă. 
Fire originală, meditativă, se 
desprinde ușor de sub influ­
ența scolii clasice ateniene, 
inaugurată cu autoritatea și 
prestigiul lui Kostis Palamas.

K. P. Kavafis s-a născut la 
29 aprilie 1863. in orașul 
Alexandria-Egipt. dintr-o fa­
milie de negustori. originară 
din Con slant in opole. A cunos­
cut direct peisagiul însorit, 
lumea ciudată și cosmopolită 
din bazinul răsăritean al Me- 
diteranei — leagănul culturii 
ei ine.

Cu o sensibilitate șl o intui­
ție adincă, K. P. Kavafis re­
constituie evul mediu bizantin 
și atmosfera orașelor antice 
din Asia Mică, din evenimen­
te Istorice caracteristice, din 
fapte sociale semnificative, 
Izvoare de meditație și poezie. 
Mai mult sarcastic decît sofis­
tic, mai mult ironic decît 
pesimist, surprinde în mod 
uimitor esențialul într-o poe­
zie sugestivă și captivantă, 
prelucrată cu asiduitate rară.

In majoritatea poeziilor sa­
crifică rima în favoarea unei

Prima treaptă
lntr-o zi, țînărul poet Eumenea 
ie iinguia lui Theocrit :
Vai, mie, 
doi ani de elnd mă atrădulese 
și-am scria numai o poezie, 
cind scara ei atîta-i de Înaltă, 
In vîrf. mă-ntreb, cînd oare voi ajunge f 
Scriu de doi ani, și tot la prima treaptă-fi 1

Răspunse Theocrit :
Aceste ginduri nechibzuite șl nedrepte-ml par, 
că te găsești la prima treaptă 
fii mulțumit și mîndru chiar, 
unde te afli, nu-i deloc ușor, 
urcind numai o treaptă, ești acum 
cu mult deasupra tuturor.

In Agora ideilor nu poate 
să intre lesne orișicine 4 
La poarta ei, de veghe stau 
legiuitori buni, dar severi, 
neinselați 
cu flecăreli de aventurieri !
Chiar o idilă în doi ani 
e o răsplată bună, dreaptă, 
în van te plângi,
In artâ-i greu s& urci chiar și o treaptă 1

Monotonia
O zi monotonă urmată 
de alta și mai monotonă, 
^semănătoare întîmplărî ae perindă, 
aceleași clipe sosesc și se duc, 
o lună aidoma-i cu alta, 
ușor bănuim ce lucruri veni-vor 
(desigur ca cele de azi, tot plicticoase) 
și astfel ae-ntimplă ca miine 
■ă nu se asemene cu miine I

Luminări
Zilele viitorului ne stau In f*fă,  
ca un șirag de luminărele aprinse, 
cu pilpilri vioaie, calde, aurite !

Zilele trecutului rămin In urmă.

ca un șirag trist de luminări itlnii, 
cele care abia i-au atins
mai fumegă « 9
sleite, reci fl girbovite.

• DUVA a POVESTIRE A LVI H.L. STEVENSOM 
(1850—18M) inspirată din viața dramatică a poetu­
lui medieval francez Villon, care a trăit între «nil 
1431—1462, televiziunii® din R.S. Cehoslovacă și 
R.p. Polonă au realizat un film intitulat „Oaspetele 
nocturn". Filmul surprinde momentele In care, 
după ce împreună cu prietenii săi poetul a furat 
comoara unei bănci, acesta ae ascunde peste 
noapte în palatul unei ciudate contese de Fellere.
• NOUL ROMAN AL LUI GABRIEL GARCIA 

MARQUEZ „GENERALUL 1N LABIRINTUL SAU", 
a fost pus în vlnzare de editura columblană „Oveja 
negra" în chiar ziua în care marele prozator co­
lumbian, laureat al Premiului Nobel pentru lite­
ratură, și-a sărbătorit ziua da naștere 1 8 martie.

SPORT

Tutun de Smirna
de obicei, joi dimineața, cînd îmi 

scriu articolul pe teme sportive, mă 
apuc mai întîi să mîngîi pe creștet 
vreun cuvint care s-a dovedit ne­

ascultător cu o zi mai înainte (tot cred într-o 
binecuvîntare care nu mai vine) și nu mă 
aștern lucrului decît în clipa cînd îl aud spu- 
nînd : lingușește-mă, îmi place, dar bagă de 
seamă, timpul presează, pune oasele la mun­
că. Astăzi, fiindcă aseară a plouat zdravăn și 
Steaua s-a calificat în finala Cupei campio­
nilor europeni (bucuriile se leagă sub cande­
labrele castanilor), mă grăbesc să scriu cu 
viteza trenurilor vopsite de fanaticii supor­
teri ai lui Galatasaray în culorile clubului 
lor, că, pentru cei răi de sperietură, războiul 
nervilor a luat sfîrșit..

Trebuie să spun că chiar și eu, care am 
trăit mii de întîmplărî ținînd de legendara 
lume a fotbalului, eram puțin cam neliniștit, 
luînd seama la declarațiile agresive ale unor 
ziare turcești. O mînie clădită pe speranțe 
nebunești, pe care Steaua a spulberat-o după 
primul sfert de oră de joc. Spectatorii din 
Izmir, care nu sînt bolnavi de sugel la dește 
cînd e vorba să arunce-n tren fructe medi­
teraneene, s-au convins repede că Steaua e o 
formație de supervedete și că declarațiile 
antrenorului Demizlf, făcute în săptămîna 
premergătoare meciului : „Steaua le poate 
considera eliminată, noi vom juca finala*  
sînt niște inscripții pe o șpangă ruptă-n piep­
tul unui cal de mare. Steaua a etalat un fot­
bal latin, tehnic, plin de finețe, dulce curgă­
tor sub ochii tuturor. (De la un timp parcă 
numai țările cu vin bun știu să joace vred­
nic și frumos în templul sportului rege, nu-i 
așa ?). Cei de la Galatasaray, foarte dornici 
să-și . arunce partenerii în botul malului n-au

K.P. KAVAFIS

expresii arhaice, sugestive |i 
originale.

A cunoscut temeinic poezia 
franceză, engleză și germană, 
în literatura greacă s-a impus 
încă din anul 1903, influen- 
țind pozitiv pe Nikos Ka- 
zantzakis și pe Gheorghios 
Seferls.

Ultima edifie completă a 
operei sale, cuprinsă în două 
volume de poezie, învederează 
o creație poetică de primul 
rang, neîntreruptă din anul 
1893, pină la 29 aprilie 1933, 
cind a încetat din viață, Ln 
portdl Alexandria-Egipt.

Prlvlndu-le mă întristez, 
gîndfndu-mă la prima lor strălucire !

Aș vrea să am in față doar lumînărele aprinse. 
Privind in urmă, groaza mă cuprindă 
cînd șirul luminărilor stinse crește 
si tot mal deasă noaptea se întinde î

Sufletele bătrînilor
în trupurile slabe, girbovfte, 
stau umile sufletele bătrânilor, 
sărmanele, cit de abătute par, 
plictisite de precara lor viață 
și totuși, atlt de mult o Iubesc 
incit tremură să n-a piardă ! 
Descumpănite între a fi sau a nu fl, 
în pieile de trupuri tăbăcite, 
trăiesc fatale tragi-cornedil 1

Prezentare și traducere de
Atanasie Nasta

Tn acest roman, G. G. Marquea surprinde epl- 
aoade din viața și lupta celei mai mari personali­
tăți a mișcării de eliberare din America Latină de 
la începutul secolului trecut, Simon Bolivar 
(1783—1830).
• SOCIETATEA VARȘOVIANA „INTERPRE88 • 

VA REALIZA IN COLABORARE CU STUDIOURILE 
DE TELEVIZIUNE DIN KRAKOWIA o serie de 
vldeocasete cu titlul „Creatorii teatrului polonez". 
Este vorba despre o monografie de trei ore dedi­
cată marilor personalități ale teatrului polonez. 
Autorul filmului este omul de teatru Krzystof 
Miklaszewski._ Primele două părți sint consacrate 
„Teatrului lui Tadeusz Kantor44 și „Teatrului Iui 
Andrzej Wald a44.

izbutit, în cele din urmă, decît un rezultat de 
egalitate, obținut prin zeci de brînciuri și 
piedici asupra cărora arbitrul Hackett a în­
chis ochii ca puica chioară, părăsind scena 
mălăieț și nătîng. 11 știam eu și din alte ocazii 
că se lasă ușor zăpăcit de fete, dar nu-1 cre­
deam în stare să anuleze un gol care-ar fi 
făcut epocă într-un serial.al întîmplărilor 
hazlii. Brodat cu boabe de rouă numai cînd 
a vrut Steaua, meciul a avut și o felie amară : 
cartonașul galben, primit de Ilie Dumitrescu. 
Luat pe nedrept. De aceea îl și trec la ru­
brica : efectele tutunului de Smirna asupra 
arbitrului Hackett. (Nu cumva și cei de la 
Real Madrid or fi sorbit o cafea bine lu­
crată, dar la timp nepotrivit ?).

Miercuri, echipa națională înfruntă Grecia, 
la ^tena, în preliminariile Campionatului 
mondial. Stă în puterea băieților noștri să-și 
învingă adversarii Ia o diferență de scor ca­
tegorică. De la Atena, drumul nu duce în altă 
parte decît la Roma. Eu cred în zodia lor de 
învingători.

Dau mai jos un pasaj dintr-un articol apă­
rut în ziarul -«Tribune de Geneve», după 
meciul de la Sibiu, care le va îneînta inima j 
„Fără bravurile portarului lor Zenga, italie­
nii ar fi suportat, cu siguranță, o înfrîngere 
clară la Sibiu, în fața României care s-a im­
pus cu scorul de 1—0 (0—0) în acest meci 
internațional amical. *Squadra  Azzura», care 
realizase cinci victorii consecutive în acest 
sezon, a suferit un eșec logic. România a con­
firmat că ea aparține, actualmente, elitei eu­
ropene, dacă nu chiar mondiale".

Fănuț Neagu
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