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VALORI
DE CONȘTIINJA

e la zilele sărbăto- 
început de 
jpmnifica- 

fn’ultiple în 
planul istoriei, al n&uncii și 
vieții patriei, tretern către 
acel sentiment al verii care, 
prin vastitatea sa. are și o cu
prindere de conștiință ce iz
vorăște din însăși starea 
morală șl socială a eforturi
lor, a angajării pentru În
făptuirea in cele mai bune

la 
Si 

ale

condiții a 
programelor 
Congresul 
Conferința 
partidului, 
democratic 
nul trecut.________________
și într-o asemenea perspec
tivă se înscriu preocupări 
care fac din cronica perioa
dei actuale un moment cit 
se poate de relevant pentru 
ceea ce, a sa cum afirma 
secretarul general al partidu- 
lui, în independență deolină, 
economică și politică, poate 
realiza un popor, dispunind 
de toate posibilitățile, de 
toate condițiile și In toate 
domeniile, de o puternică 
bază materială și spirituală 
pe care și-a creat-o, sub 
conducerea partidului, în a- 
nii de uriașe transformări 
revoluționare care au mar
cat destinul nou, socialtet, al 
României.

Ca o valoare de prim or
din și eu determinări funda
mentale Jft istorie, în gîndi- 
re, in «t viață, este
tocmai acest sentiment al a- 
partenenței la cauze mari șî 
înalte, faptul că. Intr-o ope
ră de asemenea proporții 
cum este făurirea noii so
cietăți, partidul — al cărui 
act constitutiv este o lumi
noasă pagină de primăvară 
a istoriei noastre — s-a a- 
rătat și se arată ca factor 
activ, exponențial, dinami- 
zînd nu doar prezentul, con
diția imediată a actualității, 
ci și viitorul, opțiunile fer
me către acesta. Modalități
le lumii ideilor ca și acelea 
ale practicii revoluționare au 
intrat și intră decisiv in sfe
ra gindirii care fac din con
ducerea, din organizarea so
cietății un permanent si la
borios contact cu viitorul, cu 
valorile de conștiință ale a- 
cestuia, intr-o viziune am
plă și unitară care este pro
prie, într-adevăr, numai a- 
celei forțe vii și reprezenta
tive care, în legitimarea ei 
istorică, a putut să devină 
centrul vital al întregii na
țiuni. Este aceasta una din 
trăsăturile cu cel mai preg
nant relief și de o excepțio
nală importanță prin care se 
definește azi .partidul nostru 
comunist, «tliiioua și pro
funda sa calitate morală, po
litică și socială In condiția 
șl la orizontul căreia ne re
găsim sub raportul unei e- 
xemplare identități.

obiectivelor 
adoptate 
XlII-lea 

națională 
de marele forum 
din noiembrie a- 
Sub acest impuls

al

rin Congresul 
IX-lea al partidu
lui ne definim 
partenența la 

nouă epocă revoluționară, 
ceea a celor mai fertile 
mai prodigioase înfăptuiri în 
toate planurile vieții mate
riale și spirituale, calitatea 
de centru vital al noțiunii pe 
care a dobîndit-o partidul — 
și care-i definește și mai pu
ternic rolul conducător — fi
ind infinit legată de opera 
teoretică și practică a 
tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. La anii acestei 
epoci putem raporta Întreaga 
istorie. într-o convergență a 
valorilor de virf ne-am re- 
moștenit trecutul și am edifi
cat prezentul în lumina pro
priilor noastre cerințe și po
sibilități. De aici, de pe tere
nul experienței practice, re
voluționare, pornesc liniile de 
boltă ale viitorului care, des
povărat de viziuni idilice, 
triumfaliste sau reductibile 
la scara unor unice exemple, 
a putut șl poate genera u- 
riașe energii creatoare, pen
tru că, prin concretizarea sa. 
acest viitor ■ putut să devi
nă el Însuși o expresie a va
lorii de conștiință, a dialo
gului neintrerupt pe care îl 
purtăm cu noi înșine, cu 
gindurile și faptele noastre, 
în raza acestui dialog intră 
de fapt însăși acea neîntre
rupt! nevoie de perfecțiune, 
setea de cunoaștere, lupta 
cu vechiul și afirmarea nou
lui, starea mereu vie și trea
ză a gindirii. a vocației crea
toare. Democratismul Însuși 
al orînduiril noastre ?i în
tregul sistem al organisme
lor democrației muncito- 
rești-revoluționare repre
zintă o parte inseparabilă a 
acestui mod de a fi și de a 
răspunde îndemnurilor de 
conștiință, Înțelegi nd că re
sorturile ample ale realității 
ca și devenirile el neînceta
te cer o mobilitate de spirit 
cu precădere Înaltă și o an
gajare pe măsură. Un pil
duitor exemplu in această 
privință este însuși dialogul 
pe care secretarul general al 
partidului il poartă cu oa
menii, cu gîndurile șl preo
cupările lor. acolo la fața lo
cului, în deplin exercițiul 
drepturilor și îndatoririlor 
fundamentale ale fiecăruia, 
dar cu un sens care privește 
și realitatea viitoare, pers
pectiva, starea de fapt a vi
itorului patriei și al poporu
lui. Este un act de n 
semnificație acest dialog 
pentru creație, pentru 
mea ideilor și valorilor 
conștiință pe care literatura 
șî arta sint chemate să 
exprime.

• In acest număr : • Orientări și modalități lite
rare contemporane ® Convorbirile «Luceafărului» 
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Luceafărul

Spiritul constructiv

ÎNSEMNĂRI
tMM

profil Mesaj
generos

Cleopatra Lorințiu
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Bucuria ■ ■rostirii
Tudor Matreșu

Cinstire patriei

Kren poți vedea pomul aplecat 
lintița la suprafața ei cum plu- 
pruzaizează vuiț. tnșiruie lucruri 
într-un amalgam al memoriei, 
de text, dar nu într-un exces

Nesecate izvoarele ard in noi și-n părinți 
Precum păsări sau seve-nlâuntru fierbinți, 
Ele vin rostuite din pâminturi, din ploi 
Nesecate și trec mai departe, in noi

Comorile toate de-ar fi să le știi 
Nu spun cit un pumn din a țârii țarină 
Făclie a celor ce-am fost și vom fi 
Etemâ iubire de mama, străbună.

Nesecate izvoarele se cuvin lăudate, 
Ele vin de milenii, unduiri de, curale 
Si se duc mai departe precum stelele vii, 
Nesecate izvoarele din copii in copii.

Nesecate izvoarele se vor pod peste timp, 
Se vor flacără albă, lumină ți nimb 
Ele curg peste ani in a vremilor mare, 
Nesecate izvoarele, patrie, clare.

Cuprinde cu brațul oceanul de gnu 
Și-ascultă cum lanul de veacuri veghează 
Și fă-ți din cuvinte de laudă briu 
Cind soarele-n spicul gălbui germinează

In piatra sublimă a munților mari 
Sâmința de neam încolțește spre soare 
Dulceața amiezii și brazi și stejari 
li dau puritate și dor de-nălțcre

xistă, In cărți, în convenția miste
rioasă a alcătuirii lor, în muzică, în 
film, in teatru și artele plastice, 
dans sau în formele sincronice

Nesecate izvoarele..,

Cu prilejul vizitei de lucru a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România, împreună cu 
tovarășa Elena Ceaușescu în județul Mehedinți, în munici
piul Drobeta-Turnu Severin a avut loc o mare adunare popu
lara de la tribuna căreia tovarășul Micolae Ceaușescu a 
rostit o importantă cuvintare.

EMINESCIANA

Niicmnul din noapte să-ți fte tefte 
Și truda amiezii cu pi ine și sore. 
Sărută-i iar mina tu, fraged copil 
Cind simți mingiierea din palmele sale.

David Rusu

SUNETUL PERFECȚIUNII
II

Ia Eminescu ordinea cosmică, la Sado- 
' eanu rinduiala, la ambii ordinea 
.ntemă țin de ritmurile Universului, 
dar legăturile dintre parte șl întreg, 

dintre Eu și Non-Eu învederează disonanțe 
multiple, de aici — la autorul Luceafărului — 
tristețea, conștiința nefericirii, tensiunea și rela
xarea. trăsături comparabile cu respirația mării, 
în funcție de acestea. G. Ibrăileanu nota că 
poeziile eminesciene cu suport filozofic sint 
„ale unul mizantrop**,  iar cele erotice ale unui 
„idealist**,  incit în pesimismul Iui este „cum 
s-ar zice o lacună...1* (Postumele lui Eminescu). 
Dezolarea din Melancolie, invad nd lumea fi
zică și morală, se amplifică încă în apăsătoa
rele propoziții din Glossă, care, luate izolat, au 
aparența unor ecuații cu roluția zero. Speranța, 
așteptarea și celelalte sînt anulate una după 
alta de către un reflex'v căruia îi vorbesc mai 
degrabă zădărnicia și neantul. Un program

abulic, s-ar zice, in care, mîhnirii existențiale 
și crizei morale le răspunde o răceală-terminua, 
nepămintească, aproape in genul celei din 
Luceafărul, condensată in acel : „Tu rămii la 
toate rece Formal, acest Tu nu presupune o 
implicare și. cu atit mai puțin, o angajare din 
partea cititorului, teși 1 mbajul de tip gnomic 
și utilizarea prezentului etern vizeaza generali
zarea. Vocea scandind astfel de directive pare 
a veni de undeva din văzduh, ca expresie neu
tră, abstractă, a unui destin implacabil; un aer 
de fatalitate irepresibilă iși afirmă permanența. 
Nici o posibilitate de ieșire din rotația impusă: 
„toate-s vechi și nouă toate...**  „Ce e val ca valul 
trece...* 4 Repetarea mecanică a ritmurilor (..Tot 
ce-a fost ori o să fie / în prerent le-avem 
toate**),  pîngărirea visurilor șl alte’e ca zcestca 
configurează ideea de pierdere a identil. ‘ii in

Constantin Ciopraga

pe

Continuare in pag. a 6-a

rintre romanele care tratează tema 
Unirii, sărbătorită de întregul nostru 
popor, in condiții de libertate socială 
și independență națională, cartea lui 

Florin Bănescu. Drumul gugulanilar, Ed. Facla,
1987, se înscrie ca un act cultural de înalt pa
triotism. Ei însuși fiu al Banatului, strănepot 
al acelor intelectuali care, sir ins uniți in con
știința de neam și de patrie, și-au continuat 
netulburați lucrarea lor patriotică pe ogor, pe 
cimpoi iui Horea sau la catedră și in redacția 
ziarului „Românul", prozatorul a simțit datoria 
aă refacă o „undă* 4 din șuvoiul acestei mari 
continuități a poporului nostru. Cartea are doua 
planuri paralele, două povestiri independ^ite 
rare se revarsă in același loc, in „drumul gugo
lani lor**,  neam de țărani Bănățeni. dirji și iaflâ- 
cărați patrioți. care constituie o coloană de oțel 
in marele șuvoi al înfăptuitoriloi unirii. Pe un 
plan se derulează un mozaic de fapte, ginduri, 
intimplări din viața noastra contemporană, obiș
nuită. avind ca protagonist un scriitor (medic, 
totodată} ; al doilea desemnează cazul una] 
jurnalist, strămoșul scriitorului de azi. partici
pant la actul marii uniri. Printr-o aparentă 
coincidență, atit primul, cit și al doilea personaj 
fac parte din același neam, al „gugulanilor**,  
fiind și rude : unchi și strănepot. Tot printr-o 
aparentă in timpi are. locuiesc pe aceeași stradă: 
Herrengesse (apoi „Uri utca“) unul, pe Mihai 
Emînescu (numele definitiv al străzii) celălalt. 
Cele două serii de evenimente (antebelice și 
prezente) sint intercalate in text in așa fel incit 
multiplele „coincidențe**  (de nume, locuri, in- 
timplări, cuvinte etc.) devin niște punți de 
trecere bruscă dintr-un timp intr-altul. Din pre
zent in trecut. Și invers. Rezultatul este de pre
zență nemijlocită ; exista „ceva“ care împiedică 
niște fapte să alunece in trecut. Este, ca și cum 
in toate acțiunile noastre cotidiene am fi. in 
același timp, și înfăptuitorii unei continue uni
tăți. Aceleași nume de oameni, aceleași chipuri 
(sau foarte asemănătoare), aceleași locuri, ace
leași caractere, același neam.

Efectul de fapt trăit, de autenticitate, de conti
nuitate umană și evenimențiaiă este conferit de 
citeva mijloace estetice cu ajutorul cărora Florin 
Bănescu „prelucrează“ materialul documentar. 
Mai intii. aspectul mozaicat al segmentelor po
vestirii. care nu sînt ordonate după un prin
cipiu anume. Căci ordinea o introduce cititorul. 
El alege piesă cu piesă, moment cu moment, 
și Ie ordonează in cele două serii. Interesant 
este că tocmai acele elemente care s-ar fi sal
vat mai greu din îeoortaj (articole de gazetă, 
ordonanțe, cuvîntări. lozinci propagandistice etc. 
referitoare ' la unire) sint resorbite în masa 
textului, in haloul existential al uriașului fapt 
istoric, depășind condiția de acte scrise, de do
cumente istorice. Este inteligent 
momentul de apogeu al Unirii, la 
o suită de scene de masă, realizată 
minante : una dinamică. încărcată 
mai ales, Prmuritoare. zgomotoasă, 
lemna, statuară, tensionată 
compunerea de portrete ale marilor bărbați po
litici (George Pon de Băsești, Suciu, Goldiș etc.) 
și .Jiniștea anăsătoare a cerului* 4 care refractă 
totul ca un „clopot mut**.

Segmentele povestirii se îmbină, așa cum am 
remarcat, prin niște „punți**,  accidentale co-

Constant Călinescu

construit și 
Alba Iulia ; 
pe două du
de nerv, și, 
si o alta so

reai izată prin

Continuare in pag. a 7-a

EMINESCIANA
O „Mitologicale**  — articol de Dan Mănucă.
• „«Lals» — ultima realizare poe.tcă* 4 — 
articol de I. Cremer (în pagina a 6-a).

in 
de 

artă, o capacitate mobilizatoare, un sens ascen
dent, un efect emoțional puternic. Drumul cul
turii. al literaturii presupune această relație 
intensă cu acel real declanșator, acel real din 
care izvorăște și pe care-1 poate influența la un 
moment dat.

Există intre literatura contemporană și reali
tatea contemporană un schimb major și con
tinuu de imaginație, de sensuri. Despre felul in 
care actualitatea, sensibilitatea omului contem
poran declanșează resorturi și „provoacă* 4 în 
ultimă instanță opere literare, se scrie și se 
comentează^ destul de des.

Dar despre - influenta inversă, despre acel 
feed-back bineștiut de artist, ignorat uneori, 
minimalizat sau pur și simplu greu de pus în 
ecuație, despre felul in care opera literară e 
recepționată, exercită o influentă asupra citito
rului, poate provoca gînduri, sentimente, emoții 
și in ultimă instanță poate avea o urmare 
directă in forul conștiinței cititorului, se vor
bește mai rar. In ce măsură omul care constru
iește astăzi o lume este la rindul lui construit 
de arta pe care o simte ? Ar fi la urma urmelor 
o nuanțată problemă de sociologia literaturii pe

care însă autorul trebuie, este obligat să și-o 
pună cu toată responsabili ta .ea. Citeva elemente 
sint la vedere, cum S-ar spune, există evidente 
de care e bine să luăm act.

Primul lucru de care autorul contemporan e 
deplin conștient este audienta operei, nevoia de 
carte, dorința de noutate, acel freamăt evident 
al cititorului în fața faptului literar.

Trăim un timp in care spiritul constructiv e 
consubstanțial. în ce măsură acest spirit 
structiv declanșează literatură, iși caută 
găsește expresie literară, acesta e un fapt 
tine de delimitările si explicitările criticii 
rare. Dar cum e lăuntric stimulat, susținut, 
dat și motivat acest spirit constructiv

con- 
si-si 
care 
lite- 
fon- 
prin

lacheta cu care debutează Marcel 
Tolcea („Ochiul inimii", Ed. Fa
cla., 1988) are două părți, prima intitu
lată Șapte, după numărul pieselor li

rice incluse aici, (titlul poeziei nr. 5 repetă pe
cel~ al volumului), cealaltă, mai amplă, purtind 
titlul volumului. Primele șapte poezii (Acolo, 
după Valea de Trandafiri, Athaoor, Ochiul ini
mii. Primăvara și toamna luminii. Cinci, Sol 
in viei as, Rozamorfoza) sînt fine exerciții lirice, 
nutrind o secretă stăpinire a cuvintului într-o 
distorsiune a spațiului noetic spre polisemie. 
Ebta. aici, construit un univers tandru, chiar afec
tiv. dar semantica subtextuală trimite mereu și 
spre alte sensuri. Rozamorfoza are și altă des
chidere decît evocarea unui univers floral : 
,.Intr-o bună dimineață, florăreasa noastră / a 
simțit un trandafir sub obraz / ca și cum floa
rea ar fi dorit să iasă din trupul ei tînăr / afa
ră. i Unde te duci laolaltă cu sufletul ei ? / 
Avusesem o noapte senină. aproape fără 
vise, / fără vreun gind deslușit despre ceea ce

urmează / să fie. Și iarăși ! Oare va înflori fe
cioara noastră, roșa perennis. / cu floarea pres- 
te carne calci nd ?* ’. îh Cinci, modalitatea 
colajului vine m sprijinul accentuării sensului 
prezumtiv al poeziei, o nuanțare a ritmului și 
bogăției inimii („în bălțile inimii / numai peș
tele alb poți să prinzi, i Oglinda ei. tulburin- 
du-se des / cu 
peste apă / ori 
tește'*).  Autorul 
noi ori vetuste 
Este preocupat 
calofil. văzind destu’e și cu căldura dictată de 
„ochiul inimii* 4. Totuși. Marcel Tolcea știe mul
te despre pcezle și mereu iși cenzurează avîntul 
afectiv printr-o breșă ironică, o voit® distanțare 
de elementele din universul evocat : „La grădi
na de vară cu elefantul bolnav / ce se pregă
tește să moară te-am așteptat / într-o seară îm-

Alexandru Ruja
Continuare în pag. a 2-a

ATITUDINI

Puterea

emblematica formulare aparținind lui 
Nicolae Labiș — „Lupta cu inerția**  — 
iși păstrează mereu actualitatea, în 
toate planurile vieții sociale și politice, 

chiar si în domeniul literaturii, care a făcut șl 
face parte integrantă din viața socială și poli
tică a țării. Inerția nu-i egală întotdeauna cu 
stagnarea, cu o anulare completă a dezvoltării. 
Exista mișcări inerțiale, există dezvoltări de 
suprafață, așa cum există stagnări care mi
mează schimbarea de profunzime, stagnările de 
felul acesta trăind, cum se știe, din gloria tre
cutului, drapindu-se cu hlamidele multicolore 
ale înnoirilor, fiind și devenind astfel mai no
cive decit stagnările afirmate de-a dreptul, ba 
chiar cu tărie (în asemenea cazuri știi măcar 
despre ce e vorba).

Dar nu despre diversitatea formelor de ma
nifestare ale inerției aș dori să vorbesc și nici 
despre falsele schimbări din domeniul creației 
literare.

Aș vrea, dimpotrivă, să stărui puțin (cît îmi 
îngăduie timpul, cît îmi permite spațiul) asupra 
unei forme de inerție lipsită in aparență de în
semnătate, a cărei stăruință insă a produs și 
produce multă confuzie în receptarea valorilor 
reale ale literaturii contemporane (reale și nu 
contrafăcute !), reflectînd totodată, peste voia 
celor ce o perpetuează, nivelul nu prea înalt al 
gindirii critice contemporane. Forma aceasta de 
inerție se caracterizează prin preluarea și repe
tarea pînă la saturație a unor formulări și a 
unor etichetări, repetarea șl durata repetării re
flectînd, la rindul lor, precaritatea gindirii 
amintite. Nici nu a apucat Marin Preda să ros-

tească formularea cunoscută — „obsedantul de
ceniu14 — fiindcă vorba i-a fost „luată din gură* 4, 
fiind repetată pe urmă de sute de ori. fiind 
transformată in cele din urmă într-un fel de 
pat al Iui Procust. in care sînt înghesuite mai 
toate cărțile de actualitate (dar mai ales cărțile 
care nu le sînt unora pe plac, înghesuirea aceasta 
avind, chipurile, un scop estetic). Se potrivește, 
nu se potrivește, nu are importanță. Important 
e, spun corifeii (o spun sau iși fac numai cu 
ochiul} să folosim cu cit mai multă fermitate 
șablonul, important e să ghilotinăm șl în fe
lul acesta ceea ce nu corespunde preferințelor 
noastre, evidențiind cu fervoare ceea ce ne place, 
„ceea ce a corespuns și corespunde întru tutui 
cu viitorul literaturii române, ale cărui baze n o 1 
le punem, astăzi !“... Nici nu se rostesc prea 
multe justificări, se acționează, pur și simplu — 
,,să se facă ordine șl in acest domeniu, odată șî 
pentru totdeauna !...**  Se organizează topuri (mai 
ceva decît în sport, punctele vizînd de data 
aceasta, nici mai mult, nici mai puțin, chiar pre
miul Nobel), cind nu se mai pot organiza coloc
vii (sau colocvii e’e colocvii’or. arene mai mici 
sau mai mari pentru imbatabilii foiletoniști) sint 
supralicitate pină la orbire aceleași și aceleași 
tendințe minore și cam mâlăețe, avîndu-se grijă 
totuși (in privința aceasta s-au obținut, cu ade
vărat, succese remarcabile) ca preferințele de 
un anumit tip să fie împănate și cu „ceva va-

Ion Lancrănjan
Continuare in pag. a 2-a
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CARACOSTEA:

«Scrieri 
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Cine a fost D. Caracostea pentru cul
tura și literatura română după 1900 
încearcă să ne-o arate ediția de 
Scrieri alese, I șl II, 19M și 1988, 

altcătuită de Mircea Anghelescu. D. Caracostea 
pornește la drum din cercul literar modernist al 
revistei „Viața nouă- condusă de Ovid Densu- 
șianu și prima sa contribuție Importantă este 
lungul studiu („conferința") Poezia română de 
azi, apărută în 1910 și Închinată direcției simbo
liste. Una din figurile centrale ale acestui stu
diu este Alexandru Macedonski șl poezia lui. 
In același timp, Titu Maiorescu respingea as
pirațiile Iul Duillu Zamfirescu către o poezie 
nouă, iar E. Lovinescu era criticul de susținere 
al literaturii sămănătoriste. D. Caracostea de
butează polemic, cu conștiința necesității înnoi
rii și va fi unul din factorii de opinie literară 
cei mai elaborați și mal înnoitori In perioada 
următoare lui 1900. Recunoscînd valoarea istori
că a contribuției lui Titu Maiorescu. D. Cara
costea anunță o etapă nouă In critica șl Istoria 
literară românească conformă unei alte Înțe
legeri europene a fenomenului cultural și ar
tistic.

Intr-un studiu despre Critica buevreșteană șl 
drama lui Ibsen, din 1918. D. Caracostea consi
deră că Strigoii dramaturgului norvegian are 
nevoie de o explicație din interior care scapă 
obișnuinței de receptare a criticii dramatice 
bucureștene. Tema dezvoltată aici de Caracostea 
este aceea a simbolismului. Unul din neînțele
gătorii dramei In noutatea ei estetică fusese 
E. Lovinescu. Cine era D. Caracostea reiese 
fără obscurități și chiar numai din aceste puține 
gesturi de presă : un susținător al simbolismu
lui, un om cu optică europeană modernă, față 
cu inerțiile de atitudine *i  de receptare comune. 
D. Caracostea se simte obligat ai reacționeze 
și atunci cind noutatea estetică, stilistică a pro
zei lui Gala Galactlon este contestată pe motiv 
că părăsește cuvintele vechi preferind neologis
mele. In discuție era Bisericuța din răxaare, 
iar puristul antineologistic era E. Lovinescu. 
căruia D. Caracostea ii răsounde prin două arti
cole : Auiorevizuire, in ini lie ți caatrel ți Bâba- 
jul lui Beckmeser, in „Flacăra", din care Mircea 
Anghelescu II reproduce numai pe al doilea, 
arătind cit de Improprie era această exigentă 
atît Ia scara evoluției estetice a prozei româ
nești, care oferea prin antorii ei concaoați 
mostre de stil mult mai neologistic, cit ți din 
punctul de vedere al structurii stilistice, eara 
ține seamă de funcția cuvintelor și nu de can
titatea lor. O bătălie peitru moderniwn s-a dat 
în literatura română, iar D. Caracostea i-a foat 
protagonist. Timpul a confirmat valoarea artis
tică a stilului Iul Gala Galactlon. din du-î pro
zatorului clștlgul de cauză oe care D. Caracostea 
i l-a dat Încă de atunci. Victoria modernism viu! 
lui Gala Galactlon este totodată ți victoria hd 
D. Caracostea.

Dar este insă singura fart«vent*e  ~eraorahCă 
■ acestui critic de apetit modern. Lunge! mafaa 
Un examen de eențtliață literară ta 1911 iți 
propune să definească rostul poeziei populare 
In cadrul literaturii, capacitatea acesteia de a fi 
un rezervor artistic fundamental pentru crea

Puterea
Urmare din pag. 1

îoare" (sS nu se vadă șmecheria), fiindcă Europa 
(n-avem ce-i face I). « cu ochii pe noi — „dar 
premiul Nobel tot o să ni-1 dea. nu i l-a dat lui 
Arghezl, nu I l-a dat lui Blaga, nld lui Re- 
breanu, treaba el, de n o 1 ți de-ai noștri n-o să 
mai scape, s-a isprăvit, care va să zică !. ~

E foarte important, într-un asemenea context 
(a cărui șarjare e aparentă, ea nea ting; nd. in 
orice caz „pregnanța" forfotitoare a realității 
propriu-zlse), cine și cum se pronunță mai intii 
despre o carte — fiindcă pe urmă se mul
tiplică toate, aprecierile, fie ele pozitive, 
fie negative, ocolind In citeva luni întreaga 
țară. Se realizează în felul acesta o unanimitate 
pe cît de fermă pe atît de mincinoasă, care nu a-a 
sprijinit șl nu se sprijină pe o analiză obiectivă 
și diferențiată, dedesubtul ei aflindu-se, din 
contră, o papagaliceală mal mult deeit dearalifi- 
cantă. Dacă se tace, se intimplă la fel, fiindcă 
se apelează uneori și la tăcere, ignora-ea unei 
cărți sau a unui scriitor, lasă să se inteleraă 
„Inalțîl corifei" (iar sateliții lor preiau numai- 
declt această atitudine), conține ea încă»! 
un verdict, verdictul a casta fiind, bine
înțeles fără drept de apel — „ceea ee am 
zis și zicem a a I corespunde cu ceea ce var zice 
veacurile viitoare !"„. Se perpetuează, de fapt, 
șl intr-un caz și în altul, o scindare mai mult 
deeit dăunătoare a efortului creator contempo
ran. scindarea aceasta curgi nd printre noi sl 
peste noi dinspre vremea de aur a dogmatismu
lui.

E Important, de asemenea, du atit ceea ce 
este efectiv un scriitor, cit ceea ce vrea să fie 
sau crede el că este (Analist sau stilist, 
t e x t u al I s t sau ultramodernist de
pinde de veleități). Tupeul și imbrineeola (este
tică sau Ideologică) denigrarea confratelui si lo
virea lui peste picioare, devin astfel, datorită
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Bucuria
Urmars din pag. 1

preună cu un coleg de liceu al matale. / picto
rul Aurel, care a povestit primelor zece pa
hare / ce au coborit pe masă din cer niște ta
blouri vivante / unde respirai, printre feline, 
sfioasă. / M-am bucurat câ al rămas aceeași mi
nunată / făptură de pe vremea cind. Încă, nu te 
știam / pentru că timpul Încearcă să schimbe 
atunci cind / se transformă în An. tot ce nu ara 
deasupra lui Nlmbe. / așa cum ai numai tu. / să 
te ferească de ape ce minte (!) / și de blănuri 
de-argint pe care le-aș fi putut / cumpăra 
pentru că prietenul A. a desenat în lumina da 
tacimuri coclită, pentru o artistă ca tine, I o 
leafă imensă chiar pe batistă" (Calm).

După cum reiese, cel puțin din acest volum, 
Marcel Tolcea nu are predispoziții pentru lim- 
haJu! radicalizat prin imagini șocante, ades 
lntllnlt la alți poeți tineri. El „gustă" bucuria 
textului, are plăcerea discursului poetic, prefe
rind „clima blindă a acestui miracol". Universul 
său poetic poate sta sub semnul înfloririi prln- 
tr-o atitudine tandră fată de lucrurile ce-I com
pun. dar și sub cel al consumării prin trecerea 
vremii șl intrarea Intr-un spațiu al amintirilor. 
Din acest perimetru își scoate Marcel Tolcea 
elementele poeziei ; structurile sale poetice stau 
sub registru divers, de perceptibil umor, de 
ușoară tristețe, de inflexiuni parodice, sub tentă 
Ironici, ori ușor nostalgică. Unele evocări pro
vinciale ale lui Marcel Tolcea se citesc cu 
delicii, limbajul este frust, atmosfera sa colo- 

\_________________ 

ția cultă a românilor, care nu poate fi lepădată 
cu dispreț așa cum o făcuse E. Lovinescu intr-a 
„revizuire" din „Flacăra". După cum se vede, 
D. Caracostea își afirmă și precizează princi
piile și direcția in dispută cu E. Lovinescu cel 
dinainte de primul război mondial. Ceea ce 
contestă D. Caracostea In „revizuirile" lovines- 
ciene era lipsa de sistem șl de profunzime, im
presionismul ridicat la rangul de metodă su
premă. In studiul despre folclor. D. Caracostea 
nu manifestă doar simpatie pentru literatura 
populară, cl arată o solidă cunoaștere a ei și 
mai ales o perspectivă științifică asupra folclo
rului. Autorul acestei replici iese din sfera po
lemicii imediate, expunind un program de lu
cru cu privire la creația populară românească 
pe care-1 va desfășura mai tlrziu In lucrări am
ple. Este la mijloc ți un conflict de formații 
culturale : D. Caracostea venea Înarmat cu punc
tele de vedere cele mai noi ale universităților 
germane In materie de literatură populară șl 
literatură modernă, pe cind E. Lovinescu, de 
instrucție clasică, conserva in aceste discuții o 
optică modelată de cultura și literatura fran
ceză de la zflrșitul secolului trecut Modernul 
In această polemică, pe care cele două volume 
de Scrieri alese o scoate la lumină, era D. Ca
racostea ți nu preopinentul său.

D. Caracostea a propus tot timpul ieșirea din 
impresionism prin căutarea unui teren mai ferm 
pentru critica ți istoria literară, a unor instru
mente de lucru mai sigure, a unor căi de analiză 
si interpretare care să deoășească simpla imore- 
sie țintind la circumscrierea structurilor estetice. 
Este direcția pe care D. Caracostea a ajuns Ia 
poziții moderne de lucru șl astăzi In istoria ți 
critica literară, pe care Mircea Anghelescu În
țelege si le propună explicit atenției prin aceste 
volume de Scrieri alese. Conștient de ceea ce 
nu era propriul său drum și de esența obstaco
lelor pe care le Intim pin a sau le outea in tim
pi na. D. Caracostea a apelat In chip deliberat 
la suportul polemicii, schimbul de rwiliri dintre 
el ți R. Lovinescu constituind a etapă botări- 
toare in definirea minunii ți metodei de criti
ca ci istorie literară In cultura română de dună 
19M. Intr-o serie de articole bilanț ere. tipărite 
apoi în broșura : Ua nare critic ■ •der
aia! : dansai Eageala Lavlaesca. D. Caracostea 
recapitulează datele <! problemele esențiale ale 
polemicii pe care a dus-o cu E. Ltw*ne«ea.  
firind pentru poster1 ** te momentul arestai des
părțiri de ape. Studiul monografic Psenl Bră- 
teseai-VaiMsti era menit. In ochii lui D. Ca- 
raroKtea. să ofere o mostră de nouă atentare 
a urai autor pe rare critica literară bătuse 
multă monedă ți fată de care noul exeaaf vrea 
să se debmiteaa dm punctul de red»*  al me
todei ți al eonduziJar. Este Impede, dia acera
tă monografie, că D. Caracostea ru vede cri-

morare a meritetar praatea&tățli hu Tttn Ma

inerției
prtauâril pșpagtakcwti ■ wmt teznvlări. dator-râ 
unui ^tatem «ta teSW*  BneraLizaL pro-
eedra deteraatnaote pcatn tataraarea proprie, rei 
cc uâ dta craie sal ■ctwnie. cd ce tetetneește «f 
ratCDCgrata (xna| rău dedt ta fotbal mai tare (ta
cit ta rugbyl • avantajat dta rapid taruhti. eririt 
Lai fi (ta poțfoâ fi (ta aâraeâ -Opera*.  Iar «ri- 
itond care «e tngradicțroTi _mfcu)ui geaeral ao- 
cial și politic" (cum qrnne un erou cfci .CarMo- 
rul pulttu") e dezavantajat pes> mtai -i. fiind 
aunoa, ta cel mai fericit caz. mes abaârf
RSternabce. marginal:zarea acerara rralrz*w* --ra- 
in principal, prin multjpliewva la taftart a unor 
etichetări, prmtr-o papaga*.reală  mal muți deeit 
jenantă, penibilă cel mai adesea, pe rit de pe
nibilă pe atit de efiaentă. Fiindcă etchetârJe 
și denigrările acestea se adună Ș; ae tUâzuiene 
ta pretinsa istora ale L: era tuni cco^aiporana.

Spiritul constructiv
esența literaturii, lată o nrresară onanțare.

Acel aas uaa alcătuit duoâ lumiaoase tipare 
renaaeefltiate. pariind aura unui umanism de
plin are narata de trasee ideatice comnlete si 
complexe, de a înălțare Muntrieă. ae o nuan
țare continuă, pe măsură, iară nu ce o sim
plificare vulguiă. narară In fond dar dăună
toare ta ultimă extremitate. Un rwurat eseist 
spunea ta un moment dat că tact ura. viziunea, 
înmănunchează de fiecare dată, dună ce a stră
bătut povara unui conținut și căile diverse ale 
unei lumi desfășurate, ta:unitatea unică a ope
rei. surpriza constantei sale geneze.

rostirii
reazâ cu o seamă de elemente, abil introduse la 
arhitectonica poeziei. „In vizită la familia T., 
joi sau / poate „o vineri" după furtună gro
zavă / ce a distrus cuiburile cu polen tropical / 
7/19 aprilie / sin tem așteptați Ia intrarea 
locuinței de / madam Costineanu care adusese 
în dar gazdelor / un anlmal-floare și voia *â  
evite, In acest fel. / primele momente de stin
ghereală / ale unei familii obișnuite cu regnul 
mai clar. / Era seară, doamnele mele uimite, și 
am așteptat-o / chiar pe amfitrioană să vină, în 
cele din urmă, / In holul acela uscat In care 
poate că nici / n-o să intru vreodată pentru 
că simț ca o toană / In suflet / suflete / arttin- 
du-mi aplecări peste poduri și ape murdare / ce 
tradus înseamnă primejdie de rană," (In vizită 
la familia T.).

Dintr-un „spațiu retro". Marcel Tolcea școate 
poezie în imagini care au consistența șl frumu
sețea fulgului in fața vlntului. Diafane, pline 
de candoare, benigne, dar repede trecătoare. 
Spre exemplu : dintr-un „nor muzical" aflat 
„deasupra de Luna Park", „Fănfărimea își 
copia notele pentru apropiatul bal comunal" 
(Un hrad tîn&r și liniștit), sau acest text, cu 
parfum arhaic și tentă epistolară : „Aflați de 
la mine, Neluțule, că fata / felcerului Posena 
ce-ați vrut s-o pețeștl / anu trecut și s-o duci 
cu vaporu pe D." (Seară). Și se mai poate 
cita din O clădire albă, Stofe calde, mătăsării, 
Cetină, Tango, Senin. Va fi interesant de ur
mărit dacă Marcel Tolcea va păstra (sau nu) 
această modalitate șl acest spațiu al poeziei. 

culturii șl literaturii române, de a fi realizat 
acea „sinteză în atac“, care l-a dat posibilitatea 
să creeze o direcție nouă. „Ar fi necesar un ca
pitol, scria D. Caracostea, în care să privim în
treaga problemă a culturii românești actuale. 
De fapt, de la Maiorescu încoace o astfel de 
cercetare n-a mai fost făcută. Nu pentru că 
proolema n-a fost pusă, dar pentru că a fost 
abordată cu o pregătire care îngăduia numai 
parțiale vederi, potrivit specialității și înclină
rilor cutărui sau cutărui critic. A lipsit insă acea 
privire de ansamblu care este semnul criticii 
maioresclene. Priviți pregătirea și mentalitatea 
ultimei generații a criticilor noștri literari și 
veți constata dezorientarea șl imposibilitatea de 
a avea o temeinică vedere unitară asupra tu
turor problemelor românești, intrucit aparțin do
meniului științelor morale. Unora Ie lipsește 
cultura istorică, tuturor cea lingvistică. Sub 
cuvint de specializare, toți ancorează la un 
estetism care, de fapt, nu trece de orizontul și 
pregătirea din criticile d-lul Dragomlrescu. Cind 
Maiorescu vorbea de „sinteză in atac", aceasta 
indica o concepție totală și prin această totali
tate critică a fost a forță. Citatul se adresează 
In egală măsură și stărilor de lucru de astăzi 
din critica șl istoria literară. D. Caracostea a 
Încercat să realizeze și el o sinteză „în atac*  
scoțînd disciplina criticii și istoriei literare din 
inerția și lipsa de orizont a practicilor curente. 
Dar condițiile i-au fost relativ potrivnice. In 
ceea ce-1 privește a reușit. D. Caracostea a adus 
mai multă metodă in cercetările sale de folclor 
și de istorie literară, a făcut studii de literatură 
comparată cu justificări adinei, impunînd tema 
ariei sud-est-europene atit in cercetarea de 
folclor românesc, cit șl în cea a literaturii culte, 
a urmărit modul in care trăiesc structurile lite
rare și se manifestă stilistic, a fost extrem de 
atent la procesul genetic al literaturii. De aici 
au rezultat contribuții orofunde și pînă acum 
fundamentale asupra folclorului românesc, asu
pra primei epoci modeme ■ literaturii româ
ne, asupra creației și personalității eminesciene 
toate dominate de o viziune Inter disciplinară și 
animate de un real suflu modern.

Studiile De care Mircea Anghelescu le intro
duce in cele două volume de Scrieri alese pro- 
hează asoectul înnoitor al contribuției lui D. 
Caracostea. Intenția inrrijitorului ediției este 
ră aducă rînd oe rind in fața cititorului critica 
și istoria literară, folcloristica, stilistica și studiile 
eminesciene. Primele două volume de Scrieri 
alese sînt Închinate mai ales studiilor de cri
tică și de Istorie literară, definitorii atît pentru 
valoarea lui D. Caracostea. dt și pentru un ca
pitol de istoria Ideilor In literatura română. Cu 
o discreție ca ret eristică Mircea Anghelescu a 
conturat profilul singular al scriitorului editat 
Intr-o prefață In care caută să-1 scoată de sub 
etichetele care-l ascund adevărata esență a 
on erei și a personalității. Gestul său ține de în
cercarea absolut necesară a desființării etichete
lor Inhibitorii In cultura si literatura română șl 
este unul Justițiar. A înțelege de aici că Mircea 
Anghelescu este un partizan necondiționat al 
lui D. Caracostea ar fi o greșeală. In utilele 
note care Întovărășesc ediția, el caută. In Dofi- 
da chiar a evidențelor, ai salveze pe ce] cu 
care D. Caracostea a polemizat, rău ti nd a-1 
da lui E. Lovinescu o acooerire prin afirmațiile 
ulterioare ale Iul G. Căi Ln eseu. dar apărarea 
e neconvingătoare. Zi cind „filosofia Țăranului de 
la Rucăr" E. Lovinescu eticheta minimalizator 
poezia de idei a hsJ Emineacu. Zicind că Intre 
un țăran si Kant nu e nici o diferență, etc.. 
G. Căi in eseu rodește • aoreeiere favorabilă 
țăranului. Faptele rtnt teză fante și în polemica 
ffinț-e cel doi cri tio suoertoritatee de metodă 
critică, de perspectivi modernă, sl ehiar judecată 
de valoare (cazul Galactira) este de oartea lui 
D. Caraeoctea. O ediție tamă este aptă «â des
trame. fie si In timp, a teaerală. tar ediția Iul 
Mfrtea Angheleara e tf-tre acestea. Modernis
mul literar românesc a • - anterior celui lovi- 
Bearian si are repreaera demni de eea mai 
s* —e atenție.

Ca istorie Hterar rare cate conștient de im
portanța contextul di. ‘rtaoă ram ne-a arătat-o 
cartea Text .■ aaaicsC. M—rea Anghelescu ln- 
trande a flraaaeâ rater fxare a cri tinted șl 
istoricului literar Dl Cararoaara pentru care 
wesata ^aatar ta rarav literara. eontertul

Serinri alms. I £ CL afară tară da p« arua 
rWraad ta ia‘i ite 11 rt ea a D. Ca-

ca al lta a

Mihai Ardeleana

exact așa oe «e wtamă acrerieta și ruralele 
te preajma barațricc. năartnd bnbiesealâ și su
focare. cu :ra‘r că swtearie ar trebui ta nască 
wec taaan-i awoaare. Ar trebui, dar uite că ela- 
curte anatra ac vor ta crească șî să i-fio-ea«că 
aetho -_nda ae băltește, atotputs-nicâ. inertia, a 
căra iertă «me orara proporțională eu preca
ritatea 0m£rî] critice.

taert-a. aririt ar fi ra de outq uică. nu e o 
-tealâ*  flră tara, ea no poate fi -vindecată" de 
către eei car» an prnrtaa a. E drenau! creației — 
al crea na partinicei al creației patriotice și 
raaraiote — ta daiăseracă aceste băltiri du- 
taraae. dtadt»-: amfel de rușine pe cei ee invir- 
tepe n se tot tarvtateoe. precum năucii. In jurul 
pranr a dpi tar ax de simetrie, al cărui «rirtiit « 
aude uneori ursă ta cer. fie pentru că tinerii 
■au mai hâtri tor! I corifei nu mai au ulei prin 
rec±D*eote_  fie oentru că nu au timD să mai pună 
tfte wb rirop. două de ulei la „rădăcina axului", 
atit rin: el de prinși ta Învălătuceai? mai mult 
deeit «sta ra ia a etichetărilor.

> coMtractorul adevărat sau martorul
Kipticat al importantei construcții nu \-a putea 
fi convins, format, transformat. împlinit cu 
opere minere, cu șabloane si poncife.

Măreția spiritului constructiv din realitatea 
tanedlată cere măreția operei literare. Cine mar- 
Lulizaază această operă literară, cine ii taie 
legă:ura esențială cu forța realității, cine o 
angajează spre o tematică minoră sau mimată, 
eiraj m slant ia lă, diminuează conștient sau nu 
dta Însăși măreția ecoului realității asumate.

De ce de pildă personajele unor piese de tea
tru contemporan să vorbească în scheme și lo
zinci cind oamenii reali nu vorbesc asa ? De ce 
■ă m limiteze la un stil declarativ, idilic sau mo
ralizator ostentativ în metaforele unor poezii 
rind sensibilitatea sufletului contemporan are 
profunzimi de-a dreptul impresionante ? De ce 
Ib literatura pentru copil și tineret să abunde 
schemele cind copiii noștri sînt atit de surprinză
tori. de inventivi, de inteligent! la urma urme
lor ’ De ee să nu căutăm și să găsim forță șî 
formă de expresie atîtor nuanțe din viata seme- 
Bi’or noștri .atltea posibPe echivalente pentru 
frământarea !or creatoare ?

Patriotismul literaturii române este sinonim, 
echivalent in acest moment cu dăruirea de sine, 
cu căutarea totală, desăvirșită a nuanțelor, a 
complexității.

Soiritul constructiv din actualitate presupune, 
oblică chiar la spiritul constructiv În cea mal 
faminORiă formă de cultură. Onera literară îs! 
rec’amă realizarea prin însăși calitatea și origi
nalitatea ei, prin însăși prospețimea și curajul 
pe care le presupune.

Deacriind subtila legătură a realității cu opera, 
același Maurice Blanchot scria : „Opera se reali
zează deci Inafara el si după modelul lucrurilor 
exterioare, la îndemnul acestora. Prin această 
mișcare de gravitație. In loc să fie forța începu
tului. ea devine lucrul ce Începe. în loc să-și ca
pete Întreaga realitate de la afirmație pură, lip
sită de conținut, pe care o reprezintă, ea devine 
realitate subzistentă cuprinzînd multe sensuri 
pe care le capătă prin mișcarea epocilor sau care 
se luminează diferit în funcție de formele cul
turii și de exigențele istoriei". De fapt nu e vor
ba aici deeit despre o firească (nobilă) concor
danță : a spiritului constructiv din realitate si-a 
celui din literatură. Consecințele acestei concor
danțe vor sluji esența generatoare a culturii.

vIata cărțIlor

POEZIE

PROZODIE
„TRADIȚIONALISTĂ»

Sub un titlu nu tocmai inspirat, 
— „Stelele strigă" •) — al șaptelea In 
ordinea creației. Petre Got ne propune 
o inostază mai recentă a poeziei sale, 

evolulnd Dină azi cu o discreție peremptorie 
si. evident, cu o receptare critică pe măsură.

Clasică în transparența ei expresivă și coa- 
gulînd In simboluri si metafore ușor traducti
bile. poezia lui Petre Got se servește de o 
simplicitate expresivă. In configurarea unor as
pirații. opțiuni ori spații imaginare : .,Aparți
nând deopotrivă / Lumii de jos. lumii de sus. / 
Aude stelele cum strigă. / Aude lumi care-au 
apus. / (...) / As vrea sâ fiu un fulg de nea. / 
Tihnit Prin spatii să plutesc. / Să mă fixez, 
oriclnd as vrea. / In lut ori in ponor ceresc." 
(Fulg de nea).

Poetul Ui dorește o Jume" a sa In această

CRITIC71

MEMORIE
ȘI SENTIMENT

fapte puțin cunoscute de publicul larg, 
privind trecutul militant al Academiei 
Române In spiritul străvechilor idea
luri de unitate și independență na

țională. sînt relatate și comentate de Alexandru 
Do bre intr-o lucrare interesantă și originală*).  
Desigur, interesul pentru un studiu de istorie 
academică va fi direct proporțional cu pregă
tirea culturală a cititorilor. De aceea, trebuie 
să precizăm că sintagma ..publicul larg" nu se 
referă la categoria amatorilor de divertisment sau 
de popularizare ferii A Fără să neglijeze CÎtuși de 
pațta rigortta istoric graf iei șl ale discursului 
știtatfic ta jearaal (aasrțiuai tape etntărite, 
■raacftrl m «tete parura se. rel-ăr! justifi
cata. trtatrtrai tata aroeijs atr 1 au*x>-
ral re urare al hwsfietaasd un text cti Indice 
«ta hzitailtata raiativ nuc, ceea ce constituie, 
dupi opinia noastră, o performanța notabili. 
Nu vom incerta «iri o analiză stilistică, dar pu
tem afirma că, pe lingă siguranța și limpezimea 
expunerii, pe lingă abila structurare a Întregu
lui studiu pe coordonate cronologice si tematica 
bine definite, pe lingă știința plasării citatelor 
tn refesua unui comentariu niciodată abuziv. 
Al. Dobre a avut și șansa subiectului InaușL 
Pentru că nu activitatea strict științifică a sa- 
vantilor români este urmărită In această lucra
re. ci un aspect cultural mult mal profund, 
ținlnd de spiritualitatea românească pe par
cursul conștientizării ei afirmării sentimentului

estetic!

O ÎNCERCARE 
DE SISTEM 

ESTETIC

al treilea volum •) dintr-o vastă con
strucție Începută în 1980 cu Ars longa 
și continuată în 1963 cu Metapoetica, 
Izvoarele artei (Editura Meridiane, 

1988), aduce o nouă contribuție la conturarea 
unei estetic! a operei de artă, pe care Al. Hu
sar, creatorul ei, o numește me ta porii că. Apari
ția unui sistem estetic Intr-o cultură este un 
eveniment important și noi l-am salutat ca 
atare, încă în 1080, cînd era, vorba autorului, 
cetate In zări". Astăzi, cind această cetate se 
dovedește a nu fi fost doar un miraj, cind a 
apărut al treilea volum din „știința artei", con
statăm că ecourile stirnite de această operă au 
fost exagerat de puține In comparație cu Im
portanța sa. Ambiționînd să-și construiască sis
temul nu doar pe cunoașterea competentă și 
aprofundată a tuturor artelor, ci și pe o vastă 
erudiție, Al. Husar desfășoară un impresionant 
aparat critic pentru a defini opera de artă în 
primul volum, pentru a pune bazele unei ști
ințe despre artâ în cel de al doilea, subintitulat 
de altfel „Prolegomene", iar acum pentru a 
discuta „izvoarele artei" intr-o carte atrăluci- 
toare și profundă In același timp, care con
vinge, instruiește, și Incintă.

Problema abordată de esteticianul ieșean pare 
simplă, reductibilă la un singur cuvint : reall-

LUNA CĂRȚII
IN ÎNTREPRINDERI Șl INSTITUȚII
• Actuala ediție a «Lunii cărții !n întreprin

deri și Instituții" a prilejuit desfășurarea, in ju
dețul Botoșani, a unui bogat complex de mani
festări menite să ilustreze rolul benefic al cărții 
in amplul proces de educație multilaterală a oa
menilor muncii. In acest context s-au desfășurat 
expoziții de carte social-polltică. științifică ți 
tehnică, simpozioane, expuneri privind rolul ac
tivității teoretice. Ideologice și politico-educa
tive in etapa actuală, contribuția operei tovară
șului Nicolae Ceaușescu la îmbogățirea teoriei 
și practicii revoluționare, a tovarășei acad. dr. 
ing. Elena Ceaușescu Ia dezvoltarea științei ro
mânești. Au fost lansate și prezentate noile apa

lume. un „spațiu" al său In acest timp. In ldeea 
(mai hașurată acum) a opțiunilor de artă poe
tică : „A ridica zid de lumină. / Geometria 
exactă, gînd vertical." Exprimat într-o sintagmă 
oxiomoronică („diademă de sudoare"), crezul 
poetic este evocat adeseori în astfel de dublete 
metaforice, ca in Mirul lacrlmel sau Boală : 
„Insă bolnavi vom fi De veci de azur. / Pentru 
că am băut odată lumină." Părlnd. la prima 
vedere, dolent lirismul acesta e. în fond, pro
fund doloriflc si el amintește de metafora bla- 
glană a „cîntăretilor bolnavi" 1 „Trupul — sim
bol si povară. /.Razele-s hrană sl strai. / Sen
surile InceD să te- doară / Altfel de cum le 
știai." (Cintec uitat). Poetul își simte sufletul 
drept o „rană deschisă" acoperită de un strat de 
sare (Siglă), în altă parte „rană fierbinte" — 
si felul simplu în care o spune capătă o gravi
tate aparte si nicidecum acel ostentativ mime
tism ce mizează pe succese de circumstanță, 
facile : „Răsădeste-mi în suflet magnolii si 
crini / Aduși de departe, din soatii candide. / 
Rouă. lumină, tăceri — / Rana fierbinte se va 
închide ?“ (O rază de pace). Sentimentul me
lancoliei va fi. însă, transfigurat / convertit în 
zbor extatic : „Extatic semn, simbol promis. / 
îmi ești în lacrimă o zare. / Ești patimă ce 
m-a cuprins. / Ești negrăită vindecare" (Extatic 
lemn).

Foarte interesante. în autentica lor expresivi
tate. sînt citeva piese construite pe tipare pro
zodice populare (de ce nu un ciclu ?). în care 
se toarnă o mare Încărcătură de imagini me
tafore. simboluri poetice (Autumnală. Stare, 
Geană pe cintec).

Nu întotdeauna simplitatea înseamnă si ex
presivitate poetică, profunzime, gravitate, de aici 
ariditatea si prozaismul unor pasale întregi, de 
aici unele reticente, ba chiar aerul de romanță 
al unor texte.

Z. Cârlugea
*) Petre Got'î „Stelele strigă", Editura 

nescu", 1988.

național. Provenit din păstrarea și cultivarea 
memoriei afective a înaintașilor, idealul unității 
naționale (chiar împlinit și cercetat retrospec
tiv) este el însusi un subiect afectogen. în fața 
atitor dovezi de dăruire pentru cauza unității 
culturale și politice a românilor, cititorul poate 
Încerca un sentiment de melancolie sau de in
ferioritate, dar aceasta va fi doar un prim simp
tom al receptivității și al sensibilității sale mo
rale. care se va tranforma. în multe cazuri, în 
nobila și mobilizatoarea conștiință a mîndriei 
naționale și a datoriei de a păstra sau chiar de 
a Îmbogăți moștenirea noastră culturală.

Chiar dacă, așa cum notează Al. Dobre, 
„limitarea obiectivului Societății literare doar 
La problemele, cultivării limbii române (...) era 
motivată, în primul rind. de rațiuni de stat", 
trebuie să recunoaștem rolul fundamental al 
conștiinței comunității de limbă ln formarea șt 
afirmarea sentimentului national. Limba româ
nă. acest „depozit sacru primit de la străbuni", 
după expresia lui Ștefan Golescu (citat de AL 
Dobre). își justifică întru totul locul privilegiat 
în cadrul temelor de cercetare stabilite de Invi
tații noștri. Caracterul predominant filologic al 
preocupărilor academice românești nu a fost 
generat de calcule șl abilități diplomatice, ci de 
Înțelegerea faptului câ memoria culturală ră- 
mlne suprema garanție a unității de neam, iar 
această memorie este, în cea mai mare 
parte, lingvistică, lncepînd cu geniul fol
cloric șl continuind cu elaborările culte. 
In acest context, s-ar fi cuvenit ca Al. 
Dobre să consacre un capitol special tezaurului 
cultural adunat cu atita pasiune in colecțiile 
Bibliotecii Academiei, permanentei preocupări 
pentru sporirea acestui tezaur, operelor biblio
grafice fundamentale elaborate sub egida 
Acadeniăt că? o va face prilejul unei
■vrouale rrasCtlcri. tm domeniu al cerce
tări! si craras:«rii tratate *i-orala  fi neglilat 
si socotit lipsit de imnorianți. Dar. fn timp ce 
loBcitările de carte veche tehnică slnt rarisime 
(aid „vechi" poate să Însemne șl 5-10 «ni I), 
interesul cercetătorilor pentru lucrările filolo
gice, istorice și. In general, pentru cele cu spe
cific umanist este și va rămîne constant. Fon
datorii Academiei Române au intuit acest fapt. 
Fenfru că limba $f literatura unui popor înseam
nă durată, Înseamnă veșnicie.

M. Niculescu
*) Alexandru Dobre, „Idealul unititil naționa

le in cultura români". București, Editura 
„Minerva", 19S8

tatei. Acest „Izvor*  lnsi este proteic, de-a lun
gul Istoriei, In diferite epoci, curente sau gcoll, 
aspectele realității abordata în opera de artă 
sînt foarte diverse : natura, omul, ifitoria, socie
tatea, mitul, visul, misterul, inconștientul, legi
cul. absolutul, suprarealitatea, sentimentul, eul, 
imaginarul, impresia, etc., etc. Chiar aceste 
aspecte apar foarte divers ln diferite epoci șl 
autorul descrie înfățișările pe care le ia natura 
din antichitate pini la expresioniști pentru a 
demonstra acest lucru. Conceptul de realitate — 
frumoasă, veridică, bună, etc. — este abordat și 
din perspectivă filosofică, de fapt de-a lungul 
Întregului volum corelația cu filosofia este 
foarte elocvent șl oportun realizată, cu excepția 
citorva accente sociologice care puteau lipsi.

Discutind problema diacronic, autorul indivi
dualizează epocile, curentele, școlile, de la an
tichitate pînă la postmodernism, și chiar „noua 
modernă", (mergînd cu analiza pînă în 1987 1) 
din punct de vedere al conțlituturilor tematice. 
Așa cum într-un caleidoscop aceleași pietricele 
colorate formează desene foarte diferite la o 
simplă mișcare, așa de-a lungul secolelor 
aceleași „izvoare*  ale artei au contribuit la 
marea diversitate a curentelor șl școlilor artis
tice.

Sintetizînd, am putea spune că există patru 
dominante tematice de-a lungul istoriei : cos
mosul, natura, omul. spirituL Dacă la greci 
cosmosul este Izvorul principal al artei, prin 
excelență estetic, natura, apoi — în Renaștere 
— omul, ca o perfectă creație a naturii, pregă
tesc arta modernă, unde suprarealismul accede 
La celălalt cosmoă, cel din sufletul omului, si
metric celui contemplat de greci și tot atît de 
estetic In măsura in care în el se reflectă ab- 
solutuL

O altă clasificare a „Izvoarelor", pe care Al. 
Husar o realizează în concluziile volumului în 
discuție cuprinde realitatea ca sursă de inspira
ție, omul ca artist creator, arta ca totalitate a 
abilităților artistice și materialul in care este 
realizată opera. Vedem aici o schiță a volumelor 
viitoare care — ln spiritul „Prolegomenelor" — 
ar trebui să se ocupe cu Artisticul, cu modul în 
care se realizează Poesfera, atît de original teo
retizată de esteticianul român.

loan Neacșu
•) Al. Husar 1 „Izvoarele artei", Editura „Meri

diane". 1988.

riții editoriale — „Meditații economice emines
ciene" de Vaslle C. Nechita, „Prag" de Dumitru 
Ignat, „Oglinzi" de Maria Baciu, „Proprietăți 
fizice ale metalelor sub presiune" de M. Soro- 
han.

Au avut Ioc întîlniri ale scriitorilor, editorilor, 
specialiștilor eu oameni ai muncii din întreprin
derile din județ, la care au participat : Gabriela 
Adameșteanu, Ion Adam, Vasile C. Nechita. Du
mitru Tiganinc, Dumitru Ignat, Mihai Condrue, 
precum și membrii Cenaclului din Botoșani al 
Uniunii Scriitorilor.

Concomitent, a fost itinerată expoziția foto- 
doeumentară „Pe urmele Iul Mihai Eminescn", 
însoțită de simpozionul „Eminescu și Botoșanii", 
la realizarea cărora au participat Emil Iordache, 
Valentin Coșereanu, Stela Glosan, Elena Sfran- 
geu.



ORIENTĂRI Șl MODALITĂȚI LITERARE CONTEMPORANE

MARIN SORESCU:

„VALORILE,

MARILE VALORI SE ALEG,

ClND E CAZUL, DE LA SINE"

CONVORB1RIL5 ■LICEâFMtllI-
— La «Viata studențească" unde am nimerit 

Ia scurtă vreme după ce părăsiseși aceasta re
dacție pentru aceea a „LuceafArulai", colegii 
de acolo vorbeau cu plicere fli admirație des
pre inteligenta articolelor pe care le dădeai re
vistei. Ce a însemnat «Viata studențească* 1 pen
tru începătorul Marin Soream 7

— Un prim contact cu scrisul tipărit. Uce
nicia Intr-o disciplină necesară scriitorului. ga
zetăria. N-am perseverat.

— Presupunem coreei că primo! Impuls a 
fost cei critic ?

— Nu. Veneam de Ia Iași, unde ml făcu
sem cunoscut ca poet. (In unele cercuri bina 
informate). In perioada studenției scrisesem 
mult, publicasem puțin. Versuri. Cu ele am 
ieșit in lume.

Parodiile au fost comise, cu premeditare, 
atunci. Cite va au și apărut — spre hazul meu 
și-al cîtorva prieteni, ca versuri propriu-zia 
solemne, fără a se observa ironia. Am luat in 
serios fabula critică a parodiei. Reprezintă a 
doua etapă lirică, dacă pot vorbi atit de or
ganizat despre mine. Prima fiind cea din li
ceu. fără succese tipografice. Eșecul continuind 
la Iași, in primii ani de studenție, m-a dus 
Ia hotărlrea de-a mă lăsa de scris. Scrisul in- 
semna. strict, poezie. Parodiile s-au născut din 
dorința de-a mă despărți de mine și de fumu
rile mele literare, rizind. Un hohot durut. Pe 
de altă parte, cu eliberare de bucurie. Scriin- 
du-le, parcă făceam artă pură. Atunci am bă- 
fiet de seamă și că am spirit critic. Dispun da 
spirit critic, mi-am zis.

Ia te uită ! Să nu uit să-1 cultiv.
— Se știe puțin despre perioada ieșeană a Iul 

Marin Sorescu.
— Am urmat cursurile Universității ^Alexan

dru loan Cuza" din Iași, Facultatea de Filolo- 
gie-Istorie-Pedagogie, intre 1955—1960. Vremu
rile erau cum erau. Sînt bine cunoscute. Nu le 
făcusem eu, eram beneficiarul lor. Primul an 
a fost de acomodare și dezmeticire. Treptat, 
am fost înfiat de spiritul ieșean — vechiul spi
rit. care încă mai plutea în aer. M-a înfiat și 
m-am lăsat înfiat. Atmosfera saturată de tra
diție răspundea imaginii mele despre Moldova 
și vechea ei capitală. Statui, case populate de 
amintiri. Am găsit acolo și-o blîndă disponibi
litate ironică (lumea lui Creangă, nu-i așa ?) 
și. în general, o căldură sufletească pulveriza
tă pe străzi, in așa fel, incit să te simți acasă. 
Te simțeai ca sub aripile unei pajure, adap
tate tărîmului nostru. Desigur, erau ani precari. 
Îmi rămineau din bursă, cind aveam bursă. 30 
de lei pe lună. Pachete de-acasă nu primeam. 
Mama se lupta din greu cu cotele și de cita 
ori i se bătea ochiul sting îmi scria : „Vezi, 
să nu cumva să te dea afară, c-a mai făcut unul 
o reclamație și s-au interesat și de adresa ta". 
Cei 30 (treizeci) lei îmi ajungeau doar să cobor 
de pe Sărărie in centru și să mă uit prin gea
mul librăriilor la carp.

— Dincolo de această atmosferă prietenească, 
ee evenimente vă mai evocă lașul acelui timp 7

— Existenta unor cenacluri studențești, care 
polarizau interesul celor Interesați de litera
tură și istorie. Suplineau intr-un fel dezinte
resul unor Instituții culturale pentru aceste pro
bleme. în acest climat studențesc și cenacller 
au fost organizate cîteva aniversări culturale. 
Aș reține pelerinajul la mormlntul lui Ștefan 
cel Mare. în 1957. Studentul Al. Zub condu
cea pe atunci cercul de istorie. Aurelian Po
pescu era președintele Asociației Studențești. 
Șl apoi, în 1959, emoționanta Horă a Unirii, 
încinsă pentru prima dată după război, în ju
rul statuii lui Alexandru Ioan Cuza. Horă in 
care m-am prins și eu. (Hora s-a terminat cu 
bine, dar pelerinajul a fost un cintec tragic 
pentru organizatori). Am studiat slavistica trei 
ani. apoi m-am transferat la secția de limbă 
și literatură română. Aici printre colegii de 
grupă — toți foarte studioși — erau și Dan 
Mănucă, Jean Apetroaie, Mihai Drăgan, Cor- 
neliu Moraru (lingvistul), azi exponențl te
meinici ai școlii ieșene.

— Unde-al ajuns după terminarea facultății 7
— La București, prin repartiție ministerială. 

Puteam rămine la Universitate, la literatura 
universală. Am ales revista „Viața studen
țească", deși, sentimental, m-aș fi dorit, în con
tinuare. ieșean. Acomodarea cu Capitala a fost 
mai grea. Chiar după un an, nu eram sigur 
că n-o să mă întorc la Iași.

— N-al fi fost singurul scriitor care, con
fruntat cu impactul vieții literare bucureștene, 
a dat bir cu fugiți! sau nu a-a împăcat cu ea, 
Cît pe aci să reeditezi experiența moldove
nilor sosiți Ia București, Ibr&ileanu, Sadoveanu.

— La București a trebuit să fac față unei 
schimbări de ritm și de optică. Aici trebuia 
să fii adaptat. Ți se cerea rapiditate, aptisen- 
timentalism. Se părea că nu funcționează 
marea supapă a prieteniei. Oamenii se însin
gurează, se mohorăsc și te pomenești stingher. 
Probabil, o lege a metropolei.

— Blinda pajură moldavă, cu aripile el de 
cloșcă, dispăruse ?

— Nu de tot. Cind mi s-a oferit o locuință 
am optat pentru cartierul Pajura.

— In colecția „Luceafărul**  din anii *60  există 
mai multe cronici literare ale lui Marin So
rescu. De ce n-ai rămas la ele 7

— A trebuit să mă transfer, după clțiva ani, 
la Animafilm. La „Luceafărul" lucram în sec
ția de critică (eram încadrat ca... tehnoredac
tor). Scriam recenzii, după un timp mi s-a dat 
și cronica literară. Era o perioadă de eferves
cență a revistei, atitudinea ei conta. I se da
torează multe înnoiri, care s-au petrecut atunci 
în literatură. Exista un spirit nou, fără pre
judecăți. S-au revizuit atunci multe poziții. 
Mi-aduc aminte că am lucrat la prima pagină 
dedicată lui Brâncuși, in presa noastră, după 

război. Pagina se amina mereu, acumulînd noi 
observații. Am reușit s-o publicăm, cu imagi
nea coloanei liră ifirșit. in centru. Era o vic
torie. Tot in „Luceafărul" am publicat paro
diile Ieșene, și altele doi. Apoi, ciclul poeme
lor. (Cu oarecare dificultăți, nu in redacție, 
bineînțeles). S-a profilat atunci, mai clar, și 
pasiunea mea pentru critica literară și eseu.

— Pentru isteria literară aint importante con
textele. In ee media pieaa cronicile literare și 
parodiile, care tot on fel de cronici literare 
sînt 7 Ce efecte stimean 7

— Lumea era sătulă de poncife. Efectul pa
rodiilor il încercasem incă de la Iași. Le pu
blicam la gazeta de perete a facultății și cir
culau. Acum erau publicate in revistă de- 
adevăratelea (cu o prezentare a lui Dragoș Vrin- 
ceanu), după ce fuseseră citite cu mare succes 
Ia cenaclul .X^biș“. Atmosfera era pregătită. 
Ne des prind earn, pentru prima dată după 
război, de dogmatism (o desprindere probabil 
adică), valorile începuseră, incet dar sigur, să 
fie repuse in drepturi. Ceva nou era in aer 
șl parodiile mele veneau In intîmpinare. Au 
apărut in 1964 in colecția de debuturi „Lu
ceafărul". extrem de necesară pe vremea aceea.

— Iți amintești ședința de cenaclu in care al 
citit poemele ? Mulți șl-q amintesc. Ce spune 
împricinatul principal aCSprr ea ?

— îmi este foarte vie in memorie. Aceste șe
dințe deveniseră o adevărată rampă de lansa
re pentru valurile de tineri care se îndreptau 
către literatură. Erau foarte animate, se făcea, 
spontan, o selecție naturală a valorilor. După 
parodii, am citit poemele și apoi proză. Trei 
debuturi. în lanț.

— Intr-o pagină de amintiri lăsată de Eugen 
Barbu, acesta a povestit pasionant cum a fast 
eu apariția piesei „Iona". Vrem și versiunea au- 
toruluL Să vorbim despre teatru.

— Scrisesem o piesă la Iași. Se numea „Mii 
de bombe". Un exercițiu, cunoscut doar de ciți- 
va colegi și prieteni. După altă serie de exer
ciții. la București, necesare ca digitație, am fă
cut o pauză de cițiva ani, cind, brusc, m-am 
hotărît să scriu o comedie. „Există nervi". (E- 
xistau atunci, mal există și acum. E atempo
rală). A apărut tot în „Luceafărul". La „Iona" 
am ajuns dinspre poezie. (La „Există nervi", 
dinspre teatru). Definitivarea textului a fost 
urgentată de-o Intilnire întâmplătoare c-un di
rector de teatru entuziast. îi plăcuseră poeziile 
mele. — De ce nu scrii și teatru ? — Am o 
piesă gata.

Nu era gata și, săpt&minal, primeam tele
foane de la Teatrul Mic să dau piesa. După 
vreo citeva luni, dactilografa care a bătut-o 
la mașină (sînt în general, foarte atent la reac
țiile primului lector, indiferent cine e) s-a a- 
rătat entuziasmată. I-am dat-o secretarului li
terar. După care s-a așternut tăcerea. Peste 
vreo lună, cîțiva prieteni m-au căutat să mă 
felicite. Citiseră textul, la teatru. M-am dus 
la director. Mi-a spus că a și găsit actor pentru 
rol : pe George Constantin.

— Și cu publicarea piesei 7
— De aici începe acțiunea relatată de mar

tori. încredințasem textul revistei „Luceafărul", 
care a primit-o fără rezerve, spre publicare. 
Intr-adevăr, a fost o Întreagă odisee, după ce 
a ajuns in pagină. De la faza de șpalt, la 
chioșcul de ziare — un drum lung și ener
vant, plin de peripeții. Conducerea revistei s-a 
arătat a fi perseverentă șl după fiecare res
pingere, piesa era din nou trecută in sumar. 
S-a ajuns la un compromis : a apărut cu o 
notă, precum că e vorba de un text experi
mental, supus discuțiilor. Redacția își lăsa ast
fel o portiță de scăpare, dar își făcea și da
toria. Cursa cu obstacole a continuat mult șl 
la Teatrul Mic. Vizionări și iar vizionări. Pre
miera a avut loc în 1969, cu George Constan
tin în rolul lui Iona. Regia era semnată de 
Andrei Șerban. A fost important, cred, că pie
sa a apărut și s-a reprezentat atunci. Cu un 
îngrozitor consum de energie și nervi. Dacă nu 
mă implicam în acest contorsionat proces, mal 
scriam, că eram in mînă bună, încă două-trei 
piese.

— Cu „Trei dinți din față", un roman, al fă
cut o surpriză cititorilor.

— Cum spuneam, proză scrisesem și pînă a- 
tunci. Exersasem mai ales in genul scurt, e 
drept, nu încercasem romanul. Am avut mari 
satisfacții descoperind, ca prozator, că nimic 
din ce ni se întimplă nu se pierde. Se depo
zitează undeva în subconștient, faptele petre
cute se lasă ca niște ancore, care te fixează 
in timp și spațiu. Totul iese la suprafață, cind 
al nevoie. Ca romancier, apreciezi concretul, 
amănuntele și „sosul" vieții. Trebuie să te dez
bari de filozofie, de concepte, de abstracțiuni 
(sau să le folosești altfel) și să tragi la rame, 
pe fluviu, la vale, sau în răspăr. Proza îți cere 
și o factologie și o oarecare doză de prostie 
— să fiu iertat — care să te lase să spui, cu 
toată seriozitatea, banalități. Cum era îmbră
cat personajul, din ce direcție venea, ce avea 
în plasă. Tocmai aceste fleacuri, ce nu au ce 
căuta în alte genuri, fac măreția prozei. Dar 
să rectificăm : nu „prostie", e prea tare cu- 
vîntul. ci mai degrabă capacitatea de-a fi sim
plu și concret, candoarea descrierii cu serio
zitate a unei găini. Fără intenții estetizante. 
Scriitorii prea filozofi scriu proză proastă, toc
mai pentru că nu se pot lăsa hipnotizați de 
găină. O transformă in metaforă, in pasăre 
fenlx. etc.

— De la „Trei dinții din față" la „Viziunea 
vizuinii sau Vizuina viziunii" e un drum. Cum 
explici saltul 7 De la proza „cuminte" la cea 
fantezistă, în care jocul dc cuvinte iși are lo
cul său ?

— Știu și eu 7 Un chef de joacă. Cartea se 
leagă poate cu „Singur printre poeți". Am vrut 

să îngrămădesc aici foarte multe modalități da 
proză — pentru că lucrurile nu-s chiar așa de 
simple cum spuneam mai sus. Cartea n-a prea 
fost înțeleasă, dar țin la ea. Un prieten imi 
spunea : „Cind sînt obosit, sau bintuit de le
hamite, o folosesc ca medicament : citesc o 
pagină, două, și retina mi se limpezește".

— Continuați explorarea epicului 7
— Am gata — aproape gata — de vreo șase- 

șapte ani, un roman „Japița". Ca formulă se 
situează intre „Trei dinți din față" șl „Viziu
nea vizuinii".

— Capita" I O îndrăzneală stilistică 7 !
— In dialect înseamnă „prăjină". „S-a pus cu 

prăjina pe boi". Ogorul scriitorului (sau cimpul 
magnetic) este limba, care trebuie cultivată cu 
cea mai mare grijă. Altfel, ca și cimpul, să
răcește și nu mai dă roade. Limbile mici și 
oarecum arhaice sînt supuse, odată cu civili
zația, unui proces de aplatizare. Se ucid in 
masă și cuvinte (cum s-a intimplat cu caii), 
de dragul unei cQncepții greșite despre înnoire. 
„Ce e vechi trebuie aruncat la lada de gunoi". 
Nu-i tocmai așa 1 Asistăm la o standardizare 
a limbajului, datorită mijloacelor mass-media, 
care trebuie să fie rapide și concentrate. Pro
cesul acesta de sărăcire trebuie contrabalansat 
de scriitori. Aceștia sînt obligați să cunoască 
limba in cusătura ei cea mai intimă, in chi
chițe și chițibușuri. Sărăcia de exprimare duce 
la îngustarea minții. Și efectele acestei îngus
tări sint mai nocive decit ale fumatului. îmi 
vine in minte povestea cu tribul care elimi
na din vocabular cite un cuvint, de cîte ori 
murea cîte un membru al tribului, de care era 
legat cuvintul respectiv. In ultima jumătate de 
secol la noi au dispărut meșteșuguri, obiecte de 
lemn, meserii, o serie de produse, funcții, etc., 
etc. Limba și-a diminuat expresivitatea.

Am încercat în „La lilieci" să fixez și să 
opresc in loc și cuvintele care s-au vorbit în 
satul meu. in ultimele două sute de ani. înain
te de-a dispărea de tot.

— Te-ai gindit că literatura pentru capii pe 
care a scrii apelează numai la cuvinte funda
mentale 7 Că limba ei esle foarte controlată 7

— Probabil fiindcă literatura pentru copii e 
ca un vis, unde totul apare filtrat de mai 
multe ori. Rămine esențialul și acea senzație 
de transparență-

—Fac o legătură Intre fantezia din povesti
rile pentru copii și aceea a teatrului pe care 
11 scrii. De fapt, stabilesc o linie de continui
tate.

— Care cied că există, intr-adevăr. „Unde 
fugim de-acasă ?", titlu cam nefericit, care a 
frinat destinul cărții (dar n-a împiedicat seriile 
de imitatori), purta mențiunea „Aproape teatru, 
aproape poeme, aproape povești"... De la „a- 
proape teatru", am trecut chiar la teatru. Uite, 
povești, însă, n-am scris. Pînă una alta, aș 
vrea să public o cronică literară despre Petre 
Ispirescu. îl descopăr mereu cu incintare. De- 
pling și cu această ocazie nenorocirea că n-au 
fost tezaurizate cu un secol, două mai Înain
te măcar, rostirile, basmele, baladele românești. 
Iliadele și Odiseele noastre s-au dus, după un 
blestem care ne urmărește, pe apa Simbetei.

— Mai apar și acum culegeri de folclor.
— Încă se mai poate salva ceva, acum In 

ceasul al doisprezecelea. Există la Arhiva de 
folclor multe înregistrări. De ce nu se pu
blică ?

— îl consideri pe Petre Ispirescu colecționar 
de folclor 7 A apărut o „Introducere in opera 
lui Petre Ispirescu" de Mircea Anghelescu caro 
susține că ne aflăm in fața unul scriitor, a 
autorului unei capodopere : „Tinerețe fără bă- 
trinețe și viață fără de moarte**.

— Pentru mine Ispirescu este un scriitor. 
Chiar asta vreau să subliniez in cronica lite
rară din „Ramuri". (Voi citi, evident, și car
tea lui Mircea Anghelescu). Iți citez (îmi este 
permis să mă citez ?) începutul cronicii mele : 
„Mulți oameni fără pic de talent se deghi
zează în scriitori. Ispirescu este singurul caz 
de scriitor, mare cu adevărat, care s-a deghi
zat in anonim. Drumul acesta invers este cel 
mai greu de făcut." Ispirescu este un cronicar 
muntean al limbii și al gindirii noastre mi
tologice.

— Iți semnalez că nu ești singur, că te afli 
intr-o bună companie și că de aici poate ieși 
o reslituție justițiară. Se pare că momentul este 
pregătit pentru înțelegerea lui Petre Ispirescu 
ca scriitor. Povestirile pentru copii, poemele, 
piesele, proza, „La lilieci" au aceeași rădăcină 7

— Cred că da. Nu puți ieși, chiar să vrei, 
din cercul unor obsesii, dacă sînt adevărate, al 
unor reguli pe care ți le dictează structura ta. 
Genurile pe care le-am practicat sînt ca spi
țele aceleiași roți — o roată care calcă și mă 
calcă mereu pe aceeași bătătură.

— Piesele „La lilieci" Indică o autohtonizare a 
scrisului lui Sorescu, Trăsătura există încă din 
primele poeme. Accepți termenul de autohtoni
zare 7

— Da și ba. S-a exagerat la începutul seco
lului. Termenul a fost devalorizat prin abuz 
practic și teoretic, la începutul secolului. To
tuși din sămănătorism a țîșnit Sadoveanu : un 
munte 1 Poate că fiecare scriitor reface, pe 
scurt, în opera sa istoria literaturii din care 
face parte. O sintetizează, în alt fel, pentru a 
o ridica pe o treaptă superioară. Cînd poate 
și cînd este cazul. De aceea nu trebuie să ne 
fie rușine de nici un scriitor român, cit ar fi 
de modest : a lucrat, pe puterea lui, la edifi
ciul „scripturilor române". Oricît de exagera
te ni s-ar părea laudele aduse de Eminescu 
lui Pralea. sau Daniil Scavinschi, tot Eminescu 
are. in absolut, dreptate. Sînt șl autohton, in 
măsura în care acceptăm că vechiul și stră
vechiul este modern. Mahabharata citită azi de 
mine, mi se pare de-un modernism trăznitor. 
Modernismul nu se poate face din nimic, fără 
zei. credințe, și acel fior magic care unește și 
străbate toate cuvintele.

Nu in mod programatic am trecut prin toa

te experiențele — cind dinspre versul clasic 
spre versul liber, dinspre romantism spre su
pra realism, absurd, onirism, cind. de aici. îna
poi. ca să zic așa. Ia Kant. Al nostru Kant 
este anonimul Nu Marele, ci micul, neînsem
natul. numerosul și prea tăcutul.

îmi place liniștea stratificată în rădăcini. Co
drul VUsiei care, pe lingă alte funcții, o avea 
si pe aceea de-a atrage ploile — s-a refugiat 
in rădăcinile lui. Asta, pe de o parte. Pe de 
alta, sint deschis și celorlalte experiențe lite
rare. Scriem pentru cititorii de azi și sensibi
litatea omului modem cere veșminte .pe.măsu
ră. Limbajul din poeme este de-o simplitate 
aproape algebrică. Poate c-am scria „Liliecii" 
dintr-o nevoie de simetrie.

— Ce înseamnă să mergi La lilieci și de ce 
■■-( sperie pe oameni mersul La lilieci 7

— La început a fost un blestem: „Vedea-te-aș 
la lilieci Deci Lilieci nu e numele satului 
meu. cum s-a crezut Cimitirtil e înconjurat cu 
un gard de lilieci. Locul acesta de verdeață 
mi s-a părut simbolic, in multe sensuri. Moar
tea de aici păstrează o spiritualitate pe care 
m-am sim;it dator «-o semnalez. O moarte care 
odihnește. O comuniune și o continuitate. Se 
umbU cu disperare după documente. Dar să-i 
Întrebăm și pe cei de demult. Cimitirele sînt 
Si ele documente (chiar ale latinității, cuvin
tul fiind latin). Bineînțeles, m-a interesat, in 
primul rind, partea vie a satului românesc, 
eternul românesc, responsabilul cu veșnicia. 
Veșnicia Incrustată in credințe, obiceiuri, grai, 
lntimplări. Apoi caruselul zilelor și anotimpu
rilor și anilor. Legătura țăranilor cu pămin- 
tul. Vorbeam de Ispirescu. Făt-Frumos îngropat 
de at ițea ori in pămint. pînă la glezne, pînă 
la genunchi, pînă la briu. găsește, in basme, 
mereu resurse să se dezgroape și să taie capul 
căpcăunului. Legătura lui cu pămintul e și de^ 
natură magică. Toate acestea imi dau mie, ca 
unuia care m-am născut intr-un sat. un sen
timent de emoție și evlavie.

— Critica practică un leitmotiv al rotiturii, 
chiar al rupturii cind este vorba de traiecto
ria literară a membrilor generației din care fac 
parte. La mai toți se observă că au început 
intr-un fel. dar că de la un moment dat crea
ția Iar ia alt curs. In cazul Sorescu acest mo
ment ar fi „La lilieci". Ești de acord cu acest 
lac comun al criticii literare 7

— Știu eu dacă poate fi vorba chiar de-o 
ruptură 7 1 O schimbare de registru, mai de- 
grahă — care uneori pare făcută la intîmpla- 
re (există șl fericita intimplare a inspirației) 
dar — in adine e intim legată de structura 
poetului. O intimplare legică.

— Intr-un interviu pe care mi l-a luat o re
vistă studențească, am fast întrebat dacă con
sider „La lilieci" o scriere post modernistă. O în
trebare surprinzătoare, nu-i așa 7

— îmi face plăcere să aflu că sînt citit de 
generațiile mai noi. Mă intilnesc bucuros cu 
cititorii tineri, studenti. elevi — și cu profe
sorii lor. In ce măsură „La lilieci" este post- 
modernistă nu-mi dau seama, pentru că imi 
este greu să precizez ce e postmodemismul.

— Reacția mea a fost asemănătoare, plus sa
tisfacția de a constata orientarea tinerilor că
tre • operă controversată, dar substanțială. To
tuși ce este postmodemismul 7

— Fină s-o găsi un termen mai fericit, să-1 
luăm ca pe o invenție necesară in metodolo
gia criticii și istoriei literare. Accept dorința 
de înnoire, noul început care zace in cuvint. 
Nu-mi place particula post. Decit post ceva, 
mai bine avangardist. Cum problema este de 
competența planetei întregi (se discută în toa
te țările) sperăm să se găsească un nume mal 
adecvat pentru curentul care străbate litera
tura tuturor țărilor de la sfirșitul acestui mi
leniu.

— Este prea general, prea cuprinzător, il lip
sește diferența specifică ?

— Modernismul, pur și simplu, are șansa de-a 
fi permanent (ce savuros e modernismul clasi
cilor antici !). pe cind postmodemismul invi
tă parcă la altceva, la o perioadă de trecere, 
de care, In general, mi s-a acrit.

— Af remarcat abundența scrierilor la colegii 
din propria generație 7

— Fiecare răspunde de cantitatea sa. Pe de 
altă parte, nu prea-mi plac scriitorii fără ope
ră. Trebuie să pui pe masă cărți de-a adevă- 
ratelea. care să stea în picioare. Să scrii toa
tă viata o singură broșură (și să fii pensiona
rul ei în eternitate) este admirabil. în cazul 
celor ctteva «xcepții celebre. Făcindu-se apo
logia căTții unice (la propriu) parcă Se încu
rajează lenea, diletantismul, comoditatea, rata
rea. Pledind pentru cantitate, dai apă la moa
ră grafomaniei. Valorile și marile valori se 
aleg, atunci cind e cazul, de la sine. Mult- 
puținul lor țîșnește spre zenit. Scriitorul tinăr 
trebuie să aibă posibilitatea să publice mult, 
cind e tînăr, și scriitorul matur la fel, mult, 
cind e matur. Aș dori seria de „opere" a scri
itorului român, vastă, acoperind multe genuri, 
cuprinzătoare și neliniștitoare. Romanticii fran
cezi au — unii, V. Hugo, de pildă, — cite 2—3 
m de scrieri, multiplicate aproape anual prin 
ediții de toate felurile. Romanticii noștri au 
murit tineri, săracii (boli, mizerie), unii abia 
au apucat să publice o carte, restul nu s-a 
scris, sau dacă s-a scris s-a pierdut, sau dacă 
nu. s-a pierdut, a fost interzis, ori nu s-a mai 
reeditat. Așa nu se pot crea curente, nu poți 
avea un nume, nu poți influența. Nu putem 
fi mari cu un citat-două. N-am băgat de sea
mă cit scriu colegii mei de generație. O să 
fiu mai atent.

— Edgar Papu, admirînd această generație, 
despre care a spus vorbe mari, găsindu i cores
pondențe numai in secolul trecut, vorbea des
pre efectul de supracompensație, o generație 
fără cărți, fără profesori, care a izbucnit sin
gură.

— Impulsul inițial a fost mai puternic. O- 
bllgația de-a învinge o inerție mare, a com
primat în ei o energie grozavă. Cînd a început 
această generație, aproape totul trebuia luat de 
la început. Și-a redescoperit maeștri între scri
itorii dintre cele două războaie, mai mult sau 
mai puțin admiși în acel moment și — luînd-o 
de la început i-a și continuat totodată. Tra
diția asumată și depășită, a dus la altceva. 
Arghezi, Blaga, Barbu, Voiculescu. Plllat, Adrian 
Maniu, Fundoianu — iată o serie de maeștri 
pe opera cărora, impresionantă, în cele mai 
multe cazuri, și ca volum, s-a sprijinit pîrghia 
novatoare a noilor poeți. Vorba aceea : Dați-mi 
un punct de sprijin... Nu poți inova, fără a fi,*  
totodată, un bun cunoscător al tradiției. Cei 
care vor să facă inovație din senin, se în
șeală.

— Unii dintre acești poeți nu erau admiși 
dHoc. Interdicția lecturii cred că a jucat și 
un rol formativ la firile mai tari, care au sfi
dat-o. Interdicția selectează 7

— Da. ele erau foarte mari. Dorința 
noastră de-a le învinge cu atlt mai mare. An
ton Pann zicea : „M-am învățat cu răul ca 
viermele în hrean". Nu-i bine să apucăm să 
ne învățăm in hrean. O realitate crîncenă. Dacă 
stăm să ne gindim, rare au fost momentele de 
respiro, cînd în cultura noastră s-a putut, în 
voie, construi ceva. Dacă s-ar fi așteptat doar 
conjuncturi fericite, nu s-ar fi făcut nimic nici
odată. Doar începuturi și iar începuturi. Puse 
cap la cap dau tot începuturi. Din cauza asta, 
îmi spunea deunăzi Edgar Papu — noi nu a- 
jungem niciodată să avem decadență. Rămînem 
mereu la stadiul floral, nu apucăm decantarea 
grea minerală, care presupune oboseala unor 
straturi ce se apasă și se strivesc.

— Ce drumuri a desfundat lumea scriitori
cească de care ții 7

— Multe, aproape toate drumurile erau în
fundate. S-au cîștigat cîteva principii : Literatura 
nu e un reflex imediat al actualității, ea nu 
se confundă cu articolul de ziar și nu se naște 
automat dintr-o documentare „la fața locului". 
S-a cîștigat accesul la trecut și la istoria na
țională. S-a deschis orizontul celorlalte culturi 
europene și universale care au putut fi cer
cetate fără acuzația (foarte gravă pe atunci) 
de-a fi cosmopolit.

Totodată, poezia a uzat la maximum de drep
tul ei de<-a fi ambiguă. De dreptul la meta
foră.

— Dar șl dreptul la metaforă s-a cîștigat 
greu.

— E adevărat. Odată cîștigat însă, el a în
florit și aproape că a făcut minuni. Poezia a 
luat-o înaintea teoriei literare, a demersului 
teoretic, a criticii literare. Trebuie să adaug 
că poezia își rezervă dreptul de-a fi și directă, 
de-a renunța la văluri și aluzii. Sint momen
te care cer aceasta.

— Ce e un scriitor 7
— Un cititor al altora, în primul rînd. ȘI

M. Ungheanu
Continuare in pag. a 6-a

Poeme de
DAN

LAIJKENȚIU

Monolog în pustiu
Caii albi cu spume albe 
alergau pe marea albă 
care alerga cu spume 
și mai albe și mai alba 

către iepe cele alba 
oare iepe cele albe 
n-au fost caii cei mai albi 
cu copite albe albe 

alergînd nici nu se știe 
pe cîmpia cea pustie 
care vîntul o sfîșie 
ca pe rochia pustie 
vai ce nimeni n-o sfișie 
in vîntoasa ei pustie î

O zi din noaptea poetului 
modern
In miezul zilei
in puterea divină a soarelui 
ochii tăi sumbri 
mai întunecați decit iadul imi plac

și mâ scufund in ceea ce 
ei semnifică pentru raiul 
din sufletul meu copilăresc 
pierdut pentru totdeauna 

dar nu și ochii mai puri 
decit stelele nopții 
și cerul albastru 
așa imi vorbea acea femeie

cu ochii sumbri 
acea femeie care întuneca 
lumina divină a soarelui 
și care îl cobora in bolgiile 
infernului

Seară de primăvară
Niciodată nu am crezut 
că am să te intilnesc pe acest drum 
cu prafuri roșii strălucind 
printre copitele cailor mei 

mai galbeni decit apusul 
decit răsăritul lumii 
niciodată nu am crezut 
că te voi intilni dincolo de fiunze

care te acoperă cu un frig 
mal roșu decit buzele tale 
și apoi au căzut frunzele 
și au strigat fiarele pădurii .

un cintec funebru 
era poate mai curind 
apa pe care plutea copacul cunoașterii 
binelui și răului era apa

a ta și a mea

Diptic sub cerul azuriu
Pe lacul cel mai negru 
din lume 
înoată cea mai albâ 
lebădă din lume

de pe lacul cel mal negru 
din lume 
se înalță cintecul cel mai alb 
din lume

acest cintec din lume 
il înalțâ de pe lacul 
cel mai negru din lume 
lebăda cea mai bolnavă din lume

Intr-un sicriu alb 
printre norii negri 
zboară un poet 
șl cintă cu glasul tunetului 
da asta am văzut 
la miezul nopții 
cind luna galbenă 
mingîie sinii tresărind 
ai fecioarelor adormite 
in Pădurea Neagră 
din care curge un rîu 

de singe albastru

Democrit și religia atomilor
Sinul tău este mai dulce 
decit marmora care aduce lapte 
pentru alăptatul îngerilor 
dinaintea grecilor 
ei au avut riuri și piscuri 
adică lapte și sfîrcuri 
dar cu toate acestea n-au 
bomba atomică
decit numai în conceptul pur 
așa cum numai sexul îngerilor 
se mai poate concepe in 
zilele noastre profane

Va veni iarna
Pe iubita mea cu pârul negru 
n-o mai interesează poemele 
mele negre 
pe care le scriu pe paginile acestea albe 

pe Iubita mea cu părul blond 
ca riul curqînd pe umerii 
ei de aur unduind susurind 
hohotind o vuiet dind in oleea 
ingerilor și demonilor 
precum eu trec pe drumul de seară 

și cad frunzele roșii de 
toamna in urma mea 
ele sînt o prevestire 
a morții albe care așteaptă

O noapte plină de surprize
Călătoresc în somn 
sint intr-o pădure 
cer iertare pentru cei 
care încă nu au adormit 
ei sint cu ochii în soare 
eu sint cu ochii în întuneric 
dar în întuneric vai se 
intimplă ceea ce nu 

crede nimeni odicâ 
viața cea adevărată 
plină de surprize 
adică vai cea mai plină 
de surprize ale neantului



pavel pereș

Lumină pură
Am ieșit in stradă cind pomii 
înfrunzeau un vis, era un timp 
de fosfor, se aprinsese credința 
in dragoste, ce-ar fi putut 
să urmeze decit măreția 
omului, dar in piață 
tu vindeai aureole, păreri 
un miracol al risipei, 
snopi de secunde se cintăreau 
pe aripi de fluturi noptateci... 
iubirea nu-i un martiriu 
pentru cel ce știe sa facă pereche 
in zori cu sclipirea oțelului.

Ultimul vers
Mi-am amintit toate clipele 
In care am fost uitat.
Zace cite un vers în ele, un râsârit, 
Scris cu mina mea, un eveniment 
In formă incipientă de unde 
Corăbiile mele vor a*ea  șansa 
De a porni in oceanul memoriei 
In oceanul fericirii, in oceanul 
Tristeții, am avut o comoară. 
Am avut o iubită, nu mai am 
Nimic, decit poemul acesta. 
Mai mult decit a comoara. 
Dar iubita mea locuiește 
In strigătul hexametrilor

• Revitallzat de perspectiva unor 
„deschideri" inteligente, pe care scrii
torul Ion Brad Ie intreprinde în fa
voarea creației românești. Teatrul 
Nottara se află, odată cu premiera 
Cuibului, în fața celei de-a doua ten
tative de promovare a dramaturgiei 
originale.

Tehnica decalajului dintre aparență 
și realitate, dintre formă și conținut, 
pe baza căreia e construită piesa lui 
Tudor Popescu, devine, prin ambigui
tățile ofertante, un incitant pretext 
in găsirea celor mai diferite modali
tăți stilistice de exprimare regizorală. 
Cu mijloace simple, la nivelul unei 
reviste de varietăți, Dominic Dem- 
binski transferă elemente ale lumii 
reale în spațiul și lumea convenției 
teatrale, dind impresia unei intenții 
de edulcorare a satirei prin muzica 
tonică, antrenantă a lui Dan Ștefă- 
nică, prin versul ironic, jucăuș al lui 
Eugen Rotaru. Deși pare o glumă 
crudă. Cuibul denotă multă și seri
oasă muncă, cu toate oscilațiile lui în
tre musical și parodie, între farsă șl 
tragedie. Micuța cortină roșie — cu 
inscripția de tip brechtian „Coopera
tiva Elasticul" — delimitează spațiul 
convenției. Un interior simplist de 
birou — o masă, citeva scaune, un

Pe o stradă pe unde n-am mai trecut 
De la ora cheltuieliloi totale.

Fîntîni
Să ospețim in vară, pe seama el. 
Așteptările n-au fost înșelata 
Stele in fintini, vinuri in cer, 
Femeile umblă cu tainele toate.

Cineva e sus, vinturâ narii 
Masa e-ntinsă printre tăceri, 
Aprinde bucuria să luminam cu ea 
Ziua de miine, nu ziua de ieri.

Mișcare-n sculpturi, pâmfntul
S-a impăcat cu nesfirșiul, 
Dar omu-i supus dezmierdărilor 
Zi-noapte, fericitul - mihnitul.

Verde, verde, pelin verde
Iubita mea avea visul pătat 
De floarea soarelui, umărul 
Drept ca un pahar in care 
Scinteia luna, gura 
De forma trecutului, și nu știam 
Și ea nu-mi spunea, doamne, ce frumos 
Mai era, cineva-mi luase 
Paharul de la guru, și ce sete-mi 
Mai era, iubita mea avea 
O tăcere de lună, și eu credeam, 
Că ea cinta, doamne, ce cintec 
Era și ce pădure ne-ascundea.

Arhipelag
O femeie privește-nspie apus 
Și in privirea ei mă pierde, 
Dar cind in rotația universală 
Se-ntrexărește răsăritul 
Mă adună bob cu bob 
Ca să poată din nou să mă piardă

Printre stele bâtrine 
Doar iubirea e tinâră 
Și-mparte speranță

Jderul de foc
Era seara, o lacrimă iși mistuia cerul 
ca la sfirșitul culesului și marea 
strălucea din pacea adincurilor, 
viața nu răscumpără cuvinte, le naște.

Atunci am scris poemul de la răsărit 
cu văzduhul zugrăvit pe mină 
cineva imi întețea imaginația 
după obiceiul căderii stelelor 
și-am simțit câ nu mai mă pot salva.

Nimic nu înflorește mai minunat 
decit cuvintul in care dragostea 
a făcut cuib soarelui.

Să fim pină la ziuă
Locuiam întf-un sat la marginea 
macilor sălbatici, iubita mea 
cinta noaptea întreagă, dimineața 
minca un mâr din care 
izbucnea soarele.

Și frunze ieșeau din lemn bătrin 
ca stele pe-un cer de busuioc, 
un trup și incâ unul — 
o singură picătură de ploaie 
plină de toate visele.

Era o lumină in întuneric 
care nu se putea da 
pe din două.

Flacăra și povestea
Fie timpul 
o rochie transparenta pe tine 
și-o apă cintind in pârul tău 
și-un fulger in palmele tale 
și clipă unică a cunoașterii. 
Trupul tău vibra a infinit I 
tristețea nu are sini, 
pe genunchii tâl luna 
inserează cu pescarii mei.

PRIETENII

ați privit vreodată un miner cum. In 
zori, deschide incet. Încet ușa came
rei unde dorm copiii și-i mal privește 
o dată înainte de a pleca Ia mină ?

Ati văzut cum iși așteaptă acești copii tatăl?
Ați ascultat un dialog intim dintre ei 7
Ați simțit vreodată dulcea neliniște a soțiilor 

minerilor pînă cind aceștia se reîntorc din 
adîncuri In ambianța caldă ■ căminului ?

Ați trăit alături de ei citeva din bucuriile 
vieții lor ?

Cum aș fi putut să-i cunosc pe acești oameni 
care toarnă forță de granit peste timpul pre
zent, fundamentind viitorul, dacă nu m3 apro
piam incet. încet de ei. acolo in subteranele 
muntelui, acolo de unde încep flacăra șl clo
cotul cuptoarelor și furnalelor țării.

Timpul petrecut cu ei e un timp aparte din 
viața mea și el îmbracă culoarea prieteniei. 
Acea prietenie cu rădăcini In inima muntelui, 
acea prietenie cu sclipiri diamantine, acea 
prietenie ce are ca diademă lumina din ochii 
lor odată cu ieșirea din șut.

Poate de aceea secvența pe care v-o prezint 
in continuare am înțeles-o ca un dar sufle
tesc al lor. dar ce stă la ioc de cinste in însem
nările mele de reporter.

★

Era duminică. O duminică de sfîrșit de 
toamnă. O zi cu valuri groase de ceață. Frun
zele amorțite de un ger fugar acopereau aleea 
de la poartă. Pașii celor doi bărbați, cu greu se 
îndreptau spre pragul casei. Privirile lor 11 cău
tau prin ogradă pe cel ce i-a invitat. Nici asi
gurările femeii nu l-au liniștit cîtuși de puțin. 
Abia cind, de după gardul nou, s-a auzit vocea 
atit de cunoscută a prietenului și colegului, 
glumele șl aparentele scuze 8-au regăsit in 
vorbele lor. Le-am surprins bucuria reîntllni- 
rii, bucuria acestei clipe, deși nu se despărți
se ră decit de două săptămini. Dar există profe
sii. există legături Intre oameni, legături de 
suflet, cimentate cu cercurile anilor. Incit 
zilele in care nu se văd. nu se intilnesc. pen
tru a se putea consulta Împreună în ceea ce 
fac, par singurătăți. Și acest lucru se Intimplă

și în minerit, acolo unde spiritul de echipă, 
acea sudură de granit nu are dimensiune, sau 
poate are o dimensiune pe care numai ei. 
acolo in adîncuri. o cunosc. Așa îmi explic 
bucuria celor trei, intr-o ogradă din Udeștii 
Sucevei, unde reintîlnirea lor îmbracă frumu
sețea unui simbol.

In ani am fost alături de mineri de multe 
ori. fie la bucurii, fie la necazuri, fie acolo în 
subteran unde le-am simțit cel mai bine ma
rele efort de a scoate la lumină cantități cit 
mai mari de minereu. M-am legat pe viată de 
ei prin cartea închinată lor „Fereastră spre 
inima pămîntului" și totuși, nu știu de ce. dar 
această intilnire mi s-a părut cu totul aparte. 
Nu pentru că nu l-am văzut niciodată îm
preună. deși în inima mea de reporter exista o 
astfel de dorință. Nu pentru că nu-l intilnisem 
de mult timp pe acești prieteni-mineri, dar 
avea să ml se întimple un lucru ciudat la 
prima vedere.

Chiar dacă masa era plină cu bucatele pregă
tite pentru așteptați! oaspeți, totul a fost pă
răsit pe moment pentru că, cei trei s-au 
încins intr-o discuție despre minerit Incit din 
limbajul lor. din forța cuvintelor rostite, a 
căutărilor unor soluții eficiente, iradia, cum nu 
se poate mai fidel, dragostea lor pentru me
serie. dragostea pentru oamenii din jurul lor. 
O dragoste dăltuită in peste două decenii de 
subteran, acolo unde Împreună au trăit marile 
bucurii ale victoriei cu muntele sau acolo 
unde incertitudinile erau imbllnzlte cu hotă- 
rirea fermă de a lua totul de la capăt. Pentru 
că astfel de bărbați nu pot fi opriți niciodată. 
Acești bărbați ai muntelui nu-și pot stinge 
pornirile decit în roca dură, bogată în minereu, 
□ e-acolo, cu fiecare Izbtndă ei Înscriu încă a 
filă în cartea bărbăției.

M-am obișnuit să-i văd mal mult acolo pe 
platforma de la mina Leșu Ursului. Acum în 
ambianța sărbătorească nu-l deosebește decit 
îmbrăcămintea sau poate liniștea unei discuții 
pe care in adîncuri cu greu o pot «tăpîni.

Minutele se scurgeau. Mi nea rea se rărise, 
chiar dacă femeia tot insista. „Lasă-mi că

$
$ #

Respirăm același aer șl eu amețesc ; 
nu-i nici o himeră ;
au ceva in ei prea pur, nepămintesc, 
parcă tot frumosul frăm<ntat in eră, 
Parc-or trece-o caravană prin păduri, 
simt in piele pâr de cămilă.
Nu-i decit răsuflarea stingheră 
a brazilor de iarnă in călduri, 
ca niște brațe îndelung încordata 
aproape de suflet și sfera, 
aproape de cer și idilă.
Din cețuri cabrate eroii pornesc.

Unuia Manole, de la turnul ce pare 
un fagure pentru Tantal, 
mai acătării decit de albine,
i-a căzut in ochi un strop de sudoare, 
amestecata cu visul prea crud, 
„Doctore, nu-i bine cu mine, 
in fiecare noapte aud 
cocoșii din satul natal.
Undeva in Moldova pling niște prunci, 
iar eu le cint in somn amar, 
de mă blestemă toți colegii 
că le stric visele tocmai atunci 
cind sună ele mal a cristal.*
Doctorul, și el un biet stagiar, 
i-a dat aspirină și luminai 
conform legii.• _
V *
Prin piele, odată eu apa
Ii intra cerul.

nicolae 
sârbu

Vin fotografi și reporteri grăbiți 
să imortalizeze misterul.
Se uită la zimbetul lui încurcat 
cu treburile șl fulgii câzlnd 
pe Renăscute cazane, 
și văd de fiecare dată, 
ca pe un ecran adine 
numai coșuri de fum și cazane 
in care fierbe mereu tinerețea, 
licoarea cea mai curată.

Rămase cu ochii pironiți pe daltă. 
O mamă vine să reclama 

n-am vorbit de mult cu el șl stil cum l-am 
așteptat. O s-avem timp șl de-asta...“ Dialogul 
dintre ei continuă :

„Cum să facem in frontul nou 7 Ne trebuie 
cabluri, furtune...-

„...Ce-i cu rostogolul ? Ce-mi mal fac oame
nii din brigadă ?...

Așa abataj... așa lucrare n-am mal prins de 
mult timp. Nu-i chiar ușor... $1 niei nu ne va 
fi nici in continuare..." „Dar ar fl bine să lași 
concediul 7... Cînd vil 7" „Joî“... ,N-ai putea 
veni miercuri sau marți 7" Trebuie să-mi 
ajut soția. Cu treburile la cîmp am scos-o la 
capăt. Mal am ceva pe lingă casă, dar vin. 
Vin. și-așa cred că în acest an am stat cel mal 
mult in concediul de odihnă".

„Vino. Vino să ne apucăm de treabă mal 
virtos. Am recuperat mult avem chiar și mici 
depășiri. Nu peste multă vreme ne vom înscrie 
cu multe tone la depășiri. Vom fi primii iar. 
chiar dacă, la această lucrare am luat-o iar de 
la zero..."

Frînturi de dialog. Un dialog cald. Un dialog 
ce viza o singură dorință a celor trei comu
niști $1 nu numai a lor. „Cum să facem să 
scoatem mal mult și mai bun minereu

Martor deloc incomod la discuția lor. aveam 
să mă conving încă o dată de frumusețea lor 
morală, atunci cînd au aflat că au copiii colegi 
de liceu, fiind chiar în același an. Ba. la un 
moment dat. gazda și-a chemat fiica și i-a 
■pus ca într-o duminică, tot ca aceasta, să-i 
invite aici. Pentru că și ei trebuie să fie prie
teni așa cum sint tații lor. Ce alt sfat poate fi 
mai frumos pentru fiii și ficele minerilor, decit 
acela de a lega intre ei o durabilă prietenie ca 
aceea a părinților 7

...Privesc în amurgul zilei pe cel trei bărbați 
voinici, cum Iși string mlinile. urindu-șl „Noroc 
bun 1“ și mă întreb : Oare cum !-a întîlnit 
viața 7...

Peste o zi : Petru Moraru. Dumitru Smărăn- 
deanu și Dumitru Sofian vor păși din nou Îm
preună spre subteranele muntelui, iar ecoul 
faptelor lor și ale ortacilor vor avea puterea 
inegalabilă a PRIETENIEI

Mircea Motrici

pierderea fiului ei cel mai pur. 
L-a zărit pornind așa neanunțat 
pe-o scară înalta 
de fier, lunecoasă, s-a dus...
Rouă din priviri umezise totul In jur, 
o, bietele mame,
și s-a întors de acolo, de sus, 
dintr-odată bărbat

Am fost și noi contemporani, vom spune, 
cu tinerețea ecoului in munți 
și tina mai roșie decit Luna, 
cu șistul sfârimieios 
ea un bulgăr de viață, 
strai vechi și luminos pentru nunți, 
cind problemele majore ale lumii 
se rezolvau in pauza de masă, 
pe cimentul umed, 
urme de păsări astrale 
și raționamente prea riguroase 
folosite drept fețe de masa, 
închipuiam In mortar catedrale 
unde n-a eîntat niciodată vreo orgă, 
numai muncitorii eroi in mantale, 
cu glume și tăceri sinuoase, 
ori suflindu-și naiul reglementar, 
eu palmele aspre și mari, 
fără morgă.
Și se aruncau In paturile tor de fier 
ca In niște voluptuoaie colinde, 
faguri in ochi supra puși, 
istorie caldă aproape de cer 
in turnuri setoase de merinde.

Pianul din salon

Pionul mare din salon, capacul lui care mi-a întunecai 
viața și opera.

Stringerile de mină și debitul de tutun, după ce totul 
s-a sfîrșit
Viitorul acela luminiscent cu inima cit un bob de orez — 
tot mai puținele amintiri din copilărie, 
urma de talpă întipărită în nisip, — 
mătasea broaștei fluturindu-ți pe buze : cint-o și tu 
cu gura ta cit un bob de orez
(întinde și tu gîtul după drumul caravanelor in deșertL 
cinta și tu la pianul de nisip al deșertului.

Pianul construit direct in salon, clădirea aceea 
ridicată os lingă os, tencuitâ cu frig, 
luminată cu noapte.
Și, deodată, din pian zvienește inima pianului 
și din umbra inimii lui se desprinde o ureche crestată 
și singele care răsărind vrea să fie dezlegat de inima lui 

lovind nebunește in coastele înnegrite.

Pianul mare, întunecat din salon — 
fecioară de oțel imbl.nzind orice sunet, 
descifrind partiturile unei dureri străine : cint-o și tu 
cu gura ta cit un bob de orez
(întinde și tu gîtul după drumul caravanelor In deșert), 
cintă și tu la pianul de nisip oi deșertului.

Șl doar melodia acelei dureri de demult 
intorcindu-și singură pagina, izbind de trei ori 
cu pumnul in masă 
și cintind mai departe.

traian t. coșovei
Comerțul cu indulgențe
Cu focul stins, 
cu țigările pe sfirșite, cu marele vint zgilțiindu-ml

fereastra - 
omul din colț, bâtrina doamnă care șterge vitrinele 
agențiilor de voiaj 
cu fost ultimii care s-au gindit la mine, 
la singele meu care stinge lumina in sălile de cinematograf, 
la viața mea care iși cere iertare.

Ca pe o mingiiere mi-au dăruit o pătură veche.
Cu nesfirșită blindețe mi-au adus mai aproape chibriturile, 

bidonul cu gaz.

După puterile lor 
mi-au trimis ani de zile scrisori 
șa am cu ce aprinde focuri zadarnice la marginea mării. 
Cu cenușa unui imperiu mi-au vopsit fața.
De |a robinetele casei ml-au dat iă beau îndeajuns. 
Cu lanțuri din flori de cimp mi-au legat miinile — 
cu lanțuri de imortele 
m-au acoperit ca pe unul de-al lor.

Cu focul stins in vechea mansardă,

cu țigările pe sfirșite, cu lupii la ușă
(ah, la flacăra colților lor mi-am scris o viață întreagă poemul] 
după ce am urcat un munte de plumb literă cu literă 
sint singur și in tăcerea din jur 
aproape aș putea să luminez.

Iertarea
Fină la urmă m-au lăsat să dorm in lift 
ca pe unui care arde ziare vechi ca să poată trăi 

pină la capăt, 
ca pe unul care iși amină pină la capăt poemul.

Intr-o cabină veche de lift
am văzut și eu delfinii aruncați de valuri la țărm.
Prin oglinda murdară, cu miinile la spate, și eu am ascultat 
această disperare zgomotoasă a cuvintelor.

$i inima care înghesuie cifre șl cifre
$i cadranul pe jumătate sfărimat și regii
ce coroana singelui meu o pun pe fruntea lor.

Ce ochi de miel avea ochiul de tigru I

Ce poveste o vieții avea chipul meu prăbușit in cuvinte I 
Intr-o cabină veche de lift - cit de albastră era marea 

tare se insera in inima mea...
Și eite degete răscoleau măruntaiele einteeului I

Ca unul care aprinde scrisori ca să-și lumineze fața, 
ca unul care iși amină pînă la capăt poemul - 
cit din nisipul de atunci mi-ar fi încăput in pumni 
și cită viață mi s-ar fi scurs printre degete 
a scul tind voturile care iși ascut tăișul de țărm, 
foșnetul tăcerii care nu iartă f

Plimbarea de dimineață
La capătul scării
am văzut ciinele coborlnd cele o mie și una de trepte. 
Bâtrinul ciine scos la plimbare in lesă-
Bâtrinul cline scos la plimbare in brinci in splendoarea 

dimineții de iarnă.

Avea ochii meii anii mei care-au fost, cearcănele mele. 
Avea numele meu scris pe zgarda murdară — 
cu un sfîrșit de tandrețe, cu un început de ferocitate 
strecurindu-și umbra printre barele de alamă ale scării.

In ochii Iul am văzut luminile din Insula Elis
și hoardele mătăsurilor invirtind imensa ruletă a nopții.
In ochii lui stinși am văzut sticli rea apocalipsti 
și datoriile mele neplătite și viața mea —

(și, doamne, avea anii mei și lacrimile mole)» 
Bâtrinul ciine scos la plimbare in splendoarea ultimei 

dimineți de iarnă • 
împins o mie și una de trepte, una cite una, 
pină fa capăt șl mai departe 
de unde nu mai există 
nici o întoarcere.

teatru

«Cuibul»
dulap multifuncțional — e dominat 
de semnul citorva plăpumi roz (decor, 
Nicolae Ularu). Ordinea și „liniștea" 
muzicală a acestor locuri și oameni 
fiar să fie consfințite de litera lega- 
Ității, a corectitudinii, a moralei, a 

principiilor severe, sănătoase. Curînd, 
faptele lor subliniază goliciunea fra
zeologiei stereotipe pe drumul simbo
lic al ascensiunii pe scara roz, cu tapi
țerie roz. Costumul, uneori prin cu
loare (roșu cu fireturi aurii pentru 
Stănel), de cele mai multe ori prin 
ostentația antinomiei, contribuie la 
definirea limbajului scenic. Mi- 
mind candoarea, gingășia, bunele ma
niere, umanismul, superintelectualls- 
mul, spiritul autocritic, aceste rebuturi 
umane cred că-și pot fortifica la infi
nit pozițiile sociale, că se pot ascunde 
șl dedubla în neștire. Mimeticul grup 
al supușilor este alcătuit de cei trei 
subalterni prin vocație : Vicu-Petrică 
Popa, Llcă-Ion Punea, Duducel-Geor- 
ge Păunescu. Servili, maleabili, inex
presivi, nesiguri, ei sînt gata să dan
seze după ritmul ce li se impune, fie 
el de can-can sau de sîrbă. Travesti
ul și danteluțele îi fac grotești. Vrînd 
să-și trucheze crisparea, aerul lor de 
degajare, de neîntreruptă veselie, le 
accentuează goliciunea, mediocritatea 
și artificiul. Dineu — șeful (Dorin

Varga) este conducătorul mascaradei, 
dirijorul reprezentației operetLstice 
pină la apariția Angelei Frîncu (Gilda 
Marinescu), șeful ierarhic superior. 
Cind, de la pupitrul dirijorului, Din
eu trece, fără comentarii, în rîndurile 
corpului ansamblu. Primadona „va 
vorbi" auditoriului de la Înălțimea tri
bunei roz. Glasul „privighetoarei" de 
operă amplifică desfășurarea ridicolu
lui ritual. Cu zulufi blonzi și dezin
voltură, cu sex-appeai și rochie de 
epocă. Angela Frîncu nu mai poate fi 
rigida „sperietoare", inhibind colecti
vitatea celor slabi. Prin înfățișarea lui 
Dorin Varga și a Gildei Marinescu, 
cei doi „monștri- ai „forței" locale 
capătă caracteristicile unor oameni 
bonomi, deformați prin rigoarea for
mulelor Impuse In timp și nu din 
cauza lipsei lor de personalitate. Stă
nel — George Alexandru reprezintă chi
pul viitorului parvenit, urmărind dru
mul ascensiunii cu aceleași mfjîoace. 
Florentina — Catrlnel Paraschivescu 
este imaginea lașității, a superficialită
ții. prefăcătoriei. în opoziție cu clica 
„apărătorilor" de principii, tinerii Mi
oara (Adriana Moca) și Răducu (Ste- 
lian Nistor) au firesc, naturalețe, se 
poartă și vorbesc normal, in ciuda 
atacurilor și eforturilor celorlalți de 
a-î determina să se „schimbe". 
Scena de ..hinnoză" socială De care 
•îeful o aulică subalternei rebele e sem
nificativă centru sugerarea procede
elor de convingere. Lăsarea cortinei 
roși! închide scatiu] ..Da radi sulul" de 
ocazie • dincoace de cortină. în prosce
nium rei do» tineri invită la atitudine, 
eliminîndu-i din joc pe ridicolii propo
văduitori ai iluziei roz.

Nicoleta Gherghel

«Secolul
cinematografului»

• Lucrare enciclopedică de mari 
proporții, rodul unei tenace munci de 
cercetare și documentare realizate de 
un valoros colectiv de fllmologi format 
din Cristina Corciovescu și Bujor T. 
Ripeanu (coordonatori) și Doina Boe- 
riu, Rodica Fop-Vulcănescu și regre
tata Ioana Creangă, Secolul Cinema
tografului (Editura Științifică și Enci
clopedică, București, 1989, 608 p.) re
prezintă un autentic eveniment edito
rial, nu numai pentru specialiști, dar 
și pentru numeroșii iubitori ai celei de 
a șaptea arte din țara noastră.

Constituindu-se într-o adevărată is
torie a cinematografului mondial în 
date și comentarii, Secolul cinemato
grafului este rezultatul firesc al ex
ploatării laborioase a unei ample pa
lete de surse documentare întreprinse 
pe parcursul mai multor ani in vederea 
cristalizării unui punct de vedere ro
mânesc în problemele, nu o dată con
troversate, de istorie generală a fil
mului.

Criteriul cronologic adoptat de autori 
conferă o utilă flexibilitate informa
ției trimițînd cititorul interesat de po
sibile comparații și interpretări diacro
nice generate de multitudinea, diversi
tatea și caracterul inedit atit al apre
cierilor valorice referitoare la persona
lități, opere, școli, curente etc., cît și 

■1 informațiilor referitoare la dezvol
tarea cinematografiilor naționale, 
multe dintre acestea practic necunos
cute pînă acum.

Spectrul vast al problematicii abor
date de autorii Secolului cinematogra
fului Integrează firesc aspectele proto
istorie! filmului, datate cu circa 12 mi
lenii înaintea erei noastre odată cu 
primele descompuneri grafice ale miș
cării. Chiar dacă acest capitol este pu
țin prea succint pentru bogăția și di
versitatea contribuțiilor precursorilor 
la constituirea artei secolului nostru, 
el sistematizează un capitol cu princi
palele evenimente care au dus la me
morabila dată de 28 decembrie 1895, 
data primei proiecții publice a cine
matografului Lumiăre.

Un alt atu important al volumului 11 
constituie abordarea proporțională ca 
importanță a două capitole definitorii 
pentru arta filmului — documentarul 
și animația în cadrul cărora sînt co
mentate cele mai marcante personali
tăți, opere, curente.

Cum este și firesc Intr-un asemenea 
dicționar și cinematografiei românești 
i se acordă un spațiu corespunzător în 
contextul cinematografiei mondiale, cu 

date și comentarii pertinente. Tocmai 
de aceea ni se par regretabile o serie 
de omisiuni ce țin atît de rubrica ope
relor marcante pentru un cineast sau 
altul, de capitolul atît de delicat al 
scenariului de film, precum și cele re
feritoare la o serie de interpret! cu 
filmografii Impresionante.

Dacă perioada 1981—1989 (efortul au
torilor de a fi la zi cu informația este 
remarcabil) este realizată sub forma 
unei addenda structurate in trei ca
pitole. filme, cineaști și evenimente 
varia, nu este mal puțin adevărat că 
aici cel puțin și-ar fi găsit un bineve
nit loc lista integrală a operelor ci
neaștilor români distinse cu premii na
ționale și internaționale.

Carte de referință. în ciuda inevi
tabilelor erori sau omisiuni, imposibil 
de ocolit la un asemenea volum de in
formație concentrată și remediabile In 
perspectiva unei eventuale viitoare 
reeditări, Secolul cinematografului re
prezintă un instrument de lucru cu o 
înaltă ținută intelectuală, o enciclope
die nu numai instructivă, ci și forma
tivă realizată cu multă competență și 
dragoste pentru cea mai populară artă 
a veacului nostru. Puținele erori, ra
rele inadvertențe sau omisiunile amin
tite scad foarte puțin din valoarea 
globală a unui volum indispensabil fie
cărui cinefil, realizat cu prețul unui 
uriaș efort de documentare și cu multă 
probitate profesională.

Călin Stănculescu



rodian 
drâgoi

Prinț de fum
Pe buzele miresei frece un prinț de fum 

Întunericul vine ți plinge prin pod 
in brațele mele se zbate un drum 
tu ești între ieri și-ntre mîîne un nod 

se aude cum cimpia se ridică spre cer 
cum sfirîie umbrele noastre luminoase pe apă 
gîndul tău e ca un copac înflorit 
eu voi adormi și tăcerea va putea lă înceapă.

Tăcerea îmi spune
Duceam pe buze-o frunză ori o fată 
și-nnebuneau copacii sub care sufeream 
vai umbra mea miroase și-acuma tot a chin 
cu pleoapele respir lumina de pe geam

și cintecul tot plinge în scorburile mele 
de cind cenușa-i dusă la vînat
tacerea iar îmi spune că vei veni curind 
cu carnea îmbîcsitâ de păcat

Semne
Iarba este rumegată de semne 
o apă noduroasă spre mine ie apleacă 
iulie își vinde cămașa pe nimic 
in căutarea nopții doar trupul meu mal 

pleacă 

tu zadarnic rostogolești către mine blesteme 
altă femeie duc acum pe buze 
și-aud cum indoiala se îndoaie 
mă strigă iar potecile lehuze

Cîntec
Se făcu prea întuneric 
și lumină se făcu 
tu ești tot la fel de tristă 
prinsă intre da și nu 

ce lumină înnoptată 
și ce cîntec risipit 
pe tăcerea cărnii tale 
și pe urlet de cuțit 

se făcu multă ninsoare 
pe sub sînii-ți somnoroși 
fot aprind păgîne focuri 
dar sintem de viaturi roși

Toată vara
Se dusese toată vara 
să aducă vara-n sat 
se*ntoarcea  acas1 doar seara 
pe un strigăt de bărbat 

o vedeam foarte tăcută 
peste cimpuri licărind 
singele din alăută 
isca-n ceruri un colind 

o vedeam și foarte tristă 
îngeri ii cădeau din pâr 
își strinsese în batistă 
resturi mici de adevăr

• Artistă posesoare a unul impre
sionant diapazon stilistic și a unei 
prolificități puțin comune. Silvia Radu 
provoacă in privitor stări contradicto
rii. Am greși crezînd că unanimitatea 
părerilor presupune neapărat și re
cunoașterea valorii. Expoziția ultimă 
de la Dalles are proporțiile unei re
trospectiv® ; fără să se fi apelat la 
criteriile de selectivitate cerute de 
aceasta, eșantionul prezentat publicu- 
cului fiind, în linii mari, fructul ulti
mului deceniu. Creația Silviei Radu, 
judecata prin această prismă, se dis
tinge prin amploarea abordărilor sti
listice. O impresionantă disponibilita
te către genuri, limbaje și materiale 
diferite par să definească artisticita- 
tea expozantei. Instinctul ei creator 
se manifestă febril ți în formule 
plastice deconcertante pentru privi
torul neavizat, de la desen și pictură, 
la panouri decorative, ceramică picta
ta și sculptură.

Se poate lesne observa în expoziția 
Silviei Radu complementaritatea for
melor de manifestare, transgresiunea 
motivelor și formelor plastice, predi
lecția obstinată pentru anumite ima
gini, culori, motive, arhetipuri... Ade
vărul este că în producția artistică a 
ultimilor ani și-au făcut loc tendințele 
de afirmare a formulelor vitaliste.

Singurătatea
Bate vîntul cad frunze uscate in lună 
cuvintele tale ce fac mai respiră I 
In casa mea numai toamna va fi 
aud cum copacii se miră

crapă umbra ușii trlntitâ de perete 
doar luminări de frig îmi ard prin pâr 
de cind stă cu mine singurătatea a uitat 

sâ vorbească 
eu desenez întruna viața unui mâr

în loc de poem
Pe această hirtie 
aș fi putut să aștern un poem 
daco nu s-ar fi așezat 
această rază de soare 
pe care știu că nimeni 
nu o poate clinti

Puțină lumină
Să nu vâ fie teamă de mine 
nu produc cutremure nu aduc vînt 
ci doar un maldăr de sentimente în flăcări 
și puțină lumină de sub pămînt

de Bobotează, ultima zl din vacanța de 
iarnă a studenților. Maria Custura se 
sculă dis-de-dimineață șl, descoperind 
că peste noapte se pornise să ningă, 

parcă dintr-o avuție fără seamăn, fața ușor 
umflată de somn i se deschise de incintare. 
„Ninge, ninge, ninge", rosti cu glas limpede și 
inlma-i tresălta de bucurie. Atit de mult aștep
tase zăpada, o dorise șl o chemase In gînd de-a 
lungul sărbătorilor. Incit, acum, era convinsă 
că ei I se datora minunea Intrării pămintulul 
în plutirea aia legănată, odihnitoare, plină de 
taine. Cu nasul turtit pe geam, proaspătă și 
înviorată, privea merii și vișinii din livadă, 
care se încununaseră alb șl-l lăuda complice : 
„hai că v-ați dat naibii de frumoși ce sinteți 
Sub răsuflarea ei fierbinte, sticla se aburi, 
închipuind doi fluturi. Ii lăsă să Înghețe și. 
infofolindu-se Intr-un șa] negru. cu franjuri 
bogațl. adevărate cozi de batal, năvăli In cerdac. 
Curtea largă, prinsă de ger ca-n scoabe de cei 
patru nuci crescuți in colțurile ei, spre a nu 
se pierde in clocotul viforului, c Intlmpină ru 
o-ngrămădire agitată de cai și oemenL spre 
latura de către pădure. Știu pe dată ce se in- 
timplă : „de Bobotează are loc incurarea 
cailor ; o să mă duc să-i vid."

Un ciocănit dojenitor In ochiul de geam al 
odăii părinților ii in toarse glodurile. Ca răs
puns, Maria Custura aruncă un cocoloș de 
zăpadă în cercevele.

— Mamă, aici la noi. la Crucea împușcată, 
ninge mai înverșunat declt Ia București.

— In pustietatea asta nid nu-i de mirare. 
Răzbită de frig. întră In odaia mirosind a 

cetina de brad. romuri cu nucă, lapte fiert, 
zahăr ars.

— Nu-i așa. mamă, că numele meu se împle
tește nemaipomenit cu ninsoarea ? Marii Custu
ra ! Alt nume mi poate avea lama. O să mi 
mărit de Paști cu Mircea Răducanu. f-em 
promis. Insă numele n-o ti mi-1 achimb. 
Mircea trebuie sâ se rup uni. Intr-o căsnicie, 
după ci te-am văzut pe ici, pe colo, femeia e 
stă pinul, bărbatul e dogul german — dinele 
palatelor.

— Nu cred ca Mircea o să •e-nvoiaaci- E 
încăpățînat.

— Că tare mă împiedic eu ce deanădejol'e 
lui gratuite 1 Astăzi. In «anle. In drum spre 
gară, o să-1 fac să bea șase pahare de apocalips : 
două pmă la Fintina boțului, două pină la 
Hanul La trei muieri și alte două pină la Halta 
Jugara. Tata să nu se amestece, să-și vadă de 
bfci. ce cai și de lupL

— De nălucile lor. Că de unde lupi In ultimii 
afli ?

Ruxandra Custura Îngrămădea Intr-un gea
mantan uriaș pachete cu șunci. sUnină, prăji
turi, fructe uscate, borcane cu du perei. Fața 
ei triunghiulară, slabă, ochii verzi, Îngusti. 
gura cu buze groase, rarii, rlsfrinle — ..mama 
e Încă frumoasă f“ — închegau un desen al 
tristeții. Ruxandra resimțea plecarea fetei ca o 
durere plină de singurătate — atit Pavel, 
primul copil, urmi nd Institutul de aviație din 
Timișoara, cit și Maria scriau rar părinților, 
trimiteau salutări, cereau bani, iar la despăr
țirea de casa unde se născuseră rideau nepăsă
tori, fapt care pe ea o seca la inimă, „Ei, poate, 
nici cu gîndul n-or fl mingiind aceste pietre.- 
Dar ce taLă frumoasă am ! Să-I tai obrazul c-un 
fir de păr și să tot bei tinerețe, tinerețe, ti
nerețe-...

— Vrei ți niște cirnați de mistreț ?
— Nu, mamă, nu, ajunge I Vreau să slăbesc. 

M-al îndopat in vacanța asia de nu mai Încap 
in nici-o rochie. Mă duc la mine să mă spăl 
și să mă îmhrac.

— Pune-ți un pulover gros și cojocul brodat. 
Fă-o pentru mine.

După un minut, Maria Custura strigă din 
odaia alăturată :

— Să nu uiți de cele patru undițe. îmi place 
să pescuiesc la copcă, împreună cu Mircea, pe 
Lacul Herăstrău.

— Iți dau trei undițe, atît Pe-a patra vreau 
s-o azvîrl eu in ceruri, după ce a-o opri viforul, 
s-o prind de poale pe Maica Domnului, s-o 
aduc pe pămînt și a-o rog să-1 trăsnească pe 
taică-tu cind i-o fi lumea mai dragă.

„O zi veselă. Bobotează asta, glndi Maria 
Custura, o să-mi pară rău după ea."

Auzindu-și pomenit numele. Ion Custura, care 
de vreun ceas se Invfctea prin tindă, năucit de 
rugina beției din ajun, bîntuit de regrete con
fuze. gustind, scirbit, ba o gură de afinată, ba 
una de zeamă de varză acră, care-1 sugrumau 
gltlejul și-1 înghețau măruntaiele, trecu pragul, 
slut și adus din umeri, un fel de copac jupuit 
de coajă, și zise, gemînd :

— Crăp de greață-, ml-e capul de plamb.
— Izbește-1 de pereți, se răsti Ruxandra, 

sparge-1, fărlmă-1, zdrobește-1...
— Mooor I
— Mori și te-ngrop cu opt lăutari.
— De ce cu opt, întrebă el, privind, oarecum 

nedumerit, spre fată și nu cu doișpe ? Adică 
nu merit eu să mă petreacă pe drumul din 
urmă patru acordeoane, patru țambale, patru 
viori ? !

— Opt, se Indlrjl femela, formulind o hotărire 
definitivă, pentru că atiția ai tirît, aseară, pe 
uliță după tine, opt.

Maria Custura rldea și scutura, înveselită, 
pomul de iarnă, cu toate globurile aprinse. 
Ninsoarea, aromele casei, revărsarea minioasă, 
dar de rutină, a maică-sli. drojdia de indignare 
a tatălui, promisiunea unui drum cu sania pină 
la Halta Jugara prin vifornița fascinantă, — 
simțea de pe acum umărul Iul Mircea în 
umărul ei, intimitatea șubei cuprinzîndu-i pe 
amîndoi, cărămida caldă pe rare picioarele lor 
se hîrjoneau necontenit, viatul, galopul cailor, 
depărtările ingropind in ele primejdie, fericire, 
intîmplârl nemaivăzute, alegorii, ciulini rostogo- 
Lindu-se, flntlni surpate de amurguri înlănțuite, 
sugerind lunecarea spre lumi dispărute — toate 
se topeau in sufletul ei, umplînd-o cu dor înalt. 
Ochii albaștri ii jucau sub sprîncenele subțiri, 
buzele, groase, roșii și răsfrinte. ca ale Ruxan- 
drei Custura, incendiate de-o senzualitate sub- 
jugătoare. sorbeau cu bucurie aerul în care 
minia mamei, indulgentă, neavind nimic spon
tan și pocăința, numai în parte prefăcută, a 
tatălui — „el îți dă in petec doar de două, trei 
ori pe an, Iar mama-1 urgisește blajin timp de 
trei sute șaijcinci de zile, trei suteșaijșase in 
anii bisecți — Împlineau in ea sentimentul in
vulnerabil de ocrotire. „Mă iubesc și nu vom 
li străini unul de altul niciodată."

Ciolănos, cu pielea arsă de vînt, ochii tulburi 
și părul răvășit, Ion Custura izbi de citeva ori 
cu călcîiele în podele, să-și potrivească cișmele 
și vru să încheie pacea :

— Opt îi plătiți voi. patru Ocolul silvic. 
Crucea împușcată că doar sint Inginer-șef.

— Halal inginer-șef 1 i-o întoarse Ruxandra. 
Dacă se află la județ de pozna de ieri, or să te 
scoale în picioare la toate ședințele. Untul or 
să-1 scoată din tine.

fânuș neagu
—* Tată. întrebă Maria, mie cîți lăutari o 

să-mi cinte la nuntă ?
— Problema trebuie s-o discuți cu Mircea. In 

chestiunea asta el și părintele Cheșereu ho
tărăsc. Așa e datina : familia mirelui angajează 
și plătește lăutarii.

— Deci, așa merge treaba.
— Da, așa merge.
— Atunci o să-i oblig să angajeze două 

tarafuri.
Ruxandra, îndesind cu genunchiul. ca să 

Încuie geamantanul, aruncă, disprețuitor :
— Mută-ți gîndul. Cheșereu...
— Constantin S. Răducanu, traduse fata, ușor 

înțepată.
— Mai pe scurt : țapul de popă, completă 

Ion Custura.
— Da. e cel mai cărpănos țap de popă de pe 

terasa Bărăganului.
Mana Custura luă spusele maică-sii ca o 

jignire personală.
— Zgirciții au și ei o parte bună : pun in 

circulație cele mai istețe zicători și proverbe. 
Mă duc să-ml iau rămas bun de Ia vecine, de 
la Anica și de la Voica...

— La Anica poți să te duci, dar în casa 
Voichii să nu calci.

— Anica-mi va dărui crenguțe cu gherghine 
roșii, Voica, un fagure de miere.

— Nu face să-țl năclâieștl deștele în mierea 
ala ; Voica-i o amintită. Astă toamnă, Vasile 
Podgoreanu. barbat-su. pentru c-o prinsese, in 
citeva rinduri, umblind prin marginea pădurii, 
cu Simion brutarul, a legat-o fedeleș, a tuns-o 
și a ras-o în cap cu briciul. Iar ea. în loc 
să intre în fundul pămîntului de rușine, sau 
să se-nchidă-n mănăstirea maicilor lipovene 
din Brăila, a doua zi dimineața, a îmbrăcat 
rochia cea mai bună și, hai în stația din fata
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magazinului universal, unde o sută de oameni 
așteptau autobuzele pentru Brăila și Rîmnic ; 
ți dă-i fițîlală printre ei, cu căpățina cheală, 
și plină de scrijelituri, fără sâ-i pese de rîsete- 
le ălora ț ce vă holbați la mine ca la urs ? pe 
mine, așa mă vrea bărbatul...

— Un rahat bărbat-su. mirii Ion Custura. 
Un tîmpit, o secătură—

— Acum chiar că nu mă poate opri nimeni 
să mă duc s-o vad. Vai, cit o iubesc, nebuna ! 
In locul ei, la fel aș fi făcut și eu. Ba nu, eu 
l-aș fl înjunghiat pe Vasile Podgoreanu, Astă 
toamnă, Voica vindea struguri, în piață, la 
Brăila, iar Simion, nuci— Fug, fug s-o văd, 
să-mi spună ea totuL

— Dar nu mai ești un copil, ești studentă, 
ie împotrivi Ruxandra. Ce-o să zică lumea ? I

— Numele meu e Marla Custura. Numele 
meu și-al iernii de-afarâ. Un nume care te 
apără. Eu și iarna asia sintem deasupra tuturor 
suspiciunilor si răutăților.

— Vezi, Ion Custura, spuse Ruxandra, rit de 
repede prinde exemplul răuluL

Veselă, Maria Custura sărută în fugă timp Ia 
mamei, desprinse o șuviță rumenă din curcanul 
abia scos din cuptor si. meșterind pofticioasă — 
Jjoamne, tare n-aș vrea să mă fac cit o 
batoză" — ieși din odaie In mijlocul cerdacului. 
Încercă o piruetă, admirindu-și coapsele pre
lungi, mișcările iuți, armonia lor, apoi, tiptil, 
deschise ușa spre săllța transformată de Ion 
Custura în seră, rupse doi castraveciori de pe 
vrej. ascunz!ndu-i in buzunar și cobori In 
goană scările alunecoase ; noroc cu bara de 
sprijin, învelită în aLamă, altfel și-ar fi jupuit 
două rinduri de piei de pe spinare. In pragul 
marcat de o șină de căruță, un grătar de lemn, 
un preș înghețat și de așteptarea neindemina- 
tecă a pădurarului Caragica Nlcoară, cojoc în
vinețit de ger, cu arma de vînătoare pe umăr, 
se opri, chiuind. Clinii din curte, Inotind prin 
mormanele de zăpadă afinată, veniră să 1 se 
urce cu labele pe piept și să-și frece, lingușitori, 
boturile pe obrajii ei.

— Domnișoară Meluș, zise încet Caragiea.
— Maria Custura 1 Meluț ml se spunea cind 

mă legănau in copaie. Si de ce ești așa pămin- 
tiu la față, ai dormit cu falca pe topor ?

— Tot veselă ai rămas, domnișoară Meluț. 
asta-mi place, mă bucură...

— Exaltată și opulentă al spus ? Ia vezi I
— Ehe, cite urechi și cozi de iepure ți-am 

adus eu cind erai mică I Sute. Uite-ața le 
azvirleai în aer și gîngureai : zbori codița și 
intoarce-te cu iepurașul întreg.

— Nu-mi aduc aminte declt de-un pui de 
căprioară. Mi l-ai lăsat citeva zile ți într-o 
noapte mi l-ai furat.

— I-am dat drumu înapoi In lumea lui. Păi, 
cum altfel 1 ?

Atinsă de-o undă de mlngîiera din trecut, 
Maria Custura continuă jocul.

— Eu știu de ce stai mult pe-afară.
— Iubesc nineoarea.
— Nu, pentru că ai dinți de ghiață și Ia 

căldură ți se topesc. E povestea noastră de aur.
— Ca și aia cind trei inși din Bărăgan, Ion 

și Meluș Custura, urmați de Nicoară Caragica 
treceau Dunărea, în nopțile de la începutul 
lui mai, ca să fure cireșe din Dobrogea. Oboseai 
și la întoarcere te așezam într-o găleată de 
pînză și te purtam cu rindul. Cel mai mult, 
însă, Iți plăceau strugurii Alicante pe care, nu 
știu de ce, îl păstrai în foi de tutun. Tare 
mîncăcioasă mai erai.

— Duhnești a vin de buturugă 1 se supără 
fata.

— Vinul, domnișoară, ține adăpost de vreme 
rea întocmai ca o căruță cu coviltir.

Maria Custura ÎI privi, rizînd. Pe fața Iui 
lucea o lumină colindată de aspirații dureroase. 
„Presupun că nu fără temei e trist ; îmbătri- 
nește“. $i-l văzu, într-o scăpărare de secundă, 
într-o noapte, din vremuri duse, purtînd pe 
cap o pălărie avînd Înfipte pe boruri zece 
luminări aprinse, ca să lumineze ungherul unde 
patru inși jucau cărți. Scoase și-i dădu un 
castravecior.

— Trufanda. Mfinîncă-1 sănătos, dar să nu 
mă spui lui tata.

$i se strecură In potopul d® fulgi rotitori.
— Domnișoară Custura. îi ceru Caragica. să 

nu te duci la alergările de cai. Pină acum, o 
iapă și-a frînt piciorul, doi flăcăi și le-au 
scrîntlt N-auzi acolo declt înjurături, blesteme, 
măscări.

— Mă duc la Anica.
— Bine. Dar poate că nici Ia ea n-ar trebui... 
Maria Custura se răsuci și-1 privi intens în

ochi.
Caragica bolborosi ceva neînțeles și pătrunse 

de-a-ndăratelea pe scările ducînd in ceardac. Era 
speriat. „Ce-o fi cu el ?“ Nările Măriei Custura 
se lărgiră. Fără să știe, adulmeca subtilul 
miros, forța arogantă a veștilor rele.

— Fratele meu Zaur, spuse Caragica. frîngînd 
In ea instinctul alarmat, ăla care te-a învățat 
să tragi cu pușca, îți trimite salutări.

— Mulțumesc, spuse ea, brusc descătușată 
și se întoarse nu în iarna prosperă a Bărăganu
lui. ci în vara de la Neptun, unde Zaur Caragica, 
epuizat de tristețe. uscățiv, disprețuitor, 
patrujcinci de ani, zvelt ca o coloană de venin. 

privește Marea. Instalat pe un colț de bancă 
negeluită, curbată sub apăsarea unui butoiaș 
cu must ți două coșuri de struguri, la Terasa 
de luni. (Pe o verandă umbrită de mesteceni, 
bind Ouzo, fără rival, un profesor de liceu 
șlefuia poeme :

Amiază de vară
Trece-un cal prin spinzurătoarea luminii. 
Stapinul lui rămîne-n ștreang.
Iar in stingă lui Zaur Caragica, într-o 
rochie de mătase verde și subțire 
ca membrana unei meduze, Maria 
Custura soarbe seînteierea,

numai partea ei gitană, subțire și fosforescentă 
ca o stea de Mare sau ca mărturisirea unui 
păcat după care vei jindui mereu, a cîntecului 
Adios companeros de mi vida, și împrejur, 
vara a căzut bolnavă (se stinge, se stinge 
melancolică și parcă inutilă. Iluzia), miroase a 
chilcă, a scrumbii mărunte, a iarbă arsă de 
păcură, a soldat trecirid peste linia ferată, a 
foișor luminat de berze, a tătăroaică timidă și 
lipoveancă mîncînd harbuji. Sint foarte mulți 
melci în iarbă și adie vîntul cu iz de rășină 
caldă, un hoț de piersici, fugărit de paznicii 
livezii I.A.S., e huiduit de santinela din turnul 
grănicerilor de coastă, iar la capătul băncii, 
opus celui pe care-1 ocupă Zaur, o voce mola
tecă hulește c.f.r.-ul :

— ...La Lehliu, staționam zece minute în loc 
de unu... la Fetești, total aiurea, încă zece 
minute. De ce ? Pentru ca mecanicul locomo
tivei să coboare și să-i taie o găină nevestei 
șefului de gară, iar controlorul de bilete să 
verse in cîmpie o pungă de boabe de porumb, 
mîncare pentru dropii. Neghiobie ! Uite — șl 
pe un genunchi ascuțit apare un ciorap de 
bumbac îndopat cu sămînță de iarbă — asta le 
place lor. dropiilor, vreau să zic : sămînță de 
mohor. Pe toamnă, după ce se scutură buruiana, 
merită să vii în Dobrogea și să le ademenești ; 
nu aici, unde începe Marea, In stepă, vreau să 
zic — ce nopți superbe 1

In jurul Terasei de Ioni, vile multicolore... 
Maria Custura. cu fața irigată de-o plăcere 
egoistă, se întoarce ușor spre Zaur Caragica și :

— Nu sint eu fata aceea, domnule Caragica.
— O fată ca dumneata e datoare să se afle 

mereu in inima unui scandal. Mai ales in inima 
unui scandal petrecut la Mare.

— Nu.poți numi scandal faptul că cinci băieți 
au dansat cu o fată necunoscută, pe faleză, de 
la miezul nopții pină în zori.

— Nu cunoști vîrsta a treia ți felul ei de a 
uri, prefăcindu-se că apără lumea, liniștea, 
viața. Pe mine nu m-a deranjat nici muzica, 
in tonalitate maximă. nici chiotele băieților. 
Pentru eă eu așteptam scandalul. Eram curios 
să văd numai ce formă va îmbrăca, fiindcă de 
zece ani, in cele două săptămini de îngăduință 
și tăcere pe care ie petrec, in august, la Mare, 
un incident neînsemnat, care ia proporții alar
mante in mintea celor vîrstnici, trebuie neapărat 
să se producă, urmind legea seriilor, a simțurilor 
căutind descătușarea din mireasma iodului și 
a sării, a speranțelor de innoire. Eu și cîțiva 
prieteni ai mei consideram incidentul un snop 
de pelin care se furișează în planul odăilor 
noastre, nevăzut, ca să ne umple inima cu 
arome amare. Dacă cei tineri ne-ar trăda în 
patima noastră de aventuri, pe care nu mai 
Îndrăznim a le incerta, lăsînd timpul să se 
■curgă monoton, numai arșiță, vînt domol, 
greieri, înfringerea ierburilor, susurul frunzelor, 
silueta risipită pe zări a unei corăbii, am 
rostogoli în suflet, la întoarcerea acasă, o 
aripă ruptă. Spre cinstea lor, tinerii găsesc tot
deauna destulă baligă de cal de Mare, ca să 
sature focul mocnind sub spuza bat rine ții noas
tre. Scandalul de aznoapte. mărunt ți in firea 
lucrurilor, a schimbat culoarea odăilor ți a 
locatarilor din aceste vile contemplative. O 
doamnă, care-a omorit un copil cu automobilul 
și a scăpat de pedeapsă prin înaltă protecție, 
cerea, azi dimineață, să fie evacuați din sta
țiune toți băieții de la șaisprezece ani în sua, 
alta care-și înșeală soțul cu șoferul acestuia a 
telefonat la miliție, somîndu-1 pe comandant 
să ia măsuri pentru menținerea ordinei, fami
liile ale căror băieți s-au dovedit vinovați de 
hărmălaia iscată, amenințate cu izolarea sau 
cu surghiunul, au tăbărît asupra fiilor rătăciți, 
sa dea in vileag numele fetei și al hotelului 
unde locuiește. Băieții au refuzat...

— Poate că numele fetei nu se potrivea cu 
vara. Și atunci n-are rost să-1 dai în vileag.

— Cei cinci au fost trimiși acasă, cu trenul 
de ora 12,45.

— Mi-ar place să urc în horut ăla caro seamă
nă CU O yolă. Pe trepte de aburi.

— Să trag de sfori și să-1 aduc pe pămînt ?
— Pentru că, domnule Zaur Caragica. sint 

nume care se potrivesc numai cu iarna...
De pildă cu iarna asta, plină mai degrabă de 

un zbucium solemn decît amenințător : oricum, 
turmentată de vîntul care lovea, soldățește, 
ușa de Ia casa Anichii. Maria Custura [zbi cu 
pumnii în tăblii — vîntul bușea mai cu putere 
— strigă, se ismeni La geam : cucurigu ! — 
sărută pe bot o capră scăpată din șopron, ames
tecă în picioare zăpada vinătă cu umbrele el 
goale, și, după ce făcu din prispă un clmp de 
onoare al degeraților, descoperi că Anica, stînd 
cu fundul la lume, frămînta aluat pentru 
cozonaci în bucătăria de vară.

—« Maria Custura 1 făcu Anica, uimită, ți bra
țele ei bălai, cu coatele îngropate, se fnâlțară 
deasupra capului. Să nu faci nici o prostie. 
(Tihna odăii se uimise de sine). Mama mă-sii 
de ticălos I Tu ești fată frumoasă, deșteaptă... 
să nu plingi.

— Am venit să-mi dai o creangă cu gher
ghine.

— Vrei să spui că n-ai auzit ? I
— Ce s-aud ?
— Az noapte, Mircea Răducanu Cheșereu 8-a 

logodit cu Letlțla Oțelea, inginera de la sonde. 
Grasă și bogată... Zece pogoane de fin, la 
Slănic, muntele de sare, două mașini... O să 
crape mîncînd... Astă toamnă, cînd au jugănit 
armăsarii de la herghelia Jugara, a băgat în 
ea o căldare de fudulii.

— Mircea ? Cum așa ? I
— Da. Mircea 1

Și se iscă în Maria Custura timp parșiv. Sus, 
la creasta casei, se năștea ora șapte dimineața, 
răsărea soarele ; jos. lingă prag, o pendulă suna 
orele unsprezece — soarele apunea ? Gherghi
nele, boabe de lut roșu, sania, trecătoarea 
lupilor...

Cobora din piemontul Rlmniculul spr® Brăila 
o căruță cu coviltir de rogojini.

Tatăl către fiu !
— Uită-te-n dreapta, lacul Crucea împușcată. 

Astă iarnă, în seara de Bobotează, pescarii au 
scos cu năvodul o rusalcă.

8 mai 1989.

plastica^
Viziuni 
moderne 
emisia tranșantă a expresiei plastice, 
mareînd individualitatea prin exacer
barea subiectivității în tratarea rea
lului. La Silvia Radu lucrurile stau, 
Insă, puțin mai altfel. Sensibilitatea 
acută a artistei l-a modelat un anu
me tip de reflexivitate, aidoma sune
tului pur, ce nu poate exista alt
cumva decît Intr-un spațiu rezonant 
ideal. Așa se explică mirajul cuprin
surilor egeene (înțelegînd prin aceasta 
nu numai Hellada), care se pare că au 
reverberat in ființa spirituală a artis
tei înainte de a-i fi străbătut și pă
truns teritoriile. Este atit de pu
ternică și de tonifiantă impresia ce o 
provoacă lucrările Silviei Radu, cu ae
rul lor hieratic, desprinse parcă dintr-o 
fericită memorie a protocivilizației. 
îneît ochiul și mîna se apleacă ocro
titoare asupra obiectelor, formele și 
culorile devenind elemente ale intimi
tății comune. Se produce o recunoaș
tere, o asimilare spontană, aproape fi
rească, fără prea multe explicații. 
Sigur, traduc aici o sumă de Impresii 
personale, dincolo de flexibilitatea 
criteriilor estetice care țin mai mult 
de substanța operei ș! nu de ambi
anța creativă ce angajează plenar 
subiectivitatea. Este, cred, modul cel 
mal fericit prin care se poate intra

In dialog cu creația artistei, fără tru
culența evaluărilor circumstanțiale. 
Silvia Radu demonstrează, prin tot 
ceea ce face, trăirea nepervertită a 
momentului regăsirii de sine în acel 
spațiu de spiritualitate, pe care în 
chip limitativ și convențional îl nu
mim Hellada. Ea este, de fapt, purtă
toarea în contemporaneitate a semne
lor unei asemenea spiritualități, care 
nu mai are nici timp, nici spațiu, fiind 
o dimensiune a înseși umanității.

Am deslușit adevărul acestor rapor
tări Infrastructurale dintre natura 
ființei creatoare a omului șl cea a 
civilizației pe care o secretă șl căreia 
1 se circumscrie, totodată, privind 
mal cu atenție sculptura și porțelanu
rile din expoziție. O ofrandă artistică 
eminent concepută șl care sinteti
zează, cu simplitate și rafinament, 
plasticitatea unică a artistei în pei
sajul artei noastre contemporane.

Nu întlmplător. In pictură, atit în 
peisaj (spectaculoasă, prin unicitatea 
el, perspectiva aeriană, plonjată din 
înalt asupra mării șl a ripoaselor fa
leze). cît șl în compoziție sau portret. 
Silvia Radu reface In culoare această 
sărbătoare a spiritului șl a simțirii 
sale sub soarele meridianului surprins 
la ceasul Invocațiilor dionyssiace. Iar 
în sculptură, cu gipsurile sale pati
nate și colorate evocînd teracotele 
Tanagrei șl ale Etruriei, ne readuce 
în pupile Imaginea celor mal lumi
noase reprezentări ale ființei umane 
In univers, cele care au făcut din 
kuros-ul helenismului timpuriu zeul- 
simbol al armonfei și simplității.

Corncliu Antim

muzică
Simfonic
românesc

• Un simfonic dirijat la Ateneul 
Român de Cristian Mandeal este, 
înainte de toate, un moment de mare 
interes, prezența sa la pupitru purtînd 
garanția travaliului artistic la cele mai 
înalte cote de inspirație și frumusețe, 
concertul devenind astfel un adevărat 
eveniment al stagiunii.

De această dată. Cristian Mandeal a 
dirijat un program de muzică româ
nească, lucrările înscriindu-se în sfera 
lirismului de subtilă elevație îmbinat 
cu pagini de strălucitor colorit timbral. 
Opusurile interpretate au aparținut 
unor compozitori din aceeași generație, 
scrise insă la mari distanțe în timp ; 
cu atît mai incitantă s-a dovedit deci 
investigarea unor teritorii sonore în 
care se regăsesc trăsături definitori} 
ale personalității lor creatoare intr-o 
anume etapă de creație.

Poemul „Sărbătoarea muncii" de 
Marțian Negrea a deschis programul 
în sonoritatea impetuoasă a alămurilor, 
salutînd în ritmuri stenice seninul zilei 
de mai căreia compozitorul i-a consa
crat lucrarea în 1958. Conceput pen
tru orchestră mare, poemul se desfă
șoară în suprafețe rarefiate, aerate. în 
care trilul păsărelelor se înalță in di
mineața însorită alături de semnalul 
trompetelor ce anunță festiv marea 
sărbătoare. Un crescendo amplu, stră

lucitor. încheie lucrarea în sunetul ală
murilor și percuției, în vîrtejul unei 
mișcări impregnate de lumină șl opti
mism.

Un opus enescian datînd din prima 
sa perioadă de creație — Simfonia con
certantă pentru violoncel și orchestră 
op. 8 — a fost Interpretat de Marin 
Cazacu, alături de orchestra dirijată 
de Cristian Mandeal. Deși aflată sub 
influența impresionismului francez, lu
crarea poartă în sine nostalgia plaiuri
lor moldave, de care George Enescu 
s-a simțit legat întreaga viață. Debu- 
tînd cu cantilena de largă respirație a 
instrumentului solist, secondat cu dis
creție de orchestră. Simfonia evoluează 
apoi într-un grandios crescendo, reali
zat în sonorități compacte, pentru a 
reveni în planul lirismului elegiac ; 
pasaje de virtuozitate alternează cu 
suprafețe de elevată meditație, In so
norități specifice muzicii enesciene. 
Violoncelul se integrează aparatului 
orchestral, pentru a trece apoi în prim 
plan dialogînd cu orchestra. Tonul con- 
fesiv, acea discretă eleganță a spiritu
lui marelui nostru compozitor, mereu 
prezente pe parcursul lucrării, au fost 
conturate cu sensibilitate de interpret!, 
finalul masiv, Intr-un generos cres

cendo, arcuind deschideri către zone 
de exuberantă luminozitate.

Compusă în anul 1963, Simfonia a 
V-a de Sigismund Toduță — unul din 
cei mai de seamă reprezentanți ai mu
zicii românești contemporane — se în
scrie în aceeași sferă a sublimării me
losului popular In formule sonore sa
vant concepute, dar expuse cu un 
anume firesc ce-i caracterizează în
treaga creație. Ceea ce se remarcă în 
această simfonie încă de la primele 
măsuri este pregnanța ritmică suge
rind jocul românesc, element carac
teristic părților extreme, alerte, Inci
sive. Partea mediană aduce poezia 
melopeii doinite, intonată pe rînd de 
instrumentele de suflat pe acompania
mentul fragmentat al corzilor ; uniso
nul evocator al acestora face loc apoi 
unor țesături polifonice desfășurate în 
planuri ample, pe fondul căreia incan
tația fagotului se conturează în sono
rități estompate. Ritmica incisivă re
vine, subliniată și de momentul solis
tic al percuției, lucrarea încheindu-se 
în zone de intensitate crescîndă.

O profundă cunoaștere stilistică șl 
structurală a muzicii românești, pe 
care dirijorul Cristian Mandeal o abor
dează cu detovament și profesionalism, 
implicarea întregului ansamblu orches
tral al Filarmonicii bucureștene în 
acest act de cultură națională, precum 
și calitățile interpretative ale violonce
listului Marin Cazacu au dus la reali
zarea unei seri de concert cu adinei 
rezonanțe in sufletul și conștiința me
lomanilor.

Anca Florea



rin 1873, Eminescu scria o surprinză- 
toare poezie. .Mitologieale, iar a ți va 
ani mai târziu, in 1878. probabil la

* București, Umbra lui Istrate Dabija 
Voevod. Despre cea dinții s-a afirmat că ar fi 
incadrabilă parodiilor după Homer, fapt cu to
tul adevărat. Este insă explicația suficientă 
pentru a-i lumina geneza și a nu-i acorda de- 
cit o justificare pur ludică ?

Am in vedere, in cele ce urmează, Înlănțuirea 
evenimentelor și modul comentării lor, ambele 
aspecte privite in ansamblul dominantelor emi
nesciene. Fiind vorba de un fragment dintr-o 
imaginată epopee, un rezumat al intimplărilor 
este bine venit pentru evidențierea citorva 
particularități. Așadar, un bătrin uragan, după 
ce a băut zdravăn, hălăduiește prin univers, 
făcind pozne, răsturnmdu-și carul in noroi. 
Ajuns acasă, se culcă la căldură, sforăind straș
nic, iar a doua zi, urcă Rarăul. pentru a se 
răcori cu aerul proaspăt de munte.

De la bun început, trebuie reliefată alegerea 
și insistarea asupra unei imagini agreate In 
chip deosebit de Eminescu, anume BătrinuL ca 
emblemă a vitalității și paznic al vieții. El este 
o combinație intre mag și demiurg, de la cel 
dinții preluind caracterul meditativ și ezoteric, 
de la al doilea, aspectul punitiv. In sumă, stră- 
bătind un drum anevoios, insul problematic 
(„natura catilinară") a a|cns la stadiul de max 
(precum in Strigoii și in Povestea magului că
lător in stele), după ce a descoperit anume ade
văruri ale cosmosului grație astrologiei, pe 
care o stăpinește. Treapta următoare este 
demiurgul, a cărui întrupare desăvirșită o pro
pune Luceafărul. Sub această înfățișare, Bă- 
trlnul. aflat necontenit in relație cu un tinăr, 
cu un Ins problematic, ii interzice acestuia 
moartea (ori sinuciderea), întrucit se consideră 
el insuși un gardian al vieții.

In acest context, Mitologieale reprezintă, prin 
Intermediul ludicului, o mostră a vitalității pe 
care o simbolizează și o apără BătrinuL Ale
gerea unui uragan în chip de personaj este ea 
însăși simptomatică, sugerind o deslărț*uire  to
tală, de nestăvilit. Vigurosul Eol (nenumit insă 
ca atare de Eminescu) posedă o forță cosmică, 
se plimbă printre aștri, stă de vorbă cu soa
rele, pe care, considerindu-1 tinăr. il ia peste 
picior. Prosopopeea conferă întregului o înfă
țișare alegorică, lipsită totuși de uscăciune din 
cauza elementelor de umor autohton, care răs
toarnă rigiditatea clasicizantă.

Precum in alte poezii, Eminescu iși Însoțește 
personajul cu un cortegiu de imagini ale robus- 
teții : munți uriași, codri deși, ocean înspumat, 
nemărginire stelară s.a.m.d. Procedeul este con
stant, puțind fi urmărit pretutindeni unde sa 
ivește magul. Astfel, astrologul care ii are sub 
ascultare pe cei doi tineri opuși ca destin, din 
Povestea magului..., se profilează pe un fundal 
asemănător. Ca totdeauna, poetul susține em
blema Bătrînului prin sugestii ale forțelor na
turale, tot așa precum Mircea voevod invoca 
drept sprijin „riul, ramul“. etc. Ca peste tot 
în opera eminesciană, ceea ce este vechi 
(adică ,,bătrin") trebuie să aibă o neștirbită 
autoritate, dedusă din chiar calitatea de ve
chime, implicit — din energia conținută. De 
aceea, și în Mitologicale. elementele amintite 
de decor sînt, toate, „bătrâne", particip.nd la 
jocul, de o elocventă gratuitate, al uraganului.

Ceea ce conferă insă originalitate parodiei 
eminesciene este, fără îndoială, atașarea sche
mei la un model epic anterior, acela pe care 
l-am numit al „bunului păstor". Cosmosului îl 
sînt atribuite însușiri autohtone, cu deosebire 
rustic-autohtone, ceea ce deosebește Mitologi
cale de, spre exemplu. Strigoii, unde trimite
rile la etnie sînt exterioare și cumva din ca

ULTIMA
„LAIS" —

REALIZARE POETICĂ
I

despre Lals, piesa Intr-un act, în ver
suri, tradusă de M. Eminescu. s-a 
scris, in decursul anilor, destul de 
mult 1 Opiniile cercetătorilor literari 

au fost de multe ori contradictorii ! S-a fabu- 
lat chiar de către unii cu un exces de imagi
nație. Ce putem spune, in mod cert, in pre
zent, despre istoricul piesei La îs ? Utilizind 
documentarea veche, integrată unor noi con
tribuții documentare relevate în presa epocii, 
vom încerca să aducem, aid, dteva clarificări 
și precizări esențiale in acest domeniu !

In legătură cu piesa Lals, se impun a fi 
examinate, indeoseb’, două probleme majore : 
a) unde si ci nd a efectuat M Eminescu tradu
cerea piesei ; b) după ce text i-a realizat tra
ducerea eminesciană.

Să le examinăm și noi in acest articol I 
în studiul sâu „Data traducem piesei Lals- 

(publicat in „Caietele M Emingsai". L Ed. 
„Eminescu", Buc, p 239—2-45, precum și ia
volumul „Mihai Eminescu — Viața și opera-, 
Ed. „Eminescu-, Buc. 1983), D. Murărașu, fă
cind apel La un întreg lot de argumente (cele 
mai multe neconcludente !), ajunge în fina! să 
născocească o adevăiatâ „poveste" in legătură 
cu realizarea de către M. Eminescu a 
rii piesei Lais ! După opinia lui D. Mură- 
rașu, poetul, din cauza bolu sale, a fost in im
posibilitatea de a traduce, in anul 1888. textul 
piesei amintite •

Iar relatarea Iui N. Petrașcu. referitoare la 
lectura unui text tradus de poet in 1888. la 
T. Maiorescu acasă, o taxează ca nevereslmi- 
U ! Și, in concluzie, D. Murârașu susține că, 
la acea ședință de la T. Ma.jrescu i i-a pus, 
in realitate, poetului in față un caiet conți
nând un material scris eu mult înainte, din 
care a citit piesa Lais. pentru a i se da. ast
fel, Luceafărului, nevindecat pe deplin, o 
mică satisfacție a aprecierilor prezente din 
partea vechilor săi amici literari. Totul, nefi- 
ind, la urma urmei, decit o înșelătorie pusă U 
cale de N. Petrașcu, de comun acord cu T. Ma
iorescu !

Pe bună dreptate, colectivul de autori care 
a îngrijit apariția, in 1988, a volumului „M. 
Eminescu, Opere" (voi. VIII), in comentariile 
pertinent făcute despre traducerea piesei 
Lais (p. 1 128), trece cu buretele peste în
treaga născocire a lui D. Murărașu și declara 
cu adincă convingere că Iși ia „răspunderea 
de a data redactarea lui Lais in 1888, intre fe
bruarie și septembrie". $i, in sprijinul dove
dirii argumentate a acestei convingeri, se dau 
trei mărturii : a) a lui N. Petrașcu ; b) a 
lui M. Eminescu și c) a Henrietei Eminescu, 
sora poetului. Vom aduce, in continuare, alte 
noi mărturii, care vor confirma cu totul sus
ținerea colectivului care a îngrijit apariția 
volumului VIII al Operei lui M. Eminescu !

însemnările memorialistice ale iul N. Pe
trașcu trebuie, intr-adevăr, acceptate cu multe 
precauții, deoarece nu sînt, totdeauna, veridi
ce ! Un singur exemplu 1 N. Petrașcu afirmă 
— la aproape 50 de ani de la consumarea fap
telor 1 — că, luind bani de la P.P. Carp, l-a 
ajutat, deseori, pe M. Eminescu, cumpărindu-i 
chiar și un costum de haine din banii dați 
din fondul Ministerului de externe ! Datele 
veridice sint, însă, ceva mai deosebite ! Ve
nind la București, in aprilie 1888, M. Emines
cu, luind, probabil, legătura cu Socec, care se 
obligase să tipărească a treia ediție a poezi
ilor sale și pornit să se îngrijească personal, 
în lunile mai-august 1888, de această ediție, 
urma să primească, precum se și cuvenea, 
drepturile sale de autor de ia editură, la lan
sarea pe piață a cărții ! (Să se vadă în conti
nuare articolul nostru din „Luceafărul" din 4 
februarie 1989 : „Ediția a treia — ediție de 
autor ?“). Titu Maiorescu, plecind în străină
tate, in concediu. de la 1 iulie la I august 
1883 trimite la 27 iunie 1888 (deci cu cîteva 
zile îna’nte de plecarea sa in străinătate !), e- 
ditorului Socec, o scrisoare cu totul „ciudată", 
in care comunică editurii că M. Eminescu, 
care se afla în București, e în continuare bol
nav și „nu e în stare sigură de a se îngriji

MITOLOGICALE SUNETUL PERFECȚIUNII
tegoria automat ismel or. Aici, soarele este 
„Pepelea-, chiar uraganul — un ..moșneag făr*  
de obraz" care, prăvălind carul pe un drumeag 
npos, joacă, de necaz, „mocăneasca-. Ajun9 
acasă, el iși anină coroana „in cui**,  cojocul „de 
cuptor-, loc unde iși așează și „obielele" la 
uscat, iș> deșartă chimirul „intr-un vechi căuș 
afumat de pe vatră". A doua zi, urcă pe vârful 
rr. mitei ui „numai in cămeșoi, desculț și fără că
ciulă, ; Și se scarpină-n cap — somnoros — ui- 
tindu-se-n soare". Deși ..rege-, bătrinul uragan 
■ re comportamentul tipic al unui pater fami- 
lias, așa cum a fost imaginat încă de la mijlo
cul secolului al XlX-lea și cum a încercat Emi
nescu să-1 desăvârșească atit in poezie (Mircea 
cel Bătrin, Cilia), dt și în proză (Vasile 
Creangă, moș Iosif) ori in dramaturgie (Dragul 
Voevod, Arbore).

Cu Miulegicale, nu numai Eminescu. dar 
scriitorul român in genere face dovada acomo
dării perfecte cu imaginara „vârstă de aur", in 
care s-a instalat deplin și pe care nu o mai 
privește cu stinghereală. Ea li oferă pini in
tr-aut o protecție, incit insul aflat sub ocrotirea 
ei iși poate îngădui să se ocupe și de bazatele.

Nu in mod diferit procedează Eminescu in 
Lmhn lai Istrate Dabija Voevad. text rare — 
avansăm o ipoteză — este posibil să fi fost 
scris pentru vreuna din „aniversarele- Junimii 
ieșene, unde se produceau tot felul de lucruri 
de haz, precum, aproape in mod cert. Părintele 
Ermalaehie Chită!iță. parodie în proză scrisă 
prin 1875 — 1878 și pe care trebuie să o situăm 
la locul ei firesc de des*  -ație : nu fragment 
ne roman — cum s-ă susținut ce nenumărate 
ori pini acum — ci de anecdotă de spus pe 
„ulița mare", in timpul cine știe cărei „aniver
sări". Cu alte cuvinte, una din anecdotele frec
vent schimbate intre junimiști, cu jumătate de 
glas, pentru că erau ..corosive".

Dar să revenim la Umhra-.., pentru a-l ob
serva Începutul : „Cum trece-n lume toată 
slava. • Ca si un vis, ca spuma undei !" etc. 
Primele două strofe se înscriu pe linia tradi
țională a baladei istorice, care cunoscuse o 
mare dezvoltare după 1850. cu deosebire, fapt 
prea cunoscut, datorită influenței covârșitoare 
a lui Bolintineanu. Nici a treia strofă nu se 
Îndepărtează de canonul eroic, chiar II apasă : 
„Măria voastră va să-ndemne / Pe neamul 
nostru In trecut T-. Și mai departe, accentuând 
turnura serioasă șl gravă a registrului brav : 
„Măria voastră-nsetoșeazâ ' De singe negru și 
hain Abia aid se termină exordiuL care, 
așa cum o demonstrează ultimul lui vers, a fost 
elaborat numai pentru a prepara răsturnarea 
umoristică și calchierea in negativ care vor 
urma.

Dabija Voevod face șl el parte din categoria 
Bătrânilor eminescieni, asemenea regelu:-ura
gan. Pentru a li se sublima componenta auto
ritară implicită, li se atribuie ranguri sociale 
Înalte, lucru deosebit de interesant, care ne-ar 
putea determina să luăm in discuție o even
tuală ironizare a supracului șl deci o afirmare 
a valorii individuale. Cum insă alte fapte nu 
mai iun deocamdată In sprijinul acestei presu
puneri ispititoare, o trecem in categoria posi
bilelor ipoteze. Mai elocventă mi se pare a fl 
componenta bahică, schițată In Mitalecieale. 
amplificată in Umbra— Ea se Înscrie in cuprin
sul a ceea ce G Bachelard a numit „comolexul 
lui Hoffmann-, pentru a sublinia obaesia timpu
lui. Or. aceasta constituie una din preocupările 
esențiale, a insului problematic și a magului. 
Perpetua lihațiune a lui Dabija Vodă se pe
trece in ramele stricte ale evocării, adică in 
istorie. El insuși istorie. Vodă are nostalgia 
propriului trecut, adus in actualitate cu o ob
stinație care trădează nu stoicismul, ci frica

Însuși-, ceea ce a dus la deriaag de a w alcă
tui un „cernite*.  de amici care sâ-1 ia iarăși 
sub un fel de tutelă- ! Din acest eaailei făcea 
parte și d. N. Petrașcu. Si, in continuare. T. 
Maiorescu roagă pe Socec să i se dea bai N. 
Petrașcu cei 5M de lei. acconto pentru tipări
rea ediției a treia a poeziilor eminesciene ’ 
Iar pe contrapagina scrisorii lui T. Maiorescu 
trimisă *«.ij  Socec. N. Petrașcu confirm*  că a 
primit 3a*  de lei de la Socec ! (Vezi toată pro
blema la George Muntean — Cercetări tilerarc 
— Editura pentru literatură. HM). Mai tatii, 
de unde a dedea T. Maiorescu că. In acel 
timp, poetul nu era in nare de a-și venea sin
gur de problemele sale și. deci, că avea ne
voie de un consiliu de tutelă, dud, așa pre
cum afirmă N. Petrașcu. mentorul „Junimei- 
mi l-a văzut de fel pe M. Eminescu de Ia ve
nirea acestuia la București și pini atunci ? 
Toate mărturiile acelora care Pan văzut pe 
poet in acea vreme întăresc o s.ngură diag- 
■eză : M. Eminescu se «âmtea blae Henne-.a. 
rare U viteaz*  pe fratele ei in aepcemtx-.e 
1888. scrie, fără tnd o reticență, că «M.bai 
este bine*  I — și dinsa care l-a îngrijit nu: 
înainte, cu mult devotament, putea să-« dea 
lesne seama de acest lucra ! Iar, m „Fi^-na

nr. 2*  din iulie 1M9, in materia
la] publicat de redacție, la moartea poetului, 
referitor la să aâ ta tea acestuia se notează. in 
țaaa : _anul trecut se făcuse bane de tor*  ! $i 
redactorii fnr^. in noiembrie decembrie 1888. 
in eootact aproape zilnic cu poetuL Știau, ne- 
Inooieznic. acest lucru din activitatea lor co
mună ! Mz‘ mult Inc*  ! Chiar și N. Petrașcu. 
in memoriaUstica ca eminesciană, susținea c*  
poetuL In vara Iui 1888, se simțea, pe atunci, 
nu nadeeat pe deplin, dar totuși bine — un 
„om cu nunte- ! Ce urmi-ea. in această ii mâ
ți e. scrisoarea iui T. Maiorescu, adresată Iul 
Socer. 1> sfirșitul lu< iunie 1888 ? Probabil că 
hann ea 1 se cuveneau Iui M. Eminescu pen
tru ediția a treia, ea drepturile sale de autor 
(cu atit mai mult cu cit poetul se îngrijea 
personal de apariția ediției 3 să nu intre, toți 
odată, in mi in de lui M. Eminescu și ale Ve- 
ronicăi Mi de, care stătea cu poetul ! Incas: nd 
banii N. Petrașcu, acesta urma să-l dea poe-

MARIN SORESCU
Urmare din pag. a 3-a

«no! un mare caracter. Talentul fiind o boală 
suplimentară, adică o boală pe care n-a mai 
au și ceilalți, scriitorul suferă și de partea ne
văzută a lunii. Ca să nu mai vorbesc de cea 
i’ăzută... a pămintului, și a colțului de pămint 
pe care locuiește el.

— Ce i se cere literaturii pentru a dăinui și 
scriitorului pentru a fi un scriitor adevărat ?

— Literatura trebuie să conțină adevăr. De 
multe ori acesta e legat de durere, vis. aspi
rație. Trebuie să conțină drama scriitorului, cău
tător al absolutului. în același timp, omul con
deiului e obligat să înoate in valurile sau ta
lazurile clipei. De cele mal multe ori. a fl 
scriitor devine o chestiune eroică. De aici șl 
respectul nostru pentru marile figuri cultura
le și literare din trecut. Eminescu. Bălcescu.

— Cum privesc literatura oamenii mediilor 
de peste hotare, pe care le al vizitat ? Cum a 
privesc scriitorii de acolo, dar cititorii ?

— Sînt deosebiri de la țară la țară, de la 
zonă la zonă. în unele țări occidentale, no
țiunea nu are același înțeles ca la noi. înseam
nă ori mai mult, ori mai puțin.

Unele nume intră in marele circuit publici
tar. se creează vedetele, care uneori corespund 
cu marile valori, alteori nu. Puțini ajung la 
această condiție. In Mexic, de exemplu, a fi 
scriitor, pur și simplu, înseamnă foarte mult. 
Pari învestit acolo cu o misiune sacră. Pro

de moarte. „Perennis humus erit rex" nu este 
c consolare pentru bătrinul rege, care, aflat deia 
dincolo ce Styx. nu admite propria-i dispariție 
și continua sa a«pire necontenit la veșnicul fes
tin alinător al une: vieți reale.

Avalanșei lexicale din Umbra..., corespun- 
zind avalanșelor de gestică din Mitologicale, 
au aceeași sursă : existența patriarhală, obli
gatoriu idilică. Precum regele-uragan. bătrânul 
vodă disprețuiește .-recile mademuri-, filozo
fia spinoasă, chestionarea Impasibilă, preferind 
existența ocolită, refugiul in stereotipia recla
mată de colectivitate. „Moșneag bătrin", vodă 
nu poate accepta decât existența a ceea ce 
„este", motiv pentru care caută sorijln in fixi
tatea limbajului ceremonios, alcătuit, aici, din 
idiotîsme. citate din poezia populară, din sin
tagme latinești.

Cele două versiuni parodice îl arată De Emi
nescu stăpin pe câteva din mijloacele defensive 
In fața asalturilor neîncetate ale tensiunilor 
tnanatofile. Umorul este cel mal de seamă și 
poetul II folosește nu numai pentru a se apăra, 
ci și pentru a lua In deriziune gravitatea unor 
atitudini fundamentale față de existență. 
Magul, călător sobru, chiar îngrijorat, printre 
aștri, se înfățișează acum in ipostaza hazlie a 
șugubățului uragan cosmic și a domnitorului 
petrecăreț. Dă^^ri^a-se astfel un e^h’Hhru. 
Furtuna si alcoolul nivelează imoresia produsă 
de exterior $k de turbulenta interioară, le uni
formizează în atM-ențe liniștitoare. îndărătul 
lor se ascund dosi din elementele fundamentale 
ale ciclului nM’j.-aL apa și focul, care se tra
vestesc. spre a conviețui, in trăirile pe care 
Bătrânul eminescian le încearcă. Poetul a aflat 
astfel - r.ou care să-1 asigure față
de îngrijorarea, frecvent agresivă, provocată de 
iminența dispari peL

Dan Mănucă

Tuia! riSe puțin =f s»5Îîe Mal l M !ț f»’’ 
?• așa s-au și inttmplat <±!*r  îucmrw r Ds-ă 
însumăm banii dap de N. Petrașcu, pe cW- 
taată. de la 3 iulie 1888 — cind i-a olătit
poetului și chiria locuinței — și pir> la 9 de
cembrie 1888. dnd li plătea ultima „rată" de 
han: — aflăm că poetul a primit, contra chi
tanță. suma de 493J8 lei ! Deci N. Petrașcu 
i-a insiinat poetului. In decurs dc mai multe 
luni — na banii pretinși că i-ar fi de
la P P Carp ! — ei cei 988 lei (mai puțin 8J8 
le*,  dap poetului fără chitanță!, bani primiți 
de La Socec. la TT rjme 1888. ea >^mă cuveni
tă. drept -ronto. In mod indrez^pt poetului 
pentru ediua a IlI-a a poeziilor acestuia ! Și, 
■cum, să formulăiB o întrebare îogică ! Cum a 
fost posibtl ca N. Petrașcu. care U lectura de 
către M Eminescu a piesei laR, acasă la T. 
Mai crescu, a reținut oini «a ■ hrrtai la 
och ol Doamn*i  p a Domnuhr: T. Matorearu 
le drept că. in 1838. a reți.-.-*.  rnma: lacrima 
din ochi! Doamnei Mawresru â — să = j 
amintească nimic despre toată problema bani
lor încasați de la Socec. ca a conic pentru edi
ția a treia a poeziilor 1x1 M. Eminescu ? Si să 
a’irme. in mod fals. In IS3A că bann dați poe
tului cu „țiriita- ar fi fost încasați de eL N. 
Petrașcu. de la P.P.-Carp. fiind procurați din 
fondurile Ministerului de Externe. J'oarece 
Tîtu Maiorescu s-a dezinteresat complet de 
aceasta problemă ?!

Prin urmare, este necesar să utilizăm « 
toate orecauțiile critice morn octalii ti ca mi- 
resetană a Iui N Petrașcu (ceea ce a susți"-^ 
de fapt, p E Lovinescu. tar. mai apoi. D Mu- 
râ.-aju 3— Dar. in privința traducerii emines
ciene a piesei Lai*,  se dau multe date veridi
ce. care insă trebuie cercetate ș! corijate In 
lumina tuturor relatărilor timpului referitoare 
la piesa lui M. Eminescu I

In primul rind. trebuie să-1 dăm crezare lui 
N Petrașcu referitor la elaborarea succesivă 
a traducerii lui M. Eminescu in vara lui 1888 
«: că. după ce poetul i-a adus un fragment 
din piesa tradusă, o săptămină mai tîrziu t-a 
adus întregul act I (E surprinzător. însă, că 
N. Petrașcu pretinde că poetul l-a adus mai 
intii un „monolog- din piesa tradusă, deși 
nici In textul original, nid In traducerea emi
nesciană nu exista vreun monolog 3. Și, acum, 
plecând de Ia afirmația de mai sus, inclusă In 
amintirile lui N. Petrașcu, să derulăm filmul 
daeamentar care Întărește această mărturisire 
a lui N. Petrașcu.

I. Cremer

babil că aceasta vine și din vechile civilizații 
ale locului, unde cel care stăpânea cuvîntul avea 
aură. In S.L.A. este bine să fii, pe lingă scri
itor. și universitar. Astfel ai acces la lumea 
Închisă a universității americane, care este un 
stat in stat, cu posturi de radio, teatre, edituri, 
reviste. Scrisul atinge uneori în aceste medii 
o specializare maximă. Depășindu-se limita, se 
ajunge apoi la o înfundătură, care înseamnă 
autodesfiintarea profesiunii, prin lipsa de co
municare. De aceea, periodic, e nevoie de mari 
personalități care să spargă crusta și să îm
pace poezia cu publicul, cu cititorul. Așa în
țelegem succesul enorm al lui Ginsberg, Ferlin
ghetti. care au democratizat poezia. Apoi tot 
ei. sau vulgarizatorii, au dus-o ia devalorizare, 
trivializînd-o. S-a făcut iar apel la ermetism, 
super-estetism etc. Aceste procese au loc nu așa 
de schematic, cum le prezint eu ci cu o mare 
bogăție de nuanțe, tendințe divergente sau con
vergente. Se pot întîmpla toate în același 
timp — și literatura nu sărăcește prin asta. Ba 
dimpotrivă. In Spania receptarea poeziei e mai 
apropiată de ce înțelegem noi prin acest fe
nomen. Există o comuniune spontană intre poet 
și cetate. Acest lucru este propriu, cred, și Ita
liei Asta nu i-a împiedicat pe italieni să facă 
experiențele moderniste cele mai ambițioase : 
Qussimodo. Ungaretti, Saba. Montale.

— Ce-i interesează pe scriitorii străini la li
teratura română ?

— Să precizăm că se știe puțin despre lite-

Urmare din pag. 1

masa stereotipiei. Actor pe marea scenă a lumii 
și m același timp spectator („privitor ca la tea
tru"), poetul iși definește poziția in două mo
duri : atit prin imersiune în lucruri cit și prin 
distanțare. Stăruie in programul său ecouri 
budiste, potrivit cărora existența stă de plano, 
inevitabil așadar, sub semnul durerii : „Căci 
acelorași mijloace / Se supun cite există, / Și 
de mii de ani încoace / Lumea-I veselă si 
tristă : / Alte măști, aceeași piesă, / Alte guri, 
aceeași gamă, / Amăgit atit de-adese / Nu spera 
și nu ai teamă".

Sursele acestei lumi ca teatru au fost căutate 
In toate unghiurile — de la Shakespeare pînă 
la Schopenhauer ; a fost citat romanul 
El Criticon (1651) a) spaniolului Baltasar 
Graciăn y Morales, promotor al „conceptismu- 
lui“, scrierea unui moralist decepționat (călu
găr iezuit căzut in dizgrație) operind cu sim
boluri și alegorii. Despre „gândirile lui Oxen- 
stierna" — contemporan cu Miron Costin — 
avem aprecierile lui Eminescu din etapa ieșea
nă, pe marginea unei traduceri din 1750 circu
lând la noi in manuscris. Spectacolul umanității 
in mers e. potrivit cugetătorului suedez, o co
medie reiterată la infinit : Comedia cea de 
obște. „Lumea este priveliște, oamenii sunt 
comedianții. norocul împărtășește jocurile șl 
întimplările le alcătuiesc. Teologii ocîrmuiesc 
machinurile și filosofii sunt privitori. Bogății 
prind locurile, cei puternici apucă locul cel mal 
înalt, la pămint sunt săracii. Muierile aduc 
răcoreală și cei necăjiți iau mucul luminărilor. 
Nebuniile alcătuiesc întocmire» cîntecelor si 
vremea trage perdeaua... Lumea vrea să se 
înșele — înșele-se dar (...). împletiturile cele 
bune sau rău împletite fac să ridă filosofii (...) 
In scurt : acest fel este comedia lumei aceștia, 
și cela ce vrea să aibă zăbavă cu liniște, să 
se puie intr-un unghi mic de unde să poată 
cu odihnă ca să fie privitoriu și unde să nu 
fie nicidecum cunoscut ca să poată făr-de grijă 
a o batjocori, după cum i se cade...". Dar su
gestii „asupra comediei cei de obște" conțin si 
proverbele naționale, din care gazetarul de la 
Curierul de Iași extrage semnificații conexe — 
similare celor din Glossa : „Lumea-i ca o 
oglindă. în care se gătește omul, ca să arate 
precum nu este, ea-i ca o comedie, în care 
fiecare joacă rola sa și unde cel mai de rîs 
prinde locul cel mai bun. Ea e ca un liman, 
unde unul sosește și altul purcede : unul se 
bucură de cel ce vine, s-altul se-ntristează de 
cel ce purcede (...) Lumea-i ca un bilei, ujtde 
unii cîntă. alții joacă, unii vînd, alții cumpără, 
unii beau și chiuiesc. iar alții numai privesc..."

în esență, Glossa e un discurs totalizant. în 
care converg tendințe și reacții din Scrisori, 
din Luceafărul și Memento mori, din Povestea 
magului călător in stele, din împărat si proletar 
ori din solemna Odă (în metru antic). Cate
goriei „gloselor" li aparțin, de asemenea, alte 
texte, neintitulate ca atare, dar care, glosînd 
despre Lume. Istorie. Destin, fac corp comun 
cu amara meditație din 1883. Față de poemele 
enumerate, Glossa e ceea ce Luceafărul este 
in raport cu textele care-1 prepară. Dar putem 
considera oare Glossa drept un bilanț negativ 
In absolut ? Expresie a unui abandon total ? 
Hotărât — nu. glosatorul de aici și din alte 
pagini, moralist patetic, nu e nici atît de 
abstras pentru a ajunge la seninătatea unui 
Seneca din De tranquilitate animi, nici atît de 
radical In negație pentru a arunca anateme 
fără sfirsit asupra lumii. Intr-o însemnare emi
nesciană citim : „Morala e o negațlune. Să nu 
faci, să nu zici...". Pe astfel de negații în șir 
se întemeiază moralistul din Glossa : „Nu băga 
nici chiar de seamă". ..Nu spera și nu al tea
mă-. ..Nu te prinde lor tovarts"-. Drama etică 
a Doetulu: e dnme Idealismului intransigent, 
care onerind ru totalitâti indivizibile nu areeD- 
tă jumătățile ori sferturile de măsură. Pe cei 
care au trăit Jără ticăloșie" dar și „fără lau
dă" (senza Infamia e senu Iodo), Dante l-a 
așezat in vestibulul Infernului său. De mal 
multe ori. Eminescu se autoacuză de a nu fi 
foat nici inger. nici demon. Monologul din 
O. stingă-se a vieții... e reluat, cu modificări 
minime. In Ca a făclie^ : ..Nu aflu unde capul 
ia lame *ă  mi-l pun : / Căci n-am avut tăria 
de-a fl nici rău. nici bun. i Căci n-am avut 
Metalul demonilor in vine. ’ Nici pacinica răb
dare a omului de bine. / Căci n-am iubit nimica 
ea patimă si jind — i Am fost un creier bolnav 
ș-« inimă de rind.„M.

E drept in fragmentul citat, vorbește un 
fictiv Edgar, care, se vede imediat. devine 
maaca lui Eminescu. în celălalt text, masca de 
împrumut dispare, deci, invocând iarăși metalul 
demoiter, acum o face in numele său. Stilizat 
in modul anticului daimanion socratic si Între
git cu trăsături romantice, in special byroniene. 
crmonul propriu lui e al unui insurgent mitic. 
Posedat ae o imensă nevoie de înfăptuire — 
caractemncă. dună Blaga. Oamenilor demonici. 
Cum aurajul spre nemăsurat și absolut se lo
vește. mevâtabiL de -porunca sau opreliștea 
dată cin afară", urmează tristețea, sarcasmul, 
revolta. Făetndu-tă cunoscut demonul, asa cum 
Goetne $i-l arăta pe al iui. Eminescu inculcă 
in «uflete „pustiite" gândiri regele „contra le
gilor cr-a acrise, contra ordinii-mbrăcate" care 
determină eaecu] Tragicul omului ginditor e. 
in ultimă analiză, de a se timtl in veci neliber : 

eind Mari «ă vezi eă-a lame viețuit-ai in 
zadar : / O astfel de maarte-l Iadul. Alte 
lacrimi, alt amar / Mai md aici e cu putință. 
Simți că cxnieă na e»ti_.-.

Când, excedat de conștiința 
problematizează, punind intre 
semnul egaJitățiL vocea lui se_______ ________
intre s.ngular șl pluraL iar discursul ia un ton 
demonstrativ, aproape in felul retoricii clasice. 
Cuvimul participă, uneori, la o scriitură albă, 
de aia In DemanHm. în Andrei Mureșanu. ne 
alocurea in Împărat si proletar, o frazare de 
tip enunțiativ-constatator. aforisme și sen- 
tenții ce restring vibrațiile menționatului joc 
cu leeaae. care. transfigurând, suprapune for
mulării gnomice o pulsație lirică.

limitei. Doetul 
Eu și Ceilalți 

situează undeva

Pe un fond de melancolie romantică, filozo
fia eminesciană a existenței și-a asociat idei 
din diverse unghiuri, dar a atribui pesimismul 
numai acestora ar fi să Ignorăm reliefurile 
interioare, reacțiile si disponibilitățile poetului 
insuși. Feluritele anedale. se știe, au fost explo
rate minuțios. In special după războiul mon

ratura români A trezit interes experiența a- 
vangardei noastre. Ea a însemnat intr-adevăr 
un moment important, in modernismul euro
pean. Se studiază a varga r da română, pentru a 
se înțelege mai bine unele curente europene. 
Tzara. Fundoianu, Voronca. transplantați in 
Franța, au dus cu ei o experiență literară ro
mânească asimilată, dinamitată și îmbogățită 
de ei. După cum Brâncuși deschisese o poar
tă măiastră către un nou univers plastic. înce
pe sâ fie cunoscut și apreciat în R.F.G. Ur- 
mu2, tradus excelent de Oskar Pastior. Sint 
descoperiți. în Italia, poeții români dintre ceie 
două războaie. Arghezi și Blaga. mai ales. (Ex
celente traduceri din Arghezi a semnat Marco 
Cugno). Spuneam mal înainte că teatrul tre
buie jucat la vreme. Si poeții trebuie omo
logați pe plan internațional, la apariția lor. in 
unda de șoc și interes a vremii in care apar. 
Preluați acum. Arghezi șâ Blaga nu mai au 
impactul pe care-1 puteau avea înainte de 
război. Intre timp, experiențele lor s-au făcut 
și de către alții, s-au vînturat. s-au clasat. Apar 
ca epigoni ai unor autori mai mici, care au 
venit cu mult după ei.

— Faci un tur de orizont interesant asunra 
contactului nostru literar cu lumea. De reținui 
că un interes există, dai că nu există prompti
tudine.

— Interesul pentru Eminescu e real. Cunoaș
terea lui mal profundă redeschide dosarul ro
mantismului. Prin Eminescu, acest curent ca
pătă no*  dimensiuni. Poetul nostru național 
este mai bine valorificat pe linia universitară 
in Statele Unite ale Americit. în Italia (unde 
există mulți eminescologi și românologi ex

dial întîi. iar în 1931 clasicistul Cezar Papacostea 
rostea, in consens cu alții, o observație sinteti
zatoare. valabilă in continuare : cineva care 
..pătrunde in laboratorul poetului (...) stă în 
fața unul suflet de aceeași esență cu al lui 
Buddha Platon. Schopenhauer" —. nume îndă
rătul cărora se desfășoară spiritualități Si ex
periențe metafizice specifice. Pentru indianca 
Amita Bhose. autoare a unui studiu valoros, 
„cea mai budistă poezie" eminesciană e Glossa, 
text denotînd contacte cu Dbammapada („carte 
fundamentală" în budism). dar și ecouri din 
Schopenhauer. Cit despre Rugăciunea unui dac 
(inițial intitulată Nirvana) — după Cezar Pa
pacostea ..cea mai budistă" creație eminescia
nă —, dacă „aproape toți eminescologii ro
mâni" o consideră de Influență budistă. ..unul 
indian i se pare că sentimentele de bază" sint 
de proveniență getică, autohtonă, acestea nu 
mult deosebite de filozofia din Upanlșade. Nici 
ipoteza călinesciană despre apropierea dintre 
Mureșanu și Bhagavad-gita — prin intermediul 
lui Schopenhauer — nu rezistă confruntării 
critice, relevă Amita Bhose : ..Existenta inevi
tabilă a răului, zădărnicia luptei împotriva lui 
— sentimente proeminente !n Mureșanu — nu 
se potrivesc cu filozofia Gitei... (Eminescu șl 
India). Nu atît credința lui Mureșanu că „sâm
burele lumii / e răul", cit existența ca durere 
și nefericire globală și în special salvarea în 
nirvana, care e stingere dispariție în neant, 
probează afinități cu gindirea hudistă. Citabil 
in alt olan e Heraclit. contemplator al vieții 
ca devenire neîncetată ca proces în care ceea 
ce e viu moare pentru a renaște în forme 
schimbate. In mal mare măsură e de menționat 
Schopenhauer, ce] din Lumea ca voință șl re
prezentare. Teza lui. aproniată hinduismului 
budist, notrivit eâre!a viată si suferință sînt 
fenomene corelative, a marcat profund pesi
mismul emin^sc’an.

„Cum este de lunecoasă și putină viata noas
tră !" — exclama acum trei veacuri îngîndura- 
tul Miron Costin. izbit de valurile nefaste ale 
timnului său. Metafore ale trecerii omului, 
umbra, fumul, spuma, visul, roata traduc scep
ticismul unui reflexlv-Datetic, tragic aproape, 
în cele o suta treizeci și două de versuri din 
Viata lumii. ..Pulvis et umbra sumus" — spu
sese Horațiu. La Costin —. ecou trecut prin 
Ecclesiast : „Fum și umbră sînt toate, visuri 
și părere : / Ce nu petrece lumea și-n ce nu-i 
cădere !...“ La contemporanul Pascal, privire la 
fel de mâhnită, omul din ale sale Pcnsees 
situîndu-se „la mijloc între nimic și tot" — 
„canabil de puțin și de mult, de tot sl de 
nimic...".

De nuanță costtniană e vocativul oame. ca în 
finalul Ia Memento mori, unde Eminescu face 
bilanțul morții imperiilor : „Am să-ntreb : Ce-a 
rămas, oame. din puterea ta ? — Nimic !M

Mirajul fericirii zice Regele Somn, adresîn- 
du-se că^ffăruluî dezabuzat din Mureșanu, e 
un „vecinie vis". Viata nu poate fl ștearsă 
„cu-a gindului burete", iar somnul dispune de 
forțe reparatoare nebănuite : „Oricît te scuturi^» 
oame. nu-ți noti ieși din piele (...) / Acopere 
ziua cu-a g ndului tău ceață — / Eu vecini^^ 
treaz, din visu-ți voi face <i viață."

Se repetă aici argumentul din Povestea ma
gului călător in stele, adresat de către bătrînul 
mag junelui fiu de împărat devenit ascet.
Fiindcă antinomia e constituentă imaginarului 
eminescian. poetul obosit de neant șt vid.
re-corporalizează lumea, meditind la recupe- 
rarea ei, la salvarea din ruină, deziderat cu 
implicații pluriforme : „Omul e cel mai nalt 
și mai nobil op de arte al naturii ; într-un sens 
și mai nobil ar trebui (să fie) și cel mai fru
mos op de artă al artei, al propriei sale puteri 
creatoare, libere, conștii. morale..." (Fragmen- 
tarium). Tonului cenzorial sarcastic, răspicat 
sceptic. I se suprapune, chiar dacă mai puțin 
relevant, un limbaf oracular pozitiv, altul de-' 
cit cel al abdicării și negației. De reținut în 
acest sens din masa de accente tragice din 
Memento mori, sublinierea forței spiritului î 
„Cum in fire-s numai margini, e in om nemăr
ginire. / Cit geniu, cită putere — într-o mină 
de pămint. / într-un cran uscat șl palid ce-1 
acoperi cu o mină. / Evi întregi de cugetare 
trăiesc pacinic împreună. / Univers, riurl de 
stele — fluvii cu mase de sori...".

După fulgerele de byroniană energie din 
Andrei Mureșanu semnalând răul universal 
(..Fiți răi și veți străbate * La tintă-ortcît de 
mare, numai prin răutate!"), după Invocarea™ 
lui Satan, „geniu al desperării f". după un alt 
Satan in Preot și filosof, coșmarului îl succed 
înseninări patetice. Fuga de lume a fiului de 
împărat din Povestea magului, care „vrea viața 
s-o sfarme, s-o scurteze", nu rezolvă nimic. A 
căuta „urma frumuseții" in ..tomuri prăfuite" 
(motivul din Ca o făclie.... reluat in altă 
postumă. In zădar In colbul școlii...) e tentativă | 
deșartă. Viața trebuie trăită : „Nu c carte s& 
înveți / Ce viată s-aibă preț — / CI trăiește, 
chinuiește I Si de toata pătimește / Ș-ai 8-auzl 
cum iarba crește...-.

..Pesimismul Iul Schopenhauer e umanitatea 
Iui" — scria Thomas Mann într-un remarcabil 
eseu. Tristețea lui Eminescu vine dintr-o neis
tovită sete de frumusețe, din constatarea că 
absolutul e de domeniul ficțiunii. Această tris
tețe e umanismul său. atitudine traducând ce 
se numește nemulțumire pozitivă, o Insatis
facție in care Rosa del Conte vede un pesi
mism activ, cu destinație ameliorativă. Stator
nica demonie a perfecțiunii e. la Eminescu, 
suprema formă de afirmare a omului spiritual.

celent!) și R.F.G. și Franța. (Imaginea mea este 
desigur subiectivă, vorbesc doar de ce am con
statat eu la fața locului. Tabloul poate fi com
pletat cu aspecte din alte țări). Interesul pen
tru Eminescu se leagă și de progresul pe care 
l-a înregistrat studierea limbii române în a- 
ceste zone. Sigur că există interes pentru limba 
română (ca fenomen lingvistic și fenomen cul
tural. vehicolul unei civilizații). Ar trebui să 
răspundem cu mai multă promptitudine aces
tui interes, trimitînd la timp lectorii solicitați 
de universități, cărți pentru biblioteci, dezvol
tând schimburile culturale.

— Care este astăzi peisajul literaturii române 
față de cel de acum un sfert de veac ?

— Literatura e mai bogată acum, mult mal 
diversă. Să vedem ce forțe va avea — respira
ția ei e mai puțin artificială. A încetat in
fluenta autorilor dintre cele două războaie, dar 
sînt luați ca modele scriitori care s-au format 
acum un sfert de veac, și care exercită — cițl- 
va — o fascinație fertilă asupra tinerilor.

Se publica mai mult (nu suficient, și parcă 
fără generozitate), ne-am debarasat de unele 
complexe. Să fim atenți să nu înlocuim unele 
scheme cu altele, dogme vechi cu dogme noi. 
Nimic nu trebuie idealizat. Nici peisajul de 
atunci nici cel de acum. S-au petrecut mu
tații importante, au apărut noi serii de scri
itori. Unele probleme și dificultăți au rămas. 
Se poate vorbi, oricum, de-o maturitate a li
teraturii române actuale, care își asumă gestul 
artistic. Asta înseamnă mult.



POSTA 
REDACȚIE
IOAN CAPISTRANO. Hunedoara : Un calei

doscop poetic alcătuit din invocații, prospecțiuni 
intime, notații, sentințe. Fragmentele conving a- 
fiupra unei vocații lirice reale, insuficient strunite 
însă; ldeea se desfășoară doar parțial, parcă prea 
la îndemina ritmului și a rimei (ex. : „închin / 
acest veac dintr-o oră / noroiului care / firesc 
mă devoră / mă prostern / absurd de cuminte / 
fericirii promise / de-o iubire / ce minte / rugă 
înalț I fierbinte si pură / zeului care / credința 
mi-o fură"). iar ansamblul nu se constituie în- 
tr-o structură, nici șoaptele într-o voce. Atenție 
deci Ia compoziție, mesaj si timbrul specific : 
nu-i putem cere oare poetului ceea ce pretindem 
celui mai slab textier, celui mai puțin dotat 
instrumentist ?...

CARMEN NICOLAE, București : „Primele 
poezii" sint vagi ofuri de album Intim, fără 
nici o legătură cu poezia (ex. „Aștept de mult 
o rază / In viata mea pustie / Și inima-mi 
oftează / Câ-ntîrzie sâ vie" sa.) ; textele mai 
recente lasă ceva speranțe, care ae vor risipi 
iute dacă veți mai invoca ..lipsa de timp" si 
nu veți depune toate eforturile de care sînteți 
capabilă pentru a vă cultiva si exersa. începind 
cu programa școlară.

MARIUS CIUTACU. București j Un lung mo
nolog prozaic si inconsistent („Iubita mea nu 
vine niciodată / $1 n-o să vină atîta timp / cit 
o aștept ca să sosească f așteptind de fapt o 
jucărie"), presărat cu interogații, exclamații, 
paranteze si greșeli gramaticale („tu ști". „mai 
ti minte" sa.), mai multe texte scurte egal 
lipsite de orice valoare, si. printre ele. strecurat 
parcă din greșeală, un titlu care v-ar obliga la 
ceva mal multă exigentă fată de dv. înșivă, la 
ceva Tnal mult respect fată de noi („Nu știu 
cum. dar / timpul intrase si-acolo / / ca un leu 
ce-si piaptănă coama otelul se rusină / o doamnă 
de fum îsi zgornl miturile // fluturii nu trebuiesc

f lorica e frumoasă și Ileana mănîncă 
mere. E întinsă pe canapeaua acope
rită cu o cergă mițoasă, albă. Are o 
cămașă verde pal, de nylon și ciorapi 

de mătase de culoarea pielii, lucioși. Piciorul 
drept și-I ține sub ea și ciorapul nu poate opri 
revărsarea cărnii moi. acoperite de o pieliță 
oacheșă. Mănîncă mere cu cașcaval. Pe farfuria 
de ceramică bej, cu maci roșii, sint îngrămă
dite coji de mere șl nimburi încătușați in coji 
lucioase. După ce curăță mărul. Ileana, cu un 
cuțit roșu pentru fructe. 11 taie în patru, scoate 
simburii. bagă o bucată în gură și, cu vîrful cu
țitului roșu, ia o bucată de cașcaval de pe o 
farfurie albastră de cafea. De mică, atunci cind 
minca mere cu cașcaval, avea o senzație ciu
dată, că mușca din cer. Această senzație o făcea 
să pară gînditoare. Se întreba : „Cerul să aibă 
gust de mere cu cașcaval ? Posibil." Și de aceea, 
de cite ori nu o vedea nimeni, credea ea, deschi
dea gura ca să simtă gustul aerului. In reali
tate. cei care o vedeau credeau că are vreun 
tic. Dar ea nu făcea aitceva decit să muște 
din cer.

Florlca dă în cărți. E roșcată, ane fața albă, 
și are cercei verzi în urechi. Deși e frumoasă, 
bărbații o preferă pe Ileana. Florica e prea 
slabă. Are mîinl lungi și osoase, pline de bră
țări de sticlă care zăngâne la orice mișcare și 
de inele colorate. Știe să facă bulgări de Dori
cele pe care îi colorează cu un zahăr cehesc, 
de mal multe nuanțe — verde, roz, bleu — pri
mit de la o doamnă întoarsă dintr-o excursie în 
țările socialiste ; R.D.G., Ungaria, Cehoslovacia. 
Topește zahărul care, ciudat, nu-șl pierde cu
loarea și pe urmă amestecă floricelele în el, fă- 
cînd bulgări. Bulgării șl suflătorile — pentru că 
face și suflători care se întind și care au fulgi 
verzi în vîrf ; — le vinde în Parcul Libertății, 
dar nu ciștigă niciodată prea mult.

Mesaj generos
Urmare din pag. I

incidențe de nume, locuri, chipuri, dar mai ales 
prin cuvinte. Un euvint încheie un moment 
antebelic, același cuvînt deschide un moment al 
prezentului. Printr-un procedeu prin care un 
cuvînt, o imagine, un gînd se desfoliază din- 
tr-altul asemănător sau identic, autorul reușește 
să păstreze viu continuum-ul faptelor, fluxul vi
tal al timpilor puși în corespondențe.

Schema descrisă de mișcarea epică este ase
mănătoare cu aceea a ramurilor unui arbore ; 
se răzlețește din trunchi după niște principii 
care, aparent, ne scapă. Părăsind trunchiul, linia 
desenului Înaintează pe o ramificație, apoi, in
stinctiv, caută drumul înapoi spre trunchi. Miș
carea se repetă.

O tehnică aste aceea da a fi redat spectacolul 
intelectual al desprinderii personajului din tu
tela autorului, pe alocuri cele două voci co
existed și avînd capacitatea de a exprima două 
realități, diferite temporal, dar cu asemănări, 
cu același timbru, cu aceeași calitate. O altă 
tehnică descriptivă este a concentrării narative; 
aceea de a pune concluzia înaintea premiselor. 
Frazele sint întrerupte chiar în momentul în 
care urmează comunicarea. Alteori, frazele se 
desfășoară în trombă, fiind suprimate cuvintele 
de legătură cu intenția de a realiza acei șuvoi 
unic, gigantic In care să încapă toate faptele și 
lucrurile, indiferent cît de diverse ar fi, dar 
toate curgînd într-o singură direcție : Alba Iulia, 
Marea Unire. Astfel : „...era înghesuială, soseau 
mereu călători, minați nu de cine știe ce nevoi 
oarecare, alcătuiau grupuri distincte, sporea 
mulțimea, gata să facă loc altora, nici un om 
nu se rupea de grup... țineau să rămînă laolaltă, 
mîndrindu-se cu tricolorul... plecau la o lucrare 
fără seamăn..." etc. Faptele, avînd proporții so
ciale gigantice, coexistă cu observația infinite
zimală. la nivel individual : se observă un zid, 
pietrișul, linia ferată etc. „Iși făcu loc printre 
trupuri încordate, simți sub tălpi scrîșnet de pie
triș"... „Se ridicau strigăte, cu totul nefirești 
pentru liniștea apăsătoare (cum de se puteau 
înălța strigătele alea sub un asemenea clopot ? 
cerul jos strivea parcă gara și trenul și oame
nii)... țipete de păsări, prădătoare, croncănitoare, 
o voce sau mai multe, ce nu părea omenească, 
striga întruna... Văzuse toate acestea într-un 
timp cît poate dura lumina unui fulger...". Toc
mai acest „timp" și această „lumină a unui ful
ger" se imprimă pentru totdeauna în con
știința personajului. Strămoșii săi, ca și noi 
înșine, purtăm în adîncul ființei noastre acea 
epocală clipă și acea lumină de fulger în incan
descența cărora s-a săvîrșit „unirea acestor 
români șl a tuturor teritoriilor locuite de dînșii 
cu România". „Primim Este 1 decembrie 1918.

crezuți / că au aripi sl că-s fluturi // răscolim 
podul si niturile // nu trecu nimeni 7/ se lăsase 
o umbră cît un mileniu". Fitilul sens). Este, 
evident, un dicteu. dar unul care ar putea pro
mite dacă ati încerca să-l controlați mai lucid.

E. NICEA. Constant*  : Plicul conține un sin
gur text, subintitulat „cintec popular aromân" 
(ceea ce este un neadevăr, acela nefiind nici 
..cintec". nici „aromân" ]). iar De verso-ul pli
cului. sub pseudonimul expeditorului, figurează 
această notatie exasperată : „Cum nu mă pu
blicați ? De ce ? ? ? Motivul ! ? t“. Ba vă pu
blicăm. iată : „Pe ginduri cad mereu / Si ele- 
ntruna torc / Iar inima îmi spune / La tine să 
mă-ntorc. H Ziua-n care nu te văd / E o zi 
pierdută / Iar inima mă-ntreabă : —Ti-f dor 
de-a ta iubită ?•“. Și. pentru câ a fost dorința 
dv.. să nu ne acuzați pe noi de sadism.

IOAN BIRIȘ. Cluj-Napoca : Puține texte șl 
multe naivități („Intre două bătăi dc inimă / 
pasărea se întreabă Încotro va zbura. / roata 
încotro va alerga, / plugul ce planetă va brăzda" 
etc.), șl doar aceste două versuri care promit 
că altădată, cine știe, ar nutea fi ceva („Stelele 
cuibăresc in flntlni / cel ars pe rug sint eu").

SÂNZIANA BATIȘTE, (?) : O promisiune de 
ton personal, deși anacronic, in Vina. luptă la mie 
(„Vino. luDtătorule 1 i Știu, bocancii ți-a grei / 
si casca stringe. / Vino I mlncarea e caldă I și 
pîinea dulce, ii Lasă, cămara o-ntindem pe 
sfoară. / Sigur, m-oi preface / că nu-ti sărut 
tresele înfipte în carne"). Mai trimiteți.

2. O lectură cu surprize I O parte din grupaj 
se rătăcise, ori poate că aparținea altei cores
pondente. Textele, numeroase, confirmă si rec
tifică impresia inițială : un limbaj puternic arti
culat. univers tematic propriu. Știința compu
nerii poemelor. Cităm aici Zodie L.C1 iată, 
știam — / Era zodia lupilor. / Zodia fraților 
lupi — / Lupii cuvintelor, i Alunjțlndu-si prada. ' 
Sfîșiind zăpada. / De-o foame sacră răpuși. lt 
Vai vouă 1 ziceam, 1 Vai vouă • pllngeam. > Dar 
noaptea-mi creștea Intre uși / Și-un clopot 
smintit tot sună si sună. / Ml cheamă sub 
lună. / în haita celor sedusi") ai Orb („Orb 
slergînd. / alergînd. / alerglnd — Sflșilnd vă
luri de întuneric. / Tipărind văzduhul ' cu cio
turile însingerate / ale sufletului"), mostre de 
lirism spontan, cumva naiv (lasă Impresia că 
ar mai fi putut fi explorate In profunzime), 
dar percutant. Alte citeva texte le vom publica 
separat.

Ileana a terminat de mîncat mere, iși trage 
de sub ea piciorul drept pe care și-1 freacă, 
semn că a amorțit

— Florico, știi ce-am visat aseară ?
— Zii I
— Am visat un copac mare, cu vîrful pînă Ia 

cer, cqre creștea în mijlocul pămintului. Frun
zișul lui era bogat și roadele multe, și din ele 
se hrăneau toate viețuitoarele pămintului și 
umbră sub el aflau toți nevoiașii. Un înger, sau 
cred c-un sflnt. s-a pogorlt din ceruri, c-o aripă 
frîntă, și s-a așezat obosit pe o creangă. A rupt 
o portocală și cu zeama ei și-a umezit buzele 
arse. A binecuvîntat apoi copacul și s-a dus 
înapoi în ceruri, poate la Dumnezeu, ca să-l 
vorbească despre copac, ca despre o minune ză
mislită nu de el, ci de miezul de foc al pămin
tului. în timp ce povestește, o umbră întune
cată se lasă pe ochii ei rotunzi și mari și mil- 
nile își fac de lucru, Împletind trei fire din mi
loasă.

Florica nu știe cum «1-i tălmăcească visul, 
își zăngâne brățărlle. neputincioasă, faoe cruce 
peste pachetul de cărți, face și pasiența, dar vi
sului tot nu-i găsește dezlegare. Ileana nu se 
supără. Umbra întunecată de peste ochi s-a 
adincit și buza de sus, avînd deasupra un arc 
de puf negru, și-o scoate In afară. Ea știe ce 
tile are visul. E ceva legat de dragostea ei. Cu 
privirea pierdută in gol, se gîndește. Intr-o zi 
va avea o grădină imensă, cu a alee pietruită in 
mijloc și cu bolți de fier, în formă de arc, dea
supra aleii va planta trandafiri cățărători, roșii, 
la poalele bolților de fier, și an de an, tranda
firii vor crește, urcîndu-se pe bolți, dintr-o 
parte șl din alta, plnă cind se var împreuna la 
mijloc. Ea o să se plimbe pe sub cupola de tran
dafiri. în picioarele goale, pe pietrele aleii, pe 
care le va uda întotdeauna cu furtunul, ca să 
rămînă albe și reci. Auzise că mersul în picioa
rele goale pe pietre ascuțite face bine la tălpi.

Intre timp, Florica s-a sculat de la masă, căci 
pasiențele care ieșeau prost o plictiseau întot
deauna. Se duse la bucătărie, luă un chibrit, 
îl aprinse cu bricheta, căci fosforul de pe cutie 
era întotdeauna sărit, și dădu drumul la aragaz. 
Turnă ulei de soia în ceaunul de alamă. Înnegrit 
de foc și așteptă să se încingă uleiul, ca să pună 
boabe de porumb in ceaun. Mîine, avea de gind 
să se ducă în Parcul Libertății ca să vindă 
bulgări și suflători. Ileana mergea mai departs 
pe sub cupola ei de trandafiri.

Ruxandra Anitta Neaga

„Se face ziuă, vin zorii șl gugulanll care au lan
sat către cupola istoriei acel strigăt ce urcă în 
căruțele lor încărcate cu mere și fin continuln- 
du-și marșul lor nesfirțit prin istorie pe drumul 
gugulanilor". Ceea ce fac și astăzi.

Sint remarcabile și scenele de „sfîrșlt" de răz
boi. Trupele care se retrag înfrinte de pe tea
trul de luptă, luînd în picioare semnele imperiu
lui bicefal, vulturul cu două capete. O lume 
moare, o alta renaște. Dar sint toate acestea 
frămîntări ale istoriei ; sub toate apele mișcă
toare ale istoriei vibrează continuu inima unei 
comunități umane ce n-a încetat să bată nici- 
cînd. Acum, Istoria continuă. Bătăile marii inimi 
a țării se aud în liniștea vieții cotidiene con
temporane, în uzine, în mugurul ierbii, in labo
ratoare. Viața continuă. Sintem aceiași, unii 
lingă alții, sub zăpada acestui 1 decembrie care 
cade ca și atunci. Acesta este mesajul generos al. 
acestui important roman.

CENTENAR EMINESCU 
SIMPOZIONUL 

.EMINESCU - PUBLICIST.

• In zilele de 5 șl 6 mal a.c. la Botoșani a 
avut loc simpozionul „Eminescu — publicist" or
ganizat de Consiliul Ziariștilor din Republica 
Socialistă România, filiala Iași, Redacția gaze
tei „Clopotul" și Comitetul de cultură si educa
ție socialistă ai județului Botoșani.

Au participat publiciști și eminescologi din 
București, Iași, Craiova. Bacău. Cluj, Suceava, 
Vaslui șl Piatra Neamț. In cadrul simpozionului 
au fost prezentate lucrările : „Eminescu — omul 
deplin al culturii românești" — Lazăr Băciucu, 
„Eminescu, tribun al făuritorilor de bunuri ma
teriale. Publicistica lui Eminescu in apărarea ță
ranului" — Nicolae Dragoș, „Locul publicisticii 
lui Eminescu în istoria presei românești" — Di- 
mitrie Vatamaniuc, „Actualitatea publicisticii 
lui Eminescu" — Cornelln Sturzu. „Conta șl 
Eminescu" — Radu Negru. „Începuturile gaze
tăriei Iui Eminescu" — Cristian Livescu. „Emi
nescu despre munca in presă" — Rodica Șerbă- 
nescu. „Eminescu in Editura -Junimea- din Iași" 
— Andi Andries, „Botoșanii in publicistica Iui 
Eminescu" — Ionel Bejenaru. „Abordarea dis
cursului in publicistica eminesciană" — Mircea 
Oprea, „Ironia in publicistica lui Eminescu" — 
Radu Căjvăneanu, „Eminescu in paginile revis
tei "Cronica*  — Iași" — Ion Țăranu și ..Răspun
suri ale lui Eminescu la întrebări actuale" — 
Emil Calotă. (Miroea Oprea).

CI eu coboram
CI eu coboram sfîșiată de lumina lunii 
Ci eu mă tiram in cioturi de aripe
Ci eu orbeam și muțeam șl disperam 
Urcind, ademenită de muzici
Ca pulbere in gene 
Cu aurîsul pietrificat

Ci eu eram acolo
Și voi știați
Ci eu eram sarea
Pe masa ospețelor voastre

Creangă luminată
Creangă luminată surizînd euforic 
(Ori poate flaut descîntat, 
flaut evadat din imperiul orei)
Țipăt pulverizat 
captat in arterele ca un fluviu 
ia respirația ca un fluviu de pace curgind 
Te sărut (arunc cheile)
Trup surizînd
Te sărut

IAMANDI LIVIA. Vaslui î Prozodie clasică 
Insuficient individualizată in Cind ninge cu în
tristare peste mine si Amurg, mai personală in 
Despărțire („Din stea în stea un suflet gol In 
golul i fără de Diedici si hotar al lumii. Tîn- 
guitor / cuvintele răsună / nu pentru mlne-n 
lumea de ecouri i numnalul scos din teacă a 
sTieiat o lună" etc.) ; tentatia poeziei de medi
tație în Ascendent socratian si încercare ; — 
scriitura e fluentă, dar demonstrația incorectă. 
Mai trimiteți.

BURLEA MONICA. Brașov ; RULEA VIRGI
NIA ȘTEFAN LA. Ploiești ; FILIMON DEN ISA. 
București : încercări deocamdată naive.

CONSTANTIN RADU. Titu-Dimbovița î Ver
sificări bine intenționate, din păcate agramate 
si fără vreo valoare literară (ex. : „Lină mai 
frumoasă ești sub rază de soare / Tu ești luna 
ce-a (sie î) dinții, cu mlreeme-n floare. / Ziua 
intîi. ea iti ridică, (sic î) un stindard sub soare / 
C-astăzi este sărbătoare pentru fiecare" etc.. 
Lună mai). Mal amuzantă fabula Nunta din

CONFABULE

Mă întreb șl acum cu nesfirșită durere 
ciad a-a ofilit aceat trandafir 
talisman 
petalele lui s-au strins unele Intr-altele 
t re muri nd de fri<ul nopții 
culorile i a-au atins in umbră 
tulpina I 8-a înmuiat urzind 
ca o luminare de miere 
numai parfumul nu I a-a pierdut 
șl seamănă 
cu parfumul ei de altădată

Iulian Neacșu

NUME ROMÂNEȘTI

Oameni și zile in
din diferite motive, pe care le-am ară

tat cu altă ocazie, românii au început 
destul de tîrziu să poarte nume de fa
milie. Atribuirea acestora, fie că por

nea de la persoana in cauză, fie că pornea de 
la vreun dascăl cu ocazia înscrierii la școală 
(vezi cazul lui Creangă) sau de la diverși re
prezentanți ai organelor locale in secolele tre
cute. se făcea de multe ori motivat. O carac
teristică fizică sau psihologică a omului, o în- 
timplare din viața sa, o poreclă putea deter
mina numele de familie — așa cum cel care 
s-au ocupat de antroponimic au arătat nu nu
mai o dată — pe care urmașii aveau apoi să-l 
poarte.

înregistrarea oamenilor în vreo catagrafie, 
numită și Msamă“ era de cele mai multe ori o- 
caria în care persoanele înregistrate căpătau 
un nume de familie și nu trebuie să presupu
nem că cei care îi notau în condici, „sameșii", 
erau foarte atenți In acordarea acestora. După 
cum nu trebuie să presupunem nici că dădeau 
dovadă de o prea mare imaginație, ceea ce fă
cea ca adesea să se recurgă la modele denomi
native curente. Unul dintre acestea a fost sis- 
tEmul de formare al numelor de animale.

Este cunoscut obiceiul românesc de a numi 
animalele după ziua în care s-au născut. O 
vacă, bunăoară, se putea numi Lunaia sau Lu- 
nica, dacă venise pe lume într-o luni, M&rțaia 
— într-o marți, Miercureana sau Miercana — 
într-o miercuri. Joiana — intr-o joi și așa mai 
departe.

Nu s-gr putea spune cind. dar faptul s-a în- 
timpiat cu siguranță, procedeul a fost adoptat 
și pentru oameni. Pe cind efectuam stagiul mi
litar, curierul a adus odată o scrisoare pe nu
mele Cornea pe care întîmplător nu-1 purta ni
meni în subunitatea noastră. Lucrurile s-au 
lămurit prin intermediul prenumelui, nu prea 
obișnuit, a] destinatarului pe care toți 11 cu
noșteam drept Lunci. Tovarășul nostru ne-a 
explicat că in satul său foarte multi oameni 
se numeau Cornea. în timpul primului război 
mondial, bunicul său, pe care il chema Ion. a 
fost înscris pe listele de recrutare Ion Cornea 
Lune] pentru că se născuse într-o zi de luni, 
spre a se deosebi de alțl numeroși Ion Cornea. 
Pentru a păstra deosebirea, tatăl său a fost în
scris la naștere numai Lunel care s-a păstrat 
ca nume de familie pentru urmași.

Chiar în legătură cu numele Lnnel, Iorgu 
Iordan dă. în Dicționar al numelor de familie 
românești (DNF). etimologia : „alunei, diminu
tiv al lui alun (?)", îndoiala fiind a autorului. 
O oarecare „contaminare" cu alune] se poate să 
se fi produs în cazul lui Lunel. prin preluarea 
sufixului, dar cazul relatat ne axată că origi
nea numelui este cu totul alta.

Și mai stranie este explicația din DNF pen
tru Lunescu. tras ni|. numai din Lună. ..sate
litul pămintului" — ceea ce. la urma urmei, ar 
C posibil —, dar considerat că *ar  putea fi șî 
bg. Leno „românizat" cu suf. -eseu-. Autorul 
nu-și pune nici o clipă problema de ce ar fl 
avut nevoie românii să adapteze un Lono, cu 
totul neobișnuit pentru ei. cind puteau pleca 
foarte simplu de la luni sau Lună.

Credem că. atît Lunel, Lunescu, dt șl Lunea. 
Lunici, Lunică (absente din DNF, dar existen
te). se explică foarte bine pornind de la denu
mirea primei zile a săptămînii.

Pentru Marțian, DNF dă ca etimologie nu
mele... polonez Martsjan (!), fără nici o altă 
trimitere, nici măcar pentru comparație. Ne 
vine foarte greu să credem că o mulțime de 
oameni pe care-i cheamă Marțian (majoritatea 
cu origini românești rurale) își datorează nu
mele unui ipotetic strămoș polonez.

Mai aproape de realitate, Ștefan Pașca. în 
Nume de persoane șl nume de animale fn Tara 
Oltului, trimite la Marcian, un nume cam neo
bișnuit pentru români, dar posibil prin inter
mediul lui Marcu, după cum arată Christian 
lonescu în Mică enciclopedie onomastică (MEO), 
București, 1975. Mergînd înapoi pe firul etimo
logic ajungem oricum la numele zeului Marte 
care a dat de altfel și denumirea celei de-a 
doua zile a săptăminil. Inconștient, dar șl prin 
asemănare fonetică, acest etimon primar tre
buie să fi Influențat formarea lui Marțian, ca 
și a altor nume din serie, cum ar fi Marțoiu 
(care nu mai poate fi explicat în nici un caz 
prin Marcian) sau Marțică cu variantă Mărțică.

Dar, după cum se va vedea, nu numai oame
nii născuți în zilele de luni și marți și-au pre
luat numele de familie de la acestea.

Cezar Tabarcea

Rug
Miragii, transparențe, fluidități. 
Arcane,
Palori induioșate, reverii — 
Aroma griului purtind suave, 
Răcoritor-fierbinți ceremonii. 
Corăbii inocente, fluviu blind 
Spre sine-ntors, surpat în armonii — 
Atotprezență vastă, penitență 
Și rug al Bucuriei
De a fi.

Rugăciune
La fereastră
In pacea divină a după-amiezll 
Un coral de micsandre
Ceruri lucide deschise asupră-șl 
Și-o rugăciune pagină
Urcind lent ca un coșmar
Dintr-o copilărie perpetuă 
Dintr-un basm violent

SÂNZIANA BATIȘTE

cring, pe care, după ce o veți corecta, puteți 
încerca să o trimiteți revistei „Urzica".

LUȚAC TIBERIU. Suceava : Vorbe goale de 
sens, clișee, agramatisme. toate acestea deera- 
dind ideile și tema. Ex. : „Cu lacrimi de-amin- 
tiri. / Cu rouă de sudoare / a fabricilor grine, 
(? 1) / Cu inima roșită de / steaguri și tractoare 
(? !) etc., in Vorbește țara (nu. țara nu vorbește 
astfel !) ; „Trăind sub steagurile verși (? !) de 
codrii (? 1) / sub ramurile frunzelor (? 1) vieții 
patriotice (? „Aud Ura șușotind (? .') în 
steaguri /văd roșu (? !) inimilor de dragoste a 
românilor / văd roșu (? 1) steagului scris pe 
frunțile de sudoare ale secerei si ciocanul (? 
etc.. în Culese din steagul eternității II. O ase
menea lipsă de autocenzură in cimpul grav al 
poeziei patriotice este mai mult decit o insultă. 
Pentru conformitate păstrăm textele la redacție, 
dar nu mai trimiteți.

Gabriela Negreanu

REMEMORĂRI

Alte selecții din 
corespondență

1.
Tftlmle Natașa-Mirela — Tirgu-Ocn*  : Deși 

trimiți pentru prima dată o poezie și „nu am 
nici o speranță", după cum declari, iată că am 
găsit totuși un fragment mai... vioi. „Sintem 
tocmai în timpul cișlegilor de toamnă / Din 
satul de alături sosesc căruțe-n gaanâ / Nă
frame albe-atîmă Ia mîndrele căpestre / Și-n 
prajmă viu răsună viorile măestre. / E nuntă 
țărănească și-i veselă, nebună / își îndulcește 
trilul voiosul cint de strună / Și hora se 
pornește și tot mai mlndru-i jocul / Și vomiceii 
tineri stropesc cu vin norocul." Destul de bine 
pentru vîrsta ta.

Roșea Marius Mihai — București i „Dragă 
Zburlici, te rog să-mi scrii despre ultimele 
întîmplări petrecute în Cosmos și dacă acolo 
sint oameni și pui de vrabie." Am trimis prin 
radio mesajul tău. Pînă la primirea răspun
sului te asigurăm că, după toate certitudinile, 
în Cosmos nu există ființe umane. Avem 
impresia că nici pui de vrabie. In afară de 
Zburlici, evident,

Fulop Andrei — Satu Mare : Ne comunică 
că este „acvarist" și că in locul celor trei 
timbre trimise dorește în schimb... un acvariu 
cu pești. Mă rog, avantajoasă afacere, dar cum 
facem ? Vii tu la București să-ți lei acvariul 
sau vine Zburlici la Satu-Mare ?

2.

Florea Argeș — Tîrgovlște i „Hazul este că 
poezia pe care o trimit are ceva foarte real în 
ea..." Nu știm cît e de... reală, dar haz are. 
Drept pentru care o reproducem : „Un pisoi 
cam jigărit / De pe stradă a venit / Drept în 
curte la vecina / Și l-a speriat găina. / Dar 
vecina l-a pupat / L-a spălat și l-a păstrat / 
Privindu-1 cu drag și dor / I-a pus nume 
«Botișor*  / Iar acum, neobrăzatul / Face-n 
curte pe-mpăratul / Speriind mereu găina / 
Din curte da la vecina." Șoarecii nu sint în 
curte ?

Serglu Odobescu — Tîrgu-Mureș i Tran
scriem o parte din scrisoarea trimisă : „Eu am 
încercat Ia mai multe reviste dar la nici una 
nu am fost mulțumit de răspuns. Eu scriu 
poezii și dacă doriți vă trimit să vedeți. Tata 
zice că eu o să mă fac poet ca Mihal Eminescu 
dacă stau cu nasul în cărți așa că nu merg 
afară să mă joc nici fotbal nici altceva. îmi 
place șl D-ale Carnavalului că pot ride și eu 
sint șl glumeț. Și să patinez știu dar nu vreau 
că stau cu nasul în care să ajung poet." Dragă 
Sergiu, e bine că stal cu năsucul in carte. Nu 
știm dacă în felul acesta al să devii poet. 
Deocamdată să ne trimiți ce-ai scris deoarece 
sintem curioși. Zburlici nu e poet deși a stat 
cu nasul în carte mulți ani de zile.

Pauliuo Ivan — Timișoara : Din colecția de 
glume trimise am reținut una pe care o repro
ducem : „La ora de geografie profesorul ex
plică elevilor punctele cardinale. Zice : Dacă 
stau cu fața la răsărit ce va fl în spatele meu ? 
Elevul răspunde : Umbra dumneavoastră, tova
rășe profesor." La suplimentul nostru nu se fac 
abonamente.

Suciu Mihaela — Sf. Gheorghe : în legătură 
cu actorul Emil Hossu, ne pune următoarele 
întrebări : Dacă are familie ? De ce naționali
tate este soția ? Unde s-a născut ? Cum o 
cheamă pe numele de fată ? Ce culoare de păr 
are ? Ce culoare de ochi 7 Cițl ani are ? (anul, 
ziua, luna) ș.a.m.d. Dragă Mihaela, tu vrei să 
știi niște lucruri despre Emil Hossu sau despre 
soția lui ? Hotărăște-te 1

Lazăr Bogdan — Buzău i Trimite o... parodie 
la „Aventurile Iul Zburlici" : „Zburlici și fratele 
Kuk-Ale / Au plecat în căutare / De noi feluri 
de mîncare : i Lămîițl șl portocale. / Dar lămîl 
ei n-au găsit / Și pe loc s-au prăpădit," Află 
că au găsit lămîi în Africa și nu s-au prăpădit 
de fel, dovadă că îi vei întîlni cu noi aventuri 
în următorul număr al suplimentului nostru. 
La întoarcerea din Cosmos îi vom convinge să 
se oprească și la Buzău.

Mircea Micu

CATALOGUL CORĂBIILOR

Un om liber
• „Nichita Stănescu, atît cît mai știm noi" 

ne obligă la o cercetare „la rece" a cfreațiel 
poetului acum cind ni se pare că ne depărtăm 
de legenda sa dar na trezim rememorindu-i 
viața.

Nimic grav : viața lui Nichita Stănescu faca 
parte din opera lui Nichita Stănescu, e chiar 
operă a acestei opere.

Lipsită de spectacole, neaventuroasă, viața 
poetului nu pare a se oferi biografilor, 
într-atit e de ternă (și eternă) incit constatăm 
cu stupoare că e și a noastră, că ni se potri
vește. că ne-o asumăm cu toate străluci
rile și scăderile ei. O viață obișnuită. 
Neobișnuită a fost înzestrarea nativă a 
celui ce i-a trăit cu voluptate secundele, ore
le, anii, de-a dreptul mirabilă capacitatea de 
a se construi pe sine, viețuind numai și numai 
și numai spre a impune mesajul unui artist. 
Limitele acestei înzestrări rămîn, și ele, su
biect controversat. Ca și lui Arghezi, alt crea
tor de limbaj, dar mai cu seamă de climat, lui 
Nichita 1 se oferă cind locul cel mai apropiat 
de Eminescu, intr-o viaatfi Istorie a literaturii, 
cind un loc, de tot meschin, in urma propri
ilor epigoni. Se spune (o spun mai ales marii 
artiști cărora le dă mina să „simplifice" trep
tele genialității), că procentul, exprimat evi
dent In cifre, al realizării în artă ar fl da 
unu la sută talent și nouăzeci și nouă la iută 
trudă, sudoare. M-am Îndoit totdeauna de 
acest calcul, l-am socotit doar gest de încu
rajare a mediocrității și de micșorare a ieșirii 
din serie. E undeva o amară eroare cunoaș
tem prea mulți împătimiți ai muncii, devora
tori de terfeloage, consumatori de fîntîni de 
cerneală ce nu sint lipsiți de acel unu la sută 
talent dar care nu ajung niciunde, ori ajung 
In mediocritate, în vid. Potențial, orice om ce 
știe alfabetul și e înarmat cu o sculă de scris 
are. din „start", unu la sută talent. Poate și 
mai mult. Trebuie să recunoaștem justețea 
formulei (geniu — talent + muncă) dar e im
perios necesar să reconsiderăm... procentele. 
Numai cu munca poți înălța singur piramida 
lui Keops dar numai dacă ești slujit de o ar
mată de arhitecți și Ingineri. După cît s-a fe
rit sfl-șl desăvîrșeasrĂ „meșteșugul artistic", 
nepriceplndu-se să scrie cu variante, cu re- 
elaborări trudnice, după cum s-a nevoit s9< 
nu-și facă un fetiș din cuvinte chiar dacă ml?r 
carea lor l-a obsedat o viață întreagă, NichVn, 
e limpede, n-a beneficiat de categoricul nouă
zeci și nouă la sută muncă ci . fi-a întemel At, 
abuziv, pe un mult mai mare procent de., ta
lent. E ceva rușinos in asta ? E talentul dfcar 
un produs al „muncii" ? Atunci ce ne facem 
cu Villon ce rru se lua de beregată cu do/gme 
ori semantici ostile ci chiar cu tovarășii de 
zburdălnicii ? Si unde sint diplomele univer
sitare ale lui Esenin ?

Nichita baremi. cu tehnica Ea dictatorială 
(iși dicta versurile), ne-a llDstt si de cercetarea 
bîiguitoare a manuscriptelor, scriind de-a 
dreptul în plumb. Șl In filă șl pe aripă de flu
ture.

S-o spunem deci ISră echivoc; Nlchlls n-» 
fost doar Istețime, farmec, teribilism, ruinare, 
joc, a fost „și“ un mare poet. Că țl-a chiver
nisit avutul atît de bme Incit a Intervailt în 
propria-1 ursită, e tot atlt de adevărat.

Fiind acest Nichita. asemeni unul erou 
stendhallan. un om liber Înainte de a fl orice 
altceva.

El a redimenslonat statura artistului, ne- 
maisocotindu-1 ca pînă mal leri-alaltăittl un 
funcționar liric, el ne-a Întors la feeric.

N-a renunțat Ia tradițieț a avut depifria con- 
știință a grandorii valorilor naționale pe care 
avea credința că le continuă. A părut para
doxală lipsa lui de tulburare Ia răsunetul poe
ziei anglo-saxone venit după cel al poeziei 
slave și mareînd, pregnant, cel puțin un decte- 
niu de poezie românească^ „Iubirea" lui pen
tru curentele avangardiste antebelice era 
blasfemiatoare. Admira geatîca nu și substan
ța preceptelor avangardei. Se mira să nv. gă
sească avangarda la locul sorocit ei, în..., față 
și se amuza s-o afle în ariergarda hy ănind 
epigoni.

Avea, așadar, un desăvirțit simț al echili
brului dobîndit, Iarăși, nu la ieșirea din bi
bliotecă ci în efortul de zidire al bibliotecii.

De aceea era atit de apropiat de tiifterii can
didați la glorie dăruindu-ae lor cu tot ce i-a 
fost viața. Tot dintr-un stmțfimlnt nl datoriei 
(datorie de om liber), tot din implicarea fier
binte în povestea scrisului. Se lăs® iubit și 
agreslonat de mai tineri, le cultiva darurile, 
le conferea dreptul la eroare, la „pierderea 
minților", dreptul la bucurie. Erau (am înțeles 
tîrziu) o parte (doar o parte, din fericire) a 
„respirărilor" lui. Tinerii 11 ajutau să trăiască. 
Șl să moară.

Să existe, etern, în condiția ingenuității.

Gheorghe Tomozci

cumpănă Așchii
• Scrisori de pe o planetă vecini. în cetatea 

Uz m-au interesat, ca pretutindeni, bibliotecile. 
Mi-a fost ușor sâ am acces la paginile cărților 
deoarece am deprins. In citeva zile de la sosirea 
mea aici, un fel de esperanto, acea limbă arti
ficială cu sonuri Internationale, visul fllotosilor 
de De Dămînt.

Știm că filozoful Platon a Izgonit Doetuî dîn 
cetate, la modul utopie : ca răspuns, poetul 
Silex. In aceeași antichitate, a imaginat o utopie 
fără filozofi. Nu le-a fost greu și ambele utopii 
au funcționat ireproșabil In domeniul utopic. 
Falsitatea lor. dacă se poate spune așa. a fost 
dovedită de un autor al cărui nume nu a-a 
păstrat, doar zicerea lui nulverizatoare a stră
bătut secolele asemeni unei umbre caro nu ara 
nimic de ascuns : „cîti oameni — atîtea utopii". 
Deci. De planeta noastră lucrurile sint clare : 
din mulțimea utopiilor se naște o armonie primă 
fată de care armoniile nitafforiciene și presta
bilite ocupă, firesc, un loc secund.

H. Taine, sensibil la ideea descendentei omu
lui din maimuța, afirma (ușor jignitor pentru 
spiritele solemne) că In fiecare din noi fie mai 
găsește o gorilă. Sînt cuvintele lui. într-o carte 
interesantă (Mundus senescit) Sfertodoctas. un 
cercetător ambițios din cetatea Uz spune, cu 
o mindrie consolatoare, că în flecare animal 
politic si rational se mai găseete (încă) un Doet. 
Astfel, poetului i se dă o importanță științifică 
de necontestat ca oricărei fosile impozante — el 
este o za certă (zoon poietikon) în lanțul lor 
biologic. Transformismul. mutationlsmul. evo- 
lutionlsmul sînt teorii convocate pe rînd sau 
împreună Dentru a demonstra o evidență 
Istorică.

Poate cS Platan cunoștea (nu știu prin ce 
mijloace) realitatea de pe această planetă vecină 
si gindirea lui fictivă sa baza De un nroces 
atestat In alta coordonate cosmice. Ne-a mirat 
De multi, de-a lungul ai de-a latul generațiilor, 
exigenta exagerată ■ filozofului antic. în tot 
acest timp, măsurabil printr-un munte de cea
suri sl orologii stătute, nu numai că poezia a 
continuat să existe, dar soarta omului ce Dă- 
mlnt s-a dovedit a ii legată da condiția Iul 
poetică.

..Cercetează bibliotecile ca să cunoști felul 
de a fi al societății l" — aceasta e deviza mea 
si caut s-o resoect. în Cetatea Uz. am citit 
cărțile esențiale sl am observat că toate sint 
preocupate să afle media dintre actualitate si 
eternitate. Șl el sînt muritori si socotesc că au 
dreptul să-sl pună această problemă. După opi
nia lor. actualitatea este mai Drecisă decit eter
nitatea sî găsirea mediei atît de prețioase este 
foarte dificilă de aici o stare sălcie de insufi
cientă existențială. Pînă si cel mai mărunt ooet 
de ne Dlaneta noastră în urma unui calcul, 
sumar el probabilității Inefabilului este stăDÎn 
De o soluție aproximativă sî o oferă criticilor 
8i publicului care atît asteantă. Deci noetul are 
un rost justificat de rostirea lui. Pentru el 
eternitatea este actuală iar actualitatea este 
eternă si rîne. deocamdată. îl poate contrazice ?

George Alboiu 
----------------------------------------------------------/
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CONFRUNTAREA
• umătate din forța de munci ■ uzinei.

J cir2a o mie de oameni, sub conducerea 
unui oțelar de rind cu darul oratorici. 
Colin Jarvis, au părăsit lucrul, obligi nd 

uzina să-și întrerupă producția. Chiar si fără 
reducerea salariilor ei își dădeau seama că le era 
aproape imposibil să asigure familiilor lor hrană, 
adăpost și îmbrăcăminte. Toți erau albi. Cei mai 
multi dintre ei erau născuți prin partea loculul 

Natura a simpatizat cu ei in acea zi. Cerul si 
Lacul Erie aveau aceeași culoare ștearsă, plum- 
burie.

Căsuțele spre care își tirau picioarele greviștii 
se aflau in apropierea fabricii. Multe dintre ele 
erau proprietatea, ca și băcăniile din vecinătate. 
Uzinei metalurgice Cuyahoga.

★
Daniel Mc Cone avea doi fii, pe Alexander 

] Hamilton Mc Cone, în virstă de douăzecișidoi de 
a ni la acea dată și John, de douăzeoșicind de 
ai \i. Alexander absolvise fără vreo distincție 
Ur.uversitatea Harvard in luna mai a acelui an. 
El era blajin, timid și bilbiit. John, fiul cei mare 
și oșteni torul real al companiei, pierduse exa
men ele din primul an la Massachusetts Institute 
of "Technology și rămăsese de a tuna persoana 
cea mai de încredere a tatălui său.

Toți muncitorii, greviști sau nu, □ urau pa 
tată șJ pe fiul său John, dar recunoșteau că ei 
știau mai multe despre produc«-ea fontei p oțe
lului d ecît oricine altcineva pe lume. C:t despre 
tinărul Alexander : ti găseau feciorelnic și proa- 
tuț și prea fricos pentru a se apropia rreoaată 
de cuptoare și forje și ciocane pneumatice, «coto 
unde se depunea munca cea mai periculoasă. 
Uneori rr’uncitorii Iși fluturau batistele spre d 
ca un salut adresat inutilității sale ca fimȘă 
umană.

în ziua de cincisprezece decembrie. Ma_ ■ | ■ 
lui Colin Jarvis, s-a dus in fruntea unei dele
gații de douăzeci de soții de greviști L» poarta 
fabricii cerind să vorbească eu Damei Mc Ctxw. 
Acesta l-a trimis pe Alexander la poartă f- o 
notă scrisă în grabă, pe care Alexander a reucxt 
s-o citească cu voce tare fără nid un imped:- 
ment de yorbire. tn netă se spunea eă Damei Mc 
Cone era prea ocupat să acorde timp uaor 
străini care nu mai aveau nici o lecăbvă ra 
lîzina metalurgică Cuyahoga. Se insinua eă a 
luaseră compania drept o organizație de c*-'-  
tatfe. Se afirma că biserica sau secția de ooLtae 
ar putea fi in măsură să le ofere o bsxâ cu 
organizațiile la care ei ar putea să apeleze mm 
curi.pd pentru ajutor — dacă aveau intr-adevăr 
nevoie de ajutor și considerau că il mentasL.

Ma Jarvis i-a snus lui Alexander că mezatul 
- ■ ■ • - ■ u

rw» ea de rjrt
Ttl roi n o» ni * eti pe care

Alexj-idw 1—• " 3xag ce dara H rlo-
pOCL.tă. aier._- se -i'-U « frareta s*el Aoără- 
torc Isbrxz. rrvi

Deoda:* r-aa tete tw «i As ’Wi M <w- 
tafe p ‘ H Srfta Qeveiacd. cu
o fot# de ?£r=ie îs oral pe esre era poantă 

o ■ ~r. i xr«t Uejttie mi
ei era" mai simplu : greviștii vor să reymâ 
lucru în orice condiții. Cel mai mulți dintre 
erau dați afară din case și nu aveau unde 
meargă.

„îrrAi pare rău, 9 spus Alexander. Pot dos? 
vă mai citesc o dată nota, dacă darW*.

s*

«i

Un căpitan de poliție a mu apari Ss a 
le-a avertizat pe femei că îacâăcan iepea. 
nindu-se intr-un număr atit de mare tmțMWrao 
circulația și constituiau o amenințare 1*  adreca 
siguranței publice. în numele legii, d le-ă or
donat să se împrăștie imeaiaL

Și ele au făcut întocmai- S-an retras po par
tea cealaltă a marii piețe din fața tnirăru prin
cipale. Fațada uzinei fuseae realizată aitr-an sol 
care să le amintească persoanelor raiuvaxe de 
Piazza San Mareo ae la Veneția. Tumul eu mm 
al uzinei era o replică la seară redusă a celebra 
camDamle din piața San Marco.

Din clopotnița acestui turn au oreaănt Alexan
der, tatăl și fratele său masacrul de la Cayarx«a 
din dimineața de Crăciun. Flecare din a «vea 
binoclu Și fiecare avea cite un mic revolver.

O companie de infanteriști a Gărzn Naționale 
* fost mobilizată de Edwin Kincaid, guvernatorul 
statalul Ohio, pentru a apăra fabrica. Compania 
era formată din hăieți de U țară din ama oe 
gud a statului, aleți pe criteriul că ou aveau 
prieteni sau rude printre greviști •> mei ua 
motiv să-i considere pe aceștia altceva dceit per
soane cane tulbură nejtwiifîcat lmtttea. El re
prezentau idealul american : soi da ți. cetățeni 
viguroși, bine dispuși, care iți vedeeu de tretaj-

REVISTA STRĂINĂ
p PRXJZA DIN MALAEZIA CLTOSILOn »—M de 

ani se caracterizează prin apariția unui mare nnmâr 
de antologii de proză acurtA. Majoritatea acestor» 
prezintă reali tați le sociale p pounce ale tini, po- 
vestesc despre lupta oamaillor sxz&pii 'tnpotrr.i 
colonialismului sau critici noua eftt*  auioctona 
car#, se revendic*  de la fosta stiptaure britanic*  a 
țârii. In același timp, este vmînl dormi creatori
lor de a pătrunde și analiza psibelogic rumeni p 
evenimente precum «1 interesxil deoMbtt lat* ga 
situați» femeii In societatea malaezian*  contem
porană.■

Din multitudinea de antologii le amiiitiBa pe cela 
mai importante : ..Mekar dan Se«ar- (Flori proas
pete). ..Di Țepi Jalan*  (La msrgrw de drumi. al
cătuită de Abdul Samad Said u ,.oet>o Xeraii- 
(Praf roșu) Îngrijit*  de Sh>non Abmad.

în poezia tradițional*  pantwn si «hair pătrund 
elemente șl forme noi. ca mal cunoacup pocp 
fiind Masuri S. N. și Usman Avrang. Volumele toc 
principale „Ar^airitan Birj‘ (Noua g**>*rațjet  s: 
,,Jiwa Hamhi- (Sufletul sciavuiim s-au ticsit pur
tătoarele de cuvlnt șl mesaj al celor care cârti e*i  
pentru renunțarea la elementele trw--tu?ui care 
f rin ea zi mersul i na ir. te al soaetaw ma’ieslene. 
Dintre tinerii poeți fae parte intre aițri Mo-
hidin, Muhammad Haji Saleh, Zansruh Wan Abd*.i!  
Rahman.

• ^FOCVL DE AWrmm AL ZAD ABNICIEI- de
T*c. Wrif* a apâ^v? la zrrurî.. :1C j eri-

_Fam*. Sirtusi ar i Giram* '.rw Yort_

carterul Mannatmn.

Irta-rlniM ■> la woport ea iubita tal. ta 
Bronx denw*z* hb enpal de ne

gre. Fu**, i* p la figurat, de răspundere
p d» -rrrrjiiț. o fvj* prm .’io Yortt, care fi

g TOT MAI MULTI ARTIST! SUXTKTICI SPE
CIALIȘTI IN DESENE ANIMATE Unt atrași In fil
mele lor de creațiUe clasicilor UteraturU ruse. Mo
tivul ? Filmul de desene animate le ofer*  mult 
mal multe posibilități de exprimare decit teatrul 
sau filmul cu actori. lat*  ritma dintre ultimele 
desene animate realizate de creatorii sovietici.

„Cui sâ-i povestesc triste tea mea t*  este cea mai 
recentă creație a regizoarei Natalia Orlova pe un 
scenariu avind la bazi rite va povestiri de A. P. Ce- 
hov. Eroul principal esle Vania Jukov. un copil pe 
care părinții lui. oameni sărmani, l-au dat la me
serie la un cismar. Tn privirea hilarului, al e*rtri  
trist destin a trezit comnasiunea multor «enentil 
de cititori de toate vlrstele. spectatorii dtese nepu
tința In fata brutalității și raparitițil- Regizoarea 
folosește tehnici neobișnuite. !□ primul riad pictura 
pe sticlă, capabile să creeze o lume pe rit de 
concretă pe atit de imateriali.

Un alt film bine primit de snectatori. dar d de 
critica de specialitate, este ..Ciamarnl șl rusaJea", 
realizat de reriznrul Valerti Ucarov dup*  un sce
nariu bazat pe novestirea ..Terenti Generalov- de 
Alexei Tolstoi. Este o poveste de iubire Intre un 
clsmar și o rusalcâ, expresie a aspirației c*tre  
superior. Povestirea lui To’stoi este fantastă, ea 
proountndu-și in același timp și o adlncâ analiză 
a elementelor sociale.

Nina Șorina a realizat filmul „Vlaul- pe ..mo
tivele unui vechi roman rusesc-. Erou! filmului nu 
este altcineva declt Oblomov din celebrul roman

eulî74= 1? a m adac? cit mai multe
persfcr—je. In cric ***3  urmi, după o goană de 

de. eăfSaB*.  McCoy ajunge s*-p  rul- 
U a mz*  a rete-

țTitor dintre rsem-----^scrieri sale. O epav*  eșuat*
!“ Eujwc-r-.il CrSe; rr_L. agtomerârl umana <tia
lume.

transpus pe peliculă, cu actori, de către Nichita
al lut Goncearov. Adică al aceluiași roman care.

• KLACS MODICI FACE FAKTE DIN ElNDUL 
Tixfin GEXExim de scKirrov din if. 
GERMANIA. S-a născut tn anul 1M1 p este auto
rul dîorva culețeil de povestiri p nuvele, precum 
p al doul romane. UJtimul s*u  raman. apărut la 
Rowohlt Verixg (tin Reinbeck, se numește ..Das 
Grâu der Karotmei- (Cenuriul Karohnelon. este o 
carte despre un arttx:. Grafl'iri.' Michael Jewn 
lșl procur*  de La consign a ciaun tablou tnfătipnd o 
lupt*  aerian*  din timpul primului r*xboi  mondiaL 
Motiv pentru tinărul artist de nopți nedormite, de 
neliniște, de c*ut*rl  de răspunsuri la Întrebarea : 
prin ce fi impresionează acest tablou pe cri care 
U privesc ?

Pentru a afla răspunsul. Jessen pornește tn cău
tarea autorului tabloului, pe care D găsește undeva 
in Insulele K a roit ne din sudul Pacificul ui. unde 
acesta fugise de civilizația europeană. Acum pic
tează Intr-o alt*  manieră, din pictorul glorifirindu-1 
pe militarii bavarezi șl prusaci, ti devine impre
sionist șl vizionar.

Acesta este fundalul pe care Klaui Modlck în
cearcă să analizeze raportul dintre artist și socie
tate, problema adevărului artei tn trecut șl In pre
zent. Modlck meditează șl la rolul artei in era 
atomică. Prin Intermediul eroilor săi. autorul este 
de părere că fiecare operă de artă care se depă
șește pe sine, operă anocratâ lntr-un context so
cial dat. are în ea ceva de viziune, ceva care, da
torită adevărului conținut, poate sluji și influența 
și generațiile viitoare.

tribune. Acesta urma să fie punctul culminant 
al paradei, și-a spus tinărul Alexander, un mo
ment de extraordinară frumusețe.

Dar tocmai atunci el a strănutat In clopotniță. 
Nu numai că și-a golit plăminii de aer, dar și-a 
năruit și viziunea romantică. Și-a dat seama că 
ceea ce urma să se petreacă nu avea nimic mă
reț. Era o nebunie. Minuni nu existau și totuși 
tatăl și fratele lui și guvernatorul și probabil 
chiar și președintele se așteptau ca șeful poli
ției să devină un vrăjitor și să facă mulțimea 
să dispară ca prin farmec.

„Nu va reuși-. gândea d. HNu poate reuși". 
Și n-a reușit
Șeful poliției *i-a  Încercat farmecele. Cuvin

tele lui strigate s-au lovit de clădiri, s-au ciocnit 
cu propriul lor ecou, pârând o babilonie ci nd 
au ajuns la urechile hu Alexander.

Nu s-a intim plat absolut nimic.
Șeful poliției ■ coborit de pe podium. Chipul 

hn trăda faptul că el nu se așteptase să se 
ta ple ceva, eă pur și simplu, se aflau prea 
■udU oameni acolo. Cu mare modestie s-a ală
turat din cou trapelor sale de șoc, care erau 
marinate cu scuturi și sulițe și se aflau în si- 
g^rarță in spatele gardului. Nu avea de gînd 
sa le ordone să aresteze pe cineva sau să in- 
treormdă vreun t**l  pe cm oca toc Împotriva unei 
ase— ra multknL

Dar coioneiul Bcdfield era furios. A cerut să 
se crape pațm poarta pentru a ieși și a reveni 
îs — .Tocul trupelor sale pe jumătate înghețate. 
Sx-a luat locul m centra intre doi băieți de la 
tară

H le-a ordonat oamenilor săi să-și ridice 
baionetele. Apex le-a ordonat să facă un pas 
înainte. Și așa au EaraL

★
Privind b> tiaărui Alexander i-a văzut

pe oamenii dta rindvnle <fan față impingindu-se 
ta cei dm apele tn tanp ce se retrăgeau din 
fața oțriuhn rece. Intre tenp. cei din spate nu 
aven habar ce se petrece și nu aveau de gînd 
să plece sau să cedeae cumva presiunii.

Solda tu ae mai înainta: un pas și oamenii care 
se retrăgeau i-au impens nu numai pe cei din 
masele kjr. a sa pe cei du părți. Cei de la 
capele »-au gâsix cri

C^d soldau: *-  
«■ asa ram declara Alexander la bă-
iriacțe. _ -să Ut-Ui ;ișcea»c4 pe la ca-ca-cape- 
................ țp -. . 7 s : devenit 
îorsue. frțc.î ’j flaacwile rindului și aruncind 
mm de eakBeae la Arrt garduri fabricii
p ariergarda bpetă de apărare a solda ții or.

ColocciuJ Redfield, ca ochii străfulgerind îna- 
»•<. n-as ea feofear do rom ca w petrecea de cele 
două păru. □ a ^ai ordonat un pas înainte.

Acu= cu!tunea rin spatele soldaților a în
ceput să se poarte uri Un nnăr a sărit in spa
tele unui asMm ca o mamadă. Soldatul-a căzut 
la pmi ‘ut șl s-a luptat cri se poate de comic 
pentru a se ridica în acest fel, au fost dobori ți 
nemmsărau soridatt. Daci unul reușea să se 
nebee in picioare, eri ora trtntit din nou. Astfel 
că seridzui ă’J început să se tirască unii spre 
alții pentru a se ajuta reciproc. Ei au refuzat 
afi tragă. El forjau o masă in poziție 
rwe. ca un pore eustret paralizat.

Coioneiul Redf^d cu se afla printre

de zidurile clădirilor. 
*_as înaintat un pas, oamenii

de apă-

ed.

să rece
de elită 
fabricii.

In românește de 
Valentin X'egoițâ

dia il .Jailbird*

• MAJORITATEA CELOB 
PREZENT! LA ULTIMA 
EDIȚIE A FESTTVALULL! 
DE LA CANNES au fost 
unanimi In a aprecia că 
filmul cel mal bun, care ar 
O meritat marele premiu, 
a fost frA W’orld Apart*  
regizat de Chris Menges. 
Juriul, prezidat de Ettore 
Scola. a fost insâ de altă 
părere. Este un film despre 
metodele moderne de per
secuție văzute cu ochii unei

frate. Sbawn Slovo, scenarista filmului, povestește 
tcdniplănle mamei sale. Ruth First, prima femeie 
alb*  arestat*  și Întemnițat*  In R.S. Africană în 
baza legii care permitea arestarea și deținerea timp 
de M de. f*r*  judecată, a oricărei persoane sus
pectai*  de autorități. In anul lfi82 Ruth First a fost 
araw-at*.  Soțul ei era membru al Congresului Na
tional African. împreună cu acesta, Ruth a avut 
xrrf fete, dintre care Shawn este cea mai în vîrstă. 
Pentru scenariul filmului, Shawn a folosit multe 
elemente dia Jurnalul țintit tn Închisoare de mama 
e și eare poartă titlul „117 zile*.

Filmul urmărește relațiile dintre mama, angajată 
lupta Împotriva apartheidului, șl fiica sa la 

vlrsxa pubertății, care nu Înțelege situația com
plexă creată In familie de activitatea revoluțlonar- 
progreristă a mamei sale. Filmul, care a fost dis
tins eu Premiul juriului la Cannes, dezbate șl pune 
o Întrebare fundamentală : are dreptul un om, 
ea In numele unor idealuri, să sacrifice fericirea 
eetor mal apropiațl. Inclusiv a celor cărora le-a dat 
viață ? „Filmul — scrie -Telegraph Sunday Ma
gazine- — nu înfățișează în primul rînd ororile 
apartheidului ci viața unei familii care, față în 
față eu agresiunea, a cărei victimă este, caută 
modalități de supraviețuire**.

Este vorba despre o familie alcătuită aproape 
în exclusivitate din femei. în rolul mamei, actrița 
Barbara Hershey realizează o creație remarcabilă. 
Rolul Iul Molly, fiica, este interpretat cu multă 
dezinvoltură de actrița Jodhi May.

O legătură între filmul lui Chris Menges, plasat 
în plină actualitate, șl tragedia greacă nu este în- 
timplătoare. Rullnd acum pe ecranele mai multor 
țări. filmul este urmărit cu interes general.

N-ar fl exclus ca. prin modul său foarte sugestiv, 
romanul lui Klaus Modlck să fie o astfel de operă...
• DUPĂ CUNOSCUTUL BOMAN „OLIVER 

TWIST- de Charles Dlckena (1812—1B7C). Societatea 
engleză de televiziune BBC a realizat un intere
sant serial alcătuit din 13 episoade.

UN POET - O LUME

TARAS ȘEVCENCO
CAUCAZUL

FRAGMENTE
Sincerului meu prieten 

Iakov de Balmeu.
„Cine va da ochilor mei izvor de 

lacrimi
Să-i pot plînge și zi și noapte pe 

cei uciși.,.M 
Ieremia, cap. IX v. 1.

După dealuri munți înfășați în nori, 
Semănați cu singe, jale și fiori.

Prometeu în lanțuri 
Zace sus, pe stîncă 
Șl același vultur 
Inimă mănîncă, 
Dar nu poate bea 
Singele fierbinte. 
Omul ride iar 
Ca și înainte. 
Sufletul nu piere 
Și nici vrerea zării, 
Țarul n-o să are 
Chiar și fundul mării, 
Suflet Viu nu poate 
Nici cnvint să sfarme. 
Dumnezeu nu-1 iartă, 
Dumnezeu nu doarme.

Eu Doamne nu mă cert cu tine, 
Nu-I treaba noastră să te judecăm, 
Sintem sortiți doar lacrimi să vărsăm 
Și doar să plin gem cind ne bat, 
Noi cu sudoare pîine frămintăm, 
Călăii rid cind iar ne supărăm, 
Iar adevărul nostru zace beat.

Se va trezi el oare ? 
Iar Tu întru odihnă. 
Cit o să fii Părinte ? 
Și nouă dă-ne tihnă !
Noi iți cinstim puterea 
Și duhul veșnic sfânt. 
Cu fapta și cu vrerea 
Doar Ție pe pămînt, 
Noroadele cu toate, 
Te roagă să rupi friuri 
Dar curg însîngerate 
Mulțimile de rîuri.

După dealuri munți înfășați în nori. 
Semănat! cu singe, jale și fiori. 

Acolo milostivii, noi, 
Flămindă șl pe despuiate 
Zărit-am biata libertate

Sufletul tău bun peste stepe vie. 
Să fi ostoire pentru cruntă rană 
Și-o să fie-n veac amintire vie, 
Chipul tău frumos, fără de prihană.

Trimit gindurile grele, 
Marea mea durere. 
Să le ducă-n lumea largă, 
Vintul cu putere.
Să-ti aducă din Ucraina, 
Pe hurmuz de rouă, 
Gîndul meu pină la tine, 
Cind cu lacrimi plouă. 
Iar tu fratele meu drept. 
Să le strângi mereu la piept 
Și vom fi pe lingă tine, 
Ucraina și cu mine.

In românește de 
Stelian Gruia

Chipul unui poet

dintre poeții generației mele pe care 
i-am cunoscut de-a Lungul anilor, in a- 
cette zile de aprilie ploios, cind totul 
a iruot in lloare. mi-l amintesc pe spa

niolul Justo Jorge Padron. așa cum ne-am intil- 
nit in Sicilia, la neuitatul simpozion international 
al cărui suflet a fost poetul trecut la cele veșnice, 
Rolando Certa.

După care ne-am rostit discursurile și ne-am 
arătat sufletul in poeziile rostite acolo in fata 
poeților din atitea țări, m-a poftit la o plimbare 
noaptea pe malul Mediteranei. Bătea vintul fier
binte incd de peste zi. amirosea a paradis în 
floare și inimile noastre de poeți din două țări 
latine |i-au destăinuit ceea ce socot a fi esen
țial pentru poezia de astăzi a lumii aflată într-o 
mare criză după generațiile interbelice strălu
cite. Ce facem noi. cei născuți in timpul sau după 
război, ce vom lăsa după noi ?

„M-am apropiat de poezia lui mai apoi, am în 
față „Cercurile infernului44 traduse în mai multe 
limbi, știu că din Dante se ridică și el ca și cei
lalți mari poeți europeni din Logosul devenit 
istorie. După scurt timp de la înttlnirea noastră 
cu Italia, primeam un cuvînt din Japonia, de la 
poala Muntelui Fuji, unde voi ajunge $i eu după 
aceea, iar intr-o carte a sa voi descoperi un ad
mirabil poem ce mi-l dedică, sinteză a convor
birilor noastre.

Strămoșul nostru, împăratul Traian, spaniol de 
origine, se află in cintul al douăzecilea-el Para
disului plăsmuit de Dante italianul. Pentru poeții 
europeni acesta este un simbol și o chemare in
tru lumină intru Logosul devenit istorie, lumina 
lumii asa cum o sugerează Umbra luminii poetul 
ce mi l-ai dăruit pentru care îți mulțumesc, iubit 
frate intru Cuvintul poeziei.

loan Alexandru

• SOLICITAT DE REVISTA ITALIANA „Vomlnl
e librl*  s*  numească dțiva exponenți al poeziei 
bulgare contemporane, criticul Ivan Spasov se 
oprește la Krum Penev, creator al unei „remar
cabile opere lirice, în care își dau Intîlnire noble
țea îufleteaac*.  contradicțiile și valorile aoclale al 
morale ale contemporanilor. Alături de revelația 
WMMft-u ae afiftafl pnmtln eombatâftițjjtd pentra 
a^-^crarea pmpeLCrriOc. Figura bulgarului mlh» 
*31 Btetra a ea nA aM Mi-BMN>ra! pMmalsr tal 
Penev șl nu In timpi*  tor protagonistul Urle apune 
despre rine : val dăinui chiar sfidlnd moartea.
Credință, bucurie, tensiune șl acțiune, toate Irump 
In universul lui Krum Penev In numele fericirii 
prezente și viitoare*.  Reputatul critic bulgar se 
refer*  In continuare la versurile lui Cristo Ra- 
devski ce trezesc „str*vechi  neliniști provenind din 
ancestrala noastră comuniune cu natura-mamâ", 
la Vladimir Golev ce a Introdus în poezia bulgară 
ampla și dramatica simbolizare a Universului ca 
metaforă coamic*  a raporturilor între epocă șl om 
precum șl la Miaden Isaeev ce descrie, în maniera 
inspirat*  a confesiunii, drumul Istoric parcurs de 
Bulgaria în ultimii 54 de ani. în centrul Inspirației 
poeților bulgari, preclzeazâ Ivan Spasov, conținu*  
a*  rămlnă „omul, patria și viața ca puncte de 
plecare șl de sosire*.  Acest adevăr, transpus în cele 
mai diverse stiluri, se desprinde olar din lirica 
lui Dimitâr Metodiev. Gheorghi Giagarov, Pavel 
Matev. Anastas Stoianov ș.a. Dorind să întregească 
id cea pohedri cită ții șl amplorii poeziei bulgare 
contemporane, criticul face citeva considerații asu
pra poeziei Iul Liubomlr Levcev, ea distingîndu-se 
printr-o „evoluție multiformă ce cuprinde politica, 
morala, civismul, Intelectualismul, capacitatea de 
asociere, creativitatea directă*.
• ROMAN POLIȚIST SAU BOMAN FILOZOFIC î 

te întrebi după ce ai parcurs ultimele file ale 
romanului „Pinkerton*  al scriitorului italian Franco 
Cordelll, apărut recent la editura „Mondadorl*  din 
Milano. în romanul In cauză sînt evidente două 
modalități de a vedea lumea : unul realist, celă
lalt idealist, al căror purtători de cuvînt slnt mem
brii unyi colectiv teatral trăind izolați în lumea 
înstrăinării lor, legați Intre ei prin ceea ce se chea
mă arta scenei. Prin arta interpretării ei caută un 
mijloc de comunicare cu memoria istoriei. Efortul 
lor urmărește reînnoirea valorilor pierdute dar. 
treptat, „ralul înfloritor- — un sol de lume Ideală, 
care este teatrul, se transformă într-o închisoare 
în care oamenii se înșeală, duc o viață falsă, prac
tică Jocuri de noroc cu influențe nefaste asupra 
unora dintre ei. Lume din care, evident, că deținu- 
țli încearcă să fugă chiar cu prețul crimei. De aici 
Începe aspectul de roman polițist al Iul Franco 
Cordelll.

t în roman, detectivul Morronl, căruia artiștii 11 
spun Pinkerton, se căznește sâ descopere pe auto

rul răpirii uneia dintre actrițe. Toate acestea — 
întrebările detectivului și răspunsurile actorilor — 
cititorul le citește din imprimarea pe o bandă de 
magnetofon găsită întîmplător de unul dintre ac
torii anchetați. Pe parcursul cercetărilor — in 
urma cărora detectivul nu-1 va mai găsi pe făptaș 
— Pinkerton pătrundă in culisele soeiatâtti capita-*  
liste, care ăaȘte dln c*  k>. ca mâl frecvent feno
mene de răpiri., deturnâri, acta ga tecorixm .el vio
lență.

• 1N LABIRIN
TUL PORTRETULUI 
este genericul sub 
care . sculptorul 
georgian Guram Pa- 
pinașvill este Inter
vievat recent de re
vista „Nouvelle Eu
ropa* 1 ce apare la 
Luxemburg. Nflscut 
la Tiflls în 1935. Pa-

pinașvili are expoziții permanente la Tiflis, Mos
cova și Leningrad. Jntrebat despre debutul său în 
artă, Papinașvill mărturisește : „Am Început cu 
desenul după care, la 13 sau 14 ani am trecut di
rect să tal piatra. Am simțit că sculptura Îmi era 
mal aproape declt pictura șl m-am hotârlt s-o 
învăț pe prima. Școala de arte frumoase a lui 
Iacob Nlkoladze mi-a confirmat Înclinația. Am 
vrut dintotdeauna să Imit natura șl preferința mea 
mergea spre portret. Portretul este inepuizabil.- 
Reputat ca artist „vrăjitor- datorită asemănării iz
bitoare a sculpturilor cu modelele umane sl mai 
ales rapidității cu care lucrează Paplnftșvili, con
trar aparențelor, nu pune preț pe răsfrîngerea 
exterioară a lumii ci pe esențlallzarea părții ei 
ascunse : „Ml se pare că văd fondul lucrurilor și 
am impresia eă ajung să cunosc biografia per
soanei pe care o sculptez, tn timpul confruntării 
cu modelele ajung chiar că le ghicesc meseria și 
bineînțeles să le situez după obirșia lor geogra
fică șl etnică. Ml s-a întîmplat să mă supun unor 
teste care mi-au dat dreptate. Iată cteva din câști
gurile pe care le oferă frecventarea labirintului 
portretisticii.- întrebat ce-1 caracterizează șl in ce 
constă originalitatea portretelor sale. PaDinașvili 
declară : .Maniera de a sculpta stăpînirea 
artei. Porretul este un gen dificil. Nu asemănarea 
este greu de obținut. Dar eu sînt recunoscut mal ales 
după forța caracterelor.- Papinașvill își dorește să 
fie creatorul unei galerii de portrete ale contem
poranilor săi... obscuri. Reprezentarea celor iluștri 
nu este pentru artist un scop în sine. El este la 
fel de receptiv fie cind descoperă „modelul de pe 
stradă, fie lucrînd la portretul.«unei celebrități-, 
psihologia oamenilor vremii sale ințere'ilndu-l In 
cel mai înalt grad. Papinașvill. mărturisește că o 
impresie „pe viață- i-a lăsat sculptorul Manzu și 
că este fericit că asemenea artiști există.

SPORT

DESEN ÎNCILCIT

desenul celei de-a douăzecișișaptea 
etape din campionatul diviziei A, 
programată să se desfășoare pe 
parcursul a vreo patru zile, probabil 

pentru ca nimeni să nu mai înțeleagă nimic, 
e confuz, incîlcit, inacceptabil. Ne așteaptă, 
miercuri, meciul cu Bulgaria, pe care trebuie 
să-l cîștigăm, apoi marea finală Steaua — AC. 
Milan, dar cu toate astea nu văd rostul 
amînării unor partide ca Victoria — Oțelul, 
Universitatea Craiova — F.C Olt. Cred că 
ploile astea limpezi, adunînd, în perechi- 
ieșite la sărbătoare, griul, fânul și orele 
iasomiei, ne-au mutat cu gîndul în sco
ruș, Iar atunci încurcăm lucrurile simple. 
Pe undeva nu-i de mirare, fiindcă în 
a treia lună a primăverii, cu toții sim
țim nevoia de-a ne tăvăli prin iarbă, ca să 
învățăm încă o dată frumusețea zilelor in
trate ca bolovani de aur în istoria poveștilor. 
Comisia de disciplină a federației n-are însă 
voie să facă scăpat nici un hoț intrat în tre- 
câtoarea lupilor. Duminică, în etapa a două- 
zecișișasea, Rapid, evaluînd Ia Brașov, a fost 
infrîntă de echipa antrenată de Costică Ște- 
fănescu, dar F.C.M. Brașov I-a introdus în

\___________________________________

teren și pe Eugen Moldovan, care nu avea 
drept de joc. Și atunci ? Prin lege, Rapidul 
cîștigă la masa verde. Cerem, deci, să li se 
facă dreptate celor din Giulești. Nu să li se 
caute în coame, ci să li se facă dreptate. 
Atit.

O privire asupra clasamentului te umple 
de mîhnire cînd vezi că paisprezece formații 
au golaveraj negativ, una din ele reușind să 
înscrie doar 16 goluri și să primească 81 ! 
Bine cel puțin că ne apropiem de sfîrșitul 
campionatului — unul din cele mai fade. Și 
de două ori bine că s-a împământenit vara, 
în lacrima dimineții care se deschide aud 
cum cîntă-n trandafiri depărtarea întoarsă 
din timp, mă spăl pe mîini cu țipătul lăstu
nilor înainte de furtună, (în colțul cu lămîiță 
al grădinii mele fulgeră mereu), un val de 
miere păgînă-mi tulbură gindurile șl, zăpăcit 
de-ngăduința ce mi-o arată răsăritul soarelui, 
mi se năzare că un ied, cu semnul sărutului 
pe frunte, dansează pe pervaz.

E vară. Și-mi place să fiu plin de pofte șl 
lat în strigăte. Bîntuit de culori, stăpînit de 
fantasme și fumînd libelule.

Fânuș Neaga

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

REDACȚIA : București, Piața Scinteli nr. 1, tel. 17 32 09 
ADMINISTRAȚIA : Calea Victoriei nr. 115, tel. 50 74 90 

Tiparul executat la :
COMBINATUL POLIGRAFIC

’ CASA SClNTEII


