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CÎNTAREA
ROMÂNIEI
S-a vorbit și se 

vorbește de multe 
ori cu perfectă în
dreptățire despre 

rolul formativ al marelui 
festival național al muncii 
și creației „Cîntarea Româ
niei". Privit din această 
perspectivă, ca spațiu mo
delator al conștiințelor, fes
tivalul se dovedește a fi o 
școală a educației multila
terale, capabilă să pregă
tească buni receptori șî 
deopotrivă creatori ai actu
lui de cultură, oameni ca
pabili să-și asume, prin pa
siune și competență, sluji
rea unor idei majore ale 
artei angajate, ale mișcării 
de cercetare științifică na
țională ca forță de prim 
rang a progresului patriei. 

Deci, nu competiția în 
sine, ca mijloc de satisfa
cere a unor orgolii locale 
sau ca argument pentru 
spectaculoase 
raportarea în 
la dezideratul 
al ridicării 
conștiință al 
buie să stea 
ția factorilor 
în organizarea 
fâșurarea marelui 
al muncii și creației. 
Expunerea din 
1988, secretarul general al 
partidului tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, refe- 
rindu-se La activitatea ideo
logică, politico-educativă 
spunea : „în întreagă a- 
ceastă activitate un rol 
important revine Festiva
lului național „Cîntarea 
României" care s-a trans
format într-o puternică 
mișcare de creație ști
ințifică, tehnică, cultu
rală, artistică de masă, 
a făcut ca zeci și sute de 
mii de tineri de la orașe și 
sate să participe intens la 
această activitate de ridi
care pe o treaptă superi
oară a nivelului de cultură 
generală".

bilanțuri, ci 
permanență 

fundamental 
nivelului de 
maselor, tre- 

in aton- 
implicațl 
și des- 
festival 

în 
noiembrie

xn ceea ce privește

1 creația literară
este locul să sub
liniem imperati

vele activității cenacluri
lor literare ale tinerilor 
ca forme cu o bogată tra
diție, cu un statut bine con
turat în ansambul vieții 
culturale a tuturor localită
ților țării. De 1a cenaclu
rile școlare, de întreprin
dere, sătești, de instituție si 
pînă la cenaclurile zonale 
ale Uniunii Scriitorilor care 
reunesc scriitori profesio
niști și autori a flăți în 
preajma debutului edito
rial există o paletă largă 
de posibilități de educare, 
de formare a tineretului 
sub semnul valorii auten
tice, al deschiderii continue 
a orizontului cultural. De 
aici, de la crearea unui cli
mat exigent, bazat pe setea 
de cunoaștere, pe respinge
rea veleitarismului, a sufi
cienței ori inerției în gîn- 
dire pornește, credem, pro-

cesul de transformare a ce
naclului literar într-un ca
talizator al vieții culturale. 
Ajungem astfel la discuta
rea modalităților concrete 
de lucru ale cenaclului care 
trebuie să fie o formă des
chisă, de dialog permanent 
cu oamenii între care tră
iesc membrii sAi, urmînd 
a primi confirmarea efi
cienței sale numai în mă
sura în care e capabil să 
comunice cu aceștia, să 
creeze un spațiu de rezo
nanță cit mai larg. Discu
țiile în cerc închis, „lustru
irea" reciprocă, decretarea 
unor genii ad-hoc, neînțe
lese de lumea din jur și 
nici de reviste ori edituri, 
nu sînt altceva decît expre
sii ale sterilității spirituale. 
Cenaclul care nu se întîl- 
nește cu oamenii din loca
litatea unde ființează, care 
nu are curajul să se con
frunte cu aceștia într-un 
dialog direct, care nu-și 
formează un public al său. 
cît mai numeros, cît mal 
avizat, care nu trăiește or
ganic viața culturală a lo
cului nu va reuși decît cu 
totul accidentai să impună 
nume în peisajul național. 
In același context, con
cursurile literare organi
zate într-un județ sau al
tul trebuie să-și propună 
din start confruntarea cu 
publicul a lucrărilor pro
puse selecției, evitîndu-se 
experimentalismuJ „de e- 
prubetă", vinarea de pre
mii acordate uneori in 
exces și tocmai de aceea 
fără nici o semnificație în 
cîmpul valorilor.

Festivalul național „Cîn- 
tarea României" șî-a con
solidat deja tradiții proprii, 
repere ferme ale unui re
lief valoric de La care nu 
mai trebuie făcut nici un 
rabat. De aici încolo numai 
calitatea însoțită de impli
carea nemijlocită în viața 
cetății este cea care se cu
vine să primeze. Cenaclul 
ca nucleu spiritual, ca fo
car de iradiere a culturii 
autentice, a creației de 
esență profund patriotică 
este și trebuie să rămînă 
un bun definitiv cîștigat. 
A descoperi și a redesco
peri mereu acest adevăr 
devine pentru noi, 
presa literară în 
blul ei, o datorie 
știință. Prinzînd
unui fenomen în plină efer
vescență, operînd selecția 
de rigoare, oferind publi
cului cititor imaginea sa 
nealterată vom reuși să 
transpunem, în contextul 
noii geografii economico- 
socîale a țării. Imaginea 
unei noi geografii literare, 
expresie deplină în planul 
conștiinței și al creației a 
prezentului socialist ro
mânesc.

pentru 
ansam- 

de con- 
pulsul

Luceafărul

PREZENTA TÎNARULUI SCRIITOR

„TAINELE
încununat cu trei premii literare, vo- 
Ilumul de debut al lui Cristian Teo- 

dorescu, „Maestrul de lumini" (1985), 
propunea un prozator pe deplin for

mat, creator al unei lumi vii, clasiflcabile so
cial și tipologic, din care nu sînt excluse trăi
rile dramatice, ce mocnesc sub aparențele 
înșelătoare ale unor „istorii mici". Ochiul sagace 
al autorului, strateg de virtuozitate, descoperă 
in cele mai diferite medii sociale, la nivelul 
atîtor indivizi ce trec neobservați prin viață, di
mensiunea lor omenească, măreția lor de o 
clipă.

Dacă majoritatea celor care au debutat în 
ultimii zece ani, cu volume remarcabile în proza 
scurtă și trecuți „in corpore" la roman, n-a 
reușit să-și egaleze — valoric, vorbind — prima 
carte, autorul în discuție se înscrie, cu roma
nul „Tainele inimei" (Ed. Cartea Românească, 
1988) printre valorile certe ale prozei contem
porane tinere. Intre cele două cărți nu există 
nici a discontinuitate ; ele propun o aceeași 
lume, în permanentă mișcare, pe dimensiunile 
socială și psihologică, autorul arătîndu-se preo-

EMINESCIANAREPERE LITERARE CONTEMPORANE

desfășurată in ziua de 17 mai 1989, vlzrfa prietenească de lncru 
in Cehoslovacia a tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretarul ge
neral al Partidului Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România, la invitația Comitetului Central al Partidu

lui Comunist din Cehoslovacia, a marcat un moment important în cro
nica relațiilor dintre cele două partide și popoare. Noul dialog la nivel 
înalt, rezumatele eu care B-a încheiat aceasta vizită evidențiază trăini
cia legăturilor dintre cele două țări, exprimă voința lor comună de a 
dezvolta necontenit colaborarea in opera de edificare a socialismului, ca 
și pe plan internațional. Salutind cu satisfacție rezultatele fructuoase ale 
convorbirilor dintre tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășul Milos Ja
kes, ale întregii vizite, opinia publică din țara noastră este convinsă că 
ele se înscriu ca o nouă și importantă contribuție la amplificarea rela
țiilor româno-cehofilovace, in interesul reciproc, al cauzei generale a so
cialismului, păcii și colaborării internaționale.

f iPATRIA
Inima mea - arbore cintâtor - 
Cu amfore de cuiburi prinse-n ramuri. 
Spre tine-nalță - margine de dor - 

li Bzațe-nflorite-n clntece drept flamuri.

Cu fiecare an, mai mult c-un cerc, 
Mai mult c-o înflorire urc spre tine 
Și in rotundul fructului încerc 
Tăria rădăcinei ce mă ține.

Cit mai aproape de soarele tău 
Care-ml înmugurește visu-n carne 
Și îmi rodește brațul, nu mă tem

Căci tu ești, patrie, tăria mea, 
Lutul in care-i ancorată rădăcina 
Șl spațiul In care neîntrerupt, 
Acest copac de imn cintă Lumina.

De niei-un vint tear vrea
sâ mă răstoarne. Nicolae Dimbovițeanu |

TiNĂR IN AGORA
ȘAPTE DOINE

NON OMNIS
rima ediție a volumului Doina, (1983) 
de Cezar Ivănescu avea, față de 
aceasta de acum. Doina, (1987). parti
cularitățile ei care o defineau întru 

totul ca e carte concepută unitar. Am în față 
acel volum.

A vrut poetul ca al șaptelea volum al său de 
versuri să conțină șapte „Doine" ? Să iasă de 
sub incidența cifrei malefice înfruntînd-o de-a 
dreptul, să infringă răul prin rău, să calce pre 
moarte cu moartea ? Privesc coperta și văd pe 
ea un ceas de buzunar orientat spre Steaua 
Polară (Septentrionul ’), arătind orele 7 fix. 
Este pus între șapte unghiuri numerotate de la 
1 la 7, avind, pe lingă numerele de ordine, fie 
un melc cu șapte inele în dreptul cifrei 2 
(amintind versul mai de tinerețe : „Suflet de 
14 ani. adică 2 x 7"), fie VII și Litera G (a șap
tea din alfabet), fie un zar (face parte din 
„Numele poetului") cu trei fețe purtînd însem
nele șaptelui. Traian Alexandru Filip, autorul 
copertei, a lucrat, desigur, in gîndul poetului. 
Răsfoiesc cu atenție căutind cuvinte din șapte li
tere („mormînt", „moartea", „noaptea", „la
crima", „viersul", etc., etc.) — sau din șapte si
labe („Moar tea mână stareța". în scriere conti
nuă pentru a nu exista dubii). Versul de șapte 
silabe este invitat alături de_cel de opt silabe, 
silit prin rimă internă dezvelită să facă pere
che cu el : „Șapte ani tăiai la piatră / Șapte 
ani tăiai la pia-“ ; cifra însăși este invocată din 
ciclurile metempsihozei : „pregătindu-se să in
tre / într-al șaptelea lui trup / sîngerînd din 
ochi și vintre, / urlind țapăn ca un lup 1 și-ale- 
gîndu-se doar dintre / moi suspinuri ce se rup, 
/ / sufletul meu a mirare / cearcă unu, doi și 
trei, 1 cearcă patru, dacă n-are ' șaptele mai 
mult temei, / cearcă nouă, și-noercare / sfintă 
dacă zecele-i...“ Amatorii de simboluri pot veni 
aici cu sacul : Cezar Ivănescu le oferă destule. 
Amatorii de mistere, in schimb, vin ca la po
mul lăudat : poetul construiește la lumina zi
lei, arhitectura volumului său stă cu planul 
alături. Cartea se numește Doina și este închi-

INIMEI"
cupat să analizeze cu luciditate „sufletul aces
tei lumi" dar, în egală măsură, interesat de 
viața lăuntrică a personajului neexcepțional in 
împrejurări lipsite de acel, spectaculos ce acor
dă atitea șanse unei lecturi epidermice. Se ve
rifică, astfel, aserțiunea autorului că prima sa 
carte „aproximează mare parte din ceea ce voi 
scrie de aici înainte" („Tribuna", 6 nov. 1986). 

însușirea prozatorului de a construi in ca
drele vieții, asociată unei tehnici narative la 
fel de cuprinzătoare, stăpînită cu reală matu
ritate artistică, au drept rezultat atît un roman 
al orașului de provincie, într-o bună tradiție 
literară (Anonimul ar fi vocea și „memoria co
lectivă" a acestuia), cît și un roman al indivi
dului social cu dramele sale profesionale și 
„de inemă", cu spaima sa de singurătate și o 
nevoie imperioasă de afecțiune.

Această lume, lipsită de strălucire, dar me
morabilă, coerentă și omogenă, cu forța ei de

Mircea Dinutz

nată lui Mihai Eminescu : deși lucrul nu stă 
scris nicăieri negru pe alb, el transpare în fili
granul fiecărui poem. Parafrazări eminesciene, 
ale „Odei", ale „Melancoliei" — ori judecarea 
aspră a Valahi ei de către Moldova, ori versuri 
ca : „șapte ani tăiai la piatră / șapte ani tăiai 
la pia- / să-i fac drum să poa’ să treacă / cu 
trăsura ei Moartea", evocînd cei șapte ani ai lui 
Eminescu la „Timpul", ori întîlnirea voită cu 
acest „Doamne" al poeziei pe unda filozofiei 
indiene — iată numai cîteva indicii ale 
tului eminescian care patronează această

Doina reprezintă o izbucnire totală și 
gorică a lui Cezar Ivănescu, o trecere 
Rubicon, o ieșire din universul liric al 
șase volume anterioare patronate de eros 
thanatos, o fugă spre eris (al cincilea poem are 
subtitlul „Uri memento"), un impuls către 
lance. Este, într-un sens, rezultatul campaniilor 
ziaristice ale sale. Cind Platon izgonea poeții 
din cetate, cred că se gindea la viitoarea inven
ție a ziarului și la poeți-ziariști ca Mihai Emi
nescu și Cezar Ivănescu. Unde sînt dulcile cîn- 
tece de amor ale trubadurului de acum cîțiva 
ani, ale călătorului visător care a fost Emi
nescu înainte de „Timpul"? Garabet Ibrăileanu 
susține — și nu știu cine-1 poate contrazice — 
că Eminescu nu-și publica poeziile de dragoste 
pentru că acestea nu se mai potriveau cu arti
colele sale polemice. Nici Cezar Ivănescu, iată, 
nu-și mai publică poeziile de dragoste. La poe
tul de azi, insă, se intimplă o „metamorfoză" 
de alt fel : lupta ce se dădea necurmat în vo
lumele anterioare între eros și thanatos, acea 
existență dilematică a ființei între cele două 
ventuze de vid iAcercînd zadarnic împăcarea 
într-o parte sau într-alta, se transferă în cear
tă continuă (eris) între fond și formă. Revolta 
cade ca o greutate informă într-un sac frumos 
înflorat ; revolta este atit de elegant țesuta în 
pinzăriile expresiei incit ea își pierde obiectul 
real, devine revoltă în șine, așa cum iubirea, în 
poemele tirzil eminesciene, este iubire în sine, 
sentiment pur fără întinare, fără legătură cu 
contingentul. Cezar Ivănescu ■creează o arhitec
tură proprie, un fel de „Divină comedie" a sa, 
cu bolgii și cercuri, cu infern și paradis — evi
tă. insă, adresarea directă, evită, mai ales, iro
nia și sarcasmul fără de care Dante nu poate 
exista. Infernul poetului de azi conține numai 
aparatele de tortură, drumurile printre cazane 
de smoală sînt parcurse de unul singur, fără 
însoțitorul care scoate contururi dm umbre : 
Eminescu, însoțitorul bănuit, nu vine cu Cara- 
dalele lui să populeze acest infern. Este, cred, 
drama omului modern, un simptom al secolu
lui nostru, exprimabilă în acea neputință de 
sciziune a conștiinței. Hamlet o numea — „A 
fi sau a nu fi" — dar acest lucru nu-I împie
dica „să fie" ; lupta dintre datorie și pasiune 
în clasicism nu era o piedică absolută care-i 
lua individului posibilitatea de acțiune. Omul 
modern nu mai îndrăznește către pedeapsă, 
și-a pierdut în mare parte conștiința salvării 
prin pedeapsă care, în alte secole, îl împingea 
la acțiune., „sar la dreapta și la stingă,./ înainte 
și-napoi, / mă găsesc mereu la mijloc, / la mij
loc e Moartea-n noi." Senzația omniprezentă a

. Nicolae Georgescu,
Continuare in pag. a 6-a

CENACLUL REVISTEI 
«LUCEAFĂRUL»

Continuare in pag. a 7-a

(nud tirziu MORIAR

spiri- 
carte. 
ca to
pes te 
celor 

și

ată, este tirziu și vreau să scriu 
1 despre Eminescu, condeiul și

mina aleargă spornic, totuși, a 
greu să scrii despre el, despre 

tinerețea-i veșnică, ce altceva, ce altmin
teri, ce altcum ar mai putea scrie con
deiul meu, ce ar mai putea face pentru 
acest cavaler pe care istoria țării mele l-a 
înnobilat cu „tot copacul, cu toată frun
za, cu tot Ramul", Mire-Domn al spiri
tualității și culturii românești ?

Nimic sau aproape nimic, dar aș putea 
să-mi aduc aminte despre cele zece pri
măveri care au trecut de cind eu am dus 
solie de pace și flamură albă chiar Iul, 
Eminescului. Se poate să vă mirați puțin, 
sau chiar mai mult, dar vă rog, crede- 
ți-mă, cu-adevărat i-am dus solie de 
pace. Era timpul cireșelor pare-mi-se, 
acum cincisprezece ani, in Abrudul Apu
senilor și mie-mi părea că Apusenii sînt 
centrul pământului, iar eu și Abrudul — 
centrul Apusenilor. De-acolo, din crene
lurile Apusenilor mei vedeam pământul 
ca pe ciubărașul din cuiul in care-l agă
țase Moșul, înainte să plece a se hodini...

Și mă hotărîsem eu atunci să scriu cind 
voi crește despre regele Midas, despre 
eternii mei regi midași, dragii mei moți, 
băieși bătuți de soartă pentru că tot ce 
atingeau se transforma in aur, aur bles
temat, să-i înfunde gura drăguțului de 
împărat care, probabil, tot așa vedea 
Viena lui ca mine Apusenii.

Și cred că nici să dorm nu mai știam 
de dragul bacelui Avram, care, credeam, 
strigase-n gura mare și pre românește în 
mijlocul Cîmpenilor că „un bolund și-un 
mincinos nu se pot înțelege" și-l mai tră
sese și de mustăți pe drăguțu’... Și nu-mi 
pria decit gîndul că-n pădurea Sorocetu- 
lui îl dezleg pe bacele Horia și-i hăcuiesc 
vînzătorii care — mai apoi am aflat — 
se repetă în toate istoriile, din toate tim
purile și parcă sînt aceeași și arată la fel 
de urit.

Abrudul meu era oraș și nu prea, dar 
mie-mi părea „o piedică-n calea uitării1' 
și nu mă despărțeam nicicum de cărțile 
mele cu baci și cu aurul agatirșilor. Tot 
primăvara, am luat plaivazul maichii, cu 
care ținea socotelile casei și-am încercat 
să aștern pe hârtie ce credeam eu că-n- 
seamnă „să compui".

Și ca niciodată, am văzut aerul strivind 
sute șt sute de guri flămânde de cuvinte, 
mâncătoare de cuvintele care mi se cuve
neau și nu le aflam nicicum, ochiul meu 
înțelegea toată istoria zidită-n beciuri și-n 
băile de aur, dar cuvintele nu veneau, nu 
cred să mai am vreodată sentimentul ace
la, sentimentul ucigător că sînt oarbă și 
totuși văd, că am grai și nu pot grăi.

Acum cincisprezece ani trăiam drama 
asta, la alte dimensiuni, munții mei parcă 
amplificau orbul și mutul din mine, era 
un ecou nemaiîntâlnit, care se revărsa din 
burțile lor și mă strîngea într-o tragedie 
care — n-aveam de unde să știu — fu
sese și-a altora, nu numai a mea. NU 
PUTEAM SA SCRIU.

Smulgeam piatra pămîntului și o arun
cam in cer si ea — piatra — nu vrea 
nicicum să prindă aripi, să se desprindă 
definitiv, așezîndu-se intr-un intuit sanc
tuar al propriului meu cuvînt, ci eu re-

Anca Oegaru
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Sfi nu pierdem din vedere aforismul 
judicios al lui N. lorga, cind scria : 
„Drumurile istoriei al acestei națiuni 
trec prin inima lui Eminescu".

Asemenea exemple de gratitudine și oma
giere se aduc Poetului inalienabil, pe întreg 
rotundul pămîntului românesc.

Voi pildui aici și prin alte cîteva exemple.
La mormîntul lui Eminescu au loc scene, 

care ele însele pot constitui o carte a bunei 
cuviințe, un legendar aurit pentru tineret, pen
tru maturi în ce privește gratitudinea față de 
scriitori.

Mi-a fost dat să văd, Ia 25 noiembrie 1949, 
pe un strașnic îngheț, cind ningea prematur, o 
scenă impresionantă.

Mă îndreptam de unul singur către mormîn
tul lui Eminescu, pelerinaj pe care-l întreprind 
solitar ani de ani.

Trecînd pe sub arcul de la Intrarea cimitiru
lui Bellu — Șerban Vodă, către mormîntul lui 
Nicolae lorga și, depășind mormintele lui 
Al. A. Macedonski și pe al Cleopatrei Lecca 
Poenaru, în cripta părintelui său, pictorul și 
gazetarul pașoptist Constantin Lecca, am fost 
intrigat de un zumzet de glasuri copilărești, 
aducind a joc nesăbuit în Cetatea morților cum 
a numit Iuliu Cezar Săvescu, cimitirile.

Deodată zăresc un grup de fetițe, purtînd 
fiecare în mîini rămurele de brad, ba unele 
aveau chiar o împletitură, oe erau aplecate pe 
mormîntul lui Eminescu.

Am înaintat, privind tot mai nelămurit de 
supoziția unei profanări inconștiente de copii 
și, ajuns în dreapta mormîntului, total contra
riat, mă apropii și mă adresez gureșei condu
cătoare de pionieri — toate purtau cravate ; 
roșii.

— „Dar voi oe faceți 7 Aici ați găsit să vă 
jucați ?"

Pioniera, cu candoare, îmi răspunse spontan :
— „Noi nu ne 

mioară de brad 
Poetului !“

Cinste culturii 
dit în asemenea . 
datorințele naționale, cinste învățătorilor, pro
fesorilor și instructorilor, care dau copiilor 
și sub forma aceasta respectul pentru ceea 
datorăm perenității clasicilor.

Un alt aspect :
Poeta Natalia Negru, viitoarea soție a 

Șt. O. Iosif, a urmat Facultatea de Litere 
București, cam tot atunci cind și poetul J 
triarhalelor frecventa aceeași facultate. O în
trevedem, brunetă cu ochii albaștri în 1902, 
cînd, spre a-și putea documenta o lucrare de 
seminar, o colegă de an a întovărășit-o la bi
blioteca Fundației Universitare din Piața Pa
latului.

După ce 
custodelui 
cere, și-au 
I și și-au 
îi șopti ștrengărește :

— Tu știi cine este urîtul ăla de pe estradă ?
— Nu.
— Vrei să-ți fac cunoștință cu el ? Eu îl cu

nosc bine. E poetul Șt. O. Iosif.
— Șt. O Iosif ? Da,

Augustin Z.N. Pop

jucăm. împletim o plăpu- 
să nu-i fie frig peste iarnă

și învățămîntului care au să- 
școlari marele respect pentru

fie
ce

lui 
la 

Pa-

și-au luat fișele de cerere din fața 
de serviciu, preocupat cu o tradu- 
ocupat locurile în sala de la etajul 
completat fișele. Colega însoțitoare

Continuare în pag. a 3-a

EMINESCIANA
• Semnează : • Dan Laurențiu • Traian T. 
Coșovei • Rodica Draghincescu • Alexandru 
Horia (In pagina a 6-a)

Continuare in pag. 4-a • „Vocația independenței" de I. Saizu • „Pre
zența poetului" de Ion Itu • „LAlS — ultima 
realizare poetică" de I. Cremer (în pagina a 3-a)
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CRONICA LITERARĂ

ION UNGUREANU: 
«Idealuri sociale 

și realități naționale»

Una din trăsăturile definitorii ale scrii
torului român în secolul XIX, in 
prelungirea unei tradiții, este de a 
răspunde solicitărilor întregului cimp 

de probleme umaniste, fiind în același timp 
și poet și istoric și prozator și economist ți 
dramaturg și ideolog și nuvelist și sociolog 
și lingvist și folclorist. Este un efort construc
tiv și un spectacol al capacității de creație 
foarte incitant și adesea prea puțin înțeles. De 
valoarea lui ne vorbește și Ion Ungureanu in
tr-o carte intitulată Idealuri sociale și realități 
naționale, Seriile constitutive ale sociologiei 
românești (1848—1918), (Ed. șt. și enc., 1988), 
preocupată, după cum precizează subtitlul, de 
modul în care s-a constituit sociologia româ
nească. Ion Ungureanu concepe un studiu al 
structurii și originalității sociologiei românești, 
nu atit o istorie a ei, acceptind in sfera de in
teres a cercetării și sintezei un mare număr de 
scriitori aflați la loc de cinste in istoria lite
raturii romane. Este suficient să spunem că 
primul autor abordat este I. H. Rădulescu. că 
al doilea este Ion Ghica, al treilea Mihail Ko- 
gălniceanu, iar al patrulea Nicolae Bălcescu. 
Este limpede că aceste serii constitutive s-au 
alcătuit cu indiscutabila contribuție a unor 
literați în sensul larg al cuvîntului. Vom găsi 
mai tîrziu In itinerarille acestor serii constitu
tive pe C. A. Rosetti, o vreme poet, pe M. Emi- 
nescu, poetul național, pe A. D. Xenopol, pe 
Raicu Ionescu Rion, pe N. Iorga, pe C. Stere, 
desigur pe Gherea, ca și pe Simion Bărnuțiu 
și Gheorghe Bariț. Istoria constituirii sociolo
giei românești se interferează, cel puțin in 
fazele de început, cu istoria literaturii române, 
ceea ce rămine reconfortant din perspectiva 
evaluării creației de idei în spațiul culturii și 
literaturii române. Acești scriitori sînt însem
nați nu numai prin opera lor strict literară, 
ale cărei valori artistice le scoate în evidentă 
critica și istoria literară, ci și prin latura de 
reflexivitate a celorlalte opere. Idealuri sociale și 
realități naționale de Ion Ungureanu se con
stituie de aceeea într-un răspuns voit față de 
contestarea globală a existenței unei socio
logii românești, pe de o parte, ca și intr-a 
demonstrație a capacității de creație pe tărim 
teoretic a unor autori, care n-au fost întot
deauna studiați dintr-o perspectivă unitară, 
coerentă și consecventă.

Mai întîi, Ion Ungureanu ține să observe că 
geneza sociologiei românești a fost controver
sată din motive care sînt proprii tuturor locio- 
logiilor. Este vorba de dificultate delimitării 
obiectului de studiu al disciplinei, care a fost 
văzută fie ca anexă a altor științe, fie deasu
pra lor, contestîndu-I-se autonomia. Chestiunea 
este de ordin teoretic și autorul înțelege s-o 
rezolve printr-o analiză nuanțată a problemei, 
punind accent pe contextualitatea și istorici- 
tatea oricărei sociologii, care se naște ca răs
puns la o suită de solicitări imediate Din acest 
punct de vedere, nu poate exista o singură 
sociologie aplicabilă peste tot a sociologii na
ționale. care și-au agonisit singure problema
tica, cimpul și sensul cercetării. Sociologia 
românească, zice autorul, nu poate fi definita 
și apreciată cu ajutorul grilei oferită de alte 
sociologii, cu care de altfel s-a aflat intr-o 
relație firească, ci cu ajutorul criteriului său 
intern, care-i fixează profiluL Proprie sociolo
giei românești începătoare a fost îngemănarea 
ei cu istoria, ceea ce a putut face pe unii să 
nu distingă aceste Începuturi la fel de valabile 
ca ale oricărei alte sociologii.

Ion Ungureanu curăță terenul pentru a îna
inta nestinjenit în prezentarea seriilor consti
tutive ale sociologiei românești, operind dis
tincții atente, necesare, cum ar fi cea privind 
„sociologia românească**  și ..sociologia din 
România'*,  care nu se confundă. înfătisind fie
care un alt unghi de abordare și de apreciere a 
problemei. Tot preparatorii sînt și cele câteva 
întrebări cruciale : tind, cum, unde, de ce a 
apărut sociologia românească, al căror răspuns 
deschide drumul expunerii istorice propriu zise. 
Aceasta nu urmărește Insă desfășurarea cro

ATITUDINI

Plus livezile din jur

fac parte dintre persoanele cărora căr
turarul Ciprian Zaharia le-a încredin
țat, înainte cu trei ani de apariție, 
lucrarea Iosif 1 Mușat-.. solicitîndu-le, 

cum Ina&și domnia sa afirmă, observații și su
gestii. Am citit-o cu emoție și interes și, con- 
siderind-o o lucrare fundamentală privind isto
ria de spirit a Moldovei (a tir șl tul secolului 
XIV—XVII) m-am luptat pentru apariția ei, 
chiar In paginile acestei reviste. După tipărire, 
cum era și firesc, am urmărit drumul ei in 
lume și am constatat, plin de bucurie, că a fost 
lntimpinată ca un dar mult așteptat (vezi co
mentariile semnate de Dan Simonescu. Dan 
Horia Mazilu, Dan Zamfirescu, Artur Silvestri 
etc.). Dincolo de observațiile critice ale aces
tora, pe care autorul, sînt convins, le-a reținut 
spre a le corecta într-o nouă și binevenită edi
ție, toți cei care s-au aplecat asupra acestei 
cărți au judecat-o șl apreciat-o ca fiind o con
tribuție de referințâ ia cunoașterea trecutului 
nostru cultural, și la așezarea intr-o nouă lu
mină a relațiilor româno-bizantine In ultimul 
secol de existență a Imperiului șl civilizației 
de pe malul Bosforului.

Descopăr ifisă că elogiile (doar bizantini sin- 
tem) înalță spini în palmele celor care citesc 
cărțile, așezați pe marginea veninoasă a scau
nului. Distinsul istoric ieșean Stefan S. Gorovei, 
căruia îi port deosebit respect pentru rodnica 
sa activitate pe tărimul cercetării, publică o 
lungă recenzie asupra cărții lui Ciprian Zaha
ria, in Analele Institutului de istorie și arheo
logie A. D. Xenopol — XXV 1988 — in care, 
pe lingă observațiile de întemeiată autoritate, 
dă dovada că a lecturat cartea cu jungherul 
pe masă, bucuros să nimicească orice greșeală 
a autorului, plus o sută de hectare de livadă 
de jur împrejur. Nu vin să fac îndreptări asu
pra multelor observații critice din recenzia isto

INTILNIRILE REVISTEI 
„LUCEAFĂRUL**  IN JUDEȚUL OLT
• în zilele dc 15—16 mal a-a desfășurat la 

Slatina prima ediție a Intilnirilor revistei „Lu
ceafărul**  in Județul Olt. organizată în colabo
rare cu Comitetul județean Olt pentru cultură 
și educație socialistă si Centrul județean de în
drumare a creației. Cu acest prilej a avut loc o 
consfătuire a cenaclurilor literare din județ, in 
cadrul căreia au fost discutate nroblemele spe
cifice ale activității de creație din această 
zonă, a fost evidențiată necesitatea întăririi 
contactelor cu presa literară si editurile, s-au 
pus bazele unei colaborări permanente Intre 
revista „Luceafărul" sl creatorii din cenaclu

nologică propriu-zisă. ci organizează pe serii 
coerente contribuțiile de referință, evidențiind 
astfel continuitatea de preocupări pe patru 
mari direcții de acțiune a sociologiei româ
nești. Prima care începe cu I. Heliade Rădu
lescu și cu Simion Bărnuțiu. urmați de V. Con
ta, Dumitrescu-lași și D. Drăghicescu, este se
ria raționalității ideilor de umanitate, democra
ție, egalitate. Vine apoi seria raționalității in
strumentale. a celor care nu fac doar teorii, 
ci vor să găsească căile practice de realizare a 
idealurilor sociale burgheze. Capul de linie este 
Ion Ghica, urmat de C. A. Rosetti si Ion C. 
Brătianu. de A. D. Xenopol, de Spiru Ha ret 
G. D. Scraba. N. Porsenna, H. Sântele vi ci, 
figura exemplară fiind aici G. Baritiu.

Raționalitatea istorică, ca ideal social al na
țiunilor este cea de a treia sene descifrată de 
Ion Ungureanu. ilustrată de Mihail K o găini - 
ceanu. de M. Eminescu. reprezentantul ei cel 
mai de seamă, dar și de figuri creatoare de 
prim rang ca C. Radulescu-Motru, N. Iorga, 
C. Stere» Un caz de deviere eate aid A. C. Cuia 
analizat ca atare intr-un capitol subetanțiaL 
Tot aici intră A. C. Popovici și A. Mocioni, 
care confruntați cu problemele speciale al sub
jugării românilor in Transilvania «1 Banat au 
lăsat o operă expresivă pentru încercarea de 
aplicare a raționalității Istorice, In aflrflt. cea 
de a patra serie o constituie .-revoluționarii", 
cei pentru care știința societății nu eate sufi
cientă in afara unui idea] social revoluționar 
și a unor metode de transformare a societății 
adecvate. Sub mina lui Ion Ungureanu. tabloul 
sociologiei românești in primii ei șaptezeci de 
ani de existență se raționalizează, orecizindu-si 
liniile de forță și totodată se consolidează prin 
sublinierea caracterului convergent al majori
tății contribuțiilor sociologice româneați. Nu 
mai avem în față figuri și acțiuni izolate, ci 
un proces continuu, dinamic, modelat de ten
dințe centripete, antrenate de o perspectivă 
vie. In felul acesta Ion Ungureanu. care n-a 
intenționat să scrie o istorie a sociologiei ro
mânești, a precizat insă alcătuirea ei. tipul ei 
de existentă nucleal și Istorie, făcind In egală 
măsură operă de cercetare și de sinteză, ca șl 
de istorie a ideilor.

In prezentarea propriu zisă a acestor contri
buții. Ion Ungureanu se lasă condus de mate
ria de studiu, prin supunere sistematică la 
obiect, ceea ce duce in cele din urmă la o ade
vărată desființare de etichete, pe cit de co
mode pe atit de neadevărate in sociologia 
românească. Pentru istoricul literar, caracterul 
particular al viziunii sociologice a lui I. He
liade Rădulescu. cont rad icțiile-i curioase, asa 
cum sînt definite in Idealuri saclale și reali
tăți naționale, oferă o cale de acces mult mal 
Instrumentală către o operă heliadeacă încă 
nevalorificată : Echilibrai ini re antiteae, care 
fără a sta in mod deosebit In atenția au torul oi 
ie» armtajată de dedicată bd Heliade
CiAosrtt “ sgl atol V e crete • a =we-ar-aBM 
de pitoresc N pastă Ideală. ]«a GF:sa eate pua 
in flumfsă aid a tftdftor aaexte n ea econo
mist. puncte de plecare pentru o lecturi mal 
aplicată a scrisorilor către Vasue Aiecsandri. 
mult mai interesate de prttecna oocială. decât 
se evidențiază de obicei Capitotad dedicat hri 
Kogălmceanu eate guxbt ca un preludiu la cel 
despre Eminescu. de tmdc un portret ideologic 
și sociologic puternic marcat Cu X. Bălcescu 
care aduce rationahratea revolut jonarâ tn ao- 
ciolofoe se iacheie acest guertet wxtoIocx da 
capâtii. ta rara importantă nu este numai pre
zentarea fiecăruia, a reia‘ia p disocierea de 
ceilalți. Soliditatea acestui capitol asigură 
coerența cărții lu: Ion Unaurearu

Cvartetul următor □ are in centrul teu pe 
Emineara. (sena ra’tamalitățn istorice) a cărui 
fizionomie ideologică este precizata dar sub 
Imperativul supunem la obiect și nu a etiche
telor moștenite. Emmeacu esxe ne deasupra ori
căror epitete comode. Emlneacu adică un gln- 
ditor original care va influenta gindirea so
cială și politică românească. De la Conta, se 
reține concepția acestuia despre .societate" șl 

ricului ieșean, vreau doar să arăt că uneori 
izbește cumplit de nedrept, minat de o patimă 
pe care n-o înțeleg. Ștefan S. Gorovei scrie la 
un moment dat : ..Autorul mai precizează (p. 
8—9) că studiile mele Aax debats des rin parts 
moldn-byxantini <RRH. SlUnâ. o. 133—207) și 
„Un epised din -recuperarea- Bizanțului : pri
ma -operă- a apătarului Nicolae Mlleocu" 
(AIIAI. XX1I2, 1985, p. 441—480) i-au ajuns la 
cunoștință abia „după încheierea și predarea 
lucrării" — ceea ce nu a constituit, totuși, a 
piedică in folosirea rezultatelor din aceste stu
dii (și in zeflemisirea altora...) ; ba chiar a avut 
c-sa și un folos in ceea ce privește informarea 
bibliografică : din cel de-al doilea studiu, a aflat 
despre dubla tipărire, in 1983 (deci cu doi ani 
Înainte de încheierea lucrării d-sale) a copiei 
de la Voroneț (Dragomima) a povestirii despre 
icoana de la Neamțu (textul atribuit mitropoli
tului Gheorghe IV pentru anul 1723). De aceea, 
e de neînțeles „mirarea" d-sale că ,.se ignoră 
mai departe, de către cei ce s-au ocupat de 
chestiune, existența importantei copil dc la 
Piatra Neamț ; dacă d-sa a putut să „ignore**  
timp de doi sau trei ani existența variantei da 
la Voroneț, tipărită de două ori, in două pu
blicații deosebite, de ce s-ar face un reproș 
pentru nefolosirea unui text dintr-o arhivă, 
semnalat abia in anii din urmă și folosit abia 
acum de autorul însuși (v. p. 22fi—229) ? !“.

In pagina a 8-a a cărții sale. Ciprian Zaharia 
ne arată negru pe alb : „O problemă centrală 
abordată in lucrarea noastră era aceea a rela
țiilor bizantino-remâne in ultimul secol de exis
tență a Imperiului șl civilizației de pe malul 
Bosforului. Problema constituia cadrul Istoric 
absolut necesar înțelegerii raporturilor biseri
cești intre Moldova și Patriarhia Ecumenică pe 
timpul mitropolitului losif Mușat și ajunsesem 
la unele concluzii radical deosebite de tezele 

rile județului Olt. Au participat din partea 
„Luceafărului**  Nicolae Dan Fruntclală. redac
torul șef al revistei, și poetul Ion Iuga, iar din 
partea gazdelor Bujorel Ștefan, președintele Co
mitetului județean pentru cultură si educație 
socialistă. Relu Monete. directorul Centrului de 
îndrumare, scriitorii Nicolae Ful ga. Viorel Dla- 
nu, Virgil Dumitrescu. A fost prezent Vaslle 
Gnlban. instructor al Consiliului Culturii șl 
Educației Socialiste. Membrii cenaclurPor lite
rare „Balada", „Metafora", și „Segra" din Sla
tina, „Danubius" din Corabia. ..Haralamb Lecca" 
din Caracal. „Alutus" din Drăgăneșli, „Petre 
Pandrea" din Bals si-au prezentat activitatea. 
Au citit poezie, proză si fragmente de teatru 
Marinela Iacob. Nicolae Zărnescu. Ion Geor
gescu, Mira Paring, George Nina Elian, Marian 
Bărăscu. Horia Dulvac. Nicolae Fulga. Paul

„popularizalor-, H. Fundățeanu, este 
t ca factor activ al unei concepții mo- 
i sociologia de catedră. unde uitați! 

și Manolescu sînt valorificați la locul 
iar interesantul H. Sanielevici, văzut

„națiune**,  ca și disocierea, cu acest prilej, a 
noțiunii de „naționalism pozitiv*,  a ginditorilor 
noștri din secolul XIX și diversiunea ideologică 
navionallistă din perioada interbelică. C. A. Ro
setti și I. C. Brătianu stau alături într-un ca
pitol unic. Aici ar fi fost poate interesant să 
urmărim și cum concepția lor sociologică a fost 
tradusă în viață, aspect asupra căruia însă Ion 
Ungureanu nu s-a oprit. Această așezare în 
serii constitutive a ginditorilor noștri sociali 
devine extrem de profitabilă pentru socialiștii 
Nicolae Russel și Nicolae Codreanu, a căror 
meditație socială și politică este originală și 
îndrăzneață.

In jur de 1900 apar sociologii propriu ziși, 
„specialiștii", ca C. Dimitrescu-Iași, ca A. D. 
Xenopol, oameni de catedră, ca A. C. Cuza, 
căruia însă i se dezvăluie modul de a folosi 
silnic știința in favoarea unei Ideologii. Socio
logia intră de acum in drepturile sale, fiind 
tratată ca o disciplină cu importanța sa.

Idealuri sociale și realități naționale reciclea
ză cu bună știință, in modul cel mai convin
gător, ginditon apreciați parțial, insuficient, 
neglijați, marginalizați, rău înțeleși, in cadrul 
lămuritor al celor patru serii constitutive. Așa 
este lungul capitol de reabilitare al lui D. Dră
ghicescu, ca și cel despre Variante românești 
ale sociologiei pozilîvist-evoluționisie, unde se 
remarcă originalitatea și meritele de pionierat 
in cadrul larg ale sociologiei lui Spiru Haret, 
unde un „popularizator*  ca Gheorghe D. Scraba 
este repus in drepturile sale, scoțindu-se din 
uitare cartea despre Ion Heliade Rădulescu, 
începuturile filozofiei și sociologiei românești, 
unde alt 
prezentat 
deme in 
Porsenna 
cuvenit, I 
de obicei numai ca literat, e tratat și ca so
ciolog. Un loc ar fi meritat și G. Manoileanu, 
altfel prezent, ca autoritate, in note.

O evaluare nouă a Culturii române și polii!-*  
eiaaisxnul lntilnim in capitolul despre C. Rădu- 
lescu-Motru. Conjugarea istoriei cu sociologia 
este tema capitolului N. Iorga. in care Ion Un
gureanu deslușește interesantele raporturi ale 
acestuia cu sociologia pe care o acceptă ca 
„știință a generalizărilor", care nu ignoră insă 
realitatea națională și respinge sociologia ca o 
„știință fără Ideal", care studiază activitatea 
• menească in afara formelor el istorice, etnice 
șl n*țte  oale (p. 2S3). Un N. Iorga străin de 
sociologie constituie o imagine pe care Ion 
Ungureanu nu o acceptă. Incitante sînt pagi
nile dedicate sociologiei lui Stere și a lui 
Gherea. ca și polemicii dintre ei doi pe tema 
poporanism și neoiobăgie. Ion Ungureanu face 
fine disocieri pe direcțiile constitutive ale so
ciologiei româneați. C. Stere, cu care intră in 
polemică Gherea. aparține seriei raționalității 
istorice, pe cînd cnncul socialist celei revolu
ționare. Dar Gherea se _:r.::lnește" pornind in 
această polemică cu un alt adeot al raționalității 
in istorie. M. Eminescu. de care apoi se „des
parte*.  In sfirsit. Ioc Ungureanu atrage atenția 
că polemica Gherea—Stere capătă aspectul a 
două linii care rin una împotriva celeilalte, 
dar merg paralel in direcții inverse fără a se 
anula de fapt. Stere a făcui o polemică teore
tică, purtlnd dreptul la o soluție proprie in 
dezvoltarea societății românești. Gherea una 
practică, producind prin Neatebăgia o contri
buție de sociologie marxistă originală.

Ginditorii ardeleni preocupați de problema 
socială lint analiza la sfârșitul cărții, doi din
tre ei. Bărnuțiu și Ban’uu. fiind considerați 
exemplari pentru prunele două serii constitu
tive ale sociologiei rornâaesu. Originalitatea 
lui Bărnuțiu va fl subiTniati explicit de Ion 
Ungureanu. care ne arată că Titu Maiorescu 
nu a avut acces «x mc*,  mteres pentru valabi
litatea gindirii lui >uri^re sociale. Pline de 
noutate aint capitolele despre A_ C. Popovici, 
căruia 1 se decupează vzxroasa analiză socio
logică din Statele Caile ate Austriei Mari. 
Alexandru Mocxxu și Varie Goldiș. ginditori 
consecvenți. reahMt prea p-xtin valorificați In 
ceea ce au avut modera si ceea re e peren in 
gindirea lor. Ioe Unjrcrear^ nu este interesat 
de etichete fdacă V. Goădr» ene mu na ..mar
xist*).  et asa na prco«M Iile Bădescu in 
Bivroatem înrnpcan » •'»Hora eritleă remi- 
Beaaeă privi mbt *2  -- . d e c - bs tan ț a
reală a r—- ~ ‘ «e anate—toatea con-
captaau Oboeoxa «--u ~ iar -ii*  de nr-
prartK. ca pe _-î eujtxffaie.
da men. prin aieaili â ilia terse*.  prin

’supunerea la obiect, prin adc^vsrea instrumen
telor la aria cercetăriL RezuUătul este o carte 
luminoasă asupra aostetegiei românești do 
izveput. care măsoară distanța prin care ando- 
logla actuală ne desparte de ideile 
te si metodele inadecvate ale prunelor decerni 
postbebee. Este distanța de la manipularea 
etichetelor la ar a hz*  avertizată a faptelor și 
personabtâtdor Cartea lui Ion Ungureanu 
IdeaJorl sorta le ri realități national e. “așează, 
alături de cele datorate lui Costîn Murgeam.
(Mersul Meilor eeeuemiee La raasâai) si Ihe Bâ- 
descu. intr-o sene de necesară recuperare a 
vaJorftar gindirii sociale șl economice româ
niți. constituind totodată și o demonstrație a 
vocației și capacității de creație românească in 
aceste domenii.

M. L’ngheanu

e« au do bind It autoritate in ultimele decenii șl 
care tind să micșoreze pină la proporții neîn
semnate legăturile românilor cu BizanțuL Intre 
timp problema a fost din nou ridicată, de pe 
poziții foarte apropiate de ale noastre, de un 
studiu ieșit de sub tipar înaintea lucrării de 
fată si semna: de istoricul Ștefan S. Gorovei. 
Autorul acestui studiu, intitulat Aux debuis des 
rapoarte im Ida-b> za ni ins („Revue Roumalne 
d'Histeire" ar. 3, iulie—septembrie 1986. pp. 
181—M7) precizează că este vorba de o comu
nicare făcută la institutul de istorie „A. D. Xe- 
nopol" din lași, la 8 februarie 1985. Din ace^t 
studia am luat cunoștință că unele puncte de 
vedere coincid cu ale noastre, chiar dacă sînt 
altfel argumentate, si anume : 1. — așezarea 
Începuturilor Mitropoliei Moldovei și ale dialo
gului moldo-bizantin in domnia lui Petru Mu
iat : 2. — constatarea distantei in timo dintre 
momentul întemeierii Mitropoliei Moldovei și 
momentul declanșării conflictului cu Patriarhia 
Ecumenică (fapt care infirmă explicația tradi
țională a cauzelor tensiunii moldo-bizantine) și 
1 — recunoașterea rolului jucat de personali
tatea mitropolitului losif Mușat in orientarea 
vieții bisericești a Moldovei in direcția autoce
faliei. In textul din volumul colectiv citat nu 
am mai avut posibilitatea să valorificăm contri
buțiile istoricului ieșean. O facem in forma ac
tuală a lucrării".

Normal ar trebui să mă opresc aici, cele două 
citate nea vi nd nevoie de comentarii. Dar îmi 
Îngădui o întrebare in colțul gurii : nu cumva 
mi ni a reputatului cercetător Ștefan S. Gorovei 
s-a aprins ca praful de pușcă mai ales cind a 
citit In paginile 235—240 ale cărții lui Ciprian 
Zaharia povestea paternității textului privind 
călătoria viitorului îmnărat bizantin loan al 
VlII-lea în Moldova ? Doi istorici adunați sub 
un singur nume — Ștefan S. Gorovei — susțin 
pe rind, la distanță de vreun an, cu aceeași con
vingere, și parcă fără să se cunoască unul pe 
altul, odată că textul se constituie în prima 
operă a spătarului Milescu, iar a doua oară 
că același text este opera integrală a mitropo
litului Gheorghe al IV-lea. Deci...

Fănuț Neagu

Arețu. Elena Chițimla, Viorel Anghel, Ion Pre- 
cupețo, Liliana Hinoveanu. Laurențlu Dincovici.

In finalul manifestării s-a prezentat un micro- 
■pectacol de muzică si poezie compus din reci
talul „Viata în limba română" pe versurile lui 
Nicolae Dan Fruntelată — grupul de recitatoare 
al întreprinderii de nroduse cărbunnasc Slatina, 
în regia Iul Virgil Dumitrescu si un fragment 
din spectacolul „Să cinte privighetorile în graiul 
de-acasăM al centrului de cultură si creație so
cialistă „Cîntarea României**  Caracal. în regia 
lui Nicolae Popa. Au citit din creația lor poeții 
Ion Iuga sl Nicolae Dan Fruntelată. In unul 
dintre numerele noastre viitoare vom reveni, in 
spațiul unei pagini speciale, cu prezentarea unor 
lucrări reprezentative ale membrilor cenacluri
lor din Județul Olt.

VlAȚA CÂRȚiLOR

POEZIE

SENTIMENTUL
OBÎRȘIILOR

al nouălea volum*  de poezii al lui Pe
tru Anghel (Fascinația ierbii, Ed. 
„Eminescu", 1988) amintește de al 
doilea volum al său, Firul de iarbă 

(1970), fiind, desigur, parte componentă a unui 
„univers" tematic, reluat, de fiecare dată, cu 
un apăsat sentiment a] obîrșiei transilvane și 
cam cu același arsenal de mijloace artistice. E 
vorba, in general, de o poezie limpidă ca ex
presivitate și mesaj, turnată, cu un fior remar
cabil, în tipare prozodice clasioe. Un lirism re- 
suscitind Impresia de poezie naivă, țărănească, 
necomplexat, adică, de marile căutări și Între
bări ale poeziei in acest sflrșit de secol. Poetul 
își dă, probabil, seama de postura „neo-sămă- 
nătoristă" a acestui lirism minor, nesalvat nici 
de o eventuală ironie de circumstanță : „Clnd 
nimeni nu te mai cunoaște, / plecat din sat 
de-atita vreme / (dar asta-i. in literatură, / cea

PROZ7I

REALITATE
ȘI ROMANESC

Limita singurătăți! (de Ni
colae Boghian)*  este un 
roman psihologic, de in
trospecție analitică, in a- 
fara aenului policier. de- 
tectivistic La care ne-am 
fl asteotat In cazul unei 
cărți acăruto la Editura 
Militară .

Putinele lucruri caro 
se întîmnlă. superflcia 
evenimentială nu se o- 
biectlvează Dină la câDăt 
si ie pierd In mitologia 
f ființări L In mișcarea 
brovnianl a lubcoustfen- 
tuhxl. Dtreeî ai indirect, 

nroxramatic si Intlmolător. oricum fără osten
tații stridente de iDecialIzare, autorul face psi
hanaliză.

Nu știu de ce Limita singurătății nu-mi a- 
m in texte nici de metoda introspectivă camllpe- 
tresciană. nici de vectorii biologici din proza 
Hortensiei Papadat-Bengescu. ci de straniul ro
man laierior de Constantin Fântîneru.

Intr-adevăr sintem proiectați de la început In 
inferioritatea conștiinței lui Paul Damian, me
dic militar si discret autor dramati*.  fire friso- 
nată de temeri și fantasmagorii, în tangență 
oblomovistă. care are ca deviză : du lăsa pe 
miine ce poți face poimiine. Chirurg eminent 
activ si milităros este un abulic în fata vietlî 
predispus spre visătorie si autobaervatie dusa 
pină la exacerbare. Credibilitatea personajului 
justifică metoda analitică — strălucită — a auto-

ROMANUL,
ÎNTRE <DOSAR> 

ȘI <ESEU>

CALÂTOKlh
S1»R»

In ansamblu! Un, „Că
lătorie spre dragoste" •) 
de Ion Jurrâ Rovi
na tinde a fi an ro
man de o moderni
tate compozițională de 
ultimă oră. condiție eeen- 
țială, unitatea. filndu-l 
indeplinitâ ; e drept, cu 
o etrăduință care se 
simte. Este un colaj alea
toriu de elemente forma
le (scrisori, reportaj, 
eseu, memorialistică, jur
nal etc.). majoritatea 
izvorite din viața senti
mentală. Precumpănește 

jurnaluL Autorul îl numește, mai adecvat, 
„dosar*.  Aderența pieselor, dar mai ales gu
vernarea lor de către o „cauză" atructurantă se 
realizează abia în final, și in oarecare măsură 
prin bunăvoința cititorului ; intrucit, uneori, 
chiar și autorul Încurcă „vocile". Parantezele, 
semnele citării, scrierea dreaptă, cursivă, aldină, 
semnele de dialog sint indicatoarele (șl așa 
numeroase) care marchează drumul șl identita
tea personajelor. Altfel ele s-ar confunda 
deseori, din mai multe motive : cel mai im
portant fiind acela că tehnica de cercetare, de 
introspecție, le este aceeași. Adică a autorului. 
Se pare, de altfel, că acesta este și cel mai greu 
examen al unui romancier. In ceea ce privește 
mișcarea, romanescul. nu întilnlm planuri, 
perspective, ci numai puncte de vedere. Cu 
toate acestea se impune unitatea dintre bio
grafie și caracter, dintre om și viață. Autorul 
sacrifică raportul dintre ritmul povestirii și cel 
al trăirilor interioare (gradația compozițională) 
în folosul unei abordări abrupte a problemei. 
Șl încă ce problemă : dragostea 1

Așa-zisa „acțiune**  este simplă : un tlnăr 
ziarist ii trimite unui prieten (scriitor) docu
mentele vieții sale sentimentale (un jurnal 
intim și niște scrisori). Scriitorul le stabilește 
o ordine a sa, dictată de legile narațiunii, și le 
adaugă comentariile sale. Cînd și cînd. Intră 
in dialog (imaginar și real) cu amicul său, 
proprietarul documentelor. Uneori „persoanele" 
din „dosar" devin personaje. Prind să-și expună 

mai banală dintre teme), / cînd nici tu nu mai 
știi pe nimeni / dintre colegii de primară / (pe 
coarda asta, vai, atiția / poeți minori se văi- 
tară)“ (Amurg). Versificația curge, aici, aproa
pe de la sine, incontinent, căci, intențlonînd a 
evoca un topos al natalității sale transilvane 
legat de satul Clugud de pe Mureș, poetul nu 
face decît să pună in decantare o lume a copi
lăriei sale, a realităților rurale, cu datinile, 
credințele, eresurile și superstițiile ei, dar și cu 
Însemnele pe care istoria le sapă adine in me
moria locuitorilor săi.’

Pustiirea casei natale, dezrădăcinarea. în ge
neral dorul după Icoana lumii de odinioară 
smulg poetului notele unui crez reverberînd 
sentimentul unei îndelungate tradiții : „Sînt 
poetul neștiut al unui sat, / sînt chiar satul 
neștiutului -poet, / unu-n celălalt adine îngemă
nat (...) / Scriu aici pentru acei ce-au fost și 
sînt / rădăcină neamului meu țărănesc / plă
mădit de mii de ani din sfînt în sfint" etc. etc. 
(Fișă autobiografică). Poezia lui Petru Anghel 
e, în naivitatea ei expresivă, sinceră și auten
tică, resuscitind, expresiv. un tradiționalism 
ce-ar părea, azi, anacronic... ; modelul ei spiri
tual rămîne lirismul losif—Goga, tînguios, sen
timental, unduios, nostalgic, țărănesc, etic, mai 
puțin vizionar, un model căruia îi rămîn străi
ne acuta reflecție cotrușiană și blagiana neli
niște metafizică în cadrele spiritualității rurale.

Există, deșjgur, puține, și semne oe-ar putea 
sugera Îndreptarea acestui lirism „muzical" că
tre o poezie de reflecție, (nu neapărat goethe- 
eană). epurată de biografic și de obsesiile unul 
ardelenism apăsat : „Clipă, îndură-te, ești atît 
de frumoasă, / învață-mă durerea și bucuria / 
lingă firul de iarbă, acasă, ) sub care lacomă 
pîndește veșnicia." (In trecere). Dar acestea 
sînt simple „fulgurări" ale unei stări lirice ce 
este șl vrea să rămînă sigură pe sine, robustă, 
apăsa t-ar del en eas că.

Z. Cârlugea

•) Petru Anghel î „Fascinația Iubirii". Editura 
„Eminescu", 1988.

rului de desDicare a firului în patru» în oct. 
în optzeci sl ODt.

Axiomele existențiale. Dreablne învățate, ro
botizarea profesională. îndoiala, crispările de
voratoare. convulsiile sufletești, supozițiile ne
verificate. dar si morbiditatea vivificantă. to
tuși. — intr-un cuvînt. momentul crizei — produce 
acea dialectică a confuziei care oredisDune la 
analiză. Fluiditatea memoriei, consistenta re
trăirilor ca si buimăceala onirică a personajului 
sînt concretizate la cea mai intensă expresivi
tate literară de Nicolae Boghian. scriitor ade
vărat al imersiunii in straturile profunde ale 
abisului psihologic. Motivația disecției subcon
știentului se află în traumatizările oroduse de 
marele cutremur din 1977. Printr-o anume orga
nizare si ideatie care tine de literatura ani
lor ’70. de proza „tinerilor furiosi" si a diva
gației onirice, convergentă sore un realism al 
conștiinței în care soectrul trăirilor se reverbe
rează în imaginație : „Totul e repetabil. îsi spu
se aproape cu resemnare. Abia în nenorocire 
medităm cu adevărat desDre noi înșine. Si ne 
explicăm totul în felul in care cugeta soldatul 
despre război. *Eu  cred că războiul e doar o 
împrejurare prin care imi risc viata. încercînd 
să-l aducă apă camaradului Însetat*.  Aceasta este 
tot o împrejurare ivită Darcâ spre a te sili să 
descoperi că viata e un cnpriclu al materiei. 
O halucinație a ei. o fabulație, un hohot pre
lung rostogolit în desert... Oh. sfînta noastră 
materie 1 încrederea tandră că numai ea exis
tă. buiacă si răsfățată de ruga, de Drostemarea 
noastră. Hai. materie, există ! Fii bună si re
tează orice Kind ce trece dincolo de tine, fă 
din gtndurile noastre o rigolă cu iarba fun^ă 
la timp, nu cumva vreun smoc să ajunsă să 
zgîrie universul...* 1

Numai cufundarea In materie însuflețește ce
lelalte personaje, la fel de cerebrale si credibile, 
deși autorul nu încearcă să le diferențieze prin 
limbai : Eurenio. partenera la fel de întorto
cheată ca ci Paul Damian, artrită «1 profesoară 
la un Institut de teaIru. Armând. Pitoresc, ilu
zoriu si exaltat — intr-o tipologie, de altfel, 
clasică, a „decavatului" — actor ratat de pro
vincia dar viveur si filozof hedonist. Raluca. 
fata ingenuă si fără prejudecăți cunoscută în 
Împrejurările de la fermă. Misterul începe însă 
cind Paul Damian descoperă naluclnatoriu o 
altă Eugenie, dezastru dedublare a unei con
științe care, ea înșiși, nu se poate scinda. Dln- 
tr-un punct de vedere Limita singurătății mi 
mi se Dare cea mai merituoasă operă de fic
țiune generată de realitatea cutremurului din 
1977.

Aurcliu Goci
•) Nicolae Boghian : „Limita singurătății". 

Editura Militară. 1989.

particularitățile, să devină protagoniste. Apoi 
se refugiază din nou în dosar, redevenind 
persoane. Cel mai omenesc dintie ele este Fia- 
via, cea care, în final, este Iubirea. Fără să 
vrea, descoperă „dosarul" sentimental al prie
tenului ei, Alexandru, un dosar destul de „în
cărcat**,  și are o singură reacție : aceea a în
țelegerii semnificației sale. Un tîlc etic șl este
tic ; același care 1 se impune și lectorului cărții. 
Ea. FlavLa. este Iubirea, pentru că este mai 
intîl o idee, o imagine ; și este Frumusețea, 
pentru că este o Femeie. Omul nu a căutat, 
inițial, drumul către dragoste cu metodă. A trăit, 
pur și simplu, sau l-a observat pe alții și a 
aspirat instinctiv către ea. Aceasta o mărtu
risesc documentele. Prin ordonarea sl comenta
rea lor, (insistăm — din rațiuni narative, lite
rare. estetice), se deschide un „drum", a 
direcție spre dragoste, drum care, nu întimplă- 
tor, se confundă cu cel al Frumosului.

lntilnim aici deseori segmente eseistice de 
„teorie a frumosului**,  dezvoltate pe raportul 
dintre Iluzie șt realitate ; amlndouă avlnd cite 
un capăt bine Înfipt In imagine. Cu aceasta ne 
apropiem de concluzie, de teza autorului, in
genioasă șl generoasă : descoperim tot atita 
iubire pe cită imaginație avem. Ni se cuvine 
doar atita fericire, cită putere avem pentru a 
ne-o imagina. Dincolo de acest aspect nu vom 
Intilni decit surogat, vulgaritate. Dovadă este 
mereu viul mit (imagine, moartă ca orice ima
gine, in plus și mineralizată de timp) al Afrodi- 
tei. Este un contur atit de simplu, o schemă. 
Incit cea mai imperceptibilă suflare de viață 11 
poate Învia. Afrodita continuă să existe !

Ion Jurcă Rovina, un autor Inteligent, din 
păcate prea grăbit, a reușit să treacă, uimitor 
de aproape, pe lingă o carte excepțională. 1-0 
prevedem poate In curind.

Constant Călinescu
•) Ion Jurcă Rovina : „Călătorie spre dra

goste", Editura „Facla", 1988.

CE-ȚI DORESC EU ȚIE, 
DULCE ROMÂNIE...»

• Sub acest generic, in orașul Dorohol, ju
dețul Botoșani, a avut loc ediția a XVl-a a 
„Zilelor culturii și educației socialiste**.  Timp de 
19 zile, in întreprinderi, instituții șl școli au 
avut loc simpozioane, expuneri, spectacole, ex
poziții, evocări.

Manifestările s-au deschis cu simpozionul x 
„Locul și rolul creației eminesciene in cultura 
națională șl universală" și colocviile „Septen
trion**,  concurs de poezie și proză scurtă. Au 
luat parte : Dimitrie Vatamaniuc, Nicolae 
Dragoș, Corneliu Slurzu, Alecu Ivan Ghllla, Ion 
C. Rogojanu, Dumitru Tiganiuc, Dumitru Ignat, 
Emil Iordache, Alexandru Clenciu, Ion Mu- 
rariu, Gheorghe Macarie.

Tot cu acest prilej, s-a desfășurat concursul 
de interpretare a poeziei, „Eminesciana", etapa 
orășenească, șl s-a vernisat expoziția inter
județeană de artă plastică „Artur Verona".



VOCAȚIA INDEPENDENȚEI
III

ntre factorii chemați să susțină rostul

1 românilor în istoria universală, poetul 
rezervase un rol de seamă procesului 
economic și aceasta pentru conside
rentul esențial că adevărata libertate și neatir- 

narea economică formau „două noțiuni iden
tice". că era cu neputință ca un popor să se 
afle emancipat politicește și rămas pe o treaptă 
joasă pe plan economic, cînd ambele stări de 
lucruri se aflau in strînsă legătură, potrivit cu 
adevărul că „civilizația economică e muma ce
lei politice".

De aici și aprecierile pe deplin corecte c& 
ideile de progres și de dezvoltare economică 
„trebuie să fie pururea ținta noastră pentru a 
ne întări înlăuntru și a inspira încredere in 
afară", că organizarea muncii agricole, crearea 
și apărarea muncii industriale, amindouă de-o 
valoare egală, erau chemate a asigura existenta 
națională a statului in contra primejdiilor po
litice și a cotropirii economice din afaiă, că no 
trebuie ca românii să rămină popor agricol, d 
se cuvenea să devină „nație industrială, măcar 
pentru trebuințele noastre**,  că progresul indus
trial modifică succesiv ierarhia și natura mun
cii. determină îmbunătățirea structurii îndelet
nicirilor statului și societății, substituirea pu
terii fizice a lucrătorilor prin una mecanică, fă- 
cind-o să devină „din ce in ce mai intelectuală* 4.

Asemenea aprecieri erau „zidite" pe adevă
ruri extrase din analiza consecințelor conven
ției comerciale cu Austro-Ungaria care Indicau 
că „atîrnarea economică de altădată se schimbă 
din nefericire in veacul nostru în exterminarea 
economică a aceluia căruia locul unde mun
cește sau nivelul său de cultură nu-i dau ace
leași avantaje ca vecinului său mai fericit.... că 
lucrurile iau o formă foarte amenințătoare pen
tru cel economicește slab, pentru cel necult, 
cînd concurența e pa deplin liberă", ca și pe 
încredințarea că „condiția civilizației statului 
este civilizația economică".

De aici a detașat, cu vădită competență, că 
activitatea economică nu se putea desfășura 
fără un studiu minuțios și o pricepere multila
teral manifestată, că se cerea „a încuraja aceas
tă muncă, a o diversifica, a o crea unde nu 
există, a da aptitudinilor naționale libertatea 
de-a se aplica după soiul lor la ramuri diverse 
de producțiune, a aduce prin măsuri combinate 
înțelepțește poporul, pină azi agricol, la divi
ziunea muncii, a-i da ocazia de a-și întrebuința 
timpul liber**.  Cu alte cuvinte, toată grija tre
buia orientată, prin dezvoltarea aptitudinilor, 
spre punerea în armonie a marilor interese 
agricole, spre promovarea si apărarea muncii 
industriale, potrivit cu ceea ce intelectualii re
comandau prin studierea atentă a trebuințelor 
țării, adică orientarea „spre cele două onlini 
de idei de-a căror soluțiune salutară atîrnă 
chiar existența patriei noastre".

Admițind că nu există alte remedii reale de- 
Cft munca și cultura spie împlinirea misiunii. 
Eminescu a învederat posibilitatea poporului ro
mân ca. apropiindu-șt indemînările și cunoștin
țele altora, „să egalizeze" națiunile economi
cește avansate. Un obiectiv al cărui succes atir- 
na in bună parte de o sănătoasă administrație, 
care, ca oricare lucrare, trebuia să fie concretă, 
de valoare. Pătruns de ideea că administrația 
înlătură, prin puterea pe care i-o oferă autori
tatea statului, piedicile ce se opuneau dezvol
tării economice și intelectuale a României, poe
tul a cerut ca „mecanismul administrativ să fie 
mai puternic, mai puțin atirnător de fluctua- 
țiuni politice".

Iată, așadar, suma de activități (dezvoltarea 
economică, stabilitate guvernamentală, muncă 
productivă, implicarea omului de știință in re
zolvarea problemelor majore ale statului, um
plerea formelor de civilizație cu realități proprii, 
buna administrație etc.) chemate să dea po
porului româp acel strat de cultură jnenit să-ij 
sporească misiunea șl rosturile în istoria uni
versală.

Aceasta nu era însă de ajuns, cîtă vreme nu 
se realiza o concordanță cu un climat propice 
pe plan extern. Altfel spus, misiunea sau ros
turile preconizate de Eminescu poporului spre 
a se menține in istorie reclamau, datorită sta
tutului internațional al României, o chibzuință 
deosebită din partea cercurilor conducătoare. 
Judecata lui în această privință cuprinde o arie 
atît de largă și profunzimi atît de nebănuîte. 
Incit o prezentare a ei în toată măreția este cu 
neputință. O trasare a direcțiilor, unele eviden
te și la cîțiva din contemporanii Luceafărului, 
se impune chiar în formă sumară și aceasta cu 
atît mai mult cu cit multe din reflecțiile sale 
nu și-au pierdut actualitatea. în pofida trecerii 
unul secol și mal bine de la enunțarea lor.

Adept al principiului egalității între state, 
poetul nu a conceput in nici un chip existența 
diferentelor de tratament, nimeni neavînd drept 
asupra națiunilor, ca ..nuanțe prismatice" ale 
omenirii, decît ele însele ; trecerea suverani
tății „în alte brațe" reprezenta o crimă. De 
acest adevăr. Eminescu a legat, la 6 martie 
1880. și faptul că „demnitatea morală a celui 
mic poate fi tot atît de însemnată ca și a celui 
mare, iar a se lupta și a muri pentru bunurile 
cele mai sfinte inimii omenești e tot atît de 
frumos pentru cel mic ca și pentru cel mare". 
Apărînd cu argumente obiective și subiective 
tratamentul de egalitate pe care-i cerea tuturor 
statelor mici în raporturile cu marile puteri. 
Eminescu precizase că demnitatea, mărimea de 
rang, titulatura etc. nu constituie un drept și 
nu pot influenta nicidecum decizia statelor mai 
mici în chestiuni internaționale.

Apelul la continuarea politicii externe tradi
ționale nu era numai al lui Eminescu. Dovadă, 
între alții, că A. D. Xenopol scria in 1880 că, 
în condițiile in care s-a deschis, pentru români 
„o cale nouă și neumblată" după războiul din 
1877/1878. se impunea „să aruncăm o ochire in- 
dărăpt pentru ca să căutăm a trage din faptele 
ce au hotărît pină acum mersul istoriei noastre 
o îndreptare pentru viitor. Să ne gîndim bine, 
căci cea mai mică greșală poate să ne peardă". 
Faptul era cu atît mai necesar în acel timp, 
cu cit evenimentele politice șl economice ară
tau o societate capitalistă care, prin statele cele 
mai dezvoltate, se îndrepta spre faza imperia
listă, punînd pe direcția luptei obiective de do
minație și, deci, imposibilitatea statelor mici să 
trăiască în pacea pentru care au luptat veacuri 
de-a rîndul.

în raport de misiunea românilor în istoria 
universală și de vocația lor pentru pace. Emi
nescu a luat in -ânaliză problema legăturilor cu 
vecinii mai mici sau mai mari ai statului. Din
tru început, a preconizat în articolul din 2 no
iembrie 1379, deci după cucerirea independenței 
naționale, ca substituirea imperiului otoman să 
aibă loc prin solidaritatea popoarelor din Bal
cani. Ideea de unitate a națiunilor din zona

Urmare din pag. I

— Atunci, ia poftește cu mine.
1 Au pornit amindouă către custode.

— Domnu’ Iosif, ingădue-mi să-ți prezint pe 
noua noastră colegă Natalia Negru de la 
Tecuci.

Iosif se rupse din preocupările sale surprins 
de frumusețea colegei prezentate. Cobori de pe 
pupitrul lui, îi sărută mina cu voluptate res
pectuoasă.

A doua zi el așteptă incitat pe cele două stu
dente și sfios întrebă pe Natalia Negru dacă 
este de prima dată la București, dacă sa 
descurcă pe arterele Capitalei, dacă știe monu
mentele literare ale Capitalei. Se oferi să-i fie 
călăuză și își dădură întîlnire în fața Biblio
tecii.

Era în 2 mai 1902. La Teatrul Național se 
urcară îrr tramvaiul cu cai ce strfibătea dealul 
Filaretului către cimitirul Șerban Vodă—Bellu. 
Timid de felul lui i s-a adresat foarte puțin ; 
iar la rotonda din fața cimitirului amintit el se 
încărca de o tăcere, semn de nedesmințit al vi
brațiilor ce-1 stăpîneau puternic. Cu delicatețe 
el îi atinse ușor brațul sting, trecură tăcuți pe 
sub arcadele intrării, parcurseră prima alee 
din dreapta și cu citeva morminte înainte de 
zidul vechi al cimitirului Bellu—militari, apu
cară pe penultima alee.

\___________________________ 

respectivă, ridicată pină la cea mai Înaltă cotă 
și folosită ca atare, trebuia întărită prin deș
teptarea și sublinierea elementelor comune, fie 
de Conformație fizică și psihică, fie întemeiate 
de identitatea radicalului popoarelor, a tracilor 
și tracoilirilor. In acest mod „o gintă nouă, des
părțită poate după limbă, dar una in intere
sele ei îl va substitui" Unitatea in regiunea 
Balcanilor — observase cu justețe Eminescu in 
articolul din 25 mai 1880 — se impunea cu atit 
mai mult, cu cit forma zona de aspirații și de 
mișcări contradictorii, impulsionate din afară, 
„primejdioase tuturor popoarelor peninsulei și 
fiecăruia îndeosebi dintre ele". Cu alte cuvinte, 
conștiința gravității că asupra relațiilor apăsau 
protectorate ascunse, cu care înțelegerea era cu 
mult mai grea, si că. dacă se ajungea la pace 
in Balcani, vechile raporturi cordiale din seco
lul al XIV-lea puteau renaște intre popoarele 
dunărene.

Este cit se poate de sugestiv că Eminescu a 
îndatorat științele istorice să concureze la ex
plicarea legăturilor ce-au existat in trecut intre 
popoarele balcanice spre a trasa liniamentele 
raporturilor viitoare. Numai astfel — cor.chisese 
poetul — se putea emancipa spiritul națiunilor 
respective, mergind pe propriile picioare, ne
sprijinite pe amiciții prea puternice, și formind 
„un mănunchi de forțe inLr-ad«făr nealiniate 
In afară, stăpine pe soarta lor. libere de-a se 
ocupa in pace cu interesele lor snsâerisle mo
rale". Dar. Înainte de a ie fi ajun» La raporturi 
politice, se impunea — in r=rcfliră a
lui Eminescu — ca spiritul public di« satele 
peninsulei „să urmeze linii convr-rrente către 
un scop comun”.

Deosebit de situația de la sud, Eminescu a 
pus in discuție problema polili-lt externe a 
României cu Austro-Ungaria și Ruria, in ve
cinătatea cărora se afla si ale căror interese 
economice și. mai ales, politice strategice se 
ciocneau, obligi nd-o să țină seama de „între
gul și complicatul context politic european și 
zonal pentru a asigura interesele și opțiunile 
statului român". La 23 august 1880. atrăsese 
atenția că poziția geografică excepțională a 
României ne învață câ ..una din condițiile, de 
nu ale existenței, dar ale păcii și dezvoltării 
noastre liniștite, e ca să trăim in Dace cu amân
doi vecinii si să lăsăm ca rchilihrtsi Mttre pu
terile lor sâ fie garanția Deu*.raL:i*,:i  noastre, 
că o condiție a exis'.mte*  stalului ™4n o for
mar chiar tăria si echilibrul marilor puteri 
cine.

Deși aceasta nu atenua perinei dL Întreținerea 
ae bune reia ții cu toate msrik pateri in gene
re. aar mai ales cu cele Umiircfe. permitea 
României să se ferească de pericolele la care ar 
fi expus-o o publică aventuristă

Problema aplicării cu ÎEțelcpoatne a politicii 
externe, spre a nu periclita fiia’a « rostul ro
mânilor in istorie, a interesat 5! alte personali
tăți ale timpuluL Tini nd cont de poziția geo
grafică delicată ■ României, aproape de alinia
mentul de confruntare a marilor impeni. A D. 
Xenopol, de exemplu, a fost iu’ru toiul con
știent că rivalitatea dintre țarism și 
reclama multă prudență și chibzuință. Cind ne 
gindim că țara noastră este obiâe'.ivul de că
petenie al marilor puteri — conses&rvse el in 
1880 — „putem presimți toaîĂ ?>îisnei<Sia pozi- 
țiunei noastre, și de cită ghibârie. de cit tact 
politic avem nevoie pentru a nu expune peirei 
ținărul nostru stat".

Altfel spus, conduita In politica externă tre
buia sâ izvorască și din faptul că relațiile intre 
marile puteri, aparent clare șî liniștite, ascun
deau rivalități și încercări de reconcihar^ șt de 
alianțe, așa incit o înclinare prea pronunțata 
spre una din puteri ar fi pus in j-X interesul 
național.

Să reținem — ideea a fost demonstrată de is
toricul Gh. Platon - că m condițiile in care 
Eminescu s-a implicat in explicarea politicii 
externe,, datatului. în .școpuL^de a susține cal 
maUprdpIce cSdru * pentru împlinirea mjg’tiRTî 
rdjnAhiîor jîi>'isioria universală, țara noastră nu 
a reprezentat doar un element pasiv, un obiect 
de manevră in raport cu obiectivele marilor pu
teri. ci, prin poziția strategică pe care o de
ținea, unde se intilneau interesele deo~eblte ale 
celor două blocuri militare, prin întinsa graniță 
comună cu cele două imperii. prin importanța 
ce i-o conferea ieșirea la mare, prin calitatea 
de riverană a importantei căi economice și stra
tegice ce o forma Dunărea și prin potențialul 
economic și militar ce statul il deținea, a asi
gurat diplomaților ei „o mai mare libertate de 
mișcare, un cimp mai larg de acțiune". Mai 
mult, aceleași situații i-au îngăduit ca, in anu
mite momente, „să joace un rol important, să 
fie un factor activ in contextul politic euro
pean".

Practic, situată in aria de întretăiere a inte
reselor marilor puteri. România a fost impli
cată. cu sau fără voie, in virtejul evenimente
lor. în 1883. anul in care Eminescu intrase in 
criză. România a aderat la Tripla Al anță. o- 
rientindu-șj oolibcn externă in direcția SDrijinirij 
Puterilor Centrale, care nu vor scăna ocazia 
de a obține avantaje economice, politice și di
plomatice. Determinat și de factorul extern, de 
politica activă a țarismului in sud-estul conti
nentului si de izolarea trevtată a României ne 
arena internațională. Tratatul secret din 1883 a 
dat o relativă stabilitate politicii noastre exter
ne timp de trei decenii. Orientarea diplomației 
Bucureștilor avusese caracter de ..pură oportu- 

«nitate politică" și nu a semnificat, deși trata
tul ne interzicea orice intervenție in favoarea 
ron ânilor din monarhia dualistă, nicidecum o 
abandonare a idealului unității naționale . lupta 
a fost sprijinită pe alte căi posibile In fapt, pe 
această temă, ca și datorită războiului vamal, 
contradicțiile au crescut, in ciuda aderării Ia 
Tripla Alianță.

Prin urmare, opiniile Luceafărului cu privire 
la rosturile românilor in istoria universală, ca 
aspect esențial al preocupărilor istoriografice, 
dezvăluie adincimea unor judecăți și intenții 
de cea mai aleasă suhstantă. Factorii interni și 
externi se cuveneau astfel organizați incit să 
facă posibilă transformarea poporului român 
într-un adevărat „strat de cultură" materială si 
spirituală, care să-i permită supraviețuirea la 
confluenta intereselor imperiilor. O misiune pe 
care poetul a preconizat-o țlnind cont de nece
sitatea introducerii unei civilizații reale, de asi
gurarea progresului pe multiple planuri șl de 
vocația pentru pace, indenendență și unitate 
națională a poporului român.

Această latură a preocupărilor, demnă de 
menționat la centenarul morții. constituie o 
nouă probă în sprijinul caracterizării pe care 
cercetătorii au dat-o Iui Eminescu. de personali
tate pe cit de genială, pe atit de complexă, de 
fenomen, de om deplin al culturii, de rară apa
riție în istorie.

I. Saizu

NON OMNIS MORIAR
Ajunseră la parcela mormintului lui Emi

nescu. Vocea i s-a gîtuit pină la muțenie. Se 
aplecă asupra ierbii de pe mormint. Smulse un 
fir de iarbă, îl petrecu peste al patrulea deget, 
împleti un inel de iarbă, il petrecu in inelarul 
însoțitoarei sale, zicîndu-i :

— Tu studentă, eu student. Nu vrei să ne 
logodim și Meșterul cel Mare să ne fie martor?

Natalia Negru mi-a mărturisit în 1957, cînd 
am vizitat-o la Tecuci, la locuința ei de pe 
strada Uzinei nr. 5 :

— „Stăpînită de întrebarea lui, m-am aple
cat și eu asupra Ierbii, am smuls un fir de 
iarbă reavănă, l-am împletit tot in chip de inel 
și, înlăcrămatâ, i l-am pus în deget și l-am să
rutat, privind, acum înlăcrămat și el, spre ba- 
zorelieful lui Eminescu. Păstrez ambele inele 
vegetale, ce-mi sint mai scumpe decît tot ce 
am avut mai de preț in viața mea necăjită. 
Am dat detaliile acestea și domnului Cezar 
Petrescu".

Astăzi, din cele două inele de iarbă uscată, 
se păstrează numai unul la Muzeul literaturii 
române din București.

Monumentul lui Eminescu de la Iași (Fotografie de Mihai Cucu)

PREZENȚA

după marile serbări culturale și na
ționale organizate ia Brasov in cursul 
anului 1862, un grup de patrioți 
români din Cernăuți tratează cu trupa 

Fani Tardini problema unei stagiuni de spec
tacole in capitala Bucovinei. Stagiunea este 
perfectată și are loc între 1 martie și 15 mai, 
în 1864. La Cernăuți mal veniseră truoe de 
actori poloneze, nemțești, italiene chiar. Eveni
mentul stagiunii Tardini. după cum este re
flectat in presa vremii, stirnește un entuziasm 
local și național puțin obișnuit, deoarece trupa 
Tardini este prima trupă românească in 
Cernăuți, și ea face să răsune în temnlul ariei 
cuvintele limbii române. Gimnaziștii sint 
animatorii însuflețiți ai stagiunii. ei impart 
biletele și iau sala cu asalt. chiar și după 
pauză. Contaminat de en‘uziasmul care cuprin
sese junimea școlară a Cernăutiului și întreaga 
suflare românească din împrejurimi, Eminescu 
trăiește cu intensitate evenimentul, vede ‘oa4e 
spectacolele, se manifestă cu exaltare fată de 
mirajul scenei și-și pierde urmele îndată ce 
actorii dispar din oraș.

După cum este demonstrat, din Cernăuți 
trupa Tardini pleacă prin pasul Buzăului la 
Brașov, unde un comitet de inițiativă asigură 
o stagiune de trei luni. Stagiunea se desfășoară 
la Brașov de la 14 Iunie la 25 august, stirnind 
același entuziasm cultural și național care 
înconjurase spectacolele trupei și in capitala 
Bucovinei. Eminescu dispare din Cernăuți 
„odată cu plecarea actorilor" și revine acasă, 
in toamnă, regăsit odată cu întoarcerea trupei 
de actori, prin Moldova, spre Cernăuți, unde 

I aveau contractată cea de a doua stagiune de 
spectacole. Aceasta are loc de la 2 noiembrie 
1B6-4 pină la 9 martie 1865, după care trupa se 
angajează intr-un mare turneu de primăvară, 
încheiat cu trecerea munților in pragul verii, 
pentru a doua stagiune la Brașov. Biografia 
poetului prezintă din nou spații albe și devine 
confuză exact pe perioada stagiunii brașovene. 
La întoarcerea actorilor din Transilvania poetul 
apare la Ipotești și este angajat la Tribunalul 
din Botoșani, de unde pleacă precipitat, aban- 
donindu-și drepturile bănești, citeva zile înainte 
de încheierea celei de a doua stagiuni cernăuțe- 
ne. Toamna, reîntors odată cu trupa, Eminescu 
este remtecrat vieții de aimnazlst cernăutean. 
in gazdă la bătrinul său dascăl și părinte spiri
tual Aron Pumnul.

Această incursiune biografică ne dă prilejul 
să spunem că pentru o serie de cercetători 

' posibilitatea prezenței poetului la Brașov, pe 
timpul celor două stagiuni ale trupei Tardini — 
Vlădicescu (numele trupei apare cu această 
rescriere in urma căsătoriei celor doi actori), 
este incon'estabilă. Alii cercetători contestă in 
diferite maniere această prezentă, prevalîndu-se 
in principal de faptul că pină la ora de față 
nu s-a putut produce un document material 
care să pună capăt definitiv disputei. Raționa
mentul este neconvingător, deoarece nu există 
pentru perioadele in cauză (vara 1864 și vara 
1865) nici un document material din care să 
rezulte că poetul s-ar fi aflat in altă parte, 
de pildă la Cernăuți, la Botoșani, la Ipotești 
ori la o adresă neidentificată. Dimpotrivă în 
toate aceste locuri se crede că el lipsea. Dacă 
«m absolutiza, prin urmare, proba documentară,

De cite ori am călătorit la Ipotești am fost 
confruntat cu un respect de sacralitate emi
nesciană. Localnicii sau megieșii in treburile 
cotidiene, fie că se îndreptau spre Bucecea, 
Leurda, Dorohot sau in sens invers, către ora
șul Botoșani, pe jos sau in căruțe, de unul sin
gur sau in grup, pe timp senin, pe timp ploios 
sau sub bicele șuierătoare ale crivățului dinspre 
răsărit, se opreau citeva clipe la casa copilăriei 
lui Eminescu, își descopereau capetele, își 
adinceau privirile, după care, ritual mut, toni- 
fiati parcă, și continuau mersul. Am privit 
respectul lor și din ceardacul monumentului li
terar și de pe prispa învățătorului Săveanu, 
vopsită în alb și de la cooperativă și din gar
dul Școlii elementare ipoteșteană de azi. A 
fost, nu mă îndoiesc că și este, și-i poate privi 
orice pelerin de-acum și din viitorime, o defe
rentă practică din imensa mitologizare a Visă
torului nostru național universal cit i se dedică 
pe intreg teritoriul poporului său românesc și 
al cărui împuternicit de genialitate, prin tra
duceri, este încă din contemporaneitatea-I și 
tot astfel va rămine in perenitate.

POETULUI
ar trebui să deducem câ Eminescu nu se afla 
in verile respective nicăieri.

Pe de altă parte, argumentul documentului 
pro sau contra este și el relativ. Augustin Z. N. 
Pod susține că numele Doetului nu figurează 
în actfile-de vamă, insă nu face dovada că ar 
fi parcurs acjele tuturor vamelor prin care ar 
n trebuit să treacă actorii in cele două turnee, 
iar noi avem motive să ne îndoim că i-au stat 
la dispoziție toate dosarele, care trebuie să fie 
grupate in mai mult de zece puncte de frontie
ră. Nici dacă numele poetului ar lipsi, prin 
dovezi materiale, din toate listele de vamă nu 
am avea certitudinea că el însuși lipsea, deoa
rece ar fi putut să se afle totuși între însoțitorii 
trupei, nominalizați cu multe erori, dacă refuzăm 
să admitem că la virsta de 14—15 ani ar fi 
putut să treacă foarte simplu prin spatele 
baionetelor grănicerești. deci prin vama cucului, 
cum a mai trecut, se crede, nu o dată in viață. 
Se cade să manifestăm circumspecție, deci, in 
fața acestui tip de judecare documentaristică. 
atît de necesară în general, dar in anumite 
cazuri liosită de suport logic șl, pină la urmă, 
lipsită de obiect.

Ipoteza prezenței poetului în stagiunile bra
șovene din 1864 și 1865 nu este chiar atît de 
riscantă pe cit lasă să se creadă anumițf cer
cetători care o trec sub tăcere. Ea se bazează 
totuși pe citeva argumente memorialistice, 
deductive și documentare. Firește, ele pot fi 
contestate, și pot fi respinse, dar nu înainte să 
fi fost dislocate punct cu punct. Este cunoscut, 
de pildă, că ipoteza a fost avansată de Iacob 
Negruzzi și a fost contestată de Constantin 
Vlădicescu. Primul o susține în temeiul cunoaș
terii directe și autorizate a vieții colaboratoru
lui său, cel de al doilea o formulează la o 
virstă foarte înaintată, referlnd-o pe deasupra 
la o etapă a vieții sale cînd se afla înflăcărat 
de inițiativa de a fringe inima propriei sale 
stăpine și directoare de trupă, actrița Fani 
Tardini. Invocind împrejurarea spectacolului 
dat 20 de ani mai tîrziu de trupa Tardini — 
Vlădicescu, la Botoșani. în beneficiul poetului 
bolnav, G. Călinescu înclină să creadă că avem 
aici chiar o confirmare a legăturilor poetului 
cu actorii trupei, adîncita prin turneul transil
van.

Dar la ora de față a cercetării, dincolo de 
argumentele prin deducție și dincolo de afir
mațiile cuprinse în memoriile oamenilor care 
l-au cunoscut atunci pe poet, dar care lasă 
referințe mai apropiate sau mai îndepărtate 
de eveniment, avem propria declarație a poe
tului, produsă în Timpul, în contextul polemicii 
cu Românul, unde afirmă că din al 14-lea an 
al vieții și-a ciștigat singur existenta, pină la 
20 de ani. La 20 de ani. după cum se știe, el 
pleacă la Viena, unde existența urmează să-i 
fie asigurată de tatăl său. Iar anul al 14-lea 
este tocmai anul atașării sale de trupa Tardini. 
Or, este mai mult decît probabil că existența 
materială nnetui si-a cistieat-o lucrind in ca
drul acestei trupe, prin urmare inclusiv în verile 
de care vorbim. Cită vreme nu poate fi produs

Ion Itu
Continuare in pag. a 6-a

Ani în șir am străbătut zi de zi Grădina dlș- 
migiu către Școala post-liceală de bibliotecari, 
parcurgînd fostul domeniu al Schltului-Măgu- 
reanu de la intrarea prin str. Știrbei-Vodă la 
Liceul „Gh. Lazăr", confruntat și cu „Izvorul 
lui Eminescu" și cu rotonda clasicilor români, 
străjuită la una dintre intrînduri de bustul Ne
muritorului.

Eminescu a călcat în Cișmigiu ?
într-o însemnare personală, El povestește o 

șolticărie amoroasă in Cișmigiu, parcul înveci
nat cu două dintre locuințele Poetului, apro
piate și de Grădina cu cai despre care mai 
amintește astăzi o stradelă ce începe din Piața 
Kogălniceanu.

Suvenire vrednice de crezare îl atestă cînd 
și cind în splendidul parc al Bucureștlului și 
pe El și pe Veronica Micle, după mutarea 
aoesteia la București, dar niciodată împreună.

La „poarta" dinspre str. Știrbei-Vodă, cobo- 
rînd pe o scară largă, pietruită cu cuburi de 
bazalt, piciorul ajunge pămîntul în stingă așa 
numitul „Izvor al lui Eminescu", la care se 
adapă și vrăbiile parcului și copiii nesăturin- 
du-se de apa-i rece, cristalină.

Este un izvor natural, căutat, precum la Ipo
tești vizitatorii și pelerinii simt trebuința să 
soarbă parcă spre a prinde puteri miraculoase, 
o cană-două din „Fîntina lui Eminescu", puț 
cu ciutura, fundație obștească, a căminarului 
Gheorghieș, pentru consătenii Iul clăcași.

LĂIS — ultima 
realizare poetică

II
An august 1888, M. Eminescu avea scris

1 integral actul piesei Laîs. lată ce 
spunea, în acest sens, ziarul „România 
liberă", unde poetul avea în redacție 
diferiți amici (în primul rînd pe M. Brăneanu, 

care conducea și îndruma de fapt ziarul, deoa
rece D.A. Laurian era plecat, atunci, peste ho
tare !) : „Prietenul nostru M. Eminescu a scris 
un act in versuri, care după cite aflăm — se 
va juca pe scena Teatrului Național în iarna 
asta" („România liberă", duminică și luni 14/15 
(26/27) august 1888). Iar ziarul „La Liberte rou- 
maine", (nr. 230 Vendredi. 17/28 aout. 1888) 
confirmă informația dată de „România liberă" : 
„Poetul Eminescu a terminat o piesă într-un act 
în versuri, care va fi jucată iarna aceasta pe 
scena Teatrului Național".

N. Petrașcu i-a comunicat prietenului său 
Duiliu Zamfirescu, aflat la Roma, marea noutate 
că M. Eminescu a scris o piesă în versuri. Iar 
Duiliu Zamfirescu, în scrisoarea sa de răspuns, 
trimisă cu oarecare întîrziere, se arată ineîntat 
de vestea dată de N. Petrașcu (cam pe la 25 au
gust 1888) : „Mă bucur din suflet de Eminescu 
și aștept cu nerăbdare să citesc piesa lui. Poate 
natura să fie darnică și să-i întoarcă seînteia 
geniului, și cum sint ai noștri la mărire, i s,-ar 
putea face o viață liniștită și suportabilă printr-o 
însărcinare care să-i convină". (I.E. Torouțiu — 
Studii și documente literare, Vol. VI, Buc. 1938, 
p. 123).

în „România liberă" de la începutul lui sep
tembrie 1888 (numărul de duminică 4/16 sep
tembrie 1888), cititorii sint informați precum 
urmează : „Drama despre care s-a vorbit câ o 
pregătește poetul nostru Eminescu e definitiv 
terminată. Ea se va citi zilele acestea într-un 
cerc intim. Scena se petrece la frumoasa Laîs 
din Corint, și versurile sint rimate. Pe cîte ni 
se afirmă e una din cele mai bune producții ale 
poetului". (Știrea din „România liberă" va fi 
preluată și de „Revista politică" din Bucovina 
— in nr. 18 din 1 octombrie 1888, care își anunță 
cititorii că piesa eminesciană „e desăvârșit fi
nită" !)■

Iar in ziarul „La Libertă roumaine" (Mardi, 
8/18 Septembre 1888), se reproduce cu mai multe 
amănunte această știre îmbucurătoare. „Am vor
bit nu de mult de o dramă in versuri la care 
lucra eminentul nostru poet M. Eminescu. Aflăm 
astăzi că opera d-lui Eminescu este pe deplin 
terminată și câ poetul va face zilele astea lec
tura ei în prezenta unui cerc de prieteni. Scena 
fie petrece la frumoasa Laîs din Corint. Prietenii 
intimi, care au avut favoarea de a lua cunoștință 
de această nouă operă a lui M. Eminescu, ne 
asigură că această dramă este una din cele mai 
bune producții ale poetului".

Relatările presei, menționate mai sus, confirmă 
pe deplin cele scrise de Henrieta Eminescu Cor
neliei Emilian, la începutul lunii septembrie 1888, 
venind de la Lacul Sărat la București. Henrieta 
a aflat că M. Eminescu a terminat piesa începu
tă la Botoșani ; piesa „s-a citit intr-un cerc in
tim". care a găsit-o bună.

Vom face mai departe un scurt „popas" !
M. Eminescu a tradus piesa Laîs, nu la în

demnul Iul N. Petrașcu, precum pretindea acesta, 
după moartea poetului ! Ci cu mult înainte ! El 
a început să lucreze la această traducere, încă 
la Botoșani, prin februarie-martie 1888. In au
gust 1888, M. Eminescu a venit la N. Petrașcu 
cu un fragment al piesei, apoi, după puțin timp, 
i-a adus traducerea integrală a actului in ver
suri Laîs. M. Eminescu a vențt, atunci, la N. 
Petrașcu cu această lucrare, după părerea noas
tră dintr-un motiv cu totul justificat 1 N. Pe
trașcu fusese numit, de-către^ Tltir MăitfrGgcu, 
nu de mult, membru în Comitetul teatrelor. A- 
ducindu-t piesa Laîs ca ȘțO vâdă, M Emlne^u 
i-a solicitat, negreșit, sprijinul, dă 1 ff--
reprezentată pe scena Teatrului Național !

De altfel, scrisorelele primite de la M. Emi
nescu in acea vreme de N. Petrașcu (șl neda
tate ’), te fac să ajungi la aceeași concluzie for
mulată mai sus ! Poetul îi scrie lui N. Petrașcu 
că lucrarea lui nefiind încă terminată : „n-am 
curajul s-o prezint", cînd o va termina va avea 
onoare : „de-a v-o prezenta" ! M. Eminescu — 
Opere, voi. 16 — 1989, p. 235). Deci, poetul scrie 
că va prezenta piesa sa Laîs nu lui Titu Maîo- 
rescu (precum s-a interpretat mereu), ci lui N. 
Petrașcu, deoarece acesta făcea parte din Comi
tetul teatral, și avea, în această calitate, obli
gația de a citi și opina asupra tuturor pieselor 
înaintate de diverși autori pentru a intra în re
pertoriul Teatrului Național ! A treia scrisoare 
a lui M. Eminescu către N. Petrașcu, în care e 
vorba de o vizită ce urma s-o facă împreună 
la Titu Maiorescu, este anexată, în mod impro
priu, după părerea noastră, misivelor privind 
piesa Laîs. Ea pare, mai curînd, un bilet al poe
tului redactat prin mai-iunie 1888, ca răspuns la 
propunerea lui N. Petrașcu de a-1 vizita pe T. 
Maiorescu, pentru a-1 ruga să-1 sprijine in a 
găsi o funcție corespunzătoare, așa precum spera 
că se va întîmpla, venind la București, acum pe 
cînd Titu Maiorescu era ministru al școalelor ! 
Ceea ce nu se întîmplase însă ! Rănit în senti
mentele sale de afecțiune pentru „Junimea" șl 
mentorul ei, care nu-i invitase la dînsul ca să 
se intereseze de situația lui, deși venise mai de 
mult în Capitală, M. Eminescu respinge cu dem
nitate propunerea lui N. Petrașcu de a-1 vizita 
pe T. Maiorescu, vizită care, in altă situație l-ar 
£i onorat, dar care, în prezent, „pentru mii de 
împrejurări" nu-i putea da curs 1 Și poetul era. 
pe drept cuvint, foarte descurajat, pe atunci ! 
Postul pe1 care spera că-1 va căpăta la București 
— se dovedise o speranță iluzorie. Toți amicii 
și cunoscuții săi mai apropiațl au fast, intr-un 
fel sau altul, „căpătuiți" de ministrul școalelor 1 
Pînă și Al. Macedonski „visa" să capete, 
de la guvernanții timpului, un post de 
prefect sau, cel puțin, de inspector general aî 
școalelor ! („Adevărul", nr. 8, din 24 august 
1B88). Și numai lui, nenorocitul și genialul poet 
M. Eminescu, nu i s-a oferit nimic care să-i 
convină în situația datâ ! Cum să nu fie poetul, 
ca atare, „descurajat în toate privirile" și să mai 
aibă încredere în sine ?! Prin urmare, la începu
tul Iui septembrie 1888, M. Eminescu terminase 
traducerea piesei Laîs. Aducînd-o să i-o pre
zinte lui N. Petrașcu, acesta îi propune ca piesa 
bS fie citită — așa precum scriau unele ziare sau 
relata Henrieta Eminescu — într-un „cerc in
tim" ! D. Murărașcu declară, fără ezitare : „Cer
cul intim amintit nu putea fi decît al „Junimii" 
(Op. cit. p. 241).

Opinia aceasta, susținută de mulți alți cerce
tători, era însă complet falsă !

în nr. 3 de sîmbătă 17 septembrie, 1888, ziarul 
„Drepturile Omului", avînd ca prim-redactor pe 
Const. Miile, la care venea deseori M. Emines
cu in vizită, dâ o știre, aflată desigur direct de 
la poet : „Comitetul teatral a citit noua dramă 
în versuri a d-lui M. Eminescu". Iar, peste citeva 
zile, în nr. 8 de joi 22 septembrie 1888, la „Știri 
teatrale și artistice", se Indică : „Laîs. Acesta 
este numele dramei într-un act și în versuri de 
M. Eminescu".

Ce rezultă din cele de mal sus ? Piesa Laîs n-a 
fost citită de M. Emihescu în cadrul unei ședin
țe (fie și intime !) a „Junimii", ci la Comitetul 
teatral, cam prin 14—15 septembrie 1888. Comi
tetul teatral era. pe atunci format din N. Petraș
cu, Dlmitrie Rosetti, V.A. Urechia, Anghel De- 
metrescu și Ed. Wachman. Că lectura în fata Co
mitetului teatral (în plenul său, sau fiind pre- 
zenți numai cîțiva din membrii comitetului), s-a 
făcut, acasă, la T. Maiorescu, precum scrie N. 
Petrașcu, s-ar putea să fie cu -totul veridic !

Lectura făcută în fața Comitetului teatral în 
casa lui Titu Maiorescu, în prezența acestuia și 
a soției sale, nu era, prin urmare, o ședință a 
„Junimii" 1 Ca atare, Titu Maiorescu nu avea 
cum s-o menționeze în acest fel în „însemnările 
sale zilnice", mai ales că, din punct de vedere 
legal această ședință constituia o încălcare a 
normelor obișnuite ale activității teatrale, de
oarece Comitetul trebuia să-și ț’^ă șed'nța la 
sediul Teatrului Național și nicidecum îi casa 
ministrului școalelor ! Cei prezenți au ascultat 
cu lncîntare piesa adusă de Mihai Eminescu

I. Cremer
Continuare în pag. a 7-a
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Cit albina
In amintirea ta despre mine, despre 
cintacul tristei-trestioare care-a fast, 
va arde o stea cit albina pe ferestre 
în propriul ei aur risipit fârâ rost.

Nici de la tine, de la mine, de la cine, 
Poemul acesta poate fi-va străin, 
Un fel de iubire, de ură ce vine 
Din care-nflorind se coace-un venin.

In toate, toate se pierd și se 
scufundâ-n ochiul albinei ucise I

Pescărușul
Unde cad frunzele, cine mai este 1
Cit e de trist, e-o alta poveste 1 
Ochiul c-o lacrimă dezleagă-o aripă-a 
Pescărușului căzut in iarbă, de-o clipă I

De-o sforicică de lumină 
Strigătu-mi se mai anina 
Nu știu cit mai este 
Pinâ la ultima veste,

Nici cite aripi pe cer, nici 
Fulgerul uscat ca un bici — 
N-am, doamne, cum să fug 
De pe propriul meu rug I

Femei la Dunăre
Ce au femeile oare 
tot trecind cu miinele ude 
pe umbra subțire a pescărușilor, 
ca aduse de vint, din eroare, 
modelînd sunetul stins 
al cînepli din unda Dunării î

O, vin să-ntețeascâ 
focul dansului prim, 
pinze de corăbii să-mpletească 
sub steaua polară, 
legați de fluviu, 
mereu să călătorim 1

Colții ierbii

Trăgind ca de o pleoapă 
de marginea iernii care abia 
mai foșnește peste noi, 
alergăm in cimp să numărăm 
colții ierbii -
Zăpezile, doamne, cite-au fost 
lânțișoare de-argint 
pe gitul femeilor iubind, 
sună la porțile ferecate 
ale orașului, o dată, 
incă o dată, pinâ ce 
mugurii din păduri refuză 
aripa frigului din noi, 
pinâ ce in cireșul din 
peretele Muzeului 
se urcâ o mireasă I

Lebăda bolnavă

— Lui Fănuș Neagu -

Vinu-I ca o lebădă bolnavă 
trecută prin geamuri de spital 
cu spinul cel subțire sub aripa 
demult inmugurindu-l dansul nocturn -

(In amintire mai văd un sclipăt de prund 
cum lunecă pe singele*mi  in risipire)

O, prea transparentă șoaptă 
a începutului de zi 
luminind și piatra tăiata 
și gura — arcuită rostire I

Chiar glonțul cel dulce 
al cintecului ei 
inimii mele se-adaugâ 
de cind am fost cindva copil ; 
rum luminează și luminează 
vintul din aripa lebedei 
pretutindeni fiind, 

spinul stelei cade ca un pumnal 
pe pinza albă a femeii dormind.

Ca o lebădă bolnavă 
vinul și pe-ntuneric 
ne găsește 1

frumoasă, Ruxandra nu se poate spune 
că este. Se poate spune că are ochi 
mari, foarte mari. Șl depărtați. Și de 
culoare schimbătoare în felul cum pri

vește Ruxandra poate privi departe. înalt, peste 
orice i-ar apare înainte. Privește peste ape, peste 
tot felul de ape. Te privește, te vede sau te 
străbate. Sau îți vorbește. Ce-ar dori atunci, pe 
loc, sau ce-ar dori și nu se poate. Felurit se 
bucură Ruxandra. Cind te apropii și te vede sau 
nu te vede și te vrea. Și te citește. Vine in f.gă 
spre tine, te-ar îmbrățișa. Cu un fel de zâmbet 
neclar coboară pină la grijile tale. Iși potrivește 
chiar mersul cu al tău. Curind, o parte din griji 
nu mai există. O parte ți se pare fără rost. Și 
care rămîn. că mai rămîn, iată, miine poți în- 
tilni pe cutare și poți face asta, lasă-le acum, 
a. vrei a-o luăm la dreapta, direct prin oraș ? 
Nu ? Intrăm pe șosea ? Curioasă e privirea Ru- 
xandrei la apropierea asfaltului sau a pietrei 
cubice. Nu că-șl privește încălțările sau și asta, 
dar pare că se înalță, se semețește. Ca-naintea 
unei posibile înfruntări. O simți ușor arcuită și 
te fură clipit cu privirea dorindu-te egal, nu 
protector. De multe ori la cite-un răgaz sau cu 
treburi, pleci din localitate. Sau din ținut, pen
tru un timp. Și treci in pripă să o vezi. Sau îți 
faci timp anume pentru asta. Sau nu treci. La 
întoarcere, dacă vrei, afli că nici nu ți-a simțit 
lipsa. Și-n prima dimineață. înainte de altceva, 
te trezești Înaintea ei. întinzi mina. Ea pare 
să-și ferească grumazul. Totul seamănă a mîn- 
giiere. Sau chiar este. Mergi pe unde te duce, 
te-ascultă pe unde ai fost. Pe-aici, ce să fie ? 
Cum știi, nimic schimbat. Oamenii și buni, 
doar tu știi, tot timpul fusese senin, nu, nu 
plouase, noaptea lună, ziua soare, ar fi ceva 
neclar la numărătoarea umbrelor, tot timpul ie
șea una mai puțin, știe și care, cea mai înaltă 
și mai tremurătoare... Și ca deobicei pasul de
vine fugă ușoară. Aleargă mai mult ea. Aleargă 
neprevăzut prin preajmă. Pină la urmă ajung! 
In desișurile din luncă. Acolo sint pietre și spini, 
mocirle, cuiburi de păsări și se spune și de 
șerpi și de nevăstuict Ia desifurile-n pieot. 
uneori o pierzi. O știi aproape sau departe după 
cum trosnesc uscăturile. Dacă nu-i iarnă scoți 
tot de pe tine și treci alături de ea apa. Iți uzi 
părul, deși n-ai vrea. Și iar alergi. Uneori ți se 
încurcă grozav niște treburi. Deschizi fereastra 
să mai vină aer. Mai totdeauna apare la geam 
și-i simți lingă umăr răsuflarea : „Știam că ești 
aici și m-am gindit să te văd.“ Alteori, pe plat
formă sau aiurea, iți faci de lucru sau chiar ai 
de lucru. „Mi-erai in drum, voiam fiă-ți spun 
ceva, dar am uitat ce." „Ruxandră !" „Da, și eu 
am astăzi a sumedenie. Vrei o bucățică de za
hăr ? E de căpătat.**  Mai rar, noaptea, nu de 
dor, ci așa. cum ar veni intr-o doară, te abați 
pe la ea. Treci să vezi, poate mai arde lumina. 
Pe alei nu-1 nimeni. Portița ei se deschide sin
gură. Și ușa. Te așezi unde-ți arată. Și ea des
chide fereastra. O deschide parcă anume să in
tre pe ea puzderie de gîngănii sîciltoare și pen
tru tine și pentru ea mai ales. Vorbești, vorbești 
cite și mai cite. Odată vezi că întinde capuL 
După cum freamătă îți dai seama că așteaptă. 
Capul stă întins ca șl cum s-ar odihni pe per
vazul ferestrei. Noaptea de dincolo de fereastră 
pare că trebuie să-i aducă ceva. Aude ce-i spui 
și mai aude ea ceva din afară. Și uneori vine 
Cite un fluture uriaș și-și infoaie aripile. Atunci 
nu mai «iști, la de pe undeva o pinză ușoară, 
o așterne peste fluturele înțepenit și apasă. Iși 
așterne imprimeul obținut pe mină : ..Iți place ? 
La derbiul din anul acesta s-ar potrivi ?... Ti-e 
somn. Trebuie să dormi...- Și te ridici și pleci 
Înfășurat de aerul salonului ca de o manta. 
Uneori nu pleci... De fiecare dată asculți mur
murate pînă la somn frinturi dintr-un fel de 
vaier : „Cine pe lume, Ruxandră. ar putea să 
te cheme atit „Acum să vii, Ruxandră, cind pe 
mine și pe tine și pe toți ne macină. Ce se 
pune Ia cale. Ruxandră ?“ ..Se spun și se aud 
atit de multe... și uite ce fac...- Intr-o zi. tot 
alergind unul pe Lingă altul, o Întrebi. „A, ni
mic. îți răspunde, umblă pe-aici frinturi dintr-o 
întimplare și eu spre dimineață tot potrivesc un 
cintec și nu-mi ajunge niciodată dimineața să-l 
termin.- Altădată cine știe de unde vii. îi simți 
în spate pașii ca un trap ușor : „E gata boce
tul. cum să fac <ă nu-1 uit ? Șl unde tot fug 
oamenii ăștia ? Tu nu-i vezi ? Fug spre luncă. 
IntreabA-i t Unde fug ? intreabă-i odată ! Hei, 
unde alergați așa ? Ioane, sau cum te cheamă, 
ce arde ?** „Nu arde nimic, doamnă, a murit 
Doctorul."

toaca ca eălcătnră grea alături, in 
orrul ee-abaa-i mijere mustața. La pas. Ia pal 
așezat a ia in direcția in care fug ceilalți.

★
Destul de departe de saloane, dar și de mlaș

tină. se vede construit nou și înalt, castelul de 
apă. înalt și albastru. In virf. pălăria mare, re
zervorul este împodobit sub streașină largă cu 
contururi de cai. roții, ridicați in două picioare. 
Pe fruntea fiecăruia este pjsă albă, cite o bre
ză tură. Doctorul ar fi pus să se adauge «ux, sub 
pălărie, o logic lată de jur-imprejur. Să te poți 
învirti. să se poată opri o pasăre, să fie loc des
tul pentru strigat : „Deschide și salonul opt
sprezece Adesea, ușile saloanelor s-ar fi des
chis de la sine și ar fi ieșit vijelios armăsariL

— Uite, Ruxandră. acum Victor ae va Îndrepta 
direct, privește-i trapul, direct spre Ioana. Pe 
Toana încă n-ai invățat-o. Are un păscut comun, 
așa mi s-a părut și mie. Se pare că nu-i chiar 
așa ? De ce s-a oprit Victor ? O C pierdut-o pe 
Ioana. Nu, Ii joacă puțin potcoava la stingul din 
fată. Vezi 7 Și-a potrivit-o și-a pornit. Privește 
In dreapta, dumnealor sint. ai ghicit, cei din 
salonul patru. Pasc perechi, perechi. Umbrele 
care pasc cu un cap mai in față sint lepede. Nu, 
nu-i mal scunde. De-aici de sus nici nu prea 
poți să Ie deosebești după Înălțime. Bine, dacă 
vrei tu, sint mai scunde.

Tot sus in logic ai putea sta cu coatele pe 
parapet și te-ai putea gin dl că Ruxandra ar fi 
putut fi cu adevărat lingă tine. Și l-ai fi putut 
arăta și pe Ion cel nou. și pe Gheorghe. și pe 
Nestor, și pe soațele lor din anul acela. Sau 
mlnjil lor. Sau ai altor perechi din anul trecut, 
de acum doi ani...

Dincolo de evantaiul saloanelor ar fi putut fi 
văzuți oameni trebăluind pe lingă căruțe cu bă
legar, cu iarbă sau cu saci. Și a-ar tot întinde 
priveliștea. Un fir de drum a-ar despărți din 
orizont și ar ajunge pină la căsuța albă, undeva, 
alături de saloane. Rar. ar pleca și ar veni ca
mioane fără culoare, șl mai rar, ci te-o mașină 
albă de teren.

— Unde-i Doctorul ?

DESEN PE CERAMICĂ
neculai șerban-pârâu

Uneori apare Doctorul. Cind nu apare, Între
barea cade oarecum in gol. Ochii caută castelul 
de apă. Printre caii rari se ajunge la castel. Se 
urcă In spirală, se stringe o mină.

— A ce miroase ?
— N-a plouat de mult.
— Cit ziceai c-a tras armăsarul acela ?
— Calul nu calcă.
— Ba calcă.
— Unde-i Doctorul ? Dă binoclul I Ce se vede 

acolo, negru ? Hei, copile, ce tot te-nvîrți pe-a- 
colo ? Cine 1-a dat voie ? Ia vlno-ncoace !

Copilul, un copil Înalt, cu fața numai ochi, 
se-apropie :

— Nu făceam nimic. Mă uitam cum se piap
tănă un cal.

— Spune tot, puiule, ce tot te-nvîrți pe-acolo ?
— Caii fug repede pentru că sint pleptănați 

din față-n spate. Așa să-mi perii și eu hainele 
și părul șl genele și sprincenele și lacrimile și 
iarba pe care calcă mama.

— Acesta-1 unul dintre copiii orfani ?
— Doctorul «pune că nici un copil nu-i orfan. 

Eu știu că nu trebuie să mănînc nimic. Să fiu 
mai ușor. La început nu-i voie să te sui pe cal, 
fugi numai pe lingă crupa lui. Cind ne obișnuim 
unul cu mirosul celuilalt, cind ne facem potrivit 
de lnalțl unul cu altul, ne suie Doctorul pe alese 
In șa. Pe fete le pregătește pentru sulky. Ele pot 
fi cit de mari și de frumoase, la trap nu con
tează. Pot conduce cursa și gravide. Caii, spune 
Doctorul, nu observă. El sint delicați. Noi, băie
ții. trebuie să fim ușori. Și dacă sintem prea 
ușori nu-i nimic. Pune Doctorul în șei pinioane 
de la tractoare și ne face egali. Totul e să fim 
pieptănați. Și Înalți. Nici nu-i voie și nici nu-1 
frumos să fie calul înalt și slujitorul lui, călă
rețul. să fie un bicisnic. Slujitorul, înaintea tri
bunei. stă in șa drept, cu o mină la inima sa 
și cu un picior la inima stăplnului. Cei mai buni 
jochei știu cind inimile bat la fel și atunci, 
asalt I Din toată înălțimea sa, slujitorul iși mută 
ochii la ceafă, contează pe ochii calului. Caii 
trebuie să alerge in spinare cu slujitori egali în 
greutate și cum altfel nu se poate, egalizarea, 
v-am mai spus, se face incărclnd șaua cu greu
tăți. Pin ioanele de tractor sint cele mai bune. 
Este de unde alege. Nu vedeți ? Peste tot, numai 
tractoare. Mama nici nu poate rosti corect cu-

vîntul tractor. Tot nu se supără nimeni. Pe la 
noi, pe la geam, cind vin noaptea stafiile cailor, 
totdeauna vedem tractoare. Părinții dumnea
voastră nu se fac stafii ? Vedeți ? La fel se fac 
și caii noștri. Zilele trecute, mama fetelor de 
colo, nu le vedeți, cum să le vedeți, dacă se-as- 
cund ? Mama lor s-a măritat. E mare păcat să 
te măriți înainte de a fi trecut șapte ani de la 
moartea bărbatului dinainte. Dar ea a făcut-o. 
în fiecare noapte el vine șl-o chinuiește. Stafia 
lui este tot un tractor portocaliu. In rest n-ar 
fi mare pagubă. Schimbul nici nu s-a simțit. 
Atit doar că eu mă-nvîrt pe-aici, că mai sint 
cîțiva cai vii și eu vreau să-nvăț pieptănatul. 
Pieptănatul cailor este ciclul întîi. In alt ciclu 
înveți bătaia inimii calului, în altul, dacă ești 
destul de înalt, te încearcă Doctorul pe cal. 
Trebuie numaidecît să fie frumos cuplul. Mama 
l-a zgîriat pe ochi pe Doctor zilele trecute î „De 
ce lași să ne-mpuște caii ?“ „Nu știu, bănuiesc 
numai, cred că nu-s destul de înalți. S-ar putea 
să fie adevărat, că noi, spunea Doctorul, vom 
crește înalți și ce să facem cu cal bicisnici ? Și 
fetele care nu cresc destul, le Incintă Doctorul 
să-și lase coadă de cal și să-nvețe să-mpletească 
din lină moale valtrapuri pentru glezne. Mă 
iertați că nu intru la dumneavoastră in turn, 
dar sint murdar pe picioare de singe de cal. 
M-am înnămolit cind am traversat. N-a încăput 
tot sîngele în curți șl 8-a scurs în afară. S-a 
făcut noroi roșietlc. Două zile de soare și se 
usucă dacă nu se face prea repede o nouă îm
pușcare. Ar fi bine să nu se facă. Nu pot trece 
tractoarele spre cîmp. De-atîta eînge de cal 
scurs în drum, tractoarele patinează. Ele nu pot 
sta prea mult fără să lucreze. Oamenii care 
lucrează cîntînd cu ele, trebuie să facă ceva. Și, 
spunea Doctorul, altă meserie nu știu. Ar tre
bui. cite n-ar trebui, dar ei dacă nu știu decît 
să mine tractorul ? Așa că ar trebui să se usuce 
odată drumurile de sînge, să nu patineze trac
toarele. Nu prea știu să vorbesc, eu sint abia 
în ciclul Întîi, De-aceea ați adormit.

— N-am adormit, băiete. Unde-1 doctorul ?
— Nu-1 nimic, v-ați speriat. Ați ațipit și v-ati 

speriat. Aer tare, ați ațipit. Nu este nici un băiat 
prin apropiere. Unde-i Doctorul ? 11 căutăm cu 
toții. A. iată un băiat pe-aproape. Băiete, nu 
l-ai văzut pe Doctor ?

Gind
Urmare din pag. 1

ddtam iurfroi odată cu piatra aceea de 
prund, in bolovanul mai mare pe care 
l-*S  fi smuls gravitației, iarăși ți iarăși^ 
Și piatra creștea ia loc.

Gustam atunci din cireșele cerului fra
ged ca lemnul geluit al teiului din tulnic, 
guttam atunci din cireșele abia atime de 
mușcătura luminii celei tinere din primă
vară. trebuie că-mi eram ființa acelui 
„băiet’ce)păduri cutreieram*...

Cind intimplarea făcu fd găsetc un bruș 
de cărticică pută de maica tui, pe poliță 
ți-r velită in ziar, pe care ziar Moțul 
teri se te cu chimic „Eminetcu*.

Am deschis cartea ți nu mi-oi uita cite 
zile-oi avea prima poezie de care mi-a 
foit rușine cu drag ca de primul sărut ‘

tîrziu
„Din copaci fără de numdr 
et copii cu șoimi pe umăr 
și copile multe ete 
cu-a lor minece sumese 
ți pe umerele goale 
poartă donițe și oale„“.

Iar din donițele mele parcă izvorau 
stelele, așa cum le văzusem intr-a noap
te prin acoperișul zburătăcit al culei... Și 
s-a-ndurat intimplarea că în caietul de 
compuneri, bacii au print să zică și zice
rea ieșise sub plaivazul meu, ea era pen
tru mine celălalt, cu totul alt înțeles al 
căderii in sine a pietrei, hieroglifă a zbo
rului, o descorporare, pot zice, pentru d 
intra neprihdniid, cum va fi fost și-n 
imaterialitatea ei temuta vilvă a bdii de 
aur...

teatru
«Maidanul 

cu dragoste»
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• Ultima premieră a Teatrului Mic 
aduce in scenă pitorescul și patetis
mul citorva dintre personajele iui 
G. M. Zamfirescu din romanul „Mai
danul cu dragoste-, constiiuindu-le 
drept fundai de epocă și argument 
pentru tragedia trioului Nastasia — 
Luca — Vulpașin din piesa aceluiași 
autor, „Domnișoara Nastasia44. Gri- 
gore Gonța — semnatar al versiunii 
scenice și al regiei — urmărește, in 
paralel, evoluția celor mai diferen
țiate tipuri umane corelindu-le după 
principiul destinului lor comun — la 
marginea societății — după principiul 
lipsei lor de perspectivă, al condiției 
lor de limită psihologică intre viață și 
moarte.

Farmecul adevăratelor cîntece da 
periferie — de pe vremea Măriei Tă- 
nase, a lui Zavaidoc — în interpre
tarea discretă, sensibilă a maestrului 
violonist Ion Vlad, a acordeonistului 
Ioan Dumitrescu, a țambalagiului 
Șerban Valeriu, ne introduce în at
mosfera și starea de spirit a vremu
rilor in care se petrece acțiunea.

Gore cel bolovănos — Papii Pandu- 
ru, Safta plină de nuri — Monica 
Ghiuță, provocatoarele Paraschiva — 
Adriana Șchiopu și Niculina — Liliana 
Ceterchi, Nedu — Anton Dan, Tino — 
Petre Moraru, Stîrcu cel cochet șl alu-

necos în priviri — Ioan Chelaru, șer- 
puitoarea Maro rîzînd cu insolență — 
Simona Măicănescu, intrigantul lonel- 
Flonn Călinescu, Salomia cea lascivă 
— Doina Tamaș, Fane, tipul amantu
lui sigur de șarmul lui — Nlcolae Di- 
nică, Vulpașin — victima iubirii unice, 
fatale — Gheorghe Visu sint cu toții 
oamenii sentimentelor primare, cu su
fletul colțuros, scrîșnind de dragoste 
sau de ură, înfiorindu-se cu patimă 
de căderile șl adierile sufletului.

Visătorul Luca — Dan Puric, o 
Nastasia dreaptă, apărîndu-și propria 
morală — Rodica Negrea, Ivan — a- 
deptul autenticității și al logicii sen
timentelor — Iuliu Popescu, bătrînul 
Sorcovă, pendulind intre caritate și 
dragoste — Sorin Medeleni fac parte 
din aceeași lume, numai că aspirația 
lor de depășire a limitelor morale și 
sociale ale periferiei se însoțește cu 
candoarea, cu curățenia interioară, cu 
credința nestrămutată în unicitatea 
sentimentului de dragoste, in adevă
rul dorit șl apărat de ei cu înverșu
narea celor ce nu pot accepta duplici
tatea compromisului. în raport cu fi
rescul și liniștea netulburată a acestui 
Luca, Gonța il umanizează pe Vulpa
șin. Eroul celor șapte mahalale — im- 
punind, pînă acum, prin aspectul său

fizic — domină aici prin tărie de ca- 
rarter, prin nemduplecare, prin dure
rea neimpăcării cu ideea unei iubiri 
imposibile. Vulpașinul lui Visu este 
numai ochi tulburați și glas distorsio
nat, imblinzind un chip de piatră. El 
nu mai este înrăitul ci victima. Calea 
intre împlinirea și eșecul in dragoste 
nu poate fi decît moartea. Soluția im
posibilă il duce pe Vulpașin la crimă, 
iar pe Nastasia la sinucidere. Pe voa
lul de mireasă — moralmente compro
mis — al Nastasiei, Gonța amplasează 
cearta și hirjoana Paraschivei cu Io- 
neL Puritatea unei ființe nu poate fi 
apărată nici prin moartea ei, totul e 
murdărit prin respirația păcatului, 
prezent la tot pasuL

Nastasia Rodicăi Negrea este aspră. 
Glasul gijiit și suflul sincopat îi dau 
aerul de a fi mereu in aceeași alertă, 
egală cu «ine însăși, in toate momen
tele. Intr-o apariție scurtă, Florin Că- 
llnescu construiește un Ionel tăios, 
dur, rău. Coca Bloos creionează o ve- 
eină uscată, curioasă, clevetitoare și 
hapsină. Un Stîrcu interesant, cu pri
vire iscoditoare, condus de o agitație 
lăuntrică, aduce în prim-plan loan 
Chelaru. Un Ivan duios, sentimental, 
tinjind in tăceri și priviri dureroase, 
după frumusețea grecoaicei Maro, se 
reliefează prin Iuliu Popescu.

Mizînd mai mult pe caracterizarea 
personajelor prin izolarea de grup a 
individului, decît prin integrarea lui 
în colectivul periferiei, spectacolul 
Maidanul cu dragoste este o reușită 
prin faptul că nu cade nici o clipă pe 
panta ridicolului, a vulgarizării sau a 
desuetudinii.

Nicoleta Gherghel

f film
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<0 vară 

cu Mar a»

— Cum să nu ? Este cu doamna Ruxandra, 
la pas.

★
— E-adevărat că v-a Intrat un elicopter în 

farmacie ?
— Cum, nu știți ?
Lumea ascultă molcom șl nu pune mare preț 

pe spusele farmacistului loan. Oamenii mai au 
cîte un suferind acasă și farmacistul le mai 
spune una, alta : „să vi se facă gemenii mari 
și tari și lăți în umeri ca florile- sau „miine 
primesc flori albe de cais, de mers la vînătoare ; 
in loc de alice.- Parcă nu mai pare doctoria atît 
de importantă. Sau amară...

— Ieri am pferdut. Toate tribunele am pier
dut. De fapt eu n-am vrut să pariez. M-am dus 
să-mi adjudec șaua lui Nestor. Nestor care fu
gea cu nepotul meu. Șaua calului cîștigător. Știți 
bine, șaua câștigătorului se pune Ia licitație. N-a 
ciștigat-o nimeni. Nici n-avea cum. Nu mai sint 
rasele dinainte... Păi, o cursă de arabi, de pur 
Binge englez, de ghidrani...

— De nonius, de huțuli, de Upițanl..,
— Da, toate tribunele am pierdut.
Erau cu pene caii, cu pene albe în coame. Au 

venit alergătorii și s-au plecat în fața noastră. 
Caii erau frumoși. înalți, ce călcătură, jocheii 
erau blonzi șl erau înalți și aveau obrazul plin 
de puf. Sub toți scîrtîia iarba. Ardea carnea pe 
cai, slujitorii, alergătorii adică, jos din șei, în- 
genunchlaseră și caii îngenunchiaseră în iarba 
mov, să-I acopere mai bine uralele noastre de 
îndemn. Cum așa cai înalți nu se mai văzuseră 
și nici jochei înalți și ușori, toți ne-am grăbit 
în tribune. Pariurile s-au făcut alandala. Curgea 
lumea puhoi, s-au adus în pripă sumedenie de 
practicabile. Umbrele și binocluri călcate... 
Mulți n-au avut loc, au stat pe lîngă parapete, 
atîrnați. Mamele cu sugari în brațe nici n-au 
fost primite. Nu mai știu cîte serii au fost. Fi
nala s-a alergat pe pista pur și simplu arată. 
Ce spun eu finala, seriile, fiecare din ele era 
mai mult o paradă. Cît de înalți erau, se făcu
seră cerc așternut, u$or înclinat la turnante șl 
jocheii erau arc făcuți, săltați din șei. Ultima 
linie dreaptă, de fiecare dată, dar de fiecare 
dată, s-a alergat grupat, crupă la crupă, jocheii 
pulpă la pulpă. Așa cum ni 6-a spus, așa cum 
ne-a asigurat Doctorul, cravașele n-au fost fo
losite. Nu aveau rost. Nu mai era loc pentru

Au trecut ani, eram de-acum mare 
și-aveam sentimentul cert uneori că 
mersul meu e mai straniu pe pămint. 
Exact acum zece ani am mers la Ipoteștii 
Lui, in excursie cu dascălul meu de ro
mânească, elinească și latinească. Nu știu 
cum am pătruns in sanctuar, nu știu cum 
m-au privit Ipoteștii, înghețasem, eu, mo- 
țoaica, acolo, asta țin minte : îngheța
sem. $i-am vrut să-i lax ceva, Lui, 
dăruiesc ceva ți priveam cu părere de 
rău miinile mele goale, sperioase, cu 
ochii furișați spre dascăl. Și am ieșit ?*  
am legat de-un pom din grădina lui pan
glica (prim bura) mea albă de elevă, nu
mind-o, de alunei, solia de pace pe care 
am purtat-o din Apusenii mei, in sanc
tuarul Lui, la Ipotești.

Îndrăznesc a crede că semnificația ace
lei flamura albe stăruie și că in lume nu 
e tîrziu.

• Tematica generoasă inspirată din 
viața satului românesc contemporan a 
atras, pe bună dreptate, atenția mul
tor cineaști, tentați să îmbrace in ima
gini convingătoare relații umane și 
conflicte încărcate de substanță filo
sofică și morală.

Scenaristul Radu Aneste Petrescu și 
regizorul George Cornea, autorii re
centei premiere (producție a Casei de 
filme Cinci) O vară cu Mara ne oferă 
un crîmpei din viața unei familii de 
dulgheri maramureșeni chemați într-o 
vară fierbinte să construiască sălașe 
pentru vitele unei cooperative agri
cole din Bărăgan. Lumea pestrița, 
grăbită, repezită, agitată a satului de 
cimpie surprins în momentele efortu
rilor maxime ale bătăliei pentru re
coltă este opusă micului grup uman, 
ce impune respect prin forța și ri
goarea spiritualității maramureșene, 
care prin trecerea ei nu lasă în urmă 
doar amintirea unui ajutor competent, 
ci și mărturia unei străvechi vetre 
de cultură ai cărei reprezentanți, 
muncitori și artiști în același timp, 
sint deopotrivă sensibili și înțelepți.

Contactul caracterelor umane, uneori 
radical opuse pe coordonatele unor 
atitudini sau reacții spontane, com
plementare în plan profesional, accen

tuează parțial valori morale șl lumi
nează intimplări mal mult sau mal 
puțin importante in economia filmu
lui. Trăsăturile distincte de spirit și 
temperament ale personajelor nu nasc 
conflicte ireductibile, povestea de 
dragoste schițată doar într-o cheie 
vag comică are un sfirșit fericit, pre
vizibil și artificial, iar majoritatea a- 
devărurilor rostite sau subînțelese ar 
fi putut face cu mai mult folos obiec
tul unui bun film documentar.

Situațiile minore, fără reflexe dra- 
maturgice în țesătura de relații uma
ne devin principale intr-o viziune ci
nematografică inconsistentă, în care 
șabloanele devin supărătoare, umorul 
fiind cu avariție drămuit, iar aparen
țele unei posibile și perfect normale 
comedii fiind rapid reprimate de a- 
bundența de situații convenționale, de 
tonul didactic, complet neinspirat. Ti
midele încercări de a mai Înviora at
mosfera filmului aparțin actorilor, 
care încearcă fiecare pe măsura posi
bilităților, și nu toți reușesc, să ofere 
un moment de destindere autentică 
prin replica și gestul unor personaje 
a căror principală calitate pare a fi 
o maximă candoare, vecină cu pueri- 
lismul.

Decorative rămîn șl elementele et

nografice, de folclor, detalii care abil 
exploatate ar fi putut servi măcar In
tențiile scenaristului.

Fără a face o investigație analitică 
mai profundă a spațiului rural con
temporan, regizorul George Cornea 
mizează mai ties pe elemente pito
rești de proastă calitate, fără a încerca 
să individualizeze relațiile normale 
ale lumii rurale cu autentica ei bo
găție spirituală.

Ce rămîne din acest film ce poate 
fi doar cu indulgență calificat drept 
agreabil ? O imagine frumoasă sem
nată de Alexandru Intorsureanu, cite- 
va apariții actoricești din rîndul căro
ra se detașează Ilarion Ciobanu, în
suflețind cu măsură și umor un im
punător cap de familie, autoritar și 
drept, calm și înțelept, și cîteva in
tenții frumoase neacoperite însă de 
substanța artistică a peliculei.

In filmul O vară cu Mara mai evo
luează Teodora Mareș și Lucian Nuța, 
protagoniștii idilei la țară, Mircea 
Diaconu, conturind un personaj vo
luntar și cam lipsit de umor, Sebas
tian Papaiani, în nota ultimelor apa
riții, Maria Rotaru, Andrei Bursaci, 
Rodica Horobeț, Florin Tănase, Vasile 
Fi li pese u, Mihai Bica. în concluzie, 
recentul film semnat de George Cor
nea reprezintă încă o ocazie ratată de 
a pătrunde cu instrumentele artei au
tentice și necesara inspirație artistică 
în universul atît de bogat în semnifi
cații și perspective al satului româ
nesc din zilele noastre.

Călin Stănculescu



r mînuirea lor. Jocheii își lipiseră obrazul de 
coama cailor. Cravașa era, cum și-au dat seama 
mai toți cunoscătorii, o șoaptă sau o respirație 
fifiită la timpla calului. Toți șopteau pe stingă, 
ntre serii s-a așteptat mai mult ca altădată. 

Cîștigătorul se hotăra, toți au văzut că nu sc 
putea altfel, se hotăra Ia sorți. Soarta, sorții, 
sorții da, sorții pot alege. Atunci de ce s-a mai 
alergat, întrebau unii, ăsta-i aranjament curat, 
țipau alții. Finala, hohoteau cam gălăgios niște 
fete, se va ține între cuplurile cu jocheii cei 
mai înalți. între cei care au ajuns cel mai aproa
pe cu gura de tîmpla calului. Ba nu, strigau 
niște ofițeri In civil, dumneavoastră sînteți niște 
visătoare, are importanță probabil și asta, dar 
ce contează este lungimea picioarelor de la tre
nul posterior. Său felul cum abordează copita 
iarba. Contează, contează, contează, contează... 
Dumnealor au dreptate. Ce poți șopti la ure
chea unui cal în goana asta ? Aici e de alergat, 
domnișoarelor. Contează numai armonia cuplu- 
lului. In seria in care a alergat nepotul meu, a 
cîștigat contopirea dintre un șarg înalt, foarte 
înalt, pe numele lui Șiret, fiul lui loan cel nou, 
și un jocheu brunet, să fi avut împreună, eu 
știu, poate douăzeci de ani. S-au aliniat l« fi
nală cu mers leneș, gînditor, ureche la ureche 
și. nu mi s-a părut, cînd să-ncalece, șargul s-a 
lăsat din genunchi o idee mai jos. Și-a întors 
capul să-și vadă încă o dată călărețul și apoi s-a 
văzut fumul de la împușcătura de start. ..Mai 
repede, Șiret, mai repede, mai repede, băia
tule !“ Pariurile din serii erau date peste cap. 
Pentru finală, acum, conta pur și simplu noro
cul. A fost o finală lentă. Pista era desfundată 
și caii se menajau între ei să nu-și arunce pă- 
mînt din potcoavă pe luciul sudorii vecinului 
sau pe costumul jocheului din cuplul concurent. 
Nu mai ploua de mult, ieșise chiar soarele, caii 
fugeau uitindu-se pe sus, jocheii chiar dacă ți
neau mina dreaptă în sus, mă și enervau, lu
mea voia cursa șl ăștia se uitau la cer 
sau la soare. Ultima linie dreaptă a fost ceva 
mai palpitantă. Toate opt cuplurile, parcă atunci 
își dăduseră seama că de fapt sint în întrecere. 
Astăzi urma să se dea ciștigătorul. dar s-a anu
lat. Tragerea la sorți a fost sau nelămuritoare 
sau poate nici nu s-a tras la sorți. Erau opt 
grupuri de statui ecvestre în goană, atunci 
aduse la viață, la mers dezordonat adică. Toate 
opt cuplurile, senzațional, au ajuns odată la li
nie, erau topite de încîntare. Caii fornăiau moale 
și-și întindeau boturile ude unii altora, dădeau 
din cap, cite unul își privea fugar potcoavele. 
Noi, tribunele și pariurile noastre nici nu con
tam. Jocheii se îmbrățișau între ei, își schimbau 
numerele, lumea comenta sau se certa și ni
meni. domnule, absolut nimeni nu se hotăra să 
plece. A, a mai fost ceva. S-au adus citeva 
practicabile pe iarbă, cîteva microfoane, am cre
zut că e vorba de premiere, dar nu. Au intrat 
toți concurenții, s-au aliniat destul de negli
jent, a intrat o armată de oficiali, toți guralivi, 
dădeau din mîini. unii se felicitau sau poate dă
deau mina din obișnuință. Fetele din spate vor
beau tare. Ofițerii făceau pe nemulțumlțil. Așa 
cum vă spuneam, n-a fost vorba de comunicarea 
sau premierea cîștigătorului. A venit cineva cu 
șapcă de jocheu, nepotrivită, dar așa se obiș
nuiește, Omul era scund și șapca il făcea șl 
mai scund. Microfoanele, ca de obicei, n-au 
funcționat. Am înțeles pe bucăți sau greșit, 
nutmi dau seama. în esență trebuie să fi fost 
cam așa, că am asistat la o cursă, nu. nu-i vorbe 
de o rasă nouă, este vorba de o selecție ambițios 
condusă. De fapt nu s-a spus așa. așa a Înțeles 
lumea. Sigur că desființarea cravașei este un 
lucru neobișnuit, interesant, să mai vedem, dar 
la curse jocheii Înalți sint complet nepotriviți. 
Finala a fost un eșec sau, în orice caz, ceva ce 
nu se cade la o cursă de galop. Toți caii sint 
frumoși și vor fi menținuți și răspândiți. vom 
face o țară de cai înalți. S-a văzut, ce mai. s-a 
văzut și cite ceva nou, o notăm ca propunere, 
alergarea in bloc, nimeni n-a încercat să se 
evidențieze. Fiecare cuplu însă luat separat, 
sigur, bravo, iată dragostea jocheilor înalți pen
tru animalul angajat în cursă. Cel mai bine ei. 
jocheii înalți, s-ar potrivi la grajd, scuzațt-mă.
la salon. Ei știu cel mai bine cum se fată un
mînz din generația asta înaltă și aproape per- 
fect$. Ei știu cum se educă un cal pentru curse. 
La conducerea în cursă insă, și pe bună drep
tate, trebuie iochei ușori. Si asta, iar e ade
vărat. ce mare lucru e să schimbi jocheii, caii 
insă trebuie răspîndiți. Toată lumea, pe drept 
nemulțumită de finală, se gîndea sau nu se gîn- 
dea, dar striga că n-ar fi rău să tie schimbați 
Jocheii. Nici la grajduri, Ia saloane adică, să nu 
mai fie nimeni din jocheii aceia înalți. Să fie 
schimbați de peste tot Numai fetele acelea. 
Doamne, că nimeni nu le-auzea, nu mal strigau, 
șopteau numai, hai Șiret, mai repede, băiatule, 
dădeau a se-nțelege că un cuplu de galop ar 
trebui să fie dintr-un cal Înalt și un jocheu 
înalt. Si erau și cu albastru fardate și vorbeau 
șoptit șl vulgar.

Lumea Începuse să plece cînd a fost strigat 
Doctorul.

— Unde-i Doctorul ?
— Chiar, unde-1 Doctorul ?
— He, hei, dac-ați ști voi unde-i Doctorul !.- 
Dar cine mal pune preț pe spusele farmacis

tului.

MUȘCĂTURĂ DE LUNĂ
ineva uriâ, ca «dun*  noaptea, cu 

in cooooa ocecua. in ; «.M

• Iată-1 pe Doru Rotaru într-o 
personală, după zece ani de laborioase 
căutări în cimpul artelor decorative și
de for public. Experiențe ce absorb 
avide timp și energii spirituale, după 
care orice tentativă eseistică în fața 
șevaletului devine anevoioasă, drama
tică, dacă nu chiar imposibilă. Artis
tul se bizuie, însă, pe o capacitate de 
mobilizare lăuntrică și pe o tenacitate 
puțin comune, așa incit reîntoarcerea 
la uneltele dinții s-a produs intem
pestiv, ca mărturisirea unei mari iu
biri. Pentru cei care îi cunosc creația, 
actuala expoziție de la „Orizont" nu-i 
decît certificarea, într-un regim de si
guranță stilistică și tehnică ce-1 carac
terizează, a instinctului său creator. 
Doru Rotaru practică o artă a intro- 
vertirii, pinzele sale, indiferent în ce 
registru tematic se exprimă, dezvălu- 
indu-i adînca respirație lirică, dialo
gul intens subiectivizat cu obiectele 
realului. Mulți sînt tentați să-1 ali
nieze, cied cu prea mare ușurință, 
adepților sur-realismului post-magri- 
ttian, reducind totul ia o simplă sin
taxă stilistică bine însușită. Compozi
țiile Iui Doru Rotaru sint desfășurate 
prin intermediul unei retorici a nos
talgiei somptuoase. Pină și cel mai 
înțepenit in uitare colț de lume, satul

lingura. dcparre v jo*  e orațuL Gnevj 
a venit O», a —troc. « ^"90 afine.

Cineva mâ plămădește, cum « ac ~c a este ini
ma, cum se plamodește brodv' »n Munți, cum se 
piemode-țte fogurete, cum se plămădește măru-n 
măroru. Poate a uiswat dm cavă în casă și ia 
toate feide a găsit ușile încutate. ferestrele as
tupate. locurile imelrtt. coțun»e acopente. Nu
mai ta mine a găsit deschis. Și-a intrai.

— Cme-i 1
— Dom<«. cai rațe, ta ețti ?
— Și ești aio. Nain^iiie dm ba'em FiMror.
— Ești goi ca o coasă
— Pe gura como pi =ee te wrâ.
— La inir*o  te așează I
— Strepunge-mâ I
— Așa I
— Scpc-mâ I
Și ma sapă ca un ocnaș ocna. Și mi-e bine.
Luna intră in mine. Mă krtrâ. Mă muțea. Cu 

mușcătură fierbinte, cu mușcătură a scutita. Cu 
mușcătură turbată. Mâ musca. mâ apasă pe 
gură.

$i rin tul bate ți grid code, ș> codnJ se 
încheie.

VRĂJMAȘILOR NOȘTRI
(CJND INTRA IN SAT]

â sevHoseni irtr-a sfinte b de f$-wnec- 
|â. m-ani scutet p —-as spăkrt. aforâ 
am ieșit p m-a» *MtiX  in tespafru cor
ne ri de > more granhne am varul si

ara ourrt : asa wWimn si nouă de iz
bitori eu hfoitooaeete lor, nouâzeo și 
no»iă de spurca eu sovraoa-ce i Așa xeneov - 
dm Dalme bâtiffid. ca niște coi tropăind, cn mișe
le MKxiâind, ca niște om» bâtind. more grote- 
m faded- Eu, end '-o*  văzut. de grabă am 
apucat acest topor îet, orâxâat. (te aoacjao și 
nouă de meșteri lucrat si i-am oprit: a*»o  ho. 
ho, vrăjmașilor, ce faceți așa de mare grozfr. e

ioana 
proca

Tăceri
Visale-mi sini yik ai eo«Aa« 
Mă găsesc aievea ■ ha ou da mri, 
Prin stihii florote ote tata buze 
Sint in fulgerare muguri de c^ori.

La negoțul liber intre nopți și de 
Cade o-mpietrire sub im steag de mad, 
Ce sălbăticie I In tăceri aside 
Răscolim cenușa crinilor buămod.

Nedumeriri
De astăzi n-am sâ-ngadui nimănui 
nici vintului, nici soardui-râsore 
nedumeriri de-a valma pe statui 
sâ rupă pustiirea din ulcioare.

Snopi uriași da rouă și de spini 
imi dai in dar cind maci învolburați 
stau mârturie-n fragede tulpini 
pe aripi de cocori des petec heati.

Monotonia ploii
Plouâ-ncet lini răni pe rouă, 
plouă cu tăceri de griu, 
plouă a rodire, ploua 
peste cai ținuți in friu.

vasile 
rebreanu

asupra satului meu ? Ce căutoți pe la noi ? Du- 
ceti-vo înapoi de unde ați venit, la voitorii noș
tri de rou. ca eu nici nu-i știu, nici nu-i cunosc ; 
dar voi bine-i ștîti și-i cunoașteți : pe ușă să le 
lăbor ti, pe boemă să vă izbiți. $i dacă ne-ți 
asceta. in ceasul asta, in sora asta, ev bor.i vo*  
dărui-vă, ca să luați pine din tejghea de a du
gheană ți rachiu de la crițmâ, din pivniță, sâ 
hxrti. să vâ veseliți. P® la no* sa nu vemți, că 
na. aearabă vom lua funia dopatului și vâ vara 
lega. împrejurul satului vâ vom purtă și inima vi 
s-o s^on.-TKJ. Ce voi n-o să se aleagă nimica, iar 
de no are să fie bine. ori in cită vreme.

DE SUPĂRARE
Motto :

Supărare, supărare,
Da le-aș prade pe-a cărare 

Ta-aș dts*wge-n  drumul mare
Ca să scap de mtristare.
Of I

(Gr tec lăutăresc]

r^câ. mincâ. din cer picâ, zboară rână 
onpu se cșeazo pe un copac fârg frun
ze. ren*  o tata fora picioare și iară bu
ze, fărâ dinți, _ fârâ gură și e ncn

Pasare fără ori ai. un orb te tezu. un o ung te 
kjo p <oră gura te mincâ.

Ce vi cu gura ca scafă, să îmbuci An mTne ? 
Nj t>-e frică, supârara. că oi pune trei caiet bo
de, și te-or prwxte fârâ picioare și te-or tă*o  fora 
cxA4 și te or fnge fără foc și te-or moca fârâ 
gurâ ? Ce vi neogrâ ca păcura și woe co 
iedera ?

Stricuaona. capra neagră, in munte negru te 
sutu. Vinâtora negn se luară cu puști ne^re. $» o 

■ mpusenrâ. la casă neagră o duseră, m oora •**?  
crâ a bogarâ. cu sare neagra o sârarâ. cu odo 
neogrâ o umptera. k> fcc negru o fierserâ. n 
strachină neagra c puseră, la ^.asă aeagrâ o 
oa.serâ. cu gun negre o mincorâ.

Atano sâ mai enâ supărarea end iu na ir. cer. 
lupu în pădime p piatra in baltă se wor intru ca

luna na mai dă-n oglindă, 
norii-bdovoni se string 
depărtarea s-a cuprindă.

Plouă ai săgeți de maci, 
■mbfinrire și iertare, 
plouă pirguind stingă ci 
cumtoesd din ștergare.

Grafică de Dragoș Filip

frați, cînd vor vorbi și vor da buna ziua și cind 
vor minca și vor bea la un loc.

Alunei și nici atunci I
So-i fie descinlecul de leac. Și la baba colac.

DE AMUJIREA DUȘMANULUI DE ȚARĂ

Pelin tare și mai tare, să-mi aduci lucru 
vrăjmâșesc in cale. Ce leg și cu ochii 
nu văd ? Gindul dusmanu.ui de țara îl 
legai, il legai, îl ferecai, îl amuții. II 

împietrii.
Și ii încremenii.
Sâ nu mai aibă gînd, gură căscată și limbă 

ridicată. Să se po;olească și să muțească, cum se 
potolește steaua in cer. oaia in staul, porcii in 
strat, vitele in sat

Și el să râmiie in seamă nebăgat, ca un sac 
vărgat, pe un gard aruncat

Și el ia gard legat.

ÎNDRĂGOSTITUL

Se sculă un român mare minunat, luă o 
secure mare minunata, se duse intr-o 
pădure mare minunata, tăie o tufana 
mare minunată, o duse pe o câmpie 

minunata. imp-ntu tufana minunata, adună apoi 
o herghe ie de iepe minunată, mu.se laptele, ii 
duse m lirg minunat si-l vindu. După ce a pri
mit bani minunați, se duse ia muntele pustiu, 
unde toporul nu toie, unde cocoșul nu anta, 
unde caioul nu se ridică, unde nu se coace ptine. 
Aco.a se duse acest roman minunai, sâ-ți ducă 
banii săi minunați. Aco o intră in dughiana mi
nunată și cumpără vin m.nunat și chemă uritul 
și necazul și pusLiirea și dușmănia. Care cum ve
niră. plesniră ; care cum gustară, crâparâ.

Și cind sosi in Cmpia mare minunată, Tufana 
nu mai efc. era o fată minunată și acest român 
nu se mai vindecă de boaia lui minunată.

DE DRAGOSTE
tai, dragoste, nu junghia, câ eu te-am 
crescut : cu plugul te-am arat, cu gra
pa te-am grapat. in copiteie cailor
Le-ara călcat, ai răsărit și ai odrăslit 

șî te-am cu es și te-am pus in balta și te-am to
pit Pe me iță te-am melițat pe ragilâ te-am ra
ge îl. cu piepten te-am p*eptanat,  in furcă te-am 
legat, cu râșchitor te-am rășchiat. pe vârtelniță 
te-am depănat pe urzoî te-am urzit pe sul te-am 
invirtit spate te-am dat. cu votai a te-am bă
tut in ciubăr 
cu foarlece-e 
Ș« ocun te 
biestemule I

te-am fiert pe iarbă te-am întins, 
te-am croit cu acul te-am cusut 
imbroc. Dragoste, cămașă albă,

T.’ i»

De-ar fi fost...
De ar fi fost sâ fiu eroare și amurg in viața ta, 
Pirguirea amintirii s-o culegi ca pe o poamă. 
Era bine sâ te bucuri cind îmbrățișarea mea 
Tulbure o înnoptare a plecărilor din toamnă.

De-ar fi fost să pui cenușă in paharul 
de-nceput 

Așeiind mereu alături neîncrederea și teama. 
Poate eu, din intimplare, mârunțindu-mâ 

in lut, 
învățam să dau in floare cind în taină 

plingea mama.

Insă cum din toamnă-n toamnă am fost ură 
și chemare 

Virf și punte deodată luminind frumos și greu*  
Hai, inchide-mâ sub pleoape și dâ-mi drumul 

înspre soare 
Să mâ prind ca pâpădia-n lacrima lui

Prometeu. 

Bun rămas 
Cind se-nvirtește soarele sub eoastâ, 
și rouă lâcrimeazâ-n adieri, 
nimic din ce trăiește nu adastă 
pe tinguirea umbrelor de ieri.

însemnul lor mai mult te asuprește, 
poteci cu troscot dăinuie in gind, 
chemareo-i ca o ruga, îndeobște, 
mai porți la gleznă incâ griu plăpind.

Coarnele furcii, raze reci de lună, 
parcă ascund un neprielnic ceas, 
din pragul casei mama vrea să-mi spună 
un amănunt al vieții : Bun rămas.

george 
dumitru

La arini

Loc de casa la arini, 
lingă neamuri și vecini, 
iar mai sus, intre livezi, 
cerul, cit mai poți să-l vezî, 
răsturnat pe-un deal cu stîni 
se adună din fintini.

Mi l-au dat bâtrinii mei, 
cu pcvața și temei, 
să ridic din temelie 
casă pentru veșnicie 
și-n putere, la soroc 
s-aduc locului noroc.

Doar florile

mamei mele, MARIA

Nu mâ mai chemi să-mi dai cireși de mal 
Și să mâ lași desculț prin iarbă. 
Și orbi sint ochii mei și fârâ grai 
Și-amiaza zilei este oarbă,

Doar florile au mai rămas in glastră, 
Să-ntaarcâ pașii tăi bâtrîni
Din negură, spre marginea albastră 
A visului, cu lacrimi șî fintini.

Noapte de colind

Vin ploile, o stea flămindâ 
aleargă caii peste grind, 
mișcarea glezneloi s-o vîndă 
pentru o noapte de colind.

Și mersul ei de minz molatec,
□ dună turmele de cerbi 
și plinsul nepții singuratec, 
și goana melcilor prin ierbi.

Un fel de pod, o punte roasă 
cu tălpile infipte-n mal, 
mi-aduce dorul dinspre casă, 
mi-aratâ urma unui cal.

Păsări galbene

Noapte buna, mamă, noapte bună, 
Mai râmin o vreme in pridvor,
Plouă inspre Orlea și din lună 
Păsări galbene se pierd in zbor.

N-or avea nici cuib și nici*o  turlă 
Nu se mai zărește, pinâ-n bălți. 
Tu le-auzi cum șuieră, cum urlă 
Și cum se lovesc, ca niște dălți.

Le-a cuprins o spaimă ca de moarte, 
N-au odihnă, se rotesc mereu, 
Sint cu dungi de negură pe spate 
Și pe piept, au ghiare ca de leu.

Se reped din nari sâ-nghită lumea, 
Vin spre noi și parcă nu ajung, 
latâ-le, izbindu-se de-a latul 
Precum mina stingâ-a unui ciung.

Mamă, cum mai seamănâ-ntimplarea
Cu tot zbuciumul pătruns în noi, 
Fulgeră spre Orlea și cărarea 
Nu se vede de furtuni și plai.

Cetatea soarelui

Spre ziuă, 
apucăm drumul apelor 
și pinâ la cotul vulpii, 
stringem cămășile nopții 
aiurind de fierbințeala 
intîlnirii.

Delta,
o lume care se naște 
arcuind brațele spre cer, 
se avintâ ca o efigie 
domnească.
Și unde voievodul Mircea 
a pus stilpul de țară 
pentru veșnicie,
Dunărea 
împlinește chemarea.

Miraje
ascuns sub munte sau In grinduri del- 
talce, iși proiectează inconfundabila 
ființă pe un orizont tutelat de zeii- 
lari, simbolurile perenității și ale su
perbiei dăinuitoare : lotca, visla, per
la, mielul reimprimăvărării dus in 
brațe de un mag medieval, femeia 
neîntinatelor dorințe... O halucinantă 
recuzită ultradomestică ia în stăpinire 
cadrul ilustrației plastice intr-o re
marcabilă disponibilitate a artistului 
de a-și demonstra virtuozitatea în de
sen și în arta construcției.

Viziunea ce ne-o propune Doru Ro
taru își are rădăcinile în această fi
gurare a meta-realitățil care drapea
ză, cel mai adesea, aidoma unui miraj 
înflorit peste deșerturi, cerul existen
ței noastre. Și face acest lucru cu ae
rul cel mai firesc din lume, desprins 
de orice ritual, precum in excelentul 
portret numit „Rotarul", ce ne evocă, 
dincolo de imperativul orgoliu al pri
virii șl atitudinii, mirificul spectacol 
al oglinzii, în care se cuvine să ne 
mai interogăm din cind în cind pro
pria ființă. Acesta este Doru Rotaru 
— un pictor care absoarbe poezia 
realului cu o dramatică fervoare, dar 
pe care ne-o restituie cu gesturi deli
cate și sfioase (disimulate uneori in 
deconcertante alunecări in grandiloc

vență), tot a«s cum lumina dimineții 
se răsfață intr-o sferă de rouă.
• Sala ^Atelier S" găzduiește o 

primă expoziție personală a unui ti- 
năr sculptor — Mlvcei Roman — a 
cărui gindire plastici dovedește □ vi
goare și o coerență remarcabile. Dis
cursul său ideatic cite utcitant și în
cărcat de aluzii atingi nd teritorii puțin 
obișnuite intr-un eneu de debut. Mir
cea Roman nu vehiculează, cum s-ar 
părea, niște simple p aeducătoare ci
tate din zestrea de arhetipuri a civili
zației ochiului. Structura sa este o 
originală împletire intre austeritatea 
mijloacelor de exprimare, tipică „ar- 
hitecturilor*  din ținutul său de baști
nă, și modernitatea pronunțata a vi
ziunii plastice, deși, cum am sugerat 
deja, sursele sale par să provină din- 
tr-o arhaitate foarte îndepărtată, fe
cundată de umbrele figurației akka- 
diene, sumeriene și egipțiene. Numai 
că tinărul artist iși rezervă dreptul 
suveran de a tălmăci aceste respecta
bile simboluri ale pro to-civilizației in
tr-un limbaj al accesibilității contem
porane. Acut contemporane și neechi
voc localizate. întreaga expoziție (ni
ciodată sala de la subsolul „Ori- 
zont“-ului n-a părut mai potrivită 
unui asemenea spectacol plastic I) este 
o scenă împietrită, in care timpul a 
fost pulverizat in eternitate.

Iată, deci, o voce distinctă dintr-o 
foarte nouă generație artistică, ce a 
învins prin forța de penetrație a ideii 
autentice și intr-un limbaj deloc ferit 
de ostentative stridențe, lincezeala ex- 
perimentalistă a altor tentative simi
lare.

Comeliu Antim

f muzică
Anvergura 
pianistică

• Tinăra generație a interpreților ro
mâni conturează în ultimii ani o ple
iadă de pianiști ce se imoun. cu fie
care nouă apariție scenică, prin forța 
si complexitatea personalității lor ar
tistice. prin dalele tehnice si stilistice 
care ii caracterizează. Fără a încerca o 
ierarhizare valorică ce s-ar dovedi 
hazardată si. noate. subiectivă, putem 
afirma cu toată convingerea că. prin
tre aceștia. Mihai Ungureanu ocupă 
un loc privilegiat, datorat multiple
lor sale concerte si recitaluri susținu
te în întreaea tară la cote artistice vi- 
zind probitatea profesională de cea 
mai aleasă esență.

Frecventele sale apariții ne podiu
mul de concert nu sînt nicidecum ve- 
leitariste, demonstrative, ci sînt rodul 
unei perpetue dorințe, de a cînta. de 
a dărui publicului noi si noi pagini 
din marea muzică a veacurilor, căro
ra interpretarea sa le conferă un plus 
de frumusețe : un repertoriu impre
sionant. cuprinzând onusuri concertîs- 
tice si camerale apartinînd marilor 
epoci de creație, diversitatea progra
melor interpretate, stau mărturie in
dubitabilă în acest sens. Ceea ca mar
chează pregnant evoluția artistică a 
pianistului Mihai Ungureanu este ri

gurozitatea si minuția cu care constru
iește edificiile sonore, urmărind fără 
emfază sau artificiu redarea cit mai 
fidelă a sensurilor si trăirilor emoțio
nale conținute in partitură.

Aceste trăsături s-au regăsit eloc
vent in concertele susținute de curând 
pe scena Ateneului Român si in sala 
Radiodifuziunii Române. Mihai Ungu
reanu interpretând, ia scurt interval 
de timp, două opusuri romantice a- 
flate sub seninul lirismului si al stră
lucirii virtuoze deopotrivă — Concer
tul în si bemol nr. 1 de Ceaikovski și 
Concertul în si bemol major nr. 2 de 
Brahms. Deși dezavantajat de acom
paniamentul incert, lipsit de coerentă 
si cu permanente decalaje (orchestra 
Filarmonicii ..George Enescu" a fost 
dirijată de Nicolae Boboc). Mihai Un
gureanu a reușit să ..decupeze" inspi
rat partitura solistică a concertului 
de Ceaikovski. realizind momente de 
mare sensibilitate si vibrație interioa
ră. ce s-au îmbinat cu locul spectacu
los al secvențelor ce solicită o extre
mă velocitate : poezie si visare, acu
ratețe tehnică impecabilă, un tuseu 
rotund si cald au ineîntat în frazele 
elegant arcuite, conduse cu știință si 
sinceritate a expresiei. 

în concertul brahmsian. Mihai Un
gureanu a evoluat alături de Orchestra 
Radiodifuziunii, care, sub bagheta di
rijorului Jochen Werner, din R.D.G., 
a reușit acea colaborare solicitată prin 
insăsi structura lucrării în care instru
mentul solist se integrează organic 
desfășurării orchestrale. Vibrant si 
plin de pasiune reținuta, slăpînit de 
un clocot interior ce irumpe în mo
numentale secțiuni tensionate, dar si 
in noblețea paginilor lirice, cel de al 
doilea concert pentru pian fi orches
tră de Brahms este o piatră de încer
care pentru orice interpret, un exa
men de maturitate si profunzime ar
tistică ne care Mihai Ungureanu l-a 
trecut cu seriozitatea si firescul ce-1 
caracterizează.

Două lucrări de referință din lite
ratura pianului, anartinînd unor com
pozitori cu structuri temperamentala 
epuse — unul impetuos, vulcanic si 
sentimental prin excelentă, celălalt 
dominat de o superioară sobrietate 
cenzurând la maximum răscolirile su
fletului său romantic — au permis tî- 
nărului si talentatului pianist releva
rea unor disponibilități artistice deo
sebite. a unei cunoașteri si înțelegeri 
stilistice profunde. Interpretul a ales, 
din imensa paletă coloristică. nuan
țele cele mai adecvate fiecăruia în 
parte, echilibrind si dozând cu finețe 
învolburările năvalnice, patusul si du
ioșia exprimate atît de diferit si tot
odată atit de asemănător de cei doi 
mari romantici.

Anca Florea 
_______________>
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Cenaclul «Luceafărul»

ața cum altă dată s-au făcut seri omagiale pentru 
Grigore Hagiu ți Nicolae Velea, ultima țedintă a 
cenaclului revistei Luceafărul a fost închinata poe
tului Nichita Stănescu. Nicolae Dan Frunteiatâ a 

convocat pentru această comemorare mai mulți poeți ți pro
zatori, unii foarte tineri, care au vorbit despre Nichita 
Stănescu sau au citit versuri închinate poetului. Nicolae 
Dan Frunteiatâ ți Iulian Neacțu au vorbit despre co
laborarea lui Nichita Stănescu cu revista Luceafărul. 
Cei prezenți au ascultat apoi paginile pe care mai mulți poet 
tineri le-au citit dedicîndu-le lui Nichita Stănescu. Le-am 
alăturat ți două eseuri (de Dan Laurențiu ți Rodica Berar,u 
Draghincescu), scrise în acelați spirit dar care n-au mai putut 
fi citite în cenaclu. La manifestare a fost prezentă Mariana 
Stănescu, sora poetului omagiat

ORFEU

Șl GOLIAT
uîeră o quadrigă pe cimpia reeunoa- 

Slor noastre, pe cimpia din lutul căre-a 
Nichita Stănescu a ars la Bacăra im- 
mii sale cărămida sensibilă a une: 

idei și a unui destin pe care le-a zidit in 
templul Poeziei române. După ce un alt neîn
trecut bijutier al cuvintelor preschimbare sapa 
în condei, Nichita Stănescu a prefăcui cnode: d 
într-o rază mai subțire și mai pură decit en 
deget de copil care arată luna — asa cura apă
rea fulgerarea neantului in „Basorelief cu eror.

Și dacă lancea albastră a privirii i a-a infipc 
într-un copac schimbător, și dacă sandaua lui 
de luptător cu himerele necuvintelor va râmin*  
neincălțată de un temerar pe măsura Lui, dară 
arcul brațului s-a frint fără să mai inrtnmrarri 
harfa acelei muzici ce a sonorizat orice 
Nichita rămine neschimbat acela care a vânat 
alături de Enghidu leii melancoliei și ai îndo
ielii, ai strigătului și ai iubirii. Un bulgăre de 
tandrețe nu rănind, ci mingii nd tim piele lui 
Gollat, încurcindu-se in șuvițele pene 
mortal la care Poefcia — prin implicarea in kra 
birintul existenței — îl expune pe cel tari de 
viață personală, o rafală de exiitență trasă ea 
sete în aer, cheltuită cu lăcomie, rapid — amin
tirea lui sfișie verdele aceluiași neincepui de 
primăvară.

Fiecare cuvânt al său, chiar aruncat cu gene
roasă nepăsare in obrazul hirtiei, fiecare sfâri- 
măturâ de vers și orișice așchie de gind poartă 
semnul colosalei tensiuni existențiale, sânt 
aidoma ciobului colorat de amforă, restul acela 
nepâmintean de perfecțiune din care poți re
constitui cruzimea asediului ia care Poetul a 
supus taina cuvântului. cetatea inexpugnabilă 
a ideii absolute.

El a sărutat călcâiul vulnerabil al Poeziei și 
acesta a început să șchioapă te intr-un dans ne
cunoscut, strivindu-i sărutul și iscind o învol
burare de sensuri nemaiîntâlnite pină atunci.

Iubirea, ca o leoaică tânără. nu-I mai mușcă 
azi de față, quadriga lui Eminescu șuieră acum 
și peste cimpia secundelor sale. Ut era _A“ nu 
i se mai opune in dureroasa lui absentă de la 
masa tăceri! pe care el a așternut-o la plecare, 
lăsindu-ne uimiți, față in față cu miracolul 
ființei și destinului său tulburător și înalt.

COLOANA
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— nginerul Stefan Georgescu-Gorjan
— este fiul lui Ion Georgescu-Gorjan. 
"■ căruia Brâncuși i-a executat, in

1902. bustul, „unicul portret făcut 
in țară de Brancusi după natură".

Dar inginerul Stefan Georg eseu-Gor ian a fost 
totodată — și mai ales — cel care, incă din 
1935, i-a sugerat lui Brâncuși concepția tehni
că a realizării Coloanei infinite la Tirgu Jiu, 
și apoi. în 1936, 1937, a condus executarea a- 
cesteia, pe tot parcursul desfășurării lucrărilor, 
atit la Atelierele de la Petroșani, unde, ca in
giner șef. conducea secțiile de turnătorie și a 
supravegheat turnarea si prelucrarea elemen
telor, cit și la Tirgu Jiu. unde Coloana a fost 
ridicată de către echipa de montaj venită de 
la Petroșani. După realizarea întregului An
samblu. el a rămas in continuare preocupat 
de opera brâncușîană. publicînd o serie de ar
ticole referitoare la aceasta în „Arta", .,Revue 
roumaine d’histoire de l’art". ..Ramuri" etc. și 
care, în mod evident, s-au referit îndeosebi la 
Coloană.

De aceea, „amintirile" inginerului St. Geor- 
gescu-Gorjan sînt prețioase mai cu seamă in 
privința dezvăluirii unor aspecte inedite, ne
bănuite, legate de întregul demers de creație 
al Coloanei infinite de Ia Tîrgu Jiu. ceea ce 
constituie conținutul mai ales al 
părții a doua a volumului.

Dar atît în prima parte, în care 
pare sporadic, cit șl în cea de a 
apare predominant, toate capitolele 
ratețea științifică, rigoarea faptelor, susținute 
de documente, inedite, lăsînd să străbată doar 
discret talentul deopotrivă de „literat" al au
torului. care dă atractivitate reLatărilor și se 
dezvăluie mai ales în frumoasa traducere a 
fragmentelor de proză și poezie din reproduce
rea în întregime a Catalogului expoziției de 
la Bommer Gallery din 1926.

Mai toată partea a doua a volumului se a- 
xeazâ în principal pe intensa preocupare a au
torului pentru Coloană, căreia îi urmărește evo

capitolelor

Coloana a- 
doua, unde 
relevă acu-

luția de la prima ei apariție în atelierul brân- 
cusian, în 1918, în lemn, avînd doar trei mo- 
dul: (trunchiuri de piramidă suprapuse pe ba
zele ’or) și două jumătăți. El a cerut fotografii 
referitoare la toate coloanele brâncușiene. cele 
din atelierul său sau cea a lui Edward Steichen 
de la Voulangis, fotografii făcute de însuși 
Brâncuși sau de alții, precum fotograful japo
nez Soichi Sunami etc. Edward Steichen, Sid
ney Geist. Marielle Tabart i-au furnizat ma
terial documentar pe care l-a analizat, l-a con-

Ipelul de seară

Zeu

la foto
■ra de dmaiL
4*  hOMOf

Peve-Mește-le (■_
serie-le ta. arde-le la — amtaârc 
care îmi apropii tarat acttajaan 4e bne_ 
Tt, arabră care ai urraăresd ca fetiaaral 

lipii de obraz. —

dapă florile de raac presărate pe calea 
ferată.

dapă orahra pe care nora ai paeial a lasă 
la apelai de seară.

Traian T. Coșovei
___________ >

INFINITULUI
fruntat. cu acribie „inginerească-, expunindu-1 
in amănunt in paginile volumului si trăgând 
prețioase condurii precum : „rezultă că Brăn- 
cuși a respectat întotdeauna, la coloanele sa'.e. 
o anumită periodicitate in privința numărului 
de elemente.- Numărul de elemente Întregi va
riază după o serie aritmetică având rația trei." 

încă din prima parte a cărții apar unele 
revelații esențiale, precum aceea a identității 
de structură dintre coloanele premergătoare 
celei de la Tirgu Jiu și aceasta : „Vorbind eu 
artistul despre Coloana infinită, el mi-a expli
cat de ce aceasta nu poate avea nici soclu, nici 
capitel, cum au coloanele antice : ea nu 
are nici început și nici sfirșit Repeta
rea elementului identic al coloanei ii con
feră acesteia. printr-o analogie matema
tică, același caracter pe care il au unele 
curbe — de exemplu cele reprezentind funcții

POEZIA 
CA MIRACOL

e noastre opera lui Ni-

Pr?_ia e un curcubeu. El Ln-
vort»» despre _ curcubeul care 

--pare uneori deasupra marilor texte 
xle umaniiâui*.  Unea sa e luronli proaspătă 
ca o py.-£ - primăvară. ea aparține dimineții 
sptnniim și ne învață că «tuziasmul e o stare 
eocmci. e acel _cwnuuim" („ființare in 
zrir*  — cum spuneau ^eetfj.

In duda piruurj rate insolite, poezia lui 
Nichita Stănescu e x» eaz. așa cum deseori 
«e afirmă. ea este ca ratentaL Cazurile sint in
duse. izola:e. Euraco^ul are reve bei ații infinite 
m «țrapu p timp precara fenomenele naturale. 
Ceea re ne ssrarate la por: su este fontul ră vor
bește altfel <teot ceilalți cu totul <i cu totul 
alifel, a f optai că ar—iti vorbire neobișnuită 
sfzrțeșie prw a ne ctauap de naturalețea ei, 
că oudata b=hi pe con o asmllSra devine 
turei itor de firească. Oare m este asta o do
vada că in atanroi fiiooei noastre sălășluiau 
-parada n»iir" sale rar poetul n-a făcut dec it 
că _ntnwaari“ aderărorde precum Socrate ?

deșjre • presudiguație. in cazul al doilea sur
priza e epcfaaraă. ea aparține naturii. Supra
real îmi rețEzau intihiiren dtnîre e ^cașmă de 
cusut și o rasbreU pe • masă de operație*  
jocrd gratuit ctitorul. ta timp ce Nichita Stă- 
nesca tagodeșie sufletta nostro eu lucrurile 
intr-ua cmtrc de iubire.

Logica nu este tot una cu locosul iar dacă 
rostirea poetului e paradoxali ta aeua tagie, ea 
devine altfel in zarea lopoonlta. nnocjr pentru 
care pmuete rate se cer aarultate cu raxfietuL 
căci ete nu tint texte, ele respiră, au a pulsa
ție ne. *£nî  sense direct „ru roitul irim'ii- la 
incandescența maximă a trăim : _e ora mea 
de-anuu mai rie 1 decit himina-n reverie / și 
simt miracole cu mult mai mari in dipete 
venind decit in anil ran*.

Alexandro Horia

tnrocMimetnee — de a se putea repeta si pre
lungi spre ambele infinit uri- Toată partea a 
doua reliefează insă pregnant individualitatea 
Coloanei de la Tirgu Jiu : „Coloana infinită de 
la Tirgu Jni. formată din elemente repetate, 
a căror vibrație plastică se transmite Ia nes
fârșit ale căror dimensiuni și al căror număr 
s-au stabCit după multe căutări și dezbateri, 
nu reprezintă o simplă replică a coloanei infi
nite de lemn. Ea poaedă o individualitate pro
prie. adecvată spațiului larg, cercului deschis, 
fundalului munților estompat! de depărtări ai 
Parângului, dar rămine totuși -Coloana infi
nită-. simbolul nesfârșitului in sine, un simbol 
aproape matematic al plasticii noL“

Dar. bineînțeles, pasionantă este mal cu 
seamă relatarea ..pe viu“ a întregului proces de 
construcție al Coloanei infinite de la Tirgu 
Jiu. de la proiectarea ei. la Paris, la construirea 
ei in țară, problemele ridicate, cele ale mate
rialelor și realizării tehnice, apoi cea a dimen
siunilor. etapele parcurse pină la găsirea so
luției finale, a formulei de suplețe care să-i dea 
..înălțimea potrivită, svelte te și avânt...", de a- 
semenea fazele pregătitoare ale montării, cu 
fotografii evocatoare ale momentului, ale fixă
rii ri asamblării tronsoanelor de stilp prin su
dură. Sint descriși și muncitorii care au luat 
parte, fiecare, uneori reproducând relatări pi
torești. ca aceasta a meșterului tâmplar Carol 
Flisec : „...am fost prezentat unei persoane, zis 
domnul Brâncuși. necunoscut de mine.

— Flisec. să dai un dulgher — și i-a spus 
pe nume De care să-1 dau — si un loc. o ca
meră. unde să lucreze, șl unde nu va intra 
nimeni străin de această lucrare.

Zis și făcut — ordin sever și execuție pre
cisă ! Of. Doamne, ce-o fi și asta ? — mă întreb 
eu.-

Urmează alte câteva capitole Importante, ca 
cel dedicat geometriei Coloanei infinite, pro
blemă de care s-au mai preocupat si prof. 
Siegfried Giedion la Universitatea din Zurich, 
prof. arh. Adrian Gheorghiu. Georges Charbon- 
nier șl alții și căreia i-a adus unele precizări 
noi. sau capitolul referitor la metalizările Co
loanei infinite, sau cel al structurii modulare 
a monumentelor de la Tirgu Jiu, totodată înde
părtând unele păreri eronate sau erori de cro
nologie.

Și astfel, acest volum, prea succint prezen
tat. se impune ca o contribuție majoră in vasta 
arie a bibliografiei brâncușiene, relevînd laturi 
necunoscute pină acum ale creației marelui 
artist, adîncind si limpezind o serie de aspecte 
esențiale.

Nina Stănculescu

UN COPIL
a Ici nu știi cu ce să începi cînd scrii 

despre Nichita Stănescu, acest poet 
care a fost nu numai un miracol ar
tistic pentru atițla dintre noi, dar mai

ales unul uman care, dacă ar trebui să medi
tăm numai o ctioa om ce e date nouă de eter
nitatea cea fără de cuvinte și imagini, a 
trecut ca o minune prin viața cu ploi de 
toamnă și melancolii fără sfirșit care bat la 
sufletele noastre, poeți ai Țărilor de Sus, el care 
aducea numai farmec și lumină, cu trupul său 
frumos și sufletul plin de entuziasm ca un 
cintăreț din secolul trecut și care striga fericit 
cu gura pină la urechi : Apă ! Apă ! Apă ! Ei 
bine, toată poezia lui pe care eu singur o con
sider suprarealistă și pentru care, pe drept cu
vin t și in bună tradiție a termenilor, cîțiva cri
tici eminent! m-au certat, in conversații intim- 
plătoare, că o minimalizez, că o proiectez la 
prea obsedanta modă retro, ce mi se pare o 
respirație aeriană din care se naște mereu un 
animal blond, fermecător și nu mai puțin fas-

ÎN DULCELE

O bună parte din volumul In dulcele 
stil clasic, iși are punctul de pornire 

intre concretnudinea materiei și 
transcendent, intre o gravitate ce se 

produce inlăuntrul locului și acea frivolita
te revelatoare pentru zona de risc a structu
rii enigmatice stănesciene. Este vorba de su- 
c merea cititorului unui dificil examen, în- 
trust poetul nu prea seamănă in aceste pro- 
□ uriiuni cu Nichita Stănescu cel din Elegii ; 
si totuși, limbajul lasă să se infiltreze candoa
rea filosofică a poemelor de mai târziu. S-ar 
părea că avem de-a face cu o „presimțire", 
/preistorie a originii) a poeziei stăruitoare din 
Elegii. Laai Ftolemaei si Necuvintele.

Titlul volumului apărut în 1970 nu ne oferă 
prea mult. Poemele nu sint scrise ..in dulcele 
stil clasic*,  ci in unul modem. Singura tan
gență cu titlul o au schemele prozodice, amin
tind de clasicii poeziei românești (Arghezi, 
Blaga). Nichita Stănescu preferă să experi
menteze graiurile. să înlănțuie tonurile sărbă
torești cu cele familiare sau grotești, obținînd 
substantivarea verbelor, a pronumelor. a nu
merelor ori a prepozițiilor. Cuvîntul este ră
sucit, călcat in picioare, chinuit. Oblojit, ri
dicat in iubiri șl perfecțiuni utopice : „Cînd 
nu sint simplă joacă, simplu răsfăț, asalturile 
asupra cuvintelor devin In dulcele stil clasic, 
moduri ale unei meditații vizionare14 — afirmă 
criticul literar Dumitru Micu.

Meditația vizionară („vedesrea în acțiune") ne 
oferă in volumul amintit, trupul împrejurului 
filozofic : ochiul — imperiul poetic al creației 
stânesciene. Adâncimea vederii nu împrumută 
principiile ființării. „suprafeței11 ideatice. Ea 
există doar inlănutrul său. In afară are ca
racter abstract : „deși pot bea apă peste el. 
apă cu pești 1 cu străfund de mare / cu țărm, / 
cu dealuri, cu dealuri, cu munți / la margi
nea cîmpiei I cu nori plutind în aerul acela. 
(Vedere in acțiune) Strigătul (cronotop al de
venirii) confirmă o existentă sonoră, acel 
..Da !“. care nu se elimină, întrucât stimulea
ză o entitate vizuală. „Ea vede. Eu sînt orb. 
Ea vede. / Este acesta un pericol ? I Este. 1 
Ochi in triunghi ? / Nu.H lată negarea granițe
lor lăuntrului, a mărginirii lui printr-un ex
terior tridimensional. Ochiul nu este deschi
dere ; deschiderea este ochi, „dureros și mișcă
tor-. abstractă acțiune, atit de abstractă. îneît 
periclitează concretul existentei. Concretul nu 
trăiește însă fără abstract și. invers ; eventual, 
intr-o malefică aparență : „Eu fără el par a 
exiKa ; El in mine, i Nu se vede. / E !n ac- 
tkma*  Interact e ■■ morar devorator, pier
dere in câștig de lumină : „Torul e de pier- 
ftere i Soare dacă vezi / și el e de pierde
re. / e pierdut de tine" (Scriptura întâia).

Spațiali ta tea ochiului este locuită de greuta
tea propriei apăsări, de lichidul plingînd. bles- 
temind. aiurind, lăbărțând flacăra înceată și 
înaltă Intr-o vină, alcătuind ..un înțeles de 
frază ' o vorbire întrupată / a unei mari fiin- 
1E_- (Invizibilul soire). Vina (păcatul onto
logic) poate fi „privită", căci — spune poetul 
— e doar o membrană protectoare (orbirea). 
Invocarea și contemplarea vederii (prăpastie 
miraculoasă) se instituie în ritual poetic, in 
spaima dedesubtului fiindic : „Să nu se crape 
pământul și să nu / curg prin el spre dincolo./ 
și nu care cumva să cad singuratic i și su
focat In cerul de dedesubt" (Copil buimac) 
Ochiul poetului se rotește in câmpul magne
tic al pupilei ciloplce. cu frica de a nu adormi:

j» nu cumva să mi se crape La mijloc som
nul și din dulcele vis să cădem / in visul 
cu dinți" (Capii buimac).

Atracția magnetică a vederii ciclopice este 
•rteirea. tăierea in două : in sunet și întu
neric : „Versul amintește mereu că poezia a 
fost o artă orală. Înainte de a fi o artă scrisă 
amintește că a fost un cin tec" — afirmă J. L. 
Bcrșes. !n sunet ec-sistă un „înainte", un 
ucum“ un „mai târziu", o nași ere-moarte, un 
Înger (șinele conștiinței, condamnat sâ rămână
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un document din care să rezulte că el a fost 
angajat in altă parte, sin tem aduși la obligația 
de a admite că el și-a asigurat existenta pe 
lingă trupa Tardini. Atit de sigur era in 
legătură cu această posibilitate, in primăvara 
1865, incit lasă fratelui său banii corespunză
tori muncii la Tribunalul din Botoșani, nu 
Înainte de a redacta o cerere protocolară de 
demisie, și se reîntoarce alături de trupă

Ceea ce omit cercetătorii tă ia în seamă, iar 
Eminescu știa atunci foarte bine, ține de amă
nuntul că trupa avea nevoie de el. de munca 
lui, și că această muncă era onorată mulțumi
tor. Ei bine, această muncă prestată de poet, in 
condițiile date, cînd piesele nu erau tipărite și 
cînd actorii, ca întotdeauna, dacă știau să scrie 
aveau totuși un scris ilizibil era munca de 
copist. Cu scrisul său caligrafic, de toată lumea 
recunoscut, pină intr-acolo incit a putut să 
fie angajat copist oficial de tribunaL Eminescu 
avea o calificare extrem de utilă in mediile 
actoricești. Iar noi trebuie să adăugăm la aceas
ta faptul cunoașterii limbii germane, impor
tant in turneele de peste granițele Moldovei, 
dacă nu cumva se cuvine să acordăm un credit 
mai mare afirmației sale din Timpul relativ la 
faptul că a activat intre actori (și) în calitate 
de corist, de vreme ce avem atâtea confirmări 
cu privire Ia vocea lui frumoasă și la expresi
vitatea deosebită a recitării, desigur deprinse 
între actcri. poate chiar pe scenă.

Esențial revine acum să știm că prezența lui 
Mihai Eminescu la Brașov, cu trupa Fani Tar
dini, este confirmată cu documente. Mai multe 
acte ale trupei, rămase în arhivele Brașovului, 
acte reprezentind corespondența cu autoritățile, 
sînt caligrafiate cu stilul impecabil al copistului 
de profesie, care nu putea fi altul decît Emi
nescu. Demonstrația a fost făcută în Manuscrip- 
tum de Valeria Căliman, într-un studiu gra
fologic de referință, întărit prin cercetările 
ulterioare ale autoarei. Așadar, avem acum o 
probă materială in măsură să ne aducă, prin 
coroborare cu celelalte argumente, la convinge
rea că poetul a fost intr-adevăr la Brașov în 
verile 1864 și 1865. R&mîne să vedem ce im
portanță are acest fapt pentru biografia formă
rii viitorului nostru poet național.

VINOVAT
cinant al concretului convertit într-o abstrac
țiune fără pereche în poezia contemporană, deși 
nu trebuie prin aceasta să decidem vreun cri
teriu axiologic. Dar ceea ce nu se poate con
testa acestui univers miraculos, cu toate fluc
tuațiile unei opere prodigioase, este acel aer, 
sau acel animal-vegetal de aer pe care l-a adus 
printre noi, dar încă o dată trebuie să spun 
că ceea ce m-a impresionat (am scris un eseu 
filosofic despre arta Iui) nu a fost suprarealis- 
mul clar și evident pe care il practica, ci ima
ginile aeriene care au demonstrat încă o dată 
că poezia este sărbătoarea fără prihană a pri
vilegiului de a ne simți oameni ! El rămine 
pentru noi mai curînd un simbol decît o reali
tate, așa cum ar trebui să rămînă orice artist 
autentic.

Da, cînd un copil începe să vorbească, el 
începe să-și piardă nevinovăția !

Dan Lauren(iu

STIL CLASIC
in Țara Făgăduinței) care stă și iși fumează 
divinitatea : „O să mor și n-o să mai fie în
geri" (Moartea păsărilor). îngroparea lumii în 
moartea îngerilor (a sinelui) metamorfozează, 
restructurează relațiile primelor sensuri (onti
ce) ale cuvintelor, cu sensurile care implică 
afectiv, prin entuziasmul extatic. Existența 
materiei ritmează neastîmnărul heraclitean : 
ea este devenire, nu în timp, ci în mișcare 
imediată, plină de neprevăzut, galop irever
sibil, de la o substanța la alta. Adevărul fiin
țării este însăși subiectivitatea. Din punct de 
vedere socratic, forma' materiei nu are alt cen
tru 'decît pe sine însăși. Poemele stânesciene 
reprezintă tonalități diferite ale aceleiași în
trebări : ,,Ce este Ființa ?“ — întrebare, care 
se reduce la „Ce este substanța ?“ (conform 
Metafizicii lui Aristotel) : „Se sparge în aer 
oul de ou / Plouă cu albuș, cu gălbenuș / Ae
rul se lipește de albuș, de gălbenuș. 1 de albuș, 
de gălbenuș" (Moartea păsărilor).

Redescoperirea lumii prin cuvinte convertește 
penumbrele psihice în echivalenți spirituali : 
Gîndirea poetică a lui Nichita Stănescu nu cu
noaște obiectul pe care și-1 propune (apud 
Gaston Bachelard. absența oricărei fixații prea
labile pune in evidentă gîndirea). A fixa un 
nume (generic) ființării înseamnă a reduce 
universul spiritual la unica lui căutare. Poetul 
Necuvintelor pornește contrariile' cogito-uluf 
întru anihilarea pasiunii : „Deci în dulce viito
rul / foamea își lățea decorul. / Deorbul / Lupul 
singuratic foarte / se înfometa de moarte, / 
însă îngeri adormiți / foarte rari sunt si semiți" 
(Despre lupul singuratic). Conștiința văzului 
profetic e condamnată să devină hrana profe
ției sale, distanța spre o pură înțelegere ex
ternă și chiar îndepărtata a existenței (pura 
privire). Înșurubînd în miezul cuvintelor un
ghiul interogației (limbajul discontinuității, ce 
activează forțele vectoriale ale imaginii), poetul 
nu este neapărat un anatomist al limbajului ; 
nu doar limbajul în sine îl interesează, cu 
stările Iul, ci zonele insondabile care se des
chid (paradoxal) explorării. Poemele nu purced 
din mecanisme (cum s-a afirmat de atîtea ori), 
ci din durerea numirii într-un cuvînt a tutu
ror țipetelor interioare : „Dacă-nchid ochiul, te 
strivesc în pleoape, / dacă respir, te-mping în 
aer, / neoglindlto peste ape / tu, dulce vaer“ 
(Estompare). In altă stare, țipătul se zbate în
tr-o mare de plasmă, „ca să-și păstreze granița 
aripei și firea14 (Intr-o mare de plasmă).

Prezenta „murmurului îngeresc" (țipătul în 
fază embrionară) in teritoriul ochiului, ridică 
tm „palat de cuvinte" din ..cărămizile ecoului 
electrocutat" de sfințenia vorbirii „lichide44. în 
Dulciferarea legii, ciuperca vidului răsare pînâ 
și în „triunghiul" imaginației. Realitatea (1) 
limbajului poetic se manifestă in raporturi 
diverse cu realitatea (2) lumii șl a lucrurilor : 
„Din cînd in cînd nu mai vor să fie ceea ce 
sînt / nici animalele de pe pămînt / Piatra 
mumă naște numai piatră băiat, / albina care 
pre regină o a mîneat / naște numai trîntor44 
(Din cînd în cînd). Un prim raport ar fi reveria 
înțeleasă nu ca fenomen al apărării si al aban
donului (vezi psihologie clasică), ci ca o struc
tură enigmatică a declinului ființei (aventura 
subterană a materiei predestinate) : „Cum se 
măr, cum se mărită, — / se știe desigur, se 
cam știe / Cum se ramură și se umbră / șâ 
cum se răsare, desigur I se știe, se cam știe" 
(Ce este).

Pretenția de joc (dans ritmic) înrădăcinează 
reveria, ce pare a renunța la calea psihanali
tică prin care sîntem tentați să credem mai 
întîi că se angajează. pentru a se opri la o 
stare de trezire neașteptată : in-formaFea ima
ginii de către sunet : „Minunatul joc de ape 
foarte reci / din grădinile de regi" (Orga de 
apă). Un al doilea raport ar fi. așadar, trezirea 
fenomenologică. In poemul Pierderea ochiului 
din volumul Necuvintele, simțurile poetului își 
trezesc receptorii să răspundă la presiunea cu
vin tel or-concep te. Fiecare simț (eu) e folosit 
pină la tocire, pină devine ochi (tu) — punctul 
tensional al vârfului. în Poezie (din volumul 
amintit mai sus), titlul găzduiește o poetică a 
conținutului : propoziții enunțiative, care func
ționează ca metafore (aplicarea condiției meta
forei la orice substanță). Poetul enunță funcția 
de adîncime proprie metaforei (ochi — umăr 
— ochiul umărului), puterea de a sparge reali
tatea : „Poezia nu este lacrimă / ea este însuși 
plinsul" (Poezia). Deci poezia esențîalizează 
purificarea (a plinge—lacrimă—filtrare—pu
ritate), așa cum la Lucian Blaga plângerea e 
ardere. Ceea ce se află în sfera poeticului, 
Înainte de a fi ordonat în cuvinte, este un ochi 
neinventat, o imagine barbiană, un „nadir 
latent" („zbor Invers" la Nichita Stănescu).

De altminteri, ermetismul barbian se resimte 
în In dulcele stil clasic, dar tribulațiile eului 
(..un eu lumit") domesticesc, expun vederii 
cu nepăsare de sine, nefirescul poetic stănes- 
cian. atît de firesc alcătuit dintr-un șir infinit 
de ochi (focare de reflexie).

E ca și cum am naviga dintr-o fotografie 
într-alta. Stare precosmică : năzuința către 
poezie, în sens invers : lumea în expansiune 
frenetică. Strigătul poetului — în univers).

Rodica Draghincescu
•) Nichita Stănescu : „In dulcele stil clasic", 

Editura Eminescu, București. 1970.
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dublului (cred că, printr-o etimologie senti
mentală, Cezar Ivănescu derivă „doina" din ci
fra 2 !) silește ființa unică, incapabilă de sci
ziune, să se dăruie întreagă către extreme, să 
fie și să nu fie pe rînd, într-un joc existențial 
tragic ce opune viață — morții. Cezar Ivănescu 
este unul dintre marii poeți care ne ex
plică această dihotomie intrinsecă a fiin
ței umane, cicatrizată de rețeaua din ce în ce 
mai deasă de interdicții, de ghemul tot mai 
gros al temerilor și angoaselor noastre cosmice 
— tors, acest ghem, centimetru cu centimetru 
de mina omului împotriva omului. încât diho
tomia „vlață-moarte" a ajuns simburul ascuns 
sub falduri largi de gesturi și cuvinte frumoa
se, Din acest sîmbure crește vița poeziei 1 
Cezar Ivănescu adueîndu-ne nu vinul tare - . 
altor vremuri, nu atmosfera trubadurilor, 
mustul care fierbe înăbușit în prezentul do«- 
tru.

Acum, reeditîndu-șl volumul, poetul iși ada-- 
gă piese în plus (unele dintre ele, mai - 
altele, inedite) dorind a rămâne legat de a: — ' 
an, 1987, cu o carte definitorie.



MW MM nwiKwi
buletin meteorologic : ..vremea azi e 

bună, miine va îi rea. ne urmă va fi 
ușor în revenire, ceea ce știm sigur 
este că ieri a plouat cu fulgere și trăz- 

nete" — ploaie de vară, nu ? O vară devreme 
ca o vacantă apărută prin surprindere, dintr-un 
motiv oarecare. Desigur, s-ar putea să fim în
trebați cu răutate : „Ce ne interesează pe noi 
vremea ?“ Nu cumva ne interesează vremea in 
dauna literaturii ? Sau. mă rog. încercăm astfel 
să evităm dialogul direct cu corespondenții noș
tri, divagînd ? Nicidecum. Vremea este foarte 
importantă, cum e ea. așa sînt si oamenii. E 
vremea mohorîtă ? Si oamenii sînt mohoriti 1 E 
vremea frumoasă ? Si oamenii sînt frumoși 1 E 
vremea cîinoasă ? Si oamenii sînt... Ei bine. nu. 
Oamenii cum s-a văzut din nuvela Iui Bulga
kov nu pot fi cîini. dar clinii... Eh ! Și pentru 
că tot a venit vorba de cîini. ..hai să haidem“ 
cum spunea Nichîta. despre... căluțul nostru. 
Apariția celorlalte episoade din alergătura lui 
prin lume a provocat emotie si multi. mai 
tineri sau mai bătrini. in nici un caz de vîrstă 
medie, ne-au scris despre întimplârile din via
ta lui atît de neobișnuită. Iată una dintre ele. 
povestită de un bâtrînel din Vrancea : ..Ehei, 
pe vremea mea căluții erau mai mari, mai voi
nici. și alergau mai repede. Numa' eu. odată, 
am avut un căluț, asa cum ziceți. N-o să mă 
credeți, dar din cînd în cind îsi trecea cu picio
rul drept dinainte prin coamă, ca si cum s-ar 
fi pieptănat. Pe urmă lovea pămîntul cu piciorul 
celălalt. Era cal găsit, așa că nu mă miram prea 
mult. Cine știe de unde venea si cine știe cine 
îl învățase așa. Dar eu de dezvătat nu l-am mai 
putut dezvăța. Degeaba l-am legat de picior, se 
dezlega singur. Ba? odată .mi-a si ăoptit. încăl- 
zindu-mi urechea cu răsuflarea lui : ..Nu mă 
mai lega, stăpine. că nu-mi place1*.  De atunci 
nu l-am mai legat, dar nici el nu mi-a mal 
vorbit. Doar îmi făcea cu ochiul cînd se pieptă
na. Uite-așa !“

TEODOR COMANESCU-SArACUT. Ghidi- 
geni. Galați : „Lupul Haiti**  este o poveste ce 
începe cu o cugetare care mai bine ar fi lipsit 
„Copilăria este imaginea spre care ne întoar
cem mereu cu fata și de care, oricînd ne-am 
întoarce, nu ne este rușine. Ea este o ampren
tă nebănuită asupra devenirii noastre ulterioare 
și asta nu numai pentru că este prima noastră 
vîrstă, ci pentru că vedem cu un ochi magic 
toată mișcarea din iurul nostru, ne care încer
căm să ne-o explicăm tacit ; pentru neputința 
de a ne opune in fata ieșirilor si europenelor 
celor în vîrstă. Copilăria o purtăm uneori în 
suflet ca pe o furtună ce tinde să se dezlănțuie 
adesea în viată, dacă nu ne-ar opri acel sîmbure 
al vîrstei rușinii si care ne lasă în suflet tân
guiri zadarnice’*.  Mai aveți astfel de „cugetări", 
însă ce rămîne ne îndreptățește ca să sperăm 
în mai bine. Deci, ca și nînă acum, așteptăm.

A. ALEXANDRESCU. Turnu Măgurele Te
leorman : Nu, scrisul așa-zis frumos nu are 
șanse de succes decit la inimile slabe. Or noi 
credem, din acest punct de vedere stăm bine cu 
inima și nu ne lăsăm ușor impresionați : „Une- 
î" D<?ste lnimi cu zăpezi de poezie,
ferestrele sufletelor se deschid si prin fata lor 
trec . șarm cu clopoței de argint, poeme cu iz 

iniSt? nâfraine nlbe ce împodobesc 
odăile sufletelor. întruna din zile cînd un soare 
cald și rotund vindea pe străzi : «Iluzii de pri- 
mavara- la una din ferestre s-a oprit o sanie 
încărcata cu poeme. Din corola de iubire a poe
melor s-au risipit pe zăpadă un pumn de pe
tale. cind am îngenunchiat să Ie culeg mi s-a 
părut ca din soațele masivelor rame ale oche
larilor mă privește Pierre.

Care Pierre ? Pierre Bezuhov — cel mai bogat 
conte din literatură -— cei care a avut de gind 
sa-1 răpună pe Napoleon. Atunci m-a fulcerat 
o idee : *Oare  ce-ar face poetul dac-ar moșteni 
vreodată o aver,ei.ațjt^p,4ip^nsă-?» b:

Răspunsul JRUe^rea-jast^ priia
o-voastra. Răspunsul; aaoștru,-eate nm’.Dcocam- 
aata. pină cind descoperiti ortografia.

HIRGHIDUȘ I.D. NICOLAE, Bumbești-Pitic, 
Gorj : Bateți cimpii cu un haz involuntar, care 
ne umple de simpatie pentru d-voastră. lată cit 
de mult : „îmi plac mult lucrurile frumoase, 
dar numai să ani timp. Pictura, literatura, mu
zica, teatrul. Pictura. (?) e „o artă a culori“(.) o 
flintă mută care vorbește (n.n- splendid) pe 
pinză. Să priviți operele renascentiste (n.n. 
minunat !) și vă veți convinge, regăsindul pe 
Rafael, Picasso. Michelangelo — cu Sibila Delfi 
sau Leonardo da Vinci cu Gioconda. Literatu
ra —, (?)_ e o distrație indispensabilă si univer
sală după cum spunea „măiestru" Victor Bibi- 
cioiu de la Notarra (n.n. nu vă credem.) Mu
zica, (?) e și ea o parte a artelor frumoase ; o 
„profesiune a plăcerii**.  Teatrul. Aici vreau să 
insist mai mult, și în prîmu rînd mă gîndesc la 
actoru Alexandru C. de la teatru de stat din 
Petroșani". Ne pare rău că nu putem, din lipsă 
de spațiu, continua. D-voastră ne-ati adus 
aminte de un celebru proletcultist, ajuns peste 
noapte estetician. „Ce este estetica ?" l-a în
trebat el la primul curs pe studenti. Neprimind. 
firește, nici un semn de stiinta. a răspuns tot 
el, senin, măreț, imperturbabil, cu o adincă sa
tisfacție în priviri : „Estetica este cursul pe 
care îl predau eu 1" Atunci, de ce nu ne-ati 
fi predat și d-voastră cite ceva, bineînțeles, 
numai dacă ati fi avut timp. Doar sinteti un 
uriaș din Bumbești-Pitic.

DRAGOȘ TUDOSE, Pitești : *„ Doriți ceva ? 
repetă tânăra privindu-1 mirată. Și Die privin- 
du-i sinii acum ascunși de pinza albastră a 
halatului, ridieîndu-se și coborîndu-se ca-ntr-un 
dans. Tinăra își lasă privirile să alunece cîteva 
clipe pe fața plină de coșuri a lui Die, după 
care continuă să urmărească cu degetul pe 
carte, uitând cu totul de el. pînă cind „E in
teresantă ?“ Tinăra 11 privi mirată...

„...cartea".
„Da, îmi place. George Michael. Eva. E foarte 

bună. Dacă vreți o puteți găsi 1‘a raionul de 
cărți de la etajul trei".

„Mda. Etajul trei".
Ieși în stradă fluierînd. Avea cartea sub 

braț și sinii tinerei înfipți in retină**. 1*
N-ați prefera invers ?

SÎNZIANA BATIȘTE. Someș-Odorhel, Sălaj J 
Gabriela Negreanu a optat pentru poezia pe 
care i-ați trimis-o. In ceea ce ne privește, noi 
încă mai avem răbdare cu proza d-voastră. In- 
timplarea cu femeia care se întâlnește după ani 
și ani cu iubitul ei în tramvai șl acesta n-o mai 
recunoaște (dar vrea s-o cunoască) ne lasă in
diferenți. Se întâmplă lucruri mult mai grave 
in viață. Așteptăm altceva.

VASILE TACIIE, Sinaia. Prahova : Și fără 
d-voastră viata ar fi mult mai tristă. Acest! 
oameni minunați, care țin cu orice preț să ne 
învețe cum să respirăm, cum să expirăm, cum 
să gîndim. cum să nu gindim. cum să privim... 
sînt de neprețuit. Din „gindurile**  dvs. alegem 
citeva : „Cine nu înțelege muzica, pictura, poe
zia nu sa poate înțelege nici pe el... Creația 
fără obiect, (?) e ca ulciorul fără apă. la care 
nu se poate adăpa (?) nimeni... Un artist care 
nu are tăriea (?!) de a se sustrage ispitei de a 
fii (?!) lingușitor s’au (?!) servil, (?) acela nu 
va reuși să se impună (?!) ca o valoare în lu
mea artelor, indiferent de domeniul în care lu
crează (?!)— Un scriitor bun. (?!) pătrunde in 
sufletul eroilor lui (?!)« întocmai ca un bisturiu 
într’o <?!) rană (,) mînuit de un talentat chi
rurg... Poetul adevărat poate fi asemuit cu o 
desăvîrșită balerină, el poate face din cuvinte 
ceea ce face o balerină grațioasă din mișcări... 
Adevărata Artă este aceia (?!) care rezistă tim
pului și curentelor etc". De ce nu vă faceți 
balerină ?• Ori pictor, ca eroul dumneavoastră 
din „Pictorul, Vioara și Dragostea" : „...Iarna 
51 tânuse departe de peisaii. Cele două, trei ierni 
de pe pereți, (?I) dovedeau pasiunea lui .pentru 
plener..." Poate pasiunea lui pentru plenaro ! 
Oricum, încercați să scrieți o povestire cu un 
titlu pe care, de data aceasta, noi îl sugerăm : 
„Virgula între subiect si predicat în muzică"*

■ Iulian Neacșu
P.S. Textele trimise trebuie dactilografiate, cu 

excepția cazurilor cînd acest lucru este impo
sibil. Ele, dactilografiate sau nu, nu se înapoia-

CATALOGUL CORĂBIILOR
• ..Nichita Stănescu. atît cît mai știm noi" e 

o carte întemeiată De benefica indiscreție a in
terviului.

Florin Mugur e stăpînit de emoție („Nu vă 
ascund că m-am pregătit pentru această între
vedere") si îsi începe amintirile cu o cinemato
grafică (Tarkovski) evocare a „camerelor in 
care a locuit Nichita**  și se oprește la trei, de
cupate fantast din memorie. Una. mobilată cu 
un vitraliu spart si o a doua „în apropierea 
Pietii Romane, ce strada Orlando, care avea un 
perete întreg cu ceasuri" si cu un desen de So
rin Dumitrescu... La a treia nu se mai ajunge. 
Și... iarăși și iarăși mă intreb ce verosimilitate au 
Știrile despre ..casele" lui Eminescu., dacă amin
tirile despre Nichita s-au încețoșat atît de re
pede. acel Nichita cu care ne-am văzut pină 
mai ieri si care n-a locuit niciodată pe strada 
Orlando. E o confuzie, e vorba de o altă casă. 
Dar nu de alt Nichita.

Pentru Mugur, modul de viată nichitian a fost 
marcat de stigmatul jertfei : ..El si-a jertfit 
viata (să nu ne ferim totdeauna de cuvintele 
mari, dar nici să nu le folosim prea des. pen
tru că se uzează îngrozitor si nu mai spun ni
mic) perfect conștient. Adică, băiatul din Plo
iești, a știut perfect că, ducind viața pe care 
o ducea, ca să scrie poezia lui Nichita Stă
nescu, nu va putea trăi o sută de ani".

Cu deosebită finețe se vorbește nu doar de 
norocul de a-1 fi cunoscut pe Nichita cit si des
pre primejdiile apropierii de el : ..... îti impunea
să exiști pe aceasi lungime de undă (...). Cred 
că el se înconjura de poeți tineri, in ultima pe
rioadă a vieții, tocmai pentru că nu mai supor
ta un alt tip de existentă poetică decit a sa. 
Îngăduia si dorea în iurul lui oameni De care 
putea să-i determine să vorbească si să se com
porte în stilul său". Pornind de aici, Florin Mugur 
exprimă serioase rezerve la capitolul prieteni
lor lui Nichita (ce sporește mai ales in postumi
tate). considerind că marele ploieștean a avut 
amici, convivi dar nu prieteni și exemplifică in 
mod convingător : „Nu cunosc nici un nrieten 
al lui Arghezi. Nu cunosc nici un prieten al lui 
Ion BarbuL*.  Lipsa prietenilor ar fi un blestem 
al condiției geniilor.

Ioan Alexandru vorbește mai puțin despre 
omul Nichita si desDre Nichita în general, ex- 
primînd incitante idei ale filosofiei culturii. Cu 
un dezarmant curai se răspunde Ia c întrebare 
privind posibilia ..ratare" a lui Eminescu de că
tre poeții generației ’60. Ioan Alexandru nu 
crede în existenta unor oameni ratati : „Există 
oameni care nu-si înțeleg soarta, de la cel mai 
simplu om pină la geniu sau la valoaiea supre
mă omului, sfințenia. Dină la sfînt. nu cred 
că există oameni ratati". Sau ar exista doar 
trecind de partea demonicului. ..de nartea rău
lui". contestînd pe creator „care este bun sl a 
făcut lumea in ordine". Găsind un sens exis
tential. omul nu mai poate rata. Alungind la 
Eminescu. autorul ..Imnelor" se declară necon
vins, de nu iritat de „plingerile" ce-1 fac intan
gibil. Nefiind singurul „punct fix al universu
lui" (acesta nu este un om. se precizează ci 
..creatorul însusi. Logosul întrupat in istorie"), 
Eminescu n-ar trebui absolutizat, prezenta lui 
n-ar trebui să fie atît de strivitoare pentru cei 
ce-1 continuă în alt veac.

REMEMORĂRI

Birja de aur 
și alte năluciri

1.

De aproape două săoLămîni vecinul mamei 
mele e ocupat cu o îndeletnicire ciudată. 11 ur
măresc privind peste gardul despărțitor cum se 
rotește in fața unei birji anacronice dar foarte 
bine păstrată executind cu o pensulă cît toate 
zilele ultâmile retușuri de culoare. E vopsită 
traditional?* fttînMRi: albvtf'hefifu -și burduful rl- 
dicaî?iGuM>ie*e^! ;târfă- și a le. strălucește” dat' 
din bfetșug CU glz. Din cînd în cînd. in ușa gră
dinii, se arată soția sa. o bătrînică îmbrăcată in 
negru cu un guleras de dantelă la git. Se uită 
curioasă și întreabă : „Nu-1 gata, Tadore ?**
Vecinul se agită, mai potrivește o pată de cu
loare și răspunde cu ton vesel : „Mintenaș ii 
gata, mintenaș draga mea". A cumpărat birja 
de la un consătean, pe un preț nu prea ridicat.

împlinește cincizeci de ani de cînd s-a căsă
torit și vrea s-o plimbe pe „muieruța lui" pe 
ulița mare a satului. Să stea ea în spate îm
brăcată în haine negre, cu gulerasul alb de șco
lărită la git. asa cum s-au plimbat atunci in 
prima zi a căsătoriei. N-are cal. Miine dimi
neață i-a promis un alt vecin să-i împrumute 
calul său alb. Un cal mai bătrin e adevărat, 
dar alb. Spre amurg, vecinul o invită pe mi
reasa lui să urce în spate sub burduful de piele. 
Ea se așează solemnă si zimbitoare. El se înha
mă în locui calului si face două trei ture prin 
ogradă. A doua zi. dis de dimineață, ne banca 
din fața casei, cei doi așteaptă îmbrăcațl de săr
bătoare. Stau si privesc în lungul uliței de unde 
trebuie să apară calul cel alb. Birja e trasă la 
strada și o ceată de copii se hîrjonesc ferme- 
cați de arcurile ei si de culorile ei. După un 
timp se arată și mult așteptatul patruped cu 
valtrap negru ne spinare și. in spatele lui. un 
acordeonist deja ușor magnetizat. Bătrînul în
hamă calul cu mișcări solemne. Apoi îsi urcă 
mireasa în spate. Se cațără si el De capră. 
Muzicantul rămîne ne ios alături de copii care 
fac un veritabil cortegiu de nuntă. Și în timp 
ce alaiul începe defilaraa De ulițele satului, mi
reasa exclamă fericită de sub burduful de 
piele : „Doamne, Todore, că-i mai frumos ca 
prima dată".

2.

Am ajuns seara în satul acela de munte îm
preună cu un prieten care m-a dus să revăd 
Tara moților. O parte din ea. Obosiți de drum 
am hotărît să rămînem peste noapte într-o ca
bană de lemn cocoțată în vîrful dealului. Era 
spre seară, noaptea de primăvară se arăta rece 
si încercam să ne gospodărim cît de cît folosind 
lumina slabă a unei lanterne. După aproximativ 
jumătate de oră a bătut cineva la usă. Am 
deschis cu mirare sl în fata noastră am văzut 
un sătean intre două virste cu un lămpas de 
vîrit în mină si un cos de oanură în cealaltă. 
A dat bună seara si ne-a explicat firesc că el 
stă în vale și a văzut lumină sus la „colibă" și 
„s-a gîndit că or fi niște drumeți rătăciți și a 
adus ceva de mincare. lămpașul ista si o săcure 
să aveți cu ce tăia lemne". A așezat lămnasul 
și coșul de papură pe un fel de masă impro
vizată și a dat să plece. Am întrebat cum o să-i 
restituim cele aduse. S-a întors si a răspuns 
simplu : „Apoi, le lăsați aci pe tîrnaț. că la noi 
nu să atinge nimeni de lucru altuia si mîine 
trec io și le iau. L-am mal întrebat cum îl 
cheamă. „Apoi, nu contează cum mă cheamă. 
Să zîcem că... Ion". După care a dat bună-sara 
și s-a pierdut în întunericul de afară.

3.

Am revăzut casa în care. In vremea copilăriei 
mele, trăia una din cele mai misterioase femei 
ale satului. O femele frumoasă, zicea lumea, pe 
care n-o văzuse nimeni niciodată. Era în amurg 
și am privit de departe geamurile cu perdelele 
nemișcate, curtea pe jumătate plină de bălării, 
lacătul ruginit așezat la poarta de la intrare. 
Și totuși, cînd s-a lăsat întunericul, mi s-a pă
rut că undeva departe. în una din camerele cu 
ferestrele protejate de perdele subțiri, se aprin
de o lumină slabă si am văzut chiar o umbră 
reflectindu-se ne pereți. M-am apropiat mal 
mult dar lumina a dispărut brusc. Am așteptat 
zadarnic să văd lumina reaprinzîndu-se. Dună 
cîteva sute de metri nm întors capul și lumina 
aceea ciudată s-a arătat din nou tremurînd 
printre perdelele subțiri. Si totuși, m-au asi
gurat consătenii mei. acolo nu mai locuia ni
meni de peste zece ani.

Mircea Micu

NESOMNUL
Eminescu ar reprezenta sufletul românesc „da 

oină la el. în perspectiva veacului său" despre 
care veac loan Alexandru nu are o crea bună 
părere : „Secolul XIX. unul dintre cele mai 
slabe în dimensiunea spirituală ne care a cu- 
noscut-o umanitatea în ultimii 200 de ani". Cum 
ultimii 200 de ani au umplut (aproape)... două 
veacuri trebuie să înțelegem că veacul Emi- 
nescului, al XlX-lea e copleșit de al nostru, al 
XX-lea. Pozitivismul eminescian, exprimat 
printr-o oarbă încredere in știință, ar fi un 
concent discutabil ce nu mai poate sta în pi
cioare „după Hiroshima". Am trăit așadar un mo
ment de recurs, recucerind virtuti ale spiritua
lității orientale în dauna unor idei europene in
validate de istorie. Poeților li se recunoaște ro
lul de unicat în viața popoarelor și ajungem 
astfel si la unicatul Nichita Stănescu rememo
rat cu delicatețe în cîteva episoade redactate cu 
farmec stilistic în spiritul avantajului reciproc 
(evocat si evocator). Premiul lui Nichita de la 
Struga ar fi fost obtinut si în urma pledoariei 
lui Alexandru. La rîndu-i, Nichita ar fi rostit 
oareșicind : „Ioane, tu ești ce! mai mare poet !**  
Obtinind la rindu-i un foarte prestigios premiu 
in Japonia, intervievatul de azi l-a simtit ne 
Nichita aproape de el, împărțind bucuria 
unei clipe sfinte.

îmi place să-mi repet cîteva cuvinte rostite 
de loan Alexandru pentru cartea lui A. T. Du
mitrescu : „Un poet este unicat si este cel mai 
mare în felul lui“.

Cu totul îndreptățită e prezenta pictorului 
Mihai Bandac între cei chemați să spună „atît 
cît mai știe" cum va fi fost omul Nichita înain
te de a se twoi in legendă. Pictorul (care e si 
dascăl si publicist) se exprimă colorat, (nu e 
de mirare), fluent, frazele sale, vorbite sau „de
senate", izbutesc in chip miraculos să vizuali
zeze Dortretul de De acum obsedant al poetului. 
Sînt narate istorii cu un Nichita iubitor de 
prieteni. ..petrecăreți" mai mult cu vorba. în
drăgostit de taragotul lui Fărcasu si de toate 
femeile pămintului. dar. vai. si săptămînile. lu
nile. zilele din urmă ale unui om care știa că 
va muri curind. Bandac ii oferă posibilului bio
graf o cheie a înțelegerii depline a deconcer
tantului Nichita. cel deopotrivă Dutemic. dar 
si labil, robit de cuvinte si necuvinte. înconju
rat de prieteni dar și de neprieteni. „A început 
să se desoartă. să se vadă foarte rar. să nu 
mai fie ocrotit de camarazii, de prietenii Iui de-o 
viață, de generație, și să fie agresat (subli
nierile mele G.T.) de foarte multi dintre cei 
care nu reușeau să se organizeze si practic să-1 
viziteze cu o mai mică frecventă si la ore po
trivite. nefiind in stare să înțeleagă tot ce era 
legat de sănătatea poetului, oerturbîndu-1 la 
nesfirsit. O să spun cuvinte grele, dar sînt în 
acord si cu alte opinii. A apărut un fel de 
lumpen, de periferie de soirit, care îl invadase 
si de care el nu se mai putea feri. Nu putea 
refuza De nimeni, asta era si calitatea lui cea 
mai importantă, dar și cu consecințele cele mai 
grave si regretabile. Deci acest lumpen l-a a- 
cresat. n-a avut unde să se mai ascundă si 
practic, el nu mai dormea. Nimeni nu poate, 
nici o ființă, darmite o ființă umană, să su
praviețuiască nesomnului".

Gheorghe Tomozei

CUMPĂNĂ

Sare adincă
Ne intilnim Ia țărm și ochii noștri 
neneacă trupurile vagi.
Din părul încilcit culegem 
cile un bulgăre de ceață și pămint, 
în mare-1 aruncăm pe rînd, tăcuți, 
cu ochi măriți de teamă și uitare 
s-ajungă fundul mării așteptind, 
ud sunet plin de sare adincă așteptând.

George Alboiu

EMINESCIANA
• Joi, 11 mai. 1989, la Casa Centrală a Arma

tei, în fața unui public de literați militari au 
vorbit despre opera lui Mihai Eminescu : Di- 
mitrie V a taman iu c. Paul Anghel, Iile Bădescu, 
Mihai Ungheanu.

CONCURSUL „MIHAI EMINESCU, 
ARAD, 1989“

• Juriul concursului, alcătuit din : Florin 
Bănescu (președinte), Anghel Dumbrăveanu, 
secretarul Asociației Scriitorilor din Timișoara, 
Ștefan Damian, Grigore Ilisei, Mircea Iorgules- 
cu, Negoiță Irimie, Ion Mircea, Vasile Sălăjan, 
rcdactor-șef al revistei „Tribuna", Horia Truță, 
vicepreședintele Comitetului județean de cul
tură $1 educație socialistă Arad, Nicolae Turtu- 
reanu, Cornel Ungureanu și Eugen Uricaru, a 
acordat următoarele premii : POEZIE — pre
miul I : Petru Scutelnicu (Iași) și Mircea Ste
pan (Lipova) ; premiul II : Virgiliu Cătălin 
Brăescu (București), loan Vasile Marcu, Antim 
I. Mureșanu și loan Sabău (Arad) ; premiul III: 
Andreea Ioana Dumitrescu (Timișoara), Bianca 
Marcovici (Iași) și Adam Suchansky (Nadlac) ; 
premiul revistei „Luceafărul" : Lavinia Stoicu 
(Arad) ; premiul revistei „Cronica" : Nicolae 
Zărnescu (Slatina-Olt) ; premiul revistei „Ori
zont" : Marin Rada (Slatina-Olt) ; premiul re
vistei „Transilvania" : George Enache (Slatina- 
Olt) ; premiul Cenaclului din Arad al Uniunii 
Scriitorilor : Constantin Dumitrache (Arad) ; 
premiul Comitetului județean de cultură și edu
cație socialistă : Ștefan Doncea (Timișoara) ; 
premiul Teatrului de stat Arad : Ana Maria 
Crișan (Tîrgu Mure) ; PROZA : premiul Aso
ciației Scriitorilor din Timișoara : Dinu Barhu 
(Timișoara) ; premiul revistei „Convorbiri lite
rare" : Nicolae Fulga (Slatina-Olt) : premiul 
revistei „Tribuna" : Petru Barbu (Curtea de 
Argeș) ; premiul revistei „Steaua" : Emil Dinga 
(București) ; CRITICĂ LITERARĂ : premiul I : 
Dorin Barna (Arad) ; premiul II : Tatiana Ste- 
fanko și Violeta Tfritean (Nădlac) ; premiul re
vistei „România literară" : Gheorghe Mocuța 
(Curtici) ; ISTORIE LITERARĂ : premiul I : 
Ovidiu Peclcan (Arad) ; premiul II : Elena Albu 
(Iași) ; premiul III : Doina Opriță Popescu 
(București) ; premiul almanahului „Tribuna" : 
Lizica Mihuț (Arad) ; premiul special al juriu
lui : Iulian Negrită (Arad).

Groticâ Dr09O| Fillp

Pădurea
Pădurea noastră e o casă 
Pe care gindul unui zeu 
O știe ca poporul meu 
Și timpurile cînd se lasă

Prigoana, sila, jaful greu *
Și ura ca o eeață deasă 
Din care toți care-au să iasă
Pădurii-i vor doini mereu.

Un urs coboară pe cărare 
Șl se-ntîlne$te cu un om
Cind cade creanga — Absalom 
li cere tatălui iertare 
C-a tulburat o-mpărăție
In cea de-a nu știu cita mie...

Gheorghe Piluț

«Tainele inimei»
Urmare din pag. 1

a absorbi existențele. de a le decela și a le 
semnifica, in linia unui realism psihologic, im
pune cititorului o galerie de personaje, impre
sionantă prin varietate și bogăție. O lume ten
sionată de tragic și aflată, așa cum s-a obser
vat, sub semnul Timpului.

Anonimul, ni se spune, „iubea ordinea : res
pecta nesmintit cronologia faptelor, cînd făcea 
întoarceri în timp se folosea de prezentul isto
ric și nu se împiedica de amănunte decit in 
împrejurări ieșite din comun". In realitate, „me
moria colectivă a orașului" impune un alt ritm 
și o altă structură a narațiunii : planurile tem
porale alternează imprevizibil in cuprinsul ace
luiași capitol, vocile se interferează, perspecti
vele narative sînt marcate de „vocea" care-și 
asumă nararea întâmplărilor. Textul e adesea 
tautologic din aceleași motive : unele fapte și 
personaje sint consemnate în grabă, apoi se re
vine cu un amănunt sau mai multe, pentru ca 
o altă „voce" să le povestească pe larg : por
tretul clasic nu e de intîlnit : citeva linii, la 
care se adaugă datele strict necesare, pentru 
ca — in final — recompunerea portretului să 
revină cititorului (o singură excepție, de altfel 
bine motivata, ar fi portretul Monei din pers
pectiva lui Poldi care intenționează să reali
zeze o pictură).

In această „istorie" sint de intilnit dramele 
sociale ale „foștilor" care se adaptează (Haikis, 
Garvis), cad in ridicol (Scipion). după care dis
par, dar și dramele „de inemă" : Penciulescu- 
Mona-Poldi, un triunghi ciudat rezolvat prin 
căsătoria Monei cu Octavian, cuplul Cati Vîlcu- 
Haikis (din categoria „foștilor"), dramoleta din
tre Octavian și Aneta, rezolvată prin căsătoria 
acesteia cu Penciulescu. Cuplurile se fac Și se 
desfac fără arderi mari, fără conflicte specta
culoase. dar cu consecințe devastatoare pentru 
personaje, propulsate intr-o singurătate tragică.

Octavian Stănescu, care are eminența unui 
personaj principal, atît prin spațiul acordat „po
veștii" acestuia in și dincolo de „istoria orașu
lui", cit și prin aria de cuprindere socială pe 
care o marchează mișcarea lui exterioară, este 
o adevărată „voce" prin care rezonează o uma
nitate pulsatilă, dar și un personaj-ecran, ase
menea Iui Haikis sau Poldi. Datorită acestui 
„ecran" luăm contact cu medii din cele mai 
variate : studențesc (lupta pentru o repartiție 
în capitală), funcționăresc din întreprindere 
(conflicte profesionale încinse de un febril joc 
al puterii), lumea femeilor singure (doamna 
Prislop, Lucia, Sanda), lumea șantierelor de 
construcții (țăranii venifi la oraș cu mobiluri 
precise : „ciștigul" și „buletinul de București"), 
intelectualitatea provinciei, cu epicentru in casa 
doctorului Staicu.

In același timp, Octavian are o „poveste" a 
sa, poveste care constituie, prin ea însăși, un 
roman pasionant : al devenirii și descoperirii de 
sine, al ascensiunii sociale (nu întâmplător este 
pomenit Rastignac), al inițierilor erotice repe
tate, al infernului casnic, al dublului eșec în 
plan socfSr ^i domestic. Germenii acestui eșec, 
nemulțumirea adincă pentru tot ce face'cfreMistă41 
unui conformism „sui-generis" : „Octavian se 
așteptase să se simtă fericit (s.n.) căsătorindu-se 
cu ea. în loc de asta era mulțumit (s.n.) sâ o 
știe lingă el".

Singurătatea este boala de care suferă, cu 
mal multă sau mai puțină demnitate, mai toate 
personajele cărții : Haikis, Poldi („Ești bătrin 
și trist", i se spune), Penciulescu, eșuat în al
coolism, Scipion, privit cu compasiune dincolo 
de alura sa ridicolă, doamna «Prislop (al cărei 
sot de 70 de ani se caracterizează printr-o stră
lucită absență), Cati Vîlcu. Rica, în sfirșit. Lucia 
si Sanda, prima isterizatâ de singurătate, a doua 
găsindu-și putere în ea. Să reținem că autorul 
este și un excelent analist al psihologiilor 
feminine.

între acestea, o mențiune specială se cuvine 
pentru Mona. intuită corect de Poldi, care o 
privește profesional : „nu era o femeie miste
rioasă, ci mai degrabă știa să tacă". Fără a avea 
tenacitatea și strălucirea unot personaje cu re
zonanță în literatura noastră (Vidra, doamna 
Clara), resorturile Monei sînt aceleași ascen
siunea socială, arivismul, realizarea prin bărbat. 
Octavian, care are vocația femeilor singure, se 
simte atras de „singurătatea paradoxală a fe
meii privite de la distantă". In final, ascensiu
nea ei socială nu va depăși media, iar căsnicia 
ultimă — conform relatărilor lui Marius — va 
fi aproape de caricatură.

„Inovația autentică, pentru a căpăta acest sta
tut — notează prozatorul — implică o re-cu- 
noastere a tradiției" („Contemporanul‘76 sep
tembrie 1985). Or, tocmai această întilnire feri
cită între acestea face rezistența romanului, o 
carte densă, de substanță, dar — în egală mă
sură — o performanță în planul scriiturii. Cu 
regretul de a fi lăsat la o parte alte observații 
asupra unei lumi viabile artisticește și tulbu- 
rător-interogative în planul personajului, cre
dem că e tâmpul ca proza tânără să fie recu
noscută ca avînd însemnele maturității, dincolo 
de arbitrara distincție între promoții literare.

LĂIS — ultima
Urmare din pag. a 3-a

La ce dată a decis Comitetul teatral sâ se re
prezinte piesa lui Eminescu ?

Ziarul „Universul" (din 23 septembrie/5 oc
tombrie 1888), dă următoarea știre despre repre
zentarea piesei Lai’s : „Stagiunea Teatrului Na
țional se va deschide la 1 octombrie ca de obi
cei. Se zice că va începe cu piesa Lais 
a marelui nostru poet Eminescu". Din 
păcate, stagiunea Teatrului Național, sub 
direcția . Iui I.L. Caragiale, nu s-a des
chis cu piesa Laîs de M. Eminescu, ceea ce ar 
fi constituit, negreșit, un mare eveniment tea
tral al timpului ! De ce s-a amînat, precum se 
știerreprezentarea piesei Laîs pentru lunile de 
iarnă ale anului 1839 ? E greu de dat un răspuns 
precisI Se pot schița numai cîteva presupuneri: 
teatrul nu avea, în acel moment, personalul co
respunzător să reprezinte, la un nivel înalt, o ast
fel de piesă ; M. Eminescu, hărțuit de demonul 
său al „perfecțiunii artistice" (în acea vreme mai 
mult chiar ca în trecut !), a solicitat răgazul de 
a mai lucra pe text, pentru a corija si a com
pleta, acolo unde ar fi fost cazul ! Iar la începu
tul lui februarie 1889, reîmbolnăvirea gravă a 
poetului a aminat sine die spectacolul progra
mat 1

Așa cum a-a arătat, Mihai Eminescu a început 
să traducă piesa Laîs încă din primele luni ale 
anului 1888. D. Murărașu susținea că, deoarece 
traducerea a fost făcută pe baza versiunii ger
mane a lui Karl Saar, apărută la începutul lui 
1888, a afirma că M. Eminescu a tradus piesa 
Laîs în 1888, ridică multe semne de întrebare 
la care nu se poate răspunde 1 Comparînd însă 
originalul francez scris de Emile Augier și ver
siunea lui Saar cu traducerea lui M. Eminescu, 
se pot descifra, neîndoielnic, mai multe apropieri 
între versiunea eminesciană și cea germană, deși, 
în multe locuri, transpare ușor și textul francez 
original al lui Emile Augier ! Ce se poate con
chide de aici ? Piesa Le joueur de flute a lui 
Entâle Au'tâer s-a reprezentat pentru prima oară, 
la Comedia franceză, în decembrie 1859. Publi- 
cînd, în 1889—31, cale trei volume ale teatrului 
său complet, Emile Augier a inclus în volumul 
îintîl piesa Le joueur de fiule. Sîntem de pă-

RECREAREA
ZBORULUI
crlltorul Doru Davidovici era copilul

S Cerului. In el se implinta, cu toată 
ființa și visurile lui, de cînd, copil 
fiind, nu adormea pină nu vedea 

Luna sau i se vorbea despre Doamna Nopții, 
cum îi zicea, nevăzînd-o. Privea înaltul fără 
sfirșit și-i vorbea fără cuvinte, între ei stabi- 
lindu-se un cod de nimeni știut, pînă ce o 
frunză, un lătrat sau' lumina ii readuceau pe 
pămîntul rece și sterp. Și pentru că pe vre
mea aceea n-avea covor fermecat, a fugit 
de-acasă și s-a făcut pilot pe supersonice, cum 
alți adolecsenți se bagă slugă la cite un îm
părat, cu gind ascuns să-i fure pină la urmă 
fata, s-o urce pe calul hrănit cu jăratec, du- 
cind-o departe, departe...

Cit ii va fi fost de greu sau ușor, nu o spu
nea niciodată ; venea simbăta seara, spunea 
„Salut F, se așeza direct pe podea, sprijinin- 
du-se de calorifer, și începea să tacă. Tăcerea 
lui ascultătoare ne îndemna să încheiem mai 
repede lecturile, pentru a-i face' loc „puștiu
lui" — acum ditamai ofițerul în civil — să-și 
depene povestirile aduse din cer. Năvăleau in 
încăpere lumi numai de el știute, cu nopți 
făcute țăndări, printre rachete multicolore, în
tâlniri de gradul III și povești cu zîne văzute 
de aproape. Vorbea cu un ușor zîmbet ironic, 
de superioritate — „Da, da, totu-i adevărat", 
părea să spună — dar era numai adevărul lui, 
luat ca atare de ceilalți, oameni ai pămîntu- 
lui, care cu oricîte metafore se înconjurau 
nu-i cuprindeau albastrul din priviri. Așa se 
face că, pe la începutul anilor *70,  îl îndem
nam să pună pe hirtie cele povestite, el răs- 
punzînd invariabil : „Voi fiinteți scriitori ; eu 
vi le spun, scrieți-le voi Dar, într-un con
cediu, in a doua lui fugă de-acasă, cînd ni
meni nu se aștepta, a așternut pe hirtie un 
volum întreg, „Caii de la Voroneț", asigurin- 
du-ne că mai are încă de vreo zece ori pe 
atît... A și scris zece cărți...

Așa au intrat in literatura noastră contem
porană Pilotul — devenit erou principal — 
aripile de argint ale supersonicelor, zeitățile 
înaltului, culorile cerului, lumile din apropie
rea Lunii. Scria despre toate acestea ca și cum 
s-ar amuza, precum desenează copiii pe as
falt. chiar cînd „subiectul" este foarte, foarte 
grav. El recrea zborul și—1 făcea palpabil, ma
terial ; scria cu o dezinvoltură dezarmantă, 
despre oameni și oamenii-păsări. despre Deltă, 
pescari, extra tereștri, ierni cumplite, și peisaje 
de excepție, despre detectivi și colegi de 
breaslă. Te lua părtaș la aventuri incredibile, 
cu ușurința cu care urca de primăvară pină-n 
primăvară pe munții lui, adică toți Carpații. 
Pentru că. prunc al Cerului fiind, cînd nu se 
urca în pasărea albastră pornea spre admeu- 
rile de stincă, devenind montaniard desăvirșit, 
prieten al singurătății, al salvamontiștilor,. al 
clinilor scormonitori in avalanșe, al schiului 
și-al jnepenișurilor de pe platourile avînd 
doar norii și stelele deasupra. își purta dorul 
de înalt peste tot, călcind cu pasul unde ochii 
pipăiseră rotundul pămintului, de acolo, de 
sus, din carlinga zburind cu mii de kilometri 
pe oră, la mii de metri altitudine.

Din colocviile acestea, scria despre noi, bieți 
„pămînteni în căruțe" față de care avea a 
dragoste ireală. Sau ideală ? Nu știu exact. 
Știu doar că, atît de aproape mereu de infi
nit, iubea tot ce-I înconjoară, și-n primul rind 
colegii-frați intru avioane, pentru care nu 
există cuvintul erou, ci doar datorie, nu exis
tă greșală ci doar neant. Alături de ei a stat 
din adolescență, le-a știut curajul și nehotărî- 
rea, spaimele și învingerea lor, lupta cu sfîr- 
șit-nesfirșitul, acolo, în cer, unde nimeni nu 
te poate ajuta, unde fiecare celulă își cere 
dreptul la viață, unde clipele se dilată la ne- 
sfirșit și omul se simte un atom al Marelui 
Univers, aflat în palma Destinului, cu o jucă
rie avînd mii de butoane, manete, nituri, cir
cuite, luminițe și un Ochi cu care crede că 
sțăpînește vitezele, pămîntul, dorurile, incrîn- 
cenările, liniștea celorlalți, iubirile, copiii, ne
vestele, mîngîlerile, teama «i cîte altele, toate 
topite într-o perpetuă' dorință de a ajunge eu 
bine jos, pentru ca imediat să vrea să urce 
iară spre stele...

...Nu-mi vine să cred că despre toate aces
tea Doru Davidovici n-o să mai scrie. Citisem 
fragmentul de roman din „Luceafărul", în 
ziua de 15 aprilie, pentru ca 5 zile mai târziu 
să întreb de ce nu ești printre noi, și mi s-a 
spus : „Tocmai zboară". Și. incredibil de ade
vărat, parcă ghjcindu-i gindurile, cele cu care 
el răminea de atitea ori singur, între cer și 
cer, acolo unde nimer.i și nimic nu l-a atins 
vreodată, am recitit un pasaj : „Și spui tu că 
ești încă tare, și se mai poate merge înainte 
pentru că există avionul, și exact atunci avio
nul dă în tine cu sfere moi și negre, fier
binți. ascunse, lovind cum nu credeai că poți 
fi lovit, și atunci te lămurești că pină acum 
credeai doar că finish ende, koneț. șl că abia 
acum vine sfîrșitul. Și afli că orice nesfîrșit 
din tine se termină odată. Numa! negfirșitul 
celălalt nu știm noi cînd se termină și poate 
chiar nu se termină niciodată. Și ajuns aici, 
de unde chiar nu mai e nimic de făcut, faci 
cel mai formidabil lucru, pentru că altfel nu 
se poate : te ridici din nou, și-ți faci cum poți 
zilele bune, și încerci să rîzl, și uneori rîzi de 
tine, și aștepți alte ghete în gură de ia ai tăi. 
alte avioane care să cadă. Pentru că altfel nu 
se poate, ti-am zis, și cred că nici n-o să mai 
vorbesc de asta. O să vorbesc despre avioane 
doar cum zboară, și despre piloții lor doar in
tr-adevăr cît de grozavi sînt, și despre cer, cit 
este el de albastru"...

Din acest cer, în care a fost fulgerat, Doru 
Davidovici nu mai are ce scrie, dar ne pri
vește cu ochii lui mari și ușor ironici, spu- 
nindu-ne un ultim „Salut 1", prezent acum 
doar in paginile romanului rămas în manu
scris.

Valentin IIossu-Longin

realizare poetică
rere că Mihai Eminescu a găsit Ia cineva din Bo
toșani volumul întâi al teatrului lui Emile Augier, 
a citit piesa Le joueur de fiule, l-a plăcut și 
cum nu avea la Botoșani in acea perioadă nici 
cărțile, nici manuscrisele sale, simțind imboldul 
de a crea sau, poate, de a-și găsi o ocupație 
literară atractivă, a început transpunerea româ
nească în versuri a piesei lui Emile Augier 1 Ve
nind, apoi, în aprilie 1888 la București, a dat 
întîmplător peste versiunea germană a lui KarI 
Saar pe care, considerînd-o mai atrăgătoare, a 
luat-o ca bază pentru refacerea traducerii sale 1 
De aceea, într-un timp relativ scurt (iulie—sep
tembrie 1888), M. Eminescu și-a definitivat tra
ducerea, susținînd, față de N. Petrașcu, că 
mai are puțin de pus la punct la lucrarea sa 1

Dar, oare, M. Eminescu, in faza de reviriment 
după boala grea prin care trecuse, și-a propus 
in mod deliberat să efectueze neapărat o tra
ducere în versuri a unei piese ? E greu de cre
zut așa ceva ! Mai curind opinăm că M. Emi
nescu, citind piesa lui Emile Augier, a simțit că 
îi vin în minte pagini din propria Iui existență 
(episodul cu Cleopatra Poenaru-Leca ; situația 
lui materială necorespunzătoare pentru a legaliza 
legătura cu Veronica Miele etc.) — și, atunci, 
sub impulsul acestor imagini ale propriei sale 
existențe a descifrat In Laîs un text cu adinei 
afinități în propria lui viață 1

Pentru a Încheia, ținem să subliniem, aici, că 
sîntem în totul de acord cu părerea comenta
torilor care au îngrijit apariția volumului VIII 
de „Opere" de M. Eminescu, la notele lor refe
ritoare la piesa Laîs. Ei susțin, pe drept cuvînt, 
că datarea traducerii piesei Laîs : „este una 
din cele mai importante decizii de luat în ca
zul acestui text, căci de ea depinde imaginea 
noastră despre capacitățile artistice ale poetului 
în ultimii ani de viață". Și datarea este, neîndo
ielnic, : februarie-septembrie 1888 ! Și, intr-a
devăr, in această perioadă, capacitățile artistice 
eminesciene au început să cunoască o renaștere 
salutară ! Aceasta s-ar fi dezvoltat, poate, in 
continuare, sub o altă zodie decît cea știută, dacă 
poetul ar fi aflat, pe atunci, întreaga solicitudine 
și întregul sprijin material-spiritual din partea 
tuturor acelora care i le-ar fi putut da 1



FASCINAȚIA STRĂZII
NOTE DE DRUM DIN R. P. CHINEZĂ

I

n plină stradă. aproape de centrul

1 orașului. De trotuarul din fata casei, 
o femeie isl spală de zor odrasla. Clă- 
bucii de săpun înfășoară răcoros tru

pul orunculul. desenînd. apoL timid, un firicel 
alb sDre canalul din apropiere. La ci ti va pași, 
un bătrin cu barba rară si albă, un chinez in- 
timpldt. aici. Darcă din cărțile de povesti, ci
tește pasionat un ziar. Cu lupa lipită de ochi 
se apropie la două degete de rindul scris. Zim- 
beste scurt, dă din cap în semn de aprobare 
si il îmbie la citit De vecinul de Dește drum. 
Știrea din deschiderea ziarului ii incită. Dialo
gul lor molcom se toDeste in larma comercian- 
tilor. Zgomotos. DÎnă la iritare, vinzătorul da 
alături bate cu o lingură mare intr-un ceaun, 
invitând trecătorii să cumpere castane prăjite 
în nisip încins : altul îmi trece pe sub nas o 
tav$ cu. castronase din porțelan. Dline cu sa
late : lăstari de sola, alune cu scoici, rizomi de 
lotus, știuleti pitici murați, petale de crizan
teme. Ochii mi se opresc la salata din muguri 
de bambus. Nici nu știu cum m-am trezit cu 
castronul în mină. Am ascultat citeva cuvinte 
tiuite fără să înțeleg ceva si urmate de rostirea 
prețului, mai mult cu ajutorul degetelor de la 
mina stingă.

Atlt mi-a trebuit, pentru ca drumul Dna ba
zarul culinar să mi se pară fără sfirsil. Parcă 
fiecare chinez care are o tigaie si o sohă cu 
cărbuni a ieșit să-sl etaleze măiestria culinară 
în aerul străzii. Totul se petrece la vedere. Si 
CDărirea crabilor sau a melcilor, si sacrificarea 
anghilelor sau jupuirea șerpilor comestibili, si 
omarea frigăruilor din came de porc sau de 
vitei, si perpelirea puilor de prepeliță, si fier
berea ceaiului de iasomie, si coacerea ouAlnr 
negre, si pregătirea in abur a piinisoarelor din 
lălnâ de crez si prăjirea halatelor...

Din loc in loc vlnzători ambulanți de băuturi 
își aranjează la nes f ir si t marfa De tarabă. Ii 
SDun tarabă pentru că nu am găcit un cuvin t 
mai comercial pentru taburetul iau pentru mica 
platformă fixată in grabă in circa bicicletei. 
Cam așa arată magazinul comerciantului gălă
gios din strada cu pricina : simplu, pini la ne
verosimil de banal, dar peste tot doldora de 
marfă. Î2L. cum eroi anul din împărăția străzii, nu 
așteaptă oferta unui loc de muncă intr-un ma
gazin cu galantare strălucitoare si lumină oe 
neon sau ziua fixă pentru a-si ridica o leafă 
mai mult sau mai puțin me rit aii si nici chcn- 
tul ahtiat ducă marfă, gata să-l dea inert. In 
fata tarabelor improvizate, comerciantul ambu
lant isi cunoaște bine legea existentei sale. Aia 
că. fără nici un fel de complexe, te îmhc cind 
ceremonios, ci nd de-a dreptul agasant să-ti as- 
timperl setea cu suc de ananas nu de banane 
stors ..la minut". cu apă tonică tiu coca-col-v 
cu bere In cutii de aluminiu tau orange. cu 
lapte de cocos sau, pur si simplu, cu n elino tul 
ceai chinezesc. Am văzut zeci de vinzătorî de 
ceai care erau mmdn să poată spune că zilmc 
ciștigă ..sase si. uneori. chiar sap<e**  vuani. 
Asta îndeamnă că el trebuie vinuÂ- peste trei 
sute d6 căni de ceai. Cită Imdâ. dvi *

• IN VEDEREA STl.MUL.tIUI CREAJIEI AUTOH
TONE, Centrul de Creație literară de pe lingA 
Universitatea tâlipluezA din Quezon City a lansat 
inițiativa organizării unor seminarii pentru tinerii 
scriitori ftliplnezl. Genul literar se schimbă la fie
care ediție.

Ediția recentă a ierni na ruluJ a fost dedicată pro
zei scurte, genul cel mai popular șl mai dea abor
dat de scriitorii flllpinezL fia cadrul Seminarului, 
juriul național a analizat 54 povestiri dintre care 
17 au fost acrise tn limba engleză Iar 7 In limba ta- 
galșă. După cum se vede, limba engleză continuă 
să fie predominantă in scrierile prozatorilor din 
„țara celor șapte mjl o sutA de insule", cum mal aliît 
cunoscută Fillpinele. Cu acest prilej, juriul a acor
dat premii celor mal Izbutite creații ale tinerilor 
participant la seminar. Premiul I a fost obținut 
de Adello M. Gabot pentru povestirea „Calul de 
căpătat nu se caută în gurfi**. Născut în anul 19G2, 
Gabot este redactor radio șl un talentat fotograf, 
dar șl autor al unor eseuri și povestiri publicate in 
revistele „Times Journal" șl „Philippine Colegium",

Premiul al n-lea a revenit Iul Ernesto Bltonio Jr. 
pentru povestirea „Melancolie". Autorul, născut în 
anul ÎMI, este asistent de literatură engleză la 
University of the Philippines din Quezon City. Pe 
’îngă proză scurtă scrie șl poezii, el publicîndu-și 
creațiile in paginile revistei „Caracoa". în fine, 
premiul al treilea a răsplătit strădaniile prozatoarei 
Connie J. Maraan, născută în anul 1959, în prezent 
redactor la revista „Caracoa". In proza premiată

Fiecare ofertă înseamnă o cană curată -> ceai 
fierbinte servit din Ir-un termos mXăaurat in ti
fon alb. Altfel nu se poate. Controlul sanitar e 
mult prea sever. Da. altfel nu se noate nicăieri 
in China 1 La umbra preturilor ei nd surprinză
tor de mici, ci nd de-a dreptul usturătoare, se 
urzește o competiție in care De primul plan aj 
impresia că trece plăcerea si satisfacția fiecă
ruia de a se sti util cu ceva.

...Mă aflu la Shanghai ii trec la Întâmplare 
De străzile uriașei metropole, străzi întorto
cheate, largi și parcă fără de sfirșit, strimte fi 
parcă sufocante. Am plecat de la hotel de o 
jumătate de oră si sint de-a dreptul ametât. 
Este o frumoasă dună-amiază de octombrie si 
simt, piuă la debusolare. pulsul persuasiv, a- 
proape ostil al celei mai mari aglomerări urba
ne din lume. Cincisprezece milioane de sufle
te ce respiră zilnic aerul metropolei de la gu
rile fluviului Huang Pa par a-si fi «lat Întâlnire 
De bulevardul Nanjing care taie, la întâmplare, 
orașul, din buza portului civil si oină La aero
port. O existentă plină de însuflețire «i tră
da tic. de pitoresc si grandoare ce derulează ini
mitabilă prin fata ochilor. Stradi isi revarsă 
distonant luminile si umbrele irur-o hipnoză 
seducătoare Dină la hotarele visului. Nicăien 
în lume. cred, nu mai poate fi Întâlnită această 
magnifică scenă a străzii din Shanghai in care 
un încercat si nonșalant regizor oare să fi dji 
in scană un subtil spectacol al luDtei pentru 
existentă a milioane de suflete. La rampă, mi
lioane de bărbați si femei, de codii si bă trim, 
de băieți si fete mereu egitatL care si-au legat 
bucuria si speranța unui trai mai bun in umbra 
metropolei asaltată si iubită oină la ingenun- 
chiere. Nicăieri In lume nu vei găsi atâta lume 
De caldarimul sufocat, at ițea miliabne de te
luri citadine, mai mari sau mai mid sora care 
aleargă Înrobit fiecare.

Șl in această babilonie a străzii din Shanghai, 
deodată am avut revelația unei ordini oerfet- 
te : fiecare om pare că stle exact ce are de 
făcut si fiecare caută că-si atingă «coduI fără 
să-1 stânjenească De vecinul său. Legile itrora- 
aglomerării au situat la temelie un principiu 
fundamental : nu-ti deranja aproapele. Nu tre
buie neapărat să te bucuri că vecinul are o 
bicicletă mai bună sau că vis 1 ea te mai cu spor 
in oceanul străziL că e mai bine Îmbrăcat sau 
că îi merg toate din plin. dar nici nu poți — 
legea morală a mileniilor de existentă iti inter-

Tihlaa de ¥■ ZhfcxWw

cce — să •.*  - reva. Buc*jrt£«  fiecă
ruia se re-.-arwn — — > .-—.ie nete burwnle si 
necazurile _Să moară si m-
pra ^YCinuhu" iti a MrtM U tâitețre de mri 
Uuul dtaire 2 târtte strădaniile
traducăîoruho oe-a-i uce ct «mK îtâ’apca ien- 
nilicatuXe.

Peste tet «cstissi peraooai m±&±uibri : cheto- 
nuL Umrle troco^-H^- la refuz, irtfrfcuur»*»»-
du-ai. abm cind In noi ct un iieiuantaî nen- 
tru ctâ&eie petrerute ia fala unor rt trine. Miș
carea cDotxnr< f>ce M*rte  din nndtueiile străziL 
AdoL fără cea aw«~i sfială, măria u pieto
nul umple si soseaua. -----rie mianJar sună
inUuaa. «unwind firav al ftonemlor
oe la biarieta. Autoturisme a ram sonete, pie
toni m biciclist! se amestecă auni reguli numai 
oe ei Știute. uiu -o prnt&Euadă ts^^-Tantă. La 
lao-n-;: îresăreare on de de ari radeasa o Eii- 
aaă knelmiaa ora —ulMaaaa cârc a feat ca 

s^rad^. Ia*nrX;-ri  cura rm-1,
Muaea cm Bcxraresr? la xfiraad «am =nee; c< 
fotbal ae _J3 șa rep avea e
\-xză ioee despre infatuarea -târizu La Shanmai 
In cele patru zile peîrectne aia nu am reușit 
mei mărar a dată să traverse*  bulevardul in 
timo ce insotâtoruJ bmv a făcea cu dezinvoltu
ra plimbăm pnn nare. Pentru naniUab ca 
mine, rm in aTJînr nasaiele orrulare de raco
lați rwhca:« ia oiunui am in wterseriule prm- 
anal*.  Si dacă oui roca că in toc aerisi u&cn nu 
am văzui nn cel mai, nuc acndexu de circu
lație. mă veh crede De cuvmt că nu mai înseie*  
nimjc din subtilele le® ale suxscavietxuru in 
sufocanta ra» rrnnolă

Cum ar arăta • idiH ne afxnda dm Sianghai ?
Ximw m>.j firesc. Indrăsostiii' nw tmm- 

du-se de mină sau prmzinDu-se neanăresie de 
miîloc. Pe faleza fluviulm. nereehi de IndrăM»- 
i«tâ iniirzie. chipurile, să stfaure anusul de son 
re pentru că odată cu ăamenrtfi_ ArmQa idi
lei bat in voie Dește orașul ee nare uitat in 
imhri usarea obsedantă a munciL îmbrăcata cu 
gUSL msirind par- unduitori de-a hnsnU bu
levardelor. frumoasele fete din Shangnai im< 
aruncă dulci ocheade si anroaoe instinctiv la 
râround cn u zimbeC Le petrec ra privirea. 
lăsindu-Ie să-® întâmpine aoroazl dură lerile 
păminuilui. La douăzeci u dw de ani. frumoa
sa din Shanriia*.  ca fus La deacica^*  provocator 
Dină la mijlocul coansei. s-a outen să-si LnnL- 
neaacă idila alătun de tânărul oe care O sărută 
drăgăstos. Cu o conduse 1 tânărul să aibă cei 
puțin douăzeci d patra de am. In rest, idila La 
Shanghai esie in largul ei. imnrăcmd strada 
si parcul, aleile fi potecile in oarfumu! tmere- 
tâL Deasupra rironlor aoaale. cir*rostea  iri 
cere drepturile naturale.

...Ce-ai zice de o plimbare cu bicicleta prin 
Beijing ? întrebarea colegului meu de la ziarul 
..Renmin Ribao*  mi se părea ademenitoare. 
După un prompt si categoric oa. au urinat in 
cascadă. Întrebările lămuritoare : De unde bici
cletă ? Cum se circulă ? Care sint regulile ele
mentare ? Dacă se acordă Prioritate pietonilor 
care trec oe unde-î taie capul ? Ce se intim- 
Diă dacă fac accident ? Piuă la urmă am căzut 
de acord că e mai bine să renunț.

M-am mulțumit să admir, zi d« zi. raliul 
bicicletelor.

Intr-adevăr, nimic mai obișnuit în spectaco
lul străzii din oricare oraș al Chinei decit chi
nezul pe bicicletă. In Beijing, la Guanghong. la 
Shanghai, in toate orașele oe care le-am vizitat 
trotuarele sint strangulate, dm loc în loc. de 
SDatiile special amenajate pentru otnare*  bi
cicletelor. In fata unui botei din Beijing erau 
adunate citeva mii de hodde. Plăcutele our- 
tind numărul de circulație incită la alte Între
bări : Cile biciclete sini in Beijing Dar in 
întreaga Chină ? Nimeni na a reușit sa-mi ofere 
un răspuns cert. Axa că m-am mulțumit să no
tez două numere d_n parcul bicicletelor : 
6 838 642 si 7 C91 IM. numărătoar ■**
bicicletelor m face de la unu «ore infinit, 
mă mulțumesc cu informația primită de la tm 
ghid : in medie dai rtuam. din tr«. au bici
cletă.

Dară nu există, cred că tu China ar trebui în
ființat un minister al transportului ne hăriedetă. 
In medie — aceeași medie care la Droportiile 
tării te uluiește — dm trei biociete. dcxxă trans
portă mărfuri : sase ouLaDon in to«Lă regula, 
citeva legături, de as Le pob cuprinde cu bra- 
tuL din tulpini de hsnhns. zece eoMri pline 
virf cu varză chinezesecă. trei lumătăti de dotc. 
o dszină de sad de czmeoc. St asa mai deoarte. 
Pini unde ? Să mai imnărmi ce cară chinezii 
călare ne hicicîeță Sairarezece baloturi de paie, 
oot butoaie cu îagriM-niaie organice- cind nă- 
roa^p imocUW--Js arabă parte oalele abia 
prmk. nn coufl orotănu. cu un aer ce print, 
in atașul kmororizat ăi niar si. zece sau noate 
mii multe, televizoare ccsor. o maimuța așezată 
pe gțtâdon. care ae fitfie întruna, privind Dar
că hionorizată m otftai sxănmuluL cileva rute 
de cutii cu incăltinste care sigur ar tunDle o 
camionetă, patru caDce. dot iezi, un stoc de co
ceni de porumh. eiseva. sme de i-schete de te
nis. Si altceva, ce mal cari chinezul pe bicicle
tă ? Alte cileea ante de cărămizi oentru zidărie, 
rea de manechine <Zm ntastur oentru vreo casă 
de modă, dosii ren oe mn cu banane, zed de 
reemieme cm ntafiic Dime eu crabi vii. galan
tare ticsite de sandvisun. prăjituri. înghețat^, 
st.-— de cotii cn bere sasi eoo-eola. gunoi me- 
zațer sau mb nenira tngrăsarea oămlntuluL 
Pieșîe pentru diverse mastnârii. aiotoire. asoira- 

**l confertâi arap*ale  iaxr-o ordine Lmoeca- 
cutii cu aarwțxtaare. bin ein teles, chine-

n
Mă aflam nu tatr-oa cartier oarecare din 

Beiixng nu oe a stradă oarecare, ei ne o stra- 
EU faimoasă ia ioireaga Chină si tot mai cunos- 
cută, :n rrar*  hne.

Stâ-ada eJertromrH-
U« soi de Silteoa Valev ținuturile Ca- 

IJandet. Un soi ? Nu aveam să aflu prompt 
din exnUcatnle date. Este chiar ..Silicon Valey". 
-made in Chxna". Tresaea de institute de invă- 
tlmlnt sxmerior si oesxe a sută de unită ti de 
cercetare si nrodnetie alimentează azi faima 
pLnă de orrolii drepte a -străzii electronice 
zftanxrjanmn*.  T-.tre nrodnsele ei de marcă, 
mube. foarte multe, de—l cnre nu am auzit, 
asa că si txansaieren denumirii lor este aproxi
mativă. am rvtânct : prad—, seriale ale tehnicii 
de «crertizar- mu!tâfuncțională, aparatură e- 
lertnmică de rianosiinre medical A mașini de 
^cns electrom ce. suoemiaznetul din n cod im. 
fier si bor — China oexenmd al treilea produ
cător din lume — lermocraf de înaltă precizie, 
amohficatcral de imamae si sune*.  >fă opresc 
alei, din leama de a eu rresi foarte mult. La 
toate acestea adăugat: beta a suta, dacă nu chiar 
jy.il de servirn soeeuîizate oe care le oferă 
cmtătile. Îndeosebi m sfera tehnicilor de virf 
— Instalarea de calculatoare electronice. Pro
iectarea de tehnolog*,  noi sau oentru a avea o 
tmacne rit de dl cwctndentă oeotru justifica
rea suDram^M Ini ^SAcoa Vaier- dat ..străzii 
electronăce- <Ln Bmam*.

Ad”*.-ăr*a  irioce a szrăzd meroe cu nouă aci 
H nr=X Iar evolctâa. de-a dreptul soectaeuka- 

a rtr-dairrcme'ag- es^e. in faoc. evoluU*  u^i 
IdeL lăcaU liberă, in largul et firi niri un â- 
mestec stânjenitor, chiar dacă debutul ei se pă
rea. unora, a fi fatal.

Deri. In urmă cu nouă ani. un cercetător al 
trstitumhii de fizică al Academiei chineze se 
-fia intr-o vizită de studii in S.UJL Impactul 
r.nnului imnrcmonant al cercetării «i al finali
zării el in producția materială a fost de-a drep
tul șocant pmitru exnerimentatw cercetător 
chinez. Pur a îimnlu. e! constata, atunci, că _in 
medie- in JSdicon VaJer- conceptu unei noi 
tefa□ic necesară doar sase luni urmată de trei 
luni oeniru anlicarea ea in producția si de alt a 
trei luni pentru punerea la punct a sistemului 
oe conseraalxzare. Pe scurt in fiecare an. in 
medie, poate fi creată, fabricata si lansată pe 
piață • nouă generație de prod^ue. întors in 
tară, ambițiosul cercetător a căutat solubile 
cele mai simple si mai sigure pentru implemen
tarea rigorii organizatorice din ..Silicon Valer“. 
A tafemeiatâ alături de un rrun de cercetători 
entnziastL departamentul serviciilor oentru Hat- 
vcltarea tehnologiilor avansate

Din acei moment, nimic nu a mai uutut ft 
ronsident un obstacol serios In drumul sure 
afft-mare a -Străzii electronicii" din Beijing.

- Pe o stradă din Canton, o femeie isi spăla 
odrasla.

- La Shanghai zi de zi. strada este Îmbrăți
șată pină la sufocare, cu patimă oarbă |i tan- 
dreăe sorin tară, de rine îsd rezece milioane de 
suflece.

—La Suzhou, strada are un miros înnebunitor 
de flori oe cui soare si leandri, cu htrnîniJe roz 
rîrioite prm De tal ele gingașe.

—La Beijing tiriitul straniu de pe „strada 
electronicii" anunță una din melodiile oe care 
secolul viitor le va proclama drept imn mon
dial al progresului științific si tennic.

Strada, cind ostilă, ci nd seducătoare, cind pli
nă de nebunL cind căzută in melancolie, strada 
mereu frămintată de obsesia unui trai mai bun 
uu a grijii pentru ziua de mline, strada chine
zească iti oferă gratuit un spectacol unic, care 
te face să ie bucuri că ea există ori de dte 
ori oăsestâ prin împărăția ei.

Străzile pline de viată din China sint chiar 
viata CbineL

Viorel Sălăgean

Lirică din

VLADIMIR DRANDEJS
ECOU
O stind II rispuiide 
altei Btinei.
■iarile rispaad ia graiul Iar
«i ele.
Uorari
■■■lai U râavaadc an icmtn.

Naaal darerea Urată
■ pddarii
răHiae tălaailă
iah ipaxă de Iraan—

JAROSLAVA MALKOVÂ
Dc toamnă
Fii hani, clipi de-a clipa 
ti da-a>ă la fereastra 
iah rare curg uliii de ■ameni 
să-i ningii *■  aehii 
chiar daci ei nu simt privirea mea.
Să mingii capiii curtași 
care se ridică pe virfnri 
ea să ajungă la cunuaștere mai repede, 
aansenii maluri 
care au iavă|at să trăiască 
eu depărtările in spate.
Să mingii cupacii pe care înflorește tril de păsări, 
eașarii care adună din hornuri nefericirile arse... 
SI multe alte să mingii, 
■ameni si lucruri.
tă cred despre toate că-ml aparțin 
ti eu Iar
deopotrivă—

JIRI ZACEK 
in porumbel in geam 
îți amintești ? Ne-am iubit odată 
pe vreme de furtună
primăvara,
ea delfinii, cu bucurie devoratoare, 
ne-am iubit.
Deodată, pe marginea ferestrei
i-a aprlt un porumbel ud și amețit.

Tremura
ezita
apoi a zburat.

KOBBOEOOHKai
• DREW BARRYMORE ESTE CEA MAI TINĂRA 

REPREZENTANTA a unei celebre dinastii de ac
tori americani. Bunicul el John Barrymore a fost 
unul dintre cel mal mari actori ai deceniilor '20 
șl 30' ale secolului nostru. Drew a ajuns celebră in 
anul 1982, la virsta de numai șase ani grație rolului 
fetiței Gertie din celebrul film „E. T.“ (Extrateres
trul *1  nu mai puțin celebrului regizor Steve

Altfel spus. Drew ■ continuat cu cinste 
tzadina f ammeu

Dar w a continuat șl cealaltă trgdtție- a el. Potri
vit unui articol publicat in revista „Stern", care 
apare la Munchen, asemeni faimoșilor ei predece
sori, Drew Barrymore este dependentă de droguri. 
Dar mal toLne a-o lăsăm să-și povestească aingură 
drama :

. După succesul repurtat de ,.E.T.“ viața mea s-a 
schimbit radical. Aproape peste noapte am devenit 
dintr-o fetiță oarecare o vedetă. Șl astfel copil 
fiind, am Început că mă comport ca o femeie ma
tură. La opt ani și jumătate nu-i mai înțelegeam pe 
copiii de virsta mea, nu mai aveam ce vorbi cu 
ei iar aceștia nu pricepeau nimic din modul meu 
de viață. La mai puțin de zece ani am început să 
fumez, apilndeam țigară de la țigară pentru a mă 
purta ca o femeie matură. De la țigară la pahur 
n-a fost departe. Șl de aici la hașiș. Și la cocaină. 
Am Început să țip la mama, să arunc in ea cu 
tot ce-mi pica in mină...

Am fost internată Ia Clinica Van Nuys unde, 
împreună cu alții doar cu cițiva ani mai mari de- 
dt mine, am fost supusă unor terapii de denarco- 
t iz a re ți dezalcoolizare ."

Numai că noua stare nu a durat mult. Mediul 
tn care era obligată să trăiască, să se miște 11 
cerca să continue. Și astfel, a căzut din nou in 
patima drogurilor.

Drew Barrymore are acum treisprezece ani și nu 
se sflețte să se prezinte noilor sale cunoștințe cu 
formula : ..Ml numesc Drew șl sint morfinomană..."

Un caz relevant din multe altele, din milioanele 
de alte cazuri dintr-c țară, ca multe altele, in care 
nu există posibilitatea care să nu se... poată 1
• CLINT EASTWOOD, CELEBRUL ACTOR AME

RICAN. apare pe genericul filmului ..Bird" In cali
tate de regizor ți producător. Filmul este Închinat 
vieții șl activității artistice a Iul Charlie Parker, 
remarcabil compozitor de muzică de jazz șl ne
întrecut saxofonist american, cunoscut sub numele 
de Bird.

Clint Eastwood a realizat acest film de pe poziția 
îndrăgostitului de muzică de jazz. „Cind l-am 
auzit pentru prima dată pe Charlie Parker am fo<!t 
pur și simnlu emoționat. Mulți oameni nu au putut 
Înțelege cin tecul lui. iar cel care l-au înțeles nu au 
reușit să-șl dea seama cum poate un om să cînte 
atit de fantastic. El reprezintă pur și simplu o 
mare enigmă a epoci jazzulul", spunea Clint.

SPORT

Cu blajină indignare

Intr-o parte fîlfîit de aripi, 
inir-alta furtuna trupurilor noastre.

In românește de 
Nicolae Nicoară

(Din volumul „Lirica cehă de la origini pînă 
astăzi", predat Editurii „Mincrva")

MICHAL CERNIK
Viața iccturata
Am vrut să plantez o idee ca un copac 
care stă in calea vintului, 
să scriu o carie ca o casă 
rare vede, aude și cheamă.
Și iată, în grădină foșnesc copacii 
și casa-i populată de oameni.

Ce să-mi mai doresc atunci ?

Seara mâ-nchid ca o carte
și eu voi fi acela
care va fi nevoit să se citească pină Ia capăt,

DANIEL HEVIER
Subiect dc scicncc-iiction
Cine știe ce ar face
ultimul,
dacă pricepeți la ce mă refer,
ultimul om,
definitiv ultimul,
cu rezerva de oxigen doar pentru citeva ore. 
Poate că și-ar înmormînta rudele, 
și-ar arunca privirea peste seeole, 
ar urla Ia stele, 
ar scrie un mesaj, 
ar ride,
ar scuipa în oglindă,
ar înnebuni,
s-ar plimba pe străzile goale,
s-ar încuia,
ar jefui magazinele,
ar învăța o limbă străină,
s-ar ruga,
ar sparge mobila,
s-ar sinucide
sau pur și simplu ar pleca,
ar stinge lumina în casă
și s-ar duce.

In românește de 
Ondrej Stefanko

Primind la început ou scepticism planul lui Clint 
Eastwood de a realiza un film despre Charlie 
Parker-Blrd. doamna Chau, soția lui Bird, astăzi 
în virata de 63 de ani, și-a dat acordul numai după 
ce actorul a asigurat-o că va face un film veridic, 
că îl va prezenta pe Bird așa cum a fost, cum 
l-a cunoscut personal șl cum a rămas el în amin
tirea tuturor celor care l-au cunoscut fie direct 
fie prin intermediul concertelor.

în rolul lui P*rker-Bird,  Clint Eastwood l-a 
distribuit pe tinărul actor de culoare Forest Whi- 
teker, cunoscut șl din filmul „Plutonul", in rolul 
soției lui apare actrița Diane Venor, mal puțin 
cunoscută în lumea filmului întrucît ea este actriță 
de teatru.

Pentru acest film, Clint Eastwood a folosit În
registrările originale ale Iul Parker-Bird. Un mare 
merit in realizarea benzii sonore o are inginerul 
de sunet olandez Lennie Niehaus, care a filtrat în 
studlo-toate-Hoioupile de-saxofon ele lui Bird.

Clîht EastWood este de părede că America a dat 
omenirii două lucruri : jazul șl westernul. Acum 
el însuși o legendă vie a Americii, Clint a dat 
lumii unul dintre cele mai autentice șl mai emo
ționante filme despre jazz.
• IN ANUL 1973 FOTOREPORTERA AMERICANA 

BRIAN LENKER a fost distinsă cu Premiul 
Pulitzer, cea mai înaltă distincție care se acordă 
ziariștilor americani. Atunci, timp de peste doi ani, 
Brian LenKer a bătut in lung șl In lat teritoriul 
Statelor Unite, prilej cu care a Înregistrat pe bandă 
de magnetofon și pe peliculă „visele" a 75 femei 
americane de culoare.

Acum, după mai mult de un deceniu și jumătate, 
Brian Lenker a finalizat într-un mod original 
munca Începută atunci și continuată fără încetare. 
Rezultatul muncii ei s-a materializat într-o amplă 
expoziție organizată la Washington sub titlul „Un 
vis despre lume : portrete ale femeilor negre, care 
au schimbat lumea".

Expoziția de fotografii glndltă și executată de 
Brian Lenker se constituie intr-un manifest in 
favoarea drepturilor femeilor de culoare din 
America șl Africa de a trăi liber și demn. între 
femeile surprinse de aparatul lui Brian Lenker sa 
numără Angela Davis, Coretta Scott King, Rosa 
Parks. Un loc aparte este rezervat Josephine! Riley 
Mathews (Mama JO) In virstă acum de 91 ani. 
în calitate de asistentă de pediatrie ea a ajutat 
la nașterea a 1 300 copii din familii sărace de 
negri din Carolina de Sud. care, dacă ar 11 fost 
lipsiți de asistența el, nu ar fi' supraviețuit.

Organizarea expoziției a reprezentat punctul 
culminant al manifestărilor din cadrul „Lunii isto
riei negre", organizată In mal multe orașe ameri
cane.

REVISTA STRĂINĂ
— „Frontiera" — autoarea militează pentru păs
trarea tradițiilor poporului fllipinez. a limbii aces
tuia. „De ce nu voroiți limba noastră T", ,J)e ca 
nu clntăm mai multe compozjțj autohtone ?" în
treabă și se întreabă tînăra Barb ala, eroina poves
tim.

• ÎN ULTIMVT. ROMAN „ARV- (COMOA1A) AL 
SCRIITOAREI NORVEGIENE MAKI OSMLNDSEN, 
apărut la finele anului 19M în editura Cappelen 
din Oslo, blntuie aceleași fantome și aceeași zmei 
care au popula: și paginile primelor sale romane. 
Spre deosebire de acestea „Comoara" nu este însă
— ca precedentele trei — un roman științifico-fan- 
tastic. Despre valoarea artistică a „Comorii" stă 
mărturie faptul că el a fost distins cu Premiul 
pentru cel mai bun roman norvegian al anului 1988.

Acțiunea romanului este clasică, patru surori In 
virstă de la treizeci la patruzeci șl doi de ani, fle
care reprezentând o generație, se Întâlnesc la moar
tea mamei lor, in casa tn care au văzut lumina 
soarelui șl unde au copilărit. Motivul întâlnirii lor 
îl reprezentau cele 653 000 coroane norvegiene pe 
care mama lor, conștientă de apropierea sflrșltu- 
lui, Ie-a scos de la bancă dar nu a apucat să le 
cheltuiască. Căutarea acestor bani — comoara — 
pune în lumină caracterele celor patru surori. Sub 
Imperiul amintirilor din copilărie chipul maniei re
învie incet-încet în mijlocul confruntărilor teribile 
iscate de suma respectivă.

Dar, mal presus de toate, „Comoara" reprezintă 

metaforic o uxa comoara, cea pe care noi, oamenii 
maturi o purtăm in suflete șl pe care o vom 
transmite celor cart vor veni după noi. In cazul 
de față este comoara unei mame din epoca ce a 
urmat celui de-al doilea război mondial și a 
unul tată care nu s-a mai Întors niciodată de pe 
dmpul de luptă. în plus, mal este comoara trăiri
lor din copilărie — acest port fantast, la ale că
rui cheiuri ancorăm Întreaga viață — pe care nu 
le putem uita niciodată.

Altfel spus, prin „Comoara" el, Mari Osmundsen 
încearcă să răspundă la întrebarea : „ce ne-a 
determinat să fim ceea ce sîntem ?“

Șl pentru că foarte mulțl oameni sint preocupați 
■ afla răspuns la această întrebare, romanul «-a 
vîndut foarte repede din librării, bucurîndu-se 
astfel de un succes binemeritat.

• O VIATA ÎN CINCI SUTE DE PAGINI, așa ar 
putea fi intitulat volumul biografic al Iul Melvin 
Bragg dedicat vieții și creației artistice a celui 
care a fost marele actor Richard Burton, În reali
tate, volumul se intitulează, simplu, „Richard 
Burton". Un spațiu amplu este rezervat relațiilor 
lui Burton cu Liz Taylor, cunoscută actriță ameri
cană, fostă mulți ani soția lui.

în cartea Iul Melvin Bragg se găsesc de toate 1 
iubiri. pasiuni și divorțuri, prietenii și trădări, 
victorii șl înfrfngeri, Richard Burton este înfățișat 
ca un om plin de contradicții.

Miercuri. In ziua medului cu Bulgaria, m-am 
sculat din zori, ca să mă Drindă rumeneala soa
relui răsărind — seara, mă scăldasem in flu
viul lunii — șL Dlin de forțe terminatorii, m-am 
apucat să scornesc fraze pentru Drezenta croni
că, de genul : tricolorii trec cu tăvălugul peste 
tânăra echipă a Bulgariei... Mă lepăd de cuvin
tele fluctuante si vă aduc la cunoștință că 
m-am grăbit. Bine zice maică-mea : 

dacă n-ai noroc si parte, 
geaba te scoli de cu noapte.

Cu blajină indignare, declar că am asistat la 
cel mai slab (prost) ioc al naționalei noastre. 
Șl dacă altădată bă team cimpii despre infringer! 
care fac cit o victorie, se cuvine, acum, să spu
nem că am obtinut o victorie care face cit o 
înfringere. intr-atit de lipsit de vigoare și ori
zont (despre frumusețe nici nu poate fi vorba ') 
a evoluat formația noastră. In afară de Stelea, 
lovan, Bumbescu. Gică Popescu și. sporadic. 
Lăcătuș, care au muncit, s-au bătut si au su
ferit pentru cistigarea celor două puncte, restul 
jucătorilor. Incl'JSiV rezervele introduse în teren, 
l-au comportat sub orice critică : sau. ca să nu 
mai umblăm cu ambiguități — de-a dreptul 
jalnic. Antrenorii și ceilalți factori de răspun
dere. escamotând problemele de fond, ne răs
pund. cu aroganță, că așa se joacă meciurile de 
calificare. Fața pe car- ne-a arătat-o naționala 
este rezultatul nenumăratelor meciuri trucate

V_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

din campionat, a ingimfării jucătorilor de primă 
mină care nu mai ascultă de nimeni, a ruperii 
echilibrului intre Dinamo si Steaua etc. Dar 
ceea ce trebuie să li se reproșeze imediat lui 
Jenei și Drăgu^in este ideea lor neserioasă de 
a-1 menține pe Mateuț în formație, pentru că 
acest jucător a pierdut de mult orice brumă de 
intuiție, de respect pentru rhinul colegilor si 
poate chiar de talent. Ca să nu ne facem de 
ris în proprii ncfstri ochi, propun ca Mateut sâ 
fie oprit prin orice mijloace de a încălta gheata 
de aur. de argint sau de bronz a Europei.

Am cîștigat, e bine, respiram curat, dar a fost 
un meci de cîrmîz — cîrmîzul buruienelor de 
viroagă. plus alte adjective adiționale — si nu 
de carmin hipnotic, asa cum avem dreptul să 
pretindem de la un Hagi, Sabău, Lăcătuș. în 
partea friguroasă a continentului. Danemarca a 
surclasat Grecia cu 7—1. E limpede că portarul 
grecilor a avut mîinile rare, dar si mai limpede 
că danezii ne așteaptă cu barda. Pină acum, sl 
noi și ei am fost stejarul care stă la pindă ca 
să vadă unde greșește fagul- Ei au șchiopătat o 
dată .acasă. Noi siniem hotărîți să n-o facem. 
Ne stă în putere. Jenei și Drăgusin vor găsi, 
sint sigur, măcar prin deducție intuitivă, locul 
unde e ceva putred în Danemarca si se vor 
strecura pe acolo spre inima Romei.

Fănuș Neagu
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