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Viitorul patriei, 
al națiunii

imagine simbol: tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, în mijlocul copiilor, al tinere­
tului. înconjurați cu dragoste și căldură, 

cu sentimente de recunoștință, de stimă și prețuire. 
De data aceasta imaginea este legată de momentul 
sărbătoresc pe care-1 reprezintă împlinirea a patru 
decenii de activitate a Organizației Pionierilor din 
patria noastră, moment ce are o semnificație de 
prim plan a tot ceea ce îndeosebi numim grija față 
de viitorul poporului, al națiunii, în acel sens larg 
și precumpănitor conform căruia tînăra generație 
crește, se formează și se afirmă ca o importantă 
forță a progresului, a civilizației. Tnsuflețitorul 
Mesaj adresat de tovarășul Nicolae Ceaușescu pio­
nierilor, șoimilor patriei, tuturor copiilor țării și 
prezenta la spectacolul omagial cu prilejul aniversă­
rii a patruzeci de ani de la înființarea Organizației 
Pionierilor, sărbătoririi „Zilei Pionierilor" și înche­
ierii anului școlar au pus în evidență, în întreaga ei 
semnificație, grija părintească pe care partidul și 
secretarul său general, societatea noastră o poartă 
celor mai tinere vlăstare, pregătirii și educării lor, 
pentru a deveni vrednici și demni cetățeni ai patriei 
socialiste. întreaga activitate pe care o desfășoară 
cei al căror semn distinctiv îl constituie cravata ro­
șie, cu tricolor și care, prin organizația lor, fac uce­
nicia revoluționară pentru desăvîrșirea propriei 
personalități, marea grijă, căldura, încrederea și 
bucuria cu care sînt înconjurate cele mai tinere 
vlăstare ale țării și condițiile minunate, materiale și 
spirituale, care le sînt create, au o necontenita și 
edificatoare susținere, sub raportul tuturor cerințe­
lor și posibilităților, în însuși Programul partidului, 
in preocupările de aleasă și deosebită solicitudine 
ale tovarășului Nicolae Ceaușescu, ale tovarășei 
Elena Ceaușescu. Traiectul istoric, început în urmă 
cu patru decenii și cupiinzînd In dimensiunea sa 
politică, morală și socială biografiile tuturor celor 
ce azi sînt în puterea vîrstei creatoare, îmbracă 
aerul sărbătoresc, aniversar, cînd o țară întreagă 
poate privi cu mîndrie și înaltă satisfacție Ia “tot 
ceea ce a înfăptuit mai frumos șl mai durabil, cu 
precădere în anii care au urmat Congresului al IX- 
lea al partidului, sub raza de lumină a Epocii 
Nicolae Ceaușescu.

X n această epocă, știința, Invățămîntul și

1 cultura au cunoscut acea excepțională în­
florire pe potriva căreia rînduri și rînduri 
întregi de copii, pionieri și școlari, șoimi 

si patriei au putut și pot să se pregătească pentru 
prezent și viitor, pentru a duce mai departe, pe noi 
culmi ale progresului și civilizației socialiste și co­
muniste, patria care este și leagăn și scut, loc al 
muncii și creației, un legâmînt de inimă și de con­
știință suprem. Organizația Pionierilor, sublinia to­
varășul Nicolae Ceaușescu, este chemată ca. împre­

ună cu școala și familia, cu celelalte organizații de 
tineret, să sădească in conștiința copiilor cele mai 
nobile idealuri patriotice, revoluționare, dragostea 
și respectul față de patria socialistă, de poporul nos­
tru și de Partidul Comunist Român — conducăto­
rul încercat al întregii națiuni — să cultive in rin- 
dul tuturor pionierilor și șoimilor patriei, al tuturor 
copiilor, spiritul de abnegație și hotărire de a înfăp­
tui în cele mai bune condiții programele de dezvol­
tare a țării noastre, de a se afirma in orice împre­
jurare ca adevărați patrioți și revoluționari, ca fii 
credincioși ai României socialiste.
. în această largă accepție și pe potriva uriașelor 
investiții realizate pentru tineret și copii, formarea 
pentru muncă și viață, prin învățămînt, prin știin­
ță și cultură, a primit și primește sensul real, de o 
extraordinară bogăție, al viitorului care se edifică 
în prezent și poarta pecetea mereu vie și însufleți- 
toare a răspunderii întregii societăți, a partidului și 
statului, dintr-o superioară și consecventă înțelegere 
a rolului pe care tinerele vlăstare de azi le au 
mîine, ca și a chipului în care ele vor gîndi și acțio­
na. Dragostea nemărginita față de partid, față de 
patrie și popor, are în expresia marilor ctitorii de 
azi, în transformările uriașe petrecute în om și so­
cietate, argumentul de prim ordin a tot ceea ce în­
seamnă libertate și independență, făurirea și îm­
plinirea celor mai înalte și mai cutezătoare aspira­
ții. Trăiți vremuri minunate ! — le spunea, copiilor, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Poporul nostru merge 
cu pași fermi și mari spre comunism. Voi veți avea 
fericirea de a munci și trăi in cea mai înaintată 
societate.

Gîndul de recunoștință al pionierilor și șoimilor 
patriei față de tovarășul Nicolae Ceaușescu și tova­
rășa Elena Ceaușescu. față de partid și popor, se în­
soțește in această zi sărbătorească, odată cu împlini­
rea a patruzeci de ani a organizației ce are în emble­
ma sa cravata roșie cu tricolor, de o caldă și unani­
mă urare, aceea pe care toți o facem către viitorul 
tot mai prosper și ffericit al națiunii. Cele mai tinere 
generații ale țării ucenicesc în ideea acestui viitor 
și-i resimt chemarea piscurilor mărețe spre care 
sînt pregătite și îndrumate să-și aducă propria lor 
contribuție de muncă și creație. In imaginea sim­
bol cu care de atîtea ori ne-am întîlnit pînă acum 
— tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena 
Ceausescu in mijlocul copiilor, al tineretului, și cu­
vintele întotdeauna calde, întotdeauna vii și emo­
ționante pe care le adresează inimii și conștiinței 
tinerei generații — se regăsim ca patrie în proiec­
ția propriului ei viitor și de aici întreaga dimen­
siune economică, moral-politică și socială a uneia 
dintre cele mai mari și mai pasionante investiți:, 
aceea a creșterii și formării noilor rînduri de 
cunstructori ai socialismului și comunismului.

Luceafărul

FLOAREA
43 de ani pe drum de glorii 
Din augustul eroic se-mplinesc ; 
Congresul XIV, către noi victorii 
Purta-va tricolorul românesc.

Spre viitor pornim pionierește
Să înflorim prin munca noastră glia 
Ne luminează drumul inainte 
Partidul, Ceaușescu, România.

<—.

N
CINSTIRII SI A RECUNOȘTINȚEI• • •

Sus. pe catarg, drapelul tricolor 
Cuprinde țara-n raza lui fierbinte. 
Partidul ne e far spre viitor,
Și-1 vom urma uniți : „Tot înainte !“«

*
Ne ocrotiți in floarea vieții 
In timpul țării, revoluționar, 
Floarea cinstirii și-a recunoștinței 
Noi vă rugăm să o primiți in dar.

Vă mulțumim că-n ani de măreție 
Intiiul gind se-ndreaptă spre copii, 
Să aibă pace, cărți și bucurie, 
Și zborul larg spre anii 2000.

Cu tinerețea noastră în anii primăverii 
Ai Epocii de aur muncim șl învățăm 
Noi, uteciștil, șoimii, pionierii 
Ani mulți și fericiți noi vă urăm.

Din versurile rostite la impresionanta manifestare de pe stadionul „23 August1* 
din Capitală, spectacolul omagial consacrat aniversării a 40 de ani de la înființarea 
Organizației Pionierilor, sărbătoririi „Zilei Pionierilor" și încheierii anului școlar.

45 de ani de literatură • 1944 — 1989

Un capitol de istorie literară Semnul dăinuirii
Ideea 

Eminescu

Privind in ansamblu perioada postbeli­
că, ea ne apare înzestrată cu o per­
sonalitate pregnantă, constituind un 
moment important in istoria literatu­

rii noastre. Considerată sub aspectul de profun­
zime, ea se dezvăluie omogenă in ciuda diver­
sității tematice și stilistice. Este simptomatic 
faptul că tot mai multe lucrări de sinteză 
apărute in ultimă perioadă încearcă să surprin­
dă „din mers" configurația actuală a literaturii, 
propunind criterii de ordonare a numeroaselor 
tendințe care se manifestă azi în cîmpul litere­
lor române, acest efort este reclamat de o di­
versitate fără precedent — fenomen viu. in 
plină desfășurare, demonstrind de fapt demo­
crația culturii noastre. Analizînd producția 
Ultimelor decenii putem vorbi în egală măsură 
de o creștere extensivă și intensivă a literaturii 
deoarece paralel cu varietatea genurilor și 
îmbogățirea spectaculoasă a formulelor expre­
sive. asistăm la o sporire a autenticității actului 
literar, la defrișarea unor spații existențiale noi, 
la abordarea unor teme inedite.

Configurind imaginea de ansamblu este firesc 
să ne punem ’ întrebarea : care este contribuția 
specifică a ultimelor decenii literare la dezvol­

tarea scrisului românesc ? E o întrebare de 
bilanț, bineînțeles, și ea are scopul de a contura 
individualitatea unei epoci fața de care incepem 
fiă ne raportăm Utoric. Fără îndoială că unul 
din principalele aspecte ale literaturii acestei 
perioade il reprezintă raportul dintre moderni­
tate și tradiție (de altfel subiectul constituie 
tema multor dezbateri și opinii apărute in presa 
literară). Necesitatea racordării la tradiția spiri­
tuală a culturii noastre s-a manifestat progra­
matic după consumarea experiențelor proletcul­
tiste ale anilor 50 (deceniu in care literatura a 
fost dominată de așa-numitul „realism socia­
list"). Fondul tradițional al culturii, cu întregul 
său sistem etico-estetico-filozofic. a devenit o 
sursă inepuizabilă de sugestii novatoare, acest 
fenomen asigurind continuitatea organică a 
literaturii autohtone prin racordarea specificu­
lui național la pulsul sensibilității actuale. 
Aspectul vizează, trebuie subliniat acest lucru, 
evoluția de adincime a fenomenului literar, 
căci a fi in spiritul tradiției nu înseamnă a 
urmări efecte dialectologice și pitorești ci a

Alexandru Iloria
Continuare în pag. a 7-a

$i inc-o data griului mă-nchin 
Ca unui vis primordial din care, 
Sub necuprinsul bolții baldachin, 
lși înfiripă viața fiecare.

Nici iarba nu-i, cum pare la-nceput. 
Nici mai tirxiu minune-noripată 
Încăpătorul griu neincâput
Din care zilnic piinea e-ntrupată.

Măsura lui de timp secerâtor 
Se tot arată astrelor și nouă 
Legindu-se de rodul următor 
Prin toată seva boabelor de rouă.

Priviți-1 dar, numindu-vă pe drept 
Stâpini ai piinii cumpânitâ-n palme 
Cu gestul strămoșesc și ințelept 
Al cernerii adinei de vremuri calme.

Câ numai griul ne-a-nsoțit la mers 
Pe drumul suitor din rădăcină — 
Fâcindu-se cînd lacrimă, cind viers, 
Cind hrănitoare jertfă pentru cină.

De-aceea ne-nchinăm la griul viu, 
împresurat de soare și de seceri, 
Ca unui semn trecut din tatâ-n fiu 
Spre dăinuirea scurtei noastre treceri.

George Țărnea

—_____ /

u doar totalitatea valorilor materiale 
și spirituale datorate omenirii in pro­
cesul practicii sociale desfășurate de-a 
lungul veacurilor (după cum grăiesc 

cu didactică superbie dicționarele) e cultura,
cultura unui popor, mai ales, cit înțelesul grav 
ce se ridică deasupra ființei și lucrurilor esen­
țiale datorate acelui popor. Nu a scris oare Iorga 
(istoricul absolut al românilor) acest gind adine și 
semnificativ in legătură cu Eminescu : 
rile istoriei ale acestei națiuni trec prin 
Eminescu" ? Să cercetăm mai aurind 
inimă era ea și cit ne cuprindem și 
noi cei de azi. Veacul e repede, clipa 
putem face erori. în legătură cu Eminescu ero­
rile sini imposibile. Eminescu rămîne de ne­
atins. Pozitivismul său e o simpatie pentru ști­
ință și iscodire într-un veac al identității na­
ționale al unui popor spiritualizat înaintea ori­
cărei religii, de eres și de cintece. Cultura 
Eminescu se bizuie pe acest înțeles. Marele 
poet nu aderă și nu intonează decît în firea 
lucrurilor poporului său. Nu-1 atrage pe el

Ion Murgeanu

Continuare în pag. a 3-a

„Drumu- 
inima lui 
ce fel de 
azi în ea 
ne minte,



CRON IC A LITERARĂ

EMINESCU: 
«Sens, timp 
și devenire 

istorică»
di)

e-așa vremi se-nvrednicira 
cronicarii și rapsozii ; f Veacul 
nostru ni-1 umplură saltimban­
cii $i irozii..." Oricine va re­

cunoaște versurile celebrei Scrisoarea 111, des­
pre care manualele ne spun că apelează La anti­
teză pentru a dobori prin comparația cu marile 
figuri ale trecutului pe mișeii contemporani. Lu­
crurile nu stau întru totul astfel : nu Eminescu 
scotea ca la paradă chipurile și numele acestor 
voievozi în vederea străzii, împrejurare circum­
scrisă precis de faimoasa epistolă eminesciană : 

eroi ! care-n trecutul de măriri vă adum­
briseși, / Ați ajuns acum de modă de vă scot din 
letopiseț!, / Șl cu voi drapindu-și nula, vă ci­
tează toțj nerozii, / Mestecînd veacul de aur in 
noroiul greu al prozei". Existența unei comu­
nicări vii între poezia lui Eminescu și publicis­
tica Iul este aici evidentă.

Volumul Eminescu : Sens, timp și devenire is­
torică alcătuit de Institutul de istorie „A.D. Xe- 
nopol“ din Iași, oferă posibilitatea unei de­
monstrații pe cit de convingătoare pe atit de re­
velatoare în această direcție. Scrisoarea III 
este, din acest punct de vedere, unul din ultime­
le cuvinte într-o polemică de presă cu vechime 
de cîțiva ani. „La gazetarii români, mai ales la 
cei liberali, lucrul e și mai simplu, scrie Eminescu 
în 21 decembrie 1877. lș| pune degetul in gură 
și vede cite -cuvinte- îi vin in minte. La între­
barea aceasta se deschide dicționarul nepaginat 
al capului, compus din prea puține file, pe care 
Stau scrise libertate, egalitate, fraternitate, lega­
litate, suveranitate și alte cuvinte cu tot atîta 
cuprins material, și după aceia le-nșlră, mai 
pilind pe la soroace și cite un Ștefan cel Mare 
sau Mihai Viteazul, din huzunările căruia scoa­
tem ce ne poftește inima”. Urmează exclamația : 
„Bietul Ștefan Voevod „Ce-și băiea el capul 
cu idei, cum Ie au de-alde gazetari de-ai noș­
tri ?“

Ne _aflăm In pragul unei polemici de lungă 
durată, pentru că manipulatorii istoriei naționale 
se obstinau în a-și justifica întreprinderea. Emi­
nescu le-a dovedit de fiecare dată lipsa de su­
port istoric și. de fiecare dată, acești istorici im­
provizați au luat-o de la capăt, folosind alt fir 
istoric. Culminația permanentei polemici, în care 
8-a c&)lt <| teoria ..păturii superpuse", a fost dis­
puta în jurul umbrei marelui erou al revolu­
ției de la 1821, Tudor Vladimirescu. Dar pînă 
acolo această polemică a cărei miză este inter­
pretarea istoriei românilor a cunoscut mai multe 
etape, pe care culegerea întocmită de Gh. Buzatu, 
Ștefan Lemny șf I. Saizu ne ajută să le preci­
zăm. Urmărirea acestui itinerariu publicistic sub­
liniază cît de compact, de convergent șl de uni­
tar este actul publicistic eminescian.

Anul 1878 este dedicat de ziarul „Timpul", 
Implicit de Eminescu, marilor campanii de presă 
privitoare la consecințele diplomatice ale răz­
boiului din 1877 prin care statul român pierdea 
însemnate teritorii și mult popor. Se urmărește 
lipsa de întemeiere istorică și juridică a hotărî- 
rilor păcii berlineze din 1878. nu fără o răfuială 
cu sofistica presei liberale Ln această gravă ches­
tiune. Anul 1878 va fi anul care sub deviza 
„Nimic nou sub soare !“ va tinde sâ arate că 
„Ce se petrece astăzi s-a petrecut sub forme 
deosebite mereu în timp de mai multe sute de 
ani“, adversarii de la „Românul" fiind taxați de 
„urmașii lui Cicală și Vărzarulul" de pe timpul 
lui Matei Voevod (18 mai 1879). începe a fi schi­
țată viitoarea teorie a păturii superpuse prin fo­
losirea analogiilor istorice. Drumurile de fier nu 
fac decît să aducă alți exploatatori care altă­
dată veneau, cu alte mijloace, din direcția Con- 
stantlnopolului (22 ianuarie 1880).

Prima etapă a marii polemici pe teme de 
Istorie dusă de Eminescu cu ziarul „Românul" 
privește faptul că ziarul atribuia toate faptele 
maxi ale istoriei naționale partidului liberal, ex- 
cluzind orice altă participare Ia actele de înain­
tare și de progres. A afirma că neatîrnarea țării 
este numai o operă liberală i se părea poetului 
o propoziție fără nici un temei, dată fiind tradiția 
istorică a țărilor românești. Istoria neatirnării nu 
începe cu liberalii, demonstrează Eminescu. cu 
probe istorice (17 și 19 februarie 1880). „Românul" 
plusează și împărțind istoria românilor în două 
culori : albă și neagră, o trece pe cea albă in 
folosul partidului propriu, aruncind pe cea nea­
gră in tabăra adversară. Lipsa de simț istoric 
a acestui maniheism comod este sancționată de 
poet prin punerea problemei pe un teren ferm, 
ntît istoric, cît și teoretic : „SÎ aleagă Românul. 
Or| partidul conservator, care a făcut atitea 
rele țării guvernind-o de secoli, caută să-și a- 
trlbuie șl gloria Ștefanilor și a Mlhailor ; ori 
partidul conservator fiind pe atunci un secret 
al viitorului ca și partidul roșu, această glorie 
rămine numai a țării și a domniilor ilustre, dar 
absolute, din trecut". (20 februarie 1880). Parti­
dele politice sînt pentru Eminescu apariții istori­
ce databile, fenomene modeme, care nu-și pot 
arunca rădăcinile dincolo de epoca care le-a 
plămădit. Tendința liberală de a-și construi cu 
orice preț un trecut a rămas însă nota carac­
teristică a ideologiei combătute. Iar prețul 
era scrierea și rescrierea istoriei dintr-un punct 
de vedere tezist, împotriva căruia va acționa 
mereu Eminescu.

Pe 25 iulie 1880. „Timpul". după ce 
arată cu actele ne masă că instituțiile mo­
derne au fost în cea mai mare mă­
sură creația unor așa-zișl conservatori, aruncă 
provocator Întrebarea : „Oare o mal cuteza 
Românul a nega conservatorilor paternitatea In­
stituțiilor liberale și după aceste citate ? O mal 
cuteza să vie cu povești de la Anadan Dabadan, 
precum că d, C-A. Rasettl ar fi făcut parte din

EXPOZIȚIE EMINESCU LA ACADEMIE
• O manifestare expozlțlonală închinata, cente­

narului trecerii în nemurire a Luceafărului liricii 
românești, Mihai Eminescu a fost organizau de 
Biblioteca Academiei R.S.R.

Dacă ar fi sâ începem cu cele mal valoroase 
exponate, desigur, trebuie sâ avem în vedere caie­
tele poetului, pe care ilustra bibliotecă le posedă. 
Este un element de referință pentru vizitator, de­
oarece în momentul cind întreaga operă emines­
ciană va fi tipărită și momentul acesta este apro­
piat, cele 47 de caiete, opere patrimoniale de va­
loare națională, nu vor mal putea fl consultate, 
ele fiind conservate într-un depozit special, pentru 
documentare utillzîndu-se doar exemplarele obți­
nute grație diferitelor mijloace de copiere. Dealt­
fel, caietele Eminescu nu au fost expuse public 
decît în extrem de puține ocazii.

Vasta operă a poetului este reflectarea însăși a 
culturii sale. Eminescu era un pasionat de cărți. 
Le iubea ca nimeni altul. Nu putea trăi fără ele. 
Cărțile îl însoțeau în toate lungile-1 peregrinări. 
Ele reprezentau oxigenul mediului său. Erau ele­
mentul vital al existenței sale. îl interesau cele 
mal diferite domenii, iar paleta preocupărilor sale 
era de o deschidere fără margini.

Expoziția cuprinde o serie de partituri ln frunte 
cu aceea a Iul G. Enescu, inspirată din versurile 
sale, pînă la partituri semnate de Stan Golestan 
pentru „Veneția" și „Clar de lună", editată la Pa­
ris, în 1907, purtînd și semnătura autorului sau 
romanțele pentru voce și pian ale Iul Laurențlu

N_______________________

ceata lui Tudor Vladimirescu pe cind nu era Inel 
pe lume 7“. Aici se încheie prima etapă a pole­
micii pe teme istorice dintre Eminescu și zia­
riștii de la „Românul". Aceștia nu vor mai cu­
teza a contesta o paternitate dovedită, dar vor 
reveni căutind să construiască un stereotip de 
istorie națională medievală din care sâ reiasă 
că boierii sint răi, exploatatori ai țăranilor și 
veșnic trădători. Să vedem cum funcționează 
șablonul : țara de cind e ea. ar fl luptat contra 
boierilor „reacționari" și „antinaționali". Pe tim­
pul lui Mircea ar fi fost două partide boierești : 
una care dorea „stabilirea feudalismului" și alta 
care susținea „emanciparea țăranului". Cei care 
militau pentru emanciparea țăranului au Izbutit 
să-1 așeze pe tron pe Vlad Dracul și pe Vlad 
Țepeș. Reputația sinistră a lui Țepeș. „emanci- 
patorul țăranilor", ar fi contrarie realităților, 
Țepeș fiind un domn bun. doar boierimea reac­
ționară și antinațională l-a înfățișat ca monstru 
pentru că n-o lăsa să exploateze pe țărani. 
Partida „antinațională" 11 înlocuiește pe Țepeș cu 
Radu cel Frumos care, ca „antinațional". închină 
țara turcilor, Țepeș revine, dar aceiași boieri 
„antinaționali" și „trădători" îl ucid și dau țara 
pe mina turcilor și a lui Radu cel Mare, figură 
odioasă pentru că...

Actualizarea prin forțarea datelor istorice ră­
mine evidentă pentru orice cititor cu orizont 
istoric. Eminescu îl avea sporit de cunoașterea 
directă a documentelor, „Unde foc a citit ve­
nerabilul redactor al Românului țoale poveștile 
aceslea ? Sau și le închipuiește singur, își bagă 
degetul în gură și le inventează ?“ (22 ianuarie 
1881). Ceea ce urmează este nu numai o mare 
pagină polemică, dar și ur.a de istoriografie. Sâ 
zicem că ar fi existat aceste partide și că Vlad 
Dracul ar fi fost „național-liberalul Românului". 
Acest național liberal, emancipator al țăranului și 
mare patriot s-a arătat capabil, arăta Eminescu. 
numai de intrigi cu turcii contra tatălui său 
Mircea. Ziariștii „Românului" sint anulați cu pro­
priile lor argumente. Cearta dintre cele două 
mari fracțiuni boierești este dinastică. „Căci 
nu numai la noi era așa, cl-n toată Europa", 
scrie Eminescu cu conștiința existenței unui 
model sincronic, punct de vedere modern In is­
toriografie. Cit despre liberalismul lui Vlad 
Țepeș, acesta a numit și consacrat cei mai mulți 
boieri, adică contrariul imaginii date de foaia 
lui C.A. Rosetti. „Dar a numi pe Vlad Țepeș 
emancipatorul poporului național-liberal etc. e 
curată copilărie. Noi, nu-i vorbă, le-am dori 
naționalllor-liberali, (...) tot români de cea mai 
veche origină, un Vlad Țepeș. răci l-ar lecui 
pentru totdeauna și de prieteșug cu Rochefort 
și de multe alte suferințe. Ar vedea dumnealor 
ce liberal era Vlad V." (22 ianuarie 1881). Iată 
ce aduce pe Vlad Țepeș sub pana poetului la 
1881, anul în care scrie Scrisoarea III : „Dar 
lăsați măcar strămoșii ca să doarmă-n colb de 
cronici : / Din trecutul de mărire v-ar privi cel 
mult ironici. ' Cum nu vii tu Țepeș daamne. 
ca punind mina pe el, ' Să-I imparii in d«aă 
cete : in smintiți si in mișei. Și iu Auuă temuiti 
large eu de-a lila sd-i aduni. 61 daf fue la 
pușcărie ți la caia de uefeuui T. Acesta ar fl 
fost, probabil, liberalismul mult visat de „Ro­
mânul". dacă invocatul de el Țepeș i-ar fi scu­
lat din mormînt.

în fața posterității adevărul stă de partea lui 
Eminescu. încercarea de a se revendica din 
Țepeș a „Erodoților" de La „Românul" este des­
trămată cu mijloacele secolului pozitivist. Dar 
Erodoții in cauză vor conunu2. dacă nu revendi­
carea din acești domni de altădată, categorisirea 
lor de ..reacționari". Sub securea acestui epitet 
cad și capetele lui Mihai Viteazul ca ți al lui 
Matei Bas arab ceea ce-1 va face pe Eminescu 
să riposteze din nou. cu documentele In mină 
și cu o remarcabilă intuiție a dezvoltării orga­
nice a proceselor sociale. „Și aare nu a injasi 
este cind miinile unor nevrednici tnrbură piuă și 
cenușa unui sfint cum era Matei Basarab ?**  (25 
ianuarie 1881). Aici se încheie a doua etapă a 
polemicii istoriografice dintre Eminescu și Ero­
doții foii adverse. După ce le-a răpit posibili­
tatea de a-și adjudeca drept capital moral pro­
priu toate cuceririle sociale și politice ale isto­
riei naționale, Eminescu lipsește pe apologeții 
foilor liberale și de argumentul liberalismului lui 
Vlad Țepeș. Motiv pentru care aceștia vor co­
bori cu pretențiile mal jos, cronologic vorbind, 
mai aproape de timpurile cind scriau si Emines­
cu și Erodoții „Românului".

Dar pe 1 mai 1881, in „Convorbiri literare" șl 
pe 10 mai in „Timpul" apare Scrisoarea III. 
Faptul că ea potențează in plan artistic această 
dispută de natură istorică ni se pare indiscu­
tabil. „Rămineți în umbra sfinți, Basarabi și 
voi Mușafini, / Descălecători de țară, dătători de 
legi și datini, / Ce cu plugul și cu spada ați 
întins moșia voastră De la munte pin-la mare 
și la Dunărea albastră".

Românul" este pentru Eminescu, prin con­
deierii săi, inapt de a face fațâ unei discuții a- 
profundate pe teme culturale speciale : „Să dis­
cutăm cu Românul lucruri elementare pentru 
orice cunoscător al istoriei, să-i facem abecedarul 
istoriografiei sau fiziolugiei statului ?“ (6 mal 
1881).

De aici înainte. în articolele care se preocupă 
de starea reală a populației productive, a cla­
selor pozitive, de condiția parazitară a facto­
rilor de suprastructură, se cristalizează teoria 
„păturii superpuse", prefațată de aceea a state­
lor etnocratice și demagogice. „Avem apoi dea­
supra acestui popor o pătură superpusă... 
incapabilă de adevăr și de patriotism", scria 
Eminescu la 29 iulie 1881, după Scrisoarea III. 
^Această teorie am espus-o in mai multe rinduri.

Bălteanu pentru „Lacul": șl „Pe lîngft plopii fără 
soț", de Iancu Flllp sau cele semnate de Ernesto 
de Curtis ,.De-or trece anii" sau R. van Saanen 
„Doina codrului'.

De la prima poezie dedicată dascălului său, Aron 
Pumnul, trecînd prin apariția volumului original, 
din 1884, îngrijit de Titu Malorescu și pînă la edi­
tarea ediției naționale a poetului, opera sa a par­
curs un lung drum editorial care se află schițat 
de către cei ce au glndlt această atit de dificil de 
organizat mahifestare expozlțlonală.

în afara celor zece ediții Malorescu, sînt prezen­
tate publicului edițiile Scurtu, G. Bogdan-Dulcă, 
Mihail1 Dragomlrescu, Ion Plllat, G. Câlinescu, 
George Murnu (cu ilustrații de A. Murnu). G. 
Ibrâlleanu (cu ilustrații de Al. Brâtescu Volnești jr, 
la care se adaugă șl o ediție miniaturizată îngri­
jită de marele critic). Constantin Botez, D. Nîură- 
rașu cu dedicație către Ion Blanu, președinte al 
Academiei Române in acel timp, D.R. Mazllu, M. 
Toneghln (cu ilustrația Iui A. Bordenache) șl bine­
înțeles monumentala ediție inițiată de Perpesslclus, 
față în față cu exegezele lui E. Lovinescu, T. Ar- 
ghezl care-1 socotea un element al unei trinități, 
alături de Homer șl Goethe, apoi același neobosit 
Perpessiclus, care șl-a dedicat Întreaga viață stu­
dierii operei eminesciene, G. Călinescu, T. Vlanu, 
Ș. Cioculescu, D. Vatamanluc, Zoe Dumitrescu Bu- 
șulenga, sau traduceri de început din opera Lucea­
fărului poeziei românești precum „Der Arme Dio- 
nis", 1908, București, traducere de H. Sanlelevicl șl 

dar Românul a-a ferit de a ne răspunde", se 
scria mai departe. In epoca modernă evoluția 
elementului autohton este bruscată, zice Emines­
cu, de impactul cu un element neautohton. Acest 
impact începe la 1700 și este înlăturat la 1821, 
pentru ca la 1896 să reapară in haine noi. Reac­
ția antiengleză a celților Irlandei este analogia 
folosită de Eminescu pentru a lămuri tipul de 
reacție specific poporului român în perioadele 
grele ale impactului. Articolul următor, din 30 
iulie 1881, dezvoltă ideea importanței substratu­
lui, căutîndu-se exemple din Anglia, din Fran­
ța, din Germania, subliniindu-se importanța 
autohtonilor in chestiunea organicitățli procese­
lor sociale și politice. Contrastul din Scrisoarea 
III apare formulat pregnant și aici : „Dacă 
considerăm vigoarea extraordinară a începuturi­
lor noastre istorice, figura unui Mircea sau Ște­
fan ccl Mare, și le comparăm cu mizeria și pu­
ținătatea de caracter din ziua de azi, nu mai 
încape îndoială, că alt element predomina atunci, 
altul azi, șl poate toată chestiunea se reduce la 
aceea că pe atunci precumpănea populația autoh­
tonă de munte, iar azi precumpănește cea imi­
grată de baltă" (30 iulie 1881).

încep totuși reacțiile, „L’In dependence 
Roumaine" Încearcă să contrazică teoria prin 
exemplul lui Lascăr Catargiu, dar Eminescu pro­
bează vechimea de trei sute de ani a Catargieș- 
tîlor. încercarea cuiva de a inventa o legătură 
Intre familiile istorice și C.A. Rosetti este res­
pinsă, ca fârâ acoperire. „L’Independence rou- 
maine" continuă polemic?, ceea ce face și Emi­
nescu. După ce i-a exclus pe „superpuși11 din 
rîndul marilor reformatori, din șirul marilor 
personalități istorice și a vechilor familii româ­
nești, Eminescu se referă și la cultură : „Avem 
de exemplu de bine de rău o literatură. Cite-ze 
numele iuturer cari an scris un șir de literatură 
sau de știință adevărată, fie Șincai, ori Hașdău, 
Alecsandri ori (ir. Alexandrescu, Odobescu, 
Marțian, Strat, Const. Negruzzl și oriciți alții. 
Pe nicinnul nu-i cheamă nici Giani, nici Phere- 
kydls, nici Carada. (...) Dacă cităm în teatru pe 
Millo, in pictură pe Grigorescu, în muzică cîțiva 
germani, am incheiat-o. Nicăieri nu vedem Ca- 
radale" (5 august 1881).
Rămîne un lucru stabilit că teoria „păturii super- 

puse" apare in cadrul polemicii pe teme istorice 
dintre ..Timpul" si ..Românul", elaborarea teoriei 
constituind o a treia etapă a acestei înfruntări 
de presă. Polemica nu se va opri însă aici. Pu­
blicistica lui Eminescu nu mai este o simplă cri­
tică. Ea propune un program de reconstrucție, 
drept care va susține direcția Novelelor din po­
por scrise de Slavici intr-un articol al cărui 
vector polemic trebuie inserat marii direcții 
polemice a poetului. Același program este salutat 
în Columna lui Traian, care dezgroapă „România 
ins Ași", „geniul poporului românesc". Nu mai 
e o intimplare câ o polemică aparent literară, 
cea in jurul nuvelelor lui Slavici, culminează cu 
un răspuns cumplit dat lui Nicu Xenopol, 
ca exponent al „păturii superpuse**.  Chiar ches­
tiunea românilor din imperiul habsburgic este 
prezentată in lumina statului dominat de o „pă­
tură superpusă", prin care se echivalează acum 
„statul etnocratic" de mai înainte. Eminescu ur­
mărește consecvent, cu aceleași lentile, proble­
mele poporului român indiferent de apartenența 
sa statală. Articolele din mai 1882, pun ultimul 
punct pe i in această polemică necruțătoare. 
„Pseudo-Românul ae cere nn mic curs de istorie 
națională, lucru pe care cu dragă voie îl facem", 
scrie Eminescu pe 16 mai 1882. „Contra alnr 
noștri s-au ridicat Domnul Tudor cu sătenii lui ?“ 
întreabă ziarul „Românul". „Contra alor voștri, 
v-im spus • dată ți s-a repetăm și-acum". Ca 
de obicei Eminescu apelează la documente, de 
data aceasta emanate chiar de la Tudor și ai 
lui : .Oare gura lui Tudar, pana lui, nu sint 
destule dovezi pentru a ști in contra cui era în­
dreptată mișcarea Răspunsul este vituperant 
și implacabil pentru că nu numai că refuză ro- 
settiștilor ascendenta lui 1821. dar le contestă 
orice legitimitate. Tudor reprezenta in ochii lui 
Eminescu un fenomen organic, iar cei cu pre­
tenții de a-i fi urmași fenomenul invers, adică 
statul demagogie, lipsit de rădăcini in tara 
reală- Critica lui Eminescu rămine intr-adevăr, 
așa cum spunea G. Ibrăneanu. extremă : „Șl, 
dacă este adevărat, după cum spuneți, că și 
din cauza impUărilar acelor pâmintenl i-a sculat 
domnul Tudor, atunci lot contra alor voștri s-a 
sculai ; căci cian, dacă ii voi reprezenta astăzi 
in această țară elementul împilator, elementul 
care ie îmbogățește din politică, din sudoarea 
tuturor, fără umrl ți fără merit !“ (23 mai 1882). 
însemnătate^ poîemict depășește simpla

in cvl îr.ai înalt grad in­
terpretarea istoric. Istoria teziiAă. sensâ
după calapoade de grup, este anulată de Emi­
nescu prin cu vin tul adevărului. înainte de N. 
Iorga, un alt mare istoric l-a atit pe Eminescu 
cu atenție și a ținut seamă de punctul său de 
vedere- Indiferent de conflictul poetului cu Nicu 
Xenopol, junimistul A.D. Xenopol „prietenul și 
unul din cei mai vechi admiratori ai ini Emi­
nescu". după cum scrie singur, deși membru al 
partidului liberal, ale cărui cauze le-a slujit 
insă de la înălțimea intelectuală a vederilor sale, 
are in comun cu Eminescu nu numai popasul 
asupra acelorași personalități și epoci de istorie 
românească, dar și o viziune asemănătoare asu­
pra lor. Statornică le-a fost preocuparea pentru 
elucidarea chestiunii epocii fanariote, inclusiv a 
domniei lui Tudor. Capitolul despre Tudor Vladi­
mirescu. apărut mai intii in Arhiva, 1891. ur­
mează mai curind liniile trasate de Eminescu, 
decit pe cele propuse de ziarul „Românul". 
Xenopol consacră studii speciale înriuririi gre­
cești ■ pe vremea lui Matei Basarab și Vasile 
LupuJ temă dragă Iul Eminescu. tot la 1891, an 
al unei polemici xenopoliene pe tema Grecii și 
românii, dusă cu „Un helene" in „La Revue de 
geographic" din Paris. Esle vizibil și intr-un 
studiu care este acela despre Lupta intre Dă- 
nești 9i Drăeuleștl (1906). altă temă litigioasa 
Intre „Românul" și „Timpul" că A.D. Xenopol 
caută s-o scoată de sub imperiul intereselor de 
partid. O continuare a vechilor polemici, dar m 
planul cercetării obiective. Încearcă să fie și 
Istoria partidelor politice, unde insă A.D. Xeno­
pol nu poate scăpa in întregime de tendința 
ziarului „Românul" de a căuta un trecut istoric 
partidului liberal atunci și acolo unde acesta nu 
poate fi găsit. Esențial este Insă să reținem că 
Eminescu a stimulat cercetarea și sinteza istori­
că superioară. Departe-de a fi articole cu ecou 
scurt, scrierile pe teme istorice tipărite de Emi­
nescu constituie o componentă indiscutabilă a 
istoriografiei române și doar Intîrzierea valorifi­
cării cuvenite Iul A.D. Xenopol. face ca noi sa nu 
realizăm însemnătatea pentru istoriografia na­
țională a acestei impresionante contribuții emi­
nesciene, care impune prin ton, altitudine, intui­
ție. Raportul istoriografie Eminescu-Xenopol 
constituie o motivație în plus a alcătuirii acestei 
elocvente culegeri Eminescu : Sens, timp și de­
venire istorică, care-1 extrage pe Eminescu din 
sfera altercațiilor de presă fixindu-1 la înălțimea 
de spirit și de metodă pe care ne-o arată întrea­
ga lui operă.

M. Ungheanu

H. Mayerczlk sau cea din editura Johan Weiss, din 
1895 „Der Abendstern", în tălmăcirea lui Edgar von 
Herz.

Clteva epistole eminesciene destinate unor redac­
tori sau scriitori, cum ar fl cea către Negruzzl, de 
Ia Viena, din 16 septembrie 1870, Ilustrează legătura 
sa neîntreruptă cu viața literară de pe meleagurile 
noastre, depărtarea de țară nelmpiedlclndu-1 pe 
poet să pulseze odată cu viața de aici.

Emoționantă șl scrisoarea de la Viena datată 18 
martie 1872. adresată părinților, care destălnuie 
primele semne ale unei suferințe care avea să-l 
mistuie.

In expunere se mal află șl o serie de documente 
fotografice, cum ar fl primele trei din cele patru 
fotografii cunoscute ale poetului și o replică, acea 
multiplicare a fotografiei de la 19 ani, de Ia 
Praga, reluată în ultimii ani de către Brand, pe 
care poetul o prefera.

Manuscrise ale exegețllor, pagina din Malorescu 
„Mentorul", sau ale lui Perpesslclus referitoare la 
„Epigonii“ ca și acel repertoar al marelui emines- 
colog. privind opera marelui înaintaș, sau pagi­
nile manuscris ale profesoarei Zoe Dumitrescu 
Bușulenga, alături de o serie de file tipărite din 
monumentala „Istorie a literaturii române' a lui 
G. Călinescu corectate de autor șl bogat adnotate, 
ln pregătirile pe care Ie efectua cu gîndul ia o 
nouă ediție.

Dfntre desenele pentru opera sa, nu putem să 
nu amintim pe cele expuse șl semnate de Tralan 
Brădean, executate cu o sensibilitate care le apro­
pie de textul eminescian.

Florin Colonaș

VlATA cărțIlor

POEZIE

DISPONIBILITĂȚI
EXPRESIVE

• Sub un titlu ce promite mult („Cu șoimul 
pe umâr“), Toma Biolan pune în vibrație un 
lirism acut, de o reflexivitate elegiacă, izvorît 
din acea combustionare spirituală a unor ne- 
împliniri, ezitări, eșecuri. Atotprezentă (și, de­
sigur, fără a se amăgi pe sine printr-o ironie 
relativizantă !) luciditatea întreține dreaptă 
cumpăna amintirii, reușind, de atîtea ori, sub 
semnul expresivității imagistice, o revalorizare 
a eșecului. Totul izvorăște aici dintr-o impli­
care expliclt-dramatică în cotidian și ln reali­
tatea lucrurilor („Lăsăm Imaginația deoparte ; 
nici o șansă / nu ne surîde astfel — / vom fi 
realiști...", p. 44) ; ceea ce nu înseamnă că. da 
pe acest suport, imaginația poetului nu ar fi în 
stare să radiografieze marile teme (existenția- 
litatea, erosul, arta poetică), intre care acut se 
dovedește un sentiment al extincției tradus 
într-o abia reprimată sentimentalitate elegia­
că : „Cu pleoapele plecate / să simți cum între 
sprincene / se ivește al treilea ochi / cu care 
vezi prin ființe / nisipul curgînd" (p. 63).

Toma Biolan pare și el, ca mai toți poeții 
tineri, ispitit de taina cuvîntulul. Nu este un 
„inocent" cel ce caută atîtea interferențe/me- 
saje intre „realitate" și „cuvînt" și are încă de 
pe acum, nu mimetic, ci profund organic, vi­
ziunea unui presentiment autumnal.

Că sentimentul „combustiei" spirituale e pu­
ternic o putem vedea și din Focul cel viu (una 
din cele mai frumoase poezii din cite au dedi­

prozei

POVESTIRI
SUB SEMNUL

TEIULUI

FLORIN
BĂNESCU

LA HQ API

Edit. Eminescu

Cu șase romane, patru 
volume de povestiri și 
două cărfi de reportaje 
(acestea din urmă, scrise 
in colaborare). Florin Bâ- 
nescu are, de acum, o bi­
bliograf ie respectabilă, gl 
incepind cu volumul „Ca­
lendar pe o sută de ani" 
(1982) — după propria sa 
declarație, confirmată 
practic — acesta înalță un 
edificiu ce ține, ln egală 
măsură, de „toposul" unui 
„posibil" Banat, cit șl de 
un ținut fabulos cu urie- 
șești făpturi, animale-to- 

tem (lupul alb. cerbul), un tei ce se află ca di­
vinitate tutelară a acestui spațiu, în care poves­
titorul s-a instalat cu autoritate dictatorială, 
adevăruri confirmate și de cea mai recentă carte 
a sa de povestiri — ..La Trei Ape •).

Dacă tematic, scriitorul arădean se situează 
într-o solidă tradiție (CU toate riscurile de ri­
goare) : Slavici-Rebreanu-M. Preda („în suflet 
tot țărani rămînem"). naratologlc, el pendulează 
Intre povestirea autentică cu rădăcini in orali­
tate (teiul are și funcția de „memorie" a colec­
tivității) și un tetualism „â rebours". între pre­
zent și trecut, cu insesizabile treceri, se aud so-

ER/i/nzinJKCM

OPȚIUNILE
UNEI

ANTOLOGII

lecției șl

Pornită dintr-o certă 
bună intenție, ideea alcă­
tuirii unei antologii de 
teatru pentru formațiile 
de amatori se justifica în 
suficientă măsură, fiindcă 
lipsa unei Îndrumări cali­
ficate pune adesea în di­
ficultate formații dintre 
cele mai valoroase.

Astfel, antologia apă­
rută la Scrisul Româ­
nesc •) realizează, in ge­
nere, parte din acest 
deziderat mereu actual a] 
artiștilor amatori despre 
a căror artă autorul se- 
afirmă că ea „tinde să își

creeze legități proprii, să esentializeze și să-și 
stilizeze mijloacele de expresie scenică, pentru 
a obține adresabilitate directă și operativă că­
tre categorii diverse socio-profesionale".

Alcătuită din „fragmente relevante" din pie­
sele Meșterul Manole de Valeriu Anania, Paz­
nicul de la depozitul de nisip de D. R. Popescu 
și Matca de Marin Sorescu și piesele de teatru 
scurt Singurătatea mierlei, toamna de I. D. Slr- 
bu, Vinătoare imaginară de Carmen Firan, Tex­
tul înainte de toate ! de Doru Motoc, Acești 
băieți minunați de Anghel Th. Popescu și Un 
bărbat sau o femeie ? de Ion Serban — anto­
logia pare a-și fl găsit lesne ideea unificatoare. 
Ea a avut in vedere, firesc, rațiuni de ordin 
practic (piesele ei puțind intra, „fără dificultăți 
de regie, interpretare și montare scenică, in re­
pertoriul formațiilor teatrale de amatori"). Cri­
teriul selecției este marcat și de considerente 
valorice intrucit textele sînt reprezentative pen­
tru creația dramaturgilor antologati, fapt nu 
lipsit de importanță ; dacă în cazul artiștilor 
profesioniști un spectacol poate fi uneori salvat 
de la nereușită prin eforturi artistice suplimen­
tare, în cazul amatorilor partiturile trebuie să 
aibă garantată din start valoarea literară, dra­
matică. Oricîtă prospețime, spontaneitate, can­
doare ar cheltui, un posibil spectacol de-al lor 

cat vreodată lui Eminescu poeții tineri), unde, 
intrind in „dialog" cu celebra Odă în metru 
antic, poetul își clarifică opțiunile, convins a 
face parte din „urmașii mai acătării", capabili 
a înnoi „și verb și scriptură" : „Domn limbii 
române și principe al poeziei, i din cuvîntul 
Tău ne-am ridicat cu totii, / harul tău îl slă­
vim și-ntrebăm întruna / pentru ce înalți ochi 
visători la steaua / singurătății ? //... / în valuri 
venim, înnoind și verb și scriptură, i rugul tău 
arde în urmașii mai acătării — / și îndurâ-te 
măcar de nevrednici chiar dacă ! focul tău nu-1 
poți stinge cu toate apele i mării 1... U Cît de 
fierbinte am vrea să-nvățăm a muri / asemeni 
ție, cel pururi tînăr in manta-ți înfășurat / 
Doamne al nostru, Eminescu, luminează-ne și 
ne-mparte / focul cel viu pe care-1 stăpînești 
doar tu / cu adevărat 1".

Există, apoi, o metaforă a vinătoarei (filon 
insuficient exploatat, totuși punînd în vibrație 
cîteva elemente de pastel autumnal). E un sen­
timent de subcarpati a cărei diferență speci­
fică, insă, nu reușesc s-o pună în valoare nici 
anumite „fulgurații" de mythos poporan.

în schimb, foarte frecvente sînt imaginile 
unui eros neîmpărtășit întru totul, reverberînd 
pretutindeni un auster fior elegiac. Poetul 
evocă o tandrețe „stingace* 1, menită să cadă-n 
ridicol", în fața unei „trufii" narcisiace, „ne- 
păsătoare", suficiente sieși (pp. 9, 15. 30...). Un­
deva vorbește, cuprins de un „zbucium neier­
tător", de „amarul mîndriei rănite" (ba chiar 
de „ticăloasa plăcere a uitării"), în general de 
un cuplu de „însingurați", cufundîndu-se în 
„apa melancolică" a liniștel (p. 39). Peste tot 
același sentiment de reținere, de dragoste ne- 
impărtășită deplin, rămasă, undeva, suspendată, 
enigmatică, rece, cu fața întoarsă de la poet 
spre alte orizonturi... Atunci versul sună, de­
sigur, a Imputare, căci de la „tandrețe" gi 
„stîngăcie" (metafore obsedante) pînă la dezilu­
zie (amarul complex al neadoratulul !) e chiar 
distanța de la metaforă la limbajul frust, ne­
transfigurat. de un sarcasm prozaic compen­
satoriu."

Cu puțin efort de cenzurare atît la nivelul 
„stării" poetice cît șl la acela al tropilor pro- 
priu-zișl, Toma Biolan poate deveni unul din 
poeții marcanti ai generației sale. El face, 
deocamdată, dovada unul poet înnăscut iar nu 
făcut, capabil de viziuni originale, de un ton 
al imaginarului liric, aproape găsit, și de reale 
disponibilități expresive.

Z. Cârlugea
*) Toma Biolan : „Cu șohnul pe umăr".

Editura „Cartea Românească", 1988.

nurlie unei lumi (re)trăite cu nostalgie, umor șl 
ironie. „Sevele tari" au luat locul sentimentalis­
mului desuet din textele volumului de debut 
(1974).

Ne aflăm, fără îndoială, într-o adevărată „pa­
trie" a poveștilor, ce ies din matca lor, acapara­
toare, posesive — ele pătrund chiar în „rapoar­
tele": laitnantului, ce vorbesc despre lupi albi, 
moroni, vinturi și chiar despre un tei de care 
ascultă întreaga colectivitate. Oamenii locului au 
vocația poveștilor, pentru că — ni se spune — 
„orice slătinar e în stare să termine o poveste 
mai veche, începută cine știe cind și de către 
cine". Drept pentru care. în „Calendar", adevă­
rată inimă și istorie a satului, se află înscrise 
doar începuturile de poveste.

Se întîlnesc aici povești eroice din timpul 
„răboiului cel mare" cu răltarii imperiali, atunci 
cind ,,a înflorit teiul, iarna...", apoi povești de 
dragoste de tot soiul : romantic fabuloase (Linu- 
Stănica). romantic-dramatice (Aghescu-Ana cea 
mică) sau tragic-învolburate (Veta și Varvara). 
Aflăm aici legenda întemeierii locului cu întfe- 
gui arsenal al basmelor (trei frați, trei zmei, trei 
izvoare), moartea mioritică a lui Găvrilă, cu o 
marcată ezitare între cele două planuri : real și 
fabulos ; obiceiuri folclorice proiectate în zona 
mitică, ca acela al ursitoarelor sau cel al „puiu­
lui de vînt“, ce se înfățișează Intr-una din po­
vestiri aidoma unui nou „Zburător", pentru că 
—- la mingîierile acestuia — fetele „visau că-s 
st rin se în brațe de june, iar buzele lor, arse, 
murmurau vorbele de dor“.

Există o adevărată „ștafetă a generațiilor" : 
„Calendarul" trece de la Ailă la Busuioc, apoi la 
Filon și, in cele din urmă, la Nicolae, țăranul 
care a plecat la oraș cu satul în suflet și care, 
la rîndu-i, se bucură că are moștenitor din ace­
lași motiv. La fiecare reîntoarcere în sat, bătrî- 
nul Filon îl chestionează cu asprime : „ai mai 
adaos ceva în calendar ?", pentru că nimic nu 
trebuie să se piardă în uitare.

Deși Luna nu pare agreată de Ailă în „Calen­
darul" său aceasta pare să fie cea de-a doua divi­
nitate a acestei lumi, semn al solidarității uma­
ne si creatoare a două personaje memorabile • 
Chentă și Linu. atît de înrudiți spiritual.

„La Trei Ape" oferă o lectură plină de satis­
facții estetice și impune Slatina Timișului ca pe 
un teritoriu inconfundabil In proza contempora­
nă. izvoditor de neasemuite povești.

Mircea Dinutz
•) Florin Bănescu : „La Trei Ape”, Editura 

„Eminescu", 1988.

trebuie a& se clădească pe material de calitate. 
Numai din lemn de rezonantă se pot face viori.

Piesele antologiei — cu sau fără intenție — 
s-au grupat în două secțiuni distincte : pe de o 
parte cele ale lui Valeriu Anania, Marin So­
rescu, D, R. Popescu și I. D. Sîrbu (ce relevă 
„idei șl sentimente perene" — cum precizează 
antologatorul), și pe de altă parte cele ale Iui 
Doru Motoc, Carmen Firan, Anghel Th. Po­
pescu și Ion Serban (I. D. Serban ?) — preocu­
pați de actualitatea imediată (fabrică, șantier, 
problematica tineretului etc.). Dar dacă în cazul 
primilor autori, dramaturgi de marcă al teatru­
lui românesc de azi, cu care s-ar putea mîndrl 
orice altă literatură din Europa, rcîntîlnirea e 
reconfortantă și la fel de profitabilă spiritual, 
în cazul celorlalți, dincolo de merituoasa preocu­
pare pentru cotidian și priceperea dramaturgiei 
de nivel mediu, semnele calității sînt palide. E, 
poate, și reflexul raportului ce relevă un sen­
sibil decalaj valoric, textele celor dinții făcînd 
parte din dramaturgia noastră de vîrf, unde e 
greu de ajuns, iar celelalte — parțial dotate ar­
tistic. Cu toate acestea, „Acești băieți minunați” 
se desprinde oarecum de restul pieselor prin 
umorul, vorbirea „lsteată", cu inflexiuni de grai 
oltenesc și*  aerul juvenil (eroii sînt, in majo­
ritate, tineri montatori de linii de înaltă ten­
siune).

Meritorie ca inițiativă editorială, publicarea 
unor astfel de antologii și în viitor este pe cît 
de necesară, pe atît de salutară pentru genero­
zitatea intențiilor și valoarea practică a crite­
riilor de «electie.

Mircea Filip
•) „Teatru", antologie si Pretat! de Nicolae 

Petre Vrânceanu, Editura „Scrisul Românesc", 
Craiova, 1988.

SIMPOZION MIHAI EMINESCU

• Luni. 19 iunie a.c.. orele 14, a avut loc la 
Centrul de creație și cultură socialistă ..Cîntarea 
României" din Rim ni cu-Sărat un simpozion ce 
tema .,Mihai Eminescu. poet national si univer­
sal" organizat de Comitetul de Cultură și Edu­
cație Socialistă al orașului Rimnlcu-Săxat. 
Lucrările simpozionului eu fost deschise de 
Grigore Radu Stănescu. președinte al comitetu­
lui orășenesc de cultură șî educație socialistă. 
Despre viata si opera lui M. Eminescu au vor­
bit. în continuare. Gabriel Iuga si Nicolae 
Georgescu. în încheiere, membrii cenaclului ..Al. 
Sihleanu” din localitate au sutinut un specta­
col literar-muzical inspirat din creația emines­
ciană. iar grupul coral feminin al I.C.S. Mixtă 
Rîmnlcu-Sărat, diriiat de profesoara Ecaterina 
Popescu, a interpretat romanțe de M. Eminescu. 
Un numeros public, format din profesori de ro­
mână. medici. Ingineri. elevi, iubitori ai lui 
Eminescu. a ținut să participe la această fru­
moasă sărbătoare închinată marelui nostru poet.



EDIȚIA PRINCEPS

retipărită recent la Editura Academiei 
R.S. România (editor : Petru Creția), 
cu cele mai moderne mijloace ale artei 
tiparului, ediția princeps a Poesillor 

lui M. Eminescu încheie sărbătorile acestui cen­
tenar de nemurire a poetului național printr-o 
pioasă privire în oglinda începuturilor ; în egală 
măsură, ea deschide un nou saeculum emines- 
cianum în cultura noastră, gestul făcindu-se. 
simbolic, prin atingerea rădăcinilor.

In 1883, cind poetul se afla la Viena după ce 
abandonase brusc ani grei de lupte în arena pu­
blicisticii, Tltu Maiorescu face acest lucru deo­
sebit : strînge între coperțile unei cărți o sumă 
de poezii ale lui M. Eminescu. Prinse la un loc 
și organizate după o regie ce vizează întregul 
(Petru Creția consideră că mentorul Junimii a 
vrut să sugereze deschiderea spre creație a lui 
Eminescu) — acestea nasc dintr-odată Poetul 
Bruscă a fost căderea din ziaristică a lui Emi­
nescu, bruscă și urcarea sa pe cerul poeziei. Alții 
l-au coborît, alții l-au ridicat. In scurta 
notiță introductivă a volumului din 1883, 
Titu Maiorescu spune. în cuvinte puține dar 
grele de sens : ,,Dacă totuși am publicat aceste 
poesii împreună cu celelalte așa cum se găsesc, 
am făcut-o dlntr-un simțlmînt de datorie lite­
rară. Trebuiau să devie mai ușor accesibile pen­
tru iubitorii de literatura noastră toate scrierile 
poetice, chiar și cele începătoare, ale unui autor 
care a fost înzestrat cu darul de a întrupa adînca 
sa simțire și cele mai înalte gîndlri intr-o fru­
musețe de forme sub al cărei farmec limba 
română pare a primi o nouă viață*'.

Ediția Maiorescu a devenit ceea ce se numește 
o ediție etalon. După 1883 a apărut ediția a doua, 
în 1885, apoi cea de-a treia, în 1888, cea de-a pa­
tra în 1889 (după moartea poetului). Eminescu 
și-a văzut. în timpul vieții, de trei ori volumul 
în haine noi — fără a lucra la vreuna dintre 
aceste primeniri. După moartea poetului, aceas­
tă ediție va juca un rol încă important. Punîn- 
du-se problema altei organizări a materialului, a 
unei cuprinderi mal largi din opera lui Emi­
nescu, editorii au avut de înfruntat argumentul 
editurii Socec ce-și adjudecase drepturilor asu­
pra sumarului dirijat de către Titu Maiorescu. 
Astfel, din necesitatea de a ieși din marginile 
acestui sumar, V.G. Morțun trebuie să publice 
alte poezii decît cele care fuseseră deja publi­
cate, și s-a orientat spre textele din Familia pe 
care Maiorescu le ocolise.

Alți editori vor merge spre proza lui Emi­
nescu, alții spre articolele ziaristice : foamea de 
Eminescu a însemnat scormonirea tipăriturilor, 
adunarea operei risipite de către poet — pros­
pectarea, de fapt, a ceea ce astăzi numim sursele 
operei. Ediția Maiorescu a ritmat toate aceste 
eforturi, s-a constituit în cale regală ce a deter­
minat nașterea încrengăturii de drumuri.

Titu Maiorescu însuși își ia, în privința trans- 
scrierii și îndreptărilor unor poezii, o marjă da 
siguranță : „Poeziile, așa cum se prezintă în pa­
ginile următoare, nu sint dar revăzute de Emi­
nescu și sint prin urmare lipsite de îndreptările 
ce avea de gind să le facă..." Se știu interven­
țiile sale, ca editor, pe marginea Luceafărului șl 
a Doinei. Din Doina, de pildă, evită un vers : 
„Și cum vin pe drum de fier" (omisiunea va fi 
reproșată de către Ion Gorun la ediția a patra 
din 1889 : versul din Doina va fi pus la locul Iul 
de către Titu Maiorescu abia in 1895). Se consi­
deră că Maiorescu a scos acest vers referitor la 
construirea căilor ferate de către companiile 
străine, pentru că era apărătorul, în proces, al 
acestora. Reeditind. astăzi, volumul din 1883, 
Petru Creția îl însoțește și de un tablou al ero­
rilor : cum apar unele versuri in ediție — și 
cum sint în manuscrise. Firesc, editorul restituie, 
în note, și versul lipsă din Doina. De altfel, 
soarta acestui poem eminescian este de-« drep­
tul ciudată. Cenzurat de către Titu Maiorescu in 
ediția princeps. in anii noștri el n-a mai apărut 
deloc pină acum. Am avut, editate șl reeditate 
de mai multe ori, atitea comentarii ale Doinei 
lui Eminescu —dar ne-a lipsit Doina însăși. 
Iată, intr-adevăr, unul dintre cîștigurile ediției 
pe care o avem în față : recuperăm o antumă 
eminesciană. A fost nevoie de acest gest simbo­
lic al coborîrîi la origini, a fost nevoie de auto­
ritatea lui Maiorescu — pentru a avea in fața 
ochilor dialogul dintre Poet si Ștefan cel Mare. 
Și, coborind la rădăcină, ne întoarcem cu poemul 
intreg...

în privința Luceafărului, Titu Maiorescu in­
tervine _ în discursul Demiurgului eliminînd și 
sintetizînd vorbele sale. Nu este locul, aici, a 
discuta gestul. Petru Creția consideră că mento­
rul Junimii a lucrat în spiritul și chiar în acord 
cu poetul (și, ca urmare, nu mai dă îndreptarea 
din manuscrise). Mi se pare, totuși, că, spunînd 
despre Luceafăr : „Tu ești din forma cea dinții / 
Ești veșnică minune", Titu Maiorescu intră în 
contradicție cu alte versuri : „Venea plutind în 
adevăr / Scăldat în foc de soare". Este greu de

Efigia poetului

P
oezia este expresia verbală a unui vis 
colectiv, asemenea miturilor pe care 
le asumă, le incorporează, le trans­
crie generind noi nucelee mitice, 

noi categorii ale spiritului — postulate ale unor 
existențe infinit potențiale —, noduri de semni­
ficații iradiante ce trasează viitoarele traiectorii 
de evoluție ale lirismului. Alcătuind invarianții 
unei anume culturi, determinindu-i simultan 
specificitatea — acea imago mundi proprie, di- 
ferențiatoare — și conexiunile cu alte zone largi 
culturale. Comunicarea prin artă se constituie 
astfel ca o modalitate sui generis nelimitată 
temporal sau geografic, utilizind codul unui lim­
baj universal imediat decriptabil la nivelul per­
cepției, datorită acelor „afinități elective" ce 
leagă ființele gînditoare.

Făptură emblematică si reprezentativă, artis­
tul este astfel un descoperitor al paradigmelor 
fixate in forme arhetipale, pe care le contemplă 
printr-un act luciferic de incendiere a cenzurii 
— individuale, dar și colective, în virtutea sta­
tutului său exponențial — care blochează tre­
cerea spre cerul interior. Acest dez-văluitor care 
sfișie vălul Mapei, textura deasă a aparențelor 
ce creează diversitate și însingurare, este pentru 
noi Eminescu.

„Trecut-au anii ca nori lungi pe țesuri", o 
tută la număr de cînd întemeietorul și învăță­
torul de limbă românească și de poezie moder­
nă s-a retras în insula sa euthanasică. Ceas re­
actualizat in fiecare an in preajma solstițiului 
de vară, cind soarele in apogeu, solidar cu des­
tinul lui, iși reîncepe lenta alunecare spre adă­
postul subteran, moment al unei întunecări pro­
gresive, dar și făgăduință a eternei reîntoar­
ceri. Ocazie rituală de meditație asupra condiți­
ei Poetului, care a trecut meteoric și orbitor, 
lâsind în urma sa această coloană de lumină fo­
calizată care este opera sa, un vector vertical 
care unește imperiul sensibil, sublunar de cerul 
inteligibil și stîlp al pătimirii de care este 
cetluit Titanul care ne-a dăruit focul său uranic.

Ființa lui, ascunsă astăzi vederii, s-a împu­
ținat pe măsură ce și-a scris poemele, pradă 
a propriului har, supliciată de arta sa, dăruin- 
du-se unui travaliu alchimic de ardere și de­
cantare a materiei impure, a propriului trup, un 
act necesar, asumat, operind transmutația in­
terioară. al cărui rod este Opus magnum dispa­
riția artistului ca făptură de carne și singe com­
pensată fiind prin această resuscitare.

Peștera în care a coborît se înconjoară azi de 
ziduri groase de tăcere. Rămîne această frumu­
sețe imuabilă a cuvintelor sale iluminate în care 
s-a incarnat spiritul lui, această tensiune ima­
nentă închisă între coperțile Cărții.

Chipul lui omenesc nu-l mai putem percepe, 
ci doar construi in clipe privilegiate de deschi­
dere lăuntrică, de acces la eul nostru profund 
aprins de scînteia verbului său, după o imagine 
ideală întipărită acolo înainte de naștere, mo­
del sacru ce cuprinde chipul oricărui artist, rea­
dus in conștiință printr-un efort anamnezic. Sau 
din poemele sale care desenează o figură eva­
nescentă, ambiguă, cu mai multe obraze care se 
suprapun sau se arată succesiv, de Înger și De­
mon coexistind intr-un tensionat acord, in per­
manentă oscilație intre evlavie și erezie, între 
cumpătare și hybris, intre armonia apolinică și 
dezlănțuirea dionisiacă, heracliteană mișcare 

acceptat că Hyperion este „din forma cea 
dinții" : el pare, totuși, o lux secunda (lumină 
secundă). Explică Demiurgul : „Vrei să dau glas 
acelei guri I Ca după-a ei cintare / Să se ia 
munții cu păduri / Și insulele-n mare ?*  El poate 
reduce universul la zero, poate stringe plasa lu­
crurilor în ghemul inițial ; ce s-ar lntimpla 
atunci ? „Dar piară oamenii cu toți ! S-ar naște 
iarăși oameni" — răsfirind din nou această plasă, 
se nasc iarăși oameni (munți, păduri, ape) ; mai 
mult : „Un soare de s-ar stinge-n cer / S-aprinde 
iarăși soare" — și, în concluzie : „Din sinul veș­
nicului ieri / Trăiește azi ce moare (...). Căci toți 
se nasc spre a muri / Și mor spre a se naște". 
Prin urmare : „Tu vrei un om gâ te socoți ? Cu 
ei să te asameni ?“ — Lucrul nu se poate, cate­
goriile funcționează strict, genetic, nu se poate 
socoti (număra, inseria) și pus In asemănare 
ceva cu altceva. Se poate motiva esența de lux 
prima a lui Hyperion prin versurile „Iar tu Hy­
perion rămîi / Oriunde ai apune" ; acesta, adică, 
nu s-ar stinge precum sorii, munții, etc. — la 
glasul „acelei guri". întregul poem. insă, nu 
poate justifica această poziție a Luceafărului : ca 
personaj, el este un revoltat împotriva ordinii, 
vrea cerurile lui („Pe-a mele ceruri să răsai..."), 
nu are conștiința imutabilității genurilor. nu 
poate fi din forma cea dinții atita timp cit nu 
are conștiința „veșnicei minuni" ce ar insemna 
să fie. Titu Maiorescu simplifică și reduce dia­
logul, deci interpretarea.

Desigur, asemenea discuții sint posibile pentru 
:ă avem ediția. Ele vor fi oricind profitabile. As­
tăzi, cînd cunoaștem atît de bine activitatea zia­
ristică a lui Eminescu, avem o altă viziune asu­
pra acestei prime ediții a Poesiilor sale. Ne 
apare clar că, pe fondul dorinței, continui 
aproape, de a-și relua activitatea ziaristică, un 
poem precum Mai am un singur dor. pentru 
prima oară publicat în această ediție a lui Maio­
rescu, nu face decît să-1 oprească pe Eminescu 
în veșnicele mări ale poeziei. Oricît de mult ne 
place astăzi, oricît de mult a plăcut la timpul 
lui șl va place in nemurire, să nu uităm că 
acesta (împreună cu variantele sale ce par a 
domina întreg volumul lui Maiorescu) a devenit 
repede cîntec de inimă albastră, s-a cîntat prin 
circiumi și pe străzi, a izbucnit în spiritul public. 
Observația lui Ibrăileanu, că pe măsură ce se 
adîncea în polemici de ziar Eminescu refuza a 
mai publica poezii de dragoste ori intimiste, 
atinge și acest poem : cum să mai ceară poetul 
un loc în ziaristică atîta timp cit Mai am un 
singur dor, acest epitaf cintat înaintea pragului, 
il definea ?

Ca orice gest Întemeietor — Titu Maiorescu a 
Întemeiat Poezia lui Eminescu — și acesta 
cheamă, odată cu readucerea in memorie, gindul 
care l-a creat, gindurile care l-au însoțit. Esen­
țială este Cartea, prinos de mulțumire adus 
înaintașilor, sentiment al datoriei împlinite față 
de trecutul nostru. Pentru că, in aceeași scurtă 
prefață din 1883. tot Titu Maiorescu este acela 
care definește atitudinea ce trebuie s-o avem, 
ce-a avut-o el însuși față de Eminescu : .....am
făcut-o dlntr-un simțimint de datorie literară". 
Datoria, prima grija, primul semn al recunoaș­
terii valorii, prima treaptă de pășire spre tezau­
rul Eminescu. Avem încă mari datorii față de 
poetul nostru național, așteptăm opera întreagă 
pentru a avea dreptul unei bucurii depline și, 
desigur, pentru a-1 cunoaște și urma in calea 
gindului său. Titu Maiorescu a întemeiat Poetul: 
Ginditorul a fost întemeiat de Iorga și ceilalți 
urmași ai lui Eminescu — iar noi, astăzi, trebuie 
să păstrăm in lumină întregul neștirbit.

Nicolae Georgescu

Ilustrație de Traian Brâdean la „Sărmanul Dionis"

imprimată textului odată cu suflul vital al fiin­
ței care l-a născut. Printr-un act sacrificial, pro­
priu oricărei cosmogonii pentru că nu există 
creație ex nihilo, ci numai dintr-un trup dez­
membrat care se deposedează atribuind existen­
ță. Poetul întemeiază prin limbaj, de aceea el 
este o făptură care neagă spațiul axiomatic al 
lumii, periclitează securizanta ordine a realită­
ții amenințind să o desfacă din articulațiile ei 
inflexibile, să scoată lucrurile din rețeaua lor 
cristalină pentru a compune cu ele o fizică nouă, 
o meta-fizică. Odată concepută, imaginată, ea 
continuă să dureze intr-o eroică înfruntare a 
mîniei zeului și a legii lui pedepsitoare, rezis- 
tind intemperiilor timpului și vicisitudinilor 
conjuncturale ca o catedrală ale cărei turnuri 
zvicnesc sfidător către cer săgetîndu-l...

Pentru poezia română, eroul civilizator care a 
împărtășit semenilor meșteșugul furat al con­
struirii de catedrale este Mihai Eminescu De 
aceea, toți cei care sint astăzi ucenici ai acestei 
nobile arte ii sint datori in eternitate, ca și ace­
ia care caută in verbul lui incantatoriu comu­
niunea întru spirit ca pe o cale ce conduce spre 
ființa profundă a lor, spre dublura paradoxală, 
acea inconceptibilă făptură de umbră ascunsă in 
noi.

In acest început de vară, cu puțin înaintea sol­
stițiului, celebrăm nu atit accidentul morții lui 
(atit de omenesc și totuși atit de uimitor, de fla­
grant cind este vorba de un mare artist), cit 
mai ales infăpturarea lui deplină in cuvint. El 
continuă să existe, foarte aproape, alături de 
noi, tn poemele sale, in luceafărul de seară care 
ne îmbogățește orizontul — această stea a sin­
gurătății și efigie a Poetului, care-și trimite raza 
abstractă spre cel de al treilea ochi deschis in 
noi ; continuă să existe in inepuizabila sa operă 
ca o prezență iridiscentă împărțită celor adunați 
sub același semn fix : numele lui — blazon al 
poeților de astăzi pe care te află înscris : „In 
hoc signo vinces".

Gabriela Crețan

D«ten de Recul NicoorO

Dublul sau diavolul meschin

tinărului Goethe Ia Strasbourg, 
indrăcitul de Herder îi spune 
într-o zi : Ce-i cu numele aces­
ta de Goethe ? Să vie de laGott 

(Dumnezeu), sau poate de la Kat (noroi) ? Și 
Goethe se întoarce acasă descumpănit, spre a 
nota pentru sine că nimeni nu are dreptul să-și 
bată joc de numele tău ; căci numele acesta 
ți-a devenit, cu timpul, însăși ființa ta și că deci 
tot ceea ce e mai superficial în tine a sfîrșit 
prin a fi și ce e mai adine. Astăzi știm bine cît 
e de adevărat un asemenea lucru. După numele 
lor sint chemate și există, într-un fel, toate lu­
crurile."...

Totdeauna m-a tulburat acest pasaj din Noi- 
ca, filosoful nostru care se îndrepta tot mai 
mult in ultima vreme spre abilitarea unui model 
tradițional de gindire (tradițional în sensul de­
finit de Rene Guănon) poate pentru aceea ca 
sugerează, peste voința autorului, o miraculoasă 
reînviere a cărnii la o imprevizibilă parusie în­
scrisă ca o speranță in cel mai adine secret al 
celulei noastre, — și asta numai printr-o blîndă 
„chemare" a numelui, poate pentru că sugerea­
ză principiul dual ontologic întemeietor al lumii 
și al făptuirii, yin și yang, anima și animus, si­
nea și șinele (cum spune Noica), dubla postu­
lare interioară a ființei umane atît timp cit stă 
sub Lege, schizoidia primordială inexplicabilă 
(în afara budhismului care îndrăznește să 
înalțe avatarul uman la condiția de cosmo- 
crator, regenerator al universului și al ze­
ilor) și de asemenea, și nu în ultimul rînd, du­
blul principiu moral care ne dinamizează exis­
tența : „îndrăcitu 1“ de Herder știa bine, la 
La fel de bine ca filosoful nostru, că tînărul 
Goethe nu se închina doar „prințului luminii" 
ci și captivantului „prinț al tenebrelor" și că, 
pină ne dăm duhul cu ultima suflare, nu știm 
de partea cui am fost...

„Numele**  care a devenit „ființa ta", „conștiin­
ța noastră mai bună**  pentru noi, românii, este 
Eminescu, fiindcă, așa cum scriam exact acum 
douăzeci de ani intr-un articol publicat în „Lu­
ceafărul", „Memento mori", nu am avut vreun 
sfint sau ginditor pe măsura sa...

De aceea am avut și avem o susceptibilitate 
poate exagerată și am simțit ca pe o blasfemie 
orice încercare de știrbire a unicității aceluia 
„pe care și un Budha ar fi gelos"...

Această susceptibilitate a noastră e probabil 
ancilară față de o traumă originară pe care vom 
încerca s-o descriem.

Eram student la filologie, în Iași, prin anii 
'60... Atmosfera literară a acelor timpuri poate 
fi vag sugerată dacă vom aminti că un tînăr ac­
tor ratat care compunea poezii era prezentat 
delegațiilor de scriitori străini drept „naș Emi­
nescu" în cadrul Uniunii Scriitorilor („și tînă­
rul nici n-a roșit măcar", comenta un ilustru 
prozator român în epocă), Iar numitul Mihal 
Beniuc creiona cu frăgezime sonetul „Piedes­
tal" : „Tîrziu ți-am trecut pragul, genialitate !“, 
— ăsta era primul vers... Pe amîndouă aceste 
podoabe le învățam pe de rost și ne făceam în 
noi „ura stivă"... Ei bine, într-o zi, colegii mei 
mai tineri cu un an de la filologie mi-au spus 
întîlnindu-mă în fața secretariatului numitei 
facultăți că posedă un coleg Eminescu... Am zăbo­
vit rezemat de un calorifer în fața ușii secre­
tariatului de unde urma să apară persoana cu 
pricina... înconjurat de chicotelile „bobocilor" 
eram în așteptare în acea stare vidă de suspen­
dare a gîndirii. Stare pur yoginică dacă te gin- 
dești, cînd aștepți iluminarea sau poți fi păl­
muit în voie și scuipat fără nici o primejdie.

Adolescentul
ra vară, avea șaisprezece ani, debutase eca poet în numărul din 25 februarie al 
revistei „Familia". Nu fusese osindit să 
poarte nici o infirmitate fizică, nu era 

șchiop ca Byron, nu era cocoșat ca Alexander 
Pope sau Leopardi, nici o povară, nici o revoltă 
care să-i justifice geniul. Sau poate, dimpotrivă, 
a fost și povară și revoltă în adolescentul cu 
plete negre și frunte înaltă, altfel de unde cu­
rajul de-a pomi pe jos către Blaj printr-o 
Românie ciuntită de hotare abuzive, o Românie 
deprimată, neîncrezătoare în forțele proprii, insă 
dornică de libertate, pentru că niciodată liber­
tatea, ca ideal, nu se resimte mai violent, nu 
atinge cote mai ridicate ca atunci cind o națiune 
pierde dreptul de autoguvernare. Niciodată liber­
tatea domestică a apei de a-și croi singură albia 
nu egalează libertatea magnifică a șuvoiului ce 
doboară stăvilare și mușcă din maluri.

Era în vara anului 1866, un adolescent de 
șaisprezece ani părăsea Cemăuțiul cu suburbiile 
sale, insensibil la straiele mărgelate ale nemți­
lor, la coșurile cu marfă grădinărească arborate 
pe creștetele femeilor, la curțile îngrijite ca o 
manechiură de primadonă, insensibil ca orice fiu 
de gospodari români la tot ce socotea a fi de 
împrumut. Pleca singur, pleca pe jos. voia să 
vadă Blajul și mai voia sâ slujească o limbă 
națională, o limbă care n-a ținut și nu va ține 
cont de restricțiile diferitelor rinduieli sociale, a 
limbă despre care știa că se face auzită peste tot 
pe unde există români. Prin el această limbă 
va intra în literatura universală pe ușa din față.

In 1866 Eminescu era un foarte tînăr poet. 
Metafora sa, limpede ca o zi geroasă de ianuarie, 
cobora din nord să se ramifice in toate provin­
ciile, el însuși simțise în citeva rinduri neliniști 
și impulsuri nomade, avea, ca să spunem așa, 
o predilecție pentru drumuri, in special pentru 
drumuri înguste șl nepietruite, pentru sedimen­
tele de pași, istoria nu s-a clădit pe asfalt ci pe 
pămint, el avea nevoie de acest contact direct, 
energiile cosmice pe care intelectul său le atră­
gea cu forța unui magnet puternic trebuiau să 
se scurgă prin el in pămint, apoi să fie redate 
îndărăt universului.

în circuitul acesta cît orbita unei planete, Emi­
nescu se integrase geometric, poate chiar con­
știent, se simțea suficient de dăruit pentru a se 
sustrage înavuțirii și oricăror artificii ornamen­
tale, opta pentru o stare edenică și, fără in- a doială, mare parte din energia lui creatoare se

EMINESCU
și conceptul de modernitate

n istoria culturii, au funcționat Indeo- 
Isebi două criterii de abordare a con­

ceptului de modernitate : ,,de la forme 
la fond" și „de la fond la forme* . La 

acestea, s-a găsit o alternativă de mijloc, nu 
In sensul unui compromis care să ne scutească 
de complicații, ci într-unul care să înlăture 
falsa contradicție dintre fond și formă. Altmin­
teri, o teză fundamentală a structuralismului 
contemporan este chiar abolirea vechii polari­
tăți prin soluția că fond și formă nu-s altceva 
decît fețe complementare ale aceleiași realități. 
Totuși continuă, in faptă, să funcționeze mai 
departe criteriile tradiționale mai sus pomenite. 
Ba chiar sint considerate „motorul" istoricității 
culturii, instaurindu-se seria de opoziții intre 
tradiție și inovație. în vreme ce ..inovatorii" 
pariază pe dinamica formelor, tradiționaliștii 
S-ar plasa pe terenul mai sigur al fondului, 
riscind să fie etichetați drept „conservatori" 
cind nu sint numiți „reacționari", paseiști etc. 
La asemenea acuze, se răspunde prin respinge­
rea ironică a modelor, a noilor metode în 
critica literară, a experimentelor de ultimă oră 
etc. Fiecăreia dintre părți i se rezervă, așadar, 
un cimp larg de posibilități in a-și exersa verva 
„spiritului critic". Sint perioade istorice cind 
„biruința" e de o parte sau de alta. în anii 
proletcultismului. partizanii ..fondului" și-au 
luat partea leului, proclamînd „ideile noi" 
însemn al modernității sub masca zisă a actuali­
tății. După tirania pseudoadevărurilor, urmează.

(Paralizia asta a noastră e totdeauna speculată 
de mitocani la maximum !)... Insul a ieșit pe 
ușă, s-a îndreptat spre noi, au urmat prezentă­
rile... Era volnic, bine legat, cu un cap mare, cu 
o frunte proeminentă, cu un inceput de calviție 
și cu un șold mare de vădană... Mi-a strins mina 
fragilă in menghinea minii lui mari de gospo­
dar, m-a privit fix in ochi cu un rinjet trium­
fător (rinjet pe care l-am mai văzut pe fața u- 
nuia, M.D., după moartea lui Marin Preda) și a 
rostit : Eminescu...

După ce absolvise liceul la fără frecvență, in­
dividul, secretar la un sfat popular dintr-o co­
mună uitată de Dumnezeu, se hotărîse să-și 
schimbe numele din Noroi, să șpunem, in Emi­
nescu și venise, flăcău tomnatec. la Facultatea 
de filologie din Iași... Aceasta era povestea ipo­
chimenului al cărui rinjet prezumțios și profa­
nator m-a obsedat o viată și m-a adus uneori 
pină la marginea demenței... Cu amintirea a- 
cestui rîs diabolic în minte am citit rindurile 
unui amărit vlahuțolatru care îl reducea pe 
Eminescu la „Somnoroase păsărele" și ne pro­
mitea in scris prin 1977 „să lupte pe față ca să 
devină cel mai mare poet român", (asta admi- 
țind că fața lui era chiar față) și cu aceeași cris­
pare am „lecturat" inepțiile din această parante­
ză. („Plingerile acestea poetice că Eminescu nu 
poate fi atins, că toți poeții stau sub Eminescu 
și așa mai departe sînt ale unor puncte de ve­
dere istorico-literare pe care îmi îngădui, ca 
poet, nu să le contest, dar sâ le pun la un sub­
sol care trebuie regindit. Toate punctele de ve­
dere critice se schimbă cu vremea și ca atare 
nu trebuie să absolutizăm aceste puncte fixe. 
Eminescu a reprezentat sufletul românesc de 
pînă la el, în perspectiva veacului său, secolul 
XIX, unul dintre cele mai slabe în dimensiunea 
spirituală pe care a cunoscut-o umanitatea în 
ultimii 200 de ani. în ce sens ? Este un avînt 
extraordinar al pozitivismului, o încredere oar­
bă în știință care, după Hiroshima, nu mai stă 
în picioare. După Hiroshima noi nu mai putem 
avea încrederea aceasta oarbă în știință și ca 
atare viziunea asupța lumii pe care a propus-o 
chiar Eminescu este pe un temei spiritual dis­
cutabil la un moment in care tradițiile extraor­
dinare ale spiritualității Logosului ‘ întrupat in 
istorie european sint abandonate în parte și se 
face recurs la spiritualități orientale depășite 
de spiritualitatea Logosului întrupat în istorie. 
Deci nu cred în așa ceva.", Aurelian Titu Du­
mitrescu, Nlchita Stănescu, atît cît mai știm 
noi. p. 51) gîndindu-ne, vorba lui Eminescu, 
„trebuie omul să învețe întii carte și apoi să 
calce a popă".

Sigur că poți avea porniri ludice, spontane, si­
gur că-ți poate veni cheful să-ți bați uneori joc 
de numele Mirumului mai ales cind bidineaua 
șl nu de-a lungul ți-i dansul național...

Cînd scriam cu ani în urmă că toți scriitorii 
români (inclusiv subsemnatul) se află La mii de 
ani lumină de Eminescu, nu făceam altceva 
decît să-mi exprim exasperarea că unii mai 
cred că sinteim altceva decît un stins și limitat 
murmur din Marele Text Eminescian... Numai 
adăugați lui avem ființă, fără de el sintem ni­
mic...

Unii, din prea deasa rostire a acestei mantra, 
Eminescu, cu gura neclătită după îmbunatul 
colacilor, au ajuns să o pronunțe strîmb („îneît 
fonfii și flecarii, găgăuții și gușații...“) și ceea 
ce e uimitor e că „nifiliștii" și cei care nu țin de 
nici o „biserică" l-au divinizat iar oamenii așe­
zați (adesea pe trupuri greoaie și pe suflete a- 
șijderea) ca șl „bunii creștini" l-au blasfemîat...

Cezar Ivănescu

ss
pierdea datorită transpunerii forțate în cuvinte 
tridimensionale. Mintea sa era capabilă să 
parcurgă axa timpului in ambele sensuri. Intre 
latura profetică și cea evocativă se stabilise un 
echilibru. Iubindu-l ca și cind s-ar mai afla prin­
tre noi nu înseamnă nici pe departe că sintem 
retrograzi, nu componenta noastră spirituală e 
captivă veacului trecut, ci, pur și simplu, scrieri­
le lui au rămas ispititoare, emoționează, sint ac­
tuale, deși nu există nici o formulă a durabili­
tății artistice, nu oricine și nu oricind poate con­
versa cu posteritatea de la egal la egal.

Să te afli in Bucovina și să scrii despre Emi­
nescu la un secol de la moartea celui ce-a fost 
un miraculos rod al îngemănării cosmosului cu 
pămîntul românesc e o bucurie de care toți ar 
trebui să avem parte. Cuvintele limbii- române 
și-au ispășit cei o sută de ani de odihnă. Ne 
putem considera o generație favorizată. Avem, 
deci, toate condițiile pentru a stabili un nou 
record. Omul cu detentă maximă, performerul 
cuvintelor are nevoie de competitori întru eter­
nitate. Dacă și cine se va încumeta s-o facă 
rămine de văzut. Pînă atunci, imaginea adoles­
centului de șaisprezece ani, pornit să cucerească 
lumea, să fie icoana sub care orice aspirant la 
nemurire sâ se simtă dator să depună o jerbă 
de gînduri frumoase, sâ-și aprindă sufletul și 
să-l lase să ardă pînă la capăt.

Ecaterina Preda

Sodica Morinouu : „Caia Pogor*  

de obicei, extremismul „formelor". SlModernita- 
tea“ le-ar aparține acestora și, în consecință, 
trebuie periodic înnoite.

Independent sau nu de intenția judecătorilor, 
se insinuează în dubla referențialitate manipu­
lată de critici și o discriminare axiologică. Ea 
a fost remarcată foarte bine, cu privire la 
Eminescu, de Al. Piru, relativ la o recentă 
Istorie a poeziei românești, II, 1984. semnată de 
Mircea Scarlat. (Vezi Critici și metode, 1989, 
pp. 103—104). Mircea Scarlat scrie, negru pe 
alb că datorită formei poetice „tradiționaliste" 
Luceafărul este inferior estetic Nopții de de­
cemvrie, mai mult — Macedonski găsește o 
soluție „mai modernă" pentru drama geniului. 
Mircea Scarlat preia epigonic pe N. Manolescu, 
și el adept al excluderii lui Eminescu de la 
fenomenul liric modern (v. Metamorfozele poe­
ziei, Despre poezie), din pricina tendinței de a 
absolutiza același criteriu al formelor. Mai 
mult. Mircea Scarlat îl consideră pe Macedonski 
inferior lui G. Bacovia. De unde rezultă că 
Eminescu e cu două trepte valorice sub Bacovia, 
dat fiind că autorul Plumbului a împlinit cu 
adevărat „revoluția" simbolistă. In realitate, 
sub aparențe simboliste, Bacovia venea cu un 
fond existențial și estetic nou, așa cum a de­
monstrat încă din 1955 Svetlana Matta (Existence 
poetique de Bacovia).

Am dat aceste exemple spre a vedea erorile 
pe care le poate favoriza criteriul exclusiv „de 
la forme la fond". Altminteri, ultimii teoreti­
cieni bine fac că vorbesc de modernism și nu 
de modernitate. Atîta doar că stricta tipologie 
tradiționalism-modernism-avangardism-post-mo- 
dernism este și se va dovedi artificială din 
pricina caracterului ei limitativ, deși poate fi 
funcțională într-un anume sistem de referință. 
Acela al modei, bunăoară. Conservind metrul 
popular in Revedere, lui Eminescu nu i-ar, fi 
trecut prin minte că nu-i modern. Ba chiar 
T. Maiorescu a spus-o limpede că poetul era 
„un om al timpului modern" și e curios că 
tocmai „maiorescienii" n-au putut înțelege zisa 
maestrului. Si dacă e să ne referim tot la 
Revedere, G. Călinescu a apreciat că e vorba de 
o inovație eminesciană în materie de poezie, 
pe care a numit-o „folclor savant". Or, destui 
poeți ai secolului nostru, de la Lorca la Cezar 
Ivănescu, au mers pe un drum similar.

In fine, e vremea să știm ce credea Eminescu 
însuși despre modernitate, fiindcă despre mode 
și Imitații știm că le-a tratat după propria-le 
măsură. Teoria „formelor fără fond**  de expre­
sie maioresciană nu ni se pare suficientă spre 
a defini poziția poetului. Si asta din cauză că. 
reducind chestiunea modernității la fond (recte 
adevăr), există primejdia alunecării într-o altă 
extremă, pe care Maiorescu însuși n-a evitat-o 
pină la capăt, de vreme ce el n-a reușit să 
reconstruiască filosofic și estetic conceptul de 
adevăr, așa cum a făcut-o Eminescu, într-un 
sens anticipator heideggerian (v. Svetlana Pa- 
leologu-Matta, Eminescu și abisul ontologic, 
1988). Cum deja am atras atenția, eroarea 
primordialității fondului iese la iveală în poe- 
ticile sociologizante și nu întîmplător socialiștii 
din epocă, împreună cu Gherea, au îmbrățișat 
și ei teoria „formelor fără fond". Tn schimb, 
prin Eminescu se realizează o veritabilă ruptură 
de ambele extreme, care i-a permis poetului 
român să depășească nu numai mimesîs-ul tra­
dițional, dar și exclusivismul formelor. E o cale 
urmată, de fapt, de toți marii creatori, găsin- 
du-și întemeierea „teoretică" în gîndirea celui 
mal profund filosof al veacului nostru — 
Heidegger, iar la noi, în doctrinele complexe 
ale lui L. Blaga, Camil Petrescu sau C. Noica. 
într-un fel, alternative la lucrări de tipul 
Structura liricii moderne de Hugo Friedrich.

Meritul lui Eminescu este de a fi schițat, o- 
dată cu opera, premisele programatice ale unei 
noi viziuni estetico-filosofice. Exagerînd, poetica 
lui se concentrează în două versuri interogative, 
de o genială simplitate și, de aceea, foarte 
derutante : „Unde vei găsi cuvîntul / Ce ex­
primă adevărul ?" Să mai observăm că și titlul 
grăiește mult — Criticilor mei, care „Răle-or 
zice că sunt toate cîte nu vor înțelege...". în­
trebarea eminesciană își găsește răspunsul 
numai la nivelul întregii opere, căci vizează nu 
numai o poetică, ci și o ontologie.

Așadar, păstrînd adevărul gîndit ca ființă, așa 
cum vor fi făcut anticii și în secolul nostru 
Heidegger, Eminescu distinge între adevărul 
ființei („substanțial", cum ar zice Camil Pe­
trescu) și adevărurile Istorice, perisabile („oe-î 
azi drept, mîine-i minciună"). Deși poezia și 
filosofia au acces la adevărul ființei, totuși 
diversele sisteme de gindire nu sînt ele însele 
stăpîne ale adevărului. Asemenea disociere este 
dovada reconstrucției conceptului de adevăr la 
Eminescu. Heidegger redescoperea în alethciâ 
grecilor șl în poezia unui „romantic" (Holder- 
lin) temeiul Ființei. Cum se vede, Heidegger 
n-a avut nevoie de argumentul simbolist pen­
tru a redimensiona gîndirea poetică modernă. 
El a identificat în limbajul poetic „Casa Fiin­
ței", aletheia. Altfel spus, poezia nu abando­
nează adevărul, cum au crezut simboliștii, dim­
potrivă. Abia în acest context vom putea în­
țelege cutezanța eminesciană a coroborării cu- 
vîntului poetic cu adevărul. Căutarea e chin 
(„pe cap îți cade cerul"), daK fiind că poezia 
nu e aventură a limbajului (cuvinte „ce din 
coadă au să sune**),  „A turna în formă nouă

Theodor Codreanu
(Continuare in pag. a 7-a)
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vanitatea sfințeniei care s-atinge după ce gus­
tul păcatului cel originar și cel de după origine 
a pătruns ființa cea trecătoare. Eminescu pro­
pune un tipar românesc fără asceză de ascul­
tare și post : prin asceza melancoliei și-a cu­
getării deduse de ea. Nici o convulsie în de­
mersul său și în fervorile Iui cea mai impe­
cabilă dialectică. Pentru că Eminescu știa ce 
vroia și învățase lucrul acesta de la poporul 
său. „Dumnezeul geniului l-a sorbit din popor 
(e strict autentic lucrul acesta) cum soarele o 
rază din marea de amar". Ne recunoaștem 
bunicii și străbunicii în heraldica mult discuta­
tului său „pesimism" care nu-i altceva decît 
una din primele sinteze existențialiste ale uma­
nității pe o arie geografică ce va fi atins alt- 
cîndva eonul de aur al Lumii. „Pesimismul" 
lui Eminescu nu m-a speriat niciodată. Gîndul 
lui e pătruns, nu cum s-a spus : nepătruns. 
Căci în el deslușim totul. Măreție și decădere, 
trecutul și viitorul. Dacă el s-a plîns de pre­
zent e o dovadă în plus că geniul nu-i făcut 
să se raporteze vremelniciei. Eminescu n-a fost 
convulsiv și nu este. Mărturiile spun că rîdea 
și „bea țapăn", astfel zis, viata nu-l speria în 
formele ei „păcătoase". Insă păcatul ipocriziei 
și-al iezuitismului nu l-a avut. Un canonic pe­
nibil într-o mare sută de ani l-ar fi dedus de 
„imoral". Eminescu știa că iubirea e lucrul na­
turii dumnezeiești iar canonicul îi reproșa asu­
marea supremei libertăți a iubirii. Vor mai 
foșgăi la o sută de ani alți „canonici" în jurul 
gloriei celui mai pur dintre drept simțitorii 
acestui pămînt de subt stelele noastre fixe ? 
întrebarea e pusă anume. Căci în primul veac 
de eternitate a lui Eminescu nimeni nu l-a 
atins decît poate teiul sfînt în blinda batere de 
vînt de deasupra mormintului său omenesc. 
Veacul in care el a trăit e veacul nostru de 
referință, un „saeculum" al românilor, așa cum 
fusese la alte popoare Renașterea. Cultura 
Eminescu în acest veac și-a rodit sămînța și 
trăsăturile noastre esențiale vin din ea și de 
acolo.



gabriela 
hurezean

Umbra
Multe secole am tăcut ca piatra, 
pinâ cind tăcerea prinse a bolborosi, 
pină cind clocot asurzitor dădu, 
dindu-și pe față vezuviul.

După multe secole, iat-o, 
iart-o, 
la picioarele tale primește-a, 
încalță-te cu lava ei, 
lasă-ți genunchii îmbrățișați 
și mai lumineazâ-mi o dată lumina 
cu umbra ta orbitoare.

El
Atît de pur este el incit abrogă legea 

gravitației.
Ceasuri întregi levitează eliberat
și numai arare
și numai cit ai clipi din pleoapa 
coboară din patul lui de aer 
la giumbușlucuri dedindu-se și clovnerii. 
Apoi iși reia impăcat plutirea.

loan n. 
dumitrescu
Numele tău
Pomii cu flăcări verzi 
Vibrează neauzit, 
Ascult austrul cum suflă 
Nedomolit.

Gindurile se adună
]n ale inimii sipete. 
Apoi, se destramă, 
Talazuri domoale, încete.
O, pentru iubire,
Nu exista nici gratii, nici vamă.

Pulberea amintirii
O aștern pe hirtie, să rămină, 
Pomii cu flăcări verzi 
Numele tău, Patrie, îl îngină.

Lecție de înot
Se mistuie ore și zile 
Și ele, parfumuri biiore 
Ca florile pâstrate-ntre file, 
Altele-n albă ninsoare.

Se mistuie veacuri și ere, 
Se trec in nisipuri marine.
Și cerul, in ploaie de sfere. 
Cu zilele lui de lumina.

Amintiri vor rămîne, dar cite ? 
Și cite din clipele mari ? - 
S-aștearnă pe răni mohorite 
Arome de tineri stejari I

Un fluviu de foc e in toate, 
Eu stropii de apă-i socot, 
Cufundă-ți obrazul in fluviu — 
Putea-vei să-l treci și inot ?

Acorduri
Asemenea cum mustul zăpezilor în glie 
Renaște-o nouă forță, ea griul să-nfrâțească, 
Baladele și doinele fac inima mai vie, 
Ele etern ne-adună-n cinstire strămoșească, 

lumina-n steaua nopții clipind, tainic inspiră 
Și limpezește gîndul cu sensuri 'nalte — pure, 
El curatul Luceafăr, El sfinta Țării liră 
Nemuritor înalță acorduri din murmure.

înmiresmează vremea, azi eră românească ; 
Precum mierea de aur cuvintul lui răsună 
Luminile din suflet cu jerba lor să crească 
In limba poeziei și-n limba mea străbună.

Estimp, masa câscăundă se freacă înnebunită 
la ochi 

ca după o halucinație bine pusă in scenă.

Flama gîndului
Din nou te trezești înainte de primul cintat 
al tramvaielor. Binecuvintată insomnie. 
Imaculată ți-e mintea pe cind 
deschizind fereastra descoperi in vița 

sălbatică 
briliantele. Sorbi un grăunte 
și flama gîndului te azvirle in plină zi :

Dacă substantivul comun ocean ar fi numai 
al tău, 

cceanul însuși ar fi substantivul tău propriu. 
Unicul lui stăpin ai fi tu.

Mănușa de apă
De parca s-ar fi născut eu mult înaintea mea, 
mult mai in virită imi este mina.
Prin bandajul sforilor albastre 
rănile copilăriei abia se mai zăresc.

Lungi tranșee, vetre de rug, cratere, 
semne,
HCI, H SO„ AAA, tu. 

colină a plîngerii, 
mina mea strinsâ in pumn 
tâinuind ca o sfintâ raclă 
amărăciunea frunții lui, 
păienjenișul înnodat al ridurilor, 
astrul stins.

Mina mea stinsă in mânușa de apă.

Betelgeuse
Aidoma craniului de miel încolțește sphere. 
Ceea ce încălzești acum in palme 
este un carp geometric cu colți.
Pe fiecare colț licărește feroce cmrirrtul. 
Betelgeuse.
Semnificantul. Usturimea din echt

Contopire
Anevoie, spre cer
Speranța-și aprinde focurile nevăzute — 
Tu simți dogoarea și rouă
Din stelele in vară căzute î

Ele, plecind spre cetina 
De dincolo de cețuri și ape 
Spre un pâmint, spre alt cer 
Ce va fi să le-ngroape f

Alunecarea-n clepsidră,
Stele căzute din cer in țarină
Și lumina ochilor tăi 
Pe care marea o-ngină_

De cauți timpul
De cauți timpul este lingă tine 
Trecutul și prezentul, viitorul,
Sint tocte-aici, doar clipele-și iau zborul 
Spre infinit purtind cupele plina.

Vremea este cu nai, ni sa cuvine. 
Să ne-adunăm din timpurile toata 
Polenul, deci iubirea de dreptate 
Și patima de Țara ce ne ține.

Cuvintul nostru, fapta, viața toată, 
Elogiu fie acestui pămint.
Lumina-mi cere inima curată,

Irvoru-mî cere arșița-n cuvint. 
Vii rădăcini infipte-n cremene 
Urmașii - care-n timp au să ne semene I

Naștere
Ce bina că m-am născut 
înainte de sunete I 
Trupul meu nevăzut 
A putut sâ se-ndoaie 
Pînă-n adine,
Fără zbor și văpaie...
Ce bine că mult mai tirziu
A apărut in linii 
Spațiul lor singeriu 
Iar timplele mele, ușor, 
S-au adincit pentru ele, 
Sonor...
Si-abia după ce m-am desprins 
De mine, ca de-o străină.
Au năvălit necuprins
Și-au deschis inspre pleoape 
Prăvâlire de apa...

Curgem lent
Rupem cercuri și triunghiuri. 
Rupem cringuri,
Rupem stele și pămint, 
Rupem cuvint,
Mai avem un colț și poate, 
Rupem toate,

Rupem linii,
Ne e ploaie.
Ne e timp răpus luminii. 
Am ajuns in Totdeauna, 
Tot ce rupem este una, 
Chiar și noi pe-un cer absent, 
Curgem lent...

era negru de supărare Terpeș, 
astfel plecase din Timișoara, 
știind că nu e bine așa. și 
plecase totuși : medicul de 

serviciu al organului de control — scoțîndu-1 
dintre brațele complicatelor aparate și ajutîn- 
du-1 să-și tragă maieul peste cap — îi spusese 
că „totul e in regulă !“. nu observase nimic 
deosebit.

De fapt, gindise Terpeș, ce să observe ? I 
Necazul lui se îngrămădise in suflet, nicidecum 
„la vedere" — cum să-i depisteze, aparatele, 
sufletul ? 1...

Abia prin dreptul Lugojului, celălalt, puștiul, 
secundul — îl întrebase : „Nea Terpeș, iartă-mă, 
da’ ce-ai... ? I Ti-a ieșit o venă pe frunte, 
deasupra ochiului, ce-i cu dumneata ? F.

„Taci, «cola... !“ — ii mormăise ăluia, surd și 
parcă jenat, bătrinuL

...Cu brațele îndoite din cot — și cu brațele 
astea așezate apăsat și ferm pe pupitrul de 
comandă — Terpeș iși plimbă degetele butucă­
noase peste rotundul metalic al manetelor lus­
truite de folosință. Acele multiplelor indicatoare 
de bord, tremurind abia simțit sub sticla ro­
tundă a cadranelor luminate cu un verde palid, 
precizau că — in interiorul uriașei locomotive 
Diesel-electrice pe care o conduceau cei doi 
acum — totul este in regulă.

Trenul accelerat 122 se apropia de Craiova :
— Să-ți spun un banc... ?! — îl întrebă

bătrinul pe secund, privind mereu înainte prin 
parbrizul imens, ca și celălalt de altfel (se 
scurseseră niște bune ore de la plecarea din 
Timișoara și priveau de atunci amindoi numai 
in față, atit ; de parcă nu s-ar fi aflat alături), 
fără a fi nici el prea convins că Davidescu, 
„Davl-Cap de Fier**,  o să-1 asculte.

• Decebal, Arpad, regele ungurilor, 
Dodecamcronul dramatic — Dragoș 
Vodă, Alexandru cel Bun, Ștefan cel 
Mare, Bogdan cel Chior, Ștefan cel 
Tînăr, Petru Rareș, Alexandru și 
llleș, Alexandru Lâpusneanu, Despot 
Vodă — Grue Singer, Bogdan — Dra­
gos, Mira, Cel din urmă Mușatln, 
Doamna Chiajna, Răzvan, Mihai ce! 
Mare, Cenușotcă, Gogu tatii. Amor 
pierdut — Viață pierdută : Emmi, Vă­
duva din Ephes, Junețea lui Mira­
beau, Doja, Huria, Iancu, Demon șl 
Inger. Tată titluri de piese și cicluri 
dramatice — parte realizate, parte 
doar plănuite (duse unele pînă la si- 
nopsis riguros întocmit) — ce îl per­
mit Iul G. Călinescu să afirme, cu de­
plină îndreptățire, „teatrul a fost, cum 
se vede, aspirația intimă a Iul Emi- 
nescu".

Marele spirit românesc al veacului 
XIX, atit de intens racordat Ia gîndl- 
rea și creația universală, aspirase în 
primul rînd să scrie epopei dramatice 
inspirate de trecut. Iar împlinirea a- 
cestor proiecte de generoasă respira­
ție patriotică aț- fi însemnat, desigur, 
cel mai important capitol al teatrului 
nostru istoric (Din dramele sale s-au

— Zi-i, șefu — făcu insă acesta.
Era un tînăr blond și uscățiv, avea degete 

subțiri și lungi, de intelectual flr'ar să fie. sau 
instrumentist — la vioară, de ptldă ? I — oricum 
l-ai fi luat, părea cu totul și cu totul întîmplă- 
tor ajuna aici, pe postul ăsta de ajutor de 
mecanic.

locomotiva se zgudui — traversau In viteză 
Coțofenii — apoi se așternu pe drum drept, 
undeva departe Începură a se zări sclipind 
luminile Ișalniței— Stergătoarele parbrizului se 
mișcau ritmic, nu reușeau însă a face mare 
lucru : viscolul se Întețise, pale albe de zăpadă 
acopereau geamul la intervale. în cabină era 
Insă cald :

— Păi. fii atent., adică fii atent, s-auzi — 
rie*  : „urcă un țăran de-al nost’ într-un com­
partiment fi se așază sărmanul pe locul său, 
alături — un negru ’ Se uită românul la el, îl 
privește, 11 socotește... bine îmbrăcat omu’, la 
costum dichisit™ cu lanț de aur la gît și ceas- 
brățară la gleznă... ei. și nu mai poate românul : 
Iertare, dumjtale. da’ de unde ești ? ! Din 
Africa... ! * (ii răspunde negrul care vorbea 
bine românește. fiind dintr-aceia student cu 
bursă și termen In Capitală, că sînt multi)... 
Așa... ! — face și țăranul nost’ — și anume de 
■ude, din Africa ? !... Din Togo ! — îi răspunde 
amuzat studentul cel tuciuriu șl-i zîmbește ; 
dar, de ce... ? ! ...Aș-șșa. pentru că taman îmi 
veni vorba «ă te Întreb : al cui ești, din 
Togo ? !“.

Urmă o pauză. Apoi :
— Ce zici ?
— Ce să zic— ? ’
— Păi... ăsta e bancul !
— Șeful... ! — Îndrăzni Cap de Fier.
— Bă. tu nu rizl. sau ce-ai... ? ! — îl întrebă, 

Intrigat, bătrinul.
Continuau &â privească amindoi drept Înainte 

(de parcă nu s-ar fi aflat alături) și nimic din 
ziua asta, care-i venise in intimplnare încă din 
zori lui Terpeș. la Timișoara, nu-i stătea pe 
bune — dimpotrivă, s-ar fi zis că toate cele 
1 se aștemeau pe dai.

Bombăni ceva...

...Trecură de Ișalnița, luminile Înalte și 
puzderie ale Marelui Combinat Chimic râmaseră 
curind in urmă, pe dreapta. Tăceau.

Pe stingă, sosi in intimpînare o garnitură 
Înghițind parcă ea. toată, linia dublă pe cale 
ferată, farurile locomotivei adverse îl orbiră pe 
bătrin (., Asta e noti F. gindi el. simțind cum 
involuntar degetele I »e crispează de manetele 
acelea, ale tal. fără a le clinti insă prea mult 
din poziția lor verificat-stabilă : nu-și putu 
stăpini insă o anu.-r.'J neliniște a încleștării 
ăsteia. pe care si-e remarcase de cit va timp 
fără bucurie, lucid, ji întotdeauna numii atunci 
dad ftavaU suflete pe care-1 tixa In urmă 
eu tis kilometri pe ort se Încrucișa cu o altă 
garnitură, venind din față, cu aceeași viteză. 
„E nou, ce mai ’ !").

irina egli
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Zeii blonzi
Vin zeii blonzi, vin zeii blonzi, 
Senini de aripi, vin inel, 
Inlănțuiti arzind in corzi 
Vibrind de cîntecul rebel.

Vin zeii blonzi in zbor de cai, 
Crăpind in palme un apus, 
Vin zeii zimbetului-crai 
Născut și imediat răpus.

Și tot mai curge aur supt, 
înaltul fremâtind a grai, 
In glasul nopții, tropot rupt, 
Vin zeii blonzi în zbor de cai.

horia 
pâtrașcu

Urmă acel „BANG- sonor, clipa în care cele 
două locomotive alunecară — cuțite — una pe 
lingă alta, urlind din sirene (lui Terpeș I se 
înfundară urechile, brusc — „ceea ce nu e bine, 
deloc nu e bine, noroc că mai am puțin pină 
la pensie !")... apoi fu repede o liniște atit de 
deplină, incit glasul lui Cap de Fier — mai 
întotdeauna moale, șters — aproape că bubui 
acum între pereții metalici ai cabinei :

— Avem roșu, șefu’ 1
— Dă semnal... 1 — tresări aproape speriat 

bătrinul, apăsind pedala frinel și umblînd cu 
degetele la butoane.

Făcind să zbiere îndelung și în noapte sirena 
locomotivei.

Prompt, Davidescu decupla la rîndul său 
contactul electric.

Locomotiva se opri repede...
Și simțiră amindoi — senzație aproape fizică ! 

— cum teribila greutate a vagoanelor de pa­
sageri din spate li se proptește în ceafă.

Ajuns în mărginimea. in preajma Craiovel — 
înainte de a pătrunde în oraș — trenul accelerat 
122 Încremeni in plin cîmp. Pe atînga se 
zăreau niște flăcări subțiri, înalte — probabil 
guri ale unor sonde abandonate pămîntului 
otrăvind zona : păreau niște ciudate și mari 
artificii risipite pe dealurile ce abia se ghiceau 
acolo — către stingă.

Ceramică de Lucreția Milea

Intre ape
Depărtate de mine, demult, 
Doua vieți retezate spre cer, 
Dureroase de timp și de ger, 
Fremâtind le ascult.
N-aș fi vrut sâ le iert plinsul stins. 
N-as fi vrut sâ le las să mă fringă, 
Dar plămadă de cerc necuprins 
Simt in aripa stingă.
Fârâ mine, plecată din trunchi, 
M-am oprit. Nu mai știu ce să cauți 
Sint din nou răsucită mănunchi, 
Sint a rană străveche de flaut. 
Depărtate de mine, etern, 
Si atit de sălbatic aproape, 
Doua vieți, doua vieți mă mai cern 
Intre sacrele ape.

Și neputința...
Și neputința sâ mai cint 
Cind aerul respiră rar, 
Cind nu mai văd nimic mai sfint 
Ca zborul meu tăcut și clar.
Si neputința sâ mai strig 
De nu știu cind o inserare, 
Si freamătul arzind de frig, 
Născut cind rătăceam in soare... 
Și-atit de rece și departe 
Îmi simt secundele trecute. 
Tresar spre cercurile sparte 
De unde vuietul se-ascute.
□ itate-au scăpărat in gol 
Privighetori vîsind in stol,
Si viforul pleznește vid, 
In neputință mă închid.

r
Davi — Cap de Fier își privi instinctiv 

ceasul-brătară : era 1 februarie 1986, noaptea 
și se pornise o iarnă grea ; nu se așteptaseră 
la o astfel de iarnă nici măcar cei care, prin 
funcțiile lor, ar fi fost datori să se aștepte... !

Era bine aici, in cabină — cumplit însă, afară I 
— și se priviră acum, în sfîrșit, unul pe altul ; 
acum, cind motoarele tăceau :

— Ce-i. măi... ? — întrebă bătrinul.
— Ce să fie... ? !
— Păi, uite : stăm !
— Și... ce dacă stăm ?
— Tu chiar ești prost, sau... ? ! — nu înțeleși 

bătrinul.
— Să zicem că da.
— Adică, să zicem... ce ? ! Iți bați joc de 

mine ? Ce să zicem ?
— Că sînt prost, și așa mal departe, bun... ! 

Și ? I — iar degetele subțiri ale blondului așe­
zară ca lumea floarea din plastic vîrîtă cine 
știe cum în paharul cu apă aflat dinaintea 
parbrizului. Spune însă, dumneata, drept : i« 
gîndești acum la Luca ? !

Și își și feri capul într-o parte, ghicise : celă­
lalt fusese gata să-1 lovească cu dosul dreptei.

...Blondul ăsta, Davidescu, porecla „Cap de 
Fier**  1 se aplicase cu ani în urmă pe cînd 
student fiind, la seral, in Arad, obișnuia a face 
pariuri cu colegii din căminul de nefamiliști — 
pentru o lada cu bere, uneori chiar și mai 
puțin — că îndoaie izbind cu capul orice burlan 
din tablă al caselor aflate pe colțul străzilor, 
de obicei dosnice, pe care se întorceau ei, prie­
tenii, acasă, la cămin. Cîștigase astfel nenumă­
rate sticle, pe care le băuse împreună cu prie­
tenii : îndoia. într-adevăr. burlanele astea 1 
Pînă cînd, într-o noapte — apucînd între degete 
un anume burlan indicat de amici — trăgind 
adine aer în piept și făcind așa : „Ha... !“, ca 
întotdeauna — izbise tare, cu capul. Burlanul 
era însă din fontă...

...Zăcuse în spital cîteva luni ; medicii erau 
acum cei care făceau pariuri în sensul de : 
cît mai are nefericitul pînă crapă ? I Nu 
crăpase. Dar nici nu mai pusese de atunci 
strop de băutură în gură, ba chiar se lăsase 
și de fumat !... Astfel îneît, acum :

— Nea Terpeș — spuse, revenind cald alături 
de bătrîn. Degeaba, te-am simțit eu : Ia Luca 
te gîndești ! Iar dacă mă pocneai — ce ? I

— Nu mă gîndesc la nici un Luca ! încetează, 
mîrti bătrînul nemulțumit : pentru că într-ade­
văr la omul ăla se gîndise. Cine-i ăla, mâ, ce-1 
asta, Luca ? ! — sfîrșl și parcă se rupse ceva 
în el.

— Ti se zbate iar vena aia, șezi blind 1 
Ce-ai ? 1... Intrăm în pușcărie amindoi degeaba, 
ce-ți veni ? !

— Și dacă... ? ! — șopti copleșit acum de o 
durere anume bătrînul, privindu-1.

—■ E verde... ! — spuse Cap de Fier.
— Verde ? ! — tresări celălalt.
...Dar mîinile și începuseră a 1 se plimba, 

parcă de Ia sine, apăsind butoane șl mlșcind 
manete, ușor : garnitura se urni din loc, 
patinind la Început. Davidescu cobori geamul 
din dreptu-1, dădu să scoată capul afară in 
noapte, și-1 retrase Insă imediat, speriat : 
zăDada 11 orbise.

Săltă geamul. Priveau acum amindoi, și din 
nou, drept înainte.

...Tîrziu după miezul nopții, în stația Craiova 
Intră — pe jumătate înzăpezit, cu farurile 
aprinse și urlînd din sirene — acceleratul 122 ; 
nămeți de zăpadă acoperiseră peroanele statiei. 
garnitura fu dirijată in ultima clipă către linia 
a treia.

în difuzoare se anunța right ceva Imprecis. 
Ninsoarea se dovedea acum a fi mereu mai 
violentă, acoperind totul.

O mulțime buimacă șl trimisă de colo-colo — 
oameni cu bagaje, femei cu sacoșe sau cu copil, 
militari în termen, ba chiar și un grup de 
sportivi îmbrăcați în trening și dîrdîind rău — 
umbla aiurea, încurcînd peroanele ; încă nu se 
anunțase oficial dar plutea zvonul că circulația 
va fi oprită pentru cel puțin două zile ! Nu 
se mai mișca nici un tren pe întreg sudul 
țării...*).

O femeie alunecă pe treptele ce duceau prin- 
tr-un pasaj subteran către sala de așteptare : 
purta un copil în brațe. 11 scăpă și copilul se 
duse de-a dura, pe scări, rîzînd în hohote : 
numai că maică-sa se lovi rău, sosiră alții care 
să o susțină, rldicînd-o de jos ; ea începu să 
plîngă, neajutorată. „Iarnă grea I — gîndi Cap 
de Fier, privind toate astea — cine o fi adus-o, 
așa, pe capul nostru ? !“.

...Inotînd prin nămeți, doi manevranti născut! 
parcă din întuneric decuplară locomotiva accele­
ratului ; aveau degetele zdrobite de ger, des- 
făcură cuplele mai mult cu coatele, împiedieîn- 
du-se în mișcări unul pe altul. Din cabina 
Dieselului, de sus, Terpeș îl recunoscu pe unul 
dintre ei, îi fusese coleg pe vremuri, la remiză, 
dormiseră în același pat șl mîncaseră aceeași 
pîine. Coborî repede geamul din partea sa :

— Anghele... !

•) S-a nimerit să fie o sîmbfttă această zi de
1 februarie 1986, în care circulația pe C.F.R. 
a fost practic paralizată din pricina unui viscol 
iscat din senin : sute de oameni au rămas izolați 
în sălile de așteptare ale unor gări. Peste numai
2 zile, circulația intra în normal.

(T teatru \
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inspirat, lucru bine știut. Davlla și 
Delavrancea). Dar universalismul său 
îl determină să capteze și să topeas­
că în magma scrisului totul ; să do­
rească să exprime in limba română, 
drama dar și opereta, tragedia greacă 
(asimila povestea Mușatinilor cu des­
tinul antic al Atrizilor) dar și vode­
vilul ; să creeze într-un spațiu încă 
deschis, literatura-i.

De aceea, aș defini de acum înde­
părtata tentativă de integrală drama- 
turgică Eminescu. de la Teatrul din 
Botoșani, doar ca pe un început, o 
primă variantă scenică a teatrului 
eminescian cu valoare expozitivă (ce­
lelalte alte cîteva spectacole răzlețe 
din țară nu pot fi luate în conside­
rare decit ca Izbîndă repertorială). Și 
cred că e datoria și privilegiul. în 
special al regizorilor de azi, să preia, 
euristic, acest1 dialog spectacular.

Așa cum Occisio Gregorii..., spre 
exemplu, prima piesă românească ju­
cată acum două veacuri la Blaj, apă- 
rînd la lectura aparent anacronică, 
sub aspectul limbii șl tematicit, și-a 
găsit acum cîțiva ani pe scena tea­
trului „Bulandra“ o înfățișare ferici­
tă, pe deplin atrăgătoare ce i-a rele­

vat excelenta modernitate și vigoare, 
de ce oare Bogdan-Dragoș bunăoară, 
o capodoperă romantică, nu ar con­
stitui. o dată mai mult, motivul unei 
noi întîlniri deopotrivă generoase cu 
arta scenei ? Și mă mai întreb, ma­
rile poeme epice ale lui Mihai Emi­
nescu sau Scrisorile nu constituie, ele 
însele, un subiect dramatic convingă­
tor. cu multiple valențe spectaculare?

Spun aceasta deoarece, pe scena 
sălii „Atelier**  a Teatrului National 
„I. L. Caragiale**.  regizoarea Anca O- 
vanez Doroșenco a deschis seria ma­
nifestărilor teatrale bucureștene ce 
sărbătoresc anul Eminescu printr-un 
splendid și elegant recital de poezie

In decorul delicat și auster al lui 
Constantin Rusu — cîteva flori și 
scaune —. în lumina simplă a sălii, 
mari actori ai teatrului românesc, au 
recitat, cuceritor, din opera marelui 
nostru poet.

Mircea Albulescu. Claudiu Bleont. 
Ioana Bulcă, Tamara Crețulescu, Da­
mian Crișmaru, Cristina Deleanu, Ma­
tei Gheorghiu, Ion Marinescu. Adela 
Mărculescu, Ovidiu Iuliu Moldovan, 
George Motoi, Ilinca Tomoroveanu. au 
demonstrat, încă o dată, cu har și cu 
minunată pasiune, posibilitatea poe­
ziei eminesciene de a deveni spec­
tacol.

îmi pare firesc, de aceea, ca și 
teatrul lui Eminescu să-și ocupe 
locul îndreptățit pe scena românească, 
în viziunea creatoare a celor mai 
buni artiști ai ei.

Radu Anton Roman

f film

Memoria 
peliculei

• In urmă cu 75 de ani. Istoricul 
literar Octav Minar, pe drept cuvînt 
blamat pentru încercările de denatu­
rare ale unor aspecte ale vieții și ope­
rei eminesciene, realiza o monografie 
documentară Eminescu — Veronica — 
Creangă. Filmul care era declarat „co­
memorativ" prezenta in special „locu­
rile unde au trăit Eminescu și Crean­
gă", o serie de imagini fiind utilizate 
de autor pentru realizarea de diapo­
zitive menite să exemplifice confe­
rințele de popularizare ale intrepridu- 
lui cineast, autentic pionier al unei 
posfbile filmografii eminesciene.

Imensa valoare documentară a fil­
mului, care nu a avut, se pare, un 
deosebit succes în epocă și care a in­
trat in patrimoniul Arhivei Naționale 
de Filme, se află în cadrele ce imor­
talizează casa natală a poetului din 
Ipotești, bojdeuca lui Creangă, vede­
rea generală a Ipoteștilor, manuscri­
sele eminesciene ce apăreau pentru 
prima oară înscrise în fragila memo­
rie a peliculei. Alături de imaginile 
surprinse la început de secol în lași 
sau Humulești, filmul Iul Octav Mi­
nar încerca pentru prima oară în is­
toria cinematografiei românești să 
echivaleze vizual nemuritoare versuri 
eminesciene utilizind cadre din filme 

străine, puse probabil la dispoziția 
autorului de către Casa de filme 
Pathe.

Studiată în amănunțime de distinși 
filmologi ca B. T. Râpeanu și T. Ca- 
ranfil, contribuția lui O. Minar rămî­
ne meritorie pentru încercarea de fi­
xare documentară a universului emi­
nescian pe teritoriul artei a șaptea.

Un Eminescu episodic, surprins in 
momentele sărbătoririi Putnei din au­
gust 1871, este interpretat cu patos 
reținut de Alexandru Repan în filmul 
lui Gheorghe Vitanidis — Ciprian Po- 
rumbescu (1973), după cum tot episo­
dic va fi și Creangă în prietenia pen­
tru marele poet în ecranizarea Amin­
tirilor din copilărie, echivalate cine­
matografic cu multă sensibilitate de 
Elisabeta Bostan (1965).

Dacă insă nu avem pînă acum un 
autentic Eminescu, personaj de film, 
regizorii noștri rămînînd încă datori 
publicului, opera Iul Eminescu a însu­
flețit și a dat carate de adevăr ar­
tistic multor filme documentare, o se­
rie de cineaști utilizind nemuritoarea 
poezie în vibrantul con-text al Ima­
ginii. Un recent exemplu este oferit 
de filmul documentar Un om al pă- 
mîntului său — Mircea cel Mare (pro­
ducție a Studioului „Alexandru Sahla“, 

regia : Gheorghe Horvat) în care per­
sonalitatea marelui domnitor, recom- 
pusă prin documentele și mărturiile 
epocii, capătă noi dimensiuni prin ci­
tatele extrase din „Scrisoarea 111“ 
căreia autorul li găsește fericite echi­
valențe vizuale inspirat ritmate în 
ansamblul evocării.

Dincolo de aceste fugare contacte 
intre arta imaginii și opera complexă 
a poetului nepereche mai rămîne o 
propunere de scenariu făcută public 
de regizoarea Cătălina Buzoianu pen­
tru un (im ?)posibi] film „Sărmanul 
Dionis" (Vezi C. B. — „Novele tea­
trale", Editura „Meridiane**,  Bucu­
rești, 1987, p. 132 șl următoarele, din 
care voi cita doar primele două para­
grafe.)

„Sărmanul Dionls ar putea fl un 
film nu după, ci despre Eminescu. 
Nu o biografie extrasă din și pentru 
manualele școlare. Ci un film total 
(extrag termenul din limbajul teatral) 
care să cuprindă poezia și proza, de­
opotrivă, personaje mozaicate auto­
biografic (cîți eroi atîția Eminescu) 
hărțuindu-se în colocvii chinuitoare.

Sărmanul Dionls ar fi un film des­
pre spiritul tînăr, nesățios, dionisiac 
și apolinic, deopotrivă, al monumen­
talului Poet, al sărmanului Om, al iro­
nicului Raționalist, al universalului 
Filosof care se caută pe sine in oglin­
zile Timpului și Spațiului mitic".

Acum, la începutul celui de-al doi­
lea veac de nemurire eminesciană, 
între filmele visate, și Eminescu iși 
poate găsi un interpret ideal.

Călin Stănculescu



/---------------------------Cel de jos se uită la el, parcă năuc ; Ișl 
tlrînse pleoapele, viscolul îi pătrundea în ochi :

— Care... ești ? ! — întrebă totuși, șovăit.
— Eu, mă... Terpeș ! Terpeș, măi... eu ! 

Anghele... !
— Aha, Terpeș 1... Și ce vrei ? !
O pală de vînt îl trimise de-a-ndărătelea, 

lipindu-i umerii de vagonul de marfă din 
spate, omul icni ; și tot atunci deasupra șl 
parcă în înaltul cerului pe care nu-1 mai vedeau 
niciunul — în beznă — explodă unul dintre 
becurile cu vapori de mercur (erau o duzină 
de astfel de becuri uriașe acolo, sus, în virful 
catargului-reflector), cioburile căzură risipit, 
sute, înghițite de zăpadă.

— Anghele ! — mai încercă bătrînul. Sînt eu, 
mă... ! Terpeș !

— Mda ! — făcu numitul Anghel aplecîndu-se 
acum și căutînd ceva prin zăpadă. îl scăpaseră 
niște chei acolo ; le găsi, le scutură în dreptul 
chipului. Stai la căldură... ! „Terpeș" — 
parcă-mi spune ceva numele ăsta, și știi ce-ml 
spune ? 1... Că ar fi bine să te duci, așa, în­
cetișor și pașnic — intr-a mă-til ! Cine ești, de 
mă cauți... ? !

Și pieri apoi.

...Dormitorul remizei de locomotive din 
Craiova — clădire ridicată cu multi ani in urmă
— ascunde, la parter, camerele celor datori 
să îl întrețină : portari, cameriste, electricieni, 
instalatori etc.

Deasupra sînt încăperile destinate odihnei 
mecanicilor, în general personalului C.F.R. sosit 
aici în tranzit : șase încăperi spațioase, cu cite 
patru paturi în fiecare dintre ele — paturi 
metalice, cu plasă din sirmă, cu saltele „relaxa" 
și cearceafuri albe, imaculate, și pături chine­
zești din plastic, groase, călduroase atunci cind 
este nevoie, sau răcoroase invers. Acum — era 
nevoie.

Intr-unui din dormitoarele astea intră Terpeș 
mai intii, urmat îndeaproape de Davi, Aprinse 

■ lumina. Iși aruncă geanta de umăr pe unul 
dintre paturile pregătite, înăuntrul ei se afla o 
sticlă de apă minerală, goală, actele burdușite 
într-un soi de pachet din plastic, și o pungă 
cu semințe de floarea soarelui. Urmau să plece
— de aici — abia a doua zi, in zori.

Mirosea a chimicale în dormitor, iar geamu­
rile acestuia, cîteva, se zgîltîiau violent în 
bătaia viscolului de afară.

Bătrînul se trînti într-un pat, pe spate, îm­
brăcat așa cum se afla ; și iși și așternu peste 
ochi brațul drept, îndoit din cot, parcă spre a 
nu mai privi nimic, s-ar fi zis că-1 deranja 
lumina becului atîrnat sub tavan. Cap de Fier 
începu să se dezbrace, sistematic — realizase 
întîlnirea lui Terpeș cu Luca, deși fusese ea, 
această întîlnire, mai mult o părere ; el, Davi, 
coborise tocmai din Dieselul bătrinului — opri­
seră la un semnal, înainte de a pătrunde in 
remiză — iși desfăcuse pantalonul, în față, și 
tocmai se ușura pe una dintre rotile metalice 
atunci cind o locomotivă veche, cu aburi, oprise 
dincolo, în dreptul lor ; și auzise :

„Asta-i culmea... !“ — și fusese o voce groasă, 
de bărbat nedumerit.

„Mda... !“ — mirîltul acela, inconfundabil, al 
lui Terpeș.

„Ce cauți acilea, socrule 7 !“
„In cursă, uite... ce cauți tu, aici, slinosule ? !•
„Merg la depou... ! Si de ce slinos ? 1 Cineva 

trebuie, totuși, să umble șl pe cărbuni !“
„Fi-ți-ar ziua... așa, ca să nu spun altfel... 

In care ne-am cunoscut “ — gemuse Terpeș.
De dincolo de Diesel, locomotiva cU aburi 

pufăia ritmic și precis, Ia intervale ; Davidescu 
iși încheie pantalonul, căută cu degetele înghe­
țate barele de sprijin ale scării, păși citeva 
trepte metalice. Ii era tare drag bătrînul, și 

Jnu numai atît : pe fiică-sa o iubise și el, nu 
numai Luca... !

„Ne vedem Ia.., hotel 1“ — mai făcuse Luca, 
oarecum ironic.

...ȘI gerul, și viscolul, și frigul ăla oribil — 
șl noaptea asta cumplită I — acoperiră restul.

Sus. în întuneric, mai explodă un bec cu 
vapori de mercur, cioburile sale nu mai ajun­
seră insă pe sol, fură împrăștiate pierind in 
dintr-odata turbată vijelie a naturii din această 
iarnă : și, tot acum, amintirile lui Cap de Fier 
se risipiră.

...Iar tinărul se strecură pe sub cele citeva 
pături, adunate din paturi, oftind :

— Hai, și noapte bună... ! — li spuse bătrînu- 
lui. Să sting lumina ?

— Nu.
— De ce, nea Terpeș ? 1 Crezi că mal vine... ? ! 

Nu mai vine.
— Ba.
— Nu mai vine... ! — repetă tinărul, mînglin- 

du-și în acest timp, pe sub pături, picioarele 
păroase, drepte și scărplnindu-gi șoldurile ușor. 
Hal, că e noapte... 1 Hai, că nu mai vine nimeni, 
ce dracu’ ’ ?

Și se răsuci pe o parte, vîrindu-și capul în 
perna aia, care mirosea a DDT ; culmea : 
mirosul îi plăcu, și iși frecă picioarele unul de 
altul, imaginîndu-și că strînge intre ele șoldu­
rile unei femei tinere... calde... si chiar ațipi, 

j Atunci cînd — după citeva izbituri puternice 
k în usă cu pumnul și tușind mai ales gros, pre-
' ventiv — intră, în acest dormitor, Luca.

Era același, adică cel pe care Terpeș îl 
văzuse cu siguranță, în geamul locomotivei cu 
aburi, de manevră ; mînjit de funingine, într-o 
salopetă uleioasă lucind — unsă parcă de 
grăsime — și purta o plasă in mînă :

— Deșteptarea ! — strigă, și era vesel.
...Avea ochi albaștri ; erau, aceștia, singurele 

pete de culoare pură dîntr-o mască întunecată 
■— chipul său, mînjit de funingine — și care 
se schimba dintr-o clipă în alta. Erau doi ochi 
albaștri, într-un negru profund, adînc — și își

bălăbănea acum miinile, neîndeminatec parcă, 
neștiind unde să-și așeze sacoșa aia, în care se 
ghiceau două sticle pline, grele, aproape că 
rupseseră plasticul.

Intrase, In dormitor, un Întunecat om negru, 
iar cei doi săriră din somn, așezîndu-se pe 
marginea paturilor și in capul oaselor.

— Ce vrei, mă... ? — îl întrebă bătrînul.
— Tată socrule... I — spuse Luca.
— Ce vrei... ? 1 — repetă Terpeș.
— Eu ? ’ Nimic... 1 Poate că doar Htîta : să ne 

cinstim 1 Asta cine e ? 1 — mai arătă, către Cap 
de Fier.

— Ajutorul meu.
— Puteam să-ți fiu eu... — murmură celălalt 

așezind sacoșa pe masă, scoțind sticlele și 
desfăcind dopurile acestora, cu dinții. Eu 
puteam să-ți fiu, nu-i așa î 1 Știai că ne vom 
intilni ?

— Nu.
— Ba... știai I Cursa era anunțată.
— Care... cursă ? 1 — făcu bătrînul.
— Tată... socrule I — insistă negriciosuL
Continua să zimbească. Și fu clipa în care 

lui Terpeș i se adună singele in cap : iși scutură 
umerii, căută cu miinile prin jur de parcă ar 
fl vrut să apuce ceva anume, apoi, pe jumătate 
înăbușit :

— Nu-ți sînt socru, mă I — și vorbea greu. 
Nu-ți sint socru și nici rudă nu-ți sînt, și nici 
tu nu-mi ești, și dacă pe Iulia ai amețit-o luin- 
du-1 mințile, să nu crezi că am să beau acum 
din vinul tău, ieși afară î_

— De ce să ies... 7 1 — întrebă simplu Luca ; 
și zlmbea încă.

Se ridică, de pe marginea patului. Cap de 
Fier :

— Aăăă, ieși, domnule, afară ! Dacă-țl zice 
dînsul... !

Fără a-și Întoarce măcar capul către acesta, 
Luca își plimbă mina prin aer : Davidescu
zbură de-a dreptul, se izbi de peretele dintre 
primele două ferestre și căzu apoi grămadă 
peste un lighean gol, aflat cine știe cum acolo, 
părăsit, pe dușumeaua dormitorului : zdrăngă­
nind, parcă iritat, și pe muchie, ligheanul porni 
a face ocolul dormitorului... balet de clovn... și 
încremeni sub un pat.

— Așa, vezi... I — Înțelese a spune acum, 
calm, Luca.

— Ce vrei, măi. Luca ?! — II întrebă bă- 
trinul ; Cap de Fier încă nu se adunase de pe 
jos, iși pipăia falca. Vrei să dai și-n mine, 
mă ? !... Vrei să dai și-n mine, probabil că asta 
urmărești ! Dă, mă !... Hai, dă... I Dă, că m-am 
împotrivit să mi-o iei pe Iulia... că nu ți-am 
făcut nuntă cu dar !

...Din albaștri, ochii lui Luca i se părură lui 
Davidescu a fi transformindu-se In cenușiu ; 
continuind să-și pipăie falca se ridică In picioa­
re. gata să-1 apere pe b&trin Intr-o eventuală 
Încleștare, dar aceasta nu se produse :

— Spune-i ăluia — vorbi gros Luca — să stea 
acolo, să stea de o parte, n-am nimic cu el. 
Da’ dacă-mi mai scapă prin Împrejurimi... nu 
garantez !

— Vorbești prostii, Luca. Întotdeauna ai vor­
bit prostii ! — spuse bătrînul. Și tot cu prostii 
ml-ai luat-o și pe Iulia, căcL..

— Nu ți-am luat-o. nu ! A venit ffică-ta după 
mine, Terpeș... iar ura asta, a dumitale, că ce 
să mai spun eu acum : ură a fost și nu altceva 
—- da' de unde, stau și mă Întreb ? !... Spune 
dumneata : nu-i așa ? !

...In dormitorul remizei ședeau cei trei, Luca 
turnase în pahare dar nu bea nimeni. Lui Cap 
de Fier începuse a i se învineți o falcă, vizibil ; 
Luca II mîngîie pe cap :

— Trece. Trece, băiete... î Iartâ-mă, zi 
bogdaproste că n-am dat cu poftă, că dacă 
dădeam cu poftă ? !

— Ei și dacă, ce era dacă ai fi dat „cu 
poftă" ?! — se zbirii bătrînul.

— Lasă-I, nea Terpeș ! — murmură Davides­
cu, privind fix în paharul plin cu rubin.

— Chiar, nea Terpeș : lasă-mă... măcar acum ! 
Cred că va fi fată. Și se uită și el in centrul 
paharului umplut, roșul acela...

— De unde, mă, știi tu că va fi fată ? ! — 
mormăi, încă abătut, bătrînul, ridicindu-și 
paharul său In dreptul ochilor și privind prin 
întunecimea transparentă a acestuia. Curg 
zoaiele pe tine, Luca, dacă i-ag fi dat-o pe Iulia 
ăstuia (și arătă către Cap de Fier), poate că 
altfel se punea problema... Dar așa ? !

— Așa... ce ? ! — spuse Luca.
...Și priveau acum toți trei în pahare, fără 

a bea.
Nu aveau voie.
— Noroc 1 — spuse Davidescu, primul, fără 

a se mișca.
— Noroc, hai... ! — 1 se adăugă negriciosul.
— Păi... hai noroc ! — spuse și Terpeș, fără 

a se clinti.
— Iulia mă iubește, tată socrule... ! — spuse 

Luca, într-un tîrzlu. Ne-am luat mobilă, televi­
zor... covoare I Numai dumneata ne lipsești, 
înțelegi ? I

...Ședeau singuri ei trei acolo, la masa aia 
din unul dintre dormitoarele remizei de loco­
motive Craiova — puștiul, Cap de Fier, cel 
odată îndrăgostit de Iulia, fiica lui Terpeș — șl 
pe care o dusese de două ori la cofetărie 
plătind el înghețatele — îi ceru lui Luca o 
țigară (țigări puteau fuma în dormitorul ăsta I), 
apoi conversația lor deveni șoaptă, tăcere... Și 
rămaseră acolo, fiecare cu destinul său. Geamu­
rile se aburiră.

...Albea noaptea, viscolul, deasupra Craiovei.
In difuzoarele stației, vocea ruginită a craini­

cului anunța ceva imprecis. Buimacă — și 
trimisă de colo-colo — mulțimea pasagerilor se 
desfăcu în citeva rinduri, compacte, căutînd 
ieșirea...

POE ri fl CEnnClURI • Botoșani

DUMITRU ȚIOANIUC
Eminesciană II
L-om visat. Trecea printr-o apă 
pe un cal înaripat de corali 
L-am strigat, de miinile mele-atirnau 
sferele unui lanț de cuvinte, atit de greu 
atirnau incit dalta-mi căzuse, piatra 
fiind doar ușor cariată de insectele literei 
L-am strigat : vino, ia-mi povara, 
dezleagă-mo de mirajul de a ciopli, 
strivește-mi iluzia că sunetul meu va 
trece prin zidul de piatră al plingerii, 
sparge-mi speranța imaginii dăinuind 
ca o frescă, fă să se șteargă iubirea-mi 
pentru cintecul gurii, nemârginita-mi 
iubire prefâ-o-ntr-un sîmbure, pe mine 
mie redă-mă o dată
L-am văzut. Trecea printr-o apă 
pe un inaripat cal. S-a-ntors cu lața 
spre mine, m-a chemat ca o șoaptă.

Eminesciană V
Fără de tine mama-i o poveste 
și eu sint basmul ei cel lâcrimind 
pe freamătul dintre a fost și este 
fără a fi și-n freamătul din gind 
Cuvintele se-amestecâ prin frunze, 
stafide intr-o tartă de pelin, 
fără a fi de-un duh stelar pătrunse 
fără de tine, suflete deplin 
Decit aceste aripe ciudate 
cu focul spinzurindu-I peste hău, 
prefer s-aud prin iriți cum îmi bate 
șenila norului din ochiul tău 
Prefer s-ascult pe mișcătoare șesuri 
lumina ne'nțelesului din noi 
decit atîtea stranii înțelesuri 
fără de tine-aduse mai apoi 
Și mă întorc spre plopi știrbiți din umăr 
decit spre-acei aliniați și lungi 
și n-am sâ-i număr, nu vreau sâ-i mai număr 
ci doar prin umbra lor sâ mă ajungi

Și pe silaba mea silaba-ți pură 
să fie umbra ei de s-ar putea, 
fără de tine, gura ta mai cură 
un riu de vechi pămint pe limba mea.

MARIA DAC1U
Scrisoare poetului
Ne-nchinăm cu plecăciune și-ncercăm a scrie 

carte 
dinspre limba românească spre un secol mai 

departe, 
căci ai fost mai viu ca viii, mai lumină ca 

lumina 
și prin tine glăsuirâ riul, ramul și țarina. 
Ne-am plecat cu sfiiciune spre cuvintele 

bâtrine, 
dar puterea Iar intreagâ s-a rostit numai prin 

Tine 
și-ai umplut, umplut, Părinte, lumea noastră 

de imagini 
cu cortegii de popoare care-au fost rămas pe 

pagini, 
luminindu-ne de-acolo sensul greu al ființării 
unui neam trecut prin spada nedreptății și 

trădării. 
Turma gîndurilcr Tale trece prin ninsori de 

stele, 
peste virfuri trece luna, vintul tremurâ-n 

perdele...
Noi te așteptăm cind teii 1roienitu-te-au de 

floare, 

cind sintem atit de singuri și absența Ta ne 
doare, 

cind ne stringem laolaltă și, cu drept, cinstim 
prin Tine 

veșnicia limbii noastre și scripturile române,..

In limba aceasta
Și daca ne-ncearcă
□ duceri aminte, 
Mihai Eminescu 
mai este-n cuvinte,

Mihai Eminescu 
mai este Acasâ ; 
la vatra străbună 
e iarba de caasâ 

și cintă ciobanii 
balade la stinâ 
cu sfinte cuvinte 
din limba română, 

și buciumul sună 
la trecerea lunii ; 
din grele morminte 
ne striga străbunii 

spunind s-avem grijă 
de noi și de țară 
și vorbele astea 
incep să ne doară.

Și murmură plopii 
și tei inflorescu 
in limba aceasta, 
Mihai Eminescu.

Ci numai Tu
Veacul se-ntunecă 
pină-n cuvinte. 
Numai Poetul 
trece-nainte

ca paseri ce zboară 
asemeni gindului — 
umbră Destinului, 
umbră Cuvintului.

Vremelnicia — 
nici o opreliște, 
zarea Cuvintului — 
largă priveliște I

Veacul se-ntunecâ 
pinâ-n Cuvinte, 
Ci numai Tu 
treci inainte.

(jELLU dorian
Vis cu Eminescu

(La Brăila)

Totdeauna timpul s*a  ținut după noi, dîndu-i 
consistență ; cărui 

om nu i-ar fi plăcut ca timpul să-l mai lase 
in pace ; citeam și creșteam, 

lingă noi apele păreau că abia atunci se nasc 
— mii de corăbii, cite povești, 

că visul nici nu le poate cuprinde.

• In orizontul artelor plastice, Emi­
nescu intră abia după săvîrșirea sa 
pămînteană, mărturii demne de luat 
în seamă nefiind decît cîteva daghe- 
rotipii și fotografii. In rest, s-a per­
petuat memoria orală care a dus ul­
terior la idilizarea portretisticii sale.

Revelația plastică s-a produs ex­
clusiv prin intermediul literaturii gi al 
legendelor despre viața marelui poet. 
Au apărut ilustratorii și toi cei ce în­
cercau să impună conștiinței publice o 
imagine posibilă a geniului poetic na­
țional. Aurel Bordenache, cu tușurile 
și gravurile sale, â fost, in epocă, unul 
dintre propagatorii importanți ai unei 
viziuni plastice unitare și consistente 
inspirată de marile poeme emines­
ciene.

Dar foarte interesantă, deși mai pu­
țin cunoscută, chiar și astăzi. este 
tentativa de monument închinat poe­
tului de Dimitrie Paciurea. Lucrarea, 
un ipsos de mari dimensiuni, a su­
portat numeroase refaceri și ver­
siuni, artistul concepînd ca o alegorie 
desfășurată piramidal, ilustrînd cu o 
deosebită forță expresivă secvențe 
din poema „Strigoii", la capătul su­
perior al spiralei culminind cu un 
portret al poetului, pe care singura 
fotografie păstrată și mărturiile unor

In acele mici chervane, sub coviltir, intre 
chicoteli și replici truncheate, 

printre costume de regi și sărmani arlechini, 
printre măști, cuțite, sceptre, castele de carton, 
printre saci 
cu merinde și lâzi cu terleloage, El. Poate 

ploi sâ fi fost, 
câ, dînd filele cărții deoparte, un înger se 

urcă-n priviri 
și recită, acolo o spaimă de fugar, grija 
de a-și putea duce gindul pină la capăt. Era 

in cămașă albă, 
era chiar poemul coborit in lume, tinăr, sâ-i 

vadă suferințele, 
era chiar inima pregătită să încapă totul - 

putea fi altceva : 
conțopist, un obscur birocrat, un mic burghez 

cu un capital onorabil, 
arendind și el ca și ceilalți moșieri fălci de 

pămint Campaniei Fischer, 
putea colinda lumea și uita totul, — dar nu, 

era 
ehiar poemul coborit în lume sâ-î vadâ 

suferințele, 
sâ I le trăiască, era chiar cintecul lor, - un 

adine din care 
lumina ridică la cer steaua cea singură. 
Notez : o veche poveste, o larmă în jur, ca-n 

povestirile 
lui Panait Istrati, cete întregi de cuvinte iuți, 

oacheșe 
prin fața hirtiei, gata să renunțe la 

liliputanismul de fiecare zi 
pentru a singură clipă in chiar viața poemului. 

Ceva 
este firesc in acest basm : printre reviste 

trase-n clișee de film 
urmăresc la videoscop Luceafărul, văzînd aici 

lumina literei 
pentru prima dată in țară, — ca un șir de 

furnici albe pe un pămint negru, 
ca un cer negru plin de stele, și sus mare 

LUCEAFĂRUL. 
Visul trece in realitate, ca un ecou in auz 
și găsesc printre degete nisipul alunecind ; 

aș fi putut 
crede câ incet cerul se casează, ca o foaie 

de sticlă securizată, 
și, așteptind, mi-aș fi închipuit cite o stea 
descifrindu-și tainele in fața ochilor - dar 

sus, era seară, 
luna, vietatea aceasta romantică, umplea 

cerul — 
lumina de lună lumina de lună ; aș fi zis câ 

visez, 
dar cerul tot era o lună plină I

DUMITRU IGNAT
Don Juan
Nu sint destul de laș, de ipocrit, 
pe cit aș vrea să fiu în astă-searâ, 
cind te-ntilnesc, din nou intiia oară, 
eretică mașină de iubit.

Cum vezi, de toc nesigur, rătăcit, 
uitat in labirintul unei stări, 
asemeni sint cu zeul unei scări 
zidită intre vag și infinit.

Nu mă primi I Să facem sâ dispară 
legenda falsă-a unui asfințit, 
acuma, cînd mai poate sâ nu doară.

Moi sint aici ? Poate nici n-om venit
— o mantie de-obsență mă-nfășoară — t 
vechi inger prin iubire mintuit.

Douăsprezece fix
capul unui înger anonim 
incolțind lingă lună
— misterul acestei nopți defensive

și brusc universul e un plural

douăsprezece fix, victorie a timpului 
netrecută in nici o istorie

Maimultul
dilatata clipă a vieții 
nu mă cuprinde

sint ceva mai mult 
decit un fragment 
de tactil și previzibil

poate și un fel de cimp 
cimpul dumitruignat din familia 
interacțiunilor universale

incet-incet mă obișnuiesc 
cu această idee deloc stanie

am răgaz : maimultul 
e o radiație 
in urma unui univers dispărut

r plastică^
E xeg it

monument um
martori oculari, dintre puținii ce pu­
teau răzbate în atelierul sculptorului 
(printre ei, Gh. D. Anghel și I. Ja­
lea), calificind-o drept excepțional 
modelată și de o energică plasticitate. 
Din nefericire, monumentul s-a pier­
dut pe drumul dintre București si Ve­
neția, unde urma să figureze în 
mostra artelor române.

în schimb, un bust al poetului, 
aparținind Iul Fr. Storck, este găzduit 
astăzi de municipiul Galați. Pe mă­
sură ce opera lui Eminescu se impu­
nea tot mai mult, artiștii plastici s-au 
apropiat mai insistent de orizontul ei 
tematic, îndeosebi prin contribuția 
unor ilustratori de carte, grafica fiind 
mai bine reprezentată, în această pri­
vință, datorită mijloacelor de expresie 
mai adecvate de care dispune. Să re­
ținem, printre altele, numele lui 
J. Al. Steriadi și H. Damian. Firește, 
cele mai spectaculoase împliniri le are 
totuși sculptura, cerințele artei de for 
impunind, cînd comenzile oficiale au 
putut fi lansate, rezolvări notabile, 
care fac șl astăzi obiectul venerației 
publice. Este vorba de lucrări monu­
mentale și busturi durate în bronz, 
piatră și alte materiale, de Oscar 
Han, Cornel Medrea, Gh. D. Anghel 
(cunoscuta „efigie" din fata Ateneu­
lui Român), I. Jalea (Ia Constanta), 

Milita Petrașcu, I. Irimescu. C. Ba- 
raschi (la Ipotești), Ion Vlasiu, ea. 
venind mai aproape de timpurile 
noastre, contribuția sculptorilor din 
toate generațiile să crească vertiginos 
și semnificativ. Ne gindim la lucră­
rile semnate de D. Pasima, Nina Ilie, 
Mihai Coșan, Petre Stoicu, H. Flă- 
mându. I. Mîndrescu și multi alții. Și 
în tapiserie sint de reținut cîteva 
compoziții pe teme eminesciene lu­
crate de El. Hanske Marinescu, I. Ba­
lotă. T. Teodorescu-Stendl, Ov. Pas- 
tina ori de contribuția pictorilor Cor- 
neliu Baba, cu o suită de schițe emi­
nesciene, Traian Brădean, ilustrator 
inspirat al prozelor lui Eminescu, 
Șerban Rusu Arbore. Ca să nu mai 
vorbim de aportul graficienilor, între 
care cu totul distinctivă și intrată de 
mult în conștiința publicului este 
opera Ligiei Macovei, poate cea mai 
substanțială și larg accesibilă glo­
sare, cu mijloacele artei plastice, a 
operei eminesciene din cîte s-au în­
treprins la noi. Pline de sens și de 
rafinament plastic sînt și prospectă­
rile grafice ale lui I. Panaitescu. N. 
Săftoiu, D. Morărescu, cunoscute în­
deobște din paginile publicațiilor 
noastre culturale.

Artele romane cunosc în contempo­
raneitate febra asimilării depline a 
suflului spiritual al geniului de la 
Ipotești, lucrări si proiecte de monu­
ment tot mai numeroase și mai repre­
zentative dominînd preocupările crea­
toare ale tuturor generațiilor de ar­
tiști. Este. în fond, menirea conști­
inței artistice a acestui popor de a 
trudi neîncetat la înălțarea marelui 
monument, pe care însuși geniul ro­
mânesc al poeziei îl impune.

Corneliu Antim

Poezie
i muzică

• Numeroase manifestări culturale 
punctează, in acest mijloc de iunie, 
centenarul trecerii în nemurire a poe­
tului „sigilat de destin să ilustreze 
prin el bucuriile și durerile existen­
ței" — Mihai Eminescu, cel care, cum 
spunea Tudor Arghezi, „fiind foarte 
român, e universal".

In spectacolul de poezie și muzică 
desfășurat în sala Radiodifuziunii 
Române sub genericul „Eminescu, 
poetul nostru național", personalita­
tea lui s-a reliefat plenar atît prin 
rostirea celor peste 30 dintre cele mai 
cunoscute creații ale sale, la care s-au 
adăugat cîteva celebre pagini muzi­
cale inspirate din versul eminescian, 
cit și prin „inscripțiile lirice la opera 
eminesciană" semnate de Alecsandri, 
Vlahuță, Veronica Micle și Arghezi, 
extrasele din publicistica și manu­
scrisele poetului întregind imaginea 
complexă a ultimului mare romantic.

Binecunoscuți actori ai scenelor 
bucureștene au recitat versuri de mare 
vibrație care au căpătat, în viziunea 
lor, sonorități tandre, patetice, vin­
dicative sau sarcastice, uneori sur­
prinzătoare pentru cei obișnuiți a re­
cita (sau a reciti) lirica eminesciană în 
tonuri învăluite în sensibilă și caldă 
visare romantică.

„Lumea muzicii atinge mal mult 
rădăcinile ființei noastre" — scria 
Eminescu ; muzica i-a fost dintot- 
deauna aproape, parte din însăși 
ștructura sa poetică, muzicalitatea 
unică a versurilor sale făcind difici­
lă transpunerea lor în muzică. Și to­
tuși, încă din timpul vieții poetului, 
romanțele au început să le însoțească, 
astfel ineît, de mai bine de un veac, 
istoria muzicii românești consemnează 
zeci și sute de lucrări inspirate de 
poezia eminesciană.

Secvențele muzicale alese pentru 
acea seară de elevație spirituală uu 
confirmat cu pregnanță prezența ver­
surilor lui Mihai Eminescu în lumea 
sonoră a sfîrșitului de secol XIX, dar 
și in lucrări de dată foarte recentă. 
Am ascultat astfel piese pline de far­
mec semnate de Gh. Scheletti, 
G. Ștepbănescu, D. G. Kiriac sau 
V. Popovici, dar și romanța „Pe lingă 
plopii fără soț" ; lieduri de N. Bre- 
tan, T. Ciortea, D. Gheciu au în- 
eîntat, de asemenea, în tălmăcirea da­
torată unor soliști de prestigiu — Eu­
genia Moldoveanu, Georgeta Stoleriu, 
Ionel Voineag, Florin Diaconescu, Mi- 
haela Agachi, Nicolae Florei și a co­
rului Radioteleviziunii dirijat de Au­
rel Grigoraș.

Interesantă s-a dovedit prezentarea 
unor piese muzicale scrise pe versu­
rile aceleiași poezii de compozitori 
din generații diferite, făcînd posibilă 
o comparație sui-generis, dar. mai 
ales, demonstrînd infinitele modali­
tăți de tratare și abordare a aceluiași 
suport literar. Au fost programate 
astfel liedul „Dintre sute de catarge1* 
de Doru Popovici — una dintre cele 
mai izbutite miniaturi vocale contem­
porane românești (interpretă : Irina 
Săndulescu-Bălan) și lucrarea „Vîntu- 
rile-valurile" de Șerban Nichifor, de­
dicată in 1908 corului „Madrigal" și 
dirijorului Marin Constantin. în a că­
ror interpretare a căpătat un plus de 
frumusețe, armoniile dense și totuși 
diafane conturind spații în care sono­
ritatea onomatopeică a refrenului a 
generat combinații de mare efect 
mergînd pină la pulverizarea cuvinte­
lor în vocale disparate.

Corul „Madrigal" a oferit, în micro- 
recitalul său, și fragmente din „Vo­
calizele" de Al. Pașcanu, în care am 
regăsit și „Dorința", piesă concepută, 
de asemenea, pe țesătura vocalelor 
ce se suprapun, se îmbină într-0 in­
genioasă polifonie ; prin contrast, pie­
sa omonimă a compozitorului Va- 
sile Popovici, interpretată de corul 
„Preludiu" al Ansamblului Artistic al 
U.T.C. dirijat de Voicu Enăchescu — 
solist Lucian Marinescu, a adus at­
mosfera ușor desuetă a elegiilor ..la 
modă" cîndva.

Spectacolul de poezie și muzică de­
dicat centenarului Eminescu a consti­
tuit un moment mult aplaudat, datorat 
și realizatorilor Liliana Moldovan, 
Ana Buga și Dan Puican.

Anca Florea

I
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ISTORIA UNEI IDEI LITERARE

O interesantă cercetare diacronică ne 
propune Marian Vasile prin volumul 
„Conceptul de originalitate In critica 
românească", apărut la sfîrșitul anu­

lui trecut, în Editura „Cartea Românească". 
„Timpul și spațiul cultural pe care se aplică cer­
cetarea — precizează autorul — e cuprins între 
1800 (în «Țigan iada» apare prima dată termenul 
de «orighinal*  cu sensul actual) și ultimul război 
mondial". Desigur, această „prima dată" nu im­
plică prioritatea absolută a lui Budal-Deleanu în 
lansarea sau difuzarea termenului și nu trebuie 
asociată editării tirzii a „Țiganiadei" :• Marian Va­
sile ne oferă și suficiente exemple de abordare a 
problemei originalității in texte din prima ju­
mătate a secolului trecut. Idei legate de același 
nucleu semantic (aspectul relațional al valorilor 
literare) au circulat la noi și cu alte exprimări, 
ca „nou", „extraordinar1 (in vechi manuale de 
retorică), „fără model", „singur In felul său" etc. 
Mai cu seamă acest „singur in felul său", prin 
care unele dicționare defineau termenul „origi­
nal". dovedește utilizarea nuanțată a conceptului, 
în funcție de criterii și coordonate analitice di­
verse. Dominantă a fost, totuși, implicarea ideii 
de specific național In evaluarea originalității o- 
perelor literare, idee care presupune, la rindul 
ei, acea „capacitate de a sfida tirania modelelor", 
de care vorbește astăzi M. Ungheanu. Nu tre­
buie dedus de aici vreun viciu de receptivi ta te_ 
Scriîtorii români nu ignorau creațiile autentice 
cu circulație internațională și nu le respingeau 
ca atare. Refuzat nu era „obiectul" cultural In 
sine, ci doar „tirania" lui potențială, adică pre­
luarea ca imperativ sau ca ideal, firește inega­
labil. Prin 1924. V. Eftimiu nota că un articol 
al lui Lucien Fabre despre literatura franceză 
în România „a avut darul să stimească legiti­
ma protestare a unor confrați bucureșteni. 
sătui să vadă în manifestările noastre intelec­
tuale o simplă vasalitate la picioarele oamenilor 
de litere de pe cheiurile Senei". Si adăuga : 
„Noi iubim pe francezi și literatura lor mai 
mult decit îi iubește orice alt popor ; nu ne-ar 
plăcea însă ca acest sentiment să fie transfor­
mat într-un bir cultural. Rolul de colonie fran­
ceză la gurile Dunării, menirea de sateliți ai 
onorabililor confrați parizieni Ie respingem, eu 
o desăvirșită Politeță". Așadar, raportul „uni­
versal — particular" poate fi tradus, de cele 
mai multe ori, prin ..occidental — autohton" 
sau „cosmopolit — naționalist", fie că se în­
cerca o armonizare teoretică a tendințelor, fie 
că se sublinia importanța covârșitoare a fac­
torului tradițional (istoric țn lingvistic). O altă

•) Teodor Parapiru î „Acvariul cu pești exo­
tici", Editura „Junimea", 1988.

CULTURA CA „PRAXĂ"
ntre activitățile care cuprind și defi- 

Inesc realități întemeietoare pentru 
spiritualitatea națiunii, Eminescu in­
clude și manifestările designate prin 

conceptul de cultură. In felul acesta surprinde 
societatea sub aspectul și calitățile ei censtrac­
toare de valori materiale și spirituale ; ca vtzță 
intelectuală și morală : ca stare de Teistă «î 
acțiune. Cultura reprezintă pentru el dimensiu­
nea care concentrează și definește, și societatea, 
și componențiî săi prin straturile de adincime 
în timp, și intensitatea și incandescența valori­
lor în spațiu. Ea conturează și exprimă activi­
tățile, înălțimea creațiilor oamenilor de știința, 
ale artiștilor, ale tuturor care participă la reali­
zarea „bunurilor" spirituale $i ori materiala ne­
cesare ființării și dezvoltării societății ome­
nești, a indivizilor prin care s-a constitui: «i 
prin a căror trudă „saltă" pe scara progresului.

Cultura este definită de Eminescu dintru în­
cepui prin latura sa materială, ca „praxă" De 
caro o efectuează de Ia „cutare meseriaș" pinâ 
la „omul de știință", toți prin a căror îndelet­
nicire este susținut „terenul vieții materiale". 
Este vorba de cultura creatoare de valori ma­
teriale, valori necesare existentei, ființării si 
dezvoltării societății omenești. Pe un asemenea 
temei, cere cu insistență in presa vremii „a se 
vedea lămurit că munca și numai munca este 
izvorul libertății și al fericirii". Iar de«pre „cei 
ce pretextează că bunurile valorile —
nota ns. M.M.) morale și materiale «e 
prin adunări electorale, prin discursuri de ca­
fenea și prin articole de gazetă" spune că ..sint 
niște șarlatani, care amăgesc poporul in inte­
resul și spre risipa bunei stări". Vigoarea unui 
popor, trăinicia lui rezidă și isi găsesc izvorul 
— ne spune Eminescu — numai și numai :n 
„muhea Iui proprie, fie cu mina, fie cu min­
tea". Progresul societății, tăria și înflorirea ei 
le asigură numai aceste „personaje mute ale is­
toriei (adică poporul — nota ns. M.M.). care lu­
crează fără altă răsplată decit conștiința dato­
riei împlinite”. Prin activitatea lor se realizea­
ză acea formidabilă ..dinamică a puterilor so­
ciale". Iar masa bunurilor obținute prin efortul 
lor exprimă „valoarea muncii care s-a întrebu­
ințat la ciștigarea ei". Și cu cit este mai mare 
varietatea activităților pentru obținerea celor 
necesare societății cu atit mai mare e „suma 
vieții" acesteia, cu atît „mai deplină și mai 
sublimă dezvoltarea viept" sala lntr-un moment 
dat. Prin aceste valori interne, materiale își 
dovedește o națiune vitalitatea, îți menține mă- 
rimea și își asigură libertatea.

Conceptul de cultură este însă surprins, ana­
lizat și definit de Eminescu mai ales in latura 
lui spirituală. Aici insistă, cel care a Întemeiat 
cultura și limba română modernă, să cuprindă 
și să înfățișeze cultura în întregul său univers. 
Adică al raporturilor sale cu știința — antiteza 
dintre cultură și știință : in latura sa practica 
— antiteza dintre cultură și moralitate : ca este­
tică a vieții societății — legătura dintre cultura 
și simțul frumosului. în întemeierea culturii (și 
materiale și spirituale) pornește ..de la știința 
înseși". Raportul intre cultură și știintă este în­
fățișat plastic ca cel intre făină șl griu. „Nu se 
poate semăna făină, subliniază Eminescu, ci 
numai griu pentru a căpăta făină".

Stăpin pe toate zonele vieții spirituale. Emi­
nescu urmărește să evidențieze acele „mai mul­
te și deosebite elemente", care luate numai la 
un loc „constituiesc și tesaurizează întregul no­
țiunii" de cultură. Și, înainte de toate, el are 
în vedere „o anumită stare și grad de dezvol­
tare a inteligenței". Adică, o rapacitate anume 
a spiritului uman de a se ridica deasupra na­
turii și a vieții primare a oamenilor (mincare, 
reproducere, îmbrăcăminte. locuință), o moda­
litate aparte de cultivare și ..implere a sufle­
tului cu așa fel de obiecte ale cunoștinței care 
trec peste trebuințele vieții cele nemijlocite și 
naturale".

Cultura este apreciată de Eminescu. în pri­
mul rind. ca o componentă fundamentală a vie­
ții sociale a individului. Eminescu nu o canto­
nează însă doar la potentele acestuia, nu-i li­
mitează valorile, prin care se afirmă și pe care 
le potențează doar la nivelul lui socius. Scopul 
și propensiunea ei sint mult mai întinse decit 
nivelul „personal". Individul, creator de cultu­
ră, se împlinește însă „in perpetuarea transmi­
să a culturii". Căci numai prin cultură și prin 
participarea la cultură (fie și numai ca factor 
favorizator) se manifestă și își împlinește cali­
tățile de socius. Numai prin individ, ca socius 
activ, își împlinește cultura semnul distinctiv 
al universalității sale. Căci, „fiecare grad al ei 
se măsoară după măsura universalității în care 
se mișcă".
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9 Sub tîmplă de Luceafăr
EL s-a născut sâ fie la nesfirșit izvorul 
Din care se adapă neinvinții unui neam
EL s-a născut din stele sâ sprijine pridvorul 
Cu sufletul luminiia cu sufletul din ram

Venea mai de demult, venea mai de departe 
Din neamul vechi ca munții ce s-au născut 

din dor
Venea din mit, din doine, de dincolo

de moarte
Coloană de lumină țișnită din izvor

Coloană ce susține tot cerul de tezaur —
Si Patria de limbă, și Țara de țarină 
G'ndim mai românește in versul lui de aur, 
lubirea-i mai fierbinte cind glasul lui o-nginâ 

formulare opunea catolicismului spiritul ortodox, 
„eminamente național" pentru Heliade sau, dim­
potrivă, cosmopolit pentru Lovinescu. Aici, a- 
devărul nu pare a fi chiar la mijloc, ci mai 
aproape de poziția lui Heliade (cf. N. Iorga, 
„Sinteza gindirii : creștinismul", în „Locul ro­
mânilor în istoria universală").

„Sinteza" este unul dintre conceptele-cheîe in 
considerațiile lui N. Iorga asupra culturii noas­
tre. Ne amintim că una dintre cele trei ca­
racteristici care ar justifica, după opinia Iui 
Nietzsche, hegemonia culturii franceze este sin­
teza spiritului nordic și al celui mediteranean. 
Dacă nu putem vorbi de o hegemonie româ­
nească. nimic nu ne împiedică să afirmăm, îm­
preună cu Virgil Cândea. că „românii au avut 
întotdeauna vocația unirii mesajelor superioare 
ale acestor civilizații [occidentală și orientală] 
intr-o sinteză originală".

Nu au lipsit, firește, discuțiile asupra factoru­
lui personal — subiectiv, individual — conștien­
tizat deja la Bolliac nu la I. Genilie (primul 
nostru bibliograf modern), în relație cu genera­
lul uman, nici tratarea aspectului social al crea­
ției. Aici putem adăuga, citindu-1 pe Mircea 
Anghelescu. că „Vestitorul românesc" din 26 
mai 1845 cuprinde pentru prima dată în limba 
română formularea directă a credinței că „lite­
ratura e expresia societății". S-ar putea spune, 
în termeni lingvistici. că problemele criticii pri­
veau mai curind idiomul, decit idiolectuL ur- 
mârindu-se originalitatea literaturii române și. 
în cadrul acesteia, analizarea notelor personale 
din creația fiecărui scriitor. Pentru N. Iorga. 
de pildă. Em in eseu reprezenta „expresia inte­
grală a sufletului românesc", idee reafirmată in 
zilele noastre de autori ca N. Georgesc-j sau 
L Bâdescu. ultimul dezvoIțind chiar o intere­
santă pledoarie pentru conceptul de „roerâ 
eponimă" Ca care wu ar fi aderat, tun motive 
diferite, autori ca N. Densușianu sau G. Câl:- 
nescu). Discvtia rămine insă de*ch>A.  ir.a: a2*s  
dară se rer.ur.ță la argument irsta&rX*  de f.p-j!

ur.laterale". S: per.^2 T. Vtanx 
E.T.:r.t-âcu _o trr.irâw epr^’pe c -m-
p.ctâ a arte: rtKr.ăneș-”.

Așa rj-T. constă Manar Vaâi>, = j existat la 
noî r.u n-x-nai mda cu op:r.:: diferite, dar ri 
individuale alternări de poem *:  chiar „revi­
zuiri dramatice. CȚr.vertlri rp«racueoa.<e". Din­
colo de toate acestea, se «tatte însă a puternică 
structură de re?i>tencă. o âtțeleaptă orientare 
către ruirvarea '.“.bt: «t i tezzuruln fo’.rioric. ?u 
o largă deschidere pentru valorile culturale 
străine (chiar ia uau adepți d-nrlarap ai au­

de ui universalitatea expe­
rienței iudiTisruisi. El are Ir. *edere  itr.îfjr.ea 
«Țiaț.c- ’.empor-lă pe care o exprT-î prta
fapivâe n a-. u-.itâUle sile nx-ur^e on spiri­
tuale. Gtstdul ce lihr'tate *’ rukjrtT $i o afTr- 
rs-ire a ei <a smpon il scczile este aceia
pe rare i-1 c-irră «•cim-eî. Dor <i corr.unitatea 
la a câtt: tere-lie <e află faptele acwttua și 
ale serr.mtlGr bâL C—ct Er.nescu. prin cultura, 
ir.țeiege și anlaee. Ativi este una dintre c’:- 
tr.e^r.umle el defini-m. Ș: pnn acțiune, el are 
in vedere nu tura: ieri adera*.  ci mai ales. 
eaa|ie*i*L  kaseMitafte*  nuuiru. trăire*  pe care 
o declanșează in catren:. „arderea" ei ia ți 
pria crea pe. Ca treimi ați „general umană", ca 
■■pliaâre „a scupcUn. umanitar valabil pentru 
oricare indivic-. cultura participă, prin sarins, 
la ridicarea *i  împlinire*  spui tui ui național. 
Forța ei depinde n de calitate*  ltd socius. si 
de „iatiadere*  ■■rriei (sabL na MM) a celor 
culți". Pr-.a e: devme influența unei ii*prepa ­
rări culturale, a unei stări de fapte culte, nu 
„numai esențială, a netnkiciiibt'ă".

Spre deoaebtre de știință, care se npâtă. une­
ori destul ce solid. $î prin exercițiu, chiar de 
către mediocritate, rukura. ne arată Emmescu, 
vine cta ființa umană, cu fondul ei aperceptiv, 
dat, ieșit c:n „experiența aleasă". „îngrijire*  
durabila", din jnodui de viață", din ..prsrtv; 
mediului", dtp „reiapunea" ns $i di*  
tea celr- cult". C_m spur*  E~meseu. .pe » 
nutze de trecut. _^eruu! eufcuru vs 
și in casa de melc a singurătății acele fire sen­
zitive pentru tot ce-i convenabil, de șic și fru­
mos in formele vieții".

Cultura reprezîntâ pentru Eminescu. după cum 
se vece, nu numai ce «e creează, ce se con- 
s‘ruiește in planul valorilor materiale și spi­
rituale. Cultura este *i  devine și un mod de 
existență. Ea este îr.fățisa’â in diversitatea : 
„element unitar și unică cesignare pentru gra­
dul vieții spirituale" : el discută despre „cultu­
ră ca inteligență", ca imolinire _a chemării 
noastre omenești", ca „motiv propriu al sim- 
ță mint el or (convine bunilor)", c*  „un îzv«.»r deo­
sebit al morahtățu" ; cultura ..«e mișcâ libera 
in universul celor ce se pot ști" : ea „este albi­
na care suge din florile a toată știinta".

Cultura ființează și trăiește nu oricum In con­
cepția lui Eminescu. Ea se află in raporturi de 
dependență nu numai cu știința, cu morala. 
Cultura se află in raporturi de dependență <i 
cu estetica vieții, cu simțul frumosului. Omul 
cult trebuie să posede ..și simț, și gust", și „plă­
cere și pricepere a artei și a toată frumusețea, 
totodată și a celei naturale". El este chemat nu 
numai să se bucure de frumusețe, dar să și 
„participe" și să dovedească „interes" față de 
frumusețe, să știe să o cultive și să o întrețină. 
In felul acesta intră in domeniul artelor, a ceea 
ce reprezintă pentru om nu simpla satisfacere 
a naturalului din el. ci a spiritualului pe care 
și l-a creat și. și l-a autooferit. și prin care 
s-a detașat de lumea animală. Căci numai prin 
comportamentele morale, prin creațiile artistice 
și-a mărit individul — și prin el societatea — 
„valoarea sa", și-a „amplificat tot ceea ce co­
respunde demnității sale". înălțarea intelectu­
lui, consolidarea robusteței morale a omului, 
rafinamentul gindirii lui au loc și se împlinesc 
prin acel „coprins spiritual care constituie to­
talitatea vieții spirituale a omenimel și a in­
tereselor eî“.

Cultura reprezintă pentru Eminescu mijlocul, 
instrumentul prin care individul, colectivitatea 
umana respectivă, societatea dată se poate ri­
dica deasupra vicisitudinilor timpilor și le poate 
învinge. Căci prin cultură, apreciază Eminescu, 
se creează și se dezvoltă acele ..puteri creato­
rii" ale ființei umane care îi oțelesc caracterul, 
Ii stimulează simțirea și fapta, ii înnobilează 
sufletul. Cultura, ne spune el. reprezintă „po­
doaba cea mai nobilă a unui popor11. Ea aduce 
și face din artă „cel mai nobil simț al omului", 
simțul estetic. Este un privilegiu al culturii, și 
deci și al popoarelor culte „de a se bucura de 
această podoabă a vieții și de a onora și gusta 
frumosul pe toate căile". Insă, concluzionează 
Eminescu In baza unei experiențe restrînsă ca 
ani, dar densă, de milenii ca experiență de via­
ță și trăire personală, „cel mai frumos din toate 
cite sini frumoase este sufletul cel frumos".

Iată de unde naște, fructifică, se împlinește 
și prin ce Își revarsă binefacerile asupra ome­
nirii cultura — este sufletul omului, puterea 
lui de creație și de stăpinire, prin bine, a for­
țelor naturii.

Mircea Mâciu

Din palmă*i  curge cerul pe rădăcini de valuri 
Ard stelele-n țarină pe unde calcă EL 
Izvoarele ascultă in leagăne de maluri
Cum cintă-n bolți de versuri vibrant violoncel

Fug umbrele din cale și stelele se-neacâ 
In raze de iubire din iambi și din trohei 
De dincolo de doruri mai sună-n noi o toacă
Din ochii-ascunși in ramuri curg lacrimi 

flori de tei

Cu zimbet trist sărutul mai naște o vioară 
Din codru-adinc de doruri pe-o aripă de mire 
Sub timplâ de LUCEAFĂR se naște cerul iară 
Coboară pragul clipei mereu in nemurire.

Elis Râpeanu 

tohtonismului), dar șl cu o Înaltă capacitate de 
filtrare și sintetizare, de creație cu specific na­
țional în toate domeniile vieții culturale. Imi­
tațiile propriu-zise, care au existat și la noi, ca 
pretutindeni, rămin pe un plan valoric secun­
dar, iar includerea lor in lucrările de istorie 
culturală românească slujește în primul rînd 
studiul mentalităților și dorința de exhaustivi­
tate a istoricilor. Marian Vasile nu pare domi­
nat de această ambiție. Este un autor selectiv, 
la care tentația dezvoltărilor eseistice nu poate 
denatura gustul conciziei, nevoia de exprimare 
limpede și directă, siguranța în relatare și in 
argumentare. într-un asemenea text, de mare 
densitate informațională, se simte totuși că au­
torul știe mai mult decit spune. Există și ca­
pitole (sau subcapitole) în care n-ar fi fost 
rău, dupâ opinia noastră, să spună mai mult, 
de pildă in cele privind concepțiile Iui Caragia- 
le. ale lui Goga sau ale Iui Vianu, ca sa nu mai 
vorbim de singura pagină consacrată lui Edgar 
Papu, chiar dacă bănuim aici scuza limitei cro­
nologice a cercetării. Oricum, a vorbi în 1988 
despre E. Papu. într-o lucrare despre origina­
litate, fără a anunța măcar în două rînduri un 
curent cultural ținind de tematica lucrării, ni se 
pare o omisiune regretabilă.

în fine, se cuvine să menționăm seriozitatea 
și pertinența observ-a ții lor generale pe care 
Marian Vasile. dovedind o temeinică orientare în 
istoria culturii universale, le plasează în capi­
tolul introductiv, intitulat „Eseu asupra origina­
lității". Totuși, autorul trece cam repede pes­
te perioada antichității grecești, fără să subli­
nieze rolul fundamental al conștientizării fac­
torului individual încă din epoca lui Perlele, 
importanța hotărâtoare a acestui factor în evo­
luția culturii europene „Omul" Iui Protagoras, 
..măsura tuturor lucrurilor", nu este o repre- 
z^miare abstractă. ideală, ci însuși individul. în 
această direcție. epoca modernă nu are nimic 
de adăugat. O idee excelentă în fond, asocie­
rea nominalismului cu tendințele afirmării in­
dividualității către sfîrșitul evului mediu, îl de- 
te.x.;r.â pe Mar an Vasile să neglijeze posibili­
tățile logicii moderne în tratarea problemei ori­
ginalității. A existat și un nominalism antic, 
avartt la Nu credem însă că o așa-zisă
„logică nominalistă" ar fi indispensabilă astăzi 
in ețaborirea teorii-ror literare. Nici pentru ma­
terialismul științific (v. M. Bunge, „Scientific 
Materialism". 1931). ..materia" ca atare nu exis­
tă decit eoncepșoal. iar „realitatea", in sine, nu 
este_ rea’.â. Universalul se actualizează doar 
pnn parti cui ar, acesta e un fapt cunoscut.

Mihai Niculescu

Tablou de loan Cezar Corâci

PREZENTA TÎNĂRULUI SCRIITOR

SPATUL ..PERSONAL-
j .Ar.»- : pe- exotici" (1988)

C Teodor Paeupiru*)  la a doua sa carte, 
dă un roman de mora\-un. întreaga 
j^țiune se dezvoltă din mentalitatea 

unor per=O“nje care nu se „construiesc1*,  nu evo­
luează. ci sint așa cum sint. cuceritoare ale unui 
„spațiu3 E’rict personal și care nu admit nimă­
nui arar--.-- vreo ocheadă in acel spațiu ; „pro­
prietatea" iur. Acest spațiu strimt nu permite 
(și nici ei nu admit) să pătrundă in el altcineva 
decit propria lor suficiență. Iar suprafața de 
contact cu lumea este și ea îngustă. Sunt in­
flexibile și lipsite de evoluție. Un fel de „loc“ 
In ..nu se întimp’ă nimic". Are și o variantă
mod-ircS a Dariei M.-'..:u in personajul Carmen. 
Două rawHive principale le păstrează in imobi­
litate și le imping in eșec ; suficiența și faptul 
că mai toate au ceva de ascuns. Unul din per­
sonaje. directorul Gb irghe. chiar declară jumă­
tate in glumă, jumătate în serios că a fi „su­
ficient" e. oricum, mai mult decit a fi „insufi­
cient". De ascuns. își ascund viciile. E drept, 
uneori sub formule cu pretenții savante. In acest 
caz- autorul exagerează peste limite, incărcînd 
peste măsură textul. Cef apropiați lor, copiii, 
încă nealterați, curind vor suferi și ei, ca îm­
pinși de un destin, consecințele lașității și „mîn- 
driei- lor burgheze. Un singur personaj, prota­
gonistul, tinârul profesor Serafim (numele îl 
simbolizează). încearcă să spargă cercul min­
ciunii și lașității. In final găsește că singurul 
drum de urmat este drumul său, care se supra­
pune cu cel al științei. Și prin care va și birui, 
în sensul că se va ridica pe deasupra propriei 
sale nefericiri sentimentale și pe deasupra sufi­
cienței celorlalți.

Intre elevul Serafim și colega sa. Carmen, 
sălbateca și pura frumusețe a orașului, înflăcă­
rați de o adincă și nevinovată iubire, intervine 
cu brutalitate tatăl fetei. O obligă să se căsăto­
rească in grabă cu un om, „serios", mult mai in 
virstă decit ea și „bine situat". Iar băiatul, deși 
marcat de suferință, merge la universitate. Face 
studii strălucite, ajungînd doctor în arheologie. 
Intre timp, exotica frumusețe Carmen se îm­
bolnăvește, se urîțește brusc și moare. Nu rezis­
tă între un tată tiran și un soț suficient și ca­
rierist. Ea este realitatea pe care-o indică sim­
bolul din titlu : „peștii exotici". După cîțiva ani, 
Serafim, acum un respectabil profesor, purtind 
statornic în suflet icoana iubirii pierdute, află 
că la acea odioasă „conspirație" a participat și 
Vlădescu, cel mai stimat profesor al său, cel care 
i-a deschis drumul spre arheologie și pe care-1 
considera un adevărat pârjnte spiritual. în pragul 
morții, chinuit de remușcări, acesta (Vlădescu) 
îi destăinuie că a fost forțat moral ; intrucit fru­
moasa, exotica, marea iubire Carmen, era fiica 
sa naturală, născută dintr-o legătură vinovată. 
Intervenind în viața ei, ar fi declanșat reacții 
extrem de nimicitoare, care i-ar fi distrus liniș­
tea, din partea puternicului și răzbunătorului 
tată legitim, care cunoștea secretul.

Ideea romanului este generoasă. Autorul în­
cearcă să desconspire și sâ demaște mentalita­
tea burgheză, de oraș provincial : lașitatea, min­
ciuna, viciul, fățărnicia, grosolănia, falsa ono­
rabilitate etc. Sunt și vizibile influențe din Ionel 
Teodoreanu. Există și calități estetice, din care 
remarcăm : reușite interferențe dintre chipurile 
morale din „spațiul personal" și cele arătate 
lumii. Chipul interior este cel pe care persona­
jul vrea să și-1 arate sieși : rece, închis, inex­
pugnabil ; iar cel exterior e principial, jovial, 
purtînd, în general, masca civilizației, sub care 
însă se ascund egoismul, lașitatea, viciul, bru­
talitatea.

Dar toate aceste calități sint periclitate de 
romanțios și teatralitate ; două defecte extrem 
de primejdioase pentru acest autor. Deseori lim­
bajul personajelor este sărac, ideile le sint pro­
lixe, iar naratorul e nevoit să-și susțină parti­
tura pe cont propriu, uneori pînă la sufocare. 
Ar fi fost mult mai profitabil dacă autorul ar fi 
mers cu fidelitate, pe firul epic și ar fi renunțat 
Ia lungile, inutilele și sterilele filosofări eseisti­
ce care fie că nu-1 „prind", fie că nu e încă 
destul de bine pregătit pentru ele.

Considerăm că eliminînd aceste neajunsuri, și 
reprimîndu-și dorința de a fi „modern", intros­
pectiv cu orice preț, și-ar pune in valoare po­
sibilitățile epice reala.

Constant Călinescu
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DUEL ORATORIC
~ Intîi, reamintim locuri comune :
y B J ambii reprezentanți de frunte ai spi- 

* ritualitătii românești — Iorga si Goga 
— au recunoscut intr-atît supremația 

geniului tutelar al românilor în toate cele in­
cit ei înșiși și-au făcut o înaltă onoare din a 
se declara — măcar în domeniul cugetării po­
litice, al jurnalisticii militante —- descendent! 
din doctrina eminesciană.

Prin „marele și adine simțitorul Eminescu — 
scria Nicolae Iorga în 1905 — nu numai litera­
tura, ci și cugetarea românească și-au găsit un 
model și totodată un conducător în toate do­
meniile". Și citatele ar putea continua. luînd 
proporțiile unui întreg volum, act editorial deja 
împlinit în anul 1981.

La rindul său. Octavian Goga și-a însușit cu 
sirg lecția maestrului total, încă din anii tine­
reții. Intr-un moment de cumpănă pentru „cin- 
tărețul pătimirii noastre", bunul său prieten 
liane Chendi îl va fi trezit din dihotimie in- 
vocînd pe eternul Eminescu : „Mă prind că în 
ziua in care mi-ai scris, iarăși te-ai gîndit la 
problema dualității : să te arunci în vîrtejul 
vieții politice, sau să-ți prepari în liniște retra­
gerea în Tusculum din Rășinari, unde, sub dez­
mierdarea muzei tale Si în aromeala dulce a 
atmosferei idilice, să scrii poezii și să mănînci 
coacăză ? Pune mîna pe inimă și răspunde dacă 
nu te-aî gîndit iar la asta ?

Iar eu sint întristat, literalmente.
Te-aș înțelege să fii de cincizeci de ani și să 

nu cunosc toți dracii din tine. Te-aș aproba 
dacă n-aș ști cît de bine cunoști împrejurările 
și cum îți dai seama de rolul ce te-așteaptă. 
Și iarăși n-as zice nimic dacă n-ai cunoaște ar­
ticolele lui Eminescu, fie și în ediția lui Scur- 
tu. Dar că, în ciuda tuturor acestora, tu tîn- 
dălești, te mingii, iei hotărîri de tranziție. De- 
tecești, în loc să croiești planuri întregi, mi-e 
necaz. Aștept să ai nerv mai mult si o intuiție 
mai justă a situației și a datoriilor tale 1

Să-mi fring condeiul de ți—oi mai da vreun 
sfat".

Dojana marelui răscolitor de suflete, care a 
fost Chendi. va fl prins bine îngînduratului 
Goga din toamna anului 1910. Și dacă marele 
poet n-a maj atins gloria anilor 1905-1906 — 
obsedat poate si de demonicul „oare se com­
pară, am creat ceva mai bun 1 1“ — puternicul 
său talent i-a permis să devină un orator si un 
gazetar pe cît de egal poetului, pe atît de in­
destructibil înriurit de viziunea integratoare, 
programatică din jurnalistica ilustrului său 
înaintaș, Eminescu.

După un deceniu șl jumătate. în anul 1925, 
poetul și tribunul Marii Uniri va fixa inspirat 
locul și rolul Eminescului în conștiința româ­
nească : „Eminescu este și rămîne cea mal 
strălucită încarnație a geniului românesc... Uni­
tatea literară ca formulă pregătitoare a unirii 
politicii, iată lozinca către care s-a îndrumat el. 
căreia de la început i-a jertfit ritmul măreț al 
unei oreațiuni fără precedent încă în analele 
noastre... EI a fixat mai întîl și de un caracter 
definitiv tablele legii în graiul nostru. Nu e 
însă numai codificatorul limbii literare. Emines­
cu e mai jnult : e părintele ideologiei naționale 
moderne în evoluția noastră... Eminescu. poe­
tul. e cel mal echilibrat creier politic al Româ­
niei în creștere. Citiți articolele Iui si veți ve­
dea că stați în fata unor axiome de valoare 
permanentă. Ele pot fi invocate la tot pasul 
ca un îndreptar de pedagogie națională".

Acestea fiind zise, nu este de mirare că doi 
mari pretuitori ai lui Eminescu si l-au ales pe 
acesta arbitru suprem într-o savuroasă dispută 
parlamentară.

Era în primăvara anului 1925. în viața româ­
nească interbelică, lunga guvernare națlonal- 
liberală dădea semne de evidentă uzură. Con­
ducătorii partidului gîndesc la cedarea puterii, 
pentru moment, folosind ca si în 1920 ..interi­
matul" guvernului Alexandru Averescu. în par­
tidul averescan. eminența cenușie era Octavian 
Goga — cel atît de jignit de Brătieni în 1922. 
cind împiedicaseră pătrunderea sa în Parlament.

Cum spuneam, național-liberalii simțeau ne­
voia unul respire și în acele împrejurări nu 
le convenea decît o trecere provizorie a gu- 
vemârii spre partidul poporului — politicește, 
un fpl de remorcă brătienistă, mantaua gene­
ralului pentru vreme rea. Ion Brătianu reușise 
odată, în 1920, să potolească furiile lui Goga 
îndreptate împotriva „dinastiei" Brătianu. Va 
încerca, și va reuși, si în 1925. sugerînd can­
didatura liderului averescan pentru o alegere 
parțială de deputat la Reghin. Guvernul națio- 
nal-llberal îl sprijină vis-â-vis de candidatul 
partidelor-unite conduse de luliu Maniu și de 
Nicolae Iorga, și. astfel. Octavian Goga revine 
în Camera deputaților după o absență de trei 
ani de zile.

Sigur că noul ales se aștepta la atacuri furi­
bunde din partea adversarilor politici. Cu pri­
lejul validării, este atacat în incinta Adunării 
deputaților, dă la rîndu-i replici dîrze, trece în­
suți la contraatacuri necruțătoare. A fost o se- 
dîr+ă extrem de furtunoasă în sala din Dealul 
Mitropoliei. Pînă la urmă, beneficiind de ma­
joritatea parlamentară (formată din liberali, 
averescani și țărăniști). Octavian Goga este va­
lidat.

Din noianul de replici și dialoguri ce s-au 
purtat in ședințele din 7, 8 și 9 aprilie 1925 
ale Camerei deputaților, am reținut duelul ora­
toric Iorga-Goga, care, cum spuneam, s-a des­
fășurat sub semnul autorității eminesciene.

Goga, aflat la tribună, vroia să dea citire 
unor pasaje din scrierile lui Iorga în care — 
cu ani în urmă — îl preamărise pe el și sanc­
ționase sistemul pertractărilor folosit de Ma­
niu, Vaida și alți români transilvăneni în acti­
vitatea lor politică.

Enervat că nu poate citi acele extrase, fiind­
că Iorga îl tot întrerupea cu replici de efect.- 
spre deliciul asistenței, Goga sfîrșește prin a 
declara : „D-lor, o mărturisire prealabilă față 
cu dl. Iorga. Noi, dacă stăm să ne uităm în 
sufletele noastre, noi nu ne-am putut înțelege 
niciodată.

A fost nu numai o profundă deosebire de struc­
tură sufletească, oi și intelectuală între noi.

Eu sint omul producțlunii literare calitative, 
d-ta ești omul producției cantitative. (Aplauze).

Grație acestei deosebiri...
N. Iorga : Ești ca un student de la Universi­

tate, care nu știe atita carte ca să judece ope­
ra unui om de valoare. (Ilaritate, zgomot, voci­
ferări).

Octavian Goga : Spuneam, d-lor. că eu cu dl. 
Iorga nu m-am putut înțelege niciodată, pentru 
că există între noi o deosebire de structură 
sufletească și intelectuală. De aceea, mărturi­
sesc de la început slăbiciunea mea înaintea 
dvs. a tuturor, grație acestei structuri sufle­
tești și intelectuale, pentru mine, d-nii mei. 
două strofe din Eminescu prețuiesc mai mult 
ca 30 de poeme dramatice ale d-lui Iorga. (Mare 
ilaritate, aplauze pe diferite bănci)."

Nemuritor Luceafăr De-atunci
De ning iar teii verii cerești miresme-n toi 
Și cornul Lunii sună peste cuprins de țară, 
E că, prin nemurire, trăiește-adinc in noi 
El, Eminescu nostru cu lumea lui stelară.

A răsărit pe cerul clar 
In noaptea albelor minuni, 
Hyperion, zeu solitar 
Ivit din marile genuni

De-i freamăt lung de codri cu străluciri 
in foi, De-atunci iubire și himeră

Cind scapără sub ceruri Luceafărul de vară, E Poezia-dulce chin
E că, El, Eminescu, trăind adine în noi Și visătoare noaptea speră
Ne luminează viața cu dragoste de țară. Sâ afle liniște-n suspin

Dacă ne cheamă Marea, iubito, pe-amindoi De-atunci și stelele-s bolnaveȘi-n țărm de dor un cintec sublim ne infioarâ,
E că. El, Eminescu, nedespărțit de nai, 
Ne face veșnicia cu zarea ei mai clară.

De dragoste, pînă ce pier 
Pe geana zărilor firave

Și dacă trece timpul prin zări, ca un convoi,
Retrase-n umbră și mister.

Iar buciumul doinește pe dealuri dulci Intre viață și-ntre moarte
de seară, Hotarele s-au șters ușor,

E că, frumos și falnic, zimbește către noi 
El, Astrul fără seamăn pe bolta planetară.

Numai un abur le desparte 
Lumina unui singur dor.

Constantin Atomii Sabina Măduța

Nicolae Iorga nu-i răspunde imediat. Surprins 
de o așa acută afirmație, pur și simplu n-a 
avut replică. în continuare, avea să-1 hărțuiască 
pe Goga din bancă, fără să ceară cuvîntul la 
tribună, fără să pomenească de comparația cu 
Eminescu.

Abia a doua zi, 9 aprilie. N. Iorga cere cu­
vîntul, în chestiune personală, și caută să răs­
pundă lui Goga. Avertizează auditoriul eă va 
dezamăgi, intrucit nu se va lăsa ademenit în 
răspunsul său de procedeul tăgăduirii tăgădui­
rilor prin alte tăgăduiri :

„Am mîndria de a fi un spirit onest ; nu re­
trag nimic din ceea ce am spus despre talentul 
d-lui Goga, absolut nimie ; și nu cred mo­
mentul să vorbesc aici despre întrebuințarea 
care i s-a făcut din acest talent.

Octavian Goga : Cer cuvîntul în chestie per­
sonală.

N. Iorga : Foarte bine, adresati-vă d-luî pre­
ședinte. nu mie. (Ilaritate).

...Credeți dvs., d-lor colegi, că am ajuns, la 
vîrsta mea, să cer părerea unui adversar poli­
tic, cu privire la valoarea operei mele știin­
țifice ? Mă mulțumesc cu aceia, care oriunde 
s-ar găsi, o apreciază.

Credeți dvs. că aici, în Cameră, se poate ju­
deca valoarea unor ocupatiuni literare, care au 
un singur merit că nu au nici o pretențiune ?

Am învățat, de la părinții mei. atît, că. în 
ceea ce fac, să-mi pun toată munca mea, toată 
puterea mea și să nu adaug nici o pretențiune. 
(Anlauze De băncile nartidulul national).

Nu m-ați auzit niciodată rîvalîzînd cu vreun 
poet român. Eu am anumite idei de exprimat. 
Ideile acestea le exprim în forma care se în­
fățișează, nu e așa ? Teatru sau altă ramură 
literară, este, pentru mine, un mijloc de a ex­
prima anumite idei. Publicului îi place, altuia 
nu-i place, eu mă mulțumesc cu aceia cărora 
le place, chiar dacă ar fi mai putini decît 
aceia cărora nu le place. Prin urmare, nu vă 
cer un atest ca să-1 prezint Academiei române, 
unde eu și onoratul preopinent sîntem deopo­
trivă membri, ca să-1 duc la Academie si să 
justific prezența mea la această institutiune si 
în altele, unde eu sînt singur, fără onoratul 
preopinent. (Aplauze pe băncile partidului na­
țional.)

D-lor, este foarte adevărat că două strofe din 
Eminescu fac mai mult decît toate versurile 
mele. Eu merg mai departe : două versuri din 
Eminescu fac mai mult decît toată poezia care 
s-a scris după Eminescu. (Aplauze pe băncile 
partidului național).

Și fiindcă sînt într-o adunare politică, dacă 
n-ar fi decît acea nemuritoare satiri a lui Emi­
nescu, satira III. în care este vorba de gloriile 
care se nasc la usa cafenelei. încă partea 
aceasta ar merita să așeze foarte sus pe Emi­
nescu.

Octavian Goga : Despre ce cafenea ?
N. Iorga : Vorbesc eu singur și răspund cui 

vreau, pentru motivele caro le sm de a răs­
punde unuia și de a nu răspunde niciodată 
altuia. (Aplauze pe băncile partidului na­
tional)."

Apoi, Iorga dă citire cîtorva pasaje dintr-un 
articol semnat de luliu Maniu. aliatul sau po­
litic de moment și adversarul lui Goga :

„Recunosc că articolul acesta ar fi putut fl 
scris în 1913 și de poetul Octavian Goga. sin­
gurul cu care doresc să am a face dintre cele 
două persoane care noartă același nume.

Octavian Goga : Vă veți întîlni și cu omul 
politic.

Nicolae Iorga : Am și eu dreptul de a alege. 
(Ilaritate)."

în fine, dialogul continuă în acest fel. Goga 
fiind de astă dată cel care-1 șicanează pe ora­
torul Iorga aflat la tribună ; care orator, la o 
replică mal dură a lui Goga, ceva în terme­
nii „Nu primesc lecții I*.  nu se mai poate stă- 
pînî și aruncă anatema î

„Nu pot să împiedic pe stenografi de a nota 
ceea ce se întrerupe, dar pot să mă împiedic 
pe mine de a răspunde Ia cei cărora nu vreau 
să le răspund. Prin urmare, nu voi răspunde. 
Vă Ins cuvîntul cît voîți, vorbiți pe urmă, vor­
biți cum va este firea, vorbiți cum vă este inte­
resul ; nu vă răspund. (Aplauze pe băncile parti­
dului national).

Canonicul Augustin Bunea... (dl. Goga între­
rupe). Celui mai tînăr din această Cameră și 
celui mai hotărît dușman de aici. îi răspund : 
După lucrurile de Ieri și de azi, d-lui fost mi­
nistru Octavian Goga nu-i răspund și cît voi 
trăi nu-i voi răspunde. (Aplauze pe băncile 
partidului national)."

De data asta n-a mai avut replică Octavian 
Goga. Ceea ce nu înseamnă că, după o vre­
me, nu și-au încrucișat din nou floretele spiri­
tului.

Peste timp, fiind de acum Goga trecut în lu­
mea drepților, Nicolae Iorga îi va apăra cu 
strălucire memoria, înfierînd niște „hiene" 
scormonitoare de morminte, mîncătoare de 
morți. Teribil trebuie să-1 fi durut pe Profe­
sor incidentul parlamentar din 1925. de vreme 
ce îl evocă, în 1939, cu atita prospețime în sim­
țire : „...In Goga era omul, care a produs pe 
omul politic, și era poetul, scriitorul.

Cel dinții va fi fost așa și așa... Poate am 
suferit și eu, și nu odată, de pe urma imensei 
încrederi în sine pe care o avea. Odată în Ca­
meră cind, simțindu-se tare prin cei cari-1 în­
conjurau, era curajos, a rostit asupra întregului 
meu scris o sentință din acelea, pe care le cre­
dea nimicitoare, ale lui și i-am răspuns că : 
-«da, ceea ce scriu și eu și el nu face cît un 
vers din Eminescu», — și s-a încheiat discu­
ția. Și cite supărări si răpeziri și odioase ne­
dreptăți șj imediate reveniri 1 Putini oameni 
politici scapă de ele. și. cînd la bază, e ascu­
țita vanitate a literatorului, atunci si mai rău.

Dar, peste mizeriile umane și păcatele politi­
cii de partid, peste omul însuși, cu bine, cu 
rău, — cu mult mai puțin rău decît la cei 
cari-i scormonesc târîna —. ora scriitorul de 
foarte mare talent, care, acela, la oricine are 
asemenea calități, nu e alături de om, ci pes­
te dînsul.

Spuie oricine că I-a înriurit, doar înrîurirea 
nu creiază. Iar creațiunea lui. din orlcîte Iz­
voare, a fost nouă, clară, îndrăzneață. La un 
moment, înainte de a deveni bună proză de 
gazetă și mijloace de mare impresie în discur­
suri, ea a crescut si înăltat sufletul românesc.

Și ce a fost el acolo, sus, omul de jos, oricum 
l-ar descoperi în micimile sale, nu-1 poate răs­
turna".

In zile de Centenar Eminescu. transcrierea 
întimplării parlamentare, ai cărei protagoniști 
au fost doi demni urmași ai autorului nemu­
ritorului Luceafăr, este încă un semn, poate mo­
dest acesta din urmă, de omagiere a geniului 
tutelar al românilor.

Stelian Neagoe
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Sint semne că nu va mai ninge curînd, 
doar așa, în munți, puțină lapovițâ și 
ninsoare : sînt semne vagi, e adevărat, 
că s-au copt vișinile și cireșile, pe vre­

muri, în copilărie, știam cînd se întîmplă asta, 
nu aveam decît să ne urcăm în vișini și cireși ; 
sînt semne că Marea Neagră se apropie de noi 
val cu val, dar de data aceasta o vom aștepta 
aici, nu ne vom mai duce noi la ea, ca să oftăm 
după munte, ori ne vom duce ca frunzele, in 
septembrie ; și mai sînt semne că nu sint sem­
ne, ci numai deșertăciuni oarecare, ce ne amin­
tesc de oamenii de zăpadă lâsați baltă. Ce ne 
neliniștește încă pe noi este întimplarea In care 
oamenii, care s-au cunoscut, au fost prieteni 
sau chiar iubiți, ajung să nu se mai salute ei in­
tre ei. Nu sîntem ipocriți, mărturisim că ni s-a 
întîmplat, ni se întîmplă și, probabil, ni se va 
mai întîmplă, nu neapărat din motive înteme­
iate. să nu ne salutăm nici noi cu cine știe cine. 
Dar, ceea ce este curios, niciodată n-am simțit 
ură, ci doar un imens sentiment de jenă față de 
noi înșine. Cum adică, ne întrebăm, cum am 
ajuns să ne prefacem într-atît, încît să nu ne 
mai cunoaștem ? Ba chiar mai ne și strîmbăm, 
ca și cum ne-ar mirosi urît prezența celuilalt 
șl în Ioc de milă ne cuprinde sila. Ca și cum 
bucuria de ieri s-a transformat in cea mal nea­
gră nenorocire. Oameni slabi, care iși întunecă 
singuri mintea și inima, pentru că, fiind prea 
îngăduitori cu ei înșiși, nu-i pot îngădui pe cei­
lalți. Aceasta înțelegem noi din unele scrisori 
pe care le primim, atît de otrâyite, încît ne te­
mem cînd le citim să nu ne moară privirile și 
să orbim. Majoritatea dintre ele se scriu din in­
vidie și, pentru a și-o ascunde, acești corespon­
denți imaginează adevărate intrigi și crime îm­
potriva lor din partea noastră. N-a primit răs­
puns ? Ehe, știe dumnealui ! A fost respins ? 
Ehe, știe dumnealui ! Ceea ce nu știe este sim­
plu : că n-are nu numai talent, dar nici respect 
pentru scrisul altora, pentru scris în general. 
Deobicei, înainte de a-și descărca otrăvurile, 
dactilografiate sau nu. autorii aceștia nu-ti dau 
nici măcar „bună ziua*',  cu alte cuvinte nu-și 
însoțesc textele cu cîteva cuvinte de salut și de 
cunoștință, pe care, dacă ar fi trebuit să vină 
la redacție, ar fi trebuit să le spună. Cu alte cu­
vinte. dau buzna peste tine, crezînd că este o- 
bligatoriu să le citești absurditățile. Or, așa cum 
scrisul nu este obligatoriu, nici lectura nu este 
defel. Lor, acestor veleitari Încruntați care în- 
virtesc condeiul ca pe o bîtă, le spunem, totuși, 
la revedere.

★

Ne povestește un copil de cinci snl. Răzvan, 
că „a fost odată un căluț pe care l-am văzut eu 
1a circ, și care nu era mare, ci numai așa, mi­
cuț. alb, cu o pată neagră pe obraz, și care mîn- 
ca zahăr, dacă îi dădeai mînca și gumă de 
mestecat, că mesteca întruna cînd stătea ; iar 
cînd alerga, se uita înapoi, să vadă cine vine 
după el, era fricos, cel mai mult se speria de 
cîini și de pisici, cînd le vedea, sărea în două 
picioare și țipa miihoho ! adică, luați-mă de aici, 
că altfel mor, de frică ; și eu, intr-o zi, m-am 
apropiat de el și am spus miau, și pe urmă ham, 
și ce credeți ? că s-a speriat ? nooo, a spus și 
el miau și ham, ca pisica și cățelul, zău așa, nu 
mint, întrebați-o pe mama**.

■A1

VIOLETA EUGENIA MIHAI. București ! Ne 
place cum scrieți, chiar și atunci cînd răsfătați 
cuvintele ca în „Noaptea de sînziene**.  „In noap­
tea de Sînziene, piticii cu bărbile colilii Iși dau 
Intilnire cu fetele-poveste ; le mingîie pletele 
albastre și le așează semne distincte pe frunte 
ca să Ie poată deosebi ; apoi, îmbrăcate în raze 
de lună, ele pornesc de-a lungul fluviului, cu pi­
cioarele desculțe s-aducă lumină. Nici una nu-și 
amintește de piticii cu bărbile colilii, Insă ră- 
min purtătoarele semnelor pe care le-au așezat 
ei pentru a le recunoaște cindva, mal tîrziu, 
poate.

Piticilor cu bărbile colilii le place adesea să 
■e joace și nu puține sînt dățile cînd încurcă 
jocul. De aceea, uneori cîte o fată-poveste se ră­
tăcește pe lungul drum și steaua ei nu lumi­
nează. Atunci, apar nori pe cer și uite așa începe 
să plouă din senin cu toate lacrimile fetelor-po- 
veste ce s-au rătăcit. Nici una nu-și amintește 
despre piticii cei bătrini și poate de aceea au 
apărut atitea mări și oceane.

Adesea, fetele-poveste învață să țeasă pînze 
de păianjen, împletite cu raza de lună pentru 
pruncii pe care-i vor naște intr-o zi. Flecăr-uia 
un culcuș moaie și-o stea pusă căpătîi.

In noaptea de Sînziene, broaștele se dau de 
trei ori peste cap șl se transformă în tineri chi­
peși, dar numai pînă-n zori, nu mai mult. Se 
întorc apoi, în locul de unde au plecat și oricit 
ar încerca să se mal dea peste cap o dată, de 
două, de trei ori, nu vor mai cunoaște experiența 
avută.

Șerpii își schimbă pielea lâsînd-o să atîrne în 
cine știe ce scorbură uitată de timp. Totul e po­
sibil în noaptea de Sînziene, chiar și visul de-a 
fi fericit.

în noaptea de Sînziene, piticii cu bărbile co­
lilii își dau intilnire cu fetele-poveste ; le mîn- 
giie pletele albastre și le așează stele in frunte 
că lumineze... in noaptea de Sînziene**.

VIOREL ANGHELESCU, Constanța : Nu pri­
mim proze pentru uz propriu. Din moment ce 
ați trimis ..Zile de fior și rîs" la „Urzica**,  aștep­
tați răspunsul de acolo. Oricum, in particular, 
avem ce citi : Tolstoi, Sadoveanu, Cehov...

VICTOR CHICAN, Giurgiu : „...Cu generozi­
tate, v-am trimis aproximativ jumătate din ro­
man. (? 1) Poate că e mal bine așa, mă gîndesc 
că e nevoie de o idee mai cuprinzătoare pentru 
o concluzie obiectivă față de proza mea...**  Nu 
mai fiți atît de generos cu noi, pentru lectura 
romanelor există edituri ; doar revistele literare 
nu publică romane. Nu e necesar nici să trimi­
teți de fiecare dată fotografia dv. și „nota de 
inventar" a poștei. Cum însă, din ce am citit 
reiese cîte ceva, mai trimiteti. Mai puțin și mai 
bun. Nu vă mai traduc în latinește.

ADRIANA GIIERAN, Petreștii de joa, județul 
Cluj : „Să vă fac o confesiune. Ei bine, admir 
foarte mult pe poetul George Țărnea. Bineîn­
țeles, cămine între noi... pentru că n-am cum să 
i-o spun dumnealui**  (n.n. cum vedeți, a rămas 
între noi. în ceea ce îl privește pe poet, scrieți-i 
pe adresa revistei noastre). Cit privește scrisul, 
e, într-adevăr, dezordonat, dar nu asta e rău I 
Cu proza... aici e aici 1 ..El. cel pentru care a- 
tunci demult nu tresăream decît c-o fibră a fi­
inței, el să fie învingătorul, să mă pătrundă to­
tal acum ? Să-1 aștept să-l visez ? Cine ar fl 
crezut ! Eu, roaba acelei vechi iubiri pe care 
nici n-am simțit-o atunci. Ce se-ntîmplă cu 
mine doamne, ce pedeapsă m-așteaptă. Eu să-i 
rostesc numele in plină stradă șl să-i rostesc 
acel adevăr ce vuia și atîrna tot mai greu în via­
ta mea. Nu mai avem mîndrie. conveniențe șl 
alte opreliști. N-avem decît dragostea și bucu­
ria de a-1 fi reîntîlnit.

— Mi-era așa de dor de tine.
O voce ușor ironică, superficială, cu o notă 

străină și indiferentă mă dezarmează și mă face 
sâ mă simt de La începutul discuției ridicolă și 
inutilă.

— Serios T*.  Sau „Irina inspectă ceasul**.  Fără 
comentarii.

CRISTIAN RIRU, Galați : „Un om deosebit" 
este un delir, pe care, chiar dacă am putea să-1 
publicăm, n-o facem. Nu pentru că n-am vrea, 
cl pentru că nu ne vine a crede. Mare-i grădina 
ta, doamne 1

BĂNICĂ A. 1LIE, Craiova ; Nu publicăm SF- 
uri, nici chiar cînd acestea sint niște parabole 
destul de străvezii. Mașina de făcut dragoste nu 
este o invenție nouă. Dimpotrivă, ea încă func­
ționează, chiar în pofida bătrînilor îndrăgostiți. 
Noi în mașini credem.

Iulian Neacșu
P.S. Textele trimise trebuie dactilografiate, cu 

excepția cazurilor în care acest lucru este impo­
sibil. Ele, dactilografiate sau nu, nu se înapoiază.

Eminescu

acum mal bine de o sâptămînă, In ziua 
de 8 iunie, l-am vizitat pe Eminescu, 
la el acasă, în Ipotești.

Era lume multă, multă lume, din na­
tala lui vîlcioară, din Botoșani, din Iași, din Su­
ceava, din Sibiu, din Craiova, din București...

El. cu greu făcea față atîtora cițl veniseră să-și 
exprime gratitudinea. Dar și-a făcut timp și pen­
tru mine.

Gest firesc, dincolo de salut, fiindcă ne știm 
din copilărie, așa că de fiecare dată cînd ne re­
vedem. continuăm discuția de unde am lăsat-o la 
precedenta-ntîlnire.

Vin de la Suceava, unde am fost în delegație, 
și în drum spre București, iată, împreună cu Vic­
tor Crăciun, m-am oprit pe la tine, l-am răspuns. 
Ieri am trecut și pe la Putna și am urcat în 
turnul in care, împreună cu loan Slavici și cu 
G. Dem. Teodorescu, la serbările de Ia 1871, ați 
dormit in fin.

Da, îmi aduc aminte, mi-a răspuns zîmbind.
Dar de ce zîmbești, am zis eu, ai fost atunci 

secretarul Comitetului de organizare a serbărilor 
în cinstea lui Ștefan cel Mare. Și ce grandioase 
au fost I

Lasă, lasă, a zis el cu modestie. Mi-am amin­
tit de pățania lui G. Dem. Teodorescu. Al au­
zit-o ?

Știu eu ceva de la Stefanelli, dar altceva e să 
aflu de la „sursă**.

Slavici și cu mine am scos ori nu pantofii, nu 
mai știu exact, ne-am trîntit pe claia de fin. 
Teodorescu, îmbrăcat mai la ștaif, s-a-ncălțat în 
papucii pe care șî-i adusese. Pin-aici toate bune. 
Am discutat în trei pînă tîrziu în noapte — des­
pre mulțimea de oameni în costume naționale 
din toate zonele etnografice, despre discursul lui 
Xenopol, despre gestul colonelului Boteanu, sosit 
special de la Paris spre a-și depune centironul 
de gală pe mormîntul marelui voievod, despre 
cîntările celor treizeci de lăutari îmbrăcați în 
negru, sub conducerea Iui Grigore Vindireu, ale 
lui Ciprian Porumbescu, elev pe atunci, care ne-a 
impresionat spunînd „Tată, am cintat Daciei în­
tregi**  și cîte altele. Pățania s-a petrecut dimi­
neața. Slavici și cu mine încă mal dormeam și 
l-am simțit pe Teodorescu tot foindu-se. Ce ai 
bădie, i-a zia Slavici, că ne strici somnul ! Nu-mi 
găsesc papucii, i-a răspuns Teodorescu, ml i-ațl 
ascuns voi prin fîn ? Da-ce s-avem noi cu pa­
pucii tăi, am adăugat eu. După cum aveam să 
constatăm, peste noapte, cineva pus pe șotii, că 
nici in ziua de azi nu se știe cine, ca să mă ex­
prim cum ziceți voi cind mă franțuziți, i-a subti­
lizat papucii. Pe Creangă, pe care l-am cunoscut 
mai tîrziu, parcă l-aș fi auzit : Iaca bre, ce nă­
caz mare, domnișorul nu poate să-și pună ciu­
botele dăcît trecînd pîn papuci, cu chișoarele Iul 
finuțe ! Dar să știi. Vasile, eu l-am bănuit și 
înca-1 bănuiesc pe Slavici, el i-a ascuns, că 
după cum ai înțeles, nu s-a disculpat.

Am mai apucat să-i spun că acolo Jn turn se 
păstrează acum „imaginea de voievod tînăr", cum 
i-a spus Lucian Blaga : fotografia poetului 
făcută la Praga in 1869.

UN CAPITOL DE ISTORIE LITERARĂ
Urmare din pag. 1

construi viziuni moderne care relevă notele' 
specifice ale etnicului nostru. Cînd Blaga spunea 
„Eu știu că veșnicia s-a născut la sat**  certifică 
de fapt destinul cosmic al spiritualității româ­
nești. în lirica actuală contemporaneizarea tra­
diției generează universuri de o frapantă origi­
nalitate în care structurile stilistice moderne 
reînsuflețesc mitologiile arhaice și registre fol­
clorice în forme revelatorii. Poezia lmnică a 
lui loan Alexandru, universul ancestral din 
lirica lui Ion Gheorghe, filozofia țărănească a 
transilvăneanului Gheorghe Pituț, mitologia 
cimpiei din poezia lui George Albolu, ritualul 
fertilității agrare din lirica lui Ion Horea, decan­
tarea simbolurilor străvechi la Cezar Ivănescu, 
balcanismul stilizat din poemele lui Gheorghe 
Tomozei. ezoterismul folcloric cultivat de Cezar 
Baltag, biografismul ardelenesc, în poezia lui 
Mircea Mlcu, oralitatea țărănească din creația 
Iui Marin Sorescu sint, iată, doar cîteva exem­
ple care dovedesc varietatea posibilităților de 
abordare lirică a tradiției cu mijloace expre­
sive moderne. Prin organicitatea gestului lor 
artistic, acești poeți sînt creatori de etnicitate 
sporind tradiția culturală cu noi viziuni inte­
gratoare. O orientare stilistică și tematică 
similară a cunoscut și proza ultimelor decenii, 
scriitori din toate generațiile căutind sursele 
epicului In albia tradiției noastre spirituale. O 
direcție importantă & romanului românesc se 
înscrie pe linia fabulosului arhaic, a construc­
țiilor mitice șl parabolice. De la Eugen Barbu, 
Fănuș Neagu, Ștefan Bănulescu și pină la 
cărțile Iui Eugen Uricaru. romanul de această 
factură a dovedit vocația prozatorilor noștri 
pentru ficțiunea arhaizantă in care elementele 
autohtone se combină intr-o viziune originală. 
In ce privește proza universului țărănesc, in 
bună parte ea apelează la investigarea realistă 
„moromețiană" (vezi prozele lui Ion Lăncrăn- 
jan, Dinu Săraru, radiografia limbajului țără­
nesc la inimitabilul Nicolae Velea sau narațiu­
nile tînărului Aurel Maria Baros). Nu trebuie 
scăpată din vedere o direcție predominantă a 
prozei actuale cu rădăcini în spațiul folcloric 
și anume formula realismului fantastic, un 
nume de referință fiind aici D. R. Popescu.

Rezumînd, se poate spune că apelul la tradiție 
a însemnat, în aceste ultime decenii, o preocu­
pare fundamentală a scriitorilor noștri. Din 
punct de vedere Istoric, momentul „regăsirii 
de sine" a literaturii coincide cu apariția „gene­
rației Labiș", sintagmă care definește o stare 
de spirit și un sens de evoluție. Generația Labiș 
a pătruns In literatură cu elanul marilor energii 
lirice, preluînd de la autorul „Luptei cu Inerția" 
entuziasmul vizionar și sentimentul inaugurării 
unei noi vîrste literare. Tinerii creatori apăruți 
la începutul anilor 60 declanșează o revoluție 
estetică dar totodată și una spirituală reabili- 
tînd dimensiunea ontologică a liricii românești 
pe linia valoroasei tradiții interbelice. E o 
redescoperire a sentimentului cosmic după 
excesul sociologizant al perioadei dogmatice, 
fenomen care a generat o vitalitate euforică la 
mai toți poeții acestei perioade. De la jubilația 
existențială a lui Nichita Stănescu șl patosul 
angajării din poemele Iul Adrian Păunescu, la 
vizionarismul lui Grigore Hagiu și sensibilita­
tea lirică a Constanței Buzea. noezla generației 
Labiș recuperează suflul romantic al lirismului

rememorări «Valul care a plîns pe glezna ta...»
I.

Pe gleznele el aurii, bronzate, netede, aproape 
sticloase, doi fluturi albi păreau morți sau numai 
amețiți și somnolau răpuși de un parfum necu­
noscut.

î.

Glezna el era atlt de albă Incit fildeșul brățări! 
ce-o încolăcea pălise de invidie.

3.

Bănuitele glezne ale gheișelor aunînd misterios 
sub kimonourile de mătase ca niște crini pietri­
ficați.

4.

Gleznele delicate tremurind ca două brîndușe 
la atingerea fină a vintului.

5.

Cele mal frumoase glezne sint cele pe care nu 
le-am văzut încă.

4.

Morărița înaintînd în zori pe malul pîrîului. 
ridicindu-și ușor rochia lungă, lăsînd gleznele

al tuturor
încolo, toate la locul lor la Ipoteștl — casa 

părintească refăcută, în ea ceasul lui Mihai, scri­
iturile sale, fotografiile de familie, în curte sal- 
cîmii și toate celelalte, mai încolo codrul șl lacul.

La locul lor sînt șl noile adăugiri pe care 
le-au adus inimoșii de azi ai Botoșanilor, oameni 
de simțire eminesciana.

Iată Memorialul „Mlhal Eminescu" Ipotești, 
ne spune Lazăr Băciucu, secretar cu propaganda 
Ia Comitetul Județean al Partidului Comunist 
Român, destinat unei mari biblioteci a operei 
poetului, a manuscriselor și edițiilor princeps, 
a tot ceea ce s-a tipărit despre Mihai, în Româ­
nia șl In lume. în curînd vor fi create condiții, 
astfel ca oricine va dori, să poată cerceta și stu­
dia la Ipotești opera eminesciană. De altfel, s-a 
și inaugurat biblioteca prin donația lui Ion Ro- 
gojan — cea. 3000 de cărți și reviste și a lui Mir­
cea Tomuș — cîte un exemplar din toate nume­
rele revistei „Transilvania**  în care s-a scris 
despre Mihai.

Și tot aici, cum zis-a Marin Sorescu, se va găsi 
șl cîte un manuscris al unei opere a fiecărui 
scriitor de azi și de mîine din România Socia­
listă.

Muzeul mai are șl o sală de expoziții. Prima 
expoziție a și fost vernisată : Locuri eminesciene
— o sută unu desene in tuș cu penița de Spiru 
Vergulescu. „O sută unu**  m-a dus cu gindul la 
Simfonia a V-a de Ludwig van Beethowen care 
Începe cu patru bătăi ale destinului, nu trei si 
nu cinci cum adeseori auzim cînd cineva își a- 
nunță prezența la ușă.

Este, apoi, amfiteatrul în aer liber, unde era 
adunată mulțimea. Aveam să văd atunci, prin­
tre cel prezenți, niște ființe cu aparate sofisti­
cate : pe o macara, pe un microbuz, într-un 
pom... Și dintr-un loc in altul alerga un om mic 
de statură, cu barbă și batistă albă în buzunarul 
de sus al hainei bleumarin, căutînd .mereu cite 
un cheiston. Era profesorul de la Institutul de 
artă teatrală și cinematografică din București, 
regizorul căruia i s-au decernat 12 premii națio­
nale șl internaționale pentru filmele sale, Al. Gh. 
Croitoru (Alecu). Conducea echipa de la Studioul 
Buftea care realizează, la cererea Ministerului 
Turismului, filmul de lung metraj, documentar- 
artistic „Eminescu... la steaua care-a răsărit", 
film pentru propagandă turistică în șase versiuni
— română, engleză, franceză, germană, rusă și 
spaniolă.

L-am lăsat pe Eminescu, în seara aceea, așa 
cum il știm — tinăr, frumos și In plenitudinea 
forțelor.

Nu ne mal așteaptă, Insă, acolo în fața casei 
părintești, la umbra unui salcim, ci între Me­
morial și amfiteatru, pe un soclu mai înalt, pri­
vind spre dealul îpoteștilor, spre lac, spre co­
dru, peste ele, spre țara de glorii și de dor 
România șl spre universalitate.

Mihai al nostru cel tinăr dintotdeauna și pen­
tru totdeauna.

Vasile Smărăndescu

din totdeauna. Frecventarea marilor teme, stă­
rile euforice, tentația fabulosului, energia me­
taforică, iată cîteva note specifice ale reprezen­
tanților „luptei cu inerția", caracteristicile de 
fapt ale unui climat poetic de excepțională 
vitalitate care a luat naștere la începutul anilor 
60. inaugurînd o etapă esențială în evoluția 
liricii postbelice.

Spuneam însă, la începutul acestor rînduri, că 
literatura ultimelor decenii a însemnat, paralel 
cu recuperarea tradiției, o deschidere spre noi 
probleme umane, spre noi aspecte ale socialu­
lui in care imaginile civilizației moderne 
vorbesc despre destinul omului contemporan. 
Fixîndu-și rădăcinile în solul tradiției, literatura 
actuală sondează realitatea prezentă, descrie 
lumea în mișcare, noul puls al devenirii. Se 
poate spune, de exemplu, preluînd afirmația 
unui critic de azi, că „romanul românesc este, 
în momentul de față, poate mai țnuțt decît acela 
de pe alte meridiane, un român al' mărturiei 
esențiale, mărturia asupFa Genezei unei noi 
societăți și a unei noi vîrste a omului" și astfel 
el își arată vocația social-polîtică. El își poate 
aduce o contribuție importantă la configurarea 
unui nou statut al realismului. Realismul româ­
nesc de astăzi este, în literatură, un fenomen 
cu numeroase semnificații în plan estetic și 
ideologic. Omul romanului nostru este de fapt 
omul de răscruce a mileniului doi și trei. Proza 
românească, în momentul de față, evită istoris­
mul îngust, sociologist, tinzînd spre statutul de 
filozofie a istoriei, spre un tip de viziune în 
care domină elementul reflexiv. Realismul 
clasic al literaturii deceniului șase (Zaharia 
Stancu, Marin Preda, Titus Popovici, Eugen 
Barbu ș.a.) a fost urmat de un realism psiho­
logic (Augustin Buzura, Gh. Schwartz, Vasile 
Andru. etc.) iar ultimul val de prozatori cultivă 
un realism combinat cu experimentul scriptu­
ral : Constantin Stan, loan Lăcustă. Cristian 
Teodorescu. Ioan Groșan etc. Realismul prozei 
actuale surprinde, în diverse forme, fenomenul 
de tranziție pe care îl trăiește omul modern. 
Numeroase aspecte de ultimă oră pătrund în 
materia faptică a prozelor, vorbind despre lumea 
de azi, formulînd totodată probleme de conști­
ință. Literatura face efortul de a transcende 
evenimentul cotidian prin atitudine reflexivă, 
prin apelul la idee.

Din această perspectivă, putem spune că 
poezia evoluează similar, creatorii lirici fiind 
mereu în căutarea unor zone de poeticitate în 
cîmpul concretului, imaginația lor dilată realul 
pentru a surprinde miezul miraculos al vieții. 
Cea mai nouă generație de poeți aduce în lirică 
universul cotidian, ei se inspiră din forfota 
orașului, din imaginile unei lumi în permanentă 
prefacere. Sensibilitatea se deschide spre fapte 
și lucruri cu o neobosită fervoare („sufletul 
Însetat de real" a devenit emblema preferată a 
poeziei). Și ce altceva oare a demonstrat Nichita 
Stănescu în confesiunile sale „antimetafizice" 
decît o îndrăgostire patetică de formele vil, 
mereu generatoare de energii proaspete in plan 
liric ?

Păstrlnd un echilibru fertil Intre tradiție și 
modernitate, literatura acestor ani găsește calea 
prin care mesajul timpului nostru se Integrează 
în sfera valorilor majore, aflînd soluții artistice 
originale și oferind imaginea transfigurată a 
lumii de azi.

orbitor de albe să fie cuprinse de undele lim­
pezi. Peștii adormiți pe fundul albiei veneau în 
jurul gleznelor fierbinți pipăindu-la cu mustă­
țile fine.

7.

Mesteacănul stind singuratic Ia marginea 
mării, într-o singură gleznă, ca o balerină gata 
de zbor.

8.

Avea glezne atît de subțiri Incit putea dansa 
pe nuferi fără să se scufunde.

9.

Avea o gleznă atît de transparentă Incit prin 
rotundul ocheanului ei puteam privi soarele fără 
să lăcrimez.

10.

Gleznele ei străluciră pe plajă ca două miel 
scoici deschise de jungherul soarelui.

11.

Glezna ei era elastică ca un git de lebădă.

Mircea Micu

însuși zeul
„La steaua care-a răsărit 

E-o cale atît de lungă" 
(La steaua} 

Tu ești pentru eternitate 
Fiindcă tu ești însuși zeul 
Care a dus și duce greul 
Imens și adevărat in spate.

Poporul are-n veci dreptate 
Cind își ridicâ-n cer Arheul 
Precum iși poartâ-n creer Eul 
Ca prima lui necesitate.

Eu ți-aș fi fost o viața slugă 
Venit din neguri și din rugă 
$i te-așezam cum ai dorit

Sub lună chiar pe buza mării 
Ca pe-naintemergătorii 
Prin mitul cel nemărginit. j

Gheorghe Pituț

NUME ROMÂNEȘTI 

Oameni și zile^i) 
exnlicarea unor nume de familie ro­

mânești ca Joia. Joie. Joian(u). por­
nind de la denumirea celei de-a Datra 
zi a săntăminii. ziua lui Zeus — Ju­

piter — Jovis. pare scutită de orice dubiu.
Lucrurile nu sînt totuși chiar atît de simple, 

si aceasta din cauza posibilei contaminări cu 
Zoe. Zoia. Zoila (fonetic trecerea de la 2 la j 
se explică foarte ușor), remarcată si acceptată 
de toate studiile de onomastică.

Din punct de vedere social, este de asemenea 
acceptabil ca prenumele feminin (al mamei, al 
nașei sau al vreunei persoane apropiate) să de­
vină nume de familie al unui urmaș pe linie 
bărbătească, fapt confirmat si de nume ca Azoi- 
tll. Azoiței. Ajoilii etc.

Este aproape imposibil de stabilit cu precizie 
care nume au la bază denumirea zilei si care 
— prenumele feminin, dar se poate totuși pre­
supune că Joia, Joie, Joîan (u), Joicel se înscriu 
în nrima categorie. în vreme ce Joita. Joiță. 
Joițescu. Joițeanu intră în cea de-a doua (si 
pe baza unei evidente asemănări formale : pre­
zenta lui t în temă).

De parcă explicațiile n-ar fi fost suficient de 
dificile, I. Iordan, in D.N.F., adaugă pentru 
Joilescu o derivare din Joilâ. ne care nu-1 să­
sește atestat, dar îl consideră -«verosimil, deri­
vat cu suf. -ilă. de la (a) joi ..a satisface : a 
răbda, a îndura"». Dincolo de faptul că acest 
a joi este regional si foarte rar. se cuvine men­
ționat faptul că sufixul -ilă este specific nume­
lor n-onrii trase din cuvinte relative la Imoăr- 
tirea si caracteristicile timpului (auri ) Zorilă, 
amurg) Murgilă. ger) Gerilă. luni) Lunilă etc.). 
Incit nu există nici un motiv să nu vedem 
un Joi + ilă).

Si lată-ne aiunsi la cea de-a cincea zi a săp- 
tămîni.. vineri.

In Studii si documente cu privire la istoria 
românilor. București, vol. XXI. 1911, N. Iorga 
descoperă o familie moldoveană Vinerlca (tre­
buie să fi fost un Vinerica), dună care ne pu­
tem da seama că si de la această zl avem nume 
proprii de multă vreme. De asemenea, orin in­
termediul unui toponim (Vinerea) există un 
Vinerean(u). asa cum se arată in D.N.F.

Probabil că si Vinea poate fi pus ne seama 
lui vineri. în afara scriitorului, numele acesta 
se mai poate Intilnl în repertoriile accesibile 
tcărti de telefon ziarul ..România liberă", di­
verse liste nominale), ceea ce înlătură singu­
laritatea pseudonimului. Dună propria mărturi­
sire a lui Ion Eugen Iovanski — poetul Ion Vi­
nea de mai tîrziu —. mărturisire citată de toti 
biografii săi. pseudonimul ar fi fost tras din 
numele francez Chauvignac. al bunicii din par­
tea tatălui. Cine știe, de fapt, cîți factori vor 
fi contribuit la formarea acestui pseudonim ? 
Eufonii căutate din lovanaki. Vineri (tinărul 
fusese elev al Institutului ..Sf. Vineri". între 
1902 si 1910). Chauvignac? Existenta numelui 
Vinea în limba română ?

Explicația din D.N.F. este si de data aceasta 
surprinzătoare, dar caracteristică întregii con­
cepții a lucrării : „Vinea : bg. Vina sau (și) 
Vine. Vino, cu suf. -ea" 1 Ceea ce nu se potri­
vește cu nimic.

Dacă avem Vinica de la Vinerica (pentru a- 
nimale). o temă vin- pentru formarea de nume 
proprii nu este deloc exclusă.

Judecind după frecventa totuși redusă a nu­
melor provenite din vineri, s-ar părea că cea 
de-a cincea zi a săntăminii n-a găsit ecou în 
antroponimia românească. Numai dacă...

...Numai dacă nu-1 băgăm in seamă ne Paras- 
chiv. după numele grecesc Paraskeue (explicat 
excelent de Christian lonescu. în Mică enciclo­
pedie onomastică. București. 1975). de unde un 
întreg sir mergind Dină la Chiva. Chivu etc.

Acestuia i se poate alătura Petka, „a cincea 
zi". în slavă, de unde provine un alt sir de 
nume Dronrii de familie : Petcu. Petcan. Petcuș. 
Tetculescu etc. Trebuie să presupunem că. la 
un moment dat. pete- a fost simtit ca o temă 
autohtonă pentru formarea numelor, altfel nu 
ne putem explica răspindirea evidentă a nume­
lor trase de aici, pe toate teritoriile românești.

Nu e nimic de mirare, pentru că personaiul 
fantastic din basmele românești este cunoscut 
fie ca ..Sfînta Vineri", fie ca „Sfînta Petca". 
Intrarea temei de origine slavă se explică per­
fect prin teza lui Al. Rosetti, ..slavii au învătat 
românește" (Istoria limbii române, Editura Ști­
ințifică si Enciclopedică. București. 1978. p, 299). 
pentru că. altfel, aceste inovații nu ar fi putut 
fi consacrate.

CENACLUL „LUCEAFARUL-
• Joi, 29 iunie a.c. la ora 17,00, în Rotonda 

Muzeului de istorie a literaturii române va avea 
loc ședința omagială „M. Eminescu" a cenaclului 
revistei „Luceafărul". Invitațiile pot fi ridicate 
de la redacție în zilele de luni, marți, miercuri, 
intre orele 12,00—14,00.

• Omagiind centenarul trecerii în nemurire a 
poetului național al românilor, absolvenți de li­
ceu „Mihai Eminescu" au organizat la Casa 
universitarilor din Capitală o manifestare cullu- 
ral-artlstică. Despre viața și opera poetului au 
bit Al. Ioachimescu șl conf. dr. P. David. A ur­
mat un recital poetico-muzical la care si-au dat 
concursul, printre alții, actorii Jeanine Stava- 
rache si Mircea Crețu de la Teatrul Glulesti si 
baritonul Emil Iurașcu de la Opera Română din 
București.

cumpăna Așchii
• Citind cartea (excelentă) a lui Ion Mircea 

(Piramida împădurită, Ed. C. R., 1989), mi-am 
amintit de spusele de acum douăzeci de ani ale 
lui Paul Tutungiu, colindător neobosit al Car- 
paților pe vremea aceea : „Sînt plini munții de 
piramide împădurite. Le văd, dar nu le pot 
cerceta. Sînt convins că dacii au avut piramide 
și le-au împădurit". Ipoteza era grandioasă. Mai 
tîrziu, îl întrebam : „Ce mai fac, Paule, pirami­
dele tale împădurite" ? L-am întrebat și zilele 
trecute și mi-a răspuns cu o strofă : „Piramidă 
să îndure / Muntele zidit sub cer / învelit ca 
un oier / C-o sarică de pădure". Versurile sint 
în Colindele din țara lui Orfeu (Ed. C. R., 1974). 
Tot acolo observa „legile muntelui Ceahlău și 
ale piramidelor de demult împădurite". Despre 
titlul cărții lui Ion Mircea se poate glosa la 
nesfirșit : Piramida împădurită oferă conotații 
multiple ; cuvîntul piramidă vorbește despre un 
absolut al pietrei geometrizate, însemnînd civi­
lizație și cultură în același timp, invincibilitatea 
gestului uman. Piramida nu este cuprinsă de 
pădure, simbol al naturii dezlănțuite după pro­
pria ei irațiune, ci împădurită, deci se sugerea­
ză o renunțare strategică din perspectivă vege­
tală. Piramida împădurită este aici un discurs 
în două cuvinte amintind de problema clasică 
a întoarcerii la natură ? O piramidă este „uti­
lă", o piramidă împădurită este frumoasă. Mis­
tere utile dulci ? Dintr-o ontologie fragmentară 
ne mulțumim spiritul cu o viziune strict este­
tică ? Piramida este teza, împădurirea ei — 
antiteza iar sinteza este înfățișarea textuală a 
expresiei ? Piramida privește departele și îl aș­
teaptă, este cerească ; o piramidă împădurită 
privește pămîntul, este întoarcerea pietrei către 
pămînt. Pentru a putea fi perfect ordonată, pă­
durea, posibil simbol al haosului vegetal (vezi 
poemul lui Philippide), trebuie să fie răsădită 
pe versanții unei piramide. Piramida are grijă, 
la modul legendar, de tinerețea fără bătrînețe 
și de viața fără de moarte a faraonului, în 
scurtul ei labirint hibernează un basm. Pira­
mida împădurită oferă o soluție mundană exis­
tenței lui prin imaginea veșniciei naturii. Pira­
mida suferă de singurătate. Există ceva care 
conține mai multă singurătate decît o pirami­
dă ? O piramidă împădurită este vindecată de 
singurătate. Care este liantul între piatra lus­
truită și rădăcina pădurii ? Expresia poetică. 
Mergind pe calea clătinată a paradoxului, ne 
întîmpină, la prima cotitură, oximoronul subtil. 
Ce fel de cîntece cîntă păsările acestei păduri 
atunci cind ceața vremilor le împresoară ? Cln- 
tecele robilor ; robii s-au dus dar cintecele lor 
au plutit în jurul piramidei pînă cînd și-au gă­
sit sălașul în gușa păsărilor pădurii. In ordinea 
timpului moral pînă și piramidele imbătrînesc. 
Pădurea întinerește pentru că poartă în frunze­
le ei vlaga întregului pămint („Tu, din tînăr 
precum ești / Tot mereu întinerești"). Anorga­
nicul este altoit prin organic, coșciugului de 
piatră I se oferă o transcendentă verde. Visul 
unei pietre ? Să se integreze, cizelată, în corpul 
unei piramide. Visul unei păduri ? Să împădu­
rească o piramidă. A acoperi înseamnă a as­
cunde și a păstra dar mai înseamnă șl a des­
ființa. Vom înțelege, pe această cale. drama 
permanentă, conflictul dintre piatră și frunză, 
dintre cultură (civilizație) șl natură. O pirami­
dă ascunsă și păstrată prin ascundere, vede poe­
tul Paul Tutungiu, o statuie a cărei aureolă e 
sculptată de cîntecul păsărilor dintr-o pădure 
ordonată, vede poetul Ion Mircea. Primul se 
uită la o istorie, al doilea privește cu ochi 
fotografici un instantaneu, primul vede o deve­
nire, al doilea — o imagine devenită.

Nu toate expresiile sînt sortite unei cariere 
strălucite. Aceasta are un destin memorabil.

George Alboiu

EMINESCU 
și conceptul de modernitate

Urmare din pag. a 3-a

limba veche și-nțeleaptă", „formele perfecte" 
de care e bîntuit poetul constituie șansa atin­
gerii adevărului. în cuvîntul poetic, „lumea cea 
gindită pentru noi avea ființă". Or. gîndlrea 
autentică — spune Heidegger — este gîndlrea 
ființei. Se impune originalitatea soluției emi­
nesciene în a defini modernitatea : esența 
„frumosului" stă în dinamismul formelor, dar 
formele în sine nu pot fi dinamice, vil, nu 
pot fi in adevăr. De aceea, cuvîntul manipu­
lat e amenințat veșnic de căderea în formă, 
de degradare. Și poetul nu se limitează doar 
la literatură. Ceea ce Eminescu numea aprio­
rismul ideilor nu diferă de „apriorismul" for­
melor instituționale șt pseudoartistice. Intr-un 
articol din Timpul (6 mai 1881), citim : „ori­
cine va voi sâ definească marele mister al 
existenței va vedea că el consistă în împrospă­
tarea continuă a fondului și păstrarea formelor. 
Forme vechi, dar spirit pururea nou." Să se 
observe câ poetul pune aici problema la nivel 
unlologlc și că poziția lui este în dezacord cu 
criteriul lovinescian „de Ia forme la fond", cri­
teriu care a marcat pe termen lung conceptul 
modernității la criticii noștri. Se-nțelege de ce 
Eminescu nu a contat Si nu contează încă pen­
tru poezia modernă, fiindcă ar trebui să se răs­
toarne un întreg sistem de „valori" și de con­
cepte critice. Căci, nu-1 așa ?, conservarea „for­
melor" duce la concluzia inerției, a unui spirit 
ostil progresului în civilizație și cultură. De 
fapt, nu este vorba de o inerție a formelor, ci 
de necontenita „reîmprospătare" a lor cu „spi­
ritul modern", ceea ce schimbă radical datele 
chestiunii și pune în termeni limpezi noțiunea 
de modernitate prin numire directă. Chiar de- 
clarîndu-se „romantic", nu avem nici un drept 
să credem că poetul s-ar fi autoexclus de la 
modernitate. Eminescu dă exemplul Angliei 
care păstrează „șl astăzi vechile sale forme is­
torice. pururea reîmprospătate de spiritul mo­
dern, de munca modernă" (s.n.). Așadar, ca și 
Lovinescu mai tîrziu, Eminescu vorbește de un 
spirit al veacului (saeculum) care e semnul mo­
dernității. Deci noutatea vie stă în dinamica 
acestui spirit care întinerește formele, confe- 
rindu-le originalitate. O logică simplă ne spune 
că nu poți fi modern optind pentru forme — 
inerte în sine —, ci pătrunzindu-te de misterul 
existenței identificabil aici cu „spiritul veacu­
lui". Formele particularizează, nu sînt univer­
sale. Este o aberație să le iei de la alții. Da 
aici ostilitatea lui Eminescu față de împrumu­
tul de forme, de idei a priori, cum le spunea 
poetul pentru a semnala deopotrivă impostura 
strecurată în „forme**  și „fond". Poziția lui Emi­
nescu rezolvă cu suplețe relația dialectică de la 
național la universal. A rămine în „forme" fără 
a fi pătruns de duhul veacului înseamnă a fi 
prizonierul unui specific național epigonic, pito­
resc, cum vor risca sămănătoriștii minori. O 
primejdie similară, chiar dacă de altă natură, 
îi pindește și pe „experimentaliști". Ei pot im­
presiona doar ca manechine ale modei. Dacă 
viața s-ar reduce la formele pe care le creează, 
atunci cadavrele nu ne-ar mai dezgusta. De 
aceea, în identitatea formă adevăr Eminescu 
întrezărește, totodată, diferența ontologică, for­
mulată astfel de Heidegger și care va consti­
tui cea mai neliniștitoare descoperire a filoso­
fului. Confruntîndu-se cu spinoasa chestiune a 
formelor în artă, Eminescu e pe deplin con­
știent de noutatea gîndului său, de negăsit în 
estetica tradițională : „S-a zis de mult că fru­
musețea consistă in proporție de forme. Nemă- 
rui nu 1-a venit in minte (s.n.) că consistă în 
proporția de mișcări și cu toate acestea, asta 
a adevărata frumusețe. Frumuseți moarte sunt 
cele cu proporție de formă, frumuseți vii cele 
cu proporție de mișcări". (Manuscrlptum, nr. 
3/1979, p. 27). Poate că va trebui să regindim 
de ce a fost fascinat Eminescu de ideea „fru­
museții fără corp" (V. Miron și frumoasa fără 
corp) și de ce, în aceiași timp, se declara adept 
al „nefericitei secte" „pătruns de-adinca sete a 
formelor perfecte". Frumusețea și adevărul sînt 
in „forme" și totuși dincolo de ele. Formele 
perfecte nu sînt tocmai transcenderea formelor 
în „proporția de mișcări" ? Iar „proporția de 
mișcări", imposibil de conceput fără corporali­
tate — și totuși dincolo de ea — nu ne trimite 
la acel misterios „leagăn" „fără ploaie" si „fără 
vînt" al codrului eminescian, de profundă sor­
ginte românească, dar atît de universal ?

Constatările noastre și întrebările finale n-au 
pretenția unor concluzii definitive, ci se vor 
doar o punere a problemei.



MAREA POEZIE REVISTA STRĂINĂ Eseistica lui Ernesto Sabato
ăscutâ la 11^23 iunie 1889 la Odessa 
in familia unui inginer constructor de 
nave, Anna Andreievna Gorenko, cea 
care-și va semna poezia cu pseudo­

nimul Anna Ahmatova, i$i va lega pentru tot­
deauna soarta de poet de locurile lui Pușkin : 
reședința imperială de vară Țarskoe Selo (azi 
orașul Pușkino), apoi Peters burg-Petrograd- 
Leningrad, unde ?i-a petrecut toată viața, și-a 
creat opera, s-a bucurat și a suferit.

Despărțită de soț, marele poet Nikolai Gu- 
miliov care sfirșește tragic in 1921, nevoită să 
asiste la calvarul fiului supus represaliilor in 
două rînduri. blamată $i interzisă printr-o hotă­
râre obtuză in 1946, Anna Ahmatova era con­
vinsă că numele ei Se află sub semnul bleste­
mului. Dar dacă hazardul a pus ceva in nu­
mele ei, „semnul" trebuie căutat in numele 
cu care s-a născut — Gorenko — legat de ape­
lativul „gore" — „durere”, „nenorocire", „ne­
noroc". Anna Ahmatova și-a ales pseudonimul, 
poate, sub vraja orientală a Crimeii, vecină cu 
Odessa natală : tumele tătar Ahmatov există cu 
adevărat și il poartă si literațî ai acestei etnii. 
Acest nume are la bază numele arăbesc atit de 
cunoscut Ahmad (Ahmed), elativ (superlativ) cu 
sensul „Cel mai lăudat, cel mai demn de la­
udă". Oscilarea destinului intre cele două nume
— cel moștenit și cel ales benevol — imi amin­
tește de două tablouri de la Muzeul de Artă 
din București ale italianului Ercole de Roberti
— Ursita bună și Ursita rea.

Acțiunea cîmpului semantic al pseudonimu­
lui Ahmatova începe odată cu aderarea la cu­
rentul postsimbolist numit „akmeism" — de la 
cuvintul elin „Akme“ — ascensiunea maxima, 
supremă a ceva — amintind de suprematismul 
din arta plastică a lui Kazimir Malev ici. Un 
moment important spre starea ,,Ahmad" — „cel

Poeme de Anna AhmatoOa
Cintec de bun rămas
Viscolea rece-n pieptu-mi cenușa,
Mă purtau insă pașii ușor ; 
îmi pusesem in dreapta mănușa 
Miinii stingi, fcprijinită-n ușor.
Multe (repie mi păreau, ca din turnuri, 
Cind erau, știam bine, doar trei.
Din arțari, stins, al toamnei reci murmur 
M-a rugat î „Mori cu mine, de vrei !
înșelat sint de soartă mereu. 
Soartă rea, schimbătoare, nebună-" 
l-am răspuns : „Dragul meu, dragul meu. 
Eu la fel. — Să murim împreună..."

E un cintec de trist bun rămas.- 
Bezna casei sporea apăsarea ;
Doar din farle-n iatac, fără glas, 
Licăr pal înălța nepăsarea.

1911
❖* «

Tu, scrisoarea, dragul meu, n-o rupe, 
S-o citești pe toată, nu e greu.
Nu pot s&-ți mai fiu necunoscută, 
Să-ți apar străină-n drum mereu.
Nu privi cu o mînie rece, 
Sint a ta, îți sint iubită, chit 
Că nu-fi fiica de păstor sau rege 
Șl nici schivnică închisâ-n schit.
Tocuri vechi, nu port panglici, cocarde. 
In banalul cenușiei rochii...
Dar sărutul, simt, pe buze-mi arde 
Și aceeași spaimă-mi umple ochii.

Tu, scrisoarea, dragul meu, n-o rupe. 
Să nu plingi cătind minciuna sacră. 
Șl in zestrea de drumeț, săracă.
SA o pui pe sc iad ură în lacră.

1912

In vis
Despărțirea neagră, ne-ndurată.
Pe din două s-o-mpărțim ni-i scris. 
De ce plingi ? Dă-mi mina ta curată, 
Sa-mi promiți să vii din nou in vis.

JEAN-PAUL MESTAS
• JEAN-PAUL M EST AS, 

născut la 15 noiembrie 1925, 
profesor universitar, poet de 
nobilă sorginte și de aleasa 
ținută intelectuală, este un 
real prieten al poeziei româ­
ne. Revista J ALONS editată 
de Domnia-sa are, număr de 
număr, DOMAINE ROUMAIN, 
un spațiu în care se regăsesc 
4—5 poeți români cu grupaje 
de poeme, grație unor tradu­
cători de excepție ca remarca­
bilul poet Dan Ion Nasta, 
Paul Miclău, Constantin Cri- 
șan, ori Nicholas Catanoy, 
poeți editați ulterior într-o 
voluminoasă antologie în co­
lecția JALONS, al cărei fonda­
tor este, J-P Mestas a tipă­
rit mai multe cărți de poezie 
printre care cităm : CETTE

IDEE QUI NE VIVRA PAS. 
DANS SA HARPE D’OISEAUX 
LILAS. DANS CE PAYS 
COM ME AU DEBUT DU 
MONDE, L’ANCRE ET LE 
CYCLONE, (cu un motto din 
Nichita Stănescu) și recent 
LA TERRE EST PLAINE 
IIAILLOUS.

In ultimul număr 33 din 
JALONS, Jean-Paul MESTAS 
publică un editorial dedicat 
lui M. Eminescu, care debu­
tează, pe bună dreptate, po­
lemic : „în Enciclopedia ro­
mantismului, publicată in 19B0 
la Paris de Chomogy, este o 
regretabilă absența, de neier­
tat : aceea a lui Mihai Emi­
nescu, fratele de singurătate 
ți de genialitate al lui Hol- 
derlin ; poetul in opera că­

Constatări
A îmbălrîni, tu nu trebuie si știi 

pe ce d rit muri 
și in ce lume.
După multă vreme se pricepe 
ce a fost tinerețea.
O umbră sporește 
dar prestigiul său 
este-n oboseala violinelor 
pentru muzică pierdute.
Totuși cum mă surprinde 
nervozitatea semnelor.

Plecare
Ii strigau : revino !
Pașii săi nu intrau in mormint. 
Ne îndoiam c-ar putea duce 
atitea amintiri 
și atit de multe orologii.
Doar in ultima clipă 
mieii se înjunghie pe ei inșișl.

Reluare
Ce ne aparținea 
de acum inainte îți aparține. 
Și lumea este 
o fărîmă din măsurătorile tale 
cu atiția ochi și atitea poame amare.
Ia acest arbore 
și du-te.

K___________________ 

mal demn de laudă" — poate fi considerat 
ciclul de poezii dedicat de ilustra sa congeneră 
și conațională Marina Țvetaeva (1892—1941) — 
adevărate declarații patetice de dragoste fără 
nici o umbră de .Jalousie de metier".

După 1950. cind poezia Annei Ahmatova 
începe sa circule din nou nestingherit, poe- 
ta va fi încununată cu premiul internațio­
nal Etna-Taormina, iar orizonturile lingvistice 
1 se deschid unul după altul. Spre deosebire 
de alte nume, al Annei Ahmatova nu va cu­
noaște conul de umbră nici după data de 3 
martie 1966, cind poeta lși încetează existența 
terestră.

In mod simbolic, în 1988, o comisie interna­
țională aprobă numele ..Ahmatova" conferit de 
astronomii sovietici uneia din planetele mici 
descoperite de ei. Simbolul ascensiunii supre­
me nu depinde de mărimea corpului ceresc res­
pectiv — toate astrele cunoscute purtau nume — 
ci de gradul suprem, ..akme", al iubirii la care 
a inălțat-o poporul său. Țara a vrut să oma­
gieze și astfel Poetul care a fost întotdeauna 
cu poporul său — ipsissima verba : „Nu, șub 
străine ceruri n-am fost eu, / Nici sub străi- 
ne-aripi la adăpost, — Am fost atuncea cu 
poporul meu Unde-n nefericire el a fost." 
(„Recviem", catrenul liminar. datat 1961).

Pentru noî este deosebit de îmbucurător să 
Știm că numele marii poete care s-a dedicat o 
vreme artei traducerii stă sub unele poeme de 
Mihai Eminescu, Tudor Arghezi, doine popu­
lare românești. Un sunet deosebit in limba 
poetei-traducătoare a căpătat poemul Venerc șâ 
Madona al lui Eminescu. Cei doi poeți cente­
nari se intilnesc din nou in cadrul anului 1989 
dedicat de UNESCO Luceafărului Eminescu și 
Stelei Ahmatova.

Despărțiț*  « muntele de munte, 
Ne-am supn aceleiași osinde : 
Doar cind miezul nopții-ntînde pante 
Să-mi trimit! urări prin stele blinde.

15 februarie 1946
4

* #
Uita-vor î Credeți — mă-nsp&imint ?
De-o sută de ori m-au uitat, 
De-o sută de ori in mormint — 
Și azi, poate, stau — am mai stat.
Iar Muza, și surdă, și oarbă 
Dospea in pămint ca grăunte, 
Diu scrum, viața. Phoenix, să-și soarbă, 
Eterul apoi să-1 înfrunte.

21 februarie 1957

Cea mai darnică-n roade din toamne 
Cam tirziu a venit să m atragă, 
Cind trei lustri de primăveri, doamne, 
Am zăcut la pămint fără vlagă.
Am primit-o de-aproape-n tăcere 
Și siringind-o la pieptu-mi cu sete. 
Ea in trupul sleit de putere 
Forță tainică tainic imi dete.

13 septembrie 1962

Sonet la țărm de mare
Par toate-aici nemuritoare :
Si cuiburi vechi ce-n crengi se-anină,
Și aerul purtind lumină 
De primăveri de peste mare.
Eternitatea-n glas deplină 
Mă cheamă-atotbiruitoare 
Și pe cireșul alb in floare 
Lamina varsă luna tină.
Șl pare-a curge ea an fald 
Albind in eopa de smarald 
Un drum ce-apare ici-colo.
E doar lumină calea-aceea 
Și toate amintesc de-aleea 
Spre iaz din Țarskoe Selu.

Prezentare ți traducere de 
Ilie Bădicuț

ruia este stimulată, implicit, 
capacitatea poporului român 
de a-și asuma vocația, poe­
tul in care, ivit in noapte, ro­
mânul a găsit un SPAȚIU in 
care să se poată reinvest!". 
Sint multe judecăți de valoa­
re in acest eseu însoțit de 
șase poezii eminesciene (La­
cul, Cind amintirile, Mai am 
un singur dor. De ce nu vii. 
Despărțire. Sara pe deal) in 
traducerea remarcabilă a lui 
Paul Miclău, apoi un micro- 
eseu Intiia eosmogon> se-**-,  
nat de Cdnstantin Crișan, ur­
mat de La steaua, in tălmă­
cirea aceluiași.

Poeziile publicate sint din 
cea mai mică carte de poezie 
care mi-a parvenit. LE CIEL 
BOUGEA1T A PEINE.

Frumuseți noi vor plinge 
pe umerii tăi.
Fiecare lucru vi găsi numele sâu 
și putința dinții.

Monotip
Copiii s-au liniștit.
Mirosul de ceară ii ținea 
legați atit de aproape de stup 
incit dormind albinele veneau 
pe chipul lor ca pe stamine.
I a sfirșiL soarele 
se împlinește din unghiuri de umbră.

Imposibil să numești
Adormit intr-o corolă 
sporesc putrrea parfumurilor 
fericite să simtă atit de aproape 
sexul florii.
Or el, mișunat de viespi, așteaptă ziua, 
fluturii-I plictisesc.
Pecetea luminii 
e răsucirea propriilor gindurL

Nimeni nu-și va dezvălui
oricui chipul său 
cu prețul unui paradox nesfârșit.

Prezentare și traducere de 
Ion Iuga

• A ÎNCETAT DIN 
VIAȚA, ÎN VÎRSTA DE 
18 ANI, GHEORGHI ALEX- 
ANDROV1CI TOVSTONO­
GOV, unul dintre cei mai 
mari regizori de teatru ai 
zilelor noastre, Artist al 
poporului al U.R.S.S.

Tovstonogov s-a născut 
In anul 1913 la Tbilisi și a 
debutat ca actor In anul 
1931 pe scena Teatrului 
rus al tlnărului spectator 
din orașul nataL Activita­
tea de regizor și-a lnce- 
ceput-o in 1938 punlnd In scenă piesele „Copiii lui 
Vaniușa", „Orologiul Kremlinului", „Un flăcău 
din orașul nostru".

A lucrat timp de peste trei decenii Împreună cu 
colectivul Teatrului Mare Academic „M. Gorki" 
din Leningrad, pe scena căruia a montat cu pre­
cădere piese din dramaturgia rusă șl sovietică : 
„Prea multă minte strică" de Griboedov, „Bar­
barii" șl „Micii burghezi" de Gorki, „Idiotul" de 
Dostolevski, „Trei surori" de Cehov. Măiestria re­
gizorală și-a pus-o In evidență și prin spectaco­
lele cu piesele dramaturgilor sovietici, intre care : 
„Tragedia optimistă" de V. Vișnevski, „Sfîrșitul 
escadrei" de A. Komeiciuk. A adaptat pentru 
scenă și a regizat capodoperele lui M. Solohov

„pămint desțelenit" șl „Pe Donul liniștit".
Spectacolele realizate de Tovstonogov sint pă­

trunse de un puntemic umanism, de o mare șl 
profundă dragoste față de om, de încredere în 
caoacitățile sale creatoare. Aceleași trăsături au 
marcat și remarcabila sa activitate de pedagog. în 
calitate de profesor, (șef al catedrei de artă a re­
giei), de conducător de teatru, Tovstonogov a edu­
cat nenumăr»ți regizori sovietici de primă mă­
rime.

• SUB TITLUL „AM 
FOST FENOMENAL" RE­
VISTA ELVEȚIANĂ
„SCHWEIZER ILLUS-
TR1ERTE", care apare la 
Zilrich, a publicat un ar­
ticol consacrat personali­
tății celui care a fost atit 
de controversatul Salvador 
Dali.

„Am fost fenomenal", 
spunea Dali despre sine — 
scrie redactorul de -----
clătită te al 
bUcațli. De 
el era nu 
menal, dar 

mal că nebunia lui avea un sens, __ 
prăpăstiile adlncului subconștientului pe care el 
darea să le vegnlceascâ In tablourile sale. Tablouri 
intre vis și veghe, imagini ireale desenate cu ochii 
deschiși, intr-un âpațiu larg. Tablouri create de 
un extraterestru care lși spunea Salvador Dali, 
născut In anul 1W4...".

spe- 
amintitei pu- 
bună seamă că 
numai feno- 

și nebun, nu- 
ea ne duce în

• „ÎN ȚARA NORILOR ALBI" ESTE TITLUL 
VOLUMULUI CUPRINZIND ÎNSEMNĂRI DE CĂ­
LĂTORIE in Australia, Fldji și Noua Zeelandă, al 
scriitorului eston Vladimir Beekman. Este vorba In 
primul rind despre Terra Australis, teritoriu In 
care mulți tșl Închipuie că încă mal trăiesc „rău­
făcătorii" pe care Anglia colonială i-a trimis aici 
cu miile...

Beekman face o radiografie a așezărilor din 
această parte de lume, a vieții locuitorilor, car­
tea oferlndu-ne ocazia de a ne refugia, împreună 
cu autorul, In trecut, de a parcurge prezentul și 
a ne glndl la viitorul „lumii acesteia de la capăt 
de lume". Toate acestea sint evocate cu ajutorul 
întîlnirii cu documente, dar și cu oameni de cele 
mai diferite orientări și convingeri politice, cu lite­
ratura scrisă și orală.

Volumul lui Vladimir Beekman face incursiuni 
captivante in mijlocul naturii, un adevărat slalom 
uriaș printre multele și spinoasele problemă legate 
de păstrarea echilibrului ecologic, una dintre pro­
blemele fundamentale ale zonei in care se găsesc 
cele trei teritorii- Nu lipsite de importanță pentru 
cititor sint și elementele legate de modul de viață, 
de obiceiurile șl tradițiile, de cultura șl arta locui­
torilor băștinași ai acestor meleaguri, maorii.

Dar poate că partea cea mai antrenantă a cărții 
lui Vladimir Beekman o constituie cea referitoare 
la Istoria plină de aventuri șl drame umane de­
clanșate de febra aurului australian și neozeelan­
dez, precum șl capitolele referitoare la intîlnirile 
sale cu oameni simpli, care, aflațl la zeci de mii 
de kilometri de Europa, ImpărtAșesc aceleași bucu­
rii, aceleași tristeți și dureri, aceleași gindurl de 
a trăi mal bine. In pace și bună Înțelegere, ca și 
noiM

• S-A SPUS DE MULTE ORI ȘI DE MAI MULȚI 
că literatura s.f. nu reprezintă altceva deck po­
veștile vremurilor modeme. Iar o poveste bună ne 
oferă, In afară de multă fantezie, și posibilitatea de 
a medita la viitor, la comportamentul moral al 
oamenilor, locuitori ai Terrel sau al altor planete.

Astfel de povești sint șl lucrările cuprinse Intre 
eoperțile unei voluminoase antologii s.f. apărută 
recent la Praga sub titlul „Roboți și androide". 
Volumul conține treizeci de povestiri ale celor mal 
diverse categorii de scriitori, de la clasicii genului 
(Isaak Asimov, Stanislav Lem), de ]a cel mai 
virstnic. americanul Murray Leinster (1896—1975), 
plnă la tlnăra generație de creatori s.f., reprezen­
tată în acest volum de cehul Ivan Kminek, născut 
In anul 1954.

Povestirile cuprinse In „Roboți și androide" sint 
axate pe diferite variații ale raportului omului cu 
mașina. Așa este superba povestire ,„loe cel logic" 
a lui Leinster, care narează despre calculatoarele 
care preiau întreaga agendă de lucru a omului, 
lipsindu-1 astfel pe acesta de ultima posibilitate de 
a rămine... om ; așa este povestirea Iui Asimov 
„Sally" despre automobilele viitorului.

Editorii au Împărțit cartea În patru capitole : 
Omul șl Mașina, Mașina și Omul, Omul-Mașină și 
Mașina-Om. Adică de la Mașina ca ajutor al Omu­
lui, plnâ la Omul-Kyborg, reprezentlnd organismul 
uman In care unele dintre organele vitale au fost 
Înlocuite cu aparate computerizate. O bună parte 
din povestiri au ca subiect încercări de umani­
tare ți spiritualizare a roboților, pentru că o even­
tuală revoltă a acestora neumanizați și nesplritua- 
Hzați ar fl cu totul altceva decit o revoltă a robo­
ților umanizați și spiritualizați. Nu îl

Î MIROSLAV SLACH, 
SCUT ÎN URMA CU

ȘAPTEZECI DE ANI, 
este la origine istoric și 
Istoric literar. Nu este 
deci de mirare că ma­
joritatea lucrărilor sale 
au la bază subiecte is­
torice : in „Romanța 
podgoreanulul Înțelept", 
relatează întîmplârl din 
viața artiștilor de de­
mult, „Poștalionul de 
Viena" este dedicat vie­
ții lui J. W. Goethe, 
peniru ca in „Eu, poe­
tul Naso- să aducă pînă 
la noi crimpeie din lu­
mea imperiului roman 
de pe vremea autorului 
„Tristelor".

Miroslav Slach nu se 
dezminte nici in ulti­
mul său roman, intitu­
lat „zeptej se orlu" (întreabă vulturii), în care sur­
prinde personalitatea iul Jan Evanghelista Purkyne 
(in fotografie), naturalist, filozof și îndrumător al 
poporului ceh. Autorul Înfățișează în primul rind 
copilăria lui Purkyne, petrecută la castelul Llbocho- 
vlce, anii de studii șl perioada prlmlltir pași încu­
nunați de succes în lumea științei. El reușește să 
aducă în fața cititorilor — veridic, convingător — 
tabloul vieții culturale șl științifice din Cehia seco­
lului al XIX-Iea, cititorul avînd ocazia să facă cu­
noștință cu unele dintre marile personalități ale 
culturii cehe : Jan Kollar, Josef Jungmann, 
P. J. Safarik, Vaclav Hanka etc.

Datorită modulul viu, antrenant al povestirii, a 
compoziției romanului, cititorul se simte tot timpul 
în mijlocul acțiunii. Intr-una din cărțile sale ante­
rioare, Miroslav Slach spunea : „S-ar putea spune 
că aceste intlmplări idilice șl suav nqstalgice au 
în lumea de astăzi ceva din umbra palidă a vechi­
lor fotografii din albumul de familie... Dar cine 
nu se întoarce cu bucurie spre albumul cu astfel 
de fotografii I*.

Privit dinspre filozofie, eseul actual se 
comportă ca un datornic dezinvolt : 
împrumută de la aceasta, mărturisit 
sau nu, probleme, teze, teme, motive, 

formule izbitoare, dar se sustrage de la sca­
dențele gindirii : sistematicitatea, coerența și 
rigoarea, demonstrația sau justificarea. Refuză 
gravitatea. Chiar dicționarele serioase ne asi­
gură că așa e el : transparent, flușturatec, 
grațios și sclipitor. Deci, ca fusta Colombinei : 
numai tul și paiete.

Privit dinspre literatură, eseul de azi pare 
un fiu risipitor iute de mină și firoscos. Pleacă 
de acasă cu cîteva lucruri de preț : atitudinea 
subiectiv-emotivă, saltul imaginar, exuberanța, 
metafora, și apoi vîntură lumea, colindînd arta, 
istoria, economia, știința. Este peste tot, știe 
tot, vorbește despre toate, proiectează, pe un 
fel de cervantinâ „panoramă a minunilor", un 
alai de figuri stranii, noțiuni mirobolante, ipo­
teze uimitoare, ispite inedite. Stirnește îneîn- 
tătoare viziuni evanescente și iscă subtile plă­
ceri momentane. Ceva în genul mantiei lui 
Mefistofeles.

Pentru a feri odrasla lui Montaigne de dubla 
primejdie a frivolității care nu duce nicăieri 
și a iluzionismului omniscient, cel mai indicat 
mijloc rămîne recursul la marii scriitori care, 
alături de creația lor lirică, epică sau drama­
tică, au cultivat eseul, făcînd din el o adevă­
rată creație paralelă și echivalentă pe care am 
putea să o denumim idelică. Desigur, acest 
termen general primește determinări și nuanțe 
proprii fiecărui autor. In cazul lui Ernesto Sâ- 
bato, eseistica sa revelează fețele adinei șl sur­
prinzătoare ale adevărurilor dobîndite sau cău­
tate, reprezintă o intilnlre de gradul II cu cer­
titudinea, pentru că stabilește implicațiile, co­
respondențele, extrapolările și — de ce nu ? — 
răsturnările acesteia, cînd gindirea omenească 
— mereu, mereu, reîncepută — o cere. Ope­
rațiile sînt efectuate cu acuitate logică și dex­
teritate dialectică puțin obișnuite. Reluînd du­
bla referire definitorie de mai sus, putem a- 
firma că eseistica sabatiană învederează virtuți 
exemplare și curative : aliază demnitatea și 
consecvența gîndirii cu pertinența și străluci­
rea expresiei.

Paginile de fațfi vor să prezinte succint con­
ținutul epistemic (,,sofianic“), precum și măr­
cile afective și stilistice ale eseisticii scriitoru­
lui argentinian, deținător al unui rang atît de 
înalt într-un gen care, oricît de proteic și in- 
clasificabil ar părea, admite totuși, ca orice 
act de intelecție, ordinea și ierarhia valorică. 
O cuprinzătoare antologie, pe cale de elaborare 
la editura Univers, va permite cititorilor ro­
mâni accesul direct la textele întotdeauna pa­
sionante ale celor cinci cărți de eseuri saba- 
tiene, semnificativ intitulate : Insul șl uni­
versul, Oameni $1 angrenaje, Fterodoxie, Scri­
itorul și fantomele lui, Apologii șl respingeri.

Fiind vorba de un mare scriitor al contem­
poraneității, care prin romanele sale aduce o 
nouă și tulburătoare adîncime în înțelegerea 
esențială a condiției umane, creația sa idea­
tică trebuie așezată și înțeleasă în relațiile ei 
cu creația epică. Sub acest raport, eseurile 
sabatiene exercită trei funcțiuni principale : 
cea de fundamentare, cea de transpunere con­
ceptuală și cea de intercomunicație reciproc 
potențatoare. In consecință, conținutistic, putem 
deosebi trei categorii în ansamblul eseurilor 
sabatiene : întîi cele care formulează concepția 
sa despre lume și om, convingerile ontologice 
și deontologice ce stau la baza operei sale na­
rative, apoi cele care exprimă gindirea sa cri­
tică in problemele literaturii — autori, opere, 
curente — și in sfîrșit cele în care ideația se 
concretizează in amintiri personale sau în por­
tretele unor spirite creatoare atît de diferite 
între ele și totuși, poate, nu chiar străine, pre­
cum Pitagora, Leonardo da Vinci, Borges.

Acțiunea de fundamentare este încredințată 
eseurilor care expun și explică așa numita 
Weltanschauung a autorului, viziunea sa des­
pre existență pe care se clădește întreaga sa 
operă. Ele arată clar unde se află sursa ima­
ginarului sabatian : in conștiința acută a dua­
lității „spirit-materie" sau neu-lume“, inerentă 
și fundamentală condiției umane. Dacă în ro­
mane dualitatea se întrupează in personaje, in- 
tîmplări, tensiuni și destine. în eseuri ea există 
separat, ca aporie, ca problemă formulată si 
dezbătută în sine și în consecințele ei. Sabato 
începe să o rezolve respingînd exclusivismul 
mutilant, fanatismul care absolutizează un ter­
men și neagă pe celălalt, oricare ar fi eticheta 
filozofică și culcarea emotivă pe care le asu­
mă reducționismul lor. Cînd vehement, cînd 
Ironic, Sabato combate cu egală fermitate for­
mele opuse ale dogmatismului unilateral. Idea­
liștilor care restring ființa omenească la rațiu­
nea abstractă, descărnată și văd în om un spi­
rit pur, angelic, fără singe, pasiuni, vise și 
mituri, Săbato le amintește metaforic că ne- 
prihănirea excesivă riscă să cadă în sordid și 
feroce („nu trebuie să pretindem prea mult 
îngerului, dacă nu vrem să întîlnim bestia"), 
Pozitiviștilor agresivi care închid omul în in­
stinct și subconștient, scoțîndu-1 din istorie, 
valori și creație, autorul le opune avertismen­
tul unui aforism celebru : „este primejdios să-I 
faci pe om să vadă prea mult cît este de egal 
cu animalele, fără să-i arăți măreția lui“. De­
mersul sabatian spre soluționarea problemei 
este inventiv și dialectic integrator. Inventiv 
pentru că el instituie, între cei doi termeni 
opuși, un al treilea, intermediar, pe care, in- 
spirîndu-se din elinul pneuma, îl numește 
suflet. Pentru descrierea acestei regiuni, eseis­
tul recurge la romancier, iar textele respective 
dobîndesc o impresionantă pregnantă prin dra­
matizarea situației existențiale, ardenta pasio­
nală a tonului, forța și surpriza efectului final. 
Iată pe cel mai cunoscut :

Z---------------------------------------------

SPORT

Bijuterii

aluat sfîrșit campionatul. Câștigătoare, 
echipa Steaua. A fost, neîndoielnic, de-a 
lungul întrecerii, cea mai bună din 18 
formații. Dar nu-și poate atîrna la mîini 

decît bijuterii de rouă. Pe care le usucă vîntul 
la prima scuturare. A fost un campionat foarte 
slab, poate cel mai slab din ultimul deceniu. 
Se vorbește că se vor produce schimbări spec­
taculoase. întrebarea este : putem înjgheba o 
divizie blindată din atitea regimente ferfeni­
țite ? Mă tem că nu. Fiindcă diferența de 59 
(cincizeci și nouă !) de puncte dintre prima și 
ultima formație vorbește mai mult despre fali­
ment decît despre valoarea uneia din părți. Ho­
tărât, contraperformanța Stelei în fața lui A.C. 
Milan a stîrnit panică pe culoarele federației, 
dar a și limpezit adevărul că formula noastră 
de campionat e nefericită, că am ținut pe saltea 
de busuioc, ân miros de rom exntîc, fabricat de 
imaginația noastră exaltată, un balaur Împăiat. 
Am înecat timp prețios in apă de curcubee neade- 
devărate și nu ne putem reveni, cred eu, decît 
după ce ne vom spăla miinile mai întîi in lap­
tele veninos de alior produs de evoluția incre­
dibil de stânjenitoare a echipei militare din 
Tîrgu Mureș. Cred că nu s-a pomenit in nici un 
alt campionat din Europa o formație care să fl 
primit 101 goluri și să nu câștige măcar un punct 
de-a lungul returului. Rapidul a înregistrat și 
el o dulce pierdere de timp, dar oricum a adu­
nat la răboj 23 de puncte. O comoară totuși 
mult prea mică și peste care.'la noapte — noap- 

„Ființei umane îi este proprie tocmai această 
regiune intermediară a sufletului în care se 
petrece tot ce e mai grav în existență : dra­
gostea și ura, mitul și ficțiunea, speranța și 
amestecul de idei și singe, de voință conștientă 
și impulsuri oarbe. Ambiguu și neliniștit, su­
fletul suferă între carne și spirit, stăpînit de 
p'asiunile corpului, aspirînd la eternitatea spi­
ritului, șovăind neîncetat intre realitate și ab­
solut, intre corupție și nemurire, intre diabolic 
și divin. Arta și poezia țâșnesc tocmai din 
această regiune confuză, datorită acestei con­
fuzii : un zeu nu scrie romane11.

Să fim însă atenți : intrucît spiritul se ma­
nifestă prin carne, iar aceasta e modelată de 
iradiația și avatarurile spirituale, patetica fră­
mântare a regiunii intermediare poate și tre­
buie să aibă un sens ascendent, varietatea com­
ponentelor sale e susceptibilă de o sinteză su­
perioară. Esența vieții constă tocmai în această 
integrare dialectică pe care Sabato o vede ca 
o aspră și dramatică îmbrățișare ce dă înțeles 
și preț existenței, căci face posibile meditația, 
eroismul șl mai ales plenitudinea artei, adică 
tot ce „eternizează clipa", depășind finitudinea 
și nocturnul.

A doua categorie de eseuri, dominante în 
cartea Scriitorul și fantomele Iul, formează, la 
prima vedere, un mozaic fascinant prin bogă­
ție și culoare, pe care l-aș denumi „punctul 
de vedere sabatian" asupra beletristicii, în spe­
cial asupra romanului. In fond, ele alcătuiesc 
partea centrală sau, mai exact, placa turnantă 
între teorie filozofică și practică literară : pe 
de o parte aplică tezele general antropologice 
la domeniul special al artei, iar pe de alta, 
explicitează ceea ce era prezent implicit, încor­
porat în opera narativă, ajungând să se articu­
leze într-o adevărată teorie a literaturii. Re­
fuzul scindării omului duce în domeniul crltic- 
literar la condamnarea atît a exclusivismului 
obiectivist — realismul mimetic, obiectual, 
precum fostul nouveau roman, stil Robbe- 
Grillet —, cît și a exclusivismului subiectivist, 
revolta aberantă a eului anarhic, precum poe­
zia majorității suprarealiștilor. Autentica, ma­
rea literatură operează conform sintezei ascen­
sionale, rostul ei este reprezentarea corelației 
„lume-eu“ sau, mai precis, a lumii văzute din­
spre un eu, acela al creatorului. Eul lui se reve­
lează chiar prin obiecte : un arbore pictat de 
Van Gogh este chiar Van Gogh în una din 
infinitele ipostaze ale geniului său. Corolarele 
subiectivității creatoare sint neașteptate. Iată 
ce afirmă Sabato, cu vădită delectare, despre 
„statura personajelor" :

„Dacă e adevărat că personajele romanești 
ies din inima însăși a autorului, rezultă că ni­
meni nu poate crea un personaj mai mare 
decit el însusi, iar dacă îl va lua din istorie, 
îl va coborî la propriul nivel. Teatrul și nara­
țiunea abundă în Cleopatre și Nopoleoni care 
nu sînt mal înalți decît cei vinovați de zămis­
lirea lor. Invers, ființe modeste sînt ridicate 
pînă la statura marilor lor creatori. E proba­
bil că Laura și Beatrice au fost femei obiș­
nuite, dar nu o vom ști niciodată, fiindcă 
acelea pe care le cunoaștem au fost înălțate 
pînă la culmea lui Petrarca și Dante. Poetul 
face cu femeile hărăzite cîntecului său ceea ce, 
la scară modestă, face orice îndrăgostit cu iu­
bita lui“.

Afirmînd dreptul și datoria artistului de a 
explora lo noctumo — chipurile si puterile 
nopții, coșmarul, monstruosul —, Sabato nu 
uită sensul ascendent al sintezei și nu numai 
că laudă lo diurna — literatura luminoasă a 
binelui, a sacrificiului, a omeniei —, dar mai 
cu seamă arată că. arta prin ea însăși înseamnă 
ex-presie, scoatere la lumină, catarsis, salvare. 
E ceea ce numește, în Apologii și respingeri, 
„literatura speranței". Eseul însuși, afirmă Sâ- 
bato, tratat de multi ca un copil teribil, nu 
are drept scop deslumbrar (a lua ochii, a ului), 
ci alumbrar (a deschide ochii, a lumina).

Cît privește eseurile din ultima categorie 
care cuprind portretizări de personaje celebre, 
în evocarea acestora, Sabato folosește procedee 
foarte apropiate de cele romanești : viziunea 
concretă, fizică, a personajului, reconstrucția 
temerar-ficțională a ființei lor interioare, inse­
rarea într-o ambianță sugestivă și efectul „bul­
găre de zăpadă" al epitetelor în avalanșă. Ca 
atare, circulația, de pildă, a Iui Borges de la 
romane la eseuri sau invers devine firească, 
aproape necesară. El apare sub diferite un­
ghiuri, în diferite lumini, dar nota fundamen­
tală a personajului este aceeași : teama de 
viață, refugiul din istorie în jocuri atemporale, 
geometrice, sau în arguțli metafizice. Eseurile 
oferă însă o imagine borgeseană mai bogată șl 
mai blindă, cu ingrediente chiar de afecțiune.

„Pe dumneata, Borges, eresiarh al cartierelor 
mărginașe din Buenos Aires, latinist al vorbi­
rii populare de pe aste meleaguri, sumă de 
infiniți bibliotecari ipostatici, amestec ciudat 
de Asia Mică și cartier Palermo, de Chesterton 
și de Carriego, de Kafka și de Martin Fierro, 
pe dumneata, Borges, te văd, înainte de toate, 
ca pe un mare poet. $i apoi, astfel : arbitrar, 
genial, duios, ceasornicar, slab, mare, victorios, 
îndrăsneț, temător, înfrînt, măreț, nefericit, li­
mitat, infantil și nemuritor".

Omul capabil de a scrie Hstfel de rînduri a 
văzut neîndoielnic jocul ielelor. La el, la alții, 
în viață. L-a povestit în romane, l-a cugetat 
în eseuri șl — fapt mai puțin cunoscut — l-a 
zugrăvit in tablouri. In aceste zile, la Paris, la 
Centrul Pompidou, in cadrul omagierii inter­
naționale denumite „săptămînile Săbato", s-a 
deschis o expoziție cu optsprezece picturi ale 
sale. A treia creație.

Paul Alexandru Georgescu

A

de rouă
tea Sînzienelor sau Drăgăiciî — nu se vor 
aprinde flăcări. Peste aurul din dedesubt, cam 
cit duce o vrabie in plisc, va pluti, închizîn- 
du-se, o floare de tel. Sinzienele albe și gal­
bene obișnuiesc să se cațere mlădioase doar in 
mesteceni vitali. Dar Oțelul ? O bufniță cu ari­
pile desfăcute se leagănă asupra cuvintelor. Mă 
doare capul in patru colțuri de Dunăre și un 
lotus de gheață se lipește de glesna sălciilor de 
la Galați cînd văd cu ochii larg deschiși că se 
prăvălește in divizia B și o echipă, care mai cu 
seamă în returul campionatului a fost pur și 
simplu o echipă de MILIOANE ! E un dat, e 
un FĂCUT ? însă ce altceva decît sămînța de 
drum prin mărăcini merită niște jucători me­
diocri și submediocri care-și schimbă antrenorii 
de cite ori vrea rînza lor ! ?

Seara de azi se va dilata în noi cu miracole. 
La noapte, cai, zei și fete se vor adăpa la ace­
leași fîntîni ale visului. Și vor trece prin lanuri 
de grîu copt, ca să miroasă numai a vară lungă. 
Iar cine va avea răbdarea să privească, la miezul 
nopții, ramura de vișin umblînd printre stele și 
atirnîndu-le cercei cîte două boabe roșii va 
auzi căzînd peste casele din ținutul Brăilei mă­
ciulii de scaiete violet aruncate de fetele care 
vor să se mărite, la toamnă. Botoasele mici 
ascunse-n umbra streașinilor. rîd fermecate de 
trestiile de lumină țîșnind în apele de sub lun­
trea Lunii.

Fănuș Neagii
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