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24 de ani de la alegerea tovarășului
NICOLAE CEAUSESCU

în funcția de secretar general al P.C.R.
SPIRITUL 

CONGRESULUI 
AL IX-LEA

e Împlinesc 24 de 
Sâni de la marele 

eveniment inaugu
ral, Congresul al 

IX-lea al Partidului Comu
nist Român. Spunem inaugu
ral pentru că. întc-fidevăr, 
el ne-a marcat întreaga via
tă politică, economică și so
cială. deschizând calea celor 
mai., rodnice și mai înnoi
toare împliniri din toată is
toria noastră. Și in absolut 
toate domeniile de activitate, 
sub toate laturile existentei 
materiale și spirituale, in- 
tr-un consens care legitima 
In cel mai înalt grad voința 
și aspirațiile națiunii, forța 
descătușată a poporului care 
se vedea Îndrumat și condus 
către ample orizonturi ale 
destinului socialist. începea, 
acum 24 de ani, o operă mă
reață, de revigorare a spiri
tului creator și de trezire la 
viată a tuturor energiilor și 
capacităților creatoare ala 
tării. Un sentiment viu de 
puternică redeșteptare na
țională a insuflat marele fo
rum comunist tuturor actelor 
de muncă și creație, ideile 
de libertate și independentă, 
de unire și unitate au dobîn- 
dit atunci suflul proaspăt al 
Istoriei care se confirma pe 
un lung traiect de luptă și la 
o scară de valori pe care 
realitatea în plină transfor
mare. și după grandioase și 
revoluționare proiecte, con
form propriilor noastre ce
rințe șl posibilități, avea să 
le certifice și să le întăreas
că neîncetat.

Epoca celor mai profunde 
Si mai necesare prefaceri a 
început atunci, odată cu ma
rele forum care, după voința 
întregului partid și a între
gii națiuni, l-a ales pe tova
rășul Nicolae Ceaușescu în 
funcția supremă de secretar 
general al partidului. Nume
le epocii care începea era o 
Identificare de spirit, de 
Înaltă conștiință patriotică și 
revoluționară, cu numele și 
viata celui ales la cirma 
destinului național. Eminen
ta personalitate a tovară
șului Nicolae Ceaușescu, în
flăcărat și demn erou între 
eroii patriei, vasta si pro
funda sa operă teoretică și 
practică, necontenitul său 
efort și ampla cuprindere a 
celor mai variate și mai 
complexe domenii ale con
strucției noii societăți au 
Insuflat și insuflă de atunci 
o neștirbită încredere in 
prezentul și viitorul socia
list, în cauza măreață a edi
ficării pe pămintul românesc 
fi celei mai drepte și mal 
umane societăți. Aplicind 
creator legile generale ale 
construcției socialismului la 
condițiile concrete ale țării, 
secretarul general al parti
dului a fundamentat, teore
tic si practic, o întreagă 
doctrină a mersului înainte 
al societății văzut ca un 
proces revoluționar neîntre
rupt și eradicat de prejude
cata modelului unic, de șa
bloane precum și de alte 
forme care țineau de viziuni 
ce încorsetau și sărăceau de 
conținut spiritul revoluțio
nar.

rintre componen
tele. acestei doctri
ne care., asemeni 
epocii pe care o

parcurgem, poartă- .numele 
conducătorului partidului si 
statului, . sînt făurirea socia
lismului cu poporul și pen
tru popor, întemeierea pe 
marea proprietate . socialistă 
Jn industrie și pe marea pro

prietate cooperatistă In agri
cultură precum și Întărirea, 
dezvoltarea neîntreruptă a 
Acestora, realizarea unui Sis
tem unic în felul său al de
mocrației muncitor ©eti-revo
luționare. transformare* |tf* 
inței, învățământului și cul
turii în factori activi, de cea 
mai mare importanță. al 
progresului și civilizației. 
Dezvoltarea impetuoasă, fără 
precedent, a tuturor zonelor 
tării, a orașelor și comune
lor, schimbarea radicală a 
geografiei economice și so
ciale. apariția marilor ctito
rii prin anvergura cărora ne 
măsurăm prezentul și viito
rul au In expresia lor mate
rială și expresia de spirit a 
acestei doctrine, un adevărat 
tezaur al gîndirii .si practicii 
revoluționare. Cel de-al IX- 
lea Congres al partidului, 
spunea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. a deschis o nouă 
epocă revoluționară In ac
tivitatea partidului, in con
strucția socialistă în Româ
nia. Privind retrospectiv la 
întreaga activitate din acești 
ani, putem afirma cu în
dreptățită mlndrie că a fost 
n epocă de mari transfor
mări și remarcabile reali
zări in toate domeniile, care 
au confirmat pe deplin Jus
tețea concepției partidului 
nostru privind aplicarea le
gilor generale, a principiilor 
socialiste la realitățile și con
dițiile din România.

Sub arcul de timp inaugu
rat de Congresul al IX-lea 
înscriem nu numai prezen
tul ci și Viitorul. Semnifica
tiv este Însuși faptul că în 
vara celei de a 45-a aniver
sări a victoriei revoluției de 
eliberare socială și naționa
lă, antifascistă și antiimpe- 
rialistă, întregul partid, în
treaga națiune dezbat Isto
ricele documente adoptate 
de recenta plenară a C.C. al 
P.C.R. proiectul Programu- 
lui-Directivă Șl Tezele pen
tru Congresul al XIV-lea. 
Sensul distinct si major este 
acela al continuității proce
sului constructiv, într-o di
namică nouă, superioară, $1 
după cerințe care au In ve
dere înfăptuiri și mai mari, 
în proiecția anilor următori 
și îndeosebi a anilor 2000— 
2010 România arată ca o 
țară socialistă înfloritoare, 
cu multiple și dense valori 
în toate domeniile progresu
lui și civilizației sale. în 
această idee a continuității 
și a garanției prin care ne 
legitimăm in fața istoriei. In 
fața propriului destin. între 
spiritul inaugural al Congre
sului al IX-lea și amplitudi
nea proiectelor de viitor cert 
și tot mai demn pe care ni 
Ie Înfățișează documentele ce 
vor fi supuse dezbaterii și 
aprobării Congresului al 
XIV-lea stă lumina de spi
rit a unei opere eroice și cu
tezătoare. prodigioasă In cel 
mai înalt grad. Recenta 
plenară a C.C. al P.C.R. a 
adoptat hotărirea prin care 
se propune ca la Congresul 
al XIV-lea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu să fie reales in 
funcția supremă de secretar 
general al partidului. Fapt 
de profundă mindrie șl re
cunoștință. fapt de profundă 
și unanimă conștiință pa
triotică. revoluționară. Se 
certifică astfel pe mai de
parte un drum care a În
ceput acum aproape wn sfert 
de veac șt se confirmă. In 
plenitudinea ei. teza făuririi 
socialismului cu poporul și 
pentru popor.

Luceafărul

TEZELE PENTRU CONGRESUL
AL XIV-LEA AL P. C. R. — 
"REPERE DE conștiință

DIALOGUL 
CU ISTORIA

astăzi conștiința Scriitorului sa adap
tează „din mers* la noul puia al isto
riei Dropunind noi modele literare, ti
pologii umane care surprind datele 

omului de azi. cu gîndurile, sentimentele și nă
zuințele sale. Fără Îndoială că lumea prozei se 
bazează pe destinul unor personaje, ne dina
mica unor situații umane. Eroul literar focali
zează sensurile unei narațiuni, în jurul Iul gra
vitează problematica unui roman șf. de regulă, 
în funcție de viabilitatea personajelor o operă 
rAmlne sau nu în memoria cititorilor. încercă
rile experimentale de a elimina personajele din 
proză au fost sortite eșecului (vezi soarta ..nou
lui roman francez") un lucru fiind clar și anume 
că înnoirea expresiei trebuie făcută nu prin 
disoluția reprezentărilor umane ci prin crearea 
unul nou model uman reprezentativ pentru ac
tualul timp istoric. Adecvarea la realitate a ro
manului este în fond adecvarea la o lume în 
permanentă prefacere, in care dominant este 
aspectul socializării, al participării colective.

AI. Iloria
Continuare In pag. a 6-a

Antologia -Luceafărul

DESTIN
Sui, Io tribuna muncii. 
Primul Ctitor al cetății 
Iți poartă Inima 
Foite piini îl «etre, urcind
Pină la inâlfimaa lumii intregl 
Sufletul româneicului noitru pâmlnt I
I • r . .

☆
De la-nceputul zilei pinâ-n learâ 
Prin (arini trece omul Ceauțeicu 
lluminind pâmintul 
El - marele «mănător.
Căci din pămint etern 
Ni-i patria înaltă 
Fundamentală biruință, 
Purure I
Tet rodul noitru oile munca noailră 
Deitinul marelui lemânâtor.

Ion Crînguleanu

ACTUALITATEA LITERARĂ

Claritatea
opțiunilor critice

Precedate de un scurt discurs asupra 
clarității, cele 30 de texte critice ă- 
dunate in volum de C. Stănescu, ..Jur
nal de lectură". Editura Emlnescu, ■ 

1088. ne oferă plăcuta ocazie de a reîntîlni un 
avizat analist al fenomenului literar contem
poran. Autorul se află la al treilea „Jurhal de 
lectură", primele două datînd din 1078 și, res
pectiv, 1983. înainte de a începe acest „serial", 
C. Stănescu se afirmase. în spațiul criticii,prin 
volumele „Cronici literare" (1971) și „Poeți și 
critici" (f972). A prefațat cîLeva cărți de pro
ză și de poezie, una dintre aceste prefețe fiind 
inclusă, fără modificări, in recentțil „Jurnal", 
reprezentind. șl el, o selecție din bogata ac-

Mihai Niculescu
Continuare tn pag. a 7-a

Statornici clipei
Statornici clipei și râmași 
Visării-aceleiași cu nume 
De fac, izvoru-n care-anume 
Te-afunzi și curgerii îl lași,

Ca sâ râzbatâ-adinc pe lume 
Și-un cer de semne ca de pași, 
Mereu cu fața spre urmași 
Și ochii-n zâri ca pe columne,

Ori grija-n toate cite-mi ceri 
Și-auzul inimii ce-ntii ne 
Petrece-n taina către ieri,

Ca-n față iar i-avem ,1 miine, 
Sade,ti lumină-n tot ce iperi 
Și-ntimpini, patrie, cu piine.

A. I. Zăinescu
v. y

PREZENTA TlNĂRULUI SCRIITOR

Convergența în esențial

Poezia lui Ion Mircea evoluează lent, 
parcă in afara spectaculoaselor me
tamorfoze ale liricii de azi, atât de 
sensibilă la o reaLitate desfășurată 

caleidoscopic, jneercind, dincolo de discontinui
tăți și fragmentări, să regăsească o coerență 
de substanță. Și totuși, distanța de la debutul 
editorial pină la Piramida Împădurită (1989) 
este considerabilă. Dacă volumele Istm (1971) 
și Tobele fragede (1978) configurau un univarH 
in care sensurile imediate erau obscurizate de 
o sensibilitate intelectual speculativă interesată 
in izgonireR contingentului din poem. Copacul 
cu 10.000 de imagini (1084) semnaliza deja, prin 
inserția biograficului, Iminența unui alt ori
zont al creației. Faptul se produce, Intr-adevăr, 
acum, poetul oferind din cele văzute și trăite 
tot mai multe de văzut și de trăit, creația sa 
fiind. înainte de toate, mișcare și nu cris
talizare.

Experiențele personale trădează extensia cu
riozității înspre aspecte noi, ce țin de ordinea 
emblematică a afinităților elective. Piramida

împădurită ne apare, astfel, ca o „carte cu prie
teni" în care Eminescu, Mircea Eliade, Volcu- 
lescu, Sadoveanu. Noica, loan Alexandru, Ni- 
chita Stănescu, Adam Pusloji<5, Radu Stanca, 
Mircea Ivănescu mărturisesc despre nemărgi
nire și rigoare, libertate și încordare metafizică, 
pitoresc și solitudine, „Pleiada" constituind, din
colo de actul de devoțiune implicat, conver
gența in esențial. „Lentila ontologică", un fel 
de „ochean întors" cu care este înzestrat poe
tul, dezvăluie, Intr-adevăr, principiile ultime 
ale lucrurilor : „Apropiindu-mă de moarte, / 
tot mal adincă ești, viața mea, / ca liniștea-n 
cuvlntul liniște". („Lentila ontologică").

Cuvlntul devine univers de substituție, per
fect constituit și apt a închide în sine zidiri 
de om sau de vis. Visul acționează sensuri în 
stare născlndă, o altă ordine a semnificației se 
impune in modul de a trăi Imaginile și Însuși

Constantin M. Popa
Continuare In pag. a 2-a



EMINESCIANA

LUMINĂ DE LUNĂ
etea de absolut poartă în secolul al 

SXX-lea chipul obsedant al căutării 
autenticității. Martor al atitor expe
riențe limită ale umanității in care ‘ 

omul, mai mult victimă decît eroul propriei is
torii. a fost exilat din unicitatea ireductibilă a 
ființei într-o existență alienantă $1 inautentică. 
secolul nostru a redescoperit pentru ..șinele" 
uman, odată cu poezia lirismului existențial, 
funcția existențială a scrisului ca act al auten
ticității trăirii, implicind toate straturile con
știente și obscure ale ființei. Poezia, care din 
secolul trecut devenise o modalitate de exis
tență, acum este privită ca existență însăși, pu- 
nind în joc nu atît intimitățile afective ale in
dividului, nici obiectivarea eului abstract, c!t 
biografismul exemplar al omului confruntat cu 
propriul său destin în căutarea esenței sale. 
Unde să găsești expresia autentică a condiției 
umane intr-o lume care i-o pune mereu In dis
cuție dacă nu in această poezie a adevărului 
ființei concrete, experiment Integral de viață 
în care Emineseu a fost mai mult decît un 
precursor, a fost un întemeietor ?!

Sub semnul tutelar al Iui Emineseu — pentru 
că întotdeauna cind doî poeți români se Intil- 
nesc este și Emineseu de față — Intr-o seară 
a anului 1953, avea loc undeva intr-o casă 
bucureșteană și intîlnirea aparent lntimplătoare 
a doi dintre cei mai de seamă reprezentanți ai 
unor mari generații poetice, una exclusă atunci 
din scena literară, cealaltă întîrzilndu-și încă 
intrarea : Ion Barbu și Nichlta Stănescu. Brusc, 
cum iși amintea intr-o confesiune tirxie tlr.ărul 
de atunci, bardul matematician îi comunică în 
stilu-i paradoxal și infailibil studentului mut 
de admirația intîlnirii cu unul din idolii înce
puturilor poeziei lui, că Luceafărul cuprinde 
prea multe chipuri în el pentru a sc constitui 
într-un portret obsesiv. Si pentru a-și susține 
afirmația ii recită auditoriului uluit Oda in 
metru antic. întimplarea, dincolo de rosturile 
simbolice menite a o integra în ursita litera
turii române moderne, marchează prima semnele 
schimbării sensibilității literare In receptarea 
contemporană a operei eminesciene. Ulterior, pe 
urmele lui Ion Barbu dar din alte motivații, 
proprii. întreaga generație postbelică în frunte 
cu Nichita Stănescu va considera Începutul 
Odei, „Nu credeam sâ-nvăț a muri vreodată", 
drept cel mai profund vers al literaturii române. 
Autoportretul eminescian turnat in perfecta for
mă antică a Odei îl tulbură, paradoxal, pe citi
torul modern mai mult decît tabloul proiectat Ia 
scară cosmică al sufletului uman dm extraor
dinarul triptic al Luceafărului. Mulajul luat pe 
viu acutei stări de spirit a momentului, chiar 
deformat expresionist de zbaterea clipei dar cu 
atît mai autentic, prevalează astfel asunra vi
ziunii regizind impersonal polifonia vocilor li
rice desprinse din fluxul temporal. Adevărului 
etern lumlnînd clipa ii este preferat adevărul 

UN MIT LIRIC: ORFEU
rfeu ee dovedește a fi in poesia lui 
Emineseu incarnarea unui mit al Su
ferinței nesfirșlte. EI coboară dintr-o 
Tracie păcluroasă cu lira lui plină de 

neguri, peiegrinînd prin lume si eliberind-o de 
durerea pe care și-o adaugă sieși, spre a re
veni. in cele din urmă, după un straniu pe
riplu, in patria thracă. El are un suflet în
negurat, plin de toată durerea Universului, dar 
mistuit, în același timp, de dorul propriei mîn- 
tuiri. El se oprește pe țărmul mării întune
cate : „Iar pe piatra prăvălită lingă marea-n- 
lunecată 7 Stă Orfeu, cotul în razim pe-a lui 
arfă sfărimată / Ochiu-ntunecos și-ntoarce și-1 
aruncă aiurind / -Cind la stelele eterne, cind 
la jocul blind al mării" „îmflată" de cînturi, 
harfa lui e forța magică ce. ține. Universul in 
echilibru in jea paț'pitjî o /forrfllaabîlâ energie 
potențial", ca're, provocată, ar rupe echilibrul 
Cosmosului, iar lumile, in devălmășie, s-ar 
destrăma în propria lor muzică ! „De-ar fi a- 
runcat in chaos arta-1 de cintări imflată 7 Toa
tă lumea după dinsa de-al ei sunet atimatâ 7 
Ar fi curs în văi eterne, lin șl-ncet ar fi că
zut ! Caravane de sori regii, cîrduri lungi de 
blonde lune 7 $i popoarele de stele, universu-n 
rugăciune / In migrație eternă lin și-ncet ar 
fi căzut".

Avind credința predestinării sale întru du
rere. Orfeu schițează imaginare gesturi de re
voltă. fiind incapabil de a se revolta cu a- 
devărat. El î$i trăiește destinul. îl împlinește, 
trăindu-și durerea pină la pragul ei maxim, 
pinâ la împietrire : „Singur stau cu fruntea-n- 
tunecată 7 Ce nu pot plînge pentru că durerea 7 
Ochiu-mi a stors și sufletul meu aspru / L-a 

Convergența în esențial
Urmare din pag. 1

In reactivarea
„E

verbul, de multe ori restaurat, se sustrage În
țelegerii confortabile pentru a se angaja, pe 
axe ce merg de la organic la spiritual după 
cauzalități niciodată definite, 
unui fond evenlmențial saturat de cultură : 
încă departe de-a se lumina de ziuă și incă 
mai departe / de-a ne lămuri în toate privin
țele. împărtășesc destinul / unui bătrln de două 
ori încovoiat de mijloc / din Adorația magi
lor / cea pictată pe pinză concavă. Probabil că 
beatitudinea / nu mi s-a sters cu totul de pe 
fața schimonosită. 7 întreaga mea înfățișare 
vorbește despre o coborire 7 ți, intr-adevăr, 7 
îmbătrinind la munte, eu am copilărit în cer. 7 
Privirea mi-o înalț tot mai rar din țărîna cea 
albă. ' Puțin adus din spate, / las impresia 
vie că am dezhumat un glob uriaș dar Invi
zibil. / Stau in noapte girbovit, / cu brațele 
ca niște nori legănindu-ml-ae pe llnaă corp / 
și amintindu-mî, sint mînuit și mut". („Du- 
blul"). Ecourile blagiene îmblînzesc o poeti- 
citate neliniștitoare prin apelul la tăcerile di
namice, prin explorarea cimpurilor textuale 
amnezice, a presentimentelor ce se dovedesc 
a fi. în cele din urmă, chiar sentimentele car
dinale : ..acest presentiment al dimineții e în» 
săsi dimineața, dacă lucrurile 7 sint așezate în 
armonie firească, intr-o ordine anume, legată 
prin tot / șl prin toate de supraviețuirea omu
lui..." („Scrisori către Mircea Ivănescu").

Lumi care și-au pierdut 
prezența cite unui misterios 
o Inversare de sens : „Cind 
! încep să deslușesc o ființă 
culă și împletită precum cosițele negreselor / 
și sint eu însumi văzut ne dinăwntru" (..Forma 
mentis"). Esența lucrurilor este percepută nu 
din lăuntrul flintei, ci. prin ființarea lipsită 
de pre-vedere, înlăuntrul lor, a lucrurilor ur
mărite filogenetic intr-o filiație uneori jucăuț 
barocă („frapiere de singe cu promoroacă / 
poartă in mîini chelnerii stelelor"...).

Un ciudat sistem valorizator acordă ochilor 
valențe analogice într-un veritabil bestiar al 
privirii, enigmatică și tensionată lntllnire de 
înțelesuri în ecloziunea luminii : „în aflrșit 7 
lată-mi șî ochiul t ) un animal arhaic./ cu pene 

și frunze — // și iată lumina : un ou cu rădă- 

geneza avertizează 
black-hole acuzlnd 
nu mai văd nimic 
7 o scriere mlnus-

clipei prin care străbate eternitatea. Două 
moduri de a pune aceeași întrebare universului.

Cu adevărat, imaginea emblematică așezată 
astăzi la începutul căii ce străbate codrul de 
simboluri eminescian este mai puțin cea din atit 
de cunoscuta de un veac încoace strofă a soar- 
tei geniului pe pâmint din finalul grandios al 
Luceafărului : „Trăind in cercul vostru strimt / 
Norocul vă petrece. / Ci eu -in lumea mea mă 
simt / Nemuritor ?i rece", cit uluitoarea rostire 
esențială a condiției umane din versul cu care 
se deschide Oda in metru antic : „Nu credeam 
să-nvăț a muri vreodată". în dialogul milenar 
sl umanității, versul acesta de o desăvirșită și 
zguduitoare simplitate a asumării destinului est* 
complementar, ca replică adine românească, 
strigătului abisal al lui Ghllgameș, „A murit 
Enkldu, prietenul meu. care ucise cu mine lei", 
iscat de revelația năpraznică în prezența morții 
a absurdului existențial, din cel mal vechi poem 
scris al lumii.

încă Înainte de mijlocul secolului, mari poeți 
ca Tudor Arghezi și Ion Barbu se arătau inte
resați. in descifrarea operei eminesciene mai 
mult de condiția omului decît de cea a geniu
lui romantic. Dacă Barbu intuia insă primul 
fldinctmile simbolice ale Odei, iar Nichita Stă
nescu nu a obosit țoală viața să proslăvească 
frumusețea, profunzimea și vitalitatea primului 
ei vers, dezvoltînd pe baza lui o Întreagă onto
logie a creației ca mod de supraviețuire după 
moarte prin cuvint, abia cercetările biografice 
din ultimul pătrar al secolului nostru atit de 
realist s-au apropiat fără prejudecăți de ade
vărul cumplitului chin moral al poetului, pre
zent In conștiința acestuia incă înainte de apa
riția durerilor atroce care-i vor tortura Ia in
tervale tot mal dese capul $i corpul. Acum au 
devenit vizibile atît acoperirea in aurul auten
ticității ființării, cit si prețul exorbitant cu care 
a fost plătită In realitate de către DOet această 
rostire simplă : „Nu credeam să-nvăț a muri 
vreodată". Abisul de suferință omeneirei, Între
zărit printre cuvintele poetului, conferă exis
tenței eminesciene dimensiunea mitului.

Spre deosebire de pacea care-i învălui pe un 
Holderlin ori Lenau. nebunia eminesciană din 
calvarul ultimilor șase ani ai vieții nu a avut 
r.atura nervoasă a uitării psihice de sine, ci cea 
fiziologică a distrugerii fatale a organelor — ca 
in versurile premonitorii din Scrisoarea ÎV — 
atacind in funcționarea lui biologică trupul 
acesta neobișnuit de viguros și cu atit mai apt 
pentru chinuri. Dar cind adolescentul de 16 ani 
plecat să-și Împlinească destinul, scria la Blaj 
intr-o odă închinată Bucovinei : „Numai lingă 
sinu-ți geniile rele, / Care-mi deseîntă finii 
vieții mele. 7 Parcă dormita ; ) Mă lăsară-n 
pace, ca să cint în lume, ' Să-mi visez o soartă 
mîndră de-al meu nume / Și de steaua mea" ; 
ori cind tinărul poet consemna în strania scri
soare din străinătate : „Nevoind nici să-mpărtă- 

împietrit". încercarea de a evada, de a spar
ge limitele propriului destin ar fi in contra
dicție cu însăși rațiunea sa de a exista : „Au 
nu știu ei cu toții / Că dacă vor seca a mea 
durere / Cu mingiieri — atuncea și izvorul / 
De cînturi va seca ?". El nu poate fi mintuit. 
Cel mult poate avea visul acestei mintuiri, așa 
cum îl conturează un fragment din Odln ți 
poctnl. Gindind pieirea lumii, Orfeu nu-și duce 
insă gindul la împlinire, iar echilibrul Cos
mosului rărnine netulburat. El iși aruncă „arfa" 
in marea care se incarcă de durerea adunată 
in ea, in timp ce el se cufundă in visul ’Val- 
halei. ca într-un ultim liman al rătăcirii sale. 
Acolo impărățește ..blîndul Odin" înconjurat de 
zeități ale Nordului. Orfeu e primit aici cu o 
neprefăcută admirație, .el se ftțear^ ^într-UB 
scaun, jar z»îl JL privesc 
le bărbie-, iepuri de 
mintir<s vechimii Jdr. Însăși Odin ii int'nâe 
noului venit cu mina sa o cupă plină cu au
roră — licoare sacră, menită a aduce sufletu
lui său alinarea, topirea fierei „cu care ei m-au 
adăpat în lume'. Walhala lui Odin e un im
periu aquatic, cosmos muzical unde astrele stră
lucesc intr-o lumină de vis. lunele — căci sint 
mai multe — ard ..lin", emanind o lumină ră
coroasă (eterna obsesie eminesciană a recelui), 
auros-misticâ. Este imaginea, oglindită, a unui 
cosmos cu uriașe bolți și portaluri înalte stră
lucind de o albeață imaterială. Peste tot se 
aude o muzică lină, născind o senzație de 
continuu alunec, de cufundare într-un somn 
muzical care e însuși balsamul, uitarea in care 
durerea lui uriașă se destramă. E aceasta o 
viziune a morții ca spațiu muzical, cu rare, 
ușor nuanțată, ne reintilnim intr-un fragment 
din „Diamantul Nordului", o Walhală cu în
fățișare de paradis pustiit în care zeii nordici 
au murit, iar prin sălile părăsite bintuie o 
muzică ce se naște din acordurile grave ale 
mării amare — muzica-vaier. Orfeu mărturi
sește Iul Odin că vine din „fundul Mării Ne
gre". că a trecut prin lume ca „luceafăr-, după 
ce a „privit" in ceruri și pe pămint spre a 
coborî aici cu sufletul „plin de cintec" (care 
cintec e, de fapt, însăși durerea lumii adu
nată în sufletul său). Dacă Odin dorește, el 
își va instruna lira sa ca să reverse din ea 
o eintare gravă, întunecată ca însăși sufletul 
său : „De vrei s-auzi al iernii glas vuind / §i 
lunecind în strunele-mi de fier / De vrei s-auzi 
cum viscolește-n arfa-mi 7 Un cint bătrin și 
răscolind din fundu-1 7 Sunete-adinci și ne
maiauzite / Ordonă numai — sau de vrei ca 
fluviul / De foc al gindurilor mele mari / Să 
curRă-n volbură de aur pe picioare / De stincl 
bătrine. într-o limbă asnra / Si veche — Insă 
clară și Înaltă ' Ca bolțile cerului tău, o. Odin, 7

Spune-mi atunci să-nstrun ale ei coarde". Drept 

cfnf". Poate mai pregnant apare interferența 
regnurilor în poezia ..Ochii au hotârit". tratată 
cu ceremonial descriptiv pină Ia precipitarea 
unei presupuse vinători însemnind experimen
tarea umanului („Ogarii le-au pierdut urma / 
de cum au intrat in chipul omului, in rîu.“).

Deși fără evenimente, o piesă ca „Vizita" pro
bează excelent virtuțile lirice ale narativltății. 
Poemul debutează recuperind modalitățile po
vestirii („Era o după-amiază de primăvară cind 
am primit ' vizita surorii mele...") șl se Încheie 
cu revelația unui estetism al morții : ..dar eu 
apucasem să mușc din piinea amară pe care 
o sculqtură a morții mi-o întindea cu brațul 
ei ciung".

Sflșietor este țipătul existențial din poezia 
crepusculară „în sacul ființei", confruntare dra- 
matfcă și straniu transfer de energii intre o 
mamă arhetipală ți fiul bintult de spaimele 
fînltudînii. O surdă teroare răzbate din pro
funzimile inferiorității destabllizînd arhitectura 
poemului : „în mine însumi m-ai inmormîn- 
tat, ) o, mamă. 7 printre cartofii acestei cărnf, 
7 in sacul ființei mele m-ai cusut, — / și n’- 
meni nu mă vede, nimeni 7 nu mă vede, 7 nici 
eu nu mă văd, nici eu 7 pe mine însumi, 7 si 
soarele meu încă o dată a trecut. ' încă o dată 
soarele meu, / încă o dată a trecut soarele 
meu".

Ion Mircea intuiește o existență amenințată 
ți semne ale declinului, sentimentul destrămării 
il Împresoară sporindu-i luciditatea. „Eu văd 
prin durere", declară poetul. Efectul este de
formarea realului biciuit de o întreagă figu
rație a suferinței. „Frumoasa din triaj" descrisă 
la modul diabolic persiflant confirmă, prin ima
ginile torturante ale înstrăinării de sine, ferti
litatea filonului fantasticului suprarealist. Iată 
un portret în maniera provocatoare a unui 
Magritte : „Gura ei se-ntindea pe mai multe 
hectare. / Iar părul ei rar, / părul ei începea 
din sprincene. 7 Și-acum că e ceață mi-aduc 
aminte limpede / acuma că e ceață : 7 ochii 
și-1 purta drept mustață".

Poezia este gindită atît de intens Incit în 
urma actului de creație apare textul și urma 
lui inefabilă, fenomen de dedublare ce-și con
ține propriii agenți generatori. Nu contează 
confuzia între răspuns și ecou atîta timp rft ea

pe care 
mereu 

vechi. :

mult decît premonitii. 1st lui 
il acordase un termen foarte 
avea grilă să 1-1 am în

noi dureri se adaugă 
martlrizîndu-i trupul, tot mai

șese soarta fraților mei risipiți prin străini, nici 
să adaog la lipsa lor, am decis să mă-ntorc in 
țară peste cltâva-vreme și să m-arurre in va
lurile vieții practice. Mi-e Indiferent cum — eu 
ș-așa nu mai pot fi fericit in lum^. (...). Voi 
să reintru în nimicnicia din care am ieșit". — 
acestea erau mal 
absurda instanță 
scurt 
teasefi 
celor ________
grele încercări se abat asupra familiei îndoliln- 
du-i sufletul. Dramatismul stării poetului este 
aidoma celui al soartei ciobanului mioritic care 
in chip miraculos află despre uneltirile celor 
ce vor să-1 piardă in floarea Vlrstei. La vîrsta 
adolescenței, pierduse deja cele mai apropiate 
ființe: Ilie, fratele drag. Aron Pumnul vene
rat părinte spiritual și „Floarea albastră", iu
bita enigmatică de la Ipotești. Cine ar mal privi 
optimist lumea ? în Schopenhauer nu n intilnit 
decît savantul teoretician al propriei neferi
ciri.

Adeptul ..pesimismului" filosofic trăi insă cu 
o intensitate supraomenească punind în abso
lutul trăirilor sale ceva din patima pentru viață 
a osinditului la moarte. Voia să cuprindă totul. 
Suferea câ nu știe înțelesul tuturor lucrurilor. 
Școlile vremii nu puteau să-l mai încapă. învăță 
totul singur, pini ceea ce fiu credea că Va 
reuși vreodată. Renunță la ierarhiile lumești 
și-și înfruntă destinul atroce prlntr-o muncă ti
tanică de cunoaștere a legilor lumii. Absurdului 
sorții ii opuse demnitatea voinței umane de a 
institui în lume un sens, fie el și acela al morții. 
Din această înfruntare intre destin și conști
ință «e născu pe pămintul românesc una dintre 
cele mai nobile tragedii ale condiției umane, 
îndoindu-se ca Montaigne, a vrut să știe totul 
mergind de la izvoare și a ajuns ca Pascal să 
contemple înfiorat infinitul. La 19 ani poetul 
dezordonat și fără studii oficiale a prins a cer
ceta și consemna marile mitologii și literaturi 
ale lumii, filozofia, lingvistica, istoria, dreptul, 
economia politică, sociologia, fiziologia, astrono
mia, chimia, fizica, matematicile și incă multe 
altele. Lada cu manuscrise de la Academie cu
prinde în haoeul său ca o magmă fierbinte un 
document de existență copleșitor, comparabil 
doar cu însemnările lui Leonardo. Pentru ro
mâni, cum arăta Constantin Noica, Emineseu stă 
ca „om deplin al culturii" noastre in același 
rang eu Goethe pentru germani. Nurnal anii pu
țini ai vieții l-au împiedicat ca din geniu 6ă 
devină un titan. în schimb, copleșitoarea ardera 
pe rugul vieții l-a pus — asemeni unor Nerval, 
Novalis, Foe, Baudelaire ori contemporanul său 
Rimbaud, de care-1 despart numai barierele 
limbii — la rădăcina acelui pariu existențial total 
care a născut poezia lumii moderne.

„Nu credeam să-nvăț a muri vreodată" este 
forma cultă cu care se adresează lumii ciobanul 
Mioriței. El dă seama de rostul firii atunci cind 
omul se află singur înaintea neantului. Miorița 
și Oda in metru antic sint răspunsul cel m<î 
pur și mai profund pe care spiritul românesc il 
dă întrebării fundamentale a omenirii.

Alexandru Condeescu

..blind 
mării*, i f* abandonează cu volupta- 
acea obsed-<n*ă imagină eminesciană 
ca „înger pal". in vraja căreia ii pla- 
cufunde ca intr-o altă viață.
Orfeu are iluzia salvării, viziunea ul-

!ața 2ei- 
un templu pustiit, îne- 
căruia călugărul-ascet lși 
mormint. E viziunea din 
cu templele pustiite din 
Câlugărul-ascet e Orfeu 

un 
un

răspuns, Odin H Întinde cupa eu licoarea all- 
nătoare. Bind, bardul alunecă intr-un al doi
lea vis (visul din vis) in care i se arată o 
zină de o frumusețe mistică (celălalt chip al 
erosului) : „Vârji-am o copilă dulce, albă t 
Subțire ca-ntruparea unui crin /Miinile-i reci 
ca doi crini alb: încearcă în van a împleti 
pârul de aur Gura-i o roză surizind deschi
să Ochii-i albaștri surizind ca stele 7 Iar pe-ai 
ei umeri albi atia se ține • haina cea lungă 
ți bogată", căreia el. devenit acum un 
copil al 
te. Este 
a morții 
ce să se

în vis, _ _______  _______  _______
timului liman. Ieșind din vis, Orfeu se regă- 
Sâ«te pe sine, '•efăiindu-si durerea, cutremu- 
r.nciu-&e de noianul ei. In asemenea clipe el 
g ndește. ca I® „Memento mort", pieirea lumii, 
gir.d pe c<r» na are r^terea insă de a-1 im- 
pV~î. Ipe ei !*< ~ neîncetat a-

refittindn-fi nemeetar pe- 
regnnfeîe.

în călătoria M astrală magul din „Povestea 
magului călător în stele" Întilnește pe un țârni 
de mare un călugâr-ascet ce rătăcește cintind 
dintr-o arfă de aramă cu coarde ruginite. Este 
harfa din care Orfeu voia sâ cinte In 
Ier Walhalei. E acolo 
cat de ape. prin sălile 
sună pașii ca intr-un 
„Diamantul Nordului" 
care zeii au dispărut. ___ „___ _____  _ _
intr-o altă ipostază, predilect-eminesciană, 
Vnăr de o frumusețe hieratică, intonind 
dntec amar ca însăși amarul mării cu care-și 
potolește setea și care cheamă la sine durerea 
Întregului univers : „Eu de pe stîlpul negru iau 
arfa de aramă / Arfa al cărei sunet e tulbur, 
tremurat / Arfa care din pietre durerile le chea
mă / Din stincile stlroite. din valu-nfuriat". 
Raze luminoase vin sâ mingile fruntea că
lugărului. îmbătat de propria-i durere el cade 
In vis și ’ se nălucește, acolo. Iarăși, arătarea 
aceea in chip de „înger pal", cu care se iden
tifică : „Nu e vreo fantasmă nebună și deșar
tă / E o făptură-aievea, un gind din gîndul 
meu 7 Dintr-un noian de raze am 1ntrupat-0 
eu / $i inima-mi o cheamă, gindirea-mi o 
dezmiardă / Sl sufletul din mine e și sufle
tul său z Tot ce-am gîndit mai tînăr, tot ce-am 
cintat mai dulce 7 Tot ce a fost în cintu-mi 
mal pur și mai cooil 7 S-a-mpreunat în marea 
aerului sterial / Cu razele a lunel ce-n nori 
sta să se culce / Sî a format un înger frumos 
șl juvenil". Invocind moartea, el nu dorește însă 
cu adevărat să moară ci să viețuiască In ea. ca 
Intr-o nouă viață : „O, de ar fi o moarte fără 
ca eu să mor 7 Eu a$ cuprinde-o In brațe și 
aș stringe-o cu dor". Orfeu e un Narcis îndră
gostit de fantasma propriei dureri.

Teofil Răchițeanu

se constituie Intr-un stimul pentru Întrebările 
fundamentale. „Scrisorile către Mircea Ivânes- 
cu" sint exegeze lirice, moduri de lectură a re
velațiilor ți dialoguri mereu reînnoite cu ispi
tele livrescului. De altfel, arabescurile memo
riei culturale sint caligrafiate in Întregul volum, 
joc al inteligenței spiritului ca in „Iubirile" 
(„îmi ceri să te salvez dar, cum să spun ?. 7 
sint mai flâmînd de tine ca Foamea de Ham
sun —

Cind stărui In fața versurilor Iui Ion Mircea, 
ți se impune un fond incoruptibil de indepen
dență care nu cedează comodități, o plenitudine 
a intenției țintind, dincolo de orice accidente, 
esențialul. Imaginile sintetice ale memoriei din 
„Elogiu satului românesc" (titlul, desigur, nu 
este străin de spiritul discursuluf de recepție 
la Academie ținut de Blaga) exprimă tentativa 
de a realiza un act de cunoaștere total prin 
cercetarea straturilor succesive, din ce în ce 
mai profunde, ale universului țărănesc. Ver
surile devin patetice, acționează ca un grav 
legămînt potențat de exploziva acuitate a bio
logicului : „Și-aicl mă jur pe re-am mai sfint 
7 să nu le uit. / și apa mea va fi focul, 
aerul meu va fi pămintul. ' șl limba mea va fi 
tăcerea. Acestea sint globulele roșii ale sin- 
gelui meu, / cu ele voi intra în moarte cum 
aș urca un deal, 7 voi aștepta să ningă-n noaD- 
te și nlnge-va fenomenal 7 cu globulele albe 
dintr-un singe universal". Saltul în cosmicitate, 
invocarea elementelor primordiale divulgă miza 
acaparatoare a poeziei lui Ion Mircea. Surprin
dem în Piramida împădurită, intr-un mod mal 
direct decît in volumele anterioare, revolta îm
potriva timpului cronologic, dorința de a ajun
ge la alte ritmuri temporale, guvernate de re
tragerea în zona privilegiată a ..depărtării lăun
trice". spațiu al ființei ți, deopotrivă, spațiu 
al poemului : „Cind scriu, sub hlrtia pe care 
scriu, un alt cm, culcat cu fata in sus. / ca 
sub o matr’tă de sticlă, / scrie același text, de 
la dreapta la stingă. // eu închei, altern punc
tul 7 la finele manuscrisului. Celălalt om. 
sub hîrtie. departe de-a încheia, / 
scrie febril / în elină, in hindi, in 
trată..." („Matrița").

Parafrazlnd un vers rfîn poemul 
Adam Puslojic, vom afirma, cu toată convin
gerea, că Ion Mircea aparține nobilei tagme a 
temerarilor ce aduc „salatele fermecate" din 
grădinile Poeziei.

i de 
continuă să 
ebraica pă-

închinat Iui
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ebutind tirziu, fără grabă, cu un vo
lum de reportaje unitar, cu referințe 
clare la un spațfu anume, dezbatere 
despre oameni și cu oameni dlntr-un 

itinerar hunedorean, de la munte la cimpul arat, 
de la acea lumină a adincurilor de cărbune a 
Văii Jiului gi pină la înălțimile cu timpla în cer 
a Retezatului de la Riu Mare, poetul Miron Țic, 
posesor al unei experiențe literare demne de in
vidiat, reabilitează in mod hotârit reportajul li
terar, conferind realității surprinse in obiectiv 
aură literară iar cititorului satisfacții estetice.

Deosebirea față de celelalte cărți care aDar 
constă în faptul că Lumini bunedorene se con
stituie cu adevărat din pagini care iși propun a 
lumina cu talent și dăruire poetică, sufletească 
— chipuri și caractere de oameni surprinși asu
pra muncii lor. asupra preocupărilor de suflet, a 
locurilor de profundă rezonanță Istorică și con
temporană din ținuturile hunedorene, ale Țării 
Hațegului, Zarandului. Momirlanilor. Orăștie etc.

Personajele cărții sint oameni atît de firești 
In cotidianul muncii și vieții, Incît o parte din
tre cititori se vor mira cu adevărat, se vor 
bucura descoperind pur șl simplu că au ajuns 
eroii unei epopei despre aceste timpuri și locuri, 
că munca lor, preocupările lor au stlrnlt inte
resul scriitorului, interesul literaturii față de o 
realitate bogată în fapte și intimpîărî, pe mă
sura timpului trăit, a timnuluî trecut și viitor.

Cum era și firesc, paginile de început sint de
dicate oamenilor Văii Jiului, acelora care trăiesc 
și muncesc în adincul pămintului Ia izvoarele 
permanente ale energiei cărbunelui. Astfel, 
scriitorul redescoperă cu ochiul atent a] realis
mului combinat cu celălalt de o deosebită finețe
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NUVELISTICE

eea ce rămîne după consumarea tptu- 
Cror impresiilor suscitate de povestirile 

lui Gheorghe Jurcă din volumul Amurg 
in pădurea de carpeni “) este un sen

timent de „suspendare", de întrerupere bruâcă 
și temporară a procesualltății conștiinței. Dar 
este însoțit și de o convingere fecundă, sțenică, 
intrucit nu se conservă ca o suspendare in gol, 
ca un eșec. Ea obligă la relansarea experimentu
lui trăirii dintr-o nouă perspectivă, chiar dacă 
aceasta nu este indicată, nominalizată. Important 
este că se creează disponibilitatea de a o căuta, 
cu convingerea certă că ea trebuie să existe pe 
aproape.

Predomină, într-o configurație aproape mo
nografică, tema cuplului ; de La aspectul inci
pient, al căutării partenerului (partenerei) de 
viață la derularea automatismelor vieții de fa
milie și pină Ia degradare sau destrămare. Așa
dar sint schițe de moravuri, scăldate in unde 
timide de poezie. Fluria, fiica orfană de mamă, 
a unul fintinar, străbate ținuturile, alături de 
tatăl său, în căutarea simbolică a apei. Fata 
(nu prea frumoasă) e adorată de tată și. la 
rindul său, îl iubește cu devoțiune, filndu-1 
singurul sprijin in viața sa chinuită, pină într-o 
zi in care fintinarul atinge punctul cel mai 
„abisal" al măiestriei sale. Reușește să scoată 
apa cea mai „dulce" dintr-un loc ce părea 
sterp. In acel moment, aidoma apei Ivită din 
adîncimi nebănuite, din sufletul fetei țișneste, 
violentă si oarbă, chemarea dragostei. Fuge cu 
primul bărbat pe care-1 întilnește In cale, pă- 
răstndu-și tatăl fără nici un cuvint, pe ascuns. 
Apa cea „dulce" și dătătoare de viată acum 
i se pare fintînarului amară, sălcie (Fintina 
cu apă amară).

DR/a/ÎIITLRCI/J

INTRE
LEGENDA

ȘI ISTORIE
Originală și atractivă 

culegerea de scrieri dra
matice a Tlnei lonescu 
Demetrian •), pendullnd — 
ca tematică — intre legen
dă și istorie, utllizind — 
in expresia lingvistică — 
o neașteptat de izbutită 
sinteză de limbă româ
nească ce s-ar simți acasă 
la ea în oricare alta din 
provinciile istorice âle 
țării.

„Coruna" se constituie 
ca „un proces al marților 
deșteptați de sub pietre", 
materia dramatică fiind 

Face vremea lui Neagoe BaIntrutotul istorică. _____ „ _ _
sarab Voievod, ctitorul a două capodopere ro
mânești unice : „învățăturile lui Neagoe Basa- 
rab către fiul său Teodosie" și Curtea de Argeț. 
în interiorul acestei biserici are loc. de fapt, 

și reconstituirea evenimentelor : conspirația bo
ierilor Craiovești, înfruntările dintre personaje 
reale și imaginare (cea mai dură fiind Neagoe- 
Bogdan), dezvăluiri de taine care taie respirația 
(ca cea a descendenței domnești a lui Neagoe, 
de nimeni știută). Sfaturi ale țării incrincenate, 
in care soarta acesteia e hotărîtă prin acte po
litice de mare risc, sau relatarea emoționantă a 
uciderii lui Vlăduț șl a pierderii iul Theodosle. 
Scenele dramei se petrec în două ipostaze tem
porale distincte : un „prezent" metaforic și un

de

poetică, cadre întregi dlntr-e natură deosebit de 
darnică și dintr-o dezvoltare pe verticală a ar
hitectonicii industriale și civile a orașelor Văii, 
adevărată salbă de așezări presărate Intre munți 
de la Cimpul Iui Neag și pînă la Lonea și Pe- 
trila. Ochiul reporterului are o anume febrili
tate, se frămintă creator în așteptarea eveni
mentului și oamenilor pe care intuiește dinainte 
că-i va întilni, că-1 va înțelege, că ei vor consti
tui adevărate revelații pentru proza pe care o 
va scrie. Acesta este desigur un semn bun pen
tru reporterul-prozator, pentru realizarea unui 
substrat profund textelor sale, sondajelor efec
tuate cu abilitate si experiență în psihologille 
eroilor, în aburul tainic al locurilor, al legen
delor trecutului Acelor tărîmuri explorate.

In aceste pagini, în mijlocul acestor subiecte, 
reporterul-poet-prozator pare mai Inspirat 
decît oricind, sufletul poetului și omului vibrînd 
autentic, aflindu-se în permanență sub tensiu
nea grea atît a pămintului cît și a cosmosului, 
a oamenilor pentru care pămintul a rămas pă- 
mintul strămoșilor noștri, țărani nlugarî... Pre
cum în arta nemuritoare a Iul Brâncuși, repor
terul notează undeva : Pămintul și zborul 
pasăre. Pămintul respiră...

Consecvent cu genericul cărții, autorul 
dlcă substanțiale pagini energeticienilor in 
portajele antologice : Steaua de pe Mureș, 
dicat inimoșilor oameni care slujesc Termocen
trala de la Mintia și constructorilor, energeti- 
cienilor din Retezat — Răsărituri pe Rîu Mare 
Retezat. în urma relecturării acestor frumoase 
pagini a$ putea să menționez faptul că scrisul 
lui Miron Tic, atunci cind se află în slujba lu
minii, capătă ceva din strălucirea diamantului, 
ceva din greutatea pămintului patriei, putere de 
reținere și cuprindere pentru memoria timpului 
prezent, a timpurilor ce vor veni. La șantierele 
celor două mari obiective din slujba luminii, o- 
ehiul reporterului a fost permanent martor, 
le-a pindit creșterea, le-a ascultat pulsul, oa
menii, a înțeles spiritul nou al locului, s-a bucu
rat împreună cu ei atunci clnd energia pulsată 
de pe Mureș sau dirj Retezat — Rîu Mare, a 
ajuns la nevoile oamenilor. Nu putem să nu 
remarcăm excelentul reportaj Soarele din 
piine unde periplul reporterului începe tot'’de 
la pâmint, petrecîndu-se prin lumina griului șl 
ajungind la morarii și brutarii care plămădesc 
Diinea, soarele rotund 'aiuns De mesele noas
tre în fiecare zi. Dar aceste rîndurl sint evident 
neincăpătoare pentru o carte adevărată despre 
oameni și locuri. Am spus foarte puține despre 
eroii Luminii bunedorene- Ei se vor descoperi 
singuri cu depline satisfacții în această carte.

de- 
re- 
de-

Valeriu Bârgău
•) Mlron T|c : „Lumini bunedorene". Editura 

„Facla", 1989.

Un cetățean, după mai multe decenii, lși vizi
tează comuna natală. întilnește oameni pe care 
nu-i mai cunoaște și care, nici el, la. rindul 
lor, nu-1 mai cunosc. Fiind la o halbă de bere 
iși „filmează" sentimentele pe care le încearcă, 
dar ^ste deranjat de un cetățean agresiv. în 
final se dovedește că agresivitatea omului nu 
provenea dintr-un fond sufletesc malEormat. ci 
dintr-o adîncă amărăciune și din. umilință. De 
aceea și simte nevoia irepresibllă de a se con- 
fia cuiva. Un confident străin de satul său 
i se păru ceî mai convenabil, și deveni agresiv 
în momentul în care omul a schițat intenția 
de a părăsi masa. Bănuim si de ce. Curind 
se dovedește a fi un om potolit, muncitor, mo
dest si generos. Dar e disprețuit de soție care, 
deși țărancă, e o mondenă frivolă, mereu în cân
tară de senzații inedite. într-o noapte eu lună 
chiar se despuiase pe ulîta satului. La acest 
„Indiciu" vizitatorul tresare. îufcise, cu patimă 
nemăiturjsiță, în .- tinerețea să, o .față pe care 
o văzuse' goălă,'Xhit-h pic <. „Vede
nia" 11 suflatul" și. cum Se vede, arsura
aceea țiu Sr*. XLndeca:.nJcL duaă.a'Jiea dece
nii ! Era aceeași persoana' cț( nevasta cta, mon
denă a comeseanului. Așadar revenise în sat 
poate tocmai chemat de acea amintire ațît de 
Vie (Viața 1* o halbă de bere).

O veritabilă doamnă, avocată, lși minte ba
nalul și gelosul soț că merge după cumpără
tori. în realitate; oprește pe șosea un șofer, 
rugindu-I s-o ducă în orașul învecinat. Pe drum 
inițiază o aventură amoroasă. Are nevoie de 
ea, altfel simte eă se sufocă. Dar tînărul si 
atrăgătorul șofer e un om resnectuos. stăpinit 
st moral. Se aseamănă izbitor de mult cu soțul 
lăsat acasă. (Astenie de provincie, cea mal reu
șită piesă a volumului).

Printre caracteristicile prozei acestui autor 
se impune, în primul rînd, intenția moraliza
toare a unui „eu" rechizitorial singurul care 
poate chema la ordine niște personaje nestăpî- 
nite, cu ieșiri imprevizibile. în perpetuă căutare 
de soluții pentru niște existențe care fie că 
se îneacă In automatismul prăfos al cotidia
nului, fiind lipsite de fantezie, dar nu și de 
dorința de schimbare, fie că trebuie să iasă 
din precaritatea unor stări-llmltă sau. pur șt 
simplu, sînt mișcate de un „rău" interior și 
impersonal care, în parte, fie insertionează pe 
instinctele erotice. Astfel, dacă am aprecia 
aceste personaje din cele două perspective opu
se, erotismul și moralitatea, am găsi filiații în 
Gata Galaction.

Cu Amurg in pădurea de carpeni, Gheorghe 
Jurcă face dovada unul bun analist.

Constant Călinescu

•) Gheorghe Jurcă : „Amurg In pădurea de 
carpeni", Editura „Emineseu", 1988.

trecut istoricește atestat, reconstituit cu fideli
tate. Cind un personaj, cind altul ies din ziduri 
(„trecut"), lși joacă momentul de destin in 
„prezent" ți se retrage apoi din nou in trecut. 
O regie subtil diseminată în didascalii trădează 
în autoare un om de teatru priceput.

„Antofir ăl lui Vioară", a doua piesă în trei 
acte, ne atrage în tărîmurile fantasticului de 
sorginte folclorică.

Motivul dramatic e preluat dintr-o baladă 
populară. Antofir, proaspăt „vătaf de ape" 
(starostele năvodarilor), căruia ii e refuzată 
mina Savetcăi (fiică a boierului Știrban $1 a 
jupinesei Dobrina), pornește, într-o hotărîre 
disperată, urmat cu neîncredere de firtați, să 
înfrunte vrăjmășia ascunsă a Vidrosului —- „apa 
spurcată / Și de pește lăudată, 7 Cine intră nu 
mai scapă". Expediția, care i-ar fi îmbogățit pe 
năvodari și i-ar fi adus-o mireasă lui Antofir 
pe Savetca. are un sfirșit tragic. In loc de pește, 
Antofir prinde in năvod pe Vidruna, vietate pe 
jumătate om. pe jumătate viețuitoare de apă, 
căreia nu-i mai dă drumul. Răzbunarea Vidrei, 
mama fetei, este cumplită : ea va trimite in 
bărcile năvodarilor atîta pește incit aceștia pier 
cu toții in adîncuri iar pe Antofir il va orbi 
cu biciul. Piesa are personaje pitorești și bine 
conturate (le-ai putea recunoaște pe stradă), o 
limbă plină de podoabe de lexic regional, valori 
teatrale de necontestat.

„Alizuna", un basm dramatic inspirat de ase
menea din fabulosul folcloric, e cunoscută pu
blicului din reprezentațiile Naționalului butu- 
reștean. A fost încununată și cu un premiu 
național în 1969. Cariera frumoasă a piesei este 
justificată. „Poetă a replicii" — cum o carac
teriza criticul C. Paraschivescu — Tina lonescu 
Demetrian a creat O poveste fantastică de real 
farmec și un personaj — Alizuna — ce poate, 
prin pitoresc și originalitate — rămine in me
moria unei literaturi. Adolescența — care noap
tea devine drăgaică șl hălăduiește cu suratele 
prin codru — e, de fapt, fructul dragostei din
tre Muma drăgaicelor șl tatăl-pădurar al fetei, 
în final însă povestea de dragoste a Alizunei 
cu Stihultorul declanșează un proces general de 
umanizare a tuturor drăgaicelor. Piesa iese, ast
fel, din fantastic întocmai ca o corabie wlkinga 
din ceața Nordului.

Volumul Tlnei lonescu Demetrian atestă un 
dramaturg de vocație și o simțire teatrală 
aleasă.

Mircea Filip
•) Tina lonescu Demetrian : ,,Coruna, Antofir 

al lui Vioară, Alizuna", Editura „Emineseu", 
Colecția „Rampa", București, 1988.



SPIRITUL CONGRESULUI AL IX-LEA, TEZELE PENTRU CONGRESUL AL XIV-LEA

REPERE ALE CONSTRUCȚIEI DE CONȘTIINȚĂ
VÎRSTELE POEZIEI MILITANTE

evoluțla postbelică a literaturii române, 
mai ales -aceea ulterioară istoricului 
Congres al IX-Iea al P.C.R. nu va în
căpea niciodată, cind e vorba de „sin

teze", „retrospective", „recapitulații". In cadrele 
procustlene ale unui simplu capitol de istorie li
terară, căci, dincolo de varietatea tematică și 
stilistică a fenomenului, este vorba de o epocă 
literară omogenă ca direcție . ideologică este
tică. și distinctă ca mesaj-cifrat In diversitatea 
de formule artistice. Cele citeva „sinteze" ce 
g-au scris sînt marcate, în primul rînd ,de Im- 
■presia, variabilă sub aspect taxonomic, a unei 
^nateril aflată permanent îp mișcare, incă neașe- 
/zață, față de care judecățile de valoare par de 
inulte ori premature, instantanee ori parțiale. 
TAșezarea acestei materii încă Efervescente, așa- 
xisa „clasicizare" cere încă timp, căci adevăratul 
Judecător al fenomenelor literare se află dincolo 
de pulsația clipei, intr-un .obiectivism epurat de 
Tumoarea fierbinte a contemporaneității, acolo 
unde valorile s-au așezat, cristalizarea începe și 
jpatimile au încetat. E fir-esc ca astfel de sin
teze „grăbite" să conțină acal- mare coeficient 
de arbitraritate șl Ia fed de firești sînt reacțiile 
care, cînd nu vin din patimă și rea credință, 
au conștiința acută a timpului' necesar, adevă
ratul făuritor de ferarhli literare durabile.

Istoria literară nu este un simplu oficiu de 
registratură, ea vine, de obicei, în urma judecă
ților de valoare, a ierarhiilor constituite. O 
istorie literară devine viabilă In măsura In care 
implementează în structurile el organizate stra
tegiile valorizării critice, . spiritul diferențierii 
expresive, perspectiva axiologică, expresivitatea 
limbajelor și formelor de esepresie artistică.

. In ciuda tuturor acestor ’considerente ce-ar 
părea de un relativism sceptic, identificăm în li
teratura postbelică o epocă de lncontenstabile 
realizări, în care se pot ci ti-cu siguranță unele 
direcții, tendințe, orientări, a'căror evaluare de
vine, pe timp ce trece, o certitudine a investiga
țiilor critice, estetice, teoretice, ideologice... A- 
ceasta cu atit mai mult cu cit a vorba de un 
amplu proces de continuitate pe care tl parcurge 
literatura română în anii de după Eliberare (nu 
Intră aici în discuție anii stagnării marcați de 
mistificările maniheice ale înghețului dogmatic 
in care, sub emblema „realismului socialist", sa 
circula în literatură cu acte false de liberă tre
cere I).

Reinnodarea firului rupt cu tradiția n-a întir- 
■lat să se producă. In acest fel literatura legiti- 
mîndu-și poate cel mai peren criteriu al mo
dernității sale șl al substanțialității ei valorice. 
„Redescoperirea" tradiției a Însemnat, deopotri
vă, legitimare organică și regăsire a drumului, 
dar și punctul de referință aț unor căutări no
vatoare od raportarea la Ideea ireductibilului 
românesc, prin cultivarea unor diversități de 
stiluri șl formula sincrone cu marile căutări (ar
tistice, estetice, etice, filosofice) ala veacului...

Fenomenul este foarte vizibil în domeniul pro
zei, primul deceniu republican fiind, se știe, do
minat de roman (Z. Staneu, M. Sadoveanu. G. 
Călinescu, M. Preda, T. Popovld. Camll Petres
cu. E. Barbu...). Dincolo de unele eșecuri ori 
căutări sterile, tendențioase, proza reia. în ma
niera noilor soluții morale, ideologice, estetice, 
mai vechile teme privind viața catului, destinul 
Intelectualului, evenimentul istoric, racordîn- 
du-se totodată la realitatea Socială a momentu
lui istoric radiografiat din perspectiv*  mutațiilor 
sociale și de.conștiință impuse de anii de freamăt 
ai Revoluției... Dobîndlndu-și acea „conștiință de 
■ ine", grație căreia procesul de maturizare al el 
■ e va desfășura impetuos în deceniile 7 și 8. lite
ratura a beneficiat de marile deschideri viziona
ra operate în viața țării de Congresul al IX-lea. 
care lasă In urmă o „etapă" și deschide o „epocă" 
de mari Împliniri. „Revizuirea" vechilor modali
tăți prozastke s-a făcut concomitent cu asimi
larea unor tehnici noi, ajungindu-se de multe 
ori la formule cu totul originile- Nu e intimplă- 
tor, așadar, că H.P. Bengetcu este considerată 
de mult de critica noastră interbelică o „mare 
europeană" sau că, azi, pe piața literară ameri
cană trilogia lui Marin Preda. Cel mal iubit din
tre păminteni, a suscitat un interes deplin, după 
ce Marele Singuratic cules esa elogiile criticii 
pariziene.

în urma prozei, poezia marchează după Eli
berare o evoluție mai anevoioasă, ulterior llmpe- 
zindu-se anumite linii (direcții) distincte aJe 
evoluției sale. O privire bilanțieră a dezvoltării 
acestui sectar literar nu trebuie să ne scutească 
fi înțelege sinuozitatea anevoioasă, mea nd rar ea 
uneori dramatică și tipică epocilor de tranziție.

Există, mal Intll, marii creatori afirmați de
plin in epoca Interbelică, care trăiesc șl continuă 
să scrie și după Eliberare. Acești clasici ai li
teraturii noastre moderne (L. Blaga, T. Arghezi. 
I. Barbu, G.. Ba co via, AJ. * Philippide. Vaslle 
Voiculescu, G. Căllnescu) au exercitata influen
ță covirșltoare in redescoperirea „identității de 
iine“, în „modelarea" acelui lirism de profun
zime cultivat de generația șaizecistă, după res
tabilirea legăturii cu tradiția. Li se pot adăuga 
acestora : Ion Vinea, Adrian Manlu. Emil Isac, 
Camil Baltazar. V. Eftimlu, Virgil Gheorghiu, 
Emil Botta...

Concomitent se afirmă acele generații noi, al 
căror drum în literatură începuse în anii Interbe
lici, dar & căror consacrare distinctă se pro
duce in anii de după război. Poezia este chemată 
să răspundă unor comandamente sociale și, gra
ție mesajului ei direct, ea devine politică, civică, 
reverberînd spiritul militant-patriotic al eveni
mentelor do epocă. Pe acest canal al evenimen- 
țialiilui, ea devine versificarea narativă, dobln- 
dind un plenar caracter epic. Poezia pâthosului 
și angajării sociale va cultiva acel sol de lirică 
a cetății nu lipsită, uneori, de sensuri afective 
fi reflexive mal adinei. Tumultul vremurilor noi 
naște poeți pe măsură, astfel că un prim mo
ment ar fi acela al poemului de „largă respira
ție". Dacă Mihai Beniuc rămine, ca „toboșar 
al timpurilor noi", poetul-activlst cel mai repre
zentativ al Revoluției, „herald șl rapsod al vre
mii sale" (Perpessicius), șl al cărui vulcanism e 
profetic (G. Călinescu), Eugen Jebeleanu va de
veni cel mai reprezentativ în ceea ce privește 
orientarea poeziei spre epic, spre obiectiv. In 
această etapă, a doua în ordinea creației sale, 
poezia devine pentru E. Jebeleanu un act de res
ponsabilitate morală și socială, chiar o expresie 
■ esenței tragice a evenimentelor. Dacă în poe
mul de largă respirație în latul lui Sahia poetul 
evocă ritmurile galopante ale noilor prefaceri 
revoluționare, în Suritul Himshlmei el va da 
glas acelei atitudini umaniste, in vi tind la reflec
ție vizionară și la acel fel de responsabilitate 
mo ral-ci vi că, fără care nu mai poate «ă se scrie 
istoria adevărată a epocii noastre. De un civism 
mai pronunțat se bucură a treia perioadă de 
creație a poetului, tind lirismul se interiorizea
ză și îșl schimbă perspectiva : nu mal e o expre
sie a justițiarului, ci a unul civism angajat, 
plenar, Implicat în destinul cetății. Ciclul Pa
rabole civile din voL Hanibal (1972) propune un 
lirism ' dena, ■ concentrat, -de muMe ori sarcastic 
și pamfletar, chiar parabolic șl alegoric, pe teme 
mal largi privind condiția socială a omului. In 
ele, poetul se înfățișează ca o conștiință lucidă, 
rece, a unei istorii febrile, ca lntr-un volum mal 
de pe urmă, Arma tecretă, unde întîlnim aceearl 
atmosferă de reflecție densă șl de civiam apăsat.

Dintr-o generație interbelică provine șl Zaharia 
Staneu, autor liric remarcabil, încercînd de 
multe ori struna poeziei politice (vezi metafora 
horațiană a ambarcațiunii in largul oceanului 
exemplificind io frenetică poezie politică). Uma
nitaristă este și poezia lui M.R. Paraschivescu, 
dar și o artă poetică precum „Eram bărbatul 
care..." a Iui G. Călinescu, vorbind de imperioa
sa integrare militantă, altruistă a poetului în 
ritțnul vieții noi. Poeta vate» fusese Goga, însă 

tot „poeta vates" va fi și Benluc. exemplifitind 
aceeași categorie a înainte-mergătorilor în idei 
unanimiste și atitudini revoluționare.

Dar în climatul postbelic vor trăi, mal întli, 
„ultimii mohicani ai avangardismului" (Scarlat 
Callimachi, Sașa Pană, Virgil Teodorescu, GellU 
Naum), a căror influență va fi minimă în cli
matul epocii.

Putem vorbi ,apoi, de acea „generație a răz
boiului", deziluzionată de marile orori ale con
flagrației, distinctă prin prczalzarea mesajului, 
banală în idealitatea ei și fantezistă în soluțiile 
vlzonare ale lirismului (Constant Tonegaru, Di- 
mitrie Stelaru, Sergiu Filerot, Geo Dumitrescu), 
o generație „pierdută" și „regăsită"... Concomi
tent aproape coagulează gruparea Cercului lite
rar de la Sibiu, cultivînd o resurecție a liris
mului baladesc, în care Goethe vedea „suprema 
formă a poeziei lirice"...

La începutul deceniului al șaselea se afirmă. 
Insă, cea mai puternică generație literară post
belică, al cărei fanion va deveni Nicolae Labiș. 
Ea aducea o neobișnuită frenezie lirică, o refor- 
mulare proaspătă a limbajului liric, lncercînd 
totodată și o problematizare a existenței. Deși 
nu putem considera influența lui absolută Ia toți 
poeții acestei generații șaizeciste, Labiș rămine 
6imbolul ei moral, dar șl prima „copertă" a 
acesteia care s-ar sfirși, semnificativ vorbind 
cu Nlchita Stănescu, poetul care, după Eminescu 
și Arghezi, a săvîrșit o adevărată revoluție a 
limbajului poetic românesc. Marcată de o pu
ternică unitate de acțiune culturală (ți susți
nută, desigur, de o critică solidară), „generația 
Labiș" cultivă o diversitate de teme, atitudini 
lirice și stiluri. Poezia devine ci nd socială și po
litică (Adrian Păunescu), cînd imnică și oracu
lară (loan Alexandru), dnd apăsat modernistă 
și mitologică (Cezar Ivăneseu), cind expresionis
tă (Ion Gheorghe), cind stilizat balcanică (Gh. 
Tomozei), cind ironică șt fantezistă (Marin So- 
rescu), cind ermetică șl vizionară (Nichita Stă
nescu). Axiologic vorbind, nu- tematica este fl
ee ea care decide asupra valorii unui poet, rit 
disponibilitățile sale artistice marcate de o vi
ziune originală și, desigur, de un demers per
sonal al expresivității stilistice.

în imediata vecinătate a „generației Labiș" 
se afirmă „generația de mijloc", numită deseori, 
cam impropriu cu o sintagmnă a excelenței, 
„promoția ’70", pentru care vizionarul, livrescul, 
rafinamentul, dar și „spiritul însetat de real" 
sînt tipice : Marius Robescu, George Albolu, 
Vii-gil MazUescu, Ion Mircea, Adrian Popescu, 
Dan Laurențiu. Sorin Mărculescu. Doina Urica- 
riu, Vaslle Igna, Grete Tartler, Cornelia Maria 
Savu și mulți alții la fel de valorași. E, desigur, 
o generație mult mai numeroasă derit precedenta 
șl care se află azi în plină maturitate creatoare.

Afirmată, la ora de față, este și generația 
optzeci$tilor șl se află, deja, în arenă, în luDta 
pentru afirmare șl consacrare, generația deceniu
lui 9, care, se pare, e menită a încheia secolul 1 
Nu dăm nume, din motive lesne de înțeles, spu
nem doar că „așezarea" valorică a acestor ge
nerații necesită Încă mult timp de acum înain
te, ultima fiind la momentul de față încă neex
primată. Ironic, ludic. fantezist, vizionar, cere
bral. parodic, sarcastic, recrimlnatoriu. oral, 
realist, neo-realist, absurd, suora real ist. mitic, 
livresc, elegiac, sentimental, inconformist. sfidă
tor. furios, refulat, avangardist, mitologic ori 
zeflemist, lirismul ultimelor promoții încearcă o 
„decomplexare" ostentativă față de modele^ o 
artă poetică. nauă.fiLD estetică pe măsură. Cind 
nu cade în capcanele textuallsmuJui. ale expe
rimentului ori ale „jemanfișlsmului" bulevardier 
(susținute de o anumită critică !), o asemenea 
poezie suscită un interes real, fiind capabilă a 
introduce o viziune specifică și o expresivitate 
pe măsură.

In ciuda tuturor acestor orientări, direcții, ten
dințe, există pretutindeni un dialog spontan șl 
fructuoi între generații, o emulație fertilă de 
spirit și cuget literar, o mișcare de idei continuă 
și specifică. (în centrul acestei emulații, la un 
moment dat. k găsea Nichita Stănescu). Isto
ria nescrisă * poeziei postbelice, care devine, cu 
fiecare evocare bilanțieră, iminentă, nu va fi o 
Istorie a formelor lirice, ri o istorie în care lite
ratura, animată de spiritul viu al unei viguroase 
tradiții, a devenit conștiința de sine a unei epoci 
șl, desigur, o doctrină In acțiune a spiritualității 
românești.

Z. Cârlugea

ROMANUL POLITIC
acă este adevărată aserțiunea eliotiană 
după care cititorul (real, activ) de 
proză nu are nevoie de prea multă 
realitate, ci de stări propulsive, com

pensatorii sau pentru identificarea în teritoriul
imaginarului, atunci s-ar urma că întreaga li
teratură narativă să penetreze teritoriul fantas
ticului. Or. cei mai mulți dintre prozatori fic- 
ționeazâ cu elementele realului și scriitura con
tingentului are toate identitățile unei lumi 
adăugate lumii, ale unei construcții arhîtectu- 
rate secret in care componentele nu mai slnt 
identificabile, odată ce au fost abstrase din con
textele lor native, la fel cum o monedă veche 
se studiază greu dacă nu 1 se cunoaște arealul 
arheologic.

Si în proza românească de azi coexistă „con
strucția imaginară" cu elementele realului, re
portajul fictiv ca probabilitate rațională a co
tidianului, după cum apare și formula mlxaju- 
juluj de structuri.

ReaJism și lirism — această bi-polaritate fun
damentală pentru proza noastră corespunde — 
diferențiat —, atit unor deziderate și acumulă
rilor istorice ale genului, rit și unor exigențe ar
tistice, proprii fiecărui creator ; in afara faptu
lui „că au generat întotdeauna din aceeași sub
stanță ianusiană — lumea interioară și proiec
ția exterioară, ale creatorului —, întotdeauna șl 
împreună au marcat nota diferențială a speci
ficului prozei naționale. Ceea ce pare ireconci
liabil. teoretic vorbind, devine o sferă vitală, 
prezentă cu ambii poli în textele narativității. 
Noțiuni divergente in instrumentarul criticii — 
dar și în unele romane europene — se interfe
rează organic și performant In genul nostru 
proteic ; dar, realistă șl lirică, în același timp, 
proza poate fi atrasă mai vizibil de un reper al 
comparației și, prin aceasta, să dobîndească o in
dividualizare relativă.

Un roman se poate inspira, literar vorbind, 
din imediata realitate, ca să aspire la esențele 
timpului absolut ; altul Împrumută, alegoric, 
masca istoriei pentru a se adresa prezentului ; 
Sadoveanu acrie ca din trecut (în chip croni- 
căresc) despre trecut la prezentul eternității ; 
e clar că, scriind din prezent pentru prezent, se 
ajunge la reportaj dar nimeni nu acrie din pre
zent pentru trecut (referința și destinația ar fi 
Istoria iar sursa — realitatea auctorială) ; mai 
des. elaborind datele realității, scriitorul se a- 
dresează viitorului (așa-numitul realism vizio
nar), dar nu se poate aproxima șansa de a fi 
ascultat. Să încercăm să justificăm și să ilustrăm 
aceste afirmații prin citeva romane apărute 
între 1972 și 1988, aparținînd unor autori precum 
Platon Pardău, Dinu Săraru si F&nuș Neagu*

Problematica volumului Ore de dimineață de 
Platon Pardău pare pulverizată între destule 
fapte și enunțuri, se constituie ca o mo
rală a fabulei pentru că Ore de dimineață 
este și un roman realist de caractere. Se știe că 
un personaj in mișcare creează spațiul, — aceasta 
este chiar definiția romanului picaresc — ora, 
în romanul lui Platon Pardău traiectoriile, dî-

NICOLAE CEAUSESCU

Ca să redea convingător viața ți preocupările oamenilor, scriitorul, 
creatorul de artă trebuie să le trăiască el insuți in modul cel mai intim, 
să păstreze o permanentă legătură cu poporul, să cunoască ți să se iden
tifice cu modul său de a trăi ți gindi. Numai astfel el va putea oglindi veri
dic marile schimbări produse in societate, ca ți in conțtiința oamenilor. 
Pentru a putea cunoațte ți prețui mai bine marile eforturi constructive ale 
poporului, scriitorul trebuie să participe activ la viața țării, să trăiască efec
tiv in clocotul uriaței activități pe care o desfățoară națiunea noastră. El 
trebuie să ia parte activă la viața publică, obțtească, să-ți aducă contri
buția la marea operă de înnoire socialistă a României — ața cum, la 
timpul lor, scriitorii remarcabili din trecut s-au aflat intotdeauna in miezul 
luptei pentru progres, pentru libertate ți independență a patriei, pentru 
implinirea celor mai arzătoare aspirații ale poporului.

verse și «inuoase, se comprimă, se dizolvă în sta
tica unui spațiu perimetrizat (sala de așteptare). 
Cînd, de fapt, încep audiențele, romanul se în
cheie : spațiul de așteptare și-a consumat vir- 
tualitățile, oamenii pătrund „dincolo", întră în 
virtejul timpului acțiunii și acțiunii timpului. 
Cine sînt cei care așteaptă să intre în audiență 
la tovarășul Virlan, om vtu, autentic, pentru care 
principiul autorității a devenit un modus vi- 
vendi ? Unii, In primul rînd nici nu sînt solicl- 
tanți, cî pur șl simplu subalterni, adică activiști, 
alții chiar dețin funcții de conducere ca Miha- 
lache, președinte al Sfatului orășenesc, determi
nat să-și scrie demisia, nu pentru lipsa apei po
tabile din oraș, ci pentru că nu știe niște pro
verbe înregistrate de Cantemir.

Așa se face că un mic eveniment, o eroare 
admisibilă se repercutează cu amplitudine ex
traordinară — un sigiliu rupt din greșeală de 
femeia de serviciu, o vorbă oarecare despre ex
periența americană in creșterea vacilor, o neîn
țelegere privind natura juridică a cotelor, un 
răspuns oscilant la o Întrebare de Da sau Nu — 
toate acestea fac obiectul unor delațiuni sau 
demascări răsunătoare. Perioada de timp res
pectivă iși caută victime și descoperă eroi în 
același mod : peste noapte, fără premeditare, 
fără remușcări. Tot secretarul Tudor introduce 
in lozincă altă punctuație, devenind o intero
gație dubitativă, dinspre Lenln parafrază : Cine 
nn este cu noi, poate aă fie împotriva noastră ?, 
Relativizare» tezei comune indică deja o nouă 
fază a revoluției.

Un povestitor modem. In sensul memorialistic 
al narativității de intercalați! temporale, și nu 
în cel — toarte cunoscut nouă — sadovenian, al 
evocării fluente. Dinu Săraru nu se implică in 
nicl-un fel în „romanul" său ciclic, ci rămine 
neutru ca banda de magnetofon sau ca obiecti
vul aparatului de filmat ; dar detașarea nu e 
inertă, ci constructivă in etalarea secvențelor șl 
In umplerea interstițiilor temporale cu un co
mentariu auctorlal, păstrlnd toate datele unei 
oralități de tip intelectual.

Dragostea și revoluția nu este doar tithil unei 
cărți, ci o temă, un topos, denominația generală 
cea mai generoasă și tulburătoare a unei întregi 
epoci narative.

Cel care plătesc cu viața — mal comprimat In 
expansiunea epică, mai parcimonios în proiec
tarea personajului pe icena conflictuală — este 
un roman superior Toamnei roșii, cu care debuta 
trilogia Dragostea șl revoluția ; a nu se Înțelege 
o autodepășire spectaculoasă, rit o cristalizare 
a aceluiași stil, o precizare (șl o consolidare) a 
aceleiași problematici. Acum, tind deținem ?i 
secunda parte a trilogiei, putem afirma că Dra
gostea și revoluția nu se configurează ca o cro
nică a unei epoci (ca, de pildă. Zăpezile de 
acum un veac), pentru că acțiunea romancieru
lui asupra aceleiași materii epice constă în in
tensificarea viziunii, In verticalizarea unui uni
vers limitat șl nu In expansiunea orizontală a 
lumii create. Mandatar al verosimilului, fără 
atributele istoricului, autorul acordă fiecărui per

sonaj un tratament narativ psiho-soclologlc cane 
îl înscrie în orice probabilitate umană ; Dinu 
Săraru ar fi putut să ne prevină : orice asemă
nare cu persoane și situații reale a fost inten
ționată și cine se identifică cu cite cineva din 
roman, își asumă toate datele ficțiunii. Lirismul 
predispune la asemenea identificări, realismul le 
justifică.

Desigur. Scaunul singurătății, deși îmbibat de 
romanesc nu este un roman, nici un poem in 
proză cu toate că lirismul Ii este fundamental — 
cum s-a Încercat să se demonstreze prin decu
paje fragmentare —, ci o demonstrație de exis
tență stilistică, dincolo de teme și genuri lite
rare ; un decameron de nuvelete, o construcție 
șeherezadlcă, articulată după modelul oriental, 
sincopată, faaclculată.

Dar permanente rămin invarianta stilistică 
fănușiană, exprimarea exclusiv ca ornament. 
Împodobirea exclusiv artificială și barochlstă, 
vrejul geometric al metaforei, volutele spiralate 
și intemperabile ale imagisticii.

Privind din interiorul operei lui Fănuș Neagu, 
Scaunul singurătății rămine o sinteză (și o co
municare) intre îngerul a strigat și Frumoșii 
nebuni ai marilor orașe. „Eroii" cei mai consis
tent ai noului roman, Cezar Saltava și Leb Be- 
tleem, sînt din substanța frumoșilor" nebuni, 
în schimb spațiul referențial nu mai este metro
pola devoratoare, ci teritoriul danubian, bără- 
gănean și deltaic, la fel ca în îngerul a «trigat.

„îngerul" uman și „nebunul" moralizator stau 
acum pe aceeași tablă de șah a realității roma
nești. Personajele care au viața iluzorie a fic
țiunilor nu pot ființa decit in decorul butaforic 
de reverie și basm, deși de la început in schițe 
și nuvele, lumea sa se localiza aici, niciodată 
scriitorul nu a surprins-o cu atita acuitate.

O nouă irupție de lirism in proză o constituie 
„textualismul" (in care literaturitatea este o pre
existentă psihologică deci de natură interioară 
și subiectivă).

Insă, in proza noastră extremele nu s-au 'rea
lizat niciodată in mod absolut și nu au depășit 
faza de experiment izolat ; cum, probabil, nu 
se va realiza nici romanul pur textualist, roma
nul „organism" (o reminiscență din vechea pre
judecată a „structurii") care să renunțe la pers
pectiva sociologică — la realism — și, la ana
liza psihologică, adică la lirism, înlocuibile cu o 
nouă „retorică" a scriiturii „in statu naacendi". 
Dar în deplină consonanță cu modelul său teo
retic — cum se intimplă In cărțile lui Mircea 
Nedelclu — romanul da acest tip ar fi și rea
list $1 liric.

De la realismul mimetic și festivist, de repor- 
terificare a cotidianului sau de la realismul în
tunecat din Desculț, 1948, prin obiectivitatea și 
construcția rațională a unor cărți ca MoromețH, 
Groapa sau Bietul Ioanide, pînă la realismul 
scriptural de astăzi (anticipat, dar și ilustrat da 
„școala tirgovișteană", laolaltă cu cea mai tî- 
nără promoție de prozatori) se pot elucida eta
pele prozei noastre de după 23 august 1944. în 
toate etapele, realismul a fost însoțit de un li
rism structural, fie de natură memorialistică, fie 
de structură intelectuală, ori de cea mai pură 
sorginte confesivă.

Aurelia Goci

Lumină necuprinsă
In «I ltd de >eghe un străbun 
destinul acestui neam ii duce In fragede 

ftergare 
ilua de mline dâ acum in pirg
o, păsările-nvațâ toți arborii it zboară 

ca lumină necuprinsă este bobul de griu 
cuvintele sale-n ferestre se preschimba 
drumurile aleargă nebune pe sub noi 
copacii toți vorbesc aceeași limbă

mereu se-aude clar cum in semințe 
holdele dorm dezvelite ți visează frumos 
mereu cintâ greierii sub cămașa sa albâ 
cu țara merge prin fluiera de os

e aripâ de flutur ml-este masa de scris 
cintecul meu se urcâ intr-un cintec mai mare 
pentru noi toți Io fel bate inima zilei de miine 
colindători ai luminii istoria tresare-n 

calendare

spre viitor mergem umâr lingâ umâr cu ideile 
sale 

visurile vin intii de la el sâ-mprumute putere 
in fiecare zi se-mbracă-n alte fapte 
iar patria ii curge prin artere

el fiecărui drum II dăruiește-un drum 
și pe toți ne primește in Inima sa mare 
ne-arată truda lui și Iarăși ne învață 
că nimic nu se poate construi fără cârâmisl 

de sudoare

cuvlntul sâu umbld prin lume ți o provoacă 
la paee 

de aceea visele noastre nlclcind nu vor fi 
sparte 

casele de dragostea ia ne tint luminate 
pâmintul se-nvelește cu o carte

nici o clipă frumusețea nu-ți dă dreptul să 
taci 

te-aude cum pe mesele poeților cresc focuri 
visătoare 

noi tinerii României nu vom obosi tâ cintâm 
acest bărbat înțelept 

ți drept ca stilpil de rouă ce-i avem la 
pridvoare

Rodian Drăgoi

Înaltă cutczarc
Ne ești nestins izvor de apă vie 
Și dragoste in inima de Jar.
Ești gindurilor noastre bucurie. 
Pădurii - țară, falnicul stejar.

Ne ești inalta noastră cuteiare 
Cu care viitorul II clădim
Și visului ești raza lui de (oare 
Prin munca noaslră (A II împlinim.

No ești tovarăș, prieten bun șl frate. 
Nedespărțit de flecare dor
Ce arde azi in piepturi ne-nfrlcate. 
Și țării ești călit cirmuitor,

Ne ești aprinsul crez ce-n noi dogoare 
Spre piscul comunist să ne-avtntăm, 
Uniți In Jurul tău, sub mindrul soare. 
Conducător iubit, noi te urmăm,

Viorel Cozma

Eroul
Azi ni-i Eroul vremii |l-al vieții șl>al Iubirii 
De liniște și muncâ sub faldul tricolor 
Simbolul hârniciei, izvor al fericirii, 
Și luminos destin, cu tint triumfător

De mult visa ca-n țara cu plaiuri legendare 
Orașele spre boltă sâ-nalțe alb contur. 
Iar satele-nzecindu-și belșugul pe ogoare 
Sâ pară flori solare sub limpede azur.

De-atund. Și lată, astăzi, vlsarea-l 
se-mplinește 

Prin mii de mii de brațe ți creatoare minți. 
De-aeeea-nflăcărată mulțimea il slăvește 
in cintece cu versuri mereu tot mai fierbinți.

El vrea sâ fie-n glie hambarele mal pline 
Sâ intre urbanismul In fiecare sat, 
Sâ fie Pace-n lume, In țarâ și-n cămine 
Iar traiul tuturora egal șl mal bogat...

Pentru aceste toate șl pentru tot ce face 
li prinde astăzi țara garoafe-n tricolor 
Scandind cu bucurie sub cer senin de pace i 
„Trâiascâ Ceaușescu și bravul sâu Popor I*

Constantin Atomii

Văd patria sub ochii 
bărbatului lucid
Vâd patria sub ochii bărbatului lucid 
cutezători ca șoimii străbătători prin vreme 
ce perspective mari i se deschid 
spre piscurile visului suprema
- Ce daeă-i greu urcușul șl viața-l grea șl poți 
sâ cazi cind urci intruna, sus, pe cărări

abrupte 
cind sint izvoare-n cale pentru toți 
care foșnesc sub lespezi eu valuri ne-ntrerupte 
ca paltinil-n pădure, pe aripi de răcori 
purtindu-țl fruntea-ncinsâ de-adincul tâu 

nesațlu 
de a urca spre culme, sub stoluri de cocori 
pe puntea cutezanțelor din spațiu...

Vâd patria sub ochii bărbatului lucid 
cutezători ca șoimii străbătători prin vreme 
ce perspective mari i se deschid 
spre piscurile visului supreme.

Ion Potopin
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gheorghe 
tomozei

Roll
Bâtrinul poet Ghițâ-Sfephan Roll 
s-a șezat, nâpirlit, in fața hoardei frumoșilor 
poeți tineri și i-a interpelat cam așa : „Bă, 
știți voi ce e poezia ?■
„Nu, nea Ghiță..."
„Poezia e o pușcă încărcată cu insomnii, 

o vinătoare 
de șoimi la care pleci cu șoimul pe umăr, 
monetărie de bătut muieri, tipografie 
de lacrimi. Este 1"
„Nu știm, nea Ghițâ..."
„Deci nu mâ credeți, fiindcă voi, 

pușlamalelor, voi 
sînteți buni, foarte buni, da1 nu nebuni 
și nici să beți nu știți. In loc să vă-nfigeți 
intr a tescovină, colea, voi beți finețuri, 
etichete străinești, beți ambalaje.
Așa-i că v-am zis-o ?"

Și s-a dat de trei ori peste cap și-a murit 
Nu l-am mai văzut
niciodată...

Hrană
Albite, vertebrele melancoliei.
Ierburi ce se evaporă.

Construindu-mi, minuțios, eșecurile 
am ajuns, cu pimele rupte 
la Capul Prea-Bunei Deznădejdi.

Insfirșit : pămintul I
Am trăit și eu și am iubit 
pe acest pâmint ;
mi-au rămas caste amintiri de ospăț.

l-am dat gurii mele lighioane și vrejuri, 
inscripții in cuneiforme, litere, cifre. 
Am ajuns hrană.
Zornâiți-vă lingurile,
sint, cu tot ce sint, al foamei voastre, 
un leș
cu bună mireasmă...

Milă
Și uite-l cum bate rostul cetății, bâtrinul 
cu vechea lui haraba.
cu calul coșcov, poate orb ; bâtrinul 
ce-aduce vreascurile pentru ruguri I

tatiâna 
lucsandra

Cit o petrecere tainică
Doar căderea în dans 
așeza in lumina 
miinile indrâgostite 
frîngea pinda 
ce te vina vietate plâpindâ 
sclipind de după copilărie 
cum zbaterea florii de prun 
zăpăcea coaja iluminind-o 
o, era cit o petrecere tainică 
a argintului unei monezi 
abia dezgropate 
alunecarea din inimă

Frison
Nu încă
Ziua agonizează pe respirația 
unei vieți imaginare 
pe secunde ce nu știu deveni viitor 
pe miinile 
pindind liniștea 
de-acum dear obosite 
ah obosite obosite obosite
Nu incă
Nu clipa aceasta 
noaptea aceasta 
străluminarea 
risipa

Capete
D'a capo I Așa poruncește
dirijorul debutant 
gitului lipit pe butucul 
viorii.

El e slujit de biciușca dresorului, 
el e slujit de securea călăului 
și-n coșul de papura 
albesc 
peruci retezate 
din care șitoiesc muzici 
și capete bâtrine, 
toate semânind cu al meu, 
toate-ale mele...

încă
Mi-am mintal euvintele, buzele, dinții, 
insfirșit sint sătul ;
mi-acopâr pielea, de jind 
cu vopselele acre ale dorinții.

E bine ? E bine. Abia de mă-ncap 
oasele capului, puse cap la cap. 
încă sint nori, incă sint stele 
o, miinele meu I O, miinile mele I 

încă scriu despre steaua cu arbori de piine 
la lumina lămpii cu gaz.
Ce vineri e miine f
Ce duminică-i azi I

Clopote
Cind ne vom reaminti că pe lume
mai sint
depot®
ele vor fi
dreptunghiulare.

Peisaj
Aici grâdinile-și leagănă albele 
cranii florale. Herbul cetății 
e spart de potcoave de cai.
Zavistii de semne, timp incleiat, 
sălbăticie, rouă rincedâ. Prelins, 
un fir de singe pe gura muzicii.

Aici și fluturii sint barbari I

Lacrimă
Brusc demodat
ca o locomotivă de cale ferată 
plingeam cu o lacrimă 
de sare grunjoasă, 
trasă din pleoapa riului stins, 
lacrimă de lins, 
de nins,

de invins...

Examen de șoferie
Sinteți nebuni 1
Cum sâ eziste
mers 
inapoî ?

Rien ne va plus
Simplul suris surpa clipa 
Plouă distins cu jocuri de societate 
In ruleta cu a seară

Poem în fața ferestrei 
Cineva ar trebui să spargă 
nemișcarea 
ce sufocă fereastra
Dintre mușcate inmiresmarea 
urmărește 
roțile friguroase 
ale unei mașinării neobosite 
numai grație muzică 
și mai ales inocența 
lingă 
înșelătoriile minții 
și ingereasca nevoie de aer

Știu
Neiertătoare 
privirea ascunsă-n hățiș 
Clipa fărimicioasă 
știe 
bandajează mina 
din care lunecă fructul 
Și-aproape n-am amintiri 
Sâ pot să-l opresc

Iubite depărtează 
iluminarea marții 
Visarea
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gindul așternerii acestor rinduri s-a 

născut noapie cu ploaie văra-

tecâ :sb’ndrj-mi ferestrele și tulbu- 
rindu-r.;: iecinra unei pagini de jurnal 

duios-amarâ pecetea tainicei științe
de-a topi vorbele-: t-zâ a lui Matern Cara- 
giale : „Căci dacă reizeci de ani (ou plus)
de hâlâduire r. Bx .re=ti uneori mi se intim- 
plă incă sâ prin uliți sau chiar
mahalale întreg- sint și altele unde
știu și pietrei* r-’ -a.r^ :l_ii și crăcile copacilor 
și <*indurile uluc cunosc casă cu casă,
le știu toeiâ cronica arpk)r ce i-au sălășluit 
timp de o jpr*â de veac. Le-am văzut lu
minate de sârbă: :»r» precum am văzut filfîin- 
du-le la porț? albe sau negre : copii
crescuți sub ”-r. pieriți înainte de vre
me. bâtnni tri'-tU d - sub ochii cărora
m-am înălțat «J — flori, zi m be te și
lacrimi — uc v-.-ss5--w nebun de iubiri, de 
ori. de uitAr*. dc de amăgiri —
una pe*te r â* avrâ jale decit bucurie și
peste ;ot s its a mică și deșartă
ticăloșie on.er-ii. i. 1 ™*eori cite un nimic 
aducindu-ir; arfthîti u^eîe. scap din vedere 
câ «de mas*. ^mi uit de ale mele,
îi cad pe z r-sri • - — ■ vine si ne cu cinîe- 
ce! : -FT?.*-! rut 1 . _-w»
Si ta «JW VW® tAâ MM

~ — ir. Tr-.v* m» *= cî-S^
ai fn*t irti*2 --.-â porseni! intr-un hrisov — 
câ doar la vreme 4e liniște, ae pace și-mpA- 
care cu-ale vieții se poate scrie reportaj sen
timental sau proză epistolară. Vreau doar sâ 
cercetez printre amintiri (unele chiar mai 
proaspete de-o zi), să descifrez printre semnele 
uimitoarei creșteri și im primă vârâri cărora 
le-am fost martor adevărul zpjâelor lui Blaga, 
urmârindu-mâ de dnd mă șiiu scriind — ..pri
vită in adine, realitatea încetează de a mai fi 
verosimilă*.

NEAUZipi PAȘI

Deseori, in dimineți învelite de cețuri subțiri 
ori in seri fluturind ușor peste umărul tău de 
ora? puternic, elegant și orgolios, imi doresc 
a distinge ecoul trecerii pe străzile-ți vechi a 
unuia sau altuia dintre cei ce și-au legat des
tinul de viețuirea-n Capitală. Și-mi vine greu 
a spune — deși un val de mindrie-mi umple 
pieptul — că. de te-ar colinda acum, imensă 
le-ar fi uimirea și ar putea depune mărturie 
sinceră de neîncredere in ceea ce le văd ochii. 
Eu insumi — călător al șantierelor tale, martor 
la multe inaugurări și începuturi de drum, om 
pe care soarta de locuitor al tău m-a purtat, 
cu acte și bagaje, prin multe din noile-ți car
tiere — stau incă șl mâ mir cum de și-a strins 
timpul secundele astfel incit marile întemeieri 
tâ par-a fi ivite peste noapte. Știu bine, de la 
Ion Vinea cel născut la Giurgiu, pe locurile 
copilăriei mele, că „gazetarul trebuie să vadă 
și să înțeleagă limpede valoarea adevărului in 
raport cu aceea a interesului șl relația care 
există intre intimplarea efemeră și legea oro- 
fundă a evoluției societății. El trebuie sâ se 
conformeze unei misterioase necesități de do
zare. Adevărul șl rostul pragmatic al lucrurilor 
sâ fie egal reprezentate in aliajul spiritului său*. 
Da. știu asta și-am căutat să mă supun în
țeleptelor porunci ale adevăratului reportaj, dar 
de flecare dată cind a trebuit să scriu despre 
tine. București, am simțit cum sufletul se zo
rește s-o la înaintea stiloului și cum neauziții 
pași ai tuturor marilor oameni care te-au co
lindat mă îndemnau la alte și alte călătorii 
care să mi te dezvăluie. In urma lor. am rămas 
convins că mi-e tare greu, de nu chiar impo
sibil. să țin ritmul pe care mi-1 imput că pre

facerile tale solicită mai mult imaginația decit 
observația. De aceea m-am decis la adunarea, 
intre cuvintele acestei Scrisori, a unora dintre 
subiectele de meditație pe care mi le-ai furni
zat. dorind să las celor de după mine o parte 
din frămmtârile care m-au bîntuit in ultimii 
ani. anii in care, spre-a deveni pildă de se
meață zidire țării Întregi, ai purces la refacerea 
din temelii a unei înfățișări de care eram deja 
îndrăgostit. Laolaltă, vechile-ți legende și po
vești (cu toate naivitățile lor pline de ademe
nitoare sugestii) și imensa-ți dorință de-a in- 
timpina viitorul ca o adevărată metropolă euro
peană a acestui sfirșjt de veac șl de mileniu 
au alcătuit un palimpsest pe care, de cite ori 
caut a-1 descifra încerc. deopotrivă, optimism 
și nostalgie, emoție și încredere in luminoasa-ti 
zi de miine.

De unde să încep ? Desigur, de Ia Dîmbovița.

OGLINZILE ORAȘULUI

In volumul al II-lea al primului Larousse, 
editat in secolul trecut. Ia pagina 1 398 se poate 
citi •. „București, capitala provinciilor unite 

*-i capitali £. V&Tahîcî, pe Dfm- 
*. Cr_^ a ța. Bucuroși — is-
cu i.elea In care se discută ori se fap- 

tazeazâ cu privire Ia originea-ți păstorească și 
sfirșind cu menționarea ta în cele mai noi dic
ționare — nu poate face abstracție de Dîmbo
vița. nu-ți poate despărți numele de acela al 
riului care, pe mai bine de zece kilometri, te 
străbate de la vest la est. Un vechi proverb — 
pe care imi face plăcere a ți-1 sminti — spu
ne : cine nu vede Bucureștii și nu încalecă un 
cal alb nu știe ce e frumos pe lumea asta. Iar 
vederea ta nu poate fi despărțita de aceea a 
Dîmboviței. Căci riul acesta s-a bucurat nu 
doar de statornica iubire a locuitorilor de pe 
malurile sale, ci a stîrnit în vechime și ad
mirația multor călători străini, trecători prin 
preajma sa. încă din secolul al XVII-lea, Paul 
de Alep numește Dîmbovița „faimoasă", iar la 
începutul veacului următor. Del Chiaro spune 
că „apele Dîmboviței sint ușurele și sănătoase". 
Inir-o carte de călătorie, contele de Lagarde 
caracterizează Bucureștii astfel : „Această ca
pitală a Valahiei este superioară ideii ce-ml 
formasem despre dinsa : Dîmbovița, care o
străbate, ii face — vara — poziția foarte pito
rească*4, iar St. Bellanger admira. Ia rîndu-i, 
fără rezerve, rlul : „Dîmbovița străbate Bucu
reștii in toată lungimea lor, fcrmînd prin gin
gașele sale încovoieri tot cc are mai plăcut 
acest oraș. Ea rostogolește in undele sale mo
vilite de nisip atit de fin și atit de strălucitor, 
incit, pe un soare frumos, ai zice că valurile 
sale poartă aur și argint". Dîmbovița, atit de 
legată de tine, devine și rămîne simbol al tău. 
Pentru cei care n-o văzuseră niciodată, ea pă
rea. din Imaginate și din auzite, un adevărat 
fluviu, asemenea Senei pariziene, Tamisei lon
doneze. Tibrului roman sau Dunării vieneze. 
Dovadă — știrea fantezistă publicată în „Le 
Siecle*. spunind despre primirea de către dom
nitorul Cuza a primului vas românesc sosit pe 
Dîmbovița, la București !

înconjurată, ca orice lucru de seamă, de le
gende. Dîmbovița și-a însoțit cu fidelitate tre
cerea prin timp, respectindu-ți si marcindu-ți. 
după puteri, personalitatea, sprijlnindu-ți pro
gresul. La vremea cind abia incepuseși a te-n- 
rheiza. Dîmbovița era liberă în mișcări, nurtîn- 
du-și aDele tocmai spre actuala Cale a Rahovei 
ii ocolind Insule Încărcate de verdeață prin 
zona Operei. Din Grozăvești plnă sub colina 
Filaretului. lacurile se țineau, pe malul dreot 
al riului. lanț, in timp ce ne malul sting prin
dea contur Cismlgiul. Stringîndu-te In juru-l. 
Dîmbovița se arată plină de supușenie si simț 

al realității, retrăgindu-se treptat, dar dlnd și 
semne, din cind in cind, de independență, neli- 
nlștindu-și mărginașii. Destule au fost inunda
țiile pricinuite de ea și mult i-a pus această 
apă la treabă pe bucureșteni. Șerban Canta- 
cuzino face, la 1683, citeva îmbunătățiri mai de 
seama cursului ei. după care se ivește și ideea 
unui canal (care să unească Dîmbovița cu Cio- 
rogirla). Ia al cărui capăt să se Iacă stăvilare 
pentru regularizarea debitului riului. Asta a 
condus la specializarea unor lucrători, numiți 
țențari. pe care-i vom afla pînă hăt-tîrzlu. prin 
secolul al XlX-lea, Organizarea îngrijirii pro- 
priu-zjse a Dîmboviței datează din timpul lui 
Alexandru Ipsilante. care constituie o Epitrople 
obștească avînd. între altele, și această sarcină.

Țe-ai strîna, așadar, oraș drag, în jurul rîu- 
]Ui. S-au clădit poduri, au aparut mori și ha
nuri. s-au constituit bresle de meseriați — pre
cum aceea a tabacilor, pentru care Dîmbovița 
însemna însăși existența. Aprovizionarea ta cu 
apă tot de Dîmbovița depindea, ceea ce deter
mină hotărirea lui Ipsilante de-a se aduce apă 
de la mai mare distanță, „spre a se adăpa 
obștea cu apă curată și limpede, mai ales în 
vremuri zlotoase, cind girla Dîmbovița, trecă
toare prin oraș, curge tulbure și cu multe ne- 
c urâțenii**. în 1846 a fost adusă șl instalată, in 

■’rogjîerea „Victoria14 de azi. o
mașină cu aburi pentru filtrarea apei din Dim- 
bovița. iar rolul sacagiilor a fost preluat de 
cișmele (lucru care nu se întimpla pe atunci 
nici la Paris ori la Londra). Dar greutățile 
aprovizionării cu apă creșteau pe măsura creș
terii numărului populației. Verile fierbinți te 
pîrjoleau. scăzînd nivelul apei. La 20 august 
1848. I. C. Brătianu. șef al Poliției Capitalei, 
dispune afișarea unui anunț demn de reprodus : 
„Fiindcă uscăciunea este destul de mare ca să 
dea foc Bucureștilor, de aceea toți cetățenii 
sint rugați a nu mai fuma pe uliță*4. Alteori, 
Dîmbovița se înfuria, revărsîndu-se șl produ
ced mari stricăciuni. în „Trompeta Carpaților* 
din 19 februarie 1870. articolul semnat „un ma
halagiu** spune in această direcție : „Vedem cum 
apele se umflă rău. precum Oltul care a trecut 
de mal și s-a vărsat pre întindere de donă 
poște ; precum Galații sînt amenințați prin um
flarea Dunării*4. Dîmbovița, așadar — suflet al 
tău. bucurindu-te ori mai amărîndu-te. ca orice 
suflet — ți-a alintat dintotdeauna pămintul. tu 
însuti fiind gîndit și regindit in funcție de apa 
care te traversa. Multe proiecte ambițioase 8-au 
născut, multe utopii s-au vinturat, multe lu
cruri bune s-au întreprins, multă literatură șl 
gazetărie s-au scris pe aceasta temă — a priete
niei. mai mult sau mai puțin loiale, după toane 
ori împrejurări, dintre tine și riul tău. Adevă
rul e unul singur, de nimeni vreodată contes
tat : farmecul tău. București, ține în mare mă
sură de Dîmbovița.

De aceea azi, la mai bine de o sută de ani 
de la primele lucrări de amenajare a riului 
tău. după planurile arhitectului Grigore Cer- 
kez. astăzi, cind Dîmbovița nu mal e nici „pus
tie și tăcută*4 („Ce triste felinare... Ce negru 
riu tăcut !“ — M. Săulescu), și nici prilej de 
glume amare pentru G. Ranetti („Dar pe ma
lul Dîmboviței cresc scaieți și pălămidă / Șl 
n-a produs pin-acum decît... febră tifoidă ! ) 
Toate gîrlele din lume bune-s la cîte ceva : / 
spre a se scălda poporul, morile spre a miș
ca... i Insă-n Dîmbovița noastră — da-r-ar 
Dumnezeu să sece ! — / Nu pot nici măcar 
nebunii din amor ca să se-nece !") ea se cuvine 
privită ca o mare împlinire. E curată și albas
tră. innobilindu-ți chipul, e traversată de po
duri elegante și intimpinatâ de lacuri noi — 
precum cel care-i poartă numele sau acela ce 
a început de curind a fi umplut, lacul Văcă
rești. S-au cheltuit multe eforturi și mulți ban! 
pentru întinerirea Dîmboviței."Iar dacă am po

posit atit asupra poveștilor ei de-odinioară a

teatru

Tema
șantierului

• Cu puțin timp înainte de pau
za estivală, Teatrul Mic a adus în 
țața spectatorilor bucureșteni încă o 
premieră, „Fără aprobare" de Petru 
Ispas. Deși debutant pe „scena 
mare", autorul s-a făcut remarcat 
prin scenarii prezentate la radio și 
televiziune cu o tematică inspirată 
din realitate, avînd pulsul vieții a- 
devărate și calități dramatice in
contestabile. Pe aceeași linie se în
scrie și textul pus în scenă cu o 
remarcabilă știință a nuanțelor de 
către Cristian Hadjiculea. Petru 
Ispas își subintitulează lucrarea 
„reportaj dramatic". Nu este vorba 
însă de o privire obiectivată, lucidă 
a unui ochi de reporter asupra șan
tierului șî oamenilor săi ci, dimpo- 
t -.vă. de o implicare prin experien- 
*ă directă într-un spațiu aflat in 

mancn.ă sub semnul confruntă
rii, al riscului chiar. S-au scris mul
te piese despre șantier, s-a confi
gurat, din păcate, o rețetă aplicată 
cu asiduitate în care personajele 
joacă pe mize mici, cele mari exis- 
tînd numai în declarații neacoperite

V _____  

dramatic. Acestea ar fi, după opi
nia noastră, „reportajele dramatiza
te “ fără putere de transfigurare.

Din acest punct de vedere, textul 
lui Petru Ispas depășește cu totul 
granițele susnumitului „gen" hibrid 
pentru că-și propune o miză reală, 
reușind să pună în mișcare o lume

Victor Zaharia : „Peisaj" 

aparte, cu legi aspre dar drepte, să 
contureze din citeva linii biografii 
autentice. Intr-un travesti spectacu
los, inginerul Dinu Munte, noul 
conducător al șantierului care nu e 
altul de fapt decît ministrul in per
soană venit aici să-și ajute priete
nul și poate, mai ales, să-și demon
streze prin faptă proprie, prin risc 
propriu, dreptul de a conduce, per
sonaj realizat cu distincție și cu 
ironie degajată de Nicoiae Pomoje, 
declanșează un proces de limpezire 
a unor destine. In primul rînd a 
destinului inginerului Flușcă (Ni
coiae Iltescu), bărbat cu alură de 
stăpîn, ajuns într-un punct critic al 
existentei sale de „șantierist" în
răit. Și pentru ceilalți, pentru mais
trul Stâncă (interpretat cu siguran
ță, cu un deosebit simț al firescului 
de Papii Panduru), pentru Suteu 
(Florin Călinescu. îngroșîndu-și par
titura printr-o șarjă continuă, fără 
nuanțe), pentru inginera Cerbu (Mo
nica Mihăescu).

O apariție exotică. Sanda (Maria 
Ploaie), căreia, însă, textul nu-i o- 
feră posibilități de desfășurare pe 
măsura disponibilităților acestei in
terprete de excepție.

în ansamblu, un spectacol avînd 
culoare și ritm (scenografia Măriei 
Miu susține aceste calități), fără 
stridențe și lungimi, pe linia mon
tărilor de bun nivel profesional ale 
Teatrului Mic.

Dan Brâncoveanu

film

• Firesc si fărâ contra candidați, fil
mul lui Mircea Daneliuc — lacob, in
spirat din scrierile lui Geo Bogza, a 
obținut Marele premiu al Asociației 
cineaștilor pentru cea mai bunâ rea
lizare a anului 1983. Premiul acordat 
regizorului Mircea Daneliuc confirmă 
valoarea operei unui cineast capabil 
sâ citească si să înțeleagă dincolo de 
textul literaturii convenabile sau nu 
transpunerii cinematografice, idei 
sugestii reformulate intr-un dens dis
curs filmic cu o largă marjă de re- 
elaborare. Calitatea operei iui Mircea 
Daneliuc s-a tradus In palmares și 
prin acordarea premiilor pentru : 
imagine — Fiorin Mih&ilescu, operator 
a cărui plastică excelează prin exore- 
sivitate. interpretare masculină — 
Dorel Visan, fin portretist cu marea 
știință a exprimării detaliului cu va
lori eterne, montaj — Maria Neagu, 
al cărei foarfece a tăiat exact dura
tele unui ansamblu riguros gîndit. co
loana sonoră — ing. Horea Murgu, 
veritabil noet al extragerii semnifica
țiilor dintr-o bogată si inedită masă 
sonoră.

Un mare actor, o personalitate preg
nantă. Dildu’toare prin modestie si ca
racter a fost răsolătit cu Premiul spe
cial pentru întreaga activitate cine
matografică. Este vorba de Colea 
Râiitu, a cărui filmografie începută in 
1954 cu Desfășurarea, semnată de Paul

Premiile
ACIN

Călinescu, a cuprins zeci și zeci de 
personaje îndrăgite de public.

Scriitorului Ion Brad i-a fost con
ferit Premiul centru scenariu (pentru 
Umbrele soarelui si Flăcări pe comori, 
a doua contribuție constituind un ti
tlu de referință pentru Nicoiae Măr- 
tineanu, autorul unei memorabile e- 
chivalențe filmice a prozei lui Ion 
Afârbiceanu. Cristian Nlcuiescu a ob
ținut premiul pentru scenografie, da
torită contribuției sale la reușita fil
mului Hanul dintre dealuri (regia : 
Cristiana Nicoiae). Un compozitor in
spirat. cu o bogata filmografie. l-am 
numit pe Adrian Enescu. a cucerit 
premiul pentru muzică pentru Rezervă 
la start. Hanul dintre dealuri $1 Um
brele soarelui. Premiul pentru debut 
a fost acordat, normal, tinfirului Do
rin Mircea Doroflei, pentru Nelu. re
compensat cu aceeași distincție și de 
juriul de la Costinești. Premiul pentru 
critica de film a revenit Olteei Vasi- 
lescu si Iui Tudor Caranfil, ale căror 
substanțiale contribuții au fost co
mentate la vremea lor în spațiul a- 
cestei rubrici.

Diplomele de onoare acordate de 
1uriu pentru realizări deosebite în do
meniul filmului artistic au răsplătit 
pentru interpretarea unui rol secundar 
pe Cecilia Bjrbnra (Veturia din lacob, 
rol mic dar extrem de dens) șl pe 
Emilia Popescu (pentru exploziva 

Stela din In fiecare zi mi-e dor de 
tine), pe operatorul Cristian CameagA 
(semnatarul imaginii Ia Miracolul lui 
Tudor Mărăscu) și pe monteuza Mela
nia Oproiu (pentru filmele Rezervi la 
st*rf si Niște băieți grozavi).

Marele premiu pentru scurt-metraj 
2 fost decernat lui Copel Moscu pen
tru Intrarea unui tren în gară, titlu 
ce trimite la originile artei a șaptea. 
Premiul special al juriului a fost a- 
cordat post-mortem regretatului Tudor 
Vornfcu „pentru Întreaga activitate șl 
contribuția adusă la crearea unei școli 
a documentarului românesc de tele
viziune". Premiu] pentru documentar 
a fost acordat veteranului Ion Bostan 
pentru Glasuri din desișuri. Filmul de 
artă și-a desemnat cîștlgătorii prin 
Manase Radnev și Constantin Chelba 
pentru Cumințenia pămîntulut Algele 
albastre i-au adus altui veteran de la 
Studioul „Alexandru S.ahia" — Mlrcea 
Popescu — premiul pentru film știin
țific. Premiile pentru filme reportaj și 
pentru idee de film au fost acordate 
lui Erwin Szckler pentru Porțile și. 
respectiv, lui Alexandru Satmari pen
tru Rapsodiile naturii. Premiul pentru 
imagine a fost decernat Iui Otto Ur- 
banschi pentru Intrarea unui tren In 
gară si Școala mea iubită. Pentru ani
mație au fost premiat! : regizorul 
Mircea Tola (Fiul stelelor), recizoare- 
le Tatiana Apahideanu si Liana Pc- 
truțiu (pentru plastica de animați®), 
si desenatorului Roland Pupăză (pen
tru animație). Palmaresul A.C.I.N. 
pentru producția anului trecut rămîne 
un palmares echilibrat, fără omisiuni 
notabile, răsplătind nuanțat și echita
bil valorile artistice din domeniul 
cinematografiei.

Călin Stan cules cu
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pentru eă. din tot ce s-a întreprins pină acum 
pe întinsul tău. ea. Dîmbovița, este aceea care 
poartă mai multă istorie în undeLe-i pe care 
nici n-ai fi visat cindva să le vezi astfel — line 
și curate. A-ți spune mai multe despre noua 
Dîmbovița ar însemna să-mi încarc scrisoare» 
cu Inutile descrieri, .căci-nu-i bucurețtean =•- 
trecător prin Capitală care să n-o. fi admirai- 
să nu-i fi căutat firul ți s* nu .1*1 fi urmat, 
bucurindu-ți ochii.

FILE DE ROMAN

Mat aproape sau mai departe de Dîmbovița, 
au înflorit cartierele, orașele tale. București, 
crase ce ne obligă arU respecta mereu pluralul 
continui in nume. Cum arătau aeesre cartiere
— mahalale pe-atunci — în urmă cu decenii ? 
Ne-o spune, fără îngăduință pentru priveliș
tea descrisă. Gala Galăction : ..Dar nu-mi ;n- 
chipuiefic că poate să fie undeva pe fața pă- 
mintului mal ticăloasă pnveliște a exlsiențel 
decit In București, la mahala, pe ulițele ne pa
vate și necanalizate. La tar*, prin aate. firește 
c& mocirla de pe uliță e lot atît de conți atentă 
ca 61 dincoace, stnt inii unele împrejurări -are 
prefac impresiunea $1-1 dau oarecare latură de 
poezie. Sint gardurile șl șanțurile care imprej- 
mulesc gospodăriile. Sint șire de paie, coșarele, 
grajdurile, vitele care cutreieră bătătura, cum
păna de la fîntînă. găinile care răsoolesc băle
garul. ciorile care pindesc In vîrful plopilor... 
Toate aceste detalii lipsesc din tabloul sfîțietor 
pe care ți-I înfățișează un colț de mahala bucu- 
rețteană. Priviți aceste căsuțe sărăcăcioase. în
velite cu tinichea, vopsite galben sau portoca
liu. și așezate cu ferestrele in șoseaua, oglindă 
de noroi, mimai la o jumătate de metru dea
supra pămintului. Faceți o plimbare pe Șoseaua 
Văcărești, pină dincolo de Abator, ți vedeți de 
citi lăți de mină intră in mocirlă roțile tră
surii. Uitați-vă la șanțurile de pe lături și so
cotit! dacă de la Sf. Dimitrie și pin* la Sf. 
Gheorghe poate «ă fie vreo speranță de deșer
tare Si de uscare. Aici începi să înțelegi reali
tatea noastră socială. Ceea ce pare că afirmă 
Calea Victoriei $i bulevardul Coltei este cel 
mult o pretenție. Adevărul ae răsfață aici, prin 
Văcărești, prin Cotroceni. prin Grivița. (...) A 
venit vremea ca proletariatul să pună mina pe 
mașina administrativă șt să facă din capitala 
României un oraș occidental, iar ceea ce ve^ 
dem azi să rămină in domeniul arhivelor $i al 
siluetelor de o clipă/1

întocmai s-au petrecut lucrurile. Vechile ma
halale au rămas in file de roman, în aminti
rile lui Sadoveanu, stind la lungă voroavă. prin 
Uniștile Oborului, cu Șt. O. Iosif. în paginile 
lui I. Peltz sau Eugen Barbu, in fotografiile de 
pe pereții muzeelor. Știm cu toții — din intim- 
plările recente ale vieții noastre — că un milion 
și jumătate de bucureșteni stau In case noi, 
ceea ce spune cu limpezime despre volumul 
imens de construcții. Mai mult, cartierele tale, 
București iubit, au prins a se individualiza, că- 
pâtind. fiecare, personalitate distinctă. S-au 
așezat aceste cartiere. învăluite In verdeață, 
spațiate. punlndu-șl in valoare alcătuirile de 
sticlă, oțel și beton, Îndrăznind — arhitectonic
— mal mult, de la un an la altul, ele i$i află 
punct culminant in Bulevardul Victoria Socia
lismului. In Casa Republicii si In celelalte mari 
edificii de cultură și artă din preajmă. Așadar, 
un centru de București respirînd sete de fru
mos și de știință. Un centru demn de pătrun
derea ta in mileniul 3. Pentru că gindul nos
tru de fiecare zi este destinul tău in veacurile 
ce vin. veacuri ce vor admira truda și puterea 
noastră de-a făptui, de-a dura.

Dan Mucenic
Continuare in pag. a 7-a <

-am văzut acolo, la kflometrul 83.

1 Planau ir cerul incini al Mihăilestilor.
Loc de Argeșul iți începe fas
cinanta- tulburătoarea. umana Iul 

av'entură. Voltele lor erau largi, dictate de se
tea de snațiU- Si totufi... Totuși nu al it de largi 
ir.cit M fiesescze acolo, in văzduh, un cerc de 
fr kilometri. (Atît măsoară digul făurit de om 
in jurul 1* cui ui de la Mlhăilești — Cornetu. 
: rw*. a£vm. in miezul verii. „încarcă cu 3
metri pe securi "1.

Planau frumos pescăruțâi.
Frumos și liniștiți. Nu chemau, nu cobeau 

furtuna. In toamna trecută. Cinci lacul a fost 
golit să se vadă cum au .Jucrat" betoanele, 
păsările albe intraseră in alertă. Zburau de
rutate și căutau apa pentru care au migrat pină 
aici. Bchimbindu-«i obiceiuri devenite instinct 
genetic in sute de mii de ani. Apă care, la 
rindul ei. migrase temporar. La un semn al 
omului, dornic să-și incerce trăinicia operei. 
Examenul a fost trecut cu brio, lauda miinilor 
S« minții lui. după care lacul a început din nou 
„să încarce*.

Sus. pescărușii cu voltele lor largi.
Jos. lacul. 'Cu albia generoasă. în care pot 

,.campfi“ neste 100 de milioane metri cuhi. 
Ploile, izvoarele, zăpezile din pridvoarele Car- 
paților împing pe Argeș, pină aici, șuvoaiele 
lor. Uriașul rezervor le domolește, le limpe
zește. Digul puternic, înalt de 13 metri — circa 
100 de metri lățime la bază pentru ca la coro
nament să numere 6 metri — dă ocol acestui 
ochi acvatic. (Cel mai tinăr din lacurile care 
țin in ..clește'1 Bucureștiul. Mai tinăr decit 
Lacul Dîmbovița dar cu privilegiul de a fi mal 
bătrin decit Lacul Văcărești, pe care il va 
umple prin cădere gravitațională și care tră
iește acum momentele de încordare și efort pre
mergătoare luciului și miresmelor acvatice).

Sus. pescăruși în zbor planat in toropeala 
buimacă a amiezii de iulie.

Aici, lacul, explicațiile competente ale colo
nelului Gheorghe Popeșcu. — omul care poartă 
in ranița existenței sale de militar ți specialist 
experiența celor două bătălii pentru magistrale
le albastre din pămintul de cretă și de foc al 
Dobrogei. De ar fi numai atit și încă ar fi 
de-ajuns. 11 secondează — exact, competent, 
prompt — colonelul Constantin Vjșan. Cu ei, 
pornim pe Argeș in jos. De aici, de la Lac. de 
la nodul hidrotehnic numărul 5. în noul lui 
destin modelat de om. pe cei 73 de kilometri 
cit va fi navigabil, Riul-Canal (ori invers !) va 
avea cinci noduri hidrotehnice. Cinci trepte, 
cinci cascade pină Ia Dunăre. Cinci căderi de 
apă in Cimpia Română, ce vor avea la extre
mități două porturi trecute acum doar pe hărți
le de lucru, de execuție : portul „București — 
30 Decembrie*' și portuL noul port Oltenița, 
exact la îngemănarea rîului cu Marele Fluviu. 
Cinci căderi de apă iși vor împărți frățește cei 
70 de metri diferență de nivel de la o extremi
tate la cealaltă a Canalului.

Dar pină acolo...
Pină acolo să urmăm drumul pescărușilor. $1 

al hărților de campanie. Si al bătăliilor care 
se dau acum in uniforma de campanie a mun

cii, a tot ceea ce naște ți renaște cub cerul liber 
al patrie:. Lăsăm in urmă marea din arșița 
cimpiei. Si geana de pădure bâtrină, de stejari, 
unde In fiece dimineață se ridică tricolorul de 
către brigadierii Șantierului Național al Tine
retului. ..Stejaru". chiar așa se și cheamă tabăra 
din codrul multisecular, memoria locului și 
arhiva de sub va*ră probînd poposirea in 
răscrucea veacurilor a oștilor încercate ale pri
mului făuritor al Marii Unirii — Mihai Viteazul.

Lăsăm in urmă nodul hidrotehnic. Si centrala 
hidroelectrică ce „iese1 din pămint. (Vor fi 5, 
capabfle să furnizeze intr-un an peste 58 kilo
wați oră. Un cer de stele, sus. ..un cer de stele 
dedesubt"). în lungul Canalului-Argeș. (ori .^1 
Argeșului-Can al, cum vreți să-1 spuneți!) la cen
tralele hidroelectrice de la Mihăilești — Cornetu, 
Copficeni, Goștinart Budești, Oltenița — vor fi 
in operă aici și la nodurile hidrotehnice 23 000 
tone echipamente 1 — localnicii vor învăța me
serii pe care înaintașii lor nu le-au avut și nici 
măcar nu aveau cum să le viseze : operator de 
baraj, dispecer, muncilor în echipa ue interven
ție etc. Superba arteră de apă nu-i doa-, de pa 
acum, o simplă si insolită prezența în Chnpia 
Română. Ea aduce cu sine, prin suma acumu
lărilor din lungul ei — acumulări — estima
te la un volum de apă de circa 1.5 miliarde 
metr! cubi — o altă dimensiune ecologică. Mai 
exact, o armonie ecologică gindită $i creată de 
om. cu un efort uriaș. într-o lume care pierde 
in fiecare an, prin deșertificare mai ales, in 
jur de 15—20 milioane de hectare teren fertil. 
România, prin acțiunile sale se afirmă drept 
unul din cei mai fervent! apărători ai sănătății 
Terrei, marile zidiri în geografia patriei, din 
ultimele decenii, proiectele cutezătoare cu
prinse în documentele programatice pentru cel 
de-al XIV-lea Congres al Partidului Comunist 
Român ridicind la rang de politică de stat buna 
gospodărire și conservare a pămintului.

Canalul București — Dunăre se aliniază și el 
acestei generoase gindiri despre glia patriei. 
Uriașele sale acumulări de apă vor oferi posi
bilitatea practică irigării a peste 100 000 de hec
tare. Hectare cu griu, porumb, orz, floarea soa
relui. Cu legume si pomi fructiferi. Asprimea 
arșițelor va da piept cu ploile comandata de 
om. de la robinet. Dramaticele invocări ale pini
lor „de sus11, cortegiile nu mai puțin dramatice 
ale caloienllor. paparudelor, sfintelor scoase pe 
ogoarele pustiite de secetă, vor fi definitiv în
gropate in amintire. Oameni vrednici, cutezători 
construiesc acum, in lungul acestei opere care 
a intrat în linia dreaptă a finișului, premisele 
sigure ale marilor și constantelor recolte de 
mîine.

Dar să ne reîntoarcem pe cursul și destinul 
nou al Canalului-Riu ori Riului-Canal. la ideea 
de armonie ecologică, de echilibru „natural* 
durat de om. Prin rostul său. Argeșul va asi
gura apă potabilă pentru 4,5 milioane de locui
tori aflați in cimpul lui de forță- în același 
timp el va facilita — prin ample lucrări de 
desecare și combaterea excesului de umiditate

Ilie Tănăsache
Continuare în pag. a 7-a

Cîntec
Fâ-mă doamne, pui de cuc 
Și ascunde-mă in nuc 
Printre foi de ceară veche 
Tremurindu-mi la ureche. 
Fă-mă doamne, pui de cucâ 
Și inchide-mă-ntr-o nucă 
Să-i simt miezul dulce-amar 
Stins pe buia mea de jar. 
Și mă fă privighetoare 
Și mă-nchide intr-o floare 
Să nu pot ieși din ea 
Cit o fi viața mea.
Și cind mi-i face pămint. 
Să-mi aduci lingă mormint 
Cerbi cu ramura domnească 
Rouă de pe ochi să-mi pască.

Viziune
Raza ochiului meu fuge 
Spre imperiul nimănui 
Unde mama stâ-n grădină 
Pe un scaun sub gutui. 
Fluturi gingași ii acopăr 
Pârul, fața, sinul rece. 
Pesîe casa-ncremenitâ 
Ziua iute se petrece. 
Un pisoi cu ochii galbeni 
Toarce tandru la picioare, 
Undeva in homul negru 
Bate o ciacănrtocre. 
Explodează luna plină, 
Rouă a-nceput să cadă. 
Mama doarme in grădină 
Ca un înger de zăpada.

Alter ego
Un ins ciudat mi m așoaiă 
Noapte de noapte lingă pat. 
Tace, nu scoate nici o vorbă 
Doar mă privește încruntat 
Cind vine, aorul odăii 
Împresurată de baton, 
Sa limpaie51« deodată 
Și se incarcâ ca ozon.
El ara ochii verzi și triști, 
Obraz tăiat de-a cată-amară 
Și seamănă, dacă mă uit 
Cu mina cel d«-odinioară. 
Stâ-n intunericul adine 
Privindu-mă cu luare-aminte 
Și-fi stringe buzele secret 
Pecetluite de cuvinte. 
Dispcre-n zori fără cuvint 
Și-mi lasă ușa larg deschisă 
Și mă așteaptă să-l urmei 
Spre-o depărtare indecisă.

Marieno Pepo : „Dimlnaotă*

maria alboiu
$

« 4
Dulce ml-e Inima ca roția, 
dulce mi-e inima ca roșia.
Să ne mirăm acum de ce 
taurul vrea sâ rupă cîrpa verde fi nu pe cea 

roșie.
Eu știu ; poartă pe coarna o floare verde.

a $

Iau în mină un ciine de porțelan, 
are ochii mari, albastru închis, de porțelan, 
este pătat cu puncte maronii și vișinii de 

porțelan, 
de-a lungul obrajilor alunecă lacrimi de 

porțelan.
II iau cu miini de om, sâ fie cald, 
urechile să se ciulească in sus ca două

strigăte 
dar ochii au o tristețe de porțelan 
iar botul e plin de lătrături de porțelan. /

Imperiul pierdut
Octombrie — nevindecată rană -• 
Mă caută acolo unde nu-s, 
Cu spini să*mpodobească și cu frunze 
Singurătatea pruncului indus.
Departe, peste inima-mi de piatră. 
Departe, peste singele-mi străin, 
Trece o Doamnă singura prin curtea 
Poetului cu nume bizantin.
Deschide uși, știute ehei încearcă 
In lacăte crestate de plictis :
— Bâtrinâ Doamnă, nu vă pierdeți vremea, 
Castelul e pustiu fi e închis...
Mult răbdătoarea stă incremenită. 
Ca un cuțit de os ne-nduplecat 
Și e tirxiu fi nu-i deschide nimeni 
Si apa din fîntinâ a secat.
Departe, peste vama depărtării, 
Unde n-am fost mai bine de un veac. 
Mă caută o Doamnă fără nume 
Și e tirxiu și nu ftiu ce sâ fac...

Atît
O casă cit o nucă 
La umbra unui deal, 
O pajiște duioasă 
Păscută de un cal, 
Un plop crescut in ceruri 
In care stele ard, 
O casă cu grădină 
Și fără nici un gard. 
Un geam tăiat spre lume, 
Un ciine bleg și trist, 
Atit iți cer viață 
Cit incă mai exist.
Și cind și cind in noaptea 
Tiranică și grea 
Sâ pot dormi cu fruntea 
Proptită pe o stea. 
O casă cit o nuca 
Sub șoldul unui deal 
Și-o pajiște de taină 
Oriunde in Ardeal.

înstrăinare
Un dor stingher pe țărmul dimpotrivă 
M-a răstignit in lene. Nu mai sint 
Decit o mare respirind lascivă 
Părelnicele risipiri de vinL 
Mi-e pieptul greu de-o ardere masivă 
Și am in ochi melancolii de sfint. 
Mi-o dor de cer și iarăși de pămint 
Cu-o-ndurerată zbatere nocivă.
Cit timp voi sta tinjind în nemișcare 
Ca melcul somnolind in casa lui 
De transparențe fi vuiri lunara 9 
Aștept un glas, un semn al nu știu cui. 
Aripa la de foc, instrâinore 
Ce m-ai zvirlit pe-un țărm a! nimănui.

Vîntul — vînt
Nimic nu scapă încleștării I 
Statuile se scurg in vînt. 
Cum vînt se face spuma mării 
Și risipirea care sint 
Optind mereu pentru virtute 
Mă sting pe-o creangă de stejar, 
Privighetoarea-n senectute 
Rivnind un tril imaginar. 
Adâ-ți aminte : vîntul-vint 
Ne spulberă și ne adună. 
Ne urca sufletele-n lună 
Și oasele ce incă sună 
Cu nostalgia de pămint 
Adâ-ți aminte : vintul-vint...

Struguri în decembrie
Au stat pe cimp, sub zăpadă 
și sufletele lor s-au strecurat afară prin 

crăpături 
de gheață.
Tromind acum in dinți ei sint ființe reci. 
O vie-ntreagă e în noi în decembrie.

Pastelul soarelui
Priveam fascinată la soarele roșu.
EI era departe, un străin.
Noi eram invâluiți in ceață, in toamnă, In frig. 
El era o trăire intensă, ciudata.

plastică

• Selecția prezentată în ultima 
lui personală ni-1 dezvăluie pe Vic
tor Ciobanu mai limpede și mai 
elocvent în exprimare, stăpînln- 
du-și cu ușurință meșteșugul, ma
tur in susținerea crezului său este
tic și cu un respect suveran față de 
instrumentele artei căreia i s-a de
dicat.

Firește, cerebralitatea pronunțată 
a demersului său creator (grafica 
insăși fiind un domeniu mai aproa
pe de speculația spirituală) nu-i 
accesibilă oricărui tip de privitor. 
Victor Ciobanu este mai mult a- 
deptul monologului interior. Lu
mea lui, dincolo de sugestiile fi
gurative, este o lume a Ideilor li
mită, a sentințelor capitale care de
cid traiectoriile existenței materiei 
vii în univers. De aceea, lucrările 
lui au mai mult aerul unor eseuri 
morale și filosofice emise în cod 
grafic, redactate intr-o accepție 
foarte modernă și sintetică. Nu-i, cu 
alte cuvinte, ceea ce am numi o 
grafică de succes Ia public. Victor 
Ciobanu nu îngăduie interlocutori 
grăbiți sau superficiali. El iși con-

Parabola 
dăinuirii

struiește cu migală un teritoriu 
foarte precis delimitat, cum o spu
ne el însuși adesea, „la hotarul din
tre lumi“ ; adică acolo uude con
flictele sint permanente și incisive 
și unde ochiul refuză să zăbo
vească mai mult de o clipită. Greu 
de spus cit din ceea ce reprezintă 
artistul pe suprafața de hîrtie este 
realitate și cit închipuire. Ceea ce 
rezultă, insă, compozițiile sale gra
fice, în tușe aspre, grave ori In ra
dianțe cromatice rafinat armonizate, 
sint întru-totul credibile. Pentru că 
adevărul pe care 11 slujesc este in
failibil șl lui ii subordonează artis
tul întreaga arhitectură a imageri- 
ilor și simbolurilor sale, caracteri
zate, înainte de toate, de o materia
litate evidentă. Acolo, in acea alve
olă in care se reflectă, ca într-o fa
buloasă oglindă, însăși imaginea lu
mii ce slntem, cel puternici șl cel 
slabi se găsesc intr-o dramatică în
cleștare vitalistă. Nu arareori Cio
banu sugerează tragismul acestei 
dinamici a existenței printr-o ape
lare obstinată la tonuri cromatice 
grave și prin dezvoltarea unor re

pere figurative respingătoare și 
ostile. Dar, tot el ne lasă să înțele
gem că distrugerea indivizilor nu 
amenință existența lumii și că în
totdeauna învinge viața. Principiu 
moral care guvernează întreaga 
creație artistică a lui Victor Ciobanu.

In ultima perioadă, viziunile 
plastice ne apar mai clare, mult 
simplificate, concentrate pe simbol 
și pe subtila metamorfozare și inte
grare a materiei (tușuri, cărbune, 
tempere etc.) In ansamblul compo
ziției. Probleme de ordin tehnic, de 
compoziție șl de deslușire a unor 
căi neumblate în explorarea univer
sului grafic sint, pentru Victor Cio
banu, tot atttea prilejuri de jublla- 
ție artistică. întreaga serie de lu
crări redactate in tușuri colorate, 
de o mare densitate șl expresivita
te, ilustrează convingător preocupă
rile mai recente ale artistului, ten
dința de luminare a paletei sale 
cromatice, de limpezire a sugesti
ilor grafice prin adîncirea perspec
tive, și prin alertețea cu care „joa
că" în suprafața hîrtiei simbolurile 
și accentele viziunii sale plastice.

Victor Ciobanu este un artizan al 
ideilor convertite plastic intr-un 
insolit univers de forme și întfm- 
plări, în care palpită frenetic via
ța, chiar dacă în cuprinsul ei se 
afirmă, cu egală intensitate a trăi
rii și năzuirii, și efemerul, șl eterni
tatea.

Corneliu Antim

f muzică

• Cu 15 ani in urmă, Teatrul Liric 
din Constanta inaugura prima ediție a 
Lunii muzicii de operă $1 balet, ma
nifestare ce avea să devină un tradi
tional festival al artei lirice si core
grafice. rămas, in această formulă, 
singular în viata muzicală a țârii. Cu 
fiecare nouă ediție, festivalul s-a con
turat. si-a concretizat gi fundamentat 
anume trăsături definitorii, prezen- 
tîndu-se acum, la ediția jubiliară, la 
un nivel superior, competitiv chiar pe 
clan international. Afirmația este sus
ținută de‘ prezența in festival a nu
meroși invitați din țară $i de peste 
hotare, de programarea unor con
certe de factură inedită, dar mal ales, 
de calitatea excepțională a spectaco
lelor prezentate de Teatrul Liric in 
colaborare cu interpreții jaspeti. fie
care seară Dropunind acel ..altceva1* 
menit să suscite Interesul publicului 
si specialiștilor deopotrivă.

De la concertul de deschidere în 
care, alături de ..Poemă de august" 
de Doru Popovici a fost urogramată 
celebra „Carmina burana11 de Cari 
Orff, ia concertul extraordinar (cu 
adevărat extraordinar !) de arii din 
opere ce a marcat cu strălucire mo
mentul final al festivalului. înmănun-

F estival
chiind parte din cele mal frumoase 
voci din tară, spectacolele s-au de
rulat mereu mai atractive, mai pline 
de interes, o ierarhizare valorică do- 
vedindu-se dificilă — .«cel mai" — 
..cea mat" — puțind fi atribuite ori
cărei seri de operă sau de balet.

„Boema11 a avut ca protagoniști doi 
oaspeți — Sanda Sandru de Ia Opera 
Română si tenorul bulgar Tsvetan Mi- 
chailov, alături de Florența Marines
cu. care a debutat In Musetta — voci

Ion $lnc« t „Celulă*

de o Impresionantă frumusețe susți
nute de o interpretare pe măsură. Cele 
două seri de balet, in coregrafia lui 
Ion Tugearu. au relevat gratia ex
presivitatea soliștilor. momentele 
tensionate alternind cu diafane sec
vențe lirice. Spectacolele prezentate 
de colectivul Teatrului Academic de 
operă și balet din Odessa — operele 
..lolantha" de Ceaikovskj $1 „Căsăto
ria secretă" de Clmarosa. precum 
un concert din opere au fost bine 
Drimite de public. Dedicat centenaru
lui Eminescu. spectacolul de poezie ți 
muzică a contopit in pagini de mare 
sensibilitate, interpretate de artiști de 
marcă, creații ale poetului nostru na
țional. O răscolitoare „Traviata" a rea
lizat Liliana Dumitrache tie la Tea
trul Muzical Bragov, Concertul spec
tacol de arii din opere românești, in
terpretat de cei mai tineri reprezen
tanți ai scolii noastre de cint. în re
gia iui Cristian Minăile.scu — pre
mieră absolută in această formă con
ceptuală, a atras in mod deosebit aten
ția publicului spectator ca ți debutul 
sopranei Veronica Diaconu în „Ma
dame Butterfly" la pupitrul dirijoral al 
spectacolului aflindu-se tinărul Anto
nio Piralli din Italia. Cu ..Bărbierul 
din Sevilla", colectivul Teatrului Mu
zical Brasov a repurtat un notabil 
succes, reconfirmlnd calitatea si ori
ginalitatea montării, dar $1 a inter
pretării datorate Feliciei Filip, care a 
apărut alături de CiDrian Șerbănut, 
Sorin Murgu s.a. Iată doar citeva re
pere din această ghirlandă de bilu- 
terii muzicale oferite in cadrul Lunii 
muzicale de operă si balet pe scena 
Teatrului Liric din Constanta.

Anca Florea
______________ z
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era. Intr-adevăr. «uperbă. Era aga de 
frumoasă incit epitetele — orice epi
tet — ar fi scoborit-o cumva de ne 
culmea pe care stătea. Chiar gi atunci 

cînd umbla se părea că stă pe o culme fi că e 
mai Înaltă decit altele — și declt alții. —. cu 
toate că nu era. Iar atunci cind intra undeva. 
Intr-un chioșc sau intr-un magazin — oriunde 
— se simțea imediat, se făcea mai cald, parcă, 
era mai multă lumină, era mai bine. Nu hipno
tiza lumea — nici vorbă — nu era hintuită de 
exaltări ți de Isterii, era. dimpotrivă, potolită si 
reținută gi poate că melancolia ei necontrafăcută 
o ajuta să fie fascinantă, de-a dreptul, cum nici 
nu cred că dorea, cu orice preț, să fie. Se sfia 
de multe ori de propria-i frumusețe, zăpâcin- 
du-ee, nedindu-și seama ră zăpăceala aceasta 
a ei sporea haloul care o însoțea in permanență 
Alteori te privea drept in ochi. întrebătoare 
mai mult declt mintoasă, parcă ar fi vrut *â te 
Întrebe : „De ce mă privești aia, erezi că nu am 
dreptul sâ trăiesc pe lume ?

Profesorul Goia spunea că nu era aga la șai
sprezece fi Ia șaptesprezece ani. in perioada cind 
altele, cele mai multe, ating .cota cea mai 
Înaltă a strălucirii". Era sau părea cam deșirată 
pe vremea aceea, claviculele ii ieșeau prea tare 
In evidență, cind era Îmbrăcată in haine ușoare, 
de vară, mlinile ii erau cam lungi |i ram țepene, 
gura cam mare ji numai cind zimbea u j rid ea 
„amintea" de cea care urma să fie, anticipa, mal 
bine zis, felul ei de a fi de mai tirru. ia rest, 
era paparudă oarecare, nu tulbura pe ni-—, 
In orice caz Pentru ca după aceea, după ce 
s-a indrăgoetit de Sebastian V-'-alaf. să se 
schimbe deodată, căpătind altă alură, amintind 
abia de cea care fusese pe la șaisprezece p pe 
Ia șaptesprezece ani. umbli nd n mișc: rute-*e
altfel, cu mai multă siguranță — fi cu mtedri.e, 
parcă —, zimbetul ii era mai bun ji mai lumi
nos, iar ochii — „minunății «ăi ochi". cum ■ • ■ 
profesorul — căpătaseră noi străluciri «i noi 
profunzimi, negrul lor intens nu se diluase de
loc. era mal diamantin Insă, era mai nu fd m: 
focos, fără a avea insă nimir vulgar «. uri; te 
scăpărările De care le eunos•-ea. In toată fâotura 
ei se instalase, firesc, o armonie rar intflrutâ- 
Se și Împlinise puțin, „nu mal era dejmti «i 
siâbătucă“ — vorbele slnt ale DroCeDorate: —. 
determinant era insă .izvorul interior", batir.- 
toare fusese fi era dezghiocarea hwmH pe care 
o avusese ei o avea ea in suflet. Fapt e că era 
altfel si că Înainte vreme hainele stăteau pe 
ea .cum stau pe gard" fi că acum H venea trac 
orice Îmbrăca — ..era m glare, miseruza. *ă 
Înnobileze orice zdreanță ! A «a era. Intr-ade
văr, dacă îmbrăca o rochie simplă de stambă, 
stamba părea altfel, nu devenea mâtaaă. părea 
altfel Insă ; iar dacă îmbrăca e rochie ce mâ
ța să. părea prințesă, nu că părea, era cu ade
vărat prințesă luminind strada pe trecea,
bucurindu-i pe cei ce iubesc frumnarțea. taftm- 
rindu-i puternic de tot pe cei ce se gindeac. cind 
văd o femeie, numai la „anumite lucruri“ ; 
iarna, cind purta un cojoc trei-sferturi, ceva mai 
lung Insă, tivit cu blană pe la poale n mteec, 
ziceai că-1 .crăiasa zăpezii", ciad se uita la ttee 
de sub streașină capișonului : dacă 1*1 lâaa Dărui 
slobod, să iți fluture In vini, ziceai că e o axizj*- 
nă — „cu toate că nu a fost prea viguroasă nici
odată*4 : dacă lsi tnvlrteiea nărui tetr-un coc. »e 
creștetul capului, ziceai că a ieșit dintr-a amforă 
și că a păstrat din amforă .teumaj duh-1 frumu
seții, lăslnd lutul să se sfarme intre valun 

„...Din cite Înțeleg, mi-a spus bătrinul Gr.i 
!ntr-un timp, l-ai purtat fi dumneata «imbetele, 
nici nu mă așteptam I

.în nici un caz, am răspuns n am itfrnint-e 
mult, poate că am fi iubit-o. Intre admirația de 
felul acesta și a purta «imbetele existind. cred 
eu, p mare diferență !...“.

„Așa e. te rog să ml Ierți !_. In ce mă pri
vește Insă, trebuie «ă-ți «pun că am fort în
drăgostit așa de tare de ea că-mi era rușina 
de mine Însumi !... Eram om In toată firea, 
aveam o casă de copii, aveam fi am o soție bună, 
pe care am luat-o din dragoste, dar parcă mai 
țineam eu seama de toate lucrurile acestea, ru 
țineam 1... Te-ai prostit la bătrinefe. ziceam eu 
cîteodată, ți-a! pierdut mințile, pentru ca după 
aceea tot eu să Ingin frinturi din cintecele pa 
care le cîntasem In tinerețe — Ciad a Tăă ta- 
gălbenesc i șl cind vin alții de-a pețesc Via 
pop) de mă dcsleagă !— —, parcă as fi avut 
Șaisprezece ani. parcă aș fi dat. Intr-adevăr, in 
mintea copiilor !

Bărbatul ei lucrase un timp lntr-un orășel din 
marginea regiunii. Reușise pe urmă, cum-ne
cum, să se transfere in orașul de reședință al 
regiunii, aducind-o gi pe ea aicea (ea era far
macistă), devenind In scurt timp cunoscut! de 
întregul oraș, mai ales că ei se plimbau mult, 
mină in mină sau ținindu-se pe după umeri, 
dîndu-și sau nedindu-și seama cit de mult fi de 
tare se potriveau, nesfiindu-se totuși să-și eta
leze bucuria fi fericirea care stăteau Intre ei 
și în jurul lor. Etalat nici nu e bine zii. cum al 
spune tu, fiindcă nu era nimic vulgar in felul lor 
de a fi — In felul cum umblau, in felul cum po
vesteau, in felul cum tăceau sau rideau. Toa e 
ce petreceau, dimpotrivă, in chipul cel mai fi
resc gi fără nici o dorință de a impresiona, așa 
de tare erau ei absorbiți de mărunta fi scinteie- 
toarea lor fericire, rară, în ari si oe caz. cum 
ar fi spus bătrinul Goia. cum chiar mi-a spui 
lntr-un rînd — „deoarece perechile care se po
trivesc cu adevărat, cu adevărat și in toate ce- 
lea. sint rare de tot. Dumnezeu «fintul st>e 
de ce I ?—■.

Nu le-a fost a bine Insă, dar nu pentru că 
iubirea — orice iubire — trebuie să sfirșească 
„In tragic", cum ausțlne undeva americanul 
•aCela febril — Hemingway —. care iți plăcea 
ție așa de mult în tinerețe (pe care nu-1 mai 
frecventezi acum. învirtindu-te si tot lnvirtin- 
du-te în jurul văpăii dostoievskiene. intumin- 
du-te si tot înturnîndu-te La ..homericul Tol- 
stoi“, treaba ta nu mă amestec ’) ; nici pentru că 
ei doi ar fi sfidat lumea șl viața cu „marea gi 
nestăvilita lor iubire", cum zicea profesorul 
Goia ; nici pentru că epoca noastră — „viața 
noastră nouă" — ar fi adversara neîmpăcată a 
bucuriei și a fericirii, cum ziceau unii, cum mal 
zic și acum...

Așa _s-a Intlmplat — „pur și simplu
La nici doi ani de Ia venirea lui aicea, Mi- 

halaș a fost acuzat de tăinuire și de conlucrare 
cu „bandele contrarevoluționare din munți*1, 
cărora, se «punea, le procurase medicamente, 
acordîndu-i adăpost și îngrijire, în afară de 
asta, „unuia dintre bandiți", lăsindu-1 slobod pe 
urmă — „fără a informa organele compe
tente !...“ Mihalaș nu a negat nimic, nevrind 
totuși să recunoască, nici în timpul anchetei, 
nici in instanță, că a încălcat legea, susținind, 
din contră, că pentru un medic „omul rămine 
om, indiferent de convingerile lui politice L.". 
Nu avea nimeni timp, mai ales atunci, de ex- 
pllcitări și de umanisme, condamnarea lui fiind 
fixată dinainte de a fi judecat, justiția de pe 
vremea aceea avind „un pronunțat caracter de 
clasă*1. Nu voi discuta îndreptățiri la acestei eti
chetări, «au lipsa oricărei îndreptățiri, nu voi 
Intra !n amănunte creind etaje Întregi de pa
ranteze, cum faceți voi condeeril (îndeosebi 
atunci cînd nu aveți nimic de comunicat lumii), 
voi spune doar că arestarea și condamnarea lui 
la zece ani de temniță grea i-a impresionat 
profund pe oei care îi fuseseră aoropiati. ba 
chiar și orașul fusese impresionat, cu toate ca 
evenimentele de felul acesta, dispariția unuia 
sau a altuia, arestările și deportările nu erau 
chiar așa de rare În anii aceia, drumul 
e I i n e 1 a I trecind prin sufletele tuturor oa
menilor, ca o brazdă de scrum. Dintre toți insă, 
fie neamuri, fie simpatizanți, cea mai lovită 
fusese și era tinăra soție a lui Mihalaș. Zile 
ln șir a dat tircoale tribunalului și închisorii, 
«perind că ii va vedea fața intre zăbrelele unei 
ferestre, neștiind — „sărmana 1“ — că Mihalaș 
era purtat numai prin beciuri, fiind tratat mai 
rău și mai dur decit delincvenții de drept co
mun (fiindcă și aceasta a fost o caracteristică 
a anilor acelora : cei ce greșiseră din punct de 
vedere politic, indiferent cit, indiferent cum, 
erau socotiți mai periculoși declt cei mai odioși 
criminali). Iar după aceea, după ce a fost arun
cat el In „infernul închisorilor" — „din care 
poate că va ieși, din care poate că nu se va 
înturna niciodată !** —, femeia, tinăra și îndo
liata femeie, a început să umble singură prin 
oraș și prin împrejurimi. bătind străzile, 
și potecile pe care le bătuse Împreună cu el, 
nelăsindu-se insotită de nimeni, niciodată. Plln- 
gea. uneori, cel mai adesea plingea, fără 
hohote insă. Plingea cum plîng ploile 
citeodată, cind le vezi cum atirnă de poa
lele zdrențuite ale nourilor, plingea de par
că ar fi dorit să se prefacă intr-un riu<__________
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betul care 2 fhivzra pe buze ehîar 4 dxp* re 
a puseseră in ?.cnx parcă ar fi vrui să ie 
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trecut, d.n pn—na asta m-ați omont val pe 
mir.e, pentru că ca vă plac zbcr^rJe mult prea 
înalte 1™"

Tn orice cai. mie aaa mi s-a te tipărit te
minte r ra o «*es care se orăbuseate te hăuri. 
Înflorindu-le. Poate eă am :ceal-^a:-c. :ubtnd-o 
eu Însumi — -iubind In taină tu păstrat tă
cere L_“ —. n-aș crede. Cred. ±mpotrtră. ei 
ea a fast cu mult mal presus dtedt modesta-4 
palida mea evocare.

ISEPIERITOAREA 
CLIPĂ

Omul nu devine altfel la comandă, 
fiindcă 1 «e spune că trebuie neanărat 
?ă fie altcum : mal bun si mal drent. 
mai mindru și mai cutezător. Spusul 

nu e de prisos, așa cum nici crearea unui cadru 
corespunzător nu e de prisos, numai ele nu pot 
elucida insă mutațiile psihologice de profunzi
me. Fiecare om evoluează altfel. In funcție de 
temperament. In funcție de Împrejurări. Fieca
re om cunoaște, dacă e vrednic de acest nume, 
o clipă anume — măcar una ! — în care devine 
conștient de sine Însuși. Lșî dă seama că e per
soană de sine stătătoare și că glndește cu pro
pria lui minte si voiește eu propria lui ▼o’tett. 
nimeni nemaLfîind stănin oeste eL senti
mentul acesta fiind Însoțit In chin fxese
de aruncarea deoparte a tuturor sa • ă el el • r 
— oricit ar fi ele de pozitive —. de o adevărată 
și profundă eliberare. Eu Însumi am cunoscut 
asemenea clipă, am avut, adică. îenzația. ctad 
nici nu mă așteptam, că stnt o peraosnă de si
ne stătătoare și că am propriul meu .ax de si
metrie". cum numeam noi .ir.imi lucnxrflar" 
cind făceam desen tehnic (bun a fort desenul 
acesta, mi-a ordonat scrisul și felul de a glndi

Urmară din pap. 1

Epoca prezentă se cere înțeleasă ln. ampla ei 
dialectică, prozatorul actual trebuind să poiede, 
poate mal mult ca altădată, putere de sinteză 
pentru a surprinde o realitate extrem de com
plexă.

■Rezumind cele de mai «ua, putem ipune eă 
una din problemele esențiale ale romanului 
nostru de actualitate este impunerea unor per
sonaje viabile care eă exprime conștiința omu
lui aici și acum și să se ridice totoaată la pu
terea simbolului. Schimbările de mentalitate, de 
stil de viață deplasează accentul dinspre psiho
logic spre social deschizind problema adaptabi- 

• lității. b integrării, a responsabilității etc. din
tr-un unghi de vedere nou și obligînd la n re- 
formulare a „destinului omului.in lume". Ro
manul românesc contemporan vine in întimpl- 
narea acestui „orizont de așteptare" propunlnd 
personaje active, dominate de spirit construc
tiv. novator si atitudine realistă, acele perso
naje care, ințelegind legitatea istorică, iși aduc 
aportul la construcția socială (ele rămin viabile 
in măsura în care nu alunecă pe panta entu
ziasmului convențional, schematic. Ih măsura in 
care au complexitate morală sî atîtudinală). 
Asta presupune o reflectare adecvată a exis
tenței. Nu e greu de observat că domihă din 
ce în ce mai mult la noi un anumit știi de 
trăire. SDecific de altfel epocii. demonstrlnd. 
cum spuneam, fenomenul socializării intense a 
vieții moderne (să nu uităm cft in spațiul ro
mânesc se produce o urbanizare și o industria
lizare accelerată, mai intensă decit in multe
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esoroexea 1:4. te ar ea și ireversibila lui 
n.-w ~ ■ocire «e trage dintr-o nedrep-

'a*e xrară Afla pu-1 absolvă de râs- 
=s «curii nici m ifin ahină*

L- rer- s-s tecaa Or*, vtrtejnfla ore 
’.Mfe b-i-- r l-*n axvtrr.t o« Urmul delation! 1 șt 
al denigrări i_ Arta, ea uza inițială, explică un În
ceput. e capătul unui drum sinuos și colburos, 
strimt și mlăștinos pe alocuri, cum e și omul 
care 1-a străbătut si îl străbate, ale cărui incH- 
rațli. ale cărui apucături s-au vădit a fi. In cele 
dte urmă, joase și josnice, ei Însuși dervedin- 
dx-se a fi un simplu netrebnic, un simplu și 
casa odios mercenar ideologic, o păpușă de cîrpă 
in mimile unor interese adverse.

Era foarte tinâr cind a fost aruncat în vir- 
teiul nedreptâui de care vorbeam, iar cei care 
l-au aruncat te acest virtej erau niște nemer
nici. er*u cioclii socz!ismuhji. nu ziditorii lui. 
erau niște profitori, erau copiii ur.or escrescențe 
sociale si politice. ne»- ir.d nimic cu esența rea
lă a lucrurilor. Dar iată că acum el Însuși, el, 
rare a fo*t urgisit, e mai nemernic decit ne
mernicii care l-au nedreptățiL e penibil de 
m»Jie ori. iar alteori e grețos de-a dreptul, ne- 
fkxd capabil, cel mai adesea, să se ridice la 
înălțimea unui gted. a ur.ei observații sociale 
mai adinei. Ceea ce înseamnă că dreptatea, 
dreptatea pe care o are un om la un moment 
oaî. poate deveni altceva, in alte împrejurări, se 
poate schimba in reversul ei. ii poate tlri pe cel 
ce se agață cu disperare de ea tn cele mal ciu
date hăuri, n poate cununa pentru totdeauna cu 
dușmănia și cu ura. obligindu-l să fie din ce In 
ce mai Înverșunat, cerindu-i din ce in ce mai 
mull. De măsură ce se lasă el dus de orgolii și 
de satisfacții, preschlmblndu-L cum ziceam. In
tr-un simplu mercenar ideologic, căruia i se la
să. te aparență, libertatea de a spune ce vrea el. 
căruia i se cere clar in cele din urmă ce anume 
să spună, din ce parte, și cum, să atace proble
mei e.

Așa a Început alunecarea Ini. așa a început de
căderea. așa s-a vădit adevărata lui fire, de ins 
mărunt și meschin (pe rit de mărunt sl de 
meschin, pe atit de orgolios), de om fără ră
dăcini și fără cinste (icriitor fără talent și fără 
operă, celebritate făcută din cioburile unor 
conjuncturi defuncte, personalitate fără nid. un 
suport — nu tu suport moral, nu tu suport so
cial. nu tu rădăcină, nu tu casă și țară —. o pa
iață căreia i se pare că a cucerit Europa, ur- 
mtnd probabil să îngenuncheze In cițiva ani în
treaga lume.

La început 8-a agățat cu disperare de 
suferința prin care trecuse, pre sCh im bind-o 
intr-un fel de armură, nemaivăzlnd nimic din 
cauza ei. uitind că In lume, chiar și in lumea de 
azi. există eroi fără voie gî că suferința, singură, 
nu sfințește pe nimeni, oamenii mărunți și ne
mernicii. deopotrivă. rămkiînd ceea ce sint 
chiar șLdupă ce trec prin purga tăriile ei cumpli
te. E adevărat că nu prea avea el timp de 
reflecții pe atunci, așa era de prim cu fructi
ficarea. la maximum, a eroismului care căzuse

DIALOGUL
alte părți ale lumii). Aceste aspecte se reflectă 
literar in „tema șantierului", de la prozele lui 
Nioolae Tic. de exemplu, la foarte recentele ro
mane „Șantierul" de Vasile Băran sau ..Pasărea 
purpurie a dragostei" de Pavel Pereș, efortul 
construcției devenind un simbol, comuniunea 
morală a oamenilor in procesul muncii definind 
o experiență etică. Protagoniștii multor romane 
de actualitate sint tineri care îsi făuresc idea
luri și luptă pentru ele cu entuziasmul specific 
virsteî. Așa este, de exemplu, eroina din „Podul 
de gheață" de D.R. Popescu sau personajele din 
cărțile lui Constantin Cub leș an axate pe acest 
subiect.

Există ln romanul românesc de actualitate 
numeroase figuri de personaje Implicate in efer
vescenta socială a prezentului, eroi convingători 
prin atitudine și faptă, prin voința participării 
Imediate la ameliorarea lumii umane. Sint figuri 
memorabile. reprezentative pentru literatura 
actuală. Să ne amintim de Niculae Moromete, 
eroul lui Marin Preda, cel care a dovedit un 
elan clocotitor, crezînd te idealul revoluției „ca 
intr-o nouă religie". Opțiunea politică II deter
mină pe doctorul Poolo. din romanul lai Gheor- 
ghe Sqhwartz „Martorul" să iasă din starea de 
abulie si să participe la mișcarea comunistă, 
așa cum activistul Drăgan din „Rănile soldați- 
lor învingători'* de Corneliu Leu devine figura 
centrală a romanului pentru că are un crez 
Ideologic si acționează asupra realității sociale 

deodată peste el. ca o pleașcfi. Se glndea uneori 
ța Dostoievsky la marjle lui tragedii, la sufe
rința prin care trecuse aceat Ha neliniștit, «pe
rind. fiind sigur, de fapt, că și el va preschimba 
..plumbul suferinței" in ..aur artistic".

Iar după aceea, fiindcă nu a reușit, a îmbră
țișat varianta răzbunării — răzbunare față da 
toți și da toate —. avind senzația că se regăsise 
pe sine însuși, trăind un timp la cea mal înaltă 
tensiune, milltind cu fervoare pentru destabili
zare. pierind in străinătate și înturnindu-se de 
acolo, pentru ca. plnă la urmă, după ce s-a sta
bilit definitiv In Occident. să se domolească, 
nu-mi dau seama de ce : pentru că i s-a termi
nat benzina sau pentru că patronii lui au găsit 
alți mercenari mai riguroși și ceva mai proas
peți ?:...

Aceasta e părerea mea despre P.G.K. că
ruia li spui tu Mefisto (n-am înțeles de ce. 
fiindcă «mul n-are nimic mefistofelic in el), așa 
tmi explic eu degringolada in care a intrat, in 
care l-a atras și pe alții, lăslndu-i de Izbeliște 
pe urmă —__ treaba lor. să se descurce, să
lupte mal departe, să fie consecvenți cu ei în- 
f'4i —" —■ văztedu-și de ale lui. realizind Dutină 
glorie, cit Îngăduie afirmările de acest fel. care 
*e aseamănă Litru totul cu afirmările de aicea, 
din anii 1964. cu deosebirea că se bizuie pe alt 
fel de pîrghii, dar impoatura rămine impostură, 
tedtferer.t pe ce versant se realizează, pe ver
santul nostru sau pe versantul celălalt._

LECȚIA VIEȚII

asta i s-a Intlmplat unul prieten, 
Drieten bun. asfințit nu demult, 
:>m ae treabă, dar foarte păgu
bea. Dacă ar fj avut umor, ar fi 

fost un fel de Stan Pățitul Știa de glumă, nu 
era un Încuiat, era însă atit de serios incit nărea. 

cel puțin. Încremenit într-o sigură el 
definitivă atitudine, cu toate că nu era aga. Era. 
te txiee caz. un dăruit, era generos pinâ la ui
tare de sine, consideri nd „că numai așa vom 
putea progresa, dacă ne vom lăsa pe noi ingine 
pe planul al doilea, numai așa vom judeca drept, 
dacă nu ne vom gindi. in clipa cind vom for- 

o apreciere, la interesele proprii L." Ge- 
rerorita?®a aceasta a Iul. convingerea că „nu 
poți fi comunist adevărat declt dacă egti bun și 
omeres. cu adevărat, nu numai in declarații", 
l-au aruncat in foarte multe virtejuri. cel mai 
semnificativ dintre toate fiind cel despre care 
vreau să-ți vorbesc. Dar uite că nu știu cum Eă 
Încep !? Cel mai bine ar fi să Încep cu sfîrșitul 
— ea actul doi —, fiindcă e cel mai tare, e 
cutremurător, a fost așa. dar nu Drln dramatismul 
exterior, ci prin măcinarea interioară pe care a 
produs-o. care l-ar fi putut surpa pe un altul, 
l-ar fi „doborit definitiv". Fără ..actul întli“ în
să. actul al doilea nu are nici un înțeles. E ade
vărat că prietenul acesta al meu a început cu 
_ariul doi", le-a Încurcat aga de tare incit eu. 
acum, slnt nevoit să le descilcesc. din ..necesi
tăți de claritate", să nu mai spui tu că îți arunc 
In fată, cu furca, faptele și intîmplările despre 
eare iți vorbesc, de parcă tu ai avea altă trea
bă. declt să le sistematizezi, să le dai o turnu
ră cit mai vioaie — și mai modernă, măi frate, 
■ă nu mal spună unii Si alții că ești neaoșist 
sau neoneaosist...

Actul intii a avut loc, In orice caz, cind avea 
el treizeci gi șapte sau treizeci șl nouă de ani, 
cel de-al doilea a avut Ioc după optsprezece 
sau douăzeci de ani — „așa le-a organizat 
viața, așa le-a țesut ea I..."

Atunci, prietenul meu — „responsabilul 
cu generozitatea", cum ii ziceam eu citeo- 
datâ, „incurabilul romantic", cum îi spu
neau alții — era secretar la comitetul munici
pal (la comitetul orășenesc, de fapt, fiindcă a- 
tunci nu ae vorbea de municipii). Vremea era in 
schimbare, e cit se poate de clar, cei care ieșeau 
insă mult prea în față erau loviți peste picioare, 
erau cosiți fără milă (cum se întimplă în „Eclip
sa" ta, care nu are nimic real ist-social ist Ln ea. 
așa ceva poate &a spună numai un prost sau un 
nebun). între aceștia se aflase un activist tînăr. 
insuficient de copt pentru a înfrunta vechiul, 
destul de curajos, totuși. Omul lucra la ziarul 
raional in care publicase cîteva foiletoane mai 
aspre, rizmd _deprinderi vechi (I nu prea po- 
zîtive-. vizind. de fapt, unele ..persoane însem
nate". de la regiune și „mai de departe". Din 
cauza asta se stirnise furtună in jurul lui. pen
tru că una din persoanele amintite — „persoană 
însemnată", cum spuneam — se simțise atinsă 
de foiletonul in care era descrisă o „petrecere de 
taină", cum se făceau atunci după fiecare con
trol. cum se fac mi se pare și astăzi. Și pentru 
că nu a îndrăznit să ae apere „Ia scenă deschi
să". a transformat vizarea aceasta în „Droblemă 
de principiu", spunind peste tot. dar mai ales 
acolo unde trebuia, „că activiștii de partid care 
muncesc pînă iese sufletul din ei sint denigrați 
de te miri cine, chiar in presa noastră, pe banii 
noștri, cum se zice obținînd. era normal,
satisfacția dorită. Foiletoanele tînărulul și cura
josului ziarist au fost introduse în „colimatorul 
criticii". Împotriva Lor dueîndu-se o campanie 
susținută. S-au scris scrisori — „organizate, dar 
spontane", cum al zice tu —. împotriva denigră
rii ș-au ridicat sf oameni al muncii, nu numai 
activiștii de partid. In unele scrisori se cerea, 
cu-vehemență, sancționarea juridică a cutezăto
rului — .Ja închisoare cu el !“ cerea o mun
citoare dintr-o fabrică ; „să nu mai aibă drept 
niciodată să scrie și să publice 1“ cerea un pro
fesor de istorie. Campania aceasta s-a terminat 
cu o ședință foarte importantă și foarte difici
lă. în cadrul căreia urma să se decidă „soarta 
inculpatului" — ..care era pierit, era mai speriat 
decit un iepure hăituit de clinii vînătorului. de- 
rit un iepure care nu mai are unde fugi 
Ședința era condusă chiar de către cel ce fu
sese vlxat (se simțise el vizat, fiindcă foiletonul 
nu-1 avusese in vedere), care vroia atitudini cit 
mai ferme — „hotărîrile pe care le vom lua noi 
aici urmind să fie învățare de minte și pentru 
alții.. pentru toți cei care urăsc de moarte so
cialismul I..."

Dumneata ce părere ai despre treaba 
Asta ?“ l-a întrebat el pe amintitul meu nrieten. 
contlnd pe un răspuns ferm, fiind sigur că se 
va declanșa astfel „reacția care va duce ședința' 
pe un anumit făgaș".

„Am mai multe 1“ a răspuns „responsabilul cu 
generozitatea".

„Spune-le ’ l-a îndemnat *inaltul dregător-. 
Deoarece văd eă ceilalți șovăie, n-au curajul să 
se ridice Împotriva denigrării, care denigrare, 
tovarăși, e mult mai periculoasă dacă vine de 
alături sau chiar dintre noi !...“

..Mai ales atunci !“ a spus prietenul meu.
„Cum adică : mat ales atunci ?!...“
„Exact așa cum am zis. cum ați spus gî dum

neavoastră t_•
„Te eschivezi, va să zică
„Nu mă eschivez, aș fi vorbit oricum, chiar 

daoă-nu m-ați fi invitat direct 1...“
..Da. Șl ce ai fi spus, mă rog frumos, cum se 

zice pe-acilea pe la dumneavoastră !?“
„Alta aș fi spus : să nu se mai organizeze ase

CU ISTORIA
invinglnd inerția prejudecăților. Universul re- 
Iflționar modern, care devine din ce in ce rpai 
complex in zilele noastre, l-a făcut pe un cu
noscut sociolog să exclame : „individul nn are 
o viață cu adevărat personală «tund cînd e de- 
polftizat. adică nepăsător sau inconștient de 
aspectele cele mai presante ale realității so
ciale". Constatarea vizează un element de pro- 
fnnzime al conștiinței actuale : responsabilita
tea față de ceilalți ca mod de a fi. E din ce in 
ce mai clară esența politică a eroului romanu
lui de actualitate, figura comunistului apare 
frecvent și trebuie remarcat faptul că tema po
litică e supusâ dezbaterii lucide, personajele Iși 
exprimă radical opiniile Ideologice. Iată ce de
clară Alexandru Ghetea. eroul principal din 
romanul lui Ion Lâncrănjan, „Calolanul" : „O 
«ecleiate iinără gî viguroasă nu are nevoie de 
lingugiri L. Dimpotrivă, are nevoie de adevă
ruri-. De cele mal crude și mai «spre adevă
ruri-. Care ii întăresc pe oameni mai mult declt 
cele mai îndemânatice elogii". Aceeași atitudine 
aq si personalele din ..Pumnul și palma" de 
Dumitru Popescu, redăm o replică a comunis
tului Cernea : „socialismul nu este un ideal 
dună care să se ghideze realitatea, deci o idee 
subiectivi, ci mișcarea reală a vieții". Sint 
exemple care dovedesc faptul că autenticul ro
man politic e contrar conformismului aplati- 
zant și ilustrării unor abstracțiuni. El presu
pune o dezbatere de idei, o confruntare de ati

menea eampanil. a& nu mal fie muncitorii obli
gați șă semneze scrisori pe care nici nu le-au 
citit; nu ntirrrai că nu le-ău «cris. să 11 se spună 
celor care.au sefis asemenea scrisori din proprie 
inițiativă, ca să iasă Jn evidență, să ae uite cu 
mai multă atenție in oglinda autocriticii, să nu 
mai transformăm în problemă, de stat orice le
zare personală, pe cele îndreptățite. îndeosebi, 
să fim. într-un cuvlnt, cum zicem mereu că 
«intern !.„"

Ceilalți vorbitori au mers pe aceeași linie, de-a 
dreptul sau pe ocolitele, fiecare cum 11 era fe
lul, „involuntarul erou" scftpind doar cu șpaime 
pe care o trăise, care avea «ă-1 marcheze profund, 
lezindu-1. de fapt, pentru toată viața, transfor- 
mlndu-1 lntr-un „oportunist aproape desăvirsit" 
— „nu e cum se crede, imi gpunea fie iertatul 
meu prieten, că greutățile Întăresc si călesc oa
menii. li întăresc si-i călesc pe cel buni si du- 
ternici, ajutindu-i pe ceilalți să-si dezvăluie 
esența, să se autodefinească !„•

„Actul al doilea" s-a petrecut, cum spuneam, 
după aproape douăzeci de ani. Șituatla era com
plet inversă acum, nu pentru că at fi potrivit 
cineva lucrurile astfel, ci pentru că viața le ur
zise pe toate „de așa manieră incit nu se putea 
să nu admit că vroise și vroia să-mi dele o lecție 
usturătoare, dar nu pentru ceea ce am făcut rău. 
ci pentru ceea ce am făcut bun. viata cunoscînd 
asemenea perfidii, nefiind Întotdeauna de partea 
binelui, jucindu-se de multe ori cu ticăloșia, 
lăslnd-o să zburcje In voie, nu-mi dau seama de 
ce. ea să se Întărească gl să lndlrțeascâ forțele 
hl n el n I gau ea să nu fie bine in lume nicio
dată. gă demonstreze cuiva, dar cui ?. că lupta 
contrariilor nu dispare declt atunci cînd dispare 
ea însăși

..„.între timp, mi-a «pus prietenul acesta al 
meu cind mi-a povestit despre întîmplările ace
lea ciudate, pe rit de ciudate pe atit de reale —. 
omul pe care îl apăraaem eu se maturizase, de
venind persoană de sine stătătoare, cel nutin 
în aparență, fiindcă în realitate era destul de 
fluctuant, era alunecos, stătea mereu la pîndă, 
dar nu ca să atace, aă se apere, nu .știu cum să 
zic. să vadă pe unde ar putea să fugă, dacă va 
fi înghesuială, sau cum și pe unde ar Dutea 
să iasă mai in față I... Progresase mult din 
punct de vedere social, escaladase cîteva trepte 
ierarhice, ln felul său însă, pe ocolitele, urmă
rind îndeaproape desfășurarea evenimentelor, 
ieșind pe urmă ln față exact atunci cind trebuia 
să iasă, amintind prin «sta de renumitul Dan- 
danache... Unii chiar i-au spus lntr-un timp, mai 
în glumă, mal In serior. tovarășul Danda
na c h e, cu toate că el nu a avut «! nu are nimic 
comun cu personajul lui Caragtale. nu e, adică, o 
buturugă pe care o imping apele Intîmplării înain
te. e. dimpotrivă, un om abil șl agil, e inteligent, 
atita doar că a trăit șl trăiește cu frica in oase, 
frica aceasta iradilndu-î puternic într-o anumi
tă împrejurare, sau poate că o avea Incrustată 
ln el djn născare, era înscrisă în codul său 
genetic, fiindcă așa se zice acum.nu se mal 
zioe destin și predestinare, se ric« cod genetic I... 
Fapt e că omul se lăsase de gazetărie, mai 
lucrase un timp la ziar, de acria însă nu mal 
scrisese nici un foileton, sărind, c|nd 1 s-a dat 
bine, in aparatul de stat, din aparatul de stat* a 
sărit in aparatul de partid, muncind, desigur, 
muncind și ștlnd mereu la pîndă. ultlndu-se la 
toți cu o privire de linx, nu de șacal, de felină, 
în orice caz. dincolo de privirea aceasta a lui. în 
spatele ei. de fapt, aflindu-se, după părerea 
unora, Înspăimântător de multă cruzime, ceea c« 
era adevărat, numai ln parte însă, fiindcă în 
realitate el a fost și era stăDinit de frică, frica 
aceasta preschlmblndu-se oriclnd în cruzime, cum 
s-a întimplat In împrejurarea cînd s-a plătit el 
de mine pentru binele pe care 1-1 făcusem cînd- 
va. pentru care nu-1 cerusem nimic, niciodată, 
gestul meu intrlnd ln ceea ce se numește a-țl 
face datoria... Eram la antipozi acum, eu eram 
In sală și eram judecat (n-are importanță pentru 
ce. n-are importanță dacă eram sau nu eram 
vinovat, important e că trebuia să plătească ci
neva pentru lipsurile destul de mari dintr-un 
anumit sector de activitate, rolul acesta, de țap 
ispășitor, revenindu-mi mie), iar el era in față, 
conducea cu măiestrie ședința, vădind foârte 
multă fermitate, cerlnd cu insistență o exigentă 
sporită șl cit mal multă intransigență, uitîn- 
du-se la toți, chiar și la mine, cu aceeași privire 
străpungătoare, zimbind în răstimpuri, fulgurant 
ei rece, tăios mai degrabă, decit luminos, cu o 
cruzime fci tu uh cinism pe care nu le Dot avaă 
decit oamenii care au fost atingi de morbul fe- 
rocitățai. -indiferent cum șl din ce cauză au ajuns 
eL ln situația respectivă L, Speram, ba chiar 
eram sigur in cite-o clipă, că se va Imblinzl cînd 
Îmi va veni mie rlndul gi că va avea grilă să nu sa 
petreacă, pe seama mea. o deslănțuire de patimi, 
să nu vină Unii «1 alții și să-mi plătească polițe 
pentru te miri ce. indivizii de acest fel fiind cei 
mai combativi I... Speranța mea s-a dovediț. 
bineînțeles, puerilă, ba chiar prostească, asta 
pentru că omul nostru — omul meu. pe care il 
salvasem de La greu cindva.' Intr-o vreme hotă- 
ritoare pentru el I —. nu numai că nu a îndemnat 
la pondere si la obiectivitate, dar a apăsat sl mai 
Ure dc pedala combativității, dind cuvîntul. ca 
din Intlmplare. vorbitorilor de meserie, respec- 
tlnd un scenariu la care nici nu mă glndisem, ce
rlnd mereu să se meargă pînă I n • p î n ze 1 e 
albe, deoarece numai aaa-vom scana — o d a't i 
șl pentru totdeauna! — de povara in
competenței șl de balastul inerției îmi arunca 
?i*mie, cite-o privire, dubă ce se uita ca un vultur 
peste sală, peste întreagă lume parcă, mă plesnea 
in treacăt peste ochi ca zimbetul acela al Iui. case 
părea rupt dintr-un crivăț, așa >era de tăios !,.. 
Se bucura, văzlnd că lucrurile mergeau ,bine. iar 
eu mă Întrebam, de ae ?. findcă nu-i stătusem 
niciodată ln drum, nu-i «tăteam nici atunci. 
nu-1 supărasem . niciodată, nici direct, nici in
direct... ; Poate tocmai asta e cauza, că nu l-ai 
supărat ln nici un fel «i că'l-ai făcut cindva un 
bine !? Binele, adăugam eu, ar® alte Înțelesuri 
astăzi, ideea de recunoștință. în sensul crești
nesc al cyvîntului. fiind scoasă din circuit !... Să 
fie. ideea de datorie însă. In sensul cel mal 
cuprinzător al epvîntuîul. n-a foșt șl nu trebuie 
să fie scoasă din circuit !... Am bîiguit eu multe, 
din ce în ce mai govăitdr insă,‘fiindcă ml se pă
ruse și mi ge părea că nu mal am nici un 
strop de vlagă ln mine și că am în'piept. în ldc 
de inimă, un burduf scorojit Mă schimbasem 
pesemne-la f^ță. nu știu,/șțiti’că. Un .tovarăș de 
alături, «uGri.de1 .creștin, mi-a dat un Dahar de 
apă. sfătuindu-fnă sa nu răspund patimii cu pa
timă. să fiu. adică; obiectiv și principial !... N-am 
fdst așa. bineînțeles, n-am fost nicicum cînd 
am vorbit, am bolmojit și eu ce s-a nimerit. le- 
gînd greu cuvintele între ele. părindu-mi-se me
reu Că sint o ființă confuză și apoasă și că 
omul care dirija ședința era un arhanghel, 
era nn adevărat apărător al binelui și al prin
cipialității !... Inversarea aceasta de roluri m-a 
afectat mal adine si mai puternic declt toate 
criticile ce ml «-au adus, m-a îmbolnăvit 
șufletește pentru cițiva ani buni, neyroind eu să 
admit că era pasibil așa eev« 1. Dar uite că a 
fost $1 că este posibil orice, lecțiile vieții fiind 
mai aspre și mai convingătoare decit orice altă 
lecție !..."

Din volumul „Capricii"

tudini. Remarcabil pe această linie este roma
nul „Ore de dimineață" de Platon Pardău și, 
în registru similar, „Clipa" de Dinu Sărnru. 
Creația epică din ultimele patru decenii a ciș- 
tigat o bogată experiență în aboedârea poli
ticului. De. la romanele care descriu geneza 
noii societăți (amintim aici ..Facerea Juniii" de 
Eugen Batbu, „fîetea" de Titus Pzțpovici etc.) și 
tună la cele mai recente proze se observă vo
cația «ocial-politiră a românului nostru de ac
tualitate. Ca reacție la schematismul anilor 50, 
prozatorii de azi sint preocupați de umanizvrea 
eroului comunist, de plăsmuirea unor .personaje 
autentice, vii. convingătoare. Iată, de . pildă, 
eroii cărții lui Al. Șimion LBlocul de marmură" 
caută adevărul care exprimă „spiritul revolu
ției". legitatea istorică aflată ’ in spatele eveni
mentelor. Romanele de această factură, am 
spune investigatoare, ocolesc tratarea lozincardă 
relevind un sens mai profund al politicului. 
Atitudinea activă, dinamică. participativă nu 
exclude reflexivitatea. Îndoiala chiar, momente
le dilematice. apelul la memoria biografică sau 
flocială. De altfel unul din personate afirmă : 
„dacă nu există memorie nu există cu adevărat 
responsabilitate, nici renunțare, niei ‘ vină". Iar 
eroul lui D.R. Popescu din „Vînătoarea regală*!. 
Tică Dunărințu, conșideră că „eei care nu învață 
din experiența trecutului pot ajunge acolo incit 
să trebuiască să repete această experiență".

Romanul ultimelor decenii a .cîștigat în ma
turitate artistică și viziune propunînd o per
spectivă umană in care morala acțiunii se ln- 
tllnește cu dezbaterea etică, oferind cititorilor 
nu, „omul de hirtle" cl lecția marilor fapte.

care.au


Fwiiwn
de data aceasta lăsăm „buletinul me- 

teorologic" in seama noului. semnatar 
al „Poștei redacției* *', Mircea Micu, 
mai priceput decit noi în fenomenele 

naturale, poate mai bine înzestrat cu ustensile 
meteo. Noi ne vom aminti numai cum a fost 
vremea in urmă cu o sută de ani și atît. De
sigur că, vară fiind, a fost frumoasă, cu cerul 
senin, dar și noros, ba chiar a și plouat la în
mormântarea Poetului, ceea ce ar însemna, pen
tru cei care cred, că i-a părut rău după lume. 
Altfel, șt acum o sută de ani a bătut vin tul, 
a fulgerat și a trăznit, apa mării s-a încălzit 
și s-a răcit, valurile s-au înălțat și s-au pră
bușit în țărmuri, oamenii au Iubit, n-au mâi 
Iubit, prieteniile s-au făcut și s-au desfăcut, fruc
tele și florile s-au trecut, s-au copt strugurii, 
au crescut copiii, au murit bătrînli, vorbele 
„volant" scriptele „manent"; ca-ntotdeauna. Sînt 
șl intimplări care se repetă pînă la obstinație, 
dar aceasta nu-i Împiedică pe unit dintre noi 
să se mire de fiecare dată cu aceeași putere ori 
cu aceeași durere, să se întrebe „ce e vechi și 
nouă-s toate", șl să-și răspundă, întinși pe ni
sip, „ce. e val ca valul trece", ceea ce ar în
semna și : „ce e om, ca omul trece", dacă șl 
așa totul este atit de trecător, atît de orbitor, 
atît de înălțător, atit de amețitor, atît de amă
gitor... Ca și talentul umblînd haihui prin lume, 
în căutarea stăpînulul.

Spune Geo Bogza. referindu-fie la viața ce 
pulsează în tine. București : „In orașe, fle
care oră are nu numai culoarea sau sunetul 
din natură, ci noi caracteristici, proprii vieții 
oamenilor laolaltă. Sînt evenimente care au 
loc in marile aglomerări umane, in fiecare zi, 
cu o regularitate cosmică, și dacă s-ar în
trerupe o singură dată ar însemna o ca
tastrofă. Orașul trăiește in el însuși, uriaș și 
multiplu, șl viața lui Izvorită din munca oa
menilor e o forță al cărei tumult întrece chiar 
cel mai puternic fluviu. Sînt ore ale zilei și 
ore ale nopții, 24 in total, de cite 60 de mi
nute fiecare, și in ele incap. intre un răsărit

_______ă aflam in primele zile ale lunii 
RV”! martie a anului 1939. La Madrid

• ••11 M auzeam cu multă durere, de la 
un radio francez, despre moar

tea marelui și bătrinului nostru poet Antonio 
Machado, acolo, intr-un orășel dirt sudul Fran
ței, la Colliure, aproape de lagărele de concen
trare, unde mii și mii de spanioli republicani, 
mai aless soldați, iși trăiau exilul lor in condiții 
teribile.

La Madrid, glorioasa noastră capitală care 
mai rezistă încă după treizeci ți două de luni de 
război civil, iși făcuse apariția, pentru noi neaș
teptată, doctorul Negrin, șeful Guvernului, care 
se întorcea de la Paris pentru a continua con
flagrația, Întovărășit, printre alții, de generalii 
Lister țl Modesto, și de șeful și marele meu 
prieten Ignacjo Hidalgo de Cisneros, general al 
Forțelor Aerului. Colonelul Segismundo Casado, 
creierul apărării Madridului, i-a primit cit mai 
amabil posibil, in ciuda veșnicului său aer posac 
ce i se degajă de pe chip. Madridul rezistă încă 
teribil, în ciuda pierderii Cataloniel și a faptului 
că aproape Întregul Guvern al Republicii, în 
frunte cu președintele ei. Manuel Azana, se 
aflau deja în afara Spaniei. Doctorul Juan 
Negrin revenise în capitală cu intenția de a con
tinua luptele, și de a dubla forțele noastre, cu 
toate că nu ne mai rămăsese decit un teritoriu 
mic de apărat : in schimb, o mare parte din 
Armata republicană era fărîmițată, pe diverse 
fronturi, pentru a se opune inamicilor.

înainte de a continua, trebuie să povestesc 
aici. că. nu cu mai mult de citeva zile înainte 
de apariția doctorului Nearin in capitala noas
tră, la mine acasă s-a prezentat ministrul con
silier al Ambasadei statului Chile, Carlos Moria 
Lyrțch, mare prieten al Iul Federico Garcia 
Lorea, și al meu, care foarte suav și fără un 
alt preambul, cu palidul său accent chilian, îmi 
spuse :

— Dragul meu. Totul este pierdut. Aici, lâ 
Madrid, se pregătește o mare răscoală. Situația 
este grea, nu-i puteți face față, și pe Voi vă 
urmărește un mare pericol.

„Se pare că vă voi mai reține puțin adăugind 
© „fișă**  nu prea neobișnuită, dar reală, la ..do
sarul căluțului de circ-’, ne scrie Lavlnia și 
iată :

Începe ca orice amintire veche : Bunicul... a 
făcut armata la cavalerie, în preajma celui din
ții război.

Fiecare soldat primea pe atunci un cal de care 
răspundea. Nu și-I alegea singur, ca-n poveste, 
dar iată ci bunicul avu puțin noroc. După ci- 
teva antrenamente in puțina! timp liber, a des
coperit că Gore — așa se numea calul — avea 
reale calități de circar și învăța repede să se 
ridice pe picioarele dinapoi la cuvîntul „Aten
ție !" și să se culce la pămînt la comanda „cul
cat precum și să culeagă cu dinții de pe Jos 
șapca bunicului.

După primele reușite, intr-a dimineață, goar
na sună adunarea și cavaleriștii se încolonară. 
Firesc, se dădu comanda „Atenție !" Toți călă
reții se pregătiră de pornire, mal puțin pose- 
«orul lui Gore, care a avut nevoie de ceva pre- 
aentă de spirit pentru a rămîne în șa, atunci 
■ ind Gore, mulțumit de sine si Plin de entu- 
xUsm. se crezu dator să-și dea măsura. Se rl- 
Jifjne brusc în două picioare, menținîndu-șl 
echilibrul prin agftarea în aer a celorlalte două. 
Se sirml ilaritate șl, poate puțină indisciplină 
— atit cit este dat în armată — apoi lucrurile 
*e potoliră. A două oară insă bunicul deveni 
■aspect, Iar cind incidentul, repeiindu-se, deveni 
iege I se reaminti prin citeva zile de carceră — 
ei dintr-o gravă lipsă de imaginație — armata 
au permitea dresajul cailor săi.

Nu i se schimbă totuși calul, iar dezvățul nu 
apucă să aihă lor, căci cavaleria fu solicitată 
în luptă. Gore, care nu știa nici a figură pentru 
comanda „Foc !**.  fu foarte de folos bunlculuf 
atunci cind< răspunzînd ta „culcat" Iși întindea 
trupul masiv în fața stăpînulul său, slujlndu-1 
drept pavăză ți suport pentru armă.

Frumos pentru poveste $1 eroic pentru Gore 
ar fi fost să moară apărind viața bunicului, 
dar printr-o nespectaculoasă potrivire ie în
toarseră amîndoi, nevătămați de pe front. Gore 
in armată șl apoi in grajdul pensionarilor unde 
muri probabil de moarte bună. Iar bunicul, la 
vatră, unde, mult mal tirzin, îmi relată — cu 
mai multă imaginație — cele de mai sul

K
VIRGIL OPRESCU RVNCEANU, Rimnlcu- 

ATilcea : „Din,-prozele dumneavoastră (tpet) am 
reținut pentru publicare „Milionarii" (nu *,ML t 
itoanele**),  o excelentă-povestire1 de htspirațle ru
rală (dar nu pășunlstă), care vă dezvăluie rtn 
mimat talentul, spiritul de observație, autenti
citatea, dar și umorul, atit de rar la corespon
denții noștri. „Dușmanii" este un dialog natu
ralist, (bă, mă, ăl, tacto, scoate un kll, gagă ’ 
fă ș-a.) care poate sfi-i intereseze pe vecinii 
dumneavoastră din Runcu, iar „Gorunul trăznit" 
este o proză tematic depășită. De acum 
inainte nu vă cerem decît răbdare și alte po
vestiri la fel de bune ca și prima.

NELUȚA DURUPAN, Baia de Fler, Gorj : 
„De prima povestire ați ris cu lacrimi, poate 
că de data aceasta veți ride și cu mal multe 
lacrimi, așa că poate merită efortul să desci
frați ceea ce am scris și numai pentru diver
tismentul dumneavoastră, pe mine nu mă de
ranjează acest rîs. Vă mai scriu căci nu mi-ați 
Spus să nu vă mai scriu, deși printre rinduri 
mi-ați dat de înțeles dar eu mă fac a nu pricepe șt 
pînă ce nu-mi veți scrie negru pe alb «nu mal tri
miteți*,  vă mai trimit din cind in cind cite ceva..." 
Și acum, să vedem ce este cu „Baamul" dumnea
voastră, care următorul motto : *„A  fost odată 
ca-n povești / A fost ca niciodată" / A fost și este 
azi a fată / Asemeni celor din povești*.  Deci 
colaborați eu M. Eminescu, părîndu-vî-se că ul
timele două versuri din prima strofă a „Lu
ceafărului**  sînt mai slabe decit ale dumnea
voastră. Și nu numai atit. In „Basm", unei fete 
I se redă graiul de către un moș. după care 
fata vorbește nu numai cu viii, ci și cu morțil, 
contra, bineînțeles, plată, e, cum scrieți, ..cen
tralista" lumii de dincolo I Dumneavoastră, 
„eul" narator, „auctorialul" dați două vedre de 
țuică șl două de vin ca să vorbiți cu M. .Emi
nescu. Din respect șl dragoste pentru memoria 
marelui poet nu cităm nimic din delirul dum
neavoastră verbal și ne oprim aici. Iar pentru 
fă de data asta n-am mai rîs cu lacrimi și 
pentru că ne cereți negru pe alb să vă dăm 
răspunsul pe care 11 știți, iată-1 : „Nu ne mal 
trimiteți". Cel puțin pînă cind vfi răzgîndiți, că 
doar nu sîntem atit de naivi, Incit să credem 
că putem scăpa atît de ușor de „imaginația" 
dumneavoastră năzdrăvană.

CRISTIAN PARASCHIV, București : Am citit 
totuși cele 48 (!) de pagini ale nuvelei „Pum
nal ui", pentru că, în acest domeniu, al prozei 
Istorice, sinteți binevenit, chiar suspect de în
zestrat pentru un așa-zis începător. Cum revista 
nu are loc pentru atitea pagini, Vă recomandăm, 
In cazul în care ați mai scris și filte proze Ia 
același nivel, să vă adresați unei edituri. Dacă 
doriți să fiți îndrumat, treceți pe la redacție.

M. C., București : în primul rind de ce vă as- 
eundețî Identitatea sub inițiale 7 De ei ? E oare 
rușinos să scrii ? în al doilea rind, oricit am 
înțelege noi. că nu aveți mașină de scris, nu 
putem citi un scris ilizibil, familiar doar celor 
care vă cunosc bihe ți cu care corespondați de 
piuit. Și, în ultimul rind. nu se scrie astfel des
pre M>n dir .-istoria RonUnieF:
„...O ptovirfcte ă țărff ftrsese; cedatâ(.) retroce
dată, alipită, realipită, dumnezeu mai știe unde 
este pînă la urmă adevărul. Hotarele (.) metrii 
de pămînt care au depășit sau au împărțit bor
nele de graniță, provinciile..." Puneți mina pe 
cărțile de Istorie șl vețt afla adevărul, pe care 
acum, din nefericire pentru dumneavoastră, nu-1 
știți.

MARIA—IOANA IOAN, București : Miau 
plăcut și poeziile și proza (23 de pagini ’ ne
corectate, într-o copie ștearsă). „Labirintele con
centrice ale cartierului" este vădit marquesiană, 
este aproape o pastișă și vă lăsăm pe dumnea
voastră singură să înțelegeți de ce. Așteptăm 
citeva date, o fotografie și o proză de mai mică 
Întindere și, dacă se poate, mal originală...

COSTIN TORTILA, Constanța : „...Eu nu-s
nici tinăr, nici scriitor. Și cu toate acestea am 
preferat revista „Luceafărul" pentru tonul ei 
civilizat, pentru sincera bucurie cu care îi ci
tește pe începători... în fiecare zi mă întreb : 
Nu cumva șl eu sînt, ilustrarea principiului lui 
Peter (vi-1 amintiți, sînt sigur, cel care spune 
că flecare dintre noi simte o chemare spre do
menii de sigură incompetență)**  ? Nu pentru cu
vintele frumoase de apreciere și nici pentru a-1 
infirma pe Peter, vă cerem să reveniți cu nu
mele adevărat, cu o fotografie și date personale. 
Dar ne-a plăcut „Bocetul Stancăi". Poeziile, în 
schimb, nu ne-au plăcut. De altfel, vă rugăm, 
atît pe dumneavoastră, cit șl pe alții, să ne tri
miteți numai proză. Pentru poezie există o 
„Poștă a redacției", nu ?

Iulian Neacșu
P.S. Textele trimise trebuie dactilografiate, cu 
excepția cazurilor în care acest lucru este im
posibil. Ele, dactilografiate sau nu, nu se îna
poiază.

DRUMUL PESCĂRUȘILOR
Urmare din pag. a 5-a

— punerea în valoare a circa 57 00(1 hectare te
ren agricol. Si nu in ultimul rind. va feri de 
cumplitele viituri și revărsări peste 40 000 hec
tare. zeci și zeci de localități aflate in vecină
tatea acestui riu prieten dar, nu o dată, duș
man. cind malurile sale nu-1 mai încăpeau...

Remodelarea acestui bazin hidrografic va 
oferi, in același timp, pisciculturii, un luciu de 
apă de aproximativ 1 800 hectare. Pescari și 
pescăruși deci, intre kilometrul 0 — Oltenița și 
kilometrul 83. într-o ambiantă nouă, care are la 
temelie munca de azi, pe arșiță si ce ger, a 
mii si mii de oameni. O muncă eroică, mereu 
cu gindul la ce va fi. Mereu stimulată de în
demnul secretarului general al partidului, to
varășul Nicolae Ceausescu, rostit în repetatele 
dialoguri de lucru de aici, de a zidi trainic, 
pentru prezent si viitor, și această magistrală 
albastră din Cîmpia Rqmână. care va conferi 
Bucurestiulul calitatea de port la oceanul pla
netar.

încercind acum să adunăm „apele" tuturor 
darurilor pe care șl prin care această ctitoria 
poporul însuși si le face, prin munca lui. vom 
spune că noul drum de apă va aduce un nou 
st tonic suflu de viată, de civilizație pe unde 
va trece in drumul său străvechi-întinerit spre 
Dunăre Profesii noi pentru cei care ajută, la 
ceasul prezent de efort, nașterea celor șapte 
poduri rutiere peste Canal si a unui pod de 
cale ferată. Arcuiri de beton puternice, menite 
să scurteze distantele, să-i apropie pe oameni 
intr-o orinduire in care poporul îsi este ..sieși 
domn". Profesii noi pentru cei care vor măr- 
șfilui cu barjele de 3 000 tone. împinse de re

BUCUREȘTII MILENIULUI 3
Urmare din pag. a 5-a

Ne-am deprins a te privi ca pe un uriaș șan
tier. Și ne-ai învățat a ne rezema gindurile cele 
bune de imaginea ta de miine, privindu-te — 
in munca de zi și de noapte a constructorilor 
— ca pe o imensă planșetă, întrezărindu-ți si
lueta viitoare. Nu am știință, prin alte părți 
de lume, de vreo asemănătoare cutezanță și 
strălucită lzbîndă. Dar e cert pentru mine, 
bycurestean. că rapida-ți înflorire e miraculoa
să. in măsura în care mai putem numi, astăzi, 
miracol, entuziasmul și lucida visate din care 
te-ai Întrupat.

După nici un sfert de secol de la marele Con
gres IX. cel care ne-a învățat să îndrăznim 
și să Învingem, ni te înfățișezi. București, drept 
orașul pe care-1 merită România șl care de
monstrează tuturor ce-am devenit și ce spe
răm. Să mai spun despre faptul ca. in curind, 
vel deveni port ? O știu pînă și copiii. Dar, 
acum 10 ani. eu n-o știam, pe cînd, scriind un 
reportaj despre comuna 30 Decembrie, și vă- 
zind-Q la cumpăna legendelor (o legendă — 
aceea a nașterii sale ; o alta — aceea din col
țul schiței de sistematizare) nici prin gindu- 
rile cele mai avintate nu-ml trecea (așa cum 
nu le trecea nici gospodarilor săi de-atuncî) că 
aici se va zidi un adevărat oraș, ba mai mult, 
portul tău. București. Și iată, după un dece
niu. hotarele visului au fost înlăturate, lăsînd 
privirii uimite noua așezare-santier. Tot un 
deceniu a trecut și de cind am călcat pentru 
prima dată intr-a stație de metrou. Si iată, 
curind, o a treia magistrală va fi deschisă, ceea 
ce va însemna aproape 60 de kilometri de 
traseu subteran, adică de transport civilizat și 
rapid. Să mai enumăr pasajele rutiere, podul 
Grant cel nou. noile bulevarde, restaurările, 
marile piețe agroalimentare. Palatul pionieri
lor și șoimilor natriei. complexele de sănăta
te ?... Slnt. cu toate, prezente urbanistice de
venite firești (mirahilă rapiditatea cu care am 
ajuns să ne adaptăm Ia nou) In peisajul tău 
de azi. La temeliile lor. insă. în structurile lor. 
în pereți, —i riuri . d^ sudoare, riuri alcătuind 
cel. mai puternic Dah£. ££l mai. rezistent ma
terial de construcție.

BIRUITORUL MINUT 

albeftl

memorau
1* Madrid a apărui a șaptea ediție a Memoriilor Iul Rafael Alberti, ele repre

zintă o scriere fără egal, deoarece este vorba de singura carte de memorii a 
unui mare poet din grupul zis al generației de la 27. Acest opus este relevant 
atit prin diversitatea evenimentelor cit și a personajelor pe care Ie prezintă.

Prin vocația sa pentru percuția sonoră a cuvintulul, prin umorul șl prin capa
citatea de evocare, autorul conreră textului o tonalitate viguroasă. Impresionantă.

Dar înainte de toate aceste Memorii slnt autobiografia unuia din cei mal mari 
poeți de limbă spaniolă ai secolului XX.

Rafael Alberti s-a născut in 1902 la Puerto de Santa Maria (Spania). 
Redăm mai Jos citeva fragmente din aceste Memorii.

morchere de pînă Ia 800 cai putere — pe cel 73 
kilometri navigabili. 20 milioane tone de măr
furi — specialiștii în anticipări socotesc că pro
dusele de balastieră si cărbunele vor deține •su
premația — vor putea fi călătorite anual pe 
Argeș In sus, pe Argeș în jos... Transport pe 
apă. cel mai ieftin dintre toate. Ajezati mili
oanele acestea in vagoane... în camioane...

Dar nu. mai bine să ne întoarcem la cei care 
se vor afla la „timona" atitor călătorii. Mari
nari. In primul rind. Mereu gata să intre in 
cart, mereu după un cart. Mereu cu grija de a 
pune cap-compas o nouă ecluză, portul de des
tinație. Mecanicii, apoi. Șl căpitanii. Și șefii de 
echipaje. Și operatorii de dană. Și ceilalți oa
meni ai porturilor. O lume cu meserii tot atit 
de noi pe aici precum tinerețea Argeșului. Plus 
lumea industriei de agrement. A sLațiilor de 
pompare. A celor in grija cărora se va afla 
curind. curînd riul Argeș. în noua lui condiție: 
de arteră navigabilă, lată intre 30 șl 300 de 
metri, adhncft de circa 4 metri, de arteră dătă
toare de energie electrică ; de arteră pentru iri
gații. de arteră creatoare de microclimat in 
măsură să atragă exodul de turiști, să le ofere 
reconfortante clipe de bucurie și sănătate.

...I-am văzut acolo, in înalt.
Planînd liniștiți. în volte mari, In. cerul-cup- 

tor. de vara.
Atrași de magnetul care j-a robit pentm tot

deauna : luciul de apă. Și, poate, în egală mă
sură, intuind prin instinct ce va fi si cum va 
fi magistrala albastră București — Dunăre, care 
se desăvirseste acum, în acest timp eroic. .

Drumul de azi al pescărușilor — Însoțitor fi
resc al creatorilor noilor drumuri de apă din 
geografia României contemporane.

și altul, tot clocotul marelui oraș, bucuriile, 
tristețile și disperările oamenilor ; pulsul uriâș, 
adeseori neliniștit, dar neoprit al umanității." 
Insă orele tale au devenit prea mari unități 
de măsurare -a vremii, au devenit prea greu, 
prin complexitatea lor. de urmărit și descrie. 
Gindâște-te numai la faptul că intreaga-ți pro
ducție industrială a anului 1945 se realizează 
acum In... două zile ! ! Așa Incit cronicarul tău 
de azi trebuie să-și concentreze atenția asu
pra minutului, urmindu-1, in deloc retorlca-i 
întrebare, pe Brunea-Fox : „Acest spectacol 
complex al minutului care inaugurează in fie
ce zi lucrătoare viața orașului modern, ce len
tilă îl poate reproduce pe peliculă, neciopir- 
țindu-1. nehtrbuindu-i unitatea ?*.  Ei bine, ce 
înseamnă un minut, un singur minut din via
ta unei întreprinderi ca ..23 August" sau „Re
publica ?". Ce înseamnă un minut din ziua de 
muncă a celor 158 de institute de cercetare și 
proiectare ale Capitalei ? Ce înseamnă un mi
nut din viața celor 33 de facultăți, din viața 
celor 60 de mii de studențl care învață .în am
fiteatrele lor ? Ce înseamnă un minut din via
ta șantierelor de 21 și de noapte din toate col
turile tale. București ? Greu de răspuns. Greu 
de răspuns cu exactitate, pentru că de simțit*  
simțim ce se petrece. O simțim din propria 
noastră muncă, din propria noastră viață, din 
prețul tot mai mare pe care-I au minutele pen
tru noi toți. $i revin, lată. Ia ritmul pe care 
nl-1 impui. Un ritm care reprezintă $1 sansa 
de-a rămîne mereu tineri in cuget și faptă, 
asemenea tie. București.

De ce-ți trimit această scrisoare pe adresa 
mileniului viitor ? Pentru că abia atunci vom 
avea Imaginea completă a făptuirilor și pro
iectelor noastre. Atunci, privindu-te, ne vom 
înțelege mai bine rostul în lume. 11 vom în
țelege privind în ochii fiilor și nepoților noș
tri. cei care vor avea de cunoscut un Bucu
rești riguros geometrizat si vor parcurge file
le cărților desnre vechea capitală ca ne ale unor 
almanahuri pline de curiozități- $1 rîndurile 
mele de azi vor avea aceeași soartă, urmind 
a^fi .privite ca desuete șl .pline de Întrebări 
)a. care *•  -or fi aQil demult răspunJurtte. 

•* rSe naște n nouă 21. București. înel| una din 
zilele tale pline: de evenimente și de prefa
ceri. încă o zi pe care ti-o adaugi vechimii, 
ctitqrindu-ți tinerețea. O tinerețe de 24 de 
ani — virsta tuturor împlinirilor și cutezan
țelor.

Hună dimineața. București ! Pe curind. In 
mileniul următor, cind voi avea a-ți mărturisi 
încă alte și alte mirări aducătoare de bucu
rie. SI cînd. preumblindu-mă pe malul Dîm
boviței. am să povestesc celor mal tineri, cum 
făcea șl domnul Tudor Arghezi, intimplări scoa
se din sipetul uitării. Pînă atunci, pornesc spre 
a prinde primul minut din munca unul nou 
schimb de pe șantierul metroului, acolo unde, 
sub peluzele de flori, se va petrece. în fieca
re dimineață, clipa unei mereu reînnoite in- 
tilnirl cu viața năvalnică a celor pornind spre 
platformele industriale.

— Ascultă-mă, Cârloa, — i-am spus. Chiar 
dacă pe noi ne urmărește un mare pericol, noi 
nu ne vom refugia la nfcf o ambasadă.

— Foarte bine. însă fii drăguț dumneata $1 
dă-mi citeva nume de prieteni de-ai tăi care 
dacă doresc pat veni in localul ambasadei ți 
noi le vom da azil. însă am ordin din partea 
guvernului meu, ca ei $ă fie intr-un număr mic 
și numai intelectuali.

Atunci eu, vizibil supărat, i-âm răspuns : gu
vernul tău mi se pare In acest caz foarte 
nedrept, pentru că ambaasda voastră care iii 
plus deține trei sau patru mari clădiri sînt pline 
cu membri al coloanei a cincea, care pot ieși in 
fiecare clipă să ne asasineze ; noi insă i-am 
respectat pe ei.

— BJne, dragul meu — mi-a repetat țin In du
mă ușor de mină. Eu am acest ordin. Doar 
știi.

Cu*  toate că mai tîrziu, o dată sfirșit războiul, 
am mal aflat cite ceva despre ei, nu l-am mal 
revăzut niciodată.

îri chiar după-amiaza acestei zile m-am intil- 
Hît in curtea Alianței Intelectualilor Antifasciști 
cu Miguel Hernandez, îmbrăcat In soldat, autor 
deja al volumului Viento del pueblo, o cutre
murătoare carte de poeme despre război, pe 
care’ o publicase nu de mult. I-am povestit 
vizita lui Carlos Moria, prieten de asemenea 
al lui. Miguel ml se adresă cu violență, cînd 
i-am relatat despre mesajul lui Morla :

— Cum Iți închipui că eu mă voi refugia 
Intr-o ambasadă ?Odată chestia asta terminată 
eu mă voi duce in orășelul meu.

— Ceea ce dorești tu nu este altceva decit 
ca să te omoare, Miguel. Este singurul loc unda 
nu ai voie să te duci.

A dat din umeri. L-am îmbrățișat. Atunci a 
fost ultima oară cind l-am văzut pe Hernandez.

Două zile mal tirzîu. aproape de zorii zilei, 
am pornit, făceam parte din mica suită a docto
rului Negrin, și ne aflam pe șoseaua Valenciel, 
1n drum spre răsărit. Guvernul acela al rezis
tenței, romantic și eroic, alesese orașul Elda din 
provincia Alicante, foarte mic pe atunci, pentru

Dc erija vremii
Apusul are lâ apună, 
Iar râsâritul lâ râiarâ 
In tot mai calda lumii varâ 
Sub cerul fârâ și cu land ;

Ci noi vom fi tot ImpreunA
Atât cât n*are  sâ dîsparâ 
Ce-i omenesc in orice țorâ, 
$i sub senin, și sub furtunâ.

Pârințil patriilor toate 
Nu dorm decât pe jumătate 
De grija vremii și-a cetății,

Iar noi luptâm, sâ cadă ceața, 
Ca pruneii nedeprinși eu viața, 
Sub stolele singurătății.

Gheorghe Pitiiț

Claritatea opțiunilor critice
Urmare din pag. 1

tivitate publicistică a autorului.
„Seriozitatea" in sens etimologic,, ori, mal 

bine Spus, sobrietatea este nota dominantă în 
comentariile Iul C. Stănescu, critic cu vocație 
de ideolog Cultural. De Aici, o ușoară tentă de 
didacticism, care se dovedește insă înșelătoa
re la o lectură mai atentă, proveniența ei fiind 
nu atit dorința de a instrui cu orice preț, cit 
harul de a distinge esențialul de superficial, 
durabilul de efemer, valoarea certă de valo
rile îndoielnice. Pentru cititorul înclinat să-și 
antreneze spiritul polemic, cronicile lui C. Stă
nescu sînt - destul de incomode, pentru că ra
reori 1 se oferă prilejul de a fi In total dezacord 
cu autorul, ale cărui opinii aînt ferme, fără 
a fi rigide — personale, fără a fi excentrice 
— polemice uneori, fără a fi zgomotoase. Per
tinența considerațiilor și urbanitatea expresiei 
au darul de a tăia orice elan belicos. ..Jurna
lul" este însă departe de a lăsa impresia unei 
Colecții de legi și decrete, pentru că cititoru
lui i se propun adesea subiecte de meditație, 
teme care 11 solicită în aprofundarea și nuan
țarea unor opțiuni sau atitudini critice. Totuși, 
In materie de polemică, autorul riscă să fie 
„depunctat" datorită alegerii unor ținte prea 
mari, adică prea ușor de atins și prea inofen
sive, cum ar fi, de pildă, „snobismul" acelora 
care „margihâlizează sau resping" valoarea poe
ziei patriotice. Dacă patriotismul eate. In pri
mul rind. iubire de patrie. Iar Iubirea — sub 
toate formele ei — este cel mai înalt și mai 
complex sentiment pe care il poate încerca 
ființa umani, cum am putea vorbi de posibi
litatea „marginalizării" sau a „respingerii ?" 
Chestiunea merită (și trebuie !) aprofundată ! 
De fapt, nu ni se pare necesară, in acest caz. 
trecerea de la critica directă, cu obiect defi
nit. in cadrul căreia un text (exprimind Chiar

POEȚI Șl CENACLURI

daudia gheorghe
Shakespeare
Actorii s-ou retras în culise.» 
Reflectoarele dorm obosite pe-e margine

..’J,’.'; d« «•1’4-
■ atom r in toată rata mal »intan» i

doar noi doi.
No |inom roipirația >â na tulburăm 

murmurul iconoi goala, 
$1 polmolo-nclo^ato roipiră comentariu» 

•ccimelor.

Pitirăm încă po bun epilogul din „Romee
,1 Julletc*,  

Păstrăm suri,ui lor, curajul do-a iubi. 
Cu inimile pline de Shakes poare le,im

In lumea noastră 
$i-ncepem sâ fim actorii piesei de flecare ti: 
- El ,i Ea ce se iubesc finindu-se de mină.

a se inBtala provizoriu și a relua lupta. Dar sa 
IntimpU un lucru teribil' total neașteptat, ce 
coincidea oarecum cu previziunile lui Morla.

Colonelul Casado anunță, printr-un discurs la 
radio Madrid, că a dat o lovitură de Stat Împo
triva Guvernului Republicii. Eu, lntimplător 
ascultasem răspunsul Său Ia -apelul pe care 
Negrin il fă râse din Elda.,

— Nu recunosc autoritatea dumitale. N,u re
cunosc guvernul dumftale. M-«m răsculat îm
pătri Va voastră. începîftd din clipa aceasta voi 
siiiteți rebelii,..

Primul act af guvernului casadist • fost să 
împuște pe cel mai huni comandanți ai apărării 
Madridului, printre eî aflindu-se coloneii! Bar- 
cejd șl Ascanîo, împreună cu tfnărul comandant 
de brigadă Juan Morillo.

Nu prea-departe de Elda, unde ne-ăm Instalat, 
au început să funcționeze mitralierele coloanei 
a eîncea care se alăturară-lui Casado, în timp ce 
primeam- știri că baza navală din Cartagena se 
alăturase și ea insurecției de lâ Madrid.

Există un pericol mare. Ia Elda, de a cădea 
prizonieri.

între timp, generalul Miaja, ce se afla Ia Va
lencia bucurîndu-se Încă de o glorie nemeritatâ 
pe care i-o acordase Republica, adera, doritor 
mereu să se termine cit mai repede războiul. 
Juntei Naționale de Apărare a colonelului Ca- 
aado, acceptlnd, pe deasupra, președinția ei.

Ce e de făcut ? Pericolul de a cădea prizonieri 
în mîna casadiștilor creștea iminent. Nu aveam 
unde să ne refugiem.

împreună cu Maria Teresa am pornit atunci 
la drum, cu gindul de a ajunge la Granada.

Acolo nu fusesem niciodată.
O, candidă vanitate ! Acolo nu ne cunosc, am 

glndit.
însă, de Îndată ce pornirăm în aventură, un 

automobil se opri- in fața noastră, în el se afla 
generalul Hidalgo de Cisneros.

— încotro te îndrepți ? — mă întrebă.
— Păi... spre Granada — l-am răspuns noi 

pe un ton nesigur.

_____ >
CUMPĂNĂ

Ca un fluier
Eu m-oș așterne prin ierburi, m-aș culca, 
aș muri, dar aseară am văzut 
cum umbra mamei mele trecea 
pe cărarea bătută purtlndu-mă 
in pîntecul cu fi are-n ce rcu ii, 
Cînd oare trecind alături in seara plinsâ, 
o voi vedea din nou plutind pe cărare, 
mama mea goalâ pe dinăuntru ca un 

fluier 1
Iar eu, pe mina avindu-mâ, sâ mâ pot |

culca 
lă pot dormi măcar un somn pitic 

in iarba asta-naltă pină la zborul șoimului,

George Alboiu

cele mai nobile simțăminte) poate fi conside
rat excelent sau lamentabil (sub raportul rea
lizării artistice), la registrul comentariului teo
retic. la punerea in discuție a valorii poeziei 
patriotice (nu patriotarde 1) în sine. O țintă 
ușoară este și ideea volumelor de debut colec
tive. dar intervenția lui C. Stănescu ni se para 
sici salutară, dat fiind că In joc nu sînt doar 
simple considerații teoretice sau administrati
ve, ci chiar destinele unor talente care încear
că să se afirme.

Aprecierile elogioase la adresa unor scriitori 
$1 critici contemporani de primă valoare în
tăresc. și ele, acordul dintre cititori și autor. 
Așadar. C« Stănescu este un critic mai cu
rind constructiv decit temerar, mesajul său 
Întrunind adesea virtuțile analizei textuale și ale 
reportajului, finețea receptării estetice și so
brietatea discursului ideologic. „Jurnalul" me
rită toată atenția și anunță continuitatea în
tr-o activitate publicistică demnă de urmărit. 
C. Stănescu este un critic bine ancorat în reali
tate. care dă seama de producțiile literare ale 
acestui timp, implicîndu-se în modelarea lite
raturii noastre actuale după norme clasice dar 
și după chipul și asemănarea lumii vii pe care 
o trăim. Cu totul interesante rămîn mai ales 
luările sale de poziție pe marginea subiecte
lor „fierbinți" (mal ales în zona romanului) ale 
actualității literare, luări de poziție ce îmbină 
in mod abil criteriul estetic cu cel etic ofe
rind soluții nimerite de interpretare. Ultima 
carte a criticului anunță un adevărat serial, 
uneltele și opțiunile, fiind de acum definite și 
cunoscute ; o modalitate de pătrundere in do
meniul literaturii după o metodă și cu un tact 
care, dacă nu tind a epuiza materialul, cel 
pujln dau direcții pentru parcurgerea lui cit 
mai largă. „Jurnalele de lectură" ale lui C. Stă
nescu sînt așteptate și citite cu inieiesul pe 
care-1 suscită actualitatea îndeobște.

in timp ce-acolo-n teatru rămîne o dilemă i 
„A fi sau a nu fi*  f I

Vise
‘ IT39.V 

Visul se-nolțâ spre cerul ca marea 
$i nimeni nu-ncearcâ sâ ni-1 dea înapoi. 
Arunc cu o piatrâ $i norul se sparge... 
E norul ee-adunâ clipa din noi.

îmi plcurâ ploaia pe pleoape și-obraz 
$i-mi pieurâ-n palma și picurâ-n noi; 
In viața tea nudâ ascult un talaz».
E visul din mine, e visul din noi.

Nu*mî  luați Înapoi plăcerea de-a fî. 
Eu vTeu sâ exist șl vreau sâ iubesc.
Vreau aer și fieri și vise sâ fhi 
Și-n vise și flori vreau sâ Irâiesc.

— La Granada ? Sinteți nebuni. Urcați-vă 
aici alături de mine.

$i începu să ne vorbească în franceză. Apro- 
piindu-ne de o răscruce de drum, el cobori din 
automobil, despărțindu-se liniștit de noi, și 
spunindu-i citeva cuvinte șoferului, un tîjn&r 
soldat, despre locul unde trebuie să ne ducă.

Sosim la Mondvar, o localitate unde nu fuse
sem niciodată. Acolo, prin împrejurimi. Sub un 
tufiș de măslini am văzut niște soldați culcați 
la umbră. întilnim, lucru surprinzător, pe colo
nelul Antonio CordOn și împreună cu el pe 
ministrul Aerului, Nuâez Maza, ambii militari 
de carieră.

Ei se aflau lingă un mic avion, un Dragdn, 
cred că de fabricație franceză, In care Încăpeau 
doar vreo șase persoane.

Hidalgo de Cisneros, care nu știu de unde 
reapăruse imediat, rămase la sol, în timp ce noi 
ne-am luat zborul.

Eu nu știam unde mergem. Pe pilot 11 cunoș
teau militarii.

Deodată apăru Meditetana. Jos aștepta flota 
lui Mușsolini,. care ne * luase imediat în primire 
trimlțind in jurul avionului trasoare luminoase... 
Zburam pe orbește. Doream să. ajungem in Alge
ria.

Insă pilotul se orienta mal puțin decit noi. 
Deodată spuse : -Acolo trebuie să fie Melilla, șl 
ceva mai încolo, capul Tres Forcas. Șl ne-am 
gîndlt că dacă aterizăm acolo sintem împuțeați 
imediat.

în sfirșit, cînd' ne rămîneâ benzină doar pen
tru citeva minute de zbor, am văzut o plajă și 
în apropiere Un aerodrom. In al cărui centru se 
desfășura peste cîmpul verde al pistei o mare 
inscripție care spunea : t)rân.

Coborlm cu inima strlnsă.
Cum toți purtam arme, citeva pistoale șl 

mitraliere, un ofițer francez, ' cu maniere nu 
prea frumoase, ni le-a luat.

în felul acesta ne-am liniștit.
Unde puteam merge cu ele ? Imediat, se 

apropie de.avion un camion al Armatei șl ne 
conduce departe la un hangar unde sintem 
introduși, porțile închizindu-se bine după noi.

Nu puteam ghici ce soartă vom avea.
Teama noastră, era mare. Stăteam tăcuți, fără 

a îndrăzni să scoatem un cuvint.
Imediat însă, grelele porți se deschid. $1 din 

umbră apare o figură, pe care am recunoscut-o 
imediat : era Dolores Ibărruri, la Pasionaria, 
care sosise cu un avion la fel ca al nostru.

Puțin mat tîrziu, împreună cu alte persoane 
pe care le cunoșteam, sosi și secretara Iui 
Dolores, Irene Falcon. -Cel mai bun lucru ce 
pot face cu noi*,  spune Nuftez Maza, *acum  că 
sintem cu toții împreună, acești francezi ne pot 
trimite In Africa spaniolă, care nu este departe. 
Acolo vom fi exact în mina lui Franco-.

însă prin raza.de lumină ce pătrundea pe 
sub poarta unde eram păziți, au început să 
apară bilețele, In care pe unul era scris in limba 
spaniolă : «Tovarășe Dolores, vă rugăm să ne 
dați un autograf-.

Nimeni, într-un moment critic ca acela, nu 
primise o semnătură mal glorioasă.

Prezentare ți traducere de 
Esdra Alhasid
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EMINESCU IN CHINA
eminescu In China însemna, pină nu 

demult. O vocabulă incomprehensibilă. 
O. nu pentru că nu i s-ar fi cuvenit 
Poetului înlesnirea de a se înfățișa în 

veșmintele vorbirii chineze. Și nici pentru că. 
poate, nu i s-ar fi descifrat si înțeles adinci- 
mea fiorului și cugetării. Din cu totul alte 
cauze. Intre care una, realitate șl metaforă, o 
constituie însuși blazonul recunoscut al Chinei: 
Marele Zid.

Realitate — pentru că se întinde. Impresio
nant si temut, pe o lungime de peste 6 700 de 
kilometri (in chineză, el se si numește „Wan Li 
Chang Cheng", adică „Zidul lung de zece mii 
de Ji": 1 li—0,5 km). Este atit de mare, incit 
se vede din Cosmos — și se pare c-ar fi sin
gura construcție umană văzută cu ochiul liber 
de cosmonauti.

Metaforă — pentru că Zidul nu servea doar 
ca apărare de năvălitori, ci exprima și o anume 
stare de izolare : slujită de o puternică filo
zofie adecvată, care a dănuit (și dăinuie încă) 
mai mult decît piatra Zidului. China însăși, ca 
noțiune — Zhongguo — înseamnă tara centrală: 
fată de celelalte popoare ; si tocmai de aceea 
traducerea mai exactă ar fi centrul lumii. Chi
nezii vechi știau numai că undeva, spre răsărit, 
se află „locul de unde răsare soarele*' — Ja
ponia. Si cam atit. Nu prea aveau obiceiul să 
călătorească. Si nici oaspeți nu primeau chiar 
cu brațele deschise. Spătarul Milescu. cu toată 
iscusința sa. n-a reușit să vadă fata împăratu
lui. O puternică filozofie picura „tăria în izo
lare** în inima si cugetul chinezului de rînd. 
fâcîndu-1 secole în șir (se simte și astăzi) gă-si 
înconjoare casa cu ziduri groase si bambui 
înalt, capabile să reteze orice privire.

★
Deschiderea Chinei spre lume a Însemnat, 

mai ales, o pătrundere a lumii din afară in 
lumea chineză (mai exact spus, peste lumea 
chineză).

Secolul XX — și cu osebire cea de-a doua 
jumătate a lui au îngăduit înmulțirea curelelor 
de transmisie. China nu ieșise încă la lume, 
dar și-a trimis emisari in lume, pe care, la în
toarcere, i-a ..descusut44 cum numai ea știe «-o 
facă.

în felul acesta a fost cunoscut si Eminescu.
Alături de alți scriitori ai Europei. Duși ln- 

tr-un geamantan cu cărți. Deschis, fără opreliști 
de vamă. Răsplată tirzie pentru găminta mă
tăsii ascunsă de europeni in toiag.

★
Despre literatura română — se mai itia dte 

ceva in China. Acum vreo M de ani. scriitorul 
Lu Sin tradusese o povestire de Sadoveanu — 
dar prin intermediul limbii germane. Se tra
duseseră și citeva poezii din Eminescu — ape- 
lindu-se insă la variantele lor In limba rusă.

Adevărata traducere s-a petrecut ca urmare 
a intilnirii unui om de cultură chinei cu ooera 
lui Eminescu — in patria Poetului. România. 
Omul acela se numește Xu Wende — ți ma’e 
că ar fi potrivit să spun citeva cuvinte despre

Dip lirica polopeză
lADELSZ SLJWIAK
Urine
După picioarele mele ridicol de miel 
cunosc întinderea pustiului

După sunetul clopotelor cunosc
cit de lungă e funia de care Hint (rase

După moneda tocită in palme 
cunosc cum merg afacerile in tlrg

Partea invizibilă a lunii 
cu imaginația mea o împăduresc.

Tusa națiunilor
E bogată
masa națiunilor
dar nu se-așează la ea
soldații
soldații cu carabine
căzi nd de la înălțimea inimilor 
ronțăie nisip.

Coexistență
puternic e vîntul — atit de puternic 
că poți face din el zidurile casei noastre 
11 poți lega 
de acoperișul casei noastre 
e suficient să clădești in el

geamurile șl ușile
■1 va fi casa noastră
Intrăm înăuntru

REVISTA STRĂINĂ
• MARCELLO MA8- 

TROIANI ȘI JACK LE
MON* "! Da. chiar eL Cel 
care i-a ajutat si ajun
gă unul lingă altul este 
regizorul Ettore Scola, 
care i-a distribuit in 
principalele roluri din 
filmul „Macaroni**.

Formînd un cuplu ad
mirabil, regizorul nu exclude posibilitatea realiză
rii unei noi Întâlniri a celor doi, pe ecran...

• „TEATRUL AFRICAN 
AL DANSULUI ESTE 1N 
PRIMUL RIVD O PERMA
NENTA MIȘCARE HAOTI
CA, TAM-TAMURI Șl 
TRANSPIRAȚIE abun
denta A DANSATORI
LOR. Acest dans a Început 
sâ nu mal spunt aproape 
nimic oamenilor. Eu sint 
de părere că. dacă arta 
africană vrea să trăiască 
și In lumea contemporană, 
el trebuie s* reacționeze 
mai mult la ceea ce se In

tim plâ în jur. să atingă problemele spinoase ale 
contemporaneității, să fifl ocupe și d« prezentul 
nostru incandescent.-

Această afirmație aparține lui Peter Adegboyega 
Badajo, (în Imagine) remarcabil dansator si core
graf originar din Nigeria, care a Înființat și con
duce, la Londra, un ansamblu de dansatori recru
tați din Nigeria, Jamaica, Brazilia și Statele Unite.

In aceste zile, trupa lui Badajo prezintă specta
cole In capitala britanică. Spectacolul este bazat pe 
contrastul dintre viața satului african, pe eforturi
le oamenilor de a alunga efectele nefaste ale unei 
secete prelungite, șl viața negrilor din marile aglo
merări umane.

„Cu mijloace modeste — scrie „Morning Star- — 
dar cu maximum de talent șl Imaginație, Badajo 
șl colaboratorii săi au creat unul dintre cele mal 
emoționante șl mai proaspete numere de dans, așa 
cum Londra nu a mai văzut de multă vreme. 
Dansul este o bucurie totală, de o extraordinară 
expresie dramatică, de muzică lirică și — acesta

el. Mii ales că este deținătorul a două recor
duri absolute. Unul : este primul traducător 
chinez direct din limoa română. Celălalt : a de
butat cu po*rie scrisă in limba română.

Cum stau lucrurile. Xu Wende și-a făcut stu
diile. in deceniul cinci, in România, la Facul
tatea de filologie a Universității din București. 
Deprinsese atit de bine limba română incit 
începuse să scrie versuri despre tara natală in 
limba lui Eminescu. La un moment dat — se 
Intlmpla In 1957 — iți ia inima-n dinți și se 
prezintă cu două poezii la „Gazeta literară'. 
Acolo i-a întimplat (fericită intimplare) să-l 
întimpine Nichita Stănescu. I-a luat poeziile, 
le-a citit cu atenție, pe Îndelete, și-a exclamat: 
„Excelent ! Română curată !** — dispârind pe 
niște scări, in sus. A revenit repede : ..S-a 
adjudecat, bătrine ! — i-a spus — vor fi pu
blicate in Tînârul scriitor-. (Poeziile au apărut, 
in toamna aceluiași an. in respectiva revistă).

La plecarea din Românii, tinărul Xu Wende 
îi-a luat la piep: un volum cu poezii de Emi
nescu — si de altarrj poezia Luceafărului nu s-a 
mai desnrins de la inima lui.

Spuneam că mai fuseseră citeva traduceri. 
Un veteran al culturii. Ge Baoquan. publicase

agită ■ la ilfanier eămaga au fie caii 
nenea de real
ți draiepUtaral d mm
Îi Mg<e diaiarata 
lavia ta nu irna 
ea aperaata
că de alei aa viat
■ mc ala La lă.

remeid din casa 
de pe strada înfundată
Zilele tale — talere albe 
care ««amină ual ea aliat 
aglinzile aarbe dfa toate zilele 
pixile ea să aa se epargă.
Zilele tale — evib de riadnti 
din «trap mAmnl clădit 
gingaș și mirat
prin care si ieși la tame
Zilele tile — șapte sini la aamăr 
șapte șapte șapte
Ești a eâ Iu gări ț* închisă
in wii«â<tirp« calendarului.

In românește de 
Nicolae Mareș

TADEUSZ OLSZEWSKI 
Constans
Șl iar fata ta
aplecată deasupra mea

fiind lucrul cel mal important — spectacolul este 
din cale-afar* de convingător. Omul își dă aici 
seama de multe, se gindește la durerile acestei 
lumi, fa relațiile distra oameni, meditează la mo
dalitățile de a schimba aceasii lume.“

Dup* părerea lui Badajo, spectacolul Îmbină ele
mente de dans african cu elemente de dans com
plet noi. „Este necesar să ne Întoarcem la tradiție, 
dar nu trebuie &* uităm de prezent-, spunea Ba
dajo.

C>?*« 
nuat, 
scurtă vreme.

• Șl, DE FAPT, CUM A 
FOST GALILEO GALILEI 1 
Iată întrebarea la care ?i-a 
propus să răspundă scriito
rul itajian Luca Desiato 
(născut In anul 1M1). In ro
manul său „Tatăl meu. 
Galileo-, autorul a pornit 
la scrierea acestui roman 
atunci cind a intrat în po
sesia celor 124 scrisori pe 
care Virginia, fiica lut Ga
lileo Galilei, i le-a scris ta
tălui el In perioada 10 mai 
1623 și 10 decembrie 1633.

f.mdeo’a cel doi poate că ar fi contl-
dar fiica s-a Îmbolnăvit șl a murit apoi In

Dup* mărturisirea lui Luca Desiato, scrisorile 
„reprezintă un fir de aur In labirintul timpului-. 
Scriitorul s-a inspirat din ele pentru a da naștere 
unui roman bogat în fapte șl Intlmplări, In Înțe
lepciune șl foarte adevărat, dincolo de valoarea lui 
artistică.

Perioada în cars Virginia 1-a adresat scri
sorile tatălui său a fost foarte bogată in 
evenimente dramatice pentru Europa. A fost 
epoca In care Galileo Galilei a apărut pentru 
a da un suflu nou științei, un nou sens vieții. Pen
tru a realiza aceste obiective vitale, Galileo avea 
nevoie de aliațl. pe care l-a găsit în viață, pe care 
11 regăsim în cartea lut Luca Desiato. Dintre cel 
mal importanți au fost cunoscutul autor Paolo 
Sarpi, adversar Înverșunat al Papei Paul al V-lea, 
șl savanți grupați în Academia del Llncel.

Romanul istoric al lui Luca Desiato „Tatăl meu, 
Galileo- surprinde cel mal dramatici zece ani din 
viața celui care a fost marele Galileo Galilei, dar 

„Pe aceeași ulicioară44. „Somnoroase păsărele...", 
„Ce te legeni...-. ..De ce nu-mi vii". ..Șl dacă...44
— transpuse insă în chineză din rusâ. Are loc 
o intilnire intre veteran si tinăr, care-i arată 
citeva poezii eminesciene traduse direct din 
românește. Ge Baoquan a fost de-a dreptul in- 
cintat. reccmandindu-le călduros revistei „Li
teratura universală-. Așa apar, in primul nu
măr pe 1958 al valoroasei reviste : ..Ai noștri 
tineri'. „Criticilor mei". „Lacul". (în același 
număr au mai apărut : balada „Miorița", „Cîn- 
tec pe fluier- de Tudor Arghezi și „Mărul de 
lingă drum- de Mihai Beniuc — transpuse de 
Ge Baoquan in chineză tot prin filieră rusă; așa 
cum se va intîmpla. un an mai tîrziu. si cu 
poemul ..Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie**).

Punctul culminant al penetrației poeziei emi
nesciene in spațiul spiritual chinez il constituie 
apariția, in anul 1981. la prestigioasa Editură 
Dentru literaturi universală din Shanghai, a vo
lumului .Poezii- de Mihai Eminescu. Volumul 
cuprinde 34 ae poezii, traduse astfel : Ge Bao
quan — 13 : L< Niglal — 7 : Xu Wende — 14. 
Lui Xu Wende ii aparțin. în traducere directă 
..Sara pe deal-. ..Călin (file din poveste*'), „îm- 
pirat si proletar-. „Viața", „La steaua", „O, 
rămis*: — culminind cu m arm oceanul poem 
„ Luceafărul-.

Volumul s-a epuizat în cîteva zile.
Xu Wende a trimis, la vremea respectivă, 

două exemplare pe adresa Casei memoriale djn 
Ipoteștî. dar nu se știe nimic de soarta lor. 
Faptul este cu atit mai regretabil, cu cit in 
volumul omagia] „Luceafărul", apărut in 1983 și 
niDrinzind toate variantele in limbi străine, 
varianta chineză lipsește. Deși, ca să zic așa. 
Luceafărul eminescian se plimbă triumfal pe 
cerul limbii chineze. In prezent, cartea se află
— dăruită de Xu Wende — la Muzeul Litera
turii Române și Biblioteca Academiei R.S.R.

★
Desigur, nu doar Eminescu este cunoscut, la 

ora actuală, in China. In ultimul timp ș-au făcut 
ti aduceri importante, direct din românește, intre 
care : ..Poezii- de George Coșbuc, „Răscoala" 
de Liviu Rebreanu. „Ultima noapte de dragoste, 
intiia noapte de război** de Camil Petrescu, 
..Delirul- de Marin Preda, „Clipa" de Dinu 
Siraru, „Romanul unei zile mari'* de Corneliu 
Leu.

La unele traduceri a participat și Xu Wenda 
(„Delirul-, de pildă).

în prezent, el este membru în Consiliul de 
conducere al Uniunii Traducătorilor din Chtna 
si lucrează ca redactor al emisiunilor in limba 
română de la Radio Beijing. Totodată, el este 
interesat de poezia română actuală. îi mărtu
risea semnatarului acestor rînduri (in toamna 
anului 1985. la Beijing: in primăvara anului 
1988. la București, precum și in vara acestui an 
centenar îxrunescu — tot Ia București, invitat 
de Uniunea Scriitorilor) interesul pentru poezia 
lui Marin Sorescu. Nichita Stănescu. loan Ale
xandru. Ion Horea. Nicolae Dragoș, Nicolae Dan 
Fruntelată. George Anca, Lucian Avramescu, 
Dan Rotaru — și mulți alții — din care a în
ceput să traducă deja.

Ceea ce nu-1 împiedică să rămină principalul 
si cel mai sensibil si subtil tălmăcitor al poeziei 
eminesciene in exotica limbă a lui Confucius 
«i Li Tai Pe.

Ion Andreiță

șl iar numele tăa 
repetat prin vis 
si Hr neliniștea 
la fata că li tăriei firi ifirjlt

Deci ea 
ea intru total 
și timpul meu 
pentru totdeauna același.

4SDRHJ PILDA
nulul meu
Ramura înflorește uimită 
fractal cade 
vîntul stringe
sub «oare 
veștede frunze 
dar trebuie să-ți zimbesc 
să-|i alung teama 
să-ti explic fiecare obiect 
g*-ți îmblinzesc o șoaptă la ureche 
ca un lup și un balaur 
sau un castan — 
ființă mică a cărei Inimi 
va înceta cindva si fie porumbel.

ALEKSANDER NAWROCKI
victorie
Sint femei, a căror iubire 
e pentru noi blestem, 
de aceea le iubim : 
pentru a crea reguli si ziduri de-apărare. 
pentru a construi un drum spre stele 
pentru a subjuga marea.
pentru a putea da rugăciunilor 
forma zeului.

în românește de 
Valeriu Butulescu

ți un tablou veridic al luptelor de toate felurile din 
atit de zbuciumatul secol ai șaptesprezecelea eu

COLIN* VEARNCOMBE 
ARE 2C DE ANI, este fon
datorul formației ..Blak*4, 
Împreună cu producătorul 
Dave Dlk, și autorul a 
peste șaptezeci de cîntece. 
Dintre acestea unele au de
venit șlagăre internaționa
le cum este cazul lui „Won

derful Life- (Viață minu
nată) de pe albumul de de
but purtlnd același nume, 

și „The Big One- (Uriașul) 
de pe al doilea său L.P. 
intitulat „Commedy**.
Colin s-a născut la Li

verpool, „Mulți oameni

ropean.

așteaptă de la mine să cînt cîntece politice 
și aceasta numai pentu că sint din Liverpool. Dar 
clntecul politic nu este genul meu. Se Înțelege, 
văd și eu în jurul meu lucruri care nu sint Ia lo
cul lor, uneori văd chiar prea multe, suficiente pen
tru a mă putea determina să întreprind ceva. De
ocamdată insă cîntecele mele sint mal degrabă un 
reflex al sentimentelor proprii declt al caracterului 
Liverpool-ului........ Viață minunată- l-am scris clnd
• m trăit cea mai amară experiență din viața mea 
(despărțirea, după numai nouă luni de conviețu
ire, de soție — (N.N.) dar. cu toate acestea, cinte- 
cul are șl umor, un umor negru ce-i drept... Am 
sentimentul — a continuat clntărețul — că ceva 
nu-i în regulă cu mine. Nu știu ce va fi mai de
parte. dar sint convins că fiecare clntec pe care 11 
compun este și ultimul. Este un sentiment aparte 
să lucrezi sub o astfel de tensiune extraordinară. 
Sper însă că plnă la urmă să reușesc să Ies din 
această stare-, declara el recent unui reporter al
revistei londoneze „Sunday Times Magazine-.

Cu cele șaptezeci de cîntece ale sale șl cu noul 
său disc aflat în pregătire. Colin va trebui să în
vețe să trăiască (dar, singur fiind, va putea ?) o 
„viață minunată-.

Colin Vearncombe este, o putem spune. unul 
dintre alergătorii singuratici (9ă-l sperăm de cursă 
lungă) al muzicii pop...

„LUCEAFĂRUL : LA UN CENTENAR-

• Centenarul trecerii în veșnicie a lui Emi
nescu prilejuiește cunoscutului filosof al cul
turii George Uscătescu — a cărui operă impre
sionantă prin dimensiuni și putere de penetra
ție mărturisește o fundamentală dimensiune ro
mânească — publicarea unui splendid volum 
intitulat „Luceafărul : la un centenar" (Madrid, 
83 pag.). Acesta nu este o succintă propunere 
de exegetică și nici un eseu filosofic ci un re
marcabil poem în prozÂ cu caracter dramatic, 
de fact o piesă de teatru în toată puterea cu- 
vîntului, izvorind dintr-o conștiință scriitori
cească esențial pecetluită de forța geniului 
eminescian. Sensibilitatea lirică anterior dove
dită. între altele, de poemele din „Melc side
ral". se organizează aici în urmarea unei in
tuiții a prezentei obiective a geniului, individ 
charismatic apt a cuprinde și a exprima stra
turile cele mai adinei ale unui suflet național.

„Luceafărul : la un centenar'* este o- produc
ție dramaturgies asupra căreia, în acest an 
omagial, ar trebui revenit : ea face să se în
trevadă. într-o creație bogată si de ample re
zonanțe precum aceea a lui George Uscătescu, 
imaginea unei așteptate întregiri.

CERCETĂRI NOI 
DE BIZANTINOLOGIE

• Două recente studii de istoria culturii ro
mânești aparțlnînd cunoscutului bizantinolog 
Emilian Popescu propun cercetătorilor străini 
utțle și necesare îndreptări asupra unor pro
bleme ce privesc aspecte ale romanizării în pri
mele secole ale erei noastre oe teritoriile ro
mânești precum și importante puncte de ve
dere noi asupra curentelor culturale a căror 
evoluție s-a produs și pe aceste teritorii în pe
rioada ce s-a amintit. Este important de notat 
că acesta contribuții apar în publicații de spe
cialitate ce se bucură de un prestigiu inter
național aflat în afară de orice îndoială, ceea 
ce confirmă autoritatea în domeniu a cercetă
torului român și sporește valoarea de impact 
a concluziilor emise de el.

Astfel, revista „Jahrbuch der Osterreichischen 
Byzantinistik" (Viena, 1988) publică un amplu 
studiu privind „Dle KirchlLche organisation 
der Provinz Scythia Minor", ocazie nimerită 
pentru a se recapitula, cu încheieri noi și bine 
documentate, unele aspecte ale pătrunderii 
foarte timpurii în Pontul Sting geto-dac a cul
turii si civilizației greco-romane, în legătură 
cu romanizarea autohtonilor si cu continuitatea 
vechii populații locale pe teritoriile Dobrogei 
de azi. Sint argumente fundamentale ale rezis
tentei daco-romanilor si. apoi, a românilor în 
fața succesivelor năvăliri de popoare nomade 
la a căror civilizare si asimilare „oamenii lo
cului" au contribuit.

Un alt studiu, de o șl mal mare importanță, 
conținînd și unele propuneri cu caracter de 
prioritate științifică în problemă, ae publică in 
revista „Bizantina** (nr. 14. Salonic, 1988), obiec
tul cercetării fiind, in subsidiar, raporturile 
dintre autohtonii daco-roniani și goți (titlul con
tribuției : „Thephilus Gotiae — in dsr Krhn 
Oder an der Unteren Donau" — Teofil al Goției 
— în Crimeea ori la Dunărea de Jos ?), Con- 
ehiria acestei-nuitTTV est I ga ții (tntr-0 chestiune 
ce « preocupat . interior w bframlhblogl) este 
că avem de-a face cu o personalitate culturală 
a cărei reședință nu se găsea (în veacul al 
IV-lea e.n.) in Crimeea ci în părțile Dunării de 
Jos, de fapt un cărturar grec ce acționa intr-un 
mediu de cultură ce nu putea să-l îie străin, 
date fiind legăturile acestei regiuni cu Imperiul 
Roman și cu lumea mediteraneeană ; o inter
pretare ce aduce și unele sugestii de geografie 
istorică a părților nord-dunărene in Evul Mediu 
timpuriu.

• „DOMENICO DEL CORRIERE" consacra un 
spațiu amplu unui articol Intitulat „Viața ca un 
răsfăț-, dedicat vieții și creației actriței americane 
Liz Taylor. „Actrița Liz Taylor — scrie revista — 
este de-acum O legendă vie. pe de a parte pentru 
remarcabilele sale creații din filme, pe de altă par
te pentru viața el particulară. Șapte căsătorii sînt 
cam multe chiar șl pentru cineva care și-a consa
crat viața filmului. Dar ea nu a avut problema 
doar cu soții cl $4 cu alcoolul șl drogurile. Chiar 
dacă nu chiar toate 1 se pot imputa ei..."

Nu demult societatea de televiziune ..Fox Tele
vision- a realizat un serial despre viața Iui Liz Tay
lor. O mare, parte a acestei pelicule este consacra
tă relațiilor actriței cu Richard Burton, cu care s-a 
c&sâtorit de două ori șl a divorțat tot de atltea ori. 
Nu lipsesc din film nici scenele In care Liz apare 
îmbătrinită și supraponderală, nici imaginile care 
o Înfățișează părăsind clinica pentru dezalcolizare 
șl vindecarea de droguri. își fac loc și scenele In 
care Liz se deplasează cu căruciorul de Invalid, a- 
ceasta ca urmare a unul accident din anul cind 
a suferit o fractură la coloana vertebrală.

• MULTIPLELE ȘI GRAVELE PROBLEME DE 
NATURA ECOLOGICA cu care este confruntată 
omenirea zilelor noastre lși găsesc un spațiu fet 
mai extins în lucrările prozatorilor din R.If. Ger
mania. Multe sint cărțile scriitorilor din această 
țară care abordează tfceăstă tematică. Ele lși pro
pun să-1 facă conștleiiți pe oameni — prin interme

ACASĂ

LUNA Șl GRIUL
n iulie, pentru că sînt fiu de țăran,

1 trebuie să ies noaptea, in cîmpie, să 
privesc griul sub lună. Aflată in
tr-un cer inexplrcabil de înalt. luna, 

și într-o vastă ondulare ce conferă măreție 
pămintului, griul, deci lună și grîu se adună 
într-o aglomerație de ritualuri, șoapte și po
veste care nu au alt acoperiș decît inima.

In seara aceasta, în grîu, la malul Dunării, 
luna este un zeu androgin.

Străbătut de drumuri fosforescente, griul se 
leagănă între mistică și basm.

în seara asta, luna este o religie de păscut 
cu oile și asinii ; în nici-un caz cu hergheliile 
de cai, pentru că armăsarii tineri sparg în- 
tîmplarea liniștii, exorcismul gorganelor și 
proprietatea visului de a merge curat și înșe
lător neatent spre dragostea care te consacră 
stăpîn și supus.

Luna, ca o ploscă de vin roșu Ia masa 
desfrîuluî, rupe, în mari căderi de purpură, 
spicele de "egară din pogoanele cu grîu -și 
destramă toate prevestirile de cumpănă.; aș
terne poteci lungi în apele Dunării, scări de 
lut zădărniciei, ramuri pentru cîntec privi
ghetorilor din trestii. Șl, judecată smintită, 
luna e un ogor alb zvîrlindu-se din primiti

PROPUNERI ASUPRA ISTORIEI 
CULTURII AUTOHTONE

• Cițeva recente publicații sub forma unor 
opuscule oii conținut istoriografie ți culturolo- 
gic românesc, aparținînd cercetătorului german 
de origină română loan Mugioiu, atrag în chip 
special atenția cercurilor de specialitate. Este 
vorba de „Cultura rorhână-infrastructura" (Bad 
Krozipgen. 1988) și de două broșuri (volumele 
II si III, continuarea unei anterioare propuneri 
de filologie istorică) privind „cuvintul gard — 
un nou reper in limba română" (Bad Krozin- 
gen, 1989). Cel dintîi ește un rezumat de ordin 
programatic al unei viitoare cercetări de dimen
siuni vaste pe care autorul o schițează acum, 
intr-un chip deja extrem de convingător. Uncie 
declarații de-metodă atrag cu deosebire atenția. 
Cercetătorul îsi propune o re-examinare critică 
a Izvoarelor Istoriografice. năzuind la n valori
ficare interdisclplin«ră a surselor scrise si de 
altă natufă ; propune o privire — mai atentă 
decît pină acum — îndreptată asupra culturilor 
neolitice de pe teritoriul românesc, dovadă * 
marii vechimi și a uimitoarei continuități și 
unităti a acestei civilizații : studiază raporturile 
reciproce ale civilizațiilor antice europene, evi
dențiind sincronizarea valorică a culturii noas
tre de substrat cu cele mâi importante centre 
de cultură ale acelei vremi ; subliniază neîntre
rupta evoluție în aceleași cadre de specificitate 
a culturii românești de-a lungul unei istorii 
complexe și adesea impropice. Perspectivele ce 
se deschid prin aceste considerații de metodă 
se reazemă pe o bogată bibliografie — cu pre
cădere in limba germană — si pe argumente 
dezvoltate cu multă finețe. Cit privește cele
lalte două studii, dedicate analizei filologice a 
unui cuvipt presupus a fi autohton, propunerile 
lui loan Mugioiu ating, cu inteligență, probleme 
deosebit de importante ale raporturilor dintre 
populația daco-romană autohtonă și diferita 
populații de migratori, concluzia fiind aceea a 
influentei exercitate de cea dinții — sedentari, 
cu grad superior de civilizație — asupra di
verșilor năvălitori. în special soții.

VALORI ALE XILOGRAVURII EUROPENE

• Compozițiile inspirate din universul artei 
arhaice cucutmiene, aparțlnînd cunoscutului 
pictor român Petru Petrescu din Piatra-Neamț, 
continuă să se bucure de o excepțională Pre
țuire internațională, dovadă — ce nu se poate 
pune în discuție — a interesului pe care lumea 
artistică europeană il arată pentru forme ine
dite. ce aparțin tradiției carpatine, o uimitoara 
soluție de creație pentru dilemele artei mo
derne. Astfel, trei dintre xilogravurile artistu
lui nemtean (Datini strămoșești. Comorile pă- 
mintului și Amintire cuculenianâ). sint expus 2, 
pină în 1990. în cadrul expoziției-itineranta 
Xylon (o adevărată „elită" a xylogravurii eu
ropene) șl după ce au fost prezentate publicu
lui din Winterhour (Elveția) — unul dintrâ 
centrele tradiționale europene ale meșteșugului 
gravurii în lemn 1 — se află la Muzeul dia 
Schwetzingen (R.F.G.) • în următoarele luni șj 
alte muzee de pe continent vor adăposti aceste 
exponate. Alte lucrări ale artistului — apâf- 
tinînd, de asemenea, ciclului Cucutenl au 
fost selecționate pentru bienala internațională 
de gravură de la Cracovia (R.P. Polonă) — 
anume Vitrina istoriei și Figuri antropomorfa 
-r ca și în cadrul celei de-a XVIII-a bienală 
de la Ljublton* (R.8.F, Iu goal* Vis), urmi nd a 
intra in expoziția — deosebit de «averi In cri
terii — a Centrului International da arii grafică. 
Modernitatea In termen «pacific, profund ro
mânesc. a xilogravurii practicate de Petru Pe
trescu afirmă opțiuni de creație ce merită «em-? 
nalate, puterea de penetrația Internațională a 
acestei arte evidențiind, de fapt, vitalitate* 
Gperei celor ce recurg la izvoare autohtona, ca
pabile să se diferențieze aprioric In raport da 
creația de pe alte meridiane culturale.

A. Silvestri

diul literaturii — de necesitatea unei poziții active 
In favoarea protejării mediului ambiant, care a* la 
permită lor și generațiilor viitoare o viați ferit* 
de pericolul unei catastrofe ecologice.

Așa este cazul volumelor „Devutar^a planetei 
noastre- de H. Gruhl, „Nevinovăția pierdută a eco
logiei- de J. Huber ea șl al antologiei în două vo
lume „Orașul ecologic-. Aceste volume avertizează 
împotriva pericolului nuclear (nu numai prin Inter
mediul războaielor) și al tehnicizării, robotizării șl 
computerizării excesive.

Scriitorilor acestora tineri 11 ae adaug* șl unjl 
eu stadii mai mari în literatura R.F. Germania. Ne 
referim în primul rînd la Johannes M. Himmel, 
autorul romanului: „Cu toate aatea, lacrlihlle le-au 
adus clovnii-, In care înflere*ză șantajul ecologic 
al omului de geniu iresponsabil, care amenință dis
trugerea întregii civilizații, interesant în acest rp- 
man este: faptul că scriitorul nu pornește,z pa în 
celelalte lucrări’ ale lui,, de la veștile senzaționala 
colportate de mulțime, cl, cu ajutorul ficțiunii ar
tistice, 11 avertizează pe cititor Jndemnîndu-L Ia 
vlglltențfi pentru ca marile reallZKr) ale științei 
cqntemporane să nu fie puse în slujbă distrugerii 
ostenelii de secole a atîtor șl atîtor generații;

O temă de mare actualitate abordeazS culâgerea 
.Aceste culori mal sint ele reale T-. Este.vdrba des
pre consecințele ireparabile pe care le-ar avea asu
pra planetei noastre.-a însăși civilizației ei umane, 
catastrofele centralelor nucleare,

vitatea bălților în delirul fluviului : e clipa 
cînd obscenitatea astrului ia forma unui pa
chet de nervi galbeni.

Dar se trezește vîntul, legînd orizont , cil 
orizont. Si luna se schimbă în pui de delfin 
ucîgînd rechini — sîngele se împrumută doar 
algelor necomestibile. Acum, griul curge spre 
depărtări, cu haina atirnfndu-i pe umeri. In 
univers adie briza, sfîrîitul insectelor vindecă 
florile rănite cu coasa, apele descarcă focuri. 
Mările vinează corăbii-bătute de lună — alta 
decît aceea care iluminează cimpfa, pentru că 
luna din cîmpie. învăluită tn superstiții și 
instinctual regină primește omagiul pămtn- 
tului și sacrificii în grîu, pentru minunea de 
a-i fi dăruit zei, idoli, demohi, gnomi. In 
centrul rugăciunii, un snop alcătuit din cinci 
fete cu capetele răsturnate spre lună ; jur 
împrejur, aberația scurgerii timpului.

Noapte de Iulie la Dunăre.
Singurătate.
Griul.
Deasupra griului, luna ca un flaming , In 

stare fluidă, plutind prlntr-un lanț de se
ducții și reverii.

Fănuț Neagu
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