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A ntre spiritul Congresului al IX-lea al partidului

Iși Tezele pentru Congresul al XIV-lea sint linii 
directoare, programatice, care atestă nu doar 
amplitudinea unei epoci fără precedent ci si 
conținutul de o deosebită bogăție in idei, principii și con

cepte care au conferit si conferă realității practice o tot 
mai dinamică și clară perspectivă a transformării. Impac
tul in lumea idealurilor și aspirațiilor fundamentale ale 
poporului, ale națiunii, a avut si are ecou in jfera tuturor 
domeniilor existentei noastre materiale si SDirituale. în
tr-o neîncetată și tot mai largă, mai cuprinzătoare viziune 
a construcției complexe, multilaterale, s-au înscris și om 
și societate, trepte mereu mai ample si in continuă as
cendenta ale edificării in plan economic și social, după 
criteriile unei experiențe politice originale care a impli
cat. conform condițiilor proprii, legitățile generale ale 
socialismului științific, făcind din practica muncii și 
vieții, un orizont cit se poate de viu și de caracteristic al 
gindirii și acțiunii creatoare. In această viziune, pe fi
liera tuturor marilor forumuri comuniste care au urmat, 
s-au adaptat pograme și obiective de anvergură econo
mică și socială prin a căror înfăptuire tara a urcat ne
bănuit de mult, înscriindu-se de fiecare dată in etape noi. 
mai complexe, ale dezvoltării pe o cale sigură si tot mai 
evidentă a progresului si civilizației socialiste.

S-a confirmat și se confirmă astfel cu puterea realității 
Înseși, cu toate marile ctitorii ale muncii și creației pen
tru țară, pentru popor, justețea unei politici vii, cu egală 
acoperire in cuvînt si faptă ; s-a confirmat și se confirmă, 
pe multiple planuri și. cu. multiple consecințe asupra pre
zentului și viitorului, viabilitatea ideii de unire și unitate 
în jurul partidului, a secretarului său general, a întregii 
națiuni, factor esențial in procesul revoluționar pe care 
îl constituie făurirea noii societăți. De fapt, ca intr-un 
vast și puternic punct de sprijin, toate realitățile de azi. 
întreaga înfățișare a patriei, toate creșterile din economie, 
din știință, învățămint și cultură iși au izvorul in Progra
mul partidului de făurire a societății socialiste multila
teral dezvoltate si înaintare spre comunism. Program care 
■ avut menirea de a conștientiza întregul orizont al pre
facerilor revoluționare, căile și modalitățile sigure ale 
■firmării gindirii și practicii creatoare.

Personalitatea proeminentă a secretarului general 
al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, gin- 
direa vastă, prodigioasă. activitatea practică 
deosebită și desăvirșită prin impulsul și energia 

pe care le degajă, prin acea extraordinară capacitate de 
cuprindere și identificare a soluțiilor celor mai optime, 
in consens cu cerințele și posibilitățile neîntrerupte ale 
autodepășirii, ale perfecționării sub toate laturile exis
tenței, reprezintă, așa cum deseori Si cu un sentiment 
de înaltă mindrie s-a subliniat, un exemplu strălucit al 
conducerii științifice, clarvăzătoare, al Identificării cu 
poporul, cu patria. Opera teoretică și practică a secretaru
lui general al ■ partidului este un permanent si prețios 
tezaur de idei și învățăminte ce călăuzesc istoria contem
porană a României. Conducerea de către partid și trans
formarea partidului în centru vital al națiunii. înfăptui
rea, creșterea și apărarea marii proprietăți socialiste in 
industrie si a marii proprietăți de stat și cooperatiste în 
agricultură, ca temelii sigure și de neinlocuit pentru pro
gresul și civilizația socialistă, pentru afirmarea prin
cipiilor înseși ale eticii și echității socialiste. fău
rirea socialismului cu poporul si pentru popor. a 
democrației muncitorești-revoluționare. un sistem unic 
In felul său, edificarea unei conștiințe noi. înaintate, 
formarea și afirmarea omului nou, cu largi vederi și 
convingeri științifice, umaniste, revoluționare, sint, iată, 
citeva dintre componentele de fond ale acestui bogat și 
Înnoitor ansamblu de principii și confirmări ale gindirii 
creatoare, cu un impact necontenit în lumea libertății și 
Independenței, a suveranității și demnității patriei. Le 
regăsim, într-o și mai clară expresie și cu un conținut ce 
definește intr-un mod substanțial perspectiva, în Tezele 
pentru Congresul al XIV-lea. Fapt nu doar simbolic, ci 
cit se poate de exact și definitoriu pentru conștiința și 
profunzimea spiritului creator, revoluționar.

„Pornind de la concepția științifică a realizării socia
lismului cu poporul și pentru popor, sublinia recent 
tovarășul Nicolae Ceaușescu în Importanta cuvîntare 
rostită la marea adunare populară din municipiul Con
stanța. cu prilejul vizitei de lucru, trebuie să facem totul 
ca întreaga noastră națiune să fie factorul determinant, 
hotărîtor, al tuturor transformărilor pe calea socialismu
lui. al înaintării spre cele mai înalte piscuri, spre comu
nism".

Intre evenimentul inaugural de acum aproape un sfert 
de veac, Congresul al IX-lea, și apropiatul mare forum 
comunist. Congresul al XIV-lea, stă dimensiunea de 
epocă nouă, înfloritoare, pe filiera căreia țara și-a îmbo
gățit și își îmbogățește mereu viitorul.

Luceafărul
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____ CARTE DE ÎNVĂȚĂTURĂ
^ulie 1989. Anotimp al rodniciei muncii
— pămintului românesc. O țară — 
| Rumania — și poporul ei — po-
— porul român făuresc cu demnita

te. in deplină independență istoria vremuri
lor ?.uciaJi-.te. Nnța dominantă, ce impre-

nează ,i dă dimensiune efortului creator, este 
Unitatea, in gind =i faptă, a tuturor In jurul 
Partidului, al Fecretarului său general, tovarășii! 
Nicolae Ceaușescu. Fenomenul care dinamizează 
întreaga viață a societății românești este Re
voluția, bătălia pentru nou, pentru mai bine 
spre binele tuturor. Un popor conștient tot mal 
plenar de rădăcinile sale istorice, de drumul 
străbătut infruntind greutăți și adversități de 
tot felul, edificind o civilizație proprie, origi
nală si trainica m centrul căreia se află OMUL, 
făuritorul ei material si spiritual

!Sub semnul înnoirilor revoluționare deschise de 
acel Congrc. IX al Partidului din iulie 1963. în
noiri amplificate an de an prin voința mereu 
sporită de a fi noi insine in tot ceea ce între

prindem. alături și împreună cu Tara și oame
nii ei. istoria românească a redevenit cartea 
de căpetenie, și-a regăsii albia sa firească, că
reia i s-au dat insă pe temeiurile obiective ale 
învățăturii materialist dialectice dimensiuni co- 
resDunzăăAire epocii in care trăim.

Azi se poate vorbi cu mindrie de existența 
unei politici in domeniul istoriei, de o largă 
viziune științifică având la bază concedia clar
văzătoare a tovarășului Nicolae Ceaușescu. stră
bătuși de un patriotism adine și un tonifiant

SCLIPITOAREA CETATE

din pintecul cuptorului electric se re
varsă. riu incandescent, șuvoiul de 
metal topit. Oțelarn sint la posturi, 
pregătiți sa reincarce cu fier vechi 

oala in care încap 100 de tone. Mă uit la fe
tele sobre ale acestor tineri. Toți au plecat 
intru însușirea noilor meserii trebuitoare aici, 
pe noua vatră siderurgică a patriei, de la Că
lărași. Au fost la Galați, ]a Hunedoara, la Re
șița ori la Tirgoviște. După profilurile și ne
cesitățile coloșilor industriali ce-au început să 
prindă contur in marginea de nord a orașu
lui.

Mai întii, aici au venit constructorii. Din 1974 
au inceput să sosească. Peste doi ani, președin
tele țării a tăiat panglica inaugurală a lu
crărilor. Iar in noiembrie 1979. in preajma în
ceperii lucrărilor Congresului al XII-lea al 
Partidului Comunist Român, siderurgiștii tri
miteau iubitului forum o probă din întiia șar
jă de oțel plămădită in municipiul de pe ma
lul Borcei.

Anii au trecut. S-au format mii și mii de 
cadre. Pentru cccserie, pentru oțelăria electri
că. pentru cea cu convertizoare, pentru furnal, 
pentru aglomerare, pentru laminorul univer
sal de profile mici și mijlocii, pentru cel de 
profile grele și șină, pentru uzina chimică... 
Dar cite activități conexe nu sint necesare in
tr-un combinat de asemenea proporții ?

Primele cadre s-au format la școlile vechi
lor ctitorii de metal ale țării. Paralel, nu de
parte de uzinele și fabricile combinatului, s-au 
înălțat edificiile pentru pregătirea profesiona
lă a tuturor categoriilor de meseriași : școală 
profesională, liceu de specialitate, școală de 
maiștri. S-au îndesit construcțiile de pe plat
forma siderurgică. Cadre tinere, cadre din zonă, 
fii sau nepoți ai foștilor plugari au învățat să 
minuiască, să manevreze complicatele instala
ții. să le supună, să scoată cu ajutorul lor atît 
cit și ce trebuie pentru nevoile economiei na
ționale.

Călărașiul, urbea ce-și pierde originea în 
vechi hrisoave domnești, cunoscut într-o vre
me drept loc pentru schimburile călărașilor șta- 
fetari. iar pe la sfirșitul veacului trecut, a- 
șezare de tîrgoveți in care „materiile putrcsci- 
bile dăunează asupra sănătății publice" (după 

sentiment de încredere in forța națiunii româ
ne. în toți acești 24 de ani de cind se află la 
cirma țării nu a existat vreun eveniment im
portant. o aniversare a unor fapte din trecu
tul nostru sau o manifestare culturală impor
tantă. cu care prilej ilustrul nostru conducător 
să nu facă aprecieri, de o înaltă valoare teore
tică și practică, cu Drivire la rolul și locul isto
riei si istoricilor din România, indemnind la 
muncă neobosită, la creație pentru popor. Sub 
impulsul gindirii sale novatoare o întreagă isto
rie multimilenară a fost trezită la viată, toti cei 
care străduiesc în acest domeniu fundamental — 
cercetători, profesori — fiind chemați la lupta 
pentru adevăr. „Valoarea unei Istorii cu adevă
rat științifice — avea să precizeze de la în
ceput secretarul general al partidului — constă 
în înfățișarea obiectivă a faptelor. în interpre
tarea lor justă, constituind astfel o oglindă a 
conștiinței de șine a poporului, a claselor, 
înmănunchind experiența de viată si de luptă 
a maselor si a conducătorilor".

Acordind istoriei un rol de o asemenea Im
portantă în educarea si mobilizarea maselor, a 
tinerilor generații cu precădere, in formarea 
omului nou constructor conștient al noii orin- 
duirl, Partidul nostru a făcut apel în mod firesc 
la istoria adevărată, singura in măsură să con-

Dumitru Preda
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cum informa un medic al timpului în rapor
tul înaintat autorităților) a început să renască 
odată cu toate localitățile patriei, după anul 
eliberării, cu deosebire din 1965 incoace, anul 
Congresului al IX-lea al partidului. Intr-o lapi
dară enumerare. întreprinderea de Confecții a 
fost întiia unitate industrială mai mare, „năs
cută" pe suportul unui mic atelier. O altă uni
tate industrială de prestigiu edificată în anii 
construcției socialiste este Combinatul de Ce
luloză și hirtie. A fost prima întreprindere 
din țara noastră care folosește drept materie 
primă de bază paiele de grîu. Despre serio
zitatea muncii oamenilor de aici, despre cali
tatea ireproșabilă a produselor stau mărturie 
miile de contracte onorate de-a lungul anilor 
atit în țară cit și în străinătate.

Politica înțeleaptă a partidului și statului de 
repartizare judicioasă a forțelor de producție 
pe intreg teritoriul țării și-a găsit expresia și 
în edificarea, la Călărași, a unei noi industrii : 
întreprinderea Materialelor de Construcții. Sute 
de mii de apartamente construite în București, 
Slobozia. Giurgiu. Urziceni, Constanta. Brăila, 
Zimnicea. Călărași, Fetești, Tăndărei au fost 
proiectate și executate aici. Cind s-a pus pro
blema începerii amplului program de irigații, 
întreprinderii călărășene i-au fost repartizate 
sarcini pe măsură. Dar și pentru canalizări 
ori aducțiuni de apă, ori pentru construcțiile 
agrozootehnice din zonă. Mai nou, utilaje și 
oameni din întreprindere sint solicitați pentru

A. David
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----------------------------- TELEGRAMĂ   

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU,
secretar general al Partidului Comunist Român,

președintele Republicii Socialiste România
MULT STIMATE Șl IUBITE TOVARĂȘE NICOLAE CEAUȘESCU,

împreuna cu toți ceilalți oameni ai muncii din patria noastră, scriitorii sărbătoresc 
implinirea a 24 de oni de la Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român. Prin spiri
tul care a însuflețit dezbaterile, prin hotâririle adoptate, Congresul ol IX-lea s-a constituit 
ca un eveniment de o covirșitoare importanță, mareînd începutul unei noi ere în istoria 
României contemporane. In perioada care a trecut de atunci a crescut neîncetat rolul con
ducător al Partidului, centrul vital al națiunii, s-a afirmat puternic, in toate domeniile vieții 
politice, economice și sociale, democrația muncitoreasca revoluționară, s-a întărit proprie
tatea socialistă, s-au dezvoltat în mod armonios toate regiunile țării, s-a intensificat pro
gresul științei, învățâmintului și culturii.

Congresul al IX-lea a deschis și calea unei adevărate renașteri a spiritualității ro
mânești, a înfloririi nestinjenite a creației literar-artistice. Urmind insuflețitoarele Dumnea
voastră îndemnuri, scriitorii au făcut din cuvintul lor un mijloc de propagare a umanismu
lui revoluționar, și-au extins legăturile cu oamenii muncii, izvor veșnic viu al inspirației, așa 
cum ați arătat in atitea rînduri. Se poate afirma că poezia, proza, dramaturgia, literatura 
pentru capii și tineret, critica și istoria literară, prin împlinirile lor semnificative, realizate 
intr-o gamă largă de stiluri și modalități artistice, au adus o însemnată contribuție la mo
delarea conștiinței cititorilor în spiritul generoaselor idealuri ale societății noastre. Nu 
ezistă operă cu adevărat valoroasă care să nu fie străbătută de dragoste de țară, gene
ratoare de eroism in bătăliile pentru păstrarea și afirmarea ființei naționale, ca și în 
munca de fiecare zi. Trăsătura cea mai pregnantă a literaturii acestor 24 de ani o consti
tuie adincirea problematicii complexe a realității socialiste, crearea unor personaje repre
zentative pentru viața de astăzi și de miine a poporului nostru. Bucurîndu-ne de grija și 
prețuirea cu care sint răsplătite eforturile noastre, de partid, de Dumneavoastră personal, 
ne vom strădui ca in paginile noastre să vibreze și mai puternic preocupările și aspirațiile 
celor pentru care scriem.

Simțindu-ne profund implicați în tot ceea ce se petrece pe pămîntul patriei, vom 
Cinsti așa cum se cuvine marile evenimente care ne stau în față : împlinirea a 45 de ani 
de la revoluția de eliberare națională și socială, antifascistă și antiimperialistă de la 23 
August 1944 și Congresul al XIV-lea al partidului. Vor fi acestea noi prilejuri de a Vă 
aduce un sincer și fierbinte omagiu, dînd cea mai înaltă apreciere activității neobosite 
pe care o desfășurați intru înălțarea națiunii noastre socialiste. Aducem de asemenea un 
respectuos omagiu mult stimatei tovarășe Elena Ceaușescu, mulțumindu-i pentru tot ceea 
ce face spre propășirea științei, învățâmintului și culturii românești.

Unindu-ne glasul cu acela al întregului popor, susținem cu tărie hotărîrea recentei 
Plenare a Comitetului Central de a propune realegerea Dumneavoastră, la Congresul al 
XIV-lea, în suprema funcție de secretar general al Partidului Comunist Român. Este o re
cunoaștere a rolului decisiv care Vă revine în elaborarea și înfăptuirea grandioaselor 
obiective ale edificării socialismului și comunismului pe pămintul strămoșesc, a meritelor 
Dumneavoastră fără egal, de patriot și revoluționar înflăcărat, de ctitor de țară nouă, de 
prestigioasă personalitate a lumii contemporane, a mișcării comuniste și muncitorești in
ternaționale.

Exprimîndu-ne mtndria de a trăi și crea acum și aici, precum și nestrămutata ade
ziune la politica Partidului Comunist Român, Vă asigurăm, mult iubite și stimate tovarășe 
Nicolae Ceaușescu, că vom îndeplini cu și mai mult devotament înaltele îndatoriri ale 
profesiei noastre, pentru a răspunde așa cum se cuvine acestui timp eroic, căruia avem 
fericirea de a-i fi contemporani.

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

SCRISORI COLEGIALE

LUMEA CÎNTECULUI

Ia a doua sa carte de poezie ..Aga cum 
sint", Theodor Răpan își limpezește 
si-Si decantează cînt.ecul si verbul. 
Intelectual subțire si cultivat în poe

zia pe care o simte sau o elaborează, în stări 
de grație sau meditații cu matrice livrescă, 
Theodor Răpan rămine. ca numitor comun, un 
cintăret al Cîntecului. al Cuvintului. al Poemu
lui, un poet al Poetului care stă inițiat în mie
zul Naturii, al Vieții si Istoriei, toate scrise 
cu majusculă, ca la simboliști. S-ar părea deci 
că sîntem în lumea unei poezii generale si ab
stracte, — ceea ce nu e deloc adevărat. Poetul 
are beția estetică a metaforei pînă la detaliile 
înfloritoare. încă de la primul vers : „cu mina 
înflorită de cîntec scriu. Patria este fagur alb 
cu simțirea topitâ-n Imnele sacre. Setea de 
concret merge pînă la înzestrarea noțiunilor 
abstracte cu un atribut perfect pipăibil : ranița 
sufletului sau azima gloriei sau iarbă a visului. 

Lumea cîntecului, a poeziei este și ea fărîmi- 
țată meticulos pînă la articulațiile cele mai in
time sau la materialele auxiliare. Cîntecul se 
desface frumos în dalta cuvintului. cuvintul în 
lumea mirifică a silabelor, acestea în sunetul 
literei și în mozaicul fascinant al alfabetului 
sau al dicționarului : așezat in jilțul unui dic

ționar de mătase, poetul visează metamorfoze, 
în materializarea de scriere si difuzare a 
poemului este cîntată, ca Mallarme, pagina 
care-si apără candoarea : scriptorul visului fiin- 
du-mi / umbra infidelă ) a paginii albe.

Deșt peste carte plutesc uneori cețuri fine 
de tristete cărturărească (poetul stă uneori în 
tranșeele melancoliei) tonul structural al cărții 
este de solaritate. Sau tonul festiv. în sensul 
bun : inima mea in inima lor / Steag alb flu
turat 1 deșertului iubirii.

Tristețea, cum ziceam, de cărturar, se ridica 
precum la Perpes&icius sau la Călinescu. după 
un anume scepticism al lecturii, și e o tăcere 
lină Si frumos învăluitoare : Am devenit miop: 
/ doar bătrînetea îmi mai zuruie vederea ! și 
nici o mireasmă din trecutul visului / în urma 
cositului timp nu-și mai aduee aminte / de 
mine / paraliticul veteran I al războiului dintre 
un trandafir / și fluturii gînduluL / Ovldiu / 
cobor să sting / de pe buzele mărli-ntrisiarea.

Cu aceasta intrăm în substratele livrești ale 
cărții, in care predomină lumea antică, cu eroii

Al. Andrițoiu
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EMINESCIANA

CĂRȚI LA

Un eveniment major in eminescologie 
s-a petrecut în anul 1983. in pragul 
acestui centenar — si s-a consumat nu 
în vreo carte ori în vreo revistă, ci 

într-o lucrare de lexicografic. Suplimentul la 
Dicționarul explicativ al Limbii Române, apă
rut în prestigioasa Editură a Academiei, cu- 
prinzînd cuvinte mai noi. abia intrate în uz. 
ori acordînd girul științific unora care circulau 
deja. înregistrează. în fine, termenul ..emines
cologie". Este pentru prima dată cind pătrunde 
denumirea stiintei in no-„menclatorul“ științe
lor umane. Autorii glosează simplu, dar cu 
adinei semnificații : ..studiul vieții și operei lui 
M. Eminescu" — după care trimit, la fel de 
simplu, la „dantologie".

★

Au apărut in vara aceasta cîteva cărți despre 
Eminescu — vreo zece la număr, după stiinta 
noastră — despre care, concentrată asupra eve
nimentului de la 15 iunie în sine, critica n-a 
prea avut răgaz să scrie. O observație generală 
ce se impune, de altfel. în legătură cu scrisul 
despre Eminescu este că in ultimul timp acesta 
se concentrează masiv in pagini de ziare si re
viste ; articolul — si mai puțin cartea ; eseul 
— si mai puțin construcția amplă, arhitectu
rală. definesc eminescologia de azi. Poate să 
fie si un efect al nerăbdării — dar noi credem, 
mai degrabă, că Ediția publicisticii eminesciene 
a resuscitat interesul — si gustul — pentru ar
ticol. pentru ziar. Se publică astăzi recenzii 
mai importante decît cărțile recenzate, eseuri 
pe anumite teme mai incisive decît cărți întregi 
dedicate temei respective.

O a doua observație ce trebuie făcută In le
gătură cu producția editorială a acestui mo
ment este aceea că s-a căutat (editurile parcă 
s-au vorbit între ele) a se cuprinde din mai 
toate domeniile opera lui M. Eminescu: dinspre 
literatura populară, artele plastice, muzică, eco
nomie politică, istorie, sociologie, etc. Este o 
procedură de aparat, de ..expoziție" — dar. în 
același timp, este o marcare a liniei de start : 
s-au deschis, odată cu acest centenar, mai toate 
căile de acces spre opera lui Eminescu. primii 
pași cerînd. cu necesitate, pe următorii.

Un cărturar moldav. O carte ce nu trebuie să 
treacă neobservată la centenarul lui M. Emi
nescu este ediția G. T. Kirileanu : „Scrieri" 
(Editura Minerva, seria Restitutio). Editorul ei, 
Constantin Bostan, acela care în 1995 ne oferea 
lucrarea „G.T. Kirileanu sau viața ca o carte", 
adună în cîteva sute de pagini articolele căr
turarului moldav despre Eminescu și Creangă 
— după ce, intr-un substantial studiu intro
ductiv. desfășoară cu minuție si acribie viata 
lui G.T. Kirileanu. Acesta este o figură impor
tantă din prima jumătate a secolului nostru, nu 
numai prin tezaurul de documente pe care le-a 
strîns ori prin imensa bibliotecă pe care si-a 
făcut-o (unde se găsește, astăzi, una dintre cele 
mai bune colecții ale ziarului „Timpul") — ci 
si Prin modul cum a pus in valoare documen
tele respective. Esențială rămîne contribuția sa 
la elaborarea ediției lui I. Scurtu din 1905. 
Intr-adevăr. G.T. Kirileanu este acela care a 
transcris, de la Iași, articolele din „Curier..." 
pentru ediție. Tot el adaugă un mare număr de 
rapoarte eminesciene din timpul revizoratulut 
școlar. Cu toate acestea, ediția apare sub girul 
lui I. Scurtu — cărturarului ieșean făcindu-i-se 
o nedreptate evidentă. Constantin Bostan, edi
torul actual al Scrierilor" lui G.T. Kirileanu, 
vorbește de o „gravă injustiție", de „ingrati
tudinea" lui I. Scurtu — si Propune, pe drept 
cuvînt. ca ediția operei eminesciene din 1905 
să fie numită „ediția Scurtu — Kirileanu". De 
acord cu această reparație postumă, dar în pri
vința lucrurilor in sine trebuie să avem o pri-
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VITRINA LITERARĂ
■ PSEUDO-FOLCLOR... LIRIC. Tina Iones- 

cu-Demetrian scrie și scrie năvalnic... versuri. 
Ultimul său tfcluni. „Cheia de iarbă", (Kd. Emi
nescu. 1980). vine după „închinare Iul En
dymion" (1972) și „Această albă, simplă floare" 
(1980), apărute la aceeași editură. Din cele 49 
de texte ale ultimului său volum, abia dacă pot 
fi salvate cincl-șase bucăți, realizate in întregi
me.

Autoarea e luată la vale de cuvinte, e furată 
numai de sunetele și tropotul cuvintelor, de pi
torescul exprimării neaoșe. Iată citeva probe : 
„Pierdea glorii și dor / Cel firtat / Iar gura-i 
fără cuvînt, / Subt roșa lunii pecete / Zîmbea 
năclăită de cînt". („Haiducească") : „Viersul mi 
s-a boncâluit”, sau „Și dacă am fugit spre pă
dure, / Pămîntului am început să mă rog / Să-mi 
crească dur și de prisos în frunte / Corn pur- 
DUrat de inorog." („Băjenie"). Iată versuri 
inacceptabile nici chiar pentru un inorog.

In poezia „Regenerare" autoarea se lasă scur
mată, răvășită ?i apoi reclădită de un bou mi
raculos. numit și „bourelul țlntat" sau „Dalbul 
fermecat bour înstelat" : „La fiecare moarte ! 
Boul dalb mă dezgroapă. / Hirieț își pune cor
nul, / Pune copita sapă, / Apoi, ciosvirtă de 
ciosvlrtă, 1 Os de os. / Mă reclădește adiind asu- 
pră-mi / Răsufletu-i de bou miraculos" zice 
poeta. Intr-un „Strigăt de baladă" se repetă me
canic această strigături „Trihu-rihu-rihu-hăi" cu 
finalul schimbat in funcție de rimă : ,jihu-u“, 
„rihu-e", sau ,.rihu-ă“. Un mod cu totul făli de 
a folcloriza.

■ DIFICILA SARCINA DE A FI POET. După 
„Arhitectura interiorului", volumul de debut pre
miat la concursul Editurii Eminescu din 1981 și 
apărut în 1982, Aurelian Mareș publică la aceeași 
editură volumul „La 10 cm de inefabil". Iată un 
bun prilej de a ne referi asupra evoluției și po
sibilităților sale. Intr-o „Elocință- Aurelian Ma- 
reș declară : „Sarcina mea e să fiu poet, / cum 
piatra datoare să dăinuie. / cum rădăcina pătra
tă oglindirea / numărului este, / cum șărutul- 
neputința buzelor / de a muțea,* Să vedem 
cum se achită A. Mares de sarcina dificilă pe 
care și-o asumă. Volumul are 5 părți : „Șase Bo
nete", „Bachovia", „Zoom", „La 10 cm de ine
fabil" și „Columbar". Cele șase sonete nu se im
pun memoriei prin nimic deosebit Sint sonete... 
și atît.

A! doilea ciclu. „Bachovia*, cuprinde 23 de 
poezii, fiecare avind ca titlu cite un vers luat 
din poeziile lui George Bacovia. Ce vrea să 
însemne „Bachovia" ? Vreun târim de vis ? Un 
nou univers descoperit de A. Mareș ? O magică 
fuzionare intre Bach și Bacovia ? Nicidecum. 
E o pocire gratuită a numelui unuia dintre cei 
mai importanți nopți români, o firmă sonoră, in 
spatele căreia A. Mareș etalează, între altele, 
versuri ca acestea : „Am hotărit. / Renunț la 
caracteristicile / care mă deosebesc de animal. /

„Scriitura fragmentară"

Un autor complex ce dovedește e fi 
Liviu Antonesei. Doet. Drozator. eseist 
preocupat de probleme etice sl este
tice, dar si de analiza comunicării 

verbale. în cadrul căreia propune o ..disciplină 
a consensului, concepută ca o practică a limba
jului exact".

Lucrarea la care ne vom referi •). subintitu
lata ..opinii, dialoguri", cuprinde citeva eseuri, 
amintiri si parabole, pe care autorul — deși adept 
declarat al fragmentarismului ne propune 
să le citim ca pe „un fel de Bildungsroman". 
Textele par destinate cititorilor „inițiați", cel 
puțin așa se înțelege din următoarea notă, cu 
rezonanță de anecdotă orientală : „Nu intru in 
amănunte. Cititorii instruit! știu deja despre 
ce e vorba, iar pe cei neinstruiti nu-i inte
resează oricum. Serfi-instruiții nu mă intere
sează pe mine." De acord cu Blanchot. au
torul consideră că „scriitura fragmentară" re
prezintă „manifestarea deplină a spiritului și 
forței aforistice". Există insă, în „scrierile in
tenționat ne-sistematlce“. în „gindirea discon
tinuă". admirată și practicată de autor, riscul 
comunicării insuficiente și al nediferențierîi 
pertinentului de neglijabil.

„Tot ce este cuprins aici — scrie L. Anto- 
nesei — mi-a ciștigat intr-adevăr încrederea 
(...).“ Uneori, cititorul se poate întreba „de 
ce ?". ca atunci cind află că „e dezonorant pen

CENTENAR
vlre mal nuanțată. Cine analizează receptarea 
edițiilor din publicistica lui M. Eminescu înțe
lege un lucru esențial : in spatele lor a trebuit 
să se afle totdeauna o autoritate care să le 
gireze, nu atît in ochii marelui public cit fată 
de critica aspră ce le-a insotit mal pe fiecare 
In parte, t. Scurtu era. Intr-adevăr, o autoritate 
a momentului — îsi dăduse doctoratul în Emi
nescu. era redactor la Semănătorul, cunoștea 
(si publica) manuscrisele eminesciene, etc. Edi
ția sa râmine exemplară (in sensul strict : 
poate — si trebuie — luată ca exemplu) prin 
organizarea tematică a materialului si prin re
zumatul de idei ne care-I face in final. Cind. 
de pildă, in 1910 N. Filipescu va impune publi
carea unei alte ediții din publicistica emines
cian! („M. Eminescu : Articole poliiice-j, 
aceasta va fi aspru criticată pentru că nu are 
un editor anume, pentru că operează o selecție 
tendențioasă, pune note de subsol la fel de ten
dențioase. etc. Să-i oferim lui G.T. Kirileanu 
reparația necesară — dar nu în detrimentul 
primului mare editor al operei politice emi
nesciene, I. Scurtu. O observație de amănunt. 
Citind fraza memorialistică a lui G.T. Kirileanu: 
„Articolele lui Eminescu din broșura cu pre
fața lui Gr. Păucescu (București, s-au pu
blicat de Nicolae Filipescu. mare admirator al 
lui Eminescu" (n. 207 ; articol scris in 1941). C. 
Bostan crede că este vorba chiar de ediția dtn 
1891. Dimpotrivă. G.T. Kirileanu se referă 
chiar Ia amintita ediție din 1910. apărută in 
urma furtunoaselor serbări de la Galati, ediție 
ce va stirni marea polemică din 1911 pe tema 
publicisticii eminesciene.

G.T. Kirileanu. această memorie vie a citorva 
generații de Invățați. și-a găsit un editor pa
sionat care reușește a-1 readuce în interesul 
public.

Adevăr si... legendă. O carte mai puțin obiș
nuită în eminescologie este aceea a lui Ion 
Roșu : Legendă și adevăr in biografia lai Emi
nescu. Putem spune că. dacă n-ar fi atit de 
polemică, lucrarea lui Ion Roșu nu prea ar fi. 
Autorul mi se pare un războinic asediat din 
toate părțile si ineereind să rupă fronturi pen
tru a ieși din încercuire. Cine-I asediază pe Ion 
Roșu ? Augustin Z.N. Pop. I.D. Marin. George 
Sanda. Petru Rezuș. D. Vatamaniuc. etc. Dar 
ce caută Ion Roșu in această Încercuire ? Nu 
prea știm. Un sentiment justițiar mult prea 
violent îl îndeamnă la ruperi si demolări. Este, 
aflăm, numai primul volum dintr-o serie de 
cinci pe aceeași temă : cel de astăzi se referă la 
strămoșii poetului (pînă Ia generația Gheorghe 
Emlnovici — Raluca Eminovici, despre care 
autorul promite a vorbi separat — probabil în
tr-o carte întreagă, de vreme ce dilatează atit 
de mult documentele). Cartea ar fi una de 
genealogie, disciplină a Istoriei cu normele sl 
regulile ei. dar autorul tratează subiectul cu 
patos jurnalistic, nu merge prin arhive ci doar 
pășește din carte în carte. Interesantă rămîne 
ipoteza autorului după care neamul lui Emi
nescu s-ar trage, după tată, din Banat si. pro
babil. de mai departe, dinspre zona sud-dună- 
reană. Cu toate aprehensiunile pe care le are 
fată de tracologie. autorul se apropie de miezul 
ei fierbinte... Cartea este ca un roman care se 
citește repede — si poate fi acceptată ca atare 
cu condiția să recunoaștem in Augustin Z.N. 
Pop. I. D. Marin, etc. — numai simple personale 
ce narațiune. Ceea ce ne miră mai ales este 
faptul că acest volum nu prea are nimic cu... 
Eminescu (nu se invocă — măcar ca sare si 
piper — nici opera poetului, nici drumurile 
sale)... A face dintr-o știință aridă, cum este 
genealogia, obiect de tratare literară este — o 
recunoaștem — dovadă de talent, și nu ne în
doim că autorul va scrie și citeva romane des

Conjuncturile Înălțării, marea i conflagrație a 
mirării. / totodată cu seninătate ! trw.ea celui 
cu putere peste privire lăsată sir* «Ut»* 
porți, 2xita u Pâră 4 • da nmt -
me-.:ele hat rj .momente
mistificatoare. ' Singele meu de poet Ie aco
peră. Asfințește carnea mea. Această presu
pusă poezie are ca titlu cunoscutul vers baco- 
vian „Un gol istoric se întinde". L'n alt text, 
avind ca titlu versul bacovian ..Muzica sonoriza 
orice atom", se Încheie în aces: mod : „între 
degeie cu putere se zbate insecta. 1 Poetul — la 
fel intre cuvinte. ’ Lumina rămîne de jur împre
jur — vultur pe stirv."

Sint poeți care din ignorantă sau orgoliu, din 
dorința de a epata sau din frondă, fac tot ce le 
stă în putință pentru a degrada poezia. N-aș 
spune că A. Mareș se zbate intre cuvinte ; el ră
tăcește nepăsător printre ele, aruncindu-le la 
intimplare pe hirtla de scris, lată cum ișî inceoe 
o poezie de dragoste („Peisaj", pg. 50) : ..Pe 
ceafa orizontului dealul ' ca un buboL / iubita 
aleargă spre mine. / E tin&ră încă."

■ POEZIA CE ULCEREAZA HÎRTIA. Tipic 
pentru poezia adunată de Tatiana Rădulescu in 
volumul său de debut „Liniștea aerului", Ed. 
Cartea Românească. 1983. râmine textul nr. 1 
din seria celor 14. grupate sub titlul „Sărbători"; 
,.Ca șf cum ne-am împărtăși din aceeași glorie 
tu depui litere mărunte ' ce ulcerează hirtla 
sucul gastric al cernelii / mistuie gilgiind cuvin
te gesturi si printre tentacule — stiloul dibuie 
moartea / cu cap de ginganie." Tot atit de va
labil este și textul nr. 11 (pg. 62) : „Poate că 
ghemuit in propria-ți piele avindu-ți / aproape 
mirosul de animal îr. pericol avertismentul chi
mic / să înțelegi condiția celui ce pune ne hir- 
tie ! resturi de festin / înstrăinați de noi înșine 
aducem spectacolului o notă ' distantă".

Cele 84 de pagini ale cărții sale sint pline de 
asemenea ..resturi de festin". In poezia „Noiem
brie poeta spune : „Se zice că sufăr de vo
cație". fără a preciza de ce vocație anume. Tex
tele cârtii sale dUmlgâ o vocație pentru ema- 
rierea și evanescența oricărui sens major in 
poezie.

■ O FLOARE DE CRISTAL. Recent, a apă
rut (la Editura Litera) o carte cu poezii deose
bite. Ea se numește „Ginduri frînie" și aparține 
unei adolescente care a avut un talent poetic 
ieșit din comun. Spun a avut, deoarece Oana 
Anca Balasopol. (despre ea e vorba), și-a pier
dut viata în urma unui accident absurd. S-a 
născut la 27 decembrie 1969 în Ploiești ji a fost 
membră a cenaclului literar „Poests" din orașul 
copilăriei și adolescenței lui Nichita Stănescu. 
La nici șaisprezece ani aripile sale s-au frint. 
Poeta obișnuia să-și dateze scrierile. Din cele 57 
de poezii ale cârtii, trei au fost scrise în anul 
1984 iar celelalte în 1985. Ultima Doe2le scrisă 
s« numește ..Melancolie" șl poartă data de 27 
noiembrie 1985. Poeta acuză un vag sentiment 
bacovian spunind : ..șl gindu-mi este mov / ca 
și-altădată." în aceeași poezie sint și alte ver

tru om să afle că există bufnițele șl alte vie
țuitoare care dorm ziua, in vreme ce el aspi
ră către o existență solară". Poate că sună 
frumos, dar... oricum am răsuci această cu
getare. nu este clar ce înțelege autorul prin 
„dezonorant". Nu lipsesc din ..Semnele timpu
lui" parabolele cu implicații filozofice : „Exis
tența monstrului in acest lac, pe care îl cu
nosc 5n toate ungherele sale, este imposibilă 
și. tocmai de aceea, el trebuie să exiete. Iată 
proba ontologică a existenței sale." „Inițiații" 
vor găsi probabil în această „probă ontologi
că" ceva din antiraționallsmul lui Tertullian 
sau din optimismul spiritualist al lui Theil- 
hard de Chardin, dar modelul cel mai apro
piat este cel detectivist. gindirea unui Moț 
Tabaret. în plus, raționamentul citat nu este 
valid, ca metodă, chiar dacă o senzațională 
descoperire i-ar confirma concluzia, chiar dacă 
monstrul ar fi găsii și „pipăit" de toată lu
mea. Asemenea „probe ontologice" nu ne pot 
ciștiga încrederea. Autorul ar dori „să con
vingă involuntar, cu nepăsarea fenomenelor na
turale". Și adaugă imediat următorul aforism : 
..Atunci cind afară plouă, hainele ți se udă". 
Dar... numai dacă hainele (cu sau fără purtă
tor) sint afară 1 Sau numai dacă cel aflat in 
ploaie (și care nu va apune, desigur, că „afa
ră plouă") nu are umbrelă. Sau are. dar nu 
a deschis-o. Sau... Cu fiecare „distinguo" de 

pre strămoșii lui Eminescu. mai aies că nici 
fantezia nu-i lipsește. Deie-m-se voie a crede, 
in continuare, că biografia lui Eminescu tine
— totuși I — de opera sa — șt a spera că Ion 
Roșu se va apronia si de aceasta. De aseme
nea. că eminescologia poate să se dezvolte și 
sub cuoola iubirii fată de înaintași, nu numai 
prin rupere si dispreț fată de el. Einstein nu 
l-a disprețuit niciodaiâ pe Newton că mărul cu 
pricina nu i-a băgat predecesorului in cap teo
ria relativității : științele, vreau să spun — și 
eminescologia este o știință — au dreptul la is
toricul si istoria lor. chiar dacă o anumită des
coperire reprezintă un salt capabil a șterge 
contribuțiile dintr-un domeniu. Cum să con
struiești oe eres și dezbinare ?

★
Eminesciana. Colecția Eminesciana a Editurii 

Junimea, din Iași, ne oferă cîteva apariții edi
toriale cu totul remarcabile. Desigur, dintre ele 
cea mai potrivită este ediția Vladimir Streinu . 
„Eminescu" (ediție îngrijită de Mihai Drăgan). 
Spunem cea mai potrivită, pentru că Vladimir 
Streinu trebuia să figureze de mult in această 
colecție : i se oferă prilejui într-un moment 
festiv. Poetica eminesciană de Gheorghe Drâ- 
gan (nr. 49 din „Eminesciana") este o tratare 
a legăturilor operei eminesciene cu folclorul, 
iar Prezentul etern eminescian de George 
Popa o analiză a timpului in aceeași poezie 
eminesciană (George Popa a scris. în 1982. des
pre Spațiul poetic eminescian). I. Ivi. Stefan ne 
oferă, in aceeași colecție, cartea „Eminescu și 
universul stiintei*1, o documentată cercetare, pe 
manuscrise dar si pe opera tipărită, a valențe
lor științifice ale scrisului eminescian. în do
meniul economiei politice. Vasile C. Nechita 
semnează, in aceeași colecție, lucrarea Meditații 
economice eminesciene — dună ce girase, cu 
eițiva ani în urmă, o colecție de studii emines
ciene De această temă. în prefața la acea cu
legere, V&sile C. Nechita era foarte circumspect 
fată de economistul Eminescu (mergînd uneori 
pină la negare categorică) : de data aceasta 
economistul de la Iași se arata „meditativ", 
concesiv uneori.

l’n dar de preț. Dar. desigur, adevăratul dar 
De care-1 face lașul acestui centenar este lu
crarea monumentală Eminescu : Sens, timp, 
devenire istorică, scoasă de Institutul de Isto
rie și Arheologie .,A.D. Xenopol" in seria 
„Românii in istoria universală". Este un tom 
masiv, de peste o mie do pagini, organizat în 
trei secțiuni : o antologie din opera emines
ciană (articole de ziar, poezii, corespondență), o 
selecție din spusa marilor noștri istorici și filo
sofi despre Eminescu (Titu Maiorescu. A.D. Xe- 
nopoL N. Iorga. C. Noica. Mircea Elîade. etc.)
— si o solidă culegere de studii actuale, re
cente. despre viata și opera lui M. Eminescu. 
Putem spune, cu îndreptățit temei, că „volu
mul ieșenilor" este prima lucrare de emines
cologie Drooriu-ziiu după acceptarea stiintei ca 
atare. Importante. între toate, sînt textele lui 
M. Eminescu despre isiorie care definesc — cel 
puțin in acest domeniu — un mare specialist, 
poate pe cel mai mare Istoric al nostru, nu în 
sensul catedratic ori ca editor de texte, autor 
de tratate, etc. — dar in sensul intuițiilor exac
te pe care le-a avut despre poporul român, 
timpul si devenirea lui. Ne rețin atenția, apoi, 
textele De care le vom revedea — fără îndo
ială — în volumul X din ediția academică.

Desigur, a scrie citeva lucruri despre citeva 
cârti nu înseamnă decit un început. Acest an 
este, in întregime, un an eminescian — și nu 
ne îndoim că vor mai apare lucrări de emines- 
cologie iar cele apărute deja vor fi comentate 
mal amplu. în general se poate spune că. dacă 
editurile ar ține pasul cu revistele, fiind la fel 
de prompte, incisive, percutante — fenomenul 
decalaiului dintre apariția si receptarea cărți
lor nu s-ar mai produce (nici ca decalaj de 
timp — cantitativ — nici ca decalaj calitativ, 
de înțelegere si dialog;.

Nicolae Georgescu

suri premonitorii : ..la limită de poezie / și mal 
de mări Do*t*?>*-e ' o frunză a murit / de moar
te in cimitir ae cint-ur. fel de cîntec / e șamn 
că -s mărit-u iată ’ c-un giulgiu mileiwr de 
groape / pierdută in tristeți bolnave."

în același an 1985. la 15 ianuarie, poeta nota : 
..La 16 ani / Nimic nu e sigur / Totul e posibil / 
chiar și să... mori" etc., etc. Deși avea o 
virstă atît de fragedă, Oana Anca Balasopol se 
familiarizase deja cu operele unor vîrfuri ale 
poeziei române, cum sint George Bacovia. Lu
cian Blaga. Nichita Stănescu. Poezia intitulată 
„Bacovia" este una dintre cele mai reușite dedi
cații ee s-au făcut marelui poet în anii noștri de 
către o poetă a ultimei generații. „E-n mine e-n 
tine ' Acolo lingă părinții noștri I $i lingă ur
mași în sicriele de plumb / Și-n plumbuitele 
nopți violete / Și-n singele nostru / Și-n vine de 
copaci / încă trăiești l Mumificat în plumb vio
let de singe / Ca un sfinx sau / Ca un sfint.“

Tn prefața pe care o scrie cu dăruire și com
petentă. profesoara Mariana Andrei notează ur
mătoarele : Oana Anca Balasopol „s-ar fi împli
nit eu siguranță în literatura timpului său." și 
„stihurile ei au tonul unui jurnal intim adoles
centin. nlin de prospețime si nonșalantă, in care 
surprindem firesc exaltarea senzuală a iubirii 
Juvenile, sentimentul de frustrare al conilului 
orfan, alături de accentele de revoltă fată de 
nedreptățile lumii (-Vă conjur-, -Boala-, 
-Dacă-, ~De gheață-)."

Iată citeva exemple ce dovedesc o stăoînire 
remarcabilă a limbii poetice și chiar capacitatea 
de a inova in poezie. Redăm aceste versuri din 
„Noroc" : „Un răsărit de-apus“ și „Murisem pen
tru mine și mă născusem 1 Pentru alții, ca una 
pentru toți", din poezia „Simplitate" : ..De te-ai 
uita la mine . Un ceas de un mileniu", sau din 
poezia de inspirație blagiană „Pină" : „Sapă pină 
ce grotescul devine sublim / Sapă pînă mor toți 
poeții > Sapă doar, doar s-o naște din Urină un 
om ?•, Gindind la Eminescu. Oana Anca Bala- 
sopol trăia realmente aventura „Luceafărului" 
intrebind : „— Unde e Luceafărul ? / Mă întreb, 
ochi in ochi cu veșnicia / — Aici... : — Aici.../ 
— Aici... / îmi răspunde văzduhul / îmi răspunde 
cimpia / Teii ard in noapte / Adiind printre 
stele / — Unde e Luceafărul ? / — S-a frint in 
crimpeie / Boarea de seaxă i-a răspindlt sufle
tul în cele natru zări ale lumii". Totodată 
poeta e urmărită și de drama Cătălinei pe care 
o regăsim intr-o poezie. în „Coloană" folosește 
o comparație de mare plasticitate : „m-apasă / 
și-un munte de tine". în poezia „Dacă", regă
sim deja o voce matură, responsabilă : ..Pe om 
11 poți nărui cu o vorbă / Cu o literă / întoc
mai cum se năruie castelele de nisip / ameste
cat cu vise". In istoria poeziei române. Oana 
Anca Balasopol va râmine ca o floare de colt, o 
floare de cristal pur a poeziei noastre, strălu
cind alături de alte flori ale precocității poetice, 
flori frinte înainte de vreme, asa cum au rămas 
in memoria noastră lulia Hașdeu. D. Taco- 
bescu. Anta Raluca Buzinschi, speranțe frinte.

Vasile Bardan

acest fel. se poate forma un lanț infinit și fa
cilitatea acestor posibile precizări nu vine in 
sprijinul forței aforistice. In final. L. Antone- 
eei citează o observație a lui Paul Valery, de 
a cărei ingeniozitate nu s-a îndoit niciodată : 
„Incoerența unui discurs depinde de cel care-1 
ascultă". Desigur, dar exact in măsura in care 
depinde de receptor și coerenta. Adică nu în 
întregime. Adică nu depinde numai de recep
tor. ci șl, vai !. de autor și de discursul în
suși. Mai plastic și maf exact decit Valery se 
exprimase Lichtenberg : „Cartea este ca o 
oglindă. Dacă se privește in ea un măgar, n-are 
cum să vadă imaginea unui apostol." Ceea ce 
nu interzice posibilitatea ca un apostol veri
tabil să se privească într-o oglindă deformată 
șl deformantă. $i, firește. în acest caz, privi
torul nu se va recunoaște. Poate că jocul oglin
zii strimte și al anamorfozei îl va amuza pen
tru moment, dar nu credem că va renunța să 
caute o oglindă adevărată. Nu. cultura nu este 
joc. așa cum crede L. Antonesei. Este și joc, 
adică ceva mult mai complex.

Scrise „in anii de formare intelectuală", e- 
seurile la care ne-am referit, cu măruntele 
«căderi semnalate, anunță maturitatea unui 
scriitor instruit și talentat, atras de jocul liber 
al semnelor, dar și de meditația profundă.

Mihai Niculescu
•) Liviu Antonesei : „Semnele timpului". Edi

tura „Junimea**, 1988.

vIața cărțIlor

POEZIE

UN POET
AL LIMPEZIMILOR

La debutul său în re
vista Familia în anul 
1978, poetul Ioan Tecșa 
ne dezvăluia un talent, 
ce promitea o evoluție 
frumoasă. Acum, în a 
doua carte a sa Dansato
rii de seară*), el confir
mă (debut : Cu lumina 
sufletului, Ed. Militară, 
1987).

Poemele lui loan Tecșa 
ne poartă de la proble
matica existenței ființei 
umane, a confruntărilor 
majore ale lumii contem

porane, la nostalgia pentru locurile „de-acasă“, 
la temele erotice. Varietatea acestor teme pune 
in evidență un autor ce se află in maturitatea 
creației.

Iată cit de tranșant este poetul în fața fră- 
mintărilor lumii contemporane, nu forțat cî 
calm, dAr convingător. Felinarul de vînt : „...vel 
fi hoț în astă noapte / și pădurea va da strigăt 
de uimire / să ne-aduci felinarul de vînt / și 
umbrele nopții, sfișiate / vei fi singur, va fi 
viscol, / întuneric și Iarnă / nimeni să nu te 
vadă / dar ai grijă și nu lăsa / urmele nopțli-n 
zăpadă". Sau în Cruciada furnicilor : „Iml apă
ram obrajii / cu pumnii și lacrimile / pînă cînd 
în cruciada furnicilor / descoperitu-I-am pe 
prietenul meu...".

Tema de mal înainte, firesc de altfel, este 
string legată de o alta, condiția ființei umane, 
într-o lume încă în devenire „mai dreaptă și 
mai bună", ca in poemele Intr-o umedă noap
te ; „.„dar nimica sigur nu se știe / doar un

UT PICTURA
POESIS

O interesantă experien
ță literară o reprezintă 
culegerea de poeme A- 
cuarele de Florica Du
mitrescu *), încercări, de 
cele mai multe ori, sti
mabile, chiar remarcabi
le, de a unifica elemen
te de ordin stilistic ale 
mai multor arte, litera
tură, pictură și muzică. 
Poeta, căci — totuși — 
despre o poetă este vor
ba, a sesizat această șan
să a sincretismului liric 
șl a împodobit volumul 
cu frumoase lucrări per

sonale de grafică, desene izbutite ce vădesc o 
vocație plastică de autentic acuarelist. Rezultă 
că talentul plastic prevalează dar. în același 
timp, de aici poezia poate lua unele efecte și 
îndrumări, chiar o anumită perspectivă asupra 
croației lesne de observat la o simplă răsfoire 
a acestei „cărți frumoase", după vorba lui Ar- 
ghezi. Acuarele este. deci, un titlu cît &e poa
te de potrivit și pentru poemele, probabil seri-

O CARTE 
ÎMPOTRIVA 

UITĂRII

Supoziția : incredibil, dar adevărat este 
falsă. Tot adevăratul este credibil, dar 
poate deveni ilogic, adică să contra
zică facultățile noastre iustițiar-per- 

ceptive. Șl credem — cel puțin după biata și 
cacofonica noasti ă logică carteziană — pentru 
că este absurd, pentru că e aberant si monstruos. 
Somnul rațiunij a născut multi monștri în isto
ria umanității. a«a că. nu se concep fapte ome
nești in-lmagtnabile. De imaginat, ne putem 
imagina orice, dar un univers fictional care să 
capete statut de realitate — altminteri, intrînd 
în puterile noastre comprehensive — rămîne 
doar pentru uzul situațiilor-limită din convulsiva 
istorie a umanității.

Astfel ne apar astăzi faptele „îngerului mor- 
tii", doctorul Mengele, călăul de la Auschwitz, 
care, în numele rasei ariene, de supraoameni a 
exterminat oameni pur și simplu. Cel mai cău
tat om din lume — De capul lui s-au pus premii 
de 3 400 000 dolari — care a comis crime im
prescriptibile a murit, totuși, de moarte „bu
nă", in orice caz nepedepsit. Abilitatea, versati
litatea, inteligenta îl ajută să scape de mal 
multe ori de urmăritori, eă se adapteze la dife
rite clime si moduri de existentă, să reziste 
presiunii psihice la care este supus de ura uma
nității. Torționarul infernal, fanaticul bestial, 
xenofobul dement, malignitatea însăsi ca sin
drom maniacal par a se fi intîlnit in persona
litatea aberantă a acestui posedat de ideologia 
hitleristă, direct răspunzător de gazarea a aproa
pe jumătate milion de oameni.

Frecvent se spune : realitatea întrece orice 
ficțiune. Nu este adevărat. Realitatea, in con
diționările ei obiective, este întotdeauna plauzi
bilă. Utopia ficțiunii ar fi să fie tratată ca reali

deva, un incendiu" și Cimpul de trezii : ...„oame
nii — / amintiri alergînd pe pămint / pentru 
un pumn de cenușă".

Despre nostalgia evenimentelor trecute, cum 
s-ar mai putea scrie ? Și totuși, poemul San 
Francisco ni se pare aparte : „Sint păsări ce 
pleacă și nu mai vin, / chiar naufragiîle-s mai 
dese acuma, / desenează-mi ceva din anotimpu
rile rochiilor tale / și-ți voi spune /cit de mult 
ne-am apropiat de amurg, 1 la fiecare cumpănă 
vedeam o fintină / și beam pină la ultlirfa pică
tură, / acum gînduriie noastre / n-au întîl- 
nit / decît o crevașă uscată, / ca falia ce va tre
ce pe sub Sân Francisco I mai precis pe altun
deva. I intr-o toamnă...". Am subliniat „dese
nează-mi ceva din anotimpurile rochiilor tale" 
fiind versul cel mai frumos și de greutate din 
acest poem, el, împreună cu următoarele două 
,.și-ți voi spune / cit de mult ne-am apropiat 
de amurg", cuprinzînd parcă totul, nemaifiind 
nevoie de nimic in plus.

Așa cum în creația erotică acest poem scurt 
intitulat Transfigurare îl individualizează pe 
loan Tecșa intre mulți poeți care au scris pe 
tema respectivă : „Tehnica executării căderilor 
libere 1 de fapt, e o treabă de îngeri — / toc
mai / veniseși prăfuită / și te vedeam I aran- 
jîndu-ți aripile / în colțul de sus al camerei / 
cu stele..."

Folosind ades versul alb, nesupus altor canoa
ne decît al ritmului interior, poetul își desfă
șoară mai ușor gindurile.

loan Tecșa este un poet al limpezimilor, so
lar, curat, al sentimentelor clare. Creația lui 
vine de pe linia poeziei tradiționale cu unele 
accente spre modernă. Ardelean fiind, distingem 
eonuri din poezia lui Lucian Blaga, a lui Emil 
Isac pe care a asimilat-o bine. Nu în ultimul 
tind poezii de-ale sale ne amintesc un Alexan
dru Andrițoiu de tinerețe : „Din ceruri să mă 
plouă cu safire ! iar eu s-aleg săgeți cu vîrful 
drept. / spărgînd albastrul venelor de mire l 
pe git colanul lor să nu-1 accept. // Doar li
rele trezite sub omături, / de zînele albite-ale 
zăpezii, din păr să-mi i$te candele și-alături / 
demon ce duce la tăiere Iezii" („Vamă").

Meditațiile gale înscriu săgeți către meditație : 
„Mina și penelul preamărit cu har, / ce-aprin- 
se-n pietre foc precum lamnarul ) anonim poe
mul sigilat în var / vechiul 2id, sfidînd eh aripa 
înaltul // Incunabul laic sub armuri văroase ? 
ne rămase omul chiar numai cuvînt / graba 
unui cîntec iată mal rămase / după-un veac de 
somnuri, un vîrtej de vînt". (Un vîrlej de vînt).

O mențiune aparte pentru titlul cărții.
Se Impune din partea autorului mai multă 

acuratețe in poezia scrisă în ritm și rimă. A- 
ceasta nu scade însă valoarea volumului care 
reprezintă un succes, o realizare originală.

Vasile Smărăndescu
•) Ioan Tecșa î „Dansatorii de seară", Editura 

„Eminescu". 1989.

se între două lucrări cu penelul, de această gra
ficiană și acuarelistă care lucrează acum cu 
verbul și dorește să imblinzească, liric, cu vi ri
tul. Majoritatea poemelor au această trăsătură 
fină de acuarelă, o subtilitate a liniei ce nu se 
poate pune la îndoială. Nu este. La noi, prima 
încercare de acest fel, existind cazuri — cum 
acela al Margaretei Sterian — cind pictura a 
hotărît în mod evident caracteristicile poeziei 
(in această situație, a Margaretei Sterian, nu 
este însă vorba de un violon d’Ingres pe cît se 
pare că este cazul Floricăi Dumitrescu). în con
secință, sufletul de pictor peisagist și portre
tist, de acuarelist se revarsă poematic în toa
te compunerile analizate aici. Poeta scrie, „por
trete", „acuarele", o „marină", elogiază „pene
lul fermecat", „culorile mele", în chiar titlurile 
acestea componenta plastică fiind străvezie. Pe
cetea aceătuf'mod de o concepe poezia se im
pregnează și In domeniul «rtiWIuî, cde'mai iz
butite poeme fHrA oe fapt, niște fragile im
presii de acuarelist : „Pe undeva / ecoul îmbi
na vocile. / Atunci, din toate rocile / zburau 
spre infinit / vorbele mele 1 vorbele tale. / ... / 
îneît în nesfîrșit / nu se mai deosebeau / che
marea, răspunsul.. *•.

Alte compuneri completează Imaginea unei 
poezii cu origine în cultură, distinsă prin sen
sibilitate îngrijită; sînt evocate aspecte muzica
le, compunerile Iul Grleg, sonoritățile „arțoso", 
lamentourile. Muzica, poezia și pictura se îm
bină.

Citeva observații se pot face în ceea ce pri
vește această literatură care nu ne pare atît de 
conștientă de sine; astfel, mai multe poeme se 
susțin doar prin precizia notației pure și sim
ple. fără a se constitui în adevărate imagini 
lirice, unele fiind chiar însemnări de jurnal in
tim fără o miză deosebită. Poeta va rămîne in 
limitele acestor exerciții sincretice, interesante 
ca metodă și, dacă vor aparține unei plasticie- 
ne cu renume, valoroase ca mod de expresie 
secundar. Reținem, insă, amprenta unei sensi
bilități cultivate, ca și ideea de a veni în poe
zie cu sufletul plin de elanurile altor arte, fac
tor posibil de înnoire.

Viorica Răduță
•) Florica Dumitrescu • „Acuarele". Editura 

„Albatros", 1989.

tâte — si chiar este un fel de realitate, de la 
Balcaz Încoace, de cînd scriitura imaginară con
curează starea civilă. Numai cînd ilogicul se su
prapune cu diabolicul, incredibilul devenea ade
vărat. Ideologia nazistă si rasistă, universul 
concentrațlonar al lagărului, fanatismul — 
aceasta este realitatea adevărată — au gene
rat De doctorul Mengele. care a declanșat 
incredibilul. îngerul mortii*) este o carte care 
adiționează documente, interpretări din diferi
te perspective, alerte evocări cu narativitate 
deschisă. într-o regie rornanescă a dominării 
(șl ordonării) tuturor elementelor acordînd flu
entă. rotunjime si credibilitate lecturii.

Proza documentară, non-ficțională și-a modi
ficat registrul si distincțiile după celebra Cu 
singe rece de Truman Capote. Formula recon
stituirilor. tangențială genului Dolicier. ca lite
ratură de frontieră are. astăzi, la noi. In Mihai 
Stoian pe cel mai important reprezentant a] ei. 
Ca arhivist, se Informează de ueste tot — ba
za volumului o constituie totuși amintirile lui 
Nyszli Mikldfi, din Oradea, medicul autopsier al 
lui Mengele —. ca scriitor sti-e să domine uria
șa Informație Si să se metamorfozeze. dUDă cir
cumstanțe. în iatoric, psiholog, economist, socio
log sau filozof, dovedind o erudiție ordonată de 
tip gazetăresc.

Iată cum încearcă să explice psihologia tor
ționarului. incredibila bestialitate : „Faptele, 
evenimentele realității nu reușesc mare lucru 
atunci cînd au de luptat cu niște păreri crista
lizate. deoarece interpretarea lor este apriorică 
(orice contrazice ppinille unui asemenea per
sonaj fanatic, a și fost — în general Si în pre
alabil — condamnat, descalificat). O conștiință 
ca a Iui Mengele nu prezintă nici o fisură, fiind 
un bloc monolit capabil să reziste oricăror asal
turi lansate împotrivă-i de împrejurările trăite, 
să respingă elementele disonante ale cunoaș
terii. absolutismul e încă una din trăsăturile sa
le, absența judecăților și interpretărilor «inter
mediare»* in favoarea celor extreme, «unice*", 
întreaga lui conduită este pe de-a întregul do
minată de Imaginile pasionale și de părerile 
sale. îndreptate, absolut intolerant, contra ina
micilor care n-au altceva de făcut decît să 
moară. Opinia fanatică nu ține de «principiul 
realității*. Credința nezdruncinată în victoria 
finală a nazismului desăvirseste această magie 
a acțiunii care ae cuvine a fl numaidecît între
prinsă (acțiunea directă)."

Un scriitor se face purtătorul de cuvînt al 
memoriei colective și scrie o carte împotriva 
uitării.

Aureliu Goci
*) Mihaî Stoian : „îngerul morții. Extermina

torul Mengele", Editura „Albatros", 1988.
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SCRIITORUL TÎNĂR

DIMENSIUNEA IMAGINEA
ISTORICĂ ÎNTREGULUI

nol am făcut caz de latinitatea 
noastră indiscutabilă — îți în
cheia in 1941, G. Călinescu _Iz- 
* * toria literaturii române de la

origini pină In prezent" — dind Ins* im
presia că fiîntem tineri si negii lind sub
stanța medulară. Noi irsă «intern Romani si 
ca Francezii Gallo-Romani, popor străvechi 
adică, cu notele lui etnice neschimbătoare esen
țial, primind limba si cultura latină. In fond, 
sintem Geți si e mai bine a spune că. in teiul 
nostru, am primit și noi succesiunea spiritului 
roman pe care trebuie să-1 continuăm de la 
longitudinea reală, fără mimetisme anacronice. 
Spiritului gallic si brit trehuie să-i corespundă 
aici, prin sporire, spiritul getic. Căci să nu 
uităm că pe columna lui Traian, r.oi. Dacii, 
«intern în lanțuri". Aceste vorbe sint adevărate 
și configurează un mod de a fi in lume pe care 
G. Călinescu l-a exprimat la altitudinea cea 
mal înaltă, un mod de a fi românesc, exem
plificat de o direcție critică de tradiție căli- 
nesciană. De aci trebuie să înceapă orice vizio
nare a fenomenului literar, definii acesta 
de un model de continuitate cu cbinil 
străvechi. „Spiritul getic" pretinde valorifica
rea tuturor izvoarelor si a tuturor straturilor 
fundamentale, o critică literară fără dimensiune 
istorică nu ar însemna, așa zicind. decit un 
exercițiu fără orizont. Avem, spre x înainta, 
acest exemplu ireductibil care esic si va ră
mine opera călinesciană. si putem zice cA in 
esența ei. critica si istoria literari românească 
vor fi. de aci încolo, cabnesciene ori nu vor fi 
deloc. Originea acestui mod de gindire e. cu 
toate acestea, mal veche și dezvoltă o tradiție, 
acoborînd. prin Nicolae lor ga și Blaga și Pârvan. 
către Hașdeu. Eminescu si Malorescu. și, mai 
în adine, la Kogălniceanu. Alecu Russo și Can- 
temir. E o viziune enciclopedică a doctrinei li
terare. alăturînd istoriografie, istorie a culturii 
și istorie literară si punind acestea toate Intr-o 
dimensiune propriu-zis istorică, definitorie pen
tru români si spre a o Înțelese mai bine pe 
aceasta sint necesare ci te va precizări, com uni- 
cind o formulă de evoluție care, apartinind unei 
colectivități, aparține și culturii exprimate de ea.

In 11 iul Si cel mal profund sentiment rare w 
configurează la examinarea istoriei românilor 
este qcela al strivechimii, arătind conservări nu 
doar antropologice (și o continuitate, din IMte 
punctele de vedere, impunătoare) d si puteri 
de a regenera o civilizație alcătuită demult «I 
transmisă fără preschimbări esențiale din 
veacuri aproape fără virată si pini la noi. 
Această formulă de civilizație cu slrâvechime 
(și continuă in cadrele ei geografice tradițio
nale și a cărei Lradiație este, pentru aceste nărtl 
ale lumii, hotărîtoare) e in chip izbitor o for
mulă de civilizație europeană, aflată, ca si al
tele care au contribuit in felul lor la procese 
dc cristalizare istorice, la obîrșiile Europei. 
Această Europă a originilor cuprinde, prin geto- 
daci, si De români, avind în compoziția ei pe 
elini si pe latini, pe celti. pe germanici, si pe 
îberi. popoare vechi adică, a căror așezare pa 
teritorii de-acum tradiționale s-a făcut timpuriu 
Si nu s-a tulburat mal apoi, oricite modificări 
vremelnice si amestecuri s-ar fi produs. Astfel 
de fenomene nu sînt miraculoase și nu ascultă 
de legi 
zistența 
ganic și 
termen 
mai multe . _ 
umană durabile atit prin tradiție cit sl prin 
însușirea, căpătată prin exercițiu perpetuu, de 
a crea in planuri universale si inălțindu-se de la 
relativul pitoresc si particular. în privința ro
mânilor. această europenitaie specifică în
semnează. mai înainte de toate, pecetea unui 
spațiu care nu-i luat in posesiune ci moștenit, 
căci pentru un ponor de sedentari geografia ho
tărăște. de la o vreme încolo si fără a mal veni, 
apoi, cu preschimbări, formula fundamentală. 
Aceasta e« fără nici o îndoială, aceea a unei 
societăți antropologice complete, alcătuită din 
agricultori si din păstori, din pescari si din 
vinători, orînduindu-se în măsuri fundamentale 
țărănești care, acestea, asigură, mai degrabă, 
coagulări timpurii sociale și continuitatea lor 
pe dedesubtul evenimentelor tulburi și impro- 
pice. Acestea nu însemnează a respinge istoria 
căci participarea autohtonilor la cumert Si le
găturile aoestora cu Europa sînt timpurii si ne
întrerupte. atita doar că nu orașul ci satul de
finește ceea ce însemnează unitatea românilor si 
păstrează, la distantă de amestecuri dispropor
ționate. civilizația odată rinduită din epoci 
antice.

Este o Europă țărănească, de structură clasică 
adică disciplinată după legi severe si avind. in 
esența ei. o monumentalitate care aparține co
munităților întemeiate pe obște, aceste orin- 
duieli conservînd, în planul rusticității, struc
turi de cetate elină. A fi ..țăran" nu este ..a fi 
primitiv4* ci a fi civilizat în raport armonic cu 
geografia sedentaritătii și culturile târănesti nu 
presupun puteri scăzute de creație, ci doar or
donări specifice, cu precădere orale. Simță- 
mintul comunității, sensul solidar, spiritul obștii 
decurg de aci. lumea țărănească dezvoltind in 
etnografic un prototip de europenitate care nu 
cunoaște individualismul și valorile xenocratice. 
Mitologia lor e aceea a egalității Intre speci
mene care aparțin unei specii si st ține de
parte de mitul dominației : rasistl sint aceia 
a căror doctrină se extrage din dreptul războiu
lui. ostil dreptului păcii, aparținător, acesta din 
urmă, de mentalitatea sedentară si obștească, 
care animă ne acești pașnici țărani de la Du
năre din vremuri străvechi.

Astfel se orinduiră Ia români formele funda
mentale de viată care sînt ..țările", adică uni
tăți de românitate specifică, unde diferențele 
sint secundare, esențială rămînînd unitatea sub
stanțială. tradiția comună, limba, obirșia antro
pologică ireductibilă. Această țară, a cărei evo
luție s-a zidit pe fundamentele unor ..tari" (ne 
care Ic nutem denumi, după Nicolae Iorga. 
„Romaniile populare") originar si substantial 
românești (și doar localizate aci la deal si aci 
la munte, aci pe văi si aci pe malurile danu
biene) ajunse a se configura în Evul Mediu, 
alunei cind primejdiile și amenințai ea celor 
care veneau de dincolo de zări se dovediră alt
fel de neocolit. Insă, acesle coagulări unde 
pulsa aceeași inimă etnică și aceeași tradiție

ale intimplării ci se explică prin re- 
unor societăți organizate in chip or- 
apte sâ dezvolte culturi si civilizații cu 
specific, continuitatea arătind. In cele 

dintre cazuri. formule de viată

Virgil Potircâ : Jrlonle Unim

Aci. in Carpati. si pe lingă Dunăre 
fluviu care nu era. la geți. riveran) istoriografia 
s-a armonizat nu o dată cu poezia. poezia fiind 
cu probabilitate rea mai impunătoare materie 
a filosofi ei daco-geților care se transmitea mal 
mult oral. Agatirșii iși cin ta u legile, terapeutica 
lui Zamolxis consista in cintări imblinzitoare de 
suflet* si cind se duceau in solie dacii îsi însoțeau 
pasul de melodii scoase din citheră. Pini tirziu, 
către evuri moderne. aceste tradiții cin ta te se 
Dăstrară sî cind se începură a se însemna fap
tele vremi lor defuncte subînțelegem că Intiii 
istoriografi fuseseră poeții. Aceste anale si 
aceste letopisețe transmise oral si cîntate au 
puterea de a co a cula mai pregnant o spiritua
litate a cărei definiție nu se poate face in afara 
folclorului. Istoricul se înfățișează, astfel, drept 
rapsod.

Opera fundamentală pornește, astfel, la ro
mâni din acest strat si dintr-un simț ireduc
tibil al istoriei, care face pe seriilor un slă- 
pinitor al cuvintelor insă, deopotrivă cu acesta, 
un interpret al timpului colectiv. Literatura 
românilor se definește printr-o năzuință către 
întreg și comunică o integrală a istoriei proprii 
care e. deopotrivă, o componentă a istoriei 
europene.

Și. de-aceea. a introduce — in acest prelung 
Si spectaculos proces de exprimare a unui po
por prin cuvint — unități de evoluție (care se 
configurează abia după trecerea de vremi, cind 
totul se așează si privirea e senină) este a găsi 
măsurile care il definesc si care, oricit ar fi 
fost înaintările de capricioase în aparentă, să
lășluiesc in chip ohiectiv în istoria lui. O is
torie fundamental dramatică însă definită de o 
continuitate care nu se întrerupe în nici o clină 
istorică, oricit de tulbure.

Scriu aceste propoziții si simt că e momentul 
de a spune ceea ce sună ca o confesiune de
finitivă : „Sînt. dar. pentru fenomenele cu or- 
ganicitate, specifice în marginile unei c'iltu i 
ajunsă la formula ei stăruitoare/'pentru conti
nuitatea unei literaturi a cărei oră interioară a 
sunat întotdeauna deopotrivă într-o gamă car
patică și europeană".

ixxrea m actualitatea ce» mai strictă 
dificilă a;unei nnrt avem in 

vedere fctomer.ul noetic, areal, mereu 
•s macait. imprevizibil si polivalenL 

Fatalmente. consemnările asupra producției
Doetice de azi ae constituie in secțiuni prin ma
teria vie a faptului literar. Dincolo de datele ce 
ac oferi actului disociativ (linii de forță, ten- 
dime. direcții, afluente, intr-un cuvint. repere 
«Ue evoluției ooezieî). tentativa analitică tre
buie să »e jnDună- in primul rind. unor exi
gente de ordin axiologic. In afara valorilor 
autentice d durabile, orice demers interpreta
tiv este un nonsens. Dar. oare, valori sint nu
mai oersonahiăLue Doetice de Drim-plan. cele 
rare orientmrâ _tocul" generației lor, nicnnd 
denootrivâ mimetisme si infidelități, acte de 
prerebusm n zgomoioase erezii? Ce se intimplâ 
ca restul poeților ? Rămin ei victime ale mar- 
K ialrrăni inexorabile, se dizolvă exercițiul ofi
cierii lirice fără ecou, sterilizările, red u ri n du -se 
la elaborâr. anodine ? Este adevărat că pe 
trunchiul viguros al poeziei de azi s-a putut 
dezvolta întreagă floră mai mult sau mai 
puțin parazitară". Exclud, insă, din discuție im
postura. diletantisnul. grafomania. manifestări
le conjuncturale favorizind complicitatea falsu
rilor.

A medita arapra realității literare românești 
înseamnă a intretine on sentiment art ir a] va
lorilor. suport tonic si necesar al afirmării 
coeziunii de fond existente între reprezentanții 
de marcă ai liricii noastre si masa creativă a 
acrii terilor ce structurează o enocă prin parti
cipare. Orizaatal de artă al actualității reclamă 
redescoperirea prezentului literar din perspec
tiva interpenetrației fluide a planurilor.

Semnul timpului nostru este capacitatea de a 
aduce la lumină realitatea simultană a proce
sului organic de integrare a vaL-itllbr. „VirfU-" 
rile" reprezintă suprafața vizibilă a unei ori
ginalități de substanță. Dar ooerele mari nu 
pot apare din neant. Lzfeinxile Literare de azi 
exprimă na lecția vid ol oi. ei a plinului estetic, 
a unui context de in terror. r.âri din care nu
Lpsește nici influer.ta ber.eJică. rid reacția po
lon ică. Fără îndoială, o modalitate sigură de a 
te face -vizibil" este situarea in excentricitate 
(ieftină „vizibilitate" î). duoâ cum retragerea 
Intr-o zonă difuză a convențiilor si inerțiilor 
echivalează cu autoanul^.-ea.

Intr-o arie coerentă de referințe, cum e-»te 
fcrzxnen'ul artistic românesc in manifestările 
sole imediate, nu ae constituie in gest expresiv 
e*c;t efortul de a da contur autentic noii sen- 
s.bxlj.ăti contemporane, ș: numai in raport cu 
ceea ce există. „Fondul" de referință este vital 
deoarece absenta iui face imoosibilâ definirea. 
Creatiue majore sint der*&a«Kr.te «u contin
gente eu spiritul curentului de adj noime al cul
turii noastre — integrarea •- patrii spirituală. 
He >e nutresc din acumuâăn. *Jm latente care 
ae obiectivează la un dat. Este momen
tul adevărului in te crah al <r*«elor si cristali- 
r±rJar. ale relevării ec*,.:’.:"rului dialectic intre 
individuali ta tea de exceoue si carpul fecund cl 
«mei Întregi cultun.

Emlneacu știa că ind*n.-î;jî creator nu se poate 
manifesta făcfnd abstract? de cultura în care 
ae Înscrie, iar „cukura ne^lică sau națională 
consistă in niște elemente foarte importante, 
rare na sint ooera oamenfo-r singuratici, ci-s 
comune absolut tuturor" 2255. fila 211).

Privind adincul vieții htursrjrii actuale, ob- 
aervăm că pericolul cnlstirării, al suprimării 
ierarhiilor este Înlăturat datorită exigentei ac
tului critic chemat să pună in relief tocmai 
stratificările de valori ele momentului. Dar 
viziunile artistice originale L: dobindesc sem
nificațiile lor profunde dear din perspectiva 
continuității dialectice intre pregnanța unor 
gestun si permanența materiei fundamentale. 
Pentru a fi mai explicit îmi Îngădui să com
par acest conținut esențial al spațiului literzr 
la rare ne referim — intr-un sens deloc peio
rativ — cu planctonul ce plutește liber in apele 
planetare asigurind ideea de viețuire. De alt
fel. după opinia unui inteligent eseist, „o pr?- 
vire cu adevărat ecologică L^upra culturii ti-ar 
destăinui că planctonul este nu mai puțin im
portant decit balena, ne întinsele oceanuri : 
asta, dacă vrei intr-adevăr un cintec cultural 
încăpător cit lumea...-.

Desigur, planctonul este o materie care Pân
dește. care poartă un dialog mereu definit și 
divers cu individualîiatea emblematică. In eco
sistemul poetic sa stabilește o alianță impon
derabilă Intre cei doi termeni, stimul și reper 
al creației contemporane ce scoale la iveală 
inepuizabile resurse. arzătoare transparente, 
sublime speranțe, vibrante idealuri angajate Iri 
lupta pentru înfruntarea timpului. ..£ ca și cum 
fascinanta viată subacvatici ar fi fost prezen
tată celor care pină atunci admiraseră numai 
luciul apei." (Mircea Scarlat).

Iată de ce răscolirea oină la epuizare a stră
fundurilor poeziei ce se scrie acum devine un 
demers nu numai prospectiv, ci avind și sem
nificația unei profesiuni ce credință. In locul 
criticului asteptînd la nesfirsit ipotetica invazie 
a Textului, ca un alt Giovanni Drogo închis în 
Fortăreața livrescului, prefer exploralorii anga
jați în căutarea („formă activă a așteptării") 
semnelor unor destine literare certe.

i
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u se cunoaște un concept estetic spe- 
zial care să justifice eoistituirea unei 
categorii a poeziei tinerilor. Numai 
prezenta mesajului poate identifica 

poezia. Din definiția generală a mesajului 
țaceea de transfer a) unor idei), se rețin in 
primul nod noțiunile mediatoare sud care mai 
poate fi recunoscut : concepție, mutație, inova
ție. progres, semnificație, sens etc. Aceste no
țiuni conferă identitate mesajului, onentindu-l 
spre funcția sa specifică : de restructurare a 
unor noi relații intre om și cosmos, intre „eu ‘ 
și „lume-.

Interesează posibilul raport dintre mesaj fi 
poezie, din care se impune clar ideea că ter
menul mediator al raportului este tocmai acce
sibilitatea. Nu este deloc lipsită de importanță, 
totuși, căutarea unor semne, unor caracteristici 
ale poeziei intr-un aspect al ei mai particular, 
cum este acela al ..specificului tinereții". Din 
vastitatea problematicii consubstanțială tinereții 
se impune logic principiul (de factură psiho- 
blologică si pedagogică) in virtutea căreia tină- 
rul. in evoluția sa individuală, antrenează, re
petă chiar, unele segmente spirituale ale isto
riei dezvoltării speciei „om‘. De exemplu, pe 
cule sociale. în acest caz. se impune un aspect 
pozitiv : prezența, in clivajul structural, a citor- 
va straturi poetice ale tinerilor, asimilate din 
marea lirică a înaintașilor. Este peremptorie 
existența unor aparent indicibile „semnale* ba- 
coviene sau blagiene. alături de voliția elanuri
lor lui Goga. Barbu sau Arghezi. Surprinde ast
fel fuziunea poetică a gestului muzical, ele
giac, inlămtnil căruia se mișca tensionate forțe 
vitaliste, direction at e de mari energii. Din toate 
cercetările se impune cu evidență că poezia 
tir.iră node cu obstinație să revalorifice tra
diția noastră culturală, proces in plină efer
vescență, la care aportul tineretului nu este 
deloc de neglijat Nu trebuie omis insă și un 
aspect mal delicat al problemei. Unii poeți, din 
grabă tau din incompletă asimilare, preiau so- 
nuri, motive, simboluri etc. ale căror origini 
sint găsite tot in poezia înaintașilor. Dar, spre 
deosebire de cei dinții, aceștia nu și le mai 
asimilează direct de la sursă, ci le preiau gata 
prelucrate, integrate, de la alți poeți contem
porani. deja afirmați. Așa se explică prezența 
unor elemente cu surse in Blaga. Barbu, Goga, 
B am via sau Arghezi in poezia unor tineri, dar 
preluate pnn filierele Nichita Stănescu, Adrian 
Păun eseu, Ioan Alexandru, Gheorghe Pituț etc. 
De aid pericolul calchierii, poncifului, mimetis
mului. pastișei etc.

Tulburătoarea complexitate a principiului 
evoluției duce la o altă multitudine de premise 
din care, esențiale pentru tematica de față, sint 
nouă. Tînărul, In evoluția sa, trăiește (suportă) 
mult mai tensionat decît maturul uriașa canti
tate de informație care-1 asaltează. Se cuvine 
o precizare. In acest fel se explică „energetis
mul" ți „vitalismul" poeziei tinerilor, așa cum 
a diagnoaticat-c Intr-un studiu Artur Silvestri. 
Impactul cu lecturile, dar mai ales cu viața 
cotidiană. încărcată de mutațiile dinamice din 
cadrul construcției societății noastre, in impe
tuoasa ei dezvoltare, duc la problematizări șt 
la replieri ale conștiinței poetului tinăr care, de 
cele mai multe ori, se traduc in tensiuni lirice. 
Cea de a doua premisă constă In nevoia im
perioasă de a se comunica (și nu de a comu
nica cuiva anume) giganticele energii pe. care 
le acumulează. Problema e complexă șl. necesită 
nuanțări de natură sociologica. lp- dorința de 
a-și găsi un public menit să-i recepteze „me
sajul" sâu, tînărul poet nu știe cu exactitate 
„cine" este cititorul cărților sale, Intrucît el nu 
Îndeplinește Încă condiția scriitorului „de sur
cea", cu o largă circulație. Și, în acest caz, Iși 
orientează mesajul spre „un orizont dc aștep
tare", căutindu-și receptorul ideal intr-un viitor 
indeterminat De aceea, poemele sale, după 
aprecierea unui teoretician al „vechiului* „Nou 
val" (Michel Butor) sînt „texte aruncate in 
mare". în așteptarea publicului adecvat. Aceasta 
constituie o caracteristică a modalității spe
ciale de relansare intr-o altă mentalitate a vi- 
zionarismulul. așa cum e el preluat de poezia 
cea mai tînără.

Tot în acest principiu poate fl găsită șl ex
plicația altei particularități a poeziei tinerilor ; 
aceea a dispersării mesajului în substanța mu
zicală a lirismului. In febricitatea de a se co
munica, propulsat de tensiunea interioară pe de 
o parte, și de căutarea viitorului receptor fidel 
pe de alta, se ivesc și unele inerente primejdii, 
greu de învins. Una dintre acestea este cea 
mai vizibilă : mesajul poemei se denucleari- 
zează. se dispersează in tremoloul stării ten
sionale, sublimindu-se intr-o „dispoziție muzi
cală" a spiritului liric. Uneori se întîlnesc în 
volumele debutanților poeme care nu mai sint 
articulate pe armătura solidă a mesajului, ci 
numai fragile arabescuri (e drept, suave, deli
cate) dar care sînt absorbite în puternica or
chestrație a, haloului sonor, desemnind nu o 
poezie propriu-zisă. cit o stare de poezie. Se 
pare că nici chiar simbolismul nu a reușit să 
substituie muzica textului poetic in măsura în 
care tinde sâ-1 realizeze poezia tinerilor de azi.

Consecințele acestor premise sint, evident, 
multiple, dar pentru tematica în cauză se rețin 
două. Din repetarea unor segmente ale istoriei 
dezvoltării spirituale a speciei „om", antrenată 
in evoluția sa individuală, tînărul afirmă cu 
impetuozitate necesară categoria „Eu"-lui. cate
gorie individualistă, inlăuntrul căreia se dez
voltă tensionat expresia ontologică In formele 
lirismului, specific tinereții. A doua consecință, 
izvorîtă din nevoia imperioasă de ..a se comu
nica”, este expresia ei socială, care-I antre-

nează pe „Eu“ lntr-un „transfer către lume", 
cu întregul lui cortegiu de informație. Din ca
racteristicile predominante ale tinereții poeziei 
sint deci de reținut : preeminența emoționalu
lui. cu consecință corespunzătoare forma sen
zorială ; și preeminența nevoii de comunicare, 
din care se impune cu inerentă conversiunea 
individualului in social. Toate aceste caracte
ristici sint creatoare de tensiuni. In cadrul te
maticii dezbătute, sint mai convenabili ter
menii teoriilor estetice de nuanță psihologică 
și sociologică, cum ar fi cele care pornesc de 
la realitatea emoției estetice. In principiu, orice 
emoție estetică are la bază cile o emoție psi
hologică, definită ca o descărcare a energiei 
nervoase, un procedeu (extrem de complicat) de 
punere în echilibru a organismului cu mediul. 
Evident, orice emoție determină la rîndul sâu 
un răspuns, o acțiune. De aici decurg și o 
scrie de caracteristici specifice. Căci emoția, 
oricit ar fi ea de pură, de impetuoasă și de 
pasională, nu poate fi artistică nici dacă va îm
brăca formele celor 
rare. Mesajul nu se 
acestor emoții decît 
sa imanență : actul 
prin el emoția este ...
comanda rezolvarea ei. Astfel, aparatul cunoaș
terii devine un instrument care tinde să se 
situeze în afara conștiinței individuale, șl 
anume în conștiința socială. Cu ajutorul instru
mentelor cognitive poetul mută în viața socială 
aspectele cele mai individuale ale conștiinței 
sale. Dar acestei tendințe i se opune, de re
gulă, „Eul“ orgolios, egotist și frenator. Reac
ția, chiar estetică, pretinde și ea un răspuns, 
pregătind Intelectul pentru o acțiune iminentă, 
acțiune care se situează In nesfîrșită „aștep
tare", in „năzuință" către ceva, datorită carac
teristicii de „intenționalitate" a conștiinței. Nu 
poate fi realizat faptul că mesajul, ca element 
al conștiinței sociale, poate avea două direcții: 
poate rămine în urma conștiinței sociale, sau 
poate s-o depășească. In acest caz intră în ac
țiune una din laturile mesajului, accesibilitatea:

mai perfecte tehnici lite- 
poate configura inlăuntrul 
printr-un act din imediata 
cognitiv. Pentru că numai 
depășită, numai el puțind

ea șl numai ea avind posibilitatea să acționeze ca 
un ..regulator" al mesajului in conștiința socială. 
Căci un mesaj, oricit de valoros, este mai mult 
sau mai puțin accesibil în funcție de poziția pe 
care-o are conștiința socială față de existența 
socială. Existența, pătrunsă în conștiința poetu
lui tînăr, dezvoltă o muzicalitate nelămurita, o 
gîlgiire frenetică, căutînd să iasă la suprafață 
și scoțînd din straturile profunde emoții vigu
roase. Acestea Insă vor intimpina rezistențele 
frenatoare ale Eu-lui. Și nu numai ale lui î ale 
materiei sonore, ale limbajului. Ea trebuie pur 
și simplu dezagregată, sfărimată, pentru a I se 
crea „forma" convenabilă mesajului, pentru a 
deveni „expresie". Poate și de aceea poetul 
tînăr se particularizează prin ipostaza aproape 
avangardistă de a „forța* limbajul, de a dis
loca funcțiile tradiționale ale sintagmelor, con- 
stringîndu-1 in metafora scăpărătoare, deseori 
șocantă, uneori chiar anevoie de Înțeles. Din 
acest motiv, accesibilitatea devine termen me
diator al mesajului. De altfel. Karl Marx se și 
exprima că uneori preferă un „mare neînțeles* 
unuia „prea de Înțeles", Din parcurgerea su
mară a surselor unor particularități ale poeziei 
tinerilor, se pot desprinde atit deficiențele ine
rente începuturilor, dar și semnele unei noi 
orientări ale acestora către „deturnarea" mesa
jului tradițional în direcții noi, comandate de 
efervescența vieții sociale, de momentul exis
tențial prezent, moment pe care tinerii nu-1 
mai vor sacrificat în „durată". Ei, cel mai vi- 
gurosi. tind să smulgă ..clipa*1 din claustrarea 
ei biografică și s-o proiecteze pa universul 
real, trăit.

Constant Călinescu

Sclipitoarea cetate

Artur Silvestri

Constantin M. Popa

Urmare din pag. 1

a construi în țări din Africa. Asia ori Europa. 
Meseriași clasa-ntii iși pun amprenta pe nu
meroase edificii, durabile, cu gust făcute, lăsind 
mărturii peste veacuri despre vocația de con
structori a românilor. Iar pentru ca o casă să 
poată deveni funcțională are nevoie de cite și 
mai cite. In primul rind, de mobilă. Camere 
combinate, canapele, dormitoare, sufragerii, mo
bilă pentru holuri și bucătării s-au făcut și se 
fac in secția de specialitate din Călărași. Co
voarele și lenjeria pot fi procurate prin ma
gazinele și atelierele cooperativelor meșteșu
gărești din localitate. întreprinderea Județea
nă de Prestări Servicii șt Producție prelucrea
ză cu folos materialele și materiile prime lo
cale. atit pentru necesitățile populației, cit șl 
în cadrul unor contracte cu industria republi
cană.

Revenind la constructori, ei au reușit să înal
te. numai din 1965 încoace, mai bina de 15 000 
apartamente, ceea ce înseamnă că întreaga 
populație a orașului anului revoluției sociale 
Si naționale din august 1944 s-a mutat in case 
noi. în apartamente cu două, trei, patru sau 
cinci camere, unele fiind conceputa în sistem 
duplex, cu scară interioară intre cele două ni
veluri. Ansamblurile de locuințe poartă 
noi : cartierul Siderurgișlilor. Mircea
(cindva un sat așezat la circa 5 km de oraș). 
Flacăra. Cornișei. Mușețelului, Dobrogei...

Ar mai fi de adăugat, la salba de noutăți 
Împlinite in anii construcției socialiste, clădi
rile moderne ale gării și autogării. ale poștei 
și telecomunicațiilor, spitalul cu circa 1 000 de 
paturi, circumscripțiile sanitare teritoriale, ca
binetele medicale de întreprindere, magazine
le ..Select", de mărfuri generale, cinematograful 
„Orizont", cele două piețe agro alimentare cu

nume 
Vodă

hale acoperite, bazele de aprovizionare cu di
verse materiale, tipografia, bazele de produc
ție ale întreprinderilor de construcții. Comple
xul sportiv .23 August" și arena „NAVROM", 
baza de agrement pentru tineret, una din cele 
mai frumoase și înzestrate grădini zoologica 
din tară.

Dar Călărașiul a devenit și continuă să se 
consolideze ca nouă și prestigioasă cetate da 
metal a patriei. Prin ceea ce este. dar. mai ales, 
prin ceea ce va fi. In proiectul Programului- 
Directivă al Congresului al XIV-lea al Parti
dului Comunist Român se prevede realizarea, 
pină în anul 1995, a unei producții de oțel de 
20—21 milioane tone. în condițiile creșterii pon
derii otelului elaborat în convertizoare și cup
toare electrice, asigurindu-se valorificarea mai 
largă a fierului vechi. Un accent deosebit se 
va pune pe sporirea coeficientului de scoate
re în producția de semifabricate și de lami
nate finite, prin extinderea turnării continue 
și altor tehnologii moderne. I^a Călărași, aces
te deziderate sint pe cale de a deveni fapte 
împlinite. Oțelăria electrică este prevăzută și 
funcționează cu turnare continuă. Fluxul side
rurgic integrat va asigura, anual, o producție 
de 1.8 milioane tone de otel, cu deosebire prin 
tehnologia convertizoarelor.

Sint acestea toate mărturii palpabile ale unei 
politici înțelepte, realiste, ale unei 
decvate rosturilor națiunii române, 
înfăptuit, bun și drept, trainic și 
România după 1965 încoace iși are 
ideea și fapta întregului popor, 
partid, de secretarul general al 
președintele țării. Iar între zecile sutele, miile 
de edificii ce-au străpuns înălțător și-au îm
bogățit peisajul vetrei străbune, innobilindu-1, 
se află și noua cetate de metal de la Că
lărași.

strategii a- 
Tot ce s-a 
frumos in 
originea în 
condus de 
partidului.
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Rîu sau iluzie?
Mi-e sîngele tras parcă la rindea
Și nuci amari cresc din
Iubirea mea ; și vrăbii rele-n ramuri
Ca-n silabe
Rotacizind polen
De liniști albe, revin
La rîul teoretizat
Ce-I țin intr-un sertar
Cu propriu-mi sat ; îl prind
Cu o agrafă
In acest poem, din sufârișul căruia
Te chem ;
Rîu sau iluzie
Licărind abia ? Tu treci cu norii 
Pe deasupra mea.

Peste pămintul meu
Ea ține-n brațe cerul
Peste pămintul meu
Smulgîndu-mi via-n
Floare ca magul
Deceneu ; ograda mi-a umplut-o
Cu insule pustii ; din trupul meu
Plecat sînt de-acasâ,
Cind tu vii ; ea cui ii va mai fierbe
O supă de legume
Pe-un țărm legat cu lacrimi spre-a nu fugi f 
Și-acum e ninsoarea verii-n marea — 
Cămașă apretată ce mi-o cusu
Destinul cu mina ei curată ; marea —
Cămașa morții
Ce-o imbrăcai puțin, venindu-mi
Ca turnata pe trup ;
Mi-o vezi ? Senin I

Poem fără încheiere
Ea tot atinge pomii cu suflarea
Și crengile continuu
Vor foșni ; se joacă de-a
Neantul, de-a umbra.
Da-a uitarea - cenușă-a unei
Lacrime tirzii ;
Munții-i rămași
l-adorm cu somnifere : toți
O visează-n
Somnul lor prelung, ca un poem
Ce n-are încheiere,
Căci de final cuvintele
N-ajung.

gheorghe 
daragiu

Poetul
In firul ierbii
Țara
Respiră primăvară
Și-n ochii de copil
E-o fericire rară 
Din core blind 
Privesc străbunii

Sînt ochiul de copil 
Cu fericire rară.

Unire
In roiuri lungi de stele 
Pe tălpi duc colbul 
Copitelor de cai
Prin vreme ca ispită — 
Da, caii lui Mihai.

Semn
Mai trec prin viața mea
Albastre păsări
Ce lasă foc din aripi
Iar tu cenușa a aduni
In lacrimă sonoră

Poveste pentru alta viață.

Poetul
Dezleagă-mă de ce mi-e scris 
ludă a undelor de zare 
Eu sînt eroul obosit
De-a săniilor lunecare
De-a lumii veșnică-ntimplare —

Sînt liliacul alb care-a orbit.

Pe faleza mării noastre
Mi s-a prins de-obraz pămintul 
Ceții dintre noi, iubito, 
Și de-acum încă cinci veacuri 
Voi căuta risetul tău 
Intre cerul deznădejdii și-ntre 
Holda ce-am muncit-a, scuturind 
Spicele coapte din
Părerile de rău ; pe faleza
Mării noastre
Nu m-oi mai plimba nicidnd ;
Prea-i desăvirșit minutul 
Să nu fie-al despărțirii ; 
Auzi cum te-ngină malul 
In vacanță de curind î Mai auzi
Cum îndoiala rupo-n suflet trandafiri I

Scrisă toată 
Cu safire, ești poemul intr-un ven 
Ce se surpă prin implozii 
Ne'ăsind vreo roză-afară ; Ta, 
Atit de luminoasă. 
Azi luminii-i ești 
Revers, picuri nd ca o silabă 
De pe stela-mi funerara.

Romanța fulgului de nea
Sâ ne întoarcem in sânii, precum 
O razâ-ntr-o oglindă — 
Pămint de-a pururea durut. 
Etern cu dor sâ se cuprindă ; să-mi fie 
Fata toată-un ten sub tril de ciodriii. 
In floare, cu tine - curcubeu de-un an 
Rescris de ploi amăgitoare ;
Sâ ne întoarcem in 
Sărut j cit veacul e orice 
Cuvînt I Izvoare sing eră trecut. 
Vin vești nem ai cutremuri nd ;
Și lasâ-mă in umbra 
Ta sâ-i fiu părinte
Unui munte, ce de tristeți
Ne-ar apăra
C-un fulg de nea 
Mijit pe frunte.

Bun găsit
Ce densă-i sfera ca-a avem în nai 
Cind căutăm un coli de pace-adteca 
Ingenios ne revârsâm ■ piei
Cind risipim dureri de stincâ

Doni-i vrăjmaș nevinovat 
L-apropiem in sărutare 
Și flacăra aceasta impiinilâ 
Ne fringe ochii in culoare

Dar țovâieli nebânurte curg 
Prin vaduri in negrite-e gnd 
Desenul acesta omenesc 
Anind, venind-plea nd, arzi nd

SintaM peta'e. foc de măr 
& «cercăm y or- de nari
Ne fug durerde-a tn^oi 
Iubirea fimdu-ne e Țară I

Vară
peste snopii de gnu 
șerpii ca niște licori 
în flăcări 
se coc pe fluidul 
discului fără odihnă 
țăranii ii tcua 
cu izvoare 
le așteaptă moartea 
pină ce soare-e adoarme 
atunci femei e 
țipă in durerile facerii 
ți se nasc 
feți frumoși si zmei 
iar bătrinii pleacă in mit 
cu sudoarea coaselor 
șerpii învie in pămint 
izvoare.

Prelegere
ninge toți se bucură 
ce durerea aceasta a stelelor 
sa visez nu Mă lase urmele de cerb 
d;n care am băut 
incununind arșița 
dorurile 
ninge toți se bucura 
dar doare urma de cerboaîcâ 
in care nechemate cad 
diamante din cer 
ori dintre coarnele cerbilor 
înfometați de dragoste 
ninge toți se bucură 
numai stelele 
numai urmele 
numai umbrele de cerb 
vor o tcinuire-n vară 

ninge toți se bucură.

ncă înainte de cîntatul al doilea ăl co-

1 coșului. Gheorghe Sarion se ridică în
așternutul de lină aspră, țesut în casă
și își răsuci cu. stingă. singura mină ce 

o avea, o țigară din foiță de jurnal. Era în obi
ceiul lui de-o viață să «e trezească din cind în 
cind noaptea și să-și răsucească o țigară din 
foiță de jurnaL Trăgea din tutunul uscat pe po
lița de deasupra sobei ți fumul înecăcios, acri
șor după ce se învolbura în toată casa ameste- 
cindu-se cu mirosul greu de ulei ars si de lină 
nouă se trăgea apoi către gura sobei făcîndu-și 
drum prin hornul ir.a’t către văzduhul înghețat 
de afară. Era in obiceiul lui să se trezească din 
cind în cind peste noapte, să fumeze o țigară 
și să se ginde&sză.

— Iar ai visai, române ? Sau nu ai somn ? îl 
întrebă nevasta. ea cătă să doarmă mai de
parte căci știa ci așa era el. Nu numai după ce 
visa se trezea. Uneori se trezea și înainte de a 
visa și gindurile il purtau apoi mai departe ca 
și cum nu ar fi dormit așa că el nu mai știa 
cind se trezea pină unde voise să știe un lucru 
și de unde il aflase fără voia lui.

„Lele", luase obiceiul satului sfi-și strige ne
vasta pe acest nume $1 ea nu se supăra deși era 
încă tinâră. .Lele .eu am să plec Ia tîrg să Iau 
niscai fiare pentru hambarul cel nou.**

„Da*  hambarul e bun măi omule. Ce zici că-i 
lipsește ?“

„Nu-i lipsește, da*  am să-1 schimb rostul. Gri- 
nele pot sâ stea bine șl in odaia din față. Că 
piuă om primi peptori mai este 1

^Si hambarul T"
Jn hambar lac storcătoare de oloi.4*
n» ce nevv4e avem de storcătoare ? Ne aduc 

cin’^țu ate: de la tirg.4*
-Bădîi rî-a spus c*-i  păcat să-f pui pe oa- 

rem -r crumuri. De ce să nu le dai oamenilor 
oloi că el Iți vor plăti cinstit ?’ Așa mi-a spus î* 4 

.JBârilit u mor*,  ae mult, măi omule ! Cum 
să-ți fi spus e*  tCa ♦“

.Mi-a ipus oe rind Îmi răsuceam țigara. Șl 
mi-a rpui și cum să fac oloiul. Nu-i greu de
loc-

..Mărar de-s— ivea băieți să te ajute. Da noi 
tot fe;e am făcut. Si fetele or să se mărite intr-o 
zi si pe ura»£ or să \ină cu bărbații lor să-și 
ceară partes p «tonei ce-o să se aleagă de toate 
astea ? cumpără-le ....................... _ ' '
nnd u-oc cere. Să nu-ți faci dușmănie ! Că așa 
spunea ti taica. Pămintul il bun și ne ține pe 
lutz UrrtULr uBrnaee si încolo și-1 scormonim 
ca 5â ze astiirpârăm foamea și dacă-1 udăm cu 
tucker ea fruaua rara cind soarele ii încinge și il 
crapă «e» crap*  călcafle la prașilâ, apăi ne răs- 
pU;e=*.e  ! La ei n:-: nădejdea.

rA_ *

_Ce ' Pi~ - ? S de ce să
— Nu *■  -r—- române? il

pămint să le dai

$i tot la el nl-i

mai cumperi ?“... 
mai întrebă ne- 

-,tti o dată haais£e de a adormi ea de-a binelea.
N_ putea rămine de față la

toaie pădurile hn.
— Tretsjic sâ iaetsa o fin tină, lele.
— Da. Am o-oua tlcaL Și avem copii morți. 

Șî imbătrirut și zjl
— Aes s_3 £■■ grind? eee mare de la oleiniță

H arc fac Ciutura l-am și cioplit-o.
— De otesKte să sa te atingi. Se cheamă că-i 

a vtatuiuj.
— Ba gnnd? e a rsea.
— Se mapări bdUarul Să nu-1 dea afară din 

serviru Mai bxe peznesa pe alde Buruiană să 
taie un sakffff.

Daci feme ia n-ar sta mereu in cumpănă ! Cine 
pjt ? Poa e d barbetul ar reuși să ajungă mai 
U»orr te— Ojlt ar mai avea d să ajungă
La v-e_r. eLzx: danci r-ar ave-t-o pe femeie pen
tru care *â  1« Amb mate ? Că așa 
1*  liK>e : »a asb*  grijă
Iruuna dâ-I auraLe.

Sâ pd mste GfaeargSe * Că de 
ie rxa salar. Teme-a rretxre să 
r-jș- Dacă a =ea rrâ »ieul!a pe mme. tu nu 
a-rei: sâ fb eres*  aaaxâ viata. Că te fărusem am 
?2_rtz_“ Aja 0 vria!ia taica. Si acu*  ți

coguXI—. xr fee*  |i m băiat. Că mai 
:-rea ti pope vrecae : ^Gbeorgbe. poetul

tfcie au ac =*.  Ca -g-care ei și de eurățe-
- »*  iff Dacraeaea • dra<j făpturile tui. 

sin vltfel cu» k-«r raarm pe toate oie aim și 
pe Tț^are te par» ' wue hn ? Axa îl invă-
țase -wa Ca ca w Tifm vas*  la ru

a fost rinduit 
de femeie și

:me.

Gbeorgxe * Secare iernm c*  umbra ei.“— î; 
-r.rd fețele f’-șeau 5e el că -u te pa tea cuprinde 
p*  de-z-r.:rerai. e^ * fwteao ca ■opiriete șt 
sarea _ :n îl iun xar dacă axai era F vreo una 
rea de gu. spenes de la o*rar  ■ _-i ungule- ! 
Le>s Saf:a H alteia $>-*  spunea al a:că răbdare. 
T. e\ Păuna. ț<aĂea. că pem el fe-

r.’. era deeit oria moarte ea phenta. Si 
itune: fi răsneea o bear*  <*n  terci de ziar și □ 
Îndemna Boa «Poate să fle Cea rs secera. 
—-at-ji ?“ < mu>:ra ei << ra fumul gros
«1 ..C-sm ie mula*  xi a*n  zis. de
r*  na —-7 f : lui nd e-T, pe "'fae Ș; Gheorghe 
*-TJ««a amar apa *are  i w v*rlngea  in
gară de pe urmi tgăr.’: 52 apo1 se nevoia să 
r-. * o -«? >’ - pe fî&c reuțesc vă
daa cazacul de țn-că pe rod. rata, la toa.-r.ră mâ 
însor. rw-TU ! Ci nu-a r^s «tee 11 e Cașu «i aice 
Tache Tu.“.«u ci borr.^a ier a«te»7’u te rind de 
âîtă pr-.rrăvarâ da*  if.a a aa trecui
pertc r.ndul lor. Lepădavm ie ••'ere’:- ?“ „N-ai 
să te invorz Gheorghe. =a:eâ. te îcArcaâ. A ta 
după război t:-i șcr'.rte si ț*că  umote zvoe -â 
au început .eoncitrârtlr. JPe m:ne r-cr să mă 
ia. Nu "e :r~»e.- „Mai bir-e Că păreri :x n--: 
să Că S "'«k-- ». Pl-.ci ■
tuf așa au spus : Pămint a d dea repete- Da' 
regele n-^re r.id o pahnâ de pimmt pe aicL Tot 
ii a lor r_

— S: am te-1 întreb și pe popă. Marte. Să 
vedem ce zice și eh Câ ud in «at nm omite 
fintini. da’ pe deaL„ La Mădeși vin osnenu în
setați cale de juma de zi *1  n-au strop de apă. 
Nici paserile ceruluL Și de eie-i mai pătai. Că 
toi zboară ți nu au un tec . *ă-n  ude su- 
fletuL Tu ce zid, femele ? Al adormit 1 Ferice 
de tine, că tu te ai in psce ro gindunte.

— Ba nu dorm, omule. Parcă put dormi ? Da 
de ce nu teși tu treburile Mtea pe mime ? Pe
semne că 1a lumina zilei altfel gindește omuL

— Nu. La lumina ulei fug g.nduzîte_ Lelea 
Safta, maică-mea. înainte de a muri s-a dus 
acolo. A chemat-o. Trei zile «m așteptat-o cu 
luminarea 1a căpătli să-și dea sufletul ți tind a 
asfințit soarele In cea de-a treia zi s-a ridicat din 
pat și a-a dus după casă să-1 strige pe rumătru 
Gavrilă. „Cumetre, i-a spus ea. lUssămx) meu 
m-a chemat și mi-a dat poruncă să sap fintină 
la MăcieșL Acolo s-au adunat ei cu toții, pe lo-

ileana 
cudalb

cui de vatră al Babaichii. Da’ n-au apă. Stau 
cu toții cu străchinile pline cu mincare și se 
uită Ia ele. Lor li-l sete. Nici vitele n-au tihnfi. 
Privesc la iarba grasă și nu se încumetă să ru
mege/4

— Dacă mă ascultai pe mine să rîneșt; fîntîna 
acum zece ani cind a murit Constantin, pină 
acum Izvorul mergea. Acum au venit sondele 
peste el...

— Tot se ruina, femeie ’ Trebuia pietruită. Că 
blana de salcim se nutrezeste repede si nu-i de 

nici o ispravă. Că așa spunea și maica : „Gheor
ghe, fîntîna o facem aici In locul Babaichii. Că 
prima dată a fost venită ea aici cu bărbatul ei 
dinții și au durat gospodărie frumoasă cit ține 
toată valea Măcieșilor. Și de bună seamă că așa 
a fost, de-au rămas de Ia ei nucii cei mari care 
nici rod nu mai fac de bătrini ce sînt ! Numai 
paserile vin vara aici și cintă de ți-e mai mare 
dragul. Pesemne că iși amintesc și ele de raiul 
de altădată. Și Babaica dacă s-a îndrăgit de 
locul ista și n-a mai vrut să plece a pus de și-a 
săpat fintînă. Da pe urmă au năvălit dușmanii 
și s-a stricat izvorul. Și omu’ Babaichii s-a pră
pădit. Și ea numai, s-a adăpostit dincoace Je 
dealuri, pe malul apei unde iși făcuseră vatră și 
alți oameni. Da locu’ cela se cheamă că nu l-a 
înstrăinat. L-a dat de zestre feciorului ei pe care 
l-a făcut cu omu’ al doilea și de la el i-a rămas 
maichii Safta... De asta trebuie piatră. Ca fin- 
tina st rămiie și după mine. Tu dormi, femeie ? 
E bine că dormi, li fi și tu obosită că toată viața 
ai robotit cit pentru bărbat și femeie Ia un loc 
și se cheamă că acu dacă ai îmbătrinit nu te 
mai țin nici pe tine puterile. Simți așa că ți se 
moaie mai intii picerile și pe urmă șalele și pe 
urmă dai In brinci. Omu1 nu-i făcut sâ dureze. 
Numai ce face el poate să dureze, da omu’ se 
duce cu veleatul lui. Că așa zicea și maica 
înainte de a muri : „Gheorghe. eu de-acu să mă 
grijesc de drum. Datu-i ca după ce-ți pleacă fe
ciorii la casele lor și ii se ridică și lor feciori 
mari, cei bătrini sâ se tragă la matcă.'4 Da noi 
femele incă n-avem nepoți mari că a fost dat 
să vină războiul tirziu și să-ți moară ție tur
batul. că așa a fost ursit... Parcă văd ți acum, că 
nu pornisem cazanul de rachiu, plecaseră cu 
toții la armată și eu numai singur le făceam De 
toate. Șl mt-am zis eu că dacă n-am avut noroc 
cu meșieșugul să încerc negustoria. Și mâ du
ceam dincolo de Dunăre La carieră și aduceam 
var, că varul era bun și pentru găini cind făceau 
pesiă și era bun și pentru oameni. Se mai îm
bolnăvea cite unul și se ducea, umflat bute și-1 
biziiau muștele ți in urmă oamenii se apucau să 
stropească cu var toate lucrurile și casa și bă
tătura. Ție nu ți-am adus var... Noroc. Mare 
noroc arn avut atunci. A venit o ploaie cu piatră 
1a Sfintul Iile și mi-a spart coviltirul la căruță 
și pe urmă a ars tot. Nici caii nu i-am putut 
•căpa- Si m-am dus te Iorgulis te Brăila, eă-mi 
șpțaauae ait căruțaș că-i fugise nevasta cu trită-

F w area s^e «ă- caă socoteala te :n- 
e£rs£aț writer. ! ti crăpa iui Icc-
g^Le să trttsiiîA griul. înainte de ploi. Și așa 
m-am făcut eu cu căruță nouă. Da’ eu banii de 
te loegulis ți-am cumpărat și ție un bariz tur
cesc. Nu știam că am să țl-1 dau chiar ție da’ 
știam că te întoarcere am să-mi găsesc muiere 
și am hiat barizul cel mal frumos pe care îl avea 
SeUm pe tejghea. Pe unde o mai fi fotografia 
ceea pe care p-am făcut-o la oraș după ce te-am 
luat ? Că bine Iți venea barizul 1 Și tu erai fru
moasă. Și bălaie. Se chema că parcă nici nu erai 
nevastă ae-a doua oară. Laș’ că erai și tare tî- 
nără—

-Gaeorghe-. mă povățuia Babaica mergind că
lare pe calul din frunte, așa o știam eu de la 
maica eă-; place să meargă călare. „Gheorghe, 
U i« tată din neamul nostru. Bălaie și vrednică. 
Pr deal te Gologanu_.“ _Hal. spune ce-1 pe deal 
la Gcteganu ?- Dar gindurile ml se învălmășeau 
Ei Gdw mi ae impăJenjineau... Si cind ți-am dat 
bartzw* — Vmdutem vani'. Făceam de-acuș’ că- 
rț’jșie cu lut de caie din deal de 1a Gologanu... 
Numai ee te-am văzut pe prispă afară. Tot 
dnnnu’ m-am gindit. Altminteri ce era să fac ? 
Ui:e ți ac-jm. Tu ești octenită și eu nu pot tă 
oocm. _Fxmdcă degeaba, ii spusese Babaica 
maiehii Safta. toate lucrurile au menirea lor. Ca 
Fl jamesiti. Dumnezeu le-a hărăzit pe toate după 
o lege ți n-o să vtnă nimeni ca să schimbe legea 

Se cheamă că ața a fost ea făcută pentru 
•«ra li pentru loate." D-apăj rum ? Că și lorgu- 
bs te Brăila Îmi spunea : „Ce p-e și cu omu' ista 
ore ’ Se naște el cu stea in frunte și unde-1 duce 
f-eaua, acolo merge ți el ! Că eu tare aș fi avut 
trebuință de tine Gheorghe. că ești om vrednic 
ți carte ai învățat degrabă. .- Da tu Mărie, lele 
stăteai numai pe prispă ți colțul basmalei Iți era 
tras peste gură și nu rosteai nici un cuvînt ori 
numai ml ae părea mie. Stăteai și te uitai în 
adincul pămintului că mare taină iți ascundea

■ Ața t«-am știut eu că ești a mea. Și numai 
ee ți-am spus...

— Cu mine vorbești, omule ? Poate că-i bine 
il te duci te doftor să-ți dea niscai doftorii 
Nu-1 bine să stai toată noaptea huhurez. Că 
i-am zis și fetei eelea, da' nu s-a-nvrednicit...

— Lasă lele, că tot o veni vremea să dorm. 
Acu mal pot să mă gin dese și eu.

— Toată viața te-ai gindit și Ia urmă...

— Nu știu ce vrei să spui tu acolo, da’ mai 
bine că-i așa. Ești și tu bătrîn acu’.,. Mereu era 
ograda plină. Ca la garâ. Oameni la vămuit, 
oameni la descărcat, oameni la încărcat, oloinița 
să meargă, cazanul de rachiu să meargă, ma- 
china să vînture răsoarea pentru presâ, seceră- 
toarea sâ umble prin sat cu ziua și fetele care 
ni se măritau una cite una...

— Dacă glneri-miu nu se ducea să mă dea In 
gît cu toate !

— Tu l-ai vrut. Țî-a plăcut sfi-1 vezi că-și du
cea sabia pe picior.

— Las’ că nici fii-ta nu se omoza după păl
mași. Nu și nu ! Că se mărită cu re'ngăjatul.

— I-a făcut și ei destule.
— C-am plecat atunci de-acasă cu gînd să-1 

bat. N-am bătut niciodată pe nimeni dar. știam 
că pe el am să-1 bat și simțeam că așa o să-mi 
fie mai ușor. Pe la jumătatea drumului m-am 
întors înapoi. Mi-am adus aminte că-I prost și 
m-am rugat lui Dumnezeu să-1 ierte și mie 
să-mi dea liniște.

— Da’ liniște tot n-am avut
— N-am avut, femeie. Așa-Î în lumea asta 1
Săpatul unei fintini nu era un lucru anevoios 

în părțile acelea deși de multe ori punga apei 
parca se ascundea înadins printre măruntaiele 
pămintului. Oamenii nu Se lăsau învinși cu una 
eu două și se afundau scoțînd mereu la iveală 
lutul galben, unsuros pe care abia îl dezlipeau 
de cazmale și cu cît scoteau mai mult lut cu atit 
știau că apa avea să fie mai bună. Lacrimă stre
curată în adine...

In timp ce alde Buruiană biruiau salcimul 
bătrin din 'togradă pentru a pregăti lemnul de 
care era nevoie, nepotul lui Gavrilă, cel care 
moștenise meșteșugul de te bătrini, ee coborî În 
puțul părăsit șl porni in căutarea Izvorului. El 
și cu feciorul lui. Era ca în vremurile de altă
dată, cind ograda se umplea de lume și fiecare 
dădea zor sâ facă ceva și toate lucrurile 6e pe
treceau după o știință anume și Gheorghe privea 
la toate acestea cu mulțumirea In suflet.

.<Ei. așa dâl" Iși zicea el uneori $1, închizînd pe 
jumătate ochii. încerca să vadă dinainte treaba 
făcută gata.

„Să ne ajute Dumnezeu, omule! Că era păcat șl 
de izvor șl de noi era păcat. Acu să. vină șl 
fata ceea cu tîrgulellle pentru pomană ca Eă fie 
toate cum se cuvine.14

„Eheî, dacă ar fi trăit săracu*  taica popa 
Gheone..."

Face slujbă bună și îstălalt popă tînfir.- 
Da el îi cunoaște bine pe cei duși.“

„Da oare femeie să nu cetim și neamurile 
duse dinaintea Babaichii ? Cunoscute și necu
noscute, sufletele trebuie să aibă toate un izvor 
la care sâ tragă.44

„Păi si le cetim* 4
-Si fle Intr-un eeaa bun ce-ați gindit. bidle !“ 

i^cr.tr-au «omexui «u păhărel <te țuică înainte de 
a ie așeza te m-aă. Așa ie cuvine la creștini, să 
te gindețti si pentru lumea asta ți pentru lu
mea cealaltă."

„Luați șt mlncațr, 11 Îndemna Gheorghe ea 
și altădată. El nu mînca. Stfitea cu mina, sin
gura lu! mină, Întinsă lingă castronul cu ciorba 
de varză și urmărea petele de ulei care pluteau 
ca niște nori deasupra. „Mai rabdă un pic 1“ Iși 
spunea el. „Se cheamă că tu ai timp destul. Cind 
te pornești să faci o treabă, apăi trebuie să faci 
treaba aceea cum se cuvine. Cu socoteală."

„Ia șl mănîncă, omule" ! 11 îndemna nevasta.
..Mănîne. Mănlnc. Să mănînce oamenii mal 

întii. Vezi de te îngrijește să aibă tot ce Ie tre
bui. Un ardei Iute și încă un rînd de tulea, 
hm ? Ce ziceți T"

..Nu-i rău“. primeau ei și Gheorghe ge uita de 
Ia locul lui peste grămada aceea de capete aple
cate deasupra farfuriilor căutina cuminți să 
adune ultimele resturi. întotdeauna l-a plăcut să 
aibă lume multă la masă ți «1 numai să stea să 
privească cum se îndestulează ei și pe urmă 
cum ae ridică să-i mulțumească si să plece Ia 
lucru.

-Acu’ bfidle. se cheamă că după masă putem 
merge sâ punem cumpăna fintinii și s-o dăm 
pe apă !**

„Trebuie să mai aștept. Trebuie să mai aștept. 
Clip» cea mare... Eu pe VÎrful dealului. SUb 
nucii bătrini. de nici nu mai rodesc, ce bătrini 
sînt... Și în vale, toată valea Măcieșului care se 
scurge pe lingă acel deal ca o fustă de femeie, 
lată, creață, tivită pe margini cu unda vinetie a 
pinului slobozit cine știe pe unde. Și cerul să 
se tragă înapoia mea. Si peste toate eu acolo 
sus i A-le-ne 1 Su-u-s ! Jo-o-a I Dintr-o lume în 
alta ciutura să tragă In cumpănă apa pentru 
toți.**

S-a lăsat întunericul șl alde Gavrilă mal tru
desc mișcindu-se încoace și încolo ca niște gîn- 
dacl poleiți cu pulbere albă în lumina palidă a 
lămpii cu 2az. Trag să aducă pe scripeți unul 
cite unul tuburile de piatră pe care le strecoară 
apoi In adine. In aerul moale dinaintea înghețu
lui vaietul scripeților se revarsă către marginea 
dealului tot mai stins pină cind încetează, piere 
cu totul dincolo de muchia lui. Alde Gavrilă
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• Onorîndu-1 pe Poet și prin aceas
ta onorînd cultura națională, onorin- 
du-și astfel însăși rațiunea lui de a fi, 
Teatrul Național din Cluj-Napoca s-a 
angrenat cu plenitudine in contextul 
manifestărilor — de amploare interna
țională, prin înscrierea lor în calenda
rul UNESCO — comemorării Luceafă
rului poeziei românești. Prezenței săp- 
tăminale cu recitaluri din lirica emi
nesciană, în cadrul excelentei expoziții 
organizată de Biblioteca județeană la 
Galeriile Museion, prezentei cu recita
luri în întreprinderi și instituții, în 
școli, facultăți și institute de cercetări, 
precum și spectacolului închinat Poe
tului, de pe scena proprie (susținut in 
colaborare cu Opera Română și Filar
monica de Stat), vine acum să li se 
adauge premiera cu piesa Emmi sau 
Amorul pierdut (jucată sub titlul Amor 
pierdut — viață pierdută, pentru a 
marca poate faptul că au fost introdu
se, în textul inițial, atit versuri emi
nesciene cît și replici din alte piese), 
spectacol ce vine și să întregească ci
clul „Teatrul si școala44, Inițiat cu ci- 
teva stagiuni în urmă, și cu care Na
ționalul clujean e prezent în cadrul 
Festivalului național „Cîntarea Româ
niei'4.

Spectacolul este. înainte de toate, un

V

Evocarea 
Poetului

real și binevenit act de cultură, prin 
introducerea în circuitul marelui pu
blic contemporan a uneia dintre lucră
rile de tinerețe ale lui Mihai Emines- 
cu, care nu numai că are darul de a-i 
accentua conturul personalității ci poa
te fi considerat și ca un act simbolic 
al continuității peste vremuri a legătu
rii dintre Poet și Teatru — amintindu- 
ne astfel și de visul său, acela al unei 
epopei dramatice pentru un Teatru 
Național, vis căruia timpul (sau soar
ta 1) nu i-a dat răgaz să-1 materiali
zeze.

Conceptual, Dorel Vișan, în ipostază 
(ce se permanentizează, vedem, și cu 
benefice rezultate) de regizor, urmă
rește relevarea suflului liric al geniu
lui eminescian, cu acea fantomă albă 
a iubirii, care înseamnă în primul rind 
omenescul. Și in acest sena, în specta
colul clujean nici nu apare ca impor
tant (sau evident, măcar) faptul că 
Vasile (sau, într-o variantă reluată a 
piesei. Ștefan) este un personaj inspi
rat de poetul Vasile Alecsandri, nu 
are apoi nici o importanță cine sînt 
de fapt celelalte personaje, ci cu ade
vărat importantă e condiția în sine a 
artistului, a creatorului atins de adie
rea geniului, cu înțelegerea pe care o 
dă el lumii șl cu neînțelegerile lui. cu 
o anume incompatibilitate ce decurge 

din relația cu anumite laturi ale ime
diatului. Și este in acest spectacol, 
credem, cea mai bună creație actori
cească pe care a dat-o pină acum Ilea
na Negru — o Emmi de un suav in
trinsec. cu bine intuite momente de 
ireal, un fulg alb prin lume, care con
tinuă flă plutească in suflete după ce 
a trecut în nevăzut. Apoi doi actori ce 
se afirmă cu forță la ora actuală — 
Marius Bodochi și Radu Amzulescu — 
și care i-au încărcat pe Vasile și, res
pectiv, Aleea exact cu acea înțelegere 
și acea neînțelegere de care aminteam 
mai sus. pentru a-1 cufunda, în final, 
și pe poet și pe compozitor, în ine
vitabilul chin al creației — de unde 
abia Începe, în fond, drumul lor în 
lume. Iar Doctorul, in interpretarea Iui 
Octavian Lăluț (cîte profunzimi știe să 
aibă acest actor) devine o exacerbare 
a umanului, în chiar neputința lui in 
fața morții, în timp ce Niță ai Iui Ion 
Marian, in spatele unui bonom muca- 
litism, aduce cu el. in țara nemțească, 
tot ce a putut să încapă in ființa Iui, 
de acolo, de acasă. Și dacă ai pune în
trebarea care dintre personaje e, de 
fapt, autorul, spectacolul acesta tî-ar 
răspunde clar că toți sînt, de fapt, 
Eminescu, flecare în parte și toți 
la un loc — lucru pe care il subliniază 
și coloana sonoră a lui Bucur Stan, cu 
muzica ei europeană, precum și cadrul 
scenic creat de T. Th. Ciupe, care 
scoate acțiunea dintr-un timp și spa
țiu precis definite sau, poate, chiar o 
plasează undeva, în acel loc unde se 
esențializează și timpul și spațiul —, 
fiind în fondul lui o pioasă încercare 
de a pătrunde In însăși gindui Poetu
lui.

Radu Bădilă

Comicul și
• Scrisoare către tineri actori ce ar 

trebui să vorbeasci despre elevi, dar 
începe cu dascălul : cunoscutul comic 
Dem Răaulescu, in postura de profe
sor universitar, a reușit să formeze 
una din cele mai talentate promoții 
de actori din ultimii ani. Mai mult 
chiar : să-i unească, la absolvență, 
intr-un spectacol bine construit.

E vorba de o variantă extrem de 
convingătoare a citirii piesei lui Ma- 
ziiu, Mobilă șl durere. Socotită in pri
mul rind performanță literară, dra
maturgia lui Teodor Mazilu a avut 
pină acum darul să producă virtuozi
tate șl succes de replică. Pe ansam
blul spectacular, s-a dovedit uneori mal 
puțin atașantă ceea ce a făcut cițiva 
regizori să o considere dificilă scenic. 
Dem Rădulescu. imnreună cu studenții 
săi, Ie demonstrează contrariul, într-o 
manieră complet neașteptată. Dacă 
multe din spectacolele precedente cu 
Mobilă... puneau accentul pe acțiune 
și ritmareâ ei, această nouă lectură 
estudiantinâ nu mai consideră necesa
ră piesei o cursivitate scenică comună. 
Mai mult chiar, fragmentează vădit 
desfășurarea intrigii. Și nu numai a 

el. Mișcarea însăși a actorilor e eco

dramaticul
nomică. Declamă pironiți la cite o 
masă, cu ochii în gol. sau făcind leneș 
drumuri inutile. Comunică intre ei 
parcă intimplător, pradă unei inerții 
indestructibile. Nu rostesc replică, ci 
oferă, gravi, concepte de viață. Efec
tul comic e extraordinar, sentimentul 
absurdului năvălește, aș putea spune, 
din fiecare fibră spectaculară.

Inepțiile sint rostite rar, apăsat, cu 
multă credință. (In aceasta constă, 
cred, marele secret al interpretării lui 
Teodor Mazilu; cind un ins se roagă 
„Doamne, fă-mă gestionar șef4*, tre
buie s-o facă ca și cum ceva mai 
mult decît viața ar fi in joc. Hazul 
total și un soi de spaimă în fața 
alienării sînt atunci inevitabile.) Abe
rațiile morale și de orice fel nu mai 
sună ca niște profanări inacceptabi
le, ci reprezintă chiar, înfricoșător, o 
modalitate de a trăi. Frazele lui Ma
zilu devin, strălucitor, substanța în
săși a ritmului spectacular.

N-am mai văzut nicicînd literatura 
dramatică impusă astfel ca manieră 
de teatralitate. Sarcasmul, ironia, sen
timentul copleșitor al absurdului, vis- 
cozitatea comică, logica de cristal a 
piesei precum și năclăiala dramei 

apar In toată inteligența, farmecul și 
forța lor. Am spus dramă, întrucit 
Dem Rădulescu și echipa lui, mergind 
atent pe muchia tăioasă ce (nu) des
parte îndestul comicul de dramatic, 
m-au făcut să descopăr în personajele 
mazîliene un neașteptat fior trist, de 
umanitate secătuită, frustrată, nicicînd 
sesizată de alte montări. ,

Alexandru Bindea este un Sile greoi, 
aproape imobil. „Prostia întunecată" a 
personajului transpare din felul rigid 
in care pronunță fiecare silabă, din 
privirea visătoare la nimic cu care 
acoperă lumea ca într-un giulgiu. Flo
rin Busuioc are o pregnanță și o dis
ponibilitate ce se remarcă aici, in
tr-un rol de compoziție rafinat condu
să ce mi s-a părut fără cusur. Viorel 
Păunescu a fost, cred, emoționat. Pres
tația sa în Gore fiind ceva mal pală 
decit mă așteptam (după reușita din 
Dalbul pribeag). Actriță formată este 
și Liliana Hodorogea. Frumusețea și 
un fel expresiv de a o face elegantă, 
registrul vocii, amplu și dramatic, 
sînt mai mult decît promisiuni. Anca 
Sigartău are pe deplin conturat sim
țul caricaturii. Născută pentru come
die, așa cum frunza se naște pentru 
copac, tînăra actriță are de acum în
țelepciunea de a însoți ridicolul unui 
personaj de un strop de autenticitate 
amarâ. încheiem nu înainte de a afir
ma că datorită acestui spectacol de 
nuanțe, în care rostirea luxuriantă a 
replicii joacă rolul cel mai important, 
Teodor Mazilu ne apare așa cum nu
mai in lecturi mai apărea : profund, 
trist, sarcastic, cald și tolerant tot
odată.

Radu Anton Roman



atâta știu. Ei trag de funie și pe urmă potrivesc 
tubul de piatră cu buza subțire să se îmbuce 
corect peste altă buză subțire a altui tub și tot 
așa. Ei trag de funie mereu fără să dea semne 
de oboseală de parcă ar avea o mașinărie acolo 
în mintea lor care le spune ; „Nu-i gata băieți. 
Încă nu-i gata 1". Aerul începe să miroasă a fum 
de lampă și a tării din înaltul văzduhului amin
tind de primăvara care ar fi putut aă vină mai 
devreme în anul acela și alde Gavrilă lucrează, 
lucrează... Ei nu au timp să ia seamă la nimic. 
,,Or să termine in noaptea asta", gindea Gheor- 
ghe și in mintea lui brațele celor doi se mișcau 
fără oprire potrivind buză pe buză tuburile de 
piatră. „Acum or să fie gata." Din vreme in 
vreme mina lui stingă scotea din buzunar clteva 
fire de tutun, atit cit putea lua cu trei degete ți 
mai scotea și o bucățică de ziar și își lipea o 
țigară șl fumul acrișor, subțire i se strecura ca 
o mare bucurie in toată ființa. Stătea ca un 
chip cioplit în capătul mesei și privea departe. 
„Nu le mai ia mult timp. A fost o treabă de 
migală să stea tuburile drept unul peste altul 
pină la o sută de metri in burta pămintului. 
Acum o să fie gata 1“ Și ca atunci clnd l-ar fl 
aflat gindurile. alde Gavrilă se uitau unul la 
altul, se înțelegeau între ei și apoi se întorceau 
la lucrul lor. O gaură făcută în pămînt în sus și 
în jos se cheamă că e ca un început de drum 
căci dacă ar fi făcută Înainte și îriapoi așa cum 
fac guzganii sau cîrtițele și care nu duce ni
căieri, n-ar mai trebui atita bătaie de cap. Dar 
drumul acesta duce undeva. In sus șl în jos. EI 
începe de acolo de unde vrea fiecare și poate 
să meargă la nesfirșit si de aceea au socoteala 
lor și alde Gavrilă ’ Pereții sint tăiați pe drept. 
Fiecare virstă croită exact după cea deasupra 
fiindcă la urma urmei pămintul se lasă greu și 
groapa se poate surpa. Și la urmă de tot vin 
tuburile de piatră să întărească pe vecie prin 
îmbinările lor această traversare. „Nu le mai ia 
mult timp ! Doar atit cit să zidească deasupra 
colacul de piatră și apoi să pună în cumpănă lu
minarea dreaptă, galbenă, lustruită dintr-o 
creangă a salcîmulul de care stă agățată ciutura 
de lemn la fel de galbenă ca un miez de piine. 
Soarele amiezilor o să coacă acest miez de piine 
și o să-i dea gust bun apei. Și-au pus in gînd 
să termine noaptea asta. Da nu-i rău !“ Femeile 
au rinduit toate de trebuință și din spatele ca
sei încă se mai aude zvon de oale trintite cu 
grabă. „A doua zi o să ne ducem cu toții acolo 
pe deal și după închinăciune o să gustăm din 
apa neîncepută a izvorului. Maria nu-mi mai 
caută vorbă deloc. Bătrînă cum e, se la și ea 
cu treaba il uită de mine. Numai cu gindul ne 
întâlnim acolo pe dealul Măcieșului unde in 
urmă cu trei sute de ani Babaica și-a întocmit 
vatra. Ea cu omul ei dinții. Farfurii cu mîncare 
aburindă. Găleți pline cu apă. fiecare purtind 
lingă toartă, atârnată ca un cercel, o cană de 
lut smălțuit. Rogojini sprijinite una de alta fă- 
cind o streașină in două ape și sub ele un pat 
înfățat, cu două perine și plapumă deasupra. 
Peste plapumă o pereche de pantaloni si o că
mașă cu un surtuc odihneau asemeni unui om 
ostenit iar alături de el. ca nevasta lui, o fustă 
cu șorț, cu pulovăr și un bariz negru cu fran
juri pe margini. De-o parte și de alta a patului 
ca într-un răgaz de-o viață, o pereche de pan
tofi bărbătești și o pereche de sandale femeiești 
nol-noute. Va să zică toate astea sint pregătite 1 
Și după binecuvîntarea preotului Maria o să le 
împartă la oameni pomenind numele celor duși. 
Să fie de sufletul lor. Și oamenii or să spună 
„bogdaproste** și „bună treabă ați făcut*' I ..Tre
buia făcută" avea a& răspundă ea cu mulțumi
re. „Ca și maica Safta înainte de a se duce", 
avea să le spună el. A chemat-o taica sici și i-a 
dat poruncă să scoată izvor Ia lumina zilei. Acu* 
se cheamă că o să dureze. I-am pus tuburi do 
piatră. Cale de o sută de metri în adine tubu
rile de piatră or să țină pămintul să nu se sur
pe. Șl apa ° aă aibă gust bun...“.

„Bădie Gheorghe! Bădie Gheorgbe"4 alerga 
unul de-a Iui Gavrilă într-un suflet „Bădie 
Gheorghe, apa asta mi 8£ Dâre, nu StlU cum!“.

„Ce are apa ?“
„Are un lz. Ca de păcură. De catran-.
„O să plece. O ri-l facă popa aghlaxm* și-o 

aă-si ia picerile la sotnar* cu tot cn caxanu! 
lui spurcat. își încearcă d el poterile unde rece 
d-l ruem de credință"

parol știri ’"o--- Bapeâe apa. Mdfe". 
errre «tari ea c*^*r-o oală eare fierbe".

„Dacă vă wpl îrtor de adine.
jiu «e Intimul» a «ta. îi lămurea fiu-au Zamfir 
care solise ti e! Ia fața locului Ati ajuns m 
apropierea dxf de țiței fi acum în loc
de fir.tinl o «ă facem o soadi aici, taid! Dacă 
ar fi știut Babxics dintritale ce bogată era!“.

..Ce «pul tu. măi băiete ? Ce i ? Pe flntina 
mea T-

„Finii na nu-î > dumitale, tetă. î on bun na
țional. Și sonda o sâ fie tot un bun național".

„Ce spune băiatul ăsta, femeie?"
„Spune si el“.
„A înnebunit lumea, femeie r
„A Înnebunit."
„Și-o să mai săpăm un puț alături. Șl Încă 

unul. Și alde Gavrilă or să aibă de lucru de 
acum înainte. Altfel de lucru. Tot timpul. Șl-o 
să scoatem bogăția asta afară, taică. Și oame
nii or să aibă altă viață. Și-o să fim bogat! și 
noi. Cu toții o să fim bogați prin părțile astea. 
Că mi-am zis de multe ori, prea a fost uitat de 
tot colțul ăsta de lume și nu-i nici o ispravă 
de el."

„Mă băiete, tu dacă ți-ai bătut picerile de la 
oraș pînă aici să-mi spui bazaconii, mai bine 
stăteai acolo. Că sinteți cu toții la fel!" îi spu
nea feciorului și își întorcea fața de la el. Spre 
surprinderea lui însă lumina tulbure a dimine
ții arăta vederii prellngindu-se ca un firicel de 
salivă peste buza de piatră a fîntinli, apoi înce
tul cu încetul firicelul acela întunecat șe lățea 
și se revărsa peste deal întinîndu-1. Un rlu în
tunecat slobozit din inima pămintului. Aerul 
mirosea a catran si a păcură. Cerul se lumi
na din cind în cînd ca un obraz palid de seîn- 
teierea îndepărtată a unor fulgere. Se pregătea 
o furtună care ar fi putut «Ă spele totul numai 
că întârzia Inexplicabil de mult ?î pe cît întâr
zia pe atit se pierdea și nădejdea bătrînulul de 
dreptate. Atit. Odată să știe și el că o putere 
mai presus de puterea oamenilor exista și că 
ea îi ținea partea. Nimic. Nici copacii împie
triți. Nici alde Gavrilă care priveau și nu în
țelegeau. Nici feciorul lui care le Întorcea toa
te de-a-ndăratelea cu încredințarea că face bine 
ce face, că răul pe care îl întrevede tatăl lui 
nu-i decît o părere a minții lui de bă t rin și că
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eugen ovidiu 
chirovici

ra o femeie la vreo cincizeci de ani, 
puțină la trup și deformată de mun
că, aacuazindu-și cu stângăcie miirula 
cu unghii înnegrite. V truse în Bucu

rești la fiu-său, militar la o unitate de pom
pieri sâ-1 vadă și să-! mai aducă ceva de-ale 
gurii. Acum stătea și se uite La oamenii din fața 
sa. fără să priceapă ce vor.

Cu o sâptânunâ înainte de plecare nu-și mal 
gâbi»e locul și toate i se păreau întoarse pe 
dos. Apoi trenul, înghesuiala fi drumul pină la 
unitatea militară, rătăar.d-j-ie, greșind tram
vaiele și as U di nd in hainele prea groase. D gă
sise ți el obținuse o învoire. S-au plimbat pe 
străzi ți prin magazine fi au mincat la o auto
servire. Costal, fiu-său, se Lngrășase și arăta 
sănătos, doar că era trist fi vorbea mai P-‘:~-

Au făcut cumpărături pentru cei de acasa, 
apoi, fiindcă se aflau iarăși aproape de gară, 
și-a lăsat geamantanul la caaa de bagaje și a 
pus cu grijă recipiaa primită in buletin. Au în
noptat la un botei, unde au mai vorbit puțin, 
ea luptând*:-se cu somnul care-i închidea ochii. 
Ii era ciudă, ar fi vrut să mai stea trează, dar 
n-avea ce face — de ani de zile se culca la 
ora opt. A adormit imediat ți dimineața i-a tre
zit cu trupul înțepenit ți cu gindurile învălmă
șite. Costel dormea încă fi ea I-a mingiiaț pe 
pârul aspru, tuns scurt, ți a plini puțin. Apo: 
el s-a trezit, s-au spălat, au mincat fi au ple
cat, la ora zece el trebuia să fie la unitate, Îna
poi. A condus-o la gară, a îmbrățișat-o ți a ple
cat, iar ea a simțit că parcă nici nu l-a văzul. 
Ii era parcă mai dor decit inamte.

Asta ar fi vrut să spună oamenilor care stri
gau la ea. dar nu știa cum, nu putea ți ii era 
doar frică.

Mai avea o oră pină la plecarea trenului «i 
bilet își cumpărase. S-a plimbat Lngindurată, a 
băut o li monadă prea caldă. Și-a adus aminte 
de geamantan abia cu douăzeci de minute îna
inte de plecare.

vasile
$ $
Fetele, beblefele, 
Se duc pe-ndeletela 
Si le*astupâ urmele 
Ploile ți brumele... 
Mereu alții icurme-le I 
Mă aleargâ viratele 
Repezi ca lâcusteie 
$1 pe-aicuns tristețile 
Mc bat cu lâgetils... 
Sufletul se-ntunecă — 
Stea de de* nu lunecd 
De tocea sd-l mu^uie 
Zorec ne-l iroi bîfttiăe— 
Dragoctoa si zorile 
Alții le țin scările...

Fata tafli, sâ mâ ierți
C-ai iă crești - fi n-am sâ fia 
Decil umbra-ntre coperți 
Și de-ccalc n-em să țtiu

De ți*e bine, de te doare, 
Cînd vei crește fata mare—

Ochiul meu n-a sâ te vadâ 
Prin pămintul pus pe-a ladă, 
Nici urechea-mi n-o s-auză 
Glasul tâu de buburuză, 
Cind vei ride, cind vei plinge, 
Lumea-n chingi cind te «a 

strînge^

Fata tatii, tu sâ ierți 
Umbra mea dintre coperți, 
Daca biata n-o sâ poată
Sâ iți țină loc de tata

Și de-or fi in tine ploi 
Lingă raft sâ nu râmii —
Căci eu n-am să pot din fel 
Sâ mâ-ntind sâ te mingii,
Fata tatii,., sâ mă ierți

Câ-s doar umbră-ntre coperți.„

Geaba inimă mă rogi :
N-am nici zbucium, n-am nici 

stele, 
Visele s-uu dus ți ele 
Ca o ceată de ologi...
Doar un gind — si -ace la țui 
Monoton se desfășoară 
Ca un dnen crăpat de țară 
Spre tărimul nu ftiu ari.-

0
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Șl n*aț fi vrut să fiu chiar 
dramul...

Ci m-aj fi vrut doar unu-n 
sk - 

Țigan nomad ascuns in fumul 
Căruțelor cu coviltir-.
Șl m-aț fi vrut măcar o roată 
Rotindu-mă spre nesfîrțrt, 
Mâcer o talpâ singeratâ 
Pe orice drum pcraginrt. 
Măcar un ochi, măcar o mină, 
Măcar un semn de bun rămas 
Spre cei ce pot sâ mai 

răminâ_ 
Măcar un ciine de pripas_
Ci mi-e sortit să fiu chiar 

drumul — 
De-a pururi roți fi tălpi in țir 
Acoperi-mâ-vor cu fumul 
Vieții ca un coviltir^ 
Ci devin ccrib_ ci devin 

dramul...
Dar mal respir^, fi mai respir...

Mindro, cârârila mele... 
A crescut Iarba pe «ie.

Spre târî mul nu țtiu cui 
Gindul tot se desfâțoară 
Ca un drum crâpcrt de țară 
Despletii in eârorui.

Cer uscat deasupra mea — 
Ziua-I umbla doar tăunii, 
Noapte arătarea lunii 
Și cite-un strigoi de stea.

Așteptau multi oameni și a stat cuminte la 
rind. tot uitindu-se la ceasul mare. Oamenii se 
înghesuiau. Un domn înalt, cu părul alb, a căl
cat-o pe picior ți a mormăit o scuză. Un tinăr 
fuma lingă ea și fumul țigării lui o îneca. în 
sfîrșit. a ajuns. A întins recipisa și a așteptat. 
Nu e bine, i s-a spus. Aveți intirziere și tre
buie să mai plătiți trei lei. Nu. nu aici. La me
sagerie. Prima după colț, la dreapta.

Și ea a simțit că i se face frică. Nu știa unde 
e mesageria ți pentru ea, atunci, era la fel dacă 
se afla Ia zece kilometri sau prima după colț. 
Nu pr.cepea de ce nu-și poate lua geamantanul 
fi oamenii o împingeau din spate. Au scos-o 
din nnd *i a rămas cite va clipe acolo, uitîn- 
du-se la ceilalți.

La mesagerie, gindi. Merse intr-o direcție 
greșită, ,-âzu doar tonele colorate, picioare și 
fețe «trâiae. oameni care se grăbesc. Trei Iei. 
La mesagerie. Și parcă nici n^am apucat sâ-1 
vM. Dar se ingrășase un pic. Poate că-i merge 
bisa, nu-: așa rău. Prima după colț. Gifiia, se 
simțea bătrînă și neputincioasă.

S-a ln:ors. Și-a desfăcut basmaua, ți-a șters 
fruntea și ți-a legat-o din nou. Nu am găsit, 
spuse. Nu știu. Vă las banii și-mi iau geaman
tanul. Nu se poate, nu înțelegeți? Hai, femeie, 
pierdem trenul! Nu am găsit. Da’ ce-i așa greu 
să mergi aici, la doi pași 1 ? Trenul de persoane 

pleacă peMe cinci minute in direcția... Vă 
rc-g._ La mesagerie... Trei lei... Pierdem trenul 

cauza ei... Și parcă nici n-am apucat sâ-1 
vâd_ Ca spune?— La mesagerie, femeia lui 
Dumnezeu!

Sî deodată a început să plîngă. ca la o înmor- 
msEtare, tare și cu bocete, să-și plîngă durerea 
in tau oamenilor care nu înțelegeau, pllngea 
pentru băiatul ei, pentru trenul pierdut, pen
tru faptul că nu știa unde e mesageria, pentru 
tftate astea. Pîingea fi se încovoia, se făcea 
parcă tot mai mică, acolo, în fața lor.

Fațâ-a mea de măscărici 
Hai la groapa cu furnici — 
Ba-i aici, ba nu-i aici 
Fața mea de mâscârici...
Jumătate firi fi plingi 
Nem if carta celei stingi. 
Care — cine sâ mai știe 
De a moartă, da e vieM 

cață-a mea de mâscârici 
Hai la groapa cu furnici I 
Și acolo pe-nserate 
Nâ-i mai fi — cred că se poate 
Impârțitâ-n jumătate, 
Cum iml ești parțivo-aici, 
Foțâ-a mea de mâscârici I

Hai la groapa eu furnici...

0 
O t>

Doctore, ce multe firi I 
Numai insâ despre vii ;

Despre cum să fugi de moarte 
N-ai aflat in nici o carte,

Doctore, fi-ai vrea sâ știi 
Cum sâ faci din morți iar vu

Și mal ftii eâ nu ie poate 
Și eu-s mort pe jumătate

Și te uiți la mine... ți 
Nu mai știi dacă mai ftii...

în primăvara acestui an ar fi împlinit o jumătate de secol. 
Implacabil Insă, destinul a făcut ca el să niece dintre noi mult 
mai tinăr si poate că de aceea, atunci cind mi-1 amintesc, nu-1 
pot despărți de un z tin bet energic, senin si liniștitor care-I lu
mina toată fața. Plin de Împăcare și înțelegere cu toți. Era 
aproape ireal uneori, pleca in lumea scrisului său de unde se 
întorcea nu totdeauna cu entuziasm dar anroape mereu cu un 
spirit pe dt de concentrat, pe atit de luminos și deschis. Plnă 
cînd. aici a fost formidabila Iui rezistență si formidabilul secret 
al acelui zimbet, a plecat odată de tot. Știa dinainte aceasta, 
mi-o souaese. r.u l-am crezut si nu ara putut crede oină în 
clipa enorm de exactă. Soția lui. și fiica lor. ml-au dat sere 
amintirea amintirii celui care a fost Vasile Văduva aceste ver
suri pe care le încredințez tiparului. (A. I. Zăfnescu).

mircea florin sandru
Sub fereastră, copacul

Ca un meninge verde stâ sub fereastra 
copacul 

Alcătuirea lui va pieri, cum trecător ești fi tu 
Cel care il privești in această clipă de pace. 
Asemeni mie, cel care scriu aceste cuvinte, 
Și mâ cred o clipă nemuritor,
Asemeni aburului, asemeni umbrei acestor 

cuvinte 
In oglindă. Asemeni picăturii de ploaie 
Fumegind pe fereastră.
Acum sint viu, spun, acum această zi ml se 

dă mie 
O trăiesc, respir și traheea mea arde 
Și pielea mea cintâ, și singeîe meu 
E o floare artezianâ. Aud, văd, pipai 
Și voi ceilalți asemeni mie vâ bucurați 
Ca o flacăra blinda stâ viața în noi
Ca o tainâ intimplătoare, apoi va pieri 
Și alta asemeni într-un trup se va naște 
Mingiiat de vînt stă sub fereastră copacul 
Alcătuirea lui va pieri, cum trecător ești și tu 
Cel care il privești in această clipă de pace.

Cu blîndețe și remușcare
Am prieteni puțini și ea imi spune 
Că e un semn rău, că trăiesc departe de lume 
In copilărie mi se spunea lupul
Stăteam singur pe malul riului si aruncam 

pietricele 
Rupeam crengi, fumam in closetul școlii 
Noaptea sub nucul imens ascultam vrăjit 
Fojgăiala insectelor. Cite un tinăr murea 
Acoperit de avalanșă, la munte
li punea brazi tineri la creștet și cintau 
La pomana lui ; palinca făcea in cană 

mărgele 
Ei rideau ca la nuntă și eu din colțul mesei, 

incrincenat 
li priveam cu ochi sticloși și alunecam la mere 

depărtare 
Apoi in marele oraș cind beau bere și rigîie 
Și sint fericiți, se apropie de fața mea degete 

unsuroase 
Povestesc, apoi se iubesc cu femeile lor 
Plec noaptea pe străzi, am ceva sălbatic

in priviri 
li privesc prin geam cu blindețe și remușcare 
La mesele bodegii beau bere și rigiie și sint 

fericiți 
Ai prieteni puțini, spune ea 
In copilărie mi se spunea lupul.

Lupta cu îngerul
Să intri in tunel in fiecare zl 
Și afară sâ râminâ doar forma ta 
Doar invelișul. Să stai ca o cîrtițâ 

Și să asculți in subterane 
Cum apa freatică dintr-un strat îndepărtat 
Nevăzută lucrează. Să fii acolo 
In gaura neagră, in virtejul amețitor 
Al cuvintelor infricoșate de sine 
Sâ te lupți cu ingerul 
Cind afară eresc arbori
Cind copilul plînge in ușa bucătăriei, 
Cind ninge și plouă iar tu
Pari că stai cu femeia ta, șl viața ride 
Și viața curge. Sâ intri in tunel •
Sâ stai acolo cu ghearele și cu dinții 
In moarte aparenta, in nemișcare
Să intri in tunel 
Sâ te lupți cu ingerul.

în tăietura unei aripi
Mașina a trecut pe culcarea roșie a 

semaforului și s-a dus 
Sorbită de spațiu, ea un bolid care arde 
Pasarea s-a pierdut in limpezime, punct alb 
Și doar tăietura aripii a rămas 
înghețată in aer. Deschidem fereastra 
Sâ pășim, dar nu in gol, ci
Pe un pod al închipuirii. O mare albă 
Se intinde dedesubt, cu valuri calme 
Pe care călcăm, cu tălpile goale.
Semințe zboară. Achene purtate de vînt 
Câutind un pâmint roditor, câutind o nouă 

existența 
Cerul iși clatină norii
Plutește alături de noi, ca un miriapod aerian 
Ca o pleură sunătoare. Să locuim aici 
Pentru totdeauna aici ; deasupra spumei 

negre 
In aerul astringent, pe o punte ireală.

Noapte și fum
Din mizga rece a oceanului, pe țărm, se naște 

reptila 
Cu solzi verzi, cu gușă aurie, de mii de ani 
Stă pe pietre la soare

Și pasărea în văzduh se împerechează 
Aerul din oasele ei trece in oul strălucitor 
Și păsări se rotesc pe cer mai departe 
Sălbăticiunea iși sfișie prada
In singele cald iși cufundă botul și bea, 
Umed și orb, printre crengi, plinge puiul 
Trenul aleargă in noapte
Bărbatul doarme cu gura deschisa 
Și femeia cu ochi triști il privește 
Stele căzătoare, viaduete, tuneluri 
Orașe de fum adormite, totul 
Sclipind in piniecele negru al nopții.

Facerea poemului
Nu intra in camera mea, te rog 
Și umblă in virful picioarelor 
Mai bine pleacă pe străzi, 
Mai bine du-te o săptămînă la munte 
Căci eu imi schimb pielea 
Căci astăzi sint un animal urit 
Și peste măsură de singur.
Și n-o să mă mai cunoști, o să te sperii
O să plingi și‘o să crezi
Că sufăr de o boală îngrozitoare 
Nu intra în camera mea, te rog 
Și umblă în virful picioarelor 
Fiindcă imi schimb pielea 
Fiindcă sint singur și nasc.

Flacăra clipei
Așa dintr-odată se face liniște 
Ca într-un pavilion de vînătoare părăsit 
Ca în lumina înghețată a lunetei 
$i se aude pină departe 
Și se vede pînă departe 
Ca și cum creierul nostru ar vina 
In cumplitâ singurătate : 
Ploaia câzind și spâlind piatra 
Trunchiul de brad rupt de vint, putrezind 

pe munte

Furnicile devorind trupul animalului mort 
Turmele in golul alpin, albe și nemișcate 
Și joagârul încremenit in lemnul alb 
Și apa in flacăra clipei, rece și nemișcată,

Pe cîmpul negru
Pe cîmpul negru a răsărit orașul 
Și ride cu dinți de piatra, privește 
Cu ochi de piatra. Iar tu copile alergi 
Pe străzi fără nume, pe alei 
De ciment, unde iarba cinta 
Perușul doarme in colivia de sîrmâ 
Rufe se leagănă-n vînt
Pe balconul alb, in zarea cimpiei 
Pe mașinării vechi ride rugina 
Ceaiul fierbe pe aragaz, 
In aparatul de radio sună 
O voce indepărtată. Nameless land 
Iar tu copile alergi
Pe străzi fără nume, pe alei fără nume.

Viu sint
Pe munte, pe mare, in liniște, în apropiere 

de noi 
La țărmul clipei, al gindului, in cădere 
In lumina sălbatică a acestei amiezi 
A apusului, a singelui, a vederii 
Stau și mâ bucur 
Căci viu sint și toate se aud și se vâd 
Și mâ înconjoară pe mine.
In lumina torențială, 
în ploaia torențială 
Pe pămintul rece, dulce-amar 
Unde bat aripi și vietăți 
Trec in lumina privirii.

Aștept
Un mâr rece pe masă așteaptă 
în lumina olbă, intre pereții albi 
Ai casei mele. Și pași nu se aud 
Și vocea ta nu se aude, nici 
Lumina trupului tău. Afară plouă 
Afară ninge, ninge și plouă 
Vîntul biciuiește ferestrele 
Ca intr-un hău curg formele nopții 
Aștept. Un măr înrourat pe masă așteaptă.

film

ecranizare
• Opera lut Mihail Sadoveanu a 

tentat mulț! cineaști, scriitorul numă- 
rindu-ae, alături de Li via Rebreanu, 
printre puținii autor! care Iși vor ve
dea o pro2ă ecranizată în perioada in
terbelică (Venea o moară pe Șiret, re
gla : M. Berger, 1929). Printre cele 
mai recente ecranizări, doar Octal de 
ura, semnat de Stere Gulea in 1983, a 
reținut atenția pentru inspirația cine
astului în aflarea unor autentice echi
valențe necesare transpunerii dramei 
taciturnului Cult Ursake în limbaj fil
mic.

Dan Pîța, cineast atras și el de co
morile eposului clasic sau contemporan 
(ecranizări din I. Agârbiceanu, D. 
Zainfirescu sau G. Căllnetcu) căruia 
l-a oferit interpretări notabile prin 
precizia reconstituirii universului evo
cat. ne propune o lectură filmică in
spirată dintr-o proză de referință a 
autorului Baltagului. Locul unde nu 
a-a intîmplat nimic a devenit cu 
timpul un titlu-formulă pentru evoca
rea literaturii anonimatului provincial. 
Un scenariu, care decupează inteli
gent și fără ostentație traiectoriile e- 
pice ale prozei sadoveniene (autor : 
Șerban Veleseu, în colaborare cu re
gizorul) reținînd în prim-plan at
mosfera. un adevărat personaj al fii-

mulul și tiatorită imaginii de o rele
vantă plasticitate, semnate de excep
ționalul operator Călin Gbibn, fixează 
in memoria spectatorilor avatarurile 
prințului Lai Cantacuzin, patetic re
prezentant al unei umanități pe cale 
de extincție.

Din Pița își asumă cu discreție nota 
confesivft a proza! autorului ecrani
zat Fluxul memoriei principalului per
sonaj este sugerat in imagine prin 
laitmotive, reveniri, simboluri revela
toare. care jalonează drama Dariei 
Mazu, personajul modelat și educat 
pentru o lume inexistentă In provin
cia anonimă. Personaj „al istoriei 
noastre sociale, pe care copilul l-a 
contemplat odinioară și scriitorul l-a 
înțeles mai tirziu", cum mărturisește 
Sadoveanu în 1942, prințul Lai Canta
cuzin este evocat cu obiectivitate, 
nu fără o nuanță de umor, care con
feră căldură omenească unei existen
țe sterile într-o lume menită să trea
că fără urme. Imposibilitatea comuni
cării, lipsa aspirațiilor, perspectivele 
existențiale divergente generează din 
triunghiul-cheie al filmului. Lai—Da
ria—Aglae Argintar, ipostazele unui 
destin comun, marcat fie de lucidita
tea unui bovarism autohton, fie de 
tristele note cehoviene, implicate în 
portretele propuse.

Ca și La Ssăoveaau, natura în filmul 
tuf Dan Pița este evocată cu aura ei 
misterioasă, cu valorile unui realism 
magic, cu rezonanțe profunde, rever
berate în reacția Dariei atrase obse
siv de Dortile acelor.

Ștefan lordache (Lai Cantacuzin) 
aduce distincție și detașare în rolul 
unui personaj privit cu egală com
pasiune de scriitor și cineast. Actorul 
construiește lapidar și convingător un 
Pygmalion al provinciei anonime in
capabil să mărturisească sentimente, 
să le confrunte cu o lume abulică, fi
xată în prejudecăți. Pedant sau doar 
distant, invadat de ticuri sau de ob
sesiile propriilor amintiri, personajul 
Iui Ștefan Iordache sugerează prin- 
tr-un elaborat desen al gestului sau 
atitudinii chiar un posibil portret al pă
rintelui spiritual al geografiei locului 
unde nu s-a întimplat nimic. Filmul 
Iul Dan Pîța prilejuiește șl o serie de 
debuturi remarcabile : balerina Șoimi- 
ța Lupu, in rolul Dariei Mazu, exterio
rizează discret vibrația lăuntrică a 
unui personaj tragic ; Gabriela Baciu, 
Aglae Argintar, retrăiește firesc e- 
goismul și capriciile unei existențe 
închise, fără orizont ; profesorul Flo
rian Poira (generalul Argintar) cu o 
fizionomie expresivă șl o replică spe
cific sadoveniană impune cu eleganță 
un personaj secundar ; Giony Popovicl 
și Sergiu Tudose (Vasile Mazu și Iri- 
mie Ortac) conferă adevăr artistic u- 
nor partituri reduse în spațiul filmu
lui : Aurelian Oetav Popa, reputatul 
clarinetist al Filarmonicii bucureștene, 
autorul muzicii, conturează cu obse
dante motive atmosfera efemerelor 
nasiuni.

Călin Stănculescu

muzica
Lmj Arta dirijorală

• Asistînd la Gala tinerilor dirijori 
— ediția a Xl-a. desfășurată la 
Bușteni, ne-am convins că arta dirijo
rală românească are viitor. In decurs 
de 11 ediții, aceste gale au lansat o 
serie de talente dintre care unele se 
află acum la pupitrele filarmonicilor 
sau teatrelor muzicale ale tării.

Galele de la Bușteni au o putere 
egală în a încuraja sau descuraja ti
neri ce caută ..gloria** artei dirijorale. 
Atmosfera este caldă, dar atit publi
cul. cit și orchestra sint de o obiecti
vitate și o sinceritate lăudabile.

Debutanții galei au fost doi studenți 
ai Conservatorului bucureștean. amîn- 
doi pianiști si compozitori, dar pre- 
zentindu-se acum ca dirijori. Paul 
Cristian Stalcu ne-a oferit o interpre
tare sobră, clasică, am zice, a Uvertu
rii Ia „Don Giovanni" de Mozart, 
remarcindu-se printr-o eficientă a 
gestului dirijoral care promite. Capri
ciul spaniol de Rimski-Korsakov i-a 
prilejuit celui mai tinăr dintre parti- 
cipanți. Dan Ratiu. etalarea științei 
dirijorale acumulate în anii de studiu. 
Pentru prima dată in public in fața 
orchestrei (ca de altfel și colegul său) 
Dan Ratiu a găsit modalitatea de a se 
face ascultat de ansamblu. Alături de 
cunoașterea celui mai mic detaliu din 
partitură — impresionantă pentru cel

mai exigent critic, orchestra — am în- 
tîlnit Ia el coordonarea deja foarte 
bine însușită. între propunerea men
tală. gest și efectul sonor.

Asa cum surpriza galei din acest an 
a fost Dan Rațiu, certitudinile ei le-au 
reprezentat Adrian Nichiteanu și Cris
tian Neagu. Adrian Nichiteanu — diri
jor la Teatrul muzical din Galați — 
este un temperament tumultuos, ro
mantic. Gestul său traduce în primul 
rind starea. Nu negăm existenta di
mensiunii analitice a modului său de 
a privi dirijatul. Dar el domină prin 
sugestia de stare, care poate genera o 
viziune interpretativă personală în 
muzică. Adrian Nichiteanu a dirijat 
Preludiile de Liszt, a creat frumoase 
jocuri de sonorități în nuanțe discrete 
în Amurg de toamnă de A. Alessan- 
drescu și ne-a convins definitiv în 
acompaniamentul colorat $i rafinat la 
trei arii din Carmen de Bizet. Solistă 
a fost Ruxandra Donose. excelentă 
tehniciană și voce, al cărei timbru im
presionează printr-o calitate rar în
tâlnită.

Am ajuns șl la cel pe care toți îl 
consideră vîrful generației deja lan
sate. Cristian Neagu. Prezența distinsei 
soprane Eugenia Moldoveanu. în trei 
arii si un duet (alături de Andreea

Iacob) din creația mozartlană. f-a pri
lejuit lui Cristian Neagu realizarea 
unui acompaniament de operă de un 
nivel remarcabil. L-am ascultat apoi 
diriiînd Simfonia nr. 40 în sol minor 
de Mozart. La Cristian Neagu ne aflăm 
în fata unei arte dirijorale pe deplin 
cristalizate. S-a desprins de scheme, 
vede creația dirijorală de la ansamblu 
spre detaliu și știe să obțină pia- 
nissimourile a căror expresivitate de
pășește întotdeauna impactul psiholo
gic al unui fortissimo de tutti. Si am 
punctat doar cîteva din trăsăturile 
artei unui dirijor al cărui viitor este 
cert.

Maestrul Paul Staicu a închis gala 
printr-o interpretare a Simfoniei a 
IV-a de Beethoven care trăda o expe
riență și o tinerețe spirituală legînd 
începuturile de culmile artei dirijorale.

Personajul principal rămine totuși 
Orchestra Filarmonicii din Ploiești, in
strument viu, atit de sensibil la con
tactul cu tinerii dirijori. Protectoare 
sau supusă, ascultătoare sau rebelă, 
s-a unificat în simfonia mozartiană 
pentru a se dispersa cu plăcere în su
perb realizatele solo-uri ale Capriciu
lui spaniol, incercînd să fie obiectivă 
pînă la a nu-și pierde subiectivitatea.

Organizate de Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste. ATM București. 
Radioteleviziunea Română și Filarmo
nica Ploiești. Galele de la Bușteni cer
tifică existenta acelui viitor pentru 
arta dirijorală românească, despre care 
vorbeam la începutul acestor con
semnări.

Oltea Șerban
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— Ce ne puteți spune, stimate Vasile 
Rebreanu, despre viața cult ural-artistici, lite
rară a Clujului de astăzi ?

— Clujul, fără să avem o privire roman
țioasă asupra lui. poartă o aură de. ba cfr.:ar 
are o legendă de intelectualitate, de freamăt 
intelectual dens, autentic. Are o t radi pe — 
deci un trecut — are prezent și cred câ are 
Si-un mare viitor. Despre manie figuri de 
cărturari care-au trecut și-au luminat cc-*a’.ea 
s-a vorbit și se știe. Da aceea, ou cred ca 
trebuie să-i mai enumăr, ci doar să ne < n- 
dim la ei. Realitatea este că există o auncsîe- 
ră bună și ceea ce se numește efervescentă 
intelectuală : foarte multi oameni tlnen sau 
mai puțin tineri care scriu poezie șt proză de 
bună calitate.

— Acum vreo douăzeci de ani. exista eenaclal 
de la Casa de cultură a studenților. Mai exis
tă ? Si-a păstrat Clujul ți aceasta tradiție ? Sau 
poate că există si alte cenacluri. la care dum
neavoastră nu mai putefi participa așa cus ați 
făcut-o atunci ?

— Cred că mal există și alte cenacluri, dar 
te rog să mă crezi că nu mă simt, personal, 
cel mai in măsură aă vorbele despre ele.

— Am văzut că ati tipărit culegerea de debat 
In poezie .Alpha’ 8T“. calegerca de dcbai ia 
proză icurtâ, precum și două romane de debut. 
Cum a evoluat ideea de debut, ea modalitate 
practică, la Editura ..Dacia" ? Dară aceasta 
formulă este bună, ori vreți s-o mai îmbună
tățiți ? Din moment re ati publirat 19 poeți 
dinir odatâ, 14 prozatori. înseamnă că aveți 
forte suficiente. E vorba, deci, de un marc grup 
de scriitori, chiar nu pluton întreg—

— E un grup mare și aș spune că totul por
nește de la noblețea pe care o editură tre
buie să o aibă fală de numele noi. de la lip
sa de orice prejudecată, singura fiind cea a 
valorii. Pentru aceasta, editura a stabilit un 
juriu a! ei. S-a făcut o triere de că’re redac
torii editurii, aceștia selectind din 150 de ma
nuscrise de poezie. 50. dintre care juriul a re
ținut 20. Faptul că juriul a lucrat obiectiv, cu 
exigentă, pasiune $t competență o dovedește 
chiar un mic exrcplu : unui d.n eorxr-rre-u 
scria că a mai debuta: o da:A la „Albatros-. 
Autorul era din Călărași. Deci, junului nu i-a 
scăpat

Faptul că In volumul de poezie sint oameni 
din toate colțurile țării demonstrează încă o 
dată audienta sau ecoul pe care acest concurs 
de poezie il stimește in rindul poeților, iar 
apoi ideea de geografa literară. Smt < a meri 
din București, din Oltenia. Con<anța — o 
poetă — foarte multi dm Transă vama, dar se
lecția mi se pare foarte curată, ca intenție si 
ca rezultat. Sper ea volumul râ aibă ecou fru
mos. Juriul și-a luat toata responsabilitatea, e 
un juriu pe față, ca să spun a?a. apare pe 
copertă. Deci, un juriu real. Da fel a fo<t sta
bilit juriul peniru proză scurtă ți pentru ro
man. La proză scurtă au apărut 12 nume r.oi. 
iar la roman doi autori. E vorba de Adrian 
Grănescu. ..O dragoste ca oricare alta- 
Sălceanu. „Umbra slugerului Teodor . S.gur că 
nu toți vor deveni, prohibii. nume ale isto
riei literare. Noi, insă, sperăm că toți. iar eu 
chiar cred că toți. altfel n-ar scrie, dacă nu 
s-ar vedea, fiecare, cu o stea nemuritoare-n 
cultura românească. Important e CĂ de pe acum 
sint cițiva despre care eu am certitudinea că 
vor deveni scriitori despre care se va mai 
vorbi.

— Sint de acord cu dumneavoastră că tine
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L CHIPUL MAMEI

. n „Amintiri din copilărie". Ion Crean- 
Igâ evocă perioada potopită de lumi

nă și bucurie a copilăriei sale, ■ vre
mii (timpului) cind parcă toată lu

mea era a sa Iar el era „vesel ca vremea cea 
bună și sturlubatic și copilăros ca vintul in 
tulburarea sa“.

Infățișind această vlrstă de aur a omului 
dintotdeauna și de pretutindeni, autorul po
posește cu aducerea aminte mai intii la citeva 
amănunte care alcătuiau universul mic dar 
aproape fabulos al casei părintești din Humu- 
lești : hornul legat cu ,.șfarâ“ cu motocei „de 
crăpau mițele jucindu-se cu ei“. la prichiciul 
vetrei cel humuit ori la cuptorul sub care s€ 
ascundea.

Amintindu-și-le. povestitorul este cuprins de 
o nostalgie înviorătoare, întremătoare, nu cade 
în „uricioasă întristare*4, dimpotrivă. ..Inima îl 
saltă de veselie**.

Mama sa, Smaranda, este înfățișată ca o 
ființă cu puteri miraculoase și faptele ei sint 
privite fie cu ochii plini de uimire ai copilu
lui cu păr bălai scos afară să ridă la soare 
ca să se îndrepte vremea cit «i cu ochii lumii 
care se „încrucea de mirare** văzind cum abate 
norii și grindina în alte părți înfigind toporul 
afară. în fata ușii. închegînd ana cu două pi
cioare de vacă, mustea tăciunii care țiuiau 
pentru a potoli gurile rele și dușmanul și cite 
și mai cite „altele multe încă făcea**.

Chipul mamei ii împrospătează marelui nos
tru scriitor emoții de o copleșitoare intensitate, 
mărturisind chiar că și dorul de povestitor de 
Ia dînsa l-a moștenit : „Așa era mama în vre
mea copilăriei mele, plină de minunății, pe cit 
mi-aduc aminte și-mi aduc bine aminte. Căci 
brațele ei m-au legănat. SI singe din sîngele 
ei si carne din carnea ei am Împrumutat și a 
vorbi de la dînsa am învătat..A

„Năzdrăvăniile**, „drăcârille** copiilor sint 
multe și repetat© și adesea ele o scot din răb
dări pe biata Smaranda : cind începe a toca 
biserica Zahei toacă și el la „stative", adică 
la războiul de țesut, „stropșitul" (neastimpăra- 
tul) de Ion (autorul) cu talanca de oi, cu cleș
tele și vătraiul face o hodorogeală asurzitoare

rilor treteic vă li ce dea • marii de ster. ■■ 
aerpiss te m-edere. te rtear a» al «ram. io- 
pcfttas. c- ■■ •rleiea lilazaL mai ia urai, eă 
ti acrii nio a-ar iretei *A lie <n tara tu amari 
riad fac lucrat ara m ana. pexara tii artă ■■ 
e aiair Baciv. De acera, «per aaal edita- 
riaj IW3 va fi m bagai Ctear a»a «ie?

— A ce «vie. care a
!•_. Psr-irj *e e. proza acurLâ
zi - . .r. : «9 Vreau
•â că. Car d'J anul
2Î6L pr.r: 'a poezie
* 22 £ cMMflHs.-.li . ia peaeă 154. tar la
r-man_ Pcr.tr z i f K * E« înțeleg
că rcmâr.’-i a-a uismr. pc« ii*. din aceste 
cifre, rezsî’-. :i<*. ■: = r *-a născut st
prseajer. Dirx<ne de ml. r.«A. aceattă rei?.- 
u:e ifcv«ies‘.e. bt*r-ma sxaxtrâ. un fapt
socsa: frar-.e me are. la oo^
pceoc^san :::*.£*ectxk>. ceea re. tre^aue să re- 
C’—-zz'iem. e Ioane hîne. Trebuie că a-

r.’ncurs «e va d**f pe bara umn re- 
E'—j*—-e—t-cadru elabera: ee CtLmrd
si S-xahre O editură trehuje d
î j-TTeze in perspectivă fi al ticnească teoarre : 
«â a ss o rtra*e«ie a ei *r re țrrve^e mari
le teme majore ale une. <--s;uri. O dală :n m 
priveze. ir.:r-un *e—en '.-tecb^ic uzita* moș
tenirea — ea trebtxe ș-o ■“ =c-_21.:a?e
•I ta cQKNttent* tnoiaHpaBBalter. WBBatete 
curTuni noartre : ne-Jitindu-i. desigur. n-r. pe 
cei a că-or oreră ru se con«t*:u!e urttr-un 
moment dar care, contribuind la acest edifi
ciu. nscă să fie u::at:.

— La ce vă referiți mai exact ?

— Am «*‘t de v-.rbă. »er.« cu *«-
tnr.c, av.zat: «i z®s încercat 5. .'«uf’t «S-t mo- 
bi’’’ân. . rai fc lari. vr:v-zr<r»T:. nume cu
noscute dm. roam tam. pcr.tra a sme rirv.le. 
nu cor. u-.rtursie ri nrc-?ssre eiucidarea
ur.or probleme lera’e de el:berarea Transilva

și apoi ișl pun cite o țoală in spate si un coif 
de hirtii pe ran si cinta : .«aliluia si Doamna 
miluiește, popa prinde pește**.

Din pricina aceasta mama este adeseori ne
voită să fie aspră dar severitatea ei și așa nu 
prea tăioasă este retezată, molcomită cu înțe
lepciunea și înțelegerea duioasă de tatăl lor 
venit istovit, seara de la muncă.

„— Ia lasă-i și tu. măi nevastă, că ie bucură 
de venirea mea, zicea tata dindu-na huța... 
Numai de-ar fi sănătoși sâ mănince și să se 
joace acum cit Îs mititei, că le-o trece lor 
zburdăciunea cind or fi mal mari șl i-or lua 
grijile inainte**.

Și de fapt dacă ne gindim bine șl recitim 
episoadele cele mai pline de haz ca „Pupăza 
din tei“, „La scăldat-, „Moș Chiorpec Ciobo- 
tarul-, ne dăm seama că Nică a lui Stefan a 
Petrei precum și ceilalți copii humuleșteni 
aveau bucurii și jocuri puține și de scurtă du
rată. Ei erau puși de mici la treabă : să legene 
frații mai mici, să păzească vitele, să ajute la 
tors și la scărmănat, nu erau răsfățați peste 
măsură ca „D-l Goe“, răgazul lor de joc de 
năzbitii, de ,,drăcârii“ era dureros de măsurat 
de limitat. Și poate tocmai de aceea ei îl trăiau 
cu mai multă plinătate și frumusețe.

într-un dialog închipuit cu cititorul. Creangă 
spune mișcător de frumos : „Ce-i nașă copilu
lui cind mama și tata se gîndesc la neajunsu
rile vieții, la ce poate să le aducă ziua de 
mîine, sau că-i frămintă alte gînduri cline de 
îngrijire".

Pentru a-și zugrăvi cit mai plastic, mai su
gestiv și mai emoționant trăirile și intimplă- 
rile copilăriei sale, autorul se folosește de mai 
multe procedee artistice. Astfel. creionarea 
portretului mamei sale este făcută din unghiul 
copilului năucit de mirări, al scriitorului ma
tur înduioșat și al lumii satului. Din pasajele 
(citatele) pe care le-am ales se poate observa 
ușor cum se îmbină armonios redarea Indirectă 
a unor lapte cu vorbirea dirsetă, diferențiată 
a personajelor.

Prin aceasta se conferă povestirii un ritm 
sprinten, nuanțe și fermecătoare culori epice 
și lexicale.

Folosirea frecventă a exclamațiilor șl a in
terjecțiilor ne dau impresia de oralitate a na

niei. de actul de la 23 August 1944 și de ce a 
urmat. Avem. deja, lucruri sigure, de valoare 
ale unor oameni compeienti care, sper că vor 
fi de referință.

La proză, de exemplu, nu ne fixăm doar la 
cărți legate strict de eliberare (actul de la 
23 August 1M4. eliberarea Transilvaniei, con
tribuția noastră la zdrobirea fascismului), ci. 
punind accentul pe beletristică, aceste cărți sint. 
în același timp, și de o mare valoare lite
rară.

— In contextul * cesiu! in aniversar Eminescu 
Ilustrat Iz țoale editurile din țară prin titluri 
deosebit de interesante, nu credeți că ar fl ne
cesară și • reeditaze a exegezei despre Emi
nescu ? Mă gindese la G. Călinescu. despre care 
s-a spus că ar fi făcut la fel de mult pen
tru Eminescu. cit a făcut el însuși pentru sine, 
adică Eminescu pentru Eminescu.

— M-am gindit la aceasta. Pe coperta a pa
tra a fiecărei căru despre Eminescu, vor fi 
incrustate acele cuvinte. C2re sună ca un ver
set sacru si care-i aparțin divinului critic :,,As
tăzi se stinse, in al optulea lustru de viață, 
cei mai mare poet pe care l-a ivit și-1 va ivi 
vreodată, poate, pămintul românesc. Ape vor 
seca in albie si peste locul îngropării sale va 
răsări pădure sau cetate, și cile-o stea va veș
teji in depărtări, piuă cind acest pămînt să-și 
stringă sevele si să le ridice în țeava subțire 
a altui crin ăe tâna parfumurilor sale“.

— Intr-adevăr, eulrcmarător de frumos. De 
aceea. îmi si viw să vă întreb : care este ro
tai editoralal ia ea ava li darea unei culturi ?

— F;:r.d;ă tnț veni vorba de Călinescu, în 
lezatari cj înirebarea ta. vreau să spun că 
-r arebui. noaie. ca nai. editorii, să recitim 
I’ ru’eîul pe care George Călinescu 1 l-a fă- 
4. -■. Alex.-.ndru Rosetti : ..Cu un zimbet
rteFri rirculinc in toate mediile, de la curte 
m eafenea. din cerul academic și politic in 
acela a] tinirulu: scriitor proletar, suportînd 
cj âelicate-a :nfir.ită rele mai omenești insis
tențe, și. siabi’ind o punte prudentă intre ad
versari' liîeriri. adunindu-i laolaltă in ace
leași colecții, pâxțrindu-și cu finețe libertatea 
fi nerenuaOnd la producția unora de dragul 
s-Mora.. entuziasm:ndu-se copilărește de unele 
wxre. el a puiuț umple rafturile culturii noas
tre in diva ani cu cărți imposibil de sperat 
in alte condiții".

C . Călinescu făcea aici, de fapt, portretul 
e_ torului ideaL Imaginea exclude veleitaris- 
muL obhinuIM. diletantismul, incultura. Căci, 
se ptw»ie închipui ..negativul" portretului — ca 
:r. tehnica fotografică — in care, negativ, un 
eritor cu aer de vechil (cind. de fapt, după 
r-m afirma secretarul general al partidului 
nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, institu
țiile nu sint ale unei persoane, la dispoziția 
bunului plac, e4e aint, și trebuie să fie. ale 
ponorului român, ale națiunii noastre, așa cum 
e frrear) — ce caută, deci, ca să revenim, in 
erele instituții, adevărat foarte puține, ase
menea specimene ? Te rog să mă crezi că nu e 
râj, be dnnnotnvâ. e necesar. Bl nu o sDun cu 
răutate, dir.tr-o Dornire rubiectfvă sau nătimasă. 
dar fiindcă vorbim «i de umbre, nu numai de 
lumini — *$■ cum tot secretarul general al 
nartiduluf. tovarășul Nicolae Ceaușescu ne-a 
cerut-o — trebuie că recunoaștem că sint șl 
umbre. în mediul editorial.

Maț presus derit multe alte întreprinderi, e- 
ditura «te un factor constructiv, ea e. prin 
firea ei. o emblemă a construcției, a făuririi 
celei mai delicate *1 capitale substanțe, care 
e conștiința.

— In crea re wriT^e activitatea scriitoru
le! Vasile Rebreaee as vrea să vă intreb la ce 
lecrați ia pretext ?

— Am un roman gata, din care-nm publicat 
fragmente, programat să apară la Editura „Car
tea Rorr.âneasrări Se r.urnește ..Nu se poate 
trăi fără iubire".

Am terminat :n același timo romanul, la care 
lucrez de nai muln ani. „Legați-vă centurile 
d* siguranță". Jucrez la volumul al doilea din 
..Casa1 și ir.ier.țione: să revin la acea zonă 
frumoasă — dar. din picate, atît dc neglijată 
de multi aulcri — preia pentru copil și, fi- 
re«te. sint prezent cu articole.

— Chiar «i ea ialewieri. Dir renal despre 
rare Bliga «peaea ri e sapeTaor tetww eeler- 
lalte ? Se referea la greul dramatic. Teatru ?

— Fără orgoliu, și fără modestie, ci dpar cu
adevăr, nu demult a avui Ioc cea de-a 275-a 
reprezentare cu piesa „Un om mușcat de-o 
oaiig", pe scena Teatrului Național din locali
tate. Avind o sală de •• m'e de locuri, ar fi 
verbe, deci, după un sumar calcul, de peste 
u- sfert de milion de spectatori. Actorii îmi 
•uuxieâu. cu acea ocazie, că este mult sâ nu
meri până la 275, dar faci de atilea ori a-
ree4«i Die*ă intr-un «ingur ora; ? î Și cu casa 
ia.-r.i5â ! Cred că-i o performantă. Dar. pen- 
tr : iuine-l. In primul rind. un stimulent de-a 
scrie «i alte piese de actualitate, cu adevărat 
de actuali :ate. Căci, deși nimeni nu-i filozof 
in «atu! lui. de-această dată publicul mi-a dat 
samf-rția unul succes de casă și de durată.

— O întrebare pe eare-at! fi dorit să vi-o 
puneți singur ? Sau ce vă mai doriți, acum, cind 
ne vom despărți ?

— Să putem să ne despărțim întotdeauna, 
cum zicea Sadoveanu, surizind. surizind... și 
să ne dorim nouă înșine, ca și tuturor, cit mai 
multă seninătate.

Reporter

rațiuni: : parcă asistăm Ia o scenă Imaginară 
pe care scriitorul joacă pe nnd rolul perso
najelor dar cu precădere propriul său rol de 
povestitor și de erou principal in același timp.

Poate aceste mijloace și procedee artistice 
smt menite să îmbrace „amintirile*4 intr-un 
umor pooular. sănătos, de calitate, unic in lite
ratura noastră. Umorul — spre deosebire de 
ironie care este rece, usturătoare — stîrnește. 
folosind nepotriviri, neconcordanțe de cuvinte 
ori situații o voioșie întremătoare este învă
luitor și gingaș și de multe ori amuzindu-se 
pe seama celorlalți, autorul ge amuză și-i face 
fi pe cititori să se amuze pe seama sa.

„Amintirile" Iul Ion Creangă, amintiri care 
ie deosebesc de biografiile obișnuite (acestea 
relatează sec, cronologic date din viata auto
rului și au o funcție informativă, documen
tară) povestesc fapte șl Intîmplărl din viața 
personală dar înfățișează și evenimente din 
viața oamenilor pe care l-a cunoscut, a humu- 
leștenilor săi.

Desene de Raluca Grigorcea

ARHIVA «LL'C/.r, • >

O CARTE NECUNOSCUTĂ 
A LUI ILARIE CHENDI

unea de constituiie a celui de-al trei- 
k i J lea volum al Scrierilor lui Ilarie 
“" “ Chendi și elaborarea aparatului său 

științific ne-au scos in evidență exis
tența unei cărți necunoscute pină in prezent a 
acestui autor. Pe coperta și pe foaia de titlu 
a cărții găsim înscrise următoarele : „Acade
mia Română. Infnrmațiuni asupra trecutului șl 
membrilor ei de • •, București, Tip. -Miner
va-, 1SOJ“.

Semnătura cu trei steluțe in formă de pira
midă este un cunoscut pseudonim al lui Chendi 
(a se vedea în acest sens, Mircea Popa, Ilarie 
Chendi, Editura ..Minerva-. 1973. p. 36 ; demon
strarea acestei identități se face de citeva ori 
și in cuprinsul ediției de față, voL II și vol. III, 
sub tipar).

Cartea despre care vorbim cuprinde 43 de pa
gini, scrise in tipar mărunt, in cea mai mare 
parte pe două coloane, formatul II. In cuprin
sul textului se află intercalate mai multe foto
grafii privind localul Academiei Române, inte
rioarele bibliotecii, precum și o seamă de por
trete ale unor membri ai acestei înalte institu
ții de cultură.

Textul cărții șl fotografiile care-1 ilustrează 
le regăsim și in Calendarul „Minervei*4 pe 1904, 
Știință, Literatură. Artă. .Morală, Economie, 
București, Editura Institutului grafic .Minerva ', 
p. 120—160. Quasiidentitatea dintre cele două 
texte ne obligă să conchidem câ ele reprezintă 
nu elaborări succesive, ci tipărituri simultane 
ae pe același text manuscris al autorului. De 
altfel, marcarea pe copertă a anului 1903, ca an 
de apariție a textului din volum confirmă aceas
tă situație, tipărirea calendarului fiind și ea 
realizată la sfirșitul anului 1903 pentru anul 
1904. Se vede câ autorul a ținut să nu dea tex
tului din volum caracter de „extras din...", o- 
bișnuit in asemenea cazuri, ci să-1 prezinte ca 
un text independent. Probabil dorința de a ră- 
mine in anonimat a prevalat in luarea acestei 
hotăriri.

O anumită deosebire între cele două texte 
există totuși in marcarea asteronimului. Astfel, 
In textul din calendar, asteronimul îl găsim 
o dată Ia p. 134, ca adaos la o notiță de subsol, 
ceea ce se regăsește și in broșură la p. 17. Ace
lași asteronim revine și in finalul studiului : p. 
IcO,. in calendar: d. 43 in broșură. In schimb, la 
„Tabla de materii- a calendarului, acest studiu, 
care apare sub două titluri succesive : Academia 
Română și Membrii Academiei Române, nu este 
marcat de nici un asteronim sau altă semnă
tură. ceea ce înseamnă că autorul n-a simțit 
nevoia, el confundindu-se chiar cu redactorul 
calendarului resoectiv.

Spre deosebire de această situație, în bro
șură, asteronimul apare în 4 locuri : cele două 
remarcate deja, identice cu cele din calendar, 
iar două in plus, pe coperta broșurii si pe foaia 
de titlu. Ceea ee înseamnă că autorul a voit în 
mod expres sâ-si marcheze scrierea, pentru a sa 
vedea că ea a fost concepută si realizată numai 
de el.

Din păcate, tocmai faptul acesta a fost trecut 
cu vederea. Textul studiului despre Academia 
Română și membrii ei din Calendarul „Miner- 
vel“ pe 1904 a rămas necunoscut, iar volumul, 
Înregistrat greșit in fișierul Bibliotecii Acade
miei, cu asteriscurile in linie dreaptă, și nu în 
piramidă, cum sint în realitate, a fost trecut 
printre cărțile lui Ion Bianu, e drept, sub semnul 
întrebării. Bibliograful care a înregistrat scrie
rea aceasta, nedispunind de mărturii directe, a 
procedat astfel pentru a da o anumită rezolvare 
problemei. Semnul întrebării după numele lui 
Bianu vizează faptul evident că între problema
tica. amploarea gindlrii șl stilul cărții pusă în 
discuție și acelea cunoscute ale Iul Ion Bianu 
există o mare diferențiere. Asemănările sînt însă 
absolut clare in cazul comparației cu scrierile lui 
Ilarie Chendi.

Cercetările din ultimul timp ale publicisticii 
lui Chendi scot in evidență faptul că, după 1900, 
criticul a utilizat în mod frecvent acest astero
nim pentru a-și ascunde din diverse motiva 
identitatea. Mai ales colaborarea masivă la rea
lizarea unor publicații precum Tribuna poporu
lui. Curierul literar. Semănătorul, Voința națio
nală. Viața literară și artistică. Cumpăna etc., 
l-a determinat pe Chendi să folosească o adevă
rată pletură de pseudonime : Fidelio, F-o, F., 
Fidelino. Oiledif. Gh. Dumbravă. Cronicar, Ch, 
leb, * • etc. Intre toate acestea semnătura cu trei 
steluțe in piramidă este adeseori preferată, pen
tru a păstra într-o anumită taină identitatea nu
melui său. Astfel. în Calendarul „Minervei". pe 
care, după cum se știe, Chendi l-a redactat între 
1903—1912 (vezi Vasile Netea, Bibliografia scrie
rilor Iul Chendi, în vol. II. Chendi, Pagini de 
critică literară, E.P.L., 1969. p. 592). semnătura 
cu trei asteriscuri in piramidă își face marcată 
prezența. Numai în volumul de la 1904 îl mal 
intilnim la încă 4 texte : încetarea Tribunei (p. 
207—209) ; Leagănul Sf. Ecaterina (p. 161—165) : 
Expoziția tinerimei artistice (p. 226^—227) ; notita 
cu privire la publicistul bucovinean Mihai Teli- 
man (p. 231).

Intre toate aceste texte care ii aparțin, după 
cum ne putem ușor da seama, redactorului ca
lendarului respectiv, se impune atenției în mod 
deosebit, prin masivitate. înălțimea gîndîrii, dra

■F**_L

Carte de învățăiură
Urmare din pag. 1

tribuie la realizarea unui profil moral cinstit 
și sănătos, să dea in același timp încredere si 
energii sporite, un echilibru mersului înainte al 
societății pe calea progresului si civilizației. 
Singura in măsură că confere Identitate si dem
nitate poporului nostru in ansamblul umanității.

In concepția românească istoria are un carac
ter unitar și trebuie să fie înfățișată unitar. Des
chisă dialogului ea nu exclude punctele de ve
dere diferite, confruntările de idei, dar are me
nirea principală de a servi cauzei propriului 
popor. Tn același timp adoptînd o atitudine com
bativă de respingere a oricăror tentative 6i agre
siuni la adresa adevărurilor sale fundamentale, 
știința istorică românească deschide o poartă 
spre mal buna cunoaștere între ponoare, cartea 
de istorie fiind un veritabil ambasador al aspi
rațiilor ponorului nostru de pace și prietenie cu 
toate națiunile.

Renașterea istoriografiei române, produsă în 
ultimul sfert de veac, beneficiind de orientări 
limpezi, de un cadru organizatoric stimulativ. 
6-a materializat în opere de o profundă rezo
nantă nu numai ne olan intern, dar si interna
țional. Să ne referim numai la sintezele de 
„Istorie a României1* realizate sub coordonarea

Lumea cîntecului
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simbol și cu mitologia simbollsticil sale. Cuvîn- 
tul e zeu. penița e a lui Ahlle. ca să sugereze, 
desigur, inițierea fugii sale pe hîrtie. Este evo
cat. ca la Eugen Jebeleanu, Hanibal ca simhol 
al bărbăției si forței. Dar și Pithugora. aici 
Simbol al tinereții ideii pure, purtind pe umerii 
săi zăpada (simbol al cugetării). Munca de Sisif 
a poetului, sensurile multiple ale oracolului de 
la Delfi aduc lumea antică spre nostalgia ro
mânească. Astfel, dorul nostru este și el antic, 
irlr-o mitologie zorită de istoria mereu agi
tată : Intre somn si nesomn / Patria dorului, 
căci ca Blaga, poetul Theodor Râpan cîntă dorul 
cu fervoare, ca De un sentiment fundamental 
și definitoriu al sufletului românesc. Se vor
bește de mierea cuvintului dor.

Căci in decantările, in stilizările sale Theodor 
RăDan este un poet larg autohton. El stilizează 
asa cum stilizează țăranul român în arta noas
tră poou ară. cum stilizează Brâncuși. cum sti
lizează Tuculescu. Geografia și istoria poeme
lor din ..Asa cum sint" este cea ancenstrală. 
Dunărea stă la temelia spațiului și timpului ro
mânesc echivalată cu însusi sîngele poetului. în 
frumosul poem de deschidere „Peniru iubirea 
de țară“. Este cîntat spațiul pontic în poeme 
masive fin caligrafiate dar cu substanță dens 
locală. întreagă această cîntare a cintecului $i 
a cuvintului este în fond ..Cîntarea României" 
prin filtrul mătăsos al Limbii Române. Această 
datină poetică vine de la Văcărești, prin Emi

matismul ideației, vastitatea documentării, «tll, 
studiul despre Academia Română și membrii ei. 
Este o cercetare cu caracter monografic, prima 
de acest fel cu privire la istoricul și activitatea 
acestei înalte instituții de cultură a tării. Concep
ția care stă la baza studiului se arată marcată 
de întreaga problematică a criticii literare chen- 
diene din anii 1903—1904, dominată de spiritul 
polemicilor pe care Chendi le-a dus în această 
epocă împotriva celor ce contribuiau prin atitu- 
nile lor nesăbuite la divizarea culturii române, 
la pierderea conștiinței rosturilor ei majore In 
lupta pentru făurirea statului național român 
unitar. Această conștiință dramatică într-un mo
ment istoric hotărîtor dă o marcă deosebită scri
erii. Ea își face simțită prezența chiar din pri
mele rinduri ale studiului, ca o adevărată uver
tură solemnă la o cantată eroică de proporții : 

„Tot mai rare sunt încercările și tot mai pu
ține mijloacele pentru strîngerea intr-un singur 
mănunchi a poporului românesc, răzlețit pe su
prafața mai multor prov’ncii... Lipsa de idea
liști. de luptători hotărîți pentru unitatea rasei 
se simte tot mai mult“...

împotriva „curentului de dezagregare", a „tu
turor nesocotlților, cari își fac un joc vinovat 
din ceea ce era considerat mare și sfint", auto
rul vrea să opună modelul unor „individualități" 
puternice, apostoli cu putere de convicțiune, Ko- 
gălnicenii generației trecute". care au reușit, 
după multe și dramatice încercări, să întemeieze 
Academia Română și să-i statornicească rostu
rile de prim ordin in dezvoltarea culturii na
ționale. Tocmai acest sens este scos cu putere In 
evidență de autor.

Studiul cuprinde trei părți care se constituie 
unitar si se întregesc reciproc. Astfel, în prima 
parte, Istoricul Academiei Române este privit în 
cadrul tabloului vast al tuturor încercărilor de a 
constitui o societate culturală panromânească, 
reprezentînd năzuințele și interesele culturale 
ale tuturor fiilor acestui popor, care trăia în 
state (’’.ferite, era supus unor influente econo
mice, politice, administrative șl instructiv-cul- 
turale aleatorii și dizolvante.

Eforturile Academiei Române pe tărlmul filo
logiei, ale dezvoltării limbii literare unitare, ale 
strîngerii si valorificării documentelor istoriei 
naționale, a materialului folcloric, precum si în 
alte domenii își găsesc o corespondență de 
structură in preocuparea autorului de a scoate 
in evidență partea cea mai valoroasă „a averel 
Academiei — biblioteca". Modul cum s-a con
stituit aceasta, cum s-a dezvoltat si cum funcțio
nează reprezintă o altă contribuție remarcabilă 
a lui Chendi. unicul text al său de acest fel, cu
noscut pînă acum, cu privire la activitatea marii 
biblioteci Ia care lucra de peste 6 ani, în mo
mentul respectiv.

Un efort științific considerabil a depus Chendi 
șt în constituirea celui de-al treilea capitol al 
studiului său monografic, și anume, acela cu pri
vire la activitatea fiecăruia dintre membrii A- 
cademiel Române. Cele peste 70 de fișe biobi
bliografice, diversificate stilistic si ca întindere, 
în raport cu importanța si valoarea contribuției 
personalităților evocate, se constituie într-un ve
ritabil dicționar al membrilor Academiei Ro
mâne, primul și unicul de acest fel realizat pină 
In prezent.

Se cuvine să menționăm faptul că pasajul des
pre Societatea filosoficească din Mare — prin
cipatul Ardealului, ca predecesoare a Academiei 
Române, este rezumat cu bibliografie cu tot după 
un capitol din studiul despre începuturile zia
risticei noastre, pe care Chendi îl publicase cu 
doi ani mai înainte (vezi Ilarie Chendi, Scrieri, 
vol. I, Ed. „Minerva". 1978. p. 17—18).

Există șl o legătură de continuitate între stu
diul despre Academia Română si alte scrieri ale 
lui Chendi. Criticul a căutat să-și extindă In 
același spirit investigațiile și la membrii cores
pondenți ai Academiei (Doi membri corespon
denți ai Academiei. Enea Hodoy si Dimitrie Dan, 
în Sămănătorul. nr. 14. din 14 aprilie 1904) ; la 
revistele pe care le edita înalta Instituție de cul
tură (Analele Academiei Române, în Voința 
națională din 22 oct. 1903) ; Ia sistemul el de pre
mii în vederea stimulării culturii naționale (Un 
prognostic, in Volnț» națională, 1! noiembrie 
1903). Acestea din urmă sint publicate sub sem
nătură. în același timp cu studiul despre Acade
mia Română, căruia îi lărgesc conturul si-i am
plifică rezonanțele.

In lumina unei asemenea elaborări dense și d« 
proporții, ne apare în evidență, cu atît mai mult, 
falsitatea imaginii pe care a căutat să o acredi
teze E. Lovinescu despre Chendi. ca despre un 
critic care, „din plăcerea unui zgomot repetat 
și-a desfăcut talentul în monedă măruntă, fără 
să capitalizeze și să însumeze sforțările In cifra 
mari și impunătoare** (E. Lovinescu, Memorii, 
Ed. „Minerva", București, 1976, p. 62—63). Dim
potrivă. studiul monografic despre Academia Ro
mână $i despre membrii ei. cit și continuările 
evidente, reprezintă la Chendi o dovadă de în
sumare. fără „zgomot", într-o cifră mare și im
punătoare a criticii si istoriei noastre literare. 
Regăsirea ei peste timp este cu atît mai revela
toare.

Dumitru Bălăeț

competentă a academicienilor A. Oțetea. C. Dal- 
coviciu. Ștefan Pascu. a Drofesorilor Mircea 
Mușat șl Ion Ardeleana, la recentele volume ale 
tratatului de Istorie militară a poporului român, 
coordonate de fieneral-locotenent dr. Ilie 
Ceaușescu. la numeroasele colecții de documen
te publicate si la lucrările ce au adus necon
tenit argumente noi si analize profunde asupra 
unor momente și fenomene hotărîtoare : origi
nea și continuitatea poporului român, formarea 
statelor feudale, unirea de Ia 1599 — 1600 eub 
Mihai Viteazul, lupta pentru independentă ei 
unitate in epoca modernă. ..secolul revoluții
lor". Marea Unire de la 1918. Revoluția din 
August 1944, epoca construirii socialismului. 
Contribuții notabile s-au adus in studierea rela
țiilor sociale în diverse epoci, a raporturilor 
internaționale. îndeosebi în spațiul sud-est eu
ropean, în evidențierea aDortului culturii si ci
vilizației românești la tezaurul umanității.

Astfel, pe deplin angajați cu toată ființa lor 
la opera de zidire socialistă, slujitorii muzei 
trecutului omenirii — Clio — intîmplnă marile 
evenimente ale anului 1989 — a 45-a aniversa
re a Revoluției din August 1944 sl Congresul al 
XIV-lea al Partidului — consacrtndu-sl cu ab
negație si dăruire întreaga a-ctivltate Jn slujba 
propășirii universale a civilizației românești.

nescu si Arghezl. cu popas de memento In li
rica lui Nichita Stănescu. Exemplul lui Nichita 
a fost preluat de destul de multi urmași de 
generație, cu succes mai de retinut sau de ne
reținut deloc, La Theodor Râpan insă este vorba 
de o însușire organică a tradiției, de o retopire 
proprie, originală, făcută de un spirit cult, in
teligent si stăpîn pe mijloacele artistice si care 
tinde, cum se mărturisește. încă din intenția 
unor poeme, spre Echilibru. Desăvirșire. spre 
Sculptural. Iată un exemplu de evocare origi
nală și frumoasă a patriei și a limbii române : 
de se trezesc din somn toti sfinții / limbii în 
care visez / ai limbii in care cutez să te merit 
/ si-i rog în numele tuturor poeților de «jînă 
azi i să audă si ei neauzitul rin tec al iubirii 
de Patrie. / convins că ea esle cea mai fru
moasă femeie / ce înflorește în casa inimii 
tuturora...

Toate acestea însă treeînd. Irizînd, reflectîn- 
du-se in Istorii cu aripă-n văzul mirării 1 Pul
bere trecerii prin dor i ce anasă...

Din această lume a gurii de rai se rostește 
spre noi Limba română din cartea de cîntece si 
cuvinte a lui Theodor Răpan — din această 
lume a dorului si a viselor scăpărătoare, sub 
stea proprie, dovedindu-ne câ poeții tineri de 
la noi au conștiință națională trează si gravă, 
îsi așează literele pe temeliile frumosului na
țional. sînt cultl și știu munci pa suflul cu
vintului si pe floarea de aur a literei. Spre 
lauda lui. Spre lauda lor.



• Reacții diferite după răspunsul la prima 
„poștă". Un soi de neliniște justificată in fami
lie : „unde mal punem și plicurile astea î*. com
pasiuni mascate : „ce-ți trebuie să te legi la 
cap entuziasm solidar : „foarte bine, bravo, 
trebuie să-l învețe cineva ce înseamnă prozo- 
dia“. felicitări telefonice nocturne din zona Ara
dului cu adaosul de rigoare : „trimitem fl noi 
ceva marfă ? In fine, un bilețal In versuri, 
nesemnat, care sună cam așa : „Lut M. M. la 
preluarea „Poștei redacției” la Luceafărul. Iată, 
iată. / dintr-o dată. 1 fără-ați fi trecut prin 
gind / te văzuși, din soț și tatfi, / și Mecena, 
vrind nevrînd. / E o cinste / sau un ins te / 
puse la corvoadă-acum / cind aveai de mai-nain- 
te / calul pregătit de drum... / De-o fi una / 
de-o fi alta. / cum a zis un voievod, / nu uita 
că are balta / pește pentru-un-ntreg norod, i Și 
mai lasă viu, în plasă I cîte-un mormoloc in
form / că nu știi ce o să iasă / ca-ntr-un vis 
de-al meu cind dorm. /“ Clar șl cu umor I

Căldura mare face ravagii și incită fantezia 
unora. Ii împinge spre tot felul de năstrușnicii. 
Astfel, într-un plic purtind ștampilă de Bucu
rești, cineva care iscălește Jlie Românită (!) ne 
propune un grupaj de poeme in vers liber în
soțite și de un rondel. Rondelul este „împru
mutat" de la regretatul Leonid Dimov, poemele... 
Ei. bine, poemele sînt o nostimă mistificare 
după metaforele disparate ale lui Fănuș 
Neagu... Nea llie s-a chinuit ceva șl ne-am 
chinuit la rindul nostru pină am „mirosit" cam 
unde bate. Dincolo de „gluma" cam neloială, 
îl sfătuim să le trimită de acum înainte autoru
lui pe oare l-a „plagiat".

Fiindcă plagiat se numește din moment ce 
aranjezi metaforele fănușiște sub formă de 
poezie și semnezi..'. Iile Romaniță. De ce nu 
Mușețel ? Iată o mostră din cele șase poeme : 
„In adine, nu prea departe / Timpul trecut se

SILVAN
înalt, suplu, cu 

privirea lunecind 
atentă si binevoi
toare peste chipuri 
și intimplări. Sil
van Ionescu este 
de mai bine de 
sase decenii un 
martor discret și 
subtil al timpului 
său. Un timp. îna
inte de toate, al 
culturii și artei, un 
timp al spirituali
tății alese împli
nită in destine e- 
xemplare — perso
nalități care au 
marcat cu pecetea 
operei lor segmen
tul de vreme si 
iluminare al aces

tui meleag de lume.
Creionul si penjta lui deveniseră într-o pe

rioadă fulgerarea inspirată si docta a recepti
vității publice, duetul lor simplu si expresiv 
fiind, pentru generații Întregi de frecventatori 
ai presei cultural-literare. inconlundabil si me
reu in consens cu judecățile de valoare cele 
mai pertinente in domeniu. Instantaneul Dor-
tretistic este genul predilect al desenatorului 
si astăzi, la optzeci de ani de viată, acest fiu 
al secolului ne poate dezvălui o impresionantă 
galerie de pergQnaie Căre i.alpne^ză exemplar 
Istoria și .civilizația,române^sci a'ultimelor de
cenii. De ia Guști ia . Enescu,. de Ja. _Vianu $1 
Călinescu la Slorin. Bula rida si Vracă șPde la 
Maria Tănase la Ciucurencu. Baba și Moisil, 
caietele lui Silvan conțin, sublimată si atit de 
dină de reliefuri, materia iconografiată a unui 
tratat sui-generis de istorie afectivă a culturii 
române.

Nu l-am cunoscut, deși l-am întiinit si l-am 
văzut de multe ori si cu varii prilejuri. Dar 
asta nu m-a împiedicat să-i port un respect 
aparte, de vreme ce încă din anii prunciei mele 
literare, cînd ambiții artistice secrete mi ge hră
neau zilnic răsfoind paginile hebdomadarelor de 
tot felul. în care nelipsită se lipea de retina 
curiosului căutător de prețioase alesâturi de 
gînd șl verb, semnătura de neconfundat a lui 
Silvan. Autor inegalabil de eseuri grafice pen
tru care o lume de scriitori și artiști l-a iubit 
cu devoțiune : si cum se adeverește astăzi, 
iată, si o lume, mai puțin știută, de privitOii 
din stal, care și-a aflat in desenele sale un 
statornic și niciodată dezmințit de vreme în
dreptar prin atît de mișcătorul orizont al va
lorilor culturii contemporane.

Cornelîu Antim

Grafică da N. Gadanski

schimbă /în catedrale de sare. / Printre zidiri 
de brazi, / Printre maluri cu flori / Sus la Vîrful 
cu Dor I E startul cel mai dens al memoriei 
noastre. / Bat în piatra muntelui cu degetul în
doit / Ușor, așa cum bat în fereastră cind mă 
întorc acasă / Și nu vreau să rup brutal somnul 
celor dragi mie. / O bătaie de aripă. îîngă 
fruntea destinului. / Aici, fiecare fir de iarbă e 
alcătuirea / unei dimineți de duminică. / Fie
care nor, o moară de grîu. / Corabia neamului 
nostru 1 Lunecă, aici, in hotar cu astrele... /“

Să trecem însă la lucruri mai plăcute apre
ciind pozitiv faptul că mulți care ne-au trimis 
plicuri au inferat în producțiile lor si cite o 
poezie în vers clasic.

înainte de-a răspunde cîtorva corespondenți 
mai notabili, aș dori în citeva fraze să vorbim 
despre o altă formă fixă de poezie : sonetul.

Este cea mai răspîndită și cea mai elegantă 
dintre poeziile în formă fixă. Fondatorul sone
tului, ca să zicem așa. a fost Iacopo da Lcn- 
tini care a trăit in secolul XIII. Cuvintul vine 
de la italienescul sonetto și ar însemna ton mic.

Sonetul italian (endecasilab) are 11 silabe, cel 
practicat de poeții francezi (alexandrin) are 12 
silabe, iar enslezij oracti’ă sonetul comDus din 
numai zece silabe. Sonetul are două catrene și 
două tertine. Catrenele se bazează De două rime 
îmbrățișate, terținele se leagă una de alta prin- 
tr-o rimă comună. De obicei in sonet nu se re
comandă repetarea cuvintelor. Versul final, 
versul concluzie, luminează și subliniază între
gul sonet. Previzibil dar și surprinzălar. Petrarza 
strălucește în tehnica sonetului alături de Dante. 
La noi, sonetul a fost practicat pentru prima 
oară de Gheorghe Asachi. Sonetlsti imDătimitî 
au fost Vasile Voicuiescu și Mihai Codreanu. 
Eminescu a scris în total 26 de sonete, toate de 
o valoare artistică de excenție.

Dintre poeții contemporani, mulți la număr 
și greu de citat, cel mai fidel sonetist se vrea 
Tudor Georg *, cunoscut si Drin celebrele lui so
nete improvizate și denumite adhoc „sonete 
aeriene".

Cei ce vor «4 aibă exemplul unui sonet per
fect sînt rugați să recitească „Trecut-au anii..." 
de Mihai Eminescu.

★
Cu mină sigură și ochi de colorist Cristina 

Crăciunescu din București ne trimite un grupaj 
cuprinzînd nouă poezii de mică întindere. E un 
ton. aparte, de duioasă melancolie și fină su
gestie. In general poezie de notație și de medi

CONFABULE

$ * «
Visul meu — o casă albă 
deasupra țărmului de mare 
dedesubtul ei curtea cu pești 

zburători 
o grădină mai în urmă o grădină 
de alge 
pămintul ud de flăcări 
părul tău foșnind la fereastră 
ochii tăi și Steaua Nordului 
buzele tale întredeschise chemind 

numele meu 
sprincenele vislind spre timple 
prin văzduh cai de mare cu aripi roșii 
și deasupra cerul meu senin întunecat

Iulian Neaețu

FlNTlNA
Urmare din pafl. a 5-a

lucrurile au cu totul alt rost. Nimic din toate 
acestea să nu mai rămină!

„Să se ducă cu noaptea, omule ! Să se ducă..." 
Dar noaptea era lungă. Șl gindurile veneau 
unele peste altele. Și mirosea a catran și a pă- 
cură.-.t Deodată un fulger despic# cerul trăgînd 
după el‘tumultul untli tunet și 'in urma lui ră
păiala binecuvintată a ploii veni cu pas măsu
rat. „Acum s-a hotărît..." gindea Gheorghe și 
privi șiret către feciorul lui cum alerga sâ se 
pună la adăpost de picăturile mari, usturătoare 
ale ploii. Numai el nu avea de gind să plece. 
Voia să vadă pmă la sfirșit... Simțea ploaia și- 
roindu-i pe miini. Lucru neînțeles cum ii șiroia 
ploaia rece pișcindu-1 ca niște furnici pe amin
două miinile și cum simțea că sub picăturile de 
apă cealaltă mină, cea dreaptă se incarnează, 
prinde formă și cu ea putere. înmugurea ca un 
lăstar și căpăta vlagă și pe măsură ce creștea, 
vlaga ei trecea dincolo de umăr in toată ființa 
bătrinului făcindu-1 să se revolte deodată de 
toată acea neputință la care fusese supus.

„Pe legea mea ! N-am să mă las !"
— Ai adormit pe mină. Hai intoarce-te pe 

partea cealaltă !
Deschise ochii și se uiiă la nevasta lui 

cum ii purtă de grijă să-i fie somnul bun 
și. se gindi să-i povestească, apoi se răz- 
gîndi. Era și așa obosită. Și apoi visele nu aduc 
întotdeauna semne. Se ridică anevoie și mina 
stingă ii căzu dureros pe lingă corp simțind 
că-i umblă pe ea mii de rozătoare. O smuci in
tr-o parte ca și cum ar fi vrut să se scuture 
dar mai apoi se hotărî să îndure toate acele muș
cături siciitoare.

„Să ști Marie că la drum lung am să plec.
Și înaintea mea a fost maica Safta.
Si înaintea ei a fost taica.
Si apoi copiii.
Si pe toți i-au Intimpinat acolo pe dealul 

Măcteșulul Babaica si omul ei. Da tu. Marie, 
numai stai și privești în adincul pămintului că 
mare taină iți ascunde e] și eu așa am să te 
știu că ești a mea și am să vin să te iau.

— Ai spus ceva, omule?
Numai că Gheorghe nu mai spunea nimic. Stă

tea cu ochii larg deschiși și privea străin lucru
rile din casă fără să pară că le-ar fi văzut. 

tație. Vrem citeva date personale, noi poezii și 
după ce ne vom lămuri mai bine vom da o se
lecție. Deci, așteptăm.

De La Sever Negrescu, în afara tonului blajin 
și a scrisorii duioase am remarcat și citeva 
versuri notabile. Are un univers în care se 
mișcă dezinvolt, poate pe un ton monocord ex
primat. De altfel dinsul nu mai este un simplu 
candidat la debut din moment ce a publicat în 
citeva reviste.

Noi nu-1 mai putem. în nici un caz, redebuta.
Narcisa Ioana Pinescu se mișcă cam în ace

eași arie timatică si stilistică cu Cristina Cră- 
ciunescu. Amindouă cultivă o poezie voit „fe
minină1.

Un vers memorabil : „Ardea lîngă mine lu
minarea ' ca un suflet de mire". Și încă unul 
de-o sensualitate blindă : „Lîngă ferestrele ma
cilor / să te ating / cu umbra sinilor". Atît. 
Ultimul vers poate lipsi fără nici o pagubă. 
Sinteți in atenția noastră in continuare.

Ne conformăm dorinței lui Barbu Costin șl-1 
răspundem că din cele șaisprezece poeme tri
mise ne-au Dlăcut in mod deosebit două. ..Vesti
torul" si ..Pericolul tocirii bruște". Incontestabil 
semne bune. Atenție Ia anumite prețiozități care 
strică farmecul poetic. Selectați și mai trimi
teți că vorba aia : tăt Banatu-i fruncea !...

Am dat dovadă de răbdare și am citit cele 
trimise de Bujor Bujoreanu și am apreciat pre
cizările zilei și orelor, minutelor în care au fost 
scrise compozițiile. Dinsul izbutește să fabrice 
cite o poezie Incadrindu-se In general în timpul 
de 3 minute. Majoritatea sînt scrise noaptea și 
noi le-am citit tot noaptea și am adormit ca 
fulgerați.

Tocmai de pe malurile Dunării, de la Galati, 
Dana Indru ne anunță că atunci cînd era mica 
visa să zboare și-și pipăia umerii să vadă daca 
nu i-au crescut aripi. Intre timp, maturizîn- 
du-se. a renunțat la acest obicei și a început să 
icrie versuri. Foarte bine. în definitiv și poe
zia e un fel de zbor. Cu cele trimise în ultimul 
plic corespondenta noastră s-a ridicat foarte 
pu;in de la pămint Frecventează vreun cena
clu ?

Nu se scrie „influiență", nici „aleie" nici 
„ideie". stimate R. Gr. sau dacă scrieți astfel 
nu mai precizați că sinteti profesor. Ne-a plăcut 
semnătura dantelată și faptul că sînteți din 
Ploiești ’ Hai să vă cităm cu o perlă : „antenele 
din suflet sint atente / la s.o.s.-ul nopții viitoare".

Ziceți că ați fost remarcat de poetul Ion 
Gheorghe „cind era dinsul de serviciu" ( !). S-ar

mih. lupascu
Lupul stă la pîndă
Sufletu. îmi intră-n plantă de ierbare, 
Calu-ți lesă urma imprimatâ-n lut. 
Trece umbra tatii peste cimp călare 
$i mă cred pe drumul meu de la-nceput.

Ghemul se deșiră dindu-se de-a-dura, 
Iarba țipă-n gura coasei de oțel, 
Nervul se întinde scuturindu-și zgura, 
Lupul se strecoarâ-n visul unui miel.

Fug prin stepe murgii nechezind fiorul, 
Iarba singerează sub copita lor,
Tremură zefirul aprinzindu-si dorul 
Și iși stinge capul tristul ailor.

Sufletul imi intră-n frunza de ierbare, 
Iarba moare-n gura coasei de ofel,

iacob voichitoniu
Cer de zugrăvit
Stea îmbâlrinită de tăceri 

J Raza prăbușească-țrse-n mit
Nu mai e albastru nicăieri 
Și mai am un cer de zugrăvit.

Domnișoară viclenind ninsoare 
Pe rostirea florii despre lut 
Dâ-mi pin' la iubirea viitoare 
Un noian de-albastru împrumut.

Cu toate razele
...Și n-am ce face cu nesomnul meu

florea fiorescu
Memoria zborului
Cine a adus cuibul 
din atit de departe 
atit de aproape 
zămislind Măiastră î

Călătorului
ii șade bine cu aripa 
căci au venit păsările 
și n-au venit din senin.

Tocmai de aceea 
spre cele ce urmează, 
la memoria Zborului 
Ginditorul veghează I 

putea, deși nu ne prea vine să credem.
După ce ne precizează într-o scurtă notă că 

opera sa se compune din 570 de poezii, epigra
me și dialoguri în proză și încă umoristice, iși 
face șl un Autoportret versificat din care des
prindem următoarele date flzionomîce : are 
ochii mici, „ascunși sub pleoape", buze in care 
„zac atitea taine" și cu a „visurilor șoapte gustă 
nectar din adieri". Hănuș Tcofil din Alba pre
cizează că pînă acum n-a avut nici o „legătură 
cu publicul larg sau cu presa". 11 credem și nici 
nu-1 sfătuim să încerce. Publicul reacționează 
imprevizibil uneori. Mai ales dacă e „public 
Larg".

Desigur că loan Chiraș din Petroșani a fost 
inspirat cînd declară că nu speră să fie „inse
rat" in revistă. Nu-1 vom insera. Nici pe dinsul 
nici rindurile trimise. îl felicităm pentru fru
moasa profesie in care sintem siguri că obține 
performanțe remarcabile. în poezie, din păcate, 
r.u ! In aceeași situație se află și corespondentul 
din Tulcea care și-a inventat un nume din cale 
afară de poetic. Semnează nici mai mult nici 
mai puțin decit : Constantin Băjenaru — Tzu 
Mahăn ! Ei. ce ziceți fraților ?

Cu o insistență lăudabilă ne asaltează Marius 
Sîrbu din Lugoj. Bănățenii au tenacitate. Ver
surile sint frumoase dar nu Înțelegem de ce 
insistați să trimiteți din moment ce ati debutat 
Intr-un volum colectiv Ia Editura Albatros in 
1983 ? Vă recomandăm să alcătuiți o carte și s-a 
trimiteți unei edituri care vă convine. Poate 
chiar la Facla, sinteți în zonă și vă puteți 
deplasa mai ușor de la Lugoj Ia Timișoara. 
Personal cred, după cite am citit, că aveți da 
unde alege poezii pentru o plachetă onorabilă. 
Sinteți foarte bun în versurile scurte. Succes !

După ce ne atrageți atenția că ne trimiteti 
„niște poiezii" ( 1) ne rugați să ne facem și „o 
imagine" despre modul cum sint scrise. A fost 
imposibil să ne facem vreo imagine fiindcă 
„poieziile" nu sînt poezii.

E un delir de cuvinte fără nici o noimă. Nu ne 
interesează asemenea „producții" : vă pierdeți 
vremea de pomană. Mai bine mergeți la pescuit, 
stimate llie Gu(ă.

Am primit varianta italiană a poeziei „Pe 
lingă plopii fără soț" trimisă de Nicolae Andrei, 
profesor din Călărași și sintem de acord cu 
toate cele scrise. Așteptăm și alte vești.

Mircea Micu

Tata-și trece umbra peste cimp călare, 
Lupul stă la pindâ-n visul unui miel.

Retrăire
S-aprind cărările pe care-am mere 
Și am lăsat copilăria arsă,
Aș vrea de-acum sâ merg spre ea invers 
Și vremea mea s-o retrăiesc întoarsă.

Mă arde drumul care l-am călcat, 
Cu tinere!ea-n plină vilvătaie, 
Sâ stau sub plopul unde am cintat. 
Cu dor aprins, sub fiecare foaie.

Mă văd un punct ce vine insistent, 
Făcind o umbra mică și subțire, 
Sâ treacâ nălucit peste prezent, 
Arzind intr-o adincâ retrăire.

Se înfășoară drumul pe îndoialâ 
Prea myîte lașități pe cap de zeu 
In frumusețea lunii deu năvală.

Cu toate razele te arata
Lumina unui anotimp invins 
Slăvită fie transparența ta, 
Precum in zimbet tot așa și-n plins.

Ca o pedeapsă bijbiie acum 
Singurătatea-n orizonturi goale 
O, cum aș vrea sâ mai existe-un drum 
Înfășurat pe albul gleznei taie.

Bolnav de cuvinte
Bolnav de cuvinte
Unde să-mi găsesc mingiierea ?
Pietrele dor, munte pe umăr,
Nu e litera dulce ca mierea.

Se așazâ Carpații peste mările moarte 
Corăbiile se retrag multă vreme, 
Continentul vocalei iese din carte 
Și intră-n poeme.

Aici, la aceastâ-ncrucișare de somnuri 
M-am ales algă, algă zburătoare.
Alte zăpezi, alte pro-domuri
Țipă cuvintul, țipă și doare I
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Doru-mi-i...
zoala de poezie de la Chișinău, una 
ie valoare europeană, cum puține se

< jot aminti, ținind seama de marea ei 
ucrare și audiență, îl numără prin

tre stelele ei alături de Grigore Vieru, Dumitru 
Matcovschi, Leonida Lari, Ion Hadîrcă, Gheor
ghe Vodă, Ion Vatamanu, Andrei Țurcanu sau 
mai tinărul Valeriu Matei, ca să-i numesc doar 
pe cîțiva, și pe Nicolae Dabija, cel scufundat in 
adincurile spirituale ale limbii de unde a scos 
la iveală, nu demult, o carte rară, perlă de 
frumusețe și înțelepciune, Antologia poeziei 
rechi moldovenești, ce leagă intre coperțile ei, 
in peste două sute de pagini, dense valori eterne 
ale sufletului limbii din vechime pînă in pra
gul veacului trecut, exprimat in poezie, avîn- 
du-1 stea intre stele pe Dosoftei, autorul Psal
tirii in versuri.

Rivna Dumisale de-a pipăi, a mirosi, mîngiia, 
prețălui in palma sa, precum secerătorul, carate
le de aur ale griului, aura cuvîntului străbătă
tor de veacuri, datorită încărcăturii sale spiri
tuale nepieritoare, nu a fost și nu a rămas una 
doar a cărturarului ce adună vechi și noi lao
laltă, ci a poetului renăscător de grai, ce-și stru
nește coardele înainte și pe parcursul propriului 
său cintec.

Opera sa poetică plăsmuită pînă acum izvo
răște de foarte departe, din adincurile limbii ce 
ni l-a dăruit pe marele Eminescu, căreia ii as
cultă în acest veac, pe sfirșite, al celui de-al 
doilea mileniu al Logosului întrupat în istorie, 
imperativele etice, splendoarea, și-i răspunde cu 
dureroasă bucurie angajindu-se în ascensiunea 
sa ce implică dăruirea asa cum au cunoscut-o. 
acceptat-o, nemuritorii înaintași, de dincolo 
de Varlaam Dină la Mateevici sau Mat
covschi. contemporanii săi. ca să vorbim 
doar de cîțiva din matca ce-o reprezintă. L-am 
citit de-a lungul anilor, l-am ascultat rostindu-și 
versurile in fața unei săli arhipline ce-1 cople
șea cu aplauze, i-am recitit acuma într-o zi și 
o noapte de vară toată opera sa poetică, și nu-mi 
voi tăinui bucuria și entuziasmul ce m-au cu
prins de atitea ori pînă la lacrimă, așa cum ți 
se intimplă ori de cite ori irupe adevărul frumu
seții in opera de artă, cind pecețile cedează, și 
se stabilește comuniunea cea tainică intre inima 
ce vorbește și una ce ascultă, asupra vieții de 
necuprins, asupra suferințelor ce-și află transfi
gurarea din care se bânuie ieșirea biruitoare, 
resurecționalâ.

O limbă densă, strunită, încărcată de nuanțe 
ca aurul petrecut prin rîu, una subțire și ageră, 
vie și penetrantă, mereu întrețesută în noimă, 
sapă malul pînă la stînca de sub albia șuvoiu
lui albastru, curgător, șerpuitor, către marea cea 
dinăuntru, o limbă ca a poeților transilvani, în
tr-un anume ceas al lor ce-și întețește ardoarea, 
stăruind, vatră chiar in inima evenimentului so
cial de ultimă oră, pe care-1 învăluie însă ca 
virtejul, vintoasă Intru transfigurare, căci unul 
astfel, șansa-i sporită de-a macera umbra întu
necată, ivită in calea vieții cursului său irezis
tibil, întru înseninare. Un poet angajat așadar, 
un mare poet social, este acest tinăr plăpind, cu 
frunte înaltă, numai ochii, scinteietori, ce știu 
plecarea-n jos, întru smerită cugetare, nu îrttrj 
umilință stearpă cum ar spune cel vechi, fixat 
ca-n rama dureroasă necuprinsul viu al cîmpu- 
lui unui tablou, pindă la eveniment, pază la pa
siuni desghiocîndu-le miezul înainte de-a le da 
friu liber, aproape nlclcind, ca și Grigore Vieru, 
lacrimă uriașă umbrită de enigmaticul surîs din 
colțul evlavioasei guri arsă, buză de lut, de vă
paia cuvîntului, ca să Învețe neplînsul, ca si de
prindă răbdarea îndelungă, pînda cea sfîntă 
întru* lucrare si priveghere pentru edificarea se
menilor.

Căci poezia ține de iubire, este foc mistuitor 
întrupat in cuvint. este acest dor de comuniune, 
irezistibil exprimat, lapidar, într-un poem me
morabil de către Nicolae Dabija :

Doru-mi-i de Dumneavoastră 
Ca unui zid — de o fereastră

loan Alexandru
a f? fiii??

CUMPĂNĂ
Doar de gene

și sprîncene
Prin brindusi de hirtie
cată-1 mătuși ! colilie.
Pe un Iac in cuibul
de Dunăre pămintului
cată-1 mamă cînd foșnește
tulbure ! haiducește
l’e un drum iarba prin
să-1 cate fum — destinul lui.
cel ce duce Dacă nu-1 aflați
dezmierdat cumva,
de o talpă nu-1 mai cate
in răscruce nimenea,
pin-la focul ră-i pierdut
înecat. în absolut,
Prin cuvint că-i cintat
doar vini și deseîntat
să-1 cate, cu cerul
el ce urcă amestecat,
șl coboară de lumină
porțile întrebat.
de la cetate. de privirea el
Cea mai mare uitat.
cată-1 tu, doar de gene
cnnple și sprîncene
cu umbletu. pomenit
De-I găsești. 
să-1 netezești

^i lăudat.

ra pe-o foaie George Alboiu

II
"lagall a murit la vîrsta de 97 
de ani. Picasso avea 91 cind a 
murit în aprilie 1973, citeva zile 
înainte de inaugurarea celei de

a doua și ultimei sale expoziții la Castelul Pa
pilor de la Avignon. Asta înseamnă că Chagall 
l-a depășit cu o jumătate duzină de ani de 
viață.

Picasso nu-1 prea iubea pe Chagall. Marea 
lui admirație era îndreptată spre Matisse, cu 
care făcea schimb de tablouri și desene. Pi
casso era vesel, subtil și neprevăzut, surprin
zător in orice clipă. Chagall, in schimb, era mai 
grațios, mal teatral, manierat, un adevărat mare 
actor rua.

Puțin timp după premiera la Madrid a lucră
rii mele Fermin Galân, a avut loc un incident: 
foarte marea și îndrăzneață actriță Margarita 
Xirgu a fost pălmuită de o doamnă elegantă ce 
coborise dlntr-o mașină luxoasă în fața parcu
lui Retiro. Eu tocmai plecam la Paris, cu a 
bursă din partea unei Asociații ce avea drept 
scop studierea noilor tendințe ale teatrului eu
ropean.

O, Parifi 1
Visul imutabll, obsesia permanentă mai ales 

a atitor pictori ; scop indispensabil al latino- 
americaniior, în special al argentinienilor bo
gat} 1

Nopți petrecute in vechile cafenele, ca 
Deux Magots, unde își aveau Instalat tronul lor 
subversiv suprarealiștii, sau Cafe Flore, unde 
obișnuia sâ apară în mod frecvent, întovărășit 
de elegantul și straniul său cîlne afgan, Picasso, 
atracție a multor pictori spanioli, ca Manolo 
Angeles Ortiz, Francisco Bores, Hernando 
Vines, cafenea vizitată uneori de Braque și de 
sculptorul .cubist Laurens 1... Cu toate că priete
nia între Salvador Dall și Luis Bunel luase 
sfîrșl, încă se mai auzeau ecourile pasionate și 
bătăioase ale lui Un chien andalou și L’Age 
d’Or. Avangardele, după ce au clocotit la uni
son, se împărțeau și subimpărțeau acum, tăiate 
de sabia ascuțită a ideologiilor politice.

Comunismul țișnise deja, și printre ecourile 
nu prea îndepărtatei sinucideri a lui Maia- 
kovski, se ascultau poeme de Paul Eluard și 
țipătul violent, exaltat al lui Louis Aragon. Pe 
Eluard l-am cunoscut, cred, vînzînd l’Humanite, 
la intrarea în Marea Expoziție Colonială ce iși 
deschidea in fiecare an porțile la Paris.

memoRH
Prietenia mea cu Aragon luase consistență 

atunci cind l-am intilnit la Moscova in casa 
Liliei Brik, tovarășa lui Maiakovski, în timpul 
Primului Congres al Scriitorilor Sovietici. Cel 
cu care făcusem o legătură afectuoasă și dura
bilă a fost Miguel Angel Asturias, autor deja 
al Legendelor din Guatemala, traduse in fran
ceză de Paul Valery.

La cafeneaua Victor Hugo ne intilneam : Arturo 
Uslar Pietri, venezuelean, căruia tocmai ii apă
ruse una din cele mai bune cărți ale sale, Lan- 
ciile roșii, precum și cubano-franco-rusul Aiejo 
Carpentier, mare muzicolog, care mai tirziu va 
deveni marele romancier.

In zilele acelea el era secretar al unei bo
gate scriitoare argentiene, Elvira de Alvear, 
care conducea o revistă intitulată Iman (Mag
net) și dorea să fie și editoare a revistei Resi- 
dencia en la iierra, pe care eu intenționam s-o 
public in Spania, insă fără succes. I-am vorbit 
ei despre situația economică grea a lui Pablo 
Neruda, consul al republicii Chile in Indonezia. 
Pablo avea urgent nevoie de un avans asu
pra cărții sale. Eu, împreună cu Alejo Carpen
tier ii expediasem poetului o telegramă prin 
care 11 anunțam că va primi 5 000 de franci.

Cînd, ani mai tirziu, I-am intilnit pe Neruda, 
acum consul in Spania, mi-a spus că telegrama 
a prjmit-o, insă banii niciodată.

Elvira de Alvear era o fată simpatică însă 
destul de stranie. Cînd nu dorea să stea de 
vorbă cu vreo persoană, își punea vată în 
urechi chiar față de cel in cauză și se prefăcea 
că îl ascultă cu atenție.

In timpul unei petreceri la locuința ei, ne 
rugă, pe toți invitații, să urmărim o lupta în 
mijlocul unui salon, între un Ihneumon și un 

șarpe, din care învingător a ieșit lhneumonul. 
Elvira a fost aceea care mi l-a prezentat pe 

Vicente Huidobro, mare poet, intr-adevăr, însă 
de o vanitate, atit de imensă, incit atingea gro
tescul.

Cînd in anul 1937 sosise in Spania pentru 
Congresul Scriitorilor pentru Pace și vru să vi
ziteze citeva fronturi Ia Madrid, Pablo Neruda 
și cu mine ii compuserăm o strofă, și am făcut 
in așa fel incit versurile să ajungă la el, spu- 
nindu-i-se că soldați! le cîntau cu entuziasm 
prin tranșee :

A și sosit Vicente al nostru, 
așadar, vom ciștiga bătălia, 
căci este omul cel mai îndrăzneț 
oriunde el este prezent.

Uneori la seratele noastre venea poetul Henri 
Michaux, nu prea cunoscut atunci, însă foarte 
stimat de Jules Supervielle, care mi-1 prezen
tase acasă la el, și care era îndrăgostit pină 
a cădea în extaz de una din frumoasele fiice 
ale marelui poet franco-uruguayan. La fel ca 
și Lautreamont și Laforgue, Jules Supervielle 
se născuse și el în orașul Montevideo.

Despre el voi vorbi mai tirziu, acum insă 
voi intra cu el în grădina și studioul pictorului 
Marc Chagall, din elegantul cartier Auteuil. Era 
epoca în care prin pictura lui Chagall abun
dau de preferință vacile, urcate pe acoperișuri, 
logodnici zburători, ramuri înflorite, violoniști 
cerșetori, întreagă acea lume de fabulă prodigi
oasă, învăluită de cețuri albastre și trandafirii, 
plină de o îneîntare naivă, populară, a unei 
adinei melancolii. Vizita aceea, singura pe care 
i-am făcut-o lui Chagall în întreaga mea viață, 

mi s-a înscria șl a rămas întipărită în felul 
acesta în memoria mea. Cind, întovărășit de 
poetul Jules Supervielle am intrat în casa pic
torului Marc Chagall, am văzut că o vacă era 
aceea care ne deschise poarta. Iar înăuntru, 
vaci prin toate părțile : peste dulapuri, peste 
mese, peste scaune, peste cărți...

— Atelierul tău, Chagall, este mai degrabă un 
staul.

Și irrtediat m-am gîndit că el se crede mal 
degrabă păstor decit pictor. Insă nu trebuie 
să-1 dezamăgim, trebuie să-i zicem in mod clar; 
el este de asemenea o vacă. Foarte rară in
tr-adevăr, dar totuși vacă. Una din aceste vaci, 
pe care poetul și crescătorul de vite Fernando 
de Villalon o achiziționase in schimbul unei 
insule, a unei plantații de măslini sau al unui 
virf de munte : cu ochii verzi, luminoși, capa
bilă de a aduce la lumină o întreagă rasă de 
tauri andaluzi cu pupile de stele.

— Trebuie să iubim vacile — ne spune Cha
gall. Trebuie să le iubim mult. Pentru mine, 
universul întreg este populat cu ele. Priviți, 
dacă deschid noaptea o fereastră, le văd pe 
acoperișurile vecinilor, sau păscind iarba fină 
de pe malurile apelor curgătoare ale canalelor.

Luna înghețată a Rusiei este plină cu vaci. 
De la niște staule umile și înzăpezite se urcă 

în turme, in drum spre Calea Lactee și spre 
luceferi.

Ele mă urmăresc pină și în somn.
Am văzut pe una din ele ieșind printr-un 

coș.
O alta se afla în Interiorul unui ascensor, și 

alta luind gustarea în mod liniștit la poarta 
unui restaurant din Champs Elysees...

Da, vaci prin toate părțile.
Dumneata, Alberti, ești una, prietena ta alta, 

eu alta, Supervielle alta, fiica mea alta...
Efectiv, in chiar aceeași clipă o prețioasă vacăf 

cu ochi verzi cobora dintr-un Ford și sosea la 
noi, traversînd grădina. -«Muuu !*, am spus eu, 
întinzindu-i mîna.

Ea a mugit de asemenea.
Și toți ceilalți au făcut la fel cu multă tris

tețe.
Sub un arbore, pe o masă cu o cuvertură 

galbenă, ne aștepta ceaiul. Eu m-am privit de 
mai multe ori, melancolic, pe fundul ceștii, ad- 
mirindu-mi imaginea mea de vacă, scufundata 
in cerul rotund și șters de la Auteuil.

Și iată recuperat frumosul meu sine de a fi 
natural ! Și iată-mă din nou poet ! mi-am zis.

Supervielle, care de mic copil suferise în 
singele său primele fulgerări bovine, dedicînd 
numeroase poeme animalului favorit al lui 
Chagall, reflecta în ochii săi o nostalgie de pă
șuni uruguayene.

Eu, privindu-1 pe Chagall, 51 vedeam dis
tant, acolo in epoca sa de vițică îmbujorată, 
gonind muștele la ora siestei, sub vreun cer 
calcinat al Rusiei de sud.

— Priviți pisica aceea care vine, într-o noapte 
a mieunat la mine urcată pe gard. A intrat. In 
dimineața următoare avea cinci pisicuțe pe 
treptele scării. Fiica mea i-a făcut un culcuș 
din fulgi, pentru ca să se cuibărească mai co
mod. Dar ea a preferat cărămizile sparte din 
grădină. Este o pisică proletară.

— Eu jur, Chagall, că nu era o pisică ci o vă
cuță neagră — i-am spus.

— Iubesc mult vacile. Le dedicam poezii. 
Ajunsesem să fiu poreclit -«poetul vacilor- — 
adăugă atunci Jules Supervielle.

— Vaci, vai, vaci, nimic altceva decit vaci.
— Da, este adevărat.
— Vaci.
Tăcem cu toții. Conversația noastră asupra 

artelor frumoase luase sfirșit.
La revedere.
Aflindu-mă pe bulevard, singur, în timp ce 

umblam mirat că eu fiind o vacă mă lăsau to
tuși să merg pe trotuare, m-am gîndit că ui
tasem să-i spun lui Supervielle că vacile lui 
Chagall sint pline de umanitate și de înțelep
ciune.

Odată, fără știrea lui Picasso, după mai bine 
de patruzeci de ani, am avut intenția să-1 vi
zitez pe Marc Chagall in vila sa din Saint-Paul 
de Vence.

Am străbătut în automobil un parc imens de 
pini. Insă nu am reușit sâ-1 văd. Nu se afla 
acolo. Am plecat.

A doua vl2ită a mea nu am mai reușit s-o fac. 
$i nu voi mal reuși niciodată.
Poate că Chagall se află acum prin niște pă

șuni ale cerului, trezindu-se la mugetele pre
lungi ale vacilor, care pentru el vor fi ca un 
cintec de cocoș al zorilor.

în românește de
Esdra Alhasid



DRAGA DOCTORE,
>\mi dau seama că poate nu procedez 
Ibine scriindu-i psihiatrului prietenei 

mele. dar se intimplă anumite lucruri 
pe care cred că trebuie să vi le supun 

atenției. M-am gindit să vă fac o vizită, dar 
atunci situația ar fi total nerezonabîlă. sint si
gur că mă înțelegeți — ar însemna că merr sâ 
văd un psihiatru. De asemenea, înțeleg că scri- 
indu-vă mă amestec intr-un fel in terapie, dar 
nu trebuie să discutați cu Susan cele spuse de 
mine. Vâ rog să considerați această scrisoare 
ca fiind secretă. Vă rog să socotiți că are ca
racter personal și confidential

In primul rini trebuie să fiți conștient că. 
Susan fiind prietena mea. aproape tot ce dis
cută cu dumneata discuta 31 cu mine. îmi spu
ne ce-a zis și ce-ai zis dumneata. Sin tem îm
preună de vreo șase luni și mi-e destul de cu
noscută povestea ei. sau poveștile el La fel, 
și răspunsurile dumitale sau. cel puțin, sche
ma obișnuită. Știu, de exemplu, că obiceiul 
meu de a vă numi ..Moș Ene" vă irită, dar 
vreau să vă asigur că n-o zic cu nici o rău
tate. Este pur șî cimplu o poreclă. Se referă 
la vechea poezioară : ..Nisip aduce Moș Ene 
Și-1 presară peste gene . Somnul dindu-1 Ia 
copii ' Băpindu-le visele, mii**.  (Aceasta e*le  
o variantă : exista și alte versiuni, dar eu pe 
aceasta o prefer). înțeleg, de ademenea, că 
sinteți puțin nesigur pentru că presv.itui psi
hanalizei se află acum intr-un moment crrtc. 
așa cum sint convins c-o știți mult mai bine 
ca mine. Aceasta tinde să vă facă nervos și cine 
vă poate acuza ? întotdeauna ai tendința să fii 
puțin zdruncinat cind ți se pune la îndoială 
metoda. E firesc ! (Apropo, permiteți-mi să vâ 
spun că sint foarte bucuros că sinteți unul din- 
trei cei care vorbesc, in loc să sta li mut. Cred 
că-i un lucru bun. excelent chiar, vâ felicit.)

• „LA LLVVLA AMARILLA" (PLOAIA GALBE
NA), ULTIMUL ROMAN AL SCRIITORI LUI SPA
NIOL JLLJO LLAMAZARES, apărut la Editura 
„Seix Barai- din Barcelona, este apr- șt de r- 1 > : 
drept cea mal valoroasă lucrare a - -.tuia.
în precedentele sale volume, oamazare- r*—:r?
credincios temei sale predilecte : lumea -ștu’u: clin 
care provine. Șl. tot ca in celelalte romane. .Wto- 
rul se întoarce către copilărie. Nu dintr-o 
de local patriotism ci dintr-una interioară, irezis
tibilă.

Deci, in ..Ploaia ealbenă- din nou obsesia 
lui natal, a copilăriei trăită aid. ..Ploaia galbenă- 
este purtătoarea unor conotadi aparte magice. Ploa
ia care, după mărturisirea protaann’-țuiui. ,ora-a 
intrat in suflet pentru a nu mr de acolo ni***»- 
dată, pinâ la moarte-. Ea K vs duce p* erou Ia în
singurare, La izolare. Everrmera-jje vîn «• șe <j.-ct 
greul rămlne insă in oameni, in «"Seriai er-'uMO, 
eie lasă urme care nu se vor cle^if^ra njciefnrf. 
Este cazul morții Sabinei, soția eroajm 
fapt care il va împinge pe nrâsta in r-o singură
tate tragică, el neeâ=indu-și alinare — adt at lșl 
poate găsi — numai În refucîul in copilărie.

Poate că mulți oameni cl^nd acest adrszra&ro
man al lui Julio Llamaizr^ — și Încă 
pe această temă din ce In ce mai__ bătuci de «vi
itorii contemporani — vor medita o di;-- la Uv-..‘ 
Șl la prezentul care miine va de'.-eai trecut. Șl isi 
vor pune, poate, Întrebarea : cind vom fi bâtrifi! 
vom avea amintiri frumoase In căldura cărora 
ne retragem ’ Copilăria, ne-a fost ea atlt de plăcu
tă incit să ne atragă ca un magnet ?

Știind că mai devreme sau mal t’rriu copilăria 
va fi portul în care vom arunca tot mai des ancora 
glodurilor, n-ar trebui oare să ne facem — noi șl 
ai noștri •— copilăria cit mal plăcută, cit mal ade
menitoare ?!

Să trec la subiect. înțeleg cit se poate de 
bine că dorința lui Susan de-a termina n 
dumneata și de a-și cumpăra in schimb un pian 
a avut darul să vă tulbure. Aveți tot dreptul 
să fiți tulburat și să spuneți că ea nu alege 
calea cea bună, că ceea ce spune ea ascunde 
altceva, că evită realitatea etc., etc. Continuați. 
Dar există o posibilitate care s-ar putea, pur 
și simplu, să vă scape. Și anume că ea vorbește 
serios.

Susan spune • „Vreau să-mi cumpăr un 
pian".

Dumneata crezi : „Vrea să termine cu psiha
naliza și să-și caute refugiul in pian**.

Sau : Da. este adevărat că tatăl ei a dorit ca 
ea să devină pianistă și că ea a studiat timp 
de doisprezece ani cu Goetzmann. Dar ea nu 
vrea să revină la vechile capricii. Și vrea ca 
eu să nu fiu de acord.

Sau : Nereușind să-și facă o carieră de pia
nistă. ea dorește să nu reunească nici de aceasta 
data. Este acum prea virstnică pentru a-si atinge 
obiectivul inițial. Organizarea spontană a 
înfrîngerii 1

Sau : Flirtează din nou.
Sau :
Sau :
Lucrul pe care nu-1 puteți lua In considera

re, prin natura pregătirii și a disciplinei în 
sine, esta că ea ar putea intr-adevăr să vrea să 
termine cu psihanaliza și să-și cumpere un 
pian. Că pianul ar putea fi mai necesar și mai 
valoros pentru ea decit psihanaliza.

Ceea ce trebuie intr-adevăr luat in conside
rare aici este locul pe care-1 ocupă speranța. 
Stă speranța în psihanaliză sau mai curind in 
pian ? Ca psihiatru și nu vinzător de piane, 
tindețl firește să optați pentru psihanaliză. 
Dar există deosebiri : Vinzătorul de piane 
poate sta in spatele produsului său ; dumneata, 
din păcate, nu. Un Steinjvay este o cantitate 
cunoscută, in timp ce o analiză poate reuși sau 
eșua. Nu vâ reproșez nimic personal, pur ți 
simplu fac o remarcă.
• ««••••••••

Ar putea fi util să vă dau un mie exemplu 
privitor la propria mea experiență in psihana
liză. Am mers doar de cinci sau șase ori. Doc
torul Behring era un bărbat înalt și slab care 
nu spunea niciodată mare lucru. Dacă puteai 
scoate de la el întrebarea „La ce te gindești ?“ 
erai formidabil. Intr-o zi m-am dus la oră si 
i-am povestit despre ceva ce nu-mi dădea 
pace. (Lucram atunci la un ziar în Texas). Era 
povestea a patru tineri negri care au dat peste 
un băiețel alb. de circa zece ani. pe un teren 
viran, l-au batjocorit și apoi l-au pus intr-un 
frigider și au inchis ușa (asta se intimpla ina- 
inte să apară stipulația ca frigiderele abando
nate să aibă ușile scoase) și el s-a sufocat. Nu 
știu nici pînă azi ce s-a întimplat de fapt, dar 
poliția a prins niște băieți negri si. din cile 
s-au auzit, i-a bătut de i-a smintit pentru a-i 
face să mărturisească. Nu răspundeam de judi-

REVISTA STRĂINĂ
• GIULIANA DE SIO. 

actrița italiană in virată de 
32 de ani, partenera lut 
Michel Placido In filmul 
„Caracatița-, a fost de cu
rind eroina unei lntimplări 
ca-n... filme (ca în „Cara- 
eatița*.  de exemplu !). In 
timp ce se intorcea acasă, 
ea a fost atacată de trei 
indivizi mascați care au 
condus-o foarte politicoși 
în apartamentul actriței. 
Ajunși aici, au legat-o fe
deleș de un fotoliu după 
care au început sâ stringâ 
din casă cam tot ce le pof
tea inima : blănuri, bijute

rii, bani gheață. După care s-au făcut nevăzuți.
Să fi stat in spatele acestei acțiuni. „comorra , 

vrind s-0 pedepsească pentru faptul de a fi accep
tat să joace în „Caracatița^, film cu nete tendințe 

8ISe crede Insă câ nu. mafii avlnd treburi mai 
importante la ordinea zilei..

• Intre scriitorii americani care, In 
ultimul sfert de veac, au dovedit o o- 
rîeniare consecventă spre experiment, 
Donald Barthelme constituie.' probabil, 
ret mai reprezentativ exemplu. Prarticind 
a proză apropiată de genul publicistic, ei 
încearcă să îmbine reportajul cu fante
zia in scurte narațiuni cu tentă supra
realistă. caracterizate prin reverberațiile 
imagistice și lingvistice ale prozei mo
derne și colaje rafinate de cuvinte.

De*i  nu se declară un adept al mime
tismului in artă, Barthelme manifestă nu 
interes constant pentru explorarea e»n- 
științei omului modern, subiectul predi
lect al scrierilor sale constiluindu-l eoo- 
diția umană a locuitorilor maxilar me
tropole marcată de stress ui vieții coti
diene. pierderea inocenței, speranța de
șartă in posibilitatea unui ..progres-* so- 
riai real, intoxicarea informațională prin 
intermediul televiziunii etc.

Romanele sale Sr.n’.v While (19C7). 
The Dead Father (1975) si Paradise (19*7).  
cit și colecțiile sale de povestiri. intre 
«■are se remarcă volumele Criv Life 
<!»•). Sadness (197?), Great Days (1979), 
reprezintă o meditație ironică, cu accen
te satirice și parodice, asupra societății 
americane contemporane.

Recunoscind influența lui Samocl 
Beckett asupra tipului de literatură ex
perimentală pe care il practică. Bar 
thelme afirma : ..Pesimismul iul Beckett 
constituie premisa unei minunate si mi
găloase acrobații pe sir mă, aceasta per
mit i nd turnuri comice de o virtuozitate 
fără sfirșil. Despre oricine care scrie la 
fel de bine ca Beckett nu se poate spune

Mareei Ac iac oiței : Hreisop

ci’- la vrs£waa âar u.'ul dintre renor-
Lti ’ • '• •_ > . . .-s. —

nenlnl Uptnnț. La oa ra
!Â Â ie re

făceam - 2 in âoăootA t/ ? Era prima oară
cind v ui bea. A50 £a xm fost a|iuiiuit —- nu-ml 
trecuse prin minte câ trevuia ol lie ceva, avea 
dreptate — și Ăupă - a£n p«« •’ nfiâ rana t-o pe 
umnata ncîî rare r« Mcr-vcara unui

consilier rîisr, vă pu:<- ; în
chipui. eaco o jMtttțMi mnueruA
— consilierii -oKii țjeoana uixa*.
să ir.jwi» ăfaaw*  ga tubu
rile Ia n ju — -i m • U - ‘ J poLiîei
intrebir-i-l •- - .. ct. • p- Ua a ac-

■țior-*-:  cv M nbâotrâ.
Cazul era =d_ ir.șHowi*  : a Ebony
trimisese un render re.ever..-
menxele. d?r -1 r.-« re- -,T »A-‘. " ■ ' . pe hăie.i. 
iar polițiștii >-au paria*  tâT. . 2 el. pe vre- 
mea aceea nu pui. ințr?l"-~ -r< putea exista 
și un reporter negru. E: :r.:e5e*r*rU  R trebuii 
să fie oarecum a cenți eu replierii xiM. dar un

• ROMANELE .DISPĂRUT! FABA l RMĂ“, „TN- 
T1LNIRE CU MOARTEA", „Insula tuturor nădej
dilor-, ..Calea Lactee-, precum i~ele de pn..-
ză scurtă ..Cor-i'l de stâ li- ț. ..Tr. : pl n reco- 
comandă pe scriitorul ii Alexandr Borscia-
govski (născu- in aaul 1B13J c.-. 3? un remarcabil 
cunoscător și fin a’ uman, care
pătrunde pin*  la ră ;caracte
relor, in analiza relațî-l»*  'a‘-: dintre oameni.

El nu se dezminte nici fit ultimul =ju volum cu- 
prinzind ampla niil-'-sM ‘ A ^re-. EsU? cartea
jntoarc-rli. mai bine r - a încercării de Întoarcere
— la anii bătrinețli — către anii iubirii dinții. Eroul
nuvelei, învățătorul Atel~!, o intilnește după mulți 
am pe o fostă elevă din primii lui ani de tinăr 
dascăl. Sașa pe nume. La - ;-ut o trăire intensă 
a amintirii lor de îahire, a clipelor de a-
dincă vibrație ir.:^:^-=Te dar, în cele din urmă, 
el iși va da câ ceva - a frlnt, că bucuria
șl 5entlmeE?:«s de atunci sint ireparabile, imposi
bil- acum.

Fuga in t,-• -*  li-^ incompatibilă cu noul
statut, er. aauî mod al lui Alexei la oraș.
DeZF.*»i»« —.Țj-r.:â c . o moarte lentă.
Ii ..-triraie ; trag p-2 ervi*  .-are trecut pe aproape 
fiecare Nara;;a“sa Șui &'»cs4ii--teovski cIș
ti să in îryier^ șl prin âp-ulol larg pe care autorul 
ii ăâ-i-rdă descrierilor naturii, un «pațiu geografic și 

au alterat de civilizație, situat
pe malurile jr»-z-jîd fluviu O La, încă un ral al pi- 
Scrike și ii >a«ciTD«r.

Cind și cine 25 îâAi put.-4 refrrriă Iubirea de a- 
t dn apr*  de demult cind lui Alexei ți Sașei —
- i- altf*!  tuturor iedrigoștirilor tineri de pe pâ- 
r ir.t — xlngeie verde al ierbii li >e părea aproape 
rv.ffu—

• UN ANS.4MBU' DE BALET DIN LOS ANGE
LLS, r <4-01 corelat este Holden, pregă-
Icîîr prw&±^5ra ^Dmitri"
d» A Dec.

r woo: ar irftor. a-tor de cârd fSme, Woody 
Alșar i ariinl ansafiiului din Los Angp-
î—- k. toir-'-:" îibret acțiunea povestirii

“a voîffiixB»; -Guide of Some of the Le-
- (GhJd proa dijeva balete de mai mică 

Iu anul im In revista

._Dmjtr*.“ îșî trage «era din 
lnrre care Jj*e*mșka" ți 

Șl «sc o pcvsste de dragosxe Intre o ba-
vn :N-j se știe <LxcA baJem’ va fi 

ora-c amerteane în afară de
Lo-i Ar.^vÎS&. L? «IWeî. exp:. ci foarte clar
o «are d .fialeirU de cameră din L««f
Anaeles riu me Ibv-.k'.TLa ac r-.înoscut tnm <4 efec-
tâfe» <=•? Unite. In Lai

l se pcibtnesc
cis-l nu i c*sn «ruun încet ți

Adl că ce no! acjm. Baletul Ini
Wr-^ty A llen nu l-*~ i pr-'-Ai;-. per.: i~„ a airațe a-

jpra noastră . „Dnjirri- pur țd simplu ne
di?:rs£»zl. L-am ales pentru că slntem oblșnuițl să 
pregătim spectacole pe baza unor texte neobișnui-

reporter negru le depășea capacitatea de înțele
gere. Dar cumnata mea a uzat de influența ei 
(influența consilierului ei) și i-a sugerat șefu
lui că dacă se înregistra un grad ridicat de 
brutalitate poliția ar face bine să-i pună capăt, 
pentru câ exista prea mult interes față de acest 
caz și relațiile cu publicul ar fi suferit extrem 
de mult dacă povestea cu brutalitățile ieșea la 
iveală. La nndul meu, l-am sunat pe un tip 
bine plasat ia departamentul poliției districtua
le pe care-1 cunoșteam fi i-am sugerat ca el 
să le sugereze colegilor lui să se potolească. 
Am făcut aluzie la niște vagi priorități politice 
și el s-a prins. Biroul jetului poliției distric
tuale era separat de departamentul poliției, dar 
ambele funcționau in blocul Courthouse și 
conlucrau destul de bine, cum era și firesc. 
A sa că in cele din urmă poLiția s-a decis să-i 
arate pe cei patru băieți negri la o conferință 
de presă pentru a demonstra că nu i-au rupt 
in bătaie și asta a avut loc la patru după- 
amiază. M-am dus $: eu fi băieții arătau bine, 
cu excepția unuia care era fără dinți și despre 
care polițiștii au spus că alunecase pe scări. 
Ei bine, cunoaștem cu toții povestea cu căzu
tul pe scări, dar important era gradul trata
mentului la care fuseseră supuși și era limpede 
ca bă??tii r.u fuseseră aproape omoriți în bă- 
taie. a>a cum c:mulaseră zvonurile. Ei mergeau 
fi vorbeau firesc, deși erau înfricoșați de moar
te. si c.ne n-ar fi ? N-au existat imagini tele
vizate pentru că ce! oe la ziare scoteau mereu 
din priză firele celor de la televiziune în mo
mente importante, pe vremea aceea — era un 
iu.ru obișnuit. Acum, deși recunosc câ pare 
crud sâ spun ră gradul de brutalitate era mi
nim. dați-mi v ie să afirm că nu era o nimica

. • . - » ■ fi in acel Joc, că obligi po
liția chiar nunta: >ă-i arate pe băieți presei. 
Era o realizare in felul ei. Așa că pe Ia ora 
opt I-am suaa: De Dr. Behring acasă, sper că 
l-am întrerup: cina, >i i-am spus că băieții sint 
relativ bine, iar el mi-a spus câ era o veste 
bună, era bucuros s-o audă. Ulterior băieții 
n-au fost ptMi Ftib acuzare, iar eu am încetat 
să-1 ma 1 ’ •- Aceasta a fost experiența mea 
in psihanaliză fi admit fără înconjur câ mi-a 
lăsat poate un gust amar. îmi permiteți să fiu 
părtinitor.

Bat oare prea mult cimpii ? Fiți îngăduitor 
cu mine. Lumea așteaptă răsăritul soarelui.

Răminem. consider eu. cu problema depresii
lor el. Sin*  de ac-.-rd că ele sint îngrozitoare. 
Ideea dumitale că eu nu sint de prea mare 
„sprijin**  este, cred eu. greșită. Am descoperit, 
practic, câ cel mai bun lucru este sâ faci, pur 
ji simpla. lucruri obișnuite, să citești ziarul, de 
exemplu, sa te uiți la un meci de basket sau 
să speli vasele. Aceasta pare sâ-i permită să 
iasă din starea ei mai bine decit oricare alt 
a șa-numit ..sprijin-. (In ce privește chiasmus 
hysterletu sau căscatul isteric nu-mi mai fac 
gnjL Este, bineînțeles, o manieră de mascare, 
dar. la urma urmelor, trebuie sâ fiți îngăduitor 
cu ticurile noastre. Lumea așteaptă răsăritul 
soarelui). Ce faceți cu un pacient căruia lumea 
i se pare nesatisfăcătoare ? Lumea chiar este 
ne satisfacă to are ; numai un nebun ar putea sâ 
nege acest lucru. Știu că propria dumitale 
«truct ura Uzare psihică continuă este încă în 
plină desfășurare — aveți treizeci și șapte de ani, 
iar eu patruzeci fi unu — dar sinteți deja la 
virsța cind puteți realiza că rahatul e rahat. 
Observația lui Susan că America a pus stăpî- 
r.ire, intr-un fel sau al ml. pe etica lăcomiei și 
că etica lăcomie! a transformat America in
tr-un infern mie și drăgălaș nu este, cred eu, 
greșită. Ce faceți eu o asemenea observație ? 
Aplicați un leucoplast, bănuiesc. In privința 
depresiilor ei, eu n-aș face nimic. Le-aș da 
pace.

Să vă spun o pm-v-re.
într-o noapte mă aflam la ea acasă, era circa 

ora trei dimineața cind a sunat un bărbat, un 
al*  prieten, ua muzician destul de cunoscut, 
- ire este foarte buri, foarte fidel — un om de 
treabă. A imrebat-o pe Susan : „El e acolo ?“, 
referindu-se Ia mine, și ea a spus „Da“ și el a 

„C*e  faoep ?a. fi ea a Bpu« „Tu ce crezi ?“, 
f: ei a snuș ..Cind terminați T*.  ii ea 1 sduî 
„T*.  :dală*.  Puț»H oare, doatore dragă, aprecia 
frumusețea acestui răspuns, in asemenea con
text ?

Ce vreau să spun eu este că Susan este mi
nunată. Pentru că este. Nu sint prea multe 
lucruri In jurul ei cărora 11 se poate aplica 
acest termen atlt de corect. De aceea, trebuie 
să văd eforturile dumitale de a-i ameliora sta
rea cu, să spunem, o anumită ambivalență. 
Dacă aceasta face din mine un factor negativ 
in analiză, așa să fie. Voi fi un factor negativ 
o veșnicie, și Încă bucuros. N-am ce face, doc
tore, votez in favoarea pianului.

Cu cele mai bune urări.

In românește de 
Valentin Negoiță

Ideea realizării spectacolului ..Dmitri- aparține 
actriței paula Prentlsso. o veche cunoștință a lui 
Woody Allen de prin anul 1963 cind au turnat îm
preună filmul „What's New, Pussycat ?- („Ce-i 
nou, pislcuțo ?“). în prezent, ea este elevă la școala 
de balet Înființată și condusă de coregraful Stan
ley Holden.

(..Soarele care ride-)

• MEREU TINARA ȘI 
FRUMOASA ACTBITA ITA
LIANA CLAUDIA CARDI
NALE va candida la vii
toarei^ alegeri pentru Par
lamentul vest-europcan din 
partea unuia dintre cele 
două partide ecoLz-șicte din 
Italia. Ea este sprijinită de 
partidul Arcobaleno.
(„Curcubeul-) aflat Intr-o 
luptă îndlrjtă cu cealaltă 
grupare „verde-, care îți 
spune „Sole «zhe ride-

Să sperăm că succesul II va... suride !

• „IRLANDEZII PE TRONUL ROCK-ULLT- «e 
intitulează un amplu articol publicat in revista ita
liană „Epoca-, care apare Ia Milano. Materialii 
e^te consacrat formației de muzică rock „Ul“. dra
mului parcurs de cei patru component! de la data 
formării formației în urmă cu treisprezece a. ’, 
cind ei au răspuns unul anunț lipit pe poarta 
pe care era scris : „Se caută băieți care vor 
facă muriră- — pînă la nivelul actual de asâkii. 
Adică nivelul care i-a permis ziarului italian âe-ii 
Întituleze astfel articolul I

I-au făcut celebri cintecele imprimate pe LP.-ul de
numit .Joshua Tree", din care s-au vindut C ou'a- 
oane de exemplare.

Revista Italiană esle de părere că „UI- este ca va
loare dacă nu mai bună, atunci cei puțin egală ca 
cea a Iul David Bowie, Madonna. Bruce Spring
steen sau a formației Pink Floyd. Cei patru . . . 
magnifici mesenați al hii „UT- sint : Pau! Hevr*on.  
țeful ți solistul vocal al formației. cbJtaristuî Dave 
Evans ți cei doi membri ai secția r.-.n-uv Larrj- 
Mullen șl Adam Clayton.

„UI- a reușit să Învioreze muzica r~r> răreța i-au 
dat prospețime șl căHnrâ OnseLind-e de rock-ul 
sintetic interpretat pini la ev La btzx frAricB lor 
«au sinceritatea £ sennme-nal. «emente cu care 
ți-an cițngat un pubile foart*  ttutrero- „l*î-  World 
Ser-.lce*  iși pene întreaga «Iu'ba spo
rim popularități formația deci a •
eromwiji cluburi Le sLst^ătcr-.lor. «Ht^A 
otarure. upăresc material e de pnpapardL

Se apreciază că în momentul de rrur.iiJ „UT“
se află In punctul său de v!rf. aceiași !n care, cu 
ani In urmă, se gdseau celebrii _i: f Beatles-. El 
au obținut cel mai mare succes în anul 1M7 cu 
„Joshua Tree-. „The Beatles- In anul 1M7 cu 
..Sergeant Pepper". In ultimul lor disc ..Rattle and 
Hum" grupul „Vî“ a introdus și un cintec al 
„Beatlesilor-, „Helter Skelter-. Sâ fie acesta pri
mul pas oficial către preluarea.„ tronului *

UN POET - O LUME

IVAN
• Ivan Draci (n. 1936) este reprezentantul 

cel mai de seamă al poeziei ucraîniene con
temporane. Versul poetului de Ia Kiev se 
constituie într-o amplă confesiune dramatica 
asupra nucleului originar privit retrospectiv, 
subliniind de cite ori se cuvine că astrul ori
entativ se află în constelația Șevcenko. Atent 
la marile probleme ale contemporaneității,

Întrebare fără răspuns
Să acoperim izvoarele cu celofan, 
Fintinilor să facem din celofane scuturi, 
Dar prietenii mereu se întreabă : 
De unde să luăm kilometri de celofan, 
Să acoperim marea artificială a Kievului, 
Sau oglinda fermecată a Desnei, 
De unde kievenii beau apă ?

O 
$ o

Am doar un dat ca s-o întruchipez,
Așa cum poate pana mea acum, 
Așa cum dalta mea o poate contura 
Și cum o poate prinde orchestra mea în sunet, 
Căci datul este unul : din marmură s-o fac 
Și s-o transpun în film și în gravură 
Și să aduc spre ea vorbirile din lume,
Căci datul este s-o înfățișez,
Așa cum fost-a ea prin drame și biserici, 
De-a lungul a milenii si tristă și durută. 
De la Rubliov la Leonardo.
De la Madona Vîșgorodului la cea

Sixtină, 
De Ia Maria Orantes

la Japoneza Iradiată.

Odă tinereții
Vulcanul e șuvoi strălucitor
Și flăcări se ițesc după perdea de fum, 
Răzbat prin aer strigăte cumplite : 
Noi sîntem tineri, dar murim acum !
Privighetori sub lună rece, clară 
Și iar ne bat blestemele cu scrum. 
Iar inimile sint pietrificate :
Noi sîntem tineri, dar murim acum.

Iși laudă brotacii iarăși balta 
Și val de fum ne dă binețe, 
Iar lumea noastră iși tot duce veacul 
Cu jertfă de naivă tinerefe.

Și pentru rang și pentru cea trufie,
Ca în tranșee, fără de tandrele.
Și pentru avalanșe de timpenii. 
Plătește iarăși sfînta tinerețe.

Madona
Prin îmbulzeala miezului de zi. 
Desculță trece sura Katerinâ, 
Un chip din Vrubel pare a trezi. 
Femeia tristă fără pic de vină.

Toți fug de dînsa. Oare Încotro ?
E pruncul înfășat în cirpe vechi, murdare, 
Nu-i lapte pe sub bluza cea maro,
E numai duh femeia și tragică scrutare.

Balcanice
POEȚI DIN TURCIA

tLKti TAMER
Iii mulțumesc
îti mulțumesc, m-a sărutat.
In timp ce dormeam m-a sărutat pe frunte. 
Au înverzit pădurile, s-au înviorat vrăbiile 

mele 
Tu erai o vulpe albastră, pe cal albastru. 
Eu am murit aseară sau poate

săptămîna trecută 
Erai tare frumoasă — frumoase erau 

picioarele tale.

TAHSIN SĂRĂCI
Plictis

Oare nu le-o fi lehamite
Munților de ședere, riurilor să curgă
Și soarelui, zi de zi. De același drum 

să se afle 
De la răsărit si pinâ la apus ?

Oare nu-i e lehamitr
Negrului să fie negru sl albului alb ?
Oare totdeauna a mentă o să miroasă 

floarea de mentă ?
Oare nu vor prinde glas aceste stinci ?
Oare vom sta. zi de zi, tot astfel Drin

case —

r------- —

ACASĂ

FULGERE DE VARĂ

aznosufe om rămas afară nină sere 
rijâ. U mijloc de tâcert trandafiri si 
«C- -Vm yrjî. >i am izbutit sâ fiu. 
::-.art(K j- deschiderii bobocilor de tran

dafir pentru cu soarele. In grădina
alur^cind «nr<*  Du-ire. doi brăduți visau cră- 

’încă nn mesieacăn visînd Rusie. Du
nărea freca metre de moară. Soarta
unu: fl„-iU -ursind prin noautea de vară si a 
tuturor derixlnd din ea — «uorana-
turalul inexp’;mbil si maladiv. vuietul din 
dedesubt, grabnic la lăcomie. cum ar spune 
Neculce. strania mireande pelin Si de sălcii 
cărora lunz. le soart»e ochii — este sâ ducă in 
spinare enigmatica dorință de aventura : tot asa 
cum lisita du^e-n soațe jumătate de baltă, dro
pia. jumătate de Bărăgan, lebăda o Deltă în
treagă. S>«— rezemat de umbra mea. frîntâ de 
lampa cu g-az si ră«tumată diform De peretele 
casei, iar In era numai noapte si Dunăre.
O piatră de nu alăpta umbra Timpului mic. 
șoapta plopilor se încrucișa cu șoapta apelor si. 
consecventă cu ea. noaptea de vară tipărea 
spontan De cer închipuirile mele desDre ea. 
Consecințele trudei unei nopți de vară sint. in 
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DRACI
Ivan Draci comentează tragism ele esențiale 
din lume, accentuind adesea contururile pră- 
pastiilor initiate de empirismul entuziast și 
deseori agresiv. Odată cu poemul din care 
publicăm cîteva fragmente se poate observa 
o încercare a poetului ucrainian de a defini 
un nou compartiment al existențialismului 
sfîrșitului de veac XX.

Să fie răzbunare in tristele priviri, 
Pentru copilul înfășat din brață ?
Sau buzele vestesc nenorociri,
l)ri zic blesteme spre amurg de viață ?
Pe cine te răzbuni ? Cumva pe mine ? 
De ce în suflet porți doar răzbunare ? 
Pelinul stepei zace tot în tine 
Și cît or să lucească privirile amare ?
Nebună ești se zice și pruncul este mort, 
La psihiatru mergi întru salvare.
Scăpare n-au fost pînzele de tort, 
Nici trenul nu ți-a dat înseninare.
în brațe înfășat tu porti NIMICUL, 
De ce sint sinii mari peste măsură ? 
De ce ti-i buza cum e horangicut ?
De ce răzbat doar fierbințeli din gură î
Ce zemi de ierburi rele ai băut.
Cind in april adus-ai prunc pe lume î 
Din calea lui Irod te-ai abătut
Ca viscol de atomi să te sugrume.
Baticul ți se clatină pieziș, 
Sub el lucește palida chelie, 
Văd urmele prin iarbă și păiș, 
Iar gura ta cu moarte mă îmbie.

E regele Irod sperietură veche.
De două mii de ani ne urmărește umbră 
Și cîntecul acesta ne țiuie-n ureche 
Pe colburi vechi cu tinguire sumbră.

Noi sîntem Anonimii doar buni de bucătură 
Și cîntecul acesta în vreme ne mănincă
Și vechi e hoțul care ne tot fură, 
In cintec viclenie este încă.

De ee e multă ? Ne vel spune Tu ? 
Cu valul alb de bătucită ceață ?
Din tronul Tău, Tu strălucești tabu, 
In palma ei știința te răsfață.

Ai calculat cit costă conștiința ? 
Cunoști ce au in creiere stâpînii ? 
Asculți la vulg cu rîndul suferința 
Și liniștești cu gestul calm al mîinii.

De ce sint multe cîntece și Tu ? 
De ce te-nvălule doar val de ceață ?
O nu, din înălțimea Ta tabu, 
Tu vrei să ai mereu pămint în față.

Da, știu, ești veste de degenerare, 
Renaștere nu ești născută din uitări 
Și totl care te văd. cu mic. cu mare.
Te strigă doar Irod în cele patru zări.

Mi-ai amintit din nou că ești degenerarea 
Șl te-ai vîrît cu forța in sfînta Catedrală.
In ascunziș Pilat alături cu oroarea, 
De radiații fricoșat se spală.

Prezentare și traducere de 
Stelian Gruia

Nu ni se vor despărți oare picioarele 
de pămlnt ? 

Dar oare nu-l e lehamite
Nemărginirii acestui irațional ?
Oare nu va fi dezlegată si taina dăinuirii ? 
Oare nicicînd nu se va sti totul

despre lumea aceasta ? 
Oare totdeauna la fel vor chicoti stelele 

in depărtări ?

Oare nu le e lehamite, deloc nu le e 
lehamite 

Celui care creează șl celui creat
sa rămînă aceiași ?

OZDEMIR 1NGE
Prunul

De două ori pe an înflorea 
Dar fruct nu dădea 
Prunul meu.
Mi-au zis :

— Ia securea si sperie-1 !
Acum prunul meu nu mal înflorește.

De două ori pe an înflorea.
Iar acum nu mai înflorește deloc
Prunul meu.
Mi-au zis J

— Cintă-î. Iubește*!.  
Umple-i cu dragoste Inima !

în anul acesta primăvara a ajuns 
devreme la poartă.

In românește de 
Dumitru M. Ion

primul rind. griul, fructele, rouă. Si. Doate. De 
același plan, fantasmele — frunze în palma 
nopții, ciorchinii iluziei atîrnînd de încheietura 
palmei, mere de aur strălucind De tulpini copi
lăroasa, Cum stau Pe prispă, rezemat de umbra 
mea si cunrins din toate părțile de noapte, ca 
o jubiLație intimă a ei. am văzut deodată, zbă- 
tindu-se creanga unui fulger de vară. Gînd de 
lumină er2înd. Repetarea lui, plină de sponta
neitate si vehementă bucurie, mi-a împrospă
tat singele. Acolo departe, unde se despletesc 
rebele în zona interzisă oricărei pătrunderi, ce 
va fi fiind ? Tara copilăriei posibilă si probabilă 
în care se rostogolesc blide cu diamante. Ful
gerele din nopțile de vară, neurmate vreodată 
de tunet sau de trăsnet, trăiesc cu conștiința 
liberă. Secunde verzi ridicate din trupul Mărilor, 
ca să acorde mand|f. de providență închipuirii 
poeților, fulgerele dintr-o noapte de vară pos
tulează fericirea din Nimic, care-1 oea mai 
curată din cite feluri de fericire există.

Fănuș Neagu
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