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greșul al XIV-leA 
zează o experiență a 
și practicii creatoare 
peră mari spații de ___
multiple domenii ale exis
tenței. Ideile și conceptele 
novatoare ale epocii inau
gurate de Congresul al IX- 
lea al narti-dului se regăsesc 
aici intr-un sens care con
firmă pe deplin justețea po
liticii și a programelor a- 
doptate, întărind și susținind 
De planuri mereu mal înalte 
și cu deschideri optime in 
viitor însuși orizontul certi
tudinilor noastre socialiste 
și comuniste. Calea ce ni 
se relevă este aceea a as
cendenței și a profunzimii.

Zestrea materială făurită 
în anii de pină acum este 
uriașă, sursele și valorile ei 
s-au îmbogățit neîncetat, au 
cunoscut și cunosc acel fe
nomen bine gindit și bine 
aplicat al amplitudinii eco
nomice și sociale, conform 
cerințelor progresului și ci
vilizației, al posibilităților 
deosebite pe care marea pro
prietate socialistă, de stat și 
cooperatistă le conferă mun
cii și creației, dezvoltării 
neîntrerupte a avuției 
triei. a poporului. Sub inci
dența legilor generale 
socialismului științific si in 
lumina condițiilor istorice 
concrete, aceasta a consti
tuit și constituie, aț» cum 
se subliniază in - Teze. .baza, 
sigură Și de neinlocuit a 
dezvoltării rapide, multilate
rale și armonioase a tării. 
Geografia economică de azi 
a României are echilibrul 
proporțiilor exacte, edifica
toare sub toate aspectele si 
în tot ce înseamnă o con
cepție revoluționara unitară 
și o conducere științifică pe 
măsură, întemeiată pe reali
tate, pe cerLnțe și aspirații 
proprii mersului înainte, pe 
cele mal avansate cuceriri 
ale gindirii și practicii uma
ne, ale cunoașterii. De aici 
și mișcarea ideilor, forța lor 
de penetrație, capacitatea 
lor de înriurire, influența pe 
care o au în sfera acțiunii 
transformatoare. Orizontul 
culturii politice s-a îmbogă
țit necontenit, el înglobind 
azi sensuri și semnificații 
care privesc deopotrivă eco
nomia, ideologia, știinta și 
învătămîntul, cultura sl arta, 
etica, morala. democrația, 
conștiința. zToate acestea re
prezintă un prețios factor de 
înțelegere nu doar a expe
rienței parcurse și transfor
marea acesteia într-un act 
de conștiință politică și so
cială clară, a conducerii de 
către partid, cu poporul și 
pentru popor, ci și pentru 
amplificarea către viitor, în 
numele acelorași interese 
fundamentale ale națiunii, a 
tuturor posibilităților crea
te, creșterea 
potențialului 
nico-stiînțific 
potențialului

pa-

ale 
in

necontenită a 
economic, teh- 
și cultural, a 

de id&i.

rolul și importanța 
conștiinței socia
liste in desfășu
rarea procesului 

revoluționar sint definite cu 
maximum de claritate in do
cumentele supuse dezbaterii 
întregului partid și popor. 
Așa cum se subliniază in 
Teze, în dezvoltarea conti
nuă a gindirii și activității 
ideologice, o importantă 
esențială are monumentala 
operă teoretică a secretaru
lui general 
lui nostru, 
NICOLAE 
aportul său uriaș la dezvol
tarea socialismului științific, 
a materialismului dialectic 
și istoric in concordanță cu 
schimbările din 
noastră și din 
lume, și care 
marxismul creator in Româ
nia în condițiile actuale.

Un edificator tezaur de 
idei și învățăminte, această 
vastă și monumentală operă 
pătrunsă de înalt spirit pa
triotic si revoluționar, fun
damentează, în condițiile lu
mii de azL rolul și posibi
litățile active, generatoare 
de acțiune fermă și înainta
tă pe care le deține conști
ința politică, ideologică. 
Așa-zisa ..dezideologizare**  
pe care' o vehiculează in 
lume anumita cercuri, ca și 
cum ar exista sau ar fi exis
tat vreodată o lume fără 
ide:, nu. urmărește altceva 
decît încetinirea proceselor 
revoluționare și chiar ataje- 
narea lor, întoarcere» de la 
drumul drept și complex al 
făuririi societății întemeiate' 
pe principiile dreptății, ale 
eticii si echității sociale.

Tinînd de sfera ideologi
cului, a ideilor inaintate 
despre lume și viată, cultu
ra și arta au în societatea 
noasiră un rol In permanen
ță activ, cunoscut și recu
noscut prin chiar specifici
tatea actului de creație, prin 
contribuția nemijlocită a 
creației literare și artistice 
la formarea și afirmarea 
conștiinței socialiste. Pentru 
toți creatorii, se amintește 
în Teze, adevărata sursă de 

o re- 
român.

noas- 
nevoie

al partidu- 
tovarAșul 
CEAUSESCU,

societatea 
întreaga 

reprezintă

inspirație trebuie să 
prezinte poporul 
realizările societății 
tre socialiste. Avem 
de noi romane, de noi poe
zii, de noi filme și piese 
de teatru. lucrări muzicale 
sau de artă plastică, care să 
contribuie prin înaltul lor 
mesaj de idei șl valoare ar
tistică — la promovarea și 
afirmarea principiilor nohile 
ale umanismului socialist, la 
combaterea a tot ceea ce 
contravine gândirii înainta
te a epocii noastre, la creș
terea generală a nivelului 
de cultură și civilizație al 
poporului. Prin tot ceea ce 
servește cauzei umanismului 
și umanității, rosturilor 
mereu mai înalte și mai 
edificatoare ale conștiinței 
patriotice și revoluționare, 
cultura rămîne unul din spa
tiile de referință ale ideolo
giei și implică Întreaga res
ponsabilitate a actului de 
creație.

Luceafărul
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UN MARE
upă cartea Despre 6tiluri (1986), — cu 
modestia sa puțin obișnuită, — Edgar 
Papu iși continuă publicarea de OPERE 
(nu „complete1*,  ci „alese**  cu parcimo

nie) prin tomul de „retrospecții asupra unor cla
sici români**  intitulat Lumini perene (1989). Re
găsim publicată integral aici cartea despre Poezia 
lui Eminescu (1971), dimpreună cu o suită de 
Gloisse eminesciene și de Completări în aceeași 
materie, patru eseuri despre „lumini ale veacu
lui1* ca lorga, Sadoveanu, Rebreanu, Vianu, apoi 
doar cîteva dintre componentele volumului Din 
clasicii noștri (1977), culegerea de Motive literare 
românești (1983), precum și o succintă Anexă 
despre Fenomenul Blaga și „Miracolul*'  gene
rației Labiș. Incit, după cum se vede, „din multi
tudinea eseurilor [...] nepublicate in volum1’ prea 
puține au fost crezute „necesare a fi aci înglo- 
bâte in vederea unei edificări mai complete asu
pra materiei propuse spre prezentare**  ; nu doar 
din autoexigență, ci și din exemplara sa modes
tie (=» cealaltă față a exigenței față de sine. — 
civică), Edgar Papu a lăsat în afara volumului 
acestuia scrieri care l-ar fi reprezentat cu cinste.

Cu unele excepții care îl onorează pe cei în 
cauză, uriașa prestație științifică a lui Edgar 
Papu a fost și încă rămîne puțin înțeleasă. îm-

PROGRAflUL-DIRECTIVA Șl

TEZELE PENTRU CONGRESUL

AL XlV-Ita Al P. C. R. -

REPERE ALE CONSTRUCȚIEI

e întreg cuprinsul țării, cea de-a 45-a 
aniversare a marii noastre sărbători 
naționale și Congresul al XIV-lea al 
partidului sint intimpinate cu remar

cabile succese în realizarea planului și a anga
jamentelor pe acest an. Noi și noi fapte de muncă 
împlinesc rodnice bilanțuri, ilustrează răspunsul 
muncitoresc, patriotic la vibrantele chemări a- 
dresate tuturor colectivelor de muncă de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu de a acționa cu abnega
ție și spirit revoluționar pentru a îndeplini in 
cele mai bune condiții, pină Ja 23 August, planul 
pe' primele 8 luni ale anului și pină la Con
gresul al- XIV-lea al P.C.R., planul pe întregul 
an.

O unitate cu realizări constant bune, în acest 
an — ca și în ceilalți ani ai cincinalului, de alt
fel; fapt demonstrat și de conferirea, pentru a 
treia oară, a Ordinului Muncii clasa I și a Dra
pelului de unitate fruntașă pe ramură — este 
binecunoscuta întreprindere de Frigidere din 
Găiești.

Economistul Gheorghe Georgescu, bărbat in 
puterea virstei, veșnic în mișcare, știind totul 
despre uzină, dar, mai ales, despre tot ceea ce 
poate concura la creșterea rentabilității și efi- 

' cienței, asa cum se și cuvine unui contabil șef. ne 
■explică exact cum se acționează in unitate .pen
tru diminuarea consumurilor și creșterea perfor
manțelor produselor puftînd marca — Arctic — 
de acum mai bine cunoscută în întreaga lume.

— Deși relativ tîriăr, colectivul nostru se men
ține de mai mulți ani printre marii producători 
mondiali și exportatori de frigidere, congela
toare, comprespare, in întrecere directă, sub ra
portul performanțelor tehnico-calitative, cu cele 
mai renumite firme producătoare din alte țări. 
De altfel, înseși aceste țări importă an de an un 
număr tot mai mare de frigidere de la noi, ba, 
mai mult,' de cîțiva ani exportăm tehnologii de 
virf, linii tehnologice de Ia capătul cărora pro-

dusele pleacă direct spre cumpărătorii din 
respective. In aceeași ordine de idei, este ___
nificativ faptul că patru cincimi din produsele 
noastre se valorifică pe piața externă, bucurin- 
du-se de unanime aprecieri in numeroase țări de 
pe toate continentele. (Greșesc, de fapt, frigi
derele Arctic nu sint — încă — exportate in... 
Arctica.) Ce mindrie mai mare poate fi pentru 
muncitorii și specialiștii noștri decît aceea de a 
ști că produsele Arctic sint solicitate și apreciate 
in întreaga lume ? Mulți dintre acești muncitori 
și specialiști se deplasează ei inșiși in țările im-

Continuare în pag. a 7-a

călătoare

CĂRTURAR
prejurarea, prin sine, este explicabilă, dacă ne 
gindim fie și numai La dificultatea de a cuprinde 
într-o privire unitară numeroasele „fețe" ale o- 
perei acestui savant, — enciclopedică în sensul 
atribuit scrierilor lui lorga, Călinescu, Vianu, 
Mircea Eliade, Noica, pe care Edgar Papu 11 con
tinuă — cu strălucirea ce se impune — pină în 
prezentul nemijlocit. Insă dificultatea de care 
vorbeam nu se reduce numai la cuprinderea de 
suprafață a lucrurilor. Infinit mai anevoios este 
accesul în adincime, surprinderea organicității, 
unității, unicității acestei opere, a cărei struc
tură labirintică abia ea lămurește cit se cuvine 
afinitățile pe care Edgar Papu și le-a mărturisit 
în mai multe rinduri cu „barocul ca tip de exis
tență**,  interesul aparte arătat acestui mod de 
trăire și de creație. E un mod de integrare supe
rioară a ceea ce Pascal înțelegea prin „spiritul 
geometric**  și „spiritul de finețe**,  — iar din ase
menea perspectivă e de înțeles că dacă știuta 
polemică cu cartezianul Șerban Cioculescu nu se 
dezlănțuia pină la urmă, ea ar fi trebuit oricum 
inventată. Fenomenolog în accepție liber-emulati-

George Munteanu
Continuare în pag. a 7-a

țările
sem- IMPACTUL POLITIC AL REVOLUȚIEI 

DIN AUGUST 1944

de general locotenent dr. 
Ilie Ceaușescu

n bun prieten. concetățean
meu, mare amator de clasificări, 
făcea cu multi ani în urmă o jucăușă 
clasificare a oamenilor în cei care se 

nasc într-un loc și-și continuă viața și rostu
rile in locul natal și in cei care pleacă. Sigur 
câ prietenul meu avea și alte împărțiri, dar nu 
știu de ce tocmai acest ou al lui Columb mi-a 
venit in amintire acum, nu de mult, aflin- 
du-mă in trenul spre urbea natală străpungând 
leneș o arșiță ca atîtea altele in iulie. Sau 
poate pentru că celor care pleacă prietenul meu 
le atribuia o memorie a locurilor de unde au 
plecat, nu mai bine pusă la punct, ci. intr-un 
fel. mai insistentă. Adică ei. eei ce pleacă, 
poartă ceva din duhul locurilor de baștină mai 
bine conturat ca primii. Merg spre urbea na
tală, îmi voi intîlni prietenul, desigur, șl mă 
gândesc cu un zimbet șiret 
cade să-i reamintesc spusa 
să-l las să-mi reamintească 
sea. cu o întrebare, mici și 
corduri ale orașului nostru 
la Tulcea ?**  Da, cu ce am venit, pentru că cel 
puțin pină în prezent el nu știe o altă loca
litate din tară in care să poți ajunge tu. lo
cuitor al acestei țări, in patru feluri : fie pe 
drumul-drum, fie pe drum dă fier, fie pe 
drum de apă. fie cu avionul. Sau altă dată m-a 
întrebat : „pe unde ai venit ?" Se nimerise să 
vin trecînd cu bacul de la Brăila, pe la Macin. 
Ce importantă are ? Păi are, pentru câ am 
intrat în județ străbătind cel mai vechi pămint 
din tară, Munții Măcinului. nu ? Și am ajuns 
la Tulcea unde Dunărea. înainte de a se risipi 
în lume, pare a se codi puțin aici. în celălalt 
capăt al pământului pe care-1 străbate tocmai 
de la Baziaș. Se codește sau se răsfață neho- 
tărîndu-se pe unde să plece in lume si se 
despletește mai intii in două, apoi in trei si 
chiar in mai multe brațe, se revarsă și alcă
tuiește cel mai nou pămint din tară, Delta. 
Sigur că le știam pe toate încă din copilărie, 
dar el. prietenul meu. mi le aducea in față ca 
dintr-o enciclopedie ..a celor mai“ în care 
Tulcea, nu se știe de ce, nu era consemnată.

într-una din lntilnirile noastre, tot pe arși
ță. m-a lăudat că bine fac că vin vara la Tul
cea. îmi văd și eu grădina și caișii. Primăva
ra nu-i bine, vin cocorii, vin păsările de peste 
tot. iar toamna pleacă. Iernile sint aspre ne 
la noi. Vara, vara să vin la Tulcea. mai stăm 
seara ne mal și privim la vapoare, si mai că
lătorim și noi puțin cu ele luind mările și

Orașul cu străzi

(fragmente din „România in anii celui de 
al 11-lea război mondial", volumul a] II-Iea. 

curs apariție la Editura Militară)

Emil Stanciu
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Un univers 
al poeziei noi

Prin noile condiționări ale fenomenu
lui textual la sfîrșitul mileniului, cri
tica este mai puțin o instanță axio
logică a literaturii, tribună a judecă

ții de valoare si mai mult un laborator de con
știentizare a actului creator. Toate genurije 
tind să se apropie de critică — adică îsi asumă 
demersul de autoreflectare — iar critica însăși, 
devenind criticologie. se vrea literatură, apelea- 
zâ la literatură si chiar ajunge literatură, cită 
vreme poezia se structurează ca poetică iar 
proza se eseîzează.

Pe cînd critica se apropie de literatura, isto
ria literară aspiră să ajungă — dincolo de 
factologia arhivistică, de bancă de date docu
mentare — o filozofie a destinului operelor, o 
sociologie a mutației valorilor si a modificării 
gusturilor, o ontologie a ființării textuale.

Desigur, orice periodizare literară are limite
le si labilitătile ei : acumulările estetice sint 
încete și latente asa că datarea strictă — efi
cientă în ceea ce privește istoria pură — In 
domeniul istoriei literare funcționează doar o- 
rientativ. cu limite flexibile. O perioadă litera
ră. o secvență temporală, un tronson din ma
gistrala timpului, devine originală si specifică 
prin modul prin care se raportează trecutului, 
fie ca ruptură, fie ca fluentă continuitate sau 
în măsura in care anticipează un viitor — in 
literatură mereu imprevizibil.

Literatura de după 1963. animată de istoricei^ 
hotariri ale Congresului al IX-lea al P.C.R.. ara 
o primă confirmare în generația 70. dar si an
tecedente. acumulări prețioase în generația 60. 
Pină si la sfîrșitul secolului rămîn aproximativ 
trei decenii și jumătate—exact timpul fixat de 
critica clasică pentru manifestarea unei genera
ții (trei într-un secol).

Epoca despre care discutăm se face paralelă 
la distantă de un secol cu „Junimea**,  clasici
zantă (după 1865 societatea, din martie 1807 re
vista „Convorbiri literare") — ceea ce ar echiva
la acum cu restructurările post-moderniste. de 
re-umanizare a literaturii printr-un ideal 
canonic. Poate că paralelele sint furtate dar să 
încercăm. In 1983 se stinge, in plină putere crea
toare, Nichita Stănescu, ultimul mare poet al 
secolului, in 1883 se stingea intelectual — nu si 
fizic — Eminescu.

Anul 1965 poate fi ales ca reper atît pentru 
debuturile intîrziate. la distantă, dar si prin 
marele gol lăsat de dispariția marilor persona
lități ale literaturii interbelice ; practic, intre 
1960 și 1965 mor toti marii interbelici : Sado
veanu. Blaga. Ion Barbu. G. Călinescu. Camil 
Petrescu. Tudor Vianu. Cezar Petrescu — nu
mai Arahezl dispărut in 1967 — unii dintre ei a- 
tunci. nu de mult reabilitați. Cum este si fi-

Aureliu Goci
Continuare în pag. a 7-a <

si interior dacă se 
lui de demult sau 
el. cum face ade- 
știute-neștiute re- 

: „cu ce-ai venit

oceanele in piept, și ne mai bucurăm de în
toarcerea acasă. Așa cum făceam în copilărie 
cu tot felul de vapoare străine. Și. apropo 
de vară, intr-una din ele, pusesem la cale, 
amintindu-ne de unele bune obiceiuri ce păreau 
a se statornici, pusesem la cale să facem să 
circule intr-un fel o întrebare : ..ce fac. dom
nule, studenții de la arte plastice, de ce nu 
mai vin vara pe la Tulcea ?**  în mintea noas
tră stăruiau amintirile vacantelor din copilărie 
cind pe neașteptate orașul se umplea cu respec
tivii studenți, ii recunoșteam după ținuta ..mai 
altfel**,  cit și după trepiedele cu pinzele întinse 
pe rame sau pur și simplu cu hîrtie de bloc 
de desen, instalați pe te miri unde si care, cu 
iuțeală sau alene, imortalizau cu penița, cu 
creionul, cu cărbunele sau chiar în culoare, 
unghere sau colțuri vechi și pitorești, astăzi 
duse și înlocuite cu edificii noi. desenau sau 
pictau bazarul cu coloane, vechea gară de cale 
ferată, gara fluvială, cheiul Dunării plin de ma
teriale, cherestea, pietriș, lemne, desenau mi
nusculul șantier naval ce depana șalupe de tot 
felul. Ii urmăream peste tot pe acești pictori 
tineri, de la Dunărea veche pină la monumentul 
de pe colnicul Hora și de la turnul cu ceas 
pină la liceu. Uneori, cîte unul din noi bene
ficia de un mic portret „cu semnătură**.  Pe 
unde or fi desenele și picturile acelor tineri ? 
Citi vor fi ajuns nume de frunte ? întrebări pe 
care ni le puneam in glnd și eu și el. privind 
cum se scaldă stelele în Dunărea caldă. Auzi-

Neculai Șerban Pârâu
Continuare în pag. a 6-a

ORIZONTURILE 
DRAMATURGIEI

n cele patru decenii si jumătate de la

1 actul istoric de la 23 August 1944, dra
maturgia istorică românească a cunos
cut mutații semnificative, d i versific in - 
du-și treptat modalitățile si tehnicile construcției 

dramatice. în acest context, retine atentia modul 
original al unor dramaturgi de a intra în ..dia
log* 1 cu marile personalități istorice si de a re
leva compatibilitatea de gînduri, idei, senti
mente intre generațiile trecute și cele de azi.

Urmărind evoluția dramei istorice din pri
mele două decenii ale construcției socialiste, re
marcăm tendința de a continua tradițiile tea
trului istoric interbelic, atît prin tematică si 
subiecte comune, cit mai ales prin aducerea, in 
prim planul acțiunii dramatice, a luptei po
porului nostru împotriva nedreptății și asu
pririi sociale, pentru dobîndirea independenței 
și unității naționale. Privită din această per
spectivă, piesa Bălcescu (1848) de Camil Pe
trescu este prima dramă istorică în care sint 
transpuse scenic evenimente ale revoluției din 
1848 din Țările Române, privite din punctul de 
vedere al concepției materialiste asupra istoriei. 
Personalitatea lui Nicolae Bălcescu este înțe
leasă în contextul evenimentelor social-politice 
ale epocii, deoarece Camil Petrescu aduce pe 
scenă revoluția însăși, in care regăsim pulsul 
viu al situațiilor și faptelor istorice. \

Generația dramaturgilor afirmată în perioada 
interbelică este preocupată, in noua etapă Isto
rică. de evocarea unor evenimente sau mo
mente — unele prilejuite de aniversarea unor , 
date comemorative — care au o mare rezonanță 
în conștiința poporului nostru. Reținem, in 
acest sens, piesele Haiducii (1949) și Pană Lea
nca Ruse lini (1937) de Victor Eftîmiu. Cu/a- 
Vodâ (1959) de Mircea Ștefănescu, Povestea 
Unirii (1959) de Tudor Soimaru ș.a.

Dramaturgii care s-au format în primii ani 
al noii orînduirl au continuat „investigarea" is
toriei naționale, de unde au „extras" biografia 
unor personalități și au dialogat cu evenimente 
de însemnătate crucială pentru înțelegerea lup
telor duse de poporul român pentru libertate șt 
independență națională. Reținem, în acest con
text. autori si opere semnificative pentru cu
noașterea evoluției tematice a dramei istorice 
din ultimele trei decenii : Aurel Baranga (Arcul 
de triumf — 1954, reluată sub titlul Simfonia 
patetică, in 1973). Mihnea Gheorghiu (Tudor din

Mircea Cristea
Continuare în pag. a 7-a 
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CRONICA LITERARĂ

NICULAE GHERAN:
«Rebreanu - 

Amiaza unei vieți»

miaza unei vieți duce mâi departe 
£■ cartea intitulată Tinărut Rebreanu de 
(A Niculae Gheran. Este vorba de o ac

țiune biografică care începe în 1916 si 
se termină in 1931, cea mai densă parte a vie
ții romancierului in care Rebreanu pune punct 
perioadei tatonărilor și pășește spre marile rea
lizări ale carierei sale scriitoricești : „Ion" „Pă
durea spînzuraților", „Răscoala". După primul 
război mondial. Liviu Rebreanu se va afla in 
centrul evenimentelor Vieții culturale, literare și 
artistice românești, ceea ce contară acestor ani 
de viață al scriitorului un interes deosebit. Dacă 
In „Tînărul Rebreanu", Niculae Gberan intră pe 
un teren necercetat, ceea ce conferă acestei cărți 
un coeficient de noutate important, de această 
dată, în cazul „Amiezii unei vieți" e vorba și 
de o „amiază" a creației românești si de pla
sarea lui Liviu Rebreanu In acest benefic ceas al 
culturii române. Plasarea lui Rebreanu în marile 
contexte ale epocii este realizată în linii gene
rale. Atenția lui Niculae Gheran se îndreaptă 
mai ales asupra lecturii, strict Informative, bio
grafiei scriitorului. El se adresează cu precă
dere scrisorilor, jurnalelor, confesiunilor diverse 
(Interviuri, articole), documentelor de vibrație, 
manuscriselor, reconstituirilor venite de La cei 
apropiat! pentru a stabili o traiectorie generală a 
vieții lui Liviu Rebreanu. Ca întotdeauna cali
tatea unei scrieri isi are și reversul său. Cu alte 
cuvinte acordînd prioritate informației șl docu
mentului, Niculae Gheran nu mai atinge nive
lul necesar unui portret convingător, al dimen
siunii interioare care să explice dimensiunea o- 
perei. Descifrarea acestei biografii, aflîndu-se la 
prima ei încercare, absoarbe forțele biografului

MOROMEȚIANA

UN FENOMEN DE CONVERGENȚĂ

Văzut ca o pagină mișcătoare pe o te
mă gravă șl presupunînd un patetism 
reținut, sau fiind o expresie a unei 
„vinovății morale" generatoare de 

regenerări morale, finalul romanului „Morome- 
tii“ isi dezvăluie si alte valori care aruncă o lu
mină vie asupra năzuinței de scriitor clasic, de 
moralist, așa cum este Marin Preda. In acest 
context, acceptind că relația fundamentală a ro
manului este aceea a raportului dintre timpul 
șocial-istoric Si cel individual, cu efecte grave 
asupra familiei ca patrie arhaică a omulur. aau 
asuora legăturii dintre generații, este de obser
vat felul oarecum neașteptat ir> care această 
problematică ne apare soluționată in finalul ro
manului : scriitorul dezvoltă un fenomen de 
convergență a celor oouă destine esențiale care 
au încercat, in numele unui discemămînt supe
rior. să dialogheze cu istoria și mai ales să-și 
armonizeze timpul lor. individual, cu celălalt, 
supraindividual. Astfel ne vine ca argument a- 
fîrmația oarecum surprinzătoare a lui Niculae 
Moromete care spune : „Și eu vreau să spun 
ea si tine (subl. ns.) că hineie n-a pierit nicio
dată din omenire, dar că trebuie să ajungem 
să-l facem pentru toți". Interpretat ca scenă a 
împăcării, visul Iul Niculae Moromete dezvăluie 
un timp tranaistorlc. o transcendentă in care 
destinele umane se regăsesc și se intilnesc Intr-o 
profundă determinare morală a ființei umane 
ca entitate definitivă. In fond aici Preda isi 
rezolvă nu numai conflictul — atita cit a existat 
intre Hie Moromete si Niculae Moromete — ci 
îsi găsește și o soluție pentru dramele morale 
generate de conflictele mari ale cărții. Si asta 
acum cind Niculae a parcurs experiențe hotă- 
ritoare. ca ..apostol al unei noi religii", a trăit 
Izbînzi si eșecuri si este In stare <ă se ridice 
deasupra faptelor si să le contemple, centru că 
numai asa faptele isi pot dobindi adevăratul lor 
înțeles, numai dlscernindu-le de la o distantă 
necesară. Interesant este totodată și faptul că 
nu numai fiii ceilalți ai Iui Moromete au fost 
puși să rătăcească de către autor, in dobîndirea

AVENTURA CONȘTIINȚEI MELE

aveam șaisprezece ani șî intram In 
luna august (era și vacanță), cu hotă- 
rirea fermă de a încerca și eu să 
adnotez o carte, la sfirșitul căreia 

chiar găseam necesar să însemnez data acelui 
„act“, in fond o dezvăluire supremă a înțele
gerii și conștiinței.

Cartea am reluat-o acum, cu un sentiment 
dureros și de o mare puritate (unul dintre a- 
celea care, cum spunea Dostoievsky ar putea 
salva lumea) : Încercam să citesc textul pro- 
priu-zis, dar atenția mi se concentra in subli
nierile stingace, cu creionul, in semnele de în
trebare șr de exclamație din marginea rindu- 
rilor.

îmi este Intact In memorie formidabilul im
pact cu această carte multlubîtă. canre a con
stituit și constituie pentru mine o Magna Mo- 
ralla. ale cărei principii s-au dovedit la fel de 
imuabile ca și cerul înstelat deasupra noastră :

„Marile taine nu se dezvăluiesc nimănui..."
„...spectacolul vieții poate siîmi în noi aee! 

sentiment de salvare, de eliberare, de liberta
te a gindulul, de triumf asupra a ceea ce e 
diform și grotesc..."

„Prin gîndire putem descoperi In noi lu
mina..."

Insă cel mai apăsat sint subliniate două în
trebări ale Autorului. în care propria mea con
știință se regăsea, liniștindu-se oarecum că șl
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REVISTA REVISTELOR

LO

• Nr. 5—6/1889 din Revista română (publicație 
lunară de cultură și civilizație românească, ce 
apare Jn limbile franceză, engleză, germană și 
rusă) este dedicat In întregime lui M. Emlnescu.

Numărul se deschide cu Mesajul președintelui 
Ntcolae Ceaușescu Ia Simpozionul omagial „Mlliai 
Emlnescu".

Zoe Dumitrescu-Bușulenga semnează eseul „Poe
tul In destinul poporului său". Urmează un grupaj 
de traduceri din opera poetului : poezie, proza șl 
articole de ziar. Cititorii străini iau, astfel, cunoș
tința de cele trei mari secțiuni ale operei emines
ciene — și, lucru cu totul deosebit, in echilibrul 
acestei antologii de texte, publicistica are locul 
ei bine definit. Sint traduse articole reprezentative 
din ziaristica eminesciană („în unire e tăria", 
„Bălcescu și urmașii Iui", „Vorbe și adevăr", „Ar
mata română", „Misiunea noastră istorică", „Starea

V ______

mai ales in direcția ordinii materiei și mai puțin 
a construcției. ..Amiaza unei vieți" punctează 
astfel, incepind din 1018 Înainte, cele mai im
portante evenimente trăite de Liviu Rebreanu. 
Este mai intii Procesul ziariștilor ..german 
care, deși-1 putea implica «i pe romancier, este 
interesant de văzut ce va face. In realitate, era 
mai puțin vorba de „germanofili" dt de _târlitr>- 
fobi", de literat: care nu doreau ca România să 
accepte o alianță cu vecinul de La Răsărit Ex
plicațiile date de Niculae Gheran tint corecte, 
dar fenomenul este mai profund, decit buă car
tea să se înțeleagă, fiind vorba de o atitudine ti 
o opțiune cu tradiție in cultura literaturii române. 
Emlnescu este printre capii de serie. Este, deci. 
In cauză mai mult decit o conjunctură, liniile 
acestei tradiții inglobindu-1 și pe Rebreanu ceea 
ce ..Amiaza unei vieți" face mai puțin vizibil. 
Sintezei, cel mai adesea, Niculae Gheran li pre
fer â informația. Primele capitole („Procesul zia
riștilor", „De la un proces penal la unul de con
știință" ; „l'n alt ego", „Remus Luceanu". ..Tea
trul și scena**,  „La lumină**)  circumscriu, 
de fapt, această problemă nevralgică a
vieții viitorului romancier. Din frămin- 
tările conștiinței prozatorului s-a năs
cut „Calvarul", care Încearcă eă fie o confesiune 
și o absolvire, în fața propriei sale conștiințe și 
a publicului. „Amiaza unei vieți" se resimte de 
absența cercetărilor preliminarii și a lucrărilor 
pregătitoare. Aceste stări sufletești, procese de 
conștiință sint indicate abia. Greutatea sisteme
lor slnt abia sugerate, ceea ce creează un ori
zont de așteptare privitor la recuperarea plenară 
a profundei și complexei personalități a scrii
torului.

unor adevăruri ale vieții (văzută labirintic și 
modern ’). rătăcire ce comportă urmări tragice, 
ci insusi Niculae Moromete rătăcește în felul 
său. deși a îmbrățișat noua religie, fiindcă ini
țierea în viată este dramatică si înșelătoare a- 
desea. Tragismul insă este atenuat in reflecția 
lu’. Moromete din volumul I. din final : „Nu 
cumva copiii, de aceea sint copii ca să nu-și în
țeleagă părinții (ip lumea modernă inițierile sint 
o sumă ce eșecuri si izbinzi. asumate in singu
rătate !.„). fără ca mai intii ei să se rătăcească 
Si de aceea părintele e părinte ca să-i ierte și să 
sufere pentru ei ?...

Iert'.ndu-i si suferind pentru ei. Moromete 
călătorește la București la începutul volumului II 
si discută la nesfirșit cu Niculae. pentru ca In 
final regăsirea să se producă sub semnul con

altcineva trăise frămintări asemănătoare șî 
chiar — ce rr.agte ! — găsise cu cale să le 
dezvăluie :

„Cine ghidează pașii unul tînăr ?“
„Fără să le înțelegem nici bine, nici total, 

marile opere ne răspund, in pragul formării 
idealurilor, la o întrebare pe care încă nu ne-o 
punem, dar care se insinuează : ce este un om? 
Ce este o conștiință ?“

Nu știam că Autorul va avea grijă de mine 
și in altă carte a sa. avertizîndu-mă că există 
o virstă cind omul devine moral printr-o „re
velație" (dar termenul concret l-am regăsit 
recent : e acela de „spaimă" !). îmi vorbea 
atunci in Carte despre eternitatea naturii („co
dul salcimului ? I" însemnez eu pe margine), 
despre lumina amintirilor și neliniștea contem
plației, despre ocrotirea părinților, despre tri
umful vieții...

O scenă îmi rămăsese înfiptă în minte, șl 
intuiam că ea are un „cod" la fel de simbolic 
ca și cel al salcimului : ..Pusesem mina pe pli
nea de ne masă care era a tuturor șî nu mal 
voiam să dau la nimeni din ea". De unde să 
știu că în singura sa poezie dezvăluită (șl 
Încă ce dezvăluire ! Titlul poeziei este întoar
cerea fiului rătăcit î), Autorul mă va neliniști 
din nou. spunindu-ml Intr-un vers lung : ..peste 
geam văd plinea rotundă și inaccesibilă ca 
idealul unui adolescent" 2

populației rurale", „Studii asupra situației", „Iu
birea de patrie", „Progresul real șl progresul fic
tiv"). Editorii păstrează titlurile tradiționale ale 
articolelor, ceea ce dă un plus de pregnanță aces
tei secțiuni, și operează o selecție cit mal largă, 
incluzînd și piese din publicistica eminesciană a 
Războiului de Independență (aceea care se 
găsește In volumul X din ediția academică). 
Este un act de restltuție în cultura universală : 
Emlnescu nu mai rămine numai Poetul de ptnă 
mai ieri, devine „omul deplin", gtndirea sa teore
tică găsind haine potrivite în limbile de mare cir
culație. Gestul Revistei române anticipează o an
tologie reprezentativă din publicistica eminesciană 
tradusă In limbi străine.

O a treia secțiune a numărului selectează texte 
devenite clasice în emlnescologle (semnate de Tltu 
Malorescu, Garabet Ibrălleanu, G. Căllnescu, Pom- 
piliu Constantinescu, Dimltrle Popovlcl, Dumitru 
Caracostea, Perpessicius, Tudor Vlanu, Șerban 
Cioculescu, Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, NI- 
chita Stănescu, Edgar Papu, George Munteanu, Mi
hai Drăgan, Dimltrle Vatamaniuc, Alexandru Zub)

Activitatea Iul Liviu Rebreanu este In general 
copleșitoare, Iar energiile desfășurate enorme. 
Niculae Gheran ne indică direcțiile mari de 
manifestare : cronică de teatru, proză, traduceri, 
teatru, jurnal, activitatea redacțională etc., totul 
fără pauze, in condiții, de obicei, ingrate. Dar 
expunerea revine descompusă pe compartimente, 
didactică, gesturile nu-s văzute in simultaneita
tea lor pentru a sugera și impune dimensiunea 
efortului. Extrem de utilă prin informația sis
tematizată și contururile biografice. .Amiaza 
unei vieți" stăruie datorită caracterului e: ana
litic la un etaj al cercetării de unde statura scri
itorului nu are cum să se desprindă pentru a se 
proiecta semnificativ pe fundalul epoci.

Participarea autorului „Calvarului" la înființa
rea și ființarea .Zburătorului" tratată intr-un ca
pitol special, nu marchează rolul decisiv al pro
zatorului în viața secretă a revistei șl a cena
clului. mărturisit de Însuși E. Lovizessu îr.tr-o 
scrisoare pe care Niculae Gheran o și ciîează.

Era un prilej de clarificare, pe care o justă 
perspectivă de istorie literară o impenea. dar 
care lipsește din ^Amiaza unei vieți". Capr.olele 
dedicate romanelor „ Ion" și ..Pădurea sp.rzura:.- 
lor“ șint interesante in relaUe cu ecalu lui. In
dicații in această directe există (in legătură cu 
E. Lovinescu. cu Cam îl Petrescu, sore exemplu) 
dar sint insuficiente oenîru Dunerea chestiunii in 
Întregul ei. O relație ir.:ere^anîă, de l^ngă du
rată, a avut Liviu Rebreanu cu Felix Ader ca, 
punctată de apropieri și deosebiri de vederi, 
marcată In mod public U se vedea v.zita lui 
Henri Bartrusse in România), care e. ca și cele- 
laite. departe de a fi urmări'JL Modul in care 
s-a reflectat Liviu Rebreanu m congttmța unor 
eon temporar.:, expresia comunicării cu ei râmire 
definitorie pentru scriitor, urm in d a se vedea 
mai departe, in cărțile pe care figura extraor
dinari a acestui scrutor ae mare forță Ie 
așteaptă.

Incontestabil, materia adusă In pagină de 
Niculae Gheran este frcipcrtantâ. Liviu Rebreanu 
și SJS.R.-UI interesează atit istoria S.SJL cit și 
o problematică mai generali a epocii. -Amiaza 
unei vieți" «tringe li sistematizează, conform 
unei viziuni pline, pentru prima dată materia din 
care se poate ridica de către alți Întreprinză
tori monumentul marelui constructor epic. Li
viu Rebreanu tata unul dintre aleșii literaturii 
române, iar conferirea locului pe care-1 merită 
constituie o datorie pentru generațiile eare-i ur
mează. Masivitatea operei lui a împiedicat pe 
multi să-i vadă spiritul, dar operația de a degaja 
flacăra spirituali a operei, oriei: de neliniști
toare. se cere întreprinsă cu conștiința necesității 
gestului. Familiarizat cu documentele vieții lui 
Liviu Rebreanu. Niculae Gheran este. Îndeobște. 
In ..Amiaza unei vieți" mai puțin ceremonios 
decit o cere personaktataa pe care încearcă să 
ne-o restituie. Ceea ce insă nu anulează calita
tea factologică a dameraohn aceste: descifrări si 
ordonări de documer.*?  pe firul unei biografii 
extrem de aolieftate. LhUu Rebreanu rămine si 
el o „enigmă neexobcati".

M. l'ngbeana

templației. al valorilor urna "iste, morale, npe- 
rioare. destinele celor doi (căci doar ei se regă
sesc. in vreme ce in cazul celorlalți fii ai Iul 
Moromete regăsirea nu mai e pov.bsiâ. iar tra
gicul de neevitat ?) destinele convertind așadar 
lntr-o clasică ti abstract^ detașare de timp și 
istorie...

Preda se dovedește Încă o dată un moralist 
superior, preocupa*  de eternizarea omenescului, 
care Isi supune lumea creată unor destine ale 
exemplarității. Finalul renanului este astfel 
consecvent caracterului de dezbatere, dimensiu
ne De care ambele volume li-o asumă, ru mai 
multă gravitate cel ce a! doilea, si care la ni
velul reprezentării rairtxe se convertește în 
monoloEuri sau L- diakarun monologa te. in acel 
atit de firesc stil liber indirect.

însingurarea eroflor lut Preda. u«nr de sesizat 
la a anumită vtrsiâ a deveniri: lor (la. virsta 
morală, de recul?' fsr*  uadi-rv*  c»n tracer» 
experiență a dereruri: W in i-aru 
reale. Iar Ins indurarea «-ir.deszâ ’ ru kr. c» 
ce-1 face <â aparțină lumi! moderne, chiar dacă 
ei socialmente tin de un tip de -ivii-izatie revo
lută. Dar scriitorul nu-«i lasă personalele scin
date. ci le face să piară sau «ă-si găsească o 
armonie «uoerioară. contemplativă, clasică de 
fant șf rrzibJâ desîcur. In finalul romanului 
„Morometii". Recuperarea unităt'i. depășirea 
scindării si a fragmentului se fac sub <emnul vi
sului. Sintagmele, aoarent fără legătură, expri
mă de faot o reluare in stăpinire a ființei ori
ginare. sub semnul — deloc intimDlător — al 
amiezii de vară t Am dat pălăria la o parte 
șî m-am uitat la soare să-I văd... si atunci am 
șîmtit o palrnâ care imi mînriie tigva tunsă și 
urechile... pe unde venise ? Niculae. mamă, ce 
faci tu eici singur Dar tu un^e te duci ?“... 
„Moromete ieși ne podi șei $i Niculae porni 
alături de el cu fruntea in pămint..." etc.

Obsedat de aventura Istorică a umanului, În
țeles în nrimul rind ca luntă pentru păstrarea 
unui echilibru, a unei suficiențe sieși. Marin 
Preda realizează in „Morometii" un final con
form intențiilor sale estetice ce-si Dronuneait 
să depășească realismul psihologic. Deschis 
sore meditație, acest final vorbește de-un ro
man In intenții clasic, dar trădat mereu de-o 
modernitate mistuitoare.

Adrian Costache

Și cit de mult mă bucuram că o primă „re
velație" o avusese Autorul prin lectură ! Intil- 
nisem in Carte numele lui Tolstoi, al lui Dos
toievsky al lui Descartes, al lui Spinoza.

Cum de a devenit pentru mine această Carte, 
Autorul ei, revelația aceluf august de acum 
cinci ani ?

Eu, cea de astăzi, răspund tot cu răspunsul 
Autorului, căci el m-a sfătuit cum că „în 
acest sens, contactul cu marile spirite nu este 
strivitor, ci familiar". Pînă și ultima pagină 
— in corectură finală — a ultimului său roman 
parcă mi se adresa nespus de familiar : „Șl 
atita timp cit aceste trepte urcate șl coborîte 
de mine vor mai fi urcate și coborite de ne- 
număratl alții, această carte nu va fi nefolo
sitoare".

„Nefolositoare ? 1“ aș însemna acum pe mar
gine. Ce poate fi mai revelator decit o Carte 
care Iți reordonează sau îți reorganizează spi
ritul, care te salvează, care te leagă cu un 
lanț mai mult de eternitate ?

De cite ori încerc aceste sentimente la lec
tura unei cărți (și cu cit ele sint mai apropiate 
de intensitatea primei revelații), știu sigur că 
țin in miini o carte mare și adevărată.

Deci mulțumesc Marin Preda pentru că mi-al 
oferit șansa să „adnotez" Viata ca o pradă 
acum cinci veri, cind aveam șaisprezece ani...

august, 1989

Monica Joița

— cu aceeași grijă de a înfățișa opinii largi despre 
întregul operei. Nlcolae Georgescu semnează arti
colul „Romanul ediției", Petre Popescu-Gogan face 
un larg Istoric al receptării operei eminesciene în 
artele plastice (numărul este Ilustrat cu concursul 
lui Petre Popescu-Gogan). Viorel Coama scrie 
despre „Emlnescu șl spațiul muzical". Radu Comă- 
nescu analizează colecția „Eminesciana", iar Nae 
Antonescu, revistele care de-a lungul anilor au 
purtat numele „Mlhai Emlnescu".

O interesantă secțiune a volumului se dedică 
exegezei externe a operei lui M. Emlnescu, Inmă- 
nunchind studii și articole semnate de Sylvia 
Pankhurst, Rosa del Conte, Alain Gulllermou, Juri 
Kojevnleov, KTaus Heitmann, Amita Bhose, Eva 
Behring, Luisa Valmarin și Svetlana Paleologu- 
Matta.

Numărul, realizat de Valentin F. Mlhăescu șl 
Șerban Sțati, este de o elevată ținută științifică șl 
grafică. Este unul dintre frumoasele daruri oferite 
publicului în memoria poetului, la acest centenar.

Nicolae Georgescu

vIațacărțI lor

PROZ7I

ROMANUL
„CA PRINTR-UN
GEAM ABURIT"

deși aproape ne-am obișnuit să înregis
trăm debuturi mature, experimente in
teresante sau. cel puțin promisiuni cer
te. e limpede că de data aceasta ne 

aflăm în fața unui talent de excepție. Florin 
Sscoie"). debutînd cu romanul „Herbert", oferă 
cititorilor nu numai o carte profundă despre via
ță. dragoste si moarte, deznădejde, teamă și sin
gurătate. dar si o formulă naratologică demnă de 
tos interesul, pleclnd de la convingerea auto
rului care „nu crede in obiectele expuse In 
plină lumină". De aici fervoarea acestuia (si 
a personajului său principal) pentru nuanța, 
pentru contururi nedefinite li siluete, pentru 
fraza muzicală risipită In mii de sunete. Culo
rile fundamentale sint descompuse intr-un nu
măr infinit de nuanțe singurele care pot su
gera adevărul vieții și al personajelor.

„Geamul aburit" devine ecranul prin care 
autorul îsi descoperă personajele, le urmăreș
te. le comunică. Acesta este locul prin care 
eroii principali Isi fac Intrarea In scenă (Her
bert, Luiza), spațiul mediant. Herbert, aseme
nea autorului (un alter-ego, ce se desprinde

CRITICA

„EONUL IRONIC"

(A. 
„O

ubtitlul cărții Iul loan Buduca*),  „ese- 
Suri despre spiritul Ironic în literatură", 

este aproape ironic dat fiind că auto
rul se referă destul de rar la opere șî 

personaje literare. In compensație, cititorului 1 
se oferă interesante comentarii privind filozofia 
lui Wittgenstein, teoria lui Einstein, principiul 
î HcLse-be^^eoremff ~T*fU  Gctiel. banflâ lui 
M-xk j Ter/ațm acieatisnttlui - ««te e<l-
4es_ă. Si mojipsitoare. AfUnd că ..princi
piul indeterrninării Jin cuantici e valabil și 
pentru particulele spiritului", ne amintim că 
au existat ginditori care au li botezat aceste 
particule .jmindoni" (A. Firsoff). „psihoni" 
(W. Carington și C. Burt), „psitroni" 
Dobbs) sau „psihoizi" (P. Kammerer), 
particulă infimă, în conexiune cu exigența 
absolută" n@ poate duce cu gîndul la unul din
tre profesorii lui Caragiale, care se considera, 
intr-un tulburător aforism, „mai mic decit un 
milimetru dintr-un atom". Șî totuși, despre
I. Buduca nu se poate spune că „nu e în 
chestie". Și Mach și Max Born, si Darwin a- 
par doar în contextul discuției despre ironie 
și despre spiritul ironic. E adevărat că lipsesc 
unii autori care au tratat chiar tema Ironiei 
în literatură (H. Prang, E. Behler, F. Turner, 
Ch. Glicksberg), dar absența lor nu e supără
toare. ba uneori poate fi chiar binecuvîntată, 
pentru că Întărește credibilitatea unor idei ex
primate independent. Iată, de pildă, pentru

ESEU

SPERANȚA 
ÎN OAMENI

PBEZEnT 
SI PERSPECTIVE 
in Etoiwmffl 
monoiniâ

CD

O apariție remarca
bilă o constituie recen
ta carte*)  publicată de 
Constantin Boștină și de
dicată unor probleme de 
maximă importantă ale 
lumii contemporane. Lu
crarea demonstrează din 
plin creativitatea și o- 
riginalitatea gindirii e- 
conomice românești, ca
pacitatea ei de a se In
tegra în fluxul modern, 
înnoitor ce se manifes
tă In toate compartimen
tele vieții economice, 
politice și sociale ale 

țării noastre, determinat de concepția politică 
a partidului nostru.

Avem de-a face cu o analiză de largă res
pirație, autorul dovedind o solidă pregătire, 
temeinice cunoștințe de filozofie, sociologie, 
istorie generală și economică.

Cartea este structurată In două mari secți
uni, care se presupun șl se completează reci
proc : prima cuprinde cinci capitole (Unele 
probleme ale economiei mondiale ; Decalaje
le economice intre statele lumii ; Economia 
mondială : evoluții în ultimele decenii și în 
perspectiva anului 2 000 ; Noua ordine econo
mică internațională ; Avuția națională — cri
teriu esențial de comparare și clasificare în 
vederea realizării egalizării relative a nivelu
rilor de dezvoltare economico-socială a tuturor 
națiunilor lumii) în care autorul isi pledează 
ideile constituite într-un sistem omogen ; cea 
de-a doua, intitulată modest „anexe", este de 
fapt o sinteză statistică de maximă generali
tate. bazată pe Sure® O.N.U. și ale instituțiilor 
sale specializate șî care formează baza o- 
blectivă (banca de date) a Întregii analize.

Analizînd rădăcinile economi co-sociale, cau
zele politice ale actualei stări de fapt din 
economia mondială, autorul prezintă pe larg 
dialectica raporturilor dintre dezvoltare și 
subdezvoltare (subdezvoltarea ca produs- al 

de model), „trezi oceanul de nuanțe caf» ■- 
par în umbra oricărei alegeri".

Și odată alegerea făcută (Luîza), se ivește 
acum principala opoziție creatoare de tensiuni 
la toate nivelurile : ideatic, compozițional și 
stilistic, aceea între trecut și prezent, prima 
însoțită de înțelegere și inactivitate. cealaltă 
de-o frenezie debordantă în planul realității 
imediate. Prezentul este reprezentat de colegii 
de facultate ai lui Herbert, orașul cu viața sa 
pulsatilă, dar. in primul rind, de Luiza, perso
naj de-o vitalitate explozivă, inepuizabilă, la 
o primă vedere. Trecutul, un teritoriu mult 
extins, cuprinde în brațele sale largi cuplurile 
Theresa-Nicolae, Iulia-Alexandru, profesoa
ra de franceză-Cristian, „breviter dictu", un 
român al familiei Petallă.

Dar înfruntarea principală se va desfășura 
la nivelul cuplului Luiza-Herbert. acesta dîn 
urmă fiind „ultimul burghez". Prima este e- 
nergică, activă, întreprinzătoare, îndrăgosti
tă de viață, „acaparatoare și exclusivă". 
Supunîndu-se prezentului, ea nu e predispusă 
rememorărilor și analizei infinitezimale : „Eu 
nu mă analizez niciodată", Herbert. descen
dent al unei familii cu rădăcini puternice în 
celălalt secol, abulic și contemplativ, aparține 
în întregime trecutului in toată demnitatea sa 
ridicolă. Din garsoniera moștenită de la un
chiul său și înconjurat de lucrurile aeeluia, el 
nu se va putea desprinde pentru a-și împlini 
iubirea, pentru că asta ar fi însemnat însăși 
negarea sa. In schimb. Luiza, sub presiunea 
trecutului, luptînd cu toate resursele pentru 
această împlinire, ae va atinge în acest spațiu 
aflat sub semnul implacabil al Morții.

în apropierea acesteia trăiesc mal toate 
personajele cărții : Theresa, prezență simbo
lică. Herbert și chiar Luiza, studentă la medi
cină, operind disecții pe cadavre. Personaj 
emblematic, Theresa este „memoria vie a u- 
nei claae moarte", semn al stingerii ei.

Deși declară că nu crede în Personaj șl re
cunoaște că nu se poate dispensa de el. Florin 
Sicoie creează un personaj memorabil și un 
roman da certă valoare, care depășește în 
mod eficient experimentul pur și tradiționa
lismul canonic.

Mircea Dinutz
•) Florin Sicoie j „Herbert", Editura „Cartea 

Românească", 1988

I. Buduca „Ironia este o formă a Inferiorită
ții detașate", exact cum credea și H.M. Cheva
lier (în „The Ironic Temper" New York, 
1832) 1

„In afară de Ironia lui Vladimir Jankălăvitch, 
nu cunoaștem alte studii cu adevărat impor
tante". Cu această afirmație, I. Buduca nu se 
mai dovedește ironic, ci modest, pentru că în 
cartea sa îl citează și pe C. Thirlwall (primul 
expert în „ironia destinului") și pe D.C. Mu- 
ecke, cu „un articol fundamental pentru defi
nirea naturii ironiei (nu numai a celei verba
le)". Fundamental, desigur, dar nu „cu adevă
rat important" ! Figura dominantă rămîne 
aceea a lui Socrate, un Socrate cam idealizat 
în ipostaza de ironist, lipsit de discreție și de 
respect pentru cunoașterea divină, de înclina
ția agnostică în privința aprofundării științe
lor naturii.. Celebrul „știu că nu știu" este pua 
în relație directă cu la fel de celebrul „cu- 
noaște-te pe tine însuți !**.  „Dacă Socrate ar 
ti devenit un prost, oracolul n-ar fi fost infir
mat, scrie I. Buduca, întrucît atenianul era a- 
cuzabil că nu i-a urinat sfatul ; nu a vrut să 
devină înțelept". Dar nu la un sfat al oracolu
lui a răspuns filozoful cu „intr-adevăr, ^tiu 
că nu știu nimic", ci la o convingere destăi
nuită altcuiva de către oracol , și comunicată 
celui în cauză „(...) Socrate este cel mai înțe
lept dintre oameni". Nu se punea, așadar, pro
blema devenirii ginditorului atenian (înțelept 
aau prosț>, cel puțin pmă la I. Buduca. cu mult 
„după Socrate".

Inirfîfent ’ |i rjirituri. uneori cu rentabile 
sclipiri în comentariu, «Reori evident obosit de 
efortul redactării și Încurcat in clasificări de 
o logică bizară, I. Buduca ne oferă o agrea
bilă lectură de vacanță. „Nu ideea de studiu 
estfe vanitatea, veleitatea, voința acestor eseuri. 
Literatură — iată ce ae vor ele", scrie autorul. 
Noi credem că a reușit. Mai ales că... știm 
că nu știm exact ce este literatura.

Mihai Niculescu
P.S. Autorul nu folosește în text temnul Iro

niei, semn de punctuație, în formă de bici, in
ventat de Alcanter de Brahm. Dar măcar o 
biefușcă, la propriu, ar trebui arătată celor 
care nu-și fac meseria cum se cuvine. In co
lecția Bibliotecii Academiei, exemplarul cărții 
la care ne-am referit are nu mai puțin de 18 
pagini neimprimate.

•) Ioan Buduca : „După Socrate", Editura 
„Cartea Românească", 1988.

dezvoltării țărilor bogate capitaliste), argu- 
mentind că lichidarea subdezvoltării con
stituie o problemă vitală a întregii omeniri. 
De aici și necesitatea stringentă a lichidării 
(sau măcar atenuării) decalajelor, a elimină
rii treptate a marilor diferențe din dezvoltarea 
economică a statelor. Pe această linie, Con
stantin Boștină supune unei critici argumen
tate . strategiile politice și economice genera
toare ale decalajelor. In acest context, mo
nopolurile transnaționale, politica prețurilor 
(cu inexorabila deteriorare a raportului de 
schimb), condițiile anevoioase în care se acor
dă împrumuturi și credite țărilor în curs de 
dezvoltare, restricțiile la export, ofensiva pro- 
tecționismului, condiționările Dolitice sint 
stări de lucruri ce „minează" în continuare 
economia mondială, accentuează „dezordinea 
(entropia) economică internațională".

Autorul relevă ideea că spre deosebire de 
actuala ordine internațională, care are la 
bază decizii ale unui număr restrîns de state, 
noua ordine presupune universalism și nu 
„cluburi restrîn&e", promovarea dialogului, 
colaborării și conlucrării între toate țările.

In acest cadru. Constantin Boștină abordează 
problema egalizării relative a nivelurilor de 
dezvoltare economică a statelor lumii, propu- 
nîndu-ne definirea unei noi concepții despre 
dezvoltarea națională (pe linia „forțelor nați
onale productive" ale lui Mihail Manoilescu) 
și corelat cu aceasta, reorganizarea diviziunii 
internaționale a muncii pe o cît mai bună va
lorificare — în interes național — a avuției 
naționale. Adoptarea categoriei macroecono
mice „avuție națională" ca indicator de refe
rință pentru comparare și clasificare Interna
țională este interesantă și ar putea, poate, fa
voriza un cadru nou al relațiilor dintre state, 
contribuind la o mai bună înțelegere a proce
selor din economia mondială.

Problema care se ridică însă, este aceea da 
a se stabili, in mod unitar, de către știința 
economică, care sint componentele avuției na
ționale, indicatorii săi, modul de comensurare 
după o metodologie unitară unanim accepta
tă. O altă chestiune se ridică și pe linia faptu
lui dacă, avuția națională este numai obiect 
sau si subiect în relațiile da producție ? A- 
tunci cum privim dreptul de proprietate al 
avuției naționale în contextul relațiilor eco
nomice internaționale ? Paralel, apare și pro
blema optimului demografic.

Aceste întrebări nu scad cu nimic valoarea 
lucrării, dimpotrivă ne arată cît de incitant 
este demersul teoretic al autorului. Ideea de 
a pune la baza studiului avuția națională 
(in care este integrată și Inteligența umană) 
ne dezvăluie latura profund umanistă, gene
roasă a mesajului propus. în ansamblu, car
tea se prezintă ca un veritabil „internațional 
economics" socialist, de o valoare științifică 
deosebită.

Te instalezi In această frumoasă carte (pen
tru care editorul merită toate felicitările) ca 
într-o casă : „On ne lit pas, on I’habite".

George Virgil Stoenescu
•) Constantin Boștină : „Prezent și perspecti

ve in economia mondială". Editura Științifică si 
Enciclopedică, 1989.



Impactul politic
al revoluției 

din August 1944
de general-locotenent dr. ILIE CEAUȘESCU

o vizită La cartierul general al lui Hitler (12 
septembrie), unde a primit asigurări că frontul 
avea să fie stabilizat, iar, după aceea, declan
șarea ofensivei urma să dea Ungariei întreaga 
Transilvanie. Reîntors la Budapesta, generalul 
Voros i-a declarat generalului Hang Friessner : 
„conducătorul statului dvs. este un geniu, iar 
în ședința Consiliului Suprem al Apărării din 
14 septembrie a subliniat că ..toate măsurile 
noastre trebuie să fie călăuzite de scopul de a 
ciștiga Încrederea aliatului nostru". In spiritul 
acestei colaborări militare hitleriste-horthyste 
și pentru a indeplini directiva lui Hitler din 29 
august privind apărarea pe aliniamentul Car- 
paților. La 13 septembrie a fost declanșată ofen
siva și pe văile Crișului Negru. Crișului Alb 
și Mureșului, care avea drept obiectiv închi
derea accesului spre Cîmpia ungară a forțelor 
româno-sovietice și deschiderea drumului spre 
Carpații Meridionali.

Concomitent cu pregătirea operațiilor milita
re. regimul horthyst a întreprins demersuri di
plomatice pentru.a „argumenta" măsurile adop
tate. Semnificative sînt, în această privință, in
strucțiunile confidențiale comunicate legației 
ungare din Helsinki la 26 august, deci intr-un 
moment cînd — așa cum s-a văzut — existau 
ezitări in ceea ce privește oportunitatea politi
că a declanșării agresiunii pentru ocuparea păr
ții de sud a Transilvaniei. în acele instrucțiuni 
se arăta că : a) armata ungară va opune rezis
tentă in măsura posibilităților înaintării trupe
lor sovietice și române, dar nu va ataca în su
dul Transilvaniei pentru „a nu supăra pe A- 
liați" ; b) apărarea Transilvaniei de nord se va 
face in speranța că in trei săptămîni frontul 

german se va prăbuși pretutindeni, astfel că 
Ungaria va rămine in stăpînirea acestei părți 
a teritoriului românesc, creind astfel un fapt 
împlinit, din care erau de așteptat eventuale 
avantaje ; c) „Pentru cazul în care Transilva
nia de nord ar fi ocupată de trupe ruso-româ- 
ne. întreaga minoritate maghiară din Transil
vania (civilii) a primit instrucțiuni spre a se 
organiza in cadrul unui partid comunist, cola- 
borind intens ori chiar exagerat cu autoritățile 
rusești de ocupație, supralicitind pe români. In 
felul acesta ea ar putea obține simpatia auto
rităților militare rusești, complicind considera
bil opera de reîncadrare in statul român a 
Transilvaniei de nord-*.

I

revoluția română din august 1944 a re
prezentat un puternic seism militar și
politic a cărui undă de soc, propa
gată cu rapiditate, a zguduit regimu

rile da la Budapesta, Sofia. Bratislava. Zagreb
51 Helsinki, aflate în orbita Reich-ulul hitlerist,
provocînd sau adîncind criza politică in care
ele se zbateau. Prin acțiunea sa curajoasă, po
porul român a oferit un exemplu de înlăturare
a dominației si ocupației hitleriste. a stimulat
lupta popoarelor din Ungaria și Bulgaria, din
stătu l-marionetă croat, din Slovacia si Finlan
da pentru a pune capăt dependenței de Ger
mania nazistă.

Criza politică din Ungaria. Regimul horthyst
a fost un secondant fidel al Germaniei naziste
și cele două „arbitraje" — In reaLitate dictate
— de la Viena (din 1938 și 1940) răsplătiseră,
cu teritorii smulse Cehoslovaciei si respectiv.
României, colaborarea sa cu Axa Berlin-Roma.
Eșecurile militare ale celor doi parteneri fas
ciști majori au provocat o vie neliniște in
cercurile conducătoare ale regimului horthyst.
care se temeau că. in cazul înfringerii Germa
niei naziste si Italiei fasciste, vor pierde bene
ficiile teritoriale rezultate din alianța cu ele.
Pe măsură ce infringerlle Wehrmacht-ului s-au
înmulțit si agravat, regimul horthyst și cercu
rile de opoziție au început să sondeze, pe re
prezentanții anglo-americani asupra posibilită
ții unei păci separate. Aceste contacte s-au in
tensificat in 1943 șl la începutul anului 1944 și,
în măsura în care au fost cunoscute de factorii
de conducere ai celui'de-al treilea Reich, au 
determinat elaborarea planului „Margarethe I"
de ocupare a Ungariei pentru a preveni o de
fecțiune. La 19 martie 1044 acest plan a fost 
pus în aplicare, trupe germane au Intrat in Un
garia, iar la Budapesta a fost instalat guvernul
condus de generaJul Dome Sztdjay, ministrul 
Ungariei 1a Berlin, devotat alianței cu Germa
nia nazistă.

Intensificarea controlului Reich-ului nazist 
asupra regimului horthyst nu a pus capăt în
cercărilor de a căuta o formulă care să per
mită desprinderea de Germania și păstrarea te
ritoriilor căpătate prin sprijinul direct al aces
teia, prin negocieri secrete cu Marea Britanie 
și S.U.A. Eșecurile militare ale Wehrmacht-ului 
și bombardamentele aeriene anglo-amerlcane au 
determinat pe Miklos Horthy, presat de unul 
din liderei opoziției burgheze, contele Istvan 
Bethlen, să încerce înlocuirea guvernului agreat 
de Berlin, cu un altul, în măsură să ducă ne
gocieri care să asigure prezenta militară exclu
sivă a forțelor anglo-americane in Ungaria 
pentru a evita intrarea Armatei Roșii și preve
ni răsturnări sociale.

Zilele cabinetului prezidat de Dome Sztojay 
se apropiau, deci, de sfirșit, cind la Budapesta 
a parvenit știrea despre declanșarea revoluției 
române. Confuzia provocată de întoarcerea ar
melor de către România împotriva Germaniei 
naziste a precipitat căderea guvernului ungar, 
înlocuit cu un cabinet condus de generalul 
Geza Lakatoa șl alcătuit din reprezentanți ai 
cercurilor militare, conservatoare și adepților 
Iui Bethlen Istvan, dar și din doi agențf ai pleni
potențiarului german In Ungaria, Edmund Vee- 
senmayer (Bela Jurcsek șl Lăjos Remenyi- 
Schneller). Atit Horthy, cit și Lakatoa au dat 
asigurări privind „continuarea necondiționată ■ 
râzboului de partea Germaniei", primind, la 
rîndul lor. promisiunea lui Hitler că va apăra 
Ungaria ca și propriul teritoriu german. Din
colo de asigurări de fidelitate față de Berlin, 
se afla insă ho țări rea de a grăbi Încheierea ar
mistițiului cu Marea Britanie și S.U:A. și da 
a păstra partea de nord-vest a României, do- 
bîndită prin dictatul de la Viena sau chiar de 
a cuceri întregul spațiu situat la nord de Car
pații Meridionali. ..Cit de aventuristă era chiar 
in acel moment politica horthyștilor — mențio
nează A. I. Puskas —. se vede din faptul ca 
nu numai că au închis ochii La apropierea aflr- 
șitului lor inevitabil, dar au încercat să dobln- 
dească noi cuceriri teritoriale".

Problema ocupării spațiului românesc situat 
la sud de linia vremelnică de demarcație a fost 
discutată în ședința Consiliului de Miniștri un
gar din 25 august. O parte a guvernului s-a 
pronunțat pentru intrarea imediată în acțiune 
a Armatei 2 ungare, condusă de generalul 
Lâszlo Veress. aflată In Podișul Transilvaniei. 
Se urmărea, astfel, realizarea simultană a ve
chiului obiectiv al revizionismului ungar sl în
chiderea trecătorilor dLn Munții Carpatf, pen
tru a organiza o linie de rezistență capabilă să 
bareze pentru mult timp Înaintarea forțelor 
militare romane si sovietice. Cea mai mare Darte 
a cabinetului a ezitat să se angajeze însă intr-o 
operație, care, deși corespundea intențiilor lor. 
le apărea riscantă atit pe plan militar, cît si 
politic î efectivele si armamentul armatei un
gare erau considerate Insuficiente pentru o alt
fel de operație, iar acțiunea Ungariei — inva
darea teritoriului României, a unei țări care se 
alăturase coaliției antihitleriste — putea com
promite negocierile secrete american o-un gara 
desfășurate la Berna ; atașatul militar ungar 
din capitala Elveției, colonelul Lâszlâ Ra- 
colczay, informase guvernul de la Budapesta, 
că reprezentanții S.U.A. avertizaseră împotriva 
oricărei acțiuni a armatei ungare contra forțe
lor sovietice și române.

Ezitările majorității membrilor guvernului în 
privința declanșării ofensivei destinată sâ „de
plasezeI * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 44 frontiera ungară pe munții Carpați 
au fost, inițial. împărtășite de generalul Janos 
Voros. șeful Marelui Stat Major ungar, preo
cupat de insuficiența efectivelor. Dorința de a 
lua în stăpinire întregul spațiu românesc sdtuat 
la nord de munți și avantajele oferite de Car- 
pați pentru o rezistență de durata au sfirșit 
însă prin a prevala, astfel că La întrevederea 
sa cu generalul Heinz Guderian, șeful statului 
major al OKH, generalul Voros a arătat că 
păstrarea spațiului dunărean central ca „premi
să fundamentală pentru desfășurarea ulterioară 
a războiului și ocuparea trecătorilor din Carpa- 
ții Meridionali, pentru a bloca accesul forțe
lor române și sovietice, alcătuiau elementele 
de bază ale concepției strategice ungare".

întemeiată pe aceste considerente, la 1 sep
tembrie a-a luat decizia declanșării ofensivei 
pentru ocuparea spațiului situat la sud de linia 
vremelnică de demarcație. Inițial, premierul 
Geza Lakatos, care continua să aibă ezitări a- 
supra oportunității politice a acestei acțiuni, a 
amînat-o, apoi a revenit asupra deciziei, dîn- 
du-și acordul pentru declanșarea ofensivei la 5 
septembrie. întrunit Ia 7 septembrie. Consiliul 
de Coroană al Ungariei a hotârit să pună Ger
mania hitleristă in fața alternativei : trimite
rea a cinci divizii ale Wehrmacht-ului (pe cît 
posibil blindate) sau Ungaria va întreprinde 
demersuri in vederea încheierii armistițiului. 
Hotărirea Consiliului de Coroană a fost comu
nicată plenipotențiarului german Edmund Vee- 
senmayer și atașatului militar, generalul Grei
fenberg. care au dat asigurări că patru divizii 
vor fi aduse imediat in Ungaria. Iar cea de a 
Cincea în următoare’e două-trel zile.

In timp ce in cercurile politice ale Ungariei 
se întărise convingerea că războiul este pierdut 
și că trebuie întreprinse acțiuni pentru Încheie
rea armistițiului, Marele Stat Major ungar a 

continuat pregătirile pentru ofensiva care tre
buia să asigure controlul asupra defileurilor din 
Carpații Meridionali. Pentru a coordona acțiu
nile forțelor horthyste cu cele hitleriste, șeful 
Marelui Stat Major ungar. Janos Voroi a făcut

Aceste instrucțiuni reflectau deciziile luate 
de Consiliul de Miniștri ungar în ședința din 
25 august, cînd prevalase opinia că ofensiva ar
matei ungare spre crestele Carpaților Meridio
nali ar fi creat dificultăți in negocierile secrete 
americano-ungare de La Berna. Ulterior, consi
derentele strategice și anexioniste s-au impus 
și, in colaborare cu Wehrmacht-ul, armata hor- 
thystâ a încercat să ajungă la Carpații Meri
dionali.

Cercurile antifasciste din Ungaria au salutat 
actul de curaj și de demnitate națională al 
poporului român decis să se smulgă Drin Dro- 
priile sale forțe de sub dominația Germaniei 
hitleriste. Comuniștii unguri au relevat însem
nătatea internațională a luptei poporului ro
mân care oferea un exemplu și o soluție pen
tru toate popoarele aflate in orbita celui de-al 
treilea Reich nazist. într-o emisiune a postului 
de radio „Kossuth" era combătută propaganda 
antiromânească desfășurată de regimul horthyst 
șt se releva valoarea exemplului dat de Româ
nia : „Să spunem deschis, românii sînt mai 
bravi, mai deștept! decit noi [...]. Românii au 
fost mai curajoși, mai hotărîți pentru câ nu a 
existat la ei servilismul în fata lui Hitler, au 
gindit mai departe decit Horthy, au avut o po
litică bine gindită, astfel incit România a ajuna 
deodată într-o situație favorabilă". Dezmințind 
afirmația propagandei horthyste care îi făcea 
pe români responsabili de situația gravă în care 
se afla Ungaria ca urmare a colaborării sale ne
faste cu Germania nazistă, același post de ra
dio sublinia că singura soluție era lupta comu
nă a partidelor democratice și a maselor pen
tru a salva țara, la fel „cum poporul român 
și-a luat soarta in propriile mîini".

Aceste apeluri nu au găsit însă audienta cu
venită, astfel că exemplul României nu a fost 
urmat In Ungaria. Sub impactul actului revo
luționar de la 23 August 1944. regimul horthyst, 
subminat de profunde contradicții, a încercat o 
desprindere de Germania hitleristă. dar acțiu
nea sa de la 15 octombrie 1944, lipsită de spri
jin popular, a faLimentat. Ea a fost curmată in 
răstimp de cîteva ore de forțele Wehrmacht- 
ului. care au Instalat Ia putere pe conducătorul 
partidului fascist „Crucile cu săgeți". Szălas! 
Ferenc. împreună cu statul-marionetă croat. 
Ungaria avea să rămînă pină la capăt aliata 
Reich-ului hitlerist.

Criza politică în Bulgaria. Aceeași supriză ca 
la Budapesta a provocat și in cercurile condu
cătoare bulgare declanșarea revoluției române 
din august 1944. Beneficiară și ea — întocmai ca 
Ungaria horthystă — a colaborării cu Germa

nia nazistă și Italia fascistă care au ajutat-o 
să realizeze anexiuni teritoriale. Bulgaria s-a 
aflat intr-o situație deosebită, ce a rezultat din 
neparticiparea sa la războiul antisovietic. sub 
motivul solidarității slave și al vechilor relații 
ruso-bulgare. Aderentă la Pactul Tripartit și 
bază de atac, folosită de Wehrmacht in campa
niile sale împotriva Iugoslaviei și Greciei, Bul
garia s-a aflat de La 13 decembrie 1941 in stare 
de război cu Marea Britanie și S.U.A. „Din con
siderente militar-strategice și politice. Beninul 
nu a stăruit necondiționat la o ruptură intre 
Bulgaria și U.R.S.S. pentru că astfel Bulgaria 
putea să fie folosită nestingherit ca bază de 
aprovizionare pentru campania din Rusia, ar
mata bulgară ca rezervă împotriva Turciei și 
pentru combaterea partizanilor, iar guvernul 
bulgar ca reprezentant al intereselor germane 
în Uniunea Sovietică". Trupe bulgare au cola
borat cu Wehrmacht-ul La ocuparea unor părți 
din teritoriile Iugoslaviei și Greciei.

In țară s-a dezvoltat o puternică mișcare de 
rezistență, inițiată și condusă de Partidul Mun
citoresc Bulgar ; sub conducerea acestuia, tor
țele antifasciste componente ale Frontului Pa
triei au prezentat la 17 iulie 1942 un program 
de unire a tuturor partidelor și organizațiilor 
patriotice, antifasciste pentru răsturnarea regi
mului monarho-fascist și încetarea oricărei co
laborări cu Germania hitleristă. In primăvara 
'anului 1943 a luat ființă Armata populară in
surecțională de eliberare care și-a dovedit for
ța respingind ofensiva regimului monarho-fas- 
cist, care încercase lichidarea mișcării de par
tizani. După această însemnată ^ictorie, arma
ta insurecțională a trecut la ofensivă, desfâșu- 
rind in lunile ianuarie-mai 1944 peste 500 de ac
țiuni.

în cursul verii anului 1944. ca urmară a în
mulțirii eșecurilor Wehrmacht-ului și a inten
sificării atacurilor aeriene anglo-americane, 
conducerea bulgară — regența și guvernul — 
au Întreprins un șir de acțiuni destinate să ciș- 
tige bunăvoința Uniunii Sovietice si a celor
lalte state ale coaliției antifasciste.

Un nou guvern — instalat la 1 iunie 1944 și 
prezidat de I. Bagrianov — a adoptat unele 
măsuri care trebuiau să dea o imagine ..demo
cratică" regimului (amnistierea dețlnuților po
litici. desființarea lagărelor de concentrare), dar 
adevărata sa orientare a fost dovedită de ma
rea ofensivă declanșată împotriva armatei de 
partizani. La 21 iulie, ministrul Bulgariei la 
Ankara a informat pe reprezentantul S.U.A. 
despre intențiile guvernului Bagrianov de a se 
desprinde din alianța cu Germania nazistă.

în timp ce se desfășurau aceste acțiuni și de
mersuri. Ia Londra aveau loc lucrările Comisiei 
Consultative Europene în vederea redactării 
clauzelor convenției de armistițiu cu Bulgaria, 
întrucît Uniunea Sovietică nu era in stare de 
război cu Bulgaria, ea nu a acceptat ofertele 
repetate ale Marii Britanii și S.U.A. de a li; se 
alătura in elaborarea condițiilor de armistițiu. 
La I august V. M. Molotov a dat O formulare 
concisă poziției sovietice : „Nu am ajuna la 
nici o concluzie în privința Bulgariei".

Pentru Marea Britanie, in primul rind. pen
tru premierul Winston Churchill, cunoașterea 
intențiilor U.R.S.S. față de Bulgaria era consi
derată de cea mai mare însemnătate în efortul 
de a preveni o prezență militară sovietică in 
Grecia, considerata, in perspectiva unei posibi
le confruntări cu Uniunea Sovietică, o amenin
țare pentru Suez. care, alături de Gibraltar, era 
un jalon esențial pe drumul imperial dintre 
metropola britanică și posesiunile ei de la est 
de Suez. Această preocupare se aflase la ori
ginea propunerii făcute în mai de W. Churchill 
lui I. V. Stalin de a definitiva sferele de in
fluentă in Europa de sud-est, delimitare care 
să asigure controlul britanic asupra Greciei. 
Bulgaria era implicată in situația Greciei, prin 
participarea trupelor bulgare la ocuparea unor 
zone ale teritoriului grec ca și prin revendică
rile anexioniste față de Grecia, pentru a do- 
bindi — vechi obiectiv al politicii bulgare — o 
Ieșire la Marea Egee. Bulgaria, ca vecină & 
Greciei, preocupa, deci Marea Britanie și era, 
la rîndul său, interesată in stabilirea unor con
tacte cu Bulgaria. Sosirea unui emisar bulgar 
în Turcia — fostul președinte al Sobraniei (par
lamentul). Stoicăo Moșanov — a fost agreată de 
Marea Britanie. al cărei ambasador la Ankara, 
Sir Hughes Knatchbull-Hugessen, s-a intilnit 
cu el Ia 16 august 1944. S. Moșanov a comuni
cat, mai intii, voința guvernului bulgar de a 
încheia un armistițiu cu aliații occidentali, a- 
trăgind Insă atenția că punerea in practică a 
acestei intenții trebuia întirziată cu una-două 
săptămini pentru a realiza unitatea partidelor 
politice. La 23 august, S. Moșanov și industria
șul Ghiorghi Kiseliov, celălalt emisar bulgar, 
au prezentat împuternicirile in vederea tratati
velor de armistițiu, al căror ohfectiv era să a- 
sigure o prezență militară anglo-americanâ. 
considerată drept o garanție a menținerii regi
mului burghez.

Declanșarea revoluției române din august 
1944 a luat prin surprindere atit cercurile gu
vernamentale din Bulgaria, cît și pe cele ale 
marilor puteri din coaliția an tih it Ier istă, inte
resate de problemele balcanice. Pentru regență, 
ca și pentru guvernul Bagrianov. infrinjjprea 
înregistrată de Wehrmacht in România însemna 
eșecul tentativelor de a ajunge la o înțelegere 
cu Marea Britanie și S.U.A.. înainte ca forțele 
militare sovietice să sosească la frontiera bul
gară. Factorii de conducere bulgari se angajau 
acum intr-o adevărată cursă cu timpul pentru 
a determina o prezență militară anglo-america- 
nă in propria țară. In loc să urmeze exemplul 
României și să decidă întoarcerea armelor îm
potriva forțelor Wehrmacht-ului, conducerea 
bulgară a început discuții cu Germania hitle
ristă cu scopul tocmai de a evita o confruntare 
armată. în seara zilei de 24 august, ministrul 
de externe bulgar. Parvan Draganov, a comu
nicat consilierului Legației germane la Sofia, 
A. Mohrmann, că evenimentele din România 
deciseserâ guvernul bulgar să Înceapă tratative 
cu Marea Britanie și S.U.A. pentru a pune ca
păt stării de război. Ministrul bulgar l-a aver
tizat pe reprezentantul german că in cazul con
stituirii unui nou guvern in România (el ac
cepta, deci, în principiu, versiunea germană a 
acțiunii unui grup restftns din jurul monarhu
lui român) care va hotărî ieșirea din războiul 
hitlerist, atunci nici Bulgaria nu va fi în măsu- 
sâ să opună o „rezistență semnificativă" și va 
cere retragerea trupelor germane de pe terito
riul ei. Două zile mai tîrziu. același consilier 
al legației comunica Berlinului cererea minis
trului de externe bulgar ca truDele germane să 
fie retrase deindată de pe teritoriul bulgar.

La cartierul lui Hitler situația gravă in care 
se afla Grupul de armate german „Ucraina de 
Sud", ca urmare a revoluției române, făcea Im
posibilă luarea unei decizii imediate pentru a 
preintîmplna o posibilă defecțiune bulgară. Ex
presie a stării de incertitudine din conducerea 
celui de-al treilea Reich este diaporiția dată de 
J. von Ribbentrop ministrului Germaniei la 
Sofia. A. H. Beckerle, de a evita orice 00n- 
stringere cu caracter politic și militar în con
vorbirile cu oficialitățile bulgare 51 de a se 
mărgini in a declara că va transmite Berlinu
lui comunicările bulgare in așteptarea instruc
țiunilor.

Precipitarea desfășurărilor militare din spa
țiul românesc nu mai îngăduia ins*  echivocuri 
de nici o parte : la 31 august cînd. grație ac
țiunii forțelor române, trupe sovietice se aflau
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la București. Draganov a reiterat, față de mi
nistrul Germaniei, cererea pentru imediata re
tragere a efectivelor hitleriste de Pe teritoriul 
bulgar, avertizind asupra posjbilității ca tru
pele bulgare sâ deschidă focul asupra celor ger
mane.

Declarațiile șefului diplomației bulgare aveau 
rostul de a determina trupele Wehrmacht-ului 
la părăsirea teri torului țării, retragere pe care 
guvernul de la Sofia era hotârit să nu o îm
piedice. In fața pasivității oficialităților bulga
re, conducerea celui de-al treilea Reich s-a aflat 
in situația unei duble opțiuni pentru a trece 
sub control teritoriul bulgar : lovitură de stat 
dată de elementele de extremă dreaptă, spriji
nite de armata hitleristă sau o acțiune milita
ră desfășurată de unitățile Wehrmacht-ului. 
Ambele soluții erau nesatisfăcătoare : extrema 
dreaptă nu avea nici o șansă de a se menține 
la putere — în cazul reușitei loviturii de siat 
— avind 5n->y®|iere atitudjjjea popor^Uyi bulgar 
și forța de rezistență, ișr succesul ac
țiunii miliLard a Wehrmăcht-ului era mal mult 
decit îndoielnitf. „în loc de acâasța, diplomația 
germană s-â mulțumit să asigure retragerea 
nestingherită a trupelor germane fugite din 
România in Bulgaria, precum și a celor sta
ționate în Bulgaria, in timp ce OKW a pregătit 
retragerea treptată din Balcani și concentrarea 
trupelor germane în Ungaria și nordul Iugo
slaviei".

Criza politică din Bulgaria se ascuțea, sub 
influența desfășurării victorioase a revoluției 
române. într-o ultimă încercare de a salva re
gimul burghez, regenta a constituit, la 2 sep
tembrie. un nou guvern, prezidat de Konstan
tin Muraviev, de orientare antigermană. dar și 
anticomunistă. O încercare a noului guvern de 
a scinda Frontul Patriei nu a reușit. Pe plan 
extern, cabinetul Muraviev a declarat neutra
litatea absolută a țării, dar „presa sovietică din 
acele zile a prezentat numeroase date care ară
tau că unități militare germane zdrobite, care 
izbutiseră să fugă din România, împreună cu 
armamentul lor. prin Bulgaria de nord-vest si 
prin Iugoslavia, se întorceau din nou în Româ
nia sau in alte sectoare ale frontului sovieto- 
german". O știre a agenției TASS informa că 
„numai în portul Ruse își găsiseră adăpost 112 
nave de război germane de diverse tipuri, prin
tre care 12 vase mari militare. Guvernul bul
gar nu a internat echipajele a 74 nave militare 
scufundate de hitleriștii înșiși in perioada 
26—30 august și le-a trimis în Germania“.

Evoluția rapidă a evenimentelor din Româ
nia, după începerea revoluției, a determinat q 
schimbare profundă și in atitudinea Uniunii 
Sovietice față de Bulgaria. Dacă — așa cum s-a 
arătat — pină atunci reprezentantul sovietic 
nu participase la lucrările Comisiei Consultati
ve Europene în cadrul cărora erau elaborate 
clauzele armistițiului cu Bulgaria, la 24 august, 
ambasadorul sovietic la Londra. F. T. Gusev, a 
primit instrucțiuni de la Moscova să participe 
la elaborarea convenției de armistițiu. La 5 sep
tembrie. Uniunea Sovietică a trimis o notă gu
vernului Muraviev. în care ii atrăgea atenția 
că dacă, atit timp cît Reich-ul nazist dispusese 
de mijloacele militare pentru a-și impune voin
ța Bulgariei, avusese deplina înțelegere pentru 
situația acestei din urmă țări care se declarase 
„neutră", acum cînd Wehrmacht-ul primise 
grele lovituri din partea Armatei Roșii, nu mai 
exista nici o justificare pentru ca. sub acope
rirea neutralității. Bulgaria să continue colabo
rarea cu Germania hitleristă. în consecință, 
guvernul sovietic declara că „nu mai consideră 
posibil să mențină relații cu Bulgaria, rupe 
orice relații cu Bulgaria și declară că nu nu
mai Bulgaria se află in stare de război cu 
U.R.S.S., intrucit. in fapt, ea și înainte s-a aflat 
in stare de război cu U.R.S.S., dar și Uniunea 
Sovietică se află de acum înainte !n stare de 
război cu Bulgaria".

Sub presiunea evenimentelor. guvernul 
K. Muraviev s-a decis, in cele din urmă, să de
clare război Germaniei la 8 septembrie (ince- 
pind de Ia orele 18). Hotărire tardivă, care nu 
mai putea da satisfacție stării de spirit anti
fasciste a poporului bulgar.

Mișcarea de rezistență, in frunte cu comu
niștii. salutase de la început revoluția romană, 
subliniind că „muncitorii și țăranii români au 
ales drumul just al luptei șl sint pe cale să se 
elibereze de jefuitorii și ocupanții săi — ger
manii". Pentru Partidul Muncitoresc Bulgar și

Frontul Patriei actul curajos al României apă
rea ca plin de însemnate urmări pentru Bul
garia, întrucît „trecerea României de partea 
Aliaților a dus țara noastră (Bulgaria — n.n.J 
la o izolare deplină“. Se releva că „situația nou 
creată (...) in special in România a provocat 
tulburare și panică în cercurile faaciste" și se 
conchidea că ..trebuie să facem gi noi", ceea cg 
înfăptuise poporul român sub conducerea Parti
dului Comunist Român.

în Bulgaria se maturiza o situație revoluțio
nară. La 5 septembrie Biroul politic al Partidu
lui Muncitoresc Bulgar a elaborat planul insu
recției militare, care s-a declanșat la 9 septem
brie. după ce cu o zi înainte Armata Roșie tre
cuse frontiera româno-bulgară. Sub conducerea 
comuniștilor, revoluția antiimperialistă și anti- 
tifasciată din Bulgaria avea să repurteze victo
ria. deschizind o nouă eră în istoria poporului 
bulgar.

Criza politică în statul-marionetă croat. După 
agresiunea hitleristă Împotriva Iugoslaviei, țara 
a fost ocupată și dezmembrată, constituindu-se 
un stat croat aflat .sub regimul de teroare al 
fasciștilor croați, (uștași). conduși de Ante Pa- 
velic. cu titlul de „poglavrUk“ (conducător). 
Deși, în principiu. Croația fusese proclamată 
regat, conducerea fiind încredințată unui prin
cipe italian (cațe nu a venit însă la Zagreb 
pentru a domni). Ante Pavelic 91-a orientat po
litica mai mult spre Beflin decit spre Roma 
(după 1943. odată cu armistițiul Italiei, domi
nat ia Germaniei hitlerisle asupra statului-vna- 
rianetă croat a devenit totală).

Infringerile suferite de Wehrmacht pe toat« 
fronturile de luptă au erodat progresiv încre
derea cerqurilor fasciste croate în „victoria fi
nală" a Reich-ului nazist. O part? din cercu
rile guvernamentale de la Zagreb au început să 
caute o formula de desprindere de Germania, 
pentru a evita prăbușirea care o plodea pe a- 
ceasta. In zilele de 5—fl iulie. minsLruI de răz
boi. Ante Vokiâ, a prezidat o consfătuire se
cretă a comandanților militari (generalii Begic, 
Canic și alții) in -care a fost discutată situa
ția ce s-ar crea prin evacuarea Croației de că
tre Wehrmacht. Partidpanțil au hotărit ataca
rea trupelor germane și a depozitelor lor de 
muniții și provizii. Acțiunea ministrului Ante 
Vokic se plasa, in .continuarea discuțiilor pur
tai e în iarna 1943—1944 cu ministrul de externe, 
apoi ministru fără portofoliu. Mladen f^orkovic, 
cu arhiepiscopul de Zagreb. Stepinac. și cu li
deri ai Partidului Țărănesc Croat, in vederea 
constituirii unui guvern de tranziție.

Regimul fascist croat intrase și el. în vara 
anului 1944. în criză. Izolat. Ante Pavelic a re
curs la măsuri de teroare pentru a-șî mențină 
autoritatea șubrezită cu fiecare zi.

La Zagreb, in climatul de încordare ai neîn
credere, vestea despre revoluția română a pro
vocat o puternică impresie. Grupul Vokic—Lor- 
kovlc a văzut în eyenimentele din România o 
pildă de'urmat, această opinie fiind larg'îm
părtășită in rindurlle populației. A$a cum avea 
să-i relateze, la 18 septembrie 1944. Ante Pave
lic lui Hitler, ca urmaTe a revoluției române 
„intelectualii croați printre care și membri ai 
Cabinetului < și-au pierdut, după aceasta. încre
derea in victorie și au -emis părerea că trebuie 
să se întreprindă ceva. înainte ca războiul &Ă 
fie pierdut, pentru ca englezii să ajungă înain
tea rușilor în Croația"..

Reacția lui Ante Pavelic a fost promptă. In
format da oficialitățile hitleriste asupra acțiu
nii complotiștilor el a ordonat arestarea mi
niștrilor defetiști. care nu au fost executați 
pentru dS, așa cum declara lui Hitler, poglav- 
nik-ul nu voia sa creeze „martiri" (ei au fost 
executați abia in aprilie 1945).

Abia înăbușită acțiunea grupului Volwfc— 
kovic, regimul fascist croat a fost confruntat 
cu ceea ce Pavelic însuși numea ..a doua cri
ză"". declanșată sub incidența actului revolu
ționar românesc de la 23 August 1944. Manifes
tarea cea mai însemnată a acestei noi crize a 
fost intensificarea mișcării de rezistență, care 
și-a îndreptat loviturile asupra căilor de comu
nicații (in unele locuri, pe 1 km de cale ferată 
au fost plasate 90 de mine). în unele unități 
militare s-au înregistrat dezertări și treceri la 
partizani. Opinia publică a căzut pradă unei 
rtări de spirit defetiste, care a favorizat difu
zarea unor zvonuri despre căderea Zagrebului 
și arestarea poglavnik-ului.

Dacă regimul fascist croat a reușit să supra
viețuiască ți acestei crize. faptul s-a datorat 
concentrării de trupe hitleriste in nordul Iugo
slaviei ca urmare a retragerii Wehrmacht-ului 
din Grecia și Bulgaria.

(Continuare in numărul viitor)

Frxment din „România In anii celui de-al 
TT-lea război mondial", volumul al Il-lea, in curs 
de apariție la Editura Militară.
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rodi an 
drăgoi

Patria în August
In acest pămînt semințele duc mari cetăți In 

spate 
o timpul dintre oameni îl lăsăm să fiarbă 
pină la roșu in noi cum singele-ntr-o carte 
dinspre patrie către patrie venim ca pămintul 

spre iarbă 

sub cerul ancorat in pasări mari de ploi sapă 
pleoapele noastre fintini și nici un cuvint 
în afara cuvintului Patrie nu poate să 

ne-ncapâ 
cintecul acesta cu mireasmă de pămînt 

uite cum pămintul se-nvelește cu a carte 
uriașă 

mirosul de cintec respiră prin eroi 
cum răsuflă sudoarea prin cămașă 
o steagul patriei e un sentiment crescut mai 

înalt decit noi

Riurile patriei
In August frumusețea prinde și mai multă 

putere 
țăranii noștri pun la cale o tulburătoare 

cimpie 
ne bucuram că fiecărei zile îi merge tot mai 

bine 
și riurile patriei se varsâ-n veșnicie 

dragostea își scutură lumina peste case 
fiece drum desenează o poveste pe geam 
păstorii își duc turmele prin fluiere duioase 
și frunza e mai limpede pe ram 

destinul acestui neam il purtăm ca pe a 
făclie prin lume 

apele ard toate cu flăcări de răcoare 
cuvintele strămoșilor sint coline înverzite 
palmele noastre sint păsări cintâtoare

h. zâlis

Dezlegare
Visez. Vintul aduce cu sine 
litere, foșnete, miraje 
Mă înfrupt din ele 
să inventez povestea 
trezirii tale distrate
Acolo sint discurile, tablourile 
aici cărțile — felinare 
unde ești tu
Cel mai banal acord 
intre întrebări și răspunsuri 
evocă o cumpănă 
O prind repede 
sub ea sintem cu toții 
și tu și eu 
fraze - eșarfe 
atinse de timpul stelar 
Număra rădăcinile 
cum numeri zăpezile 
unde ești milostivo 
Dacă o medalie 
are două fețe 
(și tot atîtea jurăminte) 
memoria este un gong 
ce sună lovit 
dinspre o singură parte 
Am auzit că acolo ar fi 
cuibul — sărut, inima — 

poartă 
Viața mea 
se încumetă să intre 
în vibrație 
ori de cite cri 
gongul se infioarâ 
și se transformă 
într-un cerb 
In ramurile frunții sale 
mă prind 
desigur, știu bine 
că voi fi vinat 
de fiarele pădurii

Unde ești tu 
sâ mă (intuiești 
impungind cu petale 
iluzia veselă, uitată 
că ne am fi intilnit 
Eu — imprudent, tu — 

călătoare

Frison
Seva planetei se ceartă

cu țărina 
In coaja acesteia tinjesc 
limburi de unghii și aripi 
și chiar urme de pași 
Nu știu ce leagă continentele 
știu insă că păsări gigantice 
și mamifere 
colonizează grădinile 

paradisului 
că pină la urmă 
singurătatea s-a retrăi 
Intre frunzele arțarului 
Din rădăcini spre tulpini 
se strecoară liric 
singurul impuls 
singurul ce devine rugă 
Așo că nu mai zidiți 
fericirea 
in săruturi 
orice gust 
coincide cu lumina 
iar ritualul speciilor 
face ca lumina 
să legene săruturile 
in caleașca stăpinulul 
Din roțile ei curg 
vai, cum,..
flori de cimp, amintiri 
despărțiri de eul copilăriei 
in celălalt eu 
care dăinuie miraculos 
In carpul pruncilor

Lumină gînditoare
Dragostea pentru patrie ne umblă prin

cuvinte 
cerul in semințe își are adăpost 
ca un val ne izbește un fluture în piept 
viața stă neclintită ca soldatul în post 

adevărul este singura noastră pușcă încărcată 
in ochii tineri se zvonește mereu o vreme 

bună 
fiece zi umblă in haine de lucru îmbrăcată 
și versuri blinde picură din lună

lemeia duce-n brațe o carte sau un prunc I 
părinții ne-au lăsat moștenire-o lumină 

gînditoare 
ca niște ruguri se văd sentimentele-n om 
sintem in August istoria tresare-n calendare 

Istorie
Mereu ne este patria ca un copac înflorit 
de peste tot istoria fierbinte ne-mpresoară 
pe șantiere tinerii inalță o nouă dimineață 
și e vară-n pămint și e vară afară 

pruncul stă la umbra unei pleoapa și visează 
povești 

drumețul e așteptat cu un izvor pa masă 
piinea la rang de omenia se ridică 
lumina intră proaspătă in fiecare casă 

se-aude cum respiră pămintul prin eroi 
în fiecare bob de griu incape o cimpie 
in acest August senin rostim numele patriei 
și cuvintul intră de-a dreptu-a veșnicie 

Cîntec
In August se-aude șl mai clar cum 

frumusețea respiră 
aici pină și griul a paznicul acestui pămint 

visător 
femeia își îngrijește bucuria da a fi mamă 
oamenii sint confruntați cu ideile lor 

satele stau rezimate de greieri și visează 
drumeți 

cintecul umblă ca o fintînâ prin vară 
țăranul nu lasă nici o moară să aștepta 
ginduri 'înflorite mereu ne împresoară 

pe prispele caselor bâtrinii stau ca niște 
stilpi răbdători 

jarul poveștilor acum e mai viu 
e cald in istorie ce senină mi-e mina 
cu care despre patrie scriu

înghițind bâtrinețea 
atit de intens 
că micuții deschid din mers 
larg ochii lor înțelepți.

Vorbe
Mă inchipui tolănit la soare 
cu cartea deschisa la picioare 
lumina pică pe pietre 
pietrele sint senile 
lumina e cumplit 
înțelegătoare
Are violența pură a 
somnului
Dacă m-aș despărți 
de iluzii
cum statuile 
de arșița apusului 
in fiecare furnicar 
în fiecare stup 
vitalitatea ar fi altceva 
decit simplă aventură 
chimică
Eu insumi 
n-aș provoca pe nimeni 
pentru o vorbă două 
m-aș ascunde undeva 
in 
dragostea pantru mina 
a muțeniei 
In lebăda 
ce privește 
tăișul apei 
desnre care aproape amical 
ziceam că miroase 
a zi de naștere 
De prea plinul lut 
mi-as ascuți colții 
să mușc 
la micul dejun 
din sentința irevocabilă

Stampă
O luptă lungă. Încă una 
dintr-o memorie in alta 
pe urmă gura gindind 
pe cont propriu
Mă îndoiesc că un pahar 
neîncetat plin 
să-i fie de leac
In inima tremurător 
plinsul 
starea de grație 
urcă o lumină difuză 
iar rana buzelor 
dacă o vezi amețită 
te lasă 
sâ aștepți 
vindecarea

d intr-odatl, încăperea mi 6-a părut 
uriașfi, mult dilatată, pină la nefiresc. 
Telefonul m-a făcut să tresar. Re
verberația sunetului său strident m-a 

izbit pe neașteptate. Mă simțeam in afara 
timpului, cunfundat în ginduri.

Mă tot întrebasem de ce chipul Irinei. deși 
plăcut, atrăgător, chiar înzestrat cu străluciri 
îmbietoare, îmi trezise mai degrabă neliniște. 
In jurul ei. se vedea bine, plutea un aer de 
taină, de primejdie potențială care te obliga să 
aștepți la pindă. Poate că se mai adăuga la 
toate acestea un sentiment straniu, de moment 
retrăit aidoma altuia din trecut- Ecouri, izvo- 
rite din adincul memoriei adormite, colorau 
făpturile prezente cu trăsături asemănătoare 
umbrelor ce s-au ascuns in viața scursă de 
mult. Părea că cel mai mic gest comis in in- 
timpinarea misterului ei le-ar putea descalifica. 
Și-apoi, era atit de tinără 1

— Alo, Vie, tu ești ? !
în prima clipă nu am recunoscut glasul. Un 

zgomot de fond parazita in receptor vocea care 
mă căuta, o situa undeva departe, la capăt de 
lume.

— Alo ! Mă auzi ? Răspunde ’
Sonoritatea glasului s-a limpezit Insă Imediat. 

L-am recunoscut pe Petrișor. fostul meu coleg 
de grupă din facultate, țigănosul care graseia 
ușor. Nu mai vorbisem cu el de aproape doi 
ani. de cind sărbătorisem două decenii de Ia 
absolvire. Petrișor făcea oftalmologie, o mese
rie cam statică, după gustul meu. Era probabil 
bun in profesia lui, altminteri își cam pier
duse hazul.

Căsnicia Iul Petrișor. neblnecuvintată cu 
odrasle, se ținea bine după atiția ani. Luase de 
nevastă o colegă după ce o purtase aproape 
șase ani pe la toate „reuniunile tovărășești", 
cum se chemau De atunci. întrunirile noas
tre consacrate dansului, unde stringeam in 
brațe fete transpirate, topite de emoție, 
unele, țepene si penibile In rezerva lor fila- 
cial-medievală, altele. După atiția ani. Petrișor 
șl soția lui Antoaneta se amalgamaseră unul cu 
altul și se asemănau In gesturi, comportament, 
exprimare, ca niște automate încropite in serie 
de un meșteșugar lipsit de imaginație. In rea
litate, căsnicia lor era „beton", un miracol de 
armonie și, poate, de fericire. Nimic zguduitor, 
nici un seism aparent. Bunăstare, așa cum cei 
cu copii nu o prea putuseră realiza, cu multe 
călătorii in străinătate, cu mașini schimbate 
cam Ia trei, patru ani, poate chiar fiecare cu 
Dacia lui.

O singură1 dată, aflindu-mă în București, am 
trecut pe la ei, după mari insistente. Voiau să 
mă epateze. în adevăr, aveau cu ce, dar prostul 
gust sau mai bine zis lipsa de gust, le amorțise 
luciditatea și li împinsese spre un colecționa- 
rism dintre cele mai ieftine, estetic vorbind. 
Casa lor te copleșea cu mulțimea și varietatea 
bibelourilor adunate de pretutindeni. Porțela
nuri peste porțelanuri, strecurate in rafturile 
bibliotecii, pe mobile, chiar pe podele, pină și 
pe polițe dinadins confecționate și rinduite în 
holurile ciudat încrucișate ale apartamentului 
lor de vreo patru camere. Presupuneam că toc
mai acel belșug de faianță H determinase să-și 
ferece casa cu vreo patru sau cinci mecanisme 
de încuietori cu care iși țintuiseră ușa de la 
intrare.

Mi-am dat seama că așteptau de la mine sa 
observ ce „valori" adunaseră ei acolo. acea 
întreagă faună turnată in porțelan vopsit in 
ocru sau cu pete roșii, albastre, cenușii, ori 
rămase la un alb lăptos și trist. Forme de oră
tănii aliate in ograda omului, animale din 
junglă, pitici hlizindu-ie șăgalnic, tăietori de 
lemne, bătrini posaci sau Înțelepți, o Întreagă 
fantezie de duzină irosită fără rost. Am zimbit 
îndoielnic, am arătat ceva cu un gest larg, fără 
cuvinte, lăsindu-i să înțeleagă ce vor, pină ce o 
lumină de bucurie a înseninat chipul lui Pe
trișor, presupunlnd el că mă dăduse gata cu 
comorile lor. Bucuria s-a mutat și pe chipul 
Antoanetei, așa că nu m-am mai ostenit să 
comentez.

★
— Vie ! Mă auzi ? Bărbate, am o veste care o 

să te mai scoată din amorțeală.
— Bună. Petrișor I Te aud. Spune, te aud 

foarte bine.
— E grabă mare 1 Trebuie să te urnești pină 

Ia București. Urgent 1 Avem aici evenimente de 
seamă. Dacă tu te-ai izolat departe de noi, nu 
ai de unde să știi că a venit vremea căsătoriilor 
copiilor noștri.

— Bine, dar voi, tu și cu Antoaneta nu aveți 
copii 1 , _— Prostii 1 Nu despre mine este vorba. Eu 
doar sint mesagerul pentru că Victor, Victor 
Gromescu, colegul nostru, e prins pină peste 
cap cu pregătirile. Iși însoară feciorul. Te-ar 
fi sunat el dar nu are timp. Eu, ca viitor naș al 
copiilor, m-am pus pe treabă. Ceilalți foști co
legi de grupă nu-mi pun probleme, îi am aici, 
la indemină. Pe tine...

— E clar. Am priceput. Cind are loc oficie- 
rea 1 . .— Lasă prostiile I Ai fi in stare să vil in 
ultimul moment. Nu te las de capul tău. Săptă- 
mina viitoare să fii aici ! Să avem și noi o va
canță. să mai sporovăim. Ai înțeles ? Amănun
tele le afli la fața locului.

— Bine, totuși...
— Ai clteva zile, arhisuficiente pentru orice 

fel de pregătire. De fapt, in afară de un țol mai 
festiv, nici nu văd ce nevoie de mare pregătire 
ai avea. Scoate și tu ceva de Ia naftalină, pe
rie, calcă, mă rog, descurcă-te căci ești băiat 
mare. Vil direct la mine. Jl-am pregătit ca
mera. Salut, mă grăbesc, mai am și pe alții pe 
listă. A propos I Delia m-a întrebat dacă e sigur 
că vii. Ești așteptat.

Petrișor a închis Imediat fără să mai albă 
confirmarea mea.

Delia 1 A întrebat ea de mine ? Ce ciudat ca 
după douăzeci de ani să se intereseze de omul 
pe care l-a lovit fără mustrări de cuget șl fără

octavian 
simu

ca să-i ofere explicații ! O fi o născocire a lui 
Petrișor pentru a fi sigur că vin...

Delia ! în făptura ei atit de armonios alcătuită 
fuseseră adunate căldură, frumusețe, inteli
gență. pe măsura visurilor mele de adolescent. 
Atit timp cit am fost împreună, cită vreme am 
făurit planuri, am păstrat față de colegi taina 
noastră ca pe cel mai de preț lucru, poate din- 
tr-o superstiție asemănătoare aceleia care 
cirmuiește viața ființelor primitive. A fi prea 
fericit și a o mărturisi, Înseamnă a sfida pe 
zei. iar zeii se mînie lesne și îl strivesc pe cu
tezătorul care s-a crezut fericit.

Colegii nu au știut prea multe. Se observa, 
desigur, că mergeam împreună la spectacole, că 
ne ajutam studențește cu notițe scrise pe la 
cursuri, cu mici sume de bani. O infinitate de 
detalii .insesizabile la prima vedere...

Delia era prea frumoasă și părea intangibilă. 
Colegii decretaseră că nu era de nasul nostru, 
îi atribuiau acea măreție a făpturilor sacre, dar 
era pindită și de înfumurarea caracteristică fe
telor care se știu „bine", care te spulberă cu o 
singură privire. Supremația Deliei in raport cu 
alte fete, deși o izola oarecum, ei îi făcea bine 
și o accepta ca pe ceva de Ia sine înțeles.

Deși, la vremea aceea, colegii mă avertizau 
amical, arălindu-mi primejdiile posibile, eu am 
stăruit și am izbutit să leg cu ea o prietenie pe 
care o socoteam trainică, iar Delia s-a compor
tat firesc un timp. Ce perioadă feerică de înăl
țare. plină de mindrie pentru mine ! Totul pină 
la catastrofă...

Telefonul lui Petrișor mă obliga să-mi orga
nizez timpul imediat. înainte de a pleca la 
București, trebuia să las totul în ordine, in pri
mul rînd la clinică. Profesorul, plecat și el la 
congres pentru două săptămîni. mă lăsase cu 
povara cursurilor, a stagiilor cu studenții, cu 
programarea operațiilor mai dificile. O scose
sem la capăt în ultimele două zile de cînd pro
fesorul ne părăsise, dovadă că avusesem chiar 
și disponibilitatea să merg în vizită la Sortigan, 
colegul conferențiar de la catedra de histologie. 
Avea obiceiul și gustul de a invita, pe lingă co
legii de la facilitate, șl o parte din foștii sfii 
itudenți, ajunși în ani mai mari. în casa boie
rească a lui Sortigan mă simțeam Întotdeauna 
bine. Moștenise prin soție etajul unei vrie în 
cartierul dealului de la Universitate.

La el o intîlnlsem cu o zi înainte pe Irina, 
musafiră împreună cu alte vreo șapte, opt 
colege.

Tablouri da Mihai Topa

— Privește-le ! mi-a strigat Sortigan. Acum 
sint în anul trei. Fete una și una. La mine, anul 
trecut, toate au luat nota zece. Anul viitor vor 
face stagiul la voi la chirurgie. Să mă bați că 
nu pricep de ce le atrage pe toate, dar absolut 
pe toate, chirurgia. Poate le sperii de pe acum 
și le trezești interesul pentru altceva, nu de 
alta dar medicina e Infinit de frumoasă acolo 
unde poți lucra cu gîndul mai mult decît cu 
mina.

Chestiune de gust, mi-am spus, dar nu m-am 
ostenit să teoretizez nimic în fața fetelor. De 
altfel, generația lor are o atît de marcată per
sonalitate incit ne-am amăgi lesne dacă ne-am 
imagina că intr-o după amiază sau o seară de 

conversație ai putea clinti vreuna din ideile 
lor despre felul cum trebuie să învețe sau să 
trăiască.

In afară de Irina, celelalte ml s-au părut ființe 
obișnuite, chiar șterse. Pretextul lui Sortigan 
era muzica simfonică. Achizițîoase cîteva 
discuri proaspete și ne servea un concert de 
bună calitate. întotdeauna era la fel. Soția lui 
Sortigan, pe care o știam casnică, era o fru
musețe de femeie, tăcută, senină. Colegul meu 
se mîndrea să o etaleze in fața oaspeților săi, 
întotdeauna numeroși, amestecați, aleși din ge
nerații felurite, dar numai din lumea medicală. 
Doamna casei plutea pe deasupra lucrurilor, 
strălucea ca un decor bine migălit. Mă temeam 
mereu să nu-i provoc revolta cu zîmbetele mele 
indecise, admirative. în fond. In timp, m-am 
convins că nimic pe lumea aceasta nu ar fi 
tulburat-o în automulțumirea ei izvorîtă din 
convingerea că și-a dobindit un soț prețios 
prin frumusețe, casă și belșug.

Dacă la clinică abia a doua zi urma 6ă-mi 
orinduiesc treburile, acasă eram obligat să-mi 
adun puținele lucruri necesare pentru cele 
cîteva zile ce aveam să le petrec la București. 
In consecință, am pornit să cotrobăi prin debara 
după valiza cafenie nici mică nici mare, lu
cioasă și ușoară, practică pentru că se putea 
șterge de praf cu o cîrpă umedă. Era imposibil 
de găsit 1 în schimb am nimerit peste o cutie 
mare de carton. Nu-mi mai aminteam ce con
ține. Am tras-o afară de sub niște suluri de 
hlrtle. Am deslegat panglica albastră, decolo
rată după trecerea anilor. Am dat peste plicuri 
pline cu fotografii vechi, puse acolo de-a valma, 
fără nici o ordine. Fotografii ușor îngălbenite, 
din copilărie, chiar ale bunicilor și părinților 
pe cînd erau tineri. Ce frumoase și naive rămă
seseră Imaginile acelea străvechi In culoare 
sepia. cu conturul oval, ciudat, ca și cum 
fotograful ar fi oferit, prin tăietura neobișnuită 
a imaginii, intrarea într-un univers tainic, la 
fel ca in grădinile chinezești ale căror ziduri 
sînt perforate de ferestre cu forme geometrice 
variate.

Dintr-un oval fotografic mă privea bunicul 
meu dinspre tată, un omuleț cu barhișon și 
mustăți, după o modă străveche, cu lavalieră 
înnodată șăgalnic, un omuleț sprijinit in baston 
cu măciulie lucitoare, spijeuit de ocazie. La Iei 
de înțepenite în pagină și în trecutul fără 
întoarcere se arătau și siluetele cîtorva tineri 
militari, printre care și a tatălui meu. Moletiere 
răsucite in jurul gambelor, bocanci greoi, trese 
pe umeri și șnururi decorative pe brațul sting. 
Un zîmbet artificial șl uniform omogeniza mica 
trupă de războinici. Intr-un colț al pozei, 
acoperind parțial un scaun Impunător, se aflau 
adunate intr-o piramidă perfectă armele tine
rilor soldați. Carabine greoaie din primul război 
mondial, cu țevi lungi, cu baionete și mal inco
mode, prelungite agresiv spre înaltul încăperii.

Tatăl meu, pe care mi-1 aminteam vag deoa
rece s-a prăpădit pe cînd eram copil, nu fusese 
un războinic, dimpotrivă, un visător păgubos, 
neîncrezător in destin, un om cu spaima 
iscate din te miri ce.

în alte plicuri am desfăcut tainele altul 
trecut ; un salt de cîteva decenii înspre lumea 
tinereții mele. Fotografii de la botezul lui 
Silviu. Primul meu copil 1 Un prunc dolofan, 
plingînd revoltat. Un biet copil fără scăpare, pri
zonier minuit de forțe cu mult peste închipuirea 
luî. Mai apoi, tot Silviu împingînd la cărucior, să 
tot fi avut doi anișori, sau poate trei. încăpățî- 
narea și hărnicia cu care robotea la cărucior 
părea să p fi amuzat pe mama lui. fosta mea 
soție, Paula... în cupa căruțului, eu mîinile 
întinse, ferind parcă ceva, Traian, al doilea 
meu băiat.

Am căutat febril și în alte plicuri, am acoa 
fotografii din perioada liceului șl a studenției. 
Ce fotografii mărunte *e  făceau la vremea 
aceea 1 Iat-o sî pe Delii, Jntr-una din puținele 
imagini ce o păstram. Ca să văd mai bine am 
folosit o lupă, dar în zadar, umbra romantică 
așternută pe obrazul Deliei în aemlprofllul 
imortalizat atunci părea o vînătaie cît toate 
zilele. Fotografia aduna pe toți colegii grupei 
noastre, pe care urma să-i revăd curînd. Stă
teau orînduiți în jurul unul havuz de piatră. 
Parcă se șl auzea clipocitul apel. Vreo doi erau 
așezați pe bordura rece, dar zîmbeau nepăsă
tori. Lingă mine, putLn aplecat înainte. Petri
șor. Della sta în colțul din dreapta, ușor izolată 
de fete și îșî sprijinea palma pe umărul lui 
Costi, dar în mod sigur imi căuta privirea. La 
vremea aceea între noi se făcuseră destăinuiri 
semnificative. Si eu o priveam pe Delia din 
partea cealaltă a fotografiei. O vedeam oare cu 
alți ochi ? Aceeași iiluetă suplă. superbă, 
unduitoare.

Cîteva clipe am retrăit sentimentul de destră
mare. de suferință acerbă, ca atunci de demult, 
în urmă cu peste douăzeci de ani, cînd Delia 
m-a părăsit brusc, brutal, cu cruzime, fără 
nici o explicație decit faptul că la scurt timp 
s-a măritat...

Răscolitul în debara mi-a lăsat un gust 
amar. Mlhnit, am lăsat totul baltă.

La clinică, In ziua următoare, s-a intîmplat 
să fiu nevoit să ascult spusele secundarului meu 
VIșiniu, un cinic fără pereche. întreaga discuție 
a avut darul să mă indispună, desigur. Nu era 
cea mai potrivită stare înaintea plecării la 
București. Mi-am propus sâ mă reîntorc de la 
spital spre casă pe un alt drum decît cel obiș
nuit, mai lung, în speranța că, încet, gîndurile 
neplăcute se vor risipi. Pe măsură ce pătrun
deam, însă, în acel cartier mal puțin cunoscut, 
m-am simțit cuprins de un sentiment ciudat, 
sentimentul apăsător că mă aflam intr-o lume 
ajunsă Ia crepuscul, ca la sfîrșlt de ciclu ome
nesc. M-au Izbit Imaginea străzii, a șoselei care 
se strecura pe sub un pasa]. Asupra celor care 
mă înconjurau, o forță străină operase modifi
cări grăitoare, transformind totul într-o lume 
adversă, amenințătoare. Drumul prăfuit era 
acoperit cu resturi de hîrtii răsfirate în dezor
dine. cu bucăți de placaj căzute din mașini 
hirbuite, cu anvelope abandonate la întîmplare
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• Nici nu putea fi un loc mai po
trivit decît Ateneul român pentru 
recitalul omagial „Eminescu după... 
Eminescu" al lui Ion Caramitru și 
Dan Grigore (Nu scriu, cum se ve
de. că unul ar fi mare actor, iar 
Celălalt mare pianist, pentru că 
aceasta se știe, chiar dacă unii, sa
turați de succesele lor, se mai în
cruntă din cînd în cînd). Titlul 
acestui recital are o nuanță ușor po
lemică, exprimînd de fapt ambiția, 
orgoliul firesc al celor doi inter
pret! de a propune o nouă antolo
gie, în viziunea lor, asupra Poetului, 
după atîtea și atîtea altele semnate 
de ilustre personalități ale istoriei 
și criticii literare. Timp de aproape 
două ore, în sala Ateneului, sală în 
care de peste o sută de ani se 
vorbește numai în șoaptă. Ion Cara
mitru și Dan Grigore sau Dan Gri
gore și Ion Caramitru au „vorbit" 
despre Eminescu așa cum au știut 
ei mai bine s-o facă, fără ca nimic 
din ce au făcut să fie fals sau stri
dent. Și aici este momentul să ne 
arătăm depărtarea de cei care, din
tr-o rea și suficientă obișnuință,

l _ _________

cred că opera lui Eminescu s-ar re
duce, în principal, la cele cîteva 
poeme ale sale învățate în școală. 
Desigur, nici acestea nu pot fi ig
norate. mai ales de către elevi, dar 
a te aștepta să auzi mereu — fiind 
vorba despre Eminescu — „Sara pe 
deal", ori ..Somnoroase păsărele" 
este o dovadă de lene intelectuală. 
După cum a crede că numai o com
poziție anume dedicată Poetului îl 
ilustrează este doar o naivitate. Cei 
doi interpret! n-au „interpretat"

Eminescu, dedicațiile lor urmăreau 
să fie doar la cel mai înalt nivel 
spiritual și artistic, deopotrivă. Nu 
știm paginația textelor publicistice 
„recitate" de Ion Caramitru, nici 
titlurile și autorii pieselor interpre
tate de Dan Grigore, din motive les
ne de înțeles. Nici nu ținem la ast
fel de identificări atunci cînd arta 
celor doi nu cerea decît o fără de 
sfîrșît emoție pentru geniul neferi
citului Poet.

O măsuță, un scaun, un sfeșnic 
cu o luminare din cînd in cînd a- 
prinsă, călimară, toc, hîrtii, o tablă 
neagră școlară, pentru demonstrația 
cu cretă a universului, un pian, un 
actor și un pianist. Aceasta a fost 
toată recuzita și toată trupa aces
tui minunat spectacol, urmărit în 
picioare de cei care nu au mai prins 
locuri (ceea ce pledează pentru re
petarea lui, anul Eminescu fiind 
tot anul acesta, 1989, și nu numai 
prima jumătate a lui). Iar la sfîrșit 
am aflat de la Ion Caramitru și de 
la Dan Grigore că acest recital a 
fost dedicat Cellei Delavrancea. ma
rea pianistă care cîtva timp a respi
rat același aer pe care l-a respirat 
și Eminescu, a privit același cer 
spre care se îndreptau ochii lui 
cînd recita Oda în metru antic... 
„Nu credeam să-nvăț a muri vr-o- 
dată ; / Pururi tînăr, înfășurat în 
manta-mi, / Ochii mei ’nălțăm visă
tori la steaua / Singurătății."

Iulian Neacșu

Un debut 
remarcabil

* Cu puțin timp în urmă, una din 
recentele premiere românești (oare de 
ce nu toate aceste evenimente sint 
Însoțite de creațiile cineaștilor de la 
studiourile „Alexandru Sahia" șl „A- 
nimafllm" ?) a fost prefațată, la pri
mul contact cu publicul bucureștean, 
de un excelent documentar de artă de
dicat sculptorului Ion Irlmescu.

Autorul filmului, tînărul regizor Mir
cea Bunescu, semnatarul imaginii mul
tor documentare realizate in ultimul 
deceniu, impune, în primul rînd prin 
siguranța alegerii perspectivei evoca
toare, menită a surprinde opera unul 
mare maestru al sculpturii românești, 
care, obsedat de moderație, nu a re
nunțat la îndrăzneală și experiment 
în dezvăluirea misterelor ființei u- 
roane.

In evocarea lui Mircea Bunescu e- 
xistă o fericită consonanță între mij
loacele cinematografice utilizate și a- 
tributele operei perene a sculptoru
lui. Tensiunile contradictorii integrate 
In coloana sonoră, ruperile de ritm ale 
imaginii sugerează într-o personală, 
profundă și convingătoare schiță de 
portret aspirațiile artistului către e- 
chllibru și limpezire în organizarea 
volumelor, în structurarea materiei

diverse, care imortalizează, dincolo de 
jocul clipei, chipul și atitudinea uma
nă. armonia și elocvența dialogului 
dintre linii și forme.

Emoția și interesul estetic sînt con
vocate de cineast în egală măsură 
pentru specialiști, cît și pentrti pro
fani. Momentele de generoasă invo
care a creației sculptorului ilustrată 
cu lucrări jalon, capătă viață pe ecran 
prin inspirația cineastului de a apela 
Ia versurile lui Nichita Stănescu (în 
memorabilă lectură a autorului celor 
„11 elegii"), fericit alese pentru un 
spirit solar, cu certe afinități pentru 
seninătate și armonie.

Personalitatea cineastului întrevă
zută in dirijarea fermă a tuturor com
partimentelor artei sale, sensibilitatea 
abordării subiectului, receptivitatea e- 
seistică, nuanțată pentru acele suges
tii ce depășesc posibilitățile spectato
rului prezent la o expoziție, vibrează 
prin originalitatea supusă doar respec
tului pentru spiritul operei autorului 
evocat.

Mircea Bunescu este și autorul unul 
film dedicat vieții și operei Iui Mihal 
Eminescu, film care ar fi fost normal 
să fie programat la următoarea pre

mieră românească. Chiar ffiră o lan-

sare festivă, al doilea film de autor 
famine memorabil pentru IInta mono, 
grafică imprimată peliculei, pentru ri
goarea informației din comentariu. 
Ecourile versului eminescian, rosti
te de mari interpret! ai scenei romă- 
ne$ti sînt dublate de imaginile ce tra
duc ampla rezonanță universală a ope
rei eminesciene. Imaginea devine re
levantă, generatoare de pioasă emoție 
Intr-un montaj ce alătură manuscrise 
si arhitectura locurilor străbătute de 
Poet, natura șl statuile, cărțile de stu
diu șl portretele marilor contemporani 
ai autorului „Luceafărului".

De la versul în manuscris la su
gestia metaforică a imaginii, care sus
ține prin plastica ei vibranta inspira
ție eminesciană este doar un pas de 
făcut și cineastul îl reușește adesea 
fără a abuza de o mecanică ilustrare 
a verbului nepereche. Linia solemnă, 
uneori ușor didactică nu anulează e- 
moția cu care sînt evocate principale
le capitole ale vieții și operei poetu
lui național. Prezența pe genericul 
filmului a unui prestigios consultant — 
Zoe Dumîtreeeu-Bușulenga, aduce gi
rul științific al unui distins eminesco- 
log în evocarea realizată cu dăruire șl 
inspirație de regizorul Mircea Bunescu.

Dificultatea cuprinderii exhaustive, 
fie doar în scopuri didactice, a vieții 
și operei eminesciene este un handi
cap greu de depășit. Cu dificultățile 
Inerente unui spațiu și timp filmic 
extrem de redus pentru dimensiunile 
subiectului, Mircea Bunescu oferă 
spectatorului un omagiu necesar, dar 
nu și suficient, din partea cineaștilor.

Călin Stănculescu
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ți fragmente de metal răsucite contorsionat, 
trist. Cind ți cînd apăreau siluete de oameni 
străvezii, in lumina palld-verzuie a zilei. Un 
escavator zăcea pe caldarim aplecat într-o parte, 
cu cupa pe jumătate deschisă, cu înfățișare de 

I fiară înfrîntă, lovită. Vehiculele se scurgeau 
spre pasaj parcă fără rost, la intimplare, înghi
țite ca intr-un pîntece misterios. Rudimentele 
de vegetație, pomii firavi, rătăciți in insulele 
mărunte de pămint îngăduite de asfaltul atoate 
8tăpinitor, păreau niște martori neputincioși.

Am intrat în prima, bodegă de cartier unde 
am înghițit o drojdie acrișor usturătoare, duh
nind a tescovină, a murături, a mucegai. Am 
sperat să-mi schimb dispoziția. Toată experiența 
aceasta nu ml-a ajutat insă Ia nimic. Din feri
cire. in seara următoare mă urcam in tren. 
M-am gîndlt atunci că exista undeva o forță 
care orlnduia ce era necesar să se întîmple. 
Plecarea Ia București venea tocmai la timp, ca 
o eliberare, ca o soluție ivită spre a mă impăca 
din nou cu lumea.

Cugeta rezervată, cu cele două paturi ale sale, 
mi s-a părut foarte strimtă. Tovarășul meu de 
călătorie se și instalase dedesubt umplînd 
spațiul cu numeroasele-i bagaje. Am așteptat 
să-și organizeze cit de cit zestrea aceea de 
pachete și valize, timp în care mă asigura că 
din pricina răului de transport nu poate să 
călătorească decit jos și, în consecință, mă ruga 
să am amabilitatea să accept situația. M-am 
întrebat în sinea mea ce s-ar fi făcut dacă aș 
fî ajuns eu primul în compartiment și mi-aș fi 
ales exact locul lui.

L-am lăsat să se desfășoare. Vorbea mult și 
cam fără a se controla, sărind de la un subiect 
la altul. Nu-i trecea prin minte, pesemne, că 
sporovăială lui ar fi.putut să nu mă intereseze. 
Cu o familiaritate caracteristică persoanelor 
sigure de aine, convinse că totul li se cuvine, 
conștiente de înzestrarea lor de a birui peste 
tot, a trecut repede peste orice obstacol și m-a 
tutuit Imediat ca pe un adolescent îngăduit in 
preajma adultului autoritar. Discursul gău fără 
sfirșit era presărat totuși cu vorbe pitorești și 
cu idei năstrușnice. Distractiv, Intr-un fel. Era 
posibil ca explicația acestei explozii verbale să 
fi stat și în graba cu care iți turna intr-un 
păhărel de plastic dintr-o sticlă. E drept, mă 
imbia și pe mine să beau — îmi oferise un 
pahar asemănător — dar mă străduiam să mA 
abțin și în același timp să nu-i dau senzația 
că fac notă discordantă cu atmosfera destinsă 
dft călătorie pe distanță lungă, in noaptea care 
ne și învăluise imediat ce trenul se pusese in 
mișcare.

Dezbrăcat în pijama, părea totuși că nu are 
de gînd să se culce. Mi-am propus să pretextez 
ceva $i să-1 las singur In cugetă măcar o jumă
tate de oră. presupunînd că va adormi dacă nu 
voi mai fi acolo aâ-i ascult spusele.

Am Ieșit fără a mai spune o vorbă. în 
coridorul pustiu, dovadă că toati lumea se 
culcase, mi-am cufundat privirea în bezna 
nopții abia întreruptă Ici-colo de cite o fulge
rare de lumină. înaintam cu viteză Intr-un 
spațiu întunecat și misterios, iar sentimentul 
neputinței în a interveni cu ceva in desfășu
rarea faptelor, îmi dădea. în mod curtoe. o 
stare de bine, de calm. Simțeam că nu voi 
putea dormi și ram hotărlt «S-mi petrec noap
tea în culoarul vagonului, sprijinit cu fruntea 
de geamul rece, binefăcător.

După un ceas sau chiar două, am observat 
în capătul celălalt al vagonului ci a apărut, 
ieșind dintr-o cușetă. o siluetă fantomatică, 
învăluită Intr-un capot alb-gălbui. cu mișcări 
ezitante, fata încerca să-și aprindă o tiear*.  
Am știut delndată că era Irina, medicinista, 
fosta studentă a lui Sortigan, viitoarea mea 
studentă. M-am apropiat de ea.

• Nedeea bănățeană, obicei stră
bun al satelor de pe aceste me
leaguri. reunind intr-o mare sărbă
toare întreaga suflare a obștii, a con
stituit „punctul de plecare" in rea
lizarea spectacolului folcloric desfășu
rat de curind la Timișoara. „La Nedee 
In Banat / Azi cu drag ne-am adunat / 
Să petrecem împreună / în cintec și 
voie bună ’ Toate-s gata, pita-i coap
tă / Nedeea poate să-nceapă‘‘ — spu
ne versul popular, invitind oaspeții Ia 
petrecere. Și, in tempo-ul rar, descin- 
tat, al cintecului „Zorile se varsă", in
tonat de orchestră, dansatorii au por
nit jocul, care s-a întețit, devenind 
trepidant ; hora s-a oprit o clipă, 
pentru a-i asculta pe Lia Lungu și 
Tiberiu Ceia, gazde primitoare, cîn- 
tind melodia ce a deschis, de fapt, 
spectacolul.

O adevărată ștafetă a generațiilor 
s-a conturat In acea seară, mai tineri 
și mai virstnici interpret din mal 
toate zonele țării cintind intr-o im
presionantă înfrățire de suflet și de 
gind. Soliștii afLați in pragul debutu
lui artistic, „ieșind în lume" cu emo
ție la această Nedee, asemeni fetelor

— Dumneavoastră ?. s-i «periat Irina. Călă
toriți cu acest tren ?

— Trebuie să mă scuz pentru asta ? La fel 
de mirat pot să fiu și eu intîlnindu-te aici.

— Așa este. Dar... în sfirșit... bizar este faptul 
că tocmai mi-am reamintit de seara concertului 
de Ia doctorul Sortigan

D'scuțla s-a legat lesn*  în ciuda mustrărilor 
ce î le-am făcut că fumează si a altor rep*m-  
șuri generale îndreptate împotriva obiceiurilor

1

pavel pereș

generației tinere, pentru că avea talentul să la 
In glumă cele mal grave subiecte, avea un 
simț al humorului sănătos care li dubla aerul 
ștrengăresc întreținut instinctiv cu grijă, dar ii 
adăuga un soi de maturitate nostimă, totuși 
convingătoare. Am înțeles că, bucureșteancă 
fiind, își luase o mică vacanță pentru că era 
nevoită să fie prezentă acaRă. In împrejurări 
speciale pe care nu mi le-a mai dezvăluit.

Abia spre dimineață, cînd trenul intra în gara 
Ploiești, am pus capăt acelei tovărășii neaștep
tate. Eram fermecat de-a blnelea de tînăra 
aceea, cu atît mai mult cu cit din nou, ca șl 
în seara de la Sortigan. am retrăit sentimentul 
că Irina făcea parte cumva din făptura mea, 
că este sădită în memoria mea afectivă stră
veche, printr-o miraculoasă imixtiune.

M-am oferit ca la sosire să o ajut să coboare. 
Nu era nevoie, ml-a spus. Se știa că vine și era 
așteptată. Mama ei o chemase atît de grabnic 
acasă, așadar tot ea avea să o și primească pe 
peron. In vălmășagul de lume care se vîntura 
pe peronul Gării de Nord nu mi-a fost ușor să 
o urmăresc. Totuși, bagajul meu nu mă împie
dica să umblu repede, așa înclt plnă în cele 
din urmă m-am putut strecura discret în 
spatele Irinei, la distanța de cîțiva pași. Mu
ream de curiozitate să văd cum arată mama 
unei fete atît de frumoase. Irlna s-a îmbrățișat, 
desigur, cu mama ei care o aștepta la capătul 
peronului, dar eu am rămas împietrit locului. 
Stupefiat, am înțeles atunci strania mea trăire 
în preajma Irinei, de flecare dată în același 
fel. Foarte puțin schimbată de vreme, de anii 
asterouțl peste ea, mama Irinei strălucea in 
ochii mei ca și odinioară. Era fosta mea colegă 
Delia.

(fragmente de roman)

ComloeC’* Găxenec ; „Construcții noi In port*

toma michinici
La Eminescu
ești pretutindeni în aer 
in piatrâ in frunze in fintine 
in lacrima de luminare in vaier 
in sfinte cuvintele limbii române

in aeiul invețmintâtor 
a toate amirosind a dor 
in piatra cu umbre in sine 
mult pieritoare privrtd de tine

In frunza repovestitoare 
in vaierele bâtnne 
in lacrima de luminare 
in ale sufletului fintine 

tu le-ai zidit stâpine 
In sfinte cuvintele limbii române

Acuarelă
afara plouâ pared n-ar fi azi 
ce-i deslușit e putred deodată 
ruina apei ochii mei nomazi 
0 pierd intr-o migrare luminată 

e gindul mai intii atit cit este 
cind peiscje-l cintăresc in vint 
călătorită lumii lui poveste 
ar vrea să șteargă ultimul cuvint 

ți înfloresc obiectele-n firide 
in marmura luminii cind potopul 
iți soarbe n sine brațele lichide 
iar demnitatea inimii e plopul

in tremur daca frunza se râsfringe 
de nenumite foșnetul din singe

La steaua
vei plonja strălucind a moarte 
in cupa lui socraie 
ți vei incâlxi de sus de acolo 
chiar sufletul lui marco polo 

ai sâ fii un bumb 
la inserarea lui cristofor cclumb 
astralul tău bliț 
va clipi ți la austerlitx 

iubirea mea te va șterge 
cu pleoapa 
te va inghiți apa 
pe care se merge

deocamdată tremuri etern sirțuse 
in lancea privirii mele suse

Vîrstă
singur murind clepsidra 
mâ înghite cu șenile preistorica 
nu mai e nici amiaza pe geana mea 
plouâ cu ornice

nici delfini nu se mal râsfațâ 
decorind simțurilor hubloul 
am inceput sâ gust ecoul 
nopții din rață

biciul ei se ineolâeește in plinset 
pe trupul tot mai blajin 
gravitația însăși 
in sufletul meu este un leșin

singur murind mingii un ou și încerc 
sâ ințeleg un cerc

Romanță
vino iar cu prima ploaie 
dulce dragoste de toamnă 
primenindu-mă in calmă 
seară coborind greoaie

și străfulgerind obrazul 
dintre perini blind mi-abate 
gindul ud de la pervazul 
unde picătura bate

hai să-mi tulburi in foșnire 
albituri cu coapsa calda 
cind privirea mea te scaldă 
intr-o undă iubire 

țl-am sâ sorb cu-mbrâțișeri 
soarele întregii veri

De dragoste
atinge-mâ ca sâ te deslușesc 
sa cad pînâ in gindul care dictează 
așa mi se pare firesc 
lumina e ocean nu rază

vei spulbera culorile înșelătoare 
doar granița meduzei valsind 
nu sufletul de rind 
iți iese in intimpinaro

zbucium atiîa dragoste in cint 
nu mai e loc pentru întuneric 
tu pul meu sferic 
se va retrage și din cuvint 

lăstărește-ți degetele subțiri 
sub fulgerul acestei iubiri

Mă rog
vine ceasul paingulul cind 
întrebările se îuiocă 
nici noapte nu-i zi scăpâtind 
linia dreaptă devine barocâ 

scaunul lui van gogh 
coboară chiar aici in inima mea 
ți absenței definitive mâ rog 
perisabilă rază de stea 

văduvit de înțelegere prin tine 
fiecare contur se stinge 
crepusculul vezi ne atinge 
cu funzele lui opaline 

aceeași undă in intemeiere 
pentru două eternități efemere 

Premonițiune 
va fi o seară cind voi sta la foc 
citind in flăcări inele sublima 
construite in stil baroc 
in acest peisaj mai bogat cu mine 

mi se va limpezi privirea in drum 
spre orele din scrum 
și poate că-n miros de fag 
am sâ înghit dulceag

voi adormi intr-un șezlong 
cu glezne încălzite ți-n odaie 
lumina de văpaie 
se va izbi de gong

bâtrin cu năluci pe genunchi 
am sâ visez chiar acest trunchi

Cîmpul de bătaie
Fericirea nu-ți ia 
și nu-ți da nimic, 
schimb nu există, 
scoica mirajului 
amintește de trecut. 
Primăvara iți așează 
cărarea in bătaia 
pașilor incendiari, 
iar eu, poveste 
care ia foc din loc 
in loc. mâ apuc 
«ă descifrez cărțile 
publice, soarele 
nației mele vine și trece 
după înțelegerile cosmice, 
dar singele ei 
e mai presus de orice 
suferință și bucurie.

Imprimerie
Reintoarcerea-n clipe trimbițato-ndelung 
Nu-i cu putință, dar o muzică veche 
De la-nâlțimea umbrei ar fi in stare 
Să aducă vechile vorbe vestind o istorie 

unică.
Vremea aleargă ca o mireasă cu vuietul 
Evenimentului nupțial, diminețile se 
Deosebesc după năhamă, serile după fumul 
Care înnebunește in stele.

Intrăm in viață aidoma lunei 
Care intră-n pătrarul civilizației : 
Profil sonor, care vegetal își cintă 
Bucuria că ne-om născut, semințele 
Nu inchid ochii o clipă, țin la distanță 
Măcelul de astre.

Descoperindu-mă
In cele dinții versiuni 
Soarele se ridica, ploaia triumfă, 
In cele dinții versiuni 
Ale zilelor
Există o măreție a depărtării, 
Dar truda strălucește in toate 
Cele ce vor veni să umple 
De bucurie ți tristețe... 
Depărtarea se topește 
Si atunci xâdârniciilt par a avea 
O culme.

Viata urmează o etică 
(Un curcubeu al scadențelor) 
Soră cu cel care pleacă, dar și 
Cu cel care vine, veșnic 
E o masă intinsă.

Fără limite
Alte forțe de la capăt de viscole 
Amestecâ-n albastrul uimirii 
Metale cu focuri domoale și aprige ; 
Alte forțe descarcă semințe 
La margini de cimpuri unde sforăie caii

florentin palaghia
Simbolul alergării
Acest involuntar strigăt petrecut 
In limba mea cea de toate zilele 
este rădăcina ochiului alergind. 
Această mină viguroasă care te mingîie 
și iți scrie pe pietre 
și mușcă din seva ordinei 
este jocul nostru cu niciodată.
Astfel că aerul răscolit de nașterea 
dinăuntru este tinerețea 
râspinditâ în fiecare rotitoare 
ființă din lumină în lumină eliberată.

Chipul nostru
Rosteascâ-se 
Chipul nostru 
precum existăm 
acestui miracol de viață;

Prinși in pinxa luminii, 
precuvintînd începutul 
cald de lumină.

Acum ți pretutindeni 
intr-o pace nedumerită 
a existenței noastre comune 
ce nu se va sfirși 
niciodată I

Sunet de apă
Ce se petrece, ce se petrece 1 
Uraganele surpă lumina.

Ce se petrece, ce ie petrece!
Slere d« foc ne cuprinde amurgul.

Nimeni nu le vede, 
nimeni nu le aude, 
nimeni nu le caută urmele.

Și-o clipâ-i de ajuns ca soarele 
Să se-aleagâ din noapte 
Din nou, neinfinat.

Sosește omul cu înnoirile, 
Cu păsările, cu zilele, 
Cu nedumeririle, materia 
Se continuă pe fata văzută 
A veacului și pe cea nevăzută. 
Sosește omul cu oceanul in mină 
Cuvintă. Verbul a fi nu i se 
Sfirșește niciodată. Sosește omul. 
Se face auzit. Se face viziune I

Dacă m-ai auzi
Sună o roșu frunzele de arțar. 
Umblă cu furtișag foile de tutun, 
Soarele tipărește pe sat, drumurile 
Nu au cuvinte și totuși comunică,

Vintul bate-n alămuri, duce departe 
Închipuirile de culoarea griului crud 
$i-așa se aude cum tirziul sare 
Pe uluci ți privește inserind argumentele j

Noapte de iarnă, noapte de vară, noapte 
De salvat cintece arhaice I Peisaj
Naiv, pictori se-ncurcă-n culori, in viscole : 
Fabule coboară-n păduri.

Fericit de ecou, lanul de in fericit 
De ecou izvorul fecioriilor, fericit 
Vulturul frumuseții, dar iată, ia porți 
Se scurge apa copilăriei, începe culesul.

în puterea-nțelesului
Mergem și mergem prin păienjenișul 
Sunetelor, cerul e-o bucurie, 
Pămîntul e-o fericire, noi 
Sîntem cinepa care-nverzește 
Desenele de pe pereții aducerii aminte.

Ce se cuvine-n cireșele păcii, 
Ce se cuvine cind noi ezităm !
Că-n acest timp vapoare de ozon 
Răspund nesfîrșitelor patimi, aduc 
jm primăvara rea.

Si plopii înălțați in lentile
Vinturâ neprevăzutul, foșnește 
împăcarea in fiecare vară 
Și-un pluton de primejdii 
Ne surprinde cind dormim cu furtuna.

Doar călătorul 
însingurat 
pe-un continent de apă.

Rugăminte
Sint lava fierbinte descâtușindu-ie, 
buzele tale chemind infinitul; 
pictind imagini, dorindu-ți chipul 
sufletul tău incolțindu-mă.

Se simte aici spaima și abisul 
perceput într-o nebunie, 
suferința de-abia începe 
sufletul tău incolțindu-mă.

Două trupuri nevăzute-n speranță 
intr-o dorință de infinit,
Doamnă trecere iartă-mi păcatul 
atit de adevărat ți fericit.

Tandru
Glas interior simt 
erodindu-mi ordinea.
ochiul vătămat de fiecare 
centimetru de lacrimăI

Portret 
în amurg

• Reverberația cea mal puternică 
ce mi-au provocat-o lucrările Iul 
Mihai Topa. așa cum aveam să 
le descopăr mai Intii în apartamen- 
tul-atelier al pictorului, apoi in 
densa și atit de limpede grăitoarea 
expoziție de la Galeriile de artă ale 
Municipiului, a luat forma unul ada- 
glu-indemn aparținînd unui pictor- 
eseist din răsăritul acestui veac. „Ur- 
mațl-vă convingerile — spune Andră 
Lhote. Mai bine aă nu fii nimic, decit 
să fii ecoul altor picturi !" Destinul 
acestui artist înnăscut, atit de bine 
slujit de instrucția tehnică și culturală 
ce a urmat-o cu aprigă credință, dar 
pe care avea să o trădeze fără remuș- 
care de îndată ce a înțeles că rigoarea 
îndatoririlor si practicilor scientiste li 
sllulesc frenezia creativă, a urmat 
numai traseele propriilor convingeri. 
De aceea, MIhaf Topa mi s-a relevat, 
înainte de toate, ca un damnat măcinat 
de interogațiile faustlce ale Increatu- 
lul și dăinuirii. De aici, senzația pa
sageră de răceală pe care o inspiră 
pictura sa. emanație a unei cerebra
lități care t-a dominat ființa.

Stăplnind desenul In termeni exhaus
tivi. artistul s-a mișcat relativ cu 
ușurință In cimpul problematic al pic
turii, probindu-și. In cele din urmă. 

originalitatea viziunii plastice, cum
pănind cu. o balanță proprie raportu
rile dintre forme, valorile luminii și 
ale materiei supuse metamorfozelor 
creative. Nu s-a răsfățat, decit cu rare 
excepții, in mirajul culorilor, deși in 
lucrările lui accentul cromatic a jucat 
un rol foarte important — șl in peisaj, 
și în portret, și in naturi statice.

Sint citeva creații în expoziție, ce 
pledează exemplar pentru această afir
mație. „Peștele cu ochiul roșu“, într-o 
încordată ambianță de griurl. sau 
„Clădirile in noapte4*,  ori ..Autoportre
tul" conceput in cheie palladLană, dar 
punctat de sever-enlgmatica expresi
vitate a privirilor, ca replică in rrio- 
dernitate a unei Thalia bifrons. Mai 
mult. în cazul lui Mihal Topa culoarea 
are o funcție pregnantă, deși pictorul 
se rezumă îndeobște la o paletă aus
teră și gravă în tonalități. Cu atît mal 
mult capătă relief, insă, în suprafața 
pinzelor sale substanța colorată, con
trapunctul cromatic. De altfel, artis
tul. preocupat cu obstinație de pro
blemele construcției plastice (a se ve
dea excelentele sale suite de desene in 
creion, tuș, cărbune, pastel) miza mult 
mai mult pe individualizarea formelor, 
pe subtila arhitecturare a suprafețelor 
acoperite de materia cromatică. Nu în- 

tlmplător Mihal Topa lucra In pastel, 
tehnică dificilă și oarecum caducă, 
dar care nu I-a împiedicat să inoveze, 
scoțind efecte insolite din subiecte și 
materiale ce cu greu suportă abaterile 
de la regulă. Acest paradox al naturii 
sale artistice, ce aliase rigoarea dese
natorului virtuoz cu libertinajul desco
peritorului de miracole ale văzului, 
l-au purtat in asprele teritorii ale 
muncii canonice la șevalet izvodind 
tehnici noi. ambiționind chiar să ini
țieze o a treia dimensiune și în pic
tură. In sondarea realului — pentru 
că. trebuie spus, in ciuda tuturor apa
rențelor și tendințelor stilistice, pe 
care le^a exersat de-a lungul timpului, 
Mihai Topa rămîne un pictor realist, 
un îndrăgostit de spectacolul naturii — 
artistul a operat cu grila foarte exi
gentă a filogenezei sale culturale. El 
nu a ilustrat realitatea, natura l-a fost 
doar un pretext de analiză și subli
mare a simbolurilor ei existențiale sau 
fenomenale. Peisajele sale sint, toate, 
asemenea sinteze perfecte ale unui loc 
real, perfect posibil, dar greu de loca
lizat. Asta nu ne împiedică să vali
dăm imediat, să „domesticim" această 
ofertă a viziunii pictorului. Pentru că 
Mihai Topa •șl-a concentrat căutările 
creatoare asupra matricei sensibile și 
esențiale a existenței umane. Universul 
său plastic este saturat de o densă 
umanitate. Caii, bufnițele, florile, por
tretele. răsuflarea secretă și intimă a 
satelor și orașelor, pe care a lnțeles-o 
ca nimeni altul, sînt componente ale 
unei lumi pe care Mihai Topa a iubit-o 
cu vigoarea și distincția celui ce ar fi 
putut să-i fie un alt demiurg.

Corneliu Antim

f muzică
La Nedeie
în Banat

ce ies prima oară la horă — Carmen 
Oprinescu. Sorina Giulv&zan. Romlță 
Iucu și Alina Ștefănescu — s-au 
bucurat de o caldă primire din partea 
publicului. înconjurați de colegii lor 
mai experimentați in ale cîntului.

Suita de dansuri din zona Făgetului, 
interpretată cu eleganța șt vitalitatea 
specifică jocului bănățean, a făcut loc, 
apoi, cinecelor purtind farmecul și 
parfumul bihorean in tălmăcirea Flo- 
ricăi Faur, voce viguroasă aducind in 
ecenă melodii pline de prospețime.

Oaspete de onoare la Nedee, Ileana 
Constantinescu, binecunoscută inter
pretă a cintecului oltenesc, a incintat 
prin readucerea în memoria ascultă
torilor a unor celebre melodii fredo
nate cindva, intr-un colaj muzical in
terpretat cu delicatețe Și simplitate, 
intr-o manieră de un firesc cuceritor.

Amplă și penetrantă, vocea Valeriei 
Peter Predescu, venită din Năsăudul 
de poezie șl legendă, a răsunat pă
trunzător în doinele și melodiile de 
joc pe care le-a cîntat cu foc. Pe a- 
celeași coordonate, dar cu o patimă 
Inconfundabilă In riacolitoarea trăire 
a fiecărui «unet, Lia Lungu a Înflo

rat și a entuziasmat In melodiile bă
nățene ce au făcut-o cunoscută pe tot 
cuprinsul țării.

Un oaspete de seamă — NIcoIae 
Furdui Iancu, venit din Țara Moților 
pentru a purta cintecele Iul Iancu, ale 
lui Horea și ale firtaților lor ; cintece 
de o rezonanță patriotică tulburătoare, 
culminind in ruga pentru țară, pentru 
libertate și pace pe pămint. O voce 
cum rar se aude, un „tunet" de o ca
litate extraordinară, demnă de rivnit 
de orice mare cîntăreț.

Momente solistice instrumentale, 
suite orchestrale susținute de forma
ția condusă de Nicolae Miu, secvențe 
de joc pline de robustețe si ^strălucire, 
s-au împletit intr-o derulare1* caleidos- 
copică, de un colorit spectaculos, în
soțind șl constituind în același timp 
liantul momentelor solistice.

Gazdă ospitalieră, Tiberiu Ceia, și 
el mesager al cintecului bănățean, a 
interpretat citeva melodii mult îndră
gite în zona Timișoarei, pregătind mo
mentul final al spectacolului, o apo
teoză a cintecului și dansului, în care 
vocile înfrățite ale tuturor particlpan- 
ților la marea sărbătoare a Nedeil au 
ridicat un imn neamului și țării ro
mânești, prinși intr-o Imensă horă cu- 
prinzind, simbolic, toate regiunile tă
rii într-un unic brîu tricolor.

„Și-a fost atita joc și cint / Nedee 
cum nu 6-a văzut" imaginată și reali
zată de Lia Lungu și Nfcolae Miu, in 
coregrafia semnată de Ștefan Boghiu 
și direcția artistică a lui Cornel 
Munteanu.

Anca Florea
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PREZENTA 
TINARULU! 
SCRIITOR

Proza unui 
cod etic

Volumul de debut al lui Apostol Gurău 
poartă girul unui mare prozator, el 
însusi deschizător de drumuri in proza 
despre sat gi țăranL Mod de a- 

preciere dar și de adincă obligație pen
tru ce va urma. Nota Marin Preda pe ul
tima copertă a volumului Începută! Terii 
astronomice (1978) ; „Talentul său sesizează 
mutații psihologice frapante. intr-un stil fără 
înflorituri, fidel faptelor de viață, care prinde 
interesul cititorului din primele fraze «i ii capti
vează, semn al unei înzestrări deosebite și pro
mițătoare". Calitățile de in2es‘rat prozator le-3 
dovedit Apostol Gurău și in următorul volum de 
povestiri Ispita mării veni (19661. dar mai aies 
în volumul Defonia (1981).

Ambele volume de povestiri gravitează în u- 
rul romanului. Începutul verii astronomice co
prinde povestiri ce vor deveni capitole mai ex
tinse în romane sau doar nuclee, puncte dense, 
care configurează viitoarele extinderi epice- A- 
postol Gurău are talentul de a fixa pe spațiu 
redus sau pe desfășurări de pinze vaste o pro
blematică, un caracter, o idee. în povestiri stilul 
este concis, lapidar, centrat pe elementul con
cret, cautind să surprindă, pe spațiu redus, 
esențe. Intîlnim in povestiri atit elemente ale 
vieții rurale, țărănești, care vor fi derulate pe 
larg în Defonie, cit și configurări ale existenței 
pe care finalul romanului le prefigurează- Cele 
ale țăranilor trecuti spre oraș, deveniți ..nave
tiști", rupți de mitul pămintului in vraja căruia 
și-au trăit viata și cu nostalgia căruia si-au sfir- 
șit-o. In povestirea Incident pe bac un țăran v.n- 
de un miel pe un preț derizoriu, dar bucuria lui 
este că a putut veni „să mai vadă piața", fiind
că de Ia „bunică-su moșteniseră ei obiceiul de a 
veni pe jos, primăvara cu miei de vinzare la 
oraș". Clnd însă „tuciuriul", căruia-l vin duse 
mielul, îl schilodește si vrea să-1 revindă la un 
preț mai mare, țăranul se tulbură în liniștea lui. 
pentru că, zice eL „ți-am vindut mielul, ca să-I 
tal acasă și să-1 mâni ne omenește, cu mă-t*  
cui te are, nu să-ți bați joc de eL să-1 ții ne- 
mincat și să-1 deșeli". Din străfunduri, ce iint 
simțite, iar nu explicate, pornește revolta ’.Vi
nului. care-1 fulgeră, scurt, cu o lovitură pe vi
novat. îi ia mielul, și. in inimitabila corectitu
dine țărănească. îi pune banii înapoi in palmă. 
Există, în conduita țăranilor din cărțile lui A- 
postol Gurău. gesturi și comportamente izvorî te 
dintr-un cod nescris, d^r statornicit si verificat 
în timp. Scurta povestire cu care se deschide 
volumul de debut pare exemplară prin modul 
în care pe spațiu epic redus se surprind cu forță 
trăsături sufletești de adincime. Legătura țăra
nului cu animalele, elemente esențiale in exis
tența sa rurală, va apare cu pregnanță reliefată 
la „defoniași". Pentru Ică Orza. unul din perso
najele importante din romanul Defonia, mo
mentul cind îi vine rindul să iasă cu oile la 
cîmp este o adevărată sărbătoare : „Cam la 
zece zile ii venea rindul și lui Ică să se ducă cu 
oile. Ii erau dragi cele douăzeci și cinci de min- 
zări ale Iui. așa că acum simbătă. cind l-a ajuns 
rindul să se ducă cu ele La cimp. își puse bucu
ros cojocul cel mare. înflorat, cu meșini roșii, 
albastre șl verzi, își luă o traistă cu mincare si 
băutură, un toiag in miini, dinele după el. si, 
liber, aproape visător, ieși din sat cu cele 200— 
300 de oi".

Povestirea Unchiul Alee configurează un per
sonaj ce va reveni in roman ca unul din cocn- 
ponenții familiei Orza. Gheorghe Butiseacă din 
povestirea Rogojina, ajuns operator la Laminor, 
este fostul vizitiu de 1j docarul Împuternicitului 
pentru colectări din eat. Alexandru Dihai din 
povestire va deveni in roman Andrei Leul, co
lectorul sef din Defonia. Intimplarea de la arie 
este dramatică și ea conține un moment din 
lungul proces al existenței țăranilor. înfățișat 
în romanul Defonia. Fixind. un moment al răs
coalei din 1907, Opaite-n ceață se leagă prin 
problematică de La Comtesse-Aigrette. Aceeași 
observație exactă, fraza tăiată pe revelarea ele
mentului concret, esențial o intîlnim si in Iapa 
murgă, Momeala, Sint omul lui. Măgăoaia, A- 
varîc, Lebăda, Scenariul miresei. Mingiieri, Mii- 
nile, Începutul verii astronomice.

Apostol Gurău dorește să atace din varii 
perspective și la diferite nivele structurile unui 
mediu, existențele integrate lui. In Ispita mării 
verzi, volum apărut după Defonia (nu este ex
clus să fi scris înainte), revin personaje din ro
man. Remus Orza din Holerei sau prințul din 
Prințul senin sint personaje ce le-am intilnit in 
ample pasaje epice din romanul Defonia. De 
fapt, o carte care-1 impune pa Apostol Gurău 
ca un valoros prozator. Romanul surprinde satul 
în perioada colectivizării și urmărește procesul 
de schimbare a unei civilizații rurale arhaice sub 
presiunea unor forțe sociale rapide, doritoare 
de grabnice modificări structurale. Prozatorul 
scrie cu dezinvoltură, cunoaște evenimente si 
oameni, stăpînește registre diverse, trece ușor 
din planul realului în cel al fabulosului, pagi
nile se umplu de concretul unei materii care 
mustește de viață. Apostol Gurău se dovedește 
preocupat de literatură, și. din această perspec
tivă. remarcă structuri psihologice, urmărește 
reacții, atitudini, motivări Defonia are o tradiție 
a ei. o mitologie proprie, iar țăranii sint legați 
de acest sat prin fibre intime si nevăzute, care 
vibrează la orice atingere, ca o coardă întinsă. 
Tradiția. începută dintr-o legendă povestită de 
Valeria Orza lui Alexandru, se statornicește tot 
mai mult. Cimitirul devine semnul statorniciei. 
Valeria cunoaște satul din vechime. în tinerețe 
a fost pe frontul Mărășeștilor. iar din unghiul 
ur.ei experiențe abundente judecă desfășurarea 
noilor evenimente în care au intrat și defoniașii. 
Ea îl vestește pe Alexandru Orza că ..pe aici 
vor să comaseze păminturile, ii bagă pe toți la 
colectiv11.

Traiectul acțiunii romanului Defonia este însă 
mult mai complex. Se notează undeva că „De
fonia e inepuizabilă ca natura și tot la fel de 
plină de surprize". In Defonia se suprapune și 
un alt roman decit cel al naratorului direct. 
Este romanul inclus de Valeria Orza care pri
vește timpuri mai indepârtate ale Defoniei.

Există permanent in acțiunea romanului un 
substrat ascuns, care poate să izbucnească vio
lent după îngrădiri și restricții. în capitolul 
Noaptea Sfintului Andrei de iarnă asistăm la 
valpurgille Defoniei. o adevărată revărsare de 
naturalism colectiv. Este o exacerbare a pasiu
nilor erotice, o supralicitare a plăcerilor bachi- 
ce, forțe oculte dezlănțuite, mișcări ancestrale. 
(..După două-trei ore bețiile, cîntecele urletele 
au adus în sinul Defoniei nepăsarea, risul. fan
tezia înfierbintată. iar satul evada din oropriile-i 
constringeri, din cele impuse de alții, care de 
aSi, de cind se colectivizase, nu mai aveau ce 
căuta la ei. Ieșeau zimbitori pe uliți, se adunau 
iarăși în cete, cintau, huhurau, mai ales flăcăii 
și cozile verzi, întăritați de noaptea asta a dis

perări! dulci. c>»'i jwnt» ftmdinrrile sarace ale 
satului, pe La fetele acelea tr^moase sî bi-ze. pe 
la văduve. cm'-î— fluiersu pe U pcrU, rocă
ri ei u ;n ferestre ca oisăr:> de noapte înmires
mate de dorin::. de chem Ani <*  perechii. rue^=ri’:e 
erau mai greu de făc*-!  acum fără in si
vite, ieșeau ?’> felele vâ<ianele necoasscla’e. prin 
curți- pe uhu, pe la Surde de paie pe La slu
gile de coceni. Defonia gzrgurea de dezmățul 
poftelor, punea lumina ine la îi a lunii, pe gurile 
dome, ț Li tu te, inf ierbi mate de căldura di speră - 
nr) Romanul surprinde și practicile magice 
izvoriie dmtr-o trăire a comunității rurale in 
orizontul nuue. Auzind ră baba Nica a fost stri- 
goaică. mame tinere cu copii bolnavi de friguri, 
umblau crir. csw cu „criculoare de busuioc 
aprinse in ; o vecină i$i înconjoară vaca
ce trei or. pre=>ărind semințe de mac in jurul 
animalului care trebuia să fete. O țărancă. Pă
lită. in fiecare-noapte a Sfintului Andrei, fierbe 
la râspintie de sat „o mijâ neagră in care știe 
ea că se încuibase satana-

Personajeie importante din roman, care trec sau 
urmăresc transformările «aiului sint. insă, mem
bru familiei Orza. Alexandru Orza este orăsean. 
*e simte legat de sat. dar nu suferă transformă
rile acestuia, le Contemplă din exterior, de la 
distanță. Ică Orza. in schimb, țăran din Defonia 
trăiește toate metamorfozele «arjrui. Atit acțiu
nile colectorilor, care-i j£u lot griul de la arie. 
Cit și discuțiile cu echipele care-1 lămuresc să 
intre in colectivă Ruperea de pâmint este sr la 
el dramatică, sintetiza*ă  in cuvintele De care le 
spune copiilor. („Măi. băieții tatei, m-am trecut 
la colectiv cu pămin'-ul și cu vilele Ați rămas 
săraci ?“). Emil «i Octavian nu-1 înțeleg, uitin- 
Gu-se M tatăl lor curios sau mirat. Orizontul 
lor este, de-acum, altul. După doi ani de lucru 
in coievusă. Ică Orza s-a angajat la Fabrica de 
cherestea, la gater. Firea naveta, iar in turele 
libere se urca pe dea’. prin locuri cunoscute, 
care. insă. :i provocau iot mai mult sentimentul 
însingurării. (..Dealurile si văile erau acum ale 
tuturor, atit de mult ale tuturor incit lui i se 
păreau străine, veșnice dar mai alea indife
rente. nu le păsa cine le seamănă, cine le 
zgirie «i cine le culege, veșnice, mărețe si mute, 
of. și cile suferințe pentru ele ! Ș-apoi și pen
tru țăran pămintul a început să fie la fel ca 
pentru toată lumea, pur și simplu, ca apa. ca 
aerul, ca focul gata, s-a sftrșii- ursitoarele au 
transferat untdelemnul J Se întorcea acasă se 
umiea singur, băieții ■■ rosturile lor. psnă «i 
Aloc a plecat Defonia. s-a dus s» el in toată 
lumea"). Ică Orza s-a pensionat, de la fabrică 
Prozatorul a urmărit in paralel transformarea 
vechii comunități rurale cu a familiei Orza. 
Defonia este un roman izbutit ca realizare des
pre această problematică acută asupra căreia 
s-au oprit scriitori de prima mărime ai literatu
rii contemporane, ca Marin Preda sau Ion Lăn- 
crănjan. Apostol Gurău a scris un roman bine 
structurat, atent echilibrat, care naște plăcerea 
lecturii pe măsură ce paginile trec. Este o cali
tate a cărților valoroase.

Alexandru Ruja

LECȚIA DE

fericit precum mirele, volum apărut in 
1984 (Ed. Junimea), marca apariția 
unui poet din „școala de la Neamț-, 
un volum care pe lingă anumite „co

ordonate generale" ținind de generație, grupare, 
zonă aducea și citeva elemente specifice ce se 
voiau in mod expres (și unele erau intr-adevăr) 
originale. Sub raportul originalității ..lecția de 
puritate- („administrată- nouă „diplomatic" / 
jovial „didactic" de Nicolae Sava prin cele 
două volume ale sale, ultimul apărut anul aces
ta tot la „Junimea", cu titlul „Privighetoarea-) 
comportă o discuție, să zicem, „apriorică- : 
există experimente poetice (care înnoiesc lim
bajul unei perioade) si există tradiția poetică 
(..verificată- sub aspectul „autenticității" liris
mului). problema devenind mai complexă (ca 
să nu spunem mai complicată) atunci cind ex
perimentul poetic este preluat ca „modă poeti
că" (devenind „tradiție- modernistă) iar tradi
ția este promovată „obstinat / programatic" (de
venind linie novatoare- intr-un context expe
rimentalist). Cit de tradițional și cit de novator 
se dovedește a fi filonul poetic promovat de 
Nicolae Sava prin cele două volume ale sale 
iatâ o întrebare la care se cuvine dat un răs
puns nuanțat : poetul preia „elemente novatoa
re- (am putea spune „modernist-tradiționale") 
pe care are „naivitatea diplomatică" de a ni Ie 
prezenta drept elemente novatoare „în premieră" 
propunindu-ne in fond un joc al sincerității șt 
purității (un joc căruia trebuie, evident, să-i 
acceptăm „regulile de inocență") care urmărește 
totuși — sub acest ambalaj „naiv / fragil i ino
cent" — esența unor lucruri grave : „Acum cind 
anotimpul acesta neașteptat de frumos vine pe 
furiș ca o fetișcană ce nu a cunoscut niciodată 
străzile orașului cu firmele lor ultramoderne... 
cind undeva in mijlocul oceanului un desperat 
lansează semnale esoes pe care nu le mai inter
ceptează nimeni din cauza bruiajului altora cu 
rentabilitate mai imediată cind bomba cu neu
troni are emoții... la ora cind prietenia e o modă 
învechită precum papionul sub gușă și se mai 
poartă doar la sărbătorile adolescenței subsem
natul indescifrabil și tinăr am bătui impercep
tibil la ușa dumneavoastră cerindu-vă permi
siunea de a mă bucura totuși de sosirea acestui 
anotimp neașteptat de frumos... permiteți"

Ir-

Urmare din pag. 1

sem și eu. auzise și prietenul meu că Tulcea 
era preferată de tinerii aceia pentru lumina 
unică din partea locului, lucru posibil de alt
fel, iată iar un lucru aparte, unde mai știam 
eu un ținut înconjurat din trei părți și jumă
tate de apă ? §1 atîtea sălcii verzi, atita apă. 
atita soare, posibil, nu ? Nici eu. nici prietenul 
meu nu știm dacă din acest motiv lumina locu
lui este unică, dar dacă este unică. înseamnă 
că și atunci și acum lumina nu s-a putut 
schimba. Intîlnindu-i din nou pe studenții de 
ieri sau pe studenții de azi. și nu numai decit 
pe cei de la arte plastice, prietenul meu i-ar 
purta pe faleza astăzi mozaicată și albă pînă 
sus la monumentul eroilor neamului din războ
iul de independență si le-ar spune că pămintul 
pe care calcă are vocație de oraș, dacă nu din 
totdeauna, cel puțin încă din secolul VII—VI 
î.e.n.. cum ne sugerează istoricii, cînd era 
centru tribal geto-dac si se numea Aegyssus 
și avea rol de factorie (centru economic), de

Un roman 
al actualității

Iinia de Sosire (Ed. Dacia. 1988) d« 
Ștefan Din ici. prozator tinăr aflat la 
a doua manifestare editorială, este un 
roman de factură clasici, bine scris, 

,cu șuința compoziției romanești, lipsit de „in
venții- texwsliste. sub care, de atîtea ori. se 
ascund inaptitudim. Subiectul, fără a fi deosebit 
de originaL constituie un cadru solid, apt să 
s—îțină puternice ter'iunL Activistul Radu Călin 
intilr.ește. dirpâ mulți ani, pe fostul său coleg 
de liceu, ir. prezent inginerul agronom Lauren- 
țiu Porumbarii, devenit un colaborator apro
piat. Inginerul, preocupat de probleme de servi
ciu, avind in âtjdi- și o cercetare ambițioasă, 
obținerea unui nou soi de griu. productiv și re
zistent. avmd si un temperament extrem de di
namic. greu de siAplnit. își neglijează soția, 
care-1 părăsește. După despărțire, intr-un mo
ment de restriște, doctora Cristina, fosta soție 
a inginerului L. Porum ba ru, face o pasiune de 
moment pentru Radu Călin. Apoi dispare din 
viața am in durară. Inginerul Porumbaru moare, 
in timp ce-și salva lotul de griu experimental 
de furia inundațiilor. Fosta soție, doctora Cris
tina, moare și ea. după o boală neiertătoare, in
tr-un oraș îndepărtat. înainte de a muri ii măr
turisește lui Radu Călin că din accidentala și 
fulgerătnarea lor legătură a rămas un copil, Ia 
casa orfanilor. Radu 11 va infia aducindu-1 in 
familia sa.

Dar nu ..fabula- ca atare constituie rezistența 
cărții. Se impune, in primul rind, „scriitura- ; 
apoi, citeva tipuri de analiză introspectivă care 
dau autenticitate omenească întregii intimplări 
și personajelor. Romanul obligă la o meditație 
gravă asupra vieții- întrebările, dacă se pun, nu 
pot fî de nici un folos. Căci nu poate fi negat 
factorul „intimplare" (in raport cu necesarul), 
intrudt Înapoia celui dinții este mereu prezent 
omenescul care, la rindul său, e susținut de etic. 
Clădite pe aceste raporturi, intimplările nu se 
pot dizolva in întrebări simpliste : „de ce ?", 
„dar dacă— etc., așa cum in procesul exis
tenței nimeni nu-și pune -întrebarea ;.de țe 
escMt r*.  Este de ajuna existența <a atare.. De 
pildă rănune a ciudățenie ce nu se cere dezle
gați. faptul că pozeurul clasei, fostul elev Lau- 
rențiu Porumbaru. dintr-un liceu de provincie, 
este astăzi, după mai bine de 20 de ani, un ex
celent agronom. Omul și-a descătușat aptitudi
nile. energia, intr-o clipă pe care nici el nu 
și-a luat-o in seamă, nu și-a memorat-o. Cum 
să-și explice fostul său coleg ! Cu atit mai puțin 
lectoruL Despărțirea de Cristina se produce, si 

. ea. tot intr-o clipă anonimă. Fără explicații. 
Evident, acestea pot fi. dar sint ascunse sub prea 

( multistraturi de fapte șî Intimplări care pri
ci mează in fața vieții și, mai ales, sint departe de 
* a dezvălui pe omul real.

PURITATE
(„Prolog" din prima secțiune intitulată „Permi
teți" din primul volum). Ironia poetului este de 
cele mai multe ori „bonomă", dar și atunci cind 
strălucește la veritabilele ei carate devine con
vingătoare ca o floretă : „A plouat citeva secole 
termometrele au permis mercurului să coboare 
nițel nu mai transpirăm de timiditate trecem 
dintr-o casă in alta cu măștile schimbate func
ție de temperatura sălii tot mai greu recep
ționăm semnele esoes a celor din lumea a 
treia..." („Peisagiu european"). De fapt poetul ne 
propune „masca inocenței" / „jocul naiv al pu
rității" tocmai pentru a sublinia, printr-un con
trast nu lipsit de valențe incisiv-ironice, aspec
tele grave ale lucrurilor. Poetul poate fi „feri
cit precum mirele" (in acest joc ai inocenței și 
purității) pentru că el vede „inocent / poetic1 
lumea care — in ciuda acestei priviri „purifi
catoare" — nU încetează a fi la fel de compli
cată și complexă implicind și nuanțe sau laturi 
grave, inconsecvente sau „impure". Spre acest 
sens al privirii (poetice) purificatoare ne tri
mite parabola jumătății de fruct din poezia 
..Fericit precum mirele", mai mult, este vorba 
de o „nuntă poetică a înțelesurilor" in relația 
dintre poet și lume ; poetul poate începe lu
mea „naiv și pur" prin poezia sa. el poate ve
dea lucrurile (sensurile) nevăzute de ceilalți oa
meni. asta insă (dacă se va rămi-ne doar la sta
diul contemplației) nu va schimba cu nimic

Orașul cu străzi călătoare
unde negustorii antici greci se aprovizionau cu 
tot felul de mărfuri. $i le-ar mai spune că 
Ia sfîrșitul secolului I î.e.n.. cînd începe ocu
parea Dobrogei de către romani, și Aegi-ssus. 
ajături de alte cetăți geto-dace va fi fost teatru 
de luptă împotriva romanilor și le-ar aduce in 
acest sens martor pe Ovidiu care a poetizat 
momentul în Tristele VII și XI. Le-ar arăta 
prietenul meu, locul de cartiruire a legiunii I 
Jovia din Aegyssus asa cum stă scris pe o in
scripție din secolul IV găsită pe colnicul Hora. 
Si orașul a tot crescut, cum consemnează si 
Constantin Porfirogenetul în geografia sa po
litică „De Themetibus". Pe urmă a venit ocu
pația imperiului otoman care prin eforturi ar
mate deosebite si sistematice a învins rezistenta 
lui Mircea cel Mare, moștenitor de drept al , 
ținutului dintre Dunăre și mare de la bunicul 
său Basarab I. Imperiul Otoman a ocupat de 

Romanul. deși de mici dimensiuni, 
puternic concentrat, străbătut de impetuoase 
linii de forță- Nu intimplarea ca atare susține, 
in primul rind tensiunile, ci spectacolul real al 
conștiințelor, modul in care voințele și mean
drele inteligentelor deschid drumuri neaștep
tate printre ființe. Autorul încheagă cu repezi
ciune personaje din chipuri fugare, de-abia în
trezărire in iureșul ridicării unui dig. in timpul 
inundațiilor, sau le reconstituie în grabă și exact 
după ce s-au șters de mult din memorie, din- 
tr-un singur cuvint pronunțat intr-un anumit 
fel, sau insoțit de o anume expresie a ochilor. 
Capătă statut de personaje unele persoane care 
nici măcar n-au fost văzute (prin citeva fraze 
rostite de cineva în întunericul unul comparti
ment de tren). Fragmente de chipuri, de fraze, 
de momente, și situații, recuperate din derizo
riu. din uitare, se reîntregesc repede, luind în
fățișarea unui chip, unei persoane, definind un 
destin. Autorul mizează tot timpul (ideea cen
trală a cărții) pe o lege a vieții : pot fi întinse 
oricit de mult marginile omenescului, cu con
diția de a nu le depăși niciodată. Tot ceea ce 
eludează această margine, indiferent de natura 
intenției, duce la dezumanizare, la drama im
placabilă.

Deși autorul utilizează cu simplitate un număr 
relativ mic de mijloace stilistice și compozițio
nale, alegindu-le numai pe cele necesare și 
adecvate, ele sînt tocmai cele esențiale și. mai 
ales, sînt stăpinite cu știința cunoscătorului. 
Fiecare element, oricît de periferic, are un rod 
in întregul edificiului. Autorul „joacă" cinstit ; 
nu-șl plimbă cititorul pe ocolișuri inutile și, mai 
ales, știe să nu facă paradă de multitudinea cu
noștințelor sale. Este asemenea unui regizor, în 
a cărui montare, nu se văd pirghiile, butaforia, 
mucavalele. Nu i se simt nici indicațiile de 
regie. Dar, mai ales. el. ca regizor, nu stă îna
poia personajelor. Dimpotrivă, este descoperit 
undeva. în fundul sălii, ca cel mai anonim spec
tator. Știe bine, de exemplu, în ce moment să 
întrerupă o secvență a povestirii și sa treacă la 
alta. Apoi să o reia. Timpul povestirii sale nu 
urmează firul timpului fizic, ci i se contrapune 
fără a-1 anula. Cind un personaj, de pildă, bate 
la ușa cuiva, la pagina 36, secvența se oprește 
aici. Ușa se va deschide și nu vom afla cine 
bate la ea decit de-abia peste alte 30 pagini, 
după ce au fost deschise alte două sau trei 
..fronturi" ale narațiunii. MomentelfiTlimită 
nu sint, nici ele. „reglz*te “ expozitiv, gazetă- 
re$‘p Ele izvortsr in mod necesar din imanența 
„Tllcurilor" sau din particularitățile psihologice 
ale personajelor, chiar dacă față de fapte sint 
intr-un raport dictat de întimplare.

Ștefan Dinică dovedește clar că romanul său 
nu este populat de simpli „inși", ci de „perso
naje". Reușita sa are două puncte de sprijin z 
o bună stăpinire a structurii romanești, dobîn- 
dită probabil prin studiu, poate și prin formație 
filologică, și un deosebit simț al limbii, ce-i este 
funciar. Actualul volum îndreptățește speranța 
criticului de a-1 aștepta cu cărți desfășurate pe 
suprafețe vaste, fără teama de a greși.

Constant Călinescu

complexitatea lumii și nu va diminua gravitatea 
unor lucruri. Aceasta pare să fie „morala lec
ției de puritate" a lui Nicolae Sava. „morală" 
transrr>isă și printr-o consecvență stilistică a 
celor două volume. „Privighetoarea" sa (cîn- 
tecul poetului, aluzia este... transparentă pre
cum văzduhul) dă bătaie de cap soldaților (sim- 
bolizind partea de forță, de agresivitate, de ci
nism) căci „liniștite sînt (doar) privighetorile 
arse".

Nu am putea încheia cele citeva gînduri des
pre „lecția de puritate" a lui Nicolae Sava fără 
a cita un superb poem (reprezentativ, ni se 
pare, pentru modul său de abordare „inocent- 
poetică-1 a lumii l a timpului I a lucrurilor) : 
„Copilăria a venit la picioarele mele / și-și cere 
iertare lie zic mingiind-o-nțelegător I pe creștet 
nevinovată copilărie//adolescența a venit tulbu
rată în fata mea / și-și cere iertare fie zic gră
bit prins de alte treburi / mai urgente a fost 
o perioadă cumpănă // tinerețea a venit în fața 
mea cerindu-și / regretabile scuze să trecem cu 
vederea luind in / considerație lipsa de expe
riență și / celelalte inevitabile viratei // eu vin 
in fața dumneavoastră onorată instanță / ce
rindu-vă severitatea deplină" („Erori").

Am face o „eroare" dacă nu am semnala „cu 
severitate deplină" poetului că formula propusă 
în primul volum (continuată consecvent in al 
doilea) riscă să devină manieră printr-un mo
del poetic „cu variațiuni pe aceeași temă" : 
tema „inocenței poetice" (care presupune o ple
doarie pentru „partea frumoasă" a lucrurilor). 
Am face, in același timp, o „eroare" dacă nu 
am semnala totuși un poet preocupat (la fel 
ca Si colegii săi Aurel Dumitrașcu. Adrian Alui 
Gheorghe. Daniel Corbu) de o linie poetică per
sonală. de o abordare a unor probleme majore 
(tratate „poetic-inocent". dar cu inocența „di
plomatică" a poeziei), din a cărui generozitate 
și din a cărui ardere intru poezie se naște un 
fior autentic (și un filon autentic) în universul 
liricii contemporane : „...dac§ stau și mă gin- 
desc bine am scris toată vara numai scrisori 
de iubire privirile mele s-au desfătat peste ilus
trele noastre istorii privirile mele privirile mele 
singurele aripi de care nu mi-e teamă că imi 
vor fi smulse de vint" („In aripi de gală" din 
volumul „Privighetoarea"). Cu siguranță că pri
virile poetului lasă in timp pagini poetice care 
nu vor fi smulse de timp.

loan Iacob

fapt Dobrogea in Întregimea ei, după ce au 
învins si rezistența urmașilor lui Mircea, adică 
Dan al II-lea. Vlad Dracul, Vlad Ț'epeș și Ste
fan cel Mare, abia in 1484. Ei. otomanii, ne- 
putind rosti lesne Aegyssus i-au spus orașului 
Tulcea, adică localitatea fabricanților de olane 
și cărămizi. Si pentru că orice ocupație de te
ritoriu străin pe calea armelor nu poate dura, 
a venit acel îndreptar al anilor 1877—1878 cind, 
dată certă consemnată de istorie, la 14 noiem
brie 1878. Tulcea și-a primit frații îmbrăcați 
în uniforme de eliberatori români si i-a primit 
cu toată pompa și fastul demne de cel mai 
populat și important centru comercial al Do
brogei timpului. Sigur, va continua să le vor
bească prietenul meu, acum vă aflati lingă 
monumentul eliberării, cu obelisc, vultur și 
dorobanț, ne aflăm pe unul din cele mai înalte 
puncte din municipiul Tulcea. in dreapta este

Un critic
„cu mize“

de-ar fi să vorbesc pe scurt despra 
Valentin F. Mihăescu (n. 1948), aș spu
ne că este criticul tinerei generații, 
după care insă aș fi obligat să adaug : 

nu singurul critic al generației tinere, nu'criti- 
cul (singur) tinăr al ei, nici cel care scrie des
pre aceasta, nici al întregii generații tinere. A? 
zice, mal degrabă, un efect al generației sale : 
ii seamănă și vrea, la rindul lui, s-o modeleze. 

Desigur, întrebarea imediat următoare este : 
ce (dacă) este generația tînără ? S-au dat atîtea 
răspunsuri — mai ales in jurul anului 1980, cind 
„calculele" pronosticau ivirea din pămint a unei 
generații noi — incit unul în plus n-ar limpezi 
lucrurile. Aș spune, totuși, forțind un raționa
ment călinescian (o generație, ca să existe ca 
atare, trebuie să-și aibă criticii ei) : este genera
ția din „criticile" (nu arhaizez, observați) lui 
Valentin F. Mihăescu ; sau. mai degrabă : și cea 
din criticile lui Valentin F. Mihăescu..- Vreau 
să spun că abia astfel, privită prin criticii ei, 
se poate vorbi de o generație — care există, de
sigur... Adunați „mizele" lui. pentru că este un 
critic cu mize, chiar dacă nu și cu un program 
personal riguros — si veți găsi valorile tinere 
in creștere, nedezmințită, anunțate Ia timp, sus
ținute (uneori, prea insistent). Preferă, in loc de 
a se lupta cu uriașii de azi ai literaturii române, 
să „păstorească literele tinere — condiție care, 
vrind-nevrind, îl pune în postura de a avea op
țiuni categorice, afirmări tranșante. Nu-și face 
glorie, ca alții, mușcind de călcîi statuile, nici 
ținind trena maratoniștilor — ci își ciștigă încet 
autoritatea navetind cu precizie si insistență 
prin „grădina" lui.

Șl — lucru nu lipsit de oarecare importanță 
cind vorbim de autoritate — privește cu ochi 
încrîneenat spre aceia care-i sar gardițl vrind 
să se instăpinească ei — intr-un ioc care, de 
fapt, este al tuturor și al nimănui, care este (se 
definește ca atare) ca loc in măsura în care 
cineva il definește (adjudecarea devenind o ches
tiune ulterioară).

Poate de aici spiritul polemic al Iui Valentin 
F. Mihăescu. dintr-un sentiment al „proprietății", 
al „apărării" ; oricum, remarc faptul că el nu 
respinge categoric, nu rostește vorbele „in 
lături", nici măcar nu aruncă blamul tăcerii peste 
ce nu-1 place, ci doar acceptă, dar altfel, în felul 
lui. Și, dacă nu i-am citit pinâ acum nici un 
pamflet, in schimb polemicile sale sînt un ade
vărat spectacol : minuieste argumente tăioase, 
punctează decisiv locurile descoperite ale ad
versarului (alții se mulțumesc doar să Ie anunțe), 
se retrage flexibil : este, aș zice, ca o lamă de 
floretă acționată de computer, unde, adică, in
stinctul (acela sau acelei care depistează va
lori) nu mai este lăsat sâ funcționeze, totul de
vine calculat, controlat. De aceea este și greu să-i 
răspunzi : rar are acea eleganță a „agonului" 
care dă șansă și chiar intiietate uneori adversa
rului, care primește lovitura pentru a-1 cunoaș
te pe purtătorul ei. Desigur, de aici pînă la lupta 
cu morile de vint (nici Don Quijote nu vede alt
ceva decît arme, nu bănuiește, măcar, omul in 
spatele lor) este acel pas pe care il poate face! 
oricine : chiar făcindu-1, Valentin F. Mihăescu 
se simte oarecum apărat pentru că nu pășește 
cu toată ființa în „joc<;. în joc el aruncă numai 
armele, păstrîndu-se la o distantă propițiară.

Este, vreau să spun, elegant cu sine însuși —• 
nu cu adversarul ; o măsură interioară care-1 
oprește categoric de a fi, de exemplu, ceea ce se 
poate numi o mașină de box.

Tipul de cronică literară ne care-1 propune 
Valentin F. Mihăescu de ani de zile (face cronică 
literară de peste 10 ani și nu și-a scos pînă acum 
nici măcar un volum din acestea) are un. anumit 
specific, un anumit „ritual" regizat atent pe firul 
unei Intuiții spontane de cele mai multe ori — 
de pătrundere circulară, sfredelitoare, in conți
nutul operei, de reținere a unor linii de struc
tură, importante sau nu dar de structu
ră, al volumului pe care-1 are în față șt de 
desfășurare, pe baza lor, a unei arhitecturi bă
nuite. Rareori citează simple fragmente, preferă 
scoaterea in relief (cronica sa este o dezvăluire 
a miezului) a unor pasaje ample pe care nu le 
comentează prea insistent-mulțumindu-se într-o 
regie a lor. intr-o dirijare spre concluzia dorită. 
Citarul face parte din crontcâ ; aceasta nu poate 
fi Înțeleasă pe deplin (uneori, deloc) fără par
curgerea citatelor, pentru că, de fapt, din ele 
și cu ele Valentin F. Mihăescu construiește în 
mic planul construcției mari (ori planul pe care-1 
bănuiește il impune etc. al acestei construcții). 
De aici, rotunjimea articolului său critic, impre
sia de unitate discursivă cu rost aș zice, con
vingerea că Valentin F. Mihăescu face chiar li
teratură — de cea mai bună calitate — scriind 
despre literatură, mai ales cind are în vedere 
poezia.

Valentin F. Mihăescu a debutat editorial cu o 
carta despre Eminescu. a scris despre G. Căli
nescu si scrie foarte pătrunzător despre I.L. Ca- 
ragiale (se pare, vocația descoperită) și Al. Ma- 
cedonski — are. deci o alonje, o întemeiere în 
minuirea oficiului critic într-un studiu solid, 
controlat șl controlabil. El se află, ca majoritatea 
criticilor de azi, între două tentații permanente : 
cea a istoriei literare pe de o parte și cea a „ca
tagrafiei" literaturii contemporane pe de alta. O 
tensiune ce nu răzbate manifest în nici o direcție, 
care ține deocamdată demersul critic precum 
ghețurile un vapor. Imaginea îmi sugerează și 
posibilitatea eșuării : vaporul poate fi ridicat ori- 
cind în sus depresiunea ghețîi, precum un ou iese 
din apele prea sărate. Adîncîrea in studii de isto
rie literară este aceea care poate da un echilibru 
mai ferm, o siguranță și o prestanță necesară 
criticii tinere. Altfel desenele ei pe geamul 
aburit al operei pot deveni flori de ghiață care-i 
opacizează deschiderile operate. întreaga gene
rație așa-zisă tînără crește, șl ea, odată cu ghe
țurile de dedesubt, prin ele ori peste ele — și 
se va afla în fata acestui aparent al vaporului 
respins de ape adică nu-și controlează dedesubtu
rile. întemeierile, rădăcinile. Valentin F. Mihăes
cu este unul dintre „căpitanii" de vas care al 
trebui să dea semnalul de alarmă. ..Jacurile sint 
făcute" — expresia lui predilectă — si jocul este 
același de secole.

■■F/r
Nicolae Georgescu

Teodor Vișan : „Peisaj’

ținutul unde se despletește Dunărea gătită cu 
nuferi, păsări și pești. în stingă este desfășurat 
orașul pe șapte coline, poftim, numărați-le, 
care coboară în evantai pînă la apă, acolo în 
depărtare se fabrică alumina și cam pe unde 
a fost Dunărea veche, da. este tot municipiul 
Tulcea, este numita întreprindere de pescuit 
oceanic. Nu, acelea nu sint străzi în construc
ție. acelea sînt vapoare oceanice de pescuit, 
pescadoare adică, seamănă privite de aici cu 
niște străzi pentru că toate aceste uriașe vapoa
re, asa cum se odihnesc, unele lingă altele, 
alcătuiesc un adevărat cartier. Și. așa cum se 
vede, permanent, zi și noapte, de-a lungul 
Dunării se apropie mereu pescadoare care au 
cutreierat prin lume după peste pentru fabrici
le de . colo, și cele, pe care le vedeți că se des
prind de mal tot ca niște străzi, sînt tot pes
cadoare. ele pleacă in lume cu tricolorul la ca
targ, poartă nume de ape si de orașe româ
nești. așa - cum poartă mal toate străzile orașe
lor noastre.

A



a trecut. In sfirșit, si luna lui Cuptor.
Ne-am încins bine pe aici, am fiert 
pină am dat In clocot, ne-am prăiit 
Dină cind ne-am ars. ne-am ara. ne-am 

plouat rar si puțin, la mare, de cind se știe că 
soarele nu-mi mai încape în el. nu e loc nici 
pentru un bob de nisip, darmite pentru unul 
de griu. la munte, da. e loc pentru mai bine, 
cind nu tună și fulgeră, toată lumea este ocu
pată cu concediile, toii avem de lucru cu vacan
tele. se muncește pe rupte ia gară, in trenuri 
și în stațiuni pentru un bilet in plus, astfel incit 
la toamnă vom cădea rupți de oboseală la locu
rile noastre de muncă. Examenele de admitere 
la facultate s-au sfirșit și ele în sfirșit (ele 
seamănă din ce în ce mai mult cu proba de 
100 m la Olimpiadă), unii rid. alții pling, mai 
fiint si cei care speră să ridă la toamnă, și. 
doamne, cit de tăioase sint liniile care ii separă 
pe cei admiși de cei respinși, și cit de sus sint 
ele. acolo unde mai degrabă iți vine, firesc. 
sa-1 îmbrățișezi pe cel nenorocos. decît să-l 
mustri. Iar dacă va fi așa, sintem siguri că 
lucrările scrise vor trebui introduse in calcu
lator. altfel de unde atitea sutimi puse in seama 
unei biete ființe care, oricit se va strădui, nu 
va atinge perfecțiunea notării ca atare. In fine, 
mă rog, cum spune și tanti Elvira, lumea fiind 
ocupată nu ne mai scrie atita (cit iarna), ci, 
cițiva. ne trimit ca să ne facă in ciudă frumoase 
vederi de la mare și de la munte. Lor le mul
țumim și le dorim vacanțe, concedii ori recu
perări frumoase 1

Și In ceea ce îl privește pe căluțul de circ, 
acesta se află, ni se spune, tot in vacantă. 
„Aveam un căluț, care, o dată pe an, nu mai 
vroia sâ facă nimic, să se înhame, să mi ducă 
in șa, să învârtă roata... Nimic, nimic, nimic. 
Vroia doar să pască și să doarmă. Uneori miro
sea si fiori, zău așa, parcă ar fi fost și el in 
vacanță. Duminica, atunci cind, fără treabă 
fiind, îmi puneam mâinile la spate și o luam 
spre pădure, îl auzeam venind după mine. Mă 
ajungea, dar nu mă întrecea, doar își potrivea 
pasul de plimbare cu al meu. Cind mă opream, 
se oprea și el și, cu botul așezat pe umărul 
meu, privea acolo unde priveam și eu. Odată 
chiar mi s-a părut că-I aud întrebindu-mă : -E 
frumos, nu-i așa ?►». «Da», m-am trezit eu răs- 
punzindu-i, iar cind m-am întors spre el l-am 
văzut surizînd. de m-a orbit cu dinții^

★
IOAN NICODIM, Borca-Neamf : Scurta dum

neavoastră proză nu are nici un rind care s-o 
însoțească în chip de prezentare. Nu are nici 
titlu, dar are următoarea comparație : ..Ghicea 
chipul celui dinăuntru, cu surîsul răutăcios sleit 
pe buze, ca o omletă in farfurie**  (s.n,). Ceea ce 
ne face insă să fim de partea dv. este urmă
torul fragment - „Radioul difuza un șlagăr de
suet Și interpretul invoca mereu «fericirea, fe
ricirea».

Ii veni d intr-odată să strige :
— Cu ce drept invoci tu numele fericirii, cu 

ce drept o propovăduiești 7 Cit știi tu despre 
fericirea lucrătorului care se întoarce acasă după 
o zi de muncă și zărește fumul deasupra vetrei 
sale si care mai are de trecut o ultimă încercare 
— trecerea pragului casei cu — dulce și bine- 
cuvintată povară — copiii săi In brațele asprite 
de muncă.

Cit știi tu despre fericirea de a fi tu singur, 
tu însuți, cînd în sufletul tău n-a intrat nimeni 
care să vrea să te fure, să te înlocuiască cu el 
însuși și de care nu poți să fugi, să te ascunzi, 
care te cunoaște ca pe buzunarele lui și te 
întărită, și te umilește. Și nu-i poți opune decit 
un ironic zimbet. tot mai tocit, și nu-1 poți 
ascunde decit un via — marele tău vii — bine 
camuflat in căptușeala- sufletului-.**. . £ine le 
faceți 1

ȘTEFAN SGANDAR, București i Vă cu
noaștem activitatea de autor S.F. încă din se
rialul publicat in „Magazin", important este însă 
că ..Mesaj galactic" este mult deasupra aceluia. 
Deși revista noastră nu este preocupată de 
această literatură de gen, lăsind altora satisfac
ția de a o promova, de data aceasta regretăm 
că nu avem atita spațiu incit a-o publicăm. 
Reproducem din ea un fragment, cu speranța 
că totuși..........Am făurit această sferă indestruc
tibilă. fără ca Mem să știe... Am imprimat în 
ea gindurile și frămintările mele, pentru că, 
ceea ce știu este foarte puțin. Știu Insă că odată 
și odată totul se va termina, și aș dori ca toți 
cei ce vor găsi sfera să știe !

...Cînd am deschis ochii șl am început să fiu 
conștient că exist m-au întimpinat din toate 
părțile sclipirile multicolore ale terminațiilor lui 
Mem... Așa am numit eu în gînd mai tirziu, 
uriașul biosintetic... De cite ori încercam să mă 
tirăsc spre claviatura colorată, care mă îndemna 
la joacă, brațe energetice mă așezau din nou 
nemiloase în locul acela moale, pe care-1 uram, 
așa cum doar un copil poate sâ urască... Mai 
tirziu. cind am mai crescut și am inceput să 
merg, Mem mi-.a dat voie să mă joc cu clavia
tura și manetele colorate. De fiecare dată cînd 
apăsam pe anumite plăcuțe albastre, o stea 
«xploda, împrăștiind întunericul din jur într-o 
jerbă de artificii atît de minunată, incit bucuria 
mea nu mai avea margini. în scurt timp jocul 
meu preferat devenise acela de a face să ex
plodeze stelele... Apoi am început să descifrez 
codurile si diagramele lui Mem. limbaj pe care 
l-am învățat la perfecție. Așa am ajuns flă am 
un prieten, pe Mem. De fapt era și singurul, 
întrucit pe altcineva n-am mai găsit 1 Restul 
se rezuma la aparatura gigantică șl moartă, pe 
care doar Mem reușea s-o învie din cind în 
cînd, pentru scopuri care mult timp mi-au ră
mas necunoscute... După o vreme l-am întrebat 
pe Mem dacă mai există și altcineva decit noi 
doi. Ml-a răspuns că nu mai există decit steluțe 
cu care pot să mă joc cît poftesc..."

VIOLETA DE1ERI, București : Este cel mal 
frumos pseudonim de pină acum, și, deși sin- 
tem Împotriva anonimatului. îl acceptăm, mai 
ales că știm cui îl aparține (Violeta Eugenia 
Mihai). Scrisul dv. are patos și sinceritate, este 
..curat**,  fără prețiozitățile atit de obișnuite Ia 
începătorii care vor să scrie literar. „învingă
torul" are multe șanse să apară, dar „Pariul" 
nu. Oricum, așteptăm și alte proze care să vă 
confirme talentul, cit și o fotografie și citeva 
date biografice. Vi le-am mai cerut, dar nu 
le-am primit In cea mal bună stare (vezi foto
grafia care, credem, nu mai corespunde virstei. 
ori e prea devreme pentru dumneavoastră, atit 
de tinără. să ne propuneți o fotografie de cînd 
erați și mai tinâră. nu ?).

K. LARA, Craiova : Am primit vederea de Ia 
mare, ceea ce ne-a bucurat, mal ales că unii se 
îndoiau tare de existența dv., confundindu-vă 
cu diverse persoane, nouă necunoscute in ipos
taza asta. Ne-ati scris că sînteți foarte ocupată 
si că de aceea nu ne-ațl mai trimis nimic. Dar 
să știți că și noi sintem foarte ocupați. Or, intre 
oameni atit de ocupați...

IRINA MUNTEANU. București : Ginduri sen
sibile care însă, adunate, nu pot fl decît niște 
Însemnări da album sentimental : „Peste albul 
imaculat al dragostei noastre a picat o pată 
de culoare șl ne-a lovit pe amlndoi. Din ames
tecul celor două culori a ieșit un cenușiu, un 
fel de dragoste contopită cu ură. Tu ai plecat, 
eu am plecat, prea grea a fost povara și nu 
am putut-o suporta. Culorile au rămas neclin
tite. dure In îmbrățișarea lor, nestăvilită, vul
gară și noi. noi rătăcim, pe căi paralele și nu 
ne mai aflăm liniștea."

I.N.
P.S. Texlele trimise trebuie dactilografiate cu 

excepția cazurilor in care acest lucru este im
posibil. Ele, dactilografiate sau nu, nu se îna
poiază.

CUMPĂNĂ
Foaie verde șl-un cuvlnt 
si de visător ce sint 
nu văd iarba pe pămint : 
mi-as face-o casă-n pădure 
păzită de rugi de mure — 
să vină hoții s-o fure ! 
Mi-as clădi-o pe-ndelete 
c-un perete 
dintr-un strigăt de erete, 
cu un geam încărunțit 
în cinci mituri limpezit, 
cu ușa din plop frăznlt 
și la alte, 
nici pitice, nici Înalte 
trei ferestre — 
doar căpestre 
rti zăbale ruginite 
doar de cele patru vlnfur! 
mozolite ;

REMEMORĂRI

Cintecul pădurii
fot căpMtre 
vii, tăiate 
dintr-un taur 
ce pleznea de sănătate. 
(Forma, forma, 
mi-am făcut pe veacuri 
norma ’)
Versule, unde-ai fost tu 
cînd s-a mpărțit norocii... 
tu dormeai, norocul — nu, 
acum scoală si te du. 
du-te cit țl-e umbletu 
pe Fereastra dinspre mit 
de văzduhuri îndrăgit, 
către muntele arat 
de toți norii mei din sat. 
în pădure somnu-mi doarme 
ra rugina printre arme, 
pe un pat din lemn uituc

dlntr-nn nuc 
cintat de cuc, 
in mileniu ghemuit, 
cu secolul învelit, 
cu perna din pietricele 
s-aud riul printre ele*  
SI de fericit ee sint 
nu-ml văd locul pe pămint, 
cum nu-șl vede orbu 
rorbu 
din cuvint, 
cum nu-și vede marea 
sarea 
rind iși leagănă cărarea, 
cum nu-mi vede Dunărea 
printre sălcii, pulberea.

George Alboiu

Un universPE MALUL APEI al poeziei noi

I

aurel curca
Și pasăre eram
Azi-noapte eram
riu :
umblam desculț prin Templul 
unui bob de griu.

Și pasăre eram 
azi-noapte : 
drept aripi 
o pereche de șoapte.

Eram tcamnda septembrie, 
și cules de 
un greier mulțumit, 
noapte, ronțăi am tăcere.

A ceea co «ram și acum 
singurătatea mea mireasa, 
cînd m-am sculat a trebuit 
să dau zăpada de pe 
oase.

Confesiune
Vine o dată pe an Tata la mint 
sâ mă vadă, sfios, bâtrin 
și-un an intreg

apartamentul meu
a iarbâ miroase, a fin.

Cine vrea
să se nască din nou

• Mă voi întoarce către miei pe malul apei 
fără nume, acolo unde crește iarba firesc, ca 
barba după chef. Va fi un foc mocnind albastru 
și-n jur vor sta umbre chircite și nimeni n-o să 
mă întrebe unde am fost și ce-am făcut.

Acolo zboară fluturi galbeni sfioși în aerul de 
seară și cineva plînge și ride fugind In noapte 
după ei. Eu mă voi așeza aproape și voi tăcea 
privind în jarul unde se coace luna plină ca un 
dovleac zemos și dulce.

Din cînd în cînd, de sub vestoane sub care-au 
strălucit medalii, vom slobozi în noaptea sură 
albi porumbei ca niște lacrimi care se vor topi In 
cer. Din cînd în cînd, cu glas subțire, mama va 
îngîna un cîntec, un cîntec vechi ca o uitare. Și 
eu. redevenind copil, am să alerg pe malul apei, 
pe malul apel fără nume, desculț, ca-n prima zi 
a lumii... STAMPA

• Mesteceni blinzi, departe, în solitară rugă, 
crescînd spre cer. O casă cu hornul ca o pipă, 
în curtea ei, lumina de vară își desjugă albaștri 
boi de abur și piere într-o clipă.

Cucernică, înaltă, se leagănă secara, pe Iedera 
vîrtoasă stau vrăbii nedecise. Plnza de in topită 
îmbălsămează seara — cărare căptușită cu le
bede ucise.

Mestecenii departe, ca luminări sfioase, pri
veghi latent în ora ce-n mine sapă lin. E o beție 
dulce ce se tope$te-n oase cînd mă prefac ln 
cintec puțin cite puțin.

Mircea Micu

Orizonturile
dramaturgiei
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Vladimir! — 1955. republicată în 1972 cu titlul 
Zodia Taurului). Mihail Davidoglu (Horla — 
1956). Laurențiu Fulga (Ion Vodă cel Cumplit
— 1957), Al. Voitln (Trilogia Oameni în luptă
— 1960—1961), Procesul Hori» — 1967. Avram 
lancu sau Calvarul biruinței — 1970). Horia 
Lovinescu (Petru Rareș sau Locțiitorul — 1967), 
Păul Everac (lancu la Hălmagin — 1966, Urme 
pe zăpadă — 196ft. € o nsiandf nemții — 1930), Dan 
Tărchilâ (Io, Mlrceâ Voievod — 1966. Moartea 
lui Vlad Țepcș — 1976). Al. Popescu (Croitorii 
cei mari din Valahia — 1968). Valeți u Anania 
(Steaua Zimbrului — 1973). Ion D. Sirbu (Iarna 
lupului cenușiu — 1973), AL Sever (Dcscăpăți- 
narea — 1979) ș.a.

In dramaturgia noastră istorică din ultimul 
sfert de veac desprindem un anumit mod de a 
dialoga cu evenimentele istorice, propuntnd o 
nouă recitire a biografiei marilor personalități, 
cu deschideri spre orizontul de Înțelegere al 
omului contemporan. Astfel, dramaturgi ca : 
Paul Angbel (Săpiămlna patimilor, Vitratul, 
Regele desculț). Dumitru Radu Popescu (Mun
tele, Două ore de pace). Marin Sorescu (Ră
ceala, A treia țeapă) ș.a.. au revitalizat struc
turile dramei istorice, prin introducerea unor 
elemente novatoare în ceea ce privește modul 
de a construi acțiunea, conflictele, personajele 
și limbajul. Uneori evenimentele istorice sint 
folosite ca pretext si nu ca reconstituire realistă 
a Istoriei naționale. Iată opinia lui D.R. Po
pescu despre piesa Muntele: „Istoria e un punct 
de plecare spre contemporaneitate, un punct de 
sprijin. Dar acest punct de sprijin trebuie să 
fie solid, fără nici o fisură". Apelul la datele 
istoriei reale devine Insă mai mult decît nece- 
siră. pentru a da relief și culoare locală eveni
mentelor. Autorii sint preocupați de surprinde
rea soiritualității specifice poporului român, 
confruntat cu valori ale culturii și civilizației 
universale. Up mod original de a scrie drame 
istorice întîlnim la Marin Sorescu. Există în 
dramaturgia sa Istorică structuri novatoare de 
construcție, care conferă teatrului său dimen
siuni parabolice. Autorul iși exprimă adesea 
punctul de vedere privind elaborarea dramelor 
sale istorice : „îmi notez faptele semnificative 
și le dau o altă semnificație. Asta ar fi prima 
mină. Dună aceea. traduc trecutul in limbaj 
contemporan. Aici e marea problemă. Dacă in 
vremea lui Mihai Viteazul ar fi scris cineva o 
piesă despre Mircea cel Bătrin. in ce spirit ar 
fi scrîs-o ? In spiritul lui Mircea cel Bătrin, ori 
în spiritul epocii lui Mihai Viteazul ? Hotărît, 
in spiritul lui Mihai Viteazul, care îngloba, ori
cum. si spiritul lui Mircea. Ce-am învățat eu 
scriind teatru istoric este că 
nosti bine epoca ta, care este 
teatrului istoric".

Contemporaneizarea istoriei 
tlca a numit „remitizarea**  evenimentelor isto
rice nu s-a făcut însă In mod gratuit, cl cu 
intenția de a face să vibreze sensibilitatea omu
lui de azi In fața valorilor politico-morale șl 
umanismul marilor personalități implicate în
tr-o diversitate de relații și contexte social- 
istorice.

împlinirea unui veac de la Războiul de Inde
pendentă șl neattrnare din 1877 a < 
prilej pentru dramaturgii noștri de 
noi opere acest eveniment epocal 
ținui României moderne. Reținem, 
loarea lor, citeva dintre dramele 
Centenarului Independentei : Patima fără sfirșit 
(Horia Lovinescu), Patetica *77  (Mihnea Gheor
ghiu). Două ore de pace (D.R. Popescu). Marele 
soldat (Dan Tărchllfi), Hoiirirea (Mircea Bradu), 
Iarna lupului cenușiu (Ion D. Sirbu), Reduta șl 
șoarecii (Mircea Radu Iacoban) ș.a.

Un capitol important al dramaturgiei Istorice 
afirmat In ultimele decenii il constituie piesele 
inspirate din evenimentele care au declanșat 
revoluția de eliberare națională si socială, anti
fascistă și antiimperialistă de la 23 August 1044, 
precum si din transformările care au avut loc 
în structurile economico-sociale. In conștiința 
oamenilor. Sint edificatoare. In acest sens, pie
sele : Izvorul de Mihai Vasiliu, Citadela sfărl- 
mată de Horia Lovinescu, Trei generații de 
Lucia Demetrius, Arcul de triumf de Aurel 
Baranga, Tuterea si adevărul de Titus Popovici, 
Mormînlul călărețului avar de D.R. Popescu ș.a.

Drama istorică românească își consolidează 
pozițiile cu fiecare nouă operă pusă in slujba 
descoperirii — în arhivele istoriei naționale — 
acelor semnificații cu valoare de simbol pentru 
Înțelegerea spiritualității românești, în contextul 
civilizației universale.

trebuie să-ți cu- 
limba maternă a

sau ceea ce cri-

constituit un 
■ a ilustra cu 
pentru des- 

, pentru va- 
consacrate
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elimină galeriaresc. libertatea de exprimare 

corală a poeziei anterioare, instaurind discreția, 
personalizarea, in afara unui programat sce
nariu coral. Astfel reapar după 1965 și poeți 
care începuseră să publice încă de prin anii 
imediat postbelici, sl ei apartinlnd unui vast 
evantai tipologic : tradiționaliști si moderniști 
de toate nuanțele.

După 1948 „generația războiului", care ve
nea imediat după interbelici, era dezmembrată, 
secerată de absente, asa că a lăsat locul unei 
promoții ocazionale, care cu timpul s-a autoe- 
liminat prin susținerea unei Idei degradate de 
literatură. în aceste condiții, generația ’60. „la- 
bisiană". s-a văzut îndrituită foarte devreme, 
înaintea unei perfecte maturizări, cu toate res
ponsabilitățile maturității. Poate că In loc de 
1960 ar trebui să folosim data de 1956 cînd 
moare Labiș și debutează Nichlta Stănescu. 
prelungind perioada interbelică 1916—1956.

Dar dacă dorim să discutăm despre literatura 
de după 1965 trebuie să urmărim în principal de
butul. afirmarea si confirmarea a două valuri 
distincte : generația '70 sl promoția ’80. în sec
vența temporală admisă numai acestea reprezin
tă realizarea, ineditul si ilustrarea — malore si 
specifice ale literaturii. Nu-i greu de urmărit 
că cele două entitătl reprezintă două realități 
distincte de continuitate si opoziție, de asemăna
re si divergentă. Intretinind vivacitatea proce
suală a fenomenului literar. Dar să reluăm. 
După furtuna labisiană in poezie se cristalizea
ză o generație care readuce lirismul la matca 
tradițională, oferind o ..revenire" dar si o ..re
luare" stilistică a marilor poeți interbelici, cind 
aceștia nu reanăruseră încă. Această generație 
convențional numită '60, debutind de fapt 
după 1956 șl afirmlndu-se plenar spre 1963. cu
prinde De primul — 91 cel mai reprezentativ noet 
post-modernist Nichlta Stănescu — și alături de 
el pe Grigore Hagiu. Marin Sorescu. Ion Gheor
ghe. Cezar Baltag, Petre Stoica. Adrian Păunes- 
cu. Aurel Rău. Anghel Dumbrăveanu. Constanta 
Buzea. Ioan Alexandru, a.a.

Generația 70 (afirmată după 1965). neomoge
nă. sedimentată eclectic într-o diversitate de 
formule, de la traditionalism la experimenta- 
lism s-a afirmat în reviste si Drin volume, la 
distantă de un deceniu (pină in 1975). Genera
ția '80. textualistă. promotoarea literaturii auto- 
referențlale. a actului scriptural „ln statu nas- 
cendi", conștientizată din interior si. in fond 
unltematică. s-a afirmat prin cenacluri (altmin
teri. post-modernismul este o nouă oralitate... in
formatizată mass media și o altă gestualitate 
verbofonică).

Desigur, după 1965 nu s-au înmulțit talentele 
(în latentă; mereu aceleași) dar s-a mărit vro- 
babllitatea de exprimare manifestă, adică s-âu 
facilitat debuturile prin lărgirea clmpului mtbli- 
tistlc (reviste, edituri, concursuri, festivaluri de 
poezie).

în afirmarea momentului literar revistele su 
cel mai important rol. Iată că. fată de cele tra
diționale. după 1965 apar altele noi. Prima, cro
nologic este AMFITEATRU (Ia 1 ianuarie 1966). 
Cert este că acum nu se mai debutează la ma
rile reviste — sau se mal intimplă numai in 
provincie —. la „Viata Românească", la ..Româ
nia literară" —. ci se începe la publicațiile ti
nerilor. chiar la revistele studentesti, într-o 
stagiatură benefică.

La AMFITEATRU sl LUCEAFĂRUL (In 1963 
devine săptămînal) si chiar UNIVERSITAS (a- 
păruță in 1968) se afirmă cei mai importanți 
poeți al generației TO: Virgil Mazilescu, Daniel 
Turcea. Marius Robescu. Dan Verona. George 
Țărnea, George Alboiu. Gheorghe Iatrate. Nicolae 
Dan Fruntelată. Lucian Avramescu. Gabriela 
Negreanu. Doina Uricariu. Liliana Ursu. Grete 
Tartler. Dumitru M. Ion.

La revista ECHINOX (apărută la Cluj In 1968) 
debutează de asemenea creatori important! al 
generației 70 : Ion Pop, Ion Mircea. Adrian Po
pescu. Horia Bădescu.

Promoția 80 parcă mai bine reprezentată ds 
prozatori, spre deosebire de generația '70. unde 
predomină, inclusiv valoric, poeții, activează o 
nouă personalizare. „întoarcerea autorului" gi 
reluînd stilistic multe dintre procedeele primei 
avangarde s-a impus ca grupare, cu o poetică 
quasi-identică.

Privind retrospectiv sl făcind abstracție de 
vîrsta autorilor, 1968 pare anul cel mai benefic 
al poeziei după război. în acest an debutează 
— enumerarea este totuși parțială : Cezar Ivă- 
nescu. Gheorghe Istrate. George Alboiu. Gheor
ghe Anca, Mihai Bârbulescu. ___ L__
Adi Cusin, Nicolae Dragos. Mihai Elm. 
Ghițulescu, ‘ ~
Guga, Ion 
Ga vrii. Vlrgil 
rin Mlncu. 
probabil si . . _
seră : Dumitru M. Ion. Ion ______
tre Ghelmez. Horia Gane. Nicolae Ioana. 
Laurențiu. Ileana Mălăncioiu iar 
George Chlrilă. Ovidlu Ilotinceanu.
lescu.

Generația .70. după pionieratul 
post-labișiene face prima un efort de diferen
țiere intr-un climat liric în care poezia româ
nească se oferă axiologic cu toate numele, fără 
nici-un loc gol. si fără Dreludecăți de factologle 
morală. Dacă pină ln 1963 poetuj obligat să ffe 
unitematic sl în roba severă a limbaiului luma- 
listlc de acum Înainte se etalează un larg am
bient tipologic ce favorizează Dersonalizarea. di
ferențierea nețărmurită — o Doezie valoroasă 
eliberată de exercitarea demonstrativ-retorică.

Generația '70 si promoția ’80 generate si ma
nifestate din latentele perioadei 1956—1965 ce 
vor aiunge la deplina maturitate la sfirsitul 
secolului si al mileniului, acoperiri î o treime 
de veac — atît cit durează (33 de ani) timpul de 
e?<prîmare al unei generații după accepția cla
sică : Thibaudet. Ibrăileanu. G. Călinescu — se 
vor unifica din perspectiva probabilă a istoriei 
literare viitoare.

Aurelian Chivu.
Zeno 

Gheorghe Grigurcu, Romulus- 
Iuga, Mircea Ivănescu, Matei 
Mazileacu, Sorin Mărculescu. Ma- 
Victor Nistea. 
alții, după

Nicol ae Oancea. 
ce în 1967 debuta- 

Drăgănoiu, Pe- 
----- Dan 
ifj 1969 : 
Ion Nico-

Azi-noapte, Timpul 
Azi-noapte, Timpul a vrut 
sâ sară la mina și și-a julit 

genunchii, 
pe cînd in creierul meu Tata 
imperturbabil batea nucii.

Fluturi erau-albaștri, 
apoși ochii mei, 
alergind pe Cimpia inocenței, 
din poală Mama

da amintirilor mei.

Și-a venit un bou alb 
și trist, mina ml*a  păscut, 
un ac fi-o ață a luat Mama 
gura mi-a cusut

Vino o dată pe an Mama 
la mine 

nu vorbește decit in șoaptă, 
și-un an intreg sufrageria mea 
miroase a piine coaptă.

Vin Bunicul șl Străbunica-n 
somnul 

meu, la ușa mea sună, 
nu var sâ intre, Imi lasă din ușă 
cite-o tâgirțâ de humă.

Vin eu in acest poem, mina 
mea rămuroasă stiloul apucă, 
și dimineața pe asfalt nu cale 
decit pe coji de nuca.
Vin o dată pe an toți al mei, 
singur nu le mai dau

de margine, 
și-un an Intreg mă chinui 
sâ intru-n această pagină.

UN MARE
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vă cu această modalitate de cercetare din descen
dența husserliană, dar și din toate științele de vîrf 
ale secolului XX (asemeni lui Camil Petrescu 
și Constantin Noica), Edgar Papu, intr-un chip 
nu atit de programatic ca al lui Noica, ci ab- 
scons-radiar, a dezvăluit congruent și cu edifi
catoare rezultate ceea ce la un Cantemfr, He- 
liade, Hasdeu, Pârvan era numai constelație de 
intuiții fulgurante : temeiurile tradițional-popu- 
lare și modern-ecrlptice ale unei filosofii româ
nești a „ființei" din înfăptuirile omenești, din 
Întreaga alcătuire a lucrurilor lumii. Acesta e 
..aisbergul", in bună parte ca și lnaparent, al 
operei lui Edgar Papu ; iar creasta lui, percep
tibilă tuturor, inteligibilă numai pentru puțini și 
Încă in restrineă măsură, o constituie ideile de 
protocronlam și de unicat spiritual românesc. — 
exemplificate constant, probant Intr-o multitudine 
de cazuri, imperturbabil față cu obtuzitățile și 
defăimările, în Despre stiluri, în Lumini perene, 
în toate scrierile mai vechi și mai noi ale Iul 
Edgar Papu.

- însemnările de față nu ac vdr o cronică la 
Lumini perene (Despre componenta principală a 
volumului. Poezia lui Emineacu, din 1971, căreia 
timpul ii dezvăluie tot mai bine statutul de pio
nierat în eminescologia contemporană, am scris 
la momentul potrivit). Vreau să-mi exprim nu
mai mirarea față de o manieră dnd de o ambi
guitate sfidînd orice logică a demonstrației, cînd 
manifestîndu-se cu o brutalitate de buldozer, în 
a comenta unul dintre studiile emblematice pen
tru întreg scrisul lui Edgar Papu, — Gindire și 
gînd.

în studiul Gindire și gind (apărut mai întii In 
Caietele Mihai Eminescu, III, 1975, inclus după 
aceea în volumul Din clasicii noștri, păstrat și 
în Lumini perene), Edgar Papu arătase că. deo- 
sebindu-se în această privință de alte limbi ro
manice, „româna disociază noțiunea gindulul de 
aceea a gindirii" și că Eminescu „utilizează frec
vent ambele cuvinte, cu sensurile lor distincte", 
în ce ar consta distingerea de efectuat 7 în aceea 
că „gindirea" este un atribut și o expresie „a 
intelectului", pe cind „gindul apare ca un expo
nent integral al conștiinței", al sufletului ome
nesc. în continuare, ară ti nd că Eminescu cuprin
de amindouă zonele, a „gindirii" și a „gindulul", 
Edgar Papu precizează că poetul acordă preemi
nență ultimei dintre ele : „Ca poet, ca om etăpl- 
nit de cea mai efervescentă fantezie, ca o perso
nalitate excepțională înlăuntrul căreia lucrează 
natura, cu obscurele sale seve creatoare, ca ale 
pămîntului, autorul Luceafărului stă pe ginduri, a 
bătut de ginduri, purtat de gînd, căzut de gin
duri. greu de ginduri, plin de ginduri, fie 
negre, fie de aur. Toate aceste locuțiuni, apli
cate sieși sau unor personaje închipuite sau. în 
sfirșit, elementelor naturii, se găsesc pretutin
deni in lirica sa. Ele alcătuiesc ceea ce am numi 
dominanta ființei sale. La acestea se mai adaugă 
și contribuția sa de artist controlat, de spirit 
reflectat, calitate prin care caută să regleze in 
sine cumpăna gindirii. Cel doi factori constitu
tivi nu se situează, Însă, la același grad al Im
portanței. Gindirea este numai o auxiliară a 
gindului sau a glodurilor, care o absorb și o 
dizolvă în pasta lor. Faptul poate fl confirmat 
prin urmărirea atentă a textelor sale lirice".

angajării muncitorești

promoției

măsură
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portatoare pentru a acorda asistență tehnică, 
pentru a le prezenta la diferite târguri și expo
ziții internaționale. Pretutindeni ele fac o ex
celentă propagandă industriei noastre construc
toare de mașini, clasei noastre muncitoare, pen
tru că toate tipurile de frigidere — și gint peste 
60 de variante constructive. — se situează La cel 
mai înalt nivel de exigențe mondiale. Mai tre
buie adăugat, poate, că in urma testărilor la care 
au fost supuse, frigiderele noastre au primit cer
tificate de calitate, veritabile garanții ale perfor
manțelor lor, de la renumite societăți din lumea 
întreagă. Cu îndreptățită mindrie putem spune, 
așadar, că la fel ca in alte ramuri ale construe- 
ției de mașini, ca și in alte domenii ale indus
triei, și in fabricarea frigiderelor România a de-

venit o producătoare distinctă, prestigioasă. Su
gestiv din acest punct de vedere este și faptul că 
solicitările — in creștere apreciabilă șl In acest 
an — depășesc capacitatea actuală de producție a 
întreprinderii, planul de export pe primele 8 luni 
ale anului fiind deja îndeplinit și depășit. De
altfel, la fel se prezintă și ceilalți indicatori, co
lectivul nostru raportind noi și însemnate suc
cese in cinstea celei de-a 45-a aniversări a re
voluției de eliberare socială și națională antifas
cistă Și antiimperialistă de la 23 August 1944, 
toata aceste succese indreptățindu-ne să acțio
năm și mai temeinic pentru extinderea realiză
rilor de plnfi acum, astfel incit în cinstea celui 
de-al XlV-lea Congres al partidului să putem 
raporta Împliniri pe măsura eroicului timp pa 
care îl trăim.

Cine vrea să se nască din nou 
să meargă in salul meu o zi, 

sâ riște, 
se crapă de ziuâ-n

memoria mea. 
Mama dă din poală stele 

la giște.

Ne-așteaptâ o zi adevărată, 
fără umilinți, fără emfaze, 
in bâtâtură Tata a azvirlit 
boilor un braț de raze.

Vom ara cerul și-l vom semăna 
trage-vom viața adine

în plămâni 
vom mânca Timp la prânz, 
cu ochii vam bea fintinf.

Cine vrea sâ se nască din nou, 
să meargă cu mine la Țară a zi 
să riște, 
noapte de noapte

prin somnul meu 
amintiri desculțe calcă pe 

miriște.

CĂRTURAR
„După care, în lumina distingerilor efectuate, 
studiul cuprinde două analize magistrale ale 
poemelor Scrisoarea I și Luceafărul, precum și 
elocvente exemplificări din finalul Scrisorii IV. 
Și dacă. Rime alegorice, Ce ie legeni, Cu mine 
zilele-ți adaogl ș.a.

Disocierea de netăgăduită perspicacitate la 
care a ajuns Edgar Papu ar putea fi ilustrată 
tot atît de concludent prin versuri-cheie apar- 
ținînd Sonetelor de la 1979 (,,$f eu astfel mă uit 
din jeț pe gînduri", ..Cînd însuși glasul gîndurl- 
lor tace"), din Singurătate („Iară eu pe ginduri 
cad"), din Dorința („Adormind de armonia / 
Codrului bătut de ginduri") ; din postume ca 
Numii poetul (care, „Ca pasări ce zboară / De
asupra valurilor. / Trece peste nemărginirea 
timpului : / în ramurile gindulul, / în sfintele 
lunci, / Unde pasări ca el / Se-ntrec în cin- 
tări") ; sau Dintre sute de catarge („Ne-nțeles 
rămine gindul 1 Ce-ți străbate cînturile, / 
Zboară vecinie, înglnîndu-1 / Valurile, vînturile"); 
Din cerurile-albastre („De glasul păsăre
lelor / Pe gînduri codru-I pus") ; ș.a.m.d. Așadar, 
din poezia eminesciană se desprinde înțelesul 
că numai „gindul" emanind din ființa întreagă 
află, consonanță cu ființa lumii, „Glndirea" (ori 
echivalentul eminescian al acesteia, „cugetarea") 
duce Ia ceea ce luminează un vers apoftegmatic 
din Epigonii : la aceea că oamenii „Impărțesc 
a lor fiîndire pe sisteme numeroase" ; sau la 
faptul că „gîndlrii" alienate viața îi apare cur- 
gind : „încet repovestită de o străina gură" 
(Melancolie) ; sau la separarea pur intelectjvă 
a cursului trăit al existenței : „Patria vieții e 
numai prezentul. / Clipa de față numa-n ea 
suntem. / Suntem În adevăr. — Iară trecutul/SI 
viitorul numai o gindlre-s" (Patria vieții e nu-

> . .. - ’ ’•* prjn urmare, mal
, „Glndirea" este 

- - ---- ------------- Deci „gîndirea"
Iși are Întemeierile el în activitățile știin
țifice și pragmatice, iar în poezie numai 

aces-

mai prezentul). „Gîndul" e, 
curind implicit și insumator, 
explicită și separatoare.

întru cit devine un referent "pentru
tea. Deci izvoditor de autentică poezie, nu 
de „Gedankenlirik, poate fi, in bună limbă româ
nească, doar „gindul". el asociindu-șl în adevă
rata lirică „gindirea" — pe o scară variabilă 
de accepții si nuanțe — numai în ară
tatul sens referințial. E In toate acestea, de 
fapt, ceea ce, cu pătrunderea-! cunoscută, 
argumentase și Al. A. Philippide, intr-un foarte 
util la vremea lui studiu Despre gindirea poetică. 
Si e, așa cum arătam în analiza ..structurilor 
fundamentale ale operei eminesciene" cu privi
re Ia „inteligibil", ceea ce Eminescu, într-o 
scrisoare către Iacob Negruzzi. specifica în 
legătură cu „reflecțlunea", ea nefiind „decît 
scheletul care-n opere de artă nici nu se vede". 
Să nu fi căutat și în toate privințele arătate 
Eminescu expresiile de superioară adecvare, 
„cuvîntul ce exprimă adevărul" ?

Comentatori mai vechi șj mai noi ai studiului 
Gindire șl gind ne asigură că nu. $i o fac pe 
două căi. La început obiectau că disocierea efec
tuată de Edgar Papu între cele două vocabule 
este contrazisă de textele lirice eminesciene, 
„gînd" șl „gîndire" apărind prea adeseori în 
acestea cu sensuri amalgamate și împiedicînd 
astfel Instituirea vreunei „reguli" deosebitoare. 
Ca și cind în lirică se pot stabili reguli „more 
geometrico", iar Edgar Papu ar fi nutrit ambi
ții de acest fel I Ca și cînd drumul de la postume 
spre antume și de la variante la poemele publi
cate ar fi de neluat în seamă, cînd se la în discu
ție statutul pe care Eminescu tindea să-l atribuie 
cuvintelor „gînd" și „gindire" I Ca și cind 
„lectura contextuală", cu infinit-imperceptîbilele 
alunecări de 9ensuri pe care ea le poate sur
prinde Ln lirică, ar fl de ignorat cu toată senină
tatea ! într-o secundă fa2ă a obiecțiilor cu 
pricina, g-a opinat neted că e falsă dualitatea de 
înțeles a cuvintelor „gind" si „gindire", tar Edgar 
Papu, deoseblndu-Ie, a voit să facă din Emi
nescu un „antiintelectualist" care atribuia 
„gindirii" rosturi gnoseologice superficiale, in 
timp ce „gindulul" ii rezerva toate virtuțile în 
materie de cunoaștere. Or, in elementar spirit 
cartezian judecind lucrurile, noțiunea cu sferă 
și conținut mal cuprinzătoare ( — „Rind") nu și-o 
subsumează pe cea ale cărei înțelesuri sint mai 
sărace șl mal restrînse ( — ..gindirea"), fftcînd-o 
operantă In asemenea limite ? Și nu rezultă mal 
mult „intelectualism" dintr-o asemenea funcțio
nală conjugare de noțiuni 7 Spre a scurta discu
ția cu privire la absența deosebirii de Înțeles 
dintre „gindire" și „gind" la Eminescu, întrebăm, 
pornind șl de la însemnătatea deosebită pe care 
poetul o acorda locuțiunilor în asemenea cazuri : 
se zice despre cineva că ne vizitează „cu gînd 
bun", sau „cu gindire bună" ? ; de asemeni : 
„a căzut pe ginduri'*,  ori ,,a căzut pe gindire" ? ; 
tot astfel : „mă bate gindul", sau 
bate gindirea" ? ; și Încă : „mi-a dat 
gind," ori „mi-a dat prin gîndire". „ 
vine ln gind", sau „imi vine in gindire*  
etc., etc. Eminescu ar fl taxat o asemenea sub
stituire a termenilor din străvechile și mult 
grăitoarele locuțiuni drept „limbă păsărească". 
Fiindcă ln toate acestea nu e vorba de modificări 
pur formale, ci îndeosebi de lumea sensurilor. 
— 1n legătură cu care s-ar putea glosa abundent. 
Deocamdată, să fie de ajuns parafrazarea dis
tingerii pe care Eminescu o făcea între „fuior" 
și „tors", în procesele cunoașterii, în înțelesul 
că. „gindul" reprezenta pentru el „fuiorul", iar 
„gindirea" — „torsul". Incit, e de mirare că. în 
prelungirea mai vechilor obiecții inadvertențe, 
și acum se afirmă că includerea studiului Gin
dire și gînd nu doar în volumul Din clasicii noș
tri, ci șl în acela recent. Lumini perene, e un 
mod al lui Edgar Papu de a stărui în greșeală.

în Însemnarea eminesciană la care m-am 
referit (Ms. 2258. f. 114), concluzia era următoa
rea : „Cine poate privi fuiorul abstrăgind de lâ 
tors, are predispoziție filosofică". Cei care nu 
pot face abstracție de vocabula „gindire", atunci 
cînd se raportează la „gînd". ce predispoziție 
vor fl avind 7
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EFECTUL BUMERANG

trăim în secolul exploziei informațio
nale. Această explozie este valabilă și 
pentru arheologie. Migăloasa muncă 
de dezgropare a vechilor civilizații, 

cind nu e fericită descoperire fără prea mare 
efort, mută jalonul vechilor civilizații. Clasica 
imagine a antichității a fost de mult pulverizată 
de noile știri pe care ni le aduc din pămint cer
cetătorii vieții vechilor popoare. Hotarul vechi
mii se schimbă, deci, sub ochii noștri cu condi
ția să băgăm de seamă noutatea schimbării.

Asupra noilor perspective aduse de arheologii 
vremii noastre ne vorbește cartea Arta preisto
rică și antică din regiunea caucaziană, intere
santă sinteză semnată de Meline Poladian Ghe- 
nea (Editura Meridiane. 1988). Spațiul cuprins 
între Marea Neagră și Marea Caspică, creuzet 
excepțional de populații străvechi, a fost subor
donat de știința istorică și arheologică mai veche 
marilor civilizații antice din sud sau din Grecia, 
deși legendele locale ca și mitologia greacă fixau 
în Caucaz sediul unor intîmplări si a unei civi
lizații vechi. Noile săpături de arheologie vin să 
corecteze această credință, atestind o foarte 
veche civilizație, originală, independentă, mai în
datorată altor sfere de civilizație și cultură cu 
care s-a aflat intr-un schimb permanent, decit 
celor pe care i le-a atribuit vechea imagine a 
lumii preistorice și antice.

Vechile legende prezentau Caucazul ca pe un 
..leagăn al omenirii". Descoperirile arheologice 
ne indică într-adevâr aici un loc de antropoge- 
neză. Tot vechile legende vorbeau despre purtă
tori de civilizație migrați în Mesopotamia unde 
întemeiază o mare civilizație intrată in toate 
manualele. Arheologia confirmă aceste legende, 
ne apune cartea scrisă de Meline Poladian Ghe- 
nea. carte consacrată în cea mai mare parte a 
ei descrierii vestigiilor pe care săpăturile*  din 
Transcaucazia le-au adus la lumină, definind 
astfel o foarte veche și caracteristică civilizație 
locală. Peșterile au conservat o artă rupestră 
caucaziană. Inventarul depozitelor descoperite 
scoate la iveală figurine produse de mina omu
lui care indică ocupații, existența unul cult. In
teresant este că statuetele feminine amintesc 
izbitor de cele ale culturii Cucutenl din România. 
Echivalența e valabilă și pentru epocile următoa
re. Interesant în sine, dar și pentru cititorul ro- 
mân. rămine pronunțatul cult al taurului, pe care-1 
vom găsi șî in culturile următoare din sudul 
Asiei Anterioare, pe care arta caucaziană Ie-a 
influențat. Existența unor legături ale acestei 
culturi caucaziene cu cele asemănătoare din 
jurul Mării Negre, la nord și la vest (precucu- 
tiene și cucutiene) se impune cititorului. Este 
vorba de epoca paleolitică.

• CARLOS GALINDO LENA A PREDAT ANI LA 
R1ND CURSURI DE LITERATURA la Universitatea
din Havana. Acum este Ia pensie, dar aceasta 
nu-l Împiedică să fie. In continuare, un bun pro
pagator al valorilor literaturii din țara sa. Iată

Podișul Armeniei joacă un rol important In 
cultura neoliticului trans caucazian, fiind punctul 
de plecare al unor noi schimburi cu zonele mai 
sudice. Dar expansiunea acestei culturi, centrate 
pe podișul armean, merge departe către vest, cu- 
prinzind peninsula Balcanică și România, ca și. 
in est, spațiile Asiei Centrale și teritoriul indian 
de margine. Această cultură unitară presupune 
cel puțin în zona centrală de origine un popor 
la fel de unitar după cum îl arată concluziile 
antropologice, din care s-au diversificat ulterior 
marile uniuni tribale intrate în istoria Asiei 
Mici și Asiei Anterioare : subari, narieni, urarți, 
hatti (prehittițli)- Interesante sînt și obiectele de

NIKOLAI ZAIKOVDin
LIRICA EULGHKS

KONSTANTIN PAVLOV
Adio, salvatorulc...

Lui R. Leonidov
In afară de pașii mei 
simțeam prezența și altor pași, 
dar nu-i auzeam.

Mic. negru, cu pete cafenii, 
nu se știe al cui, 
cățelandrul se năpusti și schelălăi prelung,

O, nu asupra mea. 
Asupra celuilalt, 
cu Ceilalți pași, 
a căror prezență o simțeam.

Lupta fu scurtă.
Agonia, horcăitul
așișderea. 
Cățelandrul și-a întina lăbuța.

Și abia atunci am auzit pașii. 
Șt abia atunci am văzui : 
Moartea, învingătoare, se Îndepărta. 
Se îndepărta 
șchiopătând

REVISTA STRĂINĂ
• DUPĂ CE ANI DE ZILE A FOST FASCINAT 

PUB SI SIMPLU DE LUCRĂRILE LUI SHAKESPE
ARE, GOLDOXI. CEHOV ȘI BRECHT. Regizorul Ita
lian Georgio Strehler $i-a descoperit acum o nouă 
chemare : „Faust" de Goethe. De ce această nouâ 
pasiune ? „Pentru că — spunea el — italienii il 
cunosc pe Faust numai din spectacolele de operă, 
ei vâzind in Faust un om care șl-a vindut sufle
tul diavolului pentru a ajunge la o fecioară... Adică 
ceva comic și tipic italienesc."

Din această cauză. Strehler dorește ca publicul 
larg să cunoască în profunzime geniala opera a lut 
Goethe. Este pentru prima dată cind nu ae va pu
tea spune despre Faust" că este o operă germană 
pentru că ceea ce realizează Strehler are o valoare 
universală, ceva care nu poate fi localizat in 
spațiul de limbă germană.

Proiectul Iul Strehler pare a fl supraomenesc : 
el dorește să realizeze scenic toate cele 12 000 de 
versuri ale capodoperei goethlene. Evident, proiec
tul este de lungă durată. Pini acum a fost realizat 
scheletul, ossatura, după cum se exprimă Strehler, 
care este regizorul spectacolului, dar șl interpretul 
lui Fâust și al lui Mephisto. Concret, este vorba 
despre 2 OOT de versuri, ceea ce reprezintă mai pu
țin de jumătate din prima parte, avînd titlul 
„Faust", frammentl, parte prima".

în vistă acum de 67 de ani, Giorgio Strehler. con
ducătorul lui ..Piccolo Teatro di Milano" repetă Îm
preună cu trupa sa șapte ore zilnic uneori fără 
pauză. Lucrează cu o conștiinciozitate și o energie 
pe care reușește să le imprime și celorlalți mem
bri al ansamblului.

Realizarea scenică integrală a lui „Faust" repre
zintă un proiect realmente.... faustlan. Va reuși 
Giorgio Strehler să-l ducă la bun sfîrșlt ? Pentru a 
răspunde la această Întrebare ar trebui sâ avem tn 
vedere faptul că marele Goethe a terminat de 
scris capodopera sa pe cind avea optzeci șl doi de 
ani... 

metal care atestă o artă animalieră avansată, pre- 
figurind forma viitoarei arte animaliere scite 
dezvoltate pe același teritoriu.

Descoperirea unor obiecte de artă Înrudită cu 
cea nord caucaziană in Asia Mică a dus la con
cluzia unei difuziuni Însemnate a acestei arte, 
cu atit mai mult cu cit inscripțiile hittite desci
frate de B. Hrozny vorbesc despre emigrarea in 
Anatolia a triburilor purtătoare de cultură hatti 
(cu un mare rol in imperiul hittit). ca și a 
hurritilor (întemeietori ai statului Urartu), după 
cum și a triburilor indoeuropene m'ttani, și ele 
factor statal și de cultură in Asia Mică. înaintea 
epocii bronzului, difuziunea demografică și cul
turală este pe o rază mai mare cuprinzlnd și 
Mediterana orientală și zonele carpato-halcanice, 
unde aceste migrații au accelerat procesele dez
voltării. avind un rol indiscutabil in apariția 
culturii metalelor.

în epoca bronzului apar cetățile ciclopice ale 
regiunii transcaucaziene, impresionante prin mă
rimea lor si prin tehnica de construcție, modelul 
lor arhitectonic fiind foarte important pentru 
culturile succesorale.

Nu ne oprim asupra nenumăratelor detalii pe 
care le dă canea Melinei Poladian Ghenea. me
ticuloasă in descrierea vestigiilor și prezentarea 
opiniilor specialiștilor, ci subliniem doar nouta
tea acestor concluzii ca și interesul lor direct 
pentru preistoria și antichitatea românească. Re
lațiile vechilor culturi de pe teritoriul României 
cu Asia Mică, despre care au vorbit Hașdeu și. 
mai tirziu. Mircea El iade, sint documentate în 
acea«*ă  carte de un indiscutabil interes pentru 
culturile carpato-danubiene. Sînt multe scene de 
vinătoare imortalizate pe plăci de metal. In 
care distingem prezența semnificativă prin frec
vență a lupului. Ramuri Întregi ale populației 
caucaziene poartă nume provenind djn cuvintul 
„lup**-  Gurii, gruzini. înseamnă practic lup, pen
tru că gur sau gver este lup. Megrelii actuali, 
tot din Gruzia. înseamnă tot lup : me-ghcr de- 
rîvind din aceeași rădăcină semna ti că. Iberli, 
de unde și numele Iviria, vine tot de la lup : 
hiber-hver-gver. Legendarul erou megrel Ghe
rla are același etimon gver. care înseamnă lup, 
pui de lup. în De la Zalmoxls la Ginghis Han, 
Mircea Eliade indică predilecția popoarelor Asiei 
Mici șl Anterioare pentru lup. predilecție întă
rită $i documentată și de această incursiune în 
spațiul caucazian. înrudit și astfel cu cel carpa
tic și balcanic- încă înainte de epoca fierului, 
cercetările arheologice au scos la suprafață do
vezile existenței unei încrengături de popoare de 
același singe, asianice, care stau la baza unor 
culturi caracteristice unor mari formații statale 
in Asia Mică, centrul radiației acestei culturi 
fiind caucazian.

Epoca fierului este legată la caucazieni de un 
erou cu numele Amiran la gruzini, Amran la 
osetini. Mgher la armeni, etc., care este cel 
care-I învață pe om să fabrice șt aă folosească 
fierul. Acesta e considerat ..dar ceresc", conform 
dealtfel denumirii fierului la egipteni (beni ped). 
la latini (sidus-sideris), la greci (sideros), care 
înseamnă „sideral", venit din cer. Actuala in
dustrie a fierului poartă acest vechi titlu mito
logic.

Studii de mitologie comparată au dus la 
concluzia că Prometeul grec este o proiecție in 
spațiu elen a mitologicului erou caucazian Ami

NIKOLAI KĂNCEV
Roadele închipuirii
Ascultam pină-n zori cum se scurge din 

streașină 
sorocul zăpezii, șopiindu-1 norului de

ploaie î 
dacă al viitor, păzcșteți-1 pentru inline...
Apărut de după munte, soarele
urcă piscul șî se nalță mai sus.

Pot oare continua la această priveliște ?
Știu 

că iarba uitării răsare prima 
și cu firele-i mișcătoare, in demnitate

deplină, 
rupt e ziarul de Ieri la încercarea de azi.
Iar mii ne, intrucii nu-l nimeni, cine

mai

Nevăzut, flecare ți-a luat necunoscuta-} 
față 

și-și poartă crucea ca pe un plus al vieții.
semn că realitatea din lluntru-i va 

preschimba 
monologul riulni in al malurilor dialog.
Roadele închipuirii de-acum înfloresc.

răspunsul lui la un recent interviu referitor la 
scriitorii cubanezi din generația tlnără pe care el 
il consideră a fl cei mat talentați :

— Manuel Cofifto. care, in ciuda tinereții sale, are 
deja la activ clteva cărți de real succes. Cind scrie 
despre revoluție Coflfio nu rămine la suprafața fe
nomenelor, el se străduiește să le pătrundă cit mai 
adine cu putință. Scrie poetic, elegant, stăplnește 
perfect limba șl stilul. De un larg ecou s-au bu
curat romanele lui : „Ultima femeie" șl „Viitoarea 
luptă**  etc. Unele dintre lucrările lui au fost tra
duse In rusă, franceză, germană și in alte Limbi.

Un talent aparte demonstrează șl Agusto de Ro
jas. Scrie literatură s.f. și face parte din rlndul 
celor mai de seamă scriitori cubanezi ai acestui 
gen. Aceasta datorită in primul rind pentru pro
fundele lui idei filozofice, care nu lipsesc din nici 
una dintre cănile lui. Rojas este la origine profesor 
de fizică astfel Incit romanele lui nu conțin specu
lații ieftine, flecare ficțiune are in cazul lui o bază 
Științifică.

Aș putea enumera și alți tineri scriitori care scriu 
și in afara granițelor țării noastre."

• DE CE NU POATE DORMI MEDICUL PRIMAR 
VIKTOR KIRICENKO, povestitorul și eroul princi
pal al romanului „Solzii din ochi" al cunoscutului 
prozator ucrainean Iuril Musketlk 7 în hotelul din 
Kiev unde se află pentru trei zile lnsoțlndu-și fiul 
care susține examenul de admitere la facultatea de 
medicină, el Încearcă zadarnic să Închidă ochii. 
Motive n-ar avea pentru că toate sint In ordine, în
cearcă el să se autoliniștească. „îmi iubesc soția. 
Îmi iubesc copiii și aș sacrifica totul pentru ei, 
de-ar fl să-mi dau și viața", spune el.

Dar, cu toate acestea...
Este convins că il macină o boală perfidă, dar 

pricina nopților nedormite șl a zilelor pline de ne
liniște o constituie „intervențiile chirurgicale", ex
tragerea solzilor dureroșl din ochi (a se citi protec
ția. Intervențiile, devalorizarea valorilor umane 
etc). Din povestirea lui Kiricenko — o incursiune 
In trecut, întreruptă de stop-cadre — cititorul simte 
cum viziunea eroului se limpezește, se clarifică. Ki
ricenko, crescut In spiritul cărților lui Nikolai Os
trovski, Vladimir Malakovskl și Mihail Solohov, dar 
și al clasicilor ruși, marcat de anii războiului, face 

ran. Că pentru greci teritoriile caucaziene de la 
răsărit erau un reper de cultură și civilizație ne-o 
indică și legenda argonauților despre expediția 
lpi Iason, căutător al linii de aur. de unde tre
buie reținut și caracterul exotic și vrăjitoresc, 
pentru greci, al Medeei. o caucaziană. De altfel, 
o analiză atentă a ..exotismelor*  din mitologia 
greacă. — foarte numeroase — ar duce Ia con
cluzii fertile privind circulația bunurilor cultu
rale dintre greci și vecinii lor. în epoca fierului, 
schimburile culturale dintre caucazieni și vecinii 
lor de la răsărit și de la apus se accentuează. 
Nu e vorba numai de transmisii caucaziene către 
regiunile limitrofe și depărtate, ci și de transmi
sii inverse, dinspre Europa răsăriteană către 
spațiul Asiei Mici și cel caucazian. Enigmaticii 
hicsoți, invadatorii Egiptului, par a fi după aceste 
cercetări de origine hurrită. O mare migrație de 
Ia vest la est a fost aceea a armenilor, nrumilor. 
mușigilor, toate desemnind acelașț popor, mai 
cunoscut sub numele'de mnșki, veniți de la 
Dunăre și Balcani și răspîndit in Asia Mică și în 
Caucaz.

Epoca fierului este epoca marelui amestec de 
popoare și de civilizații care i-a derutat pe cer
cetători. incapabili a mai descifra temelia stră
veche. stabilă a civilizației caucaziene. Valuri de 
cimbri, de traci și de sciți năpădesc țările 
transcaucaziene dinspre nord. începe una din 
cele mai agitate perioade ale istoriei acestor po
poare. Meline Poladian Ghenea prezintă atent 
aceste împrejurări. Civilizația și cultura lor 
atrage, modelează, dar suportă și consecințele 
distrugerilor, al amestecurilor de ponoare, al 
unei trepidații pline de urmări multiple. Pe va
durile acestor comunicări de o mare vechime 
apar și influențele grecești, grefate Insă pe o 
tradiție proprie. O osmoză neîndoielnică are Ioc 
din punct de vedere cultural între caucazieni și 
oamenii culturilor .din Balcani, din Carpați, din 
insulele grecești. Dar ceea ce rămine sigur este 
că teritoriile caucaziene au dezvoltat o cultură și 
o civilizație proprie neîndatorată unor culturi 
ulterioare, ele. de fapt, îndatorate celor cauca
ziene. Impresionantă rămine descoperirea arheo
logică care arată că modelul templului grec a 
fost transportat din Caucaz în lumea greacă, 
înaintarea helenismului în Asia Mica și Caucaz 
fiind de fapt o restituire. Este ceea ce cartea nu
mește, după o formulă care a făcut carieră, 
„efectul bumerang" : o cultură dă influențe.pen
tru a primi înapoi de la cel pe care l-a influen
țat ; In acest proces se poate uita primul emiță
tor.

Aria preistorică și antică din regiunea cauca
ziană de Meline Poladian Ghenea vorbește 
despre creația originală a culturilor caucaziene, 
despre aria vastă de răspindire a acestei culturi, 
despre osmoza la care a participat, despre rela
țiile el cu marile culturi din Asia Mică și Ante
rioară. după cum și cu cele din lumea carpatică, 
balcanică, egeeană. cretană. Harta vechilor civi
lizații se profilează astfel după precizările adu
se de noile săpături arheologice și sinteza la 
care obligă. O despărțire netă intre Europa șl 
Asia din jurul Mării Negre șl Caspice nu se 
poate face : culturile caucaziene și cele sud-est 
europene sînt, de pildă o vie și străveche comu
nicare. Iar popoarele și statele care s-au ridicat 
pe aceste teritorii sint urmașele unor culturi 
preistorice viguroase. Destinul culturilor cauca
ziene constituie un bun prilej de meditație asu
pra destinului culturilor carpato-danubiene.

Paul Brădean

Cuvinte. Ca desen in vini. «
Gesturi din alte vremi- Priviri pierdute, 
in ștrivezimi. Urechile-s desagi, 
dacă iubești supus 
le vei umple. Sint și voci 
cu mecanism de ceasornic.
Și sus-pusă șoptire. O trec suh tăcere. 
Ciorchini de vișine se-nghesuie sus. Iar Jos, 
flăcăruia trece de la o țigară la alta. 
Fețe. Aparțin persoanelor particulare. 
Fețele arată că incălțările-s 
in antreu, că paharul spart 
iși păstrează gustul. Mansarda nu e locul 
unde aă poți trăi, mansarda 
e cuvintul poeziei. Ea balansează deasupra 
unui glob de sticlă, pe care-I reflectă. 
Poezia e a zecea planetă.

GKEOROIH DELEV 
Logodna
Femeia șovăielnica 
nu patul așterne, 
ci nerL
Ea dă totul 
șl nu știa 
ce să doresc. 
Născocesc cuvinte frumoase, 
le pun in dosul frunții, 
le dau brinci să lunece 
spre leneșa limbă 
și aștept, 
aștept...
Dar zborul și-1 iau niște masrulițe mărunte, 
care vin și se așează pe inima mea, 
mă storc piuă la ultima picătură.
apoi se-a lungă 
in putredul cer, spre lingă tine.

In românește de Alexandru Ivănescu

parte din generația celor care și-au trăit tinerețea 
.Jn cizme de pinză sau In pislari", cu mlncare de 
cartofi și țigări „Sever". Mulți dntre cei din gene
rația lui nu Încearcă să se debaraseze de „solzii 
din ochi*...  ‘

Unde-i greșala ? se Întreabă Kiricenko. Mi-am 
crescut strimb copiii ? Le-am dat prea mult, prea 
puțin 7 Cum este posibil ca fiul meu să pretindă, 
la numai II ani, să facă carieră ? Iată clteva În
trebări care n f râm in tă pe Kiricenko.

în realitate, astfel de Întrebări rămin deschise, în 
cartea lui Musketik insă avem de-a face cu un 
happy-end. Cu toate acestea, o întrebare persistă : 
va reuși Kiricenko să vadă lumea cu alți ochi, din 
care „solzii din ochi" să fi fost extirpați ?

• „DRAGUL MEU ȘTRENGAR" ESTE TITLUL 
UNEI ADORABILE CÂRTI pentru copii și tineeat 
datorată scriitoarei engleze Lynne Reid Banks. Au
toarea a scris o carte pentru o fetiță aflată pe 
drumul spre maturitate, dar ea este la fel de atră
gătoare șl utilă și pentru părinții ei. §1 pentru alți 
părinți.

Eroina cărții se numește Kate Dunhill și ea face 
caz de faptul că membrii familiei ei nu sint Împo
vărați de prejudecăți. Acțiunea cărții va de
monstra cititorului cit de mult s-au înșelat Kate 
și toți al el. Dar aceasta numai după ce totul se 
sfirșește cu bine, după ce, mulțumită curajului și 
Înțelepciunii tuturor, ei și-au recunoscut gre
șelile.

Relatatea vie, plină de capcane, face ca această 
povestire din viață să semene foarte mult cu o po
veste...

• SVETLANA ALEXEIEVICI ESTE AUTOAREA 
A DOUA CÂRTI CARE AU PRODUS VIE EMOȚIE 
ÎN RtNDUL CITITORILOR SOVIETICI. Este vorba 
despre volumele „Războiul nu are chip de femele" 
șl „Ultimii martori". Ambele s-au bucurat de un 
succes enorm în ultimii ani. Cele două romane 
sipt documente zguduitoare asupra luptei, jertfelor 
ț1 suferințelor oamenilor sovietici In timpul celui 
de al doilea război mondial.

De curlnd cele două romane au fost transpuse In 
seriale pentru televiziune și au fost dramatizate. 
In același timp, ele au fost traduse în numeroase 
limbi străine.

LIRICA
BALDEV MIRZA
Poemul
Alunecă întunericul pe străzi
cu palide pocale
intr-a mină
ți argint chinezesc
ori perle 
in cealaltă 
aminiindu-mi refrenul 
cintat odată de noi 
muzical impingind rotile luminii din Konarak
Mi ae împreună anii 
in capul pleșuv
Unde mai sînt-Iubirile mele ?
Mă simt umilit 
intre zăbrele 
ca rănitul gladiator din vechea Romă 
pămintul îmi mistuie picioarele 
cîinele latră la umbra 
visului meu, 
apostoli și profeți sint aruncați 
înapoi 
in emblemele lor.
In care casă sa ne intilnim 
cu patimă iă ardem in iubire ?

Brațele mele
Deseori chipul meu exprimă 
diferite credințe, măsuri — legi 
prinse-n laț ’ .
aproape de picioarele mele ;
dar niciodată brațele 
purtind presimțirea lutului, 
fructele pămintului, florile 
și crimele comise de strămoșii mei

oricind ridic brațele 
ating curcubeul 
singelui scurs in jos 
pe ochii degetelor mele.

DEBI ROY
Să uităm
Să-1 uităm pe ce! cu buzunarele împovărate de 

faimă 
să ne recităm propriile poeme 
în Jurul mesei cu alcooluri l 
hărmălaie 
tainice intîlnirL 
rătăciri pe alei și prin boschete.
Să uităm pe unul 
care uitindtt-mă a prins gloria ;
la ce m-aș tingui zadarnic 1
Oricum inevitabilul vine.
A $1 venit 
ciine de stradă, cline vagabond 
și eu.

GANGA PRASAD
VIMAL
Declarație
Am coborit din munți 

intru prin zidurile orașului ;
lumea-i ocupată m săparea 
gropriului mor mbit.
Acest teritoriu sacru 
un vast cimitir 
prezidat de super-șobolani.
Subsemnatul ?
In coșciugul meu 
sint deja la adăpost.

Aș putea să dispar.

Pe un erimpei de hirtio 
să lăcrimez un descintec 
fiindcă nu îndrăznesc șă cersese 
fărima de piine uscată — 
atipinii mei știu numai o parola 
asteaptA ;
nu există al doilea, al treilea
în grandioasa 
goala lor căpățlnă.

I. B. BXRKAR
Adio, arme
S jq stins luptele de stradă 
singele a fiet trfnze pe caldarim ;
tilhari si escroci au farat holda 
binecuvintatelor semințe — 
gloanțele pătrunse In inimă.

Craniile uscate se vestejesc 
mincate de vulturi ;
siîlpul morțîi a revenii telul curat j 
lilharvl a jefuit victoria.
Ce nebunatici sint noii pândiți 
drapați in onorabile șaluri.

Soare iilharilor de putere 
preafericite eintări intru foc se deșiră, 
O. suflete. înarmat ptnă-n dinți 
explozie in gura tunului 
află că cerul nu ie spintecă încă.

ACASA

DUNĂRE, DUNĂRE...

Sint la Brăila, unde vintul îmbracă, 
noaptea, cămașă albastră și seamănă 
pîraie de fulger ți pîraie de mătase 
< peste plaurii Deltei.

Am plecat din București cîntind ca tot 
omul :

Noi cu brațe ca oțelul
Vom culege mușețelul...

șl de mai multe zile, cîntind același cîntec, 
stau călare pe-o șea de lut, în malul cu scaieți 
ai Dunării, și număr boabele de mătănii 
curgînd spre mine din Bizanțul lui Panait 
Istrati.

M-am împrietenit cu doi plopi — ei mă 
trezesc dimineața. în ceasul cu buze de pe
pene al răsăritului de soare — îmi trec dege
tele prin frunzele lor pline de gînduri dinspre 
Valea Oltului și numărăm împreună cîte mere 
coapte au scuturat oceanele lumii în petecul 
de iarbă din grădina înconjurată cu împleti
turi de libelulă.

în urmă, e o vară nesfirșită, ca o vulpe 

V_____________________________________
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VISHNU NAGAR
Săpunul și ucigașul
Ucigașul era in baie.
Prin gene
îi intrase săpun in ochi ; 
să aibă imaculată privirea.
Ucigașul aruncase săpunul 
pentru că nu-l putea ucide ; 
turbat a năvălit în piața publică 
șj a ucis pe vînzâJorul de săpun.
$i-a spălat mîinile de singe
in clăbucl de săpun 
mingiind tandru săpunul. 
Din clipa aceea 
săpunul a început 
să-si zidească o casă 
inlăuntrul ucigașului,

PADMA SACHDEV 
Zăpadă
Boabe de orez puzderie
ari perle
albul 
albului.
Nu
e numai zăpadă cuvintul 
scris de condeiul Naturii î 
versul desenat la I.aksman 
pe Siiha s-o păzească.
Fumul care plutește deasupra 
este aburul 
din creștetul muntelui ;
privirile îi răsar in zăpadă
ca palele vântului verii
înaltă amiază.
Sînt femeia suferind de ninsoare 
curățind farfurii unse 
in vint de gheață.
Sint oare simburele acestor zăpezi 
cită vreme alerg 
topindu-mă rizind j 
prin pădure curge riul 
din munte in mare 
nepotolita sete 
să-mi astîmpere.

GURESH DALAL 
Drum pierdut
De-a lungul șoselei arbori.
Cine a trecut pe-aici ?
Cunosc anotimpurile 
și nu înțeleg omul ; 
am simțit venind-piecind 
doar timpul.
In lumina soarelui de dimineață 
înflorind muguri, scuturindu-se frunze, 
un martor cerșind ;
gloata șterge urmele 
sfinților, drumul.
Budha-i blind, Gandhl tăcut.
Krishna fără arcul său
și Arjuna-i străpuns in carul de luptă.
Sint licitate cuiele din Crucea cea adevărată, 
acuipâtoare-i 
vasul lui Socrate cu otrăvită cucută.
La templul de pe lac 
apele resping orice oglindire.
Lotuși negri sufocă zborul libelulelor 
peste apeși clopotele templului nu spun 
al cui e jocul 
și nici cine stăruie să se amestece 
banal printre conspirații.
Relația dintre umezeală șl iarbă
a fost calcnlatâ. 
sfirtecată cea dintre pămint și nori.
Copacii cad mutilați în lungul șoselei, 
însuși drumul ar vrea să-i vadă umblind — 
drumul pierdut
drumul care nu exista.

GULAM MOHAMMED 
SHEIKH
Delhi
Peste fortul ca o piine ruptă 
ascuțișuri de soare asemeni ridichilor, 
iarbă și pietre cuibărite in ruinele 

Tughlaqahadulul — 
umbre prin holți, bolți umbrite
Kirki Masjigh — pași rinduri de pași 
prin ochiul lor la Jama Masjid.
Vertical Qutab imbarbătindu-se din rădăcină 
pină-n creștet.
Miroase de jur împrejur 
mâncarea — singe, carne, pușcării și palate, 
veacuri de ieri, 
suflare fixată pe obrazul lui astăzi, 
ochiul viu invirtindu-se spre trecut 
lunecă printre crăpăturile mormântului lui Ghalib 
și caută oasele fosforescente ale Iul 
Khahn Han Khan.
Treceri din mormînt în mormînf 
neodihnita soartă a Yahanarei $î-i pace, 
pulbere șî ceață, 
liniște ;
nimic nu luminează carnea de piatră,
o rază de soare lunecă prin pliscul unei turturele 
adormită pe bolta vestică din Fortul Roșu 
imi străpunge văzul.
Liniște, zorii și visele sucombă 
realitatea se-arată cu dimineața la față.

In românește de Ion Iuga

care și-a jumulit pielea și și-a tras-o peste 
cap. în față se întărește în mine o zi de sep
tembrie și un drum de-a lungul Maramure
șului.

Deocamdată mirosim a cimbru. (Numai 
unii dintre noi.) Mirosim din cap și pînă la 
umeri, fiindcă pe frunte, acolo unde ar tre
bui să se zărească dunga pălăriei, stelele de 
mare, născute în candelă de mărgean negru 
ne pun, cînd intrăm în apele incendiate nu
mai de duminici, coroane de mirt dalmatic, 
fapt din care trebuie să tragem învățătura că 
fiind din Balcani noi toți mirosim obligatoriu 
a pepene galben, mirosim a munte călcat în 
picioare de oi multe. Călcînd nisip ca pe o 
colonie de fluturi vestind epoca statuilor scăl
date în must și bună cuviință, eu, acum, mă 
duc să intru în Dunăre ca să împlinesc vorba 
poetului : Hai sâ vedem ce s-o întîmpla... Cu 
multă apă de Dunăre, al dvs.

x Fănuș Neagu
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