PRIVIRE
SPRE VIITOR

atria intra Tn acest
timp al rodului u-
nindu-si toate e-
nergiile pentru ca
marele eveniment politic pe

care 1l pregatim — Con-
gresul al XIV-lea al parti-
dului — sa primeasca n-

treaga masura a capacita-
tii creatoare a unui popor
liber si demn, constructor
al propriului viitor sub
semnul independentei si
progresului multilateral.
Succesele pe care le rapor-
teaza colective de oameni
di muncii din Tntreaga tara
— din industrie, din agri-
cultura, din alte domenii
ale creatiei materiale si spi-
rituale — se constituie Tn
argumente ale acestei stari
de emulatie ce caracteri-
zeazd etapa de pregatire a
marelui forum comunist. n
cadrul unui proces ce in-
clude practic toate sectoa-
rele de activitate definind
un larg si unit front al
muncii  pentru tara, rolul
stiintei, invatamintului si
culturii se impune drept o
coordonata esentiala a Tna-
intarii pe calea dezvoltarii
tarii prefiguratad cu limpe-
zime de Tezele pentru Con-
gresul al XlIV-lea si Pro-
gramul directiva, documen-
te aflate in dezbaterea Tn-
tregii natiuni.-Aceasta idee
a fost subliniata Tnca o data
cu deosebitd pregnantd in
Cuvintarea pe care secre-
tarul general al parti-
dului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, a rostit-o La
marea adunare populara
din municipiul lasi, cu pri-
lejul deschiderii noului an
de Tnvatadmint. Spunea to-
varasul Nicolae Ceausescu :
»Nu exista astazi obligatie
patriotica si revolutionara
tnai Tnalta decit aceea de
a Tnvata si a Tnvata, pentru
toti copiii si Tntregul nostru
tineret. Tnsusiti-va, dragi
prieteni, cele mai Tnalte cu-
nostinte | Folositi la maxi-
mum conditiile create de
partid, de statul nostru, de
popor, pentru a putea Tn-
vata si a va Tnsusi cele mai
minunate cunostinte din
toate domeniile ! Faceti
astfel Tncit sa cresteti ca
buni si Tnaintati cetateni ai
Romaniei socialiste, sa asi-
gurati Tntotdeauna, Tn veci
de veci — ca sa ma exprim
astfel — existenta patriei si
poporului nostru, a limbii
noastre, in rindul tarilor

independente ale lumii, Tm-

preuna cu alte popoare !
Dar s& dezvoltdam continuu
limha si cultura romaneas-
ca, sd pretuim istoria na-
tionald, trecutul nostru glo-
rios !¢

uvintele acestei
vibrante chemari
deslusesc  sensul

limpede al unei a-
titudini de profund si fier-
binte patriotism ce trebuie
sd devind marca distincta
fi scolii romanesti, a fieca-
ruia dintre cei care se pre-
gatesc astazi pentru a-Si
 putea asuma raspunderea
viitorului. Si Tn aceasta cu-
vintare, secretarul general
nl partidului a dezvoltat
conceptul  formarii  unei
constiinte Tnaintate, revo-
lutionare. Tn acest spatiu,
calitatea pregatirii, asuma-
rea unor cunostinte la cel
mai Tnalt nivel, devin ele-
mente prioritare pentru ori-
ce domeniu al Tnvatamintu-
lui romanesc. ,,Pentru a n-

faptui  obiectivele fauririi
comunismului  Tn  patria
noastra avem nevoie in

toate domeniile de specia-
listi, de ingineri si tehnici-
eni, de oameni de cultura
cu cele mai Tnalte cunostin-
te. Numai asa vor putea sa
ducad Tnainte, atit traditiile
revolutionare si patriotic®,
cit si faclia stiintei si pro-
gresului continuu, baza vic-
toriei socialismului Tn n-
treaga lume !*

Dispunind de o moderna
bazd de pregatire, racor-
data la cele mai noi cuce-
riri ale revolutiei tehnico-
stiintifice, scoala roma-
neasca are astazi, mal mult
ca oricind, datoria de a
transforma calitatea uma-
na a tuturor fiilor tarii, n-
tr-o inteligenta activa, cre-
atoare. angajata organic n
infaptuirea marilor obiec-

tive de dezvoltare ale
Romaniei socialiste.
Certificatul de absolvire

al noilor promotii care vor
intra din scoald direct 1Tn
linia Intfi a muncii trebuie
sa ateste Tn primul rind
cele doud calitati funda-
mentale ale tinarului spe-
cialist — competenta si spi-
ritul revolutionar.

Pentru c&, prin ochii a-
cestor promotii cu argu-
mentul si cu valoarea fap-
tei lor concrete, putem pri-
vi cu deplind certitudine
spre viitor.

Luceafarul
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NOUA GEOGRAFIE LITERARA
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Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

*<0<M Co«ol>u i ,,Cap da capii*

Cartea precursorilor

C storicul literar lon Dodu Balan are
A meritul de a fi consacrat o ampla mo-
nografie lui Goga, reeditata apoi, dupa
1971, precum si o editie ampla si o
monografie Aron Cotrus. readucind astfel n cir-
culatia , normala a valorilor literare a acestor
poeti reprezentativi din prima jumatate a acestui
secol. Cercetdtorul neobosit al 'literaturii noastre
moderne poate avea acum, cind se afla la popa-
sul celor sase decenii de viata gnéscut la 5 oct.
1929, Hunedoara), satisfactia realizarii unei am-
ple serii de volume, publicate incepind cu In-
fluente folclorice in poezia noastra actuala (1955)
pind la recenta editie din proza lui Goga : Pre-
cursori (1980), — un drum lung, de peste trei
decenii, de investigatii, analize, cursuri univer-
sitare, studii si articole, Tn toate revistele noas-
tre literare. A manifestat un atasament constant
fatd de, valori consacrate ale culturii nationale si
0 evocare cu patos a unor mari figuri ale lite-
raturii nationale, cu preponderentd a unor scri-
itori ardeleni a caror opera e strabatuta si de un
stiflu patriotic mai ardent, date fiind conditiile
dramatice de continua confruntare cu stapinirea
strdaind. Climatul eroic Tn care s-au afirmat cori-
feii Scolii‘Ardelene si. descendenta ei pind la
Slavici, dar si,Cosbuc, Goga. Rebreanu, BlaRa,
Cotrus. Beniuc.«a imprimat o substanta spirituala
si_un_limbaj mai sobru si mai dirz operelor de
adincime morald, de solidd configurare a realita-
tilor trecutului nostru.

In buna traditie a scriitorilor ardeleni. lon
Dodu Bélan a staruit cu aplicatie si talent asu-
pra valorilor literare, spirituale, ale unui, trecut
eroic si in ceea ce a facut, ca istoric si critic li-
terar, chiar in versurile lui strédbatute de vibratii
afective, Tnrudite cu acele efuziuni lirice de care
s-a_apropiat prin studiu si meditatie, de Goga
si Cotrus, recunoastem o continuitate si afir-
mare literard personalad ce-i da dreptul la pretui-
rea contributiilor sale originale, documentate, n-

cetatean al lumii cu adinei, nebanuite radacini
implintate Tn pamintul nasterii_— iar cu cit
acestea sint mai viguroase si mai profunde, zbo-

sufletite de patos, operd de literat in sensul
curat al termenului, un literat devotat valorilor
majore ale culturii nationale.

Ultima carte pe care a Intocmit-o si a prefa-
tat-o instructiv, cu detalii revelatoare, este
O. Goga, Precursori, antologie de studii ti arti-
cole literare, de memorii si fragmente de jurnal,
Tn care personalitatea poetului ardelean, care a
deschis un fagas nou in poezia romana la Tnce-
putul acestui secol cu volumul sdu Poezii (1905),
apare mai complexd, mai contradictorie si mai
dinamic oponenta in curentifl dezbaterilor inter-
belice decit e cunoscuta Tndeobste. ,,Continuind
ideile pasoptistilor si mai cu seama ale lui Emi-
nescu, O. Goga scruteaza manifestarile prezen-
tului — scrie editorul sdu de azi — pe care le
apreciaza si le judeca din perspectiva ideii na-
tionale, steaua polard a Tntregii lui activitati de
gazetarl’, (p. 37).

Exista desigur In evocarile si comentariile
prozei lui Goga un fir rosu al identificarii afec-
tive cu spiritele Tnnoitoare ale culturii nationale,
cu ideile propulsive ale unui patriotism sinaer
si_constructiv, axat_pe idealurile unitétii, roma-
nitatii si modernizarii culturii sl limbii, deci a
vietii societdtii romanesti, in puterea crezului
exprimat simplu de Eminescu Iin doud teze fun-
damentale, tot atit de vii si l1a Goga: ,,Cultura

Gheorghe Bulgar
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REPERE ALE CONSTRICTIEI DE CONSTIINTA

numi im iii i

Rcvitoiiiarca liricii moderne

_n formula modernd poezia tinde sa
realizeze caleidoscopic. in spectru
Nalternativ, in atitudini divergente, de
~la efortul de absorbtie a realului, la
directiva de eliminare a contingentului, capa-
tind — chiar si prin tendinta de obscurizare —
substantd si coerentd. Problema este ce parte
a realitatii este acceptatd si asumatd si ce do-
menii vor fi eliminate, din moment ce se pro-
duce o masiva specializare si intruziune a
Limpuritatilor” Tn domeniu”® imaginarului poe-
tic.

De la Tinregistrarea  efluviilor sensibilitatii
native, pind la emotivitatea speculativd si cere-
bralitatea intelectiva. tipologia creatorilor se di-
versifica iar paleta modurilor de Tntelegere si
conceptie ale poeziei Tnregistreaza formule de
creativitate care nu se mai substituie si nu se mai
exclud.

intre 191fi si 1956 poezia roméaneasca se con-
solideaza ca un singur cimp gravitational, ca
o unitate performativd. tocmai prin facultatea
metamorficd, intre 1956 si 1965. dupd o perioa-
da de opacitate, revine la matca traditionald,
ulterior metamorfozindu-se pe orizontala tu-
turor posibilitatilor liric. Desigur daca Emi-

TINAR IN AGORA

LA TEMELII

‘trie Tn dcest. timp. Tn acest an al Con-
gresului al XlIV-lea despre  oamenii
tarii Tnseamna a fntelege. Tnainte de
lirice, spiritul constructiei.

Discut cu un om despre case. Despre ce
altceva as vojrbi cind casele sint rinduite in el
prin imaginile adunate in ani multi. Firesc.
Acest barbat e constructor de case. Pe multe
dintre ele le-am admirat asezate intr-un ..evan-
tai" statornic de o parte si de alta a soselei ce
strabate Darmanestiul Sucevei. Case daltuite cu
sufletul. Cum ar fi putut ele si prin ele. con-
structorii. sd se bucure de faima ?

,Casele sint sufletele oamenilor. In ele se afla
o bogatie ce nu se poate masura. Acolo, ambian-
ta familiei are caldura fericirii. latd de ce noi
constructorii nu uitam asta...”

Aceste simtdminte le-am desprins din vorbele
lui. A fost unul din interlocutorii de care m-am
apropiat cel mai greu si nu mi-am gasit expli-
catia ani in sir. pind ntr-o zi cind [-am Tntre-
bat pe un prieten din Mariteia-Mica. ce se as-
cunde Tn mesterul Gheorghe Mateiciuc. Raspun-
sul lui m-a linistit Tntr-un _fel. Asa am aflat ci
in inima acestui om. odata, s-a rupt ceva. Si
chiar daca timpul a trecut de la acea intimpla-
re nefericitd, acum, cind el mai aseaza temelia
caselor tace. Tace si se gindeste céd alaturi de el
mai este cineva, adicd trebuia sa mai fie si ce-
lalalt fiu. Si face acest lucru cu certitudinea ca
numai astfel isi face datoria cu dragoste. De
fiecare data cind l-am mai ntilnit prin
oras venit cu hirtii la aprobat, s-a fe-
rit  sd-mi vorbeascd despre el. M-a rugat
sa scriu despre Aurel Nicolaiciuc. Vasile Barbir.

PROFIL

nescu catalizeaza efortul de diferentiere, con-
stituind reperul fundamental, tot opera lui re-
prezintda humusul nutritiv al evolutiei, matca
generativa care prin clasicizarea romantismului,
adica a formelor necanonice de lirism, pro-
pune un euro-centrism structural, dupd primul
razboi mondial.

Astfel, al doilea descélecat al poeziei mo-
derne romanesti, In faza post-simbolistd. mo-
dernd, propune o ,continentalizare" sincronica
cu marea poezie a Europei.

Citeva distinctii comune revin dincolo de
structurile individualizante ale fiecarui «mare
creator. Explozia sintaxei, dizlocarea si distor-
sionarea semnificatiilor primare, de dictionar,
ale cuvintelor, aluzivitatea. sugestivitatea oina
la obscurizare. estomparea sentimentalitatii si
vibratiei simpatetice. Textul devine un com-
plex dinamic, rotund, suficient siesi de mare
densitate meditativa, cu deschidere spre ambi-

guizare dar presupunind mal multe cdi de ac-
Aureliu Goci
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DE CASE

Vasile Usec. Dumitru Babiuc. lon Lupitrec, EmU
lian Lupitrec. Gheorgbe Sanduleac. Nu a uitat
sa-i aminteasca pe Vasile Divisevici. Eugen Led-
veniuc. Constantin Bilic chiar dacd acestia din
urma sint_ acum pensionari. ..Merita sa treceti
si pe La ei. Merita. Va rog s& ma credeti | Au
fost alaturi de mine peste doudzeci de ani. Ce
oameni minunati ! Cei tineri au avut de la cine
Tnvata”. Am amintit De citiva din cei aproape
trei sute de constructori de case din Darma-
nesti. Oameni cu iubirea de case.*Oameni cu
care Gheorghe Mateiciuc a Tmpartit necazurile,
dar mai alés bucuria ridicarii caselor. Ei. oa-
menii din jur. au fost cei care i-au legat gin-
durile rupte cindva si l-au Tnconjurat cu
acel sentiment  sublim omenia.  Acum,
Gheorghe Mateiciuc este sef sector micad indus-
trie Tn comund, sectie care anul trecut si-a de-
pasit planul cu patru milioane lei. iar in primul
semestru din 1989, cu peste doud milioane lei.

O noua reintilnire cu el mi-a prilejuit, recent,
un dialog ce a alungat incertitudinile ce pla-
nau n jurul meu.

— Te rog sa te opresti la citeva obiective de
care esti legat sufleteste.... o

— Noi am lucrat cu tragere de inima la toate
investitiile. Si aceasta pentru cd noi ludm in-
vestitiile ' ca "investitii de incredere din partea
celor care apeleazad la 901. Ma opresc totusi mai
ntit la obiectivele din comuna noastrda E nor-
mal. nu? Aici ne-am nascut. Aici traim. Aici

Mircea Motrici
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In cautarea poemului

extuali&mul si rudele sale si-au ros

din propriile concepte, pentru ca.

dupa fiecare dialog, sa ramina acelasi

:erc — viciul conventiei artistice con-
stientizate, trdit cu mult Tnaintea acestui post-
modernism de poeti care explica, prin neputin-
ta trecerii de luciditatea actului artistic, de ce
au ramas minori, cum este cazul lui Jules La-
forgue fatda de Rimbaud — ca s& dam un exem-
plu clasic.

Poetul Octavian Doclin — n ciuda parerilor
critice care-1 explicd habitudinal prin referen-
tialitate — fixeazd inca din volumul ,,Nelinis-
tea purpurei”. 1979 acea stare a transparentei

numeroase dintre interpretarile lui sint
> depasesc schemele
inerte ori mult  prea

DANUBIENE

uh pecetea stilisticd a geografiei Ba-
natului, cu ontologica dominanta a
cimpiel danubiene, sta creatia literara
de pina acum a lui Ivo Muncian, po-
livalent exercitatd de la poezia germina-
tiilor solare, a evenimentului
cotidian etc. din volumele : Orizonturile
imaginatiei (1966), Evantaiul bucuriilor (Krlte-
hion, 1973), Poarta dorintei (Kriterion, 1975),
Seceratorii de curcubefe (Kriterion, 1978), Ce
mrie-aduce bucurie (Kriterion, 1981 — premiul
Uniunii Scriitorilor), Odihna vintului  (Facla,
1982), Soarele din palma (Cartea Romaneascd,
1985), Scari solare (Kriterion, 1986) si Armonii
regasite (Facla, 1988), la proza scurta si (micro)-
roman, unde relieful ,zilei" reverbereaza un
interesant relief psihologic, ca Tntr-o Noapte de
nesomn (Kriterion, 1977), Inelul zilei (Kriterion,
1984 — premiul Asociatiei Scriitorilor din Timi-
soara), O zi din viata (Kriterion, 1987) etc.
Tnainte de toate, Ivo Muncian (n. 10 august
1943) ni se Infatiseaza drept un veritabil poet
al spatiului b&natean, care stie ca aedul este un

rurile, polidimensionindu-se autohtonist,
au sansa convergentei dinspre cimpia adevaru-
lui In privelistea Fiintei. De-acasd, din Cimpia
Banatului, spane limpede Ivo Muncian in poe-
mul Patrie (in volumul Soarele din palma) visul
capatd puterea de a deveni realitate, zborul pa-
mintului spre infinit este mai sigur, zimbetul
cimpiel se rotunjeste verde-remaneste si pasii
capatd in amieze forta de a Strabate orizonturi ;
o Fila de Jurnal (din Odihna vintului) ne releva
*a acest poet ,nelinistea drept emblem&”, dupa
ce s-a deschis usa de roua a diminetii spre su-
flet ca sd& infloreasca soarele cimpiei, dupa ce
si reia zborurile Tn magnificenta ; caci poetul,
simtindu-se, fireste, In avangarda umanitatii si
mizind — ca ,,fki- & .Pamintului si al Cerului”
— pe Tnrudirea cu zeii, perspectiveazd materia
,pind la marginea minunii”, in sacrul dans cu
Soarele in circd. Ars poetica lui Ivo Muncian
din ,,deschiderea” volumului Armonii regasite
nu nl-1 prezintad pe poet neaparat linga un ve-
ritabil ,,cuptor pentru arderea realului” (Rever-
dyj, ci intr-o_,brutdrie” a logosului, de unde
sintem avertizati asupra ,zorului" dat de cu-
vinte-mbujorate ce trebuie Tmblinzite, framinta-
te (arghezian) cu migald, Tndelung, si coapte la

lon Pachia Tatomirescu
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VETRE ETERNE

= nteresanta proza pe temda istorica a
lui Bogdan Stihi. exprimata pina acum
in numai trei romane ce par a se or-
ganiza cu o anumitd unitate, s-a cla-

_rificat din punct de vedere estetic
treptat, impresia de maturitate deplina fiind,
de-acum fncolo, in afard de orice discutie.

De altminteri, Vetrele fumega in amurg (1988)
cel mai recent dintre romanele ce si-au fixat
drept obiectiv  reconstituirea ,,antichitatilor"
romanesti, se arata a fi intra totul superior, din
punct de vedere al perspectivei propriu-zis is-

toriOErafice cit si din acela stilistic, celor
anterioare. larna lupilor (1960) si  Acvila
si Leul (1983). Mai Tnainte de toate, acestea

sint un fel de romane arheologice, unde re-
constituirea uimitor de minutioasd a unei civi-
lizatii autohtone se face cu o inteligenta de tot
remarcabila si dintr-un punct de vedere instruit,
ce dd cunoscatorului mari delicii iar celor ce
ignord problematica — o stare de stupefactie
inevitabild la contemplatia unei realitati arti-
culate perfect. Ambitia romancierului este de a
propune solutii si de a aseza o materie epica
verosimila acolo unde istoricul sovdie in con-

prevazatoare.

Aceasta reconstituire constituie, de fapt, sub-
stanta epicd fundamentala desi aparentele in-
seala si o prea repede impresie pare a Tndrepta
concluzia comentatorului catre altfel de orizon-
turi decit acesta. Atit Acvila si Icul cit _si Ve-

it fumegad in amurg se intemeiaza pe o

%?Pn“ d t tional, ipoteticd de buna
schema de aspect senzat , ip
scama din perspectiva istoriografica si, in fond,
neglijabila la vederea Tntregului céci valoarea
estetica (si chiar aceea teoreticd) nu decurge
de aid. Amindoua sint romane ale ,noii fron-
tiere", cu semnificatia pe care o Tntreaga proza
americand o capatase in veacul XIX (inclusiv
romanul de aventuri in ceea ce se chema ,,Far
West") insd o ,,noud frontiera” romana, consti-
tuitd de Dunarea geticd. O diferentd se ob-
serva aici. Romancierul imagineaza n masuri
senzationale si nchipuie o Dacie romanizata
unde mitul aurului a rdmas viu pina n epoci
mai recente, ale Evului Mediu  Timpuriu :
Acvila sl Leul propune o explicatie pentru re-
tragerea aureliand, ce si-ar gasi un reazem in
independenta cuceritd de autohtoni prin efec-
tuarea unei plati cu uriasd valoare in aur pur.
Vetrele fumegd in amurg sugereaza existenta

Artur Silvestri
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in care a intrat poemul ca ,loc" literar, trairea
conventiei scrisului fiind nu numai procesuald,
ci. In unele parti, productiva.

Volumul din 1979 contine ,,nocturne" de octa-
va Tnaltd, in felul lui R&ul Gomez Garcia, de-
finind imnic rostul solemn al poetului, dar tra-
ducind si petrarchistele ipostaze erotice, in care
se fixeaza ca simbol romantic — crinul — re-
trdit Tnsd narcisist (,,crinii din oglinzi”), con-
curat ncd de aici, de ,floarea de purpurd”,
simbol cantat trubaduresc, cu fixarea unei mi-
tologii proprii  (,La J#asaderai senzualitatea
abstracta coborind din cadentele lui Cezar Iva-
nescu.

Tn volumul ,Nelinistea purpurei se detasea-
za dialogul extras din gesticulatia textualista
1. adresarea catre sine, (,prietene Docline"),
2. instanta scriiturii (,,Se lasa Tnserarea peste
superba-mi mind"). 3. referentialitate ca inter-
text (,Aceste umbre calme dintr-un tacut Do-
clin”). Reflexivitatea textului este unul dintre
filoanele care sapd adine in urmatoarele carti,
indicind inautenticul, crepusculul postmodern
ai cuvintului (depasit la un moment dat de
autor pentru ca este trdit ca Tnsasi realitatea)
in aceeasi leganare, specific ,,docliniand”, deci
subterfugiu, cu petrarchismul elaborat si rosti-
rea imnicd, pentru care redundanta modelului
(loan Alexandru) este decantatd in ciclul ,,Cea-
sul de apa" diri 1984 pind la invocatii devatio-
nale, motto-uri, In cele din urma, iconografice:
»Porunci pentru fiii mei loan si Octavian".

,Fiinta tainei”, 1981, clarifica baladescul 1in
desene cu alegorii medievale, iar carnatia au-
topeferentiala (,,cerurile din Doclin™) Tncearca
spatiul folcloric, dar volumul deschide mai de--
grabad cheile senzoriale ale virstei infantile, cu
paradisul ,,Bunei” si cina la ,MASA MEA DE
RAI".

Tinutul imaginar cu flora curata g:rinul) si
farad regnuri localizeaza alegorii (in Bixad). ca
in ,,Muntele.si lluzia”, 1984 — in care ..Palma
Doamnei*” sau ,Varadla" sint locuri mitologice,
cu scene medievale opuse. O imitatie arhaica,
uneori, are carnatia ascendenta cezarivanescia-
na : ,prea tari parfumurile Doamnei l-au taiat,
i din Palma Doamnei el cadzuse jos / redevenind
copil si mai frumos". Volumul se Tncearca si in
prozaismul de rupturd, livrescul (invocarea lui
Oedip, Modigliani....) se rostogoleste sonor,
poetul adund, in cele din urma, note pentru o

Viorica Raduta

Continuare tn pag. a 6-a



Nicolae Stan, impune datorita remar-
cabilei scriituri. Ea Incepe printr-un
jurnal, care este Prefata
pentru ca jurnalul s& se dilate si & faci loc
altor personaje. Acestea alnt ..Drozele* Mai in-
tii. trebuie sd& spunem ca autorul ,jurnalului”
vine din afara intr-un loc De care-1 observa,
descoperd, pe care-1 transcrie. E vorba de un
cadru didactic nimerit la_tard intr-o lume de
cimDie. Un taifas obisnuit este ceea ce SDune
titlul: adica modul In care se petrec de obicei
lucrurile ntr-o zi fn aceastd lume noua. Un
motto asezat In capul bucétii ne fhdic intentia
autorului de a arata cad nimicul cuprinde eveni-
mente daca sa le descifrezi. Esentiali. In
rozele" lui Nicolae Stan, sint oamenii, urma-
ti in reactiile lor. aparent mecanice, dar.
sugereaza mereu autorul, pline de sens. In orice
caz. autorul jurnalului, implicit autorul cartii,
are sentimentul cad descoperd un univers uman
el cd vrea sd ne transmitd, dacd nu impor-
tanta acestei descoperiri, cel Putin semnificatia
ei. Sint_de retinut precizia observatiei, proprie-
tatea dialogurilor, sentimentul ¢ autorul do-
mind materia ca un regizor care stie ¥ taie"
Inregistrarea acolo unde se cuvine. N
Prozele lui Nicolae Stan sin» intr-adevar In-
semndri de jurnal, dar ale unui jurnal preocunat
la maximum de oamenii descooeriti. cédrora Ln-
cene sd le acorde autonomie, s& faca din e Der-
aonaje. Sub fluxul textului se simt lecturile di-
verse. nu numai literare, dar nicaieri autorul rU

I oare de Waterloo, carte de ..nroze“ de

aatorului,

face paradd de ele. nu se laxa tirll de ..biblio-
rafia” care remorcheazd multe tti  de debut
n taifas obisnuit aduce aminte, pentru fami-

liarii prozei lui Marin Preda, de O adnaare
linistita. Tn aparentd — nici o apropiere. In
fond, una existd, pentru & In ambele aub va-
lul *linistii ¢ sau ..pbisnuitului ae nrecizeaza
consistente omenesti si un univers nartzcular
Trebuie spus cd personajele lui S’rolie Stan
sint tarani, cele mal multe dintre ele si_ei =-
Ciliul” acestei lumi de cimpie. rare e Bdaraganul
se vede imprimat si pe celelalte Intrebarea cu-

rinde un conflict Intre un Intelectual a] .
ui. care apeleazd la lege, contra unui ~eobal
Tnavutit, obisnuit sa cistlge. si. suroringitar.
tlgé Invatatorul, prin functionam unei’ nnmam
adaptata legalitatii.

Importanta ramine autenticitatea care consti-
tuie pentru Nicolae Stan conditia prima a Pro-
zei. Nimic fals Tn aceste filmari Jn direct pe
care le cuprinde jurnalul sau. Lucrurile se com-
plicd acolo unde "prozele apeleaza la alternative

temporale, care scot jurnalul din observatia
directd, o prozd mai Zomplicat comnoeltional
dar in care autorul reuseste & nu-fi tradeze

conditia.

Interesul pentru autenticitate, pentru aubatan-
td scoate prozele lui Nicolae Stan din ifwa
strictului exercitiu  stilistic. ®ac reoetam ¢
personajele sale sint tarani, despre care ilfc-
rul scrie cu egalitate, ca deaore orice alb oa-
meni. interesat de continuturi, de profunzimi,
propunindu-ne oameni intereea-u «ub raportul
vietii interioare, dam o indicatie de Interesul
special al acestor proze. Proza lui tlJe Stan
este_prin excelenta Intelectuali ai anv.Brici crin

gesticulatie, iar stilul notatiei sale convine
foarte bine lumi! pe care o urmareste.
De veghe in coridor sau Povestea lai Nat

Voinicul este o prozd de constructie mai savan-
td cp alternante de planuri din al caror ioc re-
zulta un sens suplimentar. Si aid personajele

AUGUSTIN
BUZURA:

«Drumul cenusii»

drian Coman. personajul principal al
romanului Drumul cenusii, este un zia-
a ist de 42 de ani. autor de articole si
reportaje conventionale, cu fhs  destul
spirit de conservare pentru a accepta diverse mid
compromisuri, necesare unei existente relativ
comode. Constiinta propriei mediocritati (nu fara
relatie cu lumea’ In care evolueazd personajul)
si_a lasitatii asumate drept conditie a lupravie-
tulrii, tombinat cu nereallzarea erotico-fami-
fial (relatia cu aotla aa Paula este tensionat
|i are aspectul tipic al singuratatii in dOit) li dau
sentimentul iremediabilei ratari, dar 1l fac. tot-
odatd, disponibil pentru experiente insolite. Este
motivul pentru care «e va Ba selectat de o cu-
nostinta Intimplatoare (cel putin asa crede per-
sonajul, pind spre ifirsitul romanului) pentru a
afla "adevarul despre inginerul minier Helgomar
David, om cu orincipii ferme, disparut in chip,
sd zicem, misterios. Adrian Coman investigheaza
cazul, la Tnceput, ca un detectiv particular de
felul lui Philip Marlow (Victoria Oprea il sub-
ventioneaza nervos, dar H oferd detalii putine si
Incomplete) Tnsa, treptat, pe masurd ce scenariul
i tiei lui Helgomar David (Helgo Tl numesc
ceea ce este cel putin bizar si foarte
aproape de ridicul) se contureaza, cauza aces-
tuia devine propria-i cauza si sansa salvarii din
mediocritate. Este drumul catre adevar si liber-
tate (interioard) pe care, de altfel Adrian Coman
11 tatoneaza de mal mult timp, adunind sume-
denie de casete cu Tnregistrari si carnete cu in-
semnari. Tn vederea scrierii, mereu aminate, a
unui roman non fictiv. Povestea scrierii-ne-
scrierii acestui roman (din al carui dosar face
parte acum si cazul Helgo) ar fi. in intentia lui
Augustin Buzura. chiar romanul Drumul cenusiL
Tema car 0 voi numi, drumul spinos al sde-
varului catre lumina zilei de miine, este, mal
ales circumstantial, de tot Interesul, si_trebuie
sd spun ca Augustin Buzura nu s-a sfiit nicio-
data sd abordeze frontal, in romanele sale, su-
biecte si teme dintre cele mai... comulicate. Tn
bund masura, succesul cartilor sale (real) se da-
toreaza. duna parerea mea. Interesului tematic
sl aspectului continutistic. mai outin calitatii ar-
tistice. tipului de constructie ori valentelor sti-
listice. Voi reveni.

Weeulva casetelor audio ascultate si ras-
ascultate. cu motiv si fara (duF'El stereotipul me-
canic Play-E.ieet, transferat sl In Dlan epic, n
functie_de bunul plac al autorului). Ti permite lui
Augustin Buzura sa dezvolte, cu’sinuozitati de-
liberate. trama romanului. Totodatd, se creeaza
impresia (falsa, chiar si la o analiza superficiald)
de ritm sincopat, repede anulatd Insa de lungi
digresiuni si de episoade laterale. Altfel spus,
manevrarea casetofonulul (cu detectabile st de-
lectabile voluptati de neofit) ar fi s& se consti-
tuie Tn modernitate a constructiei romanesti.

Povestea ,non fictivd" a lui Adrian Coman se

sint mai alea tarani. In orice caz. prin ele tra-
ieste in primul rind ..proza", proza pe care, tra-
itional. ar trebui s-o numim nuveld. Nuta a
plecat din sat. este militar, pazeste, ca senti-
nela® detinuti politici comunisti. Experienta lui
taraneasca difera firesc de a acestora, multi in-
telectuali. Dar se produce o legaturda, o compli-
citate. o deochidere de orizont. Mai apare un
taran, un colonel, cit De ce sa pedepseasca sen-
tinela care nu respectd regulile oazei detinuti-
lor pohtici. etc. Surprinzator, intelectualii din
aceasta nuveld. IncarceratiL sint inconaiatentL
Ceea ce-1 intereseazd De autor este sa ofere
tubstant autenticitate  acestei  desfasurari
epice. Un fel de reabilitare a subiectelor com-
promise onD schematism. Este posibila, se In-
treabd autorul, o aatfe] de situatie? Si dac da.
care sint conditiile interioare, mobilurile. Im-
prejurinie care pot conduce pe un taran de sen-
tineld la o colaborare, fie si neexDlicitd. cu co-
mLfeiitn ? Acest raspuns il dd& Droza sa. din
aceasta pr.ana fc ,.experimentald”. dar plina
de éfens aub ranortu] executiei. Importantd Den-
tru autor va fi viata interioard a personajului,
plasarea In lumea «arului sdu. care U imoteste
ca o centura interioara de aDarare oriunde ar fi.
Pe Lingd acest olan, este cel real : Tnchisoarea,
deti*ubl. :nbunalul. Se adauga al treilea: pro-
ierda de basm a lui Nuta-Voinicul cel victorios,
care-sf imagineaza rezolvarea_lucrurilor in felul
voiriacesz al basmelor. Tn afirsit. sofisticata com-
ooetie are rostul de a oferi autenticitate unui
sablon, de a-T wifica si a-t conferi, in plus,
si o cfimsksiune timan tecial eroului sdu :
Nvti Voinicul. Aceastd nuveld, programatic
verific  posbditatide prozatorului In~ directia
ranDOctiei si a unor nazuinte dincolo de sna-
tjul rumalud”i.

Titlul eartit Basre & Walerlaa. are un rost
contrain”ri-e «i saune, contextual mai mult de-
ci: pare ¥ iour-i. Heart de Waterlee ascunde
un nrogram. Generatia dezabuzat sau apa-
rent dezzbuxati dm care face parte Nicolae
Stan nu vrea ¥ afiseze programe angajante.
dar nu DCST* trai rotusl firi de. Aceasta ..boa-
re de Wuffjoo- eazc suflul natural si uman al
emtr.e deacooenle. amsul ei secret. Autorul a
dat peste o lume rare meritd cunoscutd si de-
sert care merita «e serie Waterloo poete fi
<a»t peste toc. Tinriaturiie In fond n-au im-
Dcrtantd. Bears de WaScrlee meritd atentie toc-
mai pentru & diocoio de Zcmtur  existd sub-
stanta si dinamica unei umanitati care e la an-
Coorind d-.wrve»lui. Este -boarea” care poate
da sens n vitalitate vttoace a Im Nicolae Stan.
Pentru a arata ¢ e luad. dedublat, ca nu se
lase tiri: de uruversuri imagicare absorbante.
Nicolae Stan acrie inevitabilui can:toi de deta-
sare ne dai:molare pe care-1 gasim in cartile
tuturor tinerilor proza'ort bolnavi de o forma
de progaisn sau de romantiam_ naralizat. intitu-
lat Pesifata aamralai fiumit si Raial pe oansist.
Catre gesengia ari Hterar : M. in care se
drat icrtau-u. mteLeent. neaedui de lluzii zi
mat alea draci fidel acest mod de a fi care e al

ftaafedxxale. mai oauht mai aai-

9taa raenftsese la rfin.rjl prtm” aate
carti Intre .boarea de Waterloo" fi miturile
reneratiel mie. Cea de-a doua carte a lui Nico-
lae Stan cu mal este de .proze” a un roman,
avtad bi consecintd ' un personal sub obiectiv,
urmarit la modul cum intrd in dificultati si rum
le solutionmz* Strict ecic. romanul Asezarea
nu este interesant pentru & tema a mai fost

complicd enorm si, intrurit aceasta contine stra-
tegii si stratageme de ud _doiicier". resDert re-
gula si nu dezvalui cititorului nimic in plus. Nu
pot. totusi, s& nu observ ci rasturnarile de si-
tuatie sint neverosimile si inabil construite, iar
coincidentele sint fortate. in timn ce finalul ro-
manului (care, dup cronologia traditional se
deruleaza, aici. Tnaintea Tnceputului) este un
cliseu Tmprumutat din filmele italienesti cu ma-
fiot! © Ea vede ceea ce El nu vede tc (si
anume primejdia). Incedrc #  atentioneze, dar
El. fericit & o iubeste si este iubit, nu Intelege
nimic. In prim-olan. Tn timp ce camionul fatal
se apropie (se recomanda filmarea ,,cu Tncetini-
torul™) ‘apar ochii Ei. dilatati de spaima. El. In
sfirsit. se Tntoarce si vede. Dar e prea tlrziu. Ca-
mionul frece mal denarie (El se rostogoleste In
s”nt) In hohotele sardonice (neaparat sardonice)
ale conducétorului auto  (»ici_ un satrap local,
pe nume Soeoliuc construit de autor in registru
grotesc). Nota de originalitate a lui Augustin
Buzura in finalul romanului consta in faptul ¢
Adrian Coman nu moare (soeranta. nu-i asa. nu
moare) si. refacut, se reapuci si serie-nu acrie
romanul non fictiv, din acest punct de vedere,
as pa soune cd personalul " lui Buzura are
anumite tangente cu mitul lui Sisif (eventual. Tn
interpretarea lui Camus). Dar numai din acest
punct de vedere F&ard sa vrea (sint convins ca
este asa) Auguatin Buzura alunecd spre melo-
drama cu pretext politist, uitind cd personajul
sau si-a propus (chiar dac nu explicit) aflarea
unei ipostaze a Adevarului (neanarat cu majus-
culd) sl nu dezlegarea unei sarade.

La temelii de case

Urmare din pafl. |

ne-am_ ridicat case. Am ridicat Tn ultimii ani
peste 50 de case, dispensarul uman, trei scoli, cla-
direa consiliului popular, brutéria, sediul Co-
operativei Agricole de Productie, hala gatere.
Acum avem n lucru in comund trei grajduri
ce vor gazdui 600 capete animale, un siloz pen-
tru cartofi. Nu v-am spus de blocurile din cen-
trul civic. As putea continua cu multe edificii
social-culturale ridicate in Calafindesti. Balcauti.
Horodnic. Marginea. Volovat. Putna. Valea Mol-
dovei Dorna Arini... ca sa amintesc doar citeva
puncte de pe harta judetului nostru. Am mai
construit la  Mangalia.  Tirgu-Neamt o bazd
sportivd si de agrement Unga Casa Scinteii si
in multe alte locuri_din tara.

— Ai avut si lucrari dificile ?

— Cum sa nu! Am fost solicitati 1? Putna sa
contribuim la restaurarea Palatului Domnesc al
lui Stefan cel Mare. O lucrare grea, dar care
ne-a ramaa in suflet si ne mindrim cu ea. chiar

Abordatd : un_ tindr e repartizat, in_jnvatamint
la tara unde Intimpind primele greutati, are pri-
mele deziluzii, din care iese inteleptit. de unde
si ..asezarea”, care da titlul romanului. Eroul,
un inadaptat deci, se adapteazd. ,se a
Hotarftor este cum spui totul. Personajul e cel
din Boare de Waterloo, numai cd aici® capata
implicatie epica.

Asezarea este scris cu pricepere compozitio-
nala. Prima ntiflnire cu eroul. Serban Ghika se
face intr-un plan temporal smuls de la sfirsitul
istoriei si asezat in fatd. E dezamégit, dezabuzat.
aflat intr-un  preventoriu de #boli pulmonare,
unde intrd in ritmul si regimul de viata al lo-
cului. Prilel pentru Nicolae Stan s&-si dove-
deascd capacitatea autenticistd. de tdieturd ci-
nematograficd. in scene pline de miez si de re-
fuz al pitorescului. Ghika are un accident, o
muscaturd de sarpe, devine In text ,,Muscatul",
muscdtura avind.  desigur, functie simbolica.
Eroul zace, semiconstient. timp Tn care-si re-
memoreaza experienta care l-a marcat. Aceas-
ta este partea cea maj vie a romanului, cea mai
romanesc  Cu alte cuvinte, existd un mediu
anume, personaje, eroi, conflicte etc.  Serban
Ghika absolvent de filozofie, este o noutate n
mica localitate. In care e primit fard credinta
ca va ramine. dar unde incearca sa-si faca da-
toria. fard a Tncerca minima_adaptare. De aici,
situatii insuportabile, deceptii, stari de interio-
rizare specifice. Tn notatia exactd si substan-
tiala a autorului_totul este credibil si convinga-
tor. Romanul existd. Citeva nersonaje se retin.
Autentic este si Serban Ghika. mai ales aici. n
sat. Abia prin _acest racursiu capata justificare
li Ghika cel din preventoriu. care parea nemo-
tivat. Trebuie sa subliniem ca acest roman a
mai fost scris si alta datd, cd a fost scris de
mai multe ori si ca tema si desfasurarea eve-
nimentelor DOt fi descoperite n mai multe carti
vechi si noi. Tn manierd traditionala si mo-
dernd. Lumea cancelariei din Asezarea este o
&lt ..parada a dascélilor”, iar situatia intelec-
tualului superior neinteles si sufocat de mediu,
o tema_veche a literaturii romane care area
epuizatd. Au trecut prin ea si Vlahutd. sl Sado-
veanu. si Camil Petrescu, si Cezar Petrescu si
altii. Este o lipsa de inventie care ridica, desi-
ur. semne de Intrebare asupra vocatiei epice a
ui Nicolae Stan, dar tema e si actuald, ceea ce
justifica Tncercarea.

Rezistenta poeziei lui std pind acum in caracte-
rul notatiei. In forta ei. in precizia detaliului sl
a nuantelor, in linia ei intelectuald. De altfel,
pe acest teren Iti Tntemeiaza autorul romanului
Asezarea lovitura de teatru a cartii sale. Serban
Ghika este. in cele din urma, un erou conver-
tit. El recepteaza mediul In care intrd prima
dat dintr-un unghi relativ indiferent, se pasio-
neazd pentru o colegd, vede apoi aceeasi lume
printr-o lentila neagra (atunci cind legatura
esueaza) si adauga la lista elementelor insupor-
tabile Tncd unul, decisiv. Asa ajunge Serban
Ghika in preventoriu. de unde Tnsa va iesi sa-
natos fizic, dar. paradoxal, dupa intoarcerea la
lucru, si sé&natos moral. S-a terminat cu eroul
abulic. Tn scrisorile catre domnul Miron, un fel
de confesor al eroului, aflam ce s-a petrecut cu
Serban Ghika : lentila deformata a cazut, gale-
ria de figuri Tngrogate a_fost Tnlocuitd de una cu
oameni firesti, vazuti Tn resorturile lor adeva-
rate. Deceptia din dragoste este Tnlaturatd pe
aceasta cale. Colectivul de Invatatori si profesori
devine altul. Eroul crede ca .a invatat sa traias-
ca". Secretul este de fapt acesta : lumea reald
isi are legile ei. Tn aceasta constd noutatea car-
tii : dintr-un posibil Tnfrint. Serban Ghika de-
vine un erou adaptat, .asezat", care ,a Tnvatat
sa triiasc Scrisorile catre Mlron propun to-
tusi un final insuficient de argumentat epic. O
asemenea transformare este posibild si ea rami-
ne Dlauziblld in Asezarea, fara corpul de obser-
vatie, un corp eoic doveditor. Ceea ce absolva
ciul este nota meditativa, realda a cartii.
Taietura fntelectual nu e«te la Nicolae Stan n
poc El nu este un prozator al auorafetelor. ci
al «ondajelor. al Introsnectiei. al finei analize
psihologice sau de ¢onduit A Invata sa trdiesti
nu este alei o devizd Wulgar, Este a gasi acel
unghi din care realitatea sd poatd fi abordata
f si-ii piard esenta sl fara, deci, sa te In-
sele asupra tonsistente ei. ,A Tnvata s&
triiefti” constituie, altfel zis. un ristle al profun-
zimii vederii, un plus de realism Cu Asezarea.
Nicolae Stan n-a iesit, cu totul din perimetru]
dibuirilor, caracter!«tice de altfel, mai tuturor
colegilor de generatie fixati de un monotema-
tixm gj un limitat orizont specific. Ceea ce-i aif-
ieste acestei proze de gene-atie, de exercitiu va-
lid. de ieriitura $unerioar este largimea orizon-
tului. Asezarea marturiseste constiinta unei ase-
menea necesitdti. Calitatile de prozator ale hil
Nicolae Stan sint fhs ligure. Ele au nevoie de
o conceptie care ¥ le anime si ¥ le valorifice.
Asezarea este, din acest punct de vedere, o carta
de tranzitie.

M. Ungheanu

Intentlonstul drum al lui Adrian Coman cétre
Adevar |l &fer prilejul lul Augustin Buzura sa
scrie pagini memorabile #nre lubire, frumu-
sete. libertate, lasitate, moarte, sperantda. Pagini
de aspect eseistic, oricind detasabile de ,,corpul”
romanului si atasabile unui volum de conside-
ratii morale. Autorul pune aid patos, rigoare,
informatie, speculatie, intuitie. Cind aceste cap-
tivante disertatii se petrec la forumul interior
al personag'elor. ntelegem & timoul povestirii
se poate dilata sau contracta fara oprelisti s
prin urmare, hingimile nu deranieaz  integrin-
du-se unei conventii acceptate. Cind. fns ele
se produc in cuprinsul uniri dialog, conventia

dialogului trebuie si ea respectat altfel totul
fn sroect artificial si conventional. Arti-
ficial este si comportamentul personajului Ana
Mana (un _tin  Ana-Maria. caci se do-
vedeste a fi. de fapt. loana Olarul. Tn-
treaga explicatie & evolutiei sale. ra-

Bit pe citeva pagini cétre sfirsitul romanului,
tine de o mult prea tizat recuzitd romanesc

Augustin Buzura mizind. ii In acest cax fir

acoperire, pe ingenuitatea eititortilu! si pe un
presupus gust Tndoielnic al acestuia. Apoi.
Adrian Coman se prezint totusi, ca un barbat
inteligent, cultivat, eu intuitie psihologic si cu-
nostinte In varii domenii, capabil sa primo re-
pede si exact. Or. de la nn timp fncolo (cam de
pe la jumatatea romanului, 8ac nu cumva mal
devreme) oricine intelege, arit din comporta-
mentul femei! (deocamdatd Ana Maria) — 1-as
saune bizar. ths este .steroid — cit. mal ales.
8#  confesiunile lui Dan Sabin (un sinucigas ra-
tat. colectionat de casetele lui Adrian Coman. ca
materia] pentru virtualul roman non obiectiv)
cd Ara Marla este una cu_Toana, «manta lui Sa-
bin. dar ¥ = lui Anion Crlsan. prietenul acea-
tuia. Si._pin urma, dun Tndelunri si peni-
bile ezitdri, a lui Adrian Coman Tnsusi. Aceeasi
loana, prletend a Iul Helm ri a Victoriei Onrea
Helen si Victoria s-au iubit profund, oina la
isparitia e/rimului) de la rare mosteneste tes-
tamentar (Victoria Oprea moare Tntr-un acridmt
provocat de un.. camion) Tndrumarea de a-1
& 4mu'a ne Adrian in rercetirile «ale. Ce lume |
Toti oricen. doar Adrian Coman nu. fu de
m’ra-e | Augustin Buzura Iri %ubaprecia? per-
sonajul. Si Dersonajul «e rdazbund : in loc #
scrie un roman non fictiv, scrie un w>m  arti-
ficlal. lar Auvustin Buzura. ce sd fac H sem-
neazd De ¥nd «e poate extsg o fuw* 1
nu véa subapreciat! personajele, nu le ultraefati

sensibilitatea, deoarece aceste fiinte de hirt’e si
cerneala pot raspunde, Tn fegitim aparare, cu
lovituri nimicitoare.

Valentin F. Mihaescu

dac am lucrat acolo multi ani. Si-aceasta pen-
tru & La temeliile constructiei s-au facut im-
portante cercetari arheologice. Am ridicat o te-
melie de sase metri peste temelia de De vremea
marelui voevod. Dar noi am Darii dpat si ja re8.
taurarea altor ctitorii. Cele de La Baia. Pro-
bota si Dragomirna.

— Este greu sa fii constructor de case ?

— Ce % soun ? Greutatea d’soare cind vezi
si simti cum prin si din mlinlle tale Insi in urma
oameni cu privirile pline de bucurie. Si asta
sterge oboseala si plecam mal departe la alte
case.

— Matale ti-ai construit singur casa ?

— Sigur. Cu multi ani Tn urma. Parc mi-as
mai face una dupa modeldrile de azi. Totusi fe-
fcilorulo are mai frumoasa si sint linistit Tntr-un
el...

— Esti acum sef sector tnic industrie in ca-
drul Cooperativei Agricole de Productie din co-
muna. Coordonezi munca a 150 de oametii.

— Da. Sint oameni buni. Oameni harnici. Vom
spori continuu avutia noastrd. V& spuneam eu
cindva, cd& am oameni buni ?...

POEZIE

«SAT
DE CIMPIE»

oezia lui Marin Lupsanu se Integrea-

za demersului de cuprindere a civili-

zatiei rurale n tiparele stilistice ala

orizontalitatii, functia modelatoare a
cimpiei fiind $videnta =~ Mostenitor al unei cul-
turi arhaice si populare, poetul nu este totusi
un traditionalist. Pentru alcatuirea poemelor sale
manifest anti-ldilice. (,,Citd vreme albinele nu se
Tmpotmolesc in manuscrisele tale/ nu esti poet —
méa dojenea pe-un ton dulceag-amarui_/ george
cosbuc la o halba cu bere | fiind de fatd si alec-
sandri travestit in zavoi") el convoaca elemente
reprezentative, ,.eminamente telurice”, cum le
numeste, fard a uita» vreo clipa, ca are de comu-
nicat un mesaj tinind de realitatea istoriei con-
temporane.

Neobisnuita disponibilitate de a capta semna-
lele stranii ale acelor colturi de lume sustrase
incd ritmurilor civilizatiei moderne.  nostalgia
evocatoare a_unor instantanee din ,viata la
tard“ tradeazd, dincolo de tonul uneori Ironic,
fondul grav a] scrierilor lui Lupsanu, faptul ca
poetul practica nu un liri de tip restaurator,
mentinut artificial n ele ritualitatii. ci unul
lucid, a cdrui functionalitate practicd pare sa fie
Tncercarea de a ridica anumite simboluri  rus-
tice la un rang paradigmatic. Sat de cimpie, tin-
teste. asadar, la o lecturd imaginard a ..lumii_lui
Moromete". in care mitul ..se destramé In fuioa-
re subtiri / asa cum se risipesc visele in primele
clipe ale diminetii / cind 1ti limpezesti fata in
apa rece a realitatii". Procesul este al unei pier-
deri irecuperabile si. dest dus pina la ultimele
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consecinte, (,uneori mi-e teama | efi te-ai putea
sugruma _cu doud nojlte de ploaie, subtiri), nu
genereaza totusi un limbaj de panegiric, ci afir-

marea certitudinii In datele ei fundamentale :
,,Cita vreme prigoriile duc In cfoc fire de par de

cal / imense dt meridianele — de parc  le-ar
aduce de pe lumea cealaltd / si padurile tale fos-
nesc dupéa sufletul omuLui de rind / 6i clinele Tn-

LECTIA
BLAGIANA

e la Borgum cenienarium (1963) la 1z-
dvor regasit, poezia lui lon Vadan Tsi
mentine nivelul valoric. Cele doud ci-

cluri — Palimpsest regasit si Plata

orasului — se completeazd fericit pentru a asi-
gura o unitate a viziunii poetice. Volumul este
dens_In semnificatii, lucrat fin si cu largi pers-
pective ale orizontului liric. Poezia lui qon Va-
Han  tsi urcd firele de legatura SDre un spatiu
autohton? matern n confinii sigure, trecind adinc
in timp Tntr-o atingere cu forte modelatoare tan-
gente cu vesnicia elementelor naturii: ,,Intri_mi-
raculos In cuvintele mamei / neprihanit ramii sa
aduci dovezi / adevarul nasterii tale aici 1 «e
probeaza cu manuscrise / cu lazi de lemn dai-
nuind palimpseste / vechile carti legate in piele
de caprioara / litere fugarind uneltiri // Intri
miraculos in cuvintele mamei tale / obsedat de
istorie / de  mecanismele urii asemenea nlolt
de fier * izbavind araturile / s& Tnveti demnita-
tea simpld ! a celor ce stiu ! suride in somn /
toolnd armele”. Aceasta intrare intr-un sds-
titL natural gi cultural arhaic se conjugd cu o
relatie fivresc amintind cultura latind si. mai
deoarte. pe cea eleni, intr-o demna posturd a
Jubllatlel celuj care se afla in fata izvorului
regasit . ,,Palimpsest regasit / Ingalbenlre de
frunze n vfrtejul negru al ploii / tu esti fiul
naarut / sa raxcumperl > prin Intelegere / bruta-

Rcvitailzarea

Urmzzrg din pag. 1

cea «i propunind un imagism divers fie din
transparente fie din contorsionari criptice.

Retorica discursiv  cbuicizanta devine o or-
chestrare Yerbal «pre o constructie autarhica.
In afara ,temelor" «i “~motivelor”, fara un
Subiect” didactic si o evolutie vertebrata
tabulistie.

Vlzionarismul « miUzarea generate de con-
stiinta lahhintului existential al omului mo-
dern_exclud biocrafismul si DroDunind. mai de-
graba. itlnerarii initiatjce si experiente Limite
deci: momente de viata pur si simplu.

Poezia anexeaza culoare virgine ale gindirii.
perspectiva #rhaic sau alternativa $cientist
remodclindu-se structural Expansiunea in alte
domenii culturale, decis de efectul poetic de
auto-normatlritate —. acapararea unor teritn—i
care poate chiar au apartinut actului poetic

originar nu Teprezint o valoare de inter-d
ciplinaritate — o descoperire a  modernitatii
mult mai tirzii —ci intuitia specificitatii_ forma-

tive. semnificatia unei’ individualizari mat
accentuate + neutru € anexarea unor rfmnur?
de reverberatie largeste  probabilititile de
personalizare.

Tntr-un articol despre lon Barbu. E. Lovi-
nescu face o supozitie tonfirmat In timp : ,,in
urma procesului natural de intelectualizare si
de stlintlsm a] epocii noastre s-ar Dutea Tn-
timpla ca. saracit in lzvoarele sale, lirismul s&
invadeze n domeniile speculatiei intelectuale,
aducind motive nai de_inspiratie. Omul de
&tiint ce ¢oboar in infinitul mic prin ajutorul
microscooulul sau se avinta Tn infinitul mare
prin tele’rop. astronomul ce patrunde armo-
nia sferelor ceresti sau matematicianul ce

sondeaz calculul  DrobabilltatHa»-. entomologul
sau malernaticianul sint capabili da emotiuni
puternice.

Nimic nu se Tmpotriveste ca aceste emotiun!
de ordin pur intelectual s& Tmbrace haina poe-
ziei..." (E. lzivinescu, lon Barbu, in Critice IX.
Poezia tou — Alte aspecte, Editura ,Ancora"”,
19M. do. 174—177).

Desigur nu ,motive" sau ,teme" cautd ,poe-
zia nnu3" ci adeziuni riructurale care radicali-
zeaza distinctiile lirismului.

Prin limba se concretizeazd  specificitatea
pluralelor poetice si se reface identitatea ,,vo-
cilor* in diversitatea realelor. Dar toate ele-
mentAte ann. a«rul. odmlintul focul nu sint
simple materializari empirice, ci sint preluate

Frqapé Luna in gradind ca pe bucata de mama-
1gd. / eu tot cu tine ramtn...". De remarcat cura-
jul poetului de a include In setul sau de con-
ventii figura romantica, uzatd sl devalorizatd, a
lumii, aici Tnvestita Tnsa cu valente emblema-
tice subliniate si prin majuscula.

Din Sat de cimpie se recompuna imaginea ca-
leidoscopicd a unui sud conservind forme si re-
liefuri insolite, cu pesti sarati atirnind de stre-
sinile caselor, cu batrine vinzind cirese in fata
caminului cultural sau cu fete care nu suporta
Clinii de rasd. Tentatia pitorescului decorativ si
a desenului naiv este repede reprimatd in fa-
voarea interioriza a descrierii unei stari ce
cultiva bucuriile simple, frustetea. contactul di-
rect cu natura. Linistea, iarba, ,laptele sfint",
rotirea anotimpurilor sint percepute acut, ca pre-
mise ale autenticei Tmpliniri, ale uimirilor esen-
tiale. Optiunile decise Il situeazda ne autorul
Satului de cimpie pe directia &cologist a liricii
de azi, de care 1l leaga si modalitati ale unei Sin-
taxe specifice : ,,Un buhai de ploaie spala vaz-
duhul de cintece ciripitoare / soare idilic / si ia-
rasi ciocirlia e un disc pus pe turatie gresitd ; /
frumoasa ca fata mosului — combina in lan. /
Fie vorba-ntre noi St. O. loslf / o picaturd de
motorind straluceste’ mai abitir ca bobul de
roud / numai de n-ar izbucni coada soricelului
ca o intrigd / intre singele voinicului si fusta rin-
dunicii / oricum sub roata tractorului macul se
emotioneaza / asemeni activistului utc cind calca
sateanca pe picior / la balul popular cu arti
si decupaje din ziar". Compozitia mizeaza pe
efectul intfInlrilor neasteptate dintre livresc sl
trdirea reald. De aici, dublarea participarii re-
ceptorului — ntfi ca reactie afectivd la umanul
starii sugerate, apoi ca raspuns intelectual la un
cod estetic deja constituit. Asemenea poeme a-
testd, in Marin Lupsanu un spirit demitizant. ma-
nevrind registre productive, tranagresind tot-
odata cotidianul spre tarimurl spirituale, e drept,
fara mari drame si sfisieri. Ag mal remarca in
aliajul expresiei poetice a lui nota de senzuali-
tate. semn al trairilor frenetice : ,lvirea zorilor/
luminind treptat interiorul / ca si cum o femeie
si-ar trage lenes camasa / aprinzind cu trupu-i
«ol Tncdperea / in care / al stat toata noaDtea la
pIndd / doar doar va veni corbul lu! Poe".

Numeroase texte Tnsumeaza meditatii asupra
puterii magice a poeziei” la un nivel mai expli-
cit tematic. Astfel, marturia singurata fiorul

i,
tristetii sl remediul lor prin arta prind chip in
»Scurtd Victorie" sau n ,,Uneori", poezii in care
ideea de a lua totul de la capéat fpe cont propriu,
in planul creatiei, presupune rasfringerea simbo-
lica a unui joc al lumif. simultan cu respingerea
detasarii ironico-ludjce resimtitd ca plictisitoare.
Spatiul ideal al poeziei lui Marin Lupsanu este
exact definit in ,,Autoportret” : ,Intre inima
mea si creierul meu / e un drum de pamint / pe
care trec taranii tacind.”

Constantin M. Popa

*) Marin Lupsanu : ,Sat de cimpie”, Editura
..,Cartea Romaneasca", 1988.

litatea istoriei / cum atirnd de lacrimi / viermii
de fier / cuvintele umilite in pulbere / gura la-
tind 9lngerind in septembrie / vai s& nu uiti /
tu vei creste cu o Dline albd De crestet / em-
blema ta solard / trebuie sd lertdam / iarba co-
board pe oasele limpezi / Tmoacindu-ne*.

Pe aceste coordonate se desfasoarda poezia
lui lon Vadan, Tntr-o ondulare usor argumenta-
tlvd. n tentd de _interogatii si exolicatii. dar
filtrate, mereu, printr-uneXigent simt artistic.
Pozele egolatre sint rare_in_poezia sa (..Farimi-
tat pumn de oglinzi / ma Tmprastil / In lucruri
in vechi amintiri / nu mai e timp / pentru con-
templatie — / dispersat ! In crapaturi de vitra-
liu. / in plesnitura de-asfalt / biet cabotin /
adunind / frinturi / de imagini // pentru fi-
delul _meu autooortret...”. iar atunci cind ta-
blourile lirice ating coarde afective, Tncercind
fixarea unor linii de nortret (Boltirf. Cinter de
leagan, Camuflaj, Vita dc_vie, Traseu, Mag-
nolia) acestea se contureaza tot in relatie cu
trasaturile unui spatiu apropiat. Pe urmele lui
Blaga, poezia prinde zvicnituri  expresioniste
(,humai pe tine te am hraparetul meu trup /
uneltind clipocitul IImnede-al aoe! / in_snatiul
cit o piele de miel prin care se vede pina pe
mare / visul adinc al calaului / stelele bos&d™).
si, tot In aceeasi continuare. stabilizeazd ele-
mentele unui univers cultural. Acest drum la-
birintic si_ adincit_in timp trebuie urmat, mai
mult, dupd cum inima il simte, observat, deci,
printr-un_ochi interior. De aceea, asemeni ve-
chiului cintdret, ,,ghidul e orb '/ dar nimeni
nu-si da seama de asta / pe gesturile m

lor lui pluteste mireasma veche a Greciei".
Urmind un asemenea drum, ipotetic sau real,
poetul fsi lanseaza reveriile in largi  revar-
sari : ,,Intr-un asemenea spatiu distrus de mu-

zicd / voi scrie un memoriu_Tmpotriva singura-
tatii / pe cind molustele stravezii / se vor per-
muta prin carnea mea intre ele — / un clauatru
de sunete / osuar ostatec al formelor decimate
/ granule de sunete picurind / or! frageda ploaie
sDalind colonadele / ginguritu) exaltatelor pa-
sari acceptind trecatorii — numai aici reu-
sesc sd vorbeasca cu trecutul / cu lasitatile mele
Zilnice / prin  vacarmul depravat al luminii
curgind De_lucioasele muchii" (Piata  Giorgio).
Atent scrisd, poezia din lzvor regasit confirma
o cota valorica.

Alexandru Ruja

) lon Vadan : ,lzvor regasit”, Editura ,,Al-

blitos". 1988

iricii moderne

intr-un plan pur ideal, sugerind trans-figura-
tivul poetic, cu functii simbolice. In invarianta
lingvisticd a poeziei — limba romana — se Uni-
formizeaza toate varlentarile posibile. Cel care
a absorbit si a asimilat definitiv limba roméana
exercitiului  poetic — Eminescu —  ramine
fundamentare fingvistic  tuturor poetilor vir-
tuali. De altfel, in poezia eminesciand se poate
descoperi cam 50% din substanta lui Bacovia.
se gaseste in virtualitate mult Arghezi. sl chiar
lon Barbu. In manuscrisele bruionare. in ace]
Eminescu plutonic se afla cam toatd poezia de
tinerete a lui Blaga. in fine. Tn termenii 1n
care Eminescu vorbeste despre limba romana,
se exprima Nichita Stdnescu despre poezie Tn
general. Si nu este vorba, simplu, despre dic-
tionarul de rime, ci de formule specifice —de

ideatie liricd. In fine. Tn poezia eminesciana
LabLs este cuprins integral — inclusiv — prin
referintele sale care trimit la Arghezi sau
Barbu.

Dincolo de limbaj, care is! apropie termino-
loeia specializatd ~ e domeniilor absorbite do->
ticltatii. persoana exprimarii sufera citeva muta-
tii fundamentale. Reformularea persoanei poetice
modifica structura verhald. variabilitatea pre-
dicatei de fiintare sl miscare a elementelor
si sentimentelor.

S-a vorbit mult ds depersonalizarea poezie!

moderne, pind la ridicarea la_rangul de prin-
cipiu reformator. Depersonalizarea Tnsd, pre-
supune in toate cazurile o repersonalizare,

chiar daca uneori, paradoxald, sau auto-ironica.
Dar fiindca persoana liricd este un indice de
semnificatie. _ arta poeticd o exclude sau o
restructureaza pind la nerecunoastere, pentru
cd ,,poemul nu trebuie sa semnifice, ci doar
sa existe” (Archibald MacLelsh).

Si poezia romaneascd moderna, prin_cele
patru radacini fundamentale si  in virtutea
anexiunilor, a ,,impuri or" structurale care

acorda specificitate fiecarui autor, reformuleaza
convingator conditia  persoanei lirice : de o
narte. alteritatea divers concretizatd prin ac-
tanti lirici la Arghezi ; pan-pslhlsmul, pulveri-
zarea propriului Eu Tn natura tatural struc-
turatd uman, la Blaga ' rsneitatea trans-fieu-
ratd la Bacovia ea personaj in circumstante
teatralizante : Impersonalitatea barhiana care
are ca Imediata consecintd refuzul elementului
de miscare — predicatul. Toate aceste desper-
sonalizdri sint de fapt restructurdri ale persoa-
nei poetice, continind toate virtualltdtile poe-
ziei afirmata dupa 1985.



- Cind sl unde s-a produs debutul dv. lite-
rar ?

— Am debutat, se stie, in anul 1954. in re-
vista ..Tanarul scriitorl, cu nuvela ,Cordova-
nii*. Aceeasi -nuveld a devenit, dupa citiva ani
buni de munca, romanul in trei volume ,,Cor-
dovanii”. aparut Tn librarii n vara lui 1963,
roman pentru care am primit, in anul 1964, Pre-
miul de Stat si premiul pentru proza al Uni-
unii  Scriitorilor, singurul premiu care mi s-a
acordat de cdtre aceastd organizatie obsteascd
si profesionalda — ..breasla noastra"”, cum ii spun
unii _confrati — cu toate cd activitatea mea a
continuat si dupa anul 1964. cum o devedesc
cartile publicate Tn acest rastimp, incepind. daci
mi se Tngaduie, cu ..Eclipsa de soare" si ter-
minind cu ..Toamna fierbinte".

— Cine v-a Tncurajat Tnceputurile ?

— N-au fost chiar asa de numeroase fTncu-
rajarile. As fi nedrept insa dacd nu as recu-
noaste cd aparitia nuvelei ..Cordovanii" in ..Ta-
narul scriitor” a fost semnalatd de catre Per-
pessicius. fapt care m-a bucurat mult. Perpes-
sicius. nu mai e nevoie sa o spun, fiind un
nume n critica literard romaneascd. In aceeasi
ordine de lIdej trebuie s& arat ca aparitia ro-
manului ,,Cordvvanr”. in 1963. a fost mentio-
natd de majoritatea revistelor literare si cultu-
rale. revista ..Luceafarul” consacrind acestui
eveniment o pagina ntreagd. E adevdrat ca tot
atunci au_ aparut, in revista ,,Contemporanul”,
cele doud renumite cronici ale renumitului
N. Manolescu. una neagra (adica injurioasd),
alta roza (adicd laudativa), fenomenul acesta
miraculos, dacd nu unic, petrecindu-se Tntr-un
rastimp de numai o saptamand. Dar poate ca
era normal sa se intimple si asta, avind 1in
vedere faptul cd debutul meu nu fusese rati-
ficat de o anumita ,,grupare™ literard, asa cum
aveau sa fie normale, inevitabile. in orice caz.
contestdrile ulterioare, do ¢ grosolanie rar in-
tilnitd unele dintre ele. fara a fi si nimici-
toare. cum de asemenea ml se pare normal.
Fiindca daca ai ceva de spus lumii care te-a
vadit nu arunci condeiul din mina la porunca
primului Interpus, dimpotriva. iti vezi de lucru
mai departe, nu orbeste, bineinteles, punindu-te
sinsur sub semnul Tntrebarii, cum ar trebui sa
facd, de altfel, si producatorii de verdicte, cum
nu pot sd facd, dhca e sa fim obiectivi, fana-
tismul scrisnit al exclusivismului neputindu-se
Tmpéca. n nici un fel. cu relativitatea fireasca
a analizei.

— Care sint prozatorii considerati drept maes-
tri al dv. ?

— Maestrii mi-au fost si noetii. nu numai
rozatorii. Goga si Cosbuc. Blaga si Eminescu.
ineinteles. Eminescu d si raminind maes-
trul _tuturor celor care au findraznit sau vor
Tndrdzni sd se rosteasca in si prin ruperba
noastra limbd romana. Alt maestru pe care tre-
buie sa-1 aiba un scriitor roman, indiferent in
ce gen Tisi Tncearca puterile, fiind, fara nici o
vorbd de circumstanta, poporul, prin folclorul
lui. prin tot ceea ce a creat de-a lungul veacu-
rilor. Revenind la proza si la prozatori, as dori
sd spun ca l-am frecventat mult oe Rebreanu.
in_tinerete, ca si_pe Sadoveanu. de altfel ; am
staruit, in aceeasi perioadd, -«supra prozei lui
Agarbiceanu (care a fost si continua sa fie.
nu-mi dau seama de ce. un mare nedreptatii
dar si asupra prozei, dramaturgiei si eseisticli
lui Camil Petrescu ; am fo«t fTndragostit, ca
orice ardelean care se respecta. de Slavici si
de Pavel Dan, ceea ce nu indeamnd cd nu am
vibrat indelung, mai tirziu. e adevéarat. in fati
prozei lui Vasile Voiculescu. Vreau spun prin
asta cd zondrile nu Tmi sint operative demult
in cuprinsul literaturii romane si cad au fost
si Tti sint maestri, dacd e s& rdminem numai

umplit mestesug mai  este si_lumea
aaia — ne spune Creangd oin x»e-

99 care rind al sdu. Zi-i lume, si-ai
mintuit cu ea—

Nu., nu-i chiar atit de usor de mintuit prin a

da din &4 a paguDa sau a face emp (fals) ca

nu-ti pasa de ea; ssli in capcana_ei. esti din ea
si esti al ei (,In sit. ee mai ta voma
pentru nimica toata ? ia. am fost ti eu, in lu-
mea asta, un bot cu ochi, o bucatd de huma Tn-
sufletitd din Humulesti...") Cum poti fugi ae
lumej data fiind determinarea ca esti parte din
fiinta ei, ca esti si devii ceea ce esti, filozofic
vorbind ntru lume. Cum sa te tii deoparte ca
stoicii, ca Diogene in boloboc, lasind-o, chipu-
rile, in afara ta ?

la. niste nastrusnicii, ar zice mucalitul humu-
lestean care nici nu i-a purtat mare cinste, de
pestritda ce este, nici nu s-a facut ca o lasa
moarta-n papusoi, ca multe altele ce ! s-au In-
tamplat in viat

El a vrut sa-si deie seama de lume, asa cum
strecoard o vorpa in ,,Amintiri", si intreaga sa
opera ia forma unui divan cu ea, a unui dia-
log nesfirsit, in cadrul caruia se si profileaza
0 Tnaltd perspectiva carnavalescd asupra ei.
Nevoie, nu alta! O judeca si o rasjudecd. la

aminte la fetele ei diferite, ii deapdna poves-
tea de la Adam incoace cu gind sa-i tot des-
prinda tilcurile, Ti tot framinta plamada ei

(bat-o norocul, s-o batd I) ca s-o vada cum a-
ratd in miez. Nu face decit, carturdreste zic,
sa-i intuiasca sensul ei existential; Caci, aces-
ta-i marele paradox pe care-1 ascunde lon
Creanga ; asurzindu-ne cu taraniile lui, cu si-
rul, fara noima parcd, al taifasuielii Tn care
pare a se fincurca el Tnsusi (de unde nevoia
permanentd de a se infrina : ,,Si, sd& nu-mi uit
cuvintul I". ,In sfirsit, ce mai atita vorbd pen-
tru o nimica toata !“), insufletindu-se nevoie
mare si tulbunndu-se doar o clipa de raul
necazurilor vietii, el ne pune la indemind ,,cu
cit s-a priceput si a facut" un portret, o feno-
menologie a spiritului.

Omul si_Lumea tin divan, sint in gilceava,
au intrat in dialog si nu mai pot iesi.. Opera
crengiand se bizuie pe o vointd extraordinard
de a lamuri aceste raporturi, de a le prinde in
formule memorabile si de a obtine eliberarea
sufleteascd prin Tnsdsi constiinta complexitat
lor.

Problema fundamentald (de ordin existential,
bineTnt,eIes? a omului crengian, plamadit de o
etica bimilenard, este de a-si scoate obrazul in
lume curat, dar si luminat de nelinisti. Tulbu-
rarile sint putine Tn opera povestitorului dar
esentiale ; putinatatea lor nu le slabeste re-
zonanta, valoarea psihologica, ele fiind partea
cea mai grea, in fond, a fiintei umane. Apar,
asadar, periodic, punctind drumul omului spre
Tmplinire si avind forma specifica basmului de
obstacole, de praguri.

Drumul este modalitatea universala a spiri-
tului de a se initia In tainele lumii, in plamada
care tisneste printre degete : oare ce ramine
in palma e de ajuns ?

Nu gasim vreo operd a lui Creanga in care
sa nu existe drum, dupd cum nu existd drum
neted fara suisuri, anevoie si coborisuri mai
lesne, fard acel banchet traditional, pe care «e
cade a-1 face cédlatorul la bunul sfarsit al dru-
meti

Pornirea la drum e inceputul initierii si, fi-
reste, al relationarii cu lumea sub aspect psi-
hologic, social, moral. Calatorul nu = strabate
pur si simplu o distantd oarecare de flori de
cuc ; el a intrat pe scena lumii sT este unul
dintre actorii marii drame a ei. Calatoria_Tnsasi
e un ritual, savirsit sub semnul solemnitat
sdrbatorescului, al Tmbréatisarii de masti, deci,
intr-un cuvint _ al jocului. Stapin pe aceasta
grandioasd scena este adevarul vietil. Acesta-i
cu atit mai ascutit si_mai vizibil, cu cit este
conturat printr-o  mai mare exagerare din
partea celui care vede.

Omul crengian recurge chiar la o modalitate
extrema : vede lumea pe dos. adicd exagereaza
n chip absurd, si lucrurile i se aratd ca lui
Ochild, ,,gaurite ca situta si stravezii ca apa cea
limpede”. Asa o pateste, de fapt, omul ca toti
oamenii, nu numai Ochild cel fabulos : vede pe
toate si pe toti altfel de cum vede lumea cea-
laltd ; numai pe sine nu se vede cit e de
frumusel (,,Parca-i un bot chilimbot botit. in
frunte cu un ochi, numai sa nu fie de deochi !").

De mecanismul  indracit al lumii nu  pot
sa-ti dai seama oricum, ci avind aceasta privi-
re agerd a lui Ochila, care poate rasturna pers-
pectiva asupra lui (copacil cresc cu virful in
Jjos, vitele se miscd cu picioarele in sus si oame-
nii umblad cu capul Tntre umeri). Dar nici ea nu
este de ajuns caci tine mai mult de o  vicle-
nie. de un fel de a vedea prea subiectiv, de o
strimbare prea teatrald, si mni putin de o ati-
tudine serioasa fatd de lucrurile ,,gadurite ca
ca si stravezii ca apa cea limpede". Nu te

ION LANCRANJAN:

~Scriitorul trebuie
sa participe la viata
tarii prin ceea ce scriell

sociala a

la literatura noastra, scriitorii care te-au ajutat
si te ajutd sa te regasesti, la care te Tntorci
din cind in cind. cu jceeasi dragoste Si cu ace-
lasi _folos. uAnicia literard durind. intr-un fel.
toata viata.

— Practicat! romanul realist in huna traditie
a prozei ardelene. Prin ce anume credeti cd
aceastd formula fsl dovedeste_trdinicia ?

— Intrebarea dumneavoastrd e ruptd, fara
voie, poate, dintr-o schema foarte rigida si foar-
te actuala. Existd, spun unii cu tarie, cu atit de
multd tarie de parcd lucrurile ar >ia chiar asa.
scriitori care continua o traditie si scriitori care
modernizeaza literatura, adoptind un nou lim-
baj. primii fiind simpli epigoni, cei din urma
fiind adevaratei scriitori ai epocii, ultimul ve-
nit avind mai multa valoare, daca ar fi -a ne
ludm dupda aceasta schema, decit scriitorul care
a edificat o opera Intreaga. din aceasta .dile-

neexistind. in aparentd, nici o iesire. Nu-
mai_in aparentd insa, fiindcad lucrurile se pre-
zinta altfel in realitatea lor adevaratd si com-
plexa. modernizarea literaturii fadndu-se. fara
gies. prin continuatea ai nu_prin negarea tra-
ditiei. prin creatie si nu prin tam-tam. Rolul
de ferment al experimentului nu poate fi ne-
gat de nimeni, nu trebuie sa fie negat. Dacad
vom arunca insa fie si o scu.-td privire asupra
perioadei dintre cele doua razboale vom vedea
ca modernizarea adevdrata a literaturii au sa-
virsit-o scriitorii care au realizat aperi si
nu experimentatorii de meserie. Fireste, istoria
literara a retinut si batdile de tobd ale experi-
mentalistilor. ca pe niste fenomene periferice
insa, esentiala fiind si raminind creatia.
Reiese cred destul de clar din afirmatia aceasta
a mea ca am fost si nu sint adeptul unei singure
si unice .-formule literare™, fie ea si de extrac-
tie transilvana. Adevarul e ca fiecare carte Tti
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vel alege cu ®>ptea maloe Chiverniseald spirl-
tuala din drumuri-le ;tale, nu -vel avea o natura
bogatd, un suflet_plin : ,,Cind sufletul Titi este
inima fara simtire, degeaba mai cauti
pricind cu lumea din afard". Creanga avea deci
stiinta faptului cd plinatatea de sensuri ale
lumii poate rdspunde numai la plinatatea de
trairi ale sufletului uman ; sentimentul de dor.
(Mereu, n chei diferite si cu mijloace diferi-
te, Eminescu si Creangd se Tntilresc temeinic).

La fel si Humulestii au o deschidere neobis-
nuita spre forfota umana de dincolo de limitele
lui © ,,Nu-i un sat laturalnic, mocnit si lipsii de
privelistea lumii”. Prin legaturile vii ce le are
cu satele din jur, el devine scena Tncapatoare
unde se intilnesc ,actorii” de toatd mina, ax
al intregii lumi . ,Si cite tirnosiri si sfintiri de
biserici din nou ; si cite soboare si revizii de
fete_bisericesti si politicesti ; sl strdini din
toatd lumea, sl cite Inimi_purtate de dor ; si clte
suflete zdrobite si ratacite n-au trecut prin
satul nostru spre manastiri ? Lume, lume, si lar
lume !,

Farmecul viziunii crengiene, carnavalesti, prin
excelentd, 6ta Tntr-o iesire spectaculoasa  din
Lbirlogul ursului* (metafora n ,,Amintiri* a
spatiului originar, a tiparului etnic care da
culoarea locala, In care J. Boutlere, autorul unei
carti des')re opera lui lon Creanga, deslusea
Linteresu cu totul particular al lui Creanga
printre povestitorii populari) spre privelistea
Tntregii lumi.

Localnici si strdini, persoane reale si fabuloa-
se, prosti sau isteti, imi purtate de dor",
,suflete zdrobite si ratacite — toate sint vred-
nice de amintire, constituindu-se Tntr-o gale-
rie miscatd pe o banda rulantd sl data in
spectacol.  Rotatia naucitoare ni-i apropie de
vdz in chip fulgurant, aratindu-ni-se o trasa-
turd, doud. Rotind caleidoscopic acest sir de
portrete fugare, tipice in cel mai Tnalt grad.
Creanga reuseste doar sd ni-i Tnfatiseze home-
ric ca pe ni chiposi sa-i sarjeze grotesc,
in stil rabelaisian, in orice caz. povestitorul
portretizeaza rapid si sugestiv, prinzind esen-
tialul din zborul penitei : ,,Pentru baba, fata
mosneagului era piatra de moard in casa ; iar
fata ei, busuioc de pus la icoane", feciorii de
tarani trimisi la Tnvataturd apar ,cu rusinea
zugravitd Tn fata si cu frica lui dumnezeu in
inimd", Gerilda ,.era ceva de speriet ; avea niste
urechi cldpauge si niste buzoaie groase si dfi-
béldzate ; despre ispravile nfttingului  Pre-
peleac ni se spune de asemenea scurt: ,Trebi
de ale lui Danila Prepeleac I".

S-ar pdrea ca povestitorul se asterne la tai-
fas indelung, la ,,dondanire™ in sir si fara noi-
ma ; de fapt, Tnsd, el concentreazd naratiunea
intr-un timp scurt. circular, plin. Creanga e
mai dinamic sub acest aspect decit multi pro-
zatori ai secolului nostru, dinamismul sau fi-
ind asigurat de tensiunea relatiilor cu lumea,
de deschiderea neasteptatd spre alte fatete ale
ei. Secventa narativa e la el tranzitorie, pre-
gatind o altd Tntimplare, situatd pe scara gra-
duald a intensitat|

Spunind ,tranzitoriu”, ne gindim nu atit la
miscarea epicd de la suprafatd, ci la aceea din
adincul viziunii : povestitorul se misca usor din
sfera realului in cea a fantasticului, din cea a
amintirii in realul imediat si din real in posibil.

Registrele nu se pot deslusi limpede ; toate
se topesc intr-o viziune carnavalesca unitara,
in care realul capatd Insemnele fantasticului,
sau ale amintirii 1ar acestea din urma, ale re-
alul celui mai real. Trecute printr-un ase-
menea proces de Tntrepatrundere, faptele nara-
te nu coboard sl nu urcd, pentru a nimeri in-
tr-un registru sau altul, ci isi regdsesc in mod
spontan calitatea fantasticd sau reala pierduta
pentru o clipa

Timpul epic e unic (latd Tncd o taind a ma-
relui povestitor !), personajele comportindu-se
si traind rin timpul real si Tn cel fabulos dupa
egi similare. Din chiar prologul operelor, sin-
tem pusi in Tncurcaturd. Asta o poate face nu-
mai Creangd, dindu-ni->se toate asigurarile ca
nu ne aflam pe tarimul Tnchipuirii si, totoda-
ta, Tntoreindu-ne  ntr-un timp  imemorial :
»Mos Nichifor nu-i o Tnchipuire din povesti,
ci e un om ca toti oamenii ; el a fo«t odata,
cind a fost (iatd ca si Tncepe a ne depdrta de
real), traitor in mahalaua Tutuienllor din Tir-
gul Neamtului, dinspre satul Vinatorii Neam-
tului. Cam (incertitudinea creste) pe vremea
aceea traia Mos Nicbifor Tn Tutuleni, pe cind
bunicul bunicului ~ meu (am  alunecat grozav
Tnapoi !) fusese cimpoias la cumetria lui mos
Dedlu din Vtnatori, fiind cumatru-mare Ciu-
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?yne alte probleme. ..Suferinta urmasilor” ne-
iind scrisa, daca Tngad acest exemplu, cum
a fost scris ..Caloianul”. edificat, mai degraba,
ideea de constructie fiind prezentd in tot ce
am scris. Ca idee insa, nu ca formulda unica,
unicul Tn Tntelesul acesta, de procedeu, de me-
todd. neavind nimic comun cu creatia literara
autentica, metoda ..realismului socialist” fiind,
in acest sens, cel mai clar exemplu.

— In ultimele doua decenii la noi s-a obser-
vat a cultivare asidud a romanului .politic. Ce
a adus nou acest fel de roman in literatura
noastra ?

— Tn_ultimele doud decenii s-a dezvoltat in
Romania o Tntreagd literatura, o_literatura bo-
gatd si diversa, o literaturd noua, deci si mo-
derna. la Inflorirea careia au contribuit si con-
tribuie (fiindcd fenomenul e in curs) scriitori
din toate generatiile, sectiondrile sau suprali-
citarile de un fel sau altul, toate Tncercarile
de a crea cu orice pret un_conflict Tntre gene-
ratii dovedindu-se. In practica, precare daca nu
chiar penibile. In cadrul acestei dezvoltédri s-a
afirmat si se afirma si romanul politic, nou-
tatea acestei modalitati epice rezidind, in prin-
cipal. in Tnsdsi existenta_ei. romanul_politic. Tn
Tntelesul pe care l-a cdpatat si il capata aceastd
denumire, nefiind posibil Tn trecut, nici macar
pe vremea dogmatismului, mal ales atunci. Ro-
manul politic se deosebeste de romanul social,
sé-i zicem traditional, prin faptul cd acorda
mai multd importanta dezbaterii ideologice, o
include organic in conflict, o face mai preg-
nantd si mai convingdtoare. Romanul oolitic e.
in acelasi timp, si roman social, e normal, e
obligatoriu as zice eu daca nu as fi adversarul
oricarei limitdri, politicul manifestindu-se in si
prin social, cei ce neaga existenta romanului
politic, avind drept ..argument” faptul ca el nu
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bar-Voda... (pind ne ddm seama ca am coborit
chiar Tn legenda, —povestitorul 8e- grdbeste sa
precizeze la sfirsitu] frazei : .TThciwal pe acea
vreme traia si Mos Nichifor din Tutuieni” sau.
din contra, coborindu-ne de pe tarimul povesti-
lor ca sa ne introducd si mai_dihai n el : ,Noi
nu sintem de pe cind povestile, ci sintem mai
dincoace cu vreo doua-trei zile, de pe cind se
potcovea puricele cu noudzeci sl noua de ocale
de fier la un picior si tot i se parea ca-i usor".

Trebi de-ale Iui Creanga !

Odata ajuns pe intinsa scena a lumii cu stiin-
ta faptului ca are o inLmd mare si cd se poate
impricina cu ea (insusi Creanga e. In anturajul
lui _iesean, un astfel de actor deplin : »EU,
dupa cum ma cunosti, — ii scrie el filozofului
Vasile Conta — parcd Tnnebunisem de entuziasm
sl. de, prost oi ii, dar inimd& mare am"),
omul crengian are la indemind toate mijloacele
risului popular si savirseste ritualul dupa toate
regulile prestabilite.

Spectacolele rituale carnavalesti aveau me-
nirea, dupd cum a aratat cu patrundere M.
Bahtin, eminent teoretician si cercetdtor literar
dostoievskian ca sd& construiascd o a doua
lume, opusad Tntru totul celei reale, oficiale, ce
se dezvolta dupd norme rigide impuse de bise-
rica si orinduirea feudala de stat.

n cadrul carnavalului toti sint participant
cu drept egal, toti sint cuprinsi de freamatul
jocului, de unicul fior al sarbatorii, mai  bine
zis. traiesc Tn sfera libertatii carnavalesti. Via-
ta apare ca unica eroind a reprezentatiei : ea
se infatiseaza pe sine, se Tnnoieste si renaste
conform idealului. ,,in carnaval Tnsasi viata
joacd, iar jocul devine pe un timp Tnsasi viata.
In aceasta constd natura specificd a carnava-
lului, ca modalitate de existenta”. Risul car-
navalesc e profund popular (rid toti), univer-
sal (se ride de toate si de toti) si ambivalent, e
in doi perl, cum ar zice Creanga, fiind plin de
voiosie, triumfator, afirmativ, dar si ridiculi-
zator, zeflemist. .

(In ,Veghile de noapte” ale scriitorului Ita-
lian din epoca Renasterii, Bonaventura. se po-
vesteste un mit despre geneza risului. El a fost
trimis Ee pamint de Tnsusi diavolul. A aparut
Tnsa sub forma mascata a bucuriei, ceea ce a
facut ca oamenii sd-1 accepte. Aruncind masca
voiosiei de pe sine, risul si-a tradat esenta sa
de satird rautdcioasa).

La Creanga, apar numerosi draci, exista chiar
o Intreaga ,dracologie” cu sens mitic, dar dra-
cul lipseste din prezentarea lumii.

Viziunea sa e precumpanitor umoristica, adica
marcata de Tngaduintd, condescendenta si com-
patimire_(mila e o categorie eticd prin excelen-
ta crengiand) ; in risul sau. nelipsit de accente
dure, satirice, dominanta este, totusi, bunavo-
inta ca mod superior de apreciere emotionala
a faptelor si oamenilor. Povestitorul ride. 1in
fond, nu atit de lume, ci cu lumea de unele
vicii generale ale ei. Nici o clipd nu-i lipseste
sentimentul ca apartine chiar EL

Pe drumul parcurs de omul crengian stapinit
este maria sa Intimplarea, prin care se ves-
teste atit Raul, cit si Binele — dlchotomla tra-
ditionala a etosului popular. 'Prima intam-
plare el o pateste ca fiind naiv, prost, prost din
nastere. Raul triumfa total la acest prag al
schemei epice, caci atunci cind Spinul excla-
ma de bucurie : ...Ei, cd bine mi le-am cap-
tusit | Acum sa-ml spui tu cine esti, de unde

vii si incotro te duel, ca de nu. acolo iti pu-
trezesc ciolanele”, povestitorul il comnafim~ste
pe eroul prins in capcanad prin a-i arata ino-
centa (,fiul craiului, boboc in fel”l sau la

trebi... de aestia...") si situatla-limita. cum zi-
cem azi. in care nimereste.

Totodatd, Binele std ascuns In germene, caci
bobocul se scoleste. se intelepteste pe seama
Jtrebilor... de aestia” care pareau la bun Tnceput
omenesti dar care ascund viclenia, sninismul
inuman  (,Dacd dobitoacele n-ar fi n-
frinte, demult ar fl sfisiet pe om. Si trebuie sa
stiti ca sl intre oameni, cea mai mare parte,
sint dobitoace, care trebuiesc tinuti in friu,
daca ti-i voia sa faci treaba cu dinsir —
iatd cuvintele Spinului, pe marginea carora po-
vestitorul. Tmpreund cu_ e-oul sdu, comenteaza
Tnsodim:ntati : .Ei, anoi.. zi cd nu-i lumea de
apoi”). Nu scaoft Dé&nila Prepeleac de nevoi
tot rWhnritd Intimolarii si nu scapa tot el. & e
prostia, care-i Tnsotea sardcia (,De multe
ori fugea el de noroc sl norocul de dinsnl. caci

era lenes, nechitit la minte si nechibzuit la

a existat sl nu existd in ,stare purd”, nein-
telegind nimic din aceastd problema.

— Desi_eroii_cartilor dv. fac parte din dife-
rite medii sociale, totusi atentia va este Tn-
dreptatd mai ales spre lumea satului transil-
vanean, aflata Tntr-o continud prefacere, intr-un
amplu proces revolutionar.

— Nu poti edifica o lume daca nu ex-
primi o lume. Din acest punct de vedere
lucrurile mi se par foarte clare, in raport cu
ceea ce am scris pind acum, in raport cu ceea
ce voi mai scrie, sper. Asta nu Tnseamna
ca am fost si sint scriitorul unei ,,singure teme"
si ca repartizarea mea zonald corespunde cu
lealitatea. Lumea' de care m-am ocupat in
multe din cartile mele (nu in toate Tnsa, afir-
matia unui critic literar cum ca romanul ,,Ca-
loianul” s-ar ocupa de colectivizarea agricultu-
rii parindu-mi-se de-a dreptul aberantd), e,
intr-adevar. ..lumea satului transilvan”, a sa-
tului romanesc. in genere, taranul din Ardeal
fiind si el roman, cum e si cel din Muntenia
sau din Moldova, puterea de reprezentare a
unei literaturi, daca ea are o valoare anume
neputind fi limitata la granitele unui singur
judet, indiferent cum se numeste judetul res-
pectiv. Alba sau Teleorman. Nu spun asta pen-
tru dumneavoastrd, o spun pentru cei ce au
crezut si cred cad valoarea unui scriitor nu poate
fi scoasa in evidentd decit asa:. daca este es-
tompatd si marginalizata valoarea altuia, opu-
nerile si contraounerile de acest fel aducindu-le
foloase (substantiale) celor ce se dedau la ast-
fel de practici. Pentru dumneavoastra si pentru
cititorii care ne ascultd as spune, fara a sta-
rui. fiindcd am vorbit despre asta in altd parte,
ca evocarea tdranului in literaturd. n toata ma-
retia lui tragica, a fost si va fi si de acum
Tncolo o preocupare importantd a scrisului meu.

trebi..,”) ? E de ajuns sd se tind Tndaratnic_de
drumuri, s& se Tnversuneze impotriva dracilor
din lume.

Prostia lui Danila Prepeleac, ca si cea a lul
Stan Patitul, naivitatea ca formd ingenua a
prostiei umane, prostia ca germene al absur-
dului universal strecurat Tn omenire, nevasta
si fata bocind la gindul ,,nebun™ ca drobul de
sare de pe horn ar cadea peste copilul din
fasd ; ,tontul" care cara cu un oboroc desert
soarele de afara in bordei ; rotarul care isi Tn-
jgheabd cdruta in casd si n-o mai poate scoa-
te afara, omul care voia sa arunce nucile sus
pe surd cu tdpoiul din grinda in_pod, alt ,tont"
ce vrea sa ridice vaca sus pe surd ca sa manince
fin este vindecabild prin sporul de experien-
ta si prin... ris.

Risul gflgiitor, nuantat, plin de surprizele ati-
tudinii treze si  binevoitoare mereu lumea pe
dos, recurge la logica inversului (& I’envers),
trecerile continui ale ,virfului" si ,josului”, la
toate formele disponibile ale carnavalescului ;
admiratie, care poate fi sl falsa, umilintd simu-
lata, sarjare si parodiere, profanare travestire,
demascare, diminuare...

Este un proces vizibil de nastratlnizare, reali-
zat de cuvintul 60lomonit care desfereca tai-
nele mecanismului ,,absurd" al lumii, de cuvin-
tul in doi peri.

Forma de distantare fatd de lume este, la
Creangd, chiar implicarea in teatrul ei demo-
nic ; paradoxul cel mai izbitor al operei sale
e ca abia prin participare Tnsufletita denunta
efectiv mecanismul ei dracesc. E o viclenie a
spiritului care inversa cu buna stiintd lucru-
rile si converteste o stare in alta nu_pentru a
ascunde ceva, cI pentru a pune in evidentd n-
treg soectacolul carnavalesc al lumii. Voia
bund, in acest sens, nu e numai mod de a fi,
ci si mod de a fi in ciuda obstacolelor perni-
cioase. pe care lumea le pune in cale la orice
pas. Eul crengian e Intr-o hartd, Tntr-o cearta
permanentd cu lumea, ascunsa sub zimbetul
sau siret si Tngaduitor ; condescenta e mijlocul
universal de convertire, de rasturnare a situa-
tiei. Implicarea e vicleand printr-o mutare de
perspectiva dinafard Tnauntru, printr-un ri-
coseu de sensuri care trebuie avut mereu in
vedere. Jocul de perspective e rodul unei di-
simulari rafinare, fara nici o notda de contra-
facut. caci totul la Creanga se bazeaza pe 0
predispozitie naturald. Absolut fireasca apare si
,viclenii™ Tngaduintei, condescentei : e buna, ea,
lumea, dar uite ca nici eu nu-s mai rau. Pa-
radoxul e cd eul ii joacd in fond spectacolul,
0 proiecteaza ca si cum Indirect. Lumea, fiind
a ..dracului”, n-a ramas suspendatd undeva in
afara cadrului narativ, ci se transpune smeche-
reste in chiar faptele omului. Deci, cu cit mai
distan at oare eroul narator, cu atit mai implicat
este in adevar : lumea e in el, in traznaile lui,
mereu altele.

Totul ce se Intimnlfi face parte din fiinta
lumii, inrimpldrile sint ale noastre, ale tu-
turor. tnsusi povestitorul dindu-re de Tinteles
cd nu s'ntem d:in altd plamada existentiala.
Principiul identitatii absolute eu-narator-cititor

E o datorie de constiintd, la urma urmei — si
nu numai a mea — sd mut taranul Tn legenda,
sa contribui, atita cit pot. la vesnicirea unei
statui a_cdrei monumentalitate vie e mai mult
decit evidentd, e vrednica, Tn orice caz, de
laudd si de cinstire, taranul fiind parintele al
nostru al tuturor, fiind, secole la rind, poporul
Tnsusi.

— Ce Tnseamnd pentru dv.
locurile natale ?

— Am raspuns la aceasta Tntrebare In 1980—
1981 scriind cartea numita ,,Cuvint despre Tran-
silvania”. care a apdarut in librarii Tn anul 1982,
d foarte bine primitd de cititori. Numai de

Transilvania si

cdtre unii insa, fiindcd altii, de aici, de la
noi. si de la Budapesta — nici nu se putea
gltfel — m-au certat rdu de tot pentru ca am

scris si am publicat aceasta carte, ba m-au si
denigrat, acuzindu-ma de sovinism, nedindu-si
seama c& Tsi declind astfel, prin manifestarile
acestea, realul si cam sinistrul lor sovinism. Nu
voi intra in toate amanuntele problemei aces-
teia. voi spune Tnsd, bizuindu-ma pe exemple
clare, din trecutul nu prea Tndepartat, ca grija
mult prea insistentd pentru soarta unei mino-
ritati nationale din altd tarda a fost si este de
extractie revizionistd, a fost si continua sa fie
un simplu Pretext pentru manifestarea unor
tendinte politice mai mult decit dubioase. De-
geaba vine si spune mai stiu eu cine ca pe el
nu-1 intereseaza problema granitelor dintre sta-
te. daca dupa aceea afirma, dindu-si n petec,
ca ..in Transilvania traiesc, pe linga cele 2 mi-
lioane de_unguri, 5 milioane de romani", cind
eu stiu bine cd maghiarii. 1 milion si jumatate
sau_2 milioane, cati vor fi si citi sint. traiesc
in Romania si nu pe lingd romani, ci Tmpreuna
cu ei. bucurindu-se de aceleasi conditii de viata.
Voi spune, de asemenea, fara nici o. urma de
patetism, ca patriotismul meu nu s-a Tntemeiat
pe urd. asa cum nu s-a Tntemeiat pe'ura patrio-
tismul Tnaintasilor nostri, democratismul fiind
principala caracteristicd a patriotismului aces-
tuia. a patriotismului adevarit. de fapt. in pe-
rimetrul caruia privirea piezisd si exacerbarea
fanatica nu au ce cauta.

— A(i scris eseuri inspirate din realitat
cotidiene. Cum vedeti prezenta scriitorului
ansamblul vietii sociale, politice ?

— Scriitorul trebuie sa participe la viata so-
ciald u tarii prin ceea ce scrie — prin romanul
lui. prin poezia sau prin piesa de teatru care
retine atentia unei sali intregi. Prezenta aceas-
ta nu exclude, bineinteles, prezenta cealalt3,
realizatd prin articolul de atitudine sau prin
intilnlri directe cu ciiitorii. benefice oricand. Ea
a avut si are Tnsd o importantd deosebitd, pro-
fesiunea de scriitor fiind vrednicd de toata sti7
ma. ba chiar si de cinstire, scriitorul fiind un
martor si_o_constiintd a vremii, lui. fiind sau
nazuind sa fie purtatorul de cuvint al unei na-
tiuni. unul dintre ei.

— La ce lucrati acum ?

— Romanul de care aminteam la Tnceputul
discutiei noastre — ,Toamn&d firebinte" — a
aparut Tn 1986. fiind predat Tnsd unei edituri
n anul 1981. Din anul 1981 pind Tn anul 1986,
si dupa aceea, am fost preocupat. in principal,
de urmdtoarele carti : ,,Coridorul puterii”. ,,
trita”. ,,Cum mor taran si ,,Sfarsitul dupli
tatii”. primele trei carti fiind Tncheiate, din
punctul meu de vedere, fara a fi predate insa
vreunei edituri. Ultimul roman, al carui titlu
S-ar putea sd-1 schimb, se afla Tncd pe masa
mea de lucru.

e
n
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std la baza artei crengiene. care nu_e nici pura
descriere la nivel realist, nici picturd, ci prezen-
tare (cum zic naratologii contemporani) sau chiar
demonstratie a unei apartenente universale a
omului de oriunde_ si de oricind la lume ca
teatru. Precum Eminescu Tnvarteste uriasa roata
a istoriei. Creangd roieste faptele ">naul(ii
ficind parte din fiinta lumii. Altii s-au annto-
pit cu desavjrsfrfe h eul, INT;sFFrre—
lui spectacolul celorlalti e privit' tu o Tnsufleti-
re rabelaisiana.

Acest eu neastimpdrat, care-i, in fond, un
mic demon personal (nu o parte, asadar, a Sa-
tanei), nu se da prada ispitei de a largi ori-
zonturile, de a se aventura pe coordonatele ge-
ografice megiese. in_lumea de dincolo de uni-
versul cogi riei : ,Dar asta nti ma priveste
pe mine, baiat din Humulesti. Eu am alta trea-
ba de facut; vreau sa-mi dau sama despre
satul nostru, despre copilaria petrecuta in el, si
atita-i_tot". E vesnica prefdcatorie crengiana :
pe ,bdietul din Humulesti" il priveste, de fapt,
totul... Creanga fsi Tnchide universul, realizind
ceea ce Bahtin numea cronotopul idilic, anume
pentru a nu avea constiinta stingheritoare a
vreunei limite : limitindu-se, el se descatu-
seazd. Starea ideala a universului narat se rea-
lizeaza prin exercitarea unei veghe strinse a-
supra ,,puritatii lui. Se face simtit refuzul lui
»acum”, unicul stapin pe_ situatie_ fiind ,atun-
ciul". Grija povestitorului (o grija mereu reac-
tualizatd) e de a nu admite nici o clipd apari-
tia nedoritd a perspectivei momentului n care
nareazd, de a pastra in totul farmecul virstei
de aur a omului. Timpul pur si spatiul pur sint
singura tintd a povestitorului, imaginea concen-
tratd, sublimatd a copildriei se transforma 1in-
tr-o supraimagine, intr-un mit al el. Ni se
spune un adevar universal, de care trabuie ne-
aparat sa ne molipsim : ,,Asa eram eu la vars-
ta cea fericitd, si asa cred cd au fost toti co-
piii. de cind Ti lumea asta si pamintul. macar
sd zica oine ce-a zice".

Caracterul absolut al credintei crengiene este
Tnvederat. Nu ni se da nici un rdgaz pentru a
alege intre a crede si a nu crede in aceasta
imagine, povestitorul —acuzindu-se la orice pas
ca spune Insusi adevarul (,,...macar sa zica cine
ce-a zice.."). Ritualul nardrii, in sine este du-
blat. In intimitatea structurala a ,,Amintirilor..."
de un ritual al Incredintarii cititorilor ca au in
fatd purul adevar. Existd chiar formule care
Tntretin sau reactiveaza autenticitatea ; Crean-
gd nu se tine mereu aproape de miezul confesio-.
nai al povestiri.!, iar atunci cind se Tntimpla sa
strecoare ceva relativ nu uita sa-si precizeze
incd o data deplina sinceritate ; nu sintem si-
guri astfel, cd ar fi putut sa aprecieze n
timpul aventurii sale cu ciresele numarul exact
de prajini ale matusii Marioara ; oricum, ea
9a-1 credem ca infloreste faptele in limita ade-
varului, apeleaza de Tndatd la formula ,s& nu
spun minciuni" : ,,Si eu fuga si ea fuga si eu
fuga si ea fuga, pina ce dam cinepa toata
palanca la pamint ; cdaci, s& nu spun minciuni,
erau vreo zece, doudsprezece prajini de cine-
pa frumoasa si deasa cum Ti perla, de care nu
s-au ales nimica". Nu verosimilul ci adevératul
e obiectul artistic crengian ; Jovialitatea ce-1
caracterizeaza nu denatureazd ci pune intr-o
lumind si mai puternica adevarul, caci numarul
evident majorat al prajinilor nu are altd menire
decit aceea de a ne ardta realele proportii ale
trebusoarei” facute.

lon Creanga scrie cartea omului naturii si a
naturii omului. Omul crengian e tot atit de
vechi ca si lumea, e un om prin excelenta al
iesirea din cadrul naturalului fiind ca-
tastrofald pentru el. Naturda si om exista doar
Tntr-o inseparabila unitate panteistd (conceptie
atit de bine reliefata si in ,Miorita” si la Emi-
nescu) evenimentele vietii cotidiene sint ciclice,
iar timpul ce calduzeste fenomenele naturale
Tndruma si manifestarile uma’e.

Limitarea la cronotopul idilic, la idealitatea
universului humulestean trebuie supusad si ea
suspiciunii, cdci Creanga ne joacd o festa si de
data aceasta. Localizind. ‘el a universalizat.
Lumea care pare atit de frumoasa la virsta
copilariei (,,SI doamne, frumos era pc atunci...”
la hotarul dintre virste ce dovedeste a fi ,a
dracului” (,,in sfirsit, dupd multe sfichiuri ce-a
primit mos Luca de la unli-altli. cum e lumea
a dracului...”). Cu acest acord grav al Tnstrdina-
rii presimtite se Tncheie Amintirile care-s de
fapt o elegie, unduind Tntre ,atunciul™ senin al
copildriei si constiinta dramatismului lui ,,a-
cum™ Tn contextul cdruia l-a si introdus mos
Luca Mosneagul pe erou. Or. descooerind un
asemenea substrat elegiac, subtil insinuat «in
naratiune. ntelegem din perspectiva eoosului
secolului XX ca deasupra vo’ei bune crengiene
pluteste amenintator ideea tragismului vietii,
,»,macar zica cine ce-o zice".

Mihai Cimpoi
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marius
petrescu

Poem

Cum venea, altadata, noiembrie *
ce intimplcre rece

de toamna —

mai cruda, parca

fi mal enigmatica

decit sinuciderea unei albine,
careia nu i-au mai ramas flori.-

Cele trei secunde..

Eu te iubesc
doar toamna...
Numai toamna
suferinta mea
naste iubire...

Septembrie -
echinoxul sinuciderilor
din dragoste,
Octombrie -

teroarea si extazul
despatrtirilor,
Noiembrie —

iatd moartea,

iata iubirea,

iata sfirsitul...

Doar toamna

eu te pot iubi...
Numai toamna
moartea mea

se naste din iubire,
iubirea mea

calca pre moarte...

Septembirie,
Octombrie,
Noiembrie —

cele trei secunde
care ne mai despart...

Fals haiku

Dupa razboi, pacea s-a abatut
peste sat, ca somnul
— dupa moarte.-

Reporta]

Spre Neagra Surului,
spre Doma,

tot mai adine

in aerul amurgului,

dupa mirosul turmelor

cu blana uda,

prin grindina de arama
a clopotelor,

la sfigitai furteea

da vara_

Sein e aaai—»n —
gradini sussendarte

sub tunelul de eureuhee—
In departare.

Ceahlaul vaporas ti horaaric.
sacrificat

de viaducte”™

Turle subtiri,

ridicate in pieptat

lizierei de fagi,

ca niste lele de argint,
insemnind vamile,
strunga secolelor—

La intoarcere -
un reportaj
pe fundul lacului de acumulare I—

Ce vede porumbelul

Uite steaua, uite cringul,
uite visul, iata lacul,
uite linistea, padurea
fluviul, ploaia si eimpia,
uite somnul, uite floarea

sl secunda de funingini
ce pindeste toata slava I.M

teatru

sy Tmplinise o sutd cincizeci si

unu de ani. Stdtea marturie,

pentru vechimea-i, data Tnscrisa

pe scutul burlanului de fonta,
un detaliu, un fleac, un nimic. in capul stresi-
nei, nu atit ca podoaba ci din orgoliul unui
mester rasarise acolo, oricum, scutul devenise,
in timp, un adevarat blazon. Oare numai de or-
goliu sa fi fost vorba ?, se Tntreba, ades. Nico-
lae. ,,Burlaniertil- (termen, fireste. Inventat de
el), Tsl ldsase si semnatura ; la urma urmei nu
oricine faureste un burlan de fonta care sa dai-
nuie te miri cit. asa cad semndtura aceea putea
fi socotitd si ca Incununarea operei unui_mes-
ter care— Hei ! Si ceilalti ? Se pierduserd nu-
mele adevératiloT constructori al casei, cei care
useserd temelia (sdnatoasa). Tnaltasera ziduri-
e (groase de un metru). asezasera acoperisul
(eu pante repezi, ametitoare), rastimp In care
burlanierul cédscase gura la el si poa:e isi fre-

florin
banescu

case miinile de bucurie.

la «Crsitul

trudei lor va fl mare nevoie de el. o streasind
e o streasind ti un burlan e taman locul potri-
vit unde sa-ti nemuresti numele print-o ian-

"MEsT'ERJUt

«mR. alMKWL
ftora* -

Umbra drunudui

lerta

«<Ar fi fost
0 mare iubire»

< Deschiderea stagiunii de toamna
aduce pentru Teatrul Ciulesti un su-
flu de sinceritate. Piesa lul lon Baie-
su (numita anterior Regina Lear) dite
ginditd de autor prin analogie cu ca-
zul batrinului  Rege Lear. O femere
simpld, fara mare pregatire si fara ser-
vici, este parasitda de barbat arun-
catd Tn voia soartei de la o a la
alta. Intimplarea 0O aseaza fatd in fata
cu un barbat singur (fost criminalist),
care, Intuindu-1 drama sl fondul bun
sufletesc, o cere de nevasta. Descum-
panirea femeii coplesite de griji ti de
emotii (sotul ajunge la reanimare, una
dintre fiice are probleme in mariaj)
alterneaza cu firescul si spontaneita-
tea acestui barbat matur, célit de ex-
perienta vietii, de cazurile de falsita-
te umana Tntilnite pe linte profesio-
nald. Dramatismul se Tnvéluie cu deli-
catete in jurul situatiilor comice, nas-
cute din replici fin-ironice. din gaguri
vizuale, dintr-o stingdcie bine mima-
ta de barbatul Tncurcat in gesturi pri-
pite de politete si dragalasenie, din
dorinta de a face bine, de a salva via-
ta unei femei, de a se salva pe sine
insusi. O piesa fard emfaza (poate cu
prea multe trimiteri la ,intelepti), in
care condeiul autorului Tnsurubeaza
cu dibacie spirala psihologica a evo-
lutiei firesti a relatiilor umane in is-

TEATRUL GIL’LESTI

tona atit de a

Tudor Marikicu prop-me cs oon”a-
lantd o viziune senixia. a den-Kini
chipului noctru trucat. Ridicarea ti Ia-
%are cortinei devcumpinette. itimind
printre spectatori casare rimbete,
vchimburi de priviri, vrind za ironi-
zeze tetonc intirzierii. chiar la pre-
mierd. a actorului Mihail Stan. Tntar-
zierea actorului este Inscenatd de re-
gizor pentru * sugera sl sublinia Tn-
tarziata M~ aritie a personajului capa-
bil sd se poarte ata cum se poarta el
n conceptia lui lod Baiesu. Cu toata
franchetea, cu toata Tncrederea in
forta fiintei umane. Acest Tnceput
amar si nostim  (l&sarea cortinei si
aprinderea luminii In sald) da cheia
Tntregului spectacol, al notei de umor
trist Tn care e scrisd Tnsasi piesa lui
Baiesu. El semnifica si socheaza, tre-
zind publicul la realitate, avertizin-
du-1 sl pregatindu-1 pentru asimilarea
acelui ..apel la solidaritate umana” de
care vorbeste Tudor Marascu in pro-
gram. pe care 1l solicitd punerea in
Eaginé a acestui cuplu de catre lon

diesu. Actorul vine din sald, sarind
dintre spectatori si le vorbeste aces-
tora de la egal la egal, este unul din-
tre el. unul dintre el care la atitudine
Tn situatia de limita a unei femei sin-

gure, a unul om singur. Tudor Maras-

grraa oq atf

petru
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Le moi spa® otetind daga—is pe ochi :

— toc«ai vot, ptoMUr n wrigmf,
m-«ti «tins inapul de iMeiaa mcidnd
cat wrfunk degetelor ti cm liMtba ;

aceea a inspiratiei sa desavarseasca o lucrare
cum alta nu mai fusese pina la el...

Se nascuse Tntr-un sat de munte. A ajuns
mester ratacitor fiind furat de acasd. Poate l-au
luat raitaril imperiali ca s&-1 schimbe pe vreun
prins de-al lor, de catre turci. Ori l-a rapit
pasa de Mehadia. Era doar un copil fraged.
L->au slobozit din robia-i abia Tnceputa lotrii
sirbi dinspre Orsova — treceau Dunarea s
loveau convoaiele turcimii. A copildrit pe linga
ei. Se aratase tare indeminatec_in Tngrijirea
sculelor de razboi. Crescind, a Tnceput sa le
dreaga pe cele stricate. Nimeni nu-1 Tntrecea
daca trebuia dreasd scaparatoarea unui pistol
cu teava lunga. Dar mai dragi 7i erau pustile.
A ajuns cindva la Belgrad sl s-a pierdut de
ceata. Copilul de padure n fost cules de pe dru-
muri de un armurier. N-a facut acesta o afa-
cere proastd, cit a stat la el noul ucenic. Numai
ca tindrul s-a dat cu unii care puneau tabla
pe acoperitul unei biserici. Tnvatat sa se catere
In copacii inalti, nu se temea de turnul unei
bixericL Cu mesterii aceia si-a luat de tot lu-
mea in cap. A urcat spre Buda, a ldsat n
urma_orasul regal Prag a trecut prin Beci, a
strabatut Silezia, s-a pomenit la Potsdam ; in
Berlin a stat putin, nu i-an placut teii de pe
bulevardul cel mare, erau prea ratunsi, coroa-
e ' «fau mereu potrivite de foarfecele
gradinarilor ; s-a Tntors La Beci si acolo a fost
mai rau — tefi de la.Scanbrunn semédnau cu
domnii de la palat, cu peruci pomadate. Si-a
. aminte de teii lui de acasd. Asa cd s-a
intors si...

—Venea dinspre «oare-rasare. Tocmise 0
xu-ea«ind la Biserica Neagra, avusese atelier la
Sighisoara, a trecut prir. Blaj. Sebes. Orastie,
«a Alba lulia era si se_Tnsoare. Vazuse in ca-
dra unei ferestre o fata, ma rog, ca o floare.
Era ii pateasca rufine mare, precum la Blaj,
riad s-a priviiit cu streasind cu tot si cu bur-
lasul In brate. L-a ajutat fata sd nu cada, snri-
jinIndu-1 din priviri, mincindu-1 din ochi... Cum
era sa alunece un mincat din ocm de-o fatd ?
A luat-o la el. La el in atelier, ca pe acoperi-
mn. vez: bine, fetiscanei li era fricd tare sa
urce. El pleca la lucru, ea-l astepta cuminte,
printre burlane ti foi de tabla. Pe aeooerisuri
el rinta de rdsunau sapte strazi. Asa-l auzea

ea. Odata a lucrat la departare de noud
«trazi si ea nu l-a mal auzit : n-a stiut cind se
Tntoarce sj cind a aparut el a fost prea devre-
Ba per.-, fatd u prea tirziu pentru burianler.
Nu |-a pedepsit pe cel gasit in locu-1 si nici pe
lai4taare. 1-s lasat-o dluia, dard ns» l-a fost
r-»rsral fi a plecat. O vreme l-a pierit glasul.
Dar w faeuse parca mai usor la célcatura.
St — m:‘e-: lucres spornic, filfiind acolo sus
ca aripile de porumbel.

Odata, d-jpa_mesterul care nu era nici ti-
nar ul e batrin. s-a tras cu pusca ; l-a luat
-a ochi un jandarm cu pand la pélarie ; asta
dupa oe-ti regasise glasul “in singuratatea aia
mare a Itd. din Tumea acoperisurilor unde era
fiCigarj stlpin. Si tocmai Tncepuse un cintec
de arasi deepre o padure Tn care toti copacii
vorbesc romaneste. lar jandarmul...

Deocamdatd Nirolae n-a dezlegat tainele le-
gat- de numele celui care a facut burlanul. S-a

‘ntr-c zi. «a1 roage pe un prieten
ore se lauda eu privirea-T agera, sa citeasca
il & numele mesterului : se oprise cu amicul
irela clarvazator, peste drum, pentru a avea o
persDeetiva bani : nu le-a trecut prin minte sa
MaMMrft binoclu, ceva. Ori-
cum. r.-ar fl fost nevoie, ziua ?-a limpede,
abia ve terminase o ploaie nebunatec5 de prima-
vard. f«catd brusc xi tot asa pierita, soarele
flees sa straluceasca tiglele, ferex+rele sl mal

burlanele prin care incd mai cinta
apa Burlanele strazii Inchipuiau o orga uriasa
— bu-’.-.nul cu scut parea sa alba rolul princi-
pe’ I tevarala nrrii. glasul lut se distingea net.
glle lui. sau glasul ploii abia plecate, sau gla-
rel

— Spune-mi. ce scrie acolo ?, a Tntrebat cu
glas pierit Nicolae.

— la te uitd, seamana eu un blazon 1 a spus
prietenul. Dar nu vad decit...

— Concentreaza-te ! Unde-ti zboard privi-
rea ?

— Prrvesc spre ce mi-a' aratat — si priete-
cui_a ’'mina bratul, ochind cu aratatorul scutul
berianurai.

Umbriie lor se lungeau pe asfalt A lui Ni-
eaiac” ca de atatme. incremenitd. A prietenu-
M. m a c>»> m ana a teaiut aroxa—

— Km W — mM mmm. & Xicvtaa.

— E doar m as Macat acolo Anul 1M__

Aami IMS a foot, aa sCe. un an rwolatio-

CfragMcaiO

novac dolanga

m>agsrii jlovi ta *irala <le otovd
s «a unt » arist ti M»ce< ivtra a'‘tore.

Jertfa cu rod

SNte Marand op&soaM ti fierbanta
ce-ari nfathoM oArBa dinspre airisti.

Um oAml v«Mt d -tra gofcaae graunte
tocope acaro sanasi strabata otnul

ti mT M para ead semavam aiavaa 1
cm strigaMi damant al mamalor

cind odne pa lame pnenci prea grasi.

petru
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Mai...

In ochii-t tristi, Ceruto.-iji ning ispale
crimpeia-adinci de freamat.
Numai vis...

Vai, irosiri |

la ce oglinda vi-i

aceste rugi,

cum dipa-va doar part f...

Upanisada

Stai... fiho si taci...
grodina-l stint spor.
Colb, cum mor, uitd-se In maci I...

Joc numai de s-ar
incepe-in Fiind,
zori ne mint. Unde pleci iar f...

Lumina...

Lumina, blinda mina la
din ce pustiu va tremura,
cind mie-mi singur, drum si ceas,
parea-voi nume, semn ramas f...

Unduirea urmei nimanui
prin tine-mi suie vis ce nu-1...

Cum

Cum floarea de vint,
cuget, iti curma
blind fur | Ma uitd ca sintM

Drum

Sub blind septembrie vazum
da nagaiit catatul drum.

Spre hat un arbore, viu cint,
mira din ram : sub glie, cind |

Uitam legodna-a toate, caci
din cer chema ecou de paci...

Atit de-aproape-am stat. Paru
un singur tilc. Erai doar tu...

Sarut

Adine sarut
si har
parelniciei doar,
a umbrei gura, — In vint,
ma murmura ca sfnt..

Dar, intru cumpat dub
undiri
ma stiu ca nu-s».

Peste piatra moarta din ziduri

va creste iarba Tnalta si dulce —
pilcuri de fluturi albi vor incercui
capul lastarit al Tngerului Tinatic J
vrabiile tale mici fi iscoditoare
vot) ciuguli coltii semintelor
Tngropate in crapaturile din grinil.

Tihna apei staruia in ulcioare

iar gura ti se umple cu pamint arid,
simti cum drumul stelei cazatoare
ti-a Tncercuit lacrima somnului greu
st numai pe scindura mesei laie
strdlucesc in bataia lunii secerata
vertebre albe si galbena sominta.

Onomastica

inspre care nestiute culmi selenare
au urcat miinile tale ostenite

si griul fraged al fruntii mele Tl
unde sint acele tarini de foc

peste care au zburat serafic
neinfricatii hulubi astrali Tl

Nu esti tu cel do piatra

— imi rdspunse heruvimul —

eu fti cunosc trupul prea bine
céci to-am cutreierat In voie

pe cind dormeai in poala lunii ;

ba da, ehei, dar n-am putut gasi
decit radacini ti case si nafura
si mar era acolo un nesfirsit drum
care-si cauta miezul si umbra.

CU-— intsiid exan rapacitate de
«prteare a tmu; artor. face din Mi-
hall Stan on inaleabri. p simpatic cri-

isdragost.t X prima vedere,
iar din ®lg Brcéatan: face o femeie
cumsecade, BHnd jj dernrtatd, Iropo-
var«<:A oe tinete, iummiadu-se trep-
tat pe masura ce simte ca poate avea
din nou Tncredere In cineva, ca via-
ta pentru ea poate renaste. Tematoa-
re. mereu jenatd, cu privirea pe de
laturi sau In pfcmint, Olga Bucéataru
esi Tnvatd aici personajul s zimbeas-
ca. sa priveasca crep: In ochi pe ce-
lalalt.

Modul In care Mariicu Ti conduce Tn
rostirea replicilor aduce un aer da
Tmprospatare, de lesire din rutina ar-
tei declamatorii cu privire la continu-
tul unei fraze. Dramatismul poate fi
articulat cu soapta, iar forta glasului-
folosita pinda acum doar pentru lungi
tirade din Shakespeare — poate da
Tncarcaturd de ritual, de invitatie se-
rioasd la o frumoasa viatd in doi prin
rostirea cit se poate de ..fierbinte" a
celei mai banale dintre actiunile uma-
ne. Acel ,vii cu mine... s& luam o
piJne” devine prin Mihail Stan cel
mal vibrant si emotionant strigat de
dragoste. Poezfel dure a vietii i se
alatura, curind, comicul ei * decizia
pasului in doi e ,homerlzatd" de re-
zistenta piinii care nu vrea sa se rupa.
Asa cum viata pedepseste exact De cel
cu bune intentii, raisonnerul  generos
dispare ca un fum. Un spectacol bine
dus. bine dozat, bine condus, pentru
ca spectatorul sa nu se plictiseasca o
clipa. pentru ca spectatorul sa fie
Tntors pe toate ' fetele, ludecat. scu-

turat... .
Nicoleta Gherghel

O restituire dramaturgies

cu noi

« E vorba de doud putin eunoar-rie
comedii ale lui Camil Petrescu : lata
femeia pe care a iubesc (1!M4) si Prt>-
fetor Dr. Omu rmdeed de draaot’e
(1940) scrie dintr-un declarat spirit po-
lemic la literatura pirandeBiana si moda
psihanalitica. Desi minore ca miza, in-
tr-o litera amintind mai degraba de

Mihail Sehastian, piesele sint alcatuite
cu excelent mestesug comic sl o stiinta
a rasturnarilor de situatii si suspensu-
lul pe care numai dramaturgii foarte
buni se pare cd le staplnesc. In am-
bele scrieri, actiunea se petrece In a-
celasl loc — un sanatoriu de psihiatrie
— si cu aproximativ aceleasi persona-
je, ceea ce a permis Adrianei Popovici
sa le suprapuna si sa le dizolve cu
usurintd intr-un text de studiu intitu-
lat Profesor Dr. Omu.

Demonstratie suficientd de utilizare
a intertextualitatii, noua piesd, destul
de bine Tinchegata literar, urmareste,
pe mai multe planuri simultane, rapor-
tul dintre' idealitatea sentimentald mo-
nocorda, inaccesibila ca sl potirul Sfin-
tulul Graal, si o realitate umana con-
tradictorie, complexa, vie, ravasitoare.

actorli

Dupa cum se vede, tem» acestui dip-
tic comic ne permite sa aruncam o pri-
vire si spre teatrul asa numit mare al
lui Camil Petrescu. Si du numai ca

sint sanse sigure de-a categorisi, la
cea mal sumard analizd, personaje ce-
lebre ca Andrei Pietraru, Gelu Rusca-
nu, Pietro Gralia, facind parte din a-
ceeasl fxmdie cu aproape anonimii
profesor George Omu sau arhitect Mi-
hai Slinculescu, dar ne-o sl declarda
réspicat, ca pe un eventual pro-
gram spectacular, Camil Petrescu Tn-
susi, !n Addenda la ,,Falsul tratat pen-
tru uzul autorilor dramatici  (De alt-
fel e loc comun, ma tem, ca si desco-
perirea domnului Jourdain, aceea de a
afirma ca Intreaga sa operd este n
legdturd directd, prin largi canale de
comunicatie deschisa sau freatica, sta-
bilind o unitate deplind, tematica si
caracterologica).

in calitatea sa de lector universitar,
de aceastd datd, Adriana Popovici asi-
gurd si regia acestui studiu binevenit
n peisajul teatral actual. Studiu prin
care, in scenografia functionald si pla-

cutd m Adrianei Cupsa, debuteaza stu-
dentii seralisti ai anului V. Intrd ast-
fel in scena romaneascd, cu acte In re-
guld, unul dintre_cele mal viguroase
talente comice aparute n ultimii ani :
Tatiana Constantin. Farad sa i se poata
nega complexitatea sl potentialul dra-
matic, aceasta tindra cu aer adoles-
cent pare ocrotita de un simt comic
covirsitor. Dar nu prin Infatisare pi-
toreascd sau zvlircollre inveselitoare. Ci
dintr-o miscare interioard, sclipind
printr-un voltaj ridicat de Inteligenta
artisticd, prin nerv. Mircea Anca este
un june prim Tmpletind farmecul sl
alura sportiva cu o cumpdanitd matu-
ritate. Gabriela Baciu Negrescu a ara-
tat disponibilitate si finete Tn nuante,
ea Interpreted convingator rolul difi-
cil al unei femei dedublate. Mihai Con-
stantin dezvoltd destula culoare in joc
si vadeste apetit pentru gluma (uneori
juxtapusa textului pentru a-si distTa
colegii). Marcela Anghel Juganaru de-
buteazd cu portretul unei bogatase
trasnite conturat bine si bogat. lile
Galea e Interpretul unui tinar arhi-
tect depresiv si contradictoriu iar Ma-
rian Negrescu cel al unul batrinel pas-
nic si putin ciudat, dar destul de amu-
zant.

Fara sa fie definitorii, discursurile de
absolventa ale clasei de actorie seral,
promotia 1989, sint promisiuni Tn care
se poate crede.

Radu Anton Roman



stefan stoian

PARA RASPUNS

icicind diminetile nu 6int mal fru-

moase ca vara. Dar dimineata asta e

mohoritd si tristd. Din norii brumarii,

josi, se cerne o ploaie marunta, nu
rece, dar siciitoare si monotona. Minati de un
vintulet abea simtit ce coboard prin stejeris
de-a lungul v norii varsd rafale de ~apa
peste brazii si fagii din jur, peste iarba Tnalta,
grasd, tocmai bynd de cosit. La orizont, deasu-
pra padurilor albastrii, o dungd se lateste Tn-
cet : soarele std sa rasara.

Tot mohorit e si sufletul lui Dan. Pe buna
dreptate. Cui i-ar place sa fie tratat ca un
tist-bist lipslt de eXxperientd, pe deasupra si
naiv, tocmai acum, cind Tmplinise treisprezece
ani, si el demult nu se mal simtea un copil.
Povestea cu naivitatea i se parea pur si sim-
plu ridicola, il sictia cumplit. Orice, numai naiv
nu, ar fi fost insuportabil s& fie asa.

Proaspédt, plesnind de sanatate, dar inca
buimac, se scula din pat si fara sa isi mai
Tncalte_papuali se duse zorit in baie. Dupa ce
urind Tnfrigurat, trase masinal apa si n trea-
cat se privi Tn oglinda de deasupra chiuvetei.
Cretina aia de diriga care 1l punea mereu sa
se tunda, desi la virata lor nu ar mal fi fost
normal sd o facd. Neplacuta istoria asta cu
tunsul, scirboasd, pur si simplu penibila. lar
parul, de oe dumnezeu crestea atit de incet ?
Uf. Tngrozitor de Incet mai crestea, si tocmai
cind Tncropeai si tu o figura normald, iar tre-
buia sa te slutesti. De ce, cui, la ce folosea ?

a ..Tnteleagd nici chip, doar dacd ad-
a lor, pe care pInd si barbatul
o pardsise, era ceva de speriat. Tn general,
viata era deosebit de grea, lui Ti era pur si
simplu greatd de ea, ar fi vrut s& o consume
cit mai repede, pe nerasuflate.

De dincolo de usa camerei se auzird citeva
zgomote nedeslusite. Tsl trase pind sub barbie
patura crem Tmbracata intr-un cearceaf alb ce
mirosea a pelin. Tncerca sa-si cenzureze emo-
tia nedeslusita ce prinse a-i da tircoale.

Asculta atent citeva clipe, In_cele din urma
Tntelese cd fereastra din hol ramasese paste
noapte deschisa sl acum, batutd de vint, se
lovea la intervale neregulate.

Si, asa cum se intimpla mereu vara, deo-
datd, ca la un semn nevazut, ploaia se opri,
iar soarele Tncepu sa Tsi depene printre norii
rasfirati razele blinde. In curte, prin tufisurile
de lemn ciinesc tunse simetric, vrabiile pornira
Interminabila lor ciorovaiala umplind vazduhul
cu ciripitul cristalin ce rasuna pind n casa.

Dan 1isi ntinse cu desfatare picioarele dolo-
fane. pe unul il cocotd ﬁe tablia patului, trase
un cascat prelungit. Tnchise Tncet ochii sl... a-
dormi adine. Asa il gasi Jeni, care deschide
usa camerei apasind clanta_cu cotul- Tn miini
avea un borcan cu smintind proa.anatd si 0
strachina smaltuitda de pamint cu brinza de
vaci acoperitd intr-o frunza de brusture. Mer-
gind agale pe virfurile pantofilor cu toc cui
se duse la masuta, de sub fereastra si lasa
brinza si smintina. Privtndu-se in gaam isi
vdzu o suvitd de nar cazutd pe frunte, o duse
la loc, in cocul de par negru bogat, prins In
agrafe. Scoase la luteald trei tigari din pache-
tul ramas deschis pe masa si' le strecura in
buzunarul de sus al sortului. Leganindu-si fun-
dul ce luase proportii se Tntoarse si porni spa-e
usa lasind In urm&@ un miros ersistent  de
sodd de rufe si sapun ieftin, de levantlca. Pe
masa triunghiulara_dintre cele doud fotolii, in-
tr-o glastra din sticld vindta. agonizau dteva
garoafe, le schimba apa. Dan deschise ochil.

— Jeni, facu el cu o voce de tenor, apoi vocea
| se baritond subit. Vino incoace, te rog.

— Z&au ? intreba femeia usor surprinsa, dar
zimbind timp si ferm.ecator. V

— Vii ? insista  baiatuj tAfa sad Tnteleagd
precis de ce o face, cuprlrid de o necunoscuta
si ascutitd senzatie de voluptate. O voluptate
rusinoasa cumva, dar neasemuitd, Tmbatatoare.
Hai. zise el gituit de emotie. Numai putin.

— Ar insemna sa fiu sonatd de-a binelea. am
adus brinza sl smintina, s& nu mal faci ca joi,
ca e pacat de ele.

— Normal, zise el grabit, nu vii ?

— Nu. Femeia deschise usa, dar nu iesi, Tn-
toarse capul si cind il Tntoarse, suvita de par
i aluneca din nou pe frunte.

— Nebunule, spuse ea, si zimbl din nou in

felul el atit de personal care pe Dan 1l Incinta,
dar il si scotea din sdrite. Dai in fiert, nu ?

— O s& iti pard rdau. nu mai sint deloc naiv,
pot sa-ti demonstrez, nu ma cunosti, spuse
raspicat, desi isi dadea din capul locului sea-
ma cd minte. Dar mintea pldcut, cu nerusinare
si entuziasm.

— Si, paguba-n ciuperci, de demonstratii iml
arde mie acuma ?

— Numai asa, doud, trei minute, te rugam. lar
in gind . ce ma fac de vine? Ar fi insupor-
tabil de placut, ar fi covirsitor. Sint penibil, nu,
sd nu vind. De ce ma rog, de ce Insist atit. In
loc s& imi vad de ale mele. Nici dusul nu l-am
facut. Nici nu pot. De ce ?

— De ce, Ti continud ea Intrebarea, sl. daca
viu, ce-mi dai ?

— E _ obligatoriu sa-ti dau ceva ?

— Pai dara, spuse ea si rezema tocul usii,
privind alaturi de privirea lui intensd, patrun-
zatoare, ce facea parca aerul sa vibreze ca In-
carcat de electricitate. Se poartd, asa-i modem.

— Normal, facu Dan. Vocea insa ii suna fals
na si lui, falg si neconvingator, Cum de nu
intelesese neghiobul ca trebuie sa o mai In-
groase putin. Se fol sub paturd, iar in clipa
imediat urmatoare femeia nu-i mai ocoli pri-
virea care In citeva fractiuni de secundad se si
muiase, incdrcindu-se intr-o nesfirsitd melan-
colie.

— Lasa ca mal vorbim noi n-au intrat zi-
lele Tn sac. sau poate au intrat ?

Acum ridea obraznic si sfidator, dezvelln-
du-si dintii sanatosi pe care ii Invelise pe
alocuri in vipld, deoarece asa credea ca e mai
in pas cu moda.

,si cutia ¢

— Lua-te-ar dracu, aut, auzi, aut ei sa te ia_dra-
cu, facu el aruncind patura in laturi si sarind
in picioare. Se duse la masd, desi nu-i facea
nici o placere, il provoca chiar greata, un fel
de lesin interminabil, Tsi aprinse o tigarda Golf
din care trase barbateste, cu nadejde, slobozind
fumul pe nari, degajat.

— Hai pa, zise Jeni din ce in ce mai curioa-
sd. Tnlemnitd, pradd unei nerabdarl atitatoare.

Pe Dan pur sl simplu Tl soca atitudinea el. fap-
tul ca nu pleacd, desi el fusese destul de ca-
tegoric, chiar grosolan. Un nesimtit In toatd
regula. Dar pe femeie. in loc sa o deranjeze
injurdtura, i trezise pentru prima oard inte-
resul, iesirea lui o fascinase chiar.

Ca s& Tngaduie dezlantuirilor de emotii nedes-

lusite sa se potoleascd, baiatul isi arunca pri-
virile pe fereastrd, vazind ca prin vis rondurile
cu petunii si circiumarite, dalele hexagonale ale
aleilor invadate ici colo de pir, aleea cu pie-
tris ce ducea la cantina pe marginea careia
ortolacul ivea plapinde floricele vinetii, gal-
ene. rosii. Un motor tdia undeva lemne, dar
pacaitul lui continu parea a face parte din li-
nistea din jur. O covlrsitoare timiditate Ti pa-
ralizase aproape miscérile, ea se prelungi pina
dincolo de rabdarea femeii, care dupa un
timp, inchise usa ridlcind din umeri fard rost.
Traversind holul mare sprijinit Ln blre. se
apuca grijulie s& Isi aranjeze sortul care, de
altfel, era in ordine. De cum plecd femela.
Dan stinse scirbit tigara. Ce rost mai avea sa
fumeze dacd nu 1l vedea nimeni. Ar fi fost ri-
dicol, normal.

Peste noapte, fereastra ce dadea spre gra-
dina unde copacii isi resfirau frunzisul des
fusese inchisa. O deschise larg. Din gradina
navali mireasma patrunzitoare a florilor si
ierburilor amestecatd cu rdcoarea placutd a pa-
mintului jilav, de dupa ploaie.

isi privi ceasul, se facuse noua si un afert,
tipii 1l Tnjurau pesemne, fard el nu puteau
porni  partida, nu aveau mingi. Isi trase la
iuteald blugii, sari in adldagi, Insfaca racheta

i i drica. La iesire sari toate cele cinci
trepte. Pasind usor si energic, «obori  delutul
din fatd cfticind pe iarba udd lucioasa ce
mirosea a ciuperci. Casutele se aliniau in
dreapta si  Tn stinga drumului. In fatd, scli-
pind in culori limpezi, se deschidea privelistea
de necuprins a cimpiei din care se ridi-
cau aburi argintii. Fluiera Incetisor. lovind
in rastimpuri cu racheta in mingi ‘nevazute...
Sus. soarele Tncepuse s& arda printre norisorii
albi ce se calatoreau.

Ce fraier ! isi pierduse timpul aiurea cu Jeni,
o proastd, care la trei cuvinte facea cinci de-
zacorduri, si pe deasupra mal era si grasd. De
ce ? Dumnezeule, de ce? Orlcit s-ar fi stra-

duit. nu gasea un raspuns logic si normal la
toatd istoria asta.

Dar fiind, fireste, inca tindr, nu stia cd un
astfel de raspuns nu avea #-1 gaseascd nici-
odata In viata.

Tablouri de Dan Constantinescu

junona tutunea

Pedeapsa

De-acum ai sa visezi sl fara mine,
termite de-ntuneric ma uzurpa

si nici un sor pierdut s& nu ma-ntine,
caci vintu-i viu in locu-n care surpa.
Sé& veii ca fiece lunatic are singe

pa care apa nu-ncearca sa-l aline
si-oricite galaxii in timple-ar plinge,
graiul celest nu-i cruta stepa-n vine.

Va fi tirziu in noaptea de zapada,
te vei ierta si nu vei sti de cine,
rapitul cintec singur de naiade,
la-ntiiul foc te va ierta pe tine.

Autoportret

in partea inimii

m-am scorojit precum flaminzil
si toti copacii acestia

milostivi ca un vazduh

iti Tngroapa nervurile

in mine, uitata.

fplastica™

In partea gindului se staruie
luminari si intunericuri.

La mijloc trup.

N-am stiut niciodata

de ce am chipul iau.

Cintec pentru o iubire

Pamintul a ramas in urma ta,
ne-a tintuit cu talpa-n minerale,
te-au plins nebuni betivi prin cafenea,

pamintul n-a gasit spre tine cale,
hi trebuia un trup sa fii atinsa

si-n os nevrednic nu stii cum sapa.
Ibovnici stelei te-au tinut inchisa,

in turn de vii, ia nu mai poti scapa.

Pamntul a ramas In urma ta,
neimpacat cu trudnice nevoi,
nevinovat stingher, caci nu uita :
pamintul ce te-alunga sintem noi.

Spinul
ucigator de Rainer Maria Rilke

Otrava neslrunita-l impinsese
de dor do colind prin seva.

El doar se intrebase de amarul venelor
nestiutoare somnului aducator.
Dar spinul era spin

ti Tncoltise de tot singele

ii geruia de spini

nou-nascuti.

Si el nu-l pierduse,

nu-l ucisese,

nu-l alungase,

caci nu vazuse decit liandafirul.

corneliu vadim tudor

RECVIEM PENTRU MAMA

Rugaciune
Nu te grabi, ceas rau al vietii mele
intirzie un timp, o zi, un an
sa scutur lar mestecenii de stele
sd mai adulmec macii unui lan
lor vietati cu botul diafan

sa-mi culce-n palma perlele lor grele-

nu ma lovi, ceas rau al vietii mele
mai lasd-ma hoinar ca zeul Pan
si s& ma bucur in extaz de ele...

Fresca veche

Nu stiu preabine cum sa va descriu
parca va vad icoana nebuloasa

ti era frig, ti se facea tirziu

ti n-aveati loc de-atiti copii la masa

Voi n-ati purtat e haind mai de soi
ti n-ati avut duminica sub soare
inversunati in cultul pentru noi
fara a vrea rasplata viitoare

Parintii mei, ce dor imi e de voi
ti neputinta voastra cit ma doare |

Tatal nostru

lubite tatd, cum sa-ti dau de vaste
ca pacea casei noastre s-a sllrsit
ca jinduim, cd mama nu mai este
destinul ei a fost pecetluit

Cum sa te pregatesc mai ocolit

ca sa nduri napraznica poveste
sa nu te fringi, sa nu fii biruit

de sabia acestei nopti funesta

Nei te-am pastrat mereu la adapost
iar dintre cei ce viata ne-o aflara
intotdeauna ultimul ai fost

Ai banuit ceva, dar nu te-ndoi
primesti senin aceasta grea povara

si esti din nou mai tare decit noi 1.

Initierea

Dublu eteric, foc necorporal

din lampile de naft egiptiene

cind pestera inscria pe fundal
doar umbra unei treceri pamintene

Epifanil sapate-n pergament

in grota lui Zalmoxis si la DelH
intr-un galop do mirt fosforescent
la carul marii se Tnhama elfii

Ceva ramine, totusi, dupa noi
chiar daca trupul nostru in ruine-i
eliberate spirite-n convoi
migreaza spre Copoii Proserplnei

Ele se-ntorc de unde au venit

esenta noastra e din alta lume

cind lotusul carnal a putrezit

primim In schimb vesmintele postume

Intram in caste noi de sacerdoti _
acelasi trup mai trainic se-nfiripa
iar ceea ce depling profanii toti

e numai umbra trecerii de-o clipa

Ultima taina

Nu-s pregatit de oaspeti, ,1 tatuti te primesc

izbeliste a sortii, cu masca ta cea noua
tu imi aduci in casa ceva neomenesc

0 ancora ce-mi rupe faptura pe din doua

E ce a amintire de cind eram copil

inspaimintat la geamuri de fulgere ti ploaie

a stare fara nume s-a cuibarit abil
necunoscute drumuri in mine se-ntrelaie

Un frig de alge negre ce putrezesc pe dig
crispeaza mina asta cu care scriu de frica
sa las ceva in urma, mesajul sa mi-l strig
uitarea sa ma crute cind spada 6 ridica

Nu ered ca tocmai mie sa&-mi vina vestitori
nimic nu mi se-ntimpla, dezastrul e departe —
rosteam acest descintec de-atitea mii de ori
trufas, ti intangibil, ti sfidator de moarte

Nu méa condamna nimeni, caci toti sintem

la fel
ti-n jurul nostru moartea isi dainuie seismul
nepasatori in fata eternului macel
in noi iti paste caii, feroce, egoismul

Ne bucuram de viata, dar nu stim mal nimic
ce sintem, cine sintem si drumul unde duce ?
li exilam la Tomls pe cei ce ne dezie

ii lapidam cu sete, ii rastignim pe cruce

Nu vrem sa recunoastem ca sintem muritori
iar taina de pe urma ce greu se mai nvata :
noi ne gindim la moarte, de fapt, arareori

in timp ce ea se uita la noi Tntreaga viata

Poveste de iarna

Si-mi mai aduc aminte de-un Craciun
la gura sobei proaspat varuite

se deslusea cum viscolul nebun

surpa departe staule de vite

La bariera noastra de oras
prindeau contur povesti medievale

muzica \

stantinescu Tti compune astdzi aceste

impozante

ant convingatoare eseuri
eisagistice, evocind atmosfera spatii-

troianul saraciei, urias
scotea pe hornuri fumuri lungi de jale

Sorbeam colinde vechi din gura ta
sa nu ne facem legea de rusine

si plugusorj si cintece de stea
impletituri pagine si crestine

Si nu era ca tine pe pamint

un alt tezaur viu de bunatate
tu risipeai un duh asa de sfint
in turla casei noastre fermecate

Adulmecam sfiosi in preajma ta

ca niste pui de aur intr-un castru
unjjom plapind de iarna stralucea
plesneau la geamuri flori de alabastru

Asa te vad, intr-un halou de ger
tot dramuind bucatele putine
basilica rasfrinta-n giuvaer
ingenunchind ca sa te rogi de bine

Sl era bine, mama, si traiai

treceau irozi pe bolta instelata
aceasta fresca pogorind din rai

ce n-as mai da sd o revad vreodata |I...

Durerea altuia

Doar cine n-a trait asa ceva

doar cine n-a avut la poarta steagul
nu poate sti cum fumega o stea

ti-n prabusirea ei iti arde pragul

Nu poate intelege de ce taci

de ce iti fuge totul sub picioare

azi va despart transee lungi de maci
fiindca durerea altuia nu doare

Tu esti la o réascruce, el e viu
tu te cumineci, el se ospateaza
in tine burniteaza a pustiu

el are tabieturi de amiaza

impaca-te cu soarta, spune el

dar cit de simplu e sa dai povete

tu esti precum un front dupa macel
iar el e stinjenit din politete

indepartate lumi, raspintii mari
el niciodatd n-o sa te priceapa
pina-ntr-o zi, cind cerbii funerari
ti din causul lui vor cere apa

Reintregirea familiei

M-at intinde linga tine, mama

m-a razbit un dor de nu mai pot
doar o zi ti-o noapte, mai eu seama

sa nu fii chiar singura de tot
Lasa-ma alaturea de tine

ca-n copilarie s& ma string
astazi nu mai stiu ce se cuvine

prea sint ostenit ca sa mai pling
Ce cuminte stai sub ghetisoara

amirosi a lasca si livan
de cu toamna pina-n primavara

tu bel doar cenusa de vulcan
A crapat de-atita neplouare

inima pamintului de flori
de-as putea patrunde taina mare

te-at ntoarce vietii pina-n zori
Fac carausie dupa apa

sa-ti zidesc umbrare ti poteci
toata slava mea a fost sa-ncapa

intre o cismea ti-un loc de veci
Tot ce-a fost trufie nu mai este

Alfa ti Omega imi erai
parcd vad cum s-a zdrobit de creste

pasarea porfirion din ral
Ochii mei ca minjii se inhama

la un rug de frunze fumegind
m-as intinde linga tine, mama

intr-a zi, sau poate mal curind...

*) Din  volumul cu acelasi titlu, aflat
curs de aparitie la. Editura ,,Emlnescu".

ceeasi probitate profesionald, cu

a-

ceeasi minutie si profunda cunoastere

stilistica atit muzica preclasica

sau

Inconfundabila

< Nimic nu-l mai seducator ca jo-
cul eternitatii intr-un graunte de ade-
var si credintd — ne asigura un filo-
zof al civilizatiei, In vreme ce alatura
titanismul creator al omului marilor
virtuti demiurgice. Sint, fireste, mo-
mente in viata unui artist, cind pina
si boarea gindului pare atinsa de stra-
ucitoarea hlamida a rostirilor esen-
tiale. Pornit in cautarea unei aseme-
nea posturi consacratoar®. Dan Con-
mtantinescu s-a angajat, de mai multa
vreme, intr-o anevoioasa lucrare de
anihilare a unui mit. Unul dintre cele
mai ,,sensibile** modele de peisaj-por-
tret ale picturii universale — Venetia
— este reevaluat Tn termenii lui obiec-
tivi, terra-terriene. derobat de artifi-
ciile memoriei sentimentale si restituit
omului ca un reper oarecare al spa-
tiului sau existential. Asadar. an
Constantinescu porneste de la o citire
polemicd, intens actualizatd, a pretex-
tului real, sursa calofila fiind topita
Tntr-un demers analitic_si cultural de
profunzime, care ii oferd artistului po-
sibilitatea unei alternative estetice
personalizate, fard- a-1 _desprinde, insa,
de rigorile exercitiului artistic ~ fidel
conspectului figurativ. Expozitia de la
Muzeul de Arta al Republicii Tncunu-

neazd o Vvirsta si o experientd creati-

rostire

va, artistul definindu-se. prin unicita-
tea atitudinii sale artistice drept un
exponent de frunte al generatiei sale
si un continuator, pe o altda voluta sti-
listica, a lectiei maestrului sdu, Bin a
carui matrice spirituala se si revendi-
cd demonstratia lui de astazi. Face
acest lucru nu cu ritualul de gesturi
si ticuri al discipolului credincios cil,
mai degraba, cu aplombul ucenicului
aventurier, atras de nesfirsi.ele con-
quiste ale omului in teritoriile artei.
De aceea, poate, multe din pinzele
sale ,citeazd” leme si modele din ope-
ra maestrului care, la rindul sdu, a or-
chestrat, in cheie proprie, motive a;e
marii picturi europene. ,,Venetiilo" lui
Dan Constantinescu “sint, pe acest
plan, o versatila talmacire, prin inter-
mediul unui_arsenal tehnic Tndelung
exersat sl bine stapinit. a unei parti-
turi  foarte cunoscute. Teren deschis
deopotrivd Tnaltarilor ca si caderilor.
Tinarul artist (c&ci, Tncd este tinar I
si-a ales aceastda severa unitate de
masurd tocmai pentru a-si coplesi pri-
vitorul cu spectacolul propriei viziuni
plastice, al rezolutiei ~sule estetice,
care, in planul strict al  picturalului,
impune o serie de solutii si raspunsuri
ce-1 individualizeazd net. Si faptul ca

rafinamentul tehnic cu care Dan Con-

or si, oarecum, a paletei turneriene,
este evident pentru toata lumea (desi,
pentru picior, problemele nu-s nicide-
cum Tncheiate), ne Tndreptateste sa
atragem atentia asupra a doud ele-
mente, care domina ,,dinlauntru™ pro-
ductia artistica a pictorului. Este vor-
ba de portretistica sa Si. mai ales, de
excelenta serie a naturilor statice. Tn
portret retin concentrarea de mijloace
de expresie si detasarea fatd de pre-
textul real, pictorul rezistind tentatii-
lor descriptiviste in favoarea surprin-
derii acelor accente interioare care
definesc un caracter (Portret de fatd.
Barbat in albastru, Portret de taran).
Naturile statice ne releva un pictor
care a dus interogatia estetica pina la
punctul de unde fincep raspunsurile
fundamentale. Dan  Constantinescu
concentreaza in aceste pinze tot ceea
ce a dobindit mai durabil si mai fru-
mos in Tntreaga sa. experientd artis!
cd. Se regasesc in ele filoanele marii
icturi_de pretutindenea, insd atit de
ine distilate in retortele sale stilis-
tice si expresive, incit ceea ce ne dez-
valuie astazi pare a fi Tmplinirea unei
desavirsiri. Este genul in care Dan
Constantinescu a mers cel mai de-
parte. armonia compozitiei,  precizia
desenului si nobletea culorilor indi-
cindu-ne nu opera unui virtuoz, ci a
unui artist lucid, laborios, novator In
plan tehnic si indraznet in conturarea
unei viziuni plastice distincte, indivi-
dualizate, care stie cd pictura este,
Tntajnte de toate, o stiintd si apoi o
arta.

Corneliu Antim

< 0O «eara Schumann reprezinta, fi-
resc, un eveniment muzical, mai ales
cind solistii fac parte din elita artei
interpratMivd.  Clarinetistul Aurelian
Octav Popa, recunoscut de multd vre-
me printre marii maestri ai epocii con-
temporane. a alas din repertoriul schu-
mannian ,,Trei romante" si ,,Trei piese
fantezie”, concepute in sonoritati de
lied, fraza generoasa, de largd respira-
tie, tonul elegiac si tandru, avintat sau
confesiv clucind cu gindul la inflexiu-
nile vocii umane. Expresia, bogatia co-
Inristicd si acuratetea impecabild a
sunetului au caracterizat, si_de aceastd
datd, interpretarea conferitd de repu-
tatul muzician, cucerind prin virtuozi-
tatea volutelor si cascadelor sonore,
pnrj dezinvoltura si siguranta tehnica,
dar mai ales prin rafinamentul si ele-
ganta conceptiei stilistice.

Ciclul de lieduri ,Viata sl dragoste
de femeie" pe versuri de Chamisso, in
tdlmacirea sopranei Sanda Sandru, s-a
Incadrat pe aceleasi coordonate ale
miniaturii vocale in care momentele de

reverie alterneazd cu cele de exube-
rantd bucurie, urmarind Tndeaproape
sensurile cunrinse in vers. Ginduri ros-
tite Tn tonuri estompate, cu delicatetea
caldd si sincera a primei iubiri, s-au
depdnat Tn sonuri de o puritate plind

Serl
camerale

de farmec, cdrora Sanda Sandru le-a
dat sensuri expreaive aparte, dezva-
luite de vocea sa cu Tnvaluiri catifelate
si straluciri diamantine ; lieduri pe
care solista le prazinta, de fiecare datd,
Tntr-o nouda manierd interpretativa.

In dubld ipostaza — de acompania-
tor si solist — pianista lIlinca Dumi-
trescu a demonstrat, Tnca o datd, capa-
citatea sa deosebita de mobilizare ar-
tisticd. disponibilitati Interioare care-i
permit trecerea aparent comoda de la
cerintele acompaniamentului discret,
eficient, ,,mulat’ pe intentiile de_expre-
sie ale protagonistilor, la solicitarile
impuse de prezenta sa solistica in difi-
cilul ciclu ,,Carnavalul” sau in delicata
»Arabesca". ..schimbarea rolurilor” con-
stituind astfel o certd performanta.
Daca in secventele de acompaniament
llinca Dumitrescu a realizat un dozaj
echilibrul, sustinind si completind in-
spirat evolutia solistilor cu care a co-
laborat. in paginile pianistice prezen-
tate a Tneintat prin paleta coloristica.
prin verva si plasticitatea imagistica cu
pronuntat caracter programatic, prin
impetuozitatea, finetea si rigoarea cu
care a conturat flecare personaj, fie-
care scend ginditd da Schumann cu o
debordantd fantezie.

llinca Dumitrescu abordeaza cu a-

romantica, cit si muzica contemporana,
fapt reconfirmat de prezenta sa Tn ca-
drul zilelor culturii din R.D.G., intr-un
program cu lucrdri senmate de compo-
zitori contemporani din aceasta tara.
Deosebit de interesante si dificile, cele
patru oiese interpretate — *Burleske
de Fritz Geissler, ,.Cascade™ si Tocca-
tina ,,Carioca" de Siegfried Thiele si
»Studio” de Ruth Zechlin — au permis
reintilnirea cu velocitatea, dar mal alei
cu talentul interpretei de a_ vizualiza,
de a creiona cu_aceeasi fortd expresiva
imagini grotesti sau delicate, Tmblnind
avalansa virtuoza cu momente miste-
ricase sau pline de verva.

In aceiasl program au figurat lucrari
camerale dedicate cvartetului de coar-
de (..Patru piese” de Manfred Weiss si
»Cvartetul” de Wolfgang Lesser) inter-
pretate cu maiestrie de Cvartetul ,,Se-
rioso" si de Cvartetul ,Artis". formatii
eu sonoritate densa, care au reusit va-
riante interpretative interesante si ex-
presive ; cu sensibilitate si competenta,
mezzosoprana Steliana Calos (la pian
Mihal Virto3U) si soprana Bianca Ma-
noleanu (acompaniatd de Remus Ma-
noleanu) au interpretat lieduri de
Giinter Kochan si Siegfried Matthus.
Dacé lucrarile amintite s-au Tnscris pe
linia unei scriituri moderne fara exce-
se. ,,Cvintetul pentru suflatori si pian"
de Georg Katzer a adus in prim plan
experimentul muzical de avangarda,
Tntr-un limbaj cautat, cu efecte de
emisie si conglomerare sonore surprin-
zatoare ; interpretarea a apartinut
cvintetului ,,George Enescu".

Anca Florea
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PREEMINESCIENII:
DIMITRIE BOLINTINEANU

«ritul lui Bolintineanu e de a fi nre-
JI Mmerg lui  Eminescu in dezvéluirea
= _toiului etnic”, indirect, desigur. 1n
Influenta austriaca»., poetul face
aceaatl observatie capitalda : ..De aceea «@
ne Intrebam fara partinire cum intilnim pe po-
porul nostru in istorie din momentul in care ea
devine mai stravezie, adica de pe la Tnceputul
secolului al 14(-lea). Tl gasim totdeauna dezbi-
nat inlauntru, dezbinat in politica sa fata cu
vé&cinii.  (Opere. IX. p. 1661. Or. aceastd dezbi-
nare e dubla: Intre Principate si inlauntrul
Principatelor, ultima ilustrata fiind de neferici-
tul procedeu al electivitatii domnilor. De-aici tot
raul, caderea In subistorie. pe lungi perioade, a
unuia dintre cele mai Inzestrate etnii ale Euro-
pei. S& se observe ca Eminescu vorbeste ..fara
partinire”, cu ..minte foarte rece” si ,inima
foarte calda”, semn al celui mai Inalt patrio-
tism. Se mal poate oare sustine ca poetul a
idealizat trecutul?

Electivitatea domnilor a creat terenul favora-
bil discordiei de al doilea grad, incurajind lup-
tele pentru putere Tntre marii boieri pretendent!
la tron, pe de o parte si Intre boieri si domnilor,
pe de alta. Din acest moment ne putem sluji ae
argumentele lut D. Bolintineanu. aproape iden-
tice cu ale lui Eminescu, precizind cad nu e lo-
cul aici pentru o detaliere a doctrinei emines-
ciene. Sub titlul grditor Studii politice, Bolinti-
neanu acrie In Tmbovita (decembrie. 1858) :
,Natia romand are un neamic_ puternic ce o
tine neincetat Tnvinsa, -rasturnata sub picioarele
sale, ce-i suge viata, tineretea, vigoarea, vointa
si orice mijloc de aparare. Acest neamic nu este
nici strain (s.n.). nici armat, nu este nici trac-
tatele ce reguleaza conditia politica a tarei. Acest
neamic trdieste Tntre noi. ne Imbata cu rasfata-
rile lui datdtoare de moarte: dirigule toate spi-
ritele sub vointa sa fatala: nici o clasa, nici o
partidd, nici o coterie nu poate sa rupa lantu-
rile lul. al dacd vreodata vreunul a cercat si fa-
rime acest jug. a trebuit s& cazd Tndata victima
calomniilor celor mal vestejitoare. Acest neamic
este spiritul de divizie intre romani, a carui ori-
gind nu poate sa aibd nimic nobil, nimic gene-
ros" (Op. cit. p. 61). Bolintineanu marturiseste
ca acest ,,vierme" launtric a fost vazut cu ochiul
liber si de strdini si-1 da exemplu pe unul ne-

artinitor. Saint Marc Girardin. care scrisese in

m Debata: , Toate acele certe si divizii inte-
rioare Tntre romani serva s& compromitd viito-
rul acestei nationalitati Tnhaintea Europei”. lata
cum explica Bolintineanu dezbinarea dintre ro-
mani: ,.care pot fi cauzele acestor dezghinari,
acestor uri? Ele sInt de doud naturi diferite: una
este trebuinta de Idei de civilizatie ce face sa
se aseze cetatenii Tn doua tabere: cealaltd este
modul electif al domnilor, care naste iardsi mul-
time de alte tabere, care toate se urasc si se
luptd [éincetat (p. 62). Desigur, I-a lipsit lui
Bolintineanu orizontul unei teorii mai complexe,
dar efectele sInt descrise cu péatrundere, apro-
piindu-se de Eminescu. mal ales in ce priveste
electivitatea domnilor din care se va r.aste (sau
poate fi consecinta) ..golului thtraetnir umplut
de straini: ,,Modul electif a fost in toate enorile
fatal acestor tari, Incd de la Tnceputul eoocckr
de cadere, caci ambitiosii ce visau la tron, uniti
cu cel nemultumiti dupa timpuri, au avut recurs
la streini”.

Intr-un asemenea context, revolutia nationalda
Tnceputd de Tudor Vladimirescu doblndea o
Importantd cruciala pentru destinul romanismu-
lui. Bolintineanu. ea si Eminescu. simte intreaga
Tnsemnatate a momentului. Tnsa, grecii, cazlr.d.

u ramas puierr.ice arme de otrava: ,,Grecii ca-
zurd. clar ia.Twnrjj lor ramase ;n aces’e holde ctj-
rate reendpe. es niste balarii, datinile «cr. dispre-
tul lor pc .iru R.-iKiar.is. pentru :-tor.& romani-
lor. pentru lifeba r&riianik-r. rE--8"  rr.ostenire
in familiile roa«arto src-cite". spp. "7" 517). Cit
de subtil au HRte“muit de-a lungul vremurilor
aceste *sevxei ’- insidioase ne-o rra’j Tntreaga
serie de ois-iC:: la critic autohton. jp-
sinuindu-se. ir.tre . 'lele, intr-un hiztr ..complex
de inferioritate-, de vesnica ,intfrz-erc" cultu-
rala. de minimalizare si fgnora? a trecutului
istoric Si cufixiral. caci peste reziduurile fana-
riote s-au mai asezat si altele, in tstp. Intuitia
fina a lui Bolintineanu consoneaza si mai de-
parte cu a lui Eminescu: ,,Singele strein Tntru-
pat in corpul roméanului pastreaza natura sa".
Si: ,,De aici vine aceasta nepasare de sentimen-
tele patriei, de limb&, de istorie, de demnitate
romaneascd si omeneascd, de aici vine spiritul
de intrigi, aceastd lipsd de sinceritate, aceasta
servitute fard nurioare. acest imen cu care omul
isi vinde constanta, in fine aceasta stare de ca-
dere si de degradare ce apasa societatea si ca-
reia suntem datori a zice ca romanii sunt streini
in patria lor..." (p. 617).

Tinta finald a lui Bolintineanu coincide cu a
generatiei sale — realizarea unei aaitili aatia-
nale cupr'r.zatoare menitd sa facd din Romania
o tara puternicd, independentd economic 91 po-
litie. pentru ca civilizatia si cultura sa se-mpli-
neaaca major, pe masura Tnzestrari; etniei noas-
tre. Tn acelasi timp. insa. Bolintineanu cel de
dupa 1858 si de dupa 1368 anticipeazd marele cu-
rent al culturii critice care va culmina cu Majo-
rescu. Eminescu $i Caragiale. Apoi, el avea un
simt al valorilor indiscutabil, oglindit nu de pu-
tine articole despre literatura vremii si cea popu-
lara fapt care ar merita el insusi un studiu
aparte. Si ca o confirmare a celor spuse, nu
e deloc u~timpiitor cad . Bolintineanu presimte
importanta aparitiei revistei Convorbiri  literare
al carei prim numdr il salutd tocmai pentru va-
loarea culturald: ..La lasi a aparut o foaie lite-
rard. Junimea, redigiatd de citiva juni de virstA
dar maturi de minte. Ceea ce se scrie in pri-
mul numar este scris mai bine decit ceea ce s-a

scris de la un timp pe aici despre literatura: ga-
sesti eruditiune. sare si impartialitate. Noi sa-
lutdm cu placere un organ Fiterar bine redigiat
si bine scris, si ii urdm sd poatd inturn: gustul
romanilor cdtre limba, litere si bele-a ie. fara
cari orice natiune este 0 minciuna-, (Trompeta
Carpatilor, 821 martie 1867). Urare Tmplinita cu
prisosinta !

Se mai apropie Bolintineanu de cultura cri-
ticd eminesciand prin neincrederea In importul
de idei si legi rau traduse si aplicate, in spatele
carora se ascundeau interese individuale si de
grup: ,,Domnilor. incetati de a profana princi-
ntele cele mari, ideik» cele frumoase, «ervin-
du-va de ele ca sa ajungeti si sa va faceti tre-
bile de partitd si persoana® (p. 436). Si s-ar
mai putea cita multe alte puncte de contact in-
tre gindirea celor doi scriitori: ideea dacismulul
,strimtul cerc" al ,tagmei salvatorilor”, inamo-
vibilitatea judecétorilor, sistemul vicios al impo-
zitelor. apararea intereselor taranimii, pretuirea
trecutului national, falsa egalitate si lijbertate.
biciuirea ,,cumularzilor”, chestiunea nedreptati-
ni Moldovei, dup@ Unire, libertatea presei, semi-
barbaria. respingerea eufemismelor in presa etc.

Dar la fel de importante sint elementele ca-
re-! despart pe cei doi ziaristi. Altminteri, tre-
buie din nou precizat cad nu e vorba aici de in-
fluente .jursiere-. ci de afinitati si de reactii
asemanatoare fatd de aceeasi realitate. Desigur.
Bolintineanu e departe d6 conceotia statului na-
tural eminescian, care sta in centrul doctrinei
poetului. E3 imbratisa, in ton cu_epoca, pozitia
contractualistd m lui Rousseau. S& mai amintim
cd Bolintineanu a interpretat faimoasa ..lega-
turd a lui Mihai" ca pe o gresealda a domnitoru-
lui (cum facuse si Balcescu?. in vreme ce Emi-
nescu a dovedit o mai subtild cunoastere a aces-
tei legi. Si exemplele s-ar putea inmultf.

Apoi 1n ciuda indiscutabilelor sale performante.
Bolintineanu nu atinge geniul stilistic al publi-
cisticii eminesciene si nu are o viziune asupra
lumii de anvergura si coerenta urmasului ,<au.
Tnsa pozitia onestd, profund patriotica, optiunea
pentru adevar dincolo de orice interese de par-
tid. avind drept consecinte o asa de izbitoare
apropiere de critica eminesciand, atestd impor-
tanta covirsitoare a acestei publicistici scoasa
abia acum din uitare. Tn masura a redimensiona
nu _numai locul lui Bolintineanu n istoria cul-
turii si idQilor romanesti, ci si sd valideze o data
in plus adevarul publicisticii poetului national.
De aceea, ziaristica lui Bolintineanu trebuie con-
sideratd o revelatie a ultimilor ani, alaturi de
editarea integrald a jurnalisticii eminesciene.

Theodor Codreanu

Tablouri de Dan Canstantinescu

FUNCTIA COMPLEXITATII

n critici. dacd ne suuam de partea
B edul ce observa ce intreprinde pe te-
ritoriul literatorii_ emitaiorul comete-
lor de vedere, exista pare-mi-se. tre.
timiri de subiectivitate. Cea care explarcaxa
(descopera aparitii de vxloare. descifte"za i'r.
tegiile originali _Ui). cea care cucereste
soarbe creaUa si o rectit-xe -u ei va-
loric pe boxa ue&r aei raporturi) «. ;n fine,
cea care lesititigd. Aceasta d"i urma nu ctx-
seste niciodatd sptniuf. ii testai:e$ie cu drtspiu
maxura a balantei, telul e; fFind. cu pi a Arc,
legat de unitatea -.-zibzla 4..'.:;r
Si emotie, existenta umana proves craa:;..
Pentru nnL protot pcj 2rul expierstor a
fost Maiorescn. Cd " rureritar ii pen-'—-—a
G. Caltnescu, cei aure lezrumeara i‘.e-"-
tatile originare — Lovineoeu-

Ma& Intreb, schitind artista configuratie p-"-
mibild de fizionomii in lunwu jej: termen de
identificare, roze care iintre crf.ma
tindea Tudor Vtanu, de La moar-.ea zci-id. i-ita.
se Tmplinesc 25 de zr=. Trebuie sa rreri.
fiind imensa desfasurare d-» energii 5r.ad?c«E.-e
in care i-a ihmralL ca TutSor Vianu atit ¢
Indui si_tema criticii pnzxe cr* rle ~I- >
preocupari, se apropie sa: rtui: te cnvik-

giul legitimarii, fara sad .snc-rr  “ir-o sr.T
masurd” categoria primi dificulta
trebuiesc Tnvinse, a dese-jcer.r:! "-?reUr sin-
gulare. amestecate Drirrire alre’e.

cuminti lectorul inspirat. aral

Ca tllpologie, Vianu se eonriderl a T — pri-
mordial — un cercetator. Ur. cercetdtor-cugeta-
tor. O dovedeste atit de ineteul tratat
de Estetica. Dar. cum se =? el a porr.;

poet si,s-a manifests: yi in caLti.- € s nt.
fugace rremoraliit- Ca atire - —ei hi_ -
un spirit duaE ambivalent cp «A ne miram
atunci ca urrti vad in el truc!?t?. :ar -ltii
trag din structura lui 'fuSi.r.mi nj~rala argu-
mente pentru pledoaria in favoarea cEiierei de
profesor? A fee? ¥ tina si &t Si a mai fosi.
nefndoielnic. in felul hn oo”-muzicak necon-
teitatar, si hermeneutic (ia~i_ ioostazltri cicac-
tlciste) un Tndrumator, a calduzad spre esentele
artistice, un cartograf al domeniilor intelectului,
asiduu, metodic, Mrxjer Ktal degraba teoreti-
cian decit comentator «portar, al produseior cul-
turii. Vlanu reabiliteazad, la_noi. conceptele tn
sensul ca le situeazad ne o filierd deotxirita is-

Ecouri

Urmare din pag. |

~foc domol™ pind ta obtinerea rumenite! plini a
spiritului ; si_o astfel de poetica” a miga-
lei se revendicd desigur In cele ce tin de stilul
matriceal al Ctmpiei Banatului : si rari sint
poetii ce Tsi respecta Intru totul ..artele".
Clmpia este spatiu al tacerii. loc de odihna al
vintului (ce ,fluturda intre noi timp si un rin-
jet de parere de rau"), chiar daca «e invioreaza
gotic In -relieful- burgului ; si, in complemen-
taritate, doua sint registrele lirice vadite predi-
lect la Ive Manclin : cel al nelinistilor datorate
tacerii cimpiei si registrul citadin al Intimpinarit
evenimentului ~cotidian. In ambele registre,
fesiotivelefigurile orizontalitatii sint
preponderente, armonizindu-se in  perimetrul
metaforic spre a releva constanta cimpiei’
matcil « ,roata ciocirliei" (Ar. 48), ,nelinistea
albad a zapezii de Baragan” (Ov, 46), ,buza de
foc a orizontului” (Ov, 25), ,visele in albia al-
bastra a pamintulul reavan™ (Ov, 22), ,cipici de
clorofild", ,cintec de scaica”, ,fluturii taceriif
»smaltul tacerilor”, ,palma"/,.geana™ cimpi
,valurile marii de aur”, ,timpanele orizontului
etc. Arhaica lume a cimpiei — ,,0 lume intr-o
carapace a metaforei, o imago mundi, o lume ce
pare ca apartine zaristilor nude, este purtata in
demnitate si mutenie de Tnsusi_poetul. Aici, sub
carapacea acestei mirabtie lumi, el ,plinge sin-
gur si_nevazut de nimeni" cind ,,fringe fulgerul
un mar necopt”, cind ,,navélesc brumele este
flori de cais"™ etc. ; chiar pe ,,intinderea" plajei,
ori a drumurilor poetului, ritualul prinzului este
cel de-acasd, arhaic, Tn contact cu sacrul pa-
mint : ,,Asterne, atunci, stergarul, / adu rachie
si clisd sl ceapd” (Ov, 20 ; elementele lexical-dia-
lecticale, ori de grai dau colorit textului ; mai
Tnregistram, alaturi de clisa ““ ,,slanin&d"/,,sunca“.

. 5i raate,;v". Astfel, el ne face sensibila
nu < A7 c. notiunilor ci_si aceea piinsa
in dr™nul adeziunilor si negarilor anterioare.
O h>na a lor cu avatarul consolarilor sau re-

este_de naturd sa dezvaluie in Vianu

un niaestre st tic .. ."eh r ideatice. L'n eiem-
piu. indemina, poate fi Figuri si forme lite-
rare.

Putiai su r. reflectiile lor sd contu-
r=-z< cu si  maturitate
jtifET o me’orii de cercetare la curent cu

«i ej o viziune globala

cKafcalor. puse la contributie rrin apre-

t’trt de srrxr.->r_: sau delimitari ontologice. Apt
=3 fixeze date r- istorie Lte.’ard. de filozofie,
poetica. ar.e plastice $-C.I. T. Vianu
s'-e ca o criaf.-T.i'e a lor da rezultate numai
1. méanura in vwre Juce mai departe exprima-
rea_si intefeppr™ t frumosului. A«a incit tot ce
a Ji.enwt pe biruie, de la Dualismul arte» la
trutafjl de Estetica in doua volume, de la Filo-
i«fie si poezie la JurnaL de & Arta prozatori-
lor— la Arta actorului. Tinfrateste mai multe
discipline sub acolada celei mai fecunde vointe
c» unire a individualitdtilor intr-o fuziune a
lor cu actualitatea. Este astfel luminat, intr-un
joc de cglinzi. un itinerar, de la izvoare. intr-o
devenire care amendeaza temooralitatea pentru
a o depdsi. Multd vreme estetica a repudiat

danubiene

— ,dor" — cf. Ar, 46 — hiat,-uri — ,,mej-
jnejdine™ — cf. Ov, 26) ; intre marile
bucurii ale lui lvo Muncian intilnim si bucuria
~somptuoasd” de a stringe mina ,,prietenilor ro-
mantici din palma cimpiei”, tdrani din  mosi-
stramosi, destoinici si demni (cf. Ov, 14) ; con-
finiile cu spatiul epic, de Baragan, al lul Fanus
Neagu sint declarate de altfel si in Arc de alun.
(Ar, 52), poem de unde mai aflam ca fara arcul
magic de alun sub brat, printre trestii, ,risti ra-
tacirea...". Totusi, in poem-textele lui Ivo Mun-
cian. elementele de pitoresc etnografic sint pri-
zate cu parcimonie, angajindu-se numai pe linia
esentiala, in echilibrare paremiologica : ,,tarina
e mai neagra de-i mingiiem nemarginirea"”, ,,fe-
restre / spre totulsepoate, / spre totcezboarase-

ideea cprobor-irii modei artisticului cu. drenda
impofttya drtisticulu O linie important# a
congparap'siuului la  Tudor Vianu nupifica. si
extinde artisticul sub forma duratei, il reinvie
prin participarea la noi finalitati ale scrisului,
imnice, etice, civice. Actualitatea valorilor
triumfa asupra efemerului din nevoia de dialog
cu frumusetea omeneascd, cu rezonantele ei
simpatetice, cu perenitatea marilor idealuri so-
ciale si. desigur, cu normele hunului gust, me-
reu Tmprospatate de rivna imaginatiei.

Criticd de legitimare facuse si G. Ibréileanu,
cu calitdti de concentrare si de stapinire a e-
fectului critic. De unde a Tnaintat el. cronicarul
si moralistul, pind in spatiul romanului daca
nu din_ necesitatea de Intelectualizaie a dis-
cursului epic ? Asa s-a ajuns la Adela, la ro-
manul-problema. Vianu. Tn cimpul larg al atitor
disponibilitati pentru portret si frazare, sunra-
satural _de culturd, s-a oprit la portile lui. la
moralitati. Deductia lui ~ G. Caline'icu privi-
toare la repertoriul de fapte prin care roma-
nul modern este o transcriptie sociologicd a
problemelor omenesti, n-a fost dezmintitd de
nimeni. Si poate cd Vianu. cu uri plus de ini-
tiativd creatoare, ar fi decis in favoarea lui
iradierea launtrica a propriilor trairi vadita
din plin in corespondentd. Nu ii lipsea suflul
de viata si apetenta pentru real. Judecind dupa
Jurnal, exista in el un scriitor in nuce. Doar
cd era nca un pas de facut de la cel ce se
observa la cel ce nareaza, tesind dincolo de
pretexte autobiografice, o atmosferd de idei, de
sentimente sau incercind a desena prin analizd
psihologica meandrele — deloc neglijabile — ale
unor stari de spirit. Fictiunea devii,e Tn cazul
celui ce se_Tingradeste intre textele altora o
cursa teribild. Poate ca Vianu luase act de ea
cind ntr-o epistola declara_ca Tnchipuirea T
pare... perversa prin cantitatea de mister si
infiorare. Dacd i-a lipsit propensiunea spre o
imago inundi pe calea romanescului, ne-a lasat,
n schimb, testimoniul unei vaste participari la
experienta emotionala si mentald pe care crea-
tia o refractd n r.oi. Nu a Tnlocuit un dab
cu altul. Magistrul stia cd. prin camplexiunea
ei. eruditia este creativd si. la nevoie, con-
verteste Tn biruintd pedagogia Tntelepciunii. Pur
si simplu eroismul sdu asumat si-a macnetizat
resursele Tntr-o singura directie, numind-o. ex-
plorind-o. rinduindu-i emblematic constelatiile

dupd afinitati elective.

H. Zalis

maninca” (Ov, 21/43), ,Insd regret cu inima al-
bastra™ (Sp, 29), ,,sa joace totul / pe-0 singurd
carte” (Ar, 55) etc.

. Sub pecetea cimpiei mateii sta sl ,lirica” spa-
tiului citadin ; o ,,noapte de Sinziene" a copila-
riei intrd ,,in dialog” cu strada de-,,acum aproa-
pe o jumatate de secol” si cu alizeele nazdrava-
ne ; prin burgul din Cimpia Roméana de Vest,
poetul trece ,pierdui pentru ochii iscoditori ai
curiosilor, / fara vreo urma excentrica pe frun-
te", spre a fi patruns de lumina-i si spre a prin-
de ,.cit mai mult tumult” chiar dacd el pare
,»si-n plind strada, / un seismograf tacut” ; ora-
sul Tsi tiraste ,alene zilele de caniculd”, printre
tramvaie, printre claxonarile taximetristilor,
printre fluierele conductorilor de tren, ori sub
2imbetul stewardesei : ca urmas al lui Prome-
teu, deschide si o expozitie — aici, el Tnsusi este
expus cu toate ciraurile de ani ce ! s-au urcat
in circd si i-au adus ,seminte de buruieni 1n
suflet” etc.

O arie distinctd a lirici lui lvo Muncian este
consacratd cuplului in zodia intomnarii erotice ;
o intomnare blinda, limpede, in care visul parca
mai stimuleaza realul ; amintirea dansului nun-
tial cu_fluturi albi pe umeri si pe vise mal sfin-
teste timpul prezent al poetului ; totusi, credinta
in armoniile celeste, In revenirea toamnei din
poveste, in muscdtura adamicd a marului, n
vesnlcirea Tmpreund, ,la margine- de vis", in
cioplirea zd&rilor, In scutul lubirii pe cdi astrale,
pare a se proiecta bacovian in ,iluziile din tre-
cut”.

Descoperind si valorificind miturile Cimpiei
Banatului cu acea dimensiune autohtonista, a
existentef, lvo Muncian are sansele proiectarii
Tntre poetii generatiei sale de mare, stralucitd
originalitate/autenticitate, cu un inconfundabil

perimetru stilistic.

AUTENTICISMUL PSIHOLOGIC

ons'antin Fintineru (n. 1907 — m.
1975) nu a fost una dintre ffgurile cele
mai proeminente ale vietii literara
iintre cele doud conflagratii mon-

posedare sint dramatice. Un adevarat entu-
ziasm. un rap,tus ; si incapabil sa le exprim"”.
Am insistat mai mult asupra conceptiel lui
Mircea Eliade nu numai pentru ca a fost teo-

diale, dar un intelectual care meritd maireticlanul si .experimentatorul mai multor forme

td atentie, da. Ca si necunoscut, citat uneori
in bibliografia criticdA  blagiand. cu  studiul
Poezia Iui Lucian Blaga si gindirea mitica —
nici ,restituirea” romanului sau Interior, in
1981, nu a avut vreun ecou notabil Si este re-
gretabil, Tntrneit cunoasterea acestui volum in-
seriabil unei subcategorii a prozei psihologice
romanesti, pe care as numi-o a autenticismuluf
psihologic si comporiameniist din care fac par c
si texte de Mircea Eliade, M. Blecher, Anton
Holban sau Dinu Pillat.

Mai intii, citeva cuvinte despTe activitatea
lui literard. Foarte restrinsd cantitativ, ea
numdard romanul si eseul amintit, volumul de
versuri Risul mor(llar de aur, 1940, si sapte
proze inedite in revista Arges, nr. 10 din 1972
Prezenta sa in calitate de c a fost Tnsa
ceva mai consistenta, intre anii 1938—1941 sus-
timnd cronica literard a revistei Universul li-
terar in paginile cdreia mai ntflnim in acesti
ani numele unor ginditori si eseisti ca Mircea
Eliade, Constantin Noica. O culegere din cro-
nicile literare ca si reeditarea exegezei despre
Blaza ne-ar reda mai convingator dimensiunea
si formatia, poate exagerat spus, filosoficd a
personalitatii si scrisului sau. Si, in plus, ar con-
tribui la Tntregirea portretului unei generatii sau
numzi ..val" de intelectuali cuprinzind numele
unor Mircea Eliade si Constantin Noica_dar si
Anton Holban. Octav Sulutiu. Mihail Chirnoaga
sau Constantin Fintineru, Mihail Sebastian,
care nu si-a Tndeplinit decit Tn parte — cauzele
sint multiple, Tntre ele evenimentele anilor '40
au fost decisive — prin doud, trei virfuri. ma-
rile promisiuni si ambitii initiale.

Intr-un climat ,de efervescenta culturala st
spirituala fara precedent, in care reperele
erau Liviu Rebreanu, Camil Petrescu. Horten-
sia Papadat-Bengescu. Tudor Arghezi, G. Ca-
linescu, Lovinescu, N. lorga, Lucian Blaga, D.
Staniloaie, P.P. Negulescu si altii, autorii mal
sus citati au dorit cu tot dinadinsul si si-au
cautat cu obstinatie o fizionomie proprie, ac-
centuat distincta. lar dacd scriitorii grupului
au avut mai putina sansa, filosofii si eseis
au reusit in buna parte. Dar o literaturd nu se
scrie numai prin capodopere, ci si prin — gre-
sesc daca spun mai ales ? in orice caz statistic
da — opere medii sau. de plan secund care in
multe privinte iau mai precis si mai revela-
tor ..pulsul” ideatic si artistic al epocii. lar la
rindul lor pun in circulatie concepte si struc-
turi literare chiar daca nu au girul si autori-
tatea capodoperei, ceea ce nu Tnseamna cd nu
pregatesc conditiile si nu pot conduce si in-
duce la aparitia ei. n anii '30 (romanul lui
Fintineru a fost publicat, s& nu uitam. Tn 1931)
s-a discutat mult despre autenticitate si auten-
ticism, campion al disputelor fiind  Mircea
Eliade, recunoscut tacit ca un ,leader" nein-
coronat al tinerilor ,furiosi" de atunci, de c&-
tre cei mai multi dintre ei.

Este Tnsa momentul sa deosebim feluritele
Tntelesuri, aspecte si forme ale autenticismului
asa cum a fost teoretizai si practicat de fie-
care autor. De la Tnceput trebuie sa precizez
cd notiunea diferd mult, cind nu se opune
chiar, de conceptul instaurat de romanul bur-
ghez realist sau clasic psihologic. Thainte de
orice, tinerii romancieri ai deceniului J)atru
postulau un autenticism al eului profund, o
sinceritate care, spune Miroea Eliade in Soli-
locvil ,e adesea alaturi de adevar sau Tmp<>-
triva Altfel spus, un autentism al propriei
subiectivitdti foarte bine surprins de Pompiliu
Constantinescu in cronica la Tntoarcerea din
rai... d. Eliade Tntelege prin autenticitate per-
petua cautare de sine, devenire In etape sl
continut, travestire, a autobiografiei, Tn sensul
multiplu _de-Ideologe,”airecdoifed |t experienta
subiectiva”. Ulterior, conceptul si poetica .tui
au evoluat sr ele--sint'simptomatice pentru in-
treaga miscare, pe de o parte spre un stadiu
experimentalist, facind jonctiunea Cu oniricul
si fantasticul In Lumina ce se stinge, iar pe de
alta, spre o hlperluciditate introspectiva si_de-
dublare a constiintei Tn santier. ,,Citeodatd —
marturiseste autorul — gindurile mele -origi-
hale (se va citi probabil originare, n.n.) izbuc-
nesc nepotolit, variat sufocindu-ma sl depa-
sindu-ma. Tncerc sa prind dfn ele, pe bucati
de hirtie (pe care le adun apoi Tn «cdmasi'»)
dar se refuza, se risipesc. Ceasurile acestea de

— existd si alte modalitati deosebite sau deri-
vate de acelea eliadesti : autenticismul compor-
tamentist si mimetic din Patul lui Procust al
lui Camil Petrescu, cel oniric expresionist din
Pensiunea doamnei fipersherg de Bonciu,
in unele privinte, psihologismul lui  Anton
Holban, confesiunea totala din jurnalul lui Oc-
tav Sulutiu ci si pentru cd este cea mai apro-
piata prin romanele-jurnal de formula Ilut
Constantin Fintineru. lar primul dintre ele
este  Romanul adolescentului miop, scris n
1924—1925, nepublicat antum, dar semnificativ
ca document psihologic si moral al noii ge-
neratii. Aparut Tn 1931. Interior Tsi gaseste in
acest text nu doar un precedent, ci sl. Tntr-un
fel, o scriere geamand si, deopotrivd, funda-
mental deosebitd. ~Amindoud romanele sint
scrise la persoana ntli. au aspectul unui jur-
nal deghizat, al unei biografii interioare frag-
mentare, protagonistii sint tineri  adolescenti
sau abia trecuti de pragul adolescentei, avind
comportdri si atitudini dacd nu neaparat con-
testatare. cel putin bizar iesite, intr-un sens
sau altul, din comun. Din acest punct Tnsa, ca
ramurile unei hiperbole, viziunile romanesti ge
Tndeparteazd una de cealaltd. Adolescentul lui
Mircea Eliade este un ..suflet tare™ si un fas-
cinat de idee si traire, un voluntarist fortind
in modul cel mai propriu limitele sale psiho-
fizice, In timp ce Calin Adam, personajul prin-
cipal din Interior, este un nemultumit. in mod
paradoxal satisfacut de starea lui. Sl el ca
toti ceilalti tinari este avid de viata dar nu
lesind Tn Tntimninarea ei sau fTncercind sa o
subjuge, ci pasiv, lasindu-se parcurs de ea si
izolind acele momente psiho-sufletesti care i se
par privilegiate. Nu fnsd printr-un prea plin
al lor. printr-o intensitate vitalistd, cl printr-un
fel de minus-trdire, compensatda de calitatea
emotiei sau gindulul, o perceptie si existenta
subliminard”. Trdiesti tu viata noastrd ?
Tntreaba Tntr-o zi. nu fara ironie, or ai intu
uneia_subreale. ca o insecta !

— Sint stibreal, am raspuns amuzat. Lucru-
rile reprezintd un paravan sub care ma Tnde-
partez trentat. Efortul de orice clipd mi-e de
a ramine subreal !*.

Intr-adevar, Célin Adam trdieste in ,sub-
real”, asteptind acele epifanii fard nimic trans-
cendent Tnsd, ale existentei in ..intariorul* ca-
rora sa se instaleze sau de care sa se lase
purtat. Interesant cad autorul nu este un ana-
list. nu diseca gesturile, senzatiile, starile pina
la pulverizare ca Anton Holban, el este un
constatativ si un vizualist al propriilor trdiri.
Interiorul nu este al profunzimilor sufletesti
freudiene sau al relatiilor si asociatiilor prous-
tiene, ci unul al situdrii in clipa, senzatie,
trdire. Autenticismul psihologic al lui Constan-
tin Fintineru este cumulativ si nu prospectiyv,
iar romanul o Tnsumare de astfel de experiente
— receptacol, care poate fl oprit la un moment
dat. cum a facut autorul, sau continuat cu
acumularea altor episoade. Concentrarea a fost
insa preferata dilatarii si a facut mai preg-
nantd ,,demonstratia” prozatorului care, din
pacate, ulterior, nu a mai produs nimic sub
aceasta specie. Oricum, romanul sau. Interior,
este un ,esantion” din cele mai semnificative
ale autenticitatii si autenticismului Interbelic,

Paul Dugneanu

In cautarea poemului
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mitologie abstractd cu Muntele Albastru, Steaua
Neagra, lluzia, Floarea de Purpurd, lzvorul ca
ersonaje alegorice. Tncepe monografia titluri-
or emblematic tex;tualiste : ,,Poem  posibil",
»Sfirsit de poem”, ,,Poemul scurt" si exista
chiar o retoricd a experimentului cu un spiridus
secund — ironia : ..lubito, odatd patruns in ce-
tatea poemului / voi spinzura emotia / de funia
unei fulgeratoare amintiri. / Numai astfel vom
putea asculta / muzica ochilor / numai asa se
naste Poemul scurt"”.

in materia volumului ,»Curat si nebiruit".
1986, poetul este atras de consideratii directe,
desi reluate ca imn. asupra autoportretului n
,Cetate" si de senzatiile scriiturii In lucru. n
ordinea deja instituita se petrece o scindare a
registrelor "(,,de ce sa scriu......,,ma voi spri-
jini de cuvinte......“). care tulburd materia da-
td spre forma precum ,lzvorul” de sub Mun-
tele Albastru. Cele doua ape ale eului yor
Tnainta discordant pentru efi Octavian Doclin
este totusi un postmodern, care-si Tngaduie un
loc ciclopic Tn tablourile sale, traind textul ca
pe o realitate, de la ,poemul lung" — gestatia
— la ,,poemul scurt”, Tn chiar momentul ,nas-;
terii” sale.

Ca Intr-o sculptura abstracta Si lebada are —
brancusian — la capatul gitului lung ..cuvin-
Universul mitic al poetului Octavian Do-
clin s-ar parea cd se fixeaza Tn locuri ale te-
meritatii, ca la romant muntii_sint n fundal,
dar nu se trdiesc Tndltimile, nici drama cu-
noscutd. ci ,lluzia" cuvint. mai putin sonora,
chiar si In contemplarea zapezii Ideatice.
Pornind de la realitate.  Octavian  Doclin
creeazd 1n cele din urma irealul, hieraticul sl
decorul, care sint Tnsd — de aici originalitatea
— tratate ca realitdti. Paradoxul cuorinde si
animalele.......Stiuca” din volumul ..Cu gindul
la metaford". 1989. are ..gura de aur" si face
actul narcisistic : ,,sparge apa" intr-un peisaj,
romantic-lunar. Poemul este figurativ — el se
constituie, din acest moment al alegoriilor sl
simbolurilor — ca natura-trxt. Titlul ultimului
volum indica privilegiul unul poet de a se sur-
prinde In gravitatia actului artistic. orlcita
gratuitate sau dezordine ar implica strecurarea
sa Tnduntru. Aceastd d*nlnsa-e pune in joc

rostul  poemului. socotlndu-se ,exilat" = si
,strain”. incd din volumul anterior. In ,Tara
Nord", oeisaiuf iluziei, al ros poetul este

obligat la ratacire ?

,»Cu gIndul la metafora” fixeaza o constanta
liricd prin seria poemelor enuntate ca spatiu
al variantelor pe tema .textului'" Tnsusi : ..Pei-
sai Tn camere de biblotecd". .‘Peisaj cu al
doilea cerc de fum". Poemul visat in somn",
,.Peisaj cu nuferi” ,Peisaj cu o stare de fapt"”,
..Pe’sai cu ochiul deschis”, ,Lacrimi pe uh biet
poem de dimineatd", etc.

Vechea modestie ..eu sint un poet pitic" alu-
neca_in ironie : ,intotdeauna am ramai mut de
admiratie / Tn fata poetilor care stiu s& poves-
teasca ! IungiJjoeme" dar o stare elegiacd men-
tine ,getica” dialogului nichitastanesclan. ..Poe-
tul fatd in fatd cu piatra” este scris Tn aseme-
nea armura transparenta :

.,— Dacé as vedea cu ochiul meu / Tjildauntrul
vederii tale /:.../ as vedea fara cuvinte /../
— De ce. vazindu-ma tu mai bine. / nu-mi spui
niciodata aceasta”. Poezia ,Astfel, poetul” re-

face pronominalul elegiilor de la cina cuvintu-
lui, sau ,necuvintului“. ars_de poetul oral la
scara epopeica : ,,El cind Inchide ochii spre
somn / rosteste pe limba sa / culoarea nenu-
mita a pietrei /.../ El din somn spre somn aple-
cindu-se ae numeste pe sine / murmurindu-se".

Imaginarul (,poemul ca un muschi verde")
capata statutul cadrului natural, unde are loc
si 0 corespondentd muzicala ntre nota_ emi-
nesciand si cea textualistd : ,,Copil, mad rata-
ceam prin padure /../ acum, ma ratacesc prin-
tre cuvinte”. Pentru suprematia realitatii tex-
tului _existd si explicatia_panica a livrescului :
»cautind poemul, care sa-mi arate drumul /
spre muschiul verde".

Tratatul de Tnscenare a ,poemului scurt"”,
esentlalizat. aduce sub lupd imediatul ,,acum”.
.tetd", ,aici", ,acest”, discursul neavind distan-
ta. Eul liric traieste cu imaginea sa intratd re-
pede n poem, instantele scrierii consumindu-se
la marginea trairii reale in momentul absorbi-
rii in fictiuni : ,am ramas tacut... | ca mina
organistului intilnind intr-un salut imaginar 1
mina poetului. Cum In acest poem".

Constiinta actului poetic este de fapt rela-
tivistd, naturalul_este substituit cu similitudini
din lumea fictiva a lui ,,precum™: ..iar mll-
nile cadeau Tndoliate / ca dafinii din jurul gi-
tului / precum acest sfirsit de poem / dintr-o
poezie purd".

Interventiile poetului asupra lIpostazei conven-
tionale a scrierii («acum mina mea... / astep-
tind... i sd& vineze / punctul ,inchei aici, spu-
nindu-ti cd mi-esti atit de dragd", ,rasarit pe
neasteptate tocmai acum / printre aceste cu-
vinte pietrificate, n finalul  acestui poem",
,.de-abla acum Tmi explic 7 acest poem pe care
mina mea 1l scrie inca", ,.fiindcd lumina ochi-
lor mei / taie_albul hirtiei pe care scriu. / ca
diamantul oglinda. inchei poemul aici a
poti fericit sa rostesti cuvintele-acestea / cu
citeva secunde Tnainte de-a semna poemuU)
circumscriu un spatiu experimental. Alienarea
nu are loc Tntre real si imaginea artistica, asa
cum se intflneste la poetii Intrati n acest tip
de finscenare, ci Tnauntrul textului. De aceea
spatiul dintre cuvinte ajunge locul golit de ex-
primare : ,, Tacere-apd grea"”, iar Tncrederea in
exprimare este decalata : (,,dupad ce tl-ai luat
in stapinire cuvintele / nu mai doresti naste-
rea poemului”), Imaginile fiind aproximative :
»cum atit de Tntimplator este sunetul / si ima-
inea lui scrisa cu mina Tn aer". Trdirea poate

si ulterioara textului : ,0. dar floarea din
poemul anterior / da semne de viatda / in timu
ce eu retranscriu cu creionul / acest alt mic
oem"”, dar timnul postliterar intrd in__simul-
aneitate cu scrierea, reculul imaginii fixindu-
se Tn chiar poemul automat.

,,Reintoarcerea posibi explicd drumul din-
tre real si poem, cit si precaritatea acestui
spatiu : ,,Sa privesti de sus fata-scrisa a foii' /
sd cazi pe neasteptate In partea nevazuta a
cuvintului /.../ orgolios sa te strecori aool in
spatiul dintre cuvinte /.../ trezindu-te Tnapoi pe
coperta / Tntors ca dintr-un vis colorat / usor
buimac™.

Statutul poemului — de la cel civic, repetat
n primele volume. Tntrd Tn memoria ludicului
prin volutele unui discurs ncetinit, care, dupa

epuizare, se Tnsceneaza la nesfirsit, devenind
prea ,lung".




n timira.9 neidentdficat (cum ar  zice

colegul de rubricd lulian Ncacsu) ne-a

ldsat la redactie zece poezii protejate

de un dosar pe care scrie numele
unui elev din  Rimnicu Sarat Dacd necunoscu-
tul mesager socoteste ca a facut o glumad buna,
o luam ca atare. Noi n-am gustat-o.

Tot mai multi corespondenti se aliniaza la ri-
gorile versului clasic In ciuda protestelor_ care
razbat pe ici, pe colo. Cineva din Caracal ne
Tntreaba nerabdator cite forme clasice (a vrut
sa zica fixe) mai sint.

11 asiguram ca nu prea multe dar discutia
despre prozodie ramlne deschisa chiar dupa e-
puizarea ,.chinuitoarelor corsete", cum le nu-
meste un ,poet amator" din Caldrasi care nu
vrea sa-i publicdm numele adevarat ca sa
n-aibd necazuri... la servici. Tot poetul amator
ne trimite modelul unul rondel ,criptic". Mar-
turisim cd nu l-am putut dezlega probabil fiind-
cd ,a fost conceput, gindit si virit In calculato-
rul cutiei craniene la ora 12 noaptea”. Proba-
bil. Nu e ora prielnica rondelelor, incercati dupa
amiaza pe la sase si un sfert.

O altd forma fixa plina de muzicalitate este
tertina. Poezii alcatuite din grupe de trei ver-
suri avind rime Tncrucisate in_care fiecare al
doilea vers vine cu o0 noua rima care se repeta
in primul si ultimul vers al strofei urmatoare.
Tertina nu are un numar limitat de strofe dar
se Tncheie cu un vers izolat. Cuvintul vine de la
italienescul terzina.

Au excelat, in folosirea lui, Dante, Pelrarca sl
Michelangelo BuonarottL

Primul "poet roméan care a practicat tertina a
fost 1. Heliade R&dulescu. Au mal scris tertine
Eminescu Vlahuta, Cosbuc, Topirceanu.

Reproducem ultima parte a poemului scris Tn
tertine de Matei lon Caragiale : ,,Sint seri spre
toamna, adinci si stralucite / Ce lumiInindu-ml
negura-amintirii / Trezesc Tn mine suflete-ador-
mite / Demult. Tneft cad prada amagirii / Cind
cerul pfirguit la zari cuprinde | Purpura toata si
totitrandafirii / Si-un singe scalda para ce-1
aprinde / De vii vapai — privind atunci amur-
gul / Un dor pagin salbatic ma Incinde 1 $i
vad, stapine. cum iti arde rugul.” =

Din Bucuresti ne trimite un nou lot de poezii
Marin Tudor Segédrceanu. Din pacate nimic nou,
nimic de retinut. Rondelul nu Tndeplineste con-
ditiile impuse. . o .

Poeziile ,,incredintate” noua de_Tiberiu Ciu-
botarii din Suceava n-am putut sa le Tncredin-
tam tiparului dtn motive lesne de Tnteles. Sa
asteptam un alt anotimp mai prielnic.

O tinara eleva, care semneaza E- Z., are 16
ani $i ,se simte foarte singurd”. Dinsa este din

Vetre eterne
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tn regiunea Dunarii de Jos a unei congregatii
éunde se_includ indigeni si _romani) ce ar avea
rept obiectiv salvarea periodicd a romanitatii
(chiar si in forma ei bizantind, cdci romanul
urca pind catre veacul XIII) prin interventia
cite unui transport de aur din fosta provincie
transdanubiana: o donatie pentru uzul Imneriu-
lui Roman, chiar si in versiunea lui ulterioard,
constantinopolitana. De aici provin accentele
senzationale ce produc o impresie intrucitva
dezagreabila dar farad durabilitate si este in
afara de orice Indoiald ca romanele acestea nu
ar fi ceea ce sint daca s-ar fi rezumat la atiL
Ipoteza aurului dacic este seducatoare. Tnsd
esteticeste conduce la un tip de roman popular
din categoria cel>or ale lui Alexandre Dumas.

Prozatorul nu s-a oprit, do bund seama, aici,
el s-a Tncercat, Intli de toate, intr-o reconsti-
tuire — impresionantd prin patrdnd~rte — a
civilizatiei autohtone si a elaborat. in Vetrele
fumega in amurg, o remarcabila imagine a et-
nogenezei romanilor ce Tnsufleteste cele . mai
profunde dintre sustinerile savante dedicate
acestei chestiuni. Romanul, care este cu totul
admirabil si ale carui Tnsusiri de ordin literar
vor fi evidente abia mai tirziu cind substructla
istoriograficd va deveni concluzie curentd, e
conceput rapsodic, Tn patru episoade de felul
cinturilor eroice, unde sint evocate momente
diferite de viatd daco-romand din veacul al
IV-lea, din vremea lui Justinian, de pe la anul
1000 si, Tn fine, din epoca anterioara celor dintii
voievodate transdanubiene cunoscute, adica din
secolul al XHl-lea.. Sintem fintr-o Capidava
aproape eternd, un loc simbolic al romanltatii
ce sta n Iegéturl continui cu muntii Transilva-
niei unde ,,ducii" romanilor starulesc in vremu-
rile tulburi de dupd@ romani si in toatd vremea
migratiilor asiatice ; un duh sadovenian se evi-
dentiazd si impresioneazd printr-un aer de
modernitate ce trimite. in aceeasi Froport,ie, la
Noaptea de stnziene, unde prototipul sadovenian
se reproduce cu fidelitate desi In altfel de ma-
suri. Vremurile trec, oamenii par a fi altii dar
sint in fond aceiasi, modificdrile lumii contin-

eratA .

Tn Cronica literard din nr. 37. simbatd 16 sep-
tembrie a.c.. in coloana 2. paragraf 3. rindul 2
de jos se va citi ,,mostenitd si combatuta” in loc
de ,,neostenitd si combatutd”, iar in ultimul rind
al aceleiasi coloane se va citi ,,pe care inconsis-
tenta celor mai multe nu o jus

In pagina 7. la rubrica Premiile Luceafarului
se va citi Nica Stan in loc de Gelu Moraru si
invers, rocada produeindu-se dintr-o eroare
tehnica.

GABRIEL
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gl se intinde pe pat cu ochii Tnchisi, iar ea
relud lectura cu aceeasi intonatie de mai Tna-

inte. Cind i s-a parut cd el a adormit, puse
cartea pe masuta de noapte. 1l sarutd pe frun-
tea cuprinsa de febra. $i-l sopti lui Jose Pa-

lacios cad de la sase dimineata va astepta, pen-
tru o ultimd despartire, la Cuatro Esquinao,
unde Tncepe drumul national spre Honda. Dupa
aceea 1si_puse pe ea o manta si iesi din dormi-
tor in virful picioarelor. Generalul deschise
ochii si-i spuse lui Josa Palacios cu o voce

slaba :
»Spune-i lui  Wilson s-o Tnsoteascd pina
acasa".
Ordinul se-ndeplini  Tmpotriva vointei Ma-

nuelei care se credea in stare sa se apere sin-
gurd, mai bine decit un pichet de  lancieri.
Jose Palacios o conduse, cu luminarea aprinsa,
n_jurul gradinii interioare cu o fintind de pia-
tra” la mijloc, unde Tncepuserda sd Iinfloreasca
primele tuberoze de dimineatd, pina la graj-
duri. Ploaia s-a oprit un pic, iar vintul inceta
sa mai fluiere printre arbori, si nu era nici o
stea pe cerul Tnghetat. Colonelul Belford Wil-
son mergea repetind mereu parola de noapte
pentru a linisti sentinelele din coridor, Tntinse
pe rogoji Trecind prin fata ferestrei _ silii
principale. Josd Palacios 1l vazu pe stapinul
casei servind cafea grupului de prieteni, mili-
tari sl civili, care se oferiserd sa vegheze pina
in _momentul pleca Cind s-a fintors in dor-
mitor. l-a gasit pe general in plin delir. L-a
auzit rostind fraze incoerente, care se puteau
reduce la una singurd: ,Nimeni n-a Inteles
nimic”. Corpul se zbatea in fierbinteala caldu-
rii si da drumul unor pfrturi grele si urit mi-
rositoare. Nici generalul Tnsusi n-ar fi stiut,
a_doua zi, s& spuna daca vorbea Tn somn.sau
aiurea treaz, si nici nu-si aducea aminte. Era,
de fapt, ceea ce el numea ,.crizele mele de de-

Timaveni sl socoteste ca dacd va coresponda cu
noi va lzbati sa scrie versurPmai bune. Posibil.
Pentru a o scoate din «tarea de usoard.. me-
lancolia li comunicdm ca ne?au pl&cut citeva
vensuri si n-are motive sa dispere. Viata e fru-

moasa cind ai putin peste 16 ani.
Din_frumosul orasel Sebes-Alba Dan Isnovat
ne trimite o misivd Tn care ne informeaza :

,»imi place sd scriu In anumite momente, pur
sl simplu ma relaxez. S& nu ma sfatuiti sa caut
alte metode.” Nu-1 sfatuim «a caute altd cale
de relaxare. Tot relaxindu-se. a izbutit si citeva
imagini notabile. Rd&minem fin asteptare. 1i fa-
cem o confidenta. Pentru noi _scrisul nu e chiar
o relaxare. Nici chiar cind rdspundem la Posta
redactiei.

Studentul  Sorin Popescu din lasi Tncearca
citeva definitii originale despre poezie. Versu-
rile sint notabile. 1I sfatuim s& ncerce st la re-
vistele locale. Noi avem rédbdare si mai astep-

tam.

Vacile Bula din Bucuresti are frumoasa virSta
de 88 de ani si_a Inceput sa scrie versuri de
»mai demult"... De la 81 de ani ! Impresionant.

Tnseamna ca se simte incd tindr si noi 1l
dorim s& scrie in continuare si-1 asiguram de
toata admiratia si simpatia noastrd. De invidie
sa nu mai vorbim.

O scrisoare in care pledeaza pentru versul
clasic_ne trimite din Oradea Alexandru Veacan.
Poeziile Tnsotitoare sint mai mult decit nota-
bile. Ti multumim pentru gindurlle frumoase.

Revine din Lugoj cu un nou grupaj de poezii
Barbu CootiD. Mult mai bine de data aceasta.
Frumos spus : ,Un ochi / asteaptd o lacrima".
Asteptam si noi. totusi, ceva mai edificator.

,»Nu sint nici acriitor. nu sint nici tinar si nici
nu am veleitati de batrin virtuos”. Asa I|i in-
cepe misiva lon Diaconu din Tepesti — Rimnicu
Vilcea. Ce vrea dinsul ? ,,Sa-mi publicati aceste
anticarii* (!

Deocamdatd, cu parere de rau. nu-1 putem s-
juta sa-si publice ..anticariile” Nu-1 sfatuim sa
abandoneze din moment ce afirmd: .tin
poezie ca exchimosul la haina lui". Foarte bine
fiindca, dupa toate regulile anotimpurilor, se
apropie iarna. Mai trimiteti cite ceva din ,im-
bracamintea” dumneavoastra spirituala.

Din pacate, nimic ..notabil" 'in versurile tri-
mise de Lena Pana Roman.

Nu stim ce sfat s& va dam. Totusi va pro-
punem sa& mai trimiteti un ultim plic. Poate ca
totusi...

Un tindr din Galati care semneaza

Catalin

Balaur (ciudat pseudonim) vrea sfaturi legate
de versificatia din poeziile dinsului. Cultiva,
deocamdatd. o poezie demodatd, cu imagini
stiute si vocabular cam prafuit. Sint Insa si

multe semne bune, asa ca mai asteptam.

Un nume despre care am mai vorbit la aceasta
rubrica. Mihai lonut Censtantinescu, din Ploiesti,
ne tine la curent cu ultimele versuri. Cultiva
cu redilectie versul liber cu Tndeminare si

tate. Are un univers poetic propriu si
bgj in consecintd. Evidente Tnzestrari si
lucruri deosebit de sensibile. Poeziile in vena
clasic nu ne-au placut. Nu-1 prinde versul clasic,
se pare. Cele scrise de dinsul vor fi mereu in
atentia noastrd si a rubricii Periscop. Asteptam
vesti bune.

gente nu ajung a fi stricdtoare pentru stratu-
rile profunde unde ,farmecatorii” de prin par-
tea locului ating virste demne de Matusalem;
totul pare a se preschimba Insd. deopotriva,
toate ramin la fel, cu o liniste de fenomen cos-
mic asemanatoare cu aceea a naturii. Roman-
cierul. cu izbhinzi nediseulabile si pe tarimul
picturii, se arata un admirabil petsagist de spa-
tii simbolice, evidentiind un suflet pur a carui
candoare se exprima fTntr-un chip spontan ce
ne apare. Tn intuitia istoricd, atins parcd de

darul divinatiei, necesar — precum observa,
odinioard. Vasile Parvan! — atunci cind se
scrie istoria romanilor.

Aceasta reconstituire se Tmbogateste prin va-

lorificarea informatiei etnografice, mitologice si
antropologice Insd rezultatul nu ar fi. de bunad
seamd, acesta daca prozatorul nu ar avea o
Tnsusire miraculoasa de a vedea mult dincolo
de clipa. n evuri strdvechi, unde gindul pé&-
trunde indeobste cu prudentd si prin  multe,
adeseori prea multe, pxecautiuni. Vetrele fume-
ga in amurg (1888), admirabil roman al etno-
genezei si al staruintei autohtone pe teritoriile
roprii, ramine o tulburitoare dovada de inte-
igentd literard sl laudabild optiune tematica.

cumpana ASChII

I. Platosa «armata din copite de cai.

1Il. Cind Tncepea s& «e coacd bostana, toate
sapele, in timpul noptii, erau Tnfipte in pa-
mint. nici una nu rdminea cu taisul SDre cer,
sd nu se sperie pepenii si s nu crape spre
Ziua.

1Il. Parafrazd. Aminteste-ti. tarina. ca din om
esti si in om te vel reintoarce !

IV. Vine timpul cind este mai greu sa scrii
un autograf decit o carte.

V. Un Ins se mindrea cad a schimbat. in zece
ani, zece meserii si tot atltea localitdti. O veci-
nd mai in virstd, sugubeatd. I-a replicat :
f.mama, orlcit al plimba gdina, cu tirtita-ala
tot oudle-alea le face !*

VI. Cu pasi marunti ciclopul g-apropie de
scop.
VIIl. Pentru unii, veselia este o forma de

obraznicie iar tristetea — o indecenta.

VIII. La etajul sapte — o colibd, virful cozii
unui animal disparut.

IX. Cum Tintelegi traditia, asa vei fi
de urmasi.

X. DesDre proza. Citeva dezacorduri grama-
ticale la un personaj pot conduce la crima.

XI. Gradina cu surlsul ei imprescriptibil.

XllI. Pe sub albinele lui septembrie, mai adie
Tncd viata aceea verde care Tndreaptd cetatile.

nteles

George Alboiu

mentd”. Care deja nu mai alarmau pe nimeni,
deoarece acest lucru se intimpla de aproape
patru ani. fara ca vreun doctor sa incerce a le
da vreo explicatie stiintificd, iar a doua zi. 1l
vedeau reinviind din propria-1 cenusd, cu min-
tea Tntreaga. Jose Palacios il Tnveli cu o patura,
lasd luminarea aprinsd pe marmura mesei de
toaletd, si iesi din dormitor, l&sind usa des-
chisa, pentru a-1 supraveghea din camera ala-
turatd. Stia ca-si va reveni spre dimineata,
cind se va baga Tn apa rece din cadd pentru
a-si reface fortele secatuite de oroarea cos-
marului.

Era spre sfirsitul unul mars fortat. O garni-
zoand de sapte sute optzeci $i noud de husari
si grenadier! se rasculase. reclamind plata sa-
lariilor neprimite, pe ultimele trei luni. De
fapt, motivul adevarat era altul. Majoritatea
dintre ei erau din .Venezuela, multi facuserda
razboaiele de eliberare a celor patru natiuni,
dar In ultimele saptdamini fusesera victimele
atitor batjocoriri si provocari de  stradd, ca
aveau motive serioase de teama pentru soarta
lor dupd plecarea generalului din tard. Con-
flictul se stinse, platindu-li-se cheltuielile de
deplasare sl cite o mie de pesosi-aur in loc de
saptezeci de mii. cit cereau el, si, apoi, furd va-
zut-i, spre seard, mergind Tn pas de defilare
spre tara lor de origine, urmati de o gloata
imensa de oameni, intre care femeile de ser-
viciu, cu copiii si animalele domestice.
~Zgomotul _tobelor si alamurilor martiale nu
ajungeau_sa acopere larma multimii care as-
mutea ciinii pe el si aruncau cu petarde pentru
a le strica cadenta, fapt pe care nu-1 mal fa-
cusera pina acum nici macar cu_ trupele inamice.
Acum unsprezece ani, dupa trei secole lungi de
dominatie spaniolda. ferocele vicerege don
Juan Samano fugise pe aceleasi strazi deghizat
in peregrin, avind cuferele pline cu idoli de aur
si smaralde neprelucrate, tucani sacri, vitrine

Tncarcate cu fluturi de muzeu, si alte bogatii,

PERISCOP
serafim

sa se mai strecoare-o clipa
din noianul de ispita,

din cerul in care curg

peste ochi $l peste rug.

peste solzul argintiu,

cind a trebuit sa scriu

pe zidul culcat in nea —
punct de singe-n steaua mea,
pe copacul nalt-nalbiu

cind ar fi s& nu mai fiu.

doar un nger copilandru

la fiu eu, ca fie altul ?

doar un inger-cal de ceara
neebezind intila oara,

doar un semn senin din vame
somnul negru-n mine doarme,
inspre calda mama mea
Innoptind fluture-n ea,

din cerul in care curg

peste ochi si peste rug.

CRISTIANA CALIAN

Metamorfozd

Aveam un cal. aveam o herghelie

de zile naravase, de nopti neobosite,

de galopuri lungi, nestavilite

nici de duratd, nici de vintul din cimpie.

Aveam o libertate cit un hectar de aer,
atrafulgerata-n sine de umbre sl lumini.
Aveam un find cutreierat de spini

«l unul blind si moale ca un caler.

O Inima de zi gi-o Inima de noapte
bateau copite de argint si aur.

Am primit scrisoarea si_versurile semnate de
profesorul lon F. Oiste. Dinsul ne Informeaza
numai sonet Chiar asa? Tn fine, dinsul scrie
ca poetul Mircea Ciobanu l-a sfatuit sa_ scrie
..sonet in monorimd si sonete in doud rime
Tntretesute Tntre ele” (!) Sintem foarte curiosi
sa citim si noi unul. Dar s& fie... bine Tntrete-
sute, !

Din Alba lulia. G. Gray ne felicitd pentru
,uimitoarea perspicacitate”. Scrisoarea e intere-
santa ca psihologie. Asteptam si alte versuri si,
eventual, alte amanunte biografice.

George Popescu din Pucioasa este de parere
ca raspund ,grav si_calm si Inperturbabil”. Tot
ce se poate. Ne-a facut placere scrisoarea si a
parte din versurile trimise. Asteptam in vederea
unei selectii

Din zona Birladului profesorul Petre Andrei
Isi Insoteste versurile de o lungd si Interesanta
epistold. Am retinut propunerile fdcute. Dinsul
cultivd o poezie muzicala abordind subiecte
dintre cele mai diferite. Atentie la usurinta cu
care versificati. Ax fi interesant sd ne trimiteti

Cartea
precursorilor
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este puterea popoarelor”, — devizd pe care a
pus-o fe steagurile tineretului universitar adunat
in 1871 sa-1 omagieze pe Stefan cel Mare, la Tm-

linirea a 40i) de ani de ia fondarea Manastirii

utna, — si a doua, in Timpul din 1879 : , Tre-
buie s& fim un stat de culturd la gurile Dunarii".
— ceea ce coincide perfect cu aspiratiile de un
secol, potentate azi, la nivelul poli de stat,
preocupdri majore ale dezvoltarii societatii ro-
manesti.

Tn seria bogatd de studii sl evocari din prima
parte a volumului, Goga exprima, cu diacerna-
mint subtil si cu detalii definitorii, adevaruri me-
morabile despre ,,spiritualitatea romaneasca” (sl
e de mirare ca atiti ginditori si_literati care au
scris despre aceastd tema au ignoraf paginile
de antologie_de aici), despre ,ideea Mationald |
— conferintd la Universitatea din Cluj, strdba-
tutd_de un sentiment adine de continuitate spiri-
tuala, de atasament patetic fatd de tezaurul ope-
relor durabile ale trecutului. Acuitatea observa-
tiilor si darul expresiei, al sintezelor, fac memo-
rabile evocdrile lui Goga despre: Eminescu,
losif Vulcan, Avram lancu, Cosbuc, Vlaicu,
Lucaci. ori despre ultima Tntiinire si ultimul dia-
log : Goga la inchisoare. Caragiale venit sa-I
vadad si sa-t dea curaj si putere de rezistentd,
in 1912.

Chiar Tnsemnarile rapide, sub forma de afo-
risme sau simple frinturi de gind, de meditatie
lirica, si ,notele” telegrafice de carnet de ca-
lator prin tari romanice (Spania, lItalia, Franta)
se citesc cu interes, cdci condeiul lui Goga e
alert, subiectiv, hiperbolic si colorat de intuiti
poeticd, de instinctul acestui ginditor si comba-
tant_liric. Ceea ce se vede mai ales in cele din
urma capitole ale cartii ; ,,Fragmente autobio-

rafice”, de o sinceritate deplind sl de un rea-
ism indiscutabil, configurind drumul vietii si
aspiratiile unei opere, — poetul putind spune
despre sine, ca intr-o postumad a volumului sdu
Din larg :

Nu cite-au fost Tmi vin in minte
Ci cite-ar fi putut sa fie...

Accente de regret, de durere si de revoltd,
de judecdti aspre fa(5 de semeni, cu un spirit
justitiar subiectiv, si nu o datd excesiv, apar
mai ales in jurnalul inedit (in posesia, azi, a e-
ditorului) : ,,Faramitari dintr-o prabusire” (de
la 17 noiembrie la 26 decembrie 19161. consemna-
rea dezastrului de la Tnceputul, pentru noi, al
E)rimului mare razboi ; — dar si in ,,Jurnalul po-
itic" din 1931, an de mari framintari si confrun-
tari politice. Goga fiind lotus In illis. — partas si
comentator al faptelor si al oamenilor. Cunos-
cute personaje politice de toate orientdrile in
frunte cu suveranul de atunci, amator de combi-
natii de tot «olul, aventurier si de mic calibru

si n-au lipsit cei care aa-1 plinga la balcoane,
ba chiar sa-i arunce si cite-o floare, urindu-1
din toatd inima calatorie prospera.

Generalul participase. In secret, la negocierile
pentru stingerea conflictului, fard ca se miste
din casa Tmprumutatd de ministrul de razboi si
marind si. la afirslt. trimisese cu trupa rascu-
latd pe generalul Laurencio Silva, nepot si a-
ghlotant de mare incredere.’ garantie cd nu vor
mai fi alte tulburari pind la frontiera cu Ve-
nezuela. Nu s-a uitat la defilarea trupei care
trecea pe sub balconul sdu, dar a auzit clari-
netele si tobele, precum si dezordinea facuta de
multimea_ adunatd pe strazi, ale carei strigate
nu le-a Inteles. Le-a dat insd prea putind im-
portantd, apucindu-se, in acest timp, sa-si re-
vadd. Tmpreuna cu secretarii, corespondenta in-
tirz;atd dictind chiar_o scrisoare pentru_marele
maresal Andres de Santa Cruz, presedinte al
Boliviei, n care 1l anunta despre retragerea sa
de la putere, dar nu se arata foarte sigur' dacd
calatoria sa va fi in strdinatate.

»,Nu voi mai scrie nici o altd scrisoare, toatda
viata mea”, spuse cind o termind. Mai tirziu,
pe cind_transpira cuprins de febrd dupd masg,
I-au _aparut, In somn, strigdtele Tndepartate ale
multimii si se desteptd surprins de un torent de
petarde care, la fel de bine, puteau si fie ale
insurgentilor sau ale artificierilor. Dar cind Tn-
treba despre ce este vorba, 1l spuserd ca este
fiesta. Atit, si nimic mai mult. ,Este fiesta,
domnule general”. Fard ca nimeni, nici macar
Josa Palacios sa se mai Tncumete a explica, ce
fel de fiesta era.

Numai rind Manuela i-a povestit cu ocazia
vizitei din timpul noptii, a aflat cd erqu oa-
menii inamicilor sai politici, cei din partidul
demagog, cum «punea el. care mergeau pe
strazi insttgind, Tmpotriva lui. corporatiile de
mestesugari, cu Tngaduinta fortei publica. Era
vineri, zi de tirg, ceea ce usura dezordinea din
piata mare. O ploaie mai puternica decit de

Pastram intr-o cutie tm colt de balaur
si cerceii cu rubine de cirese coapte.

Eram cine uitasem ca eram

sl devenisem cine n-as fl vrut sa fiu
si nu stlu cum, intr-un tirziu,

mai lumina In mine doar de-un gram,
pe-un rest anemic de carare,

un ciot aproape ars, de luminare.

OANA RADAR

E-atlta alb

E-atita alb dc-a lungul unul rlu —

Ca nici arinii nu mai pot sa vada

Sub mal, decit prin frunze de zapada —
Cind pestii trec calari cu solzi la briu.

Din matca Iul caram nisip spre griu
Si-l1 asezam cu grija in clepsidre.
Sa curga veacul alb, lipsit de hidre
Prin pilnea rumenita tot mal viu.

SPIRIDON POPESCU

Analogie

Azi-noapte ploaia
a dezgropat in dimb
o amfora cu X
trup de fecioara.
Era la vremea cind,
ca orb, printre
himerice fulgere,
trupul aidoma unei amfore
ti-1 Tngropam in poem...

PAUL GON
(N.R. : Poezia ,,Rugdciune de seara” publi-
catd n spatiul rubricii noastre Intr-un numar
anterior apartine lui Spiridon Popescu si nu
lui Alex. Brosman cum a aparut dintr-o
eroare tipografica.)

i poezie in vers liber. E pacat ca nu frecventati
nici_un cenaclu. Credem ca v-ar fi de folos.

Din cele trimise de T. Paraschiv din Bucuresti
am retinut citeva idei notabile sl o anume in-
deminare poeticd. E bine pentru un om cu nfe-
seria dumneavoastrd. N-am putut opri nimic
publicabil.

Dupa ce declara ca as fi ,,un critic foarte exi-
gent care separa foarte bine ceea ce e rau de
ceea_ce e bun", Lucian Dosoftei din Ploiesti
spera s& nu-1 dezamagim. Deocamdatad Tncercam
,Sa reconstituim” (un mozaic, nu-i asa ?), si nu
prea izbutim.

Epigrama pe care ne-o trimite Vacile Cocaina
(?) din Vaslui am maj auzit-o. Nu credem ca-i
apartine, doar in cazul in care semneazd si cu
alt nume. E«te adresata poetului Traian lancu,
directorul fondului literar, si sund cam asa:
»~Am auzit la colturi doi amici / Ce comen-
tau cuprinsi de disperare : / Cum poate-un Tm-
parat atit de mare i S-acorde Tmprumuturi asa
mici".

Mircea Micu

moral, aspru judecat de Goga. se perinda pe sub

ochii_cititorului. Pentru foarte putini — putind
consideratie a autorului. Citesc Tnsd cu placere
pagina despre lIstoricul Gh. I. Bréatianu, erudit,

om de caracter, profesor de mare tinutd morala,
de caracter integru ; inflexibil la tentatii si ono-
ruri efemere. Goga scrie : ,,Gh. Bratianu a fost
demn si meritd lauda pentru feliM barbatesc cu
care a rezistat dezgustatoarelor Tncercari de a !
se fringe gitul prin persuasiune... Mi-a facut o
reald placere sa vad, in aceste zile de nedemni-
tate generald, un obraz curat si o coloanad ver-
tebrald care a mostenit ceva din vechea rinduiala
arazvratirilor de demult”, (p. 343—344). Sl fiindca
am fost o vreme colaboratorul sdu. ca adminis-
trator la Institutul lorga. in 1945—46, si  deci
l-am cunoscut bine pe acest erudit istoric de
caracter, de demnitate si modestie exemplara,
ma bucur sd pot cita acest elogiu, extrem de rar
la Goga printre atitea invective si judecati te-
ribile, “negative, despre politicienii acelei epoci,
al anilor 30. Fiece capitol al cartii lui Gog<t este
cu adevarat un bilant si o perspectiva, pentru
ca poet adevarat fiind, cu antenele fine? Tndrep-
tate spre esenta realitatii si a istoriei, intuitia lui
simtea viitordl si instinctul lui reformator, une-
ori revolutionar, a Tnteles mersul vremii si sca-
denta apropiatd a rasturnarii nedreptatilor.

n multe pagini de poezie si proza Goga este
nrudit cu Eminescu al Scrisorilor, al Doinei, al
mentului adine fatda de taranime, ,talpa

n paginile acestui volum. Goga scrie cu

unui specialist si cu accentele lui Emi-
nescu-publicist  despre ,taranul 1in literatura
poetica". Tn ,,Fragmente autobiografice” avem
de asemeni o pagind de bilant si perspectiva,
pentru a cuprinde exact. in adinclme, crezul sl
expresia lui artistica ; Goga scrie : ,,Eu am por-
nit in literaturd de la o idee monograficd a unui
sat : am crezut ca satul reprezinta prin sine uni-
tatea organica a sufletului acestui popor... o
pars pro toto. Asa ca primul volum, pe care
eu, dintr-un sentiment explicabil de modestie,
l-am intitulat Poezii pe cind trebuia sd poarte
titlul : Acasa, era monografia unul sat”, (p. 266).

Marturia lui Goga ne aminteste Tndatid de cu-
vintele de lauda suprema, scrise de Eminescu a-
supra lumii satelor, despre taranul roman, obidit
si mereu confruntat cu servitutile istoriei, cu
destinul luptatorului cu energii spirituale nese-
cate. Tn apararea fiintei nationale. Asa l-au vazut
si_Cosbuc in toata poezia sa. asa Rebreanu in
,Discursul de receptie la Academie : Lauda ta-
ranului roman”, asa si- Blaga cind a scris : ,Ves-
nicia s-a nascut la sat". O constelatie de mari
spirite. Tn consens pentru a omagia spiritualita-
tea conservatd si mereu Tnavutita prin fapta sl
taria_de caracter, prin munca si inspiratia tara-
ndlui roman...

Putem deci ntelege mai bine si pretui mal
just valentele multiple ale creatiei unui poet-
ginditor ca Goga. In acest volum recent Pre-
cursori, fiind cu adevarat un bilant si o pers-
pectivda ampla asupra unui moment Tnsemnat al

culturii noastre. El determina si expresia unei
sincere pretuiri pentru editorul harnic si de-
votat literelor romanesti, azi aproape sexagenarul
profesor lon Dodu Balan.

obicei i-a dispersat ne revoltati, pe seard. Dar
jignirea fusese Tnfaptuitd. Studentii Colegiului
San Bartolome au asaltat birourile Curtii Su-
preme pentru a forta un proces public Tmpotriva
generalului, distrugind cu baionetele, si arun-
cindu-1 peste balcon, un tablou al sdau In ma-
rime naturald, pictat in ulei de un vechi purta-
tor de drapel din armata eliberatoare. Multi-
mile Tmbatate cu chicha jefuiau magazinele din
Caile Real si bodegile de la periferie care nu
inchisesera la timp, omorind in piata mare, cu
perini umplute cu rumegus, un general, recunos-
cut de toatd lumea chiar daca nu purta cas-
cheta albastrd sl nasturii de aur.

Il acuzau ca este promotorul ascuns a! nesu-
punerii militare. Intr-o Tncercare tirzle de a re-
cupera puterea pe care Congresul l-o luase prin
vot universal, dupa doisprezece ani de armata
continud. Tl acuzau ca doreste prezidentia pe
viatd, penntru a pune In locul sau un_print eu-
ropean. Tl acuzau cd simuleaza o céalatorie in
strainatate, cind de fapt se-ndreaptd «pre fron-
tiera_cu Venezuela, de unde pldnuia sa se Tn-
toarca in fruntea trupelor Insurgente, pentru a
lua puterea. Zidurile din oras_ erau pline de
satire ,ldudaroase" injurii Impotriva lui. lar
partizanii sdi cei mai r*numiti se ascunsesera in
case Tndepdrtate, pind se potoleau spiritele.

Presa fidela generalului Francisco de Paula
Santauder, inamicul sau principal, li atribuiau
zvonurile despre boala sa Incerta, trimbitatd cu
atita zgomot si ingimfare siciitoare, despre fap-
tul cd urmeaza sa pdaraseascad tara, care erau,
de altfel, simple manevre politice pentru a-1
ruga «> nu plece. «

tn noaptea aceea, in timp ce Manuela Saenz
ii povestea detaliile acelei zile frumoase, sol-
datii presedintelui Interimar Incercau sa stear-
ga. pe zidul palatului arhiepiscopal, o lozinca
scrisa cu carbune : ,Nici nu pleaca, nici nu
moare”. Generalul scoase un susnin.

,,Foarte rau trebuie sa mearga lucrurile” spu-

se, ,iar eu mai rau decit ele, daca toate acestea

JOC

mamei mele Maria

mama a-a aacuns

in vreme ce eu numaram
ochii inchisi fata la perele
pina in anul doua mii

ea s-a ascuns

atit de bine

incit de atunci in zadar o mai caut
ea s-a ascuns dincolo

fara sa mai respire

sd nu o aud

si sa& ma apropii

sa vad asa cum nu mai era
o femeie tinara si frumoasa
cu pruncul in brate

cind m-a nascut.

lulian Neacsu

ghergut

Teorii nescrise despre Nichita

— elegiere —

unde mergi
unde ajungi dinainte
soptind supus
nespusele cuvinte

Intr-o vaga netacere

intr-o arcuire de buze
fara inutila lor taind
lara ticluita durere

unde duci unde aduci fara voie
cai de lemn fara demolata lor Trofe

si eroietti
iarafi cuvintelor
poate adine patimitelor
zdrentuita lor haina

Perdele de febra

Ca o inscriptie pe solstitiul de iarna
ma bintuie o febra viajera

sau exersez o boala plagiata

un virus surd de etajera

ca un gindac surprins de artificii
in revelionul fiecarui an

in bucatarii pe culoarele fricii
sau strivit intre clape la pian

ca o dementa menita sa ia
ochii tuturor de departe
ma bintuie o febra, ceva
ma bintuie o febra sadea

fi trag eu privirea da dupa
perdelele ochilor sparta

Cu liniste cita
in ordinea unui roi de albine

liniste cu buline

felinare dolofane

un copil mic de-a dreptul In mine
cere bomboane

eu pagi cit pamintul
vine vintul
spre mine

cu liniste cita
in ordinea sfinta
a unui roi de albine

spoiala amarita

da sa te sfarme

sub respiratia unei coline
de carne

Sonet

pamint Tncaruntii cu pietre

la rindul lor incaruntite cu pamint
ti asta liniste care trimete

un fum obscen in locul care sint

pamint incarunflt cu vetre

la rindul lor incorunfite de cuvint
in linistea ce fumegind pe Tndelete
incarunteste iar alunecind

o liniste transforma-n sete
taria celui ce nascind
0 doua rana In perete

curgind din coapsa altei pietre
o alta liniste dospind
in aerul incaruntind

GARCIA MARQUEZ: «GENERALUL IN LABIRINT»

se petrec la citeva case mai incolo, iar pe mine
«@ ma facd sa cred cd este fiesta."

Adevérul este ca nici prietenii sai cel mal
intimi_nu credeau ca pleaca. Nici de la putere,
nici din tara. Orasul era destul de mic, iar lu-
mea destul de birfltoare pentru a nu se cunoaste
cele doud marj hibe ale calatoriei sale incerte :
ca n-avea suficient! ban! pentru a ajunge un-
deva. cu o sultd atit de numeroasa si cum fu-
sese presedinte al republicii, nu putea lesi din
tard mai devreme de un an, fard un permis din
partea guvernului, pe care nici macar din rau-
tate. nu-1 solicitase. Ordinul de a pregati baga-
jele. pe care el l-a dat in mod ostentativ pen-
tru a fl auzit de cine doreste, n-a fost Tnteles ca
o dovada hotdritoare. nici macar de Jose Pala-
cios. pentru ca in alte ocazii ajunsese pina acolo
Incit golise o casa Tntreagd pentru a simula
cd oleaca, dar. intotdeaunn. a fost o manevra
politicd oarecare. Aghlotantli sai militari simteau
cad simptomele, dezamdgirii erau destul de
evidente n ultimul an. Totusi se mai Tntim-
plase sl altadata, si, cind se asteptau cel mal
putin, 1 vedeau din nou Tnsufletit relulnd firul
vietii cu mai multd impetuozitate decit Tnainte.
Jose Palacios, care Intotdeauna urmarise Tnde-
aproape aceste schimbari Imprevizibile, o spu-
nea in felul sau: .Ceea ce stdpinul meu
gindeste. numai stapinul meu o stie".

Renuntdrile sale recurente intraserd deja in
cintecele populare, incd de La prima, cind anun-
td. cu o frazd ambigud. In discursul tinut cu
ocazia asumarii presedintiei : Prima mea zi de
pace va fi ultima de la putere”. In anii urma-
tori a renuntat de atltea ori. si Tn circumstante
atit de diferite. in'cit niciodata nu s-a stiut cind
este adevarat. Cea mai zgomotoasa dintre toate
a fost_In urma cu doi ani, In noaptea de 25 sep-
tembrie, cind a scdpat cu bine dintr-o tentativa
de asasinat Tn chiar dormitorul din casa prezi-
dentiei.

Continuare Tn numarul viitor
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GENERALUL IN LABISINI

ose P&lacios, servitorul sau cel mai
vechi, l-a gasit plutind n apa purifi-
J catoare a cazii, gol si cu ochii des-
chizi, sl a crezut cd a-a Inecat. Stia
ca este unul din multele sale moduri de a me-
dita, dar starea de extaz Tn care zacea aban-
donat pdrea a fi a unuia care nu mai era din
aceastd lume. N-a Tndraznit sa se apropie, ci
I-a chemat cu o voce soptitd, deoarece primise
ordin sa-1 trezeasca la cinci, pentru a pleca
dis-de-dimineatd. Generalul se trezi din vraja
sl vede Tn penumbrd ochii albastri si diafani,
pariil Tnspicat de veveritd, maretia impudica
de fiecare zi a majordomului sdu care ducea in
mlinl vasul cu Infuzie de mac. Generalul se
prinde cu greutate de marginile cazii si se ri-
dicd din apele medicinale cu un elan de delfin,
fapt care nu te-ai fi asteptat de ia un corp atit
de ruinat.

,,Sa mergem”, spuse. ,,$I cit mai repede, aici
nu ne doreste nimeni".

Jose Palacios auzise acest l-ucru de atitea
cri si In atitea ocazii, incit nu mai credea sa
fia adevarat, desi animalele erau pregatite in
rajd, iar sulta_oficialda Tncepuse sa se adune.

ricum, Tl ajutd sa se usuce si-i puse pe el
jancho-ul de vreme rea, deoarece ceasca i
{'uca pe farfurioara odatd cu tremuratul mfini-
or. Citeva luni in urmd, imbracindu-se cu niste
pantaloni din piele de caprioarda pe care nu-i
mal purtase din timpul noptilor  bablloniene
din Lima, descoperise ca pe masura ce sldbea
desorestea si ca Tnaltime. Pind si goliciunea it
era distinctd, avea corpul palid, iar capul sl
mifnlle ii erau uscate din cauza atitor intem-
erii. Tmplinise patruzeci si sase de ani In iu-
ie trecut, lar buclele aspre caraibiene erau
acum carunte, oasele Ti erau degradate din
cauza imbatrinirli premature si se credea atit
de epuizat Incit nu mai parea Tn ' stare s-0
ducd pind tn iulie urmator. Totusi. gesturile
sale hotarfte pareau sa fie ale unuia mal putin
doborat de viata, si_se plimba tot timpul fara
nici un rost. Sl-a b&ut tizana din cinci_ inghiti-
turi si era asa de fierbinte Tneft era cit pe-aci
sd i so basice limba, fugind de propriile-i urme
de apa lasate pe rogojinile desfacute din ca-
merd, si se simti de parc-ar fi baut elixirul
refnvierii |

Dar n-a scos o vorba pina cind nu auzi ba-
tind de ora cinci In turnul catedralei vecine.

i.STmbatd, fi mal, anii treizeci, ziua in care
englezii au _ucis-o cu arcul pe Joana d’Arc”,
anuntd, majordomul. ,,Ploua de la trei dimi-
neata".

,De la trei dimineata dtai secolul saptespre-
zece, continua generalul cu vocea grea, obosita
de nesomn, si adauga serios : ,,N-am auzit co-

. nu sint cocosi”, ii_spuse JosE Palacios.
»Nu existd nimiclf relua generalul. ,E o tard
Se aflau in Santa Fe de Bogota,
la doua mii sase sute de metri deasupra marii
care se ghicea la mare departare, iar dormito-
rul enorm cu_peretii cojiti, expus vinturilor n-
ghetate ce patrundeau prin ferestrele prost e-
tansate, nu era cel mai propice pentru sanata-
tea cuiva. Jose Palacios pune lighenasui cu
spuma pe marmura de la toaletd, si trusa din
catifea rosie cu instrumentele de  barbierit,
toate cUn mnlkl aurii. Asexa, apoi. mai bina
}'fesaicul cu lumUarM pe < oonaoLd pentru ca
eneraM aa MM MMH IMM, ti  aprop.o
vaaul cu Jeratic pentru a se incalzi la picioare.
Dupa aceea ii da niste ochelari cu lentile pa-
trate si rame fina de argint, pe care-i purta
mereu la el. Tn b™*”"»™1 vestei. Generalul
si-i puse fi Tncepu s& se barbiereasca minuind
briciul cu multd indeminare- atit cu stingd cit
si cu mina dreapta, deoarece era ambidestru
din nastere, dominindu-si  uimitor forta din
brate care mai Tnainte nu-l ajutaserd nici pen-
tru a tine ceasca. Termind de  barbierit eu
ochii Inchisi fard ad se opreascd din mersul
prin camera, deoarece cduta sa se priveasca
cit mai putin posibil In oglinda pentru a nu-si
ntilni_ propriii ochi. Aoot isi «nulse parul din
nas si urechi, Isi spald dintii perfecti cu un
praf de céarbune pus pe o pciutd de dinti dm
matase, cu miner de argint, iti taie si-fi p:-
leste unghiile de la miini si de la_ picioare,
apoi dupa ce Isi scoase paariba uL isi turnda pe
el un llacon mare de apa de colonie, frecin-
du-si corpul cu amindoud mlIni pina rdmase
uscat. In dimineata aceasta iti oficia slujba de
curdtenie corporala cu o servitute frenetica
neobisnuitd pina acum. Incerond sa-sa curete
corpul si sufletul de doudzeci de ani de raz-
boaie inutile si deziluzii din cauza puteri.
Ultima vizita, pe care o prunise ia noaptea
trecuta, fusese a Manueld Sae”z. fata
Quito, calitd Tn lupte, care O iubea, dar care
nu l-ar fi urmat pini la moarte- Ramine» la
el. ca Tntotdeauna, cu obligatia de a-1 tine la
curent cu tot ce se intimpia In lipsi genera-
lului, deoarece, de foarte mult timp, el nu
mai _avea incredere In nimeni, in afara de ea.
Ti lasase in grija dteva obiecte fara altd va-
loare decit cA-i apartinusera lui. uneia dm car-
tile sale cele mai pretioase si dosii cuiere cu
arhiva personald. Cu o zi tnauws. m  timpul
scurtei despartiri formala li spuaeM - ,Tn ra-
besc mult, dar te-as iubi si mai mult daca
juacar, acum, al avea mai multd mime". Ea a
uat-o ca pe un compliment c¢— ~ .r.» 1
care i le facuse in cei opt ani de dragoste pa-
sionatd. Dintre toti care 0 fmrwtrau. ea era
Singura care il credea : dc data aceasta era a-
devarat cd pleca definitiv. Dar. era. ne ademe-
nea, singura, care, cel putin, avea un motiv a-
devarat pentru a-1 a$tePta sa se imoared. Nu
se mai gindeau La o altd Latilmre. masate de
plecare, si totusi, dona Amalia, sdptna rasei
a dorit sa le ofere cadoul ultimei k«e inrilmri
tainice, si a pus-o pe Manuela. imbricata cn
sergent, iA Tntre pe poarta cea mare, batindn-ai
astfel joc de prejudecdtile e-vUrxMset comuni-
tati locale. Nu pentru ca ar fi foot amaoti clan-
destini. o faceau deja pe fata, si cu scandal
public, ei pentru a paitra. prin orice mijloace,
bunul renume al caaeL H a fort atit de inti-
midat, Incit i-a ordonat lui JoaA Palacioc sa
nu Tnchida usa ce da Tn camera aldturata, tre-
cerea obligatorie pentru toti servitorii  casg
unde aghtotantii de garda continuari jocul de
carti mult timp dupa terminarea ririteL

Manuela I-a citit timp de doua ore. Fusese
tindrad pina de curind. dar acum se vedea bine
e fata ca placerile vietii li depasisera virsxa.
uma cu o pipa de marinar, se parfuma cu
apa de verbina, care era o lotiune pentru mili-
tari, se Tmbraca barbdteste si se Tnvirtea me-
reu fntre soldati, iar vocea sa afond commua
ta fie buna pentru amoruri Tn colturi Tntune-
coase. Asezata intr-un fotoliu, care Tnca mai
pastra scudul ultimului_vicerege, citea la lu-
mina slaba a sfesnicului, iar el. Tntins Tn pat,
Tmbracat in  haine de casa si acoperit eu
pnneho-ul din par de capra, o asculta cu gura
cascatd. Numai dupd ritmul respiratiei Iti da-
deai seama cd nu_doarme. Cartea se numea :
,Leecion de notkias y rnmores gne corrieron
par Lima en el ano de gracia de 182€“, de pe-
ruanul Noe Calzadillas, iar ea Ti citea cu o a-
fectare teatrala care mergea foarte hkne cu sti-
lul autorului.

< Eroul national al Americii Latine este,
dunda cum bine se stie, generalul Simon Bo-
livar, cel care eliberase, dupa trei secole
lunci de dominatie spaniold, un imperiu co-
lonial de cinci ori mai mare decit Eurota si
fusese doudzeci de ani (1810—1830) in frun-
tea luptei pentru a-1 mentine liber si_unit —
0 singurd republicd, o sm?uré patrie  din
care faceau parte Peru, Bolivia. Venezuela,
Ecuador si  Columbia —, conducindu-l cu
mina ferma pina la 8 mai 1830. cind para-
seste Bogota, mergind ireversibil catre desti-
nul sdu final. Cu o saptamind Tnainte de
moarte, cind i se cere_sa-sl facd testamen-
tul si sa se spovedeasca, generalul ripostea-
za : ,,Cc-nseamna asta ? Sint atit de bolnav
incit trebuie sd-mi fac testamentul si sa mi
spovedesc ?... Cum voi iesi. oare, din acest
labirint ?*

Scriitorul national al Americii Latine este,
acum, farad Tndoiald, dupa publicarea, in mar-
tie. a.c. a romanului I genet-al en su la-
birinto (Generalul in labirint), columbianul
Gabriel Garcia Marquez. Laureat al Premiu-
lui Nobel in 1982. pentru romanele si poves-
tirile sale — Tntre care amintim : Pleava
(1955), Isabela vazind cum ploua in Macondo
(1955), Colonelului n-are cine sa-i scrie (1961).
Funeraliile lui Mama Mare (1962), Ceasul rau
(1962). o sutd de ani de singuratate (1967).
Toamna patriarhului (1975). Cronica unei
morii anuntate 51981) — apere in eare ..fan-
tasticul si realul se imbina intr-a bogata
lume imaginard ce reflecta viata sl conflic-
tele unul €dntinent  Gabriel Garcia Marquez
isi demonstreaza inca o datd uozitatea
de mare scriitor, leginda-si definitiv desti-
nul de cel al marelul L:oer.>- r. de cel 1
MsrM popuarelar din America Latina.

Intr-nnnl din interviurile cale publicat I>-
tr-un ziar nord-american, la putin timp dupa
aparitia ramanului .O rata de ani de singu-
ratate”. Gabriel Garcia Marquez a marturisit
ed ..una cintre rr.ar/.e ’luz:i &e vietii meie
& aceea de a acrie De nerasuflate istoria
geaera-ului Sirron B. inar. dir una reald,
fara uniforme si cerc-ane de lafcir;. bolnav de
cvFisLiDatie si cob- r.r.ri se ru!  Magdalena,

barcaz pi r. de D”oaeali. rr.aimute <i
n.r- galagiosi.” Dar intre timp, poetul Alvar«
Multa anuntase cd va acrie rttaiorla fimala.
pe nul Magdalena, a iui Simen BoUvnr. bu-
zatd ne «emariile unui fust atiter polooeu.
marmr al mortai peaeralnlui m Son Pedrs
Aleiaadrinu. din earn a publicat chiar un
Irirmea (Ultrru! chrcl. Tot asteptiad ca
Mutis ad-ai acrie cartea. _Gabriel Garria
Marquez va teracota ia atai multe ocarii, ia
Mexic aau Barcelona, in Paria mu Bogota,
difertac raaerte ale fipvrii marelui teaerai,
pini ciad a iatelea td proiectul poetului fw-
se«e ahaadoaal fi atonei i-a cerut permisiu-
nea a-o acrie eL De altfel rumanul JE1 gene-
ral en sa labirinto- ii este dedicai lui Alvaro
Mutia. ,,rare ,T.-a facu: cadou ideca de a
acrie aceasta car:e“.

Pentru a acrie acest roman. fadrlurfce
Mirquez ia nota finald, a avut nevoie de o
perioadd de peste doi ani de serioasa docu-
mentare. aneepiad eu cele M de saloane _ale
Ini Daniel Flarenria O Leary, care a trait in
preajma gmeralnlui. si praa la rele mai sim-
ple nate din ziarele vremi Dar pina la
mmi marturiseste autorul in  contimnare,
rartea tot n-ar fi fost scrisd fara ajutorul
unor sneetullati si haoriei contemporani din
Amerita Latind- Istoricul columbian Eugenio

In cdia aoormrA nu se mai auzi altceva,
«imp de o ord. cetxt "?cea_eL  Dar dupa ultimul
r*nd, din-"-odo-X un hohot unanim de ns. al
fu - frul barbati, izbucni cu a'dta tarie, ca a
s.miT tvp ri’rii din curte. El deschise ochii,
ma: mul: Tmr.gat decit nelinistit. lar ea Tnchise
cartea in poala, matynd pagina cu degetul cel
mare.

.Sint pneter.;; t T spus?. .

..N-am prieteni", raspunse el : dara, din
b.timplare. im. Bu; ramine vreunul, va fi pen-
tru scurt_urrp"

..Dar sin: aici afara, veghind s& du te omoa-
re". cortmua ea.

Astfel generaiul afla ceea ce. deja, tot orasul
ttia : cd nu noma; unul, ci mai multe atentate
se puneau la cale Tmpotriva sa. iar ultimii sdi
partizani asteptau Ln casa pentru a incerca sa
le Tmpiedice. Vestibulul si coridoarele din ju-
rul gradinii intericare erau ocupate de husari
fi granadieri. toti ver.ezuelem. care urmau
s&-1 Tnsoteapind in portul Cartagena de
IndLas, de unde generalul urma sa ia o nava
cu_pinze pentru Europa.

Doi dintre ei .isi intmseserd rogojinile, pentru
a se culca, In fata umi principale de la dormi-
tor. iar aghiocantn continuau sa joace carti in
camera vecind, cind Manuela termina de citit,
dar x-remurile erau de asa naturd ca nu puteai
sa fii sigur de nimic in mijlocul atitor oameni
d“ trupa de origine incerta si caractere dife-
rite. Fard a se nelinisti de vestile rele, gene-
ralul ii ordona Manuelei. cu un gest de mina,
sa continue lectura. Considera moartea, dintot-
deauna. ca pe un risc profesional fara reme-
diu. A facut toate razboaiele. aflindu-se pe
linia cea mai periculoasa, fara sa %ufere nici
cea mai micad zgirieturd. si se arunca in mij-
locul taberei dusmane cu un calm nebun, in-
cit pind si ofiterii sdi au acceptat explicatia
cea mai simpld : se credea Invulnerabil. A sca-
pat sandtos din toate atentatele care s-au pus
la cale Tmpotriva sa. iar in majoritatea cazu-

_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

Gutierrez Cely i-a pus la dispozitie o ar-
hiva de dale scoase din presa secolului al
19-lea. lIslorienl Fabio Puyo a avut bunaia-
tea «id-m: pctolcasca zbuciumul cu docu-
mente <7=a’zezice De care mi le citea la te-
lefon de la Paris iau mi le trimitea prin
telex, ca_ne r.is-e medicamente necesare
unui muribund”. Istoricul columbian Gustavo
Vargas ,.mi-a clarificat ideile politice ale
epocii*. litoricnl renezuelean VInicio Romero
Martinez ..m-a ajutat cu materiale privind
obiceiurile oe.s><nale ale lui Bolivar, ale sui-
tei sale oficiale” revizuindu-i $! toate datele
Istorice din versiunea finala. Lingvistul co-
lumbian Roberto Cadavid ,a cercetat pentru
mine" sensul si vechimea unor cuvinte dia-
lectale. lar la solicitarea lui G?briei Ga-cia
Marquez, geograful Gladstone Olivia $1 astro-
nomul Jorge Perea Dozai de la Academia de
stiintd din Cuba ,.rr ;-au facut inventarul nop-
tilor cu lund dI’PT Tn primii_treizeci de ani
ai secolului _tro ft"._In sfirsit. Antonio Bo-
livar, o ruda Tndepartau a generalului, ,a
avut bunatatea sa revizuiasca, Tmpreuna cu
mine, originalele la sapte versiuni, pentru a
depista contraaensurile, repetitiile, inconsec-
ventele. erorile, etc".

Numai duna aceastd severd documentare
a putut za fie scris romanul ..El general en
su lablrinto”. KomanoJ Tncepe la 8 mai 1830.
rind Jose Palariei, «ervitorul sau cel mai
vechi, i] gdseaic plutind_in apa ourificaloarr
a bail si crede ea s-a Tnecat, si sc terminad
la 10 septembrie din acelasi an. cu o sapta-
mina Tnainte de moartea generalului.

Intre aceoie doud dale, asistam la un spec-
tanol neobrsnun si vicleni at nuni om care
vino diaapre naarie catre napoi, al nml ora
rare preferi «1 doarmd numai In hamac, care
face bole in flecare zi si pe masurd ce se
simte_ mal doborit exagereaza curatenia cor-
porald. nn om eare a avut mai mult de 35
de amante, care se simte in sigurantd cu o
suitd personalda alcdtalii numai din venezue-
lenl. un om care se simte strdin in Bogota,
ea de altfel si Gabriel Garcia .Marquez, un
mm cu ochii halucinant! care vorbeste nein-
trerupt. fara sa oboseasca si are vocea cris-
patd ea a nnei pisari de prada, un om care
mm-ri priveste Interlocutorul in fatd si are nn
straniu rirat al umorului (pune sa-i dea nu-
mele de Bolivar unul cline jigarit pe eare-I
mu«cd toii ceilalti), un am ‘care a pierdut
nnele Inie pentru cd n-a vrut sa-sl para-
seasca naiul in care se afla eu amanta, un
ora rare avea 0 memorie extraordinara sl un
ascutit simt al ironiei (rind congresal a votat
entru el o pensie pe viata, apune .Nintern
eati  rind ﬁ dau pasaport exclama ..sintem
liberi”, iar a dona zi deschide nrbil. zirind

intem tit). Ln oui a cdrui leernda ca ar
dieta mal mnlte documente simultan este
falsd, nn mm care in ultlrarlr rilr Plrngea
in somn. Aresta este generalal descris de
Gabriel Garcia Marquez, un am care seama-
na sl _nu seamana eu cel rare apare in_car-
tile fara numar, in enciclopedii si filme.
Gerteralj! in labirin: este o carte scrisa c«
mirara si tandrele, eare-l ..despoaie” pe ge-
neral. il desaeralineaxd. il demitizeaxa. il
pnne s& coboare dund piedestal «i s& mear-
ga printre muriinri. o carte adevarata si po-
lemicd. Revista noastrd va publica_ citeva
fragmente dip aceasta carie iacitanti.

Dorel Filipescu

rilor si-a salvat viata pentru cd nu dormea
:n patul sdu. Mergea fara escortd, minea si
bea, fara nici o grijd, din tot ceea ce i se ofe-
rea. oriunde ar fi fost. Numai Manuela stia
cd nepasarea sa nu era nici inconstientd, nici
fatalism, ci o certitudine melancolica cd va
muri in patul sdu, sdrac si amarit. fara vreo
consolare de recunostintd publica.

Singura schimbare notabila pe care o facu
in obiceiurile sale din noaptea precedentd a
font s& nu facd baie calda Tnainte de a se baga
n pat Jose Palacios i-o pregatise devreme eu
plante medicinale pentru a-1 reface corpul si
a-i usura expectoratia si_a mentinut-o la o
bunad temperatura pina cind el ar fi dorit sa
faca ba”™. Dar n-a dorit $i-a luat pilulele la-
xative, ca de obicei, si s-a apucat sa dormite-
ze in cintecul de leagan al cancanurilor galan-
te din Lima. Dintr-odatd, fard vreo cauzd a-
Tl apuca un acces de tuse ce parea sa
tile din titini stilpii casei : ofiterii care ju-
cau carti in camera vecina au tacut uhiitt
L’'nu) dintre ei. irlandezul Belfort Hinton Wil-
son. intra in dormitor, pentru orice eventuali-
tate. si-1 vazu pe general ntins de-a curmezi-
sul patului cu gura in jos. tusind oa-si vomite
matele. Manuela ii sprijinea capul deasupra
oalei de noapte. Jose Palacios, singurul auto-
rizat sa intre in dormitor, fard sa sune, a stat
linga pat. Intr-o stare de alerta, pini T-a trecut
criza. Apoi, generalul respira adine, cu ochit
plini de lacrimi, §1 arata spre masa :

..Din cauza acestor flori de cimitir”, spuse.

Ca Tintotdeauna. Pentru cd fTntotdeauna ga-
sea un vijjovat neprevazut pentm neplacerile
sale. Manuela, care 7l cunostea mar bine decit
oricine. 1i face semn lui Jose Palacfbs sd" duca
vaza cu ghiparosii ofiliti. Generalul se-ntoarce

In romaneste de
Madalina Filipescu
Continuare in pa. a 7-a

HULRUHSOR SAFIEVA

< Hulruhsor Safieva (n. 1947) face parte
din cea mai noud generatie de poeti ai Tadji-
kistanului. Spre deosebire de altii, poeta de
la Dusanbe continud cu fidelitate traditia
marilor Tnaintasi.  Versurile tinerei poete

Rubaiate

Nu sint cocor sa-ml caut alta tara, , !
Cind este ger si viscol pe afarg,
Niciunde nu gasesc o vatra ca a mea,
Departe moarte in-ar pindi amara.

Cind n-o sd te mai cin-t, va fi plesnitd struna
Si inima opritd va fi pe totdeauna,

De n-o simti caldura pamtntului strabun,

In aurita noapte, cind iar rasare luna.

Tu cind m-ai parasit ploua afara,

Cu ploaia picura sl lacrima amara

Din ochii mei, pe cind ridea dusmanul,
Cu hohotire aprigd, barbara.

-

Te-am Tntrebat : Esti hot ?
Nu, vinator. mi-ai

Te-am Tntrebat : lubesti ?
Cu stinca port un vis.
Si iar te-am Tntrebat : Nu vfei sa fii al meu?
Imi pare rau. din nou ml-ai zis.

Esti liber ? Te-am mai Tntrebat.

Tmi pare rdu, tu obosit mi-ai

S.

Tn inim& eu am o liniste deplina,
Cind chipul tdu de ea mi se anina.
In rest eu ard ea lemnul de stejar
Si iar astept privirea ta senina.

Durerile lar Intrd in casa mea pe rind,
Tristetile se lasd pe chipul meu plapind.

REVISTA STRAINA

- .MARTE, EROU DE FILM", ASTFEL SE NU-
MESTE PRIMUL FILM SIMULIND UN ZBOR SPRE
Si PE planeta rosie, pelicula dureaza doar
doud minute, Autorii’ acestui film tridimensional
sint savanti americani din cadrul N.a.s.a. pe baza
fotografilor realizate de sonda spatiala ,,Viking"
sl ;inrelucr_ate pe calculatoare, fimul a fost realizat
In 73 de zile.

_ Planeta Marte este_de mal multd vreme centrul
interesului (si fanteziei) astronomilor, scopul lor
fiind acela de a construi pe planeta rosie baze 008-
mlich care sa le permita experiente legate de com-
portamentul omului intr-un spatiu cu _ atmosfera
rarefiatd, la minus 40 c. Filmul prezintd valea ca-
nionului Marinerls, situatd in apropierea ecuato-
rului lui Marte, de dimensiunile_s.tf.A., pe care se
remarca Muntii Tliarsls, de douad ori mai inalti ca
Everestul. Zborul sondei deasupra canionului,” cu
o viteza de 960 km pe secunda, dureaza numai cinci
secunde.

Purtatorul de cuvint al N.AS.A. este de parere
cd zborul simulat deasupra planetei Marte este me-
nit s& dea omului de stiintd o imagine cit mal
completa asupra supraféetei planetei in cauza.

- SOPHIE MARCEAU este una dintre stelele de
rima marime ale ecranului francez. A debutat In
980, la numai_treisprezece ani, in filmul lui Claude
Pinteau, ,La Brume’ De atunci a jucat. in opt filme
aldturi de actori_ca_ Gerard Depardieu si Jean
Paul Belmondo, iar in anul 1883 a obtinut Premiul
Cesar, echivalentu] francez a] Oscarulul american,
La onl sacrifica fotul pentru_a deveni ectntf
In cel mal adevarat, seni al cuvintuliM® Mgj Intil
«l-a_schimbat numele din IfauDaaaant_in Marceau
dupd care a cerut parintilor dispensda de virsta
lulndu-ci viata in propriile  milni. Acum ea este
convinsa cd nu a dat incd adevdrata masurd a ta-
lentului el. Tn nrezent, turneaza 1in filmul ,.m?s
nults sont plus belles oue vos jours” (Noptile mele
sint mal frumoase decit zilele "voastre), o ‘comedie
savuroasd realizatd pe baza unul scenariu Inspirat
din romanul omonim a) lui Raphael Bilardoux.
Sophie Marceau nu este stresatd_de tensiunea de
pe platoul de filmare. ,.Pentru mine — spunea ea
— stressul continuu _este ceva deosebit. Tn plus,
filmarile nu-mi ridicd probleme ntrueft In fata
mparatului de filmat ma simt cit se poate de bine.
Cind nu. tu[neaza, face lungi plimbari prin pa-
dure cu biciclete...

= .SCTNTEIA WIETII APARUT TN ANUL 195I.
ESTE CEL MAI CRUD DINTRE TOATE ROMANE-
LE LUI E.M. REMARQUE (1998—197?). Prin el, an-
tonii coboard Tn lumea Inumand a lagarelor de
concentrare naziste.

Cind acria ,,Pe frontul de veat nimic nou", ctre
aduce In prim plan dramele oamenilor din primul
razboi mondial, EM. Remarque nu banuia cd va
putea reni o epocd a nebuniei totalitarismului, a
ideologiei de turma, a urii Tmplnae pind la limitele
el posibile sI  Imposibile. Credincios Idealurilor

Sport

tadjice cultivd sentimente delicate Intr-o
intensitate puternicd, dorind parca s& subli-
nieze de fiecare data ca este o continuatoare
a marilor Ferdousi si Omar Chajaam.

|

Probabil ca prea multe au navalit deodata
Sl n-a fi bucurie nici astazi, nici curind.

+

Din cuib tu esti un vultur zmult,

De ce ma chinuiesti atit de mult ?

Cum Aa te la» Tn inima sa-mi intri,

Cind eu de-acolo mi te-am scos demult ?

Sorb vin si simt c& e amar,
Maninc kebab si e amar,

Pe inima se lasa iar tristetea.
Durerea méa razbate iar.

-
lubire, vreau sa stau alaturea’de tine.
Cu primavara viata mereu sa ma aline.
Nu Vvreau sa stiu de moarte niciodata,
C$ci ea, cumplita, orisicum ne vine,

+

Te uitd, pentru noi rasare lund noua,
Privirea ta in suflet Tmi lasa strop de roua.
La chipul tau tresalta inimi multe,

A mea, iubite, mi se fringe-n doua.

Umila cersetoare si falnica regind,
ntr-un cuvint copiii si-i alina,

Acelasi zimbet clar aluneca pe fete,

Se bucuré la fel si Tntr-un gind suspina.

+

Priveste la ursitd, a fost staruitoare,

Mi-a pus hurmuz in palma, de viata roditoare,
Trdi-voi primaveri gi toamne cam o sutd
Si de pe-acum sfirsitul lor ma doare.

Prezentare si traducere
de Stelfan Gruia

sale morale, umaniste, scriitorul_a continuat sa
scrie impotriva razboiului aducéator de moarte si
de incalculabile pierderi umane sl materiale. Re-
zultatul este, intre altele, romanul ,.Scintela vi
Actiunea se desfasoard la sfirsitdl” razboiului’
doilea mondial Tntr-un lagar nazist fictiv, purtind
numele Mellern. Compozitia romanului se desiasna-
ra_pe doua_planuri intre’care nu exista, nu poate
exista conciliere : lumea detlnutilor lagarului’ de
concentrare si lumea supraveghetorilor 'ss ai laga-
rului. Pe de o parte victimelé nevinovate ale celei
mai_cumplite terori pe care a cunoscut-o omenirea,
de_cealalta_parte cei care, aparati de ideologia de
stQt, exercita violenta. A_celor care si_duna termi-
narea razboiului sl infringerea suferita sint con-
vinsi_ca nu_poarta nici o raspundere pentru atro-
citatile_ Savirsite rnotlvindu-si faptele prin aceea ca
au_actionat numai din ordinele superiorilor.

Reeditarea romanului in unele  tari de limba
germand nu este Tntimplatoare, ea se constituie
intr-un semnal de alarma Tmpotriva razboiului, a
reerudescentei neonazismului, ntr-un apel la vigi-
lentd pentru ca ororile trecutului sa nu se mal
repete niciodata.

_= IN TOAMNA ANULUI 1978 lumea a fost zgudui-
ta la aflarea vestii despre sinuciderea In masa a
peste noua sute de oameni in jungla din Guyana,
cu totii membri ai_unei secte refigioase intitulate
, remplul go orului”.  Sub _conducerea lu im
Jones, acestia au fondat 0 asezare denumita
Jonestowa. Versiunea oficiala vorbea despre o
Hg?{étlargfnucgqagza, despre ..sinuciderea unor fa-

1g10! i
recent. in_ volumul ,Enigma _Tem-

lata Tnsa r 1 imul
%Iulul Koporulur', autorii sovietici Serchel AllnIn.
s Antonov sl Andrei Itkov au ajuns la o con-
cluzie diametral opusa in legatura cu evenimentele
din ziua de 18 nolembrie 1978. Dupa cum sta scris
in prefatd, cartea are la baza documente autentice,
studiate ‘cu multa grija, artlcol<gdin presa, martu-
rit Si dispozitii ale” unor juristi “reputati si medic!
specialisti”. Pe baza tuturor_acestora, autorii au
ajuna la concluzia ca la ~ Jonestowa, cel 918 au
cazut victime unei actiuni dinainte planificatd de
C.i.A. Expertizele_medicale, modul de dispunere a
cadavrelor, asasinarea congresmenulul Leo Rayn
sl a trei ziaristi americani_ — ca martori Incomozi
— exclud posibilitatea unei sinucideri colective.
Autorii - descriu aparitia $1 actiunile celor din
.Templul poporului” e o miscare antlcaplta?
listd, 'eu un program democratic sl umanist, ca pe
un ,experiment social”, ca pe o ,comund agri-
cola de tip nou, care a declarat razboi saraciei sl
nedreptatii*. Marturii In acest sens au fost depuse
de consulul sovietic In Guyana sl de medicul Am-
basadei sovietice din Guyana cu care — potrivit
autorilor ..Enigmei...” — reprezentanti ai ,,Templului
poporului* au stabilit contacte. Tn urma acestor
contacte urma ca o delegatie a organizatiei ,,Tem-
Diul poporului” s& viziteze Uniunea Sovietica fie
1> gfirsitu! lunii  noiembrie 1978, fie la Tnceputul
lul decembrie al aceluiasi an...

Duminica blajina

a malul Mirii. m- imnHelenit cu

vulturii de nisin.

in seoterobrie. la_ malul Mdrii. In
. +=ra galbend de lund a Dobrogei. mes-
tecenii. ametiti de elogiul vintului subtire ca

iarbo de ateoa. deschid ploile de «napre ale
durerii din nimic, dafinlL care au glorificat
soectacohil veni, isi Lnvdtmaseoc ramurile cu ale
macesilor. Tncarcate de ghimpi In care s-a osifi-
cat Timpul dulce al petrecerilor li de boabe
din singele paiarilor ranite In marea migratie,
pelinul sparse miresme vrdjite, linsa inima ape-
lor. In dntec de flaute verzi, se nasc oerle ce
vor Tmpodobi odaile de ospat ale delfinilor.

Numai perii din rradina Casei scriitorilor de
la Neptun scutura clopoteii fructelor ardmii si
se saruta cu chiparocli de Alia.

E o duminica blajina, cu cerul albastru, imate-
rial. pur. réacoros, lucid. Trei patrimi din timD
mi le risipesc visind, restul de o patrime fiscul-
tind glasul crainicilor radia care transmit me-

ciurile etapei a Datra de fotbal. z
La Bucuresti — prag de coral In care Intine-
resc luntrii de sidef — Dinamo Tinscrie cinci

goluri Petrolului, readucind astfel In boarul me-
diocritdtii o echipd ce Darea sortita vijeliilor.
Dar nu poti sprijini  un foisor pe unsprezece
stiloi de abur !

La malul Madrii, cind Marea sparge crizan-
teme la tarm, fiecare am e Tnsotit de un duh
senin, numai mie ml s-a dat pereche un duh
posomorit, efid. latd. aflu, tocmai in clipa cind

Un coaae trece gresia pe coasd, cd Universitatea
Cluj-Napoca pierde acasa. In fata lui Poli Ti-
misoara. Trestiile arcadlene ale duminicii se
Tndoaie peste melcii azvirliti de brizd n ierbu-
rile de miere, fringindu-si cintecul.

In schimb. Universitatea Craiova, traind o
toamna plina de elanuri, spulberd toate speran-
tele Brasovului. Bucuros. Tmi aduc aminte ca
aznoaDte am visat cum gurile Dunarii se Tntor-
ceau la izvoare sa le ceard, pentru iarna, o can-
titate dubla de basme.

Si fiindca sint la Mare si septembrie e un cal
roib oe care Marea-1 cheama Tntre hergheliile
ai de opal, trebuie s& Tndrept un gind frumos
si spre Farul Constanta, care Tnvinge De Inter
Sibiu, atimind ciorchini de struguri la stresinele
de stuf al cherhanalelor.

Cade seara ca o cortind de argint. Puntile pa-
timilor se taie. Tnvingatori si Tnvinsi se retrag
In lumea lor misterioasa, ca sa rasara tocmai in
cealaltd margine a saptaminii. spre a revigora
iluzii, credinte, blesteme. Deasupra Marii, iesind
din distante unduitoare si respirate de zei. se
iveste luna. Cit timp pluteste deasupra valurilor
seamana cu cupola Agiei Sofia incendiatd de
puteri invulnerabile. Dar cind trece in stepad se
schimba Tntr-o capritd venita sa pascd in pogoa-
nele de trifoi ro$u. Va las. seara se face de
rosmarin si se aratd echlnoctiul de toamna.

Fanus Neagu
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