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ADEVĂRUL
UNUI TIMP

X n aceste zile, cînd 1 dezbaterea docu­
mentelor pentru 
cel de-al XIV-lea 

Congres al P.C.R. — Tezele 
$i Programul-Directivă — 
constituie o preocupare de 
prim ordin pentru fiecare 
organizație de partid, pentru 
fiecare colectiv de muncă, 
transformarea unui astfel de 
act profund democratic in­
tr-o atitudine de implicare 
directă în procesul de deve­
nire a patriei socialiste se 
situează sub semnul patrio­
tismului, al angajării. Tn 
substanța lor. Tezele pentru 
Congresul al XIV-lea con­
figurează imaginea prezentă 
a tării pe coordonatele unui 
salt valoric în toate dome­
niile de activitate ce carac­
terizează epoca deschisă de 
Congresul al IX-lea, epocă 
Intrată definitiv In Istoria 
contemporană sub numele 
ctitorului său. „Epoca 
Nicolae Ceaușescu".

Documentele la care ne 
referim constituie o genera­
lizare strălucită a experien­
ței poporului român, a parti­
dului nostru comunist ți re­
prezintă o nouă și impor­
tantă contribuție a tovarășu­
lui Nicolae Ceaușescu Ia 
dezvoltarea ți îmbogățirea 
creatoare a socialismului 
Științific si practicii revo­
luționare.

Experiența unul popor, 
care într-o perioadă istorică 
scurtă, dominată pe plan 
mondial de seisme econo­
mice, de crize sociale și po­
litice. a reușit prin realiză­
rile saiș de excepție să de­
monstreze strălucit viabilita­
tea unei opțiuni clare în de­
plin acord cu idealurile sale, 
cu voința sa de progres și 
pace. Se subliniază în Teze : 
„Grăitor pentru uriașul efort 
constructiv desfășurat de 
națiunea noastră este faptul 
că circa 90 la sută din 
mijloacele fixe de care dis­
pune azi societatea au fost 
create in perioada de după 
Congresul al IX-lea." Șl în 
continuarea acestei afirma­
ții : „în acest an. producția 
industrială va fi de circa 135 
de ori mai mare decît jn 
1945, o creștere de 120 de ori 
fiind realizată după Con­
gresul al IX-lea... Venitul 
național va fi, în acest an, 
de 40 de ori mai mare decît 
In 1945 — din care o creș­

tere de 33 de ori s-a realizat 
după Congresul al IX-lea**,

Slnt toate acestea 
argumentele unul 
timp, adevărurile 
sale majore, con­

cretizate In fiecare loc din 
țară prin frumusețile ca 
poartă pecetea creației, a 
muncii unei națiuni întregi, 
unite sub steagul de luptă 
și conștiință al partidului co­
munist.

Ele sint argumentele vieții 
noastre și. în același timp, 
temelia pe care ne gindim 
viitorul. Un viitor în care 
construcția de conștiință, ex­
primată în primul rind prin 
lărgirea necontenită a ori­
zontului cunoașterii. are un 
rol determinant. Această idee 
este cu pregnanță subliniată 
in documentele pentru mare­
le forum comunist prin re­
feririle la importanța culturii 
și științei in formarea omu­
lui nou. constructor conștient 
al destinelor patriei : ..lăr­
girea orizontului de cunoștin­
țe cult ural-științifice — con­
diție Importantă ■ libertății 
*i demnității omului — tre­
buie sâ se afle permanent în 
centrul activității partidului 
nostru".

Din acest unghi, de la ■- 
ceastâ altitudine de princi­
piu trebuie privită și Înțe­
leagă și angajarea literaturii 
în procesul de edificare a 
conștiinței socialiste. Cuvin- 
tul încărcat de tensiunea fap­
tei, ochiul proaspăt care 
descoperă viața din jur. su­
fletul vibrând la tot ce devi­
ne. iată premisele esențiale 
ale actului de creație.

De o literatură pătrunsă 
de adevărul acestui timp, de 
o literatură despre oamenii 
care fac din truda lor, prin 
visul lor luminat de iubirea 
de țară, istoria izbînzilor și 
speranțelor neamului româ­
nesc este in permanență ne­
voie. De „un cîntec Încăpă­
tor" deschis prin valoare și 
putere de convingere spre 
spiritul mereu tînăr al citi­
torului care se caută pe sine 
în acest cîntec. întemeindu- 
se spiritual și devenind ast­
fel mai bun. mai puternic, 
mal frumos sufletește.

Sub aceste semne se în­
scrie azi, aici In patrie, mi­
siunea de onoare a literatu­
rii românești.

Luceafărul

■ In acest număr : ■ Centenar ■ Actualita­
tea lui Creangă ■ Eminesciana ■ „Eminesco- 
logia sub asediu" ■ Poeme inedite de Grigo- 
re Hagiu ■ Cărți și autori

TÎNĂR IN AGORA

GERMINAȚIE
Plouă in țară șl speranțele, nădejdea 

mea deodată se mută in spicele de 
grîu. Ploua minunat în Epicaria — ți­
nutul poveștilor din copilărie, plouă și 

deopotrivă se bucură tinerețea și bătrînețea, băr­
batul și femeia. Iar atîta vreme cit cerul se des- 
plete$te-n șuvoaie peste cimp, nu poate să fie 
uimire mai mare în suflet de om.

Ploaia reprezintă acea formă ritualică prin 
care natura ne domină și ne implică în esența 
și devenirea ei. Ca om ce trăiesc între deal și 
cimpie, ca fiu de țăran ce sint, nu pot să nu 
mă cutremur și să nu vibrez în fața acestui fe­
nomen sublim.

Ploaia înseamnă germinație, regenerare și fer­
tilitate, ține de nori și norii țin de rîuri, fluvii 
și-oceanele întinse. E cercul închis pe care ge­
niul eminescian, dornic de-a sfirși „pe malul 
mării44, reîntoreîndu-se la punctul iniția] al ori­
cărei forme de viață, la acvatic, vrea să-1 refacă. 
Poetul era conștient că. numai revenit la sor­
gintea primară, poate să se prefacă-n semmță 
roditoare, numai atunci natura II va fi integrat 
și-1 va fi considerat fiul ei legitim. Că numai 
de-aici înainte poate deveni el Însuși vînt, lu­
mină. ploaie, și prin aceasta se va fi împlinit un 
destin. Experiența eminesciană este un simbol, 
stadiul cel mai de sus, rarefiat și rafinat al unei 
practici inlțiatlce străvechi ce s-a păstrat din 
moși-strămoși șl care urcă spre noi veșnic proas-

lon Gheorghe Pricop
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Sâptâmlnal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialista România

EMINESCU - protect de monument do Gheorghe Adoc
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„ÎN UNIRE E TĂRIA
Cînd in vara lui 1866 cobora pe valea 

Mureșului și pe Tir nave, spre Blaj, cu 
„legăturica... in virful bățului44, minat 
do dorul fierbinte de a vedea „de unde 

a răsărit soarele românismului44, școlarul cernău- 
țean Eminescu era deja pătruns de Ideile cele 
mari ale conștiinței naționale. Din virful Hulei, 
panoramă Blajului se deslușea calmă și plină.de 
tilcurile cele vii ale cauzei transilvănene, care, 
reverberînd în conștiința mobilizată a poetului, 
il fac să gesticuleze dezinvolt : „Te salui, Roma­
ni ic ă ! Iți mulțumesc, Dumnezeule,, că m-ai aju­
tat s-o pot vedea* 4. Salutul entuziast al „priva- 
tistului44 din Cernăuți și, desigur, întregul său iti- 
nerariu transilvan, exemplificau nu numai o 
bună cunoaștere de ordin istoric, ba chiar o 
trăire intensă a unor idei și convingeri națio­
nale. Spiritul militant al Școlii Ardelene și, mai 
lîrziu, al mișcării pașoptisie, ca și istoria multi­
seculară a principatului străjuit de arcul carpa­
tic erau pentru tînărul poet probleme bine cu­
noscute, mai ales cînd școlarul avusese un das­
căl precum Aron Pumnul („dascăl de orizont 
european44 — Gh. Bulgăr), autorul celei dinții 
mart antologii de literatură română, in șase vo­
lume (Lepiurariul românesc), el însuși pașoptist 
înflăcărat pentru cauza națiunii sale, pe Cîmpia 
Libertății de la Blaj, emfgrat apoi in Bucovina. 
Și pe dedesubtul acestora, mai era și o chemare 
a „sîngelui44, care îl făcea pe poet să străbată 
Blajul istoric, știut fiind faptul (pe care și Emi­
nescu, desigur, il cunoștea) că strămoșii Emirio-

vipilor porniseră, pe la jumătatea secolului al 
XVIII-lea, in bejenie spre Moldova, chiar de 
prin părțile Blajului...

Iațâ o temă serioasă, profundă de eminesco- 
logie, care poate fi urmărită la modul unei evi­
dențe lucide și nu fără concluzii din cele mai 
interesante : Eminescu și Transilvania.

După mărturiile lui Slavici (v. Amintiri), prin­
tre bunii,prieteni ai poeLului se numărau mulți 
ardeleni, Slavici însuși fiind un apropiat al poe­
tului, ihcă din timpul studiilor vieneze. Nu-i va 
recomanda, oare, Eminescu „Convorbirilor lite­
rare", ajutindu-1 să debuteze, și nu-1 va susține 
ei, scriind apoi atit de elogios despre Novelele 
nin popor (1881) — vom preciza aici că față de 
toți prietenii săi, Eminescu s-a „achitat" cu 
asupra, de măsură, nerăminind nimănui „înda­
torat", nici chiar Iui Maiorescu, responsabilul 
numărul unu in epocă al destinului său literar...

Biograful atent va observa îndată că față 
de ardeleni poetul cultivă Un tip de relații mai 
afective, atașante, fără „scrupule" de ordin con­
vențional.. lată-1 pe ti nărui poet de 16 ani, pu­
blicat constant de Familia, și înconjurat de cîțiva 
tineri- blăjeni, care ișL vor aduce aminte de el 
(Cotta, Ștefan Cacovean, Georgiu Bucșa, Teodor 
Totu, loan Paul, I M. Moldovan...). Lui Gregoriu 
Dragoș ii dăruiește o carte cu o dedicație de

Z. Cârlugea
Continuare tn pag. a 6-a

VlRSTELE PROFESORULUI
înd. la întilnirea cu una dintre promo­
țiile de aosoivenți ai facultății de 
4. îiologie din București. cărora le-a 
tost, ue-a lungul, citorva bune decenii, 

dascăl și inarumator, profesorul ion Dodu 
Bălan iși începea intervenția cu distihul „Hei. 
hei, hei, cum trece vremea / Toate fetele-mi 
zic -nenea*  s-ar fi putut bănui, știindu-i-șe 
spontaneitatea de stihuitor. că versurile, atiț de 
adecvate momentului, cu încărcătura lor de 
nostalgie învăluită într-un discret umor, fu­
seseră create aci-hoc, pentru a face, cum se 
zice, „priză4* la public. Realitatea este. insă, 
câ versurile respective circulă ca atare in cu­
prinsul unui cîntec popular din chiar zona de 
baștina a istoricului și criticului Literar. Vâidei 
— Hunedoara, și pot fi intilnite in colecții mai

poezia noastră actuală, ESPLA. 1955 sau M. 
Emine seu. Literatură populară. Culegeri și pre­
lucrări. Ediția îngrijită și prefațată de I.D.B. 
Editura Tineretului (colecția „Miorița", nr. 1), 
1956 ; Vaaile Alecsandri. Poezii populare, in 
aceeași colecție, nr. 3, 1956 (ediția a Il-a, I960) ; 
Al. Vasiliu, Povești, idem, nf. U (ediția a Il-a, 
1960) etc.

Se va zice, poate, despre acestea din urmă, 
că sint lucrări de popularizare, simple reedi­
tări ș.a.m.d., dar trebuie neapărat ca in eva­
luarea lor sa ținem seama de momentul istoric 
in aceste nume și aceste cărți erau repuse in 
circulație, de trecerea peste ele a unui deceniu 
și mai bine de uitare și tăcere totală. Cu nedez­

PROGRAMUL-DIRECTIVĂ Și

vechi sau mai noi de folclor, de care cel ce 
le-a recitat nu este nicicum străin.

De altfel, dacă aruncăm, la acest moment 
aniversar, o sumară privire retrospectivă asu­
pra activității sale literare, extrem de întinsă, 
complexă și diversă, constatăm că. dincolo de 
publicistică (cronici, articole, eseuri), primele 
cărți ale lui Ion Dodu Bălan sint cărți de și 
despre folclor, precum Influențe folclorice in

mințitul său 
și autenticele 
nale, tînărul 
valorificare a

atașament față de mar.le 
valori ale culturii națio- 
crilic începea opera de 
unei părți importante a

moștenirii noastre culturale (în Colecția „Mio­
rița**,  căreia l-a fost, se pare, „naș44 cu culege­
rile și prelucrările de folclor ale lui Mihai 
Eminescu. Acesta era atunci un act mai mult
decît necesar de recuperare a unei părți impor­
tante a. operei poetului național, in a cărui 
creație „îndelungatul contact cu creația fol­

TEZELE PENTRU CONGRESUL AL XIV-LEA AL P.C.R. -

REPERE ALE CONSTRUCȚIEI DE CONȘTIINȚĂ

PLEDOARIE PENTRU NOUA
TINEREȚE A

I

1
ntors, zilele trecute, din locul unde 
așterneam, cu un sfert de veac in 
urmă, primul reportai a cărui condiție 
de căpătii era veridicitatea, simt ne­

voia unei ultime pledoarii — aceea pen­
tru noua putere a orașelor, putere al că­
rei resort esențial il consider a ii încrederea 
oamenilor acestor orașe in rodnicia drumului 
ales, in perspectivele ce li se deschid — lor, 
ca individualități, și orașelor lor, ca locuri geo­
metrice ale tuturor bucuriilor pe care le trăiesc. 
Din perspectiva Prnțramului-directivă și a Te­
zelor pentru Congresul al XIV-lea al partidu­
lui, orașele patriei se zăresc învăluite intr-o 
dimineață optimistă, dincolo de al cărei orizont 
— pe care-1 putem atinge cu aripa visului lu­
cid — se află toate îndelung speratele noas­
tre împliniri.

Atunci cînd am scris primul reportai, acum 
exact un sfert de secol, îmi propusesem să 
relatez, cu lux de amănunte, o intimolare de­
loc plăcută (nici chiar acum. cind 
întimplător ml-a revenit în memorie, 
nu mi se oa.e altfel) : după o oră de 
română, in timpul căreia formulasem observații 
șocante pentru unii cu privire la „România pi­
torească" a lui Vlahuță și primisem nota maxi­
mă, un coleg, altfel blind, a^a apropiat da

ORAȘELOR
mine și, qupă ce mi-a zis, printre dinți : cum 
ai putut spune asemenea timpenii ?, mi-a repe- 

. zit, pe neașteptate, un pumn în obfaz 1 O ase­
menea scenă s-ar fi cuvenit, poate, din partea 
unui copil-„scriitor**,  să fie adusă în cimpul 
prozei, disecată, tensionată etc., dar eu am sim­
țit atunci dorința de a scrie un reportaj. Ple- 
cînd de la ideea — pe care o văd și azi, ca în­
scrisă, cu litere caligrafiate grijuliu, pe o tablă ! 
să spun iotul, asa cum a fost 1 Mulți ani, pînă 
azi, de fapt, m-am conformat acestei devize, 
atîta doar că. aflind între timp câ reportajul 
trebuie să răspundă unor întrebări (cel mai 
adesea uitate după ce a fost pus semnul „?“), 
mi-arn propus ca textele reportericești pe care 
le semnez să reprezinte o inițiere în ceva anu­
me, să contribuie la proprla-mi înțelegere a lu­
crurilor, dar mai ales la pâtrunderea cititorilor 
în miezul celor aflate de mine, sfirșind prin a 
conveni (tot cu mine) că țelul cel mai de seamă 
al unui reportaj care să aibă pretenția că poate 
interesa cititorul (fiindu-i și util, in același 
timp) este pledoaria. Ce vrem, adică, să demon­
străm, care-i țelul rindurilor așternute, pentru 
ce pledăm, „pe ce ne bazăm44, în ultimă inslan-

Dan Mucenic
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PREZENTA TlNĂRULUI SCRIITOR

Un „hronic" bistrițean
artea Cleopatrei Lorințiu. Există un

C limpede Ioc*).  este scrisă ca un „re­
curs44 la metoda documentaristă. în ar­
mură evocatoare și in cristaluri re­

portericești. punînd pecetea unui peisaj româ­
nesc arhetipal in acest „hronic4* (numiț de au­
toare „cronică sentimentală, la urma urmei") 
bistrițean. in care periplul prin izvoare scrise 
alternează cu invitațiile „corespondentului" la 
drumeție si istorie.

Locurile de munte, datorită memorialelor de 
călătorie mai noi și mai vechi, sint ele in­
sele literatură ; iar cartea Cleop itrei Lorințiu 
surprinde, intr-un scenariu realist, peisaje șl oa­
meni, apropiind trecutul pină la temperatura 
actualității, topită in desene iuți șl încărcate de 
virtuozitate informaționala i totul într-un che­
nar emotiv, pentru slujirea adevărului umanist, 
continuind deci ..hronicul" dar și caracterul is­
toriografie al „Descrierii Moldovei", deși alege 
doar o „provincie" mică, tradusă in simbol al 
latinității și continuității poporului român.

Chiar panorama onomastică aduce vibrația li­
rica a eposului sadovenian. dind acestor însem­
nări de călătorie culoarea locală, smalțul incon- 
fundabil de pitoresc al multor tablouri, desfășu­
rate cinetic.

Scurtele popasuri narative, documente ale sta­
torniciei muntenilor Bistriței, sint strinse in or­
dinea capitolelor „despre" (acel despre cante- 
miresc I) problemele omului și societății de ia 
origini pină in prezent, intr-o unitate de loc — 
dramaturgică — „muzeu în aer liber", ca lea­
găn al românilor.

Marcată de modelul clasicilor literaturii în 
genul „drumuri de munte", cit. și de noul val al 
reportajului antiliric, Cleopatra Lorințiu se a- 
propie de geografia „limpezită" a Bistriței in 
felul Cristei Wolf („Model de copilărie"), fără 
dramatica înstrăinare însă al tară prea multă 
literatură, realizînd falii eDice coDilărie/maturi- 
tate. intr-un montaj repede, care atrage vir­
tualul „călător" în tentația naturii cu oamenii 
și istoria înăuntru. Timpuri despărțite se su­
prapun. dar in cele din urmă evocarea are o 
cadență tradițională : „Taca-taca-taca. Mocă- 
nița urcă greu. Mocănița din memorie. Aceea, 
a copilăriei... Tata-taca-taca. Greu mai urcă mo- 
cănița în munți. Am avut o scurtă înmărmu- 
rire, o teamă sticloasă care-a trecut. Si m-am 
lăsat iară dusă da aburul aproape neverosimil 
al unor locuri".

Juxtapunerile temporale Introduc si adevă­
rate pagini de narațiune modernă : „Aceștia 
erau peștii din portharturile copilăriei ... as­
cunși în foi de brusturi ori de urzică verde...

(sălbatic, așa i se părea copilului îngrozit...)... 
(Drumurile peștilor s-ău mai schimbat...)44.

Descrierile ducă natură pendulează intre rea­
lism și poezie, cu desfășurări de fraze retoric 
memorialistice. în care iși face loc grandiosul 
mitic, nu numai la nivelul peisajului ca la 
Ilogoș. ci si la cel portretistic.

Rafinata sl lucid cunoscătoare a literaturii de 
acest ..gen", Cleopatra Lorințiu introduce o re­
torică textualistă. care distanțează naratorul de 
modelele existente totuși în tiparul operei. In­
stanța scrierii este prezentă ca pledoarie a au­
tenticului : „O carte despre dimineața la Bis­
trița Nasăud". „Deci sezonul a-nceput sînteti in­
vitații Singeorzului si sîntem în anul de gratie 
1903".

Emoția este cind transmisă direct, prin desene 
clare, cind evocator, prin reconstituiri.

Călător la rădăcinile proprii. Cleopatra Lo- 
rintiu parcurge spații afective, ceea ce favori­
zează registrul confesiunii, dar creează și o de­
clamație a obiectivitătii, aceasta din urmă fie 
prin parabole, ca aceea a scrierii despre Ma- 
ieru, sau a „povestirii scurte despre străzile aces-

Viorica Răduță
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Lirismul ceremonial

clorică, studierea atentă șl pasionată a poeziei 
populare au lăsat urme puternice șl influențe 
binefăcătoare44. „însă marele merit al lui 
Eminescu — sublinia editorul — constă în asi­
milarea organică, creatoare, a concepției po­
porului despre viață, in cernerea acestei con­
cepții prin propria sa personalitate și in expri­
marea ei artistică intr-un chip fermecător4*.  
Nu punem acum, aici, in cauză, modul de alcă­
tuire a ediției, pentru care — nota bene — nu 
existau, la vremea respectivă, decît două încer­
cări de valorificare a culegerilor de folclor ale 
lui M. Eminescu — ediția lui Ilarie Chendi din 
1902 și aceea a lui D. Murărașu din 1936.

Că tînărul și impetuosul critic făcea, prin 
publicarea vechilor colecții de literatură popu­
lară, un gest deliberat și programatic de res­
tituire și de impunere în conștiința publicului 
a valorilor culturii tradiționale intr-un moment 
istoric ale cărei îngustimi de vederi nu pot fi 
ignorate, se constată șl din argumentele cu 
care acesta iși însoțește edițiile. Astfel, este 
subliniată „importanța lui Alecsandri, «Colum- 
bul literaturii noastre populare*  — cum l-a 
numit Hasdeu — in descoperirea tărimului 
lumii spirituale a poporului român", socotin-

Constantin Nicolae
Continuare in pag. 2-a

Poezia lui Petre Got a rămas și după 
a șaptea carte*)  o variantă artizanală 
și miniaturală a vitalismului arde­
lenesc ; aici se diafanizează imagini, 

se hipertrofiază sensul grațios si benign al 
lucrurilor pe un teritoriu de gindire și simțire 
în care alții au fabulat extatic sau au imaginat 
mitologii in versuri cu duritate de cremene. 
Desigur e o scădere ae tensiune existențială 
(pină și „teroarea* 4 e suavă), dar apare un 
plus de calofilie și exigență artistică. Cind poeți 
coregionali ca Ioan Alexandru — cel de la în­
ceputuri —, Gneorghe Pituț sau Ion Iuga lu­
crează cu tăietură dură, Petre Got oficiază 
cu penseta și bisturiul. Uar este aceeași substanță 
lirică prinsă intr-un fel de luxurianță alexan­
drină ce estompează grandilocvența și dă im­
portanță detaliului. Baricadele sociale ale arde­
lenilor numiți sint înlocuite cu podium-ul ca- 
tedratic, scena dramatica cu amvonul, cimpul 
de luptă cu lanul de griu.

Această scădere de tensiune a vitalismului 
ardelenesc acordă o specificitate intimistă la 
care se adaugă și un decupaj metaforic cu 
oarecare tentă ironică. Mai mult decît atit, îh- 
tuiția artistică asimilează implicarea politică a 
poetului într-un mod cu totul credibil, adică, 
printr-o retorică familiară.

Poetul mai poale să intre in decor, o natură 
seinperviriscentă rnai există încă, chiar daca a- 
menință iarna nucleară și a apărut efectul de 
seră. Semnele realului, chiar dacă se tulbură de 
maladiile civilizației, înclină spre denotația Iu- 
miniscentă a vieții. Viziunea creată dc empa- 
tia naturistă nu rămîne la faza unui simplu 
extaz contemplativ, ci se însoțește de unele ac­
cente ecologiste — aspect intilnit și la alți poeți 
actuali, dar nu ardeleni (de pildă George Alboiu 
sau Gheorghe Istrate). Ca orice transilvănean nu 
escamotează semnificația eticizantă a poeziei, 
mai crede in echitate și fraternitate șl pune la 
stilpul infamiei atomice vechi deficiențe un a- 
ne : neîncrederea, suspiciunea, abjecția, minciu­
na, silniciile, neînțelegerea, calomnia, lipsa de 
convingeri. In problematica morală nu există 
grandilocventă, ca atare poetul poate să dlalo-

Aureliu Goci

Continuare in pag. a 6-a
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forțele din adine
n contextul unei proze tot mai accen- 

Ituat preocupate sâ transforme narato­
rul in personaj și teoria romanului in 
substanța romanescă marcata de ironie 

*1 jocul de-a literatura, Petre Anghel face parte 
din direcția cealaltă, aș apune conservatoare, 
menținindu-ie pe linia clasică a romanului 
obiectiv cu tentatla de psihologizare și decu­
paj documentar de epocă. Petre Anghel cre­
ează in Dealul viilor (Editura Cartea Rqmâ- 
nească, 1968) un univers la granița dintre real 
ți fabuloș. precum și citeva personaje de o 
reală forță epică, puternic marcate de destin. 
Senzația de limpiditate vetustă a textului 
(realizat in mod deliberat printr-o deconectare 
de ia experimentul propus azi de gustul unor 
teoreticieni) e numai un mod deliberat de a 
se afișa o opțiune șl o concepție tradițională 
despre roman. In reperele enunțate, Petre An­
ghel reușește sâ-și confirme opțiunea prin chiar 
capacitate*  romanului aâu de * se constitui și 
autosusține Intr-o parabolă despre bine și rău. 
fericire și dăruire, predestinare și revoltă.

Intr-un sat subcarpatic din apropierea Vă­
lenilor, așezat undeva pe maJurile Balasanulul 
și Cilienului se desfășoară povestea unei pri­
etenii dintre doi copii ce vor deveni Ia matu­
ritate rivali și, firește, dușmani. Tot, mai 
•vid de hani, pămint, putere, Vasile Beche- 
rescu va dori sâ-1 distrugă pe Pavel Gor­
gan, Incomparabil mai puțin avut, dar deasu­
pra casei căruia pare că plutește însuși ha­
rul, De mie copil Vasile trăiește un șir de 
frustrări : Rlța, mama lui Pavel, i se pare 
mai bună și mai frumoasă decit mama lui, via 
mică a lui Pavel dă cel mai bun vin din ținut 
deși el, Vasile, ajutat de oamenii săi, ar dori 
Eă dețină intiietatea, soția lui Pavel e incom­
parabil mai frumoasă și mai înțeleaptă decit 
Polixenia, soția Iul Vasile, mulțumirea, pacea, 
norocul, armonia plutesc deasupra casei încon­
jurate de verdeață conturind un „mic paradis-, 
inaccesibil lui Vasile Becherescu care, spre dis­
perarea lui. încă de la 14 ani „și-a dat seama 
eâ tot norocul lui e legat de prietenul său 
Pavel".

Uneltirile Încep cu o crimă : Vasile Beche­
rescu îl ucide pe Dodiță. copilul lui Dodițâ Pe- 
rlșoreanu, amindoi, tatăl și fiul, avind darul 
profeției, și *1  ghicirii glodurilor celor male­
fici. Dar Dodiță. asemeni splridușllor pămln- 
tului. nu poate fi ucis «i el va reapare ca un 
semn al unei lumi magice veghind atentă la 
viața colectivității. Interesant este aj*3i  că pri­
etenia și iubirea dintre copiii lui Vasile și Pa­
vel se transmit copiilor lor care, la rindul lor 
se iubesc și vor să se căsătorească, ei punin- 
du-se in calea tentativelor distructive ale Iul 
Vasile Becherescu. Cind acesta este pe punctul 
de a-1 distruge pe Dan Gorgan, printr-o în­
scenare abilă, fiul lui Pavel est*  salvat de 
Constantin, fiul Iul Becherescu.

Fundalul acestei rivalități este efigia turnu­
lui blestemat din Dealul Viilor cu Istoria lui 
sângeroasă, locul unde, copil fiind. Vasile sa 
simte umilit și căruia, matur, vrea să-1 spul­
bere legenda. Tentativă eșuată pentru că Va­
sils, punlndu-și In final capăt zilelor In turn, 
va contribui la sporirea el. Treptat. Vastle Be- 
cheretcu II compromite pe Pavel Gorgan (tot 
mai poleit de o sură hieratică) fi contribuie 
chiar direct la uciderea acestuia. încearcă (după 
cum am văzut) să-l compromită șl pe Dan Gor­
gan, fură fără rușine din pămlntul Gorsanilor, 
tr vrea să o necinstească pe soția foitului pri­
eten etc. In monomania sa, Vasile Becherescu 

se conturează in cele din urmă ca un tip pato­
logic sau poațe satanic, sfldindu-i pe zel și pe 
oameni, agent al distrucțiai șl de aceea cola­
boraționist in timpul ocupației germane din 
primul război mondial, epoca in care se des­
fășoară o bună parte din acțiunea romanului. 
„Pămintul blestemat" și „pămintul binecuvintat" 
din Dealul Viilor, ca doi versanti ai vieții În­
seși, țes o inefabilă tensiune lirică, generatoare 
de înțelepciune, privind victoria binelui prin 
timp și oameni.

Paginile despre satul copilăriei Iul Pavel șl 
Vasile. apoi cele in care se desfășoară magia 
albă a celor doi Perișorenl. agenți în real ai 
binelui șl armoniei sint printre cele mal fru­
moase ale romanului. Petre Anghel se arată ne­
întrecut în crearea unei atmosfere de mare 
transparență, concretețe. oLasticItate : pagina sa 
are puterea de a vizualiza detaliul, de la bul­
gării de oămint căleați in picioare Dină la abu­
rul pâmlntului încins de soare. Stilul nervos, 
limpede, Impulsiv are un farmec aspru ce urcă 
lent din registrul universului țărănesc și al ima­
ginilor dure, de cele mai multe ori de o vio­
lență stranie. Flecare personaj încărcat de o 
Istorie legată prin f re invizibile de Drezentul 
povestirii va fi înfățișat in integralitatea sa. 
adeseori naratorul Juclndu-se cu simbolurile 
trecutului a căror rezonanță viază in prezentul 
povestirii. Compozițional, romanul este împăr­
țit intre ritualicul, magicul satului tensionat de 
înfruntarea forțelor oponente si surprinderea 
reacțiilor colectivității rurale din timpul ocu­
pației germane (reconstituită minuțios prin 
documente de epocă) de un abuz totalitar.

Meritul lui Petre Anghel constă in elaborarea 
unei Imagini a satului românesc confruntat cu 
situații limită si in conturarea unei «tr Merii a 
reacțiilor colective (cind subminate de fatalism 
șl de aceea ușor manipulabile. cind de o apa­
rentă lentoare sau indiferentă dar activa totuși 
in încleștarea războiului). Petre Anghel a dorit 
■ ă surprindă acele forțe din adine, capabile să 
ofere protecția celor expuși, un gen de supra- 
Individual ce-«l tra<?e seva din ancestral șl con­
formarea cu tradiția — soluție epică din pă-

Un „hronic"
Urmare din pag. I

tul oraș" (Năsăud), fie prin spontaneitatea obser­
vației directe, nu into*deaunq  realizată, sau prin 
formule tipice ale conștientizării momentelor 
narative : ..Cu ce altceva să Încep decit cu 
Orașul — o să-mi spuneți ’ Se putea începe si 
altfel." „Veți spune că e o speculație Drous- 
tianâ. voi fi probabil acuzată de un sol de oâ- 
șunism blamabil...". Tuse antillrice („Cind scriu 
despre industrie nu simt tentatia de a înveli 
totul in metafore,..": „Enumerarea. banală sl 
fără artificii literare... are un abur de sfințenie 
a amintirii"), confirmate de reportaje, sint con- 
trapunctate de scenariul poetic al denumirilor 
arhaice, al obiceiurilor si priveliștilor mitice.

Scriere mozaic. In care gesticulația u«or tex- 
tuallstă este o replică de neoclasicismul impre­
siilor de călători-, fără a putea distruse firescul 
acestui gen. „Există un limpede loc" trăiește In

CĂRȚI
ȘI

AUTORI

rate condudeptâ doar parțial. în fond In ro­
man nu patriarhalitatea lui Pavel Gorgan ne 
Interesează (donată cu idealitate, naivitate și 
substrat metafizic) ci modul In care eșuează 
tentativa constructivists a lui Vasile Becheres­
cu. acest agent malefic al satului de De malul 
Balasanului și Cilienului. EI se sinucide nu de 
frica consătenilor, ci de groaza că ocupanțil 
germani retrâglndu-se nu-t mai pot acorda pro­
tecție- Sătenii, timorați de primarul ce dispunea 
după pl*c  de averile li viețile lor. vor deveni 
brusc activi numai tind află că sint în „lega­
litate" de judecători odată cu retragerea nem­
ților.

Aparent capitolele despre război, amplu pre­
sărate cu tăieturi din ziarele epocii, ar fi inuti­
le. Recitite, ele oferă lotuși, un contrapunct 
epic interesant ce Incită la noi legături dintre 
sat și enocă. dintre exponenții unei lumi și ten­
siunii*  istoriei.

Mirela Roznoveana

bistrițean
primul rlnd din tradiția istoriografiei naționale, 
constituind prin neisaiul Sl Istoria bistriteană 
un model de conștiință națională. Bistrița în­
seamnă. de la Cleooatra Lorintiu șl sursele do­
cumentare sintetizate, memorie istorică si ori­
ginalitate românească. Autoarea extrage ea În­
săți sensurile mari : „acolo, pe Somes in sus, 
să știi, călătorule. că al ajuns Intr-un mit. In 
materialitatea nutln fantastică sl. in orice caz. 
uimitoare si Impresionantă a străveehlmii satu­
lui românesc" : chiar ..Hora la Prislop" este „un 
mod istoric de afirmare a unității românilor".

Cu toată lipsa de intensitate a unor ..emoții 
disparate", cu toată aparenta de album sau de 
ghid turistic al unor memorii, lectura cea mai 
adecvată a cârtii trebuie să se facă In chele 
umanistă.

•) Cleopatra Lorin țin i „Există un limpede 
loc". Editară Speti-Turism. 1989.

nostul oralltâlli, rostul scrisului
Un demers asupra Începuturilor șt înțe­

lesurilor scrisului și asupra raporturi­
lor dintre scriere și oralitate este un 
fapt captivant prin sine. Este ceea ca 

ne propune recent Andrei Cornea (Scriere și 
oralitate tn cultura antică. București, Editura 
„Cartea Românească", 1988).

Mărturisim că la prima pagină am avut dacă 
nu o decepție, atunci cel puțin o nedumerire 
(de altfel, lingura) : diferența pe care o tra­
sează autorul intre subiect („a clădi o casă") 
Și temă („â fl acasă") sau, «plicind In dome­
niul artistic, subiectul ar fj (ai zicem) un por­
tret, iar tema — compoziția cromatică ori su­
blimarea unul complex. Altfel pusa problema 
Cita, credem, un mod nefericit, necălăuzitor In 
profundele și adesea fascinantele înțelesuri ale 
cărții. Nedumerirea este eu atit mal mare cu 
cit autorul este, cum reiese evident din textul 
cărții, un virtuoz aj artei de a mlnui aspecte 
complexe legate de colturile clasice. Opoziția 
subiect-temă este rău aleasă, așa cum reiese 
din chiar înțelesul cuvintelor : gubiect înseamnă 
„a pune, a așeza sub" Iar temă, cuvin t înrudit 
cu tithenai ..a pune a așeza" ; subiect și temă 
inse>amnă așadar același lucru : „temelie".

Am făcut aceste precizări pentru a sublinia 
cum o alegere nefericită (ț| inexplicabilă) ar 
fl putut compromite întregul edificiu. Din fe­
ricire. nu s-a întlmolat așa. cartea lui A. Cor­
nea oferindu-ne. prin densitatea sa (calitate tot 
mai rară Intr-un secol gitult de grafomanie) 
clfDe de Întrebări șl meditație asupra rostului 
culturii șl fenomenelor cIvHIZAțlonăle.

Lucrarea pornește de la Întrebarea „care va 
fi fost atitudinea crier vechi față de cuvintul 
■crls și cel rostit “7 Din cel vechi autorul ale­
ge. exemplar, două mari civilizații pe care le 
analizează, opunîndu-le prin principii clare și 
bine definite : lumea greacă și civilizația eb-ai- 
câ (semitică ori orientală. In sena larg). Așadar, 
tema declarată a cărții esta de ..*  reface cîteva 
vechi sensuri întunecate ale unor banale, co­
mune cuvinte șt instrumenta de civilizație. 
Deci : a reface'*  (p. 10). Am zice, altfel, a des­
fășura ghemul acumulărilor și metamorfozelor 
temporale pentru a ajunge la doritul sîmbure al 
adevărului.

Dacă Horațiu. asemeni nouă, afirma eft scri­
sul este singura garanție a păstrării In eter­
nitate a faptelor și lucrurilor, nu tot astfel «în­
de*  șl Platon care. In Phaldros, tâgăduia scri­
sului acel rol de leac al uitării (p. 13). în pe­
rioada clasică, educația greacă avea un carac­
ter (parțial oral, reflexul une| oralități rema­
nente ce ar fi durat pînă In sec. V î.e.n. (p. 14— 
15). Esențial In înțelegerea specificului lumii 
grecești este diferența pe care trebuie s-o ve­
dem Intre anâmnesla „reamintirea interioară" 
șl bypămnesls „reamintirea prin scris".

Unul din punctele cheie ale cărții este cap. 
III (Principiul listei). în care autorul opune Ci­
vilizației grecești lumea semită cu acel princi­
piu al Înregistrării datelor (al listei), căci 
aepher a Însemnat, mai lntîi. „Înregistrarea 
unei enumerări" de un sopher car*  *r  însemna 
nu ..scriitor" d „contabil". Caracterul admînls- 
tratlv-eontabil al primelor texte central-orien- 
tale este. Intr-adevăr. cit se poate de clar (așa 
cum arată, recent. Dentse Schmandt-Besserat). 
Inventarierea apare ca necesitate sociala pe o 
anume treaptă de dezvoltare, ea fiind un pro­

cedeu hypdmnesic (p. 34—38). La greet Insă nu 
principiul listei guvernează glndlrsa j scrlsut 
este antrenat La vehiculul Oralității (p. 54). 
Scrisul sl legea scrisă (nămos) există șl Ia 
acest popor dar nu are prețuire*  din lumea se­
mită (p. 54—57).

Deși astăzi ne vine greu sa Înțelegem, poate, 
ceea ce s-*  petrecut in antichitate (domeniul 
care se ocupă de asemenea investigații s« nu­
mește istoria mentalităților), nu putem să nu 
fim de acord eu A. Cornea atunci cind afirmă 
(p. 64) că „intrarea scrisului in societate si 
epifania focului aduc cu sine violența" (sau, 
cel puțin, o accentuează). In orice sistem admi­
nistrativ, legea scrisă ocupă locul centra! 
(p. 68), Politicul grec s-a născut din hrilltet*  
(p. 70) ; societatea politică este a cuvlptuluf 
pronunțat, societatea administrativă aațe a cu- 
vintului scris (p. 74).

Un alt punct cheie (unul din ntimernaael*  
puncte-cheie ale acestei foarte dense cărți) est*  
relația dintre scris, în particular, și imagina, In 
general, căci „scrisul ne domină. Imaginea ne 
tiranizează" (p. 94). Cît de adevărată este aceas­
tă afirmație se poate observa din simpla con­
statare a tiraniei imaginii din lumea contem­
porană. Imaginea — scrie A. Com ea — ca si­
nonim aproximativ al coerentei este. In Grecia, 
pandantul scrisului în Orient (p. 95). pentru ca 
apoi să arate că sensurile vechi ale verbului 
graphein au fost, evolutiv, „a zgîria, a acrie, 
a desena, a picta" (p. 97—98). Asocierea scria- 
imagine este, așadar. Inevitabilă (p. 100). Scrie­
rea se dezvoltă din pictografie căci, ab Initio, 
există o asociere profundă Intre „vizualitatea 
iconografică și cea simbolică" (p. 102). Grija 
pentru caligrafie în lumea arabă reflectă acest 
lucru (p. 103) ți ea nu poate ff decit necesara 
compensație a Interdicției imaginii antropomor­
fe. specifică lumii semitice.

Faimosul realism grec nu este o etapă obli­
gatorie a călătoriei spiritului universal, ci pro­
dusul extrem de particular, specific in cel mal 
Înalt grad, al unei explozii de oralitate secun­
dă și al exilului cultural a] scrisului (ip. 111). 
La «emiți „a citi" (radicalul QR') •-*  dezvol­
tat din sensul „a striga pe cineva pe nume" 
adică „a revela forța secretă a numelui*  
(p. 114). Aici, sensul profund nu este opus in 
cele două arii culturale (cum pare a lăsa șă se 
înțeleagă din textul cărții), dat fiind că ,Ia 
indo-europeni (și. cu «iguranță. el la alte po­
poare) numele eră și el legat de valențe ma­
gice șl apotropaice : nomen dare „darea nu­
melui" (sau „botezul". Intr-o conotâție largă) 
șl nomen ferre „purtarea numelui" erau esen­
țiale în societățile tradiționale, căci numele și 
persoana er*  una sub forța și controlul sacru­
lui.

Scriere șl oralitate In cultura antică, mat 
exact in lumea egeo-greâcă, este o carte de re­
ferință a culturii noastre. Ea este o meditație 
profundă și. *m  zice, necesară, asupra rostului 
oralității și scrierii in societate. Pentru noi, 
urmași ai lumii daco-geților, păstrători nestră­
mutat! ai unei oralități prime șl unul anlconlsm 
de cea mal bună si mal solidă elevație spiri­
tuală. problema oralității și scrisului poate fi 
una care răscolește tulburător esențele noastre 
arhetipal*.

Sorin Paliga

ATITUDINI

GRAMATICA SPORTULUI
Un nou roman, cu subiect sportiv, * venit 

eă Îmbogățească rafturile bibliotecilor 
amatorilor de literatură inspirată din 
viata stadioanelor. Pină acum, s-iu mai 

scris cîteva asemenea cărți, dar iubitorii disci­
plinelor fizice Înregistrează, de fiecare dată, cu 
plăcere și interes, nu numai astfel de volume 
dar ptnă și cea mai plăpindă aluzie sau parti­
cipare, fie ele și ocazionale, la fenomenul spor­
tiv transferat pe ogorul artelor de către conce­
tățeni ca și de celebrități de pe alte meleaguri. 
Trebuie să recunoaștem că n-am mal avut pri­
lejul, în ultima \reme, să consemnâni apariția 
unui roman autohton consacrat. In întregime, 
tumultuoase! trăiri din perimetrul arenei, 
Incit, dintr-un început, felicităm Editura „Spcrt- 
Turism" *tlt  pentru includerea iu planurile 
«ale, cit și in colecția „Cartea da vacanță", a 
romanului „Revanșă tiraie", aflat in rafturile 
librăriilor încă de 1*  finele anului trecut ți 
semnat de publiciitul Ion Bucheru. In formatul 
devenit clasic, &1 cărții de buzunar, dar cit o 
consistență marcată de cele peste 300 de pa­
gini, cu numeroase ilustrații, datorate graficia­
nului Florin Iile, „Revanșă Urzic" a dispărut, 
cvasi-instantaneu, din vitrine și do pe standuri, 
ceea ce demonstrează, dacă mai era nevoie, că 
„piața11 cei e astfel de cărți și că virsta cititoru­
lui nu constituie, desigur, un criteriu de selec­
ția absolut. Dacă mai adăugăm șl argumentul 
reprezentat de coperta eemnată de Victor Ilie, 
și care tafățlșeAză, in patru ipostaze active, un 
jucător de tenis, vom explica, probabil, in in- 
treHîme succesul romanului pus în discuție. 
Acesta se citește ușor, fiind scria lntr-un lim­
baj simplu, nepretențios, la Înțelegerea oricui 
și — datorită faptului că nu pune la lucru sub­
tilitatea cititorului ori priceperea lui în ale te­
nisului — este perfect accesibil, aspect car*,  firi 
îndoială, îl interesează pe scriitor și-i măgulește 
posibilele orgolii.

Subiectul povestirii Iui Ion Buchrru poate fl 
ghicit însă după lectura primelor pagini rapor­
tate la titlul ales nu cu deosebită grijă ori in­
spirație de către autor : este vorha despre rea­
bilitare*  sportivă a unui om trecut de prima 
tinerețe și care, coincidente scuzabilă si des 
Inlilnită in multe sectoare ale vieții, ajunge sâ 
colaboreze, în interesul echipei naționale, cu 
fostul său adversar, omul nr. 1 in tenis, pe vre­
mea tinereții sale st din pricina căruia el, eroul 
revanșei intlrzlate, nu se putuse afirma la 
timpul potrivit. în rest, romanul apelează Ia 
toate mijloacele permise, firește, pentru înjghe­
barea unei posibile fracțiuni de viață adevă­
rată : morala, dragostea (și ea cam... fntirzia- 
tâ), educația copilului, sentimentul do priete­
nie, noblețe*  sportului (in cazul noetru cea a 
tenisului), preocupările profesionale, îmbinate 
armonios cu cele ale arenei albe, etc., etc. O re­
țetă care nu poate da greș, dar care — reflex 
condiționat I — scade din Încărcătura Ideatică 
a literaturii, punind de acord, fără seisme su­
fletești serioase, *a  spune fără „conflict" real 
Bou măcar bine imaginat ți susținut, pe toți 
participant^ la marea sărbătoare a revanșei ex­
celentului jucător Abrudan. care — potrivit ur.ei 
mai vechi lozinci — ni se prezintă ca „cel din­
ții in spori și cel dinții In producție", arhitec­
tul cu acest nume purtlnd răspunderea unul 
proiect Important. Evident, acestea toate (căci 
sint multe asemenea pe durate celor peste 300 
de pagini) nu trebuiesc imputate autorului cu 
dinadinsul, el alegind calea cea mai sigură a
penetrării în tipografie și — pină Ia urmă — 
In librării și in guetul unei largi mase da citi­
tori. ne care sfîrșitul romanului nu urmărește 
neapărat să-1 satisfacă printr-un happy-end (c« 
ar fi fost acela al victoriei echipei noastre in 
fața celfti spaniole). Ion Bucheru vrind sâ fie, 
totuși, fidel unei realități previzibile și cprln- 
du-se dc a-și duce „invenția" prea departe, se 
mulțumește doar cu evoluția de exceatie a lui 
Abrudan si, rezlstînd unei tentații, e drept ce ni 
a-ar fl părut facilă, le acordă oaspeților penih- 
sularl dreptul la etștlgarea partidei.

Acestea fiind zise, trebuie să „judecăm" car­
tea ce ne stă in față si de pe alte poziții : cele 
oîe cunoașterii tenisului, în amănunțime, fiind 
vorba desnre un roman cu temă riguros delirri- 
late la un sport rare există și care eo practică 
pe scară mondială, in virtutea calităților sale 
dar ii ale unui regulament sl al unei îndelun­
gate tradiții care, luate Împreună, ori separat, 
justifică râsnîndlrea lui, pare-se cea mal largă 
de nînâ acum In lume. Pe lîngă ceea ce vrea 
să țină de literatură, „Revanșă tlrrie*  are șl o 
altă menire : pe aceea de a-1 informa pe citi­
tor desore specificul tenisului, obligație care 
presupune ca însuși autorul să fie dumirit asu­
pra sportului In lumea căruia șl-a plasat acțiu­
nea. La acest capitol, Ton Bucheru comite cî­
teva erori De care le-ar fi putut evita cu 
ușurință ronsultind un regulament al jocului 
sau apelind la un specialist pentru a nu greși 
flagrant ori, și mal bine, strecurîndu-se undeva

in tribune la o IntUnire de „Cuca Davis*  (p« 
care o evocă) spre a-șl nota corect desfășura­
rea unei partide. Procedind intr-unu! din felu­
rile sugerate, el nu ar fi putut scrie (vezi pag. 
248. ultimul paragraf) : „Cind fluierul final 
<oyi«fîpțe>t€ lui Abrudan^.",- ou (vezi
pag. 275, primul ; a sf) : „E duminică. PtI 
la primul fluier oficial * rămas apenapee 
eră...", ori (vezi pag. 298. ultimul paraeraf) : 
„Mihu rămine nemișcat, așteptind să se convin­
gă, să audă fluierul final, să vadă dacă nu con­
tenta cineva../*.

Erte limpede că Ion Bucberu face o regreta­
bilă confuzie intra fotbeL rugby ori alte spor­
turi, in care arbitrii folosesc fluier ui, și tenis 
unde, cel puțin pirte acum, nu s-a mai auzit 
esa ceva ! D« asemene*.  vocabularul fo­
losit. uneori, de len Bucheru ne aoare. in 
ciuda ghilimetelor cu care *r  vrea sâ-l salveze, 
și greșit și inoportun. El amestecă expiesn nro- 
prii unor discipline sportive, cum slrt ririis- 
mul. boxul, fotbalul gi nu totdeauna reproduce 
corect in jocul de tenis. Iată un exemplu : la 
pagina 245 (rindul al ooiule*  de sus In jos) : 
..Bineînțeles. Lnpei * in cercat dt citev*  ori să 
iasă din -clenci-, ii respire prin trageri de 
timp." „Clenci" înseamnă cu totul altceva decit 
vrea sâ ne propună Ion Bucheru, iar 1*  box, 
unde o astfel de situație este frecventă, se 
spune „clinei" ji. in orice caz, termenul est*  to­
tal inadecvat, cel puțin pentru faptul că, la te­

Germinație
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pătă șl tonifiantă : jubilați*  In fața ploii. Cred 
că nu există popor care să se bucure mal mult 
de ploaie ca poporul român, mal ales atunci cind 
ea este potolită, curată și „cu mană". Iar asia 
vine nu neapărat din grijile țăranului față de 
hrana familiei sale, din dorința de-a avea pline 
pentru copil șl Iarbă pentru vite, cit din jocul 
existențial despre care aminteam mai sus : do­
rul șt dorința revenirii, actul reîntoarcerii, spe­
ranța nemuririi prin șl întru ploaie.

Cerul s-a desfăcut șl pe pămlntul cu adinei 
crăpături, peste ogorul cu porumb ciufulit de 
arșiță, pe pajiștea roasă și roșcată peste care 
cirezile trec vlslnd ierburile proaspete și crude, 
cade ploaia. La început, țărîna suge totul cu 
lăcomie, ca un burete, apoi se nasc vinișoare 
mici, pîrllașe care se scurg !n plraie mal mari 
și In bulhâcl. „Plouă cu bulbuci f Să mai piară 
din năluct". CopHÎ, suflecați pînă La genunchi, 
clntă clntecul ploii. Rațele și Rlștele se bălăcesc 
în balta care ocupă ograda, iar pe prispa de lut 
a casei vechi bunica, aproape o^rbă la cei p^ste 
optzeci de ani a! ei, zîmbește și se bucură pen­
tru prima date In acest an. Peste încrețiturile 
bătrlneței de pe față apar ca niște tăieturi stra­

nis, jucătorii evoluează flecare în propriul te­
ren. fiind, prin urmare, separați de un fileu 
Întina de-a latul spațiului de joc m ei nu pot 
ajunge niciodată să m angajeze intr-un „clin­
ei" î L*  pag. 291. ultimul paragraf : „Jnanito 
Ineeareă disperat -**  prindă roata- adversaru­
lui dezlănțuit...". Termenul, potrivit la ciclism, 
unde cu adevărat « poate «pune că un concu­
rent „prin reala*  altuia, tore a rula la adă­
postul oferit de corpul și de bicicleta acestuia 
(fiind chiar o tactică) mai eu seamă In cursele 
de velodrom dar și In cele de șosea, cînd fle­
car*  dintre membrii aceleiași formații trebuie 
ti tragă" eum »e spune in termeni specifici, o 

porțiune din traseu, cetind apoi locul fruntaș 
altui*.  *1  trecînd „la culte", adică la adăpost, 
și ața mai departe. Cind un ciclist vrea „să 
evadeze", deci să scape de urmăritori, el ru­
lează pe «oaea sau pe pistă tn zig-zag tocmai 
ca sâ evite „prinderea rotii" de către un adver­
sar. Dar la tenis ?

S-a spus si fi-a scria, adeseori, dar încă nu 
suficient, desigur, despre carențele de cultură 
ale unor sportivi, ca si despre vocabularul unor 
cronici din riare sl ale unor comentai ii radio­
difuzate ori însoțind emisiuni televizate, pen­
tru ■ mai insista să convingem pe cineva că 
textele adresate amatorilor de aport, in special 
celor tineri trebuie «ă respect gramatica Um­
bli române sl să evite expresiile vulgare, de 
argou. Dc aceea, ne îngăduim «ă-1 atragem aten­
ția autorului romanului „Revanșă tirzie*  că ex­
presia (vezi nag. 191, rindul al 11-lea de sus) : 
„ ...daci ii iei fire și repede..." poate figura In­
tr-un materia! (precar, desigur) privind fotbalul, 
ccl mai popular sport, dar — din oăcata — ceî 
mai viciat, dacă nu sub raport moral, eeî pu­
țin In ceea ce privește vocabularul. Alt exem­
plu la pa*.  236 : „Alei de-abia aepreslo Jocul, 
-bagă viieta- revenind la stilul sân...". Cît 
desnre conflictele cu gramatica, iate aflăm Ia 
ragina 226 că pluralul de la „ghem" este, pen- 
tm Ion Bucheru ..-hemlle", cel de la „gradena*  
devine „gradennrile*.

Tgnorind (cu voie, fără de voie ?) specificita­
tea jocului de tenis, tradițiile sale, Ion Bucheru 
scrie, la pag. 303 : „Spaniolii au cerut control 
antidoping 1*  Abrudan" 1 A?a ceva nu s-a în- 
timolat, pină acum, la tenis șl nici măcar ca 
inovați*  nu Doate fi acceptată afirmația auto­
rului, tot astfel cum. la pag. 3C3 citim ci •. „Pă­
șește destul de greu, aproape șchiupătat, piuă 
la hirte*  echipei noastre. Se așează alături de 
C«rbeai!iB (antrenorul echipei — n.n.) urmărind 
ți el ce se întimplă in teren.*  La meciurile de 
„Cup*  Darii*  nu există o asemenea banca pe 
cBre să fite*.  laolaltă, jucătorii si antrenorii, ci 
doar 4 scaune pentru cei doi sportivi șl căpi­
tanii echipelor, care pot fl nelucătorl sau jucă­
tori. asa cum am mal spus. Ls alte comoetițtl 
da tenis, antrenori! au acces tn interiorul spa­
țiului de joc, alături de elevii lor ae care s*  
îngrijesc în pauzele regulamentare.

S-ar putea crede că aceste observați! nti-șf 
au rostul cind se discută despre o lucrare lite­
rară. Desigur, o opinie partizană șl eronată, 
deoarece — așa cum reiese de la Început — !n 
romanul „Revanșă ftrrie*  sportul alb este, ală­
turi de Abrudan și Corbeanu, personajul !n Ju­
rul căruia se fese Întrecea acțiune. Dacă ar fl 
fost vorba despre o disciplină inventată da 
Ion Bucheru sau de altcineva, necunoscută plnS 
acum atunci, tntr-adevftr, orice observație cri­
tică nu șl-ar fi avut locul. Așa însă...

Emanuel Valeria
*) !aa Buehera : Jleviaii itrrfe“. Editară 

„8 p*rt-Turism",  1988 

nii creții rîsulul șl nu se mal jenează de gtngte 
ei știrbă și-și desface buzele șl ride, un hohot 
ca *1  duhului norilor. $1 stă cu mina slabă În­
tinsă sub streașină și zice : „Plouă in mai, o să 
mlncăm mălai" ; fulgeră, dar nu vede, tună 
și-aude, și bunica se roagă cerului să țină ploaia 
mult șl să fie curată. „Ieremio, Ieremio, strigă 
bărbatului eî. Wlinicul meu, care e sub brazde de 
mult amar de vreme, si-o fi fiind rădăcină de 
măr. sau undă, sau picătură în ploaia de-acum, 
vino, omule, să vezi cum plouă de frumos, ca 
atunci cind m-ai luat, ca In luna mai a nunții 
noastre, și-apol ce grile, ce pouimb crescu, ce 
iarbă sus pe oolpică", șl dă din cap bunica, 1 s-a 
umplut căușul palmei cu apă și-șl duce palma 
la față, se spală, apoi s-*șază  pe-*celași  colț de 
prispă și privește fix ca o statuie. Și-afară plouă.

Plouă frumos tn Eplcaria. Privesc și eu boabele 
cristaline ale ploii, pilaștrii pe care picăturile le 
înalță pentru o fracțiune de secundă In ochiul 
tulbure a! bălții șl nu-mi mal dau seama dncă 
această ploaie este de acum sau din copilărie. 
Căci auzul ml se cutremură de glasul neinstrăl- 
nfirll. al reîntoarcerii.

De parcă ploaia ar fl fîlcâ numai șl numai a 
casei, a satului si a țării mele.

V1RSTELE PROFESORULUI
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du-*e,  p*  buni dreptate, ci cel*  două bromuri 
cuprinzînd Balade (Ginite*  bătrinești) din 
1832—1853 au constituit „prima afirmare pe plan 
mondial * uitatului șl obiditului nostru popor, 
întîiul bun artistic depui In tezaurul spiritual 
*1 omenirii".

In republicarea culegerii Tul AL Vaslllu, 
evlefltor dintr-o epocă mai ^propîaU da boi» 
registrul comentariilor •« Bchtmbă. accentul 
căzi nd pa evidențiere*  aedor demente C9T*  
dau nota particulara a poveștilor sale, lntr*  
car*  perspectiva autenticității, tendința de con­
cretizare a narațiunii, procesul de defantastlci- 
zare a basmului („povestitorul simte aici nevoia 
sâ precizeze unele amănunte cere dau $1 farmec 
șl autenticitate poveștii, vorbind totodată 
direct deepre viața și traiul oamenilor din sat" ; 
„chiar în mediul cel mai fantastic cu putință 
Intervin element*  și noțiuni concrete. care 
leagă basmul de vl*t*  satului moldovenesc" etc.) 
— observații cer*  nu erau, la vremea rwcec- 

- tivă, 1*  tndemtn*  ehiar * unor folcloriști de 
profeai*.  dar cate an fo*t  confirmate ulterior 
ai puse lntr-un alt limbaj de cercetările recent*  
de naratetogie. de stilistică * oralității etc.

Paralel cu această muncă de restituire, de 
repunere în circulație a valorilor culturii na­
ționale (care va culmhna, în spațiul literaturii 
culte, cu Bplendldele «1 spectaculosaele. a-*t
pute*  «pupe. recuperări ala aperei lui Oct. 
Goga și A. Cotruș), Ion Dodu Bălan »-a arătat 
preocupat șl de aspectul teoretic al relației 
dintre literatura cultă, „de *u1ot" șl literatura 
populară, mai larg, creația folclorică. Studiul 
Influențe fol dori re in poezia noiMră actuală 
(11M5) putea sâ beneficieze de armătura teore­
tica și de logica demonstrației din lucrarea lui 
Al. Dîma. Zăcăminte folclorice In poezia noas­
tei eon tem por ini (1936), dar epoca literară era 
alta, iar materialul poetic avut la di*nozlție,  de 
un cu totul alt calibru. Clei. In timn ce Al. 
Dim*  urmărea metamorfozele „zăcămintelor 
folclorice" In creațiile poetice ale lui Arghezi, 
Blaga, I. Pillai, A. Mtnlu, V. Voiculescu ete., 
L D. Bălan Ișl desfășura excrvițlu! critic oe 
ere*  ti îl*  unor A. Toma. D. Corbea. V. po- 
rumbacu (est*  citat |i un oarecare Vasile Ba- 
lașeâ), dar — sigur — și t>*  acelea ale lu! M. 
Beniuc. Mlhu Dragomtt, Al. Andritoîu «î alții. 
Crtlctri caută să surprindă mecanismele pre­
luării și prelucrării folclorului în poezia anilor 
'50 ai aeeatui secol abordlnd problema. eu 
precauțiile Impus*  d*  timo. Intr-o manieră ști­
ințifică validă si satirei. Două aspecte tint cu 
precădere demne de reținut M*î  Inflî. distinc­
ți*  operațională dintre folclor sl literatura 
cultă, natur*  particulari a creației populare, 
dată de „o oralitate «oecîfici exprimată nrin 
etntee, care întregeai*  fort*  «i *rUrtleS.  Inten­
sifici nespus d*  mult putere*  dc exprim are • 
•enflmentulul. Folclorul noate fl înțeles In 
toată frumusețe*  si bos&țla Iul — susține co­
mentatorul — numai dacă 11 studiem In me­
diul în care ■ font creat num*!  daeă Izbutim 
să cunoaștem toate «lementete care contribute 
la închegarea farmecului său*.  Rezultat *1  
cunoașterii directe. In sHn. a folclorului, încă 
din anii copilăriei «i adolescentei. Tod al te- 
tirVîlor ai rned'tatiT’OT personale asunra fe­
nomenului. consecință a uno»- ncmârturi<Jfe 
dar b!ne aaimîlate de folclor tOv. Der«u-
atenu. ..«coala «orioterică". Mir1 oririlca sovie­
tică a ~emli r*r\,  afirm«H;te de mal su*  nnț 
surprinde azi nrln cozerii’udlnea lor de prin­
cipiu sl prin exactitate*  dicțiunii.

A nare firesc, tn *ce«t  context, anexul adresat 
creatorilor eulțl. bntr-o continuitate de atitu­
dine eare merge pină la Kogăln’ceanu. Russo. 
Fmlnescu, eosbuc. Sadoveanu, de * cunoaște 
folclorul „în st*r*a  Iul natural : „Numai 
Jnaoțltă de muzică, noezla populară roate at-nge 
culmile e! cele mal înalte și numai dacă o 
cunosc pe acele culmi, poeții !și vor da 
bine seama unde trebuie să ajungă, de unde să 
plece mai departe". Situat pe o platformă teo­
retică *tît  d*  solidă, tlnărul critic ave*  tăria 
eă respingă, eu argumente temeinice, chiar 
„opere" de factură folclorică al*  unor „monștri 
(mal mult mu mai puțin) sacri" al poeziei de 
la Începutul deceniului șase, constatînd că Mdin 
păcate, unii poeți rămln adese*  la suprafața 
creației populare, nu pătrund conținutul măies­
triei acesteia, nereușînd să creeze decit un 
almulacru de artă".

Treizeci de ani mal tlrzlu, la deplina sa ma­
turitate, criticul relua cu aceeași fervoare Ideile 
pe car*  le profes&ae 1*  tinerețe, ceea ce se 
arată a fl exemplar șl caracter ia tic. definitoriu 
pentru spLritul universitarului Ion Dodu Bălan, 
pentru ținuta lui morală șl pentru consecvența 
militantă cu car*  Iși urmează ii susține crezu­

rile toate ! „Trebuie recunoscut limpede Insă 
că, pentru a avea sorți de i2b1ndă, arta care se 
inspiră din folclor șl mitologia populară e 
datoare nu aă sune (subl. aut.) ca folclorul și 
■â gîndească naiv ca mitologia, ci să exprime 
(subd. aut) ea el®, cu forța lor de sugestie, 
viața, sensurile majore ale existenței, bucu­
riile șl dramele omului. $1 cînd apun -«a «le- 
— subliniază din nou autorul — nu înțeleg 
nicidecum un îndemn !g irtltație, CI la trăirea 
adevărată, aupd7 toată gam* ' sufletului 
omenesc — de 1*  dragoste*-  «ea mal. delicată 
«i pînă 1*  Mrerrtt cea*  ifaai- Bffcdeto***. ' dacă • 
reală. Nu e vorba de a copia structura prozo­
dică ft poeziei populare, c! de a-i înțelege spi­
ritul, legile intime cu care exprimă atita viață, 
etît adevăr, atîtea g înduri și sentLmenifri 
(„Lume ce gfndea 1h basme...", Prefață la Le­
gende populare românești. Ediție îngrijită de 
Tony Brill, Editura Minerva, 1981. reluat în 
voi. Pietre pentru templul lor. Editura Cartea 
Românească, 1985). Se simte aici, asimilată, 
lecția Iul Emînescu șl Coșbuc. * Iul Blaga, mai 
ales, a altor mari ginditori și creatori Ia care 
criticul trimite întotdeauna cu venerație.

Folclorul îi vorbește lui Ion Dodu Bălan 
tntr-un limbaj accesibil, bine cunoscut, și auto­
rul însuși e un adevărat depozit de citat*  fol­
clorice pe care le folosește cu neascunsă plă­
cere gi bucurie, cum am văzut .chiar în des­
chiderea acestor rinduri. Zicerile paremiologice, 
mai ales, îi stau Întruna pe buze și le aduce 
mereu ca argumente în tentativa temerară, dar 
întemeiată, de a constitui un comprehensiv 
portret etnopaihologic al poporului român. 
Prefața sa la Cartea înțelepciunii populare 
(Proverbe), Editura Minerva, 1974, este o moatră 
d*  erudiție paremiologică și de informație cul­
turală orientate tocmai spr*  conturarea unor 
..coordonate românești etice și estetice" (vezi 
studiul reluat în voi. Pietre pentru templul lor, 
pp. 98—126).

în ceea ce privește poezia originală a lui Ton 
Dodu Bălan, mai ales relația in care ae află 
aceasta-cu fondul popular, 1*  care s-a referit 
!n atitea rhiduri criticul și Îndrumătorul li­
terar, ar merita un studiu special, pe care 
sigur actualii săi studenți, viitori comentatori 
ai fenomenului literar contemporan. îl vot 
face la timpul cuvenit. Cert este că, încărcat 
cu sevele culturii populare, poetul are izvorul 
aproape, la *1  acasă, la el în suflet, parte ina­
lienabili a „peisajului alu Interior", și poezia 
sa Izbutește cel mal bine cînd este instrumenta­
lă tocmai p« aceaetă coardă. Chiar dacă ter­
menul nu-i este foarte pe plac, unele dlntee 
poemele sale din voi. Peisaj Interior (1988) pot 
fi calificate drept „textualist«“. poetul „cola- 
borlnd" nu numai eu creatorii ponulsri neștluțl 
(..S-aude, s-aude..." e o formulă de înciplt la o 
celebră variantă mioritică. Integrată în poemul 
In februarie, Hori*,  ca si In Rădăcini de eîntec). 
dar și cu Emineacu (.... $i cu ochii arși de stele
/ Tot privește rfndunele / Cum se duc toamna, 
*e duc, / Scuturind frunza de nuc. / Privind 
munții în lumină / Intr-o dulce Bucovină"), 
cu Arghezi (..în hainele ei simple, de la țară, / 
Durere*  noastră «urdă șl amară, / De-o virstă 
multiseculară. / O Îngrămădiși pe sfinte ta 
vioară...") (Enesen). Simțîndu-ae ca un adevă­
rat „coproprietar" al fondului folcloric tradițio­
nal, poetul 11 lnatrunează eu multă diligentă, 
recurgi rid adesea 1*  „semnele" culturii popular*  
(formule, imagini poetice. »tructuri prozodice 
etc) pe care le reeemnlfică !ntr-o viziune ori­
ginală. Astfel, c*  să dăm numai un exemplu, 
străvechiul obicei *1  Slnzienelcrr e«t« doar un 
pretext pentru o subtilă meditație, In regis­
trul grav de data aceasta, asupra temei etern*  
a trecerii timpului. Neliniști cu sonorități arghe­
ziene („A căzut cununa de pe casă. / Cea mai 
frumoasă î / A cui să fie, oare, / Cine va cădea 
din picioare ? / Să fie a mea, a ta. a Iui ? / Să 
nu fie a nimănui 7 I“) m încheie cu o subtilă 
urare de viață lungă („O, bit am vrea să ni 
se pară / Că sin tem toți In primăvară"), urare 
pe care o reluăm cu călduri la acest ceas 
aniversar.

ERATA
In cronic*  la volumul „Drumul cenușii*,  apă­

rută In numărul irceut al revistei, ae v*  citi i
— subvenționează generoș In loc de subvențio­
nează nervos
— un timp Ana-Mari*  In loc dc un tip Ana- 
Maria
— virtualul roman non fictiv in loc de virtualul 
roman non obiectiv



ACTUALITATEA
LUI

CREANGA
SPIRITUL

TRADIȚIEI

al fidelității, al comunicării li co- 
E recunoașterea unei paternități li 
unei filiații : fără uniformizări, fără

Îa Începui a fost iraditla: „Dumnezeul 
geniului m-a sorbit din pooor..." 
(Eminescu). Apoi au urmat celelalte, 
care fac autoritate in spiritualitate. 

Tradiția (avind în limba noastră ii un etimon 
grecesc : paradosia — predanie. transmitere), la 
Creangă, este semn și mijloc al realizării con­
tinuității. ......... .
muniunii. 
declarația 
riguroase înregimentări.

Fiind si o experiență de viată, tradiția re­
prezintă un corp de valori care alcătuiesc fon­
dul spiritualității, ca dreptar ii pentru noL 
înseamnă oare că ceea ce ne-au lăsat înain­
tașii e veșnic intangibil ai că noi sintem che­
mați să fim doar imitatori T (De la această în­
trebare au pornit unele acuzații de imobilism, 
de închistare, stagnare și inerție aduse tradi­
ției.) înseamnă că tradiția, prin sacralizarea 
vechiului, refuzfi noutatea, modernitate*,  ini­
țiativa. originalitatea si nu lasă clmp deschis 
libertății de a imagina conținuturi, forme ii 
mijloace inedite ? Calcă ea pe drumuri bătăto­
rite, deschide uși deschise ? Dimpotrivă ! Pre- 
dania e numai izvor de inspirație, e imbold si 
sursă de căldură, de lumină si idei. Așa-I in 
gândirea si în opera autorului ..Amintirilor din 
copilărie" : un catalizator de noi mijloace, de 
perspective înnoitoare, de lărgire, de dezvolta­
re. de salt spre altceva, spre nemaifâcut. ne- 
maiajuns de altcineva.

Tradiția, ne învață Creangă — și nu doar el 
— e un ieri care devine mereu aal. Dacă o-ar 
apuca cineva să-1 imite pe cei din vechime, 
literă eu literă, ar fi nu numai anacronic, dar 
și foarte straniu. Da altminteri, nici nu se mai 
poate acest lucru. Pentru marele nostru scrii­
tor clasic, tradiția, este creatpare. In libertate 
însă ; ea favorizează chiar libertatea. Creatorul 
lui Harap Alb înțelege bine că elementele aces­
teia nu sint o cămașă de forță a cuvintelor 
scrise, ci păstrează esențele, stabilesc niște 
constante ; totuși, ele dau slobozenie cugetu­
lui și-și caută căllo cele mai adecvate firii fie­
căruia. veacului. locului și oamenilor in 
mijlocul cărora iși țese oricine firul destinu­
lui său : în fine, condițiilor vieții în mers. 
Aga a fost întotdeauna și altfel nu poate fi. 
în pofida criticilor — unele de rea credință 
ori prea interesate — aduse tradiției. Pe 
Creangă nu-1 simțim oare la fel 7 E de ajuns 
să deschidem cărțile lui. ca să na dăm sea­
ma imediat de aceasta, din aproape toate pa­
ginile. Povestitorul humuleștean nuanțează tra­
diția. diferențiază, dezamorsează preceptele, 
eliberlndu-le de rigiditatea lor. de caracterul 
lor de robot programat „In general".

Cit datorează Creangă tradiției ? Mult, foarta 
mult, deși nu totul. Fără tradiție, el n-ar fi 
putut ajunge ceea ce știm astăzi că este : nu­
mai cu aceasta ar fi rămas Intr-o etapă cu un 
rol încheiat în istoria literaturii. Proza crean- 
gistâ este o creație dinamică In interiorul tra­
diției : ..Adîncu-i luminindu-1". cum scrie bunul 
său prieten Eminescu. Ea asigură tradiția, dar 
o și contemporaneîzează in permanentă. O re­
înnoiește. o reîmprospătează. Insă „nu o îmbra­
că după obiceiul zilei, nu o falsifică, nu o re­
descoperă In Întregime" (Antonie Plămădeală).

Și care e. atunci, principiul pozitiv pe care-1 
putem repera drept cel mai specific, esențial 
atit pentru ..vechea" noastră spiritualitate na­
țională. in permanenta și devenirea ei. cit si 
pentru opera lui Creangă. Acest -D rinei piu este 
iubirea — coroborat cu nostalgia copilăriei 
(citește : a paradisului pierdut) — care depă­
șește atit libertatea, cît și autoritatea, fiind 
expresia unui raport interpersonal nou. Ceea ce 
contează în ..Amintiri", basme, povestiri si nu­
vele e „gîndul curat si inima bună", nu cum 
se ajunge la ele. Important este si cum 
ajunge. 
Idealul 
bucuria 
scriitor 1). darul densehlrii si dreapta socotea­
lă — pentru a nu ieși din făgașul cîndirii să­
nătoase. firești — sînt alte dimensiuni ale spi­
ritualității noastre prezente in creația Iul 
Creangă. La care se adaugă, sentimentul pa­
triei. demnitatea, rațiunea, modestia, echilibrul, 
bunătatea, bllndetea. cumințenia, toleranta, ab­
senta extremelor, a exceselor, care pot falsifi­
ca și dezumaniza sufletul omenesc, evitarea a 
tot ceea ce ar părea excentric, vlolentînd grav 
firea individului și normalitatea vieții. Așa 
sînt majoritatea personajelor sale, de la Nică. 
la Dănilă Prepeleac sau Moș Ion Roată.

Nu încape indoială. în scrierile Iui Creangă 
au pătruns fecund si elemente din alte culturi. 
Aiei. însă ne-am propus o Înțelegere obiec­
tivă. In spiritul adevărului, ■ scriitorului nos­
tru național, șl atit de popular, care să por­
nească nu dintr-o analiză a influentelor care

se 
dar aceasta e la alegerea fiecăruia, 
desăvîrșirii, umorul, ironia, adică 

(un scriitor trist ar fi fost un trist

am Intilnlt lntr-o ocazie oarecare o 
persoană numită Gordan si, desigur, 
numele nefiind foarte obișnuit, m-a 

am constatat că 
interesați de 

dar caută 
eventuale

limba și
singură 

domniei 
de prin 
și se numea pur și

făcut curios. Cum 
multi oameni nu numai că «înt 
originea numelor pe care le poartă, 
și informații in familie, am cerut 
lămuriri.

Fiind profesoară de 
română, per soarta căutase 
Reproduc, cu autorizația 
ce urmează : bunicul său. 
latiului. a fost podgorean , .
■impiu Bratu. La sfirșitul secolului trecut, el 
s-a apucat să cultive un soi de viță de vie nu­
mită Gordană și, cum in zonă erau mulH Bratu, 
porecla s-a Ivit de la sine — Bratu. cel care 
cultivă Gordană, a devenit „Nea Gordan", 
o proximă Înregistrare, copiii săi 
acest supranume.

Intr-adevăr, Micul dicționar 
spune : „Sol românesc de viță de 
chlnl mijlocii, tronconici. boabe ovoide 
gălbui ; produce vinuri curente de masă".

De altfel, cine n-a auzit de ..Gordană" ?
Avlnd insă noi un „mare maestru al oenolo- 

giel. am căutat de îndată orin scrierile lui Al. 
O. Teodoreanu. Era imposibil să nu se găsească 
o referinrfă la Păstorel ! și iat-o : -Legenda 
spune că denumirea unei vițe, științific Gordl-

literatura 
explicații, 

sale, cele 
părțile Ur-

La
au preluat

enciclopedic 
vie. cu cior- 

verzi-

si

Nu 
univers fatalmente 

Si imobil. Legăturile de rudenie, ele 
sint grăitoare in acest sens (Smaranda. 
prozatorului, venise tocmai de la Pl­

i-au putut veni din afară, ci mai de grabă din- 
tr-o apreciere a factorilor formativi de-aeasă 
cuprinși ie spiritualitatea autoktooă. Prozele 
sale trebuie privite îndeosebi cum ele cresc 
ca o n lan ti din oămîntul hrănitor specific ; su­
flet uL imarinația. gemul ooDorul ui român.

Chipul unui neam in spirit dăinuie cristalizat 
In monumentele culturii sile, mal durabile 
decit bronzul, edificate, in limbo națională. in 
curgerea necontenită a veacurilor. Satul de 
munte din Moldova mijlocului de secol al 
XIX-le>. cu strălucirea obiceiurilor si a tra­
dițiilor hit nepieritoare, cu oameni atit de 
feluriți la înfățișare si la f:re. este — simbolic 
— clementa] caracteristic al loafiului sacra a! 
tării in .Amintiri" — si nu doar in acestea. 
Intre locuri si oameni scriitorul intuiește relații 
de striază determinare : satul arată așa cum 
sint si oamenii, venei si îmbelșugat cind aceștia 
sînt harnici — ri tocmai hărnicia este trăsătu­
ra dominantă, comună mat tuturor humulesto­
nilor. In evocările lui Creangă — născut $1 
crescut in spiritul legii străbune — obștea e 
neomogenă in ceea re privește existenta spi­
rituală. Eroii lui reflectă foarte bine caracterul 
înălțător $i coboritor al fini omenești, virtuți 
61 pă ca le proprii ființelor umane, care. insă, 
mereu si mereu se feresc de faptele „de rușine 
si ocară*.

Perspectiva istorici, deschisă, a acestui ori­
zont de trăire, e raportată continuu Ia alte așe­
zări. la alte modalități de existentă din matca 
autohtonă. începutul părții a treia a ..Amin­
tirilor*.  de pildă, sugerează convingător că la 
noi satul a fost Întotdeauna un nod al relații­
lor cu lumea din iur si de departe, cu viata 
materială si spirituală caracteristică altor forme 
de existență. Acestea si-au pus amprenta pe 
structura sufletească a oamenilor. Nu avem, 
așadar, de-a face cu un 
închis 
Insele.
mama 
Dlrig).

în consens . eu valorile noastre tradiționale 
cele mai ‘vechi. Creangă' vedea în sărbătorile 
rpari ljpemprabile țqipîna adevărată pentru în­
treaga omenire- aâr cu deosebire pentru atest 
popor din care făcea narte. InceDÎnd cu cele 
de iarnă. Diaconul. învățătorul și scriitorul Ion 
Creangă cunoștea bine acea mlndrîe a omului 
din popor, căruia 11 place să evoce originea 
lui străveche și vestită, ori de cite ori are în 
istorie motive care să-i stimuleze asemenea 
satisfacție nefăloasă. Șl moldovenii — vezi 
bine ! — dispun din plin de așa ceva. Iată, de 
exemplu. Humuleștil descriși tot în ..Amintiri", 
„sat vechi răzășesc (...) : cu biserică frumoasă 
61 niște preoți, și dascăli, și ooporeni ca aceia, 
de făceau mare cinste satului lor". Ei sînt 
vecini cu o sămîntă de oameni care s-au 
hărtuit cîndva cu Sobletkî. craiul lesilor. avlnd 
In jur mănăstiri ce-au fost altădată fala bise­
ricii ortodoxe, și. în apropiere, vestita Ceta­
te a Neamțului. Oamenii acestor locuri par 
a spune altora : ..Sîntem mai bătrînî ca voi. 
poate si mai înțelepți, iar Înțelepciunea am de­
prins-o de cele mai multe ori de nevoie si 
anevoie, suferind, nu ne fălim cu ea 1“ (N. 
Steinhardt).

Elementul constitutiv esențial al satului — 
implicit al spațiului național — nucleul vieții 
particulare, locul de tihnă și bucurie de a trăi 
resimțit de fiecare om rămîne casa părinteas­
că. Atît în basme, cît si în „Amintiri", marele 
nostru clasic, cu o artă de o neîntrecută du­
ioșie. exprimă sentimentul casei si a! familiei 
(cu tot ce tine de ele) capabil să încarce su­
fletul pi voința cu o energie suoerioară : ..Nu 
știu alții cum sint. dar eu. cînd mă gîndesc 
la locul nașterii mele, la casa părintească (...). 
narcă-mî saltă si acuma inima de bucurie 1“ 
In acest context. Imaginea părinților si chipul 
Iul Nică se corelează consecvent cu ideea de 
sacrificiu și cu alte valori care ne semnifică 
dincolo de timp, dincolo de bine si rău. de- 
monstrînd cu limpezime oricui că fără patrie si 
fără tradiție nu se poate face nimic serios în 
istorie.

Creangă s-a simțit ..sorbit' 
rale ale acestei spiritualități care a 
sale sensuri si semnificații inedite 
în proza Iul apar destui termeni ai 
menea tradiții). Caracterul dinamic 
al Dredaniei vine la el nu numai 
citatea de a interpreta intr-un chip 
rile, concentiile. credințele și datinile consa­
crate. ci. mai ales, din faptul că le selecțio­
nează și apreciază din punctul de vedere al 
cerințelor

Mesajul i 
de ani de 1 
scrise în j 
țională nu 
tradiției. Creangă nici nu putea glăsui altfel 
decit : păstrează-ți cugetul curat și poartă-te 
cinstit cu ceilalți $1 cu tine însuți.

Valeriu C. Neștian

de valențele mo- 
dat ooerei 
(de altfel, 
unei ase- 
si creator 
din cana- 
nou valo-

progresului.
spiritual al operei creangiste. la 100 
la intrarea autorului In nemurire. în- 
spatiul european, dă Identitate na- 

i numai culturii românești, dar si

O viță, o viață și un nume

NUME ROMÂNEȘTI

nul șl popular Gordana, care, în „coupage" cu 
o altă viță indigenă, Crîmpoșia, dă unul din 
cele mai sprințare vinuri din podgoria Drăgă- 
șanilor, Be trage de la numele generalului ro­
man Gordlnus. care, după ce a luat parte cu 
legiunile împăratului Traian la cucerirea 
Daciei, cucerit la rîndu-i de vinul învinșilor, 
și-a ales sălaș în podgoria lor și a rămas in ea 
pină și-a dat obștescul sfîrșit*  (AI. O. Teodo­
reanu, Inter pocula. Editura „Dacia", Cluj, 1972, 
p. 191—192),

Bine, bine, dar nici profesoara noastră, nici 
vestitul Păstorel nu sînt lingviști specializați, 
chiar dacă nu se poate spune că nu se pricep 
întrucîtva. Căutăm deci in singura lucrare de 
strictă specialitate, Dicționar al numelor de

ZEITATEA
COPILĂRIEI

Ca a rost oaata. c 
copiii, câ fusese 
minunat si un oCă a fost odată, că iubea poveștile sl 
copiii, că fusese el însuși un copil 
minunat șl un om admirabil e lucru 
cunoscut. Și totuși, ce mamă și-ar 

dori asemenea fecior, ce dascăJ ar rivni ta a- 
«nrnea invâ'âcel. ce instituție ar tolera ase­
menea salariat ? In schimb l-a revendicat lite­
ratura. Intr-adevăr, singură literatura Iși mal 
permite să revendice asemenea răzvrătiți de 
geniu. Iată de ce bătălia lui. armele lui, plu­
tonul lui de paradă și cel de sacrificiu au fost 
cuvinte'e limbii române. L-au salvat viu. l-au 
glorificat după moarte. Se spune că le-a cules, 
■nu le-a ales. Poate pentru că avea destul ta­
lent ca să nu fie rivalul nimănui. Poate pen­
tru că avea destu'ă for‘ă fizică șl psihică să 
dea trudei aparenta unui joc. A iubit viața ca 
nimeni altul, a trăit pătimaș, a sperat ca Tur­
bincă să tragă moartea pe 6foară si intr-un fel 
a reușit

fl fost In aer o bucurie ciudată, 
simțise demult moartea dîndu-1 

să se arate nepăsător. Dar nu era.

in ziua aceea de pe urmă a priceput că nu 
mai e in el suficientă putere să intre in alt 
an. știa din satul său că moartea se postează 
lingă patul bolnavului și așteaptă să sune cea­
sul și ceasul acela el nu voia să-1 afle în pat, 
nevoia de libertate, atit de supărătoare pentru 
contemporani, nu l-a părăsit pină la sfirsit, 
dacă iși asumase riscul de-a Înfrunta consisto- 
riul de ce să se supună pasiv fatalității ? Decit 
s-o aștepte a preferat s-o Intlmpine.

Și satele Moldovei miroseau a pline scoasă 
din cuptor.

La Humulești copiii cercau harapnice șl meș­
tereau buhaiuri. Cei foarte mici nici n-aștep­
tau asfințitul să pornească vinătoarea de co­
laci. E posibil pe străzile Iașiului să fi intrat 
deja mascat! cu porii îmbibați de tăciune. Și, 
fără îndoială. în bojdeucă aluatul dospea in co­
paie. Mirosea nespus de bine a foc, a piine șl 
a sărbători.

Trebuie să 
căci el, care 
tîrcoale, voia 
E drept, se pregătise să intre in neființă așa 
cum se pregătise în tinerețe s-o slujească, dar 
și atunci și acum se răzvrătise, li plăcea să 
trăiască, să apuce viata cu toate cele cinci sim­
țuri. cum să se resemneze cind plăcerea aceas­
ta era încă vie în el ? Și mai era Ținea, fe­
meia mai aproape de adevăr decit oricare alta, 
femeia pricepută și înrobită pe care și-o făgă­
duise dintotdeauna. Nu. Creangă s-ar fi con­
trazis așteptînd moartea cu sfeșnicele aprinse, 
chiar dacă prohodul și-1 citise dinainte, singur.

Ceva s-a petrecut totuși, o dezertare, o fugă 
de sine cind a intrat In prăvălia lui Zaheu. 
Numai cei prigoniți de soartă își consumă sfîr- 
situl sub cerul liber. O înfringere de moment, 
căci el făcea deja parte dintre aleșii literatu­
rii române. Zeitatea copilăriei in opinci, Nlcă, 
fusese deja cioplit in marmură să reziste vre­
mii si să dureze cit satul românesc.

Cine va avea timp In ajun de An 
gindească la toate acestea ? Cine a 
acum un veac. în ajun de An Nou. 
dească la omul plin de talent și de contradicții 
care se prăbușea pentru totdeauna pe podeaua 
unei tutungerii ? Puțini, foarte putini atunci. 
Aproape toți astăzi. Să nu uităm deci, in acest 
an. mai ales în acest an. cînd urătorii ne vor 
bato la poartă, că a fost 
băiat cu părul bălai, 
bună si sturlubatic si 
turbarea sa".

I-

Nou 8& se 
avut timp 
să se gin-

clndva printre ei si-un 
„vesel ca vremea cea 
copilăros ca vintul în

Ecaterina Preda

Ce gă-
deci șl 
și rus

familie românești, al lui lorgu Iordan, 
sim ?

-Gordan : este „tema" bg. Gordanskl, 
a numelui românesc Gordanschi ; cf. . 
Gordanov*.  A se observa logica argumentării, 
proprie întregii lucrări, cel puțin ciudată : 
„tema numelui bulgar... deci și a numelui ro­
mânesc.

Pe de altă parte, cu toată atima pe care (nu 
se poate să nu) o avem pentru Păstorel, mărtu­
risim că pe respectivul Gordinua nu l-am găsit 
nicăieri. Am dat in schimb peste un cunoscut 
Gordîanus cu care confuzia a fost posibilă (mai 
cu seamă... „inter pocula"!) și anume Gordîanus 
III, împărat soldat (225—244). care a trecut cu 
siguranță peste teritoriile dacilor prin anul 
242. (cf. Enciclopedia civilizației romane. 
București, 1982), curmînd un atac carp o-gotic 
asupra teritoriilor romanizate.

Și, pentru că veni vorba de Gordîanus, In 
limba română ar exista și un nume Gordian, 
ușor de explicat in legătură cu împăratul (care 
și el iși va fi luat porecla de la orașul din 
Asia Mică, unde Alexandru a tăiat celebrul 
nod), pe care DNF îl dă : „bg., rus., ucr., Gor­
dian", Tot in DNF, numele Gordău (care, de-

Modernitatea 
povestitorului

parent ușor clasabil. (clasic folcloric, 
a scriitor poporal etc). Creangă are —

nu se putea altfel — dimensiuni ale 
modernității unui spirit care intuiește 

ciLeva dintre marile probleme ale veacului tre­
cut. Imaginea unui Creangă modern nu este, 
desigur nouă — numai dacă ne-am referi ia 
studiile din ullimii zece ani — dar nu intoldea- 
una demonstrația acestei modernități este fă­
cută pină la caoăt, depășind adică stadiul a- 
serțiunii, axiomei, al abstracțiunii nesprijinite 
de realitatea concretă a textului. In fapt, cea 
dinții trăsătură a modernității lui.Creangă vine 
din continua tentație a relativizării. ilustrate 
mai ales prin felul in care registrul solemn 
sfirșește in umor (finalul părții a doua a Amin­
tirilor), iar încărcătura lirică este cenzurată, 
atunci cînd aceasta tinde sa iasă din albia nara­
tivă : „Insă vai de omul care se ia pe gînduri ! 
Uite cum te trage pe furiș apa la adine, și din 
veselia caa mai mare cazi deodată in uricioasa 
întristare. Hai mai bine despre copilărie să 
povestim, căci ea singură este veselă și nevino­
vată".

Găsim aici un refuz al trăirii meditative, al 
descripției in locul narării, un refuz al gravi­
tății in numele, poate, al acelei dualități a 
structurii povestitorului. Alteori însă desolem- 
nizarea are drept efect subminarea structurilor 
fabulosului care este truse compromis prin 
„fracturarea" lui de către real. Iată-1, de pildă, 
vorbind pe Ochilă „Iaca — incepu el a răcni ca 
un smintit — toate lucrurile mi se arată gău­
rite ca sitișca și străvezii ca apa cea limpede ; 
...văd iarba cum crește din pămint ; văd cum se 
rostogolește soarele după deal, luna și stelele 
cufundate în mare, copacii cu vîrful în ios... : 
vad in sfîrșit ceea ce n-aș mai dori sâ vadă 
nimene, pentru a-și osteni vederea . văd niște 
guri căscate uitindu-se la mine.

Procedeul esențial al unei asemenea viziuni 
narative este desigur ironia, dar el a fost prea 
mult văzut ca expresie a unei ingenuități popu­
lare si prea puțin sau deloc ca modalitate de 
autocenzurare a unui suflet ce presimte zba­
terile și cnzeie modernității.

Văzindu-se in Amintiri (exagerat sau nu !) 
„naște.ea romanului modern", iar -n Harap Alb 
„deschiderea basmului către roman", s-a stab'lit 
de fapt relieful specific al realismului lui Crean­
gă, punctul de pornire in orice demonstrație 
despre un Creangă ce trebuie văzut și cu alți 
ochi. Modernitatea operei a fost înțeleasă ca 
venind fie din libertatea pe care și-o asumă 
față de limbaj sau față de speciile literare con­
sacrate, fie din spargerea granițelor dintre mit 
și realitate. S-a insistat mai puțin asupra con­
secințelor „în conținut" ale acestor aspecte. 
Spargerea granițelor dintre mit și realitate, de 
pildă, (dar nu „demitologizarea", cum s-a zis. 
aceasta fiind ultima fază a crizei mitului !) a 
avut o urmare esențială în ceea ce am numi 
„degradarea tipologică". Convenționalitatea e- 
roilor din Harap Alb (înțeleasă ca exemplari- 
late) este mereu pusă in discuție. Hiperboliza- 
tea personajelor fantastice este compromisă de 
ironie și umanizare, iar fabulosul tinde să de­
vină grotesc și caricatură, dar nu ca produs al 
unei viziuni romantice, ci a unui spirit rațio­
nalist, modern, care înțelege grotescul mai 
mult ca semn al unei forme, decit al unui con­
ținut. Acestei degradări tipologice i se asocia­
ză organic o „mediocrizare" a personajelor (a- 
vind o anume relație cu anonimizarea (realistă) 
a personajului), care produce și o mediocrizare 
a valorilor morale (poate chiar o criză a loi !), 
atît de limpede și de înalt afirmate în basmul 
tradițional. Semnificativă pare, în acest sens, 
insistența lui Creangă (in Harap Alb) asupra 
eșecului celor doi fii de a pleca la curtea îm­
păratului Verde. în spatele ironiei cu caxe tatăl 
tratează eșecul loi se ascunde o nostalgie pen­
tru vechile valori „eroice" al basmului (eroicul 
caractecizînd deopotrivă basmul și epopeea, ca 
specii ale lumii vechi, tradiționale), ce sint în­
locuite cu destine comune (valori comune), ano­
nime chiar : „Și de acum înainte, zice pri.KUl 
fiu, ducă-se din partea mea cine știe, că mie 
unuia nu-mi trebuie nici Împărăție nici nimica : 
duar n-am a trăi cil lumea ca să moștenesc 
pămintul" (subl. ns.) în vreme ce al doilea este 
și mal explicit in privința meptalitâțu și idea­
lurilor : „...slava Domnului, am ce minca la casa 
dumițalp".

Replica împăratului», posomorit, este pe mă­
sură, căci el înțelege probabil schimbai ea : 
„...Să umblați numai așa frunza frăsinelalui 
toată viața voastră, și să vă lăudați că sinleți 
feciori de crai, asta nu miroasă a nas de om".

Se pare deci că din lumea veche au rămas 
mai mult formele și insistența lut Creangă (in 
raport cu basmul traditional) asuura acestei 
secvențe nu se justifică doar prin tentația rea­
lismului ci evidențiază și un sentiment al unei 
crize de valori. Eroismul, curajul sînt înlocuite, 
așadar, prin vorbe iar vorbăria suprimă reali­
tatea și ascunde astfel destine mediocre, co­
mune. Vorbăria atentează asupra faptei, o sub­
minează, fapta înțeleasă ca emblemă a unei 
lumi exemplare, vechi, iar cuvîntul ca semn al 
relativizării și aproximării nesfîrșite — carac­
teristici ale lumii moderne. Aceasta mai în­
seamnă, in planul structurii interioare a textu­
lui, trecerea centrului de greutate către formă, 
tragedia (drama) fiind înlocuită cu comedia, 
căci felul in care o lume iși exprimă criza este 
tocmai comedia, esențială fiind aparența si nu 
esența..

Erodarea vechilor valori, criza basmului (sau 
a mitului !) se vădesc cu pregnanță, de aceea, 
în felul în care vorbesc personajele, nu neapă­
rat tărânește, ci lipsit de ceremonialitute .. Baba 
din primele pagini, sflnta Duminică de mal tîr- 
ziu, îșî dă drumul la gură în acest fel : „Fecior 
de crai, vede-te-as împărat Spune babei ce 
le chinuiește : că de unde știi, poate să-ți ajute 
șt ea la ceva ?“... Formele limbajului care „în­
ființează" realități par a fi uitate, frecvența 
tautologiei dă de bănuit că limbajul a luat-0 
razna, deși uneori. în drumul lui către o nouă 
organizare, el devine dilematic : „Poate să am, 
fioate să n-am — zice fiul craiului ca răspuns 
a întrebarea dacă n-are nevoie de-o slugă — 

uitîndu-se țjntă in ochii spinului — dar acum 
deodată mă las în voia întîmplării"...

Se trece astfel de la basm către roman, iar 
romanul este expresia artistică a unei alte sen­
sibilități, comune de regulă, degradind eroicul 
epopeic. într-o asemenea evoluție, alterarea ti­
pologică devine naștere tipologică. Spinul este 
personajul care pare a fi depășit împărțirea ca­
tegorică în bine și rău, el cultivînd mai degra­
bă o amoralitate confortabilă. Șovăielnic si nos­
talgic. Făt-Frumosul se transformă Intr-un ins 
trăind intr-o lume de tranziție, care mai are 
șansa (el !) de a-și confirma vechi idealuri, in 
vreme ce tatăl lui aparține clar unei lumi a- 
punînd.

Depășind astfel, prip complexitate artistică, 
hasmul, nu atît ca formulă literară, ci ca ex­
presie a unei realități simplificatoare, ce nu 
mai corespunde lumii modeme. Creanga intu­
iește relieful acestei lumi în care toate simbo­
lurile — de la Zmeu la Făt-Fruraos — sint 
puse in discuție si o face cu nostalgia celui care 
visează în secret absoluturi...

Adrian Costache

tașîndu-i-se sufixul, ne duce tot la Gard-) este 
explicat prin -ung. gordo „muștiucul cimpoiului" 
și rua, Gordov, Gordjubin-. De ce un om șl-ar 
fi luat numele de la... „muștiucul cimpoiului" 
ne e cam greu să Înțelegem, mai cu seamă că 
ar fi trebuit să știe și cum 1 se zicea în 
maghiară !

Ștefan Pașca notează insă pentru Gordian, 
nume de familie atestat la Volevodinii Mari 
in Făgaraș ; -Cf. gurdean „bob de strugure 
copt mai devreme" (D.A. s.v.) sau mai curind 
nume de sfint Gordîanus (cf. Măreție, LXXXII, 
99)». Să fie vorba de sfintul numit și Cordie 
comemorat pe 3 ianuarie ? Oricum, băgăm de 
seamă câ el vine dinspre Serbia, de pe teritorii 
de asemenea romanizate la vremea lor. •

Cum antroponimia — și mai ales cînd e vorba 
de nume de familie — este un domeniu in care 
lingvistului îi este permis să fie mai puțin 
atent la legile fonetice, date fiind variațiile 
grafice și neglijențele de pronunțare, trebuie 
să ne uităm desigur și la nume precum Cor- 
dun ori Hordon. Ele ne vor oferi însă prilejul 
unor alte constatări interesante. Deocamdată 
rămînem la părerea că Gordan se apropie mult 
mai mult de denumirea viței românești (sau 
de o veche temă Gord-) decit de nume luate 
de prin alte părți.

Cezar Tabarcea

GR1G0RE
HAGIU

o galbenă frunză 
desenînd in aer
toamnâ etemâ 
mai mult o paloare 
intre talgere de aramă 
strălucitoare

mai mult o melodia 
o ingindurare 
ce-atinge nucii 
in inserare

o galbenă frunză 
desonind in aer 
trup de femeie

șl prundul osos 
cu o mie de ochi 
pe alee

cine știe 
mai bine sufletul
încearcă sâ te naști în toamnâ 
și toamna intrâ in vecia 
pe 
pe

lingâ o mare 
lingâ o eimpia

nu uita singele 
deschis in pustie 
să se irosească 
din țevârie

cine știe
mai bine sufletul 
cum sâ și-l fie

învață sâ nu mori
dar nici sâ trăiești mal mult 
decit poți scrie

lingă fintină
in inserare
imaginile intrâ 
unele-ntr-altele 
scinteindu-și 
smalțurile

se șterg sa amestecă 
plnâ la limpezimea 
străluminatelor 
alage-la arde-le

lingâ magazia 
lingâ lintînâ 
In înserare

maicâ-maa 
mirosind 
a floare

mi-e dor 
atît de dor
mi-e dor de toți 
și toate
acum oricind 
în eternitate

gindind 
la tot ce-a fost 
și este și va fi 
umanitate

mi-a dor 
atit de dor 
de mine mie

mi*e  foarte dor 
de tinerețe 
de copilârie

de o vecie
de o vecie mintea mea imită 
încrețiturile acestor munți 

aceiași brazi sunind in vint 
aceiași vulturi și aceiași nori 
aceeași dragoste supusă stelelor 
pe șiroireg gurilor de rai 

doar cîntecul da mioriță 
prin aer ar putea sâ ne despartă 
de n-ar fi carnea-mi cmtâtoara 
tot ce-ar fi vrut
și n-a putut sâ spunâ după moarte 
străvechiul baci incendiat pa bltă

intr-o totală 
pierdere de sine

acum 
lunecată spre copilărie 
ești una aceeași și alta mereu 
bucurie amintire 
mai puțina mai repede 
mai odihnire
într-e ducere intoarcere 
legănare 
fârâ scop 
fârâ sfîrșit 
fârâ de lemne 
arde focul dorit 
dulce mirositor 
mocnit

Imprumutâ culoare 
sfielnică subțirime 
intr-o totalâ 
pierdere de sine 
duleetihntt
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aurelia 
berariu

Lumina peste ape
Cind simți in noapte 
cum >«-adunâ rouă 
spre stele
|i marea iți veghează malul 
intr-o mlrabilă credință 
aștepți zăpezile albastre 
pe care le aduni de-a-ncetul 
din dragoste de glie si de semeni 
id urci mereu In verdele pădurii, 
Să strigi de-acolo că s-au copt porumbii, 
Și griul tot mai are bob de dat, 
Că via a-nmugurlt din nou, In vară 
Și dorul nostru a zămislit un nume.

De dragoste (III)
Nu ți-am adus niciodată o poezie 
Sâ ți-o rostesc in prispâ, pe-nserat 
Poate, pentru câ dragostea mea clară, 
mereu aceeași, 
se asternea la picioarele tale trudite, 
mingiia clipele 
ți aduna liniștea noastrâ de-oeasâ. 
Acum, tată, cuvintele mele nerostite 
sint ruguri in soare, 
dragostea mea frintâ 
stringe valurile la mal, 
Iar din clipele tale 
au crescut doruri și lacrimi și flori.
Din care-am făcut legămint: 
de dragoste, 

de viață, 
de iubire.

De dragoste (I)
Icoana mea de noapte, 
la care m-am rugat, 
clipa de clipa, 
vis dupâ vis, 
sn-mi vegheze pașii, 
sâ-mi aoere gindurile, 
sâ-mi adune fericirea, 
Tata 
s-a desurins astăzi din mare 
si a bătut la fereastra mea.

Dor
E noantea nunții. 
Aievea.
dorințele îmi răsfiră pirul.
In suflarea ta 
se adună rîmbetu! florilo-. 
Dor tu a^teoti si nu te dărui, 
Ai vreo dar ti-e at’t de frică... 
In pod: vîn’uluî
Si-n volbura ploii de vară 
Marea oficiază 
D?n nou, albastră 
Singurătatea noastrâ.

$1 a ei.

mihai 
constantin

scrisori pentru tine

I
Iți scriu in această seară aruncată peste oraș, 
această primă epistolă, do altfel nu mă

Cunoști, tu 
vel fi așa cum doresc eu. după imaginația 

mea zăpăcită 
dupâ gustul meu. vel fl totdeauna in alb 
(un alb ascuțit și dulce) 
(poate albul miresii in fața cearșafului alb) 
și acum cind citești primul meu poem pentru 

tine, eziști. 
nemaipomenit de albă.

II
locuiesc aici in bibliotecă, te strig te aștept 

ri uneori 
Iți scriu, durerea mea bucuria mea

(poemul meu)

De vorbă cu mine însămi
De cind na-am cunoscut
Adun în pleoape întreaga mea copilărie, 
amețitoare imagini ale călătoriilor 
petrecute prin visuri de fecioară.
Ascult din nou foșnind iarba mărilor 
și glasul bunicii cum urcă din flori 
Nu mâ mai doare — iată - umbra pădurii 
cind păsările s-au întors in vară 
Stau deseori de vorba cu amintirile 
strinse la sărbători pribega 
Pling si mâ bucur de trecutul meu 
Zămislit risipitor
Acum, cind la vama iubirii tale, 
îmi potrivesc intre margini speranțele.

La ’916
Eroilor fără nume 

al Dobrogel

La o depărtare a cimplai fără nume 
Intr-a bezmetică vară de demult 
S-au dus să moară românește, 
Adică apărindu-și iubirea, copiii. 
Toamnele și satul,
Soldați fără număr, tineri șl bălrlnl. 
Trupurile lor împușcate au ridicat o mevflA. 
Verdea movilă de la Muratan,
Ce veghează lanul și liniștea dimineții.
In foșnetul ierbii 
Cade uneori o stea. 
Și se aude un glas ! 
„Avem, fiilor, pămIntui de-acasd 
Si istoria,
Si gloria,
Si mormintul noitni
Comun.
Datl-ne doar dorul vostru
In fiecare zl„*

• Degfasurat In cadru! decadei 
Muzeului de Istorie si Artfi al Mu­
nicipiului București. organizată in 
cinstea celui de al XIV-lea Congres 
al Partidului Comunist Român, spec­
tacolul cultural-educativ intitulat ..Te 
elăvlm. București" s-a constituit in­
tr-un omagiu adus Capitalei de ieri 
Bl de azi. in perspectiva mărețelor 
innoiri netrecute in anii glorioși ai 
Epocii Nicolae Ceaușescu.

Evocînd Bucureștiul primelor de­
cenii ale veacului, cu cele citeva clă­
diri imnunătoare. cu Dîmbovița ce se 
strecura neștiută traversînd orașul, 
prof. univ. dr. Dumitru Almas a 
conturat, apoi. In imagini sugestive, 
dimensiunile noii Capitala ca se Înal­
tă astăzi cu strălucirea unui oraș de 
seamă, sufletul si inima României 
contemporane.

în alocuțiunea sa. prof. univ. dr. 
Nicolae Căllnolu. rector al Conserva­
torului ..Ciprian Porumbescu". pre­
ședinte al Uniunii compozitorilor din 
R.S.R.. a reliefat locul pe care mu­
zica îl ocupă in viata culturală a 
Bucurestiului. în cele mai diverse 
Ipostaze. Arta sunetelor se află în- 
tr-un permanent dialog cu realitatea 
într-o perspectivă tematică de o deo­
sebită varietate. concretizată atit în 
oousurl simfonice sau lirice cit si în 
lucrări prezentate in concursuri de

Așteptare
Mâ lom do tăcerea montflor 
Și de înaltul de dintele de el, 
De toate gindurflo tale nevAmaho 
Care se risipesc in noaptea ilngurăkâțil. 
Dar cel mat mult mă bem de mina 
cind te voi săruta,
miine.
In prag.

L Sabia : „Ce te legeal codrule..**

chiar nici nu m-am gindM că am putea fi 
fericiți împreună.

nici nu m-am gindrt că ezistențo noastră 
ajută la ceva.

III
altfel la ce-ar fi bună tristețea, dacă n-ar 

exista fericire 
tc invit la mine, sini singur, în camera 

alăturată Clinele meu mă păzește 
imi doresc un bal. să fim împreuna 

in sufrageria castelului, 
să comandăm melodii, să aruncăm bani 

lăutarilor, 
să ne prindă dimineața de mină, să ne certe.

IV
uneori aud lungi cuvinte de dragoste, 

un tlnguit superb.
nu știu dacă ai primit ultimul meu poem 

publicat.
cm primit in dar a balerină, plutește prin 

cameră 
din cind in cind Iml sărut darul.
in camera alăturată cineva lovește 

necunoscute lucruri, 
probabil tu te apropiL

V
aș fi putut să te ating cu adevărat mâ gindesc 
totuși asta nu ajută cu nimic zilei să-și 

continuie cursul 
dragostei mele să dea In foc
(orbului sâ vadă lumina)

cu toate acestea sâ presupunem 
oh te-am atins cu adevărat 
întreb ari cineva nevoie do mine are cineva 

nevoie de aceste umile cuvinte.

am Ieșit deasupra, ce să mai... ? Am 
ieșit Și asta n-o spun eu, o apun alții 
cind sint Intre ei. Nu știu cu cită plă­
cere o apun, dar o spun, câ le văd eu 

gindul ln ochi, in ochii fraților mei si ai cum­
natelor mele. Le scapă vorba pieziș cind nici 
nu te-aștepți. Pâi ca vru sâ zică mal alaltăieri, 
cind serbarăm evenimentul, cumnată-mea Se­
rica. a lui Liviu ? „Barem! nu se făcu și ea 
doctor de oameni, se făcu de co-pli ; mai scă­
păm și noi la ea c-un certificat, c-o scutire, 
fără plocon. Că ce-o mai legănam cind o adu­
ceau la fii bătrini 1 Nu mă lăsa toată noaptea 
să dorm șl eram șl cu burta la gură". „Da ce, 
parcă n-o s-avem nepoți 1 ? o să-i umplem un 
salon, doamne ferește 1 —- continuase vorba, o 
dusese cit o dusese și o scosese la drumul ei. 
Florina, nevasta ălui mare, a Iul Tudor.

Ce să mal... T Fiică-mea, Elvira, a ieșit medic 
— prima din neamul nostru, al Arghlreștilor. 
De frați nu pot ifi zic nimic. O umbla vreo 
umbră si prin sufletele lor, dar sîngele apă nu 
■ e face. Toți trei a-au repezit la Elvira ți au 
pupat-o, parcă au luat-o ln mustăți. Tudor a 
lăcrimat de-a binelea și nu i-a mal dat drumul 
Elvirel de sub brațul ating, de la inimă, ricea 
el, pini n-a avut nevoie de amîndouă milnile 
aă-și taie friptura.

Dacă aș mal Izbuti șl cu băiatul !n toamnă 
la Silvicultură, parcă altfel m-aș uita ln ochii 
Soricăl și, mai aim, ai Miei, asistenta, Înțepe­
nită asta a Iul frate-meu Costea, care n-a scă­
pat o vorbă tot timpul, dădea ocol fripturii, 
parcă o opera cu cuțitul de masă. Abia la sfîr- 
șit, a scos din geantă un stetoscop și i l-a pus 
Elvirel de gît, apoi s-a făcut că ne pupă pe 
toți alăturindu-șl obrajii de fiecare șl a plecat 
fără sâ-1 mai aștepte pe Costea.

N-am încercat niciodată să limpezesc apele 
dintre mine și Mia. Să le-o fi limpezit șl apoi 
să ne-o fl uitat in unde și să fl văzut cine 
«intern noi și cina e ea, Mia, fata aceea sfioasă, 
adusă de Coatea acum optsprezece ani, intr-o 
iarnă cumplită, numai Intr-o zeghe de pardesiu, 
tocmai da la Cluj, luată, zice-se, dintr-o casă 
cu slugi și pian. Aș fi vrut să-i zic numai atit î 
„Acum bag eu de seamă, dragă cumnată, cit 
de mult te-au prețuit al dumltale de au Început 
să moară și nici la moarta nu te-au căutat !“ 
Dar nu l-am ris, ne-am învățat cu ea așa. bă­
țoasă, cfi, dacă frate-meu Costea n-a frînt-o, 
de la el Încolo, nu mai era ln căderea nimănui.

Noi, Arghireytil, băieții lui Petre Arghlr, pa­
tru, dți slntem, n-am bătut cu pumnul ln masă, 
am Îmbrăcat viața așa cum a fost deri ne-a 
cam a trim pe la subsuori mai ales cind eram 
mici. N-sm răcnit să ne audă verinli cfi am dat 
de rachiu și nu ne-am certat copiii de față cu 
alții. De multe ori. am vo-rbit Intre noi cu gara 
Închisă, asta pentru că, față de orice s-a ivit, 
gindurile noastre au fost gemene.

Pe tata l-am pomenit cu ochii aprinzi de do­
goarea cuptoarelor, pomeții obrajilor li dădu­
seră intr-un fel de roz spălăcit, care aducea 
mal mult a tristețe decit a sănătate. Cind ve­
nea. ne punea mina pe creștet la f'ecare» parră 
r.e-ar fl măsurat zilnic, și strecura Drintre buze 
un ..Ce faci-m ?“ Asta Însemna și Întrebare, si 
mingii ere, și grijă, și amenințare dacă se cerea. 
Clteodată. venea Înflorit : o veselie nepotrivită 
i se instala ln ochi șl ln brata, călca rar și 11 
deslușeam ln pas un fel de frică grațioasă. 
Atunci știam că băuse. Momentele acelea le 
respectam cu sfințenie, și noi, și mama. Sa 
scula sora seară posomorit, fără chef, cu mil­
nile b&lăb&nindu-se ne Ungă el ca picioarele 
unui călăreț pe deșelate Ne ocolea, parcă, și 
răminea mut plnfi tirziu. pină cind mama găsea 
o vorbă a lor, a amindorura.

El i-a dus la cuptoare cfi l-a dus talcfi-său, 
Dumîtrajcu Arghfr. iar pe Dumih-așcu l-a dus 
lancu Arghtr-Pricop. ăl bfitrln. că pe el l-ar 
fi dus altul, tot Arghlr sau Prieop, păstor, că­
ruia. se zice cfi :-ar fl jefuft lupii turma si ar 
fi venit la otelârie să-si facă un furcoi de 
otaL și n-ar fi mal plecat Sau poete cfi. vina 
vine si mai de deoarte. că. prin părțile noas­
tre, mai toată partea bărbătească aci a căutat 
plinea pentru ai casei, și asta de mult, de cind 
o fi băgat vreunul de seamă cfi munții noștri 
ruginesc in toate anotimpurile.

Și pe noi tot așa ne-a dus tata. Venea un 
timp cind ne batea pe spinare și zicea : „Băă, 
te-ai cam făcut de treabă ! La toamnă te iau 
cu mine". Acolo ne da în grija altuia cu care 
el vorbise mal dinainte. „Ulte-1, bă Vasile, fista 
e. țî-1 dau in grijă. Fă-ți rost de un retevei și, 
cind nu te ascultă, să dai, să nu te-ncurci 1 Să 
vină la mine bătut, cfi-i mal dau și eu". „De 
ce să-1 bat eu ! ? — zicea nea Vasile străduin- 
du-se să răm’nă încruntat — mai bine ți-1 tri­
mit să ți-1 judeci că e copilul tău".

Cornelia Manea i „Cintac- 

Florin Bondoc : „Luceafărul11

nicolae 
fulga

Nu ne-a trimis pe nici unul dintre noi, nici 
nea Vasile, nici Gruia, nici domnul Servinschi, 
că pe Costea nu l-a mai dat, l-a oprit tata 
lingă el. Ne-am așezat repede, am intrat în 
apele tatii ca bobocii de rață, care înoată de 
cum ies din găoace, era un fel de moștenire 
a noastră, a Arghireștilor, acum o luam numai 
tn primire. Hala 2, unde ne rînduise tata pe 
toți după ce Învățasem să ne uităm ln foc și 
■fi ghicim cit de furloasfi e zama. devenise a 
noastră. Dacă striga cineva, Arghira 1 răspun­
deam doi MU trei, clți eram pe aproape. Îmi 
plăcea, mă știam stăpin pe viscolul acela in­
candescent, mai ales cind simțeam credința 
brațelor fraților mei pe lingură alături de ale 
mele. Mă umplea un Bimțămint de putere și 
de siguranță pe vremea aceea. Nu, nu era mîn- 
dria de oțelar. Despre asta am auzit și. mai 
ades, am cltiț mult mai tirziu.

Cu timpul, viața a deschis pentru mine alte 
rosturi. Am fost chemat și. un om cărunt, care 
lucrase sub brațul tatii la tinerețe, m-a prins 
de amîndouă milnile peste masă șl, așa Înlăn­
țuit! cum eram, mi-a zis :

hTu ești al lu’ Arghlr ?"
Nu m-a lăsat să-i adeveresc. A continuat 

scormonlndu-mă in ochi cu ochii lui ca de fată, 
mari și albaștri:

„Avem nevoie de tine !“
A doua zi m-am dus la tata sfi-l întreb. Era 

In grădină, răscolea după niște cartofi schilo­
diți de secetă, l-am spus. El s-a așezat in că­
rare, șl-a aprins o țigară, a tras din ea cu 
sete, a dat fumul afară intr-un oftat și a că­
zut in tăcere. Privea La fumul albăstriu ce se 
mlădia lenevos în aerul rece al dimineții și lua

chipuri ciudate. Abia după ce am stat lingă el, 
ml-a zis :

,,Mfi, tu mă întrebi ca eă scapi de-o grijă, că, 
dacă n-al vrea să te duci, nici n-ai avea da 
ce să-mi spui".

Era pentru prima dată cind făceam un pas 
fără voia deplină a tatii.

N-am știut ce s-a petrecut atunci cu frații 
mei, dar ceva am simțit cfi se petrece. Din 
vorba și din tăcere am simțit. Era o răsucire 
a gi nd uri lor, o reașezare, era ceva căruia n-am 
știut să-l 2ic pe nume atunci, iar mai tîrziu 
mi-a fost teamă să-i zic. Am crezut că așa tre­
buie să se întîmple cind nu te mai vezi unul 
cu altul în fiecare dimineață, cind nu-ți mal 
amesteci merindea, cînd nu-ți mai simți unită 
credința brațelor. Odată m-am dus in hala 2 
din însărcinări ale funcției. Frate-meu Tudor, 
cel mare, mînca dintr-un corn lung, spart și 
umplut cu bucățele de slănină prăjită. Noi 
aveam un obicei care, după cite aveam să văd, 
se menținea ți acum ; cînd mînca ceva unul 
dintre noi, li ducea la gură și celuilalt. Tudor 
l-a dus la gură Iul Vasilică, fiul Iul Liviu, al 
doilea frate al nostru. Băiatul făcea practica 
tot aci, in hala 2, sub ochiul lui Tudor. A muș­
cat zdravăn și a mirîit ca un cățel cu gura 
plină. Tudor s-a uitat după el cu o undă de 
dragoste în ochi și a continuat să reteze din 
cornul acela cu dinții lui mari șl puternici. Mie 
nu mi-a dus cornul la gură. Abia cînd mai 
avea puțin între degete, mi-a zis : ..Poate vro­
iai șl tu, dar sînt murdar pe mină...".

M-am gindit că și copiii au mai săpat între 
noi. De fapt nu ei, ci modul cum i-am creacut 
și l-am învățat. Toți copiii noștri, al Arghireș­
tilor, s-au născut buni, sănătoși, au învățat bine, 
au fost cuminți. Numai câ n-au îndrăznit să 
iasă afară, au rămas cu picioarele pe vatra 
caldă a uzinei. Tudor și Liviu și-au ținut copiii 
lingă ei, i-au rostuit fĂră sâ-mi ceară și mia 
vreun sprijin. Chiar șl Costea, ai cărui copii 
sînt mai mici, are același gînd. Despre ai mei 
nu zic că 8-au nimerit mai harnici la carte, dar 
Zoia, nevastfi-mea. fiind învățătoare, a știut 
6ă-i poarte pe alte drumuri, le-a pus mai multă 
liniște ln vorbă șl ln mișcări, i-a pus să în­
vețe in fiecare zi lecția urcușului, iar. dacă 
astăzi vorbim despre succesul Elvlrei. vorbim, 
de fapt, despre succesul Zolei.

Dacă Mlrcea ar reuși să intre Jn toamnfi Ia 
Silvicultură la Brașov atunci s-ar despărți ape­
le de care vorbeam, s-ar vedea că sl drumul 
meu a fost și el un drum, drept, că. dacă a 
fost suitor, l-am suit singur, mai singur decit 
își închipuie ei, fiindcă ei le-au dus toate ln 
doi și in trei, că și o vorbă, dacă ai cui a-o 
spui, dar eu...

și de ce n-ar lua ? A fost in stare de a lit a 
rivud bdpianuni întregi pina noaptea tirziu. 
Unu din camera, ajungeă unoe avea oe
gîiMl sa aj Ungă cunogcina urtuniu, atuiox, ocnu 
11 fcifiu rămași toi acoio in lumea aceea de nara 
șt cartilaje botezate parca anume sa nu ie poți 
vine minte. Le b-u intimpiat in vaia ia exame- 

-ilUi ae geneLicâ a loat ca o surpare neațitepiaia 
a apeiantei, un fel da clătinare a e-nuiorului 
JiaU BUheLesc. bătuse ioane Dine ia Dioiogie și 
n-a mai mcapui in ei a noua bucurie. Zice ca 
i-a cupnna ceva așa ca o tnca, un tremur ma- 
runi î s-a urcat in capul piepltuux și a simțit 
cum îl cade capul pe nuLm. Cina și-a revenit 
șî i s-a limpezit din nou oglinda minții, era 
iirziu. A ie$it aiara, a stat un timp cu iruntea 
pe zidul rece, s-a uitat la mine trist și am 
pornit muți spre gază. Acasă a sarutat-o pe 
maicâ-sa și a rugat-o sâ nu plingâ, panlru ca 
ei va lua in toamna la facultate oricum, chiar 
dacă vor ii locuri foarte puține. Maica-sa fie 
pierduse ln brațeie lui, eu rămăsesem in spate 
91 mă bucuram de statura sa, de parcă atunci 
ii vedeam pentru prima oară.

A crescut greu Mlrcea, l-am așteptat pini pa 
la cinsprezece «ni. «poi odată l-nu răsărit ume­
rii, breveta i «r«u lun&U, focurile viratei i-eu 
năvălit in ohraji cu broboane mărunte și, ln 
numai un an. a început să semene cu noi. cu 
Arghireștii, mare și intunecat, cu sprînceneie 
groase. Dar eu nu l-am bfitut pe spate ; la cup­
toare se mergea acum din alte porniri. Tot cam 
atunci a Început să-și descurce picioarele din 
lațurile de mătase in care îl ținuse maică-aa, 
iși ciugulea gleznele de ce mai rămăsese, ca o 
pasăre liberă. Apoi șl-a descoperit verii cu cara 
nu se văzuse decit la aniversări rotunde «au 
cu ocazia unor zile onomastice. Acum, dumi­
nicile și chiar in unele seri, erau împreună, fie 
umpleau casa la noi, fie cfi el lipsea de acasă 
pină tirziu. Se simțea bine cu toți ai iui Li­
viu, cu Cristian, cu Lena și, mai ales, cu Virgil 
care deja lucra. Vasilicâ era mai mare ca el, 
dar nu lipsea decit în cazul că era in schimb. 
Al lui Tudor, Gabi și Tuța, veneau mai rar ; 
stăteau tocmai în cartierul gării, dar cînd ve­
neau, nebunia era Întreagă, paturile și covorul 
se umpleau de revista, diiuzoarela se repezeau 
cu sute de decibeli în ferestre, sufrageria de­
venea salon de dans, Zoia, deși nemulțumită, 
încerca sfi-i domolească cu prăjituri și alte 
dulcețuri. Cînd era un film bun în oraș, ple­
cau cu cirdul, umpleau strada. Dacă ee nime­
rea tata pe la mine, se uita după el' ți lăcrima.

O dată, Mircea a venit cu ochiul umflat.
„Ce B-a intimplat T — l-am luat eu din 

■curt.
„Am luat un pumn" — ml-a răspuns el amă- 

rlt, dar cu o îndrăzneală care nu mai lăsa loc 
de amestec.

„Pâi cum ? !“ — am mai Întrebat eu totuși. 
„Ne-am incălerat cu unii ; un șmecher a jig- 

tnit-o pe Lena’lu’ unchiu' Liviu" —• a fost răs­
punsul. L-am lăsat ; venea Zoia cu o compresă 
șl curgea apa pe covor.

Altă dată, a venit la or*  »chlmbulut doi. 
„Unde-ai fost, domnule, pină la ora asta ? 1“ 

— m-am repezit eu la el.
„Azi am avut două ore de practică ln tur­

nătorie".
„Asta a fost pînă la ora șaisprezece f».
„Da, dar am rămas cu Vasilică, m-am plim­

bat cu podul rulant".
„Cine ți-a dat voie ti te urci acolo 
„Matatrul de tură, unchlu’ Tudor. Poți să-l 

dai telefon ți să-l Întrebi.
„Și tu ce-al mi nea t de azi de dimineață ?M —

muzică

m Te slăvim,
București

clntece patriotice și revoluționare, 
cintece ostășești sau de muzică ușoa­
ra. manifestări aflate sub egida 
Festivalului național „Cintarea Româ­
niei". Subliniind importanța activită­
ții Uniunii compozitorilor, vorbito­
rul a lubliniat locul privilegiat pa 
care muzica românească 11 ocupă ln 
concertul valorilor universale, prin 
realizările creatorilor si interoretilor 
săi. care devin astfel mesageri ai 
spiritualității românești peste hotare.

Concretizare a acestor generoase 
gînduri. programul ce a urmat a In- 
mănunchiat citeva momente repre­
zentative din creația națională si 
universală. in interpretarea unor
prestigioși reprezentanți ai artei
bucurestene. în rostirea vibrantă a 
actorilor Adela Mărculescu. Olga
Delia Mateescu. George Oancea și 
Costea Dlnulescu de la Teatrul Na­
tional au răsunat versuri încărcate 
de dragoste de tară apartinind lui 
Mihai Emlnescu. Emil Botta. Ion 
Brad, sau impresionante gînduri des­
pre libertatea și demnitatea neamu­
lui românesc într-un fragment din 
..Constantinestii" de Paul Everac.

Glasuri tinere — muzică tînărfi — 
au adus prospețime în cîntecele In­
terpretate de formația vocal-instru- 
mentală a Casei Pionierilor din sec­
torul 2, dirijata de prof. Victor Păun. 

urmate de binecunoscute arii din 
operete interpretate de Liliana Pagu, 
solistă a Teatrului de Operetă, acom­
paniată Ia pian de Gonill Abdula.

în decorul somptuos al Palatului 
Suțu. costumele de epoci selecționate 
din colecția Muzeului si prezentata 
cu elevată știință de criticul de artă 
Adrian Silvan Ionescu au creat un 
moment inedit In derularea pro­
gramului. recompunind imagini de 
istorie, restituind ceva din parfumul 
veacurilor trecute.

Păstrind atmosfera astfel creată, co­
rul „Madrigal", in costume renascen­
tista de o elegantă si distincție apar­
te. a prezentat un scurt concert ln 
care diversitatea repertorială speci­
fică celebrei formații a Conservatoru­
lui bucurețtean, dirijată de prof. univ. 
dr. Marin Constantin. * permis au­
dierea unor splendide madrigale de 
Orlando di Lasso. Palestrina și Tho­
mas Morley, alături de lucrări româ­
nești mereu prezente in programele 
eustinute ln tară si peste hotare 
..Ecouri transilvane" de Ion Vidu-Dan 
Mihai Goia. „Floricica" de Fr. Hublc, 
„Mama" de Ioan D. Chir eseu, sau 
„Sirba" de Gh. Danga, precum șl sen­
sibilul „Omagiu" de Marin Constantin.

Sensibilitate, acuratețe tehnică, 
expresivitate si maturitate artistică 
su caracterizat si evoluția tînfirulul 
violonist Flurin Croitoru — student In 
anul III al Conservatorului bucures- 
tean — care, ln „Capriciu" de Vasile 
Filip șl „Elegia" de Massnet (la pian 
Ovidiu Cucu) a știut să surprindă at­
mosfera specif;că fiecărei miniaturi in 
tonuri calde, pastelate.

Anca Florea

^plastică

• Răxvan Neică face parte din 
tot mai rara speță a pictorilor meta­
forici. Adică, a acelei categorii de 
creatori pentru care logica realului 
nu capătă nici o virtute decit în 
măsura in care filtrele spiritului ii 
decantează esențele, privirea fiind 
condusă dincolo de aparente. Intr-o 
lume re-creată. purificată. Pare un 
joc toată această Înscenare (Galeria 
..Eforie"), pe care pictorul constăn- 
tean o imaginează cu mijloacele unei 
plasticități de bună factură. Viziu­
nea artistului. In cele mal multe din­
tre compozițiile Bale desfășurate in 
umbra conceptelor estetice magritfe- 
ne. atinge doar. fără să străpungă, 
teritoriile surrealismului. Dar nu 
acestei sintaxe 1 se supune artistul, 
căci există în compozițiile acestui 
pictor o recuzită Întreagă, ce su­
gerează cu precizie sl distincție spa­
țiul de civilizație din care provine. 
Fiecare element introdus în cadru, pe 
un fundal deloc natural, de cele mai 
multe ori un peisai marin conceptua- 
llzat. este un reper plastic validat de 
anterioritatea artistică europeană si. 
totodată, o aluzie culturală.

Răzvan Neicu se înscrie, prin fran­
chețea cu care Igi dezvăluie trăirile 
lăuntrice, printre romanticii întirziati 
ai picturii noastre. Si artistul con- 
stănțean nu se simte stînjenit intr-o

Profiluri
asemenea postură, deși nu de puține 
ori. prin rafinata juxtapunere a sim­
bolurilor si prin acordurile mai grave 
ale paletei sale cromatice, el depoe- 
tizează atmosfera discursului său 
plastic, lăsînd liberă tensiunea dra­
matică. tragică uneori, ce se naște în 
cuprinsul pinzelor. In linia aceleiași 
intense subiectivizări ■ viziunii plasti­
ce. foarte interesante rămin citeva 
dintre peisajele elaborate mai recent, 
unde o simplă formă de relief (un 
deal, o colină, o faleză) dă prilej 
puternicei sale înstictualităti colo- 
riatice să Be exprima convingător. în 
rest, ln portret sau statică. Răzvan 
Neicu face dovada bunului profesio­
nist ce este, pensula 81 culorile fiind, 
ln cazul său. nu «Împle instrumente 
pentru ilustrarea descrlptivistă a 
universului real, ci sondele cu care 
forează In adincul flintei îensibile ce 
privește lumea cu ochi de poet.

• Din partea cealaltă a tării, o 
tinără artistă vine in sala ..Atelieru­
lui 35“ a Galeriei „Orizont" cu una 
dintre cele mal incitante expoziții din 
ultima vreme. O sultă de lucrfirl 
elaborate cu o remarcabilă stlintă a 
desenului, dominate de construcțiile 
snatomiforme. personaje desprinse 
din galeriile neoexpresioniste. dar 
sugerind cu o deosebită forță plasti­
că presiunea alienantâ ■ universului 

lnconiur&tor asupra individuluL Ex­
periența ce o parcurge astăzi Dana 
Urdă-SabAu urmează celei relevate 
mai Înainte de cinematograf, viziunile 
sale evocîndu-Ie dq acelea ale lui 
Tarkovski sau Zanusai. $i acestea, 
la rîndul lor. reluind pe un alt plan, 
se înțelege, apeculatlile filosofice ale 
unor Sartre. Kirkegaard și Marcuse. 
Artista băimfireană pornește la drum, 
așadar, pe versantul tentativelor ln- 
telectualiste. unde formelor li se 
Insuflă magia ideațiilor subtile, iar 
lumea se concentrează lntr-un gest. 
Intr-o prlvLre sau lntr-o atitudine, 
eliberată de orice reper spațial. For­
mele. riguros conturate, capătă dra­
matism in alveola lor vidată de orice 
materialitate. Culorile au transparen­
tă. alburlle. ocrurile. griurile. sienele. 
albastrul coclit accentuînd deperso­
nalizarea cadrului si a întregului său 
conținut. Totul pare sfi treacă dincolo, 
să ae scufunde Intr-o așteptare a 
Imanentei ecloziuni. în naturile sta­
tice Dana Urdă-Sabău propune o vi­
ziune insolită asupra obiectelor reale. 
Le surprinde ln toată banala «1 Ln- 
timplătoarea lor așezare in spațiu, 
auster*  și abandonate neorlndulelll 
într-un univers ce parcă si le refuză. 
Pictorița retine datele obiective, pe 
care le reproduce cu fidelitate „cla­
sică". făcînd să vibreze ici-colo cîte o 
tentă de culoare. Ceea ce surprinde, 
insă, este acuitatea severă a observa­
ției sale. unghiul ascuțit cu care 
„plonlează" asupra obiectelor din­
tr-o perspectiva aeriană. O viziune ce 
nu anulează realismul demersului eî 
creator, cit Ii accentuează plasticita­
tea al aplombul percepției vizuale.

Cornelia Antim



I-im mal căutat eu totuși o vini care, după 
Zola, era cea mai gravă-

„Mi-a dat unchlu' Tudor sfl mușc dlntr-un 
corn cu șuncă prăjită".

Eu am tăcut brusc, iar Zoi*  n-a avut cum 1*  
Înțeleagă de ce am tăcut atunci.

• Regizorul, dacă nu vrea să calce 
pe cărări bătute montlnd piese pe 
care orice elev alunge să le știe oe 
de rost, trebuie sâ-si asume cel pu­
țin două riscuri. înainte de toate, să 
contrazică un model autoritar. De 
care soectacologia sl mai ales pu­
blicul l-au înregistrat ca atrre cu de­
cenii in urmă : si mai apoi să renun­
țe ia sugestiile primare imediate, evi­
dente. ale textului.', lăsîndu-si imagi­
nația să zburde, cu mai mult sau mai 
DUtin folos, făcind adesea din text 
pretext.

Dacă Stefan lordănescu a urcat, pe 
scena Teatrului de Stat din Arad. 
„D’ale carnavalului" a făcut-o cu gin- 
dul la un Caragiale mai puțin sa­
tiric. in sensul șarjei, a comicului 
elaborat. Ne-a demonstrat, cu destu­
lă temeinicie. existența unui dra­
maturg mal dearabă compătimitor 
fată de zbuciumul si culorile jalni­
celor mahalale. Celebrele personale 
ale piesei nu mai sint înfățișate nea­
părat ca niște caricaturi umane. Ac­
torii arădeni joacă ca si cum ar cre­
de In ce spun si In ce fac. ca si cum 
dlstrofia oricărei valori morale ar fi 
cel mai normal dintre lucruri. Nu e 
o idee foarte nouă, am auzit mai

Dacă ar lua admiterea la facultate, toate 
acestea ar rămine ca niște pete de culoare pe 
hirtia albă a vieții lui. Dacă nu va lua, vor de­
veni cauze. Așa «intern noi, oamenii, gustăm 
dreptul ca pe a băutură șt adăugăm fapte după 
gust.

★

ceri

•1 a
nou.

Așa gîndeam, asa judecam, așa credeam pini 
acum două săptămîni, pini clnd Mircea a ple­
cat spre Brașov cu aceeași valiză plini cu dul­
ciuri, purtlnd speranțele noastre ca pe un «teag 
de Izbindă. Nu l-am mai Însoțit Ia Brasov cum 
îl însoțisem in vară. Am stabilit numai că va 
locui iot la coana Maria — o rudă a noastră 
mai îndepărtată, căreia ii dădusem telefon In 
ajun. Ne-am întors tăcuți din stația de autobuz 
și am Început așteptarea. Așteptarea este o zare 
tulbure, fără afîrșlt, In care se fugăresc unele 
pe altele Îndoieli și speranțe. Seara, ffidnd or­
dine In camera de la stradă. Zola a găsit ma­
nualul de genetică In servantă. în noaptea a- 
ceea. Îndoiala a biruit peste tot si n-a lipsit 
mult să plec cu manualul la Brașov. Plecam 
cu același tren cu care plecase el dacă la 
unsprezece nu suna telefonul. Era duminică. 
Din receptor, vocea lui Mircea se auzea lim­
pede. iar vorbele purtau cu ele multă voie 
bună.

„Tată — zice — am aluna bine, dar nu «int 
la coana Maria, m-am intllnit cu niște băieți cu 
care mfl cunosc din vară și stăm la internat a 
mal bine, ne mai verificăm Intre noi. Să 
scuze coanei Marla 1 La revedere —

„Salut I*  — m-am trezit eu zicind, și 
închis.

$1 așteptarea a Început să ne stringâ din 
Nici treburile zilnice nu ne mal ajutau la 
nimic. A clncea zi, cînd știam că trebu’e să 
vină, l-am așteptat cu Zoica Ia tren Ne-am 
dus și la cel de noapte, șl la toate din ziua 
următoare, dar Mircea nu mai cobora. Am dat 
telefon la Brașov. De la secretariatul facultății, 
o voce de femele, rece, pe care o auzeam si 
greu, ml-a comunicat că printre cei reușit' nu 
figurează nici un Arghir. în după-amiaTl •- 
ceea, eu și Zoia am fugit unul de altul, ne 
căutam de treabă flecare In altă parte Noantea 
ne-am imputat cu asprime orice mic*  îngădu­
ință pe care ne-am amlntlt-n. Elvira ne «una 
mereu de la Timișoara si întreba « mal «tlm 
despre Mlrcea. Dar dintre toate acestea, cu fle­
care zl care trecea, un alt find lncepu«e <1 
pună stănlnire pe noi. încercam să-l ocolim, 
dar. clnd reușea să se așeze, ne tăia răsuHarea 
De ce nu vine acasă ? ! Am hotărit «ă oie*  la 
Brasov în felul acesta scăpăm cel outin <*e  
lacrimile Zolel. care nu mal conteneau șl nu- 
team să-i iau urma de la intern* 1 N ei «rum 
n-am plecat A Intrat ne uri Htlnd «i m*  1 l-i 
părut că ochii li sticlesc a băutură. A rid'-at 
brațele să mfl cuprindă si a «»r’pat •

..Tată, t® îmbrățișează studentul M-reea Ar-

Dar palma mea a răr’»t fulgerător r*  
Iul invocat de ra«uri |1 nehărblerit A 
tril ei te va din® In oor’tia areea. aocl a r*  cu 
pllnsul In beregată :

..Mamă, nu dai șl tu 7 Hal 1 Curaj 1 Mal am 
un obraz 1".

Apoi, cu un gest brutal, a scos din buzunar o 
hlrtie :

. Poftim, domnule, «Int student la siderurgie 
am fost 1» Timisoara !** - «I s-a năouatlt rin- 
tre nof sore camera de la a'radl. Zoia a alertat 
duoS el. eu am chit Imorlm»t-<1 «cel», «boi ■-»"» 
lăsat pe mas» ,1 am leah In curte «» n>*  lu­
minez. Era un soare nrlm»vlr,tlc. woa peste 
un minut, a sunat telefonul. Am atona Înaintea 
Zolel.

„Felicitări ba frfitloer» 1 M-tl trllasei 1 Veil 
eft dlsearl venim eu toții ,6 te bem ' Dar »«• 
nim duni opt. e5 II asteotâm H oe Caște*  vi 
vină din deleaațle. Dacă »-o Butea, n tlrlm (I 
pe-ăl bâtrln !“.

..De unde «tiu r - ac. Intreb"t-o P« Z®’«-
Jpil. a venit cu trenul da dimineața ,1 a dat 

pe la el De la tott.“
Am trecut spre bucătărie si m-am uitat In 

camera de U stradă prin perdeaua de U ușă. 
Stătea lutigH In pat. eu fața In- sus și cu mîl- 
nile aub can L-am orlflt ctteva clipe ml-»™ 
dat seama câ nu e Arehlr Mlrcea, cl este chiar 
Mlrcea Arghir,

Acum merg pe 
ta cum te duci 
rant, câ pînfi la 
se pare un an.

Merg pe stradă șl. nu știu de ce. am In ochi 
un arbore ale cărui crengi se Îndoiesc și intră 
iarăși in trunchi.

e Arghir Mircea, cl este chiar

stradă, pe trotuarul din dreap- 
șpre eentru. Caut un resiau- 
opt. clnd vin Arghlreștii. mi

victor munteanu
uite ce este:
dacă deodată ți M face o sete 
ți tot mergi ;l deschid ochii ți veil 

ți arsura iți taie rărunchii r

— sâ nu bei toată lumina I 
căci mulțî au pierit In strălucirea 

ei ucigață 
țl-au orbit din pricina celor prea 

clare...

dar dacă ceva te desparte ți te apasă 
ți te adaogă

,l-|i rine să pllngi t

- bea ți tu cit Iți trebuie.

oricum te vei rătăci prin bezna rămasă...

vînt
bato vintul și taro mal zboară un stol 

do cocori
bate vintul și asfințitul ăsta mâ omoară 

eu iile

Vlod Cioraiu : „Feraaitrâ" Cristina Iliescu : „Coloană"

dragoș- bogdan iuga
Timp

Penduia intre coli albe — 
imaroțișind o piatră 
imi caut timpul 
■n mii de peț.e înfig 
metalice hieroglife.

Riul curge invers In jurul casei 
drogindu-mi orătăniile din curte.

Numai piatra care a sărit apa 
atirnâ Io gitul tău ca o pasăre eioticâ.

Alunei ne streeurdm printre arici® sfere 
de stic'â 

secondați de oglinda gesturilor noastre ;

mal cerem credit rin tutei 
printre metalice hiorog.it® 
ieșite din ceasornic.

Oglindă retro
Iml întinde o creangă 
eu il pieptăn iarba de furnici, 
păsări migratoare clădesc piramida 
ignoră luna din umbra faraonilor - 
penaj colorat de o soprană.

Doi bondari se încaieră 
proclamind Strada Independenței j 
praful stimit 
se așterne pe ciini jumuliți - 
puful Iar visatele perne.

Cu obrazul Incrustat
In piatră de rfu 
aud clipocit da meduze —

se îngroapă Intr-o scoică 
nisipul 
de mirosul șingelul adus de pădure, 
în petele albe, sărata 
unde se înfig stindarde de luptă. z

Iml Întinde a creangă de măslin, 
eu ii pieptăn iarba de furnici.

Gratis
Pe hipodrom 
mârșâiuiesc la pas

deasupra buruienilor aerul moare încet 
inimă inimă
nu In Inima mea iși hrănește puii lupoaica 
nici In trecutul celui cu tllcul privirii ascuns

șl zboară cocorii cale de-un strigăt de om 
foarte singur 

și in surisul tău trist un băiat a fugit de acasă 
zeii beau din limpezimea cerului

și tare mal incearcâ văzduhul un stol de cocori 
inimă inimă

furnicile ;
potcovesc

gratis 
pantofii 
împotriva ceții.

Iconografie
Zimbind
ți-ol strecurat frunza 
pe sub ușâ 

ai fost Măr 

cintec 
numele meu scos din registru 

clnd nu plouă 
arde-n priveliști 
trupul tău gol • 
icoană pe sticlă 
curintâ 
taina plinii.

Me di te rap a
In gang 
pe-nsorgt 
cerceii sclipesc i

(șobolani sperfați 
precum odinioară 
peștii de orologiul din tumul primăriei)

Nocturnă răzbunare 
împotriva algelor de apă dulce.

nu In clipele mele iși pirgulește sinii 
fecioara 

nu ou slnt martorul celui ce este In stare 
să fie acum fericit

miezul nopții
dacă lucrurile «or iețl din numele lor 

de lucruri
dacă, uite-ața :
vor ieți din cuvintele In core au stat 
ți Iți vor lua lumea In cap
tu să nu casi infricoțat de moarte 

cu lața-n pămlnt

dacă acestea da-atlta plictis ți durată 
vor ieți din denumirile Iar 
ți vor lua-o la sănătoasa cine țtie pe unde 
iu să rtu-ți iibețti Amplei, de pereți ți sâ nu 

urli 
ca devorat de văpâile Iadului

cum să-ți spun î
dacă deodată albumul țigara pereții
se vor smulgă din ceea ce sini ți vor apuca-a 

aiurea
tu să nu scoți cuțitul ți sâ n-ațtepți urmarea 
ci la-ți a adeverință de pasăre

ți preilnt-e la vămile cerului

n. grigore
Folosește starea-bomboană, 
melanholia
Scrie 1, imi ordonă prietenul meu.
Scrie in tren, in papucul zburător, in caleașcă, 
Folosește starea-bomboană, melanhoiio I

Scrie I, esto singurul tclncet co rămine din 
noi. 

încolo, sintem niște raci fierți.
Sintem ciuboțico cucului 
(ducâ-se la naiba cacofonia), scrie. 
Nu sintem nici frunze, nici iarbă amară, 
Sintem a, b, c, d, ®, f, g, h, I, j, k, I, m, n, 
Scrie, este singurul semn ce rămine din 

naufragiu.

Egolstule I, ii strig prietenului meu, 
Egoistul® I, il iau de guler.
Egoistul® I, trimit un picior In pupa navei.

Egoistul® I, li strig. 
Egolstule 1, ii strig, 
Egoistule, mi-ai alungat porumbelul.

Al treilea rînd pentru Apollo
Prin aerul cu mirodenii treci 1 
Te simt ca pe-o înfiorare, 
Apoi.o. E anul tău, anul de 19 ani. 
E anul metonic.
Bine venit fii In Hyperboreea, 
In care laolaltă cu lebedele sacra 
T® scalzi, fiul Soarelui să renască. 
E un botez, reincarnare anîelcâ, 
Fastul tău acvatic 1 E rodire î 
Lebăda pe care-o vel atinge 
In noaptea aleasă, se va prefac«*n  
Femeie născătoare de zeu I 
O, Apollo, strămoșul® I Cum lăsatu-tl-el 
împrumutat de stirpea elenilor I 
Era la modă împrumutul de tel, 
Dar ce datu-ne-au In schimb, 
Sabie pe grumazul Viteazului • 
O. bârbat-lumină I O, ie® I 
Fâ veghea ta moi dreaptă, 
Mal cumpânitoare răsplata 1 Măcar 
Acum, in anul de 19 ani, 
Anul nașterii tale, cînd printre lebede 
Sacre te-arăți drepților tăi, 
Hyperbarollor.

Odă discretă
Slavă talviel I,
Cind se ridică «a din pămlnt cu vceptrut In 

mină, 
împărăteasă, «a, a nobilelor Ierburi 

tămăduitoare.

Slavă ți gălbenelei, anghinarel, 
Slavă sunătoarei ți iimei de baltă. 
Slavâ pelinului ți mușețelului, 
Dar mai alei slavă ți lâlve de tun ulvlel - 
împărăteasă, ea, a nobilelor lemlnții 

lâmâduHoore, 
Cind se ridică din brazde cu sceptrul in mină.

Se-ndinâ, galben, trupul bintuit de veninuri. 
Smerit prohoade jertfa ei in floare 
Spre veselia ficatului,

o fierel,
a pancreosblanculul, 
a stomahului evgbenlcos 

Hirotonisit In drojdii de Isarllkuri.

Dar mal ales slavă ți salve de tun salvlel, 
împărăteasă, ea, a nobilelor seminții 

tămăduitoare.

Umbră a inimii
Fiecare are intr-o inimă, 
Intr-o casă cit lacrima - 
Steaua Iul.

Eu, de pe dealul cu luminarele, 
Te-am ales pe tine.

Acum merg prin întuneric 
Și mă insoțețte o lumină.

O lumină.
Ața.

Hipnotică
Tinguit de ujbe, 
De strapozane. Barcaze 
Nevăzute suie pe fluviu 
Pescari sau hoți de scule 
Ocrotiți de noapte ?

Ascult apropierea lor 
Sugrumată de taină. 
Amintirea forțează surisul.

In astlel de nopți, 
Copilul pescarului pătrunde 
Prin fereastră in biblioteca școlii, 
Încarcă sinul cu cărți 
Din raftul cu poezie universală, 
Apoi urmărit de umbre 
Se-ascunde-n odăița lui de lut.

Zorii II vor găsi citind

Cu doi ochi de viperă Luna 
Privește prin geam. 
Hipnotiiează.

mârâsanu
MV

Astfel începe ziua trandafirul
Cu foarfecă in mina noduroasâ
Florarul intrâ pașnic in gradină.
Ingindurat trandafirul cîntâ.

Precum acidul, melanholia.
D® mătrăgună ® tristețea zilei.
Sâ le înduri. Sâ 1® înduri.
Nimic mai mult.

Cintec de leagăn 
pentru tatăl meu 
Cit dormi, pari mort, ești morb 

îmi spune aceasta lumina ce crește 
Acum din tine, mirnile adunate pe piept, 
Gura rotunjită precum a cintărețiior 
De madrigaluri.

A.ungit in camera-ngustâ, 
Sufli in țeava de tun a philodendronulul, 
In goarna acelei raze apârutâ pe buze. 
Mistuit de paloarea semimorțiî tale.
Trompetule, trompetul®.
De n-aș ști câ dormi, te-aș crede mort.

Clipa nu mai trag® cu ochiul.
Dormi, dormi.

Malul
Imi plac, vinâtul mal protejind barcaz, I

Seamănă tatălui meu pe cind era in putere. 
Cirlige, ancore cu lanțuri infigem In el 
Și-ndurător suride eu-aceeași dragoste, 
Dulce semețit.
Valuri l-au lovit și el, lată, mal salvează 
Un copil de la înec. Focuri l-au pirjolit 
$i Iarba cu vise noi II împodobește.
Incit mă trezesc mingiindu-l.
De parcă mi-aș mingiia un mal vechi trup.

Seamănă cu verticalitatea inimii tale 1
In el e o liniște martiră, a iluminare.
Și aricit mi-ați spune că e un mal, 
Eu cred tot mai mult câ e tatăl meu 
Pe cind era in putere.

Nicolac Suciu : „Luceafărul"

Plonjon
Dacâ plonjezi
Și poți să-ți oprești respirarea
Pinâ la opt picioare,
Dai de crucile lor de piatra, 
înșirate Ca niște menhîre «pro răsărit.

Acolo,
Cu fluviul peste trup dorm rr.orțll noștri.
Vara, cu sacul de aer in spat®,
Cobor la ei, printre răscruci de ap®
$i morminte. De m-ați vedea, 
Ați spune câ sint strigoiul.

Și-așa eu cred câ cineva mai umblâ pa acolol 
Că. dacă amintirea n-are chip.
Iar mintea mea nu crede in fantasme, 
A cui sâ fie umbra ce fuge din morminte
Si-n stingă mea ca flacăra dispare, 
De-ndată ce din dreapta mâ apropii t

Să fie oare fosforul din oase
Reverberat in ancestrale chipuri f
Ori poate ne-ntrupate, vechi ființe 
Hălăduind prin cimpul subacvatic ?

O, de-aș afla.
Lumina celui adevăr mi-ar da astîmpăr. 
Iar frica nu m-ar împing®, iată,
Livid la «uprufațâ.

1F armecul 
confesiunii

• Jean Negulescu. născut odată cu 
■ecolul pe meleaguri craicvene. cu o 
ucenicie in universul pensulei și cu­
lorilor in capitala efervescenielur miș­
cări artistice interbelice, ae impune 
in controversata cetate a filmului a- 
merican. Iu Hollywood, unde timp de 
aproape patru decenii (intre anii ifiJO 
si 1970) semnează ca scenarist, regizor 
sau producător pef'îe 100 de filme (60 
documentare. 40 de ficțiune), dirijind 
pe platouri n impunătoare pleiadă de 
interpreți din rlndul cărora nu au 
lipsit C. Colbert. H. Laminar, 
C. Grant. M. Monroe, L, Bacall, 
S. Loren. M, Chevalier, J. Crawford, 
C. Jiirgens, IL Burton, J. Fontaine 
etc., etc.

Sub semnătura cineastului, care In 
anii '20 și-a început drumurile in artă 
la Academia pariziană Julian, a apărut 
recent, un volum de savuroase memo­
rii *)  în caie farmecul epic însoțește 
evocarea sensibilă, plastică, vie a unei 
lumi traversate, nu numai de marile 
nume intrale in istoria artelor seco­
lului nostru, ci șl de oameni anonimi, 
modești, cu fulgurante traiectorii exis­
tențiale.

De la lntilnfrile cu Brâncuși $1 Mo­
digliani. Cocteau și Tzara. Man Ray 
șau Picasso la evocarea marilor per­
sonalități din lumea filmului, produ- 

\_________________________ __________  

câtori. scenariști. Impresari, interpret! 
printre care D. Zanuck. frații Warner, 
E. Lubitsch. A. Hitchcock. H. Hawks, 
J. Huston. W. Faulkner. .H. Bogart, 
G. Garbo. S. Tracy. K. Hepburn, M. 
Dietrich, firul amintirilor comprimă o 
biografie-spectacol. filmul unei vieți, 
in care, nu o dală, autorul se apleacă 
cu nostalgie și fină obsexvatie psiho­
logică asupra unot destine controver­
sate. privite dincolo de aura star- 
bystemulul.

Amintirile lui Jean Negulescu fi­
xează cu umor si excelentă cunoaștere 
a naturii umane nu doar o impresio­
nantă galerie a personalităților artis­
tice. ci si o anecdotică relevantă pen­
tru lumea filmului văzură din inte­
riorul celei mai mari cetăti a visuri­
lor, privită insă și cu un justificat 
sarcasm cu neascunse regrete pentru 
evoluțiile contrare unor autentice 
principii estetice, pentru abandonul, 
fie Si temporar, ăl adevăratelor vo- 
lorl.

Ritmul confesiunilor este alert, sin­
ceritatea este neiontrafâcută. regis­
trele epice sint diverse. Jean Negu- 
!e«cu impunind Intr-un montaj calei- 
doscopic frecvente travelingun In 
timp, asociații libere de întâmplări și 
idei care luminează cu generozitate șl 
Înțelegere psihologii și temperamente. 

mentalități și atitudini sugestive. Fără 
a-si uita prima dragoste — pictura, 
cineastul iși Însoțește fermecătoarea 
suită de amintiri cu aproape 90 de 
desene, excelent paginate și reproduse 
în ediția românească, majoritatea por­
trete expresive dedicate unor prieteni 
iluștri. Desenele ce mărturisesc solida 
formație plastică a cineastului ilus­
trează fie secvențele admirate de au­
torul Sanctuarului, fie locul comic al 
pastișei, sugestiva caligrafie a profi­
lului sau șarja amicală a caricaturii 
tandre dezvăluind un autentic cunos­
cător al psihologilor sublimate in e- 
sentele liniilor. Scrisori si extrase din 
presă. înLimplări și replici revelatoa­
re. file de autentică istorie a filmu­
lui. In clipe da viață din biografii spec­
taculoase alternează firesc cu glume, 
evenimente mai puțin protocolare, pri­
vite cu un respectabil simț al umo­
rului. nedezmințit nici atunci cind de­
vine autoironie. Notațiile autobiogra­
fice revelatoare sint organic topite tn 
sulta amintirilor emanate din expe­
riențele unui destin artistic de excep­
ție construit cu tenacitate și imensa 
bucurie de a trăi. Traducerea semnată 
de Manuela Ornat rămine exemplară 
prin adecvarea la ritmurile și solici­
tările unui limbaj fluent, familiar, 
ce-și propune nu numai o maximă 
apropiere de cititor, ci și variate for­
mule epice.

Călin Stănculescu
•) Drum printre «tel®, amintiri euro­

pene $1 hollywjodiane. traducere si 
note de Manuela Cernat. prefață de 
Mihnea Gheorghiu ; volumul cuprin­
de 88 desene ale autorului șl 42 foto­
grafii ; redactor Viorica R. Matei, 
Editura Meridiane. 1989. 344 p.

f teatru x

aragiale cu 
fără satiră 
multi regizori Dropunlndu-sl asta. 
Dar la Arad manevra e evidentă, 
contrazlclnd o narte din montările 
exclusiv satirice precedente. Iar co­
micul tocmai de aici mi s-a Dărut a 
se naște, din seriozitatea aberantă cu 
care Mița Baston, cuceritor, precis 
proiectată de Mihaela Murau, lurules- 
te ardent dragoste și răzbunare. Așa 
cum de tot hazul e enorma lehăme- 
tiseală de fante de cartier. înnodată 
de o searbădă concupiscentă, expri­
mată in nuanțe de un actor talentat. 
Mlrcea Rusu. Tar violența lui Iancu 
Tampon e desenat*  de Dan Antoci cu 
un asemenea "Imt al deriziunii ineît 
duce personajul spre fabulos, lordache 
— Călin Stanciu — și Catindatul — 
Doru loslf — Isi trăiesc cu sinceritate 
minusculele drama privite chiar. In 
această citire Stefan lordănescu. cu 
simpatie, ca niște omuleți caraghioși, 
victime ale oropriel condiții.

E o lume «mici» si la gînd șl la 
înfățișare. Glrimea trăiește Intr-o 
chitimie cenușie (scenografia expre­
sivă aparține lui Duru Păcurar). Sint 
toti îmbrăcat! fără gust strident 
(costume Mihaela Păcurar). Carnava­
lul, alcoolul ..amorul" (pe Didina 

Mazu. tinerică. Impertinentă șl vul­
gară — asa cum este întruchipat*  de 
actrita Gabriela Cuc — Girimea o 
..urmărește" peste tot oe unde I se 
năzare). sint un fel de a uita, de a 
fugi din lumea In care trăiesc, de a 
se refugia dincolo de oglinda unei 
vieți sordide. Undeva, deasupra aces- 
1ei colcăie!! sentice. într-un decor 
elegant si strălucitor. Stefan Iordă- 
nescu ii așează oe Tlpătescu. Chit*.  
Zoe. Catavencu. personale din marea 
burghezie, N| se sugerează o manipu­
lare permanentă a amăritildr din 
suhterane de către cei ..de su«“. zba­
terea lor fiind permanent dfrliată de 
un chelner (Dan Covrig) eu haine si 
cu purtări de majordom. Deși inteli­
gibilă. soluția spectaculară mi s-a 
părut forțată, dacă nu chiar neatră­
gătoare. Asa cum fortate sînt si o 
seamă de vulgarizări sterpe sl de gust 
îndoielnic.

Regizorul salvează de aterizarea 
morală oe Catindat. Tînărul visează 
sore lumea ..de sus", aspiră încă ^pre 
dragoste, speră. Deși nereușită sce­
nic (visul de dragoste e exprimat 
de-a dreptul naiv, prlntr-o pupătură 
drăgăstoasă a distinaei Zoe. iar cre­
dința Intr-un milne mal mult orln- 
tr-o crenguță verde ce urcă suavă... 
de aub podea !) Ideea e generoasă.

Oarecum confuză și Inegală, dar 
cu multe scene vii șl adevărate. 
..D’ale carnavalului", la Arad, e o 
propunere novatoare. încă netermjna- 
tă. doar formulată.

Radu Anton Roman
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EMINESCIANA LENTILE HERMENEUTICE

EMINESCOLOGIA SUB ASEDIU
1. O LADA CU MANUSCRISE

Viata adevărată a operei lui Emineacu 
începe odată cu primele ediții ale ei. 
Un moment important In configura­
rea unei viziuni sintetice, globale, 

aaupri operei și personalității poetului este, 
apoi. aoeLa de dinaintea primului război 
mondial. ..Marii ardeleni" care au construit ț- 
cest model ae numesc I. Se irtu. Ilarie Chendi. 
Nerva Hodoș. Ion Grămadă. Dintre ei. I. Scurtu 
este acela care s-a adincit cel mai mult in atu- 
diul eminescologiei. Enfneflcologia ca știință i-a 
constituit odată cu el. Pe lingă o ediție, repe­
tată și de referință, a poeziilor lui Eminescu, 
importantă rămine contribuția sa la crearea si 
impunerea prozei politice și literare a poetului. 
Ar trebui cunoscute mai îndeaproape tendin­
țele de ..particj“ ce s-au implicat in opera zia­
ristică eminesciană Ia ^firsitul secolului trecut 
ei începutul celui actual. Gonservaiorii momen­
tului găseau argumente. în opera lui Eminescu 
pentru a polemiza cu liberalii, aceatia răspun­
deau cu argumentul vieții hii Eminescu. ruc- 
tinînd că ziaristul de la ..Timpul- a scris doar 
perjtru ..o coală de piine" ..pamfletele- sale. în 
discdtfe era destul de săraca ediție pr&fatală 
de, Gr. Păucescu (și făcută din punctul de ve­
dere al partidului conservator de N. Fiii pescui 
— si putinele amintiri dese re poet, lansate mai 
mult aluziv. Ion Scurtu este cel care pune ca­
păt acestei eristici editind. in 1905. o carte ce 
coptine opera poetului sub toate aspectele ei 
teoretice : „Scrieri politice șl literare- Îmbină 
manuscrisele cu textele din Curiera! de 1af1. 
Convorbiri literare. Federatiunea — «i cu ra­
poartele de revizor școlar. Este cea mai com­
pletă imagine a poetului pină h virsta de 28 
de ani ; nu prevalează pamfletul, polemica — ci 
textul teoretic.' intr-o bună organizare tematică.

Din păcate. I. Scurtu nu și-a putut duce la 
bun sflrgit inițiativa. Viata lui. scurtă fi tra­
gică. este mal puțin cunoscută. Izgonit da la 
facultatea din Cluj pentru manifestări in fa­
voarea românilor din fostul imperiu austro-vn- 
gar. a troriit munții fi. din București. a 
ca student român la Lipsea, unde și-a iu'.jr/j- 
nat ătudltJe cu o remarcabilă ‘eză de doctorat 
privind *viata  și opera lui M. Emineactt Re em 
in București, a cercetat cu atenție rr.sot.5cr.- 
sele poetului si va da excelente ediții din ar.riA 
literară si din poezie. încă din 19u2 iwțiase 
o campanie cu caracter național prin presa 
de mare tiraj, cerind celor care mai trăiau d.-- 
tre cunoscutii lui Eminescu xă-si fac*  
amintirile despre poet. Această campanie * r.- 
fioțit gestul lui T. Malor^seu de restituire câtre 
Academia Română a mânu scriselor poctjl-cL 
I. Scurtu a adunat !ntr-o orbită menta. pier­
dută. din păcate astăzi, scrisori. memorii. mlr- 
turii de o valoare ce nu se poate e»tr’

•) Cer înfrunzit. Editura Tineretului, 1989 ț 
Glas de ceară. Editura „Eminescu", 1972: Masa 
de mire, Editura „Albatros", 1975 ; Ochii flori­
lor, Editura „Cartea Românească". 1976; Dimi­
neața cuvintului, Editura „Cartea Românească",
1980; Paranteza lunii, Editura „Cartea Româ­
nească-, 1985 ; Stelele strigă, Editura „Emines­
cu". 1988.

Războiul mondial l-a făcut ea vtiuntar 
Cartierul General al Armatei a II-a. Lipsurile 
81’greutățile l-au slăbit, s-a îmbolnăvit »i a tc-*.  
demobilizat. Povestește. în continuare. Ai. l^oe- 
datu • „A dua o așa.' bolnav, din ce ia re ■*'  
rău. pini în primăvara analul 1818. lniari pria 
Galati la București pentru o mai serteaaă tas­
tare. dădu aici peste o alU nenorocire. Ml ■ 
de mare, numai cit de ordin moral : ire redai 
muncii sale intelectuale de vreo 2fi de ani. pre­
țiosul sl bogatul material pen im OMMrufii tai 
Eminescu. cursuri, conferințe, membrii. srrireri 
importante îndeosebi de ta A. C. Poporiti fu­
sese ridicat de agenții lui Iincso Benedet î-n 
timpul ocupației și transportat la Bhdip'ii. 
Stăruințele sale ulterioare, după oca pare a ca­
pitalei ungare de ai noștri, de a I «e tasta -< 
aduce ceea ce 1 se rănise an râm. « taste za­
darnice". („Cuvinte de amintire-, p. 1—19*  
Destinul lăzii cu manuscrise * lui Lt.r-.<j 
nu s-a mai repetai cu aceea a lui L Scur’.u 
A murit Ia 23 iulie 1922. după o lungă s: grea 
suferință. Tocmai 1 se reedita**.  oen.ru a rm- 
cea oară. „Geniu pustiu- de M. Emineoeu.

r .
1. .CONTRmmi" ACTVALZ

• Sitfrer ’ ’roirWAHSU *1  ~ •« Ieșituri eu
I. Scurtu. acest text semnat de Zigrt hrrw 
(„Contribuții-. In România literară, rr. T7 !^f>. 
p. î), referitor la ediția Scrieri pa lit ier «i lite­
rare din 1905 si la coatniytte lui G. T. Jvr.- 
le^nu la ea.

-Maiorescu si N. Fllipenca i-es cultivat C: 
G. T. Kirileanu. n.n.) dragostea pentrw apart 
si personali la tea lui Emioesca. tn IM3. după 
o vizita ta X. Filipes cu. a-a rindia la inițierea 
unei mari ediții, in rinei mia me. din puWi- 
riiHca Ini Emineara. A iarepat leelnra »i a ru­
in i ..Timpal-, pentru a enpu articolele poetu­
lui. roind ta nrdnneze materia pe criterii via te­
matice. S-a anpciat cu Ini Scurta aferinda-î 
fisele sl trannerierDe rale (enpteri) ale art lea­
lelor din „Timpul- si „Carterul de l*«i -. A fata 
pur ll limpln escrocat Pentru ta. ia IMS. lan 
Scurln a publicat primele trei volume din pro- 
Iceti ta ediție, dar firi a-1 trece, tin oe care­
nța. fi pe Kirileanu pe foaia de titlu : ii adu­
cea numai... mulțumiri. Ofense vi rastnl >-»■ 
descumpănit fi demobilizat A tneeiat „ ea tabu - 
rarei“ cu Scurt o. care, simptomatic. pentru ean- 
trltoutta lui Klrifeamt 1a ediție, nai publi­
cat celelalte den*  tol/ae a inepte. Furat da 
manea de editor, pe care, din păcate, n-a mal 
re tv at-a pe cont propriu, i-a limitat in aerat 
plan ta vocația sa ia— contribuții. Areal ea lint, 
fi azi. de cel mal mare intere*,  apreciate fiind 
muM de Iorga, Prrpeaefcitu fi de eminence ie fii 
timpului. Ba, in 11M. ta nu uit ti eu a o men­

„1N UNIRE E TĂRIA"
Vrmare din &L0- î

citeva strofe. Lui Fillmon*IHa,  ajuns mal tirzhi 
jurtat-autor Ia București, II dedică o emoționantă 
poezie, in care evocă se jurai său blăjean <fin 
vara Iui 1866 și, desigur, „dialogurile" avute, pe 
teme esențiale, npirituale chiar : „ Tims va prin- 
să-n gal bine maluri / Șoptia prin unde gindirea 
sa, / Pe ci nd plimbarea ni răîăcia / Visări, spe­
ranțe pe frunți de vahfri. /..J Dar credeam am­
bii în adevăr, / Sorbiam din aer ca din dreptate, 
/ Priviam In soare1 ca-n libertate, t A fi cre­
deam că-i un drept de fler" țAmicului F.I., mss. 
2 259, f.7v—9v, noiembrie 198o). Se mai pot numi 
tot acum : lacob Onefti ton Gorun, Ni co la e Mihu. 
La Sibiu : N.*  Den^usianu. la Rășinari : Popa 
Bratu. Unul din ei va fi Vasile Liicaci, vestitul 
tribun memorandist de mal tlr2iu« care onora in 
aepst fel amintirea poetului... Interesant de ob­
servat că obîrșje ardeleană aveau și Ion Creangă 
ori Veronica Miele, be chiar Tîtu Maiorescu a 
cărui prietenie este de alt ordin...

Cind emulul maiorescian D. Petrino găsește cu 
cale să batjocorească (așa cum făcuse mentorul 
junimist, la 1869, in articolul Observări polemice) 
scrierile lu( Ardn Pumnul, Eminescu înțelege că 
e vorba de o campsriie organizată și dirijată ți 
nu pregetă a sări in ajutorul puriștilor și lati­
niștilor (Șincai, Maior, Pumnul... „oameni cari 
apoi nici nu au nevoie de‘ apărarea noastră sau 
a altcuiva. • pentru de a rămine cum sint, adecă 
nemuritori și mari-). Printre poeții contestați cu 
înverșunare de mentorul jupimist ți emulii șfti 
se număta și Andrei Mureșanu, autorul acelei 
Marseilleze pașoptiste, căruia 1 se dedică o în­
treagă strofă în Epigoali. insistindu-se pe ideea 
de profetism national pe care acesta o întruchipa 
(„Preot deșteptării noastre, semnelor vremii pro­
fet-). E de amintit și acel „tablou dramatic- 
Andrei Murețanu (1371), o veritabilă meditație 
eminesciană pe tema istoriei și existenței so­
ciale.

în 1870 Eminescu va publica, in spiritul ilumi­
nist al unor convingeri manifeste, o suită de 
trei articole in Federatiunea. E vbfba de arti­
colele Să faeem un congres, în unire e tăria și 
Echilibrul, in care ia apărarea românilor din 
Transilvania, care simțeau pe propria lor piele 
consecințele dualismului austro-ungar. * Pentru 
ultimul, In care îndrăznea să ceară egalitatea 
nației sale (carte să stea în echilihru cu celelalte 
naționalități conlocuitoare) și desigur o .Jegisla- 

ționa. a alcătuit o ediție cuurinzind citeva arti­
cole eminesciene, sub titlul Icoane vechi șl 
nouă (43 pagini), publicată de N. Iorga cu 
a prefață ta tipografia sa <1in Vălenii de Munte. 
Editorul, fiind funcționar Ia Palat, nu a semnat 
decit cu inițiala K. Dc abia in 1918. Iordan 
Datcu a descifrai pe enigmaticul K.*.

Citim și încercăm să djscilcim acest text 
Că G. T. Kirileanu visa ta o ediție din opera 
eminesciană o știm dintr-o scrisoare a ha. dar 
se gindea ta sase capitale, nu la cinci volume 
(cf- G. T. Kirileanu : „Scrieri-. voL I. ed C. 
Bostan, p. XXXIV», Proiectul iui I. Scurtu era 
de trei volume — si nu cunoașîe.n alt proiect 
in cinci volume pentru publicistica eminescană 
in afară de actuala ediție academică. Nu 
știm de ur.de ia Z Ornea ideea aces­
tor cinci vokKie — dar ne miră și mal 
mult faptul că s că-deja trei dintre ele. 
publicate, toate trei de I. Scurtu In anu1 de 
gratia 19?5. Z. Orr*«-  «»ie chiar ce s-a întim- 
plat îu rr’elsH? :•*  : ce l-a ..escioca:-
dc G. T. Kin>-“”, după, ce l-a ofensat, furat 
(_xaptvi~» — „frrr-=u ie " — I. Scurtu
nu le-a ms: eJ c’ cur 5i siaifthj
..s-mDi.(r'. ■ i-A- f.-c; * că ru le-a ma;
editat proteză etc. — «n-
terîotr»..

X O FOAIE DE TTTLU PARA AUTOR

în d e ~ z - i, z.z- ? -2*a edi­
ție Scrieri po:.i«€e *i litera*». *■ voluia.
prima rd'*'.* * :_-ră ~
a opere*, e-rA-i ' S _-’ _
.escroc- fx*i -- . x ■ bî-i

ruț si 3ăoKtpâ»i*; •- _ . ’a" rare ■
-5? =r.4 srIU r - - rdlAă. î-deei =1 I.

CovotM4 ; Lucoafând-

-

o
.*  ■

li
kf V—

rr— 1L1

tir- vokimal ta sare l-jcra I Scunu. deșf ed*-~-  
ni] tocmai derec’e ?. a p-eze^ta
opera ețninesT.^.ski ss rrnd $ ir.ț.f’.c, a o sepa-e 
de rjb :r*cîd*r».ta  rer"—Vor ât p-irtid :r. rare 
zăbovr^e «r I. Scue-w “rsemaeaxâ
•crupukx, pini la a*z;i^-int  c*-:  apar*  re Io:: *i  
ce aparține coLaSzca*<«rj!5=:  să’-. Acribia filo­
logică n-are nimic de-a face cu „escrO’rheria- 

ți tine*  de—ni ei echitab?**.  poetul e citat intr-un 
proces de presă de procurorul statului *i  ame­
nințat cu închisoare*.  In articolul In unire e ta­
rte, infierind acele .promisiuni lucii, dar etern 
mincinoase-, poetul scrie răspicai : „în momen­
tul cind toate rațiunile dau cu piciorul stări- de 
față a lucrurilor, numind-o nesuferită și ne- 
suportabilă. au $i români] dreptul și datoria a-i 
da cu piciorul. — căci pregetind și rămași sin­
guri pe dmpul de luptă, nimeni nu se va mai 
speria de opazitiunea noastră singuratecă...- In 
8ă facem an cangres, amintind originea romană 
a străbunilor, se ridica împotriva .. cerșetor iei “ 
de drepturi „care ni se cuvin și care trebuie să 
ni le luăm pe al*ă  cale-, cerind națiunii române 
vechi „fiă lucreze cu toată vigoarea =a de fier-. 
Iar problema .Jegislațiunii- era «șitatâ astfel in 
Echilibrul : „Legislațiunea trebuie sa fie aplica­
rea celei mai înaintate idei de drept pusă in ra­
port cu trebuințele poporului. — astfel insă in­
cit explicarea ori aplicarea drepturilor prin lege 
să nu contrazică spiritul acelora-.

Ideea conștiinței de neam, teritoriu, limbă, 
tradiții era limpede in mintea poetului și ea 
poate fi urmărită in întreaga sa creație : „Da ! 
de la Roma venim, scumpi și iubiți compatriotl 
din Dacia Traiană 1 Se cam ștersese diploma 
noastră de noblețe limba insă am transcris-o 
din buchile voastre gheboșite de bătrânețe In li- 
terfle de aur ale limbelor surori. Cam degene­
rase arborele nostru genealogic cu cite o codiță 
străină, dar îl vom curăți de toate uscăturile- 
(ms. 2 257, f. 48—50, cu titlul „Articoli nepoliti- 
coși“). Pentru românii ardeleni el cere „liberta­
tea spiritului și conștiinței lor in deplinul înțe­
les al cuvintului-, precizind : „Așadar, idealul 
românilor din toate părțile Daciei lui Traian 
este menținerea unității reale a limbei strămo­
șești și a bisericii naționale. Este o Dacie ideală 
aceasta, dar ea se realizează pe zi ce merge. 
(Scrieri politice și literare, 1905). Unitatea de 
limbă — „o singură limbă, una singură, ca nealte 
popoare- — presupune unitatea de teritoriu, 
dar $i una de obiceiuri și tradiții culturale. Ga­
zetarul atit de ancorat în marile nrohleme so- 
cial-politice ale vremii salo dovedea și pe 
acest teren al ideii de latinitate șt unitate na­
țională că este la curent cu toate . basnele- 
astipra romanității noastre : „Constatăm mal
înainte de toate că românii nu suni nicăieri co­
loniști, venituri, oamenii nimărui, — ci pretu- 
tindenea unde locuiesc sunt autohtoni, popu- 

de care ne vorbește Z. Ornea fără ca măcar să 
fi deachia ediția (crezind că este vorba de... 
trei volume) !

4. PUBLICAȚII CU CARACTER POLITIC-

în 1909 G.T. Kirileanu scoate Ireane vechi șl 
Icoane nouă ta Vălenii de Munte, cu prefața 
lui N. Iorga. Sint șase articole ale lui M. Emi­
ri eseu din Timpul, decembrie 1877, ordonate 
astfel incit să răspundă titlului (paralelă între 
trecutul idilic |i prezentul liberal corupt) — 
creind. Intr-adevăr, o imagine tendențioasă a- 
supra lui Eminescu. Icoane vechi și icoane 
nouă este cu adevărat „o publicație cu caracter 
politic- — respectiv, conservator. în 1910, însă, 
apare o altă ediție din Scrierile politice ale lui 
Emmescu. Inițiatorul ei «te, desigur. N. Fiii— 
pescu — dar treaba practică a făcut-o Victor 
Verzea. Ediția conține, puse alături, textele e- 
ditate in 1891 de Gr. Păucescu și cele editate 
in 19M de G.T. Kinieanu. Nici o contribuție 
proprie (nu prefață, nu studiu Introductiv, nici 
numele etutorului pe foaia de titlu) ; doar o 
nesemnificativă schimbare a ordinii pentru a 
accentua imaginea unui Emine seu ținind in
compsraue conține trecutul idilic și prezen- 
tus ccs-^j*_  Eate tot o „publicație cu caracter 
politic-. Urmăjiroa acestor ediții neștiințifice, 
..ru caracter politie-, eate importantă pentru că 

arată ee fel de Emmescu dorea epoca — și 
ne unul dintre obatacoteîe editării știln-
fîîice a operei ziaristice eminesciene.

O mtrenare se pune. insă, de la sine : de ce 
nu «te G.T. Kirileanu „escrocat- și de e-
cV.orul din 191®. care !-a preluat pină și no­
tele de «ubeol fără a-s acrie numele pe copertă? 
Se pare că unora le convine a fi „ escroca ți- 
nturai de oarraaj mart. Sigur, una e să te fure 
L Scurtu — alta. V. Verzea.

X UN PROGRAM EDITORIAL

I. Scurtu ocne la această ediție, și vom cita 
un pasaj recenzia ca (Scara, 11 feb. 1910) ;

Aecsitc articole ■■ «e «tring pentru prima 
oară ia valuooe. Ac«m vreo 24 de ani a parte 
ăia ele aa fast aduoaie tot intr-a ediție popu­
lari 4c 4. Xieatac FIHpeseu, avind ca prefață 
friMMl articol puhUeat de Gr. P 4 acea cu la 
naoanea poetului. Alic citeva articole, din 18--, 
a a fon republicate in broșură anul trecut de 
d_ G Kirtleaua. la Vălenii de Munte, eu prile- 
>ri sărbâiorii peatra comemorarea morții lui 
rwiocuru-.

că
in »-r«că, 
ci s.» fa*

-a pierdut uvjba cr La Palat. Continuă 
I Sc-jthj : „Urmiod pilda tal X. Flllpescu. ad- 
■ăraaarol «I înțelegătorul profund al geniului 
ruiMsrOa. un alt admirator al poetului, d. ma­
ior Vielor Venea, reeditează in cea mal nouă 
brasuri amindaaă bronrlle. tot eu gîndul bun 
a! sori popntartxârl rit oe poafe de întinse fără 
■id a aba preocupare de ordin istoric sau util-. 
— Â=tâ cur.- cnra patronează din nunei
d*  ■*d*re  editorial epoca : nimeni nu se slm-

-A .-”rocat“ — Emmescu Însuși sufe­
rea trunchiat. «Shirgat a răspunde unor
■ rjr^nense de partrd opera aa care privește 
i-itrețuL m partea. I Scurtu consideră că a- 

e2 * . «irt buM pentru popularizare 
„ptoâ ta pobUenrea ț^tratiflei a preiei politice 
complecte care ni a-a pdairat dc Ia Eminescu'*.  
C:t herpre aceasta ed:tee visată și dorită : 
—Area ediliuue eoeipKeiL cară preocupă de 
ani de zile pe autorul nrestor rinduri. cere 
vreme >i manca ind* ’crxa4ă pentru gruparea, 
dapă eu Troițele urai «unțifice. a tuturor 
artowlelar. peairu lămeiri f necesare, pentru 
-luWtfrea deplină a paieraâUtii articolelor si 
p*niru  mndial amănoMa ai le-văi urii lor erga-

K.- era cunoscut chiar 
a fort nevoie să vină anul 1978 

iede ac opaiț. c?i, cunosc^ fimd. nu 
' fjba ce La

a

• r*a  ttxv vele pentru care
Ț a-a -*̂  Scrierile politice și
literare — ’ vi safir.tindj-se ofensat,
G T KiHnad^j ar fi reteza*,  a-*,  mai furniza... 
r . -.—: i- E.i»e cm» editorial
« r*.  re-r ’ “ bsckZ. — •
- > •?**.•  a --2t I- Sc-_r-i. ce vrerr.e re *-
d ..TF-J A--V? -m prefața ediție- din 190^; --Ven 
iMpuriii Materialul — ee-l bm astăzi itrina 

in Imrerteae — in trei volane de ti­
par-. Aeon arhrrâ. f-^ratâ ca dm codru de către 
*-r-j-X? se a Bucureștilor, ar fi. !n-

Jmr*>nwâ  precum Lada 
de la Academie.

4 ne gindkn ta ultimul ptmrî- „stu- 
ift’ al teșituri! lor organice", un
—a-r—i---â nea‘ms : abia Ln ulthmH timp «e 
-țrres**  la nea. de familii d*  texte emir.es- 
r «re -- Tu ediția academică neir.drâz-
z-.p-. a pij: »tlt de departe. înainte de primul 
rântoaf acer*  program edr.orial s-a eoe-
r-*i  za? 6z&f aria mani va edrîi*  a lui A. C. Cuza, 

dar fără no*e  filologice ori isto­
rice. e*c.  mpletea aetiimd hiî I. Scurtu se re- 
rtoețte abia in oeCiMta ediție. Emmenrolocia 
dsîovează Scrierilor politice si lite­
rare reea re datorează, in ®er>eral. marue în- 
freprmder*.  prorursorfor lor. acelor ‘ncepători 
de dr-.^r. ce-r» pun. sacrifici®’ v-_ata r. siuiba 
•rne: ;d« pentru a rodi dincolo de ei in*iâl.  
„Co^îrMTJ^iie- hu Z. Omea dm nr. X7 1988 al 
RoMin'H literare nu reunesc a ciin*.'.  dm Locul 
hsL cistigat pna muncă Încordată, dăruire 
Totală, oe I. Scurtu : acesta râr.ine unul dintre 
ret mai MDropi’ii români de masa jocandes- 
ceatâ a emmeacologieL LAmtmnLe de față nu 
vor ai •.ceea decit să-i creeze un cadre cmax^al 
adecvat In acest an emmeatdan.

Ni colac Georgescu

e nepomenit de veefaa. mal veche dedt toți 
renloerritnrti tor. Căci dacă astăzi ae mai ivește 
cite un neamț nnguter care cauU să m amrcă 
de peace Dunăre, nu mai intrigăm ce rice un 
asemenea om. d ce va lefii e el—- Nu rintera 
reea ce ar voi alții, d ^zeea ce suntem — 
ramâni- ! GJtamâata ți Aostro-Uagaria, In 
„Curierul de tefii", nov. 187F1.

Aritcoîele sale politice izvorau dintr-o cu- 
aAă&ere aprofundată a problemetor, oferind oa- 
luția cauzei naționale. Rămânul. zice el, nu
vrea altceva decit „pe sine-, „iși -.-rea naîio- 
ra^atea, dar aceasta o vrea pe deplin-. Făcind 
e analiză atprl a imperiilor bazate pe dez­
naționalizare p asuprire. Emineacu cere o _ie- 
deralLiire" a monarhiei habsburgice. in ideea 
erai ei indreptățiri la viața «oe lai-poli ti că a tu­
turor na;!Dualităților. El vorbește de -iceelul 
ur.*.lății  politice a românilor-, „de rertabil-rea 
re zarului lui Decetaal prefăcut in Daoe-Tra- 

dar mai ales de ..menți nerea unita*:;
reale a limbii strămoșești și ■ bisericii națio­
nale-, ginc iod la o „Dade ideală- <ef. G. Că- 
knescu, Opera lai Mihai Emiaeaea). Se înțe­
lege. așadar, că prin limbă și cultură el vede 
acea unitate politică (aaținaea ex ta ti nd — zice 
— pe«te orice de terminație politic*!.  căreia 
n-a mai ajuns a-i fi contemporan, precum 
T. Maiorescu, P. P. Carp. I. Slavici.

Poetul crede In ,.misiunea Istorică- a po­
porului nostru, iar această misiune constă In a 
deveni „un strat de cultură la gurile Dunării, 
„întemeiat pe tradiții istorice și culturale. E. 
In al ți termeni, vorba de previziunea unității 
naționale, acea Dacie Trata ni care l-a obsedat 
nu numai pe gazetar dar și pe poet, sub dife­
rite metafore :
„Eu văd o stincă albă, o stincă de granit. I 
Lucind prin veacuri negre, prin moarte mări 
lucind, > Lucind peste morminte cu fața ei se­
nină. i Și văd că-n lumea asta fui umbra-i de 
lumina ; / Acea atîncâ sublimă ce «tă cu 
capu-n cer / E-unirea rom In im ei... E visul meu 
de fer / Ce l-am visat o viață, făr să-l pot 
ridica...- (Mira)

Visul unității naționale, de la independentă 
la unirea deplină, profetizat și poetic, rămine 
o dimensiune constantă a spiritualității emi­
nesciene. a dragostei sale adinei pentru Tran­
silvania. „El a fost — scria Slavici — cel mai 
adevărat renrezentant și cel mai zelos nrona- 
gator al simțămlntului de unitate naMonală la 
noi.- (cf. Gh. Bulgăr, M. Eminescu, coordonate 
istorice și stilistice ale creației, col. „Emines­
ciana-. 1980. studiul „Unirea fi independența 
românilor văzute de poet“, pp. 68—83).

filozof al culturii, comparatist, esteti­
cian cu contribuții remarcabile in 
cîmpuj morfologiei stilurilor. Edgar 
Papu este un cărturar care îmbină 

enciclopedismul cu spontaneitatea ideilor. in­
formația doctă cu fantezia speculativă. Par- 
curgind cărț.le distinsului profesor, ceea ce te 
cucerește din primul moment este elocvența de­
monstrației, traseul coerent al argumentelor 
care, în pofida copleșitoarei erudiții, iși păs­
trează o anume frăgezime expresivă, bucuria 
asocierilor intuitive sub impulsul unei curio­
zități, am spune adolescentine, a spiritului. ' Dar 
dincolo de aceste calități ale scrisului trebuie vă­
zută în primul rînd valoarea metodologică a 
construcțiilor sale teoretice fiindcă majoritatea 
studiilor sint (chiar dacă nu în mod declarat) 
metode de cercetare, instrumente de lucru uti­
lizabile în teoria și critica literară. Contribu­
țiile originale ale autorului în domeniul com- 
paratisticii precum și conceptele propuse în 
studiile referitoare la anatomia formelor ar­
tistice pot intra de-acum în circuitul curent al 
analizelor, deschizînd orizonturi noi. E păcat să 
„muzeificăm- teoriile autohtone valoroase (elo- 
giindu-le ocazional) în timn ce in practica nro- 
priu-zisă apelăm la teoriile străine și la ideile 
de import. De regulă se folosesc termenii unor 
Bachelard. Poulet, Barthes etc. ignorlndu-se 
sfera noastră de cercetări unde. iată, gînditorl de 
talia lui Edgar Papu aduc un aport esențial in 
domeniu.

Vom analiza una din cărțile autorului șl anume 
studiul „Existența romantică- relevind concep­
tele sale originale, mai bine zis setul de „chei- 
hermeneutice prin care putem pătrunde in sim- 
bologia romantică. Teoreticianul propune de la 
bun început o axiomatică bazată pe asemănă­
rile cu regnurile naturii stabilind izomorfisme. 
Romantismul este văzut prin analogie cu sen­
sibilitatea vegetală „realizările romantice — 
spune autorul — iși marchează preferințele spe­
ciale pentru mediul lăsat liber. în voia naturii, 
al ființei vegetale- (s.n.). In opoziție cu for­
mele Închise ale clasicismului (căruia i se atri­
buie „homeostazla- regnului animal) expresivi­
tatea romantică este deschisă la fel ca „mediul 
regenerator al florei în expansiune.- Dihoto­
mia da sic-romantic este dezvoltată astfel de 
Edgar Papu de-a lungul numeroaselor capi­
tole ale cărții cu o surprinzătoare vivacitate 
intuitivă, ideile a s am blind u-se intr-un sistem 
hermeneutic aplicabil in analizele de text. Vom 
face acest lucru în rîndurîle de față luînd ca 
teren de investigare foarte controversata poezie 
a lui Nichita Stănescu. asupra căreia păre­
rile sînt încă împărțite. Autorul „Necuvlntelor- 
continuă să fie un inclasificabil, creația sa fiind 
considerată cînd o expresie a barochismului. 
cind o emanație suprarealistă, poetul e văzut 
uneori un autor manierist, alteori un ermetic 
sau de-a dreptul textualist. în fine sînt și opi­
nii potrivit cărora lirica Jui Nichita Stă­
nescu e o ..fenomenologie postmodernists a lim­
bajului" etc., etc. De altfel prefațatorul cunos­
cutei antologii apărute in B.P.T. vorbește des­
pre „dificultatea de a-1 fixa pe poet într-o des­
cendență serială sau tipologică-. Pe acest teren 
teoretic plin de nisipuri mișcătoare hermeneu­
tica propusă de estetician in studiul amintit este 
foarte utilă fiindcă lămurește unele aspecte pri­
vind morfologia creației stănesciene. configurîn- 
du-i profilul dominant. Dacă aplicăm grila for­
mulată de Edgar Papu pe întreaga producție li­
rică a poetului, observăm că „semnele- roman­
tismului domină pînă la un punct creația lui 
Nichita Stănescu la nivel stilistic și tematic. O 
trăsătură de recunoaștere a trăirii romantice 
este, conform acestei teorii, „dinamismul pasiv*  
adică „o mișcare gesticulantă. In felul mișcării 
de ramuri sau de ierburi iar nu ambulatorie ca 
La animale-. Vom vedea imagini de acest tip Ln 
mod frecvent în poemele stfinesciene : „Mă a- 
semui cu un copac / El are foarte multe brațe / 
și eu. foarte multe brațe : două vizibile o mio 
invizibile / Cînd suflă vin tul brațele Iul foș­
nesc ; mă gindesc că atunci cind îmi mișc bra­
țele / probabil că și ele sînt împinse de un \4nt 
ciudat-. Alteori identificăm dinamismul pasiv 
în alunecarea lină pe suprafața lucrurilor (..îmi 
lăsam timpla pe o frunză de nuc, / aproape că­
lătorind, cu ea pe curențl / spre partea melan- 

siudiul său. Teoreticianul pune la baza crea­
ției romantice „forma deschisă*  așa cum ființa 
vegetală este ..aderentă intens la toate cele­
lalte regnuri — e o comunicare cu „totul- și o 
trăire cosmică-, artistul romantic — subliniază 
autorul — are „glnduri ce cuprind tot universul-. 
Observăm că forma deschisă e o constantă a li­
ricii poetului (cu accent dominant în prima parte 
a creației) imaginile sînt explozive : „Du-mă 
fericire in sus, și izbește-mi / tîmpla de steje 
pină cînd / lumea mea prelungă și în nesfîr- 
șlre / se face coloană sau altceva / mult mai 
Înalt, și mult mai curînd-. Forma deschisă su­
gerează expansiunea vegetală, comuniunea cos­
mică. Identitatea dintre subiect și obiect, dintre 
individ și elementele universului („Trăiesc în 
numele frunzelor, am nervuri / schimb ver­
dele In galben și / mă las pierit de toamnă") 
viziunea consubstanțialității apare ln numeroase 
poeme ca un laitmotiv („Nimic nu este altceva / 
Piatra im! e«te verișoară ! Rudă de tată Îmi este

Lirismul ceremonial
Urmare din pag. I

gheze cu secolul tau despre defecțiunile mile­
niului care se sfirseste.

In poemele foarte scurte — e și aici o anume 
prețiozitate —. cristalizate greu pe canalele ex­
presiei lirice, deci scrise trudnic sau numai cu 
infinite precauții, se aude o voce care se rea­
lizează cu mare clarviziune și. In același timp, 
bu cu mai puțină sinceritate.

Petre Got e un ceromonios din speța scepti­
cilor. un îndrăgosLlt de artificiul comportamen­
tului si da diaulâriile secrete ale rostirii ; ma­
rea glorie rămine umilința — desigur, simbolică 
—, modestia (mai alei aceea frecvent declarată).

Cu toata obediența în fața uman oi ui și poe- 
îicusri. autorul ae prețuiește îndestul pentru a 
aproxima in actul liric, * irtualitatea gloriei vi­
itoare : -Iubirea mea se îndreaptă spre acela / 
Care se căznește oă înalțe rîul < Ca pe o scară. > 
Spre a urca pe el . In cer... / Poate stelele sint 
f-»r-ze. Poate orele sint pietre, / Poate vin till 

not Întreb numai, întreb / In care vi- 
i *e  ascunde Fiara aceea roșcată, / Nu­
mita glucie...-. (taireb ■ atoli in Masa de mire). 
*- rem-il inrumoșilor, discursul liric rămine 
o mărturisire derivată, distincție de
suflet implicata in morală, o penetrare a 
Eu-lui cu Sine?*  intr-un moment de capitulare 
al existerțex Dacă planul referențial primar tri­
mite la vechi m-^ele poetice, tehnica de meta­
forizare potențează o anume discontinuitate, un 
Irteerrer- țarism imagistic altminteri, perfect 
sincronizat cu materia lirică — o modalitate 
sciuală de a evoca pasiuni eterne. Deși nu 
implică nuntaadecit referințe la un strimt 
localism — unii exegeți s-au limitat nu­
mai Ia atit — poezia tai Petre Got se 
circumscrie spiritului de generație poat-labi- 
sîan. cu o marcată voință de inactuslitate ; se 
mai aud ecouri — paradoxal, la un ardelean — 
din Arghezi și. mal frecevnt chiar, dui Errii- 
nescu. reformuîati imagistic si reinteruretnti 
printr-o alli sensibilitate. Referințele exclusive 
la marii poeții spun ceva nu numai despre ge­
nealogia și identitatea autorului in discuție 
dar și desure valoarea sa. Erotica refuzului și 
a nepotrivirii — imolicit a deznădejdii, ajun­
să scenticiam. fixează și ea glasul pur al poe­
tului in continuitatea unei tradiții actualizată 
cu verosimilitatea unor noi contextualizări. 
Poemul Efigie (din Masa de mire) este cores­
pondentul actual, nuanțat derivat si evoluat 
imagistic al -plopilor fără sot*.  De altfel, o 
sensibilitate eminesciană in primele două Lărțl 
Cer înfrunzit șl Glas de ceară, nu rftimai că 
nu exista dar se sublinia preponderența spiri­
tualității blagiene. Dar iată textul promis : 
-Prin rana toamnei te aștept să vii, / Vinova­
tă, blestemlndu-ți gîndul rătăcit. I Ai \rea să te 
prefaci in măcieș de soare, / Totul să fie ca 
atunci cind ne-am iubit. / Lupii amintirii îți 
apar in cale, t Dar li transformi cu lacrimi, în 
statui. / Nu-mi mai căuta sufletul prin un­

pomul / Rîul se traRe din ochiul maică-mil / 
Nimic nu este altceva-), îmbrățișarea lucrurilor 
pină la contopirea cu ele — gest fundamental 
romantic — apare și în 11 elegii dar sub o formă 
abstractizată („retina omului fantă e lipită / 
de retina lucrurilor**).  Semnificativă este diferen­
țierea pe care Edgar Papu o face Intre deschi­
derea romantică și deschiderea barocă a expre­
sivității demonstrînd că ambele se opun închi­
derii clasice dar în timp ce „deschiderea ro­
mantică a formei e vegetală, fragedă și suge­
rează ingenuitatea naturii" deschiderea barocă 
exprimă prin opulența materiei ingeniozitatea 
elaborată. Prima este o stare „adolescentină", a 
doua e „crepusculară", „maladivă". Fără în­
doială că poezia lui Nichita Stănescu aparține 
primei tipologii căci deschiderea liricii sale e 
de natură „fotosintetieă". Termenul de „foto- 
sinteză" este folosit de Edgar Paipu în relație 
cu sensibilitatea romantic-vegetală și defi­
nește un anumit aspect morfologic. Este vorba 
de vaporozitate metaforelor, de cuvintele „ușor 
dizolvabile". de „oxigenul- fanteziei care „în­
dulcește" pină și stările dureroase. Creația 
stănesciană, în special in primele sale etape, 
e preponderent „fotosintetică-, versurile se ba­
zează pe „discursul aerisit", pe sugestia pluti­
rii : „Pe fundul oceanului de aer I alături de 
coloane și de păsări, / lăsa! în voie să-mi plu- 
tească-n jururi / emoția c.ea schimbătoare de 
contururi, / mereu creseîndă, descrescîndă pu­
ruri-. Materia poeziei e mereu fluidă : „Spriji­
neam dungatul aer / între ochii tăi și-ai mei / 
sprijineam dungatul aer / al acelei dupâ-amiezi / 
cu frunze galben-verzi-. Poate fi sesizat în teh­
nica poetului ocultismul (categorie pusă în re­
lație de Edgar Papu cu imaginația romantică) șl 
manifestat aici prin evadarea dintr-o ordine a 
cuvintelor In alta.

uaca, așa cum reiese din demonstrația de mai 
sus. ua^aiuriie auiDUiie de ntnneneui createi 
romantice se regăsesc tree vent pma sure șiir- 
Situi liricii sunescîene (ia concep teie amintite 
auaugam heiiuiropismut erotic și mmiua con­
trastului) constatam ca poezia um ultimele vo­
lume cunoasLe mutații au piurunzune pe care le 
vom ananza succint pe baza aceluiași sistem 
metouoAogic. ba luam un iragment uin poe­
mul „ueiaimarea râului- (text aparut in volu­
mul „fcpica magna - — 19id) : „ilu construiesc 
misterul / nu u admir, / iac cărâxxuuă pentru 
zid ue casă / cu vin iul care-1 zic e pus pe masă/ 
și de mlncaxe este / Cind fi-vor să mă îngroape 
mort i vom ooserva pe un copil dormind i ce nu 
mai vrea să se trezească*.  Vedem ca starea poe­
tica și-a pierdut iluiuui vegetal și foșnetul eu- 
lonic de odinioară, semn că lirismul s-a „ae- 
romantizat”. Acum imaginile încremenesc, 
poezia se închide in ea însăși pierundu-și 
transparența cu care ne ooișnuise. Umversui li­
ric e construit de astă data dm elemente com­
pacte, mania o lie, poezia devine cu aite cuvinte 
eteromuria. lei men ui îl aliam in stuaiul lui Ed­
gar r*apu  impreunâ cu următoarea explicație ; 
„iLteromorf este clasicismul. El asimilează 
ceva dinainte constituit, un așa-zis mouel, fia 
natural, fie chiar tot artistic, insa m oricare din 
cazuri gata format. Acesta îi constituie hrana, 
pe care prin asimilare imitativă, adica prin a- 
piicarea ideii de mimesis, ii convertește in artă. 
Cu totul opus clasicismului, romantismul esta 
autotrof**.  lată deci că poezia stanescianâ ca­
pătă in final o structură (mai bine zis un me­
tabolism) clasic. Lirismul se bazează din ce în 
ce mai mult — ca să folosim limbajul teoreti­
cianului — pe o „homeoatazie animală-. Do­
vadă este și faptul că peisajele vegetale sint 
acum înlocuite de obsesia zoologicului : lupul, 
clinele, calul, vulturul, peștele — structurează 
un bestiar specific. In ce privește stilul pre­
domină forma închisă, concentrată, expresivi­
tatea rapsodică dispare ln favoarea geometria! 
severe : „îngerul est£ chiar zidul casei, / zidul 
cel mare tăiat la mijloc de o fereastră pătrată. / 
Chiar acest zid este / acesta, cu fereastra pătra­
tă I / Chiar el este / privindu-mă fix-. Analiza 
lexicului ar dezvălui frecvența elementelor mi­
nerale în această etapă a liricii stănesciene. pre­
dominante fiind piatra, roca, metalul („uitâ-te 
la fier și aseamănă-te lui" — exclamă autorul). 
Tonul devine sentențios, aforistic, se manifestă 
predispoziția pentru atitudinea sapiențială (vezi 
seria poemelor didactice) față de stilul fulgu­
rant de altă dată versurile par acum inscripții 
in piatră. Imaginile sint sculpturale ; „Valul ve­
nind spre mine a Împietrit ln aer/O, chiar «1 
tu. iubito, ai rămas / într-o declină nemișcare-. 
Acest statism compozițional trădează neîn­
doielnic o morfologie clasică. Cităm din itudiul 
lui Edgar Papu o observație binevenită ; 
„Printr-o creștere echilibrată care-și la înce­
putul d« la același nucleu viu, se determină acela 
Întruchipări solid închegate in care recunoaș­
tem amprenta clasicismului. Se ajunge adică la 
o linie de stabilitate, de unde opera încetează să 
mai crească, și care în arta clasică se nu­
mește perfecțiune".

Vom încheia aflrmînd că lirica Iul Nichita Stă­
nescu îșl relevă — pe baza acestei metode her­
meneutica — trecerea dinspre trăirea romantică 
spre arhitectura clasică a viziunii, aspectul po­
limorf al întregii creații ascunzind tragicul 
dialog al celor două tipologii dominanta in­
tr-o nouă „ordine a cuvintelor".

Alexandru Horia

ghere, / El e al nimănui... / In lumina înțeleap­
tă sint un plop, / Zarea mă învață cum să nu 
fiu trist ; / Toate avuțiile lumii îmi prisosesc, / 
Slint miracol este că exist...*.  Dar dincolo de 
auto-flagelările erotice — exprimate in convul- 
sionări imagistice, Petre Got scrie o poezie 
ozonată, afirmativă, a existenței plenare chiar 
dacă nu e lipsită de seisme tragice. E o fabu­
loasă iubire aici, neîmplinită sau numai vizio­
nară, care marchează destinul, ln sensul deveni­
rilor spectaculoase și nu al decăderii : iubirea 
pierdută nu numai că nu a handicapat acțiu­
nea, chiar dacă a generat suferinți, dar a ajuna 
chiar stimulent pentru ascensiuni sociale (vă 
mai amintiți ; «fiara aceea roșcată numită glo­
ria*).  Oficierea ritualului liric are rolul să 
transcendă lgnobilitățile condiției umane. 
Textele trimit, desigur, mai puțin la lirica 
eminesciană și, mai evident, la așa-numita poe­
zie de concepție, a unei înțelepciuni ce poate 
deveni $1 filozofie, cu Începuturi și (sau) sfirși- 
turi memorabile, între ele derulindu-se un liant 
intermediar, demonstrativ. O caracteristică a 
poeziei lui Petre Got este reiterarea metaforei 
vegetale, permanenta relaționare cu lumea bo­
tanică : numai frunzele îl înțeleg, plantele «îl 
știu pe de ro«U, iarba e «independentă*,  acasă 
II intimpină -o deltă de flori*,  totul pornind de 
la o -sămință astrală»*.  Am văzut că, față de 
Ezninescu care evoca arborii impari, noul poet 
introduce un contrapunct original, devine el 
înouși un plop vibrator. In ultimul volum poe­
zia gnomică de mai înainte se transformă în 
avertismentul adresat rațiunii de un eticizant 
Incrîncenat

Ipostaza de poc ta valea vine să contureze 
cersonali tal ea unui scriitor singularizat chiar 
de La Drimele cărți. Pooularizată mai in­
tens, poezia sa ar cîștiga mai toate ca­
tegoriile de cititori care fac. cum șe știe, o 
lectură prin identificare. îndeosebi erotica sa, 
așa de obedient in continuitatea — ceea ce în­
seamnă amplificarea cu un spor estetic și ac­
tualizarea in contemporaneitate — a liricii emi­
nesciene impune un autor capabil să răstoarne 
toate top-urile poetice. Iată ce îi scriu florile 
(din Masa de mire) s -îmi scriu florile curci îți 
așteaptă mingiierea / Și cum vel fi învinsă de 
un cer de crengi, / Regina aștrilor te vor numi,/ 
Dincolo de timpuri și de legi 1/ Chiar acum, pe 
vinturl mi-a sosit, / De la flori, o ultimă scri­
soare. H Ni se spune să ne hotărlm / Către-mpă- 
rfiția lor să dăm de știre, / Ți-ol clădi palate de 
lumini, / Tu mireasă veșnic, și eu mire*.

oen.ru
ur.de
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e împăcăm $1 cu toamna aceasta care

n tinde să se eternizeze in lumina de
catifea pe care l-o știam $i care. lată, 
a ajuns din nou pe frunțile noastre 

neîmpăcate. Pentru unii toamna e anotimpul 
Începuturilor — de școală, de drum, de
viată — pentru alții rămine timpul despărțiri­
lor, chiar dacă ,.on revlent toujours“— ori­
cum. se simte nevoia unei schimbări — și a 
revenire la statornicie poate fi o schimbare —
oricum, toamna mai e șl timpul celor care 
scriu, impăcați ori neîmpăcat! cu noi, cu ai în­
șiși...

*
Ne scrie un foarte tinăr corespondent, atras 

de biografia căluțului nostru : ..Și bunicul meu 
avea un cal, nu chiar tinâr, dar voinic bun 
la trabă, îl chema Calul șl pe mine mă iubea 
cel mai mult, dar mie nu-mi plăcea că buni­
cul il folosea doar la muncă și nici duminica 
nu era și el cal de plimbare, tot la cărat si la 
tras 11 punea, șl eu mă tot rugam să-l lase li­
ber. să se ducă unde o vrea el. aș fi vrut să-! 
și iu fără ham și fără povară, alergind așa, pa 
cimp, cum văzusem in filme, și intr-o toamnă 
bunicul s-a induioșat de rugămințile mele, l-a 
dus departe, peste o pădure, in cimp. șl i-a dat 
drumul, doar că peste trei zile Calul a deachii 
poarta cu botul, aștepta cu capul plecat, și 
mi-a spus bunicul că nu din credință se întor­
sese el, ci pentru că nu mai știa cu libertatea 
ce să facă, credea ca l-am izgonit, și libertatea 
nu însemna decit singurătate, și nici prin cap 
nu-i trecuse sâ alerge pe cimp. cine a mai vă­
zut azi un cal liber pe cimp dar eu cred că s-a 
întors pentru că mă iubea pe mine".

★
ELVIRA ZORILA (Eii Zaharescu), București. 

„O fi tot ea ?“ este o povestiră cinică; acțiu­
nea de cucerire a unui tinâr cumpărător da 
pantofi de către o tînără vinzătoare ne-a co­
pleșit. făcindu-ne să visăm cu ochii larg des­
chiși : ..Mă duc aproape zilnic după pantofi. 
Iau cînd o pereche de sandaJe lejere româ­
nești, cind una bulgărească. Pe urmă revin la 
pantofi. Cumpăr aproape zilnic (s.n.) cita o pe­
reche de încălțăminte. Astăzi am vrut aă-i las 
restul de 25 de lei. O clipă, privirile noastie 
s-au intilnit. O blindete frumoasă stăruia in 
ochii ei plămădiți din albastrul cel mal perfect. 
Face un gest grațios cu mina dreaptă pe care 
il interpretez ca pe-un refuz. N-am încotro, li 
iau și, in timp ce mi-i îndes in portmoneu, ad­
mirația mea pentru ea «pocește neverosimil. 
Odată cu dragostea". Și iată un verb nou : „îi 
cadonase la rîndu-i un portmoneu" : sau ..Așa o 
găsiră zorii zilei. Intr-o stare de beatitudine'*;  
sau .... dar cu priviri tot mai fuosforescente șl
mai cu magnet in ele“. Așa nu se poate. Mai 
trimiteți, după ce treceți pe la redacție să vă 
luat! un pix De care 1-ati uitat. ..Raluca ae 
grăbea către o lntilnire de afaceri. La intilni- 
rile de dragoste Îmbrăca Indubitabil numai rochii. 
Din cele frumoase, șic. Pe cind atunci cind In- 
tilnirea era in exclusivitate destinata afaceri­
lor îsi punea De ea una din perechile de panta­
loni".

MARIUS IORGA, Tlrgu Jfu. Dacă n-«tl ur­
mări cu tot dinadinsul să scrieți numai lucruri 
inteligente, proza „Noapte" ar cîștiga și la ni­
vel artistic, și în substanța narațiunii Mai alea 
că de multe ori etalarea, cu ostentație, a cul­
turii, și a lecturilor, poate avea efecte nedo­
rite — revelații inverse. Evitați lnțelepciunlle. 
dictonurile. prețiozitățile, formulările sofisti­
cate și balaatul explicativ, simplificați, intr-un 
cuvint, urmăriți personajul, psihologia Iui, po­
vestirea in sine, si nu reacția cititorului. Alt­
fel. pretextul narativ din „Noapte" rămine ar­
tificios. Oricum, nu sîntem de acord cu : „O 
lntilnire in mijlocul unei păduri — e oniric." 
Și nici eu; „0.45’ .Oră la care sa Începe dra­
gostea." Este « orăpssea exactă; chiar și pentru 
noi. Revenit! cu alte proza, .dacă tot v-ați 
luat „imma-n dinți", resurse păreți -a avea.

DIANA ILIEȘ, Bistrifa. Cele trei proze scur­
te primite sînt interesante (nu ca formulă — 
amestec de absurd, existențialism și fantastic 
— mult bătută), atita timp cit grotescul nu este 
Împins spre trivial. Vă salvează umorul. Eh, 
dacă ați avea șl puțină detașare ironică, totul 
ar putea fl chiar bine. în ..Autostop- și „Prinț-, 
frazele scurte imprimă dinamism și tensiune 
unor situații aberante tratate normal, aproapa 
că cele două texte se constituie în scenete, cu 
un conflict gradat. încheiat in ambiguitate, ceea 
ce ne face să vă sugerăm să încercați și genul 
dramatic... Pină atunci, trimiteți citeva date bio­
grafice, fotografia, și. firește, alte pro2e. să ve­
dem încotro bate vintul.

IULIANA DRAGU. Brăila, Sînteti o bună 
observatoare a detaliilor realității, reușiți In 
„După amiaza * un jurnal al amănuntelor, un 
decupaj din existența obișnuită, aveți siguran­
ță, fluiditate, forță de sugestie, ceea ce ne în­
deamnă să vă încurajăm, deocamdată redind 
un fragment : „Luni după-amia2ă-omul-cu- 
ochelari-și-ochi-de-sticlă fluieră, înjură, alta­
rul cui te-a-nchlnat, io să-țl dau iarbă, și tu 
gloabă ce vrei sft-ml faci. — fost-ai nene cit al 
fost ! — dă piciorul în mîrțoaga prăvălită, ți­
pete. nechezaturi mal rare, mal guturale.

Trag cu coada ochiului la reacția hoss-uluî. 
Jumătatea dinspre mine. Pielea ridată, conges­
tionată. Văd perii albi, ceafa îngroșată, vena 
de la timplă se zbate ca o vietate captivă. In 
lumina cruda, meșa are irizări de platină, o 
cască lucitoare ce se pleacă spre pămint. Palma 
mingile lemnul negeluit. Vrea să articuleze cu 
buzele ceva, nu înțeleg, aud o îcnitură. Un ric­
tus se agață de ele descoperind faliile anilor, 
îi zăresc limba printre dinți și o sclipire de 
douăzeci și două de carate. Broboane de su­
doare mici, perlate, se rostogolesc, lăsind urme, 
repede zvîntate de soare, mina cu Dete cafenii. 
Gîndîtor, tace, ochii ațintiți spre nicăieri.

-Sefu’. haideți în eimD. să vedem ce fac ăia cu 
tomatele de export, să nu se mal trezească a- 
dunînd gogonele !*  Omul se ridică greoi. 1st 
îndeasă hotărit pălăria, ține la subsuoară diplo­
matul, șareta este în curte, ce-s. relicve ? în­
treb parcă ceva. Maria-cea-fără-de-odihnă a- 
dapă caii, plimbă gălețile de colo-colo. îmi dă 
gDerante eu existenta unui lighean. — ciobit, mai­
că. — da-i lighean, te poți spăla, te poți răcori, 
astăzi luni după amiază orele 15:27. Sînt feri­
cită. da. uneori fericirea este legată de exis­
tența unui lighean albastru cu alb, ce contează 
smalțul sărit cam peste tot. pete asemănătoare 
continentelor înaintea marilor glaclațiuni, 
neidentificate. înterpătrunse. ce plutesc In de­
rivă. mingîiat® de palmele mele și de apa rece 
a fintinii 1 Acum halatul fllfîle prin spatele 
grajdului, trage o șaretă vopsită în verde, al­
tul, nu verdele iarbă-arsă-de-aoare la ora 15:30, 
nu verde mucegai ; un verde vesel-săltăreț-de- 
nuntă, cu flori pictate stîngaci ca pe trăsurile 
țigănești. O trage, o Impinge, cu o plăcere deo­
sebită. de ce nu ne-ar duce chiar el pină în 
cimp ? Se depărtează. strigă ceva de Doina, 
pare-se că are un minz de hrănit, cit mai ln- 
tirziem dom’le ? — lingă încălțările noastre se 
prăvălește o grămadă de curele, nu-l așa că-1 
frumoasă, dom’ Inginer, are doar patru ani. e 
primul mînz. e a mea. dom’le I".

DAN STARCU, București. „Un mileniu de 
zbucium" este o lucrare de control la istorie 
căreia nu-i dăm notă, ci doar finalul : „Căci 
stăpinii și regatele se schimbau de la o zi La 
alta aduși (!) de vînturl și purtațl de fum, 
dar noi am rămas întotdeauna aici, eterni, cu 
turmele noastre de mioare, cu doinele de jale 
și dor, cu fluierele de fag ce înfiorau plaiurile. 
Eterni, ca munții Daciei." Cealaltă ..povestire- 
prlmită ac petrece lntr-un compartiment de 
tren (un spațiu des prezent !n prozele citite în 
ultimul timp), de unde sîntem Informați că î 
„SalturLle calitative sint numeroase și neaștep­
tate In ceea ce ne privește. Cît despre princi­
pala aplicație a științei noastre, obținerea de 
energie pe o cale cit mai ieftină, centralele nu­
cleare din întreaga lume sint o mărturie a fap­
tului că nu ne pierdem timpul degeaba.- Șl to­
tuși I

Iulian Neacșu

„Poezia și Pacea"
• în zilele de 18—25 septembrie a.e. au avut 

loc la București, Neptun și Constanța simpozio­
nul și recitalurile „Poezia și Pacea”, manifestări 
organizate de Uniunea Scriitorilor din Republica 
Socialistă România, la care au participat, alături 
de poeții români, și oaspeții de peste hotare 
aflați in țara noastră in cadrul schimburilor 
prevăzute în programele de colaborare.

Primul recital de poezie a avut loc marți, 
19 septembrie a.c. la Sala Mică a Palatului Re­
publicii Socialiste România din Capitală. Cuvin- 
tul de deschidere a fost rostit de acad. Alexan­
dru Balast, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor. 
Au participat poeți! : Vlaicu Bârna, Ecaterina 
losffova (R.P. Bulgaria), Radu Cârneci, Vasil 
Sotirov (R.P. Bulgaria), Anghel Dumbrăveanu, 
Bazilka Pusid (R.S.F. Iugoslavia). Petre Ghal- 
meî. Ilarie Hinoveanu. Stanislaw Gola (R P. Po­
lonă), Ion Horea. Tatiana Kuzovleva (U.R.S.S.), 
Grete Tartier. Vladimir Saveliev (U.R.S.S.). Li­
liana Ursu. Violeta Zamfirescu.

Soliștii Operei Române de Stat din București 
Lucia Cicoară. Eugenia Moldoveanu. Florin Dia- 
conescu și Sergiu Năstase, solist al Filarmonicii 
de Stat ..George Enescu- din București, au in­
terpretat lucrări muzicale din creația română 
clasică și contemporană. fiind acompaniați la 
pian de Adriana Zăgrean și Maria Bildea. Au

REMEMORĂRI

In grădină
Stă In grădină, pe un «că un el cu trei pl- 

doare, foarte aproape de pămint. cu 
spatele spre soare, sâ-i încălzească oa­
sele bătrine. Printre cuiburile de cartofi 

stă. si degetele ei. odinioară prelungiși elastice, 
scormonesc acum rigide țărina. inlâturind tul­
pinile ofilite. E o lumină sonoră o frunză me­
talizata tremură In virful gutuiului.

Peste grădini, departe, 9e aud vorbe Înăbu­
șite, hămăituri scurte, tingultul unei mașini de 
tâiat lemne apintecind aerul. Cartofii sint nici 
prea mari, nici prea mici. Sint răcoroși ri pă­
tați cu pămint jilav și degetele el le mingile 
coaja brună lustrutndu-i. fi așează bucată eu 
bucată, ușor și cu grijă, intr-o găleată de plas­
tic și murmură ceva neștiut ca și cum i-ar nu­
măra. Alături, sprijinit de tija unul mac car­
bonizat cu măciulia crestată Intr-un delicat filî- 
gram. bastonul ușor, .41 treilea picior**,  veghea­
ză ca un semn de întrebare. Trece cineva pe 
strada ce desparte curtea de cimitirul bătrin si 
auzul ei ostenit deslușește vag sunetul pașilor. 
Ascultă atentă, lustruind mecanic cartoful ro­
tund ea un ou.

Pașii nu se mai aud. Nu știe dacă au trecut 
■au s-au oprit în fața porții- Se ridici Încet, 
ajutată de bastonul cu minerul călduț șî taie, 
pipăind mal mult pâmintul. cărarea îngustă ce 
duce spre curte. E un drum lung pentru mișcă­
rile ei lente și precaute. Ajunge la poartă și 
deschide cutia cu scrisori. I s-a părut. Se oprește 
in drumul de întoarcere sub vișinul bătrin care 
a încolăcit acoperișul casei Intr-o tandră pose­
siune. 11 mingile scoarța bătrină ei rana unei 
crengi tăiate și cicatrizată cu smoală. Motanul 
adormit pe ghizdul fîntlnil o simte și zvicnește 
dintr-un salt la picioarele ei.’ încordat ea un 
arc. mieunind spre farfuria de tinichea goală.

11 Ignoră el străbate drumul înapoi, ipr- ffră- 
d’na lată cit o batistă, echilibrează pe cărarea 
îngustă «I se reașează pe seaunuT eu trei picioare 
sprijinindu-șl bastonul de lujerul cu măciulia 
uscată.

Degetele rigide Înlătură cu răbdare tărîna căl­
duță. apoi dă de un strat răcoros, apoi simtă

VIII

^ntr-o după-amiază, cu mult Înaintea 1 răscoalei militare din 18 iulie 1936, am
mers să citesc niște poeme la o biblio­
tecă muncitorească modestă din Ma­

drid. ml se pare că in strada Toledo. Era vor­
ba de una din micile acțiuni pe care le 
organiza Partidul Comunist cu ocazia, cred, 
a unor alegeri ce se apropiau. Am recitit 
acolo. în fața unui public redus, citeva poezii 
din Poetul pe stradă. Terminind. se apropie pen­
tru a mă saluta și a mă felicita, o foarte fru­
moasă femeie, cu aspect de muncitoare, insă de 
o distincție deosebită : era Dolores Ibârruri, cu­
noscută mal popular cu numele de Pasionaria. 
$i apoi, am întllnit-o mereu mai peste tot : la 
campania Frontului Popular, Ia Teatro Espanol, 
cind a sosit in Franța Henri Barbusse și. mai 
ales, tn timpul războiului. Si mereu era aceeași, 
in orice clipă. La Pasionaria (floarea-suferin- 
ței). prin aerul său de durere, care vorbea cu 
adlncă si cutremurătoare voce, ca gi cum sl-ar 
fi smuls pumnalele ce-i traversau pieptul. Pen­
tru că pasiunea lui Dolores era pasiunea Între­
gului popor spaniol care striga Împreună cu ®a, 
ce devenea mai profundă In gîtleiul ei de mamă, 
de femeie, mereu gata la Îmbrățișare sau la 
strigăt sl la zgomotul bătăliei.

Nu a existat eroină populară mai iubită !n 
lume, mai admirată și cintată de către poeți, 
mari, mai puțin mari și mijlocii, in toate lim­
bile. De la Neruda și Miguel Hernandez pină la 
cîntecele populare și romanțe izvorîte din «din­
eul tranșeelor in zilele războiului nostru civil. 
Nu știu dacă cineva a încercat să adune Intr-o 
carte întreaga poezie. întreaga imensă coroană 
de flori admirative țesute In jurul acestei fe­
mei. a cărei prezență a creat întotdeauna cre­
dința, entuziasmul. Îndrăzneala, exaltarea, ațît 
In aerul liber, precum șl in profunzimea pămln- 
tului. acolo. In măruntaiele minelor, cind Dolo­
res făeea greva foamei împreună cu muncitorii. 
Eu am iubit-o totdeauna șl totdeauna am cîn- 
tat-o. în toate părțile, în acele îndepărtate zile 
madrilene cînd am cunoscut-o. precum și in 
război. In lungii ani ai exilului In America, tn 
Italia, Ia înapoierea el în Spania, și acum în 
acest anus al vieții noastre...

E noapte. Cînd de pe balconul In care mă aflu 
și care dă spre munții Guadarrama, privesc cerul 
căutind Ursa mare, care se desfășoară. întinsă 
peste munți, și îmi iese, de la o gaură neagră a 
Căli Laptelui, geometria perfectă a Crucii Su­
dului, îmi amintesc atunci că viata mea s-a 
scurs, acum multi ani. sub noaptea australă a 
Americll. departe, foarte departe de aceste 
cercuri spaniole, pe care le pot contempla acum 
mai liniștit.

Cind Pablo Neruda îmi făcuse cadou acel mare 
și zblrlit cline ciobănesc irlandez, pe care îl ln- 
tilniae, rănit la un picior intr-o noapte cețoasă 
madrilenă și căruia eu îl pusesem numele de 
Nfebla (ceafă), eu cunoșteam unele povești des­
pre viata poetului căci eram foarte prieteni încă 
Înainte de a ne cunoaște. Apoi, puțin după sosi­
rea lui lâ Barcelona in calitate de consul al Re­
publicii Chile, a fost mutat la Madrid, instalin- 

recitat actorii Blmona Bondoc șl Eugen Crlstea.
Joi. 21 septembrie a.c. la Casa Scriitorilor din 

stațiunea Neptun a avut loc simpozionul „Poezia 
și Pacea" la care au participat : Vladimir Save­
liev, Bazilka Pusid, Vâsli Sotirov, Ecaterina losi- 
fova, ion Hobana, Tatiana Kuzovieva. Stanislaw 
Gola. Igor Gallo și Petr Cinclbuch (R.S. Ceho­
slovacă), Ilarie Hinoveanu. Teofll Bălaj și An­
ghel Dumbrăveanu.

Lucrările simpozionului au fost conduse de 
■cad. Alexandru Bălăci.

In aceeași zi. la Teatrul „Fantasio" din Con­
stanța a avut loc cel de-al doilea recital de 
poezie. Scriitorii prezențj au fost salutați da 
Paul Niculescu, vicepreședinte al Comitetului 
județean de cultură și educație socialistă Con­
stanța. Cuvintul de deschidere a fost rostit de 
Ion Hobana, secretar al Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România. Alături de poeții 
oaspeți au citit din creații : Anghel Dumbră- 
veanu. Teofii Bălaj. Arthur Porumbolu. Grete 
Tartler, Carm®n Tudora. Au recitat actorii Dia­
na Cheregi și Lică Gherghilescu de la Teatrul 
dramatic din Constanța.

Oaspeții au efectuat, d« asemenea, vizite de 
documentare la obiective economica, cultural- 
is tori ce și turistice din Județul Constanța.

rotunjimea acelor ouă vegetale așezate ca in­
tr-un cuibar subteran. Nu sint nici mici, dar nici 
prea mari cartofii.

Sint sănătoși și ea ii va așeza, lustruindu-i, In 
găleala ce se umple încet, Încet.

Un vint «Urnit de nicăieri, un capriclua de 
toamnă răzvrătită tulbură aerul vălurindu-1. Se 
balansează tija macului și odată cu ea bastonul 
ajutător. Se leagănă și gutuiul greu de povara 
fructelor, „gutui multe de vor fi, toamnă lungă 
vom avea*.  Se aude un zgomot sec, ca o mică 
explozie «unind in aerul de miere. A căzut o 
gutuie pe acoperișul cotețului.

încă puțin și se rostogolea la vecin. O gutuie 
destul de mare și cu puf maroniu ocrotind aurul 
cojii aromate. Mama oftează. Întinde mina după 
baston, se ridică ca într-un film cu încetinitorul, 
taie cărarea îngustă urmată de motanul care o 
ia Înainte gonind spre farfuria goală de tablă.

Acolo se oprește și întoarce capul iscodind cu 
ochii ca două triunghiuri fosforescente. Mama 
e In apropierea cotețului, înalță bastonul spre 
acoperiș și trage cu minerul rotunjit, centimetru 
cu centimetru, fructul butucânoe și asimetric. II 
așează pe o stivă de lemne. îl va duce in casă 
mal tirziu ei-l va așeza pe dulap fiindcă i-a râ­
mai Ia baza cozii o frunză verde in forma de 
inimă. Va trăi toată iarna șl va im par fuma ca­
mera.

I se pare iar că s-a oprit cineva la poartă. Se 
duce și deschide cutii de scrisori. N-a venit 
Incâ peștărița, deși n-o ocolește niciodată fiindcă 
mama o tratează cu o ceșcută de cafea, o ceș- 
cuță fină prin care poțț vedea soarele, rămasă 
din zestrea de fată. Si totuși, dincolo de poartă, 
au2ul ei ostenit deslușește ceva, un mormăit în­
soțit de o tuse cunoscută. „Tu ești Todore I A 
strigat destul de tare pentru ca cel de dincolo 
să audă. E fratele ei. care stă la bloc, nu prea 
departe, să tot fie 300 de metri. E mai bătrin 
decit ea și umblă cu două bastoane si vine s-o 
vadă zilnic fiindcă se plictisește, li deschide ușa. 
Escaladează pragul ajutat de cele două bastoane. 
„Ai grijă să nu pici" il avertizează mama și în­
chide u$a in urma lui și se mai uită o dată in 
cutia de scrisori. „O venit poșta?" vrea să șt*e  
fratele. „N-o venit că-1 pre devreme" „Ce zici 
„Am zis că n-o venit !'*  strigă mama si-o ia înain­
te spre grădină. Motanul li se încurcă printre 
picioare nădăjduind spre farfuria de tinichea. 
„Nu dai ceva la mița asta ?“ „Las-o c-o mincat" 
2lce mama fără să se întoarcă și taie cărarea 
îngustă ei se așează pe scaunul cu trei picioare 
care^i atit de aproape de pămint. Fratele gâ-

• sește ș< eî un scăunel; 11 saltă cu ajutorul unuia 
i dintre , bastoane și vine spre grădină sontăcăind.

..Ai grijă să nu câfci Straturile". Fratele nu vede 
ce straturi ar putea să cake dar o asigură că 
va avea grijă. Ajunge cu greu alături de mama. 
Se așează icnind. Capul îi tremură si mîinile ii 
tremură. Si vocea îi tremură cînd zice ,4po| 
te-oi ajuta ei eu că tftt n-am ce face". Tac aple­
cați amlndoi, față in fată si mîinile lor rigide 
lustruiesc cartofii. Soarele bate molcom Încăl2in- 
du-le spinările arcuite. Tremură frunza in virful 
gutuiului. Găleata de plastic e aproape plină, 
„îmi dai și mie doi tri cartofi cfi ăia de la apro­
zar au gust de chimicale*'.  „îți dau“. concede 
mama, și o gutuie iți dau s-o pui pe dulaD“.

Tac și lustruiesc cartofii. Nu vorbesc, fiindcă 
se aud greu reciproc, sau poate că nu mai au 
ce să-și spună. Fratele a adormit moleșit de 
soare. Trece In elavfi un avion si zgomotul său 
il trezește din ațipeală : „bată-l puterea dom­
nului că m-o speriat". Mama lustruiește car­
tofi. Se aud bMăî puternice In poartă. Tresar 
și rostesc am îndoi într-un glas ; „o venit poștă- 
rite" !

Motanul le-o ia Înainte oorindu-se din cînd In 
cînd, așteptindu-i să se ridice...

Mircea Micu

memoRff
du-se în numita Caii a florilor din cartierul 
Arguelles.

Răsfoiesc acum dificilei® manuscrise ale unor 
foarte vechi scriiori adresate Albert mei și mă 
gindesc la Neruda, această singuratică fulgura­
ție a pădurilor australe, a pietrelor, a ploilor, 
a vinturilor și valurilor care scaldă malurile mi­
nunatei «ale țări pe care nu am putut-o vizita 
decit foarte puțin timp In tovărășia lui. Am um­
blat prin toate aceste coclauri împreună pentru 
a le vorbi țăranilor araucani jefuiți de pămintu- 
rile lor. M-am convins, călătorind prin părțile 
acelea, de impresionanta demnitate a unul po­
por tăcut și pedepsit, de sublima tristețe a ma­
melor ce iei înveleau copiii cu poneho-urile lor 
întunecate și violeta, la coboritul unei seri u- 
mede.

In zilele acelea ale vizitei mele In Chile (1946), 
Invitat pentru a «usține recitaluri și conferințe, 
Neruda era deja poetul cel mai popular și iu­
bit in tara aa. de aoroaoe toată lumea, fără 
distincție de clasă. Fe atunci trăia intr-o casă 
mare de la periferia orașului Santiago, ce avea 
o frumoasă grădină ce aducea a neglijență și 
sălbăticie: Pablo avea doi ciini : unul mai mic și 
misterios, pe care îl chema Kutaca, și altul mare, 
un cilne-lup, pe care il botezase cu numele de 
Calbuoo, ca pe vulcanul din sud, de unde îl 
adusese Pablo iubea la disperare animalele, cît si 
bogata faună și floră a patriei sale, despre caro 
scria cu minuțiozitate in poemele sale, împodo­
bite cu nenumărate păsări, pești sau insecte. Cu 
toate că a fost un poet în tot ce gîndea și vedea, 
nu asfaltul se dovedise a fi lucrul care să-1 poa­
tă atrage mal mult. Dorea să aibă — sau să con­
struiască — o casă în fiecare loc De care-1 vi­
zita. ce H trezea entuziasmul. îl numeam uneori, 
în glumă, capra arhitectonică. însă cea mai 
importantă și frumoasă casă pe care o con­
struise și la care revenea mereu după toate că­
lătoriile și obligațiile, la care trebuia să facă 
fată, a fost cea din îsla Negra (insula neagră), 
înălțată, asa cum spunea el. vers cu vers, adică 
numai din drepturile de autor la opera sa poe­
tică. Eu am locuit acolo citeva zile, intr-un 
timp In care construcția nu căpătase încă dimen­
siunea pe care ea o are azi. Ceea ce îmi amin­
tesc cel mal mult acum, de la distantă, sint 
imensele explozii de spumă ale valurilor ocea­
nului Pacific lzblndu-se de rocile de care esta 
înconjurată insula.

însă in acel an al vizitei mele, casa Iul Ne­
ruda din Santiago se afla la periferii și purta

Pledoarie pentru noua
Urmare din pag. 1

ța, afirmind una «;au alta ? Si, lntorcîndu-mă la 
locul in care a fost scris primul meu reportaj 
— un oraș dunărean, pe atunci cum uu se poate 
mai liniștit, pe nume Giurgiu — îmi dau sea­
ma că pot pleda acum, cu toate șansele de reu­
șită, pentru așezarea sa, astăzi, in rîndul Impor­
tantelor centre de cultură ale țării (am fost 
tentat să așez, în urma cuvintelor de dinainte, 
semnul exclamării, dar cred că nu poate fl 
țorba, cum veți vedea, de nimic mir abil). Așa­
dar...

„PLOUA CU SOARE PESTE VISURILE 
NOASTRE"

Visam, acum 25 de ani, alături de o dragă 
prietenă, Mirela Cazacu. la timpul, care ni se 
țărea de neatins Intr-o viață, cînd am fi vrut, 
chiar in orașul nostru, un ziar, pentru a nu 
mai alerga pină la București, la „Steagul Ro­
șu", cu manuscrisele noastre de tineri dornici 
să știe ce u cit pot intr-ale literaturii. Tot îm­
preună cu ea. dar și cu mulți dintre virstniciî 
urbei, plănuiain, în nopți fără «firșit, specta­
colele de teatru pe care le-am fi putut pregăti 
și număram spectacolele pe care trebuia — cu 
prețul aceluiași drum pină-n Capitală — să le 
vedem. Discuțiile se prelungeau apoi în spațiul 
îngust al unicei librării din tirg, in dreptul raf­
turilor ticsite de volume printre care le căutam 
cu înfrigurare pe acelea apărute in colecția 
..Luceafărul". Toate au fost 51 alcătuiesc azi 
„fondul principal de amintiri" a] unor oameni 
de-acum maturi si care, atunci cind «e Intllnesc 
Si au vreme de voroavă. nu contenesc a se 
amuza de temerile care-i înconjurau tn adoles­
cență. temeri legate de posibilitatea realizării 
lor, conform dorințelor (de posibilități nici nu 
putea fi vorba, erau dincolo de orice indoialâ 1), 
lnti-un loc precum Giurgiu.

Astăzi, Mirela este ziaristă la „Steagul Ro«u“, 
chiar in Giurgiu. Teatrul — profesionist — Ișl 
are sediul in chiar centrul municipiului, care 
nu s-a putut lipsi de bâtrlnul turn cu ceasornic, 
scuturindu-se, insă, fără urmă de regret, de 
praful periferiilor și de ulițele care-i dădeau 
pe alocuri aspect de sat lipsit de rodnicie. Cit 
despre librării, ele sînt multe și spațioase. Tn- 
tr-una din ele — cea mai nouă și maț £ru- 
rrua-ă, numită chiar „Casa cărții" —, dupfi ce 
am ascultat cuvintele entuziaste ale directorului 
Centrului de librării. Marcel Săracu — bărbat 
care a împrăștiat multă dăruire, mult har și 
multe visuri prin Giurgiu — despre creșterea 
spectaculoesă a vinzării de carte In oraș, indi- 
cptor care spune mult despre nivelul de civili­
zație atins de populația municipiului, omul mi 
s-a adresat, privind în 1ur — la sala încăpă­
toare, aranjată cu desăvlrșit bun gust ei cu 
știință a prezentării volumelor : plouă cu soare 
peste visele noastre. Nu l-am știut poet ei nici 
nu este. Dar a simțit așa și așa a spus.

Noul destin al orașului a mal determinat șl 
trasee noi ale unor destine umane despre care 
nu s-ar fi putut spune acum clțiva an! că vor 
evolua precum s-a întâmplat. Ioana Nicolae. pro­
fesoară inimoasă intr-o comună din preajma 
orașului (asta tnsemnînd vreo 20 de kilometri), 
esta astăzi energica vicepreședintă a Comitetu­
lui județean de cultură și educație socialistă * 
profesorii tineri de ieri Bint directori de școli 
generale și licee, dețin funcții importante în 
aparatul politic și administrativ al orașului și 
județului, un vecin de-al meu de cartier este 
directorul Teatrului „Ion Vasilescu"... Pledează 
pentru această nouă putere a oralului — «lă­
turi. firește, de aceea economică, de necomna- 
r^t cu zestrea de acum două deceni! — chiar 
viața celui ce scrie aceste rinduri. speranțele, 
așteptările șl bucuriile sale de azi. $i nu nu­
mai viața lui (ar fi o demonstrație mult prea 
fragilă), ci mii de alle vieți care ei-au aflat o 
împlinire nesperată acum nu prea mulți ani. 
S-o fi luat intr-atît vremea înaintea oameni­
lor ? La prima vedere, asa a-ar părea. în «din­
eul lor, lucrurile stau, însă, cumva mal altfel. 
Pentru că oamenii aceștia s-au pregătit In pers-

cumpăna Așchii
I. Norocul este copilul din fiori al Intlmplărll 

iar necesitatea este bunica lui.
II. Pentru un antic, fortuna putea sâ însemne 

noroc, pentru modern — norocul Înseamnă 
furtună.

III. Fiecare cti soarta altora.
IV. Despre noroc de se pronunță muții, toți 

surzii îi ascultă.
V. Un bob de nimic, astH e poezia. Norocul ei!
VI. Cine pescuiește cu undită de aur, rămîne 

cu undița pustie.
VII. Norii și scările rulante impart secolul în 

două părți egale.
VIII. Un coleg, începător sagace, îmi apune 

că. după multe pagini scrise, a intrat inir-o 
„criză" de creație oe care nu o înțelege Îndea­
juns, Ii spun si eu. fără pretenția de e da o 
Bolutie ultimă : Cind nu coti să scrii, citește ! 
Cind nu poți citi, trăiește ! Cind nu poți trăi» 
scrie 1

IX. Oameni șl cuvinte. Se uita fiecare In far­
furia Iui. Rapida chelneritâ. cu alte farfurii in 
mlini. făcea un slalom invidiabil printre me­
sele grădinii, ca un elicopter printre crestele 
munților. La etai. se deschide o fereastră. O 

denumirea de Los Guindos (Vișinii). Acolo, In 
timpul găzduirii mele, Pablo iml dedicase mai 
multe petreceri, la care veneau mereu oamenii 
cei mai eterogeni : poeți, oameni politici, «cri- 
itori. pictori. însă si multi ce se strecurau fără 
invitații și pe care poetul nu-i văzuse niciodată. 
Nu uit că in această dinții petrecere, el și cu 
mine am deschis deodată ușa de la bucătărie și 
am văzut intr-insa niște tipuri stranii care, în­
tovărășiți de pahare mari de vin, iși frigeau 
ceva asemănător cu vreo duzină de ouă intr-o 
cratiță enormă. Pablo, intre curios șl distrat, imi 
spuse retrăgindu-se In virful degetelor î «Or fi 
știind ei ce pregătesc. Nu ii cunosc. Să mergem. 
Cred că este pentru prima oară că rin pe aici-.

Si. prins de braț, mă duce, strecurindu-mă 
printre ceilalți invitați, intr-o cameră mai re­
trasă, în care intrăm, incuind bine ușa pe di­
năuntru. Acolo, după ce mă servi cu un mare ei 
hun pahar cu vin iar el pregătlndu-și un whisky, 
Imi spuse : -îți voi citi ceva ce cred că este 
foarte important si despre care nimeni nu eti® 
nimic*.

Și cu glasul său legănat șt adormit, îmi citi 
înălțimile din Macchu Picchu, acel poem esen­
țial american, ce si-1 adusese cînd coborîse pe 
pămînt din acel imnes si misterios oraș al in­
cașilor înălțat in piatră printre nori. Cind am 
terminat cu această lungă ș! intimă lectură, am 
revenit la petrecere. Invitații și necunoscuții se 
înmulțiră vizibil. Acolo am cunoscut, printre 
alții, poeți și scriitori, printre care Rub^n Az6- 
car, Juvencio Valle, Nicanor Parra. Tomăs Lago, 
amestecați cu directori de teatru cum au fost 
Pablo de la Barra, pictori, printre care Nemesio 
Antiinez. gazetari, amestecați cu totii printre 
frumoasele și îndrăgitele fete chiliene, admira­
toare ale lui Pablo. Paharele «e umpleau fără 
încetare cu faimoasele si provocatoarele de bună 
dispoziție vinuri ale țării, mărind cadența pa­
lidă și lipsită de tărie a limbii chiliene, atît de 
adezivă și amoroasă. Deodată. în mijlocul atltor 
prieteni, apăru o pereche pe care Pablo se grăbi 
să mi-o prezinte. -Uite : aceasta este Albertina, 
șl acesta, Angel, Cruchaga. soțul ei. este un 
foarte bun prieten al meu și ea o mare poetă-.

Puțin mai tirziu, în grădină, Pablo îmi destăi­
nui cine ara Albertina. încă mai era o femeie 
deosebită șl atrăgătoare. îmi zimblse cu o oa­
recare amabilitate atrlnglndu-mă de mină, ca «1 
cum a-ar fi putut cred® că eu li cunoșteam po­
vestea ei. Sâ fl avut ea atunci vreo 45 de ani. tn 
clipa de față șl după un timp atît de îndelun­

tinerele a orașelor
pectiva situației de azi. S-au acolit, «u muncit 
eu citit și. chiar făiă s-o mărturisească, au 
păstrat mereu în inimi marea speranță devenită 
acum realitate palpabilă, muncă de fiecare zi, 
profesie. Temindu-mă în Orice situație, de exa­
gerări, mă simt obligat să apun că oamenii 
aceștia mai au trepte de urcat pentru a se si­
tua Ia nivelul șanselor ce li a-au oferit ; că, 
dacă a Xosț creat cadrul optim potențării cali­
tăților șl aspirațiilor lor, această patentare tre­
buie să devină Inel mai vizibilă. Aici, ca și In 
alte locuri ei în alte domenii. Pe platforma in­
dustrială a Zalăului, de pildă...

INDUSTRIE SI ALPINISM

Porneae In această pledoarie de la adevărul 
fde toți știut ai recunoscut) că Zalăul zilelor 
noastre este o creație a platformei «ale inaua- 
tri&tle. Și, fără a fi minat de intenția de-a con­
trazice cu orice pref formulele devenite locuri 
comune, sint tentat să încerc a dovedi contra­
riul. Și voi începe prin a afirma, fără putința 
de-a fi eontrazis. el, înainte de orice, a foat 
otașul. Orașul cu oamenii săi. Apoi, aici a po­
posit un șantier. Un mare șantier. Cu toate bi­
nefacerile lui, cu toate problemele pe care, deo­
potrivă, le ridică și le rezolvă pe oriunde <■« 
instalează. Un șantier eu șantieriytii săi, hireiti 
da viata prin barăci, dar niciodată plictiaiji să 
ia totul de la început, sâ lase în urmă o altă 
zidire de proporții. Lor 11 a-au alăturat și oa­
menii orașului. Unii dintre ei au rămas, pe via­
tă, constructori. Alții au plecat prin școli, pre- 
gătindu-se pentru meseriile viitoarelor între­
prinderi de p® platformă. Cînd au revenit, n-au 
mai recunoscut locul pe care-1 părăsiseră nu da 
multă vreme. Curind. viața tuturor a intrat pe 
un făgaș anume, a prins a se aupune unui ritm 
anume, unor anume exigențe de disciplină ur­
bană și industrială, dar și de confort, indus­
trial ji urban la rindu-i. Platforma a devenit 
«patiu al premierelor șl performantelor tehnice, 
reelizind produse ce au purtat $1 poartă, In 
toate colțurile de țară și de lume, renumele 
Zalăului. Dar. revin, platforma estfl creația ora­
șului. Nu a orașului de ieri, uitat de evenimen­
te si neatins de faimă, el a orașului puternic, a 
reședinței, din 19C8, a județului Sălaj. Ora*  eu 
forță și pretenții. Oraș ce dorea să-și probeze 
capacitatea de-a btrui prejudecățile (născute din 
realități leane observabila ieri) lipsei «ale da 
har industrial, de tradiție în, să zicem, electro­
nică. metalurgie, cercetare științifică. Rezulta­
tele Ie cunoaștem foarte bine. Cea mai maro 
întreprindere de armături din fontă și otel da 
pe mapamond Ișl are eediul la Zalău ; faptul 
că avem astăzi în case televizoare color de 
producție românească se datorează, In bună mă- 
sură, oamenilor muncii de la întreprinderea de 
conductori electrici emailați din Zalău ; printre 
merituoasele unități de interes republican dis­
tinse, an de an, cu Ordine ale Muncii se nu­
mără șl aceea de țevi din Zalâu. Cum au reușit 
oamenii orașului sâ devină, într-un timp ex­
trem de scurt, specialist! tn electronică, meta­
lurgie, cercetare stilntifieă de vlrf ?. ctm a reu­
șit orașul să-1 facă pe cei nou veniți aici șft nu 
se mai despartă de Zalău ? — iată fondul pro­
blemei, dimensiunea reală — pentru că e ome­
nească — a înălțării acestui oraș din Tara Bil- 
vaniei. Răspunsul asta unul singur « a existat 
și există 0 anumită perspectivă, să-i spunem 
chiar mobilizatoare. Implantarea și aici a in­
dustriei a obligat la maximalizarea rapidă a po­
tentelor creai oare ale sălăjenilor. O politici în­
țeleaptă, născută dintr-o profundă cunoaștere 
a oamenilor și a dorințelor lor. din Înțelegerea 
deschiderii firești apre nou, apre extraordinar 
— să nu ne sfiim 3-0 spunem — a oricărui om, 
dar mai ales a celor tineri (cei care alcătuiesc 
imensa majoritate a muncitorilor și specialiști­
lor de pe această platformă) a determinat sal­
tul, preponderent calitativ, a] puterii economica 
a localității. Astăzi. Zalăul este un nume de 
referință In industria românească. Un loc de 
unde se așteaptă mult. Tar rezultatele obținute 
sînt. pină în această clipă, pe măsura aștep­
tărilor.

mică «ecreteră importantă, trecuta dar snlndră 
de poziția ei. contemplă dî cei de jos. „Pri­
vește acolo, acolo e proza. Zexe !“ „Cum ?" 
„Simblu. de cît® ori privești în «ua «au în jos, 
o vezi

X. Ciorap se ceartă eu o eri, nu cu un de­
ceniu. nu cu un secol. Păcat d o asemenea 
aloniă nu a-a întins si mai departe pentru a 
enuiza. pină în mirajul protoistorillor. copdî- 
tja umană... Detestă, la modul stilistic, iluzia 
mintuirii. iar literatura lui. contaminată de ceea 
ce detesta (afirmarea negației), este fragment 
da Apocallnsă eu fraza construită după prin­
cipiul trimbitei rupte în două, oximoron’c, 
paradoxal si dialectic, de melodia duplicitara a 
lui ..ars moriendi". Confuzia teologică, de neo­
fit subțire. între zeul războiului și semizeul 
păcii, între testament® gofhticăte ei proprietă­
țile lor. Intre drum el răscruce, Mte Cauza fi­
nală si Scopul prifn. Dar cită înfățișare 
crepusculară, cită infatuare smerită, cite deli­
cii stilistice are filozoful universalist eșuat In 
expresivitate europeană de sorginte carpatică !

George Alboia

gat, a« putea-o aminti eu primul ver« din -Cîn- 
tec deznădăjduit» din Douăzeci de poeme : -în 
noaptea asta pot acrie versurile cele mai 
triste...»

Mie nu mi-a foat posibil al revin în Chile, 
căci atunci făcusem călătoria mulțumită unul 
permis special al poliției argentinlene, deoarece 
timp de aproape douăzeci de ani eu eram lipsit 
de pașaport spaniol. A fost pentru prima șt ul­
tima oară cînd l-am văzut pe Pablo în fOart® 
frumoasa și sfișiata lui țară. La puțin timp după 
acea Intilnire. Pablo, care era senator, fusese 
lipsit de țoale drepturile si i2gonit intr-un greu 
și periculos surghiun în propria-i patrie, pini ce 
reușise să traverseze cordillera andină, intrând 
pe teritoriu! argentian. Lumea fusese cuprinsă 
de o mare bucurie In clipa In care poetul chi­
lian persecutat apăru ia Paris în fața Congresu­
lui Mondial al Păcii.

Cunosc bine multe din viața lui Pablo căci am 
trăit Împreună în Argentina. In Italia, In Po­
lonia. in U.R.S.S., Cehoslovacia... și uneori în 
cea mai mare intimitate, ca in acea ca&ă pari­
ziană de pe malul Senei — Quai de l’Harloxe, 45 
— de oe al® cărei balcoane vedeam alunectnd 
interminabile șlepuri pa apele tulburi al® mare­
lui fluviu al Franței.

Acum răsfoiesc aceste scrisori ale lui Pablo 
către Albertina Roaa, de dificilă lectură, d® în­
ghesuită «criere manuscrisă. Și mă înduioșez. în 
ele se află teama, luminile și umbrele, iluziile 
și descurajările unui poet deja mare, a unui ti­
nâr de *20  de ani, profund ei talentat, car® aș­
teaptă scrisorile logodnicei sale cu disperare și 
care visează o fetița din partea ei, căreia îi va 
da numele de Manzana (Măr), și că va fi 
-înaltă și cu o paloare ca aceste mere lungi și 
galbene ce aint păstrate jn casă in timpul iernii, 
învelite în hirtie de mătase». Vai. Pablo I Ce 
ani nesiguri ti taribili. plini de spirant®, de ne­
înduplecate sentințe și de «Inge 1 însă tu, cu 
toate că ai murit împușcat de mîhnire, te-ai 
potolit lingă o dragoste — Matilde —, care a 
fost mereu alături de tine in clipele frumoase 
și tragice ale vieții tale, și te-a vegheat, la mar- 

. ginea pernei tale, in ultima noapte de reședință 
a ta pe pămînt, pină ce ai fost îngropat foart® 
departe de marea ta, imensul ocean de apume 
care înconjoară Isla Negra.

!ntr-o zi, nu-mi aminteac care, a anului 1960, 
am fo«t chemat la Buenos Aires, de către edi­
tura Loiada. pentru un eveniment important ca 
trebuia aâ albă loc : sărbătorirea primului mi­
lion de exemplare vlndute din Douăzeci de 
poeme de dragoste și un cintec deznădăjduit. 
Pentru această ediție, Pablo Neruda scrise, 
printre alte cuvinte i -Printr-o minune pe care 
nu o Înțeleg, această carte frămîntătoare a ară­
tat multor ființe drumul fericirii. Ce alt destin 
poate spera poetul pentru ooera sh ?«

Toate Albettinele din lume vor putea, Pablo, 
să te amintească, șoptindu-ți mereu, in nopțile 
nedormite : -îmi face plăcere cînd taci pentru 
că ești ea și absent / ?i mă auzi din depărtare, 
și vocea mea nu te privește...»

In românește de 
Esdra Alhasid



apa ii <t
CULTURA ROMÂNEASCĂ lN LUME

SUB PATRONAJUL POETULUI
Llvftt Petrlna î Vorbim românește. Dumnea­

voastră cum aii Învățat ?
Atico Vilas Boas da Mota î Am Învățat ușor. 

Eram student la Universitatea din Bahia, sec­
ția de limbi neolatine. De altfel. portugheza 
Si româna sînt atît de apropiate...

L.P. : Ce v-a făcut să alegeți, dintre limbile 
neolatine, pe cea românească ?

A.V.B. da M. : Ml-am dat seama că românii 
•u o literatură bună, deosebit de expresivă. 
Folclorul românesc este unul dintre cele mai 
bogate. Specialiștii englezi susțin că poveștile 
populare ale românilor sint cele mai frumoase 
din toată Europa.

L.P. : Românii sint vechi pe aici prin Europa, 
cam de pe la Începutul poveștii...

A.V.B. da M. : In teza mea complementară 
de doctorat am tratat problema continuității da­
cilor in spațiul carpato-danubiano-pontic.

L.P. x Vorbeați de literatura română...
A.V.B. da M. : Prima carte de literatură ro­

mână pe care am citit-o — In portugheză — a 
fost Amintiri din copilărie de marele Ion Crean­
gă. Mă urmărește și acum, mă incintă amintirea 
figurilor, personajelor intîlnite in capodopera 
lui Creangă.

L.P. i Cum 11 stă lui Creangă in portugheză ?
A.V.B. da M. : Este ceva mult mai adine ca 

ne apropie și ne unește pe noi, cei ce vorbim 
portugheza si româna. Avem prezent in felul 
no6tru de a fi o permanentă preocupare pentru 
starea omului, pentru valoarea sa. Ne animă O 
toleranță remarcabilă, un gust al armoniei si 
realizării consensului — drum sigur spre priete­
nie. înțelegere și cooperare.

L.P. x In română acoperim cu un singur eu- 
vint toate acestea : omenie.

A.V.B. da M. : Da. omenie. Omenie este ca­
lea pentru evitarea discordiei Intre Indivizi, In­
tre oameni, între popoare, este calea spre Pace.

L.P. : Noi, cind vine vorba de Creangă, șl cu 
atit mai mult In acest an al Centenarelor, apa­
re alături, și in fruntea tuturor, prietenul său 
Eminescu. Am aflat că sinteți un admirator al 
lui Eminescu.

A.V.B. da M. : Da. Eminescu este astăzi, cu 
drept temei, cunoscut în întreaga lume. La a- 
ceasta a contribuit și UNESCO, prin înscrierea 
comemorării sale intre marile aniversări mon­
diale. Este o reconfirmare de către omenire a

• Prozatorul sud-african Alex La Guma, născut ia 23 Ir te fa 19ZS ta Cape Town, 
este o figură marcantă a populației de culoare majoritare, alîf âoMrîiâ •crieriIar sale, 
cit și datorită militantismului său împotriva segregației rasiale dli Bepnbiiea Sed-Afri­
cană.

Membru, al Consiliului municipal din Cape Town, ei a fast «ui te înaltă tră­
dare pentru atitudinea sa fățișă împotriva politicii de apartheid si in W mai ța t. După 
alți ani de arest la domiciliu, reușește să plece La Londra nade trăJente și In pr**M  >■ 
exil.

In romanele sale (A Walk in the Night. 1M2. And a Threefold Cord. 1M4, The 
Stone Country. 1M7 — apărut in versiune romăneaară in anal IM sub filial Tara de 
piatră) ca și in nameraascle povestiri publicate in reviste san volume cai relive din afara 
țării tale, unde este interzis. Alex La Gnna denunță eu denseWti forță evocatoare 
co nd it tile vitrege de viată ale populației de culoare, oprimam, mtalmea si brutalitățile 
Ia care este auposă aceasta, gravele tension! ale socdetătli oud-afrieaue contemporane.

1 1 1alex la guma

CĂLĂTORIE INIIHIHPIA

trecuseră de elm write de porumb d 
travs*san  acum ținutul intmi. semi- 
desertic ce se Întindea de fttr Împrejur 

ca un șes de culoare roșcată. Spre sud. pămin- 
tul era o nesărat cu tufe pitice și mărăcin ișuri. 
ca un covor nemăturat- Mașina zbura pe poaeaua 
de asfalt, cu cauciucurile suferind pe suprafața 
Întunecată.

„Mai vreau an sandvici, te rog", a wus 7.vida. 
Avea sase am si era obosită din cauza călăto- 
iiei lunii ri roritt iar mierosul ei initial pen­
tru peisalul lnulnit ne evaporase, asn lndt acum 
zăcea plictisită in soauul capitoanL nntrrini in 
seamă șanțurile aride si eooacii ctiirriti rare 
zburau pe lingă ei.

„Mai sint dteva In cutie. Poți să-t tei nnrJri. 
da ?", a spui femeia de la volan, fără să-și la 
ochii de la drum. „Mai vrei să măninci și tu. 
Ray T"

..Nu mai mi-e foame", a răspuns băiatul de 
lingă ea.

„Cit mai e oină la Cane Torn, mamă *■  a 
Întrebat Zaida. infuteclnd im sand vie l

„Ajungem miine după-amiază", a spus femeia. 
„Tata ne așteaplă T"
„Sigur că da."
Mama cooitlor condusese toată noCDÎea si era 

obosită, avea ochii roșii, iritați de disIdu! oe 
care-1 simțea sub pleoane. Noaptea te onriseră 
puțin pe drum na rd nd intr-o ramificație a so- 
șelei lingă un orășel. Nu găsiseră nicăieri să 
râmină peste noapte : hotelurile erau toate pen­
tru albi. De fapt, numai albii locuiau in aceste 
orașe, totl ceilalți, cu excepția seni lorilor, lo­
cuiau în case de chirpici dărăpănate in afara 
orașelor. In plus, ei nu cunoșteau De nimeni in 
această parte a țării.

Acum o durea foarte tare capul n. clnd Zaida 
a s Dus „Pot să mă nine o chiftea mamă ?“ ea 
a replicat enervată : „Ah. drăcia dracului ! Ai 
tot ce-ti trebuie acolo, poți să măninci !-

O durea capul si conducea automat Era hotă- 
rltă să termine călătoria dt mai repede cu pu­
tință.

Ray apuse : „Vreau puțină cafea I" $i a în­
tins mina după termosul aflat sub tabloul de 
bord. Ray putea să-si ooarte singur de grijă, 
n-avea nevoie să fie senat

„Dâ-mi și mie", a strigat Zaida, din spate, 
dintre valize.

„Nu fii lacomă", i-a spus Ray. „Numai la 
mine are ți-e gindul".

„Nu sint lacomă. Vreau doar putină eafe-i". 
..Copii, a spus mama cu un aer obosit înce­

tați cu cearta."
Ray scotea capacul termosului. Clnd a scos 

dopul s-a uitat Înăuntru și a spus : ..Doamne, 
nu mai este. Nu mai e strop de cafea",

„Ei. asta nu-i bine", a spus mama.
„Vreau să beau", a strigat Zaida. „Mi-e sete, 

vreau putină cafea".
Mama a spus plictisită : ..Bine. bine. Dar tre­

buie să mai așteptați. Vom cumpăra de undeva 
de ne drum. Dar mai astentati. da ?“

Femela a continuat să conducă, epuizată, cu 
mintea zornâindu-i ca o nucă uscată. Tot cor­
pul era încordat. întins precum coardele unei 
harne. atit de tare Incit o simplă atingere putea 
■ă-1 facă sâ plesnească.

„Vreau cafea", repeta Zaida cu arțag. „Nu 
V____________________________________________ _

Convorbire ca briilllinal

Alica Tilas Boas « Mata

geniului eminescian, a locului important pe citi 
îl ocupă România In cultura univeraxlâ-

Prin personalități ca Eminescu și Creangă — 
reprezentative pentru profilul spiritual româ­
nesc, se realizează o mai bună cunoaștere și 
înțelegere in lume a poporului român. Colabo­
rarea intre popoare și pacea nu pot fi reali­
zate numai de cei mari. Fiecare popor, cu va­
lorile sale individuale, poate contribui la a- 
eeasta.

L-P. x Intr-adevăr, Eminescu și Creangă șl 
celelalte personalități ieșite din mijlocul po­
porului român ne întăresc mereu convingerea 
că românii au o stea a lor ctaUlâ. damei, 
nepieritoare.

A.V.B. da M. s Eminescu erte incă nn tzree 
inepuizabil de inspirație. In ultimele luni am 
făcut un studiu comparativ intre Emtnesea ti 
Miron Costin („Viața lumii*)-  Am ajuaa a cre­
de că sursa pesimismului eminescian de aici 
pornește, si nu de la Schopenhauer.

I.P. • Șkm eâ Eminescu luase !a năpinlr» 
întreaga ii teri tură și cultură create oe românii 
de pre iuti nd ent Cei doi moldoveni iluștri pu­
teau să comunice lesne peste secole și epoci— 
Personal sint printre cei care numesc rear*--*  
pesimismul lui Eminescu. E cunoștea in pro­
funzime râdlcinile si In întregime, marele co­
pac al durerii românești... tot românu' pbn- 
su-i-s-a Dar era și □□ optimist vizionar.

La Comisia Națională Română pentru 
UNESCO s-a aflat că dumneavoastră. In cadrul 
Comisiei braziliene pentru UNESCO, ați făcut 
mult pentru comemorarea hii Eminescu.

A.V.B. da M. : Ne-am străduit să facem și 
noi ăt mai mult, rum s-a făcut in majoritatea 
țărilor lumii, să contribuim la comemorarea 
genialului Eminescu.

Am pui — La amintirea tatăl ui meu — bezele 
unei funda pi — „Funda ca o Cultural Prof. 
Mota“. ivind ca „insp-rador universal" pe Mibai 
Eminescu — cum «tă acru pe emkdema Fun­

pe-ai dat deloc exfea".
„Vom cumpăra ca s-avem la dram clnd In­

ti In im an restaurant*,  i-a rotu mama. Jnce- 
tează, acum. Mai ia un sandvici".

„Nu vreau sandvici. Vreau cafea".
Dună un timp, au trecut de o așezare afri­

cană. cocioabe de argilă si șindrilă Împrăștiate 
ca niște cuburi decolorate pe o costisă cafenie, 
cu oameni minusculi si dini ca niște torni n 
miscmdu-se oriatre eL Pe altă nan ti se afla 
Înscris numele orașul ut alcătuit din pietre date 
cu var.

In fata lor. la rănitul unui teren rol. era un 
restaurant Pe trotuar, in fata ferestrelor cu 
jaluzele, erau mese si scaune de fier. Fațada 
era ornată cu vechi redama de Coca Coli și 
meniurile casei. O cooertinâ tn dungi era în­
tinsă deasupra meselor.

Mama a condus încet si a oprit mașina in 
fata restaurantului. înăuntru rin ta un radio iar 
jaluzelele de la ferestre erau curate, fără urmi 
de praf.

_Dă-mi termosul", a rous mama, luindu-1 din 
mina băiatului. A deschis ușa mișiniL „Acum 
copii, sta ti liniștiți. Mă-n torc repede".

înăuntru, localul era răcoros si plin de cutii 
de sticlă in care erau expuse conserve si pa­
chetele ea aisle exponate dintr-un muzeu fu­
turist. De undeva din spate venea miros și 
zgomot de cartofi puși la prăjit. Un ventila­
tor bizîia De un raft si două ibrice străluci­
toare. unul cu ceai și altul cu cafea, scoteau 
aburi lingă Derete.

Singurul client era un băietei alb cu pârul 
ca fuioruL cu o fată ca un măr copt si căruia 
ii curgea nasuL Gura Iun lipicioasă, trandafirie 
atingea ușor suprafața unei acadele In timp ce 
el cerceta atent cooertile unui teanc de re­
viste vechi de pe un stativ.

In spatele tejghelei de sticlă și a unui șir 
de băuturi nealcoolice o femeie solidă, lată In 
spate. îmbrăcată cu un halat verde răsfoia un 
teanc de facturi.

„Puteți să-mi umpleți termosul cu cafea, vă 
rog ?“ a întrebat mama.

Gura femeii 8-a deschis scotlnd un UDăt stri­
denta ascuțit ca sunetul făcut de metal pe 
piatră.

„Cafea ? Doamne, Dumnezeule ?“ ■ țipat gla­
sul. „O blestemată de servitoare la mine aici !“ 
Ochii au tresărit îngroziți la vederea fetei ca­
fenii. cu trăsături indiene, frumoasă, dar obo­
sită. ce purta ochelari de soare eleganți și un 
costum cu croială modernă. „Indienii, cafrii și 
hotentoții afară", k țipat ea. Ce naiba, nu știi ? 
Si mai vorbești și englezește, ha !“

Mama s-a uitat lung la ea. uimită, după care 
ceva in interiorul ei s-a declanșat, a plesnit ca 
un arc foarte strins. eliberat oe neașteptate, 
si a strigat cu dezgust in timp ce brațul i a-a 
ridicat si termosul a zburat suierind spre fe­
meia albă.

..Nenorocită de șărăntoacă albă 1 Tu ești ser­
vitoare !“

Termosul s-a Invirtit Drin aer șl. Înainte ca 
femeia să poată să se ferească, a lovit-o In 
frunte deasupra sorincenelor si a ricoșat, zor­
năind în timp ce sticla subțire dinăuntrul în­
velișului metalic a-a spart. Femeia din spatele

dației. Sediul este in orașul Macauabas din sta­
tul brazilian Bahia, o regiune a diamantelor. 
Deci, această funda pe are ca mentor spiritual 
pe Eminescu. Este cum ar avea hramul Emi­
ri in semn de admirație pentru opera ți
viziunea sa de om excepțional, ale cărui idei 
și idealuri sint atît de actuale azi, miine, un 
român universal. Prin măreția operei sale a 
îmbogățit tezaurul cultural universal.

L.P. : Ce activități i«i propune Fundația ?
A.V.B. da M. î Organizăm cercetări privind 

culturile locale, regionale, naționale in drumul 
lor spre cultura universali, difuzarea culturii 
în lume. Avem un muzeu — prima pinacotecă 
de artă naivă din N E- (continentului) brazilian, 
a î-a in Brazilia. Avem o bibliotecă incipientă 
— 8 OM de volume.

în cadrul Fundației am organizat un Concurs 
de recitări Eminescu. cu mare succes ; 6 tineri 
au fost premiați.

LP. î Emipescu și Brazilia—
A.V.B. da M. : La Rio de Janeiro, In fosta 

sală a rectoratului Universității Federale, exis­
ta on medalion. in cos. al lui Eminescu. din 
1950. așezat cu ocazia primului cura de limba 
română tinut in Brazuia. Eu eram student, 
audiam acest cur»—

Am intervenit la autoritățile universitare In 
numele Institutului cultural brazi li ano-român 
.CauunLn Brâncuși" din Rio și au turnat in 
treaz medalionul in acest an comemorativ. 
Acum in sala respectivă este Forumul Univer- 
sttâții Federale.

L.P. : Eminescu In portugheză. In Brazilia ?
A.V.B. da M. : Deocamdată, traduceri frag­

mentare. Victor Buescu. Ia Lisabona, traduceri 
bilingve, prin 1950, in Brazilia, traducerile lui 
Nelson Vainer.

Opera Iul Eminescu de-arum Încolo urmează 
să Îmbrace haina portugheză — o limbă vorbită 
astăzi de aproape MO de milioane de oameni.

UF. : Vorbeați de teza cu daciL Istoria româ­
nilor vă preocupă și astăzi *

A.V.B. da M. : Astăzi este nevoie, ca tot­
deauna. de cunoașterea adevărului istorie. Am 
publicat anul trecut o carte privind Momente 
dis ii tari a ramă nil or. Acum pregâtesc un stu­
diu despre istoria românilor. Cu ani In urmă 
am tradus și prefațat cartea lui Constantin 
C. Giurescu, TriBsihraaia in istoria poporului 
român.

L.P. : Alte preocupări ?
A.V.B. da M. : Pregâtesc o culegere de pro­

verbe — poate in 2 volume — cu circa 20 de 
mii de proverbe, dintre care 1200 vor fi pro­
verbe românești.

LP. : Vă mulțumesc pentru convorbire. Cu 
adevărat, cele două culturi, cele două popoare 
pol deveni tot mai apropiate.

Livin Petrina

tejghelei ■ țipat ascuțit ti și-a lipit o mină 
Dește tăietura singerindă. clătinindu-se. Băie­
țelul si-a aruncat acadeaua si a zbughlt-o afară 
tiolnd.

Femeia de culoare >-a Întors și a ieșit din 
restaurant furioasă si cu pas hotărit.

A Dornit mașina violent, cu miinile tinind 
atit de »trins volanul incit Încheieturile dege­
telor i se vedeau galbene Drin pielea cafenie. 
Apoi și-a revenit și s-a relaxat, sfirșită. a 
încetinit, simțind cum oboseala ii risipește fu­
ria. A condus cu atenție oină clnd a ie$it din 
oraș cub privirile fixe ale copiilor, avind sen­
zația că ceva nu era in regulă.

Apoi băiatul, Ray. a intre bat :
„Nu avea cafea, mamă ? Și termosul unde-i ?" 
„Nu. n-avea cafea, a răspuns mama. Mi-e 

teamă că va trebui să ne descurcăm fără ca­
lea".

„Vroiam cafea", i-a tin guiț micuța Zaida.
„Sâ fii cuminte, a smu mama. Sint obosită. 

Si încetează te rog cu trăncăneala".
■ ■ * * t •

Peisajul uscat șl Drăluit continua să zboare 
fllncolo de Terestrele mașinii. Tfi ftts 16r. cele 
citeva mașini încetiniseră si mama și-a ridicat 
piciorul de De accelerator.

Un Land Rover blindat al poliției, cu feres­
trele si farurile acoperite cu o plasă groasă de 
sinnă. fusese tras de-a curmezișul șoselei față 
în fată cu un automobil plin de praf, formînd 
o barieră ce nu lăsa spațiu de trecere decît 
pentru o mașină. Un polițist îmbrăcat într-o 
cămașă, pantaloni și o beretă kaki stătea spri­
jinit pe aripa din fată a automobilului cu o 
pușcă automată pe genunchi. Un alt bărbat tn 
fcakl stătea la volanul mașinii și un al treilea 
poli tist stătea in spațiul lăsat liber, dirijind 
circulația după ce verifica șoferii.

Intinzind o mină, polițistul s-a Întors spre 
mașina următoare, iar mama aflată la volan 
a aimtit deodată inima bătindu-i mal tare. A 
frînat si a așteptat, privind figura in kaki par- 
curgind mica distantă ce-i despărțea.

Avea un suris retinut care nu se răsfrîngea 
si asupra ochilor ce trădau duritatea granitu­
lui. Puna un pistol la centură și cind a aluna 
lingă ei. s-a întors si a strigat către ceilalți : 
_Asta pare să fie".

Bărbatul cu pușca automată s-a ridicat dar 
nu a-a anroniat. Colegul din mașină ș-a uitat 
doar înspre femeie.

Polițistul de dc drum a spus, zlmbind încă 
ușor :

„Ah. te așteptam. Nu te-ai gindit că se va 
anunța prin telefon, ei ?“

Cooiii din mașină stăteau nemișcat!. Uitln- 
du-ae fix. cu priviri neliniștite. Uitindu-se a- 
lară. mama a spus :

„Despre-ce-i vorba ?"
..N-are nici o importanță", l-a spus polițistul. 

„Știi bine despre ce-i vorba". I-a aruncat o pri­
vire si a încuviințat. „Da. negresa cu costum 
maro si ochelari de soare. Ești arestată".

,T>«nre ce-I vorba ?“ a întrebat femeia din 
nou. Vocea nu era neliniștită, dar era Îngrijo­
rată din cauza coolilor. —

„N-are importantă. O să afli", i-a kdub doII- 
bstul glacial. „O agitatoare care produce tul­
burări De aici. Bine, ascultă-mă". S-a uitat fix 
la ea cu o Drivire dură. ..întorci mașina și nu 
încerci nici o prostie, da ? Mașina noastră mer­
ge înainte si camioneta in spate, așa că fii a- 
tentâ*.  Vocea lui era neprietenoasă și amenin­
țătoare.

„Unde ne duceți ? Trebuie să-mi duc copiii 
la Cape Town".

„Puțin Îmi pasă", a spus eL ._Ai provocat 
dezordine aici si acum trebuie să plătești". El 
s-a uitat in spate Ia mașina poliției și a făcut 
cu mina.

..Mergeți după mașina aceea", a sdus do li tis­
tul. „Mergem Înapoi intr-acolo".

Femeia n-a sdus nimic și a pornit mașina, 
făcind manevre Dină cind au ajuna in spatele 
mașinii politiei.

„Să nu-ncercați cumva vreo prostie* , le-s 
spus din nou DolitistuL Ea l-a orivit lung ti 
ochii ei erau acum la fel de neprietenoei. El 
s-a întors la mașina blindată si a-a urcat in 
ea. Mașina din fața lor a luat viteză si ea a 
tisnit in snatele ei. urmată de camionetă.

„Unde mergem, mamă ?“ a întrebat Zaida.
„Voi «ta ti cuminți", le-a rous mama, mergi nd 

după mașina poliției.
Ținutul roșcat si plin de praf răminea în 

urma lor : peisajul ne care-I văzuseră mal de­
vreme zbura acum în sens invers. Cerul al­
bastru si plat dansa si se unduia, iar decorai 
presărat cu arbuști pitiri se întindea în jurul 
lor in strălucirea galbenă a soareluL

..Ce bine ar fi fost s-avem niște cafea", a 
spus micuța Zaida.

Prezentare ți traducere de 
Valentin Negoiți

POEZIE CHINEZA
contemporană

WANe ZnONGCAI
Cararcd
Am stribitut nenumărate drumuri 
însuflețite, cenușii, aride.
M im săturat de ele gi de toate. 
Văd ca prin farmec in deșertul mori 
• va«ă. nedeslușită cărare 
ea un fir alb pHpind 
inroșindu-se-n zare...
Așa enm un cwpll căzut ig put 
apucă pe neașteptate 
sfoara subțire a găleții, 
temător sl ferice cărarea urmez. 
La sfirșiful el iu miezul dimineții 
▼oi afla oaza vieții-

LEI WEW
Botanica
Castana de apă 
u-are așternut de pămlnt 
si astfel
i$i mistuie rodul spinos 
intru ocrotirea 
mibnitci sale vieți.

I ING KEJIA
Dâtrinul cal
Carul trebuie să fie plin ochi, 
bătrinul cal n-are cuvint de spus. 
Mădularele Iul nu dovedesc povara, 
umilH iși pleacă fruntea-n pămint.

REVISTA STRĂINĂ
• CU PRILEJUL FESTI­

VALULUI INTERNATIO­
NAL AL FILMULUI DE LA 
VENEȚIA DIN ACEST AN 
a fost prezentată șl o re­
trospectivă Jean Cocteau, 
ln care au fost prezentate 
filme inspirate din opera 
scriitorului francez, sau 
chiar elaborate de el Însuși. 
Paralei a fost organizată o 
expoziție cuprinzînd peste 
620 de lucrări legate da 
viața șl activitatea marelui 
om de cultură francez. Ex­
poziția cuprinde desene, 
schițe pentru decoruri și

costume, ceramică, proiecte de arhitectură, docu­
mente fotografice, cărți, scrisori, ba chiar șl sabia 
pe care a purtat-o Ja Academia franceză, conform 
tradiției, șl care a fost executată după un desen 
de-al lui. „Cocteau — spunea directorul Artelor vi­
zuale din cadrul festivalului venețian, Giovanni 
Carandente — a reprezentat o culme a acelui „es­
prit de finesse" caracteristic vieții culturale fran­
ceze din prima jumătate a acestui secol". Cît pri­
vește preocuparea pentru cea de-a șaptea artă a 
acestui artist pluridisciplinar, cu acest prilej au 
fost prezentate, între altele „Frumoasa șl bestla- 
(cu Jean Marais și Josette Day), „Vocea umană" 
(film realizat de Roberto Rossellini), „Acvila cu 
două capete„Părinți teribili", „Slngeie poetului". 
Toate aceste preocupări șl mărturii1 Mustreazâ pro- 
fesțyjrsa 5a de credință. ,rin-munca mea nu Wț
magia sau ochi de maestru. Este numai dragoste 
șl multă muncă".

• ASOCIATION INTERNATIONAL DE ESCRI- 
TORES POL1C1AOS (A.I.E.P.) numără în rindurlle 
sale peste 1 S00 scriitori de literatură polițistă și de 
aventuri din toate țările lumii. Din Spania, cei mal 
importanți scriitori membri ai acestei asociații sint 
Montalban șl Juan Madrid.

Ultimul dintre aceștia, Juan Madrid, a-a născut 
In anul 1947 la Malaga șl lucrează ca redactor la 
cunoscuta publicație „Camblo 16". Romanele sale 
polițiste : „Un beso de amigo- (1900), „Regalo de la 
casa" (1986). „Nada que hacer- (1987) și „Las apa- 
rencias no engafian- (1988) au fost traduse ~în mai 
multe țări europene, bucurîndu-se de același mare 
succes pe care l-au cunoscut lrfr Spania.

Acțiunea celor patru romane se desfășoarA la 
Madrid, elementul care le unește fiind detectivul 
Antonio Carpinter alias Toni Romano, un fost 
boxer și polițist pe vremea dictaturii lui Franco, 
care este In același timp povestitorul lntlmplărllor.

Tn „Lae aparencias no engafian*  (Aparențele nu 
Înșeală), Toni Romano asistă din lntlmplare, la un 
bar, la asasinarea lui Valerlano Cazza, un Influent 
personaj al vieții bancare din Madrid. Cu aceasta, 
el începe o acțiune temerară pentru aflarea de­

Sport
Poveste din povestea toamnei
Cu cîtva timp în urmă (un an-dol) 

se vorbea în fotbalul românesc despre 
cele 4 mari. Formulă pretențioasă, de 
import și total neaplecată realităților 

noastre. Dar să zicem că ea a acoperit sub aripi 
un adevăr de vocabular, pe care, dacă nu-1 șter­
pelesc la timp din fol strâLne, veleitarii scrisu­
lui se zgîrie pe ochi. Secretul vorbelor retorice 
este simplu : să dea impresie de vinător cu 
talpa zdravăn și triumfător apăsată pe grumazul 
leului. Cele 4 mari s-au topit In altele 4, apoi 
au scăzut la 3, ji, iată, azi. după consumarea 
primei etape a cupelor europene, sînt și mai pu­
ține. Șmecherii cu difuzoare In gît și umblînd 
tot timpul după un os cu sitâ și măduvă grea, 
întind vorba că tiparul fotbalului nostru 8-a 
strîmbat din senin — „ce sĂ-i faci, ăștia fiîntem, 
ne dăm tn petec aiurea, postim de sărbători și 
Încingem hora In zi de vinerea strîmbă" —, că e 
fata] să fie asa 81 nu altfel, de vreme ce jucă­
torii nu beneficiază de un statut bine articulat, 
că avem talente mici și antrenori pestriți (cu 
excepția, bineînțeles, a celor ce ne sint prieteni 
de gașcă) și că... șl că...

Eu cred altceva. Eu cred că la cluburi nu sa 
muncește, că antrenorii stau cu un picior aici și 
cu altul intr-o tabără mai bogată, și că jucătorii 
pe care contam și-au făcut suma și nu-i mai 
interesează evoluția echipei care-i plătește.

Dar «-o luăm pe rind.
Marți- Dinamo București, a eliminat pe Dinamo 

Tirana, trerindu-ne prin șase băl de abur lntr-o 
oră și jumătate. Primul sfert de ceas a fost 
un vis frumos, dintr-o poveste cu lună plină, 
rind Iți venea sâ cin ți in același glas cu lăutarii 
din La cu-Tei :

Am. acasă, pe perete 
o poveste ruptă din povești, 
am. acasă, pe perete, 
o carpetă.
cu răpirea din aerai 
Ce serai ?
Din New-York. Istanbul șl-Oravlța.„

Un prim sfert de oră care ne-a amintit de 
Cremona unde Dinamo a desfășurat cel mai fru­
mos joc din existența eL„ Apoi, luminile s-au 

Nu știe ce soartă-I așteaptă, 
își înghite lacrimile nemingiiat 
Vede fulgerul biciului în aer, 
urnindu-se din loc ridică fruntea.

YLAN III UIIM)
Pc malul fluviului Galben 
tn falnicii munți, de-a lungul fluviului, 
din turnuri de pază rămîn doar ruinele x 
turnurile veștilor grozave
in China multfrămindatei vechimi.
In falnicii munți, de-a lungul fluviului, 
flutură flamurile roșii 
ale echipei de exploratori, 
flamuri impurpurînd azurul, 
adeverind belșugul bucuriei.

AI QWG
Stridia dc perle
Tu sorbi esența soarelui 
in apele mării verzi ca smaraldul, 
ești plămada curcubeului 
strălucită ca lumina dimineții, 
Fantasmele de rouă din inima to 
prețuiesc firea crisfalulni 
prefăcind cugetarea 
in lamura neasemuitelor perle.

In românește de 
Iulian Neacșu și Geo Vasile

desubturilor asasinatului. Sint suspectați șeful po­
liției locale și căpeteniile unor bande de asasini 
plătiți.

Toni Romano nu este un superman, este mal de­
grabă un tip singuratic, un Phil Marlow — eroul 
lui Raymond Chandler — spaniol, care, înarmat 
cu un pistol Gabilondo 38, mergînd pe urmele asa­
sinilor, și folosindu-se de vechile cunoștințe de pe 
vremea cind fusese polițist, Înfățișează cititorului 
misterele elitei madrilene punind la cale șl fiind 
amestecată în felurite afaceri necinstite. Facem 
astfel cunoștință cu lumea barurilor de noapte, a 
circlumilor, a saloanelor de masaj, a cabaretelor 
etc., unde o mafie de tip spaniol se mișcă cit se 
poate de lejer sub privirile indulgente ala celor 
ppși să lupte împotriva ei...

• tN FEBRUARIE 1840 LOCOTENENTUL M. J. 
LERMONTOV, marele poet rus, urma să susțină 
duelul cu fiul ministrului plenipotențiar francez de 
Harante. Și cu toate că a tras în aer, el a fost adus 
în fața unui tribunal militar, cercetat sub stare de 
arest șl deportat apoi, ca și In anul 1837, clnd scri­
sese poezia „La moartea lui Pușkin", In Caucaz. 
în februarie 1841 i s-a acordat un scurt permis la 
Petrograd de unde urma să revină In Caucaz după 
o scurtă ședere la Piatigorsk, stațiunea balneară 
unde se Intilnea... lumea bună a Moscoyel. Tâicl 
avea să ee sflrgească, la 15 iulie, scurta lui viață, 
fiind ucis tntr-un duel de uft fost coleg de școală 
militară care l-a Împușcat direct in Inimă in timp 
ce el nici de glnjl nu avea să tragă...

Cu prilejul împlinirii a 175 de ani de la nașterea 
iMi M. J. IjerSKintQV, la Moscova a fo«t reeditată 
nuvela de amplă respirație „Moartea lui Lermon­
tov" datorata scriitorului Sergnei Țenskl (1875— 
1054). Țenskl reînvie în ampla sa nuvelă ultimele 
zile din viața poetului și prozatorului M. j. Ler­
montov, lumea In care acesta și-a trăit aceste ul­
time zile : atmosfera din Piatigorsk, balurile, se­
ratele, escapadele -și plimbările, picnicurile, pro­
menadele, conflictele. Intrigile etc. Dar, mai pre­
sus de toate, el pune in evidență tensiunea — as­
cunsă sau mai puțin ascunsă — existentă In sinul 
societății adunate la Piatigorsk. De fapt, marele 
paradox al vieții Iui Lermontov a fost acela că se 
complăcea și se simțea bine In mijlocul societății 
pe care o critica cu vehemență în poezia și proza 
sa. „In persoana lui Lermontov se întîlnesc doi 
oameni. Unul, camaradul cordial al prietenilor din 
cercurile cele mai apropiate și al unor persoane, 
nu multe, pe care el le aprecia ; celălalt era un 
Lermontov mîndru și cinic, gata oriclnd să se dis­
treze pe seama celor puternici, care biciuia slăbi­
ciunile acestora", spunea unul dintre eroii nuvelei 
lui Țenskl,

Să-1 fi dus pe Lermontov la duelul cu Martinov 
această ultimă trăsătură — la care se adaugă sar- 
casmul — pare a se Întreba scriitorul. Tenski nu 
dă un răspuns la această întrebare dar, pentru a 
ușura răspunsul pe care urmează să șt-1 dea citi­
torul, amintește că a fost casn mare numărul poe- 
țlTor mari — Griboedov, Pușkin etc. — care au 
pierit, asemenea lui Lermontov, în dueluri...

«tins, o baltă amară ne-a inundat sufletul des­
chis bucuriilor, pentru că elevii lui Luceecu im- 
bătrîneau văzînd cu ochii : Lupu, Vaișcovici, moș 
Klein și în primul rînd Răducioiu. făcut numai 
din biiguîeli și fîlfîieli. Foarte buni de la un 
capăt la aJtul al meciului, Stelea și Rednic ; 
nervos, agresiv, cinic și crud, Andone. Oare nu 
poate nimeni să-1 liniștească și să-1 civilizeze ? I

Un lucru rămîne notabil : ne-am scuturat, în 
afirșit. de complexul albanezilor...

Miercuri, am urmărit partida Victoria — F.C. 
Valencia. S-au calificat nepoții lui Luiz Casa­
nova in vinele cărora curge singe de taur ne­
gru. în vinele alor noștri, sirop de cătină.

Ca să se afle în treabă in materie de fotbal 
la nivel internațional. Victoria trebuie să schim­
be următoarele :

— terenul ăla cît un platou de sanviciuri
— antrenorul
— Jucătorii ; pe toți, fără nici o excepție.
Pe parcursul a 90 de minute am constatat că î
— nu merita să dezmembrăm cincisprezece 

echipe de A și nu știu cite de B ca să alcătuim 
o formație fără nici o valoare ;

— spaniolii au venit la București, ca să-și 
odihnească portarul :

— jucătorul cu numărul 8 de La Victoria. Ful- 
ga, trebuie pus să mănînce, mestecînd mărunt, 
statueta de fin tehnician ciștigată la Mielec ;

— autorii programului editat in cinstea parti­
dei disputate miercuri, arzind etapele dintre bu­
nul simț și ridicol (en brulant Ies etapes, cum 
foarte bine zic el pe franțuzește) au uitat că 
laudele se exprimă după...:, s-ar putea totuși, 
ca și să-mi reproșeze că lingușirea are vad în 
fiecare zi. Are, e adevărat.

Flacăra Moreni a luptat cu demnitate. O fe­
licit.

Pentru Steaua București : un salut respectuos.
Marea echipă din Ghencea nu suportă ca or­

nament pe steagul ei nici un fel de petic.
Poveste din povestea toamnei, cu crengi pur­

purii. cu crengi rupte, uneori, cu proptele strim- 
be tot anotimpul.

Fănuș Neagu
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