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ECONOMIE
Șl IDEOLOGIE

revolu-

marele eveniment po
litic șl social al a- 
cestui an. Con
gresul al XlV-lea 

al partidului, preocupă în
treaga societate românească. 
Întregul popor. Caracteristic 
este însuși faptul că, din 
perspectiva apropiatului fo
rum. dezbaterile care au Ioc 
se constftuie într-o amplă 
sinteză a realității în conti
nuă transformare. Intr-un 
amplu și hotăritor demers da 
conștiință politică.
ționară. Sta ran este aceea de 
lucru, de angajare, de efort 
susținut, pentru ca planul 
economic să fie Îndeplinit la 
toți indicatorii și în condiții 
de cea n-tai bunfi calitate, asi- 
gurînd astfel o bază temei
nică pentru realizarea obiec
tivelor întregului cincinal si. 
de aici, cu certitudinea fi
rească pe care o conferă 
direcțiile clare și mobiliza
toare ale Programului-Direc- 
tivă și Tezele pentru cel de 
al XlV-lea Congres, asigu- 
rind o bază temeinică viito
rului pe care ni-1 edificăm. 
Starea este de lucru și in fl
ees t sens vorbesc faptele de 
muncă și viată ale țării, ln 
limbajul specific al realizări
lor economice și sociale din 
toate domeniile și sectoarele 
de activitate. Impulsul hotă- 
rîtor emană de la partid, de 
la secretarul său general. 
Astfel, sub președinția tova
rășului Nicolae Ceausescu, 
la Comitetul Central al par
tidului, a avut loc consfă
tuirea pe probleme economi
ce. Pofnind de la rezultatele 
obținute si îndeosebi de la 
însemnătatea sarcinilor sta
bilite pentru îndeplinirea în 
bune condiții a planului pe 
acest an, a marilor obiective 
puse în fata economiei na
ționale, secretarul general al 
partidului a rostit o impor
tantă cuvintare urmărită cu 
deosebit interes. Problemati
ca abordată de conducătorul 
partidului și statului este pe 
cît de vastă pe atît de con
cretă și cu un categoric 
impact în realitatea imedia
tă. Spiritul de ordine. de 
disciplină, de responsabilita
te comunistă care trebuie să 
caracterizeze activitatea pro
ductivă figurează ln loc cen
tral în cuvintare. astfel îneît 
sensul general care se des
prinde este acela al atitudi
nii. al activizării tuturor fac
torilor și mijloacelor de ac
țiune pentru ca economia 
românească să cunoască 
permanență ritmurile și
fervescența dezvoltării opti
me, în concordantă cu pro
priile noastre cerințe și po
sibilități. cu cele mai avan
sate cuceriri ale științei și 
tehnicii contemporane. Tre
buie să se înțeleagă bine, 
spunea secretarul general al 
partidului, că progresul so
cietăți noastre socialiste. în
făptuirea programelor dc 
dezvoltare — pe care urmea
ză să le dezbatem la Con
gresul al XlV-lea și care se 
dezbat acum in partid și cu 
întregul popor — nu pot fl 
realizate decii ridicind conti
nuu nivelul științific și teh
nic al întregii activități, apli- 
cind ferm cele mai noi cuce
riri ale științei și tehnicii in 
toate sectoarele de activi
tate.

în 
o—

CENTENAR

esigur, se sublinia
ză, mai departe, in 
cuvintare. trebuie 
să privim eu nun- 

drie ceea ee am realizat, dar 
a- 
de 

cencjuria 
lucrăm

aceasta nu in seam na să 
jungem U • atitudine 
au tom uiț urnire. La 
că, acum, putem să 
cu mai puține eforturi ai fără 
răspundere. Aceasta nu este 
o atitudine revoluționară, nu 
este al ii ud mea adevăraților 
proprietari si producători, a 
clamei muncitoare, a po
porului. Dimpotrivă, tocmai 
bazat pe ceea ce.am realizat 
in toate domeniile, trebuie si 
ne propunem să lucrăm mai 
bine, cu un spirit de răspun
dere mai mare, pentru a asi
gura dezvoltarea mai puter
nică a tării noastre.

Abordată In stnnsă relație 
cu ideologia, cu orizontul de 
idei înaintate, cu ceea ce 
îndeobște numim cultura po
litică, element esențial in 
procesul de făurire conștien
tă a unei noi societăți, pro
blematica economică și di
recțiile concrete de acțiune, 
orientările stabilite, au ca 
efect neîndoielnic o activi
zare generală a eforturilor 
de muncă și creație in toate 
planurile vieții materiale și 
spirituale. Aducind clarifi
cări Ln ceea ce privește ex
periența și Ideile construcției 
socialism ului. tovarășul 
NicoJaț Ceaușescu sublinia
ză din nou rolul partidului 
comunist, al statului socia
list, al democrației muncito- 
rești-revolutionare prin care 
se înfăptuiesc marile idea
luri ale socialismului și co
munismului. Noi am realizat 
și realizăm cea mai largă 
democrație, în care poporul 
însuși îșî asigură conducerea 
destinelor sale, așa cum do
rește, subliniază secretarul 
general al partidului. Vali
dată de viață, de experiența 
istorică concretă, ca bază si
gură a construcției socialiste, 
a sistemului însuși al demo
crației muncitorești-revolu- 
tionare. proprietatea socia
listă. de stat și cooperatistă 
trebuie, așa cum se arată, să 
fie consolidată și apărată, 
ea făcind parte organică din 
zestrea de valori fundamen
tale ale patriei, ale po
porului și. în acest sens, sint 
respinse cu putere unele teo
rii care afectează gindirea 
justă, revoluționară, șl în
deamnă de fapt la dezorga
nizare socială. Tăria partidu
lui nostru comunist, forța sa 
de gindire si acțiune, capa
citatea sa de a uni și con
duce destinele oamenilor, 
ale națiunii, se arată la a- 
devărata lor dimensiune toc
mai Dăstrind. anărînd și 
dezvoltind cuceririle demo
cratice. intr-o permanentă și 
laborioasă grijă fată de po
por. fată de prezent și viitor. 
Condiția viitorului socialist 
și comunist stă intr-o ase
menea înaltă și hotărită ati
tudine. fapt care explică În
săși misiunea istorică a par
tidului. rolul său conducător. 
Intr-o asemenea largă și lă
muritoare accepție, cuvin- 
tarea secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. reprezintă încă 
un document de o deosebită 
importanță pentru întreaga 
noastră actualitate politică și 
socială.

Luceafărul

Tovarășul Nicolae Ceauș eseu, secretar general al Partidului Comunist Român, președintele 
Republicii Socialiste România, a sosit vineri, 6 octombrie, la Berlin, pentru a participa la festivi
tățile prilejuite de cea de-a 40-a aniversare a întemeierii Republicii Democrate Germane.

POEZIE Șl MILITANTISM
aceste momente de efervescență do- 

Ilitica și culturală ce sint caracterizate 
do ampla dezbatere a Tezelor pentru 
Congresul al XlV-lea al P.C.R., docu

ment de excepțională importantă pentru istoria 
prezentă și viitoare a României, se cuvine să ne 
amintim, in contextul îndrumărilor conținute in 
Teze, cjteva din ideile directoare ale culturii ro
mânești contemporan*-',  concretizarea, adeseori 
Impresionantă, in opere de valoare a acestor 
înalte deziderate ale ideologiei noastre. O anu
mită continuitate de gind și de atitudine, subsu
mată ideii de militantism, ni se evidențiază cu 
pregnanță, sub ace3t semn trebuind 
altfel, operele noi, noile realizări de 
licitate adesea de secretarul general 
iui. tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Aceste viitoare opere au, desigur, 
solid, constind in izbinzile generațiilor literare 
anterioare, cu preponderență a aceleia ce se nu
mește îndeobște Generația Labiș. Model și exem
plu, sensul ei militant rămîne pină astăzi — și 
va rămme încă multă 
multe puncte de vedere, 
ma cu îndreptățire că o 
militante contemporane 
Labiș14, caracterizată nu 
roases dar și de acea imperioasă nevoie de idea
luri majore. Aceasta este cea mai puternică ge
nerație literară postbelică, dominată de o neo
bișnuită frenezie lirică, încercind totodată și o 
problematizare a existenței. Este vorba de o di
versitate de teme și motive civice și politice 
inaugurată de Labiș in Primele iubiri și Lupta 
cu inerția, diversitate care după 1965 se lasă 
călăuzită vizibil de unitatea unei ideologii, poe
zia politică contemporană integrind cele mai di
ferite formule, de la manifestul agitatcric și 
pină la lirismul filosofic, de la formula mitolo
giilor străvechi pină la lirismul sapiențial.

Scoasă de sub tutela „modelului unic* 4 de o 
politică pozitivă, generația ’60 a înțeles că isto
ria și literatura sint fețele aceluiași secol. Negind 
„turnul de fildeș *,  scriitorii au coborit in cetate, 
printre semeni și idealurile lor. Sentimentele 
politice și civice au cunoscut ulterior un impe
tuos proces de maturizare, marile lor realizări 
de acest fel săvirșindu-se în deceniile 7 și 8. 
Acestea vor rămîne pină azi „cutia de rezonan
ță" a poeziei patriotice actuale. Poezia cetății, 
încă nematurizată și exterioară în primul de
ceniu republican, iși -dobîndește în deceniile 
menționate conștiința de sine. Evenimentul (so
cial. politic; istoric) convertește poezia în medi
tații responsabile, grave și confesiuni adinei. Li
rismul năvalnic, imocLUos, exploziv al lui Labiș 
a stimulat o întreagă generație, care a mers pe 
interiorizarea sentimentului patriotic, civic, po
litic. intr-o specificitate și diferențiere stilistică 
evidente. Chiar acolo unde ne-am aștepta mai 
puțin, civismul și politicul iși atestă prezența. 
Ne gindim la faza expresionismului mitic autoh
ton al lui Ion Gheorgne, la poezia ironic-fante
zistă a lui Marin Sofeseu ori la lirismul ermetic

așezate. de 
valoare sc
ai pazrtidu-

un temei

vreme — pilduitor din 
De altfel, se poate afir- 
nauă „vîrstă4* a poeziei 
o reprezintă „generația 
numai de elanuri gene-

și vizonar-ontologic al lui Nichita Stănescu.
Trectrtul. în general Istoria, este pentru Ni

chita Stănescu o permanentă carte de călăuză 
și prilej de meditație a prezentului. Poetul are 
un acut „sentiment al patriei**  (Cartea de re
citire), scrutîndu-1 atît într-o memorie cultu
rală ce-i încarcă personalitatea, cît și într-o vi
ziune totalizant-specifică. Roșu ' ’ 
și Un pămînt numit România 
emoționante poezii patriotice, 
ocolite de critica literară, axată 
cifice**,  astfel de versuri pot fi ___________
azi modele de cuget și înaltă simțire, de stil 
și compoziție.

„Identic cu țara și de aceea cel mai iubit44, 
poetul trăiește miracolul apartenenței la un 
spațiu de străveche spiritualitate. Un -sentiment 
al plenitudinii și maturizării depline devine 
mărturie despre „verticalitatea" unei conștiințe, 
în formulări aproape apodictice : „Iată Ora-n

Z. Cârlu^ea
Continuare în pag. a 7-a

vertical (1967) 
(1969) cuprind 
Expediate sau 
pe teme ,„spe- 
considerate și

GENERAȚIA LUPTEI CU INERTIA

LECȚIA LUI CREANGA

PR06RAMEL-D1RECTIVĂ și

TELELL PENTRU CONGRESUL AL X1V-LEA AL P.C.R.

REPERE ALE CONSTRUCȚIEI DE CONȘTIINȚĂ

CONTEMPORANI CU VIITORUL
ntre multiplele atribute cei se conferă

1 istoricului Congres al XlV-lea al
Partidului Comunist Român, pe lîngă 
cel suprem de Congres al marilor vic

torii socialiste, este șl acea virtute nemuritoare 
de b se constitui intr-o punte de aur intre 
milenii, între cel în care noi TOmânii încărcați 
de atită istorie viețuim șl cel căruia îi vom 
trece în curind pragul, respectiv mileniul al 
treilea prefigurat cu atlta clarviziune de do
cumentele apropiatului forum national al co
muniștilor români. Dezbaterea acestor Istorice 
documente evidențiază cu putere faptul că intre 
partid șl popor există o unitate deplină și de

nezdruncinat, că poporul român, strîns unit în 
jurul partidului, al secretarului său general, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, este ferm hotărît 
să-și făurească în mod liber si conștient pro
priul său destin — destinul socialist și comu
nist. Certitudinea aceasta — o spunem de la 
bun început — ne-o dă hotărîrea noastră una
nimă ca la ce] de-al XlV-lea Congres al P.C.R. 
să fie reales în funcția supremă de secretar 
general al partidului, același neobosit și exem-

Niculae Stoian
Continuare tn pag. a 7-a
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PLEDOARIE PENTRU
NOUA TINEREȚE A ORAȘELOR

îl
FORȚA DE PROPULSIE A RlURILOR 

IMBLINZITE

dincolo de paradoxul aparent al aces
tei formulări stă un adevăr ușor de 
evidențiat: cursul nou a] muLtora din
tre apele noastre, riurile noi dare 

și-au aflat de curind loc pe harta Româ
niei au dat un edan aparte așezărilor din preaj
ma lor. Orașe care n-ar fi visat niciodată să 
devină porturi, precum Medgidia, in plin podiș 
dobrogean ; sate cu aspect urban, precum 30 
Decembrie ; localități, precum Bnsarabi, de ne
recunoscut pentru cei care n-au mai trecut pe 
străzile sale chiar și de numai patru-cincl ani ; 
foste tîrguri devenite puncte do interes națio
nal și internațional, precum Oltenița ; nenumă
rate așezări de pe Olt și Someș, de pe Jiu și 
Crișuri — toate au cunoscut marile transfor
mări impuse de statutul lor aparte, acela de 
beneficiare ale unor lucrări de amenajare com
plexă a apelor din interiorul țării. Baraje, hi
drocentrale, porturi, ecluze, sisteme de irigații, 
faleze, lacuri, dar și șansa unităților agricole 
dc a obține recolte superioare tuturor celor de 
Dină acum, șansa (intersectîndu-se cu necesita
tea) amplasării pe aceste locuri a unor unități 
industriale puternice, resimțind, în cadrul com
plicatelor lor procese tehnologice, multă nevoie 
dc apă, iată cele dinții rezultate — și, implicit 
mutații de ordin economic și social — ale adu-

Dc la senzorial la ideatic
riaore Hagiu debuta în 1962. (doi ani 
după Nichita Stănescu). cu volumul 
Autoportret in August, care nu adu
cea multe noutăți in atmosfera litera

ră a vremii. Dominanta psihică o constituie dă
ruirea. arderea, fervoarea:.. Poetul afișa osten
tativ poza omului mistuit de ..adevărul fierbin
te* 4. năzuind artistic spre realizarea unui „cîn- 
tec luminos14, denunțînd cenușiul printr-un ..chiot 
sănătos și vesel" de heliocentrist exultant. Iz
voarele lirismului le descoperea în revoluție. în 
oamenii care au inițiat-o. Temele erau cele tra
tate și de Labiș (fără patosul acestuia) și de în
treaga generație ce i-a urmat — integrate unei 
literaturi a marilor circumstanțe. Susținerea ar
tistică — din păcate — era șubredă..

Următorul volum (Continentele ascunse, din 
1965) face trecerea de la lirica cetățenească la 
cea intimă, simbolizind dorința de autocunoaș- 
tere ca bază a unei cunoașteri mai largi a lumii 
și a universului. împletită cu setea de iubire, 
condiție a împlinirii, cunoaștere care depășește 
pragul senzorial... Fericirea în dragoste e pre
simțită gidian în ..mireasma suavă" a femeii iu
bite. Hagiu va cultiva cu insistență simțul adul
mecării si al tactilului, celebri nd o iubire păgînă. 
carnală, nespiritualizată, ca și Arghezi. memoria 
fiindu-i precumpănitor biologică : ..amintirile 
tale-mi rămîn. / plină mi-e carnea și mintea de 
ele" (privind in urmă).

Pe plan epistemologic. Hagiu acuză o percep
ție acută a mișcării, a devenirii, fiind un apolo
get convins al schimbării. Pe plan etic, cultivă 
idealul completudinii. iar*  pe plan estetic reali
zează trecerea de la reținerea hrută a faptului 
de viață netransfigurat, la adevărul artistic des
coperit pe tărîmul visării, al ficțiunii — specific 
poeziei... In general insă poezia celui de-al doi
lea volum este — totuși — cuminte, extrasă din 
teme obișnuite.

Cel de al treilea volum (Sfera gînditoare. 1967) 
marchează o etapă lirică ascendentă în evoluția

lui Hagiu. Este vorba de saltul calitativ de la 
poezia intimist-senzorială spre cea ideatică, evo- 
luind de la cunoașterea de sine spre cunoaște
rea universului, asupra căruia filosofează într-o 
modalitate dialectică de tip demonstrativ, preo
cupat deopotrivă atît de esență, cît și de exis
tentă. Un loc deosebit îl ocupă ilustrarea artis
tică. de un dramatism mișcător, a ideii de des
tin. interpretată beethovenian — destinul îm- 
pletindu-se în mod necesar cu existenta : el este 
creatorul contrariilor și totodată sinteza acestora, 
vroindu-se pe sine însuși negat... Tot astfel, 
ideea morții e concepută dialectic, nu mioritic, 
drept „oprirea noastră cea mai bruscă / și cea 
mai împietrită / cind trupul ți-1 întrece prima 
oară / si fără întoarcere / tot ce a fost nemuri
tor în tine (omul phoenix). Alte poezii ca Luci
fer in paradis, Femeile ncbune-n rugăciune, Pi
ramidă de griu. Lebăda, Ciudatul călător, Zeul 
bătrin. Clopotul sau fir cu plumb întregesc ar
monios imaginea unui volum unitar din punct 
de vedere al concepției. O undă de hegelianism 
— prin contaminare stănesciană — scaldă ver
surile Ideatice ale lui Hagiu în apele onirice ale 
poeziei — ideal în jurul căruia ©axat întreg vo
lumul — e vorba de poemul Marele visător, con
ceput pe ideea binecunoscută a teatrului spa
niol al lui Calderon de la Barca: la vida est 
sueho (— viața este vis). Marele visător este 
principiul unic din care decurg toate, single în 
sine. Demiurgul care: „nu cunoaște goluri 
este somnul însuși l el știe totul neputînd să se 
trezească / cel care e visat / șici n-a-nceput pe 
ceilalți să îi viseze / și el i-a și trăit întreaga 
neputință /.„/ el se iubește-ntii și-ntîi pe sine/ 
pentru a le da și celorlalți durată* 4...

Etapele liricii parcurse pînă acum de Grigore 
Hagiu (luptă — iubire — cugetare) sînt de fapt 
trei momente dialectice ale personalității, ale

Simion Bărbulescu
Continuare în pag. a 6-a

cerii de pe planșete la scara 1/1 a unor gran
dioase proiecte izvorite atît din dorința valori
ficării la cote maxime a potențialului de care 
dispun apele noastre, dar si din rațiuni ținînd 
de repartizarea armonioasă a forțelor de pro
ducție pe întregul teritoriu al țării, idee bene
fică, prinzînd viață după Congresul al IX-lea 
al partidului, și formulată Iar (intru același spi
rit do consecvență fața de inițiativele ce si-au 
vădit rodnicia în toate domeniile de activitate), 
cu limpezime, și în Tezele pentru apropiatul 
Congres aj XlV-lea.

Cea mai de seamă 
nostru timp de azi in 
oamenilor care trăiesc 
proba ritmului. Viata 
j-a cerut, de pildă, tinăruîul primar din Olte
nița, Dumitru $urian, să participe, cu toată pri
ceperea și energia sa. atît la intensa activitate 
desfășurată în Șantierul naval (punctul de unde 
pornesc, pe fluvii șl mări, nave arborînd, în 
înalt de catarg, tricolorul), cît și la lucrările 
de la Canalul Dunăre—București ; atît la ur
mărirea și îndrumarea muncii de pe șantierele 
dc construcții ale orașului, cit și Ia lupta cu 
gerul unei ierni prea devreme sosite, dar pe 
care oamenii noii Fabrici de zahăr au știut 
învingă. Această probă, probă a spiritului 
volulicinar în acțiune, de fapt, stă, în fiece 
pă, în fața noastră, a tuturor. Spre a ne 
vedi, odată trecută, că sîntem cu adevărat 
meni ai unei vremi în care eroismul cotidian 
a devenit atitudine, stare firească.

ÎN AUGUST. LA IERNITT
Am revăzut de curind, după vreo 10 anî, 

Iernutul. L-am lăsat comună și l-am aflat oraș. 
Sincer sâ fiu, n-aș putea spune despre această 
așezare mureșană că și-a schimbat radical în
fățișarea în acest ultim deceniu. Era și înainte 
o comună falnică, nutrind neascunse ambiții 
de-a deveni cît mai curînd localitate urbană. 
Și-a mai adăugat, desigur, cîteva blocuri. $i-a 
mai îngrijit străzile și și-a chemat in apropiere, 
chiar lingă monumentul care cinstește memo
ria celor 11 000 de ostași căzuți in toamna lui 
1944, o impresionantă colecție de sculpturi avînd 
drept unică sursă de inspirație eroismul, sculp
turi create de participanții la taberele da crea
ție găzduite de fosta comună.

Transformările adevărate, spectaculoase, sînt 
de căutat (și de găsit) in altă parte — în men
talitatea oamenilor și in felul cum au antici
pat, cu realism, diurnul pe care avea să-l stră
bată Iernutul. Drum care, deși nu poate ocoli 
nici marea centrală termoelectrică, trece mai 
ales prin cîmpurile și prin grajdurile între
prinderii agricole de stat șl Cooperativei agri
cole de producție. Oraș agre-industria] in ade
văratul înțeles al cuvîntului,- Iernutul Iși păs
trează, ca pe un semn de străveche nobleță și 
de prezentă prosperitate, terenuri cultivate cu 
porumb înalt și des chiar printre blocuri ; dar 
se mîndrește și cu o mare întreprindere de 
nutrețuri combinate (care n-a cunoscut, de la 
deschidere, abundența de materii prime din 
această vară), și cu un complex de sere (în 
care s-a trecut la producerea pe scară indus
trială a ciupercilor), și cu o întreprindere —

Dan Mucenic
Continuare în pag. a 7-a

probă pusă de avîntatul 
fata acestor localități, a 
si muncesc în ele a fost 
complexă, de fiecare zi,

TOAMNA, 
SENTIMENT
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on Creangă a scris relativ puțin. Pu-
— ținui și multul însă, in materie de !i- 

’ ". . 2 sine,
multul nefiind egal cu dilatarea și cu 

golul, așa cum nici puținătatea nu este egală 
întotdeauna cu revelarea unei esențe pure. In 
cazul lui Sadoveanu, cel mai strălucit urmaș al 
lyi Ion Creangă, multul este egal cu plinătatea, 
epopeea sadoveniană neavind asemuire in toată 
literatura română, dată fiind unitatea ei de ton 
și de ritm, dată fiind cuprinderea ei rotitoare și 
infinită parcă. In cazul amintit mai înainte, al 
lui Ion Creangă, puținătatea este egală cu esența 
pură, nu că este egală, este esență pură, puterea 
de iradiere a operei marelui humuleștean, fas
cinația mereu vie și mereu scinteindă a operei 
acestuia neavind nici ele asemuire în literatura 
română — și poate că nici in literatura univer
sală —. cu toate că Ion Creangă a scris 
cum spuneam. Puțin si divers : povești, basme, 
amintiri, diversitatea aceasta nedăunind

1 ținui și __________ ................ ......... _
teratură, nu pot fi judecare in

puțin,

un fel unității întregii opere, subliniind-o, dim
potrivă. Creangă fiind unul și același in tot ce 
a scris — in „Harap Alb“, dar și în „Amintiri*',  
in ..Soacra cu trei nurori* 4, dar și in „loan Roată 
și Vodă Cuza-4, in „Moș Nichifor Coțcariul", dar 
și In ..Ivan Turbincă" —, in fiecare-find din fas
cinanta lui operă, insuficient de bine cunoscută, 
apreciată aproape întotdeauna la modul superla
tiv, fără a fi insă cercetată ca atare, sensurile ei 
filozofice răminind parcă, chiar și acum, la o 
sulă de ani de Ia stingerea din viată a genialului 
prozator, nerelevata, cu toate că au fost și sînt 
profunde, sau poate că tocmai de aceea.

Ion Creangă a început să scrie la îndemnul lui 
Eminescu, care l-a luat de mină și l-a dus la 
„Junimea", așa se spune. Poate că e așa, amă
nuntul acesta, dacă l-a dus sau nu l-a dUs Emi- 
nescu la „Junimea-, da^ă l-a dus mai întii acasă 
la unul dintre junimiști și abia după aceea la

Ion Lăncrănjan

MEMORIA LOCURILOR

în nici Continuare în pag. a 6-a

ucul sfătos mă întimpină cu umbra-i 
rărită de brumă și aeru-i egal invir- 
stat cu miresme de tămiioasă $i valuri 
de grauri hoinari. Prin ograda dilatată 

de amintirea Povestitorului, gindurile rătăcite
de cuib prind contur, și știu că-i vremea să-mi 
potrivesc ornicul cu... ornicul Lui. Bojdeuca stă 
povirnită sub doruri Lumești ; bucurii, îndo
ieli, zbucium. Ciudat !, nu-mi pare defel golită 
scoica odată ce și-a dăruit lumii mărgăritarul.

M-am prins in dialog cu cei care au fost : 
umbre pe care le recunosc după nemurirea 
ființei înțeleg cum nu am înțeles nicicind, că 
din acest 'oc de-o modestie smerită. Ion Crean
gă a desferecat încă un izvor-viu Cuvintelor.

Din cerdacul înalt primesc tot prinosul de rod 
al podgoriilor ce înnobilează dealurile Ciricului 
ți Șorogarilor. Mă simt dedublată ca și cină 
prezentă și-n același timp aș fi atins cu pasul 
Timpul și Spațiul în care am mai trăit odaf. 
Stranie senzație !

„Nu știu alții cum sint, dar eu cind mă gin- 
dese la locuia, Simt zvicnindu-mi in degete 
amprentele slovei pe care scriitorul a ars-o prin 
sufletul său, prefăcind-o in făclia de la care 
ne-am luminat feeric nopțile copilăriei.

Ce-nseamnă toamna, totuși, ca un dar, 
Ies zilele încet din calendar, 
Ies simbetele, nu mai au amiezi, 
Ceru-i spuzit și roșu ca un miez, 
De luni și pinâ parcă în alt veac. 
Numai răscruci, doar văi ce se desfac, 
Prin marțea gindului de ar fi măcar 
Un ceas și-acela să ne-adune iar, 
Iar miercurea apoi — dar ce-i cu ea î 
Că-n amintiri e joi și nu era, 
Trăind sub aripi nesfirșit de moi, 
Bolnavi de cer, dar mai ales de noi — 
De joi și pină peste vineri cind 
Pare-a ploua și plouă doar in gînd, 
Să umplem iarăși golul dintre crengi 
Numai cu miini și ochi de-adolescenți, 
Cit timp din urmâ.-ncremeniți și goi, 
Copacii ard ca umerii-ntre noi...

Melania Cuc
Continuare în pag. a 5-a

...Și e-o lumină-aprinsă, ca de scări 
Suind mirat la trunchiu-mbrâțișatei țâri.

A.I. Zăinescu



TRANSFORMAREA CRITICULUI
ascut în mijlocul Bărăganului lalomi- 

ntean. la Țăndărei, unde-și trăiește co
pilăria și adolescenta. Pâul Georges
cu a adus în jurnalistica literară sl 

In proză inteligenta acută și pragmatică a locu
rilor de baștină, lirismul filtrat imperios de ce
rebralitate, predilecția pentru omul și literatu
ra munteană, pasiunea pentru idei, dispoziția 
pentru cozerie și colocvialitate. După studii 
bucure$tene la facultatea de limbă și literatură, 
vreme în care trăiește tensiunea luptelor de 
idei ale timpului. Paul Georgescu intră in lite
ratură prin intermediul presei literare. unde 
va lucra circa douăzeci de ani, din 1949, 
întîi în redacția Vieții românești. Deși în anii 
cînd scria despre Tinerețe fără bătrînețe (anii 
postbelici cincizeci, cînd apare Străinul lui Ti
tus Popovici), declarațiile ideologi co-politice 
sint susceptibile de red imens ionari, credem că 
aceste rînduri rămin totuși caracteristice pentru 
Paul Georgescu : „Noi i-am văzut pe democra
ții burghezi, îmbrăcat! in uniforme fasciste, 
i-am văzut pe naționaliștii furioși deschizînd 
porțile patriei invaziei hitleTiste, i-am văzut 
pe ortodoxiștii integrali sfărimînd teste ome
nești. Am văzut puse în practică șovinismul, 
lupta dintre generații, renunțarea la rațiune". 
Nota excesivă a acestei declarații îi este pro
prie criticului Paul Georgescu, care a avut pre
dilecție pentru formulările extreme. Totodată 
precipitata confesiune fixează cadrul de for
mație al tînărului scriitor, intim legat de ex
periența socială, intelectuală, culturală, politică 
a României interbelice. căreia ii datorează 
practic totul. După faza activă, militantă a ca
rierei sale literare. Paul Georgescu va scrie o 
proză hrănită mai ales de ambianța complexă 
a presei și literaturii românești de dinainte» 
celui de al doilea război mondial- Pentru În
ceput, Paul Georgescu a fost om de redacție, 
dar și factor de răspundere In presa ?i viata 
literară, fiind unul din conducătorii Gazetei li
terare și membru al Biroului Uniunii scriitori
lor. Primul congres al scriitorilor români, după 
război, dLn 1934. îl găsește c ora porter pentru 
critica literară si redactor șef adjunct *1  Gaze
tei literare, a cărei poziție și direcție in critica 
literară o critică vehement In cadrul Congresu
lui Zaharia Stancu. Ea te congresul scriitoricesc 
care a încercat să «cuture literatura de adausu
rile unor scheme rigide, a unor false valori. 
In poezie, proză si critică, unul din Înnoitorii 
de spirit fiind A.E. Baconsky. Primele volume 
de critică tipărite de Paul Georgescu. Încercări 
critice, I șl II (1957, 1058) »in( articole de di
rectivă Ideologică In cultură *i  literatură, unele 
acrise în „conversație" (a se citi : pn'eirlcâ) cu 
Occidentul, altele reamintind principiile literare 
inevitabile ale anilor cincizeci, după cum fi ple
doarii pentru „capodopera necunoscută". adică 
pentru literatura ce va să vie. Mai ales in al 
doilea volum de Încercări critice. Paul Geor
gescu se afirmă ea un recenzent iutercont. in
teligent. volubil, atent la noutatea literară si 
artistică, fără a se fi emancipat in Întregime 
de didactica dogmatică a criticii literare a epo
cii. Saltul va fi vizibil mal aleg in urm*toare ’e 
cărți de critică al eseistică literară : Păreri li
terare (1964) și Polivalența necesar*  (19u. i 
preocuDaras de fenomenul literar le domină dc 
celelalte. Trebuie spus că dacă Paul Georc«- 
cu a făcut adesea mai înainte elogiul unei li
teraturi astăzi cu totul moarte, tratind-o in<4 
qu toată seriozitatea, același critic s-a arăta: viu

interesat de noii scriitori al căror debut l-a 
urmărit și că ochiul său a cercetat cu atenție 
pe cîțiva dintre cei mai reprezentativi scriitori 
aflați azi la amiaza carierei lor literare, unii 
de mult consqcrați. Începuturile literare al£ 
lui Alexandru Andrițoiu, Ion Horea, Miron 
Scorobete, Petre Stoica, Cezar Baltag, Constanța 
Buzea, Teodor Mazilu, Fănuș Neagu. D.R. Po
pescu. Vasile Rebreanu, Nicolae Velea și mal 
ales Nichita Stânescu sînt parafate și de opinia 
critică exprimată de Paul Georgescu. Cele mai 
substanțiale pagini de critică și eseistică lite
rară Paul Georgescu nu le-a Scris insă despre 
literatura care se constituia sub ochii lui, pe 
care a urmărit-o cu elasticitate de opinie, ci 
mai ales despre scriitorii constitulți, clasici ai 
literaturii române in acel moment. încă din 
încercări critice, ca și din Păreri literare se 
pot reține paginile despre proza sadoveniană, 
pline de comprehensivi tata și de sugestii in
terpretative. O altă predilecție este G. CâE- 
nescu despre a cărui operă de romancier, de 
poet, de istoric literar. Paul Georgescu ne lasă 
interesante observații și caracterizări. Volumul 
de eseuri Polivalent» necesar*.  Asociații și di
sociații. (1987) exprimă definitiv ootiunile Iul 
Paul Georgescu, marrind saltul calitativ al cri
ticii și Literaturii luL Este de fapt o carte des
pre romanul românesc și despre proză in ge
nere. văzută Insă prin intermediul operei unor 
scriitori români : Sadove&nu, Călinescu. Duiliu 
Zamfirescu. G. IbraiLeanu. Camil Petrescu, Ni
colae Fi Limon însemnările finale despre roman 
constituie o sinteză a discuțiilor despre roman 
Începute In perioada Interbelică si continuate 
de critic Intr-un climat literar hrănit de noile 
Idei europene ale vremii privitoare la realism 
și absurd in pmză. Tipul de roman către care 
tinde teoretic Paul Georgescu este ua roroas 
rare s*  îmbine trăsăturile clasicității m cele 
ale literaturi: moderne din jurul Lela de al 
doilea război monchaL ma n‘e ri dună, coefi
cientul modelul-j.; francez fiind eeî mai *mtw-  
tant_ Este aid m alt Pani Georevsc-j fată de 
ed restrictiv ri îadjrar tfia a-.tjea Lterarâ 
anterioară- Aceste eseuri sist deschise, cotoe- 
viale. ror\tx*ind  toate părerile de wLMerl ro
mâni sau srrt-'n!. di nd fieeâra_a pariea a*,  ia 
acest iimrxxrx» al romanului rorrănese. Ali
mentate de ‘deolncte literari modemâ. mat 
ale*  franceză, a Europe-. p<*tbel^e.  oretm și 
de a celei române*?:  jnterbe-lxe. eser-le £3 
PalIvaâeMa wrri»râ ronciTxje un ârt •ecune- 
ra-or de eoot:nur-*-e  s: vsitrSr*.  dtv—
s.-anu'jf. cu ur cec*  ra avea ykrroaera ross-âM 
oe terro iî rara ri ar abordate. -?r» * ram-acul 
de observație car raai ales tt-sut-â intelec
tual. rr«n- r-ul de Era aar>J.
Ae a parr e-aa. alât-ari de G Ci- -.**■  x vtrr. 
Prada Ecizen Rarbu_ AE Barc-v.Lir • afcu. ?• 
refacerea unor leeăzuri t>***e  -«rari
u-u»i r’eratun cor.4rute. 1» * rargn răz^ a
Paul Georgescu avusese un roi :—v*-nanf_  >- 
râturi care y erzrure rrrr*4»e  posnbe-
lire ua »ens rxr;». în ăcetas: w*  ra»-ra»- 
lor. e»‘e intacrcuâ ri cre^* ‘a j r-*-  •are» _ *■*-  

•. rrrrLrefor hu W-ix-ravi "W.
erStire il .rărcr «ea» »-*-  - v-
late de j amMretird '• berari a Tu ui Geor
gescu o roetb4*tw.  V eerăa i=rer-*a--L  da» 
ma: r-r.z “ 11 ■*  t
rare Paul Cerwraesc’-; ‘*-s  ' • r. Fwr: 
taMfăâs ea VBbf VlroHe •» HWi .-M
irter*.-Jev-it  _rc-u.~ra sa c*  te art1-

vitatea sa literară a existat o continuitate, ex- 
cluzind ideea de ruptură sau de contradicție 
dintre o etapă și alta. Slăbiciunea de a evita 
„mea culpa“, pe care o consemnăm în cazul 
acestei cărți, este mai generală. Rămine isto
riei literare să facă precizările necesare -

Prin Polivalența necesară. Paul Georgescu 
și-a înfățișat pe larg opțiunile literare, anun- 
țind practic un prozator. In același an au apă
rut nuvelele din Viralele tinereții, care propu
neau un prozator format, de o factură singula
ră. ambiționind să împace proza de observație 
și de caracterologie balzaciană, cu tipul de ro
man analitic, ca și cu cel de introspecție și 
idei. Proza lui Paul Georgescu este urmarea 
unei voințe de sinteză in care programul afișat 
este insă susținut de calități neîndoielnice. Se 
pot desprinde intr-adevăr in această carte lecții 
diverse de proză : Balzac. Ca răgi ale. CAlineicu. 
Camil Petrescu. Ibrăileanu, Gide. Paul Sartre 
fără să avem de-a face cu o pastișă. Proza lui 
Paul Georgescu are a pecete incon funda bilă, 
datorită modului*in  rare livrescul conviețuiește 
cu autenticul. Cabsriod dezvoltă aceleași în
sușiri. dar piere pnn excesul unui cifru care 
direcționează atențiile, cartea fiind de fapt te
zistă. și printr-o locvacitate eseistică, care tin
de să se autonomizeze. De airi înainte cărțile 
de proză ale lui Paul Georgescu vor apare cu o 
anumită regularitate, îmwmnc prin profilul 
lor particular. în 3 aavele. Pilaf rămine bu
cata antologică. e\ideni..rd pentru cel ce pri
vește ansamblul ooere; roer.pâexul tatălti. pre
zent si in Cabariad. t| urreazâ fsaiate de tă
cere, Daeieral Paeaara (=-ar.^at portret al îisu: 
specialist de provincie mtr-o epocă great, 
unde atmosfera eehOM*nă  coexistă cu a itfLr.tâ 
a notației replieJor. aimnrnrf wi modei tn- 
srrrit rz talent thn Căror*»le.  Roma-ni care 
ecncenireazâ toate terseJe «: procedee'e <z>er-.- 

.u; Paul Gearwfr^ fftsxi paidar.tul pe 
care-, oferă L:er»t-f^ rorrineru miarbeiicc. 
care >-a format este BewBaaal. roman reper 
restru -ritreaea hn eareră 1 •erorâ. Meroind mii 
deoarte. celelalte tăru Var» ba>«e. GSPȘ». 
Wteuci» ialbarai ClCI. Siesta n Mal
Mi ea perimai OJBx) ra »!fi

cft «an •
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REALUL DEMITOLOGIZANT
artea de debut a Ioanei Ieroc.a. 
Vară timpurie (1979). proba a eaașSi- 
ință poetică surprinzător oe nan A 
clezinhibată de oscilațiile si sc-.-ă^lile 

începutului, cu o acută ii sigură priză n rei!_ 
Privirea (ca Instrument metaforic) executa tia 
decupaj in continuumul existenței st. a>Uel 
„prelevat", eșantionul deveuca expresiv, iar 
viața cotidiană semnificativă. Ca o pir.e
dintre poeții optzeciști. ea nu caută exceda și 
spectaculosul ci mai degrabă tanec^tețea ba
nală. sau aparent banală a roaiului ^>coc;fâ- 
tar. Esta insă o convenție poetică (deși pare pa
radoxal orice antâresorM^ cate o _j r» wâ 
avind cocventiiie. invariantă*  s nbiaE > 
sale), deoarece extteența uniformi m atfie^i- 
tizată nu poate fi dată ca aess=lficat;v*  
In măsura in care iși exercită impactul 
și provoacă reacția unei conștiințe. îr.durind :“î 
ultimă inatanțĂ o luare de atitudine și o si
tuare ontologică ■ eului poetic. Firi această 
asumare a propriei condițu. fără această per
sonalizare a raporturilor și relațiilor extrinse-i. 
însuși discursul poetic rămine amorf, o Înre
gistrare inertă de secvențe si imagini, mm nu 
de puține ori se intimplâ in pnfri» de azi. Dta 
fericire. Ioana Ier no im edifică prin limbaj o 
Viziune proprie asupra realității, ir.vestii^l-o 
cu un sens, indiferent de semn, șl căutind in 
ea un „proiect de mitologie" iau mai bine ria 
de „antimitologle". Sintagma care este și titlul, 
foarte bine ales, celui de-al doilea vdum (Pia- 
Icct de mitologie, 1981) mi se pare definitorie 
pentru poetica sa. Nu ne intimpină un real 
fabulos, sacralizat, ci dimpotrivă, o lume care 
a pierdut dimensiunea spirituală și tempoială 
a faptelor, o existență cantonată numai In pre
zent, ca un desen fără perspectivă, cu numai 
rlouă coordonate : un prezent autarhic al lu
crurilor ce au invadat și acoperit orizontul ex
terior (cadrul social și natural) dar șl ir.un I- 
tatea ființei, transformată, la rindul d. Intr-un 
hibrid obiectual : „bastonul, pălăria, un ziar, 
un trandafir de pinză roșie*  (schiță dc costam). 
Foeta coboară necruțătoare sonda observației 
în straturile precare, derizorii ale existentei, 
pentru a aducq la suprafață probe nefalsifica- 
te, autentice, naturaliste chiar, de realitate. 
Poemul Scenă de gen este un astfel de exuiw 
sau concentrat al dezumanizării, o enumerare 
acuzatoare prin ea însăși, a unor secvențe de o 
atroce mizerie și banalitate : „Materie densă, 
fum șl abur de alcool / oameni la mese / Zăn
gănit de vase, pe după o perdea, i miros de 
varză, cirnat prăjit I haine ude, afară e zloată, 
/ prin fereastra tăiată in placaj se văd 1 fulgii 
rari de zăpadă, / burniță / i măști translucide, 
moi / arată mișcarea lentă dinlăuntru 
Orice 8-ar spune, atitudinea Ioanei ieronim nu 
este cîtuși de puțin feminină, și nu in detri
mentul poeziei. Senzația de sinceritate și auten
ticitate brutală, aș spune, a poeticii sale este, de 
fapt, efectul unei scriituri miaălos elaborate, 
în care monotonia calculată a rostirii are ruliil 
de a atenua reacția deflagrantă a imaginilor 
(Melodia zilei iniiî). Poetâ a vidului existen
tial $i a formelor sale, pe cit de compacta taie
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POEZIE
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SERIOZITATE

După volumul de de
but Semnul mișcării*),  
Ioan Tepe lea ni se înfă
țișează liric cu o nouă 
carte de versuri intitula
tă șocant dar frumos Mi- 
mmele fulgernlui. pe li
nia unei ascendențe cer
te *1  limpezi. dovedin- 
du-se un poet bun și a- 
devârat. cu o operă deja 
rezistent*  pină și analize
lor celor mai severe, Ioan 
Țepelea scrie strins, dens 
ți meditativ — cimpul 
său predilect de meditație 
fiind timpul de la drămu- 

neeupri nderile eternității. 
P*.  cum ar spune Ion 

- infi dt o veșnicie. M*  
erclam*  poetul, adăugind 

i 9*4.  eu plarticitate : in jur 
rta ■ • Mbrâeai ia frac. Se ein- 

î*  râ=re desonol dinei, dinele se desenează 
B — T ea trace cu compasul, există și
a Ihaaitaec*  a < lipi lai ' ia rare m*  regiarac / 
—«xi"U • r«aerv»tie nade Poeții mor șl învie 
SBale palia eăse palia. In fine, exist*  si elina 
twa. rxa «rfie. Clipele fiind relalele timpului, 
rjm * poetul, de ie adun*  in țesuturi su-
panwre. Mi! biții In ore. in ace] cin tec dore*  
kw r» Ia Rilke si »doL prin nevăzuta mișcare 
a xr*  ti t oarei or ceasului, trece prin fazde zilei 
L-cec; ►d cu aoar.ua 1 iun in ii : aaiaar răsăritul / 
ra aaareie katali Hă-aapadabese. ie snune ln- 
• «arw ditM Intr-o necontenit*  laudă a lu- 
aa^u care ahmecă core amiază : Ne învăluie 
••arrâe «a aeawbtearalele-I riae preaimlim / 
rdădara iMăedl apaaă pe averi.» în bătaia 
dreaoc*  a huBtUil lotul devine bucurie și fast : 
ta ■ ăratare lelin aa-a-npadablt d» cuvinte, 
rx-sM poecui Dtn*  ce «e aoleac*  suav spre za- 
PSB waAe eaMpdaa aaftatllalal / eantenaplă a 
•ava aeiaeăpei*  dlaeala ar tretoal să iară șl ea 
bewriada-ar alăiari de bcxae- Adg. seara. Aooi 
e L-A «ea ra aaapiea i •*  pa»t*  lamina ves-

Awiir. ZDri Diră-n puterea nootiL fazele 
r.’r v-s» rarpmse sugestiv, m metafore de obi- 
eo MMoaoe sa exultante, dar cu gravitate. Ni-

mîc lejer sau fără noimă în poezia Iui Țepelea. 
Căci, zice meditînd cu gravitate : Mă poartă 
inima in memoria spiritului / se desfac sigilii 
așezate cuminte de timp. Deci sigiliile care, la 
Ion Barbu, s-ar rupe din timp, aici se desfac și. 
tot prin suavitate ușor înscenată, se deschid 
larg în timpul cosmic : încă un ceas de copilă
rie i înaintea timpului cosmic.

Am putea exemplifica sentimentele anotimpu
rilor în această carte cu lumină scăpărâțoara. 
fulgerări de timp, cu opriri în datele calenda
ristice sfmbolice : decembrie, ea încheiere de an, 
armindeni ca reprimenire a naturii; dar mult 
mai izbutite sînt poemele care, legind timpul de 
viață, de om. lncantează. ca la Ovtdlu, viratele 
omului în legătura dialectică cu viratele omeni
rii Copilăria, în primul rînd. Adică vîrsta de 
aur. în natură, vîrsta aceasta corespunde pri
măverii unde iarba mă colindă-n priviri / și-s 
înverzite pădurile pină la cer I In copilărie se 
bate monedă de aur : / să-mi însușesc tot ce nu 
poate fi veșnic m-ascund / in lăunirul naturii 
unde copiii / citesc și recitesc i romanele lui 
Jules Verne, scrie poetul copilărindu-se cu artă 
autentică. Un poem ca Amintiri din satul copi
lăriei încununează cu lauri farmecul vîrstei din
ții și o trece încet, pe neobservate în haloul ado
lescentei : copacii n-au mai înfrunzit / ca al
tădată caii văzduhului / prefericițil pasc iarba 
îndrăgostită / a adolescentei. Este o strofă de 
pleasă frumusețe și de dovadă a maturității ar
tistice de care dă dovadă poetul loan Țepelea.

Bărbăția este vîrsta însăși a cărții. Miresmele 
fulgerului sînt. de fapt, forța bărbăției. Fulgerul 
e un leit motiv al cărții, repetat însă rar, nu
mai acolo unde subliniază bărbăția ca forță*  și 
sens. Cit despre bătrînețe ea este prezentă doar 
prin Icoanele argintate ale strămoșilor și în stră
vechile vetre ale patriei. Cu Transilvania. în 
prin plan, desigur : Mă cuprind cu line nesfir- 
șire de vis / fremătind în lumină pină la do
rul / ce-mi adună strămoșii in fluier / și doina 
in glas. Cit despre bătrinețea în sine, prin sim
bolul ei arhicunoscut : bătrinul rege Lear. ea 
este ocolită și amestecată în raiul copilăriei : 
nimeni nu-1 Iubește pe regele Lear / de amără
ciune greierele din iarba copilăriei / g-a cimen
tat în statui.

S-ar Dutea continua cu cîntecul secolului, apoi 
al secolelor, cu apăsarea mileniului, cu tentatia 
infinitului. Dar ceea ce este interesant și cu to
tul original în*cartea  lui Ioan Țepelea este în
cercarea de-a umbla la fllosofia timpului, chiar 
dacă rezultatele nu sînt totdeauna strălucite. 
Principalul este că se încearcă asa ceva și că 
uneori, cînd nu se abstractizează preR mult, se 
Izbutesc poeme cu totul notabile. Așa este in 
topirea timpului utopic cu iluziile proprii poe
tului. prin invocarea directă a Iul Campanella : 
Mă Împiedic de invidia / acestei clipe / in care 
iluziile se simt »șa de bine l e-n visul lui Cam
panella închis / pentru amplitudinea curajului 
nimeni / nu circulă printre venele și arterele ! 
umplute de laptele gîngelul nostru... / Mă poar
tă inima in memoria spiritului / ae desfac si
gilii așezate cuminte in timp. Am citat poemul 
lnireg. pentru valoarea și semnificația lui.

Iar dacă, așa cum spune poetul : în miez de 
veșnicie fulgeră destinul —. destinul lui este de 
a dnta fulgerător, scăpărător, cu lumina strînsâ 
dar orbitoare a poemelor, pe drumul său pro
priu pe care și-l prefigurează încă de pe acum.

Al. Andrițoiu
*) loan Trprlea : „Miresmele fulgerului", Edl-

tara „Cariei Românească":, 1988

FLEUCKTIC4

UN PREZENT 
CONTINUU

zele grandioase ce sună pseudo-llric și sînt po
trivite. In orice ocazie, sintagmele Împrumutate 
fără pătrundere In straturi mai adinei. O anu
mită sinceritate de jurnal intim se întrevede 
aici și impresionează spiritul nostru însetat de 
autenticitate. în fond, „Istorie vie" este confe
siunea unul prozator cu înzestrări evidente în- 
tr-o direcție pe care, după toate datele, încă o 
ignoră dacă ar fi să ne orientăm după formula 
Întrebuințată In anterioarele apariții (Sub 
Mnul draffvnalul. 1975)) șt în fragmentele, nu 
putina, ee »-«u publicat prin reviste In vremea 
dia urm*  din romanul „Cavalerii ooureiui*.  
Ion TBrte’m ede. tfe fapt, un pc.-Mlitnr de pur*  
Btirpe moldav*  iubind vorbo rotunjit*  și plină 
de parfum uri, «olemnâ ți poetic*,  exprimind 
tmiverwuri vechi »i rotitoare dinspre altădatA 
către acum. Prozele lui (remarcabilă rămîntnd 
li astăzi ..PovMtea pewran-o cot scrie") sînt. 
La drept vorbind, lungi confesiuni cărora le-ar 
trebui, spre a se împlini in toate direcțiile, o 
«ezâtoare din alte vremi. Esențial este, dar, a 
soune c*  autorul Iși poate afla o izbînda de
plin*  In narațiuni de om al naturii, ce Invocă 
armoniile unei lumi traduse într-o nesfirșită 
poveste.

Aici, in „Istorie vie", această pasiune pentru 
vorba Înflorată, cb distilări de vinuri vechi șl 
cu ornamentații de costum sărbătoresc, se ob- 
serv*  numaideclt stilul, mai intii de toate, 
diferentiind o publicistică meritorie nu doar în 
adeziuni ci și in forma. îngrijită, de s se ex
prima. Această trebuință a calofiliei indică un 
suflet mai dearabă tradițional, viețuind intr-un 
m^dpj »] certitudinilor. Întărite de o partici
pare. decisiv*,  ■ memoriei colective unde scrii
torului ii place «*  ae integreze. El seoboară In 
Jocuri ale istoriei". în „locuri ale neamului" 
si mume*z*  un „imn pentru învățătoarea Na
turi". cheamă o „lumini pentru lumină'*  șl 
evoc*  „drumurile, dincolo de metafore**.  Ca- 
viori memoriei, ce se invocă aici cu stăruință 
nu dezvăluie o viziune preteristă. scriitorul 
irind o înțelegere declină pentru țin nrezent 
ronttnuu al fantelor memorabile si si el^bora- 
tiîloc eu însemnătate de monument. Sintem, de 
fata*,  «i aici intr-o lume a povestii, dar a unei 
povesti ce se alcătuiește din mărturisirea unui 
suflet de lăudabile sincerități și îndrumat în 
tosie ae a ireductibilă năzuință morală. Confe- 
siune d*  scriitor contemDoran. „Istorie vie" ar 
txrea să aibă o semnificație si mai înaltă 
aecii aceea, intrutotul remarcabilă, pe care o 
arat*  in contextul unei opere ce se alcătuiește 

pregnant de acum Înainte.

Artur Silvestri
•) Isa Tiraaa: „Istorie vie". Editura „Junl- 

am". 1M9
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VITRINA LITERARĂ
■ FILOANELE REALITĂȚII CONCRETE. 

Vera Hudici („Aureola iubirii". Editura „Cartea 
Românească", 1988) readuce in discuție două 
dintre /emele majore ale „obsedantului dece
niu" : puterea șl iubirea. Viața dramatică a Do- 
chiel Moldovan și a lui Dragoș Plăieșu este, in 
fond, povestea formării unor conștiințe călăuzite, 
în devenirea lor. de idealuri profund umane. 
Vera Hudici folosește tehnica alternării planu
rilor narative, evocarea trecutului zbuciumat fi
ind întreruptă deseori de revenirile in cotidian. 
Refuzul declarat al universului metafizic, con
duce firul epic spre filoanele unei realități con
crete ce se nutrește din sevele nebănuite ale 
spațiului teluric. Cartea" conține un mesaj uma
nist, fiind, totodată, romanul unei singure iu
biri.

■ JURNAL EUROPEAN. Dumitru D. Ifrim 
(„în numele omeniei", Ed. Sport-Turism. 1988) 
ne oferă un interesant memorial de călătorie 
prin țările Europei. Cartea debutează cu cîteva 
microeseuri despre noțiunea de călătorie, ca mai 
apoi să reconstituie la o altă scară istorică fată 
de predecesori (Dinicu Golescu și I. Codru Dră- 
gusanu), peregrinările sale prin citeva țări apu
sene. Folosind un stil cultivat, tentat uneori da 
o viziune metaforică a realității. Dumitru D. 
Ifrim face parte din categoria oamenilor de spi
rit care văd și înțeleg locurile vizitate din prisma 
unui livresc deloc supărător care nd face, de 
altfel, decît să-i potențeze autorului propriile 
trăiri. Fragmentele de jurnal din călătoriile prin 
Austria. Germania, Franța. Spania. Italia. Gre
cia și Olanda vin să întregească Imaginea citito
rului despre o conștiință care, deși aflată departe 
de ținuturile natale, nu-și uită matca de unde

V____________________

a plecat, sentimentul patriotic fiind a natâ de
finitorie a aeeaiei câni ce vine sâ continue, in 
mod firesc, tradiția memorialistic*  româneasca 
al cărui părinte a foat Nicolae MUescu Spătarul

■ TEMA SI EXPRESIE. Concepind poezia 
drept „test de sinceritate-, ne-am fi așteptat 
ca Im Arcaș să fac*  in Teste de sinceritate 
(Editura „Dacia*.  1988) concesii unui biografism 
apăsat, cind. în realitate, exprimind o neliniște 
specifică trăirii poetice, el Încearcă definirea 
unei arte poetice care nu-și găsește nici tonul 
cel mai potrivit și nici imaginația cea mai 
adecvată (de aici ritmul trudnic al versurilor 
și porozitatea expresivă a întregii poezii) : 
„Respir vesperal unui timp hulit I cu semenii 
de-o virată vreau prezentul i și rid de plinsul 
pesimist / dar cu vers născut din neliniști. / 1 
Sint aproape bâtrin șl tăcut i poetul merge 
inainte-mi / $i deschide fereastra dimineții / 
să-mi dor trecutele-ntr-un dor ; ' eu spun cu
vinte fără sens dar înțelesuri lumea are / și 
sunt un poet aproape tăcut f bătrinul vine dup*  
mine. / i Cind văd o floare mi-nspăimint / cu
loarea ei lml stinge glasul > că doar a florii e 
izbinda / și-a versului născut din neliniști*.  
(Paznic la neliniști).

Dacă In primul ciclu. „Carmen Patriae", Ion 
Arcaș dă expresie unui lirism patriotic in care 
pregnantă e tematica transilvană (remarcabil 
rămine mesajul, 1p zece secvențe, al Craiului 
Horea „către străbuni și urmași în clipele dam
nării sale" — Muntele sacru), în Noaptea de 
vineri spre luni, ca și In 13 Poeme de dincolo 
de toamnă ș.a. iși face loc un sentiment de în
fiorare și neliniște in fața trecerii, o meditație 
pe care limbajul poetic încearcă s-o aproximeze, 
fie și in tiparul imperfect al unei „glose" 
(Suni).

Mai interesante mi se par cîteva piese con
struite pe tipare prozodice populare, filon a

câni! exploatare se cere mal bine pusă în evi
dent*  si care ar putea să duc*  la o oaresaxe 
izbind*  extatică poezia lui Ion Arcaș.

■ CONVENȚIONALISMUL DESUET. Un II- 
rism asa-zis „monden", căruia nu-i stă bine 
nici ironia și nici ludicul, ci, mai degrabă, re
gistrul notației reflexive caracterizează poezia 
Suzanei Belciu (Un fel de-a fi, Ed. „Cartea 
Românească". 1988). Dincolo de „neo-simbolia- 
mul“ unor notații parisiene (v. pp. 18—24). evo
ci nd o solitudine răvășită, incomodă, iscoditoa
re. Suzana Delciu face loc unei lucidități lirice 
scrutătoare („am ridicat palate i pe nisipul 
scinteietor al iluziilor / și ai făcut să strălu
cească / in magia flăcărilor / comorile.„“). in 
cheia căreia capătă expresivitate un spirit his
trionic. hoinar, ba chiar unul mefistofelic, a 
cărui adincimp nu o pot sugera versuri de fe
lul : „Sint un biet poet / un vintură-lume f 
care se minte frumos / cu propriile himere / 
această mare / și unică fală / și care a știut / 
o singură da’ă / dincolo de rău și de bine i să 
pling*  ! in crișma lui Auerbach / pentru că n-a 
putut niciodată să creadă in tine" (Reminis- 
rențe de lectură). Departe de a fi aprofundate, 
astfel de simboluri și metofore rămin expozi
tive. în condiția epidermică a notației. Poeta 
se află in faza unor conturări stilistice de su
prafață. mimind un hacovianism pastelist ace
fal : „Cerul / iși plînge suferința / cu lacrimi / 
de potop. / Plouă cenușiu I peste orașul l su
prapopulat. / Undeva / pe o muchie de dea! / 
singerează în ploaie / un plop". (Pastel). Ii 
lipsesc profunzimea, dexteritatea stilistică, to
nul, Interesant ar părea ciclul Gavotele doam
nei, înecat intr-o fadoare trenantă, inexpresi
vă. cultîvînd un vag „impresionism" stilistic. 
Estompată impenitent, feminitatea se răzbună 
prin convenționalism imagistic. Incolor, inodor...

CRMKTLKeiJ

O ISTORIE
A TEATRULUI 

POPULAR 
ROxMÂNESC?

Dar. oriat de îngăduitoare, o nouă lectură n-a 
a2’jj imprest; noi și nia concluzii mai îmbucu
rătoare. Lucrarea lui H. B. Oprișan e. fără echi
voc deficitară lub raport științific și aproape 
deloc uidâ fold or: sticli. Cită vreme abundă in 
eror: de interpretare a fenomenului și se bizuia 
pe mărturii orale de «căzută valoare documen- 
tsră. cartea r.u mai are șansa de a fl reținută
n.n mărar a Lit era tur*  de popularizare.

Modali in care s-a preocupat de teatrul popu
lar. r_und parte „afectiv și efectiv la realizarea 
multor inerta co le", fiind „regizor" și uneori

rtsr.-ă-
dar și „consilier" trădează maniera „tu- 
In care a procedat. In dezacord cu me

todele de studiu ale specialistului. Ca atare in-

• După ce aproape patru decenii a făcut 
Cercetări In teren, din picate f*r*  metodă și 
posibilități de organizare și interpretare științi
fică a materialului. H. B. Oprișan a fost, aproa
pe firesc, victima unei iluzii : aceea de a se so
coti pe deplin îndreptățit iâ aspire la condiția 
de istoric al leatruiui popular românesc. Ca 
atare H. B. Oprișan s-a hotărit să-și rescrie ..in 
alt spirit și structură", cartea Teatral firi seen*  
(1981), ea urmind 6*  părăsească terenul litera
turii romanțioase șl să ni se prezinte de această 
dată sub forma unui „studiu"*).  Sarcină ingrat*  
pentru un autor „refractar (după cum afirma 
Ovidiu Papadima) la metodele și mijloacele mo
derne de cercetare pe teren" dar cum se pare, 
lipsindu-j și apetitul pentru studierea biblio
grafiei de specialitate la zi. Chiar I. C. Ch’p- 
mia se arată ușor stingherit de aspectul hibrid 
al cărții, scuzîndu-i-1 ; stilul ar fi „degajat, fără 
patină forțat științifică, dimpotrivă familiar, 
îneît lucrarea se cltfcște ca un roman al teatrului 
popular românesc".

»-,i carte va fi nu o analiză științifică a ma- 
tertaljlui adunat (_nu am avut mărturii ecrise"). 
ci a suită de relatări (rudimente de „cronici" 
teatrale) rezumatele unor piese, descrierea per- 
•onajdor caracteristice, extrase din textele re- 
p-ezmiatve, detalii istorice privind o piesa sau 
alta un joc sau altul, relații privind răsplndl- 
rea geografică, oarecari incercărj de comparati- 
v.sm. tx.rtrrte de actori-țărani. Procedeul, ca și 
lintoajal lucrării — prolix și. ca expresie ne- 
I*.  Htific — dovedesc limpede de ce cartea nu 
poate ir.tra în vreun circuit de valori. (Carac
teristică e și prezența unor greșeli de limbă li
terară supărătoare, deși unele amuză prin ri
dicol „buciumind din corn" — p. 73).

Reproșurile cele mai severe ce trebuie făcute 
Ir.s*  lucrării se leagă de unele afirmații care 
contrazic, fă’-* argumente științifice și fără aco
perire documentară, rezultate de valoare ale cer
cetărilor asupra teatrului popular. (Capra — 
„nicidecum nu este o rămășiță a unul rit foarte 
vechi, după cum afirmă unii" p. 242). Originea 
multor jocuri e pusă pe seama unor lmprumu- 
luri străine : teatrul popular în totalitatea lui 
e socotit „străin de sat" : actorii-tărani nu fac 
artă ci urmăresc „ciștigul material"...

In aceste condiții. Teatrul popular românese 
poate fi o istorie î

Mircea Filip
•) Hori» Barba Oprișan î „Teatrul popular 

românefec". Editura Meridiane, București, 1988 
_____________________________________________________ >
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Puterea cuvintelor poetice

Caleidoscopul românesc

agitat al poe- 
arare surprin-

ce- 
' Tv 
; in

n peisajul suficient de

Iziei de azi, oferind nu arare surprin
zătoare convertiri și reconvertiri. Dan 
Rotaru, aflat cu Castelul de brumă la 

al zecelea volum de versuri, se remarcă prin 
consecvență, conservind in toate același stil, ra
portat la o tradiție mai veche sau mai nouă, de 
la Eminescu la Arghezi și de la George Ba- 
covia la Radu Stanca, aducind insă nota sa 
personală într-o caligrafie fină, «j surdinizare 
pînă la șoaptă și o filtrare pină la transparență 
și suavitate. Se adaugă buna stăpinire a mește
șugului, lucru mai rar printre poeții de azi. de 
regulă aluvionari sau prozaici, ilustrind nu de 
puține ori din belșug „poezia leneșa**.

Dan Rotaru este o sensibilitate romantică de
licată, o structură elegiacă prin excelență, fără 
a fi lipsit de conștiința propriei naturi. Per
severarea în discreție, delicatețe si suavitate, 
departe de a fi semn de slăbiciune, reprezinlă. 
din contră, o atitudine subtextual polemică. 
Este, oricum, expresia unei intenționalități crea
toare. De altminteri și aspectul tradițional al 
versului, întotdeauna disciplinat, chiar in ipos
taza de vers alb, este discutabil, denotind de 
regulă o modernitate nu doar în spirit, ci chiar 
în literă. O muzicalitate învăluitoare venind 
dintr-o sugestivă fluență a spunerii potolite, ca 
și adoptarea cvasipermanentă a unei posturi 
stiav-melancolice fac să treacă aproape neob
servate analogiile moderne și chiar recuzita 
foarte contemporană a multor poeme Iată, in 
acest sens, un exemplu dintr-un volum ante
rior, în care trebuie sesizat și un anume este
tism al imaginii, un soi de conștiință a poeti
cului, ca într-un joc în care poemul e construit 
„la vedere", dar nu din propria-i substanță, ci 
din materiale inefabile : „Primesc in plin 
această iarnă I ca pe un glonț provincial. Se 
lasă frunzele / la vatră / din contingentul 
rebral. //In suflet simt miros de carte, 
ești o lacrimă / pe gind. / Cind dormi, 
visul tău se-aude / o galaxie / respirind**.

Această poezie ignoră cu bună știință____
verbului. S-ar putea spune că Dan Rotaru crede 
încă în virtutea cuvintelor numite poetice, ex- 
ciuzînd din teritoriul poeziei sale prozaismul si 
violența verbală. Să ne amintim : G. Călineseu 
îl întreba, socratic, pe învățăcel (in „Universul 
poeziei") care dintre cuvintele diamant, ealffea și 
puroi este mai poetic, obținind un răspuns — pre
vizibil dar nemulțumitor — care-1 excludea pe cel 
de-al treilea. Ei, bine. Dan Rotaru. in deplină 
cunoștință de cauză, pare a dori să nu-1 re
pună în drepturi, ci să-1 excludă și pe primul, 
păstrind ca material de bază tocmai ce cel de
clarat agreabil, decorativ, dar indiferent Si cum 
în materie de poezie nu există rețete, procedind 
astfel și înveșmîntîndu-și înfiorările in plușuri 
și catifele, ori închizindu-le in burguri senti
mentale în care sunetele devin propriul lor ecou 
literar, obține interesante efecte. Poetul res
pinge tocmai extremele (și expresivitățile tari) 
— solaritatea intensă și degradarea infernală — 
optind pentru lumina potolită a toamnei, cu 
abatoarele ei (simboliste) de frunze, lipsite de 
bacoviana violență coloristică a singelui și cu 
păduri în care glasul securii devine cîntec ab
stract sau ecou suav în cuvinte : „Mă risipesc 
în mii și mii de gesturi / ca-n mii de arbori 
vechile păduri. / cind sînt chemate la apelul 
morții / de glasul ascuțitelor securi. // Spre 
searâ^ mă culeg intr-o surpare / de munte in 
prăpăstii fără fund. / Doar visele mă țin pe 
schelăria / pe care-n mine noaptea o ascund".

Volumul cel mai recent se subintitulează 
poeme de dragoste, dar oferă mai curînd o suită 
de scurte reflecții asupra capacității poemului 
de a îmblînzi gestul și trăirea în ritual, împre
jurare din care derivă și tensiunea poetică.

criza

Afirmarea valorii

său în spațiul 
pe cit posi.ul.

destul de difi- 
fo-st un mare

Sînt două decenii de cind Titus Vîjeu 
a debutat editorial cu volumul de poe
zii „Panatenec" (Editura pentru litera
tură. Buc. 1969). Autorul (născut la 1 

august 1948) debutase cu proză în revista „Lu
ceafărul" (1966) și în același an, cu poezie in 
„Ateneu". Acestui prim volum de poezii aveau 
să-i urmeze si altele într-un ritm destul de sus
ținut : „Deplasarea spre roșu", Ed. Eminescu, 
1974. „Ca un meteor îndrăgostit de pămînt", Ed. 
Albatros. 1975, „Aniversarea unui crin", Ed. Emi
nescu, 1976, „Sîmbătă seara unui deceniu", Ed. 
Albatros, 1979, „Alergind", Ed. Eminescu, 1983, 
„Cea mai frumoasă statuie" (publicistică). Ed. 
Sport-turism, 1984, Pasul licornei" (versuri). Ed. 
Cartea Românească. 1986 si ..Fotografia unei iu
biri" (publicistică). Ed. Albatros. 1987.

în total nouă volume, din care șapte sînt de 
poezie. Iată un bun prilej de a ne referi asupra 
dvoluției, destul de sinuoase a poeziei sale, pro- 
punindu-ne să identificăm locul ' 
poeziei române contemporane și 
specificul poeziei sale.

întreprinderea s-a dovedit a fi 
cilă. deoarece Titus Vîjeu nu a 
productiv al acestei perioade, nefiind revendicat 
de nici o grupare, promoție sau generație lite
rară si fapt evident, nefiind răsfățatul antologii
lor. al istoriilor literare sau dicționarelor de li
teratură română contemporană.

In „Dicționarul cronologic... al literaturii ro
mâne". Ed. Științifică și enciclopedică, 1979, de 
exemplu, Titus Vîjeu nu este inclus, deși avea 
vreo 4—5 volume publicate pină la data apari
ției acestui dicționar, care, la pg. 5 este preyă- 
zut si cu un „argument", din care rezultă că „în 
elaborarea lucrării, autorii au avut in vedere 
ritmul interior al fenomenelor literare și. de 
aceea, au consemnat nu numai scriitori intrati 
în conștiința publică și operele lor. ci și nume 
mai puțin cunoscute, care nu pot fi insă elimi
nate din l&ioria literaturii (s.n.). unde își au lo
cul necesar si firesc. înregistrarea lor fiind utilă 
pentru înțelegerea în complexitate a fiecărei 
epoci culturale".

Și în situația lui Titus Vîjeu sînt zeci de alți 
scriitori... Iată de ce. la un deceniu de la apa
riția sa. acest dicționar trebuie regîndit după 
criterii riguros științifice pentru a fi un real in
strument de lucru pentru oricine vrea să urmă
rească pe viu evoluția literaturii române. Cit 
despre Tltus Vîjeu. el nu face parte dintre cei 
care „vin" și nici dintre cei care „pleacă". El 
pur gî simplu este prin cărțile 
nu prea multe, pe care ni le-a 
cursul celor două decenii.

Ca o curiozitate, menționăm 
același dicționar cronologic, la 
consemnate debuturile următorilor scriitori. La 
poezie : Ion Cocora. Mihai Duțescu. H. Grămes- 
cu. Ovidiu Hotinceanu. Nicolae Motoc. Mircea 
Vaida, Nicolae Damian. La proză : N. Păduraru, 
M. H. Simionescu. iar la critică. Mircea Martin 
si M. N. Rusu. Aceasta să fie promoția sau ge
nerația din care face parte și Titus Vîjeu ? Cert 
e că după lectura celor șapte volume de poezii 
ale sale, putem afirma că poezia lui nu se deo
sebește prea mult de cea a congenerilor săi, o 
poezie caracterizată prin precizie și maximă ade
rentă la real, complexitățile și complicațiile for
male lipsind. In ..Istoria literaturii române", vo
lumul III. Ion Rotaru îl include la capitolul ..A 
doua generație. Poeți debutanți la fine’e deee- 
niulul și afirmați deplin în deceniile 8 și 9“, în
cadrare pe deplin justificată. Titus Vîjeu ‘■crie 
poezie avînd privirile ațintite permanent în ju
rul său. Nu-1 preocună deocamdată cosmosul in
terior al eului creator, ci manifestările exteri
oare ale luminii, ca în poe?ia „Taina" din Volu
mul „Alergînd", de exemplu : „Cu umilință și cu 
violență / cerșesc acestui măr să-și spună tai
na / perfecțiunii sale evidente. / In timpul acesta 
în lume / se produc atentate politice ! și se 
anunță independența / unor state minuscule, ne
cunoscute / au loc conferințe privind dezarma-

sale cu 
propus

poezii, 
pe par-

faptul 
anul 1969,

că în 
sînt

Poemul ‘devine astfel locul tuturor intilnirilor 
deci si al iubirii, dar mai ales un mijloc de 
eschivă sau de surdinizare a înfiorării devenite 
cuvint : ..Gindul tău miroase-a așteptare / de-o 
viață, nicidecum de-o zi. / ln această toamnă 
care doare cu-o durere soră cu-a muri. Ești 
aici «i totuși ce departe iți îngădui dragostea 
mereu ! Dialectu-acestei frunze moarte il
deurind de-f.um ușor și eu“. Lipsit de scepti
cism și de mizantropie, neatins de boala ne
încrederii in cuvinte. Dan Rotaru se prezintă in 
postura conștienta Je caligraf al stărilor ce
țoase >î intermediare. ori de pictor de pinze 
eterice și de contururi tremurate in oglinzi 
curcă’oare- Rostul poemului este la el trauma
tologie. ca pentru AL Philippide (cel din 
„M-aum de tine. poexU"), dar cromatismul 
autumnal al intr^uĂM #«.cor îndulcește trăirea : 
„Cit inii rămîne nm ,-tr.d pe-afară. i cind cu 
el trupul azi ti-1 îmbrac ? ’ Pe la răspintii mii 
de cuvinte neputincioase se si tac Cit
mai e vreme, cit rVrai e viau. locul m
care-a stat sufletul meu înainte de-a trece • 
apa pe care il vezi desenat !■ O amărăciune 
dulce, cu gust de resemnare, iniuzează poemele 
și ia uneori forma unei autoinau’ce dezamăgiri 
a celui care se descoperă nu vtnaior ci o simplă 
momeala, ceea ce der.wtâ o racilă îndoială de 
sine, asodindu-si '-n fior * „Spune-mi
e nd va începe vinătoares promisă, cu împă
rătesc vmat- Dar mai int«i vreau să cunosc 
gonacii și să-i întreb dacă 3-au antrenat. »/ 
Vor trece prin hăîisun mari de ceață / și pnn- 
tr-un murmur rece de izvor, iar la intrare vor 
trebui sâ-si lase • memoria si simțurile lor 
Altfel aelssrcitâ fi-va masa care-i va aștepta 
căi re fmaL cinj doar din vise im plini-vor 

ce-1 poartă ne-mpușca tul animaL / 
Deocamdată spur.e-mi. de știi, ora cind se re- 
g'-aMîâ arme șj ruîat. Voi li acel ce de o 
v*a»a-ntreagă  >’ pentru momeală doar fi-a antre
na;-. în 
discret, 
îă&nă. 
turale.

Orice 
creției. _______  ____  ______ ________ _____
fi ca ti vă. La Dan Rotaru se remarcă metodica 
evitare a privirii himerei in față- Chiar titlul 
volumului dezvăluie nu atit dorința de a con
strui castele, cit de a ordona după criterii arhi
tectonice și estetice terifiantul rece. Emanația 
neliniștii devine astfel obiect de artă, iar sen
timentul care a generat-o este făcut inofensiv. 
Poezia sa din ultima vreme s-a încărcat într-a- 
devăr de neliniști și de vagi presimțiri înfio
rate. dar poetul le domesticește în „antecamera 
doftoritoare" a verbului poetic, le disimulează 
in muzica versului, in mica ironie și chiar 
intr-un rafinat joc a] atitudinilor, intr-o nonșa
lantă prefăcută a aluziilor și a rememorării, 
cri intr-o resemnare mimată : ..Sună-a renun
țare aerul din jur. / Are azi pădurea sunet 
clar de singe. , Poate că in arbori sapă vîntu-un 
ochi / care de lumină a orbit și plinge. / / Tre
nuri mă colindă de la cap la tălpi. / Viața mea 
așteaptă pe la semafoare. / Dialectul cărnii oare 
l-ai uitat ’ / Mă zidesc în umbra ta dogori
toare". Poetul face „exerciții de toamnă", poe
zia devine „mască și refren", disimulind cris
pările in gesturi și cuvinte galante și distilin- 
du-și angoasele în subtilități caligrafice. Fondul 
grav al poemelor lui Dan Rotaru din ultima 
vreme, rod al unei arte mature, subminată cu 
tqtul accidental de mici exercitări pur retorice, 
nu poate fi însă trecut cu vederea. Sub veș
mintele melancoliei sale trubadurești, el ascun
de de fapt un suflet agitat de neliniști moderne. > 

i scest lirism aluziv, de un alegorism 
care e mai curir-d O formă de eschivă, 
precum se observă, discrete ecouri cul-

insistență. fie ea chiar in direcția dis- 
ascunde ceva, devine obstinație semni-

Tudor Cristea

rea / și se pun (in pauze) la punct / noile teh
nologii alemorții". Nu intîmplător ultimul poem 
din acest volum se intitulează ..Armura blîndă 
a Realității*',  poetul declarind în final : „acuz 
Morala de frivolitate i și îmbrac precum o că
mașă uitată 1 armura blinda a Realității." în 
alt poem, „Amprenta realității" din volumul „Pa
sul Licornei", întîlnim „Un peisaj neintrat încă / 
in istoria solemnă a artei. / nepătruns în citate 
celebre, necomentat." Aceasta poate fi și un au
toportret deghizat. Destăinuiri similare aflăm și 
din „Amprenta închipuirii" : „Ca pe o deltă, ca 
pe-un pămînt / încă necunoscut, năseîndu-se 
abia / din lacrima unui poem / părăsit de cu
vinte / simți viața cum înaintează uluitor. / gata 
să ne ajungă din urmă. / gata să ne doboare i 
cu violenta unui taur / întărîtat. / De pe pămîn- 
tul închipuirii te-nalți / în lujerul unui cîntec 
arzînd".

Intr-adevăr. Titus Vîjeu se înaltă discret cu 
trudă și perseverentă în lujerul cîntecului său 
desDre viața și oamenii vremii sale. Esențialul 
despre sine îl spune însuși poetul in textul 
„Poet livresc" (II) din ultimul sau volum. „în
cerc să echilibrez violentele lumii / cu cele cî- 
teva pîini / pe care le aducea la sfîrșîtul săp- 
tămînii acasă / cale de șaptezeci de kilometri ! 
tatăl meu. auster precum crivățul, precum exe- 
geții durerii, / călătorind în mașini de ocazie 
ori 1 în leneșe trenuri. încerc așadar / să aduc 
viața mea de-nceput / lîngă ziua de azi. //...//, 
«Poet livresc*  declară magiștrii / trăirilor libe
re, autentice / «un bolnav căutîndu-și salvarea 
în cărți»". Așa cum ar fi spus Marius Robescu, 
la Titus Vîjeu preponderent este „spiritul în
setat de real“, un spirit mereu treaz, extrem de 
sensibil la realul lor tot mai agresiv și care-i 
declanșează acest „plins erudit", plina ce ar pu
tea fi chiar o definiție a poeziei.

Vasile Bardan

Priveliștea Ființei
aI regăsim pe Ion Pachia Tatomirescu

Iin Verbul de mărgărint •) aplecat asu
pra lucrării sale demiurgice, inaugu
rată încă din volumul Zor ia (1980). 

sondînd începuturile, combinind regnurile, atent 
la sunetele fundamentale și la configurația de 
axe, repere, atribute ale unui teritoriu poetic 
misterios ce se lasă cu greu cucerit. Dacă in 
Peregrinul în azur (1984) se conturase o verita
bilă cosmologie carpato-danubiană, acum citim 
o gramatică a ființei care se scrie și se dezvoltă 
în funcție de treptata dominare a zonelor obscu
re ale rostirii, in același orizont mitic autohton : 
„Oricum, sintaxa fotonului, / morfologia soare
lui, i topica stelelor / ne întremează... 
Curcubeul devine metaforă a destrucției luminii 
într-un sanctuar dacic peste care se revarsă 
materialitatea grea. corpusculară a radiațiilor 
fotonice. Locuirea într-un asemenea spațiu este 
condiționată de capacitatea comunicării pithice. 
Poetul știe rosturi și vremuiri, ascultă și trans
mite mesaje despre obirșii uitate întorcindu-se 
spre rădăcinile ființei.

Centrul de greutate al volumului il reprezintă 
ciclurile „Cosmogonie cu prigorii" și ..Poem pen
tru orga de mărgăritar". Primul, pus sub semnul 
ciudatei păsări care iși face cuibul in malul lu- 
tos al apelor și se hrănește cu albine, regizează 
devenirea ansamblului decadei potrivit unui cod 
personal al cifrelor. Decriptarea lui presupune 
inițierea într-o specială sintaxă a numerelor gu
vernată de starea vizionară și meditativă ce pro
duce rețelele visului cosmogonic, de la cifra I, 
corespunzind „începutului" (Zamolxe), pină la

Tablou de Benone Șuvaila

Un scriitor înclinat spre proza de ana
liză, dar și spre ironia fină, parabolă 
și parodie, spre construcția epică vastă 
se dovedește Gheorghe Schwartz atit 

Ln romanul de debut Martorul (1972). cit și in 
povestirile din Ucenicul vrăjitor (1976) sau ci
clul romanesc ce le-a urmat — Pietrele (1978), 
A treia zi (1980), Spitalul (1981). Om șl lege (1986).

Am remarcat, de la început, la Gheorghe 
Schwartz intenția de a construi un ciclu epic 
in care să surprindă transformările dintr-o pe
rioadă cit mai îndelungată de timp. Intre timp, 
intenția devine tot mai mult realitate, proza
torul dovedind că are apetitul și capacitatea 
ptntru construcțiile epice vaste. Romanele stau 
mărturie că edificiul epic va fi de proporții.

Martorul relevind un prozator matur cu un 
Îndelungat exercițiu scriitoricesc, investighează 
avatarurile conștiinței unui individ, implicat, 
prin natura sa (de „martor"). în opțiuni și re
fuzuri. angajare și neutralitate, participare sau 
eschivare de la responsabilitatea unor acte cu 
repercusiuni asupra relațiilor sociale, relațiilor 
de amiciție sau asupra propriului destin. Să re
marcăm că poziția de martor o vor avea. în gra
de diferite, mai multe personaje ale viitoarelor 
romane semnate de Gheorghe Schwartz. Prin 
Martorul «intern în atmosfera unui oraș provin
cial. într-o perioadă cind evenimentele se pre
cipită, obligind la atitudini clare, la comporta
mente neechivoce. Doctorul Poolo a depus în 
defavoarea lui Marius Gruia, luptător comunist, 
căruia I se înscenează un odios proces, fiind 
acuzat de o dublă crimă (uciderea doctorului 
Săvescu și a asistentei sale). înscenarea este 
pusă la cale de Martin, șeful poliției locale. 
Poolo lipsește din țară în timpul „procesului". 
Reconstituirea, pe care el însuși o face, ajutat 
de relatările lui Iuliu Pop. dovedește elastici
tatea și puterea de penetrație a gindirii sale. 
Dorește, tardiv, să dovedească nevinovăția lui 
Gruia. Acesta, apărîndu-se la proces, deconspiră 
întreaga mascaradă a acuzării. Comportamentul 
ezitant al lui Gruia este surprins cu acuitate. 
Gheorghe Schwartz posedă reala vocație de a 
sonda zone mai adînci ale conștiințej, reacția ei 

remarcă 
reconsti-

pretexte

Ia stimulii externi sau interiori. Se 
unele tehnici abil folosite, cum sînt 
tuirea și evocarea.

In Ucenicul vrăjitor, Schwartz caută r_______
literare pentru virtuozități stilistice. între pa
rodie și realism, textul rămîne ambiguu. In Inelul 
domnului Silar transpar reflexe din proza lui 
Robbe-Griilet (de pildă, din în labirint). Uce
nicul vrăjitor a anticipat ponduita epică din Ma- 
ximele-Minimele (1984) volum savuros, care se 
citește cu deliciu, scris cu mină sigură. Ce vrea 
să simbolizeze titlul antitetic al cărții, alăturînd 
polfsemicul maxime de monosemicul minime. 
Un indiciu pare să dea autorul însuși : „Maxi- 
mele-Minimele, adică pildele cele mai însem
nate din viața plină de învățăminte și îndrăz
neală a preacinstitului și prealuminatului Gough, 
precum și a nu mai puțin strălucitului său con
temporan Finch, cu precizări asupra modului 
în care interpreții de ieri, de alaltăieri și din- 
totde^una au știut să răsfringă aceste întimplări 
in subtilele lor maxime și cugetări".

Factura cărții nu este neapărat nouă. Nume 
celebre pot fi aliniate la o eventuală convo
care apropo de metodă. Dacă nu cumva cuvîn- 
tul „metodă" este prea academic și nepotrivit 
pentru o proză care incearcă sâ o refuze, să 
se apropie de umorul negru, să cultive absurdul 
și să disloce construcția dirijată. Lucrurile sint 
luate în răspăr ca intr-o sfidare a retoricii și 
într-o totală relativizare. Căzut sub incidența 
excesivei computerizări, cel mai domestic spațiu 
ar arăta cam așa : „In această cameră veți pu
tea să vă instalați dormitorul ii arată el. Patu
rile se desfac bineînțeles, din perete, trebuie 
doar să apăsați aici. Masa iese din dușumea 
dacă folosiți această pîrghie, iar fotoliile se ri
dică în arcuri, dacă binevoiți să vă așezați acolo, 
pe pernă. Din acest șurub, prin răsucire, curge 
cafea, iar din cuiul care susține tabloul puteți 
obține, dacă-1 trageți puțin afară, sifon. Din 
lampă se proiectează emisiunile televiziunii pe 
perete, trebuie doar să vă deranjați și să pu
neți programul radio-TV in fața becului. Feres
trele apar acolo unde că convine prin ridicarea 
jaluzelelor, care, după cum puteți constata, sînt 
pe tot peretele". Gough și Finch iși schimbă 
domiciliul și identitatea, se substituie altor per
sonaje sau sint □ parte din acestea ; altfel spu3 
ei refac o adevărată odisee a personajelor pro
zei moderne, parodiind și elogiind. Sînt mereu 
o (sau în) replică la sensul maximelor desprinse 
din autori celebri. Reflecțiile lor ar putea re
prezenta minimele. Ceea ce nu înseamnă că au

X, număr absolut ..de care nu se trece". figu- 
rind razele soarelui. Sentimentul totalității se 
insinuează cu acuitate, deși mediat și. fatalmen
te. convențional. Accesul spre „priveliștea Fiin
ței" nu este deloc lejer. Densitatea ideatică, sus
ținută de compacta desfășurare a imaginilor, 
imprimă versurilor o anume opacitate. întreba
rea este dacă, dincolo de construcție, se naște 
Poezia. Răspunsul il aflăm in cel de-al doilea 
ciclu, continuum imnic adresat Cuvintului. Dezo
rientarea și nesiguranța in fata capcanelor ros
tirii oraculare se dizolvă odată cu intrarea in 
posesie a acelui Cuvint „din fluierul păstorului 
reîntrupat1*:  „Tu Te-ai născut in iarbă, în grine 
Te-ai născut. / in păsări apleeate-n streașini. in 
caierul cu brazi. ! in fluturi din umbros nisip, 
în tunet. / in busuiocul oe stropește casa-n 
fructe ca nou-născutul casei să-1 păzești. Cu 
vinte. / să stai înaintea ăstor uși nepricepute / 
la deschiderea-n aerul tare. dar si-n limbă, 1 
dar și-n ochi. / dar și-n .iuz— Aceasta nu în
seamnă pătrunderea in planul transparenței./al 
limbajului ce rămîne li suprafața lucrurilor. 
Foarte rare sint poemele in care sensul se ex
primă direct- Ion Pachia mir eseu a ajuns Ia 
o retorică a profunzimilor. * Agentelor sublimate 
in tinarele hai-ka-ulut, iaviund la o hermeneu
tică revelatoare.

Verbul de mirgirint închide intr-un context 
simbolic figura ..haiducului de fericire**,  in ace
lași timp alchimist ocult care filtrează ..muzica 
de aur a nunților celeste^ in fascinantul ritual 
de stăpinire a timpului : ..Haiduc de fericire, sub 
pleoapa rozei pietre, / colind prin transparențe 

și bătaie minimă, scurtă ca sens... în cele nouă 
capitole Gough și Finch ca niște, de acum, ce
lebre personaje, încearcă să intre, fără Încrun
tare și excesivă afectare. în diverse medii, în 
relații cu varii probleme.

Pietrele, A treia zi, Spitalul, Om și lege sînt 
părți ale unui ciclu epic, la realizarea căruia 
s-a angajat Gheorghe Schwartz folosind docu
mentul și ficțiunea literară, urmărind, prin timp, 
viața unui oraș și a oamenilor integrați în des
tinul său. Romanele se impun prin ambiția con
strucției epice. Un prolog — pretext din Pietrele, 
ca și intervențiile in text, dau deslușiri asupra 
modului în care se va constitui romanul. („Dacă 
ai reda și altora cele povestite de mine, s-ar 
găsi desigur mulți care s-ar indigna refuzînd tn 
numele calității lor de lugojeni să admită că 
Strada Mare a arătat vreodată așa cum țl-am 
zugrăvit-o eu... sau... sau că nu știu care per
sonalitate a existat... sau nu, și că am... că am 
omis lucruri esențiale"). Narațiunea (enunțarea) 
trece pe seama a două personaje — Sergiu Io- 
nașcu și Viorel Onea. Romancierul se descarcă 
astfel de calitatea de narator, fără să integreze 
in fluxul epic personajele amintite, care rămîn. 
deocamdată, naratori neimplicați. Sigur că. lingă 
document, imaginația trebuie să lucreze din plin. 
(„Ei. și ? Ca fiu al Lugojului, cred că am drep
tul să-mi dau frîu liber spiritualității pe care 
continui s-o port în mine. Si... dacă unora li 
s-ar părea că mint... păcatul să fie al meu. (...) 
Lucrurile pe care ți le povestesc s-au intimplat 
la Lugoj sau, mai precis, aici ar fi trebuit să 
aibă Ioc... pentru că altfel de ce să mi le fi ima
ginat tocmai eu ?“) Carte a orașului, Pietrele 
îi fixează acestuia începuturile, evidențiind psi
hologia citadinului (nu a oricărui citadin, ci a 
lugojanului), amalgamul îndeletnicirilor, dina
mica specifică etc. Totodată se clădește temelia 
pentru viitoarele demersuri epice. O seamă de 
personaje revin în romanul următor și vor fi 
urmărite atent și mai tîrziu — doctorul Fitacek 
— Bufniță, Vancu cel Roșu. Lazăr. Amarilli, 
Rusan, cuplul Raica — Stein, Mărginean. Luca, 
Duma. Veta. Autor de istorii și genealogii, am
bii somnambuli Fitacek și Vancu cel Roșu rămîn 
memorabili.

Dacă în Pietrele apărea și existența mal 
veche a orașului, in A treia zi totul se restringe 
la un timp limitat, o zi, în care se petrec, însă, 
evenimente pe care orașul nu le mai trăise. 
Este numai aparent o zi obișnuită. Aproape toate 
personajele apar de la început : Fitacek, Rusan, 
Jager, Luca, Penescu, Caius Moldovan, Forța 
oarbă și iresponsabilă se dezlănțuie. Orașul cu
noaște teroarea legionară. La adunarea de la 
restaurantul Dacia localnicii asistă la un joc 
tragic, in care mulți protagoniști apar sub măști 
ironice sau grotești. Prozatorul iși realizează ro
manul cu o bună știință a tensiunii dramatice, 
cu intermitențe în acțiune și reveniri, cu o do
zare abilă a dialogurilor, a logicii și argumente
lor. Modul cum observă Jager în oglindă lu
mea din sală pare existența reală a celor adu
nați acolo. Din local scapă doar Lazăr, comer
ciant abil, care crede cu convingere în puterea 
banilor. Un personaj pitoresc, foarte bine sur
prins, este Vancu, milionar, care trăiește, însă, 
în subsolul clădirii sale, îndrăgostit de orgă, deși 
ar putea trăi in palat. Nu se integrează social, 
sau are doar iluzia posibilității izolării, un sis
tem personal de fericire pare să-i jaloneze exis
tența. Iubirea aproape maladivă ar fi una. Exis
tența in planul artei, prin muzică, altă ipostază 
salvatoare. Finalul propune, prin parabolă, un 
sens al integrării sociale, precare, dar posibile. 
Inchizind trista experiență a unei zile, epicul 
se poate deschide spre alte experiențe sociale.

Explorarea unui timp închis (A treia zi) se 
completează cu explorarea unui spațiu închis : 
Spitalul. Spirit speculativ, mobil, cu o bună cu
noaștere a surselor și resurselor formulelor epice, 
Schwartz reușește să eludeze narațiunea tradi
țională și 6ă construiască un ciclu romanesc în 
desfășurarea temporală, folosind din plin ciști- 
gurile prozei moderne. Ironia și parabola se 
intilnesc și de data aceasta. Dar autorul nu 
reușește întotdeauna să imprime textului natu
ralețea cuvenită, desfășurarea firească. Ruptura 
in proza lui Schwartz se produce pornind din 
acest punct. Senzația de arid și artificial de
curge din preeminenta conceptului, a formulei, 
din prezența lor evidentă sub eșafodajul epic. 
O tehnicizare insistentă pare să-și pună tot mai 
mult amprenta pe creația propriu-zisă. Ca de la 
un computer, romanele pot veni pe bandă, dîn- 
du-se formula compozițională ca element pri
mar.

Alexandru Ruja

către fereastra casei / heliotropă încă — și-n 
frunză, și-n sămință, / și-n lebăda-ntrebării pe-a 
murmurării apă, / la muzica de aur a nunților 
celeste : J și duc răsura orei îmbobocind în 
codri, 1 la tîmpla-mi cu izvoare — de nopți ilu
minare / sub clopotul pa care mi-1 aburesc 
doar șoimii, / cind lunec in solstiții — iar din 
boltă / vocale se preling pe degetele mîinii / 
ce-mi poartă cheia serii printre flori de rug

Poezia lui I.P.T. cunoaște o etapă de radicali
zare, bogată .în sensuri, activînd cimpuri simbo
lice eterogene ordonate însă coerent la nivelul 
imaginarului după legitățile ființării consubstan
țiale tu mitul. Poetul are nostalgia re-facerii 
unei utopii armonice urmind traseele, nu atit 
ale căutării, cit. mai ales, pe cele ale afirmării 
dramatice a originilor.

Structurînd aventura vieții în poezie. Ion Pa
chia Tatomirescu rămîne prizonierul unui act 
compensatoriu, din care se ivește o a treia lume, 
la egală distanță de real și imaginar („Verbul 
de mărgărint face saltul / in neliniar, 1 spre 
Edenechitlerra... !"). impunîndu-și propriile ei 
legi : .Curcubeul de deasupra muntelui / este 
alcătuit din poemele mele... / ... / Fulgerul — ce 
despică porțile măteii — / are fotonii poemului 
meu... / In oorțile soarelui / tău, străjuite de 
păuni. / ard vocalele poemelor mele... / Pe-aceas- 
tă cimpie de aramă. / re-amenință șansele de-a 
te transforma in poezie...".

Potențialitatea transformării tuturor lucrurilor 
în noem este, oricum, împovărătoare și amin
tește de legenda'regelui Midas.

Constantin M. Popa
•) Ion Pachia Tafomirescn: „Verbul de mărgă- 

rînt“. Editura „Facla", Timisoara. 1988

Romancierii 
la ora debutului
Cind vine vorba de „Droza tînără". se 

fac — în mod curent — confuzii re
gretabile. deși lucrurile sînt de dome
niul evidentelor. Snre exemplu, una 

dintre ele, dacă toti desantiștii sînt „optzecisti". 
nu toți membrii „generației tinere" de prozatori 
sint și ei „optzecisti". Trebuie văzută întotdeau
na diversitatea.

Ultimii veniți în roman au același gînd (lucru 
absolut firesc) al primenirilor de structură si al 
inovațiilor tehnice. De aceea, nu ne rămîne de- 
cît să consemnăm varietatea formulelor nara- 
lologice. In al doilea rînd, desl unii dintre ei se 
mențin în faza de experiment (Viorel Marinea- 
sa). beneficiind inclusiv de „exercițiile" textua- 
liste. totuși aceștia evită textualismul atît de 
obosit și obositor. Ploieșteanul Florin Sicoie, 
plecind de la o concepție teoretică proprie, în
cearcă să realizeze altceva, autor notabil al 
unui „roman ai nuanțelor", polifonic si poli- 
cromatic. Nemțeanul Vladimir Tescanu reușește 
un bun „roman al memoriei" prin sincronizarea 
tehnicilor de tot soiul într-un aliaj original si 
eficient. Iar Diana Turconi este autoarea unui 
roman de analiză în partea viabilă a creației 
sale. Aceștia doi din urmă au fost realmente ne
dreptățiți de o anumită critică, fiind prea puțin 
comentați, poate si pentru că nu răspund îngus- 
tului„orizont de așteptare" al unui grup de cri
tici ce au mizat exclusiv pe desantiști și textua- 
liști. i

Florin Sicoie, cu „Herbert" (Cartea Româ
nească, 1988) realizează o dublă perfornpntă 
individuală, atît în plan „tehnologic", cît si în 
planul scriiturii, elegantă și rafinată, pe măsura 
motivațiilor estetice explicite din text. Romanul 
propune un tip de erou rar în literatura noas
tră: un campion al inhibiției intelectuale. Cres
cut. educat și menținut la cota de „ultim bur
ghez" cu toate tarele, dar și farmecul, cu alura 
sa de învins și. mai ales, cu aura unei lumi 
apuse, Herbert va fi. în egală măsură. ..rais-on- 
neur“ și „reflector" al unei alte lumi. în plină 
mișcare, vitală și explozivă, pe care n-o înțe
lege și care nu-1 asimilează. Epicul, oricît de ne
semnificativ. este risipit în mii de cioburi- 
oglindă, fiecare absorbind existente si reflectînd 
o lumină _ crepusculară. De aceea personajele 
apar multiplicate în zeci, sute șl mii de imagini 
complementare. Culorile fundamentale alunecă, 
în treceri gradate, imperceptibile, pînă la 
nuanțe infinitezimale. Sunetele se sparg, de 
asemenea. recompunîndu-se într-o muzică 
gravă, solemnă, ce are ca leît-motiv moartea, 
prezentă atotputernică în roman. De Ia bunica 
Theresa, metaforă centrală absorbantă. în jurul 
căreia se desfășoară întreg acest „dans" fasci
nant de sunete si nuanțe, personaj ce trece cu 
șaisprezece ani în celălalt secol și rezistă incre
dibil în_ fata presiunii neantului, pînă la Luiza, 
studentă la medicină, disecînd săptamînal ca
davre sau însuși Herbert, familiarizat pînă la 
intimitate cu gindul neființei. personajele 
există, pendulează între viată si moarte. între 
eros si thanatos. cu alunecări insesizabile în 
timp și spațiu. Un bogat roman epistolar vine să 
adîncească planul trecutului și să lumineze — 
printr-o logică firească — planul prezentului. 
Deși declară, de la bun început, că nu crede în 
epic, dialog și personaj, asistăm și participăm 
— odată cu autorul — la întoarcerea personaju
lui în carte.

Dacă Florin Sicoie a reușit să evite. în mod 
eficient, experimentul pur si tradiționalismul 
cuviincios, timișoreanul Viorel Marineasa („Li
tera Albă") are. în egală măsură, ambiția de a 
construi un roman social si romanul unei per
sonalități de excepție. Pentru aceasta, autorul 
desfășoară o complicată strateeie narativă, ace
leași fapte fiind privite : 1. din punct de ve
dere al autorului, cel care re-scrie o carte. în 
cazul de fată, romanul „Transformarea" (con
venție cu care ne-am obișnuit" : 2. din punct 
de vedere al naratorului. în cazul de fată scri- 
itorul-plugar. loan Ciucurel. cu numele roma
nesc. Achim Beca : 3. din punct de vedere al 
anchetatorului. Tăvi Vulpes. care încearcă să 
re-compună prin depozițiile „martorilor" perso
nalitatea luminoasă a celui de mai sus. La 
acestea se adaugă, cu voința autenticității, tex
tele aceluia si ecourile în presă asupra acestor 
texte. Interferența planurilor, schimbarea inse
sizabilă a perspectivelor au rolul de a aproxi
ma (cu conștiința relativității oricărui adevăr) 
personajele, dar si o întreagă epocă ce se în
tinde pe aoroaDe o jumătate de secol. Intertex- 
tualitatea menținută la nivelul fiecărei pagini, 
ștafeta năucitoare a martorilor-naratori. con
fuzia voită de Dlanuri fac textul ereu de de
frișat. obligind lectorul Ia o obositoare re-com- 
punere a „modelului". Experimentul lui Viorel 
Marineasa nu e lipsit totuși de oarecare in
teres. dar e de văzut partea rezistentă a cărții 
in latura sa documentară. în ceea ce am DUtea 
numi romanul social și romanul unei conști
ințe superioare.

„Palimpsest" de Vladimir Tescanu (1988) este 
un roman cu ambiții de alt ordin. Personajele 
se află într-o chinuitoare si crispată luptă cu 
timpul : DanieK un vinovat care nu poate do
vedi că e vinovat. încearcă recuperarea trecu
tului fără a mai sesiza granițele dintre reali
tate si ficțiune, iar Paul un vinovat care re
fuză trecutul prin Izolare. Intre aceștia, per- 
sonajul-cheie al romanului este Anamaria-Anca- 
Maura, cea care deturnează existentele celor 
doi frați. îi obligă să stea față în fata cu tre
cutul. îi face culpabili.

Mai aproape de linia romanului analitic tradi
țional. privit ca document sufletesc, se află 
Diana Turconi cu romanul ..Legati-vă centurile 
de siguranță", carte destul de puțin comentată. 
Modernitatea — de această dată — nu este 
exhibată : trama este simplă, conflictele exte
rioare nu au spectaculos, scriitura încărcată de 
o familiară intelectualitate consonează cu sta
tutul social și psihic al eroinei. Aceasta. Delia, 
se află — după un sir lung de eșecuri. în fata 
unei operații de cord, care îi poate fi fatală 
sau. dimpotrivă, poate s-o relanseze în dificila 
cursă cu obstacole a vieții.

Noii veniti in roman nu evită experimentul, 
în sensul căutărilor firești de exprimare, dar —• 
de observat — nici unul dintre aceștia nu mi
zează exclusiv pe experiment. Cred ca ne aflăm 
într-o perioadă de depășire a experimentelor 
excesive și. mai degrabă. într-una a experimen
telor stabilizate. în care miza mare se află pe 
teme. ..zicere" si. mai puțin, pe strategie nara
tivă. Aceștia înțeleg prin roman construcție și 
personaj (chiar atunci cînd il declară, teoretif. 
nul si neavenit), sînt creatori de epic, au volup
tatea povestirii sl demonul analizei, cu propen
siune spre parabolă.

Cel mai radical dintre ei. Viorel Marineasa, 
realizează paginile sale cele mai bune tocmai 
în linia romanului documentar, de observație 
socială. Strateg abil, prea abil, el complică 
lucrurile pină la obscurizarea sensurilor. Des
tinul unui personaj exemplar. Achim Beca. ca 
si istoria agitată contorsionată a unei jumă
tăți de secol a Banatului, ar fi cîștigat net, dacă 
autorul și-ar fi construit cu demnitate discursul 
narativ, recurgind la înzestrarea sa naturală, la 
instinctul său de creator. Pentru că Viorel Ma
rineasa are stofă de romancier si dotare pentru 
romanul de reconstituire istorică.

Florin Sicoie si Vladimir Tescanu încearcă 
formule insolite de roman cu ambiția de a 
spune lucruri esențiale, dar plecind de la optici 
total diferite asupra epicului, dialogului si per
sonajului. Ei sînt autorii unor debuturi semni
ficative in roman si merită toată atenția noas
tră în continuare. în sfîrșit. Diana Turconi va 
trebui să ne convingă, în următoarea sa carte 
că are realmente ceva de spus în ..noul roman 
tînăr".

Este de prevăzut. în următorii ani. un asalt 
hotărît al tinerilor romancieri si. probabil, o 
reordonare a valorilor dintr-o ierarhie apa
rent stabilizată.

Mircea Dinutz



florea
burtan

Tandrețe
Rupa din mine ce e de prisoi, 
Sâ fiu ușor ca nopțile de nunta. 
Să imi râminâ sufletul frumos 
Și singele departe de osindâ.

Rupe din mine pînâ ai sâ dai 
De mirele care am fost odată, 
înzăpezit in plină lună mai, 
Ca intr-o rană prea adevărată.
Cind te visam prin somn alunecirtd, 
Tăcută și frumoasă și străina, 
Pe subțirimea lacrimei dansind — 
Mireasmă geruita de lumină,
Cind aprindeam, pe zare, munți de crini 
Și-oglinzile ne cdiau spre soare, 
Atit de tineri și de raze plini, 
De parcă ne-ntrupam din vechi inoare.
Rupe din mine ce e de prisos, 
Sâ fiu ușor ca nopțile de nuntâ, 
Sâ îmi rămina sufletul frumos 
Și singele departe de osindâ.

Ca o flacără
Chipul tău se oglindește intr-o fintină ucisă. 
Setea e numai cenușa și frig j
Lasă, te rog, poarta deschisă, 
Poate mâ voi încumeta să te strig.

Ca o flacără ard in mijlocul nopții, 
Întunericul mă luminează, răbdind, 
Care dintre noi, iubito, cîndva 
A zidit toată roua-n pâmint I

Elegie
Cum suferă de dor palmele mele. 
Multiplicate în oglinzi subțiri I 
Porc-oș umbla cu sufletul pe ițele, 
Asediat de ultima iubiri.

constantin vișan
Marea
- Un deal albastru verzui, un lan mișcător, 
o haită de lei năpustindu-se cu indirjire 

asupra ta, 
Dar tu râmii mereu deasupra, învingător. 
Atunci, Marea perfidă te atrage in larg, 
acolo unde valurile ți se par mai mici, mal 

blinda. 
Cind vrei sâ te întorci la mal, constați că te 

zbați in zadar.
Bați apa cu miinile, încerci sâ te arunci 

înainte 
dar parcă fugi mereu înapoi.
Dacă te-a cuprins frica, Marea se joacă după 

voia ei cu tine, 
te hârțuiește pînâ te stoarce de puteri, pinâ 

te lași singur în brațele ei 
pînâ I te așezi supus, sleit la pieioara.

Marea,
Iubire a tinereții cu catarge da vis 
Permanentă chemare spre enigmele 

depărtării 
Sirenă fremâtind de deslănțuită dorință 
Geografie in harta căreia ne învelim trupul 
ca intr-o supremă desfătare

Marea
Primul exercițiu de imponderabilitate 
înainte de zborul spre Luna scrisorilor 

eminesciene
Școală liberâ de poezie șl dragoste
Zeiță a frumuseții și înțelepciunii
Patrie a furtunilor
Gloria și mormintul corăbiilor
Marea,

Partea de râcoare 
f'uturind in drapelul patriei 
După roșul de singe și de fac 
După galbenul lanurilor de griu

Parca acum aș invâța sâ mint 
Atita de frumos și de departe.
Taci și ascultâ : seceri de argint 
Taie toți trandafirii de pe Marte,

Și peste lumi pierdute se rashing 
Imperiale răni din altă viață.
Taci și ascultâ : se aud cum pling 
Corăbiile pe-un ocean de ceață.

îți voi aduce
Așteaptâ-mâ-n chenar de lunâ nouâ, 
Subțire, ca o trestie foșnind, 
Iți voi aduce un potop de rouâ, 
Sâ-ți fie prag de nuntă și colind.

Voi invoca zăpezile sâ vină 
In sănii cu miros de trandafiri, 
Te voi striga cu vorbe de lumină, 
De dinspre vechi și dulci nedumeriri.

Și drumurile le voi duce-n spate, 
Să nu mai știu pe unde am umblat, 
Sâ uit, de pot, întoarcerile toate 
Și partea mea de brad necununat.

Așteaptâ-mâ-n chenar de lunâ nouâ. 
Subțire, ca a trestie foșnind,
Iti voi aduce un potop de rouâ, 
Să-ți fie prag de nuntă și colind.

Mă roagă să tac
Despre tinerețea mea nu mai vorbește

nimeni, 
Nici o femeie frumoasă nu mai aduce vești. 
Drumurile sint pardosite cu lacrimi, 
O nuntâ a imbâtrinit demult in călești.

Amurgul iși închide ferestrele oarbe, 
Mugurii așteptării vilvorind sa desfac, 
Singele meu trist asuprește zăpada
Și mâ roagă pentru totdeauna sâ tac—

Menuet
O, fericiri pierdute, nopți rebele. 
Pletele tale șiroind in vini. 
Aceleași drumuri, veșnic parolele, 
C«-ai torturară palii tind pe nnd—

Sala de dani, multicolore funde, 
de pe iMerii tai goi,

Ploaia de flori perfide și rotunde 
Sub care zăbovirăm om in doi—

Și facturile dragi și inutile, 
Camera vastă unde am nuntit. 
Cuvinte amimrte și fragile - 
Toate l-au dus sore ■ ir» infinit—

Rsie albastră de cer speranță 
Lecție permanereâ de dialog cu lumea 
De suveranitate și nelmtsla creatoare.

Ploaia de la miezul nopții
Ploaie do vara 
așteptată de setea pâmintaduL- 
O ascuit ctua răpăie pe acoperiș 
Parcă o uriașă ■□șină de scris bate textul 
unui Poem al roadelor.
E miezul nopții 
dar simt că-R wiine răsare soarele.
Cu ochii caro nu și-au uitat genele țărănești 
văd de-a lungid si de-a lobii tar*  
liven «Mn F * laaai da panvb

și de floarea soarelui
Cu timpanele înfiorate de amintirile 

copilăriei 
aud silabisite pa acoperișul casei, in dopatul 

de aer 
boltit pesta ci m pi il • țârii 
cuvintele pline de sevă ale celui mai iubit 

cintec al verii 
Cintecul ploii.

Ca o carte, zăpada...

O visăm cit e vara de lungă 
ca pe o iubită.
Și iat-o opărind de fiecare datâ 
Cind credeam cfi n-are să mai vină— 
Imaculată, misterioasă, 
prima zăpadă.
O carte cu amintiri din copilărie
Reeditată anual de tipografia anotimpurilor. 
Privind-a 
recăpătăm ca-n poveste 
virsta lui Nic-a lui Ștefan e Petrei.
Și dintr-odată, imponderabili 
ne trezim alergind cu sania gindurilor 

pe derdelusul bucuriilor 
Ori indrăgostindu-ne ca niște adolescenți 
de genele ninse ale femeiior.
„Zăpada,
spunea un savant român, 
e in fiecare zonă geografică 
alta.
Aproape fiecare țarâ se caracterizează 
printr-o cristalizare specifică a fulgilor 

de nea*.
Altfel spus,
Zăpada din Carpați 
este a ZAPADA A DORULUI.

alexandru dan popescu

drumul meu matinal și cotidian, in
clusiv in zilele de duminică, devenise 
un fel de trecere in revistă, cu capul 
limpede și creierul odihnit, a activi

tății din ziua trecută ci incă proaspătă in me
morie ; de oboseală nu reușeam să scap nici 
după somnul cei mai lung. începea duminica, 
după masă, și se termina numai luni 
dimineața in sunetele „cristaline- ale celor trei 
ceasuri deșteptătoare ce. cu greu, reușeau să 
mă trimită, ca in transă, la dus : deci in tram
vai. stind pe scaun, făceam rezumatul filmat 
al zilei care m-a părăsit, fără regrete din par
tea ei, șl calculam planul de bătaie pentru 
ceea ce va urms : de cind Începuse șantierul 
canalului de scurgere nu mai speram că va 
veni ziua in car-? eu sâ plec mai devreme de 
la satrapul satrapilor, din acareturile lui Co- 
lente. și să văd un film, să mă intilnesc cu 
un|o) prieteni*}  și aâ.... care prieteni ?. unde 
să mă intilneac eu cu Papa. Robert. Mielu. A- 
liosaAndrlescuGi că Doinea Piept an Mir cea etc. ?,
ăștia erau prieten:; mei acum, cu ei mă 
intilneam ninse sl petreceam cele mai plăcute 
ore. cu ei mă simțeam bine, arătam sau așa 
îmi imaginam, minunat cu cizme de cauciuc, 
salopetă și ș^peă pe cap, plin de noroi și de 
praf, mincind sprijinit in lopată, bind cite o 
gură de rachiu de vin din aceeași sticlă din 
care mal trăseseră cite o gură(duscă) încă zece 
ca si mine, adică plini de murdărie și bătături 
In palmă, de nervi, dar in același timp rizînd 
demențial din te miri ce znoavă ieftină sau 
subțirică.

Început nimeni nu a vrut să pună mina 
pe lopată, nimeni dintre ceilalți, se înțelege, 
căci noi. In cap cu Papa, am trecut neintirziat la 
atacarea păminluiui In locul pe care îl marcasem 
cu țăruși. In prealabil, trăsesem o linie destul de 
d-eaptâ si hai cu târnăcopul, cazmaua sau ]n- 
paLs. hal rup. hei rup. bum !. sparg munți de 
fier, în munca noastră de brigadier, am încer
cat aă improvizez eu cintecul pe care-1 auzi- 

eu... ani in urma intr-un film cu un Beli- 
gan tinăr și nepregătit pentru viață, in rolul pe 
c*re-I  interpre’j*.  de la Bumbești la Livezeni, 
a continuat Andri eseu, aveam disponibili șase 
«oferi, mașinile lor erau defecte si încăpuseră 
pe mlinile mecanicilor care oricum nu le ter
minau in ziua aceea, reparațiile erau autentic 
necesare, sinmbau insă din nas. cum să dea el 
cu lopata cind sunt calificați. Si încă șoferi, 
le-ar fi surii o circiumiță. la Grinzeanu. să 
stea cu picioarele ub masă și să mai schimbe 
o vorbă, le era frică de Papa, rămineau fără 
mașină și cu ziua tăiată, adio alocație, adio 
a por de vechime, se dădeau insă pe lingă ma
șini. fumau și «e uitau cu coada ochiului la noi, 
Robert le stirnea si mid zimbete, era mai ușor 
oecit timăcopul. Mircea venise și el la șanț, 
S_ică a făcut mișcarea cea mai bună, in mo
mentul psihologic, cum se spune, nea Mielule, 
mă duc și eu la lopată. 1Â te ajute șoferul, eu 
sunt de la tară, obișnuit cu săpatul, să nu lă
săm doar orășenii, du-te băiatule că mă des
curc ți singur, nu vezi câ ăștia se țin de fu
mat *.  au venit și ei, cite unul, se făceau că nu 
eu știut nimic, că de ce nu i-am chemat și pe 
ei mai devreme, că sunt voinici și se pricep, 
că nu sapă și ei prw curte, cite o viață, cite un 
porumb, o floare, un pom ?, greiferul muncea 
și el. ne ușura nouă săpatul, am devenit aju
toarele lui și ale buldozerului, inginerul de la 
oga plecase la apele lui. trailerul a dispărut și 
el uwk. user in praful dinspre poartă.

Am crezut că noi am fost doar un fel de an
trenori. manager: si că acum ne putem retrage; 
flecare la treburile sale. Papa mi-a aruncat o 
privire scurtă șl a dat mal tare cu timăcopul 
in pămlnt, am tnțeles, mi-am scos cămașa, am 
atirnat-o de un hirleț înfipt in pămint. mi-am 

scuipat palmele și am început să dau cu sete

emil mihail
Joc

Grozav se sperie de mine paznicul de far 
și eu rid 

de umbra-mi proiectată ca fantoma unei 
corăbii pe zid.

Noaptea crește la loc ca un cap tăiat 
misterului, 

atomii zilei de ieri din nou se-mperecheazâ 
in vid.

El se teme că marea inundă tainic orașul, 
ochii lui strigă, numai de mine auziți, 
eu trec mai departe strecurindu-mâ 

printre stele, 
pășind ușor cu virful inimii, sâ nu vă treziți.

Năluca din port
De parcă m-aș fi întors, de parcă iarăși 

plecam, 
cu patimi ascunse-n îmbrățișările caste, 
porțile mării atinse in treacăt vibrau 
de izbitura inimii, seismul din coaste.

De parcă o tăcere asurzitor de plăcută 
de dorul meu flutura pe catarge geloasă.

din tirnăcop. a apărut, după coltul clădirii, șo
ferul generalului, nu era militar ci director, 
șeful, nu șoferul, Papa, vino pinâ La șef, nu 
pot, să vină el la mine, poate ne dă și o mînă 
de ajutor, nu-ți dau nimic, am hernie, ce ai 
uitat ?, îl auzise și se apropia de noi. nici tu 
nu ar trebui să lucrezi astfel, că știi câ ești 
fără splină, m-am luminat, de aceea mergea 
omul acesta prin viață in ritmul ăla îngrozi
tor, nu simțea oboseala, dar putea să-i fie fa
tal efortul prea mare, intr-o zi. iși deregla tot 
metabolismul, treaba lui. nu era treaba lui, era 
și a noastră, dacă se îmbolnăvea ne lăsa baltă 
și.... hai, mă omule pînă la birou că avem de 
discutat, al cerut aprobare pentru cantină, peste 
două zile este ceomeul. n-am nici un act de 
la voi. pe ce bază vrei să prezentăm proiec
tul, pe vorbe ?. pe eficacitate economică, pe 
foame, care este un lucru foarte important in 
viața unui om. pe economisirea timpului afec
tat prinzului. dacă vrei să-ți vorbesc precum în 
jurnale, ai lingă biroul pe care-1 ocupi un to
varăș din comitetul de partid, șef al Persona
lului, pune-1 să facă un material comun de lu
cru. cu trei coautori, și gata, nu cu trei ci cu 
patru, eu am fost de la început de acord, ce ai 
uitat ?. nu, dar credeam că nu-ți asumi răs
punderea, mi-o asum cu o singură condiție, că 
am una. la prima masă gătită aici, la inaugu
rarea cantinei cum s-ar zice, mănînc și eu, 
dacă-mi place mai vin. dacă nu-mi place mîn- 
carea și curățenia chem sanepizii să vă închidă 
prăvălia, nu poți mînca decît dacă vei cotiza 
de la început la fondul de rulment, vrei să 
profiți de funcția pe care o al și să mănîncl pe 
gratis ?, atunci chem eu miliția economică, dis
cuția s-a oprit aici căci generalul s-a sprijinit 
în lopată, trecuse și el la treabă, șl s-a apucat 
cu mina stingă pe stomac, fața 1 s-a crispat 
pentru cîteva momente, voiai să faci pe tine
relul șl nu mai ține, du-te tovarășe la doctor 
și operează-te odată că m-am săturat de her
nia ta. Papa glumea dar se uita îngrijorat Ia 
el, te doare ?. rău de tot, lasă că nu durează 
mult, uite că a început să mă lase, nu am timp

lungeanu
mi-am tras ca pe-o ușâ cuvintele după mine 
sâ nu-mi intre vapoarele pe ferestre 

in casă.

Vieți paralele
Hei, domnișoară, strigau înveseliți marinarii 
mirosind a rechin, minjiți de unsoare, 
alunecind pe remorcherul cu leneș motor 
de-a lungul vechiului cartier fluvial.
Ea ii privea melancolică 
intinzind pe-acoperișuri rufe strălucitoare. 
Se-ndepârta curind gura ei roșie, barierâ 

de corali 
de care se izbeau tâeeri plutitoare 
scufundind gustul unui 
naufragiat răspuns.

Amiază cu cai
E o zi fără vint
ca un surîs fără colțul gurii.
Mătasea auzului se lasă țesută 
cu un foșnet de coame : 
înaripare de cai tineri, cu osul incâ 

necioplit, 
ademeniți acolo sus. pe-acoperișuri.
de mirosul vag 

de operația asta dar Intr-o zi tot trebuie să o 
fac, am să te duc eu cu forța la Urgență dacă 
te mai apucă o dată în fața mea. să știi, nu 
mă duci tu pînă nu se ține ceomeul, al interes 
de cantină, nu eu am interes ci toți de aici, 
ideea nu a fost a mea ci a Ziaristului, dar este 
liber astăzi și nu poate face el materialul, cum 
este liber cînd îl văd cu timăcopul în mînă ?, 
ai o Iluzie optică, este liber astăzi și gata, 
dumneavoastră nu aveți treabă tovarășe direc
tor general ?, ne țineți pe noi din muncă, ba 
am dar am venit cu șoferul, care tot schimba 
uleiul la mașină, să văd și eu unde ați am
plasat șantierul șanțului de evacuare că de a- 
ceea m-a pus partidul unde sunt să știu tot, 
la orice oră din zi sau din noapte, nu să stau 
în birou și să-mi tocesc coatele la haină uitin- 
du-mă după muște, uite că a terminat, schimbul 
de ulei, dragi tovarăși, eu..., lasă că știm noi 
ce vrei să ne urezi, vezi ce faci cu hernia că 
diseară ii dau telefon Măriucăl să-i spun ce-ai 
făcut astăzi, să nu cumva să faci asta că divor
țează și-mi strică dosarul și... n-o să mai fii 
prieten din copilărie cu directorul general, că 
mă schimbă din funcție, noroc tovarăși, să 
trăiți, l-am salutat noi ca la armată, dar așa sa 
obișnuia în ultimul timp.

★
în zilele următoare șanțul a Început să se 

contureze, să se adîncească, să se apropie de 
faza finală, aceea în care urma să fie placat cu 
plăci de beton, plăcile veniseră deja, in ziua 
în care eram gata, Georgescudolaape ne îm
prumuta o macara, oamenii noștri lucrau prin 
rotație, care și cînd era în curte, asta diminea
ța. după masă toți cei întorși din curse lucrau 
la șanț, se aprobase constituirea cantinei, eram 
in plină organizare și cu ea, la avans se strîn- 
seseră deja ceva bani, grosul se va strînge la 
lichidare, mîine este Uchidarea, luam și eu 
prima leafă întreagă, nu fusesem trecut la a- 
vans. luam totul acum, dacă mai munceam în 
ritmul ăsta mă îmbogățeam, nu aveam timp li
ber, nu aveam pe ce să cheltuiesc banii, în a- 
fară de inerentele cheltuieli familiale, bineîn
țeles, ce mă fac eu dacă devin bogat, că nu 
sunt obișnuit ?, am intrat pe poartă fluierînd, 
eram deja bogat, in mijlocul curții. Papa și încă 
trei bărbați, bine îmbrăcați. stăteau de vorbă, 
uitîndu-se in sus. la acoperișurile șandramale
lor lui Colente, in viziune nouă și adăugită, 
cunoscută prea bine de mine, ce mal voiau șl 
ăștia ?

— Tovarășul Popescu și... tovarășii... Tova
rășul vice ne obligă să refacem totul, să zu
grăvim, nu refacem din nou, doar reparăm, 
totul e bine.

—■ Adică ne reciclăm zidari, zugravi..., mi-a 
scăpat mie și am regretat imediat văzîndu-J 
pe vice incruntîndu-se.

— Dacă nu, vă amendăm pentru proastă în
treținere a clădirilor. E mai bine așa ? Vocea 
nu-i trăda vreo supărare așa că m-am liniștit. 
Spusese și el ce știa mal bine și cum știa.

— Mă scuzați, dar nu asta am vrut eu să 
Spun. Noi ne-am reciclat deja salahori și beto- 
niști pentru curtea asta care va fi cit de curînd 
nivelată dar...

— Știu tot. Am văzut șanțul de evacuare. Cu- 
, nose planul de reamenajare a curții, cunosc 
pentru câ eu vă dau aprobările. Și tot eu vă 
oblig, acum, să reparați clădirile, să le zugră
viți sl să le faceți să arate ca lumea. La anul, 
în primăvară, lacul va fi practicabil pentru a- 
grement și nu vreau să zgiriați ochii oamenilor 
Veniți să se distreze cu urîțeniile astea de coș- 
melil. Asta am spus eu.

— Tovarășe vice, nu trebuie să-i dăm tova
rășului.... hm, socoteală, spuse sec unul cu na
șul mare și coroiat ca ciocul unul condor.

— Popescu..., am spua eu rerecomandin- 
du-mS,... dacă ați uitat.

Vicele a zîmhit subțire.
— Ii dau socoteală pentru că muncește aici 

Bl... mi-a fost simpatic. Am simțit ce bătături 
are In palmă cînd ne-a strîna mîinile. Dumnea
ta, tovarășe NLcolae, n-ai simțit ?

— Tovarășe vice, la telefon’, Mircea a sal
vat situația strigind ca un apucat din pragul 
biroului meu.

— Cine mă caută ?
— Tovarășul prim zice că Intirzlatl la șe

dință.
Am alergat cu toții spre birouri. Tovarășul 

Nicolae și cu celălalt, care tăcuse pînă atunci, 
au rămas în curte, vicele. Papa și cu mine am 
intrat, eu am început să-mi pregătesc actele. 
Savu nu venise încă, vicele ml-a dat mina, 
după ce vorbise la telefon, l-am salutat res
pectuos, nu slugarnic, mi-a zîmblt, am început 
o nouă zi de lucru. Aici In fiecare zi munceai 
cit într-o săptămină. alțiL

Ifrarmente de roman)

al Infinitului.
O zi fără hotare, 
cînd pescarii războinici ațipesc In larg 
intrind din eroare pe lungimea de undă 
a unui vis cu steaguri albe.
Cind nu mai lucește 
ochiul lor aburit, 
scinteie neagră făcînd de gardâ 
la porțile luminii.

Pastel
Se întorc păsările. Ascultă.
Uite, stai așa. cu inima sprijinită 
de pervazul ferestrei 
și-ai sâ vezi cum lumina cade ca o frunzâ 
in intimpinarea lor.
Începe o nouâ zi. cuvintele sar din paturi, 
năzdrăvane roțile bicicletei se dau de trei 

ori peste cap 
prefâcindu-se in gigantice despărțiri.
Se văruiesc pomi, se strigă ziare, 
se mătură in curtea bodegii, se reparâ 

vapoare. 
Tu privește doar cum deasupra orașului 
cade lumina ca un fulg de pasăre 
scăpat în gol prin trapa întredeschisă 
a uitării.
Se-ntorc din nou păsările dintr-o viitoare 
, plecare
la fel cum țl s-ar întoarce 
sărutul de astâ-toamnâ pe buze.

CU

• Bucuria reevaluării, a aducerii la 
lumină a acestui emoționant text — 
ce putea părea unora mult prea de
pășit, prea romanțios — este prima și 
cea mai mare revelație a premierei 
Teatrului Bulandra. Frumusețea puri
tății umane, încrederea în reușita fun
damentala — in pofida rîsulul lumii — 
prin forța generozității și a bonomiei, 
a visării purificatoare, constituie fon
dul celei de-a doua revelații, pe care 
actorul și dramaturgul G. Ciprian o 
propune șl pe care spectacolul montat 
în regia lui Petre Popescu o redimen- 
sionează și împlinește cu și prin inter
pretul său principal, actorul Aurel 
Cioranu (in rolul arhivarului Chi- 
rică).

Credința în mai bine a modestului 
arhivar rămine neclintită în blînde- 
țea ei, iar succesul Iui, cu „mîrțoaga" 
investită cu aripile de visător ale fită- 
pînului, îi potențează puterea de sa
crificiu. Pe întreg parcursul spectaco
lului, tonul actorului se menține în 
nota firescului. Durerea ca și umilin
ța le trăiește cu demnitatea „uitării 
de sine“, într-un fel de resemnare no
bilă, fără gesturi sau lamentări de 
prisos. Cînd cercul interdicțiilor (pier
derea casei, amenințarea destituirii, 

V

mîrtoaga»
TEATRUL BULANDRA

Înlăturarea de Ia școală a copiilor) se 
strînge în jurul lui, excluzindu-1 din 
societate, Chirică va supraviețui apă- 
rînd, pînă la capăt, ideea izbînzii mo
rale a curățeniei sufletești. Crezînd cu 
ardoare în existența unui asemenea tip 
uman, Aurel Cioranu își încarcă per
sonajul cu flacăra vie a trăirii sale 
interioare, adăugîndu-1 lui Chirică 
acea aură de „lumină“ reală, autenti
că a celui ce-i dă viață. Dacă el re
prezintă echilibrul tristeții, ceilalți vin 
să pigmenteze duritățile realității cu 
simțul fin al ironiei, cu un umor de 
bună calitate. Neîntrecută in vizuali
zarea simplității umane, Luminița 
Gheorghiu este o Fira pe cît de de
votată, pe atît de stăruitoare in a ține 
pasul vremii. Evoluția ei de la femeia 
nebăgată în seamă la Fira cea pusă pe 
picioare și, în final. Ia Fira pe cale 
de a se emancipa, făcînd un haz ne
bun de ,,mușcătura", peste noapte, a 
îmbogățirii, îi dă prilejul interpretei 
să se exprime pe sine în multiplele 
înfățișări ale limbajului său actoricesc, 
culminînd cu explozia de ris a aceleia 
ce nu se Închipuia intrind in „înalta 
societate", țlnîndu-se bine pe tocuri, 
în rochia roșie ca focul, cu canul îm
povărat de caraghloslîcul pălăriei cu 
pene de dropie.

Varlam, prietenul lui Chirică, Iubind 

In taină aceeași femeie, apare, In In
terpretarea de azi a lui Ștefan Băni
că, un susținător fervent al moralei 
binelui, un umorist liric ajutind prin 
jocul reținut-expresiv, prin replica 
spontană, neȘarjată, punerea in valoa
re. la momentul necesar, a colegilor 
săi George Oprina (Inspectorul gene
ral), S im ion Hetea (Provincialul), Mi
hai Badiu (Proprietarul casei), Petre 
Lupu (Omul cu idei). Actor talentat. 
Petre Lupu susține cu interes scurta 
și șocanta apariție a Omului cu idei, 
făcind să reverbereze citeva accente 
triste ale unei inutilități sfîșietoare. 
Mai puțin caricatural, personajul și-ar 
fi sporit eficiența.

Invidiatul, repudiatul șl apoî înge
nuncheatul cuplu Ana — Alexandru 
Nichlta este susținut in nota piesei, 
de Valeria Ogășanu și Dan Damian. 
Aparent supusă și casnică lingă Chi
rică, plictisita Ana își exercită toate 
farmecele la vederea Don Juanulul Ni- 
chita. Intorcîndu-se vanitoasă și eman
cipată (doar pentru a-și vedea copiii), 
Ana va fi îngenuncheată și fascinată 
de constanta și inepuizabila generozi
tate și putere de renunțare ale celui 
pe care-1 crezuse pierdut. Dan Damian 
creează imaginea clasică a cuceritoru
lui de inimi, șarmant, sigur de el, dur 
și superficial.

Omul cu mirțoaga își va cuceri cu
rînd o largă audiență la public, stîr- 
nind, cu certitudine, in spectatori, o 
acută nevoie de purificare.

Nicoleta Gherghel

«Un studio 
în căutarea 

unei vedete»
• în cinematografia noastră Deli- 

culele insDirate din universul artei a 
șaptea avînd drept subiect pregătirea 
sau realizarea unui film n-au fost nu
meroase. dar ele au constituit titluri 
de referință, valori certe prin calitatea 
analizei raporturilor dintre opera ar
tistică si realitate, dintre ficțiune și 
viată. Este suficient a aminti doar 
Reconstituirea lui Lucian Pintilie sau 
Secvențele semnate de Alexandru Tă
ios, titluri de referință din filmogra- 
fia relevantă a „autoportretelor fil
mului".

Recenta premieră a Casei de filme 
Patru — Un studio în căutarea unei 
vedete vine să adauge un nou titlu 
unei tematici incitante nu numai prin 
pătrunderea intr-un inedit laborator 
de creație, dar și prin abordarea unor 
„culise" mai puțin familiare specta
torului obișnuit. Realizat de Nicolae 
Corjos, după un scenariu de Virgi! 
Puicea. Un Studio... este o comedie de 
actualitate Inspirată de lumea cineaș
tilor, turnată în mare narte chiar pe 
platourile cetății filmului românesc 
de Ia Buftea, agrementată de o mu
zică cu ambiții de șlagăr (compozitor: 
Ionel Tudor), interpretată de actori 
tineri talentațl si entuziaști. alături 
de care joacă, în calitate de invitați, 
confrați consacrați cu impresionante 
fllmografii (Mitică Popescu — regi

zorul dur, Sebastian Papaianl — co
micul veteran, Dan Condurache — 
actorul răsfățat, Mihai Mălaimare — 
scenaristul autocritic. Valentin Url- 
țescu — paznicul somnoros).

Căutarea interpretului principal 
constituie problema unei echipe de 
filmare urmărită in cîteva din mo- 
mentele-cheie ale pregătirii unui vi
itor „succes". In preajma acestei echi
pe ascunsă cu modestie, farmec și 
discreție se află și tînăra Mariana, 
cascadoarea curajoasă, talentată si ge
neroasă, al cărei chip surprins pe o 
,,dublă" va fi chiar imaginea mult- 
căutatei vedete. Aspirînd în secret la 
depășirea statutului de „fată bună la 
toate", Marina își va urmări drumul 
în viată dincolo de mirajul efemer al 
ecranului optind și reușind ca în
tr-un clasic happy-end Ia ciberne
tică.

Abordarea falsei (și chiar absurdei) 
căutări a vedetei in registrul comic 
nu reușește să acopere în totalitate, 
chiar cu respectarea convențiilor ge
nului. firavele linii narative ale sce
nariului (real).

De la ritmurile muzicii la parada 
costumelor, de la gagurile comediei de 
situație la loviturile de teatru impuse 
oamenilor de film (scenaristul din 
film îsl retrage scenariul consi-derin- 
du-1 firav, superficial !!), de la un

ghiul inedit al șarjei amicale Ia ca
ricatura destul de groasă dedicată 
unor personaje (actorul răsfățat, paz
nicul), fără a mal vorbi de cîteva 
spectaculoase cascade sînt cîteva din 
elementele cu care Niroiae Corjos a 
încercat să suplinească naivitățile 
unei povestiri cinematografice, gene
roase în premise, oscilante în rezol
vări. Alături de cîteva personaje au
tentice : nea Pavel (Mihai Mereuță), 
tanti Fifi (Dorina Lazăr) sau Actrița 
(Cezara Dafinescu) evoluează multe 
altele meteorice, fără culoare In uni
versul atît de bogat șj divers al cu
liselor realizării unul film.

Cu prea puțină muzică de calitate 
unui musical, cu prea puțin umor 
pentru un film suprapopulat cu atî- 
tea vedete ale comediei, cu multe 
ocazii ocolite diplomatic în a sDune 
cîteva adevăruri despre lumea filmu
lui (reflecțiile emise nu depășesc ni
velul unor ironii subțirele), filmul Iul 
Nicolae Corjos nu poate aspira de
cît la condiția unul agreabil divertis
ment, Insă cu suficiente elemente 
menite să-i asigure succesul de pu
blic.

Printre acestea se numără, gl nu în 
ultimul rînd, calitatea interpretării, 
arta depășirii unor nartlturi inconsis
tente dovedită de Mihaela Telea (Ma
rina), Dan Puric (asistentul), Emil 
Hoșsu (regizorul). Magda Catnne 
(Sfinxul), Florin Piersic Jr. (Mircea), 
Vaslle Muraru (Gabi), Lucian Nută 
(Radu), costumele semnate de Lucia 
Morariu, decorurile Magdalenei Mără- 
șescu, precum și Imaginea semnată 
de Sorin Uieșiu.

Călin Stănculescu



Tablouri de Benane Șuvâilă

nicolae dan fruntelatâ

— Pune și tu un patru.
— La masă nu se vorbește, nu ?
— Faceți o pauză, pină aranjez potul.
— Vezi, daca nu etalezi mai înainte ? 1
Grupul jucătoarelor de canastă ocupase colțul 

retras din holul pensiunii încă din prima zi, ju- 
cînd îndîrjit, fără întrerupere, de dimineață pină 
seara, exceptând cele trei mese și siesta. Vocile 
lor urcau și coborau în funcție de rezultate.

— Bună ziua.
— Bună ziua.
Priviră o clipa după femela care ieșea, lăsind 

în urma ei o dîră Largă de parfum.
— Peste un sfert de oră. apare și eL
— Mari conspiratori, ce să-ți spun 1
Fumul de țigară se ridica pe lingă filodendro

nul din dreptul ferestrei. în răstimpuri, cîte o 
jucătoare se ducea la bufetul de lingă recepție 
și revenea cu sucuri sau cafele. Atunci făceau 
o pauză, să-și socotească banii.

— Mami, eu mă duc să mă joc în parc 1
Femeia voinică, roșcată artificial, întoarse 

capul să-și privească critic odrasla.
— Ai voie numai aici in față. Du cule !
— Dar toti copiii sint acolo I
— Tu ești un copil cuminte, haide, vezi că 

sînt ocupată I Să nu te miști din fața hotelului !
Băiatul suspină și ieși tărăgănat ; în spatele 

lui, reîncepu țăcănitul pietrelor.
Dincolo de platoul îngust al pensiunii, se înăl

ța pădurea de brazi, pe o pantă abruptă ; unde
va. sus, se auzeau cîteodată motoarele mașini
lor care parcurgeau coasta muntelui. De jos. din 
spatele clădirii, urca vuietul riului. Un bătrîn în 
trenci verzui apăru pe palierul intrării și se uită 
la copilul care icpea proptit de balustradă.

— Ce-i cu tine, băiețaș ?
Nici un răspuns. Bărbatul coborî treptele și-i 

puse mina pe umăr.
— De ce plîngi ?
— Lasă-mă, se smuci băiatul.
— Păi. nu vezi că vreau să te ajut ?
— Da, sigur ! Toți copiii se joacă în parc, nu

mai eu n-am voie. Degeaba sînt cuminte, așa !
Bătrînul îl privi, descumpănit.
— Dar cu mine ai putea să vil, 8ă ne plim

băm ? Cred că malcă-ta o să ne dea voie. Hal, 
dă-mi mina, s-o întrebăm !

încrezător, Ducu îi prinse mina și se reîntoar- 
seră in hol.

— Permiteți să mă recomand, se adresă bă- 
trinul, scoțindu-și pălăria, celor patru jucătoare, 
sint colocatorul dumneavoastră ; flăcăul acesta 
ar face o plimbare cu mine, dacă nu aveți nimic 
împotrivă si ne întoarcem taman bine la prînz. 
Garantez că o sâ am grijă de el.

— Ducule, Interveni mama, ce i-ei spus lui 
nenea ?

— Nimic.
— Nimic, o încredința bătrînul. doar că l-am 

văzut singur și m^am gîndit că e păcat să nu 
profite de natură, doar de asta am venit cu toții, 
nu ? Fiți fără grijă, mă Înțeleg bine cu copiii, 
nu-1 las singur.

— Știți, e cam retrag...
— Lasă-i, dragă, opină plictisită vecina ei, o 

schimbare o să-i prindă bine, are nevoie de 
mișcare.

— Bine, bine, dar tu, Ducule, du-te și te 
schimbă. Ia-ți hainele de joacă ! mai strigă ea 
în urma băiatului, care o zbughise în sus pe 
scări.

Din pensiune ieșiră bătrînul în trend verzui și 
băiatul cu șorț „bermuda14, tricou imprimat, 
pantofi „Puma" ; începură să urce cărarea po- 
virnită care ducea drept la șosea. Acolo, lingă 
șanțul de margine, se așezară pe o buturugă, să 
mai răsufle,

— Pofi să-mi spui nenea Eugen, zise bătrînul 
după un timp. Am să te duc într-un loc care o 
să-ți placă tare mult,

— In parc ?
— Parcul mai poate să aștepte ; astăzi, Du

cule. o să vezi poiana mea, unde n-am dus pe 
nimeni pînă acum.

Porniră sâ urce în susul șoselei umbroase, pe 
partea stingă ; arar, cîte un autovehicul tulbura 
foșnetul pădurii. Poticnindu-se de pietrișul din 
margine, băiatul începu să vadă viețuitoarele lo
cului — păsări și insecte.

Curînd. ajunseră la izvor — o placă din piatră 
avind încastrată o țeava din care curgea un fir 
de apă ce se pierdea la marginea șoselei. Ferigi 
mari se întindeau pe povîrniș ; din brazi, cobo
ra orăcăitul răgușit al unei cicade.

— Aici trebuie să fie o potecă, rosti bătrînul. 
Dibulră un fir de pămînt bătătorit printre

plante și începură ascensiunea, ținîndu-se de 
smicele. Cîțiva arbuști, tufe de mure și răzbiră 
la marginea unei poieni mari, adăpostită de pă
dure, cu iarbă înaltă și țîrîit de lăcuste. Panta 
ei se sfîrșea cu blana întunecată a coniferelor, 
peste care se ridica piscul pleșuv al muntelui.

— Acesta e locul.
Culcînd iarba înrourată, înaintară spre mijlo-

marian 
drumur

cui întinderii, unde se înălța un pilc de zmeură.
— Ce multe sint. exclamă băiatul. Nu-s prea 

coapte, da’ nu-i nimic !
Bătrînul iși agăță pălăria de un lăstar, așter

nu trenciul și se întinse gemînd pe el. lăsîndu-se 
toropit de soare. Zumzetul gizelor aducea miros 
de polen.

„Ca și atunci", își spuse. „Decît că eram la li
zieră și ingropați în pămînt. Trei zile și, mai 
ales, trei nopți, fiecare în groapa sa. asteptind 
să coboare banda lui Nifon. O namilă de legio
nar, abia l-am răzbit. Bine înarmați, paraziții, 
cu arme străine, dar ambuscada a fost perfectă. 
Credeam că nu-mi mai iese niciodată răceala 
din oase."

— Nene Eugen, uite, nene Eugen !
— Ha. tresări, bătrînul. Tu ești. Ducule ?
— Ia uite ce fluture mare ! L-am prins la fix. 

Stătea pe o floare, uite-așa.
— Asta e „coada-rindunicii", frumos. Ia să-i 

dăm noi drumul.
— De ce i-ai dat drumul ? Eu l-am prins 1
— Și ce voiai să faci cu el ?
— îl duceam acasă.
— Adică să-1 omori. Tie mult ți-a plăcut să 

stai în casă ? La vezi mai bine că te-ai udat tot 
pe picioare.

— Nu-mi pasă. De-a cum nu-ți mai arăt ni
mic.

— Măi băiatule, te-am adus aici să te bucuri, 
nu să faci rău. Vezi, umblă mai cu grijă, poate 
dai de-un șarbe.

— Sint șerpi ?
— Sint. de ce să nu fie ?
Băiatul plecă, dind iarba la o parte cu picioa

rele ; bătrînul se întinse intr-un cot pe trenciul 
fierbinte. Fluieratul sfidător al unei locomotive 
răsună slab în defileu.

„La combinat le auzeai zi șî noapte" își aminti 
bătrînul. „Se adunaseră flăcăi din toată țara, bri
gadieri, necalificați, cîte unii momiți de cîștigpri 
și apoi, dă doamne bine ! Mereu trebuia să re
zolvăm ceva la cantine și în dormitoare, d-apol 
sîmbăta ’ Pe atunci, toți activiștii aveam arme, 
se găseau destule elemente dușmănoase. Dar 
și ce luptam La spargerea normelor... Sigur că au 
fost greșeli, doar învățam din mers."

Un nor greoi acoDeri soarele ; pe sub zmeuri? 
trecu o boare umedă. Zumzetul gîzelor se ridică 
mai puternic.

— Ducule. hei, Ducule I
Chiotul băiatului se auzi ca un ecou dinspre 

liziera pădurii. Bătrînul se ridică, scutură tren
ciul, îl puse pe braț, își potrivi pălăria și se în
dreptă în direcția vocii.

— Ce faci aici ? întrebă, văzîndu-1 nemișcat 
între copaci.

— Mă uit după veverițe.
— Si ai văzut vreuna ?
— Nu. dar o să vină.
— Pînă atunci, s-ar putea să Vînă ploaia. Hai 

să plecăm 1
Ascultător, Ducu îl prinse de mînecă și începu 

să mărunțească pașii pe lingă bătrîn, gmucin- 
du-1 din cînd în cînd. Traversară noiana. se 
poticniră pe poteca dintre ferigi și ajunseră la 
șosea, semnul civilizației.

— Cine-i desenat pe tricoul tău ? se Interesă 
bătrînul.

— Un fotbalist ; mama mi l-a cumpărat.
— Cînd eram ca tine, mergeam noaptea cu caii 

la păscut.
— Da’ ce. caii pasc noaptea ?
— Sigur.
— Aha, și atunci pot alerga toata ziua.
— Mda. cam așa e si nepotu-meu.
— Tot așa de mare ?
— Tot ; cîteodată îi povestesc cum lucram la 

parchet. Ia tăiat lemne, alteori cum am făcut co
lectivizarea, luptele cu chiaburii...

— Asta a fost în război, nu, nene Eugen ?
— Mai greu ca în război...
— Uite, exclamă băiatul, am ajuns !
— Domol, Ducule !
Băiatul nu mai ascultă • traversă în fugă șo

seaua, ocoli buturga și coborî săltînd pe cărare, 
pierzîndu-se din vedere.

Patria
Patria mea n-are aer 
de luat în plâmini cînd te scalzi 
prin ape străine 
ea se respiră numai aici 
acasă, la mine
Patria mea n-are pămînt 
de cărat pe la rude bogate 
care cer totul — lacome, mari, — 
totul ori măcar jumătate 
Patria mea e atit cit a fost 
cuprinsâ-n iubire, arată de dor 
o simt peste tot unde umblă 
sufletul meu vorbitor 
Și nu, ea nu are de dat 
nimic, nimănui, niciodată 
e ca un steag, ceresc și curat 
in singura lume adevărată

Profesorul meu de română

Profesorul meu de română a scris un poem 
despre batalioanele care trec munții 
la arme cu frunze și flori 
ca și cum o cimpie s-ar muta spre nord 
in interiorul propriei legi a iubirii 
ca și cum un frate s-ar întoarce acasă 
călcind in picioare testamentele strimbe 
ale celor invățați sâ deseneze 
cu degete boante pe hărțile sufletului 
Profesorul meu de română a văzut 
un sat tăiat in două de sirmâ ghimpată 
ca un copac despicat, cu frunze plingind 
către rădăcinile dulci ale nașterii 
la sărbători, oamenii petrecind împreună 
unii fără cuvinte, ceilalți rostindu-le pentru 

toți 
Profesorul meu de româna a călătorit 
in toate punctele cardinale ale dorului 
a scris o carte, i-a spus simplu: dcina 
așa cum i se spune la noi izvorului

Cineva

Cineva care se gindește frumos la mine 
cineva care mă iubește din cind in cind 
cineva care-mi numără firele albe 
și mi le smulge pe rind 
cineva care mă știe dinainte de-a fi 
de cind era dimineață pe lume 
și mă aștepta ca un semn că el insușl 
are un rost și-i poate da nume 
cineva care vorbește cu semințele 
le trage afară din marea de iarbă 
și le culege-ntre anotimpuri 
griu, pălămidă, cucută, nalbâ 
fârâ-a rosti măcar un cuvint 
fâră-a-mi trimite măcar o veste 
cineva numără, poate in gind 
și apoi uită ce vrea, ce este

Noaptea cuvintelor
Sâ-nchidem ochii, prietene, 
nici măcar întunericul 
să nu mai atingă intimplâtoarele ferestre 
ale sufletului prea știutor 
doar așa putem asculta foșnirea cuvintelor 
infinitele lumi intre care 
călătorește mereu viața noastră 
ca o stea căzătoare
Trecind, așadar, pragul strimt al vederii 
să gustăm voluptățile verbelor 
esența mișcârii-n cimpiile visului 
tu, martor al meu, condamnat ca și mine

Memoria
Urmare din pag. 1

In căsuța de lut, prezentul ge metamorfozează 
în trecut (împotriva legilor cronologice). Din 
adincimi de fintini se ridică siluetele de abur 
ale aștrilor care vor rămine eterni pe firma
mentul literaturii. Si totuși, intr-un loc ca ?i 
acesta, potrivit pentru statui, amiroase a tutun, 
iar dacă ating cu mina ochelarii, ceasornicul 
(mut), pana gata să se-nmoaie-n cerneală, fire
le de lină colorată din cuverturi... toate aceste 
lucruri nu se spulberă cum aș fi crezut la în
ceput. Nu. La Țicău fiecare lucru-și știe locul 
lui, loc lumesc incit simți că Povestitorul nu-i

sâ mingiie cu auzul lui lacom 
porțile paradisului
Nu mâ-ntreba cind, incotro, pînă unde 

vom înțelege starea ciudată 
a nopții cuvintelor vii și amare 
știu numai că ele-n imensă durere 
nasc singura lume adevărată.

Elegie în septembrie
Castanii trag in noi cu gloanțe lucioase 
vine toamna exotică și neștiută 
ca o marfă din Indii, ca o amorțire 
a tobelor verii bâtind incă in singe 
de ieri noapte plouă, plouă de-a viață 
de-o sută de ani, de cind ne știm 
grădinile somnului sint arate de ploaie 
cuvintele noastre au aromă de fum 
o lume acvatică inaintează 
pe străzile orașului unde sint 
începe un măcel al amintirilor 
bateriile pomilor trag cu fructe in noi 
alcoolizind cerul ce ne mai rămine 
ruleta cade-n septembrie galben 
am pierdut, simt că iar am pierdut 
vine toamna, stringe-te, suflete, 
in cochilia marelui mut.

Romanță la trenul de șase
Nu veni, iubita mea, nu veni 
cu trenul de șase 
e prea multă vară in oraș 
sint prea multe vorbe rămase 
s-ar putea să nu te recunosc 
s-ar putea să-mi fie prea dor de tino 
sâ te-aștept intr-un cimp de trifoi 
unde nu sint ceasuri, nici șine 
mai rămii acolo unde ești 
două veacuri lungi și inc-o noapte 
lasă-mi dreptul sâ te mai visez 
pină la trenul de șapte 
eu n-am plopi să-i număr 
număr stilpi de beton 
și-mi ies doar cu saț inainte 
se aprind stopuri roșii cind vreau sâ alerg 
printre îndoieli și printre cuvinte 
prea mulți vor sâ mă invețe ceva 
prea mulți var să-mi vire frica in oase 
mai așteaptă puțin, mai lasă-mâ sâ te aștept 
nu veni, iubita mea, nu veni 
cu trenul de șase

r-

locurilor
plecat decit într-un basm din care se va în
toarce negreșit cu Bădia Mihai și Ținea le va 
turna vinul fiert cu mirodenii, în ulcele, apoi 
vor sporovăi pină cind cocoșii deschid cu 
trimbițele lor porțile zilei. Uneori, pe sub grin
zile cu smocuri de busuioc, trece, cu brațele 
grele de iubire, Veronica. $i nu poate fi alt
minteri cit, de pe raftul din casa-muzeu ne 
privesc, din rame de bronz-vechi, Ei, mirii intru 
legea nescrisă a Poeziei.

La Țicău s-a plăsmuit acel pantheon al mi
tologiei românești, s-a pregătit, cu înțelepciunea 
proprie poporului, scrisul care să creeze in fie
care din noi copilăria eternă.

Romanța cinematografului 
de cartier

Hei, unde-ați ascuns cinematograful de 
cartier 

cu grădină și intrare peste gard 
unde-i ecranul pătat și zidul 
pe care scria disperat : Te iubesc, Mariana I 
Acolo-am văzut-o pe Carmen de la Ronda 
intilnindu-se cu omul din Rio și cu 
Sandokan, tigrul Malayeziei 
acolo șezum și plinsum 
toți cei dintr-a opta C, toate verile noastre 
nebintuite de angoase, fără altă umbră 
decit aceea a controlorului miop 
care striga din cind in cind 
ca un paznic de noapte : 
vă văd, vâ văd, ăștia de la Traian 
iar n-ați luat bilete, lua-v-ar I 
și noi, tăcînd demni, a patra oară 
la Șapte mirese pentru șapte frați, la 
Noi, tinerii, Cliff Richard, primul cintăreț 
din imperiul britanic în pinzâ și oase 
pe care-l vedeam, toate nopțile 
cintam in somn, doamne, de ce bucuria 
nu e mereu in două serii, color 
Hei, unde-ați ascuns paradisul, deștepților 
mi-e dor de zădărnicia aceea, mi-e dor I

Semn
Trec graurii spre sud ca niște 
armate în retragere ducindu-și morțîl 
$i oboselile și disperările 
in urma lor timpul pirjolit 
de marele incendiu al verii 
Mica Valahie presimte toamna 
iși stringe satele ca pe steaguri 
după o luminată sărbătoare 
ceața ne spală privirea, nu se vede decit 
umbra salcimilor, marginea lumii 
aer cu gust de pelin, singele 
ni se îmbată pentru ultima oarâ 
nu-mi spune nimic, taci pentru mine 
și iartă clipa aceasta cind 
armate de grauri coboară spre sud.

Casa
Cineva se întoarce din războaie 
iși îngroapă armele și amintirile 
la rădăcina unui copac 
crengile se umflă ca de-o boală divina 
acoperă locul, îl apără, se face 
un întuneric dulce și cald 
o peșteră verde pentru iubirea 
care mingiie ochii unei femei 
mi se pare că acolo e capătul lumii 
mi se pare că sint numai umbra 
trecerii-n vis a părinților mei

Pean (II)
Tu, iubito, ce risipire 
o mie de chipuri in arterele mele 
nervii mei încărcați de dor 
ca niște mine magnetice 
urmârindu-ți disperate zimbetul 
tinerețea toată-o goană 
o stare de pază și de tandrețe 
privește in urmă, sint umbra ta 
mușcată de îndoială și adorare 
ce risipire, sudul inimii mele, 
ce dublă însingurare.

„Lingă bojdeuca de căsuță", noul complex 
muzeal adăpostește expoziția documentară 
,,Viața și opera lui Ion Creangă", inaugurat la 
11 iunie 1989 in intimpinarea centenarului tre
cerii în nemurire a lui Ion Creangă. Biblioteca 
de aici ne poartă prin lumea manuscriselor, iar 
Țicăul se constituie intr-o filă memorabilă din 
viața creatoare: aici a trăit, și-a gindit și al
cătuit manualele sale didactice, Amintirile din 
copilărie, Poveștile și Povestirile, din anul 1872 
pînă in noaptea de 31 decembrie 1889, cînd... 
la mijloc de colind firul vieții i s-a frînt, lă- 
sindu-ne nouă scara fermecată a tinereții fără 
bătrinețe, scară pe care urcăm in răstimpuri și 
știm că neasemuita prietenie, fertilă, dintre cel 
doi uriași scriitori a fost cea care ne înstelează 
„cerul plin de minunății".

(( plastică^

p
Lirism

Și
monumentalitate

a materiei vii : nu formele par a-1 
preocupa în mod deosebit, cit spec
tacolul luminii în cuprinsul univer
sului mineral si vegetal. Pictează cu 
predilecție în areale alpine. ..pe călcîi 
de munte", „pe coama dealului", dea
supra „văii în vînt", ori a „coastei 
cu fîneată". cum foarte frumos le nu
mește însuși pictorul. Adică, acolo 
unde erupțiile cromatice au o intensă 
materialitate si asociațiile de culoare 
dobîndesc o rezonantă aparte. Paleta, 
lui Covaliu este dominată, in acest 
caz. de gama de ocruri. siene. albas- 
truri. griuri perlate, verde palid, roșu 
si brunuri. ritmate de tente transpa
rente. străbătute de o lumină calmă, 
rafinată. Pictura lui Brăduț Covaliu 
nu este atît senzuală, cît armonioasă 
în desfășurările ei. cel mai adesea. 
De mari suprafețe de culoare. Pretex
tul real este, de regulă, dizolvat în 
subtilele elaboratii de atelier, artistul 
refuzîndu-și descriptivismul facil. De 
aceea, nu putini sint cei ce-1 recep
tează drept un pictor al nonfigurati
vului : caracterizare eronată, dată 
fiind viziunea sa particulară, deslușită 
mai sus. care supune ochiul privito
rului la un efort reconstituitiv mai 
atent si răbdător. Este, de altfel, sin
gura premiză care ar sugera însem
nele unei posibile modernități a pic

turii sale. întreaga serie, solid consti
tuită artistic si estetic, a „Peisajelor 
compoziționale", cum si-a intitulat-o 
autorul, validează factura de extrac
ție spirituală, si nu abstractă, a pic
turii ce o practică astăzi artistul. Un 
laborator al sintezelor elevate, al ex
periențelor perfect asumate si con
trolate. iată ce înseamnă pentru Co
valiu viata în fata șevaletului. Sigur, 
unele tendințe de abstractizare exisră 
totuși în arta lui Covaliu. ..Jocurile 
geometrice", de exemplu, un grupai 
elaborat în 1987. ce continuă o serie 
de alte căutări anterioare, dar care 
nu-s decît un contrapunct estetic în
tr-o bine conturată altfel individuali
zare stilistica. Pentru că. asa cum îl 
știm, pictorul nu a renunțat niciodată 
la a-si îmbogăți limbajul si celelalte 
mijloace de expresie, mai cu seamă 
că predispozițiile lui spre un lirism 
de bună calitate l-au împins către 
zonele în care reprezentările non
figurative pot pune mai bine în va
loare sensibilitatea lui colorlstică. 
Lucrările redactate în culori de ană 
(„Acvariile"), in pastel și creion („Ritm 
fluid", „Caii fermecați", „în golul 
zării") ne dau un asemenea indiciu 
asupra „libertăților" stilistice și de 
viziune ce și le îngăduie, în intimita
tea atelierului său, fantezia creatoare 
a artistului.

Remarcabilă este la Brăduț Covaliu 
tendința monumentalizării, grandoarea 
pretextului real impunîndu-I. De scara 
receptării afective o asemenea atitu
dine si o astfel de viziune. Peisajul 
deține în sine, asa cum îl concene 
artistul. atributele monumentalului.

Corneliu Antim
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• In concertul extraordinar desfășurat 
in sala Ateneului sub bagheta dirijo
rului Iosif Conta, formațiile Radio- 
televiziunii au interpretat lucrări de 
Iosif Ivanovici. multe dintre ele în 
primă audiție. în aranjamentul si or
chestrația semnate de Sergiu Sarchi- 
zov. Un urogram de mare populari
tate ce a readus în atentie valsuri 
binecunoscute precum ..Valurile Du
nării" (prezentat în două variante), 
care de peste un veac incintă inimile 
auditorilor, alături de alte 10 opusuri 
pline de exuberanta si savoarea spe
cifică genului — „Farmecul munților" 
(primă audiție). „Trăznete si fulgere". 
„Suspinul" (primă audiție), „Olga", 
..Hora de la Predeal" ș.a. Nostalgică 
si cochetă, delicată sau impetuoasă, 
muzica valsurilor lui Ivanovici a cu
cerit prin inventivitatea melodică, prin 
sinceritatea expresiei, orchestra, corul 
si corul de copii redind întreaga stră
lucire unor pagini care, nu o dată, 
au fost asemănate muzicii lui Johann 
Strauss : o migăloasă muncă de des
coperire, selecționare și Inveșmîntare 
orchestrală a dus astfel la valorifi
carea si punerea în circulație a unei 
părți dintr-o vastă creație comnonis- 
tică. cunrinzînd peste 300 valsuri, 
polci, hore, prea puțin cunoscute pînă 
acum. La reușita acestui demers in
terpretativ mult aplaudat de public. 

Concerte 
traordinare 
si-au dat concursul solistele Simina 
Ivan. Adriana Alexandru. Melania 
Ghioaldă și Simona Porumbel ; diri
jorul Iosif Conta a reușit să imprime 
atit interpretilor cit si spectatorilor o 
notă de bună dispoziție susținută de 
inspirata alegere a pieselor dar si de 
farmecul cu care au fost prezentaie 
în colaborare cu Cristina Bota.

In cea de a doua parte a progra
mului. am avut bucuria de a o as
culta pe micuța pianistă Mihaela Ur- 
suleasa evoluind in Concertul nr. 9 
KV 271 „Jeunehomme" de Mozart, par
titură mal DUtin cintată. rafinată șl 
elegantă. SDumoasă si delicată in ace
lași timp. Cu o tehnică impecabilă, 
cu o înțelegere matură a datelor sti
listice. dar mai ales cu o trăire im
presionantă a fiecărui sunet, a fie
cărei fraze muzicale. Mihaela Ursu- 
leasa a construit un edificiu sonor de 
mare frumusețe. în care momentele 
de liniște si seninătate s-au îmbinat 
cu cele de gratie juvenilă ; sunete 
perlate, tușeu rotund si cald, orna
mente de o claritate de cristal, nuanțe 
pastelate si transparentă coloristică au 
caracterizat interpretarea sa de o ui
mitoare profunzime. La numai 11 ani. 
Mihaela Ursuleasa a dovedit. încă o 
dată, un talent si o putere de muncă 

ieșite din comun, o flacără de geniu 
ocrotită cu competentă si dragoste da 
profesoara Stela Drăgulin.

Concertul ce a avut loc în seara 
următoare în sala Radiodifuziunii 
Române s-a aflat sub semnul sărbă
toresc al Zilei Internationale a mu
zicii. programul vivaldian interpretat 
de membri ai orchestrei Radio afir
mați în viata muzicadă prin multiple 
prezente solistice sl camerale, consti- 
tuindu-se intr-un omagiu adus lumii 
Euthernei. care așa cum a subliniat 
in rostirea sa Iosif Sava, reprezintă 
sumumul sensibilității și cunoașterii 
umane, un -loc de interferență al ar
telor si stiintei deopotrivă ; în acest 
sfirsit de mileniu, muzica devine o 
necesitate, o cerință a fiecăruia dintre 
noi. un limbai comun tuturor oame
nilor iubitori de frumos și de pace, 
vorbind desore dragoste si înțelegere, 
adresîndu-se celor mai sensibile corzi 
ale sufletului.

Cu delicatețe si discreție, muzica 
Iui Vivaldi a împlinit, astfel, simbo
lic. dezideratul suprem al spiritelor 
luminate, prin liniștea, echilibrul si 
seninătatea paginilor de mare frumu
sețe din concertele programate. Ală
turi de un cvartet de coarde, omogen 
si bine dozat în acompaniamentul so
liștilor, violonista Anca Bițan, oboistul 
Vasile Nicolae. harpista Elena Gan- 
tolea si fagotistul Miltiade Nenoiu au 
realizat interpretări în care elemen
tele de virtuozitate s-au îmbinat cu 
momente de mare expresivitate, ce-1 
recomandă printre muzicienii de va
loare ai orchestrei Radio.

Anca Florea

• Arta lui Brăduț Covaliu nu are 
forța impactului vizual născător de 
pasiuni ori entuziasme zgomotoase. 
Ultima selecție expozițională de la 
Dalles ni-1 reconfirmă ca pe unul din
tre pictorii noștri de autentică voca
ție. laborios, prolific si Înzestrat cu 
o sensibilitate poetizantă. Nu întâm
plător exegetii săi l-au calificat drept 
„poet al peisajului*', etichetă pe care 
venerabilul maestru si-o onorează si 
de această dată cu o distincție si o 
vervă creatoare puțin comune. Să 
adăugăm si amănuntul că majoritatea 
lucrărilor prezentate în expoziție sint 
rodul ultimilor 2—3 ani de muncă, 
punctând astfel una dintre dimensiu
nile esențiale ale creației sale : vita
litatea gestului creator, nutrită, se 
pare, de o dragoste statornică si se
nină pentru uneltele artei sale.

Predominant orientată spre peisaj, 
tematica pinzelor lui Brăduț Covaliu 
inspiră același aer de bonomie, vi
brat de culorile întomnării, ca si în 
creațiile lui anterioare. într-o viziune 
plastică ce-1 individualizează net în 
panteonul picturii noastre contempo
rane. Si anume, percepția realului 
dintr-o perspectivă aeriană, artistul 
situindu-se. de regulă. în punctul de 
tinde poate contempla si absorbi ma
rile suprafețe de culoare, masa densă



EMINESCIANA
«LUCEAFĂRUL» — O LECTURĂ NOUĂ

SIMBOLURI ȘI RAPORTURI
Simbolul lumilor cărora le aparțin 

„prea frumoasa**  Fată, respectiv, „al 
nopții domn", Luceafărul, cel ce „Pe 
mișcătoarele cărări Corăbii negre 

duee" este, fără îndoială, unul dintre slilpii 
de susținere ai monumentalei construcții a 
capodoperei eminesciene. Nu fără temei, 
deci, referirile la semnificația acestui sim
bol reprezintă unul dintre punctele nodale 
alo exegezei Luceafărului.

In ceea ce privește raportul dintre cele 
două lumi, predominantă in interpretările 
de pină acum este ideea opoziției sau chiar 
a excluderii reciproce intrr „sfera" Lucea
fărului („Din sfera mea venii cu greu |—]> 
și „cercul strimt'*  al Fetei. Această conclu
zie rezultă, in genere, din interpretarea de 
ansamblu care se dă poemului, dar argu
mentul peremptoriu care o susține se con
sideră a fi furnizat de s>ofa de încheiere : 
„Trăind în cercul vostru strimt Norocul vă 
petrece, Ci eu in lumea mă simt Nemu
ritor și rece". Potrivit interpretării celei mai 
larg răspindite, ci exprimă net opozi
ția, ideea fundamentală a poemului. aici 
concluzia finală necesară [...]“ (cf. Ghecrgbe 
Bulgăr, Evoluția stilului poetic in variantele 
„Luceafărului**,  in Studii eminesciene. Bucu
rești. Editura pentru Literatură. 1965. p. 56“).

Analiza strofei finale din perspectiva lo
cului specific pe care il ocupă conjuncția ci 
in sistemul limbii române atestă insă ra re
lația pe care o instituie, prin intermediul loi 
ci, între cei doi „membri ai frazei" (■“ cele 
două lumi) se definește, înainte de toate, ea 
o relație de coordonare (ci, alaiuri de 
deci etc., este o conjuncție coordonatoare, 
spre deosebire dr că, să. căci, ca sâ etc. rare 
sint conjuncții subordonatoare). In stabilirea 
înțelesului încifrat de poet in strofa tiaalâ 
trebuie, de asemenea, să se ia in conside
rare faptul că, spre deosebire de insă si -r 
care indică un raport de coordonare adver
sativă intre termeni compatibili I.-capii din 
flori și de pripas / Dar îndrăzneț cu ochiri- 
ci leagă termeni care, deși aflați intr-un ra
port de coordonare, sint incompatibil: unul 
cu altul (cf.. de ex. : . |—| nu din gură, r 
din carte — Scrisoarea III : „I—1 nu-i
subțire, ci-mplinitâ Incit ai ce stringe-n 
brațe — Scrisoarea V). Rezultatul coor
donării unor termeni ( lumi) Incompatibili 
îl constituie apariția unei stări de tensiune 
inerentă, a cărei forță de sugestie n-ar pu
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Iuînd ca punct de pornire (..poartă de 
intrare") înțelesul strofei finale, sim
bolurile poemului emimscL-r. pot fi 
structurate coerent și urmărite unitar 

De următoarele trei planuri:
a) acela al coordonării, deci al punerii pe 

același plan, din perspectiva onticului, a bjsa;i 
„prea frumoasei**  Fete și a lumii Luceafărului :

b) acela al incompatibilității dintre cele două 
lumi „in contact" :

e) acela al tensiunii caTe ia naștere din coor
donarea a doi termeni (-rlumi) incompatibil:.

Trebuie precizat, de la bun început, că aceste 
trei coordonate nu pot fi despărțite una de i?ta 
decît din punct de vedere strict metodologic, 
pentru a DUtea diriia si ordona mai bine datele 
care rezultă din analiză. Căci, in re?litatea (ar
tistică) a poemului, ele se află Intr-a indes
tructibilă unitate. Simbolurile — atașate, didactic, 
in cele ce urmează unuia dintre .-r!r» cia
nuri — au funcții evidente in toate plastnije 
menționate. Separarea lor nu es!e. așadar, de- 
cit o simDlă ..convenție exegetică", asa cum 
este, de altfel, și aceea a intrării in lumea de 
înțelesuri a poemului prin „poarta strofei fina
le" care. în realitate. reprezintă ..punctul de 
sosire", logic și necesar, din punctul de vedere 
al decodării ..gindului poetic**,  a Înțelesurilor 
„incifrate" de Doet. Trebuie, insă, adăugat ră 
lectura Luceafărului nu respectă convențiile 
curente ale lecturii in genere : ea nu se face 
„de la cap la coadă**  decit, eventual, intr-o 
primă fază, urmată. în mod necesar, de mereu 
reînnoite lecturi dezvăluitoare de noi înțele
suri. In cadrul acestor lecturi repetate, „textul" 
poate fi citit pe fragmente sau poate fi derulat 
(— „văzut" cu ochii minții) in ordine inversă, 
„de la coadă la cap'*.  Se poate, deci, afirma că 
strofa finală nu reprezintă numai ..polul mag
netic" spre care se dirijează toate liniile de 
forță ale poemului ; concentrindu-le, ..polul**  
capătă o putere de iradiere neobișnuita, ceea 
ce este de natură sâ-i confere si funcționalitatea 
„Stelei polare**  care ghidează pe cei ce. aseme
nea unor argonauți moderni, navigează pe în
tinderile poemului eminescian in căutarea ace
lei neoretuite ..lini dp aur" a omului cate este 
înțelesul ce trebuie dat universului, existenței, 
in genere,

A. Planul coordonării celor două lumi ae 
sprijină pe prezența, in cadrul poemului, a sim
bolurilor corespunzătoare lumii ..prea frumoa
sei**  Fete. resDectiv. aceleia a Luceafărului. Ca
racterizată prin constanța ej de-a lungul între
gului poem, această prezență se realizează fie 
direct (nomine proprio) — „Din sfera mea venii 
cu greu" ; „O, vin’ odorul meu nespus / Si 
lumea ta o lasă" — fie este sugerată, cele două 
lumi apărind în numeroase imagini metonimice: 
..negrul castel", ..pămintul rătăcitor". ..și
rul lung de mîndri tei" etc. — pentru 
lumea Fetei ; „mările*'  pe care astrul „răsare 
și ștrăluce**,  ..palatele de mărgean**  și „cerurile**  
unde astrul o invită pe Fată, „locul" din cer 
de unde astrul ..se rupe" pentru a merge la 
Demiurg — pentru lumea Luceafărului. Coor
donarea acestor lumi rezultă chiar din prezența 
lor in universul poemului, căci existența uneia 
implică, in mod necesar. existența celeilalte.

Principala „marca**  a coordonării este iubirea. 
Intr-adevăr, în condițiile în care, așa cum a 
observat G. Munteanu (Eminescu si eminescia- 
nismul, Ed. Minerva, 1989, p. 269) : „Prin 
însămi definiția ei. -iubirea- e transgresare de 
limite, ieșire din sine in intimpinarea -celui
lalt»", sentimentului de dragoste îi revine, in 
mod firesc, funcția de punte. prin excelență, 
între cele două lumi. Simbolul iubirii a fost 
comentat pe larg în toate studiile consacrate 
Luceafărului ; poemul eminescian a fost chiar 
interpretat ca un poem al iubirii. Din perspec
tiva abordării noastre, un interes mai accentuat 
prezintă acele interpretări m care sentimentul 
iubirii este considerat drept o formă a cunoaș
terii și anume „a unei cunoașteri care nu des
parte. ci apropie, tinzind să unifice — cu toate 
împotrivirile ce tocmai asemenea tendințe le 
ivesc" (cf. G. Munteanu op. cit., p. 269). Regă
sim, in această remarcă, ideea dragostei ca 
factor coordonator, sugerindu-ni-se. totodată, 
tensiunea iscată de tendințele de sens contrar 
(„împotrivirile") pe care iubirea are a le în
vinge în mersul ei spre împlinire. Iată de ce, 
înlocuind „iubirea vă petrece**  din strofa finală 
Drin „norocul vă petrece" poetul a reconfirmat 
iubirea in calitatea ei de factor de coordonare 
între cele două lumi.

Ideea de coordonare este puternic susținută 
de ceea ce s-ar Dutea numi bivalenta „perso
najelor" principale ale poemului Luceafărul 
aparține lumii necreate (veșnice) aflate sub 
semnul Demiurgului ; atributul specific, propriu 
acestei valențe este nemurirea. Cea de a doua 
valență, potențată de sentimentul iubirii, il 
atrage către lumea pămintească a Fetei. De 
fapt, prima apariție. în Doem. a Luceafărului 
ni—1 înfățișează așteptind în „colț", „lingă fe
reastră" sosirea fetei, pentru ca. în planul ime
diat următor el să fie înfățișat in lumea lui. 
răsărind și strălucind „pe mări", ducînd „co
răbii negre". „pe mișcătoarele cărări". Chiar 
această alternare a planurilor sugerează biva- 
lența astrului, pe care in tabloul următor 11 in- 
tîlnim din nou în preajma fetei, alunecind „pas 
cu pas în urma ei", atingindu-i „mîinile pe 
pient", închizindu-i „geana dulce" și revărsîn- 
du-se ..luminiș". ..Pe ochii mari, bătind închiși / 
Pe fața ei întoarsă". Astfel, natura extraordi
nară (prima valență) a Luceafărului, sugerată 

tea fi realizată, la același nivel, de nici unul 
dintre posibilii înlocuitori (și, iar, dar. căci) 
ai iui ci din strofa finală.

Așadar, intre lumea „prea frumoasei" Fete 
și aceea a Luceafărului poetul nu instituie 
un raport de simplă opoziție sau de exclu
dere reciprocă, ci unul mult mai complex, 
de natură să genereze înțelesuri de mai mare 
profunzime. corespunzătoare coordonatelor 
menționate. Studiul variantelor succesive pe 
care le-a cunoscut Luceafărul înainte de 
versiunea publicată in Almanahul României 
June, atestă ceea ce am putea numi ..evolu
ția spre u". adică acel proces de subtilă de
cantare a ideilor poetice, in sensul contură
rii treptate. pină la expresia de maximă 
concentrare din final. a simbolului celor 
dană lamL intre rare poetul instituie, in 
mod evident, ripen de coordonare. Co
ordonate in plano] anticului, cele două Inmi , 
na și pierd prin aceasta esența : dimpotrivă, 
prin coordonarea unor ademenea termeni in
compatibili. se potențează individualitatea 
proprie fiecăruia dintre ei. generindn-«e. tot
odată. a stare de tensiune intrinsecă relației 
eare-i nneșic si. prin ea. imanentă nnrfvev- 
snlni țu ontienlni) in întregul InL

Astfel definit, ințeiesnl strofei finale *«-  
ehide rale*  nnei anaMae poetico-siibnice di
ferite de celr care »-ao farul ptnă in pre
zent ți. in rele din urmă, face pnuibiH con
tur are a nnei nai interpretări de ansamfein. 
coerente si unitare a capodoperei emines
ciene. Primului dintre aceste aspecte i se 
cirenmsevin paginile rare urmează •).

•) N^’.j redXțleL Revăsta noastră publică, 
din motive de spnțhn numai nn fragment 
din amplnl studia consacrat „Laeeafârului- 
de Gbeargbe Doc*.  In cadru] acestui stadiu 
autorul «ti propune : 1) «â Tilideae. prin 
studiul i Briantelor. „evoluția spre cz~ a Urt- 
fei linaJe : J) sa analizeze marile simboluri 
ale capodoperei eminesciene din pers perii sa 
înțelesului pe care il are coordonarea prin 
c! a lumii „prea li umuiiri- Fete i> a Înmii 
Luceafărului : J) ■*  interprete» strurlnra
campozițtonaH a poemului drept expresâe a 
_mHcăril pendulare" mire rele dana lumi ; 
I) să adoră argumente tn lavoarcn interpre
tării de anaambiu a _Lueeafărnlui- ea -re
prezentare (poetică) a structurii tensionale a 
a alien lui".

capacitatea de a constitui punct de orlen- 
pecitru corăbii, „pe cărări"
pur și iiruplu neut:'«Li«t^ de prezenta Iui 

liMM-i: oea de-a 
B»-lt ..ÂcU

prin 
tare 
este 
in preajma tetei. unde, a-'w 
doua valență. cn un ăs . _____
(sau: dtstej bine*.  :*  r al Fata sțmTțte,-?
lumii treci*  “ aflate sub ~u’ no
rocului ; atnoutul aRK* :“< pr^f :u va
lențe a fe*-  cete *eroL  (A-’tpr*  doruloi oa ți 
asupra aemuririi rever: » Cea ce-»
\*alență  a fetei, po*«atete  lot ts» iae^tsst^rul 
iubirii, o atrage către i’-’Saaa -de
fărului. Ca și in a«v*ilui.  ir.tiuî apariție
in poem a fetei nu este aceea _'-<i*.r.z4iuîrt  
primei valențe, ci celei de a douA. concreti
zate in aspirația către Înaltul cerului: ea este 
„mindră-n t«*-ts-  cele Cum e Fec:narx între 
sfinți ’ Si luna intre Stele*.  Si In cazul fetei 
planurile alternează, augerinc b:**»!^=ța.  Ime
diat după comparația menționată, fata ne apare 
in cadrul corespunzător primei valențe: ea iși 
Îndreaptă pasul spre ..colțui- de ..lingă fereas
tră-, unde „Luceafărul așteaptă". Alternanța 
planurilor. continuă, căci in tabloul următor 
fata este dominate d£ cea de-a doua valență, 
manifestată prin starea de reverie care o În
dreaptă spre lumea Luceafărului, a cărui stră
lucire o privea, de dorul lui „unplindu-si*  „și 
inima și sufletul".

Bivalența reprezintă premisa i■cercării de 
transgresare a lumilor. Visai este modalitatea 
de transgresare proprie fetei, in timp ce Lu
ceafărului ii este proprie metamorfoza. Este 
evident că fata e „transportată* - din lumea ei 
in lumea Luceafărului in vis și prin vis. De 
aceea, nu vom insiste asupra Înțelesului ce 
poate fi atribuit, din acest punct de vedere, 
reveriei ca atare de tranziție dintr-o lume in- 
lr-alta. De aitfeL intre comentariile consacrate 
poemului eminescian există unul in care Lu
ceafărul este „înglobat" 
visului" (vezi M. Mincu, 
p. XLVIII 
impun in 
ceafărului. 1 
metamorfoze 
U. prin 
berii, 
nei — notează Tudor 
Studii de literatură 
dactică și Pedagogică, 
rion se naște o dată . ...................
iar altădată din soare și noapte". Pornind de Ia 
impresia că ..această generare din niște enti
tăți ale naturii" este „mai aproape de spiritul 
păginismului, decit de cel al creștinismului" și 
de la faptul că „chiar gindul transformărilor 
unei ființe suprapămintești și nemuritoare este 
un gînd păgin", eminentul comentator al ope
rei eminesciene consideră că intre prima apa
riție (aceea îngerească) și cea de-a doua (aceea 
demonică) ar exista o anumită contradicție — 
in sensul că „prima impresie falsă este corec
tată de cea de-a doua. în care se manifestă cu 
Adevărat natura demonică a personajului mi
raculos" (Idem, p. 278) — iar, in final, conchi
de că „această asimilare de elemente păginesti 
se datorește nevoii de a prezenta pe Hyperion 
ca pe un 'demon’, ceea ce in Dsihologia eroticii 
Iui Eminescu înseamnă bărbatul în a cărui 
alcătuire morală abstractă se fringe elanul de 
dragoste al amantei sale" (Ibidem, p. 279). 
D. Murărașu (Mihal Eminescu. Viața și opera, 
București. Editura Eminescu, 1983, p. 357) apre
ciază insă, că „Nu avem la Eminescu o con
tradicție". explicînd că ..Prima apariție este 
senină, după cum și dragostea este pură, sera
fică". iar a doua „este vijelioasă — apariție de 
ființă născută din noapte cu ochii care lucesc 
himeric ca două patimi", autorul citat ajunge 
la concluzia că „Cele două apariții deosebite 
între ele marchează două ipostaze ale pasiunii 
dragostei".

Două sint argumentele cu care se poate sus
ține ideea că metamorfozele Luceafărului sint 
modalități de transgresare a limitelor care des
part cele două lumi în contact. Primul se re
feră la elementele din care Luceafărul se În
trupează ca „mindru tinăr" sau „mindru chip". 
(Să se observe că poetul utilizează același atri
but și pentru Fată, care era „mindră-n toate 
cele", sugerind si De această cale, coordonarea 
dintre lumi, congruenta zonei de contact care 
facilitează întilnirea dintre astru și Fată.) Față 

„poeticii romantice a 
lucr. cit In nota 1. 

și ’ urm.). Cîteva observații se 
legătură cu metamorfozele Lu- 
Ințelesurile atribuite celor două 

> au fost explicate. în esen- 
asocierea lor cu șeniimentul iu- 

„Pentru a cuceri iubirea Cătăli- 
Vianu (Luceafirul, in 
română. Editura Di- 
1965. p. 277) — Hype- 

din cer și din mare.

de vechile cosmogonii în care la originea lu
crurilor stau Apa și Pămintul, Cerul și Pă- 
mîntul etc. — pămintul fiind unul dintre ele
mentele constitutive indispensabile — la Emi
nescu aDar Cerul si Marea, respectiv. Soarele 
si Noaptea. Aceste elemente neptunice, respectiv 
uranice, dobindesc. cert, statutul de virtuale 
punți de trecere intre cele două lumi, ele fiind 
compatibile atit cu Drincipiul creațiunii. în
truchipat. in ooem. de Demiurz cit si cu lumea 
trecătoare. Absenta Dămintului — element com- 
natibil numai cu lumea trecătoare — dintre 
elementele metamorfozelor Luceafărului devine 
si mai concludentă daca luăm in considerare 
că. in genere, la Eminescu pămintul e asociat 
ideii de moarte, de efemer (vezi, de ex.. 
Scrisoarea I. Despărțire), ceea ce este incom
patibil cu natura coresounzlloare primei va
lențe a Luceafărului. Al doilea argument il 
oferă concepția care sîâ La baza identității din
tre Luceafăr si Hvpenon. «dică r.fiura sa de 
daimon. Acesta esle — âSo c„m scrie Plat-jn 
in Banchetul — „o ființă intre zeu si muritor" 
si ..fiind la mijloc intre, cele două lumi, umple 
golul : asa că universul »r.e?te cu sine însuși 
intr-un îot“ (apud G. Munteanu. op. cit., 
D. 2fi5).

Cu aceasta atingem o prob iernă mult dezbă
tută de toti comentatMri- poemului eminescian : 
aceea ■ numelor pers--*--^=jeiaf.  Din perspectiva 
proprie interpretării fată, a ti ta treme cit 
se marjfestă starea de t- zdență a personaje
lor. ele nu sint decit „o «prea frumoasă) Fată", 
rwțiectiv. „Luceafăr". r.*me  comune:). care nu 
•e sasipun rigurosului determinism implicat de 
prevalenta unei singure ’“lente, adică de apar
tenența la o lume anume. Neutralizarea sau 
încetarea (temporara*)  a stării de bivalentă 
aduce ru sine numele prin care se identifică 
valența pri^câsslă dată : întilnirea cu „pajul" 
p obligă pe rată să-îi a sur 3 e condiția (impli
ci L numele), in acord cu dominația valenței 
ei pnncîDMÎe. dună cum. ;n!Unirea cu Demiur
gul il conduce, in mod necesar, pe Luceafăr la 
asumarea condiției sale primordiale (implicit, 
a numelui), in acord cti dominația valenței lui 
pc.ncipaie Numele de ..Cătălina" nu apare in 
poem decit aupă ce a fost rostit numele paju
lui (Cătălin), după cum numele de ..Hyperion" 
nu apare decit dup*  introducerea apelativelor 
„părinte- 31 „doamne*,  utilizate de poet pentru 
Demiurg. (CAna pornește in călătoria lui spre 
Demiurg, astrul este. inc*.  Luceafăr — „Porni 
Luctalârul*  — nu Hypenon !)- Luceafărul as
piră sere himea „prea frumoasei" Fete, nu 
sure aceeo a Cătălinei ; la rindul ei. Fata aspi
ră sore lumea Luceafărului, aceea a lui Hy- 
pertou răminindu-i inacc«»ibclă : întors ca „Hy- 
Dtnofi*  „In locul lui menit din ceri", astrul 
esie. în coo lin nare, perceput de Fată — deve
nite. iremediabil „Cătălină- — ca „Luceafăr- ; 
M Si nu lui Hyperjon ii Încrede ea. „ince- 
L$or*.  dorințele („Cobori in jos. luceafăr blind,

Alunecind pe-o rază “). In același sens, 
trebuie remarcat c*  „Luceafăr*  este numele as
trului in gindunle si in aspirațiile Fetei ; tot 
astfel ii este numele in ceea ce spune astrul 
aespre el însuși („Eu ?:nt luceafărul de sus") și 
in tot ce se raportează La Fată si la lumea ei, 
„Hyoer’.on" ii numește «Mimai Demiurgul. Prin 
urmare, am putea conchide spunuid că numele 
de „Luceafăr- este un termen prin care 
de^^mneazâ funcția ci starea de tranziție intre 
lumea transcendente si lumea efemeră. Acest 
înțeles, probabil, a vuit poetul să-1 scoată cel 
mai mult in evidență : de aceea titlul de „Lu
ceafărul". dat poemului, si nu acela de ..Hype- 
rion- !

l'IUmul aspect la care ne propunem să ne 
referim aici pentru a susține existența unui 
plan al coordonări: in raportul care leagă cele 
două lumi se referă la ramanicare. Este evi
dent c*  intre coordonare sî comunicare se sta
bilește o relație de implicație : existentă coor
donării înseamnă, implicit, posibilitatea comu- 
mcărit Aceasta se produce, intr-adevăr, anta 
vreme cit ceea ce predomină in relațiile dintre 
cele două lumi este iubirea (“ coordonare in 
forma ei cea mai înaltă) iar „personajele" se 
caracterizează prin bivalentă. Comunicarea din
tre „prea frumoasa*  Fată k Luceafăr are toate 
atributele unei veritabile comunicări dialogale I). 
ipostază, prin excelență, coordonatoare a comu
nicării : existenta unei ritualii comune (“ zona 
de tranziție in care Fata se înulnește. in și 
prin vis cu Luceafărul metamorfozat) ; trans
miterea de informații cu scopul, de ex., de a 
explica dificultatea metamorfozei și elementele 
acesteia (-— Din sfera mea venii cu greu l 
Ca să-ți urmez chemarea. Iar cerul este tatăl 
meu Si mumă-mea e marea"] sau cu scopul 
de a explica refuzul (..Străin la vorbă si la 
port ' Lucești far’ de viață. Căci eu sunt 
vie. tu mort Si ochiul tău mâ-ngheață“) ; 
legătura interacțională dintre parteneri (L*acea-  
fărul o cere in căsătorie pe Fată — „Eu sunt 
luceafărul de sus. Iar tu =ă-mi fii mireasă", 
iar Fata pune anumite condiții pentru a îm
părtăși iubirea Luceafărului — ..Dar dacă vrei 
cu crezămint Să te-ndrăgesc ne tine. - Tu te 
coboară pe pămînt, ! Fii muritor ca mine") ; 
îndreptarea unuia către celălalt, concretizată, la 
nivel lingvistic, prin utilizarea apelativelor și 
■ verbelor la imperativ (..Cabori in jos. lucea- 
lăr blind" ; „O. vin’, odorul meu nespus") ;
schimbul alternativ de replici, dozate propor
țional pentru a nu se transforma in monolo- 
guri (găsim, de ex.. cuplul intrebare-răspuns : 
„Au nu-nțeiegi tu oare. / Cum că eu sunt ne
muritor. ’ Și tu ești muritoare ?“ — „Nu caut 
vorbe De ales. ‘ Nici știu cum aș începe [-.]“) ; 
înlănțuirea sintactic-contextuală a replicilor 
(J. ) Tu te coboară pe pămint. / Fii muritor 
ca mine" — „Tu-mi ceri chiar nemurirea mea 
/ In schimb pe-o sărutare Prin contrast,
atunci cind punerea pe același plan (“ coor
donarea) se neutralizează, iar incompatibilitatea 
dintre cele două lumi devine dominantă, comu
nicarea nu mai are aceleași caracteristici. în 
partea finală a poemului, „schimbul lingvistic" 
dintre cele două „personaje principale" ia for
ma unor monologuri. formulate in planuri dis
tincte. Deși apar și aici unele elemente care 
caracterizează actul comunicării (adresarea cu 
ajutorul pronumelor personate de persoana a 
II-a. verbe la imperativ, apelative), ele nu 
rin!, totuși, suficiente pentru a se realiza o 
comunicare veritabilă. Absența unei situații co
mune (in final. Fata se află în codru, cu Cătă
lin. iar Luceafărul. „în locul lui menit din 
ceri*)  precum și absența unei legături inter- 
acționale intre parteneri fac imposibil dialo
gul : intre cele două lumi punțile s-au rupt ! 
La constatări interesante conduce și analiza re
țelelor de comunicare. Se observă că dialogul 
are loc între Luceafăr și Fată (ceea ce este 
firesc, dat fiind statutul lor bivalent și con
tactul în zona de trecere dintre cele două lumi), 
intre Hyperion si Demiurg (în lumea ..de sus"), 
intre Cătălina și Cătălin (în lumea ..de jos"), 
în schimb nu se realizează nici un fel de co
municare (directă) între Cătălina și Demiurg, 
intre Luceafăr și Cătălin ; între ei. nu apar 
zone de tranziție sau situații comune. Cu atit 
mai mult nu ne putem aștepta la stabilirea 
unei comunicări între Demiurg și Cătălin ; e- 
sențele lor se exclud 1

Gheorghe Doca

4) Despre „dubla calitate" a Luceafărului 
re^DCCliv. despre „dubla natură" a Cătălinei 
vorbește și M. Mlncu (Mihai Eminescu, Lucea
fărul. Tabel cronologic, prefață, comentarii și 
bibliografie de Marin Mincu, Editura Albatros. 
1978, p. XXXII), dar cu alt înțeles decît acela 
avut in vedere in interpretarea de față.

Ideea bivalentei „personajelor**  principale 
din „Luceafărul" este mai apropiată de înțe- 
leșul remarcii făcute de Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga (Mihai Eminescu. București. Edi
tura Tineretului, 1963, p. 258), referitoare la 
„cele două valențe |„.| ale creatorului romantic".

-) Scrierea lor cn majuscule in studiul de 
fată este destinată să sublinieze bivalența „per
sonajelor" respective.

3) Vezi definiția dată dialogului de Tatiana 
Slama-Cazacu (Structura dialogului *. despre 
„sintaxa dialogată". I. „Studii si cercetări ling
vistice". XXXIII (1982), 3. p. 211—224) : „Dialo
gul este o formă de comunicare între două 
sau mai multe persoane — aflate intr-o situație 
comuni — prin care se transmit informații cu 
diverse scopuri și care este caracterizat prin 
legătura inieracțională dintre parteneri, intere
sul reciproc si îndreptarea fiecăruia către cei
lalți. și in mod specific prin schimbul alternativ 
de replici, dozarea proporțională al lungimii 
acestora și forma lingvistică de înlănțuire sin
tactic-contextuală între replici".

LECȚIA LUI CREANGĂ
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cenaclu — nu are o importanță prea mare. Im
portant e faptul că îndemnul lui Eminescu a 
avut un efect neașteptat, fiind egal, in ultimă a- 
naliză, cu trezirea la viață a unui om, cu înțele
gerea și asumarea unei vocații. E de presupus 
că Ion Creangă tot ar fi scris, scrisese cite ceva 
și pină atunci, fără îndemnul acesta nu ar fi 
fost insă scriitorul pe care il știm astăzi, nu și-ar 
fi elaborat opera în deplină cunoștință de cauză 
(mărturisită sau nemărturisită, dar asta e alt
ceva). Aspectul acesta, faptul câ el a elaborat, nu 
a biiguit — nu ..a cîntat cum cintă pasărea" — 
a fost și râniine esențial și definitoriu pentru for
marea și afirmarea iui ca scriitor de primă mă
rime intr-o literatură care nu a dus și nu duce 
lipsă de asemenea scriitori. Ion Creangă, s-a 
spus, elabora greu, stăruia mult și îndelung a- 
supra cuvintului, asta pentru că vroia, s-a mai 
spus, să le fie pe ploc „domnilor de la Junimea", 
să nu se prezinte cu orice in fața lor. N-aș crede, 
nu cred de loc. in ce mă privește ! Cred, dimpo
trivă. că el lucra astfel fiindcă înțelegea, înce
puse să Înțeleagă, că nu va putea realiza o ade
vărată sinteză a poveștilor și snoavelor pe care 
le știa, a întregii înțelepciuni populare, decît așa : 
Jucrind mult și intens, căutind expresia cea mai 
relevantă, cea mai exactă dar și mai succintă.

Creangă nu a fost, in orice caz, un simplu 
ciocănitor de cuvinte, cum au crezut mulți, cum 
mai cred unii și astăzi, el nu și-a lustruit fraza 
in chip artificial, nu și-a glazurat proza, ca sâ ia 
ochii unora, a căutat, din contră, să surprindă CÎt 
mai multă viață și tot atit de multă frumusețe, 
in notații cît mai succinte. In sensul acesta s-a 
desfășurat chinuitoarea lui trudă, în concordanță 
deplină cu înalta sa conștiință artistică, pe care 
nu i-a inoculat-o Eminescu, bineînțeles, așa ceva 
nefiind posibil, la trezirea și la limpezirea că
reia genialul, poet a contribuit mult. în chip deT 
terminant. ar fi contribuit chiar dacă nu și-ar fi 
îndemnat prietenul să scrie, simpla lui prezența, 
cu atit mai mult o prietenie, creind alte unități 
de măsură, alte aspirații, cum nu s-ar fi întîm- 
plat, e de presupus, dacă Ion Creangă s-ar fi 
mișcat mai departe printre colaboratorii împreu
nă cu care a elaborat „manualele școlare".

Viața lui Ion Creangă a fost scurtă și grea, 
el a fost, intr-un fel, un nefericit, nerealizîn- 
du-se nici în „viața personală", nici în planul 
vieții sociale, fiind pîndit mereu de ghinioane și 
dificultăți. îmboliiăvindu-se grav in cele din 
urmă. Și e de mirare, tocmai de aeeăa, că nu 
și-a pierdut nicodată optimismul, optimismul a- 
cesta. robust și luminos, puternic și seînteietor, 
pătrunzind și în scrierile lui, devenind, de fapt, 
principala caracteristică a operei pe care a edi
ficat-o el. ca din intîmplare, în aparență, cu 
trudă multă, cum spuneam, truda aceasta ne- 
putind fi dusă în spate decît de către cei care 
au ceva de spus lumii, fiind capabili ei înșiși să 
edifice lumi.

Optimismul și luminozitatea din opera lui 
Creangă au fost puse pe seama nostalgiei pe 
care o trăise și o trăia el, ca orice dezrădăcinat. 
Numai că dezrădăcinații nu sint nici ei la fel, 
neincadrîndu-se unii dintre ei in perimetrul unei 
„imagini șablon", în conformitate cu care dezră
dăcinarea duce la tristețe și la deznădajde. A dus 
în unele cazuri, a dus și duce. în cazul lui 
Creangă insă iată că nu s-a intimplat așa. Dar 
nu pentru că el a respirat prin operă, defulîn- 
du-se astfel, cum ar zice cai ce ar ti în stare 
să aplice „metoda de analiză freudiană" chiar 
și la creșterea găinilor, ci pentru că era dețină
torul unei morale străvechi, pentru că venea 
dintr-o lume fabuloasă, simplă și primitivă, 
in aparență, fabuloasă în realitate.

O adiere de tristețe a venit, dinspre trecut, șl 
către Ion Creangă, vremea de aur a copilăriei 
părînd altfel tuturor, la maturitate sau la bătrî- 
nețe, chiar dacă a fost de zinc sau de plumb, 
oricit ar fi fost de aspră. Trecutul acesta însă, 
trecutul care’ stătea în urma lui Creangă, era 
fabulos, cum spuneam, era plin de legende și de 
cintece bătrinești, era măreț, nu numai prin 
luptele pe care le duseseră românii de-a lungul 
veacurilor, ci și prin ceea ce sintetizaseră și 
perpetuaseră ei ca moștenire culturală și filozo
fică, prin ceea ce creaseră ei înșiși, prin chiar 
felul de a fi al omului de aici.

Ieșind direct din această lume, pe cit de fa
buloasă, pe atit de reală. Creangă nu se putea 
să n-o exprime ca atare, mișclndu-se firesc — 
mai lireac decit cei mai moderni și mai cultivați 
scriitori — între fantasticul cel mai nestăvilit și 
realismul cel mai tern. Dar nu pentru că el ar 
fi mutat in basme realitatea vieții țărănești, 
punindu-i pe împărați să vorbească cum vorbeau 
humuleștenii, ci pentru că țăranul — creatorul 
popular, in genere — considera ca atare realita
tea basmului, între poveste și legendă neexistînd, 
din punctul lui de vedere, decît o mică dife
rență: legenda vorbea de întîmplări relativ apro
piate, 1n timp ce basmul se referea la întîmplări 
pierdute in ceața vremurilor, reale însă șl acelea.

De la senzorial la ideatic
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talentului împlinit sub influența chiar a opere
lor create pină acum.

Cu volumul De dragoste de Iară, (apărut în 
același an). Hagiu abordează o noua formă de 
poezie — sonetul — pe care o va alterna de 
acum încolo cu poezia in vers liber. Poetul cele
brează bucuriile vieții și ale naturii, consem- 
nind liric o amiază limpede, cum și concepția 
sa despre istorie : „istoria mi-o caut printre 
file de singe glorie la fel de grele".

După o primă selecție de Versuri, apărută în 
1968. poetul revine cu volumul spatiile somnului, 
in 1969. la poezia de concepție din continentele 
ascunse și sfera ginditoare, cxplorînd mai pro
fund ..spațiile visului" si ale somnului. în cău
tarea ..adevărului de dincolo de adevăr", spe- 
rind sâ descopere acel topos originar — „acel 
loc niciodată bolnav / niciodată nehotărît /...) loc 
pur / împrejmuire neclintită" în care „se în
stelează sufletul". Poetul descoperă patria cu
vintelor, presimțind că a intrat ..într-un vis ne- 
permis". dorind să se ascundă „într-un punct / 
cel mai sărac și umil / cel mai nebăgat in sea
mă / și batjocorit / din toate punctele" (m-aș 
ascunde). El iși caută o eschivă în locuirea cu
vintelor si în trăirea contrastelor : ..aș vrea sâ 
sufăr pentru ce nu mi-e permis /.../ și sâ re- 
intru-n forma care mă respinge" (diamantele). 
Din păcate, lirismul devine prea adesea grandî- 
locvent-explicativ. poetul neferindu-se de „în
mulțire și spumă", uitind adesea că poezia — 
ca stare de gratie — nu se scrie pe bandă ru
lantă... Ca și alți poeți de generație. Hagiu pu
blică enorm (uneori cite două volume de ver
suri pe an). îi place sâ se antologheze periodic, 
dind cu tifla posterității...

Iată, de pildă, în același an cu spațiile som
nului ii apare si volumul Noblefe de stirpe, din 
care reținem versuri programatice, lipsite de 
elevație, ca acestea : ..mi-e sufletul pămint umil 
de tară / în care timpu-ntotdeauna ară**  (obirșle) 
sau : „eu viața mi-am mutat-o într-un steag" 
etc.

Volumul următor. Nostalgica triadă, apărut în 
1970. sugerează existența unei vini („sint vino
vat" — mărturisește poetul). însoțită de remuș- 
care („tăcuta luptă-a vinei cu pedeapsa"), pen
tru imposibilitatea de a descoperi o salvare : 
..pierdute-s legăturile liniștitoare / nu-i mîntuire 
nici in începuturi" (matca). Are convingerea că 
de fapt nu trăiește, ci este visat și că în triada 
gindire, vis. povestire există o continuă schim
bare : „ceea ce gîndesc / ceea ce visez / ceea 
Ce povestesc / iși schimbă între ele esența / își 
schimbă intre ele conturul / nu le mai pot stă- 
pini / mă las tîrît in aventura lor" (IV). Stăpî- 
nit de-o melancolie vastă descoperă eschiva 
somnului in somn : ..trebuie sâ cad în somn / 
ocrotitorul somn" (există somnul, III).

Pentru a sugera starea de somnie, poetul iși 
transcrie versurile fără nici un fel de punctuație, 
singura convenție acceptată fiind cea a versu
rilor (uneori organizate în strofe, alteori curgiad 
fără oprire. într-un fel de incontinent delir li
ric. pigmentat cu asociații șocante, cu incoerente 
șl discontinuități, după modelul surrealist...)

Lăsîndu-se condus „de-o rană veche". își des
coperă — ca și Rimbaud — fragilitatea: „ființa 
mea neapărată / lăsată-n voia celor mai obscure 
patimi" — nemaiputînd afla mîntuirea „nici în 
începuturi". Sentimentul pe care-1 încearcă — 
asemenea Iui Sartre — e cel de scîrbă (-=*  Ia 
nausee), pentru vina nehotărîrii șl a întîmplârii

Nu e vorba de naivitate, cum s-ar putea crede, 
e vorba, din contră,. de convingerea că nu sintem 
pe lume de ieri ori de alaltăieri și că voievozii 
Si împărații, uriașii și izbînditorii din vechime 
erau la ei acasă- pină nu demult, aicea, ne la 
noi, convingerea aceasta existînd și in opera lui 
Creangă, e adevărat, în forma ei cea mai subli
mată, existînd totuși, așa cum există și pulsează, 
în aceeași operă, plăcerea de a povesti, atît de 
specifică românului dintotdeauna.

Despre Ion Creangă s-a scris mult și divers, 
considerațiile care s-au făcut pe marginea operei 
lui fiind, in general, pozitive. Considerațiile glo
bale, îndeosebi, sînt pozitive toate, lui Creangă 
acordîndu-i-se locul care 1 se cuvine în procesul 
general de dezvoltare și înflorire a literaturii 
române. In vremea noastră, chiar și în anii grei 
și duri ai dogmatismului, opera Iui a cunoscut 
o mare răspindire. Creangă fiind primit post
mortem în Academie. E adevărat câ in aceiași 
ani s-au făcut, chiar și pe seama operei lui, 
comentarii ciudate. S-a spus, de pildă, aicea, la 
noi, că în povestea „Capra cu trei Iezi" ar fi 
surprinse anumite aspecte ale luptei de clasă, 
capra fiind o văduvă necăjită, lupul fiind, nu se 
putea altfel, un „chiabur nelegiuit". Iar alături, 
„în vecini", s-a spus sus și tare că Ivan Turbincă 
ar întruchipa admirația „poporului moldovean**  
față de „soldatul rus eliberator". Predominante 
au fost însă, atunci și după aceea, aprecierile 
pozitive, elogioase sau foarte elagioase, fără a fi 
insă suficient de amă.iunțite sub aspectul anali
zei. Am impresia că opera marelui și inimita
bilului nostru prozator nu a fost1 descifrată cu 
adevărat, nu-mi dau seama de ce : pentru că e 
atit de densă sau pentru că e atit de autentic 
populară, pentru că izvorăște direct din folclor, 
fără «a fi folclorizantă, pentru că, e în același 
timp, clasică dar și modernă ? !

Se poate să fie cite ceva din toate, fapt e că 
legendele care s-au țesut pe seama lui Creangă 
— pe seama omului, nu pe seama scriitorului —, 
legendele și vorbele pe care Ie-a spuc sau nu 
le-a spus el într-o împrejurare sau alta, au fost 
Si sînt mai cunoscute decit sensurile de profun
zime ale operei, sensurile filozofice, dacă ml se' 
îngăduie să spun astfel.

ITn timp. Creangă a fost considerat „scriitor 
popular", în sensul pejoiativ al cuvintului, iar 
după aceea, chiar și după ce i s-a recunoscut 
geniul, Creangă a fost nevoit să stea în umbra 
biografiei proprii, felul său de a fi, legendar, 
într-adevăr, fiind mai discutat, nu o dată, decit 
opera.

$i nu în chip favorabil și exact.
S-a spus, de exemplu, că el a luat bojdeuca de 

Ia Țicău ea să se simtă ca acasă, să simtă sub 
tălpi lutul de pe „fața cășii", să ducă o viață cit 
mai rustică. Poate că a fost și asta, predominant 
a fost însă considerentul, țărănesc și el. țără
nesc dar și pragmatic, că mai mult decît atîta 
nu va putea să aibă și să păstreze, chestia cu 
lutul și cu frecatul tălpilor rămînînd o simplă 
metaforă, după părerea mea. Nu cred, în orice 
caz, că „tălpile groase" ale humuleșteanului nu 
ar fi „suportat**  moliciunea unui covor, cred mai 
degrabă^ că Ion Creangă a înțeles că a fi scriitor 
în România din anii aceia nu era mare izbindă, 
izbinditori fiind, in planul vieții sociale, mâi
ni iții șl căpătuițli de tot felul, cei pe care ii 
sfida și îi înfrunta marele lui prieten — Emi
nescu.

Ei doi — Creangă dar și Eminescu — erau sor
tiți să fie oameni de margine, o vreme anume 
cara eteri zi ndu-se, între altele, prin atitudinea 
pe care o adoptă față de scriitori și față de ar
tiști. maxginalizarea și ostracizarea acestora fă- 
cîndu-se întotdeauna pe un fond de exploatare 
și opresiune generală, a întregului popor, așa 
cum invaziile sau regimurile de ocupație se ca
racterizează prin nimicirea programatică a spi
ritualității din teritoriile sau țările ocupate. 
Regimul de atunci, din România, nu avea timp 
de poveștile pe care le încredința hîrtiei un 
humuleștean oarecare, țăran din creștet pînă în 
tălpi, dintre cei mai înzestrați, țăran totuși, a- 
mirosind o opincă si a pănură bătucită de ploi. 
E adevărat că nici țăranul acesta nu se sinchisea 
prea mult de regim, nu căuta făgașuri pentru 
căpătuială, fiind învățat de acasă sâ se mulțu
mească cu puțin, fiind convins, cu toate că nu 
era orgolios, că venea din eternitate si se ducea 
în eternitate și că îi sortea nemuririi chiar ți 
pe cei care il batjocoriseră și îl ostracizaseră.

Exemplul lui Eminescu a lucrat și In sensul 
acesta, dovedindu-se benefic, cum s-a dovedit 
de altfel și pentru creație. Creangă punînd în 
cele din urmă literatura mai presus de orice 
altceva. El nu a făcut, ce-i drept, nici un fel de 
„declarație programatică", însoțindu-și scrierile, 
cînd le prezenta la cenaclu, sau cînd se adresa 
„cetitoriului11, cu tot felul de îndoieli și de auto- 
minimalizări, cea ce nu înseamnă că nu avea o 
conștiință clară a propriei sale valori, cum o 
dovedește opera, a cărei densitate, a cărei lu
minozitate, ale cărei frumuseți sînt, intr-adevăr, 
iără egal.

(neștiuta pedeapsă). „înstrăinat în sine" se în
vață cu moartea, care „treptat / îi ia locul**  
(punct final).

Prin Cintece de stemă, din 1971. reface legă
tura cil volumul de sonete din 1967. pentru ca 
in Miazănoapte^ miresmelor, din 1973. si in Ze
nit de anotimpuri, din 1974 să recadă în starea 
specifică de somnie, fără intuiții relevabile. Se 
pare că poetul a obosit. Singur își dă seama re- 
întorcindu-se la prestația de început De care o 
antologhează într-un masiv volum de Poezii, 
din 1973. Nici Sărbătorile anului, din 1975. nu 
rețin atenția.

Un reviriment se produce abia cu volumul 
Descîntece de gravitație, din 1977, și cu Fantas
tica pădure, din 1980. Sonete, din 1978, și Alte 
sonete, din 1983. reprezintă partea luminoasă, as- 
pirativă a poeziei sale... Din descîntecele de gra
vitație reținem ideea unui non omnis moriar : 
„si totuși printr-un singur vers / de dincolo de 
viețile mele / am respirat / o dulce gură de aer 
din univers", cum și strădania (din ciclul Orflce) 
de a dura „încet / în diamantul fără muchii / 
din care numai astrele-nfloresc" (Diamant). Poe
tul se identifică într-un vers cu .^scrisul gi cu- 
vintul insusi". înfruntind astfel ..neîndurarea 
clipei"...

în Sonete este de asemenea consemnată do
rința de a se consuma scriind : „Cit este încă 
timp de ars, voi arde, 1 neștiutor să scriu de
cit o carte J cu propria-mi prefacere în scrum" 
(moștenire), cum și aspirația spre excelsior — 
..spre întruparea mea cea mai curată" — bucu- 
rindu-se de natură. în care „începe-un vis mai 
pur a se trezi**...  Precum Hesiod, vrea să rein
tre în „muncile de primăvară", cu „un fel de 
pace în nedomolire", cumpănindu-și rostul exis
tențial. într-unul dintre cele mai realizate so
nete ale sale : ..De-un cîntec fraged cosmosul 
răsună / de-un fel de arșiță suav stelară. / în- 
greunate-s roadele de vară. I de somnul pur al 
razelor de lună. II In înfruntarea limpezită, cla
ră. / tot împlinitu-n sine se adună, I în simburii 
de taină să rămînă / și în sămînța care-n lut co
boară. II Pe talgere și-n viața mea-nfiripă / și 
întregește orele în clipă / cînd creanga-n vînt, 
pădure, tu ți-o scuturi. // Puțin din ce-am făcut 
a fost risipă / și sufletu-mi, chiar cîntărit în 
pripă, /egal e numai cu un zbor de vulturi" 
(zbor de vulturi).

De la o poe21e cetățenească și de tratare a te
melor. Grigore Hagiu a evoluat — prin ani — 
spre o lirică intimă de autocunoașterc : de la 
reținerea brută a faptelor netransfigurate — la 
adevărul oniric, ol ficțiunii în ficțiune, consem
nat după modelul surrealistic. înregisțrînd apoi 
saltul spre lirica ideatică, spre claritățile mar- 
nioreene ale sonetului. împlinindu-se trudnic 
sub influenta propriului demers liric : „Exister 
consiste â changer — scria Bergson — changer 
a se murir. se murir a se creer indefinement 
soi meme" (cf. : L’evolution creatrice, ch. 1). •

• Născut In 27 septembrie 1933 (,,ln anu-n care 
și noi ne-am născut, / grozave clopote au mal bă
tut / din bronz de pietre rldlcate-n praguri"), In 
Tirgu-Bujor — Galați, a debutat publicistic la 17 
ani, în Tlnărul scriitor (1950), debutul editorial 
avind loc doisprezece ani mai tlrzlu în colecția Lu
ceafărul, cu Autoportret In August. Au urmat apoi 
17 volume de versuri, dintre care două reprezintă 
selecții de autor. Ultima culegere selectivă (a treia) 
l-a apărut post-mortem, în colecția Cele mai fru
moase poezii a Editurii Albatros. Poetul s-a stins 
în mod tragic din viață la 1 februarie 1985.



• „Spiritele s-au liniștit, văd că si alți pos
tași pledează pentru primatul versului clasic. 
Dumneavoastră sînteti însă mai puțin tranșant 
dar cred că o faceți mai mult pentru a zgindări 
anumite spirite.'*  Am citat cîteva cuvinte dintr-o 
lungă scrisoare trimisă de Rafael Brumă din 
Constanța. Nu vrem să „zgîndărim" De nimeni 
nici nu sîntem împotriva versului liber. Ne-a 
plăcut portretul creionat Poetului și-l reprodu
cem parțial. „Dar Poetul rămîne nemișcat in 
fața oricărui lucru ce nu merită atenția omului 
cu greutate, astfel incit te poți întreba dacă nu 
te afli în fața unui îndrăgostit sau a unui spion 
și privlndu-1 cum se uită vreme atît de înde
lungată la acel copac, te întrebi dacă îl oriveste 
cu adevărat sau pare doar a-1 privi". Nu cred 
că mă înșel afirmînd că această sintetică de
scriere aparține lui Marcel Proust. Nu-i așa ?

★
E toamnă si confratele de Ia Post restant, fo

losind pelurul. dă semn melancoliilor aurifere. 
Mai puțin inspirat, subsemnatul continuă nltcti- 
coasele ..lecții" de prozodie. Astăzi desnre Glossă 
(așa ne-a venit să scriem cu literă mare), formă 
fixă de poezie de largă răsnîndire practicată 
Încă din secolul al XV-lea. Există mai multe va
riante: glos&ă cu strofă-iemi de Datru versuri, de 
șase versuri și de opt versuri, exemplu strălu
cit, în acest sens, fiind Glossa lui Eminescu. La 
toate însă, strofa finală este strofa-temă inver
sată. Au mai scris glosse t Mihai M. Codreanu, 
Carol Scrob. în greaca veche gloss*  înseamnă 
limbă.

★
Un titlu plin de tandrețe, am zice ! ..Neliniști 

de orhideie" însoțește ciclul de versuri semnat 
de Dan Drăgulescu din Tecuci precizind că ..deși 
scrie de multă vreme n-a consultat nici o au
toritate".

Fără a ne erija Lntr-o ^autoritate" sîntem de 
părere că. deocamdată, versurile trimise nu în
deplinesc exigențele redacționale. Din alt o-as. 
Drobeta Turnu-Severln, Andrei D. (D. șl mal 
cum ?) ne trimite un „melanj" cam ciudat. îl 
rugăm să revină cu cîteva date biografice aju
tătoare. Apoi vom mai discuta.

O scrisoare caldă și niște versuri mal puțin pro
mițătoare, cam simpliste, am primit de la Teo
dor Roșu din Arad. îl sfătuim (in ciuda celor 
afirmate) să frecventeze, totuși. Cenaclul scriito

Contemporani 
cu viitorul
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plar patriot șl revoluționar — tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Cu alte cuvinte, parafrazindu-1 pe 
un cunoscut om politic român, într-o situație 
nouă, un om care a știut întotdeauna să fie in 
avangarda noului. Situația aceasta în care ne 
aflăm e definită cu clarviziune in Tezele pentru 
Congresul al XIV-lea al Partidului Comunist 
Român, documente în care se subliniază (citez) : 

„Adîncirea și perfecționară democrației so
cialiste nu înseamnă renunțarea la lupta împo
triva concepțiilor reacționare, nu trebuie să 
ducă la concesii și ploconire, In fața forțelor 
imperialismului. Oricine manifestă asemenea 
atitudini, Indiferent sub ce motive sau justifi
cări, este pînă la urmă un dușman al construc
ției socialismului, al independenței șl suverani
tății tării, al intereselor vitale ale poporului. 
Asigurarea unei largi democrații socialiste nu 
numai că nu exclude, dar presupune in mod 
necesar o atitudine hotărîtă față de orice acțiune 
care dăunează construcției socialismului. Tre
buie aă crească combativitatea revoluționara 
față de curentele de gîndire reacționare, față 
de propaganda mistificatoare, denigratoare pro
movată de capitalism, să se întărească vigilența 
împotriva tentativelor forțelor imperialiste de 
a abate socialismul de la calea dezvoltării 
revoluționare".

Pledoarie pentru 
noua tinerețe a orașelor

Urmare din pag. I
„Protan" — deschisă chiar în acest an și menită 
să contribuie. între altele, la sporirea produc
ției zootehnice din unitățile agricole ale co
munei. lernuțenii n-au uitat, nu vor să uite că 
sint fii și nepoți de țărani și că tot țărani — 
trăind în alte condiții, desigur, lucrind, la fel, 
în alte condiții — le vor fi și copiii și nepoții. 
Firește, unii dintre aceștia s-ar putea să se de
cidă pentru meseria de electronist ori pentru 
aceea de automatist (pentru care îi pregătește 
unul din liceele orașului), dar asta nu înseamnă 
că ei vor uita ce înseamnă sapa si coasa sau că 
se vor sfii sa-și deprindă, la rîndu-le, copiii cu 
munca ogorului sau cu îngrijitul animalelor.

Avînd în buzunare buletine de orășeni get- 
heget, avînd chiar și psihologie de orășeni, adică 
de oameni care nu se tem de confruntarea cu 
examenele viitorului, oamenii Iernutului au în
țeles că. într-o zonă ca a lor. Industria și agri
cultura nu se izgonesc una pe cealaltă, nici 
măcar nu se concurează, ci formează, laolaltă, 
un simplu și natural mod de-a fi al unei așe
zări menite progresului și belșugului.

EMBLEME

Mă opresc adesea la intrarea în cite un oraș 
privindu-i îndelung emblema care vrea să su
gereze călătorului imaginea sintetică a celor mai 
de seamă ocupații șl izbînzi ale localnicilor. 
O roată dințată, o sondă, o carte deschisă, o 
eprubetă, o lampă de miner, un spic, un rul-s 
ment, un tractor — toate acestea $1 atîtea al
tele nu pot spune. însă, decît prea puțin despre 
realele prefaceri din viața așezării respective. 
Cum și-ar putea înscrie pe embleme Craiova 
sau Alexandria promenadele centrale croite cu 
atît rafinament și cu atîta inspirație ? Cum ar 
putea sugera Tîrgu Mureșul prezența în peri
metrul său a unui ansamblu arhitectonic pre
cum acela din Piața Teatrului ? Câre-ar fi sem
nul pe care aă-1 afle edilii din Slatina spre a 
spune despre creșterea și frumusețea orașului 
aflat astăzi pe locul fostelor coline acoperite 
cu vii. pe care le descria cîndva Minulescu ? 
întrebări, poate, naive, dar care încearcă să 
evidențieze nesfîrșita întinerire a orașelor, 
transformarea lor nu atît în centre de interes 
turistic (deși nici acest aspect nu este deloc 
neglijabil), cit în veritabile însemne ale deve
nirii întregii țări.

Cînd la Botoșani există a Întreprindere uni
cat in țară, ca și la Turda, ca gi la Boldești— 
Ecăîeni, cînd un orășel ca Negrești-Oaș are o 
întreprindere care este cea mai mare din țară 
într-un anumit profil, cînd numărul platforme
lor industriale a întrecut numărul orașelor, cînd 
pînă și industria mică a devenit sursă a unor 
produse de export, cînd liceele unor orașe mici 
numără printre elevii lor ciștigături ai unor 
olimpiade internaționale de matematică, fizica 
sau chimie, cind zeci «1 sute da întreprinderi 
din Banat, Bucovina, Oltenia, Maramureș ori 
Tara Crișurilor oferă repere de mare complexi
tate pentru lucrări de anvergură la nivel națio
nal, cînd despre Rîșnov se poate spune că este 
sculerul șef al unei ramuri industriale, cînd 
întreprinderi din Roman, Baia Sprie. Luduș sau 
Pașcani se numără printre firmele de renume 
In țară și pe glob — deschiderea către perfor
manță în toate domeniile vieții materiale și spi
rituale nu mai este doar permisă pretutindeni, 
ci reprezintă obligație elementară, mod de viață 
pentru întreaga națiune.

rilor din oraș. Nu are nimic de pierdut.
Spre amuzament, reproducem una din multele 

epigrame (toate cu ...poantă) semnate de Viorel 
Martin :> Se intitulează ..Sacrificiile unui artist" 
și sună astfel : „La o stină cu amicii / Cînd a 
fost in munți și el, / A sacrificat un miel. / Arta 
cere sacrificii !“...

La numai 18 ani. Daniela Vistiernicii din Șiret, 
„seceră dintr-o privire / coama dăltuită-n pia
tră". Ce ți-e și cu Dalilele astea...

Un volum întreg (!) ne trimite Gino Dumi
trescu din București, cu copertă și ilustrații 
proprii și ne întreabă dacă e cazul să-1 trimită 
unei edituri. Din punctul nostru de vedere încă 
nu e cazul. 11 sfătuim să revină și să lucreze 
mai atent unele poezii.

Un împătimit al sonetului, cu mînă sigură și 
multă prospețime în frazarea poetică este arde
leanul Teodor Laurean din Alba Iulia. Toate 
cele trimise au fost o încîntare. De altfel. I-am 
mai ascultat acum cîțiva ani și ne pare bine 
că-1 putem publica în cadrul rubricii. Iată un 
nume despre care vom mai auzi vorbindu-se.

Cele trimise de Valeriu Valegvi din Galați 
pot constitui un punct de plecare în vederea 
unui viitor dialog. Am reținut poezia intitulată 
„Peisaj". Și tot de pe malul Dunării, din același 
oraș. Dana Indru revine cu lucruri noi și cu un 
rondel „sprințar" care ne este adresat. Tot mai 
mulți gălățeni vin încrezători spre poșta noastră, 
astfel că sîntem tentați să zicem parafrazindu-I 
pe Tudor George ! „Ura I fraților / steagu-i al 
galaților !“

Sint o adevărată delectare scrisorile trimise 
de Mihai Sultana Vicol.

Faptul că „l-am revigorat- nu poate decît să 
ne bucure. îl anunțăm pe această cale că va fi 
invitat să citească la una din viitoarele ședințe 
ale Cenaclului Luceafărul. Așteptăm versuri în 
consecință.

Comisian Lori din Focșani ne atribuie titu
latura de ..mentor". Nu avem această pretenție. 
Fiindcă dorește un răxnuns mai clar îl asigu
răm că de data aceasta nu ne-a dezamăgit. 
Iată citeva versuri frumoase ca o toamnă în ți
nutul Vrancei : „Poartă deschisă pe inimă / 
umbra unor pași / prelungă șl înaltă ! foșnetul 
citorva frunze / picurind semne / cineva, în pă
tratul de miere asteptindu-mă“. ...Ne-am per
mis mici Intervenții. Succes în munca de pre
gătire pentru examenul de admitere la facul
tate.

Ne-a plăcut tonul persiflant a] misivei expe
diate de Valeriu locan din Dolj. îl rugăm să 
dactilografieze, totuși textele.

O mai veche cunoștință. Visile Coban, ne 
trimite fabule, un acrostih și citeva epigrame. 
Din fabulă am reținut că un lup cam flămind a 
încercat &ă ademenească o capră neagră spre 
a-i face de petrecanie. Lupul era flămind ai 
capra neagră simțea asta. Drept pentru care n-a 
coborit din virful stîncit Bine a făcut. Totuși, 
lipsește morala.

Preocupările acestea de ordin ideologic au in 
vedere deopotrivă viitorul literelor și artelor 
românești, care, prin tradiție patriotică, au îm
părtășit întotdeauna destinele poporului roman 
în toate momentele decisive ale Istoriei sale, 
„Trebuie să se asigure — se subliniază in 
aceleași clarvăzătoare Teze — perfecționarea și 
dezvoltarea in continuare a activității uniunilor 
de creație, sporirea responsabilității «octale a 
tuturor creatorilor — scriitori, muzicieni, pictori, 
oameni de teatru. Pentru toți creatorii, adevă
rata sursă de inspirație trebuie să o reprezinte 
poporul român, realizările societății noastre so
cialiste. Avem nevoie de noi romane, de noi 
poezii, de noi filme și piese de teatru, lucrări 
muzicale sau de artă plastică, care să contribuie 
prin înaltul lor mesaj de idei și valoare artis
tică la promovarea și afirmarea principiilor 
nobile ale umanismului socialist, la combaterea 
a tot ceea ce contravine gindirii înaintate a 
epocii noastre, la creșterea generală a nivelului 
de cultură și civilizație al poporului". Ca unul 
care Întotdeauna a înțeles comanda socială in 
sensul superior de datorie de conștiință, nu pot 
decit sâ semnalez cititorilor Iubitori de litera
tură că am de pe acum pregătite două cărți — 
una de evocări a anilor de ucenicie a poeților, 
cind erau tineri — și tineri au fost și patriarhul 
metaforei, Tudor Arghe2i, și mezinul ei, Nicolae 
Labiș — carte de pe acum predată de peste un 
an la Editura Eminescu, din ale cărei pagini am 
publicat în anii trecuți un serial remember în 
revista „Luceafărul*  și o carte de poezie, și ea 
gata, pe care Urmează s-o predau Editurii Car
tea Românească. Fie și modest, acesta e 
prinosul de verb eu care poetul comunist din 
fragedă tinerețe. Nioulae Stolan. întimpină 
marele forum național al comuniștilor români.

Cit despre emblemele orașelor, ele nu pot fi 
preschimbate, cum ar cere-o realitatea strictă, 
în fiecare an, șj nici nu pot cuprinde întreaga 
bogăție de simboluri sugerată de viața locali
tăților. Ele spun, în modestia lor (uneori pildui
toare) despre unitatea în diversitate a econo
miei și culturii românești, despre reperele fer
me ale contemporaneității, lăsînd Viitorimii bu
curia de-a afla modalitățile cele mai potrivite 
de-a ilustra, într-un unic panou așezat pe-o șo
sea, multitudinea de făptuiri a unui timp do
minat de imboldul marilor întemeieri.

IX.

^ncepînd din anul 1917, am fost nevoit

Isă părăsesc. împreună cu familia mea, 
orașul meu natal, Puerto de Santa 
Maria, situat în minunatul și legenda

rul golf al Câdiz-ului, pentru a mă instala defi
nitiv la Madrid, șl astăzi, pot spune, fără nici 
o hiperbolă, că în Capitală am ales drept prin
cipala mea locuință Muzeul Prado. Pe atunci, nu 
eram poet, și metafora nu se trezise încă in 
mine ; credeam doar orbește că voi fi pictor. 
Astfel s-a făcut, și chiar din clipa sosirii mele, 
că am vrut în primul rind să mă dedic desenu
lui și să urmez cursuri academice, drept care, 
diminețile mi le împărțeam vizitind Muzeul 
Prado precum și Cason-ul, un prețios și miniatu
ral palat al Iui Filip al IV-lea. și pînă la urmă 
ajunsesem să desenez din memorie toate sta
tuile grecești și romane ce sa aflau expuse 
acolo. La puțin timp după ce cunoșteam cu 
ochii închiși tot ce exista în întregul Cason, am 
fost tentat — lucru ce mi se părea destul de 
greu — să copiez unul din tablourile Muzeului 
Prado, alegind ca primă experiență un Sf. Fran- 
cisc mort, operă atribuită lui Zurbarăn, și care 
mai tîrziu nu a mai fost expusă. Șl fac efortul 
să-mi reamintesc, repetîndii-mă, impresiile pe 
care la încercasem în timpul primelor mele vi
zite Ia muzeu, la contactul cu pictura clasică, 
obișnuit, cum eram, din orășelul meu andaluz, 
numai cu surogatul unor reproduceri în culori 
bineînțeles proaste, cît și unele peisaje de-ale 
lui Velazquez. întunecate de praf si de fum. si 
atirnate pe pereții casei bunicilor mei. Aici. în 
muzeu, mă găseam orbit cu totul de luminozi
tatea culorilor albastru, roșu, alb. verde, pre
cum și negrul intens de siena. ce ml s-au dez
văluit pe neașteptate Ia Tizian. Tintoretto, Ru
bens, Velazquez. Zurbarăn, Goya... în fața mea 
se afla. acum, ridicîndu-șl enormele sale picioare 
din față, imensul cal ne care era postat micul 
prinț Baltazar Carlos, într-un ansamblu îndrep
tat împotriva unui cer de un albastru transpa
rent și al unui alb înghețat figurind munții Gua
darrama.

In fața mea apărea, de asemenea, acea încă
pere. acel atelier în care țîșnea din eterica sa 
penumbră respirabilă, prețioasa și fragila infan
tă dona Margarita. Ea era urmărită cu mare 
atenție de fetele de curte, cameristele dona Ma
ria Agustina și dona Isabel de Velasco, alături 
de Ditica in virstă Maribarbola șl de Nicolasito 
Pertusato. piticul italian. Piticul îșl reazămă pi
ciorul pe spinarea unui cîîne somnoros și toate 
acestea sub privirea lui Velâzquez, care își ri
dică penelul, acolo în fata unui enorm tablou De 
care nu-1 vedem, privind, cu siguranță spre pla
nul secund, la sosirea regelui Filip al IV-lea 
împreună cu regina, căreia îi vedem portretul 
în oglinda ce se află la spatele pictorului, in 
același atelier unde deja pictase Cameristele. 
Acea primă fulgurație a muzeului îmi umplea

PERISCOP

Mirele In fereastra frigului
1.

O, noapte, dulce-a orbilor lumina, 
îmi pare că-s născut cu tine-odata. 
Ne trecem unul altuia ne roată 
Și axul lumii tras crin noi se-ncîină.

Hălăduim alături, mînă-n mînă. 
Prin peștera vegherii înfundată — 
Doar luna ne zărește, citeodată.
Cu ochiul ei de piatră cristalină.

De flacăra ori frigul mă desfată, 
Nici mie însumi nu îmi cerc pricină. 
Căci Poeziei paj sint fără plată 1

Cind glasul meu e țipăt de jivină 
Iar lacrima în tine ferecată.
Singurătatea-i miere de albină!

2.

N-am să mal cer nimic, cf voi lua 
Atîta cît lumina să rămînă
O rază ce-a uitat de rădăcină 
Spre a se face sie însăși stea.

O să mă dau vindut din mînă-n mină. 
Neștiutor ca vinul ce se bea 
La masa deznădejdii, poate-asa 
Voi deveni la moartea mea fintină.

Și n-am să urlu cind voi fl zvirlit — 
Ban de-aluminiu nopții-n buzunare. 
De raza lunii fi-vol găurit

Merită să re-produc misiva corespondentului 
nostru Tiberiu Iliuță din București care ne cear
tă zdravăn pentru o poezie publicată în revista 
Luceafărul sub titlul : „Deschide-mi cămașa ui
tării". Zice dinsul : „cereți iubitei dumneavoastră 
să vă deschidă cămașa uitării ? Ce legătură are 
Iubita cu cămașa ? De ce nu o deschideți sin
gur ’ Are dreptate și ne pare râu că l-am su
părat stimindu-i apetitul critic. Promitem ca de 
azi Înainte să nu mai comitem asemenea impru
dențe.

Tot din București, Ion Mihalache ne mărturi
sește că-și notează uneori gindurile Si că în ca
zul că ii vom spune ai spună „stop" dînsul se 
va conforma. Nu e cazul !

Citeva din versurile trimise de Cosiache Tn- 
dor din Constanța strălucesc uneori. „E liniște

Poezie și militantism
Urmare din pag. I

cinci colțuri a bătut / ora cintecului f..J Se 
arată cerul, se axată pămintul, / / se arată țara, 
plaiul ei verde ' european. / / Se arată peninsu
la Europei, apoi / însuși globul terestru se 
arată. mersul planetelor apropiindu-se / și-n- 
depărtindu-se / ritmic de soare / asemeni glo
burilor roșii și albe, de inimă, // Iată ora-n 
cinci colțuri, ora luceafăr, / ora curcubeului, / 
a bătut" (Cintarei României, X).

Țara e o adevărată „treaptă de real șl de via 
a destinului nostru", iar noi sîntem însuși aerul 
pur inconjurindu-i piscurile, înzestrați cu o vie 
conștiință a prezentului, ce presupune una a 
responsabilității : „Noi sîntem însuși viitorul / 
cu pași elastici, aproape plutitori, / veniți din 
marile săli ale prezentului" (Treapta de real 
și de vis).

Dominat de un laitmotiv al bucuriei, de o 
supremă mindrie națională, și de o muzicali
tate solemn-plenară și totuși atît de firească. 
Roșu vertical constituie, fără a exagera, o pro
fesiune de credință, punînd lirismul în ecuația 
limpede a opțiunii politice și civice : „Inima 
mea își alege culoarea / roșie, îșl alege / roșu 
Vertical, / roșul pe care l-a pulsat / necontenit, 
roșul pur / hrană a gîndurilor / roșul care s-â 
născut sînge / ca să devină Idee, / care s-a 
îiăscut pasăre / ca să devină zbor. / Roșu, roșu 
vertical / cascadă, pantă de deal — / săltînd din 
oul secundei / ovalul de ou / înfățișat nouă / 
ca un ecou / pe care sfera-1 întinde / oricind și 
oriunde, / naștere, zestre / a lui A FI «chim- 
bindu-se în ESTE" (Alegerea culorii).

In Respirări (1982) poetul afirmase clar : „A 
fi cetățean român este o dragoste și opțiune, 
iar nu o stare singeroasă a eprubetei". O op
țiune așadar „in această țară miraculoasă, 
numită limba română", înnobilată de „demnita
tea omului ca Ins", de ..demnitatea națiunii șl 
statului" : „statul nostru, țara noastră, starea 
noastră generală și sublimă. în deplină viteză 
a luminii, iluminîndu-ne". Alături de o goet- 
hceană profesiune de credință : „Puțini sint 
scriitorii care reușesc sâ-și depășească epoca. 
Dar nu cunosc nîci un scriitor și nici un artist 
Intr-adevăr talentat care să nu aibă ca sistem 
de referință activ In opera sa epoca în care 
trăiește. Conștiința istorică visează în mod ex
plicit viitorul istoric. A avea conștiință istorică 
înseamnă să optezi pentru un anume tip de 
viitor".

Opțiune, demnitate, canștiinți Istorică — Iată 
triada de concepte ce veghează îndeaproape 
poezia politică a lui Nichita Stănescu.

Grigore Hagiu a scris, alături de densul li
rism gnoseologic și ontologic, și o poezie a rit
murilor cantabile, de un energetism entuziast și

Albert!

memoRii
cehii nevinovați cu imagini splendide, printre 
care se ridicau nimfele și bacantele lui Tizian 
întrețesute cu zeițele, imoodobite cu sidef și cu 
floarea-soarelui, ale lui Rubens, cu imaculatele 
înfățișări ale lui Zurbarăn, focurile și fumurile 
incandescente ale lui El Greco, extazurlle lui 
Murillo, tenebroasele si sclipitoarele scene ru
pestre de viață ale lui Goya.

Incepînd din 1917 și pînă la insurecția militară 
din iulie 1936, Muzeul Prado fusese casa tine
reții mele, locul dr; intilnire cu logodnicele, cu 
prietenii pictori $i poeți, poet cum începusem 
să mă socotesc și eu în acești ani, începind 
cam din 1924, dar mereu îndrăgostit de pictură.

Muzeul Prado isi inchise însă porțile, pentru 
marele public chiar din zilele primelor bom
bardamente asupra Madridului atacat de aviația 
franchistă. Citeva bombe I-au atins, explodînd 
chiar în sala Velâzquez. Dar cea mai mare 
parte a operelor fusese deja pusă la adăpost în 
beciurile nu prea adinei ale clădirii. Dar capo
doperele de la Prado începuseră să constituie 
marea preocupare a guvernului, a întregului 
Madrid intelectual și artistic care iubea și se 
minarea cu această unică și fără îndoială una 
dintre cele mai bogate și mai uimitoare pinaco
teci din lume. De Prado era interesată de ase
menea și Alianța Intelectualilor Antifasciști, a 
cărui secretar eram împreună cu Jose Bergamin. 
Noi cu toții eram afectați de oericolul imens ce 
amenința muzeul cu destrticția.

Madridul, la începutul acelei luni de noiem
brie, era un oraș în plin război. Guvernul se re
fugiase Ia Valencia. La Madrid se crease Junta 
de Apărare, prezidată de generalul Miaja. Ar
tiștii și intelectualii mai în virstă plecară și eî, 
și astfel ne părăsi și marele nostru poet Antonio 
Machado. Răminea la Madrid, alături de popu
lația care nu avea mijloace să plece din oraș, 
doar armata, ce se pregătea pentru a apăra Ca
pitala de un asediu ce urma să dureze douăzeci 
și șapte de luni. Și muzeul se afla încă acolo, 
așleptind. Resimțeam cu toții o sarcină imensă, 
de o mare răspundere. Intr-o după-amiază a 
acestei luni noiembrie. Maria Teresa și eu, cu 
permisiunea șefului Guvernului. Francisco Largo 
Caballero, ne aflam la Prado pentru a demara 

Și (Intuit pe propria-mi suflare ! 
Atunci suna-vol ca un fruct lovit 
De frunza cind e bate cite-o boare.

3.

Aiurea zile fără cheltuială
Si nopți zburăiăcite-n privegheri ;
Știu că și mîine-i ca si azi si ieri — 
Discurs fierbinte intr-o sală goală.

La ce slujește patima domoală. 
Torențialei jinduiri ce speri, 
Cind nu nricepti secundei ce să ceri. 
Tu. lacrimă de muzică astrală !

S-or alinta iar florile in meri 
Ca să descinte poama sub petală. 
Va curge-n atupi lumina unei veri

Iar toamna biciui-va frunza pală 
Oh. viscolind cu ultime puteri.
Mai poți să ningi zăpada ta egală ?

L

Sint vulturele pururi hăituit.
Zidindu-mi zborul frint din sferă-n sferă. 
De-un dor necunoscut călăuzit.
La care încă nimeni nu aderă.

Strîngind In ochi a] zilei mărgărint 
Și-a nopții nărăvalnică himeră.
Cioplitu-mi-am în carne etajeră 
Și-n spirit turn de veghe aurit.

Cu singele ee-mi arde in arteră 
Inmueur trandafirul amurgit ; 
Încremenește clopotul la schit

De patima mea albă sl stingheră.
Si. de-o să mor. nu eu sint cel murit. 
Ci o zăpadă care nu mai sueră...

TEODOR LAUREAN

albastră în rochie de bal-. îi sugerăm aă reia 
și să mai lucreze poezia „Gutuiul".

Frumoasă poezia intitulată „Maiakovskl-, sti
mate N. Silade. Și dacă tot locuiți în Lugoj, 
luați legătura cu Marius Sîrbu. Faceți un tandem 
redutabil. Vă promitem un loc la ..periscop".

După cum declară Petre Oprea Ardcleanu din 
București, poeziile trimise datează din 1977. Nu 
știm dacă de atunci a mal scris ceva. în orice 
caz merită să continue „lupta pentru stabilirea 
identității*.

Spicuim din cronica rimată trimisă de 
Gheorghifă Epure din Făgăraș : ..Chiar dacă 
trece viața trecind și eu cu ea Eu tot cu Mir
cea Micu voi mai colabora". Perfect, dar unde 
sint versurile ?

Mircea Mien

imediat, care pune In vibrație un lirism de Înalt 
patriotism, în întregi volume : De dragoste de 
țară. Noblețe de stirpe, Cintrce de stemă, Zenit 
de anotimpuri. Sărbătorile anului, Sonete.„ El 
fi oferit prin întreaga sa poezie patriotică un 
exemplu elocvent de cum se poate scrie o ast
fel de poezie, fără a-i compromite temele și 
spiritul. El înlătură lozinca patriotardă, stereo- 
tiplile și clișeele, festivlsmul searbăd și reto
rica goală, ferind-o de „gongoriadă", ți dind o 
bătaie estetică lungă acestui vers, ce ta formele 
unei sensibilități și înzestrări poetice de netă
găduit. Multe din poeziile sale pe această temă 
pot figura la Joc de cinste in orice antologie 
de poezie patriotică românească.

In ideea de a propune un nou model de spi
ritualitate prin politic. Ion Gheorghe adincește 
expresia sapiențială a lirismului, oferindu-ne în 
Elegii politice (1982) o poezie a angajării, de 
gravă fervoare activistă, un lirism dens, de 
expresie agitatorică și recriminatoriu. dar șl de 
manifestă conștiință politică : „Eu primii CU 
multă bucurie venirea / La putere a bărbaților 
tineri ! acum văd cu tristețe cum încărun
țesc / Si ei. după obiceiul pămintului — / Căci 
de tineri albeau voievozii / Si toț de tineri Încă
runțesc bărbații 1 Politici ai țcestei țări".

Tot astfel, imnologia lui loan’ AtexandrU este, 
în definitiv, o poezie patriotică, câcl Imnele 
Bucuriei, alături de celelalte volume, alcătuiesc 
un mare poem simfonic al Înălțătorului senti
ment patriotic.

A treia „virstă- a poeziei patriotice contem
porane începe cu „promoția *70"  șl se continuă 
cu generațiile mai recente (‘80 și ’90). Este 
aceasta o virstă „in mișcare". nesedimentată. 
Apropierea de politic apare frecvent netransfi
gurată în totul estetic, poezia politica angajind 
acum mai mult decit oricind o funcție propa
gandistică.

Vorbind într-un eseu despre „poezia ocazio
nală", Nichita Stănescu afirma că aceasta are 
valoare „numai atunci cind are în vedere o arie 
superioară de implicații, cînd are în vedere un 
destin istoric". Tocmai acest „destin istoric", 
tocmai această motivație esențială majoră a 
poeziei patriotice par, azi, mai puțin puse în 
evidentă, promovindu-se un retorism exterior, 
fad, netransfigurat estetic. Tema e în plină des
fășurare. mai ales in ceea ce privește genera
țiile mai tinere, intrucît de la reprezentanții 
generației Iul Nichita Stănescu pînă azi poezia 
politică și civică nu a mai răsunat atît de firesc 
și muzical în literatura noastră, ca în opera 
acestora. Acest sfint sentiment care este iubirea 
față de patrie nu trebuie lăsat pe mina oca
zională a diletanților și veleitarilor. Ideile mari 
nu Dot fi cinstite și onorate decît de oameni pe 
măsură.

primul transport menit salvării principalelor 
opere pe care Ministerul de Belle Arte al Repu
blicii avea in vedere să le evacueze din Madrid.

Se primise ordinul ca acest trahsport să cu
prindă cele două tablouri mai importante și uni
versale ale Muzeului Prado : Carlos V in bătălia 
de la Muhlberg, de Tizian, și Las Menjnas (Ca
meristele reginei), de Velâzquez. Acolo am fost 
primiți de doi milițieni republicani înarmați. 
Marele Muzeu era părăsit. In lunga galerie cen
trală, acum mai nesfîrșita ca niciodată, se ve
deau pe pereți urmele tablourilor ce fuseseră 
deja desprinse și duse in subsoluri. Coborîm aici. 
In sala restaurărilor ne aștepta subdirectorul 
muzeului împreună cu mai mulți lucrători si 
funcționari, noi arătîndu-le autorizația care ne 
permitea să procedăm La evacuarea picturilor. 
Acolo am putut vedea. în penumbră, Las Mcni- 
nas, care puțin timp mai tirziu, împreună cu 
Carlos V călare, ne-au fost trimise, la miezul 
fiopții, la Alianța Intelectualilor pentru a ne în
griji de mai departe de expedierea lor. Două 
lăzi imense fixate cu bare de fier de laturile 
camionului erau legate între ele cu puternice 
bare de lemn și constituiau un înalt și straniu 
monument, protejat cu t?înză de cort pentru a 
le apăra de umezeală și de ploaie. în camion, 
milițieni înarmați precum și soldați din regi
mentul 5 motorizat au asigurat, pe drumul de 
la Madrid spre Răsărit, securitatea acestui isto
ric marș. Profilurile orașului începeau să se 
șteargă în clipa pornirii. A fost pentru noi o 
noapte fără somn.

Motoare, / Atenție milițieni! / în clipa aceas
ta dispar / prin nesfirșita ceață / Meninele și 
Cartos V de Tizian.

Cînd după aproape treizeci și nouă de ani de 
exil m-am putut înapoia în Spania, primul lucru 
pe care l-am făcut, la fel ca in 1917. cînd am 
sosit la Madrid, a fost de a mă grăbi spre Mu
zeul Prado. Cunoșteam bine aventura pe care o 
suferiseră principalele sale opere, readuse in 
fifirșit la locul lor după ce fuseseră expuse, cu 
jalnică uimire, la Geneva. Mă îndurera să văd 
acele două tablouri ce fuseseră evacuate, sub 
răspunderea noastră, într-o noapte întunecoasă 
de război, spre Valencia. Carlos V de Tizian era

cumpăna Așchii
I. Poezia observă câ devenirea omului «-a 

produs prin renunțări, prin ciuntiri repetate, ci 
o parte din el ca existență s-a dezvoltat în de
trimentul deplinătății. Nimeni nu poate contra
zice ideea socializării crescînde a individului și 
a societăților ; ca să se adapteze acestui proces, 
în Ins s-a dezvoltat (hipertrofiere) doar acea 
parte compatibilă cu acest proces. Or, omul este 
mai bogat, fiind vorba de integritatea ființei lui, 
dacă are în vedere și ceea ce a pierdut tempo
rar pe drumul ființării $i care-i aparține. Poe
zia, ca esență a limbii, atrage atenția asupra 
necesității recuperării permanente, propunînd 
(cu mijloacele sale) o memorie cit mal completă 
a individului asupra speciei.

II. Tîritoarele cerului si zburătoarele pămîn- 
tului.

III. Paradisul este parodia infernului iar pur
gatoriul — această zicere.

IV. Pe impostori și din infern luațl-i.
V. Punctele circumferinței unui cerc dansează 

„imuabil" în cea mai îndrăcită horă ; fiecare 
dintre ele a fost. într-o altă existență cercuală, 
punctul din centrul cercului și va mai fi încă 
o dată si de mai multe ori, in veșnica reîntoar
cere a tuturor punctelor.

VI. Cînd cineva aruncă fulgere din ochi, să 
Stil că tunetul este în inima lui.

VII. Sîngele nostru frumos înviază picturile în 
toate muzeele lumii.

VIII. „Sînt atrase in viață de un dor nemăr
ginit". Exegețlî, în căutare de influențe compa
rate, au văzut In dorul eminescian voința Iui 
Schopenhauer. Eu văd în dorul eminescian fiin
ța așa cum o concepe Anaximandru. cum o vor 
concepe, pe urmele lui, Heidegger și Noica, (nu 
în spiritul cutârui secol) ca existență In che
mare, în chemare irepresibilă către ceva, ima
gine a genezei mici, de flecare clipă si a Gene
zei mari. Dorul este conceptul central (fiind 
vorba de poezie, precizăm că avem de-a face cu 
o metaforă-concept) al poeziei eminesciene.

IX. Schopenhauer era împotriva profesorilor 
care trăiesc din filozofie și nu pentru filozofie. 
Cred că exagera puțin. Era maî exact dacă îi 
Împărțea, neutru. în două categorii distincte. 
Există literati care trăiesc din literatură și nu 
pentru literatură ? Mă îndoiesc.

X. Cind certitudinea se confundă cu îndoiala, 
obținem o lucidiinte maximă.

XI. Romanei© nescrise ne așteaptă, „sînt «trase 
In viață de un dor nemărginit".

XII. Omul cavernei (mitul peșterii) gi omul 
Cîmpîei Eterne, învăluire 51 dezvăluire, ascun
dere în domeniul umbrei și viețuire în lumină, 
spațiu individual și spațiu general, existenta 
,.pre-natală" si „nost-nstală". timpul profunzimii 
și profunzimea Ieșită la suprafață, murmur gi 
lentilă, rădăcină și frunză, geologie și istorie, 
victoria timpului asupra «Datiului și victoria 
spațiului asupra timpului, peștera aude, cîmpia 
vede.

XIII. Ara munții cu sprinceana,
ara văile cu geana, 
ara apele cu m rea na.

George Alboiu

CONFABULE

Spre dimineață 
cind soarele abia răsare dincolo 

de terenul de sport 
al liceului sanitar 
umbre de păsări 
aleargă pe aleile parcului 
se mai aude plinsul inimii in monitor 
nori alunecind se prind în crengile 

copacilor
steaguri 
numai tu 
cind te dezvelește lumina 
pari că mă privești — 
cu o tristețe pe care n-ai avut-a 

niciodată —
in zori.

Iulian Neacșu

CENACLUL REVISTEI 
„LUCEAFĂRUL"

Joi. 5 octombrie 1989, Cenaclul revistei „Lu
ceafărul" si-a reluat activitatea cu cea de-a 
XVIII-a ședință. In Rotonda Muzeului Literatu
rii Române au citit : Mircea Birsilă (poezie) si 
Adrian Dafir (proză), Au luat cuvîntul pe mar
ginea poeziei : Adrian Costache, Iulian Neacșu, 
NicoLae Georgescu. Marin Lupșanu. Dan Piesa. 
Al. Baumgarten, Mihai Niculescu, iar pe margi
nea prozei : Nicolae Georgescu. Iulian Neacșu. 
Mircea Birsilă. Marin Lupsanu. Ședința a fost 
condusă de AX Zăinescu, secretar responsabil 
de redacție al revistei „Luceafărul11. Vom reveni 
4ntr-un număr viitor cu amănunte. Următoarea 
ședință a Cenaclului revistei Luceafărul va fi 
anunțată din timp.

expus, mai mult sau mai puțin la fel. într-un loc 
nou din muzeu. Am intrat în noile și provizori
ile săli Velâzquez. cu răsuflarea tăiată pentru a 
vedea Las Meninas, pl.xsat din nou în aceeași 
cameră încărcată de prestigiu. Dumnezeule I 
Dacă triste și plumburii mi se părură anumite 
opere velazqueziene — Prințul Baltasar Carlos. 
Lănciile, Vizita sfintulul Anton Starețul la Sfîn- 
tul Pavel —, sufletul ml se prăbuși cînd am vă
zut Las Meninas, agonizant sub o crustă de©afi 
de culoarea ocru, ce acoperea întregul tablou. 
unificindu-1, scufundîndu-1 intr-o substanță le
tală. Unde se afla infanta cu acea îmbrăcăminte 
seînteietoare, și grațioasa servantă Marla Agus- 
tina, șt cocul alb și ccnușiu-argint al părului el, 
acel filigran de armonioase Si suavizate culori 
negre, acel ner ce ilumina penumbra, atelierul 
unde propriul Velâzquez țîșnea, cu penelul ridi
cat, în clipa creeril uneia din cele mai surprin
zătoare opere ale picturii tuturor timpurilor ? 
Tristețe. Melancolie. Gălbuie obscuritate. Agonie 
fără de sfîrșit. Am spus-o a doua zi, unul ziar, 
lntr-un interviu :

-O mare parte din pictura spaniolă este sufe
rindă. $i în unele opere ale lui Velâzquez sînt 
semne de moarte.- Lucrul acesta îl știa bine 
conducerea Muzeului Prado, însă franchismul se 
interesase mal mult în a colecționa, în a aduna 

cei vii pe care îi ucisese în război decît de 
& salva atîtea lucruri minunate ce agonizau în 
tară. Si astfel, pînă în zilele noastre, cu toată 
dirzenia lui Alfonso Perez Sănchez, directorul 
muzeului, nu au fost găsite fondurile necesare, 
bani care pînă la urmă au fost oferiți în mod 
generos de o bătrînă doamnă englezoaaică. o 
sefardă urmașă a celor expulzați în 1492 din 
Spania, pentru ca Las Meninas să fie smulse din 
agonia lor și să reînvie, așa cum erau, pe cit 
posibil, sub mina experimentată a lui John 
Brealey. expertul internațional cel mai califi
cat. director al cabinetului de restaurare de la 
Metropolitan Museum din New York. Si acum, 
dună cele mai aprinse și lungi polemici din me
diile artistice naționale, după criticile cele mai 
nedrepte și qubrurale, care ajunseră pe punctul 
de a-1 face pe Brealey sâ renunțe la contractul 
pe care îl avea cU muzeul de a restaura tabloul 
Las Meninas, cu întreaga documentare generată 
de procesul de curățire, astăzi această capodo
peră este expusă din nou într-o sală provizorie 
a Muzeului Prado, celebra operă a lui Velâzquez 
puțind fi contemplată încă și maî splendidă si 
vie decît atunci cind am văzut-o eu. pentru 
întîia oară, în acea dimineață a lunii mai 1917, 
acum mai bine de patruzeci de ani, proaspăt 
venit dîn Puerto de Santa Maria, orașul meu 
natal, din minunatul și legendarul golf al Câdiz- 
ului.

In românește de 
Esdra Alhasid
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' CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME

MODELE ONTOLOGICE 
CORESPONDENTE
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Selecție din anterioare 
contribuții de factură 
comparatistă (Litera
tura hispano-amer ica- 
nă în lumină sistemi- 

?ă. 1979, și Valori hispa
nice în perspectivă 
românească. 1986). re
centa culegere de stu
dii publicată de Paul 
Alexandru Georgescu 
sub titlul „Nueva vi
sion sistemica de la 
narrativa hispanoame- 
ricana" (Academia Na- 
cional de la Historia 

Monte Avila Ed..
Venezuela) confirmă 
valoarea cerce tării or
dc care cărturarul ro
mân le desfășoară de 
multă vreme, conse

cință a unei problematici culturale ce aparține 
— si preocupă — în măsuri asemănătoare spa
țiul românesc si cel hispano-american. De fapt, 
năzuința câtto identitatea cu sine, revelația 
substratului si a unor modele ontologice din 
straturi ce scoboarâ în arhaic (impunindu-ee. 
totuși. în nrofunda modernitate si propunind go
luții pentru o cultură ce cunoaște criza si uneori 
chiar o exaltă), renașterea mitului — sint aspec
te ce unesc, peste depărtarea geografică, lumi 
culturale ce vor avea, cu probabilitate, o parti
cipare universală decisivă în viitor. Examinînd 
creația unor Ricardo Palma. Cortazar, Llosa, 
Sabato. Marquez. cărturarul român vine cu 
puncte de vedere teoretice formate prin contri
buția autohtonă a lui Hasdeu. Iorgii. Pârvan. 
G. Căltnescu ei Elaga și dintr-o cultură unde 
sensibilitatea se lasă îndrumată. în cadre echi
valente cu aceea hispano-americană, de un 
Istrati Ori de Mircea Eliade.

Este. dar. în afară de orice Îndoială că pre
ocupările de ibero-americanistică ale lui Paul 
Alexandru Georgescu depășesc simpla curiozita
te intelectuală și competenta didactică de necon
testat și arată coexistenta unor ansambluri de 
culturi pe paralele sufletești ce se intllnesc in 
infinitul universalului.

UN STUDIU CEHOSLOVAC DE 
EMINESCOLOGIE

• Cunoscută traducătoare de literatură româ
nă în mediiile culturale din Cehoslovacia. Li- 
buse Valentova consacră, nu demult, un studiu 
omagial operei eminesciene, gest ocazionat de 
manifestările dedicate centenarului trecerii în 
eternitate a marelui scriitor român. Cercetarea, 
de remarcabilă tinută intelectuală si dovedind o 
cunoaștere întrutotul remarcabilă a problemati
cii literaturii românești, se publică in revista 
Kamen, nr. 25/1989, organ al Uniunii Scriitorilor 
cehi. Colaboratoare la „Dicționarul scriitorilor 
români", apărut în 1985 — la Editura Odeon) co
mentatoare a operei Iui Liviu Robteanu. căruia 
i-a închinat o parte a activității ei. LibuSe Va
lentova ilustrează în chip remarcabil preocupă
rile tinerilor generații de româniști. din ce în 
ce mal stăruitor si mai competent interesați de 
valorile universale ale culturii române.

ISTORIA UNEI CĂRȚI POPULARE
• Cunoscuta Enzyklopâdie des Mărchens, ti

părită în co-editaxe de Walter de Gruyter-Ber- 
lin-New York, sub conducerea unui colectiv în
drumat de Kurt Ranke, căruia i se alătură. în
tre alții. Ines Kohler. Hans Jorg Uther (cărtu
rari din Gottingen). Max Luthi. Rudolf Schenda 
(Zurich). Lutz Rohrich (Freiburg) și Herman 
Bausinger (Tubingen), cuprinde, intre colabora
tori. și pe cercetătorul român I. C. Chițimia. 
autor, in vol. IV. al unui cuprinzător articol ce 
privește una din faimoasele cărți populare euro
pene, anume Fiore di virili. Continuînd și în 
acest fel preocupări ce au devenit clasice în 
istoriografia românească odată cu studiile lui 
N. Cartojan. cărturarul român prezintă cu o re
marcabilă acribie științifică aspecte legate de 
origina, circulația 6i semnificația acestei cărți 
populare, precizind deopotrivă răspîndfrea ei 
românească si contribuția filologiei române la 
clarificarea acestor probleme

PROIECTE ALE UNUI 
..NOU COMPARATISM"

it
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Impresionanta operă a 
lui Adrian Marino, ce 
Lsi leagă numele de 
câteva dintre cele mai 
originale propuneri 
teoretice din gindirea 
literară românească, 
continuă să se bucure 
de o primire dintre ce
le mai favorabile In 
diverse Dârti ale lumii. 
Nu demult, o traduce
re a anteriorului vo
lum Etiemble oo Ie 
eemnaratisme militant 
(ce apăruse inițial la 
Ed. Gallimard, Paris. 
1981). prezintă conclu
ziile studiosului ro
mân în Hm ba japone

ză. prin fhtermediul Editurii „Keiso Shobo" și 
cu contribuția traducătorilor Watanabe Hiroshi 
si Sato N'obuhiro (autori și ai unei utile postfete, 
ce prezintă atit pe cercetătorul român cit șj sen
surile acțiunii sale intelectuale).

Indiscutabil că însuși obiectul monografiei ce 
dedică Adrian Marino operei deschizătoare de 
noi și importante perspective In comparatismul 
literar (prop unind val ori fi car ea democratică a 
culturilor, demetropolizarea. echivalența valori
lor in universal etc.) sensibilizează conștiința li
terară niponă Insă deopotrivă valoarea propriu- 
zisă a demonstrației ce se desfășoară acolo im
pune. Esențial este. deci, a se observa că punc
tul de vedere românesc in dialogul universal de 
idei interesează din ce in ce mai mult si se evi
dențiază in avangarda unui nev ecumenism al 
ral (urilor.

DOVEZI DE CULTURA 
ANTICA DACO-ROMANA

• O excepțională contribuție privitoare la 
..Bacchus dane Jes bronzes bellenistiaues et ro
ma ins. Les artisans et leur repertoire- (Lausanne, 
1968) a părtinind eruditei Ivon ne Manfrini- 

Atagno ocazionează u citeva semnificative men
țiuni asupra unor aspecte ale artelor de pe te
ritoriul dacic si daco-roman. Autoarea prezintă, 
între altele, bronzuri pe temă bahică descoperite 
sau păstrate la Adamclissi. Alba Iulia. Drobeta. 
Cluj. Gherla. Kallatis. Turda. Tomis, fapte de 
cultură helenistică ori romanică provincială 
exemplificînd o tipologie variată, ce se descrie, 
de altminteri, cu minuțiozitate si prin disociații 
întrutotul remarcabile. Nu-i. de fapt, fără sem
nificație localizarea chiar a unui atelier de ar
tizanat „in regiunea Moesiei. a Daciei ori in 
Pannonia" (pag. 182—183). adică in teritoriul 
geto-dacic burebistan. expresie a unui mediu 
cultural ce îșî află propriile argumente de creație 
dincolo de circulația comercială a obiectelor de 
artă.

Contribuția cercetării românești apare si aici 
după cum era previzibil, intr-un chip stăruitor 
fiind citate și întrebuințate cu lărgime studiile 
lui C. Scorpan (despre ..Reprezentările bacchice", 
din 1966). cele aparținind lui M. Irimia. D. Tu
dor. A. Bodor. cu o frecvență considerabilă fiind 
amintite concluziile unor G. Bordenache si Cor- 
neliu Pop.

Sinteză de valoare indiscutabilă, studiul 
Ivonnei Manfrini-Aragno merită o discuție se
parată si din punctul de vedere al filosofiei cul
turii. perspectiva orientală a autoarei fiind bine
venită si deschizătoare de căi Încă nebănuite.

„PROVINCII" ALE CĂRTURARULUI
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cheamă „Biblioteca

Sub titlul „Provincii" 
se publică recent. ]a 
cunoscuta Editură Kul- 
(ura din Skopje (R.S.F. 
Iugoslavia) o pildu
itoare selecție din ope
ra poetului român Va- 
sile Igna. Lirica de 
înalte purificări ale 
verbului oe a impus cu 
pregnanță o voce de 
indiscutabilă distincție 

î in literatura română 
de azi. ilustrînd ceea 
ce s-ar putea numi 

școala transilvană de 
poezie. este, de alt
minteri. în chip sem
nificativ aleasă spre p 
deschide o colecție 
de poezie universală 
nouă, a editurii, ce se 

Orion". Aceasta îsi propu
ne ,_a prezenta prestigioși autori de altădată sau
de azi din diverse constelații lirice ale lumii.
prin selecții sau volume independente din crea
ția lor. Astfel, colecția este destinată a pune în 
lumină diferitele tendințe semnalate de-a lungul 
timpului". Nu-i de fapt, fără interes a semnala 
că a doua apariție a ..Bibliotecii Orion" pune in 
circulație tălmăciri din lirica lui Andre Breton.

..Provinciile" ]ui Vaâle Igna. împărțite în pa
tru cicluri cu subtitluri prin ele însele grăitoare 
în direcția lirismului de viziuni decantate ce de
finește această creație (Discurs, Grădina oarbă,
Poezia, Deal), sint prezentate, printr-o prefață 
de Dumitru M. Ion. care este — împreună cu 
Dimo Naun Dimcev — tălmăcitorul acestei 
frumoase cărți-

A. Silvestri

Poezie din
Republica Democrată Germană

HA STRITTMATTER 
încercare
Mi-am pierdut basmaua sus, la munie, 
motiv de-a mă întoarce iar in munți. 
Șl am găsit-o intr-un amurg 
ca pe o fericire mare și neașteptată. 
Vintul hoinărea printre stinci 
$t intunericul vorbindu-i nopții 
imî strecura in suflet teamă.
Aripi nevăzute 
minau zgomotele prin noapte 
dar zărind a stelelor lumină 
mi-am adunat in liniște curajul. 
Voiam să $tiu ce înseamnă 
să fii singură, noaptea.-n pădurea 
deznădăjduit de departe de casa natală. 
Printre copaci și tufișuri 
răzbateau pînă la mine reflexele luminii 
lămpilor albastre de neon 
din locul unde cu trei ani in urmă 
s-a inălțat o fabrică.
Singurătatea e-o joacă de copil 
cind oamenii unul de altul sint aproape. 
Copiii se joacă uneori la margine de lume, 
de întoarcerea celor pierdufi se joacă copiii...

Lumina
Uneori întîlnești un om ca o lumină, 
un om cu care drumul nu ți-1 mai întîlnești, 
lumina lui doar odată îți străfulgera chipul. 
Iți vine un gind : cit este de crud 
să pierzi pentru vecie un om 
mai înainte încă de a-1 fi găsit.
De undeva venit... Incotmva grăbit... 
Mecanismul memoriei, tainic, 
reglat pentru emisie, pentru recepție, 
ne preface mereu și mereu, 
intr-un alt ungher al planetei, 
în căldură 
semnalele primite atunci 
de pe-a lui față 
pe care ai privit-o doar odată.
Si asta ne-ajută 
să ne izbăvim de-al nopții chin.

Calitate
Pîrîul meu, mesteacănul meu, lunca mea. 
Ceea ce nu imi aparține îmi este mai aproape 
decît ceea ce este a1 meu. Mai dragă 
decit casa imi este iarba lingă gard, 
de-alungul cărărilor nisipoase din cimp 
ce duc către pădurile de pini.

Aici am crescut, in această lume, 
aici am început să văd lumina. 
Casă aș putea să am oriunde 
și multe Jocuri sint făcute parcă pentru mine, 
dar dacă m-aș așeza în altă parte 
rădăcinile mele n-ar prinde nicăieri.
Pîrîul meu. mesteacănul meu, lunca mea. 
Liber sint să aleg încotro să mă duc, 
unde să mă opresc. De frumusețea acestor locuri 
eu nu mă satur niciodată.

începutul iubirii
Vintul e bun. Ziua e bună.
Și noaptea, pentru al dragostei destin. 
Tare aș vrea să știu dacă Iubirea 
ne va lega Ia fe> și-n anii care vin.

Poate o vom păstra ani buni la rind 
șau poate se va stinge în viitoarea vreme, 
tinji-vom după ea ca mai demult 
sau vom înțelege că dragostea așa e ?

Tineri fiind e viața o grădină, 
pasul ne e ușor, cu*ndreptățit  temei, 
dar cînd să spunem că dragostea-i sfirgiii 
ajungem pe nesimțite la începutul el...

Gheata
Doar trupul ne mai rămine cîteodată, 
ne părăsim si dezertăm din noi.
Sărman e spiritul cînd nu ne mai adapă 
și credem că de flăcări sintem goi.

Pe podul arcuit de trupu-mi te înalță, 
și-aprinde-mă ! Mi-e sufletul de gheață...

laude
Am descoperit o taină maje î 
sintem la laude teribil de zgirciți. 
De parc-am fi apoi de ele urgisiți 
le părăsim, nu vrem să știm de ele 
și stinghereala între noi domnește... 
Dar fără laude copiii nu pot crește... 
Așteaptă fiecare cuvînt, ce nu mai vine, 
cuvîni care să i cadă Iui mai bine 1

RICHARD PIETRASS
Cuvintul

lui Giovanni Boccaccio 
Cuvintul poate totul, 
cuvintul nu poate nimic.

El este totdeauna 
doar umbra cuvintelor.

Lucrurile ne sint in față, 
lucrurile ne sint in spate...

Mă întîlnesc cu cuvintul 
si mai departe pășesc 
într-o umbră.

inima mea
In apa roșie a trupului
înoată inima mea

pe care moartea 
o pîndește cu undița.

In românește de 
Nicolae Nicoară

UN POET - O LUME

RUDAKI ■
• Abu Abdulla D jaf ar ibn Muhammad Ru

daki (860—941) este fondatorul literaturii cul
te a Tadjikistanului. De mic copil.Rudaki s-a 
afirmat ca interpret al cîntecelor populara

Despre bătrinețe
Abia acum cînd am pierdut la rind toți dinții 

de prin gură.
La frumusețe m-am gindit șl le-am găsit 

la toți măsură.

Erau strălucitori ca perla, frumoși erau 
precum coralii. 

‘ Ori licăreau ca rouă vara pe frunza verde 
de răsură.

Căzutu-mi-au din gură dinții, de unde oare 
e Dedeapsa?

S-a miniat Kajvan din cer și mi-a trimis 
imbrincitură?

Nu cred în vina lui Kajvan. Atunci de unde 
e pedeapsa?

Eu cred că tine de Allah, de înțeleaptă lui
măsură.

Asa a fost făcută lumea să se invîrtă.
să se schimbe 

SI timpul este ca pîrîul tot susurind
intruna cură.

Iar mierea ce ne îndulcește, ea milne 
poate fi otravă.

Otrava poate într-o zi e leac pentru 
vătămătură.

Curgînd întruna timpul lasă in urma Iul 
doar bătrinețe.

Dar vine și cu tinerețe pe mucegai
șl vechitură.

Iubirea mea îți amintești de părul meu
cel inelat. 

De sfinta mea captivitate Ia vreme
de sărutătură?

Nu stlu pe unde s-au pierdut șl tinerețe 
și mîndrie.

Sau timpul fără de sfirșit e hoțul 
care veșnic fură?

Pe unde-or fi acele vremi cu pielea moale 
ca mătasea?

S-au dus si-n locul lor venit-a 
o blestemată zbircitură.

Trecut-au zilele cind oaspe eram de toții 
așteptat.

Se vede că la orizont Ie-a apărut altă 
făptură.

Frumoasele mă spionau în tremurul 
de nerăbdare

Si se puneau cu vrăji băbești la dragoste 
de făcătură.

S-a dus si timpul cînd eram la toți 
prilej de fericire,

Cînd nici măcar nu bănuiam că m-o durea 
încheietură

Dădeam cu banii de-a zvîrlita șl nu-mi păsa 
de irosire

Si dăruiam cercei de aur la cea mai mică 
aventură.

Iar noaptea roabele venau la mine pe furiș 
in casă

Si îmi cereau de sete doar iubire 
intr-o picătură.

Pe ziuă nu puteau veni, căci le-ar fi urmărit 
stăpinii

Si le-ar fi pedepsit pe toate cu închisori 
și lovitură.

Spre rfirșitul veacului al nouălea el s-a fă
cut cunoscut și ca poet liric, mai intii în rin- 
durile poporului său. apoi în toată Asia 
Centrală. In ultima parte a vieții a fost pof
tit cu tot onorul să locuiască in orașul Bu- 
hara. ținut fiind la mare cinste de către in
fluentul monarh ai frumosului și prosperului 
banat.

Tot ce era la alții greu, eu dobîndeam 
cu ușurință.

Aveam și bani, aveam femei, aveam 
și scumpi băutori.

Si inima mi-am prefăeut-c în loc pentru 
cin țări frumoase

Căci nu știam eă-n lume este și de tristeți 
încărcătură.

Iar stihul ml se unduia precum mătasea 
pe zefir. 

Fără silință că pe lume ar dăinui și secaturi.

Auzul meu era atent doar Ia stibuliori 
de seamă.

Iar văzul spre femei frumoase era mereu 
in scrutătură.

Neveste n-am avui, nici griji de alte trebi 
familiare.

Am fost om liber si frumos, cu îndrăzneață 
călcători,

Atuncea Maj de mă vedeai in tinerețea mea 
deplină.

Nu azi cind bătrinețea doare cu nevăzută 
mușcătură.

Atunci să mă fl auzit cu glasul 
de priveghetoare, 

Cind străbăteam cimpia largă doar in galop, 
pe scurtătură.

Atunci eram si sfetnic mare, 
aveam doar prieteni și iubire. 

Acuma prietenii s-au dus. in jur străini.
și multă zgură.

Acum doar stihul meu tronează în lumea asta 
muritoare. 

In el si regele trăiește cu preamărită lui 
bravură.

Căci Horasanul iar ascultă iot ce-am creat 
in ani de zile 

Si stihul e transcris de multi, care pe vremuri 
mă știură.

Ei mă văzură cum demult eram primit 
eu osanale 

Și cum maimarii peste lumi mă bogățeau 
peste măsură.

Eu l-am slujit pe Samandi cu stihul meu 
înfloritor

Și el mi-a îmbrăcat în aur și stih și mică 
zicătură.

Doar banul de la Horasan mi-a dat 
vreo patruzeci de mii. 

Makan emirul mi-a trimis cinci mii de galbini 
cu trăsură 

Și de la slugile regale am adunat cam
zece mii. 

Căci am compus cintări frumoase.
să fie spre învățătură.

Emirul datu-mi-a de toate cu mină darnica 
de sah.

Iar slugile si azi de mine cu grijă mare 
se îndură,

Dar timpul s-a schimbat in rău si bătrinețea 
mă încearcă 

Si sint bogat dar sint cărunt si dinții 
mi-au căzut din gură.

Prezentare și traducere 
de Stelian Gruia

REVISTA STRĂINĂ
MICHELANGELO DE-

Aceata a tost
•

Sfe^NAl'OM.
titlul expoziției organizaie 
in aceasta vară la Londra, 
care spre deosebire de cea 
din 1FÎ5, eu prilejul împli
nirii a 5M de ani de La naș
terea artistului, a cuprins 
nu numai lucrări din colec
țiile șl muzeele britanice.

In legătură cu această 
expoziție, profesorul englez 
Michael Hirst, unul dintre 
cunoscătorii de marcă ai 
operei marelui florentin, a 
declarat revistei „L’Espres- 
so“ că „desenul a rămas 
fundamental pentru mulți 
artiști ai școlii din Florența, 
inclusiv pentru cei care l-au 
precedat pe Michelangelo". 
„Lui Michelangelo — spu
ne el — i se atribuie opinia 
că pictura, arhitectura și 

sculptura culminează în desen și că acesta ar fi 
sursa pnmarâ a tuturor stilurilor picturale și ră
dăcina oricărei științe". De aici interesul enorm al 
artistului pentru desen, care a fost, se pare, înde
letnicirea sa de bază in ultimii ani ai vieții. In 
lume există La pra actuală 785 desene semnate de 
Michelangelo, dar este posibil ca și altele să fie 
descoperite, lntruclt destinul multora dintre ele este 
învăluit de mister.
• DES'PBE ROMANUL „L’ACACIA" DE CLAUDE 

SIMON. Cronicarul de la sâptâminalul francez „Le 
Point" a ales din bogata recoltă romanescă a editu
rilor franceze din aceasta toamnă să prezinte ro
manul „L’Acacia" al lui Claude Simon, laureat al 
Premiului Nobel pentru Literatură din 1S85.

In prezentarea cărții, se face constatarea că 
aceasta „este făcută din materialul romanesc sau 
autobiografic cel mai tradițional. Forța sa, singula
ritatea sa stau In formă". Aflăm astfel, că „frazele 
de o pagină sau două nu sint rare. Scriitorul Îm
pinge Înaintea lui o mașină de măcinat cuvinte, de 
pua lumea in vorbe", că lucrarea este constituită 
din „tot atîtea bucăți somptuoase, din care, Incet- 
lncet. se recompun, ca un covor, ipotezele, secretele 
și istoria^ unei existențe umane". De asemenea, 
„cartea, odată citită, cunoaștem admirabil peisajul 
social, istoric, sentimental în care a fost sperat, 
conceput și în care a trăit un personaj nenumit, 
care posedă multe trăsături ale autorului".

încheind în nota eloglativă a întregii cronici, re
cenzentul scrie : „La capătul acestei ingrate aven
turi, aflăm poate cea mai puternică și solitară in- 
vențiune din literatura de limbă franceză din anii 
'M și pină in prezent — neimitată, inimitabilă". Dar, 
în final, el ne dezvăluie și un fapt puțin cunoscut 
din viața literară franceză, spuntnd : „Ai dori o 
mai evidentă «unanimitate națională- In jurul aces
tei opere, pe care restul omenirii o salută mai căl
duros decît noi" ; după ce. încă de la începutul 
cronicii, arătase că „Un întreg versant al literelor 
franceze se preface a nu acorda o «grandissimă- 
importanță Nobelulul lui Simon".

0 O CONFERINȚA TEORETICA ASUPRA OPE
REI LUI JOHANN SEBASTIAN BACH s-a desfă
șurat zilele acestea la Leipzig în cadrul manifes
tărilor prilejuite de cel de-al șaselea festival inter
național care poartă numele marelui compozitor 
german din prima jumătate a secolului al XVIII-lea. 
Conferința de la Leipzig se înscrie totodată In ca
drul eforturilor de cercetare șl receptare critică a 
operei lui Bach. Printre personalitățile participante 
Ia reuniunea de la Leipzig s-a aflat și Christoph 
Wolff (S.U.A.) co-editor al compendiului operei lui 
Bach, care a prezentat ultimele rezultate ale cerce
tărilor întreprinse.
• ANUL ACESTA, PREMIUL ANUAL „PENf 

FAULKNER" PENTRU PROZA i-a fost decernat 
scriitorului american James Salter pentru prima sa 
culegere de schițe și nuvele intitulată „Osul de 
balenă- (Busk). Premiul, calificat ca un premiu 
„de scriitor" și considerat în general ca unul din 
cele mai prestigioase trofee literare din Statele 
Unite, i-a fost înmînat laureatului de Susan Ri
chards snreve, președinta nou aleasă a fundației 
premiului „Pen/Faulkner". Salter, în vîrstă de
de ani, este autorul unei proze care, de peste două 
decenii, se bucură de aprecierea criticii și a colegi
lor săi de breaslă. Culegerea, care-i aduce scriito
rului primul său premiu important, a fost publi
cată anul trecut de editura „North Point Press", din 
California.

In cadrul aceleiași ceremonii festive au fost ono
rați alți patru scriitori : Thomas Flanagan, pentru 
ai doilea roman scris de el, „Arendașii timpului" 
(The Tenants of Time), Mary McGarry Morris, pen
tru romanul de debut „Dispăruți!" (Vanished). 
Thomas Savage pentru al 13-lea roman, „The cor
ner of rife and Pacific", Isaac Bashevis Sineer, 
pentru a 10-a culegere de schițe și nuvele ; „Moar

tea lui Matusalem" (Death of Mathussaleh)
potrivit cronicarului de la „The Washington Post", 

cinci scriitori americani premlați „împărtășesc cu 
toții calitatea esențială pentru obținerea acestui 
premiu : sînt autori serioși, devotați, ale căror opere 
sint gustate de adepți serioși, devotați".

Salter șl-a început cariera literară acum 1*  de 
ani, după ce a ieșit din armată, și a atins culmea 
recunoașterii/s a le publice cu al treilea roman, „Un 
spori si o distracție" (1967).

Numit după William Faulkner, unul din cel mai 
mari, dacă nu chiar cel mai mare romancier ame
rican care a oferit banii primiți pentru premiul 
Nobel pentru a recompensa și încuraja tineri scri
itori, „Pen/Faulkner" este unic printre premiile 
literare din Statele Unitp, întrucît fondurile bănești 
sint puse la dispoziție de un scriitor pentru a-i 
cinsti pe tovarășii săi de breaslă.

Cel opt laureați anteriori au fost W’alter Abisii 
(1981), David Bradley (1982), Toby Olson (1983), 
John Edgar Wideman (1984), Tobias Wolff (1985), 
Peter Taylor (1986), Richard Wiley (1987) și T. Co- 
raghessan Boyle (1988).

• DOUA BIOGRAFII SHAKESPEARIENE, apă
rute anul acesta la Londra, repun în discuție une
le aspecte controversate din viața marelui poet na
țional al Angliei : dacă a fost mai întîl actor sau 
dramaturg, cînd a venit la Londra, datarea unor 
piese, cine a fost „doamna brună a sonetelor" ?

în legătură cu această ultimă chestiune, dr. A.L. 
Rowse susține, în lucrarea „Shakespeare omul" 
care este la a treia ediție, după prima tipărire, acum 
15 ani, că misterioasa eroină a sonetelor ar fi Elena 
Lanier, născută Bassano. Recenzentul celor două 
autobiografii, Eric Sams, scrie în revista britanică 
„Encounter" că „nu există nici urmă de dovadă că 
Shakespeare ar fl pus măcar ochii vreodată pe

z

SPORT

Ienupăr, căline, pelin
criu rîndurile de față la Brăila, pe 
malul Dunării, lingă corăbii ca 
niște cocori nostalgici. Țin pe ge
nunchi un aparat de radio la care 

ascult transmisia meciurilor de fotbal și mă 
simt înăuntru acestei toamne uimitoare, co
pleșit de liniști extatice, asemeni Ceairului 
păscut de vînt și umblat de oile ureînd de la 
Moldova. Patima și clocotul stadioanelor din 
țară ajung pînâ la mine după ce mai întîi 
se topesc in scoicile zornăite de valul născut 
din trecerea barcazelor. Steaua conduce pe 
Farul, iar în buza mării, in lumina deca
dentă a lui octombrie, furtuna asta mică tre
buie să se scurgă în nisipuri, suptă de supă
rările celui mai bogat pămînt în struguri.

în bucățica de lume senzuală, care este 
portul, se leagănă, inocenți, șase plopi cana
dieni și trei marinari indigeni. La legănat, 
da, la cintec însă nu se potrivesc. Plopii 
înclină să înșele dureroasa plecare a frunze
lor galbene, marinarii înjunghie simțite pra
guri exotice.

E o etapă calmă, lipsită de bravadă, rigu
ros organizată de destin. Dinamo învinge 
Corvinul (cruzimea copiilor eretici), Jiul pune 
halouri de negură peste creștetul Universi-

\______________________ 

ea, cu atît mai puțin să șl-o fi făcut amantă șl să 
o imortalizeze." cniar și culoarea ei este un pig
ment al imaginației, care este promovat de ar. 
Rowse la rangul de fapt istoric șl, apoi, proclamat 
„descoperirea mea originală". Cu toate acestea, 
sama este de părere că „lumea și-1 va reaminti pe 
dY. Rowse pentru vigoarea principalei lui metodo
logii și nu pentru slăbiciunea aberațiilor sale. Așa 
cum o va recunoaște secolul XXI, el a revoluționat 
realmente studiile shakespeariene prin robusta res
pingere a unor autorități odinioară la modă". „Dr. 
Rowse — adaugă el — a dovedit că abordarea 
istorico-loglcă, pe calea datelor iactuale, este in
finit preferabilă".

A doua biografie, „Viața șl timpurile iul William 
Shakespeare" aparțlnînd profesorului și poetului 
Pcteî Levi, se concentrează asupra operei. El își 
manifestă apartenența la curentul de opinie ne- 
popular, potrivit căruia personalitatea și caracterul 
unui artist pot fi deduse din arta lui. Istorisirile 
sale din Shakespeare sint mult mai lungi și mal 
umflate — decît ale dr. Rowse iar legătura lor cu 
„Viața și Timpurile" din titlu este adesea firavă ; 
dar analiza literară și cercetările originale ale Iul 
Levi sînt ambele Impresionante. Niciodată în acest 
secol, asupra biografiei lui Shakespeare nu s-a aple
cat un intelect mai fin, un caracter mai studios, 
sau sensibilitate mal poetică" — este de părere 
Sams. După care, el ajunge la încheierea că „da
că aceste două cărți ar putea fi puse la dispo
ziția publicului în ediții temeinic revizuite, abor
dările lor paralele și complementare ar putea, Îm
preună. oferi o biografie definitivă, ntît de nece
sară, care să înlocuiască scepticismul Înșelător ne
gativ al lui Samuel schoenbaum, deși lucrarea 
acestuia, „William Shakespeare : O viață în docu
ment" (1975) rămîne o sursă esențială pentru stu
dioși. datorită copioaselor sale ilustrații facsimile".

Lății Cluj-Napoca, Victoria București cîș- 
tigă în deplasare (ce ne mai folosește asta 
după meciul cu Valencia ?), Flacăra rede
vine orgolioasă în compania unor trubaduri 
de duzină (dar ca să-ți răsucești fular din 
curcubeu în jurul gîtului trebuie să în
vingi F.C. Porto atunci cînd o prinzi între 
sonde dîmbovițene). Argeșul cel zugrăvit cu 
lună reavănă vinde cotoare de măr tocmai 
celor ce-i umplu cărările cu iezi — păcat de 
drumul spre Dragoslavele și Rucăr !

O zi de toamnă lină, sănătoasă și visă
toare. Miroase a ienupăr de baltă, a căline și 
pelin. Chervane cu coviltire de nori trec flu
viul în arc înalt spre Dobrogea. Se risipesc 
și se adună funigeii. Dunărea răsucește aba
toare de cositor pe drumul “ vapoarelor. La 

mal, apele sînt domoale și verzi. întind bra
țul și-mi culeg chipul din ele. Mai încărcat 
ca oricînd de poveștile Dunării. Ermetîc în
chis în ele. Mai plin de toamnă. Cu buzele 
îngroșate de sarea aventurii. Cu sufletul 
plin de aroganța purpurie a septentrionului. 
Cu inima pîndind focurile arzînd în mar
mura sudului.

Fănuș Neagu
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