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VALORI 
REPREZENTATIVE

Prin întreaga lor bo
găție de idei și 
orientări. Tezele 
pentru cel de ai 

XIV-lea Congres al partidu
lui au o importanță catego
rică. atit in cefca ce privește 
actualitatea imediată. sfera 
politică si socială a acesteia, 
cit si viitorul. perspectiva 
care se degajă și in virtutea 
căreia societatea româneas
că, epoca pe care o trăim, se 
află într-un permanent si 
extrem de complex proces 
de aprofundare, intr-un per
manent și extrem de com
plex proces de afirmare a 
valorilor reprezentative ale 
muncii, gindirii și creației. 
Este acesta însuși faptul pen
tru care Programul-Directivă 
și Tezele pentru apropiatul 
mare forum comunist pot fi 
considerate, în totalitatea lor. 
ca unul dintre acele principii 
organice ale construcției so
cialiste, ale dezvoltării sigure 
și armonioase a patriei pe 
noi trepte de progres și ci
vilizație. Acest principiu în
globează absolut toate dome
niile existentei și le particu
larizează in același timp ca 
direcții și modalități de ac
țiune pentru sporirea necon
tenită a zestrei materiale și 
spirituale, intr-un sens in 
care pot șl trebuie să-și gă
sească pe deplin reflectarea 
intereselor supreme ale po
porului, ale națiunii. De aici 
și multitudinea de aspecte 
către . care conduc in mod 
direct Tezele, multitudinea 
de semnificații pe care le 
comportă studiul. înțelegerea 
și însușirea lor. transforma
rea într-o fermă si unanimă 
conștiință patriotică, revolu
ționară.

Sub acest raport, cultura si 
arta, creația in general, nu 
numai că își sporesc propriul 
lor specific, dar dobindesc și 
o largă extensie morală, po
litică și socială, o implicație 
tot mai adîncă și tot mai ac
tivă în tot ceea ce privește 
realitatea, prezentul si viito
rul, făurirea mal cu seamă a 
omului nou, înaintat, cu 
înalte și alese virtuți crea
toare, patriot demn șl în
flăcărat, luptător neobosit 
pentru binele și fericirea pa
triei sale, a poporului său. 
Este vorba de însuși acel 
mod de angajare și partici
pare a culturii, a literaturii 
si artei la opera vastă de edi
ficare nu doar a unei noi so
cietăți. ci si a unui om nou. 
este Dârtea lor esențială de 
contribuție, dintr-un impuls 
șt o datorie la care îndeam
nă nu doar actualitatea ci șl 
tradiția.

Creația este un mod 
de întemeiere prin 
conștiință și pe a- 
ceastă filieră Te

zele pentru cel de al XIV-lea 
Congres al partidului în

deamnă la reflecții care an
gajează întreaga istorie a 
patriei, experiența luptei și 
muncii din anii construcției 
socialiste și îndeosebi după 
Congresul al IX-lea. dnd h 
cirmele destinului național a 
fost in vestic prin voința în
tregului partid și a întregii 
națiuni. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. De atunci Istoria, 
ca și viața, s-a cuprins oe 
adevăruri esențiale iar lite
ratura și arta și-au primenit 
neîncetat izvoarele cunoaște
rii. pentru a se putea expri
ma cu demnitate, cu spirit 
responsabil, cu dăruirea și 
patosul care le șint caracte
ristice.

întemeierea pe • valori 
înaintate și crearea, in con
sens cu acestea, a altora noi. 
reprezentative, a constituit 
Și constituie însăși rațiunea 
de a fi a culturii, chipul in 
care ne moștenim, generație 
cu generație, trecutul, pentru 
ca prezentul sa crească, să 
poala crește și să limpezeas
că tot mai distinct Liniile de 
bolta către viitor, in acea 
accepțiune largă a construc
ției. a permanentei dezvol
tări. Așa cum ie subliniază 
in Tezele pentru cel de al 
XIV-lea Congres al partidu
lui. o însemnătate deaaehită 
au cunoașterea valuriiur re
prezentative ale cultarii na
ționale. purtătoare ale Idea
lurilor de progrei |i liberta
te ale poporului român, apă
rarea și dezvoltarea continuă 
a patrimoniului noctra cul
tural. De la moștenirea 
înaintată a trecutului, operă 
vastă și prodigioasă pe care 
secretarul general al parti- 
di:lui a susținut-o și o susți
ne cu un înalt simț al istoriei 
șl cu desăvirșiț devotament 
cultural, la opera, la fel de 
importantă și lămuritoare sub 
toate aspectele — de creiție 
a noi și noi valori. Ia pro
cesul de afirmare a acestora 
în munca și viața întregii 
societăți.

Gindind la viitor, la evea 
ce moștenește și consacră a- 
cest viitor ca spirit amplu și 
reprezentativ pentru prezen
tul pe care îl trăim, este clar 
că sentimentul datoriei pa
triotice. al răspunderii fere 
menirea nu doar de a ne în
soți actul creației, cit mai 
ale® de a se transforma într-o 
coordonată de prim ord'r. a 
acesteia, de a înriuri șl dez
volta pe mai departe virtu
țile al căror izvor se află in 
adincimlle de suflet ale po
porului. In adincimile de 
gind si voință ale ființei 
noastre ca țară si popon 
Străduința de a le simți, trăi 
și reda prin nobila expresie 

ea îrsări repre
zentativă și ne exnlicâ pe 
planul unei condiții istorice.

Luceafărul

forum

a Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R., secretarul general 
există toate condițiile pentru a se obține creșteri mult mai impor- 

economice și a indicat să se urmărească zilnic, la

de lucru prin oare intreaga Ură intimpină apropiatul

B In acest număr : B CINTAREA ROMÂ
NIEI B ÎNSEMNELE MUNCII Șl ALE CREA
ȚIEI B Bogăția toamnei B Cenacluri hunedo- 
rene B Tinerețea clasicilor B Sinteze ți 

profiluri

apă cum se cunoaște, ia cursul acestei săptămmi, secretarul general al parti
dului, președintele Republicii, tovarășul Nicolae Ceausescu, a efectuat mai 
multe vizite de lucru in unități economice din Capitală și îndeosebi in cele în 
îfera cărora intră buqa aprovizionare a oamenilor muncii, desfacerea produ

selor către populație. Apare, și cu acest prilej, grija deosebită a conducătorului parti
dului si statului fată de soluționarea in condiții optime a oricăror probleme de muncă si 
viață, a tot ee privește prezentul și viitorul, realizarea întocmai a obiectivelor actualului 
cincinal, pentru a pune o bază sigură îndeplinirii sarcinilor ce decurg din Programul-Di- 
reetlvă și Tezele pentru Congresul al XIV-lea, documente aflate în dezbaterea întregului 
popor. Dialogul cu oamenii muncii, cu producătorii hunurilor materiale șl spirituale se 
dovedește de fiecare dată un puternic stimulent al inițiativelor și măsurilor practice, con
cludent pentru starea 
comunist.

In recenta ședință 
al partidului arăta că 
tante in toate domeniile activității 
nivelai fiecărei întreprinderi, precum și pe fiecare ramură și minister, modul cum se rea
lizează planai, spre soluționarea operativă a tuturor problemelor de care depinde reali
zarea producției stabilite. Este acesta însuși stilul concret și direct ce emană de la exemplul 
tovarășului Ni colac Ceaușescu, de la neobosita sa activitate. Săptămina pe care o 
încheiem este ilustrativă in acest sens, semnificațiile care se desprind fiind in strînsă 
legătură cu cerințele noii etape, cu acea nouă calitate a muncii și vieții, a gindirii și anga
jării revoluționare. La orizontul imediat figurează marele forum al comuniștilor români. 
Congresul al XIV-lea, Congresul victoriilor socialiste, așa rum 11 caracterizează conducă
torul partidului și statului. Din această perspectivă, succesivele vizite de lucru ale tova
rășului Nicolae Ceaușescu au o importanță deosebită si constituie una din pirghiile de 
referință ale întregii noastre actualități politice si sociale.
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Călinescu. criticul si istoricul literar 
cel mai de seamă din întreaga noas
tră literatură, ale cărui gesturi le-au 
împrumutat și le împrumută unii 

și alții, pe care nu-1 va egala nimeni, nicicind, 
spune că : „«Moș Nichifor Coțcariul- este întiia 
mare nuvelă românească de atmosferă și din ea 
se trage toată nuvelistica noastră modernă", afir
mația aceista fiind îndreptățită intru totul, nu 
pentru că aparține marelui critic, ci pentru că 
nuvela e desăvîrsită. intr-adevăr. Orice încercare 
de a o rezuma sau de a evidenția unul sau altul 
dintre sensurile pe care le conține fiind egală 
cu o demolare, farmecul care o învăluie pierind 
numai deci t.

Cineva încerca nu demult să refacă traiectul 
epic al nuvelei, apăsind mult prea mult pe„ pe
dala posedării", obținind, nu știu dacă și-a dat 
seama, un rezultat deplorabil.

Nu încerc, tocmai de aceea, să zdrobesc prin 
rezumare această bijuterie epică, aș releva doar 
ambiguitatea pe care se sprijină, o ambiguitate 
de cea mai bună calitate, modernitatea nuvelei 
rezidind in ambiguitatea aceasta a ei, In deta
șarea și finețea cu care este mînuită tehnica 
sugestiei, în realizarea, din mai nimic, a unei 
atmosfere anume.

Numai atita fir epic dacă ar fi tors „Ion Tor- 
călăul", cum 1 se zicea lui Creangă acasă, în 
copilărie, și încă ar fi fost de ajuns. Din feri
cire insă, din fericire pentru literatura și cultura 
română, el a mai tors și alte fire — fire de aur,
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CREANGĂ
fire de argint —, uniforme și fine toate, lipsite 
de noduri și de înnădituri, toarse cu trudă, cum 
spuneam, nevădind însă nici un semn al stingă- 
ciei, capacitatea aceasta de a îngropa truda cea 
mai chinuitoare in creații desăvirșite aparținind, 
nu mai e nevoie să spun, artiștilor de primă 
mărime.

_,Harap Alb" e un alt fir, dacă mi se Îngăduie 
să râmin în perimetrul aceleiași comparații, pur- 
tind însemnele acelorași cilităti artistice ieșite 
din comun. ..Harap Alb" e un basm, se știe, 
basmul acesta poate fi socotit o nuvelă fantastică 
de cea mai bună și mai convingătoare calitate, o 
nuvelă modernă, aș zice eu cu oarecare teamă, 
nu pentru că nu ar fi așa, ci pentru că nu as 
dori să-i stirnesc pe cei ce cred că modernitatea 
literaturii române incepe cu ei și numai prin ei- 

Schițarea unei paralele intre aceste două 
scrieri — intre ..Moș Nichifor Coțcariul" si ..Ha
rap Alb" — ar arăta încă o dată că modernitatea 
prozei lui Ion Creangă rezidă, in principal, in 
faptul că el se mișcă firesc intre realismul cel 
mai obișnuit și fantasticul cel mai nestăvilit. In 
„Harap Alb" realismul e mutat în planul fabu
losului. în timp ce în „Moș Nichifor Coțcariul" 
fabulosul e coborit in cotidian, fără strădanii și 
fără opinteli, in deplină conștiință de cauză insă, 
cum o dovedesc și celelalte scrieri. Creangă fiind, 
într-un fel. cel mai elaborat scriitor. Nu pare 
așa dacă e privit de departe sau pe deasupra, 
dacă se are insă în vedere sensul de profunzime 
al operei se va constata, cu nedumerire sau cu 
bucurie, depinde de capacitatea de receptare a 
celui ce privește, că sublimarea realizată de el 
prin Întreaga operă este egală cu o adevărată 
dezferecare de izvoare — și încă ce izvoare, cum

sint puține în lume 1 —. aspectul aresta nefilnd 
luai nici el in considerare in suficientă măsură, 
din nefericire.

Există, e adevărat, oarecare dificultate in pre
luarea „lecției lui Creangă". EI e atit de personal 
încit nu se poate si nu-1 Mtumească pe cel 
care îl urmează prea îndeaproape, transformin- 
du-1 în simplu epigon. Dar preluările și conti
nuitățile adevărate nu se realizează in felul aces
ta, cum a dovedit-o. strălucit. MLhail Sadov ea nu, 
care a învățat mult de la Creangă, a recunos
cu i-o singur, de mai multe ori. mult și cu folos 
enorm. Ceea ce e oralitate in literatura lui Sa
do veanu vine de la Creangă, de la Netul ce dai 
și de la Creangă, rine, de fapt, din literatura 
populară, a cărei oralitate, e oxne, cred, să reți
nem acest amănunt, nu are nimic comun cu re
torica goală, nu e di^irș de circumstanX e 
facere și refacere a lurrr.. p rememorare și măr
turisire. e vorbi ruptă din suflet, e sufletul în
suși af poporului.

Pomenirea lui loa Creangă, la o sută de ani 
de la stingerea IU din viață, e o dovadă in plus, 
alături de foarte multe altele, a prețuirii de care 
se bucură in Romania de astăzi valorile trecu
tului. Rău e că asemenea cinstiri, menținerea In 
atenția publică a valorilor acestora, nu au un 
caracter relativ permanent, runoacind o intensi
ficare maximă la anumite date festive, rare- 
liindu-se pe urmă, cu toate eă avem o critică 
literară cum nu există alta in Europa, rare va 
să zică. Nu insist asupra problemei, nu pentru că 
ea nu ar fi reală, ci pen’ru că nu vreau să um
bresc in nici un fel cinstirea genialului și inimi
tabilului humuleșteen. care poate fi pus fără 
șovăire alături de Eminescu și de Caragiale, el 
fiind, cu adevărat, dintre cei mari, dintre cei 
cu care merită -u trebuie să ne mindrim.

. Ion Lăncrănjan

PROGRATUT-DIRECTIVĂ $1

TETELE PENTRU CONGRESUL AL XIV-LIA AL P.C.R. -

REPERE ALE CONSTRUCȚIEI DE CONȘTIINȚĂ

ATITUDINE Șl ANGAJARE

dezbaterea Tezelor pentru Congresul 
al XIV-lea al P.C.R. și a Progra- 
mului-Directivă la care participă în 
aceste zile premergătoare marelui 

forum toți comuniștii, întregul popor deter
mină în egaiă măsură și pentru sectoarele 
culturii, ale creației spirituale necesitatea 
unei analize profunde, nuanțate. Bilanțul rea
lizărilor de pină acum, structurat pe direc
țiile trasate prin Programul ideologic al parti
dului —■ document fundamental la care avem 
datoria să ne raportăm în permanență — pune 
In lumină saltul înregistrat în perioada care 
a trecut de la Congresul al IX-lea al parti
dului, existența unei zestre spirituale ce tre
buie evaluată în contextul marilor împliniri 
românești în toate domeniile de activitate. 
Timp al afirmării conștiinței de sine a na
țiunii noastre, al valorificării marilor tradiții 
culturale, al creației libere care a impus va
lori ferme în literatură și artă, epoca în care 
trăim conferă creatorului un statut aparte, o 
condiție a existenței și a muncii în prima 
linie a frontului ideologic.

A scrie astăzi fără a observa, fără a te 
Implica în tot ce se intimplă In jurul tău, în 
tot ce devine, înseamnă pe de o parte a-ți 
tăia cu bună știință orice punte de comuni
care cu semenii, iar pe de alta, de a abdica 
laș de la misiunea socială a creatorului, sin
gura In stare să ofere coloană vertebrală, su
port moral scrisului tău.

Atitudinea și angajarea sub semnul per
manent al dialogului cu viața, cu oamenii, cu 
adevărul sînt coordonate esențiale ale proce
sului de creație. Din acest unghi considerăm 
Că trebuie privite șl înțelese sublinierile pe 
care le fac documentele pentru apropiatul 
Congres al partidului : „Pentru toți creatorii, 
adevărata sursă de inspirație trebuie să o re-

prezinte poporul român, realizările societății 
noastre socialiste. Avem nevoie de noi roma
ne, de noi poezii, de noi filme și piese de tea
tru, lucrări muzicale și de artă plastică, care 
să contribuie — prin înaltul lor mesaj de 
idei și valoare artistică — la promovarea și 
afirmarea principiilor nobile ale umanismu
lui socialist, la combaterea a tot ce contra
vine gindirii înaintate a epocii noastre, la 
creșterea generală a nivelului de cultură și 
civilizație al poporului". ,

A promova și a apăra prin opera de artă 
valorile fundamentale ale societății noastre, 
a descoperi și a trata temele majore ale unui 
timp istoric în mișcare sînt componente in
dispensabile ale procesului de creație. Și for
me de exprimare a atitudinii creatorilor ade- 
vărați, a celor ce au realizat și realizează ope
rele de referință ale literaturii române con
temporane.

Subiectele ne sînt aproape, pentru că Ie 
trăim noi înșine, pentru că sînt parte din aerul 
pe care-1 respirăm. Aici, acum, un popor își 
hotărăște destinul, și-1 împlinește faptă cu 
faptă, nu ușor, nu ca într-un spectacol de 
paradă, ci printr-o uriașă investiție de ener
gie și inteligență. Cărțile noastre trebuie sâ 
dea măsura dreaptă a acestui timp. Iar pen
tru asta, ele se cer scrise ‘cu inimă caldă, 
cu fața spre oameni, lăsînd ideile șl cuvintele 
să circule într-o osmoză firească între cei ce 
scriu și cei pentru care scriem.

Este o stare, este o atitudine care nu 
pot învăța din cărți străine, din experiențe 
străine, ci numai trăind și intelegînd orele 
vieții Ule la tensiunea și la altitudinea timpu
lui social al tării căreia îi aparții. Cu încre
derea, cu munca și cu iubirea.

Nicolae Dan Fruntelată
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Prin El sîntem
Prin El sîntem prezenți la datorie 
Cu mintea și brațele-ncordate, 
Pentru-a înălța o nouă temelie 
Pe vetrele de la străbuni lăsate.

I
Prin El dorim ca și in viitor 
Să fim conduși spre Era comunista, 
Purtind in inimi steagul tricolor 
Și mindria că-n lume, o Românie există.

Ilie Antonie

PREZENȚA TINĂRULUI SCRIITOR

Patrie
Și iată acum Patrie bunâ 
inima noastră la porțile dorului sună 
și-ți pune la timplă curată urarea ; 
fii fericitâ-n suișuri cu zarea

sub pace sâ-ți fie munții mereu 
ningă vise mărețe sufletul tâu 
veșnicie a lumii Tu, Patria mea, 
la timple să-ți fie norocul — o stea

tu mamă preahună, cunună in toate, 
fii tînârâ veșnic in suveranitate I

Gheorghe Daragiu

Metafora flăcării

Oprimă impresie pe care ți-o lasă poe
zia lui Ion Cristofor este de spațiu 
atemporal, aflat sub zodia sacrului. 
Atit primul său volum „In odăile ful

gerului" (Dacia 1982) cit si recenta sa carte 
„Cina pe mare" (Dacia 1988) cultivă solemnita
tea și grandoarea discursului, tînărul poet ar
delean încercînd o apropiere între expresivi
tatea modernă și universul mitic. Apetența pen
tru viziunea oraculară se explică și prin faptul 
că Ion Cristofor aparține, prin formație poeti
că. unui spațiu cultural de esență blagiană unde 
„corola de minuni a lumii" rezistă la acizii 
„catholitei". Poetul vede universuri suprasen- 
sibile. are revelația cosmicului : „Pleci însoțit 
de suita vîntuluj / Solemn ca marea în apus / 
Cu medaliile norilor pe piept / Pregătit să intri 
în anotimpul celor tăcuți / Las numele meu 
unei insule scufundate / Și vintului pletele ca 
o flacără". în mai toate poemele persistă o li
niște plină de tainele infinitului : „Tăcerea îmi 
promite un trup cu brațe de marmură / luminat 
de comete pe falezele nopții". Autorul exce
lează In metaforele revelatorii, fantezia lirică 
se desfășoară cu voluptate in spațiul sideral : 
„arborii ardeau lent în savanele cerului", norii 
duc „aur și diamant, lumină grea", părul' iubi
tei e „ca o flacără strălucind între stelele fir

mamentului" etc. Poezia se constituie aproape 
in totalitate din astfel de imagini ale universu
lui celest, cu preponderență nocturn. Tipologic, 
lirica aparține, ca să folosim un termen al lui 
Blaga. ..lucifericului". ea se inspiră din tainele 
lumii, din esența misterioasă a realului. Poe
tul închipuie peisaje fascinante : „O clipă în 
palma ta liniile destinului / dezvăluie sub ful
ger / harta unui ținut de neliniști / Marea în 
spatele tău își încuie cu vuiet porțile — ci tu / 
ca pe un orb mâ porti de mina, melancolie I 
prin casele tale devastate de flăcări / în astă 
seară".

Titlul volumului de debut poate fl luat și ca 
o definiție a viziunii lui Ion Cristofor. Poemele 
salfe sînt „odăi ale fulgerului", scurte ilumi
nări in întunericul tainei, scenariul liric e plin 
de efecte luminiscente „vrăbiile sticlesc ca să- 
biile-n toamnă": în alt loc apar „flăcări pîlpiin- 
de ale unui oraș scufundat"; materia posedă o 
fosforescență stranie. Cu o frecvență obsesivă 
apare imaginea unei ..cărți de foc citite în cea
ță", ca și aceea a „poemului scris pe o pagină 
în flăcări" poetul aude „foșnetul unui cîmp de

Alexandru Horia
Continuare in pag. a 7-a

JURNAL DE POET

TOMIS
ă aflu cu prieteni vechi, in fapt de

L ■ seară, in această toamnă, lingă sta- 
“ tuia lui Ovidiu din fața Muzeului de 

arheologie din acest oraș atit de 
scump inimilor noastre, un mare poet german 
cu ani in urmă venise anume aici să calce cu 
pasul pămîntul testamentar al marelui poet 
latin ce-si doarme somnul de veci de o mie 
nouă sute șaptezeci de ani încoace în țărina 
daco-romană a Pontului Euxin. Citim testamen
tul său trimis credincioasei sofii rămasă la 
Roma, pină ce întunericul cuprinde lumina și 
răsar stelele. Apoi ne schimbăm la malul mă
rii la cealaltă piatră de aducere aminte in- 
truchipîndu-l pe Emtnescu ce-și dorea som
nul de veci în testamentul său tot aici la mar
ginea mării, ascilltind seară de seară lumina 
lină, cintarea bimilenară de-acum celebră in 
toate limbile pămintului.

Doi corifei ai sufletului nostru — Ovidiu pe 
care lorga il socotea cel dinții poet al neamu
lui românesc, și Mihai Eminescu — adaugă aces

tui oraș ce-și propovăduiește in adine in Mythosul 
vechii Elade o splendoare anume. Nu poți porni 
intr-acolo, nu poți rămine aici cu folos fără 
cartea Tristelor și Ponticelor lui Ovidiu fără 
Luceafărul lui Eminescu in inimă la-ndemină.

Dacă există un oraș in acest spațiu al 
neamului nostru unde poeții lumii s-ar putea 
intilni din cind in cind intru cinstea Logosului 
întrupat in istoria fiecărei seminții acesta este, 
îmi dau seama încă o dată. Tomisul Pontului 
Euxin al acestei mări cea mai perlosă fi demnă 
de indurat cum o socotea Herodot din vechime, 
între mările pămintului.

La Liceul Mihai Eminescu, am intîlnit pro
fesori poeți, oameni ai locului de-o frumusețe 
spirituală demnă de toposul unde le este dat 
să viețuiască întru bună zodie prin știința și 
scrisul vieții lor. Unul dintre însoțitori îmi 
spune : aici ca nicăieri pe pămînt mi-am regă
sit copilăria în piatră și inscripții,' in mozaicuri 
și istorie. In această nepieritoare latinitate a 
Logosului întrupat, temelia da aur a poporului 
român.

Ioan Alexandra



CRONICA LITERARA

Un capitol 
de istorie literaro

bsența istoriilor literare contempora- 
arane duce la apariția cărților de In

terviuri, a cărților de anchetă pe teme 
istorico-literare. Apare astfel o specie 

hibridă de Istorie, de fapt o specie de memoria
listică, care participă insă La un început de sis
tematizare a materiei, a judecăților de valoare. 
Cine va scrie istoria literaturii postbelice, atît 
de bogată în evenimente, opere si personalități 
literare va scoate din raft o carte ca Convorbiri 
eu Marin Preda de Florin Mugur, va ține seama 
de Antimetafizica unde Nichita S tin eseu se 
explică cu ajutorul lui Aurelian Titu Dumitres
cu, după cum. probabil, si de Viratele rațiunii, 
unde Paul Georgescu răspundea întrebărilor lui 
Florin Mugur. In aceeași direcție, Aurelian Titu 
Dumitrescu a mai scos Încă o carte care 11 are 
în centrul ei pe : Nichita Stănescu. atît cit mai 
știm noi. Cartea este constituită dintr-un mixaj 
de amintiri și considerații personale asupra poe
tului. alternate cu interviuri masive, printre care 
apar din cînd In cind șl poezii Inedite de Ntehi- 
ta Stănescu. Gestul lui Aurelian Titu Dumitrescu 
este inspirat șl justificat de experiența pe care 
a consumat-o lingă Nichita Stănescu a cirul 
„Antimetafizica" a înregistrat-o. .Nichita Stă- 
neseu, atît cit mal știm noi poate fl comparată 
cu reflectarea chipului poetului în mal multe 
oglinzi. Fiecare dintre scriitorii eonvocațl vine 
cu propria sa imagine a poetului. Corespund 
aceste chipuri ? în linii mari, proiecțiile rint 
coincidente, diferentele ținînd mai mult da 
tipul de discurs. Curiozitatea comună șl cu
rentă. concentrată de obicei in Întrebarea : ..Cum 
era poetul ?" poate fi pe declin aatisfăcută de 
această trlmbfl de amintiri, in care Darticipanții 
atunci nu se completează unii pe alții, se con
firmă. Este vorba mal ales de un Nichita Stă
nescu sociabil, de un Nichita Stănescu amator 
de discuții literare. Intelectuale, de un Nichita 
Stănescu Iubitor de auditoriu, de un Nichita 
care oficiază, de un Nichita care are cultul prie
teniei. care are cultul Improvizației, care cul
tivă Ideea de valoare literară cu sentimen'ul 
competiției vil. Sînt prezente hobyurile lui Ni
chita. după cum și marile lui opțiuni literare. 
Aflăm că 11 plăceau monedele și ceasurile, dar 
totodată știm că era obsedat de Eminescu. late 
in aceste amintiri un Nichita diurn, un Nichita 
nocturn, un Nichita tociabll și un Nichita neso
ciabil. un Nichita al marilor generozități, dar șl 
al rezervelor. Portretul poetului ciștlgâ din 
această suită de reflectări, care au Și meritul de 
a impune definitiv cîteva trăsături caracteristice.

NJchlta Stănescu, atît cit mai știm noi procură 
date semnificative Istoriei literare. Rezultă 
din aceste mărturisiri înregistrate de renorter că 
Nichita Stănescu a făcut parte din riteva miel 
cenacluri literare. Vorbesc despre ele anroape 
toți cei Intervievați. Cei din care au făcut parte 
Nichita, Hagiu, Baltag, Zaharlaa, etc. este ce! 
stabil, însemnat și interesează, in cel mai tnslt 
grad, istoria literară postbelică. Era o reuniune

IOAN 
GROȘAN: 

«Trenul 
de noapte»

Proza lui Ioan Groșan interesează prin 
funcția notației realiste și sugestive. 
Calitățile erau vizibile încă din nuvela 
Caravana cinematografică, unde o 

«erie de fapte banale căpătau prin lentoaree 
desfășurării analitice, condusă cu subtilitate, 
caracter liric. Lirismul discret. Înflorit in pa
ginile Caravanei cinematografice, este înlocuit 
în Trenul de noapte de o viziune realistă, pre
ocupată de automatismele vieții. In mijlocul 
cărora apare Insă, deodată, faptul neobișnuit, 
de excepție, Ineditul, misterul chiar.

Sub titlul OZN ni ae înfățișează modul In 
care o colectivitate condusă de automatisme 
diverse recepționează știrea că in preelma 
satului a coborit un OZN. Omul care o aduce 
nu e un fantast, ct un bărbat cu locul bine 
precizat între lucrătorii satului, cu picioarele 
Wne Înfipte în realitatea cotidiană, tehnicianul 
veterinar. într-o noapte, venind de la oraș către 
casă vede pe un deal ciudatul obiect care e 
neîndoielnic un OZN- Urmează comedia locală ; 
ce să caute un OZN la noi ? Apoi : nu cumva 
vorbind despre OZN in fața unei brigăzi de 
control venită de Ia oraș se va produce un 
efect nedorit ? Asupra martorului se exercită 
de către organele locale presiuni preventive, 
dar el rămine ferm pe poziție : a văzut un OZN. 
Inerția provincială o Înfruntă. însă, unul din 
membrii brigăzii, care, la curent cu OZN-urile, 
dă curs mărturiei tehnicianului. Știrea apare 
In ziarul județean, Iar dealul devine Ioc de 
pelerinaj turistic. Dar vara trece, perimetrul 
ars, testimoniu al aterizării, e șters de Înainta
rea anotimpurilor. Orășenii Încetează să mal 
vină. Doar uneori, noaptea, un ins singuratic 
mal vine în locul cu pricina și-și aprinde In
tr-un loc ascuns o țigară. înțelegem că e vorba 
de eontrazisul tehnician. Semn că Intlmplarea 
a modificat lăuntric, un ins in aparență de 
nemodificat.

Deși am relatat pe Larg ceea ce ae lntlmplă 
cu OZN. nu subiectele interesează în Droza lui 
loan Groșan. ci atitudinea față de ele, optica 
asupra realității, atmosfera. Există peste tot In 
proza lui loan Groșan un ochi lucid și critic, 
dispus să remarce sensul ascuns sub gestica 
convențională si o filtrată intenție Ironică. 
Primărița din OZN este privită cu un reținut 
surts superior. Mai toate portretele, predilecte, 
numeroase, ale prozei lui loan Groșan tintesc 
fără ostentație să fixeze automatismele care 
fac posibil comicul.

Majoritatea prozelor Iul loan Groșan din 
Trenul de noapte privesc cazuri de tulburări 
psihologice cu motivații speciale. în Adolescent 
mai multi copii al prozei astfel intitulate se con
fruntă oe de o carte cu descoperirea mortii, 
pe de alta, cu descoperirea misterului feminin. 
Fantele, și aici, tint obișnuite : o deplasare la 
cănăt’lul unui muribund. o fugă juvenilă la 
rîu. Iluzia nantu-xrH unor fibre de aur, de c£tre 
tinerii plini de Iluzii, fiorul erotic care se In
sinuează In sufetele virgine, care desrooeră a 
nouă formă de emoție- Interesul vine din tripla 
reflectare a evenfmentului. E vorba de trei 
băieți care trăiesc sau reflectă, fiecare In fe’ul 
său. îmoreiurMrfle trei nrisme sufletești diferen
țiate temperamental. loan Groșan este un atent 
șl fin urmăritor capabil de o mare concentra
ție, a modului în care se face trecerea de Ia 
o candidă atare sufletească cătro noua condiție 

de tineri, care se lntilneau pentru a citi șl dis
cuta literatura proprie șl literatura altora. Ni
chita Stănescu s-a desprins deci dintr-un labo
rator scriitoricesc, constituit spontan, conform 
unor afinități și unor deziderate, imprecis dese
nate încă de cel ce-1 evocă. într-o epocă, prea 
ușor considerată amorfă, existau asemenea nu
clee de creație literară și artistică. Nichita era 
centrul dinamic al acestei societăți literare spon
tane, dar rezistente : „Nichita avea probabil In 
plus capacitatea de a face ca brusc atmosfera 
ilncedă a unei seri să se schimbe. Lucrurile că
pătau alte semnificații și dimensiuni lntr-o con
versație cu el și acest dar. cred eu, este o ha- 
rishnă specială, ține de o anume simplă cali
tate. care este un fapt ce atestă prezența ur.or 
forțe misterioase, ce pot să vorbească prin gura 
poetului. Vreau să spun că această Imorietenire 
era reciprocă, nu eram atrași . unilateral. Și 
acesta era cazul șl cu ceilalți prieteni : Zaha- 
rias. Grigore. Nicolae. Există și o anumită Înțe
legere timpurie a valoni în primul rind umane 
și după aceea Intelectuale a acelorași*".

Lar lucrul care rămine aâ fie reținut în legă
turi cu acest cenaclu al tinerilor care deveneau 
ser ut ort. asta iubirea față de Eminescu și țață 
de poezia lui. Reperul acestor tineri scriitori fl 
constituie Odâ in metru antic, propus și susținut 
de Nichita cu o fervoare de oficiant. Opțiunea 
era împărtășită. în paginile ..Luceafărului", ca 
urmare a vechilor discuții din tinerețe. Grigore 
Hagiu a tină rit dîeva analize ale poeziei emi
nesciene intre care una dedicată snec:^’ Odei In 
metru antic. Fiind o opțiune d« generație, ace»ta 
padini siat de scoa la lusrk.â.

Un alt cenaclu asupra căruia ooimde cad 
consens. în ceea ce privește Importanta lui pen
tru 1 t era tura romărl novtbebr* și mai alea pen
tru generația lui Nichita. pentru Nichita fnșu»L 
es’* achit . N Labi«“ •! rrvtV*' . < 'i-eafir

Nichita Stăaeacu. allt cvl mat film u«l <e con
stituie ea o carte de generație literari. Cu exceo- 
ți= neimnortante. cri anchetați de renorter fac 
parte din aceeași generație literară, fiind legați 
lndisoluMl unul de altul E«ie uimitoare de alt
fel unitatea cărții r^alkat* spontan, din mers, 
fâ-ă ren orv^rativ* din oartea
lu| Aurelian Titu Dumitrearu. Scriitorii pre- 
lențl Ln Nichita giăaeaea. atit cit mai «tina nai 
au. dincolo de virata romuri experiențe comu
ne, predilecții ți refuzuri comune, ocțiunl lite
rare identice jl ood crustei. părerea lui Nichita 
Stănescu reprezintă, dtinl Ntcolae Labiș. marele 
liant si reper al generației. Fănuș Neagu declară 
el Nlrolae L«b*« 1-2 tetereaat mai puțin In 
tlmoul vieții. d«Ji djpâ moarte. Moartea poe
tului este cea care l-a zguduit profund, le^a 
creat nevoia «1 eonftiința -mei «oh'irizârt Car
tea alcătuită de Aurelian I.tu Dumitrescu e«îe 
deci interesantă nu mima'. p<iiîru rj"nașterea Iul 
Nlchîta Stlneacu. ror.*ti tilled te*tirr.-&r.?Jl Incon
testabil al eoeafnari de «enarația. Din acest 
punct de vede-? eartea putea aduce Intre eooer-

psihologici a vînteL în riadul puținelor pagini 
pe care Literatura română le-a acordat rs-nta- 
lității preadolescent ine «i adolescenței cela 
scrise de loan In Adelesceat cu•'*.3
menționate.

Spovedania este cea mal lungi ffâră a fi 
cea mai reușită) proza a culegem Trenai de 
noapte. Un tinăr preot se stabueș’e '.atr-un sat 
țt-i ia locul predecesorului. Vi Ă*^rcper. ~ița 
satului, care inseamnă In acert 5: de rsoer*.- 
rea misterului feminin Intrucb:5a: de păcătoasa 
Si naturala țărancă Ana. Tema preoților atrași 
In păcat a mal fort abordată oe Gala -Calact.CMU 
dar in cu totul alt spirit- Emilian e ibta 
din scoli, tm tinăr reformat. El nu-fi va face 
procesele de conștiință ari't rioase d-n nuvela 
lui Gala Galaelion Deși nuve’-a Soavedanie de
dică ceîe mai multe pagini lui Emil Lan, abun
denta discursivă nu face forța acestei praz=_ 
Deoeur. loan Groaan nu-$1 trădează vocația si 
calitățile, dar insistă asupra cadrulu; de realista 
social si psihologic al existentei lui Emiiian. fără 
concentrarea care-1 ceraeterizează in re’e ma; 
bune Dorini ale sale- Mul: mai r-Jîemice este, 
in schimb, figura Anei ab;a contur=ț^ dar di
gestivă șl cu o forță da persuasiune convingă
toare. Finalul este substanțial. și
deschis, sugeri nd rmetitia-

Vor fi funcționlnd derigur reminiscența li
vrești In scrisul Iul Ioan Gro an rătre rare 
sintem Îndemnați să facem trimiteri (spre e- 
xemolu Paianienul Meyrlnk). dar Spove
dania, In ciuda lungimilor, are autonomia ar
tistică. fiind 1n dalele el generale rezistentă.

Tropii orozei Iul Ioan Groșan rint mai ales 
urbani. Ei vin din cercul de vHatâ donrrnM de 
produsele mecanice, caracteristice orașuluu O 
femei? tlnărA. nlină de vitalitate este comnarată 
cu o locomotivă sub presiune. Se pot aduce sl 
a'te exemple în care natura este explicată prin 
elementul mecanic. Procedeu! izbite- nu 
însă artificioa. Ioan Groșan face parte dintre

VITRINA LITERARĂ
■ REPORTAJ ROMANESC. Florian Copcea 

(„Viața cea de toate zilele". Ed. Albatros. 1988) 
ne oferă un amplu reportaj despre realizările 
constructorilor de hidrocentrale. Structurat după 
normele jurnalului (stabilirea precisă a perioa
delor de timp, narațiunea la persoana întii sin
gular șa.), „reportajul" poate fi considerat un 
adevărat roman al cărui țel pare a fi cunoaște
rea amănunțită a vieții muncitorilor veniți din 
toate colțurile țării pentru a ctitori cetăți ale 
energeticii românești. Autorul-narator nu iși în
chipuie o lume, ci merge in mijlocul realității, 
pentru a o studia și în.elege. Portretele perso
najelor sint schițate cu o pană hotărîtă. ce nu 
se sfiește să folosească cuvinte aspre dar expre
sive ; totuși o adiere de lirism străbate rindu- 
rile acestea grave încărcate de o bărbătească 
responsabilitate asumată în fața conștiințelor 
umane pe care le-a cunoscut și le-a nemurit în 
această carte.

■ LIRISM „REGIONAL- O poezie a Driior- 
manului. cu diferența lui specifică de topos 
spiritual-geografic, puna in vibrație recenta 

a

prezentat de 
Neagu nu este unul al anecdotei. De la 
Neagu știm că : ,,Pe Eminescu îl evoca 
in cintec și recita necontenit Odă în 
antic"*. Fănuș Neagu este cel care face și

țlle ei și alte mărturii și alți scriitori, putea am
plifica, altfel zis, această defilare de generație, 
dar demonstrația rămine convingătoare și la 
acest număr restrîns, dar bine selectat de mar
tori ai lui Nichita Stănescu.

Răspund Ia solicitarea lui Aurelian Titu Dumi
trescu poeții Florin Mugur, loan Alexandru, 
Adrian Păunescu, Cezar Baltag, prozatorul Fănuș 
Neagu, pictorul Mihai Bandac, actorul Ion Ca- 
ramitru, criticul Eugen Simion, literatul din altă 
generație, exterior de aceea a temei intime 
cărții, mai tinărul Ion Cristoiu. Pe Florin 
Mugur îl interesează mai ales radiația, fascina
ția, tirania personalității poetului. Reținem da 
la el : „Mi se pare că Nichita n-a avut nici
odată prieteni -totali-*, pentru ca mai departe 
să adauge : „Nu cred că Eminescu a avut prie- 
teni**. loan Alexandru este preocupat de misiu
nea generației din care face parte : „Generația 
lui Nichita, cind 11 descoperă pe Eminescu, des
coperă această plenitudine a noastră, pe ' care 
trebuie, intr-o formă sau alta, s-o ducem mai 
departe*". Mihal Bandac, care e un remarcabil 
portretist al lui Nithita, ne înfățișează un Ni
chita atras de joc, un Nichita ludic, însă 
profund. Evenimentul pe care-1 relevă este mai 
ales prezența La Cluj a poetului înconjurat de 
prieteni și colegi bucureșteni și clujeni. Mihai 
Bandac a memorat vorbele poetului despre con
sacrare : atunci cînd un vers al tău este citat în 
fața ta fără să i se știe autorul. Abundentele măr
turisiri ale lui Adrian Păunescu se referă inega
lă măsură la Nichita și la sine în postura de apro
piat și prieten al marelui poet. Și Adrian Pău
nescu iși aduce aminte că „el transforma totul in
tr-un miracol". Florin Mugur Iși aducea și el 
aminte că Nichita oficia in permanență. Pentru 
Fănuș Neagu, Nichita este prilejul de a vorbi 
despre o epocă întreagă, despre literatura și 
critica ei, despre Nichita în mijlocul ei. Fănuș 
Neagu este un excelent martor al lui Nichita, 
eu o formidabilă memorie plastică și o cunoaș
tere intimă a poetului. Nichita 
Fănuș 
Fănuș 
n tunai
metru 
tabloul aspru ale epocii de formare și afirmare 
a generației Iui Nichita, arătlnd față de alții că 
știe ceea ce nu trebuie uitat. Deși l-a cunoscut 
incomparab 1 mai puțin ca durată decît alții, 
Ion Caramitru are despre Nichita Stănescu o 
reprezentare care impune prin organizare șl 
P’-ecizie. Caramitru are ochi analitic și are con
știința marii personalități care trebuie raportată 
.posterității in linii meditate și sigure. Pentru 
Ion Cristoiu. ..........
filiera Caragiale. Marin 
mai ales inteligența.
Cezar Baltag este un 
de prețios al marelui 
flexiv in ceaa ce scrie. Cezar Baltag este Ia fel 
și In rememorarea lui Nichita, lăsîndu-se mai 
puțin înșelat de culori, efecte, aparențe. „Să 
știți că In privința spontaneității lui Nichita, 
scrie Cezar Baltag, am următoarea ipoteză r 
Nichita e-a un elaborat. Dar viteza de elabora
re a geniului său era aproape instantanee". 
Dețl singulară Intre atltaa alte mărturii, această 
fomaulă este foarte probabil cea care intuiește 
cel mai bine pe Nichita Stănescu. Coleg. încă 
de la Ploiești, al Iui Nichita Stănescu. Eugen 
S.rri^n are nersDectiva Întregii desfAșurări su
fletești. intelectuale, literare a confratelui de 
generate, mărturiile adu<e fiind In multe cazuri 
indiwenaabile pentru un viitor biograf al poe
tului.

Desigur, nu 
Stănescu sînt 
Fănuș Neagu ie oprește aiupra atitudinii criticii 
literare față de ooet. dar același lucru nu-I ur
mărește cu suficient sistem Aurelian Titu Du- 
mitreacu. Cartea na clarifică motivele trata
mentului ul‘im aplicat poetului de o parte a cri-, 
ttcii literare. S-ar fi cuvenit cu alte cuvinte șl 
justiție literară acolo unde ie vine. In achlmh, 
cu amintiri, anecdote sau eu eschive. Aurelian 
Titu Dumitrescu învață istoria literară pe mă
sură re 11 este expu-1 și cum li este expusă. Dar 
cartea sa NichHa St«.ne>et>. atlt cit mai «tim noi, 
r.ă«.T«f‘.î dîc admirație ăin devotament pentru 
soiri tul lui NiehRa Stănescu. înseamnă o
platrd la mon»jmcr.:ul povîulu* al o manifestare 
de jer.eoție literară remarcabilă. Putem regreta 
c5 ațem&riea sârț! nu «-au Întocmit la timp aau 
ru șe în pra*f--.ț și pentru alți scri-
itort cor,temperanL 

Nichita Stănescu face parte din
Preda, orețuind deci 

ironia lui, ludismul, 
alt martor extrem 
coleg dispărut. -Re

toate aspectele vieții Iul Nichita 
elucidate In aceste Interviuri.

tinerii care scriu azi o proză cu program ur
ban ecWlbrat fără vechile tezisme. Ilustrativă 
rămine eralitatea urmăriri! vieți! psihologice 
• personaje provenind atit din mediul urban, 
cit șl din cel rural, fără diseminări teziste. 
Eate ana din ca raderi Micile constante ale aces
te’ prnzp îotoiatâ o căit ta te a eL

Pentru prozele din Trenul de noapte (ca șl 
Detuni 2*îe cârti de proză ale noii «enerațil — 
Boare de Waterloo. Așezarea, amindouă de 
Nicoiae Stan, de pi1^ă) veci-ea diviziune tema
tică- car- era totodată pentru multi fi una sti
listică si •-•lorică : urbari-t“îral : rural-urban, 
este o fari ' itr ăind cri»t* uzarea unei
a’te srri’torîr^t'.. conforme etapei

de ev. ’^Ue a l?aiurii rom*-» ac- 
tuale.

Piesa di rezl«‘en‘ă a căr-.-: este cea care dă 
titlul : Treaal de noapte. Ea face
parte din seria pO’.e»u-<U*r deși in-
c®"»e în ba--:* ~-c-V j ~iL u
oameni ba-urii. Perdin î-~ea Iul 
L A. Basarabeseu : acar nn sef d- rară
trăind u-$i vtata î^tr-o ;:‘UA uitată
o? lume undeva De o l’r.ie a&JVj’S. fără cvwi- 
mente. Prirr^î "2rie. rea I»jr.g5 a â-?e^e:
Istorioare ..stras;iî". rste arc»-AssaMa:
uniform a: vtett! celor dot onva’ati fer: ‘<-r. 
lnfriîit! firi vote uritr Izc'sre- Ra>srt-il iietre 
-• iste de lî subset*??.v ’s

prora tor s* stabilească î>ne dMtirtet?’. w.hr- 
Iprice. *ntr-o =îrtafk prâCM^. între ce<
-'îl «‘•-•JhMl- Nimic nu pate a prțgftri vrenn 
eveniment în riața cenușie a celor doi bar.etio- 
î»?i. Areieasi judele*.răciri. Tiu prea variate, a- 
ce’eari !e*?e _e atsismferș d‘n
«ara ’ j; rateaoa fără naMel,
?n rare tot se »?o.r=s4»*-Jte important ca act’.u- 
ne ' -e --elree— undeva desigur
In chip =; •—T» per-
se-eriivî 9e *=^..-3 *i m--'.. - ‘•■«asul dia’ix d 
tr- doi ex:‘— a r-aret -^-^rre trwr.ul albas
tru. trenul «bt «m tren cire
câcruîă numai o așumi • 7,-= fără a opr: nl- 
răier'. este fui>d vorba

.> apar.tie fer*', .cri, intrigă prin
neobtsnuitv! e* Treaal de aaapie >. a lamură 
fa-aiiiijcă ÂIm Lr (IM haltei
esic âzunțât trecere» 7 .Zie moar
tă • ora șt’ -tâ a tfSâwa’ aăeititru. Victoria 

'©.’oriei șl pr^fessaaAsă pe -ere șeful de gară 
& r-szi issapra a€ar4-‘Ji -vrănrrezâtor tre
ce insâ pe pia?’.’1 al do<- s f s!ă de curiortfcatea 
l*w- .-=•* ri deaiâerJita a icfestitia. Acarul vrea 
= 3 St ' albastru. El nu
esv nțjma: un corect, c; fi un profe-
»:or care z : crede .'n m^rre. Dea. acarul 
va Treaalai de noapte plasează
ateii i E<ti:*^ -.-.'e nceoe a ia Ba^arabescu in 
•< forța»’- ii -.

A doua cane a Lu; loan Groțan. care confir
mi -r=țîlăîile Caravanei riae mat serafice, ni-1 
arară totodată pe r.'.umJ Treaalui de noapte 
de«mia mai multor registre tematice ri stilis
tice.

M. L'ngheanu

plachetă semnată de Liliana Grădinara (Poeme 
Deliormanului, Ed. „Eminescu". 1988). Două 
sint temele asupra cărora se exercită o sensi
bilitate feminină fascinată nti de verb, cî de 
plasticitate imagistică, de vizualizare introspec
tivă : ci mp ia și marea.

Emanind un sentimentalism al natalității 
campestre. această poezie a marilor spații este 
pretutindeni pindită de o convențională fadoare 
stilistică și de o facilă inexpresivitate imagis
tică : „Mj-e dor / De aurul clmpiei 1 înmires
mat / De fructele in pîrg / Umbrit de verdele 
năvalnic. I i Mi-e dor ! De ploaia de vară / 
Curgind din ceruri / De răcoarea pajiștii / Le- 
gănind galaxia griului / Aromind a pîine...44 
(Dor). Ceva mai reușite versurile de notație : 
„Spice / Unduind l Prin flăcări de galben / 
Dans demonic. / Ca o pândă I Oamenii, / Tru
purile lor strălucind t în aurul plinii44 (Lan). 
Sau Amiază : „în ochi / Marea / O imensă 
oglindă, i Cerul unui gind. t Tatuajul verii / 
Scoici, melci de var. / Pe umeri/ Soarele / Ca 
un incendiu / Coborîndu-și / Leonina coamă". 
De unde se vede ușor că recentul ..debut" edi
torial (? !) este, dincolo de generozitate, un act 
prematur...

Tradiție și vitalitate
Că Ion Brad a 

ajuns la o experi
ență literară redu
tabilă o dovedesc 
deopotrivă expansi
unea orizontală, 
cîștigarea înceată a 
tuturor genurilor 
canonice (poezie, 
roman, teatru, exe
geză), precum șl 
sondajul tot mal 
comolex al profun
zimilor semnifican- 
te ale spiritului u- 
man. Ca scriitor 
polivalent nu putea 
decit să acumuleze 
succesiv și. cel pu
țin cum o de

monstrează recentele sale apariții, cele mai bune 
cărți sint ultimele ; dar ordinea editorială poate 
să dea si o idee (și măsură) despre Drocesuali- 
tatea secretă, acumulările nespectaculoase dar 
reprezentative despre treptele creației.

Chiar dacă este vorba de Romanul de familie 
sau de volumul de versuri Războiul cunoașierii, 
scriitura rămine esențialmente. aceeași : compac- 
titate și univocitate a semnificațiilor, acuratețe 
și transparență, o arhitecturizare severă a textu
lui din care nimic nu mai poate fi clintit. Un 
ochi necruțător conduce condeiul la întîlnirea cu 
pagina albă. Oricum, stilul, gustul, pasiunea nu 
sint incompatibile cu rigoarea și metoda. în ro
man. autorul se obiectivează complet, poetul are 
candoarea șl diafanitatea marilor sentimente, 
exegetul pare critic înnăscut iar dramaturgul 
scrie teatru ca un actor care a făcut studii de 
regie. Niciodată, in nici-un text, nu se mai des
lușește experiența literară a practicării altui gen. 
Autorul se detașează de toate reputatele (sau 
virtualele) sale ipostaze, lucrează în specific, sa 
mulează perfect pe canoanele ideale care poten
țează ideile șl le particularizează în sublimitatea 
creației.

Poetul care a fost un traditionalist în sensul 
Vitalismului ardelenesc, a evoluat spre forme 
uneori neo-alexandrine, alteori blagiene, de tra
diționalism clasicizant în care decorația mitolo
gică și codificarea bucolică se subordonează unor 
semnificații de profunzime. Inregistrînd „marea 
trecere", neliniștile existențiale, stările tulbur! 
ale unei conștiințe solicitate de problemele vea
cului. de „tot ce devine In patrie" și cu o con
știință pulverizată In toate trăirile sale. Etapa 
ultimă reprezentată șl de prezentele Oracole — 
a poeziei Iul Ion Brad nu a anulat profundul — 
și. In fond, inițialul — nucleu traditionalist, exis
tent dincolo de zări și etane cu care coexistă — 
simbiotic, «m zice — aau din care derivă nemll- 
loclt.

La un prim nivel de lectură Oracole pare car
tea unor mari pasiuni dar care nu se manifestă 
virulent. Scenografia clasicizantă (nimfe, parce, 
centauri, androgini, fauni) ca șl referințele mi
tologice sint constante Înșelătoare pentru speci
ficitate. Prezența lor nu se echivalează cu semni
ficația de ădinclme. Ele nu sînt decît Idealita
tea fastuoasă a unei iubiri Imposibile. Dincolo 
de toate acestea Dresează In latentă mari energii 
pas’onale. forța magmatică a unor sentimente 
oprimate de complicate ritualuri.

Nu e aici o de-mltizare a iubirii prin chiar 
înscrierea el in contextele Inițial clasicizante, ci 
o re-concCptualizare a erosulul prin cunoscutele 
jndeterminări : ..Anemone, anegînduri. aneliniști, 
aneane. / Cresc In suflet cu arome / De tăceri și 
uragane / Luminișuri și intrlnduri / Printre iniști 
șl arlniștl. / Anemone, anegînduri. aneliniști, 
aneane, // Muzici sferice, atone / Visuri albe, pu
ritane. / 51-n căderi ca și-n avlnturi. / Și în tih
nă șl-n neliniști, / Anemone, anegînduri. ane
liniști". (Anemone).

A și Ne înseamnă fftră sau o atare de absență,

PROZ7I

UN ROMAN
AL

«SUFLETELOR
TARI»

• La patra ani după debutul tău editorial (cu 
romanul Steaua palarâ, «părut tot în editura 
craiovaaiu). Stela Szenteș (profvoară U Lireul 
de artă dia Craiova) revine in actualitatea lite
rară Cu o nou* carte. Anotimpurile mamei0). 
Realizat Ln linia unor valoroase tradiții ale ro- 
rna.-_;„: românanc ccmtemnoran. ntit prin con- 
ț•''>■■•.a eț3;câ_ dar mai ales prin bogăția unfver- 

uman jnvestigal romanul A ■•timpurile 
■*a**l aduce ln prim olan Deruonajul feminin, 
excelent creionat de autoare, care, prin cele 
trei protaxocUte ; Or.ita (bunic* și mama Sa- 
V ei). Sa-.-lna (marr.a Stefarjei) si Stefania 
fflicâ). străbate jn tino îndelungat, incepind cu 
perioada antebelic* ri pini ln zilele noastre. 
Surpiynzlndl astfeL trei generații, romanul este 
contrai: tn 3ouâ planuri distincte, unul al sa- 
îal tiran ui u: sl celălalt al orașului, al in- 
telectualul j! si muncitorului, planuri care se 
tntreDâtrund rl decurw unul din celălalt prin 
procedeu] interferenței sâ al rememorării, perac- 
najul care le lesLZâ fiind mama Savina, femeie 
rimpîă. dar lr.’.e>w’X ale cărei aspirații de 
tmoUnire se reeăseae ri se concretizează in des
tinul fiicei sale Ștefana.

In luznea «aUJui. figura central* este Onita. 
țărancă «orie*, obiieată aă m confrunte cu vi

CONCURSUL DE POEZIE 
«ZAHARIA STANCU-

• Sub lemnul nobil al cultivârii Limbii Ro
mane, al aprijirin: fi promo vini tinerelor ta
lente ln spațiul literar. Comitetul județean de 
cui tur* și educație socialist* Teleorman, in co
laborare cu Uniunea Scriitorilor din RS.R. cu 
reviste de literatură șl cultură și cu organele 
județene ale vieții politice, culturale și obștești, 
organizează in ziua de 2 decembrie 19® cea 
de a IV-a ediție a concursului Interj ud ețean de 
poezie ..Zaharia Stancu". Integrat Festivalului 
național „Cintarea României" și complexului de 
manifestări cult ural-artistice dedicate Congresu
lui al XIV-Iea al Partidului Comunist Român.

Așa după curo a-a anunLat. la concurs net 
participa membri ai cercurilor fi cenaclurilor 
literare, care nu sint membri ai Uniunii Scrii
torilor din R.S.R.. nu au primit premiul acestuia 
la edițiile anterioare și nu au publicat volume 
de versuri. Fiecare participant va prezenta in 
concurs un număr de 7—10 poezii sau un ciclu 
de poezii care să nu depășească ln total 10 
pagini. Poeziile, dactilografiate la 2 rinduri in 
7 exemplare, vor purta un motto și vor fi ex
pediate ln plic Închis, pini La data de 30 octom
brie 1089, pe adresa : Centrul de îndrumare a 
creației populare fi a mișcării artistice de masă 
al județului Teleorman. str. C. Dohrogeanu- 
Gherea 47 0700 Alexandria. cu mențiunea : 
„Pentru concura". In același plic, un alt pilc 
închis, cu același motto, va con’ine : numele și 
prenumele autorului, ocupația, adresa și numă
rul de telefon, denumirea cercului sau cenaclu
lui literar din care face parte șl o scurtă pre
zentare privitoare la debut, revistele la care a 
colaborat, premiile obținute la alta concursuri 
de poezie, etc.

Manifestările prilejuite de cea de-a IV-a edi
ție a concursului interjudețean de poezie ,.Za- 
haria Stancu" se vor desfășura în ziua de 2 
decembrie 1989, în comuna Salcia, cu partici

prefixe negative sau, Impreunl un numa propriu 
de circulație, simbol al jertfei conștientizate. 
Totul este in orbita marii iubiri, invocată de 
Sofocle în Antigona, ca un sentiment în capca
nele căruia cad și muritorii și zeii (motto-ul are 
rolul unei Introduceri în temă).

Numai că poetul este un zeu muritor sau In 
derivația (si adorația) posterității un muritor 
zeificat. Dragostea nu poate fi decît un război 
ciudat, cu reversibilitate ianusiană, dar din care 
iese mereu Învingătoare poezia ; „Din două sin
gurătăți / Se naște cîntecul vîrsteior... / Singu
rătatea tînărfi, / Neliniștită. / Ca roza vînturilor 
pe-acoperiștil i Lumii, / Cîntecul tău... i Singu
rătatea a doua, / Bătrîn copac năpădit. / De gu
reșe vrăbii In toamnă, I De vîscul norocului, 
iarna, Cîntecul meu... // Cum să înflorească / 
Un singur cintec i Rîsul și plinsul 7“ (Rîsul și 
plînsul).

Dar nu utopica iubire devine culpabilă, cl 
contextele ei temporale — adicâ virata. Identi
tatea impropice. conștiința torturantă. adică ceea 
ce se noate numi fatalitatea, destinul unor ființe 
ce se î^tîJnesc întimDlător.

O oarecare glacialitate a patimii, un gust al de
șertăciunii — ce nu poate să oprime declanșa
rea dragostei imposibile —. o detașare, o senină
tate aulică trimit, finalmente, la norma morală 
de sub tirania căreia nu se pot sustrage nici sen
timentele.

Spirala Imperfecțiunilor, a nepotrivirilor sl de
fecțiunilor erotice nu conduce la o degradare a 
integrității ființei masculine, ci. dimpotrivă, re
vigorează spiritualitatea dominatoare spre o 
nouă tinută luciferică de împăcare cu lumea, și 
deci cu imponderabilele erotice.

Deci travaliul Iubirii, prin ricoșeu benefic, de
clanșează. de fapt, o nouă purificare, arderea 
care, avînd toate datele unei redempțiuni filozo
fice. dezlănțuie renașterea Dheonixîană. Astfel, 
volumul Oracole deține informateria erotică a 
unul Cantonier modern din care nu lipsește și o 
dimensiune eminesciană : „Cu tine am cioplit 
ideea / In toată goliciunea>1. / Ca Praxiteles în 
Phryneea. / Pierdut între pămîpt si zei//Cit e 
zeiță ? Cît femeia ? / De te-al ascuns în ochii 
mei. / Te-alung din e! Drecum aeînteia / Din 
ochii pîndelor de lei. H Dă-mi înapoi doar o fă- 
rimă / Din marmorele printre care / Cu colți de 
fier mistreții rimă. II Dă-ml doar o umbră de 
uitare, / S-apuc o altă daltă-n mină, / S-o-mpllnț 
In carnea ce mă doare." (Sonet).

Re-conceptualizarea petrarchizantfi a eroaului 
face posibilă formularea unul construct specu
lativ din partea demersului critic, prin același 
efort spre esențlallzare, așa cum și poetul tinde 
snre tematica exclusivă șl conciziunea aforlstfcă 
„Fără Iubire încep să putrezească șl pietrele44.

Afirmam mal înainte, că întreaga cazuistică 
erotică a volumului pare construită pe o dimen
siune eminesciană de tinerețe, de pendulare In
tre arhetipurile feminine venere ți madonă, cu 
sfîșlerea interioară Intre păcat sl pietate. Dar si 
In acest sens poetul, „Inmpadofor ciudat44, r^mîne 
consecvent cu sine t iubirea de aici este (șt con
tinuă) un război al cunoașterii — concept care, 
în noamul de mai jos. este echivalent cu o so
cratică reamintire : ..Am înțeles tristețea de-a 
cunoaște / Abisul ochilor de minotaur / Ș! frăge
zimile căzute-n moaște, / Ș! vlermfl-ascunșl In 
merele de aur. // O. nu-ml mai aminti de pri
măvara I Cînd învia! cu Persefona-n zori I Si 
mă chemai, să-ți întăresc povara / De-mbrățișărl. 
de lacrimi, de candori, ff Cînd mă schimbai In 
aemlzeu o clipă / învăluit tn dezmierdfirj ce- 
rectl« / Cind brațul tfiu creștea pe cer arinfi / Sl 
brațul meu te ajuta să crești. /I Cînd pllnila In 
noi icoana lumii / Sl lumea ne-oellndea doar ne 
noi doi... / Acum, cînd toate-s țăndări sl cînd nu 
mi-î / Nici milă c-am pierdut acest război. // Am 
înteleș tristetea de-a cunoaște / Abisul ochilor de 
minotaur / Si frăgezimile căzute-n moaște, / SI 
viermii-ascunșt în merele de aur*4 (AM Infelea).

Aureliu Gocl

cisitudinile vechii orînduirl sociale, slntetizlnd 
înțelepciunea ancestrală a țăranului român. Ur- 
mărindu-1 biografia cu mlndrie nedisimulată sl 
■ atiifactie deplină, ne frămlnta după atlția ani. 
euristic. Ștefana î ,,De unde reușește tiranul nos
tru să ttrmgă atita Înțelepciune ?! O fl smul- 
gind-o din măruntaiele Dămîntului scormonit cu 
■apa, din lupta cu grindina ?i cu viscolul, ori 
le-o destăinuia iarba înaltă Înainte de a-și da 
duhul sub briciul aacutit al coasei... ?!“ Carac
ter complex, văduvită fizic si psihic, asemenea 
Vitoriel Lipan, Onlța reușește să păstreze echili
brul gospodăriei și familiei sale. Memorabilă 
este Întîlnirea dintre ea și orășeanca Casandra. 
mama lui Valentin Oproiu, soțul Ștefanei. !n 
care prima se detașează prin Înțelepciune, bun 
simț și îndelungă experiență de viață (p. 62— 
64). Stela Szenteș dovedește o stăplnlre deplină 
a mentalului colectiv sătesc, a obiceiurilor popu
lare si a psihologiei țărănești.

In celălalt plan al orașului, personajul care 
declanșează și întreține intriga este Ștefana 
Oproiu. director într-o mare întreprindere in
dustrială. unde lucrează șt soțul său. Valentin. 
Drilei de evocare a vieții uzinale, cu oamenii șl 
preocupările lor specifice. Se detașează ln 
acaaată lume, surprins cu deosebită forță 
pnn spiritul novator, competitiv, tinărul 
ingineT Ser ban Munteanu. maistrul Pamtil. evi
dent Valentin Oproiu si inginerul șef Constantin 
Dragotă. oe a cărei prietenie si înțelegere se 
ipriiiDă. in opțiunile sale de muncă si de viață. 
Ștefana. Dăruirea Iul profesională se transmite 
Si celor din jur. in viitoarea muncii simtindu-se 
ca acasă : aici simțea nevoia Dragotă să vină, 
nu din hîrtii înveți viata, din foc se nasc toate, 
il căuta tot mai des în ultimul timp, căuta focul 
pentru a-șl răcori fierbințeala frunții, aici, 
printre muncitorii asudați și cu privirile aprin- 
le. neastâmpărul I ae domolea". De fapt, ceea 
ce dă forme romanului și întretipe atenția citi
torului este urmărirea unor destine individuale 
aau familiale.

Densitatea sl limpezimea scriiturii, mesajul 
umanist Întregesc calitatea acestui roman ocm 
care Stela Szenteș dovedește o deplină stăplnire 
a mijloacelor de expresie.

Tudor Nedelcea
•) Stela Szenteș: „Anotimpurile mamei" 

Editară „Scrisul românesc", 1989 

parea reprezentanților organizatorilor și a crea
torilor premtațl in cadrul concursului.

Concurau] de poezie „Zaharia Stancu" lșl pro
pune să încurajeze în creație dragostea de tară, 
de istorie ca „învățătoare a vieții44, de împli
nirile epocii contemporane, dragostea fată de 
oamenii muncii, să propună nume noi de autori 
in actuala geografie literară a României.

O
CONCURS DE LITERATURA 

-PARTIDULUI - 
OFRANDELE INIMII»

• Cenaclul literar „Lucian Blaga", de pe 
lingă Centrul de creație și cultură „Cintarea 
României" al întreprinderii de confecții și tri
cotaje — București, organizează, In cinstea celui 
de-al XlV-lea Congres al Partidului Comunist 
Român, sub genericul „Partidului — ofrandele 
Inimii44, un concurs literar, euprinzlnd lucrări 
de poezie, proză, dramaturgie. Concursul îșl 
propune să contribuie la depistarea talentelor 
existente in rindurllc amatorilor de literatură, 
să promoveze acele lucrări inedite care să 
reliefeze aspecte ale spiritualității societății 
socialiste românești, ale contemporaneității, ale 
vieții noi, preocupările șl frăminlările majore 
ale oamenilor muncii.

Lucrările vor fi trimise, plnă la data de 15 
noiembrie a.e„ la aedlul Centrului de creație și 
cultură „Cintarea României", din B-dul Armata 
Poporului nr. 11 (telefon : 31.59.29), sectorul C, 
București, cu mențiunea „Pentru concursul li
terar**. «



Ciut ar ea României

Ipseippelc ipupcii și ale creației
Bogăția

jurul Timișoarei cît poți să vezi 
Icu ochii — și chiar mai departe de 

cît pătrunde privirea —, se întinde, 
rotundă, cîmpia rotundă ca o pîine, 

ar scrie poetul, rotundă ca pămîntul, zice 
oricine ; de aici, din datele geografice, de cli
mă și sol, izvorăște îndeletnicirea omului nu
mită agricultură încît, pentru noi, cei care 
ne-am legat trainic de aceste locuri, a intrat 
în obișnuință să ne intereseze lucrarea pă- 
mîntului, să-i vedem înfățișarea, ciclic, de-a 
lungul anotimpurilor, sub sceptrul luminii 
solare, cum curge munca și cît de spornică 
este.

Orășenii trăiesc mereu pulsul cîmpiel, fi 
bucură ploaia dorită de humus și sămînță, îi 
dor arșița prelungă și seceta care usucă firul 
de cucuruz, ies la prașilă și la cules, munci
tori, cărturari, elevi, studenți, contabili sau 
medici, și resimt, în fibra ființei și-n arsul 
palmei, răsuflarea strămoșilor țărani.

Nu e. în ce scriu, chiar o imagine idilică ; 
nu, întrucît, ca-n toată țara, și-n cîmpia bă
nățeană toamna este vremea muncii, e o cam
panie generală, un front și-o bătălie, de la 
mic la mare, de la sat la oraș ; In graba ca
lendarului, lumea este pe ogoare, e-n toiul 
strîngerii recoltei.

$i, adeveresc cîntarele, producțiile sint mai 
lus ca oricînd încît anul 1988 devine unul 
de reper pentru ceea ce înseamnă concret și 
în județul Timiș — cu cea mai Întinsă su
prafață între județele României — noua re
voluție agrară și realismul obiectivelor sale, 
,anume, sintetic : producții mari, sigure și sta
bile, in condiții de maxima eficiență econo
mică. Evident, programul acesta este prin 
amplele sale dimensiuni unul cu semnificații 
politice, vizînd, direct, creșterea avuției na
ționale, ridicarea bunăstării poporului. E un 
program pe care-1 aplică omul, cu mintea și 
brațele, cu stiinta și tehnica. La temelia mun
cii tot sudoarea țăranului se află, a țăranului 
care în zilele noastre a căpătat alte ipostaze 
decît cele clasice : omul cu sapa, omul cu 
coasa, omul cu calul, omul cu plugul, omul 
cu tărîna ; acum, țăran e și inginerul, și doc
torul veterinar, și tractoristul și ciobanul, șl 
primarul, pînă și scriitorul care mai trece 
prin miriștea de grîu sau prin livada cu mere 
șă dea binețe nostalgiei și dorului.

Țăran e, în cel mai adine înțeles al cuvân
tului, tractoristul, minerul de la suprafață, 
care ară, seamănă, cultivă pămîntul, de lama 
pînă toamna, neîntrerupt, sub ger, caniculă, 
vîntoase, și, de multe ori, și noapt&a, el cu 
volanul și cu cerul și cu brazda, noi, cei de 
la șosea, precum copiii, „uite un tractor*4, nu 
ne mai mirăm, ni se pare ușor, mașina merge 
si singură, cîți știu truda omului cu bască și' 
salopetă, mirosind a pămînt și motorină... 
Mina pe care-o instalează tractoriștii e una 
inepuizabilă, an de an cresc grîne, toamna 
se umplu hambarele-cămări iar rostul mun
cii si rodul naturii pîine se numesc...

da, a fost un an agricol bogat ; în 
județul Timiș, exceptînd bumbacul 
și ricinul, se cultivă toate cerealele, 
plantele tehnice, cele de nutret. me- 

diclnale, cam tot, de Ia grîu și orz, pînă la 
soia și floarea-soarelui, de la porumb și se
cară, pînă la in și mușețel, de la orez șl lo- 
lium, pînă la sfecla de zahăr și sorgul zaha
rat, dar și legume de tot felul, fructe, struguri, 
pepeni. In sectorul zootehnic tot așa „septe
tul" e divers și mare ; Combinatul agro-in
dustrial „Timiș" e prin dimensiuni, integrare 
și eficiență un unicat în zootehnia mondială, 
BVînd, constant, 1,4 milioane porcine și 40.000 
de taurine la îngrășat, produse intr-un an 
mai mult decît întreaga agricultură de stat 
a României, din 1965 ; curînd va intra la pa-

toamnei
rametr. un nou șl modem abator, altfel spus, 
o fabrică de carne, conserve și preparate, va- 
lonficînd în totalitate produsele <i subprodu
sele adică, carnea și oasele, grăsimea și părul. 
Am fost de curînd la arest combinat gigant, 
cu peste 100 de dnitâți componente, cu 12.000 
de oameni ai msr.-ri». și cu 10.000 ha de teren 
arabil ; însoțeam o delegație de ziariști occi
dentali : domnii s-au arătat pe cit de sur
prinși. pe atit de impresiona;, de proporțiile 
și performanțele combina tu lui. care, așa și 
f>tau lucrurile, e chiar cei srat mare din lume . 
bănățean in certificat si, bun înțeles român 
pînă in măduva conștiințe', inginerul Floren
tin Cârpanu. d:!Wrjl C^mtim-u/di. este de
clarat Erou al Muncii So». 3liste pemru meri
tele sale de except in domer.iu ; a râma-, 
în adincurile «ale. un țăran acum cu multă 
carte, cu pregătire înaltă profesional-științi
fică și politică, cu mare competență «i vo
cație de conducător, dar bunul său simț ți 
măsura muncii temeinice se trag tot tfcn firea 
curctă a nației noastre ; cine-1 «tie îndeaproa
pe îl salută cu un rimbeț admirativ iar cei
lalți ii pnvesc cu respectul datorat unei insti
tuții ; Ftere«U»n Cârpanu e un vrednic om al 
zilelor noastre, e el însuși un produs de nivel 
mottdtal ridicat, mereu In căutare, mereu In 
neliniște, cu un program de muncă aiît de 
riguros și de implicat, incit n-are duminici, 
vacanță, repaos deci: neodihna dorinței de 
mai bine ; vrea să producă — și așa se va 
intimpla — cele mai bune conserve, cel mai 
gustos cirnat, cea mai ademenitoare supă con
centrată, cele mai dulci răcoritoare, inclusiv 
extrase pentru medicamente ; a vorbit, nu 
de mult, la o sesiune academică despre nou, 
calitate și eficiență, ți onoratul auditoriu, cu 
oarecare prejudecăți asupra crescătorilor de 
porci, a avut surpriza de a constata că Flo
rentin Cârpanu e un om de știință. Așa și 
este ’ 1989 la Comtim ? Este anul cel mai 
rodnic, iar în trimestrul pe care-1 parcurgem 
plusurile de came stabilite, programele de 
autoaprovizionare vor fi și ele net sporite, 
asta și prin efortul minunatului colectiv de 
la „Furnalul de proteină din inima cîmpiel 
bănățene*.

m de știință a devenit și loan Josu,

O țăranul de ieri, căruia, sincer. îi plac 
versurile lui Dumitru Corbea, din 
„tovarășul Ion“, cerîndu-m'i adesea 

să le repet : „Da, nu mai sînt boierii la pu
tere / nici rege de import pe tron / s-a lumi
nat tovarășul Ion / țăran trudit fără avere14. 
De ce îi place poezia aceasta, uitată prin ma
nualele claselor mici din anii ’50 ? Pentru că 
lui 1 se potrivește, ca o dedicație expresă ; 
să-i facem analiza primei strofe, vom afla 
toate corespondențele și cu biografia acestui 
cetățean de vază*al comunei Topolovăț și, 
implicit, al țării ; avea 7 clase acum 30 de 
ani, cînd a fost ales președinte de C.A.P., acum 
este inginer agronom și doctorand în tehno
logia porumbului, e Erou al Muncii Socialiste, 
deputat în M.A.N., membru supleant al Co
mitetului Central al Partidului. De ce toate 
aceste investituri ? Pentru că, într-adevăr, s-a 
luminat și loan Josu. țăran trudit fără avere... 
trudește și acum cît nouă sate și o catedră 
la un loc, n-are astîmpăr, cultivă, bunăoară, 
cîte o sută de hibrizi de porumb pe loturi 
experimentale, e reputat cultivator de cereale 
pe păminturi cîndva slab productive, pe dea
luri și coline, a repus în funcție o moară care 
produce energie electrică, a ridicat o fabrică 
ultramodernă de sucuri și conserve, fructe și 
legume, se ceartă cu trustul horticol că nu 
primește suficientă materie primă, că mai sînt 
boieri pe la organele agricole, obtuzi și in- 
dolenți, cărora nu le prea, pasă de starea pie
țelor, Iăsînd merele să putrezească și roșiile 
strivite de buruieni. Luminat cum e, loan

Josu are curajul de a spune lucrurilor pe 
nume, e, pentru unii, incomod și aspru, cînd 
de fapt omul e pur și simplu un revoluționar 
ca atitudine, ca faptă și crez ; argumente îi 
sînt producțiile medii și ale anului în curs : 
peste 10.000 kg grîu și orz. 7.000 kg soia, 
30.000 porumb boabe în cultură neirigată, 
1200 tone carne de taurine, ovine și păsări, 
iar folosul bănesc e grăitor — 15 milioane 
lei beneficii. Și la Topolovăț am însoțit oa
meni politici și ziariști din țări străine, mai 
mult sau mai puțin dezvoltate, care au ră
mas îneîntați de chipul cooperativei și de 
sclipirea lui loan Josu, de puterea și mărirea 
averii cooperatiste, care se răsfrîng benefic 
asupra veniturilor țăranilor (și intelectualilor 
și navetiștilor din sat) conform lucrului în 
acord global și stimulentelor sale.

Am mai scris despre loan Josu, despre Flo
rentin Cârpanu, dar și despre atîția alți îm
pătimiți ai ogorului, oameni care-și cinstesc 
strămoșii și își onorează contemporanii prin 
izbînzi și atitudini, prin recolte și producții 
competitive pe plan mondial, sfințind pămîn
tul din care ne tragem seva. Problema nu se 
pune că ei ar fi dat totul, nu, nicidecum, 
fiind cei dintîi convinși că mai au mult de 
lucru pînă la pragul perfecțiunii și limita 
performanței. Pledoaria de fond pe care o 
facem, noi cel care îi omagiem cu cîte un 
efemer reportaj, este aceea ca și alții să le 
intre în ogradă, spre învățătură și luare 
aminte.

Teodor Bulza

Sub semnul limpede
al zilei de mîlne
despre Tecuci nu mai știam nimic, nu 

trecusem prin, oraș de foarte multi ani 
și atunci, cu peste două decenii în 
urmă, nu-mi lăsase cine știe ce im

presii demne de notat pe hirtie. Dacă m-ar fl 
intrebat cineva ce cred despre el. as fi dat din 
umeri si. poate, vinovat de multă suficientă, 
l-as fi etichetat ca pe un tire oarecare, prăfuit, 
„orașul in care nu se întîmplă nimic44, în care 
viata oamenilor curge molcom ca apele liniștita 
ale riului Bîrlad. Si cum să nu fie asa cînd în
treaga lui istorie poate fi scrisă în două fraze, 
cind nici mai recentul trecut n-a însemnat cu 
adevărat o schimbare esențială a fizionomiei 
sale.

în arhivele locului, tlrgul este notat, cam prin 
jurul anului 1435. ca loc de vamă pe drumul ce 
ducea de la Iași la Dunăre si. mai departe. în 
Muntenia. Răsfoind documentele timpului de
pistăm ca avere funciară, asta în 1336. doar 
două mori țărănești și una comercială, o tăbă- 
cărle si o cărămtdărie. Putin, foarte puțin pen
tru orgoliile tecucenilor ce se ocupau, aproape în 
exclusivitate, cu agricultura si creșterea vitelor. 
In situația aceasta, naționalizarea, care a urmat 
războiului, n-a prea avut mare lucru de făcut.

Si iată. azi. incitat de o invitație a pictorului 
Dan Dumitrascu. mare iubitor al acestor locuri, 
am luat trenul și am aiuns să redescopăr un a- 
devăr tot mai pregnant în ultimul timp : faptul 
că orașele tării, de multă, âe foarte multă vre
me au devenit de nerecunoscut. Municipiul Te
cuci. așezat pe o suprafață de 8 398 hectare, 
avind o populație de peste patruzeci sl sase de 
mii de locuitori, pulsează astăzi în ritmul trepi
dant al întregii țări, perfect ancorat efortului 
de mai bine, racordat prezentului prin tot ceea 
ce înseamnă o viată cu adevărat nouă. Este, 
credem, suficient să amintim că aici există dela 
cinci întreprinderi de interes republican : în
treprinderea de reparații auto, dată în folosință 
In anul 1S68 : întreprinderea de ambalaje meta
lice si industrie alimentară, prezentă în peisajul 
economic din 1972 ; fabiica de lapte, pusă In 
funcțiune in 1973 ; întreprinderea de construcții 
metalice, al cărui certificat de naștere este în
registrat în 1975 si întreprinderea pentru produ
cerea nutrețurilor concentrate, realizată in anul 
1978. la care trebuie să mai adăugăm o fabri
că de pîine si una de mobilă. în felul acesta pu
tem trage concluzia că aici se produc o serie de 
repere importante : mașini si utilaje pentru 
industria siderurgică, construcții metalice pen
tru marile zidiri industriale, rezervoare, piese 
turnate din fontă si otel, containere de mare ca
pacitate. unele utilaje pentru agricultură sau in
dustria alimentară. (Vă mai amintiți ? Două 
mori țărănești, o tăbăcărie...)

Din bolovanii ce pavau drumurile orașului 
n-am mai găsit nimic, rețeaua stradală a fost 
modernizată, s-a extins foarte mult, acoperind 
acuma aproape 110 km., s-au refăcut cele două 
noduri peste rîul Bl riad si tJTrîUT TertfceniT, a 
apărut o rețea de apă potabilă ce numără 87,1 
km, cu forarea a nouă puțuri de mare adîncime 
si aductiunea de la Cosmesti. ..Ar trebui să se 
știe, ne spune Dumitru Vierii, prim vicepreședin
te al consiliului popular municipal, că în Tecuci, 
numit și „orașul trandafirilor*4, avem și 92,3 
hectare de spatii verzi, două parcuri, trei zone 
de agrement și o grădină zoologică, dar. si 
iată lucrul cel mai important, am construit sau 
renovat 13 940 de locuințe, din care 6 690 apar
tamente în blocuri noi. un spital cu 480 de pa
turi și o policlinică deservită de douăzeci 
și cinci de cabinete medicale. Despre școli, gră
dinițe șl crese cred că nu mai este cazul să 
vorbesc, le-ați văzut singur".

Poate așa se explică faptul că în 1982 tecu- 
cenii au obtlnut un onorant loc patru în între
cerea socialistă între consiliile municipale, iar 
In anul 1988 au reușit să se ridice pe prima 
treaptă a podiumului de premiere. De fapt, sub 
ochii noștri, se continuă acțiunea de modernizare 
a orașului, peste tot vedem schele, basculante, 
betoniere...

Este un cer albastru, un cer senin de vară si. 
nlimbîndu-ne prin Tecuci, descoperim noi te
melii puse viitoarelor magazine, blocuri, viitoa
relor clădiri de interes social.

Gabriel Iuga

CENACLURI HUNEDORENE
^ntre motivațiile de prim ordin pe

Icare le consacra marele Festival 
național „Cîntarea României'4, a- 
celea ale muncii și creației sint 
de natură să explice însăși aria de preocu

pări prin care, la nivelul întregii țări, re
zultă acest sentiment direct al participării, 
al angajării, al manifestării pe planul cul
turii și artei. Sub acest semn se Intîlnesc 
profesii și vîrste diferite, intr-o asemenea 
accepție se valorifică un vast potențial crea
tor. Un exemplu In această privință, Intre 
atitea altele, îl reprezintă cenaclurile literare, 
formule pe cît de tradiționale, pe atît de

Patrie
Spre rădăcini mâ-ntorc 
și spre lumina ta — 
săgeată care-mi înflorești 
prin inimă
Primordial sens al iubirii 
în zorii lumii și mereu 
in dăinuirea 
făr-de moarte 
zbor intre grîu 
și curcubeu

Soarele în pîine
Da, soarele-i in pîine 
și în cuvinte inima 
Urca bucuria luminii in noi 
limpezindu-le
Poeme scrise 
in iubirea de țara

Elogiu
Culegător de cintec auriu 
cuvîntul meu iți dăruiește seva 
și-ți oglindește sufletul cu timpla 
rotindu-se in dimineața lumii

Alin Făt 

viabile, reprezentative mai ales pentru tineri, 
pentru dorința lor de a cunoaște, de a dez
bate fenomenul literar actual, după cum la 
fel este și dorința de a-și prezenta propriile 
creații. în cadrul școlilor, al centrelor oră
șenești și municipale ale Cîntăril României 
ființează nenumărate asemenea cenacluri, 
adevărate reviste vorbite, creatoare de bun 
și cald climat literar. Ucenicia pe care o fac 
tinerii aici dă adeseori bune rezultate și nu 
puține sint cazurile cînd numele lor apar 
apoi in presă sau pe coperte de cărți.

lntilnirîle revistei „Luceafărul", în aproape 
toate județele țării, cu membrii acestor ce

De toamnă

Ce anotimp te fura acum cind este toamna 
iar frunzele in suflet lovesc cu disperare 
prin care spații trupul brăzdat cu flori de mirt 
ți-l odihnești întinsă ca șarpele-n cărare

și cite nopți de licăr n-oi fi lăsat in mine 
custodele integru cu mers provincial 
și cite amintiri infipte-adinc in soare 
nu cală spre pâmint prin vintul sideral

privirea mea te cerne tot căutindu-ți rostul 
barbar destrunchiat de întimplare 
și cite nopți de licăr n-oi fi lăsat in mine 
și cite amintiri infipte-adinc in soare.

De iarnă
lntr-0 zi cind va fi foarte frig, foarte frig 
și toți oamenii vor fi de zăpadă 
voi veni să te strig, să te strig 
haide la promenadă 1

La cotul cu perdele de gheață, de gheață 
sâ apari și tu străvezie 
in castelul de ceață, de ceață 
cine te știe, te știe 
peste vechiul foburg să coboare tăcerea 
numai noi patinind intr-o lume de vată 

nacluri și găzduirea lor in unele pagini ce 
le-au fost dedicate constituie ele înseși o 
formulă care s-a integrat ciclului de mani
festări ale Festivalului național „Cîntarea 
României'4 și vor continua, desigur, ca un 
act ce tinde să permanentizeze o legătură 
de bun augur. Astăzi, prin intermediul ver
surilor pe care le publicăm aici, poposim 
într-un mare centru muncitoresc. Hunedoara, 
care se dovedește a fi și un puternic centru 
cultural. Simbolul flăcărilor ce se presimt de 
departe în inima furnalelor face un viu liant 
cu acela al stării poetice pe care două din 
aceste cenacluri; „Lucian Blaga" de la Hune
doara și „Ritmuri" de la Deva, o propun 
ca argument.

peste noaptea înaltă sculptatâ-n topaz 
peste ultima dată

Dumitru Burduja

Desen
Fidele săgeți aceste frunze 
lumina piutind in afara culorii 
Pendulul mărului, dup-amieze ce stau 
sâ cadă rotunde in fin.
Valsul viței de vie în galaxia ciorchinilor 
Umbra muntelui alinind cîmpia 
Suride noima anului peste paralela 
drumuri pornite din brațele mele..«

Chipul tău oglindit in iazuri 
Glisezi, dinastâ toamnă... 
Ne-am uns cu balsamul tău 
soare revârsindu-și litocromia 
peste fructe brodate - divine arome 
aceste cuvinte pe cerul gurii...

George Voinescu

Definiție
poemele 
benzi transportoare 
dinspre realitate 
spre înfiorare

Persistență
stărui pe retină 
precum flama sudurii 
privită 
fără mască

Luiza Landt

Se prinde toamna
Se prinde toamna-n păru-mi adesea 
și uneori tresar in primăvara 
precum in codrii adinei 
un vinâtor de zimbri 
și rătăciți noi sîntem 
ca pașii unui august 
câzînd cu prima frunză.

Pleacă omul 
se apleacă vara 
in miezul iernii albe.

Luminița Mihai Cioabă

Trenul
cam prin o mie nouă sute toamna 

stau singur in mijlocul riului 
cu proprii-mi ochi în palmă 

privindu-mâ 
și aruneîndu-i deasupra capului 
ca pe niște bile colorate... 
...dar cine sint femeile acestea 
înșiruite de-a lungul riului 
ca două șiruri de făclii aprinse 

printre care trece cu intirziere 
șuierind, 

trenul de seară.
Axente Pop

Sămînță mai grea decît munții
Mă alung cu himera 
in rariștea cu ierburi crude.

Dar tu ești mai albastră 
decit oricare dintre ferestrele 
care se deschid, 
sămința ta in mine 
e mai grea decit munții, 
cintînd se înfiripă 
umbrele tale patrie, 
ca petalele unei flori adevărate.

loan Radu Igna

De departe, de acasă
Soldat, de departe pare că vine un tren — 
universul miroase a gutuie, ride a ea 
pruncii pling in leagăne visindu-te pe tine, 
soldat, de acasă vine doar calea ferată —

Iubita te caută prin cerul verzui 
printre stele, lacrimi presărate ca-n iarbă 
steaua aceea e steaua norocului-nenoroculul 
lacrima aceea se numește și ea cumva

Fintina din curte te caută dedesubt 
poate te va găsi prin tranșeele negîndite 
pămintul cenușiu e plin de oase 
in care încă mai scurmă suflete

E toamnă in sat, toate s-au stins 
flori și lumini, clopote, vorbe — 
e toamnă ca nebunia, amurg 
singeriu caută inima ta,

Soldat, de departe pare câ vine un tren — 
universul miroase a gutuie, ride a ea 
pruncii pling în leagăne visindu-te pe tine, 
soldat, de acasă vine doar calea ferată -

Ideea ca firul de iarbă
Stau acoperit de nori, pe un pămînt 

acoperit de lume 
Ideea ca firul de iarbă

țișnind luminos, o, de mult o aștept

Mușc repaosul cu amîndoi ochii 
stau pregătit ca de schimbarea banilor 

pe vise 
Ideea ca firul de iarbă

țișnind luminos, o, de mult o aștept

Stau acoperit de nori, pe un pămînt 
acoperit de lume

Daniel Marian

Crepuscul
Pâdurea-și neagă amintirile 
izvoarele tresar in cocori • 
florile-s încleștate in mitologii 
iar aerul serii melodios 
de mireasma colindelor...

Mirela Vlădescu



c/e adrian păunescu
Din propria-mi copilărie

Visam o cale albăstrie 
către ceva necunoscut, 
ți nu ftiu ce putea sâ fie 
cind niște dopote-au bătut.

Și toată cernerea albastră 
a dispărut ți susura, 
și, vai, copilăria noastră 
era copilăria mea.

Deodată, in naivitate, 
mai căutăm un înțeles, 
dar s-a-ntimplat ceva cu toate 
că mugurii abia le Ies.

Copilăria mea întreagă 
putere capătă aici, 
și-au început să se retragă ,
și virste mari spre virate micî.

Și-n dezvelirea de morminte 
reapăreau bunici subțiri, 
precum fuseseră-nainte, 
aproape vii, aproape miri.

Și-am vrut sâ scap de toată-această 
imagine din visul meu, 
șl din înlănțuirea vastă 
ce mă asedia mereu.

dar n-am putut, era prea bine, 
și-un straniu magnetism naiv 
urca ucigător in mine 
Intr-un narcotixant motiv.
Știam atunci ce nu se știe, 
sînt condamnat de sorii reci, 
din prapria*mi copilărie, 
să nu mai pot pleca in veci.

12 septembrie 1908, Săcărîmb

Deodată o furtună se-ntimplâ in naturâ 
Și parcă irealul a biruit realul,
Nu simt câ-n ochi am lacrimi, dar simt 

pa glezna valul. 
Ființa maa de toata abia se mai indura, 
Cind înțeleg iubirea ca pe o luptă dură, 
Cind copia preceda puțin originalul.

14 iunie 1988

O floare de pe front
Din soldatul luminos șl blond 
care a murit in bătălia, 
s-a întors o floare da pa front 
cine a trimis-o, nu sa știe.

Unii spun că un locotenent 
caro a scăpat ciudat de moarto 
a cu foștii lui colegi atent, 
preț da-a fledra, preț de-m find p-a carie.

Alți spun ca poate mina lei, 
intr-o noapte prea misterioasă, 
a iei ii pa unde ușă rai-U 
ca Sâ dea un ultim semn acasă.
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Nostalgică
Ce-nseninere, să le duci acasă. 
Printre căiți Irăiniți de înflorire.
Pe buze sâ simți funia subțire 
A propriului tău singe cum apasA.

Ce nori, păreri de rău, păreri de
Te podidesc cind mirai să-H veri bâtrine. 
Ca un delir de lacrimi al fintinil.
Un straniu vis, visindu-sa pe șina.

Țăranii, intre naștere si moarte, 
Cum l-a sculat viața din nisipiuri, 
Se-asemânâ la bietele lor chîpwf 
Cu pîinea neagră-n cea moi marc parte.

Cum sufletul tău bate și îndură 
Ca el să fie plina și tu - gură t -

Desfrînare de toamnă
Încolo, către munte, hai să ne loctu lac, 
acolo undo finul nu s-a interi atașă, 
hemoragii albastre cu ochii ■ ■■ prMec 
și mă semnei cu-albastni pe fiecare caU

De două iile ninge, aceasta vretra să-l *- 
sâ învățăm colindul Ieșirii către —țK 
acolo sâ răminem mult timp dițM CrătML 
sâ dăm cu gaz, s-aprindem și cm dia erM

Să nu eziste gindul intocrvorii-napei 
să ne dispară gustul întoarcerii spre ho*, 
să credem cu trufie că noi, ca uhtoi M. 
sintem cei care wiațu au dropted »-• -•ru

Tu ce mal știi de Iarba rămasă ei p*>mL 
ne mai primește talpa venind să se-nlioare I 
Ar fi un pat de ierburi florale să-ți albina, 
ar fi ca eu din lacrimi sâ-mi scot an pat 

de sare.

Fiorul rece-al toamnei il simt urci nd in m, 
cit pot gusta cu ochii, mai cred că este bine, 
dexbraed-te la stogul de fin mi steri ei 
șl la-țl a haină via de licurici pe line.

12 octombrie 1908, Ncsăud

Conștiința vîrstei
De-ar fi la muguri noi ia mă condamne 
al anotimpurilor carusel, 
eu intr-o zi tot aș fugi din el 
și după-un somn și după două soamne.

Sâ intru cu un nou exces de xef
In lanțurile fără milă, Doamne,
Și sâ rămln emblema marii toamne 
și numai toamnă să produc, la M-

La mino-n trunchi nu-î loc de nici o frunză 
și mugurii mă dor, că sint prea mari, 
la mine-n trunchi zadarnic mai tresari 
șl ceri de lucru, vena mea ascunsă.
Prin râdâcina și coroana tunsă, 
Sint bun de dat, acuma, la timplari.

9 septembrie 1988, Schitu Golesd

Omul primordial
Prilej al desfrunzirii, accentele din fraza 
Pădurea le ritmeazâ, aproape după n-ino. 
Îmi este râu sau bine, ii este râu sau bine. 
Scriu elegii, copacii deodată se-ntristeazâ.
Dau semn moral naturii, natura mă ascultă, 
Sint dirijorul care strunește cer și iarbă. 
Iar muzica mi-e plina de-aceastâ frunză 

oarbă.

Ne leagă pe vecie o dragoste ocultă.

teatru

Și că ed cu tmpasoral frita, 
eotfeind da nici o boge stema.

Omicuat, s-a intimpkrt ceva 
cind prin copci de vreme friguroasa 
floarea ie cutie luneca, 
asiaptind sâ fie duiâ-n casă.
Doar că mama na mai e «W M 
si-a cutia rar deschizătoare 
floarea moara spre a ama 
si-a p'oca spre Irani ca a id Amm.

21/22 august 1988, Cucoa

Ideea de solie
Le luprafata lacomilor arta, 
e sabie se-meexă si iele ard, 
b tramiuă aproape rnaieta 
pria vmgele cmdal dm raeâ-u rail

Bocetul mamei pentru fiul s£u

Ți-e li *oa—e. l-o fi sate. 
Ti-e fi frig a ti-a fi pforae
Pe aco-e prin răzbeam. 
Span iernam dm Ml,
Cică le-ai fi insrata.
Te-a leat moartea de hăfbta 
Doamne, nui adevărat,

Btum ammai la batata. 
Noi fatârn po-avei pria suta
Marți marilor or mu ta. 
Dar ta n-ai ctxzxrf sob foc,
Cd le-oi tace m la loc. 
Dopâ cita jrde am toino.
O să aa sa te toc pria pfies. 
De pe froabui de departe

C-ai murft și ea țl-p bina. 
Eu scrisoarea a ghicesc
C-om ratat p să crtesc
Si ca drag le-oi aslepfee
Să-mi citaști ce KRO-e m 
Chiar de-ar fi și moartM ta.

7 Februarie 1909. Deva

(Din volumul aa om Lber* m crai da
apariție ia Ezfitera „Cartea leraăaaanen-)

Personajul 
princ ipal: 

modelul uman
• Personajul care a focalizat aten

ția dramaturgilor români in ulumeie 
trei decenii, este, fără îndoială, acti
vistul de partid. Putem spune că. in 
marea lor majoritate, piesele apărute 
la noi după al șaselea deceniu, tratind 
o tematică de actualitate, s-au rapor
tat la rolul determinant al activistului 
de partid în societatea româneascâ- 
Cele două ipoataze ale omului politic 
român de azi, cel mai dea observate «1 
reluate de scriitorul de teatru sint 
imaginea revoluționarului de profesie, 
factor de decizie și orientare ale vie
ții social-econo mice, pe de o parte, și 
secretarul de partid, membru lucid al 
unei colectivități, conștiința el De de 
alta.

Puterea șl adevărul, spre exemplu, 
de Titus Popovici. aducea în scenă 
pentru prima dată, extrem de original, 
două generații de activiști, două expe
riențe și mentalități revoluționare. 
Niște țărani de Dinu Săram (ca și 
alte reușite dramatizări ale romanelor 
scriitorului) îl sesiza pe omul politic 
angajat în dialog nu numai cu neli
niștea unei societăți în prefacere ci șl 
cu sine. Energia idealității, In pofida

îndoielilor șl Infringer 11 or. din Cartea» 
]■! laviță de Paul Everac «re un ca
racter dramatic, personajul aflindu-se 
nu numai in posesia unui adevăr fun
damental — aidoma caracterelor tea
trului camilpetrescian — ci si In si
tuația de a-1 păstra dincolo de orice 
contingențe devastatoare (o temă de
altfel dragă autorului marii piese care 
e Canstandineștii). Primărița din In
terviu de Ecaterma Oprolu. este por
tretul unei feminități sensibile și frus
trate, capabilă însă gă-și asume, din
colo de orice, răspunderi cooleșitoare. 
Dezbaterea (euristică) din Hardughia 
da Mircea Radu Lacoban na descrie ti
pologia conducătorilor unui județ, con
știent! că trebuie să dea socoteală is
toriei, că sînt chiar constrînși să o 
facă. Acest leitmotiv, de fapt, al tea
trului românesc de azi, această pro
poziția revenind obsesiv („a face is
torie-) în conștiința personajelor. în 
miza vieții lor de fiecare zi, îl de
finește și cea mal importantă sau cea 
mai recurentă dimensiune paradig
matică.

Celălalt portret al activistului de 
partid, secretarul organizației de bază

toamna răzbea destul de greu în Do- 
brogea. Soarele dogorea la sfîrșitul 
lui octombrie cu aceeași putere ca 
in luna lui Cuptor. Doar izul mustu

lui dulce, fermentind în poloboacele Murfatla- 
rului. carele si camioanele încărcate cu stiuleti 
aurii De drumurile dinspre cîmp spre hambare 
si cirdurile de cocori si alte zburătoare călă
toare ce începuseră să navigheze De aDele ce
rului senin, decolind din Delta Dunării către 
cea a Nilului ori mai departe, dădeau semnele 
toamnei tîrzii si bogate. Pe șantierul canalului 
se lucra cu un spor la care constructorii visau 
demult. La capetele sale se turnaseră funda
țiile ecluzelor, excavatiile pătrunseseră pe în
treaga sa lungime Dină aproape de cota pro
iectată. Doar ici-colo mai rămăseseră ..donurî“ 
ce urmau a fi străpunse, pe care picamerele 
Si dinamita le sunuseseră unor neîncetate 
atacuri concentrice. Trecuseră trei ani de la în
ceperea lucrărilor si canalul îsi dezvăluia cu 
fiecare zi profilul pe întinderea dintre Dună
re și mare. Fuseseră învinse colinele din zona 
Basarabi. unde se săpaseră 60—70 de metri 
adincime, fuseseră trecute mlaștinile din zona 
Medgidiei si sunuse pentru totdeauna malurile 
.Jucătoare- ale solului din perimetrul Cum
păna. Dar de lucru mai rămăsese destul.

în tabăra genistilor militari se făcea un nou 
schimb de contingente. Adunați în careu. îm- 
brăcați In civil, cu valizele in fată, tinerii care 
Isi petrecuseră pe șantier mai bine de patru 
anotimpuri, veniți din toate județele tării, 
trăiau acum sentimente contrare. Se bucurau 
de întoarcerea la casele si familiile lor. dar 
ochii le erau aburiți de regretul despărțirii de 
cei rare le deveniseră în lungile zile si nopți 
de cazarmă si mai ales de șantier, prieteni ade- 
vărati. Nicăieri nu se leagă prietenii atît de 
itrinse. atit de durabile ca In armată. Prieteni 
si amintiri pentru toată viata. Bătrînii te 
uluiesc cu precizia cu care lși deapănă aduce
rile aminte din primul sau al doilea război 
mondial, fiind in stare să pomenească fără greș 
numele comandanților si camarazilor lor chiar 
si dună cincizeci-saizeci de ani. pentru că nică
ieri principiul to ti pentru unul si unul pentru 
■oti nu rate mai temeinic slmtit. mai intim 
trăit ca in armată.

în fata careului se aliniaseră comandanții de 
rabuniUli si formații de lucru, mai toti avan
sau in grad, maiorii Cristescu si Giurumia. 
locotenentul Nicolae Tudor, adjutanții Voican. 
Raboveanu. Drăgoi. In frunte, bineînțeles cu 
Paul Dorna care primise si el cea de-a treia 
nea, de eolonefi. si nu se poate spune că emo
ția momentului nu-i punea la aceeași grea 
torercare. Se draoărtrau de ostași ca trompe
tistul Ihe Sfetcu. cel care ..Isi pierduse trom- 
DCi-“ si care ^deacoocrise- minunea că sem
nalele de denentare. stingere, adunare în 
sirrx alarmă si toate celelalte se pot tot atît 
ce Ș-.ne difuza orin stația radio din tabără : 
» dra^Arîrau de lunganul Nicolae Militaru. 
neutru care . cabinele utilajelor erau prea 

r care îi delectase De tovarășii săi con- 
•trunart r~ vwn&ri» 1-1 pline de umor, rii- 
fuzate seară de seară la statia de* radio
scare ; ziceau frații gemeni Andrei si Emili an 
Grata din Vaahxi care înfățișau acea enigmă 
a na tuni care in ciuda trăsăturilor comune, ca 
trase la xerox, cum s-ar spune, ii făcuse totuși 
ne usul btood. iar ne celălalt brunet : pleca 
șoferul _ zburător Constantin Draica, despre 
care *e socmea că transportase atit pămint si 
secă ra autobeeculatra. la volanul căreia a1un- 
zti ncnuj dură re Isi punea o pernă sub eL 
iacf: ar f: nutut n±ra o... piramidă Keopa. 

h4:eti -ăkți si experimentați, pentru 
care șantierul r construcția canalului înceta- 
fc»ă U mai aibă vrrtm secret, iar in locul lor 
TXTiaerâ alttl. incecători. care nu mai călcase- 
•1 mrtodată ne un șantier si cărora le revenea 
aaaeunea U d-uca mai departe, de faot sâ In
ches* ceea ce începuseră promoțiile anterioare 
de Uaeri aentesi.

soeiti formn âeuă laturi ale careului, 
«m: niriea alb*, neincercată Inc* de soarele 
R v-r.tură* păreau nu tin aoeriati
oprind tarzl dîn ttzI lor -decorat- cu mer- 
mane de oăm nt t nemzmărate mașini si uti- 
’j'e *-rir-o s.arare de ni de aOwne si tulbu
rat de rx-Vu- e cta fronturile de lucru si 
■erir-secul semtaior r anerenajelor metalice, 
dar ta srmra tar se tstineea ri curiozitatea, 
nerăbdarea de a to _n*tae“. de a afla

wv re • rartia tort ee
Darsa S au.vea nari oe uafL rfnd ne 

aXi tocearind să-i emtărened priviri, să
rtî» ru ra inrărcăTurâ safirtească oleacă ve- 
taraau fi cu ce dlbfbni na tolocultnril lor.

«ri «â-< aju*e sfi-i ocrotească. «*-i 
loravew totr-un ttoaa cât mai scurt ra e*-»ird 

u pLărea lu; să apună. Ar fi 
WW w ie ură un tsccrx. «a le soon* nis-e 
c-. z:e tolmâ. a«a cur-i o'msv^la eL ±sr nu

întinsă aripă a drama 
despre actualitate esz& ra oe ce ex
periență. ințelexjt și profund, cu o ex
cepțională putere de analiză $; o ex
traordinară capacitate de convingere. 
Rolul său în z buc imul nrt-jj colectiv 
complex. !n lupta xtein^vrupcă dintre
vechi si nou. este nn acela al deciziei
administrative, al puterii discreționa
re, ci acela al conștiinței lucide fi 
omenoase, capabilă să facă pe fiecare 
să găsească In ane posibilitatea unul 
drum drept

Regăsim personajul, spre exemplu, 
perfect ilustrat lntr-o recentă pre
mieră a Teatrului Mic. Fără a pre ba re
de Petru Ispas. Autorul construieyto 
un om de adîncâ căldură fi clarviziu
ne. ce stabilește un echilibru în efor
tul necontenit spre mai bine al celor
lalți, cd mulțl alături.

Omul în fața istoriei, pe de o parte, 
li un model uman idealizat, dar acce
sibil, pe de alta, sînt în acest moment 
personajele principale ale teatrului 
românesc despre actualitate. Nici o 
Istorie a dramaturgiei ultimelor trei 
decenii nu le va putea eluda decît cu
riscul inadecvăril.

Radu Anton Roman

Ieși afară și bătu la ușa adjutantului Ionut 
Drăgoi. Acesta îi ieși în întimpinare.

— Stil cumva cine mi-a dus niște flori pe 
masă ?

— Habar n-am. tovarășe colonel. Ce fel de 
flori ?

— Un buchet de trandafiri și niște fructe...
— Probabil vreunul din comandanți. Poate 

maiorul Giurumia. sau Cristescu.
— Nu cred. Ionut. deși o să-i întreb. Cum 

le putea trece prin minte să-mi aducă mie 
flori. Fructe, rhai înțeleg. Dar flori?

Cercetările le făcu Ionut Drăgoi. întrebîndu-i 
pe toti care ar fi putut avea vreun amestec, 
însă nu ajunse la nici un rezultat. Fusese în
trebată a doua zi dimineața si femeia de ser
viciu. Nu știa nimic, pentru că ea iși terminase 
programul la ora trei. Iar florile șl fructele 
fuseseră puse mai tîrziu. Incidentul, de altfel 
destul de plăcut, deși enigmatic, ar fi trecut 
fără prea multă bătaie de cap. ar fi fost repede 
dat uitării dacă a doua zi. seara, cind Paul 
Dorna se întorcea obosit de pe șantier nu l-ar 
fi așteptat o surpriză asemănătoare. Alti tran
dafiri. deși ceilalți nu apucaseră să se veste
jească. șl alte fructe pe masă. De data aceasta 
bolul fusese umplut cu struguri aurii si negri, 
așezați peste cîteva mere alese cu grijă.

Colonelul Dorna il invită la el pe toti co
mandanții si le înfățișă... priveliștea. Rămaseră 
toți contrariați.

— Luati. sînt foarte bune. Am gustat si eu. 
le oferi Paul Dorna.

Invitații nu așteptară să le zică a doua oară. 
Fructele dispărură într-o clipă, apoi fiecare 
Iei expuse propria supoziție în legătură cu 
presupusul intrus sl binefăcător.

— După părerea mei fapta e a vreunui ostaș 
care speră într-o permisie, gîndi Vasile Voican.

— Mă îndoiesc din mai multe motive, in
terveni Rahoveanu. în primul rînd, un ostaș 
n-ar avea de unde să procure asemenea rari
tăți. cu atît mai mult cu cit nu știu vreunul 
care să aibă răgaîul de-a alerga pe la piață 
sau pe la florăriile din Medgidia fiau Constan
ta. în al doilea rînd, de vreme ce o face pe 
ascuns, n-are cum aștepta o recunoștință...

— Rahoveanu nu gîndeste rău. dar s-ar putea 
ca cel ce o face In acest scop să-si fî calculat 
bine gestul, ieșind la Iveală, ca din întimpla- 
re. la timpul potrivit. îl susținu maiorul 
Cristescu.

— îmi pare rău că nu pot fi de acord cu 
voi. spuse inginera Elena Cerna-Giurumia. 
atrăgind toate privirile din jur. Cum de nu vă 
dati seama că aici e mină de femele. Un bărbat 
nu oferă flori altui bărbat si nici fructe. Ar

fi găsit o sticlă cu vin, sau mai știu eu ce ? 
Insă fructe, cu siguranță nu.

Noua supoziție iscă si mai multe discuții : 
ce femeie ? Erau atît de puține pe șantier si 
în tabără îneît nu puteau bănui pe nimeni 
concret. In final, conveniră să păstreze tăcere 
în jurul afacerii, pentru a vedea cum evo
luează lucrurile în zilele următoare. Prin în
cercarea de descifrare a acestei enigme, seara 
devenise destul de relaxantă si distractivă pen
tru invitații colonelului si. după ce goliră ai 
două sticle cu Murfatlar. oaspeții plecară spre 
locuințele lor.

Rămas singur. Paul Dorna se dezbrăcă, făcu 
un duș șl se culcă. Ca dt obicei, luă o carte 
Bi citi cîteva pagini, dar văzu că e trecut de 
miezul nopții. Stinse veioza și încercă să 
adoarmă. „Totuși, cine a pus florile si fruc
tele ?“ se trezi el întrebîndu-se.

îi apăru mal Intîi în minte secretara direc
torului general al centralei, care îi făcea ochi 
dulci de cînd l-a văzut si-1 agasa cu cel nutin 
două-trei telefoane zilnic, sub diverse pre
texte. sau îl chema prin statie fie și numai 
pentru a-1 ruga să-i confirme dacă cifra cutare 
din darea de seamă e trei sau opt pentru că 
nu se distingea prea bine. Alteori îl căuta 
să-1 întrebe dacă nu are pe cineva în unitate 
care merge sîmbfită cu mașina la București, ca 
s-o ia și pe ea. știind că de la dispariția Danei. 
Paul Dorna mergea mai des în Capitală, pen
tru a vedea de o mătugă a Danei, rămasă 
singură, bolnavă si fără ajutor. Violeta, secre
tara directorului general, era si ea din Bucu
rești și spera într-o călătorie împreună cu 
comandantul șantierului, dar Paul Dorna îi 
ghicise dorințele și nu avea dispoziția sufle
tească să-i răspundă la ele. în ciuda faptului 
că era o femeie frumoasă, de vreo treizeci de 
ani. cu alură sportivă si cu o bună reputație 
în centrală.

în ziua următoare plecă de dimineață pe 
Șantier la Cernavodă, rămase gi cu schimbul 
de noapte cîteva ceasuri si se întoarse tîrziu 
în tabără. îl însoțea Ionut Drăgoi si tot el 
ii deschise ușa Ia cameră, fiind martor Ia 
tulburarea comandantului său. Surpriza de pe 
masă se repeta pentru a treia oară. Alte flori, 
proaspete de parcă doar cu un ceas-două fuse
seră rupte din grădină sau mai bine zis din seră, 
pentru că erau de data aceasta niște garoafe 
roșii, pline și cu corola bogată. Iar alături ne
lipsitele fructe, la fel de proaspete și îmbie
toare.

— Ionuț, după cum vezi, ne așteaptă desertul, 
dar Ia cina noastră nu s-a gîndit nimeni. Eu 
zic să trecem peste ea si să atacăm direct

Tebtoun da Ion Sălițtaanu

Teme fundamentale, 
evenimente 
memorabile

• Finalitatra educativă si forrr.a- 
tivă a crrapei cinematocraf :ce. 
frecvent fubemată de secretarul ge
neral al Dartidului. tovarășul NICOLAE 
CEAUSESCU, rate un reper ce orien
tează aspira pile si ambițiile talente
lor autentice sore opere majore, cu 
ecou profund $i durabil in conștiința 
masei de spectatori.

Tocmai acesta este și sensul repe
tatelor îndemnuri ale secretarului ge
neral al Dartidului către 6 artă eli
berată de mimetisme păgubitoare, de 
șabloane minimalizatoare, de suficien
ta mediocrității, către o artă menită 
să strălucească prin valoarea și ori
ginalitatea temelor, prin calitățile e- 
motionale ale evocării evenimentelor, 
prin adlncimea trăirilor și forța de 
convingere a personajelor.

Militantismul artei filmului a fost 
cu prisosință demonstrat de opere pe
rene. de valori incontestabile cir
cumscrise fia actualității imediate, fie 
rememorării trecutului de luptă eroi
că a poporului pentiu libertate so
cială și națională, fie în traducerea 
cinematografică a unor reprezentative 
opere de vîrf ale literaturii clasice sau 
contemporane. De la filmul capacită
ții umane de a rezista și învinge o 
natură aridă și dezlănțuită — și aici 
un semnificativ arc de timp alătură

Erwads ia recenta Delieulă Miraralul 
—. ce La artalize Drofunzimilor eon- 
fxi.nie: munci toceft: din Subteranul, 
Pwferea si Adevărul V’J Clipa de 
râoz. la ansambcîsî crea Lei unei ci
neaste ra MaItîmb Ur>taau, unde plu- 
nliUtea de sensuri a actului oolitic 
ie reverberează in profunzimea psi- 
bolocie* a unor personaje emblema
tice. zeci si zed de coere au ilus
trat cu oasiune. talent și angajare 
patriotica eforturile creatoare menite 
să răspundă materializării temelor 
fundamentale ale cinematografiei ro- 
mânefti.

Semnificative lecții de istorie con
temporană realizate cu mijloacele e- 
locvente ale imaginii sint si filmele 
documentare ce înregistrează pentru 
viitor elanurile constructive ale celei 
mai efervescente etape din devenirea 
unei națiuni angajate cu toate forțe
le. Intr-o deplină unitate de gind și 
faptă, in făurirea marilor idealuri de 
progres și prosperitate ale României 
socialiste. Memorabil in acest sens este 
și filmul Drum de luptă și biruință, 
pellculă-sinteză. letopiseț al anilor 
1944—1989. realizată de Mihai Constan- 
tinescu. Șerban Comănescu, Sorin 
Stanciu. Eugen Preda. Cătălin Vago, 
Mihal Spătaru, Silvia Cusursuz șl 
Gheorghe Ilarian. Evenimentul istoric.

Revoluția de eliberare națio
nală si socială. antifascistă si 
anuimDerialistă. actul ce a constituit 
începutul unei noi ere. este rememo
rat in imagini-document cu puternică 
încărcătură emoțională. de un 
profund dramatism. Contextul aocial- 
Dolitic. rolul predominant al partidu
lui in unirea forțelor democratice, în 
organizarea rezistenței antifasciste, 
principalele momente ale activități re
voluționare a tovarășului NICOLAE 
CEAUSESCU prefațează aspecte fun
damentale ale istoriei contemporane : 
primul guvern democratic, abolirea 
monarhiei, naționalizarea, cooperativi
zarea agriculturii. Pivot firesc al e- 
vocării rămîne momentul Congresului 
al IX-lea al partidului din vara lui 
1965. deschizător de noi orizonturi 
transformării patriei, dezvoltării ei în 
cele mai înalte ritmuri. Marile vic
torii ale prezentului Bocialist. ctitorii
le de referință ale prezentului pen
tru viitor : noul centru civic al Ca
pitalei. Transfăgărășanul. Canalul Du
năre — Marea Neagră, amenajarea 
rîului Dîmbovița, metroul, cetățile in
dustriei. științei și culturii, platforme
le marine si multe alte mărturii ala 
vocației constructive, pașnice a po
porului nostru sint imprimate în ima
gini simbol pentru anvergura Româ
niei de astăzi, pentru perspectivele tă
rii ide mîine. împlinirile țării pe ca
lea revoluționară deschisă în urm^cu 
45 de ani. capătă pe ecran dimensiu
nile semnificative ale omagiului con
figurat artistic, omagiu expresiv adus 
adevărurilor istoriei prezente. ele
ment de necesară referință pentru 
viitor.

Călin Stănculescu



aceste bunătăți din «rădina ralului. Ce zici ?
— Sînt Dentru dumneavoastră, tovarășe colo

nel. Vă rog să le mincați singur. Celui sau 
celei care vi le Dune nu i-ar conveni Drobabil 
să le Imnărțiți cu alții...

— Ce-ar fi. Ionut. să te ocupi tu cu dezle
garea enigmei... Să afli cine si de ce are 
această grijă Dentru mine. Nu de altceva, dar 
mi-e teamă că distracția asta co«tă. nu glumă... 
Nu vreau să-și cheltuiască nimeni banii Dentru 
mine, fiindcă nu știu De' nimeni care să-mi fie 
dator.

— Cum vfetl. tovarășe colonel, dar eu as 
zice să lăsat! lucrurile aga cum sînt. Gindi- 
ti-vă că dacă vrea să rămină în umbră, persoa
na respectivă ar suferi mult dacă s-ar vedea 
într-o bună zi descoperită. îsi dădu cu pă
rerea plutonierul adjutant.

— Atunci, descoper-o fără să știe...
— Ar fi incorect din partea noastră, insista 

Ionut.
Vechea prietenie care îl lega din vremea 

Transfăgărășanului de comandantul său îi în
găduia să-și spună deschis părerea, chiar să-i 
dea sfaturi, fără ca Paul Doma să se simtă 
lezat, dimpotrivă îl asculta cu toată atenția si 
deseori il urma cuvîntul. Procedă Ia fel si 
acum. Lăsă lucrurile asa cum erau. Se așe
zară la masă si în cîteva minute dădură gata 
ciorchinii de struguri, merele, piersicile și nucile 
care se adăugaseră. ca noutate, după care Ionut 
Drăgoi mulțumi si se retrase în camera lui. 
Paul era frînt de oboseală, nu mai fusese atît 
de istovit din ziua în care se întorsese distrus 
de pe Transfăgărășan, cu sufletul pustiit de 
pierderea Danei. La fundația ecluzei fuseseră 
necesare niște corecturi la proiect si construc
torii au fost nevolți să strice tot ce lucraseră 
timo.de o săptămînă si s-o ia de la capăt. Co
lonelul Doma n-a părăsit frontul de lucru mai 
bine de șaisprezece ore. urmărind fiecare de
taliu al lucrării șl dînd îndrumările de spe
cialitate. Dar cu toate acestea somnul nu i se 
lipea de pleoape.

..Cine să fie ?•, îl revenea mereu în minte 
întrebarea. Cu cîteva zile înainte se întorcea 
de la Constanta, unde fusese convocat la Co
mitetul județean de partid. La ieșirea din oraș 
îl făcuse semn cu mina o femele si aproape 
din instinct. Paul Dorna frină și trase pe 
dreapta. Femeia alergă sora el. bucuroasă, ti 
deschisa portiera din dreapta sa si femeia se 
urcă în mașină. O observă doar cu coada ochiu
lui și pentru moment simți un vag sentiment 
de regret că oprlae, pentru că din obișnuință 
nu lua pasageri de pc drum si nu-si du tea 
explica ușurința cu care astăzi, furat de sin- 
durile.cu care ieșise după cîteva ceasuri de 
dezbateri din biroul primului secretar, oDrise 
fără să reflecteze prea mult la gestul lui. ..O 
faptă bună nu trebuie refuzată niciodată si cu 
atît mai puțin regretată", citise parcă undeva 
și acum îsi aminti acest citat și &e liniști.

— Vă rog să mă iertați ca v-am oprit, spu
sese femeia, dar dacă nu v-as fi cunoscut n-as 
fi îndrăznit. De altfel, stau de vreo dcuă ore 
în stradă, speri nd să treacă un cunoscut...

— Mă cunoașteți pe mine ? întrebă mirat 
colonelul.

— Cine nu vă cunoaște De dumneavoastră la 
Poarta Albă ? Pînă și copiii.

— Nu mă așteptam aă fiu atît de... celebru, 
glumi el.

— Dună cum vedeți, chiar si In Medgidia 
sînteti cunoscut. Eu acolo lucrez. Sint profe
soară la liceul industrial. Am foat la inspecto
ratul județean..,

— Interesant ! făcu Paul Dorna, Și in ce 
împrejurări m-ati cunoscut, dacă nu sînt in
discret ?

— Vă roa să mă credeți că nu-mi mai aduc 
aminte, n-aș putea preciza cînd și cine ml-« 
snus : uite, acela e colonelul Inginer Dorna, 
șeful șantierului...

El îi aruncă o privire curioasă. Abia acum 
îi văzu întreaga fată, cu ochii mari și căDrui. 
cu buîele frumos desenate și ușor ruiate. cu 
tenul catifelat si bronzat, un chio nici banat 
nici ieșit din comun, dar care exprimă o bucu
rie lăuntrică, un echilibru sufletesc care o în
frumusețau.

— Dumneavoastră n-aveti de unda aă mă 
cunoașteți. Mă numesc Anicut* Dragu. reluă ea, 
6i cum spuneam, predau la liceul industrial.

— Si ce-i învățau pe copil ?
— Acești copii sint de-acum băieți si fete în 

toată firea, elevi in ultimele clase, și-1 învăț 
fizica. As fl bucuroasă dacă ati accepta să 
veniti o dată în liceul nostru, la clasa unde 
sînt dirigintă, ca să le vorbiți elevilor despre 
șantier si viitorul canal.

— Credeți că a mai rămas cineva care sâ 
nu știe totul despre acest subiect, dacă oină 
si un modest constructor ca mine a ajuns sâ 
fie cunoscut de trecătorii de pe strada unui 
oraș ca Medgidia ?

Profesoara Anicuta Dragu era dintre femeile 
care, odată ce le Intră o Idee în cap, nu le-o 
mai scoți cu una cu două. Perspectiva de a 
organiza o oră de dirigentie interesantă, in 
cate să-l aibă ca invitat pe comandantul san- 
t’.erului militar al canalului o entuziasma se atît 
de mult incit nu l-a slăbit cu telefoanele, ba 
i-a făcut chiar si o vizită în tabără, intr-o zi 
de duminică, si nu s-a lăsat pină nu i-a smuls 
promisiunea dorită. Paul Dorna se intîlnea pen
tru prima dată cu o clasă de adolescenți, băieți 
si fete în toată firea cum spunea diriginta lor. 
flăcăi zdraveni in pragul majoratului si fete 
frumoase. împlinite, cu ochi arzători si minte 
iscoditoare. Se simțea stingherit printre ei. in
timidat chiar de privirile lor curioase, atlntite 
asupra lui. Dină în momentul în care începuse 
să la povestească despre canal. Atunci se re
găsise da el insusi. omul stăpin pe cei care îl 
ascultau.

Ora de dirigentie fusese ultima dirltr-o zi de 
simbătă si se lungi ceste program, fără ca 
vreunul dintre elevi să dea semne că s-ar plic
tisi. Invitatul lor le răspunsese Ia o sumedenie 
do întrebări, care parcă nu se mal terminau, 
alungind de la subiectul Canal la complicate 
Drobleme de viată, de filozofie, de morală.

— Nu e domeniul meu. la această întrebare 
ar trebui să vă răspundă un specialist, era 
nevoit uneori să precizeze Paul Dorna, deci nu 
pot decît să-mi exprim o părere personală...

Părerea lui personală era insă atît de intere
santă îneît declanșa imediat alte întrebări si 
astfel ora de dirigentie devenise un lung dialog 
care îi înviorase deopotrivă De elevi ei pe invi
tatul lor. La afirsitul întîlnirii. o elevă, la sem
nul dirigintei, se apropie de colonelul Paul 
Dorna si-1 oferi un buchet de trandafiri care 
semăna al naibii cu buchetul pe care il găsise 
în prima seară pe masa din camera lui. I se 
părea acum, după ce făcu această legătură, că 
trandafirii ar fi fost culeși din același loc si 
poate de aceeași mină, ..Ea să fie ?“ se Întrebă 
comandantul si somnul il răpise cu întrebarea 
fără răspuns.

marta bârbulescu

CARNETUL DE NOTE
n oecuseră exam enele.

1 Holul Faoji’âțU de Utere avea o 
efervescență deosebită.

In grupuri, mal mici sau mal mar:, 
studenții si studentele ist treceau in revistă 
cunGSîL.țele. Cei de pe culoar priveau ușa de 
lemn vopsită maron-închis ca. oe un fel de in
trare in infern. Doar câțiva socotiți -tocilari- 
se plimbau de la un capăt la celălalt. olimDieni 
Si cu un surie ironic. Din dă se auzea din 
cind in cind glasul profesorului si — nedeslușit 
— al candidaților. Un fel de «tare paralizantă 
ii marcase pe toți care așteptau să intre. Cel 
care examina era ..Cerberul". Erudit si ne ace
eași măsură de bonom. Ii d li cea să-ii analizeze 
victimele — Jn situațiile limftâ. Punea întrebări 
insolite —- deci niciodată rupte de programa 
analitică. Felul cum le enunța isca o stare 
bună dispoziție. Dar asta nu suplinea teama 
care flecare o șlmțea Înainte de a Intra 
examenul cu eL

de 
pe 
Ie

Pe holul Întunecat la una dintre ferestrele ce 
dădeau sDre curtea Interioară. Pepa aștepta să-i 
vină rlndul. Deși nu avusese în timpul anului 
o prezentă Yegulatfi la cursuri si semlnarii. to
ni «i isi făcuse rost de notițe. Starea el sufle
tească era de incertitudine. — Toate s-eu dă
ri mat ca un castel din cărți de loc. — E o pros
tie. fetito. ar spune papă. Simte ci e singura 
ființă din lume — ultragiată. Se auzi strigată. 
Indiferentă. îsi luă mapa de De calorifer si. 
fără grabă, palidă. în lumina soarelui filtrată 
printr-un ochi de geam, păși străvezie — ca o 
plantă ținută la întuneric.

Distanța de clțlva metri pînă în sala de exa
minare i se păru enormă. Parcurse holul ca-n 
trangft. Cind deschise u$a. lumina crudă venind 
dinlăuntru o buimăci si. instinctiv. îsi duse mina 
la ochi, ca inir-un gest de apărare. Printre cei 
ce trebuiau eâ fie examinați era ultima. Se a- 
seză intr-un pupitru din față. de lingă masa 
examinatorului. Avea capul gol de orice gînd. 
Din cind in cind realiza că este, totuși, la un 
examen și că va trebui neapărat să-1 la. As
culta pe examinator adresîndu-se unui băiat cu 
părul negru tăiat scurt si o barbă mică. Avea 
o haină neagră cu nasturi închisă Dină la gît. 
Părea un popă catolic. Profesorul îl studiase o 
clipă, după care — împunglnd aerul cu degetul 
— c-o voce puțin pițigăiată: — Creangă!... — 
Ce anume din opera lui Creangă, tovarășe pro
fesor? Răspunsul căzu imperturbabil: — 
Creangă!... Pena îsi aminti de un semi
nar cind ..Cerberul" o întrebase — pu- 
nînd-o într-o mare dificultate — dacă pă
trunjelul este element poetic. Ea încercase 
un răspuns afirmativ, amintindu-și de Llarie 
Voronca. O salvase profesorul contlnuînd ea 
vorbească in locul ei un timo care 1 se păTUBc 
nespus de lung, plîmbînd-o prin întreaga lite
ratură universată $1 de-a lungul tuturor epoci
lor... Acum. întâmplarea cu studentul dinaintea 
ei o liniștise. — Are ceva straniu — gîndi, pri- 
vindu-i sprîncenele ridicate într-un fel de arc 
deasupra ochilor care cuprindeau în ei totul, 
fără a lăsa ceva să fie văzut. Isi auzi numele. 
Mișcările 11 erau atit de încete, incit avea im
presia că e făcută din fragmente. — Nu ti-ai 
făcut somnul, domnișoara?, i se adresă ironic 
..Cerberul" și totodată ca si cind ar fi vorbit 
unui copil. Avea in gla* un fel de bunătate si 
înțelegere... îgi aranjă cu palmele cutele ro
chiei. Făcu gestul ca si cum da acesta ar fl de
pins intriga ei reușită. ..Cerberul" îi aruncă o 
privire amuzată si souse: — Emines cu! — Ce 
anume, tovarășe profesor? Eminescu e atît de 
vast!... — Emlnftscu! auzi a doua oară persua
sivă și pițigăiată vocea profesorului, iar dege
tul lui parcă-i împunse creierul. Pe urmă nu-i 
mai dădu nici o atenție. Răsfoia un Petit La
rousse, notind ceva într-un carnețel... Pepa aș
teptare cîteva clipe opinia Cerberului, anei în
cepu să vorbească despre poezia de dragoste la 
Emines cu... Atunci cind Pepa tăcu. Cerberul o

DYivi ca pe-o intrusă în sala de examen și-1 
ceru carnetul de note. Pepa i-1 întinse si — 
fără să urivească oe notă a luat — leii pe ho! 
ca buimacă.

— Ce ți-a picat, dragă?... Ce notă-ai luat?
Era Mirela. Văzlnd-o. simți că-i este total ne

suferită. — Poate unde stă in același bloc c*j 
Râul îl veni un gînd în minte... Nu-1 rAspunse. 
Alergind merse plnfi la capătul culoarului, co
bori treptele si lingă banca de marmoră din 

mga deschise carnetuL Cerberul o notase cu 
zece.

Avea senzația că plutește.
Ieși ca un virtej pe ușa dinspre Edgar Quinet, 

mer&e pe lingă zidul Facultății, anol o luă la 
fugă. în trecere izbi o bățrină cu p plasă. Lu
crurile 1 se YLsIpiră pe caldarlm. Cu cesturi fe
brile. cerindu-si scuze, i le adună pe toate si 1 
le puse la loc,

— Voi. tineretul de astăzi, nu prea aveți ma
niere. dar sînteti adorabili In trăznelile voastre, 
«puse privin-du-i cu bunătate obrajii ca de pier
sică. în fața magazinului Universal se opri si 
cumpără un balon colorat. Cu el tinut de sfoa
ră. printre trecătorii care o priveau amuzați, 
cobori «ore Brezolanu intră în Cișmigiu și se 
așeză pe prima bancă. Respira ca duDă o mare 
încercare si simțea că acum abia emoția care-o 
stăpinLse trecuse. Trăia bucuria si totodată gîn- 
dea La cuvintele lui Maiorescu: — Ferește-te. a 
doua zi dună succes! Privi în jur. Frunzele co
pacilor luceau în lumină. Asta-i aminti de ziua 
cînd vaporul care-o aducea în țară fie apropia 
de Constanta... Crengile păreau niște ciorchine 
o’ine de vrăbiuțe gălăgioase. Rar se auzea stri
gătul nostalgic al vreunul hulub răspunzîndu-i 
altuia. Răsfringerea lacului avea o culoare al- 
bastră-auriu sore maluri. Respirația adîncului 
încrețea suprafața apei...

— îmi pare foarte rău. Pepa. încercă o apro
piere Mirela. care îșl făcu loc lingă ea.

Era ca o pisică grațioasă cu ghearele strînse 
în catifeaua perversității. Pepa se ridică făYă 
că-1 răspundă. O luă pe o alee Ia dreapta pînă 
se c^ezu scăpată. Nu auzea nici un pas în urmă. 
Nu întoarse capul... Obsedant doar cercul acela 
care-1 «strîngea iarăși inima. Bucuria se risipi
se. — N-a trebuit sa treacă nici o zi ca să am 
revelația... Această Mirela e un spirit al răului.

Trecu pe aleea statuilor și rămase lingă Emi
nescu. Orb La frumusețea din jur. Dcetul era 
singura oază de lumină pentru sufletul ei în
cercat. — Tu mă noti înțelege. Minunatule! Tui. 
șl Holderlin. și Rilke!...

Peste Cișmigiu ge lăsase o lumină lăptoasă, 
îșl aminti de malurile Bosforului pe lingă care 
trecuse La înapoierea ia țară. — Nu se Doate 
trăi oricum!... Privi în iarba înfierbîntată de 
soare cum o gărgăriță ee străduia să urce pe 
un fir. O luă în mină sl-i privi cu simpatie hăi
nuța roșie cu buline negre. îi alunecă de ce 
mină si căzu în iarbă. La scurtă vreme îsi luă 
zborul... Se uită îndelung după ea. In minte 
îl veniră cuvintele răutăcioase ale lui Râul de 
la ultima lor întîlnire. îl simțea prin apropie
re. Se uită în jur. dar nu zări decit statuile 
albe, rigide prizoniere pe fcocluri.

Întîmpinare
Pe oglinda ce tace
Altă-ogiindâ, vorbind.
Și doar pace-n jur, pace, 
Numai nori ce se-aprind.

Numai nori care-agale-$i 
Duc făptura și-astfel, 
Pe-unde stele cad galeș, 
Stele urca la fel.

Pacea lor pretutindeni, 
Urma lor peste tot, 
Ceru-atît cit mai prinde 
Și-o fârimă ds rod.

Ceru-atit cit se lasă 
Și-are-n toate un loc, 
Ochii-n vis ca o plasă 
De-ntuneric și foc.

Ochii-n vis cum columne 
Și-apoi iarăși, tot iar, 
Ca nâscuți de-altâ lume, 
Pe*alt cuvint, alt hotar.

O cimpie ce*n două
Și-n două e cum
Dinspre umeri de rouâ 
Brațe-ar da, ca de fum

Un izvor ca de cremeni 
Și-aripi mii, cum săgeți, 
Doar de-om da, tot asemeni, 
Chip mai multor vieți.

Pe oglinda ce tace, 
Altă-oglindă vorbind, 
Și doar pace-n jur, pace. 
Numai nori ce se-aprind.

Piatra
Oh, cum se mai zbate si ea, piatra,
Cum se mai zbate șr uriâ-a pustiu, 
Ca un ciine pe care-l lași singur seara 
Legat de un stilp străveziu.

Cum se mai zbate și arde ce-n clipa
Ce-atit de singură i se ivi
Că din tot neamul stelelor numai 
Fluturi cad, negri, și colivii.

Code luna pe ea și nu poate s-o ție. 
Rupe-o rază ca-n margini de lan, 
Urlă-n somn a pustiu și-a pustie, 
Tace ca o izbitură de ciocan.

Podgorie
Piatră la Inimă, piatră pe inimă, 
Piatră și-n aer ți-n tot ce privești, 
Un singe alb-vlnețiu caro umflă 
Și sparge tot cerul dintre ferești.

Un singe alb-vinațiu ce se coase
Și-neheie un guler imens pesta stinci. 
Mugetul norilor verde pe case 
Gata să-l tăinui și să-l arunci.

Și-apot luna suind, raza ei cit de mică, 
O rotunjire-n genunchi ca de rod.
Mustul piebeiar cere tot atunci se ridica 
Și infierbintâ-n auz cerul toL

Și tu exiști, exiști mereu
Și tu exiști, exiști mereu, 
Mlădii prin singe-un curcubeu, 
Frăminți cu pleoapele un nor și-mi ar 
Numai timpii de foc prin calendar

Iar clipelor ce-asemuiri le dai
Că n-cu nici amintiri, nici grai 
Se mută ele dintr-un vis în alt
Vis și mai greu da-acum șt mai inalt

Se leagă strins cum toamna ce-o petreci
Cînd după umeri calzi, cind peste brațe reci 
Și-n răscolirea-aceasta ca de stup 
Eu parcă-s abur doar, ci nu și trup.

Eu parcă-s umbra doar, fereastra tu
Prin care-amuțită gura-mi se văzu
Și la auzu-a toate cile sint
Eu parcă-s murmur doar, nu și cuvint.

Dar tu exiști, exiști mereu
Mlădii prin singe-un curcubeu, 
Frăminți cu pleoapele un nor și-mi ar 
Numai cîmpii de foc prin calendar.

a.i.zâinescu

Tu n-ai doar lacrima ta,
mamă
Tu n-ai doar lacrima ta, mamă, 
Tu n-ai doar cerul tău din zori, 
De sufăr eu și nu bag seamă, 
Rabzi tu și-n toate mă-nconjori.

Tresari tu-n tine precum bobii 
Ce-i ții și vinturi acest veac, 
Măninci ia gura strimtâ-a sobii 
Și sufli rar, foeu-f buimac.

M-aprind pe mîne-atîtea stele, 
Ori năucite patimi reci, 
Pe ochii tăi se-așeazâ ele, 
Le-ntimpini tu și le petreci.

Privești la ziua care-și gustă 
Sarea-nverzitei sale-odăi. 
Și totuși calea«j mult prea-ngustâ, 
Prea mulți și dragi sint toți ai tăi.

De-auzi vreo lebăda la geamuri, 
Sau prin oglinzi cad greieri iar, 
Cunoști că grijile-mi sînt neamuri 
Și se impară tot mai rar.

Se cearta iedera ce-o ținem j
Și-i tundem calzi lăstarii gol 
Trăiești tu singurâ-ntre inimi. 
Duci tu și viața lor apoi.

Se cheamă lumi sau nu se cheamă, 
Cad spini in ochi sau numai flori, 
Tu n-ci doar lacrima ta, mamă, 
Tu n-ai doar cerul tău din zori,

Cad frunzele
Cad frunzele, iubito, și se zbat, 
Iubește lumea numai patimi, poate, 
Noi legănam de-acum, neîncetat. 
Un deal care-i și vis și voluptate.

Noi legănam un cintcc și din tot 
Ce s-a-ndurat cuvintului a-i apune. 
Avem un cer și-avem și aștri care pot 
Să se preschimbe-n legi ca o minune.

Avem mulțime de aripi și-avem 
Căința lacrimei ce-0 știu dâar mirii, 
Cad frunzele și noi cădem in semn 
De neființă-n noi ca trandafirii.

Ne desparte o clipă
Ziua de azi cheamă ziua de mîine, 
Viitorul stă îngropat in ferești, 
Ne desparte o clipă, aceea ce-ntii no 
Adună ca iar să se schimbe-n nădejdi.

Ne desparte o clipă și-aceea ca-n semne. 
Suie-n noi nu doar vis ti văzduhul intreg. 
Și e numele ei fericire pesemne, 
Este îndoiala de care m-ating și-nțeleg.

Miexu-acela sau copt sau prea fraged, 
Vina prin care și stelele curg uneori, 
Ceru-albastru-nspre care și noi ne retragem 
Sau cădem într-un fel de nostalgie prin nori,

Ori căderea de frunze, mirosul de rouă 
Și umbra din singe a altui ecou,
Ne desparte o clipă și veche și nouă, 
Ea ne-mpreună, ne leagă din nou.

Ne desparte o clipă, aceea ce-ntii ne 
Adună ca iar sâ se schimbe-n nădejdi, 
Ziua de azi cheamă ziua de miine, 
Viitorul stă ingropat in ferești-

Oglindă întoarsă 
Pe-o oglindă intoonă. 
Nori adinei |i secreți, 
Văi ce-adună ca arsă 
Gura multor poeți.

Văi ce-ntruna și-ntruna, 
Taine-adunâ sau legi, 
Dar de-un pisc, totdeauna, 
Legam mii raze-ntregi.

Și-avem poate asemeni 
Un cer alb ca de foc. 
Nu culegi pe cit semeni. 
Ari și-n vis dacă-î loc.

Dar ce timp, cit de rare 
Nopți și-acolo, ce-adînci, 
Că de-un veac mi se pare 
Eu nu ar decit stinci.

Totu-astfel ca o mare, 
Mișcă-n ea rădăcini, 
Cind copaci, cind izvoare, 
Nu cuvinte, ci crini.

Pe-o oglinda întoarsă, 
Nori adinei și secreți, 
Văi ce-adună ca arsa 
Gura multor poeți.

f muzică

Muzicienii 
în cetate

• Trăgîndu-și seva d!ntr-o tradiție 
seculară, cu adinei rădăcini în creația 
folclorică, muzica românească con
temporană reprezintă, astăzi, mai mult 
ca oricînd, opțiunea de suflet ți de 
conștiință a creatorilor întru glorifica
rea trecutului și prezentului neamului 
românesc in pagini de mare vibrație 
emoțională, menite să reflecte aspira
țiile generoase ale unui popor stăpin 
pe destinele sale, crezul și fapta fău
ritorilor de frumos șl de mal bine.

De o mare varietate stilistică și con
ceptuală, muzica românească abordea
ză, în forme și genuri diverse, ample 
sau miniaturale, o tematică majoră, 
inspirată din istoria națională, din 
trecutul de luptă șl jertfă al clasei 
muncitoare, din munca de zi cu zi a 
unui întreg popor pentru clădirea 
României socialiste urcind spre zările 
unei lumi noi. Compozitorii au nobila 
misiune de a cîr.ta aceste momente 
semnificative ale devenirii noastre, 
muzica lor constituind, în același timp, 
un important factor de educație pa- 
triotic-revoluționară a tinerei genera
ții, a omului nou, cu un orizont larg, 
cu o cultură complexă. Tocmai de a- 
ceea, lucrările lor poartă mesajul unui 
patriotism ardent, reflectat fie prin te
matica abordată, fie prin preluarea, în 
forme sublimate, a elementelor unui

V 

folclor ancestral de o bogăție infinită,' 
adreslndu-se unui public larg, dornic 
de a asculta o muzică autohtonă de 
reală valoare, care să sensibilizeze cele 
mai ascunse corzi ale sufletului. Pen
tru că. dintotdeauna, românul a fost 
frate cu cin tecul, muzica tălmăcind 
gindurile, dorurile, aspirațiile și fap
tele sale.

Promovarea creației românești con
temporane, îmbogățirea ei permanen
tă, sint, astfel, o datorie și n necesi
tate obiectivă a prezentului. Con
cursurile naționale de creație repre
zintă, pentru compozitori, un real sti
mulent, cadrul de efervescență crea
toare generat de Festivalul național 
„Cîntarea României" fiind elocvent 
in acest sens. Faptul că soliștii și for
mațiile profesioniste și de amatori au 
obligația, prin statutul concursului, să 
prezinte și lucrări în primă audiție, so
licită benefic inspirația creatorilor, pa
trimoniul culturii naționale lmbogățin- 
du-se cu opere străbătute de fiorul me
losului românesc de cea mai aleasă 
esență.

Numeroase alte concursuri destinate 
cîntecului patriotic și revoluționar, cîn- 
tecuîui pentru tineret sau cîntecului 
ostășesc lărgesc sfera tematică a com
pozițiilor de gen, repertoriul curent al 
înterpreților diversifieîndu-se, înnoin- 

du-»e cu numeroase piese corale sau 
de muzică ușoară purtind pecetea ani- 
lor-iumină. în epoca de mari împliniri 
cintată de muzicienii Cetății în acest 
luminos sflrșit de mileniu pe care 
România il întâmpină cu realizări fără 
precedent.

Popularizarea peste hotare a lucră
rilor valoroase constituie, de asemenea, 
o obligație morală și patriotică a fie
cărui muzician — compozitor, inter
pret, muzicolog. Forța cu care școala 
românească de compoziție s-a impus, 
în ultimii ani, in circuitul universal de 
valori, se reflectă in numeroasele pre
mii obținute de creatorii noștri la 
prestigioase concursuri și festivaluri 
internaționale de muzică contempora
nă, in discurile șl partiturile editate 
peste hotare cuprinzind lucrări semna
te de compozitori români. Impusă 
atenției publicului și specialiștilor din 
întreaga lume, muzica noastră iși afir
mă, astfel, valențele naționale și uni
versale deopotrivă, inscriindu-se prin
tre cele mai originale școli naționale 
de compoziție, prin specificul său in- 
confundabil de sorginte folclorică, pre
zent chiar și: în lucrările de avangardă.

Sînt coordonate pe care muzica ro
mânească se definește cu consecven
tă, urmînd generoasa traiectorie tra
sată în documentele de partid, privind 
implicarea artei sunetelor in ampla 
epopee a construirii socialismului pe 
meleagurile noastre, in afirmarea ple
nară a spiritualității românești, prin 
glasul muzicii. într-un simbolic cor 
al popoarelor lumii.

Anca Florea
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plastică^
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Poveste 
de toamnă

• Benone Șuvăilă posedă acea rară 
calitate a resoneur-ului ce-și cucereș
te auditoriul prin rostirea clară și e- 
chilibrată a principiilor estetice, fără 
afectarea gesturilor provocatoare. Pic
torul respiră In atmoifera denM s 
modelelor tradiționale, discipoUtul 
său fiind, insa, unul de aeăCui'Vtare a 
fetișului artistic. Șuvăilâ rămme cre
dincios. înainte de toate, propriului 
său instinct arts’ic. pe care și-1 exer
sează cerbace in îăfiăwece pelerinaje 
plein-air-isto la locuri care ii absorb 
total ființa. iR^-zrir.du-1 sumu- 
lindu-i spiritualitatea. Căci,
in mod șjktura lui Benone Șu-
vAîlâ esie fructul unei cordiale, afec
tuoase cfaktr. întoarceri Ia natură, par
tenerul de d'alog artistic, in optica sa, 
cu structura cea mai comolexă și cu 
disponibilitățile cele mai largi și sur
prinzătoare. Pictorul s-a și impus con
științei publicului ca un remarcabil 
peisagist, postură care exprimă cel 
mai convingător princ; palele a trib ti te 
ale picturalității sale : capacitatea de 
sinteză a realului, un simț crcfmatic 
sigur, rafinata încărcătură sensibilă a 
discursului plastic.- iscusința cu care 
își adecvează mijloacele de expresie 
unei viziuni plastice coerent articu
lată.

Expoziția de la Galeriile de arta ale 

Municipiului reconfirmă calitățile 
care au impus pictura lui Benone Șu- 
vâiîâ prin profesionali ta te și o cuce
ritoare prospețime a enunțului plas
tic. Aparenta simplitate și ușurință a 
desenului in tentă directă de culoare, 
in peisaj indeoaebi, ascunde o migă
loasa elaborare de atelier, notațiile 
după natură. în variante ce glosează 
impresiile vizuale diferite asupra ace
luiași pretext real, receptat in mereu 
alte ipostaze și intensități luminoase, 
oferindu-i prilejul unei cercetări ar
tistice îndelungi și riguroase. Iată de 
ce, in ultima perioadă, peisajul lui 
Șuvăilă a cîștigat in profunzime, este 
mai tensionat in expresie și atmosfe
ră, paleta s-a înviorat cu o serie de 
tonalități mai exuberante, lumina este 
mai atent studiată in toată suprafața 
pinzei (preferind-o pe cea a crepus
culul), contururile sînt mai difuze, ce
rurile au căpătat formă și o vibrantă 
spectaculozitate prin redarea dinami
cii norilor. Pictorul operează mai frec
vent acum cu valorațiile de culoare, 
pasta este aplicată în tușe mai sen
zuale, livezile, pădurile, pămintul 
scormonit al drumurilor de țară do- 
bîndind un relief mai pregnant. Pen
tru că Șuvăilă este atras mal intii de 
culoare și apoi de expresivitatea for
mei. O casă dintr-o margine de sat, 

im arbore uscat într-un crîng, un ochi 
de apă pe o întindere sălbăticită, un 
deal împădurit din vecinătatea turnu
rilor unui burg medieval, iată „re
cuzita" obișnuită a peisajelor sale, 
care ..problematizează" culoarea, su- 
punind-o unor neașteptate șl foarte 
expresive raporturi plastice. Experi
ențe plastice, amintind uneori de lec
ția lui Andreescu, dar cu un conținut 
îmbogățit, pe care pictorul ni le dez
văluie cu discreție în mica sa colec
ție de acvarele.

Dar oricît de mult ar Iubi peisajul 
și cortegiul de probleme estetice și 
stilistice ce-1 însoțesc, Benone Șuvăilâ 
ne demonstrează torța meșteșugului 
său artistic în naturi statice. Lucrate 
cu o meticulozitate aproape academi
că, regizîndu-și atent și pedant „sce
nariile" plastice, pe care și le popu
lează. cu obiecte puternic individuali
zate prin formă și prin situarea in 
ambianța spațială, staticele sale se 
disting prin rigoarea desenului și a 
studiului de culoare, evident, fără să 
eludeze problemele redării, ale suge
rării, mai exact spus, materialității 
obiectelor. Preocupare foarte en 
vogue azi la amatorii de virtuozități 
hiper-realiste, căreia Șuvăilă îi răs
punde într-o manieră personală, ne
viciată de trucurile gustului monden, 
dar cu atît mai convingătoare, însă. 
Austeritatea mijloacelor de expresie 
cu care pictorul obține maximum de 
efecte plastice într-o viziune străbă
tută de suavitate și lirism, reprezintă 
o altă dominantă a ..stilului" Benone 
Șuvăilă, atît de agreat azi de o largă 
categorie de privitori.

Corneliu Antim
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SINTEZE SI PROFILURI
Caragiale în biografii

Prin lucrarea sa din 1940, Șerban Cio- 
culescu a impus cercetătorilor lui Ca
ragiale tipul de biografie pozitivistă, 
documentară. Acest scriitor, lucid și 

necruțător satiric fată de contemporanii lui, are 
parte de-atunci de biografi care-i seamănă, exa- 
minîndu-i viata, la rindul lor, cu luciditate și 
programatică lipsă de idilism. Polemizînd in 
unele chestiuni de fond și in multe de detaliu 
cu Șerban Cioculescu, nici Marin Bucur n-a 
putut să evite în totul modelul biografic trasat 
de predecesorul său. E drept, prin fire, recen
tul biograf e mai deferent, mai atașat sufle
tește de obiectul cercetării însoțindu-și textul 
cu nu puține notații afective, de pildă, cind 
vrea să-1 absolve pe Caragiale de învinuirea 
c-ar fi fost un revizor de căpătuială : de căpă
tuială „putea fi orice nulitate sau mediocritate 
didactică, nu Caragiale, cum nu fusese nici 
Eminescu. Era o slujbă onorată, chiar dacă ea 
nu-1 onora la acea virstă a creației literare 
Metoda, totuși, cronologică, impune cu prepon
derentă documentul și realitatea documentară. 
Sîntem departe de biografiile romanțate, în- 
fățișind. „oameni de seamă", destinate instruc
ției tinărului cititor. Viața unui scriitor este ca 
orice viață, plină de meandre, de zig-zaguri, de 
întimplâri prozaice, arareori de momente feri
cite. neferită de scene penibile altemind cu 
altele in care sclipește virtutea, in fine, mai 
potrivită cu un roman naturalist decit cu o po
veste romantică. Este insă prin aceasta mai 
puțin exemplară ? Am crede, dimpotrivă. Ce 
poate fi mai instructiv decit să urmărești tra
seul unui spirit prin noianul de fenomene ale 
realității care macină orice existență, să vezi 
cum in lupta crincenă cu neantul se ridică și 
cade, și iarăși se inalță. statuindu-se in fine 
într-o operă din stirpea ființei eleate, indestruc
tibilă. scăpată pentru totdeauna din șuvoiul 
zdrobitor al materiei ?

Ajunși' în acest punct nu putem să nu re
proșăm tiparului de biografie menționat negli
jarea acestui aspect fundamental, conflictul 
dintre spirit și materie in viața scriitorului. A 
spune precum Cioculescu in introducere, că I.L. 
Caragiale „și-a dus geniul in viață și numai 
talentul in operă" presupune s-o și ilustrezi. Or, 
Cioculescu (așa cum remarca Al. Piru incă din 
1940). inlăturind eduLiOfiriîe die biografiile an
terioare. impune, la risdul >îu. o idolatrie a 
documentului in arc partea cea mai impor
tantă. adică ..geniul in viață", rămine neexpri
mată. Cum «-a lucrat La piese ca O scrisoare 
pierdută, O noapte furtunoasă, care a fost pro
cesul elaborării lor. in ce constă „chinul crea
ției” la un autor celebru prin scrupulozitatea 
punctuației, iată întrebări lăsate fără răspuns. 
Intr-o biografie ..exactă-, laboratorul de creație 
nu-și are locul ? Documentul nu vorbește despre 
el ? Cu atit mai rău pertru document, el tre
buie forțat s-o facă. Altfel, o biografie comună 
oricărui individ din epocă [berar, implicat în 
procese de moștenire, labil in chestii de partide 
politicește devine in^ignifuntă. Mai deferent, 

Me rin Brrar încearcă să sal- 
' ; rikă '?oz»r.r>îului prin

r r r e urilor intelec
tuale ■- --u’s. : li subliniază studiile de
gramatică. r-r-c-icri. ..apetiți^" pentru limbile 
Străine, france-. latina, greaca (deși apare aici, 
ca și la Cioculescu. o indistincție intre greaca 
din familie, modernă, și greaca de Ia școală, 
aceasta probabil clasic-i); Insistă pe inceputul 
carierei, relevă talentul gazetarului, care i-a 
adus repede aprecierea contemporanilor ; com
bate epitete ca „lenevosul", nestăruitorul Cara
giale avînd drept argument Calendarul Cla
ponului, un volum solid, elaborat intr-o lună și

Viata și opera
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egreu, e, poate, imposibil — era. in 
orice caz, greu în acea epocă de la 
confluența secolelor, cind a trăit 
Duiliu Zamfirescu — să fii și „boier" 

și scriitor ! Adică : să fii „boier" — cu blazon 
heraldic ; cu trăsură la scară, cu cai englezești 
pe care, în timp de război, despre care ai scris 
(romanul In război), nu concepi să-i dai la 
rechiziția cu care, teoretic (era demnitar poli
tic) ai fost de acord ; să ai funcții în stat ; să 
stai atîția ani „prin străinătate", să corespon
dezi cu copiii în limba franceză etc., etc...

...și să fii și scriitor... clasic : să ajungi mem
bru al Academiei minimalizind literatura popu
lară, după ce ai scris Viața la țară și Tânase 
Scatiul, adul(m-ec)indu-l pe Maiorescu la 
început și sfidindu-1 apoi, cind, chipurile, ajun
seseră politic „aoroximativ-egali" (vorba lui 
Titus Popovici dintr-o memorabilă scrisoare) ; 
în țfirșit, să scrii, cu intermitente în interva
lul dintre două iubiri sau două-trei recepții ori 
călătorii, neințelegind (firesc, prin „depărtarea" 
față de țară) mai nimic din „mișcarea timpu
lui", dezavuîndu-i pe Goga și Coșbuc (pe acesta 
din urmă reabilitindu-1, după aceea, ca traducă
tor al lui Dante !) fiind, de fapt, cam „în con
tra curentului". Aceasta este drama, „enigma 
nesplicată" a vieții lui Duiliu Zamfirescu pe 
care încearcă s-o descifreze și s-o unanimizeze 
cunoscutul exeget șl editor al scriitorului, cerce
tătorul literar Al. Săndulescu, ■ in cartea sa 
Pe urmele lui Duiliu Zamfirescu, apărută la 
Editura Sport-Țurism. Căci trebuie să precizez 
de La început publicîndu-și volumul intr-o 
colecție turistică „de vacanță" (de unde unele 
exprimări mai libere, „familiare" — gen : 
„...Duiliu fiind numit președinte al camerei..."). 
Al. Săndulescu nu s-a mulțumii doar să expună 
liber ceea ce se știa dinainte, ci a adîncit anali
za. a răscolit din nou arhivele, privind desti
nul singular al acestui atît de discutat scri
itor : poziția față de Eminescu și Junimea, 
sfîșierea între eîteva iubiri devoratoare, „le
genda" originii aristocratice pe care o afișa, 
patriotismul funciar al diplomatului etc. Iată, 
bunăoară, — spre a mă opri doar la el — un 
aproape necunoscut articol al lui Duiliu Zam
firescu — atît de binevenit în acest an al Cen
tenarului Eminescu — scos la lumină de Al. 
Săndulescu, care probează nu numai o iubire 
pe cît de timpurie pe atît de profundă și con
stantă, dar si o pregătire și o aspirație pe 
deplin întemeiate. Este vorba de „un articol 
mai puțin cunoscut descoperit în publicația 
bucureșteană L’Etoile roumaine din 1885". „Im
portanța deosebită a acestei intervenții, preci
zează exegetul, stă în primul rînd în faptul că 
depășește referirea fragmentară, tangențială 
fugară, înfățișîndu-se ca o schiță de portret a(I) 
lui Eminescu in care, succint, firește, biogra
fia și opera sînt prezentate unitar. Punctul de 
vedere este cel maiorescian din Direcția nouă 
și opus * adversarilor eminescieni, printre care 
nu e greu să-1 înțelegem pe Macedonski". 
Descoperirea acestui articol are o amplă rezo
nantă exegetică. Cum se știe, dună eîteva 
colaborări la Ghimpele și Războiul, Duiliu Zam
firescu pubFcă în Literatorul din 10 februarie 
IR8T noema Lovante și Ca’avryta. Entuziasmat, 
Macedonski își susține tinărul colaborator prin- 
tr-un lung ..curs de analiză critică" a acestei 
poeme (5 numere consecutive ale Literatorului, 
dintre 17 februarie și 15 martie 1880). Acesta a 
fost adevăratul debut al Iui Duiliu Zamfirescu. 
Vreme anoi de vreo 15—18 luni, tinărul scri
itor va fi nelipsit din Daginile Literatorului, 
astfel ineît. în monografia sa din 1969. Mihai 
Gafita sublinia : „Pentru Macedonski și Litera- 

jumătate ; semnalează (din păcate insă, nu dez
voltă) episodul cu incendiul din prima va
riantă a Nopții furtunoase. Pentru climatul 
ideologic al epocii ne-ar fi interesat mai multe 
relații despre modificările introduse de Ion 
Ghica in textul acestei piese. Marin Bucur be
neficiază, desigur, de cercetările postbelice, nu
meroase. pe care le înregistrează uneori cu 
precauție, cum o face in cazul colaborării lui 
Caragiale la Bobirnacul, mult controversată 
(susținută de I. Cremer și Florin Manolescu), 
înclinind spre opinia lui Lîviu Călin care neagă 
aportul scriitorului la această revistă. O vastă 
înfățișare o au mediile prin care s-a perindat 
scriitorul îndeosebi peisajul cultural (foarte ex
presiv e prezentată familia de artiști Caragiali) 
și cel politic, stabilind legăturile genetice dintre 
realitățile 9ociale și ficțiunile operei. întemeiat 
pe însăși afirmația dramaturgului : ..Acolo am 
făcut cunoștința iubiților mei eroi pe care am 
căutat, cu modestele mele mijloace, să-i păstrez 
pentru posteritate". Intr-adevăr, adaugă cer
cetătorul. ..cine n-a trăit o asemenea scenă de 
delir politic, de transă a vorbelor, nu știe ce 
nașteri glorioase aveau Nae Cațavencu și Far- 
furidi".

Revenind acum la discuția mai generală asu
pra documentului vom spune că. in măsura în 
care el rejine doar latura prozaică a unei exis
tențe, scăpindu-i partea inefabilă, sufletul omu
lui. el se transformă la rindu-i într-o ficțiune, 
de care biograful se lasă atras ca de un miraj. 
Pe Cioculescu il preocupă mult procesul Momu- 
loaei și alte procese in care I.L. Caragiale „s-a 
lepădat intii de mama lui și apoi de tatăl său". 
Acestea sint insă simple chichițe avocățești, frec
vente in justiția civilă (mai ales pe teme de 
moștenire) și nu putem trage din ele concluzii 
grave asupra moralității omului. Marin Bucur 
nu ezită, de asemenea, să-1 admonesteze pentru 
ingratitudinea sa față de Maiorescu : „Stranii 
declarații spuse în ură. fără control... Așa iși 
cunoscuse el prietenii, ca pe niște angrosiști de 
pe urma comerțului cu Literele ? Pe Maiorescu. 
Negruzzi, Pogor, Missir, cum ii știuse ?“. Dar 
ce știm noi din relațiile intime între oameni 
care au trăit acum o sută de ani ? Apoi, Cara
giale se arătase încă mai nerecunoscător cu 
liberalii, fapt ce nu-1 împiedică pe D. Brătianu 
să-1 considere singurul scriitor cu care s-ar pre
zenta in Europa. Și. apreciază Marin Bucur : 
..Dumitru Brătianu nu-i cerea lui Caragiale sâ-1 
iubească*'. Frumos din partea Brătianului, dar 
atunci de ce i-ar cere Marin Bucur lui Cara
giale să-1 iubească pe Maiorescu ?

In fine, peste contribuțiile lui Șerban Ciocu
lescu și Marin Bucur nu se va putea trece în 
exegeza viitoare. Am sugera totuși, pentru bio
grafiile de scriitori. însușirea unei viziuni mai 
detașate asupra „documentului*' care, preluat 
brut, poate îndruma spre mistificări inverse, 
întrucît el nu înregistrează decit realități strict 
materiale, ecou vag, adesea deformat al mobi- 
lurilor sufletești, acestea esențiale. Din polemica 
lui Șerban Cioculescu (subtextuală. dar hotărî- 
toare) cu tipul călinescian, „impresionist*' (grație 
și stilului laconic, dar penetrant al acestui cri
tic), rezultă un model fragmentarist de biogra
fie. cu deficitul ei de percepție, căci faptul ^de 
arhivă, relevant doar pentru momente dispa
rate. se substitue pretențios unei imagini sin
tetice vizind fluxul psihologic și moral continuu. 
Necesară, desigur, „excavatia" documentară. în
tocmai ca o excavație arheologică, parvine, să 
nu uităm, doar la descoperiri de cioburi, frînturi 
din ceea ce fusese odată un întreg rotund și 
viu. care abia urmează a fi reconstituit.

Marian Vasile

torul, apariția poe . ?; are ftce-âcsi «»rr.nificatie 
ca pentru Maiore< \ și C«nvarbiri — prb?. ^- 
rea primelor p«-£ : ale Lj: Eminesru". în »r.~in 
de răspuns peniru solicitudinea Mf^îrilti;, 
Duiliu Zamfiresc® se -.mie .iaxr cs. ia apari
ția volumului Poezii (decembrie 18*1) de Ni »- 
cedonskl, să scrie, printre pr.~:j exegeți 
nu chiar primul) o amplă „dare ‘de
(Poezii, de Alexandru A. Ma ■ ;n
România liberă din 24 decembrie lâFI» «’2-* 
Literatorul o reproduce in numărul 2
februarie 1882. Dar. in anul lî»3 (an ..mul
tiple și importante semnificații pentru ‘aicnjrsfLî 
literară a lui Don Padil") are Ioc „ i-îjcîrțirea 
definitivă de cercul Literatorului $i de Ai. Ma
cedonski" (AI. Săndulescu) și. concomitent, 
tot mai mare hpropiere de Junimea, de Mrio- 
rescu, inclusiv de Eminescu. Treci nd pest"? 
episodul epigramei Iui Macedonski {episod care 
a marcat ruptura definitivă a lui Don Paetl ds 
Literatorul și mentorul său) ar fi de observa: 
că. dacă această „despărțire" e de conjunctură, 
apropierea de Eminescu e de... structură. Oriei* 
de cosmopolit (vezi pseudonimul de cuiere 
spaniolă și reportajele sale din Români» liberă, 
excelent valorificate critic de Al. Sânduiesc-jj 
Duiliu Zamfirescu se simțea, totuși, in fibra $2 
lirică, mai mult... eminescian decit macedor.sk:- 
an... Astfel, el face ..o primă referința’ la 
Dicționarul de rime și tot el este — opinează 
Al. Săndulescu — „primul care-1 apropie ne 
Eminescu de Shakespeare". In sfirsit, artir-Fal 
Literature roumaine din L’Etoile roumaine 
(I. mr. 11/26 octombrie 1885. p. 2). articol va
lorificat acum de Al. Sănduleșcu și trecut ~u 
vederea de unii recenzenți al cărții sale, ..certi
fică pe deplin o senină și sinceră admirație li
terară și o vie receptivitate față de fenomenul 
Eminescu". Am descris acest episod pentru că 
el mi se pare un fel de ..loc geometric" al 
cărții lui Al. Săndulescu. Spațiul nu-mi permite 
să-I urmăresc pe cercetător în căutarea origini
lor aristocratice, îndepărtate in timD. ale scri
itorului. admirab;l (ironic?) rezumate fie ți 
numai in titlul capitolului respectiv (înlre lm»- 
ginarul Bizanț și Focșanii de baștină) in „dru
murile" europene ale protagonistului (Focșani 
Hirșova. București. Roma. Neapole. Veneția. 
Atena, Paris, Bruxelles, Galați, Odobesti — tur 
Si retur !) in exploziile sale sentimentale (eDiso- 
dul Eliza, episodul Alisa, episodul Corina) în 
duelurile (la figurat, dar și la propriu) pe 
care le-a avut, ba cu criticii, ba cu prietenii 
(cazul Macedonski. cazul Maiorescu) ba chiar 
cu... colonelul Stratilescu din marele stat major 
(în 1913) înalt funcționar, ca si el. al statului : 
în atîtea alte momente din zbuciumata — dar 
atît de eclatanta sa viată.. (Ar fi de regretat, 
de pildă, că ultimii ani de viață ai scriitorului 
sint cam „ex-pediațî" în partea finală a cărții. 
De ce. să zicem, coresponda cu fiii săi. a fia ți 
pe frontul carpatin, in franțuzește. cind. in 
t’nerețe, la Roma, avînd nostalgia patriei, voia 
să-i învețe românește ? Unde se ascundea, 
acum, patriotismul scriitorului și al înaltului 
demnitar ?) Analiza se cuvenea a fi adincltă. 
„Narațiunea aceasta nu fantazează". avertizea
ză Al. Săndulescu în preambulul cărții. Nu 
„Fabulează" decît pe documente, subordon-n- 
du-le pe acestea specificului colecției. satssfă- 
cînd atît pe cercetător, cît și ne cititorul obiș
nuit. Este, prin urmare, o carte și plăcută, șl 
utilă. Măcar prin urmărirea pasionantă a dra
mei vieții lui Don Padil (cu tot tragismul, 
sublimul și grotescul ei).

Fănuș Băileșteanu

Boris Caragea : „Recolta"

Hasdeu — contemporan necesar

Ia un veac și jumătate de la nașterea 
sa ideile lui Hasdeu sfidează erezia 
modernistă față de trecut, care, 
uneori, cerea ca asupra trecutului să 

acționăm discriminatoriu prin dislocarea for
mulelor acestuia, în ciuda faptului că în aceste 
formule același Hasdeu a dezvoltat, incipient, 
o viziune structuralistă asupra culturii, a în
treprins o cercetare ontologică a cuvîntului, si- 
tuindu-1 într-n perspectivă filosofică, fără nici 
un complex. Rădăcinile tuturor acestor proble
me sînt în Hasdeu. în opera sa. Generațiile 
ce au urmat au lucrat mai mult la suprafața e- 
dificlului ale cărui temelii le-a înălțat el. Cîte- 
va din aceste probleme întemeiate și despicate 
de gindirea lui Hasdeu sînt edificatoare azi 
pentru o mai adincă Înțelegere- a acestei gin- 
diri inaintemergătoare.

Opera lui Hasdeu poate fi surprinzătoare 
pentru cei mai moderni teoreticieni ai culturii 
sau lingviști, dacă avem in vedere eîteva din 
aserțiunile sale.

Astfel că. în analiza deschisă asupra formu
lelor pe care le integrează basmul, Hasdeu in
troduce funcționalitatea teoretică a metaforei 
în cimpul culturii, cu aplicare la basm. Dez
voltă. astfel, „formula inițială" a basmului, 
„formula medială", cu o funcționalitate esteti
că. și „formula finală", cu rol explicativ, dar 
regîndite de el in perspectivă hermeneutică, 
anunțind cercetările moderne.

Problemele de mai sus apar In opera lui 
Hasdeu. după ce a întreprins o exegeză com
parativ* asupra tipologiilor in basm, cu refe
rință. îndeosebi, la fondul si forma basmului.

Un alt exemplu. Prin 1873. Hasdeu folosește 
termenul pr ecu geta re, echivalent in noțiu
nea prelogic. ulterior, de Le.jr-Bruhî.
Dacă e aproap? sigur ci. sociologul francez nu 
a cunoscut lui Hasdeu, in c-?a ce pri-
vește gir.cȘtoruî român, acesu nu avea cum si 

scrierile Iui Brtfr.L are apar
în pri.T.e’â decenf; aîe vaorului nostru. Impor
tant ni sc Pâri: fao'ul ci folxrsfc-îe ter
menul ..prertig-i-tr-?*- referință directă la
g’n •tri'-i L ir. chirul ur.ei “4*01 ivită;i ;

cc s-ar du’Z< :n<â numi o viziune st^ar- 
vuraL'tî a*uTir.2 ru-iturt: ..avant la lettre-. la 
Hain rxr-îeze’e sale pătrunzătoare 

sore proc';—îe’e lingvisttcî:. St afir
mi r—între Cei dinții are introduc îer-
m antroaafcogic". _<tud diilecral".
..•:«cruosi:ta*e ș:aL- tală-. ..amestec oriuiar-. 
. urr-ster- ndar". Consta-A că două po-

a bițeleee celuilalt și fă ».’;n
p hii rurvitate rezu’tă : fuziune tr&p4at*
a ambeler graiuri.

O anajiză sit.ilari, un structuralism
deschis, kv.zjnim ir. ..Povestea numerelor, unde 
dervă uie o aritmetic*, poporană in diferitele 
variante ale creati'” de mai sus La români, 
dar âi in cele străine. Hasdeu introduce în 
rimnul analizelor sale formulele BR1. BR2 și 
BRS. privitoare La basm.

Important este faptul că In ciuda formali
zărilor pasibile a tipologiilor admise in tu- 
r. 02 ster ea adiacltă a creațiilor poiaorane. Hasdeu 
r.u s-a lăsat sedus de puterea formulelor, care 
pot sărăci fenomenul analizat, tstovindu-i toc
mai partea de viață pe care azesta o reprezintă. 
Nevoia de unificare a metodelor traditionale și 
s celor modeme In cercetare i se pare plauzi- 
bili.

Departe de Hasdeu intenția de a nega inter
ferențele și influențele care s-au petrecut in 
istoria culturii omenești, pe care el le numea, 
in terrr.tr.ol.ngia sa. „împrumuturi culturale". O 
sir^p’.ă noțiune, un cuvint. ca „doina", ii dă 
prilejul să dezvăluie imigrarea și metamorfo
zarea acestuia de la un popor la altul, pină să 
derină reprezentativ pentru istoria culturii 
noastre și in constituirea ei de sine stătătoare. 
Citindu-i pe Ippocrat, pe Vico, Halvetius, Dar-
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Boris Cero^ao : „Rod*

win. Wallace, și alții, pentru a ajunge la KanY 
yi Hegel, acel Hasdeu scrie convingător : 
„omenirea ar u r*mas pururea in fașă. căci 
mai niciodată dviîizațjunea nu s-a datorit 
undeva unei singure națiuni nici £hiar unei 
singure ginți. : :n cele mai multe cazuri ea a 
trebuit să se printr-o facere de secoli
peste secoli din succesiva frecare a mii de po
poare". Deci privilegiul absolut al unei singure 
culturi sau civilizații dispare.

Numai că examenul lui Hasdeu. fără să con
teste ceea ce e generic in rosturile unei cul
turi. se îndreaptă spre acele prici*Lăți afirmate 
in istoria ideilor și a culturii umane care de
finesc contribuția proprie a unui popor in 
creația valorilor. Exemplul ales de el. dintre 
multe altele cu care operează, este cel mai 
simplu din cite pot exista La români, anume, 
motivul „frunzei verzi- din poezia poporană, 
pe care-1 găsim și in marile cuburi la greci. 
Ia italieni, la spanioli. La englezi, pină in ve
chiul alfabet ogham, din Anglia. Forma lui 
desăvirșită insă, un „model" pentru alții, cu o 
prioritate de conținut in istoria culturii, o in- 
lilnim numai la români. Incit Hasdeu scrie : 
..La noi insă. 2a la nimeni altul, această pre
țioasă suvenire este nu numai o chestiune de 
arheologie, dar posedă și farmecul celei mai 
fericite creațiuni poetice. Zicem că la noi ca ia 
nimeni altul, deși tenttrdve sporadice de a in
troduce un asemenea gen s-au manifestat șl in 
alte părți, sub aceeași acțiune a naturii, dar 
n-au reușit nicăieri de a prinde rădăcini, de a 
deveni un model, o formulă". Este cazul. 
repetindu-1 pe Hasdeu, să ne întrebăm dacă a 
fost introdus și recunoscut acest model în en
ciclopediile universale care cuprind marile sim
boluri și formule ale culturilor populare, pen
tru a se fixa prioritatea acestora. în raport, cu 
alte culturii ? Desigur că nu. Așa cum, de pildă, 
nu a fost consemnat subiectul K 211, din siste
mul Aarne-Thompson. existent în baladele ro
mânești, cu toate că are o prioritate, după cum 
s-a arătat în cartea despre acest subiect a cer
cetătorului român Adrian Fochi.

Sint consemnate de noi aici doar eîteva din 
problemele de conținut pe care le ridică în con
tinuitatea culturii noastre întreaga operă has- 
deană. care se cere restituită cunoașterii largi. 
Ne-am da seama astfel că întoarcerea la Has
deu, adică la cercetările de profunzime care 
să-și îndrepte atenția spre elaborările de sin
teză, prin depășirea formalismului arid în cu
noașterea și interpretarea fenomenului culturii, 
în genere, e o necesitate.

Vasile Vetișanu

O perspectivă 
critică

aproape fiecare colecție impune tacit 
un cadru ce influențează mai mult sau 
mai puțin exegeza critică. în ceea ce 
privește dimensiunile și concepția co

lecției „Introducere în opera lui..." tipărită de 
Editura Minerva,» acestea au drept țintă expu
nerea cît mai concentrată a unui punct de ve
dere ce se revendică constant a fi al celei mai 
moderne sau mondene forme de receptare teo
retică a literaturii. Cea de a treia monografie 
dedicată în ultimii cincisprezece ani lui Anton 
Holban *) ne propune, de aceea, fără să ne mire, 
o lectura a operei prin grila (nedeclarata) a 
prozei post-moderne. Numărul crescînd al hol- 
banieniior din ultimul timp îndreptățește intui
ția lui Mihai Mangiulea că o parte din proza
torii și criticii de azi iși găsesc în Anton Hol
ban un precursor ; o dovadă în plus de vitali
tate a operei. In fond, privind lucrurile altfel, 
timpul real al unei opere nu este decît proprie
tatea obiectivă a modificării receptării, a mo
dificării viziunii critice în funcție de evaluarea 
ei într-un nou sistem estetic de referință. Și 
dacă timpul obiectiv al operei ne apare ca o 
relație dintre evenimentele ei de receptare, 
atunci am putea face observația că în cazul lui 
Anton Holban se petrece un fenomen intere
sant — timpul obiectiv al operei pare cu mult 
mai dilatat decit cel istoric.

Autoreferentialitatea. ambiguitatea, parafraza, 
afișarea lucidă a tehnicilor livrești, destructu- 
rarea discursului, lumea ca text din texte, lu- 
dicul, fragmentarul, dorința de autenticitate, ce- 
rebralizarea, reflexivitatea livrescâ fac parte din 
inventarul estetic holbanian descris de Mihai 
Mangiulea cu o reală fascinație, ce va merge 
treptat spre identificare și contopire. Pentru că 
finalul studiului ne va arăta nu atît in ce con
stă personalitatea critică a lui Mihai Mangiulea, 
ci holbanianismul său.

Cu tact didactic, autorul se menține pe coor
donatele enunțate din primele rindurî ale stu
diului. Ca ataire, se va proceda la o evaluare a 
prozei lui Anton Holban din trei unghiuri, ce 
au în vedere modul în care prozatorul și-a în
țeles si interpretat propria operă, ideile sale 
estetice ; analiza scriiturii operei și, în fine, 
examinarea „imaginii ficționale pe care operele 
lui Holban o proiectează spre noi". în tot acest 
demers, personajul Sandu poate fi considerat 
pionul esențial al demonstrației, fiind privit 
succesiv ca autor al scriiturii, ca personaj al 
ficțiunii și ca punct coagulant al particulari
tăților si semnificațiilor scriiturii.

Profilul lui Anton Holban în epocă, precum 
și relația dintre om și operă sint fie prea ba
nale. fie exagerate. Ideea adevărului relativ, a 
relativității cunoașterii nu aparțin exclusiv lui 
Anton Holban. Tot așa. este riscant să se sus
țină că el a fost cel „mai lucid" dintre proza
tori! epocii. Preluînd apoi tema relativității cu
noașterii adevărului. Mihai Mangiulea își pro
pune să ofere la rindul !?ăn o perspectivă cri
tică relativistă. Fără să aibă pretenția unei vi
ziuni unice, studiul va sugera mai multe din 
care cititorul și-o va alege pe aceea care îi 
place. Dacă această tehnică se vădește fertilă 
pentru proza. în critică este, mai problematică. 
Discursul critic este construit din demonstrația 
unor idei și nu din Imagini, stări, personaje. 
Dacă ideile unui text se contrazic, atunci rezul
tatul va fi un șir de raționamente ce se anu
lează.

Astfel, la „Temele creației" se afirmă că, din 
punctul de vedere al lui Anton Holban, „crea
ția trebuie ferită de ispita lirismului și a teo
retizării. evoluind din observația directă, din 
cunoștințe de viată" pentru ca toată demonstra
ția despre Sandu și relația sa cu femeile să 
contureze o minte teoretică ce își aplică ideile 
în real pentru a determina cursul realului și nu 
pentru a se lăsa dominat de acesta prin con
templație. Definiția dată literaturii de cătr« 
Anton Holban („prin literatură să înțelegem 
□numite efecte conștient îmbinate și puse Ta un 
loc anumit") anulează analiza pe marginea 
„autenticității" lui Sandu, scriitorul care afirmă 
..imposibilitatea cunoașterii" etc, pentru ca de
finiția verosimilului literar — faptul estetic 
validat de experiența personală — să complice 
și mai mult lucrurile. Ficțiunea romanescă de
testată de personajul care creează, este reconsi
derată de romancier prin prisma psihologismu
lui epocii etc. Evident. Anton Holban poate fi 
toți acești Holbani la un loc, oscilând între un 
balzacianism teoretic și proustianism de fond, 
intre obiectivitate și ficțiune, teorie și creație 
epică. In alt sens, originalitatea lui Holban nu 
rezidă in faptul că el știa că literatura e o 
„contrafacere" (lucru foarte vechi, cunoscut de 
marii prozatori dintotdeauna). Toate epocile cul
turale au sperat să scape de „literaturizare", la 
urma urmei, unul din paradoxurile vii pe care 
se construiește însăși literatura.

Mihai Mangiulea reamintește toate aceste idei 
care încearcă textul critic. Interesantă rămîne 
recompunerea portretului personajului și ro
mancierului Sandu, un frigid, maniac al lucidi
tății. autorul moral al sinuciderii Irinei (O 
moarte care nu dovedește nimic), cel ce își 
ucide personajele ca prezență. întrucît numai 
el este actual in text, ceea ce ne pilotează spre 
o lectură polițistă. In plus, memoria lui Sandu 
romancierul îngreunează elucidarea adevărate
lor sensuri deoarece pentru Sandu ..timpul pier
dut nu se regăsește, ci se pierde tot mai mult : 
memoria sa se află, paradoxal — căci ar trebui 
să i se opună —. sub semnul uitării".

Ca personaj. Sandu e văzut pentru început 
existînd („Temele ficțiunii") prin relația cu fe
meile cărora le inoculează propria sa voință și 
un comportament dorit. Strategia erotică e a 
unui însetat de dominare mimînd erosul în ab
sența iubirii. Sandu va fi inclus într-o tipologie 
masculină „care nu-și confirmă virilitatea decît 
prin sclavajul femeii, dar care nu se simte pu
ternic decit sub protecția ei" etc. Impregnarea 
femeii cu propria personalitate, într-o specta
culară serie de suprapuneri, face din Sandu un 
tip ludic a cărui variantă feminină va fi Dania, 
cititoarea apta să intuiască psihologia autoru
lui și sa intre cu el intr-un joc egal. Pe de altă 
parte, conturarea unui Sandu incapabil să se 
cunoască, dar conștient că nu-1 poate cunoaște 
pe „celălalt", deși tulbură imaginea precedentă, 
deschide o altă cale de interpretare ce constă 
de astă dată in evaluarea memoriei ca un mod 
de ficțîonalizare și opacizare a propriei esențe. 
Memoria neclară oferă personajului holbanian 
o alură tragică, în comparație cu personajul 
proustian dotat cu o memorie suverană. Inca
pacitatea de a ajunge la un sens. Ia adevăr, va 
fi motivația acelei înclinații spre spectacolul 
„nuanțat al morții" și „educației în(-spre) ne
fericire". Dedublarea permanentă, poza ironică, 
prezența spectatorului lăuntric dau trăirilor per
sonajului o tentă de teatralitate. O altă con
cluzie deci va fi că „personajul lui Holban este 
prin excelență spectatorul propriilor trăiri, nu 
insă actorul lor“.

Scris cu prudență, ferindu-se de concluzii 
tranșante, studiul lui Mihai Mangiulea are, cu 
toate acestea, o bună notă didactica. Meritul 
discursului său critic este că nu se sfiește să-și 
afișeze contradicțiile, ambiguitatea de sursă hol- 
baniană. Totuși, absența unei idei directoare 
lasă impresia de incertitudine și neclaritate.

Mirela Roznoveanu
•) Mihai Mangiulea : „Introducere in opera Iul 
Anton Holban", Editura „Minerva", 1989.



ici nu știi cind a trecut un an. adică 
o toamnă, o iarnă, o primăvară si o 
vară, trei sute șaizeci și patru de zile, 
de zile și nopți. petrecute altcumva, 

in afara zilelor obișnuite, ori nopților albe cind 
amintirile te fulgerau, aplecîndu-te in fata 0- 
glinzii In care nu vedeai pe nimeni, cind... Ei. 
și aici e aici, cind ce ? cind sufereai. cind plin- 
geai. cind zimbeai sardonic, cind te strimbal, 
cind inchideai ochii g.a. sau cînd te... rădeai pur 
și simplu, ori te epălai De fală. Totul este aă 
închizi fraza cum trebuie, nu ca in viată, ai 
început-o sentimental, afîrșește-o la fel. ai în
ceput-o obiectiv, rece, detașat, sfirșește-o la 
fel. ai început-o ironic, cinic, omoar-o la sfîr- 
Sit. Altfel nu se poate cind scrii. Cînd trăiești 
e altceva, ba de cele mal multe ori se întimplă 
invers (de exemplu : ai început sentimental, 
fifîrșitul va fi sigur cinic), pentru că numai 
viata noate fi autorul total. în afara prejude
căților și spaimei de șabloane: numai ea isi 
permite să ..scrie" melodramatic, siropos, crunt, 
agramat, firoscoi, numai In „scrisul ei apar co
incidentele imposibile, absurde, care fac să se 
intîlnească doi cetățeni din cele două milioane 
ale orașului. în același Ioc. Ia aceeași oră. pe 
aceeași stradă, ori ca un avion să cadă pe un 
ins care doarme pe cîmp. Noi însă nu trebuie 
eă scriem asa. not trebuie să trăim, dar să nu 
scriem așa. c6 ne facem de rîs. ne arată lumea 
cu degetul".

★
..Citi cai. atîtea gloabe" obișnuia să zică un 

tuciuriu, cind albul era alb și negrul, negru ; 
dar auzindu-1. bătrinul marinar so supăra și 
povestea, rotindu-și ochii șl miinile in toate 
părțile, despre căluțul lui. de care nu s-a des
părțit niciodată... nici chiar De mare. în timpul 
celor mai groaznice furtuni, nici chiar în mare 
cind a naufragiat și nici chiar pe uscat, cind 
a fost debarcat. ..Era un căluț deosebit, il cum
părasem cu aur de la indieni, de Ia «pletele 
roșii*, știa o mulțime de lucruri, dar cel mai 
bine știa să cînte. cînd începeam eu să fluier, 
el începea să necheze, asa că amindoi arr^ cîS- 
tigat o grămadă de bani, eu fluierînd. er ne- 
chezînd. eu nechezînd. el fluierînd 1“

★
VIOLETA DEIERI. București î Unele dintre 

cuvintele folosite de conlubilul nostru de la Poșta 
Redacției slnt extrem de rare, ele fiind folosite 
doar în situațiile limită, cind acesta amuțește. 
Se nare că. totuși, cel puțin cîteva se pot 
desluși în cintecul de rămas bun din „Lacul 
lebedelor".

DAN STARCU, București t Cel mat bine ar 
fi să ne tragem amindoi puțin sufletul, dum
neavoastră vă odihniți, iar no! ne ducem la 
pescuit pe altă baltă. Iată de ce : „Profesorul 
de matematici speciale, reputatul C., era înalt, 
avea părul argintiu, în plete (n.n. bine că ati 
precizat locul !) șl o mustață ce-i acoperea toată 
buza de sus. dîndu-i aerul unui mușchetar, 
gata oricind să sară pe balconul unei Idei în
drăznețe...".

ANONIM. Buzău : Facem o excepție, cu telul 
mărturisit de a-1 distra De cititorii noștri, re- 
producîndu-vă cele două ..catrene" : ..1. Post 
restant este nervos. / Dar mai este și ironic ; 
/ Căutat la cod genetic. 1 S-ar putea să fie 
unic ! 1 2. Nu se aude-n noaptea asta. 1 Cum 
mai cintă cucuveaua. / Povestind călătoria... / 
Pe tărîmul din Nirvana ?". Data viitoare, pe 
lingă aceste răvașe, trimiteți si plăcinta.

ADRIANA CRISTESCU. București : între 
cele două Dagini cu numărul 4 nu există nici 
o deosebire. Și atunci, de ce ni le-ați trimis 
în Dlicuri diferite ? Si așa. ori cu una. ori cu 
alta. „Zbor scund" este o proză pitică, fără 
miză, ou neglijente stilistice (..momentan erai 
preocupat referitor la huhurez cu cc-1 vei men
ține în viață încă niște zile" sau ..tot nu e 
genul tău despachetatul"). Am înțeles, e un ex
periment, ar fi bine insă să folosiți laboratorul 
ca laborator. Si totu8i poate v-a tulburat prea 
mult mutatul, altfel nu se explică acest regres. 
Așteptăm șă vă reabilitați-

EMIL IOAN HAPCA, V|Wu de Sus, Mara
mureș : ..Am 17 ani. scriu proză de dbi ani, 
n-am fost publicat niciodată.., întregului co
lectiv de redacție adresez calde urări de bine". 
Mulțumim, dar ce dezamăgire, ceea ce scrieți 
nu este proză (poate ceea ce vorbiți e proză !), 
ci expresia unul umor involuntar : „z..oboseala-l 
transpusă pe obraz prin cearcănele puternic ac
centuate. bărbia încrețită sl umedă. — Bună, 
doamnă, am marea onoare de a vă cunoaște, 
■int Fănică Bora(.) prieten de-al Stelianei. cred 
că nu mă veți considera pueril și abominabil 
fără cravată șl sacou...". Sau „Fănică. las-te 
de bazaconii. dă-Ie naibii, ce tot tocești In fie
care seară Hamlet-ul ăla. după mine destul de 
desuet și te intolesti cu veșnice formule de 
tipul to be or not to be...". Nu mai eerie ..Droze 
de mare întindere" și ..las-te de bazaconii", ai 
doar 17 ani. ești mare.

MANOLE CONSTANTIN. București : „Vă 
trimit începutul unei lucrări la care încă mai 
lucrez. Nu știu ce interes vă poate stîrni textul, 
dar mie : ..încă neconcludent", (n.n. așa este 1). 
Am realizat, cred eu(.) o corespondentă intre 
formă si conținut (n.n. n-ați realizat !). Ca pro
blemă de stil. Vreau să-i dau lui Ilarie un 
chip minunat și cred că mai am de lucru (n.n. 
ehe I). Titlul, provizoriu formulat, ar suna : 
..Jurnal de amiază". Atuncf era liber Ilarie sa 
scrie jurnalul său. De ce așa ? Pentru că azi 
lucrez pe un șantier 51 aș dori să vă fac o 
imagine de azi a șantierului unde imi desfășor 
activitatea" (n.n. in fragmentul trimis, eroul 
este... interbelic li împrăștia manifeste, așa că 
dorința dumneavoastră nu s-a îndeplinit). Ce 
ati spune dacă, arătindu-vă o groapă pe șan
tier. v-am informa că este doar începutul unei 
construcții ? Așa. ca de Ia om la om. ca de la 
un „fulg tînăr". cum scrieți. la altul.

MONICA DAMIAN. București : Nu vă lipseș
te talentul în „primul punct al primului capi
tol" din romanul ..Domnul Ies", deși fragmen
tul ca atare ne amintește de ..Elevul Dima 
dintr-a șaptea". Aveți 31 haz. școlăresc, e drept 
(la 18 ani...), fapt pentru care v-ar putea In
vidia Si unii autori de proză cu. despre ți pen
tru tineri. După ce ..încropiți" romanul.-adresa- 
țl-vă Editurii Albatros.

mariana BODOLICA. Iași. Filozofați ieftin 
în „Monolog". „Noaptea" ar interesa dacă ati 
renunța la eseul, înțeles aici, ca o compune
re a unui elev ambițios și inteligent, la formu
lele sentențioase, la retorismul de falsă gravi
tate și. in fine, ați încerca să fiți mai natu
rală. să aveți un ton firesc în povestire. Feri- 
ti-vă Editurii Albatros.
îl încercați in „Sinceritate", unde banalitatea 
alunecă în vulgaritate. Dar nu trebuie să vă 
spunem noi de ce trebuie să vă feriți. Și nici 
de cine. Afirmați că femeile „nici nu se poar
tă ca niște ființe omenești." Atunci ? 1

Iulian Neacșu

REMEMORĂRI

Hoțul unui fagure de cer

do! scriitori îmi stirnesc invidii născă
toare de insomnii și pe ambii i-aș 
săgeta fărfi remușc&ri cu vîrful unui 
Crin Imperial drept In degetele mîinii 

eu care parfumează hîrtia. Unul, mustăcios, cu 
obraz viril de corsar îmbătrânit în turla catar
gului. stă departe de Cartierul Militari si ocu
pațiile cotidiene, precum și idioslncrazia față de 
..Castelele din Spania" mă opresc să trag o fugă 
pînă la el.

A scris istoria fabuloasă a unui sat zis Ma- 
condo și o bijuterie de proză scurtă despre 
o inexprimabil de frumoasă femeie alături de 
care a călătorit 20 de ore în avion și care 
femeie nu i-a aruncat măcar o privire. Umilit 
și simțind, brusc, zăpada vîrstei strecurindu-i-se 
în oase, la un hotel parizian. In dreptul rubricii 
despre identitatea pasagerului, a caligrafiat, 
după cîte imi amintesc, următoarele : scriitor 
japonez, vîrsta. 90 de ani. Și tot el a mal scris 
acea poveste de dragoste al cărei titlu e para
lizant de frumos : „Dira singelui tău pe ză
padă"...

Celălalt, locuind lingă restaurantul-grădină- 
cramâ ..Doina", nu departe de locul unde și-a 
curmat zilele Urmuz. e mereu plecat la Brăila 
în speranța că va prinde un morun fără lim- 
tul orientării și. cînd e în capitală, umblă gar- 
dat de un ins cu alură de atlet, oacheș și cul
tivator de maci sălbatici. îl urmărește oas cu 
pas. ca un buldog credincios, plătit, probabil, 
în natură.

E incoruptibil însoțitorul. N-are vicii, e vege
tarian și vigilent, am auzit că noaptea se lă
țește sub fereastra Stăpinului. acoperit cu a 
pînză de șevalet. Și. afi nu adoarmă, recită ver
sete din Coran.

STĂPlNUL pe care-1 păzește a stat zece ani 
deasupra camerei mele de la Mogosoaia și, 
avînd un gabarit de boxer sărit mult peste ca
tegoria „foarte grea", se plimba cu pas de plan
ton conștiincios de la ușă pină Ia masa de 
scris, rostind frazele cu voce tare și apoi le 
așeza De hîrtie. L-am rugat odată cu voce de 
ordonanță adresîndu-se generalului : „Paule, te 
rog. tropăie, dacă poți, mai plușat sau dâ-ți 
măcar jos sahoții"...

S-a uitat la mine cu privire de călugăr lm- 
blînzită de postul celor patruzeci de zile și-a 
zis : „Stai prysț cu auzul băiețaș, nu-ți dai 
seama de modul de propagare al zgomotelor. 
Dacă vrei să știi, cel care tropăie de mi se 
cutremură tavanul e Teodor Mazllu. Ce belești 
ochii ca ardeleanul la girafă ? Nu stă Mazilu 
deasupra mea ?" „Ba da", am Ingiimat eu". „Șl 
eu nu stau peste tine ?“ „Ba da", am confirmat 
eu. „Ei, vezi ?“

Deci Mazllu tropfila. fie-i țărlna ușoară. El, 
cu cele aproape cincizeci de kilograme. Mi-am 
cerut scuze și mi-am făcut rost de dopuri da 
ceară aduse cu mari sacrificii din Bangladeș. 
Dar tot degeaba...

îi zic Paul fiindcă-1 place numele ăsta cu 
rezonanțe de Vatican, dar pe dinsul il cheamă 
Decebal. Trifan. Fănică șl Neagu. Iar familia 
și cititorii îl poreclesc Fănus Neagu (Al naibii, 
ce nume de scriitor si-a Inventat !). Mie. toată 
intelectualitatea cu liceul terminat, dispecerele 
de la taxi, vînzătorli de lacto-bar. sl responsa
bilii caselor de creație îmi zic... Mincu !

Eî. bine, pe acest vinător de cocoși de munte. 
..care fură" ..lebede negre" si le îndoapă cu 
..faguri de ceară", De acest „tâlhar de baltă care 
laie toamna beregata pelinului" și răsuflările 
cititorilor, făcîncț cuvintele limbii române fiâ 
danseze nepermis de goale șl nepermis de fru
moase. intr-un carusel al metaforei împins de 
draci căzut! în genunchi, l-aș trimite In exil, 
sus, la Schitu de fum. să stea in chilia Iul 
Nifon. păstrătorul înfricoșatelor taine despre 
viata pustnicilor prelinși în hornul neeru al 
Peșterei ; să stea acolo, păzit de huiduma cu 
fizionomie de persan corcit cu o lipoveancă 
din Jurilovca.

Să stea șl să scrie, legat de glezne cu două 
ghiulele de fontă, mari cit niște pepeni de 
Bărăgan, să stea si flă scrie, si să bea aDă rece 
de izvor și să consume salată de lăptuci pleoș
tite în ulei de măsline, si. o dată ne săptă- 
mînă. să ia sfînta cuminecătură constînd din 
două kile de „Galbenă de Odobești" și o scrum
bie afumată in abur de tămîie.

Am mistuit amindoi multe zile si mult mai 
multe nopți Intr-o frumos de dulce risipire. 
Nu-1 loc unde sâ nu fi lăsat „amintiri" de ne
șters in Inima celor ce ne-au asistat. $1. dacă 
nu aruncam bănuții să vedem cum privighe
torile nopții pot cînta contra-cost sf ziua, eram 
demult, amindoi. la Institutul Aslan in căru
cioare mecanice si doldora de pastile de Ge- 
rovitaj...

Acest blond înspicat, aruneînd vorbe dulci 
învelite In staniol amărui, mi-a răpit două din 
cele mai frumoase nopți ale Echinocțiului de 
toamnă.

Nici la nunta mea n-am stat patruzeci șl opt 
de ore fără să pun pleoapă peste pleoapă. Vîțit 
cu ochii, cu inima si cu nasul Intre coperțile 
cărții lui cu Povestiri din drumul Brăilei mă 
simțeam ca un urs scăpat în Lacul Ciurel um
plut cu miere in loc de apă. Și mi se părea 
că „în noaptea asta, cînd se destrăbălează cine 
vrea cu cine poate, umblă zănatic un cal alb. 
înconjurat de patru lupi albi, iar deasupra lui 
dau roată oatru ulii albi". Citeam și ml se 
părea că-1 aud. din cind in cînd. pe Creangă 
vorbind in locul lui si Invers. Și-1 înjuram in 
gînd Intreblndu-mă cine dracu (Doamne iartă- 
mă !) l-a învățat pe această hahaleră balcanică, 
îmbrăcată in odăjdii de aur. să vorbească atîta 
de fără egal sfinta si dulcea noastră limbă 
română care ne tine pe Pămint.

Fără stilceli, fără rugină, fără poticneli. Ca

e toamnă si văd vinturindu-sș pe alei 
frunze care descriu fulgurațiile unor 
copii nebunateci și aurii in această 
dimineață olandeză la Utrecht.

Dincolo de geamul de care îmi lipesc frun
tea. îsi face simțită prezența un spațiu înghețat 
care ii obligă pe trecători să se grăbească și 
să poarte fulare șl pardesie.

Intrucitva. sint copleșit de tristețe. Volei 
l'auiamne (Baudelaire).

Cu cîteva zile Înainte ca la Bruxelles să-și 
fi făcut apariția acest anotimp divinizat, frun
zele încă mai foșneau ca niște mari clopoței 
strălucitori, atirnați de arborii grădinilor, in 
piațete și pe bulevarde. La Paris, cu o aăptă- 
mină mai tirzlu. vedeam cum frunzele căzute 
pe Boulevard Saint Germain erau deja mătu
rate. In timp ce pe crengi ele păstrau încă 
un verde de primăvară. Automne malade et 
adore... Toamnă bolnavă șl slăvită, cintă Apol
linaire. Slăvită, ca fiind anotimpul ce] mai lu
xuriant. vesel și melancolic a! anului. Lucrul 
acesta 11 vedeam și la Roma pe cind. de ase
meni. toamna mă plimbam pe malurile largi 
ale Tibrului. îm| odihneam gîndurile privind 
arborii reflectați In apela tulburate și uneori 
albăstrui ale fluviului. Minunat era de aseme
nea să privești în Parisul de după războiul 
civil spaniol, de acolo, de pe balconul casei lui 
Delia si Pablo Neruda, cum pluteau pe Sena 
acele case fluviale, penlches. ce agitau In tre
cerea lor arborii de pe țărmuri, prelungiți invers 
în apă. și scuturați acum de frunzele lor. cele 
care la începutul toamnei, nu sînt Încă mar
cate de stropi și sfărimate. și care alergau 
încă la fel ca suratele lor de la Utrecht, in 
agitația lor de minusculi elevi de liceu, ca o 
bucurie a vintului. Apoi cind frunzele capătă 
această nuanță de carbonizare uscată și muri
bundă. sint măturate șl strînse în maldăre — 
am spus-o Intr-un poem din epoca cind am 
scris Despre îngeri — la fel ca oasele care în 
viață no aa căpătat dreptul de a avea un mor- 
mint. in cliDa aceasta auzindu-se ecoul înde
părtat al agoniei lor. la fel ca în versurile 
poetului Gustavo Adolfo Becquer. melancolicul 
limbaj al despărțirii. Da. și ni-1 reamintim ime
diat ne Baudelaire la sunetul căderii lemnelor 
tăiate peste dalele din curte : Iată, a sosit 
toamna. Acest zgomot de taină răsună ca o 
despărțire.

★
Cind trăiam exilat In emisfera australă, ve

deam cum anotimpurile se succed invers. în 
micuța irțea casă de lemn -«■ pe care tfm de- 
numlt-o Crlnsul pierdut — din pădurile din 
Castelar. In ziua d« 21 martie simțeam că în
cepe toamna, și era una Si aceeași zi care aici, 
în Spania, anunță începutul primăverii. Si îmi 
venea în minte poemul lui Ruben Dario Pri
măvară in toamnă, gi sentimentul că tinerețea 
mea — divin tezaur — plecase deja pentru tot

o cascadă de lacrimi de îngeri plîngind întin
derile cu năluci ale Bărăganului oi peste Munții 
trufași susținind tronurile celeste.

E împătimit și beat de metafore acest Ina 
care devorează carnea cuvintelor (mastieîn- 
du-le) pină la os sl pină la măduvă...

Am fost acasă la el. la Grădiștea, Intr-o 
toamnă cind perdele de grauri cerniți filfîiau 
poposind devastatori deasupra viilor cu boabe 
marj si limpezi ea ochii fecioarelor duse In 
fata altarului. Acolo, In liniștea nefireasoă a 
aerului zbirnjind in frunzele metalice de gutui 
burdușiți cu pipete de aur. l-am văzut umblind 
desculț, ca un veritabil țăran ce este, mirosind 
lacom frunza de nuc zdrobită Intre buricele de
getelor. gustind cu delicii de vegetarian pru
nele crăpate de brumă, privind cu o tristețe 
mai mult decit melancolică (ce nu-i este pro
prie) silueta încă masivă a tatălui său Vaiile 
care stătea in cerdac și cioplea cu lndirjlre 
calmă un butuc ■ cărui Întrebuințare n-c în
trezăream nici unul.

Era un ciot de arbore. „Arborele din care a 
fost croită crucea răstignirii lui Isus. în clipa 
In care Isus a asfințit, toți copacii din acest 
neam de molid s-au uscat",..

Citeam, zic. In răcoarea tăioasă a nopții de 
Octombrie și-mi ziceam că iată, acest os de 
povestitor s-a reîntors la uneltele sale cu 
aceeași trufie conștientă si de necombătut, sti
list de inegalabilă eleganță, inimitabil, impre
vizibil. invincibil...

Cind i-a apărut „Scaunul singurătății", ml- 
zînd De umorul de nechezol al unor amici co
muni care gustă literatura după ureche, am 
fabulat cu prietenească poftă de a șicana, că 
romanul este un labirint de metafore In care 
intri dar nu mai ai cum ieși. Transmise cu 
„rotunjimi" de rigoare, vorbele au ajuns la ure
chile prietenului meu pe care-1 urăsc si acum 
ca și atunci și eu l-am simțit și l-am ocolit

multă vreme, amintindu-mi eă mi-a foit șef pa 
vremea tinereții noastre de alaltăieri și că. mi
nat de impulsuri ierarhice, ar fi putut să-mi 
mingîie creștetul cu lăbuța lui In care s-ar 
putea legăna liniștit trupul unui copil de patru 
luni.

Acum, in crucea acestei nopți (ca să-l paro
diezi in care luna tremură ca un solz de pește 
șuerată de viscolul Bărăganului, si toți oamenii 
muncii se odihnesc cu deșteptătoarele vlrite 
■ub perină, eu stau și murmur vorbele lui mi
rosind a smirnă și ambră și croiesc planuri de 
lntirziată răzbunare. Sînt îmbrăcat într-o „in
vidie pozitivă" ca-ntr-o armură de cruciat tri
mis să moară pentru o cauză deșartă. De să
getat. cu vîrful acelui crin înmuiat intr-un pa
har de „Lacrima Cristi" nu-1 pot săgeta. înso
țitorul cu ochi de măslină răscoaptă umblă după 
e| ceas cu ceas șl zi de zi. M-aș băga dator 
la Banca cooperativei Furnica, să mă Împrumut 
pe viață, să-i cumpăr toate cărțile și să-1 laa 
fără cititori. Să termin odată cu acest ins care 
doarme la glt cu cheia tezaurului in care sînt 
ferecate cele mal sonore si strălucitoare cu
vinte ale Limbii Române. El care se furișează 
lunar si fură fără rușine cuvinte pe care noi 
nu le vom putea lnlănțui niciodată. E un hoț 
de frumusețe ! Șt e pasibil de dat in judecată 
de toți bilbîfții care scriu mult și vorbesc pu
țin. Act de acuzare. Propria-i mărturisire : ,.E- 
Xistă superstiția că hoțul care mânincă Lebăda 
neagră și-și umple perna cu fulgii ei. vede in 
vis locurile unde poate prăda fără șă fie 
prins...

Nu știu ce eă zic I Eu cred că Lebăda neagră 
e o născocire misterioasă...".

O fi. dragă Trifan. Decebal. Fănică. Neagu. 
Dar tu. Gargantua al Balcaniei. știu că ai gus
tat din carnea ei și n-ai lăsat nimănui nici un 
fulg, nici măcar o vertebră. De aia te urăsc 
eu...

Mircea Micu
p.s.
De sărbători, deghizat In colindător, după ce-o 

să-i cint celebra romanță „Să treci prin lume 
fără dor", am să mă furișez in dormitorul In 
care nu Intră nici Coana Stela și-o să-1 fur 
perina aruncind-o drept in grădina restauran
tului de vis-ă-vis. însoțitorul ? Păi. el va sta 
în mijlocul camerei, in chip de brad crucificat, 
împodobit cu scrumbii afumate*și sticle de 
Briefer îmbuteliate la Odobești. Și se vor le- 
gănaaa...

memoRîl
deauna. dar că — paradoxal — continuam să 
trăiesc în aceste două anotimpuri reale, unul 
dintr-un trecut Ireversibil și altul prezent cara 
imi compuneau viața.

Peisajul din jurul casei mele din emisfera 
australă era distinct. Aveam plantații in gră
dină. arbori din specia japoneză Kinata. și care 
rodeau fructe portocalii de un gust dulce-acri- 
ior ; printrR numeroșii chiparoși, mai mult de 
douăzeci, se înălțau plop! uriași din care odată 
cu căderea frunzelor, bogăția aripilor lor Imi 
acoperea întreaga grădină. Aveam, mai ales, un 
gard de sirmă înciicit cu tufișurile de zmeură, 
iar grădinile vecinilor, atit de apropiate de lo
cuința mea. îmi ofereau ritualurilor rotundele 
lor dalii, cit și trandafirii lor atit de feluriți, 
aooi rodii și lămii. și aroma amețitoare ■ iaso
miilor paraguayene a căror ramuri Îmbrățișau 
coloanele subțiri ale verandelor casei mele. 
Toamna se apropia cu cețuri, cind maj dese 
sau mai voalate, și cețurile mă înconjurau ca 
intr-un giulgiu argintat care pină la urmă era 
străpuns de soarele amiezii. Nu voi uita lun
gile și solitarele mele toamne in pădurile d:n 
Castelar. pe unde umblam întovărășit de cei 
doi ciini al mei ce apărură pe neașteptate intr-o 
zi. și m-au ales ca stăpin al lor. Cel mai mire, 
de o rasă foarte fină, era un alan german, fi 
chiar i-am pus numele acesta : Alan«. Celă
lalt A-a o cățea de rasă, incertă, vioaie Fi nă
valnică in fidelitate, și am botezat-o spunindu-I 
Diana.

Alaun aDăruae intr-o ceară de vară. Era mare 
și de culoarea scorțișoarei, la fel ca acei ciini 
frumoși cărora Velasquez le face portretul ală
turi de principii vinătorî. Era clar că pădurea 
li era necunoscută. Părea un ciine mai mult 
decit rătăcit, el era abandonat de cine mai 
știe cine, poate de unul dintre cel care Ui pe- 
tresc duminica in pădure. Le început el ne 
trezea teamă, maj ales AitaneL Luj nu-j cri 
frică de noi. și se oprea la poartă, dar n-a 
intrat Dină intr-o după amiază pe cînd ml 
aflam sin<ur. i-am spus : -Poftește, se face 
noapte. Chiar dacă ai un aer sever, pari un 
băiat bun. Să știi că din acest moment, aici 
ti-e casa și aici ai să ai o farfurie cu min-

Tablouri de Ion Sâlișteanu

Nctalora ilâcării
Urmare din pap. 1

lumină" și provoacă din fenomene cerești im
presionante feerii cosmice. în această noctur- 
nitate fabuloasă, la lumina strălucitoare a cozi
lor de cometă, se consumă scene idilice : „Flori 
carnivore ochii tăi mâ-nchid / Ca intr-o pa
jiște sub ploaie / Curați vom mai dormi o noap
te / Curînd vom dispărea-n văpaie".

Există și o ipostază, ce-i drept mai palid re
prezentată In poezia sa. aceea de ..magister 
ludl", o anumită ironie încercînd să aducă un 
aer desacrallzant. o briză de modernitate pa
rodică. Se observă Insă aici o scădere de nivel 
artistic. Imaginile cotidianului împotmolesc poe
mele Intr-un discurs lipsit de lirism. De altfel 
și autorul se simte stingherit In peisajul cu fum 
de țigări și semne rutiere avînd nostalgia „lu
crurilor aproape de fulger" și de vuietul cosmic 
al mării. Nici expresionismul violent nu face 
bine acestei poezii (vezi poemul „Cristal" care 
ascunde sub un titlu frumos o dizgrațioasă 
priveliște...) Poetul va sti in viitor să-și canali
zeze talentul pe direcția unui lirism «ubetanțial, 
cu deschidere ontologică șl să evite extrava
ganțele de limbaj căci temperamentul său liric 
e propice viziunilor grandioase In care — de ce 
nu ? — se eude clteodată și „foșnetul perga
mentelor". Autorul nu practică insă o poezie 

"llvrescă. sufocată de simboluri culturale. Mai 
de grabă ae poate spune că el filtrează Imagi
nea realului prin transparența culturii așa cum 
astronomul privește cerul prin transparența mă
ritoare a lentilei. Ion Cristofor aoartine unul 
snatl’i pnotic distinct alături de Adrian Pone*- 
cu. Ion Mircea. Ion» Muresan ș a. exorimind un 
program de creație fundamentat ne o tradiție 
sofanlcă și nicidecum ..hinerrealistă" sau Înfeu
dată textului. Poemele șale cele mai reiigite Rlnt 
„cutremurate de viziuni", au o lumină interi
oară sl trădează efortul spiritual al revelării 
esențelor. Autorul trăiește poezia ca «acerdo- 
Vu. ca participare la miracol, nrin scufundarea 
In liniștea adincă a universului : „Asează-te 
deci la masa mea de șeară / dar lasfi-tl den- 
nj!»-te mănușile de fier orbitoare/să vorbim în 
limba tăcută a tfiHniî / căci o altă limhă nu 
știu / in graiul paharului de vin de la cinft / ce 
stă în fața ta neatins".

Ca o aripă de aur
...La început, 

prin întredeschide- 
rea unei uși, copila 
a zărit minunea 
aceea in formă da 
aripă tăcind, zbo- 
ru-i odihnindu-se 
de jur împrejur. A 
fost un coup de 
foudre, o Invirtejl- 
re a sufletului fra
ged în miezul de 
uimire.

Asa a început 
arderea I

Și chinul arde
rii !

$1 bucuria ne- 
stingerii !

Zile și nopți,
nopți și zile, luni șl ani de trudă pa cimpia 
verticală a strunelor, mingiindu-le, rugindu-le, 
amenințindu-le și, mai presus de toate, iubin- 
du-le cu o patimă egală cu viața.

Și cimpia de sunete începu să o asculte, să 
I se supună cu nesfirșirea-i de Ierburi vuind 
miraculos la vintuirea degetelor sale de fildeș 
viu. Așa a Început urcușul prin adlncirea In 
sinele-1 mereu mai însetat da cunoașterea 
necuprinselor armonii de cer și pămint. de 
pămint, și cer.

Urcușul I

care-. Si el Intră. Se purta bine. Din dnd în 
cînd dispărea. Cu siguranță că umbla amore
zat In el ardea tinerețea. Intr-o zi sosi cu o 
ureche sfișiată ; in alta, cu o tăietură de cuțit 
la burtă. L-am vindecat. Și iți recuperă În
treaga frumusețe și nebunie, contlnuind să ră- 
mină mereu lingă mine, gardian devotat al 
Cringuluj Pierdut. Insă unii dintre muncitorii 
de la fermele Învecinate urau ciinii. In nopțile 
cufundate In beznă se auzeau împușcături care 
mai totdeauna iși nimereau ținta. Si altfel mi 
l-au omorit mai intîi De Alano. a! cărui hoit 
îl îndepărtaseră mult, pentru a mă deruta, șl 
De care totuși, căutindu-l. l-am găsit Intr-un 
șanț, acoperit cu frunze. L-am adus intr-o roa
bă si l-am inmormintat sub plopul cel mal 
mare fi Impunător, iar frumoasa lui zgardă 
i-am atfmat-o de trunchiul pe care am gra
vat. cu vîrful unul briceag, numele lui. num» 
peste care au căzut apoi atîtea ploi și burnițe. 
Putin mai Lirziu mi-au ucis-o 6i pe Diana, pe 
care am descoperit-o înțepenită intr-un piriu 
de lingă casă, l-am dat și ei loc ferit in ace
lași pămint ca al Iui Alano, aproape de un 
bătrin chiparos, care sper — cine știe 1 — Încă 
mai veghează — bietul meu vis. Morțile clinilor 
mei «-au petrecut toamna.

Insă chiar astăzi, șl la o asemenea distanță, 
mă întrebam mereu : unde te afli Alano ? Si eu 
însumi vreau să-mi răspundă, acum de la aceas
tă emisferă unde trăiesc, pentru a mă consola : 
In mijlocal înghețate] singurătăți, i In m&II- 
■ita verde a gardului, / In nevăzuții fragi din 
pădure. / Sub pavăza deschisă a daliilor. I Peste 
steaua Iasomiei căzute, i In singele voios al 
anemonelor. / In arzătorii șl risipiți! tranda
firi, t L« rădăcina coroanelor rodiei. / In bra
țele albastre ale cedrilor, i In negru) profil 
al chiparoșilor, /In tremuratul de argint al plo
pilor. / 8uh mareea salcimilor. i lq răsuflare* 
florilor de portocal. / tn codița aurie a fruc
telor de lămll. / Ațintesc privirea In această 
lenă a primAverll. / Unde te afli, Alano, prie
ten credincios ? / te intreb șl acum, de la a- 
eeasii depărtare. / Te Întreb și te chem pe 
numele tău. / Același nume al rasei tale. / Unde 
te afli. Alano ? / Te afli sub frunzele toamnei, l

cumpăna Așchii
I. Valul învață suprafața certă a mării ai m 

îndoiască de sine.
II. Manechinizarea mitului. Poemul care uti

lizează Imaginea mitologică pentru a etala 
cutare Îmbrăcăminte verbală. Sub costum ae 
vede manechinul. Iată că mitul este si el hun 
la ceva : din scorburile și mușchiurile pădurii, 
din spuma și nămolul apelor (cele doufi paran
teze), din umbrele mici ala cimpiel, poezia 
inconștientă a confecționat portretul-robot al 
mitului și de cîte ori probează versuri, expresii, 
le agață, in vitrine particulare, da umerii lui 
impasibili. In procesul poetic de manechin!zare 
a mitului, să fie oare o părticică consubstanția
lă mutației ontologice revendicate de utopia 
oricărui poem ? Mă Îndoiesc. Mitul este viu ca 
și limba și trăiește, Intr-o simetrie propria lor, 
in scorburile si mușchiurile pădurii, în spuma 
și nămolul apelor, în umbrele mici als cîmpiei.

III. Dacă așa este, nu este exact I
IV. Poezia contemporană vrea stabilească 

gradul de rudenie dintre căderea frunzei și că
derea imperiilor, dintre elice, amlntire-nserată 
Si aripa păsării princeps, dintre aurul sclipind 
în lina oilor argonaute și centaurul din coșma
rul nechezat al gloabei terestre, dintre focul 
viitorului, focurile palide ale creației, șl zidurile 
secrete ale Bibliotecii din Alexandria, dintre 
cuvlntul da început și cel de sflrșit a! unul 
text buzat, dintre albul zăpezii, albul ochilor 
și albul Imaculatei, dintre ferestruică, depresiu
nea montană și cărarea cu care se încinge pă
durea, dintre glasul eonului si glasul cucuiul, 
dintre miriapod și miriadele de stele verzi din 
ochii profetului, dintre oboseala subiectivă și 
neobosirea obiectivă, dintre carte și parte, 
dintre fumul țigării și picturile rupestre din 
plăminii tăi, dintre osul eterului și măduva 
inefabilului, dintre coperțile cîmpiei, călcătura 
ei suavă ca un semn de carte și punctul lim
pezit a! fîntlnii, dintre etc. și a.m.d. In ce am 
Bpus mal înainte s-a strecurat o greșeală : 
poezia (și poezia contemporana aparține aces
tui perimetru) caută o relație specifică intre 
mai mulți termeni, nu doar între doi sau trei, 
cum se poate înțelege. E posibil ca, dimpotrivă. 
ceilaPi termeni, neexprimați aici, să albă mal 
multă pondere.

V. Cind «-a măritat, acum cîțiva ani, vecina 
mea Minerva, s-a cutremurat pămintui.

George Alboiu

Era abia la poalele Muntelui cu vîrful in 
cețuri Înalte, în lumini bănuite.

Acolo 1
Spre acolo cu toată ființa, cu toate cele de 

taină ale spiritului său I
Urcușul 1
Mereu I f&ră-de capăt...
Stana Bunea. Fata cu harpa, a suit drumul 

abrupt al împlinirii cu tenacitatea șl lacrima 
artistului mare, storcind harului său esențe 
in parfume unice. Bach, șl Haendel, și Gllnka, 
și Respighi, și Hindemith l-au dăruit din mi
nunile lor ; Mozart și Salnt-Saens, Spohr și 
Debussy, Ravel și Tournier au lmpodobit-o eu 
vrăjita cunună a sonurilor nemuritoare. Dar 
încă alții, șl alții, între care prestigioase nume 
românești, compozitori ce au scris, parcă specia! 
pentru talentul ei cutezător, opere durabile : 
Tiberiu Brediceanu. Stan Golestan șl Marțian 
Negrea, Carmen-Petra Basacopol, Felicia Don- 
eeanu. Bogdan Moroianu...

Ivită din Întinderile Bărăganului, de la Topo- 
ru. Stana Bunea e acum în apogeul lucrului 
său artistic, pe care-1 admiră împătimiți! Intru 
darurile Eutherpei nu numai din România, ci 
și de pe alte meridiane muzicale.

Zborul ai, ritmat continuu de aripa de aur 
a harpei fermecate, are o strălucire care ține 
de dor și împlinire in spațiile Inefabile ale artei 
adevărate.

Radu Câmeci

In toate grădinile pe care le păzeai. / In plîn- 
buI nestăninlt al copiilor. ) In Inima verde a 
pădurilor. I pentru că tu erai deja sufletul pă
durilor. / șl mereu pădurile vor vorbj de tine, 
/ in timp ce / brizele vor agita in / ramurile 
lor amintirea ta.

Uneori, acel refugiu nu prea cunoscut al Crln- 
gului Pierdut, m-a salvat de prezența poliției 
care nu o singură dată s-a Interesat de mine. 
Nu m-au găsit însă niciodată. Alai ales că eu 
aveam în acea pădure și alte ascunzișuri decît 
cel al Crângului Pierdut. O poezie scrisă de 
mult a fixat acele momente ! Ai venit în pă
dure in timp ce te cântau / pentru a fi arestat... 
Tu ou știai mare lucru i In alt climat, la atîtea 
mii de leghe / de casa ta adevărată. / erau, 
erau la fel ca / în anii aceia triști și întune
cați. / Tu noaptea asculta] foșnetul frunzelor. / 
in timp ce ei alergau ca șobolanii / din întu
neric in întuneric. / in căutarea celorlalți.

Era plăcută toamna solitară, cînd pe neaș
teptate se prezentă cineva despre care știai că 
există In pădure, dar de la care nu așteptai 
nici o vizită. Ea — unde se află acum ? — era 
înaltă *i tinără. Părul ei arăta ca o corolă de 
ramuri cu frunze blonde. Ea se bucura de pri
măvara vieții. Acum, nu știu unde se află, șl 
mă intreb aici, de departe, pierdut printre atîția 
morți : 11 sosise șl ei toamna ? Și cum îmi a- 
mlntesc mereu că era înaltă și tinără, mă în
treb din nou : cum ar putea arăta ea in 
toamnă ?

Acolo. In casa aceea de lemn, pe care o în
grijeam. o văruiam ca și cum ar fi fost cabina 
unui iaht, țineam reuniunile clandestine ale 
Partidului Comunist Spaniol. Apoi, conaiderind 
că întâlnirile acelea erau cam periculoase, din 
cauza vecinilor, le mutam in alte locuri, pre
cum delta fluviului Parana, mai de nepătruns 
și deci mal greu de a identifica acolo casa pe 
care ne-o lăsa totdeauna vreun prieten. Toam
na. în acele mii de brațe de apă bifurcate la 
infinit de marele fluviu la revărsarea sa în 
Plata, sau în marea Solis, aveau splendoarea 
pe care o are totdeauna natura americană. A- 
pele. cu arborii reflectați în oglinda lor. încre
țiți de valurile bărcilor în trecere, îmi apar 
mereu In visele mele, cu întreaga lor gran
doare șl colorit, și mă grăbesc să îi compar cu 
cei ai toamnei, gravi și solemni, cu. de exem
plu. cel din aleele Statuilor din grăcfinile Buen 
Retire din Madrid, simțind că nu este unul și 
același lucru. Dar sărind cu gîndul la emisfera 
australă. In care am trăit atîția ani. văd că 
acolo se apropie vara, și eu aici alerg peste 
frunzele, deja fărîmate în ajunul iernii, aici 
unde răsună ecoul ariei Iui Verlaine : Lungile 
suspine ale viorilor de toamnă / singerează ini
ma mea i cu a monotonă moleseală.

In româneș*e de 
Esdra Alhasid
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O ACUTĂ CRIZĂ 
A VALORILOR UMANE

Universul dickenftian. acea lume sumbră 
Si tristâ a dezmoșteniților soartri isi 
face o reintrare Dlini de grave sem
nificații De scena vieții scoale din 

numeroase țări caniUliste. Șomajul, devenit 
de-acum o maladie cronici, o exoresie eloc
ventă a incapacității sistemului in sine de a 
asigura tuturor membrilor societății exercitarea 
dreptului la muncă, afectează numai in țările 
membre ale Organizației pentru Cooperare Eco
nomică si Dezvoltare — O.E.CJ3. — peate 3B 
milioane de persoane. Pierderea locului ae 
muncă, a posibilității realizării utj! eisiK cin
stit. coincide, din ce in ce mai frecvent. cu 
pierderea locuinței, cu aruncarea individului In
tr-un univers existential oatiL Marcnalizarea 
socială, dramaticele fenomene de alienare. an
goasele generate de nesiguranța zilei de mkn* 
facilitează alunecarea multor oameni. îndeosebi 
tineri, spre angrenajul distrugător al drorun- 
lor si alcoolismului, al procutușei *: crimina
lității. spre aberantele fantaxmc promovate ie 
numeroasele secte religioase, apărate ea adevă
rate ciuperci otrăvitoare in ultimele d*e*EJ’- A- 
semenea fenomene profund nori*e. cu 
rădăcini economice si sociale, se F*~*^**"- pe 
criza multidimensională, de sistem, a !xt:; ca
pitaliste. po ten ti nd degradarea valorilor etyre < 
culturale umaniste, născind obscure 
ideologii extremiste, străine tdealunlor asten- 
tice ale civilizației contemporane. Ar*_*c* ■>-
dinte negative sint consolidate Si aapL- — 
în baza legilor sacrosancte ale nre* ;
orice preț, printr-un impresionant arsenal a! 
mijloacelor audio-vizuilului. al or*s€ 4e mare 
tiraj si al pseudoartei. infeszlpd coo»7z;=îe 
re. Indemnind la violentă ■> az? c_rea 
junglei, la abdicare si refugiu . ev-o ?^me as
pră Si ostilă pentru neoerm i -* d.=ire
membrii ei.

puțin celebrului Silvester Stalone. Înghesuie, pe 
parcursul a 109 minute, formidabila cifră de 
245 de acte de violență. Iar Rambo este numai 
un exemplu, pentru că asemenea pelicule se 
numără eu aulele si beneficiază de cea mai 
largă difuzare atit pe canalele televiziunilor 
însetate de aștig. cit și pe rețeaua de difuzare 
a filmelor. Sint frecvente cazuri cind asemenea 
producții artistice, dincolo de influenta lor la
tentă :n cultivarea unui comportament agresiv, 
au determinat in mod direct crime sau sinuci
deri săvirsite de tineri, dornici -să urmeze exem
plul eroilor de pe ecran- Studii efectuate in 
S.U-A. ai Canada asupra tinerilor consumatori 
ai unor asemenea pelicule au condus la con
cluzii semnificative — după vizionări, marea 
k** majoritate au devenit mal irascibili si mai

LUMEA CAPITALISTĂ

..ARTA- CARE CULTIVĂ VIOLENTA

ff-îsÂc»-. Să ne pmî mirăm atitaci că. anul tre- 
F»_ ce 3'Jdă. Ia New York s-ij comis ia medie 
nan asrzuat* De zi ? Chiar dacă. -jț cau- 
zrîe ale celor s-tl? IM de enme co-
fc-j« in =iarra metrsocăă americană. o pon
dere imoertantă o dețxse drexul 442 3 La sută) 
rroeentele rămase rim acnoenfe :< ixinâ narre 
de r^Jmia genera ui de rtr gen. Drept
care. poLpe*. n-r»-yjrăeze. Raymond
K»:>. decUra. ej rf pc ntre ff-?.;-

ale varului rtw rr. finali _ite juve- 
r lă «e află o existenta g*^e-i*ii firi
rdtrres valor i srru—-J‘. generate care D ea. 
E* De?^-:i*m iă rtiscl-n scj. este produsul 
-2V-. an-rr. ? lorrăC. al ac urne ecucaui.

Lumea occidentală este io! ri: Draw za ti 
de valul de violență care cuprinde i Jia — i- 
rilor și micilor așezări, de . -
progresie geometrică a criminal, ti tu si ietes- 
ventei. Rădăcinile sociale ale f~~ dt lasL r.-‘- 
de-acum bine cunoscute. Numai dk. pe le o 
parte. Încetarea gravelor cauze care cnsaTi i li 
recrudescenta violenței presupui «re.«Mr; ra
dicale si profunde in >nsesi roeeaauxmele de 
funcționare a sistemului, lat c-e de altă ram 
mediul social este el inrusi jrrtr.bat 5e vactcetâ 
— de Ia cultivarea deliberată a mjerxx-tăui 
celui mal puternic, inclusiv dm de ve
dere economic si financiar aftors cete mai 
slab și neapărat și pină la prowrjna ie KTZ- 
jfuri evident lucrative, a unei asa—eussuta . artv* 
care propagă ura intre oameni m rare abcsoâ 
secvențele ..tari-, scenele de bestta&Ke. — - 
mele si tilhăriile. Impactul unei ascaeoea acce
siuni continue. îndeosebi asupra coavc mțrâe-r 
tinere. In plin proces de formare, esie 
tocmai de această îngrijorătoare a
violentei juvenile. Mavaeral de pe u-kL-^22 
„Haissel" din Bruxelles, ua zeri> de 
de pe alte stadioane, bv.uuuce. dar » 
violența din școlile a—erica-*. de
tineri care își reglează ru bumb» race conrar-je 
In concurenta pe piețele Anntm «in: prcd^M 
certe ale unei stări de wtn: preocupare. d« 
care nu este străină avalajsa de vxxe^a da 
peliculele video, din filme. ror~ine. best de
senate etc. Celebru] _Rambo III* al su =?-a:

SKIHI UEJGIOASE SKT ASTLABEA 
CONSTIINTO LMANE

Eimea-'u; ecoocrr__c i. rarac-eristic lum.i
cende—tas* e» astăzi pare > f. extrem ce dto- 
- »:e fără rre-rederr a «ecteîor reL-

Fe^cssesul nu se L=::ează i*sâ la o 
» ’’SU fiitafe — să ncen — oe arxontată. a 
»*^r =a exacte grapâr; asa-z_* "^’zioaie. 
• •• a-es la creșterea aberantă a ur.ora d_n- 
te eie v •’ ausforoarea in adevărat
ee-rae ru raM.ficatn if ort* >
4-VBPii ce—fi Di-=ba uxtioFrura is Rolls—uri 
^xaaae k care v-»u c=aâ2* rartere> gese- 
raie in «dnăiate palate aerrer.bcle numai mi- 
Eardartior Ja Franța :s Stateie Vsite sau 
t=. *:-* rdm — notează yr*—-J T-*1 Ftgaro* —

* retrxmse. ia aceste vremuri de criză 
e: xrerrara r aoraa: pro^fereoră rumoără ros-

■ igrxxăe. rarei*. frtxtsStcă riD.taiurtle— 
7t-i există c resat-e de la cauză la

i-r* - ->T-e’ău .n cnză n acesig 
faKte îs s> -ă den *Este totu-r. ma: dj- 

-"^ooria-x etoooeiAr si fipapriar a!
a;-twăt*: lerienr îs rrxzuaaratie ru rr.pLn- 

arziv-zia^ :.r 3 ntasul conștiințe: or. ia 
?-t»t«r s.»** c a re !a c* mii zj~ 

v«r omm d* :.ne- *-4 e ~adrae
4a*r-: Ivr-e dc--jt vr <ă sfenfavtor «i asșiratfi- 
Jcr >sr f.reki _Ef*ri-eîe poeree ale acîivuătii 
•rcteZr — iere »:eea«t ziar fraaeez — par că

fie recunoscute fn special In ceea ce privește 
tinerii debusolati care, sub impactul brutal cu 
o realitate in care nu-si regăsesc idealurile, se 
lasă antrenați In mlaștina fără liman a „exta
zului mistic", de fapt o Încercare inutilă — ca 
si retragerea în visurile înșelătoare ale stupe
fiantelor — de a evada dintr-o lume consi
derată ostilă". La rîndul ei. publicația vest- 
germană ..Die Welt" încearcă o explicație ase
mănătoare si apropiată de adevăr notind : „E- 
vadarea spre secte izvorăște din aceeași stare 
de nemulțumire a tinerilor fată de realitățile 
sociale ce ii împing spre consumul de stupe
fiante... Iar efectele asupra tinerilor sint la fel 
de pustiitoare : alterarea îngrijorătoare a per
sonalității. ruperea oricăror legături cu reali-1 
tatea, rezistența fizică scăzută, răceala extremă 
& sentimentelor, comportamentul Infantil...". 
..Evul Mediu a avut partea lui de vrăjitorie — 
scrie si ..Paris Match". în prezent, sectele — 
formă modernă a vrăjitoriei, de ademenire a 
conștiințelor — pășesc intr-un adevărat marș 
triumfal".

O ÎNFLORITOARE INDUSTRIE 
A ABJECTULUI

Funcționarea implacabilă a legilor profitului 
cu orice preț — chiar cu prețul dezonoarei și al 
dezumanizării — se resimte din plin și în do
meniul devenit atlt de mănos al industriei por
nografice și prostituției. Cind intr-o librărie din 
occident vezi o carte de poezie bună apărută 
intr-un liraj mal mult decit modest, iar nu de
parte. De aceeași stradă, te lovești de munții 
de literatură sexy sau porno, ai o acută senza
ție a priorităților inversate în mod cu totul 
absurd. Sute si mii de reviste și revistute aduc 
Io mijlocul marilor orașe, la lumina zi’el. pro
dusele unor imaginații bolnave, scene agresive 
de care multi părinți îngroziți nu știu cum 
sâ-si a De re eooiii. Magazine' specializate din 
Frankfurt sau Hamburg, de pildă, realizează 
frumoase cifre de afaceri din desfacerea unor 
mărfuri menite a satisface chiar și cele mai 
subtile gusturi ale vreunui client sadic. Există 
atrăzi ii cartiere întregi destinate desfășurării pe 
•rara industrială a prostituției, o lume colcăind 
de viciu si mereu avidă de ciștig. indiferent 
dacă acest ciștig se realizează prin terfelirea 
demnității umane. Drin vinzarea propriului carp. 
■ prooriei conștiințe. Totul iți sugerează o abe
rantă răsturnare a scării de valori și ceea ce e 
mai trist e faptul că protagoniștii acestei acti- 
ntăU sim tineri si tinere, oameni al căror prim 
nai ia viată a coincis cu pătrunderea intr-un 
mei vers i.nimin.

Violentă, obscurantism, prostituție, veritabile 
Dtăgz pe trupul societăților occidentale, surse de 
Bri:n.-ște și preocupare pentru familii, peda- 
0O£i. pentru alți factori cu competențe în do- 
Men.iîl tineretului. Fenomenele sint studiate de 
werratiiti. se publică statistici, se trag semnale 
de aiurată- Dar eradicarea acestor maladii, care, 
in^-'xn fel sau altul, au o nefastă inriurire a- 
sopra Întregii societăți, intirzie. întirzie pentru 
că. asa cnm arătam, paleativele sint insuficient» 
Iar măsurile radicale ar igsemna insăși schim- 
tnrea societății capitaliste. întirzie oentru că, 
ne fundalul actualei cnze de structură a sis
temului. al agravării șomajului și sărăciei, de
turnarea atenției unei Dărți a tineretului de la 
problemeie reale, acute, spre ..paradisurile a- 
nar:oare‘ ale stupefiantelor si sectelor poate 
•oărea benefică unor cercuri reacționare, de 
dreaota. interesate i* menținerea statu quo- 
ulu- actual, intr-o lume in care cei bogati de
vin tot ma; bogati. iar armata celor dezmoste- 
M» crește vertiginos. Ce mai contează dacă toate 
aceste fenomene ce întunecă orizontul existen- 
UaJ al tinerilor conduc la dezumanizare, la ani- 
lularea unor drepturi elementare ale ființei 
■mane ?

G. Murețanu

Leonida Lari
R. S. S. M jiirmLm

REVISTA STRĂINĂ

naae MMaMT9«<arc a*i^x-a c*S - r f a. aeaaA ere>-
hrpt a * i MsuaM^t tratsate La edi-
ți* arași aa in* ±uax EtreLa^ trupe sra-

literatura cxxrtempomA a 
dată predomina hi erai 
Interesul pentru ptm 
din realitate este den 
li Stimuleazi pe servi 
o carte despre Indin 
la ea Încă pe vremea _ 
Mi-aduc cu multa pliem 
avute cu ea. Am admixai-o 
apropii mai mult oameanor «■ « 

în cadrul Uteraturtl ' * c 
dcupA un loc tot mai tnpcrUM. 
pentru copil Ui trage sera ia p 
plâri cu animale. La —mș eo 
Importanta Asociația - -—qrilM 
carte pentru copii (A_wjjc_j. * 
la New Delhi, scrtttoral K_ Sha 
tatea acestei Asoaațn este bogată, dar M --
ne limitam numai la tniHrdri tetra fuAx'J k Uw- 
tratorii de carte, organizarea <te expacțn l‘a
mare rol 11 au seminarul pe rare r*-»
de doua ori pe an. unde se deztwt toate pruc je- 
mele legate de literatura pentru coșxi kr iar** 
Ia noi. Asociația nrgani»*a»a aietM^ra g 
rlte concursuri pentru autorii de rar-e peszra' ct 
Revista „Writer and Illustrator*. ediiaiâ s < 
engleza, contribuie și ea La dei-.t -area L-tera-Hrn 
pentru cei mai mid. în revista apar 
dalloane ale scriitorilor, precum și creata prv»*ru 
ți traduceri*.
• FABA ÎNDOIALA, JANINA DgGCTtSB, 

cută ln Kaunas-Lltuanla, ta anul ia*a face pana 
din rindul celor mai proeminenp pee*: a* »e*cw: 
republici. Numele ei se aiatura celor ale l_i 
das MeJelaltis, Alfonsas Maldotus st 
Marținkiavicius. îi unesc moda.,—at 
și reinterpretare a peisajului lituamaii. rapo.-._- • 
fața de naturâ, fața de t|ta i-i <->r*
Janina Degutyte privește lumea ta țesătura « in
timă cu natura este ceva infinit de 
spunea despre creația el poetul Justmaa Marțmki»^ 
vieius.

i:

In cele nouă volume de poezie p—Mlcaxe de Ja
nina Degutyie Începi nd din anul 1K0 dnd ■ debu
tat cu volumul „Picături de foc*, ea a m_- .-.a* ne
numărate mituri folclorice, ln poeziile ei răsună 
ecouri ale dnteceior populare, ale legendelor ț 
credințelor. Dominanta poeziei Miuarrimr
este insă mitul natuni, al legâturu on»-naturi. La 
Degutyte natura nu este doar o GgUadă a sufle
tului, un fundal pe care evoluează lumea sțMniua- 
lă a omului. Natura este un partener egal, priori
tar uneori al relației om-natură. In multe dintre 
poeziile sale Janina Degutjte exploatează străve
chile convingeri ale concetățenilor săi cum ar fl 
cea potrivit căreia Înainte de viața pâmlntească 
omul a fost iarbă sau pom, de unde șl legătura 
veșnică, indestructibilă dintre om și natură.

O altă temă majoră a liricii Jamnei Degutyte 
este cea a continuității ln timp a generațiilor. .Jn 
trupul meu trăiesc Înaintașii*, spunea ea lntr-una 
din poeziile sale. Poeta lituaniană crede în om. ln 
binele și rațiunea Iul sănătoasă chiar dacă In ver
surile d se aud șl accente de neliniște, depresive, 
născute din teama de o posibilă catastrofă nuclea
ră sau ecologică.
• EDITURA RAD JK AM AL PRAKASH AN DIN 

NEW DELHI a publicat de curl nd culegerea de 
„Versuri alese* aparțlnfnd poetului Kedarnath Sinfa. 
Acesta este ultimul volum publicat plnă acum de 
această editură dintr-o serie ln care au mai apăru*, 
printre altele, selecțiunl din creația poeților Mukti- 
dadh, Nagardjun. Amrita Pritam, E.D. Saksefia etc.

Kedarnath Sinh s-a născut In anul 1134 Intr-un 
sat din apropierea orașului Gorakhpur. In prezent 
este profesor de literatură la Universitatea „J. 
Nehru" din New Delhi. Este unul dintre reprezen
tanții de marcă ai curentului intitulat „noua poe
zie", care militează pentru „clvllltatea" poeziei, 
pentru modernizaiea el.

e*-* atic^es^ . ta u-_

* UNA DfNTRZ CETI MAI MARI BIBLIOTECI 
irni6OGKt D« LUMR «ste Kome-
•=•=■’ Le--pZ2<_ LD G«mar3ă. frrxzatk Ln ano:
Ut. F c. de ear-^e ease a^cărjit 2M
■OAime a» Rseratora pedagogica ■ din liwa-ura 
ae^remă awsxcta Btbitatera oferă a mare colec
te a aproape onuror pubîîcatillor. manualelor șco- 
ix^e. ;rogrameior Be tavățămint etc., apărute ta 
RD G-rr~riani Ceter interesați. Bib!:c-teea le pune 

coierțuie a 1H revme pedagogice ron- 
a.-se șx pesete M ziare și reviste apărute 

3*-a nmeu’ aruior. De asemenea, el pst consXta 
pes*f ♦ de pedagogi? cîa^ică inceptad
ca; ■: lă-_es_

Brz redagog'-că din r^nf.ne. prm-
tra !.•* ♦ *.x*mpiare dta primei» a e uur

»7ATL.r.i.-'.d ror-.fes - - pedag-Litee
;.w* .-ar* .'a.- ahh» Kome=.*ă7 y: Jterajș H. Pes- 
•Mokzl

pcexrîL* ce^e sm_ us.pcy;cz'.ar-re c^ucse

^rauScL * *2^ J=ă

• CU. DA-AI. n-LZA nsnt AL E>-TKKNAT1O- 
N^L M D& LA (eUIXFj are
ioc ava. aceasa > r : k ;-r—ccșim--
aaM» «a _ o n-

părrr.pl * se Întreabă 
re-.t ne cd ■>! des
copil lețntl.-n sau neJețpuai și d*râ j fa» iau nu de 
stare nobiliară *

Marele număr de date ș! documente puhLcate 
pe aceste teme nu stat suficient de eor.vtnxătoare. 
ln stare să acrediteze ua adevăr <*eftntt*v. Sots țevi 
afirmă că portretul ducesei Dorothea Pertgord- 
Tallevrand (presupusa mamă a Balenei Mmeori) 
seamănă atit de izbitor cu chipul Balenei Incit nu 
există nici o îndoială că Betty — Boîena este fiica 
ei ’ Ivanov nu este de acord eu această părere.

Este contestat șl anul nașterii marii scriitoare 
cehe, Sobkovâ susținind că : a) Boîena N^mcovă 
este mal ln virată cu eîțiva ani decit arată : bl 
soții Panklov care au crescut-o nu pot fi părinții 
ei naturali cl adoptivi «1 c) Bolens Nlmcovă poate 
fi ftiea ducesei Dorothea Peri eo rd-Talleyrand ln 
eluda faptului că datele care să ateste acest lucru 
lipsesc !

In numărul Misei ai revistei „Nov£ knlhy", care 
apare la Praga. criticul Josef Polak este de părere 
eă discuția trebuie continuată pină la găsirea do
cumentelor celor mal adecvate. ..Sint de părere — 
scrie el — că corectarea datei nașterii șl stabilirea 
originii scriitoarei nu pot schimba cu nimic va
loarea mesajului artistic al marel scriitoare a lite
raturii cehe, dar este vorba despre elemente care 
trebuie clarificate".

Luceafărul
Revistă editată de

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

• CT tN«FAMNA SA FU SCBnM IN BRA
ZILIA • a f p.-tvatoc-»: Eraxr a- .tose
j. Vcar?.. aat*r a **oeume ce proză — romane 
șa C-'.ei'-T' E* pr.-v-esrtrt- Sl 'Î'i răspunsul Său :

— «A 2. as^ir tc rs:« »a z~~ ..
5^ ‘-=3 F*« 2* pentru eă «frit --:
Wwiiac r- pentru a-șt peaea
crea »• a șparpi atața c±r;ri Această
m>7ă esae foe—e f_iată. .'apt care reduce poasba- 
taatra ea Ctr* sa f.t ri'Xtaăbia ta rimtax eHor 
rare ar stea : rkrasex.. Cladk-a. —• scrctor

r\L al 1= seaeral ca ev:e e: este doar o parte
care atrjt an tmrea aba» at«sc c-r.i n tatf^este 
pe ranor. Qusaraî est» eeî care ♦-treaesse ttxrtL 
De aceea, toadeaana dnd sert-j mă «zrădvîese si
r-a creez eimae care să fte tac*yt doar ta s*sea 
mea Am nesxxe ca ertnor-2. pr-.r tenriațeie sî 
tate->pe!-^3ea lui. să mă compesexe. să-a sdruci

lemmTia l-a fost admaeă de Preer R*1 mc! 
dintre eet m>* mari rrga—i cn*-rr! contemporani.

ptna ta urmă cu ca v farertaraf Teatru.’jt 
Sa=siz’ du> L-oe-dra. ta rea ea mvc. «ae. H'ffeaa-. 
a cerut sl fi» omcnPar* r-ui l&i Haraiet. !n 
ce*e dta urm* ! *-» ~*et~r roiul im Shyloex din 
^Neeuțăuj» ui Ca Veaeșta-

Cei mat iBulti dietre ec.Leu englezi de teatru 
sl film se tem«aa că eape. .e-*a Zoi Hoffman, venit 
de La Ho’lvwood ■ laiereaîat tetr-un rolecriv foarte 
btoe andat. n fl ub eșec, n aveau ta vedere sl 
caracterele d!*3M-traJ opace ale re*^»orulni n •*- 
torului. Tn crJ-* din urmă »-• doveeit că teraerl’e 
nu k awt nici un temei. Acum aresrta sint una
nimi ta a aprecia că venirea :*d Hoffman la Lon
dra r.u a fost o sen retie ieftină, actorul american 
fădnd un rol de execuție.

Sumele euvenite oentru speetaro’e’e orerentate la 
Londra Dustin Huffman îe-a p'i« la dHp**F*tia co
mitetului care se ocupă eu salvarea teatru’’jl 
„Rose* de pe malurile TamiseL care, pe la 1CM. 
era unul dintre cele patru teatre londoneze pe 
scena cărora William Shakespeare interpreta roluri 
din propriile piese. împreună cu teatrele ..Swan", 
„Globe- șl „Hope", teatrul „Rose" a fost constru^ 
ln jurul anului 1587.

Redactor-șef : 
Nicolae Dan Fruntelatâ, 

Mihai Ungheanu (redactor șef 
adjunct), A. I. Zăinescu 

(secretar responsabil de redacție)

Zid
Parcă am intrat intr-un nor 
Uriaș care scapără 
De fulgerul ucigător 
Nimic nu mă apără.

Parcă am căzut pe un sol 
Lunecos ce zorește.
De inghititorul nămol 
Nimeni nu mă ferește.
Demult n-am avut nici un vis
Limpezire să-mi dăruie. 
Suflete, cine te-a-nchis 
Intr-un zid ce se năruie.

(din Dulcele foc)

Această iubire...
în această lumină de seară. 
Pe această potecă de munte. 
Tu ai gura atit de amară 
Tu ai pletele-atît de cărunte.

Din prăpăstii de Jos se ridică 
Abur cald către-a culmilor ceată. 
Cu un fel de mihnire si frică 
Chipuri vezi, schimbătoare la față.

Cit mal trec printre brazi, visătoare. 
Cit pe virfuri se rup din veșminte, 
Pină cerul le sapă-o intrare 
Ca un semn de luare aminte.

Cîntă sufletul meu fără nume, 
Nume are prin trupul meu. mutul ; 
Fulger, timpul mă mușdă din lume. 
Veșnicie mă tine sărutul,

O molatecă, blindă sfîrșeală 
Se așterne încet peste toate. 
Tu ai ochii cuprinși de-ndoială 
Bunul meu, dragul meu, cum se poate ?

Cum se poate, cind nici o căință 
Nu aconeră hăul din mine ?
Si ca umbra ce-ți ooartă credință 
Și ca orbul o Iau după tine.

Dragul meu. bunul meu. e o veste,
E o smulsă din vremi amintire. 
Cine-al fost, dacă ești, dacă este 
Ca o moarte această iubire ?...

(din Marele vlnt)

Turn de lumină
Cu o metaforă setea mea de absolut adapă, 
Fa(a mării e verde și lucie ca metalul 
Tu nu poți fl valul, ești malul
Potopului meu de apă.

Izvorăște din inalturl furtuna 
ln a sufletului meu tăcută oglindă, 
Ce va fi miine inel de azi se perindă. 
Inchegind viata mea una.

Păiește-mă de trăiri fără candoare. 
De cuvinte fără putere mă apără.
Peste întinderi acvatice ochiul meu scapără 
Ca farul altanților mare.

Acum va Izbucni furtuna divină. 
Necruțător inecind clădiri si destine. 
Undeva intre cer si pămint voi rămine. 
Legai de an turn de lumină.

(din Scoica solară)

La sat
Căderea surdă-a ploii și chipul tău in gind, 
ln rin de libertate sub lună delirind 
Si dura nostalgie ce-aproape m-a învins 
ln casa părintească, lingă un foc aprins. 
Așa de simple toate și minunate-așa. 
Incit iți pare traiul un vis pe-această stea. 
Nu plinge. mamă... Uite șuvoaiele~au pornit. 
Ca timpul rare-n nimeni nicicind nu s-a oprit 
E șesul plin cu apă și toarnă ne-ncetat 
Si drumul ca un pește înoată către sat.
N« plinge. ■îmi- Cite-s — iși au un ceas al lor 
Te uita peste ape pâsește-nn călător. 
Ba îl xăreac pe creasta, ba iarăși parcă nu-l

Cu cit mai grea povara —, cu atit numai a Iu! 
Privindu-1 cum se zbate. îmi amintesc durut. 
Că dorul răzbunării pe-atîtia i-a pierdut. 
De la o vreme, însă, cum inima-mi ascult, 
O ploaie ciobănească m-ar răzbuna mai mult. 
Miros de nuc pătrunde prin larg deschisul

gei 
Nu port cuiva vreo pică și mahne mici

nu i 
Iar chipul tău, iubite, ce-n gind atit l-am dus 
Cum cumpăna săltase, cum se-abătuse-n

SUS 
Pesemne — așa e datul, nu zece înțelepți 
Ci greutatea noastră, doar ea ne ține 
Dar și durerea ceea ce spulberă încet 
De-acu-i o amintire duioasă de poet 
Dă focul tare. mamă, și n-ar mai fi

Nimic mai sfint ca mina cu care ne

drepți.

fl& pllngl.

atingi, 
■mi zic.Nimic mal drag ca locul In care cintu-c;: 

Nimic etern ca duhul, cu-adevărat nimic.
(din Marele vlnt)

împotriva luminii nu merge 
nu merge nicicând 

Vîntul proaspăt e încă 
și are eeva de copil. 

Peste drumul de-a pururi 
a multpătimitului gind 

Cade ploaie de seară 
șl floare se-aude căzând 

Umple-ti casa cu soare 
cu soare, cu soare cumplit 

Nicăieri altădată soarta nu-ți mai oferă 
popas,

Și săruta ți iubita 
îndelung — îndelung amefit, — 

Pîn-la poarta tăcerii 
mai este un singur pas.

(din Marele vlnt)

Sint om și sint puternic
Sint om si sint puternic, 

dar m& incearcă-ades
O slăbiciune mare $l-ml prelungește chinul *— 
Cu cât mai mult îmi pare că e de înțeles 
Si-s ho|ul care singur si-a devastai căminul.

Atunci m-aș duce-n codru și-ncet m-aș 
prăbuși

Sub un covor de iarbă, aproape de țarfnă. 
Pînă cind trupu-mi hrană semințelor va fl. 
Pină va crește iarbă pe-mpăduriia mină

Ce rara sărbătoare această viată-a mea !
Trecută-n flori sl-n arbori,

și-n ape cristaline.
Cum a$ putea $i-acuma. fără-a Intra 

în ea.
Să aflu ce e pariea de dincolo de mine.

(din Piața Diolei)

Tata
Războiul ca o rană 
ce nu se mai lega 
l-a urmărit pe tata 
Întreagă viața-a sa.

Ci-n valea noastră verde
de arbori șj de vil 
el a săpat fîntine 
•i-a Învățat copii.

Și-abia cind presimțire
l-a apăsat profund, 
surise : „N-am să mor eu, <
eu am să mă ascund".

Unde te-ascunseși. tată ?
că vintu-a răscolit 
nisipul in pustie 
și tot nu te-a găsit.

Sau n-ai știut c-atunce, 
cind tata nu-i și nu-i, 
și casa se ascunde 
tăcută-n urma lui.

(din Mitul trandafirului)

SPORT

Ne trebuie două fumuri
din pipa lui Piontek

-au wrurx doar vreo rece minute de
i-a Ineheiat meciul Danemar

ca — România, televizorul incâ mai 
vibrează de respirația mereu proas- 

Cz^tlătoni) a crainicului nostru
■ț- Aimțir.d că n-o aâ mă apuce somnul de 
a::ta mini*, ineerv să-nu explic această în- 
f^njeere usturăioare.

Dacă e să ne punem Ia mintea adevărului, 
atenei trebuie xă spunem că am plecat Ia 
Copenhaga jn fanfaroni, iar acolo
masca nu ni s-a lipit de fată- Sincer să fiu, 
eu n-am crezut mc:-o clipă că ne vom în
toarce cu o fregată plină de salată de heringi, 
dar nici nu mi-am închipuit că umblăm prin 
lume cu picioare atit de moi. blegi, răsucite. 
Căci pe terenul din Copenhaga n-a existat 
decit echipa Danemarcei, excelentă in toate 
compartimentele, jucătorii ei izbutind. In 
atac, volute feerice, iar în apărare un 
transplant de geometrie. Frumos, aproape 
nespus de frumos au jucat danezii, iar noi 
total alandala, pustiitor de meschini, eon- 
plet străini de vreo idee tactică. leșinați, 
storși de vlagă. Confrxitarea a fost una 
dintre fotbalul de elită $î cel de periferie 
Căci, or cită supărare ar stîrni. fotbalul nos
tru a părăsit cam de multișor poteca marii 
performante si asta de cind campionatul in
tern nu mai Înseamnă confruntare cinstită, ci 
doar șmecherie, măsluială, dictat V-ațj uitat 
la Andone si Rednic ? Pentru că nimeni din 
ni ci-o echipă, in afară de Steaua, nu în
drăznește să-i dribleze (le dă mina ălora de 
la Bacău sau de la Cluj s-o facă ?). atunci 
cind s-au văzut în fața unor vijelii ca 
Laudrup. Povlesen, Nielsen păreau că trăiesc 
un coșmar. înotau in gol. cădeau In brinci. 
se zgîriau pe fată, iși smulgeau părul de pe 
îurloaie, sau. furioși, se repezeau să sfirtece, 
să rupă, să distrugă. D« altminteri, cu excep
ția lui Lung, magnific in câteva intervenții, 
întreaga apărare a fost nulă. La mijloc, 
păcăleala clasică, pasa înapoi și apoi Iar Îna
poi. (La un moment dat. ai noștri au schim

bat opt pase pînă să ajungă la mijlocul tere
nului). Despre înaintași nici nu-mi mai vine 
să vorbesc : Mateut habar n-are să dribleze, 
Cămătaru e un stîlp de care să legi caii oste
niți, Lupu doarme-n schela Galaților, iar 
Hagi. ei bine, marele Hagi, pur și simplu nu 
înțelege cum își permit apărătorii ăla să-1 
deposedeze și să-i încurce drumul spre poar
tă ! în campionatul de acasă nu se întîmplă 
ața ceva, nu e voie. Doamne ferește, se 
supără tovarășul Hagi, lasă buza și i-o pișcă 
muștele.

La capitolul pregătire fizică șl viteză, față 
de daAezi. am fost niște bieți simulanți. Din 
echipa noastră, după cum s-a văzut, a lipsit 
Lăcătuș. Ieșit din formă, fiindcă nu mai as
cultă de nimeni și se pregătește în dorul lelii, 
el a rămas în București ca să-și zugrăvească 
locuința nou primită. Obosit de prea mult 
bine, zăpăcit de vedetism. în schimb, danezul 
M. Laudrup, care a jucat, duminică, derbiul 
Barcelona — Real Madrid a fost, miercuri 
seara, ca și duminică, poate cel mai bun om 
de pe teren. Altă lume, altă mentalitate asu
pra muncii și responsabilității jucătorului 1 
Dar cind vom învăța ceva din aceste mari 
lecții ? ’

După ce-ai primit trei pumni în bărbia cu 
gropiță (să mai spună cineva că ăsta nu e 
semnul virilității !) și ai scăpat de alți vreo 
patru, adică de-o amară tăvăleală prin catra
nul amestecat cu fulgi, ce mai poți reface, 
rectifica și cizela într-o lună, pînă la meciul 
decisiv* ? întrebarea-i este adresată antreno
rului Jenei. Nimic, decît să tragi în piept 
două fumuri înțepate de idee (vorbă nepere
che) din pipa antrenorului danez Piontek. Un 
singur fum ne-ar duce în infern ; două ne 
mută la Roma.

Pare neverosimil după toate cîte vi le-am 
«pus. dar eu. nebun bocciu, mai cred încă în 
descălțarea danezilor, la București. Sau cel 
puțin mi-ar place să trăiesc întîmplarea.

Fănuș Ncagu
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