A demasca demascare

n cam toatd viata noastrg,
multi dintre cei care traim astazi in
Romania am auzit, cu rost si fara rost,
dar raspicat rostit, cuvintul demascare.
Cuvintul a demasca. Mereu era cite Ci-
neva demascat in cine stie ce parte a
lumii, dar, prin anii de |nceput ai co-
munlsmulul mai ales la noi. Tmi aduc

‘minte numele unora dintre cei care au
fost demascati si Tnlaturati, caci al doi-
lea cuvint, ,inlaturare" era frate bun cu
primul. Vasile Luca, Teohari Georgescu,
Ana Pauker. La inceput demascarile se
faceau pe fata, in gura mare, in ,Scin-
teia". Ma rog, se_comunicau rezultatele
demascarilor ' cei in cauzi erau inlatu-
rati.

Nici dupa 22 Decembrie 1989 n;am
scapat de teroarea acestui cuvint. Tn
28 ianuarie ,,taranlstn s-au demascat
singurii” (apud d. prim-ministru ai gu-
vernului provizoriu, Petre Roman —
cuvintare scurta dar Tnsufletita si Tnsu-
fletitoare, rostitd char din localul lor,
al taranlstllor Cit curaj !).

Acum, c& sintem in plina campanie
electorala iardsi curg demascarile. Ba
d. lon Rat,iu ncheiase cu ungurii  un

GHETTO

Nu cunosc ghetto mai negru

ca tine — suflet al meu
inima-mi pompeaza

contract de vinzare a tarii (se stie ca
Romania ena proprletatea sa, Tn noiem-
brie trecut) pe bucati, deci In mod trep-
tat, ba nu stiu ce defecte morale are

. d. Radu Cimpeanu si binevoitoare guri
- din Elvetia, Franta, ne previn, s& nu

cumva sa avem incredere si sa-1 ale-
gem in vreo_functie.

Stau si ma-ntreb de unde atitea masti
cite se tot dau ios de pe o fatd si de
pe alta. E adevarat cd 1n campania

. electorald, nimeni nu se mai demasca
- singur, ea-n 28 ianuarie, nu, acum tot-

deauna demascat este aItuI iar demas-
catorul e persoana ntiia smgular sau
plural. (Uneori imi amintesc de anecdota
cu fascistii si partizanii rusi care se
bat Tntr-o padure ocupind pe rind po-
zitiile cele mai avantajoase, pina in
momentul cind vine padurarul si-i da
pe toti afara. Dar nu-mi_place sa cred
ca am fi in codru, desi balul mascat
s-ar putea petrece si intr-un astfel de

IocF.)

rin piete, la marginea mamifesta-
tiilor de tot felul, iardsi, Tn grupuri mici
sau in grupuri mari, oamenil se de-
masca unii pe altii, fara a mai pronun-
ta cuvintul. Fac si ei demascarea fara

kilometri de sirma ghimpata n

fiece clipa

tu esti perfect, suflet al meu,

ca diamantul ce-a zgiriat
pe-acest ciob de cer
Steaua Singuratatii

Dorin Tudoran
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acest numar

cu reproduceri
dupa tablouri

de

sa stie, cum facea m. Jourdan proza in
teatrul lui MoLiere.

Ca demascarea e 0 arma politica, pu-
tem constata scrutind si campaniile
electorale de aiurea. N-a fost demascat
un candidat la presedintia Statelor Uni-
te ale Americil ca iubea femeia altfel
decit in mod conjugal ? Ca e o arma
pe care au inteles-o mai bine decit pe
altele, prea compllcate pentru ei, co-
munlstu iardsi ne putem da usor sea-
ma. Sl copiii, aceste suflete fruste, Tsi
arunca n fatd tot felul de adevaruri
neplacute. Dar de unde, ia noi, in Ro-
mania, atitia lupi masoatl ? Tti vine sa
crezi ci nimeni nu mai € sincer, ca ni-
meni nu mai spune ce crede, ca tot ce
se spune si se face acopera altd, spu-
nere si alta facere.

Sigur c&, la rindul lor, nici domnii
demascati prin ziarele Adevarul Dimi-
neata, Azi si altele n-au stat cu ‘miinile
n sin Sii- au demascat si dumnealor pe
Icorlnunlstu care ne conduc si pe rude-
e lor

Spectacolul e, desigur, desgustator
dar, poate, necesar pina la un punct.
Punct, credem, demult depasit. Asadar,
poate ca ar trebui sa vina padurarul
si sa-i dea pe toti afara. in cazul nos-
tru padurarul e un personaj colectiv.

Nicolae Prelipceanu
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Legea cirt'tei

® sublima, dar enorma, na-

ivitate, auzita zilele trecute pe pe-
ronul Garii. Dialogau doi liceeni,
Jtalkin olitics',, evident, ca tot
roméanul in, de acum, nationala po-
iana a lui locan. Cum ca, adica, e
de mijrare cum de au apdrut, in
numai citeva luni, atitea si atitea
curente divergente, partide, ziare,
totul bine conturat, calculat si pus
la punct. Si totul dintr-o data. (Am
subliniat naivitatea). Nu m-am ba-
gat Tn vorba, desi batrinetea are si
acest drept, dar pot s-o fac aici,
macar deocamdata. ,Dragilor", vor-
ba lui Nichita, nu exista ,dintr-o
datd" Tn chestii d-astea! ,Dintr-o
datd" cade numai bila-n casuta ha-
zardului, Tnsd numai dupd ce ruleta
s-a rotit indeajuns. Adica atita cit
ii trebuie dat s& se-ntimple. ,Din-
tr-o_data" pica marul, dar numai
dupa ce s-a copt si-i apt de cadere.
LDintr-o datd"” se petrece, asadar,
numai dupa ceva, mult  mai fara
datd, inceput altcindva, aici sau alt-
undeva. Numai matale, la 16 ani,
mai crezi (fericitule) ca numal
odata cu executia celor doi s-a de-
clansat lupta pentru putere. In fapt,
ce avem acum Tnaintea ochilor e o
decopertare partiald a subteranelor
sapate n ani : zeci de coridoare
sobolnice, durate cu tenacitate de
feluritele neamuri de cirtite, rime,
termite, rozatoare, de tot "ceea ce
provoaca.. dintr-o data alunecarea
de teren. Aici, humai aparentele-s
la voia Tntdmplarii, formele, matri-
tele, vestimentatia, fardurile. Tna-
untry, totul e scenariu liniar sau
Plnzarle de retele. Fina acum para-
ele, culoarele au intrat. in faza
erpendicularitatii, se ciocnesc s
ac sa trepideze solul pe care noi,
cu evlavie buimacita, dansam. Le-
gea lor : asteptarea activa, somnul
cu ochi_deschisi. Cultul vagaunii,
colectivitatea ‘solitard, _captusirea
galeriilor si, mai ales, intrarile si
iesirile de rezerva, cit de multe. Se
sapa din 1945 ca si din 1971, din
'50, ca si din (cu precadere) 1985
incoace, de cind s-a dat drumul la
sperante. Din stinga, din dreapta,
de sus si de jos, succesiv ori simul-
tan, finidcd avem pamint bun si
clima temperata. Legionari plecati
cu tezaurul miscarii, monarhi ple-
cati_ cu trenul bucsit, ambasade cu
misiuni de spionaj policrom, an-
trenatii la Bdneasa, emisarii parti-
delor "istorice, actori, turisti, scrii-
tori, rezidenti, mistria si compasul,

melonul inteligent, scufia  cobrei,
trenciul parizian, votca lui Beria,
scotchul lui Dulles, plamadeala bi-

sericii, judecata lui Solomon si cite
altele, totul insirat pe sfori, cu scari
de serviciu si pepiniere. Intr-o plu-
rivalentd, cum sa-i zicem, dezar-
manta, in care barosanii mamei Ti
urmareau pe utecistii fiului, Tn nu-
mele tatalui si cu voia sfintelor du-
huri. lata-i, azi, la tot pasul, fie-
care cu legiunile lui, aici si dincolo,
cu sucursale, aliati si depozite va-
lutare ,all over the world". De aici
si teoria la moda: nimeni _nu
oate supravietui in afara 8ruparlt.
loninserierea e (ar fi) adevdrata
sinucidere. Obsesia  sindicalizarij.
Mania asociativa, paralel cu atomi-
zarea_frenetica_a directiilor. A te
incdpatina sa fii ,deasupra" e una
cu a te condamna la un vesnic ,de-
desubt”. Nu esti = cu cineva, nu
existi. Nu te aliniezi, te alienezi.
Neointernationalismul serviciilor
speciale plus neonationalismul ser-
viciilor uzuale. Astfel Tncit, noro-
cul nostru e blestemul ‘nostru :
dupa atita amar de vreme, labirin-
tul galeriilor produce surparea de
teren. Asta se asteapta.’ Si asta se si
intimpla. Legea cirtitei_ — ea, cum
stim, n-a avut niciodatd nevoie de
parlamente.

Dan C. Mihailescu

prezentul continua

Puterea si intelectualii o

O ricare elita totalitara este In ge-
nere neintelectuald, opaca la presiunea
formativa a culturli, suspicioasa fata de
dimensiunea ei informativa. Grupul do-
minant al elitei totalitare este foarte pu-
tin deschis spre certitudinile oferite de
sferele culturii, certitudini legate Tn prin-
cipiu de dinamica contradictorie a reali-
tatii, de devenirea ei istorica implacabila.
Grupul dominant totalitar_ vizeazd, in
fond, o realitate anistorica, _Tnchistata,
stabild, perfect structuratd —(ierarhizatd)
Si ge_rfecg controlabila. Pina si natura
trebuie sa se supuna_acestei iesiri din
timp",_iar legile ei_obiective (domenii ale
cercetarilor Sstiintei) sint. pur si simplu
neluate in considerare, ignorate. Natura
trebuie sa se ,ordoneze" dupa aspiratiile

dominatiei, pamintul trebuie recon-
struit". . i .

Dominatia culturald nu poate fi reali-
zatd prin simple directiondri, indicatii

pretioase" etc., propaganda avind (in
contextul judecatilor critice pe care acti-
vismul spiritual le presupune) efecte mi-
nore. De aceea oricare grup fotalitar, ne-
intelectual In_fapt dar si prin vocatie, a-
taseaza o ,paturd" intelectualda, un grup
mercenar de ,tehnicieni" care devine
Jintelectualitatea de aparat “. Grupul in-
telectual al dominatiel totalitare, situat
aproape intotdeauna pe pozitii subordo-
nate, are rolul sanctionarii premiale a
produselor culturii si — atunci cind aces-
tea_se dovedesc rebele n raport cu ,idea-
lurile" propuse de putere — a propunerii
sanctionarilor administrative_ ce sint a-
panajul altor organe. Se urmareste astfel
realizarea unei ,culturi de aparat”, un
nonsens cultural de altfel, Tntrucit cul-
tura a evoluat Tntotdeauna contradictoriu
in raport cu fundamentul ej existential.
Aceastd cultura oficiala prezinta, ca si in
cazul fictiunii de realitate asumatd ideo-
logic, scheme extrem de simple, accesi-
bile, ,retete", excluzindu-se oricare des-
chlderevcreatoar_el oricare fructificare su-
perioara a traditiei. Tendinta vadita a
culturii oficidle_apare a fi_uniformizarea,
aplatizarea distinctiilor axiologice intr-un
neant cenusiu, cu Virtuti pur contextuale,
evocative si decorative. Nu Tntimplator
dominatiile totalitare ale secolului XX au
apelat — pentru artd — la formula rea-
listd, extrem de manipulabilda in urma
decodificarii matricei er stilistice, accesi-
bila_impunerii ideglogice de prezentare a
realitdtii  fictionalizate drept realizate.
Acest realism, pur_conjunctura!, axat pe
eveniment, glorificind nenumaratele ,sar-
batoriri" pe_care le propune regimul to-
talitar, ce capata, Tn functie de aria geo-
grafica, de spatiul socio-cultural in care
este impus, diverse atribute. El va fi In
ideologia fascista pur, ,de otel”, in ideo-
logia comunista LSocialist" iar in defor-
marile excrescente ale acesteia din urma
(de tipul ceausismului) va capata diverse
adjectivari specificizante (realism ,uma-
nist"). Toate aceste formulari emblematice
se structureazd pe un fundament fals
pentru ca, Tn fond, este vorba de aceeasi
Lretetd”  simplificatoare,  controlabila.
Subprodusele obtinute astfel nu se deo-

privirea lui orfeu

sebesc prea mult intre ele din perspecti-
va canonului preordonator, doar eveni-
mentul, etapa istorica, spatiul geo-social
fiind diferite Tntrucit grupul neintelectual
al dominatiei totalitare nu este capabil
de modificarea configurdrii ideologice a-
plicind repetitiv_o Strategie pe care o
crede verificata. Rolul institutiilor cultu-
rale, al ,cenzurii" si — printr-o Ipocrita
pervertire administrativa, al ,autocenzu-
rii" este acela de_a asigura functionarea
schemei, de a-i pastra virtutile esentiale
si orientarile tematice limitate. Nu sint
mari deosebiri intre ,opere" ale epocii de-
jiste si cele ale epocii _,de aur" ceausiste
din perspectiva reactiei la eveniment.
Respectivele ,opere" au o aplicare pur
conjuncturald, = reprezintd concretizari
specifice_ale ,liniel juste" a momentului.
., Tentatia controlului absolut al culturii
este explicabild Tn conditiile totalitaris-
mului. Intelectualitatea_este Tntotdeauna,
pentru o ideologie egalitarista (acoperind
in fapt o ierarhizare stricta a societatii),
culpabila de diferentiere. Desi intelectua-
litatea creeaza cultura, ea este suspectata,
intotdeauna, de subversiune, de discre-
panta in constructiile ei spirituale in ra-
port cu ,reflexul” realitdtii conceput de
dominatie. Pentru totalitarismul comunist
termenul intelectual” capatd un_sens
peiorativ, filnd simbolul instabilitatii, al
lasitatii. Tn genere, in textele lui Lenin
termenul are o conotatie negativa iar la
Stalin desemneazad de-a dreptul dusmanul
potential (,Buharin, intelectualul’ nos-
tru"). Se cultivd de aceea, in mod siste-
matic. neincrederea 1n intelectualitate
(doar_grupul mercenar al ,tehnicienilor"”
puterii_este ,intelectualitatea noastra"),
se urmdreste continuu_realizarea unei noi
intelectualitati, cu ,origine sanatoasa’, se
ropune reeducarea permanenta a_inte-
ectualilor prin munca fizica etc. Dispre-
tul deliberat fatd de_intelectualitate, mi-
nimalizarea constanta a rolului ei (indi-
ferent de consecintele existentiale, mate-
riale ale acestei alienari) intra in ace-
lasi scenariu strategic al ideologiei do-
minatiei de asiguraré a controlului abso-
lut_al saocietatii. Exacerbind rolul ,prac-
ticii” (,viata ne Tnvata"), cultivind supre-
matia unei fiinte anonime si atomizate,
~proletariatul”, ‘ideologia totalitarismului
vizeaza, in fond, stabilitatea puterii, con-
servarea, Glorificind proletariatul, consi-
derindu-1 creatorul tuturor valorilor pro-
prii tipului de societate urmarit, puterea
mistifica evidenta functionarii sale. ,,Dic-
tatura proletariatului’, ,conducerea de
eatre popor", ,democratia muncitoreasca”,
»cu poporul si pentru ‘popor”, sint sin-
tagme ascunzind esenta profund persona-
lizata a puterii, reactia ei_durd fata de
orice dubiu _privindu-i legitimitatea. Mi-
tul proletariatului (masa amorfa, fara
tradsaturi particularizatoare) este opus
mitului creativitatii_individuale, persona-
litdtii intelectuale. In timp ce intelectua-
lul 'se personalizeaza si, in consecinta, —
se distinge ajungind la diferenta de opi-
nie si atitudine, ,proletariatul" este un
personaj ireal, abstract, prezent prin pro-

pria-i absentd, manipulabil ca masa de

A treia zi de Pasti

asa Tnsorita a lui Sorin, lumi-
na si umbra alungindu-se ca in mis-
carea aparentd, fara odihna a valuri-
lor marii sub soarele rosu si negru al
melancoliei de la miezul noptii, tra-
gedia tapului care ispaseste vina uni-
versal a noastra, a tuturor celor care
mai pot pacatui, recognoscibila Tn sar-
batoarea sumbra a lui Dionysos ; ri-
zind si plingind Tn fruntea unei cete
de nimfe si satyri dansind pe muzica
de tobe si timpane ; frunzis albastru
Tn scopurile vacantei cind moare ado-
lescenta regretabila si soarele se scu-
funda Tn departare cu un ultim bubuit
al clopotelor de bronz care trebuie sa
anunte moartea si invierea din intune-
ricul “fierbinte al noptii, se desprinde
trupul vinjos si paros al unei zeitati
pagine cu plete si barba neagra, dar
privirea sa contempla cerul cu o fer-
voare mistica : acesta este lunaticul
nostru prieten coborit din antichitatea
soarelui grec, cel care si-a pirjolit
ochii la.flacarile infernului si si-a po-
tolit setea bind din apa Styxului : el
are ratiunea stralucitoare ca diman-
tul si pasiunea clocotitoare ca flacarile
iadulul ; el este pictorul si iubeste
icoana vesnica a lucrurilor trecatoare ;
el ne.iubeste pe noi mai mult decit se
iubeste pe sine si astfel sinele sau iese
din sine luind forma obiectivd a chi-
purilor noastre, desprinzindu-se din
noapte ca un alai de nuntd sau de in-
mofmintare in 'sunete de tobe si tim-
pane ; el este figura tragica a lui Dio-
nysos privind cu o fervoare mistica, Tn
extaz, cum se Tnaltd crucea pe cer si
pe care ar vrea sa se rastigneasca ; el

este cel ce trdieste cu nostalgia crucii
si acum, n toiul noptii de primavara
pascald, isi primeste musafirii...
..Deja fictiunea a depasit realitatea
si cu totii intram brusc in lumea oni-
rica a unui mixtum compositum ntre
cotidian si fabulos, intre sacru si pro-
fan, cum se Tntimpla numai la marile
schimbari ale zodiilor istorice, cind
zeii se coboara pe pamint si oamenii
se urca la cer, asa cum se ntimpla
numai n visurile platonice, adica a-
tunci cind oamenii devin niste zei mu-
ritori, iar zeii — niste oameni nemu-
ritori ; toata aceastd minune petreein-
du-se cu cel mai curat aer de norma-
litate din lume, in sensul tare, anor-
mal al cuvintului: usa s-a deschis
larg, lumindrile din salon au pilpiit,
un curent de lumini si umbre a trecut
peste chipurile tuturor, iar cu el, parca
pe undele radio de la ,Europa libera"
(Europa, mon amour !) au navalit de
pe scara vocile agitate, vesele, fericite,
ale Monicai, Virgil, Marie-France ori

Paul — sperantele noastre, — are
pind mai ieri, alaltaieri, disperatilor
artisti si intelectuali roméani — Monica

Lovinescu, Virgil lerunca, Marie-Fran-
ce lonesco, Paul Barbaneagra — si
apoi ei- Insisi n realitatea cea mai vie,
exilatii din afara revenind, reintorein-
du-se, reintilnindu-se aici, acasa cu
exilatii dinnduntru intr-o fericita si
lgtg_rijoraté clipa de bucurie a liber-
atii.

Incredibild aceasta inscenare a desti-
nului istoric introdusa Tn textul, reali-
tatii celei mai controlabile prin cele
cinci simturi !, idealitatea pura a per-
sonajelor mitologice luind chipul si a-

manevra datorita stimularii (in situatii
date) a instinctelor gregare. )

Antiintelectualismul puterii  totalitare
este "fundamentat nu numai pe suspiciu-
nea dominatiei fatd de oricare ,delict de
opinie”. Putérea totalitara realizeaza in-
stinctiv cd o cultura vie oferda oricind
maselor alternative la situatia prezenta,
proiectii diferite fata de cele oficiale a-
supra lumii istorice ca lume trecutd sau
viitoare. Teama de ,a doua culturd” im-
Ehca nu numai controlul creatiei prezen-
e ci_ si epurarea celei trecute _ g;elect,la
Lcritica”, prin ,negatia dialectica a valo-
rilor"). conservindu-se doar ceea ce apare »
drept” ,pozitiv" pentru planul puterii. Se
creeaza astfel un ,spatiu de consacrare",
restrins, jos, pentru un simulacru de cul-
turd, o culturd ,de conformitate" cu fal-
sa ierarhie axiologicd propusa de pute-;'
Daca, datoritda ,functiei de depdasire" a-~
negatiei revolutionare comuniste, valorile
confirmate ale "sferei culturale sint mu-
tilate (eliminindu-se tot ce nu este legat
de _trunchiul viguros" al unei traditii, ea
insasi falsificatd), prin ,promovarea nou-
lui" "(temeiul revolutiei culturale) puterea
impune _transformarea instantelor critice
de I_e(tqltlmare a valorilor in institutii ad-
ministrative. Cultura devine astfel pro-

rietate de stat iar creatorul cultured
unctionarul acesteia. Tn contextul astfel
obtinut planurile conservatoare orientate
spre auto-mitizare ale puterii totalitare
se concretizeaza_ in ruperea circuitului
extrem al valorilor, in nchistarea ,noii"
culturi Tn limitele strimte ale granitelor
nationale. Oricare putere totalitara ajun-
sd la apogeul dominatiei sale isi formea-
za — inevitabil — o mentalitate de ce-
tate asediatd. Tn sfera culturii dialogul
este pur si simplu interzis sau strict con-
trolat. Chiar si. contactele cu institutii
de acelasi tip_din tari structural-solidare.
Printr-un rationament extrem de simplu
?_rupul dominant al totalitarismului justi-
ica aceastd ,splendida izolare" : nici 0
valoare_culturald universal recunoscuta,
nici o inovatie in domeniu nu apartine
altora, totul 'a preexistat, a fost realizat
sau_ propus deja in cultura nationald.
Strainatatea apare ntr-o posturd extrem
de nefavorabila : ea nu face altceva decit
sa ignore primatul comunitatii Tn cau's
sau — si mai rau — s& o_exproprieze p
abominabile procedee efractive de acea;
primat al creatiei axiologice. Concluzia
ce se |mP_u_ne aproape de la sine este cea
a autosuficientel, a autarhiei culturale in-
tr-o lume a deschiderii spre circulatia
continua a bunurilor si valorilor. )

.A doua culturd" este amenintata si cu
altd sanctiune. Prin intreg aparatul for-
mativ-educativ, prin mass-media si alte
mijloace pl{terea(I)ro agad intens viziunea
sa  culturala, modelele ~ acceptate de ea.
Simple, accesibile, aceste .modele menite
sa _genereze nu doar un confort mental ci
chiar o forma_ mentis au o clara tenta
deculturalizantd, constituind premisa ata-
cului Tmpotriva culturii Tnalte (,a doua"),
a_profesionalismului pe care realizarea
ei Tl presupune. Coborirea  culturii la
mase prin stimularea creatiei de masa §§|
nu a_creatiei in masa) este o cale de efi-
cientizare ‘a controlului, un santaj asupra
instantelor legitimatoare nealiniate, o
condamnare a creatiei autentice la exil,
»samizdat” sau tacere. Acesta a fost rolu’
deghizat sub masca umanismului create
al festivalului ,creatiei" nationale ,Cin-
tarea Romaniei", finalitatea lui imediata
fiind abaterea atentiei maselor de la
,consumarea" valorilor certificate, a pro-
punerilor reale de valoare. A fost meri

Toma Roman
Continuare in pag a 15-a

semanarea ersoanelor atit de con-
crete, de reale in carne si ciolane ;
descinsi printre cei de aicl care oricit
de dezmosteniti, de alienati de eul lor
autentic Tl pastrau totusi_intr-o forma
recognascibila, familiala, ,monstrii
sacri” de la Paris (cum apareau ei pen-
tru noi), deveneau pentru ,monstrii
sacri" de la Bucuresti (cum eram noi
pentru ei) o singurd familie reunitad n
aceeasi limbd, Tn aceeasi casa dupa o
lunga instrainare de sine, dupa o er-
metica interdictie a libertatii de a fi
ea Tnsasi : fictiunea din urma cu patru
luni si realitatea de azi (distanta din-
tre Craciun si Pasti) Tsi schimbasera
locul si sensul actiunii lor axiologice :
ciocnind oua rosii si cintind ,Hristos a
Tnviat" cei din exilul intern si din e-
xilul extern s-au reunit parca intr-o
aceeasi sfinta Tmbratisare Tntru Dom-
nul-Dumnezeul nostru care a Tnga-
duit aceastd sarbatoare a tuturor ro-
manilor dupa aproape o jumatate de
veac de prigoand Tn cea mai neagra
utopie pusa vreodata in practica de is-
torie.

..Si aceasta miraculoasa Tntimplare
s-a petrecut Tn casa pictorului Sorin
Dumitrescu Tntr-o zi de Pasti, dupa ce
noaptea a cazut peste oras si Diony-
sos, in fruntea unui alai de nimfe i
satyri, alerga aratindu-si spre stele o
fatd care plinge, o fata care ride:
ceea ce pind acum patru luni ni s-ar
fi parut tuturor o . aventura onirica,
suprarealista, o ntilnire de gradul’ trei
cu extraterestrii,’ un vis cum nici n

cele mai fericite visuri nu ai fi in-
draznit ca sa visezi, iata .ca s-a .intim-
plat aici, pe pamint, ca un fapt incon-
testabil si misterios, cum numai Tnsasi
Moartea si .invierea Mintuitorului il
puteau anunta ca o speranta divind in
inimile noastre.

Dan Laurentiu



prezentul continua

Tnsemnairi

din groapa cu lei

I. Noi stim totul despre minciuna.
Am trait Tn minciund, ne-am si ratacit
prin _cotloanele ei. Ni s-au spus min-
ciuni, am spus noi insine minciuni si
nici un fel de-a Tnsela cu vorba si cu
fapta nu ne-a scapat.

Si-acum, dupa ce-am iesit din min-
ciuna, dupa ce cauzele acestei practici
am spus ca s-au risipit — tocmai noua
sa ni se spunda minciuni ? Noug, care le
recunoastem de departe, asa cum'recu-
noaste clinele, dintr-o adiere de vint,
aproplerea rImEJdIeI ? Noua, marilor
maestri ai disimularii ?

Doar minciuna de la obraz sda mai
aibad asupra noastra oarece putere, nsa
numai intrucit ea produce stupoarea —
((:jare este o forma de suspendare a gin-

irii.

Il. La formularea optima a adevaru-
lui tau ai ajuns greu, din aproape in a-
proape si sub amenintare. Adevarul a-
cesta —asculta-1 acum iesind din gura
unui om care, ieri, numai, te-ar fi ucis
sau te-ar fi dat pe mina tortionarilor
de-ai fi Indraznit sa-1 silabisesti. Omul
il repetd cu dezinvolturad. Amutesti. Ca
si ieri, cind astuparea gurii facuse scoa-
iasi cind zadarnic ai fi vorbit Acum a-
devarului tdu Ti este Tngaduit sa circule.
Si pentru ca taci si de data aceasta, el
se indeparteaza de tine pe masurd ce
inima ta refuza sd pactizeze cu fiinta
care si-a luat Tndrazneala sa-1 preschim-
be Tn vorbe.

Cindva mi se spunea cd n-are impor-
tantd de unde primesti adevarul, cd e
bine sa-1 primesti intocmai ca un cer-
setor orb silit de propria-i meteahni si
puna pret doar pe greutatea_banului ce
I se aruncd in palma intinsa. Cindva,
Ceea ce spuneam eu mai sus n-are insa
nici o legatura cu darurile pentru orb,
asteptate la o raspintie. A fost un trea:
cat mihnit pe linga realitatea unei
crime.

I11. Cuiva, unui barbat roman, citesc
ntr-un ziar, i s-a spalat cr6|erul Nu
mai stie nimic despre sine nsusi cel de
altadata abia daca mai reuseste sa-si
spuna numele. M3 revolt. mi dau. sea-
ma ca acum, Tmpreuna cu mine, citesc
stirea despre omul acesta multe mii de
oameni sl cd toti trdiesc acelasi Tna-
busitor simtamint de revolta ; chiar a-
eum cind toti ne ntrebam : cine a si-
virsit mlrsawa’) unde se afla el ? si
pentru fapta lui cum va plati ? si cum
vom pune umar de la_umar ca sa-1 ga-
sim, sé&-1 punem la stilpul infamiei si,
impreuna cu el, o intreaga masinarie de
sfarimat sufletele ? Acum. Dar miine ?
Faptul ca raul _pe care omul l-a suferit
e fara leac, o sd-mi sporeasca revolta si,
astfel, o sa-mi adinceasca aversmnea
fata de tortionar ? Sau o sd ma intoarca
la 'vechea deprindere cu naltarea din
umeri in fata ireparabilului 2'N- -am in-
vatat eu cd actiunea nu inseamna nea-
parat eficientd ?

Au trecut zece zile de cind am facut
aceasta Tnsemnare. Si constat cu umilin-
ta ca, intr-adevir, la omul acela sufe-
rind m-am gindit din ce in ce mai putin.
Ce este amnezia mea altceva decit un
adaos la suferinta pe care i-a produs-o
acel trimis al |ntuner|cuIU| platit sa-1
desparta de sine insusi ?

IV. Bufnita de la Puiesti. S-a aratat
ziua, In amiaza mare, pe streasina casei.
leri au privit-o cu ochi rai si au iertat-o.
Dar astdzi, dupd un zbor abia auzit, ca
al unui obiect de pisla ratacitor prin
aer. au vazut-o ca se asaza in acelasi
loc — si i-au pus gind rau. L-au che-
mat pe domnul Carp. Si domnul Carp a
luat o piatrd de jos, a cumpanit-o n-
delung Tn palma lui dreaptd, ca pe
|slaz in copilarie — apoi, cu un zvicnet

intregului corp, a zvirlit-o drept in
fruntea ufnitei. Bufnita a cazut ca
trasnita, Semana cu o femeie tinara, cu
0 vaduva posaca.

V. Dacd omului 1i este dat si moara
0 singura oara, Lazar, cel Tnviat din
morti, este cu neputlnta sa fi intrat a
doua oara in pamintul de unde fusese
scos cindva si plamadit. El este viu Tnca,

uitat printre noi si purtindu-si stigmatui
nvierii.

Am auzit un colind Tn tramvai. Lazar
s-a suit in mar. Lazdr a mincat mere.
Sub picioarele lui s-a rupt creanga. La-
zar a cazut din mar. Singele I-a podidit
pe gura.

Cintecul 1l spun doua fetite venite-de
dincolo de marginea orasului. Cineva

le-a imbré&cat n niste rochii albe, croite
din ramasitele unor perdele si nsailate
la repezeala le-a pus niste coronite de
flori de hirtie pe cap, le-a boit obraju
cu rosu, Asa sint Tngerii, Cum Ti sare
lui Lazar smgele din gura ? Ca unei po-
rumbite, spun Tngerii cu indiferenta ce-i
caracterizeazi.

VI. intr-un proiect mai vechi al Is-
toriilor (nu cred c& era cel dintii), Sisa
Dudescu murea Tn bratele fiulli e
Baicu — afard, in curte, sub o lumina
rece de toamné. Trag nadeLde sa fi re-
iesit clar din varianta tiparitd c& si
pentru a muri iti trebuie o oarecare
vlaga si ca o _agonie nu_ se ispraveste cu
adevarat decit atunci cind fiinta gaseste
puterea necesard de-a se ridica peste
propria-i slabiciune,

N-am renuntat sa fac din lupta Sisei
cu moartea un argument pentru cele de
mai sus. As spune mai degraba ca nu
m-am l&sat atras de prilejul de-a mai
adauga niste nuante la portretul lui Bai
cu, sl asa dezavantajos daca n-as fi
ascultat de acest indemn, de la un mo-
ment dat incolo, accentul naratiunii
ar fi trebuit sa gllseze pe fiul neizbutit
al Dudestilor iar cititorul ar fi aflat in
plus c&-n clipa cind isi ia mama in bra-
te s-0 duci afara, la lumina, tocmai a-
tunci personajul Tsi aminteste de o fe-
meie (0 smintita Tn adevaratul inteles al
cuvintului) care-1 ademenise cindva cu
frumusetea ei si de-a carei sminteald
si-a dat seama, ingrozit, doar Tnainte cu
foarte putin timp de-a se ridica din as-
ternutul ei. )

Daca voi gasi vreme, ma voi reintoar-
ce la Baicu Dudescu. La urma urmei,
povestea ademenirii lui Tn_patul femeii
cu mintile ratacite poate sa devina ma-
teria unei proze de sine statatoare, Ori-
cum trebuie sa fac marturisirea ca n-as
fi gasit niciodatd un culoar mai bun
pentru introducerea lui_Marcu Balada
In fluxul naratiunii, si Tnca n asa fel
ncit sa nu se Simt3 _ca am trecut fara
sa spun nici un cuvint peste anii din-
tre copildria personajului si adolescenta
lui (1947—1956).

VII. Nu stiu cum suna pe alte con-
tinente legea privind crima impotriva
umanitatii — stiu bine, Tnsa, cad ea este
|mprescr|pt|blla Aveam de glnd n ti-
nerete, sa scriu o nuveld despre un cal-
cator al acestei legi, care izbuteste sd
se sustragd sanctiunii si sa moara de 0
moarte bund, octogenar si in  propriul
sau agternut. As fi vrut, in plus, s& par-
curg |mpreuna cu omul meu cotloanele
unei vinovatii asumate — as fi vrut sa
fac din el un Cain haituit de propria sa

minimax

constiinta, mincat pe dinduntru de o
nellnlste in masurd sa compenseze (daca
nu sa si covirseasca) vicisitudinile unei
detentii.

Doamne, ce fel de ginduri Tmi treceau
prin minte | Cum se mai hraneste naivi-
tatea omului din ignorarea evidentei !

A platit cineva la noi pentru sutele
de mii de la Aiud. de la Canal, de la
Jilava, de la Pitesti ? A platit doar daci
o fi stlut prea multe doar daca numele
lui o fi trebuit s& fie eliminat_din jocul
cine mai stie cdror_ratiuni politice, doar
daca o fi fost neaparat sa se astupe, asa,
vreo gurd prea bogata, stiutoare de
multe_si sparta. )

Lagarele fasciste n-au avut numai
comandanti, ci si_o mare multime de
mesteri intr-ale crimei — si toti pe ruda
pe samintd sint cautati prin toate un-
gherele lumii si adusi la calcliul legii.
Asta In Europa, chiar si acum, la patru-
zeci si cinci de ani dupa incheierea
razboiului. Dar la noi ? S-a publicat
vreodatd lista celor ce si-au primit pe-
deapsa pentru crima de-a-si fi socotit
aproapele vrednic de moarte doar_pen-
tru ca n-avea si el Tn mina o bita, o
ranga, o vina ele bou, un pat de arma ?

Nu-mi aduc aminte. N-am auzit. Nu
cred.

Purtatorul de bita a fost ocrotit. El
nu s-a facut vinovat de crima Tmpotri-
va umanitatii : el a executat doar un
ordin. Ce legaturd poate fi stabilitd,
domnule, intre un gardian de la Canal,
Tnzestrat cu fantezie, si un gardian de
la Auschwitz ? Nici una. Gardienii de
toate gradele de la Canal au fost func-
tionari n slujba statului roman, au pri-
mit o viatd Thtreaga salariu, li s-a reti-
nut din salariu un procent_ pentru pen-
sie — sa-si manince, dar, In pace pen-
sia, sau. daca vrea, si lucreze in coope-
ratie, In constructii. Tn Tnvatamint, in
culturd, razboiul a trecut, ce tot vorb|t|
acolo ? de unde si pind unde compara-
tia asta denigratoare ? noi zidim, noi
zidim o cetate, noi n-am ucis nlste oa-

Ghimpii trandafirului o)

Adevarurile care ne intereseaza
cel mai mult vin Tntotdeauna spu-
se pe jumatate ; prevazatorul cau-

e primi n tot intelesul lor ;
cmd sint de bine, stringind hatu-
rile crezarii ; cind sint dé rau, din-
du-i pinteni.

(Baltasar Gracian)

Am auzit teoria aia a comunita-
(ii terapeutice de destule ori ca
s-0. pot repeta de la cap la coada
si invers...

(Ken Kesey)

hiar si in pofida unor semne
contrarii sd presupunem, sa ncercam,
oricit ar fi de greu, s& incercam totusi
sa presupunem, asa ca intr-un joc, ca
nimeni n-ar mai dori persistenta ve-
chilor randuieli. Dacd n-am avut parte
de un R.P. McMurphy (se poate oare
face o revolutie fara nici un lider ?),
sa presupunem totusi ca si  singuri
ne-am dat seama de putinta evadarii
definitive din marele cuib de cuci al
aradisului socialist, ca adica cele cinci
uni, decembrie 89 — mai '90, nu sint
doar o excursie de agrement pe tara-
mul libertatii, dupd care o sa ne in-
toarcem cuminti la vechile obisnuinte
si naravuri, ci ragazul de pregatire

cind trebuie sa concepem cam ce va fi
de facut si cum, pentru a razbi cindva
la o viatd mai ea lumea. Cindva, nu
miine pmmune — ,Rabdare oameni_
buni, rabdare, vom avea grija de toti
Si de toate ! —, bine, dar nici cindva
abia la o eventuala revenire a lui
Mesia pe pamint. (Apropo de, e cit se
poate de spectaculoasa rapldltatea m-
acdrii dintre bisericd si puterea cea
aica !) Jocul ni se pare posibil fiind-

ca, desi marcati de trecutul obsesiv
si_necontenit agresati, ademeniti, si-
cliti_de felurite _peripetii ale prezen-

tuIU| probabil ca fiecare dintre noi n-
cercam totusi sd rdzbatem (sau sd ne
retragem) spre zona linistita a ratio-
naiului, ciutind o prefigurare a Vviito-
rului. Intr-un asemenea demers, pros-
ectiv, mai multe argumente pot pleda
in favoarea unui proiect de facturd so-
cial-demoeratd, atragator prin_ insesi
caracteristicile sale definitorii, cit si
prin exemplul performantelor guverna-
rilor de aceasta orientare din Europa.
(Ca In prezent neo-liberalismul predo-
mind poate n gindirea social-politica
occidentalda este o altd poveste.)

Pastrand economia de piata, proprie-
tatea privata, structurile instititioaale
politice precum si sistemul de drep-
turi si libertati democratice instausate

meni, ca sa platim pentru singele lor,
noi am sanctionat doar niste dusmani &i
poporului, cineva trebuia si-si’ ia ras-
punderea nlaturarii unor elemente pri-
mejdioase ce ne-ar fi Tmpiedicat trece-
rea de la o etapa la alta a evolutiei
noastre spre comunism, greu ne-ar fi
fost fard ei, de ce s&-i punem sub ur-
malru;e cind si-acum ar putea sa ne fie
utili

Nu. Daca m-as fi inhamat sa_scriu
des re un Cain capabil si_ramina fatd

ata si singur cu vinovatia lui as fi
saV|rS|t cea mai de neiertat nedreptate
impotriva celor -care si-acum se ra-
sucesc in gropile comune auzind cum
trece peste pamintul ce-i acopera pasul
cind mai tirsiit, cind mai ajutat de bas-
ton Sdar de ce nu si elastic ?) al tortio-
narului iesit la pensie, daci a iesit si nu
cumva bate cu pumnul lui viu Tn mesele
sarace ale supravietuitorilor care sin-
tem.

N-au fost socotiti vinovati ? Ei bine,
nici ei nu se socotesc vinovati. Cei de
dinainte de 1964 au fost ocrotiti sau
pusi mai departe la lucru de mostenito-
rii_de drept ai dictaturii Dej.

Dar cei de la 65 incoace ? Cei ce se
erlcep sa-ti taie unghia cu deget cu tot ?

omenclatorul nu este atit de vast, la-
arul nostru de exterminare n-a avut,

oamne fereste, numai primi si primi-
vice-primi, si vice-primi, n-a avut nu-
mai generali, si_colonei, si maiori, n-a
avut numai activisti de rangul Tritfi,
membri plini sau supleanti, A avut si
caporali,

Cind n jurul nostru misuna la Tnde-

mind multimea lor pururi nevinovata,
de ce ne-om uita noi doar Tn sus ? Sa-i
ocrotim. Sa-i lasam sa ne priveasca Tn
ochi. S& Tngaduim functionarea princi-
piului dupa care o mina spalata de sin-
ge e ca si curata.

Mircea Ciobanii

KSBnBTZV

de revolutiile burgheze, social-demo-
cratia (pentru a folosi doar un singur
cuvint pentru mai_multe variante si/
sau nuante politice) a Tncercat si evi-
te consecintele negative ale liberalis-
mului, Tndeosebi sa contracareze ine-
Palltatlle sociale generate de asa-zisa
berd concurentd. in fapt este vorba
de o mutatie mai ampla, de o adaptare
a structurilor economice, politice si
culturale la consecmtele progresulm
tehnologic si, |mpI|C|t economic care,
rin marea criza interbelicd a obllgat
a reconsiderarea liberalismului clasic,
rezultind interventia masiva a statului
in economie (,revolutia keynesista"),
in varianta social-democratda aceasta
interventie vizind, mai mult decit a-
sigurarea functlonaru »-mecanismului”
economic, reducerea decalajelor din-
tre diferite categorii socio-profesionale,
realizarea unor conditii de viata dem-
na pentru toti membrii societatii n-
tr-o Tmpécare a idealului libertatii cu
cel al echitatii, de unde si atentia spe-
ciald acordata celor intr-un fel 'sau al-
tul vitregiti de soartd. Usor sesizabil,
o astfel de strategie polltlca presupune
un stat puternic, —adicd o pondere
mare 'a proprietatii de stat Tn econo-
mie, precum si o politicd financiard

care sa contribuie activ la redistribui-
rea venitului national in scopuri eco-
nomice, sociale si culturale conver-

Serban Lancscu

Continuare Tn pag. a 4-a



evocari

Privire Tnainte

Qel mai tinar exeget remarca :
In cazul lui Creangd, receptarea criticd
a_cunoscut un sir intreg de prejudecéti
rasturnate. De fiecare datd, nu scriitorul
a fost contestat, ci criticul anterior.
Un fel de Odisee a parerilor contra-
dictorii, Tn care protagonistul, devenit
imuabil, retras In ceata atitor intelegeri
si interpretdri, ramine agitatia candida-
tilor, larma pretendentilor, proprietari-
for numerosi de puncte de vedere...
Este tema studiului Posteritatea lul
Creanga al mult regretatului critic
Mircea Scarlat, volum pe cale de apa-
ritie la Editura Cartea romaneasca. Ple-
cind dintre noi la treizeci si cinci de
ani, In decembrie 1987, criticul a scris
aceasta lucrare ca si cum ar fi fost pre-
zent la centenarul prozatorului. El se
referd des la suta de ani Tmplinita, ea
si cum ar fi apucat-o, si asta, dejucarea
brutald a proiectului, iti taie respiratia.
Scriind laborioasa lui ,critica a criti-
cii", autorul ne face azi un semn de
Dincolo ; continuati, suntem, vom fi Tm-

preund, povestea abea Tncepe...

povestea vorbei

Traducere si

* asfoind, acum, presa franceza
din decembrie-fanuarie. cind evenimen-
tele din Romania ocupau primele pa-
gini ale ziarelor, e posibila, cu o oare-
care detasare de fapte, (si) o perspec-
tiva — sa-i zicem, lingvistica. Poti
observa astfel (trecind peste transcrie-
rile destul de neglijente ale numelor
de persoane si localitati), ca lexicul
francez s-a Tmbogatit (probabil tem-
porar) cu cel putin doua neologisme
de origine roméana, mult folosite ;
Conducator si Securitate. Alti termeni
(pluralul leis, conducer/e/a etc.) apar
cu totul accidental, pentru culoare
locala. Frecventa este si vehicularea
unor formule traduse, a caror auten-
ticitate e atestatda de punerea Tintre
ghilimele.

Integrarea in enunt a cuvintelor po-
menite mai sus (intraductibile in ma-
sura In care presupun o retea de re-
latii si institutii sociale specifice) este
totald, nerecurgindu-se la semne si
sublinieri care sa le marcheze carac-
terul de termeni straini: ,La Secu-

ritate a ignord la croix rouge" (Le Pa-
risien, 25.12.1989, 2); ,les Elements
de la Securitate" (Le Figaro, 25.12.

1989, p. 1) ,La familie du Conduca-
tor" (Le Quotidien de Paris, supple-
ment, 5.01.1990, p. 2); ,les faiseusses
d’anges du Conducdtor” (Le Monde,

Urmare din pag. a 3-a
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gente ridicarii nivelului de trai al tu-
turor membrilor societatii. Cum 1n-
deobste se cunoaste, rezultatele cele
mai spectaculoase s-au nregistrat
Tn nordul Europei, exemplul prin ex-
celenta  constituindu-1 ,socialismul
scandinav"”. intr-adevar, proiectul so-
cial-democrat este cit se poate de atra-
gator, cu atit mai atrdgator cu cit, asa
cum specificam alteindva, este imposi-
bil ca propaganda anticapitalista (anti-
americana Tn special) sa nu fi lasat

_ Ce este paradoxal, observa de la bun
inceput Mircea Scarlat, este situatia
unul scriitor care devine clasic, fara
ca in vremea lui sa se fi scris studii
critice despre el, desi exista un consens
cert asupra valorii sale. ,Vina" — spu-
ne Scarlat — nu e numai a lipsei de
perspectiva istorica, ci si a stadiului de
dezvoltare a esteticii Tn epocd. Frapant
n aceasta privinta este cazul Tntemeie-
torului criticii moderne romanesti. Scar-
lat spune : Cine va dori sa Tntocmeasca
o0 antologie a parerilor critice exprimate
cu privire la opera lui Creanga va fi so-
cat de dificultatea extragerii citatelor
semnificative din Maiorescu. Desi are
constiinta valorii lui, criticul nu-1 ana-
lizeaza, ci doar il citeaza ; si totusi reu-
seste s&-1 impuna !l ) )

Cu minutiozitatea cdreia nu-i scdpa
nimic, autorul numara de cite ori Tl
citeaza Maiorescu pe Creanga.. De un-
sprezece ori. E un caz unic Tn istoria
literaturii romane — constata el — si
merita studiat cu toata atentia...

O emulatie neobisnuitd, o fierbere
spectaculoasa de idei se produce Tn ju-
rul acestui ,taran necioplit", mai rafi-

cliseu

24011990, p.9) etc. La o eventuala
traducere in  romana a textelor, di-
versele utilizari ale cuvintului ,.con-
ducator” au un aer mai putin familiar
decit s-ar presupune ; pe de o parte,
pentru ca termenul era doar unul din-
are atitea alte variante denominative,
pe de alta — pentru ca in folosirea sa
era aproape obligatorie rezenta
unor determinanti — de la ,iubit con-
ducator" la constructiile cu genitive :
sconducator al partidului si al tarii.."
etc. (Aceasta, desigur, in textele oficia-
le; in celelalte aparitia termenului
fiind improbabild !) 1zolarea si specia-
lizarea confera cuvintului o anumitd
fortd de soc; e ceea ce se poate Tn-
timpla la trecerea intr-o altd limbasi
in alt sitem socio-cultural ; e deforma-
rea, dar si avantajul schimbarii de
perspectiva pe care o astfel de trans-
punere le implica.

Mai interesante sint formulele, sin-
tagmele pe care textele In franceza le
prezinta ca traduceri. Exista doud cli-
see care apar insistent in paginile mai
multor ziare : ,le Danube de la pen-
see” (Le Quotidien de Paris, nr. cit,
p. 4, 9, Le Canard enchaina, 27.12.1989,

p. 3,5 9 si ,le gelie des Carpates"
Le Canard enehaint nr. cit, p. 3, Le
uotidien de Paris, 25.12.1989. p. 3).

Cele doua formule sint destul de fa-
miliare cititorului pentru a putea de-

urme. Dar, ca Tntotdeauna, exista si un
revers al medaliei, trandafirul are si
ghimpi de care trebuie tinut cont in-
tr-o cumpanita judecare.

intrebarea, marea intrebare care se
ridica este, credem, Tn ce masura poa-
te fi intr-adevar practicat un proiect
social-democrat intr-un moment post-
totalitar, asta Tn genere, si cu atit mai
mult in conditiile particulare ale so-
cietatii romanesti, grav afectata si e-
conomic si politic si cultural (indeo-
sebi moral) de guvernarea bezmetica
din ultimele douda decenii ? Peste tot
pe unde au dat roade cirmuirile so-
cial-democrate au survenit Tn condi-
tiile unor societati dezvoltate economic
si cultural, iar pentru ca tot sint toba
de marxism (sau macar asa ar trebui)
cei care fac acum si aici apologia so-
cial-democratiei ar trebui sa nu uite
avertismentul ,tindrului" Marx cu pri-
vire la ceea ce numea el comunismul
primitiv. Teoretic, guvernarea prin im-
Bért,irea echitabila a saraciei este posi-

ila iar etnografii pot furniza desigur
numeroase exemple de societdti primi-
tive unde domneste echitatea. Tn condi-
tiile concrete ale societatii noastre tre-

nat decit multi literati distinsi eunos-
cind pe de rost cultura europeand. A-
vem 1n acest compendiu al opiniilor,
unic Tn literatura noastrd, tot ce s-a
emis, ca judecati, despre Creanga. Avem
poporanisti_si_folcloristi, agrari intra-
tabili si marginiti ; avem esteti subtili,
dintre cei a caror_subtirime Tmputinea-
za substanta ; vinatori cu atentia obosi-
td, peurma, tintind prea mult si care
rateaza, tragind Tn umbra vinatului...

Deasupra tuturor troneaza treimea sa-
crda : Eminescu, lorga, Calinescu.

Opiniile lui Eminescu se cunosc. Ele
au_intrat in legenda celei mai frumoase
prietenii din literatura romana.

Urmeaza istoricul-profet al instinctu-
lui si nervului national. Scarlat il ci-
teaza pe lorga .

Nici tipuri abstracte... nici intriga i-

deald Tn nuvelele lui Creangad’ pretu-
tindenea carne vie si lucruri pipaite.
Si mai departe, lorga_vede in Creanga :
.Pe roman, fire veseld, care mareste n-
data, ca toate popoarele romanice, par-
tea caraghioasa a lucrurilor. Neam su-
perstitios, cu mintea plina de balauri si
alte asemenea mosteniri ale raposatului
Olimp arie, fatalist, care pleaca frun-
tea Tnaintea celor trimise de sus si, din
¢ind Tn cind, lasind mintea sa coboare
inspre un pesimism dulce care vede
viata plina de griji si-i pune idealul de
fericire in vremurile apuse ale copi-
lariei.

Capitolul-cheie al cartii este dedicat
criticului insurpasabil...

In sfirsit — Sinteza : Calinescu

S-ar putea ca dupa multe decenii de
aici Tnainte Posteritatea lui Creanga,
vazuta de Scarlat, sa fie adaugata, in
cercetari, ca un aparat critic exhaustiv,
marei sinteze cdlinesciene. Prejudecata
cea mai Tnradacinata fusese, Tnaintea lui
Calinescu, a unui Creanga scriitor po-

veni material de parafrazari si jocuri
de cuvinte : ,Dracula des Carpates"
Le Parisien, nr. cit, p. 4), ,vampire
es Carpates" (ib. p. 2), ,Danube de
la myopie" (Le Canard enchaina, nr,
cit, p. 1), ,genie des carpettes” (id,
g. 3, Le Quotidien de Paris, suppl.,
011990, p. 2) etc. Desigur ca ,,Geniul
Carpatilor", ,Dunarea gindirii" nu sint
si formulele cele mai familiare citito-
rului roman ; ele suna destul de stra-
niu : percutante, pitoresti, avind va-
loarea certd de a ilustra metaforismul
bombastic al unui anume limbaj, nu
ne par, totusi, specifice. E de ajuns sa
le comparém cu ,cel mai iubit fiu",
,erou 1Intre eroi" — sintagme carora
cel putin frecventa le valideaza ca-
racterul reprezentativ. Dincolo de ca-
racterul accidental si inactual al
exemplului luat in discutie — denu-
mirile encomiastice ale ,Conducatoru-
lui” e interesanta problema mai
generala a existentei si a evolutiei unui
cliseu lingvistic in interiorul si in
afara unei culturi date. Formulele in-
tens repetate de presa franceza sint
cele care, preluate probabil accidental,
-au prins® intr-un anume sistem
lingvistic si cultural. Repetarea lor ar
sugera cd ele sint etichetele tipice si
Tn sistemul din care provin, ceea ce
nu este totdeauna adevdrat. Dezvolta-
rea autonoma a statutului de cliseu
urmeaza evolutii diferite in limba Ta
care — si In cea din care — se tra-
duce, sub presiunea interconexiunilor
din fiecare sistem. N-am observat, de
pildd, ca presa strdind sa fi preluat ca
atare cliseul ,odiosului tiran".

Ar trebui explicat de ce tocmai cele
doud sintagme citate au avut succes
in versiunea lor franceza — si de ce
in romana ele nu au fost clisee
nici Tnainte, nici (in utilizare ironicé)
dupa disparitia personajului in cauza.
Impunerea lor s-ar putea sa fi fost
favorizata de caracterul spectaculos

buiesc avute insa in vedere modelele
atitudinale si comportamentale cristali-
zate ca modalitdti de supravietuire Tn
conditiile totalitarismului si Tnca in-

poral. Scarlat prinde iritarea autorului
Istoriei literaturii cind vine vorba de
acleasté Tngustime si citeaza copios din
el

Omul de tara vrea epicul gol, fara ml-
nutii de observatie, si e doritor de fa-
bulos. Este Tn povestile lui Creanga
atita jovialitate, atit umor al contraste-
lor, incit compunerile sunt menite sa nu
fie gustate cum trebuie decit de intelec-
tuali, si de fapt, oricit de paradoxal
s-ar parea la prima vedere, Creanga
este nn autor carturaresc, ca Rabelais...
Creanga este un erudit, un estet al filo-
logiei...

Este, de buna seama, un efort de mo-
dernizare dinadins apasat, avind Tn ve-
dere extinderea Tn epocad a prejudecatii
combatute, — reactia e cu atit mai tare
cu cit actia e mai Tndaratnica.

Azi, ca sad zicem asa, ,primejdia" a
trecut, aflindu-ne intr-un context supe-
rior. Desi... Fiindca este un dat al me-
diocrilor de totdeauna sa se fanatizeze'
mereu cu ceea ce nu le apartine si sa se
Tmproprietdreasca, abuziv, cu un lucru
pe care nu-1 Tnteleg decit Tn limita unor
detestabile ambitii de grup...

Creanga va fi citit de azi Tnainte cu
aceeasi ineintare, indiferent de pareri.

Scriitorul se Tnalta din ce Tn ce mai
sus, teafar si_nevatamat. Apreciatorii,
de ieri, de azi si de miine, crezind ca-1
tin sau vor tine strins Tn mina, se vor
desprinde, rind pe rind, de el, dindu-i
drumul prin efectul irezistibl al Tnalta-
rii, — care e Inefabilul Tnsusi, — si
cad, sau vor cadea asemeni frunzelor
vestejite din copacul batrin scuturat de
vint, din vreme Tn vreme...

Constantin Toiu

absurd, tipic pentru metaforele limba-
jului totalitar, dar si de utila locali-
zare %eograficé Dunare,  Carpati),
contribuind la condensarea informatiei
intr-o formula. Pentru noi, nespecifi-
citatea e conferita de inadecvarea la
modelul tipic ; formulele metaforizan-
te, frecvente Tn lirica omagiald, erau
puternic concurate, in mijloacele de
comunicare si de propaganda, de ace-
lea, mai abstracte dar nu mai putin
rizibile, ale unei acumulari dispropor-
tionate de determinari : ,eminent mi-
litant comunist si patriot inflacarat,
ilustru ginditor revolutionar, luptator
ferm pentru realizarea telurilor su-
reme ale clasei muncitoare, genial
auritor al noului destin al tarii, (..),
personalitate de exceptie a lumii con-
temporane”. Cel putin din cauza lun-
gimii o astfel de macro-formula (per-
fect autenticd) nu a putut functiona
n_integralitatea ei ca un cliseu ; iar

orice decupaj, orice segmentare n-
semna o pierdere considerabila de
relevantd. Probabil cd de aceea au fost

preferate Tn  transpuneri  formulele
scurte si socante, chiar cu un aer pro-
nuntat fictional. Dupa cum tot legile
unei fictiuni populare au proiectat n

scenariul Dracula replicile ,traduse"
din filmul evenimentelor reale, vor-
bind despre cel pe care roméanii I-ar

fi numit Tn soapta ,Draculescu” (Le
Farisien, nr. cit, p. 3) sau reproducind
strigatele care ar fi anuntat caderea
dictaturii : ,Dracula est mort!" (Le
Parisien, nr. cit, p. 4, Le canard en-
ehaine, nr. cit. p. 1). E 0o dovada in
plus ca traducerea se conformeaza mai
mult orizontului de asteptare si ca-
drului cultural din limba-tintd,1 decit
detaliilor ,textului" autentic.

Rodica Zafiu

tr-una din variantele lui dintre cele mai
sperfectionate”. Ar fi de-ajuns de po-
menit numai hotia si ,legea lui om",
dar, In fapt, gama tehnicilor de ,a te
descurca" este mult mai larga si mai
rafinatd, toate, Tn ultima instanta,
avind un caracter antisocial. lar odata
recunoscute acestea se impune si re-
nuntarea la presupunerea initiala, cum
ca nimeni n-ar mai dori persistenta
vechilor rinduieli. Pai nu ne-au Tnva-
tat tot dascalii nostri, si indeosebi
Lenin, cd nimeni nu renunta asa cu
una cu doua la putere si la privilegii?
A ajunge la un soi de socialism
scandinav sigur cd poate fi un ideal,
dar, Tn acelasi timﬁ), a crede ca scopul
este totuna cu mijloacele sau calea a-
tingerii lui s-ar putea dovedi o amar-
nica iluzie. lar daca redresarea econo-
mica nu va fi suficient de rapida e
greu de presupus ca libertdtile demo-
cratice de care ne bucuram astazi
((foate nu Tntotdeauna cum se cuvine,
ar e atit de omeneasca graba asta de
a trai in libertate) nu vor dispédrea una
dupd alta ajungindu-se la consecinte
ce poate e mai bine sd nu le numesti
pentru a nu le chema.



cronica literara

Poezia exasperarii

uvintul de la care Tncepea poe-
zia Anei Blandiana, in Persoana intlia
plural (1964), era candoarea. In Arhitec-
tura valurilor (Cartea Romaneascd,
1990), Tn centrul primei poezii, cuvin-
tul cu cea mai mare greutate, de fapt
metafora centrala a poemului, e mor-
mintul. Aproape tot ce urmeazd, in
latura imediat perceptibila a textelor
se incadreaza intr-un adevarat dlctlo-
nar al exasperdrii, poate cel mai com-
plet din poezia noastra de dupa razboi.
Aici intra degradarea, ora sfarimatd,
spaima, pamintul ,cutremurat, nellnls-
tit, isteric", stravechea ruina si demola-
rile viitoare, Tnaintarea ruginii  (,to-
pirea la rece) timpul murdar, evul de
subsoluri si rigole, somnul bont cos-
marul, hohotul de plins, valul de ura
si ,,vaIuI de spaima care creste-n jur",
infernul particular, vinovatia, crima,
marele stirv al timpului, ciosvirtele de
ingeri, cosmarul ,ce pare nesfirsit"
ca intr-o desavirsitd lume pe dos, Soa-
rele ,de $obo|an| pe-un cer de asfalt”.
Cu ajutorul acestor cuvinte si formule
tematice se nasc, in Arhitectura valuri-
lor, doua categorii de poeme, care se
sprijind sau se lamuresc reciproc.

Prima categorie e a poemelor legate
direct de ,bibliografia” evenimentelor
sociale din ultimii zece-cincisprezece
ani : demolarea bisericilor si a cartiere-
lor ordsenesti (Pe nevazute, De-a v-ati
ascunselea) ~sistematizarea”, de fapt
raderea de pe pamint a satelor roma-
nesti (Sistematizare), distrugerea cimi-
tirelor bucurestene” de la Baneasa si
Cringasi : ,Viermi calatori, Tnaripati,
pe roate, / Viermi carora li s-a repar-
tizat / Un cimitir mai nou / Si mai mo-
dern; / Valuri de viermi, '/ Cadavre
vechi mutate / In mai ambigua eterni-
tate / A unui secularizat infern. / Va-
luri de viermi / Migrind in cripte noi,
/ Viermi calatori / Spre ziua de apoi,
/ in timp ce-n viitorul lac, mai ferml
/ Pestii Vor Tinvata sa fie viermi.
(Viermi calatori)

A doua seerie este a poemelor care
imping reflectia Tn spatiul considera-
tillor de filosofie a istoriei, sugerind o
pr|V|re a lucrurilor de sus. Aici esen-
tiala e metafora marii si a valurilor,
mereu repetatd, sau, mai aproape de
folclor, ideea constructlel ruinate si a
sacrificiului necesar, din balada meste-
rului Manole : ,N-am altd An&, / Ma

promotia reformata

Condotierul

ani de activitate poetica
(1942—1952) strinsi in doua carti, dintre
care una a aparut antum (Plantatn 1945),
iar cealaltsd, postum Tntr-o editie
cvasicriticd (Steaua Venerei, 1969) au
fost toatd viata poetului cu nume de
violoncel, CONSTANT TONEGARU,
mort la virsta lui Balcescu, un secol
dupd acesta, in 1952
In generatia sa, mai precis in grupul
care-1 includea si in care se gasea
printre si uneori alituri de D. Stelaru,
Ben Corlaciu, lon Caraion, Geo Du-
mitrescu, el era poetul marilor decep-
tii, un_melancolic prapastios si cazut
la abulie, fara iluzii si, mai ales, fara
entuziasmul negator al celorlaltl un
suflet medieval condus si lovit de in-
stinctele pozitiviste ale masinismului,
Lsingurul de la 1200 printre roboti si
caii putere". Poezia sa este asemeni
unui blochouse modern, din beton Si
sticld, dar cu interioare largi, grele de
mobild, luminate cu sfesnice de argint.
Aparen';a de veselie lejera si alura de
strengar vagabond pe care si-o com-
pune in citeva poeme, poate ocazio-
nale, poate parodistice, nu reusesc sa-i
ascunda natura eleglaca sau, mai rar,
numai melancolica. Versul lui Tonega—
ru, ca de altfel si al celor citati mai
sus, e imperfect, cu dese licente —
unele insuportabile, naiv construite cu
metafore impresionante si  prozaisme
de trotuar dar izbucneste din sufletul
lui ca primul val de fum si de flacari
prin acoperisul unui castel de piatra
cu mobila de dinduntru incendiata,
stirnind uimire si Tndoiala. Asa Tncit,
intre tonul ironic si detasat al spune-
rii si spunerea inséasi gravd si contor-

sionata se isca o nepotrivire care, din
nefericire, nu favorizeaza profunzimea
simtirii ci Tnclind mai mult spre re-
levarea gratuitatii ori jocularului naiv.
Un poem, Fapt divers, dintre multe

zidesc pe mine, / Dar cine-mi poate
spune ca-i destul, / Cind zidul nu se
surpa de la sine, / Ci- -mpins de-o toana
/ De buldozer somnambul..." (Balada)

Tn prima categorie intra poemele pina
mai leri interzise si difuzate clandes-
tin, care mpreuna cu ,epopeea” mo-
tanului Arpagic_au_provocat _interdic-
tia de semnaturd din 1988. Fara sa ne
surprlnda Tn cazul Anei Blandiana, ele
reprezinta totusi o schimbare de ton,
o radicalizare |mp0rtanta a lirismului.
~Calitate_de martor", asumatd n poe-
zia sau Tn proza mai_veche, e resim-
tita acum ca o formad de maculare a
constiintei, de Tnvinovatire si nu de vic-
timizare’ a ei. Cind crima este indrep-
tata Tmpotriva umanitatii, martorul nu
mai e aproape de V|ct|ma ci de calau :
»,Mai vinovati decit cei priviti / Sint
doar cei ce privesc, / Martorul care nu
impiedica crima, / Atent s-o descrie, /
Scuzindu-se «Nu pot sa fac / Daua Iu-
cruri Tn acelasi timp», / Sau «Portretul
victimei, ingeresc, / E mai important
decit V|ata el / Paminteasca». / Vinovati
nu pot sa fie / Doar unul, doar doi sau
doar trei, / Cind armate de martori
privesc / Si asteaptd sa se Sfirseasca,
/ De batrinete sa moara calaul, / Si vic-
tima, a doua oard, de uitare, / S& se
sflrseasca de la sine raul / Cum se
sfirseste pur si_ simplu un tunel.. /
Stam " suspendati / De propria- nentre-
bare / Ca de-o spinzuratoare / Un dra-
pel. / «In van, raspunde timpul, astep-
tati : / La Judecata marilor cosmare /
Si martorii sint vinovati.»" (Martorii)

intr-o discutie cu Virgil Mazilescu
(atunci cind acesta reclama refuzul po-
litic concret), Marin Preda spusese ca
nu e decit scriitor. Putin mai tirziu,
prozatorul va incepe sa lucreze la Cel
mai iubit dintre paminteni. In poezia
din Arhitectura valurilor Tnregistram
momentul in care conventia retragerii
n turnul artei a fost suspendata si
acest moment e cu atit mai dramatic
cu cit el este Tnsotit de apararea dis-
perata_a conditiei de poet : ,Aripa Tmi
singera / Si se despica / intre razbu-
nare / Si alibi : / Nu mi-e frica, / Dar
mi / Se pare / Mai mare / Umlllnt,a de
a lovi". (A lovi)

Daca Tn poemele din prima categorie
accentul cade pe Tmpotrivirea prin_cu-
vint si pe vocatia eticd, raportata direct
la istorie, a doua categorie reprezinta
o prelungire a vocatiel reflexive din

fara spada

altele, Tmi in aceasta privintg,
exemplar :

intrucit ne priveste, sintem desigur
poeti / trebuie sd se stie: / Poe-
tul Veniamin a fost cules de primdrie.
/ Spitalul ori patul avea numarul doi.
/ Incape aici ceva toleranta / caci asta
nu prezintd importantd. / Diagnosticul
a fost gresit oarecum. / Nu stiu ce
glanda secreta mai putin / sau mai
mult talent / Profesorul-medic _scria
inventar. / Cu dantura in ceasca su-
sotea rar: / — A plesnit in sfirsit. |l
Poetul Veniamin era rasucit / ca o rufi
stoarsd  de-atita venin / Spdldtoreasa
stringea Tn mina o coasd / si avea nu-
mai falca de sus / cea de jos o avea
dumnealui  desclestatd. U Prin salon
era un amant elegant / de la o crima
gasmnala plictisit / In coapsa de doua
obite de plumb. / Pe dusumele sdlta
poetului / cit o

pare,

ca 0 broasca inima
banita cu porumb™.

Sufletul elegiac al poetului a avut
nenorocul sa cada pe o vreme in care
umanitatea explodase din conditia ei
normald, aceea a omului constructor,
sarind la .antipod, negindu-se si exer-
sind cu cinism intru propria-i ‘moarte.
Razboiul nu I-a derutat pe Tonegaru,
dar i-a Tmpins deceptia la pesimism.
Un pesimism privin ‘exclusiv  fiinta
poetului si de aceea greu de sesizat
sub valurile de zgomot si ironie ale
poemelor. O corespondenta exista to-
tusi n realitatea parentd a poeziei :
refuzul iluziei. El vine din neputinta
acordului Tntre sinele poetului, cum
am spus, medieval si viata lui cotidia-
na. De aici violenta gesturilor si a lim-
bajului, de aici poluarea unui foarte
de soi imaginism cu frivolitati jenan-
te si tot de aici patima senzualista ca
o Tncercare de a uita efectele maligne
ale nepotrivirilor diurne. in aceasta
situatie o arta poetica, oricit de savan-
t& sau oricit de naiva, nu-sl putea pro-
pune altceva decit batjocorlrea velei-

poezia de pina acum a Anei Blandiana,
cu un punct de sprijin in lirica filoso-
fica sau de idei a lui Lucian Blaga.
Fara poemele din_prima serie, lirismul
Arhitecturii valurilor ar fi ramas poate
prea teoretic si general. Lipsita de cea
de a doua serie, mai apropiata de ale-
orie sau de S|mbol poezia ar fi putut
dsa impresia cd e prea legatd de timp,
Tn orice caz, senzatia de ,arhitecturd a
valurilor”, adica de alternare a punc-
telor de vedere in legatura cu lumea,
rezultd si de aici. Caci inchizindu-se si
deschizindu-se pe rind, deci clipind, din
poezia Anei Blandiana ne priveste cind
,ochiul care vede mituri”, c¢ind ,ochiul
care vede masini"”

Trasatura comuna a cartii, elementul
care face legatura intre aceste doud
perspective, e o_stare de spirit in care
dupa cum marturiseste chiar Ana
Blandiana, ,,exasperarea si umilinta,
minia si dlsperarea rusinea si revolta
se topeau 1n sentlmentul iminentei
sfirsitului ca unicid alternativd a atit
de |mpr0bab|IE| salvari."

intr-adevar, mai ales exasperarea
transforma o buna parte din poezia
acestui volum Tintr-o adevarata ,ars
moriendi”, dupa exemplul frunzelor
care cad sau al somnului (,,CTndva ne
vom trezi / Si-o sa ne paré C-am fost
Tn moarte si c-am revenit.") Chiar dra-

ostea, echilibratd si reconfortantid in

ctombrie,  Noiembrie, Decembrie,
(1972), a devenit o dragoste ,n intu-
neric”, intr-un poem exceptional, care
face pandant peste timp, cu celebra
postuma eminesciana Dormi! (,De ce
te temi ? au nu esti tu cu mine ?..") .
,Nu ma lasa, aseaza mi-te-alaturi / Si
tine-mi capul strins s nu tresar / Cind
somnul bont la care-s condamnatd /
Se-ascute, rasucindu-se-n cosmar ; / Cu-
prinde-mi timplele in palme-asa / Cum
tii s& nu se verse un potir / Si pune-ti
gura peste gura mea : / Inspird tipatul

tatilor de civilizatie ale evului_ modern
— in plan moral si a pretentiilor de
detasare de contlngent prin frumosul
pur al artei — in plan estetic. Tone-
garu practicd, in_atitudinea de negare
iluziei, comuna intregii generatil, 0
forma mai_putin directa, mai Tnceatd,
neditirambica si sufocatd de melanco-
lie (,Ne adunasem himerici coborind
din viata viitoare / ca s murim drepti
ca paiul griului (.) / Peste cimpuri
galbene ce coborau ca o singura frun-
za desprinsa / inima mea perforata
zvichea din ce Tn ce mai rar; / din
turle clopotarii pescuiau virsta evului
/_cu boabe stacojii de chihlimbar".)
O singura datd, pe un ton persiflant
si sarcastic, se defineste ca poet de
baricada ,,Slnt condotierul Tonegaru
fara spada ; / mi-am tocit-o  ascutin-
du-mi ultimul creion / s& scriu cum
am dat Tn poezie cu o grenadad"). Sen-
timentul zilei polare, aproape de Ilu-
mind, dar mai aproape de Tntuneric,
cetoase, pe care ti-1 lasa poezia lui,
este, fara indoiald si un efect al com-
blnatlel ntre melancolla dureroasa,
Tmpinsa_uneori_pina la tristete si iro-
nia apriga, urcind pind la sarcasm.

Deceptionismul e pertinent in poe-
zie chiar si atunci cind, furat de ima-
ginatie, poetul ermetizeaza usor  pe
teme exotice, acoperindu-si sentimen-
tele sub cavalcade de metafore, unele
exceptionale prin puterea de sugestle
Fara sa fie un partizan al obscuritatii
poetice, Tonegaru aratd o perferinta
constanta pentru tehnica echivocului,
se face deodatd ambiguu, lasind lec-
torului placerea de a-1 citi variat nsa
nu oricum ; deceptia e totdeauna pre-
zentd ca un leit motiv, dincolo de
anecdotica lirica : ,,A ramas Marea cu
limba iTnghetata pe dig / cu morunii
Tnauntru ca intr-o vitrind / iar sufle-
tul meu desfasurat spre larg / e un
bilet de inchiriat din hirtie” velind",
Ideile poetice grave fac emotia acuta
iar contaminarea metaforicd dintre
nefiinte si calitatile fiintei dau versu-
lui un aer de |ncert|tud|ne existentialda
ce poate fi pusa la fel de bine pe
seama structurii sufletesti a poetului.

Lupta cu iluziile este la Tonegaru,
spre deosebire de ceilalti poeti din
grup, nu un prilej de a se entuziasma
negind totul (societatea vremii, raz-

care-1 explr /! Sa& nu se-auda hohotul
de pllns Ce-si hotaraste trupul meu
contur ; / Tmbratiseaza-ma si nu ma
smulga / Valul de spaima care creste-n
jur.."™ (Dc dragoste)

Limita acestei exasperari e fuga de
cuvint. Mai ntii de cuvintul paralizat
Tn rasterele cenusii ale limbajului de
lemn : ,De ce sa jignim lemnul / Nu-
mind cu faptura lui dulce / Aceasta
hecatomba / De vorbe ucise / Si lasate
sa putrezeasca / Tn creierul nostru, /
Acest wax museum al sintaxei /Sl
morfologiei / n care adevaruri |mpa|ate
/ Sint asezate Tn pozitie de drepti..
(Gramaticd). lar apoi_ chiar fuga de
cuvintul ca atare, caruia i se opune nu
tacerea, ci spatlul hipnotic al cifrelor:
»Cind nu mai pot sa suport / incep sa
numar / (Dovada ca numerele sint su-
perioare cuvintelor / Sau, / Daca nu
superioare, / Oricum mai usor de su-
portat).." (Numaratoare inversa)

Si totusi, Tn acest ghetou al exaspe-
rarii, care in poemele difuzate pe as-
cuns a putut sa ia forme si mai cate-
gorice, existd si citeva fragmente de
normalitate. Ele’ sint redevabile mai ales
amintirii, care urca la un moment dat
pina la izvoarele timpului biblic sau
mitic al paradisului si al virstei de
aur : ,Purtind Tn loc de coarne crengi
cu flori / Turma de cerbi trecea prin
amintire / Si ochiul meu, care acum o
vede, / Nu se formase inca s-o ad-
mire // Deci fara martori, ca un gind
treceau / Atit de lin ca nu clinteau
vreun ram / Si nu sfirseau de-a trece-n
timp ce eu / Cazind din virsti-n virsti
7i priveam. // Pasari dormeau pe frun-
tea lor in crengi_/ Si-n lunecare gingu-
rau usor, / Fard si se trezeasca, dar
simtindu-mi / Prezenta tulburatd-n
viitor, // Cum Ti asteaptd pretinzind do-
vezi, / Cum 1i contempla fara sa fi
creadd / Ca poarta-n frunte crengi cu
flori si trec / Prin nefiinta fara de ta-
gada.." (Prin nefiintad)

Daca Tn punctul de pornire al aces-
tei cronici am facut un rapid inventar
al cuvintelor de dictionar din poezia
Anei Blandiana, la sfirsitul ei desco-
perim dic';ionarul de metafore si de
simboluri al aceleiagi poezii. Ruina,
spaima, ura, rigola si subsolul, tlmpul
murdar si Soarele de sobolani sint_cu-
vinte noi sau aproape noi, amintirea,
cuvintul ca metafora a Ium|| ochiul,
somnul si visul, calitatea de martor, de
victima si de cdlau sint simbolurile
dintotdeauna ale poeziei Anei Blan-
diana. Numai ca in Arhitectura valuri-
lor, cu ajutorul cuvintelor din noul dic-
tlonar vechile simboluri au ajuns la
capatul rabdarii, si orice se va mal in-
timpla de acum finainte, este sigur ca
ele nu vor uita niciodata cosmarul prin
care au trecut. .

Florin Manolescu

boiul, conditia poetului, poezia insasi)
Si astfel de a iesi invingator prin iro-
nie, ci 0 dezastruoasd ocazie de a de-
veni victima. Nu ironia sau sarcasmul
primeaza, dar dispretul ; poetul pare a
se dispretui pind si pe sine, ntrucit
sesizeazd  contradictia fundamentala
din propriul sau eu. Drama i se des-
coperd in intregime irezolvabild si Tn
lipsa unei iesiri onorabile, nu-i ramine
decit sfidarea ,Sufletul meu era senin
ca dimineata, / dar cind mina am vrut
sd intind / mi s-a intimplat la fel ca-n

fata unei oglinzi . / chipul din fund
n-am putut s&-1 cuprind (.) // Eram
noi doi. Eu si cu Mine, / Pe urma de-
atita pllctlseala ne-am_certat / apele
erau calme si nimeni in parc | afard
de roscove, incit I- am scuipat".

Cinéva afirma ca Tonegaru e numai
un colportor de motive lirice circulate
la Tnceputul deceniului cinci de catre
poetii propriului sdu grup sau chiar
de poetii_ altor orientdri. Ar putea fi
asa, dupd cum ar putea fi si invers.
Cert este ca intr-o perioada atit de
scurtda, nici macar un deceniu, de ac-
tivitate Tn bloc a celor cinci poetl si n
conditiiile co-temporalititii  perfecte
Tntre ei, e foarte dificil, daca nu chiar
riscant, sa Tncerci opera‘gia de atribui-
re a motivelor lirice. Singurul epigo-
nism ce i se poate reprosa poetului Plan-
tatiilor este minulescianismul foarte pro-
nuntat al unor poeme. Dar si aici e
de ficut observatia ca inflttenta e pur
formald, Tn timp ce opozitia structu-
rald dintre cei doi ca si dintre poeme-
le lor, e in afara de orice discutie.
In ce priveste apropierea de poetii
grupului, — Stelaru, Dumitrescu, Ca-
raion, Corlaciu, — ea exista, e adeva-
rat, dar se explici — am vizut — prin
comuniunea de vederi asupra actului
poetic. Tonegaru este cu mult mai pu-

tin romantic decit acestia, Tntrucit n
lupta cu iluziile el tiu are a-si face
nici o iluzie, cazind la o tristete din
care nimic si niciodata nu l-a putut
scoate.

Laurentiu Ulici



elena stefol

Semnul din urma

Aproape o jumatate de an .
printr-o emisfera si prin cealaltd
ratacira doua fire subtiri
intrebarc-raspuns, dragostea

de ele-atirna, magnet alunecind peste
bauri

nici apa-n mare nu aveam sa gasesc

nici pamint sub talpi pe pamint
firmamentul era un zat cu greseli

si-n el dormita numai semnul' din urma
mai negru decit Belzebut

sub ochii mei, zi de zi,

aproape o jumatate de an

se tot surpase acelasi palat

si sub moloz un felinar pilpiia,

in urechile tale, din farima de flacara
musca un sarpe ingretosat

nimic despre el nu se stie

nu s-a stiut vreodata

si uite acum stdm fata in fata

si de jur-imprejur se intinde

un cimp de oase uscate o

de nicaieri nici un vuiet, nici o suflare
nu va veni sa le-ncheie, sa le lege

unul de altul.

Tn oglinda de la intrare

Doua roti ale aceleiasi jucarii :
le vad, separate si singure
haituite de-o fara zabava suflare,
] o alungate
nu prin fulgi si catran
ci chiar prin mocirla profund
luminoasa
de deasupra préapastiei,
de deasupra cuptorului zilnic,
Tmpinse in cautarea intregului
pe care-au crezut c-ar putea sa-i .
desavirscasca
atunci, in clipa in care ele-ntilnindu-se
tisnise parca un tadciune-ntre spatii.
Le vad in oglinda de la intrare
si-as vrea sa le strig
si ele nu cunosc nici un semn
nu-nteleg nici o limba,
sd |le strig sa se-opreasca
si sa se sprijine, daca pot,
doar una pe alta, s-astepte
n liniste un fir care sa le traga
gpre ceruri, caci restul
le mult s-a topit, a ars
si cenusd in patru vinturi
s-a spulberat.

Atunci, la-nceput

Altceva decit ce-a ramas pina astazi,
altceva am fost, si-am numit,

si-am trimis spre vesnicie sd zburde
intr-un de neinteles nvelis
(ca-ntr-o piramida, la adapost
statea carnea in el), altceva,

nu un zumzet sumbru Si SOMNOros,
nu deznadejdea flecara

a unui val de-ntuneric

izbind si izbind

un zid aproape putred de manechine,

CARTILE
SAPTAMINII

PETRE BUCSA
Trecind prin anotimpuri
Cartea Roméaneasca

= Notatii melancolice, Tn spiritul tra-
ditiei ardelenesti, cu o anume preferin-
ta pentru ,intimizarea peisajului" —
cum observa Petru Poantd Tn prefata
— si intr-o retorica solemn-roman-
tioasa — cum observam noi. Pe linga
poeme de data recentd, volumul con-
tine si texte mai vechi, din tineretea
autorului (1941—1945) care, comparate
cu cele noi, dau o idee clara despre
evolutia lui Petre Bucsa dinspre poe-
zia de atitudine insurgenta, de influ-
enta cotrusiana, spre o poezie intimis-
ta, saturata de lirism, de expresie ele-
mentard, pendulind imprevizibil intre

altceva decit rabufnirea formulelor seci
santuri sapind intre parietale

si clasicul organ al vorbirii,

altceva am Tnchipuit noi

pentru noi Tnsine

atunci, la-nceput,

surghiuniti sub faldurile

poate de mult jerpelite

dar Tnca pline de sfinte miresme

ale unei corecte entitati creatoare.
Altceva decit aceasta potcoava de aur
pe care-o0 tot aparam, prefacindu-ne

si asteptind, de fapt, sa vina clipa aceea
cind un fulger ne-o va smulge din mina
si ne va trasni cu ca intre ochi.

LTnga porti Tncuiate

Despre ce a fost, despre cum _
inflorit-au pe-atuncea, pe strazi
din octombrie pina-n aprilie
telefoanele tirgului =
asemeni smochinilor mitici
(descintec, talmes-balmes,
rasuflari inghetate)
cum fiecare propozitie sfiriia
prin zdpada pe jar L
ca pestii care-ar fi putut hrani
semintii si popoare

despre giulgiul pestrit

(pe fata principii marete

ce buchet livid, osindit,

pe dos ravaseald simbolica —
piciorusele lasitatii

In directii o mie) — giulgiul
in care imbracasem de fapt
mai multe zone din tara —
dincolo de el

in vremile proaste

se lafdia paradisul

despre seara aceea, dupa Ploiesti,
intr-un tren, cind s-au stins

toate luminile si salve de tun
vesteau'ca te afli pe-aproape

(in mijlocul vijeliei .
asemeni unui personaj fara seaman
ma si vedeam saltind

din saua dolofanelor contradictii
direct pe aripa templului)

despre cum m-am trezit
dintr-odata, spre primavara,
la intrarea in parc:

0 binecuvintata ginganie
sub mormanul de vreascuri
(intre maruntaie si-ai lor invelis
ceata uscata, sfredel, ruina)
si-n locul scinteii, mina ta
dintr-o_miscare a revarsat
peste viitorul anterior
zoaiele cerului

despre toate acestea

linga porti Tncuiate

cu spatele spre lacat vorbese
si simt cum se clatina zidul
luat cu asalt

de alaiul celor inexplicabile
deslusesc nuante si furii

clevetirea malefica
zamislitoarele asa si altfel
sub fumul tortelor groase.

gratios si bufon, desigur involuntar.
Predomina poeziile de dragoste, una
tirzie, clamoros evocativa, simplicitatea
expresiei fiind mai totdeauna Tn acord
cu simplitatea sentimentului continut.
Semnificativa e aceastda ,Perseveren-
ta" : ,Nu spun cuvinte ce par !.. / Alt
Tnteles e-n fiecare / captiv, ca 0 mirea-
sa-n turn: / ascuns, ca o meduza-n
mare... // Ca sa-1 dezlegi si sa-1 pa-
trunzi / cu sirg le-ai rascolit pe toate
/ dar, pin-acum, nici un folos / ... /I Si
totusi.. crezi ca se mai poate..". Pro-

babil ca se mai poate, de vreme ce..

VALENTIN PETCULESCU
Orasul

fara iesire la mare

Litera

e Debutind ca prozator, odata cu
~desantistii“, Valentin Petculescu e nu
mai putin un poet interesant, a carui
artd, dupa cum ne informeaza Ovid
S. Crohmalniceanu intr-o succinta pre-
zentare este ,de a pastra o transpa-
renta fericita a universului Tn care se
misca, astfel ca vizitele poeziei sa de-

Spre celalalt capat

Nimic nu e, nimic,
nici n-a fost de-ntelcs :
pe ele Tnsele
vorbele tale se tot rasfatau
(mimind profunzimea, ce-i dreptul)
si chiar din plasa acelui alint
eu alunecasem usor
pe o punte din tagada
sidisimulare-mpletita,
alunecasem pina la celdlalt capat,
pina la intelepciunea
de femeie infrintd a mamei.
Sa ma fi tinguit ca smintitii
pe sute de pagini ?
Intii si-ntii putregai presarat-am
peste linia de plutire
si-abia dupa aceea mi-a fost dat sa aud
acolo, departe, pe punte,
cocosii cintind de trei ori
si ci cu timbrul tau tandru
inconfundabil cintau
si-am putut Tndura dezvaluita
sustragere
a legaturii care fara dureri
de sub talpile mele plecase.
Pe-un valatuc rotund de sugativa
ingimfatele unitati de masura a
. timpului
chiar iti pot arata adevarul :
nimic n-a fost, nimic n-a ramas
de-nteles.

Personajul de zi cu zi

Mai aproape de moarte

intr-o nauceala neagra scaldat
cind din toate partile se darima
zidurile legii morale

mai aproape de moarte

decit cei dragi carora

le-am tinut luminarea
gindindu-ma numai si numai
cum sa-mi mentin echilibrul

vina aici evenimente memorabile". Mai
pe Tntelesul comun, vom spune ca poe-
ziile lui Valentin Petculescu sint ale
unui optzecist razvratit, adica ale unui
oet care deprinzind stiinta frazarii lao-
alta cu congenerii sai, a ales drept li-
nie de orizont lirismul, cu mai toate

ale sale, Tn vreme ce congenerii si-au
indreptat privirile spre linia de orizont
opusa. Pagini parca dintr-un jurnal de
biblioteca, poeziile lui sint si viata si
lecturd, lectura a vietii daca vreti dar
si viata a lecturii, dimensiunea lirica
prevalind asupra celei narative, soli-
locriul fiind preferat colocviului. Nu
lipsite, ce-i drept, unda ironica, Tnsa
doar cit s& calmeze eventuala exacer-
batie liricd. Muzician cu acte In regu-
1a, prozator, acum si poet, Valentin
Petcu-escu nu se poate sd nu scrie Si
teatru, fiindca el face parte dintre cei
ispititi nu de un anume gen literar ci
de literi-tura.

GHEORGHE TOMOZEI
Mersul pe aripi
Eminescu

= Noua carte a remarcabilului poet
saizecist evidentiaza pe linga calitatile

plin de praf si fara trompeta
mai aproape de moarte este
personajul intortocheat

din spatele meu.

In fiecare zi

vad sfirsitul dindu-i tircoale
in fiecare zi

si ochiul si glasul imi cad
intre doua pietre de moara.

n directii opuse

Din unghiul mort arunc azi peste umar
ghemotocul hapsin al povestii

trestie si rogoz, metereze si cioburi,
maguri fierbinti

cresc pe-o strada in centrul orasului

plutim pe gheata in directii opuse

poate si tu arunci peste umar
o alta istorie

— sd nu spui nimic, sa spui jumatate
de adevar
— stiu bine, stiu bine ca n-am simtul
masurii
banuti oarecare infasurati in ceturi
eterne
in catifele, anomalii, dialoguri, osindc

cine te-ar fi putut opri sa-ti arate
cum se lipisera si joaca si jocul
de nasdlie ca de-o plita Tncinsa

trestie si rogoz metereze si cioburi
maguri fierbinti

ingliit semnele toate Thapoi

orizontul.

Tablou estival

Un liliac lovindu-se bezmetic de ziduri

intre doua replici tdioase

marca singeric, undeva, printre resturi
de criza

si pc cocoasa banchizei, Tnecata trei
sferturi

vara aceea in care viii si mortii

se stropeau Tntre ei c-0 legatura de
busuioe

de pe buzele noastre culeasa

spre limanul adine, fara harta si fara
busola,
numai c-o picatura de otrava —
Tncarcatura genetica —
straluminind maruntaiele, spre liman,
spre liman, usor mai tineam cararuia
dintre comic, absurd, aberant si ridicol,
iar acum, pe cocoasa banchizei, dusman
viermanos,
vara aceea nu vede n-aude decit
judecata altor tarimuri.

(Din volumul Citeva amanunte in
curs de aparitie la Editura
LZAlbatros*)

afirmate de celelalte, din 1957 Tncoace
(inteligenta lirica, acuitate a expresiei,
putere de remodelare), o irepresibila
voluptate a fragmentului memorabil,
fie gindit si scris ca un aforism, (,Ero-

rilor mele / le-a lipsit grandoarea / spre
a putea dura.."), fie concentrat ca o
definitie (,Minerale — / maruntele /
melancoliei / animale™), fie rotunjit Tn-
tr-o notatie indeobste melancolica (,,Da,
se codesc sub toamna ciorchinii si do-
vlecii / iar poeziei mele Tincep sa-i
moara grecii, / stau singur cu tutunul
si nu pot auzi / cum se prelinge sarea
din vechi fotografii"). Poetul continua
sa fie acelasi imaginist, fauritor de ,,fi-
ligrane"”, pus pe sotii lingvistice (se-
mantice mai mult decit gramaticale), cu
priza la realitatea launtrica, asadar
eminamente liric, dar si atent la rea-
litatea din afara pe care Tsi sprijing,
de reguld, excursul reflexiv. O poezie,
deci, Tn care sentimentele sint potentate
de reflectii patrunzatoare iar acuitatea
ideilor e ,ncalzita" de aerul sentimen-
tal, Intre sugestie si explicitate exis-
tind, de cele mai multe ori, un raport
de complementaritate care confera tex-
telor poeticitate.

Mircea Moga



Un Preda

aproape necunoscut nm

\ editie este de obicei o operd

ae modestie. Editia Marin Preda. Scrieri
de tinerete, 1937, intocmita de lon Cris-
toiu, este si una de orgoliu : orgoliul
sustinerii — Tn amplul studiu introduc-
tiv ce Tnsoteste culegerea — a unei teze
ce se doreste, si partial reuseste, sa fie
foarte Bersonala cu privire la tinarul
Marin Preda (si nu numai). M-am ocu-
pat pe_larg in altd parte de aceasta
teza. Sa spun acum ca la fel de impor-
tanta ca edit,ia-aré;ument (pr%?ramati-
cd) mi se pare editia-editie, editia pur
si_simplu, din scrierile de tinerete ale
lui Marin Preda. Pentru simplul motiv
ca ea pune pentru prima oarad la dis-
pozitia cititorilor o serie de texte prac-
tic necunoscute. Din cele 13 proze reti-
nute de lon Cristoiu pentru culegerea
sa, numai 5 (Calul, La cimp, Colina,
Tnainte de moarte, In ceatd) au fost re-
luate de Marin Preda de-a lungul tim-
pului in citeva editii de Nuvele. Celelal-
te 13 n-au fost tiparite pind acum decit
0 singurda datd, Tn reviste (Strigoaica,
Salcimul, Noaptea, Kotila, Plecarea, lu-
bire, Maritisul, Nepotul, Casa de-a doua
oara, Intiia moarte a lui Anton Tudose,
Povestea unei calatorii) sau in volume
Dimineata de iarnda — Tn volumul ~de
ebut din 1948 Intilnlrea din Paminturi
Ana Rosculet, aparutd n volum sepa-
at, in 1949). Tn fata ochilor nostri se
afla asadar niste texte rare, niste texte
aproape noi. Este motivul pentru care
aceasta editie Marin Preda realizata de
lon Cristoiu — in cazul Careia fructul
modestiei se dovedeste poate mai_pre-
tios decit fructul orgoliului — merita a-
precierea si gratitudinea noastra.

O scurta trecere in revista a celor 13
proze #ioi nu va fi desigur inutila. Ce-i
drept, nu toate sint la fel de ,noi".
LSalcimul in primul rind dar si Strigoai-
ca sau Noaptea au fost deseori invocate
de critica. Tn schimb o prozd de 40 de
pagini ca Povestea unei calatorii con-
stituie un teritoriu cvaslvirgin lar Ple-
carea este un titlu aproape necunoscut.

Tn Strigoaica (1942), evocind o puter-
nica psihoza si un puternic personaj,
deopotriva social si fantastic, pe Maria
Inghioarta, ,tocmitd sa umble cu oile
oamenilor*®, o fiintd am zice azi margi-
ralizata, asprd, tepoasd, necomunicativa,
refractara comunitatii (prefigurindu-1
oarecum pe Tugurlan) si care, dupa
moarte, se face strigoaica, bintuie satul
1 Tnspaiminta _oamenii, apoi se ridica

.n sus, la lund", regasim, in persoana
eroului, ucenic de cizmar intr-un ,ora-
sel“ probabil nu prea departat de satul
sau natal unde se intoarce cit de des
poale : ,Eram mindru de acest lucru si
vroiam mereu s& ma duc sa ma vada
fostii mei colegi, alta lume, dar mai ales
fetele", psihologia deruralizarii proprie
atitor personaje ale lui Marin Preda,
inclusiv ale tinarului Marin Preda. (,A-
chim Moromete era un om caruia Ti
placea sa-si aminteasca totdeauna ca e
si el de la tara, numai pentru a se bu-
cura ca acum nu mai este"), ca si, n:
plind atmosfera de supranatural fol-
cloric, cind ,tot satul vuia de urlete si
fluieraturi” menite sa alunge vircolacii
ce mincau luna, acea treaza voce a ra-
tiunii, acea tipica_curiozitate lueida si
parca usor sceptica si batjocoritoare, n
sensul ca mintea noastra poate patrunde
si Tntelege orice : Da’ cum sint vir-
colacii astia, tato Stanco ? intrebai eu*,
cd nimic nu poate ramine ascuns pri-
ceperii omenesti. Psihozele vor ramine
n atentia lui Marin Preda, atit in pri-
ma sa perioada de creatie (vezi poves-
tirea Nepotul? cit si la maturitate (in
Delirul, de pilda).

Schita Salcimul (1942), aparuta la o
luna dupa Calul, nareaza tot o ,execu-
tie". Surprins dimineata, cind treaba
fusese deja ispravita, de vecini, Tudor
Calarasu se simte ,ca si cind toti acei
care 1l Tnconjurasera si-l pironeau l-ar
fi prins furind ori omorind (s.n. V.Cr.)
pe cineva". Gradina fara salcim e ca o
casa fara acoperis ; salcimul fusese ,a-
coperisul” tutelar al spatiului gospoda-
resc, parte din fiinta omului care 1l
doboara ,cu noaptea in cap", parca in
ascuns (asa_precum calul din Calul a-
partinea stapinului sau nu numai ca
proprietate, ci si sufleteste) ; ,salcimul

mfalnic" figureaza zeitatea protectoare a
locului ; cdzind, el ,imbratisft gradina
ca un urias". Moartea lui e o moarte
mareatd, impunatoare, iar cel care a
provocat-o e si se simte vinovat. ,Parca
se face gaura in cer dacd moare Siancu
lui Stancila !1“, zice Stancu lui Stancila
din Tnainte de moarte. Se face, datorita

lui Marin Preda. Gaura in cer, la pro-
griu, se face prin tdierea_ salcimului.
peratie prin care se_schimba nu nu-
mai regimul de lumind al acelui spatiu
rural, ci si regimul psihic al locuitorilor
lui. Noaptea (1942) este o proza desa-
varsita si e de mirare ca Marin Preda
n-a inclus-o n antologii. Doi flacai, Ga-
nea lui Teican si Beldie, se duc, noap-
tea, cu caii la pascut. — treaba usoara
si prilej de distractie mai ales. Se iau
la Tntrecere, gonindu-si caii nu fara
cruzime si pariind cu nerusinare pe fe-
tele lor, fura pepeni si_struguri si i
maninca ,Tnjurind stapinul locului si
intrebindu-se daca n-o fi avind vreo
fatd" (ca sd faca cu ea ce fac_ceilalti
doi flacai, din La cimp), Tnregistreaza
cd mai_ ,e unu’ cu caii p-acilea“,
fumeaza, se plictisesc si ca sa nu se
mai plictiseasca se reped dintr-o data, ca
intelesi, cu maciucile asupra ,colegului*
lor necunoscut, snopindu-1 Tn batai. 1z-
lazul, cimpul, miristea inaugureaza aici
acel perimetru al violentei la care scri-
itorul va reveni, cu un ochi critic, Tn
opera sa de maturitate (in Marele singu-
ratic, de exemplu). Existda Tn aceasta
schitda multa vigoare tinereasca necon-
sumata. Instinctee normale, ..scuzabile",
dar parca si ceva nescuzabil, ceva fun-
damental alterat, un intuneric pe care
nimic nu-1 va putea vreodatd risipi.
Din perechile de flacai din Noaptea si
La cimp se nasc s-ar zice ,zbanghii!
acei indivizi ,pe care nici un gind Tnalt
nu-i calauzea”, ,violenti si josnici" —
evocati delimitativ de Marin Preda in
Viata ca o prada: ,,Astfel de oameni pe
care nici un ¢ind Tnalt nu-i calduzea,
erau dispretuiti de tatdl meu Ti cunos-
team pe toti oamenii prin el (.) Cei
violenti si josnici erau ocoliti. De astia
trebuia «sa fugi». Erau Tn afara oameni-
lor. Tata nu sjatea de vorba cu ei. Tneit
uitam totul numai cit il vedeam, nu-i

Parabola
dominoului

e*e-ai bucurat si a fost prea
devreme. Ai avut Tncredere si ai fost
ridicol, patetismul tau a fost inutil iar
sinceritatea, entuziasmul, lacrimile si
gesturile tale ,sublime" de atunci Tti
par acum grotesti. Te Tncearca o ne-
meritata rusine. Pentru ca nimeni n-a
fost ,cu tine" decit propria-ti naivi-
tate. Nimeni altcineva, decit niste mi-
lioane de naivi aidoma tie.

E primavara exploziva, virsta-ti are
inca un prefix surizator, dar amara-
ciunea, geamana pesimismului, te
Tneaca. Tncearca sa-ti pregatesti sufle-
tul pentru o nouda Rastignire a Dum-
nezeului tau, dar sufletul nu mai are
putere sa se Tnalte, greu de balastul

deznadejdii. _Pacatuiesti, o stii de la
invatatorul tau spiritual pe care nu
l-ai mai cautat, nadajduind sa gasesti

n propriile puteri ceea ce nu ti-au
dat, ori nu ti-au revelat ceilalti. Unii
dintre ei au murit eroi, cu norocul de
a nu-si mai vedea maculat sacrificiul.
Unii dintre ei au stiut de la Tnceput
si nu i-ai crezut, staruind in confu-
zie si speranta vana. Ai plins, ai iesit
in strada, ai actionat, ai scris tone
de pilde si metafore inutile, ai pledat

Fotografie de lon Cucu

povesteam nimic.. Mi-era de ajuns sa-i
aud glasul lui linistitor : «Ce faci ma,
copile ?» si lumea Tntunecata, a carei
perdea se daduse o clipa ia o parte si
vazusem uritul si abjectia, se nchidea
la loc si Tnceta sa mai existe pentru
mine". Vapaia focului de la Moreni za-
rit cu o uimire candida de Beldie ,lu-
mineaza" totusi Tntrucitva siluetele ce-
lor doud personaje si finalul schitei —
un final oarecum Tmpacat, senin, con-
sacrat contemplatiei estetice.

Rotila (1943) si Plecarea (1945) sint,
in cadrul scrierilor de tinerete ale lui
Marin Preda, prozele cele  mai putin
realizate. Catararea lui Nila, tragind
dupa el o rotila de plug, in salcim rami-
ne excentricd (un critic s-a Tntrebat
chiar dacd nu cumva este vorba aici de
un ritual) iar proza in Tntregul ei —
obscurd. (in schimb, retrospectiva con-
fruntarii lui Nila cu cei ,doi magadai
cu maciuci" este foarte buna.) Plecarea
este importanta pentru ca introduce Tn
literatura lui Marin Preda tema razbo-
iului, reluata apoi nu o data de scriitor
in schite, nuvele, romane. Amanuntul
excesiv de crud si de pueril al picioru-
lui smuls de o explozie si ridicat Tn
aer, care cade apoi peste fata mutilatu-

sl ai_pretins Tn numele Utopiei, memo-
randist al cauzelor dinainte pierdute.
Dinainte pierdute. N-ai stiut ca jocul
era facut, si ca nimic nu mai merge.
Rien ne va plus, ruleta a dezmosteni-
tilor, tard a penitentilor lluziei.

Deasupra capului tdau e teava lu-
netistului care-ti tinteste calm, rabda-
tor, timpla. A fost acolo totdeauna si
tu afli abia acum. Ai fost mereu min-
tit si afli abia acum. Ti-au jefuit gra-
dina si afli abia_acum, adica prea tir-
ziu, si-ai vrea sa strigi, s& protestezi,
sa Tntrebi. Cine ? Pentru ce? Din a
cui porunca ?

Dar cineva, nevazut, iti astupa stri-
gatul si intrebarea nu mai razbate in
afara, in timp ce ropria-ti mina
astupd gura  aproapelui. Din iubire,
din prudentd, din FRICA. Din lasita-
te. O noua frica, o noua lasitate. Alt-
cineva il va indemna pe altcineva sa
taca. Altcineva va Tnarma mina alt-
cuiva ca sa supravegheze aceasta ta-
cere, neant al consimtirii si renunta-
rii.

Dar cei care continua ?,.

Poate n-au aflat ca rien ne va plus,
crupierul a decretat, ruleta s-a blocat,
numai dominoul continud la infinit.
Gura ta muta, timpla ta vulnerabila,
degetul care asteapta rabdator pe tra-
gaci, deasupra alt tragaci si alt deget
autoritar iar deasupra lui indexul care
se plimba pe destinul unei harti.

A fost ,Saptamina Patimilor”, iar tu
pricepi prea tarziu ceea ce altii au pri-
ceput prea devreme. Uluitor de de-
vreme...

Smaranda Cosmin

lui exact In asa fel Tneit pintenul ciz-
mei se Tnfige ,ca un piron in ochiul lui
drept" ramine o curiozitate Tn scrisul
lui Marin Preda. In ciuda stingaciei ei,
o fraza ca aceasta : ,Pentru toate ororile
(cu exceptia plecarii din transee la
atac, n.n. V.Cr.), omul are n el posibili-
tati ce corespund"” va avea ecouri in o-
pera de mai tirziu a prozatorului (Deli-
rul). Ideea ca mamele si femeile nu-si
ocrotesc fiii si barbatii_trimisi pe front,
ca nu protesteaza, ca-i lasa sa plefe,
ideea absurditatii unei asemenea resem-
nari ,rimeaza" — chiar Tn scrierile de
tinerete ale lui Marin Preda — cu reve-
latia ,indiferentei" de neinteles a oa-
menilor fatd de moartea si Tngroparea
semenilor lor (v. Nepotul, Intiia moarte
a lui Anton Tudose).

lubire (1945) e o replica la schita La
cimp si ea constd Tn aparitia sentimen-
tului iubirii acolo unde Tnainte nu exis-
ta decit instinct si animalitate. Surprin-
zind-o pe Drina lui Albu goala, scal-
dindu-se in ochiul de apa de la Valea
Morii, loc ,ramas uitat”, parca vrajit,
Dugu nu se comporta ca Bilea (antipo-
dul ,trogloditului” din La cimp, eroul
din lubire e un adolescent frumos :
sEsti asa de frumos, mamd, ca ma to-
pesti. De o sdptamina ma uit la tine
cum ti se schimba ochii. Asa era tat-tau
cu vreo citeva zile Thainte sa se duca" ;
»Baiatul crestea larg Tn umeri, iar ar-
cul buzelor mai_intirzia cu Tntorsaturi si
miscari de copil. Dar cind se ridica de
pe scaun si iesi Tn curte, toate lucrurile
parca se ridicara dupa el. Masa, usa,
geamurile iesira afarda" ; un fel de no-
blete, de aristocratica marinimie il ca-
racterizeaza de altfel pe Dugu care, a-
juns la Paminturi, unde se afla ,cel mai
mare stejar din toate Tmprejurimile”,
locul confruntarii cu Achim, ,arunca
ciomagul lui cu piulitd departe” si as-
teapta ca rivalul sdu ,sa dea el Witii
»Pai sa nu mai astepti I“. i-0 reteaza
~secundantul” sau, Costacbe, exponentul
spiritului practic, realist). Dugu Tsi pro-
pune nu sa subjuge fizic fata, ci s-o cu-
cereasca : iubirea are nevoie de consim-
tamintul perechii. Violenta se manifes-
ta In continuare la Dugu doar prin in-
tensitatea sentimentelor sale. Tn aceasta
povestire apare figura mamei biseri-
coase (reluatd mai tirziu, de pilda In
Morometii), care isi Tndeamna fiul sa
nu uite de cele sfinte. ,Dugu tacu sj n-
cepu sa manince. Tacuse dinainte, nici
n-auzise ce-i spusese mama-sa la tirma
és.n;V.Cr.). lubirea umple pina la re-
uz intreaga existenta a eroului : nu mai
ramine loc pentru nimic altceva. lubi-
rea e religia lui Dugu. De semnalat ca
Valea Morii ca spatiu vrajit ar putea
anticipa miraculoasa plaja din Friguri.

Maritisul (1946) introduce motivul ca-
sei de a doua oara, culpa femeilor va-
duve maritate din nou, culpa de sorgin-
te religioasa. ,,Ce de pacate" implica un
asemenea act, Petra lui Sandu Baduna
Tntelege Tn chip limpede in ultimele rin-
duri _ale schitei, la sfirsitul unei zile
zbuciumate, ziua Tn care aflase ca fiica
ei din prima casatorie, Catrina, se ma-
ritase fara sa-i spund. fnsotita de un
subit virtej de praf si de frunze ce i
exteriorizeaza (la un mod poate prea
mecanic) starea interioara, Petra se
ducs la fostul ei socru, Petrache, Tn a
carui casa, dupa recasatorirea ei, cres-
cuse Catrina si fata de Care femeia n-
cercase intotdeauna o teama tulbure
éeventuala legdtura abisala dintre cei
oi fiind sugeratd si de numele perso-
najelor : Petra-Petrache), 1isi mustra
fiica si' se repede la ea s-0 bata, inter-
vine insa batrinul — si interventia lul
armata (trage cu pusca Tn nord) e cit pe
ce s-0 omoare. Pisica pe care Petrao za-
reste Tnainte de a intra n prima_ ei casa
(,0 pisica 1i sari Tnainte, se opri in mij-
locul drumului si, c¢ind ridica laba, o
privi pe femeie cu luminile ochilor,
mieunind. Ea se Tnfiora si-si facu cruce
infricosatd. Puse mina pe o piatrg,
ncrincenindu-se, si-o arunca cu putere,
Piatra zbirnii, lovind gardul ulitei, si
pisica sari repede intr-un salcim") se
dovedeste Tntr-adevar rau prevestitoare.
Moartea subitd, neverosimil de ,usoa-
ra", inexplicabila a primului barbat al
eroinei : ,intr-o dimineata trebuiau sa
plece la cimp, si barbatul se scula Tn
capul oaselor Tn pat. Tsi aduce aminte.
Aveau agatata de grinda casei, chiar in
dreptul patului unde dormeau, cosnita
cu mincare. Facuse de seara azima si 0
pusese Tn cos, agatata de grindd. — Rai
sa mergem, i-a zis el. Ai facut pfine ?
— Am facut. Barbatul a intins mfinile
n sus sd ia cosnita. Abia a apucat-o si
a ramas cu ea n sus, ncordat, cu mfi-
nile intepenite. — Neculaie, ce-i cu
tine ? Atit i-a zis, si el a cazut teapan
la loc si n-a mai miscat", prefigureaza
,ciudata moarte a lui Stan Tudose" din
Nepotul si Intiia moarte a lui Anton

Tudose.
Valeriu Cristea
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1955, 1956, 1957.. Cind in sfirsit, te
vei hotarf ?

Cind te vei hotari, In sfirsit, sa mori ?

Mai tirziu, Tn Ocmdent 'lumea ince-
pea sa ma intrebe :

ce asteptatl ca sa va hotariti ?“

Fllndca toata lumea stie, e foarte
lesne sa-ti parasesti tara pentru a nu
te mai intoarce niciodatd. Este foarte
usor sa-ti curmi linia vietii. Este des-
tul de usor s& te sinucizi.

Oamenii aceia, judecatorii din Occi-
dent, cei care hotarasc in Occident au
asigurarea pe viatd, pensia lor de ba-
trinete, legile lor gelatlnoase tribuna-
lele lor fira valoare. Omorindu-ti ta-
tal si mama, poti scdpa cu aminari, cir-
cumstante atenuante, cu ntreaga |n'ge-
legere a psihiatrilor, a tuturor.

Occidentul. Rasa superioara. Piata li-
berd plus asigurari sociale, plus laxism
judiciar, plus ,nu se poarta Judecata de
valoare", plus ,poti sa spui orice" (de
exemplu ca doi si cu doi fac cinci). To-
tul e adevdrat, nimic nu e adevarat,
dupd parerea ta, Paradisul terestru.
Nimic nu supard, nimic nu conteaza.
Nu tii la cineva, esti politicos. Nu u-
rastl putin Tti pasd. Nu omori, 1l lasi
sa& piara.

Stiu ce spun : de doua ori In Occi-
dent eram gata sa pier.

Occident te iubesc.

n Est, eu eram strivit.

Est, te iubesc. Nimic nu e adevarat
in afara de linia partidului. Cea a mo-
mentului ; cea de ieri e leproasa si si-
nucigasa. 'Nimic nu e bun, in afard de
a_te supune cu entuziasm. Nimic nu e
rau, Tn afara de a nu fi pe placul par-
tidului. Omori tatd si mama daca e in
mersul Istoriei. Istorie a risului, a mu-
ri de ris. (in Occident, ca sa- t| omori
tatdl si mama trebuie si fii bogat. De
preferat, foarte bogat. Trebuie s fii in
mersul pietii. Piata celor trasi pe sfoa-

ra.

R/Iamstl Ienlnlstl va iubesc.

Dar nu va mal ? n seama. Unde
va ascundeti mici celulati ? (De la ce-
luld). Unde sinteti amabili farisei, dragi
hitri ? Ne-ati costat numai saptezeu Si
doi de ani din 1917, numai citeva zeci
de milioane de mor'gi, citeva mici sute
de milioane de disperati. Pe mine, nu-
mai tineretea mea, nimic altceva decit
viata.

Acum v& aseundeti.

Am Tinteles Estul. Acum trebuie sa
comunic descoperlrea mea. Pe ce cale ?
Unde sa strig ?

n Occident, bineinteles. Tn acest Oc-
cident despre care nu stiu nimic decit
din carti.

Biblioteca din Babei.

S& completam, mi-am spus, biblioteca
din Babei. Sa contribuim cu povestea
noastra. Cum sa ajungi la Babei. Deo-
camdata sint trimis la Pekin.
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Aeroportul din Pekin. Dulceatd au-
ritd de toamn& in nordul Chinei. Munti
albastri ca dintii fierastraului, ca Tn-
tr-un laviu din epoca Soung. Miros de
argila ixi aer. Aici incepe argila. Loe-
sul incepe aici si se termina departe,
foarte departe in Occident, n valea
Dunarii de jos, acasd, acolo unde m-am
nascut, unde nu mai sint, unde nu voi
mai fi niciodata, acasa. ,,Tmi amintesc,
Tmi amintesc de un cintec din vremuri
vechi...

,,Tovarase, sint Li, interpretul dum-
neavoastra. Fiti binevenit. Sint trans-
portat de bucuria sosirii dumneavoas-
tra !

»,Bunad ziua, dragul meu Li. Esti de
o perfecta polltete chinezeasca. Tn lim-
baj european se spune ,Sintem foarte
bucurosi”. Un grad de exagerare in mi-
nus. Cum spul ,,demon strain" ?

Ride, protesteaza nu vrea, ochiul sau
oblic cllpeste are simtul umorului.

»Noi le spunem yang- -konei-tsen, «de-
monii de dincolo de albastru», adica de
dincolo de mare. Yang, «albastru»,
ca Yang-tsen-kiang, fluviul Albastru.
Noi le spunem uneori europenilor = ta-
tsen, «nasuri mari». Vretl sa luati loc
n aceasta modesta masma ?"

Are sapte metri Iunglme

_»,Ce miros este in aer ? Argila si in-
ca ceva. Ce ?

Li amabil :

~ingrasaminte umane.’ Noi sintem sa-
raci. Cind va voi duce sa vizitati o co-
muna primitivda o sa vedeti : polltete
perfecta, dar n locul ceaiului o ceasca
de apa calda iar invitatul se va aseza

pe prajina transversald, dindu-si con-
tributia la Tngrasarea cimpului.”

Ma priveste drept Tn ochi. Cred, ca
ghicesc :

.Care este scriitorul dumitale prefe-
rat. Li ?*

~Jovarase, scriitorul meu favorit este
gutorul cartii In cautarea timpului pier-

ut."”

Ghicesc din ce Tn ce mai mult. La
Ulan Bator, in cartierul rezidential,
valea Comitetului central, numitd ast-
fel fiindca acolo locuiesc conducitorii
partidului, Tn corturi numite iurte, din
pisla de foarte buna calitate, am vizi-
tat un tovards poet, devotat cauzei po-
orului. Poetul siau favorit era Paul

alery. Minte frumos, vine de departe,
dar lucrurile astea depasesc cea mai
monumentala minciuna ; nu as indraz-
ni sa le inventez.

N cautarea.. imi aminteste foarte
mult de V|s n paV|I|onuI rosu, Houng-

lo-mong*“, adauga Li cu un accent  de
emotie polltlcoasa Si, gindind bine :
,,Gel"ljl monogatari, de asemenea, cel

mai_vechi dintre cei trei. O capodo-
pera !*
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Li venea de la munca de jos, din-
tr-o comuna populara cu un sfert de
milion de tarani. Responsabilul politic
al comunei hotarise ca vehiculele tara-
nilor, atit bristele pe doua roti cu co-
viltir ca si roabele cu o roat, sa fie ac-
tionate cu rotire prin bile.

Rotirea pe bile se face prin bile de
otel calibrate la sutimi de milimetru,
cu ajutorul instrumentelor de precizie.

»NOi, chinezii, putem sa facem orice,
tovarase, dar sa calim bilele de otel
speC|aI n cuptoare sitesti si si le ca-
libram cu ochiul liber nu putem mi-a
marturisit Li, cu un suris |ndepartat
Acolo sint, deci, citeva zeci de mii de
briste si o sutd de mii de roabe care
au devenit inutilizabile iar taranii vor
duce de acum Tnainte pamintul in co-
suri puse pe cap. Canale, santuri, di-
guri, tot timpul argila trebuie framin-
tatd si transportata.

Pe cap e foarte greu, Tmi spune Li.
Dar e mai eroic", adauga fara sa cli-
peasca.

Li ma intovaraseste la templul celor
Cinci Sute de Buddha, in afara Pe-
kin-ului. La intrare vegheaza cu spa-
dele ridicate, doua statui uriase, a-
zitorii Pragulw cu figuri strimbin-
du-se cu o ferocitate Tngrozitoare.

,,Cel doi de acolo sint Organele Secu-
ritatii”, Tmi spune Li impasibil.

in interiorul templului existau, in
rinduri suprapuse in piramida, statui
ale lui Buddha sezind, Tn cele cinci su-
te de Tncarnari.

Una il reprezinta pe lluminat, cu un
soi de usitd Tn stomac iar Tn interior
un Buddha in miniatura.

LAsta este, Timi spune Li, la fel de im-
perturbabil, un rest de constunta bur-

gheza.
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n piata Pacii ceresti, tunurile scot
niste piriituri formidabilei Tisneste un
fum usor, trandafiriu uscat, cu miros
de santal.

»VOi socotiti pe degete, incepind cu
degetul mic, Ti spun lui Li. Noi nce-
pem cu cel mare.

Ne aflam in tribuna strdinilor. n
cealalta tribuna sint demnitarii chi-
nezi, toti In bluzoane de pinza groasa
albastra inchise pina Tn git, un stilou
si un pix Tn buzunarul sting de la piept.
Maresalii erau mai baltati. Pantchen
Lama, vice-Dumnezeul tibetan, un bar-
bat destul de tindr, poarta vesmlnte din
pinzd de aur, o casca coloniald aurita
avind deasupra un mot si o bula de
cristal. Alaturi de el, un tinar demni-
tar miao sau liao cu umarul si bratele
goale, de-a curmezisul umerilor o
spada mare al cdrei miner depdseste lo-
bul urechii drepte : la indemina : usor
de manevrat.

~Apropo de cinci degete, Tmi spune
Li, noi avem si cinci puncte cardinale”.

n jurul nostru, Tn tribuna strainilor,
europeni de stinga aplauda cu un en-
tuziasm delirant, conducdtorii partidu-
lui de sus, din virful portii Pacii ce-
resti, Tien-An- Men, sau Tiene-An-Me-
ne, Cer-Pace-Poartd.' Manifestau forme
de adoratie pentru Unchiul Umanita-
tii, as fi Zis mai degraba bunica, fiind-
ca marele profet-tiran avea ceva femi-
nin in trasaturi. Suridea patern sau
matern occidentalilor progresisti in ex-
taz. Eu si cu Li priveam cu coada
ochiului, aplaudam putin, cu moderatie,
ca |n|t|at|| din templul unei dlvmltatl
despre care stiam ca nu e decit o bu-
cata de lemn.

LA PEKIN

petru
duinitriu

.Care este cel de al cincilea punct
cardinal ?* l-am Tntrebat pe Li.

Lingd noi, un invitat strain in burnus
de matase alba s-a lasat pe vine n ves-
mintul sau de vis, ca in O Mie si Una
de Nopti, si-a pus o parte pe cap dis-
parin sub ea, fincepind sa faca, as-
cuns Tn micul nor de matase, miscari
misterioase.

JIsi Tncarca aparatul de fotografiat
cu un film nou”, mi-a spus Li vazin-
du-ma nellnlstlt

Blindate de un model desuet defilau
prin fata noastra, cu tunurile ridicate.
Apoi au urmat formidabile unitati de
infanterie, mii de oameni la un loc,
poate chiar zece mii, van-souei.

»Calmati-va, mi-a spus Li. Daca vreti
sa contemplatl randurile tovarasilor
soldati".

Le contemplu

,Nu sint drepte mi-a explicat. Sint
sinuoase. Exista o usoara unduire".

Avea dreptate. Era linistitor. Soldatn
acestia nu erau Prusaci. Nici macar
moscoviti.

Linistit din punct de vedere al for-
telor armatei populare, am revenit la
fntrebarea mea :

»Si al cincilea punct cardinal ?*

LAl cincilea punct cardinal e
tchoung, centrul, mijlocul. Tchoung
Kouo : Imperiul la mijloc, Tchoung

Tchlng Capitala din Mijloc. Spre deo-
sebire de Bei-djing sau Pekin, Capitala
din Nord si de Nand“ng sau Nankin,
Capitala din Sud. Tchoung sau dzo-
gung, daca preferati", a conchis Li.

»,La noi. i-am raspuns centrul _este
zero, intersectia coordonatelor. Zero,
aici de fatd, zefiro sau c&firo din ara-
bul as sifr, vidul. Pustiul. Neantul. Si
de asemenl cifra, In engleza, C|pher,
Zero.“

»-Cu totul remarcabil, spuse Li_im-
presionat. Dumneavoastra suferiti  de
un vid in centrul dumneavoastra inte-
rior ?*

Ma intreba cu solicitudine, de parca
as fi indraznit sa-i marturisesc ca acolo
departe, Tn Vest, la celdlalt capat al
Eurasiel, pe mlcul nostru continent cio-
pirtit de mari si de_peninsule, supor-
tam nu numai nasuri mari proeminen-
te, ochi mari rotunzi uneori chiar in-
rozitor de albastri, o culoare a pielii
eproasa, iar ca o culme, nenorociti
cum sintem, un zero in centrul nostru
interior. Acolo unde ar fi trebuit sa fie
un izvor care tisneste, la noi se afla
neantul? '

Sub noi, in piata, un maresal a apa-
rut cu masina in careurile trupelor Cu
mina la cascheta le adresa racnetele mi-
litare de rigoare. Ceea ce la noi in Oc-
cident ar fi fost ceva cam asa, scrogaen
GNEU ! Aici era invers : |ncepea feroce,
SCRO ! scadea, expirind : gneu, gneu..

Sindicatele au defilat sub drapelele
lor ; stindarde, flamuri : verzi-mar, roz,
fildes azur : nu avea nici unul rosu,
mai ales rosul sinistru de abator al stin-
gilor europene, caraibe etc.

,Li, noi nu avem un vid Tn centrul
nostru interior. Eu, de exemplu, 1l rog
pe acela, daca preferl ceea ce este n
mijlocul tuturor Iucrurllor mai aproa-
pe de mine, ca Eul meu"

Li surise incintat :

,Este ceea ce noi numim Cerul iar
de curind dialectica materialista !“

Tn piata Pacii ceresti, manifestantii
purtau un dragon unduitor, cu capul
unui locuitor al Pekin-ului Tngrozitor
de feroce, cu o mie de picioare.

~Dar o mare parte din voi are un vid
n centrul interior ?“ insista Li cu un
interes caritabil, parca s-ar fi interesat
de starea unui bolnav.

in prezent defilau capitalistii devo-
tati cauzei poporului, toti in redingote
negre, pantaloni reiati si melon negru

,Da, multi dintre noi au un gol
mijlocul trunchiului®, am raspuns, prl-
vind in spatele | nostru fiilndu-mi rusine
de noi, europenii.

Vorbeam in aer, cu spatele la tribuna.

»Ce gasesti ferm substantial... exis-
tind 7¢ 1-am intrebat pe Li, care era
alituri de mine, intors cu fata spre pia-
ta, spre defilare.

Sub ochii mei, la citiva metri jos, Tn
spatele tribunei, ghemuiti in cerc, pe
calcfie, invizibili publicului, demnitari
blrmanl in vizita la Pekin, fumau ti-
gari.

Erau oameni in V|rsta purtind bo-
lero de matase neagra cu mineci strim-
te si fuste de matase multicolora, cu
falbala in fatd, acolo unde scotienii
Poarta sporran. Pe capetele usor mumi-

cate purtau un turban de matase, ne-
gru, alb sau roz, foarte strins, n forma
de ou cu virful spre occiput. Fara in-
caltaminte : descu ti.

Acesti domni discutau cu o ntelep
ciune, o flnete si 0 curtoazie evidente.
Pe cind 1 riveam, unul dintre ei a
aruncat c istocul tigarii, virindu-si
mina buna sub falbalaua de mitase a
fustei cu un gest alarmant. Decenta
era salvatd : de'sub floarea mare de
matase unde Tsi bagase mina a scos o
noua tigara.

~Multi dlntre dumneavoastra si multi
dintre noi" murmura Li, privindu-ma
atent. ,,DeC| |ntreaba acolo nu e
nimic ?“

Tntrebarea merita un raspuns tot atit
de serios.

-Nu stiu, I-am raspuns. Nu am fost
nca in Occident.”

-New York este un oras formidabil",
declard Li cu stele Tn pupilele negre

Al fost acolo ?", 1l intreb.

,Nu Tnca", raspunde cu candoare;

,,V0| merge intli la Paris"”, i-am su-
gerat in timp ce zece mii de porumbel
simbol al pacii, urcau, asemeni unui
nor, deasupra pietii Pacii ceresti.
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~Astazi programul prevede o vizitd
la templul cdlugarilor tibetani, pentru
a-1 contempla pe marele Buddha m-a
anuntat Li,

Era undeva n spatele unui bazar.
Bazarul consta din mese asezate pe o
stradd, de la un trotuar la celalalt, din
cap n cap. Erau expuse, oferite alege-
rii noastre, haine de matase captusite
cu linx, oale de noapte fara toartd, sa-
bii, barbi false pentru teatru, albe,
montate pe un fir de alama pentru
agatat de urechi. Nu aveau deschizatura
Bentru gurd ; se cinta, se vorbea, prin

arba

Dupa o succesiune de curti interioare,
iatd_templul. Pe alee un barbat tinar,
n cdmasd, se prosterna, intins pe burtd
pe dale, se ridica, se prosterna, se ridi-
ca, la nesf‘rsn Am facut un ocol si am
urcat treptele de sub colonada.

Aici, asezati Tn pozitie de lotus, pe
doua rlndurl n unghi, calugarii psal-
modiau.

Togi de Iina rosu stins, drapate ca Tn
antichitate, cu umarul si bratul drept
goale; Cranii rase, descoperlte sau im-
podobite cu o casca pseudo-gireacd an-
tica de fetru galben cu margine de Iina.

Murmur sonor, zumzet de viespi din
otel : om maris padmc houm.

Am patruns in patioul templului. Sau
in curtea interioara. O fintina patrata
inconjurata de galerii pe doua, trei
etaje. Umpluta de statuie.

Fard distanta, fard perspectiva. Este
acolo, nemulomt uriasa, in hlamida de
matase. Este, se pare, un singur trunchi
de copac, doborlt departe in sud-vest,
n padurea virging, plutind apoi pe Me-
kong, pe mare, pe Canalul imperial, cu
secole si secole In urma. Tnaltat aici,
Tmplintat in pamint in mijlocul templu-
lui construit Tn jurul lui.

Lemn rosu nchis, sculptat dupa chi-
pul omului, imbracat in matase. Statuia
are bratele lipite de corp, indoite la
cot, miinile intinse, neintoarse, deschi-
se catre Tnalt sau catre jos. Pur si
simplu intinse in fata trunchiului.
curmezis, peste incheietura miinilor, un
lung sal de matase.



A oferi un sal este gestul ritual al sa-
lutului, darul de bun venit sau de ra-
mas bun. Tti daruiesc salul, poti sa te
folosesti de el legindu- mi incheieturile,
facindu-ma prizonier. Ma supun tie.

Gest de pace. Ne nclinam capul:
uite, loveste daca vred. Tntindem mina :
iaté ia-0, nu este Tnarmata. Ridicam
mina deschisa : nu are spada !

Ei 7ti ofera, mutual, simbolul subli-
mat al sclaviei.

Sud este figura uriasa, acaju, cu doi
ochi mari fixati drept Tnainte, departe
fnainte, deasupra acoperlsurllor din
olane ale orasului |mper|a| ; deasupra
cimpiei cu miros de argila si excremen-
te, dincolo de muntii albastri ca dintii
flerastraulm dincolo de curbura globu-
lui pammtesc drept Tnainte prin spa-
tiul-timp, acolo unde_la doudzeci de
milioane de ani lumina, spatiul-timp se
curbeazd, revenind asupra lui Tnsusi
pina redevine trecutul, Tmpreunindu- se
cu prezentul si porneste din nou, dupa
dimensiunile  spatiului-timp,  drept
Tnainte, catre viitor, acolo unde, la
douazeci de milioane de ani lumina..

Un frison scurt pe corp, sub haine.

Exista aici, In fata mea si Tn mine,
0 prezenta formidabila.

Te salut Siddharta Guatama, Tntelept
al clanului Sakyas, Sakyamounl ilumi-
nat, om care ne Tnveti sa strabatem
toate limitele.

Asa i-am vorbit Tn tacere.

Nu sini nici superstitios, nici_curios,
nici credincios. Nu cred nici méacar in-
tr-unui Dumnezeu, Tatal, Fiul si Sfin-
tul Duh.

Nu cred : stiu. Acolo unde nu stiu,
imi pastrez gindirea.

Ma rog, bineinteles, Tn fiecare zi si
n minte, In fiecare cllpa Fara imagine.
Nici_macar primtr-o imagine. Cu sigu-
ranta nu prin cea a lui Buddha urias
de la lamaseria din Pekin.

Era, nsa, acolo o prezentd fulgera-
toare, 0 I|n|ste de traznet si de fulger
care imi zbirlea pielea pe corp.

Acum, in mai 1989, stiu ce era. Noi
ne rugém in fata 1maginii lui Isus
Christos, a celui In care Dumnezeu si
umanul se Tntilnesc, nefiind decit unul
si acelasi salvator al umanitatii, dea-
supra mortii, dincolo de conditia umana,
Dumnezeu dincolo si deasupra f||nte|

nefuntel

E| se roaga in fata imaginii omului
eare i-a invatat cum sa depaseasca Su-
ferinta de a exista, cum sa se ridice in
Iumlna unui neant care nu e decit fiin-
ta pura.

Noi, noi ne prosternam in fata Salva-
torului nostru, Dumnezeu si Treimea
cea de-o fiint,é, Creatorul universului,
Fiul omului si Duhul sfint.

Ei se prosterna in fata omului Sidd-
harta Guatama, filosoful clanului Sa-
kyas oare Tnvata cum sa te Tnalti din-
colo de suferinta fiintei.

Mi-iam inclinat capul n fata acestui
mare semn n lemn, de dou&zeci de me-
tri Tndltime, din care jumatate Tnfipt
in solul de loes. Am ‘scos un suspin
profund, linistitor.  Tti multumesc,
Doamne, glndeam dincolo de orice li-
mitd, cd m-ai Tnvrednicit sd salut ima-
ginea Fresupusa a acestui om si, prin
ea, sa-l salut pe el. Si prin el sa te sa-
lut pe tine, Dumnezeule, pe tine sin-
gur, tu indivizibil, tu si fiul tau, con-
substantial cu tlne Tn unitate cu sfin-
tul duh. Multumesc

,Se asteapta adesea un_suspin ca al
dumneavoastra cind fratii se roaga in
tacere”, Imi spune Li. Si continud cu
aceeasi figura indiferenta : ,Fratele in-
sdrcinat cu primirea strainilor ne as-
teapta".

Calugérul nu avea virsta ; si el n
togd rosu stins, cu umarul si bratul
gol, cu capul nas. l-am multumit ca
ne-a primit. Li traducea.

Am reluat :

sinainte de a ne desparti, cucernic

frate, incredinteaza-mi un mesaj pe
care sa-1 transmit intr-o Tmprejurare
prietenilor. Unui prieten. Sau unei prie-
tene".

Célugarul a mormait meticulos. Li
s-a Intors spre mine :

~Cucernicul frate spune ca nu are nici
un mesaj. Cucernicul frate spune ca
dacd cei_cdrora le este destinat mesa-
jul sint in stare si-1 inteleagd, mesajul
este de prisos. lar daca cel carora_le
parvine mesajul nu sint in stare sa-l in-
teleagd, mesajul_este inutil”.

Calugarul mi-a surfs, |ncret|ndu -Si
timplele, la o distantd de citiva ani-lu-
mina, apoi mi-a oferit pe ncheieturile
miinilor intinse spre mine un sal n-
gust de matase alba.

L-am primit si m-am inclinat, cu un
suris, fara doar si poate, la fel de in-
descifrabil pentru el, pe cit era al lui
pentru mine.

,LI, spune-i cucernicului frate ca i
multumesc _pentru acest mesaj care nu
este unic. Ti incredintez si eu unul pe
care 1l si cunoaste".

LNu atit de repede tovarase", spuse
Li flegmatic, surescitat. li placea sa tra-
duca asa. Am asteptat sa traduca si am
continuat :

,,Meseria mea este de a scrie poves-
tiri, voj scrie una _pentru Occident, pe
care 1l cunosc pin& acum numai din
carti ; acel Occident care s-ar putea nu-
mi biblioteca lui Babei".

»Nu atit de repede, tovarase, va rog",
spuse Li.

~Am descoptirit c& povestirea_ mea nu
are valoare. Are valoare numai adeva-
rul ultim sau prim, neclintit, neindoios,
bunul, purul © sa nu faci sa sufere
aproapele tau. Eu sint aproapele tau.
Nu-mi face rau. Nu, nu rau. Putem dis-
cuta mai multe def|n|t|| ale raului. Dar
rau, pur si simplu, acela care te face
sd gemi, sau sa strigi, sau sa plingi de
durere”.

Calugarul a raspuns printr-o fraza,
incretindu-si  timplele, cu un_ suris
destul de generos, jumatate jovial, ju-
matate rece...

,,Cucernlcul frate va multumeste ca
nu i-ati transmis un mesaj”, exclama
Li cu un aer ineintat.

Tntorcindu-Se spne lama tibetan i-a
explicat ce spusese desenindu-i cu in-

dexul drept o ideograma pe palma
stinga. oL
»Ah, Hao ! exclama calugarul.

,Bine 1"

Exaltat de intilnirea mea cu uriasa
bucatad de lemn, tinand bine minte dis-
cursurile  consemnate in Dhammapad-
dam, mai ales parabola omului ranit de
0 sageata am continuat entuziasmat:

~Spuneri cucernicului frarte ce am in-
teles si noi : modalitétile sint scopul.
Nu numai nu-mi face rau, ci mai ales :
fa altuia ce tu vrei sa-ti faca. Citat din
Jeu-Chou Ke-li-chtou*,

Lama si-a ridicat  cele doud palme
pergamentoase si a ris artatindu-si gau-
rile negre dintre un numar oarecare de
dinti galbeni.

,,Cucernlcul frate spune ca va da bi-
necuvintarea sa", a tradus Li.

Am intins citre larna antebratele cu
fisia de matase, ) ]

~Spune-i ca si eu 11 binecuvintez.
Hsie-hsie si taitsiene !

Dupa noi incliniri ale capului si ale
bustului ne-am despartit rizind ea in-
teleptii de jad, eu purtind pe antebrate
darul’ pacii, simbolul predarii reciproce
n prietenie.

m pastrat modestul dar de matase.
Sint gata sa-l transmit, pe antebratele
Tntinse, mai departe.

(Fragment din cap. VII, cartea a doua
din romanul ,La moisson”, Ed. Table
ronde, 1989)

Tn roméneste de
Andriana Fianu

vasile

Rolf

Ca sda ma gindesc la moarte ma gindcsc
la tine.

Mi-am ars buzele cu tigara de foi.
Acum sunt liber. Acum nu-mimai pasa
de libertate. Aia cu_gropitd-n obraz.
Asta e | Ca Rimbaud imi voi vinde casa,
Scrumiera de brongz, cartile, masuta de
scris.
Si asta pentru citeva zile bune la tara.
Bun. Si cind moartea va veni_la mine

Eu ce-i voi spune ? imi voi cduta
. tigarile ?

Bun. Nu sunt acasa.

S-0 luam de la capat

Asa, ca s-0 luam de la capat Adica de
la sfirsit.

Eu sunt un om singur. Nu am ce face
cu singuratatea mea.

O datd m-am gindit ca e bine sa cred
n moarte,

Azi sunt ca si mort. Si dac c sa credem’
ca tot ce e viu

e un fel dc plimbare

Eu sunt viu. Acum Tmi pun labele peste
acest poem.

Gata, ma gindesc la el ca la unJ)rleten
Cine stie cind o sa aiba nevoie dc mine.

Vint liber

Doamne, acopera cu mina_poemul asta,
Spune ca nu e bun de nimic,
Sa-1 arunc naibii la ghena de gunoi,
Bate-1 cu nuiaua,
Si gindeste-tc la_mine care I-am scris.
Atunci poate o sd-mi cada miinile,
Atunci poate o sa-mi cada degetele

. . unghiile,
Eu l-am scris atit de greu
Intr-o odaie de trei pe patru,
Eu n-am nevoie decit de tine.
Eu l-am scris singur ca sa pot s& ntind

0 mina,

Ca sa POt sa beau apa,
Ca sa fiu bun,
Ca sd port o basca pe cap,
Ca sa fiu un_om singur,
Ca sa nu mai fiu.

Act

Niciodata inima mea nu a dorit o iubita

adevarata.
M-am multumit cu putind pfine, cu

putind apa.
Cei care asteapta un mic semn din

partea mea

Vor primi o eescutd de ceai.

Eu nn vreau si spun ca pajistea verde
E atit de verde.

Cit despre micile scrisori anonime

O sa mai vorbim. Azi, miine, odata.

O floare

Curajul care mi-a lipsit ca sa te iubesc
€ 0 simpatie pentru lucruri
de care am nevoie.
Si frica. Acum stiu bine ca micul negot
cu plante
E un comert in floare. Acum pot sa
spun :
n-am nevoie decit de un pat de lemn,
de tine, alaturi.
de un eutlt
de o gura de apa.

Gavota

Pe urma gata eu poezia. M-am saturat.
Bestia asta mica urca scarile, vine in
casa mea,
Se aseaza pe_scaun. Eu sunt poezia.
As dori din inim& sa nu mai scriu nimic,
As dori s& repar parcul de automobile
din cartier.
Dar bestia asta mica urca scérile, vine
pina sus,
se aseaza in bratele mele, hopa !
Ai casei stiu treaba asta si nu sufli o
vorba.
Asta pina-ntr-o zi
Pe urma ma glndesc la tatal meu mort.
Poate ca., Asa ca daca-mi doresc o0
viatd lungd
O sa am o viata lungd. Dar despre viata
asta 0’ s& mai vorbim alti data.

Un om
cu viitorul Tn faja

Cind ma gindesc la viitor mama mea
spune, gata,
S-a terminat cu joaca. Esti un om tinar.
Port in brate o masind veche dc spa!(at
rufe.
Asta e viitorul. Acum ma ocup de
Iucrurl banale : arta.
Cu gura am atins arta ! era atit de
dulce,
de amara, de buna, de vicioasa, de
veseld
Ca un crevete. Si pc urma sunt mai
, multe feluri
de'a fi singur.
A fi fotografiat singur,
A multumi_pentru a fi singur,
A astepta sa fii singur.
Si apoi ?



petre stoica

LIBER VERITAS

— Pui _de catea! A sosit momentul
condamnarii...

— Condamnarii ? !

— Ce credeai dezertorule, ca n-o sa
te Tnhatam ? Zi-i ! Si, ma rog, cu aju-
torul cui te-ai sustras Tndatoririlor ?

— Cu... ajutorul... cui..., biiguiam gi-
fiind.

— Si pe el 0 s&-1 pedepsim. Numele
lui ? Marturisesti, sau...

Invizibilul caldu tacu lasindu-ma sa
reflectez la situatia mea fara iesire.

Imobilizat in lanturi prinse-n  bel-
ciuge fixate-n zid, treceam Tn revista
instrumentele de tortura expuse pe-0
banca slinoasa : bice scurte, rangi, cio-
cane, clesti, mese sulfuroase, menghi-
ne, foarfeci, lantete, scalpele, trepane,
cirlige, fringhii. Satire de marimi dife-
rite stateau rezemate de un butuc Tn-
singerat pe care se afla o gambeta li-
liachie aidoma celei intilnita-n fereas-
tra garii. Dincolo de sala macabra in
care fusesem azvirlit, cresteau tipete
neomenesti. Dintr-odata s-a  deschis
usa. Tresarind, am scdpat din mina
,Istoria omenirii".

— M-o trimas_ gazdarita cu cineru
asta, murmura Draghina. Tnainta lent
si puse farfuria pe masa.

— Multumesc, mama Draghina.

— 1 trii firtai la patru, maichii,
traba sa minci ujina. Gazdarita o mers
la snaidaritd s-o tocmasca.

— Bine, multumesc, am spus iritat.
Deranjurile in timpul lecturii ma su-
focau.

Batrina 1l scruta dusmanos pe Ru-
dolf Valentino, cotoiul, lungit alaturi
pe divanul garnisit cu pernite brodate.

— Are purici, tune dracu-n el sa
tune de mirtan, replicd minioasa.

l-am facut semn cu mina ca nu-mi

asa. Ea clatina din cap si iesi bosum-
lata.

De astda data rasfoiam cartea atent.
Adineauri cazusem in transa, pome-
nindu-ma prefacut In victima, ntr-una
asemandtoare celor din  numeroasele
stampe inserate-n textele volumului le-
gat in pergament fumuriu. De la bun
Inceput am inteles ca dadusem peste o
bizarerie, nebanuindu-i insa efectele
malefice. Se deosebea de tot ce stiam
eu c-ar putea fi o lucrare consacratd
istoriei propriu-zise .Forma un ghiveci

te sa prosteascd masele, subtile formu-
le de dezinformare, siretlicuri diplo-
matice, declaratii de razboi purtate-n
buzunarele presedintilor de stat paci-
fisti, indreptare pentru santajistii po-
lifici, s.am.d., sam.d. Spionajului, a-
cestei Tntunecate catedrale de dimen-
siune planetara, i se dedicau rinduri
speciale ; organizarea si practicile sale
apartineau de domeniul neverosimilu-
lui. Ansamblul scrierii parea izvodit
din pana unui senior al infernului de-
zertat n tabara sfintilor, decis sa scor-
moneasca fanatic murdariile cumula-
te-n subsolurile civilizatiei umane.
Concizia stilului rivaliza cu exactitatea
datelor : ,De la infiintarea tunului cu
teava culata, in lume s-au fabricat
1895 732 piese de diverse tipuri si ca-
libre". Orgia documentatiei nu se oprea
aici. Puzderii de note mentionau rigu-
ros crimele, cruzimile, -viclesugurile,
surasurile, apucaturile sadomasochiste,
calineriile, bezelele, saluturile si intri-
gile miilor si miilor de satrapi, imparati,
despoti bizantini, tari, monarhi si dic-
tatori degenerati stersi la fund de ex-
perti in arta lingusitului. Detalii pican-
te din viata unor personaje importante
ascunse-n culisele istoriel constituiau
nimbul negru ce Tmpodobea ultimul
capitol. Ciudata capodopera, fara nu-
mele autorului (sau autorilor), editura
si ari de aparitie (am dedus lesne ca
vizuse lumina _tiparului dupa primul
macel mondial), Tn afara demonilor
polimorfi gravati pe coperta, avea doar
0 mentiune, discret plasata sub titlu ;
liber veritas.

*

Citeam pe nerasuflate ; cu o mina
Tntorceam fila, cu cealaltd duceam la
gura sandviciul delicios. La un mo-
ment dat Rozalia a crapat usa, dar s-a
tras imediat Tnapoi, Tnchipuindu-si ca
m-am apucat sa Tnvat. Clipele se
scurgeau cu repeziciune. Scrumiera
deborda de mucuri de tigara. Ochii mi
se Tncetosau, puterea de concentrare
Tmi slabea ;: umbre fantomatice lunecau
pe suprafata paginei. Depuneam efor-
turi serioase ca sa evit recdderea Tn
transa. (..)

Tnserarea m-a smuls din cosmar.
Era o dulce eliberare. Curtea, nespus
de linistita pe parcursul zilei, se um-
plea, treptat, de huiete confuze. Scir-
tiitul portii dosnice si  hurducaturile
atelajelor anuntau nasterea unei reali-
tati Incintatoare. Brusc, fornaitul cai-
lor s-a Tncrucisat cu mugetul vacilor
intoarse de la pascut. Simultan s-au
dezlantuit, intr-o  parte tacaniturile
pompei de apa, Tn alta zdranganitul
galetilor plimbate incoace si_incolo. Se
intreteseau chemari, strigate, ocari
scapate pe gurd mai Th_gluma, mai in
serios. Gospodaria fremata ca o padure
cutreierata de-un vant aparut din se-
nin. Lumina miscarilor robuste o Tn-
locuia pe-a soarelui, disparuta. Simi-
nica si Draghina intrau in Prajd sa
mulga vacile, Patrut, tinarul argat,
manevra angrenajul care distribuia
hrana porcilor, Simion, cocirjat sub
povara finului ingramadit in furca pe-
trecuta pe spate, venea din directia
hambarului, Rozalia alerga ntre cele
doud bucatarii. Fiecare era constient
de sarcinile sale ; stdpinea ideea de or-
dine si constiinciozitate, Era_un minu-
nat du-te vino armonios dirijat de Sa-
turn. In aerul nemiscat staruia miros

rd ziua Tnaripati de porunca inimii,
niciodata silnica. Simion se apropie,
sonticdind, de mine. Dupa citeva se-
cunde de sfialda, ne-am scuturat mfini-
le. Batrinul argat ma batu usurel pes-
te umar si spuse-n soapta : te-ai facut
ficior pogan. Saturn mi-1 prezentd pe
Patrut, un adolescent vinjos, bine pro-
portionat, cu un cap Tmpovarat de o
claie de par cinepiu. Adunati apoi in
jurul mesei, am urmarit Tn ~ picioare
rugaciunea de seara, rostita rar si so-
lemn de stapinul casei. Ne-am asezat
in fata farfuriilor din portelan masiv.
Eu si Saturn sedeam la locurile fixate
la prinz, Simion se nvecina cu Patrut,
pe partea opusd Rozaliei si Draghinel.
Agera Siminica, adevarat argint viu,
cara din bucataria de vara blidele a-
burinde si umplea, Tn sensul acelor de
ceasornic, farfuriile.

Chipurile béarbatilor straluceau de
aburil papricasului. Se minca Tntr-o
tacere mormintala, Tntreruptd numai
de plescaituri si murmure nedeslusite.
O data farfuria golita, cine mai poftea
un rind, apuca polonicul servindu-se

singur. Grasimea auriu-roscata prelin-
sa pe buze, si mai adesea pe arbie,
era Tnlaturata cu servetul, cu bucata

de piine ori cu dosul palmei, cum so-
cotea fiecare de cuviinta. (..)

Lampa cu picior aprinsa de Draghi-
na, trona Tn centrul mesei ca o floare
funebra. I-am ridicat fitilul si am mu-
tat-o pe noptiera. O clipda m-a tentat
ideea sa reiau lectura curmata de efer-
vescenta din curte, Simteam cad pagi-
nile cartii incep sa ma enerveze. Cu-
prinsul ei Tmbibat de lepra degaja o
atmosfera descurajantd, Tn contrast cu
a serii, marcatd de nobila naturalete
umana. Tn general intuiam mizeria
istoriei, se releva doar sub ochii mei,
strdine Tmi rdmineau straturile ei mi-
loase, pe care nimeni de altfel nu le
cunostea Tn profunzime, nici macar au-
torul (sau autorii) volumului legat n
pergament fumuriu. Si-i bine ca ele sa
ramina necunoscute. Oare viata bolna-
vului n-ar fi dublatda de suferintd, va-
zind cu proprii lui ochi cancerul care-i
roade viscerele ? Si-apoi, nu ma intere-
sau nici fleacurile pedante, ca bunaoa-
ra cifra exacta a orgasmelor traite
de Tmparateasa Teodora pe vremea ti-
neretii ei lunecoase. La fel de putin ma
interesau poza si poznele lui Nabulione
(zis si Napoleon) sau felul in care tara-
noiul Rasputin le avea pe subtilele
doamne din mediul aristocratiei ru-
sesti. Istoriografii de pretutindeni ma-
nifestd interes exagerat pentru o serie
de nebuni care au determinat cursul
istoriei. Draghina, aceasta batrind
stoarsd _de muncd, cu pielea obrajilor
flescaitd, leganatd pe picioare chinuite
de varice, posaca si circotasa, in fond
cumsecade si fidela ei Tnsasi, era in-
zestratd cu Infinit mai multd umanita-
te decit personajele prezentate in haina
nemuritoarei grandori. De mi-ar fi a-

artinut ,Istoria omenirii", as fi azvir-
it-0 pe fereastrd drept Tn baliga dru-
mului ; deocamdatd am Tmpins-o sub

de date statistice, maxime si sentente
contradictorii, interpretari ale notiunii
de libertate (cam noua sute la numar!),
minciuni vindute drept adevar, liste cu
otravuri, retete de Interogari si tor-
turd, savante tehnici de executie, copii
dupa edicte demne si tratate militare,
secrete, metode de jefuit popoarele
subjugate, coduri de legi  aberante,
forme de exprimare demagogicd meni-

sabin opreanu

Tarmul riului

lata Raul umplut de valurile cartilor. Nici o pagina
n plus nici o aripa Tn minus. Care sa doara peste pus-
tiul aparent al povestii. Oare degeaba grait-a Zamolxe?
Sau Pan si alti zei ai blindetii in crivatul orizontului ?
Toate-n zadar pe tarmul de clestar al tau si al meu
si-al nimanuia doar ?

Cu iuteald de smoald versurile mele neimblinzite
pun oblon filfizonilor linearitatii. Ca un melc de for-
mula unu ma Tndrept vertiginos spre sexul nuferilor
din plantatiile genezii. Cerului albastru ii adaug pa-
mant albastru mult mai albastru decit privirile voas-
tre indreptate catre albastru. Matur mi-am inchipuit
ca totul imi seamanda pina la ultimul vers si nici o vir-
gula nu se putea pune intr.e iscalitura plina de singe si
conjuratia genelor viitoare. Aplicate ochiului interior.
Obrazului de cenusda. Manusa.

Dupa ultimul cuvint ce poate urma ?! Si dupa ultima
aripa Tncetosatd ? Dupa nasterea mortii ? Cum  dau
mina acum cu maimuta amintirilor Tmi pare ca viata
mea n-a facut nici un pas si ombilicul daruit de Rau
Tnca ma mai leaga de pietrele slefuite de uitarea tu-

de nutreturi si baliga, de

lapte proaspat muls. (..)

Cind dangatele clopotului au _‘vestit
in curte rasuflau
deja usurati, isi Tmpliniserd punctual

savirsirea zilei, cei

sudoare si at, hotarit s-o uit definitiv. Am su-
lat in sticla lampii. Visul somnului
scutit de groaza bombardamentelor
m-a purtat lin la tarmul marii, unde

sufletul uitd otrava lumii.

Tndatoririle. Paseau unul cite unul in

bucatdria mare, scédldata-n lumina pe-
tromaxului ce Tmprumuta
alben-argintii. Pe 1
m-am alaturat celor care isi Tncheiase-

poleiri

turora. Nefericitule ignorantule te gindesti doar- la ni-
micuri : sa lipesti doi fluturi pe timplele iubitei sa fi-
xezi Tn cuie de lemn o mierlda pe sufletul prietenului
bolnav de privire sa speli picioarele tuturor calatorilor
ologiti de ciubotica muntelui. Si daca ai ajuns pina
aicl sa privesti peste umar poticnit intre el si proiectia
tarmului la care n-ai ajuns dar vrei sa-l atingi. Cum
dintre bratele mele tisneste Tn Rau o vietate aburoasa
nascuta n clipele hoate de la marginea unei desuete
carti.

Tot astfel cum existd martori mincinosi intr-un fic-
tiv anotimp insasi viata captatd in formele ei solitare
se uitd pe sine ispititd de piruetele gindurilor si de
fiecare data inlauntrul meu se pietrifica oceane si sori
fara numar. Sa uiti frumos ? S& scrii frumos ? Dezle-
gat de pacatele citite si necitite sa-ti Tnchipui natural
ca nimeni in afara de tine nu detine secretul surparil
tarmului cosmic ? Si ca ironia e desuetd ? Nu se mai
poartd ? Cine s-0 mai prinda la butoniera ca pe o ga-
roafa rosie ? Tot pe tarmul Raului. Privindu-1. Cu tea-
ma si dragoste. Cu urda neimpacata. Raul este desuet si
el. Neschimbat peisagiul. Aceleasi pasari. Aceleasi ra-
muri. Aceleasi boabe de roua. Poate mai putin trans-
parente. Poarta si ele boala veacului : lacrima. Putinad
sare nu ? si putin sentiment ravasit. Sigur. Nimie de
facut. Natura nu e lingusitoare. Nu amusina si hu mus-
ca. Priveste doar in ochii tai. Cu pupilele dilatate. Si-
gur ca ironia e desuetd. Nu se mai poarta. Nici natura.
Nici lacrimile. Nici ura. Sigur cd. Boabele de roua te
privesc cu pupilele dilatate. A intrebare ?

Trebuie sa recunosc ca pe vremuri am tras cu mierle
n arbori si cu albastru am vopsit respiratia pinului
negru banatic. Asta nu m-a facut mai Tntelept.  Nici
felinarul aprins in zborul licuriciului. Cind eram copil
ma Tntilneam Tn somn cu serenisime versete. Acum mi
le gindesc singur Tn lungile nopti fara vise. Din prici-
na povestilor. Care au un inceput_si un sfirsit. Ca fu-
nia spinzuratului. Cit sa cuprinda intre capetele ei
roua si singele. Lacrima si steaua. intelegerea. Purpura.

*) Fragmente din romanul Sa trecem
impreuna podul, la care autorul a in-
trerupt lucrul o data cu seara' zilei de
20 decembrie 1989.

obiectelor
nesimtite,

Cit pe ce sa ajungi la capatul desavirsirii si zidul de
flori Tnfricosat sa te cuprinda n bratele cele mai cli-
no?se. Moartea fiind cel mai singur curcubeu Tnradaci-
nat.

Vreau acum si aici. Ca altadata. Cu bratele Tnvinse
maseaua de minte a putreziciunii sa nu poata mesteca
stelele triste ascunse In ninsoarea de clopote. Acum ma
voi despdrti cu seninatate de moartea fizicd. Chenar
de argint il voi_pune chipului ei paralitic gi-n cétusa
artistica a carnii voi pluti. Aici gusa naiva a mierlei
de piriu lupta cu veacurile alcoolizate. Aici mi-am Tm-
plintat poema mea concreta ca pe o geometrie umani-
zata de ironice catarge. latd concluziile izvorului. lata
atomii sperantei zburatacind in pata de lumina elibe-
rata dintre ramurile pinului. Nimicuri care-mi obse-
deaza plaminii si explodeaza acolo de ma cuprinde tea-
ma. Dar eu ma crucific pe un bloc de gheata al carui
contur ia forma provinciei de plus.

Am parasit plingerea Raului si minat de Tndemnuri
mai proaspete in sihla Tntunecoasa mi-am  aruncat
spada de roud. Tot ce regindeam mi se parea mai im-
portant decit gindul insusi. Atit am asteptat clipa a-
ceasta de supunere a licuriciului. In luna cind parca
se aduna toate anotimpurile anului si nouri de lut se
iau la Tntrecere cu cirtite sinucigase. Sigur cd m-am
obisnuit cu complimentele greierului si cutezanta fur-
nicii. Sigur ca m-am obisnuit cu toate cele. Dintr-o
fabula poti extrage o gramada de nimicuri folositoare
propulsarii motorului cu apa de ploaie. Doamnelor si
domnilor finalmente scinceala poemului meu tinar din
structurile Raului de la capatul noptii. Ca un  trist
ghepard care-si ascute ghearele in virtutea unei vina-
tori promise. Cu saltul in gol al unei priviri care  sa
Tnghita vinatul. Si eu la sfirsitul saltului cu ochii n-
chisi ast_ei)_tTnd soarele care sa smulgd din mine atomi!
imemoriali.

Cu o fraza nu se termina niciodata un poem. Propo-
Izi'gia ca o lama de cutit pe marginea neantului tarmu-
ui.
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ANONIMA

Se adreseaza Uniunii Artistilor Plastici

Prin puterea talentului meu, remarcat
n dese rinduri si de tovarasul primar

Mirel Tiru, vreau sd va aduc la cu-
nostinta unele evenimente petrecute cu
ocazia sarbatoririi celor cinci sute de
ani de la intemeierea Stancutei, sarba-
toare la care au participat si niste to-
varasi de la studioul cinematografic din
Capitald, maturind cu aparatul de fil-
mat cam tot ce s-a putut Tntimpla pe
la noi, inclusiv refuzul tovarasei Irina
Dorcioaia, profesoara de limba romang,
femeie Tn virsta de 29 de ani, batuta
n cap si la propriu si metaforic, de a
participa efectiv la activitatile cultu-
rale ce au cuprins mese rotunde, sim-
pozioane, Tntreceri sportive, spectacole
de muzica si poezie, toate culminind cu
un bal de adio desfasurat Tn spatiul
locativ al tovarasei bibliotecare Patri-
cia. Comportérile dubioase ale profe-
soarei ne Tngrijoreaza si prin prisma
atmosferei de debandada ce domneste
la orele de limba roméanda. Am avut o-
cazia sa asist Tn calitate de martor ocu-
lar la o lectie tinutd de dinsa, in care
elevii trebuiau sa faca un rezumat al
poemului ,Noptile de primavara ale
rezoritei Laura Bucsa Va marturi-
Sesc ca am ramas cu 0 impresie amara,
deoarece in clasa era o debandada ge-
nerald, elevii au intimpinat cadrul di-
dactic cu huiduieli, citiva au atentat
la integritatea mea corporald, aruncind
Tn mine cu manualele dupa care li se
preda conform programei Tn vigoare.
Si toate acestea din cauza neatasamen-
tului profesoarei fata de meseria pen-
tru care statul nostru a pregatit-o. in-
trebindu-1 pe un elev ce l-a impresio-
nat cel mal mult in caracterul frezori-
tei Laura Bucsa, el mi-a raspuns : ,Cum
lumea veche, in clestar, Thoatd Th sub-
tire var nevinovatul noul ou palat de
nuntd si cavou." Dupa ce mi-a zis a-
ceastd frazi fira cap si fiard coada in
care se pot intilni cuvinte oribile ce
nu luptda pentru idealurile literaturii
actuale, copilul mi-a aratat limba si si-a
aprins un chistoc tinut pind atunci in
pupitru, rusine sa-i fie !

Spre deosebire de refuzul mocnit al
susnumitei, am Tnregistrat refuzul fron-
tal pus Tn practica de tovarasul Relu
Mogidea, cunoscut sub numele de Dro-

atul, instructor al corului de batrini

in Stancuta, barbat la 35 de ani, bur-
lac, imprevizibil Tn purtari, deci peri-
culos Tn actiunile de sabotaj. Dinsul a
refuzat sa locuiasca n singurul bloc din
sat, ,cladire demna de succesele Tnre-
gistrate de intelectualitatea muncitoa-
re a Stancutei" — apreciaza tovarasul
primar — preferind sa locuiasca pe
dealurile Tichilestilor, Tntr-un complex
de case facute din chirpici. Opozitia a
facut-o publica, In gura mare, sa-l auda
toti participantii la sarbatoare, inclusiv
tovarasii cu filmul, el fiind convins, chi-
purile, fara dovezi, ca adevarata Stan-
cutd nu s-a nascut aici, de unde va
relatez, ci_la sase kilometri mai sus, pe
dealurile Tichilestilor, acolo unde Tsi
are el resedinta. Pe aceste locuri el a
sapat zilnic, sapa-i-ar ochii sa-i sape,
pentru a ne demonstra ca intemeierea
Stancutei a avut loc cu cinci sute zece
ani Tn urma, la o data ce refuza s-o
precizeze, prin descalecarea unui voi-
vod de neam mare, plecat la vinatoare
de porci mistreti, care si-a adapat ca-
lul sdu alb la un izvor din Stancuta.
Va informez ca Tn satul nostru nu exis-
ta nici un izvor si ca tov. primar a de-
pus o activitate sustinuta pentru a strin-
ge semnaturi pe proiectul de realizare
ﬁrin munca patriotica a unui complex

idrotehnic si de irigatii al carui in-
giner-sef a fost numit Ilie Andronic.
Drogatul afirméa orbeste ca ar fi In po-
sesia unor documente Tn stare sa schim-
be credinta noastra si refuza cu obsti-
natie sa pronunte numele voivodului.
Dinsul a dizlocat insemnate cantitati de
pamint, negasind dovezi. Actiunea lui
a fost filmata pe viu de tovarasii ci-
neasti si a stirnit interesul, si aici am
vrut s& ajung dragi oameni ai artelor
frumoase a stirnit interesul unui sclup-
tor barbos, bine legat, cd nu stiu de ce
scluptorii astia, oameni 1n putere, Tsi
lasa barba, al carui nume nu l-am re-
tinut, va rog frumos' sa ma iertati’
Colegul dumneavoastra de breaslda a
lucrat Tn acel loc pustiu si a creat un
obelisc din piatra pe care l-a montat
in mijlocul satului dupa balul or?ani-
zat_n spatiul amintit. Dinsul a plecat
fara sa dea o explicatie tovarasului
primar care i-a Tnlesnit si aprobat ope-
ra. Pe obelisc, persoana respectiva a

petru
barbu

e Nu cu mult timp in urma — poate doi ani, poate nici atit — un student
politehnist, galatean de origine, cu un aer de intimidat incorigibil, facea buna im-
presie intr-o reuniune literarda cu un fragment in care observatia realista in medii
oarecare, relatarea subtil-ironica si elanul fanteziei se intilneau ntr-o neasteptat
de sigura — pentru un ncepdtor — frazeologie epica. Studentul de atunci e acum
tinarul inginer Petru Barbu, la fel de intimidat In cele de toate zilele, nu Tnsa si
cind e vorba de cele de toate noptile, de paginile de proza scrise cu tot mai mult
aplomb, cu tot mai multd incredere 1n, totusi, putinul rastimp ce-l desparte de vre-
mea Tnceputurilor. Realismul, ironismul si imaginatia fertila 7i caracterizeaza si
textele recente, doar ca expunerea e inca mai sigurd, mai personald chiar, iar ma-
turizarea stilistica e vadita de miza semantica a naratiunilor si, totodata, de abi-

litatea constructiei epice.

Petru Barbu face, ca s& spun asa ,echipa” cu alte douda mari promisiuni_ale
promotiei '90, bucuresteanul Catalin Tirlea si maramureseanul Marian llea, si nu
doar Tn sensul ca acoperd tustrei geografia traditionald a tarii (Moldova, Muntenia,
Transilvania), ci si in sensul uner marci de generatie, dincolo de marca de indivi-

dualitate a fiecaruia.

cocotat 0 pasare Tnaripata din bronz ce
seamana cu un liliac, zice tov. pri-
mar si adauga : ,Mama lor de artisti,
le dai realitate si ei Tsi lasa barba si
plete. Ce i-as rade eu pe d&stia-n cap
si i-as pune sa-mi praseasca porum-
bul I Tov. llie Andronic zice ca ma-
gdoaia este un pelican. Personal sint
convins ca dinsul n-a vazut n viata lui
un pelican. Drogatul a zis cd asta e o
rusine pentru viitorul Stancutei sa ti-
nem creatura asta oribilda. Eu nu vad
legdtura ntre istorie si artd. Una este
istoria care a fost si alta este arta
noastra. in ciuda acestor controverse,
eu cred ca obeliscul este o operd de
exceptionala valoare practica, reflec-
tind cu fidelitate realitatea, lucru ce
nu se Intimpla in paginile scrise de un
asa zis scriitor, al carui nume nu-1 po-
menesc, ca cine stie, 0 sa-i vina min-
tea la cap si o sd ajunga celebru si
numirea lui Tn rindurile de fata o sa-i
faca rau in viitor. Scriitorul la care ma
refer este locuitor al Stancutei, un to-
varas retras, tacut si mohorit, mereu
se ?ITnge ca nu este publicat. Dar cum
sa fii publicat tovarase, cind dumneata
stai Tnchis ntre patru pereti, Tn loc
sa te duci In fabrici, pe ogoare, sa te
inspiri de la izvoarele realitatii ? Ce,
esti Mafalda, sa le stii pe toate ? I-am
dat exemplu obeliscul si astept ca re-
alitatea sa patrunda in paginile lui.

Pe obelisc sint surprinse Tn basore-
liefuri scene din sarbatorirea celor cinci
sute de ani de la Tntemeierea satului,
Tncepind cu tentativa de evadare a co-

rului de batrini sub conducerea lui Re-
lu Mogildea, sub pretextul ca ar fi
efectuat un turneu cu contract prin
mai multe sate limitrofe si pind la ba-

Laurentiu Ulici

lul amintit, cind personal am ametit
cumplit. Referitor la prima scend, po'
spune ca personajele sint foarte ase-
manatoare cu noi. Consumatorul ano-
nim de arta descopera in basorelief un
autobuz care se opreste in Stancuta la
orele sapte fix. Tn vehicul sint instalati
confortabil membrii corului, a caror
virsta variaza ntre 60 si 90 de ani,
toti Tmbracati Tn opinci putrezite, itari
cirpiti, caciuli sparte, sumane jegoase,
straie ce reflecta portul stramosesc din
mentalitatea bolnava a lui Drogatu.
Tov. Grigore Postolache nu s-a l&sat
pacalit de entuziasmul coristilor si cu
vigilenta-i cunoscutda a trecut la veri-
ficarea unghiilor de la picioare a mem-
brilor, cit de tdiate sint, sa nu care
cumva sa ne facem de ris in afara gra-
nitelor. Tn urma controlului efectuat de
lucratorul in Militie, s-a descoperit un
batrin cu picioarele depilate, dar nu era
batrin, era profesoara Dorcioaia deghi-
zata Tn mos la etatea de 83 de ani, mo-
tiv pentru care, autobuzul a fost eva-
cuat cu vociferarile de rigoare ale Dro-
gatului si prin interventia energica a
tov. primar s-au dat sanctiuni destul
de blinde — asta pentru cad eram in
sarbatoare. Corul a fost invitat pe baza
de convocator la masa festiva : ,sa-i
auzim si noi cum cintd, ca ne-am sa-
turat_de discurile pirat pe care de dis-
tribuie Drogatul in tot judetul !“ s-a
amuzat tov. primar pe seama acestei
glume. Profesoara Dorcioaia a primit
sarcina sa participe pe baza de convo-
cator la aceeasi masa.

Finetea stilului, expresivitatea figu-
rilor, scenele de grup, toate nu pun la
indoiala adevarata realitate. Tin cu
acest prilej sa-1 felicit pe maestru si
sa-i urez noi realizari artistice. Va rog

sa-i transmiteti omagi»? mele ! Lucra-
tura este dusa pina la_filigran, Tneit
se pot recunoaste Tn piatra meniurile
gatite de tov. Patr tia la masa festiva,
meniuri apreciate oj tov. primar, dinsul
Bromiﬁndu-i ¢ bursa de specializare Tn
ucataria unei cantine muncitoresti din
Capitala, numele n-a fost specificat.
Personajele de la masa se recunosc
foarte usor : tov. primar, tov. Cerasela,
tov. sergent major Grigore Postolache,
tov. llie Andronic, tov. Patricia §i pro-
fesoara Irina Dorcioaia cum sta chir-
cita Tn dreapta mea. Chiar Tn debutul
balului, tov. Cerasela a recitat din
-Hamlet" si imediat tov. primar a luat
cuvintul, exprimindu-si nemultumirea
la adresa consoartei, sugerindu-i ca pe
viitor sa-si aleaga opere mai vioaie si
optimiste. Izbucnind 1n lacrimi, tov.
Cerasela a cules compatimirile noastre
si dupa scurte momente de meditatie
si-a luat angajamentul sa nvete pe de
rost si Tnainte de termen poemul ,Nop-
tile de primavara ale frezoritei Laura
Bucsd". Basorelieful surprinde aplau-
zele publicului prezent. Tn continuarea
programului, tov. primar a cerut s&
cinte corul si corul a aparut cu mem-
brii sdi schimbati totalmente Tn bine :
itarii spalati si caleati, camasile apreta-
te, bocancii lustruiti, coristii barbieriti
si_rasi in cap, ,daca ne vad america-
nii ne dau premiul Oscar cu trei lun-
gimi de barca in fata !“ — a apreciat
tov. primar. Nimic nu i-a scapat sclup-
torului. Bravo lui! Apare Drogatul
n salopeta si zice ; ,Permiteti-mi sa-n-
cep programul din aceasta seara cu
un cintec revolutionar cintat de mari-
narii care au descoperit America La-
tind. Interpretarea Tmi apartine. Corul
va va prezenta o veche balada haidu-
ceasca culeasa de mine cu ajutorul ne-
retuit al conducerii satului nostru."

oi aplaudam, Drogatul face o pleca-
ciune impresionanta si cinta: ,Para
una xicara pequena, ponha uma colhe-
rina de Cafe soluvel amigo e adincione
agua au leite quente. Adoce a vonta-
ne..* Tov. llie Andronic a recunoscut
ca versurile sint nu ale marinarilor, ci
ale capitnului vasului ce a atins tarmu-
rile_noului continent, cdpitan care si-a
parasit echipajul, devenind un mare
proprietar de terenuri agricole Tn cim-
pia Amazonului. Drept urmare, Droga-
tul a mincat pe loc o bataie zdravana,
in urma careia si-a pierdut citiva dinti,
Tn pofida acestei pierderi, Drogatul n-a
vrut s& marturiseasca numele acelui
voivod care si-a adapat calul la izvoa-
rele Stancutei, strigind Tn gura mare
asa : ,Decit s&-1 minjiti cu noroi si pe
el, mai bine scoateti-mi ultimul dinte!"
Eu i-arn amintit, in spirit de gluma, ca
nu se afla la dentist si a fost evacuat,
lasind locul corului ce intoneaza naval-
nic si cu forta : ,Trecea Mirel calare,
calare, calare, iu-ha-ha !“ Succesul de
public este colosal si prins de scluptor
pe obelisc cu acelasi succes. Si eu sint
prins de maiestria maestrului, cind am
plecat acolo unde si regii se duc pe jos.
Cind m-am fintors, profesoara Dorcioa-
ia Tmi ocupase scaunul. M-am asezat
pe scaunul ei si fara intentie am baut
vinul din paharul din fata mea. Cind
am dat pe git ultimul strop, tov. An-
dronic mi-a dat cu mina peste pahar,
de s-a spart si mi-a zis ca sint chior,
ala nu era paharul tau, iar tov. Pos-
tolache a adaugat ca acuma ai sa dormi
neintors o zi si-o noapte, ca numai la
bautura ti-e gindul. N-am avut timp
sa-1 contrazic, cd somnul m-a luat pe
loc. Am adormit cu imaginea din vis
sau realitate — nu pot preciza exact
— cu imaginea Dorcioaiei imobilizata
de cei doi si dusa spre bloc. Tov pri-
mar a strigat in urma lor : ,Sa-i trageti
dragoste, sda nu spuna ca la noi Ti lip-
seste ceva !“ Pe obelisc este lasat un
spatiu mare, neatins, doar niste semne
care, cica, dupa viziunea artistului ar
reprezenta un urlet.

Pentru a nu produce suspiciuni, Tn
final revin la tov. Drogatu care ne-a a-
menintat n acelagi mod public, ca daca
nu va fi lasat sa-si vada de sapaturi,
daca se vor face Interventii nejustifi-
cate Tn repertoriul corului, daca profe-
soara Dorcioaia nu va fi lasata sd se
mute Tn altd localitate atunci, cu pri-
ma ocazie o sa-si faca necesitatile fi-
ziologice pe opera membrului dumnea-
voastrd si nu cred cd cineva va gusta
0 asemenea insulta. Aceste amenintari
ne-au pus pe ginduri si ca urmare, tov.
Postolache a fost postat linga obelisc,
zi si noapte, cu arma in_mina gata de
tragere, lar vizitatorii sint obligati sa
treacd doi cite doi prin fata operei de
arta si s-o admire pret de trei minute,
mai mult nu. Prin acest act organizat,
contribuim la ridicarea gradului de cul-
turd al maselor din Stancuta. Tnchei a-
ceste rinduri_cu rugdmintea expresa de
a ne transmite si alte modalitati de a-
parare a patrimoniului nostru cultural
si cu speranta ca ne veti lamuri verbal
sau Tn scris asupra identitatii pasarii
de bronz.

(fragment din nuvela ,Surisul cailor")



eseu

Despre

maladiile spiritului critic
(fals tratat de patologie literara)

analitatea de la care s-ar putea
porni intr-o eventuald discutie, pe ju-
matate serioasd, pe jumatate glumeatd,
despre partialitatea (partialitatile) spi-
ritului critic manifestate in istoria Cri-
ticii literare este, ar putea fi urma-
toarea : dacd revolutiile literare s-au
facut Tn numele realitatii, vietii, extra-
literarului, cum s-a si spus, reorienta-
rile' mai mult sau mai putin violente
in, materie de critica literara s-au re-
vendicat de la o mereu mai autenticad
(cel putin in intentie) relatie cu opera
interpretata. Fiecare = mutatie herme-
neutica era fructul unei insatisfactii
fata de strategiile precedente de rapor-
tare la corpusul literar. Fiecare schim-
bare a atitudinii metodologice a criti-
cului era o tentativa terapeutica. Spiri-
tul critic ne apare astfel asemenea unui
bolnav (deloc inchipuit) care face efor-
turi desperate sa se tamaduiasca, astfel
incit, la un secol sau doar citeva de-
cenii odata (in epoca modernd, se-nte-
lege, unde pericolul ,imbolnavirii" a
crescut), e 1 se obiectiveaza in diversi
ydoctori” si Tncearca sa se trateze Tn
fel si chip. Cert este ca, Tn chiar ,se-
colul criticii*, ,maladiile” spiritului
critic nu au fost eradicate, Tn ciuda
tuturor tratamentelor profilactice,
curelor, purgatiilor, transplatelor, am-
putdrilor si cauterizarilor care de care
mai sofisticate. Logosul interpretarii,
clasarii si valorizarii operei continua
sa acuze grave limitatil, cu alte cu-
vinte sa se manifeste patologic, cite-
odata provocind adevarate epidemii
intelectuale care, cind ies de sub cau-
tiunea unui Zeitgeist justificator se
transforma Tn pura psihoza sociala.
Maladiile Tn cauza au, se-ntelege, o
existenta istorica, domina un moment
sau altul cind — culmea — se procla-
ma drept ,vaccinuri" imbatabile ale
unei boli pina atunci dominante (ea
insdsi travestita Tn opusul ei — si asa
mai departe). Ele nu dispar practic,
niciodatda — sint numai In aparenta
anihilate —, actionind Tn opera orica-
rui critic. Si e momentul sa precizez
cd, dupa cum nu exista organism com-
plet imun, nu exista nici critic total-
mente protejat in fata uneia sau a
alteia din boli ori epoca scutita de ase-
menea suferinte (limitatii). Ele se fac
simtite Tntr-o masura mai mare sau
mai micd, intr-un dozaj lesne constata-
bil sau imperceptibil in orice text cri-
tic; e o operatiune infinit delicata a le
analiza Tn stare pura. lata de ce inven-
tarierea lor si, evident, o eventuald
descriere sau_ etiologie sint proceduri te-
merare. Sa Tncercam, totusi, riscind o
clasificare ce urmeaza inventarul ja-
kobsonian al functiilpr limbajului (care
la rindul lui preia distinctiile lui Buh-
ler) — si aceasta chiar daca disocie-
rile de fata ar putea ele insele fi tra-
tate ca indicii ale unor maladii de felul
celor discutate n continuare  (stiu si
eu ? Poate s-ar putea vorbi de ,meto-
ditd" sau ,dianoitd". Dar sa nu antici-
pez). Mai adaug ca, evident, cunoscutul
eseu al lui Constantin Noica, la care
trimite explicit titlul articolului de fata,
este un simplu punct de pornire. Fi-
reste ca sint indatorat Spiritului roma-
nesc Tn cumpatul vremii. Sase maladii
ale spiritului contemporan (1978) al lui
Constantin Noica si nu voi incerca sa
camuflez aceastd realitate Tntr-un re-
vers mai parodic decit va apdrea el,
cu voia sau fara de voia mea.

Considerind asadar, de asemenea ba-
nal, critica drept un limbaj cu un emi-
tator (,vorbitor") si un’ destinatar,
bazat pe un cod, implicind un contact,
producind un mesaj si referindu-se la
un context, am putea clasifica limita-
tiile patologice ale spiritului critic Tn
functie de exacerbarea ,bolnavicioasa"
a functiei unuia dintre aceste elemente
— indiferent de ,acoperirile” de ordin
teoretic furnizate de criticii care si-au
justificat optiunea conceptual. Cind
unul dintre aceste sase repere intra in
Jhiperactivitate”, marginalizind  sau
chiar neurtralizind functionarea celor-
lalte, deci compromitind sub o forma
neavenitd utopia ,criticii totale", starea
spiritului critic este maladiva. Dar iatd,
concret, care ar fi citeva dintre ,ma-
ladiile" sale.

Dupa cum spune Jakobson Tn cele-

brul studiu Lingvistica si poetica, con-
textului Ti este asociata o functie refe-
rentiala prin care mesajul propriu-zis
se refera la ,ceva". Exacerbarea aces-
tei functii la critica traditionald a con-
dus la continutitd. Cind cutare recen-
zent povesteste pe coloane ntregi ,ac-
tiunea" unui roman cu sentimentul c&
face critica literard (ca s nu mai vor-
bim de povestirea unei poezii, fie ea cu
s0satura” epica), avem de-a face cu
aceasta boala. Opusul_continutitei_este,
cu aceeasi terminologie precara si pro-
vizorie (pind se vor afla denominatii
mai potrivite) — formalita. Ei i-au
cazut victima structuralismul dogmatic
incipient precum si o mare parte din
retorica ,nefilosoficd" anatemizata de
Platon sau din stilistica postspitzeriana.
E interesant de constatat cum tocmai
formalistii rusi au scapat, Tn cea mai
mare parte a lor, de aceasta ,afec-
tiune". Totul a pornit, probabil, Tn ce-i
priveste pe unii. ,suferinzi" moderni,
de la inadecvata intelegere a unor pro-
Bozit,ii saussuriene (de felul celei ,lim-
a e forma”, nu degeaba Tndelung re-
interpretatd de Hjelmslev). Despre con-
tinutita este vorba si in cazul ,erorii
referentiale” semnalate de Eco. Barthes
sau Wimsatt. Unul din incriminatorii
cei mai vehementi ai ei fusese de fapt
si Croce cu teoria sa a expresiei. intre
continutitad si formalita, semiotica a
putut parea la un moment dat ca ofera

loana calina

Dupa cadere
Mult prea bine stiam totul:

picatura de singe ,unda de teama
ee lunecad spre-ncheietura miinii;

- ) B védzusem
ttlownii razleti, cu privirea inghetata de
mila,

Tngustimea de brazda trasa cu plugul
n palma

spune de taina aceleiasi

taceri indaratnice —

vesmintul rece al fricii,

nesfirsitul vesmint al fricii

creste de la talpi pina-n crestet.
Degetele agile alergind pe rotunjimile
carnii vindute cu mult mai nainte —

batista smulsa sl zvirlita departe de ochi
linistea cistigata cu sudoarea rusinii ;

aminte ia la toate aceste
parelnice batai ale privirii.
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leri am locuit Tn ziua de miine —

mult mi-e teama ca miine voi locui Tn
. - ziua de ieri
doar ziua de astazi este o punte,

Doar piatra palpitd Th carnea albd a
noptilor.

Naluca unei ramuri e paznicul

liniste! noastre.

o solutie ,dialectica”. Aceasta a fost
nsd depasita, cum s-a observat, de teo-
ria receptarii in momentele ei cele mai
faste, cind textul nu era suprimat de
conceptul de ,lecturd”. Daca exegeza
ce a gravitat in jurul teoriei textului,
recuzind continutitd, acuza Tnsa uneori
0 imanentita ,acuta” (fiind opusa lec-
turii de tip transcendentalist, aprioric,
a clasicilor), un Jauss (mai putin lser)
aducea polemic contextul si momentul
receptarii ca replica la suprematia dic-
tatoriala a textului, cazind, dupa toate
aparentele, Intr-un exclusivism de sens
opus.

Organul numit cod este susceptibil si
el de unele boli. Cea mai raspindita,
robabil, este simbolita, cu opusul ei,
itcralita. Prima infereaza operei o
structura neaparat simbolica, de felul
celei psihanalitice. E- posibil ca ea a
aparut odata cu exegeza neoplatonica
(v. In acest sens comentariul absolut
paradigmatic al lui Hermeias la Phai-
dros-ul lui Platon, tradus in romaneste
de Andrei Cornea, dar si studiul intro-
ductiv al aceluiasi Andrei Cornea la
Republica lui Platon — unde lectura
simbolic-alegoricd de acest tip este de
asemenea clard). Pentru criticul afec-
tat de simbolita textul este cu necesi-
tate o retea de simboluri organizate
conform unei presupozitii teoretice. Un
exemplu ideal este semiotica textuala
a lui_Marin Mincu, in genere anatomia
imaginarului, a arhetipurilor etc. O
forma extrem de periculoasa de sim-
bolita este maladia pe care am putea-o
numi pretextualitd : lectura operei este
pentru criticul bolnav de pretextualita
un ..pretext de a ,decoda” Tn text
false simboluri a caror substantd, o
data facuta publica, ar periclita pozi-
tia autorului — sub o forma sau alta.
De cele mai multe ori 0 asemenea ope-
ratiune este pentru criticul in cauza o
procedura ce vizeaza mobiluri transli-
terate.

Originate intr-o veritabila exaltare

a codului sint metodita, boala metodei,
si psihoza aferentd a pozitivismului,
cu al sau sindrom al ,cheilor de lec-

mMarcu

Doar putine sunete se desprind —
nestiute impulsuri convertite

in imagini fugare :

tainuitul mers al pasarii pe nisip,
curba-ndelunga spre apa.

Cai murgi ies aburind din chiar
pulberea lor —
lini nori albi suind la cerul
. L dupé-amiezii.
Din cavouri incinse,
se strecoara Tncet amaraciunea fumurie
a gloriei —
linistea auritd a cetii trece umbros
peste riu.

Ceasuri golite de timp.
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* *

Fapturi marunte, cu glasul subtire, dau
mici reprezentatii interzise,

In aer plutesc aburi de moarte —

aburi de apa statuta.

Soapta cade linga marea carafa cu apa.

Vestea aceasta lasd pe limba gusturi
amare de singe —

durerea Tnvrajbita cu durerea

Tndoaie ramul.

Din cuvintul solilor a fost ucis risul

tainic.
Doar inima lul
Tsi revarsa pe lume Potopul.

turd" de tip determinist. Metodita
poate fi nuantata Tn sensul unei der-
nierite acute : criticul este robul ultimei
carti de teorie literara, ,jurda" cu info-
care pe ultima metoda. Obsesia sa este
aceea a sincronizarii. In interiorul me-
toditei putem vorbi de o varianta a
paradigmitei  (dianoitei) :  interpretul
astfel ,suferind”" manifesta mania cla-
sificérilor, tipologiilor, e un Linna al
literaturii si intra Tn criza ori de cite
ori se confrunta cu capodopera, deci cu
Linclasificabilul” (macar ™n_principiu).
Simptomul cel mai caracteristic al pa-
radigmitei este impulsul distinctiilor si
al inventarelor. Sintagmita este, alaturi
de paradigmita o formd a metoditei ce
consta In absolutizarea ,lantului”
discursului : aplicarea in criticd a unot
postulate ale gramaticilor generative si
transformationale a putut conduce la
ea (e, de altminteri, un fenomen oare-
cum izolat daca nu ludm in conside-
rare ,epiciaza" continutului despre
care am vorbit in cazul continutitei).
n sfirsit, opusa metoditei este empi-
rita sau impresionita criticii evident,
impresioniste.

Orientarea obstinata spre destinatarul
discursului critic cu scopul de a-1 con-
vinge neaparat asupra unui fapt alt-
minteri anevoie demonstrabil a produs
ceea Ce as numi, cu aceeasi temeritate
terminologica, litotiaza (de la litotd) si
hiperbolita. Sin boli ale logosului etic
al criticii. Aceasta este contaminatd de
ele atunci cind tine cu orice pret sa
inducd — uneori de o maniera impera-
tiva, alteori apodictic sau prin diferite
strategii de ,persuasiune” si ,defor-
mare" a obiectului — n cititorul mo-
nografiei, cronicii sau eseului convin-
gerea ca acesta are de-a face fie cu o
opera ,mare" (adica mai ,mare" decit
n realitate — cazul hiperbolitei) fie,
dimpotriva, cu una ,ratatd" (adica
mult mai ,slaba" decit este de fapt'
Pentru aceasta criticul pune Tn sceng
un Tntreg spectacol al autoritatii cri-
tice si, implicit, al discreditarii obiec-
tului (suplimentar, al criticilor ce apre-
ciaza obiectul Tn mod adecvat) : pole-
mita, foiletonita, rubriciaza, bibliotita,
livrescita, eticita si altele de acest tip
apar cu asemenea ocazii, din pricini
varii si sub forme dintre cele mai de-
rutante. Cind simte lipsa unor argu-
mente cit de cit convingatoare, cel
bolnav de hiperbolita recurge la cliseul
romantic al absolutului incontextuali-
zabil al operei (de aceea hiperbolita se
Tnrudeste cu impresionita).

Exaltind mesajul Tn sine al discursu-
lui critic, stiiita este maladia calofiliei
critice, produsa de narcisismul stilistic
al criticului preocupat in primul rind
de propria imagine si Tn mod secundar
de Iimaginea obiectului la care este
obligat sa se raporteze. Tn cazul n
care critica trebuie sa se supuna unei

robe a adevarului (lucru contestat ds

artehes in Critique et viritd), atunci

antinomia stilitei este alethita : criticul
este obsedat sd ajunga la semnificati?
-adevarata" a operei, intr-un demerk.
utopic, nicodatda Tncheiat din motive
mult prea clare pentru a le mai discuta
aici. Stiiita poate avea, si_ea, 0 tenta
LSintagmatica” (operele sint analizate
n ordinea aparitiilor — este boala care
bintuie prin toate culegerile de foile-
toane sau monografiile traditionale) si
una ,paradigmatica” (obsesia stabilirii
invariantelor si reunirea lor Tntr-un
~-model" al operei); se poate aduce usor
obiectia cd, in timpul Tn care acuza
aceste afectiuni, lectorul tradeaza fie
seria, fie individualul, ratind odata in
plus o solutie ,dialectica".

Finalmente (din punctul de vedere al
acestei clasificari), am mai putea vorbi
despre suferintele produse de deregla-
rea functiei ,emotive"”, centrate pe
transmitator (criticul Tnsusi) : patetita
ar implica un discurs patetic In exces,
aticiaza — unul sever, plin de morga,
catedratic. Primul pune Tn garda citi-
torul textului critic (contrar intentiei
criticului!) din cauza unui surplus de
subiectivitate, ultimul 1l tine pe acesta
la distantd, din motive lesne de inte-
les. O varianta a patetitei este faticiza,
exacerbare a ceea ce Jakobson a numit
functie fatica : criticul abuzeaza de fa-
miliaritatea cu lectorul sau virtual,
inoportunindu-1 si facindu-1 mefient.
Desigur ca inventarul de fata este
aproximativ, desigur ca alcatuirea lui
a presupus o0 ,adaptare" a inventarului
lui Jakobson. E de asemenea destul de
limpede ca termenii propusi pacatuiesc
printr-un exces de ,sportivitate” pe
care, Tntr-un moment de mai buna in-
spiratie, as fi evitat-o, dupa cum as fi
evitat, daca as fi putut, unele supra-
puneri si redundante. Dincolo de toate
acestea ramine totusi convingerea
(aproape serioasd) ca o patologie a spi-
ritului critic ramine de facut, chiar
daca pornind de o asemenea maniera,
cu alte cuvinte improvizind, (auto)iro-
nizind cu gindul la un ,va urma" se-
rios.

Notd: dedic rindurile de mai sus
(care apar la mult timp de la scrierea
lor) domnului Dinu Marin, cenzorul
lor vigilent d’antan.

Cristian Moraru



plastica

Sigiliul candorii

pictura romaneasca himeni
ou a exercitat o atit' de_puternicad in-
fluenta de-a lungul unui ntreg secol,
precum Andreescu. Multe_dintre cele
mai importante personalitdti ce s-au
impus, Tn ultimele decenii Tndeosebi;
l-au avut, intr-un fel sau altul; drept
maestru incontestabil.

Destinul artistic al lui Andreescu
avea sa se Tmplineascd in aceastd scoa-
1& sui-generis, pe_care a_creat-o _prin
Tnsdsi opera sa. Explicatia acestei ex-
traordinare propensiuni a misiei lui ar-
tistice, a permanentei ei actualitati, s-ar
putea gasi n spiritul creatiei andrees-
ciene, caracterizat, nainte de toate, de
libertatea deplind in care s-a manifes-
tat. Nu scolile de arta l-au format pe
pictor, deS| le-a frecventat atit cit a
simtit ca-i sint necesare, ci actiunea in-
lduntrul unei experlente proprii, ce si-a
cladit-o bazat pe puternica sa instinc-
tualitate artistica.

intreg farmecul picturii lui lon An-
dreescu emana din candoarea solitara
cu care dialogheaza cu realul. Nu se
lasa purtat de impresii, lumina si cu-
loarea impresionistilor neatraglndu |
decit Tn masura n care acest simptom
«'stetic trebuia traversat, nicidecum asi-

ilat, Pictorul s-a bizuit cu obstinatie
pe mijloacele proprii de evaluare a cri-
teriilor stilistice, si estetice chiar, pe
care le reclama structura sa artistica.
A fost, Tn acest sens, primul mare pic-
tor genuin pe care j-am avut In chiar
rasaritul deschiderilor spre modernita-
te ale culturii roméne. O existenta me-
teoricd n care s-au consumat geneze
unice ale alchimiilor cromatice. An-
dreescu este la noi parintele picturii
expresive prin ea Tns&si, derobata de
orice tentatii estetizante. Rostirea sa
plastica are vigoare si echilibru si nu-
mai aceste doua atribute pot defini un
atiL 11 pot defini astazi, judecind prin

muzici

Clinele
CU sase picioare

aptul ca Revolutia nu_ poate
sa ofere decit, eventual, functii, nici-
decum sa schimbe conflguratule valo-
rice, mi_se pare a fi foarte limpede.
Scrutoru aceiasi, vor scrie tot bine
sau rau, comp02|tor|| la fel. Mai mult,
libertatea recent Cistigatd naste noi
tensiuni, iar iluzia c& au disparut mo-
tivele de rezistenta, de opozitie fata
de putere va compllca si ea actul crea-
tor. Deocamdatd inertia ineptiei con-
tinua. Si nu numai in spatele barica-
delor de hirtie, ci si la vedere. Si mal
ales in spatiul rezervat (rezervatia)
creatiei muzicale si literare pentru
copil. Revistele lor si-au schimbat tit-
lurile, nu ti colaboratorii. Muzica
usoard, si nu de cea mai buna calitate,
incearca sa pastreze in continuare un
teren pe care l-a ,cistigat” Tnainte de
Revolutie mai mult prin titluri. Alice
se plimba prin Tara Minciunilor, iar
Micul Print viseazd la monarhie. Ei,
fratii mai mici ai celor ce-au part|C|-
pat la ,,cruuada incd mai asteapta
sa-i_bage Tn seama compozitorii si scri-
itorii adevarati. Intre timp Ti trag de
coadd pe Motanel si pe Balanei care
sint, bietii, si_cam trasi_de par. Se
tin de nas si-si iau ascultatorl lingu-
rita cu sfaturi bune, viseazd la Apo-
lodor care-i |mp0tm0||t pe_undeva_prin
Labrador, motaie cu ochii lui Mihae-
la, scolarlta model, sint trimisi la cul-
care cind apare Submarinul galben,
pe motiv ca-i prea complicat pentru ei.
Dar nimic nu-i prea complicat pentru
ei, dragi prezentatori! Doar lucrurile
banale retetele, schemele fixe. Ascul-
tati cintecele inventate de ei, privi-
ti-le desenele si-mi veti da dreptate
Nimeni nu stie' mai bine decit ei c&
orice cline adevarat are sase picioare
si ca din nori se face cea mai deli-
cioasa frisca.

X

Aflu de la un prieten, profesor de
muzicd, un fapt Ingrijorator. Se pune
problema scoaterii orelor de cor din
scolile generale. Fereasca-ne Domnul
Sora, dacd Domnul inspector Lupu nu

prisma timpului si a zeci de experien-
te artistice succesive valoarea unui de-
mers creator nutrit din sentimentul uni-
citatii. Pentru cd la vremea lui, picto-
rul nu-si ‘punea asemenea probleme
Mereu egal cu sine, Andreescu fiinta
in universul artei sale sub _ insemnele
divinitatii, Un egotism pozitiv, inteles
ca masurd a tuturor lucrurilor ce gra-
viteaza Tnlduntrul existentei noastre, a
alimentat energiile lui creatoare. Si si-a
plamadit opera mistuindu-se Tn creu-
zetele ei, Gestul este intotdetuna sim-
plu, urmind sensul sacrificiului suprem,
acolo unde trdirea atinge sublimul.
Poate tocmai_de aceea, pictura lui An-
dreescu inspird o vitalitate plenitudi-
nard, materia colorata concentratd in
suprafata unui tablou avind densitatea
si aroma esentelor pure.

Ochiul pictorului nu  scormone n
cautarea frumosului. Nimic din ceea
ce-i creatie dumnezeiascd pe acest pa-
mint nu ‘tulburd armonia privelistii —
pare sa ne incredinteze pictorul. Este
aici afirmarea, Tnainte de toate, a unui
crez moral si apoi a unuia estetic. Si
el, artistul plin de harul divin, se o-
preste adesea asulpra sordidului —
margini de sat, bilciuri, eringuri sal-
baticite, ierni peste mahalale de tirg pro-
V|nC|aI — dezvaluindu-i sublimitatea,

f)resmtatea singulara, prin care si

mai neinsemnat detaliu pelsager
capata personalitate. lata, Tn aceasta
serie de ,obiecte” expresive — deveni-
te intre timp adevarate sigilii ale vi-
ziunii andreesciene — fagii trasniti sau
desfrunziti din coastd de padure, casa
din marginea satului, cumpana finti-
nii, imasurile baltind dupa ploaie, stin-
cile golase si arborii solitari din cim-
pie.. Find ti in naturile statice, gen
remarcabil reprezentat in opera pic-
torului (desi niciodatda nu l-au atras
prea tare ,sedintele” de atelier) imagi-
nea in sine este saradcacioasa. Putine e-

poate nimic inca pentru blindele oite
pe care le pastoreste.

S& renuntam la singurul Instrument
vocea care nu necesita nici o investi-
tie ? Cel mai frumos ti mai eficient
mijloc de-a_te apropia ‘de muzicd din
interior t S&_ renuntam la ceea ce n-
seamna spirit de echlpa7 Sa uitdm
»Cintarea Romaniei" ca sa Tnvatam pe
cont propriu Lambada tlmpurllor nol ?
Pentru asta chiar ci meriti sa mobi-
lizezi un cor de 10000 de profesori
care sa cinte In fata Ministerului In-
vatamintului, si cit se poate de fals,
Imnul tarii. CAci aici se va ajunge, sa
apelam ca Tnainte la disc si banda de
magnetofon, s& facem o figuratie pe-
nibila, sd fim patrioti in play- back.

In numeroase articole si solicitari
pierdute, cu smguranta prin adinei ser-
tare ministeriale, compozitori ca Liviu
Comes sau L|V|u Dandara au aratat
starea precard a Tnvatamintului mu-
zical. Caci dacd vrem sa intelegem de
ce salile de concert au ramas mai
mult cu credinciosul public de acum
40—50 de ani, de ce corul Filarmoni-
cii a ajuns, numeric, aproape de o
formulda ,camerald”, trebuie sa privim
spre Tnvatamintul primar si gimnazial,
Sa credem cd romanul sa nascut si
poet si muzician ? Ar fi s& stirnim in-
vidia Vestului care ne-ar putea stopa,
doamne fereste ! ajutoarele. Speram
c& n locurile de decizie (si nu de so-
vdiald) vom gdsi nu numai minti lu-
minate, ci si urechi. Muzicale.

Valentin Petculescu

P.S. Prea multa sfintenie Tn
mirenilor.

Prea multe cariatide
umeri, cu schimbul,
crestinatatii.

Prea multl dracusori
esenta de tamfie.

Altfel zis, si faira a face, sper, sa
zbirniie prea tare coarda I|r|ca prea
multa perestroikd in cap si prea_putin
glasnosti Tn suflet. Asta n ce-i pri-
veste pe cei mari.

gura

sustinind  pe
cerul fisurat al

parfumati cu

lemente populeaza pinzele sale, in ge-
nere de mici dimensiuni, dar aceasta
extrapolare a lor din ambianta reald,
»insingurarea” lor pe o pata de culoare
neutra le amplificd individualitatea;
forma este deplina definindu-se prin
propria ei armonie. Un peste, o tingire,
0 ulcicd smaltuitd, citeva coacdze pe 0
mas3, un manunchi de cepe rosii, iatd
o adevarata galerie de ,,portrete ale
imortalitatii, in care pecetea maestrului
este de neconfundat

S-au facut multe si varii comentarii
ale operei andreesciene. Ele ne resti-
tuie o contributie de mare forta si ori-
ginalitate la individualizarea’ picturii
roméanesti Tn contextul artei europene.

t.V.

Sarmana
televiziune
nu faci propagandda nici

unuia dintre cele aproape o sutd de
partide care vor sa dobindeasca sufra-
giile electorilor, desi televiziunea, ori-
cum am lua-o, are o responsabllltate
directd fata de stat, iar statul de azi
nu este emanatia puterii celor aproape
0 sut, ci doar a citorva, sd nu sperii

populatla dar nici_sa n-o linistesti cu-

somnifere, sa arati tot ce se |nt|mpla
n aceIaS| timp, pretutlndenl in targ,
sa mai programezi si cite un film pe
care l-am mai vazut de nu stiu cite ori,
nsotind prezentarea lui cu scuze pllne
de bun simt, sa Infatisezi intr-o singu-
ra ora doud partide, cu platforma lor
cu tot, si dol candidati independenti,
acordindu-i fiecaruia cite un sfert de
ceas (de faFt sapte-opt minute, pentru
ca Tn restul timpului vorbeste crainicul
televiziunii).. Greu! In excelentele sale
cronici ale televiziunii din Romania li-
terard, Romulus Rusan subliniazda cu
dreptate »1eleviziunea nu trebuie nici
acuzata, nici aparatad ca ar fi si  ea,
sirmana, electorald. Dar trebuie si |
se ceara decenta in tot ce face, sa fie
oprita a depasi "coeficientul de paradox
care dospeste Tn fiecare din noi. Existd
|n media oamenilor din aceastid tara

(_%Ias al bunului simt care se impu-

inalmente, Tntotdeauna." Asa e,
incontestabil, nimic de zis: dar cind
apare acel ,,flnalmente" ? Si de pe ce
treaptd Tnalta a istoriei putem contem-
pla lucrurile si putem ajunge la con-
cluzia ca bunul-simt se impune chiar
,totdeauna” ? Pentru moment, si fiu
lertat (sau sd nu fiu iertat), programe-
le televiziunii — Tn ciuda realizarilor
pe care nu o datad le-am infatisat — se
desfasoara cu icnete si hiltictieli, alter-
nind momente de platitudine cu mo-
mente de grand-guignol, neplacute ras-
timpuri de crunta plictiseald, cu altele
peste masurd de interesante (vezi ne-
uitatele episoade din Tirgu-Mures) dar
care — ca sa nu spunem altfel — ai fi

dat oricit sa nu existe. Nu pe micul
ecran, ci n realitate.
Romulus Rusan T1i cere televiziunii

decenta — iar eu cred ca aceastd soli-

Dar nu trebuie sa trecem peste natura
acestei opere, care apartine unui mare
poet al rostirii plastice. Prin vibranta
sa confesiune cromatica, prin curajul
de a ne arata drumul Tnainte Tntr-un
timp cind pictura na'gionalé abia de-
prindea ,mersul biped Andreescu Tm-
parte Tn cultura romana acelasi destin
novator, modernizator si fertilizant cu
Eminescu. La 140 de ani de la ivirea
lor pe lume, 0 asemenea imperechere
sub zodia celei mai inalte spiritualitéti,
da_ girul alesei umanitati ce ne este,
iatd, harazita la ceasul tirziei noastre
renasteri.

, Corneliu Antim

citare este, la urma urmei, satisfacuta.
Oricum, e vizibil efortul de a face tot
ce se poate In conditiile date, iar trans-
misiile sportive, emisiunile de culturd
cinematograficd, o parte din cele mu-
zicale si de divertisment se afla la un
nivel multumitor, mari progrese se
observa si n alcatuirea emisiunilor
pentru, tlneret Bun. Deci, nu acuzam,
nu aparam, constatam, Dar cu amara-
ciune, mereu cu amaréciune, pentru ca
emisiunile politice — centrul de interes
principal al programului — nu stimesc
aproape niciodata alt sentiment. Trista
democratie ! exclama un scriitor. Tris-
ta, Tntr-adevar. Cu surisuri electorale
din partea celor ce pleacd sa-si_aduca
voturi din alte tari, cu exclamatii ner-
voase ale unui extrem de popular sef
de partid, atunci cind se refera la un
meeting_stanjenitor pentru multi. De
inteles i intelegi, dar ai vrea, tu, biet
tefespectator fata_cu biata televmune
s& admiri, sa invidiezi, s& iubesti. lar
cei care astizi reusesc sa te cucereasca
te dezamagesc peste o saptamina. Si-
gur : vei aduna bune si rele si vei face
cum o sa-ti dicteze constunta de ale-
gator. Dar — s& nu vi se pard o enor-
mitate ceea ce scriu ; nu este ! — ai fi
avut nevoie de eroi. Chiar asa : de eroi,
de oameni care sd se comporte eroic
nu numai in zilele revolutiei, ei si dupa
aceea. Si ntalnesti doar muritori ca Si
tine, cind simpatici, cind antipatici, oa-
meni inteligenti si de bund = credinta,
dar (poate pentru ci-i tradeaza tempe-
ramentul ardent, ori sint stressati",
Poate pentru ca te socotesc pe tine, te-
espectatorul, mai prost decit ei) dis-
pusi oricind sd manevreze jumatatile
de adevar. Sau — momentul mi s-a pa-
rut de o urftenie fara egal — gata s&-1
ameninte pe colegul lor, om politic ca
si ei, cd, de nu se va potoll or sa spuna
ei ce stiu despre respectivul, s& nu-si
inchipuie acela ci.. Santaj curat, caz
de proces penal, cu zece milicane de
martiri. (Am vrut sa dactilografiez
~martori”, dar m-a tradat subconstien-
tul masinu de scris). Te desparti de
televizor cu un sentiment de frustrare.
Si cu o mare mihnire, ce nu va de-
veni atit de repede fapt neglijabil al

trecutului. Sigur, bunul-simt triumfa
finalmente Tntotdeauna. Dar mai e
mult pina departe—

Florin Mugur



cartea straina

Supliciul

sI sansele intermedierii

= ,Mitul pagubei” ¢) este o carte de
eseuri centrata pe tema exilului. Eseul
marturie, apropiat de jurnal sau amintiri,
eseul minuind subtil "o semiotica a nu-
melor, a privirilor, a_gesturilor, a atitu-
dinilor pentru a dezvalui un spatiu social
sau cultural, eseul comentariu_si eseul
teoretic, eseul concentrat, comprimat afo-
ristic Tncordare a gindului in arcuirea
unei fraze sau reverie recuperatoare 0
diversitate de formule deci, In care se n-
cearcd a da seama de o experienta intr-un
fel exemplard. Caracterul exemplar al
acestei aventuri pe care o reprezintd emi-
grarea si exilul deriva atit din probele la
care e supus cel implicat, probe  vizind
relatia acestuia cu sine si  cu ceilalti, cit
si_din semnificatia ei mai larga, actualda
azi mai mult ca oricind pentru noi, cea
a relatiei dintre identitate si alteritate.

_ Eseurile Sandei Golopentia_au_ aparut
intre  1984—1986 in America, Tn limba ro-
méana si ele sint_scrise sub semnul unei
crize a identitatii, asemanatoare cu cea
pe care 0 parcurgem cu totii, azi, in, pro-
pria tard, ca urmare a schimbarilor inter-
venite brusc in istoria noastra recenta.
Interesul cartii std nu doar In analiza pa-
trunzdtoare ~ a realitatilor roméanesti de
care tocmai_ne-am despartit, cel putin for-
mal (desi, fara sd vrem sau sd o stim si in
proportii diferite, am fost intr-un fel mo-
delati de_ele), ci in primul rind_pentru
exemplaritatea ei pe o alta latura. E vorba
de efortul de a transforma confruntarea
intre doud mentalitati, doua culturi, doua
civilizatii. Tntr-un context dialogat in care
individul se interogheaza intii de toate pe
sine. Din_acel ,miez fertil de nepotriviri"
pe care invata a le dezlega, oarecum pe
propria-i piele, se nasc febrile intrebari
asupra drumului_ de ales sau a celui de
care am fost deja alesi, se adinceste sen-
sul singuratatii ‘pentru a face mai lim-
pezi vacile straine, =~ pentru a putea lua
distanta si a perverti confruntarea intr-un
spectacol de care sd fii mai_ putin bintuit
cit instruit. Chiar trist, chiar dur, chiar
dramatic uneori, acest exercitiu al supu-
nerii, cu intelepciune, cu blindete, cu
neorgolioasd_ luciditate_la confruntarea cu
alternativa si cu strainatatea (stranietatea)
ei e pus sub semnul unei dorinte de a in-
vata_ceva despre tine, despre ce ai avea
de facut, despre ce al putea sau ar tre-
bui sd faci. Din acest centru conflictual
pe care-1 reprezinta transplantul unui in-
divid dintr-o lume Tn alta si care face
acuta problema identitatii proprii se poate
iesi folositor si' recuperator pe mai multe
cai. Una ar fi_intoarcerea catre origini :
familia, educatia, timpul copilariei st al
adolescentei, adicd al formarii, legat de
un spatiu pe care parasindu-1 brusc il in-
vestesti retrospectiv cu o rasfringere lu-
minoasa sau nu, ce-ti va pdrea garant_al
victoriei sau semn prevestitor de rdu, ju-
matate rod al faptelor, jumatate destin.

~ In_mod analog, cultura, limba si timpul
istoric din care  sosesti ntr-un spatiu

«Cazul»

_ '"Mei care au meditat pe marginea
relatiei alunecoase dintre personalitate si
moda_in criticd au formulat, de regula,
ecuatii simpliste. Potrivit lor, personali-
tatea apare tractatd de valul critic n
voga spre a se aseza, apoi, in matca tra-
ditiei (de nu a uitdrii). odata cu el. Opo-
jazul sau New Criticismul, tematologia
sau psihanaliza, critica pragmatica, este-
tica receptiei sau deconstructionalismul
au prilejuit ,amurguri ale unor idoli",
pe cit de epatanti tot pe atit de efemeri.
(Nu dau, intentionat, exemple de la noi,
unde persista, 0 heliotropie teoretica pa-
riziana cronicizata). B . .

Exceptiile de la aceasta norma nescri-
sa nu sint putine si ar merita sa ne dea
de gindit.

latd, de pild&, consecventa cu care un
poetician imanentist ca Genette sfideaza
sloganurile critice ale zilei. El staruie
neclintit pe pozitii structuraliste, aparind
eficient fortareata poeticii, Tn plin asalt
al hermeneuticilor.

Exact la antipodul Iul Genette trebuie
lasat ,fatarnicul” Barthes ; el se schim-
)a Tn citcva rinduri la fatd, inaugurind
cite o cale si parasind-o imediat ce nce-
pe sa fie batutd Cine ar mai recunoaste
pe semioticianul ortodox din_anii '60, in
relativistul care traverseaza Tn decada a
opta, oceanul, inspirind pe deconstructio-
nistii americani Iconoclasti 1

Cel mai_Interesant Tmi pare insa_,ca-
zul" Bahtin — poate unic in felul sau, n
gindirea critica a timpului nostru. Nu

strdin te investesc cu_anumite reflexe
mentale, altddatd _ spatii. protectoare si
temeiuri_ale individualitatii proprii, ce
suporta in noul context o golire, o schim.
bare sau chiar o inversare de semn. ntre
ele, cel dintii, mitul pagubei, caci, in tim

ce Tn Romania, unde selectia se desfa-
sura preponderent negativ, paguba i se
parea autoarei ,singura relatie adevarata
si corectd in raport cu ce se petrecea”, in
America o astfel de atitudine nu avea va-
loare morala. Inadaptabilitatea era acasa
o formd de rezistenta ,in fata agresiunii
zilnice a institutiilor, a legilor care, mari
sau mici Tmi navaleau in casg, in trup, in
minte". In noua_ tard aceasta ,perfectio-
nata, experientd de _inadaptabjlitate” a
celui hotarit sa’ ramina pe pozitiile ,unei
existente ce se vrea croindu-se singurd”
se dovedeste un bagaj incomod, céci acolo,
s,adaptarea sau moartea par deviza". Nu
orice contact cu diferenta e privit desigur
in dimensiuni la fel de dramatice. Eseul
despre Pitorescul american, scris cu ochi
desemiatician si cu umor detasat, ne arata
de pilda cum_,Intr-o societate Tn_care cei
care presteazd servicii se intrec in a-ti fi
pe plac" iar ,intilnirea prea bund cu’ se-
menii aduce o undd de usor plictis, o ine-
fabila  suferintd', un restaurant unde
clientii trebuie sa se serveasca singuri, sa
alerge dupd bauturd la magazinul inveci-
nat sint tratati nu tocmai politicos, poate
df“vte{“ un punct de atractie, chiar bine
platit.

_Individul pus in fata gasirii unor solu-
tii de mediere pentru a-si apdra identi-
tatea nu doar sub raportul strict al unei
specificitati biografice ci si sub acela mai
complicat de mesager al altei culturi tre-
buie, pentru ,a supravietui”, sa gaseas-

Bahtin

atat fiindca, marginalizat tn timpul vietii,
el cunoaste un destin postum spectacu-
los. Ci mai ales datorita unui cameleo-
nism post-mortem plin de semnificatii.
Privind in orizontul timpului, ar fi cazul
sa vorbim de un Bahtin policefal. Urma-
sii l-au transformat pe criticul rus intr-o
omonimie generica si i-au intretinut o
voga perena. Ca sa dau doar citeva re-
gere, in 1981 se scria despre Bahtin in..
unday Times ; Tn 1988, la Congresul
mondial de literatura comparata de la
Miinchen, a existat o sectie Bahtin ; n
1990, la Congresul Federatiei internatio-
nale de limbi si literaturi moderne, se va
desfasura un colocviu special consacrat
aceluiasi Bahtin ; francezii Todorov si
Kristeva, germanul Jauss, americanul
Michael Holquist au interpretat succesiv
pe Bahtin — in toate sensurile posibile
ale _cuvintului. de la talmacire la exe-
geza si rescriere. o

Primul val bahtinian coincide_cu virstd
criticii de inspiratie semiologica de dupa
razboi. Tn bund masura, Julia Kristeva a
fost agentul acestei descoperiri spectacu-
loase. ~ Rescris in jargonul —semiotico-
structuralist, capitalul de idei originale
ale lui Bahtin Impulsioneaza teoria mo-
dernd a intertextualitatii. )

Nu insist fiindca_este, probabil, cea
mai populard ipostazd in care criticul rus
s-a Infatisat publicului nostru. Opurile
sale despre Dostoievski si despre Rabe-
lais Tsi prelungesc tentaculele influentei
cdtre ‘ipostazele contemporane. despre ra-
portul de vase comunicante dintre text sl
cultura, sau despre polivalenta transtex-
tului. Recuperind decis sursele strict
culturale ale culturii, perspectiva
croita de Bahtin Tn cele doua carti,

astazi clasicizate, + diserditeaza  axio-
ma_de sorginte romanticd a origi-
nalitatii absolute si fetisul creatiei

ca un adresant, s se facd perceptibil ce-
lorlalti, s& identifice zona comunda 1n
care_,traducerile” sa fie posibile, inter-
ceptarile. fecunde. Sa dispard asadar
acea ostilitate a privirii Si acea tensiune
cu care ntimpinam sau cu_care sintem
intimpinati de lucrul strain, in scopul
intelegerii faptelor in contextul lor pro-
priy, cu atentie la nuante si la codurile
sociale pe cafe —ele se intemeiaza. Este
in cartea Sandej Golopentia o senina is-
codire a sensurilor prin care se infiripa
contactul social in lumea cea_noud, o
putere de distantare prin analiza si teo-
retizare, dar si prin frumusetea scrisu-
lui care amortizeaza durerea intima, par-
tea de renuntare, efortul supunerii, efor-
tul de acomodare, scrisnirea din dinti a
celui silit s se ajusteze. Caracterul rela-
tiei nu este niciodata neutru : ea_ este
perceputd ca o tensiune, te lasi asimilat
pentru a-1 Tnvata si pe celdlalt sa ascul-
te, sd inteleagd, sa_fie receptiv, pentru
a te Tnvata pe tine Tnsusi sd fil receptiv.
Acest supliciu al intermedjerii, ce_pre-
supune uneori nedorite inautentificari
poate fi, crede autoarea, stapinit si depa-
sit prin scris. Cartea contine_si o reflec-
tie asupra scrisului, a rosturilor lui pen-
tru emigrant. El e un mod de a te lasa
»din nou locuit de cuvintul de.demult”,
pe care nu-1 mai vorbesti decit saracit,
dar pe care ,asternindu-1 pe hirtie, pri-
vindu-1 cu_indoiald, tragind de Tintele-
suri, retezind din dorinte, vine o clipd
cind. cu toate aceste restrictii, simti ca ai
recucerit libertatea de a juca vorba, fraza,
gindul." E apoi_,scrisul” respiratie" prin
care te eliberezi de suferinta proprie si
te redeschizi spre un cer mal Thalt ce te
primeste generos, straluminat de amin-
tire, de alta virstd, crescut din cuvint,
din, respiratia_ unei fraze : ,Scriu ca sa
trdiesc. Ca sa nu ma sufoc. S& nu _ma
inec. O fraza, o gura de aer. Apoi tace-
re, bulbuci, s8¢ ma predau. Dar iatd ca
ar mai fi un cuvint, o vorba de nimic.
S-0 spun, repede si sa mintui. Respiratia
s-a limpezit de acum, pe cer zboara fara
zgomot_un avion departat, se aude glas
e copii In joacd, parcd ar fi pe Dr. Lis-
ter in anii care s-au dus, cind strada Tn-
treagd mirosea a tei ca un_ ceainic si fal-
durile_viitorului fluturau lin iar increde-
rea, fara noima, fara justificare, fara
rost, era cit muntii”.

Si este Tn sfrsit scrisul meditatie ca in
Téaceri, Mutatii, Limba mintii noastre, ca
in Ce-i de facut? si-n atitea alte eseuri
in care se masoara distanta dintre pro-

demiurgice ex nihilo. Poeticieni eu repu-
tatie solidd, precum Genette, Linda Hut-
cheon, Margaret Rose — fini analisti ai
textului parodic si ai ungr tesaturi inter-
tcxtuale  complicate — Ti calca, declarat
sau nu, pe urme. s .

_ Pe alta filiera decit cea poetica, Bahtin
isi leaga destinul de efervescenta specta-
(I:_ultoasa a hermeneuticilor poststructura-
iste.

De aceasta datd, semnalul 1l d& Todo-
rov. Un Todorov care se straduieste sa
se plieze spiritului_vremii, scriind o car-
te firava precum Critique de la critique,
unde _amendeaza dogmatismul formalist,
opunindu-i  alternativa unui relativism
tolerant. Acelasi Todorov, care nu de
mult lansase pe piata franceza pe forma-
listii_rusi, intr-o. antologie de referintd,
publicd — sub titlul Le principe dialogi-

ne — scrierile _lui Bahtin din anii 30,
cind_acesta se rafuia neinduplecat cu..,
Opojazul. (Sub numele de Medvedev si
Volosinov, criticul rus dadea vot de blam
metodei formale, denuntate ca o radica-
lizare a negativismului 'si ca_ o ipostaza
a reductionismului speculativ). ~

inteles drept model universal al Tnter-
relatiei, principiul dialogic nu are, totusi,
imediat o cota Tnaltd |a bursa de idei a
Frantei, Tnca nepregatitd sa repudieze

formalism-structuralismul, Ildeea ,prin-
de" 1insa foarte bine 1in. Germania,
prin  stradania _cercului miinchenez _de
studiu ,Poetic und Hermeneutik".

La volumul colectiv al _munche-
nezilor — numit _semnificativ DaS Ges-
rdch — participa Th_mod neasteptat,
lans Robert Jauss. De ce neasteptat ?
Fiindca la inceputul carierei sale, pro-
motorul esteticii receptiei se asezase pe
ozitii de apardtor intransigent al ,nou-
ui", inteles ca valoare. Catre mijlocul
decadei trecute, Jauss se descopera ,bah-
tinian sans le savoir" si, stirnit la emu-
latie de antecesorul pina atunci ignorat,
vorbeste el insusi_de o norma a dialogu-
lui (Dlalogizitai) in curs de ccumenizare.
Intram _acum Tn ultima decadd a se-
colului, fara ca interesul pentru Bahtin
sa se fi_ sleit; ba chiar dimpotriva. Tn
acelasi timp, sfera spatiald unde e activa
fascinatia ,fenomenului Bahtin" se lar-
geste continuu. Zona sa de influenta se

iect si reusitd sau esec, un sir de deca-
laje pe care cel exilat, daca nu accepta
integral exilul — fie Tncremenind Tn for-
mula de acasa fie prin_livrare totalda, a-
justare, la modelele noii lumi — trebuie
sa Tnvete a le strabate facind din_ele pri-
lej de_experientd, de articulare interioa-
ra |n')]uruvl intrebarii esentiale : ,ce-i de
facut 7 Raspunsurile pe care le dau ro-
manii in exil par a fi in esenta trei:
~dinamism-impotriva pasivitatii induse,
continuitatea demersului cultural in_ciu-
da factorilor politici, ideologici, fizici,
care ar Tncuraja discontinuitaiea ; asu-
marea_ vocii_proprii Tn intilnirea cu alte
culturi, in_ciuda procesului ineluctabil de
asimilare Tn care sintem_ antrenati “ | Pri-
«mul raspuns se situeaza sub semnul lu-
crului bine facut, facut adica liber.
Spontan, nestingherit" si mai ales ,plin™,
nedeturnat de la rosturile lui. Al doilea
raspuns e in sensul ,intregirii culturii
romane" prin incercarea de a recupera
~petele albe" induse fortat in cultura de
acasa, de a reda vietii ceea ce acolo tre-
buia tacut, ascuns, eludat, deformind pe
cel supus acestui exercitiu_si lasind ast-
fel ,tdcerea sa se reproduca nestingherit".
Al treilea raspuns ar fi unul al dialogu-
lui posibil prin replici specifice ,cele ce
ne .sint noud de mult sortite, cu adeva-
rurile pe care ne-a fost dat sa le adin-
cim” n jurul unor teme la care vrind-
nevrind a trebuit sa reflectam. Ele se
dovedesc actuale nu doar pentru viata
noastra de aici si de acum, ci si pentru
cea a Europei si_a lumii de miine. Caci
in contextul schimbarilor politice inter-
venite pe continentul nostru in ultimul
an aceste teme vor trebui sa framinte
si constiinta culturilor asa-zise ,majore"
in contactul lor cu cele —marginalizate.
Asadar : ,tema marginalitatii, a scindarii
oamenilor, societatilor, culturilor, popoa-
relor in insideri_si outsideri". ,tema tdce-
rii. tema culturilor care amutesc, a limbi-
lor care pilplie, pe care nimeni nu simte
ca ar fi sa le stie In afara_de cei care s-au;
nascut in ele, a literaturilor care nu-i
bucurd decit pe cei care le-au produs, a
suferintelor unui popor de care nimeni
nu vorbeste" ; ,tema istoriei vrajmase,

creativitatii cu multiplele ei fatete, alte:

decit cele obisnuit considerate "importan-
te Tn cadrul culturilor occidentale”, ,tema
exporturilor si importurilor de culturg,
de_revolutie, de ideologie", ,tema Tnstra-
indrii interioare — n propria ta tard, in
propria ta viatd — si a celei exterioare"”,
Ltema  culturilor  carora li se contesta
incd dreptul de a darui_si modela si care
nu au dezvoltat strategiile necesare pen-
tru a depasi aceasta stare de fapt" etc.

Devine azi mai mult ca oricind posibil
ca, legat de aceste teme sa se genereze
noi intrebari si raspunsuri care sa le pla-
seze fintre interogatiile vitale ale unor
noi forme de comunitate umana. Cartea
Sandei Golopentia ne atrage atentia a-
supra lor din unghiul unei experiente

ersonale care le da_greutatea lucrului
rait si ne permite sd vedem dincolo de
ele traseul izbinditor al unei oboseli de
infrint, al unei temeri de depasit. Este
un indemn spre a recupera un destin ne-
prielnic si o credintd in ,putinta noas-
trd de_a ne inscrie intr-o continuitate_e-
sentiala =~ fata de principiul  vitalitatii
noastre intelectuale” ! De aceea am re
citit cartea cu placere, cu interes sporit
si cu gindul ca poate ar merita_ca o edi-
tura romaneasca sa o faca mai larg ac-
cesibila publicului de la noi, de acum, d
aicl.

Smaranda Vultur

¥*) Sanda Golopentia, Mitul

’ ent pagubei.
Hiatus, 1986, Providence, U.S.A.

extinde sl peste (sau eu precadere peste)
ocean. ) ]

in marele opus al lui Bahtin — nepu-
blicat Tncd in ruseste si comentat de a-
mericanul Michel Holquist cu _titlul The
Architectonics of Answerability — di-
mensiunea_filosofico-morala este predo-
minanta. Dupa parerea comentatorului
american, ar fi vorba de o veritabila me-
ditatie fenomenologica asupra comanda-
mentului crestin. de a-ti iubi aproapele
ca pe tine Tnsuti. Tnca mai precis, opera
bahtiniand, privitd din acest unghi, devi-
ne o fenomenologie a dialogismului, ex-
tins din arhitectura textului, apoi din
planul mai general al creatiei si, succe-
siv, din cel al fiintarii, spre’ plafonul
metafizicului si, la limita, spre cel al
teologicului. . .

De "la_intertextualismul  poetic, drumul
recuperarii lui Bahtin_ ajunge la herme-
neutica dialogica sl, In sfirsit, la plura-
lismul si pan-antropologismul care mar-
cheaza semnificativ_ discursul intelectual
contemporan. Trebuie neapdrat precizat
ca acest fel de a_ valorifica pe Bahtin
rasuceste Tn sens_invers mersul gindirii
sale. Marea opera nepublicata le prece-
de, cronologic, pe toate celelalte conti-
nindu-le in nuce. Traseul gindirii este
descendent : _ antropologicul = si teologi-
cul reprezintda un model si_chiar, Tn sens
literal, un pre-text. sl nu invers.. Profe-
tul I-a precedat si chiar I-a ghidat pe
tehnicianul Bahtin,

Asadar, versiunile (diverse ale) inter-
pretarii lui Bahtin sfirsesc prin a converti
pe fostul adversar al formalismului rus
intr-un autentic filosof al culturii. Pen-
tru interpretii_de ultimd ord ai teareti-
cianului rus, dialogismul sau ar reuni ge-
neric supra-temele fupdamentale ale
noii sensibilitati de tentd postmoderna :
pluralismul si mai ales Inianentismul,
care reduce totul la scara 1 umanului si
face sa coboare Tnsdsi lumea n tiparul
discursului_sau. o ]

Daca Tnsa Bahtin e asimilat ca vestitor
al unei noi episteme asta se datoreazd si
faptului ca postmodernitatea’ este o virs-
td culturala  aflatd in cautare de tehni-
cieni dar si de profeti...

Monica Spiridon
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Oglinda ucigasa

»,Da, acum Tmi amintesc”, se autocon-
Vinse, ,aveam invitati, prieteni buni si
simpatici, dar care pe masura ee cear-
ta mea cu nevasta Tnainta, se aratau
din ce Tn ce mai jenati si plictisiti si la
urma chiar_scandalizati”.  Tusi putin,
Tncercind sa intre mal adinc in casa
de fier a memoriei. , Invitatii se ridica-
ra unul cite unul si, care bolborosind
scuze, care arborind un repros rece, pa-
rasira grabnic casa". Se simti salvat.
JAsta a fost ?“ repeta. ,Una din obis-
nuitele certuri cu Augusta, inevitabile
dupa ce in casatorie, trecind primul
anotimp de fericire sau cel putin de se-
ninatate, isi facuse loc o nesui'erinta
reciproca deseori tdioasa". Preciza ime-
diat : ,Nu... taioasa ci mai degraba re-
semnata”.

Avu din nou o senzatie de usurare.
,Dar toate astea sint obisnuite sa s-au
intimplat de atitea ari..””. Se scarpina
la timpda cu aratatorul, dintr-odata
fulgerat. ,Pentru o scena ca asta nu
trebuia sa fug de-acasa si sa ma refu-
giez intr-un hotel. Ar fi fost de-ajuns
sa dorm pe divan in salon, asteptind
reconcilierea de-a doua zi de diminea-
ta". Contura cu mina n aer o Tnchi-
puire, Trebuia timp de gindire, nu
gluma.

,Nu cumva i-am facut ceva rau ?“.
Trupul i se chirci : era 0 presupunere
netngaduita. ,Ceva trebuie sa se fi n-
timplat. presimt”. Admitind aceasta
posibilitate, i se puse un nod in git.
»Sa rezumam deci : invitatii au plecat
si o tacere de gheaté a pus_stapinire
pe casa. Eu probabil m-am ridicat de
pe divan si m-am dus sa-mi tom a nu
stiu cita portie de whisky. Augusta Tsi
potriveste nervoasa parul pe frunte, pe
obraji scurgindu-i-se lacrimi cit zilele
de mari. Se ridica, afatindu-mi picioa-
rele bine strunjite si sinul sumetit. Tmi
Tntoarce spatele si iese din salon. Aud
tacanitul tocurilor in timp ce inghit o
sorbitura lunga de whisky. Sint mai
degraba minios decit indispus. Pun un
disc dar sunetele lui Thelonious Monk
ma enerveaza ; dau mai Tncet. Studiez
0 strategie, dar Tn zadar : incremenesc
n fotoliu™.

Cum era posibil totusi sa-si amin-
teasca subit atitea amanunte ? Ceva
ceva trebuie sa se fi deblocat. Se intin-
se din nou in pat. Vroia sa continue
povestea din seara aceea, dar se temea
totodata de derularea narativa. Ce va
fi fost in continuare Tn minutele si
sferturile de ora ce-au urmat? De-a-
cum intrase Tn tunelul memoriei si nu
mai putea sa dea Tnapoi.

Scruta citeva clipe peretii camerei
de hotel. Erau galbui, ici colo cosco-
viti iar pe tavan doua sau trei mari
pete de umezeald. De ce alesese un ho-
tel asa de scorojit ? Economic vorbind
nu era strimtorat. Poate ca vroia sa
afle cine ar fi incercat sa dea de el
S& facd pe victima sau sd faca schimb
de soarta cu un vagabond. Continua
sa se i'raminte astfel pret de citeva mi-
nute, chinuindu-se cu cele mai umili-
toare presupuneri.

Se ridica brusc_ din_pat si incepu
sa masoare cu pasi mici patratul odaii.
Credea ca o usurare fizica, chiar cea

moda, altfel

«Lacerna»
cea cuminte
dar ambitioasa

* *a inceput, la romani, lacerna
era de folosinta strict militara. Forma
ei amintea hlamida greacd.  Uneori
era completatd de un capison, cucul-
Ins. Apol lacerna a devenit un obiect
vestimentar purtat de toata lumea.
Era tesuta din Iina groasa, asprd, de
un colorit sumbru ; a avut Tnhsa un des-
tin glorios, a devenit un costum de lux
realizat din stofe fine, usoare, colorate
in tente tandre, foarte.variate si'ade-
sea brodat cu fire de aur si matase.
Fiind foarte practica, lacerna s-a ci-
zelat din nevoia omului de lux, de
stralucire, de diferentiere.- '

Tn Galia Romaria.a marelui, imperiu,
lacerna galeza erd, haina cea mai pur-
tatd de persoanele libere de orice con-
ditie si_de ambele sexe. Avea _tdiste
deschizaturi speciale pentru miini iar

mai micd, ar fi putut ajuta sa se faca
ceva ordine in ideile sale. Imaginatia
dadu buzna Tn acel apartament situat
ntr-o zona frumoasa din centru, la ul-
timul etaj. Continua sa paseasca, intre
pat, lavoar si fereastra. incerca sa pri-
veasca printre ochiurile de geam, pra-
foase si murdare ;nu vedea decit con-
tururile unor grupuri de case dincolo
de o sosea larga si circulata, si el desi-
ur_trasese aici pentru a schimba cu
esavirsire zona, pentru a se ascunde,
sa_fuga, cine stie, de o ancheta ce-1
privea.

Memoria, din nou Tn forma, chiar
daca intr-un fel limitat, si Tncepea din
nou stradania ca un cariu ascuns. Tsi
propuse sa ia Tn seama un mesaj ulte-
rior : ,Dupa ce n-am mai auzit taca-
nitul pasilor pe coridor. imi Tnchipui
intrarea Augustei in dormitor. Se o-
preste, dupa ce trece pragul, si ncepe
sa se dezbrace. Arunca n patul matri-
monial puloverul de casmir, apoi, mai
Tndirjita, Tsi desface si Tsi trage fusta ;
isi scoate _ pantofii de lac si-i arunca
peste pat. Tsi trage ciorapii. isi desprin-
de cu o miscare sigura sutienul, isi da
jos_de-a lungul picioarelor statuare chi-
lotii de dantela, Ti face ghemotoc si-i
aruncd, tintind cu exactitate, peste ce-
lelalte vesminte strinse Tntr-o picturala
dezordine pe pat”.

Privea inca dincolo de geamurile
murdare ; acum reusea sa distingd, Tn-
torcindu-si_privirea spre stinga, absida
maiestuoasd a unei biserici Tn fundul
Strdzii. Dar mintea nu contenea sa lu-
creze : ,Acum a ramas goala, inca in
picioare, nehotarita sa-si puna halatul
de matase sau sd intre Tn baie goald.
Are patruzeci de ani dar trupul 1i ara-
ta mai tinar cu zece, lipsit de stiden-
te sl svelt, inca tinta a poftelor si chiar,
intr-un fel suparator pentru ea, a vi-
selor erotice pentru cei mai feluriti
barbati, cunoscuti sau necunoscuti, in
casa unor prieteni sau pe strada, in ora-
sul supergrabit. Eu Tnsumi, de pe diva-
nul din salon, ma gindesc la Augusta
ca la un obiect erotic, dar stiu ca
ne-am certat cu furie si ca ea in aceas-
ta noapte ma va refuza. Chiar daca pe
moment o urasc, presentimentul refu-
zului ma fierbe fara apa ; mi s-a stirnit
dorinta si nu stiu cum s-o0 potolesc. Tn-
tind mina dupa pahar si imi torn un
alt whisky. Tl dau pe git si simt cum
mi se urcd singele-n cap. Pentru o
clipa totul sovdie in fata mea, imbol-
duri potrivnice ma fac sa ma clatin.
Trebuie sd beau mai departe, solitar, Tn
salon, sau sda ma decid sa ma duc pes-
te nevasta-mea in dormitor. Beau mai
departe, cu sorbituri lungi”.

Batind toba cu degetele Tn ochiurile
prafuite, el stia cd daca ar fi urmat-o
Pe Augusta pina la patul cu(j)ricina, ar
i putut avea loc ceva iesit din comun.
Firea sa — se cunostea prea bine! —
l-ar fi convins sd tergiverseze, sda go-
leasca cite putin sticla de whisky si
apoi, tragind o Tnjuratura, sa doarma
ca un surghinuit pe divan? Luase
cumva o0 hotarire opusa obiceiului sdu ?
isi pipdi barbia cu degetele, meditind
si adulmecind alte licariri de memorie.

splendoarea ei consta in amploarea
unei esarfe lungi care inconjura partea
superioara a corpului ; venind din spate
cadea in fata de pe un.umar, forma un
val somptuos pe bust, revenea pe ce-
lalalt umar si recadea pe spate. Tivita
adesea cu blang, lacerna galeza renun-
ta la capuchon, acesta raminind sa fie
purtat de colonii de la tara; e cunos-
cut sub numele de bardocuculle, un
guler mare care putea Tnveli si capul
si care Tn zilele noastre e ultimul
strigat !'“. Sub lacerna, varietatea ar-
ticolelor de lenjerie, din bumbac, lina
sau matase era remarcabild. Spre sfir-
situl sec. al lll-lea, dupa cucerire,
incepe sa cistige teren la dalmatique,
Tmprumutata de romani de la dalmati
si adoptata ca Tmbracaminte de lux
incd din secolul al ll-lea. Tmparatii
Commodus si Heliogabalus au  fost
rimii care au purtat-o. Era o tunica
unga, fara centura, cu mineci lungi
si largi, colorind peisajul vremii cu
fast de alb, verde, ,fauve" si  toate
tentele de rosu. Aceste tunici sint de-
monstratii de imaginatie si maiestrie,
sint ornate cu benzi verticale, margini
longitudinale, aplicatii din alte mate-
riale-rotunde, patrate sau rombice,
pasmanterii complicate cu interventii

de mici bucatele metalice si ciucuri,
franjuri de piele, bucati de stofa apli-
cate cu butoni si tinte.

Se ivira si alte imagini ; ,Cu un efort
neomenesc, clatinindu-ma. ma ridic de
pe divan, Tnaintez pe coridor spre dor-
mitor. Usa e Tntredeschisd, o zaresc pe
Augusta ntinsa pe pat, Tn obisnuita ca-
masa de noapte. Soptesc : ,Ma ierti ?*
Ea, drept orice raspuns, Tisi Tntoar-
ce fata in partea cealalta. Dintr-o
sariturd sint in pat si-o string spre
mine, simtindu-i sub degete formele.
.Cara-te, duhnesti awhisky". Eu insist,
dindu-mi jos pantalonii si suindu-ma
peste ea. ,Nemernicule", suiera. Tmi
adun bratele si picioarele in jurul
trupului ei ce ma resFlnge. Augusta
incepe sa strige. Strigatul ma scoate din
minti : perseverez".

7l apuca o durere cumplita de cap,
brusc, ca si cum ultimele imagini amin-
tite ar fi fost prea dure de absorbit.
Cauta Tn buzunarele pantalonilor un
analgezic. Nu-1 gaseste, durerea surda
1i macina teasta. Continua totusi jocul
amintirii, 0 imagine tragindu-se din
cealaltd, pina la Tintregirea tabloului
petrecut cu o seara Tnainte. isi baga
din nou capul sub apa lavoarului.
Alpa inghetata reusi sa-l elibereze de
ultimele mahmureli. Usurat si ingrozit
n acelasi timp. Tsi spuse : ,Tortura si
continue".

Apoi, pentru ' citeva secunde i se
nazari sa nu mai dea ascultare amin-
tirii, crezu chiar ca fluxul memoriei,
cel ce urma, i-a intins o cursa. Dar
amintirea 1l covirsi si fu  constrins
sa-si depene povestirea. ,Necontenind
sa urle, Tmi cara la pumni Tn spinare,
apoi Tsi Tnfige unghiile in  rarunchii
mei. Am senzatia ca sint plin de singe.
Sint sau nu sint sotul ei, Tmi zic. Si-
atunci.. Ma musca de falca. Nu mai
suport: cu un efort nefiresc intind
mina, iau perna si i-o smulg de sub
cap. Ea: ,Ce faci ? Ce faci ?*. Perna
i-0 Tmping peste fata. Aud” zbierete,
brusc Intrerupte. Ma scol sa ma asez

este trupul ei si Tmping tare perna

imt horcaituri si  zvicnete. Mai Tm-
ping putin, se linisteste, percep ca si
muschii i se destind. Putin dupa aceea
nu mai aud nimic : picioarele i s-au
desfacut. Nu-i mai simt rasuflarea.
Continui sa Tmping, ca intr-un necu-
noscut rit pagin. Cu ochii Tnchisi, cu
muschii bratelor Tncordati n erna,
Tmping. Secatuit : ceva a plesnit 1n
mine. Trag perna de pe fata nevesti-mi.
Fata Ti_este cianotica, ochii deschisi,

li se vad doar corneele, si dintr-un
colt al gurii i se scurge un fir de
6puma.

Acum cind Tsi amintea ca Augusta
era moarta, aproape ca Tsi revenise.
Se mai ﬁrivi in oglinda: avea un chip
mai odihnit, in ciuda barbii crescute
si_a cearcanelor negre. isi lud_ hainele
din dulap si cu extrema grija se Tm-
braca, neuitind nici de nodul la crava-
td. Observd, dincolo.de geamurile pa-
tate, cd Tncepuse sa ploua. Privi tinta,
aiurit. Deschise usa camerei si stra-
batu strimtul coridor plin de miro-
suri amestecate si nelamurite si chema
liftul. La parter se indreptd hotarit
spre receptioner. Adresindu-se barba-
tului somnoros si distrat, se mira cit
de firesc si lipsit de trac 1i era glasul.
.Mi-am ucis nevasta", spuse. ,Fa-
ceti-mi legdtura cu comisariatul de

olitie". Se duse sa se aseze pe un
otoliu n asteptarea masinii. Tncepu
din nou sa viseze, vazind ici colo peste
un cer ploios mari pete intunecate, Ar
fi putut sa-i para amenintatoare dar
prefera sa vada in acele pete si n-
treaga necuprinsa boltd a cerului o
prevestire a unei foarte lungi, necon-
tenite osinde de ispasit. O osinda
foarte dulce, ca melasa Tn care s-ar fi
scufundat fara sa se mai uite Tnapoi.

Pe vremea aceea nu existau ciorapi
(nici acuma(? deoarece in epoca exis-
ta obiceiul de a se spala pe picioare
de citeva ori pe zi; fiecare se multu-
mea cu o pereche de jambiere sana-
toase, rezistente sau cu o pereche de
ghetrex de piele pentru marile vina-
tori elegante.

Aceste costume, Tn general, au rezis-
tat de-a lungul asprelor vremi ce au
urmat si chiar daca despre perioada
merovingiana (490—725) avem putine
date, ele, cu mici modificari, adaptari,
mai mult simplificatoare decit impor-
tante, ajung in epoca marelui lux, Tn
cea carolingiana (752—888). La dalma-
tigue ajunge ornament Iiturgic. De la
Charlemagne la Charles le Gros suve-
ranii s-au Tmbracat cu o mare simpli-
tate, asa cum ne-o dovedeste portretul
lui Carol cel Mare din mozaicul de la
Saint Jean de Latran. Tinuta lor nu
se deosebeste de tinuta celor mai
LSimpli printi™.  Succesorii lui Carol
cel Mare au adoptat marea hlamida
a la romaine si coroana bizantina. Ca-
rol cel Chel prefera in intregime moda
bizantina : la dalmatique, etola de
brocart si. voalul mic de matase sub
coroana. Au aparut Tnsa  manusile.
Simplitate, simplitate.. dar Tmparatii
si regii trebuie .sa se poarte cu manusi !
Altfel... ! :

Corista Cristca

hyde-park

Societatea
secreta de

imt in  mine porniri artur-
silvestriene cind Eugen Simion Tnca-
lecd pervazul televizorului si mi se
instaleaza, cu suita lui de personali-
tati inteligente, in coltul camerei. Un
temnicer indefinit Tmi sopteste : ,in-

chideri ! si mai ca as face-0 cu o
rasucire de buton sau un zavor de
plecapd daca la muchia lungii lor

mese n-ar adasta si Augustin Buzu-
ra.

Punerea in scena e grijulie. Cum se
Tmpart toti de-a dreapta si de-a stin-
ga, pe calibre.. Tinerii Nedelciu si
Horasangian sint doar pomeniti, dar
ni-i inchipuim sub  masa, ascultind
smeriti in racoarea brocartului. Mai
tinarul Z. Ornea nu apare nici el, ex-
cedat probabil de obligatiile pupitru-
lui tehnic. Tn schimb, Nicolae Mano-
lescu APARE. De o sobrietate frizind
hemiplegia. Manneken Pis cutezind
contra vintului.

Cine sint toate aceste ,muste la
arat" ? Grupul ,Societatea de miine".
Care ce vrea ? Sa prognosticheze. Cei
ce ghicesc corect viitorul sint de obi-
cei asimilati cu ziditorii acestuia.

Viitorul Romaniei ? Daca fincapem
pe miini bune, vom privi la televizor
festivitati de premiere a marilor in-
ventatori, decorari de copii-minuhe,
meciuri, fete frumoase, licitatii de pro-
duse romanesti, donatii pentru handi-
capatii Frantei. Taranii vor pastra si
imbunatati sistemul cooperatist luin-
du-si, la platd, ,partea leului”. Tn loc
de bani, statul Ti va credita cu sere
demontabile, rezervoare de apd, pom-
pe eoliene, tractoare, computere. Tn in-
dustrie, premiul de un miliard pentru
reteta otelului romanesc va fi Tnminat
unui tinar oarecare. Cartile lui Eugen
Simion, xeroxate, vor fi oferite gratuit
in holul facultatii  de litere, ceea ce
va produce mutatii Tn  constiinta si
portofelul autorului. ,Societatea de
miine" va fi datd pe post doar lunea,
pe programul treizeci si doi, la con-
curenta cu reclamele pentru bame.

Daca nu vom Tncdpea pe miini bune
— ceea ce si_meritam, de altfel — vii-
torul Romaniei se va mentine confuz,
n ton cu trecutul si prezentul. Pre-
miul de un miliard pentru reteta ote-
lului romanesc va fi luat, cu tot cu
inventator, de o firma germana. Grupul
»S0cietatea de miine" se va lati Tn toa-
te directiile sociale, beneficiind de a-
paritii zilnice la televiziune, adevara-
te sedinte de scarpinat in cap si dres
de glasuri.

Dar pina atunci, slava Domnului,
chiar dacda nu vom produce vom im-
porta televizoare cu buton de dat
Imaginea mai mica.

Tudor Vasiliu

Urmare din pag. a 2-a

Puterea
si intelectualii

tul criticii profesioniste mentinerea unei
Jstachete” axiologice Tnalte, in ciuda bru-
1ajului urmarit de improvizati ,critici de
casd" (sau ,curte", de ideologi deghizati
in literatori). Explozia creatoare ce ur-
meaza revolutiei este si 0 consecintd a a-
cestei dezobediente critice, a constiintei
culturale responsabile ca si_a ,rdbdarii"
creatorilor Tnsisi, condamnati in cele mai
multe cazuri la productia ,de sertar".
Multiplele —obstacole ‘si amenintari au
avut Tnsa, si Tn cazul culturii autentice,
un efect pervers. Tentatia Incifrarii, a
subtilitatii suversive maxime — inexis-
tente in cazul culturii societatilor demo-
cratice — da creatiei axiologice din zo-
nele dominate de 'totalitarism un carac-
ter extrem de complex, metaforizant, ris-
cind sa indeparteze si mai mult cultura
de mase, sa o transforme intr-un ,obiect
de consum restrins" al grupurilor_inte-
lectuale nedominante. Se realizeaza ast-
fel o ,cultura de refugiu" Tn parte tole-
rata de putere din motive radical deose-
bite de cele ce o germineaza. ,Elitizarea"
culturii justifica — post-hoc — apelul la
creatia de masa si intdreste blamul 'dat
de dominatie creatiei profesioniste” Care
apare ca_nedemocratica, antipopulard, a-
lienata. Extinderea puterii la dimensiuni
total absqrbante, autofetisizarea ei, anu-
leaza nsa si_aceasta ,esapare” limitata.
_Lupta dominatiei totalitare cu. produc-
tia culturald nu se limiteaza doar la atit.
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OGLINDA

a citiva centimetri de oglinda
chipul sau aducea cu trasaturile ce
brazdeaza luna: o seama de cratere
sudate printr-o pasta de culoarea fai-
nii. Deschise gura si gingiile isi arata-
ra rozul lor palid ; mii de riduri mi-
nuscule Ti apareau in coltul ochilor.
Barba 1i era in dezordine, ici colo pa-
tata de alb si nerasa de cel putin trei
zile. Umflindu-si pieptul ca sa-si dea
seama mai_bine de infatisarile geolo-
gice ale mastii sale, i se taie respiratia.
Pentru o clipa totul plutea in jurul lui,
parindu-i-se ca a fost imbrincit sub
apa de o mina ucigasa.

De ce suferea ? De ce un gest atit
de normal ca cel de a se privi In
oglinda trebuia sa devina traumatic ?
Nu scotea o vorba la ora aceea tirzie a
dupa-amiezii, caci chiar cea mai mica
discutie, fie si cu sine insusi, s-ar fi
prefacut intr-o nesfirsita jelanie. Mth-
nit, se aseza pe mar%inea patului dupa
care crezu ca-i mai bine sa se intinda.
Era Tnca in pijama, o albastreala mo-
totolita si patata de sudoare. Cu greu
isi amintea ca se afla intr-un hotel, o
veche cazarma de mina treia, ascunsa
ntr-una din ulitele de linga gara. Fu-
gea de ceva ? Sau Tsi pregatea propria
disparitie ? Presupunerea ca era in ul-
timul hal era doar un eufemism. Tsi
incorda muschii pintecului si ai picioa-
relor ; i se facu scirba de propriul trup.
Era clar — chiar si pentru el care abia
isi venise in fire — ca abuzase de ma-
dularele — acelea si ca deci, Intr-un
fel odaita hotelului avea rol de azil.
Era poate ceva de care trebuia sa-si
aminteascd, dar memoria lui semana
cu un teren viran de periferie Intr-o
zi de ceatd ca piftia ; ar fi fost un no-
roc nemaipomenit sa gasesti ceva acolo
— un detaliu, un obiect. in capul sau
de fapt totul era vag si la limita invi-
zibilului ; peste tot existau semnale Tn-
demnind convingator sa nu-si Tnnoade
gindurile, sd se abtina mai ales sa cau-
te ceva.

Bduse. Vin, whisky, probabil multe
pahare, poate o sticla. Avea cerul gurii
Incleiat, amar ; dar capul nu i se n-

sah

Mihai Marin
si interzonalele ()

— In ultimul timp se pune tot maj
frecvent problema profesionalismului n
sport. Ca sahist, esti pro sau contra ?

— In Vest un maestru _ international
Blna in 2500 Elo nu cistiga grozav. Clu-
ul singur nu-ti poate asigura existenta.
Sigur ca mai sint premiile; reclama. Dar
oare totusi, pentru efortul suplimentar pe
care-1 face, exista compensatii materiale
coresBun_zatoare sau macar- garantate ? !...
~— Deci, consideri ca in sah. profesiona-
lismul este pentru aventurieri sau pen-
tru.. piscuri de peste 2500 altitudine...
Legat de asta — crezi_ca_are sens ca un
{ucator de performantad sa facad n_para-
el o facultate ? Fiindca exista mai mul-
te cazuri de abandonare a scolii, ca de
exemplu — speranta _sahului = francez,
Joel Lautier, care cu citeva luni in urma
zla_ renuntat sa continue ultima clasa de
iceu...

— Legat de_asta.. cred totusi ca facul-
tatea te ajutd sd vezi ca mai exista si
altceva pe” lume, atunci cind ca sahist ai
impresia_ cd daca ai Apler_du; un pion - se
rastoarna universul. Tti ramine in plus si
ca o_punte de intoarcere, in caz ca.. |

— Te ?_ln_destl sa apelezi, intr-un vii-
tor nedefinit, la aceasta punte ? )

— Sper cd nu, Tn_orice caz. nu voi re-
nunta la sah. in masura in care Va de-
pinde_de mine. | o

— Ce parere ai despre sahul feminin?
Tinind ~ cont ca ai facut remiza cu
suzsa Polgar la ultimul zonal, nu cred
sa ai_totusi o pdrere catastrofald). Cind
joci Tmpotriva unei fete, o privesti ca
pe orice adversar ? B

— Sint exagerate afirmatiile cd nu te
poti concentra dacd joci cu o fatd.. in ce
m& priveste, m-am bucurat cind am
aflat de participarea Zsuzsei la_ zonal.
Eram curios sa vad_daca este chiar asa
cum se povesteste. Tn partida eu ea am

UCIGASA

virtea, mai degraba lumea 1i parea un
punct indepartat si irecuperabil, o zare
pierduta.

Se asezd pe pat. Trecindu-si_mina
prin par, facu un efort sa gdseasca mo-
tivul pentru care se gasea in acest ho-
tel necunoscut si anonim. Nu era Tn de-
plasare ; mai mult, se afla in propriul
oras. Dar exista 0 gaura Tn autonaratia
sa ; ce facuse ieri seara ? Se intorsese
de la o intflnire mai deosebitd ; de la
un chef ? De la o betie cu prietenii Tn
afara orasului ? Sa fi fost vorba cumva
de un prelungit acces euforic ? Sau, co-
borind mai in profunzime, vreo agre-
siune adevdrata sau nascocita ?

Aceste putine presupuneri fura de-
ajuns sa-1 sfirseascd, amenintindu-1 cu
0 migrena puternicd. Se ridica cu greu
si clatinindu-se parca, se duse din nou
in fata oglinzii. Deslusi acum Tn jurul
ochilor o roseata ciudatd; irisurile
pluteau Tntr-un lichid de tip amniotic,
gura, cu buzele subtiri crapate, 1i tre-
mura. Tncerca sa-si faca semne cu
mina ridicatd, apoi isi viri limba intre
buze in semn de dispret, Nu mergea :
masca era neclintitd, fara viata. Figura
pecetluitd de ceva funebru, ca cea a
unui_sfint purtat Tn  procesiune. Tsi
apasa buricele degetelor pe timple. Tsi
simtea totusi singele navalind sub pie-
lea de alabastru. Deschise robinetul la-
voarului. Tsi baga gitul sub jetul de
apa rece ce avu darul s3-1 aducd la
viata pentru o clipa. Se infiora, sur-
prins ca realitatea obiectiva 1l mai poa-
te ajunge. Apa i se scurgea pe spate
si pe pieptul,paros. Rise cu amara-
ciune. Rumoarea propriului ris il ne-
cdji. Fixindu-si stomacul, flasc si pro-
eminent, fu mthnit de gindul trecerii
necrutdtoare a anilor.

Tnmuindu-i-se picioarele, se sprijini
n ultimul moment, Tmpovarat, cu po-
dul palmelor de marginea lavoarului.
Aluneca Tnapoi pe talpile picioarelor,
ajungind Tncet sa-si aseze trupul to-
ropit si greoi pe pardoseala rece. De ce
se chinuia atit ? Numai pentru neputin-
ta de a recupera imaginea deplind a
noptii trecute ?

Se scula opintindu-se si Tsi duse gura

n-am

avut un_anumit avantaj pe care m
datorita

reusit sa-1 valorific.. dar nu
vreunei influente extrasahiste.
— Ce parere ai despre familiile de sa-
histi 2~ .

— Sahistul e ca marinarul..
foarte des la_concursuri.........

— ... Si sahista ,e ca marinarul". In ca-
zul asta..” ~ o )

— Tocmai. Se inteleg mai bine reci-
proc.. In plus, mai apar — ca urmare a
concursului psihic din timpul partidei —
anumite manifestari inerente de relaxare,
care pot fi interpretate de un ,nespecia-
list® drept Tnstrdinare sau drept altceva
decit sint.de fapt. _ . .

— Nu crezi cd& ™n  decursul timpului
p(_)at7e interveni un element de monoto-
nie ?

— De monotonie ? I Nu, nu cred.

— Am uitat intrebarea cea mai impor-
tanta : cum va fi interzonalul ?

Nu s-au stabilit Tnca prea multe in
legatura cu desfasurarea lui. Oricum, va
fi “sistem elvetian. 13 runde cu 64 de ju-
catori, dintre care 11 .se vor califica mai
departe. .

— Este vorba de un sistem
nou, nu-i asa ? .

— Da, nsd sistemul turneu mi se pa-
re mai corect. Elvetianul are avantaje
organizatorice, publicitare, dar lasa cimp
mai liber providentei... 5 .

— Tn acest caz. iti doresc sa te bucuri
de ea din plin |

Mihai Marin — Rainer Knaak (R.D.G.)
Stana Zagora 1990

1. Cf3-d5 2. C4-e6 3. d4-C6 4. C3-Cf6
5. Cc3-Cbd7 6. Nd3-dc4 7. Nc4-b5 8. Nd3-a6
9. e4-c5 10. d5-c4 11. de6-fe6 12. Nc2-Dc7
13. 00-Nc5 14. De2-Ce5 15 Ceb-De5 16.
Ne3-Ne3 17. De3-00 18. Tadl-Cg4 19. Dg3-
D?3 20. hg3-Ta7 21. Td2-g5 22 f3-Ce5 23.
Rf2-Nd7 24. Tcl-b4 25. CdI-Nb5 26. Ce3-
Taf7 27. Ndl !'! — Cd3 28 Td3-cd3 29
Nb3-Te8 30. Tc5-47 ? ! 31. Rel | — Rg7 32.
Rd2-Rg6 33. Teb5-Tfe7 34. f4-Nd7 25. Nc4-
ab 36. Tab-gf4 37. gfl-e5 38. Ta6-Rh5 39.
f5-Tg7 40. f6-Th7 41. f7-Tf8 42. Ta5-Thf7
43. Te5-Rh4 44. Nf7-Tf7 45, Cf5-Nf5. 46,
ef5-Rg3 47. Rd3-Rg2 48. Re4-h5 49. f6-Tf6
50. Th5-Tf2 51. Tg5-Rh3 52, b3-Ta2 53
Rd3-Th4 54. Tb5-Rg4 55. Rc4-Rf4 56. Rb4-
Re4 57. Th4-Ta8 58 Rc4-Tc8 59. Tc5 1—0.

Pleaca

complet

Smaranda Boicu-Lupu
maestra internationala

la robinet, sugind lacom vina apei. Tn
tiparul unei memorii ngalbenite, oni-
rice, se vedea inca o data sugind lap-
tele matern. Apa i intra in nas. in
gura, dindu-i senzatia unei purificari
generale.

Apoi, infr-o fractiune de secunda,
0 luming,y patrunse mintile. Eurekal
Noaptea trecuta se certase cu nevasta-
sa. ,Da, sint sigur"”, spuse triumfator,
lovindu-sl fruntea cu palma. ,Dar in ce
fel m-am certat adauga brusc, la-
sindu-se din nou impresurat de nesi-
gurantd. ,,O cearta normala sau o sce-
na crincena de violenta ?* Se aseza din
nou pe pat, inca patruns de framantari
dar alinat de aceasta firava lumina
ce-i limpezise putin Tntunecata aduce-
re-aminte.

LAugusta a Tnceput sa strige Tmpotri-
va unei iesiri de-ale mele, la care am
reactionat  strigind si mai tare" Tsi
sopti, Tncercind sd se agate de ipoteza
ce se lamurea. ,Ea ar fi putut sa-mi
dea si o palma, cu obisnuita sa expre-
sie scirbitd pe fata, iar eu i-as fi in-
tors una si mai tare, mutindu-i putin
capul din loc". Tsi tinea miinile pe cap,
Tnspaimintat sa desluseasca o spirala a
violentei. Convins de altfel ca aminti-
rea nu era Tnca cea exactd, ci doar o
ipoteza nascuta la rece Tn creierul sau.

Prezentare si traducere
de Geo Vasile

Continuare Tn pag. a 15-a

bridge

Capra
vecinului

ite nu se _pot intimpla Tn tim-

ul unei competitii de bridge ! Fel de

el de lucruri, care mai la vedere, care
mai Tn ascuns, multe perfect legale dar
si multe din contra, unele imediat pe-

nalizate, altele greu de tot, daca nu
chiar cu neputinta de adus Tn fata ju-
decatii arbitrilor. Bunaoara — dintre
acestea din urma — manipularea rezul-

ALDO ROSSELLI SAU

FICTIUNEA AUTOSCOPICA

Povestirea de mai jos face parte din
volumul ,.L’apparizione di Elsie™ (Edizioni
Theoria, Roma, 1989). Eul narator este
chiar autorul care, Intr-un  contrapunct
subtil al fictiunii si al confesiunii detasate,
isi dovedeste cu prisosinta_ ingeniozitatea
de a folosi o materie difuz-subiectiva,
coagulind-o in structuri artistice de sine
statatoare ; personajele _preiau repere
umane certe dar care, printr-un efect de
ecou controlat, capdta statutul unei per-
fecte obiectivari. L

Protagonistul, distrat, ironjc_si tabula-
tor, evoca indolentele sale calatorii-popa-
suri si impasuri sentimentale in provin-
cia nord-americana —, complicate inves-
tigatii autoscopice, in fapt un_ examen
mental pilotat de memorie, aplicat celor
mai diverse ipostaze ale cuplului_in_des-
tramare, de departe cel mai viabil si mai
dramatic ; cuplul fericit, armonic nu in-
tereseaza, abstractiunea lui fiind evident
neconflictuala. s

Aflam astfel cd eroul are g fosta_ sotie,

Mary (pragmaticd si concretd pe cit este
el de_cerebral si interiorizat), cu care se
exercita in duioase, veninpase duete nos-
talgice despre ce-a fost casdtoria lor, ca-
rora ea le pune capat prin frecvente so-
lo-uri_: ,Scrii doar despre lucruri amare,
cine iti citeste_ mai mult de o pagina, e
cuprins de un fngrozitor sentiment ai vi-
dului..” ; statutul” existential al_naratoru-
lui,- si_asa fragil, se deterioreaza flagrant,
datd fiind circumstanta agravanta de
scriitor. . -~ .
. Temele narative se _Tmpletesc intr-un
joc rafinat al celor mai neasteptate pers-
pective analitice din care cartea se poate
citi. Existd o cale intre alunecarea in in-
fernul celuilalt (mereu fiind vorba de o
femeie) si Tngroparea in_propriul infern ?
Aldo Rossellinudaun raspuns cio fresca
a cuplului, ale carui evolutii silentioase
tin mai ales de cromatica analizei ; de 1
tonalitatile clare, ironice pina la cele
dense, sufocate si livide ale epilogului.

Putini prozatori_ italieni reusesc s&_fie
epici’ pina ia capat, Aldo Rosselli fiind
unul dintre acestia, format mai degraba
la scoala americana. Autorul descrié sau
mai bine zis insinueazd acel mic_univers
concentrationar ce_este cuplul si fiecare
din cei doi, stdpiniti de fantasme potriv-
nice, erodati de orgoliu, suspiciune ‘si sin-
guratate si vizitati de_o anume febrd sau
chiar pasiune filozoficd de autocunoastere.

Nascut_in 1934, Aldo Roselli si-a petre-
cut multi ani din viatd in Statele Unite.
Fiu al istoricului antifascist Nello Rosselli,
a publicat cu succes un roman_al propriei
familii, adine implicate in istoria con-
temporana a ltaliei ; in fapt cea mai cu-
noscutd carte a sa : ,La famigiia Rosselli"
(Bompiani, 1893). Amintim din celelalte
carti, citeva titluri : .1l megalomane"
Vallecchi, 1964) ; ,Professione mitomane"
Vallecchi, 1971) ; Il naufragio deli’An-

rea Doria" é_l?omp_lanl. 1986) ; ,,A pranzo.

con Lukacs" (Theoria, 1986).

tatelor prin asa-zisul procedeu al con-
trolarii ,,topului" sau al devierii proba-
bilistice. Pe scurt, iata despre ce ar fi
vorba : o echipd (de patru sau de doi,
dupd caz) s-0 numim A, isi da seama,
Tntr-un anumiit moment al competitiei,
cad nu mai are practic sanse de cistig ;
totodata, isi mai da seama si ca o alta
echipa, sa-i zicem B, cu care se gaseste
n mai vechi raporturi de concurenta
oarecum echilibratd, are toate sansele
sa i-0 ia Tnainte daca nu chiar sa cis-
tige respectiva competitie ; A n-ar prea
dori ca B sa o surclaseze, cu atit mai
mult cu cft Tn meci direct rezultatul i-a
fost, sa presupunem, favorabil, Tnsa
de-a lungul concursului B a reusit punc-
taje superioare cu celelalte competitoa-
re pe cind A a gresit in citeva rinduri ;
asa stind lucrurile, A consimte sa mai
greseasca o data sau de doua ori, ofe-
rind unei terte echipe — evident din
cele bine clasate — un ,,toCP", adica re-
zultatul maxim' al unei done la toate
mesele de concurs ; cum se poate Oferi
un ,top" stie..oricine : prin supralicita-
rea defectuoasa a contractului propriu
sau prin facilitarea realizarii unui con-
tract, imposibil al adversarului ; indife-
rent de mijloace, rezultatul e mereu
acelasi ; propulseazd echipa care a
reusit ,topul”; finalmente. A, desi
prost clasatd, se va _bucura ca B_a fost
Intrecutd, cum se zice chiar pe linia de
de sosire, de echipa pe care A Tnsasi
a cadorisiit-o cu un ,top". Baza ,mora-
I&" a unei astfel de manipulari o gasim
n zestrea noastra folclorica — semn ca
avem oaireoe experienta istorica in ma-
terie — si nu e alta decit proverbul cu
capra vecinului. Din pécate, cei care
practica aceasta ,morala" afla prea tir-
ziu ca daca moare si capra vecinului
ramin si ei fara lapte. S-ar putea sa
nici nu le trebuiasca laptele, precum
suferinzilor de colita. Dar copiilor, dpe
care presupunem ca-i au ? Colita, din
cite stiu, nu-i ereditara..

Laurentiu Ulici
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