Singura solutie

P rimavara. Pe un virf de
munte Tnca Tnghetat citiva oameni
contemplda vremea ce va sa vina.
Jos, la poale, prin iarba de-acum
rasaritda, o multime de oameni se
bucurda de vremea frumoasa, pri-
vind care cu Tneintare care cu grija,
care mai linistit care mai galdgios,
dupa cum li-i felul, spre Tnaltimile
Tnca Tnzapezite. Deodata, cineva de
sus, poate din nebagare de seama,
poate din curiozitate de efect, Im-
pinge un fleac de piatra Tnghetata
dincolo de marginea platoului din
virf, pe versantul plin de zapada
moale al muntelui. Rostogolin-
du-se, piatra se face un bulgar mic
care, rostogolindu-se, se face un
bulgar mare care, rostogolindu-se,
se face un bulgar urias care, rosto-
golindu-se, matura totul Tn drum,
ia totul cu el, in primul rind pe cei,
destui, dintre cei de jos care, sub
soarele Tmbietor, se avintasera, pe
poteci doar de ei stiute, spre cul-
mile ce se intrezareau undeva dea-
supra, nici prea aproape, nici prea
departe. Tn citeva clipe — lungi,
totusi — imensitatea de tavalug a-
meninta sa se naruie asupra mul-
timii de jos care, Tncremenita de
teama, sau poate doar neatenta la
ce se intimpla peste capul ei, nu
schiteaza, nici un gest, parca astep-
tind resemnata — ce-o fi, o fi —
pravalirea orbitoare...

Pina sa ajunga bulgarele jos ar
mai fi ceva timp, — ce-i drept, nu
prea mult — Tn care sa se gaseasca
o cale de a-1 opri sau macar de
a-1 pulveriza. Noi, de aici de unde
ne aflam, nu sintem, poate, Tn ma-
sura sa oferim o solutie si chiar
daca am gasi-o teama ni-i ca nu se
va auzi pina acolo, Tn miezul po-
vestii. Ni se pare Tnsa destul de
clar ca solutia se cuvine s-o0 caute
Tnainte de oricine chiar cei din po-
veste, cei de sus — de la care a
pornit la vale piatra, cei de pe ver-

Un interviu cu :

VINTILA HORIA:

«Scriitorii
s-au inselat
mai phtin dccit
oamenii politic»

in pag. 8—9

sant — care au facut-o bulgar cres-
cator si mai putin cei de jos —
care risca sa fie striviti fara sa stie
cum si de ce. Tn ce ne priveste —
simtindu-ne, vrind-nevrind si noi
n poveste, fie si la margine —
credem ca a mai buna solutie —
de nu cumva singura acceptabila,
adica fara efecte secundare — ar
fi ca oamenii de pe platoul din virf
sa cuvinte spre bulgarele pornit
din piatra gresita dinspre partea
locului, iar oamenii angrenati, cu
sau fara voluptate, Tn rostogolire
sa cuvinte, la rindu-le, spre alca-
tuirea rotitoare. Aerul cald eliberat
de piepturile lor Tn efortul vorbirii
ar topi poate zapada, oricum pri-
mavaratica. Si astfel cei de jos ar
fi scutiti de o experienta trista. U-
nii numesc acest schimb de

cald prin actul vorbirii, dialog.

PSALM

Totul ma opreste sa strig

Cu moartea pre moarte calcind
Capul meu retezat este inca
Singura mea certitudine.

El sade intreg si rotund

Pe masa voastra cea mare
Unde a fost adus cu seninatate
Ca ultimul fel de mincare.

Ochii deschisi ca niciodata
Se uita cu atentie in gura
Neantului negru in care

E dat mereu de-a dura.

irtca de pe cind aceasta petrecere
Care nu mai sfirseste odata

Nu apucase sa degenereze
Tntr-un oribil scandal.

lleana Malancioiu
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= «Provocarile lui Mircea Spata-
rii» — cronicd plastica de

loana Vlasiu

= in interiorul revistei reprodu-
ceri dupa sculpturi de Mircea

Spataru
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Nota de drum

) . laturi  de  militarizarea
limbajului (va amintiti ? ..pe fron-
tul  secerisulul”, ,campania de
toamna"”, ,,comandamentul zdpezii"”,
transeele recoltei”, ,,raportam rea-.
lizarea" etc) _inflat'a de interdictii
a fost un ‘simptom cert al puterii
degradate. La tot pasul, ,intrarea
oprita”, ,,accesul interzis", ,,nu cal-
eati iarba", ,stationarea in _hol in-
terzisa” etc., dlus cohorta interdic-
tiilor de circulatie, fotografiatul in-
terzis, s.am.d. Si azi, pe trotuarul
ce duce la noua Uniune, trecind de
Moxa, fiinteazd tabla cu ,interzis
accesul_pietonilor" (a se |njocy| cu

scriitorilor” !) Pentru Tnlatura-
rea unei astfe| de table, si nu din
alt motiv, scriu acum, chit ca. n
contextul general, indurile de fata
picd precum nuca-n perete.

M-am nimerit, deci, duminica 15
apr., la _Busteni, pe Zamora. 1n
fata unui castel fermecator, situat
frantuzeste, edificat englezeste, cu
siguran'l latino-levantind si geo-
metrii germanice. La poarta, nici o
veste — nu tu muzeu, nu tu vila
sindicald, nu tu firma de ceva.
Numai o tabld cu ,,intrarea opritd”,
Hait ! aici e de noi. acum, duna
rivulutie. hai degrab. Mitule-ndun-
tru. i-am_zis sotiei. ,,Pai tu_nu vezi
ce scrie 7% exclami ea, ,lata, ne
amendeazd”, sare a_micd. Eu — nu
'si_nu. ven.iti cu mine, doar ne-am
eliberat, ce haiba. Atmosfera de vis.
burnita, brazi, mister. Pe alei, ni-
meni. ,Pisania” ne lamureste :
somptuosul a fost ridicat de Grieu-
ta Cantacuzino_ Nababul, ia 1911.
éhe, ce vremuri, domnule ! Ne-n-
virtim noi pe acolo si. ce sa vezi,
anar doi insi imperativi : ,,Dum-
neavoastra ? 1 Ca. sda vedetl, noi.
cu scriitorii, am_teecytdara n-aci-
lo’ ! ..Ana. vretl sa 'uati castelu]?!
P&i nici Ceausescu n-a nutut sa-I
ia. a vrut sa-l1 faca cazinou (sic)
pentru Nicu. da’ aici e snital. un
pavilion tebecisti. altu’ de SIDA,
numai ieri_au murit trei, nu mai
statl ne aici, plecati renede, e moar-
te curata ! Noi — nimic. De ce
acrie ,,intrarea onritd" 7 sa fi scris
»pericol de contaminare” era alt-
ceva. Basca liota de copilasi zglo-
bii. cane s-au rostogolit dinauntru,
ce numai a tcbeclsti n-aratau. Mai
fac un tur si. Intr-un gang, dezleg
enigma. Dam de antetul instructi-
unilor 1n caz de incendiu : ,,Mi-
.nisterul  de Interne. Sanatoriul
TBC*. Raspunzatori cu focul to'asii
Codau si Bunghez. Acum : departe
de mine gindul de a propune ca
sanatoriul ,,s& intre" la Min. Sana-
tatii. ori sa-J ,ia" cine stie ce alta
organizatie, sau sa devina muzeu,
hotel, etc. Nu asta-i problema. Dar
o firma la poarta se impune, ca
doar nu-i casa conspirativa. Plus
o inscriptie cu Nababul, ca asa si
pe dincolo, ca e-n stilul cutare, ma
rog, cu tot dichisul muzeal, indife-
rent de specificul medical (sau de
odihna) al cladirii. (Si cine stie cite
chestii din astea or mai fi presa-
rate prin tara!) lar lumea ,,nor-
mald"” sa nu se mai loveascd de
intrarea opritd". Nici paragina
superbului castel cantacuzin de la
Floresti-Prahova nu-i fireasca, dar
nici tabla de pe Zamora |l (Las’ca.
tot Tnvirtindu-ne prin zona, am dat
peste o gramada de cdramizi, sau
tigle, a caror vechime o reliefa
marca ,,Buzeu", degradindu-se de
decenii, alaturi de o capela, sau
troita, de familie, coplesita de sute
de lazi si ambalaje, gunoaie si alte
alea). Cit pentru firma, eventual o
solutie de mijloc : ,,Castelul Gr. G.
Cantacuzino. Pericol de SIDA. In-
trarea libera".

Dan C. Mihailescu

prezentul continua

Puterea si intelectualii ci

tunci cind exista etnii _minori-
tare puterea totalitard genereazd si a-
paritia celei _de-a ,trefa culturi’. A-
ceasta : ,,a treia culturda” nu se manifes-
td (ca. de altfel, si cea de-a ,doua") in
regimurile democratice unde  toleranta
oliticd dupleaza o antantd culturald in-
re ,,majoritari" si minoritati, antanta ce
dd productiei acestora in domeniu o notd
originald, ‘aparte, specifica in raport cu
cea a natiunii originare. .
Nasterea celei "de-a treia culturi se
produce in momentul in care dominatia
totalitara, stabilizata Tn urma eliminarii
sau neutralizarii tuturor dusmanilor po-
tentiali din interior, trece — ca urmare
a iluziei excrescente a atotputerniciei saie
— la realizarea aberantelor si utopice-
lor sale proiecte de uniformizare si ,,0-
mogenizare” sociala. Uniformizarea si o-
mogenizarea se realizeazd Tn trepte, dupa
sistemul castelor, sub_grupul dominant
instalindu-se castele ,,cinovnicilor" (func-
tionari. politisti, militari) ce Ti asigura
platforma. Trecerea de la o castd la alta,
si chiar promovarea din masa comuni-
tatii. este conditionatd de obedientd (sau,
in" caz contrar, de_ discrepantd) fara sa
se ajungd — totusi — la primenirea e-
litei "neintelectuale totalitare. Ceea ce nu
este valabil si pentru grupul intelectual,
subordonat elitei, mentinut — in gene-
re — pe pozitii limitrofe si amenintat
continuu_cu ,munca _de jos". Intelectua-
lii puterii devin Tnsd sursa narcozei_ a-
cesteia. (prin imaginarea unei realitati
conforme “idealurilor ei mai mult sau_mai
putin arbitrare si conjuncturale), Tnta-
rindu i_credinta Th pregnanta dura a pro-
priei fictiuni. Pozitia “lor nesigurd este
st'mulentul excesului in_narcotizare in-
trucit ei depind de arbitrariul nucleului
dominatiei, de. modul_Tn care configurea-
za (nu transfigureaza !) ordinea simpla,
claritatea r'a'itatii _fictionale solicitata de
acesta. Oricare ,,originalitate”, dar si_ori-
care zel exagerat, reprobat (cel putin a-
parent), sint imediat amendate. Ascensiu-
nea si caderea lui A. Paunescu sau C.V,
Tudor, sint aici relevante.
Intelectualitatea ,,de aparat" include si
reprezentanti ai minoritdtilor. Pe linga
functia lor ‘m rcenara ei au si o fv——
tic decorativa : sint ,piese" ale vitrinei
democratiei ,de tip nou", elemente-cheie
in potemkiniada pentru strdinatate.
. Perspectiva simplificatd asupra lumii
impusa de grupul totalitar, perspectiva
realizatd printr-un fel de pervertire a ra-
tionalitatii atasate utopiei si implicit
ideologiei dominante, afecteaza 1n cele
din urma si etniile conlocuitoare. Sim-

litatea. ca element central al ordinii to-
alitare. este justificata prin nevoia _de
asigurare a domindrii, o structura sim-
pla” fiind mai usor de demontat, iar func-
tia ei devenind mai_facil manipulabila.
Pentru culturda simplificarea semnifica nu
numai reducerea ponderii sociale a aces-
teia. ci si subordonarea totala fata de
proiectele puterii, deschiderea spre con-
trolul absolut. Ln arta, realismul, care
este — din perspectiva dominatiel — 0
artd simpld, este_preferat tocmai pen-
tru_cd se preteaza la o decodificare maj
putin problematizantd. tocmai pentru ca
impactul — prin simplitatea si transanta
imaginii — asupra_maselor deculturaliza-
te este mai mare. inca o motivatie a pro-
ductiei _culturale de masa, gen ,,Cintarea
Romaniei", este stimularea creatiei sim-
ple. accesibile, facile (si pe gustul pu-
terii care, dealtfel, are o perceptie re-
dusd. de 'tip Kitsch, a artel), cu virtuti
tranchilizante, dispersive. Chiar si natu-
ra trebuie sa_ devina simpla. De la or-
donarea — prin ,reconstructie” (cum sus-
tineau reportajele triumfaliste) — a pa-
mintului, pind_ la simplificarea habitatu-
lui. trecind prin viziunea simplista —
transpusa _concret — asupra industriei, si
agriculturii, totul se subordoneaza pro-
iectu’'ui omogenizant si uniformizator al

uterii. Ceea ce are consecinte catastro-
ale si duce la pierderea — 'uneori de-
finitiva — a nuantelor diversificatoare. a
specificului urban’ si/sau rural, a carac-
terului specific al civilizatiilor regionale
si — in final — al trasaturilor proprii ale
culturii nationale.

Etniile minoritare sint si ele afectate
de acest project la_adaptarea_cdruia con-
tribuie — citeodata chiar_prin supralici-
tare — intelectualii puterii proveniti din
rindurile lor.. in geografia  cenusie a e-
galitarismului fortat minoritétile ‘ilustrea-
za un ,delict de discrepanta” ce are, pen-
tru unitatea ,,monolitica" "vizatd de do-
minatia totalitard. Tntotdeauna, o cono-
tatie subversiva. Dacd la initierea do-
minatiei sale grupul totalitar apare —
printr o_ politica autoritara, aproape pa-
triarhald — ca un justitiar real al ne-
dreptatii nationale restabilind egalitatea
in drepturi ‘si chiar, mai mult,  oferind
compensatii 'nu doar minoritatilor a-
suprite, in timp, pe masura forma-
rii convingerii propriei eternitati, el de-
vine intolérant, excesiv de suspicios fata
de oricare ..abatere" de la proiectul sau
de anonimizare egalitaristd a societétii.
Mecanismele perceperii selective a reali-
tatii. propuse pentru mase de intelectualii
mercenarizati * (indiferent de nationalita-
tea lor) se Tntorc Tmpotriva sa, exacerbin-

Spectacol de reviste

_ = Citind ,, Democratjia¥ — periodic de
informatie si opinie civicd, nu gasim ni-
caieri numele celor care o mosesc redac-
tional._Singurele nume prezente in caseta
tehnicd sint cele ale paginatorilor.
Sub semnétura binecunoscutului ziarist
B. G. (7), un lamuritor articol : ,DI,
Ratiu subscrie la programul gazetei
-Democratia»”, din care citam : ,,Inamici-
tia _poporului, strln%g, desigur, si ea, vo-
turile nu prea se banuie, dar pentru a
scdpa de aceasta_situatie exista un leac
sigur : sa spui simplu -asa este». Altfel,

cu morala ati cam sfeclit-o !“. Combate
adine ! Tot aici afldm despre supararea
domnului Traian  Ganju : ,,..In piata_pu-

blica de azi defileazd cu nonsalanta si
de ce n-am spune-o, cu tupeu, in fel si fel
de travestiuri, o -selectie» de..._actori si
oeti, preoti, avocati si exilati. Ei ne so-
icitd si ne obosesc retina _si timpanul
(sic) (..) unde sint muncitorii 7 Unde sint
taranii 7_Lor doar munca, iar politica —
cui 7* Fara comentarii. La rubrica ,,Demo-
cratia in dezbaterea cititorilor" gazeta_pu-
blica furiile politice ale acestora. Citam
rupt din context, exclusiv pentru valoa-
rea literard si bogatia de idei a opiniilor :
..mi se face greéata cind_ma gindesc la
fortele care_voOr sa aduca Tnapoi stafiile
trecutului, s& ne dea iardsi pe mina strai-
nilor. a cartoforilor internationali. Ce-am
cistigat (...) s& dam de buna voie (...) la
niste escroci  si  aventurieri 7 Doar
ne considera ei sau chiar sintem asa re-
dusi la minte 2“_(chiar asalg : ,uUnde ne
sint zecile de mii de intelectuali 7* (inre-
gistrati probabil la ultimul recensamint
al intelectualilor) ; ,S& nu se mai lase
oamenii Tngelati 'si_ astfel sa stie ce-i as-
teapta daca aceasta -personalitate» ajunge
sd pund mina _pe frine (sic)". Sa vezi
mata ce-o sd fie dac-o puné mina pe
schimbatorul de viteze.

O La Tribuna invatamintului (nr. 15,
aprilie 1990) rasunad vocea magtsrer-uor :

n lucru sa fie clar ; operele lui M hai
Eminescu, Marin Preda, ale Anei Blan-
diana ne sint foarte dragi sufletului nos-
tru." ; doua pronume dubleazd ematia.
,Cauza proliferdrii meditatiilor particu-
fare_este aberanta dorintd de a mistifica
realitatea, de _a_ne mnti_pe noi _insine
asupra posibilitatilor elevTor nostri" — si
noi care credeam ca e ceva cu paralele !’;
am citat din prof. Maria lliescu — Sc.
Generald nr. 117, Bucuresti. De la aceeasi

tribund, educatoarea Elena Codreanu din
Vaslui zice : ,,Si numai cind vom avea
printre_noi aceste colege (..) care au ve-
nit_aici cu stiinta sau din ~ vocatie (}
(viitorul _si trecutul, madam !E De 1la
prof. Roxana Musta — ucuresti,
aflam : »Acest  aspect (corespon-
denta — mijloc de Tnvatare a limbilor
strdine) i-a stimulat foarte mult pe elevi,
exprimindu-si dorinta sa corespondeze
(.,)* de unde rezulta marea dorintd a as-
pectelor de a coresponda. Elevilor celor
citati_mai 6us le recomanddm mult studiu
individual.

= OBLIO. De la redactia acestei _reviste,
Brlmlm urmatoarea strigatura : ,,Playboy,

layboy, ai ramas pe locul doi", =~

n bordel de hirtie se plimb& hiltictind
pe strazile Capitalei. Editorii, Tngisi, dez-
meticiti 1i vor eticheta vreodatd, pe cei
ce_acum le comercializeaza revista, drept
yvinzatori®. L.

Nu ne mira si chiar ne amuza ca onor,
redactia_1si amenajeaza publicatia ca pe
o bucata de_plaja.” Undeva, in st!nga’\;;a
zicem) ,cestiunile” serioase, politica. Mai
apoi, catre mijloc, marturii, antologii_ale
demnitatii, pentru ca, imediat dupd ce
devenisesi indeajuns de demn si 1l citi-
sesi chiar pe Mircea Eliade, sd te trezesti
la_nudisti (la nudiste ) unde ,Aldo" si
,Bindo™ Tti explicd ei ce e cu actul ero-
tic : ,,0 minune" | . .

Nu ne mira si nici_nu ne bucurd aceasta
revistd hazoasd, Faptul cd domnia-sa.

Oblio", tine sa se tatueze peste tot cu
femei oale _este exact treaba domnigi-
sale. ,Dezvaluirea” anatomiei feminine
devenind o_tendintd a revistei, ar fi cazul
ca mdacar sa-si dreagd putin calitatea hir-
tiei si a tiparului, daca 1i Tace placere. Ne
mird Tnsa ca in caseta colegiului de re-
dactie dl. Artur Mustatd (fericitul foto-
renorter), cel ce realizeazd halca princi-
pala a saptdminalului, este trecut pe mo-
destul loc sase.

Pas-mal, _sugllm_entul ,,Trombonul li-
ber" al revistei_,,Flacdra’” sau, cu haz des-
pre necazul_,limbii de lemn", Retinem si
roza vinturilor de pe mansetd, indieindu-
ne n fiecare virf ,,cardinalul™ EST.

O ,Desi 1l procurati foarte greu, este
recomandabil, chiar_la moda si~ aproape
firesc sa se citeascd numai_ziarul Azi".
Stati linistiti : citim pina si ziarul dum-
neavoastra !

du-i reactiile negative fata de creatiile
culturale neangajate ale unor intelectuali
proveniti din etniile minoritare. Accesul,
relativ 'mai usor al acestora la _circuitul
internationalist al_valorilor, posibilitatea
lor de 'a se inscrie mai rapid in acesta
— prin existenta (exterioara) a unei na-
tiuni _qriginare — implica aparitia ynor
asperitati-_in tasarea lucios-riguroasa a
societatil n_totalitate. Pentru puterea to-
talitara etniile minoritare (si Tndeosebi,
creatiile lor culturale, netutclate) apar ca
expresii ale unei ,,mafii" suscepfibile ori-
cind de constituire T ,grupuri de pre-
siune™ opuse presiunii sate. Cea de-,,a
treia cultura"™ — obligata astfel la apa-
ritie. ca o ,cultura de refugiu” de alta
sorginte (si cu dubld motivatie) devine
— In context — Tnca o sursd a exacer-
barii nationaliste, a formdrii convingerii
(pentru putere) ca numai o ,curatire” et-
nicd Ti asigura stabilitatea. Accentuarea
deculturalizarii (ce afecteaza n primul
rind chiar natiunea majora, creeaza o
axiomd a frustrarii, o animozitate na-
tionala pe care o vor exploata. Tn mod
exacerbat, la rasturnarea totalitarismului,
intelectualii etniilor obligati la_exil sau
tacere si. mai_ ales, intelectualii Tnregi-
mentati puterii din dorinta_de a-si anu-
la multiplele culpe. Vrind 'sa stearga deo-
sebirile. inclusiv cele de nationalitate, to-
talitarismul le accentueaza impunind et-
niilor_minoritare o reactie afectiv-natio-
nalista excesiva, o aliniere xenofild " pe
care climatul tolerant al democratiei 0
indepartase. Mostenirea_ _totalitarismului
este. n_acest caz, aparitia_unei subcul-
turi straine de chiar creatia normala a
rupurilor etnice conlocuitoare, aparitie
a care exceleaza contributia intelectua-
lilor ..colaborationisti" ai etniei respec-
tive. In_locul posibilei — si uneori realei
— unitati underground a _culturii vii, to-
tali arismul lasa ca datorie testamentard
disocierea tragica a culturilor specifice
unui anume spatiu geo-social dat.

Acuza_de subversiune pe care puterea
totalitard o aduce culturii — de care se
teme si pe care (sec_re(tj) o dispretuies-
te — este motivata si de raportul aces-
teia_cu_propriul ei cult. Considerindu-se
infailibila ca» urmare a autointoxicarii cu
credinta Tn poiecte utopic-functionale,
puterea nu admite, nici o clipa, pune-
rea_la Tndoiald a acestora. Tn absoluta
ei iubire de sine nu admite nici un fel
de constatare — prin dubiu — a exis-
tentei celorlalti, nici un fel de manifes-
tare a personalitétii celorlalti. Dind di-
mensiuni grotesti personalitatii sale, pu-
terea fincearca distrugerea personalitatii
de baza a_ societatii, transformarea aces-
teia_,dupa chipul si asemanarea sa".
Anti-intelectualismul oricarui totalitarism
(indiferent de sfera culturala a produce-
rii intelectuale) se explica _astfel. Pu-
terea totalitara Tncearca sa Tnlocuiasca
»puterea intelectualilor — eu ajutorul
intelectualilor puterii — printr-un cult
aberant si_absurd al personalitatii sale.
Grupul n¢intelectual dominant 1si atri-
buie calitati culturale inexistente pe care,
in urma confiscarii, le considera ca a-

Toma Roman

Continuare n pag.-a 6-a

= Revista _Zlg-zag (23—29 aprilie ' 1990)
publicd o scrisoare de protest a Ambasa-
dei Cubei, din care citdm : ,,aceastd onoa-
re (de a se preocupa de soarta revolutiei
cubaneze — n.n.) revine _poporu.ui cuba-
nez mai unit_ca niciodatd in jurul Parti-
dului_Comunist din Cuba_si a presedinte-
lui Fidel Castro”. Merti, cunoastem.

= BARICADA (saptaminal independent
de opinie si cultura, anul I, nr. 16). Ala-
turi de virtoasele defulari poeticesti ale
dlui. Gugui, (tpoe_zu ce au_doar darul de
a te ldsa ,interzis"), continuad si ,,Caran-
tina" dlui. Cezar Ivanescu, delectant punct
de virf al publicisticii aparute la noi dupa
22 decembrie. . .

Jlesit spiritualizat din uluitoarea sa gre-
va a foamei, dl. C.I. manifesta o Tmbucu-
ratoare sete de viatd : ameninta, ,comi-
te", e ,,insotit de un fosgait de cranii goa-
le de 1 apucd groaza”, marturiseste c de
trei ori a trebuit ,,s&8 impuste” cite o ,,sfin-
ta bataie”, n-a scdpat cu totul de ,ba-
lele” anumijtor ,,pupdturi”, nu este _de
acord _,,s8-si miroasa basinile" cu o ,,ras-
coaptd™ persoand, se aratd d’spus sa si ,ia
de urechi”. Toate initiativele gimnastice
ale sus-numitului au foc, precizam, pe o
numai jumatate de paé;ma de gazeta.

in_ numarul 12" din_ 3 IV 1990 al
,Baricadei” DI. C. I. 1l Tintilnea ,pe
tinarul _ si  marele poet care _este
Traian T. Cosovei". Patru numere mai tir-
ziu, pitit dupa aceeasi ,,Baricada”, dl. C.I.
isi aminteste ca prin ceatd despre ,marele
talent” T. T. Cosovei doar cd despre un
»ginere de general de securitate”, mirin-
du-se totodatd cum de a fost primit ca
membru in Uniunea Scriitorilor. ~ Acum
ori ca T. T. Cosovei a dat dovada de un
intens curaj, devenind Tn acest (scurt)
rastimp %lnere de general de securitate,
ori ca dl. Cezar Ivanescu nu vede aici nici
cea mai fugard contradictie, referindu-se pe
atunci, Tn numarul 12, doar la marele ta-
lent al tindrului poet de a deveni ginere.
Asta dacd informatiile sint corecte.

DI. Cezar lvanescu ne mai spune ca ac-
tualul Presedinte al Uniunii Scriitorilor,
poetul M rcea Dinescu, este un ,troglodit"
si_un ,tembel”. (Zau ?). Apoi, domnul
lvanescu (in urma unor generoase si ris-
cante_experimentari_pe propria piele), ne
avertizeaza asupra_faptului cd ,,Romania
literard" trebuie atinsa ,numai cu manusi
de protectie Tn miini, aitfel te umpli _de
ra?an". i multumim dar, consultind lite-
ratura de specialitate, am aflat_cd nu sin-
tem fn pericol : rapan nu capdtd decit caii,
porcii si clinii. Consultati un veterinar.

Au prezentat : Daniel Banuiasca
si Lucian Vasilescu



prezentul continua

Exilul
ca desert

C itind scrisorile pe care le-am
primit Tn ultima vreme de la scriitoa-
rea Irina Grigorescu (autoarea unui vo-
lum de versuri, a unor volume de tra-
duceri din si in engleza, precum si a
doua romane, dintre care ultimul. Lec-
tia de adio, publicat la Cartea Roméa-
neasca n 1984, cu un an Tnainte de ple-
carea autoarei Tn Australia, unde preda
acum literatura engleza la universita-
tea Monash din Melbourne) m-am gin-
dit ca, Tn aceste vremuri de incertitu-
dine. gindurile ei ar putea fi un reper
pentru cei bintuiti de ideea emigrarii.
Irina Grigorescu s-a realizat foarte bine
pe plan material si profesional, crede
Tnsa ca in fiecare om se ascunde un
Clise care pina la urma se Tntoarce pe
tarmurile sale, dupa ce a parcurs dru-
mult initiatic, plin_de obstacole si pri-
mejdii, al emigrarii. Ea vede exilul ca
pe o etapd Tn cdutarea de sine. Desi nu
au fost scrise spre a fi ,,deschise’, rin-
durile Irinei ar putea fi, cred, un semn
pentru cei care isi doresc sa porneasca
n Marea Aventura.

GRETE TARTLER

mrw

Am primit si al doilea transport de
ziare postrevolutionare (pe care le-am
citit si rascitit In aceeasi stare de_soc si
extrema uimire ; vocabularul si imagi-
nile apartin unei opere gen _suprarea-
lism sudamerican, nu unei tari Tncre-
menite Tn amintiri Tn structurile bine-
stiute). Scrisoarea ne-a delectat, cu toa-
te noutatile... si prin remarcile privind
scepticismul vostru. (..) Dar aceastd
stare nu poate dura, credem. Atmosfe-
ra se va limpezi, valorile se vor trla,
lenesii si prostii se vor intoarce la in-
cul lor, iar o noua generatie va_aduce
n Romania un suflu” nou. Stiu cavzim-
besti, Grete, ascultind entuziasmul meu
optlmlst Si. pomplerlst dur aici inter-
vine ,,dlferenta care mentine vie pri-
etenia noastra. Tu vezi n bajpanlsmul
ce infloreste o notd ,,orientala" de pa-
sivitate. resemnare si oportunism... Dar
eu. spre deosebire de tine, cred in func-
tia ,,creatoare” a dezordinii si a. nimic-
niciei aparente (si reale) — asta mi- se
trage de la alchimie ! — si mai cred-
ntr-un dram de noroc romanesc cage',
face ca. Tn anumite momente alt, isto-
riei, Tn ciuda (poate datoritd) mizerjei.
opresiunii, nedreptatii... ceva din sub-,
stanta unui suflet adevarat (romanesc
sau transnational, sintetizind ceva pro-
fund omenesc si bun) continua sa tra-
iascd si si creascd. Am citit si recitit
istoria’ tarii in anii acestia de exil Ji
m-am cutremurat — razboaie, sclavie,
tacere si opresiune, nedreptati, lipsa de
continuitate, tradare de cea mai joasa
speta (Mircea cel Batrin exilat dupa
celebra victorie, Brancoveanu arestat
de o mina de turci Tn mijlocul boierilor
lui, etc.), tardanimea in cea mai crunta
mizerie in timp ce ,boierii" cu singe
albastru din mahalalele Istanbulului Tsi
jucau viata la noroc. Si totusi! Tn nu-
mai 20 de ani de viata normald, dupa
norocul de dupd primul razboi- si dupa
norocul participarii reginei Maria ia
tratativele de la Paris, tara a Tnflorit
mai frumos ca oricin-d (si neasteptat)
Atunci am ajuns la concluzia ca va li
si in Romania o revolutie, o reinviere
(dar nu ma asteptam la curajul dlspe-
rat al copiilor) ; si acum cred la fel
din senin si dlntr un aparent ,,nlmlc
balcanic, din surse aproape invizibile
pentru ochiul ,vestic”, Romania va re-
cupera handicapul si va intrece in pro-
gres orice asteptare. Bineinteles cad baza
acestei renasteri este, pr-obabil. conti-
nuitatea culturii la cave voi ati lucrat
cu forta si rdbdare. (..) Altfel, ce pu-
tem spune deeit ca urmarim cu sufle-
tul la gura ce se petrece in tara. Me ve-
dem n continuare de treaba, dar parca
in transa, parca de pe lumea cealalta.
(..) Oare s-au Tntors universitari exi-
lati ' Cred ca nu vor fi prea multe Tn-
toarcerile definitive, fiindca noile ra-
dacini sint. greu de pus si de scos si pu-
tini vor fi cei dispusi sa-si scoatd din
ioturile lor copiii, s& renunte la servi-
cii, sa-si lichideze iarasi casele. Multi
declard ci s-au obisnuit prea tare cu
stilul de viatd occidental, sau ci situa-
tia din Romania este nestabild. Mi se
pare ca egoismul continua si functio-
neze... plus meschinaria. Noua ne este
clar ca viata in_tara e mai cu sens de-
cit cea din strdinatate, dar ci acest
,»,ocol™ a prins totusi bine pe multe pla-
nuri. (...) Continui sa cred ca Australia
e un ,,pustiu roditor", cu o cultura in-

Initiatic

teresanta tocmai prin complexele ,,mar-
ginei” de care se sufera cu talent. Exi-
lul are si el un rost sl din spatiul lui
se poate Tntelege mai bine chiar si sub-
stanta radacinilor, ba chiar patrla Aici
traim bine, cum altfel ?... magazine pli-
ne, benzini la cerere, vinzatori servili,
universitate cu gazon si birou propriu,
conditii de cercetare excelente, tram-
vaie goale, gradini paradisiace, lume
Zimbitoare si negrabitd, golanime ma-
nierata, fiinte cu timp si chef In cos-
tume albe jucind cricket sau tenis, pl&ji
pline si cu un aer fericit, o abunden'gé
care te scoate din fire... Problema este
Tnsa cd odatd terminata ziua de munca
se intra Tn ,restul vietii" — care este
lipsit de surse adevarate de contact
uman, de conversatie si de putere. Cu
colegu nu putem discuta la infinit des-
pre gradini, catei sau calatorii — iar
conversatiile reale si seinteietoare de a-
casa nu se regasesc... Totul are aspect
de ,,altd viatd"”, de ,,lumea cealaltd" din
care privim Tnapoi la viata de dinainte,
amintindu-ne numai binele .uitind raul.
Ni se pare Lumea Noua (cdci si Ame-
rica e la fel, ba chiar si Europa, Tmi
scriu prieteni care stau demult acolo)
terenul unei Iupte pentru afirmare, un
»CImp de lupta" cu fortele destinu-
lui (?) sau ale demonilor proprii, un
labirint, o ,,cotiturd”, o aventura (in
sensul de inventie si regasire), o tra-
versare a desertului (initiatica, fie, pen-
tru regasirea libertatii), un rézboi
poate, 0 experientd a mortii — si mal
ce ? Dar toate acestea sint etape, incer-
cari, ele premerg o asezare, 0 casd, o
locuire, nu un adapost... Scriu o carte
despre literatura australiana, pe care o
simt foarte a mea. Lupta pentru su-
pravietuire a exploratorilor din desert,
fundul Tn doua luntri, o literatura a
proiectiilor, disparitii misterioase... Ma
simt aproape de’ lumea lor si le Tnteleg
aceasta tara facuta din simboluri. Scri-
sul in engleza nu e chiar sfirsitul lumii
— e chiar o experienta pozitiva pentru
un suflet care .ca mine, iubeste carnea
vorbelor si muzica. Ca si predatul 1in
engleza, o experienta purificatoare.
Faptul cd& ma Tnteleg bine cu studentii
— n ciuda blugilor rupti, a cerceilor si
moatelor — ma umple de uimire si re-
cunostinta (la cursul despre Beckett am
avut aplauze 1). Tnvatdm o situatie de
amfibie — si Tn acest interregn - parcd
sensurile se simplifica- iar viata devine
un ,teatru al memoriei" mai pur deeit
poate l-as fi avut acolo...

minimax

8.02.1990

(...) Stiu bine ca oportunistii va& ma-
cina nervii, ca mirlania e Tn floare, ca
e haos si multa dezamagire. Pentru noi,
Tnsa, aceasta schimbare se joaca Tn cu
totul alti termeni. Dintr-o data firul
care ne lega de lumea de aici parca s-a
rupt si nu mai este (existd, dar nu este,
stil tu) nici o punte emotionald, reald
intre noi si ei, ,astia". Ei nu ne |nteleg,
desi se straduiesc, prin viata pe care
continua si o duci (0 viatd usoard si
neinteresantd tocmai prin lipsa... eve-
nimentelor), prin linistea bunastarii
care le organizeaza zilele (petrecute
frumos, n stil, intre serviciu si grall-
nile de’ vis) se face — acum o vedem !
— o prapastie Tntre ,aici" si ,acolo" ?
care 0 parcurgem, singuri, cllpa de cli-
pa. La serviciu, George managing engi-
neer, are pr0|ecte de invidiat, iar eu,
recent avansatd, stau, ca de oblcel, ca-
lare pe citeva cursuri si proiecte ; con-
ditiile de lucru sint superbe, cele de
viatad tot asa ; ce ne lipseste ? chiar ma
intreb serios : ce ? Vremea e un para-
dis, nici cald nici frig, florile functio-
neaza iarna-vara .aerul e curat, cerul
uimitor, marea aproape, muntele (at-
mosfera de munte) in curte, casa foarte
confortabild, aglomeratie ioc, politete ;
pe plan profesional publicatii, proiecte
acceptate, invitatii peste tot, aparitii ra-
dio si TV, posibilitati de reinnoire a
burselor la cerere.. si totusi, la ce cre-
deti voi cd ne glndlm zi si noapte ? la
ntoa.rcerea acasd ! La intoarcerea fin
Bucurestiul nostru asa cum e : cu praf,
ruine, cozi si lipsuri, cu blsnltarl si le-
pre care sint »contra” | stim bine ci o
vom lua pe coalja de la aceiasi de mai
sus, care vor aplica judecati gen Ce- -ati
facut voi in strainitate in timp -ce’ n0|
de la pas’'opt sufeream, dregeam, etc."
Stim bine, cum naiba sa nu stim, cé,
probabil, din perspectiva vietii bucj—
restene, vom regreta paradisul de la

Criza de legitimitate

Nu crezi oare, prietene, ca sint
pe aici multe suflete singuratice
carora le iinjeste inima dupa e
nebunie oarecare, dupa ceva in
care sa-si reverse intreaga fiinta?

(Miguel de Unamuno)

Numai acolo unde exista limba
exista lume, adica sfera mereu
schimbatoare a deciziei si ac-
tiunii. a faptei si a responsablll-
tatii, dar si a bunului plac si a
zarvei goale, a decaderii si con-
fuziei.

(Martin Heidegger)

C Um bine se stie, Tntr-o anumi-
ta ordine, Tnvingatorii au Tntotdeauna
dreptate. Si o au atita vreme cit pot
apara ceea ce au cistigat, sau cucerit,
sau pradat chiar, caci nu (prea) con-
teaza cum a fost obtinuta victoria. O fi
ea un fel de dreptate. Intr-o anumita
ordine, contestabild, dar este. Aidoma,
ori poate Tndeosebi si Tn jocul politic,
cel mai complex si cel mai pasionant
dintre toate. (Ni se reaminteste acum
de la Platon citire : ,De putere sa nu
se apropie deeit cei care nu o iubesc".
Ce sa zici ? Mofturf! Asa, inca blind
zicind...). lar n jocul jocurilor, cum i
s-ar putea spune celui aici Tn cauza,
miza este puterea, cea politica, care, ori-
cit nu ne venea s-o0 credem (neincrede-

re platita cu citiva ani buni din viata
si inca nici acum nu ne-am vindecat
deplin de ea), nu se poate bizui doar pe
reprimare violenta indiferent de car.l-
tatea si calitatea mijloacelor ce-i stau
acesteia la dispozitie. S-a vdzut, am
constatat cumva cu uimire cad puterii
politice nu Ti ajunge doar forta a carei
slabiciune este, spunea Paul Valery, de
a nu crede deeft n forta". altfel
spus, am constatat, tocmai pr|n 'absen-
ta-i, importanta vitald a legitimitatii pu-
terii. Nestiinta sau neglijarea , lectiei"
lui Dost0|evsky din ,,Marele inchizitor"
nu poate ramine nesanctionatd. ,, Taina
existentei umane nu consta in a trai, ei
n a sti pentru ce trdiesti. Fara o ra-
tiune precisa a rostului sau pe lume, in
vecii vecilor omul n-ar accepta sa tra-
iasca ; mai curind si-ar face singur
seama deeft sd-si duca mai departe exis-
tenta pe pamint, chiar daca n jurul lui
ar £i maldare de pfine". Si pentru ca
ne-am adus aminte de aceasta ,,lectie",
potrivit ei, jertfele celor din singerosul
decembrie al Romaniei nu mai apar nici
ca un miracol si nici ca o izbucnire
spontana irationald sau inconstient-co-
pilareasca, ci ca un 'act profund ome-
nesc.

Le roi est mort, vive le roi ! Ceea ce
a ramas dupa Tnlaturarea dictatorului
bezmetic a fost' caracterizat printr-o
metafora, ce-i drept folositd Tn cartile
de politologie : vid (sau, Tntr-o expri-
mare stiintifico-tehnicad. vacuum) de
putere. De fapt, chiar cei si in chiar

Melbourne ! Si totusi ! Bine sau rau, a-
casa e rostul nostru. S& nu credeti ca
e patriotism postrevolutionar. Situatia
de fatd ne va permite doar reintoarce-
rea fara ,,reeducarea” pe care ne-ar fi
pregatit-o tanti secu’ — dar intelegerea
faptului ca viata n exil, cu toate atri-
butele ei minunate, este, totusi, o0 ne-
viata, caci lipsesc reperele (invizibile,
pentru cei care n-au trait experienta)
care compun substanta sensului — a-
ceastd Tntelegere am avut-o din pri-
ma zi.

EX|sta citeva tipuri de nostalgii ale

,.casei” Tncearca acei care ,nu se
descurca”, acei care duc dorul rostului
social, profesional, pierdut prin pleca-

re... Dar nostalgia celor care au avut
parte de succes — fie si un succes re-
lativ — e mai grea si mai greu de n-
teles. (..) Cum sa va explicam ? Avem
totul, In afard de esential. Poate are
Noica (si Derrida) dreptate : ne lipsesc
lipsurile... si sentimentul ca partici-
pam la rostul unor vieti, probleme si
realitati care ne ating (nu neaparat la
modul pozitiv)... Stiu ca voi termina
aici, probabil, cartlle ncepute — dar
am pierdut interesul in soarta lor. Simt
cd nimic nu ma apropie de esenta ade-
varului vietii (adica de clipele care
r&min Tn amintire), deeft o pllmbare pe
strada Eminescu, o dimineatda in via
bunicilor, o dlscutle cu tine, un drum
cu copiii nostri pe o poteca din Sinaia...

Dar vom vorbi la toamna. Si totusi, e
bine | Parcad s-a incheiat, un cosmar..,

Irina Grigorescu

P.S. Tntre timp, scriitoarea Irina Gri-
gorescu a Tntemeiat, alaturi de un grup
de intelectuali inimosi, liga Australia —
Romania, care va avea si o filiala la
Bucuresti ; a sustinut mai multe emi-
siuni despre literatura romanad contem-
porana si a scris mai multe articole Tn
presa literara australiana, prezentind
autori romani.

mmomentul cind faceau aceasta aprecie-
re restabileau relatia de putere. adica
preluau puterea, legitimitatea fiindu-la
conferita prin acordul unanim in ura
impotriva dictatorului si a acolitilor
sai. Concomitent Tnsa cu dictatorul a
fost condamnat explicit si radical sis-
temul comunist, implicit o Tntreagad ar-
hitectura aX|olog|ca un intreg sistem de
reprezentari, principii, valori, norme sl
credinte, Tnca de mult total compromis
dar persistand fantomatic Tntr-o pala-
vrageala monotona a propagandei pe
care n-o mai lua aproape nimeni in sea-
ma. Dar, desi compromis, hulit si/sau
ridiculizat, suportul ideologic al vechiu-
lui sistem a functionat totusi pind la 22
decembrie ca un substitut de Weltan-
schauung si de credinta, brusc naruite.
Firesc, a fost nevoie ca noii detinatori
al puterll (chiar si asa declarindu-se
provizorii) sa ofere Tn schimb o alta
schitd ideologica, alte valori, alte prin-
cipii. care, Tmpreuna cu autoritatea mo-
rald eventual obtinutd ™n timpul revo-
lutiei sau cistigatd anterior prin dizi-
denta ori patimire, sa le confere legiti-
mitate. (Ehe, sa fi avut o personalitate
carismatica.... dar n-am avut !). Liber-
tate, egalitate, dreptate, Dumnezeu (),
drepturlle omului, democratie Tmpreuna
cu ceva liberalism economic : mai mul-
te afirmatii si o0 mare negatie : jos co-

munismul | "Dar fiecare ntelegindu-le
dupa mintea, interesele, aspiratiile si
spaimele sale. Apoi, imediat, concu-

renta partidelor nou (re)lnfnntate mul-

te dintre ele, dacd nu majoritatea, im-

provizind, iar pe deasupra bombarda-
Scrban Lanescu

Continuare in pag. a 15-a



teoreme

Glose a Cioran ¢y

""ioran Sl acuza pe Valary, pe
buna dreptate (pe buna, daea-1 pri-
vesti din exterior ; dlnauntru lucidi-
tatea Iui are — cum vom vedea —
sens absolut), de pozitivism. El, Tnsa,
pina la un punct, tot pozitivist. Fata
de ce, daca abandonam perspectiva
eclesiastului, sint ireale productiile
spiritului ? Sint la fel de reale cit este
de real Dumnezeu pentru spiritul re-
ligios, chiar daca spiritul insusi 1l in-
venteaza pe Dumnezeu. Daca, odata
inventat, un lucru 7i da lumii fiinta si
sens, este real. Orice creatie Ti da vie-
tii fllnta si sens. Particularitatea lite-
raturii moderne a fost de a da fiinta
si sens scriind despre nimic si lipsa de
sens.

Tot pozitivistd la Cioran, dar si La.

Freud, structura statica facutd din a-
parenta si adevar. Raul ar fi adevarul
ascuns : ,,Eforturile pe care le desfa-
suram pentru a ne afirma, pentru a
ne madasura cu semenii nostri si, dacad
e posibil, pentru a-i depdasi, au ratiuni
urite. de nemarturisit, deci puternice
.). Tot ce ne face sa excelam por-
neste dintr-un izvor tulbure si suspect,
din adincul nostru, de fapt™ (Exercices
d’admiration, 213—214). Rea ar fi ori-
ginea derizorie, fiziologicd, a sentimen-
telor mari : ,,Toate sentimentele isi ex-
trag absolutul din mizeria ylandelor'
(Precis de decomposition, 14). Nu cred,
ea romanticii, Tntr-un eu de adTncime
pur. lzvorul e. intr-adevar, tulbure, dar
izvorul nu este adevarul ascuns, deasu-
pra caruia totul ar fi iluzoriu. Exista
un sistem de transformare. Structura
dinamica. Se creeaza, prin transfor-
marea fondului originar, valori si odata
ce ele exista, sint reale, nu simple
masti, de vreme ce structureaza viata.
intr-o fraza ca aceasta : ,,Un dram
de clarviziune ne reduce la conditia
noastra primordiald : nuditatea ; o ur-
mé de ironie ne dezbracid de aceste
straie de_sperantd care ne ingaduie sd
ne inseldam si sa imaginam iluzia"
(Ib-, 25), nuditatea, nu pascaliana, e
nuditatea seacd, tot pozitivistd, a anti-
pascalianului Valery

Cuvintul iluzie n-ar trebui sa sperie.
Ar fi aceeasi greseald ca atunci cind
Genette sau Barthes vorbesc cu dis-
pret despre iluzia realului Tn litera-
tura. Intr-adevar, limbajul Tsi are pro-
pria lui realitate, el pune iluzoriul Tn
Contact cu lumea, iar perceptia noas-
trd nu capteaza realltatea ci produce
potrivit_propriilor ei norme o imagine
a realitdtii, dar de aici nu decurge ca
sintem rupti de realitate si nu venim
n contact decit cu ceea ce o Tnlocu-
ieste iluzoriu. Percepem chiar realita-
tea. Tnsa mediata de imaginar. Fara
Hiluzie", adica fara a o adapta carac-
terelor specifice activitatii prin care
ne-o reprezentam, realitatea ramine
ceva vag si flasc. Trebuie sa-i dam
forma realltatll; forma o producem

povestea vorbei

Prozodie

e pare ca simtul prozodiei nu
e_natural si egal raspmdlt probabil
cd nici suficient educat. Obiceiul de a
neglija, 1n transcrierile de versuri,
semnele de ortografie care, indicind
eliziuni si afereze, regleaza masura si
ritmul, ar putea ilustra o simpla indi-
ferentd fatd de scris. Mai clard e insa
indiferenta fata de auditiv, vizibild la
numerosi recitatori — pentru care in-
tegrltatea cuvintelor apare ca o dato-
rie de onoare, Tn schimb lungirea sau
scurtarea cu o silaba-doua (si cu per-
turbari de ritm) a unui vers dintr-un
oarecare text, cu metrica altfel rigu-
roasd, pare un amanunt neglijabil ;
dierezele si sinerezele impuse de supu-
nerea la schema ritmica, la ritmui
dominant, sint rareori observate, cu-
vintele fiind citite sau recitate conform
pronuntarii standard. Ar fi atunci
vorba, mai curind, de o dezavantajare
a oralitatii, sub presiunea scrisului, de
pierderea unor valori ale culturii orale,
fenomenul subsumindu-se unei teme

noi, substanta e reald. A crea tocmai
asta Tnseamna : a da forma specifica
limbajului ales, dar una permeabila la
real. A elimina iluzoriul revine, pina
la urma, la a elimina tocmai realul
pentru a nu retine decit modul speci-
fic, autoreferinta. Adevar restrins.

Sigur, creatia presupune suplimenta-
rea realului, dar este singurul nostru
fel de a-1 percepe. Tl percepem conce-
pindu-1, adica adaugind — forma —
de la noi. Altfel, ne Tnecam in real,
surzi si orbi.

Cioran vrea contact cu realitatea
Tnsasi, nemediata de forme, deci cu
haosul (in sensul analizei lui Heideg-
ger la Nietzsche). Suspecteaza impor-
tanta data limbajului de moderni :
Surmarirea semnului Tn detrimentul
lucrului semnificat ; limbajul conside-
rat ca scop Tn sine, ca un concurent
al ,realitatii” ; mania verbald, chiar
la filozofi ; nevoia de a retnnoi la ni-
velul aparentelor ; — caracteristici ale
unei civilizatii Tn care sintaxa o ia
Tnaintea absolutului si gramaticul Tna-
intea  Tnteleptului”  (Syllogismes de
I'amertume, 22).

Pe linga surprinderea unor fenome-
ne parazitare, este aici si neacceptarea
modului modern care, mediat Tn pro-
cesualitatea Ilmbajulm percepe dina-
mismul real. Vézut dinspre o concep-
tie dicotomica — forma si  sens —,
semnul pare numai forma. Cioran al-
terneaza vointa de stil, de ,.frivolitate”,
adicd de semnificant, cu vointa de pri-
z& asupra realului — de semnificat. Nu
le concepe Tn unitatea lor si de aceea
nu-si da seama ca civilizatia semnului,
modernitatea, conduce la absolutul pe
care-1 afirma si el : la nimic. Pe linie
mallarmdeana, semnul se goleste de
sens pentru a Tmpiedica fixarea, pen-

culturale suficient dezbatute, de nu
putina vreme.

Oricum, iatd (incd) un motiv de a
ne bucura de scandarile din piete si
de pe strazi : fara gluma, ele Tmi par
0 buna scoalda de prozodie. (Sigur ca
acesta e departe de a fi cel mai im-
portant lucru in momentul de fata,
dar, intrind Tn jocul stiintific, sa ne
prefacem ca-1 respectam.) E sigur ca
auzul de grup corecteaza posibilele
ezitari individuale — asa ncit multi-
mile care contestd institutii si persoa-
ne respecta, natural, prozodia.

PTnd La aparitia viitoarelor culegeri
cuprinzind scandarile acestor citeva
luni, se pot face, asupra materialului
existent si cunoscut de toatd lumea,
citeva observatii de natura prozodica :
in afara numelor, a cuvintelor emble-
ma, a scurtelor enunturi de aderare
sau negare (a caror structura ritmica
nu este indiferenta, ilustrind si ea
principiul Jakobsonlan al functiei poe-
tice a limbajului), dominant e distihul

cu versuri egale, Tn ritm binar. N-am
auzit Tnca lozinca Tn dactil, amfibrah
seu anapest ; troheul poeziei populare
ramine cel mai puternic, aproape ne-
concurat. Masurile variaza Tntre 5 si 8

tru a se ,,umple” cu procesul produ-
cator de limbaj. Dincolo de vidul in-
strumental creat prin golirea semnu-
lui, orizont si spaima ce bintuie, ace-
lasi Nimic.

Nu cred, de aceea, ca Cioran are
dreptate cind spune despre Valery :

.Neantul, pe care l-a mostenit de la
Mallarma nu era decit o fascinatie fe-
rita de virtej si nicidecum o deschidere
catre eroare sau extaz" (Exercices
d’admiration, 95).

Din nimic e facuta la Valary chiar
viata : ,,...viata. O suma perfect reald
de lucruri dintre care unele sint vane
si celelalte imaginare" (Oeuvres 1,1968,
771). Deci, neant si iluzie. Cioran o si
stie : ,,,,.pentru el, categoriile funda-
mentale nu erau ceea ce este si ceea ce
nu este, ci ceea ce nu este si ceea ce
pare sa existe. Nimicul si Parelnicul”
(Ib,, 80). Acelasi, universul lui Cioran.

Viata, deci, pentru Valery, vid. lar
viata 7i face oroare din plin: lipsa de
interes, dar si oroare instinctiva, ma

versuri : de La ,,16—22 / Cine-a tras Tn
noi ?* (5), la ,Nu plecam acasa, /
Mortii nu ne lasa", ,,Nu va fie frica, /
Comunismul pica" (6), ,Activistii de
partid / Ne-au adus la genocid" (7) si
(cu rima interioara si posibilitatea seg-
mentarii la cenzura »Tineti minte
cinci cuvinte : / E la fel ca Tnainte" (8).
lambul apare doar accidental si, inde-
pendent de continut, e mult mai putin
scandat, raminind prezent mai ales n
lozincile scrise : ,,Apel din Timisoara,
| Trezeste, Doamne, tara". Capacitatea
inventiva a textelor e desigur foarte di-
ferita ; tind sa se formeze tipare cu
mereu mai multe variante, la un mo-
ment dat previzibile ; Tn acela5| timp,
apar formule noi, adesea cu jocuri de
cuvinte, rime si asonante rare (refle-
xivul  pus in relatie cu o sigla —
,scoela-te" — |, P.C.R.", amestecuri de
coduri, folosirea Tn rima a numelor
proprii  — ,,Bush™ — _rusi" etc.).
Formule mai complexe tind sa se con-
stituie chiar Tn domeniul pur al ritmu-
lui, facind sa alterneze, Tntr-un micro-
text, versuri de structuri ritmice si de
dimensiuni diferite, marcind ruperea
enuntului  Tn dialog sau metatext.
Cauza Boate fi plierea pe o melodie (ca
in celebrul ,,0la, old, ole, ole / Frontul
Asta ce mai e? / — P.CR. 1) sau pe
un tipar textual simplificat la maxi-

mum : ,,Decret-lege : / Frontul se
alege”. Spondeul din primul vers al
ultimului exemplu  (,,Decret-lege")

rupe, cu intentie, monotonia distihuri-
lor perfecte, rupturd accentuata de
formula metrica de 4 cu 6 silabe. Tot

0 structura Tn crescendo, energica, in-
tegral Tn ritm iambic, utilizind si repe-
titia, apare Tn ,P&cat, / pacat, / de

plictiseste, dar si ma inspaiminta :
,»Tirziu, In seara asta, straluceste mai
pur acest reflex al naturii mele : oroa-
re instinctiva, dezinteres fata de aceasta
viatd umand particularda (...). lubiri,
bucurii, nelinisti, toate sentimentele
ma Tngrozesc sau ma plictisesc”
(Oeuvres 11, 572). De altfel, plictiseala,
venita tot de la Mallarme si, mai de-
parte, din spleen-ul lui Baudelaire,
este tot oroare, care Tncearca zadarnic
(in van, in nimic) sa atipeasca: ,,..groa-
za nu stlnghereste plictiseala. Tremur
cu dezgust si cea mai mare neliniste
se poate amesteca fn mine cu certitu-
dinea vanitatii ei" (Ib.). Amintirile Ti
sint insuportabile si nu el ar scrie o
carte ca a lui Proust : ,,Amintirile care
te fac sd retrdiesti Tmi sint penibile :
si cele mai bune, insuportabile. Nu eu
m-as sili sa reintru n stéanirea
timpului revolut!® (Oeuvre3 |, 1467).

Simte spaima de a cobori Tn timp
(,,Quel effroi! Descendre dans le
temps !“, 1b., 299). Dezvaluirea de sine

Tnseamna pentru el prostitutie (,,Cind
nu mai stii ce sa faci ca sa stirnesti
mirare si s& supravietuiesti, te prosti-
tuezi. Tti arati partile rusinoase, le oferi
privirilor'. Oeuvres |, 565) si falsifi-
care a adevérului . ... aceasta vointa
de-a-fi-sincer-cu-tine-insuti  este un
principiu inevitabil de falsificare".
Oeuvres 572), fiindca adevaratul eu
al creatorului este — dincolo de senti-
mente, iubiri si nelinisti, deci dincolo
de viata — unul nul ;" ,,Cine se con-
feseazd minte si fuge de adevératul
adevir, oare este nul, sau inform si,
in general, indistinct” (Oeuvres 1, 571)

Concluzie tulburatoare : viata e ni-
mic, iar eul creator tot nimic. Aici ar
fi locul celei mai mari orori, dar toc-
mai aici se produce revmmentul de
unde — totusi — dreptatea partlala a
lui Cioran. Anollon 7l Tnvinge pe Dio-
nysos, Tnvinge monstrul, patrunzindu-i
resorturile :  ,,Nu exista dusman mai
hotarit. mai pur. mai Tharmat cu atita
lumina pentru Dionysos decit acest
erou preocupat mai putin sa supuna si
sa distruga monstri decit sa le observe
resorturile (.); superior, mai curind
decit Tnvingdtor, el aratd ca nu exista
triumf mai complet asupra lor deC|t
sa-i Intelegi" (Oeuvres 1, 1201). 7l Tn-
vinge pe Dionysos prin ridicarea mon-
strului n constiinta. Constiinta (,,per-
fect impersonald™”. ‘Ib., 1 227) este crea-
toarea perfectlunu : ,,Ceea ce numesc
Perfectiune eliminid persoana autoru-
lui™ (1b., 453). Autor nu este omul care

trdieste (,,...autorul nefiind din ferici-
re niciodata omul", Ib., 1230), ci con-
stiinta, acest vid .ea nu este mai

¢u nimic diferitad de. neant Ib,, 1224).
Dar vidul acesta nu e totuna cu ni-
micul vietii, nici cu adevarul nul si
inform de dincolo de ea- Sensul nimi-
cului se rastoarna, sau__nlmlcul revine
la Sens, la acela de Fiintd : ,,...consti-
inta pur si simplu, a carei unica pro-
prletate este de r. fi“ (Ib., 1227). Nu-i
de mirare ca. astfel deflnlta constiinta
manifesta veleitati demiurgice, situ-
Tndu-se deasupra a orice: ,Si iatd ca
zelul ei de a fi unica precumpanind,
si strddania ei de a fi atotputernica
luminind-o, ea a depasit orice creatie,
orice opera..." (lb-, 1229).

Livius Ciocarlie

singele varsat" ; Tn exact acelasi tipar
prozodic favorizind dramatismul ex-
presiei a intrat si o altda lozinca, de-
zavantajatd (in plan poetic) de o cam

lipsita de logica smta a verbelor :
»Murim, / Luptam...
Presiunea ritmului functioneaza

perfect asupra celor din strada (,ma-
nipulati”, deci), din pacate nu si asu-
pra martorilor care transcriu scanda-
rile. Ar fi absurd sa se creadd cd Tn
exemplele la care vreau sa ajung
ritmul e perturbat de atitudinea de
adeziune, de apartenenta lozincilor la
categoria non-polemica. Acest simplu
fapt poate cel mult scadea din efectul
de surpriza al unor micro-texte (con-
testatia fiind, cum se stie, mai inven-
tiva si mai varlata) Tn nici un caz nu
ar determina scandari imposibile rit-
mic. Inaderenta La prozodie trebuie sa
fie doar a gazetarulm (din Dimineata,
nr. 57, p. 2), care isi poate |nch|pU| 0
multlme scandind ,minute Tn sir"
distihul  ,lIliescu, nu uita, lasul este
capitala ta !“ (se va fi strigat, desigur,
,-.lasu-i...", dar unii considera ca in
forma scrisa masura si ritmul pot fi
sacrificate) sau (exemplu Tn care o
forma ,,soandabila”. e imposibil de
refacut) . ,,Iliescu, nu uita, botosenenii
sint de partea ta". Daca eventualele
studii viitoare asupra acestei forme de
manifestare orald a comunicarii se vor
face dupa materialele Tnregistrate Tn
scris (in presa), ar fi pacat sa se
ajungd la concluzia falsd a existentei
unor scandari aritmice. Deocamdata,
auzul ne e martor cda sa ceva nu se
Tntimpla.

Rodica Zafiu



cronica literara

Afinita

upa Afinitati selective (1980)
si, evident, Wahlverwandtschaften —
Afinitati efective (Cartea Romaneasca,
1990). Sint, de fapt, pretextele poetului
Serban Foarta carora hebdomadarul
timisorean Orizont le-a pus la dispozi-
tie, de fiecare datd, cite 45 de rinduri
(,,batute la masm“") De aici, ,,spaima
cehoviand” in fata paginii albe panica
psihica pe care o provoaca orice forma
fixa, Tnainte ca ea sa-si fi gasit conti-
nutul. Pretextele se Tncadreaza, deci, in
»genul mai mult ca scurt" al literatu-
ril noastre, alaturi de glosa din critica,
de tableta lui Arghezi sau de sonetul si
chiar de epigrama din poezie, si avind
ca specii proxime bricolajul precis al
ceasornicariei si dexteritatea spumanta
a jongleur-ului, din arta circului dumi-
nical. Deosebirea esentlala fata de a-
ceste din urma ,,specii" sta In faptul ca
materialul cu care lucreaza Serban
Foarta e de cele mai multe ori rar si
livresc (,E cartea, viata Tnsasi a omu-
lui de carte"), sau scos din sfera
abstracta a imaginarului nocturn, care
isi are propriile sale forme fixe —
visul si. oniodrama.

Se poate spune deci ca pretextele Iui
Serban Foarta sint texte inelare si bi-
fide, produse ale formei fixe (cele 45 de
rinduri la masind) si, Tn celdlalt capat,
ale disketei cu mii de informatii, din
prodigioasa memorie culturala a poetu-
lui. Astfel ia nastere, cu unitatea de
masura a rindului de masina de scris
Tn minte, un extraordinar safari liric,
printre citate si versuri celebre, prin-
tre vechituri si raritati sonore, dar mai
ales printre cuvinte. Tmoinse unele sore
celelalte, cu o mare afectiune ,,(s)exe-
geticd", de la Tnaltimea unui parti-pris
care e si elitist, sl estetizant, si forma-
listic. Totul e un dans de gambe arte-
ziene, un tur de scamatorii si de mers
Tn somn pe stresini, fatd de care criti-
cul face figura de goujat, obtuz, inform
si anestetic. Tn scena intra perechile
cele mai rare. Matelu Caraglaiesi Joyce,
N. Davidescu si Ciorap (legati printr-o
reminiscentd scripturald") sau Bacovia

promotia reformata

ti afective

si_ I.L. Caragiale (care scrie in O croni-
ca de Craciun : ,,S afard-i grozav... si
ploua si ninge, si picd sl-ngheata... o
zloata cumpli ita... un vifor nebun... o
vreme, prapad | s34 nu iasd un popé
afard din casa. a.").

Vedetele de prim-plan ale acestui
spectacol sint materialele (evident) te-
xtile, numerele, culorile, speculoclasta
colomba a lui lenachitd Vacarescu,
bulbul, privighetoarea turca sau ,,cucul
dintr-o galesa ceasornitologie” (,,Eroul
paginii de fata e cucul ceasului cu
cuc...). lar pentru a desface toate ar-
canele acestor jocuri e nevoie de dic-
tionare si de enciclopedii, ntre ele Le
petlt Robert, dar mai ales careul ma-
gic al chtlonarulm de simboluri (mi-
turi, vise, obiceiuri, gesturi, forme, fi-
guri, culori, numere), de Jean Cheva-
lier si Alain Gheerbrant. Cu ajutorul
lor sintem fingaduiti intr-un mic para-
dis lingvistic, acolo unde se fac si se
desfac complicatele figuri din retorica
manierismului sau mai simplele jocuri
de cuvinte (,,Lunga e calea pina la ti-

parire”, ,La chute d’'un Ange... sans
arachute”™ si ,,Om prud acest Sully
era."). Citindjucindu-ne primejdia-i

mare, caci ne imbolnavim de ,speculo-
za“, cadem in ,reverie nubivaga™ si-ur-
cind pe scara vorbelor ajungem la un

hibrid total si fard seaman, la mult
primejdiosul co-razon (,EI sueno del
corazon piroduce monstruos !). care in

limbile surori s-ar traduce prin coeu-
raison (fr.), cuoragioane (it.), coratio
sau animens (lat) si ,de-ar fi fost sa
fie" Tn roméana, Iniminte.

Pretextele, toate, aduc a ,nostima
boite a surprise" si citindu-le Tntelegem
cd lui Serban Foarta i se potrivesc foar-
te bine cuvintele cu care a Tncercat el
Tnsusi sa-1 explice la un moment dat
pe G. Calinescu : ,,Ingenio, ca orice ho-
mo ludens, si bine daruit in sensul spec-
taculosului baroc, G. Calinescu este, la
rastimpuri, mesterul ingenuu-metodlc
a sumedenii de chinezerii..." Cu singu-
ra deosebire ca ,rastimpurile” lui Ca-
linescu Ti iau lui Serban Foarta tot
timpul.

De veghe in lanul amintirii

MIHAIL CRAMA (n. 1922) . Decor
penitent (1947), Dincolo de cuvinte
(1967), Determinari (1970), Codice (1974),
lanuarii (1976), Tmpardtia de seard
(1979 antologie), Trecerea (1981), Dogma
(1984). Cele exact doua decenii care
despart prima de a doua care n-au ada-
ugat si n-au scazut mai nimic poeziei
lui Mihail Crama, ramasa ptna azi fi-
deld aceluiasi (de la debut) registru
tematico-stilistic : notatia intimista, ri-
dicata frecvent la densitatea reflectiei.
Diferentele, cite sint, in lantul biblio-
grafic tin de inevitabilul sufletesc al
virstelor parcurse iar nu de conditia
formala a dictiunii. O astfel de con-
secventd denotd gasirea timpurie a to-
nului si conoteaza, Tntre altele, un ata-
sament de facturd obsesiva pentru me-
moria afectivd. Prezenta sa de leit-
motiv a ,,oului matern” Tn fiecare din
cartile lui si prevalenta amintirii asu-
pra impresiei imediate sint evidentele
acestei poetici a peisajului interior,
care cultiva, majoritar, exprimarea con-
centratd, notatia laconica si lacunara,
— fara performanta imagisticd —, frag-
mentarismul si apodicticul. Modelul po-
etului pare sa fie ultimul Bacovia, cel
din ,stante”, cel putin duna aspectul
topic al versurilor (de pilda: ,Valuri.
Spaime. / Stapineai. / Si frig. Si ni-
meni. Nici o vorba. / Plutita noapte fara
grai" sau ,,Un secol de uitare. Cad. /
Deodata singur. Un miracol / Marita
tard, Galaad" — desi Tn ambele exem-
ple finalurile sund barbian). Nota per-

sonald e data de caracerul dialogal, a-
dresativ, al confesiunii, de parca pe

traseul labirintic al rememorarii poe-
tul ar fi Tnsotit de un martor ciudat,
cameleonic, luind cind Tnfatisarea celui
evocat, cind chipul aburit al ,,unui Tn-
ger pazitor ! obosit de-atita paza“,
cind, Tn fine, al unui confesor ascuns,
Tnsa neiertator. Uneori poemul este
chiar construit ca un dialog Tn care
foarte greu se poate distinge glasul po-
etului de al Tnsotitorului (,— Nu. nici-
odata. / — Daca e-asa, cum 0 sa tre-
cem podul cel mare ? / — Ca oamenii
demni, Tn picioare. / — Ma gindeam...
7 — Nu va ginditi, totul vine pe negin-
dite / cum vin fecioarele selenite. / —
Dar distantele, cum se anuleaza distan-
tele ? / — Nu e nici o distanta. / — A-
tunci totul e un eres. / — Se pare c-ati
Tnteles. / — Ma tem... /| — Mereu v-ati
temut. / — Cind eram copil visam ce-
rul ; / s-ar putea crede acolo ca sintem
Tndragostiti. / — N-ar fi o eroare prea
mare. / de-o idee, domnule, de-o idee /
mai mare decit tarimul ludeii. / — Dar
ce voi spune nisipului acela ? / Cerul
amestecat,ca o pasta. / — Nimic. Voi
vorbi eu pentru dumneavoastra™), dar
de cele mai multe ori Tnsotitorul e ta-
cut. ceea ce nu-1 face mai putin prezent.

E curios ca sentimentalismul carac-
teristic rasfoirii paginilor biografice
dupa memoria afectiva lipseste din
textele lui Mihail Crama, inlocuit (sau,
mai bine, dislocuit) de o receptare mai
curind prozaica. in orice caz neutra la
nivelul aparentelor. Versurile, din acest
punct de vedere, par rostite ,,de o stra-
Ind& gura™ si nu stiu citd pudoare liri-
cd e Tn asta si cita inflexibilitate la ro-
mantios. Nu de putine ori vigoarea evo-

Existd si citeva figuri constante ale
acestui scris, asumate prin repetitie si
tematizate : figura vinatorului-patli-
finder, a ocheanului care mistifica op-
tic, a palanjenulw artizan sau a flutu-
relui* care zboara din floare in floare,
ultimele tloua, metafore ideale pentru
facerea si desfacerea unui text. Matri-
cea care contine programul pretextelor
lui Serban Foarta e de cautat In Pa-
ianjenul lui Pellisson. La Bastilia, Leo-
nora Galigai, ,,maresaleasa d’A'ncre", a
fost decapitata ,,ca infama vrajitoare"
si ducele de Nemours a stat Tntr-o
cusca de fier. Dar, la concurentd cu a-
ceste Tntimplari grozave, un ghid ,,isto-
ric si anecdotic" al Parisului nu a re-
tinut decit povestea domnului Pellisson,
care ,y apprivoisa une araignee (adica,
Tmblinzi ~ acolo un paianjen). Joaca e
deci corectivul otiului impus, iar textul
a devenit o ,,alegorie a Prizonierului Tn
genere”, cu morala sugerata ca arta
razbate Tntotdeauna prin memoria isto-
riei sau, si mai exact, ca istoria con-
strAngatoare naste arta.

Textor constrins, ca Pellisson Tmbas-
tiliatul, Serban Foarta isi concepe si el
intreaga carte ca hobby grav si ca sfi-
dare a istoriei. Caci Tn primul pretext,
deschiderea se face prin bataia unul
Gong (care ne scoate, nu-i asa, din
timpdil profan si din istorie), iar prin
Cortina finala sintem obligati s& ne Tn-

toarcem in  cotidianul de la care am
pornit. Tntre aceste doud praguri ale
scenei, jucindu-se serios, cele 45 de

rinduri scrise la masina si-au pus pe
fata masca poeziei si a visului, ca in
Padurea din frumoasa adormita, unul

cativa e concurata de patosul interoga-
tiv al gindirii Tntoarse spre trecut ca
spre un tarim de descifrat, ceea ce ar
putea explica economia de afectivitate.
Pentru ca descifrarea sensurilor unor
evenimente, chiar de ordin afectiv, pe-
trecute cindva taie Tntrucitva elanul
re-trairii, emotia reconstituirii subor-
donindu-se dorintei de limpezire a
semnificatiilor. Mai ales atunci cind
evocarea e Tntovarasita de constiinta
ireversibilului (..Primaveri au zburat,
au venit / calari pe fumul de la zenit.
// Nadejdi, evolutii — / anii s-au dus la
fund ca disparutil. // Aici te stringeam
Tn brate cindva... / Cine-a strigat sub
cerul de mucava ? // Cine ne-a arun-
cat podoabele-n vint, / inelele, fata,
vechiul vestmint ? // Astept linga bol-
tirea ciudatd. / Nimic. Niciodatd". De-
altfel, imaginatia poetului, sumara 1n

planul inventivitatii si al materiei le-

dintre cele mai seducatoare poeme pe
care le-am citit Tn ultimul timp: ,,Ea
doarme,-n prelungirea mea, alaturi, Tn
Tncaperea alipita acesteia Tn care eu,
elucubrind, Tncerc sa (mi-)o evoc, —
iar Tntre noi e un perete alb. Nu septul
asta, Tnsa, mi-o bareaza, nu el mi-o in-
terzice si sustrage, facindu-mi-o in(de)
finit absenta, ci somnul, propriul somn,
fragil ca sticla, cu mult mai tare totusi
decit mine, face dintr-insa o gradina
prohibita, constind din, singur, acest mar
indehiscent. La bunul plac al meu, cum
doarme dusa. Ea e, nu mai putin, imu-
na, invulnerabila prin abandonu-i Tn-
susi, prin somnul Tn a carui vaga, dar
tutelara ectoplasma fsi  poate- ngédui
n fine, flgurl -si gesturl insolite : sa fa-
ca pluta s& Tnnoate, sa se adune ca un
foetus, — ca, mai apoi, sa se destinda
alene si sa stea la plaja, Intr-un decubit
deopotriva de inocent si de lasciv. Ea
e, de fapt, un hipogeu, o teosofica
Agarttha sau, numai, Pestera lui Pla-
ton : un cinematograf submers, Tn care
filmul ce ruleaza e-al propriilor ei
fantasme. Caci pe launtricu-i ecran, pe
contrapagina obscura a pleoapelor pe-
cetluite, entopticele luciole, fosfenele,
ce par sa fie, dupa Bergson, ,l'etoffe
des reves" : un preoniric stroboscop, Tsi
vor fi dus la bun sfirsit interimatul
hipnagogic, — iar Ea,-n de sinea ei, Vi-
seazd... Daca, acum, i-as trece pragul :
abuz benign fata de acela al becului
uitat aprins, ma tem ca un suris exta-
tic, surisu-i datorat, pesemne, viziunii
celei mai radioase si/sau Nirvanei re-
gasite, dulcetei pdcii_prenatale (ori, ba-
remi, bunei estezii). ar parasi-o fara
urmé, iar mastii budice, -ntr-acestea, i
s-ar substitui aceea de expulzat din Pa-
radis. — E, oare, drept ca eu, in nreaj-
ma-i, pe coasta somnurilor ei, sa fiu un
biet naufraglat un extraneu si un pro-
fan, ce nu ia parte nici la gala, care
petrece-se aiurea, mirifica si strict se-
cretd, nici la sabatul cosmaresc, de ca-
re as putea s-o mintui prin simpla mi-
nima rotire a marelui caleidoscop ce
este, si nu este. Ea... Si s mai spun(em),
cu Breton, — «Cest quand elle dort’qu’
elle m’appartient vraiment- ? 1*

Pornind de la clauza formald a ce-
lor 45 de rinduri, Serban Foarta reuses-
te marea performanta a unui asianism
laconic, daca Tmi este Tngaduit si mie
un paradox. Tn limitele acestei forme
proprii, de fast studiat si de prolixitate
controlatd, el face din lectura noastra
o stare de complicitate acceptata si de
meraviglia. Dincolo sau dincoace de ce-
le 45 de rinduri, In abundenta deci sau

n criptism, textul s-ar transforma Tn
cvasl-anagrama lui  maligna — ne-
vralgia.

Florin Manolescu

xicale, se simte mai in largul ei pe me-
terezele veghei decit pe platourile lu-
Xxuriante ale reveriei. Chiar Tn poeziile
scrise Tn preajma senectutii, traversate
de o mai apasata unda elegiacd meni-
ta sa ridice febra sentimentala a plon-
jarii in amintire, starea de veghe re-
duce mult din halo-ul romantiozitatii
implicite dar, efect secundar, si din
puterea de seductie a expresiei. Scapa,
totusi, acestei presiuni a constatarii
asupra trairii poemele Tn care aminti-
rea nu-1 priveste direct pe poet. Parado-
xal, lirismul a mai accentuat acolo unde
e mai mica implicarea poetului (0,
scumpele matusi de-odinioard, / cum
le-a-nvirtit roata norocului pe toate /
Tn lungi dantelarii de seara... // Ce tom-
bola ciudata! Cum s-au pierdut pe
rind, / cum au murit sub roata noro-
cului cu toate... / Cum am ramas pla-
pind I" — versul ultim cade plin de
miez dupa Tnsiruirea redundanta a ver-
surilor anterioare).

Awusteritatea limbajului, adaugata ten-
dintei de concentrare maxima a dis-
cursului face ca poeziile lui Mihail
Crama sa se umple adesea de un aer
hermetic care favorizeaza ambiguitatea
in cazul unor wversuri vadit prozaice
si estompeaza functia pur denotativa
Tn cazul unor versuri vadit acumulati-
ve. Discretia prezentei afective a eului
liric iIn amteria poemelor precum si fra-
zeologia sincopata, Tntrerupta fragmen-
tata. limiteaza Tmpreuna pretextul epic
propriu aducerilor aminte sl delimitea-
z& net structura de adincime a tex-
telor. presupus Tncarcatd de emotie, de
structura de suprafatd, aproape imper-
sonald. S-ar parea ca in intentia poe-
tului ce sta de veghe n lanul amintiri-
lor a fost tot timpul relevarea esentia-
lului. cu riscul de a sublinia evidentele
dnn-t esentialul era evident, ri=c ras-
platit de ocazia formu’arilor revelato-
rii poeticele, re-i drept 'mard dar nici-
odata ratatd. latda un %*Vorone : ..A-
dn-m linga tme / Ramine... / Ce mai
ramine ? 7 Maica-a preacuratei | la-
crime romana".

Laurentiu Ulici



nichita danilov

Numele Casei tale

Numele 7l port deasupra mea
cum o casa acoperisul :

zid Tnalt, Tncolacit de iedera —
de ploi nu ma apara,

de frig nu ma ocroteste '

Noaptea imi las miinile

sa atirne prin peretii de sticla ai Casei
si picioarele mi le scot ca pe niste
cornitele de melc prin lucarna.

Cu urechea lipita de hornul

de dinspre partea de rasarit a Casei,

in singuratatea mea ascult

cum se tinguie Clinele palid al
melancoliei

pe cerul albastru de seara.

Manechinele goale de pe strazi

si oamenii cu fata golita de vid

ma Tntreaba : citi bani am ingropat
la temelia Casei mele...

La temelia Casei mele am ingropat
patru zaruri : unul la rasarit,
unul la apus, unul la miazazi, unul la
miazanoapte.
Noaptea, prin somn, aud cum le
rostogoleste vintul...

Peisaj launtric

Lac de griu in apus
peste care plutesc
gamene palarii de orez :
ciudate pasari de seara.

Anotimp

In cea mai neagra apa,

in cel mai sumbru timp
pluteste cea mai neagra lebada
numita al cincilea

CARTILE
SAPTAMINIi

...si astfel provizoratul a incetat sl
tristetea lucrurilor definitive e compen-
satd de ideea cd s-a intrat in libertate
si-

Dar cartile la fel s-or scrie.

Horia Garbea

NICHITA STANESCU
Fiziologia poeziei
Editura Eminescu

< Volumul, subintitulat proza si ver-
suri 1957—1983, este inca o ,.editie Tn-
grijita de Alexandru Condeescu" din
opera poetului, si anume, iertat sa ne
fie, din partea cea mai putin rezistenta
a acesteia.

Adunarea de versuri este Tndeajuns
de eclectica iar eseurile, cite n-au in-
trat Tn Respirari, sint mai degraba un
fel de jurnal eliberat de orice intentie
de vigoare. De altfel nu vigoarea I-a
caracterizat pe Nichita Stanescu, ci, cu
precadere, intuitia. Cind aceasta func-
tiona, cind, cum spunea un critic drag
noud, ,,Nichita Stadnescu era locuit de

un Tnger", lucrarea iesea angelica, Tha-
ripata.

Numai ca asa cum de altfel era fi-
resc, volumele de poezie au absorbit
acele momente de revelatie si, pentru
,»sertarul™ pe care 1l reprezinta volu-
mul de fata, a mai ramas putin.

Valoarea cartii, un best-seller, cit se
pare, este deci documentara, specialis-
tii, interesati de integritatea scrisului
marelui poet vor cerceta si aceste frag-
mente, unele ocazionale.

Daca este adevarat, cum spune poe-
tul, ca ,,Sentimentele pot fi interpreta-
te ca forme vagi ale ideii sferice"
(sic !), sentimentele noastre ramin to-
tusi contradictorii, poliedrale, nelamu-
rite.

sau ultimul anotimp )
Cintecul ei nu-1 auziti, nu-l Tntelegeti!

In cea mai neagra apa,

in cel mai sumbru timi)

cinta cea mai sumbra lebada
Cintecul ei 1l auzim, il Tntelegem.
Noi — valuri fara de numar

pe marea fara de tﬁrm,

noi sintem chiar cintec al ei !

Marele Alpha

Exista jos si exista sus

exista dreapta si exista stinga
exista Tntuneric si exista lumina
exista centrul si exista marginea
exista lipsa si exista adaosul
exista existentul si inexistentul

dar mai presus de toate

exista un punct fix pe cer numit Alpha

pe care daca-l atingeai iti putea spune :
exista !

Poem

catre o necunoscuta

In ultimul timp vai ma ntilnese cu
dumneavoastra pretutindeni
preafrumoasd Doamnd si va sarut
miinile
delicatele dumneavoastra miini
preafrumoasa Doamna
atil de lungi atit de albe atit de
subtiri 1
Pe orice usa as Intra apar miinile
dumneavoastra
si pe orice usa ies
se Tntind dupa mine superbele
minunatele dumneavoastra miini

MIRCEA DINESCU

Moartea citeste ziarul
Cartea Roméneasca

e Cele mai multe dintre texte, din-
tre care, mai ales, celebrul Interviu
din ,Liberation" si nu mai putin
vestitul Mamutul si literatura le-am
auzit Tnainte de a le citi. Ele erau pe
atunci temeiuri ale sperantei noastre
(Tnselate azi ?) Tntr-o Mare Schimba-
re. Foarte repede, au devenit si sint
azi istorie.

Aceste texte de Mircea Dinescu nu
mai pot fi judecate altfel decit din
punctul de vedere al importantei lor
pentru stabilirea ,,momentului” ace-
lei opozitii. Autorul lor a devenit, la
rindul sau, istorie. Indiferent cit si
cum va scrie Mircea Dinescu de-acum
Tnainte, oricit de subtili si detasati Tl
vor judeca expertii criticii, el va fi
insul tuns scurt, Tn pulover negru, cu
priviri ratacite de pe treptele Televi-
ziunii.

Ca scriitor, Mircea Dinescu s-ar pu-
tea sa fie trist din aceasta cauza dar,
ca protestatar, vederea cartii sale in
versiune ,libera" trebuie sa-j faca pla-
cere. De la celelalte volume la acesta
din urma, Mircea Dinescu nu s-a
schimbat (cine poate sari peste pro-
pria-! umbra ?) dar radicalitatea
gesturilor lui Tn momentul culminant,
al treptelor Televiziunii, dau poetu-
lui un ,capital” emotional (nhu electo-
ral ) care nu va putea fi cheltuit
niciodata.

Cuvintul e insa prea brutal* miinile

dumneavoastra
sint miini care nu apartin acestei
lumi
Ele sint ca lumina ce strabate prin
Intuneric
ca un sentiment ce tulbura adine
sufletul

si degetele lor lumineaza !

Esti Tnconjurata de miini ca un arbore
de ramuri
ca un ram de frunze

ca 0 mase de valuri

Urmare din pag. a 2-a

Puterea

si intelectualii (w

artinindu-i de drept. Pot rasdri ast-
el ,,genii" (uneori spatializate ca ,,ge-
niul Carpatilor"). ,savante de renume
mondial”, etc. Este tipic cazul ,genia-
lului strateg” Hitler sau al ,lingvistului®
Stalin. Pentru cd. sub_ totalitarism, pu-
terea se personalizeazd. O armata de
intelectuali, aserviti prin coruptie sau
prin forta, devin ,colaboratorii"" anonimi
ai Persoanei Supreme. Care persoana, se-
sizind puterea intelectualilor, le poate
comanda orice, ba chiar, mai mult, poa-
te pretinde justificarea culturald (stiinti-
fica. tehnicd, artisticd) a unor decizii a-
berante luate anterior in mod arbitrar.
Dispretul fatd de _cultura (si fata de pro-
ducatorii ei) se vadeste astfel incd o da-
ta. ,,Colectivele de creatie” (chiar si_li-
terard !) dobindesc 0 anume personalita-
te atunci cind nu interfereazd domenii-
le predilecte ale ,,conducerii, sau atunci
cind creatia lor intra Tn domenii inci-
dentale cu ,,preocuparile” conducatorului.
Acesta intuieste dealtfel ca infailibilitatea
sa absolutda nu poate fi probata decit
dacd mai exista si alti ,,creatori”, e drept,
inferiori. Vocatia de ,intemeietori de
tard" a dictatorilor totalitari Tsi gaseste

pe acest plan motivatie.

DIN PARTEA UNIUNII SCRIITORILOR

Miercuri, 2 mai a.c, a avut loc prima sedintd de lucru a Con-
siliului Uniunii Scriitorilor, in cadrul cdreia au fost desemnati ca
secretari ai Uniunii : Mircea Nedelciu, Nicolae Prelipceanti si Gal-
faivi Zsolt ; au fost confirmate conducerile publicatiilor din Bucuresti
si din tard si a fost ales directorul Editurii ,,Cartea Roméaneasca",
in persoana doamnei Magdalena Bedrosian. Au fost, de asemenea,

constituite statutar comisiile de lucru ale uniunii :

Fond literar, Fond

special, comisia de validare, comisia de pensii. A mai fost ales Co-
legiul de onoare. Au urmat deliberari privind identificarea de surse
noi de venituri si de extindere a bazei materiale a Uniunii.

COMUNICAT

Consiliul Uniunii Scriitorilor, luind act de situatia grava, in care
nu existd la ora actuald un dialog intre puterea executiva si demon-
strantii din Piata Universitatii si din alte locuri din tara, socoteste
necesar ca autoritdatile sa initieze cit mai grabnic acest dialog pen-

tru eliminarea tensiunilor existente.

Astru umed de bronz
stralucind in singuratate !

Nu ne-am vazut niciodata si asta o stii
o stii
tot timpul tc-ai ascuns dc mine
si cred ca bine-ai facut
altfel te-as mai iubi
te-as mai admira atit ?
Constiinta mea refuza sa primeasca
existenta ta
ca un fapt ca pe o realitate in sine
insa omniprezenta miinilor tale cum
sa mi-o explic ?
De cine ma apara aceste miini
ce umbre de pe chipul meu alunga
de ce nelinisti ma ocrotesc ?

Daca existd undeva Divinitate
si poate ca exista altfel cum
ne-am putea explica existenta
sufletului ?

atunci ea e alcatuita din astfel de miini
din miini care plamadesc neantul

o nesfirsitele nesfirsitele lumi

Tmi inchid ochii si vad doar lumina
si in aceasta lumind un manunchi
' luminos de brate
Carui sentiment datorez revelarea lor ?
carei esente apartin aceste miini ?
Sint ele pentru mingiiere sau pentru
pedeapsa ?
Absenta lor ce vina-ascunde ?

Te simt ea pe nn gol
prezenta ta o simt ca pe un gol
sint Tnconjurat de-un gol continuu

Carei esente apartii ?

Ce plamadesti cu miinile tale ?
Umbra carui eer esti, Melancolie ?

E seard e seard
si miinile tale pe fata mea ard !

Intelectualii puterii merg_chiar mai de-
parte. Ei intemeiaza ,,ministerul iubirii*
al carui scop este crearea reflexului con-
ditionat al devotiunii_ fata de _,centrul”
dominatiei : Puterea intelectualifor aser-
viti atinge aici limitele psihiatriei. Ope-
re’ portretizindu-1 in uriesenia manifes-
tarilor sale, cintece identificindu-1 cu
partidul sdau_sau cu tara (,,Partidul, Ceau-
sescu. Romania") creeaza impresjia unei
divinitati aproape absolute, omniprezen-
te. ,,Aproape" pentru ca mizeria, tragis-
mul existentei indivizilor anonimi_apare
astfel ca o consecintda a obstructiilor pe
care esaloanele intermediare ([,,castele") le
pun in fata comunicarii directe_cu ,,zeul".

Cultura de casa (cultura oficiala, ,,pri-
ma culturd") se culpabilizeazda — Tn a-
cest mod — fara sa_vrea si_ se con-

damna la circumstantialitate. Poezia de-
vine o ,poezie a evenimentului”, plas-
tica descoperd ,deliciile” ﬁmlc-bur heze)
ale reprezentarii  simbolic-corecte a
»Eroului”™ temporal.

Cum sa nu ajunga puterea totalitara
la comparatia cu’ Dumnezeu? Atunci cind
— 1In contexte date — virful piramidei
totalitare ajunge sa rezoneze real (mo-
mentan) cu masa, cind — in virtutea ideo-
logiei dominatiei sale — dobindeste o Tn-
credere (apriorica in raport cu actele
sale ulterioare) oarecare, el se Tnalta n
inefabil. Mitul odatd constituit, functio-
neaza de la sine. Pentru cd nemultumi-
rile chiar intr-un_stadiu Thaintat de pre-
cipitare, se manifestd Tmpotriva ,,caste-
lor". a banumlgr intermediari ce par ,,va-
mesi* ai_adevarului. Or acestia sint 1in
primul rind intelectualii. Cultura ajunge
prin ,,aranjaria” intelectualilor puterii, ea
Insasi culpabila. Culpa morala, culpd me-
tafIIZJCﬁ. Mai pregnanta chiar decit culpa
reala.

_Puterea, adevarata putere a intelectua-
lilor _?gl, implicit. singura demonstratie
valabila a necesitatii 10r sub totalitarism)
se vadeste Tnsa in efortul lor de a_,,re-
flecta" corect realitatea oricit de aliena-
ta ar fi ea. Lupta dintre spirit si sa-
bie este cistigata Tntotdeauna de spirit.
Cu conditia_ ca el sa nu abdice_ nicioda-
td. n_totalitatea lui, Tn _fata sabiei. Cu
conditia ca spiritul. in libertatea lui ne-
limitata. sd propund totdeauna o alter-
nativa la sabie. Si, chiar mai mult, n
situatia dominatiel totale a_sabiei, sa_nu
incetéze niciodatd. Nenorocirea majora a
oricarui_regim totalitar este cd, desi
dispretuieste _ cultura nu poate, ori-
ce ar face, sa se dispenseze total de ea.
Lumea lump- culturald cu_care el se
confundd nu' rezistd niciodata criticii. Cri-
ticii de idei si_nu_criticii ,,armelor"” care,
este, ea insasi. intotdeauna, tranzitorie.
Bazindu-se De contriputia intelectualilor
,,Iumlo",_ puterea totalitard ajunge in ciu-
da _iluziei exersarii sale — la un inevi-
tabil ,,cimp critic". Care ,cirnp" n-a pu-
tut fi niclodata total epuizat siicare nu
poate fi niciodata total epuizat. Pentru
ca. dincolo de oricare instante admints-
trativ-consacratoare. puterea intelectuali-
lor functioneaza Tntotdeauna si subversiv.

Ca libertate.



Un Preda

Mw

aproape necunoscut «

a sl Strigoaica, Nepotul (1946)
evoca o p5|hoza 0 psihoza mai apasa-
toare, de Iunga durata. ,,Nu se Tntim-
plase nimanui sa moara asa" (cum mu-
rise Stan Tudose). ,,A murit ca un co-
cos. Hic, hic, din git si gata“ ; ,,ciudata
moarte a lui Stan Tudose" (,Un om
care a murit... asa... din senin... fara
sa aiba ceva, fara sa boleasca, sa zaca
ori sa-1 doara capul” ; ,,avea patruzeci
si opt de ani, era sanatos, si a murit.
Sta Tntr-un cot si uitase sa mai traga
din tigare. N-avea nimic...") stapineste
gindurile oamenilor din sat: ,,Vecinii
rudele si cunoscutii asteptau, fara sa-si
dea seama, si se |ntample ceva. Sa
treaca timpul si sa uite cu totii de
moartea omului. Asteptara mult timp.
Era o toamna linistita, fara ploi si fara
vint. Dar nu se intimpla nimic."
»,Moartea lui Stan Tudose nu fu uitata
decit tirziu. de copii, dupa mai multi
ani. Oamenii care 1l cunoscusera si ru-
dele, cind T1si aduceau aminte, taceau,
plecau Tn alta parte, iar daca erau mai
multi la un loc. fard sd se bage de
seama, se pomeneau ca luau alta vor-
ba". Ciudata moarte a lui Stan Tudose
scoate Th prim plan figura nepotului,
un ins pina atunci sters, tacut, ,.pe care
nu-1 baga nimeni Tn seama". Transfor-
mindu-se, el devine vorbaret si agre-
Siv : ,,umbla bezmetlc prin circiumi. se
Tmbata sda rinjea". Moartea unchiului
sau il zdruncina, il tulburd, Tl Tmpinge
s& cirteascd : — De ce-a murit ? rin-
jea el, clatinindu-se Tn mijlocul cir-
ciumii. Spune, circiumarule. cum vine
moartea lui ? — L-a luat Dumnezeu,
raspundea cite unul. — De ce ? De ce
I-a luat, asa fara socoteala 7 Cineva ar
fi vrut sa raspunda ca socoteala asta
nu Ti doare pe ei. Nu-1 a lor. Dar Tsi
dddeau seama cad asa cum l-a aiuns pe
Stan Tudose, e o socoteala de neinteles,
fara rost. Nu se Tntimplase nimanui sa
moard asa." Nepotul (nenumit in acea-
sta proza) suferd de o ,boald" ,,Nu
Tntelegeau ce fel de boala poate sa fie
cind un om bea si intreaba fara rost,
rinjind. de ce a murit unchiul sau",
de boala ,,omului revoltat”. Revoltat
Tmpotriva absurditdtii mortit si a re-
semnarii oamenilor Th fata ei. Se ras-
pandeste zvonul cd nepotul ,stie de ce
a myrit Stan Tudose" si la parastas el
recunoaste Tntr-adevar ca ,,Mle mi-a
spus unchiul. Mi-a spus ceva", Tnginind
apoi o explicatie confuza despre ,,un
vierme", ,un vierme care i-a rasarit
asa... adica nu... zicea ca nu, daca vreau
sa traiesc... un vierme negru... sa-1
omor... din timp... mai ales dimineata...
o] glnganle a noastra !'“. Un vierme nu
de cadavru, ci de om viu, Tnca viu,
macinindu-i vointa de a trdi, un vierme
de cadavru viu.

Acest ,,vierme negru" lucreaza — la
radacina vietii unchiului — si Tn po-
vestirea din 1947, Intfia moarte a lui
Anton Tudose. Evocind strania discutie
matinala cu unchiul stors de cheful de
viatd pina la ultima picatura, nepotul
— al carui nume, necomunicat 1in
schita din 1946, apare acum 1in titlu —
citeazd cuvintele lui Stan Tudose de-
spre misteriosul vierme, explicatia pe
care bolnavul o da bolii sale (,Nu e o
boala pe care sa ti-o ingrijeasca altul) :
e un vierme, vezi, de mulsi ani 1l simt
cum se miscd pe os, la inima, mi se
intunecd ochii, parcd mad apasa ceva
negru. Ascultd aici. De multi ani, rar,
dimineata... se Tntimpla... ma glndesc
Mai ales dlmlneata dar cind eram mai
tindr. nu luam seama, sdaream in sus
si ma-apucam de treabd... Uitam.
Acuma am terminat rostul, nu mai am
treaba, nu mai pot sa uit... Mai ales
dlmlnea‘ga cind ma scol si ma gindesc
la ce mai am de facut... si mai ales
acuma, c¢ind nu mai am nimic de facut.
Asta e ! am terminat sau nu mai pot.
Nu mai am chef...". Ciudata e boala,
ciudata e moartea lui Stan Tudose. Nu
mai putin ciudatd este Tnsa criza pe
care moartea unchiului o declanseaza
Tn sufletul si In Tntreaga existentd a

nepotului. ,,intfia moarte a lui Anton
Tudose", prima experienta cutremura-
toare a intrarii omului Tn nefiinta se

dovedeste insuportabild, clatind decisiv
fundamentul vietii personajului. Anton
Tudose reprezintd un caz de nebunie
provocat de revelatia realitatii mortii.
Nepotul ,,innebuneste” pentru ca nu
poate accepta gindul sfirsitului irepa-
rabil. Un baiat ,,slabut si linistit". An-
ton ,,a ris si a scuipat pe crucea” un-
chiului la Tnmormintare ; acum, la pa-
rastas (Intiia moarte a lui Anton Tu-
dose reia din Nepotul episodul paras-

tasului, dezvoltindu-l si oprindu-se. cu
exceptia finalului, exclusiv asupra lui),
fata nepotului ,era obosita, dar lumi-
noasa si plind de bunatate" ; ,,plin de
bunatate™ Ti era si glasul, ,tare, linis-
tit" ; ceea ce apoi nu-1 Tmpiedica sa
polemizeze agresiv cu preotli, sa urle
si sa rastoarne mesele ! Prin umoarea
schimbdtoare, prin trecerea de la vio-
lenta la cumlntenle si de la cumintenie
la violentd personajul aminteste de
Hamlet. Anton Tudose este Hamletul
tinarului Marin Preda. Asemenea prin-
tului danez, nici nepotul nu poate sa
»digere" o moarte (a tatalui Tn piesa
shakespeareana, a unchiului aici). Desi
pare a se fi Tndreptat, ,,gindurile lui
— cred cei din jur — sint Insa tot ciu-
date si negre", ca si cele ale lui Hamlet.
De celebrul personaj, nepotul filozof se
apropie si prin exceptionala pondere a
gindirii, la nivelul celui mai profund
Marin Preda. In afard de acea memo-
rabila revolta Tmpotriva ritului Tnhu-
marii (motiv reluat ulterior de roman-
cier), Anton expune si un fel de ,teo-
rie" ateista a nemuririi. Personajul sus-
tine Tn esenta urmatoarele : daca mu-
rim nu se mai poate face nimic (,,Cine
moare e mort. S-a terminat cu el®) dar
se poate sa nu murim ; asta depinde
de noi, de noi toti ; ,,— L- ati vazut pe
unchiul meu mort, a urlat el. L-ati pus
Tn tron si l-ati bagat n pamlnt Nu
se poate. EI nu mai e. Si voi mincati
si beti linistiti, si va ghiftuit!, iar el
nu mai este. Sl dumneata, parinte, ai
Tmbatrinit si ai sd& mori... Nu mai ai

mult. Tti tremura miinile. nu mai potl
merge, Tntr-o zi ai sa ramfi n pat.
intr-o zi. Intr-o zi, ca mfine, auzi, pa-

rinte, nu ti-e fricé spune, nu te Zbir-
lesti ?... Si voi toti munciti mereu, cind
din nimica ati putea trai, ati putea sa
nu muriti... V& certati, v& dusmaniti,
umblati fara rost.. Ce va uitati asa ca
boii ? Credeti ca mai traiti si pe din-
colo? Gata. Nu. Aici e tot. De ce va
e frica ? la spuneti. deucine va e frica ?
Mie nu mi-e frica de nimic, n-am sa
mor niciodatd. N-am sa mor. Nu mai
stati cu mfinile Tn sin. Noi sintem aici
un sat de oameni ! Traim si muncim
aici. Si sus e cerul care nu-i pasd de
noi. Si din cind Tn cind. dintre noi. cite
unul se duce. Sa nu mai plece nimeni...
Nu se poate... trebuie sa facem ceva...

trebuie sa ne gindim ca sa facem... ce
e de facut... A l. dar voi n-auziti!
Sinteti surzi ? De ce taceti ?“ Asemenea
lui Kirillov, Anton Tudose vrea sa n-
ldture frica de moarte. Asemenea altor
personaje ale lui Marin Preda Tnsusi,
el vrea sa intemeieze o noua religie,
avind Tn vedere ca cerului ,,nu-i pasa
de noi" si cd nu e nici o sperantd a
trai.,,si pe dincolo'. Anton pune pro-
blema nemuririi Tn mfinile oamenilor
care — crede ei — o pot rezolva in fo-
losul lor si pe care, de aceea, Ti n-
deamna sa se solidarizeze si sa treacd
la actiune, sa faureasca |mpreuna uto-
pia vietii fara de moarte : ,De ce stati
cu miinile Tn sfn ? Nu vedeti cd moar-
tea ne pindeste ? Nu putem sa stim
asa ca prostii, sa& muncim o viata in-
treaga de pomand si pe urma sa mu-
rim. Nu. parinte l... Oameni buni !..*
Reflectiile despre moarte exprimate in
aceasta povestire de tinerete ocupa un
loc de frunte n thanatos-ul predist
deosebit de bogat si de valoros.

Finalul nuvelei schiteazd biografia
ulterioara a ,,nepotului”. lesind pina la
urma din puternica criza. Anton Tu-
dose (care ,,parea acum mai batrin cu
zece ani') se insoara, are copii, gospo-
darie (,,atit cit Ti trebuia™ si pe care
»Nu cduta s-0 mareasca") : ,Vorbea ca
orice om despre ce trebuia si despre
ce avea nevoie. Din cind Tn cind. cite
cineva. in serile lungi de iarna, batea
in poarta lui de la drum si-1 striga:
— Mai, Antoane ! El deschidea usa. 1n-
treba cine e si-i spunea sa intre Tnla-
untru (..) Tn casd vorbeau despre una

si_alta, si Anton mai mult asculta.
Citeodatd ovestea si el cite o Tntim-
plare din drumurile pe care le ficea la

munte sd vinda porumb ; daca omul
sau oamenii care veneau pe la el do-
reau sd bea ceva tuicd sau vin si sd

manince cite o ogoasa facuta Tn untde-
lemn, el le dadea ; si cinstea.si minca
odata cu ei (...) Despre unchiul siu nu
mai vorbi niciodatad si nici de Tntira-
plarea de la pomana ; si nici altcineva
nu-1 intrebd sau si aducd vorba cind
era el de fata. Multi oameni uitasera
de tot. Altii fsi mai adusera aminte
citva timp, apoi uitard si ei.” Anton
Tudose pare sa intre definitiv Tn rin-
dul lumii (povestind ,,cite o Tntimplare
din drumurile pe care le facea la
munte sa vinda porumb" si servindu-si
oaspetii cu ,,ceva tuicd sau vin" si cu
,Clte 0 gogoasa facuta Tn untdelemn™
el seamana cu Patanghel din O adu-
nare linistita) : ,,Cu toate acestea, nu
se stie pentru ce. Anton Tudose trecea
n sat drept un om destul de ciudat".
Umbra vechii sale nebunii continud
sa-i Tntunece Tntr-o anumitd masurd
figura.

Casa de-a doua oara (1947) revine la
motivul familiei hibride din Maritisul.
Ca si Petra, Joita, a doua nevasta a
lui Tudor Gingoe. zis Patanghel. cu
care are doi copii, pe loana si pe Saie,
crescind laolaltd cu Gheorghe si llie,
fiii lui Tudor din prima casatorie, acum
deja flacai, trdieste sub apdasarea paca-
tului. Al pacatului ce o condamna sa
ajungd Tn iad. Tntr-un fel de sectie a
femeilor maritate a doua oarda, dupa
cum viseaza Tntr-o noapte rea Joita :
,»Pe urma, parca totul se spalase, casele
parca nu mai erau, se facea o poiana
neagra in mijlocul careia un bulbon se
urca urlind in sus si fierbind a singe
negru amestecat cu pacura si cu o pu-
toare de miasme otrivite. Zicea ca e
locul muierilor maritate a doua oara :
cu copii, cu casa de-a doua oara." Po-
vestirea evoca magistral saptamina de
tensiune insuportabilda — sdptamina
patimilor pentru Joita si mai ales pen-

asteptatei intoarceri de la Bucuresti a
lui Gheorghe, plecat cu citeva lunj in
urma cu oile ,,sa iaci bani", Tntoarcere
in care intreaga familie, de la mic la
mare, Tsi pusese mari sperante (contind
pe banii de la Bucuresti, tatdl vinde un
pogon si e cit p-aci sa vinda si calul).
Gheorghe nu aduce nsa nici un ban si
nu dd, zile in sir, nici o explicatie, ca
si cum nu s-ar fi Tntimplat nimic:
. fard si aiba ceva de spus sau de Tn-
trebat"”, ,,impacat”, baiatul se ,uita li-
nistit la fiecare, si pe fata nu i se misca
nici o cuta. Ca si cind ieri ar fi fost
la cimp cu oile si ar fi ramas peste
noapte acolo. lar a doua zi. pe seara,
s-ar fi intors. Senin, se aseza la masa
cu pleoapele lasate peste ochi, punea
mina pe lingurda si Tncepea s-0 stre-
coare prin strachina mare din mijlocul
mesei. Pe urma Tnghitea tacut, si nodul
gitului i se urca si se lasa numarindu-i
fiecare Tnghititura. Dar cind Tudor
Gingoe se uita la el, mina i se misca
mai Tncet si falcile se opreau din mes-
tecat. Atunci ridica pleoapele, si toti
ntorceau capetele si-i vedeau luminile
ochilor ca niste ape Tncremenite, pri-
vind crucea dreapta dintre sprmcenele
lui Tudor Gingoe. Gheorghe se uita
putin la el, apoi Tsi Tntorcea cu blindete
privirea prin usa deschisa a tindei,
afara, spre virfurile salcimilor. Saie si
loana nu-1 mai Tntrebasera nimic. Nici
el pe ei. Se uita la fiecare, la fel ca si
Tnainte de a pleca. Tntr-o zi, Joita cauta
sa vorbeasca si sa-I intrebe ce a facut,
dar se opri de frica lui Tudor GTngoe
(...) Tn fiecare zi astepta ca lucrurile sa
se sfirseasca. Gheorghe nu zicea nimic,
si Tntorcea cu blindete ochii n altd
parte, dar in fiecare zi. Tudor Gingoe
vazu marindu-se si licarind mai nesta-
pinit o umbrd grea si Tntunecoasa in
fundul ochilor Ilmpe2| sl linistiti’ ai lui
Gheorghe Aceastd ,,umbra grea si Tn-
tunecoasa” exprima dorinta de razbu-
nare a fiului razvratit. Razbunare desé-
virsita de-abia Tn ograda casei parin-
testi. Caci Gheorghe nu se multumeste
sa risipeasca pina la ultimul ban — pe-
trecind prin circiumi si Tntretiriind o
legatura cu o fatd din sat, Vasca — tot
ce cistigase cu_oile stind din primavara
pina-n toamna in preajma Capitalei,
Tntors acasa, el mimeaza, cu o seni-
ndtate parsiva ce 1i iese de minune atit
personajulm cit si autorului _(folosind
Tn acest episod cea mai buna mina a
sa), ca nu are de dat nimanui nici o
socoteala, ca nu are (nu mai are:. a
muncit destul pentru toti) nici o obli-
gatie fata de aceasta familie amestecata,
fata de ,casa de-a doua oard". Era
dreptul lui s& cheltuiascad banii cistigatl
de el asa cum intelegea s-o faca. Ten-
siunea acumulatd zi cu zi timci de o
sant rmnad duce mna la urma la exnlo-
zie. Tudor Gingoe se recede asunra lui
Gheorghe, intervine llie (atra«indn-si
din nartea tatalui o reniini

reand : ,— Si tu... Si tu ? llie..”). anoi.
cunrins de O furie oarba oo pnuc’ sa-sl
darime posnod-ria. culc'nd la nSmint
dintr-o s’nm'ra lovitma de sec'-» co-
tetul si graidol vechi si reno+ind Tn
restire : ,,eu ma dau la o parte... eu
ma dau...".

Vaileviu Cristea



VINTILA HORIA:

«Scriitoril s au inselat
mal pufin dccit
oamenii politici»

Vintila Hori» ¥ mas» de lucru.

= Impreund eu Oita. CrKtina »i

Domnica. = Cu un crup de prie-

teni la intrarea in lagarul de con-

centrare de la Krumnahilbcl. = In

redactia unui pte_I’IOdIC din Argen-
ina.

Multumim distinsei doamne Ma-
ria E. Aguirre Valdivieso, editoa-
rea ,Revistei Cartilor'" — su-
pliment literar al jurnalului El
Mercurio din Santiago de cnite
— pentru textul integral, publi-
cat de noi Tn continuare, al in-
terviului luat de Maria Ester
Roblero (denumita de noi Red.
n cursul discutiei) cunoscutului
scriitor Vintila Horia (V.H.), cu
ocazia lansarii Tn Chile a operei
sale fundamentale Introducere in
Literatura Secolului XX, Univcr-
sidad Gabriela Mistral, Editorial
Andras Bello, 1989, 386 pagini.
Analiza eseistului, romancierului,
universitarului roman V.H. este
pusa sub egida citatului urmator,
din Robert Musii : ,,Pretutlndenl
Tn lume, oamenii se ridicd Tmpo-
triva ideilor invechite”. Citat ce
se refera parca la epopeea-mar-
tiriu a tinerilor lui 16—22 XII.

M.C.

Red. — Care a fost criteriul selectarii
autorilor si curentelor literare din a-
ceasta Introducere Tn Literatura Seco-
lului XX ?

V.H. — Criteriul meu a fost, desigur,
unul personal. Totul este subiectiv,
pind si Tn cazul cercetdrii atomilor.
Aportul personal, Tn cazul acesta, s-a
datorat Tndelungului meu contact cu
literatura, atit din perspectiva creato-
rului cit si din aceea a profesorului
universitar. Cred, totusi, ca scriitorii pe
care i-am ales — or mai fi si altii, nu
zic nu — sint cei ce nu pot I|p5| in
conturarea unei imagini esentiale asu-
pra secolului XX.

Red. — Dumneavoastra definiti lite-
ratura ca o tehnicd a cunoasterii. De
ce ?

V.H. — Fiindca literatura, dupa mi-

ne, este in acelasi timp creatie si in-
vestigatie, este un act de cunoastere, o
apropiere progresiva de adevar, prin
urmare o aletheia, o dezvaluire, in ter-
meni  heideggerieni. Fizicianul, astro-
nomul, biologul procedeaza cam in
acelasi fel, numai limbajul lor difera.
Dar de vom analiza din interior mesa-
jul geniilor timpului nostru, vom gasi
acelasi ,,obiect" focalizat de ,,subiecte '
diferite, Tnsa paralele si contemporane.
Exista o evidenta spiritualitate ce li de-
fineste pe cercetatorii timpului nostru,
opusa materialismului secolului X1X.

Red. — Literatura fiind asadar o teh-
nicd a cunoasterii, a coexistat in mod
necesar cu alte tehnici. Tn ce masura
s-a vazut influentata de ele ?

V.H. — Literatura a cunoscut —
dintotdeauna, as zice — contacte inti-
me cu celelalte discipline. Au existat
mereu ,afinitatile elective" ale lui
Goethe. De exemplu, Tntre muzica si
arhitecturd, Tntre poezie si pictura, in-
tre biologie si roman.

Red. — Mai precis, ce influentd au
exercitat Freud si psihanaliza ?
V.H. Freud a jucat un mare rol in

elaborarea manifestelor suprarealismu-
lui, dupa cum exista paralelisme evi-
dente Tntre fizica cuantica si cubism.
Totusi, vorbind de psihiatrie, cred ca
mesajul lui Jung a fost mult mai be-
nefic literaturii, ca de altfel psihiatriei
Tnsesi, decit acela al lui Freud.

Red. — De ce acordati atita impor-
tanta fizicii cuantice ?
V.H. — Pentru ca este o tehnica a

cunoasterii care a contribuit mai mult
decit oricare alta la schimbarea men-
talitatilor. Materialismul secolului pre-
cedent, pozitivismul, materialismul dia-
lectic, marxismul au fost sterse de pe
harta spirituala a veacului nostru de
interventia violentd si inovatoare a
spiritualitatii cuantice. Sfirsitul mar-
xismului, la care asistam azi, a Tnceput
Tn 1900, cind Max Planck enunta la
Berlin principiile fundamentale ale fi-
zicii particulelor. Ceea ce se Tntimpla
acum Tn spatiul sovietic, prabusirea
partidelor comuniste si eliberarea po-
poarelor, nu sint decit consecintele Tn-
departate in timp ale revelatiei amin-
tite.

Red. — Credeti cd oameni de litere
ca Proust, Joyce si Mann au izbutit sa
capteze in romanele lor drama timpu-
lui ce le-a fost harazit ?

V.H. — Negresit, dar mai cred ca
scriitori ca Musii, Jiinger,  Hermann
Hesse sau Kafka sint inca si mai re-
zistenti.

Red. — Exista pareri cum ca roman-
cierii se izoleaza de societate si ca Tsi
marginalizeaza si personajele in scena-
riile In care le situeazad. Ce parere aveti
despre aceste asertiuni ?

V.H — Conceptul Sturnului de fil-
des" nu i se mai poate aplica scriito-
rului contemporan. lar dacéd uneori s-ar
putea vorbi de o marginalizare, aceasta
nu trebuie Tnteleasda in sensul neparti-
ciparii, ci In acela de pozitie outsider.
A te indeparta pentru a putea vedea
mai bine.

Red. — Revista ,, Times" a publicat o
selectie a celor mai bune romane ale
anilor optzeci. Dintre acestea mentio-
neaza Matusa Julia si condeierul de
Vargas Llosa ; Dragostea in timpul ho-
lerei de Garcia Marquez ; Insuportabila
usuratate a fiintei de Milan Kundera ;
Rugul desertaciunilor de Wolfe ; si Tu-
ristul accidental de Anne Tyler. Co-
incided Tn aprecieri cu revista sus-po-
menita ?

V.H. Categoric nu. Fiecare se bi-
zuie pe crlterlu i personal 1n alegerea-"
virfurilor si a depresiunilor. De exem-
plu, cred ca tot ce poate fi mai rau n
cursul deceniilor din urma a fost Sartre.
Cred ca opera de rezistenta a lui Ma-
rio Vargas Llosa este Razboiul sfirsitu-
lui lumii. Sint de acord Tn ceea ce-1
priveste pe Garcia Marquez. Kundera
nu mi se pare scriitorul reprezentativ
al ultimei decade. Un roman funda-
mental, pentru mine — si cer iertare
cd ma citez — este Persecutati-1 pe
Boetius, despre care mai nimeni nu vor-
beste, fiindca atinge nervul central al
chestiunii si explica tot ce s-a Tntim-
plat in Estul european. Dar a accepta
acest punct de vedere implica, pentru
multi dintre intelectualii timpului nos-
tru — intelectualii tradatori, ce au co-
laborat cu asasinii politici —, a-si re-
cunoaste vinile si erorile si a-si pre-
sdra cenusd pe cap. Si n-au curajul s-o
recunoasca deschis sau sa-si facd mea
culpa. Vor continua sa tradeze T1n
dreapta si-n stinga, contrazicindu-se si
facind rau mai departe. Vreau sa va
spun, Tnsd, cd nimic nu va ramine din
cartile Ior, oricum, si din acest veac,
ca si din celelalte, va ramine foarte pu-
tin. Ce va ramine va fi opera aliatilor
speciei umane, iar nu aceea a dusma-
nilor ei, care au fost legiune.

Red. — Atunci, care sint, dupd Dv.,
autorii ce vor ramine ?

V.H. — Borges, Jiinger, Eliade, Hesse,
Heidegger, Gabriela Mistral, Gabriel

Marcel...

Red. — Cum vi se pare Umberto
Eco ?

V.H. — Este un autor in mod expli-

cit anticrestin. O bund pana in servi-
ciul inumanului.

Red. — Dar Milan Kundera ?

V.H. — Daca s-ar hotari sa renunte
la pornografie, ar fi un bun scriitor.
Chiar un excelent romancier ; dar nu
mai mult.

Red. — Credeti ca Tom Wolfe si altii,
care au venit Tn literatura pornind de
la o jurnalistica underground, dau do-
vada de suficientda forta pentru a re-
vendica un spatiu in literatura seco-
lului XX ?

V.H. — Cred ca nu.

Red. — Tn legatura cu autorii spa-
nioli, ce parere aveti de Camilo Josa
Cela ?

V.H. — Sint altii mult mai prosti.

Red. — Va mentineti, dupd cum se
pare, dezamagirea n Iegatura cu lite-
ratura moderna : este aceeasi dezama-
gire din studiul Dv. Consideratii despre
0 lume Tnca mai rea ?

V.H. — Studiul meu nu denotad deza-

magire. El nu fdcea decit sa traseze
niste limite.

Red. — Care este cartea ce v-a mar-
cat cel mai mult ?
V.H. — Nu este una singura, lista ar

fi mai degraba copioasa. E primejdios
sa lauzi o singura carte. Noi, romanii,
o stim prea-bine.

Red. — Tn lucrarea Dv. Drepturile
omului si Romanul comparati modul Tn
care politicienii si scriitorii acestui se-
col au abordat tema drepturilor omu-
lui. Tn ce ar consta diferenta ?

V.H. — Punctul meu de vedere, Tn
aceastd chestiune, se distanteazd de cel
al multor contemporani. Drepturile
omului  pot deveni o pura comedie,
atunci cind Tndaratul lor nu se gaseste,
sprijinindu-le, Tntarindu-le, cu totul
altceva : drepturile lui Dumnezeu si da-
toriile omului. Fiinta umana are drep-
turi si datorii. Nu-si poate fortifica via-
ta morald numai pe baza de drepturi ;
aceasta ar Tnsemna caderea Tntr-un
freudism de proasta calitate. Omul nu
traieste numai pentru a-si satisface
placerile. Libertatea, de pilda, nu este
numai libertatea de a-ti cauta place-
rile, nu e o anarhie totala. Nu e nici
capriciosul individualism nihilist. Omul
exista pentru sine si pentru ceilalti.
Libertatea scapata de sub controlul
credintei nu este decit un fel de vid cu
centrul Tn el Tnsusi. Lumea occidentala,
ca si de curind eliberata lume a Estu-
lui, nu vor afla calea spre viitor decit
sprljlnlndu se pe principiile crestine.
Daca nu exista Dumnezeu, spunea
Dostoievski, orice este permis : asta au
demonstrat-o si Stalin si Ceausescu. Din
aceasta perspectiva, scriitorii s-au Tn-
selat mai putin decit politicienii.

Red. — Octavio Paz, n eseul sau Se-
ductia totalitara, s-a pronuntat cu du-
ritate Tmpotriva scriitorilor care au Tm-
bratisat diversele forme de totalitarism.
Ce parere aveti ?



V.H. — Nu ma intereseaza prea mult
Octavio Paz. Traiectoria unui scriitor
cu adevarat implicat in drama umana
a timpului nostru nu are nimic de-a
face cu compromlsurlle — fie ele ,mo-

lii“ sau ,,blege” — cu sistemele, cu nici
un sistem.
Red. — Prin urmare, Dv. credeti ca

scriitorul nu trebuie sa se implice Tn
politic ?

V.H. — Ba da, Tnsa doar in legatura
cu ,,polis'Sul, cu esenta politicului, nu
cu existenta efemera a acestuia. Un
partid, din perspectiva mea, nu-i decit
0 entitate partialda, care reduce totul la
o ,parte”; este — deci — antipolis.
Scriitorul autentic isi Tnchinad viata to-
talitatii polisului. Asa procedeaza Va-
Clav Havel, de exemplu, si — dup& cum
sper — Vargas Llosa.

Red. — Dar Dv. i-ati denumit ,,schi-
zofrenici" pe unii scriitori latinoame-
ricani, din cauza atitudinii lor politice...

V.H. — Cind folosesc aceasta Catego-
risire ma refer In primul rind la Gar-
cia Marquez, comunist In viata coti-
diand si anticomunist in cartile lui.
Marxismul a produs multe cazuri gra-
ve de schizofrenie. Tn Uniunea Sovieti-
ca, fizicienii sint nevoiti sa atace fizica
cuantica, considerata ca expresie a unei
mentalitati stiintifice burgheze, dar nu
se pot lipsi de ea Tn experimentele din
laboratoare. Raul produs Tn lume de
marxism este incalculabil, fiindca a
fost aplicat si acceptat ca adevar in
toate sectoarele vietii, ceea ce a alterat
profund inteligenta, psihicul, orasul
sau statul. A fost ciuma secolului XX.

Red. — Dv. v-ati situat ca scriitor in
»spatiul exilului”. De ce ofera exilul o
cunoastere atit de particulara a lumii ?

V.H. — Pentru ca este o situatie-li-
mita. Face posibila Tndepartarea-apro-
pierea, adica Tnsasi pozitia out-sideru-
lui. E, ca dragostea sau moartea, 0 po-
sibilitate a cunoasterii. Sau ultima.

Red. — Ce Tntelegeti prin ,,exil inte-
rior" ?
V.H. — Acela al romanticilor si al

multor scriitori actuali, ca de exemplu
al celor din spatiul sovietizat care s-au
autoexilat in societatea Tn mijlocul c&-
reia trdiau si pe care n-au acceptat-o
niciodatda. As mai putea folosi, pentru
el, sintagma de solipsism politico-mu-
zical.

Red. — Majoritatea scriitorilor au
cautat cu fervoare femeia. in viata si
n opera lor. Cum vi se pare céd a fost
ea reprezentata de catre literatura se-
colului nostru ?

V.H. — Romanele mele sint, Tn mare
masurd, romane de dragoste, sacra sau
profana. Femeia ca o cheie a cunoaste-
rii e un concept medieval ce ne-a fost
transmis de poetii provensali ai Evului
Mediu si de Dante. A fost fidel zugra-
vitd de continuatorii acestei linii, foar-
te europene Tn esenta ; si negativ zu-
gravita de erotomanii mai mult sau mai
putin realisti care au trecut alaturi de
tema, vreau sa zic alaturi de tema fe-
meii, ca de altfel alaturi de toate te-
mele tratate. Realismul socialist, de
exemplu, ignora si femeia si iubirea. A
fost un alt atentat marxisto-leninist
Tmpotriva adevarului.

Red. — Ce parere aveti de ptersona-
jele feminine ale asa-ziselor best-
sellers ?

V.H. — Nu citesc best-sellers, deci
n-am nici o parere asupra lor. Totusi,
Doctor Jivago de Pasternak, sau roma-
nul meu Dumnezeu s-a nascut Tn exil
au fost best-seller-uri si au stiut sd vor-
beasca despre femeie si dragoste.

Red. — Criticul spaniol Rafael Lopez
G6mez-Egea semnaleaza cd Tn romane-
le Dv. Marta, sau al doilea razboi si
Persecutati-] pe Boetius femeile sint

protagonistele unor episoade ce nu

contribuie prea mult la desfasurarea
actiunii.

V.H. — Tn Marta, sau al doilea razboi,
Tnsusi titlul dovedeste ca femeia este
cheia. Tn Persccutati-l pe Boetius, de
asemeni, ea joacd acelasi rol, Tnsd —
ce-i drept — trebuie sa stii sa citesti
anumite carti, iar cartile mele, recu-
nosc, nu se lasa usor citite. Ele prezinta
mai multe niveluri de Tntelegere, de la
cel direct sau epic, la cel ezoteric si re-
ligios.

Red. — Spuneti-mi, in ce personaj al
literaturii  veacului XX a fost repro-
dusa mai integral femeia ?

V.H. — Tn multe. Lara, din Doctor
Jivago, este unul din ele. Sau Blanea
Alvarez, din romanul meu O femeie
pentru  Apocalips. Sau protagonista,
foarte izbutitda ca amanta-cheie, din
Dragostea in timpul holerei.

Red. — Coincideti cu Karl Kraus cind
spunea ci ,eternul feminin este ame-
nintat" ?

V.H. — Da. Femeia, ca si iubirea, a
constituit o tinta permanenta, in rau,
pentru marxism, pentru societatea de
consum, pentru materialism Tn general.
Totalitarismele sint Tmpotriva femeii si
a dragostei din cauza ca ambele ofera
chei cunoasterii, or asta reprezinta un
pericol din punct de vedere al unicii
chei permise : ideologia la putere.

Red. — Acum, cind zidurile Tncep sa
se prabuseasca in Europa de Est, intuiti
cumva aparitia uno>r noi curente lite-
rare ?

V.H. — Da. Va urma o contopire in-
tre cele doua Europe, cea occidentala
si cea orientald, iar aceasta din urma
poseda o rezerva spirituald si religioasa
atit de puternica Tncit va combate si va
putea infringe fantazarile capricioase
si adesea inutile, ba chiar producind
efecte contrare, ale scriitorilor occiden-
tali. Tmi ajunge sa ma gindesc la im-
pactul produs in Occident de scriitorii
romani exilati.

Red. — V-ati intoarce acum 1n
Romaénia ?
V.H. — Da. De curind m-au Tnstiin-

tat din Roménia ca am fost ales mem-
bru de onoare al Uniunii Scriitorilor
romani, din Bucuresti. Ma voi intoarce
de cum voi putea, imediat dupa termi-
narea cursurilor universitare de la Ma-
drid.

Red. — Dar Dv. ati trait mult timp
Tn Spania. De la fereastra casei Dv. se
vede Escorialul. Ce ginditi si ce sim-
titi ori de cite ori priviti la acest ade-
varat simbol arhitectonic spaniol ?

V.H. — Ma gindesc ca a fost o eroa-
re, pentru ca esenta Spaniei eterne nu
se Tmpacd cu umanismul renascentist,
ci  cu ecumenicul medieval. Spania,
pentru mine, este Toledo, si nu Esco-
rialul cu care Tncepe decadenta.

Red. — Ca om care traieste de atita
timp Tn Spania si care s-a apropiat de
America de Sud Tn ultimii ani, cum in-
terpretati sinteza culturala produsa de
cucerirea spaniola pe aceste paminturi
Tndepartate ?

V.H. — Scriu o carte pe aceasta te-
ma. America hispanica este lumea noua.
O adevarata sinteza culturala si rasiala,
0 noua posibilitate deschisa viitorului,
dupa ce se vor fi istovit posibilitatile
vechii lumi. Daca Chile sau Argentina
nu vor sti sa evolueze cu adevarat, da-
ca Mexicul sau Columbia nu vor sti sa
faca fata noilor cerinte, nu vad catre
ce s-ar indrepta biata omenire istovita
de atitea erori-orori, de atitea iluzii
false si atitea Tnselaciuni rationaliste.
America hispanica este asta si Tnca ce-
va, este un fel de a scruta adincimile
psihicului, unde nimic pina acum n-a
putut fi nimicit sau falsificat.

In roméaneste de
Mihai Cantuniari

Gloria

erau zile cind sfidam porunci si oprelisti
uitam de foame de sete de oboseala
uitam de ai nostri

uitam de noi insine

eram Copiii Soarelui

eram Copiii Trudei

academicieni proletari mari maestri

cu sau fard voia noastra socialisti utopici

cel mai mic mai prizarit administra sectorul maruntisuri
cel ce saruta primul cu talpile goale pamintul

Tnainte chiar ca bruma s se preschimbe-n roua

era stiut ca va domni peste Regatul lerbii

si ca se va hrani indeosebi cu nalba

cel ce incepea primul apele riului

cam in epoca rastignirii pe cruce

era divinizat o vara-ntreaga zeu pagin al tenebrelor acvatice

cel ce minuia imprecatia cea mai baroca
fu uns parinte al comunitatii

cel ce mintea de Thghetaapa inh amiaza de varad

a rdmas pina mai ieri cu viciul disparitiei

cel ce sarea garduri si ziduri cu usurinta de cangur
cd visam noaptea in asternut si ziua-n picioare copii-nacela

decolind din curti si aterizind pe acoperisuri

arata aidoma tiganului care trecea de-a lungul satului

urcat ca pe tron alaturi de falnica lui sotie

Tn caruta plind de ciure si de tipsii trasa de un cal falnic

si de aceea ii strigam Zgorcea

cel ce stia sa ciopleasca maiestru

bite si arcuri chipuri si bete de undita

nu era altul decit mezinul care visa

0 tara cu brazi cu fagi si stejari suverani
cel ce facea piatra sa salte pe fata apei

ca vedeai stingindu-sc luceafarul de seara
si aprinzindu-se luceafarul de dimineata
era supranumit Plus Infinit

cel ce pierzind se umplea de noblete si splendoare

se deda singuratatii liniei si melancoliei

cel ce amesteca pe oricine cu tarina in lupta dreapta

era socotit zeul nostru protector

drept care il imbiam cu franzeld fructe si bomboane
cel ce arunca piatra mult departe pe celalalt tarm

mult deasupra turlei ) )
avea sa faca putin mai tirziu pe parasutistul

cel ce ne oferea curtea cu duzi cu struguri cu purici cu tot

gradina cu peri si cu pruni
era al nostru Duncu Mecena
,.cel ce gindeste singur"

eram eu desigur alias ,,seful sectorului suflete’

mijlocitor intre zei si cuvinte

gloria noastrd — mai trebuie s-o spun — era

jocul visul sarbatoarea

Decaderea

a venit o vreme cind cintecele muncii amutira

sub larma imitatiei

maimutele nu coborau din copaci

decit pentru a gusta lichioruri cu arome exotice

decit ca sa se-mbuibe si sa bata cartile

Tn sfinta incinta a Academiei

unde aparuse in fusta de piele si Ea
inimile goale s-au umplut de dorinta si urd
arinii si salciile ascundeau mici ticalosii

artele stiintele si meseriile
au fost Tnlocuite cu fotografia o
maimutele vindeau pe-o poza vesnicia

Sfirsitul

soarele Tncepuse sa-si piarda din stralucire

pamintul se pregatea pentru o noua glaciatiune

matusa se lansase in istorisirea intrigilor
de la curtea unui rege cu bretele

al nu-stiu-citelea petic il cosea bunica
pe scurteica unchiului

batrinul si umbrele plopilor Tnaltau Tmpreuna
un cort pentru sufletul meu pe malul riului.

marii maestri convocati in sedinta extraordinara
proclamara autodizolvarea Academiei

al carei sediu fusese devastat de altfel de o vaca
salbaticita

badea Vasilica sade pe o banca in marginea drumului
alaturi de a saptea nevasta si simte ca nu peste multa vreme
va ramine cu totul singur

el e deodata cu timpul.



gheorghe schwartz

SCARA F

»Prilejuri miei pricinuiesc eve-
nimente rtfari

(Demosthenes,
Lept., 506, 14.)

S ough se opri Tn fata marelui
bloc can beton si sticld. Dupad ce mai
verificd o datd adresa, se Tndreptd spre
prima intrare, cautind scara F. Pe usa
de care se apropiase era scris vizibil C
dar scara imediat urmatoare era scara
L ; urmau, fara nici, o logica a succe-
siunii, scarile N, O, D, VY, S, E, R si V.
Dupa scara V, Gough se pomeni din
nou Tn fata scarii C. lesind cineva pe
usd, Gough Ti Tntreba cum ar putea gasi
scara F. Se dovedi Tnsa cd omul Tntre-
bat nu cunostea decit limba suedeza.
Mai mult prin gesturi, el explica zim-
bind ca pe scara C locuiesc numai sue-
dezi. Gough hotar? sa-si incerce norocul
la scara imediat urmatoare, Tnsd afla
ca aici s-au stabilit numai argentinieni;
apoi, rind pe rind, fu informat ca pe
scara N locuiesc doar coreeni, pe sca-
ra O canadieni, pe scara D cehoslovaci,
pe scara Y englezi, pe scara S japonezi,
pe scara E greci, iar pe mica scara R
locuitori ai Marelui Ducat de Luxem-
burg. Pe scara V, Gough nu reusi sa ob-
tina nici o |nformat|e astepta, n zadar,
sd iasd cineva si, pina la urma, decise
sa intre. In hol se-gasea un tonomat, un
cintar si un bar automat. Ajuns n lift,
apasa la intamplare pe butonul ,,5%, Tnsa
ascensorul se opri la etajul 9. Aici se
pomeni pe un coridor lung pe care era
Tntins un covor moaie, iar din loc 1
loc, pe pereti erau atirnate ghivece cu
flori. Etajul parea totusi nelocuit si,
dupa ce coridorul facu o cotitura in
unghi drept ,totul Tsi pastra aceeasi Tn-
fatisare : peretl covor, flori. in sfirsit,
la o noua cotitura, dédu de citeva usi
— care se dovedira a corespunde doar
in. balcoane, iar una dintre ele Tntr-o
toaletda. Coridorul se intersecta cu alte
coridoare si Gbugh fu pe punctul de
a se rataci cind auzi undeva, abia per-
ceptibil, o muzica. Orientindu-se dupa
ea, dadu de o usa, batu, nu primi ras-
puns, intra.

Se afla Tntr-un coridor, Tnsa muzica
se auzea acum clar si, la 0 noua coti-
tura, Gough se opri focului : Tn fata sa

se deschidea o terasd mare, unde un
grup incolonat facea gimnasticé n rit-
mul unei melodii... Altii stdteau pe mar-
gini intr-un sir dISCIp|II’1at si, atunci
cind unul dintre cei ce faceau glmnastl-
ca se desprindea din coloana, primul din
coada celor ce asteptau 1i lua locul.
Gough privi o vreme si fu uimit de ce
nu fac cu totii gimnasticid Tn acelasi
timp, suprafata mare a terasei permmnd
lejer acest lucru. Cind unul dintre cei
ce faceau gimnastica iesi din coloana si
Tncepu sa se Tmbrace, Gough se apropie
de el si-l Tntrebd unde ar putea gasi
scara F. Giffind Tncd din cauza efortu-
lui, omul 1l privi foarte mirat, apoi Ti
vorbi Tntr-o limba din care Gough nu
reusi sa Tnteleagd nici macar un singur
cuvint. Tn curind se forma un cerc de
curiosi in jurul lor si un barbat cu o-
chelari fumurii- fsi ficu loc n fata, Tn-
cercind s& discute cu Gough. Se parea
cd individul cu ochelari fumurii ar fi
un savant si toti 7l priveau cu respect,
ntr-o esperanto stilcita, omul 1l infor-

m& pe Gough cd nu stie unde se afla
scara F, dar ca cellaltl doresc foarte
mult sa obtlna un autograf n jurul lor,
0 multime de maini Tntindeau bucati de
hirtie, carnete, albume, plxurl stilouri,
iar cineva Tncerca sa Tmpinga spre
Gough, chiar si 0 masina de scris. A-
cesta dadu un timp autografe, Tnsa, pe
urma, se plictisi si se plictisira si soli-
citantii sdi, care acum, Tncolonati ordo-
nat, priveau, pe rind, apusul soarelui
printr-unul dintre numeroasele geamuri,
indreptindu-se spre o alta fereastra,
Gough privi, la rindul sau, afara si, co-
borindu-si ochii, 7l z&ri pe Finch in-
trand pe scara F. intr-o fractiune de
clipa, Gough Tsi reaminti coridoarele
Tntortochiate si liftul capricios si, pen-
tru a nu-1 pierde pe Finch — si scara
F — escalada fereastra si se lasa sa a-
lunece Tn jos pe burlan. Dupa o clipa de
nedumerire, locuitorii de pe scara V
escaladard, la rindul lor, fereastra si
coborira pe rind, Tn desavarsita ordine,
urmindu-1 pe Gough pe_scara F.

Incidentul avu urmaéri  neplacute.
Dupa ce locuitorii de pe scara V au in-
vadat scara F, cei de aici fura obligati
sd treaca pe scara D, acestia, dupa o
scurta rezistentda, ocupara scara Y etc.
etc. etc.

Cu toate ca, Tn general, ordinea a
fost pastratd, s-au semnalat, totusi, si
accidente, unele chiar mortale.

Dar totul trecu. A doua zi, Gough fu
vazut iesind de pe scara F — se pare
cd mergea la baia comunalda — si cei
.de pe scara V, frumos Tncolonati, s-au
ntors la vechile lor apartamente. Acest
lucru a facut posibila si revenirea ce-
lor de pe scara F si, Tn curind, toata lu-
mea se afla din nou acasd. Doar core-
enii si-au retinut un apartament si un
W.C. de la canadieni, iar grecii Tnca
doud balcoane de la locuitorii Marelui
Ducat de Luxemburg.

UN DEVOTAI
SLUJITOR AL PRESEI

»A suporta Thseamna a birui
destinul tidstra

(La Bulwer Lytton,
Pompei).

13 ough era un om cu totul si eu
totul imposibil. Nu numai ca avea me-
reu pareri personale, dar se Tncapatina
sa le si afirme peste tot. Era mereu re-
voltat, mereu peste masura de nemul-
tumit pentru ceva si de fiecare data da-
dea fuga pe la diferitele redactii pentru
a-si impune punctul de vedere.

Finch profita peste masura de aceasta
Tnsusire scarboasa a lui Gough.

Se intampla, de pilda, ca nesuferitul
de Gough sa intre Tntr-o redactie pen-
tru a protesta gnergic |mpotr|va unui
element necinstit strecurat Tntr-un post
important (cum ar fi, de pilda, un anu-
me postas caruia, daca nu-i dadeai un
bacsis gras, nu-ti aducea decit o data
pe saptamana ziarul la care erai abonat
sau gestionarul de la magazinul de co-
loniale, care vindea pe fatd numai si
numai cunoscutilor), se intimpla ca
Gough sa toace din nou timpul domni-
lor redactori cu protestele sale cara-

claudian cosoi

Sarea si puii de aur

Cu acea funie este la adapost de frig
Tsi cistiga plata din hrana primita
isi astampard foamea
si mai multi oameni sunt pe mare decit
pe pamant.
O singura furie zbuciuma bratele ei
Tn nisipul galben-auriu este de ajuns
un culoar
care Tn aceasta noapte se va prapadi
va fi acoperit de un val
si va tine cu mina stinga tot aurul
pe care 1l rostogoleste
dupa scufundarea corabiei din piept
stapanul graului si piperului
nu_ameninta aceasta culoare a ceriilui
si Inca odata pe loc
dezlegati funia din pictura ei

Sunt doua parti
principale

In luciul care mijloceste virful sarac
el va dori sa se ospateze din resturile
lui Antiphates

este desfraul crud si singeros.

Ingaduinta si armonia sa arda

nimic urit de spus si de vazut

sarac sa nu atinga

pragul trupului sau.

Daca o sa-ti vina
un oaspete

Cind s-a crapat oul din care puiul de
vultur

a Tnceput sa-i fie sclav lui lupiter

alte pasari nobile de acolo au pus

Tn culcusul lor g’nd de prada.

A crescut puiul dc vultur.

ghioase, ca imediat ce aparea si Finch,
ca din intamplare, prin birourile publl-
catiei. finch acesta Tsi facuse o faima
din faptul ca era singurul om de pe su-
prafata pamintului care stia sa-l ia pe
Gough cu binisorul si, fiind un perso-
naj inteligent si capabll stia sa si ex-
ploateze la maximum aceasta particu-
laritate a sa. Pentru cd, observase
Finch, nu era om Tn redactie care sa nu
fie dispus sa-i ofere citeva parale pen-
tru a-1 scoate pe Gough din birouri. lar
Finch, Tntelept, pentru a nu taia gaina
care da oul de aur, se multumea cu pu-
tin: daca domnii redactori n-aveau
bani la ei, Finch era dispus sd primeas-
cd doar si un calup de sapun, o capa-
tina de zahar sau un pumn de linte
pentru serviciul inestimabil pe care-1
facea. (Dar si fel avea cheltuielile sale
si de aceea pretlndea de la chelnerul,
care 1i servea, uri bon de decontare, iar
masa era trecutd in mod tacit Tn con-
tul cheltuielilor redactionale. Cum alt-
fel ? Ca sa-l poata scoate d-intr-o redac-
tie pe domnul Gough spumegind de
furie. Finch trebuia sd-1 ademeneasca
la un local. Acolo, in timp ce Tnfulecau,
Gough Tsi varsa mai departe necazul,
iar Finch se facea ca-1 asculta, dar, de
celfe mai multe ori, profitand de indigna-
rea neconsumata a celuilalt, i sterpelea
acestuia o bund parte din portie. Pe
deasupra. Finch nici nu era cu totul
cinstit Tn ceea ce facea, ei avand Tn per-
manenta tampoane de vata asupra sa si,
pretextand o otitd rebeld, Tsi astupa ure-
chile tocmai atunci cind ‘Gough ajun-
gea la punctul culminant Faptul acesta
Ti producea de fiecare data indignatu-
lui 0 nespusa tristete si Finch ar fi pu-
tut fi acuzat chiar si de sadism in de-
mersul sau atat de necesar, daca h-ar fi
avut si el scuzele sale, mai ales ca o
bunica de a sa asurzise Tntr-adevar la
nouazeci si opt de ani din cauza unei
otite netratate la timp. Si, dupa toate
astea, Finch trebuia sa mai si punga ia
sfirsit Tmpreuna cu Gough, lucru conve-
nit in contractul nescris pe care si l-a
asumat, mai ales ci nu-i venea deloc
greu, mai ales c& nu se stia niciodatd
daca transpira sau daca lacrimi Ti curg
din ochi. Gough era multumit si asa.

El se descarca Tncetul cu Tncetul, iar
la sfirsit i mai rdminea si recunosca-
tor lui Finch. Adevarul este ci nicioda-
ta nu s-ar fi putut astepta la atata inte-
legere din partea vreunui redactor ca
de pe urma acestui om brav si suferind
care era Finch, om cumsecade la care
nu numai ca gasea intelegere, care nu
numai ca dadea tot timpul din cap a in-
telegere, dar 1l mai si invita la 0 masa

Slujitoarele lui lupiter

iepuri si caprioare pe muntele
Tmpadurit

primesc Tn dar aceasta frica

puiul de vultur

buna. Finch era o consolare pentru toa-
ta lumea.

Asa cda, pe nesimtite, si Gough obser-
va ca merita sa te indignezi peste ma-
surd de cate se intampla implacabil n
univers. Te enervezi, mergi la o redac-
tie, te descarci ,apare omul acela cum-
secade si te invita la un restaurant. Nu
e rau deloc | Ba, dimpotrivd, e chiar
bine | Atit de bine incat Gough accepta
sa Tntocmeasca si un orar riguros pen-
tru a avea un itinerar echitabil pe la
diferitele redactii. Daca mergea_ prea
mult Tntr-un loc, oamenii se suparau i
nici nu mai apérea acel Finch la timp.

Gough si Finch devenira personaje
notorii in lumea presei. (Si ce daca
Gough era cunoscut doar ca pisalog ’
tipic ? Toate defectele lui se echilibra»
ndata prin_aparitiile providentiale ale
lui Finch.) Redactorii se mai schimbau,
mai erau dati afara, mai |mbrat|sau
alte meserii, mai mureau ,dar Gough si
Finch reveneau la fel de regulat si la
fel de proaspeti ca de obicel .Pe fata
lor nu se putea citi deznidejdea decit
atunci cand se pomeneau Tn dreptul
unei redactii proaspat inchise din cau-
za unui faliment. (Dar asemenea lucruri
nu se petreceau decit in cazul publica-
tiilor ai caror redactori se zgarceau cu
Finch, atunci cind acesta, Tn altruista
lui pornire, se angaja sa-i elibereze de
cicalelile si scandalul lui Gough. Lu-
crul acesta devenise atit de evident, Tn-
cat nu exista superstitie mai ferm fixata
Tntre conducatorii de publicatii decit a-
ceea ca fondurile alocate lui Finch se
Tntorc Tnzecit ,iar zgarcenia fata de ace-
lasi se termind falimentar. Falimentar!
fncat nu exista lucrator al presei care
Tn fiecare dimineata, atunci cind se tre-
zea, sa& nu-si doreasca drept cel mai
frumos dar posibil al zilei respective sa
aiba prilejul sa-i dea lui Finch un ca-
dou cit mai semnificativ.) Da, era fru-
mos, era de-a dreptul Tnaltdtor momen-
tul Tn care puteai sa-I chemi pe domnul
Finch la o parte si sd-i spul ca-1 re
sa-ti faca favoarea de a primi o mica,
nefnsemnata atentie, cu rugamintea de
a-1 lua pe vesnic indignatul Gough da
acolo. Sa-1 ia si sa-1 duca unde vrea.

— La restaurant ? Tntreba atunci
Finch.

— La restaurant, consimtea redacto-
rul, Tntregind atentia.

Si Finch 1l lua pe Gough, care spu-
mega de furie ,si pe drum se gindea cu
admiratie la lumea asta mare si atat de
bine organizata, Tncit nu se mai termina
motivate pentru care neimblanzitul
Gough se tot poate enerva, ba ca aces-
te motive prolifereaza multumitor, ca
se tot schimbd, astfel incit furiile lui
Gough nu pacdtuiesc niciodata prin mo-
notonie.

Meseria lui Finch nu era tocmai
usoard : era si aceasta o arta care pre-
tindea talent si Tndeminare, Gough nu
putea fi luat pur si simplu de guler n
aruncat Tntr-un restaurant. Dar penti
ca domnul Finch se pricepea atit de
bine sa-I Tmblanzeasca pe Gough si pen-
tru ca era Tn stare sa-1 Tndeparteze din
redactii (exact atunci cind lucrurile a-
tingeau apogeul), calitatile sale erau
rasplatite pe masura.

Finch a trait demn si util. Rolul sau
a fost imens Tn lumea presei, chiar daca
pentru marele public aportul sau a tre-
cut neobservat. Este oare Tntamplator ca
dupa moartea sa prematura — probabil
din cauza surmenajului — este oare Tn-
tamplator, intrebam, cd dupa moartea
lui Finch au dat faliment atatea publi-
catii ? Este Intamplator ?

P.S. Dupa disparitia prematura a
domnului Finch, crizele de furie ale lui
Gough au devenit neproductive si pro-
fund neplacute pentru lumea presei.
PTna la urma, Gough a fost internat in-
tr-un lacas pentru bolnavi mintali. A-
colo Ti este locul...

umbla dupa acelasi fel de prada
din care a gustat

cind a iesit din ou

si a crescut.

Slujitoarele lui lupiter
si alte pasari

S-a crépat oul din care a iesit foamea

imboldindu-1

si se grabeste la prada pe care a o
gustat-o intii

robit de mania constructiilor din piatra
culmei

cladea virfuri din marmord pina cind
a risipit-o

fiul s&u un smintit obisnuit s& )
nascoceasca legi

in cartea sa tainica sa nu arate drum

sa celebreze sarbatori funerare si sa fie
calauza

la izvorul cautat numai de circumcisi

nu s-a lasat ocupat cu ceva

si pazea legea iudaica la aceleasi
sarbatori.



promotia 90

INGINERIA POEMULUI
DE DRAGOSTE

Dimineata unui acrobat
pentru Ada

stam pe o bancad in parc miram lumea dansam_ putin
cu cite o femeie
Tntretineam public notiunea de primavard ma I&sam
mirosit
scriam despre tine cu creta poeme pe drumul pe care
stiam e-0 sa vii
uneori ajungeam in felul acesta pina acasa urcam in
camera mea
veioza picapul masina de scris calimara Tmi sareau de
- git
Imi spuneau cd ar vrea sd se culce cu tine sa va fie
rusine
macar spunc-nc despre ea calimara seincea si-am

sa-ti dau de aici inainte albastre ca marea briliante
cuvinte

poftim o sa zic dar tineti-va bine repetati o data eu_
mine
ea are un cx cutremurator de felina bengala berlina

un consum foarte mic de benzind la mersul de noapt(ej
cin

sinii ei desfac fn extaz mirosuri turcoaz si cind soapte

clatind hartile ea e deasupra si-n toate partile

doamne da-ne-o femeie de toate zilele de

toate noptile

8 Martie, secventa
telespectatorului

dupa amiezile cind riciim peretii

cu televizorul deschis ca o parasutd rosie asezindu-ne

pe fiecare pe la grijile noastre cind totul se decoloreaza

dupa o savanta reteta si devenim transparent! numBai )

uni

de pus in loc de ferestre la caminul de fete

ele isi pun salopeta pleaca la munca

unde Tnchipuie delicate scene alegorice care se
decupeaza

la sfirsitul programului si ni se dau cu Tncetinitorul

la cererea unui mare numar de telespectatori

Pastel
cu nadejdea in suflet ca le vom face cu mina se
aruncau
pe ferestre din turnul de carne un dans aproape
obligatoriu
in seara cind planuiam sa ne scoatem cu lama singele
la plimbare

Tn semn de omagiu

scriu si pentru noaptea asta se va plati un pret bun

Tnca mai scriu printre rotitele mecanismului care
desparte

noaptea de-o zi cu lumina

0 zi cu verdeata

Biografie chiromantata

cu toate astea ma Tntorc totdeauna acasa

ma asez la masa astept ziua cind ma voi suprapune
perfect peste mine Tnsumi cind o sa vina cineva

cu bratele pline de intimplari cu aceasta femeie

de curind braconata

ea Tmi propune o cafea complicata

ma Tntoarce ghiceste in zatul ramas despre locuri si
fapte cu care mi-as putea umple biografia camara
dependintele periferia pe unde voi umbla.

din casa in casa predicind coapsele ei 0

fabuloasa miscare de idei.

Felul Tn care ziua Tncepe

ca st cum s-ar face vivisectie pe dimineata asta

mi se arata conducta cu apa calda teava de gaz
boilerul

colivia liftului si celelalte organe chiar st

femeia cu care as vrea sa-mi beau cafeaua

toarna in cesti graveaza in abur arab cuvinte

acestea

apoi in tramvai strins uniti in jurul ideii

ca va fi ora sapte

lucian

vasilescu

= Personajul care ..vorbeste" poemele lui Lucian
Vasilescu este un golan trist. O asa-zisa ,,fronda" a
imaginarului sau are acoperire Tn valuta forte a an-
goasei. Aproape totul e sublimat prin chiar duhul
fimbaldian si ironic. Mi se pare memorabila si ca-
racterizanta imaginea_ ,lopetii in faima de inima"
cu care se sapa (dupa _comoara ascunsa sub aceste
poeme) in toate directiile. _ .

Tot ‘ce as putea spune ,.rau“ despre poezia _de
acum a lui’ Lucian Vasilescu e cd acesteia nu i-ar
strica 0 mediere mai articulata ntre propriul dis-
curs si obiectul discutat. Mi se pare ca ..direjetetea”
poemelor sale are nevoie tocmai de ceva mal multa
strategie a propriei sinceritati. =

Cristian Popescu

Monolog cu poemul de git

ce mai faci ce mai speri Tnlocuind lucrurile din jur

cu numele lor cu amintiri despre ele

desperecheate

ce fel de lume e asta cind Tn tramvai

gasesti calatorii cotrobaind printre carti cu aerul

ca se duc la servici cind toate femeile sint frumoase

stampilate eu cearcane speciale multumindu-se eu atit

aduerndu-ti eafeaua la pat Tngrijindu-te

sa poti persevera Tn aceasta greseald

cind toti postasii orasului vin sa-ti aduca

necitite scrisori basculante de flori sotroane si

copii dresati saritori frumos cintatori o minune

lapte si miere lautari acadele

numele acestor lucruri uniformele lor puse la
naftalind

in asteptarea unei mobilizari generale

unei vindecari miraculoase

unei calatorii la capatul noptii.

Intrarea Tn sut

pretutindeni pc unde Tmi port rucsacul de carne
Zimbind
Tn nestire printre zilele noptile balizate perfect
asa ca n-am cum gresi vreo manevra la cinci si
jumatate
incepem instructia miscarile au siguranta aia trista
gretoasa de tic pind unde as putea trai cu ochii Tnchisi
inspirind expirind Tnvirtindu-ma prin bucatarie in
cautarea
unui scop in viatd ferindu-mi privirea de hirtia unde
aseard
sapam cu lopata In forma de inima galerii prin
carbunele noptii vindeeindu-ma treptat de cuvinte
cerind sa fiu impdiat si dat de exemplu
eu nu cirtesc sap mai departe cu lopata in forma de
inima
Tncarc vagoneti ma scot la lumina imi astept rindul
la tobogan e-asa confortabil sa nu ti se Tntimple nimic
nu ma mira stiu totul din prospectul de nastere
mai Tntii se Tntoarce copilul cu cheia se lasa prin scoli
apoi i se da o lopata in forma de inima.

0 INTREBARE PENTRU NOUAZECISTI

= Poezia promotiei '80 a modificat relatiile Tntre ,,eul
suctorial” si cel ,biografic". Raportul nu a mai fost, ori-
cum. unul de excludere cum tindea sa fie in cazul ideal
al poeziei moderniste. . . L
are sint. Lucian Vasilescu, strategiile sinceritatii poe-
melor_tale ? (Cr. P.) i ) ) .
— Daca-i musai sa_fie o strategie, atunci mai degraba
cred ca se poate vorbi de o sinceritate a strategiilor mele.
Altfel spus, nu scriu ci Tmi trans-scriu poemele la masa
de lucru.

Autoportret cu tine

prin peisajul desenat special pentru mine
unde ma bucur de o singuratate perfecta ciocanind

pietrele

cu scule boante albastre interesat peste poate de lucrul
acesta

multumind pentru aerul respirat pentru dreptul de
a ma

lovi peste degete cind poftesc de a ma Tntoarce
bandajat in culorile victoriei

sint singurul tau obiect personal

0 excursie exotica

un animal ciudat imbracat in piele de om
un obicei rusinos

Punetul ele sprijin

Tn jurul tau aerul se stringe Tn cercuri.

Tnot si iti scriu poeme mai multe poeme de dragoste
o flota intreaga scufundindu-se la tarm

pentru mai multa siguranta

pentru a da acestor lucruri un sens

pentru ca dimineata de miine s se nasca la termen
pe cai naturale

acum ia de asculta bucata asta de bee gees

spui infasurindu-ti-o in jurul soldurilor

un bikini ce ma scoate din minti

sparg totul in jur traznesc din poemele mele de

dragoste
de mare calibru fac cerul ciur

spuzindu-te cu stele incurabile
levitindu-te

alunecind piruetind pe luciul acestui poem
unde se face seara unde astept sa vii

bile de sticla se rostogoleau pe strada

si-n urma lor veneau copii.

Ziua de dupa

Tnainte de a porni spre viitor ti se iau amprentele te
spald pe dinti iti tatueaza decoratii
tu speri ea-ti vor da un cal pe masura ca te vor tine
minte asa incredibil de tandru
numele tau va fi cea mai buna scuza o vreme va fi
ascuns de copii se va da cu var vor veni sa te vada
vor primi un abonament gratuit pentru ziua de
miine
cazare si masa batiste masti triste de carnaval
cite-o pastila de cielobarbital
sa para sleiti
vitrinele de pe la cazarme isi vor
trage obloanele peste recruti peste arme se vor
distribui
din trusele de prim ajutor sigilate costume
noute de marehand de loz in plic galonate ca
cerul de vara cind cad de pe bolta
gramada de stele odata cu ele bufoni reformati st

liehele
genii mari cu frunti tembele zei si pingele flecuri
si branturi sanuri sl danturi si dalbe blacheuri

L. O. S

orasul raniine aproape Tntreg strecurindu-se

intre noi gratios ea un Iceberg abia de vom avea

vreme sa coborim in salon sa toastam

pentru o ciocnire frumoasa pentru bravii matrozi

ce pompeaza de zor toate iluziile pe la casele lor

ne scufundam striga omul de veghe aha era de
asteptat

sa se ntimple asa incercam sa ne amintim ce s-a

scris despre acest naufragiu sa respectam Tntocmai

istoria

care ne aduce apa la picioare si gloria

ne-am scufundat striga omul de veghe

sampanie pentru doamne Tncet Tnhainte de-acum

putem bolborosi Tn voie cuvinte putem transmite

lasati sufletele noastre

usoare albastre

Duminica de rigoare

creste Tn fiecare duminica iarba pe locul poemului
zidul de aparare ochii

fotografiile unor absente celebre

tu vii mai tirziu sa tragi fermoarul peste aceste
intimplari

sa faci iarasi noapte racoare sa ma intorci cu cheia

mecanica fina a timplei pulsind

n ritmul pasilor tdi metabolismul secundelor cind

nu putem fi numarati canalul de fuga energii

ncconventionale
macintndu-ne la flasneta pictata cu stele

\Vecernie

mai mult nimic decit o cicatrice mica acolo pe unde ea
mi-a fost extirpatd noaptea ma tai pe furis cu lama pe
locul acela si caut ating peretii pianul uitatele muzici

si patul si timpul acela patratul de care nu ma mai

lecuiesc de
trupul ei Tngeresc colonizindu-1 Tncet cu Tncetul
construind
poduri columne orase Tnaintez convertind femei
bastinase

la rutul crestin la noapte la vin

putin mai tirziu ma vor dibui cu forcepsul

ma vor scoate pe geam ma vor pune pe strada atent
capeo

pretioasa insecta

Tmi vor reda libertatea de a bea bere laolalta cu

ceilalti barbati care se intorc acasa



cronica ccLtiitor

Tinarul

~olul este extraordinar tnseur-

ta dar stralucitoarea trecere prin- lume
a lui Vaslle Parvan si nu dintre cele
mai putin uimitoare lucruri, Tntr-o ca-
riera stiintificA de abia un sfert de
de veac, este faptul ca perso-
nalitatea sa si-a afirmat Tnzestra-
rile neobisnuite nu Tntr-o_singura ra-
mura a istoriei — domeniu prin exce-
lenta al acumularilor — ci in doua: ca-
riera sa de arheolog si de filozof al is-
toriei, cunoscutd tuturor si adinc im-
pllcata in destinul ulterior al discipli-
nei, este precedatd de o restrinsa dar
nu mai putin rodnica perioada de for-
matie, care parea sa anunte intrarea
in arend a unui medievist si istoric al
culturii de exceptie. Tntre anii studen-
tiei, cind se remarca 1n seminariile
profesorilor sdi lorga, Onciul si I. Bog-
dan prin lucrari a caror valoare Ti des-
chide paginile celor mai prestigioase
publicatii din epocd, si cei ai plecarii
Tn Germania, pentru studii de arheolo-
gie si istorie veche, el da la lumina un
mare numar de articole, studii si re-
cenzii care acopera practic Tntreaga a-
rie a istoriei nationale, de la primele
stiri asupra romanilor in Evul  Mediu
timpuriu pina la istoria revolutiei de
la 1848. Acestei scurte si mai putin cu-
noscute perioade din activitatea sa i
este consacrat volumul recent aparut
la Editura stiintificd si enciclopedica
sub titlul Studii de istorie medie si
moderna ; Tngrijit de Lucian Nastasa,
volumul cuprinde studiile de istorie si
in general publicistica istorica (recen-
zii, prezentari) care n-a fost inclusa n
precedenta editie de Scrieri din 1981,

lui Al. Zub, continuind-o astfel si
completind-o.

Tn introducerea care deschide re-
centul volum, Alexandru Zub (autor
nu numai al editiei mentionate, ci si
al unei excelente monografii si al unei
bibliografii care au facut posibil volu-
mul de fata), remarca pe drept cuvint
cd Parvan 1isi Tncepe cariera stiintifica
sub semnul interesului deosebit pentru
Istoria Transilvaniei. Primul sau studiu

eseu

Potriveli...

oralismul lui Anton Pann, se
va spune mai tirziu nu fara oarecare
Tndreptatire, apartine unui tipar Tn-
nascut. Fiecare perioada, mai cu sea-
ma, cele ce resimt, cit de obscur, func-
tia lor de legaturda Tntre ceva Tntirziat
sau iesit din uz si altceva gata sd n-
frunte adversitati Tnainte sa-si impuna
autoritatea, tinde sa traduca ceea ce
mocneste. Mucalitul Pann lumineaza
procesul stimulindu-1. Un scurt ocol
intre hotarele celuilalt mare spirit al
tranzitiei de la pasoptism la clasicis-
mul national, I-am pomenit pe V. Ale-
csandri, va explica mai limpede cum
se deplaseaza interesul cultural de la
pledoaria pentru o atitudine activa n
viata spre atotputernicia talentului
minuit cu Tnlesnire. Cu Alecsandri co-
municarea std Tn aceeasi strinsad inter-
dependenta de Tmprejurari. Doar ca
totalitatea lor 1inclina hotarit spre o
statornicire a noului si ca ruperea de
formele goale devine suverana gratie
resortului care, din instinct de apara-
re, se numeste, acum, instinct de e-
mancipare. Dacd se mai pastreaza o
coordonatd moralizatoare ea s-a sepa-
rat la Alecsandri de povara trecutuﬁji
ramas indarat, de partea cirtitorilor,
risipitorilor, lenesilor. Investitia ce ar
salva-o pe Coana Chirita lasid intactd
0 Tntrebare decisiva : Tnvatatura do-
bindi’a de mester (neintrecut in snoa-
ve, replici cu haz, poan  vecine cu ca-
lamburul) ar putea deveni plicticoasa?

Parvan

HJIBJUJLVBU

de amploare, din 1902, inedit pina acum
citiva ani, este dedicat vechii crohici a
notarului anonim al regelui Bela si
este carcteristic pentru stilul sau de lu-
cru: o largad informatie istoricd (croni-
ca este comparata cu alte surse ungu-
resti vechi si cu cronica slava a lui
Nestor) pusa Tn slujba unui talent ana-
litic si a unei metode de mare acurate-
te, care 1i permit foarte tinarului au-
tor sa extraga din materiale cunoscute
si mult discutate concluzii noi n spriji-
nul autenticitatii unui document im-
portant al trecutului nostru. Capacita-
tea analitica a autorului se dubleaza
treptat cu nebanuite resurse de sinteza,
Tntovdarasite de un talent literar evoca-
tor pus si maj tirziu In evidentd, in lu-
crari cunoscute ; cel mai elocvent
exemplu este mica ,istorie a statelor
romanesti pind la 1526“ (din 1906), unde
grupeaza evenimentele si devenirea
tarilor romane n jurul conceptului de
obste tdraneasca si a vietii esential-
mente rurale a poporului, din care ,se
dezvoltd nu numal viata materiala a
neamului nostru, ci si intreaga comoa-
rd ideala a datlnelor credintelor si
poeziei lui“

Investigatia minutioasd a surselor
ramine 1insa punctul de plecare al
multor materiale de istorie a culturii
incluse in acest volum. Unele din a-
cestea sint simple contributii  docu-
mentare, publicari de note ale copisti-
lor sau posesorilor pe oare Parvan le-a
extras din manuscrisele Academiei,
unde a ucenicit In tinerete sub legen-
dara autoritate a lui |. Bianu. Altele,
plecind de la contributii documentare
de aceeasi natura, aduc completari de
substanta la o constructie istoricd mai
pretentioasa, de ordin ‘genealogic de
pilda, cum sint cele referitoare la fami-
lia Cuza. Unul dintre cele mai intere-
sante studii de acest fel si mai bogate
Tn consecinta este Tnsa cel care sem-
naleaza o veche marturie de artd ora-
toricd roméneascad: un discurs funebru
compus de dascalul Toader Tn Moldova,
Tn prima jumatate a secolului al XVII-
lea, ca moartea jupinesei Sofronia Cio-

Da, raspundem, daca ar ocoli slabiciu-
nile omenesti, daca nu ar da la iveala
0 naturda umana ce nu trebuie mena-
jata. De la sicliala unei batrane insu-
portabile (,Se certa cu sine / cind
n-avea cu cine ; / Slugi, ciine, pisica,
batea cu sudalme / Si pentru o muscd
isi da-n obraz palme") ironia urca
spre defecte capitale, scriitorul neoco-
lind mai ales pe nevolnici, pe neajuto-
rati, pe superficiali. ,,Parca-i e gura-n-
clestata / Si — de ielele luata / De
lene ochii-si inchide / buzele Tsi des-
chide / lI-e lene sd vorbeasca, / Dar
inca sa mai munceasca".
Ridiculizarea prin manevrarea e-
fectelor cind e vorba de stricatori (din
boierimea provinciala, din randul ad-
ministratiei, din clanul politicienilor
demagogi) este mai de graba opera de
ratiune decit de imaginatie sau de
observatie, de migala reflexivd decit
de intuitie. Merita retinut faptul Tntru
cit dacd la Anton Pann darul comicu-
lui rezultd din mici scenete, erodate ca
arta literara insa necesare educational,
la Alecsandri situatia se schimba. La
suprafata anilor '60 adaptarea stilului
modern de viatd leaga altfel literatura
de tabloul de moravuri. Rezolvérile
comice oscileaza mai putin Tntre situa-
tii extreme Tranzitia asteptatd cu ne-
rdbdare sub domnia lui Cuza conver-
tise o parte din ticurile si automatis-

mele anterioare Tn exagerari deplin
compromise. In schimb, Tntemeiat pe
aceeasi ambiantd, chiar daca privita

printr-o optica diferita, Alecsandri

golea, Parvan publicad textul si 1l Tnso-
teste cu un studiu istoric foarte ama-
nuntit asupra familiei Ciogolea, lasind
deschisa pentru viitorime calea pentru
aprofundarea unei discutii a carei com-
plexitate, acum trei sferturi de veac,
nu avea cum sa o prevada. Genul 1n
sine nu Tsi extrage substanta numai din
precedentele religioase, ci si din lite-
ratura antica (consolatio) si are o va-
loare parenetica implicita, cuprinde un
Tndemn moral cu caracter educativ ; el
este totodata o forma de literatura, u-
tilizeaza procedee retorice si un bagaj
de teme si motive care coloreazd spe-
cific Tntreaga istorie a literaturii noas-
tre populare si culte. Adresindu-se ob-
stii si propunindu-i o Tnvataturd mo-
rala, acest discurs devine treptat si un
muloc de expresie a unor idei cu ca-
racter din ce Tn ce mai pronuntat poli-
tic, expuse altfel unei cenzuri diverse.
Acest fapt explica proliferarea si dez-
voltarea neobisnuitd a genului, Tnce-
pind chiar cu textul descélului Toader,
pe care incd Parvan il gdseste repro-
dus citeva decenii mai ftirziu, Tntr-un
manuscris din Transilvania ; el se ras-
pindeste mai ales in prima jumatate a
secolului trecut, cind trasaturile sale
politice si Tn primul rind nationale
devin preponderente Tntr-o multime de
texte pastrate Tntre manuscrisele epo-
cii, mai ales cind este cazul unor figuri

importante Tn plan cultural sau poli-
tic : ,,cuvintul epitaf" rostit de Heliade
Radulescu la moartea lui Dinicu Goles-
cu, ,cuvintul funeral” al lui Filaret

cauta sursele in bonjurism, inteles ca
motiv bine stiut de cosmetizare a rea-
litatii. Tn acest sens, lumea comediilor
lui Alecsandri, de la Cinticelc comice
la Chirita Tn Ia3| trecind prin Kir Zu-
liardi (1852) tlne hangul  publicului
chiar si atunci cind 7i dezaproba/persi-
fleazd reactiile, prejudecatile, traves-
tirile facile, impostura.

Aceastd pozitie nu este proprie lui
Anton Pann. Patruns de imperativul
rectificarii unor tare raportate la e-
senta mediului semirural perturbat de
deplasarea spre urban, Pann intervine
dezgolind aparentele. Lupta lui de res-
pingere a acestora, mai niciodata doar
de limbaj, dd Tn vileag distantarea de
simpla bufonada. Aici Pann il anticipa
pe Caragiale, anunta indiscutabil (tre-
cind prin Alecsandri) ce va sa fie un
educator al societatii. Fara stridente
militante, totusi inspirat atras de mo-
ravuri curate, simple, semnificativ,
frapant ocolite de perfidie, snobism,
degradare.

Seriban la moartea poetului Vasile Fa-
bian, Tn 1836, cel al lui Neofit Scriban
la moartea unionistului Dimitrie Ralet
s«a. Procedeul devine chiar o conventie
literara cu caracter romantic si vom
gasi Tn primul volum al Arhivei roma-
nesti a lui Kogalniceanu, Tn 1840, un
,»cuvint de Tngropare a vechiului $te-
fan voevod"”, adica a lui Stefan cel
Mare, un asa-zis ,,fals literar" atribuit
de unii lui’ Vartolomei Mazareanu, de
altii  fratilor Sion, care anuntd nu
numai ideile romantice ale unei epoci
de desteptare nationald, ci si stilul si
expresiile caracteristice curentului.

Binevenitd este includerea fintre
aceste studii a unui numar de recenzii,
multe aparute in presa cotidiana si li-
terard, nu in reviste de spemalltate it,
care tinarul istoric lasa incd o datd sa
apara talentul polemic, spiritul sintetic
n care considera chestiunile, trecind peste
amanunte fastidioase, larga perspecti-
va a dezbaterii Tn care trecutul Tnca-
dreaza si determina evolutiile politice
contemporane. Ele configureaza nu
numai personalitatea proteica a istori-
cului, ci si problemele unei epoci fra—
minfate, care a premers marii Uniri si'
a pregatit-0." De aceea, lectura acestor
pagini nu intereseaza doar pe specia-
list, ci mai ales marele public, caruia i
se ofera Tntr-o forma accesibild, uneori
stralucitoare, un document sufletesc de
o vibratie si de o profunzime greu de
banuit sub titlul, exact dar cenusiu, al,
volumului.

Tocmai pentru ca volumul trebuie sa
aiba si va avea multi cititori din afara
cercului de specialisti, era de dorit un
echilibru mai atent al informatiei ofe-
rite Tn notele editorului. Coploase si
chiar excesive Tn unele cazuri, Tn spe-
cial la studiile de medievisticd (studiile
despre Alexandrel-voda sau despre Re-
latiile lui Stefan cel Mare cu Ungaria),
ele sint lacunare in alte cazuri, fie sub
raport bibliografic (articolul despre so-
cietatea de lectura din Oradea de ta
mijlocul secolului trecut trebuia com-
pletat mdacar cu referinta la ultima
monografie asupra subiectului, a lui
V. Faur din. 1978), fie sub acela pur in-
formativ : de unde sa stie cititorul ca
,Istoria Tarii Romanestl de cind au
descalecat pravoslavnicii crestini* nu
este decit Letopisetul Canlacuzinesc pe
care l-a Tnvatat Tn scoald?

Recenta aparitie a acestei carti, care
ncheie un lant prodlglos de publlcatll
epuizind practic intreaga opera a lui
Parvan, nu este numai un act de cul-
tura ; ea dovedeste ca directia pe care
a ilustrat-o acesta e inca vie si ca exem-
plul sdu continua sa fascineze si sa fer-
tilizeze spiritul nostru.

Mircea Anghelescu

nu au sarcini egale nici

Tnrudite cei doi  autori.
Pann, divers, merituos, agreabil, Tin-
cheie tranzitia spre pasoptism. Ale-
csandri deschide acelasi moment spre
modernitatea scrisului din cea de-a
doua jumatate de veac.

Dar de ce sa spunem ca avem 1n
fa’d doi diletanti care, cum avea sa
constate Pompiliu Constantinescu
»S-au desfatat”, ,,s-au distrat" ? Cu ob-
servatia absolut necesara ca nu are
dreptate nici cind crede despre Ale-

csandri a fi lunecat ,pe deasupra
structurii romantice".

Si Tntr-un caz si In celalalt 17 rea-
ducem la lumina, pe Anton Pann si
V. Alecsandri, deoarece credem ca Tn
tot ce au facut Tmbind exercitiul lite-
rar cu imboldul launtric. intregul lor
mod de simtire, sprinten, optimist, in-
telept, este mai curand, chiar si atunci
cind suna gratios sau idilic, expresia
spiritualitdtii romanesti. O dovada
plus ca intre prepasoptisti si junimisti
n-au lipsit motivele de electiune, afi-
nitatile. Buna lor dispozitie comuna Ti
apropie si 1i purificd. Doi Tnaintasi,
sub marele patronat al istoriei, ies Tn
Tntimpinarea timpului. O fac cu since-
ritate, sporind simtitor, clarvazator e-
dificiul cultural-artistic din care s-au
nascut atitea vocatii.

Tn cimpul mare al unei civilizatii pe
cale sa consacre la 1848 gustul educat,
Anton Pann releva, cu Tnvatamintele
de rigoare, sensurile omenescului sub
form& de bun simt, de experientd trai-
td. Nu este deloc putin. Transparenta
altor vocatii, inclusiv cea a lui V. Ale-
csandri, Tsi afld izvorul si valorizarea
Tn istetimea cu care Pann la conflu-
enta socialului si istoricului, radicali-
zeaza demersul artistic, popularizin-
du-i firescul, Tnscris latent sau activ
Tn relatia dintre culturd si public.

Desigur,
preocupari

Henri Zalis



plastica

Provocarile

lui Mircea Spataru

~ e este sculptura — a fost tema
si titlul unei mari expozitii relativ re-
cente la Beaubourg. La redefiniri, nu-
antari, interogatii Tn acest spirit asupra
|nceputuIU| de sculptura care, astazi, e
limpede, nu mai conoteaza eternitatea
ca la egipteni ne Tndeamna expozitia
de anvergurd exceptionald a lui Mircea
Spataru de la sala Dalles. Sa Tncepem
Ccu ceea ce ar putea parea un detaliu
— sculpturile lui Mircea Spataru sint
de portelan. Este ceea ce-1 intriga pe
un confrate si-l facea sa spuna ca nici
n-ar fi vorba despre sculptura aici. De
fapt expozitia e de naturda sa violen-
teze insidios chiar si atitudini mai pu-
tin conformiste. Tn ciuda contestarilor
si atitudinilor polemice care de aproa-
pe un secol n-au Tncetat sa demoleze
edificiul mereu restructurat al identi-
tatii si limitelor sculpturii, monumen-
talitatea este o valoare care a ramas
cu Tncapatinare atasata ideii de sculp-
turd, chiar daca, asa cum s-a putut
spune, e vorba mai degraba de o ..mo-
numentalitate fara monument”. Chiar
si . impachetarile” lui Cristo Hinjean,
fie si ironic la prestigiul consacrat al
monumentalititii. Or, sculptura lui
Mircea Spataru asa cum apare astazi,
mi se pare in mod esential si deliberat
anti-monumentald si anti-eroica. De la
efigiile de crucificati ale lui Horia,

Closca si Crisan, care exploatau ,,in-
tensiv" posibilitatile modelajului  in-
tr-un timp Tn care prolifera, epigonic,
deja, cultul brancusian al cioplitului, la
statuia lui Balcescu, lucrari din anii
70 cu avataruri ce ar merita sa fie re-

memorate si evocate mai pe larg pen-

muzica

Forma

binevoitoare

Juni
Bach este plicticos ! Obiectiv. Abstract.

Monoton. Matematic. Sublimat. Cos-
mic. Geometric..." (Gombrowicz-Jur-
nal).

lata cum este posibil, Tntr-o singura
propozitie, de fapt, sa ridici si sd co-
bori din cele mai inalte sfere un ar-
tist de geniu. Ce ravagii poate face
minuirea cu, as zice, iresponsabila usu-
rintd, a adjectlvelor Cit epr02|b|I
umed. Monoton si cosmic. Obiectiv si
sublimat. Cuvinte ce se razvratesc SI
se Tntorc Tmpotriva Sensului fnsusi. Se
autodevora.

Incitant si, Tn multe puncte, discu-
tabil, micro-eseul lui Gombrowicz des-

pre muzicd si muzicieni.
masa, violenta aparare a lui Beetho-
ven de afirmatiile unor Nietzsche
(,,Beethoven Unga Goethe : semibarba-
rie alaturi de civilizatie") sau Ortega
y Gasset (,,intre Bach si Beethoven
este aceeasi distantd ca Tntre muzica
de «idei» si muzica de «sentiment»")
are un punct de plecare fragil. Este
autorul ultimelor cvartete (op. 133 si
135) fundamental diferit de cel al ma-
rilor Sonate, sau al mai ..luminoaselor"
simfonii ? A pierdut el, Marele Orb
prin tragicele viziuni ale finalului For-
ma binevoitoare (cum o numeste dra-
maturgul) fatd de oameni ? Sau, poa-
te. In fata unei lumini prea puternice
comentatorii — acei Tartarini muzi-
cali, cum 1i numeste tot Gombrowicz
pe Romain Rolland si Herriot — sint
aceia care nu-si mai pot tine deschisi
ochii spiritului ? Cu sigurantd ca da.

Chiar pati- .

tru cd spun mult despre rigiditatile si
tensiunile unei epoci — tendinta de a
scoate istoria, ca motiv al sculpturii,
din regimul comemorarii distante, o-
biective n-a facut decit sa se accentue-
ze. Atunci s-a precizat In sculptura lui
Spataru tema martiriului din care des-
cind Tn linie directa lucrarile de la
Dalles, cu stringenta lor actualitate.

S-a vorbit destul de mult Trf ultimul
timp despre reaparitia omului Tn sculp-
tura (si nu numai). Exista, Tn alte parti
ca si la noi, cu toate aceste Tncercari
care s-au Tnmultit atunci cind motiva-
tiile originare ale abstractionismului
s-au conventionalizat, mai ales multa
inspiratie muzeistica, pasiune pentru
remake, pentru parafrazarea ingenioa-
sa a tuturor stilurilor. Aluzii livresti
sint si la Mircea Spéataru dar nu ele dau
nota dominanta a acestei sculpturi.
Ceea ce ni se pare ca deosebeste fun-
damental sculptura lui de diversele a-
proximari ale figurii umane este mai
putin nevoia de recuperare a antropo-
morfului cit aceea de reabilitare a ome-
nescului.

Expozitia asa cum a conceput-o Mir-
cea Spataru este un spatiu al patimi-
rii. O suita de ecrane pe care s-a Tnti-
parit, singerie, imaginea fiintei umane
sacrificate, ,,la depouille humaine", s-ar
putea spune cu o sintagma intraducti-
bila care cuprinde simultan si ideea de
renuntare si ascezd, jaloneazad spatiul,
Mircea Spataru a construit Tn spatiul
neutru al salii de expozitie o cale a
jertfelor, un lant interminabil de ghilo-
tine. Nu e vorba citusi de putin aici de
preocuparea de a expune obiectul ar-

Acceptind, de dragul demonstratiei,
ideea ca Beethoven porneste de la ,,ab-
senta iubitei sau absenta lui Napo-
leon"”, cum ironic afirma Ortega y Gas-
set, Gombrowicz intuieste corect va-
loarea, maretia sentimentului ,,co-
mun”. Ti Tntelege, Tn fapt, modernita-
tea. Dupa ce-1 amendeaza drastic pe
Debussy (,,vrednicul de mila") pentru
care muzica trebuie sa fie ezoterica si
accesibila doar alesilpr (fapt prea ra-
pid, totusi, expediat), scriitorul ne n-
tristeaza din nou. Lui Chopin, tragicul
si rafinatul poet al pianului, vazut ca
un artist pentru care muzica se ,,in-
gusteaza violent”, ,se limiteaza...",
»profitind la maximum de descoperi-
rea sa — folosirea specifica a pianu-
lui"”, nu-i mai este recunoscut, ca lui
Beethoven accesul la valoarea senti-
mentului ,,comun". Binevoitoarea For-
ma ce guverna Paradisul primilor

»vienezi" i-a alungat. Pe el, pe De-
bussy, pe Stravinski. I-a obligat sa
munceasca din greu, cu ,sudoarea

fruntii", sd obtina ,roade Tnsingerate".

Ciudat faptul ca dramaturgul din
Gombrowicz a ignorat fapte bine
stiute. Beethoven, primul mare Dra-

maturg al muzicii, trudea infinit mai
mult. Notitele, multiplele variante ce
ne-au ramas, perfectiunea formald ce

nu este chiar atit de binevoitoare pe
cit se afirma Tn Jurnal, vorbesc lim-
pede. Dacda a existat vreun astfel de
Paradis si daca el a avut vreun lo-
cuitor, acela nu putea fi decit Mozart.
Dar marii creatori ne contrazic intot-
deauna. De aceea sint si mari. Ne gin-
dim la Simfonia Tn sol minor'si la Rec-
viem, la Partitele si Patimile ,,mono-
tonului" Bach.

Istoria muzicii ar trebui, poate, re-
scrisa. Ar trebui explicat cit roman-
tism exista la primul mare Arhitect,
Bach si cit senin echilibru intflnim la
Chopin. Drama beethoveniana despre
care vorbeste Gombrowicz este Tnsasi
drama omenirii. De aceea, departe de-a
fi si el un Tartarin muzical, ,,proce-
sul™, Tn care dramaturgul polonez este
parte a apararii, ijni pare a fi pierdut.

Valentin Petculescu

tistic cit mai avantajos dupa criterii de
bun gust, pentru ca Spataru nu aspira
si nu solicitd admiratia, ci Tntr-un spi-
rit expresionist, participarea. Spatiul
este dramatizat Tntr-un sens care revi-

ne, dupa un secol de experimente, la
intentia lui Rodin care-si aseza celebrii

t. V.

0 clatita pe
adresa dumneavoastra

) firsit de aprilie, incepe luna
mai. Cum e televiziunea ? Romana,
vezi bine ! Deci, unde ne duce ? La

Hollywood : Tn doua zile trei filme,
vechi ca vinul, cunoscute si  gustate
inca din frageda copilarie. m Liber-

tate totala : in curind va aparea inca
un ziar : Progresistul liber (titlu pro-
vizoriu). m latd pe programul doi si ce-
lebrul concurs, mult asteptat de noi,
O clatita pe adresa dumneavoastra.
Problema zilei e cine face cele mai
bune clatite. Concluzia rostita de pre-
zentatorul concursului: ,,Se poate spu-
ne cé televiziunea e liberd deoarece a
facut clatite”. Tn fata marilor ade-
varuri nu poti decit sa te inclini. m La
Timisoara, mai multe persoane s-au
plins ca manifestatiile de strada nu le
lasa sa doarma. B , O plimbare cu va-
porasul e o atractie a acestei minu-
nate statiuni". B S-a deschis o cafe-
nea literara la Birlad ; urmeaza pre-
7ectare amnla. B A anirut primul nu-
mi’ ni ga»»tel Piata, Universitatii. Cu-
prinsul ? Nu intereseaza. m Vesti din
Afganlstan . cineva zice ca la un mo-
ment dat o sa fie bine. m Cind se reia
campionatul de facut clatite ? intre-
bare febrilda. Fara raspuns. Cui 1i a-
partine zicala : satul arde si baba se
niaptana ? Nu se stie cine a Tntrebat,
ra Aniversarea exploziei de la Cerno-
bil, cea mai amnla catastrofa nucleara
d;n istorie. Citeva amanunte utile des-
pre declansarea exploziei. Consecinte
nen'ru Romania ? Zero. O fraza sibi-
I|n|ca PI Ce bucurie ! E 1 mai si ni se
-».’n snoave. Ce dor ne era de snoave!
B Un mic grup de sapte sute de... etc.
mO, si Tnsfirsit Alba ca zdpada cu cei
unud0|tre|patrucmmsasesapte pitici ;
sante sau saptesute ? Ce conteaza !
Rick danseaza. B Din nou desene ani-
mate : ce frumos cintd boul ! B Si iar
snoave. Ce fac snoavele, cu ce se ocu-

Burghezi din Calais direct pe parbis-ul
catedralei Tntr-o procesiune deschisa,
sortita sa contamineze si sa absoarba
n teritoriul sculpturii.

Lucrarile pe care le expune azi Spa-
taru refuza sistematic verticala, obli-
gind privirea sa coboare, sa se direc-
tioneze n jos. S& coboare pentru a
privi cohorta de victime ale agresiunii
care poarta ca un stigmat, pe frunte a-
deseori, semnatura clara, lizibilda, dese-
nata cu litere mari de tipar, a autoru-
lui. Plafonul coborit si el — o imensa
pinza alba, imaculata (giulgiu?) — du-
bleaza intreg tavanul, comprima spa-
tiul, reteaza implacabil orice elan spre
Tnalt. Un spatiu sepulcral a carei sen-
zatie acutd am mai avut-o doar privind
desenele lui Henri Moore-din adapos-
turile antiaeriene londoneze in timpul
ultimului razboi.

Lumina cu totul particulara din a-
ceastd expozitie, o lumina construita si
ea, purificatd prin traversarea pinzei
de un alb aseptic, modificatd calitativ si
de dialogul cu lectura si culoarea unei

materii precare, fragile dar nobile care
face imposibilda intruziunea macabrului
si scabrosului (tehnica nu a secondat
parca niciodata mai bine o idee decit
acum), aceastd lumind rarefiata si ega-
1a, rece si linistitd ce lasa ? Lasa loc
pentru speranta.

loana Vlasiu

pa ? Ele ,biciuiesc” pe reprezentantii
vechii societati. Nu erau deajuns Alec-
sandri si Caragiale. Acum au venit sa
,bicluiascd"” si snoavele. B  Afard
ploud, Tn casd e frig, snoava biciuieste
sclava. Ce sclava ? lsaura ? Visez! m
Stii snoava cu sclava ? Urmeaza o a-
necdota neghioaba. Povestesc doi ac-
tori si rid... Si rid... De ce rid, lsaura?
B Ura! ,,Copiii nostri pot fi la fel de
foarte inlellgenti ca si copiii francezi".
Ei ar fi in stare sa traduca in fran-
ceza si expresia ,la fel de foarte". La
nevoie o0 pot traduce si Tn romana. m
De fapt, a fost o gluma a prezentato-
rului. Tntelegem (tirziu) si ridem de
ne prapadlm H Ra@minem asa, prapa-
diti. B Cintec : ,,Pentru tine / Eu tra-
iesc / Doar la tine / M4 gindesc”. Cine
spunea ca prostia trebui? cautata doar
Tn slagarul socialist ? Din punctul a-
eesta de vedere, cele doua slagare stau
fata-n fata. Rezultat la pauza: unu
la unu. B ,Parcul — singurul spatiu
apolitic”. De acord, dar nu era vorba
<Ja parcurile sa fie ,singurele spatii"

pentru mltlngurl ? B ,,Am participat
zi de zi alaturi de cei din Piata Uni-
versitatii. Trebuie sa depa5|m momen-
tul si sa trecem la dialog”. B Plafor-
me electorale : ,,Privatizarea industriei
trebuie sa fie particulara”. Da, si in
primul rind privatizarea personala a
industriei particulare anartinind dife-
ritilor indivizi. H Revendicare : ,,Ma-
sele nonnlare sa nu nuna bete-n roate
bisnitarilor 1“ P& cum altfel’ ? B ,Vi-
itorul economic al economiei noastre e

bun". Caragiale ar fi scris: ,,sublim™.
B ,,Un exemplu pozitiv e aplicarea
doctrinei B”’sh in B”’?’ia“. B ,,SIn-

tem Tmnotrivam'm'tinm’rnnr dar ele
trebuie bine orc?.ni?fde* Fl ,,Am fost
terorizati in. te’efnp do pjiwU rsopulare
din Pia+a Un’vpmuUat™" ti Cintgc : ,,Si
la fol drum™) tau o cn/ |mplet|t
cu bucurie". TTn drum o, Tmp'e-
ferte. ndrnrpm Dar d-»" omul
tren» ? B S.nm.d

ITn m'mnr»t de a«td  adevaratd :
jvr- {0iA-0 "n Yir uroo Per la
Ta-Tul V.e,,ng V» 0> t -«,3a O in-
terpretare de neui'at

Florin Mugur



cartea straina

Infatigabilul joii Milos,

poet si traducator

J on Milos a devenii in ulllmii
vreo 15 ani o figurd cunoscutd prin
mediile literare romanesti. De altfel,
fncd atunci cind l-am intflnit prima
oara, la singurul festival international
de poezie tinut vreodatd la Cluj (pe la
inceputul anilor ’80), mi-a declarat ca
se considera Tn primul rind poet ro-
man. Tn aceasta calitate, dar si n
aceea de bun cunoscadtor al limbilor
suedeza, sarbo-croatd si franceza, li-
teratorul stabilit la Malmo a contri-
buit, ca nimeni altul, la propagarea li-
teraturii roméne Tn tara lui adoptiva.
Am mai avut ocazia sa consemnez rea-
lizarile sale iesite din comun Tn pri-
vinta schimburilor editoriale romano-
suedeze : antologia de proza scurta ro-
maneasca aparuta Tn Suedia, respectiv
cea intitulata Soare de zapada, scoasa
la Cartea Romaneasca Tn 1987, apoi
remarcabila editie Eminescu (transpus
n limba lui Strindberg cu ocazia co-
memorarii centenarului vara trecutd).
Nici nu apucasem sa-mi revin din
efortul lecturarii  acestei din  urma
carti — cu ajutorul dictionarului, in-
tructl cunostintele mele de suedeza nu
sunt deloc la Tnaltimea pe care mi-as
fi dorit-o — ea prodigiosul poet-tra-
ducator mi-a Tnfatisat un nou cadou
facut literelor romane : nu mai putin
de patru carti continind selectiuni/tra-
duceri realizate de Jon Milos din ope-
rele lui Geo Bogza, Marin Sorescu,
Ana Blandiana si Mircea Dinescu. Re-
cunosc ca am fost luat cu totul prin
suprindere : in timp ce, la fel poate
ca alti condeieri autohtoni, abia ma
dezmeticeam din vis, In primele doua-
trei luni de la caderea dictaturii, co-
legul nostru septentrional executa un
admirabil numar de prestidigitatie li-
terar-editoriala. Cele patru frumoase
obiecte bibliofile, beneficiind de impe-
cabile condltlunl grafice, poarta girul
editurii Symposion (numele ei original
este  Symposion Bokforlag—  Stock-
holm Stehag, iar cei interesati o pot
contacta la adresa RSnneholm 6, 240 36
Stehag. Sverige/Suedia).

Bineinteles cd, in acest caz, e vorba
si de sesizarea unei conjuncturi favo-
rabile Roméniei pe plan international
(scriitorul ,,vlaho-neamt" Paul Schus-
ter afirma la recenta Adunare gene-
rald a Uniunii Scriitorilor dih Roma-

Urmare din pag. a 16-a

Cei opt
japonezi

deam ca ne-am putea stabili acolo vreo
sase luni.

— PTna atunci n-o sa ne mai ramina
cine stie ce din avansul tau.

— Un avans e doar un avans. lau
cincisprezece la suta dupa primul tiraj
de cinci mii de exemplare si doudzeci
la suta dupa zece mii. Si mai gindes-
le ie. iubitule, ca voi mai primi un
un avans cind termin a doua carte.
Unul si mai mare daca Clica din Chel-
sea are succes la public.

— Si daca nu se vinde ?

— Domnul Dwight spune ca se va
vinde. Tn fond, o fi stiind el ce spune.

— Unchiul ar putea sa-mi dea doua-
sprezece mii pentru Tnceput.

— Bine, iubitule, dar atunci cum
crezi c-0 s& mai poti merge la St. Tro-
pez ?

+ — Poate ca ar fi mai bine s ne ca-
satorim dupa ce te Tntorci.

Ea s-a Tnasprit la fata.

— S-ar putea sa nu ma mai fntorc

roman In Suedia

nia cd, niciodatd Tn cei 20 de ani de
cind a emigrat Tn occident, interesul
fata de cele ce se petrec la noi n-a
atins cotele enorme Tinregistrate ime-
diat dupa miezul lui decembrie 1989).
Tntimplarea a facut ca, recent, sa re-
Tntélnesc un bun amic suedez care
mi-a confirmat brusca .decongelare" a
sentimentelor  conationalilor sdi 1n
ceea ce ne priveste. Presupun ca el
nu va fi singurul lector potential
Pentru volumele propuse de Jon Mi-
os. Traducdtorul, se vede, este un bun
cunoscator al durelor Iegl carora li,se
supune astdzi cartea, Indeosebi cea
poetica. n contextul pietei libere.
Aruncind o privire asupra textelor
ea atare, Tmi este evident imposibil sa
apreciez valoarea esteticd a traduceri-
lor, pentru ca asta o pot face — 1n
toata complexitatea judecatilor axiolo-
gice — numai vorbitorii nativi ai sue-
dezei, si Tncd, acea parte a lor cit de
Ccit pregatita sa recepteze actul poetic.
Pot Tnsa spera la o apreciabila compe-
tentd, dublata de reald empatie, din
partea celui ce s-a Tncumetat sa abor-
deze din unghi suedez (alte) patru nu-
me de referinta ale liricii noastre con-
temporane. Afirmatia mea se sprijina
pe certa vocatie intelectuala a lui Jon
Milos, vocatie nu totdeauna usor de
aparat in conditiile abundentei mate-
riale a lumii unde traieste el.
Probabil cd, pentru habitudinile
noastre culturale, apare fortat accentul
pus de Milos, Tn postfata la En kyrka
tuli av fjarilar (O biserica plina de flu-
turi) de Ana Blandiana, asupra intam-
plarii ca poeta s-a nascut la Timi-
soara. In biografia ei, Oradea sau Clu-
jul reprezinta repere cel putin la fel
de importante; Dar de ce sa-i imputam
destoinicului traducdtor un  proce.deu
uzual Tn practica editoriala (ca sa nu
mai vorbim de cea artisticd) a lumii
post-industriale ? Daca numele orasu-
lui unde s-a declansat miracolul ro-
manesc din 1989 ii va atrage pe prag-
maticii suedezi si catre suavitatile me-
taforice ale atit de femininei noastre
poete, toti cei implicati nu ar avea de-
cit de C|st|gat De altfel, Jon Milos
oferd o concisa si pertinentd prezen-
tare a universului- poetic al. Blandia-
nei, fara sa neglijeze deloc raportarile
la sensibilitatea specifica limbii-tinta
si societatii suedeze actuale. Dau doar

Invizibili

deloc daca Clica din Chelsea are succes
cit de cit.

— Asa ?

Fata se uitd spre mine si spre cei opt
japonezi. Si-a terminat de baut vinul
si a spus:

— Vrei sd ne certam ?

— Nu.

— Am deja titlul urmatorului meu
roman : Albastru azuriu.

— Credeam ca albastrul este azuriu.

Ea 1i. arunca o privire deziluzionata.

— Vad cda nu prea vrei sa ai 0 ne-
vasta scriitoare.

— Nu esti Tnca scriitoare.

— M-am nascut scriitoare... asa spu-
ne domnul Dwight. Puterea mea de
observatie...

— Da, mi-ai mai pomenii de asta,
draga mea. dar n-ai putea sa-ti folo-
sesti puterea de observatie mai aproape
de casa, sa zicem, aici, la Londra?

— Am facut asta in Clica din Chel-
sea. Nu vreau sa ma repet.

Nota de plata astepta de mai multa
vreme pe masa. El Tsi scoase portmo-
neul sa plateasca, dar ea 1i smulse nota
din fatd, spunind :

— Eu platesc. Sarbatoresc ceva.

Tnteles.

n acelasi timp, apoi s-au oprit

un scurt citat: ,,Ana Blandiana nu
pledeaza pentru asa-numitul amor abi-
sal si destructiv — o teribila sete de
posesiune, care nu provoaca decit de-
gradarea oamenilor si a iubirii ; Tn loc
de aceasta,"ea reliefeaza iubirea calda,
simplad si creatoare, la nivelul sufletu-
lui, ce Tnalta si ellbereaza caci im-
portanta e forta amorului de a invinge
— nu anihilarea vietii. Tn aceastd pri-
vintd, Ana Blandiana aminteste mult
de Maria Wine".

Aceleasi abilitati de traducator sunt
puse Tn valoare si in cazul volumelor
Det symfoniska trad (Arborele simfo-
nic) de Geo Bogza, Odct och alfabetet
(Soarta si alfabetul) de Marin Sorescu
si Hur mfodlngarna i reservatet for-
lorade ratten att resa (Cum si-au pier-
dut bastinasii dreptul la célatorie) de
Mircea Dinescu. Limba suedezd ~imi
apare aici, inca o data, drept un mij-
loc ideal pentru expresia lirica epu-
ratd de fast inutil si / sau patetism ne-
avenit la anii pe care i-a atins omeni-
rea. Citindu-i, chiar si pe schiopata-
telea, pe acestl |ndrag|t| poeti, din za-
rea distanta a unui astfel de idiom, ob-
tinem o imagine neasteptatda asupra
unei anumite comuniuni  spirituale
subiacente. Supozitia mea ar fi cad res-
pectivul element coeziv este, la cei
trei, luciditatea ca elemnet constitutiv,
si declansator al exploziei poetice.

Tn cazul lui Bogza, Milos le atrage a-
tentia cititorilor de limbd suedeza:
,.caracteristica pentru poezia lui Bogza
este 0 «democratizare» lirica a limba-
jului si, a structurii: poetice : el. are o
viziune de reporter, iar temele lui
synt tragice, suprasaturate de fapte
cotidiene™. Sorescu, pe care Milos I-a
mai tradus si cu alte ocazii, 1i inspira
postfatatorului o cald3 prezentare a
specificului nostru national, pornind
de la cele trei, Concepte intraductibile
— doina, dorul si omenia. S& nu uitdm

c& scriitorul nascut la Bulzesti este ;

deja cunoscut cititorilor suedezi prin-
tr-o selectie din versurile sale, aparuta
Tn 1975, ca si prin participarea lui, 1
1988, la festivalul international de poe-
zie de la Malma, Jon Milos le spune
acelorasi cititori ca ,,odatd cu Marin
Sorescu apare fn Romaénia, asa-numita
antipoezie”. Sunt sigur ca, indiferent
de etlcheta poemele soresciene vor fi
gustate de cei carora li se adreseaza,
pe orice meridian. Acelasi lucru , Ias
afirma si despre textele lui Mircea Di-
nescu. in cazul din urma, pe linga
prefata si substantiala selectle alca-
tuite de Milos, se mai adauga un Ap-
pendix continind doui excelente in-
terviuri : cel acordat de Dinescu lui
Gilles Schlller, pentru Les Temps Mo-
dernes, in aprilie 1989, si cel luat de
Erich Rathfelder la 12 ianuarie 1990.
Citez din primul memorabila asertiu-
ne : ,,Revolutionarii anului 1848 se
descurcau pe frantuzeste, o suta de ani
mai tarziu cei care teseau intrigi pen-
tru Tndepértarea regelui o rupeau bi-
nisor pe ruseste, iar acum se pare ca
ne pregatim pentru o noua schimbare
lingvistica: limba romana cu accent

— Ce ?

— Cum ce? Clica din Chelsea, bine-
lubitule, esti foarte decorativ,
dar uneori, nu stiu cum sa-ti spun,: nu
prea faci legatura.

— Totusi... dacd nu te superi...

— Nu, iubitule, eu platesc azi.
domnul Dwight, fireste.

El ceda chiar n clipa in care doi
dintre japonezi au Tnceput sa vorbeasca
brusc
cu cite o usoara plecdciune, ca si cum
s-ar fi ciocnit dind sa intre pe aceeasi
usa.

Vazusem in cei doi tineri doua mi-
niaturi pictate in acelasi stil, dar ce
contrast era, de fapt, Tntre ei. Acelasi
lip de frumusete poate ascunde slabi-

Eu si

nordeoreean”. E clar cd Dinescu e
poetul cel mai reprezentativ al marii
cotituri_sociale ~ romanesti pe care 0
traim. Ceva Tmi spune cé acum, dupa
ce si altii au mai aflat cite ceva des-
pre noi, conotatiile cu caracter local
ale acestei poezii vor incepe sa fie n-
telese, de asemenea, la alte orizonturi
de receptare

La viteza Tn care a lucrat, ar fi ab-"
surd sa-i reprosam lui Jon Milos unele™
inadvertente de detaliu (de pilda, Ana
Blandiana nu a absolvit la Cluj facul-
tatea de filosofie, ci pe cea de filolo-
gie, sau Dinescu nu a fost dat afara
din postul de redactor la un prezunt.
tiv Supliment literar, ci tocmai de la-
hebdomadarul Uniunii  Scriitorilor,
Romania literara). Pe viitor, asemenea
date ar putea fi mai riguros verificate
(mi-as oferi oricind serviciile de con-
sultant. Tn schimbul unei scurte reve-
deri cu melancolica Scandinavie...).
Dincolo de toate, performanta cultu-
rald/editoriala a lui Jon Milos merita
toata consideratia.

Si asta nu e_totul.
mentionatele carti,

Simultan cu sus-
aparea si volumul

de poeme proprii ale lui Jon Milos,
intitulat Pa fyra sprak (Symposion
Bokforlag, Stockholm / Stehag 1990).
Titlul Tnsusi reflecta invidiabila pre-
zenta auctoriala a poetului in  patru
spatii lingvistice (,,Pe patru limbi").

De data aceasta toate textele — multe
dintre ele concepute initial Tn romana,
sarbo-croata sau franceza — apar 1n
suedeza, si n-as zice ca suna deloc
rdu. Ba poate, uneori, in pofida carac-
terului gnomic al acestei limbi foarte
concentra(n)te, poemele par mai nuan-
tate. Compar textul aparut in antolo-
gia Soare de zapada sub titlul ,,Dra-
goste calda"”, cu cel din prezentul vo-
lum. Aici, poezia e intitulata Karlek
med hjalpvarme (ceea ce ar Tnsemna,
literal, ,amor cu ajutor de caldurad"”
—ma gindesc la sintagma din urma
prin asociere cu ajutorul de somaj...),
iar versurile sunt grupate Tn distihuri,

Tncadrate de doua tertine. Or, la edi-
tura noastra, textul apdrea compact,
ceea ce Ti taia din respiratie. lata-1

acum, regrupat: ,,«in Suedia nu exista
dragoste» / Mi-a spus o suedeza / E
prea frig 7/ Dragostea cere caldura /.
Multa caldura 7 De aceea Vvoiajeaza
ea 1n fiecare varda / Undeva unde e
cald // Ea viseaza / Si viseaza // Cind
se trezeste / Dragostea a disparut //
Apoi se gindeste / Se tot gindeste : //
Dragostea e ca apa ! Tngheata la frig /
Se evapora la caldura”. Am efectuat
citeva Infinitesimale modificari, bazin-
du-ma pe cele doua variante girate de
autor, spre a ajunge la o solutie de
muloc caracteristica Tn ultima |nstanta
optiunilor lirice actuale promovate
Milos. Arta lui poetica este una a omu— .
lui de cuget prins in angrenajele uni-
versului suprapopulat. Raspunsuri poe-
tice demne, date unei agresivitati anti-
culturale tot mai pronuntate.

Virgjl Mihaiu

ciune sau putere. Dublura ei din seco-
lul trecut ar fi nascut, banuiesc doi-
sprezece copii fara anestezie, iar el ar
fi cazut repede prada celor dintai oehi
negri ntalniti la Neapole. Va scrie ea
vreodata douaspreze carti ? Tn fond, si
cartile se nasc tot fara anestezie. M-am
surprins sperind ca Clica din Chelsea
va fi o catastrofa si cd, pina la urma,
ea se va apuca sa pozeze pentru foto-
grafi, iar el va face avere vinzind vi-
nuri Tn St. James. Nu-mi facea placere
sa mi-o Tnchipui 1n rolul de doamna
Humphrey Ward a generatiei ei... ori-
cum, nu mai aveam eu Sa apuc vremea
aceea. Batrinetea ne scuteste de a mai
fi martori la Tmplinirea multora din
temerile noastre. Ma tot intrebam la
ce editurd a fi lucrind acel domn
Dwight. Parca vedeam prezentarea — o
scrisese deja, mai mult ca sigur — in
care vorbea despre ascutita ei putere
de observatie. Daca are atita minte,
pune si o fotografie a autoarei pe co-
perta a patra pentru cd, Tn fond, cri-
ticii, nu numai editorii, sint si ei oa-
meni, iar ea nu seamana deloc cu
doamna Humphrey Ward.

I-am auzit vorbind la garderoba, cind
Isi luau paltoanele, la iesirea din res-
taurant. El spunea :

— Ma intreb ce-or fi cautand toti ja-
ponezii astia aici.

— Japonezi ? a Tntrebat ea. Care ja-
ponezi, iubitule ? Stii, uneori esti atat
de evaziv... am impresia ca, de fapt,
nu vrei, deloc sa te Tnsori cu mine.

(din volumul The Penguin Book of Mo-
dern British Short Stories, antologie e-
ditata de Malcolm Bradbury, 1987).



jurnal american

Molestarea

fluturilor strict interzisal

l

* a jumatatea drumului Tntre
Ixs Angeles si San Francisco, pe
malul Golfului Monterey, e inima Ca-
liforniei de demult, cu vechea capi-
tald, de pe vremea mexicanilor, ase-
zatd in apropierea unei misiuni spa-
niole din 1770, cu dealuri molcome si
pini stravechi, bintuiti de fluturi som-

nambuli. Voci tainice ale naturii_ si
voci ale istoriei, printre care s-a in-
sinuat, comercial-turistic,  civilizatia

indiscreta a ultimei jumatati de veac.
Locuri fara virsta si virste cumulate
ale istoriei, printre care am trecut n
grabd, intr-o zi de priméavara califor-
niana.

La jumatatea drumului
Angeles si San Francisco, Tn  Golful
Monterey, chiparosi singuratici zvic-
nesc din prundisul plajei spre un cer
nefiresc de albastru. Pacificul musca
ritmic din maluri si trupul noduros al
copacilor prelungeste zbaterea apei
Tntr-o convulsie ritmicd Tncremenita.
Imposibil de imaginat un chiparos ti-
nar. Arborele asta Tntunecat si drama-

'c nu poate fi strabatut de seve ve-

stale, fluide ; prin trupul lui contor-
sionat urca probabil un fel de magma
minerala care cucereste fiecare palma
de cer intr-o Tnclestare patel._a, ezi-
tind uneori, rasucindu-se asupra ei Tn-
sesi, Tntirziind Tn coroana plata, stri-
vita de cer, care se smulge Tn trepte
din trupul framintat, azviriindu-se
cind spre dreapta, cind spre stinga.
Mimetism mineral si spasm vital
triumfator tocmai cind da _impresia
agoniei ; fabuld cosmicd, aspra si crip-
tica, Tndulcita de pltorescul excesw
care-o transforma in ,peisaj”. Mai
ales In apus, proiectat pe fundalul sin-
geriu (Eastmancolor, ecran lat), stin-
gherul Tntunecat crescut din prundisul
de la Pebble Beach se converteste n
vedeta hollywoodiana, captiva in al-
bume, carti postale si reclame turis-
tice, semn pentru cu totul altceva de-
cit jocul creator al elmentelor la care
pare a face aluzie cind e lasat de ca-
piii lui, indicator si promisiune pentru
atractule turistice din apropiere, de la
Cheiul Pescarilor.

Dinspre Fisherman’s Wharf, vintul
aduce un iz patrunzator de peste si un
sunet ciudat, un fel de sirenad intermi-
tenta de fabrica, ragusita si foarte in-
sistenta. Detest mirosul de peste, dar
curiozitatea e mai puternica decit dis-
confortul olfactiv, asa Tncit decid s&
explorez unica strada a micii asezari.
E, ca toate micile centre comercial-
turistjce din America, un mail, adica
un spatiu rezervat Tn exclusivitate pie-
tonilor. tentati cu cea mai mare can-
titate imaginabila de atractii pe me-
tru. centimetru sau milimetru patrat.
Moll-urile sint micile poeme — ren-
tabile — ale civilizatiei americane, co-
chete. pline de farmec si de inventivi-
tate, transformind comertul Tntr-o art
delicata si Tnglobind chiar,  uneori,
arta producerii obiectelor Tntr-un spec-
tacol desfasurat n spatiul desfacerii
lor. Tntr-o pravalie specializata exclu-
siv In luminari dintr-un asemenea
mail losangeiez am asistat la ritualul
transformarii materiei fluide, Tnmires-
mate, Tn forme suple, imprevizibile, de
ceara parfumata. Nu era impresia de
calm artizanal pe care ti-o dau, Tn ba-
zarele romanesti, vinzatoarele-artiste

intre Los

'Urmare din pag. a 3-a

Criza
de legitimitate

njentul informational al presei (parca
sa ne convinga na !, uite la ce duce li-
bertatea asta a presei) caruia doar tele-
viziunea i s-ar fi putut opune — dar
cum si cu cine ? | Asta Tn conditiile n
care dictatura a lasat Tn urma-i un
paraginis cultural si moral, un talmes
balmes de cuvinte care nu mai spun ce
trebuie sa spuna sau o spun strimb. S-a
ajuns astfel ca legitimitatea sa depinda
de calitatile personale ale diferitilor li-

care cos harnic, comentind Tn acelasi
timp Tntamplarile zilei. Era, n izola-
rea tacuta si concentrata a acelui crea-
tor de miracole efemere care se juca
frenetic cu o materie delicata, aproa-
pe numai parfum si culori irizate, bo-
tezind-o cu foc si cu apa, era un fior
alchemic, de transmutatie a elemente-
lor, din care se nastea lacrima Tncre-
menitd a luminarii. Miracolul Facerii
devenit, la anumite ore ale zilei, spec-
tacol pentru virtualii cumparatori.

La Monterey, specialitatea locului o
dau vietatile marine : languste albas-
trii, raci cu pulpe carnoase sub crusta
Tnrosita, pe care o despici cu un cio-
canel de lemn, crustacee marunte, ciu-

date, care infloresc mineral in uleiul
fierbinte. Peste toate pluteste, impreg-
nind lemnul Tnnegrit si aerul prima-

varatic, acelasi iz de peste, de care-n-
cerc sa scap Indreptindu-ma spre chei.
De aici vine mugetul sfisietor de si-
rend si lumea se buluceste atrasd de
sursa sunetelor cu pricina: un grup de
foci 1si reclama — pe baza unui sis-
tem brevetat de conversatie unilate-
rala — portia de pesti pe care specta-
torii amuzati li-i arunca si pe care
shopurile  specializate Ti  furnizeaza.
Lacomia locvace a focilor stimuleaza
vizibil comertul local, de pe urma ca-
ruia profitd si pllcurlle de pescarusi
din preajma. Cind Fisherman’s Wharf
ramine Tn urma te petrece, pina de-
parte, latratul plingator al focilor cer-
setoare.

Trecem Tn goana prin Monterey (ve-
chea capitala a unel Californii ex-me-
xicane) si  ne Tndreptam spre parcul
dumbrava din Pacific Grove: un pilc
de pini pe malul oceanului ; Tn umbra
lor, un grup de casute de-un alb stra-
lucitor (,,Hanul Fluturilor") ; o piscina
pustie, stinghera in dimineata raco-
roasa de primavara, incremenita in ta-
cere. Tn citiva copaci din Pacific Grove
oposesc n fiecare an, pentru citeva
uni, niste uriasi fluturi migratori,
care-si petrec iarna in California, iar

vara in Alaska si Tn Canada. Tn fie-
care octombrie, fluturii regali revin,
metamorfozati Tn urmasii lor, la ace-
iasi 7 sau 8 copaci ; rasar, ca un nor
ntunecat, cu reflexe negre si auriu-
portocalii. dinspre Golful Monterey

strajuit de chiparosul singuratic, se
apropie plutind moale si poposesc pe
crengile pinilor, de care se agata cior-
chine. Tn blinda iarna californiana,
fluturii regali cu Infatisare de frunze
vestede dorm Tn pacea dumbravii pina
prin martie, cind pleaca, in zbor som-
nambulic, spre celdlalt capat al conti-
nentului. Am ajuns, din pacate, la Pa-
cific Grove o saptamina dupa ce Mo-
narch butterflies plecasera spre nord,
asa Tncit nu mi-a fost dat sa contem-
plu somnul de plus auriu-portocaliu al
fluturilor regali. Doua sau trei exem-
plare ratacite, plutind lunatic din pin
n pin, sporeau linistea padurii de la
Hanul-cu-fluturi. Tn absenta lor ra-
masese doar, Tn dreptul copacilor alesi
in fiecare an, de norul auriu, o pla-
cuta indicatoare detaliind bunele ma-
niere cind ai de-a face cu fluturi de
rang regal: nu e voie sa strigi, nu e
voie sa cinti, nu e voie nici macar sa
vorbesti, pentru ca somnul fluturilor
aurii e prea usor de tulburat; nu e
voie, mai ales, sa-i ,molestezi", pen-
tru ca memoria speciei e infailibila si

deri atat cit pot C ele cunoscute (sau
demascate !, cum se spunea altcindva)
ceea ce pune Tntregul ritual pre-electo-
ral sub semnul afectelor.

Si Tnca ar fi fost bine. Tn plus Tnsa,
si pe linga evidenta (de altfel fireascd)
dispozitie a ,fostilor” de a duce un
.razboi de pozitii"*, faptul ca Tntrebarii
ce s-a intamplat Tn decembrie nu i se-
ofera un raspuns coerent face ca peste
tot pe unde au murit atunci oameni (in-
deosebi Timisoara si Bucuresti) sd dom-
neasca o suspiciune maligna fata de
care apelurile la rationalitate, dialog,
principialitate si altele asemenea apar
ca naive sau de-a dreptul cinice. La fel
dupa cum nici ,,maldare de pfine" (dar
de unde ?) nu vor putea domoli criza
de Tncredere care bintuie pe acolo pe
unde a bintuit moartea. Sigur, alegeri-
le vor da un verdict care va servi drept
legitimitate asa Tncit se va putea folosi
si forta. Dar cu ce pret ? | Doamne, cu
ce pret!?! Dixi et salvavi animam
meam.

generatii Tn sir refuza sa poposeasca
pe copacul unde au fost odata moles-
tati. Grijulie cu visele hibernale ale
fluturilor, municipalitatea (care a con-
struit tot complexul turistic din preaj-
ma si care organizeaza, toamna, o foar-
te rentabila turistic ,,special butterfly
parade and celebration”) a fixat o
amenda de 500 de dolari aplicabila ce-
lor care tulbura pacea dumbravii mo-
lestind fluturii. Este, dacd nu ma-n-
sel, singura amenintare directd cu a-
menda pe care am vazut-o in Ame-
rica. Tn rest, interdictiile se rezuma la
un ton ferm-politicos, distant cind e
vorba de proprietati particulare (sufi-
cient de rece ca sa, intelegi ce te as-
teapta, fara expllcatll supllmentare)
plin de solicitudine si sfaturi in do-
meniul public. Existd, pare-se, o 1n-
treaga traditie in dlrectla asta, o tra-
ditie ale carei radacini le-am desco-
perit cu incintare, conservate de umo-
rul american, in sfaturile pentru buna
comportare a primilor automobilisti,
obligati, la Tnceputul veacului, sa res-
pecte, printre altele, urmatoarea re-
guld de circulatie : un conducator auto
ajuns la o rascruce de drumuri trebuie
mai Tntii sa se dea jos din masina,
apoi sa duca mina la ochi si sa se uite
atent Tn cele patru zari. Daca nu vede
nici un pericol, poate trece la primul
avertisment : claxoneaza; apoi ia din
masind un fel de talanga special des-
tinata acestui scop si o agita furtunos.
Daca linistea persista, nu mai trebuie
decit sa traga Tn aer un foc de arma,
apoi se poate urca in masind si poate
traversa rascrucea fard pericol de ac-
cidente.

Ne reluam drumul cu mult mai pu-
tine precautii automobilistice acum, la
sfirsit de veac, si ne-ndreptam spre
Carmel, cel mai fermecator colt imagi-
nabil de Californie nonhollywoodiana,
n care casele Tmbratisate de vegetatie
(parte, Tn stil V|ct0r|an) par facute
spre a fi locuite, si nu spre a fi fil-
mate. Oraselul a crescut T preajma
misiunii San Carlos Borromeo, una din
cele 21 de misiuni spaniole Tn  jurul
carora s-a constituit statul californian.
Ziduri aspre si stangace, cu urme de ar-
hitecturda maura, Tnconjura o gradina
paradisiaca, Tnconjurate, la rindul lor,
de dealuri cu livezi si pasuni ca-n
Maramures. Pacea Domnului, in Ame-
rica, la ceas auriu de vecernie, printre
obcine bucovinene. Tn spate, apa linis-
tita a oceanului oglindeste cerul si
Carmel Mission, in Tmpacata recule-
gere. Prin portalul de piatra Tmbracat
n glicina patrunzi in gradina. Linga
o fintina curgind egal de cel putin
200 de ani, o placa de'bronz aminteste
bilingv vrednica de pomenire vizita
din 15 septembrie 17.. a contelui La
Perouse si slujba oficiata Tn prezenta
sa, Cu cinstea cuvenita unei asa de
alese fete. O vecernie de-acum doua
veacuri. Peste oglinda neclintita a apei
si peste obcinele americane sunetul

clopotului de la Carmel Mission se iz-
beste in placa de bronz si se stinge-n
ecoul vecerniei de demult.

loana Em. Petrescu

moda altfel

in lumea imparatilor
Si a regilor
de altadata

Chanson de Roland ne po-
vesteste de batdlia de la Roncevaux,
din 15 august 778, unde Charlemagne a
fost surprins de basci. Legenda e fru-
moasa si ni-1 face pe Roland cel mai
redutabil aparator al crestinatatii.

Dinastia carolingiana Tncepe cu mult
Tnainte de Charlemagne dar multii Ca-
roli care au format-o sint considerati
de istorici, laolalti, din familia Pippi-
nides, familie care a dat inteligente re-
marcabile. Decaderea carolingiana nu
prezintd asemadnari cu cea merovingia-
na, nu s-au semnalat degenerescente
de rasd. Charlemagne a avut o domnie
stralucitoare; de aceea a ramas nu
numai Tn documente si legende, ci si Tn
sufletul oamenilor, ca simbol al cresti-
natatii.

Epoca se caracterizeaza prin lux.
Francii sint neintrecuti croitori Tn sto-
fe, lenaje, matasuri si blanuri. Devin
suverani Tn acest domeniu desi nu fac
altceva decit sa repete vechile modele
ale galo-romanilor : doud tunici — de
bumbac si de lina ; pantalonii scurti —
braies; Tncaltaminte de stofa si acope-
rita cu bandelete pina la genunchi (o-
bielele taranilor nostri) ; pantofi ga-
lici, ca galosii, din piele, cu talpa de
lemn; manusi de blana, fara degete.

hvde-park

Domnul Trandafir

) ~u de papa au dus _ scriitorii
lipsd ci de papica. Acum, ca s-a ales
ca pdpica Dinescu, transmitem salutul
nostru colegial computerelor care, par-
ticipind la alegeri, urmeazd sa fie
primite in Uniunea Scriitorilor. Cu
miinile inclestate de grila, Consiliul
Uniunii, format din numerotati noro-
cosi, scandeaz_a cuvintele sfinte : ,,Li-
bertate | Egalitate ! Fraternitate!". Dar
nu pentru catel. ) )

Tot cirtind, dezicindu-ma si Tmpotri-
vindu-ma dupa slabele-mi puteri ve-
nirii Iminentei Sale, vad ca Dinescu
s-a ales. Am mina buna. O prietena
fesenista — honni soit qui mal y pen-
se ! — m-a rugat sa-l atac si pe llies-
cu, doar-doar.

Fie. Sa Tncepem prin a-1 numi Dom-
nul Trandafir, dupa sigla ce poate fi
mirosita pe toate gardurile. Tmpreuna
cu cealalta roza, prim-ministrul Pierre
Roman, el duce un razboi fatis cu opo-
zitia pe care a nfiintat-o. Razboiul
celor doua roze Tmpotriva celor cinci-
sase scleroze. De remarcat si de invi-

diat ca provizoratul celor doua roze

abia Tncepe.

Un prieten de peste Prut — unii
l-ar vrea de peste Nistru —, referind
despre Domnul Trandafir, 7l crede in

stare ,,sa conduca un continent”. Da
Doamne sd nu fie vorba de Antarctica.

Ceea ce ma deranjeaza la acest
Domn Trandafir e larghetea, risipa cu
care si-a angajat cintaritori Tn toate
orasele. Acesti cintaritori risipiti T
multime au sarcina sa-1 Tmbratiseze
zilnic saltindu-1 usurel de la padmint si
soptindu-i la ureche cu cit a slabit sau
s-a Tngrasat pentru ca normal nu e
niciodata. Acest ,,contact strins cu oa-
menii" 1l face deci, si pe Domnul
Trandafir, sa piarda, imperceptibil,
contactul cu solul natal.

Tn speranta ca trandafirul nu se va
transforma Tn sceptru iar termenul de
,»centru-stinga” nu defineste un uper-
cut inedit, Tnchei scuipind tocmai cind
unii se asteapta sa ling: ptiu-ptiu-
ptiu, sa nu te deochi !

Tudor Vasiliu

n privinta pieptanaturilor 1i prefe-
rau pe romani. Tsi tundeau parul foar-
te scurt si-I tineau strins cu o diadema
sau cu o panglica. Exista si ceva ce se
apropia de ceea ce nunrm astazi be-
retd. Dar ca mantou, hotarirea este
spre pelerina germanica, gri sau albas-
trd, dubld, atasatd pe umarul drept cu
o agrafa si drapata pe umarul sting.

Aceasta mantie atdrna lung 1n spa-
te iar Tn fata abia ajungea la ge-
nunchi. larna purtau o vesta de blana,

la roque sau pellison, pe care o croiau
din oaie, lutru, marmota, hermina, etc.
Barbatii parcd erau mereu legati de
efte o sabie dar acum apare si bastonul
ca semn de elegantd. Eleganta solicita
securitate, deci costumul militar era
alcatuit cu_atentia cuvenita. Tntre cele
doud tunici purtate de orisicine, raz-
boinicii aveau strecuratd o platosa al-
catuitd din mici frunze metalice, bine
unite Tntre ele, care-i aparau de lovitu-
rile ce se voiau mortale, la brogne.

Conducatorii (|ntotdeauna sint  mal
aparati sau, cel putin au pretentia sa
fie) purtau zale cu epoleti de fier care
le proteja gitul : le haubert, franciscul
halsberg ; pe picioare, aparatoare de
piele sau fier; Tn bratul drept un apara-
tor de fier pentru pumn.

Cu capul gol si barbia ridicatda min-
dru, ei sint siguri de sabia pe care o
minuiesc, sabia hunicd, cea curba si cu
doud taisuri, de lance si arc. in lupte
foloseau si bolovanii si ciomegele dar
sa nu le trecem ca elemente specifice
modei. Sa nu se supere Charlemagne *
lar noua, nu cred ca ne-au parvenit
prin filiera franceza".

Corina Cristca



GRAHAM GREENE

€cl
Japonez

n restaurant se aflau opt ja-
ponezi care comandasera toti peste. Tsi
vorbeau rar in limba lor de neinteles,
dar Tntotdeauna cu un zimbet politicos
si adesea cu cite o usoara plecaciune.
Sapte dintre ei purtau ochelari. Tinara
nostima de la masa de linga fereastra
le arunca din cind Tn cind cite o privi-
re distrata, dar parea atit de preocupa-
ta de o problema a ei, foarte serioasa,
Tncit pentru ea nu mai exista nimeni
pe lume in afara ei si a celui care o Tn-
sotea.

Avea parul moale si blond, iar trasa-
turile chipului ei dragélas, oval ca o
miniatura din secolul trecut, erau
nespus de gingase, dar era in vocea ei
ceva aspru, poate accentul deprins la
scoala pe care o parasise nu demult,
colegiul de fete Roedean sau Chelten-
ham, fara Tndoiala. Pe mina stinga pur-
ta un inel de logodna barbatesc, cu si-
giliu. Tn timp ce ma asezam — Tintre
masa mea si a ei se aflau cei opt japo-
nezi — am auzit-o spunind :

— _Asa cd, vezi, ne-am putea casatori
saptamina viitoare.

— Da?

Tnsotitorul el a parut oarecum des-
cumpéanit. Umplind din nou paharele
cu vin, a continuat :

— Desigur, dar mama...

N-am auzit restul pentru ca, Tn clipa
aceea, cel mai Tn virsta dintre japonezi
s-a aplecat peste masa, cu un zimbet sl
0 usoara plecaciune si a rostit o lunga
tirada Tntr-un ciripit delicat, in timp

sah

BORIS GUELFAND:
«Nicl un vestic nu va

ajunge sa candideze
pentru titlu»

Protagonistul principal al tur-

neului recent Tncheiat la Linares poa-
te fi considerat ocupantul locului al
Il1-lea, Boris Guelfand. Dupa o cursa
de urmarire ,,pe tot terenul”, el este
egal cu Kasparov Tnaintea ultimei run-
de, Tn care insa face remiza, Tn timp
ce campionul lumii cistigd. Daca ne
gindim insa la ,Belgrad '89", wunde
Kasparov s-a detasat la 3 p. fata de
urmatorul clasat, aceasta distanta de
1/2 p. poate apare ,,infima".

Cistigator si al marelui open de ca-
lificare pentru ,,Cupa Mondiald" de la
Palma de Mallorca,’ Boris Guelfand
va avea cu siguranta un cuvintdespus
Er] ?/iitorul ciclu al campionatului mon-

ial.

Este nascut Tn 1968, la Minsk (unde
acum sint trei scoli de sah cu cinci-
zeci de antrenori). A mers in studiu
pe filiera Fischer—Korcinoi—Spasski,
carora le admira partidele si excelen-
tul spirit de lupta. Nu are complexe
ori reticente. Este de parere ca lui
Kasparov si lui Karpov le va veni greu
sa-si mentina nivelul peste 2—3 ani.
Nu acorda credit decit generatiei sale
(sau — ride el — ,,poate cineva din-
tr-o generatie si mai tinara — ca lu-
dit Polgar"), singura care ar putea sa-i
ajunga pe cei doi K. Este de parere
ca jucatorii ,,mai n virsta" (Sokolov,
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ce comesenii se plecau si ei, asculfin-
du-1 zimbitori, iar eu nu m-am putut
Tmpiedica sa nu-1 urmaresc, la rindul
meu, cu atentie.

ntre cele doi logodnici exista o mare
asemdnare fizica. Aratau ca doud mi-
niaturi pe fondul unui lambriu alb. El
ar fi putut sa fie tinar ofiter din flota
lui Nelson, Tntr-o vreme Tn care o anu-
me delicatete si sensibilitate nu erau
piedici in calea avansarii.

_— Tmi dau un avans de cinci sute de
lire si au vindut deja drepturile pentru
editia de buzunar.

Spiritul mercantil al declaratiei el
m-a socat. M-a socat si constatarea ca
apartinem amindoi _aceleiasi bresle.
Fata nu pdrea sa aiba mai mult de
doudzeci de ani. Merita mai mult de la
viata.

— Bine, dar unchiul—, incepu el.

— Stii bine cd nu te intelegi cu el.
n felul acesta, avem mai multa inde-
pendenta.

— Tu vei fi mai independentd, a spus
el cu obida.

— Cred céa nu-ti suride prea mult sa
ramii  negustor de vinuri, nu? l-am
vorbit editorului meu despre tine si al
avea sanse... pentru Tnceput n-ar trebui
decit sd faci niste recenzii...

— Bine, dar nu ma pricep la litera-
tura.

— O sa te ajut eu la Tnceput.

— Mama spune ca scrisul poate fi
un bun sprijin In viata.

lusupov, Beliavski, Short (!), Ehlvest)
nu mai progreseaza, se mentin la a-
celasi nivel de mai mult timp. Dintre
acestia, numai Salov i se pare a con-
stitui o posibila exceptie.

Ce crede despre talentele vestice ?
— Vor ajunge foarte buni mari maes-
tri, dar nu Tntr-atit Tncit sa candideze
pentru titlul mondial.

Recunoaste necesitatea conditiei fi-
zice, chiar daca ,,nu se omoara dupa
alergari”. Joaca 1in schimb fotbal,
baschet, tenis de cimp si de masa. Este
convins ca acest lucru contribuie la
diminuarea procentului de ,,gafe".

Considera ca forta sa consta Tn fap-
tul ca este un jucator logic. ,,Multi ju-
catori Tncearca sd dea variante fru-
moase, eu incerc sa dau variante
corecte. Tncerc sa arat pozitia asa cum
este ea". Tsi urmareste planul cu per-
severenta (chiar atunci cind acesta nu
e cel mai fericit). Mutarile se leaga
intre ele si decurg unele dintr-altele.

Tn ce masura aceste afirmatii sint
corecte, se poate vedea Tn partida de
mai jos :

B. Guelfand — G. Kasparov.
Linares, 1990, runda I.

1. d4-Cf6 2. c4-g6 3. Ce3-Ng7 4. e4-
d6 5. Ne2-00 6. Cf3-e5 7. 00-Cc6 8. da-
Ce7 9. Cel-Cd7 10. Cd3-f5 11. Nd2-Rh8
12. Tcl-Cf6 13. f3-c5 14. g4-a6 15. Cf2-
h6 16. H4-fgl 17. fg4-Ceg8 18. Rg2-Ch7
19. ThI-Nf6 20. g5-hg5 21. h5-De8 22.
b4 ! ?-cb4 23. Cad4-Nd8 24. Nb4-Nd7 25.
hg6-dg6 26. c5-g4 27. c6-g3 28. Cd3-bcs
29. dc6-Tc8 ! 30. Nf3-Tf3 ! 31. Df3-Ng4
32. Dg3-De4 33. Rgl-Cf6 34. Nd6-Dd4
35. Cf2-Dd6 36. Cg4-Dd4-t- 37. Cf2-Dad
38. De5-Tc7 ? ! (38... Tc6) 39. Th2-Tg7-t-
40. Tg2-Nc7 41. Df5-Da2 42. Dc8-]- Dg8
43. Dg8+ Rg8 44. Tg7-t- Rg7 45. Cd3.
1/2—1/2.
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— Cinci sute de lire si jumatate din
drepturile pentru editia de buzunar Tti
asigura chiar un sprijin foarte solid,
spuse ea.

— Vinul asta e bun, nu-i asa?

— Asa s-ar zice.

Tncepusem sa-mi schimb parerea
despre el. Nu era genul Nelson. Era
sortit sa fie un nfrint. Ea a facut o ma-
nevra Tndrazneata, lansindu-i o salva
frontala:

— Stii ce-a spus domnul Dwight ?

— Cine-i Dwight &sta ?

— lubitule, dar tu nici n-auzi ce-ti
spun. Dwight e editorul. Mi-a spus ca
Tn ultimii zece ani n-a mai citit un ro-
man de debut scris cu atita putere de
observatie.

— Asta-i  minunat, s-a ntristat el
deodatd. De-a dreptul minunat.

— Numai ca vrea sa-i schimb titlul.

— Da?

.— Nu-i place Nesfirsitul murmur al
riului. Vrea s&-i zici Clica din Chelsea.

— Si tu ce-ai spus?

— Am fost de acord. Parerea mea
este ca un debutant trebuie, sd-i faca
pe plac editorului. Mai ales daca editu-
ra 1i suporta cheltuielile de nunta, nu-i
asa ?

— Aha, inteleg.

Distrat, tTnarul Tsi tot agita vinul din
pahar cu furculita... poate cd Thainte de
a se logodi comanda numai Ssampanie.
Japonezii terminasera de mincat pes-
tele si, intr-o englezd rudimentara, dar

bridge

Rostul

memoriel

ea mai cumplita jignire ce |
se poate aduce unui jucator de bridge,
la masa de joc, e sa-i spui ca e uituc.
Ca liciteaza mizerabil sau ca joaca prost
levata sint fleacuri pe ITnga respectiva
acuzatie. Tndata (daca are bun simt) se
va scula de la masa si daca nu-ti va
azvirli cu cartile In cap, cu siguranta
va parasi jocul, pentru mult timp de
nu cumva pentru totdeauna. Pentru ca
a-1 face uituc Tnseamna, de fapt, a-i
contesta chiar legitimitatea de brid-
ge-ist, adica un lucru mult mai impor-
tant decit valoarea, Tntrucit fara legiti-
mitate problema valorii nici macar nu
se poate pune. A fi uituc Tn bridge e
ca si cum ai picta Tn culori fiind orb
din nastere. Un bridge-ist uituc e ase-
meni unui meloman surd, o contradic-
tie Tn termeni, ireductibila si de necon-
ceput. Teoretic vorbind, cine uita de la
mina pina la gura n-are ce cauta la

masa de bridge. Nenorocirea e cd multi
afla cd stau rau cu tinerea de minte
abia dupa ce s-au asezat la masa, abia
dupa ce microbul jocului le-a intrat in
singe. A-l scoate, chiar daca e cu pu-
tinta, nu e, oricum, usor, asa ca uitucii
persevereaza, cu riscuri mari, nu atit
pentru ei cit pentru partener si pentru
echipa, pentru jocul Tnsusi pina la ur-

cu rafinatd politete, i-au comandat
chelneritei Tntre doua virste cite o sa-
lata de fructe. Fata se uita spre ei, apoi
spre mine, dar cred ca, de fapt, nu fa-
cea decit sa-si scruteze viitorul. As fi
vrut s-o previn, sa-i spun cit de nesi-
gur este un viitor construit pe un ro-
man de debut care se intituleaza Clica
din Chelsea. Ma situam de partea ma-
mei lui. Mi-a trecut prin minte gindul
umilitor ca am probabil virsta mamei
ei.

Vroiam sa-i spun asa: ,Esti sigura
ca editorul Tti spune adevarul ? Edito-
rii sint si ei oameni. Uneori pot fi ten-
tati sa exagereze calitatile unei femei
tinere si dragute. Cine va mai citi
Clica din Chelsea peste cinci ani? Esti
ata sa Tnfrunti anii de truda, -«chinul
indelung de a nu izbuti»? Pe masura

ce trec anii, nu-ti vine mai usor sa
scrii, efortul zilnic e din ce Tn ce mai
greu de suportat, iar acea «putere de
observatie» Tncepe sa se risipeasca.
Cind vei avea peste patruzeci de ani,
vei fi judecata dupa ce ai realizat, nu
dupa cit promiti*.

— Urmatorul meu roman va fi des-
pre St. Tropez.

— Nu stiam ca ai fost acolo.

— Nici n-am fost. Important este sa
oferi mereu o imagine noua. Ma gin-

In roméneste de
Angela loan

Continuare Tn pag. a 14-a

ma, care se vede denaturat prin eclip-
sa memoriei. Un bun jucator de bridge
are, zice-se, o dubld memorie : una de
moment, care-1 ajuta sa tina sub con-
trol cartile unei done, si una de dura-
ta, care-1 ajuta sa nu repete greseli mai
vechi si sa identifice situatiile atipice
din desfasurarea unei partide. Absenta
memoriei de moment compromite un
singur joc, pe cind absenta memoriei
de durata compromite ideea de joc.
Daca primul caz e intrucitva tolerabil,
nu fara o schita de revolta a partene-
rului, al doilea e de neiertat si se sol-
deaza, de regula, cu o reactie de per-
plexitate la partener ca si la adversari,
ceva de genul ,,animalul acesta nu exis-
ta" din cunoscuta anecdotd. Tn fond,
absenta memoriei, mai cu seama a ce-
lei de durata, e cea mai buna garantie
ca erorile se vor repeta, ceea ce un
bridge-ist adevarat (id est cel care cu-
noaste si regulile si morala jocului, res-
pectindu-le pe amindouda) nu poate si
nici nu trebuie sa accepte fara de ri-
posta. lar riposta cea mai simpla, nu
Tntotdeauna Tnsa si eficace, este numi-
rea ca atare a jucatorului aflat Tn pana
de memorie. Bibliografia ne spune ca
au existat cazuri cind oameni cu evi-

dent talent pentru bridge, potential va-
lorosi, au abandonat jocul din pricina
ca nu puteau, sau nu vroiau (se poate,
din pacate, si una ca asta) sa tina min-
te — spre a evita repetarea — situa-
tiile gresite. O consolare s-& gasit si
pentru ei : au devenit foarte buni ideo-
logi ai jocului. Neputindu-se legitima
ca jucatori din cauza defectiunilor me-
moriei, au pastrat sansa de a se legiti-
ma ca spectatori avizati. Ceea ce nu e
putin lucru Tntr-un joc, totusi, atit de"
complicat...

Laurentiu Ulici
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