ZIARELE,
ZIARELE

'Aparitia subita, deci neastepta-
td, a libertatii de a scoate ziare si de
a scrie orice in ele, a scos la iveald un
peisaj naucitor, efect al noii  devize
romanul e nascut ziarist. Era el poet
pe vremea lui Vasile Alecsandri, dar
anii au trecut si el s-a transformat in
jurnalist. Toti analfabetii, toti refuza-
tii de idei si de Vreun (orlce fel de)
talent_s-au_facut peste noapte proprie-
tari si scriitori de ziare. Tn sfirsit. nu
numai de ziare, ci si de publlcatu mai
mult sau mai putln sporadice, Oricum,
sfera notiunii de ziar s-a labartat ca a
amoeba in cine stie ce mediu favorabil
ei. Se cheama ziar si Romania libera
si Adevarul si Azi si Dimineata si Fap-
ta si zig-Zag si Expres desi ~multe
dintre ele apar o datd pe saptamlna
sau chiar mai rar. Tnsa aceasta defec-
tiune n-ar fi esentiala. Esential este
faptul ci ele sint scrise — uneori, cul-
mea, chiar bine — de persoane care,
pina la 22 Decembrie, se |Iustrasera n
cele mai murdare ,campanii" de elo-
giere a cuplului dictatorial, persoane
care si-au cistigat pozitii ferme, stabi-
‘e, s-ar fi parut, prin odioasa indelet-
nicire de lauddtor a ceea ce era urit
de tot poporul, de_acelasi popor care
astazi striga pe strazi : ,,Frontul fron-
tul !I*. Ceea ce este Insd si mai striga-
tor la cer e faptul ca toti acesti indi-
vizi sint astazi campioni ai anticomu-
nismului si, ca sa fie chiar campioni
absoluti, trec ntli mai timid si pe ur-
ma tot mai |ndraznet nutriti din pro-
priul curaj (,suc" ar spune dl. lon Ili-
escu), la ,demolarea”, prin stravechea
si singura metoda a calomniei nerusi-
nate, a celor care cu adevirat s-au
opus dictaturii si au avut chiar de su-
ferit din acest motiv. Daci le SpUI
cind ai fericita ocazie sa-i intilnesti,
esti doar mpotriva participarii la ale—
geri, o vreme, a marilor activisti de
partid si a securlstllor iti raspund cu
ura sincera in perlrea altminteri blin-
da ca vrei_sa-i alegi pe_cei care n-au
stat aici sa manince ,piinea amara si
salamul de soia, etc., etc.", adica pe
domnii lon Ratlu Radu Campeanu si al-
tii. Deoarece, stlm foarte bine, cei care
au mincat piine amara si salam de so-
ia au fost domnii lon lliescu, Petre Ro-
man, Silviu Brucan, Chitac etc, etc.
Ei, acestl jurnalisti antlcomunlstl de
azi, 1ti vor raspunde, tot nerusinat, ci
altele au avut ei in sufletul lor cind..
Deoarece, dupa cum stim, Pristanda nu
a eX|stat iar Caragiale e o fictiune...
n’est-ce pas ?

ntre agramatism, trivialitate si ne-
rusinare alanseaza din nefericire,
multele (peste una mie) publicatii de
scandal si calomnie care ne cotropesc
zilnic. Dar de ~iresponsabili” sint cali-
ficati din Tnalt amvon cei care vor sa
facd lumina Tn tenebroasele culise ale
revolutiei.

Ziarele, domnilor, Tti spui, renun-
tind sa le mai citesti, sint tot acelea de
pe vremuri, doar cu semne schimbate.
Tot ce nu se putea face atunci se_face
acum. Era oare intr-adevar nevoie sa
se facd, iarasi, totul ?

Nicolae Prelipceanu

llustram acest numar cu reproduceri__dupa
icoane maramuresene (din volumul ,Pictura
muralda maramureseand” de Anca Pop Bratut

ARITMETICA

Toate drumurile duc jos,
toate tacerile costa :

si clipa asta anosta,

si visul penitent si frumos.

O zi si cu una fac doud cllpe
cimitirul viselor creste ;
numai trecutul te |sp|teste

~cind timpul bate grabnic din &ripe...

Toate drumurile duc jos,
cerul e tot departe, departe...
O viata face cit o carte

de continut duios...

Geo Dumitrescu

Mal 1940
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chenar

Tranzit

. incerca sa-ti mentii e-
chilibrul, s& ,nu te pierzi cu fi-
rea“ Tn mijlocul latelici _generale,

ca un bulon nating, invidios pe
Ariei, dar parcd mai_mult pe cra-
niul lui Yorick, nu Tnseamna a ii
mai nebun_decit ceilalti | Ce alt-
ceva sa ma intreb, in aceasta di-
mineata de 15 mai, cind sint obli-
gat sa predau ,chenarul" pentru
ziua de 23. cind vom fi intrat deja
in alt cerc al infernului psihologic?
Sintem_ in plind inflatie interoga-
tiva. raspunsurile sint’ fie prea a-
proape, fie prea departe :_totul de-
pinde de ce esti dispus sa privesti
mai ntii. scaunul sau streangul.
Ce va ramine din Piata Universi-
tatii, spiritui sau literal Zgomo-
tul, vointa sufocatd, ori numai in-
scriptiile? Vom  Tnainta intorcin-
du-ne, sau ne_vom Tntoarce cu_o-
chii-nainte 7 Si ce fata a disperarii
va umple urnele (de vot) 7 Cea con-
estionatd, _funambulesc-furibun-
a. ca mastile lui Ensor si scris-
netul din Daumier, a celor ce pling
in numele trandafirului ? Sau ti-
patul lui Munch, dinspre celelalte
gradini (suspendate) 7 De sus 1in
%os, e limpede ca se doreste ran-
orsarea vechilor structuri de re-
zistentd. injectate giu lapte de pe-
ton. A tacé multilateral-paragina
o unilateral-rentabilitate. Mesteri
vechi cu material nou. Au fost rea-
dusi de peste tot, ca-s batrini si
stiu meserie. Nu ne putem permi-
te alt design, ci doar o noud ten-
cuiald., De jos in sus.. paradoxal,
aceeasi dorinta : sa termindm zu-
graveala mai repede, cd vine ploa-
1a si_ne prinde cu luciwile-n
stradd. Orice, oricum, dar sa ne
vedem odatd-ntre patru pereti,
las-ca ne_punem singuri cercevele.
clante, ivare si yale, noua nu ne e
fricd de muncd,” ne raschetam sin-
guri, ne paluxdm. repardm totul,
numai zidurile sa le-avem ! Cu
totul altfel se vad lucrurile de la
mijloc Tn sus, ca si de la_ mijloc
in"jos. Intre cele doua felii, ca in-
tre “doud nopti, continutul propriu-
zis se viseaza delicios, dar e con-
siderat ca fiind otravit. Ce-i drept,
nu prea pare comestibil, nici pen-
tru cei flaminzi. nici. pentru cei
satui. Dar, cu oarecari condimente,
incalzit si racit, eventual farimitat
— 0 sa mearga !

_Ati observat cum am asteptat
ziua de 20 mai T Exact ca pe con-
gresul XIV. Cu aceeasi Tnversuna-
re si_aceleasi intrebari : cade 7 nu
cade 7 se intimpla sau nu 7 Doar
cd atunci asteptam intr-o _tdcere
lugubra, iar‘azi am facut-o intr-un
vacarm cosmaresc. Sentimentul,
instinctele si sarabanda profetiilor
au fost identice. Atunci, cei mai
multi sperau c-0 sa se schimbe
ceva. Acum, foarte multi spera
ca n-o sa se intimple nimic. Fa-
naticii schimbarii erau si sint a-
ceiasi. doar cd acum sint fanaticii
lui status quo. Cei care viseaza Alt-
ceva, acum re-devin dusmani de
clasa. lar puterea, ca intotdeauna,
i-a selectat rapid si eficace pe
partizanii la-felului. Magnetul si
pilitura de fier. Cine mal poate sa
desprindd_fir cu fir puzderia li-
pita cu nadejde de sorbitorul me-
tal negru ! De-o parte, cei multi,
care, In numele vechii complici-
tati generale, omniculpabile. vor
cicatrizarea, armistitiul_moral. De
cealaltd, ostilii Tnchiderii, care stiu
ca sutura nu vindeca singele dia-
betic. Printre ei, in plus, cei tre-
cuti de operatie, fixati In reani-
mare, cu gindul la_scoaterea fire-
lor. dar si la posibila pensa ui-
tatd-n rana de_ chirurg. Si. dacd
dreptate_ au toti, atunci cine-o sa
mai_facd dreptate 7_De cine sa te
temi  mai_ degrabda: de nodul
Tncilcit. ori de sabia care-o sa-1
taie 7 Oricum, ce s-a sfirsit la 20
mai — abia- Tncepe.

Dan C. Mihailcscu

prezentul continua
Fara violenta!

e aproape cinci_luni strigam
cu totii din rasputeri ,Fara violenta 1“
ti zilnic sintem agresati. Gazetele li-
bere ne dau stiri dintre  cele mai Tngri-
joratoare. La Buzau, un candidat la
presedintia tarii scapa de huligani 1n
masini militare. La Brdila, alt candi-
dat este cit pe ce sa fie sechestrat si
probabil lichidat. Celui de-al treilea, nu
si ultimul, desigur, ! se strigda 1n
destule piete ,,JOS !“. Nu si in piata
Universitatii, totusi, unde candidatii
declarati la presedintie nu au ce cauta.
Vizita d-lui Ratiu, pe moment aplauda-
ta, a fost repede dezavuata. Ca si ,,Vvi-
zita" verbala a altui aspirant la magis-
tratura suprema. (Terminata Tn cele
din urma cu scuze publice. Noi zicem
ca datora scuzele si am apreciat gestul
cu toata simpatia). Oricum, numai li-
niste nu e si ne gindim ca macar atita
noroc are si ,biet rumanul”, nu este
nevoit sa ridice o sutd de miini, i-ajung
trei degete. Doamne fereste, ce se in-
timpla in situatia Tmpartirii electoratu-
lui Tn zece directii, de pilda 7 Nu ne

DIN PARTEA UNIUNII

ajungeau Carpatii pentru pietrele civi-
lizatiei europene de spart geamurile au-
tomobilelor. Bunul simt popular a in-
vins, cele o sutd de mii de adeziuni ne-
cesare depunerii de candidaturi s-au
Tnmultit doar cu trei. Cifra rezonabila.
Sa vedem ce se va intimpla cu senato-
rii si deputdtii, vom arunca restul de
pietre in actori, scriitori, cintareti de
muzica de opera si pop. ma rog, vede-
tele noastre de zi cu zi, majoritatea cu-
noscute de altfel de pe vremea ,odioa-
sei dictaturi si a sinistrei sale sotii" 7
Dar ziarele ? Prea multe dintre ele scot
la iveala ambitii de putere din partea
unor oameni pe care 1i credeai simpli,
modesti profesionisti. Stiri date azi
pentru a fi dezmintite miine, cu scuze,
se Tntelege. O publicatie a reusit per-
formanta de a-1 maturiza pe cineva
nascut Tn 1923 in asa fel Tncit in 1940,
adica la 12 ani, sa devind comisar de
Bolitie legionar ! A crescut omul ca-n
asmele romanilor. Faina treabd ! Dez-
informarea, calomnia, rastalmacirea,
falsificarea programelor, afirmatiilor,
datelor biografice risca, daca nu cum-

SCRIITORILOR

Alegerile pentru Birourile_de sectii ale Filialei Uniunii Scriitorilor

din Bucuresti vor avea loc dupa cum urmeaza :
Poezie — joi, 24 mai, orele 9,00 :

Miile ;

Teatrul Mic, strada Constantin

Proza — vineri, 25 mai, orele 9,00 : Teatrul Mic ;
Traduceri — simbata, 26 mai, orele 9,00 : Teatrul Mic ;
Literatura pentru copii si tineret — joi, 24 mai, orele 10,00 : Casa

Scriitorilor, Calea Victoriei nr. 115 ;

Dramaturgie — joi, 24 mai, orele 16,00 : Casa Scriitorilor ;
Critica si istorie literara — vineri, 25 mai, orele 16,00 : Casa Scriito-

rilor.

Adunarea Generald a Filialei Uniunii Scriitorilor din Bucuresti pen-
tru_alegerea Comitetului si a secretarului Filialei va avea loc marti, 29
mai a.c., orele 10,00 la Studioul de Concerte al Radioteleviziunii din stra-

da General Berthelot.

Spectacol
de reviste

= Ce se mai aude cu ,STRADA" (pu-
blicatie particulard, nr. 6) 7. Nimic, e cind
mai monotona, cind mai agitata, mai me-
reu spirituala. ) ]

Intr-un imaginar ,interviu cu domnul
lon lliescu”, reporterul se ,face" ca-1 Tn-
treabd pe cunoscutul om politic : ,Ce pa-
rere aveti despre ziarul nostru 7¢

LI (,Imaginarul”, lliescu, n.n.) este
Jfacut” sa raspunda : ,Una_dintre_ cele
mai bune. Totusi. Tmi permit sd va dau
un sfat : Scoateti cit mai_multe numere
p{_na la alegeri, cd& dupa aceea nu se
stie..."
" Dupéd care ,Strada" da eoltuL

= in ,FLACARA" (nr. 19). din articolul
»Poetul care a spus NU" de Alex. Stefa-
nescu : ,Mi-e dor de poetul (Mircea Di-
nescu, n.n.) care_oprea fetele pe stradad si
le cinta -«Lancranjan la oi m-as duce»".

= Anuntam cd_tentativele de viol asy-
ra %:'amatlcu isi gadsesc locul si In SA-
ATATEA : .Afectiunea se origineaza in

@

Tnsasi situatia (..)* — Dr. George M.
Gheorghe & Cristian lonescu, sau: ,S-a
constatat tulburari severe (..)* — Dr. Ma-
deleine  Maicanescu-Georgescu  (pentru
acest al doilea exemplu scuza ar putea fi
prenumele doamnei doctor). Aceeasi_re-
vista dedica aproape o ’pagina ‘cartii
JNoutati din lumea povestilor" de Nicu-
ae_Tache. Aflam din recenzia (nesem-
natd) ca domnul autor ne ademeneste co-
piii ‘cu basme in care : Harap Alb face
cure_la Amara, Cenusareasa foloseste apa
si sapunul (nu ni se spune In ce scop),

apoi merge la discoteca. Printesa e Ador-
mitd cu barbiturice si alte asemenea. Ne-
maipunindu-se problema drepturilor de
autor, Domnul Tache poceste povestile n
scop lucrativ, iar Editura Medicala pune
umarul la mistificarea anotimpului copi-
lariei.

= Generoasa ca si TARA care ne poarta
pe toti, gazeta cu acelasi titlu gazduieste
articolul domnului  Constantin ~ Sorescu
»Ciocoii vechi si noi". Citam primele doua
fraze care, ele singure, ridica valul de pe
motivatiile revolutiei (7 — n.n.) din de-
cembrie : ,Mi-a fost dat deunazi s-aud
inca o absurditate care se adauga nume-

roaselor absurditati pe care un  anumit
spirit maladiv le revarsa neobosit. Citiva
indivizi strigau intr-o statie de metrou :
,Noi n-am Tacut revolutia pentru min-
care !“. Sugeram lectorilor sa citeascad ar-
ticolul oprindu-se la titlu, dar nu Tnainte
de a-1 transfera pe ,noi" din categoria
adjectivelor in aceea a pronumelor.

= Din consistenta rubrica ,,Ce gindesc
viitorii electori" practicatd de_DIMI-
NEATA (5 mai 1990) retinem ca ziarul,
interesat de ,alegatorul in carne si oase"
a facut un sondaj de opinie la care au
raspuns (verbal) mai multi domni de -di-
verse profesii (sculer, lacatus, frezor, ma-
caragiu, maistru, inginer, pregatitor, la-
catus). Raspunsurile au fost .consemnate
de (probabil) unul din redactori. Florin
Radulescu-Botica. Proba orala e convin-
gatoare. Asteptdm, Tn numerele viitoare si
proba scrisa (daca se poate, in facsimil).

« Poezia clasicilor, la loc de cinste in
presa de azi. Cel mai citat autor — Ma-
cedonski : ,Vestalelor, daca-ntre oameni
sint numai jalnice nevroze / E cerul incd
plin de stele, si cimpul incd plin de roze"
(ADEVARUL DE DUMINICA) ; ,E vre-
mea rozelor ce mor / Mor n gradini si
mor si-n mine.." (PHOENIX). A la rose,
comme & la... rose.

e Pentru numai trei lei puteti citi n
ROMANIA TINARA (nr. 4, 10—16 mai
1990) o emotionantd povestire despre o
fata — Alina, care facind baie cu prietena
ei, Cristina, ram.ne Tnsarcinata. Misterul
ni-1 dezvaluie Tnsusi autorul (Marian
Turtd) : ,singura explicatie a fost aceea
ca facuse baie cu cineva care avusese
fnainte contact sexual cu cineva". Dom-
nule Turtd, sinteti cineva !

e PHOENIX (publicatie independentd).

In spectacolul revistelor aparute in ul-
timele luni, ,Phoenix“-ul face figura dan-
satoarei elegante, suple, dar si usor timo-
rate, evoluind Tnca numai odata cu ntre-
gul corp de balet. Marturiseste dinsa grija
de a contribui la ,renasterea culturii ro-
mane si la combaterea extremismelor po-
litice de orice fel" 7 Marturiseste si este
induiosator si frumos. Putina politica,
doza normala de ,paranormal” si de ,dis-
cutii libere despre sex", muzica (asa, pu-
tin. cam de-un single), moda, nelipsita
poza a ,damutei”, serialul, dar si Horia

va asta si urmaresc, realizarea celei
mai murdare campanii electorale din
Europa. Ca sa zic asa, tot ne caznim
noi sd intrdm in aceasta casd din care
de fapt n-am iesit niciodata. Raspun-
zatoril organizarii alegerilor ar trebui
sa-si faca datoria, ca sa nu avansam
afirmatii mai grave. Si totusi, Intreba-
rea ce se pune e : cine poate fi atit de
nesimtitor la necazurile tarii ? Ca doar
mereu ni se vorbeste de destabilizare,
de lovituri de fortd etc. E greu de
acuzat cineva anume. Un lucru se
poate Tnsa afirma cu certitudine, ca
acei ce n-au cunoscut democratia i
nici nu vor sd o cunoasca, Si nici nu
vor sa o0 cunoastem noi, ceilalti, multi’
si prostii, au interese mari ca tulbura-
rile sa se Tnmulteasca. Vedeti, noi. cesti-
lalti, daca nu ne place Ratiu. nu ne du-
cem la intilnire cu el. Si cu asta ne-am
exprimat pozitia. Ceilalti gindesc pe-
semne altfel, si se afirma cum pot,
cum vor. cum au fost educati. Urnele
vor decide, la 20 mai, dar pentru a de-
cide cit de cit corect, e nevoie de cu-
noasterea punctelor de vedere, e nevoie
de dialog. Nu ne-a ajuns monologul
dictaturilor din ultimii 50 de ani 7 Se
pare ca nu. Asa ca va fac invitatia de
a urmari afisele saptaminii : ,Bucuresti
si Timisoara / Te iubeste toata tara.
Regele cintecului romanesc, lon Dola-
nescu”. (Si fiul, adaug, ca sa ne fie
limpede).

Viorel Stirbo

A APARUT:

Supliment de opozitie
al revistei
«Luceafarul»

Garbea, Radu Sergiu Ruba, Dan-Silviu
Boerescu, Paul Nanca sau Pavel Perfi.l.

Cu primul sau numar dublu (15—16 din
7 mai) revista ,Phoenix" isi_mai uitd de
tiraj Si_,de renasterea culturii romane" si
incearca sa faca pasul in fata. Si-l face.
De la primele pagini ale ,transmisiunilor
directe' din Piata Universitatii (,Cu cine
nu dialogheaza DI. Iliescu”, etc) si pina

la exemplul concret al paginii 16. unde
Phoenix-ul dialogheaza pina si cu d-r»
Claudia Arsene asupra unor scrisori part
fumate catre Mircea Baniciu, revista se
dovedeste a fi scrisa alert, interesant, cu
talent. Retinem si faptul ca pentru prima
data (pare-se) editorialul apare semnat
colectiv, materialele cele mai ,nervoase"
par cele aduse de cei mai noi dintre cola-
boratori, iar la ,Revista revistelor" redac-
tia precizeazd cu bonomie ca ,nu se pro-
nunta in legatura cu DIMINEATA. Din
prudenta." intelegem.

< Venita mai la urma sa ia la palme
Televiziunea Roméana, GAZETA DE BU-
CURESTI ne aduce fericirea consensului :
acum, sus-numita institutie e bestelita Tn
toata presa, indiferent de culoare politica.
Atita doar ca si luatul la palme (in scris)
are regulile Iul. Ignorarea lor duce Ia
formulari de tipul : ,Oare a renuntat de-
oarece nu se mai resimte nevoia ?“, sau :
»(...) subordonarea TVR de catre guvern"
(s.n.). Am citat din articolul de fond.

Au prezentat Daniel Banulescu
si Lucian Vasilescu

ERATA

In articolul Provocarile Iui Mircea Spa-
tarii de loana Vlasiu, aparut in nr. 15 din

9 mai 1990 al revistei noastre, se va citi

sconceptului”  Tn loc de ,inceputului” ;
Jfinjeau™ n loc de ,Hinjean" ; ,in toate
aceste Tncercari” in loc de ,cu toate a-
ceste incercari" ; ,parvis-ul“ in loc de
~parbis-ul” ; ,textura" in loc de ,lectura” ;
s(celesta 7) lasa" Tn loc de ,ce lasa7
Lasa".

n acelasi numar, traducadtoarea textului
,Cei opt japonezi invizibili" de Graham
Greene este Angela lJianu iar nu Angela
loan, cum dintr-o regretabila eroare a
aparut.

YSH

i
:

ft



prezentul continua

Institutia prezidentiala
S emotia electoratului

Cl acS doream sa intelegem eeva
din functionarea mecanismului politic in
vremea dictaturii comuniste trepuia sd
cautam a_detecta cauzele stagnarii = si
saraciei simbolurilor  (in inconstient si
constient, fie _acestea individuale sau
colective). Dacd vrem sa intelegem ceva
din cele ‘ce se petrec acum cu noi si deci
in_lumea noastrda — fiecare detaliu are
grija sa nu ne fie indiferent — trebuie
Sd ne obisnuim cu fluenta si diversitatea
infinitd a simbolurilor cu care operam,
dar care mai ales ne determina. _prin
natura lor si prin logica articularilor
reciproce. Am notat ntr-un studiu asu-
pra_ mecanismului electoral. in care am
utilizat metoda psihanalitica de cerceta-
re. c& 0 natiune sub dictaturd este o na-
tiune lipsita de identitate. Mai exact,
ea oscileaza intre o identitate falsa si
una confuza. Identitatea falsa este aceea
atribuita de dictator. Ea este falsa din
doua motive. In general dictatorul este
pervers.  ldentitatea atribuitd de el in
chip oficial, public. natiunii este de
intentie_pur propagandistica si nu reflec-
td opinia reald a celui care o alcdtuies-
te. Apoi ea este falsa si pentru cd, de
reguld, cei care o primesc, poporul, nu
0 accepta sau. in orice caz. nu 0 acceptd
in totalitate, desi sint obligati sd _lase
sa se creada ca ar adopta-0. Exista. in
al doilea rind. o identitate represatd. co-
lectiva.. venind mai ales din_traditii. Ea
nu mai poate fi. sub autoritafi_tiranice
rerificatd si atunci ajunge mai _curind
a Persmtq ca un vis_nebulos decit drept
o0, structurd psiho-sociald adaptata si efi-
cientd.  Tn fine, existd si multitudinea
identitatilor individuale cu o nota fie
depresiva, fie discret hebefrenica = —
marcatd de un gen de euforie scindatd si
lipsita de suport — caci reciproca veri-
ficare nu are sd se producd Tn starea de
carenta In care se afla comunicarea so-
ciala ‘'sub dictaturd. Odata cu eliberarea
si mai ales odatd_ cu primele alegeri
ropriu zise — mai mult sau mai_putin
libere — incep marile. miscari_emationale,
intelectuale, Informationale _(interigare si
sociale totodatd) ale definirii unei identi-
tati nationale coerente, acceptata de in-
constient. constientizabila si constientiza-
ta totodatd, pe cit posibil noncontradicto-
_yie. Nu am detaliat in studiul mentio-
nat elementele pe care trebuie sa le
contind aceasta definitie. O asemenea
imagine trebuie sa se’adreseze elemen-
telor. structurale_ale personalitatii. ale
eului. Acestea sint. desigur (recunoscute
clasic de psihanalizd nfr-o forma usor
diferitd si cu_ o terminologie distinctd,
definita ca aici de _mult mai recenta
analizd tranzactionald a lui Erjc Berne) :
eul parental, eul adult si eul infantil, Cu
totii purtdm in noi aceastd personalitate

minimax

tripla. Ne nastem mai Intli biologic, con-
ditionati de instincte, deci cu un eu in-
fantil ;* sintem apoi supusi_amprentarii
sociale de cdtre parinti, dobindind un eu
parental si Tn sfirsit sintetizam (partial
insd) diferitele tendinte ntr-un eu adult.
Primul dintre acestea este un eu al jocu-
lui si_creatiei, cel de al doilea un éu al
stabilitatii, poate chiar al rigiditatii, iar
ultimul este eul reactionai, adaptat suplu.
Pare normal ca o imagine atit de fun-
damentalda cum trebuig” sa fie aceea de
sine a unei natiuni sa aibd un caracter
triplu, constind dintr-un triplu simbol,
Tn lumea simbolurilor_triplicitatea are
un caracter electiv. Mai ntii pentru ca
tripla este structura eului — ca rezultat
asa cum am aratat mai sus, al_actiunii
celor doua surse ale sale. Apoi pentru
ca existenta Tmparte timpul 1n trei, iar
intuitia noastra aduna spatiul Tn trei
coordonate. Tn_sfirsit. pentru'ca in_con-
stiintd sapte si numai sapte entitdti par
sa poata fi vazute simultan, — in cazul
in speta cele trei simboluri. cele trei
relatli ‘binare intre acestea, precum_ si
figura_ pe care o alcdtuiesc toate Tm-
preuna. ) . .
_Avem peste optzeci de_partide _politice
si Tncd multe organizatii _al caror rol
olitic exista, fie ca esté afirmat sau nu,
ie ca ele sint sau . nu constiente de
acesta. Nu ar fi de mirare sa sé constate
matematic, printr-o analiza multicriteria-
la a programelor acestor formatiuni
politice, (faptul este foarte  posibil,
neavind nimic fantezist sau artificial), ca
ele se grupeaza natural Tntr-o structurd
conceptuala triadica. Nu poate sa nu se
intimple asa de vreme ce avem trei si
numai__ trei candidati la presedentie.
Domniile lor. pot fi Socotite. =~ de acum,
fiecare dintre ei. personalitdti politice.
Ei reprezinta_poate ceva din sansele vi-
itoare ale natiunii noastre, merita intregul
nostru respect si au dobindit_drepturi_la
recunostinta, precum au oferit si mative
pentru “criticd. Sint. banuiesc, oameni. n
tot ceea ce Tnseamna acest cuvint ca
demnitate, eroare, inteligenta, modestie,
umilintd. Mai mult_Tns& decit oricind. n
aceste prime alegeri ei trebuie sa accepte
sa fie si simboluri — simboluri nu in
sensul in_care poate ar dori, ci n acela
in care fi utilizeazd nevoia noastra de
conturare a unei _ identitati _nationale.
Functia lor simbolicd detetmind mult_din
dezechilibrul emotivitatii Tn acest timp,
in plus, presupun ca ei insisi patrund in
rolul lor simbolic_fard prea mare putinta
de detasare ulterioard. Triplicitatea sim-
bolului nostru prezidential _depinde de
doud serii de factori : unii tip de deter-
mindrile istoriei noastre, altele de nevoile
interioare ale personalitatii umane, exa-
cerbate in acest moment de rascruce.
Viata omeneasca este scurta. faptele

Deplasarea din(spre) rosu

Traim Tntr-o tara ciudata si nu
e zi in care sa nu putem repeta,
c¢ind cu mihnire, cind cu indig-
nare : Ca la noi la nimeni.

(Mihai Eminescu)

c - -
omparind cele ce s-au tot in-
tamplat si se Intimpld, pe de-o parte,
cu, pe de altd parte, ,ecoul" acestor
evenimente in _mass-media (de_ la sim-
ple relatari pina la interviuri, ,mese
rotunde”, comunicate oficiale, luari de
pozitie, dezbateri s.a.m.d.), una dintre
constatarile cele mai incomode este
aceea a refuzului pe care il opun inter-
pretarii teoretice atit comportamentele
individuale cit si cele sociale, de grup.
Faptul ca cei ce folosesc, Tndeobste,
metafora sint de multe ori mai perti-
nenti in enunturi decit ,specialistii"
(de altfel mai toti de formatie mar-
xistd) pare sa nu fie deloc Tntimplator.
Aparent, toate se petrec asa cumva de
arca lumea a luat-o  razna ceea ce,
ineinteles, nu e adevarat, la fel dupa
cum tot imposibil de sustinut a fost
si ipoteza miracolului, frumoasa si con-
venabild dintr-un anumit punct de ve-
dere, dar incompatibilda cu apriga ne-
voie de adevar dospita de-a lungul de-
ceniilor de neintrerupta minciuna si
dezinformare.
Am ajuns astfel sa ne Tntrebam daca
nu cumva poate fi ajutator un concept
pe care Ortega y Gasset Tl formulase

Tntr-un moment de restriste al Europei,
adica atunci cind atit bolsevismul cit
si fascismul se impusesera in viata so-
cial-politica a batrinului continent,
Este vorba de fenomenul de camuflaj
istoric. ,in orice fapt de camuflaj is-
toric, exista doua realitati care se su-
prapun : una profundd, efectiva, sub-
stantiala ; alta, aparenta, accidentald, si
superficiala"j). Deci oare nu cumva
tocmai fiindca Roméania parcurge acum
un moment de ,camuflaj istoric" s-a
creat starea de eonfuzie-si-confruntare
in contextul careia circulé tot felul da
interpretari, scenarii si predictii ? Care
ar fi atunci realitatea aparenta si care
cea profunda, efectiva, substantiala ?
lar gindita Tn contextul mai amplu al
destramarii (?) sistemului mondial so-
cialist, Tn zona sa sovietica, aceasta Tn-
trebare se dovedeste inca mult mai di-
ficila data fiind ,marea necunoscuta"
ce trebuie luatd in considerare : inten-
tiile reale ale vecinului de la rasarit.
Oficial (pentru ca Tntotdeauna exista
o ,istorie oficialda", adica scriindu-se
asa cum voiesc oficialitatile), ceea ce
se Tntimpla este ,demontarea” sistemu-
lui totalitar comunist si, simultan (am
fost tentati sa scriem edificarea !), dez-
voltarea unor structuri economice, po-
litice si culturale de factura social-de-
mocratd. Tmpreund cu si dincolo de
ceea ce se spune in acest sens (insis-
tindu-se mult asupra pericolelor econo-
mico-sociale ale unei treceri abrupte la

oamenilor nu au o bataie prea Tndepar-
tata. conditionarile, pozitive sau negative
vin din aproape in aproape. Un timp
esential al vietii noastre este cel al jsto-
riei recente — este gla prima apreciere)
timpul cel mai important, cel care deter-
mind ziua de azi si de miine. A fost un
episod al sacrificiului  si rusinii, al
fabuloasei si riscantei demnitati marun-
te. al realizarilor in ciuda adversitatii
nemasurate, al opozitiei intre individ si
sistem, al _Tnvrajbirii’ intre_ om_si. om,
compensatd de ~ o nesfirsitd jubire tot
intre om si om. Cine reprezintd simbolic
acest timp dubios si totusi mindru, de
amintirea cdruia fiecare ‘se teme si pe
care aproape nimeni nu ar vrea. in’chip
secret, sa il stie eliminat din existenta
sa, acela Tntrlpeaza un mare si inevita-
bil simbol. Prin insasi existenta acestui
simbol, cel care il face viu scuzd pentru
fiecare partea aproape de nescuzat a
acestui trecut — n sensul pur psihologic
interior — absolvd (tot la_latura interi-
oara a vietii ne referim) vinovatiile, ero-
rile si lasitatile umane. Prin simbolul
viabilitatii trecutului imediat se recupe-
reaza uri segment pe care 1l regretam al
vietilor noastre. Atentie nsa : atita vre-
me cit aceastd recuperare decurge exclu-
siv simbolic_este iluzie si Tn final, traire
contradictorie, nevroticd. O recuperare

economia de piata), sint incontestabile
anumite modificari intervenite Tndeo-
sebi la nivelul subsistemului politic
care, de drept, corespunde canoanelor
democratice, dar, Tn fapt, reactionind
nu de putine ori potrivit obisnuintelor
~democratiei" socialiste. De unde sI Tn-
trebarea, marea Tntrebare care se ri-
dicd : Tn ce masura modificarile sur-
venite sint ireversibile si cine sau ce
garanteaza ca rabufnirile antidemocra-
tice sint doar accidentale ? Pentru ca,
la drept vorbind, argumentatia furni-
zata ntru sustinerea ireversibilitatii,
cum ca acesta ar fi (si e greu sa nu
spui vezi Doamne) sensul Istoriei, este
la fel de solida ca si aceea care, pina
nu de mult, servea pentru a ne con-
vinge ca nimeni si nimic nu ne poate
abate din ascensiunea spre piscurile lu-
minoase. Si se explica atunci reactia vio-
lentd nu numai a opozitiei politice (fap-
tul cd ea exista ,la lumina zilei" nu
este totusi putin lucru), dar si a celor
care au suferit nu neaparat datoritd
mizeriei materiale ci, indeosebi, celei
spirituale ; Tmpreuna cu ei_ raliindu-se,
firesc, fostii detinuti politici, citi au
mai ramas Tn viatd si in putere. A ca-
patat astfel contur imaginea unei a
doua realitati, poate la fel aparenta ca
si prima, cea oficiala, eticheta folosita
entru acest al doilea camuflaj istoric
iind neo-comunismul. Pentru ca si
exista o serie de elemente Tndreptatind
(dar cit?) lipsa de incredere pe care
se fondeaza spectrul neo-comunismului.
Tn ce masura Tnsd acest spectru poate
fi relevant istoric, indicind viitoarea
evolutie a Romaniei, este, totusi, cel
putin  deocamdatd, greu de apreciat.
(Din momentul Tn care facem aceasta

apreciere sl pind ce ea va fi judecata
de cititor vor fi trecut niste zile, inclu-
siv Duminica orbului, in care, prin cele
intdmplate pe ,arena" politica, confu-
zia se va rarefia poate, fie Tntr-un sens,
fie in celalalt).

Bine, dar daca nici asa, nici asa,

facuta ca afront dus obligatiilor eticii ar
fi cu atit mai vinovata. Necesitatea si
functia acestui simbol, cu toate riscurile
sale, nu este mai putin importantd. Unul
din candidatii la presedentie este tocmai
un_simbol al acestui timp blestemat.

O altd variantd a timpului, timp adus
la limita este permanenta. — reflex al
calitatii _lucrurilor de a exista prin con-
stantd. Tn tot ceea ce facem avem nevoie
sd Tncorporam o calitate imperisabild. La
nivelul istoriei aceasta modalitate a inser-
tiei in timp o reprezinta caracterul na-
tional, _Pentru noi  timpul neschimbat
este infatisat de _inalterabila, demnitate
omeneasca a romanilor atunci cind_ sint
buni roméni de o_frumusete a echilibru-
lui. a gestului masurat, de o oarecare
distanta fata de lucruri, de _izolare chiar,
0 izolare n eficienta si_tarie sufleteasca.
Acest timp al neschimbarii. sau_macar al
regasirii_de sine peste schimbari este
mai putin sesizabil, mai abstract, cores-
punde unei nevoi mai putin stringente
de participare la lume, o nevoie mai in-
tima insd. Simbolul unui astfel de timp
are. 0 mai redusd fortd emotionald, este
insa la fel de inevitabil. Asa cum nu

Caius Dragomir
Continuare 1n pag. a 10-a

atunci cum ?! Sau, care este realitatea
profunda, camuflata de cele doua apa-
rente_negindu-se reciproc cu vehe-
menta ? Tn plus, este destul de usor se-
sizabil ca Tn aprecierea realitatii so-
ciale (si poate mai ales a celei psiho-
sociale) romanesti experienta fostilor
~parteneri de suferinta” din Europa ra-
sariteand nu ajuta prea mult pentru
ca, Romania este, daca se poale spune
astfel, in acelasi timp, mult mai de-
parte si mult mai aproape de comu-
nism, comparativ cu oricare alta din-
tre fostele componente ale blocului so-
vietic. Poate cd tocmai aceasta situatie
aradoxald constituie realitatea pro-
unda, efectiva, substantialda a societa-
tii romanesti operata de tumoarea unei
dictaturi relativ originale care a si im-
pus o tehnica chirurgicald sui generis.
La mai_vechea suferintd s-a adaugat
traumatizarea inerentd oricarui trata-
ment chirurgical. Aflat inca Tn faza
post-operatorie, sigur cd asistenta ex-
terna 1i este necesara si utild, dar soar-

ta ,pacientului" depinde Tnca Tn mod
hotaritor de ,anticorpii” de care mai
dispune organismul social ce se vadeste
acum mult mai profund afectat decit
parea in primele clipe de euforie cind
se cinta pe strazi in ritmuri de fiesta
sud-americana.

14 mai 1990
Serban Lanescu

) Jose Ortega y Gasset, La revolt»
des masses. Librairie Stock, Paris, 1937,
p. 145. (Poate ca mult bine ar face vre-
una dintre editurile nou nfiintate daca
ar facilita accesul marelui public la
aceasta carte).



fragmente

Viata in bucati (»

~Ne cite orf n-am colindat apoi

insulele, de-a curmezisul si de jur im-
prejur luind-o cind de-a lungul sumbrei
Conciergie, cind pe celdlalt mal, pur-
tind numele evocator de aurarii, al
breslei ce-1 populase cindva : Quai des
Orfevres, ca sd iesim pe podul masiv
care-si pastreaza de atita vreme nu-
mele de ,cel nou”, Incit a ajuns sa fie
cel mai vechi dintre toate. Tl salutam
in treacat pe marele Henric, ,le Vert
Galant”, care se avinta parca pe calul
sau gata de asalt, ca sa mai cucereasca
o0 datd acest Paris pentru care merita
de buna seamd sa-si calce pe inima
asistind la o messd. De acolo coboram
la capatul insulei care Tnhainteaza taind
apele ca o prora, Ti zicea ,coltul indra-
gostitilor", dar unde in Paris nu sunt
colturi parcd anume facute pentru in-
dragostiti ? Poate acesta totusi mai cu
osebire, cu nota lui romantic-naturista
n plus: un capat de gradina Tmpre-
surat de fluviu in inima orasului cu
feluritele lui exalatii Tmbinate intr-un
parfum erotic.

Totul era fabulos, legenda Tncepuse
sa prinda viata, pietrele incepusera sa
vorbeasca. Ocupatia noastra principala
devenise sa batem asfaltul orasului in
lung si-n lat, de parcd urma sa dam
examen din ,aspecte pariziene". Le
studiam cu rivna si nesat, ziua-ntreaga,
in toata diversitatea lor, de la palate
la suburbii proletare, de la muzee la
mici bistrouri unde ne opream sa luam
un ,cafe creme" la tejghea (,au zinc").
Sau Tnfulecam din mers un corn luat de
la vreo simigerie cu vinzare la strada.
Era una spre care ne tragea ata de
cite ori treceam prin apropiere ; se a-
fla pe dupa coltul tesit al unei strazi ce
da oblic intr-unul din bulevardele cen-
trale, Poissonniere, mi se pare, formind
cu acesta un unghi obtuz, Tncit raspin-
dea spre el pina departe miros_imbie-
tor de cozonac, proaspat scos din cup-
tor si arome dulci de vanilie si cara-
mel : purta numele magnific ,Aux
brioches du soleil et de la lune”. A-
jungeam acasa frinti dupa peregrinari
pedestre, iar a doua zi o luam de la
cagét.

*Acasa | — asta Tnsemna un salas in
mijlocul cartierului latin, Tntr-o strada
ce ni se pdrea o artera principald, nu
dupa marime sau numarul de treca-
tori si vehicule, ci dupa destinatia ori-
ginard, cea de a asigura circulatia sin-
gelui mereu Tmprospatat spre inima lui,
cu alte cuvinte : de a conduce fluxul
studiosilor mereu Tnnoiti spre alma ma-
ter cea cu doua ugere, Sorbona si Col-
lege de France. Aproape vizavi de a-
cesta din urma, pe amintita strada ,a
scolilor" deci, la numarul 36, colt cu
Jean de Bauvais, pe unde coborind ci-
teva trepte, ajungi la biserica romana,
se afla un hotel al carui nume usor
pompos : ,Hotel de France et d'Orient”,
avea pentru noi sonoritati hazliu gran-
dioase si un sens prin care ne parea
oarecum predestinat. Acolo gasisem o
camera, ce zic, aproape un apartament,

povestea vorbei

de vreme ce avea un antreu Tncapator,
cu fereastrd spre stradd, prevazut cu un
cabinet de toaletd, separat printr-o
perdea Tntr-un colt si 0 masa in alt colt,
unde cu ajutorul unui resou cu spirt
ne pregiteam cinele, jucindu-ne de-a
gospodaria.

Era unul dintre numeroasele hoteluri
locuite aproape numai de studenti, de
existenta cdrora aflasem prin singura
persoana cu care ne venea usor sa in-
tram Tn contact, eventual pentru a face
apel la experienta sa spre orientarea
noastra ca ageamii in ale vietii la Pa-
ris, bineinteles un concetatean. Adresa,
adusa de acasa pe un biletel, o avea
Mihai in buzunar (carnete cu adrese si
numere de telefon ? As, cu astfel de in-
ventii diavolicesti filosoful, altfel atit
de meticulos, nu s-a Tmprietenit nicio-
data). Pentru el era o veche cunostinta :
Doru Imbroane, care fusese cu putini
ani Tnaintea lui, ,fala liceului", cum’ se
zice, a liceului Diaconovici Loga din Ti-
misoara. Doru se bucurase in urbea
noastra si de un renume al sdu perso-
nal, destul de neobisnuit : deosebit de
inzestrat, precoce si_probabil nerdbda-
tor sd se pregateasca pentru o carierd
de jurist, poate si de politician, termi-
nase liceul la iuteald, absolvind ultimele
patru clase in doi ani. Venise la Paris
ca sa-si dea doctoratul Tn drept. Dupa
cite stiam despre_el, personajul nu mi
se parea prea atragator — un ambitios,
un razbatator, probabil si un Tnfumu-
rat, Tmi ziceam, si nu prea vedeam uti-
litatea acestei relatii. De altfel ideea nu
era neaparat sa-i cerem sfaturi utile.
Era Tnsa unicul nostru reper uman in-
tr-un noian de lume necunoscutd, si
pentru cd Mihai tinea sa-l1 vedem, am
cazut de acord sa-i facem o vizita. Cum
era sa presimt ce loc avea sa ocupe in
inimile noastre ? Ne-am Tnfiintat deci,
citeva zile dupa sosire, la adresa indi-
catd : rue des Ecoles, fara sa banuim
ca Tn aceeasi strada aveam sa ne gasim
si noi mica patrie vremelnica, rami-
nind legati de ea, Incit la fiecare noua
ntilnire cu Parisul ne indreptam pagii
spre acele Tmprejurimi pentru evocari
nostalgice.

Era un hotel cu totul modest unde,

e un coridor destul de Tntunecos, am

atut la usa cu numarul pe care ni-I
spusese portarul. Ne-a deschis un domn
n halat de casa, pe semne nu prea in-
cintat de aceasta vizitd inopinata, dar
politicos, poftindu-ne sa luam loc dupa
ce a aflat cine suntem, amabil dar re-
zervat, Jaarcé putin sumbru. Parea mai
matur decit era de asteptat (sa fi avut
25—26 de ani). Dumirindu-se mai bine
dupa citeva cuvinte schimbate — despre
liceu, despre cunostinte comune din
surbea noastra” — si ntelegind cam
ce vint ne aduce, a zimbit si fata i-a
fost inundatd de lumind: deodata
aveam alt om Tnaintea noastra. Parca se
deschisesera obloanele. Acel zimbet
larg, putin ségalnic, pe care aveam sa-1
cunoastem atit_de bine, te ldsa sa in-
trevezl toata caldura unui suflet mare,
a unui om ,plinea lui Dumnezeu", n-

Semantica poetica

) n dictionar al limbajului
poetic, construit din interior, ar trebui
sa regindeasca sensurile pe un model
mult mai abstract si mai deschis catre
relatiile cu alte entitdti decit cel al
dictionarelor obisnuite. Tn acestea, sen-
surile stiintifice, enciclopedice stau pe
acelasi plan sau chiar Tnaintea celor
curente (,aerul", de exemplu, fiind,
mai ntli, ,amestec de gaze care alca-
tuiesc straturile inferioare ale atmo-
sferei si care este absolut necesar vie-
tatilor aerobe"” — DEX) ; de multe ori,
semnificatiile contextuale si acciden-
tale mascheaza o unitate de sens mai
abstractd si mai profunda, pe care
limbajul poetic o foloseste in construi-
rea universului sau. Din pacate, chiar
Dictionarul limbii poetice al lui Emi-
nescu, singurul de acest tip la noi. a
transformat de multe ori Tn definitii
plate valorile figurate rupte din con-
textele unde se stabileau relatii infinit
mai complexe ; gasim astfel echivalari
de genul : ,cumpana gindirii = ratiu-
nea, judecata"”, ,,a cumpani cuvinte =
a scrie versuri" (p. 132), ,,a aluneca pe

o raza — a veni lin" (p. 30), ,comedia
minciunii — viata politica din epoca
contemporana lui Eminescu™ (p. 338) etc.

Un limbaj poetic remodeleaza cimpu-
rile semantice ale limbii, contiguitatile
realului si structurile conceptuale cu
existenta culturald; cimpurile interi-
oare sint determinate de totalitatea re-
latiilor in care cuvintele sint implicate,
de opozitiile si echivalentele nou create
de presiunea textualda. O diferenta de
tipul plante, animale, institutionalizatd
de o structurd conceptuald, poate fi
perfect nesemnificativa Tntr-un cimp
semantic poetic, in care categoria im-
plicitd materie vie ajunge sa fie, in
opozitie cu mineralul, geometricul si
abstractul, singura relevanta. E ceea ce
se Intimpla Tn poezia lui $t. Aug. Doi-
nas, Tn care enumeratil luxuriante
amestecd regnurile, sub dominanta
aceleiasi categorii semantice generale :
sbalarille fosnesc", ,aud foind insecte
si reptile”, ,putrezi-vor florile ce
cresc / ca broaste care-mi tulburd
compasul” (Omul cu compasul). Desi-
gur, in interiorul categoriei mari se
ot stabili diferentieri, dar criteriile
or sint altele decit cele obiective si
exterioare. Pasarile, de pilda, alcatuiesc
0 subclasa aparte, pe care o izoleaza
nu semne descriptive (.aripi”, .pene",
~forma" etc) ca in definitia de dictio-
nar. ci o constanta asociere cu valorile

tr-o intuitie de-o clipd, fugara, dar cit
de exacta si intensa (dovadd ca am
tinut-o minte). Spunindu-ne sa astep-
tam putin, a iesit. Se dusese sa o cheme
pe logodnica sa care locuia alaturi,
ne-a explicat Intorcindu-se, ea 0 sa ne
lamureasca mai bine, vine indata. In-
tr-adevar. Peste citeva minute, a intrat
o fata subtire, o blonda cu ochi caprui,
ntimpinindu-ne deschis, direct, fara
amabilitati formale ; totul parea necau-
tat la ea, manierele ca si Tmbracamin-
tea. Era belgianca, o fiinta prietenoasa,
comunicativa, desteapta si_plina de
sarm. Tratindu-ne cu un firesc si o
simplicitate neobisnuite, a trecut in-
data, fara farafasticuri, la micile pro-
bleme practice de rezolvat: unde si
cum Tti cauti camerd, cam cita chiriee
normal sa platesti, unde se_poate min-
ca acceptabil si convenabil etc., etc.
Vioaie_si vorbareatd, purta grosul con-

vorbirii, pe cind Doru se limita sa
arunce cite o remarca spre a atrage
atentia, uneori cu umor, asupra cite

unui detaliu, aratind deci interes si par-
ticipare. Si cum fata asta nu cunostea
nicl o stinghereald, ne-a propus numai-
decit sa ne spunem pe nume (la tutuire
n-am ajuns Insa niciodatda, ne obisnu-
isem cu vous, dupd uzantele de atunci),
ei Ti zicea Toty. Tn curind aveam sa
constatam ca Toty era si ea pasionatd
de lecturi si amatoare de frumos sub
toate formele, numai c&, spre deosebire
de noi, avea si mult spirit practic, asa
ca sfaturile el ne-au fost de mare fo-
los.. Ni le dadea ca si cum ne-am fi
cunoscut de mult, simplu, la obiect, cu
un fel de intelepciune hazlie, de ,femeie
matura” (filnd mai Tn virsta decit mine
cu cel mult doi ani!) si cu camarade-
rie, asa ca dascdlirea se accepta la fel
de firesc cum era data; de altfel Tti
dideai seama numaidecit ci ti-e util3,
fiind bine ginditad si ca In aceasta abili-
tate de a rezolva micile probleme co-
tidiene intra multa ntelegere a lucru-
rilor omenesti.

latda deci, intrind pe neasteptate n
scena — si-n piesa neregizatd a vietii
noastre — doud personaje, jucindu-si
rolurile alaturi de noi, fara sa se ames-
tece cu ale noastre, nefacind parte din
acelasi scenariu. Poate nici nu aveam
chiar prea multe Tn comun. Si totusi,
ele sunt amestecate Tn vietile noastre,
si au marcat prin prezenta lor o intrea-
ga perioada — oh, cit de scurta, cind o
cuprinzi retrospectiv! — adaugind co-
loraturii ei o nuanta fara de care ea
nici nu poate fi gindita. Mai degraba
iti imaginezi Parisul fara turnul Eif-
fel, decit pe noi acolo fara ei.

Ne-am Tmprietenit deci repede, invi-
tindu-ne reciproc la o cafea sau la un
pahar de vin, facind plimbari prin car-
tier sau ducindu-ne impreuna la restau-
rant. Rolul de ,dascalita" al lui Toty nu
s-a limitat doar la furnizarea unor in-
dicatii de utilitate imediatd ; ea ne-a
facilitat aclimatizarea, ajutindu-ne sa
ntelegem mai bine oamenii si obiceiu-
rile prin nenumdrate observatii gene-
rale sau de detaliu, facute cu umor, n-
tr-o voiosie aproape constantd pe care
o atribuia originii ei flamande. Susti-
nea ca-si mostenise realismul sanatos si
firea voioasd de la acesti stramosi, oa-
meni cu picioarele pe pamint, stiind sa
guste placerile vietii, iubitori de petre-
ceri si ospete. Cind o auzeai vorbind
asa, parca vedeai in fata ochilor naturi
moarte de maestri flamanzi, cu fructe
crapind de seva si carnuri singerii, sau
scene de birt si de dans cu personaje
Tndesate si roscovane. Cu o astfel de

simbolice ,timp" si ,ritm": ,lar gra-
dinarul putrezi in mlastini, / sub zbo-
rul pasarilor care trec / in unghi pre-
lung spre tarile de bastini / pierind Tn
ceruri ca-ntr-un alb Tnec" (Trandafirul
negru) ; ,lar voua, zburdtoare-n stol si
pilc / stiutd vi-i de-a pururea, dar
sparta / bataia aripilor, grea de tilc, /
rin care orice zbor devine arta"
Omul cu compasul).

Termenii din sfera corporalitatii
— alcatuind, dupa criteriile externe,
un domeniu comun si unitar — se sub-
ordoneaza, fiecare, altui cimp semantic
si simbolic intern : ,ochi" intra in se-
ria cunoasterii, ,mind" e o forma a
contactulul, ,inimd@" desemneaza cen-
trul sau ritmul, ,umarul" e tot o su-
prafatd de contact, cu frecvente apa-
ritii In poezia lui St. Aug. Doinas ;
semnificatia ,corporald" are o impor-
tantd minima n toate cazurile de mai
Sus.

Termenul Laer" apare, in lexicul
poetic pe care 1l discutam aici, pentru
a desemna o substantd, o materie —
.pana mea de aer, uriasd", ,pesti um-
pluti cu aer" (Exod), ,rodie plind de
aer" (Tubularia) — "sau un spatiu de
cuprindere : ,prin aerul jucind a car-
tilagiu”. Contextul poetic pune Tn evi-
dentd si utilizeaza trasaturile seman-
tice de rarefiere, imaterialitate, vid,
pina la a-1 transforma, in cazurile ex-
treme, intr-o (non-)substantd activa,
chiar agresiva : ,floare vorace, de aer".
Justificarea marcilor conotative ale cu-
vintului — agresivitate, negativitate,

incertitudine, teama — este posibila
doar Tn sistemul ntregii opere a lui

robustete fizica si sufleteasca, fata asta
subtirica si fina, cu fata Tngusta, nasul
si barbia putin ascutite si fruntea bom-
batd, nu prea avea mult in comun, a-
fard poate de optimismul amintit si o
buna dispozitie pe care cei vechi o ex-
plicau prin echilibrul umoral, armoni-
oasa conlucrare a umorilor — de unde
se trage de bund seama cuvintul umor
ca si I'humeur, bonne ou mauvaise —
al francezilor. Era deci, de ,umoare"
senind, ba avea chiar un soi de filosofie
a seninatatii (capul, ca de obicei, con-
firmind ceea ce vine din rarunchi), ft
tendintda de a considera lumea si viat,.,
sub aspectele Tmbucuratoare sau_chiar
indltdtoare, putindu-se  entuziasma,
uneori naiv, as zice cu o naivitate con-
simtita, aliata cu un fel de maturitate
timpurie si practicind avant la lettre
ceea ce americanii numesc positive
thinking, o eticd a optimismului. O fi-
intd de companie agreabila si binefa-
catoare. Poate cu atit mai mult_cu cit
erai de alta structura, cum era fara Tn-
doiala, Doru. El se delecta vizibil as-
cultind-o, si iubirea lui, niciodata
deschis manifestata in prezenta altora
dar atit de evidenta si indubitabil pro-
fundad, avea ceva admirativ. La fel o
simti emanind din privirile unor pa-
rintl care se abtin s&-si laude odrasla
cind aceasta produce impresie Tn so-
cietate cu cine stie ce reflexii neastep-
tate si destepte, dar zimbesc fericiti,
topiti de tandrete si mindrie. Da, fara
indoiald el avea o fire cu totul diferita.
Doru era un tinar solid, parind ame-
nintat sa Tncline mai tirziu spre corpo-
lentd, cu o carurd robusta si un cap
dind impresia de masivitate, potrivit
spre a servi unui sculptor drept model
pentru un studiu de caracter. Fata cu
osatura puternica avea Si ea 0 carura.
Nimic prelung in aceste trasaturi an-
guloase care nu se rotunjeau Tn jos Tn-
tr-un oval, si totusi nimic grosolan n
aceasta fizionomie, dimpotriva, parea
muncita de simtiri profunde, toata Tn-
fatisarea de o pronuntatd demnitate
purta pecetea interiorizarii. Ma gindc
ca se aliau in el vigoarea de sorgin;?--
taraneasca din partea tatalui si singele
albastru al mamei din nobilimea polo-
neza. Tn ochii_caprui se citea parca o
tristete a firii, asa cum o vezi uneori
in privirea obscura si atit de umana a
unor animale. Se Tnseninau Tnsd ntr-o
revarsare de lumina cind surisul Ti
deschidea fata, punind in evidenta
usoara-i asimetrie. Zimbetul putea fi
ironic, dupa cum nici pofta de joaca si
veselia nu-i erau strdine ; dar din a-
dincuri obscure razbatea ceva necunos-
cut, ireductibil si misterios. Pe atunci
vedeam doar atit ca expresia serioasa
e dominanta. Un urs, mi se parea, intru
totul un urs, mare, blind si simpatia
Pe cit era de sociabild si expansiva
Toty, pe atit Doru, bonom si gentil, era
tacut si ascundea nu stiu ce melanco-
lii de suflet slav.

Se Intregeau de minune si _pareau
sortiti sa-si duca viata Tmpreuna in ar-
monie. Dar cite n-ar fi de spus despre
aceasta pereche ! Povestea lor si-ar gasi
locul cuvenit intr-o carte cu titlul
~Personaje deosebite si destine impre
vizibile".” Si Tntr-adevar, imprevizibi
le-a fost soarta. Deocamdata ma opresc
aici. Va mai fi vorba despre ei :

— Plecati acum, zic umbrelor ce
méa-mpresoard. Dragi umbre din trecut,
ce prompt ati aparut la a mea che-
mare ! Lasati-ma acum...

Mariana Sora

Doinas, Tn care universul semantic ex-
cesiv de plin si de concretizat refuza
vidul, acceptind Tn schimb ca valoare
pozitivda acumularea.

Ca ,spatiu de cuprindere"”, aerul in-
tra Tn concurentd cu apa, careia i se
opune printr-o neasteptata afinitate
pentru stridente (apa fiind asociata cu
Lsufletul  calm" ﬁ_una). fn aceasta
ipostazd, termenul ,aer" stabileste
contiguitati referentiale (repetate 1n
mai multe poeme) cu ,strigatul” : ,si
strigatele cad pe jos, pierdute / Tn
maracini, de-un aer mult prea rar"
(Plasa rard).

Ca ,substanta”, aerul e asociat cel
mai adesea cu copacul (cu diverse
apostaze sau parti ale acestuia: ,ro-

ie", ,coroana"), poezia Tubularia
fiind construitd In Tntregime pe meta-
fora ,copac de aer" — ,cu trunchiul
gol si radacina-n Styx". Pe spatii poe-
tice mai mari, asocierile sint aproape
general disforice : goluri, cadere, apro-
pie)rea sfirsitului  (Exod, Insomnia 11
s.a.).

Apropiate de investigatiile asupra
retelei de metafore obsedante sau de
simboluri dintr-o opera, observatiile de
mai sus pot fi plasate la un nivel strict
lingvistic si pot fi astfel grupate Tncit
sa descrie, depasind opozitia denotativ/
conotativ si metaforele evidente, struc-
tura semantica a fiecarui cuvint utili-
zat de lexicul poetic. Oricum, cel mai
interesant ar fi drumul de Tntoarcere
— de la sensurile poetice la cele co-
mune : 0 noua perspectivd_le-ar face,
oate, pe acestea din urma mai bine

Intelese.
Rodica Zafiu



cronica literara

Poezia refuzului

Fi upa multi {prea multi) ani

care disparuse din librarii, nu si din
actualitate, Mircea Dinescu revine 1In
triumf, cu un volum care atunci cind
s-a vindut in Bucuresti, la ,Libraria
Sadoveanu”, a blocat circulatia pe o
buna parte a bulevardului Magheru. |
s-a dat poetului nu numai o mare sa-
tisfactie, dar si prilejul de a-si contem-
pla ,posteritatea Caci sa nu ne ama-
gim si sd nu luam lucrurile in usor,
aici, ,la portile Orientului”. Cind s-a
decis sa treaca pragul fricii, Tn 1988,
declarindu-si deschis dizidenta, Mircea
Dinescu a mbracat camasa mortii. O
facusera Tnaintea lui alti citiva scriitori
curajosi, Intre ei Paul Goma si Dorin
Tudoran. Primul a pierdut partida in
1977. cind cutremurul din martie a fa-
cut sa treacd, cu brutalitate, chestiunea
drepturilor omului si a sindicatelor li-
bere din Romania pe un plan secund.
Ceausescu avea inca o data noroc. Pe
Dorin Tudoran I-a E)ierdut probabil, Tn
1985, marele joc PO itic al ,clauzei na-
tiunii celei mai favorizate”, Tn schim-
bul careia a trebuit sa pdraseascd tara.
Roménia pierdea atunci un poet, dar
primea n locul lui citeva milioane bune
de dolari. Asta ca sa nu se spuna ca
n-am exportat si poeti. Sansa lui Mir-
cea Dinescu a fost iesirea Tn strada din
decembrie 1989, cind steaua lui Ceau-
-scu s-a prabusit. Pina atunci poetul,
tise o alocutiune violent antitotali-
rard, la un Colocviu de literatura din
Berlinul de vest (in septembrie 1988),
acordase un interviu revistei Liberation
(fn martie 1989) si reusise sa mai pu-
blice un pamflet. Mamutul si literatu-
ra, in Frankfurter Allgemeine Zeitung
(in noiembrie 1989). Textele acestea
olitice (republicate astazi in Addenda
a Moartea citeste ziarul) au provocat
n tarda emotie si o Imensa speranta.
Din pacate Tnsa, ele au insemnat pen-
tru poet sfirsitul vietii sale civile. Oda-
ta cu difuzarea lor. Mircea Dinescu si-a

stop-cadru

Exegeza

pierdut dreptul de a mai publica, a fost
anchetat, supravegheat la domiciliu si
Tmpiedicat sa mai circule liber. Mai
mult, dupa ce a refuzat sd se mute cu
forta, in provincie, ca Andrei Saharov
la Gorki, a fost concediat de la revista
la care lucra (Romania literard), luin-
du-i-se astfel orice mijloc de a-si mai
cistiga existenta. Cosmarul a luat sfir-
sit la 22 decembrie 1989. Atunci a fost
luat de multime din capul strazii Bi-
tolia. unde locuia, a ajuns pe un tanc,
la Televiziune si a putut sa anunte de
acolo, intregii tari, victoria. Aparitia
lui pe ecrane, Intr-un pulover cu mi-
necile suflecate si cu ochii parca explo-
dind de fericire, a fost extraordinara.
Dar adevdrata victorie a poeziei asupra
dictaturii s-a consumat abia peste cite-
za vile, .cind, aflat sub stare de arest,
cuplul prezidential, care ne-a Tnnebunit
pe toti, mincindu-ne viata, a trebuit sa
afle cu stupoare, din gura unui politist,
ca cel care a vorbit tarii, de la Tele-
viziune, anuntindu-i eliberarea, a fost
Mircea Dinescu !

Tncadratd de aceste Tntimplari. cu
care nu toti oamenii au norocul s3 se
ntilneasca ntr-o viatd, Moartea cites-
te ziarul e cartea unui destin, si felul
n care o privim noi astazi nu va mai
putea fi repetat, probabil, niciodata. Ea
cuprinde ultima faza din poezia de
dupa 1980 a lui Mircea Dinescu, o poe-
zie in care refuzul si rezistenta urca pe
trepte intermediare, pind la un prag
peste care nu se mai poate trece. n
gama de nuante a acestui refuz intra
oboseala si resemnarea. (,Pe dupa sure.
Iingd cimitir / o pasdre s-a dezbracat
de pene, / poate ca i-o fi fost un soi de
lene / sau poate-un fel de sila si sic-
tir...", Recurs la Geneza), frica de scu-
fundarea in noroiul literaturii prostitu-
ate si al simulacrului de ,Cintare a
Romaniei" (,Pina la urma iau si eu cu-
loarea / fiti_linistiti, ! ma dau si eu pe
brazda / fiti linistiti / stivele de Tngeri
din magazie nu le-am zarit / nici au-

genului autobiografic

Invaziei de jurnale si autobio-

grafii — apartinind literaturii  conte-
stve“ — tot mai marca(n)te in _ultima
vreme, a inceput sd i se raspunda prin
aparitia, treptata si, in fapt, destuide tir-
zle, a_exegezei adecvate : De veghe ia
oglindd a Tui Mircea Mihdies (1988), un
excelent volum eseistic. de debut si. re-
cent. Literatura subiectiva, apartinind_lui
loan Holban (1989) ce vin s& puna primii
piloni ai, edificiului ce a Tnceput, se vede,
sa Inconjoare, protector si_punindu-le in
evidentd, operele produse in acest dome-
niu. Intoarcerea autorului (1981) a lui Eu-
gen Simion deschisese, prin eruditia sl
inaltul profesionalism, calea Tn_aceasta
directie Inainte ca principalele ilustratii
propriu-zise, corolare, sa ti existat ; ceea
ce tinde volumul actual al Iui loan Hol-
ban. Tmpreund cu urmatoarele trei, proiec.
tate cu intentia de-a crea un ciclu exege-
tic, este, din cite Tntelegem, un studiu
exhaustiv, primul de acest fel, al dome-
niului luat in discutie, delimitatla terito-
riul literar national. Pentru aceasta, struc-
tura cartii, ale carei doua parti privesc
jurnalul si autobiografia literara, cuprinde
0 trecere in revistd ,de la origini pina
in prezent" a fenomenului ca atare, co-
mentind, pe rind. fiecare concretizare a
lui. Literatura subiectiva este un studiu,
in felul lui, de istorie literara, limitata la
un culoar ingustat prin specificitatea lui.
,Disecind" jurnalele si_ autgbiografiile li-
terare, autorul nu omite sa concentreze,
in_final sau_ pe parcurs, esenta fiecaruia :
tradsatura distinctiva, ce face deosebirea
dintre omologi si marcheaza, cind este
cazul, un nou salt calitativ in cadrul ge-
nului — Tntr-una sau mai multe formule
sintetice, cartea capdtind, in felul acesta
0 anumita pedanterie didactica. Vorbind
de Jurnalul 'meu al lui C.A. Rosetti el
afirma ca ,nu faptele, ci limbajul aces-
tuia constituie nivelele textului” ; preci-
zind ca, in Intregul_ lor, notatiile ,coti-
diene" din acea perioada nu sint ,scrieri
de sertar", ci ,,se adreseaza Tn modul cel

mai direct_contemporanilor si posteritatii",
el remarcd totodatd lectura psihanalitica
oferitd de jurnalul lui Timotei Cipariu
(premiera avant-la-lettre !) ; in paginile
sale ,intime", Hasdeu dezvdluie_,mecanis-
mele textului si regula desfasurarii muncii
artistice_si stiintifice”, in timp ce jurna-
lul lui Titu" Malorescu poseda cel” putin
doud aspecte. — functia disciplinara a per-
sonalitdtii, si problema care este, pentru
viitorul om de culturd, nu opera, pe care
e sigur ca o va scrie, ci publicul acesteia.
Odata cu Traian Demetrescu. isi face apa-
ritia. in cadrul jurnalului, ,efectul 'in-
fluentei, ori, altfel, al necesitatii sincroni-
zarii". Tnregistrand totodatd ,prima mani-
festare evidenta  adoptarii filtrului lite-
rar n relatia _insului cu lumea". Punind
in raport_realizdrile autohtone apartinind
Jlurna ului ca literaturd cu_acelea strdine.
oan Holban gaseste doua filiatii (una
goetheand, din Poezie si adevar si _alta
derivind din jurnalele unor Amial, Sten-
dhal. Goncourt), principale, dar aparatul
sau critic pare ‘sa_evite punerea in cadru
la care ne-am fi asteptat (referirile la
maestrii exegezei  genului sint relativ
rare, autorul eludind aplicarea masivd a
.grilelor" consacrate de catre acestia —
Georges May. Ph. Lejeune, cu al sdu ,pact
autobiografic"). Analiza urmareste, pe cit
imi_pot da séama, raportul intre eul ar-
tistic (profund) si omul social. intre scris
si viata, Intre creatie si existentd. Intre in-
ferioritatea scriitoriceasca si statutul so-
cial al autorilor. In fine, intre existenta
acestor elemente ca atare si reflectarea
lor in opera autobiografica, de la caz la
caz. Astfel, ,jurnalul” lui Geo Bogza este
faptul literar al existentei lui Geo
Bogza" ; la Pavel Dan, marcant este ,ro-
lul” (jurnalului) Tn construirea edificiului
operei, a «castelului»”, in timp_ce la_Re-
breanu ,tema esentialda a existentei si.
implicit, a jurnalului este consolidarea”.
La Camil Petrescu, el este un ,element
important al_ strategiei scriitorului : en-
clava ascunsa, unde se poate oricind re-
trage, Jurnalul e si un stimulent pentru

rora batutd in cuie, fiti linistiti. / Un
burduf de acordeon la masina de scris
0 sa-mi atasez / la festivalul satesc /
la nuntile populare / o sa-mi fac dato-
ria_fiti_linistiti, / o sa cint si eu dar fiti
linistiti, ! si chiar... pentru numele... nu
se poa... fiti linistiti”, Fiti linistiti), dis-
perarea (Tara mea tunsa chilug / sora
mea de detentie si singuratate / trage
octombrie la cintar / si hainele mele
par / miristile tale vargate". Revelatia
evadatului). Tn fine, delimitarea cate-
gorica, prin sarcasm si prin pamflet
(.Vine Haplea da cu lingura-n sate /
soarbe clopote pe nerasuflate / ara bi-
serici seamana panica / si-apoi 0 se-
cera cu limba mecanica. / Stia ce spu-
ne grecul saracu : / nu-ti lua turcoaica
— 1l iei pe dracu, / nici casa-n Vlahia
— fereste Doamne t cé-i cad ferestre-
le dupa trei toamne / ca vin cumanii
si pecenegii / si gugumanii si viceregii
/ si-n fruntea ostii saltind buricu /
Haplea al nostru cu polonicu”. Haplea).

Tn prefata pe care o semneaza (Poe-
zia refuzului) si care a aparut mai in-
tli In editia de la Amsterdam a aces-
tei carti, Sorin Alexandrescu se intrea-
ba la un moment dat de ce astfel de poe-
zii au fost interzise in Romania, de vreme
ce inca din Democratia naturii  (1981)
Mircea Dinescu incdlca aproape toate
tabuurile_ totalitarismului.  Raspunsul
trebuie cautat Tn Tmprejurarea ca dupa
1983 cenzura s-a transformat intr-o in-

stitutie absurda atinsa de aceeasi boa-
la de care a suferit si puterea, paranoia.
Obsesia ei principala a fost ca nu cum-

perioadele dese in care scrisul ii provoaca
«idiosincrazie»". tema care structureaza
Notele zilnice fiind ,,omul in conflict cu
lumea si cu sine" ; ,conexiunea cea mai
profunda dintre jurnal si existentd" este
apanajul lui Octav Sulutiu. care posedd,
totodatd, 0 structura romanescd” ,fra-
panta” ; Tudor Musatescu, impins 1in
noa;atAe_de regimul socialist instaurat dupd
1947, isi afla refugiul in scrierea nocturna
ajurnalului, declansind astfel sub presiu-
nea Tmprejurarilor, ,procesul invers, de
reasezare a eului n interioritate”, iar tema
sa centrald este ,a scrie sub stare de risc",
volumul in sine constituind_ ,ultima piesa
in care rolul principal il joacd autorul
insugi”. ,Scoala de la Tirgoviste” comple-
teaza lucrarea, asa cum a completat stra-
lucit si genul literar pe care l-a relansat ;
jurnalele lui Radu Petrescu, (,modalitate
de_textuare a realului) ale lui Costache
Olareanu (,de educare” a vederii) si al
lui Mircea Horia Simionescu (,de expan-
siune a textululr Tn real”) Tmpreuna cu
acela_al lui Alexandru George (,mai de-
graba un dosar de existente" cu deschidere
spre romanesc) fncheie traseul acesta dus
cu migala pina_ in _contemporaneitate.
Aceeas! trecere in revistd minutoasa dar
riscipd sd sufere de o anumita platitudine,
se desfasoara si in ce priveste cartile au-
tobiografice, netrecute, nici ele. prin vreo
grila specifica teoriei aparute tn jurul
acestui fenomen aparte. Sint analizate
Amintirile din copildrie si adolescenta ale
lui Ibraileanu. puse intr-o paralela com-
paratistd cu Adela, legate prin ,spatiul

strccoarc vreo aiuzre m .t ? ...
pe listele cenzurii cuvinte, expresii sau
chiar autori indezirabili, asa incit vom
avea cu siguranta, nu peste mult timp,
studii incredibile de sociologie dar si
de patologie a puterii.

Dupa cum se vede, prin pamfletul
grotesc si prin ,stridente", printr-o a-
numitd tehnica a dizlocarii sintactice
(,Din ceasul primariei iesi in loc de
cuc / seful de post cu-nsemnul lui grav
de cauciuc..") si chiar prin modul in
care placheaza mecanicul pe viu, Mir-
cea Dinescu aminteste adeseori. Tn
Moartea citeste ziarul, de Tudor Ar-
ghezi. La Arghezi trimite si utilizarea
unor motive religioase, deformate prin
sarcasm, ca Tn aceasta desacralizare
disperata a scenariului nasterii Mintu-
itorului : ,,Parda muscat de-un indemn /
lucrul Tsi iese din fire. / pieptan un
scaun de lemn / beau Tnacrita psaltire.
/I Nunti se-ntetesc_prin vecini / ploaia
coboara in simburi, / mortii isi poarta
senini / singele galben pe cimpuri. //
Vin saltimbancii din sud / plini de pe-
cingini si raze. / slava e si-n asternut /
slava chiar si in obraz e. // Cind sa le
strig ca-n zadar / cred in cometa lor
chioardg, / simt cum ma umplu de har/
simt cum ma nasc din fecioarda”, Con-
vertirea nebunului).

n decembrie, deci, poetul a fost pur-
tat pe brate la Televiziune. A vorbit
apoi In Parlament si a fost ales, cu un
numar impresionant de voturi, prese-
dinte al Uniunii Scriitorilor. Recent
nsd 1n Piata Universitatii, acolo unde
se adund, de peste trei saptamini, zeci
de mii de tineri, care cer ca puterea
sa nu-i dispretuiasca si sa nu li se fure
Revolutia, s-a auzit repetata, de mai
multe ori, Intrebarea ,Unde e Dines-
cu ? Unde e Dinescu ?* Desigur, ras-
punsul cel mai comod ar putea trimite
chiar spre opera poetului. Dinesecu e
in poezia lui, acolo trebuie cautat. Va
mal amintiti ? ,Poetul daca doarme
netulburat in flori / treziti-1 voi prie-
teni caci vin seceratori / cu palme n-
rosite ascunse printre maci / daca eu
tac_tu miine n-ai nici un drept sa
taci..."

Si totusi, Tnchid Moartea citeste zia-
rul si pe coperta a patra, suprapusa
mai multor straifuri care imita pelicu-
la cinematografica, intilnesc fotografia
oetului, asezat picior peste picior, n
ata unei biblioteci. E tuns foarte scurt,
poartda un pulover sl face semnul vic-
toriei. ca in decembrie, la Televiziune.
Dar figura lui exprima un amestec de
oboseald, de scepticism si de tristete.
Ce fel de victorie e asta ?

Florin Manolescu

autobio?rafic guvernat de centru] struc.
tural al personalitdtii lui G. Ibraileanu"”
(ceea ce ar Bytea reprezenta 0 deosebire
esentiald, subinteleasa, neprecizatd lim-
pede, Tnsa, Tntre autobjografie si romanul
autobiografic), O viatd de om.. a_ lui
lorga, Cele mai_vechi amintiri si_Anii de
ucenicie ale lui Sadoveanu, Amintirile...
lui Creangd, Hronicul... lui Blaga. Viata
ca 0 prada a lui Marin Preda, Clopotul
scufundat a lui_ L. Ciocéarlie si Dupa-
amiaza de simbatd a lui V. Cristea, (ce
se releva a_fi legate prin_trasatura spa-
tiului securizant, “cautat si regretat €o0.
potriva de amindoi autorii). Observatiile
subtile, contrase in formulari lapidare, nu
lipsesc nici Tn aceastd a doua parte a vo-
lumuluj : despre lorga. se aiirma ca re-
fuza sa devind presonaj, raminind per.
soand publica si stabilind astfel o relatie
de fortd cu lectorul, Sadoveanu cauta
Larhetipurile literaturii sale”, iar ,Amin-
tirile... lui Creangﬁ se_structureaza prin
epic, In timp_ce "Hronicul... lul Blaga fsi
gaseste principiul constructiei Th poetic- ;
ceea ce caracterizeaza cartea lui Preda
este refuzul fictiunii ; in fine. Livius Cio-
carlie ,se deschide spre romanesc, recon-
struind un spatiu pentru a_cauta o opera”,
iar Valeriu Cristea ,cautd fard istov in-
tensitatea trdiri de altddata, iar nu ,ade-
varul™ ei”. Studiul. Insa, pierde din cauza
lipsei tratarii, sincronice a materialului,
(abordarea diacronicd, cronologicaa aces-
tuia tulbura |ma_%|nea _de ansamblu pe
care am fi dorit-0), lasat in afara unei
retele de relatii care, stabilind linjile de
forta de-a lungul carora se misca fiece
intruchipare a genului, ar fi permis o or-
donare mujt mai_precisa (si mai_limpede)
a literaturii confesive din spatiul roma-
nesc. Pe de alta parte, sint eludate jurnale
celebre si incitante, =~ Tndeosebi in pe-
' rioada interbelicd (Eliade, lonescu) dar si
din aceea contemporana (E. Simion) ; ana-
liza. facutd cel "mai adesea intr-o ma-
nierd expeditiva (sau dind g astfel de im-
presie) lasd in umbrad nsasi esenta lu-
crarilor comentate, in pofida, paradoxal, a
analizei, repet, extrem de amanuntite, ve-
ritabila radiografie a textelor. Poate  c&
este o parere purdpersonala (subiectiva_in
cel mal Tnalt grad, asadar), dar studiile
unor Philippe Lejeune. Georges May _ ori
Eugen Simion si° Mircea Mihaies, mi-au
oferit o viziune Infinit superioara calita-
tiv in privinta spatiului autobiografic li-
terar, indiferent de ,nationalitatea” aces-
tuia.

Nicolae Balta



gheorghe tomozel

Istoria secreta

Atit de Tn trecut,

atit de in treacat,

atft de singura,

fum umilit,

viata mea, doar o parere,
viata mea, toatd-ntr-o lingura,
altfel

fara

sfirtit...

Nu e nevoie

Nu e nevoie de tine

balerina-nverzita-n armuri de dantele,

nu e nevoie de junele acrobat

decolorat

spre a intemeia in burgul tras de tramvaie
cu cai

dragostea, nu.

Suavi licheni ne cautd coastele,

carnea ia forma paturilor cu gratii de fier,
ruginesc negrele chei ale gurii

fi miinile se despoaie de oase, de unghii.

Nu e nevoie de noi :
cind e sa faca dragoste
dragostea face dragoste
cu dragostea.

Noi rdminem in frig.
Nu e nevoie de noi.

n rezumat

Prea mult ti-am robit, zind Vineri
cu anii mei repezi, cu anii tineri ;
am fost adolescentul si junele
citindu-ti, in chirilica, numele.

Te-am iubit, animal
de santal

cu carne de tind
criselefantina |

Ai fost osul genunchiului si-ai fost glezna
ce-aduce-n bruma oglinzilor, bezna,
mina

ce pururi amina.

Ti-a fost clavicula

singura-mi viatd, viata mea singura
pind s-ajung batrinul cu mers dumicat
ce-ti calca urma cursa spre pat...

Versul

Vinul, acest Vizant
ondulat. Vin fara vas
tinindu-se singur

in

aer...

CARTILE
SAPTAMINII

la ora ciad cititi, raspunsul se

cunoaste. Dar cine dintre noi nu-l cu-
nostea dinainte ? Asadar, literatura va
intra din nou in ,miezul" mincinos al
realitatii, devorata pentru ca va avea
voie sa vorbeasca despre cei 5 la sut3,
procentul de adevar Tngaduit ? Se prea
poate. Cu atit mai rau pentru litera-
turd, cu atit mai bine pentru literati
care_vor sti, ca de obicei, sd se arate
curajosi cit au voie sa fie.  Curajul
Parafqt prealabil de stapinire va 1n-
iora iar cititorii ? Se poate.. De ce
nu ? Ei vor minti despre noi, noi, citi-
torii, vom minti despre ei. Vom fi
,Chit" ca si pina acum, Bravos, natiune!
HORIA GARBEA

MIRCEA MIHAIES
Cartea esecurilor
Editura Univers,
colectia Eseuri

= Pe scurt, o carte despre Faulkner.
Sau, pentru a amanunti : o carte des-
pre scriitor vazut ca Faulkner, adica
un model al scriitorului caruia, prin-
tr-o conventie simplificatoare i s-a dat
numele acestui (mare ?) prozator. Ce
s-ar Tntimpla daca autorul de litera-
tura ar fi Faulkner ?

Cintecul cu dinti
strepeziti

E sigur, ma vor jugravi in fresce
de-ancalare pe ‘serpii cu solzi de pesce,
voi pluti in calesce

pind la Marea si pesce ;

imi vor da si o lance
sa_junghi! muierescile faiance,
ma vor muia-n vin si sperance
si-mi vor spune Don Gheorghie
de Sancho Pance |

Cu privire la
poetesele tinere

Sa nu le spui poeteselor tinere ca sint
frumoase,

sau, in genere, ca sint femei ; ele se vad
doar cérnuri rastignite ca-n tablourile
flamande,
saci de sudoare si singe ; una, magnifica,
se crede o dromadera, alta, feriga
portuara,
alta o vrajitoare (va fi oaresicind), statui
informe, vrejuri, bolnave se cred poetesele
in grozavia lor de a se voi egale (cui,
doamne apara I)
barbatilor de la sfirsit de mileniu.

Daca am inteles bine, Mircea Miha-
ies se straduieste sa demonstreze i
chiar reuseste, ca nu s-ar intimpla ni-
mic. Nimic deosebit adica. Si, evident,

osibila extensie : daca un scriitor n-ar
i el ci altul, daca prototipul Autoru-
lui ar fi altul (Thackeray sa zicem),
jocul conexiunilor lui cu realitatea nu
s-ar modifica esential. Evident, auto-
rul eseului observa ca ,la 1929, cind
apare cartea, nu se mai poate scrie
ca pe vremea lui Thackeray" dar pen-
tru ca ,proza devine spatiul de mane-
vrd al unui spirit creator pentru care
cartea se scrie singurd”, constatam cd
,dincolo de anumite limite, scrisul lui
Faulkner este o chestiune de tehnica".

Tnsa orice scris este, Tn rezumat, o
chestiune de tehnica. Mircea Mihaies
nu dezvaluie ,tehnicile" lui Faulkner

Vai mie | eu inca le cred imperii
incoruptibile,
nimic peste gratia lor, peste mersul care
repeta

miscarea lianelor. Fluturii din lexicoane,
florile presate, fotografiile cu pantere

si stalactite
palesc numai cind preajma lor

se presimte.

ca autor particular ci tehnica  adica
totalitatea unor ,artificii" utilizate im-
potriva propriului text. Astfel litera-
tura este o suma de cazuri particulare
de aplicare a unor asemenea ,tehnici",
de un sir de ,supuneri la un cod", cum
zice eseistul.

Rolul sau in acest caz este nu acela
de a ne dezvalui codul lui Faulkner ci
masura n care, permutind semnalele
limitate ca numar ale acestui cod se
obtin de fiecare data structuri valabi-
le pentru autori existenti sau posibili.
Literatura ca tabel periodic, deci, cu
fiecare casutd anticipata din vreme.

Demonstratia lui Mircea Mihdies nu
ne oferd o realitate surprinzatoare ci
sustine argumentat un adevar pe care-1
intuiam si eram gata sa-l  acceptam
fara multe demonstratii, printr-o in-

Ele stau si pling peste masa de zinc
a tavernei
jucind ca pe zaruri, capace de sticle
cu bere
pe cind femeile (fetele) vremii mele
se jucau blind, chiar cu vertebrele noastre
si noi ne numeam Amstrong (cintaretul ?
selenautul ?) si muream in duel si
ne-ngropam
in sonete, posirca, mahorca.

Ascultati-ma un te iubesc spus in gara

sau calca-mi cadmasa spus in mansarda

sau calca-ma in picioare, suna cu mult
mai celest

decit, sa zicem, a fi sau a nu fi...

Baiatul cu chibrituri

V-am mei vorbit despre baiatul
cu chibrituri. Cum
S-a nascut el intr-o iesle pardosita
cu bete arse,
cum vesnic se-nconjurd cu maruntele
caramizi de templu ale cutiilor goale.
Din bete
faureste miraculoase nimicuri fragile,
tine in
sicriasele cutiilor roti de ceasornic,
cai de mare, uscati si cuvinte rupte
din carti,
monete necirculate si-un popor de penite.

Baiatul cu chibrituri, da. Pe unde trece
lasa in urma betele, blinde oase
de privighetoare
si drumurile i se pot descifra. El,
solitarul e urmaritul ce se vrea urmarit,
el e fericit ca-si poate trada prezenta,
el, ce insaminteaza pietrele si lumineaza
drumul spre casa al stelelor cu greierii
lui de lemn.
E usor de gasit, nu-i asa? Poate
il cunoasteti, poate
va va ramine pentru totdeauna strain (si
astfel il puteti ucide) desi identificarea lui
e lesnicioasd nespus:
isi fumeaza tigarile, aprinzindu-le
) ) . la cape
amindoud si se ingroapd, noaptea
sub bete
de chibrituri ca sub zdpezi de lemn..

Amintirile morilor

Poate chiar asa trebuia sa fie. Moara
de vint functioneaza cu griu
si produce saci umflati cu apa.

Am facut noi, altfel, dragostea mea?

Moara de vint merge cu uleiuri de crin,
moara de apa merge cu zapada.
Dar moara de iarba,
moara de singe,
moara de lacrirmi?

Dar dragostea noastra?

ductie vinovat-incompleta : (auto
,nu lasa In urma lor decit un cifra.
Dar si acela incomplet. Posibila lui In-
terpretare reprezinta tot un act de cre-
atie . o rescriere, parodica, polimorfi-
ca”.

Cartea este istoria unui esec. Faptul
de a reconstitui aceasta istorie, o vo-
luptate sadica, perversiunea cititorului.

Doamna Tallien
Editura Anaith
colectia ,Femei celebre"

e La coltul strazii, alaturi de revista
Anaith (,ceva deosebit" — rimeaza di-
fuzorul ambulant) se poate cumpara si
numita carte, de fapt o brosurda mai
grosuta, pe hirtie de ziar si a carei
copertd prezintd un semi-nud zvelt de
contemporana roscatd cum, poate, Si
doamna Tallien isi va fi dorit sa arate.

Poate se vor gasi si vajnici aparatori
ai moralei publice si editoriale care
vor vesteji cu vorbe grele aceasta ini-
tiativa (particulard, nici vorba).

Ar fi o lipsa de inteligentd si sensi-
bilitate. Tn lazile din pod gaseam 1in
copilarie asemenea fascicule si le ci-
team si ras-citeam de la capat pina la
pagina unde, de regulda, o rupturd le
intrerupea. De aceea, desi nu voi citi
colectia ,femei celebre” si nu-i Voi
rezerva nici un loc Tn biblioteca mea,
voi privi cu nostalgie exemplarul a-
cesta. Ca pe un bibelou al  copilariei
secrete ale cdrei bucurii — ce banali-
tate spun — nu le mai pot intelege.

Le doresc initiatorilor necunoscuti ai
seriei sa aiba norocul pe care-1 merita
s& se Tmbogateascd asa cum desigur VS
seaza (nu-I rusinos sa cistigi bani, -
rusinos sa fii prost) iar daca_ vor in-
cepe sa tipareasca DOX-uri sa-mi tri-
mitd si mie un exemplar contra orice
pret.



aniversare

Scrisoare de felicitare

Draga domnule Geo Dumitrescu,

‘e fi putut sa Tncep cu stimate si iubite
uiaestre — toate trei aceste vorbe, avind
n ce ma priveste legat de ce va pri-
veste, indiscutabild incarcaturd de a-
devar, si afectiv si axiologic — dar ghi-
cindu-va zimbetul ironizator la capatul
unei atari propozitii, am ales o formu-
1& neutrd, mai potrivitd pentru ceea ce
vrea sa fie aceasta epistola deschisa,
prilejuita, e drept, de cei 70 de ani pe
care i-ati Tmplinit deunazi, dar ascun-
zind sub rostul unei scrisori de felici-
tare o intentie de rezumat ,al capito-
lelor precedente Tintru revelarea unui
mod de existenta scriitoriceasca foarte
aproape de ceea ce ar fi sa fie un mo-
del sub specie moralad si Tntr-un arc de
timp cu cel putin trei-patru secvente
inconfundabile pina la incompatibil,
timp care, chiar prin asta, poate fi so-
cotit unul prielnic verificarii convin-
gatoare. Mal ales de cind marele exor-
cism national din decembrie trecut (ne-
dus, totusi, pina la capat) a rupt toate
zagazurile gau a lasat impresia ca le
rupe), scotind din Tncremenire energia
unei lumi ce parea consolatd Tn pro-
pria-i adormire, facind sa se reverse
preaplinul dorului de libertate dar si
milul transformat peste noapte Tn su-
voi spumegos, nevoia de credibilitate a
devenit pentru multi, as zice cd pen-
tru cei mai multi, imperativd, tot asa
cum a devenit imperativa si dorinta de
revocare a suspiciunii generatoare de
ura. Credibilitatea celor ce se spun si

cronica editiilor

se fac de tpatru luni incoace creste sau
scade Tn functie de cita Tncredere an-
coratd Tn adevar poate inspira_fiecare
participant la traficul de pareri, atitu-
dini, gesturi, opinii, etc., implicit sau
explicit politice. Pina acum, dumnea-
voastra domnule Geo Dumitrescu nu
v-ati prezentat in agora firavei demo-
cratii romanesti. Stiu cd boala v-a Tm-
piedicat si va Tmpiedica s-o faceti.
Poate ca nu numai boala. Poate ca toc-
mai exigenta credibilitatii si regimul
increderii care, amindoua, v-au carac-
terizat de cincizeci de ani.
Inconformismul si revolta trista din
Aritmeticd sau din Libertatea de a
trage cu pusca erau credibile pentru
ca adevarul cuprins in ele, relativ in-
trucit apartinea unui moment psiholo-
gic trecator, se decupa in chip limpede
din adevarul, sa-i zicem absolut, al le-
gii morale, era parte acut subiectivata
din el, prin urmare apt de a inspira
incredere. Mai tirziu, dupa tacerea
cincizecista, Tn vremea Clinelui de lin-
a pod, gravitatea miezului rostirii si
Jovialitatea sarcasticd a tonului erau
larasi credibile pentru ca alt adevar
relativ, definindu-va o alta schimba-
toare ipostaza psihologica, se decupa
din acelasi adevar absolut al moralei,
reiterind ecuatia increderii. Si mai tir-
ziu, Tn anii iluziei saizeciste (o iluzie
in masd) si ai primelor numere din
,Romania literara — cind, de altfel
v-am si cunoscut ca persoana iar nu
doar ca personaj-autor al poeziilor pe
care le-ati scris — prezenta dumnea-

Drumul lui Lovinescu

ovinescu este departe de a fi
un autor necunoscut. Magistratura sa
critica, exercitatd cu o regularitate si
cu o independentd de spirit niciodata
tradata, i-a adus de timpuriu un pre-
stigiu care, In ciuda nemeritatei res-
pingeri de la Universitate si de la Aca-
demie, n-a facut decit sa creasca odata
cu timpul si cu aparitia noilor generatii
de critici ; studenti ai lui M. Dragomi-
rescu sau ai lui D. Caracostea, acestia
sint mult mai apropiati de relativismul
practicat cu elegantd in paginile Sbu-
ratorului si Tn cenaclul din str. Cimpi-
neanu decit de dogmatismul sistematic
al profesorilor lor, De o cunoastere
efectivd in posteritate nu se poate Tn-
sa vorba decit Tn legatura cu operele
sale de maturitate, care au Tnceput sa
apara dupa primul razboi mondial, Is-
toria civilizatiei romane moderne. Is-
toria literaturii romane contemporane,
volumele de memorii si celelalte, pina
La monografiile ciclului maiorescian din
ultimii ani de viata. Ultimul sfert de
veac al vietii si activitatii lui Lovines-
cu este intr-adevar cel important, cel
care consacra un stil si pune temelia
unei scoli — daca se poate vorbi de o
scoala lipsita de dogmatism — prin ca-
re au trecut mai toti marii critici ai
generatiilor urmatoare, Vianu si Cali-
nescu, Pompiliu Constantinescu si VI.
Streinu, Serban Cioculescu si I. Negoi-
tescu, prin acestia influenta lui  pre-
iungindu-se pina in cea mai stricta con-
temporaneitate. Prima parte a activi-
tatii lui Lovinescu si mai ales textele
acestei epoci de tinerete au ramas pu-
tin,_incomplet si — ceea ce e mai su-
parator — indirect cunoscute marelui
si chiar micului public, ingropate Tn
paginile unor reviste greu accesibile si
ale unor volume scoase din circulatie
de numeroasele si mereu revazutele lor
reeditari.

Datoram redescoperirea efectiva a a-
cestei etape initiale, abia banuite n
dimensiuniile si coordonatele ei reale,
editiei de opere pe care Alexandru
George si Maria Simionescu au inau-
gurat-o acum citiva ani la editura Mi-
nerva, operatie pentru care primul ple-
da implicit Inca in paginile unui vo-
lum mai vechi, Tn jurul lui E. Lovines-
cu. Cuprinzind intr-un plan, desigur
generos, toate publicatiile importante

ale criticului n ordinea cronologica a
aparitiei lor, editia face dreptate nu
numaii unor cercetari erudite de Tnce-
put, cele doud teze de doctorat sustinu-
te la Sorbona si aparute Tn 1909 sau
monografiile Gr. Alexandrescu, Asachi
si Negruzzi, ci si unei lungi serii de
foiletoane dinainte si de imediat dupa
primul razboi mondial, care s-au bucu-
rat de un ecou semnificativ la vremea
aparitiei lor si care ulterior au fost in-
cadrate in volumele seriilor succesive

de Critice, aproape Tintotdeauna cu
schimbari, uneori esentiale, ajungind
Tn paginile editiei ,definitive" din

1925—1929 la forme nu numai mult re-
duse, concentrate si Tmbunatatite sti-
listic, dar si lipsite de parti importante
in unele cazuri, in asa fel incit pentru
cine urmdreste istoria polemicilor lui
Lovinescu cu criticii contemporani, mai
ales Tnainte de 1920, va fi greu daca nu
imposibil sa reconstituie dialogul de
atunci numaii dupa aceste volume, caci
elementele cheie ale dezbaterii lipsesc
din ultima forma a textelor. Cititorul
trebuie deci sa revina asupra primei
editii din ,critice” sau chiar asupra
publicatiilor epocii pentru a putea re-
constitul punctul de plecare al polemi-
cii cu Caracostea asupra poeziel popu-
lare, cu Ibraileanu asupra teatrului lui
Caragiale sau, mai tirziu, asupra lui
Eminescu s.a.m.d. Pentru imaginea cri-
ticului Tn eternitate, ultima forma a foi-
letoanelor este desigur cea importantd,
ea prezinta pozitia si ideile sale sedi-
mentate Tn decursul timpului, capatind
prin transformari succesive o stringen-
ta si o claritate cristalina : pentru is-
toria literaturii si pentru biograful unei
epoci de mare efervescenta culturala,
nu mai putin interesante sint primele,
cele care stirnesc discutia si o justifica
in fata posteritatii. Publicarea lor este
un act reparator nu numai pentru co-
beligeranti sau pentru tabloul epocii, ci
si pentru tinarul Lovinescu, al carui
proces de formare nu trebuie si nici nu
poate sa fie eludat.

Tnceputd chiar cu primul volum al
acestel serii de Opere, care cuprinde
materia Pasilor pe nisip si a primelor
sale texte critice, publicarea foiletoa-
nelor de tinerete continua eu un profit
din ce In ce mai evident. Volumul VIII,

ultimul apdrut ¥ aduce astfel Tnaintea

voastra publica, Tn continuare discreta,
era credibila in alerta-i constructiva si
in generoasa-i Tngindurare pentru ca
din nou adevarul relativ inclus n ea,
fixindu-va o alta stare de suflet, si ea
trecatoare, se decupa din mereu ace-
lasi adevar absolut al legii morale. lar
inca mai ftirziu, de-a [ungul izolarii
optzeciste, absenta dumneavoastra cva-
sitotala din peisajul literar, ca si din via-
ta publica, denotind dezamagire, dezgust
si refuz al participarii la ceva care va
contraria credinta — ce pacat ca la noi
multi, chiar dintre spiritele Tnalte, con-
funda dezgustul cu indiferenta si refu-
zul prin tacere cu complicitatea — era,
la rindu-i, credibila pentru ca, a cita
oara ? !, adevarul relativ pe care-1 con-
tinea se decupa din netrecatorul ade-
var al fiintei morale. Acum, nu putini,
probabil, din cei multi care v-au admi-
rat nu doar poezia ci si rectitudinea
morald, consecventa 1n inacceptarea

noastra eseuri, note si figurine critice
privind problemele culturale si mai ales
morale nascute in anii primei confla-
gratii mondiale, grupate sub titlul Pa-
gini de razboi, care continua seria apa-
ruta in vol. VII, precum si foiletoane
critice din anii 1919—1921, dintre care
multe au fost publicate initial in pagi-
nile revistelor ntemeiate si conduse de
Lovinescu insusi, in Lectura pentru toti
si Tn Sburatorul. Aici apar pentru pri-
ma datd texte de cea mai mare insem-
natate, care au fost prima manifestare
critica (sau prima de oarecare impor-
tantd) Tn sustinerea teatrului Horten-
siei’ Papadat-Bengescu, a romanului lon
al lui Liviu Rebreanu, a poeziei lui lon
Barbu, a lui Camil Petrescu, V. Efti-
miu, G. Braescu, aici au fost publi-
cate criticile (virulente, uneori ade-
varate pamflete, de o mare acuitate
psihologicd) La adresa lui lorga, veche
si statornica adversitate asa, ale tea-
trului lui M. Sorbul, ale foiletoanelor
lui Chendi, sau poeziei lui Macedonski,
aici apar profilurile de mare savoare
ale unor figuri trecdtoare pe scena
literaturii precum nestiutul poet Po-
deanu, modestul G. Rotica sau neui-
tatul portret al filologului Al Pro-
copovici, carturar meritoriu in cimpul
ingust al specialitdtii sale dar care a
prilejuit una dintre cele mai stralu-
citoare pagini ale satirei lui Lovinescu,
chiar daca ele sint construite pe o re-
miniscenta din Faguet.

compromisurilor, asteapta sa va expri-
matl, sa dati glas entuziasmului Tntru
libertate al majoritatii sau sa deplin-
geti, cu destui, originalitatea democra-
tiel, tinerei democratii autohtone.

Cum sa le spun eu, domnule Geo Du-
mitrescu, celor care, eventual, m-ar n-
treba, ca nu boala, sau nu in primul rind
boala este cea care vd tine Tncd de-
;t))arte de forfota contradictorie a pu-

licisticii de azi ci chiar coloana dum-
neavoastra vertebrala, imperativul cre-
dibilitatii si al Tncrederii, consecventa
decuparii adevarului unei stari treca-
toare din adevarul neschimbator al le-
gii morale. S-ar putea sda nu fiu cre-
zut dar, Tn ce ma priveste, sint absolut
convins ca motivatia cea mai adinca a
tacerii dumneavoastra de azi este tot
refuzul, si anume refuzul confuziei :
dintre adevarul ocazional si adevarul
moral, dintre adevar si dreptate, din-
tre oportunism si libertate, dintre do-
rinta de putere si puterea dorintei din-
tre a avea libertate si a fi cu adevarat
liber. lertati-mi aceasta prezumtie, e
doar aparenta. Vreau sa spun ca ea s¢
bazeaza pe adevarul celor cincizeci de
ani de existenta scriitoriceasca ai dum-
neavoastra, pe consecventa de o viata
a efortului de decupare a adevarului
relativ, ocazional, individual, din ade-
varul imposibil de negociat, fara riscul
alienarii, al legii morale. De aceea ab-
senta dumneavoastrd, acum, din peisaj
are. cel putin pentru mine, semnifica-
tia unui semnal de alarma Nu e sin-
gurul semnal de alarma din aceste luni
tensionate, cu prea multd Tnversunare
vecind cu ura si prea putin rdgaz pen-
tru dialog, dar e un semnal Tntrutotul
credibil (exista si semnale false) si,
deci, de luat numaidecit Tn seama.

Primiti, domnule Geo Dumitrescu
acum, la saptezeci de ani, urarea-mi
de ,La multi ani !“ si Tngaduiti-mi sa

resupun ca veti reveni curind in viata

iterard si publicisticd a Romaniei [i-
bere. Presupunerea aceasta e semnul ca
nu mi-am pierdut speranta. Al dum-
neavoastra,

Laurentiu Ulici

Lasind pentru volumele urmatoare .
ale seriei textele din editia ,definiti-
va" a criticelor sale care prezinta, cum
spuneam, mari diferente fata de pri-
ma lor forma, editorii aduna in pa-
ginile acestui volum foiletoanele in
versiunea lor mai veche, asa cum a-
parusera ele in revista sau n prima
editie a Criticelor. Tnsa daca in pri-
mul tom editorii cuprinsesera ntr-o
sectiune aparte materia celor doua vo-
lume de Pasi pe nisip, adaugind in-
tr-o anexa textele contemporane ra-
mase Tn paginile revistelor, de la voi.
IV Tnainte, inclusiv Tn acest al
VIll-lea tom, articolele sint publicata
in ordinea strict cronologicd a apari-
tiei_ in revista, textul reprodus fiind
insd — Tn cazul articolelor incluse in
volume — nu cel din publicatia res-
pectiva, ci acela din aparitia ulterioa-
ra. Maruntele deosebiri sint, ce e
drept, semnalate ih note (nu Tntot-
deauna, in cazul articolului despre Eu-
gen Relgis de pildd), dar diferenta
dintre textele considerate demne a fi
selectate Tntr-un volum de autor si
cele abandonate de el nu mai este e-
videntd, punindu-se pe acelasi plan
nu numal doua categorii valorice de
foiletoane, ci si texte reprezentand
doua virste, chiar dacid apropiate.
Avem finsa in fatd, in acest fel, curge-
rea ampld a unel activitati de con-
semnare care Tmbratiseaza, alaturi de
aspectele pur literare ale epocii, sl
pe cele morale si culturale, conturind
astfel foarte devreme dimensiunile
unei adevarate instante de care. in-
tr-un fel sau altul, toate grupurile si
orientarile literare au trebuit sa tina
seama, in pofida lipsei oricarui su-
port social al mandatarului sau. Note
bogate si disociative, usor colorate de
0 Inevitabila simpatie pentru autor,
elucideaza cu sagacitate si excelenta
informatie istorica Tmprejurarile lite-
rare si extraliterare ale aparitiei aces-
tor foiletoane, a caror consultare este
facilitata si de un indice de nume.
Este sigur cd, alaturi de interpretari-
le critice ale operei sale din ultimele
douda‘decenii, editia in curs de apari-
tie la editura Minerva prin grija
Mariei Simionescu si a lui Alexandru
George contribuie esential la contura-
rea_unor dimensiuni mai_ nuantate,
mai_exacte ale personalitatii lui E.
Lovinescu, una din figurile tutelare
ale criticii si ale culturii noastre con-
temporane. )

Mircea Anghelescu

*) E. Lovinescu : ,Opere", voi. VIII,
editie Tngrijita de Maria Simionescu si
Alexandru George, note de Alexandru
George. Bucuresti, Ed. Minerva, 1989,
547 p.



= loachim Wittstock s-a nascut in 1939 la Sibiu. A urmat scoala

la Brasov si universitatea Tn Cluj (Studiul limbii

ermane si roméane).

Ca profesor a predat literatura germana in Cisnadie si a lucrat, apol,
ca bibliotecar Tn orasul natal .Din 1971 lucreaza la Institutul de cer-
cetari sociologice din Sibiu in domeniul istoriei literare. A publicat
poezii la editura ,Dacia" : Sageata cu mesaj, 1972, Ceas lunar, 1983,
povestirea Caruselul 1978 si Fotografii paralele din vremea razboiu-
lui T Ploaia de cenusa (1985). Proze scurte sint adunate Tn voiSSliii
Tnsemnari (1976) sl Parola Atlantida (1980).

Ultima carte, Trenul de dimineata a aparut in 1988 la editura

Dacia din Cluj.

Fragmente
dintr-un muzeu
de antichitati

__ CONVORBIRE CU IOACHIM

-‘me 0 parte si alta a drumului
care urcd de la Brasov catre Sibiu, Si-
ghisoara si Medias, verdele luminos al
ogoarelor inundate de primavara mai
iveste n clarul zilei — minunea sate-
lor sasesti din Ardeal : Ghimbav, Rot-
bav, Cristian si Halchiu, Chirpar, Vur-
par, Nochrich, Codlea si Roseanu,
Cloastorf, Hoghiz, Hundorf si Biertan
si_cite altele, crenelind orizontul, pas-
trindu-si vii nu doar numele instilate
cu sonoritdti de armura, ci si gotica lor
semetie Tnvesmintata in falduri cenusii
de calugarita saxona, retrasa intre zi-
duri de vechi cetati. Dar marele zid de
vest al cetatii sasilor transilvaneni a
cedat. O fereastra nu mai mare decit o
ogiva s-a deschis Tn piatra macerata de
vreme si licarul orizontului aratindu-
li-se oamenilor ca o stea caldauzitoare,
blonda populatie saxona din Transil-
vania a ales drumul razei, migrind ire-
versibil catre apus. Dupa opt sute de
mi de existenta Tmbelsugata pe malu-
rile roménesti ale Birsei, Oltului, Hir-
tibaciului si Tirnavelor, dupa ce au in-
temeiat un stil sasesc de viata si o ci-
vilizatie siseascd imposibil de confun-
dat, sasii transilvaneni se leapada de
podoabe si pleaca la fel de saraci ca
lov pentru a exista anonimi dar ferice
pe Nekar, pe Rin si pe Elba, resorbiti
de aceeasi obirsie care Tn urma cu a-
proape un secol i-a minat catre Tran-
silvania. Legati prin toate fibrele exis-
tentei lor de roméni, plecarea sasilor
intrerupe nu doar ,Das Mass der
Dinge", o masura obiectiva a lucruri-
lor pe care au introdus-o fara gres in
comportamentul lor de vecini ,exacti",
dar si trairi comune, sentimente co-
mune, amintiri comune, chiar familii

carmen firan

trepte sub mare

e atunci ne duceam viata sub mare

ocuiam in orasul de os

pe o colina alba de sare

prin dreptul ferestrei treceau pesti
zburatori

nu ridicam mina sa atingem pamintul

nu coboram ochii la nori

vedeam prin zid cum tremura apa

un fel de vis miscator in surdina

o leganare de cer lingd timpla

nici de timp nu stiam, nici de vina

doar ca peretii se stringeau mai

aproape
culegatorii de perle au disparut intr-o
. noapte

cum nu aveam glas si nici brate de
lupta

am ramas Tmpietriti pe colina abrupta

celor ce inca mai trec pe aici li se pare
cd am fost

ca mai sintem

trepte sub mare

e aerul plin

vine un inger o
Tsi scutura umerii, isi ridica aripile

comune de romaéano-sasi. Prezenti per-
manent n filele de istorie romaneasca,
sasii i-au semnalat, la rindu-le, fara
intrerupere pe romani. Mii de pagini
manuscrise_sasesti depozitate in scolile,
bisericile si arhivele din Ardeal atesta
prezenta romanilor pe teritoriul Tran-
silvaniei Tnca de la Decebal si Traian.
Obiectivi si exacti, corecti si impartiali,
sasii i-au marturisit pe romani n cea
mai cruda lumi-nd de care acestia aveau
nevoie : adevarul istoric, revelat in te-
meiul unei vecinatati permanente, ne-
beligerante si nemediate de vreun ne-
dorit intermediar : vecinatatea romano-
saxona din Transilvania ; si care nu se
Poate acum fintrerupe fara pierdere si
ard durere, fara speranta ca_o minune
ar putea sa inchida zidul si s opreasca
exodul, Tnainte ca sasii sa devina frag-
mente intr-un muzeu de antichitati.

— Stimate domnule Joachim Witts-
tock, sinteti cunoscut deopotriva ca
oet, prozator si istoric ai literaturii de
imba germana din Romania. Apelind
pentry Tnceput la activitatea Dvs. de
cercetator al trecutului, v-as Tntreba
dacd in incursiunile de arheologie do-
cumentara ati intilnit si scrieri ale cro-
nicarilor sasi din Transilvania. Exista
informatii ca in arhivele din Sibiu se
afla depozitate mii de astfel de pagini,
netiparite inca si netraduse, si in care
romanii ocupa un loc important.

— Va rog sa nu va asteptati decit la
un raspuns pe care 1l poate da un is-
toric literar care a_intrat oarecum pe
usa lateralda Tn edificiul istoriografiei
Broceselor_social—politice si _culturale.

entru orientarea generald in proble-
ma ridicata de Dvs., m-am folosit si ma

si imi spune

primavara asta ameteste femeile

le face sa zboare de la balcon

cu plase, regrete, carucioare

e orasul plin de femei zburatoare

e aerul plin d? ciorapi de matase

nu mai ai unde sa te ascunzi

unde sa te mai duci

zimbetul lor prédbuseste zidurile
respiratia lor sufoca pasarile

cad florile si se usuca pomii

apa din fluvii a fost secata de ochii lor
nu mai au indatoriri, amintiri, rusine
a dat primavara Feste noi

fmi spune ingeru

nu al decit sa te privesti in oglinda
in locul tau o femeie

isi prinde stingace o gargdrita in par

simpla improvizatie

in catedrala s-a mutat 0 moara

cu mecanisme complicate

dar femeile fardate violet tot mai vin
la concertul de orga tinind de zgarda
cite un splendid exemplar

de prepclicar infometat

interesat sa ocupe locul din fata

femeile asmut animalele cu piele
lucioasa
scuturindu-se de placere
si agatindu-si voaletele in mecanismele
morii
parasesc catedrala dintr-o data tacute
cum totul ar fi o simpla improvizatie

folosesc de lucrarile cercetatorului
Adolf Armbruster, in special de reper-
toriul alcatuit de acesta in volumul
,Dacoromano-saxonica. Cronicari ro-
mani despre sasi — Romanii n eronica
saseasca” (Bucuresti, 1980). Repertoriul
cuprinde sI numeroase titluri ale unor
scrieri pastrate in Filiala Sibiu a Arhi-
velor Statului, fondul Brukenthal, prin-
tre care si peste cincizeci de izvoare
inedite. Este vorba de Tnsemnari de ci-
teva pagini, de caiete si tomuri volu-
minoase, din secdlele XVI—XVIII,
scrise n limba latina sau limba ger-
mana.

— Prin anii cincizeci, fiind eleva la
Seminarul pedagogic_din Sighisoara am
vazut fugar o fila dintr-o cronica ma-
nuscrisa, pe care profesorul de germa-
na ne-a constrins s-o privim de la oa-
recare distantd pentru a nu impieta
asupra fragilitatii extreme a paginii.
Era foarte ingalbenitd, foarte vested3,
dar caligrafia ei parea un bazorelief
erodat de timp si pe care lupa profeso-
rului 1 rechema la viata detasind cite-
un semn gigantic, cite-o literd gotica,
cite-un cuvint dilatat care exploda ca
0_supernovd pe cerul paginii. _Am
pastrat pina azi o impresie magica, de
care nu cred sa fiti strdin, din moment
ce-ati patruns in desisul arhivelor
Brukenthal.»

— n anil 1981—85 am lucrat, Tm-
preuna cu cadre didactice ale Faculta-
tii de filologie din Sibiu, la un volum
despre ,Literatura de limba germana
din Transilvania, de la Tnceputuri pina
in anul 1848“ deci la un proiect des-
tul de ambitios, rdmas, in ciuda nume-

roaselor pagini redactate, nepublicat,

tablouri cj orbi
imagini complicate si mute

imperiala

trupul meu parasit

de lumina si umbra deopotriva

tu inca te mai pregatesti

pentru ziua cea mare

tu inca mai visezi locul

unde muntele s-ar prabusi

iar marea ti-ar ajunge sub talpi

mai crezi tu in vinatoarea imaginara
cind soimul ti s-ar aseza pe umar
intunecindu-mi timpla.

stergind orice urma

dimineata
cum chipul meu acoperit pe jumatate
de intuneric

materialul fiind fructificat dQar Darttel,’
prin comunicari. Fiind nevo'iti de a sin-
tetiza materialul dintr-o vasta litera-
tura primara si secundara, am fost o-
bligati sa ne concentram mai ales asu-
Bra operelor tiparite, mai usor accesi-
ile, luind doar Tn masura restrinsa n
considerare mostenirea arhivistica. Cu
atit mai satisfacut am fost cind mi s-a
oferit ulterior sansa de a ma ocupa n
voie de surse Inedite, mai noi si mai
vechi, ale literaturii transilvanene. Fie
chiar foarte modeste, adaosurile mele la
patrimoniul literaturii tiparite mi-f>'
prilejuit totusi oarecare multumire. *

gindesc la transpunerea unor epistole
din Turcia, expediate in anii 1659—80
de judele sibian Johannes Lutsch, a-
flat ca ostatec la Poarta otomana.; la o
continuare manuscrisa a cronicii apa-
rute in 1670 : ,ingerul mortii transil-
van", sau la relatarile unor calatori prin
Italia, datorate unor ardeleni care au
trait in prima jumatate a secolului
trecut.

— Primele scrieri sasesti dateaza din
secolul 15. Dar inca din secolul 13 sasii
transilvaneni au transmis Europei stiri
referitoare la romani. Este, oare, ima-
gologia sdseasca, un argument obiectiv
al permanentei romanilor in Transil-
vania ?

— Ati schitat miezul demersurilor Is-
toriografice ale lui Armbruster. Tn car-
tile sale ,Romanitatea romanilor. Isto-
ria unei idei" (1972) si ,Dacoromano-
saxonica" gasim dovezi elocvente 1in
privinta aceasta, atit din vechime, din
timpul umanismului renascentist si al
barocului —, cit si din vremurile mai
noi. Deseori cronicarii sasi au fost ten-
tati de a-si incepe expunerile cu anti-
chitatea dacilor si romanilor.

— Pentru a ramine o clipa in corn
pania lui Adolf Armbruster, autorul
exceptionalei initiative de traducere
integrala a cronicilor sasesti din Ardeal
n limba roména, operd gigantica, din
pacate Tntreruptd prin plecarea din tara
a autorului, va reamintesc un pasaj din
studiul introductiv scris de el in pre-
fata ,incercarii de istorie romaneasca"
a cronicarului sas Johann_Filstich : ,La
asezarea lor pe meleagurile noastre, in
plin veac XI1, colonistii germani au in-
tilnit aici, in sudul si centrul Transilva-
niei, o populatie straveche si singura
autohtona a tarii : romanii. De la sta-
bilirea lor in noua patrie, acesti colo-
nisti au intrat in contacte zilnice cu
populatia_roméneasca, contacte ce s-au
adincit, diversificat si modulat de-alun-
gul veacurilor. Tmprejurarile istorice si
conditiile specifice locale transilvane au
trasat cadrul exterior inlduntrul caru.
acesti colonisti, de_provenienta social-
economica, geograficd si etnica _destul
de eterogena, sa se alcdtuiasca incet si
anevoie Intr-o comunitate etnicd bine
Tnchegatd, devenind cu timpul ceea ce
numim astazi sasii transilvani. Pina la
acest stadiu si mai_ales_de acum Tina-
inte, istoria comunitatii sasesti este mar-
cata, uneori decisiv, de raporturile lor
cu romanii, fie cu cei din Transilvania,
fie cu cei de dincolo de Carpati." Cum
va explicati raporturile de buna veci-
natate care au existat, in ciuda aspe-

ritatilor istorice, intre romani si sasi ?

Tntelege inalt si departe

tarimul promis

degetele tremura pe o carte

sugrumind vieti de-a valma

pasari se pravalesc in groapa cu
nasteri

se sufoca in propria lor cenusa

nici o ardere adevarata
nimic de crezut, de iubit

cind pinad si tu te Tndepartezi
jucind intre degete zaruri trucate
in cer umbla neputinta
isi stringe umerli de rusine
si umbrele noastre sint Thapoi
. . absorbite de trup
cum ai deschide fereastra
si marea ar navali stergind orice urma

mai sint de spus

si iatd ma Tntorc in limpezimea

In ascutisul mintii

mai vindecata decit prima lumina

cu ochiul tot mai inalt —

acolo inima nu poate ajunge —

un Tnger a scapat din bratele neatente

ale imblinzitorului de Tngerli

acolo sus totul se primeneste

aerului i se spune cer

chiar dacad prin el se mai ntelege

tarimul nevazutilor

al orbilor si al altor ncvazatori de
pamint

mai sint atitea de spus
de Tntors
Tn acest ceas cu limbile Tnghetate



— Formularea intrebarii  oglindeste
nu numai telul educativ-al TTumTnismu-
lui, al liberalijnftuui si al altor miscari
de idei recente, ci si realitatea, iIn ma-
sura Tn care a fost adaptata acestui tel.
Relatii de toleranta si de sprijin s-au
dovedit Tn nenumarate cazuri. Ele au
fost posibile prin faptul ca, Tn perime-
trul unor zone intinse din Ardeal nu au
dominat relatii feudale clasice, de gra-
datie superioara, iar de la mijlocul
veacului trecut Tncoace, odatd cu Tnno-
irile economice si sociale, a fost nece-
sara o conlucrare mai sustinuta in cele
mai variate domenii. Un efect bine-
facator l-a avut promovarea culturii
spirituale adecvata timpurilor, cum am
putut exemplifica Tntr-un studiu mai
amplu, ,Relatii culturale dintre roma-
nii si sasii transilvaneni in anii 1800—
1918* (in vol. 11 al ,Studiilor de istorie
a nationalitatii germane", Bucuresti,
1981).

— Un mare poet ardelean, Lucian
Blaga, a fost si el sedus de preocupa-
rea vie si staruitoare a sasilor fata de
romanj. Tn penumbra ultimilor sai ani
de activitate profesionala in cadrul Bi-
bliotecii universitare din Cluj, s-a ocu-
pat Tndeaproape de acest fenomen. Cu-
noasteti intentia poetului de a traduce
in volume exhaustive articolele din
presa germana privitoare la romani ?

— Cunosc doar varianta prelucratd a
nsemnarilor lui Blaga : losif Pervain,
Ana Ciurdariu si Aurel Sasu au publicat
bibliografia analiticd in doua volume
-Romanii in periodicele germane din
Transilvania" 1778—1860 (Bucuresti,
1977 respectiv 1983). Foarte sumar este
specificat continutul articolelor, iar n
anexa sint oferite citeva texte, atit Tn
original cit si In traducere romaneasca.
Volumul antologic masiv pe care regre-
tatul profesor losif Pervain l-a consi-
derat a fi necesar, a ramas pina acum
doar un deziderat al celor interesati de
istoria Transilvaniei.

— Plecarea sasilor este o pierdere
ireparabila pentru Transilvania. Se
smulge o piatra din temelia unui zid.
Pentru fintreg teritoriul carpato-danu-
bian sasii au reprezentat o forta econo-
mica influentd, un factor de vehiculare
comerciala dintr-o parte in alta a pro-
vinciilor romane (care a activat con-
stiinta unitatii nationale) dar si un a-
gent de civilizare in Ardeal. Exista vreo
posibilitate ca exodul sasesc sa fie sta-
vilit ? Si de fapt, cum vi-1 explicati ?

— Explicatia ? Scutiti-ma de a vorbi
despre cauzele economico-materiale, de
atractia fortei de munca tinere prin
sisteme de productie bazate pe concu-
renta, despre drenarea inteligentei, a-
dica ,scurgerea mintii" in directia pro-
ductiei eficiente ; nu doresc sa comen-
tez astfel de procese interumane a ca-
ror consecinte nebanuite si Tn ultima
instanta nedorite le putem constata as-
tazi : asaltarea din toate partile a Ger-
maniei Federale, surplusul de oameni.
Trec_si peste faptul cd R.F.G.-ul se
considerd, prin constitutie, raspunza-
toare de soarta germanilor de pretu-
tindeni, o responsabilitate asumata
cindva, In anii de dupa ultimul razboi
mondial, si care — Tn ciuda unei opo-
zitii crescinde n rindul populatiei, a
aversiunii fatd de venetici, de straini,
de refugiati si azilanti — este menti-
nutd din ratiuni politico-diplomatice,
pentru a nu compromite legea funda-
mentald si angajamentele care decurg
din ea.

As dori s& ma opresc, insa, la unele
momente de psihologie sociald. Acum
mai bine de o sutd de ani, odata cu
formarea Germaniei imperiale, ecua-
tia . sasii_sint egali cu germanii, — s-a
Incetatenit tot mai mult Tn constiinta
transilvanenilor, netinindu-se seama de
protestele uneori chiar vehemente ale
conducerii  monarhiei multinationale
habsburgice. Scoala si-a adus un aport
considerabil 1n raspindirea mentalita-
tii pronemtesti si antivieneze, de prea-
marire a Germaniei, de slavire a ei ca
patrie ideald, ,patrie” necunoscutad insa
ardelenilor din proprie experienta.
Evenimente, pasnice sau razboinice ale
secolului nostru, au cimentat legatura
cu toate dezavantajele si* deziluziile
care erau de suportat, in anumite pe-
rioade, prin acest atasament. Tn urma
contactului cu realitatile germane, edi-
ficiul abstractiunilor, ridicat in imagi-
natia celor care trdiesc in afara grani-
telor statelor germane, se destrama.

ert este ca integrarea sasilor iIn me-
diul german face ca particularitatile sa-
sesti sa dispard treptat, specificul, con-
cretizat in grai, mentalitate, comporta-
ment, nivelindu-se, Tn ciuda unor ten-
dinte de a-1 pastra chiar si in ambianta
geografica, sociald a Germaniei.

Emigrarea pripitd pare a fi efectul
unei psihoze. Stavilirea plecarilor —
doar prin dialog si nicidecum prin ma-
suri administrative — si  stabilizarea
comunitatilor sadsesti este unul din o-
biectivele Forumului Democrat al Ger-
manilor din Romania. Aceasta institu-
tie, organizata pe zone (Transilvania,

anatul, Capitala) avindu-si sediul la
Sibiu, beneficiaza de conditli prielnice
pentru a sprijini initiativele economice,
sociale si culturale pornite din rindul

germanilor din tard, fie ei sasi ardeleni,
svabi banateni sau alte categorii de
populatie germanofona. Membrii sim-
patizanti din rindul poporului romén
contribuie ca activitatea Forumului De-
mocrat sa evite exclusivismul etnic,
institutia raminind, Tn tot ce ntreprin-
de ancoratda n realititile Romaniei
de azi.

— La mijlocul lui aprilie am calato-
rit cu trenul catre Sibiu. Tn stinga dru-
mului straluceau muntii, reapta
drumului straluceau bisericile din sa-
tele romanesti si sasesti. Le-am cutre-
ierat prea ades si am scris prea mult
despre ele pentru a 0 mai lua de la n-
ceput. Si totusi : turnul, biserica, ceta-
tea, zidul, clopotnita transformati in
magazie pentru afumaturi, ploaia cu
soare, cerul, ciorile, curcubeul, iarba
fluturind pe creneluri, peste Grossplatz
si peste strazile pietruite cu calupuri de
andezit, Klostergasse, orga, Untergassf
preotul protestant, confirmarea, cadel-
nita, snurul cu clopotei de argint, san-
dalele’ cu butoni, sortul cu catarame,
evanghelia Tnchisd peste epistola sfin-
tului Pavel catre corintieni, curtea
grajdul, sura, gradina, cimpul acoperit
cu ‘gardenii, cu margarete, panglici si
Pélaru, vintul tras prin hornul mineri-
or cu patratele si prin crécii iegarho-
zilor tpreschimbatj n steag, cilorapii
albi, fusta de catifea, bluza de organdi
si gulerul de danteld, parul neted peste
urechile acoperite de funda, fosnetul de
matase al Sentei Duck, cea mai veche
colega de banca din viata mea, — Senta
Duck, stralumiriind ca o ploaie cu soare
in dimineata primei comuniuni. Ce se
va Tntimpla cu acestea ? Cu_bisericile,
cu clopotele, cu Senta, cu slanina aga-
tatd de peretii clopotnitei, cu casele si
pietele si acoperisele de ardezie Tnaltate
ca histe zmeie peste pielea unui sat
sasesc din Ardeal ?

— Daca exodul nu va Tnceta, atunci
ele vor avea soarta sinagogilor, a obi-
ectelor de cult mozaic, a cimitirelor
evreiesti, vor fi, adica, marturii ale
unei culturi stravechi, folosite si Tntre-
tinute de o populatie prea putin nume-
roasa pentru a conserva singurd, de
sine statator, atrimoniul  mostenit.
Speram insa ca din colonizarea sdseasca
sa nu ramina doar ziduri mai mult sau
mai putin ruinate si lucruri roase de
vreme, Ci si expresia vietii, suflet ca-
pabil de regenerare.

Recent, in Duminica floriilor, la Bi-
serica evanghelica din Sibiu a fost pre-
zentata Pasiunea Domnului, dupa evan-
ghelistul Matei, de Johann Sebastian
Bach. Forte corale si_instrumentisti din
diferite parti ale tarii s-au intrunit
pentru a pregati si a celebra acest eve-
niment spiritual-artistic, iar in publi-
cul ascultator au fost si numerosi ro-
mani, ca de obicei, la astfel de mani-
festatii. Tn viitor se vor cinta probabil
nu atit creatiile de maxima amploare
ale barocului, ci cantate si motete mai
modeste. Daca Tnsa spiritul ecumenic
si de colaborare culturala va mai cis-
tiga teren, poate vom avea si Tn anii ce
vin realizari de talia celei amintite si,
totodatd, un cadru cit de cit intact
pentru ele, adica asezari ardelenesti cu
oarecare, discretda atmosfera saxona.

— Scrie cineva cronica exodului sa-
sesc din Ardeal ? Drama retragerii lor
de pe ogoarele Transilvaniei pe care
opt secole le-au fertilizat ?

— Procesul de dizolvare si de auto-
dizolvare a comunitatii sasesti a cunos-
cut mai demult chiar’si unele momente
eroice si chiar tragice dar Tn ultima
vreme imbraca forme tot mai putin pa-
sionante. De aceea nu cred ca se pre-
teaza la o tratare literard, sa zicem la
0 prezentare romanesca vasta, cvasi-
completd. Tn ce ma priveste, m-am
multumit pinda acum cu unele pasaje
mai reduse, cu niste aspecte secundare,
evitind punerea acestei problematici in
centrul unei lucrari cuprinzatoare.

Acum mai bine de un deceniu am in-
semnat citeva ginduri preliminare
despre traiul si perspectivele vietii in
Transilvania, notate pentru cei nehota-
riti si nesfatuiti dintre sasi. Tn acest
text aparut si in romaneste am facut
eputind speculatie asupra faptului ca fi-
losoful Leibnitz a concurat, ce-i drept
fara succes, la ocuparea postului de
cancelar al Ardealului. Efectul retoric,
de oratorie cetateneasca in rindurile
cititorilor a fost, cred, minim. Eu in-
sumi m-am ales totusi cu un cistig re-
marcabil, clarificindu-mi-se bine, si
mai bine, simtamintul ca tara din ar-
cul Carpatilor merita a fi in mijlocul
aspiratillor noastre. VA marturisesc ca
ma preocupa mai mult alte faze din
viata ardelenilor si anume perioada
postbelica si anii cincizeci. Acest inte-
res s-a materializat sau este pe cale sa
se concretizeze In doua proze de intin-
dere. Prima, ,Confirmat si sigilat"
ofera, pe baza jurnalului tinut de un
notar ntr-un orasel provincial o ima-
gine a anilor de dupa sfirsitul razboiu-
lui. Cea de a doua, Tncearca sa docu-
menteze trairile generatiei ajunsa la
oarecare maturitate Tn preajma anului
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in noaptea asta gindu-i suit pe baricada

un semn al libertatii mai biruie pe sus.

ramin destui in urma, sortiti destui sa cada
si-n fata lor, pustiul, ei Tnsisi parca nu-s !

din ce paru ca-i dreapta menire, drumul mare
al neamurilor lumii, se-nchipuie altfel,

pe baricade suie din timpuri o chemare

ti vezi, in fumul zilei, 0 dunga de drapel,
minciuna doar, purtatd prin tirgul ei, ca ursul,
mai sta nerusinata-n savante draperii,

dar riurile tarii iti ttiu de veacuri cursul

in linv»3zi adevaruri ce nu mai pot pieri,
aduceti lucruri moarte ti spargeti caldarimul,
ti sui pe baricade, romantic, gind al meul
peste zidiri apare de undeva, tarimul

cel drept al libertatii, cel atteptat, cel greu.

cu voi traiesc, parinti ai Romei mele,
in plingerile voastre din scripturi,

cit negustori mai sint sa ma insele
sub focul dreptei voastre-nvataturi.
mormint ramiie-mi gindul in vecie
de-ar fi sa-ntoarca drumurile lui

a celuia stiut la-mparatie

cum altu-n cartea vremurilor nu-il
farima fie-mi oasele sub roata
de-ar fi sa uit o vorba din ce-a spus
cind crucea lui luci pe tara toata

cu muntii-ncinsi de Tlacari la apus!
suiti-mi carnea-n furci, de-ar fi din gloata
sa fiu pe urmele tradarii dus!

ttiu, intr-o zi o sa piard, nimenea n-o s& maT spund
nici un cuvint, ti din toate sperla in vint o sa fie.

ttiu, ti de-aceea mai spune, cauta-n suflet ti-aduna,
chinuie-un gind ti mai umple petecul tau de hirtie.

asta-i podoaba lasata, boald, iubire ti ruga,

nimeni din spate nu mind boteiul de ginduri la vale,
tie, tu insuti stapinul, tie, nemernica sluga,

vai, cite nopti fard urma cad la picioarele tale!
nu-i de mirare caderea, vorbele nu-s de ocara,

dealuri se-naltd din toate, drumuri ce-n veci nu se gata,

oamenii vin de departe, tara se leaga de tara

muntii le string imprejururi linistea lor departata,
nu esti profet in pustie, du-ti omeneasca povara,
spune, mai spune de apa, de luntrea, de lumea uitata!

#

ma dau bdtut, sint ginduri ce nu vor sa se-arate

oricit mi-ar sta privirea_bdtuta de-un perete
catre-o cenusd-a vremii cu urma de corlana
din stravechimi sdpata prin tara Transilvang,

dar cine-s eu? ce cruce si duc? din ce credintd,

cind clopotul ii stie pe toti intr-o privintd

ti bate-n unduirea durerilor in dunga

prin dealurile mele din urmd sa-i ajunga,

un rug inalt mai arde, ti sufletul in funii

il duc in neodihna ca robii ti nebunii,

sub flacari din rascoale taranii mei il mina,

0 zi un veac imi pare si-un veac, 0 saptamina,
prin munti in sus pe Crisuri, asupra iernii, iara
In veci sa nu se stinga-n zapeziti sa nu piard
nici dus deasupra portii-n cetate sa ramina,
nici urmarit la dunga padurii ca o fiara.

$

« *

singur pe coastd, asteptam sa rasara,
cite-un foc ma-nsotea, mai injos, mai insus,
ti cddeam in lumina ei, in sdlbatica para
a visdrii, infrint, rasvratit ti supus,

unde ma duci, fara somn, vorbda amara,

nu vezi ce piersici deasupra, ti jos, ce gutui?
ti ce liniste peste tot in hotara

peste porumburi, cum in lume nu-il

era atunci tirziu intr-o vara,

ti eram eu cu luna, amindoi,

ti cind m-am pomenit in frunza rara

au Tnceput sa cada ceturi ti ploi.

apoi au venit foarte

mari tristeti, vremuri grele
amenintari de moarte

prin singuratatile mele

ca podul de la poartd, batrin
ce parea sa se rupa

sub carul cu fin

Tnainte ti dupa, ti dupd,

au venit ti s-au dus, si-au venit
cine sd le arete pe toate?
veacul acuza necontenit
piatra-i zdrobita sub roate



bucur craciun

INAINTE
DE A INCHEIA

1 esisem devreme si dupd pan-
ta ce cadea din usa internatului apa
Tnghetatd, ca un riu, urca pe deasupra
drumului, o cocoasa lunguiatda plina
de movile negre, verzui, apa. Din co-
ridorul luminat slab ma striga si i-am
ardtat ca am luat-o ; si am intins mi-
na in laturi si privirea putin intoarsa
peste umar cit am vazut beculetul.

Am intrat Tn apa, de la Tnceput pes-
te genunchi si se da la o parte ca no-
roiul, nu era Tnghetata Tnca ci incerca
sa se Tnghete si nu se Tnchegase ci era
la mijloc. La asta nu ma gindisem
niciodatd, ca e o vreme cind Tnainte
de a se ingheta e doar groasa, ca un
noroi. Dar ei vroiau apa, azi era rin-
clul meu si unde dam cu galeata era
tot asa, groasa si nu luam.

Am mers' mai in sus, mai spre co-
coasa ; acolo, cu galeata tot loveam in
parti si nu intra. Tn urma fostul de-
pozit, subtire, lung, Tnalt, era albit de
chiciura. Se albisera toate crengile co-
pacilor ce se vedeau, caci se vedeau
doar crengile, restul era n josul gro-
pilor, ca niste pilnii de bombarda-
ment. Si pe deasupra, reflectorul din
turnul  foisorului matura o lumina
galbuie.

Pe apa lumina se plimba abia vizi-
bil ; nu se aduna in straluciri, Tn mar-
gini irizate. in ochi_de _strafulgerari ;
ici. colo, cite o pata galbuie, stearsa,
pleca si se intorcea ca Gmbra.

Am mai Tnaintat. Si dincolo de co-
coasa i-am vazut, pe ceilalti; Tntr-un
sir. Venisera de undeva, dintr-un sat,
caci erau Tmbracati In _haine multe si
pe cap aveau trasi saci. M-au strigat,
dupa ce trecuse vreme destula si Ti ve-
deam si pe ei ca tot dadeau cu gale-
tile de pinza In apa si nu luau, nu
puteau.

Unul mai din fata sirului striga iar.
dar abia se auzea si am ramas cu mii-
nile trase Tn laturi, nedumerit. Veni
altul, mai in fatd. Tnaintind greu, cu
miinile tot Tn laturi, batind aerul cu
galeata. Am auzit cd zice : sl pind nu
se lasd seara sd& nu treci_de hotarul
vostru ca te spunem ; ca ai vrut sa
fugi.

M-am uitat cu frica la el si nu-i ve-
deam fata dar. dupd ceva, poate nu
numai vocea sau miscarile trupului,
prevedeam cad e colonelul, cei care Tn
subteran se bé(];ase cu gamela la rind.
Niste raze de lumina pierdute, dupa
ce trecusera prin cine stie ce sparturi

Urmare din pap. a 3-a
Institutia
prezidentiala

vrem sa ne ldsdm _apdsati de trecutul
recent si ne cautdm salvarea intr-un
simbol care uneste acest trecut cu un
viitor imediat. ‘nu nutem_ nici s& fim
absenti din proPrla noastrd permanenta.
Vedem prezentul marit exagerat si vedem
totodatd forta de conservare ce reuseste
sa se impuna timpului. Pentru aceasta
avem finca un_ simbol Tntrupat, desigur
un simbol prezidential.

‘Mai exista si_un timp care nu a fost
niciodatd, un viitor fantastic, sau noate
fantezist, care, asa de straniu cum parc
s-ar outea sd ajungem sa il traim, duna
cum s-ar putea sa fie o simpla iluzie
Avem nevoie de un timn ireal, care sa
difere mult de timpul de acum, fara a fi
0 aberatie, care sa poatd s& fie chiar
dacd, cina la urma, nu va fi sa fie. Si
in acest viitor potential ne regasim pe
noi fngine. Simbolul acestui viitor este un
al treilea dintre candidati! nostri. Imagi-
nea noastra de sine o construim. sub
aspectul insertiei noastre in timn. sub
acest intreit aspect : conectare a_imedia-
tului. traire_ a permanentei unui carac-
ter si vointa a_unei totale schimbari —
intreit aspect simbolizat de trei persona-
litdti Dolitice. Nu cuprindem fiecare in

patrunsesera atunci n subterana a cin-
cea. Stiu ca-i luminase chipiul si bu-
zele. Aparut deodata se trase la rindul
nostru si-si ntinsese imediat gamela
n dreptul lantului de picaturi grele,
venite si ele, ca si lumina, prin cinci
nivele suprapuse, mai bine zis prin
ntimplatorul horn al gaurilor sinistre,
suprapuse acolo. Cu capul bagat adinc
ntre umeri, cu gulerul ridicat, tre-
mura si se ferea de picaturile ce se
mai nimereau_si peste noi. Stringea
citeva picaturi in gamela si apoi le
sorbea iute, cu mina tremurind si risi-
pindu-si putina apa pe barbie si man-
ta. Cind a aparut ,uliul“ si i-am stri-
gat mai multi. colonele, colonele, uite
e la rindul nostru, 1l putem prinde, e
aici, el statea cu mina intinsa, cu ga-
mela spre picurii grei si murdari, mur-
dar si el. cu mantaua rupta si desfa-
cuta, fara nasturi . se Tngrijea  doar
sa soarba mistuit de o arsita, parca si
surd si orb.

Se auzira tropaiturile careului ; cind
se auzeau, cind deloc. Cocoasa dealu-
lui apei ma despartea si ma fnstraina
de ei dar nu eram cu nimic mai altul
decit cel de dincolo de cocoasa, de-a-
colo de unde nu numai ca-i vedeam
dar 1i si auzeam la ora aceasta a zo-
rilor. Distanta dintre mine si cei din
sat se tot micsora1 dam cu galeata in
stinga_si in dreapta si stropii sudorii
imi sdreau pe apa negricioasa si se
duceau incolo saltind ca niste pietre
aruncate Tnadins, razant.

Tocmai voiam sa zic si eu ceva caci
tacusem tot timpul si eram de atita
vreme la citiva pasi de ei: si atunci
am vazut ca mi-a intrat galeata, n-
tr-un fel de bulboana si am scos-o

lind, siroind. Si o tineam asa, Tndo-

itocit parca, o tineam cu mina 1n-
tinsa in lateral, ca pe ceva scirbos.

M-au vazut. Si deodata au Tnceput
toti a se Tmpinge spre mine, lovin-
du-se intre ei, batind aerul si icnind.
Am facut tot ce am putut si am ajuns
dincolo de cocoasa, spre internat; erau
in urma mea si nu se oprisera cind
am ajuns aproape de margine, cind
drumul se nalta invers, spre pragul
depozitului. Din gdleatd mi-a ramas
0 Jumdtate, nu mai era poate nici
atit. Am pasit cit am putut de larg si
ridicam picioarele pina ma loveam cu
genunchiul de fundul galetii. Panta
am urcat-o aproape pe burta. in patru
labe, apa iesea afara din galeata la
fiecare miscare, mi se pdrea ca stau
pe loc; am zis ca nu mda mai uit in
spate si totusi la fiecare salt Tnainte
1i vedeam, dar cind le-am simtit rasu-
fletul nu m-am mai putut uita. Stiam
ca nu mai are rost si atunci mi-a ca-
zut si mina si am simtit cum apa mi
se duce pe sub sit si piept, apoi cum
siroie la vale.

sufletele noastre aspiratia_la a ne_vedea
in aceasta complexa imagine tripld. Fie-
care Darticindm. cu constiinta si cu in-
constientul nostru, la afirmarea si ates-
tarea prevalenta sau exclusiva a unuia
singur dintre aceste simboluri constitu-
tive ale identitatii. noastre de sine, dar
natiunea noastra, in ansamblul_ei nu_ se
regaseste decit Tn aceastd suma de sim-
boluri  ale unor candidati. Tn_favoarea
carora s-au_exprimat adeziuni conclu-
dente statistic., . . o

La aceasta imagine de_ sine a natiunii
nu pot sa nu participe simboluri satisfa-
cind valentele fiintel noastre interioare.
Eul nostru parental este satisfacut de
unul singur dintre candidati. Mai exact,
unul este pe deplin substituibil — acestei
componente structurale a personalitatii
noastre consolidind sau Tnsnaimintind eul
nostru unic, autentic si amenintat. Un
altul Tntrupeaza eul nostru adult, precum
un_ al treilea este chiar eul infantil din
noi (aici in sensul de ghidare a pulsiuni-
lor inspre originalitate. Tnspre ipostaze
cutezatoare sau ludice). Faptele sint atit
de . evidente Tneit atribuirea _rolurilor
nici nu mai trebuie, macar facuta explicit.
O personalitate Tntreagd, este evident, nu
0 constituie cu adevarat decit cei trei
candidati_Tmpreund. Putem aiunge sa
credem ca, in adevar, ei sint Tn_mal mare
masura simboluri decit factori politici
autentici_si activi ca atare. Tntr-o ase-
menea situatie nu se poate decit regreta
ca tara este obligata la o optiune. Aceas-
ta va reveni la o saracire a propriei _iden-
titdti si cred ca sintem foarte multi care
traim tristetea necesitdtii de a alege. 1"a
inceputul sanselor sale’ democratice tara
are nevoie sa se reflecte deplin pe sine
in institutiile sale, dar domnii lon lliescu.
Radu Campeanu si lon Ratiu_sint un
singur simbol in timp ce nu sint si o

SCRISOARE
NETRIMISA

am intrat Tn compartiment si

ceilalti au venit unul cite unul ; becul
era ars, era intuneric, doar foarte pie-
zis lumina intra venitd de sus, de afara,
luminind ca un abur fulgii. Parca de
la Tnceput l-am recunoscut printre ei
pe bdiatul lui Stef. Locomotiva a tipat de
citeva ori si a suflat aburi grosi si largi
si acestia s-au risipit greu. Era cald, era
0 pace unica, toti taceau dar se ivise
ceva Tn ajutorul tacerii, ceva care spri-
jinindu-se pe ea o facea sa adie dinspre
unul spre altul (leganindu-ne sinele),
eliberindu-ne de toate precedentele, re-
dueindu-ne la cite un vis al fiecaruia,
poate acela de a putea sa contezi ca
parte buna, ca madular bun, Era cald ;
Si mi se parea ca nu pot sa-mi anihi-
lez tendinta bizara a unui suris egal,
ceva ce imi antrena tot obrazul, chiar
si fruntea si gitul. Buzele nu mi le
puteam trage la loc. desi ma fortam ;
pornisem si eu tot ma luptam cu buzele
si nici nu stiu pe unde baiatul lui Stef
Incepuse un cintec nemtesc, abia 1l
soptea ; nici nu avea voce dar era
exact bine. $i trenul mergea parca pen-
tru totdeauna, ca o perng, ca 0 sanie ;
si Tnauntru adierea aceea nu inceta.
De fapt, din acest moment, compar-
timentul (reintors din timpul acela) nu
poate fi decit larg, cam cit patru. Acum
e doar liniste Tnauntru, nu se mai aude
acel scrisnet prietenesc al Tncheieturi-
lor._tensiunea materialului e Tnghetata,
nuld, nici cintecul soptit si nici respi-
ratia si nici adierea. Acum e mereu li-
niste : ei vorbesc din diferite locuri, cu
buzele deschise, dar nu se aude nimic.
Zimbetul meu este Tntins si egal, nici
nu-mi mai vine sa-l ascund. E egal ca
0 operatie : cit s-a taiat s-a taiat, atita
ramine taietura, ca_un rinjet. Nu mai
e nici cald, e distanta mare intre lucruri,
unul aici, altul tocmai acolo, nu poti sa
le atingi, nici ele nu se pot atinge.
ntunericul e prafos, nu bezna noptii
si tdletura aceea piezisad, cit o linie de
lumina, doar linga fereastra, ci Intune-
ricul pe care 1l poate aduce impislirea
aerului cu un praf gri. dens ca aerul, ca
0 cenusa. Trenul nici nu mai opreste,
merge egal. Firele de telegraf arcuite
mult, Tncovoiate sub zapada, satele ici
Colo deslusindu-si citeva acoperisuri Tn-
zapezite. absorbtia oricarui zgomot,
acum nu mai erau : acum abia de afara
intra in compartiment semn  sonor ;
desfigurat, lung, lat. rasucit intr-e ten-

singurd persoand_ Perfectl in ipostaza
comuna, simbolica vor aduce fr.ustrari —
oricare_dintre ei — odata lipsiti de parte-
nerii sai. Fie ca frustrarile noastre sa fie
pur simbolice.  Tocmai pentru cd_ vom fi
oricum dezamdgiti de alegeri, citd vreme
vom Tncerca sa ne stabilim prin ele o
identitate realizata ca_urmare a identifi-
carii_ structurilor eului cu acei care se
oferd sa ne reprezinte, ar fi bine sa
incercam a ne stabili pe o cale cit mai
rationald identitatea. In locul confuziei
dintre personalitatea noastra si cea a
candidatilor nostri, confuzie care generea-
za multe din tensiunile politice si vio-
lentele de azi. o examinare rece, calcula-
td a programelor si mai ales a realitati-
lor relevate de comportamente politice.
lar semnul bunei credinte a unui can-
didat. sub raport psihologic, este clar ;
el Tnsusi tinde sa_se refuze ca simbol si
sd se ofere examinarii rationale, consti-
ente, logice si complete ; el finsusi cal-
meaza sl nu excitd pasiunile unui popor
de mare noblete dar avid de simboluri,
pentru ca a trait privat de propria-i
identitate. Luind distanta vom aiunge sa
adoptam poate in locul simbolurilor struc-
turilor de personalitate simboluri ale
vointei sau intelectului. Recunosc a avea
deja. eu insumi, 0 mare atractie, pentru
bravii si hotaritii nostri militari, pentru o
muncitorime dornica de adevar ca si
pentru_intelectualitatea, mai tindra sau
mai virstnica. atit de subtila dar si de
obiectiva. o .

Se mai_poate proceda_si invers : cine
are vocatia simbolului sa ramina simbol
pur. Parlamentul este o form& democra-
ticd de_conducere si pentru ca nu_noate
contamina tendinta umana la identificare.
Institutia  prezidentiala poate oricind
corupe emotivitatea noastra prin abuz de
simbolizare.

siune diagonald, mergea inclinat de
parca se deschisese pamintul si ne tot
duceam. Fulgii se auzeau batind 1n
geam, ea boabele de grindina, sirmele
pline de zapada (dar ce greu se vedea
afara prin ceata cenusii Tmpislite) tiu-
iau cind trenul se apropia de stilpii de
telegraf. Aerul fisiia ca o parasuta ce se
deschide despletindu-se. Din departari
se auzeau urletele haitelor cu atita lim-
pezime. intre sate zapada se muta Tn
convoaie lungi, vuind, ca niste avalan-
se. Buzele li se migcau Tntocmai ca a-
tunci cind Tti Intra praf in gura, deo-
data si vrei sa-1 scuipi si nu merge Si
gura ti se strepezeste si te blochezi.

Abia 1l deslusesc pe tinarul neamt ;
cu cita repeziciune praful se depune
pe toti, cit de iute creste stratul de ce-
nusa.

Sint nevoit sa-ti_scriu despre el abia
acum, c¢ind am citit ca s-a aruncatdpe
geam, in Berlin. Fiindca atunci, de-
mult, in prima vacanta de iarna cind
tu erai In lumea asta si nu atit de de-
parte. simteam ca a-ti fi povestit des-
pre el ar fi fost ca 0" exaltare, ceva
ieftin si eu stiam ca nu asta Tnsem-
nase ntilnirea aceea. M-a paralizat, de
cum a aparut, asemanarea cu tine, ira-
dierea aceea a fortei total descoperite,
n stare sa dispara deodata, cind ai n-
tors privirea. Nu pot spune cd nu am
intrat in compartiment Tncarcat de un
sentiment contradictoriu ; abia astep-
tam s& ajung la ai mei, tata, mama, bu-
nicii traiau, ma asteptau ; era prima
mea lipsa de acasa. Si in acelasi timp
nu puteam sa ma prezint in fata oa-
menilor cu mindria de a fi student la
a. Ma coplesea ceva in aceasta ntilnire
care mi se parea doar infruntare si nu
stiu de ce ma simteam vinovat. Desi
implicat, parca nu eram responsabil
de a fi ce eram. in eventualitatea cd mi
s-ar fi spus ca privesc mindru spre
careva (desi cit de aproape fusese exa-
menul si incad ceva). Tn acelasi timp,
sentimentul acela de vind provenea
dintr-un fapt real, acum crescut pina
la a fi devenit paradox. Totul se tra-
gea de acolo cind n timpul examenu-
lui la a, Tntre probele eliminatorii si
celelalte a trebuit sa vin acasa si in-
tr-o singura zi. umblind de nebun cu
bicicleta lui  Ottelo, sd3 obtin de la
arhiva Fabricii de Tabla, actul de
angajare al lui tata, ziua, luna, anul,
referintele si foaia de renuntare la ate-
lierul particular ; in caz ca nu as fi
adus actul (caci imi lipsea de la dosar)
nu as mai fi putut continua examenul.
Eram atit de departe de examen, de
Bucuresti, cit umblasem leoarca de su-
doare. batind drumul intre fabrica si ar-
hiva si sfat Tneit atunci cind oamenii
ma opreau (si cit Tnsemna fiecare ora)
si ma Tntrebau daca am renuntat la a..
fiind Tn plin examen in cetatea C,, cred
ca cei mai multi se convingeau de con-
trariul, desi le spuneam ca nu. ca nu
renuntasem si acum nu umblam sa ma
lipesc pe la vreo scoala tehnica, prin
Brasov, cum faceau multi aluzie.

Asa ca intrarea mea in compartiment
Tnsemnase o urcare Tn acut a presiunii
contradictiei intre dorul de ai mei si
nesuportarea evidentei existentului meu
Tmplinit de situarea in categoria celor
care au_ biruit. Si astfel, aparitia acelui
om, adicd descoperirea lui printre cei
din compartiment, se alimenta dintr-un
precedent sensibil sau mai bine zis de
extrema sensibilizare. ldentificarea ta
cu acest om. tinarul neamt, acum mai
subzistda doar prin acea permanenta
iradiere, singura ce nu s-a umplut de
praful cenusiu al aerului  Tmpislit.
Teama ca ma desparte de acel adevar
mult mai mult decit decalajul, inadec-
varea ma descompune 1n termeni cu
adevarat inadecvati unei, macar, su-
mare_recompuneri.

Abia 1l vad. praful 1l intuneca Tna-
inte de a-1 acoperi. Fata de linga el,
cea pe care nu 0 cunoastea_ nimeni,
acum era in coltul dinspre usa si statea
cu mina ntinsa pe deasupra tindrului
si apuca perdeaua de la geam, tinin-
du-se de ea. Baiatul lui Stef dadea din
mina Tn ritmul cintecului. Ceilalti scui-
pau cenusa pe alocuri umezitd, cura-
tindu-si gingiile cu degetele. Doar el,
iradiind, priveste spre mine si eu nu
mai pot sa-i vad ochii. O lipeste pe fata
de el si cum trenul alunecda in jos
amindoi se sprijina de mine, cu miinile
fiecare pe umerii mei. ei Tn picioare si
eu pe bancheta.

Iradierea acum se manifestd ca o vi-
bratie, sau mai bine zis Tnsotitd de o
vibratie. Zimbetul meu este oprit la
cota maxima si nu mai oscileaza cu
nici un grad. De afara suieratul caderii
si colinele de zdpada zburind compact
asurzesc si contrazic imobilitatea di-
nauntru pina la nimicire, Adierea atin-
gerilor argintii este o parere, o simpla
ipoteza. Praful Ti acopera si i intuneca
tot mai mult. Frigul si praful sint sin-
urele evidente ; si iradierea lui. a ace-
ui tindr cdruia de cum l-am intrezarit
i-am simtit-o ca sl iradierea ta. Si Tn
acelasi timp de Tnceput i-am si zis, nu
fara o bucurie, Reiner Maria Rilke. Sin-
gurele lucruri comensurabile au ramas
numai iradierea si praful si poate, desi
nu as mai putea fi sigur, zimbetul meu
fara motivatie, Tncercind sa se retraga
spre un prag de-acum si el plin de praf.



PROMOTIA '90

0 noua decada
literara

/\

1 n aceastd paging, in primele
16 numere ale noului ,Luceafar" au
aparut 16 nume_de (foarte) tineri poeti,
prozatori, eseisti (si un dramaturg). n
majoritatea cazurilor aceste aparitli au
Tnsemnat pentru autorii lor o re-debu-
tare. S-ar putea spune insa (cel putin
metaforic) cd acesta a fost adevaratul
lor debut. Sintem Tn primul an al unei
decade Tntru-totul deschizatoare de dru-
muri :_de la cele politice pina la cele
administrativ. — sau  pur-literare.
Ca ?foarte) tinar scriitor, chiar daca ai
publicat Thainte — fiind observat si de
critich — parca tot mai bine-ti sade s&
debutezi Tn "90.

Despre caracteristicile literaturii pe
care 0 vor scrie tinerii profesionisti ai
urmatorilor 10 ani cred cd nu se
poate vorbi Tnaintea aparitiei unei
(unor) antologii reprezentative sau
Tnainte de prima (a doua) publi-

0 noua
generatie

ri e faptul ca promotia 90 — ca-

reia n-am gresi daca i-am spune si pro-
motia revolutiei — este o realitate cer-
ta a peisajului literar nu cred ca se mai
indoieste cineva dintre cunoscatorii
literaturii  contemporane. Grupul de
scriitori tineri afirmat cam din 86—87,
adunind n doar doi-trei ani aproape o
sutd de nume, e la aceasta ora sufici-
ent de constituit pentru a nu mai pu-
tea fi trecut cu vederea. Chiar aceastd
pagind pe care de la primul numar
noua serie a ,Luceafarului" le-o dedi-
cd nu-i decit expresia recunoasterii
ineludabilei lor prezente. De altfel, ni-
meni nu contestd existenta unor scrii-
tori tineri Tn elipa de fata (altii, fires-
te, decit optzecistii care nici hu mai
sint tineri la media lor de 35 de ani),
Tn schimb e contestat, mai ales de ca-
tre optzecisti, de fapt numai de catre
optzecisti, statutul lor de promotie au-
tonoma Tnlauntrul unei generatii. Am
citit cfteva asemenea contestari, unele
recente de tot, si am Tnteles ca sursa
lor e mai curind mica vanitate pater-
nalistd, poate si gelozia fratelui mai
mare fatd de mezin, decit examinarea
serioasa a literaturii scrise de acesti ti-
neri. Exista. insa, si Tnca la vedere, o
seama de trasaturi de ordin pur literar
ca si de ordin sociologic care atesta si
totodata definesc particularitatile de
promotie ale scriitorilor Tn discutie.
Una ar fi afirmarea lor grupata, pre-
cum a optzecistilor si, mal devreme, a
saizecistilor, altfel zis caracterul explo-
ziv al impunerii Tn peisaj. Din asta
deducem ca avem de-a face cu o pro-
motie de margine, cu care Tncepe sau
se sfirseste o generatie, pentru ca —
am argumentat pe larg cindva — din
triada de promotii a unei generatii,
cele de margine, sau extreme, au ca-
racter exploziv pe cind cea mediana e
implozivd. Cum nu_poate fi_Tn chip
obiectiv sfirsitul unei generatii  (s-ar
contrazice aceasta regula, valabila in
toatd literatura romana de la Emines-
cu Tncoace, caci promotia 80, vecina
imediatd a acestela de acum, e tot ex-
ploziva, reprezentand deci ea sfirsitul
unei_generatii, si anume al generatiei
60—70—80) ramine sa consideram pro-
motia 90 drept prima promotie a unei
generatii noi, a generatiei de la cumpa-
na mileniilor. Alta ar fi, de data asta
in planul literaritatii, tendinta (de nu-
antd postmodernistd) de reordonare a

care in volum a celor care vor
compune nucleul unei noi pro-
motii. Tn legatura cu diferentele (si
asemanarile) cu optzecistii — de exem-
plu — mi se pare prematur a ne pro-
nunta. Cine poate sti ce ne va aduce
prima decada literara a unei cu totul
alte perioade de istorie roméaneasca ?

Cele 16 nume aparute Tn numerele
de pina acum din acest an vor ,face"
aceasta pagina a revistei ,Luceafarul”
pe tot parcursul lui 1990. Ar fi — cre-
dem —un mult mai mare cistig impu-
nerea a 4—b5 (sa zicem) tineri scriitori
decit uitarea celor 50 de posibili debu-
tanti ai ,principiului” un numar — un
nume.

Si 0 — absolut necesarda — marturi-
sire : in ultimii ani doua nume s-au
legat in adincime de soarta literara (si
chiar existentiald) a — pe atunci —
viitorilor nouazecisti : Mircea Martin si
Laurentiu Ulici. Fara efortul afectiv,
moral si intelectual, fara climatul —
literar firesc si chiar efervescent (creat
-in familie”, Tn rasparul conditiilor
~publice™), fara orele (de multe ori
nocturne) ale cenaclurilor din taberele
studentesti, fara saptaminalul cenaclu
Lsuniversitas" — pe care toate ni le-au
prilejuit (pe Iinga altii) mai ales Lau-
rentiu Ulici_si Mircea Martin, noudze-
cistii s-ar fi aliniat la ,startul” anilor
90 cu un cu totul alt ,antrenament” si
doar cu improvizate ,echipamente"
aduse de acasda, de pe unde-ar fi putut
fiecare...

Cristian Popescu

retoricilor Tn baza radicalitatii atitudi-
nii generale fata de realitate, Tnteleasa
aceasta ca succesiune infinita de oglin-
diri  subiectiv-obiectiv, documentar-
fictiv, text-intertext. Poetul, prozatorul
si dramaturgul nouazecist e tentat sa
schimbe mai putin Tn interiorul genu-
lui si mai mult genul Tnsusi, ceea ce
conduce nu. doar la stergerea granite-
lor prin Tmprumuturi si contaminari
Tntre genuri ci si la reconsiderarea
yJtextului" ca loc geometric al viziunii
traditionale, al celei moderniste si al
textualismului. Deocamdata, procesul
edificarii unei retorici specifice (poate,
odata, si al unei estetici generale) e la
inceput si, ca atare, deschis spre im-
previzibil, dar chiar incipient fiind, nu
e mai putin vizibil. Nu peste multa
vreme, toate aceste chestiuni se vor
lamuri prin cértile celor implicati. Adi-
ca ale celor pe care, intr-o ordine ab-
solut aleatorie si, desigur, incompletd,
1i numesc aici : Cristian Popescu, Ho-
ria Garbea, loan Es. Pop, Daniel Ba-
nulescu, Augustin loan, Vlad Nicules-
cu, Catalin Tirlea, lon Manolescu, Ma-
rian llea, Lucian Vasilescu, Ovidiu
Verdes, Andrei Bodiu, Marius Oprea,
Caius Dobrescu, Rodica Purniche, Si-
mona Serban, Andrei Damian, Simona
Popescu, Diana Manole, Alexandru
Baghiu, Dan Silviu Boerescu, George
Arun, Nicoleta Pavel, Letitia Olaru,
Petru Barbu, Bogdan Teodorescu, lu-
lian Costache, Salvina Adam, Paul Vi-
nicius, Mihai Galatanu, Petru Dunca si
multi, multi altii.

Laurentiu Ulici

Obsesia
Identitatii

1

1 urnea este, Tn general, re-
fractard la luarea Tn considerare (si
in consideratie !), a unei noi generatii
literare. Este reamintitd, cel mai ade-
sea, ideea-canon a lui Thibaudet, con-
form careia acreditarea unei ,genera-
tii" se face de trei ori intr-un secol.
Tabuizata, ea impune consensual (?)
0 anumitd ritmicitate, care, mai ni-
ciodata, nu poate fi transpusa Tn chip
fericit de practica istoriei literare. Si
atunci Tncep artificiile de calcul, mai
mult sau mai putin ingenioase, inad-
vertentele, cazurile de dublda/multipla

aternitate si, respeciv, apartenenta,

a chiar scrisnirile dn dinti apodic-
tice. Unitatea de timp prestabilita Tn-
locuieste uzul intuitiei critice si se a-
Lunge la a’catuirea de paradigme ar-
itrare, clasicizate apoi prin repetitie
si tocite (la propriu, la figurat) 1In
scolile de diferite grade.

Deci, cum sda admiti existenta unei
singure, mari si cuprinzdtoare gene-
ratii postbelice, care sa se ntinda, sa
zicem, de la momentul ,Albatrosului”
si al Cercului literar de la Sibiu pina
Inspre anii '80, cind, intre fruntariile
ei, ar trebui incluse serii de creatori
atit de neasemanatoare intre ele. prin
prisma sensibilitatii, dar si a con-
textului  socio-istoric reverberat in-
fraliterar ? indrazneala e si mai mare
atunci cind cutezi a ,basni" cum ca,
odata recunoscuta generatia optze-
cist-desantistd, aceasta nici ca are
timpul istoric necesar cresterii si dez-
voltarii (darmite al disiparii degene-
rative !), ca, pe nesimtite(lea), o alta
Ti uzurpd, intr-un inedit ,de-a v-ati
ascunselea” (omagiu discordant amo-
ros predecesorilor), locul ne firma-
mentul istoriei literare !!! Efectele sint
lesne de imaginat, climatul temperat
— continental abia restabilizat fiind a-
menintat de prea putin benefice (acum)
tornade, cicloane, taifunuri si — el,
hai ? putind imaginatie lingvistica !
— ..tsunami devastatoare. Si, mai
ales, imprevizibile in ireverentiozita-
tea lor |

Scriitorul noudzecist este prea putin
asemandtor cu confratele sau 1ntr-o
masura efectiv neatinsa de imediat
predecesorii sai. Asta Tn conditiile in
care, reiau, el este solidar cu sine
prin generatia sa. Firestile nesincro-
nizari_ale preoninentilor angajati n
discutiile de cenaclu impun, mai apoi,
deloc paradoxal, cu pregnanta con-
structiva, o miscare de ansamblu uni-
tara tocmai Tn marea ei diversitate
(personalitati umorale, structuri ar-

tistice, grile de receptare, teme si
genuri/subgenuri specifice). o
Inventarul nominal al generatiei

contine autori bine individualizati de
creatiile lor (publicate, deja, in volu-
me sau Tn excelenta colectie ,Cartea
cea mai mica", initiatd de Paul Nanca
la revista studentilor bucuresteni care
a prilejuit semnificative debuturi pe
32 de pagini, precum si in coloanele
multor reviste literare, atit Tn Capita-
la cit si din, practic, intreaga tara —
lasi, Cluj, Timisoara, Brasov, Sibiu,
Oradea, Tg. Mures, Constanta, Bacau
etc.).

Important este de observat ca, nu
se practica exclusivismul de gen (nu-
mal poezia sau numai proza sau nu-
mai teatrul), el fiind deschis nu doar
stilurilor diferite, cit si posibilitatilor
diverse de exprimare literara. Tn plus,
foarte rar nouazecistii sint doar
poeti/prozatori/dramaturgi/critici  lite-
rari. Polivalenta celor mai multi o
dovedesc Tnsesi textele lor, acoperind
un spectru literar extrem de larg si
de variat. Astfel, Cristian Popescu a
publicat volume de poezie (Familia
Popescu), in ,Cartea cea mai mica",
nr. 4 si Cuvint Tnainte, la Ed. Cartea
Romaneasca, Tnsd, Tn reviste, numele
sau este Tntalnit sub articole de cri-
tica si eseuri. Daniel Banulescu a
ezitat mult pina a se hotari cu ce
anume sa debuteze — poezie sau pro-
za. Pinda la urma a Tnvins contextul
publicarii sale si Ziua Tn care am fost
publicat (,Cartea cea mai micad", nr.

si hotarire, sampanie !, pornind de la
titlul uneia dintre nuvelele sale. Cred
cd numarul articolelor de critica li-
terara semnate de Simona Popescu Tl
depaseste sau se afla, oricum, la pa-
ritate cu cel al poeziilor aparute,
deocamdatd, numai Tn reviste. Proza-
torul Catalin Tirlea (Povestiri cu pen-
sionari, ,Cartea cea mai mica", nr.
3), a mal publicat si eseistica. Poetul
Radu_ Sergiu Ruba desfdsoara o sus-
tinuta activitate publicistica n cali-
tate de coordonator al revistei Tn
braille, iar Augustin loan practicd, nu
intdmplator, critica de arhitecturd. De
faFt, publicistica de factura, n gene-
ral, culturald au facut si fac majorita-
tea colegilor nostri.

Dar, poate, cazul cel mai spectacu-
los din punctul de vedere al intin-
derii domeniului de creatie 1l con-
stituie Horia Garbea. Desi Tn colectia
mereu amintitd, id est ,Cartea cea
mai _micad", a debutat cu placheta de
poezii intitulata Copilaria secretd,
multe alte versuri ale sale fiind pu-
blicate de revistele literare (nu  nu-
mai studentesti), aceleasi i-au tiparit
si 0 suitd notabila de articole criti-
ce, pentru ca apoi el sa se afirme ca
un veritabil dramaturg.

Textele acestor autori reprezintd
cauzele si efectele unor experiente
ontologice, decantate social, re-pre-

zentate literar si beneficiind, apoi, de
0 anumita orientare morala (identifi-
cabila atitudinal, Tn subtexte sau ex-
licit Tn interventiile teoretice, ca si
In practica unei anume scriituri), care
ie reproiecteaza, cu fortd de patrun-
dere sporita. Tn social. Poezia, ca_si
proza, de altfel, este una angaia(n)ta.
Ea pleaca de la contactul (i)mediat cu
,realitatea”. Poetul este un observa-
tor observat. A scrie devine echiva-
lent cu a te scrie, daca nu cu a (te)
rescrie_in_circumstantele unei inter-
textualitati constientizate.

Practic, Tn mod apocrif, poetul scrie
un poem pentru fiecare forma a exis-
tentei (Ramona Fotiade), faliile onto-
logice justifieindu-se numai oina in
momentul in care scriitura intervine
reordonator : ,rupt direct din via-
td Z precum pagina de ziar proaspat
iesitd I de sub rotativd / acest eve-
niment ar trebui relatat Z cu lux de
amanunte chiar vinzatoarelor din pia-
ta / Infasurate in sorturi murdare".
Distantele sint asimilate dureros pen-
tru a fi, apoi, abolite cathartic: ,se
face in jur o plaja fantastica Z ve-
derea de pe mare Tmi ajusteaza
minecile liceale Z sub matricola exist
ca sub cerul de martie" (Radu Sergiu
Ruba) ; ,eram foarte trist si-mi pu-
neam multe sperante Tn asta mi se
parea cd daca o sa stau asa mai mult
timn si 0 sa Z observ cu atentie ce se
intamplda 7 o sd ies cumva cistigat”
(Daniel Bénulescu) ; ,Asta-i tot ce-as
vrea si eu de la viata" cind s-or strica
manechinele astea, de-acum din vi-
trine, sa le faca pe-alea noi dupa
chipul meu, sa-mi semene. Sa se min-
dreascad si copiii mei cind or trece
prin fatd pe la ..Adam" (Cristian Po-
pescu). Personajele poeziei nouazeciste
sint permanent bintuite de aceasta
obsesie a identitatii  (ultimul dintre
cei eitati scrie un faimos ooem despre
propriul sau Arbore genealogic, pe
urmele sale calcind imediat destui
prozeliti), raportatd —atit la constiinta
lucida a unei continue dedublari in
oglinda textului cit si, anxios, la po-
sibila pierdere de personalitate prin
angrenarea n marile ritmuri ale me
canicii sunraindividuale.

Disectia anatomic-intertextuala a
lumii si a sinelui, cu corolarul ei fan-
tastic aleatoriu, nu reprezintd un scop
in sine, un capat de drum probabil al
aventurii textual(iste). Odata de-struc-
turata, lumea (textului) nu este ex-pu-
sa cititorului n chip de mostra edi-
ficatoare si abandonatd apoi intr-unul
din sertarele memoriei asociative. Din
acest punct de vedere, implicarea in
ordinea morala a textului (lumii) este
superioara celei profesate de multi
dintre optzecisti si_ desantisti. ntru-
parea unei mitologii contrastive a co-
tidianului, re-facuta cu o la fel de
delicioasa acribie antropo-filologica nu
mai constituie dezideratul estetic al
procesului _semnificat. Proiectia lu-
dica reprezintd pentru noudzecisti nu
textul, ci abia pre-textul. Lumea din
text nu este doar traita, sfisiata, an-
chetata po(i)etic. Treptei de-structu-
rarii 1i corespunde — si nu dintr-un
capriciu de simetrie formala — cea
a re-structurdrii universului de semne
vorbite, simtite, gindite, operatie con-
secutiva asimilarii competentei tex-
tuale, Tn care optzeeistii/desantistii au
excelat. Ironia post-moderniSta actio-
neazd, Tn cazul enouazecistilor. in prin-
cipal Tn cadrul etapei de re-structu-
rare intertextuala.

Dan Silviu Boerescu
(Fragment din eseul , TERASA")



fragmentarium baroc

Antim

V, mblemele si emblematica nu
reprezmta o descoperire a Barocului.
Cei mai multi dintre cercetatorii care
s-au aplecat Tn timp asupra acestei
chestiuni smt de acord ca prima izbinda
importanta a artei emblemeior ar tre-
bui piasata Tn Renastere, ea fiind asi-
urata, in bund masurd, de lucrarea
mblematum  liber a lui Andrea Al-
ciati (Andreas Alciatus). Teza aceasta
se cuvine sa sufere, Insd, unele cori-
jari. Nu in privinta rasplndlru cartii
ui Alciati (Emblematum liber, cu gra-
vurile ei ce ilustrau epigrame talmécite
din greceste, a fost neindoielnic o apa-
ritie de succes, ea inregistrind dupa
1531 peste 150 de retipariri, cu sporirea
de la o editie la alta a numarului em-
blemelor), ci n legatura cu spatiile ge-
neratoare ale acestei ,arte“, care s-au
dovedit a fi cu mult mai 'vechi decit
ceie aie Renasterii.

Temeiurile indepartate’ ale acestor
complexe modalitdti de ,incifrare”, de
transiormare si ,exprimare prin_enig-
ma 1 vrexana ,emblematica-enigmistica”
are multe deslusm la — citdm versiu-
nile romanesti — Roger Caillois, In
inima iaataslicului, Bucuresti, Ed. Me-
ridiane, 1971, p. 40; Gustav Rend
Hocke, Lumea ca labirint, Bucuresti,
Ed. Merldlane 1973, p. 101 ; ldem, Ma-
nierismul in literatura, Bucurestl Ed.
Univers, 1977, p. 240) care uzau de sim-
boluri si alegoru s-au constituit, se
pare, in acea zona prielnica feluritelor
exercitii_de subtilitate unde Antichita-
tea elind se conjuga cu cea orientala.
Tratatul lui Horus Apollo Niliacus, re-
dactat CPrln veacurile Ill—IV d. Hr,
avind drept tintd talmécirea hlerogll-
felor unui Eglpt elenizat, era cunoscut
umanistilor din secolul al XV-lea Si va
produce succesori. Intre acesti urmasi,
cartea lui Pierius Valerianus, Iliero-

lyphica sive de sacris Aegyptorum
%Basel 1505), in care vechile simboluri
sint increstinate, trebuie cu deosebire
pomenita. ‘Astfel in inventarul emble-
maticii europene (la a_carei consolidare
participasera substantial impresele me-
dievale insotite de devize — inventa-
riate de Paolo Giovio Tn Dialogo
dell'imprese militari et amorose, ed I,
1555 — si, desigur, tot mai compllca-
tele ansambluri heraldice, descrise de
un Nicolaus Taurelius pe la 1595) pa-
trund motive si idei ce descindeau din
depozitele Orientului vechi, din tezau-
rul elin tirziu si din teoretizarile erme-
tizante ale orficilor, pitagoreicilor si
neoplatonicienilor. Simbolurile  cres-
tine primesc in vecindtate figuri _mito-
logice, semnele cabalistice exista Tm-
preuna cu sintagmele astrologilor si al-
chimistilor, Tn jurul tuturor europenii
aglomerlnd componente ale desenelor
cu rost heraldic, rafinate prin metafo-
rizari succesive (A. Morozov — L. Sa-
fronova, in Slavianskoe barokko, Mos-
cova. 1979 p. 15). Renascentistii, cunos-
catori — prin mostenirea medievald —
ai formulelor simbolice (de vreme ce
un Marsilio Ficino, traducator ai neo-
platonicianului lamblichos, socotea hie-
roglifele drept copii ale ideilor divine
ale oblectelorg au la Tndemina o prima
descriere de factura, poetica a comple-
xului hlerogllflc prin intermediul ,ro-
manului” oniric Hypnerotomachiar Po-
liphUli al lui Francesco Colonna (Ve-
netia. 1499). Si nu vor Tnceta sa se de-
lecteze cu modalltatlle oferite de acest
cod enigmistic, caci Poliphillus, cel ti-
parit de Aldo Manuzio sl reimprimat
apoi de mai multe ori, era tnca in plind
voga pe la 1600, ,nascind” la rindu-i,
.n Franta, ,carti deschlse Tn stare sa
.admita noi embleme si simboluri Si
numarindu-se printre cele mai agreate
‘lecturi in Anglia shakespeareana (Gus-
tav Rene Hocke, Manierismul in lite-
ratura, p. 241, 242).

Posesori, poate, ai_unei intuitii sub-
tile sau, mai degraba, adinc informati,
filosofii si literatii Barocului (adevaratu
teoreticieni ai emblematicii) vor redes-
coperi _complicatele constructii oculte
tesute,in jurul lui Hermes Trlsmeglstul
zeitate ~specializata” de catre greci in
magie, dind prin Athanasius Kircher
autor al impresionantelor  Obeliscus

amphilius 'si  Oedipus Aegyptiacus,
Roma, 1652—1655) chiar un sistem care
nazuia sa stabileasca niste legaturi

lvireanul,

emblemist

subterane (dar foarte eficiente) fintre
tezele pitagoreice, hieroglificele de felul
celor atribuite Iui Horus Apollo, mis-
terele grecesti si Cabala ebraica si araba
(Gustav Rene Hocke, op. cit, p. 243).

Din aceasta traditie, mult prea dras-
tic rezumatd de noi in rindurile de mai
sus, barochistii edificdA — si prin mul-
tlpllcarea modelulm propus de Alciati
— un ,gen" complex, cu o structurd
tot mai limpede definita si din ce in
ce mai omogend (,imagine”, inscrip-
tie", subscriptie”), cu tendinte mani-
este spre ermetizare si incifrare, gen
ce isi va impune rapid elaborarile im-
k)/ortante (cartile flamandului Otto Van
een, Emblemata Horaziana si Amo-
rum emblemata, reeditate Tn citeva
rinduri, lucrarile emblemistilor iezuiti
— ale unui Jeremias Drexelius sau
Henric Engelgrave — si mai ales volu-
mul lui Hermann Hugo, Pia desideria,
care va cunoaste peste cincizeci de re-
tipariri) si le va propulsa, prin acea
~placa turnanty” |nch|pU|ta de litera-
tura polond, catre R&saritul european
ortodox. Si tot nucleului, polivalent si
productlv al ,genului” emblemelor i st
datoreaza si configurarea acelei specii
ce se va concentra asupra compozitii-
lor heraldice, explicind encomiastic
mobilele din steme. Stemmata, adica
versurile la stema, versurile heraldice,
devin — odata cu proliferarea cartii
tiparite, care purta pe versoul filei de
titlu insigna patronului sau a protec-
torului — stihuri inaugurale ~ (sigur,
fard a inceta sa existe si ca specie de
sine statdtoare), intra adicd — cu sta-
tut de piesa obligatorie — Tn compu-
nerea unui ,protocol editorial” (ce pu-
tea include si alte versuri sub imagine,
grupaje consacrate ilustratiilor, pre-
cum Si grupaje marcind incheierea
cartii) tot mai strict, pe masura tre-
cerii timpului. |mprumut|nd inca in
prima jumatate a veacului al XVIlI-lea,
modele dintr-o Europa estica dominati
de ,directivele" culturale si literare ale
lui Petru Movila, editorii si tipografii
din Tarile Romane vor respecta aceas-
ta ,eticheta", incepind a scrie — intr-o
cadenta coincidenta cu cea a iesirilor
de sub tipar (si pentru o perloada ce
se va ntinde pe mai bine de doua se-
cole) — versuri la stema legitimate
baroc nu numai de figuri si procedee
ale textului dependente de 0 poeticd"
specificd, ci si (sau poate mai ales) de
caracterul lor pregnant encomiastic,
atit de convenabil unei literaturi, cea
romand, care avea in panegiristica bi-
zantina pilde bine statornicite.

Cartile lui Antim lvireanul (scrise,
traduse, tiparite ori doar patronate de
el) apartin sfirsitului secolului al XVII-
lea si |nceputuIU| celui de-al XVIII-
lea, unei epoci cind in literatura roméa-
neascd specia stihurilor_heraldice (ima-
inatd de versurile in romana sau
In  slavond publicate de Udriste
Nasturel 1n ‘anii lui Matei Ba-
sarab) era deja bine consolidata. Di-
versificarii ,tematice” (insemnind aci
mai cu seama variatii Tn selectarea
simbolului sau a simbolurilor izolate
spre comentare), proces ce incepuse in

eceniul al saselea al veacului al XVII-
lea, i se adauga n acesti ani, odata
cu instalarea_intre stihuitori a lui Do-
softei, a_fratilor Greceanu si a episco-
pului Mitrofan, si pretentii sporite n

spatiul organizarilor prozodice.
Performantele lui Antim intr-ale sti-

mediu. El semneaza doar Versuri(le)
Politice 8 asupra stemei prea lumina-
tului si Tnaltatului Domn lo(an) Con-
standin Basarab Voievod, pe care le
imprimd in Psaltirea tlparlta la Bucu-
resti, in 1694, si le reia, peste trei ani,
intr-o lucrare = a etapei  snagovene,
Carte sau Lumina. O compunere evi-
dent modestd, consacrata stemei Tarii
Romanesti, in ansamblu, si voievodului
Constantin Brancoveanu cel ,odrasiit
din fericita saminta.. a vechilor Ba-
sarabesti". |ntreaga atmosfera de emu-
latie, ferventa si rodnica, pe care mi-
tropolltul carturar a stiut sa o genereze
si sd o Tntretind In _preajma sa, ne
obliga insi s vedem in Antim autorul
posibil (uneori chiar probabil) si 1n
cazul altor alcatuiri versificate publl-
cate Tn céartile ce poartd girul sau. El
este, verosimil, cel ce a scris grupajul
|naugural din reeditarea snagoveana a
Gramaticii ucraineanului Meletie Smo-
tritki, versuri Tn slavond care cuteaza,
pe fondul unui militantism deloc cen-
zurat, sa-1 Tndemne pe domnul tarii la
actlunl combative Tmpotriva unui suze-
ran_insatiabil si capabil s& declanseze
pericole de mare graV|tate ,Poezia"
aceasta pare a constitui nsa o excep-
tie, fiindca n alte dati Antim lvirea-
nul — la fel ca Radu Greceanu, sa zi-
cem — nu mai riscd asemenea ,aven-
turi”. S& nu mai fi dorit mitropolitul
de mai tirziu, despre care stim cu cer-
titudine ci a fost toatd viata un ina-
mic ireconciliabil al otomanilor (atitu-
dine care 1l va duce la moarte), sa-si
dea pe fatd gindurile ? Nu mai putea
indrazni asa ceva dupa 1700, an cind
incepe sa urce treptele ierarhiei bise-
ricesti ? Dificil de raspuns.

intre stihurile la stema pe care avem
oarecare temeiuri a i le pune In seama
— compuneri medii, repetdm, ca reali-
zare, afisind o Ilpsa de scinteie ce i-a
iritat pe cei citiva cercetdtori care s-au
oprit asupra lor (uitind ei ori ignorind
scodul" extrem de formalizat ce gu-
verna Tntocmirea unor asemenea pro-
ductii ,literare™) — se desprind, sur-
i)rlnzator s-ar zice (surprinzator doar
prima vedere si numai pentru cel
ce nu cunoaste putintele versificatoru-
lui Antim, pertlnent dovedite Tn Sfa-
tuirile crestlne politice, lung poem pa-
renetic Tn greceste dedicat voievodului
Stefan Cantacuzmo) versurile din
Noul Testament tiparit la Bucuresti Tn
1703. Tipograf si prefatator al acestei
carti a fost lvireanul. Putem, prin ur-
mare, emite ipoteza ca tot lui Ti apar-
tin si stihurile inaugurale, care ada-
postesc cea mai izbutitd — credem —
gnoma numericd" (unul dintre »JOCU-
rile” pentru care poetii baroci au ara-
tat predilectie) din cite am reusit sa
depistam 1n' Tntregul inventar roma-
nesc al speciei. Cunoscétor avizat al
simbolisticii si valentelor magice atri-
buite de cei vechi numerelor (cel pu-
tin asa ne lasa a intelege destule din-
tre didahiile sale), Antim opteaza aici
pentru Tncarcatura secretd a numarului
4, semnificant, intre altele, si al nper-
fectlunu al ,,formel desaV|rS|te
JPatru smt riuri den Raiu ce cura
1 Precum graiaste sfinta Scriptura. /
Patru evanghelii den Ceriu ne tund,
/ Si la credintd pre toti aduna. / Patru
sint semne tot indoite, / Si ale tarfi,
foarte slavite, / Cu care semne s&-nco-
roneaza, / Domnul Constandin, tot omul
creaza. T Ce s& numeste si Basaraba
/ Dea-i Domnul viatd multd sa aiba".
Cei din cercul lui Antim, discipoli ai
sai Tn arta tiparitului, Tn ale traducerii
si editarii de carte, compun si ei ver-
suri la stema. Ba uneori o fac chiar
cu mai mult har decit magistrul lor.
Sa-i amintim dintre acestia pe Gheor-
ghe Radovici, un ins scolit si cu un
gust artistic sigur, talmé&citor ‘al Tnva-
taturilor crestinesti (Snagov, 1700) si
autor al C|torva gruPaJe encomiastice
»in insignia” (pe unele le ,refoloseste”
n mai multe rlndurl) Si pe Mihail Ste-
fanovici, carturarul ce va tipari carti
in Tara Romaneascd, in Transilvania
si — la porunca unui Brancoveanu in-
dus probabil de Antim — in Gruzia.
Peregrin Tn Orient (voievodul Tarii

lini rugamintea unui rege ivir), Ste-
anovici asaza_la_sfirsitul unui L|tur-
(I;hler pe care il imprima, in gruzing,

Thbilisi in 1710, trei distihuri ,de
multumire”, evocate adesea la noi ca
un fel de curiozitate literard, Tntrucit
slovele georgiene nvesmintau un text
n limba romana. Grupajul nu-i apar-
tinea Tnsa lui Mihail Stefanovici. Fu-
sese scris de Antim (si el un Tnstrai-
nat), care 1l si publicase, in 1697, 1in
Evanghelia snagoveana, respectind evi-
dent prevederile acelui ,protocol edi-
torial™ baroc de care vorbeam mai sus :

_»Precum cei streini doresc mosia
sa-si vazd, / Cind sint intr-alta tard de
nu pot si sazd / Si ca cei ce-s pre
Mare, batuti de furtuna, / Si roaga pre
Dumnezeu de liniste buna / Asa si ti-
pograful  de-a_cartii sf“r5|re / Lauda
nencetatd di si multumire".

Dind curs unei maniere ce-si avea
deschizatorul de drum 1in deja amin-
titul Udriste Nasturel, Antim Tsi inca-
dreazd — n |nvatatur| pentru’ aseza-
mintul cinstitei manastiri a tuturor
Sfintilor..., 1713 — propriul blazon (ste-
ma |mag|nata probabil de el nsusi :
un melc de argint, cu capul n sus,
avind ntre coarne 0 stea cu sase raze ;
deasupra lor se afla o palarle de car-
dinal si un snur ce orienteazd initialele
A/ntim/ |/vireanuU M/itropolitul/” U/n-

grovlahiei/) ntr-un complex de tipul
~Stemmata" si 1l ,explicd" in doua
distihuri :

.JToata suflarea, zice prorocul, /

Cinte pre Domnul peste tot locul. / Si
melciul incd coarne Tnaltd, / Ca si-1
ldudam, pre toti ne-nvata“.

Stemmata, ca ,idee plcto poetlcé"
(sa observam in treacit cd, prin 1709,
Antim va alcatui Chlpurlle Vechiului
si Noului Testament, o compunere pe
cit de remarcabila pe atit de insolita
— incluzind si ca 18 versuri inaugurale
ce realizeaza ,legatura” dintre voievo-
dul Constantin Brancoveanu si ,perso-
najele” textului care urma — unica
reprezentantd in literatura noastra a
seriei ,ikon" sau ,imago", asupra ca-
reia vom zabovi cu alt prllej) si_ca
-modalitate de interpretare" "se aflau
ntre instrumentele familiare literali-
lor roméni. Nu ne vom mira, prin ur-
mare, de acel ansamblu heraidico- poe-
tic desenat de Dimitrie Cantemir (poate
0 compozitie independentd sau, iarasi
poate, un ,proiect” pentru o pagina de
titlu), avind ,inscriptia” Stihuri pre
herbul tarii.  Stih (soarele si luna,
plasate Th afara cartusului stemei, sint
marcate de textul : ,Soarele si luna pre
unde luceaste, / Adeca-n tot locul sla-
vit sa gralaste) Cu atit mai mult nu
pot fi surprinzatoare exercitiile de her-
meneutica pe care lvireanul le face
ntr-o  didahie — Cazanie la Sfintii
apostoli Petru si Pavel. Pentru ora-
torul baroc, deschis citre noutate si
dispus s& |nreg|streze varii ,materii",
predica era perfect compatibila cu
descifrarile proprii registrului versuri-
lor heraldice. Cei doi apostoli, al caror
cuvint de lauda trebuia sd-1 rosteascd,
vor fi deci figurati, intr-o ordine ce
respectd ierarhia canonicd, prin astre
,complementare”, soarele si luna (inde-
Iung Si compllcat comentate in ,lucra-
rile™ Ior) iar prezenta simbolurilor cu
pricina In emblema Tarii Romanesti
instituie firesc protectia asiguratd de
sfintii celebrati asupra spatlulw repre-
zentat prin acea insigna: ,Acum voiu
intoarce cuvintul mieu catra tine, tara
cresting, si dinpreund cu tine ma voiu
bucura, pentru cici ai in loc de aco-
peremint pre verhovnicii apostoli Petru
si Pavel si al tipdrit. in corona ta, chi-

ul crucii, pentru ca sa nadajdmestl a
ua roada de buna vietuire din lemnul
vietii".

Cum vedem (,crucea" ca lpostaza
fragmentara a ,arborelui vietii*), An-
tim ,,desufreaza la fiecare pas. Se
misca_liber, propunind (contrar reco-
mandarilor blbllce) tilcuirea ,corbul ca
vestitor de bine" " (contemporanii  sdi,
mai putin cutezatori, ramin in cadrul
interpretarilor cu temei scripturistic si
vorbesc despre ,corbul hranitor de
proroci”) si aslgurind in acest chip
piesei_centrale a stemei o semnlflcatle
majora ,Nu s-au intors corbul,
nioard, in chivotul lui Noe, pentru caC|
au asteptat sa_intre mai cu multd no-
rocire, aicea, n tine si pentru ca sa
aduca vestlle linistei, nu cu frunza de
maslin, ci cu ramura crucii in gurd;
s-au intors pasarea 1n _bratele tale
cinstita tard, si sa lauda cu pohvala
intre soare si intre luna. Soarele de-a
dreapta sl luna de-a stinga sint slaviti!
apostoli Petru si Pavel si |nch|pU|aste
semnul cum c& cei ce sint intli cu sa-
derea apostoli au purtare de grije pen-
tru folosul norodului tau, adeca celor
drepti si celor pécatosi; celor drepti,
ce sint de-a dreapta, pentru caci soa-
rele lumineaza zioa, ca iaste si semnul
darului si celor pacatosi ce sint de-a
stinga, pentru caci luna lumineaza
noaptea, cd iaste semnul péacatului”
(Antim lvireanul, in Opere, editie de
G. Strempel, Bucuresti, Ed. Minerva,
1972, p. 62—63).

Dan Horia Mazilu



plastica

lcoane din nord

** sa cum in tarile romanesti de
la sud si rasarit de Carpati principa-
lele semne ale renasterii le-au repre-
zentat arhitectura si pictura murald
bisericeascd, tot asa provinciile mara-
muresene aveau sa aduca Tn arta ro-
maneasca unul dintre cele mai stra-
lucitoare timbre prin_care s-au expri-
mat vreodatd mesterii iconari ce si-au
Tmplinit opera sub sceptrul ortodoxiei
roméne. Distinctia cu care au lucrat
pictorii bisericilor maramuresene este
decisd, Tnainte de toate, de particular
ritatea cu totul exceptionala a arhi-
tecturii populare din aceasta zond, Tn
care lemnul detine rolul precumpani-
tor. Asa zisa pictura murala practica-
tad aici nu se justificd decit Tn masu-
ra In care ea se desfidsoara pe ample
suprafete parietale interioare, fara a
se inscrie, Tnsa, n canoanele tehnice
ale muralisticii traditionale. Este cu
totul remarcabild creatia zugravilor
n lemn din Maramures la un nivel
al cunoasterii, al stapinirii secretelor
compozitiei, al portretizarii, al pre-
pararii si fixarii culorilor pe suportul
de lemn la un grad de virtuozitate
artistica aproape la fel de inalt, de
expresiv si de original ca al confra-
tilor lor intru mestesug de peste mun-
te, din Tara de Sus.

Desi sint greu de stabilit similitudini
stilistice si cu atit mai putin filiere
inspiratoare, cele doua scoli alca-
tuiesc Tmpreund poate cea mai temei-
nica ascendenta, din care avea sa se
nasca in timp, pleiada de maestri ai
penelului si ai artelor plastice roma-
nesti, in general, din ultimul secol.

Sigur, pentru cei mai multi privi-
tori contemporani icoanele murale ale
Maramuresului nu au nimic din spec-
taculozitatea celor din lacasurile sfin-
te ale Bucovinei, nici monumentalita-
tea acestora sau stralucirea cromatica
ce le-a facut cunoscute in toatd Ilu-
mea. Au, Tn schimb, un patos nara-
tiv si o umanitate a transfigurarii
plastice a pretextului biblic ce nu
poate scapa chiar si ochiului mai
putin avizat.

uen

muzica

Apolinice
si apolitice

o

sadar, in curind vom intra in
legalitate. Unii. Altii, dimpotriva. Vom
Tnceta sa mai fim orasul cu cele mai
multe seminte pe cap (Si pe trotuar
de locuitor. Fard saminta (de scandal
vom cinta/scanda : Trandafir de la
Moldova, te-am iubi, da’ nu stim vor-
ba.. La drept vorbind, o stim. Le stim.
Consens, calm, intelegere, liniste, echi-
libru. Apolinice. Si apolitice. Last, but
not least, va fi si munca. Stim cu totii
ca ea Tnnobileaza. Mai ales pe cei cu
functii si disfunctii. Asadar, mergeti cu
furnica, albina (asta nu! — ca are re-
gind), Tnsfirsit, cu maruntele si harni-
cele vietuitoare. Dati jos papionul. Pu-
teti ramine cu un trandafir la buto-
nierd. E la fel de elegant. Si rezista.
Doi ani, cel putin. E drept, nu poate
fi dat la spalat. Cine stie ce-ar iesi la
iveald. Cine stie ce plasma coagulatd
pe delicatele [ui petale ar putea Inrosi
apa. Si nu e bine. Mortii cu mortii Si
viii cu domnul.. Dar sa nu anticipam.
Sa hotarasca urnele, ca ele-s mai des-
tepte.

Si noi, ,greierii" ce-o sa facem ? Noi
cu cine-o sa ,votam"? Ca si ,greie-
rele“-i furnicd. Chiar daca odiosul si
sinistra sustineau, cu argumente luate
din manualele de clasa IIl1—IV( c& n-ar
fi, c& ar avea doar un tiriit insuporta-
bil. Niste scirta-scirta pe vioara si pe
hirtie.

Si_noi ce facem ? Ca Filarmonica si
Radio-ul au Tnceput din iarna ,cura-
tenia" de primavarad. Afisele s-au sub-
tiat mai tare decit publicul. Tn ce-i pri-
veste pe ,autohtoni”. Ne-am exilat de
buna voie Tn secolele XVIII—XIX, a-
cum cind eram mai ndreptatiti la o
noua Renastere. Acum cind avem ne-
voie de oameni de culturd, nu de
wcult". Dar ce mai conteaza daca adau-
gam pe lista contestatilor, pe lingd An-
drei Plesu, Blandiana, Dinescu si pe

Pictura . bisericilor =~ maramuresene
degaja un aer mai domestic, desi nu
mal putin sacralizat prin continutul,
prin consistenta tematicd si marea
concentratie de mijloace expresive.
Culorile au o densitate Tmpinsa pina
la senzualitate, in ciuda paletei fa-
talmente restrinse la citeva tonuri cu
care lucrau mesterii, de regula, rosul,
albastrul, ocrul auriu, negrul, ver-
dele si bineinteles albul. Dar si numai
cu atit, prin nuantarea gradata a tonu-
rilor artistul a creat vibratia inte-
rioard menitd sd sporeascd senzatia
de lumina calatorita prin aerul pur,
aidoma crepusculului peste obcinele ma-
ramuresene. Dar, calitatea cea mai
importanta a aproape intregii picturi
bisericesti maramuresene din perioa-
da secolelor al XVIll-lea si al XIX-lea
o reprezinta desenul si, in cuprinsul
acestuia, valoarea exceptionald a por-
tretisticii. Prin mesterii maramure-
seni, nu exageram prea mult afirmind
ca traditia portretului bizantin de in-
spiratie religioasa Tsi gaseste ex-
presia cea mai_ plauzibila Tn  versiu-
nea tehnicilor picturii pe lemn, la una
din frontierele ei cele mai nordice si
mai Tndepartate in timp.

De aceea, poate, pictura lui Ale-
xandru Ponehalski din zvelta biserica
a leudului echivaleaza, ca valoare de
argument estetic si cultural, cu arta
lui Teofan Tn cuprinsul ortodoxiei
ruse. Nu-i la fel de revolutionard, dar
este la fel de luminoasa, aducind Tn
acest colt de lume, unde presiunile
civilizatiei occidentale si, deci, ale spi-
ritualitatii catolice nu erau, cum nu
sint nici astazi, deloc de neglijat. Dupa
ce am descoperit pictura acestui ar-
tist, ce a zugravit incd de acum doua
secole si mai bine bisericile si ma-
nastirile de la Budesti-Susani, Cali-
nesti si leud, am avut revelatia ca
ma aflu in fata unui Rafael al Carpa-
tilor. Nu a creat scoald, dar sub al-
tarele si intre zidirile de el pictate

aveau sa creasca unele dintre cele mai
curate si mai viguroase forme de ci-
vilizatie umana Tmplinita Tntru frica

Pascal Bentoiu ? Nu se face gaura-n
cer. Si daca se face, Dumnezeu, Zidi-
torul are el grija. Asa ca : Traiasca de-
mocratia ! Traiasca iconoclasmul ! Tra-
iasca soclurile goale, ca si piticii au
dreptul s& priveasca de sus spre za-
rile... La culori nu ma bag, ca nu ma
pricep. Asta-i. Restul tine doar de
punctul ,diverse" din fostele sedinte
ale C.P.U.N.-ului.

Mi-au trezit prea multa amaraciune
satacurile” din ultimul timp la adresa
unor adevarate personalitati culturale,
sa nu ma fi temut de stilul prea ,se-
rios". De-aceea am dat-o, cumva, pe
pamflet. De-aceea am aminat, pentru
cine stie cind, citeva ginduri despre
forma discreta si ,pudoarea™ in  mu-
zicd. Fiindca mi se pare imposibil sa
vorbesti despre pudoare n niste zile,
din pacate, impudice.

Valentin Petculescu

lui Dumnezeu si a iubirii aproapelui.

Pe alte vai si tot in arhitecturi
mestesugite din lemn, alti mesteri
zugravi, posesori ai unor viziuni plas-
tice puternic personalizate, aduceau
n iconografia Maramuresului notele
picturii  bisericesti utilizate la acea
vreme pe continentul european, din
orizontul german ori normand, Tncar-
cat de elemente ale goticului si baro-
cului, pina Tn cel slav de sub zidu-
rile ievului sau ale Kremlinului.
Este cazul lui Toader Hodor, Radu
Munteanu si a pictorului necunoscut
ce a zugravit biserica de la Cuhea. Si
alaturi de ei. alte pleiade de discipoli
zugravi ce au luminat prin trudnica
lor credinta si prin vigoarea viziunii
lor artistice lacasurile de Tnchinaciune
de pe toate vaile Maramuresului.

Ce le pasa
damelor!

a cum, cind scriu aceste rinduri,

mai sint numai cinci zile pina_la alegeri.
Cineva zice ca el voteaza cu asta. Altci-
neva, ca el a trecut de partea celuilalt.
Al treilea tace mohorit, Cei_doi se dez-
lantuiesc furiosi Tmpotriva tacutului care
degeaba protesteaza. ,Ce secret? Lasd-
ne, domnule, in pace cu secretele ! Se-
crete ne_trebuie noua ? Lasule !“ Caz de
bataje. Tacutul se retrage strategic. m
Doua cravate 1n luptd eu un papion, cu
un fluturas : ,Fluturas, nu mai ai ari-
ioare | Domnul conte ti le-a retezat 1“
are conte, ca numai de conti nu avem
?arte in campania asta electorald, iar
luturasul (e un fel de a spune, o gluma,
oameni_buni, nu dau cu parul !) are san-
sele lui ce se vor infatisa clar abia 1in
momentul comunicarii alegerilor. m Dar
cucoanelor putin le pasd. Celor din ex-
celentul film englezesc pe care-1 vedem
la_televiziune . "Nevestele vesele din
Windsor, adaptare a cunoscutei comedii
shakespeariene ; in rolul lui Falstaff. Ri-
chard Griffith, Cucoanele vor s&-1 pe-
depseasca pe batrinul crai (cam tinerel
in film). ~in noul proiect de lege al
sindicatelor exista loc pentru multa bi-
rocratie. Ne Tntoarcem de unde am ple-
cat". 'm Falstaff e de aceeasi arere ;
LFalstaff simte_suflul vremii / Tropaiti
pe loc ca prostii". Sa-i ddm dreptate is-
tetului, formidabilului betiv7 = Greva
foamei in Piata Universitatii. ,Atit timp
cit ne tin puterile, vom sta in piata si
vom lupta ; chiar si dupa alegeri". Ori-
cum, apelul lui lon Caramitru si al al-
tora la serviciile Crucii rosii. trebuie as-
cultat. B Hotarirea uneia dintre distin-
sele_,juptnese” din piesd : ,Ma voi adre-
sa Parlamentului, sa fie EUSI' la punct
barbatii". Care Parlament? Si cu feme-
ile ce facem ? Pentru cad veni vorba, ne
amestecam — pour une fois — In poli-
tica si le urdam succes 1n alegeri femei-
lor. S-ar putea ca ele sa aiba mai mult
instinct si mai multd inteligentd _ decit
distinsii nostri barbati politici si sa faca

Personalitatea lor ni se relevd astazi,
dincolo de expresia intrucitva genuina
a operei ce au savirsit-o, cu aceeasi
forta cu care la vremea ei credinta
insasi in Dumnezeu le-a insuflat pu-
terea de a conferi simbolului biblic, nu
numai semnificatia — morala, reli-
gioasa. crestina —, dar si Tntruchipa-
rea fizicA aidoma fapturii umane.
Este, poate, caracteristica cea mai
netd care ne Tndreptateste astazi sa
apreciem opera acestor creatori, drept
un semn fundamental, prin datele lui
constructive, dar si estetice si filosofi-
ce, al Infloririi unui moment de Re-
nastere tirzie pe pamint romanesc.

Corneliu Antim

mal putine_gafe. B Un candidat vorbeste
furios si fara logicd. Sa se fi gindit la
el Falstaff ? ,Ma bucur ca am scapat de
amicul asta ; n-avea nici un pic de ta-
lent". B ,Armatae pentru jos activistii".
Consemnam. B_Din nou ‘Shakesneare :
,Lumea e o stridie pe care o voi deschi-
de cu sabia". Un vers magnific, dar sa
nu confundam metaforele cu adevaruri-
le terestre, pentru ca_altfel ajungem s&-i
cerem pdarerea si stridiei. S-ar putea ca
ea (lumea) sa nu fie tocmai de acord cu
despicarea asta in doua. Doare al dracu-
lui.” (Gindul nostru diavolesc : Si  daca
totusi. e necesar ? Piei, drace !) B Des-
pre fiecare dintre cele douad eroine ale
piesei se poate spune cd e ,frumoasa,
cinstitd, buna si cu ginduri alese". Co-
rect, Lasa ca vede el Falstaff cum arata
bunatatea lor. Ce i-0 fi venit batrinului
candidat la favorurile lor sa le trimitd
amindurora acelasi manifest electoral 1
Asa-i trebuie, daca nu e in stare sa ela-
boreze si el macar doua-trei platforme
acolo. B ,Nu luptdm Tmpotriva unei per -
soane ci impotriva sistemuluj totalitar”. B
Doamnele au ce au cu batrinul Sir_John
Falstaff ; o_pateste. Daca Tnh loc sa fie
un ghiuj batrin ar fi fost ,sistem tota-
litar®, cine stie cum ar fi evoluat lucru-

rile ! Dar el, inteligentul, e atit de ina-
bil | E straniu s& "vezi (nu numai 1n
Shakespeare) cit de prosti pot fi oameni

deosebit e inteligenti. Fereste-ma,
Doamne, de neghiobia superdotatilor, ca
de neghigbia_subdotatilor am scapat | B
Fac aluzii ! Bineinteles. Dar la ce7 la
sd Vedem ce-mi raspundeti la aceasta
ultima intrebare ! Ce bine cd ne-au de-
prins atitia ani de cenzura sa vorbim in
dodii | Pentru un scriitor, nu_e tocmai o
invataturd inutild. B ,Televiziuea e o
institutie a democratiei romanesti”. Con-
semnam fidel. Dar democratia romaneas-
ca, ea cum e 7 B Concluzia (provizorie 7
ce anume nu e provizoriu ?) 0 trage. te-
leviziunea : partea a doua a filmului a-
daptat dupd Shakespeare va fi_ difuzata
alta data ; emisiunile electorale i-au min-
cat ,spatiul”. B Rdzbunarea cucoanelor
continua’ s& se_urzeasca ; 0 vom vedea
in programul viitor. ,Care viitor, dom-
nule 7 "Fii serios I“ ,Sint, domnule, cit
se poate de serios si Cit se poate de op-
timist | Si daca nu-ti convine, sa te ia
naiba 1“ * (fragment ‘dintr-o discutie Tn
tramvai ; vai!).

Florin Mugur



cartea straina

Prospectiuni revelatoare

Iteralura elvetiana a ultimilor
lustri este mai bine cunoscuta la noi
decit cea care o pregateste si Ti ser-
veste drept model. Ne Tnchipuim cu
usurinta ca Max Frisch, Friedrich Diir-
renmatt, Denis de Rougemont, Philippe
Jacottet ori Jacques Chessex nu au le-
sit din neant. Tnaintea lor au revelat
lumii geniul helvet mari artisti  pre-
cum Cf. F. Ramuz, Ch. Albert Cingria,
Maurice Zermatten si Gustave Roud.

Despre acesta din urma vrem sa co-
mentam succint Tn cele ce urmeaza.
O facem sub incitatia cartii pe care i-o
dedica Gilbert Salem, sub. un titlu si
ntr-o colectie, Qui suis-je, ce Tncearca
sa capteze chiar intimitatea scriitoru-
lui ales, legdturile lui cu propria su-
biectivitate  (implicit cu sufletul u-
man) si, fara pereti despartitori, cu
oameni, lucruri, locuri, taine, Tndelet-
niciri.

Gustave Roud, traitor intre 1897 si
1976, este elegiacul si solitarul  prin
excelenta. Nu a parasit niciodata Elve-
tia, nu a mers decit o data la Berna
(sd i se inmineze un premiu). A trait
in comuna lui de linga Lausanne, ala-
turi de sora lui, avind Tnsa privilegiul
sa se vada foarte repede cunoscut drept
un prozator cu fire poetica si comuni-
care magica. L-au vizitat in casa mos-
tenitd de la parinti tot ce are mai bun
literatura tarii sale, fiind de aseme-
nea onorat de amicitia devotata a lui
Jean Pauthan, reputatul editor al re-
vistei Nouvelle Revue Francaise, prin
osteneala caruia la Paris si In cercuri-
le literare francofone cele mai distinse
exista si azi un cult al lui Roud.

Gilbert Salem se scuza Tn prefata ca
a scris ,, 0 carte mica despre un artist

PRINTUL

Motto :
metic..."

V. Voiculescu — Ultimele
sonete Tnchipuite ale lui Sha-
kespeare, CLXII

»Pe tine, print her-

1 n acceptie curentd, ,palimpses-

tul", pe care am fincercat cindva sa-l
utilizez ca tehnica de lectura si de in-
terpretare a textului, presupune 0 suc-
cesiune in profunzime de straturi care,
prin contiguitate, dobindesc o transpa-
renta ce reveld sensurile nivelului ur-
mator : succesiune Tn care straturile fsi
induc reciproc semnificatia printr-un
circuit reversibil. Un asemenea palimp-
sest tine de ordinea intertextualitatlii.
Exista, Tnsd, un tip mai dificil de pa-
limpsest, in care structurile nu se orga-
nizeaza in profunzime, ci coexistda 1n
acelasi nivel, Intr-un raport de impli-
catie reciproca. ,,Suprafata” textului lui
poate mima ironic accidentele, hazardul
si surprizele profunzimii ; acest palimp-
sest intra-textual ofera cititorului abisul

paradoxal, dar deopotrivd de primej-
dios, al suprafetei. )
Palimpsestul  inter-textual asociaza

epoci si nume diverse, instituie un ra-
port inter-subiectiv. Palimpsestul intra-
textual solicita valentele narcisice ale
unui singur eu tabulator ; el indica un
raport intra-subiectiv. Riscul palimpses-
tului inter-textual este scurtcircuitul
sensului-Narcis captiv Tn reflexul reci-
roc al oglinzilor Zen, asezate fata in
ata. Primejdia palimpsestului intra-
textual izvoraste din paradoxul situatiei
unui Narcis identic cu propria oglinda,
adica al oglinzii Tntoarse asupra-si, in-
tr-o autoscopie'infinita.

n desfasurarea sa discursiva, textul
dezvolta configuratii mai precise, con-
cretiuni izolate, arhipelaguri de semni-
ficatie ; In transparenta insignifianta a
fluiditatii se concentreaza efecte inter-
mitente ele densitate si coerentda, de
opacitate saturatd de sens ; in istorici-
tatea sintaxei se Tnscriu zone de rezis-
tenta paradigmatica ; in curgerea dia-
noetica se imobilizeaza instantanee poe-
tice care produc efectul de intra-textua-
litate si genereaza tipul special de pa-
limpsest pe care 1l voi numi intext.

Palimpsestul inter-textual pune 1n
relatie, cu precadere, momentele ,poeti-

coplesitor”. Nu am acest sentiment.
Este astfel structuratd ca ne mina spre
opera si viata, tilcurile si vrajite, fra-
gezimea si miresmele umanitatii  din
care s-a Intrupat creatia, magnetismul
ei vital. Demiurg Tmpatimit de pere-
grinare launtrica, tilcuri tisnind  din
sacralitatea naturii, Roud este aliatul
ei ingenuu iubitor. Cred ca rareori am
citit ceva care sa o evoce mai Tnvalui-
tor, mai fidel, mai explicit. Tn Petit
Traite de la marehe en plaine (1932),
Recquiem sau Campagne perdue (1972)
Roud vorbeste cu o voce scazuta (dar
cit de rascolitda de emotie I)  despre
peisaje ca drept unicele lui = realititi
morale, cele care asimileaza fictiunea
ca sa genereze bucuria, Tntrajutorarea,
purificarea.

Daca l-as Tnvecina cu un corespon-
dent al sau relativ, din literele roma-
nesti, l-as cita pe Vasile Voiculescu,
fiindca este opusul lui Gustave Roud.
La Vasile Voiculescu natura este un
spatiu aglomerat de carnalitate, supra-
natural, Tn care omul sucomba. Pina si
animalele abia domesticite se alunga
unele pe altele, Un simbolism_ lunar,
solar, acvatic si silvanic emana o vraja
nelegiuitd. La Roud, ,originile" lucrea-
za linistitor, stabilesc _corespondente
bine temperate, aparent impasibile, cu
afecte salvatoare. Roud pare atit de
preocupat de pace ca stare sapientiala
ca inchipuie orizontalitatea drept sem-
nul iubirii, atasarii, integrarii si dez-
legdrii cotidianului din toate reductiile
dizolvante, functia realizatoare a ima-
ginatiei fiind doar dedusa din transfe-
rul realului constringator spre deschi-
dere, buna rinduiald, toleranta, cinste,
cumpatare.

Asa se face ca Gustave Roud a si

HERMETIC

ce" ale textelor, adica acelea care pri-
vesc textul ,facut”. Intextul poate evi-
dentia procesul ,facerii" textului, Intru-
cit raportul intra-textual este Tnsasi
tensiunea dintie nivelul ,poietic* (al
textului Tn curs de a se face) si cel
~poetic" (al textului deja facut).

n Conceptul de angoasa (1844) de
Soeren Kirkegaard — (Le concept de
I'angoisse, traduit du danois par Knud
Ferlow et Jean J. Gateau, Gallimard,
N.R.F., Les Essais, Paris, 1935), text
fundamental pentru interpretarea ,her-
metismului” lui Hamlet, discursul teo-
retic, de maxima rigoare, traseaza, ca
an efect secundar al desfasurarii tex-
tului ca retea arahneana, profilul unui
sobservator”, epura unei prezente se-
crete dar eficiente in ordinea producerii
textului, umbra Arannei pe textul pe
care 1l tese, al unei Arahne care nu
preexista textului ci care se configurea-
za ca eu ,arahnean" pe masura teserii
lui ; In sfirsit, umbra Arahnei pe un
text pe care Arahne se tese pe sine si
propria-i umbra. ,Nu am intentia, spu-
ne Kirkegaard in Conceptul de angoasa,
sa scriu 0 carte savanta sau sa-mi pierd
vremea sa descopar probe Tn literatura.
Deseori, acelora pe care le invoca psi-
hologii le lipseste adevarata autoritate
psihologica si poetica.. Gind te ocupi,
insd, Tn mod serios de psihologie si de
observatie, dobandesti o elasticitate care
te face capabil sa improvizezi exemple
fara autenticitate materiald, desigur,
dar avind, totusi, altd autoritate. ~Si
dupa cum observatorului Ti trebuie mai
multd suplete decit unui dansator pe
fringhie pentru a se adapta oamenilor
si pentru a le mima ooisnuintele... tot
asa Ti este necesara o primitivitate a su-
fletului pentru a sti sa creeze dintr-o-
data o totalitate, o reguld, din ceea ce
in _individ nu_ se afla intotdeauna
decit partial si intermitent. Odata do-
bindita aceasta virtuozitate, ce nevoie
mai ai sa-ti scoti exemplele din reperto-
riile literare si din amintirile moarte in
clipa nasterii ?" (lbid., p. 81).

Aspectul esential in formularea aces-
tui program este nu atit metoda in sine
(substituirea surselor autoritare prin
observatia psihologica personald) cit
refuzul implicit al intertextualitatii ca
strategie de producere a textului. O pa-
gina de jurnal din vara anului 1844,
scrisa dupa Tncheierea Conceptului de
angoasa, precizeaza faptul, esential, ca
sobservatorul" postulat de Kirkegaard
nu este ,originea" preexistenta textu-
lui ci un efect al progresiei acestuia, o

olemizat cu Ramuz pe tema primatu-
ui orizontalitdtii asupra verticalitatii.
Ramuz o saluta pe aceasta gata sa re-
vind mereu_ Tn preajma muntelui, sa-i
faca apologia. Doar de pe Tnaltimi Tti
oti lua zborul ; la altitudine simti
etia curajului, ea da Tncredere, limpe-
zeste privirea. Roud, dimpotriva, cre-
de ferm Tn desenul neted ,se complace
n destinul lui de drumet al sesului si
platourilor plate, toposul acestora ofe-
rindu-i singura comuniune cu holda si
prisaca, cu fapturile si florile ce nu
suporta tenebrele furtunilor montane,
primejdiile si jertfele iscate de jocul
singeros pe care stinca, prapastia, ris-
cul ascuns lestirnesc pina la inclestare
si violenta.

Este edificator in ultima instanta cit
de mult fuzioneaza Tn structura lui
Roud, creatorul latin, dornic de clari-
tate si suavitate cu celdlalt, germanic,
inclinat s& adopte limbajul nordului,
al viziunilor terifiante, enigmatic, Tnfri-
cosatoare. O explicatie ne furnizeaza
imprejurarea ca, de timpuriu, Gustave
Roud =~ 1i traduce pe Novalis, Kleist,
Holderlin si Rilke. Sentimental si se-
cret, Roud Tsi marturiseste bipolarita-
tea prin locul de nastere cit si prin po-
zitia_acestuia Tntr-un_raport de doua
ori Tntredeschis Tncetatenirii formelor
de relief valurite si netede, cu pante
naturale si livezi pline de rod, acel
Haut-jorat cu valoare de raspintie in-
tre proximitatea Rhonului, riul cu re-
flexe aurii, si teritoriile germanice de
la nord, cetoase, umbratile.

Din acest creuzet de influente diver-
se, Roud priveste propria-i propensiu-
ne spre voiosie demna, o intelege, cum
la fel de bine Tnregistreaza odata cu
lasarea serii 0 modificare de dispozitie.
La ceasul tulbure al despartirii de lu-
mind. bonomia, jovialitatea fac loc gri-
jii protestante pentru nazuinte si _te-
meri mai putin nete, pe care constiinta
artisticd nu. le poate nesocoti.

Gilbert Salem leaga acest tip de ex-
periente de o batalie Tntre tandrete si
cruzime, la scara unei schisme traita
de subconstientul disputat de lirismul
parabolic si de stranietatea morbidita-
tii.

" Cum Gustave Roud iubeste egal de
mult si incantatia iscatd de muzica lui
Debussy, jalonata de intense frecven-
tari ale lirismului mallarmean, rezul-

zTI™r

coagulare Tn timp a ,operatorului” prin
gratia operatiei In curs de desfasurare :
»Schita pe care am desenat-o in Con-
ceptul de angoasd, a unui observator, va
irita, fara indoiala, pe multi. Totusi, ea
nu reprezintd un element exterior ope-
rei ci exista ca un filigran in carte. De-
altfel, eu am Tintretinut Tntotdeauna un
raport poetic cu lucrarile mele, de aceea
sint pseudonim. in acelasi timp Tn care
cartea dezvolta o idee, individualitatea
corespunzatoare se configureaza. Vigi-
lius Haufniensis deseneaza, de data a-
ceasta, citeva idei ; dar, Tn acelasi timp,
eu i-am facut o schita Tn carte” (lbid,,
p. 81, n. 1).

Desi apartin unor ansambluri diferite,
aceste doua fragmente alcatuiesc, totusi,
un palimpsest intratextual, care pune n
lumina economia secreta a intextului.
Eul empiric al scriitorului precede ac-
tul scrierii, dar nu el scrie textul ci acea
proiectie de sine Tn text — eul estetic,
care nu reprezintd originea ci rezultatul
textului Tn care se precizeaza treptat, ca
Jfiligran”. Conform acestui paradox,
Arahne nu reprezinta centrul absolut
care emana pinza ci ,filigranul" in care
pinza ce se tese aparent prin sintaxa
aleatorie 1si da o consistenta paradig-
matica, Tsi vadeste rigoarea secretd a
producerii. ,Originea” textului apare,
astfel, drept cauza lui finald, adica sco-
pul care 1l creeaza printr-o emanatie in-
versa, prin atractie, Tn felul acesta, dis-
tinctia factice dintre nivelul poetic si
cel poietic_al textului se anuleazd in
acea constiintd care intretine constant
un ,raport poetic" cu propriile creatii.
Tocmal acest ,raport poetic" constant
al persoanei empirice a scriitorului cu
operele lui explica relatia secreta a ,,nu-
melui” cu ,pseudonimul”. ,Pseudoni-
mul" Vigilius Haufniensis, care sem-

neazd Conceptul de angoasa, nu repre-
zintd o simpla ,persona” a ,numelui”
Soeren Kirkegaard, ci o entitate autono-
ma, un ,eu" marcat de un principiu
propriu de individuatie. Kirkegaard nu
spune : ,am un pseudonim" ci ,sint un
pseudonim". Mai precis, persoana empi-
ricad al carei nume este Soeren Kirke-
gaard corespunde ,eului poetic”, adica
al acelui eu confruntat cu evidenta ope-
rei Tncheiate. Nu el este creatorul acestei
opere ci numai cauza ei initialda si, in
orice caz, ,ocazia" ei. ,Eul estetic" al
lui S.K. coincide cu eul ,pseudonim”
ce decide facerea Tn curs a textului, ni-
velul lui ,poietic”, producerea parado-

ta ca Tn poeme ca Pour un moissoneur
(1941) sau Appel dhiver fericirea pa-
manteasca nu apartine materiei sau
materialitatii, ea isi are vina in forme
si culori trecute dprin sensibilitate, in
zone cutreierate de un patetism umil,
gospodaresc.

Gilbert Salem a inclus in cuprinsul

cartii sale citeva texte de Gustave
Roud precum Dialogue du corps et de
I'ombre, Laboureur au repos ca si
Essai pour un paradis — toate martu-
risind un spirit mustind de reflexivita-
te si de bucuria pierderii Tn introspec-
tii,
* Capatd o speciala rezonanta  cele
treisprezece scrisori-confesiuni adresate
lui Jacques Chessex. Respira din pa-
ginile lor cordiala fraternitate a scri-
itorului virstnic pentru cel tinar, cu
cochetarii emotionante, cind singura-
ticul Roud face apel la  intelegerea
celuilalt pentru grafia tremuratad si ne-
sigurd, senescenta fiind de nevindecat
dar si visind la o revansa a emotiei,
singura_ reparatoare, singura netema-
toare ca sintem pinditi de nefiinta.

Greu de incadrat cercetarea recenzata
intr-un gen. Pe jumatate studiu cri-
tic, pe jumatate pledoarie evocatoare
de atmosferda si de adevar portretistic,
lucrarea lui Gilbert Salem leaga de
numele si personalitatea lui Gustave
Roud un motiv de incitatie literara si
0 convingere. Anume cd o tara cum
este Elvetia, mica in ce priveste supra-
fata, are un mare rol de jucat in Eu-
ropa. Ca rezervor de valori ce intra in
vibratie cind ele, valorile, vorbesc prin
fibra lor originald spiritualitatii fara
frontiere si cind, afinitati naturale vin
sd ne aduca Tn dar corelatii estetice,
psihologice, o simpatie cu destinatie
unitara. Mai degraba asemenea carti
incununeaza remarcabil o datorie de
inima Tnainte ca teza lor sd treaca in
depistari specializate si observatii de
tot felul.

Cu siguranta un drum pe care citito-
rii 1l vor pretui, fiindu-le si stimula-
tor si aproape de pozitiva nevoie de
cunoastere resorbita n lectura.

Henri Zalis

* Gustave Roud, La Manufacture,
Lausanne, 1989.

xald ce genereaza simultan, textul si
eul arahnean care il tese. S.K. reprezin-
ta eul empiric-,poetic ’, acela care ,,ex-

erimenteaza” textul facut. Vigilius

aufniensis  reprezinta eul estetic-
~poietic", care reglementeaza, ca opera-
tor, facerea unui text care il construies-
te si 1l postuleaza ca operator, pentru
ca si Tn masura Tn care se face, ,Nume-
le" poate fi indiferent textului terminat,
ca orice accident exterior lui. ,,Pseudo-
nimul” nu este liber fata de textul care
1l coaguleaza ca subiect arahnean, ca
Jfiligran™ coerent si saturat de sens in
proliferarea aleatoare a tesdturii de cu-
vinte.

Un ,observator" care construieste
textul din launtrul textului care 1l nas-
te trebuie sa se numeasca ,,Vigilius", ca
pentru a garanta, prin eficienta orfica
a_numelul, ,veghea" statornica si lu-
ciditatea neatinsa de ispita visului a a-
celui eu aplecat asupra facerii care Tl
face. Textul care prolifereaza organic
si tese n ,filigran” fiinta eului_ ,poie-
tic", care ,observa" ,vigilent" si regle-
menteaza propria lui facere 1n textul
matricial pe care 1l tese, reprezinta o
entitate autogena, de sine ndascatoare,
identicad cu textul Tn orice moment al
producerii lui. Modelul alchimic al aces-
tei fabuloase autogeneze este Ouroboros
— dragonul care se devora inghitindu-si
coada, pe care C.G. Jung 1l considera
,mandala alchimica fundamentald"
(C.G. Jung — Psychologie et alchimie.
Buchet-Chastel, Paris, 1970, p. 65.), ,cel
mai vechi simbol pictural* al traditiei
hermetice (lbid., p. 377). ,Antagonis-
mul" intrinsec Tn orice aspect al realu-
lui, sciziunea care stigmatizeaza oricare
nivel ontic sint reprezentate, Tn mod
simholic, in ceea ce Jung numeste ,du-
bla natura a lui Mercurius". ,Aceasta
se manifestda, cel mai adesea, Tn alchi-
mie, Tn Ouroboros, dragonul care se de-

vora. se fecundeaza, se procreeaza, se
ucide si reinvie prin el Tnsusi. Fiind
hermafrodit, el se compune din contra-
rii al caror simbol de uniune este Tn
acelasi timp. El este, pe de o parte, otra-
va ucigatoare, basilisc si scorpion, iar
pe de altd parte panaceu si salvator"
(Ibid., p. 474).

Palimpsestul intra-textual (in-textul)
vadeste aceasta ,dubld naturd" in mo-
dul in care textul facut se ofera ca fa-
cere continua a textului, a carui Tnche-
iere reprezinta o iminenta vesnic ama-
nata.

(1981)
Mihai

Cornel lonescu



MILENA
MERLAK

Muntele

Nu iubeste nici albastrele neguri din
- Lo jur,

nici_izvoarele repezi si cristaline

si nici minunatele ramuri de brazi

ce opresc avalansele. )

Muntele nu iubeste pe nimeni.

Cu_o foame de lup,

el inglobeaza totul
in_dumnezeiescul sdu trup,
mistuind, cu un_hohot,

si prapastii si piscuri.

Muntele nu se teme de nimeni o
. . si de nimic,
niel chiar de moarte.
Inima lui este un aisberg .
de pe care nu poti culege nici o floare
de nu ma uita.

Parabola
Prezentulw sloven

De ce mergem noi, fratilor, Tnapoi,

. _nicaieri_mai departe ?
Cum calatorim noi, sloveni, Tnlauntrul _
- . propriilor granite ?
Tn careta cu doud jepe .
in care mergeau parintii nostri
duminica la'tirg ? L
Mergem pe jos, prin praf, dar liberi,

—Wvvunra

Urmare din pag. a 16-a
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MILENA MERLAK s-a_ndscut in 1935
In Laibach, unde studiaza literatura si
Bsmqlqgla. Din 1960, trdieste n Viena.
ublica” mai, multe volume de versuri si
prozd scurtd, obtinind premiul ,Theodor
Korner" si mai multe burse_de studii ale
Ministerului _Tnvatamintului si  Culturii
din Austria. Poezia sa este 0 meditatie
asupra existentei si actului de creatie

G.M.A.

pe-aeelasi drum de totdeauna _

sau protapiti, din nou, pe capra. .
Nu, surioard, noi sintem mal moderni,
acum sedem in spatele volanului

in Volga. Zastava sau Moskvici

si chiar in Opel-Caravan

ori pe o motoreta marca Puch ;

daca nu Tntr-un autocamion T.A.M.
stam si vom calatori mai departe
atita timp cit vintul va mai bate.

Si totusi, peste prapastii si piseuri,

pe stinei eu colturile ascutite, =

peste morminte, profund inspaimintate,
zboara, deasupra capetelor noastre,

cele triunghiulare, patrate sau poiigonale,
tot felul de paséri

nici un guréa-casca, nici un hraparet,
pici un lord, nici un mic-burghez,
nici un filantrop, nici un pitecantrop
numai . .

uvernanti si fosforizanti

rapanti si comercializanti,
radioficanti si manipulanti

(cu taietoarele si flecarel€le).
Cu pietre-pietricele
cu ghioage si chibrituri
si cu meciuri de tenis
pe-o suprafata strimba.
Cind eram copii,
ni se spunea :

a—m”~sr

Revelatiile mortii

tei constiinte comune pe care vocabularul
scolar, ‘filosofic, o denumeste ,constiinta
in general"”. IFLnatlu de Loyola formuleaza
astfel o requl@a fundamentald din Exerci-
ti» spiritualia : Quanto se magis repe-
nt anima segregation et solitariam, tanto
aptiorem se ipsam reddit ad quaerendum
intelligentumque creatorem et Dominum
suum"”.

* Constiinta comund, omnitudinea, iatad
dusmanul de capetenie ai lui Dostoievski,
aceastd_constiinta comuna n afara careia
oamenii nu pot concepe existenta. Aris-
totel spusese demult : omul care n-ar a-
vea nevoie de nimeni ar fi Zeu ce poarta
totul n sine, ori fiard salbatica.

Dostoievski, aidoma _sfintilor ce-si sal-
vau sufletul, aude fara istov o voce mis-
terioasa soptindu-i : ,Indrazneste ! Cautd
desertul, ‘singuratatea ! Acolo vei fi fiara
salbatica ori zeu. Nimic nu-i sigur dina-
inte ; mai Intii renuntd la constiinta co-
muna, si-apoi se va vedea". Ori mai rau
incd : "dacd te lepezi de aceastd con-
stiinta vei fi mai ntii preschimbat In a-
nimal si-abia mai tirziu — cind ? nimeni
n-o stie — se va petrece ultima meta-
morfoza, care nu-i sigurd si cdreia Aris-
totel nu-i_admite posibilitatea decit pen-
tru a-si_ntregi formula teoretica.

Nu-i limpede, Tntr-adevar, ca omul se
poate transforma in fiara salbatica, dar
ca _nu-i e dat sa devind zeu? = |

Experienta umana, o experientd mile-
nard, exista ca sa ne confirme previziu-
nile ratiunii : oamenii se prefac fara n-
cetare in_animale, 1n animale brutale,
stupide si salbatice, dar printre ei n-au
existat Tncd zei, Experienta omului ,,sub-
teran" e identica,  Cititi-i confesiunile.
Pe fiecare pagina povesteste pe seama
sa lucruri aproape de necrezut, pe care
Tnsusi animalul s-ar rusina sa le martu-
riseasca. ,in realitate, 'stii ce-mi  tre-
buie ? S& va duceti toti la dracu’, iata
ce vreau. Am nevoie de linistea mea.
Dar stii cd pentru a nu fi tulburat as
vinde de_indatd tot universul pe-o co-
peica ! Sa piara lumea toata ori sa nu
mai beau ceai ? As zice: piara cu totii,
numai sa-mi beau mereu ceaiul. Stiai
asta, ori ba? Ei bine, eu stiu ca sint un
shapan, un mizerabil, un tréndav, un e-
goist”. Si din nou, la pagina urmatoare :
,Sint cel mai netrebnic, mai jalnic, mai
meschin, mai invidios, cel mai" timp din-
tre viermii de pe pamint".

Opera e plina de astfel de marturisiri.
Si daca va e pe plac, puteti sa le adaugati
si superlativele tuturor vorbelor inju-
rioase ce va trec prin minte : omul sub-
teran nu renunta la nici unul dintre ele,
accepta tot si pe deasupra o sa va fie re-
cunoscator. Dar nu va grabiti sa trium-
fati : cititi  cartile, confesiunile celor
mai mari sfinti ; toti se socotesc drept
fiintele cele mai cumplite (mereu superla-
tivul acesta), cele mai josnice, cele mai
slabe, cele mai stupide fiinte ale creatiei.
Sfintul Bernard, sfinta Tereza, sfintul
Juan de la Cruz, toti sfintii, pinda la ul-
tima suflare, aveau oroare de neantul si
greselile lor. Orice semnificatie a cresti-

nismului si aceasta sete de mintuire care

a_fost mobilul de capetenie al vietii spi-
rituale medievale decurgeau din intuitia
aceasta. Cur deus homo ? De ce-a trebuit
ca Dumnezeu sa devind om si sa Tngaduie
aceste nemaipomenite  torturi si aceste
ocari pe care le amjnteste-n Evanghelie ?
Pentru cd altminteri_era imposibil sa sal-
vezi_omul si sa-i rdscumperi oroarea Si
josnicia. Atit de monstruoasa Ti e urite-
nia, atit de joasa caderea, ca njci 0 avu-
tie paminteand nu-i poate rdscumpara
greseala : nici banii, nici aurul, nici he-
catombele, nici_ operele cele mai admi-
rabile. A trebuit ca Dumnezeu sa-si_tri-
mitd unicul fiu la moarte, a trebuit s
se-mpiineasca acest sacrlfl(:ly suprem.
Altminteri_era peste putintd mintuirea
pacatosului. ) o

Astfel era credinta sfintilor, aceasta le
era_viziunea, acestea le ‘erau cuvintele.
E si ceea ce a trait Dostoievski dupa ce
|n(t;ergl mortii I-a parasit, dupa ce i-a la-
sat, fard ca el sa-si flv_dat seama, 0 pe-
reche din numerosii sdi ochi. Tn aceasta
privintd, Vocea subterana ar putea servi
drept excelent comentariu la operele ma-
rilor sfinti. Nu vreau s& spun ca Dosto-
ievski povestea Tn felul sau_ceea ce a in-
vatat de la altii. Chiar daca n-ar fi stiut
nimic despre viata sfintilor, si-ar fi scris
totusi Vocea subterand. $i_avem toate
motivele s& credem cd pe cind Tsi scria
cartile nu stia mare lucru despre operele
sfintilor. Ceea ce Tmprumutd o semnifi-
catie particulard acestor confesiuni. Dos-
toievski nu se simte sustinut de nici o
autoritate, de nici_ o traditie. EJ actio-
neaza pe_propriu-i_risc si pericol, parin-
du-i-se ca doar el Tnsusi, de la inceputul
lumii, a vazut aceste lucruri uluitoare.
»EU _sint singur iar ei sint toti", striga,
Inspaimintat. “Smuls_constiintei ~ comune,
azvirlit Tn afara unicei lumi reale, a ca-
rei realitate se bizuie chiar pe aceasta
constiintd comund — caci pe ce altd te-
melie s-ar putea zidi vreodatd realitatea ?
— Dostoievski pare suspentat intre cer si
pamint. Pamintul se fereste de sub pi-
cioarele lui si ei nu stie ce se Intimpla
cu adevdrat :© moartea ori 0 a doua nas:
tere, miraculoasa. Poate omul exista fara
e_se sprijini pe ceva_temeinic ? Trebuie
sa se nimiceascd, dacd picioarele-1 nu se
mai reazema de pamint?

Cei vechi spuneau ca zeii se deosebesc
de oameni prin aceea ca picioarele lor nu
ating niciodatda pamintul, caci nu au ne-
voie de punct de sprijin. Dar acestia sint
zei, zei stravechi, fiinte mitologice. n
intregime inventati si de care gindirea
stiintificad se amuza cu ratiune.

Dostoievski stie toate acestea, la fel ca
oricare, mai bine decit oricare. Stie ca
vechii zei, precum si noul Dumnezeu, au
fost izgoniti de catre ratiune in afara li-
mitelor experientei  posibile si nu mal
sint decit idei pure. Literatura rusa din
vremea lui a proclamat aceasta cu.toata
solemnitatea pe care cenzura o autoriza
pe atunci. De altminteri, filosofia euro-
peand. inclusiv Kant si Comte, se afla
la Tndemina lui Dostoievski, care n-a ci-

tit cu toate acestea nici Kant, nici Comte.

HALT, ICH SCHISSE ! Stai, c& trag 1
HANDE HOGII ! Sus miinile !

lara tu, frate, si tu, slovena mea sord,

voi mergeti Tmpotriva primaverij

ca si_cum nimic nu v-ar putea rani

si chiuiti mai tare ca nuntagii,

Incotro..................in ce directie,

ca nu cadeti in nici o singeroasa _ .
. o dizgratie ?!

Inima slava ati avut,

dar CAP SLOVEN ? |

Cine-si mai aminteste ?

De-a lungul drumului atirnd marionete,
chiar sus, pe mijloc.
Se invirt, balansindu-se
incoace si incolo
si se dau huta pina ametesc s
de parcad-n streang le-ar tine o mind
. o nevazuta.
Noi le ddm jos...
Sint fete cunoscute
cu pielea rosie
arsd de prea mult soare..
Au fost primii alergatori
pe calea cea mar lunga
cistigatorii recunoscuti.
Obositi — adormiti —
fsi baiangane incd picioarele
vargate — pe pamint —
in albul si galbenul
Euamale_l e Tnchisoare.
ara uniforme de eroi,
ei r_emvat,atprlmu_pasl
in timp ce fumul iese pe ferestrele
caselor risipite-mprejurul
colinei... . . .
Fratilor — strig — probabil arde la noi _
oL . acasa !
Dar ei ma linistesc, asemeni unor .
. . Solomoni sloveni :
Desigur, casa noastra, eea veche si .
. ~ _ Ccea noug,
s-a aprins, ea Intotdeauna, de zdpuseald,
dar niciodata nu va arde in Tntregime...

In romaneste de
Gavril Matei Albastru

Nici nu era nevoie, ,Limitele experien-
tei”, aceasta formula a secolului al XIX-
lea. pe care epoca noastra o_culege pre-
eum revelatia suprema a gindiril stiin-
tifice, aceasta formuld se inalta, aidoma
unui zid chinezesc, si se opune tuturor
eforturilor curiozitdtii umane. Exista, ni-
meni nu se indoieste, o anumita expe-
rientd umana, colectiva ori chiar oeeu-
menica, si nici o posibilitate de-a atinge
ceea ce existd Tn afara limitelor sale, care
sint riguros determinate de ratiunea noas-
trd. Dar iatd cd aceastd experienta si a-
eeste limite, asa cum ele ii apareau lui
Kant si Comte, nu mai sint in ochii lui
Dostoievski decit incinta unei Tinchisori
zidita pentru noi de catre un necunoscut.
Cumplite erau zidurile fostei ocne ; dar,
dincolo de aceste ziduri, se putea intre-
vedea un coltisor de cer. Dincolo de expe-
rientd, e cu neputinta sa discearna ceva.
Numai pina aici se ajunge. Calea este in-
chisa, iar pe acest zid citim inscriptia
dantesca : Lasciate ogni speranza.

moda, altfel

«Moda guverneaza
arta

pieptanaturii»

) e mult de tot, de mult, nca
din cele mai vechi timpuri, din toate
timpurile — cum spun povestile — multa
grija s-a dat pieptanaturilor...

n lumea sumero-akkadiand,  unii
barbati purtau craniul ras. altii _plete
lungi, cit mai lungi. Tn anumité situatii,
de_obicei sarbatoresti, babilonienii, asiri-
enii, elamitii si_egiptienii erau obligati
sa poarte peruci. Legea interzicea isra-
elitilor sa-si tunda parul in jurul tim-
plelor ; e o lege pastrata si azi in comu-
nitatile lor_din Orient, Grecii dadeau_ o
mare atentie pieptanaturilor, inspirin-
du-se din modele orientale. Tn timpurile
arhaice preferind, pentru ambele sexe,
impletituri si bucle ce aveau rigiditatea
unor spirale metalice, egale, asa cum au
fost descoperite Tn_morminte. Ca rezul-
tat al vietii razboinice, pentru comodi-
tatea exercitiilor _ militare, barbatii _au
ajuns sa_poarte parul tuns scurt, h timp
ce femeile, dintr-o congstientd sau in-
constienta emancipare (cu femeile nu se
stie’ niciodata... ) Tsi lasa bogatia paru-
lui s& cada ?e frunte si pe git. imagi-
nind fel de fel de pieptanaturi, care mai
de care mai ,fantezista". Romanii, cel
putin sub imperiu, au dezlantuit o orgie
de ' ,postiches". (in moda contemporana,
femeile au folosit, cu_entuziasm, suvi-
tele. cositele, buclele si huditele de par
fals ; a inceput insg, cu ferocitate. ca
raspuns al _reaparitiei pletelor, foarte
lungi, la barbati, tunsoarea cazona la
femel, foarte igienica de altfel, ca dupa
tifos, care face din femeile ce o poarta

capete de manechine ce se cer Tmpodo-
bite cu palarii sau sarutari. ,in tot ca-

hyde-park

Rezervatia
scriitorilor

mpiedicindu-se in fular, Toto
Cutugno al vostru — al nostru, fie —
traverseaza restaurantul  scriitorilor
precedat de soapta multvisata ; ,Sase,
presedintele, faceti-va ca scrieti I Za-
rurile au fost asadar aruncate : Sase,
Dinescu ! Sase, lliescu ! Total-general:
sase-sase. Sa tot fii scriitor.

in afara dragosmunteanului — un
animal care traieste pe lingda casa
O.N.U.-ului, si a pruncului nascut prin
ivdneasca cezariana ce_zbiara abando-
nat in tufisuri, scriitorii populeaza tot
batrina rezervatie, amplificatd, e drept,
eu noi salasuri — pestera Vernescu ar
ti unul —, Tn chip de monumente sta-
giare ale naturii umane.

Nu ca ar fi citeodata pesti, dar. mai
ales cind apele sint tulburi, scriitorii se
impart in ,caracuda" si ..rechini"; Ca-
racuda se hraneste Tndeobste eu re-

chini iar rechinii — cu frumoasele
scufundatoare atrase de firma ,Pericol
de Tnec !“,

n rezervatia scriitorilor — ar trebui
inglobata aici si bucata de Sahel pe
care le-o rezerva viitorul — au fost
distruse public vesela si tacimurile de
Tnalta fidelitate. Singurele imagini care
ajung Tn parlament sint cele preleva-
te eu o camera de luat vedenii numita
Dinescu si minuitda de umbra sa blon-
da, Masa.

Vinadtoarea de scriitori e permisa tot
timpul anului, cu autorizatie speciala,
nominald, care se elibereaza doar pe
numele Eugen Barbu. Ultimul braco-
nier de debutante s-a ldsat de acel obi-
cei de cind Dan C. Mihailescu i-a po-
ticnit numele : Anghel Dum-Dumbra-
veanu.

Palmele scriitorilor sint umflate de
aplauze de tip nou, aplicate pe obra-
zuri simandicoase. Tncaierari cu buzdu-
gane de guma — cine pe cine va sterge
— se mai petrec, cununi de laur mas-
cheaza coroane de cucuie, vechilii de
scriitori intemeiaza o rezervatie in re-
zervatie dar o concluzie optimista se
impune : spre deosebire de trecut, scri-
itori sint azi pe cale de aparitie.

Tudor Vasiliu

zul" — mi-a marturisit un prieten — ,pre-
fer sa sarut un cap de femeie cu parul
tuns, despre care imi dau repede seama
daca e curat, decit o abundentd de par,
cu pretentii tropicale, creatd si Tmbicsi-
ta, care se vrea podoaba capilara a unei
femei. Daca_as Ti Bosch, n-as descrie
viata decit Tn_parul unei femel... Acolo
monstrii... I“.  Eu  n-am zis nimic; eu
port pieptanaturd daca : un fel de conci;
nu din patriotism ci din cauza parului
care nu se_ lasa manipulat altfel ; eu
ort aceastd pieptdnatura si pentru ca
NIl zic ca asa 0 purtau femeile, fetele
si nevestele vechilor locuitori ai Daciei
dar si pentru cd dacd e o conjunctie care
introduce o propozitie conditionala.. Pai.
dacd aveam par, ce pieptanaturi stras-
nice as mai fi inventat !). Dupa cucerirea
Galiei de cdtre romani s-a TIntimplat
ceea ce era firesc, galezele s-au repezit
la modelele romane” iar femeile romane
s-au_repezit la culoarea roscovana a pa-
rului celor, cuceriti. Femeile romane isi
vopseau parul din dorinta_de a straluci
ca un apus rosu, atunci cind. desi ofe-

reau sume_ fabuloase, nu reuseau sa
cumpere parul blond al galezelor. Un
conciliu din 672 interzice parul fals ca

bodoabd, folosirea luj fiind prin conci-
iu hotdratd a fi ,0 jignire adusa Crea-
torului®, .

A fost, acest gest un gest religios, un
gest politic, un gest fanatic, un gest..?
Irtdiferent ce fel de gest a_fost sau ,ce
a fost”, el nu a triumfat prin secole, pa-
rul fals a fost folosit, a ascuns chelii
intelectuale sau lipse de caracter, a as-
cuns ambitii de originalitati, a ascuns
spioni de calibru Shakespearean (desi, aici,
figura a fost mai grea) sau de calibru
contemporan (unde fara dosare nu s-ar
mai fi recunoscut peruca de peruca), deci,
acest gest a ascuns, prin extensie, si-
tuatii dificile : ,,L’occasion est chauve !",
ceea ce inseamna, simplu, mai simplu nu
mi se va da voie sa va transmit, ,,il est

difficile de la saisir".

Corina Cristea



LEON SESTOV

REVELATIILE MORUlI
Dostoievski — Tolstol

CAPITOLUL 11

" * ostoievski si-a Tmplinit. anii de
munca_silnica ; asemenea, serviciul mi-
litar. Se afla la Tver, apoi la Peters-
burg. Tot ceea ce astepta s-a indeplinit.
Cupola uriasa a cerului se intinde dea-
supra-i. E un om liber, aidoma acestor
oameni a caror soartd o indivia pe vre-
mea cind era fnlantuit. Nu-i mai ramine
asadar decit sa-si ducd la Tndeplinire an-
gajamentele luate fatd de el insusi pe
cind se afla Tntemnitat. Trebuie sa cre-

dem ca Dostoievski nu si-a uitat curind .

angajamentele, programul  si cd a fa-
cut’ mai mult decit o tentativa desperata
pentru a-si cladi in asa fel viata, _incit
svechile caderi si vechile greseli s& nu
se mai repete.* Dar se pare ca, cu cit
mai. mult si-a dat osteneala, cu atit mai
putin a izbutit.

Curind a observat cd viata liberd se-
méana din ce n ce mai mult cu existenta
ocnei, si ca ,vasta_cupola a cerului”, care
n vremea Tntemnitarii i se parea nesfir-
sita, 11 Tncovoia si 1l strivea tot cit bol-
tile ocnei ; cd idealurile care sustineau
sufletu-i sovditor pe vremea cind trdia
printre cel din urma oameni. Tmpartin-
du-le soarta, nu Tnaltau omul, nu-1 des-
catusau ci Al inldntuiau si-l umileau tot
cit " Irn’uri'‘e  ocnei. Cerul Tncovoaie,
idealurile Tnléntuie si intreaga existenta
omeneascd, aidoma celei duse de locui-
torii casei mortilor, nu-i decit un somn
greu, dureros, plin de cosmaruri. -

Cum s-a_petrecut aceasta ? Deunazi
incd, Dostoievski scria acele Amintiri din
Casa_ mortilor, n _care viata ocnasilor,
martiri fard voie Ti pdrea un cosmar ;
eliberarea e totusi fagaduitd ; ea este
hotdritd pentru un soroc masurat zi de zi
dupd stilpii incintei temnitei. Ajunge sa
inldturi lanturile, s& deschizi_portile in-
chisorii_ pentru_ca omul sa_ fie_ liber iar
viata sa-si- dobindeasca plenitudinea. Ast-
fel 'stim ca gindea Dostoievski ochii lui
adevereau_ aceasta, aidoma celorlalte sim-
turi si ,divinei" ratiuni. Dar iatd cd Tm-
potriva acestor marturii se ridicd dintr-o
datd_o pita. Dostoievski nu stia cu sigu-
rantd nimic despre darurile Tngerului
Mortil. Auzise vorblndu-se despre acest
inger, dar nu-i_putea trece prin minte ca
acest oaspe misterios, nevazut, ar vrea
sa-si Tmpartd harul cu un muritor. li era
insa_ cu neputintd sa respinga acest dar,
dupd cum noi nu putem respinge daru-
rile Tngerului Vietil. Tot ceea ce avem
primim, nu se stie de la cine, nu se stie
de unde. Toate acestea ne-au fost date.

sah

Actori inediti
pe Ciidmps-Elijsccs

~eatrul de pe ,,Champs Elysees"

gazduieste, n perioada 19—20 mai, cel
mai_bine recompensat turneu din lume :
Trofeul ,iImmopar”. )
Protagonisti : Garri Kasparov, Jan Tim-
man (finalist al campionatului mondial
1990). Victor Korcinoi_(vice-campion mon-
dial "in perioada 1978—1985), = Jonathan
Speelman (semi-finalist al ciclului 1990),
igel Short (numarul 1 In Marea Brita-
_nl(%, Joel Lautie (campion mondial de
uniori, 1985, invingdtor detasat al zona-
ului de la Lyon. -marea sperantd fran-
cezd), Boris Gulko (numdrul 1 Tn SUA,
autor — pina_ ™ prezent ? — al unui

scor... zdrobitor cu_ Garri Kasparov :
8 —'Al) si Olivier Renet (medalie de
aur la Campionatul Europei),

La_ reusita organizarii acestui  super-
eveniment a contribuit, desigur, sprijinul
financiar considerabil obtinut de socie-
tatea ,Passion Public" din partea spon-
sorulul ,Immopar" (de altfel, si sponso-
rul lui Lautier). Cistigatorul. pe Ilnga

loria cuvenitd, va obtine premiul de

00000 franci. 100000 vor reveni finalis-
tului. 50000 semifinalistilor si cite 25000
pentru cei eliminati din primul tur.

Sistemul de  desfasurare al turneului
este_eliminatoriu, jucatorii sustinind cite
doud ,seturi” a 50 de minute, dupa care,
in caz de egalitate, urmeaza un tie-break
— 0 partida blitz cu cite 5 minute, pe
care_albul trebuie s-o cistige pentru a
continua cursa.

fnainte ca noi sa fi avut puterea de-a
pune Tntrebdri si de-a raspunde la ele.
A doua vedere i-a fost acordata lui Dos-
toievskj care nu o ceruse. intr-un mod
atlt de neasteptat, la fel de brusc ca si
cea dintli. O singura deosebire — am
aratat-o deja, dar, avind in vedere in-
semnatatea ei. trebuie sa o mai subliniez
— in timp ce prima vedere, ochii ,natu-
rali", li s-au dat oamenilor in acelasi
timp cu toate celelalte simturi cu care
ea (vederea) e deci Tn acord deplin, in
armonie, cea de a doua vedere nu se
naste decit_mult mai tirziu iar cel care
ne-o acordd nu-i deloc preocupat de
acord, de armonie. Moartea este_cea mai
mare disonantd, ruptura cea mai brutala
si evident premeditata, a oricarui_acord.
Daca am fi cu adevarat convinsi cad prin-
cipiul contradictiei este principiul funda-
mental. dupa cum ne invatd Aristotel. am
fi nevoiti s& declardam : viata si moartea
nu_pot coexista Tn univers ; numai viata
exista, ori numai moartea. o
Dar trebuie sa credem ca principiul
contradictiei nu-i. nicidecum asa funda-
mental precum ni se spune, ori mai de-
raba omul nu Tndrazneste sa i se_incre-
inteze mereu, folosindu-1 doar in limitele
domeniului n care e in stare el insusi s
creeze. Acolo unde omul e stapin, acolo
unde el stapineste. acest principiu 1i este
foarte folositor. Doi 1i e superior lui unu;
nu-i este egal, nu-i este_inferior. Dar
viata n-a fost creatd de catre om ; nu-i
el nici cel care a creat moartea. Si, ex-
cluzindu-se in permanentd, ele coexista
in univers, spre desperarea gindirii
umane, obligatd sa admitd ca ignora unde
incep viata si_moartea, si daca ceea ce
pare a fi viatd nu este moarte, iar ceea
ce pare a fi moartea nu este viata.

Dostoievski a descoperit dintr-o data
ca bolta cereasca si zidurile ocnei, idea-
lurile si lanturile nu se contrazic nicicum,
asa cum el voia si visa Tnainte, cind voia
si visa aidoma tuturor fiintelor normale.
Acestea nu se cgntrazic : sint identice. Nu
exista cer, nicaieri nu_exista cer ; doar
un orizont gos si marginit. Idealurile ce
inalta sufletul nu exista, nu sint decit
lanturi, e adevarat, invizibile, dar_care 1l
tintuiesc é)_e om mai statornic decit niste
catuse. Si nici un act de eroism, nici o
~bunad lucrare" nu poate deschide Tnaintea
omului usile acestui ,loc de detentie pe
viata". Dorintele pe_care Dostoievski si
le formulase la ocna l-au parut atunci
sacrilegii. | s-a Intimplat aproape ceea
ce s-a petrecut cu Luther atunci cind
acesta_si-a amintit cu groaza si dezgust
de juramintele rostite la intrarea in ma-

Cele 1800 de fotolii ,de ministru" pre-
gatite pentru spectatori se preconizeaza
a fi insuficiente pentru publicul parizian
(sl nu_numa? dornic de a urmari la fata
locului  confruntarile unor jucatori de
superclasd. Spectatorii pot Vviziona, de
altfel. meciurile_pe _ un_ecran gigant,
avind la dispozitie casti_ individuale, cu
infrarosii pentru”a urmari comentariile
expertilor ‘invitati. Pentru a nu-i deza-
magi pe cei care nu_au_posibilitatea sa
ajunga la fata locului, cit si pentru fru-
musetea  spectacolului sportiv in  sine
chiar si pentru profanii mai mari sau mai
mici Th materie de sah, evenimentul este
transmis Tn direct de posturile de televi-
ziune.

Ca favorit porneste, desigur, Garri
Kasparov, chiar dacd la Londra a fost
eliminat de Speelman Tntr-un turneu
asemanator, iar la campionatul mondial
a fost_ eliminat de marele maestru_ bul-
gar Kiril Gheorghiev. Poate fi o simpla
impresie, dar adversarii lui Kasparov
invitati de organizatorii  Trofeului ,Im-
mopar” par a fi cei mai_incomozi posibili
pentru campionul mondial, intr-un astfel
de gen de competitie. (Remarcind insa
lipsa campionului mondial la sah activ
— Anatoli Karpov, care n-a dorit proba-
bil sa devanseze ,confruntarea adevaru-
lui" cu Kasparov, rezervindu-se _pentru
marele meci..). Prezenta jucatorilor ca-
re-i pot pune cele mai mari probleme

este privita Tnsa de Kasparov in mod
sigur ca o ocazie binevenita si poate
special cautatd pentru a-si adjudeca
»-anumite" revanse de prestigiu...
Motive care fac intilniriie si mai pa-
sionante. iar pe noi nerabdatori de a
afla rezultatele, desfasurarea partidelor,
amanuntele demonstratiei de virtuozitate
care.. a fost deja 7.. Trofeul ,Immopar".

Smaranda Boicu-Lupu
maestra internationala
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nastire ; Ecce, Deus, tibi voveo impieta-
Eem et blasphemiam per totam meam vi-
am.

Aceasta_ noua ,viziune" ce _formeaza
tema Vocii subterane, e una dintre ope-
rele extraordinare, nu doar din literatura
rusa, ci si din literatura universala. Cei
mai multi nu au_vazut si nu vor sa vada
in aceasta carticica decit o lectie morala
si sociald. Sint acolo jos, undeva in sub-
terane, fiinte mizere,” bolnave, anormale,
lovite de soartd care, in turbarea lor ne-
putincioasd, ating limitele din_urma ale
negatiei. Dealtminteri, aceste fapturi nu
sint decit produsul epocii noastre ; pina
acum nu bagasem de seama lucrul acesta.
Dostoievski nsusi ne-o sugereaza_in nota
de la inceputul operei. Si poate sa fi fost
sincer Tn momentul acela, si veridic. Ade-
varuri_de soiul celor nascute in _ochii
omului subteran sint astfel, prin Tns&si
originea lor. Tncit pot fi enuntate, dar
nu e nevoie, Tntrucit e chiar cu neputinta
sa faci din ele adevaruri bune in toate
cazurile si  pentru toti. Omul subteran
fnsusi nu’are cunostinta cine le-a desco-
perit. Dostoievski Tnsusi n-a_fost- sigur,
pind la sfirsitul vietii, cd a vazut intr-a-
devar ceea ce a descris. in Vocea subte-
rand. Ceea ce explica stilul atit de stra-
niu al relatarii omului subteran ; din pri-
cina aceasta fiecare dintre frazele lui o
dezminte pe cealaltd si isi ride de ea, aici
salasluieste explicatia crizelor lui de
entuziasm, de inexplicabild veselie, n-
tretdiatd de exploziile unei disperari nu
mai putin inexplicabila. Pare ca-i lipsesc
glCloa_reIe si cade intr-un abis infinit. E

ucuria zborului, groaza de-a nu mai simti
pamintul sub talpi si oroarea de vid.

Din primele pagini ale relatarii, simtim
ca o putere formidabild, supranaturald
(poate, de data aceasta, judecata noastra
nu ne inseald — amint ti-va tngerul Mor-
tii) Tnalta scriitorul si-l1ia cusne. Ele in
extaz, e ,in afara lui", aleargd nu se stie
unde, agteaptd ceea ce nu stie. Cititi
aceste rinduri eu care se ispraveste pri-
mul capitol : ,,Da. omul secolului al noua-
sprezecelea trebuie sd fie, este. moral-
mente obligat sa fie un ins lipsit de ca-

bridge

in asteptarea
rezultatului

competitiile bridge-istice de
mai mare importantd rezultatele se so-
cotesc la calculator si se dau Tntotdeau-
na in procent. Q Valoarea unei compe-
titii este, de reguld, invers proportio-
nald cu procentajul cistigator # Echi-
librul procentelor denotd echilibru va-
loric, fie la nivel Tnalt, fie la nivel sca-
zut. = E preferabil echilibrul, chiar si
la nivel scazut, oricarui dezechilibru,
in temeiul ideii ca o competitie cu o
singurd echipa de valoare si celelalte
egal de mediocre este lipsitd de moti-
vatie. de haz sl, pind la urma, de sens.
= ntr-o competitie cu echipe relativ
echilibrate, daca se obtine un procen-
taj ridicat intr-o sala, in cealaltd e lo-
gic ca procentajul sa fie mai scazut,
pina la simetric. O Intr-o competitie de
perechi, rezultatul procentual poate fl
mai lesne prevazut decit intr-una pe
echipe, pentru motivul ca individuali-
tatea, charisma, caracterul, tempera-
mentul. cu alte cuvinte tot ceea ce su-
gereaza o personalitate de lider se lasa
mai bine luminat Tn disputd directa.

racter ; omul de actiune trebuie s& fie un
spirit mediocru. Aceasta e_convingerea
celor patruzeci de ani ai_ mei. Am patru-
zeci _de ani ; or, patruzeci de ani inseamna
toatd_viata. E necuviincios, josnic, imo-
ral sd traiesti mai mult de patruzeci de
ani. Cine traieste mai_mult? Raspun-
deti-mi sincer, cinstit. V& spun eu : imbe-
cilii si snapanii. O voi spune in fata tu-
turor mosnegilor, acestor mosnegi cu fri-
zurd argintata si parfumata. O voi spune
in fata intregului _ univers. Am dreptul
s-0_spun, pentru cd eu insumi voi [rai
pinad la salzeQ|,£|na la saptezeci, pina la
optzeci de ani. Asteptati, lasati-ma sa-mi
trag sufletul !“

CAPITOLUL IV

ostoievski vedea viata si cu ochi

de istoric, cu ochi naturali. ~ Dar cind-'
primi cea de a doua pereche de ochi, vazu
altceva. ,Subteranul” nu-i nicidecum acea
cuscd mizerabild unde vietuia eroul lui
Dostoievski, si_nici singuratatea lui, ce
n-ar fi putut fi deplin@ sub pamint ori
in fundul marilor, pentru a vorbi in gra-
iul lui Tolstoi. Dimpotriva, asta tre-
buie repetat mereu, = Dostoievski cauta
singuratatea pentru_a evada, pentru a n-
cerca sa evadeze din subteran (din ,gro-
ta" lui Platon), unde toti trebule sa tra-
lascd, pe care toti 0 socotesc drept sin-
gura_lume reald, drept singura lume po-
sSibila, justificata adica de catre ratiune.
E ceea ce observam si la calugarii din
evul mediu. Ei urdasc mai presus de orice
acest echilibru spiritual pe care ratiunea
1l_caonsiderd drept telul suprem al_vietii
pamintesti. Ascetismul nu avea nicicum
drept _obiect combaterea carnalului, dupa
cum indeobste se crede. Calugarii, pust-
nicii voiau Tnainte de toate sd se smulga
acestei ,,omnitudini" despre care vorbeste
si omul subteran al lui Dostoievski, aces-

In roméaneste de
Smaranda Cosmin

Continuare n pag. a 15-a

= Rezultatul final intr-un concurs de
bridge nu consacra in chip obligatoriu

cea mai valoroasa echipa sau pereche ;
din pdcate zic unii, din fericire spun
altii. ® Numai Tn conditii de perfecta
corectitudine a tuturor echipelor sau pe-
rechilor, de absoluta exactitate Tn joc
si de completa abolire a hazardului s-ar
putea vorbi despre o dreapta reflec-
tare a valorii Tn rezultat ; dar asta ra-
mine, deocamdata, o utopie, = Nicio-
data Tn bridge scopul nu scuza mijloa-
cele, ceea ce nu Tnseamna ca nu depin-
de de ele. = Deseori, la incheierea corn,
petitiei .jucatorii obisnuiesc sd comen-
teze partidele disputate, refacindu-le
mental spre a verifica daca si unde au
gresit, operatiune pe cit de linistitoa-
re pe atit de zadarnica. * Mai totdeau-
na ultima partida e jucata cu un sur-
plus de aplomb, de atentie si de rigoa-
re. ca Si cum ea ar putea sterge intim-
plarile nefericite sau clipele de neinspl-
ratie de pe parcurs ; nu le sterge, in-
trucit Tn bridge urma nu scapa turma.
= Nemultumirea de rezultat si even-
tuala lui contestare se pot exprima si
dovedi, Tn bridge, doar prin participa-
rea la o nouda competitie. = In astepta-
rea rezultatului, tot jucatorul nutreste
speranta ca, in conditiile tehnicii de as-
tazi, calculatorul nu mai greseste;
maybe yes, maybe not...

Laurentiu Ulici
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