Complexul Mishima

C ste greu sa stii sa pierzi, dar

si mai greu este sa stii sa administrezi
0 victorie, sa-ti pastrezi, stapinirea de
sine atunci cind totul pare Tn puterea
ta. Democratia adevarata este de fapt
cumpana dreapta Tntru recunoasterea
victoriei si respectul fata de infrint
Tntelegerea deplina a faptului ca nimic
in aceastd lume nu este definitiv Tn
fara de acest adevar.

Din neasimilarea intelectuala si
afectiva a acestui principiu se naste
cea mai sinistrd dintre starile ome-
nesti — intoleran a.'

Am asistat, de nenumdrate ori, n
aceste luni, saptamini si zile la dege-
nerarea rapida a argumentelor Tn in-
vectivd, la transformarea demonstra-
tiei logice Tn demonstratie de forta.
Mai Tntotdeauna simteam, la propriu,
cum agresivitatea pluteste Tn aer, ema-
nata de toti porii oelor care deveneau
cu o rapiditate uimitoare din conld-
cutori, din parteneri de discutie, ad-
versari ireconciliabili, traind o clipa,
macar o clipd, senzatia ametitoare a
iratjonalului combatant.

»Alauzit, s-au pus cu maciucile pe
ei 2! (pe un ton vesel incitant) ; ,Nu
misca nimeni, zob 1i face” (pe un ton
sigur) ,,Sa crape, da-i dracului, ce mai
vor si astia" (pe un ton sincer agasat)
etc., etc.; — ziceri tot atit de dese ca
de mult uitatul ,buna-ziua". Am asis-
tat la o scena care m-a oripilat. in
Piata Amzei de la un balcon doi tineri

i aruncat un pumn de hirtii trase la
. .erox. intr-un alt moment (si poate
si Tn alt loc) faptul ar fi stirnit cel
emult curiozitatea unor trecatori nu n
ceea ce priveste cine le-a aruncat ci
n ce scria pe acele hirtiute. Ei, acei
trecatori din acel loc si din acel mo-
ment, aflati absolut Tntimplator pe
strada, ca si mine'de altfel, s-au agitat
brusc, au Tnceput sa strige, sd alerge,
sd biocheze intrarea blocului, s& sta-
bileasca cu precizie semnalmentele
celor Tmpricinati, sa se stimuleze reci-
proc in ,a-i captura, a-i face una cu
pamintul, a chema de urgenta militia,
a stabili ca sint o banda primejdioasa,
a-i fugari, a-i strivi ca pe paduchi” si
asa mai departe. Un ins intr-o camasa
cu minecile suflecate, pantaloni de
tergal, servieta de musama, unul care
cu siguranta n-a dus-o Tn puf si pa-
chete din strainatate ori n-a avut ac-
ces la magazinele speciale pina acum
si nici de acum Tnainte nu va avea, nu
s-a lasat pina n-a gasit la doua strazi
-un -politist caruia i-a explicat partici-
pativ, cu lux de amanunte, ce s-a in-
timplat, somindu-1 sa actioneze ,in-
tocmai si  la timp" oferindu-se
chiar voluntar Tn haituiala ce se arata
ca o promisiune de zile mari. Refuzul
politicos al omului de ordine de a fo-
losi ajutorul dezinteresat Il-a cam
contrariat pe omul de bine dar satis-
factia nu a putut fi reprimata pe chi-
pul sau sincer acoperit de sudoarea ca
n sfirsit facuse ceva. Participase!
Tn acel moment s-a facut putinda lu-
mind si Tn mintea mea Tntunecata de
atita Tngrijorare pentru ,stabilitatea...
democratiei”. Complexul Mishima !
Asta_era. Toti acei oameni de bine, oa-
meni care-si faceau piata, insi cin-

llustram acest numar cu reproduceri
dupa tablouri de Nicolae Tonitza

stiti Tn intentiile si faptele lor, sirgu-
minciosi Tn a-si trai viata, oameni care
cu onestitate si supunere si-au incre-
dintat soarta: celor tari, celor puter-
nici, toti acesti oameni care absolut
Tntimplator (deci constituind un esan-
tion reprezentativ!) se aflau acolo, au
reactionat conform regulii enuntate de
Yukio Mishima: ,Cind un om se ga-
seste Intr-o situatie penibild, singura
si adevarata sa dorinta este aiceea ca
prin orice mijloace martorii sa dis-
para”. Sa fi trait esantionul Tn cauza
acea situatie penibila cind o mina de
protestatari, de disidenti si-au facut
auzit glasul Tn zilele, Ilunile si anii
dictaturii ? Sa o fi trait in zilele Ilui
decembrie, cind poate (?) au si votat
condamnarea ferma a huliganilor de
la Timisoara? Sa se fi simtit penibili,
ridicoli, cind poate chiar copiii lor
au iesit Tn strada, ei nsisi opt'nd pen-
tru televizor? Sa se fi simtit asa n
altd zi, in alta luna mai Tinfloritd?
N-aim de unde sa stiu. Dar stiu ca
toata aceasta intoleranta este rezulta-

tul ,,complexului Mishima" si mai stiu
ca orice revolutie Intli Tsi devora fiii
devotati. Abia apoi 1si va urma cursul.

Eugen Uricaru

ramine
Istovirea

cind sufletul apune

urcind in cer coboara
de sase ori prin rugul
a sase munti de ceara

ramine istovirea

albind peste fiord

ca steaua ocrotita mereu
de micul lord

ramine istovirea

si ingerul ii pune

pe umar sase aripi
lovind in sase strune

dind ritm de savirsire
stravechiului acord
silabisind vislire

la nori ce trec spre nord

adaos de splendoare
cuvintelor din pagini
ramine istovirea

cu ochii in imagini

Constanta Buzea
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chenar

n sfirsit!

tocmai ma gindeam la

ideea ,cheparului” de azi ti_ ga-
sisem  trei subiecte dragalase :
cum de a fost cu putinta ca Fron-
tul sd nu cistige _ alegerile cu
130%, asa cum ar fi fost ,firesc";
ce ,program de masuri" ar tre-
bui inaugurat, Tncd de pe  acum,
pentru a intimpina ,cu noi si ma-
rete succese In_  munca aniver-
sarea, la 21 iulie 1991, a 20 de
ani de la istoricele Teze ale ge-
nialei ctitorii de gind si fapta" ;
in fine, despre inutilitatea _actua-
lelor discutii privind privatiza-
rea, de vreme ce la noi se lu-

creazd privatizat de _decenii :
responsabilii_ si' vinzatorii de la
orice magazin, chelnerii, docto-
rii, zugravii, ghiseele, ma rog,

toata sfera serviciilor, cu leafa si

materiale de la stat si lucru par-
ticular la domiciliu, apoi inspec-
toratele, = scoala (adica invata-
mintul. si " el privatizat,  gratie
meditatiilor _de mult), _industria
inmormantarilor, a nuntilor, bo-
tezurilor etc. — peste tot tarife

fixe, Tntr-un mandatariat abia
mascat, perfect oficiat. Tn  nu-
mele mituirii nationalizate.  Dar,
tocmai cird mi-era mai greu sa
aleg, iluminarea s-a produs. _ pe

Damascul dinspre Schitu  Magu-
reanu, unde, de pe un zid, _ f{is-
nea in ochi afisul cu Eugen

Barbu, Vadim si ,Romania mare".
Da, da, da, vorba  slagarului ro-
manizat de Andrei Paunescu, _1n
sfirsit_ totul revine La normalita-
tea atit de mult visata. In _sfirsit,
dupa ce toata lumea = ,a fost cu
nol" (inclusiv arbitrajul _interna-
tional al _traditionalului derby
Steaua — Dinamo, care a generat
eliberatiunea), iata ca si ,Eugen
Barbu e cu noi". De patru luni, in
ciuda caldurilor, un fior ne traversa
eriodic spinarea : ,ce face Bar-
u, doamne, unde e Vadim ?!“;
toatda lumea era pe punte, dar pa-
tronul, marele rechin, ghepardul
otravit de_cinica-i melancolie, nu
lasa vederii dinspre a tapului po-
iana _decit vagi si _ neintemeiate

suspicii. Ei bine, iatd-1 | Strate-
gia era lesne de banuit, dichi-
sul fiind stravechi _si Tndelung
verificat:  mai _ ntii, carto-
grafii si cercetasii, apoi Intensa
pregdtire de artilerie, avangarda
infanteriei usoare si, la Urma,

rosul decisiv, = armamentul greu.
Si, dintr-o data, se lumineaza fe-
eric_cimpul  de bataie. (Chit cd o
unda de mister persista, si anu-
me Tn ce-1 priveste pe |. C. Dra-
gan: va mai fi primit in vizita
oficiala, ca si. C. D. Dragan, la
nr. 1 al statului, sau se va mul-
tumi cu numere mai mici, _con-
form  marketingului  lugojan ?).
De acum, deci, restul afacerii ‘e
moft ; M. Micu redevine paro-
diat ,miciman”, E. Florescu, A.
Silvestri/ M. Braescu, |. Purcaru
si Tutungiu vor _redeveni _figura-
tie, veninul malialagesc din ,Azi"
sau ,Viata capitaiel”, din ,Bari-
cada" si ,Fapta" o_sa ni se para

apa_de_trandafiri, iar  parlamen-
tarii, Fanus Neagu si C. Sorescu
or sa devina de-a dreptul delecta-
bili, fata de ceea ce ne _ (si Tsi)
rezerva  maestrul ,,Gropii"." (Cea

care-a devansat cu mult Maeon-
do-ul marquezian, cum se zicea-n
~Luceafarul"). De acum, _l-uterea
poate fi_ pe_deplin linistita, Barou
»,ne astirnpara pe toti". Disoluti-
vul de ieri va deveni coagulan-
tul. de azi, cumulind furiile _si
hranindu-se din _ exasperarile,
delatiunile, loviturile su cen-
turd’” si dosarele (de tip ,caraio-
nic" sau_nu) _ produse de negrul
concern CVT. Si, din nou stinga se
va bate cu dreapta, ocrotind ~ast-
fel capul, ce pe amindoud le di-
rectioneaza. in sfirsit, conserva-
tismul, Tsi _recapata centrul vi-
tal, _instruit _sa lupte cu toatd
Romania mica, pentru Romania
mare. Deviza minunatiei _male-
fice e stiuta : ,O lume de castigat"
(ca& tot'o aveam noi de pierdut),
Ni s-a dat  si ,intoarcerea Iui
Voda Lapusneanu" la TV, deci
eram pregatiti. Dindu-se drumul
la ratia de libertate. in sfirsit ne
putem comanda singuri: ,Com-
panieeee, drept,l I Pentru onor, pre-
zentati arm’ "

Dan C. Mihailescu

prezentul continua

Adio, Europa!

1. ,Box populi*

Democratie. Demnitate. Libertate.
Toate aceste atribute au lipsit campa-
niei electorale. Totusi, ziua de 20 mai
1990 s-a ,derulat", ca sa folosesc ex-
presia favorita a d-lui lon lliescu, li-
nistit, cu participare masiva la vot.
Poate ca s-au masluit o suta, o suta de
mii sau un milion de buletine. Poate
ca au votat si mortii din ultimul cin-
cinal. Sa admitem deci o eroare de
10—20 de procente. Se schimba astfel
situatia? Nu, dupd cum bine ne dam
seama. F.S.N. a cistjgat zdrobitor pri-
ma runda a bataliei cu poporul ro-
man. Opozitia a fost ridiculizata.
Partidele satelite ale F.SN. si-au pri-
mit Tn schimb micile daruri Tn senat si
Tn camera, premiu cuvenit pentru cu-
mintenie, ,cooperare” si asa mai de-
parte. Natiunea are ce merita, pentru
cd, vorba lui Tacit ,nicicind n-au fost
sclavi mai buni si stapini mai rai".
Deci nu ne ramine deeit sa adresam
calduroase felicitari d-lui lon lliescu,
presedinte ales al Romaniei.

2..,V"

In primul rind a fost uzurpat sem-
nul britanic al victoriei asupra nazis-
mului. Dupa aceea am simtit ,,emana-
tia" azyirlind asupra tarii parfumul
de trandafiri. Si al morgai. Pentru ca

pina la fuga lui Ceausescu numarul
mortilor se cifra la citeva zeci de
oameni. Pina la executarea cuplului

prezidential au cazut Tnsa citeva sute.
Din ordinul cui s-a mai tras? Ceau-
sescu nu mai putea da ordine. Cei ce-1
slujisera pina la 22 decembrie 1989
l-au abandonat (pind si garda de corp
l-a parasit), deci interesul lor era sa-si
spele pdacatele, sa-si. salveze pielea
slujind noua putere in stat. Ceea ce,
™n bund masurd, s-a si Intimplat. Ni
s-a vorbit de simulatoare, de teroristi,
de mercenari, de copii orfani crescuti
™n cultul dictatorului, de copii furati
si crescuti Tn acelasi cult, de droguri,
de fanatici, de gloante vidia, de ascun-
zatori secrete, de orasul subteran, dar
de cite nu ni s-a vorbit ? Teroarea s-a
asternut peste Bucuresti | Doua poves-
tioare auzite de la Vladimir Simon,
care lecuieste Tntr-un bloc vizavi de
Palatul Republicii (fost sau si Tn pre-
zent?). Tn fata palatului, tanchistul
Costel sedea voiniceste Tn tancul sau
in seara zilei de 22 decembrie trecut.
(Cum pilpiia ceva deasupra muzeului
"de arta, tragea cu disperare serii in-
terminabile. Tn doua zile, tanchistul
Costel a infipt 15000 (!) de cartuse de
mitraliera Tn cea mai scumpa casa din
Romania. ,Construim alta", se conso-
leaza. Si pinzele, celelalte obiecte de
valoare distruse? Asta nu o mai stie
tanchistul Costel. A doua povestire:
Tn ziua de 23 sau 24 decembrie Tn fata
bisericii luterane se opreste-o masina
a salvarii. Din ea coboara doi indivizi
Tnarmati care trag in piciorul unei
fete, dupa care Tncearca sa fuga. Auto-
turismul este blocat de barajul arma-
tei, pasagerii arestati si dusi. PTna la
ora asta Tnca nu am vazut Tn boxa un
Jterorist”" judecat dupa ce a fost prins
in flagrant.

3.Fesenisti pina la 22 decembrie
1989, comunisti dupd aceea.

Spectacol
de reviste

= ALBINA —' (revista de cultura pen-
tru sate) isi spune parerea despre votul
de la 20 mai : ,a fost un vot al increderii
in viitor, pentru muncd, pentru liniste
(sa) — acest cuvint care a revenit ob-
sesiv (..) 20 mai ramine ca un istoric
examen “al poporului nostru. Un  prim
raspuns a fost dat — cel al unitatii sale"
(Vladimir Pana). Q.E.D.

Pe' la pagina 8 ,Albina" ne Tnvata
~-cum sa evitam bolile venerice". Materialul
este ilustrat cu o reproducere foto a
LSarutului” lui Brancusi. Sugeram redac-
tiei sa ilustreze episodul urmator cu un
alt ,sarut" celebru — cel al lui Rodin.
In felul acesta vom face o trecere in re-
vista a ,boalelor rusinoase" si a unor mo-
mente de referinta ale artei moderne. Doi
iepuri dintr-un foc.

® Neindraznind sa i-0_spun asa, verde-n
fata, domnului Laurentiu Ulici, ii scriu
aici : domnule Director, n-am Tnvatat
nici o boaba de bridge din rubrica dum-
neavoastra. Multumesc.

= Bine asortate la continutul revistei
desenele care ilustreaza numarul din 25

12 ianuarie 1990 este o data impor-
tanta. Prin fata fostului C.C. al P.C.R.
trec grupuri de tineri propagandisti.
»~veniti cu noi ! Tl vrem pe domnul
Mazilu 1“ Circula si vestitele camioane
Tncarcate cu agitatori care cheama
populatia capitalei Tn piata Victoriei.
Si acolo se petrece un lucru ciudat,
dl. Mazilu Ti smulge d-lui lliescu
presedintia C.F-S.N., pentru scurta
vreme. Se adopta doua decrete-legi Tn-
grijoratoare, abrogate ulterior. Daca a
fost simpla lupta pentru putere, dl.
Mazilu a pierdut. Daca s-a urmarit
sporirea nelinistii, s-a reusit. Din acea
zi totul era pasibil, Tn arice caz. Dis-
creditarea opozitiei, terorizarea popu-
latiei, lampasuri, mitinguri, contrade-
monstratii, apar dosarele din arhivele
securitatii, desfiintata, se afirma, do-
sare autentice ori contrafacute, scopul
scuza mijloacele. Problema se punea
de a se ataca dur, intimidant. Tranda-
firul infloreste, poporul se lamureste
si se aliniaza frumos, Tn definitiv n-a
trecut o vesnicie de eind natiunea
marsaluia dirz Tn urma lui Ceausescu,
insulda de comunism, insula de latini-
tate Tn marea de slavi, Tn sfirsit, pro-
tocronismul Tn toatd splendoarea des-

chide calea celei de a treia solutii.
Romaneasca, originala : noi_,nti ne
vindem tara”, noi cu ,mirieatorji de
salam" Adica, ,noi nu gindim, noi
muncim ["

4. 7 greseli ale opozitiei.

Principalele partide, P.N.T.-c.d,,
P.N.L. si P.S.D. fac grava eroare de

a-si relua istoria exact din locul unde
s-a rupt fringhia. Dar Tntre timp Roma-
nia evoluase iar cetatenii involuasera.
Societatea civila nu mai exista. Limba
romana a fost, vaduvitd de notiuni si
concepte. Apoi, copilul cind se naste,
nu se naste cu morbul revolutiei in
el. Parintii, scoaia, viata Tn genere nu-1
educa Tn ideea distrugerii societatii pe
care o descopera Tncet-incet, ei in
ideea realizarii, a reusitei sociale 1n
lumea data. Tn '46 oamenii aveau ce
pierde, o casuta, o mica economie, 0
tihnd anume, o ordine pe care se obis-
nuisera sd o considere fixa. De aceea
au votat Tmpotriva comunistilor. Cum
voturile au fost furate, deturnate, so-
vietismul s-a instalat Tn tara si vreme
de peste 40 de ani si-a desfasurat
opera. Dar Tn acesti peste 40 de ani
oamenii au trait, au trudit, au agonisit.
Cei multi, fireste, duc o viata de sara-
cie sigura, adevarat, Tnsa ea are toc-
mai calitatea de a crea iluzia stabili-
tatii, fie si Tn mizerie. Liderii opozi-
tiel vorbesc ,normal” pentru occident,
,2anormal” pentru noi. Cind se ataca
ideea ,privatizarii”, lumea intra n
panica : dl. Coposu doreste sa-si reca-
pete mosiile din Dimbovita, reclama
la TVRL o echipa de soc trimisd Tn
graba de organele locale ale puterii de
partid si de stat. lar d-lui Coposu i
trebuiesc zile multe pina sd reuseascad
sd anunte ca n-a iesit din tara de
dinainte de al doilea razboi mondial,
cd n-a avut si nu are avere si
nici bani sa cumpere falimentarele

C.U.AS.C.-uri. Sigur ca da, canalele
mass-mediei sint, au fost, vor fi ale
celor de la putere, totusi semnalul de
alarma fusese tras. Ceea ce nu le-a

mai_al CONTRAPUNCT-ului. Autor : Dan
Perjovschi. Tema : dialogul. A bon enten-
deur, salut !

= THANATOS (revistd saptaminala
independentd, 27 V, nr._7) nu moare. Tra-
‘ieste chiar binisor daca ‘este sa ne luam
dupa anumite semne. Va da in curind su-
pliment. Din paginile suplimentului se va
ridica cineva care va semana ,mister"
mult si ,groaza". Din subiectele ,mor-
tale" ale -numarului 7 Tsi va trage gura
de aer numarul 8 si o va porni si el
clatinindu-se si luptdnd Tn a ne convinge
ca tot din moarte se trdieste cel mai_bine.
Rasfoim — politieosi, ne si ingrozim —
iata : ,Imaginatia crimei (Anuntul fatal?,
Scheletul din padurea Cernica, Arhivele
crimei _(Refuzul streangului). Valurj uci-
ase, Relncarnare artificiala, Morti ciu-
ate”. Sa ne traiesti, minunata revista !

Ne mai descretim fruntile cind citim
intr-un loc ca : ,Aceasta forma de homo-
sexualitate  este consideratd superioara
celorlalte, in_sensul ca se pot lega relatii
sufletesti mai adinei intre cele doua par-
tenere” (nu va dezvaluim forma, cum-
parati_publicatia !? Sau. Tn alt loc, despre
vicleniile curentului _electric : ,un cline
a fost ucis si proprietarul serios — ranit
in momentul in care c'inele a urinat pe
un cablu electric, curentul propagindu-se
de-a lungul lesei metalice pina la neno-
rocosul stapin.”

Lucrul cel mai de sus il gasim ir.cl

deschis ochii taranistilor care scriu in
,Dreptatea” 1n loc de ,Proletari din
toate tarile, uniti-val®, ,Tribuna de
lupta Tmpotriva comunismului!". Toate
formatiunile politice, inclusiv F.S.N,,
se considera anticomuniste, dar nu-
mai P.N.T.-t.d. se manifesta n forta,
netinind seama de o anume psihologie
sociala. Tn ultimii 40 de ani oamenii
s-au degradat in asa masura Tneit au
ajuns sa considere ,supravietuirea”
drept ,vietuire". Daca pina la dispa-
ritia lui Ceausescu erau mai toti anti-
comunisti, dupa aceea nu era usor de
gasit alternativa, prea dramatica pen-
tru o societate intrata in inertie.

Partidele de opozitie s-au exprima
ca si cum ar fi fost ele la putere, nu
revenite dintr-o istorie de mult uitata
gratie scolii si culturii pervertite me-
todic, ,stiintific".

A doua greseala mare a opozitiei a
pornit de la aceeasi necunoastere a
psihologiei sociale, considerindu-se Tn-
delung asteptate ca izbavitoare si ma-
nifestand Tncredere exagerata in popu-
laritatea de care se bucurau. In reali-
tate, popularitatea partidelor consta
Tntr-un interes mai degraba ,acade-
mic"”, o curiozitate nu si o optiune.
Unii lideri s-au comportat de parca si
cistigasera alegerile.

A treia greseald, dupa parerea mea
este cd nu s-au concentrat asupra unei
tactici comune. Poate ca dl. Puiu, care
a Tndraznit la penultimele alegeri pre-
zindentiale sa-1 contracandideze chiar
pe Nicolae Ceausescu, ar fi facut im-
presie, caci mai toti stiam despre a-
ceasta extraordinara cutezanta.

A patra gresealda, ca nu au cautat
sa-si apropie pe rezistentii din inte-
rior ai regimului Ceausescu, neglijati
de F.S.N. care s-a bizuit pe reteaua
confectionata abil Tn ultimii 2—3 ani
(dovada ca Ana Blandiana si Doina
'Colzrrs1e§ au parasit repede acei prim

A cincea greseala a fost tonul plin-
gacios Tn care au prezentat incidentele
din perioada campaniei. Agresiunii
asupra persoanelor Si sediilor pute..
stirni compasiune si chiar minie, dai
nu incredere 1n forta respectivelor
partide.

A sasea greseala este ca nu au in-
cercat sa explice de fapt ce se Tn-
tampla : abia acum se ncheie al doi-
lea razboi, rusii trebuie sa elibereze
coloniile, prin urmare trebuia explicat
ca din tarile ocupate dispare nu co-
munismul propriu-zis (nici nu a exis-
tat), ci sovietismul. Si atunci multi
"oameni ar fi avut tresarirea de orgo-
liu necesara de a nu se mai vrea cola-
borationistii imperiului.

A saptea greseala a fost fortarea
crearii C.P.U.N. in locul C.F.S.N. Lasat
singur, Consiliul prim constituit sa.
doar anuntat la televiziune, ar fi fost
obligat sa tina seama de promisiunea
facuta, anume de a organiza alegerile
libere. Tn acest caz, P.C.R. s-ar fi re-
organizat, rebertezat si si-ar fi recu-
noscut macar partial erorile, ceea ce
ar fi influentat Tn mod cert populatia.
Obligind crearea C.P.U.N., partidele
de opozitie si-au gasit singurul lo«
sigur de propaganda, adevarat, 1ir
n-au tinut seama de multiplele posibi-
litdti de obstructionare care, in cele
din urma, le-au fost fatale. Nu Tncape
Tndoiala ca F.S.N. s-ar fi constituit Tn
partid, dar, ca unic ,gestionar al
puterii”, ar fi fost obligat la modera-
tie, ceea ce n-ar fi stirnit afluxul ma-
nipulantilor de profesie. Confruntat eu
opozitia, F.S.N. a apelat la aparatul
care de 40 de ani s-a specializat Tn
manevrarea opiniei publice nationale.

intr-un cuvint, ne place, nu ne
place, dl. Silviu Brucan a avut drep-
tate Tn aproape toate aprecierile.

Viorel Stirbu

ridicat ca motto, pe chiar frontispiciul
revistei . ,Criticii sint.ca eunucii intr-un
harem : vad ce se intimpla, stiu cum se
procedeaza, dar sint incapabili si faca
si ei.” (Theophile Gautier) o

Declaram : noi NU putem critica o ase-
menea revista !

< Intre stolurile de publicatii izbucnite
dupa 22 decembrie, unele carora vintul le
ridicd fustitele multicolore, altele ce pur
si simplu si le ridicd singure, exista si 0
a_treia categorie, cea a revistelor (re)
nascute, chiar sub ochii nostri, de-a drep-
tul in frac. CRITERION este o revista
,de arte, litere si fisosofie" si este de
ajuns a-i aminti’ doar membrii fondatori
entru a ne dumiri foarte iute din ce ca-
egorie ar face parte: Mircea Eliade,
Petru = Comarnescu, Mircea Vulcanescu,
C. Noica, lon I. Cantacuzino, Alexandru-
Cristian_Tell, H. H. Stahl.
_ Numai ca, vezi, noul CRITERION apare
in serie noua si ar trebui si citeva nume
,,%_rele" pentru a continua ceea ce, odata,
atit la bine s-a Tnceput. Deschidem re-
vista, cdutdm colectivul redactional si
dam peste citeva dintre ele : Llviu Anto-
nesei, Sever Avram, Virgil Mihaiu, Mir-
cea Handoca, Toma Roman, Dan Stanca,
Gabriel Stanescu _(redactor sef), Radu R.
Serban, Doina Uricariu.

Au prezentat : Danie! Banuiescu !
Lucian Vasilescu



prezentul continua

Viitorologie si

«Admir, cu mirare, naivitatea ace-
lor sociologi care se mai leagana cu ilu-
zia linistitoare cd exista legi sociale- rigi-
de potrivit cdrora viata soclala a oameni-
lor se desfasoard Tntr-un permanent si
fatal ,progres” ; deci Tn posibilitatea unei
Lviitorologii” stiintifice.

_In realifate, noi nu putem prevedea de-
cit, de azi pe miine, clteva procese so-
ciale de scurtd scadenta. Putem prevedea
cam citi elevi de scoala elementara, citi ti-
neri Tn virsta de a fi recrutati vor exista pes-
te vreo zece sau doudzeci de ani. Stim calcu-
la, contabiliza citi ani va_ trebui sd pla-
tim dobinzi pina 'vom achita capetele la
imprumuturile pe care le vom fi facut.
Putem chiar calcula ce consecinte vor de-
curge din hotérirea de a instala undeva o
uzind_ cu un anumit numar de muncitori,
cu privire la,_numarul de locuinte, de spi-
tale, farmacii, scoli, restaurante, librarii,
piete, cinematografe si tutungerii care vor
trebui_construite. Dar asta nu e o treaba
de ,viitorologie" ci de simpla_,inginerie
sociald". Pe care o putem realiza conform
unui program _calendaristic, cu conditia
insa ca, intre timp, sa nu intervina ,acci-
dente" neprevazute. Sau, cum sIDun fran-
cezii, ,toutes choses restent egales".

_Dar cind e vorba sa intrezarim cum va
fi viata noastra consideratd 1n totalitatea
vastei ei complexitati, pe mai lungi in-
tervale de timp, sintem complet orbi.

Se poate convinge de asta oricine cer-
ceteaza parerile pe care le-au avut oame-
nii veacurilor ‘trecute, chiar de geniu
fiind, despre cele de azi : toti se dovedesc
a fi fost profeti mincinosi !

Si nu ¢ de mirare_; cum_ putea Robes-
Blerre sa prevada cd sfirsitul marei lui

evolutii va fi Imperiul napoleonian ? Pu-
tea Voda Cuza sa creada ca Tmproprieta-
rirea taranilor din 1864 va duce fatalmen-
te la rascoala din 1907 ?

Oamenii stiu ce vor sa faca sl cu_ ce
anume scop. Dar nu pot nici macar banui
ce consecinte efective vor rezulta din ac-
tiunile_lor. .

.Ca sd lamureasca teoretic problema, so-
ciologii propun sa facem o deosebire intre
actiunile noastre ; caci unele_ar fi simple
Levenimente" trecatoare, fara insemnata-
te ; pe cind altele ar fi ,fenomene socia-
le”. avind adicd_Tnsemnate repercusiuni
Viitoare. Numai c& nu exista nici un semn
exterior prin care sd recunoastem, de la
inceput, daca un fapt este un ,fenomen",
iar nu un simplu ,eveniment".  Deosebi-
rea nu poate fi facuta decit ,post factum”,
adica mult dupa ce se vor arata consecin-
tele faptelor de ieri. Istoricii, cind _scriu
trecutul, sint deci mai in masura sa in-
teleagd istoria decit cei care o fac. Glu-
mesc_de aceea sociologii spunind cad ,nhu
exista viitorologie decit retrospectiva" !

Profeti nemincinosi _sint doar acei care
u avut norocul ca, din intimplare, fapte-
le viitoare sa se potriveasca cu cele pe
care le-au profetizat ei.

Sint totusi sociologi care cred ferm 1n
temeinicia unei ,viitorologii", vorbind de
existenta unor ,permanente” ale istoriei
gcum le numea N_ lorga), adica in stari de

apt care dureaza aproape neschimbate
timp de mai multe generatii, Inventarul
acestora poate fi facut sl ‘ar putea servi
ca _baza pentru unele prognoze sociale.
Exista astfel si ,structuri”,” unele demo-
grafice, altele economice .altele geopoliti-
ce, al caror ,tren", adica tendinta de des-
fasurare pe |ung| intervale de timp, poate
fi stabilit. Exista chiar, uneori, posibilita-
tea de a calcula formele matematice ale
curbelor de desfasurare Tn timp a unor
scrize" cu fluctuatii _decenale, ba chiar
centenare ; asa ca,_macar fin acest mod,
ne putem face o pdrere despre cum vor
fi structurile sociale viitoare si cum vor
evolua_procesele sociale aflate inca de pe
acum n_miscare. ] o
_ Dar din nou, cu aceeasi conditie : sa nu
intervind neprevazutul, adica ,intimpla-
rea" imprevizibild si mereu surprinza-
toare.

Marx era fara indoiala unul dintre cele
mai mari genii ale stiintelor sociale. Dar
putea el prevedea pina la capat mersul
orinduirii capitaliste din vremea lui ? O
analiza ntr-o vreme cind industriile fo-
loseau, ca energie, doar motoarele cu abu-

ri. Putea el prevedea ca vor aparea cu-
rind motoare electrice, motoare cu explo-
zie internd, centrale termo-nucleare ? Pu-
tea el prevedea retelele de transporturi
aeriene intercontinentale, formarea unei
piete mondiale, aterizarea omului pe luna,
uluitoarele masini de calcul din generatia
a V-a, mijloacele de mass-media, discipli-
nele informaticii, ciberneticii ? Si cite
alte surprize nu vor aduce viitoarele dez-
voltari ale actualei revolutii tehnico-stiin-
titice ! Deci, cine ne poate garanta ca nu
vor aparea si alti gigantl ai gindirii care
vor vedea si ne vor explica lucruri pe
care azi nici macar nu le putem banui.
Soarta ,viitorologilor" va continua deci
sa ramina doar de a face- ,profetii", adica

de a construi ,utopii”. ) o
Utopiile nu sint decit moduri de a-criti-

ca societatea in care traiesti si de a pro-

utopie

pune editii ,revazute si aduse la zi" ale
celei ,princeps”. Pesimistii vor continua
sd propund o0 versiune sumbrd, Tn care
totul va merge din ce In ce mai rau spre
un destin catastrofal, al civilizatiei de azi.
Optimistii _dimpotriva, vor crede  intr-o
eschatologie profana in care un viitor pa-
radis va Ti construit, nu intr-o ,lume "de
apoi", ci aci, hic et nune, chiar miine ; in
tot cazul poimiine. B .

Daca e vorba insa de ,utopii", avem fie-
care dreptul s& ne construim una pe po-
triva dorintelor noastre. . )

Ma simt ‘deci_indemnat sa visez si eu
cum va putea fi viata stranepotilor nos-
tri. S& proiectez adica_ spre viitor ce-mi
place din ziua de astazi. Constat, de pilda,
analizind cifrele statistice privind turis-
mul. cd_milioane si milioane de_oameni
cutreierd azi pamintul, In lung si in lat,
din simpla dorintd de a-1 cunoaste, cu
imensa lui varietate de climate, oameni,
limbi, moravuri si norme de viata. Toti
acestia au la indemina pasapoartele nece-
sare si banii care le trebuie. Plus mijloa-
cele tehnice ale unor imense retele aero-
nautice, maritime si mijloace auto. Pe
care deocamdata noi nu le avem. Dar trag
nadejde cd le vom avea. o

‘Mai ntii cred cd pasapoartele isi vor
pierde valoarea. Am mal apucat Si eu 0
vreme cind treceam granita fara alt act
decit cartea mea de vizita. Sper ca aceste
vremuri se vor intoarce.
. Asistam, mai anii trecuti, la un Congres
international tinut in Olanda. Colegii
francezi mi-au spus : ,avem un loc dispo-
nibil in masina. Nu vii_cu noi ? Trecem
Brln_ Belgia si apoi, pind sa ajungem la

aris, facem_ o raitd prin Normandia si
Bretania". Ei faceau parte din ,Comuni-
tatea pietei comune" sl n-aveau_nevoie de
pasapoarte. Eu insa aveam ; dar Tmi_lipseau
vizele necesare. Sper deci c&, In viitor, va
exista o Comunitate europeand. De ce nu,
chiar si una mondiald, in sinul careia pa-
sapoartele sd nu mai existe ? Mi-aduc
aminte ca, tinar fiind am trait citava vre-
me la Viena cu lei romanesti, care erau
atunci moneda forte. Sper ca din nou leii
nostri sa fie la egalitate cu moneda inter-
nationala care va exista atunci. o

O intrebare totusi se pune : cutreierind
asa lumea, nu-si pierde omul nationali-
tatea ? A fi cetateanul lumii e ispititor,
dar anost. Asa ceva insa nu se va intim-
pla, pentru ca stiu_din experienta mea i
a altora, ca, nicaieri nu-ti iubesti mai mult
tara decit atunci  cind te afli printre
straini. ,Patrie" iti_este tara unde ai co-
pilarit. unde te-ai’ indragostit in tinerete,
unde Tti ai_prietenii din tinerete cu care
poti vorbi Tn limba ta materna, a caror
inima rasuna, ca si a ta, la anume vorbe,
la cite un vers, care ca si tine rid repe-
tind unele fraze din Caragiale ; sau strofe
din_Eminescu atunci cind sintem tristi sau
visdtori. Toti cei care nu sint ,rasariteni"
ca tine, ramin insensibili la ,hazul Hogii
Nastralin” si, pentru ei, Kir lanulea nu e
0 capodopera. Cum _deci sa te intelegi
dc-adevaratelea cu ei ? .

Lumea internationald, cu cit o_cunosti
mai mult, cu atit devii mai iubitor al
propriei tale tari. Atunci_cind peste cultu-
ra ta nationalad cauta altii sa-ti impung, cu
forta pe a lor, nu reusesc altceva decit s&
exacerbeze sentimentele patriotice locale,
Tn fata navalei armatelor napoleoniene si
impunerii cu forta_a culturii franceze,
intr-o Germanie pina atunci somnolentd,
s-a ridicat un Fichte aruneind frazele lui
incendiare ale ,cuvintarii catre Germani".

Am vazut in Franta minia furioasa a
unor bretoni, corsicani, basci_ sau pro-
ventali Tmpotriva prestigiului, cu pre-
tentii de monopol al culturii Parisului.
Pretutindeni in lume, peste tot unde e
cautata o uniformizare a limbilor si_cul-
turilor, rezultatul este nasterea nationa-
lismelor. Pind si cele mai mici si mai
umile pilcuri de oameni, facind parte din
vaste ,Imperii Mondiale", Tsi_revendica
dreptul de a fi ce sint. Imperii coloniale
s-au dezagregat astfel si vor continua sa
se dezagrege, dislocindu-se prin cresterea
lentd a culturilor nationale.

Nu e mai putin adevarat insd cad nu toa-
te au norocul sa aiba o Tnsemnatate in
dezvoltarea culturii mondiale. O natie
micd nu razbeste 1n lumea mare decit
daca reprezinta o valoare nu numai reald,
ci si originald, ,specific nationald".

Au_mal multe sanse creatorii artelor
plastice. Gorjanul Brancusi, de pilda, ne

aratd cad asa ceva e posibil. Dar literatorii
o pot face cind au darul de a scrie si in
altd limba, una ,universalda™, de clasica
traditie si mare circulatie. Ca si asa ceva
e posibil, ne-o arata nume ca Panait
Istrati, Eugen lonescu, Emil Cioran, ca sa
nu mai pomenim pe mai vechii ,Com-
tesse de Noaillcs, nee Brancovan", Martha
Bibesco sau Helene Vacaresco.

Dar despre viitorul unor asemenea cul-
turi nationale, de circulatie mondiald, nu
se poate prevedea nimic. Aci e stapin
purul hazard.

Si cine se Tncumeta sa puna ramasag cu
soarta ?

1. 11. Slabi

minimax

larasi

Si larasi despre democratie

It's a long, long way to Tipperary...
(Cintec de mars britanic)

Sa iubesti adevarul Tnseamna sa
nu accepti ca el sd te ntunece. .

(Andre Gide)

17 rin _gratia si mila lui Dumne-
zeu, caci daca tot e voie A$$I nevoie ?) cu
mic cu_mare toata ziua Tl pomenim, cu
voia |ui. Dumnezeu_deci, Romania a_par-
curs _in istoria-i incd un tur de mare forta,
Dupa jumatate de secol da dictaturd, deési
ultimele doud decenii pareau sd ne fi dat
ata, In numai cinci luni... miracol ! pen-
ru ca un miracol nu vine niciodata sin-
gur.. Curat miracol ca 1In cinci, doar
cinci luni, cu tot ce aveam Tn spate, dupa
care au_mai fost si teroristii, si ceva
legionari, si tot felul de forte _oculte care
au reusit = sd provoace ba ici, ba colo,
atita Zzizanie 1neft a curs iarasi singe,
asadar, cu_toate astea, la 20 mai_am reu-
sit sa aratam hunii intregi ca stim per-
fect cum e cu democratia, cu  pluripar-
tidismul, cu alegerile libere, dovedind o
deplind maturitate politica _ntr-o, de-

pasire_chiar si a celor mai optimist-
increzatoare  asteptari. lar mass-
media ne-a relatat despre placuta sur-
prindere a multora_ dintre oaspeti, "ca

si cum noi ne-am fi asteptat ca ei sa se
astepte la cine stie_ ce ' grozavii.

Dar firea bietului om "de rind, a ,,omu-
lui de bine" (!), indardtnic Tn obisnuin:
tele sale de gindire, iaca nu suporta
miracolul. L-a dorit, cu ardoare  chiar,
viata-ntreagd meritd parca s-o jertfesti
entr-o clipd de miracol, numai ¢& bie-
ul om de rind tot om ramine si In cele
din urma refuza miracolele. Dupa mo-
mentele de euforie si/sau stupoare care
au accentuat paroxistic zbuciumul min-
tii si al sufletului, Tncet-incet, nu vom
avea ce face si va trebui_sa ne domo-
lim intru chibzuinta.  Desi va_ mai
dura o vreme poate, deja se vede bine ca
vacanta revolutionara e pe  termi-
nate. De fapt nici n-a fost, desi parea
ori.mai pare inca, n-a fost deloc o va-
cantd. Dar revolutie ? Depinde cum 1in-
telege fiecare. Oricum 1nsa, putini sint
cei care_sa nu fincerce sa trdiascd alt-
cumva. Si se poate risca_ atunci previ-
ziunea ca daca n-a fost Tncd, atunc] 0 sa
fie. Chiar asa nepregatiti cum_arrj fost.
Pentru ca exista acum _indrituirea_ spe-
rantei. Nici vorba, disponibilitati po-
trivhice, si tehnice si ideatice, 'poten-
tate bineinteles de toate cuceririle stiin-
tei/ de asemeni exista. Totusi nici ele
nu pot fi miraculoase ! Odata trait un
m_?ngent de levitatie, el nu mai poate fi
uitat.

Numai ca, privind atent in jur, se
dovedeste. destul de repede ci asezarea
intr-un’ gind precum cel formulat mai
inainte nu este deloc usoard contra-
zisa fiind de contraargumente de tot
soiul. lar peste cele ce tin de sa-i _ zi-
cem, suprafata (lipsuri $i/sau impliniri
anapoda, naravuri _temeinic fTnvatate,
naivitati), mai  Tngrijoratoare ca toate,
banuiala’ ca de-a [fungul zecilor de ani
s-a rupt ceva definitiv_in  stradfundul
fiintei nationale, o banuiald care a _si
capatat -forma unei_afirmatii apodictice,
cum ca noi romanii n-am fi_deocamdata
capabili sd traim _ democratic ; atenua-
rea sau rabatul facut prin deocamdata
este un fals pentru ca in actuala confi-
guratie, a lumii in general, a Europei_in

special, deocamdata Tnseamna  nici-
odatd : acum,  persistenta unel _ socie-
tati intr-o  rinduiala totalitara este

mortald. ,Marea mutatie in curs pune
in discutie unitatea speciei. umane, vii-
torul ei, identitatea omului ca atare.
Ceea 0e este de temut nu este numai
spectacolul penibil al ~ gravelor 1 inega-
litati, al lipsurilor si suferintelor, “ci,
o adevdratda dihotomie a genului uman

care s-ar impdrti Tn_grupuri superioare
si_inferioare, in" stapini si  sclavi. in
supraocameni sl dminieni”.  lar daca

UNESCO avertiza in acesti termeni co-
munitatea mondiald_ cu mai bine de 15
ani_ In_urma, intre timp, evolutia stiinti-
fica si_ tehnica s-a  accelerat _ perma-
nent si evidentiindu-se tot mai preg-
nant corelarea ei cu democratia.
_Inacceptabild asadar, _ obsedanta a-
firmatie' Tndreaptd 1insa reflectia n-
tr-alta parte. Sigur, exista toate ~ despre
care se tot vorbeste ~si  scrie : securisti
si activisti Tnraiti,  incompetenti  cu
titluri multe, hoti, s’lam.d, exista si_multa
opacitate, _confuzie, deruta, teama, etc.
eindoielnic exista aceste reziduuri ale
totalitarismului, dar, la urma urmelor,
este cit se poate de fireasca existenta
lor, la fel dupd, cum tot firesc este sa
se exagereze, mai_mult sau mai_ putin
yropagandistic, . fie  minimalizindu-le,
ie supraapreciindu-le. intreaga dificul-
tate a depasirii acestei situatii se releva
insa abia prin renuntarea la uzitata de-
finitie etimologicd si  tautologicd a
democratiei, intélegind-o, Tmpreund cu
Bertrand Russell spre exemplu, ,ca un
mijloc_de a Tmpéca libertatea cu cirmui-
reda". in actualele conditii = (demografice,
ecologice, tehnologice,  informationale)
ambii_ termeni _ cé trebuiesc Tmpacati.
atit libertatea cit si  clrmuirea, ,arata"
cu totul si cu totul altcumva decit pe
vremea revolutiilor_burgheze cind au fost
proiectate institutiile “politice  servind
Impacarii. Desi ne-au trimis, sii pe bund
dreptate, observatori,  ziaristi, _ politi-
cieni si  politologi care sa ne findemne
intr-ale democratiei,  societatile _ occi-
dentale parcurg in_ prezent, ele Tinsele,
0 _criza a democratiel a_carei descifrare
ni se impune ca o_conditie hotarftoare a
realizaril unui  sistem  politic adecvat
prezentului. (De unde si  stridenta ades
invocatului argument in fostul mini-par-

lament, cel al corespondentei cu _legiui-
rea democratica din perioada interbe-
realitate,

IlcéP. Avind in vedere aceasta
multe dintre peripetiile la care am asis-
tat sau participat n’viata politica a ulti-
melor cinci luni, calificate ca _ antide-
mocratice si atribuite prelungirii _comu-
nismului se dovedesc la 0 analizd mai
atenta ca provenind din insdsi _ caracte-
rul contradictoriu al. democratiei de unde
sl, consecvent, nevoia de inovare social-
politicd. Recunoasterea si reclamarea ca
atare a acestei nevoi cheama insa imediat
si Tmpreuna cu ele circumspectia Tn ceea
Ce priveste autenticitatea bunelor in-

tentii caci, o stim prea bine doar. cele
mai grosolane atentate la adresa de-
mocratiei au fost Intreprinse intotdeauna
in numele-i, trimbitindu-se cinic valo-
rile si principiile ce o definesc.

Serban Lanescu
*) Edgar Faure, A invata sa fii. Edi-

tura didactica si pedagogica, Bucuresti,
1974, p. 23.



cronica editiilor

Un publicist de altadata

ntr-o istorie a criticii literare
romanesti care n-a fost Tnca scrisa, au-
torul va avea de ales Tntre cel putin
doua perspective asupra materiei sale :
una conceptuald, implicit axiologica, n
care va urmari ideile despre critica
materializate Tn texte de o anumitd
coerenta teoretica si originalitate, chiar
daca (cum a fost adesea cazul) ele sint
exprimate de persoane care n-au prac-
ticat efectiv si sistematic aceasta dis-
cipling, si alta pragmaticd, urmarind
mai degraba fluxul foiletonistic al epo-
cii Tn succesiunea sa, cu riscul de a
fneca in masa amorfd a textelor cu-
rente ideile originale daca acestea n-au
avut si consecinte durabile Tn practica
curenta. Prima perspectiva este favora-
bila unei istorii a criticii ca disciplina
ideologicd, consecintd a unei viziuni
implicit filosofice si deci a unei estetici,
cealaltd presupune mai degrabd o abor-
dare sociologica, degajind Tn final un
model al tendintelor generale manifes-
tate la nivelul receptorului : publicul,
cu preferintele, gustul si cultura sa
Fara sanse sd ocupe un loc cit de cit
notabil Tn prima varianta (Florin Mi-
hdilescu nici nu-1 citeazd Tn a sa isto-
rie a conceptului de critica literara),
losif Vulcan va fi totusi o figura proe-
minenta Tn cea de a doua pentru o epo-
ca importanta Tn constituirea si deli-
mitarea domeniului, adicd Tn a doua
jumatate a secolului trecut. El este un
reprezentant caracteristic a ceea ce s-a
numit, cu o conotatie depreciativa evi-
dentd, criticd culturald si actiunea sa,
I|pS|ta aproape cu totul ‘de fundamen-
tarea teoretica pe care o gasim la ante-
cesori ca Radu lonescu sau la contem-
porani ca Titu Maiorescu, se desfdsoa-
rd In marginile bunului simt empiric
si ale conceptului de artd ca expresie a
sadevarului“ vietii, instrument de edu-
catie morala prin puterea exemplului
si a idealului, pentru care cel mai con-
vingator exemplu i se pare ,profundul
nostru Eminescu” (Arta si adevarul,
1902)

Publicistica literara a lui losif Vulcan
nu este deci o activitate autonoma, ci
prelungirea fireasca a preocuparilor
sale diverse Tn sfera culturii, care a-
veau ca scop imediat imobilizarea
constiintei nationale si totodatd a po-
sibilitatilor materiale pentru Tnzestra-
rea romanilor din Transilvania cu in-

povestea vorbei

Binele si Raul

~ e vor inmulti cu sigurantd, si
Jn lingvistica sf semiotica romaneasca,
studiile asupra limbajului politic, ana-
lizele pragmatice ale discursurilor si
dialogurilor, ale actelor verbale din
viata publicd. Deocamdata, la o privire
dt_estul de superficialad, o serle_de texte
din aceasta categorie, dar mai cu sea-
ma unele articole din presd, ar parea
sa confirme o impresie generala pro-
dusa de mai multe surse : de politica
facutd cu sentimente — mai mult de-
cit rationamente. Strategiile comuni-
carii Tn masa Tn genere si ale propa-
gandei Tn special sint dominate acum
de un model puternic marcat afectiv,
caracterizat Tn primul rind prin pola-
rizarea semantica. Termenii cu sens a-
preciativ — adjectivele mai ales, dar
si substantivele care nominalizeaza ca-
litatea ori denumesc sentimente si stari
implicit valorizate — sint extrem de
frecventi (ceea ce este deja un semnal),
grupindu-se cu usurinta Tn doud cate-
gorii clar marcate : pozitiv si negativ.
Fenomenul polarizarii e ilustrat de un

stitutii proprii : un teatru — ,0 scoald
de moralitate Tn care ni se educd sim-
tamintele umanitare, ni se cultiva iu-
birea virtutii, ni se arata calea onoarei...
0 scoala de culturd nationala" zice el
in 1870 — odata cu repertoriul original
pentru a se putea elimina traducerile
intdmplatoare si o revista de largd au-
dienta prin intermediul careia ,sa des-
teptam gustul de cetire si sa formam
un public priincios pentru miscarea li-
terara romana". De aceea, 0 mare parte
a textelor recent adunate de profesorul
orddean Lucian Drimba Tn cel de al
doilea tom al scrierilor lui Vulcan ¥
sint marcate de finalitatea lor militan-
ta, fie ca e cazul unor articole de direc-
tiva (De ce voim. s-avem un teatru na-
tional, Limba ti scena, Miscarea tea-
trala romana etc.), fie ca ele prezinta
in scopuri pedagogice mari personali-
tati ale culturii romane, caci, cu cit
numarul acestor barbati a fost mai
mare, cu atfta natiunile respective au
Tnaintat mai cu spor pe scara civiliza-
tiunii, prosperarii si a bunastarii spi-
rituale.."

Plasind aceasta abundenta productie
publicisticd Tn perspectiva ei naturalg,
n care componenta pedagogica joaca
un rol esential, problema valorii ei is-
torice nu se mai pune Tn termenii ori-
ginalitatii, ci Tn aceia nu mai putin n-
dreptatiti ai adecvarii, adica ai eficien-

numar foarte mare de texte ; am ales,
la Tntamplare, un articol destul de
scurt (pina Tn 500 de cuvinte), in care
se Tncearca o sumara analiza a rezul-
tatelor alegerilor (De ce atit de dras-
tic, Adevarul, nr. 127, 1990, p. 1) ; tex-
tul este tipic prin apropierea de mode-
lul semiotic al basmului : axele lui se-
mantice si figurative sint, nu ntampla-
tor, opozitia bun/rau si personlflcarea'

Marcarea afectiva a lexicului unui
text e determinata de mecanismele de-
notatiei si conotatiei, de sfera sensu-
rilor proprii sau derivate prin care se
manifesta o atitudine, o judecata asu-
pra lumii. Tn articolul citat, adjectivele
cu sens apreciativ au ponderea cea mai
mare ; daca scoatem din discutie 2—3
cuvinte mai neutre (simplu, Tndelun-
gat, contrar), celelalte se grupeaza 1n

modul cel mai semnificativ: a) nefe-
ricit, respingator, Tncrincenat, agresiv,
sordid, tulbure, Tnveninat, belicos, mur-
dar, jignitor ; b) solar, curat, frumos,
deschis, doritor ; c¢) satul, oripilat; d)
fragil, imatur ; e) puternic, zdrobitor ;
f-g) incomod / confortabil. Pentru orice
cititor familiarizat cu gazetele sau do-
tat cu putina perspicacitate, ,agentii”
n jurul carora se grupeaza, direct sau

indirect, adjectivele de mai sus sint
usor de identificat ; ei sugereaza, de
altfel, un potential scenariu narativ:

tei si ai valorii literare ; ea nu tinde,
cu alte cuvinte, spre o constructle cri-
tica ulterioara fenomenului pe care 1l
ia In considerare, ci spre o pledoarie cu
mijloace literare in favoarea unui scop
mai larg decit literatura, plasat Tn pre-
zent si mai ales Tn viitor. Prin finali-
tatea urmarita ca si prin modalitatile
specifice de realizare, nelipsita de o a-
numita structura intelectuala la baza
careia se identifica formatia clasica a
autorului, raportindu-se la o sfera
foarte largd de manifestari culturale si
artistice Tn care intra nu numai teatrul-
Vulcan este si un notabil autor drama-
tic — ci si muzica si artele plastice, aceas-
td publicistica poate fi Tncadrata si deci
judecata ca una din primele Tncercari
de eseistica din literatura noastra. Din-
colo de toate celelalte trasaturi cerute
unui gen atit de pretentios si proteic
cum este eseul, una este neindoielnic
necesara si anume talentul literar, ca-
pacitatea de a scrie ,bine" si intere-
sant, adica ceea ce ramine dupa ce
condltlle istorice si cauzele imediate
ale fenomenului aflat la originea tex-
tului s-au modificat de mult. Surpriza
cititorului (si nu numai a celui mal pu-
tin avizat, care stie despre Vulcan doar
ca este primul redactor care i-a publi-
cat versurile lui Eminescu si nasul sdu
literar) este sa constate cd muite din
foiletoanele sale sint bine scrise si ca
ramin interesante la mai bine de un
secol de la aparitia lor. E vorba mai
putin de textele cu valoare programa-
tica sau de biografiile strinse Tn 1869
in volumul Panteonul romaéan, cit de
Tnsemnarile fugitive din ,scrisorile de
la Bucuresti" sau alte materiale eu ca-
racter memorialistic, Tn care ochiul mai
putin blazat al ardeleanului surprinde,
cu umor si bonoma naivitate, aspectele
policrome ale vietii culturale din Capi-
tala. Cercul nemuritorilor in special

vazut Tntr-un amestec bine dozat de
blinda ironie la adresa micilor vani-

Partidele (a), Poporul (b, c), Puterea
Tnainte si dupa legitimare (d, e), Vic-
toria (f, g) E destul de firesc ca sfera
negativitatii sa fie cel mai bine repre-
zentatd : bogatia si varietatea ei fun-
damentale sint exploatate cu precadere
de functia expresiva a limbajului. Doar
in ultimele categorii, cele constituite
din numai citiva termeni (c-g), accentul
se muta de pe latura afectiva a evalu-
arii pe criteriile acesteia, pe definirea
n raport cu ceva (,satul de..“, ,inco-
mod pentru.."), intr-o posibila logica
a evenimentelor.

intre substantive, numai unele se a-
dauga prin sens sferei adjectivale a
judecatii apreciative-afective ; ca ter-
meni ai principalei opozitii, apar : a)
nedumerire, indignare, nra, aereala,
artag,; b) sperantd, incredere, iubire,
cinste, senin (substantivul). Verbul e
n textul dat dar si de obicei, din mo-
tive mai generale care tin de structura
lui semanticd, destul de neutru, de ne-

semnificativ.

tati (,,...m-a surprins multimea de de-
coratiuni. Nici n-am visat ca chiar si
academicianii sa aiba atitea. Eu una
singura am si p-aceea am uitat-o aca-
sa."). Sau a unor trasaturi care indi-
vidualizeaza (,Cel mai strasnic fuma-
tor academician este dl. Hasdeu... cel
mai vorbdaret dr. Brindza, cel mai ta-
cut Naum.. Mai iute vorbeste Quin-
tescu, carele Tntrece si pe Negruzzi,
caci pe cita vreme din trei silabe rosti-
te de Negruzzi ntelegi numai doua,
din patru ale lui Quintescu nu pricepi
decit una") si de tristete pentru putina
audientd de care se bucurd evenimen-
tele academice in fata celor politice :
»A doua zi cautam curios prin ziarele
bucurestene vrun raport despre aceas-
ta serbare jubiliara, dar nu gasii decit
miscari electorale”. Demne de remar-
cat, pe Iinga aceste pagini colorate
dintr-un trecut vazut mai adesea sub
specia generalitatilor, sint judecatile
despre artistii lirici, dramatici sau plas-
ticiennii contemporani, agrementate si
ele cu tuse spirituale (Luchian si Ver-
mont ,lucreazi cu culori viue si Infa-
toseaza cu drag scene din viata poporu-
lui. Publicul priveste cu placere, lauda,
nsa.. nu cumpara™) si surprinzatoare
adesea prin justete si concizie : ,Ver-
mont este pictorul starilor sufletesti...
Luchian este impresionist.. penelul sau
ne traduce prin trasaturi marcante
orice incident, figura sau peisagiu ce-i
apare Tn cale.. Petrascu e plin de foc,
el reda totul cu putere, orice picteaza
respira tarie.. Verona e pictorul idei-
lor... Grigorescu... acest Alecsandri al
picturei..." sa.m.d'

Placute cel mai adesea la lecturd, re-
levante sub raport sufletesc si intelec-
tual pentru o epocd relativ siracd in
personalitati, - textele lui Vulcan resti-
tuie istoriel literare un autor si Tnce-
putul unui gen peste care s-a trecut
prea usor. Editorul, care i-a consacrat
lui Vulcan si o laborioasa monografie
in 1974, insoteste paginile deshumate
din periodicele vremii cu note bogate,
si pertinente, precum si cu unele in-
dreptari ale afirmatiilor evident erona-
te din text; ele puteau fi mai nume-
roase dupa opinia noastra, caci Asachi
incepe Tnainte de 1833 activitatea sa in
slujba teatrului iar traducerile sale ne
sint azi cunoscute (p. 370), poezia lui
Heliade se cheama Serafimul si heru-
vimul si nu Heruvimul si serafimul,
Curierul roméanesc apare in 1829 si nu
in 1831, pe sculptorul ortografiat me-
reu Valdubea Tn chema Valbudea s.a.,
maruntisuri care nu pot Tn nici un fel
umbri meritele unei publicatii necesare,
realizata cu competentd si profesiona-
lism de un bun istoric literar al feno-
menului ardelean.

Mircea Anghelescu

*) losif Vulcan : ..Publicistica”, editie
Tngrijita, note si indice de Lucian Drim-
ba, Bucuresti, Minerva 1989, 721 p.

Personificarea conventionala serves-
te limbajului afectiv Tn masura in care
acesta, pentru a-si spori energia, sche-
matizeaza,. suprima nuantele interme-.
diare. Grupari ideologice sau notiuni
abstracte sint umanizate tocmai pentru
a fi supuse unor criterii de judecata
afectiva si participativa ; evenimentele
sint tratate integral n cheie non- ratio-
nald, intr-o logicd minord a pasiuni-
lor : dragoste, ura, ambitie, sperantd
etc. Astfel, se poate spune ca partidele
»,au ramas sufocate de nedumerire si
indignare". ,Tinara noastra democra-
tie", ,Strada", ,Puterea" sint persona-
je ale spectacolului alegoric ; din sce-
nariu nu poate sa lipseasca seria sino-
nimica (scrisa, e drept, fara majuscu-
le) . Poporul, Romanul, Natiunea (,i-ati
aratat natiunii..." ; ,romanul Ti ocoles-
te pe Tncrincenati") ; Tn sfirsit, se pro-
pun mai multe scenarii marginale :
strada — ca berbece lovind Tn portile
puterii, ,agora electorald" ca ,bazar al
constiintelor" etc. Limbajul afectiv e,
cum se vede, si unul al certitudinilor.
Dubiul mtelectual aproximarea si pru-
denta judecatii ratlonale sint Tnlocuite
de S|guranta ‘absoluta a afirmatiei si a

negatiei (,Nu, domnilor, nu asta a
fost"). Tn tot textul, un singur ,pe-
semne”, si_acesta ironic ; strategiile de

atenuare lipsesc cu desavwswe pre-
zentindu-se ca o descriere de stare o-
biectiva un discurs care nu e decit o
interpretare, o suma de ipoteze. Evi-
dent, nu pot lipsi superlativele (,cel
mai nefericit si mai respingator"), a-
dresarea directa si alti indici ai su-
biectivitatii Tn actiune. Cel mai intere-
sant ramine, oricum, planul semantic,
din a carui serie de apreciative se pot
reconstitui sisteme conceptuale si men-
talitati. Limbajul care le dezvaluie —
unul al opozitiilor clare, al sferelor se-
mantice bine delimitate, al alegoriilor
— e databil : anterior celui abstract
si impersonal din ultimele doua dece-

nii, e mai pitoresc — dar, parca, mai
rudimentar.

Rodica Zafiu

*



cronica literara

Pornind

de la suprarealism

n 1976, Virgil Teodorescu pu-
blica, Tn Biblioteca pentru toti a Edi-
turii Minerva, volumul antologic Poe-
zie neintrerupta. Titlul fusese Tmpru-
mutat de la Paul Eluard, dar nu se
potrivea deloc cu istoria agitata a unei
activitati poetice care, desi importanta,
a alternat momentele deiconformism,
cu cele de curaj si de sinceritate. Si
l-ar fi putut revendica, Tn schimb,
Gellu Naum, suprarealistul nostru cel
mai radical si mai statornic. Cu excep-
tia unui scurt moment (la Tnceputul a-
nilor '60), cind formula poeziei sale a
Tmprumutat costumul conventional al
redingotei clasice (,Stiu, Tncovoi spi-
narea si bligui. abatut, I fragmente de
poeme acum clasicizate / si regasesti
n ele miasme din trecut, / ca zgura de
carbune uitata-n diamante™), Gellu
Naum a ramas credincios experientei
suprarealiste, care l-a impus imediat
dupa razboi. Cind n-a mai putut sa
scrie, a preferat sa se refugieze, ca cei
mai multi dintre confratii sdi napas-
tuiti, Tn traduceri si Tn poezia pentru
copii (mai ales Tn cele doua Carti cu
Apolodor), apropiata, de altfel, prin
ingenuitate, de latura ludica a supra-
realismului propriu-zis (,,Pe sub vechile
cetati ! Se gasesc antichitati" si ,Mare
om a fost acela / Care-a inventat um-
brela™).

De la inceput, Gellu Naum s-a re-
vendicat din familia marilor nemultu-
miti, a nemultumitilor ,pentru totdea-
una”, Heraclit, Hegel, Lautreamont,
Rimbaud, Jarry. Sade, Breton, pe care
i-a citat adesea. Dupa debutul incen-
diar, care combina mai vechea image-
rie postromantica si modernistad, cu in-
surgenta de ultima orda a avangardis-
tilor. s-a apropiat de materialismul dia-
lectic si de Hegel, respectind directiva
lui Andre Breton, din cel de-al doilea
manifest al suprarealismului. A accep-
tat solutia de mare productivitate po-
etica a scriiturii automate si, In veci-
natatea teoreticd a lui Salvador Dali a
vorbit despre valoarea de cunoastere a
schizofreniei (Dali va explica mai tir-
ziu cum functioneaza in pictura sa prin-
cipiul ,paranoiei critice"). Tn Medium
(1945) si-a compus, ca totl poetii supra-
realisti mai importanti, propria reteta
de provocare a starilor de mediumni-
tate, pentru a intra Tn contact direct

stop cadru

Romanul unui

o
) ** rhetipul citorva dintre romanele
lui Daniel Dréagan Tl constituie reportajul.
Ele imita ,comportamentul’ exemplar al
acestui_stramos, relativ tindr, In scenarii
care sint 1ntotdeauna ale Tntemeierii.
Topos-urile frecvente vor fi santierul sau
uzina ; realitati prodigioase, cu  perso-
naje. de reguld conventionale, care par
sa repete niste actiuni_originare, funda-
mentale, ale’ creatiei. Desprinderea spec-
taculoasd de asemenea conventii se pro-
duce odata cu romanul Tare ca _piatra,
1986. Th care cel putin personajul femi-
nin. Maria Suru, rdmine o_creatie vigu-
roasa. Este ipostaza feminismului mala-
div, pentru care existenta se transforma
intr-un set de norme implacabile iar mo-
dul de a le actualiza, in fanatism. Proza-
torul descopera valente ale absurdului si
grotescului, dupd@ cum, intr-un plan_ al
relatiei cu o anume mentalitate socialg,
e cele ale parodicului. Tn esentd, insa.
daniel Dragan este un romancier tradi-
tional, obiectiv. Naratorul 1isi pastreaza
erspectiva  privilegiatd_ a omniscientei
ata de o lume situatd ntr-un_determi-
nism riguros de natura economica Si_so-
cial-politicad. Dar, ultimul roman publicat.
Presimtirile (1989), este insasi o surpriza,

au la nivelul constructiei propriu-zise, ci
al viziunii. Citiva Tnvarianti specifici au-
torului apar si aici : spatiul actiunii 1l
constituie o localitate miniera ; descrie-
rea reportericeasca a cadrului ; biogra-
fismul minutios al unor personaje in
stabilirea de genealogii. Pina la un punct,
avem de-a face cu romanul unui mediu,
respectiv al provinciei, populat de o co-
munitate eterogend si fluctuanta, supra-
pusa peste cea rurald, care isi mai pas-

cu visul si cu inconstientul. E vorba
de teoria obiectului efialtic sau a oului
negru si de modul Tn care aceasta poate
fi pusa th aplicare : ,Luati un ou de
gdina cit mal mic posibil, goliti-i con-
tinutul prin doua gauri transversale,
innegriti-1 cu tus chinezesc, Viriti o
sirma subtire prin cele doua gauri. Cu
ajutorul acestei sirme fixati-1 pe un
ecran alb. Acest aparat puneti-1 la pe-
retele care vine spre picioare cind va
culcati." Cu Virgil Teodorescu a prac-
ticat, in Spectrul longevitatii  (1946),
jocul celebru al ,cadavrelor gustoase"
(cadavre exquis), fortind hazardul si
ajungind, pe aceasta cale, la o expre-
sie paradoxala, dar exacta, a propriei
metode poetice : ,,Se poate numi poet
numai acela care deformeaza cu pre-
cizie". Tot Tn Spectrul longevitatii a
inventariat citeva din optiunile teore-
tice ale unui suprarealism de grup, pe
care l-a practicat Tmpreuna cu Virgil
Teodorescu si cu Paul Paun: ,a) in-
crederea persistenta in automatism ca
sonda ; b) speranta persistenta n dia-
lectica pentru rezolvarea antinomiilor
care coplesesc pe om ; ¢) recunoasterea
hazardului obiectiv ca indice de recon-
ciliere posibila a scopurilor naturii sia
scopurilor omului, Tn ochii acestuia din
urma ; d) vointa de Tncorporare perma-
nenta la aparatul psihic, a humourului
negru care, la o temperatura oarecare,
poate juca singur rolul de supapa ; e)
prepararea, de ordin practic, pentru o
interventie Tn viata mitica, care ia, mai
intli, pe o scara larga, aspect de cura-
tire aproape totala™ Tn raport cu a-
ceste generalitati si mai ales Tn opozi-
tie cu grupul Gherasim Luca — D.
Trost, Gellu Naum se individualizeaza
prin decizia de a pastra in scenariul
suprarealist al poemelor sale, ,restu-
rile" diurne (sociale si istorice) ale
contextului realist.

Tn Malul albastru (Cartea Roma-
neasca, 1990), poezia lui Gellu Naum
a rdmas Tn esentd aceeasi. Poetul um-
bld noaptea Tn palton visiniu, poarta
pe cap o pdlarie de lut si adoarme cu
0 muscatd galbena pe gura ; femeile cu
parul albastru (ca Tn poezia lui Baude-
laire), iubita scoate cu undita, din apa,
un peste de lemn, o fata-hiena, cu ro-
chie de eleva, i zimbeste ,cu dinti ita-
lienesti”, Tn fine, o pasare poarta pan-
tofi cu ghiare, ca intr-un tablou de

mediu

treazd Tncd traditiile, mentalitatile si le-
gendele sale. Pentru surprinderea  unei
~culori” specifice acestui mediu de tran-
zitie. prozatorul decupeaza citeva sec-
vente, in genere cu caracter anecdotic,
semnificative, totusi, pentru o lume a-
proape amorfs, aflati la limita dintre ve-
selia, spontana si instinctul obscur de a-
gresivitate. dintre_existenta ludica (asa
ca Dumitru Bungau. un personaj nastra-
tinesc, care a calatorit pe un pescador in
Oceanul Indian) si una abulicd (precum
pictorul ratat Toma d'Amaro). E o lume
pitoreasca si joviald, dar in ‘aceeasi ma-
surd razbunatoare si imorald (inspectorul
Gogoasa). _aventuroasa sau_placida ; o
lume ca oricare alta_si totusi reprezenta-
tivd pentru_ timpul ei istoric_; complet_de-
zeroizata si de aceea umana si_verosimi-
1&. Daniel Dragan a renuntat aici la ,Vi-
ziunile"_ emfafice, fals-prometeice, = din
unele carti anterioare, nsa nu subminind
ori descaiificlnd un univers uman, ci 0
manierd de a scrie. Pe fundalul acesta,
cu o rezonanta altminteri destul de slaba
in spatiul romanesc, se contureaza desti-
nele propriu-zise ;. Vica si Darina Do-
doloeea (un nume_imposibil si inadecvat).
Silvia Braniste, Toma Stoleru s.a. Pen-
sionar miner si speolog autodidact, urmas

al unei eminente locale in speologie, pro-
fesorul Liviu Braniste. Vicd este tipul
insului exceptional. Gospodar temeinic,
intreprinzator, descendent dintr-o familie
solida de oier, el adoptda, paradoxal, o
existenta problematica. Tntregul sau mod
de existentd este vazut ca o deviere de la
normele impuse de colectivitate. Buna-
starea sa, dobindita prin munca, devine
suspectd si va fi pus sub urmarire (dupa
accident, este ,retinut”, chiar, de organele

Magritte. Toate aceste deformari pro-
vocatoare, dezordinea, insolitul si ab-
surdul sint reductibile, In fond, la ve-
chiul principiu dostoievskian al lui
»2 X 2 fac 5". Ce s-a schimbat, totusi,
e tonul general, mai linistit, mai ar-
monios si atins uneori de o adiere a
tristetii sau chiar a deceptiei : ,Pe la
sfirsitul noptii de vara cind unii poate
mai asteaptd zorile / si eu arhimandrit
al serpilor condotier al unei linistite
dezordini / ascult izbirea apei de ma-
luri / acum cind mi se filfiie de toate
/ acum cind Tn camera mea goala suna
telefonul speriind pasarile / care se uita
pe geam / acum cind cu pieptul deschis
ca 0 usd astept aparitia unui semnal
care nu spune nimic / acum cind vad
cum arde padurea cu arborii ei iluzorii
/ acum cind cineva Tmi aduce o mone-
da antica furatda de nu stiu unde / a-
cum cind se trage de pe balcoane fi-
indcd cineva a inventat acest nou vi-
ciu / acum cind ma gindesc la cheltu-
iala inutila facuta de bravii mei parinti
cu educatia si altele / o pasare imobila
ma pindeste la o raspintie / si eu ma-
gistru-obosit al pasarilor moarte / Tmi
reincep chemarile de cuc (Pe la sfirsi-
tul noptii de vara).

,Reteta" generala de constructie a
poemelor poate fi descrisa si acum ca
0 combinare de elemente disparate, cu
0 coerenta textuala care nu rezulta din
incadrarea lor intr-o scena cu Tnceput
si sfirsit, ci din straniul fluid psiholo-
gic Tn care aceste elemente par sa se
scalde. Asocierea fragmentelor dispa-
rate se realizeazd deci la nivelul incon-
stientului, comunicarea nu se face ,lo-
gistic", ci prin osmoza, ca intre lichide
si plante : ,Cum am putea cu degetele
oarbe sa descifram o urma de poteca
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n drept). Are ambitii intelectuale si e
e calea” unor descoperiri _ senzationale.
ar abaterea cea mal grava de la un a-

numit fel de normalitate o constituie iu-
birea pentry tindra asistenta medicala

Silvia Braniste. E o dragoste reciproca,

activd, si epuizantd, dincolo de senzuali-

tate si de mentalitatea tabuizantd a pro-
vinciei. Boala provocata de accidentul din
mina, apoi, scurta si nedreapta _ detentie
declanseazd un soi de criza existentiala,
care Tl pune_pe personaj in situatia de a
alege intre Silvia si Darina. E o libertate
falsa, Tnsa, impusa de autor. intre timp
renuntase i Silvia, rezolvindu-si si pro-
ria-i_ criza. Ultima descendenta a unei
amilii de ardeleni_ (tatdl ei fusese renu-
mit profesor de stiinte naturale si speo-
log), ajunsa asistentd medicald, ea OscCi-
leazd Tntre excesul si carenta de afecti-
vitate. =~ Sentimentala si traznita, gene-
roasd si lipsitd de prejudecati,  desprin-
zindu-se de tabu-urile” traditiei (in _mod
simbolic, casa parinteasca se va_prabusi
intr-o iarna foarte_ grea) dar avind sen-
sibilitatea profunda, devoratoare, a pre-

zentului, amorala ~dintr-o _onestitate a-
?_roapg anxioasd, inflexibila si necondi-
tionatd in devotiupe, Tnsa, in aceeasi ma-
surd._imprevizibild, ea reitereaza 0 va-
rianta_autohtona a literaturii furioase din

anii '50, precum si _ tipul unui_ anume
L,vampirism" simpatic, gratios Tnsd, un
el de jeu d’amour, nu demonic. Victi-

mele sale sint fie grotesti (asa ca ita-
lianul), fie fiinte_slabe (pictorul Stoleru
sau doctorul Stavar). lubirea pentru Vica,
ultima, atinge paroxismul acestei nevoi
mistuitoare de ddruire si concomitent, de
acaparare. Dar, paradoxal, are drept con-
secintd o epuizare totald, psihica si fizi-
ca. Cuprinsa de o boala misterioasa, Sil-

via ajunge pina-n pragul desfigurarii care
simbolizeaza, Tn fond, o metamorfoza. Ea
se purifica, se vindeca printr-o maladie
oarecare nu atit de dragoste cit de com-
plexul disponibilitatii. Personajele aces-
tea, usor fantaste, traiesc, de fapt, n
proximitatea unor acte gratuite. Modul
lor de viata e un soi de experiment este-
tizant, Tn raspar cu automatismele cutu-
miere ale provinciei. Fiecare in felul sau
contrazice o anumita norma, de conditie
sociald, de viatd Tn general. Fiecare este
0 abatere de la un destin care parea na-
tural. Ele ramin interesante tocmai prin
stridentele pe care le produc in spatiul

spre un orice pe care nu-1 cunoastem
/l sau intr-un semn mai larg fintr-o
gradina sa declamam poemele poetului
paros dezamagind atentia ascultatoare
a copacilor // sau intr-o lume bruta ne-
satisfacatoare sa mingiiem tulpinele
desprinse de pamint // sau undeva a-
nume Tntr-o apa sa ne scaldam cuprinsi
de-o zbatere usoara capabila sa ne
Tnece // oricum o parte sau Tntregul
nostru este de fapt fara sfirsit miscin-
du-se si disparind ca Tmplinirea unui
trist mesaj pierdut la care nu mai e
posibil nici macar sa ne gindim si care
trage dupa sine Tncremenirea sa ta-
cuta.." (Con amore).

Pe de alta parte, Tnsesi poemele au
un aspect fragmentar, in sensul ca par
extrase dintr-un discurs mai amplu. Se
sugereaza 1n felul acesta o coerentd
supratextuald, un spatiu Tn care sem-
nificatia fragmentelor ,decupate" s-ar
Tncadra perfect : ,E necesar sa tinem
seama de tot ce am rostit numai Tn
treacat in lunga noastra viata. in plus
va trebui sa ne gindim la tot ce am
uitat restituind astfel stralucitoarea ta-
cere care se cuvine.." (Un loc acolo).

Tn ambele cazuri rezulta un fel de
aurd misterioasa, iluzia ca poetul detine
secretul unei lumi la care noi nu avem
acces : ,Expus in permanenta la intam-
plari tagaduite si Tndrumat de forme
ale unei intuitii care se referea la vie-
tuiri deosebit de limpezi // de fiecare
data presimteam un freamat-vestitor in
care misuna apropiata innegrire a frun-
zisului aflat deasupra // «unde te duci
tu gindul meu carunt ma intrebam a-
tunci si izolarea ca purtator nemijlocit
al unei calme ntelegeri Tmi arata ras-
pintii departate // pe cind ghioaga de
fier lovea timpla de aur" (incet dar si-
gur). Contribuie la aceasta impresie si
recursul aproape permanent la timpul
amintirii (,Era primavara stateam la
fereastra ploua..."), la retorica visului,
Tn care pe prim plan se afla schimba-
rile rapide si incontrolabile de rama,
absenta sau ciudatenia conectorilor,
vagul, indeterminarea, tonul coloristic
uniform ;....pe sub becuri negre pe stra-
zile orasului / trecea un. mare vapor
Tncarcat cu Iin&d si eu / (iubito) vroiam
sa te plimb Tn circa prin ceata / peste
cenusa mea de animal-magnetic sa te
plimb / in timp ce bascul Tmi cadea
peste ochi si cel / care veghea la pupa
Tmi striga «ma desteptule / da-te jos
cad mi-e mild de tine cum stai / cu fata
Tn palme pe marginea acoperisului / si
hai ca te angajez ca flibustier pacat ca
nu te-ai nascut Tnca»" (Despre drumul
subpamintean)

Tn Malul albastru, Gellu Naum sta-
pineste la perfectie tehnica rostirii dcl-
fice, pentru a ne da iluzia ca ne aflam

in preajma oracolului si cd l-am Tnte-

les.
*

Florin Manolescu

lor de rezonanta. Altminteri se structu-
reazda destul de defectuos. Cel putin cazul
lui Vica si al Silviei, solutia ,vindecarii"
este cam naiva in raport cu emfaza pre-
miselor. Nu-i_ lipsesc prozatorului nici 0
anume subtilitate a nuantelor de naturd
)sihologica, nici imaginatia materiald a
imbajului. 1i reprosez, insa_ o usoara e-
xaltare in cautarea obstinata a neologis-
melor sau ntrebuintarea improprie a unor
cuvinte. Oricum, Presimtirile este un ro-
man cu_certe calitdti si numai  pentru
faptul cd pune Tn dificultate o temd n-
tesatd de clisee. ) o
De altfel, la citeva zile dupad aparitie,
in noiembrie 1989, romanul a fost inter-
zis, apoi, discret, repus in circulatie,
Practica aceasta devenise in. ultimii ani
destul de frecventd, pe_ unii_chiar avan-
tajllndu-l 0 asemenea victimizare. In ca-
zul_lui Daniel Dragtan (?_el_'so_ana, altmin-
teri, dezwabﬂé_gen ru oficiali) era sus-
pect, se pare, libertinajul (,imoralitatea™)
tinerei asistente medicale.” Practicanta a
amorului liber, Silvia Braniste putea fi
consideratd o reprezentanta inavuabila a
tipului sexy. Pe de altd parte, prosperi-
tatea familiei Dodolocea, datorita initia-
tivel particulare, contrazicea niste norme
absurde de natura _sccial-economica ;
bundstarea prin muncd onesta poate fi
consideratda o frauda. Exista, apoi, pe a-
locuri, o anumitd cruditate a limbajului,
unele anomalii ale relatiilor dintre oa-
meni contrazidind un ,cod al eticii si e-
chitatii", personaje decazute (pe care so-
cietatea nu trebuia sd le recunoascd),
scene din medii obhisnuite dezvdluind ca-
litatea mizera a vietii sau, dimpotriva,
din mediile coruptiei si promiscuitatii,
etalind prosperitatea cu adevarat fraudu-
loasa. Desigur, valoarea acestora este una
documentard, sociologica, iar nu neaparat
literara. Ele tin de ceea.ce s-a numit, in
general, curajul scriitorului si circumstan-
tiazd iremediabil opera, tn altd perspec-
tiva, asemenea indrazneli constituiau ele-
mente ale reclamei si marsandizarii. Nu
peste mult timp, vor deveni niste dulci

nimicuri.

Petru Poanta



ovidiu genaru

Si asta e tot

Atunci si vulturii cautd
proteine Th gunoaie B
cind Tngerii se nasc cu malformatii,

Prin biserici
varul crapat
desparte Fecioara de Prunc

Si Dumnezeu sofer de buldozer
naruieste orasul

si ridicam mai trainice

ruini ca luna,

lar eu tainuiesc un Socrate

scapat de pedeapsa.
Se aud tunete Tnabusite,

vine cucuta.
Si asia e tot.
(1988)
Sir
Oameni cu pielea trasa pe ochi asteapta
in fata
hiseului,

umeaza dimpotriva altii tac,

Pielea pe fata e sparta de trasaturile
somnolente ale desertaciunii,

Ca si cum ar tine capul in mii
hiberneaza nici un impuls nici un
cuvint.

CARTILE
SAPTAMINII

literatura nu simte Tnca nimic

din ,marea $thimbare (a fost cu ade
varat una ?).. O fi inertia? Sau arta
ramine, ma rog, aceeasi indiferent de
culorile istorici ? Tn afara de zelul cu
care scriitorii s-au apucat de pamlfete,
nimic nou sub lampile librariilor. Poa-
te ca o mare cantitate de carti neapa-
rute pina acum Jroprite Tsi cer rin-
dul Tnainte de a le lasa pe cele scrise
*dupa

Oricum ar fi, o mare suferinta Ia
capitolul evenimente si o medie mai
eoberita ca alte dati, iata consecintele
imediate asupra artei noastre. Letargia
literaturii din tentatia devoratoare a
gazetariei sau din setea de marire a li-
teralilor ?

Horia Garbea

COSTIN GRIGORAS
Grefa de memorie
Editura Eurotur 1.2-2 000

O Cartea lui Costin Grigoras, o
carte simpla de poeme intra in atentie
imediat prin  numele editurii care,
aflam pe coperta a treia, mai ofera
servicii de proiectare (?) de traducere
din si Tn orice limba (? ?) si mai ales
impresariat matrimonial (? ! ? !). Din-
colo de aceste tentante oferte, editura
cu pricina se pare ca-si face datoria
fata de debutant! infatisind un poet
onest Tn meseria lui.

Costin Grigoras este un nichitian si
nu face un secret din asta. Nu are Tnsa
dezlantuirea de viziuni a maestrului ci
numai arta lui de a suci sintaxa.
Uneori.. Alteori el aluneca spre ripa
Tncapatoare a locurilor comune si vor-
beste despre ,mari ondulate de respi-
ratii“, ,nasteri Tn Zzbor si alte aseme-
nea duioase tablouri.

Titlul volumului este sugestiv prin
marturia depusa Tmpotriva autorului,
Tntr-adevar, acestuia pare, din cind in
cind, sa i se fi grefat o alta memorie,

Toti se tin de acelas lant
care vine din urma si-i insoteste
si-i latra si-i linge,

Exista un sentiment de sfinx care le

Tngaduie
totusi sa le bata inima,
Tnca un pas Tnainte,
incé o veriga,
Tncad un fir de praf,
Muriti Tnlet, nu stirniti panica.
1988)

Lovind

Lovind o pasdre care pe cer ardea

vulturul cade si doboara copacul,

copacul izbeste piatra care nu se misca

si piatra gaureste acoperisul

acoperisul care acoperea.

Se crapa tavanul si cade moloz

in ceasca Tmparatului care tocmai
gindea ca nimic

nu mai cade ™ lume.

Tmparatul se afla cu spatele la ceasca.

Apoi Tmparatul se Tntoarse,

isi bea tacticos ceaiul,

Tsi bea molozul,

isi bea palatul,

pe sine se bea

si ridea.

Si cadea.

Lovind de moarte Tmparateasa care

tocmai intra
ou argintul prajit pe o tava de aur.

(1987)

a unui personaj din alt timp si  prin
aceasta sint scoase la lumind ,achi-
zitii“ care-si au locul mai curind 1Tn
colturile romantice ale podurilor.

Ar fi nedrept sa nu citez si lucrurile
Lpozitive“ dintre care unele pot fi re-
tinute mai mult decit o zi : ,pe aproa-
pe lipsa cuvintelor / oglinzi retrovizoa-

re arata partea ignorata a tonfesiunii
sau ,de-aici memoria singereaza pe o
tava de argint / in vazul multimii*“.

Asemenea fragmente sint poeme 1n
sine si Tnecarea lor in alte cuvinte nu
are nici un rost. Poemele sint Tnsiruiri
de secvente nearmonizate si astfel par-
tile bune nu stiu sa le sprijine pe cele,
se-ntimpla oricui, mai sarace cu inspi-
ratia. Una peste alta, Costin Grigoras
si editura Eurotur au iesit Tn lume.
Vor face Tmpreuna turul Europei ? Om
vedea...

Tarani

Nu mai purtati pamintul sub unghii
pentru ca e al vostru,
pamintul care-i al vostru nu se mai ia
sub unghii,
nu se mai ia pe calclile crapate,
nu se mai duce acasa,
nu se mai spala.
El ramine unde se afla pentru ca e al
vostru.
De aceea nici potcoavele nu mai poarta
cai.

(1988)

lepede

Privesc incremenit muntele asa cum
) Tnotind
as cuceri marea.

ION MOISE
Numai cu tine, omule |
Editura Dacia

9 Nu-1 cunosc pe lon Moise si-mi
pare rau, ca, fara sa-1 cunosc, m-am
suparat atit de rau pe domnia sa. Zi
de vard, oboseald. De la fosta ,Krite-

Fion * 1i cumpar cartea si cum ajung
acasd dornic de o destindere sau cine
stie (coperta enigmaticd), de aventura
unei noi viziuni Tn materie de roman.
Citesc, zece pagini, douazeci, termin
cartea. Nimic !

O poveste lungita la nesfirsit. Poves-
tea cuplului Galan (Ana si  Grigore)
care se mai ceartd, se mai bat, vor-
besc intre ei si cu altii fara nici o noi-
ma, se sfadesc pina mai sa se despar-

\
Curat un mar de coaja,
maninc miezul si arunc cutitul in mare.
Nici nu s-a dus la fund si iata e rosu.
Rosu umbla prin mare si marea umbla
prin cutit.

(1988)

Desertul rosu

Au venit unii si au pretins ca ei sint

Mesia
au venit altii si i-au uzurpat pe cei
dintfi
au venit unii si au propus sa mergem
Tnainte
au venit altii sa ne spuna ca Tnainte e
in urma

au venit unii si ne-am corectat ca in
) B urma e la stinga
au venit altii sd ne convinga ca stingae

la (Ireapta

au venit unii si au recunoscut ca au
uzurpat

au venit altii sa se tinguie ca au fost
uzurpati

si ca greselile nepriceputilor sint
mai avantajoase decit greselile
priceputilor
Apoi au venit Tmpreuna si ne-au
explicat ca busolele lor
sint mai putin defecte decit busolele
altora
si ca In definitiv asa e mersul prin
desertul rosu si ceata.

(1985)

Moartea mamei

Gemi si astepti sfirsitul vremii,
maicuta.
Spre binele lumii, te rog,
naste-ma mare, nu ma gresi ca pe altii.
Leagana-ma. Vine laptele.
Pregateste-mi pelincile, fa-mi patul n
placenta ta.

H988)

ta si, datorita faptului miraculos ca Ana
naste un copil (aici o inutila si plicti-
coasa parte de ,reportaj la maternita-
te"), se Tmpaca. Ana chiar, In final,
repeta ,obsesiv", ,plina de bunatate si
bucurie fierbinte" ;. ,,Grigore !.. Numai
cu tine, omule ... Grigore".

Nespectaculosul existentei cotidiene
a mai fost tratat, slava-Domnului n
proza. Dar cum ? Cum realizeaza asta
lon Moise ? Plictisind extrem naivul
cititor de buna-credinta, Tndopindu-i-
cu detalii nesemnificative si  tragin-
du-i la sfirst o Tncheiere, o ,morald"
de doi bani.

Se scriu multe... Unele carti sint ma-
car comerciale, au macar acea calitate
de a nu te face sa-ti dai seama ca ai
pierdut doua are din viata fara ca de
fapt sa vietuiesti. Daca as fi fost cri-
tic literar, m-as fi resemnat sa scriu
fara indignare despre romanul lui lon
Moise. Dar eu sint doar un cititor naiv
care i-am cumparat cartea de la ,Kri-
terion" si am ratat o dupa-amiaza din
pricina ei. Tn aceasta calitate i repro-
sez ca a sciis-o.

ALEXANDRU PETRESCU
Cetatile mele
Editura Cartea Roméaneasca

9 ,Unde sint cetatile mele / Care
le-am avut ?“... Le-a cucerit Alexandru
Petrescu facind din ele decor cartonat
pentru un roman gros (400 de pagini).
Dar nu erau nici macar cetatile mele
ci ale unui fel de copilarie Tndepartata
cind, savurindu-mi boala provocatoare
de absente motivate, citeam, cu termo-
metru-n gura, ,La Medeleni". Ca sa
citez un poet ,e pierduta ziua-aceea de
acum" si cartea lui Alexandru Petres-
cu n-a avut pentru mine savoarea ace-
lor clipe de aprilie cu amigdale mari.

Un roman ,pentru copii intre 12 si
16 ani" si pentru cei care au fericirea
de a se pastra etern la aceasta virsta.
Nu-i un repros pentru autor ci un aver-
tisment pentru cititori asa cum se cu-
vine sa fac.

Cartea este scrisa linistit, nu ,pune
probleme" de nici un fel si curge tot la
vale fara sa intilneasca in cale vreo
moara de cuvinte sau de actiune Care
s-0 farimiteze... Pe alocuri e foarte dra-
guta si cu dialog firesc.

Alexandru Petrescu este un scriitor
cu multd dexteritate si duce lucrurile
la un sfirsit bun si fericit asa cum se
cuvine ntr-un roman serios. Faculta-
tea de a scrie astfel e mult mai rara

decit s-ar crede.

H.G.



fragmente

O excursie memorabila @

= Fragmentele aparute in ,Luceafarul” nr. 16 sl 17 precum si _cele ce vor urma fac

parte dintr-un ciclu memorialistic ce-si

ropune sa refnvie perioada anilor 1939—1948

rtrecutd de autoare Tn Franta. Ansamblul acestor amintiri urmeaza sa apara la Edi-
ura Cartea Romaneasca cu titlul ,Viata in bucati".

. e Eugen lonescu l-am n-
tiinit pentru prima oara intr-un autobuz.
Vorba vine ! In realitate facusem cuno-
stintd Tnainte de urcare. Odata asezati in
vehiculul mare si confortabil, puteam cel
mult s&-i contemplu peste spetezele Tnalte
chica retezata si. ceafa, care n-aveau de
ce sa ma impresioneze in mod deosebit si
nici nu erau deosebit de atragatoare, iar
alaturi, virful palariei conice, de genul
celor chinezesti, de pe capul ,chinezoai-
cei" sale, ca doar atit depdsea peste spa-
tarul de dupa care mica ei persoana dis-
paruse in intregime. Asadar, nici mijlo-
cul nostru de locomotie din ziua aceea nu
era un vulgar autobuz, ci un autocar de
excursie, care urma sa ne duca la Reims.
Pina a fi poftiti s& ne ocupdm locurile,
asteptam in picioare alaturi de ceilalti
participant, bursieri ai guvernului fran-
cez, de diverse natii, care se strinsesera si
stiteau de vorba in grupuri. Noi — Mihai
si. cu mine — stingheri : nu cunosteam pe
nimeni. Deodatd, dintr-un grup in care se
vorbea romaneste, s-a desprins cineva, s-a
apropiat si, fiindca pe semne ne auzise
schimbind citeva cuvinte intre noi, ne-a
adresat cuvintul cam asa : ,Vasazica sun-
teti_si voi roméni ? De unde sunteti 1 A,
timisoreni ! Si cu studii la Bucuresti i
Aha'l* S-a prezentat, ne-am prezentat.
Personajul era Tmbracat intr-o haind de
piele maro si avea o bereta pe cap : sema-
na mai degrabd a sofer decit a intelectual
— cine purta pe vremea aceea haina de
piele ? — ,Si ce faceti pe aici ? Ce stu-
diati ?“ a continuat apoi s& ne descoasa,
mereu cu un zimbet deschis si ironic pe
buze, vrind parca sa arate ca vorbeste in
glum& Dar intreba cu real interes si cu
un soi de dezinvolturd menita sa ascunda
putina sfiald si sa-si afirme totodata drep-
tul de a ne supune la un intreg interoga-
toriu, de _a-si lua_astfel de libertati fata
de noi, vizibil_mai tineri (pe atunci dife-
renta de virstd Tncd mai era notabild, pe
urma s-a sters: de altfel, se stie, .ea
merge descrescind cu_anii). )
»Hai sa fac prezentarile” a spus apoi re-
venind la realitatea imediata si, intorein-
du-se spre micul grup pe care-1 parasise,
a strigat : ,Rodica ! Vino-ncoade I“_ _S-a
Indreptat spre noi 0 doamnd cu palarie,
mica si subtire ; dupa ce facuse citiva
pasi ce ne desparteau, el a spus : .Asta e
sotia mea. O cheamad Rodica. Nu-i asa, ce
mica e 7* a adaogat apoi cu sprincenele ri-
dicate a mirare de parca atunci ar fi des-
coperit faptul, spre a izbucni pe urma in
ris, si tot rizind si-a petrecut bratuldpe
dupa umerii el, a strins-o tare, privind-o
cu tandrete si parca cu mild, pentru ca
era asa de mica, uitindu-se apal strenga-
reste 'ba la ea, ba la noi, Tn timp ce ea
zZimbea jenatd, cautind sa se desprinda si
spunind dojenitor : ,Eugen !“ Asta nu pa-
rea sa-l tulbure, pesemne era obisnuit.
Eliberind-o totusi din strimtoare, ne-a luat
de brat pe noi amindoi si ne-a tras spre
cei citiva prieteni cu care stdtusera _de
vorbd. S-au facut prezentarile, s-au schim-
bat_citeva cuvinte, pind a venit clipa ple-
carii si ne-am imbarcat. )
Ne duceam deci la Reims. Era una din
excursiile organizate pentru studentii
straini_de forul tutelar de care dispuneam
cu_totii ca bursieri, numit ,Bureau d'ac-
cuiel aux boursiers etrangers". Acesta ne
trimitea banii, iar noi eram datori sa-i
adresam periodic rapoarte de activitate
despre Tnmatriculari, planuri de studii,
lucrari de seminar, examene etc. O cores-
pondenta_care_in paranteza fie spus, ne-a
obligat 's& Tnvatam Tnainte de toate cum
se folosesc formulele de Tnchiriere consa-
crate, cu savante gradari dupa functie si
rang : ,Retevez, "Monsieur, I’expression
demes sentiments_distingues" sau ,Veuil-
lez agreer. Monsieur, I'expression de ma
lus ~haute consideration” etc., etc. Ce
istichii si artificioase ne pareau atunci,
pentru ca apoi sa le stim distribui
corect si curgdtor. in_modul ccl mai fi-
resc. Am inteles atunci ca politetea ritua-
lizata e direct proportionala cu vechimea
unei civilizatii. ) _ )
Acel ,bureau d’accueil” mai avea si-
misiunea de a ne orienta in cultura fran-
ceza, si' anume, printr-un Tnvatdmint
direct, l-as zice un soi de ,lesonns de
choses", cohstind n_ vizitarea principalelel
monumente si institutii. Tn grupuri_Tnso-
tite de profesori de istorie sau de istoria,
artelor. Pe vremea aceea, Franta strdlucea
pe firmamentul culturii, ca un luceafar
|neg%alat pentru orice european, darmite
pentru_orice roman eu francofilia traditio-
nald bine inoculata, iar raspindirea acestei
straluciri, ,le rdyonncment de la France",
in_spetd perspéctiva_ ca cei veniti, ba
chiar invitati la studii, selectati ca ,pro-

mitatori”, urmind adica dupa toate previ-
ziunile sa joace rol in cultura tarii proprii,
sa duca cu el amprente intiparite pe via-
ta, Tntarind si amplificind astfel influenta
spiritului francez, aceasta iradiere sconta-
ta fiind in fond rostul burselor si motiva-
rea lor in politica culturala.

Tn ce ne priveste, previziunile nu s-nu
adeverit, si asteptarile legate de noi »u
fost Tnselate : am fost pioni scosi de pe
tabla de sah, partida treburilor culturale

s:ajucat_(agrpape% fara noi, au avut gri-
ja Tmprejurdrile. Dar noi ne-am ales cu
Ceva chiar si din latura ca sa zic asa pro-
pagandistica a darului oferit. Cine a avut
norocul de a beneficia de acea introdu-
cere Tn cultura franceza, si anume la ni-
velul celor gata introdusi, doar cad de la
distanta, a avut parte, acum prin contact
direct, de unele = revelatii — altele_decit
cele_mijlocite prin carti. Legenda prinsese
viata din primele zile, cum am relatat,
dar limbajul pietrelor a devenit limpede
si inteligibil, mai cu seama datoritd ace-
lor vizite ghidate care au facut ca Pari-
sul prezentului sa se contopeascd_ de-a bi-
nelea in mintea noastra cu Parisul isto-
riei,

Cine-si Tnchipuie acum ca ni se_oferea
ceva asemanator cu ceea ce prezintd un
ghid_limbut ?rupel sale de turisti gura-
casca se Tnsala. Cascam si noi gura__de
buna seamd, aveam si de ce, explicatii ni
se dadeau, detaliate, doar ca intr-un_mod
care te facea sd apreciezi lucrurile, Tnte-
legindu-le si care_ Tnainte de toate te in-
vala sa vezi. Admirabilii profesori desem-
nati sa ne_conducd, profesori-tip, fara in-
doiald, unii reputati, fara a fi proeminenti
prin vreo genialitate personald, ci tocmai
reprezentafivi pentru tagma, stiau sa_ ni-
mereasca justa masurd, potrivindu-si in-
formatiile "nici pentru cel care se_specia-
lizau in istoria_ artelor, dar nici pentru
ageamii, expunind diferentiat si sobru, in
spiritul clasic al conciziunii si claritatii.

U numai nestinsa noastra sete de a inh-
magazina cunostinte si de a pricepe cit
mai multe, pe cit posibil tot, ne dicta sa
ludm parte la aceste vizite ghidate ; dupa
cea dintii, am stiut ca e pacat sa le ra-
tezi ; fiecare Tti mijlocea o ntilnire.

Sa contempli, de pilda, pentru prima
oara jocul luminii rasfrinte prin ferestre-
le colorate de sub sveltele ogive din nava
fnaltd in_Sainte Chapelle, dupa ce ti s-a
retrasat_istoria ei, etapele zidirii, Infati-
sate in imagini ce ti s-au perindat in fata
ochiului Tnchipuirii, si_recapitularea epo-
peii lui Ludovic _cel Sfint te-au cufun-
dat in alte vremi, ascultind acum aR"
date instructive, mergind pina la arta mi-
traliilor si secretul ei pierdut ; sa faci cu-
nostintd cu_cite un monument arhitectu-
ral, fiind ajutat sa observi pina-n detalii
unitatea de stil, sau sa urmaresti dimpo-
triva suprapunerea stilurilor in parale-
lism cu istoria evenimentlald, ca la St
Etienne du Mont, unde ~ transformarile
renascentiste sunt legate de domnia |lul
Francisc 1, pe cind interiorul gotic pas-
treaza elanul spre tarii al evului anterior,
iar racla cu osemintele Genovevei, pa-
troana Parisului, prilejuieste evocarea
vremii indepdrtate, de Tmpresurare si foa-
mete de care dupd legenda, barbatia sfin-
tei sfatuitoare a regelui Clovis a scapat
populatia, aducind merinde cu barca pe
apele Senei, strecurindu-se printre ostasii
huni, pe cind Atilla era ante portas ; dar
si marele secol este prezent acolo prin
doud pietre funerare si-n timp ce evoci
cele doud umbre marete, Pascal si Racine,

asculti vorbindu-se despre rolul manasti-
rii Port Royal, unde cei doi se retrasese-
ra cindva, schitat din citeva trasaturi, mai
colorat sau mai viu decit din lectura a
sute de pagini, de care poate nu te apu-
cai. Sa faci apoi un tur prin Parisul sa-
loanelor de pe vremea clasicismului, prin
Marais, aflind cine pe unde a locuit, sa
vezi interioarele 1n parte pastrate, in
parte reconstituite, imaginindu-ti primiri-
le, sa treci, pe urma prin Place des Vos-
ges, acest vast salon inchis intre culisele
sale din cladiri de caramida rosie, Tncu-
nunate de acoperisurile Tnalte si cenusii,

in pante abrupte, ,piatd regald" pe vre-
mea lui Henric, hughenotul apostat, unde
apoi_Victor Hugo si-a ales resedinta. Sau
sd ti se arate Luvrul o data ca cladire
JAcum  nu va uitati la exponate, = iata
eram Tn sdlile de jos, cu antichitati gre-
co-romane%i asta e sala unde s-a petrecut
Noaptea sfintului Bartolomeu, acesta e
stilpul dupa care a stat ascuns Henric,
atunci de Navara, iar_ducele de Guise de
acolo a dirijat operatiunile, tn timp ce in
fatd, din biserica regilor, la St. Germain
I’Auxerrois, rasunau clopotele dind sem-
nalul pentru macel". . .

Dar, vai, doar nu m-am apucat sa scriu
un ghid istoric_al Parisului ! M-a furat
placerea evocarii citorva memorabile luari
de _contact. o

Toate acestea te faceau sd simti perma-
nenta istoriei_in prezent, in pietre, pe
strdzi unde cite o placd vesteste ca aici
a locuit cutare sau cutare dintre marile fi-
guri, cunostinte vechi din carti sau din
arte. Descopeream dintr-o datd frumosul
urbanistic, arhitectura ca artd pasionata
si prezenta trecutului ; iatd, asta a fost
revelatia | Parisul frivol — mai real pen-
tru cel veniti eventual cu aceastd imagi-
ne primita de-a gata — Parisul vietii de
noapte, al lui Moulir_Rouge, al teatrului
bulevardier, al facilitatii si_al luxului, se
estompa, facind loc imaginii unui oras al
spiritului si al gustului. $i chiar daca mul-
te detalii_aflate atunci s-au sters cu
timpul din memorie, impresia_ primita
despre_geniul locului in succesivele lui
intrupari de-a_lungul secolelor, va face ca
el sa pluteasca mereu peste noi la fiecare
noua Intilnire_fericita cu cele vazute odi-
nioard cu ochi proaspeti_si avizi.

Cine a dobindit aceasta imagine a gran-
dorii, a frumosului si echilibrului s-a’sim-
tit_transportat Tntr-o noud Atena, s-a_ in-
drégostit de ea, raminind legat pe veci de
duhul care tot mai pluteste peste acele
ape, si va trimite peste acel cer, capricios
ca muzele ce l-au indragit, gindul_ca o
rugd : sa dainuie ; sa se adevereasca si de
acum Tnainte cuvintele Tnscrise pe emble-
ma vechilor corabieri ai Lutetiei, ,Fluc-
tuat nec mergitur".

Eram _oare livresti ? Poate, daca intele-
gem prin asta c& ne acapara lumea’ pe
care o _cuprindem cu termenul  generic
sculturd”,  Orientarea asta era_finsa fun-
damentald si genuind. Ne-a ramas toata
viata, o viata de irealisti, daca vreti, Dar
trdirea Tnsasi_nu era citusi de putin li-
vrescad, ba chiar_cu totul autenticd, orga-
nic legata de fiinta noastra. De aceea
ne-a marcat cu o ?ecete indelebild, ca ur-
mele ldsate in suflet de o mare pasiune.
Si-apoi putem discuta despre ce inseam-
na livresc. O apa care curge pe sub un pod
poate fi rapitor de  frumoasa. Dar daca
aceeasi apa si acelasi pod trezesc in amin-
tire sunetele si cadentele versurilor care
le cinta, ele sunt poetice, ba nu, ele de-
vin poezie. Un sir de case sub 0 anumita
lumina poate fi splendid, dar daca peste
tabloul vazut se aseaza, transparent si ae-
rian, o serie de imagini ce l-au prins pe
Thza, contempli acelasi tablou Tn stra-
uri multiple cu adincimi nebanuite. Abia
prin prisma_valorilor dobindite gratie artei
si spiritului, lucrurile, locurile™ devin fa-
buloase.

Scumpe cititor critic, grabit poate sa
dsesti aici relatarea_unor aventuri_palpi-
ante, nu ma certa ca fac digresiuni (pro-
mit cd am sa mai fac !) si mai ales una
atit de lungd de la bun Tnceput ! In reali-
tate, nu m-am depdrtat de la subiect.
Descoperirea Parisului tine de povestea
vietii noastre, s-a amestecat cu _fiinta
noastra intima si a dat o coloraturd deo-
sebita tuturor lucrurilor traite atunci, in-
clusiv noilor prietenii, si mal ales celei cu
Eugen. Fiindcd participdm cu aceeasi in-
tensitate la aceleasi valori. Si ele ne-au
unit. Doar ca el le descoperise mai de-
mult prezenta in piatrd si aer, in vorbire
si cotidian. Gratie lui, in" buna parte, ea
ni s-a relevat ‘mai rppede si mai acut
latd-ne din nou la tema abordatd si aban-
donatd. Mi-am l3sat personajele Tn sus-
ensie, suindu-se Tn autocar, cam asa cum
Il lasase Shandy pe unchiul sau cu un pi-
cior ridicat, urmind sa calce pe urmétoa-
rea treapta a scarii, ca sa ne poarte intre
timp pe drumuri, cu vorba. Reiau deci :
ne-am _urcat si am pornit. ) o

Raminind ntre noi, destul de izolati si
fonic_prin zgomotul masinii, I-am pus pe
Mihai s& ma ,orienteze”, fundcé, nauca

cum sunt in asemenea Tmprejurari, nu in-
telesesem, cind ne-am strins mina, nume-
le personajului putin ciudat, dar priete-
nos, si habar n-aveam cu cine facusem
cunostinta. Pentru mine, mai ales pe vre-

muri, literatura era. In carti _ numai la:
carti, sl nu simteam nevoia s& fac'legaw’
tura Tntre ea si personajele vii care o pro-
duc. Mihai, mereu informat si infinit mal
la curent cu ale vietii literare, pricepuse
cine era., ,E Eugen lonescu”, mi-a spus
in soaptd ,stii tu, cel cu «Elegii pentru
fiinte mici-"si cu faimosul NU care a fa-
cut atfta vilva", - .
N-as putea sa jur ca in acel moment imi
«punea mare lucru acest NU, recitit mai
tirziu cu aceeasi placere la intervale de
decenii, savurind de fiecare datd verva
batausa, hazul, impertinentele pertinente
cazind de acord cu atitea Vvederi, scuzin
re[)ege arerile nedrepte sl exagerate f(de
pilda, despre Arghezi ca poet), de altfel,
tot atit de bine aduse _din condei, iscate
din virulenta combativa si din placerea
de a soca, admirind trecerile jucause de
la registrul violent la cel sentimental,
{Jrecum si cele abrupte, de la Pers_lflare la
onul grav, vibrind cu altd intensitate la
aparitia motivului mortii, configurat aici
ca pateticd interogatie despre rostul lite-
raturii, un divertisment in sens pascalian
fata de gindul sfirsitului inexorabil, in-
tr-un cuvint. regasindu-1 mereu pe Eugen
intreg si Tntocmai, asa cum 1l stiam. Pind
si in brutalitatea unora dintre atacuri ve-
deam, ca Intr-o fotografie de tinerete, ace-
lasi om ale c&rui izbucniri de furie le cu-
nosteam atit de bine. Si-apoi, daca se fa-
cuse ca uita marile calitati ale celor pe
care-i ataca cu inversunare, oare adeva-
rurile crude aruncate in obrazul acestor
personalitati,-meritind pretuire sub multe
aspecte, nu fuseserd totusi niste adeva-
ruri ? Sa ne gindim numai_la versaiitatea
pe care avea S-0 dovedeasca Arghezi, pre-
tindu-se pentru lauri suplimentari si pro-
fituri copioase si joace rolul unui facator
de versuri, mimind nu o falsa profunzi-
me, cum_suna imputarea din NU, ci un
Lprogresism” de comanda. = )
Cum spuneam, nu sunt_sigurd cad reti-
nusem din carte — pe lingd impresia ; iata
un polemist talentat, dornic sa se afirme
zgomotos — tulbur&toarele indoieli, striga-
tele meditative de desperare $dacé_ne este
ingaduit sa spunem asa). Tn fata inanita-
tii- ambitiilor, straduintéior sau chiar iz-
butirilor, si acuitatea certitudinii de a
muri ; — desi toate acestea atinsesera 1in
mine o coarda sensibila, cum aveam sa-mi
amintesc_la recitire. Fusese Tnsa o lectu-
ra fugara, cea dintii, pe vremea_ studen-
tiei la Bucuresti, cind cu intransigenta ti-
neretii ,mergeam la esential” si_ nu aveam
timp de pierdut cu poeti minori si actua-
litatea literard cu ale ei scandaluri si
cancanuri, . .
(Chit ca acestea din urma aveau sa-mi
apara_mai tirziu, Tn_epoca inghetului si a
tacerii sau a vorbariei comandate, ca 0
chintesenta de vitalitate publicisticd, dis-
parutd odata cu peisajul cultural de odi-
nioard, nostalgic evocat apoi ca mediu de
libera desfasurare a opiniilor _si pasiuni-
lor. O paranteza la parantezd: cine sa
confunde spectacolele de pugilat fara ma-
nusi, care mai au dreptul sa dainuie, cu
lovituri adesea sub centurd, Tmpartite de
pe_diverse ,tribune", toate, cei putin 1n
principiu, de aceeasi parte a baricadei, cu
0 polemica fatisa, intemeiata pe atitu-
dini ? In aceasta ordine de_idei Tmi amin-
tesc de o convorbire cu Zacharia Stancu
in biroul lui, pe cind era presedinte al
Uniunii Scriitorilor — sa fi fost prin 68,
69, MO — in cursul careia am exclamat ;
»Ah, de ce n-am face din nou o revista
vie cum era Azi ? I“. La care, spre uimi-
rea mea — e drept ca ramasesem intre
atru ochi— a_tisnit din el spontan si cu
urie abia retinutda : ,Dar ce crezi, ma
lasa ? Pe atunci faceam ce voiam, acum
imi interzice pina si sa..“ Nu tin minte ce
a urmat, ceva despre ,bete aruncate-n roti
si directive stricte cu_privire la nu_mai stiu
ce chestiune concretda de moment.) o
_ Cit despre ,Elegiile pentru fiinte mici”,
imi spuneau si ele ceva, mai stiu si azi
frinturi din ele . ,..Tn_strachina nating /
Tmplintam  piciorul sting / Si nu célcam
destept_/ Nici cu piciorul drept / Aiurit
si aburit | Cum eram, tot ma iubeam".
E drept ca le-am auzit apoi de citeva ori
din gura autorului, plasate nu fara A pro-
pos, ‘spuse cu un aer dezolat — o dezolare
si bine jucata si sincera — si cu un suris
abia schitat, care cerea parca scuze, poate
pentru faptul de a se autocita cu putina
complezentd, mai mult insd spre a solicita
indulgentd pentru felul de a fi asa, ,cal-
cator “in ‘strachini”, caci pind intr-un tir-
ziu Eugen s-a crezut un nedescurcat ; cita
convingere, cita poza_ intra in asta e greu
de precizat. Cu_sprincenele ridicate™ in
circonflex la ,ndting", avea aerul de a
spune_: ce sa faci | Apoi la ,aiurit si abu-
rit" ridica umerii pind la urechi_intr-un
gest de neputintd comicd, iar prin ,cum
eram tot ma iubeam" parca destdinuia_un
mare_secret, spus cu totald nevinovatie
dar si cu_sic, pentru a izbucni dupd aceea
intr-un ris franc.

Au trecut de atunci 45 de ani si  mai
bine, dar i aud si astazi glasul juvenil,
deosebit de Tnalt si vibrant, 1i vad parca
mutra pe care jucau alternativ sau chiar
concomitent, amestecifidu-se in schimo-
nosiri clownesti, surfsul ,rusinat" si_su-
risul satisfacut de naivitatea smechera a
inspiratiei. Si glasul si mimica erau ani-
mate de cochetdrie, peste care triumfa
marturisirea cu_haz serioasd, cu Tndemi-
nare simplista Tn incheiere . confesiunea
facutd cu dezarmantd sinceritate si cuce-

ritoare autoironie & iubirii de sine, care-
mi se pare a fi o cheie esentiala spre n-
telegerea intregii sale personalitati. Ea nu
impiedica autodetestarea care 1l apuca
uneori.

Mariana Sora

(Fragment aparut sub titlul .Valurile,
vinturile” in ..Curentul”. Miinchen,
iulie — august, 1986),
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MELANIA — DOAMNA IN ALB

DOI INFIRMIERI

DOMNUL IONESCU — SEFUL
GARII

DOAMNA IONESCU — SOTIA
DOMNULUI IONESCU

SCENA |

(Colt -de garda Tn paragina — linii de
tren intre care cresc balarii, Tn dreapta,
cladirea garii scorojita. La etaj, Tn n-
tuneric, asezat la un birou, domnul
lonescu. Apar intre linii impiegatii | si
Il Imp. I in fata, Imp. Il in spatele lui,
il tine de haind. Isi misc& miinile pe
lingd corp, rotund, Tnchipuind bielele
tinui tren. Pufaie)

IMP. | (cu miinile la gura, ca Id me-
gafon, nazal) : Rapidul 13402 din di-
rectia — Tarile de Sus, Tarile de Mij-
loc, Tarile de Jos, soseste in statie la
linia unaaa !

IMP. 1l (face semn catre un personaj
imaginar, asezat pe linie) : Da-te, ca
te calc !

IMP. | (din ce Tn ce mai rar) : Ci, ci,
ci... (Cei doi se opresc, mimeaza ca
deschid usa, ajuta ceremoniosi lumea
sa coboare, cara bagaje. Mima du-
reaza putin si se desfasoara rapid ca/
ntr-un film mut. Se opresc si se asea-
za pe, marginea liniei ferate.

IMP. | (amarit) : Am obosit !...

IMP. Il : Pai de, dom’' impiegat, asa-i
cu rapidu’. lo ti-am zis sa venim cu
personalu’. Te mai opresti.. mai vezi
in stinga, in dreapta...

IMP. | (eu nostalgie) : Trenul 805 de
Viena...

IMP. Il (la fel) : Acceleram’ 1002, de
Bretz...

IMP. | (la fel) : Marfaru’ de Corcova...
(Tacere prelungita)

IMP. 1l (meditativ) :
Tarile de Sus !..

Ce aer tare in

IMP. | : Ce soare blind Tn Tarile de
Mijloc...
IMP. 11 (scutura din umeri) : Brrr L.

Ce mlastini Tmputite Tn Tarile de

Jos !.. Ce nori verzui.. Ce balti gri,
cetoase...
(Pauza)

IMP. | : Da’ fetele alea, dom’ impiegat?
Alea la care le faceai cu ochiu...
IMP. 1l (surprins, isi revine) : Care..
fete ?.. aaa !... alea cu rochii decolta-
te si buze crapate de soare ?.. Niste

plplte din Tarile de Sus.
IMP. Si de unde le cunosteal ma-

tale ?
IMP. 1l (putin cochet) : Ee, mi le-a pre-

valentin
petculescu

zentat mai demult varu-meu din Al-
bania.

IMP. | . Dom’ impiegat, nu mi-ai spus
ca ai un var n Albania.

IMP. Il : Pai n-am !

IMP. |: Cum n-ai ? Adineaori ai zis
ca ai.

IMP. Il : Am avut, da’ a murit.

IMP. | : Cum a murit, asa deodata ?'!...

IMP. Il : Pai nu, Tn razboi, Tmpuscat...

IMP. | : Aoleo !... Da’ In ce razboi, dom'’
impiegat ?

IMP. Il (usor agasat) : Cu burii...

IMP. | : Cu burii?!.. Da astia cine
mai erau ?

IMP. Il : E, niste greci prapaditi care
voiau sa-nceapa saptamina de
miercuri...

IMP. | : Auzi !.. Si ?

IMP. Il : l-au exterminat pe toti.

IMP. | : Pe cine, pe buri ?

IMP. Il : Nu frate, pe-ai nostri...

IMP. | (da din cap aprobator) : Aa,
pe-ai nostri...

(Tacere)
IMP. Il : Cit sa fie ceasu’ ?

IMP. | (se uita pe cer) : Fara cinci. La
si zece trecea 1 053.. )
(Din spatele garii se aud tipetele exa-

gerat de teatrale ale doamnei lones-

cu.)

IMP. Il : lar o bate sefu’ pe doamna

. lonescu.

IMP. | : Aiurea, nu ti-ar omori o mus-
ca.. si-apoi n-are timp.. scrie tot
timpu’...

IMP. 1l : Si-atunci, ce tipa ?

patrei berceanu

Salut

Mica ta vesnicie devoreaza cuvinte
tn timp ce milul naste nuferi.

Fa ochii mari la ce-i Tn jur,
»Salut! Si sa suferi !

De poti, coboara-ti steaua intre
Galaxii de marar si ienuperi.

Ti se cuvine eternitatea de-o clipa,
Salut ! Si s& suferi 1

Tnstrainare

Un graunte luminos,
noaptea pe cer si raza pilpiind,
dar nu e o stea.

Are cap cu ochi

si peste ochi ochelarii

si In mfini monezi de aur,
dar nu e un om.

Tnfasati Tn acelasi singe,
nascutl de aceeasi mama,
dar nu sint frati.

Numai poezia ramine
nevinovata
in aceasta lipsa de coerenta.

Generatiei mele

nu-i usor Sa simti si-apoi sa
Tntruchipezi
contrastul dintre negru si negru
si asta fara sa clintesti din locu-i
adevarul

sic crescit melancolia desigur

dar unul mai tinar se va-nalta

dintre noi

cintind fratia gingaselor lucruri
din cele ce ne spun ca-n suflet

e noima luminii

marinimia deci si bunatatea

si dragostea de viata

céci puritatea dupd-atita-ncrincenare
abia asteapta sa ne intre-n casa

Planeta de poet

mai cunoscut decit un deputat
dar mai putin cunoscut decit un
medaliat olimpic cu bronz

IMP. | : Asa, sa atraga atentia, (Pauza)
S-a cam Tngrasat...

IMP. Il : Cine ?

IMP. | : Doamna lonescu.

IMP. 11 : De unde stii ? N-am mai va-
zut-o de aproape un an.

IMP. | : Tmi imaginez... Toate nevestele
se Tngrasa cu timpu’...

IMP. Il : Cit s& fie ceasu’ ?

IMP. | : Ti-am zis, fara cinci...
trecea 1 053.
(Pauza. In continuare pauze din ce
in ce mai lungi. Dilatare a timpului.)

la si zece

IMP. 1l : Da’ sefu de ce nu mai coboa-
ra ?.

IMP. 1 : Ti-am zis, scrie...

IMP. Il : Ce scrie ?

IMP. | : Carti, ce sa scrie ?

IMP. Il (admirativ) : Auzi! (Pauzd)
Ce fel ?

IMP. | : Cum, ce fel ? !,

IMP. Il : Ce fel de carti ?.. Din alea cu

coperti albastre cum e mersu’ tre-
nurilor ?...

IMP. | : Nu stiu, stiu doar ca scrie... O
data pe luna Ti duc o sticluta cu cer-
neala mov.. (Pauza) O sa se darime
de tot gara.. Nu ne mai suna nici de
la centru...

IMP. Il : Cit sa fie ceasu’ ?

IMP. | (indiferent) : Fara cinci.. la si
zece trecea 1053.. Si burii aia, dom'’
impiegat, erau asa de rai ?

IMP. Il : Cine ? |

IMP. | : Pai.. burii dia... Albania...

IMP. Il (ca Tntr-un joc de copii) : Ar-
gentina !

IMP. | : Anglia !

mai citit decit o bibliotecara
dar mai putin decit cred doctoranzii
clarvazator dupa cum se va dovedi
cindva
dar mai putin crezut decit un politician
de duzina

incomod ca un os de peste in git
dar numai pentru cei care vor sa
Tnghita si adevarul

mai fericit decit o arata salariul
dar mai nefericit decit un ceferist

FRANKFURT

IMP. Il : Africa !

IMP. | : Nu merge ! E continent. (Pau-
za.) Eee ?...

IMP. 1l : Burii ?.. Nu erau cine stie ce
rai, da’ au trebuit s-o faca

IMP. | : S& omori atita amar de lume...
pentru...

IMP. Il : Erau doar trei, varu-meu si

doi sergenti majori de la popota.

IMP. | : Oricum...

IMP. 1l : Disciplina-i disciplina ! Sap-
tamina Tncepe luni. Anu’ Tncepe in
ianuarie, strada Riscului Tncepe de la
farmacia lui Sofonescu. Toate lucru-
rile au un Tnceput al lor...

IMP. | (filozofeaza) : Si un sfirsit...
(Asculta incordat) Nu se aude ni-
mic... Trebuia sa treacd de mult...

IMP. 1l (pune urechea pe linie) : Tss !
Rece ... S-ar simti macar un tremur,
0 mlnguere de aer...

IMP. | : Pe 83 1l mai stii ?..., Tl simteai
de departe.. Avea mirosul lui spe-
cial. Poate pentru ca trecea prin Alpii
Bavarezi...

IMP. Il : Aiurea, pleca din Kiselet,
chestia cu AIp|| a scornit-o domnu’
lonescu...

IMP. | : Tti spun ca venea din Alpi...
Mirosea a zapada proaspata. Tmi in-
ghetau narile cind ma apropiam sa-i
ncerc frinele...

SCENA 11

(Apare Melania. Are o valijoara cam
ponositd. E Tmbracata in alb, la git si
miini dantela — usor rldlcata)
MELANIA : Hello, boys ! (Imp. I si Il o

privesc nedumerit,i, apoi cu admira-

tie. Melania are tot timpul o vese-
lie putin fortatd. Vneori pare a fi la
limita pllnsulm) Nu ma ajutati pu-
tin 2.. (Imp. | si Il se reped la va-
lizi) Mai bine nu, m& descurc si
singura... Nu stiti cit este ceasul ?
IMP. Il : Fara zece, stimata doamna.
MELANIA : E numai bine.. peste un

_sfest de ceas.. (Se uita nelinistita Tn -

jur.
IMP. | : Asteptati pe cineva, doamna?
MELANIA (distantd) : Ce zi oribila, ce-

toasa.. O sa fie aglomerat tare ?
IMP. Il : Cine... sa fie ?...

. MELANIA : Acceleratul de Frankfurt,

dragule... Tn sezonul asta e plin pina
la refuz. Noroc ca nemtii sint asa de
politicosi. Tntotdeauna mi-au oferit
un loc... la fereastra. Tmi place mult
sa stau la fereastra... timpul trece mai
repede.. privesc peisajul... Nu-mi
place sa intru Tn vorba cu strainii.
(Ride, se alinta. Spre Imp. II) : Cum
ziceai ca te cheama, dragule ?

IMP. 11 : Impiegatul Il, doamna.

MELANIA : Hm... ciudat nume.. Ba
nua. e foarte dragut... Si pe dumnea-

ta ?
IMP. | : Im ie atul |, doamna, cu ce
va putem e folos ?
V.

mai norocos in dragoste decit
Rotschlld v
dar ,nu vom sti nicicind ce simte
. . ~ . un Rotschild
mai rezistent decit o litografie
dar mai putin etern decit o amfora

mai Tnalt decit veacul in care-a tréit
dar cine a stat sa-i masoare ?

Bruion

cind vom sti ca numai pietrei

i se potrivesc toate departarile

c¢ind vom sti numele mic celui ce

tine rabojul pasilor nostri

cind vom ghici locul din care Clipa se

smulge de Vreme si lasa in urma un

firav lastar de singe

cind vom darui cirpe de lumina

in semn de doliu

cind ne vom tocmi aprig cu tirgovetii

ce pusera pe masa de piatra

maduva alba si dulce a fricii

cind vom afla cum se altoieste

0 dorintd de mai pe-un trup_de august

cind ploaia vom sti s-0 asteptam

nu pentru noi ci pentru mortii

ce-si pastrara dorinta de-a ramine
curati

cind vom sti luna de ce trece prin nori

cu fata in palme :

vom afla si de ce visele toate
ni se impotmolira in fapte



MELANIA : Pe mine ma cheama Me-
lania si sint Tn drum spre Frankfurt,
Tmi place mult sa stau la fereastra,
mai ales in zilele cetoase...

IMP. | : Si mie Tmi place sa stau la fe-
reastrd, dar cu meseria noastra... tre-
buie sa stai mai mult pe-afara...

MELANIA (priveste ingrijorata in jur,
se linisteste, ride) : E o gara fru-
moasa.

IMP. I :!'?

IMP. 11 : 1?7

MELANIA : Orice gara e frumoasa, mai
ales cele in care ajungi... (Cauta ner-
voasa prin geanta. Scoate un ruj, o-
glinda, se fardeaza cu gesturi afecta-
te.) Albert trebuie sa fie Tngrijorat...
Albert e sotul meu.. M-asteapta de
ieri.. Pe-o ceata ca asta stiti doar, a-
vioanele nu circul... asa Incit, ia-
ta-ma la tren. Albert e om de afaceri
si nu-i place sa astepte..Dragul de el,
ce mutrd o sd faca.. In fond, e mai
mult un copil alintat decit om de afa-
ceri.. Noroc cu taica-sau.. (Se uita
la ceas.) E fara zece si mai sint doar
15 minute.. De ce nu s-o fi deschis
casa ?

IMP. | : Stimata doamnd, casa nu se
mai deschide,

MELANIA : Cum adicd, nu se mai des-

chide ?

IMP. | : Nu mai sint trenuri, nu mai
e nici casa.

IMP. Il : Nu e fum, n-o sa fie nici foc.

IMP. 1T schimb e o ceatd.; Cind am
vazut-o_pe doamna, am crezut...

MELANIA (il |ntrerupe) Cum nu
mai sint trenuri ? !

IMP. 1 : Nu mai sint. De aproape trei
ani. Nu vedeti ce iarba-a crescut in-
tre linii ? La anu’ o sa punem si rosii.
E un pamint gras.. Cite gunoaie s-au
aruncat Tn gara asta...

MELANIA : Unde e seful garii ? Am
sa ma pling | Albert ma asteapta de
feri.

IMP. 11: Domnul sef nu mai coboara
din camera dumisale de doi ani.
MELANIA : Nu-i nimic, am sa merg eu
la el... Se-apropie ora sosirii trenului
si eu.. Albert o sa se plinga la mi-

nistru...

IMP. | : Stimata doamna, domnul sef
nu va poate primi, scrie !

MELANIA : Ce naiba scrie ? !

IMP. I: Cine poate sti? O data pe
luna 7i duc o calimara de cerneala
mov si-atft. N-am reusit niciodata
sa-mi arunc ochii pe hirtii.

MELANIA (nelinistitd) : Liniste | par-
ca se-aude un tren. (Pauza).

IMP. | (ascultd) : Nu se-aude nimic,
doamna. De trei ani de zile nu auzi
deC|t smrtntul plopilor_astia doi...

IMP. 6 datd pe saptamina, tlpetele
doamnel lonescu...
IMP. | : Si cam atit, nici avioane n-am

mai auzit trecind.. Pe scurt, e-o li-
niste de te baga in racori...

IMP. 1l : Adio flori, batiste albe, flu-
turate de la ferestre...

IMP. | : Adio costume bleu ciel si sepci
cu cozoroc argintiu... Nu vedeti in ce
hal ne-au ajuns pantalonu ?.. Noroc
ca pe-aici lernile sint mai blinde...
De n-ar fi ceata asta...

MELANIA : Bietii baieti ! Am sa vor-
besc cu Albert sa vedem ce poate
face pentru voi. (Cauta nervoasa Tn
geanta) Sa va spun un secret. (Se uita
in jur, soptit) Albert nu trebuie sa
afle nimic. Nici Mona.. Acum doua
saptamini treceam cu trenul, ghiciti

pe unde ?
IMP. | :1?
IMP. 11 :17?

MELANIA : Prin gara voastra. (Ride
scurt, nervos) E drept ca a oprit doar
un minut, dar a oprit. Era o zi se-

nind, un aer tare ca-ti lua mirttile...
Eram Tmbracata lejer, aveam bagaj
putin... Stateam la fereastra si fu-
mam o tigard buna... Stiti, nu prea-mi
place sa intru Tn vorba cu strainii.
(Imp. | si Il vor sa obiecteze ceva,
dar Melania 1i opreste cu un gest.)

MELANIA : Sa fii singura pentru trei
zile, sa te indrepti spre mare si ni-
meni sa nu stie nimic. Nici macar Al-
bert.. De cind cu boala mea — am
citeodatd ameteli, dar imi trec repe-
de.. De cind cu asta, Albert nu ma
lasi sa fac nici o miscare singura...
Acum a fost nevoit s& plece de ur-
gentd, o afacere cu un argentinian,
mi se pare.. (Tace brusc, obosita.)
Pot sa m-asez pe ceva ?

IMP. | (isi scoate haina, o pune pe jos):
Altceva n-avem, stati pe jos, asa, pe
haina... lasati; nu se-ntimpla nimic..

MELANIA :  Ce- ati facut cu banca
de-acolo ?

IMP. I-j-1l (tresar) : De unde stiti de
ea ?.. Se stricase de tot.

MELANIA (obositd) : Nu v-am spus
c-am trecut pe-aici acum doua sap-
tdmmi? Cu acceleratul de Frankfurt...
(Se uita la ceas). De ce-o fi intirziind
atita ? !

IMP. |: Dar v-am spus ca..

MELANIA (11 intrerupe) : Ai un foc-,
iubitule ?...

IMP. | : Tmi pare rau, doamna, dar

I nu am.

MELANIA : Mai bine. (Baga tigara Tn
poseta.) Albert nu-mi da voie sa fu-
mez. (Cu voce din ce Tn ce mai ridi-
cata.) Albert nu-mi da voie sa ma
plimb... Albert nu-mi da voie sa ma
duc la biserica... Albert m-a Tndepar-
tat de copilul meu... da, da, nu rideti...
(Imp. I'si Il nu rld) Albert e o bes-
tie, nu un om de afaceri, asa cum
mi-a fost prezentat la fnceput.  Sfo-
raie ca un animal, Tsi roade unghiile
si toti cred ca-i un inger.. Dar da-i
jOS haina, priveste-i plelea cu aten-
tie, citeste In spatele ochilor lui mici
si_binevoitori si o si te ingrozesti..
Albert e fnsusi dia... (Se opreste spe-
riata ; a aparut Albert.  Imbracat
modest dar ingrijit. Are un aer in-
grijorat. Se apropie incet de Mela-
nia care pllnge Tncet.

MELANIA: S& nu ma atingi ! Sint cu
doi prieteni, peste cinci minute am
sa plec.. Sa nil ma atingi !.. (Brusc
tandrd.) De ce ti-ai lasat afacerile
pentru mine, iubitule ?... As fi venit
si singura... M- -as fi descurcat si sin-
gura. (Tresare) Liniste! Parca se-aude
un tren... (Tacere prelungita. Apar doi
indivizi Tn halate albe. Melania se
ridica si se apropie de ei, zgribulita.
O iau usor de brate, urmati de Al-
bert si dispar in spatele cladirii. Imp.
I pune urechea pe linie si asculta.
Scena se Tntuneca lent. Se aprinde un
reflector pe camera Tn care sta la
masa seful garii, lonescu. Scrie. Se
opreste. Reciteste Tn gind o pagina din
urma. Cu glas tare.)

IONESCU : ,M-as fi descurcat si sin-
gurd... Liniste! Parcda se-aude un
tren !.. (Citeste. Imp. 1 si Il tresar.
Asculta incordati.) Se aude din ce in
ce mai aproape un tren. Din ce Tn ce
mai aproape...".

(Se aude un tren, din ce Tn ce mai
aproape, din ce in ce mai aproape.
Cortina, lent. Muzica desueta de ca-
rillon.)

Sfirsit
Febr. 1985

mariana

bojan

Statuia de Ipsos

Fara catifeaua visului

nu sintem decit bastarzii oraselor.
Nu recunoastem aurul

cel care dantuie victorios

la picioarele statuii de ipsos.
Fara catifeaua visului

facerea lumii

ar fi fost un fiasco.

Tot astfel Dumnezeu,

un biet plugar

cazut in genunchi

incercind sa macine cu palma
grauntele de chihlimbar

ale soarelui

(1987)

Fard Euridice

Mai sarac decit batrinul spalator de trupuri
Trecu Orfeu prin cimpul de cenusa
Unde florile mureau cu ochii deschisi.
Aceastd boala fara infatisare
Ce-l va urma pretutindeni
Ca o torta slaba in vesnicie
Vaditu-s-au a fi slujnica sa,
Melancholia.

Cum am devenit casa

Intr-o seara
a intrat in ograda copildriei mele
dascalul
si m-a4 intrebat:
Ce vrei sa te faci cind vei fi mare T
I-am réspuns cé vreau sd ma fac casa.
O casé incapatoare si calda
in care sa intre
toti cei ce stiu sa asculte
0 poveste.
Dascalul meu a murit — odihneasca
) o in pace —
iar eu am devenit intr-adevar casa...
0 casa in care adesea
cineva vorbeste singur

Desertul

Pinza de foc

din inimile fecioarelor negre.
Uneori, o camilda bortoasa
atirnata de cer.

Poporul tese continente de flori
pentru ,bietul calif.

De unde atunci noroi,

de unde singe

pe sabotii Mariei-Sale 1

Pasare Rock

Tncetul cu ncetul

am intrat intr-o padure de sticla
Vad limpede

dar nu pot sa trec mai departe,
Tndata va fi noapte

iar eu voi accepta

aceasta singuratate de sticla.
Obosit, aproape infricosat

ghemul inimii

s-a preschimbat intr-un ochi imobil.
Urmasii mei

devasteaza prin ocnele carnii

ori scormonesc cu furcile degetelor
carul cu fin al trecatoarelor ispitiri,
Sint prea batrina

pentru a hacui balauri de sticla.
Prea tinara sint

pentru a-mi azvirli trupul

in carul cu fin»

Pasare Rock |— am soptit...
Si pe datd m-am simtit inaltatad-n vazduh.

Dans magic

Trupul meu e o ceata
Cu marginile albe

Ca un oras vazut din cer.
Nu te apropia |
Trupul meu e o ceata
Care-si vede de drum.
E un razboi al iubirii
Un dans magic

un semn.

Cu cit te Tndepartezi
Limpezimea sporeste

Excursie Tn Purgatoriu
Prin ochii tai

Am fugit din propriu-mi trup
Cum un suflet iertat

Din detestabila lui colivie.
Prin ochii tai

Am fugit din lume

Si iatd, m-am ratacit

Intr-un basm minunat
Semnele de sus si de jos
Ale zilei

S-au sters.

Prin ochii tdi deschisi
Intr-o mare necunoscuta
Un pescar sarman
Cistigatorul unei excursii
Prin Purgatoriu.



stefan dimitriu

VARUL SORESCU

~_ VI- esi ora era foarte tirzie (trecuse
binisor de miezul noptii) si cu toate ca
nu asteptam pe nimeni, tirfitul prelung al
soneriel nu m-a surprins. Am sarit din
pat pe-ntuneric si, numai cind am ajuns
tn vestibul, am_aprins beculetul depatru-
zeci de wati. Dupa care, fard sa-ntreb
cine e dincolo de prag, am deschis larg
usa de la intrare si.. ati ghicit ! In fata
mea se afla nu umbra tatdlui lui Ham-
let, ci Tnsusi Will, ,marele Will“, cum
ne-am obisnuit sd-i spunem de vreo cite-
va sute de ani_Tncoace, desi, va jur, nu
cred ca avea nici macar un metru sapte-
zeci, dovada ca privirile mi-au alunecat
de la-nceput, fara sa vreau, chiar pe mo-
numentalul sau crestet, unde-am _desco-
perit o_chelie destul de pronuntatd si_de
lucioasd, asa cum n-o _poti zari  nicicind
n portretele sale clasice, ca de pilda in
cel mai renumit dintre_ele, publicat in
fruntea primei sale editii de ,Opere com-
plete” (in folio !), din "1623. Dar se vede
ca toti portretistil vremii erau, la propriu,
LSub_‘nivelul” sau ori, poate, nimeni n-a
indraznit, in timpul vietii sale, si se uite
la el si altfel decit din pozitia ,,in ge-
nunchi”. . R

— How do you do! i-am spus, eu, in
engleza mea bicisnica, amintindu-mi to-
tusl dubla valenta a acestei uzuale expre-
sii, care poate, cum stiti, s& insemne si
Lbuna ziua", dar si ,ce mai faci ?“, si mi-
Zind mai ales pe cel de al doilea sens al
ei.

Nu stiam ce-ar_fi putut s& urmeze mai
departe, dar pina una-alta, mai cistigam
si_eu putin_timp.

Pentru cd, n vreme ce rosteam aceste
cuvinte,  gindu-mi  ardea ca un fitil de
dinamita, Tnaintind_ca fulgerul spre ,0biec-
tiv' : el o sd-mi rdspunda ce-o sa-mi_ras-
punda — imi spuneam — si tot el singur
0_sa-si raspunda si ce-ar fi trebuit sa-I
raspund eu ; apoi, observind ca mé& des-
curc mult mai bine Tn-ximba gimnastica
decit in limba engleza (in fond, dupa mar-
turiile lui Ben Jonson, nici ,marele Will"
nu se afla prea bine eu limba latina, care
era un fel de engleza a acelui timp) va
accepta invitatia mea, ,rostita” cu_ palma
petrecutd pe dupd umeri, de a-mi trece
pragul, de a-mi patrunde in camera de lu-
cru, de a se'instala intr-un fotoliu si de
a da peste cap citeva paharele cu horinca,
pe care-o am de la 'un prieten de din-
colo de_munti, si de a Inchina apoi stea-
gul pina in Zori, cind voi gasi mijloacele

e a-1 conduce Tntr-o camera speciala de

rotocol, prevdzuta cu translatori si cu
ot ce mai trebuie, pentru ca nu numai
eu, dar si toti cei Interesati, sa afle ce
vinturi 1l poarta, in miez de noaﬁ)te, pe
englezul asta iscoditor, pe-aici, pe la'por-
tile Orientului, _

Imaginati-va, Tnsa, figura mea, in mo-
mentul cind ,marele Will* m-a privit cu
ingaduinta si mi-a raspuns :

— As prefera sa vorbim in romaneste...
Ma-ntelesesi ? .

Lla’'te uita ! remarcai eu in treacdt. n-
vata si perfectul simplu !I“ Apoi, reve-
nindu-mi din uluire : )

— Hai, intra prietene ! i-am spus, fara
sa mai fie nevoie sa actionez si cu cel
de al doilea feistem de semnalizare, pe
care, logic vorbind, ar trebui sa-1 numesc
Lprimul®. Uite, pe-aici ! l-am spus eu,

eschizindu-i usa dinspre camera de lu-
cru si invitindu-1 sa se aseze unde-i pla-
ce. Pe urma am scos din bar sticla cu

ricina si am turnat, generos, in pahare,
e-al meu l-am baut “dintr-o inghititura
(fac asa, numai de cind am Tinteles, de la
un confrate binevoitor ca doar bautura
te poate face scriitor mare !), pe cind
oaspetele abia daca si-a atins buzele de-al
lui, continuind sa& ramina in picioare _si
cercetindu-mi, ca un radar deosebit de in-
sistent, rafturile bibliotecii mele ,Dana",
rastignite pe doi pereti. _

— Sa fi avut eu atitea carti ! a oftat el,
tntr-un tirziu. Dar n-avusei, bre, n-avu-
sei | Pentru ca, pe-atunci, cartile .erau
scumpe foc. lar taica-meu nu fu decit un
pirlit de fdcator de manugi. Pe care le
vindea: apoi lorzilor, ca sa aibd aia ce
sd-si arunce-n obraz, cind se-ncingea prea
tare tarita-n ei ori cind le sdrea din
cale-afara mustarul.

Si continua sd cerceteze, foarte atent,
raft dupa raft, carte dupa carte.

— Stiu ce cauti ! i-am spus, dintr-o
datd, iluminat. Uite-le-aici | am adaugat,
dind Tn laturi usile unui dulap pe care-1
tin tot timpul sub cheie. Shakespeare —

pere | lartd-md, dar daca le-as pastra
la vedere, ar face picioare.. $i-asa, pind
s& descopdr aceasta strategie, mi-au dis-
parut citeva. Tmpreund cu un coupe-pa-
pier de argint, pe care cam banuiesc eu
cine mi l-a sterpelit. Desi individul nu
prea avea ce sa taie cu el, decit propria
si Tncllcita sa minte. Ai inteles ?

— intelesei, intelesei ! ma asigura Will
(intre timp, ma obisnuisem pina_intr-atita
cu el, incit abia ma abtineam s& nu-i zic
SWIill, prietene"). Dar pe-ale varului meu

unde le pusesi, muica 7 _Dupa ele ma
uitai, si nu le zarii ! Dupa cartile varului
Sorescu ! _ . o

n clipa aceea, soneria Tmi zbirnii din
nou in timpane. Dar nu de-acolo, de
deasupra usii de la intrare, ci de undeva,
din mine, dinlduntrul meu. Va sa zica, asta
era! Pentru asta sunase el Th miez de
noapte la usa mea ! Asa-mi trebuie daca
am scris cronica sedintei de cenaclu in
care s-a citit piesa Iui Marin Sorescu,
Varul Shakespeare ! Asa-mi trebuie dacd
m-am bagat intre giganti ! Numai cronicar
de cenaclu sa nu fii'l )

— Prietene Will — am indraznit eu, in
sfirsit, s& m& spovedesc, asa cum ai face-o
in fata unui vechi amic —, cu cartile va-
rului " Sorescu lucrurile s-au petrecut cam
asa : la-nceput le-am citit de pe la altii ;

e urma, am inceput s& le cumpar si' sa
e-mprumut si eu la prieteni ; iar mai tir-
ziu, cind m-am trezit c-a's vrea sa le am,
ia-le de unde nu-s | Uite-asa. se-ntimpla
cu contemporanii.. Te tragi de bretele tu
ei, si-ntr-o zi, nu stii c¢ind, nu stii cum,
au si devenit clasici | Veri sau alte nea-
muri cu Shakespeare.. o

— Si_nu oprisi chiar nimic, nimic 7 in-
sista el. B

— Numai o carte pentru copii, ,Unde
fugim de-acasd“ ! Daca nu erau &ia mici,
sa nu le-o poti smulge din mina, disparea
si aia...

" — Uliu, muicda ! facu atunci prietenul
Will, amestecind in aceasta profunda ex-
clamatie nu numai naduful unui impas de
moment, dar si un dram de invidie. Pai
eu, pina sa devin clasic, trebuii s-astept
vreo .doua sute de ani. Cu toate ca si-ai
mei tot de la tara venira. Dar Liliecii nos-
tri se numira Snitterfield, iar Bania noas-
tra — Stratford-on-Avon ! Avon — care
va sa zica un_fel de Jii | Vorba lui Tudor
Gheorghe ; ,Tamisa de n-o aveam, Avo-
nul Tamisa-1 faceam !“ Dar clasic, numai
dupd doua sute de ani fusei declarat._
Asta se-ntelege, de_altfel, si din ce spuse
varul Sorescu in Varul Shakespeare ! Va-
zusi ce cabale se-ncinserd pe-atunci in
jurul meu 7 Ce intrigd, ce lucratura, ce
periferie | Nu ca acum, la voi, c¢ind si
centrul si periferia Tsi dédur_é mina_ca sa
laude marile ispravi dramaticesti si poe-
ticesti ale varului Sorescu, pentru a-1 de-
clara — Tn unanimitate — clasic n viata !

L-am lasat pe Will s& creadd c-asa-i !
Nu era sa-i stric eu aceasta frumoasa im-
presie. O impresie pentru confirmarea ca-
reia el bdtuse atita drum si_ acceptase
chiar provocarea varului din” Craiova-on-
Jiu de-a se trezi ,din somnul cel de
moarte" si de-a se apuca serios de treaba.
Chiar mai_ serios decit o facuse vreodata.
Dovada ca, daca nu avea de gind sa se

erfectioneze in latind, asa cum i-ar fi
ost drag lui Ben Jonson, TInvdtase 1n
schimb binisor romaneste, si inca o dulce
varianta olteneasca, pe care nici varul So-
resgu h-o mai vorbeste acum atit de cu-
rent.

— Un lucru nu-nteleg, totusi — T-am
(sjpug, imbiindu-1 din_nou, tot zadarnic, sa

uca paharul la gura. Sau, dacd ma gin-
desc bine, exista chiar doua lucruri ~pe
care nu le-nteleg. o ) )

— S-auzim | spune Will si, Tn_timp ce-si
descheia un nasture de la jiletca, isi dadu
drumul ntr-un fotoliu, cautindu-si o po-
zitie cit mai comoda : picior peste picior !

— Pai, In primul rind, de ce-ai sunat la
usa mea si nu la usa lui Sorescu.. Mai
ales acum, de cind va descoperirdti nea-
muri.. N-as vrea sa ma-ntelegi gresit..
Nimeni nu e mai bucuros ca_mine pentru
onoarea pe care mi-o faci.. Totusi...

— Stop ! spuse ,marele Will", cu cal-
mul sau intr-adevar englezesc _(de unde
lI-o fi mostenit ?!). Sa nu folosim atitea
cuvinte, cind nu mai e nevoie de ele | Desi
eu fnsumi_am recunoscut aceasta volup-
tate (,cuvintele sint un_ospdt ciudat"), Tn
»,Mult zgomot _pentru nimic". Poate ca de
aceea si exista atitia oameni care se_hra-
nesc cu cuvinte. Sau, altfel spus, hranin-
du-se cu cuvinte, ei nici nu banuiesc ca
maéaninca de fapt altceva...

— Dar nu mi-ai raspuns la-ntrebare...
mi-am permis, la rindu-mi, sa-1 Intrerup,

— Am sa-ti raspund indatd, ma asigura
Will si se tinu de cuvint. Trasei la_tine
si nu la varul Sorescu pentru_ca banuii
cd, dupd ce ma ajuta sa-mi revad si sad-mi
adaugesc Hamlet-ul, el o fi trudind acum,
sarmanul, cu aceeasi osirdie, ca sa-mi
scoatd din nevoie si celelalte neinsemnate
opuscule. Acum pricepusi 7 S& trecem mai
departe |

_ — Chiar asa ! i-am spus. Vroiam sa te
intreb, prietene Will, pentru ce-ti trebuie
cartile lui Sorescu ?

Will rasufld o datd adine, isi mai_ slabi
un nasture de la jiletcd, isi incrucisa in
celdlalt sens picioarele si, dupa ce-si muie
din nou mustata In paharul cu horinca
(cum si-o fi scris asta capodoperele, daca
nici un pahar de tarie nu_ stie s& bea ?!
ori, poate, de-aceea sint atit de imperfec-
te 1), Tmi spuse :

— Daca tot vorbim intr-una de etica,
hai sa fim echitabili ! Si, cu logica de care
nu duseram lipsa nicicind, sa ne spunem
asa : se apleacd varul Sorescu peste ope-
rele noastre, sa ne aplecam si noi peste
operele varului Sorescu ! Altfel, ocupat
cum e cu Tindreptarea lui Otlielo, a lui

Fotografie de Vasile Blendea

luliu Cezar sau a lui Timon din Atena,
cind sa-si_ mai revadd, bietul, lona, A
treia teapd, Matca si _toate celelalte piese
ale lui, care se plimba pe la Geneva si pe
la Tokio, pe la Londra si_pe la New York,
fara sa sufere nici de rau de mare, nici
ie rau de avion ? Ca si el, de altfel.

Nu numai pentru cd fusesem trezit din
somn la miezul noptii, dar, Tnainte de
toate, pentru cd@ mi se paruse_ca desco-
perisem o fisura destul de larga in logica
~marelui Will", am spus : L

— Asculta, prietene, chiar crezi ca So-
rescu a.. Chiar nu-ti dai seama ca... Chiar
crezi ca el are nevoie de... _

Dar Will m-a stopat din nou din verva
mea pe care-0 visam polemicd, si care nu
reusea sa fie, deocamdatd, decit cacofo-
nica.

— Usor cu pianul pe scari ! spuse el.
Sau — ca sa folosesc o expresie de pe la
Snitterfield, pe care-o poti auzi, probabil,
si pe la Lilieci — las-0 jos ca macane !

— Am lasat-o... i-am spus.

— Chiar asa de naiv ma crezusl, cro-
nicarule — a continuat el, apoi, cu ochii
fixati Tn bagdadie — incit sa nu pricep ce
vru varul Sorescu atunci_cind se prefacu
var cu mine, ca sa poata cotrobdi mai
bine prin sufletul meu, ca si prin sufletul
lui, prin bucuriile si durerile noastre, prin
biruintele si infrangerile pe care prietenii
sau adversarii, adica viata de toate zilele,
ni le pun dinainte cu atita darnicie ?

— Bine, dar... am Tncercat eu, destul de
slab, un inceput de retractare.

Tnsa Will trecu peste mine ca un tanc
peste-o_groapd individuald de apdrare.

— Uliu, muicd ! exclama el din _nou.
Adica avusei er atita minte incit sa-nte-
leg ca Amlet, printul_de la Dania, tradu-
cerea din 1839, ramasa Tn manuscris, a lui
loan Barac, este unul si-acelasi lucru cu
al meu_ Hamlet, Print_al Danemarcei,
ji-avusei eu atita %Iagorle incit sa-mi re-
cunosc nu numai tesatura de intrigi dra-
maticesti, dar_si stilul meu, despre care
unii afirma ca ar fi atit de particular, in
Juliu Cesare, asa cum l-a tradus capitanul
Stoica si l-a tiparit, apoi, Tn preajma Re-
volutiei din 43, Eliade (era prima mea
mea piesa tipdritd In Romania !), si sd
nu pricep eu_acum n ce sei batu_ varul
meu de la Lilieci, ca sa priceapa toate
iepele mapamondului ? ]

— Prietene. Will..j am_Tncercat eu, din
nou, s& md justific si, in acelasi timp,
sa-i atrag Tntr-un mod cit_mal politicos
atentia asupra abuzului sau de ,perfect
simplu” si de., exclamatii specifice. Ro-
maneasca te care-o vorbesti are-asa, cum
sa-ti spun,” un parfum de engleza de prin
secolele XVI-XVII... Unde si cind o-nva-
tasi... vreau sd spun, unde ai Tnvatat-o ?

— Pa&i dacd zisesi ca are Intr-adevar
parfumul acela, ce poate sa-si doreasca
mai mult chiar William Shakespeare?!
ma taxa el pe loc. Este smqura conditie
pentru a scrie o capodopera ! De ce crezi
ca nu reusi nimeni sa ma egaleze pind
acum ? Pentru cd nu gasi limba care sa
mnai _contind parfumul acela., Si uite ca
Marin al nostru nu numai ca o gasi, dar
se nascu chiar in ea !

— S-o fi nascut el Tn ea — am Tncercat eu
sd-1 duc pe calea cea dreaptda — insad el
s-a ridicat, ca orice scriitor care se res-

ecta, deasupra ei, adoptind ceea ce filo-
ogii_de-acum numesc ,norma unica su-
pradialectala” ! )

— Asta s-0 crezi tu! ma lua peste pi-
cior Will. Oricit te-ai ridica la ,norma"
aja despre care_vorbeai, parfumul acela
ramine. lar daca sustii_cu atita convin-

gere ca l-am dobindit si eu, Tnseamna ca

ajunsei ntr-adevar la tinta...

.— Cum asa 7 mi-am ardtat eu nedume-
rirea.,, = _ . . N
— Hai sa-ti expic ! spuse fingaduitor
Will, schimbindu-si din nou pozitia pi-
cioarelor (ce ti-e si cu englezil astia | nu-
mai picior peste picior pot s& stea..). Tre-
zit din somn de varul Sorescu, bagai de
seama_ca am 0 poftd de muncd nebuna,
Dar s& ma mai_inspir din Plutarh si sa
mai iscalesc William Shakespeare, asta
nu se mai poate ! Pentru ca toti conside-
ra opera_mea fTncheiatd. Si-atunci, m-am
hotdrit sa-mi aleg subiectele numai din
contemporaneitatea romaneasca — prin
asta_intelegind ultimii patru sute de ani !
— i sa-mi semnez noile mele opere cu
numele varului Sorescu. n felul acesta,
nu voi trezi nici o suspiciune...

— Dar stai, stai asa.. i-am spus, incer-
cind oarecum sa-i mai_potolesc zelul. Ma-
rin Sorescu e dintre cei ce obisnuiesc sa-si

scrie singuri tot ce semneaza.. Cred ca,
in privinta lui, te-ai ostenit degeaba. Va
trebui, probabil, sd-ti gasesti alt muste-
riu. OricTt de mare esti, prietene Will, si
oricit de venerat ai fi in ochii si-n cuge-
tul lui, varul Sorescu nici n-ar vrea sa-ti
auda numele, daca i-ai veni c-o astfel de
propunere. . o . .

— Ori nu_ma exprimai eu deslusit, ori
ma-ntelesesi tu pe dos, se zburli iar la
mine _,marele ill". Varul Sorescu nici
n-o sa stie ca m-a reinviat de-adevara-
telea ! Pentru ca n-o sa fac prostia sa ma
arat lui, Tn carne si oase, asa cum m-am
aratat tie ! Dar o0 sa ma strecor in sufletul
lui, Tn inima lui, in creierul lui, si de-acolo,
din el, o sda pun umarul, dupad bietele
mele puteri. Si poate cd Tmpreund, vom
izbuti sd_ajungem mai_departe decit am
facut-o singur. in definitiv, nici un record
nu trebuie s& dureze la nesfirsit. Tn vir-
tutea legilor generale ale progresului, pri-
eepusi 7 ) L o

— Acum e ceva mai clar... Ti marturisii
eu, desi abiai_acum simteam cum mi
vijiie capul. Ca sa ma limpezesc, am mai
indesat In mine_un pahar cu horinca. Nu
stiu cum. dar a intrat si asta.

— Ei, atunci uite care-i cioaca.. spuse
el, cdutind Tn mod voit s& ma socheze cu
un cuvint mostenit probabil de la bunicul
din Snitterfield. Poti sa ma ajuti intr-o
anumitad_privinta ? =~ .

— Mai Tncapé vorba ?! i-am raspuns eu
Tndata, gindindu-ma c&, la nevoie, _ mai
exista incd destula_,esenta de pruna", ca
sa-1 got_a%yta in orice privinta. .

— Tmi Tacusi marea cinste si bucurie
sa-mi confirmi ceea ce eu nu-ndrazneam
decit s& sper : ca am _dobindit parfumul
acela Tn care se Tnvaluie capodoperele !
[\Jl\rle_ﬁgtl mai departe terenul ,marele
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— Nu ti-am spus decit adevarul, m-am
aparat eu. )

— Simt, insa — continua el — c-as
mai avea nevoie de-o ultima si definitiva
slefuire. Pe scurt : poti s&-mi recomanzi

vreun profesor, care sa ma-nvete la_per-
fectie limba din copilarie a varului So-
rescu 7

Desi intrebarea m-a luat prin surprin-
dere, rdspunsul meu parcd era dinainte
pregatit.

— Nu un profesor oarecare — I-am
spus eu, ci chiar pe Profesorul Th persoa-
na pot sa ti-1 recomand !

_Will s-a_facut_ rosu de emotie, ncit
ielea fetei lui capata aproape aceeasi cu-
oare cu barba si cu mustatile. Si printr-un
?e_st necontrolat, bdu pina la fund paharul
ui cu_horinca, pe care Tl tot mirosise pina
atunci, fapt de naturd sa exprime cit se
poate de limpede starea sa paroxisticd de
satisfactie  momentanad si de Tincredere
neabatuta in viitor.

— Oltean de-al nostru 7 tatona el tere-
nul, adaugind n treacdt : whisky-ul e-o
bautura pentru sugari, in comparatie cu
otrava asta de pruna !

— Nu numai oltean, T-am rdspuns eu.
Dar chiar din inima Gorjului. Din Hobita !
Din Pestisani !

— Brancusi ! spuse Will, crezind ca
merge la sigur. Dar, apoi, tot. el 1si re-
aminti ca Brancusi— )

— Nu, i-am spus eu. Vasile Blendea !

— Asta_cine mai e 7 dadu, dezamagit,
din umeri_,marele Will". ) _
. -Asta-i_omul care-i_are pe toti scri-
itorii... am Tnceput eu s&-i explic.

— ..la degetul mic! mi-a luat vorba
din gura Will.

— Nu, nu asta vroiam sa spun— am
Tncercat eu sa-mi duc la bun_sfirsit expli-
catia. Asta Ti are pe_ toti scriitoril...

—..Tn buzunar ! sa grabi din nou s& ma
completeze ,marele Will". .

— Ma rog, uneori si-n buzunar, daca
vrei, atunci cind nu-i mai incap in _ser-
vietd.. i-am facut eu aceastd concesie, ca
sa ma lase sd termin tot ce aveam de
spus. Dar, in primul rind, in fototeca lui

ersonald. Expozitia lui cu Marin Preda a
ost un eveniment | Cea cu Nichita Sta-
nescu, de asemena !

— Si astia,_tot olteni ? m-a-ntrebat, cir-
cumspect, Will.

— Nu, l-am asigurat eu. Dar. prin foto-
grafiile lui Vasile Blendea, au capatat si
ei parfumul acela care, as zice, cind ga-
seste capodopera gata facuta, ajuta la
conservarea ei, ca un lac anticoroziy.

— Hai cé esti grozav ! exclama Will. Cu
toate cd — m-am interesat bine — nici tu
nu estl oltean.

Va jur cd mi-a spus asa ! Dar, din pa-
cate, ‘e_singurul care mi-a spus treaba
asta... Si fara nici_un martor ! o

Pe urma, ne suiram intr-un taxi si ba-
turam, la doua noaptea, la usa lui Vasile
Blendea, undeva, pe lingd Piata Obor. Si
el, cum ne vazu, ne si trase In_poza. Ca
asta-i mania lui ! Apoi, vorbirdm pina
dimineata, ca pe la Pestisani. Si_ Will Tsi
slefui cit vru el limba' nou Tnvétata, ca
Puteal_§é_jurj c-a plecat ieri-alaltaieri de
a cobijita’ Si tot in jurul unui pahar cu
horincd am stat, pentru cd si _prietenul
dsta al meu. fotograful,, are prieteni de
nadejde dincolo de munti. Si cind aproape
sa se.iveasca Zorii, Will isi_Tncheie in
graba nasturii de_la jiletcd si, cu un cu-
vint proaspdt invatat, Tmi spuse :_ ,Naica,
n-as vrea sa ma prinda prin strdini pri-
mul cintat de cocosi ! La ora asta, pot sa
ma strecor cit mai neobservat in  somnul
varului Sorescu... lar dimineatd, cind s-o0
aseza la, masa de scris, nici_n-o sd stie
cine-i dicteaza noua lui.." Si se facu ne-
\ég%é’t' lasindu-ne mofluzi si cu gura cas-

_De-atunci, tot Tncercam sa fixam pe hir-

tie fotografica intflnirea cu_,marele Will".
Dar — ori ca horinca o fi fost prea pu-
ternicd, ori revelatoare prea uzate — pe
hirtie n-apare niciodata nimic.

Si-atunci, cum sa dovedesc eu ca toatd
ntllnirea asta fantasticd, din miez de
noapte, a avut cu adevarat loc ?

Poate, doar... o )

Tn fond, cum spunea si_prietenul Will,
orice ecord trebuie s& cada odata si-odata.
lar_al lui, al lui Shakespeare, dureaza to-
tusi de vreo patru sute si ceva de ani.
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PALALIE

1. necum si fara alta dezolanta miscare decit inceata
si lunga
inceata cadere spre noroiul la Tnceput Tmprastiat n
apa si
apoi noroi noroi noroi
si serios palalie caci moare
se uita Tn sus : aaaaiit ta-mi palalia
mihai si frate-su acolo de acolo sint crucile lor
mi le arata el
sta Tn gaura de deasupra mea si fumeaza chistoace
de snagov
eu de select sint mai mic acolo
dar la mijlocul lacului perpendicular pe mal pe malul
unde
sint crucile miliai palalie si frate-su acolo si mult Tn jos
prin apa care intra prin gura pe nari prin ochii
holbaji se
scurge basici tot mai rare se ridica Tn sus palalie le-ar
numara daca ar sti unnu ie unu unu

2. se duce in jos cu genunchii la gura se roteste
lunecind
frate-su si el prin tulbure limpede tulbure apa lacului
verde cimpuri cimpuri verzi albastre pe care alearga
palalie plostu lumina lungindu-se Iin?é pIoFi deasupra
magaziei cenusii varul crapat prafuit lacatul lacatul
mare cit un ou de gisca de aici privim plingem mama

n-o sa
ne gaseasca palalie hihiie si acum prin apa cimpurilor
verzi

albastre palalie ne-a cautat toata ziua letina letina
flatiolu pling

eu cind el se Tnvineteste si cade in praf, acolo sint
cu mina pe barbie linga educatoarea aurelia care
semana
*u foarfeca de croitorie a mamei si linga tot sint tot eu
u capul ras tuns zero cu buchetul de floricele in min&
era vara incepea vara plina de rusini si fie frica

3. Tncepea colina roscata iarba drumul serpuit
iatra aproape rotunda tufa de izma

arul de motocicleta ruginit cioburile

bulgarii cenusii

cioburile
nuiaua de salcie Tndoita uscata uscata

toate cuprinse in vint alb

alb peste alb peste alb diminetile cind ne dadeau
) ) ) ) lacrimile
alergind printre peticele de apa stropindu-ne alb ne
oprim
linga groapa de var acoperita cu stuf varul ce acopera
hoitul
de pisica varul din groapa stins stingindu-se aaalb
in ochii lui

l.eu nu i-am luat niciodata palaria eu nu i-am trintit-o
niciodata mie mi-era mila de el pling si privesc in jos
palalie se tot Tneaca si nu mai termina odata eu sint

stefan
si 1l vad pe stefan in gaura aceea de animale Tn malul
galben
jos jos acolo sint crucile noi sintem aici in gaurile
noastre

el mi le arata si sus e cerul afara deasupra si in jurul

andrel
damian

5.in spatele si deasupra a tot noi la marginea acelei
balti
ape scurgere mocirloasa vara toata de atunci Tn malul
vertical sintem in gauri de vulpi cu pene de stancute
. ameste-
cate in praf ne gidila narile tusesc eu tuseste mai Tncolo
el hihiie deasupra el si ceilalti ceilalti intra Tn toate
irimul era cel mai mic subtire taica-su s-a speriat odata
histia ceva Tnauntru l-a apucat de picioare si a tras

a tras
atunci s-a rupt malul ne-am speriat toti dupa taica-
sau. avea
gura plind cu pamint
6. noi fugeam n directia aceea ne si tiram n-are .
importanta
acolo deasupra tufelor de rapita robonde rodonde
deasupra

tufelor de rapita lingd salcimul salcimii uscati uuuscati
acolo Tn lumina Tngrozitoare amutitoare in lumina
care se
invirtea pe loc si lua forme lua forme alergam
Tntr-acolo
cadeam”cadeam ajungeam

7. linga palalie plingind sta palalie Tnecatul scos de ape
umflat cu ochii holbati cu miinile strinse la gura
cu genunchii la piept plin de noroi verde negru imi
amintesc
nu-mi amintesc nimic el este acolo si pute a mort
pute si
in biserica de fiecare data cind ne apropiem de el sa-I
pupdm Tmpinsi de la spate de mamele in negru ne
agatam de
oalele lor stringem tare palalie intre flori palalie intre
uminari capul lui cristos deasupra palalie in cimpul de

rapita neagra alergind babaind ba baaa ba baiit

8. cade se aseaza cade se aseaza se aseaza acolo departe
acolo joos un mal si atit un mal desprins
in moartea lui un mal galben cu borte rotunde pline

de capete
capetele noastre cu ochii holbati asa
in Iochii lui deschisi jos. in clipocitul apei mingfindu-i
pielea

9. si doar acolo Tn namol asezindu-se Tn privirea de

mort

a lui palalie, palalie_stie tot stralucesc dintii ei si ride

si ii mingiie ii arata castronul plin cu lapte maninca

zice

iht zice el sl strecoara cu lingura pe margine laptele din

bucatile de piine Tmbibate Thi zice si apoi pune altele si
asa mereu In intuneric in pamint dintii ei albi

stralucesc

10. Intinsi amindoi pe pamint linga apa umarul lui
linga urechea
celui mic negru pe pamintul negru labele picioarelor
linga
labele picioarelor, tine-le oglinda deasupra buzelor tine
ligheanul cutitul : stralucirea stralucire a aerului a

A fl Tn poeme si-n viata

_= _Tn poeme Adrian Damian  incearcd
sa fie (si bine face) pus numai pe viatd
si pe moarte. lata ‘ce ne spune el in- ce /
tr-un text care se numeste LUMINA O-
SOASA : ,in dreptul consiliului popular
al municipiului /" andrei damian a auzit
un strigat de bufnita (..) / n _ dreptul
artarului de la intersectia strazii dobro-
gean_u-gherea / cu strada lacului andrei
damian” a murit / (..) viata sa a fost
in linii mari_si _orizontale / mai ales in
perioada copilariei / o viata de adevarat
exemplu _blind si bun la Tnvatatura /
pentru ca si-a ascultat mama a iubit-o

poet cind

in general®.
Personajul biografic, cel care intra
demn si jovial, putin *irtagos pe sce-

na de zi cu zi a_poetului nostru, nu vrea
sd para (nici macar un pas-doi) dus de
ginduri, nu se aratd deloc purtat de
ele : nici_in sus si nici prin — cine stie

si n-am nici / un chef, doctore, sa ma
adun dintre aburii vineti dar Tmi_ tre-
nu-i _asa ca este n reguld dacd imi
trece nu-i asa, doctore ?* ]
aflu cd moartea_(cea dintre versuri) 1l
iubeste cu patima pe Andrei
De multe ori S
Moartea aceea blinda, acea_lumina care
aprinde, noaptea, mestecenii din Slobo-
zla, aura portocalie care-1 mconljoara pe

) umbla_— noctambu
strazile orasului sau natal. Moartea care

O fintrebare pentru =
nouazecisti

face laptele din ftitele
praf, Lumina osoasa.

1 daci carei _jtarne
Si citind-o,

I curete de pécat
) (cel diurn). inteleg eu din titlul poemului)
il tachineaza si 1l alinta. a. Se pare ca viata lui Andrei este

—  pe temeiat deja

interiorul

Dar cum sa ramii in
Cred ca prin Tntelegerea

noptii — lapte
o} (Deci 0" lu
a Inceput, deja, sa putre-
zeasca, o lumind care a-nceput sa se
acatele ei luminoase : asta

un adevarat exemplu : o viata 1n_linii
drepte, pina aproape de orizont.
cem, de exemplu, cd poetul nostru a-n-
_familie, are slujba :
are casa, masina si bani) O Vviata atit

°| literaturii. Adica trebuie sa
acceptam datul, lumea sj s& fim n lume.

scrie ca act de numire, cu toata umilin-
ta. Sensul este_aici punerea (
renuntarea la infinitul potential al jo-

firului de susai a salcimului prafului apelor broastelor

broastei si nu ar trebui s& ma aplec sa miros
puturosenia

asta si ma aplec mereu si miros puturosenia asta, sa

inchid
ochii nu ar trebui, sa nu-mi tiuie urechile sa nu-mi
zvicneasca
orbitele sa nu-mi tremure miinile stiu, si pantalonasii
lui

albastri intre carnuri umflate si prastia si semnul
) ) sunetele
ascutite cind se Tntimpla asta, ar trebui sd se termine.
nu
se terming, apa se misca loveste malul vad cu ochii
Tnchisi

vad Ti deschid : alb peste alb peste alb diminetile alb
peste alb palalie ca boul palalie prostu

palalie stie tot palalie este

dumnezeu-dumnezeu. voi pleca

11.voi pleca nu voi pleca niciodata atunci ramin ce sa
ramin cum sa ramin unde sa ramin la ce sa ramin

voi ajunge Tmi voi sprijini fruntea de mal uneori
stiam de ce am ajuns de ce mi-am sprijinit fruntea
de mal

NOTA

pentru ca altfel nu veti sti niciodata : profesoara de
geografie

victoria damian ne preda lectia despre cascade : apa
care cade

erodeaza, dragii mei, jos la baza /

si Tncet-Tncet Tn timp, Tn timp (atunci a Tnceput
ameteala)

in timp (am simtit ca-mi vine sa vomit)

in mii si mii de ani (am Tnceput sa tremur palalie ridea
paldlie statea lingd mine Tn ultima banca si ridea)

cu timpul, Tncet-incet (m-am ridicat clatintndu-ma

toti ma

priveau rinjind palalie s-a ridicat cu ochii holbati ar_?
iesi

repede amindoi afara sub nuc acolo am vomitat apoi
m-am spriji-

nit cu fruntea de zidul scolii palalie cu miinile prin
parul meu meu palalie plingind)

de blinda si de frumoasa vrea sa aiba
Andrei Damian incit = e aproape impo-
sibil ca moartea lui sa nu ,tina“ la via-
ta lui. In _orice caz, mai mult decit tine
la alte vieti . dezordonate, excentrice,
slute. Si i-ar fi.foarte greu sa-si schim-
be sentimentele. Parerea mea e cd n-o
sd-i treacd cu una, cu doua.

Mi se pare un lucru extrem de pri-
mejdios s& ai in minte versurile unui
poet cind te-ntilnesti cu el in carne si
oase. In loc sa asculti vorbele lui, Tn loc
sa privesti Tn ochii lui cred ca ai avea
de-a face — intr-un asemenea caz — cu
un fel de stafie. Daca te plimbi umar
la umar cu un poet si el iti _vorbeste,
iar tu nu auzi ce-ti spune, ci Ti rumegi
in_ minte versurile gindindu-te ca:
suite, domne, chiar asta sa fi scris, mi-
nunile alea din carte2“ — e ca si cum
i-ai fi deja posteritate. Poetul nu te-ar
putea — macar — trimite la origini, pentru

lumina a

(sa zi-

buna,

: X i simplul motiv ca — _ fata de el — tu
IlterataLé{SIUaitugglé nici. n-ai exista (nenascut fiind, = nca).
Din aceste motive, poate-ar fi fost

limitelor mai bine ca Andrei sa fie aici, linga

mine, In noaptea_asta. Si-n loc sa fi Tn-

ce — adincuri. Andrei tine sa_ ne con-
vingd (pe noi, cei din jur) ca pina si
in singuratate sta comod, confortabil pe
gindurile sale (si numai asa, din Intim-
plare, sub ele). Cam asa m& gindesc,
de obicei, la Andrei Damian cel de toate
zilele.

Dar daca 1i citesc mai departe poemul
(acelasi : LUMINA OSOASA) _intilnesc
urmatoarea spovedanie : ,uneori_ma tre-
zesc dimineata si nu pot s& ma adun
din colturile / camerei, doctare, sint zi-
lele cind ma tem ca n-am_sa mai pot /
coti la intersectia apropiata visele mele
atirna atunci ca siii / ei cina o pri-
veam spalindu-se deasupra ligheanului

— Andrei, ce crezi ca a insemnat pen-
tru noi. cei mai tineri participanti la li-

teratura romana, momentul ,decembrie
89 % (Cr. P ) )
— Pe 24 decembrie m-am aflat in fata

unei coli albe. N-am putut sa scriu ni-
mic. a_fost jalnic. Cred ca este foarte
reu sd treci de la refuz la acceptare.
oi cam asa scriam : negind. refuzind.
inscenind un altceva sau _un altfel. Nu
cred ca eram in eroare. Eram finsa atit
de singuri !

Si acum, dintr-o datd, s& scriu altfelJ
Sa simt nevoia aceasta. S-ar putea s&
fie 0o marca a generatiei faptul ca ma-
turizarea noastra nu se poate face strict

cului  si adecvarea la dat. Tehnjca mea
trebuie sa fie cea a adecvarii si a pre-
ciziel. Cu riscul renuntarii la multe alte
mijloace. Este si 0 chestiune de moralg,
aicl : austeritatea, asceza. Modelul meu
este acea frumusete de-a dreptul insu-
portabila a_textelor beckettiene. Frumu-
sete care vine dintr-o enorma precizie si
dintr-o atit de mare austeritate. Poemele
lui franceze, de exemplu. in franceza
atit de exacta.. Aceasta este cel putin
0 solutie de tranzitie. Mai respiram si
noi un pic. dar foarte Tncet.. Lumea a
navalit ea peste noi si ne-a prins nepre-
gatiti.

sirat eu aceste rinduri, s& fi baut cu el,

fna-n zori, cum singur spune : ,opt ca-
ele, continutul a patru sticle —Tfeteasca
de stefanesti, circa doi litri vin amara,
circa 3 1 vin de ¢tFasani si sa fi gus-
tat impreuna : ,patru tthiuri si ,630 g
pline*,

Cristian Popescu



Moartea idealului

Integritatii

1. Idealul omului renascentist, atot-
puternic si integral, opunea tendintelor
a-simetriei (sociale si personale) evu-
lui-mediu si ordinelor un singur OM,
unitar si atotputernlc un salbatec,,
social. Liber si independent de masina
plurald in care era prins (nu integrat).
Un ,model- (in terminologia psiho-so-
ciala contemporana) NEADAPTAT.

Inadaptabilitatea individului elitar
reprezenta criteriul pentru cultura si
civilizatia apusului de ev european.
Dupa atita res-publica teocratica pla-
tonica inchizitoriala, omul-animal, o-
mul_integru Tsi cerea dreptul la exis-
tenta. Si.. Incd o data era Infrint de
civilizatia industriei.

2. Barbosii revolutionari de la mij-
locul veacului 19, ca orice buni roman-
tici ai epocii Ior mai sperau incd in-
tr-un umanism al industrialismului.
Mai nadajduiau Tn dominarea asupra
Marii Masini Globale si-n aservirea ei
de catre Omul Liber.

Comunismul epocii aceleia, cu mode-
lele mitro-sociale fourieriste sau saint-
simoniene, pashice si rationalisticizate
au reprezentat poate ultima insula de
speranta Tnaintea pesimismului fara
scapare al unui Wells din Masina Tim-
pului — si, de remarcat : accentul cade

pe elementul -tehnico-metaforic : TIM-
PUL MASINA !
TIMPUL-MASINA zdrobind (ca o

moarda) pe aventurierul revolutionar
burghez pasoptist, finghitindu-1  fara
scapare n pintecele monstruos al unui
viitor tehnic si inuman proletar !

3. De vreo sutd de ani Tncoace, pen-
tru civilizatie, timpul nu mai este decit
0 Masina Globala functionind sa ma-
soare Curgerea, o Moara de Api a lui
Novalis s).

4. Tnca In ,1001 de Nopti", Sehere-
zada 1i dezvaluie sultanului una dintre
marile taine ale tuturor religiilor :
LJAllah este Timpul®, si ,La lllah ill
Allah". Dumnezeu este Timpul .Un sin-
gur Dumnezeu. Pentru toti. Timpul =
Masina.

Dumnezeul nostru este o masina.
Modelul Omului si Omul- model — un

bshsmb'ssis’ —wm——
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SI simetriel

mecanism ai carui parametri nu mai
sint simetria, libertatea, cinstea si o-
noarea — ci RANDAMENTUL, EFICI-
ENTA, FUNCTIONALITATEA, PRE-
TUL DE FABRICATIE si altele aseme-
nea.

Nu ne mal ramine decit, odata cu
Amos, sa ne intrebam de ce-1 chemam
noi pe Domnul ? Ce asteptam noi de
la Ziua Lui ?

Caci Ziua aceea va fi o zi de intu-
neric si de scrisnire a dintilor...

5. Simetria bilaterala a reprezentat
idealul estetic al Renasterii. ,Frumo-
sul™ lui Michelangelo, cu toate contor-
siunile de suprafatd ale formei, avea
esenta simetrica. Leonardo, in  omul
sdu cruce, omul sau spl'ga-de-roaté,
fundamentase estetica rotunda a Aca-
demiei antichitaiii-moderne.

Tn muzica, legea simetriei se impu-

1 iimue>

fragmente dintr-o etica a autorului

RIS, SuUris,

eriziunea, risul de ceva (ci-
neva) te separa, intr-un fel sau altul,
pe tine cei care rizi (subiect) de oblec-
tul risului tau. Exista Tnsa si risul par-
ticipativ, cel care instaureaza o relatie
eu-iu, ceea ce Tti starneste risul deve-
nind o persoana ce ti se adreseaz si cu
care te identifica. Este risul cu lacrimi
de bucurie al copilului aproape exta-
ziat de propria Joaca E un fel de ,des-
trabalare"”, o ,orgie" cu lumea (costu-
mata Tn carnaval) Tn care singura stra-
tegie erotica ar fi aeeea a uitarii de
sine. Asa cum se spune despre un_copil
care phnge (allntlndul n gluma) ca
,da apa la soareci", lacrima din ris
este un fel de a ,,da apa" si la muste
si la fluturi si la pietre si la sobolani,
de exemplu. 'Acest izvor bucuros de
lacrimi e un botez-in-joacd, o reinnoire
a celui care ride prin ceea ce e de ris
si viceversa. Spunind ca ,risul este pro-
ba cea mai sigura a sufletulw Dos-
toievski adauga despre risui comunica-
tiv cd el trebuie sa fie si unul ,fru-
mos, blind si vesel", n nici un caz
~prostesc™.

Poate cd in cele spuse mai sus se
ascunde si 0 explicatie pentru nevoia
de a scrie (de a publica) : faptul ca,
gindind, simtind, scriind, nu poti su-
porta de unul singur bucuria gindului
simtit si scris. intr-un fel, poemele

lacrima «

bune sint ca si bancurile bune : dacd
le-ai auzit (de la vreo muza, de la
vreun prieten), cum se iveste ocazia, le
vei spune si celorlalti. (Bineinteles c&
se pune si problema unui minim —
macar — discernamint).

latd ce spune Sf. Vasile cel Mare
despre ris si despre suris : ,A se spar-
ge cineva de risul necumpatat si ne-

sese cu statut de inviolabilitate Tn le-
gile compozitiei : Tn gama in care in-
cepea partitura TREBUIA sa se si in-
chidda, ROTUND. Tntru totul asemenea
idealului (de om) promovat. ,Lumea"
lui Leibnitz si a rationalismului sdu
era UN OM. UN OM mare cit lumea,
Tnsd UN OM, integru si rational. Un
Om-Cosmos, |nteI|gent care comunica,
la orice nlvel cu Leibnitz, dezvaluin-
du-i maretia Sa si dazvaluindu-se prin
sine Tsi prin conlocutorul s&u). Micul
si Marele se aflau intr-un dialog bi-u-
nivoc.

6. Socialismul romantic marxist a
fost expresia unei generatii increza-
toare fanatic In capacitatea stiintei si
tehnicii, pentru care nu pregetau sa
urce pe altarul de jertfa mieli Intregii
omeniri.

Omul sfirsitului de mileniu nu mai
este dispus sa apere cu pieptul.... Al
treilea val" al lui Toffler, si societa-
tea lui de Prosum. Si e firesc sd fie
asa. Pentru ca PROSUMATORUL lui
Toffler este o aberatie. EI nu exista
decit Tn speranta ruinatd a viselor Tm-
paciuitoriste ale Imperiului unui Eldo-
rado-de-vis al progresului-fara-de-limi-
te, Tncercind sa Tmbine idealul decla-
rat cu brutalitatea reala (sau realita-
tea brutald) Tn care oamenii se ucid
Tntre ei, uneori Tmpotriva propriei lor
vointe ; a unei lumi scindate n caste...
culturale, mai aspra decit si-o imagina
Wells Tn Timpul-Masina ; a unei lumi
cu favellas sufocind megalopolele, 1n
momentul Tn care utopia Stupului-Glo-
bal s-a metamorfozat Intr-un infern ci-
tadin exacerbat.

Idealul estetic al sfirsitului nostru de

stapinit e semn cd nu-si stringe Tnca
molesala umflata a sufletului cu o gin-
dire aspra.Nu e necuviincios a-si arata
cineva raspindirea luminii sufletului
intr-un zimbet.. Dar a hohoti cu glas
si a fierbe cu trupul nu e propriu celui
ce-si stapineste sufletul, nici celui ce
si-1" Tnfrineaza. Cuvintul e ntirit de
prea inteleptul Solomon, care a zis:
«Nebunul ridica glasul, Tn risul lui,
dar barbatul intelept de-abia zambes-
te linistit.» (Ecct. 21, 23)“ (vezi Filoca-
lia, voi. 10. pag. 167).

Surisul reprezinta tot o relatie per-
sonald (nu obiectuald) cu lumea, numai
ca el presupune si stiinta bucuros-in-
fricosatd, stiinta alinatoare, a persoa-
nei a treia. Cel care suride lumii stie
cd un El guverneaza relatia eu-tu cu
Tnconjuratorul (comunicare, dialog care
se Intimpla cu adevarat doar Tntru Cel
de-al Treilea, Intru EI). Surizind. stii
cum ,se poate omul bucura pentru
ceea ce se Tntristeaza". Surisul stie ca

mileniu a rupt (baroc) cu legile sime-
triei. Triumfa punk-ul : o ruina proas-
pata ridicindu-si spectrul din vechea
ruind dezabuzaia. Tn muzica (,Nu se
pot face schimbari politice fara schim-
barea modurilor Tn muzica" — Platon)
ruperile de ritm si sfisierile omului si
societatii integrale se oglindesc in sin-
copa tragica din creasta jumulita ro-
seau-d’'argent a jumatate-femeie-bar-
bat-ului cintind jalnic de vesel ca ,We
wanna stupid, and | wanna stupid,
and nothing, nothing, anymore" !

7. Precum a zis cindva Fericitul Au-
gustin, este rara o exprimare proprie,
indeobste, ne exprimdm impropriu.
Totusi se intelege ce spunem.

Si prin fraza discursiva razbate sen-
sul si semnul.

Cit priveste solutia propusa — er,
bine, NICI UNA

Doar un proces -verbal de constatare.

Ultimele propuneri ,rezonabile" s-au
facut si sint insolvabile.

Eu doar pling.
Mihail Gramescu

) — ,..Ura fatd de religie s-a extins
firésc st Ioglc si ‘asupra tuturor obiecte-
lor entuziasmului ; a defdimat mai mult
fantezia si sentimentele, moralitatea si
dragostea’ de arta, vutorul si trecutul, 1-a
asezat pe om cu greu in fruntea fapturl-
lor create de naturd si a transformat in-
finita melodie creatoare a universului in
uruitul monoton al unei _mori  imense
?usa in miscare de apa intimplarii si piu;
ind pe ea; numai 0 moara in sine, fara
constructor si fara morar si de fapt un

perpeluum mobile".
NOVALIS

se poate privi ,la frumusetea celor
viitoare ca la prezent”, stie ca frumu-
setea lumii celeilalte transpare curat
in cea de-aici. ,Pentru aceasta frumu-
sete (una Apocalipticd, deci; n.n.) cel
ce se innoieste necontenit prin naste-
rea sufletului in duh, moare in fieca

zi, asemenea marelui David (Ps. 43. 24,
prin renuntarea de bunavoie la trup,
avind atit placerea mintuitoare. cit si

intristarea  folositoare”. (Sf. Maxim
Marturisitorul, Raspunsuri catre Ta-
lasie).

Poemul Tntelegator este cel care se
,Jbucura cu cutremur" de lume. Cel
care Tnmoaie lacrimile ,destrabalate"
din risul cu lacrimi Tntr-un surfs, spo-
rind prin aceasta adevarul pina aproa-
pe de comuniunea cu lumea.

Lacrima rugaciunii, lacrima coborita
Tn inima, poate fi doar amintita de cu-
vinte. Fata de ea orice poem este o0
biati vorbéarie. Rareori literatura o va
prilejui (si numai Tntr-un moment
prielnic : nu al textului ci, mal ales,
al lecturii unui cititor ,,darmt ,,inspi-
rat"). Plinsul cu ,,Iacrlma sufletului”
este tdcere, este muzicd. Mintea se
curata n Tntregime de gindurile sale.
Adevaratele circumvolutiuni se dese-
neaza blind pe inima Amindou& devin
doar primitoare, de o energie ce este
dar si har. Eu, Tu, El stau acum 1n-
tr-o relatie cu adevarat treimica. Fie-
care persoana le cuprinde in sine pe
celelalte doua (3=1 si 1=3). Odihna si
linistea acestei taceri-muzicale nu se
pot descrie. loan Scararul spune :
L2Adincul (abisul) p'itnsu’ui mingiiere a
vazut. lar curatia inimii a primit lu-
minare. Luminarea este lucrare negrai-
ta, Tnteleasd_n chip nestiut si vazuta
n Chlp nevizut. Mingiierea este ra-
corirea sufletului Tndurerat care Tn ace-
lasi timp plinge si suride Tn sine ase-
menea pruncului. Sprijinirea este Tn-
noirea sufletului care a cazut in 1n-
tristare, prefacind in chip minunat la-
crima dureroasd Tn lacrima fara dure-
re". (Scara, Cuvintul VII : Despre plin-
sul de-bucurie-facator).

Cristian Popescu



plastica

Un maestru al sintezelor

e numele lui Tonitza se leaga,
Tn pictura roméneascd, douda directii
dominante : dezvdaluirea armoniei fires-
cului, intr-un cadru peisager auster si
concentratia extremd a mijloacelor
plastice in portretele de copii. Si  Tn-
tr-o privinta si in cealalta, pictorul
moldovean aduce 1Tn pictura noastra
nationalda suflul unei viziuni bazata pe
expresivitatea desenului liniar dublata
de o paleta coloristica Tncarcata de sen-
sibilitate si limpezime. Este, in acest
sens, artistul cu cea mai clara expre-
sie stilistica de la noi, prelungind ex-

perienta lui  Pallady — mai ales in
pictura de interior si Tn statica cu
flori — situindu-se, nsa, Tntr-o indis-

cutabild descendentd a scolii franceze
ce a influentat pictura europeand in
primele decenii ale secolului — e vor-
ba de Cezanne si Matisse. Nu-i vorba
de o dezvoltare epigonica a modelelor
invocate, cit de o afinitate stilistica,
morfologica, mai exaet spus, cu cei doi
maestri francezi. Pentru ca Tonitza a
fost depozitarul unei instinctualitati
artistice de o mare forta expresiva, in
el regasindu-se, de fapt, o multime de
alte tendinte stilistice din epoca. Din-
colo de asemenea asocieri speculative,
distinctia cu care si-a rostit crezul es-
tetic prin intermediul unei opere ce
impresioneaza prin unitatea ei, dar si
prin densa atmosfera autohtona pe care
o degaja, Tonitza este una dintre figu-
rile original conturate ale picturii noas-
tre.

Despre peisajele lui Tonitza s-au fa-
cut numeroase comentarii Dar, putini
sint cei ce recunosc Tn ele caracteris-
ticile, simple si maiestuoase n acelasi
timp, ale unui ,portret”" sui-generis al
naturii. Experienta nu este noua. Este
suficient sa ne gindim la barbizonieni,
sau la stejarii si marginile de oras
pictate de Andreescu. la unele pinze de
Petrascu, Iser, Luehian, Grigorescu,
Ressu, sau la anumite ,citate” din pic-
tura unor maestri europeni de talia
unor Utrillo si Vlaminck. Dincolo de
aceste modele, Tonitza ne-a transmis

n pinzele lui, prin maniera de a-si
compune cadrul plastic propriu zis

film

prin arhitecturarea subtila a detaliilor,
ca si prin cea a acordurilor cromatice,
o afectuoasa simpatie fatd de obiectul
contemplatiei sale artistice. De aceea,
pictorul pare sa ne insufle nudul sau
de a recepta realul in aspectele, lui cele
mai expresive, puternic personalizate
de viziunea plastica pe care el o pro-
pune privitorului. lata ,portretul” Ca-
fenelei mici din Mangalia sau al JBra-
gageriei”, ori al ,casei dascalului”, al
,curtii de mahala din vechiul Bucu-
resti”, ca sa nu mai vorbim de arhicu-
noscutul ,portret” al ,lerniit intr-o mar-
gine de Bucuresti'. Materia colorata
este dispusd Tn suprafete mari si pe
registre perfect conturate, intr-o ar-
monie a simplitatii din care lumina
radiaza in tonuri Tnvaluitoare. Desenul
puncteaza accentele de gravitate, care
dau un plus de expresivitate cadrului,

«s.personalizindu-1, tot asa cum ridurile
dau relief unei fizionomii.

Nu altceva indica portretistica sa,
una dintre cele mai originale Tmpliniri
din plastica romaneasca a acestui se-
col. Opera lui Tonitza are, In aceasta
privintd, merite de necontestat, ce au
iImpus chiar o ,maniera a la Tonitza"
lesne de pastrat, dar care confera ope-
rei sale aura unei individualitati irt-
confundabile. Ca si In peisaj, portre-
tele lui Tonitza, cele de copii sau de
adolescente, Tndeosebi, se bizuie pe ex-
traordinara capacitate a artistului ele
a sintetiza optic un mare ansamblu de
detalii, pe care-1 ofera pretextul real,
brut. Tonitza manifesta o capacitate de
rezolutie plastica fara egal Tn pictura
noastra interbelica, atit Tn privinta de-
senului, cit si a expresiei coloristice.
El creeazd, In adevaratul inteles al cu-
vintului, un univers plastic propriu, n
care caracterele pe care ni Je propune
capata o identitate noua, perfect plau-
zibila, nu Tn sensul mistificarii realu-
lui, ci al relevarii elementelor lui esen-
tiale. Aceste portrete ale lui Tonitza
s-au impus imediat tocmai prin rele-
vanta lor aproape simbolica, in care
forma capata contururi de un mare ra-
finament, iar materia cromatica — do-

minatd de alburi, rosuri, albastruri,
verde si galbenuri stinse — eonferd o

,,Cine trage sforile?":
scena si scenariul

JF"rETEXT. Tn_ ,Vineland", ulti-
mul roman al lui Pynchon aparut la
inceputul acestui an existd un personaj
care, in fiecare an, repeta_ gestul de a
se arunca printr-o fereastra (,,‘prlntr-o",
am spus bing, si nu pe 4. Actul hii este
filmat constiincios de televiziunea loca-
13, care este Tnstiintata corect de locul
sl timpul  desfasurarii hap[penlngwm_;
pentru isprava_lui, simpaticul nebun pri-
meste o alocatie anuala_de la guvern ca
ydegenerat oficial". Doua lucruri sint
interesante aici : o data, faptul ca, pen-
tru a-si manifesta dezechilibrul mental,
respectivul personaj are = nevoie de un
scenariu destul de” neobisnuit pentru a
atrage atentia ; al doilea — pentru a fi
centrul  atentiei, scenariul presupune
ocuparea unei scene, a unui loc public,
Tn care sd se producd. Odatd aceste
conditii. indeplinite, dar numai_atunci,
actul ‘ritualic de_ nebunie poate incepe..
Cu fnca un amanunt,  important : pre-
zenta televiziunii, fard al carei concurs
gestul ramine fatalmente anonim. Tele-
viziunea_ transforma scena si scenariul
in_eveniment. )

Context. In aceasta epoca de simulacru

eneral — in_ care, pentru_a-1 umple de
ucurie pe Baudrillard, pind si revolu-
tille se transmit n direct — a nu_face
evenimentul (,la_une®*) fie In presa, fie

(si mai bine incd) pe’ telemonitoare in-
seamna a fi privat de scend,_a nu par-
ticipa la scenariu, Pe de alta parte, ni-
mic mai trist decit a fi_ acolo dar —
printr-un accident _ nefericit — a iesi
din cadru : semn_ca, pentru tine, parti-
ciparea la scenariul colectiv te-a anulat
ca semn. L )
(Parantezd : putina istorie..) Practica
totalitara din ultimii.. de ani” (includeti

cifra pe care o vreti) ne-a exclus eu
consecventa din eadru. Scena era ocupa-
ta, cu vomitiva regularltate, de cel 2 pe
care humorul postrevolutionar_i-a prins
ntr-o formula devastatoare prin derizo-
riu} implicit : ,odiosul ti sinistra". Ace-
lasi scenariu, dinainte cunoscut, se juca
in fata ochilor nostri: vizite de preti-
nie / de lucru, ziua tovarasulnr/tovara-
sei etc. Politicul lua acest aspect sar-
batoresc-emfatic, in care orice pirt pre-
zidential devenea ,0 noud si_geniala con-
tributie" la.. darimared tarii, evident,
Din cind in c¢ind, era adusd Tn scena
figuratia : grandioasa, si aceasta. Fie
populatia, care-l1 ntimpina cu piine ti

sare pe cel care-i lua si_pfinea. si_ sarea
televiziunii.  fie- ,Festivalul  Cintarea
Romaniei". Aceasta _avea, cel putin
in programul  televiziunii, un suprati-
tlu semnificativ : ,De pe marea scena
a tarii pe micul ecran”, Tara intreaga
— 0 mare scena, iar noi — actorii el :
just. Adica_nu : ei — actorii, noi — fi-

urantii, cdci pind si _ celebra replica
Aamle’uanavera amendata n felul ,unic
in felul sdu".. Clasa _muncitoare, si
uneori taranimea, constituiau butaforia
Lvivantd" a acestei scene i_intelectualita-
tea aparea (cind aparea, si cine..) ocult,
ca voce din ,,off* recitind poezii-imnuri,
sau pur si simplu nu aparea deloc, m-
pinzind presa scrisd ~— teritoriu prin
excelenta al iesirii din cadru, c&ci acolo
doar pozele ,oficiale” Tsi gaseau locul,
retusate si aranjate pentru cit mai mul-
ta ,seductie” atemporala...

Subtext : strategii de seductie indivi-
dualda. Firesc, deci, ca intelectualitatea
fincluzind ti  studentimea), in primul
rind, sa se simtd frustratd de- o Tnde-

vibratie Tntimizanta, domestica aproa-
pe, luminii ce-o strabate.

in fond, Tonitza ne introduce Tn-
launtrul fiintei sale sensibile, deprinsa
sa dialogheze cordial cu toate- elemen-
tele ambiantei Tn care traieste .Se vor-
beste Tnca mult despre poezia difuza a
portretisticii sale. Aceasta caracterizare
Tncearca sa defineasca, de fapt, intensa
subieetivizare a imaginii plastice, pe
care Tonitza ne-o restituie drept o va-
rianta posibila si sintetica, pina la su-
blimare, a realului. lata chemate spre
argumentare aici atit de cunoscutele

tablouri, care au impus penelul lui To-

lungatd ascezd mediatica si sd vrea sa
recupereze timpul pierdut. De aici, in-
vadarea telescenei de aproape-anonimi
celebri, ocameni cu semnaturi_prestigioa-
se dar fara chip, obligati atita amar de
vreme sa facd precum strutul : mina care
seria, si-atit !.. lesirea la suprafata se
face convulsiv, cu inerente stingacii...
televiziunea nu le ofera decit suportul
rece_ al unei aparaturi cu care nu sint
familiarizati. Citiva, convinsi ca au des-
tul sarm, _ supraliciteazd — in_dauna
efectului. PIna la nonsalanta atragatoa-
re tallechante™) a unor emisiuni a la
Bernard, Pivot mai e un drum hmg:
scriitorii, artistii plastici invatd, Tnvata,
invata... B )

_Subtext 2 : strategii de seductie colec-
tiva. Aici, lupta pentru ocuparea_scenei
(demonstratii, contrademonstratii) estg

mai animata si mai lesne perceptibila,
caci nimic nu garanteaza prim-planul :
uneori o voce tundtoare irepresibila, cel
mai adesea hazardul.. Toata lumea pre-
tinde prioritatea agorei, jumatatile de
masura fiind privite ca semicurajuri de
a infrunta opinia publica. (Revolutia nu
s-a facut in parcuri, etc.). Agora parla-
mentard, oricit de viu-colorata, lasa
gustul unui nechezol politic — asa ca
dezbaterile se continud in strada. O or-

nitza drept unul dintre cele mai mar-
cante din pictura romaneasca a tuturor
timpurilor — ,Katiusa, lipoveanca",
JFetita citind”, ,Ticuleana”, ,Micul
negustor”, ,Cap de fetitd", ,Fetita in
rosu”, ,Nina Tn verde", ,Fratii", ,Fata
padurarului

La 50 de ani de la moartea pictoru-
lui, ne regdsim Tn fata operei sale cu
sentimentul ca lumea pe care a zugra-
vit-o Tonitza, pe masura ce trece
timpul, sporeste in prospetime si can-
doare. Semnele, poate, cele mai dura-
bile ale personalitatii sale.

Corneliu Antim

anizatie fard sediu _(sub-subtext 1 pro-
lema 'nu e sediul, ci scena!) blocheaza
bulevardul blocheaza atentia celor care,
trec pe acolo, deci ocupd seena (scena-
riul e simplu, si nu le apartine) — dar
unde e televiziunea ? Ceatd_ sau necea-
td, aceasta vine de-acuma, caci Stie ce-a
mai patit, si astfel — ,de pe micul
ecran, pe marea scena a tarii”. Momen-
tul de _jtrisare colectiva pare s&-1 consti-
tuie (impresie  verificata) transmiterea
~in direct”. Pentru a-i  con; inge si pe
cei care Tned mai cer acest lucru (vor-
bele nu gjuta, ,sintem satui de vorbe !)
sc aseaza cite_un telemonitor pe pervaz

ti — ,Evrika 7" — scepticii se recunosc,
satisfacuti, in cadru. o
Stop-cadru : ,grad zero" si stilizare ca

strategii esuate._Cea mai_ teribila ima-
ine_vazuta la TVR-liberd este cea de
a Tirgu  Mures, filmatd (ironia sortii_!)
de niste .irlandezi, si nu sint recunosca-
tor televiziunii ca ~mi-a aratat-o. Era
liberd sa n-o faca (ata_cum nici un post
de televiziune din Occident as transmi-
te asemenea_scene violente din realita-
tea imediata), caci efectul ei nu a fost,
nu putea fi "de catharsis. Mesajul nece-
sar sensibilizarii _ asupra_ unej situatii
explozive in zona ar fi ajuns_si dupa o
elementara cenzurd a imaginii cu prici-
na: este un ,grad zerg” al informatiei
specific  unei _ televiziuni embrionare.
Daca sensul ,fierbinte" al scenei de la
Tirgu Mures m-a indignat, imaginea
tanarului care Tnalta un zmeu de hirtie
pe care seria ,Cine trage sforile ?* m-a
amuzat tocmai pentru ca mi-a dat atei
vertij al pierderii sensului pe care nu-1
asteptam de la logica strazti : ce nu rea-
liza acei tinar era cd el Tnsusi, tragind
sforile, ocupind o scena, fiind prins
intr-un eadru (fotografiei eorporaliza la
modul cel mai concret referentul cel mai
apropiat, topindu-se  tautologie Tn eL
Sforile tragindu-se, prin  definitia din
culise® a te plasa pe scena pentru a o
face nu Tnseamna a le dezvalui (ratiu-
nea lor de functionare este data de in-
tuneric), ci a te dezvalui. Intentia ironi-
ca se anula in stilizarea mesajului.

Alex. Leo Serban
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9?* iteratura exilului”, »proza
exilului". Formule care, vrind sa gene-
ralizeze, nu spun — finalmente —
nimic. Si este meritul, In primul rind,
al autorilor nostri din exil! (Ma refer,
evident, la exilul exterior la modul fi-
zic; cu atit mai spectaculos mi

se pare exilul interior — a nu se
confunda  neaparat cu literatura
,de sertar" — al scriitorilor care

au ramas pe loc, cu trupul, dar
au refuzat sa se identifice, spirituali-
ceste, cu supraordinea aberantd). Zic,
e meritul autorilor nostri din exilul
exterior ca formula nu-i poate ,in-
ghiti" pe to+i. ca literatura pe care a-
cestia au scris-0, 0 _scriu Tnca si, sint
sigur, o vor scrie si de acum Tnainte,
este marcata de o diversitate tipolo-
gica, poietica si umorala care conduce
la inadecvarea operelor la una sau alta
din restrictivele clase ale vreunei pa-
radigme.

Daca e, totusi, sd gasim un liant, am
putea s 3 tuturor cite un
syllogisme de I'amertume, a Carui sem-
nifica ie tinde nsa a exacerba Tnsasi
notiunea de diferen @& specifica. Ma
gindesc mei mai ales la prozatori : Te-
Beneag, Goma, Vintila Horia, Max

anus 't o carte publicatd, Tn curind,
direct Tn romaneste si Tn Romania),
Petru Popescu,- Petru Dumitru, pre-
cum si — subiectul acestor rinduri —
Virgil Tanase. (Fireste, nu limitez la
aceastd Tnsiruire aleatorie lista exem-
plelor relevante. Sint doar primele
nume care mi-au venit Tn minte, din-
tre autorii aflati Tnca n activitate).

Subiectivitatea criticului face legea,
de ce sd ne ascundem? Romanul meu
favorit de Virgil Tanase nu e nici cel
mai recent si nici — cum am putea-o
oare sti? — cel mai bun. Exista Tnsa
0 consonantd tainicd ntre re-ppezen-
tarea actelor narative {cu accent pe un
anume retorism, care speculeaza la
limita, nesigura dintre onirism, tra-
gism neoistentativ si sublimarea grotes-
cului), cosmarul propriu-zis al exis-
tentei cotidiene si un proiect personal,
niciodata finalizat, de roman, conso-
nantd ce ma face sa risc afirmatia
precedenta, plus inca una: Virgil Ta-
nase reuseste Tntr-un domeniu in care,
din diferite motive (cenzura fiind cel
obiectiv), prozatorii de aici au ratat.
Pentru mine, Apocalips» unui baiat
de familie (Flammarion, col. ,Lettres
etrangares"/ 1980) reprezinta un capat
de drum Tn care se regasesc multe din
experientele prozei noastre contempo-
rane, cu toate elanurile si defectele ei
(de care nici cartea Tn cauza nu este
scutitd).

Sigur ca relatia dintre apocalipsa
cotidiana si cea biblica naste continuu
mitemele Tntunecatei epoci .a anilor
lumina, Tnsa lui Virgil Tanase 1i reu-
seste acel echilibru interior al con-
structiei epico-poematice, care, cu tot
patetismul de rigoare si, cred, insufi-
cienta exploatare a sugestiei din final
(glontul  simbolic ce fringe, ilumi-
nind, edificiul imaginar interior), nu
l-au putut atinge multi dintre autorii
de aici, de la, sa zicem, lvasiuc (reci-
tire.. S& nu fiu Tnteles gresit! Nu am
n vedere tematismul unei importante
directii a prozei ultimelor decenii,
nici stradania ei continua de a se o-
biectiva fatd de cimpul relatiilor so-
ciale (consecintda a unui complex de
culpabilitate?), ci, In special, fluenta
stilului, apt de a da el Tnsusi nume
unei realitati mutilante pina la obnu-
bilare. Tn ceea ce ma priveste si nu
vreau sa generalizez abuziv — farme-
cul masochist al acestei carti sta in
puterea ei de a avansa tragicul pe
baza unei oferte de semne literare,
fara a deturna epicul In ancheta so-
ciala. Nu avem aici un reportaj despre
dogmatism si oroarea stalinista ,apli-
cata creator la condi'iile specifice ale
societatii romanesti”, nici macar un
lamento disperat, Tnvaluind suferinta
Tn melodrama politica. Virgil Tanase
ne oferd o constructie narativda nu

neaparat inedita (pattern-ul prozei rit-
mate, cu reveniri contrapunctice: be-

reta cu Tnscrisul le paguebot Cala-
trava — pereche tragica a celei de
,mariner" caragialiene. ecoul de ro-

manta cu ,le pauvre orphelin”, anti-
cul Voigtlander cu trepied sau veloci-
pedul demoisellei), dar beneficiind de
variate deschideri spre alegoria acte-
lor diurne Tn regim oniric si, de aici,
spre parabola (TEL EST L'’ORDRE
D'HERODE), spre filosofia amara a
existentei, ce nu coboard cu necesi-
tate In filosofare.

Cit despre story, el nu este unul ex-
trem de socant, cum probabil ne-am
fi asteptat. Valoarea exponentiala a
protagonistului este, chiar, una con-
ventionala: refugiat in copilarie din
Basarabia, Tn urma ultimatumului so-
vietic, adolescent in anii '50, cu origine
sociald neconformda cu canoanele in
vigoare, exclus din facultate pe motive
ideologice, repartizat sofer la Salva-
Viseu si, Tn urma unui accident tragic,
detinut la unul din penitenciarele
epocii. Acesta este abia pre-textul.
Adevaratul ,erou" este cel ce se ini-
tiaza Tntr-un erotism tulbure si, 1n
egald masurd, tulburator, sociomorf si,
totodata, individualizator. Ecoului vag
si initial nedefinit al aparitiei puberel
pe velociped 1i raspunde, atemporal,
asteptarea, Tntr-o perfecta glacialitate,
a relevatiei thanatice supreme (...et
ensuite j'attendais"). Remarcabila fi-
netea cu care autorul compune aceastad"
scena din ambulanta, Tn care perso-
najul Tsi prelungeste si consuma exta-
zul erotic Tn fata mortii (Stella moar-
td este _ fetisizatd rin  voluptatea
nefiintei), fara a cadea, prin banali-
zare, in simpla necrofilie: ,...et je pus
alors, deouvrir ses seins sur lesquels;
quand je les petrissais de mes doigts,
s’inscrivaient des marques comme
dans du ciment encore frais". Tntre
aceste doua momente extreme (i. e.
inocenta prelibidinald si revelatia ero-
ticului prin thanatic), treapta interme-
diara, ,platoul”, este de neglijat. Ea
consta dintr-o serie de sugestili epice,
mai totdeauna convertite gradat n
discursuri lirice, ca expresii ale defu-
larii unui vid interior.

Apocalipsa se contureazd, n fapt,
din noianul evenimentelor comune,
fara sens. llogismul diurnului nete-

zeste calea tragica spre onirism si a-
ceasta serie secventialda este reluata
periodic, ritmind, cum am mai spus,
Intreg materialul narativ.. ,Sous le
signe d’une clarte a ce point differente,
toutes ces —". apocalipsa nedetermina-
rii de sine se Tncheie cu o expresiva
absenta a denominatiei Virgil Tanase
face din ,fabula" non-sens si, nease-
menea multor scriitori, nu se Tmpotmo-
leste in obstinatia mediocra de a trage
concluzii dintr-o textura a contradic-
tiilor funciare.

Dan Silviu Boerescu
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Despre

minciuna simpla

1si _inventa_ stramosii, carora le opunea o
alta fantezie pseudo-stiintifica, desemnind
in acelasi mod gratuit dintr-un g%rup de
limbi_o rasd rasa ,semitica”, Tantezie
lipsitd de orice suport antropologic se-
rigs
in secolul XX se vor vedea sociologi
masluind rezultatele unor anchete pentru
a demonstra prin cifre cd, de exempluy,
absolventii de_liceu care urmau invata-
mintul universitar proveneau toti din ran-
dul ,,bur%_hemel". Se acredita astfel ideea
ca educatia In_societatile liberale, departe
de a indeplini functia egalizatoare ce i
se atribuia de la inceputul democratizarii
ei, nu constituia de fapt decit un instru-
ment de trecere a puterii de la 0 genera-
tie la alta, In sinul clasei dominante. Tn
esantionul scolar ales nu se mergea, bine-
Tnteles, pina la generatia bunicilor, ceea
ce ar fi dus la distrugerea unei teze deja
fragile fara discreta epurare a datelor
parintilor. ) )
Tn mod intentionat anchetatorul nu ti-
nea cont de elementele ,burgheze" care
nu ajungeau sa-si termine studiile secun-
dare si deci, cu atit mai mult, s& urmeze
Tnvatamintul superior. Un tablou_ corect
si complet, intins pe doua_ sau trei_gene-
ratii ar fi pus in evidentd o dubla mis-
care : una de ascensiune a categoriilor
mai sarace spre diplomele ce dau acces
unor cariere mijlocii sau superioare, si
alta de decddere a copiilor _nascuti In fa-
milii Tnstarite spre ocupatii. mijlocii sau
mediocre, in orice caz mai putin bune
decit cele ale parintilor lor, din lipsa di-
plomelor necesare pentru a se realiza
mal bine. Acest tablou exact ar fi dez-
valuit, in ascensiunea profesionala lega-
ta de studii, actiunea a doi factori : un
factor social incontestabil, procurand co-
piilor din mediile instarite si cultivate
conditii mai favorabile decit celorlalti, si
un factor personal, exprimind talentul
inteligenta, pasiunea de a invata. Al
doilea factor, devine oare, Tn cursul evo-
lutiei istorice si pe masura democrati-
zarii Tnvatdmnitului, mai_ determinant
decit primul ? Aici e toatd Intrebarea.
Or, teoria originii pur socio-economica a
succesului scolar si' universitar este fnso-
titd de un postulat ce neagd orice ine-
galitate In dotarea intelectualda a co-
piilor, ba chiar orice diversitate a aces-
tei dotari. Nu exista, nu trebuie sa exis-
te elevi buni si rdi, nu exista decit victi-
me sau beneficiari ai nedreptatilor so-
ciale. Se vede astfel cum prima min-
ciuna, negiind orice efect egalizator al
fnei educatii democratizate, duce la a doua
ce neaga existenta unor dispozitii mai
mult sau mai putin _pronuntate = pentru
munca intelectuala. Trebuie ascuns cu
orice pret faptul ca numerosi copii pro-
veniti din _medii modeste reusesc in stu-
diile’ lor si in cariera lor mai_bine decit
multi copii proveniti din medii instarite.
Pentru aceasta, s-a mers chiar, trecin-
du-se de la teorie la practica, pind la a
se propune reforme ale Tnvatdmintului
anume _concepute pentru = a-i Tmpiedica
pe copiii cei mai dotati Si cei mal mun-
citori s& progreseze mai_ repede = decit
ceilalti. Orice elev bun fiind banuit ca e
bun_numai pentru ca apartine unor clase

privilegiate, si orice elev bun ce nu apar-

tine acestor clase fiind vinovat ca infir-
ma teoria, fapt pentru care, dreptatea
eere, vom vedea mai departe cum, ca toti
elevii s& devina rai pentru ca toti sa
poata porni Tmpreund, asa cum trebuie,
spre un viitor egalitar si radios. )

_Cu toate ca Tn stiintele sociale frontiera
ramine destul de vagd intre minciuna
flagranta si deformarea ideologicd mai
mult sau mai putin constientd, care con-
stituie un fenomen diferit, putem vorbi
de minciuna cind avem de-a face cu o
falsificare palpabila a cifrelor, a datelor,
a faptelor. Un sector in care stiintele eco-
nomice au facut sa_infloreasca ntr-o lu-
xurianta debordantd acest tip de min-
ciuna este acela care trateaza despre ta-
rile Tn curs de dezvoltare. Motivele po-
litice au fost Tn_primul rand cele care au
inspirat marea imposturda a lumii a treia,
dar minciunile stiintifice ale unor econo-
misti, demografi sau agronomi au furni-
zat acestei imposturi_o serie de sloganuri
care au sustinut-o si raspindit-o. Expre-
sii ca ,zeci de milioane de copii mor in
fiecare an de_foame in lume”, ,tarile bo-
gate devin din ce in_ce mai bogate iar
cele sdrace din ce n ce mai sarace",
»situatia alimentara mondiala este intr-o
continud degradare”, ,pe zi ce trece exis-
ta mai multa mizerie In lumea a treia",
wvaca bogatului manincd grinele saracu-
ui”, ,schimb inegal”, ,jefuirea materiilor
prime", ,dependenta” ~,esecul _revolutiei
verzi", .Culturi cerealiere’ sacrificate ' in
folosul culturilor de export". ,Fondul mo-
netar international Tnfometeaza lumea a
treia", ,companiile multinationale ma-
nipuleaza dupa bunul lor plac cursurile
mondiale", traduc, Tn cel mai bun caz,
teorii prea vagi pentru a putea fi veri-
ficate sau combadtute sl, n cel mai rdu
caz, care este si_cel mai frecvent, ne-
adevaruri cinice, in opozitie cu experien-
ta cea mal usor de controlat. Si totusi,

pentru moment, n-am examinat tesutul
conjunctiv ce leagd pe nesimtite sociolo-
gia de ideologie, starea de constienta de
starea de halucinatie : m-am limitat _la
mentionarea citorva exemple de minciuni
stiintifice, dintre cele mai tangibile.
Minciupa stiintifica este cu atit mal
marginala cu cit stiinta este mal adeva-
ratda. Ea se extinde cu atit mai mult cu
cit. stiinta este mai conjecturald, si devi-
ne Cu atit mai tentantd cu cit stiinta se
preteaza mai mult sa fie exploatata ca
sursd de argumente Tn dezbaterea-politi-
ca. Prin insasi natura lor, anumite do-
menii favorizeaza, desi dispunem de cu-
nostinte precise, aparitia unor teme dic-
tate mai ales de Imaginatie, pasiune si
propagandd. De exemplu, discutiile refe-
ritoare la pericolele centralelor si, Tn spe-
cial, ale armamentelor nucleare, desi legi-
time si necesare, Tmbind adeseori fictiu-
nea cu realitatea, astfel incit publicul este
mai degrabd Tnspaimintat decit informat
cu exactitate despre dosar. Se Tntimpla
situatii cind savantii devin propagatoril
acestor deformdri pe care le sprijina prin
insasi faima lor. Dar, repet, nu ‘se poate
stabili cu usurintd, in aceste_abuzuri de
incredere, cit se ‘datoreaza minciunii de-
liberate, autosugestiei ideologice sau sla-
biciunii de caracter in fata presiunilor.
Fara exceptie, exploatarea autoritatii sti-
intifice Tn' scopuri de propaganda nesti-
intifica_tine mai putin de minciuna sim-
pla decit de minciuna complexa. Voi re-
veni deci asupra problemel, .
in schimb, minciuna __simpld voita,
constient fo]0§|ta_ca mijloc de actiune,
este o _practicd obisnuita In domeniul po-
litic, fie ea emanatia statelor, a partide-
lor, a sindicatelor, a administratiilor pu-
blice sau a altor centre de putere. E ba-
nal s& spunem cd minciuna_face parte in-
tegrantd din politica, sau cd ea, constituie
in"egala masura un mijloc de_guvernare
si de opozitie, un instrument TN relatiile
internationale, ca este un drept, chiar o
datorie, cind sint n. joc interese supe-
rioare, un fel de obligatie profesionala,
fie si_numai sub forma unul secret. Nu
e mai_ putin adevarat totusi cd insasi
obisnuinta noastra cu aceste triviale con-
statari mascheaza amploarea si influenta
flagelului  constatat. Minciuna care ne
inconjoara si ne copleseste, in care se
scalda omenirea nu poate sa nu_ altereze
imaginea pe_care omenirea si-o face des-
pre prapria-i_situatie si despre factorii ce
determind minciuna. ) B
Din punctul de vedere al libertatii de
a informa si_de a se informa, si mai ales,
al posibilitatii de a fi informat, adica al
posibilitatii ca o informatie variatd si
relativ exactd sa ajungd direct la toti,
in viata cotidiana, ca un fapt _natural,
chiar atunci cind nu este cautata, lumea
se Tmparte in trei sectoare : sectorul min-
ciunii de Stat, organjzata si sistematica;
sectorul informatiel libere ; sectorul sub-
informatiei. in primul sector, cel al re-
gimurilor totalitare, domina cenzura —
care este 0 forma de apdrare pasivd im-
potriva informatiilor nedorite — si pro-
paganda, care este o_tehnicd activa, ce
consta in a reconstrui, ba chiar a inventa
complet actualitatea pentru a o pune de
acord cu imaginea doritd de putere. in
sectorul liber” domina_informatia foarte
abundentd si de o calitate destul de bu-
na ce caracterizeaza societatile democra-
tice, cu variante, In functie de gradul de
control asupra mijloacelor audio-vizuale
impus de Stat, partide, religii sau sindi-
cate. Al treilea_sector este un amestec
al primelor doua, cu dozaje diferite de
dictatura si de libertate, in functie de
tari, dar el suferd mai ales de 0 mare
saracie. Cenzuratd sau nu, informatia se
caracterizeaza aici indeosebi prin saracia
ei. S-ar putea crede cd acest al treilea
sector corespunde, fara nici un echivac,
lumii a treia. Ar fi o eroare. Mai Intii,
pentru cd o mare parte din lumea a treia,
In sens economic, face parte din sisteme-
le totalitare comuniste. Apoi, pentru ca
mai multe tari_din lumea a treia, si nu
din cele mai mici — sa ne_Pln_dlm in spe-
cial la India, Brazilia, Filipine — 'se
bucura de institutii democratice, chiar
daca recente, fragile si amenintate de
eclipse. Aceste tari au adesea presa Si
mass media chiar mai bogate, mai variate,
mai independente fatd de putere decit
unele tari dezvoltate. Tn sfirsit, cind dic-
tatura ‘se instaleaza acolo unde exista o
traditie a libertatii presei — in_Chile din
1973, 'in Uruguay sau Tn Peru in perioa-
da anilor saptezeci_—, cenzura nu reu-
seste intotdeauna sd suprime informatia
atit cit ar vrea. Ea trebuie sa suporte
chiar daca persecuta si reuseste eventua
sa interzica unele_ titluri vechi, cunoscu-
te si_aparate de jurnalisti si proprietari
indirjiti. Rezulta ca&_Tn ansamblul ei si in
logica 'ei dominantd, uneori chiar ocolo
unde informatia_este libera sau ar putea
fi, lumea a treia_este lovita de o crizd
a vestilor agravata de atotputernicia slo-
ganurilor simpliste_ale propagandei.
Ceea ce frapeaza in_primal rind in
aceasta diviziune rapida_in trei sectoare
principale, este faptul ca sectorul infor-
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matiei liber® este minoritar, asa cum
este Tnsasi democratia politicd, ceea ce
nu constituie deloc "o noutate. In plus,
asa cum am remarcat deja, intr-o carte
publicatd anteriort) Tinregistrarea nume-
rica a tarilor democratice din lume, care
de-abia depaseste o treime din _ tarile
membre ale Natiunilor Unite, pacatuieste
incd prin optimism. Caci, multe dintre
aceste tari, figureaza printre cele mai
utin_populate de pe planeta : astfel sint
Ivetia, Belgia, Danemarca, Austria sau
de exemplu Canada, imensa ca suprafa-
ta dar cu o populatie de numai 25 de
milioane de locuitori. Evaluindu-se, pro-
portional cu populatia mondiald, citi oa-
meni sint informati in mod liber, _ se
ajunge, la un procent mult mai scazut
ecit se aprecia la prima privire. Doud
progrese au venit totusi Sd& corecteze
aceasta tristd impresie: pe de o parte
democratia a_cist

C 5 gat usor ca suprafata
in lume dupa 1975 p

.pe de alta, emita-
toarele de informatii_ din lumea libera
depdsesc frontierele si patrund tot mai
mult in lumea totalitara si in dictaturile

lumii a treia, care de altfel se pling ade-

r i de acest lucru : agentiile de presa,
presa Tnsdsi, desi cu zgircenie, radioul,
televiziunea — Tn zonele de frontierd sl

in eurind prin satelit — fac sa parvina
publicului din lumea totalitara sau sub-
dezvoltatd, sau amindoua la un loc, o
parte din stirile si comentariile pe care
guvernele lor ar’ prefera sa le treaca
Sub tacere. Sa tinem seama si de o _mis-
care In sens opus : propaganda lumii to-
talitare patrunde fara obstacol in lumea
liberd, care se arata chiar foarte recep-
tiva.

Un alt aspect retine atentia, in tabloul
pe care |-am schitat, si anume ca min-
ciuna politica, astazi, si_acest lucru este
0 noutate, vizeaza sa_Tnsele in primul
rind opinia publicad. Minciuna politica in
trecut viza sa insele alte guverne. Tn zi-
lele noastre, aceastd minciund directa in-
tre puteri aproape ca nu mai poate exis-
ta. Alimentat din belsug cu informatii
publice sau _secrete, fiecare conducdtor
stie la ce sa se astepte in privinta mij-
loacelor celuilalt, a resurselor lui, a for-
tei lui militare, a stabilitatii puterii  lui
interne. Amindoi pot continua, desigur,
sa se amdageasca reciproc asupra inten-
tiilor lor. dar de acum este rarisim ca ei
Sa reuseasca sa se mintd cu succes asu-
pra faptelor. lar dacd reusesc, asta e nu-
mai prin subterfugii, o multime de pro-
cedee indirecte, pe care epoca noastra
le-a numit dezinformare si care au toate
ca punct comun coruperea surselor. de
informare ale celuilalt, dindu-i_iluzia ca
a descoperit singur, gratie abilitatii si

erfectiunii serviciilor sale, ceea ce de
apt a fost ndscocit Th mod expres si in-
dreptat pe furis in directia lui pentru
a-1 Tmbrobodi. La urma urmelor, dezin-
formarea influenteaza intr-o largd ma-
sura_guvernele, prin intermediul opiniei
Eubllce1 spre care tinteste in primul rind.

a actioneaza asupra _ziarelor, formelor
de mass, media, expertilor, institutelor de
cercetari. Bisericii, care conditioneaza
opinia hartuind in acelasi timp conduca-
torii prin admonestari si sfaturi.

Deci, minciuna sau, Tn fcrm-a ei elemen-
tard, lipsa de adevar, actioneaza n pri-
mul rind impotriva opiniéi publice, altfel
spus Tmpotriva umanitatii in ansamblul
ei, si nu_numai Tmpotriva guvernelor.
De ce? ,Prima dintre toate fortele este
opinia publicd”, a spus Simon Bolivar.
latd motivu] pentru care cei ce se tem ca
opinia publica sa nu fie_prea bine infor-
mata au tot interesul sa faca in asa fel
Incit cea dintii forta care apasa asupra
ei sa fie minciuna. o

In sistemele totalitare, minciuna_ nu
este numai una dintre armele puterii po-
litice sau ale intereselor corporatiste, ea
invaluie Tntreaga viata publica. Ea mas-
cheaza prapastia ce 'se casca intre do-
minatia exclusiva a partidului unic si evi-
denta lui incapacitate de a_guverna_ so-
cietatea. In acest tip de regim, minciuna
nu e numai un siretlic intermitent, ea
este afirmarea permanentd a contrarului
situatiei pe care toata lumea o poate
constata. De altfel, autorizatia exceptio-
nalda de a spune_ceea ce toata lumea stie,
sau, mai degraba, de a spune cu voce ta-
re ceea ce toatda lumea spunea de multa
vreme pe soptite, reprezinta sensul exact
al cuvintului glasnost, lansat cu succes
de Gorbaciov.” Acest cuvint care a fost
tradus gresit in Occident prin ,deschi-
dere" sau ,transparentd" inseamna mai
degraba ,divulgare" sau jpublicare! Este
actul jrin care se pune n discutie pu-
blica ceea oe era de notorietate publica :
alcoolismul, absenteiesmul, coruptia, in-
suficienta si slaba calitate a productiei.
Aceste momente de divulgare apar cu
ocazia_succesiunilor, cind un nou condu-
cator 1l poate face responsabil de starea
catastrofala a economiei pe predecesorul
Jui si nu sistemul. Acest lucru s-a vazut
dupa moartea lui Mao sau dupa cea a
lui Bregnev, al cdrui succesor real si va-
lid a fost Gorbacioy, cu toate ca An-
dropov, Tn ciuda bolii sale, a Tncercat sa
sahiteze rapid_ 0 operatie glasnost pro-
clamind deschisa lupta_impotriva distan-
tei dintre munca reala si munca ficti-
va. Reducerea cit de cit a acestei distan-
te dintre fictiune si realitate, cind ea a
devenit atit de mare incit sistemul Tn-
susi e amenintat de descompunere, aces-
ta este scopul divulgarii. care Tnseamna
In principal denuntarea lipsurilor indivi-
duale si birocratice. Dar, In masura in
care ea nu se refera la cauza adevarata
si ultimé a esecului global, adica a siste-
mului Tnsusi, ea nu pune capat minciunii
fundamentale pe care este claditd ntrea-
ga societate. Pentru ca un sistem rau isi
poate permite incad si mai putine erori
decit un sistem_bun, asa dupa ‘cum un
organism anemic isi poate reface mai
anevoie fortele dupa o afectiune, un_ abuz,
un accident, decit un organism sanatos
tun ; tot asa, reformatorii_totalitari_urma-
resc cu Tnversunare slabiciunile si nse-
latoriile Tn executarea sarcinilor, cum de
altfel ei Tncurajeaza publicarea in presa
lor a unor critici Tmpotriva subalternilor
incompetenti si a nenumaratelor defec-

vasile levitchi

CERNAUTI

Raminem Tn doi

Un ochi de fintind - tii minte | -
Ducind spre tarimul cel’lalt,
Bradetul cu aspre vesminte
Acum s-a facut codru 'nalt
Desisul bradutilor scunzi...

Cum creste si-n suflet uitarea

Tu nu ai chip sa-mi raspunzi
Fiindca-i prea simpla-ntrebarea.

Timpul ne scutura iernile

Pe umeri, pe timple, in vis,

Pe frunti... Si tot el

Ni le rapeste precum e prescris,
Ne ia primaveri, ne da altele.
Ne ia ce rodim, rind pe rind,
Ne lasa in doi, dar mai altfel,
Ne lasa in doi, dar tacind.

Luntrea

Luna subtire cu virfuri aduse Tn sus
Pare o luntre pe apele cerului line,
Gindul visleste in ea spre apus

Si-0 s& ma duca-n adine si pe mine.

Firava luntrea, gindul e greu ca un dor,
Luntrea e noud, abia a iesit sa pluteasca.
Dorul e plumb in argintul subtire usor,
Povara e dragostea grea paminteasca.

Luntrea e-a cerului, dorul e-al humei,
Luntrea - o dulce ispita a dulcei otravi,
Visul e unul, ca luna plutind peste lume,
Tu — una, ca luntrea in licdr prin sldvi.

In Tericirea luncii

Vaduva tinara salcia

Isi plinge tristetea pe mal
Si-i plind de seve salcia
Si-i trece veleatul pe mal

Faptura din ramuri siroaie

De lacrimi prelinse cazind
Piapirrd subtiate — o ploaie
De verde-nturnat spre pammt.

Mladie tulpina — de fatd
Cu firave brate ce tin

In jos despletirea bogata,
Mihnire-n vazduhul senin.

Pe-aproape se-nsiruie plopii

Si_ mari importante rachiti,
rini - toti cu grijile proprii,
Parind pe deplin fericiti.

Si-apoi ce mai vaduva-i salcia |
Nimic nu-a iubit, n-a pierdut,
Ci doar din adincul de maduva
O-ncearca-un amar Tnnascut.

tiuni ale masinariei _sociale, cu_ conditia
sa nu se recunoasca inadmisibilul @ si
anume cd masindria_insasi este proastd
si_ca trebuie Tnlocuita cu alta complet
diferita. Chiar si in sinceritate trebuie
ascuns esentialul. Minciuna totalitara este
una dintre cele mai complete pe care le-a
cunoscut istoria, Scopul ei este de a Im-
piedica populatia s& primeasca_informa-
tii din_exterior si in acelasi timp de a
impiedica lumea exterioara” sa cunoasca
adevarul despre populatie, facind impo-
sibila, sau extrem de dificila munca pro-
fesionala corecta a jurnalistilor strdini_la
fata locului. De asemenea, in relatiile in-
ternationale, folosirea minciunii flagrante
de catre totalitari depaseste media mon-
diala. Toti autorii care au descris aceas-
ta imersiune Tn minciund, Orwell, Solje-
nitin, Zinoviev — caci numai geniul “li-
terar poate dezvalui celor care nu_cunosc
0 experientd aproape inexprimabild 1in
limbajul logic al expertilor — toti au
insistat asupra ideii ca minciuna nu este
numai un simplu, auxiliar _ci o compo-
nentd organica a _totalitarismului, ele-
mentul de proiectie fara de care acesta
n-ar putea trai.

Se aud adeseori cetateni din tarile de-
mocratice laudind cutare om politic pen-
tru siretenia sa, arta sa de a Imbrobodi
opinia publicd si de a-si pacali rivalii.
E ca si cum clientii unei banci_ar vota
cu directorul pentru talentele Iui de hot
de buzunare. Democratia nu poale tral
fard adevar, totalitarismul nu poate tréai
fara minciund ; democratia se sinucide
daca se lasa invadata de minciung, tota-
litarismul daca se lasd invadat de ade-
var. Cum umanitatea se afla angajaté pe
calea unei_civilizatii dominate de infor-
matie, o civilizatie care nu ar fi viabild
daca ar ramine ‘guvernatd pe baza unei
informatii falsificate in _mod constant,
cred ca este indispensabild, daca totusi
vrem sa_raminem pe calea pe care sin-
tem, universalizarea democratiei si, in
plus, ameliorarea ei. Dar cred ca este
mult mai probabil, in situatia actuala a
moravurilor, a fortelor_si_a vointei de a
trdi, triumful minciunii ‘si al corolarului
sau politic.

') La Tentation totalitaire (Tentatia to-
talitara, Paris, Laffont, 1976).

Seceta

Bratul cumpenei adus
In zadar a ostenit,
Se intoarce vlaguit
Cautind fintini pe sus.

Ciuturi pline de neant,
Cum v-ati vrea luate-n mini
Doarme-n negrele fintini
Un adine dezolant.

Cel din urma strop de cer
A pierit din bezna lor—
Urma fostului izvor

Unde-o mai gasesti ih cer !

Graiul meu de-acasa

Graiul meu

codrii carpatini si Dunarea mi l-au dat,
mama doar ca mi l-a cintat.

Eu, in drumul prin veac,

nu m-am stiut niciodata sarac,

am purtat drept avere acest cintec al ei,
cit nu-l stiam, l-adunam de la semenii mei.

Bogat mi-e acum graiul meu,

bogatd imi este fiinta si plind de dinsul,

in el chiuie nuntile, picura plinsul,

are tais de otel, are zvon de arama,

vietatile lumii

mi-au spus pe rind cum le cheama.

Fluture - nume cu blind filfiit,

cu aripi de soapte,

greier — cu drimba subtire sa tiriie-n
noapte

lup - nume hulpayv,

tipat in slavi corul,

Pornirile, saltul, tirisul,

mladierea felind si zborul.

Culori si miresme au adus in graiul meu
florile,
sunet de corn bataliile,
ort alb sarbatorile,
lestem nedreptétile,
dragoste farmecul lunii,
odoare - tot ce-au ascuns,
n bejenii, strabunii.

Durerile, dorul si darul dragostei lor

cintate pe strlina cea numai a noastra

cu numele dor,

jertfele toate - maci rosii pe pieptii
camasli de in,

miere si vin, vin si pelin, graiul meu

carpatin

Stramosii mi l-au lasat eu intreit tegamint,

mai demult,

pe multincercatul Moldovei pamint

moda, altfel

,»,De mi-i da o sarutare
Nime-n lume n-a s-0 stie
Caci va fi sub palarie"...

(M. Eminescu)

/s
1 n eseul din 1711, Joseph Addison

e Tmpotriva pieptanaturilor complicate, in
ciuda talentului de ,arhitecte" ale purta-
toarelor. El considera crestetul o cupola
stralucitd, ginditd de natura pentru fiinta
umana dar ,cind o incarcam cu podoaba
aceea de podoabe prisoselnice. stricdm si-
metria chipului, omenesc_si ne straduim
prosteste sa furam privirii frumusetea cea
adevarata, ca s-o amagim cu funde si hor-
botele**. . . .

Totusi, ambele sexe, in aceeasi masura,
au simtit nevoia sd_ mai inventeze ceva
pentru aceasta cupold, poate din conside-
ratie pentru ea. Un proverb ne-o demon-
streaza : ,Qui a bonne_ tete ne manque
pas de chapeaux™. Indiferent ca a fost
vorba de palarie sau bonetd, de bereta
sau de sapca, ,cupola” de care vorbea Ad-
dison, a pretins sa i se acorde o atentie
speciala si_sa _nu fie uitata, niciodata, de
moda. Daca barbatul si femeia sint sortiti
sa fie Tmpreund, bonetele lor le exprima
sentimentale chiar si Tn patul conjugal :
sEtre triste comme un bonnet de” nuit
sans coiffe" Tnseamnd a fi trist ca un_ bar-
bat fara femeie, ca o aluzie la perioada
in care se dormea cu bonete pe cap. Moda
desfiintind boneta (poate si din cauza
schimbarii conditiilor de trai) proverbul
s-a restrins, si-a pierdut insinuarea, si-a
pierdut chiar sensul si a devenit gol de
continut : ,Triste comme un bonnet de
nuit.”

Bonetele au precedat palariile ; ele pu-
teau fi improvizate cu usurintd din orice
material. Palari'ile sint. mai pretentioase,

hyde-park

Gobseck

I n tara confratilor tuguiati,

unul singur parea mai obtuz si, lustru-
indu-i timpul pina si acea muchie, ai
lui T decretara Oblio.

Laudindu-le tuguiatilor ascutisurile,
Oblio Ti mintea ca, scrijelindu-si g¢in-
durile se vor toci si ei dupa chipul si
asemanarea sa. Atunci, tuguiatii Tl de-
cretara critic literar.

Cum-necum, scrisul producea divi-
dente si tuguiatii se grabeau sa Tmpun-
ga bancnotele risipite din elicopterul
postal. Cei care aveau adunate mai
multe bancnote pe tugui erau si cei mai
aferati, mai nerabdatori sa-si stringa
mina de plecare pe motiv ca au atitea
pe cap.

Cum criticul literar n-avea tugui, nici
nu prea scrijelea — si nici nu prea Tm-
pungea bancnote. Dorinta lui era de a
administra agonisita comuna si isi gasi
sustinatori. Criticul fu votat in secret
ca Mecena. (In special 1l votara netran-
sportabilii, adica cei ce nu se puteau
ridica din santul pentru irigatii alco-
olice).

Un uragan neasteptat spulbera Tinsa
totul, intr-un sfirsit de decembrie, si
Mecena se pomeni cdlare pe un cufar
gol, daca nu punem la socoteala cele
citeva firfirici ratacite ca taxa de tim-
bru.

Unii de foame, altii de sete, tugu-
iatii se infiintara in eurind cu jalbe.
Decit sa le spuna adevarul, Mecena pre-
fera sa nu le dea nimic. Si Gobsecli Ti
ramase numele.

_Gobseck ratacea, cu aerul sau obsec-
vios-gobseckvios-cuvios, cu ochelarii
seinteind dezaprobator, si Tncerca 1n
danturad ultimul paler de aur din ar-
gint masiv cositorit si umplut cu bronz.
In cele din urma se inchise in cufarul
pustiu — nici un zornait nu-i tulbura
linistea — si elabora o lege a dreptu-
rilor de autor atit de avantajoasa pen-
tru tuguiati Tneit rarii amatori de scrie-
re cuneiforma Tncepurd sa le ocoleas-
ca de departe tara.

Descurajat, Gobseck se Tnchise din
ce Tn ce mai mult In cufar. Dupa ce Ti
strigara o vreme sub geam, tuguiatii.
Tncepura sa se Tmpunga intre ei cu tu-
guiele de scris, apoi, negasind alta so-
lutie, Tsi  transformara condeiele Tn
sapa si iesira oftind la prasit.

Gobseck, dupa ce se plictisise de ron-
tait acel paler insipid, dori si el sa
iasa, chipurile, metamorfozat.

Dar Tn zadar. Uitase cifrul.

Tudor Vasiliu

mai sententioase, pot indica ranguri soci-
ale, grupari’ sociale, meserii, ierarhii _ecle-
ziastice,_ba chiar nationalitati. O palarie
coloniala va indica din primul moment
alte_relatii decit un sombrero, un stetson,
un joben sau un eden. Nici una dintre
aceste palarii nu ne va face sa ne gindim
la Scufita rosie. In ciuda acestor Tmpu-
terniciri, adesea ,Sous le chapeau d’un
pa¥san est le conseil d’un prince".
recutul e plin de paldrii nastrusnice :
coarne_si_coifuri uriase, Tmpodobite cu
voaluri, pinze, stofe si bijuterii ; castroane
pinlecoase purtate pina deasupra_ochilor
si acoperite cu plase, cutiute’ minuscule
cocotate in virful unei pieptanaturi nal-
tate ‘curios pe lungimea unui baston,
erne umflate, puse pe cap si legate sub
drbie cu _panglici, abajururi incomode,
cosuri incarcate cu fructe, legume sau
virtejuri de pene n care intrau averile
unui cird de struti, tichii,cu margaritar
sau fard, prosoape Tmpletite si  rasim-
pletite in turbane enorme, butoiase Tn care
capul stad ca un pepene neputincios, gra-
dini florale suspendate pe boruri, ace si
sirme impodobite cu panglici si cite al-
tele.. Dupd revolutia francezd, o doamna
din Tnalta societate, in semn_de simpatie,
a.aparut cu o palarie ornata cu capetele
conducatorilor revolutiei, mulate in ceara
si vopsite fidel realitatii. Cred cd_pe a-
tunci nu circula expresia ,Jos pdlaria !",
ar fi fost interpretata politic si ajungeau
la esalod : expresia, palaria si cucoana.
Englezii spun cad atunci cind vor s&-si
schimbe starea sufleteasca isi cumpdara o
paldrie noud. O paldrie poate fi deosebita
prin panglica ce-i Tnconjoard calota :
,His coat and hat-band show his gquality"”
(_SteP_ney, Imitation of Juvenal). pala-
rie tine de stilul unei tinute. ",ldeea de
stil arc sfere de diversd amploare” spune
Blaga, ,Style c’est I'horame” zice Buffon.
ExiSta oameni care nu reusesc Intreaga
viatd, nici macar o singura data, sa poarte
palarie.

Corina Cristea



JEAN-FRANQOIS REVEL

DESPRE
MINCIUNA
SIMPLA
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= Filosof, sociolog, eseist, Jean-Frantols
REVEL este autorul unei importante ope-
re, peste douazeci de titluri, ce = dezva-
luie un spectru larg de preocupari : de la
ginditorii greci si latini la filosofia sl
ideile timpurilor noastre, de la Descartes
la mitul Generalului De  Gaulle, de Ila
Proust la poezia franceza, de la Marx la
problemele totalitarismului. Volumul de
eseuri La Connaissance inutile (Cunoas-
terea inutila. Grasset, 1988), Tncununat
eu Premiul Chateaubriand, pune in dis-
cutie, pe baza unei vaste anchete inter-
nationale ntreprinse ~de autor, situatia
actuald a informatiei, _rolul minciunii
(simple sau_ complexe?_ in diferite _:ari,
culturi sl sisteme politice, relatia dintre
informatie, cunoastere si. comunicare.
Cartea_se nscrie astfel, prin forta_pole-
mica si demonstrativa ce-1 caracterizeazd
pe autor, in continuarea unor lucrari ce
si-au dobindit dejla notorietatea precum
La Mentation totalitaire (Tentatia totali-
tara. 1976}, La Nouvelle Censure (Noua
Cenzura, 1977), Comment les democraties
finissent _(Cum_ sfirsesc democratiile,
1983), Le Terrorisme contre la democra-

tie _(Terorismul Impotriva democratiei,

1987)
R. L.-P.

Hotiunea de minciund poate pa-

rea prea sumard, prea rudimentara pen-
tru a corespunde_tuturor manifestarilor
de rezistentd la informatie pe care 1in-
cerc sd le descriu. Trebuie sd admit ca
ea nu le acopera pe toate. intre eroarea
Involuntara si Tnselaciunea  deliberata
apar nenumarate varietati hibride in ca-

S8 ti

Campionatul
ParisuluiV

V/ u intentii (inca nedeclarate)
de a concura ca amploare Openul de
la New York, Campionatul Parisului,
desfasurat in perioada 4—13 mai 1990,
a -aliniat la start 725 de participanti,
dintre care 93 in Openul principal, 257
in Openul ,,A"™ si 375 In Openul ,,B*
Turneul de soc a fost bineinteles cel
principal, unde si-au dat concursul 15
mari maestri cu un Elo de peiste 2500.

Concursul s-a desfasurat Tntr-un
imens si foarte modern complex de
agrement sportiv, Tnconjurat de nenu-
marate piscine, terenuri de tenis, de
golf, popice ori biliard si chiar de
stinci amenajate pentru amatorii de
alpinism .

Devansind cel 8 mari maestri sovie-
tici prezenti (fara a-i mai socoti pe
Psahis si Murey), losef Pinter (Unga-
ria) si Eric Lobron (R.F.G) au termi-
nat Tnvingatori, cu cite 7 p. din 9. Tn
continuarea clasamentului, cu G/z p.,
Anatoli Vaiser, Serghei Smaghin, luri
Razuvaev, Gata Kamski, Aleksei Sirov,
Zigurd Lanka, Stuart Conquest. Tn
plutonul de 8 jucatori cu 6 p. s-a aflat
si maestra internationala Cristina Foi-
sor, a carei performanta de exceptie
va constitui subiectul unui viitor ar-
ticol. Trebuie sa mentionam ca ea a
realizat astfel o norma de maestru in-
ternational masculin, rezultat care
poate fi echivalat, cu o jumatate de
punct n plus, cu 0 norma de mare ma-
estra. La egalitate de puncte: losif Dorf-
man, Kevin Spraggett, Lev Psahis, An-
dras Adorian, Gilles Andruet, Yaacov
Murey, Pascal.Vandevoort. Nu consi-
deram necesar sa mai punem semne

re cele doua componente se amesteca
dupa toa}eAdoza{ele posibile. Se stie ce
loc_ocupa Tn activitatea noastra psihica

delicatele asocieri de falsitate si de sin-
ceritate ; nevoia de a crede, -mult mal
puternica decit dorinta de a sti; dupli-

Citatea cy care, din precautie, ne ascun-
dem noud insine adevarul pentru_ a fi
mai siguri de noi cind_va trebui sa-1 ne-
gam Tn fata altora ; sila de a recunoaste
0 eroare, exceptind cazul cind o putem
imputa calitatilor noastre ;_ n sfirsit _sl
mal ales_capacitatea noastrd de a ne sadi
in constjiiita acele explicatii sistematiza-
te ale realului ce se cheama ideologii, un
fel de masini ce triaza faptele favorabile
convingerilor noastre si le resping pe ce-
lelalte.” Curiozitatea pe care o.manifes-
ta, dintotdeauna, pentru aceste aspecte
ale_vietii noastre spirituale filosofii, isto-
ricii, moralistii, sociologii, le-a inspirat
atitea reflectii sarcastice sau amare, ati-
tea analize patrunzatoare si formule_ spi-
rituale, le-a sugerat dramaturgilor si ro-
mancierilor atifea scene comice sau lu-
gubre. incit noi am devenit oarecum ne-
recungscatori fatd de minciuna naturala,
servita spontan, practicata cu buna stiin-
ta pentru a Tnsela. Avem tendinta de a-i
subevalua locul si de_a-i subaprecia ran-
damentul. O observatie ne poate ajuta sa
corectdm _aceastd nedreptate ; sa ne
amintim ca toate manevrele si acrobatiile
mintale si morale pe care le-am evocat
au un scop comun : s& ne scuteasca _de
folosirea Informatiei si mai ales sa_Tm-
iedice utilizarea ei._deci libera ei circu-
atie. Este evident cd in acest scop min-
ciuna simpla constituie_mijlocul cel mai
economic. Oricit de placute ar fi inge-
nioasele figuri ale baletului imemorial si
mereu refnnoit pe care-1 executd omul
pentru a evita _adevarul, chiar cind acesta
li apare in_mijlocul drumului, trebuie sa
admitem cd e mult mai comod sid ne
descotorism de el Tnainte de a fi iesit la

de exclama'le, cele mai multe din nu-
mele ~numerate fiind elocvente prin
ele Tnsele. Cu 5l/i p. a Tncheiat si maes-
trul international Mircea Sergiu Lupu,

la egalitate printre altii cu Mihail
Krasenkov, Nukhim Raskovski, Mio>-
drag Todorcevici. O consolare plato-

nica pentru el — performanta Elo la
care a jucat (2496 p.) ar fi ,prins" un
premiu Tntr-o neoficiala ierarhizare pe
baza acestui criteriu. Maestrul inter-
national Ovidiu Foisor a terminat cu
5 p. (si cu nesansa de a fi pierdut in
ultima runda), dar cu reale satisfactii
de sot si antrenor.. Dealtfel, ca un
amanunt al ultimei runde — conform
tragerii la sorti initiale, cel doi Foisor
urmau sa joace Tmpreuna, perechile
fiind ulterior schimbate..._ o

Premiile au fost relativ mici si re-
lativ putine (15) dacd luam in consi-
deratie cartile de vizita ale jucatorilor
participanti, dar posibilitatea realizarii
de norme si aceea de a urmari pe viu
evolutia ,maestrilor" au atras o larga
participare. Singurul care a realizat o
norma de mare maestru a fost deja
celebrul Gata Kamski (desigur, dintre
maestrii internationali).

Redam 1in continuare partida cisti-
gata in ultima runda de Lobron la

Spraggett, prin care jucatorul din
R F.G. 1l ajunge n extremis pe Pinter.

K. SPRAGGETT — E. LOBRON
runda a 9-a:

1. g3 —e5 2 Ng2 — d5 3. d3 — c6
4, Cf3 — Nd6 5. 00 — Cf6 6. Cc3 — 00
7. e4 — de 4 8 de 4 — Te8 9. De2 —
Nf8 10. h3 — Dc7 11. b3 — b5 12. Tdl
— Cbd7 13. Nb2 — Cc5 14. a3 — a5 15.
Del — Nb7 16. Cd2 — Ce6 17. Cf3 —
Cc5 18 Cd2 — Tad8 19. a4 — b4 20.
Ca2 — Na6 21. Nfl — Nfl 22. Rfl —
Dc8 23. Rg2 — Td2 24. Dd2 — Cce4 25.
De2 — Cg5 26. Thl — c5 27. f3 — Da8
28. Thfl — Dc8 29. Thl — Da8 30.
Thfl — h5 31. h4 — Ce6 32. Tael —
Cd4 33, Nd4 — cd4 34. Rh2 — Nd6 35.
Dd3 — Tc8 36. Te2 — Tc5 37. Dd2 —
e4 38. fe4d — Ced4 39. Dd4 — Cg3 40.
Dd6 — Cfl+ 41 Rgl — Tc6. 0—1,
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Iveald. ldeologia, duplicitatea sint solutii
complexe, ce Costa energie, timp si chiar
inteligentd, Folosirea lor nu se justifica
deci decit n caz de esec al minciunii pu-
re. Acest esec apare de altfel mult mai
rar decit insinueaza adeptii subtilitatilor
superflue. = . . )
ici 0 minciund_n-ar putea sd se im-
puna pentru multa vreme in stiintele
exacte. Se produc totusi, din cind " 1n
cind, escrocherii. Ele pot Tnsela_o vre-
me comunitatea stiintificd, dar in cele
din urma sint atribuite _psihopatologiei.
Autorii lor sint eonstienti ca ele vor fi
descoperite n_scurt timp 'si ca-si vor plati
([;JIorla efemera cu o dezonoare definitiva.
nul dintre rarele exemple de longevi-
tate a unei escrocherii_stiintifice a ~fost
acela al teoriei biologice "formulate de
Lisenko, ce s-a impus in Uniunea Sovie-
tica din 1935 pind in 1964, sau, mai exact,
care a fost impusd de catre un Stat to-
talitar unei tari intregi ca doctrind oficia-
lIa. Dar lisenkismul nu s-a bucurat de
nici_cel mai mic credit _in' cercurile sti-
intifice internationale. Lisenko. care res-
pingea teoria cromozomica, nega existen-
ta gene’or si Infiera 1n tenueni comici
ydevierea fascista si trotkisto-buharinis-
td a geneticii”, datoreazd hegemonia lo-
cala_a delirantei sale biologii nu atit abi-
litdtii sale de impostor cit fanteziei po-
litice a lui Stalin sl Hrusciov. Acesta a
fost mai mult un succes al puterii decit
al sarlatanismulul, al fortei decit al ta-
lentului. A fost totodatd si un succes ex-
ceptional al minciunii. Timp de treizeci
de ani, o imensd populatie, lipsitd de
orice informatie stiintifica exterioara, a
fost eonstrinsd sa- traiascd visul unui
iluminat sustinut de un Stat totalitar.

bridge

Strategia
aminarii

na din situatiile des Tntilnite
intr-o partida liberd — niciodata nsa
intr-un concurs, din motive obiective
— este aminarea finalului (a rober-
ului) prin supra-licitare. Daca o axa
are, bundoara, posibilitatea de a 1n-
cheia partida printr-un 3 FA, cealalta
axa liciteaza 4 intr-o culoare, evident
fara nici o sansa de realizare, dar blo-
cind astfel axa adversa care, neputind,
la rindu-i, licita mai mult fara risc, va
contra respectiva supra-licitatie, va a-
duna deci o seama de puncte Tn dauna

ADMINISTRATIA :

Adevaratii biologi au fost persecutati,
arestati, 'deportafi, impuscati ; manualele
scolare, enciclopediile, cursurile univer-
Sitare, au fost cenzurate de orice referin-
td la adevdrata _stiinta, consideratd ca
stiinta burgheza™ si opusa ,stiintei pro-
[etare”. Dezinteresul sublim” al ~acestei
minciuni intelectuale este atestat in plus
si de efectele dezastruoase ale lisenkis-
mului asupra agriculturii sovietice. Nimic
mai emotionant, de altfel, pentru cei care
cred Tnca in virtutile mintuitoare ale re-
nuntarii, decit ascéza cu care Stalin si
Hrusciov_au pustiit agricultura lor prin
toate mijloacele, inclusiv_cele stiintifice.
Caci ,,agrob_loloc?la" lui Lisenko, decreta-
td agronomie de Stat, proclama inutili-
tatea” ingrasamintelor, interzicea hibrida-
rile, deoarece era notoriu, conform doc-
trinei, ca o specie se_transforma singura
intr-alta fara fincrucisare — secara _ in
griu, varza in nap, pinul in brad si vice-
versa. Marele om recomanda taranilor
Lgriul despicat al farapnilor”, ceea ce a
facut sa scada la jumatate randamentul,
deja mult diminuat de colectivizarea for-
tata care avusese loc Tnainte. Tragi-come-
dia, Ilsenklana ne poyesteste strania is-
torie, greu de crezut Tn secolul nostru_ a
unei teorii stiintifice impuse unei tari
%nn _aceleasi mijloace ca in cazul prohi-

itiei alcoolului "1n Statele Unite, dar cu
un coeficient de reusita mai ridicat, poli-
tia_unui Stat totalitar fiind incomparabil
mai eficace decit cea a unei democratii.

Dacda, din_acest motiv, in demaqcratie,
nici o nselatorie in_domeniul stiintelor
exacte nu poate dobindi pe cale autorita-
ra statutul de doctrind oficiald, universa-
l1a sl obligatorie, Tn schimb, in stiintele
umaniste, ‘sociale, economice, istorice, gu-
vernate de un sistem al demonstratiei prin
insasi natura lui mai putin riguros, se
ajunge la inselarea QP_IFIIEI publice, ba
chiar a opiniei stiintifice, fard a fi ne-
voie sa se recurgd la constringerea sta-
tala, Desigur nu“se renunta la folosirea
unei eventuale constringeri ierarhice, adi-
ca la exploatarea unei pozitii universita-
re Tnalte in birocratia spirituala pentru
promovarea anumitor conceptii si disci-
poli. Dar aceasta nu este decit 0o com-
ponenta auxiliara, esentialul raminind
forta de persuasiune ce se incorporeaza
intr-o pseudo-demonstratie.

Am vazut astfel cum a aparut in seco-
lul XIX, una dintre cele mai grosolane
si, Tn final; cele mai nefaste minciuni
stiintifice ale timpurilor moderne . mitul
arian. Studiul sanscritei si al Inrudirilor
structurale pe care le-au dezvaluit com-
paratii’e au permis identificarea  unui
%rup de limbi denumite indo-europene.
ceasta _descoperire_a condus mai multe
generatii de savanti la ipoteza existen-
tei. In ‘spatele acestei vaste unitati ling-
vistice, a unei unitati corespondente _cu
substrat rasial. Ei fabricau ~astfel fard
nici o baza reald ,Arienii”, rasa asiati-
ca. vag indo-persana, fundament neastep-
tat al superioritatii.. germanilor. Europa

INn roméaneste de
Rodica Lascu-Pop
Continuare in pag. a 14-a

adversarilor; riar acestia vor avea, n
schimb, multumirea cd au aminat cu
ceL putin o dona sfirsitul partidei, nu-
trind, totodata, speranta ca dona urma-
toare va fi mai norocoasa pentru ei si
ca vor putea recupera punctele pier-
dute ,in urma supra-licitarii. Uneori
chiar asa se intimpla. Alteori Tnsa, ha-
zardul continua sa le stea Tmpotriva
celor care si-au asumat riscul de a
prelungi partida si atunci ei vor fi a-
proape obligati, pentru a nu pierde la
un scor mare, sa supraliciteze din nou,
din nou sa piarda o groaza de puncte si
sa astepte iarasi dona urmatoare cu a-
ceeasi speranta intr-o lume mai buna a
cartilor, care nsa va trebui sa fie atit
de buna incit sa Tngaduie licitarea sle-
mului, pentru ca dupa 2—3 Tncercari
perdante de aminare a finalului numai
realizarea slemului mai poate aduce re-
cuperarea punctelor pierdute. Numai ca
slemul vine sau nu vine. lar daca nu
vine — si de regula nu vine —, inca
0 aminare prin supralicitatie ar consti-
tui un dezastru Tntrucit punctajul cedat
ar atinge cote irecuperabile. Cum Tnsa

Tn partida libera hazardul nu poate fi
niciodata abolit, cum, pe de alta parte,
speranta ca dona urmatoare va li con-
venabila e mereu motivata tocmai pen-
tru ca se sprijina pe jocul hazardului,
desigur imprevizibil, e foarte greu sa
convingi pe jucatorii ce au riscat o
data sa renunte si sa regaseasca regula
de bun simt care spune ca atunci cind
hazardul ti-e potrivnic, asadar nu ai
puncte pentru o licitatie competitiva,
e recomandabil sa limitezi dezastrul, cu
alte cuvinte sa Tngadui terminarea par-
tidei, pierzind un numar de puncte,
considerabil mai mic decit cel care s-ar
putea pierde in eventualitatea amina-
rii artificiale a finalului. Din pacate,
desi toatd lumea cunoaste aceasta re-
guld, numai cei cu adevarat lucizi si
calmi o respecta.

Laurentiu Ulici
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