;jgur ca sa..

DIN EST IN EST

P e vremea cind eram
elev de liceu, ,socialismul stiin-
tific cel care nu era socialism
si cu atit mai putin stiintific, ci
un surogat grosolan de doctring,
ceva care s-a Infipt Tn milioane
de creiere obtuze si tine Tnca
loc de ideologie, tuna si fulgera
Tmpotriva geopoliticii, care ar fi
fost — vedeti dumneavoastra,
domnilor astazi legitimati — o
"tiinta burgheza, inventata desi-
si ca sa.. (mi-e greata
sa si  transcriu pe hirtie acele
inepte vorbe moarte cu care Tm-
proscau in dreapta si-n stinga
,,stuntele comunlste) De ce —
ntelegeam si noi, cei carora abia
ne mijea — cum se spune —
mustata. Tn esenta, de fapt vul-
garizand si eu, geopolitica ne Tn-
vata, ne-ar fi invatat, daca nu
ne-ar fi fost interzisa (si chiar de
aceea am aflat repede in ce con-
sta_ea), ca nu prea exista poli-
tica, cl numai geografie. Cum sa
fi convenit tuturor Chisinevskilor,
Preoteselor, Rautilor si Brucani-
>or epocii- astfel-de -afirmatii?
Cind ei cu totii cobeau despre
democratia populara si socialis-
mul si comunismul ce aveau sa
urmeze numai Si numai prin vo-
inta poporului, Tncd — pe atunci
— cu ajutorul marelui prieten de
la rasarit. Cu timpul marele
prieten de la rasarit s-a estom-
pat, iar ,vointa poporului" a
transformat ,actul de la 23 Au-
ust 1944“ Tn ,revolutie de eli-
oerare" nu mai stim cum si de
ce si de cine. lata ca anii au tre-
cut si ca ne-au crescut musta-
tile si ni le-au ras cu grabire, ca
nu cumva sa ne asemanam cu cei
doi posesori de mustata de la est
si de la vest care si-au Tncheiat
carierele prin prima parte a aces-
tui veac. Tntre timp unii dintre
noi au si plecat, ducind pe lumea
cealaltd amaraciunea ca-n est am
fost si-n est vom ramine pina
mai spre sfirsitul veacului. Acum
cinci luni si mai bine, n prlmele
ore dupa ,victorie" (a cui Tmpo-
triva cui ? a noastra — sigur —
nu!), am Tnceput sa ne gindim
cam asa: o, cit s-ar fi bucurat
Virgil Mazilescu sa vada caderea
comunismului si intrarea noastra
Tn Europa, adica aceasta — certa
si definitiva, credeam cu vino-
vata naivitate, — translatie spre
vest, o, cit s-ar fi bucurat Marius
Robescu Daniel Turcea, Sorin Ti-
tei, Leonid Dimov si cellaltl care

nu mai sint! lar noi, cei vii, ne
bucuram si credeam ca aveam
de ce sa ne bucuram. Ne bucuram
si credeam cd ne bucurdm. S!
fi plingeam pe ei cd n-au trait
acele clipe Tnaltatoare ! Dar unde
ne Tnaltaseram noi, fatd de sufle-
tele lor care se ridicasera la cer ?
Acum Tncepe sa se vada cu clari-
tate unde. Tncepe sa se vada ca-n
est am fost si-n est am ramas.
Atita doar ca-n mintea noastra,
desi auzeam la Europele libere,
estul nu se schimbase, era acelasi
gulag de pe vremea tatucului. Si
1ata ca vedem cu ochii nostri cum
se schimba estul. Simplu. Cu
vorbe. Se chema ,militie” ? Acum
se cheama ,politie”. Se chema
,securitate” ?  Acum se cheama
sserviciul roman de informatii"
sau ceva de genul asta, cit pe-aci
sd iasd, cu initiale, S..LR. Se
chema ,tovardsul” ? Acum se
cheama ,domnul”, dar e acelasi,
bineinteles. Ce credeat,i, voi, aia,
ca are cine sa conduca tara asta,
in afara de noi ? Ce credeati voi,
ca poti aluneca din est. in  vest
asa, ca pe gheata, iarna, la pali-
noarul Floreasca ? Nu, domnllor
tund o voce cutremurdtoare, Tn
est am fost si-n est vom réane,
atita doar ca nici estul nu mai e
ce era — si-a mai facut si el toa-
leta, si-a gasit sub maiou, dez-
bracindu-se la baia populara, pu-

foaica pierduta-n Siberii acum
25 de ani, si-a asezonat mirosul
specific cu parfum din Valea

Maritei si gata, sintem in ,casa
comuna europeana".

Cu amaraciune Tmi dau seama
ca n-ar fi trebuit sa aflu despre
geopolitica prin 1957—58, caci o
descoperam singur prin 1960, iai
astazi mi s-ar fi confirmat din
nou ce stiam, cum mi se confir-
ma si asa.

Cu amaraciune Tmi dau seams
ca ei, Virgil Mazilescu, Marita
Robescu, Daniel Turcea, Sorin Ti-
tei, Leonid Dimov, au plecat din
aceastd lume stund exact ceea (<
stim si noi acum, nimic mai pu-
tin, poate chiar mai mult.

Adica, Tmi dau seama cu ama-
raciune ca-n est am fost si-n es
vom ramine, cu tot cu scump:
noastra patrie, Republica Socia-
listA Romania si cu tot cu cea
dinainte, Republica Populard Ro-
mand, si cu tot cu Romania din-
totdeauna domnilor, tovarasilor,
cum doriti dumneavoastrid si vi
se spuna.

Nicolae Prelipceanu

Tncepind cu acest numar, in foileton,

O CARTE DESPRE ALIENAREA PUTERII
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Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de Giotto

Numele sau adevarat

Numele sdau adevarat

Ca si simturile putea fi trezit dintr-o
data

Era rascolit cu buzele rostindu-1 n
gind

Era o camasa care ti se da

S-0 porti pe masura

Avea atitea vocale Tn el
Cit sa respire
Cit sa nu se sufoce

Si sa nu se chirceasca de durere n el
Si avea atitea consoane
Cit sa tresara iarba sub botul de miel

Dupa ce-1 auziti sa nu va intoarceti
Sa nu fiti lacomi sa-1 auziti

El nu are nevoie sa se auda chemat
Cita vreme in murmur il stiti

Linga tarcul ce-1 tine Tn gind

Linga tarcul ce-1 tine Tn el

Doina Uricariu
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Raspuns

m ai multi cunoscuti ma
ntreaba, tot mai insistent, de la o
vreme, de_ce ,n-o0 dau de-a binelea
pe. politica" in_rubricuta asta. ,Ce
atita fandoseald, bre, spune-o p-a
dreapta, ce vrei? cu _ cine esti,
desparte apele odata ! C&, asa, cu
socialul, cu literarele, cu ocolisuri
si morale, murim de foame !“ Nu
mai pot, care va_ sa zicd, pentru
ca sa dau Tnapoi, trebuie sa ne
deslusim. Dar : cum, cit si la ce
bun 7 A-ti pune Weitanschauungul
%e masa, ce ? e-un bagatel lucru?

aca Tncerc un crochiu ageamiu, e
mai mult din alte douda motive,
Unul : cd informatoarea noastrd
del palier, raspunzatoarea cu car-
tea de imobil si cu (bunele) refe-
rinte_ date, de vreo 30 de anj, di-
versilor sectoristi arondati_ 1n
zond, a declarat, dupa_alegeri, cd
.Se stie foarte bine cine cu cine
a_votat" si ca ,n-o sa-i fie cald
nimanui”. Doi : un binevoitor a de-
clarat intr-un cerc literar ca ,de
acum, pe stil nou, tot ce publicati
in presa se baga pe computer" si
cd, deci, la o adica, hopa fisa cu
date. Or, fiind eu cam rococo sti-
listic, pervertit la tricotajul textual
cu una pe fata si cinci pe dos, am
intrat la idee : cine stie ce-o0
scoate computerul din ° bilbiielile
mele ! Ja mai bine sa le ,declar"
de bundvoie pe cele esentiale, ca
sa stim o socoteald.. (Ca, daca ieri
mail puteam muri_si pe limba lor,
azi murim de-a binelea pe a noas-
trd). Deci, scurt, stimabile, scurt.
Mal_intii, ca politici mare o tara
micd, etern atas lat imperii — nu

oate face, Esti un _contur pe-Q
arta si atit. Apoi, politica e stiinta
si artd, ceea ce la noi, n ceasul de
fata, mai rar._Tmi repugna politica
de’ mahala, tatismul ~_dimbovitean
cu etica de talcioc, Tn plus, ori-
incotro_te uiti, n-ai unde-ti atirna
haina. Ori cuierul e rupt sau rugi-

nit, ori e plin de_ plosnite, ba e
verde cu diagonald, ba ‘a fost no-
menclaturd, rusofil sau  rusofob,
nu conteaza, tu ramii la toate rece.
Agen'glvdubll este tot, securitatea
disipatd, care face si desface mani-
festatii, partida si ziare si care
compromite orice  buna intentie.
Turism cu aparatul U.T.C., hote-
luri cu aparatul fostelor Directii,
8armtura a_treia, pregatita si ea

e anl,_su_?arata pe a doua (dac-
asa_a iesit la ruleta ruseasca ]
nu-i neaparat ca producatorul sa
plateascd toate fanteziile scenaris-
tului), dinamovisti trecuti Tn opo-
zitie " (masluind si_bruma de ones-
titate de_acolo) ‘ca i-au tocat ste-
listii, visind toti la cea de-a patra
gamitura-surpriza. _ Sint _ bolnav»
n-am ce face, nu vad decit servicii
secrete, retele lucrind pe tratate
secrete, cu dumneaei, ,marea fi-
nanta internationald”. Daca filmul
geopolijtic e incheiat pina la 2000 si
mai bine, daca simtl _la tot pasul
adierea miinii ce_apasa calculatorul
dindaratul  cortinei, daca-i vezi

e John si Ivan dansind menuet la

alul Rostovilor, zimbitori si afabili
ca Tnaintea cataclismului, daca re-
citesti testamentul lui Pierre le

Grand si visezi noaptea (cosmare,
deh) cd te duci la Chisinau cu
tramvaiul, dar expediezi "la Cluj o
ilustrata cu _timbre de 12 lei, ca
pentru strainatate, daca propria-ti
mamd, dupd ce al semnat Si_tu un
amarit de protest, blesteama cea-
sul cind ti-a pus pixul (si nu mis-
tria) in mind, pentru ca ,voi, scri-
itorii, duceti tara de ripd", in fine,
te uiti bine in jur si in sus. inte-
legind, c3 totul e ,d’ale carnavalu-
lul" si ca, la o adicd pentru abso-
lut toti, de la soimul patriei pind
la_virf, se poate gasi ori inventa
oricind o buba-n cap. atunci la_ce
bun ifosul politic? Tot ce éflot,l e
sa-ti sapi singur groapa. C& "vei
pune_in ea cartile scrise acurn, sau
0 vei transforma in adapost-indivi-
dual-viitor-cavou, asta-i _altceva.
Dar cartile trebuie scrise. Si. incd,
repede, ca stiti vorba : cine-i_mare
si negru si bate la usd 7 Viitorul,
Asta sint,” un sceptic’ hiperactiv si
un fatalist optimist. Si-mi zic,
asadar : nu se poate, orice ar fi,
macar un glasnostel si tot trebuie
sd ne dea. nu ?

Dan C. Mihailescu
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Intunericul
la lumina!

= Tn sfirsit, ceea ce s-a zvonit s-a si
adeverit. Eugen Barbu, Corneliu Vadim
Tudor Tnsotiti de un colegiu de redactie
national si international scriu si edi-
teaza cea mai agresiva, cea mai bolna-
va, cea mai imorala gazeta din Roma-
nia. ,Democratia” lui Eugen Florescu
poate intra in anonim- -e-eceil  Apa-
ritia ,Roméniei Mari" semiuiica pen-
tru viata civila si culturala a tarii un
moment de criza profunda, o clipa de
ratacire, expresia directa a rinoceris-
mului politic si intelectual. Nu mai este
necesar, dupa cum scrie C.V.T. ca ei sa
se serveasca n continuare de Fostul
P.C.R. ,pentru a-si realiza scopurile :
unii au facut carierd, altii au TInvirtit
afaceri grase, de pe urma carora mai
traiesc bine si azi, altii si-au aranjat
odraslele si au voiajat prin Italia, Gre-
cia si alte tari calde de cite 20 de ori
etc. Noi ne-am servit de acest partid
pentru a ne realiza visul : politica na-
tionald, de la care nu ne-am abatut
nici o secunda !“ Ei vor face ,politica
nationald" asa cum au facut-o si pina
acum fara a se mai acoperi, fara a cere
voie, fara a vorbi cu dublu Tinteles ca
pind acum. Ei vor face ,politica natio-
nald" deschis :

— vor plagia in continuare nu .frag-
mente ci carti ;

— vor cultiva antisemitismul nu n
acrostihuri ci direct, cu vorba clara si
fapta necrutatoare ;

— vor publica declaratiile smulse de
Securitate unor persoane publice nu
drept ,file de jurnal” ci ca atare, chiar
cu numarul de Tnregistrare si apostila
anchetatorului ;

— vor face reportaje politice pentru
T.V.R. nu doar in fata casei in care

PRECIZARE $1I CORRIGENDA

< Tn. numarul precedent al Luceafarului
(2 iunie a.c.), articolul Viitorologie si utopie
de Henri H. Stahl, a aparut cu o omisiune
(sPe_rém ca nu! o eludare). Eseul straluci-
tului sociolog este un raspuns la ancheta
Lumea de azi, lumea de miine, realizata de
Constantin Crigsan si lon Marinca, fiind ini-
tial destinat sa apara in Viata Romaneasca
In 1988, unde n-a aparut din motive pe care
le stim cu totii. Tn_ce ma priveste — adica
pe mine : Constantin Crisan — am autori-
zat-0 pe Sanziana Pop sa publice acest ras-
puns compact — la un chestionar cuprinzind
14 intrebari — doar cu aceasta mentiune.
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s-a nascut Dictatorul ci In preajma ,lo-
cuintelor de serviciu™ ale tuturor mem-
brilor Nomenklaturii foste, prezente si
viitoare ;

— nu vor mai colabora cu Securita-
tea pentru a ,infunda" pe unul sau pe
altul ci vor fi chiar Securitatea spre a-i
Jnfunda" pe toti ;

— nu vor mai publica injurii si ca-
lomnii la adresa tuturor celor care ar
putea fi banuiti de talent, intransigen-
ta morald, apartenenta la opozitie, non
conformism, curaj sau chiar origine et-
nicd neromaneasca ci vor Tndemna
direct la arestarea si condamnarea a-
cestora prin intermediul ,organelor in
drept" ;

— nu vor mai face din P.C.R. ,tri-
buna unitatii de granit" ci vor purcede
la ridicarea unor ziduri de granit in ju-
rul tuturor romanilor dupa cum se a-
firma Tn editorialul programatic al pri-
mului numar ,poate ca Tnainte de a o
visa libera, romanii si-au dorit tara
mare".

Niciodata in presa romaneasca post-
belicd nu s-a formulat cu atita claritate
si simplitate mecanismul totalitar de
punere in paranteze a libertatii Tn nu-
mele unitatii.

Sa nu fi aflat pina acum editorialis-
tul ,Romaniei Mari" ca maretia si pu-
terea unui popor, a unui stat, se afla
tocmai Tn libertatea de care se bucura
cei care alcatuiesc poporul si constituie
statul ? Altfel spus ,Roméania Mare", a
exprimat pe limba ei cunoscuta striga-
turda ,noi muncim, noi nu gindim". lar
daca cumva au gindit — gindul lor este
Tntunecat. lesirea la lumina zilei a aces-
tui Tntuneric are totusi un merit —
spre deosebire de P.C.R. care s-a risi-
pit fiind pretutindeni. Grupul Tntune-
cat de la ,Romania Mare" se gaseste
intr-un loc anume : in afara Istoriei.

P.S. Nu se putea ca ,noua aparitie"
sa nu Tnceapa prin a fi un act de santaj
profanator — calea sigura ca Romania
sa nu mai fie niciodatd Mare este cea
aratata de ,Romania Mare".

,,Luceafarul*

Din nefericire, D-na Séanziana Pop nu s-a
tinut de cuvint, spre regretul meu/al_nostru,
drept pentru care cerem scuze si cititorilor
si autorului. Precizam ca eseul acad. Henri
H. Stahl — la data aceea aflat in afara. Aca-
demiei —, este Tn fapt structurat pe aceste
14 intrebah si va reaparea in forma cuve-
nitd Tn re a Lumea de Miine. Cu acest
prilej, rug pe colega noastra Séanziana
Pop sa nep. dea intreaga arhiva a anchetei
noastre, inclusiv raspunsul D-lui lon lliescu
(In copie, originalu afiindu-se la autorii
anchetei), raspuns Tnminat iui lon Marinca
™n_noiembrie 1988.

Sine ira et studio $1, fireste, cu sinceritate,

Constantin CRISAN si lon MARINCA

— Nicolae Oancea
— Liviu loan Stoiciu

Biroul sectiei de proza

— Vasile Andru — secretar
— Gabriela Adamesteanu
— George Balaita

— Mircea Ciobanu

— Octavian Paler

— Petre Salcudeanu

— Radu Tudoran

Biroul sectiei de dramaturgie
si teatrologie

— Dan Tarchila — secretar
— Paul Anghel

— Constantin Maciuca

— losif Naghiu

— Tudor Popescu

Biroul sectiei de critica

— Ov. S. Crohmalniceanu — secretar
— Zigu Ornea

— Florin Manolescu

— Nicolae Manolescu

— Eugen Simion

Biroul sectiei de traduceri

— Aurel Covaci — secretar
— Andrei Bantas

— Petru Cretia

— Andrei lonescu

— Radu Lupan

Biroul sectiei de literaturd
pentru copii si tineret

— Mircea Santimbreanu — secretar
— lon Hobana

— Gica lutes

— Tudor Opris

— George Sovu

memaos

Un ,,vizionar"”

totdeauna cu mai multi pasi

inapoi fata de literatura romana con-
temporana (i-au trebuit aproape 20 de
ani ca sa afle ce este Scoala de la Tir-
goviste), Eugen Simion (domnul) a ho-
tarit dupa ,schimbarile” din tara ca se
pricepe la ,Societatea de mfine". Tn-
conjurat de fini si afini, Eugen Simion
s-a gindit ca nu poti construi lumea
de miine fara un sediu pe masura :
fosta casa a unei foste (Bulevardul A-
viatorilor nr. 86) i-a fost oferita de cei
care puteau s-o faca, iar televiziunea
i-a fost oferita pentru a ne debita ba-
nalitati ,pupine” (sforile le trag, evi-
dent, altii).

Nemultumit de intelectualitatea ro-
mana care si-a afirmat adeziunea fata
de demonstratia din Piata Universitatii
si care se manifesta ,nedemocratic"
fata de Tara (v. R.L. nr. 20, joi, 17 mai
1990), Eugen Simion viseaza o alta in-
telectualitate : studentii domniei sale
(care se prefigureaza) 1i vor ride pro-
babil in nas.

Tntirziat cu masura, Eugen Simion
vrea sa recupereze timpul pierdut.
Cred ca a luat-o si cu pasi mari si re-
pezi direct spre lumea de Tnapoi.

Stefan Agopian

IMPORTANT!

Rugam pe aceasta cale cititorii revis-
tei Luceafarul sa comunice redactiei
cazuri concrete de neprimire a abona-
mentului, difuzare deficitara, negli-
jente In desfacerea publicatiei. Infor-
matiile pe care le veti transmite sint
foarte necesare pentru rezolvarea mari-
lor greutdti pe care Luceafarul Ic in-
timpina Tn drumul sau catre Dvs.

Membrii Uniunii Scriitorilor isi
pot procura, contra cost, de la
sediul Uniunii, volumele X, XI,
XI1, X1l din seria de OPERE de
Mihai Eminescu, Editura Acade-
miei.



prezentul continua

Despre TACERE

— Cu pudoare

.~ -“1ndiferent de unghiul de atac al
defjnitiei, ticerea este nonvorbire semni-
ficanta. Este, totodatd, un confort al gin-
dirii ; e gind oprit asupra s&, rasucit in-
tr-o interogatie care-si cheama urgent sau
lent, rezolvarea ; este_1in tot acest caz,
glnd_-[ea_c'gle la provocarile multiforme ale
realitdtii. Curent si practic, tdcerea re-
prezintd sabotajul cel mai eficient al spo-
rovaielii, demagogiei_ pisdlogelii, gargarei,

alimasiasului, = palavragelii — 1ata citi
ermeni pentru a sublinia abuzul de emi-
sie verbala | — pe care le oblitereaza ca

un amendament sever chiar si_cind este
echivoc. Cazurile extreme ar fi : tdcerea
ca ignoranta crasa sau lapsus pasager Si
tacerea ca Tntelepciune ori cunoastere
(stiintd). Asadar, ea semnifica pe mai
multe paliere : %_noseo_logJC, _etic, episte-
mic, juridic, estetic... Fiecarui palier, pro-
ducator de polisemii, Ti sint caracteristice
diverse conotatii. Demonstrativ, aceste
cdi_ de acces sau, cum le-am numit, un-
ghiuri de atac, se pot izola —, insa n
realitatea cotidianului, una si aceeasi si-
tuatie cuprinde (mai mult sau_mai_putin
distinct) un evantai de semnificatii intre
care nu e lesne, desi profitabil ar fi, sa
se opereze despartiri ferme. .
In limba roméand, un vechi si ambiguu
topos rezista si azi . tacerea e de aur ;
exprima mult, poate prea mult, este si
foarte tocit si, recent, a primit conotatii
mai cu seama ironice-satirice. Hiperuzata
pare si tacerea mormintald, sau a pestelui,
desi nu este inca descarnata emotional.
H. Boli — cu macabru humor — propune
chiar o serie de variante despre técerea
normintala ; aceasta ar putea fi : neutrd,
Rprobqtoare, simpaticd, Thspdimintatoare...
evenind la spatiul nostru cultural, ex-
presive continua sd fie locutiunile : a tre-
ce sub tacere, a pastra tdcerea, a reduce
pe cineva la tacere. Si Tnca, formulele
unui prezent continuu, altminteri grama-
tical absent, comune paremiologiei : tace
si face, tace si coace, tace si Tnghite sau
weste dorita lenea celui rau si tacerea
prostului”, toate ilustrind epoci revolute
dar, din variate motive, ele nu dateaza.
In pas cu vremea, limbajul actual tinde
sa imbogateasca reflexul_lingvistic al agi-
tatiei, accéleratiei, zvonirii, _colﬁ_orta ului,
vitezei, galagjei, zgomotului, chiar bom-
bardamentului sonor (vezi unele stadioa-
ne, discoteci, sectii uzinale etc.), climat
care, fireste, izoleaza _si Tmputineaza spec-
trul semnificativ al tacerii ; ce-i drept, un

reviriment (romantic, da !) este de astep-
tat, este de dorit. L .
Prin analogie, precum si in virtutea

unui principiu _meta-nomologic, tdcerea e
si corpuscul, si unda. Asta, fie si numai
examinind ,tacerea stelelor" — amanun-
tit de-poetizatd de un savant de talia lui
J. Merleau-Ponty ; desigur, subiectul re-
clama un tratament_separat si_ ad-hoc Tm-
bibat de contributiile “astro-fizicienilor.

intors la cele strict pamintene, remarc
frecventa unor topoi, Intre care_aleg pe
el de care s-a facut abuz: audibilifatea
tacerii. ,Acum auzea lungi taceri, taceri
ce rasunau", puncteazd M.V. Llosa. ,in
aceasta tdcere bruscd, care parca iti su-
na in urechi”, scrie A. Kusniewicz, iar
L. Durrell augmenteaza recursul la ana-
colut : ,Simteam ca tdcerea din camera
mea .ma asurzeste". C. Sandburg asociaza
tacerii linistea, conform aceluiasi topos al
tacerii audibile, Ié_rgll_nd registrul afectivj-
tatii © ,S& cunosti linistea’ pind la capat
inseamnd sa cunosti muzica", Tn acelasi
spirit, O. Paler rosteste apodictic : ,,Con-
certele sint ca si noi. Accidente ale tace-
rii".  Formulare, Tn treacat fie zis, ce mi
se pare trasa direct dintr-o meditatie a
lui E. M. Cioran : ,Muzica, nebunie a ta-
cerii |“. Tn schimb, tacerea ca segment
acustic exceptional este surprinsd superb
de Camil Petrescu Tn urmatorul distih :
»Sau poate c-a plesnit tacerea.. / Pe-un
addpost alaturi, a cazut 0 mina".

B. Fondane, 1. Vinea si VI. Holan ope-
reaza in universul inanimatelor, respec-
tiv: ,Tacerea asta umfla lucrurile" —

,Jacerea_a inmarmurit luna" — ,E astfel
tacerea, incit gura femeii arata ca sfiala
e sexul _lucrurilor".

_Disponibilitatea amplu-morald, a tace-
rii furnizeaza_un alt topos, vechi si_me-
reu aoiual. ,Restul e tacere", 1l asigura
Hamlet pe Horatio — propozitia devine
titlul unui florilegiu de eseuri sub pana
lui A. Huxley. Ideea fusese preluata si
de A. de Vigny : ,Tacerea este mare, res-
tul nu e decit slabiciune”, evident prin
inversarea termenilor. Sceptic, un Fr. Ni-
etzsche e si el inclinat s3 egalizeze pa-
cea, linistea cu tacerea, cind scrie ca ,e
greu de trdit cu oamenii, pentru ca tace-
rea e atit de grea". O nuanta a acestui
topos_sta sub semnul prudentei, remar-
catd inca de antici : , Trebuie de tacut ori
de spus ceva mai bun decit tacerea" ¥P|T
ta?orz_i), .vorbeste cel din urma sau taci
cel dintii" (Marcius), ,Tacerea e mai Si-
gurd decit vorba" (Epictet), ,Tdcerea este
aliata acuzatorului” (Sofocle). Sau de un
A. Schopenhauer : ,Este mai prudent sa
ne aratam inteligenta prin ceea ce tacem,
decit prin ceea ce sSpunem".
Dimensionarea cognitiva livreaza un nou
topos. Tnca Syrus observa cd_,in cel prost,
tacerea tine loc de Tntelepciune”. Moder-
nii nu scapa prilejul, Tmbogatind _astfel
sfera conotatiilor ‘psiho-etice : ,Tacerea
este apanajul ‘celor puternici — decide
V. Astafiev — si refugiul celor slabi, este
castitatea celor mindri si mindria celor
umiliti, prudenta celor intelepti si rati-

SI cinism

unea celor prosti”. ,Tacerea mi-este du-
hul”, se confeseazd L. Blaga, Tnchipuin-
du-se, . intr-un_ _poem, a. fi stalactita ;
(wpicuri de lumind / si stropi de pace —
cad necontenit / din cer / si Tmpietresc —
in mine"). lar Cioran _constatd recent :
,O _tacere abrupta in miezul unei conver-
satii ne intoarce catre ceea ce-i esential
si _ne_ reveleaza pretul cu care trebuie
platitd inventarea cuvintului”. Si asta
dupa ce, cu ani in_urma, remarca, nu fa-
rad o apasata nuanta de mizantropie : ,Pu-
terea destructiva a conversatiei. inteleg
de ce meditatia si actiunea reclama tace-
re.. Spaniolii’ si italienii vorbesc fara in-
cetare, se inteleg, dar nu se ascultid vor-
bind, pe cind francezul savureaza pro-
Brla-l elocinta, nu uitd niciodatd ca vor-
este, este cit se poate de constient. Nu-
mai el ar putea socoti tdcerea o incercare
si 0 asceza.. Adevaratul contact intre fi-
inte_nu se stabileste decit prin prezenta
muta, prin aparenta non-comunicare, prin
schimbul misterios si_ fara cuvinte care
seamdna cu  rugaciunea interioard".
Pe-acelasi drum Tnainteazd Durrell poeti-
zind pro domo : ,Oare nu depinde totul
de Tntelesul ;)e care-1 dam_ tacerilor din
jurul ‘nostru 7 Nu. Nu depinde chiar to-
tul. Dar despre ,vorbire" — altd data.
_Captivat in registru romantic de_primar
si de geologicul pur, urmarind pina la de-
taliu agresiunea fenomenald, prin defini-
tie extrem de audibild si de cromatica, ca
si formicatia _tuturor vietatilor aflate n
stadiul nuntirii, M. Eminescu refuza a re-
tine si zugravi repausul absolut, grandoa-
rea sau umilitatea tacerii ori valentele
ascunse etic-cognitive ale acesteia. Pe’ cit
de rar e utilizata tacerea, pe-atit e si pu-
tindtatea ponderii sale stilistice sau idea-
tice, avind deci aproape de fiecare data,
in context, un minim semantic, conotati-
ile fiind cele comune, seci. Fie si numai
doua exemple (,Jot mai adinc domneste
tacerea inteleapta” si ,Ca-n_tintirim ta-
cere e-n cetate") si par suficiente a Tn-
cheia ca ,mut ca o lebada"”, poetul (nu
si gazetarul..) Eminescu nu s-a dorit a
fi. Deoarece tacerea ,audibild", tacerea
ca prudentd maorald sau ca indicativ al
oportunitatii fata de diverse fenomene co-
tidiene opresive, deci ca recesiune psihicd,
nu puteau coabita Tn ,farmecul pagin”

eminescian.
n rumoarea excesiva — fie si doar ca
»Zgomot de fond" — a lumii contempo-

rane, sintagma a pastra tdcerea, sau_chiar
numai notiunea singurd, tacere, se incar-
cd tot mai presant cu o dimensiune ne-
precizatd mai sus : politicd. Sub aspectul
prudentei (cu sau fara sorginte ori con-
secinte politice) — tdcerea a fost recep-
tatd si promulgatd inca din antichitate,
cum am aratat. Sub aspectul atitudinii de-
liberat protestatare, al atitudinii de opo-
zitie vizavi de expresa, impusa_necesitate
de a_vorbi, id est: de a maturisi (si, co-
relativ: a informa, a_destdinui, a turna,
a_ciripi, a deschide pliscul, a lepada..) —
tacerea abja n_epoca moderna cred a fi
fost valorificata deplin. N-au existat si
de-a lungul istoriei tdinuitori, oameni dis-
pusi sa nu abjure, sa nu renunte la cre-
dinta si ideile proprii ? Ba da, certamen-
te_ Numai ca, atit calitativ, cit mai cu sea-
ma cantitativ — respectiv ,in proportie
de masd",_ cum se obisnuieste sa se spu-
nd, — ca in zilele noastre, nu. Comunitati
intregi, ca un_tot monolitic, si pe lungi
perioade de timp, au uzat de arma ta-
cerii, parca ilustrind reflectia lui A. Ca-
mus : ,.Din adincul tacerii mele, voi pro-
testa pina la capat”. Indubitabil cd e do-
minantd acum  conotatia moral-politica,
tradusd printr-un act justitiar reparator
al gilcevii_individului cu sine Tnsusi sau
a sinelui individual cu ceilalti, cind ,in-
fernul_Tnseamna _ ceilalti" (J.P. Sartre).
Conspiratia tacerii din lagdre, gulag-uri,
camere de tortura sau chiar de pe strazi
si din locuinte — ori numai tacerea indi-
viduala ca ‘explozie-limita a protestului
(vezi cazul celor care-si_dau foc Tn pu-
blic, autoimolarile nemaifiind o rarltate?
— formeaza_un front daca nu inatacabil,
cel putin suficient _de incomod, de eficient
spre a da de gindit guvernantilor de pre-
tutindeni.

lata insa cd, tot in zilele noastre, gu-
vernantii confisca si deturneaza ,conspi-
ratia tacerii" printr-o ,tehnologie” pe cit
de uluitoare pe-atit de cinic-inumana.
Leslie Watkins, Tn Alternativa 3, decon-
spird un_aspect cel putin alarmant : ,Su-
perputerile minuiesc informatii stiintifice
de cel mai Tnalt nivel pentru a pune la
cale marea conspiratie a tacerii.. Tacere
ce trebuie sa ascunda adevarata fata a
operatiunilor spatiale. Tacere ce trebuie
sa ascunda lagare de munca si «-loturi de
marfa» constifuite din oameni nevinovati,
transformati Tn_roboti  asexuati, oameni
de stiinta rapiti de la locurile lor, asasi-
nate si ‘santaje.. _Tacere ce trebuie sa
acopere_'un adevar terifiant.."

.n anii 60, H. Marcuse observa ca o0 so-
cietate puternicd este numai aceea care
stie si poate sad-si inglobeze propria con-
festare. Din aceasta perspectiva privind
lucrurile, s-ar spune ca_superputerile ac-
tuale, prin sofisticate si tainice manipu-
lari, gratie cdrora reusesc sd ,procreeze"
colonii de ,nimeni" perfect muti, sint
realmente puternice, Sau, nu cumva toc-
mai necesitatea credrii acestor artificiale
conspiratii ale tacerii vadesc anume gra-
ve Si urgente slabiciuni... ?

Mircea Constantinescu

Noptile justitiei

_Esti magistrat. Datoria ta este ;
sd minti, sa tdinuiesti, s& deformezi
totul si sa& calomniezi pe toata lu-
mea.

(Jean Giraudoux)

Se ajunsese, vai, Tn vremurile
acelea’ca din ce in_ce mai multi
oameni din cetate sd se Tndoiasca
de totul c& se priveau cu o nein-
credere dusmanoasa pina si fratii
fiindca nimeni si_nimic nu-i mai
putea _convinge sd creada intr-o
dreaptda rinduiala.

(Cronicar anonim)

~ M uite s-au tot spus despre tele-
viziunea noastrd cea de toate zilele si
noptile. Vazusem, auzisem si citisem atitea
inctt ni se parea ca stim '~ aproape totul
despre tv. Acum insd ne dam seama ca
am fost naivi de-a binelea. De unde si
buluceala asta sa spunem mereu ce ne
place sau ce si cine nu ne place. Cine stie,
poate ne grabim, intuind, banuind c& mul-
td vreme n-o0 sd mai ,tind". Desi la drept
gindind, a-i lasa pe = toti, indiferent de
Virstd, sex, rasa, religie, apartenentd po-
liticd (ma rog, nu chiar..), cartier Si nu-
mar de clase_absolvite, a-i lasa pe toti
sd dea ndvald care cum poate sa spuna
(scrie) ce le trece prin_cap nu este decit
aparent potrivnic _ordinel si disciplinei.
Adicd nu numai ca ei spun (scriu) si el
aud_ (citesc). Nu, nu e vorba numai de
utilitatea sociala a defuldrii._ Sigur, bund
si defularea, dar pe Iinga cé-si descarca
omul _sufletul, vezi si la ce-1 duce min-
tea. Stai, asculti, Tnregistrezi, dupa care
chibzuiesti la_masurile ce se cuvin luate,
mai ales de cind cu revolutia asta_stiinti-
fica si tehnica e o placere sa deretici prin
Cetate. Asadar nu numai cd n-ar fi motiv
de mbulzealda la a spune (scrie) cite si
mai_cite, ci dimpotriva, vorba ceea ,,..iar
daca si semnezi sa nu te miri". Numai ca
si ispita e mare !

Vom indrazni deci a spune pentru cd
n-am aflat s-o mai fi spus altcineva care
sd ne arate cu degetul ca-lI'c-o imitdm
ca papagalii, a spune cd daca e ntr-ade-
var intr-un anume fel televiziunea noas-
tra cea de toate zilele si noptile, atunci
e mal ales sugubeatda. Si_pentru a nu da
de sugubinda venim ‘imediat cu ldmurirea
ca prin sugubeatd nu ne referim, aferim,
la conotatia primejdioasd, Tinselatoare,
amagitoare, ci la sensul cel obisnuit, adi-
ca glumeatd, hazlie, poznasa. De cind s-a
dat, Tn decembrie, ,foc verde", o tine-asa
intruna suguind. Dovezile sint multe si
de toate felurile ; atit de multe Tncit cu
greu te poti opri asupra vreuneia fiindca
risti a le nedreptdti prin omisiune pe ce-
lelalte. La fel si cu redactorii, crainicii,
reporterii si corespondentii voluntari sau
involuntari. Cum sa te opresti asupra
unuia fara a-i nedreptati pe ceilalti ? !
Bineinteles, nu ca-nainte, toti la fel, prea-
marindu-i cu patos pe odiosu’ si sinistra,
ci acum fiecare cu stilul, cravata, cerceii,
rictusul, buclele, zimbetul, tonul perso-
nal(d/e/i). insa toti sugubeti, cd te si miri
ce disponibilitati au. Si parcd tocmai ca
sa nu ne mai miram atita, s-a aflat (fi-
indca totul se afld) ca exista o tehnica
interna bine pusa la punct de a-i trage
de minecd (si de altceva ?) pe cei (cele)

care 0 iau aldturea cu drumul, cu noul
drum, incercind (in folosul cui ? cine-i
plateste ?) sa ne strice buna dispozitie, ori
Inca 'mai” grav, sa ne tulbure linistea de
care avem atita nevoie. )

_Fiind deci greu de ales, totusi vom
Tisca a face vorbire despre una dintre ul-
timele ntreprinderi sugubete ale televi-
ziunii si anume despre Telul original cum
am fost antrenati pentru Coppa del Mondo
Acum cind telespectatorul roman poate
sd asiste din plin la acest eveniment, fiind
direct interesat, si stiut fiind ca fotbalul
a_depasit de mult si cu mult indeletnici-
rile ‘nevinovat-distractive T.V.R. nu s-a
rezumat doar la o introducere ,de spe-
cialitate” a redactiei sportive, oferind cu
multa subtilitate si o altda modalitate de
acomodare la_intensa solicitare intelectua-
la si afectivd careia trebuie_ sa-i facem
fatd. Mai bine de o saptamind, noapte de
noapte am fost invitati sa privim_ PRO-
CESUL DE LA SIBIU, oferindu-ni-se in
schimbul somnului o lectie aspra despre
cum s-a ,scris" si se ,scrie” istoria. Cine
a_rezistat acestei probe, cel mai proba-
bil destinatd nu ntimplator insomniaci-
lor, cu sigurantd ca va rezista lejer emo-
tiilor, nemultumirilor si indignarilor pri-
lejuite de fothal. Tn acelasi timp si n plus
fata de pregatirea nervoasa de care am
beneficiat, televiziunea, potrivit felului ei
sugubat,_ a Tncercat poate in noptile ace-
lea si sa-i mai domoleasca pe cei ce cir-
tesc Tntruna Tmpotriva-i. Oameni buni, a
vrut ea, televiziunea s& le spuna, oameni
buni, uite ca ,lucrurile" nu sint simple
cum credeati voi, asa cd, ce naiba, nu va
mai agitati atita, ca tot degeaba, iar apoli,
cine stie, s-ar putea sa va Tnselati oricit
vi s-ar pdrea_voua ca albul e alb si ne-
grul negru. Zau ca da, oameni buni, nu va
Jucati fiindcd istoria asta e ca 0 masinarie
de tocat vieti si nu sa stie niciodatd cind si
cum poti pica prost si crant !, coltii cap-
canei se nchid, dupa care Dumpezeu cu
mila ! Vedeti ~doar, pina si, _aha, unii
despre care cine-ar flI crezut ca pot.. ce
sd mai vorbim ! lar cu evenimentele-ace-
lea din decembrie despre care se tot face

vorbire, ziceti bogdaproste ca ati scapat
cu viata si o sd si puteti privi Coppa del
Mondo. Ce vreti mai mult? ! Adevarul !
Ca parca cine stie in afara de Dumnezeu
cum e cu adevarul ! ? De regula Justitia
e legata la ochi ca sa nu-i vada pe cei
carora le cintareste adevarul. Se poate
insa 'si invers, sa stea Ea Tn umbra, sa-i
auzi doar vocea facind vorbire despre
adevar, la fel ca zeii cei nevazuti si ne-
intelesi de bietii muritori. Tn istorie, la
fel ca si la fotbal, adevarul ramine de
partea celor care cistigd. Nu v-aduceti
aminte ?  Maradona a bagat mingea in
plasa cu mina. Ei si?!

Sa-i multumim deci televiziunii noastre
cea de toate zilele si noptile cd, asa in
felul ei sugubat, cautda sa ne fereasca de
ispite si nici nu ne-a lasat sa intram in
tumultul fotbalistic fara sa ne fi prega-
tit sufleteste pentru orice fel de emotii
tari !

Serban 5anescu



fragmente

O excursie memorabila o

. ar asta s-a petrecut ceva mal tir.
ziu cind ne Tmprietenisem. Deocamdata
syntem la Reims, ntr-o_ zi de sfirsit_de iar-
na. Februarie trebuie sa fi fost sau Thcepu-
tul lui martie : putin timp dar nu _prea
curind dupd debarcarea noastra la Paris.
Cine ar fi crezut atunci ca mai aveam
doar citeva luni de pace Thaintea noastra !
Nimeni nu uita desigur, starea de tensju-
ne politicd permanentd, un fel de criza
prelungitd _cu perioade de relativa acal-
mie ; era nsusi aerul pe care-1 respiram
cu totii, Dar setea de viata si optimismul
tineretii ne ajutau sa alungdm gindurile
negre ‘si frica  de viitor. Le infundam fn
pivnitele mintii _(de unde mai scoteau
capul’iar si_iar), cautind cu tot dinadinsul
sa ne pastram ‘mintea deschisa si_indrep-
tata spre ,ale noastrell,_spre patria noas-
tra din nori, _himerica, dupa unii, ca
nephelokokkygia — das Wolkenkuckuk-
sheim — construita de pasarile lui Aris-
tophanes. . o o )

Inapoi_la Reims ! Intii s-a vizitat fires-
te _principalul obiectiv, catedrala din care
mi-au _ramas intiparite — molipsita _inca
de la Paris de fervoarea fenomenului go-
tic — Tn_doud cuvinte Tndeosebi sculpturi-
le, in siruri_supraetajate, ce Tnrameaza
cele trei intrari In ogivd ale portalului. Tn-
deobste cunoseute, revazute ulterior si de
mine Tn reproduceri. Dar ce deosebire in-
tre a privi o fotografie, cit ar fi de per-
fecta ?altceva sunt, recunosc, filmarile de
azi din toate unghiurile) si a vedea palpi-
tind parca In piatra surd, daltuita de
mina maestrilor de acum vreo sase sute
de ani, figurile prelungi savant drapate,
gratios_statuare, cu chipuri atit de divers
expresive si atitudini ?lngas-cautate, un
fel de rococo al goticului Tn' rafinamentul
sau tardiv, ca faimosul inger al surisului,
zZimbind_ n doi peri de atitea secole, putin
enigmatic ea Mona Lisa. A urmmat o plim.
bare in oras. A_fost primul contact cu at-

mosfera statutd, Tnvaluitor toropitoare a
provinciei franceze care te Tmbie, dar o
simti_exclusivista in traditionalismul ei
nestramutat.

Dupa ce am luat masa comandata pen-
tru intregul grup la un restaurant, ne-am
ocupat din nou locurile in masina, pentru a
vizita una din reputatele intreprinderi de
sampanie, din apropierea orasului. Tn
drum, ni s-a atras atentia ca sesul volant
ce se intindea pind-n zare a fost teatrul
de lupte singeroase 1in timpul marelui
razboi (calificativul nu fusese inca relati-
vizat de mondialul nr. 2), nu departe avu-
sese loc batalia de pe Marne, si cd au tre-
buit s& treaca ani si ani ca pamintul sfir-

tecat de obuze si plin de deseuri metalice
sa poata fi redat agriculturii. Peste ver-
dele palid al cimpurilor si maroniul ar&-
turilor de toamna plutea in burnita si lu-
mina stinsa a dupa-amiezii de sfirsit de
iarnd o tristete, o dezolare, ca nu stiu ce
duh al pamintului chinuit muncindu-se

povestea vorbei

Un dictionar

Q flat pentru o vreme la Bucu-

resti, lingvistul Silviu Berejan, de la
Chisinau, a tinut la Academie o co-
municare despre tratamentul verbelor
in cel de-al doilea volum al Dictiona-
rului explicativ al limbii moldovenesti
(DELM-I11). Desi aparuta Tn urma cu
cinci ani, lucrarea e, desigur, pentru
multa lume, o noutate. Cuprinde, cum
aratda in prefata autorii (redactor prin-
cipal : Silviu Berejan ; redactori : An-
ton Bors, lon Zaporojan, Nicolae Mat-
cas, lon Mocreac, Gheorghe Rusnac,
Tamara Ursu, Tatiana Celac, Alexei
Cenusa), circa 29300 de cuvinte ale
limbii contemporane, literele N-1A (vo-
lumul, tiparit Tn 1985, utilizeaza exclu-
siv alfabetul rus) si patru anexe cu
derivate de la toponime si antroponi-
me, formatii cu statut de nume pro-
prii si elemente de compunere. La o
comparatie cu Dictionarul explicativ
al limbii romane (DEX), aparut in
1975, se poate observa ca diferentele
de inventar dintre cele doud lucrari
lexicografice nu sint mari : dictionarul

sa digere singele si resturile armelor aban-
donate, ca sa revina la viata. o

UI_tlmuIdpunct din program n-a fost nici
el lipsit de interes. Printre  instalatiile
pentru pregatirea sampaniei_ erau in-
tr-adevar curioase pivnitele sapate in ar-
gila bogata in calcar de champagne, un
sol deosebit pentru cultura soiului de vitd

otrivit sampanizarii. Era un labirint_sub-
eran. Tn galeriile perfect uscate, sticlele
groase, depozitate_pe caprarii, dupa_soiu-
ri si ani de recoltd, culcate in rafturi spe-
ciale, multe Tnvelite de pinze de paianjen
si _straturi de praf, anume ldsate asa ne-
atinse, stdteau in asteptarea momentului
potrivit pentru a fi scoase. Vizita noastra
s-a Incheiat bineinteles cu degustari de
diferite soiuri, asa Incit amorteala din
membrele noastre gbosite si patrunse de
umezeala rece, dupd multe ore de peregri-
nari in oras, a cedat valului cald din
vine si eram cu totii intr-o dispozitie co-
respunzatoare, se intelege.

n cursul zilei, In pauzele dintre etape
sau in drum dintr-un loc in altul, Eugen
s-a_apropiat de noi de citeva ori_cu ace-
lasi interes spontan. Se vedea ca e dor-
nic, nu stiu de ce, s& stabileasca cu noi o
comunicare reald. Dar convorbirea nu s-a
putut infiripa. Abia Tnceputd se Tntreru-
pea. Programul sau companionii de drum
nu ne dadeau ragaz. Nici la restaurant,
stind laolalta, toti romanii la aceeasi
masa, nu s-a injghebat o conversatie la
care sa putem participa altfel decit spo-
radic. Ceilalti se cunosteau si vorbeau de
ale lor. Formau intrucitva, un grup, din
care facea parte, pe linga alte doua-trei

persoane de care nu-mi amintesc, Lucian

de la Chisindu Tsi sporeste numarul de
cuvinte Tnregistrind separat substanti-
vele masculine si cele feminine cu ra-
dical comun (navigator si navigatoare)
si mai ales scindind Tn mai multe uni-
tati lexicale cuvinte pe care traditia
noastra lexicografica le trateaza uni-
tar. Renuntind la a indica etimologia,
DELM Il nu se mai ghideaza, in sta-
bilirea omonimiei, dupa criteriul ori-
ginii diferite sau comune a unor uni-
tati considerabil distantate prin sens ;
va desparti asadar (dupd o metoda cu-
renta Tn alte lexicografii) pe nava I

»vehicul" de nava Il ,naos”, pavilion
I ,constructie” de pavilion Il ,drapel”
si pavilion IIl ,parte a unui instru-

ment sau a urechii”. DEX-ul e mai bo-
gat In termeni Tnvechiti si regionali,
el Tnregistrind si numeroase variante
ale formelor literare. Diferentele de

inventar nu apar, deci, cum poate
ne-am fi asteptat, la nivelul limbii
contemporane, ale carei neologisme

tehnico-stiintifice sint la fel de bine
reprezentate Tn ambele lucrari ; ter-
meni de utilizare strict regionald, ne-
cuprinsi in DEX, sint foarte putini Tn
DELM I, si ei tin de anumite realitati
istorice specifice (de exemplu — na-
dei (,lot de pamint", in urma unei a-
nume Tmproprietariri). E destul de ne-

Badescu, un vechi prieten al lui Eugen, ca
si dinsul profesor de franceza, pind una
alta la un liceu din Bucuresti, un tip gro-
zav de infumurat, care-si dadea aere de
superioritate, cind enervante, cind rizibile.
Cunoscindu-1 mai bine cu timpul, de vre-
me ce-i frecventa pe lonesti cu asiduitate,
aveam sa-mi dau seama ca o anumita
uscaciune facea ca pretinsul rafinament
si familiaritatea de fapte de culturd sa se
mentina strict la nivelul cunostintelor, asa
ca, desi avea un oarecare umor, sec fires-
te, cei doi formau o pereche destul de ne-
potrivitd. Exista prietenii din acestea, is-
cate in Tmprejurari comune de viata : cei
doi fusesera colegi de liceu sau de facul-
tate — desi nu ti l-ai ales anume drept
prieten tocmai pe cutare, ramii tmit, in
virtutea obisnuintei, a legaturii odatd sta-
bilite, daca n-ai vreun motiv special s-0
rupi, E ca o rudenie, o cari dupa tine prin
viata vrind nevrind. Cred cd asa a fost si
in acest caz. (Aici se iveste din nou ten-
tatia de a intercala consideratii anticipa-
tive si amdnunte, biografice ulterioare,
care ar arunca mai multa lumina asupra
personajului. Ma abtin eroic. Trimit la
operele ‘'mele complete, volumul ,Oameni
si destine".)

Printre excursionisti era si _Letitia
Papu. Numele ei nu era pentru ngi o purd
etichetd, el ne permitea s-o situam oare-
cum Tn _lume ca sora a lui Edgar Papu.
Acesta incepuse s& se bucure de oarecare
notorietate, ca toate figurile proeminente
ale acestei generatii putin mai virstnice,
care a apucat sa se afirme Tnainte de
razboj, pe cind a noastrd a fost luatd de
valurile potopului, prinsa in virtejuri din
clipa_in care a_parasit bancile facultatilor,
nevoita apoi sa se ridice din mlastina ra-
masa dupa retragerea apelor, sa strapunga
straturile suprapuse ale uitarii, sa-si adu-
ne din cioburi = existentele farimate, cu
eforturi supraomenesti si rezultate putine.

Eram deci o mind de oameni, toti cu
preocupari literare sau intelectuale de alt
ordin, toti veniti de curind. Totusi, n-am
fost integrati grupului. Mai tirziu, Eugen
ne-a povestit cd pe parcurs, printre eta-
pele plimbarii, de cite ori s-a apropiat de
noi, ,scorpia Letitia" l-a tot tras _de

Iingd noi sub un_ pretext oarecare, pina la
urma_spunindu-i : ,la mai lasa-i_in pace
pe scirbosii astia !“. ,Scirbosii" fiind  un

termen frecvent fntrebuintat de Eugen,
pentru tot ce i se parea antipatic sau de-
testabil, nu se poate sti daca Tl folosise
chiar Letitia sau_era doar 0 ,traducere li-
bera si expresiva" a spuselor ei, cert este
insa ca avea ceva cu noi, n-am aflat nici
azj dacd fusese prevenita Tmpotriva noas-
tra_prin cine stie ce vorba de intriga (ma-
terie In care compatriotii nostri_excelea-
za, se stie Tndeosebi cind solidaritatea
s-ar impune, ca de pildd in emigratie),
daca a vrut sa ne tina la distantd din
vreo antipatie spontana sau din pura rau-
tate, sau poate dintr-un instinct de clan,
stiindu-se umbra unei mici elite in care
noi, niste tineri obscuri, n-am fi avut
ce cauta.

Cert este de asemenea cd Eugen si-a
exprimat mai tirziu parerea de rau ca
apropierea dintre noi fusese in mod inutil
intirziata de ,scorpie”. Ce-i drept, califi-
cativul i se potrivea ca 0 manusa. Asadar,
punind la Tndoiald ca ea s-a exprimat in-
tocmai cum a fost raportat, nu-mi dau
aerul de a lua apdrarea bietei Letitii,
Dumnezeu s-0 ierte !, mai ales ca antipa-
tia, devenita numaidecit reciproca, n-avea
de ce sa scada cu anii, cind am asistat

obisnuit sa vorbesti de volumul al doi-
lea al unui dictionar ca de o lucrare
separata ; in cazul de fatd au inter-
venit Tnsa modificari importante, de
conceptie si tehnica, fata de primul
volum, impunindu-se studierea lucra-
rii si analiza ei independent de ante-
cedente. E de remarcat Tncercarea de
a produce definitii cit mai simple, fara
Tncarcaturd informationala de tip en-
ciclopedic. Cea mai importanta e insa
preocuparea teoretica, dorinta de a im-
pune un tratament lexicografic consec-
vent si riguros, pe baza unor principii
si clasificari anterioare ale vocabula-
rului. Dictionarul a pornit de la ne-
cesara analiza a claselor morfologice
si semantice, respectind apoi unitatea
de tratare a fiecarei clase. Sint evi-
tate formularile metalingvistice infil-
trate in definitii Tn alte dictionare
(,epitet pentru...", ,se spune ironic des-
pre..", ,cuvint care imita.."), prefe-
rindu-se pastrarea lor Tn eventuale pa-
ranteze explicative. Citeva contexte-
tip precizeaza sensuri si utilizari mai
putin clare. Indicatiile gramaticale ab-
sente sint fie suplinite de alte marci
(substantivul nu mai e numit ca atare,
dar i se precizeaza genul, verbul e di-
ferentiat de rest prin particula a), fie
considerate nerelevante (conjugarea).
Cele citeva diferente terminologice
(ambigen pentru neutru, particula pen-
tru unele adverbe) sint neinsemnate.
Se pot face Tncd multe observatii pri-
vind includerea (mai generoasd) a ex-
presiilor si chiar a proverbelor, defi-
nirea-tip a diminutivelor, a prepozitii-
lor si a conjunctiilor, rezolvarea sino-
nimiei etc.) Unele dintre inovatiile cele
mai importante Tn planul tehnicii lexi-
cografice — prin constienta distantare
de solutiile traditionale — apar Tn sfe-
ra verbului — observatie cu care reve-

nim la tema comunicarii prezentate de

intr-un tirziu, oarecum de la distanta ca
cititoare ocazionald, la Tncercarile ei de
autoafirmare, pretindu-se  cu amarnica
ambitie la confectionarea si publicarea n

lin Stalinism _a unor versuri incompati-

ile cu o tinuta demnd, fara a recolta ma-
car de pe urma lor gloria sau avantajele
scontate. De altfel, nici c& se poate ima-
gina un _contrast mai frapant intre frati,
ca cel dintre blindul si delicatul erudit_ si
femeia apriga ce era Letitia. Tudor Via-
nu ne-a spus odata : pe cit e el de ange-
lic, pe atit de infernala este ea. Dar cine
stie ce se mai ascundea in sufletul ei, |
cum cuvintul de scorpie e totusi puti
cam tare, mai ales tinind, cont de relatiilfe
de prietenie dintre ea si ambii lonésti,
vreau sa mentionez ca propensiunea asta
pentru caracterizari globale si epitete dras-
tice, el a avut-o Tnfotdeauna, chit ca pu-
tea sa-si schimbe parerile printr-o intor-
satura de 180 de grade — mereu la fel de
sincere si totale si fara apel. Sa exempli-
fic prin_alte am&nunte pitoresti, vingt ans
apres. Cind ne-am regasit in 1967, 1n-
tr-adevar dupa douazeci de ani fara unul,
de cind ne vazusem ultima oara, Eugen
mi-a vorbit cu o veritabilda ura despre una
dintre fostele noastre amice comune, o fe-
meie distinsa, care fusese, cel putin pe
vremuri, un model de prietend adevarata,
sincera, saritoare, ba chiar devotata.
Aproape cd s-a suparat pe mine cind am
indraznit sa-i jau apararea. ,Este o prefa-
cutd. o snoabd, o mincinoasa, o interesa-
ta.. O scroafa !“ a strigat in cele din urma,
tot mai_Tnfierbintat, pe masura ce relata
sporcariile” comise, pare-se, de aceastd
persoana. Nu, demult am aflat cad s-au
imprietenit din nou.

_(E un naray, se vede : nu ma pot opri
sa ma_abat din drum, sdrind chiar peste
decenii. _Tnainte sau_ Tnapoi. Dar parca
n-au nici un haz intimplarile, cel putin
unele din ele, dacd stau izolate si nu le
vezi prelungirile, daca cele de demult nu
trimit spre cele de pe urma si invers,
daca nu percepi ecourile ce-si raspund —
decit poate Tntr-un roman, povestite in sir
de-a_fir_a par, si le urmaresti cu ragaz,
ca sa ajungi pe-ndelete, din treapta-n
treaptd, la momentele care in amintire se
leaga peste timp.).

Apropierea dintre Eugen & Rodica i
noi s-a produs totusi curind dupa aer
si avea sa devind cu rapiditate uimite g
0 prietenie  foarte adinca si intima. _ Si
durabild. Pina la_un punct . numai o im-

revizibila Intorsatura adusd de destin a
rint-o pina la urma. Dar ce nu e treca-
tor pe lumea asta, se va zice ; Intr-un fel
era normal, s-ar putea zice. Caci dacad ba-
nul e ochiul dracului, apoi gloria e coada
cu care mingiie, biciufe, sau desparte oa-
menii, iar ambele unelte diavolicesti lao-
laltd ? — ar tine de miracol s& nu deterio-
reze ceva intr-un suflet de om. Totusi,
Tnstrdinarea care s-a produs Tntr-un tirziu
n-are nimic de-a face cu aceasta: a fost
provocata prin ceva ce a intervenit din
afara. Din Tntimplare. Dintr-o prosfjf'
Dar asta e alta poveste.

Deocamdata suntem tot Tn 1939 si cum
spuneam, ne instalasem intr-un minuscul
apartament la hotelul cu numele maret
»,de France et d’Orient" din ulita scoli-
lor...

Mariana Sora

A(Fraglmerlt aparut sub titlul ,Valui
vinturile" in ,Curentul”, Mfinchen, iu.
august, 1986).

profesorul Silviu Berejan. Tinind cont
de_discutiile purtate in lingvistica ro-
maneasca Tn jurul reflexivului, autorii
dictionarului au recurs la o solutie o-
riginald, desi aparent destul de simpli-
ficatoare : disocierea verbului reflexiv
dinamic (cu pronume obligatoriu) de
corespondentul sau activ (apar deci ca
unitati diferite a pleca si a se pleca, a
opri si a se opri sam.d.) ; verbele sint
inregistrate in ordinea alfabetica nor-
mala, dar sint precedate de marcile a
si, la reflexiv, se. La tranzitive se ur-
mareste ca definitia sa fie ea insadsi o
constructie sintactica tranzitiva, cu
complementul eventual indicat Tntr-o
paranteza explicativa. Definitiile ver-
belor sint mult simplificate, renuntin-
du-se la o serie 'de nuante si sensuri
contextuale, la valorile mai rar utili-
zate ale unor forme, la sinonimele a-
proximative. Diferentele de lungime si
complexitate dintre articolele din DEX
si cele din DELM 11 sint cele mai mari
la acest capitol. Simplificarea are a-
vantaje si dezavantaje : i se pot re-
prosa pierderi de sens, dar trebuie si
I se recunoasca plusul de claritate.
Uneori, e drept, scrupulul conformarii
la un anumit tipar de analiza dd nas-
tere la constructii nu tocmai firesti a
pleca — ,a-si lua Tnceputul (de la
ceva)“; a se palmui — ,a face (con-
comitent) schimb de palme (cu cine-,
va) etc. Totusi, in cele mai multe cat
zuri, eterna pendulare a dictionarelor,

intre cele doua exigente — rigoarea
stiintificd si normalitatea actului de
comunicare cu cititorul — este rezol-

vata prin gasirea fericitei cai de mij-
loc. Intrind cu adevarat in circuitul
dictionarelor roménesti monolingve,
DELM Il va influenta, cu siguranta,
metodologia redactarilor viitoare.

Rodica Zafiu



cronica literara

Pornind de la

| *mihail Gramescu vine din ghe-
toul literaturii S.F., unde s-a format ca
produs al activitatilor de cenaclu si al
al ’janahului Anticipatia, si prin care a
W cut Tn stilul unui maverick insurgent,
gata sa lase impresia ca i-a Tntors spa-
tele.

Nu e vorba de ingratitudine, ci de o
strategie care se regdseste la cei mai
importanti autori de literaturd S.F. din
promotia sa. Ultima serie care a mai
acceptat principiul obedientei fata de
o structura S.F. rigida, aflata sub con-
trolul unei mici echipe de ,bonzi“ a
fost seria lui Mircea Oprita si Voicu
Bugariu. A urmat scandalul Tnmultirii
centrelor de putere S.F. (Craiova, Ti-
misoara. lasi), fuga de subordonare, a-
paritia fanzinelor, din ce in ce mai nu-
meroase, in fine, explozia unei pro-
motii Iiterare noi, din care fac parte,
alaturi de Mihail Gramescu, Gh. Paun,
Lucian lonica, Al. Ungureanu si Cris-
tian T. Popescu, pentru a-i numi doar
pe cei care au publicat pina astazi cel
putin un volum. In literatura S.F,,
aceasta promotie face pandant cu seria
optzecistilor, din literatura ,,curentulw
general”, cu observatia ca desi par sd
se |gnore ambele tabere vizeaza ace-
lasi concept de literatura, cu un con-
tinut foarte larg. Pentru ca in timp ce
Mihail Gramescu sau Cristian T. Po-
pescu urmaresc sa patrunda cu cartile
lor Tn mediile literare ale circuitului
cf- uraresc, Mircea Nedelciu, loan Gro-
S sau chiar Mircea Cartirescu (|n
proza din Visul) fac drumul ,invers",
restabilind legatura cu circuitul popu-
lar al literaturii de consum. Primii re-
nuntd la distinctia S.F. — literatura
,0bisnuita", pornind din directia S.F.-u-
lui. ceilalti fac acelasi lucru, din direc-
tia literaturii mainstream. Conceptul de
literatura pe care 1l au Tn vedere si
unii si altii anuleaza opozitia traditio-
nald "dintre real si fantastic, dintre
marginal si central sau. pe un plan mai
larg, dintre trivial si cult.

Tn Moara de apa (Cartea Romaneas-
cd, 1990), Mihail Gramescu urmareste
si el aceastd strategie, indiferent daca
e vorba de schita de mici dimensiuni
sau de povestirea intinsa pe mai multe
zeci de pagini. Aproape toate textele
volumului 1si au punctul de plecare in
t rrtatea imediatd, contemporand sau
foarte apropiata de noi. Cel putin la
prima ' vedere, personajele predilecte
sint oameni obisnuiti, tehnicieni, labo-
ranti si magazioneri, activi Tn medii co-
mune, descrise cu precizie, centrala ter-
mica de la subsolul unei mari cladiri,
C zitul unei Tntreprinderi sau, mai
S... piu. un santier. Tn materialul acesta,
specific pentru proza ,,micului realism",
Tncep la un moment dat sa pilplie sem-

AVAV 4

spectator

Gradina

S. F.

nalele fantasticului sau ale fantasticu-
lui stiintific, rezultatul fiind o modifi-
care de statut ontic a Tntregului con-
text. Realiste Tn punctul de plecare,
prozele lui Mihail Gramescu au deve-
nit ambigue, adica imposibil de situat
Tntr-un singur orizont conceptual. Si
asta pentru ca nu ni se vor da nicio-
data explicatii clare (ca Tn literatura
S.F.) dar, pe de alta parte, nici am-
biguitatea fantastica nu va fi scutita
cu totul de o posibila interpretare logi-
cd sau ,stiintificd", avind ca rezultat
anularea ei.

Exemplare pentru aceasta tehnica
sint cele doua povestiri m.ai ample ale
volumului, Tnfrigurare si Moara de apa.
Ambele dozeaza cu premeditare cele
mai obisnuite scene realiste, fragmen-
tul poetic (Ie?at in general de natura),
Intimplarile fara explicatie imediata
masinariile si obiectele tehnice frintu-
rile’ de fraza, .aminarile, zgomotul care
ne intrigd, aluzia ntrebarea ramasa
fara raspuns. Povestitorul din Tnfrigu-
rare primeste de la bunica sa un pre-
tios ceasornic de argint, apoi 0 puscu-
lita complicatd, la virste care nu in-
dreptatesc astfel de generozitati. ODbi-
ectele sint sustrase de un tinar mis-
terios, cu blugi si cu parul lung, ca
demonul razvratit al lui Byron, dar
dupa ce bunica moare, ele vor fi re-
gasite in geamantanul acesteia, Tmpre-
und cu un caiet al bunicului, mort si
el mai demult. Din caietul care cuprin-
de un fel de jurnal cu Tntimplari de
dinainte de 1900 lipsesc ultimele pagini.
Totusi, cu ajutorul lui si al obiectelor

potecilor ce se bifurca

toamna
ce sa se 1n-

I n sfarsit, dupa ce n
lui 87 era cit pe

timple (autorul emigrind 1Tn pre-
ziua _premierei — sublimd bat-
jocura la adresa vechiului regim !),

0 piesd de Matei Visniec vede, cum se
zice, lumina, rampei pe o scena profe-
sionista ! Dramaturgul, poate cea mai
fatisa si motivata aparitie. Tn materie,
de dupa razboi, a oferit Teatrului din
Piatra Neamt un text cu un titlu neo-
bisnuit : Bine'mama, dar astia povestesc
Tn actul doi ce se |nt|mpla n actul n-
tTi, subintitulat ,fantezie, mascarada,
bufonerie si experiment” pe care re-
gizorul Nicolae Scarlat (autor si al
spectacolului suprimat in '87 la ,Not-
tara") l-a citit cu atentie, re-paginin-
du-1 teatral in spiritul intentiilor dra-
maturgului si intr-o literd personald,
jKceptata cu interes de actorii trupei
Jfremtene. Piesa — un inteligent melan-
ge de situatii beckettiene si relatii pi-
randelliene, ordonat de un regim paro-
dic — refuza naratiunea in favoarea
unei teatralitati cvasitotale, a carei

deschidere semantica Tngaduie regiei o
mare libertate de interpretare, oferin-
du-i,.totodata, puncte de sprijin pen-
tru oricit de extravagante combinatii
la limita improvizatiei Astfel, ,groapa"
Tnsufletitd si cintatoare ce face decorul
primei parti poate fi orice (precum Go-
dot care putea fi oricine), asisderea
revolutia franceza evocatd parodic poa-
te fi orice miscare de masa cu accente
de revolta, dupa cum teatrul Tn teatru
din partea a doua poate fi exploatat Tn
varil directii. Pentru ca Tn aceastd pie-
sa cu vadit si enuntat caracter experi-
mental, Matei Visniec a Tncercat (si a
reusit) sa lase gestului teatral dreptul
de a impune replica iar nu invers. Su-
gestia e n imagine (gesturi, atitudini,
pozitii, miscari, decor), cuvintele avind
rol de adincire a ambiguitatii, a inde-
finitului si aleatoriului (iIn prima par-
te), si de selectie, de orientare a in-
telesului, de explicare narativa, a re-
latiilor (in a doua). Nicolae Scarlat,
meticulos cum 1l stim, a ales din ma-
nunchiul de fire posibile numai doua,
unul ,batind" Tn actualitatea momen-

gasite Tn geamantanul bunicii, poves-
titorul bricoleaza un aparat straniu,
care pare sa emitd niste unde miste-
rioase. Sub presiunea lor, peisajul sau
perceptia lucrurilor se modifica, apar
indivizi cu identitatea schimbata si
parca aflat Tn transa, povestitorul a-
junge ntr-un parc de care fisi aduce
aminte si In care va completa paginile
Llipsa” din caietul bunicului, pentru ca
apoi sa le rupa. La un moment dat
este citat ,experimentul Philadelphia”,
prin care stim cd armata americana ar
fi reusit, imediat dupa razboi, cu aju-
torul unui puternic cimp electromagne-
tic s& provoace disparitia unei nave, cu
echipaj cu tot. Ce este deci infrigura-
re? O proza nostalgica, vizind copila-
ria si Tncercind o consolare estetica prin
cliseele ~retro” ale amintirii ? O cala-
torie Tn timp, n stilul povestirilor lui
Heinlein, Tn care bunicul si nepotul
sint una si aceeasi persoand ? Un caz
particular de teleportare, dupa princi-
piul  ~experimentului Philadelphia" ?
Povestirea contine toate aceste posibi-
litdti si acelasi lucru se Intimpla si n
Moara de apa, in care Mihail Gramescu
reuseste performanta de a ,metisa"”
S.F.-ul, cu un basm metafizic (Tinerete

tului polltlc pe care-1 traim, celalalt
,,flxmd — ca-ntr-un stop- cadru dar
si ca Tntr-un insectar — citeva secvente
tipice din viata unui teatru. Din feri-
cire, regizorul a avut inspiratia — fur-
nizata oarecum de spiritul textului li-
terar — de a lega cele doua fire
ntr-un fel de banda a lui Moebius,
trecerea de la unul la altul facindu-se
aproape insesizabil, astfel ca spectato-
rul se afla mereu in impas de alegere,
ceea ce Ti sporeste curiozitatea si-1 pune
in stare de mirare_(auto) admirativa
de cite ori descoperd, in ceea ce se n-
timpla pe scend, o semnificatie ascun-
sa in chiar ambiguitatea Tmpletirii ce-
lor doua fire. Mai ales ca regimul pa-
rodic al situatiilor si relatiilor ce se
succed pe Tntreg parcursul spectacolului
Isi revela intr-un dozaj atent gindit
esenta comica. La rindu-le, cele doua
scheme parodiate, ,absurdul™ lui Bec-
ckett si ,echivocul" lui Pirandello, sint
umplute de imaginatia regizorului, bine
ajutata de scenografie (lulia Anda
Badulescu, un nume se pare nou), cu o
materie de miscari teatrale ce se adau-
ga, potentind-o, celei imanente textu-
lui dramaturgie.

Rezultatul e un spectacol plin de
viatd, cu momente de happening ce
marcheaza ,nodurile” Tn care cele doua
fire semantice se Tntilnesc pentru a-si
relua apoi traseul paralel, un spectacol
de trupajn sensul cel mai pur al cu-
vintului. Desi redusd numeric prin a-
titea plecari, trupa nemteana face aici
incd o datd dovada calitatilor ei, ca sa
zic asa. traditionale, intre care bucuria
jocului Tmpreuna e, poate, cea mai re-
velatorie. lon Muscd, Florin Macelaru,

gen Moara lui uaiiiar.'re-areTasi prin-
cipiu este construitd siVvrania schita
Galionul de aur, redevabila filmulli
de groaza Alien, de Ridley Scott si ma-
relui roman al lui Melville, Moby Dick.

Remarcabil- este si faptul ca in te-
satura atit de complicata a acestor po-
vestiri, Mihail Gramescu reuseste sa
introduca cel putin doua serii de ele-
mente unificatoare. Este vorba mai in-
tii de un numar de detalii de viatd
care, raportate la persoana intii a po-
vestltorulw creeazd o puternica iluzie
de autenticitate autobiografica. Aici
intrd copilaria ,la tard", jocurile ,de-a
hotii si vardistii" sau amintirea unei
extraordinare lecturi din Dumas, la 14
ani. Tn al doilea rind. putem Tnregistra
0 continua presiune difuza, care se stre-
coara printre rinduri, pentru a sugera
tema meta- sau subtextuald a vointei
de a produce literatura si de a fi scrii-
tor. in Aricioaica aceastd presiune la-
tentd razbate la suprafata textului, n-
tr-o paranteza patetica, pe tema lite-
raturii ca destin : ... Tudor George m-a
oprit Tntr-o noapte pe Calea Victoriei,
cam pe vizavi de ASAS, sa-mi ceara
un foc. — M4, al cui esti tu? — Al U’
(...), maestre. — Tac-tu e un mare scri-
itor, ba! Tu ce esti ? — Nimic, maes-
tre. — Pai, si ce faci ? Uite, eu plec
la Paris zilele astea. Pe lume sintem
datori sa facem fiecare cite ceva ! Eu
0 sa ma duc la frantuji si 0 sa merg tot
asa ca acum, aici, uite asa, cu burta
Tnainte si miinile in buzunare pe mon-
K)/Iarnasul lor — ai auzit de monparnas?

odigliani, Nerval, Balzac, Picasso ! E
0 lume, ba! E o lume | Si eu o sa calc
pe ea, uite asa, cu mllnlle in buzuna-
re, si 0 sa-i cer vreunui poet de-al lor
de care n-a auzit nici dracu’, o sa-i cer
un foc, asa cum ti-am cerut tie acu’,
si 0 sa-1 intreb cum 1l cheama, si o
sa-i spun cum ma cheama. De mine va
sti, acolo, macar unu’' !*

Si totusi, Tn ciuda strategiei destul de
unitare despre care am vorbit, princi-
pala rezerva care se poate face in le-
gatura cu volumul Moara de apa e ca
nici la nivelul limbajului, nici la acela
al tipurilor de literatura cu care se lu-
creaza, Mihail Gramescu nu realizeaza,
nca, sinteza pe care o reclama speci-
ficul conceptului de literatura la care
a aderat. Deocamdatd, structura Tntre-
gului nu e arhitectonica, ci artizanala
sau ornamentala. in proza lui Gramescu
demonul lui Byron sta alaturi de cli-
seul blondelor inalte cu ochii negri, le-
genda lui Buda, din Varlaam si loasaf,
alaturi de ,,experlmentul Phlladelphla
iar fragmentele de lirism autentic sint
concurate de relativ numeroasele ste-
reotipii melodramatice, din literatura
de consum a secolului trecut (mosteni-
rea pierdutd, stramosul de extractie
nobild, originea Tnvaluitd in mister).

E prea mare distanta dintre toate a-
ceste ,fragmente" ? Sau poate e prea
complicat cifrul secretului prin care se
ajunge la perfecta lor combinare si care
consta, in definitiv, Tn arta de a nimeri
masura exacta a lucrurilor si tonul po-
trivit ? Indiferent de raspuns, Tn Moa-
ra de apd talentul iesit din comun al
lui Mihail Gramescu se afld Tncad n
faza unui experiment care mai scapa,
din c¢ind in cind, de sub controlul to-
tal al prozatorului.

Florin Manolescu

Carmen lonescu, Oana Albu-Birau, Ta-
tiana Constantin, Romeo Tudor, Traian
Parlog, Gheorghe Birau, Constantin
Ghenescu, Liviu Timus, Avram Birau,
lon Murariu, Maria Filimon, Corneliu
Dan Borcia si Cornel Nicoara (in or-
dinea distributiei) izbutesc fiecare in
felul sdu si, mai cu seama, toti laolal-
t4 s& joace o piesd sub a cirei coaja
de absurd si de qui-pro-quo-uri fer-
menteaza un miez politicc, momentan
acut, si, Tn acelasi timp, izbutesc sd se
joace pe ei Tnsisi, ca locuitori ai Tea-
trului, cu temperamente, mentalitati
si comportamente diferite Tnsd uniti
sau unificati de un mod interogativ al
privirii Tn oglinda. Li se adauga, par-
ca stimulati de osirdia profesionistilor
cu acte Tn reguld, cei cinci tineri Tn-
vatacei, deocamdata de »,COrp ansam-
blu" (Constantin Manole si, Tn special,
Vladimir Timofte, Adrian Vleru Cri-
stian Pocovnicu. Vasile Negret). Debu-
tul scenic al lui Matei Visniec oferit de
Teatrul Tineretului din Piatra Neamt,
mi se pare semnifeativ nu numai ca
prim pas in cariera inca tinarului si
foarte Tnzestratului dramaturg ci si ca
ipostaza de lucru Tn perspectiva re-
instituirii unui climat, de nu cumva
si a unui stil, ce ar putea reda Teatru-
lui din Piatra Neamt faima de odinioa-
ra, al carei ultim reper valoric ramine,
pentru ani. din urma, Piateta.

Laurentiu Ulici



Ion iuga

Roaga-te pentru noi

Roaga-te pentru noi
nvie tulpinile noastre
uitate simbrie unui trup ratacit

ti fa-le gind
fa-le flacara
pierderii ascunsa in noi

roaga-te si pogoara

un clopot cit inima omului -
lasa-l in fiecare

pina vei auzi rugaciunea

ti cararea va lumina roud privirii

roaga-te pentru noi
inrditii prin noroaie —
fard putere n-ajungem in fata altarului
ne pierdem fiinta in umbrele noptii

roaga-te pentru noi

Regele meu

Regeie meu e sanatos

trdieste cu un pahar de lapte

un suc de fructe si foarte putind carne
ti multa istovire de sine —

el este robul supusilor sai

eu si familia mea

bem trei pahare de lapte
suc de fructe si alergdm
marind hotarele zilei

noi supusii regelui nostru

regele meu n-are paznici

printre supusi umbla pe jos

alaturi de ei musca din fructele pamintului
supusii in jurul lui stau la poveste

fara sa-i jure credintd ii cautd urmele

regele meu are memoria pamintului
Tntelepciunea ierbii

fara vestitori ne intilnim pe drumuri
ti fara veste ne despartim

CARTILE
SAPTAMINII

C ,tj dintre cititori, dupa ce iau
Luceaiarui se duc ia librarie si, cu re-
visia-n mina, a.cg cartile duga sfatul
meu ? Cu siguranta ca nici macar unul.
Atunci de ce ? De ce mai scriu aceste
rinduri ? Pentru a multumi orgoliul
autorilor ? Al meu ? Al editurilor ? (Sau
dimpotriva pentru a le face rau ?) Nici
vorbd, doamnelor si domnilor care nu
luati cartile pe care le laud si nu le
ocoiiti pe cele care nu-mi plac.” Rostul
acestui subsol Tntunecos de pagina este
acela de a va amuza pe seama unor
carti pe care nu le veti citi niciodata,
sau pe care le veti citi abia dupa ce ati
uitat de mult cele scrise aici. La limita,
cartile despre care scriu aici, ca ,sim-
plu cetatean” cu drept de vot intr-o re-
publici de hirtie, pot sa nu existe deloc.
Chiar asa, cum atl putea s& ma verifi-
cati ?! Pot fi cronici la niste fictiuni
scrise pentru a fi citite ca fictiune si
aceasta poate fi (dacd este) placerea
dumneavoastra. lar faptul ca ele, car-
tile, sint reale si scriu despre ele cu
toata seriozitatea de care sint in stare,
aceasta este (daca este) placerea mea.

Horia Garbea

MAGDALENA POP
Clepsidre
Editura Litera

= Putine dintre poemele Magdalenei
Pop depasesc zece versuri. Nici unul
nu depaseste saisprezece. Nici  unul
nu face o referire directd la realitate.

el este regele meu
robul supusilor sdi

il visez iesind din adincul padurii

martie 1987

n colivie cintecul

In zori i-am adus seminte marunte

canarul de aur era in colivie

cu ghearele infipte in git

dormea pe nisipul cernut

printre coji sfarimate din oua de Pasti
cind i-am imprastiat seminte de glant
prin nisipul marin

l-am luat in cdusul palmei
matasea penelor de aur
o gradina inflorita

rece tacere

infasurat in borangie

I-am ingropat intre nuc ti fintind

la umbra trandafirului rosu

lingd spinii radacinii l-am Tngropat

aud cresterea tradafirului din cintecul lui
explozie de aur in crengi
i aud )
trandafirul i-a Tmprumutat culoarea

ti graiul
in cintec se iroseste

in zori arunc seminte marunte prin iarba

Frig de culoarea
ziarelor

Citesc ultimele stiri
despre noi zacaminte de petrol

ti carbune
in frigul de culoarea ziarelor

despre despoti asasinati
despre dictatori pe care nu-i spala

- de pécate
toate apele marii

ti-mi pling neputinta in fata nebunului

Nici un obiect concret, nici un perso-
naj. Lirismul pluteste prin cuvinte; prin
fraze ,nereprezentabile” : ,o0 stranie
lumina / deasupra boltilor tirzii / de
ginduri / copita inorogului de-argint /
lasind Tn urma-i  noaptea / Tndurerati
apostolii / la cina".

Citind acest poem avem si imaginea
tuturor celorlalte, foarte asemanatoare
intre ele in care se invocd, pe un ton
egal si cu un vocabular relativ restrins,
un fel de univers rarefiat.

Titlul volumului, ca si continutul sau,
este conventional si Tn acelasi timp
semnificativ pentru un debut. Chiar
dacd autoarea renuntad la punctuatie si
la majuscule, parfumul este al unui tre-
cut destul de Tndepartat : ,vitralii de
ngduri , »ramuri subtiri daruite ninso-
rii" si numeroase alte asemenea locuri
(comune) ale depozitarii recuzitei sen-
timentale se adauga la fiecare pagina
e lista, nu dificil de Tntocmit, a mici-
or erori ale Tncrederii prea mari 1n
forta de sugestie a cuvintelor Tnsele.

As minti sa spun ca versurile Magda-
lenei Pop mi-au produs bucurii sau re-
velatii, ceea ce nu Tnseamna ca nu
le-am citit pina la capat sperind, tot
pina la capat, iTn mai bine. Cu strofa
,0 pasare mi-ar fi / un adevar de-a-
juns / nici Tngerul va sti / de cite ori
am plins" cartea se sfirseste asa cum a
Tnceput. Pretentiile minime ale autoarei
au inchis Tntrucitva sansele acestei Tn-
cercari. Poate data viitoare...

ION V. STRATESCU
Despatrtirile
Editura Eminescu

® Cind privesc, de la galeria nede-
butatilor unde-mi am locul si vad prin
binoclu in lojele literaturii un autor cu
opt carti (poeme, povestiri, romane) nu
pot sa nu-1 invidiez putin. Acest senti-
ment omenesc ma face poate sa-i caut,
tot prin lentilele care maresc mici de-
fecte care sd& ma consoleze cd nu m-am
invrednicit si eu de-o glorie similara.

Aceste scaderi ar fi la cel mai recent
volum al lui lon V. Stratescu dorinta de
a spune totul pe de-o parte, si imposi-
bilitatea de a o face, pe de alta.

Primul ciclu cuprinde scrisori adre-

ard stirile
oamenii
in soba cu gaz

si nu se Tncélzesc oasele noastre

iti citesc despre criza morald a guvernelor
apoi arunc ultimul ziar din averea familiei
in rugul care-ti seamana

in groapa care-mi seamana

ne ludm de mind

iesim in aer proaspat

sa cautam poezia ucisa

in frigul de culoarea ziarelor

1981

Stergatorul de praf

Azi sterg praful de pe cartea de istorie
de cite ori ii descifrez o pagina

imi adaug o noua suferinta

la dosar o inima

sate de poet, daca am Tinteles bine, lui
Eminescu Tnsusi. Geniului tutelar i se
impartasesc parerile autorului despre
lucrurile cele mai neasteptate ca de
pilda in ,Scrisoare despre a douazeci si
cincea ora a zilei", ,Scrisoare despre
catalogul vulcanilor" sau, Tnca si mai
mult, ,Scrisoare despre taina sariturii".
Dintr-o imperfectiune de receptare pe
care mi-o asum integral, n-am reusit sa
pricep Tn ce constd de fapt taina sari-
turii. Ceea ce stiu Tnsa precis este ca
poemul acesta, ca si altele, izbuteste sa
aglomereze atitea simboluri si, cum sa
le zic, ,procedee” aduse anume pentru
un ,efect” grandios Tneit ansamblul
functioneaza ca o echipa de fotbal cu
unsprezece atacanti centrali, toti vedete
mondiale, care nu s-au vazut in viata
lor. Zice poetul : ,Un cer cu pasari iti
trece peste frunte. / Esti gata sa juri ca
vei da o loviturd neputintei. Urmeaza
saritura : / In zapada fierbinte dintre
borduri." Exista, cum vedeti, trei enun-
turi, toate puternice, trei fraze Tnche-
gate despre trei lucruri diferite In trei
tonalitati distincte pe care nu le agrega
nimic.

Al doilea ciclu este intitulat ,,Radaci-
nile Transparentei” si. Tn mod polemic,
desigur, exceleaza prin opacitate:
,Dupa o noapte ca o pestera naclaita /
patima sa-ti fie numai aceasta zapada /
adusd la fereastra ca sa-ti astimperi
setea de alb". Acesta ar fi ,Destinul
zapezii". Despre destinul operei la care
ma refer nu pot sa spun, cu fireasca
prudenta, ca este atit de imprevizibil pe
cit este opera Tnsasi.

DUMITRU SOLOMON
Transfer de personalitate
Cartea Romaneasca

= Spre regretul spectatorilor, dra-
maturgii romani sint putini la numar.
lar pe cei contemporani, daca faci ab-
stractie de veleitati si conjuncturi, Ti
numeri pe degetele unei miini cu poli-
cele amputat.

Dumitru Solomon nu intra, spre me-
ritul sau, de asta data, In acest grup
restrins. Scriind teatru si conducind o
revista de teatru, el nu este, dupa opi-
nia mea de nespemahst un dramaturg.

sterg praful de pe fruntea luminatului
Cantemir
praful acela care I-a intunecat la Staniletti
la vremea cind statea Tngenuncheat
peste trunchiul
tatdlui sdu - ucigasul stiutorilor de carte -

sterg praful prin arhivele mintii
si de fiecare data
imi adaug o noua suferinta

0 noud interdictie

inimii mele

ti mai adesea graiului

azi sterg praful de pe cartea de istorie-
sper in luminarea intrebarilor mele
ramase mereu fara raspuns

ti astept atestatul in noua mea profesie
ttergator de praf

Bisturiul
noaptea

Nimeni
n'mic nu se poate ascunde

curata

ochiul omului ) -
vegheaza umbrele somnului marii
destrdmarea luminii in pesteri

bisturiul ascutit de umbra noptii
invizibil
imi umbl& prin constiinta

nimic nu se poate ascunde

ti nimeni

noaptea imi adaposeste arboroasa statuie
care striga provocind furtuna

ca pestii pe uscat cu gura deschisd
multimea luneca muta in istorie
cind incerc sa ma ridic ca o pasare
ca o cruciada de pasari Tmpotriva
celor ce mi-au legat d
ti mi-au ruinat personalitatea
intr-un depozit de cirpe

acum vocea pamintului
danseaza pe taisul ascutit de umbra noptii

ma vad strigat de lumina
cu bisturiul in minad calarind zorii
sa ne curatim de intuneric

octombrie 1986

Adica este mai mult (si mai putin)

cit atit. Ceea ce 1i lipseste (si piese ca
Zapezile de altadata o dovedesc) este
incrincenarea in schema.

Sa recunoastem ca marii dramaturgi
(minus cei foarte mari), inclusiv clasi-
cii nostri, au obsesia ,teatralitatii”" va-
zute ca si conventie. Un Act venet
de pilda, este un veritabil manual pen-
tru uzul autorului dramatic. Dumitru
Solomon Tnsa nu aspira la un apostolat
didactic.

Ceea ce autorul Cliseului are Tn plus
fata de prototipul conventional al auto-
rului de teatru este libertatea de mis-
care a ideii, dusa pina la un aparent
absurd. Mai clar : daca ortodoxia tea-
trala recomanda ca pistoalele de pano-
plie, in cazul ca apar in actul I, sa fie
folosite efectiv cu scopuri (sin)ucigase
Tn actul 1V, Dumitru Solomon nu va
apasa cu nici un chip pe tragaci in cu-
prinsul piesei, dar va convinge specta-
torul/cititorul ca, imediat dupa lasarea
cortinei, eroina Tsi va zbura creierii n
culise.

Cred ca autorul nostru vizeaza o per-
formantd, si aici pacatul orgoliului nu
poate fi omis, propunindu-si un pariu
foarte greu : cit teatru se poate face pe
scena fara sa faci teatru. Este riscul
asumat de un scriitor care se stie 1n
stare sa ajunga la Tndeplinirea acestei
promisiuni fara sa faca uz in mod spe-
cial de darul ,replicii", singura calitate
a dramaturgului ,conventional” pe care
Dumitru Solomon o poseda.

Tn ceea ce ma priveste, ca Tncepator
in ale teatrului, nu mai putin orgolios
decit magistrii, Tmi voi Tngadui sa spun
ca premisele si finalitatea pieselor lui
Dumitru Solomon mi se par incompa-
tibile cu ideea mea despre textul tea-
tral. Totusi nu pot sa nu recunosc de-
plina coerenta a modului sau propriu
de a face asemenea texte. Transferul
de personalitate se realizeaza de la
personaj la spectator pe cai inedite care
fac din Dumitru Solomon un ,caz". Ca
sa fiu tenebros, el nu renunta nici cind
este Mr. Hyde (dramaturgul) la prinej-'~
piile doctorului Jekill (prozatorul sauf
eventual, poetul). Inteligenta si rigoarea
deplina a acestuia din urma frineaza
dezlantuirea totala a celui dintii pe

care, poate, mi-as dori-o uneori.



scoala

Transformari

atente: Manualul scolar

1 mi amintesc c& n 1947, din-
T-odata, nici un manual scolar n-a
mai fost bun. Deveniti Tnvatacei peste
noapte, profesorii istoviti si demorali-
zati zaboveau Tndelung asupra notite-
lor luate in cursul instructajelor ad
hoc sau asupra volumelor pripite de
Jteze" in care li se detaliau cele de
spus si, implicit dar mai cu seama, cele
de omis. Tncercind si Tnteleagd, intre-
bindu-se cit din ce nu accepta trebuie
transmis (pentru ca elevii sa fie ca-
pabili sd& razbeascd prin paienjenisul
examenelor la care aveau sa fie ine-
vitabil supusi ulterior) si cit trebuie
eludat, cu exceptia orelor in care erau
sistematic inspectati, multi dintre ei,
indeosebi cei care predau limba si li-
teratura romana, istoria sau constitu-
tia, au intrat treptat Intr-o Tncetosare
care nu i-a mai parasit. Tncrederea
murise. Statul nu se Tncredea 1n inte-
lectualii sdi. Profesorii nu se Tncredeau
in elevi si, chiar atunci cind rosteau a-
devaruri nepermise si continuau buna-
oara sa-1 prezinte pe Eminescu drept
mai semnificativ pentru literatura ro-
mana decit Neculutd, A. Toma sau Ma-
ria Banus (ceea cé reprezenta un act
de curaj fn anii 1949—50) o faceau abia
simtit, cine are urechi de auzit sa
audd, Tncercind sa descifreze printre
chipurile mici cine va fi, inocent sau
»al putin inocent, cel care, percepind

calcarea, o va raporta, si cui, si cu
i urmari. La rindu-le, copiii nu cre-
deau Tn profesori. Stiau, din ce auzeau
pe acasa, ca acestia nu au cum spune
adevarul. Unii aflau, de la parinti care
se minunau Tnca, ce mare era diferenta
Tntre cartile lor de scoald si cele pe
care se mvatase carte Tnainte in Roma-
nia. Amintirea s-a_aburit apoi treptat.
Reconsiderari pipdiau obscen si victo-
rios autori pind mai ieri tabu si pro-
vocau, profesorilor vechii generatii,
transflgurarl triumfatoare pe care e-
levii nepreveniti le urmareau si jenati
si surprinsi. Ce era atit de extraordinar
si de patetic, se intrebau cei tineri, in
faptul ca se vorbeste despre Arghe2|,
Blaga ? Si aveau dreptate, era normal,
absolut si doar normal, sd vorbesti
despre ei din moment ce predai litera-
la roména. Tncurcati In bucuria fac-
tice a compensarilor (potl preda in sfir-
sit autorul X daca omiti totusi Y) pro-
fesorii continuau si se ofileasca ntr-o
Tndeletnicire care impune, mai acut
decit altele, rostirea necorupta si care
se degradeaza mai abrupt decit altele,

unei cind lipseste libertatea de expri-
~lare.

Problema manualelor se pune din nou
astazi in Romania. Continutul si forma
Tnvatamintului nostru se cer regindite

sobru si lucid Tn anii care urmeaza.
Greu le va fi, cu deosebire, celor care
predau Tn anul acesta si Tn 1991. Pina
cind se, alege o pirtie si se regaseste
timbrul autentic, Pina cind cultura ro-
mana Tsi drege vocea.

Primul lucru care mi se pare impor-
tant este de a rezista la ispita rup-
turii sau a inversarilor stridente. Pina
cind se vor pune la punct manualele
potrivite, cele existente pot prilejui,
profesorilor si elevilor, o  experienta
unica, si catharticd si formativa, pe
care ar fi pacat s-o ratam.

Predind in dialog responsabil cu ma-
nualele existente, profesorii nostri ar
putea arata elevilor (dar mai cu seama
dezbate cu ei, caci, de buna seama,
multe din viciile manualelor sint per-
cepute si de scolari, In orice caz de
studenti) ce lipseste din ele, de ce, si
ce devine mal departe invizibil din
cauza acestor omisiuni voluntare, care
le este pretul ; ce e pre-interpretat ar-
bitrar, cum, prin ce mecanisme de
aluzii sau presupozitii, cu ce efect la
nivelul atitudinilor culturale ; ce e pur
si simplu inexact si la ce avalanse da
nastere inexactitatea respectiva atunci
cind se propaga si se multiplica prin
procesele complexe de transmisie care
definesc o culturd. Tonul ar fi sa fie
pluralist si cumpatat, cu deschiderea
generoasa a perspectivelor, fara optiuni
premature, evitind adulari sau exorci-
zari care nu-si au locul n intilnirea
grava dintre minti.

fragmente dintr-o etica a autorului

Surisul lui Caragiale

a prima vedere, Caragiale rlde
rece si cu dispret de orice forma de
amatorism artistic. S-ar parea ca dis-
pretuieste profund barbierii ce produc
poezie sau damele care, In timpul li-
ber, sculpteaza si cintd la pian. Asa
s-a spus: ,fata cu kitsch-ul“, Cara-
giale n-ar avea decit sentimentul purei
deriziuni

Lucrurile nu stau deloc asa. Un
scriitor, care Tsi aseaza aproape in n-
tregime opera pe baza unei realitati
(materiale si/sau spirituale) de mahala,
nu poate avea decit relatii mai com-
plicate (incluzind si forme ale afectivi-
tatii) cu aceastd realitate. Nu va lua
doar pozitia subiectului ce satirizeaza
obiectul de satirizat. Caragiale, artizan
pind si al scrisului unei carti postale,
nu putea si nu fie atras de orice for-
ma de manifestare a creativitatii artis-
tice. Si, daca ride de arta amatorului,
el stie ca, Intr-un fel, ride (si) de pro-
pria lui meserie. Si, apoi, exista oare
deriziune pura la Caragiale ? Risul sau
pare a fi mai degraba un ris pasio-
nal, absolut participativ. Nenea lancu
vede enorm si simte monstruos. El nu
poate ride doar ,satiric”, numai cu ra-
ceala si detasare.

lata, bucata ,Un artist”
intr-o varianta anterioara

se numea
LApologia

breslei barbieresti”. Aici ,neinvinsa
pornire catre artele frumoase caracte-
risticd la toti barbierii" este descrisa
cu atita savoare (si, parca, dincolo de
orice conotatie afirmativa sau negativa),
Tneit ne gasim pusi Tn fata unui soi
ciudat de frumusete hilar-grotescs,
fabulos-fantasticd a kitsch-ului.  Ba&r-
bierul e Tn tinerete corist la teatru,
Tnvata fara profesor sa cinte ,cu ghi-
tara, cu flautul si cu timbalul". Scrie
poezii lirice, si, mai ales, galante. Are
doua pisici ,bine educate" : una Tnvir-
teste o ,minavetd mica ce cintd ma-
zurca si cealalta joaca". Are si doi
cocosi deprinsi la ,betie de alcool”, be-
tie cu boabe si grdunte ,zacute-n rom".
Pe peretele pravaliei sale atirna o a-
devarata capodopera-in-raspar : o lu-
crare plastica, lucrata nu cu penelul,
ci tesuta ,in fire de par de toate nu-
antele posibile". Pictura Tnfatisind un
munte pe virful caruia sta un calator
ce-si aprinde tigara de la luleaua cio-
banului care ,pasuneaza" turma jos,
in vale, Iinga o apa mare, vijelioasa.
Daca ar fi doar acumularea cantitativ-
aberantad de elemente kitsch (acumulare
ce devine — cum s-a spus — prin
doar cantitatea ei, expresiva artistic)
si tot ar fi deja destul de ciudat. Dar,
1atd, cind frizerul Tsi ia ghitara si in-
toneaza, in fata pravaliei, picior peste

Tntregirea factuala a manualelor nu
se va face decit treptat. Dintre multele
necesare completari Tmi vin Tn minte
acum mai cu seamd cele cu care s-a
confruntat Tn anii din urma exilul ro-
manesc. Nu s-a predat ani de zile in
scolile noastre nimic despre literatura
romana din Basarabia ; despre, litera-
tura care le-a izbutit macedoromanilor;
despre scriitorii apartinind diferitelor
generatii ale emigrarii romanesti din
secolul al XX-lea, de la Marta Bibescu
si Elena Vacarescu la Eugen lonescu
(nu numai teatrul ci si eseul politic),
Mircea Eliade, Emil Cioran, Monica Lo-
vinescu, Vlrgll lerunca, Stefan Baciu ;
despre literatura de marturie, si supra—
vietuire care a abordat frontal tema
Tnchisorilor politice din anii regimului
comunist al lui Gheorghiu-Dej si Ni-
colae Ceausescu sau tema exilului ;
despre alegoria politica in romanul ro-
manesc din ultimii 40 de ani ; despre
treptata  si chinuitoarea revenire la
poezie a unor poeti ca Dan Desliu, Ve-
ronica Porumbacu, Eugen Jebeleanu,
Maria Banus si multi altii care fu-
seserd, in anii 1950, poetl oficiali ai re-
glmulm Nu s-a vorblt in orele de geo-
grafie, despre comunltatlle romanesti
din afara hotarelor tarii. Nu s-a vorbit
in orele de istorie despre traditia de-
mocraticd Th Romania, despre partide-
le politice roméanesti si cautarile lor,
despre dezbaterile pro- si anti-monar-
hice din 1866, despre ce a facut posibil
si ce a Tmpiedicat monarhia Tn viata
romaneasca, despre valurile succesive
de emigrari economice si politice care
au pornit din  Romania in secolul al
XVIl-lea, in 1848, la sfirsitul secolu-
lui al XIX-lea, Tn 1946 si in 1980. La
rindu-le, imigrarile grecesti, turcesti si
consecintele lor pentru economia si cul-
tura noastrd sint teme inca neabordate
n scolile noastre. La fel se Intimpla cu
manifestarile economice, politice sau
culturale ale minoritatilor din Romania
— unguri, germani, evrei, slavi, tigani
pentru a le mentiona pe cele care rasar
mai Tntii Tn gind.

Mult mai complicata e in schimb izo-
larea, Tn manuale, a afirmatiilor si a

picior, marsul de la '48, iar cei doi co-
cosi beti defileaza soldateste si' cate-
lul Samurache (alb, cret, incins cu sa-
bia, muiat in boia pentru rosit oud)
face sluj — Nenea lancu (client de-o
viata al frizerului artist) nu se poate
abtlne se-aseaza pe lavita ,alaturi cu
comandantul” si-ncepe s&'1 acompanie-
ze batind toba cu destele pe fundul
palariei. ,Fara asta nu mergea, ne spu-
ne Caragiale, toba cu grupetele ei in
contra-timp — asta e piperul marsului”.
Marea arta a lui Caragiale este contra-
timpul artei de mahala. (Ca mai toata
arta tragi-comicului, a risului cu la-
crimi). lar participarea personajului
Nenea lancu la acest carnaval apoca-
liptic al kitsch-ului mi se pare a fi
pilda a situatiei operei lui Caragiale
fata cu realitatea din care ,se in-
spira".

Cind Tsi pune problema amatorismu-
lui, Caragiale nu face judecati de va-
loare, ci judecati morale : nu cumva
frizerul-poet sau dama-pianista sint
mai fericiti din cauza artei (oricum ar
face-o ei, ,bietii") decit mine, I. L. Ca-
ragiale, scriitor-profesionist ?

Si ea, arta, nu e facuta, pina la urma,
pentru a te face, cit de cit, fericit?
n ,Amatorul si artistul" intrebat de
0o dama S.P.M.D.R.-ista (vezi ,O con-
ferintd" ce intelege prin amator, Nenea
lancu enunta o serie de aforisme reve-
latoare : Amatorul lucreaza de pla-
cere morald, si ce produce Ti face tot-
deauna placere — artistul lucreaza de
nevoie intelectuala si foarte rar Ti place
ce face. Amatorul reuseste sa se expri-
me peste masura dorintei sale. Artistul,

premiselor tendentioase, unilaterale, sau
doar saracitoare. Unele transporta pina
™n anii nostri ecouri ale ,luptei de
clasa" care a saturat cultura oficiala a
anilor 1950 Tn Romania. Altele accepta
nediferentiat imagini perimate ale cul-
turii si vietii politice occidentale. Tn
sfirsit, printr-un bizar efect de orbire
provocats, aspectele negative ale siste-
mului comunist, chiar cind sint timid
si fragmentar asumate, apartin Tntot-
deauna perioadei anterioare — a lui
Gheorghiu-Dej bunaocara 1in epoca
Ceausescu.

Poate ca cel mai usor vor putea fi
eliminate din manuale inexactitatile.
Profesorii vor avea in aceastd prlvmta
rolul hotaritor. Ei, cei care de ani de
zile cintaresc si bune si rele Tn cartile
pe care le pun n fata elevilor sint
chemati sa corecteze sau sa semnaleze
autorilor de manuale zonele Tn care se
impun reveniri, rectificari, nuantari.
Pentru celelalte doua aspecte pete albe
si interpretari ~ tendentioase, anii de
ciocanire atentd a manualului de care
vorbeam mai sus se vor dovedi indis-
pensabili. Asa cum culegem pe teren
folclor sau observam manifestarile eco-
nomice si politice la fata locului dind
apoi socoteala de ele in generalizari
cuprinzatoare, va trebui ca, date publi-
citatii sub forma de articole In reviste
deschise publicului larg care ramin de
imaginat, miezul si sensul orelor aces-
tea suspendate intre scoald si realitate
s& fie transcris, fird comentarii la n-
ceput, comparat, cintarit. Pe baza in-
formatiei exacte cu privire la necunos-
cutele raportului real dintre profesor,
elev si manual vor putea fi apoi cau-
tate directii specifice mai fine pentru
o disciplina sau alta.

Discutia nesugrumatd dintre profe-
sori. elevi si studenti va trebui apoi sa
abordeze teme si domenii care evo-
lueazd dinamic "sub ochii nostri. Por-
nind de la examinarea critica a con-
stitutiilor succesive din 1866, 1923, 1948,
se impun acum mai mult decit oricind
atit Tn scoald cit si n facultati discutii
despre drepturile " cetitenesti, despre
formele concrete n care se exercita
democratia Tn viata de zi cu zi a po-
poarelor, despre limitarea autoritatii
prezidentiale, despre egalitatea in drep-
turi dintre femeil si barbati, despre
drepturile economice, politice si cultu-
rale ale minoritatilor, despre drepturi-
le omului, despre comunitatea euro-
peana si perspectlvele unei federalizari
a statelor europene etc. Bazati pe ex-
perienta vie, Tnca nu totdeauna Tnscrisa
in literatura sau studii, profesori si
elevi vor avea de dezbatut apoi pe-
rioada opacd si Tntunecatda a ultimilor
50 de ani, mdacinarea energiilor, irosi-
rea materiei prime, planificarile defi-
citare, dezinformarea de sus in jos si
de jos in sus. Articolele de ziar, carti-
le publicate in afara granitelor Roma-
niel fie de roméni fie de cercetatori
straini impartiali ai realitatii  roma-
nesti vor putea fi, Tn acest sens, utile.

Treptat, partea aceasta spontana a
Tnvatamintului, accentuatd Tn anii de
tranzitie, va pdatrunde la rindul ei in
manuale si, domolita dar neeliminata,
dimensiunea dialogala va reintra in fa-
gasul firesc pe care i-1 traseaza o cul-
tura libera

Sanda Golopentia

din contra, in nici o lucrare nu-si poa-
te vedea intentia Tntreaga acoperita,
pentru ca el vrea sa-si comunice toata
gindirea si simtirea. Pe artist il stapi-
neste priceperea, amatorul Tsi stapines-
te priceperea. Artistul este un om fara
vointa, adica un om incomplet, pe cita
vreme amatorul este un om cu vointa,
adica Tntreg. Nici macar nu pare exa-
gerata concluzia ca producatorul de
kitsch iese, moral, complet citigat din
comparatia cu artistul profesionist. Ori-
cum, este relevant modul in care Cara-
glale pune problema Avem de-a face
cu ,cestiuni arzatoare" (de poietica,
de exemplu), iar perimetrul satirei
este complet depasit.

ntrebarea despre amatorism este o
intrebare a rosturilor scrisului si ne
descopera un Nenea lancu problemati-
zat Tn adincime de acel ,de ce scriu?".
Falsa deriziune fata de amatorismul ar-
tistic presupune o neincredere tensio-
nala in propria menire (aceasta — se
pare — nu poate fi data direct pe fata,
are nevoie de pilda risului). Marturi-
sirile  biografice ale celor apropiati
omului-personaj Nenea lancu contin

multe dovezi Tn acest sens. Caragiale
pare ca ride de arta si de artisti. Sub
aceasta masca de carnaval se ascunde
Tnsa un suris trist, ce-i atirna de col-
tul gurii, cam Tn acelasi fel in care o
lacrima atirnd de coltul ochilor.

Cristian Popescu



EMINESCU — delicti de Stefan Lucbian

LMINESCU

Si

reflectarea

specifici ilui

national

literatura nationala Tisi justi-
fica existenta si isi afirma prezenta in
sfera culturii si literaturii universale
intli de toate prin modul si gradul de
intensitate cu care reflecta ceea ce este
propriu, caracteristic natiunii careia Ti
apartine, ceea ce este, mai precis spus,
specific national. ~ Din antichitate si
pina azi, specmcul national a repre-
zentat un criteriu major al literaturii
si artei, un element distinctiv, defini-
toriu al individualitatii literaturii si
artei fiecarui popor fn parte.  Chiar
daca formularea teoretica a specificu-
lui national, cu termenii si sensurile pe
care le cunoastem, apartine unei epoci
nu prea indepartate, privita din pers-
pectiva generala a istoriei, totusi e-
senta lui o putem descifra, sub feluri-
te aspecte si nuante, Tn orice litera-
turd, in orice mare creatie, de la
Homer Tncoace. Tn volumul 11 din Curs

ntreg de poezie generala, aparut n

1870, lon Heliade R&adulescu observa :
,Homer Tisi cintd eroii sai nationali si
face a interveni divinitatile patriei sale
dupa doctrinele si credintele lui Orfeu.
in lliada nu se vad nici datine, nici
costume, nici gusturi egiptene, ci toate
helenice, din acei timpl.  Arhitectii,
sculptorii, pictorii ce se instruiau n
partile civilizatiunii antice, nu se pu-
sera a copia edificiurile Asiei si Egip-
tului, ci creara un stil national. Arhi-
tectura, sculptura, muzica, poezia se
cultivasera si progresara helenic, si de-
fera modele’ orlglnall Si nelmltablll ti-
puri helenice". Remarca batrinului ani-
mator al literelor romanesti din secolul
al XIX-lea nu a fost, fireste, nici pri-
ma si nici ultima de acest gen, Tnsa o
citam pentru a ilustra cele afirmate
mai sus, exprimind adevarul incontes-
tabil ca, prin reflectarea specificului
national, oricare literaturd si artd, din
antichitate pina in prezent, si-a definit
cu mai multa precizie contururile si Tn-
susirile particulare, locul aparte pe care
1l ocupa n concertul culturii univer-
sale.

Constiinta artistica superioara, Tnsu-
fletitd de cel mai ardent patriotism, de
0 netarmurita. ..iubire de mosie", de Da-

mintul stramosesc, de ,tot ce misca-n
tara asta", cum marturisea Tn Scri-
soarea Ill, Mihai Eminescu s-a definit
un exponent si interpret al simtirii n-
tregului popor roman, creator de geniu
al unei opere in care s-au sublimat,
la cea mai Tnaltd temperaturd sicu cea
mai intensa stralucire, trasaturile noas-
tre specific na'glonale. Ca orice mare
poet care a Tmbogatit tezaurul spiritual
al umanitatii, Eminescu a transpus in
opera sa si 0 gama variatd de idei,
motive si teme de circulatie universal,
insi toate acestea au fost filtrate si
exteriorizate prin modul propriu de a
gindi si simti al poporului nostru, pro-
lectind asupra lor o viziune specific
romaneasca. Edificatoare in acest sens
este capodopera eminesciana Luceafa-
rul. Tn studiul Asupra caracterelor spe-

cifice ale literaturii romane, Tudor
Vianu a demonstrat convingator ca, in
Luceafarul desi a preluat un motiv

din folclorul universal, dezbatut si de
Lermontov in Demonul si de Vigny in
Eloa, Eminescu a imprimat poemului
sau o profunda tonalitate si viziune
specific romaneasca, datorita tocmai
tratarii acestui motiv in spiritul folclo-
rului national. Tntre gindirea filosofica
a poetului, infuzata subtil in mesajul
Luceafarului, si substanta proprie fol-
clorului national s-a produs o armo-
nioasa sinteza, talmacind, in esenta,
tulburdtoarea vibratie emotionala a

unicitatii  sentimentului romanesc al
dorului. ,Eminescu — scria  Tudor
Vianu — a dat acestui basm un inte-

les simbolic foarte vast, soarta geniu-
lui In lume. Povestea de dragoste a
unei fete de Tmparat si a unei fiinte
supranaturale, care recunoaste in cele
din urma imposibilitatea amorului sau,
destinul solitudinii sale, face parte din-
tr-un ciclu tematic cu multe cristali-
zari Tn folclorul universal.. Eminescu
a facut din acest, motiv mult raspindit
purtatorul unei emotii deseori exprima-
te In poezia populara. Este vorba de
dorul romanesc, cuvint greu traducti-
bil in alte limbi, avind deopotriva sem-
nificatia lui Heimweh si  Sehnsucht
german, deci acea aspiratie nelinistitd
a sufletului spre o fericire pierduta
sau spre una posibila in viitor, o emo-
tie adeseori exprimata Tn doinele noas-
tre. Dorul stdpineste pe Catalina si pe
iubitul ei ceresc, pe Hyperion, si opera,
in Tntregimea ei, este 0 poema a doru-
lui™.

Continuind si dezvoltind ideile ge-
neroase ale Tnaintasilor sai care au mi-
litat cu pasiune pentru crearea unei
literaturi originale inspirate din reali-
tatile romanesti, patrunsa de ,duhul
national”, Eminescu a sustinut cu fer-
voare, si In plan teoretic, reflectarea
in literatura roméana a specificului na-
tional. Marele poet avea convingerea
ca fiecare natiune poate patrunde in
universalitate numai prin ceea ce are
propriu, individual, care o situeaza pe
un loc distinct in rindul celorlalte na-
tiuni. Aceasta convingere a transpus-o
sugestiv si in romanul Geniu pustiu,
prin intermediul personajului central,
Toma Nour, care releva ca umanitatea
constituie ,,0 prisma cu mii de colori,
un curcubeu cu mii de nuante", na-
tiunile fiind ,nuantele prismatice ale
omenirei".

Tn conceptia lui Eminescu, reflecta-
rea specificului national avea menirea
sa asigure literaturii  romane un loc
aparte Tn cadrul literaturii universale,
prin introducerea unei note particulare,
originale, care poate oglindi si In ace-
lasi timp oferi strdinatatii o imagine
concludenta, veridica, ineditd si intere-
santa asupra caracteristicilor, trasaturi-
lor si Tnsemnelor nationale proprii po-
porului roman. De aceea, poetul adopta
0 atitudine fermd, intransigenta fata
de scriitorii  minori din acea vreme,
pretinsi ,,nationali" care nu faceau
decit sa imite si sa transplanteze servil
diferite opere din literaturile straine,
fara absolut nici o concordanta cu su-
fletul si spiritualitatea roméaneasca. Co-
mentind volumul de Pilde si ghicitori,
adunate de Petre Ispirescu, in Timpul
din 6 mai 1880, Eminescu scria, Tntr-un
preambul cu caracter teoretic si pole-
mic : ,Ar fi cu cale ca cineva sa faca
odata limpede si Tnscris deosebirea
intre ceea ce, fara cuvint, se numeste
national, si ceea ce, cu drept cuvint,
este Tn adevar national Tn spiritul nos-
tru. Din nenorocire, tot ce pan-acum
si-a Tnsusit ca din senin si fara stirea
lui Dumnezeu numirea de «national»
n-au fost decit lucruri primite de-a
gata de la straini, cari, nu numai ca
nu sunt rasarite nici din instinctele
noastre, dar nici nu s-au asimilat cu
judecata noastra. Memoria celor din
urma generatii a fost incarcata cu ati-
tea mii de vorbe noud si deserte, Tneit
judecata nu mai juca nici un roI ci,
Tnlaturata cu totul, se slujeste azi incd

de cliseuri primite de-a dreptul de la
straini, fara a se ntreba daca se po-
trivesc sau nu cu noi". Eminescu bla-
ma cu severitate .miiloacele de dezna-

tionalizare, pe cari, indragind Apusul
si pe apuseni, le-am introdus fara ale-
gere la noi" si care beneficiau ,de epi-
tetul uzurpat de «nationale»", aratind,
cu incisiva ironie, ca ,daca cineva
compune arii europene cu totul in alt
stil si-n alt spirit decit doina, hora si
jOCUI‘I|e el compune fara indoiald mu-
zica «nationala», desi nimic In ea nu
e national, nici arie, nici text, in ca-
zurile cele mai multe nici numele com-
pozitorului. Dacd, Tn sfirsit, cineva
strica o piesa franceza, rasbotezind nu
mele personajelor si badaranind stilull
— care ramine strain cu toate trivia-
litatile cu care se presara — e autor

national, a scris o piesd nationala, a
lucrat spre ridicarea teatruiui natio-
nal".

Tn viziunea lui Eminescu, reflectarea
specificului national nu se reducea la
utilizarea unor termeni abstracti, cu
efecte sonore, ci consta in puterea de
a patrunde si de a releva esenta mo-
dului propriu de a gindi si simti al
poporului roman, cu mijloace artistice
caracteristice senS|b|I|tat,|| noastre. Pe
buna dreptate, poetul argumenta ca
»,nu devine cineva scriitor national prin
aceea ca repeta cuvintele patrle liber-
tate, glorie, natiune Tn fiece sir al scrie-
rilor sale, precum pe de altd parte,
poate cineva sd& nu pomeneasca deloc
vorbele de mai sus si sa fie cu toate
acestea un scriitor national”. Subliniind
ca ,in vremea din urma s-au ivit Tn-
tr-adevar un sir intreg de scriitori cu
totul nationali”, afirma ca ,cel mai ori-
ginal dintre ei pan acum e povestitorul
lon Creanga". Ratiunea acestei aser-
tiuni avea sd o dezvolte Intr-un articol
imediat urmator, aparut Tn Timpul din
7 mai 1880, in care discuta Invatatorul
copiilor de C Grigorescu, |. Creanga si
V. Raceanu. Analizind o poveste di'
cuprinsul acestui manual scolar, emit<
parerea ca ,pare a fi scrisa de Crean-
gd", demonstrind ca originalitatea ei
nu consta Tn tema pe care o trata, care
putea fi intllnita si la alte popoare, ci
n modalitatea proprie de a o expune
in viziune specific romaneasca, Tn de-
plind concordantd cu spiritualitatea na-
tionald, cu datinele si obiceiurile ca-
racteristice poporului nostru. ,Am pu-
tea dovedi — scria Eminescu — ca,
desi populard romaneascd, ea se afla
si la alte popoare, la cel german buna-
oard. Tezaurul comun de povesti si
anecdote al popoarelor e mare n apa-
rentd, dar totusi se sleieste intr-un nu-
mar oarecare de prototipuri. Aproape
toate basmele noastre populare, cite
sunt strinse, cite nu, se reafla sau Tn
germene sau Tntregi In Scandinavia, in
Germania. n alte locuri. O seama” -t
povesti din ale lui Pacald se afla 1
Basmele lui Andersen si-n alte colectii.
Ceea ce e original e modul de a le
spune, e acel grai romanesc cu care
se-mbraca ele, sunt modificatiunile lo-
cale, potrivite cu spiritul si cu datine-
le noastre".

Ca scriitor de vasta cultura, Emr -
nescu nu putea, fireste, sa respinga
contactul cu literaturile straine, cunoas-
terea lor aprofundata si Tnsusirea crea-
toare a tuturor valentelor lor artistice
superioare, Thsd nu admitea imitarea
lor artificiala si formala. Poetul pleda
cu pasiune pentru crearea unei litera-
turi originale bazate pe reflectarea spe-
cificitatii nationale, demonstrind con-
vingator ca valoarea unei adevarate li-
teraturi e asigurata intii de toate de
modul propriu, particular prin care da
expresie geniului national, concretizat
n limba, istorie, traditii, oblcelurl sen-
timente si aspiratii, Iegate |nd|solub|I
determinativ cu realitatile nationale.
Numai o astfel de literaturda, sublinia
Eminescu, poate patrunde Tn universa-
litate prin nota sa specific nationala.
Comentind Mihaiada lui lon Heliade
Radulescu si traducerea acestuia din
Infernul lui Dante, in Timpul din 8
mai 1880, adresa scriitorilor din vre-
mea sa acest Tnsufletitor Tndemn, pe
deplin viabil si astazi: ,Nu Tn imita-
rea formelor strdine consista adeva-
rata propasire. Luati de la strdini gus-
tul de-a pili si a lucra cu dalta toate
scrierile voastre, luati de la ei iubirea
de adevar, lipsa de suficientd, respec-
tul ce ei 11 au atit pentru obiectul pe
care-1 trateazd, cit si pentru publicul
caruia se adreseaza. Dar o adevarata
literatura, trainica, care sa ne placa
noua si sd fie originala pentru altii,
nu se poate Tntemeia decit pe graiul
viu al poporului nostru propriu, pe
traditiile, obiceiurile si istoria lui, pe
geniul lui. Tot ce-ati produce in afara
de geniul Tntr-adevar national, nu va

avea valoare si trdinicie, nici pentru
noi, nici pentru strainatate".

Pentru a demonstra ca valoarea su-
prema, autentica a unei opere literare
consta in primul rind in reflectarea
specificului national, Eminescu dadea
drept exemplu operele scriitorilor re-
prezentativi ai epocii sale, Tnscrisi pe
locurile de frunte ale Datrimoniului



nostru clasic. ntr-o cronica literara
aparuta in Timpul din 28 martie 1882,
consacrata volumului Novele din popor
de lon Slavici, Eminescu sublinia ca
scriitorul exceleaza n conturarea dis-
tincta a unor tipuri umane caracteris-
tice vietii si sufletului poporului ro-
man, zugravindu-le nu abstract, prin
elemente  exterioare, ci din interior,
cunoscindu-le n profun2|me modul lor
specific de a simti, de a gindi si de
a actiona : ,E Tnainte de toate un autor
pe deplln sanatos n conceptie ; pro-
blemele psicologice pe cari le pune sunt
desemnate cu toatd finetea unui cunos-
cator ai naturii omenesti ; fiecare din
chipurile cari traiesc si se misca n
novelele sale e nu numai copiat de pe
ulitele Tmpodobite cu arbori ale_satu-
lui, nu seamana in exterior cu taranul
roman, Tn port si in vorba, ci au fon-
dul sufletesc al poporului, gindesc si
simt ca el“. Tn analiza nuvelelor lui
Slavici, Eminescu pornea de la pre-
misa ca viabilitatea unei opere lite-
rare e determinatd intli de toate de
oglindirea specificului national, numai
in acest mod putind exercita, la rindul
ei ,0 influenta blnefacatoare asupra
spiritualitatii  nationale : ,Credem ca
nici o literaturd puternica si sadnatoasa,
capabila sa determine  spiritul unui
popor, nu poate exista decit determi-
nata ea Tnsasi la rindul ei de spiritul
acelui popor, intemeiata adeca pe baza
larga a geniului national".

Conditia fundamentald a unei opere
literare, care-i asigurd o larga si pe-
renda audientd, arata Eminescu n con-
tinuare, rezida Tn capacitatea creatoare
individuala a autorului ei de a patrun-
de adine si de a reflecta veridic spe-
cificitatea nationald a realitatilor din
care s-a inspirat . ,Fara indoiala, exis-
td talente individuale, dar ele trebuie
sa intre cu radacinile in pamintul, 1
modul de-a fi al poporului lor, pen-
tru a produce ceva permanent”. Re-
flectarea specificului national, adauga
Eminescu, este generatoare de profunde
emotii estetice : ,,Numai oamenii cari
au taria de-a fi credinciosi caracteru-
lui lor propriu fac impresie Tn adevir
esteticd, ei numai au farmecul adeva-
rului, reprezintarea lor zguduie adinc
toate simtirile noastre si numai aceasta
e obiectui artei”. Eminescu argumenta
ca scriitorii  reprezentativi al epocii
sale erau tocmai aceia care si-au situat
opera pe coordonatele specificului na-
tional : ,Alecsandri numai e in gene-
ratia veche acela care si-a Tncuscrit din
capul locului talentul sau individual cu
geniul poporului romanesc si de-aceea
el, impreund cu Negruzzi. Donici s.a.
e Tntemeietorul unei literaturi, nu co-
piate, sau imitate dupa lord Byron si
Lamartine, ci in adevdr nationale”.
Printre scriitorii reprezentativi, a caror
opera reflecta specificitatea natlonala
1l inscria si pe Slavici, cu deplind jus-
tete : ,Tot aceasta cale care rezuma
poporul nostru pentru a-1 reda ca-ntr-o
ogllnda sie Tnsusi, o urmeaza si Sla-
vici”. Prin aceastd prisma, Eminescu
analiza, rind pe rind, nuvelele din vo-
lumul acestuia, reliefindu-le particu-
laritatile, semnificatiile si valentele ar-
tistice. Eroul titular din nuvela Popa
Tanda, ,e un margaritar _de popa ro-
manesc, vrednic a figura in orice carte
de citire pentru sate, un popa cu gura
de lup si inima de miel care, mai cu
bataia de joc, mai cu sfatul, dar cu pil-
da proprie mai cu seama, ridica ni-
velul moral si material al unei pustie-
tati cum e-a Saracenilor”. Budulea
Taichii era considerati de -0 adincime
psicologicd mai mare nca”, fiind apre-
ciatd Tndeosebi pentru nota noua, ori-
ginala, pe care o introducea n litera-
tura romanga, inaugurind proza umo-
ristica, Tn spiritul predilectiei  pentru
voiosia si gluma ironica proprie omu-
lui din popor: ,Scrisa cu umor, e
de-un gen necunoscut pan-acum de au-
torii roméni. Adincimea marii seriozi-
tati morale a autorului e acoperita cu
bruma usoara a bataii de joc si a co-
micului. S-ar fi crezut ca «umorul»,
intristarea si patimele Tmbracate Tn hai-
na comicd a glumei si ridicolului, e
straina geniului nostru popular si pro-
prie numai englejilor si germanilor.
Budulea d-lui Slavici e o dovada de
contrariu. Se poate scrie umoristic si

romaneste".

Ori de cite ori avea prilejul sa emita
judecati de valoare asupra scriitorilor
reprezentativi din epoca sa, Eminescu
era preocupat in primul rind sa sesi-
zeze si sa releve modul Tn care ei re-
flectau, Tn operele lor, specificitatea
noastra nationald. Tn acelasi comen-
tariu despre nuvelele lui Slavici, facea
referiri si la Creangd, apreciind ca
amindoi ,si-au pastrat sanatatea sufle-
teasca, reflectd tineretea etnica, cura-
tia de moravuri si seninul neamului
romanesc”. Pentru Eminescu, atit
Slavici cit si Creanga excelau 1n oglin-
direa veridica a vietii si sufletului po-
porului roman, prin ancorarea n rea-
littile specifice societatii noastre de

atunci, conturind tipuri umane vii, ca-
racteristice mediului din care s-au in-
spirat, fizionomiei morale si spirituale
a neamului nostru Edificatoare, Tn
acest sens, este Revista teatrala publi-
catd Tn Curierul de lasi din 5 decem-
brie 1876, in care comenta reprezenta-
rea piesel Revizorul general de N.
Gogol. Aratind ca marele scriitor clasic
rus ,s-a-nradacinat in minte viata
reala a poporului rusesc" si ca perso-
najele sale ,sunt oameni aievea", Emi-
nescu releva ca asemenea mari scrii-
tori sint ,la romani, pentru taranul din
Moldova Creanga, pentru crisani Sla-
vici"

n campanule sale polemice, Tndrep-
tate Tmpotriva literaturii de proasta
calitate, a traducerilor din autori mi-
nori, care perverteau gustul pentru lec-
tura si prejudiciau afirmarea litera-
turii de inspiratie nationald, Eminescu
apela de regula la exemple luate din
operele de autenticd si superioara va-
loare artistica ale scriitorilor romani
care dadeau expresie Tnsemnelor ca-
racteristice ale poporului nostru. Con-
stiinta cd ei erau scriitori reprezenta-
tivi, capabili s3 educe gustul estetic al
cititorilor prin valori referentiale, ori-
ginale, inspirate din realititile roma-
nesti, Tl Tndreptatea sa sprijine audienta
lor cit mai larga. O astfel de ati-
tudine a manifestat fata de Colectorul
literar pentru ambele sexe, aparut la
Piatra Neamt, prima lui brosura con-
tinind traducerile Dama cu manusa
neagra de Ponson du Terrail si Miss
Mary sau institutricea de Eugene Sue.
Tntr-un articol publicat Tn Curierul de
lasi din 5 ianuarie 1877, poetul scria
cu ireprosabila lui intransigenta: ,Pon-
son du Terrail e un autor nesanatos
de povestiri de senzatie, facute ca sa
sparie babele si copiii ; Eugene Sue, in
fine, are mai mult talent, dar e un
scriitor cu cotul, pentru care produc-
tia devenise meserie. Acesta este intdiul
punct de vedere ; al doilea este ca tra-
ducerile unor aseminea scrieri nu Tm-
bogatesc ci corup literatura; ele mai
sunt o Tncurajare a lenei |ntelectuale
caci traducerea unor scrieri fara va-
loare este munca cea mai usoard, care
dispenseaza pe scriitor de la producere
proprie si de la cumpanirea termini-
lor”. Criticind sever Colectorul penttu
orientarea spre literatura mediocra, de
crizind, importata arbitrar, Eminescu
pleda, cu aceeasi consecventa, pentru
promovarea literaturii romane origina-
le, izvorita din specificitatea nationala,
reprosTndu-Ie celor de la Piatra Neamt
ca ignorau tocmai scrierile lui lon
Creanga, a caror substanta era indiso-
lubil legata de Tnsasi fizionomia mo-
rala si spirituala a oamenilor din acele
locuri : ,Dar la drept vorbind, la Pia-
tra. ntr-un tinut muntos, plln de le-
gende. de proverbe de Iocutlunl apoi
de localitati istorice. Colectorul nu ga-
seste ce sa culeaga ? Un muntean de
bastind, nascut aseminea Tn tinutul
Neamtului e lon Creanga. Citlt-au
vreodata colectorii pe Danila Prepeleac,
pe Soacra cu trei nurori si altele ca
sa vada care ar trebui sa fie izvoardle
din cari sa se inspire, si cum vorbesc
si se misca tinutasii din Neamt

Aceeasi atitudine a adoptat Eminescu
si fata de revista Globul, aparuta la
Bucuresti, care se vroia o revista ilus-
trata de literatura populara. intr-un ar-
ticol publicat in Curierul de lasi din 10
august 1877, poetul critica revista res-
pectiva pentru ca ,nu cuprinde lite-
ratura populara nici prin materie, nici
prin forma", ci mai mult traduceri si
fapte diverse. Si pe redactorii de la
Globul 7i Tndemna sa se orienteze spre
literatura romaneasca originala, expre-
sie a specificitatii nationale, spre scrii-
torii nostri reprezentativi, ,intre cei
mai noi fara contestare Slavici"”, pen-
tru ,povestirea fIimoristica si lon
Creanga, pentru ,povestea fantastica".

Atent la miscarea literara din epoca
sa. urmarind efervescenta de idei, ten-
dintele si semnificatiile diverselor ma-
nifestari artistice si publicistice, Emi-
nescu avea satisfactia sa evidentieze
tot ceea ce era in concordanta cu con-
ceptia sa despre reflectarea specificu-
lui national. Tn mod obiectiv, el a in-
teles si a reliefat rolul important pe
care revista Convorbiri literare I-a Tn-
deplinit in evolutia literaturii roméne,
prin preocuparea constanta de a in-
druma creativitatea nationald pe dru-
mul firesc al oglindirii traditiilor, al
modului  particular de a g¢gindi, de a
simti si de a se manifesta al poporu-
lui roméan. Convorbiri literare, sublinia
poetul intr-un articol publicat in
Timpul din 19 februarie 1878, ,stator-
nicesc principiul ca toate Tncercarile de
a Tnainta in lucrarea noastra literard
vor rdminea zadarnice daca nu ne vom
Tntoarce la temeliile firesti, la tradi-
tiunile, la limba, la felul de a vedea

si la tendentele poporului Foman

Teodor Vargolict

Catre celalalt mal

I:)rin 1960, cind l-am 1Tn-
tilnit la un cenaclu din Cimpu-
lung-Muscel, la care am partici-
pat de citeva ori, Adrian Dumi-
trescu era singurul dintre noi, cei
de acolo, care stia deja cum este
Cu poezia.

Tntelesese pe cont propriu, tot
Tnaintea noastra, si cum este cu
sLumanismul™ socialist. Si, fi-
indca nu se multumise doar sa
Tnteleaga, fusese dat afara din
scoala. Ajuns la maturitate si-a
completat ,studiile”" cu niste ani
de inchisoare si de domiciliu
fortat.

Nu-1 mai vazusem si multd
vreme n-am stiut ce s-a ntam-
plat, fiindca nu-i placea sa vor-
beasca despre asta. S-a tradat o
singura data, luminindu-se brusc
cind a venit vorba despre Paul
Goma, pe care il cunoscuse cind
avea domiciliu fortat. Tn rest vor-
bea doar despre mare si despre
poezie si foarte rar despre Dum-
nezeu. Si la plecare Tmi ldsa un
caiet de versuri de care nu mai
intreba niciodata.

La prima vedere poeziile pa-
reau ale unui intelectual rafinat.

adrian

dumitrescu

Chip uscat
Statuie de cenusa
Galbena rana
N-o atinge mama.

Parca e setea noastra impietrita

Foamea noastra impietrita

De dincolo de zidurile cu sirma
ghimpata

Unde nimeni nu vine sa-i opreasca.

Ne-am cufundat in mare
Si ne-au vazut

Ne-am ascuns in virtejuri de vint
Si ne-au vazut

Acum sintem mai jos
Decit cuibul cirtitei

Si pe deasupra trec valuri
Si trece vintul

Dar semnele tot ramin

In pustiul strabatut

De la o rana la alta.

Crengile nu mai aprind felinare
Asa cum sint purtate de ape
Trec de parca ar fi

Niste oase omenesti

Care nu mai Tnseamna nimic.

S-au tdiat toate legaturile

Si nu mai vrea nimeni

Sa apere locul

Si tot mai multi se feresc

De cuvintele noastre

Si-au Tnceput sa fie roase de tradare

Si locasurile mortilor.
A

Ninge fara oprire

Si cu 0 mare oboseald
Tntruchipari straine

Au Tncercuit totul

Si copacii stau nemiscat!
De parca sub crengi

Ar ninge peste oameni inghetati
Care-au incetat

Sa mai faca vreun semn
Vazind ca si dincolo

De capatul rabdarii
E-aceeasi zapada
Aceeasi ninsoare
Aceeasi ncercuire

Din care

Nu se mai poate scapa.

De fapt, barca in care plutea
peste nemarginitele ape era una
reald, cu pinzele putrezite de ploi
si sfisiate de vint, iar miinile lui
mari semanau cu niste lopeti.
Rafinamentul 7i venea dintr-o du-
reroasd intelegere a lucrurilor si
dintr-o spaima fara margini ca
ar putea putrezi si el in acel un -
vers al apelor Tn care se adincea
tot mai mult.

Caietul pe care mi l-a lasat
ultima_oara cuprinde poezii care
nu mai vin din aceasta lume. Ci-
tindu-le, vi s-ar putea parea ca
v-am vorbit despre un alt poet.
E totusi acelasi. Daca va publica
0 carte se va vedea. Si se va ve-
dea ca nu este vorba despre un
fost detinut care a esuat Tn poe-
zie, ci despre un poet care a
esuat Tn arhipelagul Jaroa.

Dar s& nu_uitam ca poezia_este
prin ea nsasi o experienta a
esuarii si 0 Tncercare disperata
de a te salva intr-un fel. Ca
atare, si in acest ,arhipelag" poe-
tul va scrie si va visli mai de-

parte, cu miinile roase pina la
os, catre celalalt mal.

lleana Malancioiu

Vezi, mama, mina care scobeste
in aer

Ca o sfinta pusa la-ncercare

Un lacas pentru cuvintele noastre?

Si intr-o zi cind ne vom da seama

Cit de mica a fost

Stinca pe care am stat

Oamenii vor insela atunci vulturii

Cu prazi inutile’

Si chiar daca apa

Din adincuri va scoate

Zidurile prabusite ale soarelui

Nimic nu va mai invia.

N-ajunge mamé& puterea noastra
Asa cum n-ajunge

Puterea ploii

Si puterea vintului

Aceasta flacard degeaba se ridica
Asemeni unui brat ce loveste
N-ajunge mama puterea noastra
Caci tradarea s-a ntins

Si ne inconjoara pe toti

Ferice de cei ce-au plecat

) . cu corabiile
Ei nu mai sint impresurati

Si nu se mai sperie

Ferice de ei,

Dar ce folos mama

Daca pling

Dupa patria pierduta.

Soarele

incd nu s-a ridicat dintre ierburi
Dar cine se grabeste

Sa bata cu copitele

in pietrele ursitei noastre

Nu ma tiriti dupa VOl
Eu Tnca n-am avut timp
Sa scriu mesajul,
Striga istovit

Ascuns am vazut totul
Pind noaptea tirziu
L-au pazit
Si nu-| opreau sa-l blesteme
Si-abia atunci am inteles
Cit am pierdut
Si cite lucrur. ar fi ramas ale noastre
Daca vintul in zori
Nu preda gerului
Si frunzele
Si crengile
Si apa
Si cea mai frumoasa asezare
de stele.



voicu bugariu

BULETIN DE CAPITALA

— Nu trebuia sa veniti, dacd nu a.
veati conditii demne, spune blonda cu
buze subtiri. . o
— Da. da. vorbesti ca o moralistd. Si
altii mi-au spus asa. atunci. Dar mo-
ralistii_cunoscuti de mine, posesorii unor
tonalitati Tnalte, biblice, ocupau, strict n-
timplator. vile sau nivele ale unor_vile
foarte bine plasate.. Aveau masini la
timp schimbate si. numai Dumnezeu stie
cum. posturi de conducere. Le au si-a-
cum. le vor avea si-n viitor...

Se aude o rafald lunga de pistol au-
tomat. Ascultam cu totil. Nu se mai re-

eta.
pTTn:E\ruI din coltul Tntunecat spune :
— Am facut o lista de zgomote ce
seamand _cu Tmpuscdturile. Sint foarte
multe. V& rog sd ma lertati, v-am in-
trerupt. . . L
— N-are nici o importanta. Pot sa si
plec. Tn orice moment. M& opresc.. Ca
0 banda de magnetofon... . .
— Ba nu, spune Mona. Ne intereseaza.
— Ar trebui sd va intereseze, intr-a-
devar.. Mecanismul explica si minjirile
olitice ale unora din alte sectoare. De
apt, cuvintul nici nu este potrivit. Mai
degraba niste protezari.. Ceva in acest
en.. Ajustari.. Ca si cum un jucator
e fotbal ar marca un gol cu mina in-
tr-un meci decisiv, iar arbitrul n-ar ob-
serva...

— Maradona... . .

— Da. ca el. Spune cineva ca nu este
un mare jucdtor ? Argentina a _devenit
mai putin, campioand mondiald ? Nu.
Asta s-a facut intotdeauna. O mica prop-
tea politica a rezolvat totul.. Prgfesio-
nistii cu totul Duri sint foarte rari.. In-
clud aici si politica_literara. L
~— Dar ‘exista ! Scriitorii ar trebui si
fie a’a ! Ei dau_tonul, nu 7

— Si ziarigtii... .

— Doar cei independenti. = =~ _
— 1n fine, spune ce murdarie_ai facut,
zice Cristian. Noi_discutam aici proble-
me teoretice.. Mai bine ne-am duce sa-1
ajutam pe cei din statiile de metrouri...

— EI, lasa..

— Sa spun mai departe 7

— Spuneti !

— Am recurs la o solutie extrema,

M-am dus la un _Tnalt demnitar, nu
conteazd numele sau. l-am spus: Am
scris o carte despre numarul unu. Sint
intr-o situatie dezastruoasd, n-am bani,
locuintg, buletin.. M-a ascultat cu aten-
tie. uitindu-se finspre hartiile aflate P_e
biroul sdu. Am_fost impresionat de |li-
nistea lui adinca. imperturbabila. Avea
calmul unui lider real. Asa ceva nu se
poa’e truca. Este o aurd de neconfun-
dat. Poate dgar un mare actor; Scrie 0
cer-ro. tovardase Herzovi, mi-a spus. Sa
fie scurtd ! S& nu depdseasca o _fila !
MI p» aduci miine. I-o pun pe masa. Am
facu -etilia. Peste nici o saptamana_so-
licit="--a mea jja stabilire in" Capitala a
fos onrobatd. Am primit adresa la re-
Hac Adusd de un curier, nu prin pos-
ta ' D"-aici Tncolo toate au mers ca pe
roetn. r-am ce spune. Am facut schimb
tio locwr,+a. “inceput sa traiesc cit de
cit c’vii’zat. Mai aveam nevoie doar de
0 norma fintreaga, dar asta este o alta
oovest-\ Demnitarul, om civilizat, nu m-a
ntr-hnf niciodata despre manuscrisul cu
nrir:na. De altfel. I-am mai intilnit doar
o_smgurd datd. Ne-am nimerit Tmpreu-
na la” o .manifestare”. El nu mai deti-
nea n'ci o demnitate. L-am urmarit cu
interes .cum se comportd Tn postura de
particular, de cetdtean...

— Cum... 7

— Aici sint niste nuante.. Tnainte a-
vea. cum sa snun 7. niste "atitudini_cum-
va tdioase. = desi desfasurate ne fondul
unei politeti fara repros. lar privirile Ti
erau de o limpezime extraordinard, mai
putin obisnuitd la un om fin virsta. O
map> s+aninire de sine. Probabil c&' ex-
presia’ de senindtate tinea de constiinta
acesteia. Si de o multumire.. in de-
finitiv. omul a dat mina cu multi pu-
ternici.. Nu este putin lucru...

— Si la ,manifestare" 7

‘Mona n-a putut rezista curiozitatii. Cind
vine vorba de insi importanti, “oricine
vrea sa afle_amdnunte. Aici se afla_una
din explicatiile iumaVsticii. Oamenii nu
sant realmente interesati de adevarurile
ultime, profunde, aflate sub straturile
senzationalului. latd de ce atunci cind
vreau sd atrag atentia asdanra mea aduc
vorba desnre un om _celebru, cunoscut
portnnal. Automat, fara exceptie, sint as-
cu’tst. O jurnalisticd vorbita.

— Nn mai era decit un om fara virsta,
rUHUzct. Snunpa lucruri de bun simt. Dar
"i nierduse stralucirea misterioasa.. La

B .em ven’t cu el In, tren. Am
ts><- ii-, fria cumnlit. Noroc ca doar vreo
dm-s c-n, trei ore.. Ceva ciudat, am ni-

doar eu cu el in compartiment..

— De ce ciudat 7

— Ai dreptate.. Era_normal sa-1 oco-
leascd lumea.. Nu _mai avea nici_0 pu-
tere.. Un om fin virsta, care aratd mul-

>

tumitor fiindca a trait bine.. La &stia
batrinetea. este _mai putin vizibila decit
la oameénii de rind... ]

— Si ce-ati discutat 7 Ceva interesant 7
— Da, foarte. Tn orice caz, nu m-a in-
trebat despre manuscrisul meu... Mi-a po-
vestit despre dictator.. Nu unul anume,
categoria.. Scena cu cererea s-a petre-
cut In 1978, cea din_tren prin 1984, mi
se pare. Era altd perioada. Amindoi, pro-
babil, simteam un fel de teamd difuza.
Eu il banuiam pe el ca ma va turna,
el n-avea nici un motiv sa nu reactio-
neze la fel.. Nu eu venisem la el cu..7
Ba da. Generalitati. Dar se intelegea la
cine se refera.

— Ce-a spus 7 ~ . .
_Tindrul din coltul Tntunecat vine lin-
ga mine. Are o Infatisare standard de
intelectual la treizeci si cinci. Chelie,
barbd neagrd cu vizibile fire incarunti-
te, ochelarl, frunte Tnaltd, ridata, expre-
sie de preocupare, alurda_de ins fara in-
teres pentru cultura fizica, miini frumoa-
se. exprimind spiritualizarea, Poarta blugi
si_un jerseu larg, verzui. Fumeaza cu
miscari lente. Nu-I pot vedea ochii. Voce
efeminata. Pronunta vorbele neglijent.
_— Dictatorul este o persoand Specia-
1a. Se cere un comportament’ deosebit...
Daca esti subalternul lui, vii cu vreo
propunere.. Trebuie sd-i vorbesti ntr-un
anumit fel.. Nu merge sa-i spui ideea
si gata..

— De ce7 | . o

. — Nu_suporta ca altcineva sa aibd vreo
idee.. Trebuie sa i-o sugerezi. Pe mo-
ment. indiferent ce i-ai spune, el zice nu.
Dar_daca i-o insinuezi destul de abil este
osibil ca ulterior s-o dea drept a lui..

a si cum tocmai ar fi descoperit-o..
Chestia asta m-a fascinat.
— Si altceva 7

— Improvizatia.. Devine lege. Dictato-
rul este capricios. E normal. Nu poti sa
dovedesti ca esti omnipotent, decit daca
depédsesti rezonabilul. mai venit vorba
si. desore punerea intre paranteze a In-
dividului...” Marirea progresiva a agresi-
vitatii...

— Dar preferinta pentru grandios 7 in-
treaba Mona. .

— Nu-mi amintesc.. Poate da. Si ne-
rabdarea.. Aglomerarea de proiecte. Ma-
nia pedepselor si a recompenselor...

— Si asta este clasica.

.— Da. Inteligenta necesara pentru men-
tinerea la putere. Genul ei. latd ce m-ar
interesa.. Este doar viclenie, la prima
vedere. Dar in_ realitate lucrurile sint
mult mai complicate.

mCristian are un ranjet : .

— Poate l-ai si admirat.. Din moment
ce-ai scris despre el..

— De unde stii c-a scris, spune Mona.
— Si-a abandonat pozitia de ostilitate.
— Poate c-a fost_doar asa, o vorba.. _

— Ba nu, am faeut-o. Jena mi-a apa-
rut -dupa 1980. Jena de a fi scris, vreau
sa spun. — Au Tincremenit. Uita sa-si
mai_scuture scrumul tigarilor. Ma privesc
tintd. As vrea sa_cunosc raportul dintre
minie si stupefactie din mintile lor. Cum,
un asemenea om ne-a trimis Maria 7
Este un scandal —. Manuscrisul 1l am
si acum, pot sa-l ardt cui doreste..

— Asta-i masochism, mormaie Cristian.
Nimeni nu te obligd s& vii cu asemenea
amanunte. L

— Ce-i drept.. Dar de ce s& va spun
adevérul pe jumatate 7 Ai zis ca n-are
rost s& ne pierdem timpul cu nimicuri.
Sint de acord. . .

— Si de ce n-ati publicat-o 7 — Gla-
S?ll g/lonel este de gheatd —. Se poato
afla

— Nici aici lucrurile nu stau ca ntr-un
articol de ziar : alba sau neagrd. Ca sa
fiu sincer, la Tnceput am cochetat oare-
cum cu_ ideea.. Parca vad ce fete ar fi
avut cei de la indiferent ce editura..

— Ce fete 7 . ) o
.— Un amestec de teama, satisfactie si
sild, dispret mai degrabd, Ultimul bine
filtrat. Teama ca-i torn cine stie unde..
Nu mi-au intimpinat cu destul entu-
ziasm textul.. ~ Satisfactie, le cream o
acoperire fata de oficialitate, acceptam sa
ma_ minjesc in locul altora, dupa care ei
insisi ar fi trebuit sd alerge, sd-i per-
suadeze.. $i pentru cda un autor tinar
se minjea din elan spontan, fard cointe-
resare.. Adeziune purd.. Fara sa fie re-
dactor-sef, autor specializat n osanale
si asa mai departe. Tntotdeauna au fost
bine primiti oamenii noi, pentru credi-
bilitate...

—Si7
_— La Tnceput, alaturi de tentatie am
simtit o retinere confuzd. Fara motiv
clar’ mi_ s-a’ parut ca nu este cazul sa
merg pina la capat. Apoi, destul de re-
pede, mi-am dat seama. Nu eram efec-
tiv in stare sd public un astfel de
manuscris. Am hotarit cd l[-am scris doar
pentru a-1 arata, daca va fi cazul. M-am
gindit sa tot repet: Mai am de lucruy,
trebuie aduse la zi unele capitole. Epi-
sodul este acum de istorie literard., Pri-
vata.. Dar ma apasar puteti sa ma cre-
deti.. Ulterior _ideea de-a fi facut asa
ceva mi s-a parut tot mai absurda.

— Dar de ce l-ai scris 7 Din moment
ce nu voiai sa-1 publici 7
— Asta-i mai dificil de Tnteles pentru

VoI, Poate. A fost o naivitate de arde-
lean ! Cum 7 S& ma duc la un demnitar
si s& vorbesc despre un manuscris ine-
xistent 7 Ar fi imoral..  Nestiind cd un
om important nu jntra Tn’ amanunte...
Cu un_ nimeni ca mine,. .
Sentimentul de vinovatie mi se accen-
tueaza. Marturisirile Tmi provoaca o
usurare numai_ in timpul cit le rostesc.
— Ar_mai fi ceva. Un fel de epilog
comic. S& vi-1 spun7

— Spune-1 ! zice Mihai resemnat.

— Da. n 1978 locuiam la o doamnd n

virsta, fosta angajaté_ la_ ,Malaxa" si
absolventa a Academiei Comerciale. Tn
casa ei din Domenii se aflau multe
obiecte valoroase.. L

_Retrdiesc cu o placere reprimatda —
tinerii  mei anchetatori nu trebuie sa

vada vreun zimbet pe fata mea de vechi
colaborationist — scene cu doamna_Pan-
tazi, gazda mea. Se pregdtea sa emigreze
in Statele Unite. Vindea pe rupte. Tinea
cu Tndirjire la_pret. Printre clientii_ei
s-a_ numadrat si_un poet mbogatit. Din
ce 7 Din expresii ale atasamentului sau
fatd de conducatorul partidului si statu-
lui. Amesecate desigur cu patriotisme,
un _suvoi neintreupt. Totul intr-o mon-
turd _destul de fascista, pentru a spune
adevarul. Dar treaba mergea, anii

curgeau.. Doamna Pantazi i-a_plasat o
sufragerie  florentina, patruzeci de mii.
Pe-atunci aceastda suma finsemna ceva.

Dar nu_s-au inteles la pret la un To-
nitza. Portretul ~ unei _fetife. Din _tot
ce-am vazut acolo ochii ei negri mi-au
ramas cel mai clar iIn memorie. Poetul
oferea doar treizeci de mii. Tabloul a
ramas Tn casa,_spre bucuria mea. Mi-ar
fi placut sa-1 vad pe poet negociind, cau-
tind_s-o lamureasca pe Tncapatinata doam-
na Pantazi. Dar nu s-a aratat niciodata,
Tsi_ trimitea doar subalternii, discipolii.
imi_mai amintesc scena curioasda a in-
staldrii mele. Mai Intli am vorbit la te-
lefon, am aflat adresa. l-am parut ac-
ceptabil. Dar s-a_indispus cind a aflat
ca lucrez in presa. Nu vreau jurnalisti.
I1Bine, dar este o revistd literara.. Nu
un cotidian. I-am schitat apoi esecul
meu bucurestean. Poate a Tnduplecat-o si
infatisarea mea de om rdu trait. Pind la
urma mi-a dat_asa-numita_camera a_ser-
vitoarei, situata linga bucatarie. O Tnca-
pere mica, de-abia incdpea un pat_ in-
gust, 0 masd, si un scaun. Un frigider
vechi, cu compresor_ fiacea zgomot, ma
trezea noaptea. Dar asta era, desigur, un
simplu amanunt. o )
Doamna Pantazi avea curiozitatea unei
manguste. Adora sa se uite prin hirtiile
mele. De mai multe ori am gasit-o la
mine, cu ochelarii _ei foarte uzati — Tsi
cultiva o derutantda infatisare umila —,
citind vreun_articol de-al meu. Nu se
obosea sa-mi ceara scuze, se multumea
sa-mi adreseze un zimbet ngglijent, ce-i
reorganiza in chip surprinzator ridurile.
Niciodatd nu i-am facut vreun repros.
Nu pentru cd& mi-ar fi fost fricd de vreo
evacuare. Imi era realmente simpatica.
Avea si darul povestitului. Dupa ce-a
capatat o oarecare TIncredere in mine,
mi-a relatat unele dintre aventurile ei
cu securitatea. Mi-a aratat si locul unde
ascunsese niste cocosei. De ordinul zeci-
lor. Sub un pervaz. O denuntase un prie-
ten al casei. Un om de mare incredere.
S-a ¢indit ca dacd n-are el, sa n-am

nici eu.

Doamna Pantazi ma distra si fiindca
ma considera o cantitate neglu\abllé din

unct de vedere intelectual. Ai fost la

aris 7 Nu. Dar la Londra7 Nu. Publi-
cistica mea i se parea ceva cu totul mi-
nor, Nici nu se Insela, la drept vorbind.

Singura noastrd lungime de unda co-
muna a_fost umorul. Tn_acest domeniu
ma considera egalul ei. Tn fond, amin-
dol eram niste necdjiti. Ea era batrana
eu nu_reuseam cu nici. un _Chli) sa ma
e_ma?mpez din postura jurnalistului mar-
inal.
g_De afara se aud citeva rafale. Proba-
bil sint funciarmente neserios, din mo-
ment ce ma gindesc la_lucruri atit de
neinsemnate. Dar nu sint in stare sa
dezleg episoadele. Tntotdeauna voi reme-
mora” textul despre dictator aldturi de
simpatica batrina cu vedere slaba, Tm-
bracata modest, vorbind plebeian din-
tr-un snobism ntors pe dos, greu de
inteles pentru nebucuresteni. )

intr-o zi mi-am uitat acasd manuscri-
sul cu pricina. De reguld 1l tineam la
redactie si nu-1 ardtam nimanui. Din-
tr-o pudoare explicabila. Pe atunci nu
era o ticalosie s& scrii_despre el, dar de
prost gust tot era._ Cind m-am Tintors,
dupa-amiaza, am gasit-o la masuta mea.
Citea_cu mare atentie. Niciodata pind
atunci_ n-am vazut pe fata el de bunica
blajina o asemenea expresie de severi-
tate. Nu mi-a raspuns la salut. Primele
ei cuvinte au fost : . .

»,Cum, domnu’ Herzovi, dumneata scrii
asemenea lucruri 7".

Si a ridicat o fild cu doud degete, ca
si cum ar fi fost murdara sau rau mi-
rositoare. . ~ .

,Doamna Pantazi.., am Tnceput eu ezi-
tant. Nu v-am spus de chestia asta.."

»,Nu-ti.dai seama ce faci?". )

Si-a scos ochelarii _cu un %qst energic.
M-a privit cu asprime. Ochii ei erau
aposi, cenusii, Am observat Cit de rarit
il era parul ‘carunt. ) )

sD0amna Pantazi, nu intentionez sa
public..". . _

sNu ma intereseaza ce faci. Cum poti
sa scrii asemenea cuvinte 7 Nu-ti dai
seama ce faci 7 Sau ce ?“ .

As fi putut sa-i spun : Nu dispun de
sufragerii florentine si nici de alt fel,
n-am nici un Tonitza, deasupra patului
meu nu se afla un_foarte reusit Ban-
cila, ci coperta unei reviste frantuzesti
reprezentand un model la modd Am
doar o jumatate de norma. Lucruri mes-
chine, da. Nu sint printre intimii vreu-
nui senior_ literar si nici n-am forta sa
devin eu Tnsumi un senior. Scrisul meu
este cum este, dar dezastruoasa calitate
de-a nu reusi sd intretin relatii umane
cu confratii ‘'ma livreaza aproape mate-
matic_unel cariere de_marginal. Dar ade-
varurile mele n-ar fi impresionat-o. Ea
vedea ce scria negru pe alb. Tn abso-
lut, avea dreptate. As Ti putut sa strig,
simulind, si de la un punct, chiar trdind
0 mica criza_de isterie : N-am nici un
cheag, doamnad Pantazi, parintii mei au
pierdut absolut totul. Nu sintem pe pi-
cior de egalitate. Dumneavoastra ati sca-
pat mult “mai ieftin decit noi.
t,,D'qamné Pantazi, n-am avut Tinco-
ro..".

»Nu se poate una ca asta. Te-a obligat
cineva7 la spune-mi !

sNu m-a obligat nimeni." .

Lol-atunci 7 Cum poti sa faci o ase-
menea josnicie ?“.

Tmi _amintesc bine memorabila scena.
Am simtit o oarecare jena. Dar m-am
si distrat, cu inconstientd. O faceam pe
desteptul, dar batrina emigrantd vedea
mai clar decit mine. Cu toate acestea..
Lucrurile nu sint foarte lamurite...
Aveam unghiuri de vedere mult prea
diferite.. Pentru a stabili_daca avea sau
nu dreptate, ar trebiu sa& ma ntorc in
timp, la decizia mea de a urma filologia

si apoi la cea de a_intra In presa
Cindva trebuia probabil sa ma decid
entru 0 meserie manuald. Doar asa.,

e la un moment_dat raminerea in presa
a fost_conditionata_de intrarea Tn_partid.
Au scapat_doar citiva din redactiile unor
reviste editate de Uniunea Scriitorilor.

Dar n-am avut prilejul sa-mi etalez
toate argumentele. Doamna Pantazi su-
ferise o radicalizare ireversibilda. Mi-a
spus :

yJUite, domnule, miine te muti_de la
mine. Nu mai pot -sa te tin, Daca vrei,
du-te unde vrei _si reclamd-ma. Spune
cd te-am dat afara pentru ca scrii o0 anu-
mita carte.”

Am simtit o tristete neclard, ameste-
cata. Poate atunci am finteles pe de-
plin; Ideea mea cu cartea este nefe-
ricita. )

»,Bine, doamnd Pantazi, 0 sa plec. Pot
si astdzi. Ma duc la gara fara probleme”,

«Ba nu, nu sintem _salbatici. Pleci
miine. — A tdcut, inganduratd. — Tn-
tr-un fel, sa stii, imi é)_are_ rau. Cred ca
esti un om simpatic. Si cinstit”

»,Da, nu fur, nu pun mina pe nimic."

»Nu la asta m-am gindit. Stiu, nu furi.
Sper c-0 s& _ma Tntelegi. Mi-as_pierde
respectul fatd de mine 1nsami, dacd
te-as mai tine aici. Eu stiu mult mai
multe decit dumneata despre regimul
dsta. Probabil esti inconstient. Sau con-
vins. Tn ambele cazuri..".

,Bine, plec miine." )

M-a privit lung, parca din departare.

zis

sDacd vreifi? Ti-am gasit o altd gaz-
da. La o fosta colega de pension a mea.
Zicea ca vrea sa ia pe cineva. Daca vrei,
poti sa mergi la ea."

Docil, am acceptat. A doua zi m-am
mutat la colega de pension. Probabil si
ea a trecut pind azi In lumea dreptilor.
La despartire am fintrebat-o pe doamna
Pantazi daca mai pot sa-i dau din cind
in cind cite un telefon. A Tncuviintat si
mi s-a parut ca-si regretd intransigenta.
(fragment din romanul
L2August—decembrie")
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horia garbea

legile evantaiului

de ce tremura de ce se aduna de ce exista

nimeni dintre ei n-a fugit c-o artista

iar fetele acestor calatori obisnuiti cu metroul par

petale de roze stralucind delicat printre papornite
diplomaturi

si informatia orasului ziar genetic oscilatie

Tntre cursiv si discursivitate

si ma simt liber ca trestia

s ma aplec soptind nume si secrete Thainte de a fi

cosita
si prefacuta in celuloza in hirtie de ambalaj pe o
tejghea Tnsingerata

asa o tot iau ei de la

pasogt de la saisopt si arta stagneaza

mai bine sa privim la calatori si la cabluri

iar gindul se va aseza ca o pasare-lird pe umarul
tare al minerilor cetate goala pe dinauntru

ca un ou primordial in care galbenusul fertil

este expulzat prin guri de flansa murdar noroi si apa
o hotarita ejaculare

fagure cu milioane de perforatii unde
insecte intransigente biziie a extaz

tevi cu dulci buze de lipitoare se-ncolacesc
tandru in jurul trecatorilor spre a le aminti
ca viata isi are compensatiile sale

iar cdile domnului sint atit de

sinuoase incit sticla de parfum

sparta la un capat

miroase la celalalt a carbid

de ce se aduna sint ca niste copii

bucalati cu fetele incintate

jucindu-se de-a vardistii si gardistii

intr-un imens poligon de prefabricate

pe unde ies seara femei miraculoase sau tandre
cintate de poeti grabite sa-si faca

datoria si cum urca scara rulanta se aud
rochiile fosnind ca aripile de flamingo

pasdrea ce va veni sa cuibareasca

in apele noastre dulci fintini curgatoare

ce ne vor aminti un timp al acoperisurilor
ca niste insulite de tigla

constelatii de visc trecem pe

sub ele dansul ne duce sub ramuri si trebuie
sa ne sarutam prea-cinstita partenera

s-0 ghicim cu miinile prin intunericul des

sa combatem conceptia ei de viata

pe banca la banca in banca

adinciti Tn somn cu ziarul pe fata

melancolie animal pe cale de disparitie si nici
nu se poate sti unde este calea adevarului

din ea au ramas schelete metalice ori conducte
ca niste certitudini verticale fiare

ale junglei unde extraterestri necunoscuti au
jalonat mlastina cu sfere colosale si inutile

Incit ma simt bine

ma simt liber Tn virtutea necesitatii gresit intelese
si de sub lentile ochii mei miopi

privesc la steaua nationald a singuratatii

cum se arata prima n fiecare seara

rosie de prevestiri

de ce se Tnghesuie sfarimati
de iluzii si de absenta lor

calatori cu pete pe fata cu fetele
pete de culoare

e dat acestui trist norod
si oul fiert ca demincare

iar pe masura ce merg
ei se raresc si coboara

singuratatea se rupe in bucatele mici-mici
si hranitoare ostia nu din

trupul lui vom minca
fiecare pe-al sau propriu o sa-l devore
Tntre planseu si planseu

spatiu cit pentru un vals de marionete
si ce sfori groase

da Tn tramvai chiar

fara sa te anunte nimeni simti

ca se apropie capatul

zanganind din Tncheieturi

asa de bine semanam intre noi

ca disputele se reduc la conflicte interioare

dar ma simt liber in

Tntunericul strimt care ne unifica perfect
Tnlatura grija ca sintem cineva

ne expulzeaza automat umar la umar
virsta sex religie

indiferente pe glazura galbuie a dalelor
pe trepte

apoi Tn aerul proaspat

oricum rece accelerat In galerii

aer

iz de castane dulci si de femei coapte
se apropie zorile se face noapte.

Tinar artist cu pipa

= Cine 1l vede pe Horia Garbea adapindu-si
pipa cu Captain Black Ti Tntelege pe cei care,
din vajnici  pulmoni, Tsi exhiba patriotismul
tabagic : ,Noi nu ne vindem tara !“. Au nu
avem noi Matelot? Au nu ni-i viitorul o nein-
trerupta bataie cu roze ?

Adauga-se la asta consonanta occidentala a
versurilor (John Robert Colombo), pieselor
(Dieter Forte : Martin Luther..) si publicisticii
sale (Art Buchwald) si noul ,totalitarism inte-
lectualicesc” va fi repudiat ca o emanatie de
pietas (0o rima: ,vietas“), nedemn de maretele
idealuri ale Commonwealth-ului / Comintern-
ului de tip perestroikist. Totul e ca vigilentii
culturnicf sa fie pe faza, epistolele de jelanie,
anonime si colective, ale colectivelor de oameni
ai muncii de pe tot cuprinsul tarii (Buzau, Ba-
cau, Calarasi scl) gata dactilografiate, iar
crainicei Felicia Melescanu sa-i tremure glasul
de supérare la citirea lor...

Mal mult ca sigur, Tn noul sau compediu de
literatura romana, profesorul Al. Piru nu va
gasi mai mult de un paragraf periferic pentru
dzduirea tinarului talent ,stins la colmatarea
analului”, iar, Tn Scriitori romani de ieri, nu
vom putea citi decit ca ,nimic din marea tra-
ditie a prozei postbelice n-a transgresat opera
lui H.G."

Ce-i pasa ,insa, genitorului memorabilei Miss
Waterloo, al Doamnei Bovary... si al celorlalte
poheme teatrale neo-barthelmiene cultivind pa-
radoxul, livrescul isterizat de propria-i autoci-
tare mecanica si umorul negru agrementat de
un cinism jovial, cum numai Nenea lancu mai
s,profana” cindva (cititi, va rog, pastisele ca-
ragialene ale numitului) ? Nici macar poetul
din Horia Garbea (parafraza involuntara la
Ciinele din Pompei al Simonei Popescu apud
Blaga) nu se va sinchisi, probabil, prea tare de
agresiunea nomazilor presei ,libere" de miine
(Si ieri va fi o zi..!). Atita doar, sa nu uitati
ca a avut si el o pipa, ca 7i placea tutunul Cap-
tain Black si n-a avut nimica de pierdut afara
de-aceste versuri orfeline (de tatd)._

Dan-Silviu Boerescu

0o luna din hirtie

pe stradd merg si nu ma gindesc la nimic

cel mult la mine cum voi ajunge acasa

si voi descrie drumul meu in cuvinte

alese despre asfalt si gardurile din fier forjat

vopseaua lor si senzitivele guri de canal
deschise catre apele primaverii

peste strazile umede luna e o cetate de carton
cum se ridica la ea vagonetele trase de lanturi
si cad apoi cu strigate mici

de placere din nou la

Tnaltimea ferestrelor luminate si a copacilor
astfel ca in miscare se vad prin geamuri

zeci de destine casnice iar frinarea usoara

va fi plina de Tntelegerea tuturor la un loc
culorile tipatoare ale curcubeului pe care
invirtirea unui disc le aduna

ntr-un balans cenusiu

tot spre statie merg

si doi barbati Ti Intrec

ajungem Tmpreuna si sub felinare par
mult mai tineri iar cind urcam

Tn tramvai aproape niste copii trecem
prin portile de plastic

in masinute scinteietoare

pe lingad turnuri cu moriscad de vint

i cauta corpul destramat si-1 gaseste
bucati in riuri bucati in mare

aschii de degete sub terasamentul
cailor ferate cioburi de ochi in cenusa
focurilor pe care s-a copt porumb ii cauta
partile si le gaseste

intre gratarele ecluzelor si rampele

de gunoi in coletele

anonime din mesagerii

iar daca si apa si focul la fel il resping
este mai bine sau macinarea pietrelor
rotunjite spre nisip

fiecare cochilie plina de

maduva unor oase princiare

Ti cauta corpul si ca o pedeapsa
fireasca il gaseste.

cind merg nu ma pot gindi la nimic
si asta e o placere apropiata de visul
familiar al zborului intr-un balon
aruncind plugarilor analfabeti

brosuri despre aerodinamica

asemeni lunii cind isi deschide portile
si trimite mesageri discreti

ca voiajorii din toate timpurile.

din containerele de gunoi se ridica fumul
si voi descrie Tnfatisarea lor greoaie
epave utile ca razele

O intrebare

pentru nouazecisti

— Horia, In textele tale pentru teatru, ai
amestecat-o pina si pe D-na Bovary cu Cara-
giale. PTIna unde crezi ca se poate ,merge" cu
intertextualitatea si care ar mai fi astazi san-
sele ei ? (Cr. P.).

— Am facut si eu ce am putut.. Sa nu crezi
ca este usor sa operezi cu personajele altora.
Dar n-ai Tncotro. Asta.. intertextualitatea nu
este 6 gaselnita, un gadget. Este necesitatea n-
sati. Tu stii, draga Cristi, ca eu sint aservit cu
totul spectatorului, pardon, cititorului. Nu pot
sa mint asa, Tn fatd. De aceea, de cite ori cad
peste un text preexistent, 1l las asa, nu-1 mo-
dific.. Este modul meu de a fi sincer.

Ma acuza unii ca nu duc experienta post-
moderna la capat.. Care capat ! ? Eu sint autor
de texte, nu de idei, ideile vin pe urma, citi-
torului. Nu scriu pentru a ilustra un curent ci
ca sa ma simt bine... Ei, ce s& mai vorbim, este
0 boema a textului.

Tu stii multe despre poezie. Dar nu stii ce
voi scrie eu miine, chiar dacd eu, miine, o sa
(trans)scriu integral Bacovia. Vezi ? Este me-
ritul celui care citeste. El, cititorul, este mai
important decit mine, scriitorul, si pentru glo-
ria lui, la care sint vasal, meritd sa-mi sacrific
originalitatea. Care originalitate ? Eu ramin
acelasi, indiferent de personajele in pielea ca-
rora intru.

Ceea ce ramine este ura! Tl urasc pe autor
(Horia Garbea, altul, gqu’importe!) pentru ca fsi
ignora uneori cititorul. TIl este, singur, stapi-
nul !



eseu

BRANCUSI (li)

Ruga ,,Rugaciunii”

Y om cauta o confirmare a consta-
tarilor de pind acum’), examinind o
altd lucrare de prima |mportanta da-
tind din aceeasi perioadd : monumentul
funerar Tnchinat lui Petre Stanescu, in-
titulat Rugaciune. Compozitia, martu-
risea_Brancusi, ,trebuia sa reprezinte o
femeie plingind. Insid cum era si faco
femeie goala ntr-un cimitir ? Am fa-
cut atunci, din materia ce mi se pusese
la dISpOZItIe 0... ¥igaciune"

Cine avea sd fle pentru posteritate
Petre Stanescu, se va fi intrebat Bran-
cusi planuind alcatuirea statuii ? Un
om ! Cine se cuvenea sa se roage pen-
tru moartea unui om Tn afara de cei
direct apropiati lui, Tsi va fi continuat
artistul firul gindurilor, straduindu-se
sd depaseascd anecdota facila, conven-
tionalul. Extravagantele plastlcu fune-
rare 1i raneau pudoarea de fiu de ta-
ran cucernic. ,Cum era si fac o femeie
goala ntr-un cimitir?" Cuvintele ra-
suna obsedant. Ce cinstire mai putea
avea valoare in fata mortli, in fata mis-
terului profund si chinuitor al  rein-
toarcerii noastre in tarind. Doar boce-
tul.... bocetul prelung si sfisietor al fe-
meilor cernite l-ar fi putut mingiia pe
Cpl d’=nsrut. Le zarise probabil, Tn co-
pilarie. de nenumarate ori la Tnmormin-
tarile satului si nu ar fi avut nici-o di-
ficultate sa le reinvie faptura in
bronz. Fotografia unui proiect de mo-
nument. identificatda de Barbu Bre-
zianu, atestd ca o asemenea rezolvare
I-a preocupat efectiv pe artist Tintr-o
prima etapa. Dar nu ele Ti vor retine,
n cele din urma, atentia. Caci Ruga-
ciunea figureaza totusi un nud, un
trup pe care il putem ghici tinar dupa
spatele-i drept.. Dar un trup atit de
impregnat de tragismul mortii Tncit sa
purifice orice apel la senzualitate. Si-
lueta firava ce Tnainteaza cu capul
plecat, facind_cite un pas spre fiecare
noua fiintd rapitd vietii ca pentru a
implora indurare pentru ea, nu poate
fi un personaj necunoscut. Sa privim

cu atentie bratele sculpturii : cel sting,
retezat, aminteste poate un accident
produs Tn anume Tmprejurari, din a-

nume pricini. Cel drept, strins puter-
nic la piept, are palma ,zgircita" ca
de spasmul unei paralizii. Hleratlsmul
compozitiei este condensat in avan-
sarea lenta a genunchilor |nd0|t| n a-
plecarea concentrata a trunchiului Si
capului precum si in estomparea tra-
saturilor fetei. Privit de aproape, chipul
Rugdaciunii nu vadeste acea atrofiere a
formelor cauzatd de asceza sau
Tmbatrinire. Contururile apar mai de-
graba erodate, nefiresc, ca la un spec-
tru ce se incheaga efemer dintr-un
abur sau din fumul unei festile.. Ce
spirit redesteapta artistul ? Scriituri de
atare complexitate nu se realizeaza
din ochi, prin tentative succesive de a
satisface Inomabile criterii  estetice.
Referintele simbolice nu par a trimite
aici la universul rural, cum au susti-
nut atitia exegeti romani, ci la fondul
mitologic comun Tntregii Europe. De-
taliul amputarii bratului, cel mai fra-
pant, cel mai uimitor dat fiind ca este
vorba nu de un barbat ce s-ar Tntoarce
de la o luptd, ci de o femeie cu alura
pioasd si pasnica, dat fiind ca este
vorba nu de mina dreaptd, a muncii,
cea mai expusa, ci de cea stinga, de:
taliul acesta gloseaza poate porunca
Scripturii : ,dacd mina sau piciorul tau
te fac sd cazi in pacat, taie-le si leapa-
da-le de la tine !'“. Ce alt pacat putea
stigmatiza atit de crud soarta femeii
decit pacatul dintfi, ce a adus napasta
pieirii asupra tuturor. Taierea bratului
prin care s-a savirsit greseala precum
si dezbracarea hainelor sint probabil
rinduite de artist si Tnchipuie patetis-
mul cdintei si, mai mult, tentativa
Evei, caci tot despre ea este vorba, de
a redobindi starea de gratie edenica si,
astfel, puterea de a mijloci in favoarea
noastra.

Ce s-ar putea addauga cu privire la
semnificatia miinii drepte despre care
afirmam mai sus ci da impresia de a
fi paralizata ? O atare asertiune se
cere fundamentata prin argumente te-
meinice. Ascetii indieni isi oteleau u-
neori puterea psihicd asezindu-si un
brat intr-o anume pozme si refuzind
sé-1 mai miste, luni n sir, pina ce
madularul ostracizat se usca devenind
un martor vizibil al hotaririi lor de a
se opune Karmei. Ce ne-ar putea im-
piedica sa vedem in silueta chinuita a
femeii aceeasi vointa radicala de ani-

hilare nu doar a pacatului, ci si a
posibilitétii lui? Daca una dintre
miini faptuise greseala, suprimarea sa
nu Tnlatura Tn nici-un fel riscul ca cea
de a doua mina sa se lase, la rindul ei,
ispitita de demonul ofidian. Femeia
putea asadar sa-si stringd mina la
piept pentru a o feri s& mai vind in a-
tingere cu lumea, pentru a o Tmpiedica
sa mai pofteasca. Dar, daca mina dusa
la sin semnificA damnarea Tn cazul
Cuminteniei pamintului, ea nu poate
asuma Tn cazul Rugaciunii o valoare
semantica diametral opusa decit core-
lata unor elemente suplimentare, pe
care probabil nu le-am sesizat Tnca. Sa
derulam Tnca o data firul epopeii, asa
cum ni-1 prezinta lucrarile ciclului. Un
fulger prelung strabate cerul parfu-
mat al primaverii inundindu-lI o clipa
de lumina alba, imaculata, sfinta a
Fortei rostite ; apoi negura se lasa
brusc, Tnvaluind si potopind totul Tn
zloata faptuirii, din care nu mai existi
— nu pare, In primul moment, a mal
exista — intoarcere. Un hau infinit se
casca si heruvimul ocrotitor, Tngerul
de lumind, Luceafarul frumusetii este
Tnghitit de el, risipindu-si coamele de
flacari si glorie prin vazduh, nestema-
tele si stralucirea, facindu-se tot mai
marunt, ptna ce, la capatul prabusirii,
nu mai ramine din ce a fost decit un
mic demon girbov ce cauta Tnnebunit
in juru-i poarta salvarii.

in masura In care tema pacatului
este universala, aparind Tn diverse
culturi sub mereu alte simboluri, dar
acuzind constant femeia, doar scotind
din penumbra chipul acesteia se pu-
tea ajunge la cheia enigmei. ,Arta lui
Michelangelo, spusese Brancusi, nici
nu odlhneste nici nu vindeca”, de-
semnind |mpI|C|t telul major al artei
sale : acela de a odihni si de a vindeca.
Cum nici o emaciere bolnavicioasa nu
se lasa evidentiata la bratul drept al
Rugaciunii, ipoteza prima pe care 0
retinusem va trebui abandonata n fa-
voarea posibilitatii opuse. Va trebui
deci sa presupunem ca palma contrac-
tatd este antrenatd Tntr-un efort ac-
tiv.. sa ne-o inchipuim, bunadoara, pe-
trecuta pind la incheieturd prin toar-
tele unei desagi invizibile purtata ta-
rineste pe spinare, asemeni unui sac.
Pozitia mult aplecatd Tn fatd a trun-
chiului capata o noua semnificatie a-
cum, probabil adevarata ei semnificatie.
Tot amarul lumii Tngramadit ca o u-
riasd povara, pe umerii unei singure
femei, Tngenunchiatda, dar nu Tn semn
de capitulare, ci de sublima asumare
a unui destin. ,Trei pietre de hotar,
nota Herbert Read, masoara in Eu-
ropa, istoria sculpturii : Phidias —
Michelangelo — Brancusi”. Sculptorul
roman polemizeaza cu traditia lumii,
in primul rind cu traditia europeana,
cautind sd tdmdaduiascd ranile stra-
vechi. Sintem in fata unei ocazii, pro-
babil fara precedent, in care temei
Calvarului si Pietei li se oferd o re-
plica. Icoana Mintuitorului ispasind
pentru_pacatul Evei fusese consacrata
de doua mii de ani ca efigie a maximei,
insurmontabilei capacitati de solidari-
zare cu specia umand, a fortei supre-
me, supraumane de caracter. Brancusi
nu se multumeste sa ilustreze obedient
dogma, cum facusera Tnaintea lui zeci
de generatii de artisti, ci identifica,
incredibil, p05|b|I|tatea de a-i dezvolta

sistemul printr-o alternativa virtual
unica, ce nu fusese pina la el, dupa
cite cunoastem, niciodata luata in con-
siderare, cel putin Tn planul doctrinelor
exoterice, deoarece venea in contra
unor tabuuri cardinale. Pentru a con-
tinua ideea de mai sus, icoana Mintui-
torului ispasind pentru pacatul Evei nu
putea, intr-adevar, fi pusd ™n balanta
decit de epifania unei Eve hotarita sa
ispaseasca ea nsasi pentru sine. in
prima editie a volumului dedicat ope-
rei lui Brancusi Tn Romania. Barbu
Brezianu insera, fara sa o comenteze, o
fotografie de extrema importanta, o i-
magine pe care, in general, nimeni nu
0 vede : cea a chipului Rugaciunii va-
zut din fata. Capul plecat al statuii o-
culteaza privirea, iar armonia trupului
ingenunchiat_si_recules o distrag, in-
demnind-o si z&boveascd mai degraba
asupra liniei prelungi a picioarelor, a
trunchiului pur, de ascet, a capului cu
parul lipit pe ceafa si th, ca si cum ar
fi fost uns cu mir. Adincita in ruga, ne
spunem, femeia nu poate sta decit cu
ochii Tnchisi. Presupunerea pare a a-
vea caracter de necesitate, pare a se
fi ivit ineluctabil Tn mintea oricui, caci
altfel nu s-ar explica cum putea acest
element sd scape atita timp atentiei
exegetilor. Fotografia amintitd are de
aceea valoarea unei revelatii. Fiindca
chipul pe care ni-1 dezvaluie se afla,
prin intensitatea expresiei, la antipo-
dul tuturor informatiilor pe care le
culesesem contemplind silueta trupului.
Nu durerea pentru cel disparut, nu
extazul mistic al rugaciunii sint Tnchi-
puite aici de artist, ci forta incandes-

centa a privirii unui zeu Tn clipa 1in
care cheama universul la fiinta. Stim
in clipa cind .privim aceasta flgura
pupila enorm dilatata, ca aruncind va-
pai, a ochiului drept, ca asistam la o
slujb@ aparte, stim ca nu vom asculta
rostindu-se consolator, expresie a ne-
putintei omenesti de a domina altcum
soarta, vesnicul ,odihneasca-se 1n
pace", care sa astearna tarina si uita-
rea peste cel adormit. Nu o urare, Ci
0 porunca va iesi de pe buzele intre-
deschise ale femeii : ,fiule, scoala-te
iti spun !“, cuvinte de chemare la viata,
de blrumta asupra mortii. Cita nobil3
grandoare exhalda nebanuitele trepte
ale artei moderne. Brancusi zideste
treptele de temelie ale unei noi civi-
lizatii, ale unui nou mod de a gindi.
Arta sa se consacra misiunii de a face
dreptate peste  milenii, de a Tmpéca
omenirea cu sine nsasi. Sa privim o
ultima oara chipul Rugaciunii : bronzul
tescuit al orbitei stingi indicind ochiul
scurs, fanta sapata in temporalul sting
semnificind urechea smulsa bratul
sting, despre care am vorbit anterior,
taiat, sa le privim o ultima data pen-
tru a ne Tntreba cine afirma Brancusi
ca sint cei ce vor avea asupra noastra
dreptul de a ne mintui sufletele. Sculp-
torul merge dincolo de mit, dar nu
pentru a-1 anula, caci el formeaza te-
meiul civilizatiei noastre, ci pentru a
dezvalui semnificatiile sale vesnice,
exhortatiile sale neschimbate de mii de
ani si pind azi. Tnainte de a vorbi de
un anume barbat si de o anume femeie,
Legenda Facerii vorbeste despre doi
oameni, unul mai tare si altul mai
slab, dintre care ultimul, gresind, a
adus pecazul Tn lume ; iar continuarea
Legendei ne invata ca izbavirea va
veni prin omul cel tare, prin barbat —
anume prin Adam, in cel de-al doilea
avatar al sau, Isus — datorita vointei
si capacititii acestuia de a se domina.
Glosind textul sacru, grijuliu de a-i
respecta Tntru totul spiritul, artistul va
decide totusi sa prezinte cele doua
personaje condensate practic intr-unul
singur, caci realizeaza posibilitatea de
a redefini astfel problema conditiei
umane in chintesenta sa, pe un pian
mai profund dectt cel la care distinc-
tia dintre'sexe devine cu adevéarat sem-
nificativa. Cui asadar, se TIntreaba
Brancusi, Ti va reveni rolul de a alunga
raul din lume ? Celor ce pot, celor ce
dispun in sufletele lor de puterea de

a fi drepti, raspunde el simplu, ara-
tind cu degetul spre.. fiecare dintre
noi.

Matei G. Craciun
10.4.90

*) Cf. Luceafarul, nr. 13, din 25 a-
prilie 1990, p. 12.

**) Cf. C. Zarnescu, Aforismele si
textele lui Bréncusi, Scrisul roméanesc,

1980, p. 107.



plastica

lesirea din Bizant

ecolul al Xlll-lea si, mai ales,
cel ce avea sa-i urmeze, au adus n is-
toria civilizatiei un exceptional aport al
spiritului inventiv al umanitatii. Si, nu
numai atit, gratie expeditiilor navale,
lumea spérgea alveola existentei sale
meschine, limitatda la bazinul medite-
raneean, apropiindu-se cutezator de cea
de a doua orbiti a cunoasterii  sale :
globalitatea.
intr-o asemenea atmosfera de re-
structurare si redimensionare a orizon-
turilor culturii, ca si a existentei 1n
sine, se nastea in binecuvintatul Ieagan
al Florent,el — Giotto. Un artist a carui
vocatie se formase sub puternica Tnriu-
rire a mostenirii artistice bizantine,
dar care, integrat in spiritul veacului,
avea sa devina ntTiul mare reformator,
ce a dat, mai mult decit alti doi stra-

luciti maestri ai penelului, contempo-
rani cu el — Cimabue si Simone Mar-
tini — un curs nou picturii, ce, curind

dupa aceea, urma sa se Tmplineascé n
luminoasa galerie a Renasterii italiene.

Putini cunosc ca, Tn sens pur plastic,
prin prospetimea novatoare a viziunii
artistiee, statornic dovedita Tn opera
lor, Giotto si Fra Angelico au trimbitat
cei dintii, din severa ogiva a edificiului
gotic Tn care au creat, invioratorul cint
al resurectiei renascentiste, ce avea sa
cuprinda lumea occidentului european.
Se cuvine facutd, totusi, o observatie
referitoare la contrlbutla lui Giotto la
dezvoltarea 1n sine a artei picturii.
Analisti de recunoscut prestigiu, pre-
cum Francastel. John Walker. Malraux,
Ruskin, au pus in evidenta descoperlrlle
fundamentale ale pictorului florentin —
si nu gresim prea mult numindu-le ast-
fel —, care au ,anulat” morga, planei-

muzica

Oradea
muz cala

hartd, fie si aproximativa, a
manifestarilor muzicale importante din
tara ar trebui sa marcheze, pe linga
Suceava, Deva, Bistrita-Nasaud si ora-
sul al carui ,ax armonic" 1l reprezmta
Crisui Repede — Oradea. Buna sa tra-
ditie e atestatd nu doar prin Opera,
adevarata bijuterie arhitecturalda, sau
numeroasele sali de concert, ci si prin
caldul interes cu care a fost primit
evenimentul. Anticipata de concursul
pentru cea mai buna interpretare a
Sonatei a Ill-a pentru vioara si pian
de Enescu, a ll-a editie a Festivalului
de muzica instrumentala , Tinere talen-
te" a Tnsemnat pentru mine — si nu
numai — reintoarcerea la muzica. Din-
colo de nelinisti si suspiciuni. Dincolo
de falsele bariere ale limbii. Cu grija,
doar, ca va trebui sa decizi, nu singur,
se |n'gelege, care sint cei mai buni. Ca
va trebui sa intuiesti, dincolo de per-
formantele tehnice, talentul. Ca va
trebui sa Tncurajezi ceea ce a fost pina
acum descurajat. Dar sa o faci cu ma-
sura. Sa nu creezi false valori.

in sala Liceului de Arta din Oradea
s-au prezentat concurenti din Deva,
Cluj, Satu Mare, Baia Mare, Sibiu, Tg.
Mures, Arad, Hunedoara Blstrlta si din
localitate. Part|C|pare numeroass, deci.
Semn bun dublat si de confirmarile
calitative din final. Pe unii dintre ei Ti
mai ascultasem cu ani Tn urma. Acum,
ajunsi Tn pragul liceului, au dovedit ca
in pofida orizontului nu tocmai deschis
artelor, s-a facut muzica. Si bine. Ca
nu a existat, cum afirma unii, hiatus
n cultura. Doar dificultati. Doar lupta
de a convinge urechi prea putin mu-
zicale ca muzica adevaratd o fac pro-
fesionistii. Am insistat pe niste lucruri
care pot parea prea generale, pentru
ca Festivalul ,Tinere talente" are un

sens aparte. E prima manifestare de
acest gen de dupa dictatura.

Daca interesul general pentru muzica
romaneasca contemporana mai ridica

unele semne de Tntrebare (persista inca
sSlagarele” — Dans tardnesc, sint nca
abordati compozitori cu totul nesemni-
ficativi), prezenta unor piese de Olah,

tatea, somptuozitatea decoratiei si cele-
lalte habitudini ale artei bizantine prin
introducerea unor elemente plastice,
care au dezrigidizat, pur si simplu,
atmosfera conventional-ritualica a pic-
turii practicate pina atunci.

Tn portret, de pildd, s-a renuntat la
expresia de tip ascetic, modalitate pe
care pictura italiana ulterioara avea sa
o dezvolte pina la performantele davin-
cianismului, figurile sfintilor fiind tra-
tate necanonic, dezvaluindu-se simpla
aureold a omului obisnuit. Giotto ex-
trage semnificatia biblici si hagiogra-
fica din formele de reprezentare idea-
lizate. Este, de fapt, abandonarea unui
stereotip generat de o rigoare excesivd,
ce inhiba orice initiativa a artistului de
redare a unei forme plastice mai perso-
nalizate si sensibile. Giotto este, poate,
primul care 1si umanizeaza personajele
extragindu-si- le din realitatea ime-
diata si domestici. in acest fel, Giot-
to arunca o punte timpurie si cura-
joasa spre pictura Renasterii, depasind,
pe acest plan, cu mult austeritatea re-
prezentarilor caracterologice promovate
de estetica goticului. Dar, marea cuce-
rire pe care o face, prin pictura sa,
Giotto este acea ,,reconqwsta a realit-
tii", cum frumos a numit-o Rene Huy-
ghe prin care ltalia si artistii sdi luau
Tn stapinire orizontul sensibil al vizibi-
lului, desprinzindu-se de coplesitoarea
Tnriurire a orientului bizantin. Se pare
ca Giotto a inspirat, prin subtil-inven-
tivul desen al compozitiilor sale, ener-
gica propensiune a noilor arhitecturi ce
aveau sa Tnnobileze, Tnca din secolul
al XIV-lea, orasele ltaliei.

Atmosfera ce emana din compozitiile
sale (el este, dupa unii exegeti, desco-
peritorul Tnsusi al tehnicii compozitio-

Doina Rotaru, Liviu Comes, Marbe,
Berger, Glodeanu, este de natura sa ne
redea optimismul. Lista laureatilor e
lunga. As nedreptati pe multi dacd as
face o selectie mai consistentd. Citeva
nume trebuie Tnsd amintite. Marele
Premiu i-a revenit violoncelistului
Razvan Gabriel Suma din Cluj, elev
n clasa a Vil-a. Sint cunoscute difi-
cultatile pe care le ridica instrumen-
tul la virsta aceasta. Tinarul interpret
a dovedit, mai ales in Concertul in do
de J. Ch. Bach, calitdti de exceptie.
Sunet robust, echilibrat, intonatie a-
proape perfectd si, mai ales, maturitate
n Tntelegerea/redarea stilului. Metis
Tarta — clasa a V-a pian — din Ora-
dea — a interpretat Preludiul in Do
de Prokofiev si Preludiul de I. Oda-
gescu Tntr-o maniera stralucita, de ade-
varata concertista. I-as mai aminti pe
Tibor Molnar din Tg. Mures, cu o parte
din Sonata pentru vioara de P. Con-
stantinescu, Loredana Cojocaru din
Arad cu Sonata Tn Si bemol de Hin-
demith si o foarte interesantd Fassaca-
glie de Diaconu, Vladimir Bulzan —
cl. I-a pian — din Oradea, cu, poate,
programul cel mai echilibrat si bine
ales si... Tnca multi altii. Printre ei, de-
sigur, si cei ,din “umbra”. Profesori Si
corepetitori. Si, last but not least, ex-
celentul organlzator si gazda acestui
festival — directorul Liceului de Arta
din Oradea — Nicolae Bacila.

Valentin Petculescu

nale Tn picturd) este aceea a unei lumi
eminamente omenesti. Frescele, ca si
Tntreaga sa picturd, sint desprinse de
stenicitatea traditionala a picturii bise-
ricesti, Giotto introducind legile mis-
caril, ale gesturilor vii si dinamice, care
fac din adunarea sfintilor intr-un ca-
dru, spre exemplu, un prilej' firesc de
ntilnire intre oameni. Totul pledeaza
Tn pictura lui Giotto pentru acest nou
model de umanism, resimtit Tn Tntreaga
spiritualitate italiana. Culoarea, expre-
sla sintetica a elementelor ce compun
un cadru, introducerea unor amanunte
materiale menite sa adinceasca per-
spectiva (o fereastra, o ogiva, un reper
peisager sau un obiect de recuzitd cas-
nicd notat intr-un plan indepartat), ar-
hitecturarea simpla si armonioasd, de
eficienta plastica, contribuie Tntr-o fac-
turd unica, la perfectionarea mijloace-
celor de expresie ale picturii.

Prin creatia lui Giotto ochiul este pus
pentru prima datd Tn situatia de a per-
cepe, prin mijlocirea unui instrumentar

«Al guvernului» -
de ce?

= Dupa ce, din motive care nu in-
tereseaza pe nimeni, n-am putut ur-
mari timp de doud saptamini emisiu-
nile televiziunii, acum, iatd, apds pe
un buton, ecranul se lumineaza si (ne-
rabdator sa stiu ce-a mai fost : alegeri,
cutremure, mitingul prelungit din Piata
Universitatii) ma lamuresc pe deplin,
aflind tot ce e mai actual (vezi titlul
emisiunii respective) la 1 iunie. Unu:
0 casa de copii e adapostita Tntr-un
castel. Doi : are loc o expozitie de carti
americane la Timisoara. Trei : nevirst-
nicilor de la alta casa de copii li se
ofera o excursie la Predeal si cadouri.
Urmeaza stiri externe. Pe deplin lamu-
rit, ma duc sa ma culc. E de mirare
ca nu visez nimic ? = Se folosesc al-
ternativ doud formulari : una corectd
(»primul ministru’ ? si alta ce contine o
caraghioasa tautologie (,primul  mi-
nistru al guvernului). Nu e cazul sa
preluam chiar toate prostiile Tnainta-
silor. Exista si vreun prim ministru
care si nu fie ,al guvernului” ? Daca
nu vom revedea expresiile infirme cu
care ne-am procopsit dupd atitia ani,
ne vom trezi, miine-poimiine, de r!sul
tirgului, cu vreun vice-prim-vice-prim-
ministru ! De asemenea specialitati
lingvistice ad-hoc ne putem lipsi fara
parere de rau. = Nu mai exista raf-
turi goale Tn magazinul ,,Bucur-Obor".
Sint, deci, pline de marfuri ? Da’ de
unde, ne comunica realizatorul unei
bune emisiuni Reflector, consacrata
problemelor comertului. Au fost des-
fiintate. Rafturile. latd o modalitate de
a-ti fura caciula chiar daca nu porti
caciula. = Un foarte interesant film
sovietic e prezentat de catre Radu F.
Alexandru, Magdalena Boiangiu, Ovi-
diu Trasnea si Dumitru Cristea. Fil-
mul se numeste Asa sa ma tineti minte
si picteaza un portret de familie, do-
minat de figura mamei, o veche si
mult Tncercata bolsevica. Un personaj

tragic ? Credem si noi, ca si Magda-

plastic_simplificat, dar nu mai putin
bogat in nuante si efecte, o suma de
componente precumpanltor narative, n
dauna celor decorativ-descriptive, do-
minante in pictura de pina la el. Maes-
trul florentin a inteles, ca nimeni altul,
importanta amanuntului decorativ, pe
care l-a Investit cu accentele maximei
functionalitati picturale. El creeaza su-
gestia realului doar prin citeva repere
esentiale ale lui. Tn rest, Giotto sur-
prinde miscarile vietii asa cum spiritul
noilor timpuri si al noii lumi ce se
nastea, i le dicta. Tocmai de aceea, pic-
tura lui Giotto este, Tn istoria artelor,
una dintre cele mai importante borne
ale evolutiei ei.

Desprlnderea de Bizant a readus Ita-
liei, prin ochiul si penelul Iui Giotto,
primatul unei sensibilitati artistice care
pune in centrul existentei fiinta omu-
lui, ca oglind&, si simbol inconfundabil
al sacrului ce-i anima existenta si ela-
nul creator.

Corneliu Antim

lena Boiangiu, ca da: ,Vrea sa aiba
un crez si crede cd nu exista declt un
singur crez". Frumos spus, dar cadem
pe ginduri. Sa existe chiar atit de
multe crezuri pe lume, la dispozitia tu-
turor celor ce vor sa aleaga ? Trage-
dia batrinei nu e aceea ca-si imagi-
neaza existenta unui_crez unic ; ea Iz-
voraste din faptul ca acel crez care i
se parea nobil duce, prefacut. in reali-
tate, la minciund, teroare, delatiune,
saracie suflete_asca, qmlll_n'ga Sa crezi
inrt-un mare ideal si chiar acel ideal
(utopic) sa te oblige sa devii mirsav .
0 idee tragica majora. Nu e cumva
(|nterogat|e retorica) una dintre te-
mele" secolului ? = Un domn medic
(de la primaria capitalei) vorbeste cu
bun-simt despre starea sanatatii celor
ce fac greva foamei in Piata Univer-
sitatii. Nimic de spus cu privire la
domnia-sa, dar ghinionul (de fapt, stin-
gacia reallzatorulw) il determina sa
cuvinteze. calm si pufdind din_pipa, in
fata unei mese pe care se afld de-ale
gurii. Din cauza acestei stingdcii, cu-
vintele medicului  despre foame si
despre greva foamei apar — subliniem:
nu din vina lui — cinice. = Hamlet,
filmul sovietic de care am pomenit, un
interviu cu Silviu Brucan (nu avem
spatiul necesar sé-1 comentam), Reflec-
tor si_alte citeva scurte emisiuni sau
doar frinturi de emisiuni ,la zi":; in
rest, multe, prea multe fleacuri : dra-
galase, agreabile, uneori plicticoase.
Poate ca ele — o spunem cu buna-
credintd naiva ce nu ne pdaraseste —
sint necesare Tn cele citeva zile de dupa
evenimentele din partea a doua a lunii

ai. Oamenii au dreptul si simt nevoia
sa-si traga rasuflarea. De acord, cu
conditia ca emisiunile-carbaxin sa nu
anunte o noua metoda a televiziunii de
a trece elegant pe lingd adevar. Linis-
tea are partile ei bune, dar absenta
oricarui comentariu asupra alegerilor
— facut nu doar de cei ce au cistigat

si de aceia care, de data aceasta, au
pierdut (partial sau total) — e, oricum
am lua-o, lipsita de justificare Doar
n-am Tncetat sd gindim la 20 mai !
(Lasa ca destui nici n-au inceput...).
Viitorul e Tn fata noastrd — si stim
atit de putin despre el !

Florin Mugur



cartea straina

AUTOPORTRETUL

RECUPERAT

S uperba, initiativa editurii Gal-
limard de e fi solicitat lui_Michel
Aucoutorier e traducd, sa prefateze si
sa adnoteze confesiunea _lui_Boris Pas-
ternak aparutd cu titlul_ei initial Sauf-
conduil ¥  (Permis de libera trecere). De
asta data, Tn integralitatea textului, tri-
mis la tipar in 1930 de autor, dar amputat
atunci de cenzura stalinista, pentru care
mesajul cartii fusese de la bun Tnceput
sesizat ca unul decis antitotalitar.

Sint in aceasta carte doua prezente.
Una, mentionatd Tn manuscris Tntr-un
compartiment legat de sinuciderea |lui
Maiakovski ; moartea poetului, ca si dis-
paritia unui prieten al acestuia, curind
dupa aceea, vesteste primul val de re-
presiuni politiste. o
_Boris Pasternak crede a sti cine este
vinovatul. Si pentru  ca stie, sufera_si
semneaza. Nu cu initiale, cu numele Tn-
treg. S-ar putea sa aiba necazuri, Insa
cum sa le opui celor care demoleaza des-
tine altceva decit numele tau, onoarea
ta In calea tenebrelor pe care ceilalti le
incarneaza ? . . 5

A doua prezentda este de altd naturd,
mal apropiat literard, oricum cu o Speci-
ficitate de natura estetica. Naratorul pri-
veste Tn oglinda amintirilor_cum i-a cu-
noscut In familia = sa pe Rainer_ Maria
Rilke si pe Skriabin, cum s-a Tndragostit.

RYSZARD
KAPUSCINSKI

) B yszard Kapuscinski face parte

din pleiada_ marilor reporteri polonezi,
devenit scriitor de referinta al Secolulul
nostru prin_prezentarea transantd a alie-
narii puterii. Cunoscind_indeaproape rea-
litdtile din lumea a treia, dar si ceea ce
se petrecea In lagarul socialist, Kapus-
cinski surprinde universalul : o lume in
deriva din cauza ideologizarii fortate, fe-
tisizarea ,calitatilor" unor lideri incapa-
bili, ingusti si aberanti, depasiti de isto-
rie_si evenimente. .

De la_cartea de debut din 1962, Jungla
poloneza, urmatd_de Stele negre. Dacd
toatd Africa, Hristos cu_ mitraliera pe
umar, inca o zi din viatd, Razboiul
fotbalului, dar mai ales Tmparatul (1978,
Si Sahinsahul (1982), acestea din urma i
vor consacra nu numai Tn Polonia, ci pe
toate meridianele.

Lucrarea Tmpdratul, scrisa in urma cu
12 ani, abordeaza problema totalitarismu-
lui_ vazut prin prisma unei camarile ne-
voite sd-1 slujeasca pe tiran, dar care a
vazut si a Tnteles Tn felul ei mecanismul
puterii. Avem asadar de-a face cu o pre-
zentare plind de autentism a unor_ fapte
si_informatii, dar si a unor trairi intime
puse la dls_P02|t,|e de oamenii din preaj-
ma lui Haile Selasie, pe care reparterul
le pune cu maiestrie in scend. Scriitorul
polonez surprinde cu mare finete cum

CAPITOLUL 1

.Omul se obisnuieste cu orice, daca
ajunge numai la un grad de supu-
nere”corespunzator.

/X C. G. Jung

) 1 ascultasem seara de seard pe
cei care cunoscusera curtea Tmparatului.
Au fost cindva oamenii palatului sau avu-
sesera dreptul de a intra_acolo. N-au mai
ramas multi. O parte au fost impuscati de
plutoanele ‘de _executie, Altii au fugit in
straindtate, ori zac Th inchisoarea care se
afla Tn subteranele aceluiasi palat : din
saloane au fost aruncati in beci. Au_mai
fost si altii, care se ascund prin munti sau
traiesc prin_minastiri, imbracati in_ rasa
de calugari. Fiecare se stradujeste sa mai
dainuie "in felul lui, dupd posibilitatile de
care dispune. Numai 0 mina de oameni
au mai ramas la Addis Abeba, unde — se
pare — vigilenta autoritatilor poate fi
pacalita cel mal usor. _ ~ .

l-am vazut cind se lasase Tntunericul.
A trebuit sd-mi schimb masina_si hainele.
Etiopienii sint tare suspiciosi si_n-au vrut
sa creada_in sinceritatea intentiilor mele :
doream sa dau de lumea care fusese deci-
mata de mitralierele diviziei a patra. Mi-
tralierele sint montate pe jepuri america-
ne. !inga scaunul soferului. Sint deservite
de tragatori a caror meserie e moartea,
Tn snate sta un soldat care primeste or-

Boris Pasternak

cum tradeaza la universitatea din Mar-
burg filozofia pentru poezie.. .
Se consuma sub semnul sentimentalis-
mului transformarea memorialistului in-
tr-un_pasionat, curios de_sine, fulgerat de
constiinta unei  proximitati. Ireductibil
colorat, puternic, distinct in complexita-
tea tineretii si ale(t;eru facute odatd pen-
tru_totdeauna, Pasternak da expresie tre-
cerii de la notatia autobiografica la inse-
sizabila intimitate cu propriul autopor-
tret, O intimitate necontrolatd, dezinhi-
batd de retineri, patrunsa de_paradoxul
amar al eului permanent chestionat si_li-
vrat lumii sub presiunea inferioritatii..
Este limpede ca daca a existat un’ fil-
tru, 0o numita complicitate  cu credibili-
tatea, aceasta e de cautat Tn rectitudinea
cu care artistul se priveste pe sine, furat
de vise fluide, de ispite intelectuale, de
sarcasmul  dascdlulul  sdu_ intru spirit.
Odata_trecuta prima ipostaza, cea de stu-
dent in_alerta, tulburat de atractiile cu-
noasterii, ale bogatiilor _traseului euro-
ean pe care paseste vrajit intre Berlin,
arburg, Gottingen, Pisa. Venetia, = un
alt spectacol i Se Impune. Cum sa_se
transpuna in umanismul renascentist fara
sa tradeze nevoia de prezent si, la fel de

palpabil, cum sa revind la culturd, ca-
drul ei cristalin chemindu-1 ca intreg,
daca, ea, cultura, are frontiere, motiva-

dupa decenii de domnie autoritara, de co-
ruptie si de incalcare a oricdror norme
de legalitate, se creeaza, volens nolens, o
structurd sociald _Tnchistatd, = adversara
feroce a democratiei. Reportajul _ despre
realitatile, etiopiene se transforma intr-o
monografie despre dictatura.

_Tnainte de a citi, cartea, mi-a fost dat
sa_vad, in 1979, montarea pe scena a lu-
crarii, realizatd la Teatrul Powszechny
din \/ar$0vw_1. Credeam ca visez in timpul
spectacolului, caci asistam de fapt la
toata mascarada care stiam cad se petre-
cea la Bucuresti, cu diferenta ca etiopia-
nul parea si mai necioplit.” Spectatorul
polonez, care aplauda la scena deschisa
multe replici, traia cu impresia ca alu-
ziile s-ar face la adresa lui Gierek, un
blind, dupa cum am mai spus-o, Tn_com-
paratie cu Ceausescu, fiind cu totii sur-
P_I’I[I$I ca cenzura s-a aratat atit de liber-
ind,’ o dovada_in plus ca intre democra-
tia. roméneasca si_ cea polonezd in acei
ani era o diferentad de decenii. A trebuit
sa_ se daetregca evenimentele din decem-
brie 1989 sa pot scoate _din ungherele
bibliotecii aceasta carte cititd doar in fa-
milie, fiind prima din literatura poloneza
contemporand_ pe care doresc s& 0 pre-
zint spre tiparire, M-am gindit _mult la
mesajul ei, deseori. cu durere si rusine,
atunci cind in_ultimii ani Romania era
comparata cu Etiopia, tari ale cdror

TRONUL

dine prin statia de radio. Deoarece jepul
este decoperit, soferul, puscasul si radio-
telegrafistul au ochelari de motociclisti.
acoperiti de cozorocul castilor, ce-i_ava a
de_praf. Nu li se vad, asadar, ochii, iar
chipurile cenusii, nebdrbierite sint inex-
presive. Grupurile de cite trei oameni din
lepuri sint atit de obisnuite cu moartea,
incit soferii_conduc masinile intr-o goana
nebung, intrind cu cea_mai mare viteza_in
virajele bruste, mergind pe sensuri in-
terzise, totul disparind apoi ca o_racheta.
Cel mai bine e sa nu intri in béataia lor.
Prin statia de radio pe care cel din snate
0_tine pe genunchi se aud, printre pocnete
si bubuituri, voci si strigate nervoase. Nu
se stie daca, vreunul din aceste strigdte
ragusite nu-i cumva un ordin de a deschi-
de focul. Cel maj bine_e sa dispari, sa 0
cotesti pe una din strazile laterale si sa
astepti.

Acum patrundem prin niste fundaturi
strimbe si_pline_de noroi, dind peste case
care, pe dinafara, iti lasa impresia ca sint

arasite si ca nimeni nu locuieste in ele.

-a cuprins frica : casele acestea_ erau
sub observatie si puteam fi prins Tmpre-
una cu locuitorii lor. Si este foarte posi-
bil, _ deoarece desegri_se practicd ..niep-
tanari” ale unor parti din oras, chiar ale
unor cartiere intregi in cautarea de arme,
in depistarea celor care fac_apel la re-
volta = si a oamenilor vechiului regim.
Toate casele se urmaresc reciproc, uitin-
du-se_una_la alta, adulmecindu-se. E un
razboi civil, asa aratd. M-am asezat mai
aproape_de fereastra, dar au strigat ime-
diat : va rog sd schimbati locul,” sinteti
vazut din strada si puteti fi usor nimicit.

tii geografice pe care Pasternak le con-
siderd Tnguste si ar vrea sa le aboleasca.

_Este marele moment italian, un fel de
rascruce esential pasionantd, coplesindu-1
cu marturiile, pledaariile, fericirea tre-
cerii prin lumea ei de = fervori. Intr-o
realitate sortita sa umple eternitatea.
Poti sa fii calm dacd sursa de viata se
epuizeaza ? Si dacd sublimul dezgroapa
civilizatii defuncte, lirismul, cel dintii,
este chemat sa le evoce, Cum altminteri,
de vreme ce trecutul trdieste precum un
emitdtor de semne niciodata mort ?

Brusc, nu_ este scapatd ocazia de a se
aminti ca aici, la Venetia, a devenit po-
sibila celebra ,bocea di leone”, un fel de
cutie de scrisori in care denuntatori ano-
nimi colportau pentru informatorii _Doge-
lui tristele lor automatisme ,justitiare"
in folosul detinatorilor puterii. Tn chip
deloc inexplicabil intelege si Pasternak,
un fapt deloc revolut’: ‘toate dictaturile
politiste au utilizat acest gen ignobil de
servicii.

Naratorul raspunde, se proiecteaza in-
tr-un fel aparte in jocul memoriei : joa-
ca pe coarda scriitoriceascd, vede Tn fap-
tele vietii Intelesul asa-zicind superior.
Se intoarce la literalitate ca la un sti-
mulent, cum nu ezita sa transforme afa-
ceri personale, mici interese cotidiene in
tema celui care din calator pe picior de
plecare se opreste Tn peisajul generatiei,
il devine cronicar, respirda_temerile aces-
teia, 7i_precizeazd in_multiple paranteze
si aluzij asteptarile, 1i stabileste limitele,
pe urma 1i ‘asuma drama.

Daca. Venetia fusese un fenomen ex-
traordinar, cu rezonante ce vin dintr-o
idealitate invocatd, totusi strict cultural,
la _Moscova tranzitia, de la culturd la
existenta se consumd lapidar si, mai
ales, dupa un scenariu extraordinar,
punctat de evenimente neobisnuite, anor-
male, amestec de Tmpliniri, esecuri, sufe-
rinte. Un secret abisal  1i muta esenta
dinspre iluminare n tragic.

_Descinderea in focul anilor '30 jncefJe_
si se incheie cu aducerea in scend a lui
Jaiakovski. Este un Tnnoitor care nu a
lasat epigonii. Un_om admirabil pe care
Stalin, repede ostil, 71 Tmpinge spre un
sinistru deznodamint. .
De la primele rinduri, este clar ca

Pasternak l-a cunoscut bine si l-a iubit

populatii erau condamnate de dictatori
inumani la moarte_prin inanitie. =

Meritd relevat ca traducerea si tipari-
rea acestei lucrari in S.U.A., ' Anglia,
Franta, Germania, _ Italia, Spania etc.
face ca despre ea sd se scrie in cele mai
de seama publicatii, care Insereaza su.e
de prezentari si recenzii, bucurindu-se
de ‘aprecieri favorabile din partea lui
John Updike sau Philip Knithtely. Va_fi-
gura, totodata, pe primul loc. pe lista

estseller-urilor. iar Sunda/ Times a de-
clarat-o in_ 1983 cartea anului. S-au fa-
cut analogii pertinente intre lucrarile lui
Kapuscinski si opera lui Diderot. _Vol-
taire, Swift. Kafka sau Camus, scriitorul
I;E)olonez fiind comparat ca reporter cu
gon Erwin Kirsch, punindu-si viata in
ertl.col pentru a gtringe material ~ au-
entic.

Citind aceastd parabola despre llaHe
Selasie, cred ca romanii care au indurat
un patrar de veac dictatura _ceausista
pot ' constata similitudinea naravurilor
dictatoriale, luxul si huzurul in _ care
acestor Tmpdrati le era dat sd trdiasca,
egoismul lor feroce, goana dund slava si
preamarire si multe “altele. Pe spinarea
napastuitului sdu popor, monarhul etio-
Blan a construit In~ inima _pustiului

aden un palat Tn care Tn timpul a
20" de ani s-a oprit o singura data, fara
sa permita insa ca cheltuieli mai mari

Trece 0 masind, se opreste, se aud Tmpus-
caturi. Cine sa fi fost — ei sau ceilalti’?
Dar cine sint azi — ei, si cine nu sint eij,
ceilalti, cei care sint Tmpotriva celorlalti,
caci_sint cu ceilalti ? Masina pleaca, clinil
latra, La_ Addis Abeba toata noaptea latra
ciinii. . Este un_oras al dinilor, plin__de
javre de rasd si de _maidanezi, pricdjiti,
miceati de paduchi si malarie. B
Degeaba imi repeta sd fiu atent: s& nu
dau nici o adresa, sau nume, nici chipul
sa nu-l descriu, s& nu spun ca-i Tnalt sau
scund, cd e slab, ce fel de frunte are, ce
miini, ce privire, iar picioarele, genunchii
nuFmal au in fata cul Tngenunchia.

Era un cdtelus de rasa japoneza, 1l che-
ma Lulu, Avea dreptul sa doarma in pa-
tul  Tmparatului. Tnh timpul diferitelor
ceremonii fugea de pe genunchii stapinu-
lui si facea pipi pe ghetele demnitarilor.
Domnii demnitari n-aveau dreptul s& se
miste si nici sa facd vreun gest cind sim-
teau umezeala in pantofi. Functia mea
consta Tn a_merge printre demnitarii ce
stateau in_picioare, urmind sd sterg urina
de pe incaltéri. Foloseam o cirpa plusata.
Asﬁaca fost ocupatia mea timp de zece ani.

imparatul dormea Tntr-un pat din lemn
de nuc deschis la culoare si_foarte larg.
Era asa de pirpiriu si de_fragil cd abia se
vedea_din lenjerie_ La batrinete se topise
si mai mult, “cintdrea cincizeci. de _Kilo-
grame. Minca tot mai putin si niciodatd
nu bea alcool. i amorteau genunchii si
cind raminea singur se legana intr-o parte
si in alt? de parca ar fi_ mers in papai-
noage. Dar cind vedea cd cineva il ob-
serva, cu un efort urias isi obliga muschii
sa devina mai elastici_ In asa fel ca mis-
carea lui_sad fie demnd, iar imaginea im-
periald sd se poata mentine intr-o_verti-
calitate pe cit_posibil impecabild. Fiecare
pas era o lupta_intre tirsiiala si demnitate,
Intre girboveala si verticalitate. Distinsul

pe senzualul nascocitor de idealuri. Poa-
te cd aderau fiecare la alt principiu_liric,
insd, in rest, vorbeau aceeasi limba.
Erau egal de exigenti in prietenie, aspi-
rau sa isi deschida unul altuia toate In-
caperile_'sufletului. Nu e mai putin ade-
varat cd Maiakovski avea nevoie de co-
muniunea pe care nu o _putem neglgg
dacd e, ca in cazul sau, claditd din pinda
si Tneintare, Cind Ji lipseste, poetul se
Crispeaza, singereaza. o .

La inceput de existenta literara, Pas-
ternak devanseaza sensibilitatea momen-
tului marcat de Maiakovski ; el se des-
prinde total, chiar daca dezaprobat de

unii _prieteni, de_imediate conjuncturi,
considera drept impur alt angajament
decit cel dictat de evolutia exprimarii

individuale. Poemele din Sora mea, viata,
recitate Tn cercuri _pe care le frecven-
teaza Balmont. Marina Tvetaeva. Vera
Imber sau Ehrenburg, il aseaza de la
debut ntr-un _curent "de stima si spe-
ciala, deferenta camaraderie. Lor le va
sacrifica foarte curind Pasternak eul sau
empiric. Avem astfel sub priviri, un soi
de autogeneza, cea nascatoare a_biogra-
fiei spirituale, — produs al creatiei, Coa-
gulata de Tnsasi autoritatea versului.
LAnexa" aminteste, daca ne-am fi
indoit, cit valoreaza Poezia, ca stare de
fapt, pentru caracterul, Een_tru tempera-
mentul pasional al lui Boris Pasternak.
Nu-i un neastimpar sau 0 juisare oracu-
lara. Este propria-i converSiune dintr-un
martor intr-un luptator. Autorul Docto-
rului Jivago suspenda clipa pe care o
savura cindva misionarul = esteticului, ri-
sipitor de farmece, constient ca istoria
exercita asupra sa si a oamenilor cunos-
cuti rivna ideilor si accentelor mai ge-
nerale. .
Coborind n sfera acestora, cum ar visli
pe o mare in furtura. Pasternak pas-
treazd  nealterate _ ,documentele”  lui,
vede in ele rasfrinta faptura, carnatia li-
terara a_eului_aflat, plasat Tnh miezul re-
trospectiilor, Ca un precoce desenator,
care degustd trecutul, Ti_citeste codul, si-I
razbung, fard sfiald, farad trufie.

Henri Zalis

_*) Boris Pasternak, Sauf-conduit, Gal-
limard, 1989.

«IMPARAIUI» sau despre alienarea puterii

de 10 dolari sa fie efectuate fara apro-
barea Iui. Cu simplitate si  modestie
in limbajul suculent_ al valetilor sau al
demnitarilor marunti, este descrisa at-
mosfera delationista si de teroare de la
curte :_,Pe culmi niciodatda nu e cald,
Bat vinturi roci ca gheata, fiecare sta
ghebosat si atent_ca vecinul sd nu-1 Tm-
pinga in prapastie”. Organizarea vizite-
lor in provincie sau n Straindtate amin-
tesc pind la delir de ce se petrecea
ta noi. .
Remarcam, de asemenea cum Tn ochii
monarhului etiopian oamenii nu aveau
nici o valoare, Cu cit erau mai prosti
cu atit mai bine. Numai loialitatea con-
ta. Pentru a-si mentine tronul, Haiie Se-
lasie_apela la ,rotiri si Tnvirtiri de mi-
nistri". Asadar, la Addis Abeba la fel ca
la’ Bucuresti sau invers. Prefera figu-
rile_ sterse pentru a se situa ntr-o lu-
mind favorabild. Unul din curteni va
declara : ,Soarele sa fie unul !“ .
_Nu merg mai_denarte cu _ analogiile,
lasind_ cititorului placerea s& descopere
cum Tmparatul de la Scornicesti era la

fel de gol ca si cel etiopian, ca dictatorii
de pretutindeni,- concluzionind ca sin-
gurul remediu pentru a evita instrdinarea
ineluctabild a oricarei puteri este demo-
cratia.

stapin nu uita niciodata de defectul lui,
datorat batrinetii si pe caro nu dorea sa-1
tradeze, pentru, a nu slabi prestigiul _si
demnitatea Tmparatului imparatilor. Dar
roi. servitorii din dormitor, care il pu-
team observa, stiam cite eforturi 1l
costa stradaniile lui. Avea obiceiul sa
doarma putin si_sd se scoale devreme,
cind afara era " finca intuneric. Aprecia
somnul, Tn general, drept o obligatie care
fi rdpeste fimpul, pe care prefera sa-1
afecteze guvernarii si reprezentarii. Som-
nul era ceva particular, un con de umbra
in viata ce trebuia sa se desfasoare In de-
coruri’ si lumind. De aceea se trezea, par-
ca, nemultumit cd a_dormit, nelinistit_ca
atipise, si ' numai_actiunile din timpul zilei
1i_ refaceau echilibrul interior. Adaug_nsa
ca Tmparatul nu trada niciodatd nici cea
mai mica enervare, supdrare, rautate sau
frustrare. Ar fi putut sa para ca nu trece
prin asemenea stari, ca are nervii reci si
tari ca de_ otel sau _ca nu-i are deloc. Era
o caracteristica Tnnascuta, pe care stapinul
nostru stia sa o dezvolte si s-0 perfectio-
neze dupa principiul_ca in politica nervii
sint_un semn de slabiciune, care constituie
un imbold pentru adversari. Tncurajindu-i
e subalterni s& faca bancuri pe la colturi,
ar stapinul stia ca gluma este o forma
periculoasa din partea opozitiei si de ace-
ea 1si pastra psihicul tntr-o forma impe-
cabila,_Se scula la patru, la cinci, iar cind
pleca in vizita in strdinatate, chiar la trei
noaptea. Mai_ tirziu, cind in tara era tot
mai rau, calatorea din ce Tn ce mai des,
tot palatul ocupindu-se doar de pregati-
rea Imparatului pentru noi vizite. Dupa ce
se trezea apasa pe butonul de pe noptiera
— semnalul fiind asteptat de serviciul de
veghe. Tn palat se aprindea_lumina_ Aces-
ta era semnul pentru impdratie ca inal-
timea sa, Tmparatul, isi incepea o noua zi.

Prezentare si traducere de
Nicolae Mares
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ANTONIO PORTA
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Axi dimineata la radio :

sint gata pregatite bombe

pentru 250 000 Hirotime

dar pericolul — xic ei — nu e iminent
Raspundeti-mi : cum ar putea fi iubit
poetul prin aducerea aminte

Musii scria

asta-i prima epoca istorica ce nu-ti
iubeste poetii

acum multi imi cer iar poezii

trebuie sa fie un motiv, ceva bun

la mijloc
6IIILIA NKTOLAI

De cind televiziunea e televiziune
presedintii Statelor Unite

Vorbind poporului american
intotdeauna fixeaza un punct
deasupra obiectivului

vezi orizont, vezi infinit

or fi ei cu picioarele pe pamint?

EDORADO SAROUIMTI

$ *

Vocea tatalui meu Tnregistrata

pe o banda inscrisda Venezia '66
cealalta pista cu o simfonie de Mozart
E vorba de niste telefoane de atunci
Tnaintea acelui microfon interceptat
se perinda cei trei fii ai mei,

sotia, diverse rude de-ale ei,
prietenele si, bineinteles, soacra mea
vorbind ca un cirnatar torinez

Tlrmare din pag. a 16-a

Intllnirea

c-am dormit ceva mai mult".

Alerg la bucatdrie, apuc un codru de
piine, dau peste cap_ dintr-o suflare un
pahar cu apa rece si ies In strada. Era
ciudat, dar adevarat ;. in_mine se potoli-
serd toate ; nici nervi, nici nelinisti, nici
agonie, nici_ginduri tiranice. De altfel si
cerul se Tntindea albastru deasupra insu-
lei noastre iar primavara stralucea plina
Se prospetime si frumusete.

‘M-am indreptat_spre golf. Pustiu. Mai
bine. Astfel vom fi_singuri.. Noi doi. M-am
catarat pe deal, sa am_ vizibilitate mai
bund. Tntr-adevar, de aici poti_urmari cu
privirea tot drumul, pina in_inima ora-
sului. M-am asezat pe ognlatra, cu privi-
rea atintita spre drum. Stateam si astep-
tam. Minutele se scurgeau ca niste ma-
tanii. Era frumos si liniste. La poalele
dealului dormita marea. Linistita, nemis-
cata. Ai fi zis cad-si tinea rasuflarea ca sa
u tulbure asteptarea. Numai dinspre
tincile de jos se auzea ceva ca 0 Soap-
ta. intorceam din cind in cind capul sa
vad si s& aud. Panta dealului era abrupta.
Printre_ e ascutite de_jos_marea_in-
tra si it.  murmurindu-si’ tainele ei. O
fi vorbind oare de mine ‘si de loanna?

M-am intors iarasi spre drum. Ochiul
meu 1l strabatu repede, ajunse in oras,
fnainta pina la coltul gradinii publice. Din
fericire, nu se zdrea tipenie nicdieri. Ai
fi zis ca oamenii se pierdusera, cad insula
toatd trdia aceste clipe numai_pentru noi.
Era minunat. Multumescu-ti tie Doamne !
Multumescu-ti tie soare ! Multumescu-ti
tie, cerule ! Multu...

fusta.

E ea! lata ! _ ) )

Silueta unei fete. Ti recunoscui parul. Si
mersul legdanat. Si miinile albe.

loanna ! o i

Ma ridic in picioare. 7i fac semn cu
amindoua miinile. _M-o fi zarit oare?
Se pare ca nu. Tnainteaza. Pasul ei este
constant.  Ochii _privesc drept In fata.
Inima-mi bate sa iasa din piept. Marea
vorbeste acum ceva mai tare stincilor. O
fi_ rizind poate de tulburarea si de neli-
nistea mea. Putin Tmi pasa !, O privesc din
nou pe loanna. Se apropie. Ma intorc sa
cercetez locul. Desigur, n-o sa raminem
aici pe virf. Cu toate cd nu ne poate ve-
dea_nimeni e mai bine s& ne asiguram.
O sa_coborim prin partea dreaptd. Acolo,
mai jos, e 0 micd scobitura. Vom fi fe-
riti din toate partile. Trebuie doar sa fim
atenti sa nu alunece, pamintul. Ma intorc
din nou spre loanna. Fata aleargd. Se
ch;/lrabe$tq,_ nu-si_ poate stapini nerabdarea.

isc miinile si md vede. lata, ajunge in
golf. Dau sa cobor spre ea. 1mi face
semn. Nu. Se va catdra ea pe deal. Gi-
flie. Cred ca-i aud inima cintind. O as-
tept. Ne despart 10 pasi. 7. 5, 3, 2, 1. In-
tind miinile s-o prind in brate. loanna si
le miscd in semn de refuz pe ale ei. Nu
mai pricep nimic. Mi se taie respiratia.
De ce?

sloanna !*

.Fratele meu". . . .

Am impresia ca trupul mi-e gaurit si
singele se scurge tot. Ma gindesc. Z&resc
pe cineva alergind dinspre golf. Trebuie
sa plecam neaparat. loanna 0 apuca deja
e poteca din dreapta. O urmez cu, sufle-
ul la gurd si eu. Panta e abrupta. Tre-
buie sa alergdm. Bolovanii zboard de sub
picioarele noastre speriate. Sint leoarca

probabil o emiliana bautoare de vin
pasajul cutremurdtor ce m-a facut
sa tremur marti prea fericit

revelator pentru mine si viata mea

atunci cind, deci, zice lui Federico

(citez din memorie acum) :

~cind ceilalti sint fericiti

si eu sint".

LANBERTO PIGNOTT!

e
fi

trebuie rostite cuvintele rostite
rostite toate

mai tirziu, Tnseamna, le vom regasi
si pentru ca nu mai sintem
ca pe vremuri incit

sa fim vizitati de ele

iata-ne aici,

ca sa privim cuvintele

si ca sd le intelegem

mereu in intirziere si

in afara sensului

e multd neliniste in cuvinte
in aceste cuvinte pe care
poate

ramine sa le rostim.

ft
ft ft
Existd un registru al viilor
si unul al mortilor
istoria plecarilor si sosirilor
Tnregistreazd si esecurile
istoria zeilor si demonilor
careia nu-i pasa de tari si slabi
in invidie ard viii, cei morti in aducere

. . . aminte
istoria nu-i iubeste pe voluntari

de sudoare. Prin minte Tmi trec tot felul
de ginduri. Ametesc.

loanna !

Bolovanii, loanna ! Am vézut totul de-
rulindu-se intr-o clipd sub ochii mei. Bo-
lovanii incepurd s& alunece iar loanna nu
mai avea unde sa calce. Tsi_pierde echili-
brul, cade, se rostogolest¢ Tmpreuna cu
bolovani, pietre, se prinde de stincile de
pe tarm_si ramine acolo nemiscatd, = cu
rochia sfisiata ridicata pina la pulpe si cu
pletele infasurate pe fata ei galbena.

loanna !

_Inghetat de spaima din crestet pina-n
talpi, cobor in fugd dealul. Nu mai eram
eu. Nu ma mai recungosteam. Nici loanna
nu era acel trup teapan agatat de stinci.
Eram doud fapturi_biciuite salbatic de
furtund Ajung lingd ea. O ating usor, cu
teama.

sloanna !“

_ Nici o soaptd. Nici o miscare. Simt ca
innebunesc.

sloanna", am urlat ingrozit.

Nimic. Ma Intorc spre deal. Nici tipe-
nie. Nu era nimeni sd ne ajute.

Cu toate acestea, trebuia s& fac ceva.
Nu era cu_putinta s-o las asa agatata de
stinci._Scrisneam  din dinti. _ Stringeam
pumnii. Am &m  singele zvicnind = din
nou Tn trup. M __ aplecat. Mi-am trecut
miinile pe sub Trupul ei lovit si-am ri-
dicat-o. O tineam fin brate. Bratele Ti
atirnau _inerte. Parul, picioarele, la fel.
M-am Tndepartat de tarm. Am gasit o
oteca ce inconjura dealul si_ ma scotea
a drumul mare. Plingeam fara lacrimi.
loanna, loanna, sopteam abia miscind bu-
zele. Miinile Tmi dadeau de stire ca in
curind se vor desface. Trupul inert al fe-
tei atirna greu. Mi-am dat seama c&d pi-

moda, altfel

«Prin carnea noastra
umbla Bizantul»

(flircca Dincscu)

L 1atso afirmatie_care cuprinde_si
explicd deopotriva, poetic, sensul cuvin-
tului bizantinism : .tendinta de a se o-
cupa de chestiuni frivole si subtile, prin
analogie cu disputele religioase si mes-
chine. unde n fata turcilor care amenin-
tau. erau uitati bizantinii secolelor XIV
si XV"; ...umbld Bizantul / ba Europa,
ba_Orient". _ L

in legaturd cu arta bizantina, M.
Choisy ‘incerca o definitie asemanatoare
— e spiritul grec exersindu-se in = mij-
locul unei societdti pe jumatate asiatice,
pe elemente Tmprumutate de la vechea
Asie". Constantinopolul._ situat minunat,
intr-un punct in care Europa si Asia se
intilnesc, se afla, prin comertul sau in-
tens, in relatii cu majoritatea "popoarelor
si era gata sa adopte de la civilizatiile
diverse, tot ceea ce i se parea ca-si do-
reste, ca-i place, ,ba Europa, ba Orient".
Bizantul umbld Tnca Tn carnea _noastrd
si culmea, incd e la moda — in_ vesti-
mentatie, muzicd si mai ales_ bijuteria.
Nu stia Byzas, fiul Megarienilor, fonda-

nici _pe fatalisti . -
istoria iubeste pe cel mort intre vii
si pe cel care simte ca-i viu intre morti

MARIO LIMITA

5?
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Asta-i dizenterie, zise

si asta, zise, disectie, dispersie,
disolutie

mai mult, zise, e disertatie

sau dezertare, tout court.

tu, tranzistorul tdu, castile stereo

cascheta, covrigii cu anason, asprimea

in fine rezerva ta de anhidrida
carbonica

dezbinarea difuza, dementa

decrepitudine

pe strazile si in odaile acestui orat

sau ale oceanelor negre si grele

nu descuraja

in fond totul e chiar mai rau

decit banui

priveste ; la citiva metri de casa

in magazine gasesti cadavrul tau

AMELIA ROSELLI

ft
ft ft

Atitea cimpii ar vrea

ca un burete sa-ti hraneasca trecutul
si_prezentul imbibat

atitea strddute pitoresti ai vrea

sa le preschimbi in sensul

esentei suferintei tale

picura in esenta suferintei

voluptatea somnului sau a trupului
vai, cum tace mierla

care a luat ideea de odihna drept amurg
daruind ochilor t&i tremuratori

doar tihna grea a nerabdarii

de a fi singur

de a fi tu insuti

Prezentare si traducere de
Florin Berindeanu

cioarele au Tnceput sa se tirasca. Dar nu

exista oare nimeni sa-mi dea o mina de

ajutor ? Ce_se_fintimplase cu oamenii ?
e _ce amutiserd casele ? De ce ramase-

serd pecetluite ferestrele ? O sa ma pra-

busesc, puterile nu ma mai tin, miinile

imi_tremura, genunchii mi se Thmoaie...
Si brusc, de dupa colt...

Ce-mi vad_ ochii, Dumnezeule ? Monstrii

apocalipsului ! Uniforme verzi, masini,
motociclete. Arme. Caschete. Mitraliere.
Armata.

Ramin tintuit locului. Moartea cu mii
de fete. loanna, nimic nu ne mai scapa!
Picioarele mi se inmoaie. Cad in genunchi,
indurare Doamne ! Tncerc sa asez pe pa-
mirit trupul nefnsufletit. Dar deodata, iata,
minune, trupul se misca. O privesc. Ochii
i se deschid Tngroziti. Dar sint vii. Da, sint
vii si ma privesc. Si astfel, in timp ce
ma aplec fara glas asupra ei, fata capata
curaj. Culoarea_ i revine pe fata |i)a ida.
Miinile i se ridica, se agata de gitul meu,
Se stringe Iingda mine. Buzele el incearca
sa_spuna ceva, dar nu izbutesc. Se lupta.
Ma lupt si eu sa o Tnteleg. Si armata
aceea salbatica, stind la doi pasi’ de noi, o
armatd de mii de oameni, 0 _armata care
a Tmpinzit Europa, care a Tngenuncheat
o lume intreagd. Si totusi lumea mea ra-
mine intactd, plina de primavara si iu-
bire.

~Tu esti ?*

ST,

»Noi_doi.." .

»S1 insula noastra.."

.Calatorim ?* )

»,PInd la sfirsitul veacurilor !“

(Fragment din romanul ,Insula cala-
toare").

tor legendar al Bizantului in 657 T.e.n., c&
din numele lui se vor naste bijuterii bi-
zantine, ale caror_nume au_ajuns n 1990
dupd Cristos. (S& _nu maij ~ dispretuim
numele !). Bizant Tnseamna vulgaritate
dar si rafinamentul unei neuitate stra-
luciri. Totusi, Bizantul e o istorie zgu-
duitoare. Bizantul e un colos de artd care
inca pindeste [umea din toate partile,
desi 0 pindeste din trecut.. Posteritatea
a_preferat Povestll_e cu bogatii inestima-
bile, a preferat_ miracolele™ ~ prostituate
care devin Tmpardtese de neuitat. Tmpa-
rati care se pot indragosti ,definitiv_si
pentru totdeauna" de dansatoare umile,
din circiumi_murdare. Povestile sint multe,
descrierile sint multe. in istoria secretd
Procopius e generos in informatii dar nu
putem hotari cit era de generos in obiec-
tivitatea subiectivitatii lui gSmA!).an tot
cazul, cuvintul Bizant trezeste. inca, doua
nume : Justinian si Teodora. Aceste nume
sint prezente ca personaje Tn toate seco-
lele ce au urmat, sint purtatoare de di-
ferite semnificatii, sint incarcate de idei
si Tmpodobite de recompense morale re-
trospective, de imaginatia a nenumarat!
artisti. Teodora _si Justinian au fost me-
reu eroi, Tnvestiti mereu cu valente me-
reu contemporane. Tn 1884. Tncd se mai
profita de ei. — o _drama in cinci acte si
noua tablouri, scrisa de Victorian Sar-
dou. a fost succes de sezon.

Des]pre .adevdrata_lor infatisare nu pu-
tem fi siguri si nici. nu dorim sa fim.
Trebuie sa ne obisnuim cu imaginile lor
lasate in arte, poate aP_arente si false. E
mai bine asa!; ,..ar Ti fost mai rau sa
ne fi resemnat cu adevarul. Exteriorul
are Tntotdeauna alt stil decit interiorul"
(Martinez_  Estrada). Charles Diehl, in
LEiguri bizantine” ne da o descriere ce
ramine cea mai apropiata preocupdrilor

hyde-park

Sa ne facem
0O casa

Cind te Tncrunti, intra in ac-
tiune optzeci de muschi ; cind rizi —
doar optsprezece. Deci neseriozitatea
:nea e mai mult decit inconstienta :e
ene.

Deunazi Tnsa am facut un efort si,
Tncordindu-mi toti cei optzeci de mus-
chiuleti, le-am spus unor confrati la fel
de musculosi :

— Vreti sa salvam Uniunea de la
dezastru, sau ,scape cine poate" ?

— O mai putem Tintinde asa doi-trei
ani.

— Unde s-o-ntindem ?  Privilegiile
pe care le obtine Dinescu pentru noi
ne atrag deja invidii. Parca sintem cle-
rul de altadatd. Rascoalele vor izbucni
n curind. Vom fi nevoiti sa punem
tunul pe cititori.

— Si ce propui ?

— Sa ne facem o casa...

— Gind la gind cu bucurie ! sarira
doi dintre interlocutori. Tn sediul vechi,
sus, interioarele refacute sub domnia
lui Macovescu sint tocmai bune. N-am
discutat de asta ? se Tntoarsera ei spre
un al treilea.

— Chiar ieri — confirma acela plim-
bind degetul pe listele cu Scriitori
Taiati la alegerile pe sectii. Dar n-ai
Cu cine: una e maritata, alta e uritg,
alta — fost-ai lele cit ai fost..

— N-avem bdieti ? Trebuie exploa-
tata forta tinerilor.

— Da, mai, dar toti sint talentati.
Toti. . o .
— Si talentul inhib&... mormai al pa-
trulea care pina atunci tacuse.

— De fapt, nici nu sint atit de ,11-
terati“ ca sa putem deschide cu ei o
sucursala.

— la stai, batrine :
»casa" vorbiti ?

— De toleranta, desigur.

voi despre ce

— V& arde de glume ? ma suparai
eu. Nu m-ati lasat sa inchei : vorbeam
de o casd de filme. Si una video.

Umor, policier-uri, aventuri, calatorii,
femei celebre. Tn doi ani devenim mi-
liardari.

— AA&il.. se dezumflara confratii, pe
filme.. in doi ani.. si citd munca..
d-apoi riscuri..,

— Ce riscuri ? Am vorbit cu Salcu-
deanu, cu Tdabaras, Nedeiciu e de a-
cord. Nu pricepeti ? Miliarde !

Interlocutorii mei se privird. Cel mai
ager tusi ;

— Hm-hm... Parca am pe acasa o
nuvela psihologica.. Nu mi-o publica
nimeni...

— Dar un videoclip cu incantatia
mea despre Euterpe sau elegia aia n
metru antic, ce are ?

— Tn doud zile va dau un scenariu
dupd ,Gumele" lui Robe-Grillet. Cind
platiti ? trecu al treilea la obiect.

Ti priveam, si toti cei nouazeci si opt
de muschisori mi se lasau Tn jos. Alain
Robe-Grillet. ,Gumele"”. Falimentul
avea deja miros, gust, prindea contur.

— Fratilor — am fintors-o atunci —
n valul asta de noi primiti parcd am
z&arit-o pe una.. cu parul scurt.. cu..
si cu... si modelam aerul.

Tudor Vasiliu

acestei rubrici, chiar daca pentru unii ar
darea o colectie de ,bizantinisme". ,in
iserica San Vitale din Ravena, se vad
pe peretii absidei doud_tablouri mari de
mozaic. La stingd, un Tmparat. imbracat
intr-un costum bogat, stralucind de aur
si de pietre scumpe, cu picioarele Tncal-
tate cu purpura, eu capul incoronat si
inconjurat de nimbul pe care_bizantinii
il artibuiau regilor ca si sfintilor, aduce
darurile sale bisericii terminate prin gri-
ja lui". ,De cealaltd parte a absidei.. 0
suitd de femei 1n toalete elegante si ra-
finate". Dair Tn absida solitara, unde scli-
pesc mozaicurile de aur. Teodora ne a-
pare ,in stralucirea majestatii, sale” ; o
parvenita, o pleava a “societatii, (ca si
astdzi) s-a obisnuit repede cu insemnele,
majestatii. Suveranele Tnnascute se plic-
tiseau. ea, cu toata feminitatea, a profi-
tat cu bucurie de mistificarile _luxului,
in San Vitale din Ravena e Teodora,
simbolul Bizantului. ,,Costumul cu care e
imbracatda e de o incomparabila splen-
doare. Drapatd intr-o mantie lunga de
purpura violeta, la poalele careia o bro-
derie latd de aur se desfasoara in fal-
durl luminoase, ea poarta, pe capul in-
conjurat de un nimb, o diademd Tnaltd
de aur_ si de pietre pretioase ; in parul
sau se impletesc ciucuri de pietre si de per-
le si_pe umeri alti ciucuri de juvaerurl
cad in cascade orbitoare".

I_ne(%alablle portrete : ,ba Europa, ba
Orient" !

Corina Cristea



TAKIS HATZIANAGNOSTU

INTILNIREA

P remiul pentru proza al Aca-
demiei ateniene — cea mai prestigioasa
distinctie Tn domeniul literar in Grecia
— a Tncununat Tn 1989 romanul Insula
calatoare (Ena nisi taxidevi), apartinind
unuia dititre cei mai talentati repre-
zentanti ai generatiei postbelice. Nascut
Tn 1923, la Mitilene, Tn insula Lesbos,
Takis Hatzianagnostu, desi a debutat
cu versuri si ar fi dorit sa se consacre
exclusiv poeziei, a optat in mod con-
stient pentru proza, optiune pe care si-0o
motiveaza Tntr-un recent interviu acor-
dat presei ateniene astfel: ,Cum stiti,
prima mea indeletnicire a fost poezia.
Numai ca pe-atunci n-avea un ecou
prea larg la noi. Ma gindeam : Nu scriu
numai pentru mine. Trebuie sa comu-
nic cu cititorul. Si fiindca proza era
mijlocul cel mai direct, m-am dedicat
ei. Tn nici un caz nu voiam s& ma abat
de la telul meu. Apoi, prin firea mea si
gratie mediului Tn care am crescut,
simplitatea si sobrietatea au constituit
elemente esentiale de viatd pentru
mine. De aceea am vrut sa ma exprim
simplu si s& ma adresez cititorului meu
cu aceeasi simplitate cu care el mi-ar
vorbi“. Cultivind cu statornicie nuvela
si romanul, Takis Hatzianagnostu a
realizat o ampla creatie — Tncununata
Tn numeroase rinduri cu premii de pres-
tigiu — Tn paginile careia lirismul se
imbina Tn chip fericit cu introspectia
psihologica. Universul predilect al pro-
zei sale 1l constituie, ca si Tn romanul
din care prezentam un fragment, miri-
fica insulda natala.

1_nsu|a noastra calatoreste. Astfel
— cu ploi, cu furtuni sau zile-nsorite —
calatoreste necontenit. Nu_fintreaba inco-
tro se Tndreaptd. Nici pind cind. Ce rost
ar avea ? Timpul este fara sfirsit, Macar
de-ar fi astfel, fara sfirsit, si calatoria.

sah

Cristina Foisor
- norma

de mare maestra!

Vv'ampionatul Parisului a fost
anul acesta pentru Cristina Foisor un
prilej de a realiza prima sa norma de
mare maestra, ce-i drept (si cu atit
mai mult), in companie masculina! Cu
6 p. din 9, la o medie Elo de aproape
2 340, ea depaseste cu 1/2 p. punctajul
necesar normei feminine, rezultat echi-
valent cu o norma de maestru inter-
national masculin.

Cristina este componenta a lotului
olimpic, detindtoare a titlului national
impreuna cu Gabriela Stanciu In urma
ultimului campionat. Autoare constanta
de rezultate bune, ea abordeaza fara
complexe, cu inventivitate si o mare
ambitie, orice gen de concurs, adap-
tindu-si stilul pentru blitz, sah activ
sau partide ,normale"”, indiferent de
adversar.

La aproape 23 de ani este o foarte
tindrd mama a unei fetite care va Tm-
plini un an Tn curind. in paralel, stu-
denta la Facultatea de matematica din
Timisoara. Antrenorul sau nr. 1 este,
desigur, maestrul international Ovidiu
Foisor, care intre antrenamente (in de-
cursul carora, dupa toate aparentele,
rolurile de ,maestru" si ,discipol” se
confunda adesea) T1i este sot, contri-
buind intr-o masura insemnata la men-
tinerea unui moral ridicat si la elabo-
rarea unui stil de joc ,masculin”, cu
alte cuvinte coerent.

Norma realizata de Cristina In luna
mai este cu atit mai Tnsemnata cu cit

Atunci; in mod sigur aventura_umana fsi
V'Ei trai soarta ei pina la sfirsitul veacu-
rilor...

JAh ! cind or sa aparad zorii multrivnitel
zile_de joi | intirziau, iar eu petreceam
nesfirsite ceasuri de zbucium, cu tot felul
de Tntimpldri, sentimente si sperante.
Eram nelinistit, In_culmea disperarii. De
ce loanna, de ce ai fixat o zi atit de in-
departata ? Niciodatd_sd nu lasi pe miine
ce poti face azi. ,Miine“ nu se stie dacd
va exista. Si-atunci nu_va exista nici
ceea ce ti-ai pus n gind.

. Stateam la fereastra. Nu, astdzi n-0 sa
ies in oras, O sa ramin aici in cochilia
mea, sa& masor, timpul care ne_desparte,
s& masor agonia mea pentru cite urmau
sa se Intimple, lucruri pe care nu _le
stiam, ci numai le banuiam. O intilnire,
Tu si eu. La doua, ai spus. Dar eu o sa
ma duc sa te astept de la 12, S& fiu plin
de asteptare, plin de tine cind o sa vii,
ce 0 sa portl, cum o sd stai_in fata mea,
ce 0 sa_ne spunem mai intfi, unde o sa
ne asezam. Al spus sd& ne vedem in micul

olf din partea de sud. Cunosti oare bine
ocul ? Cred ca va trebui sa urcam_dea-
lul care se Thalta in dreapta si apoi sa-1
coborim. S-ar putea sd fie putin obosi-
tor, dar e un loc pe_ care-1 vede numai
marea si nimeni altcineva. Nu'trece ni-
meni pe-acolo. Vom fi absolut singuri,

Noi doi. Tn sfirsit, o respiratie in aceasta
lume care se prabuseste. loanna, loanna,
am atitea sa-tI spun, nu stiu de unde sa
incep, nu stiu daca ma voi stapini sd nu
pling In fata ta, asa_neajutorat cum sint,
asalfat de "ntimplari inexplicabile, hao-
tice, fara sens, fard cea mai mica lega-
turd cu mine..

S-a innoptat.. Ceasurile astea nefericite
nu_mai trec_odata- Somnul nu mai vine
linistit_ ca Tnainte, cind adormeam de
cum dadeam geana  de geana. Ciulesc
urechea, doar-doar oi auzi ziua de miine
sosind. Casa noastrd e cufundatd Tn mu-
tenie. Strada, afard, la fel. Orasul si-a
tras obloanele. O fi dormind oare ? Sau
se preface doar ? Uriase valuri tacute iz-
besc tarmul. Marea, adinca, freaméata n-,
tunecatd. Nici o lumina nicéieri.

S-a_luminat de ziud. Trebuie _sa mai
treacd Inca o zi. Cobor in piatd. Unele
pravélii erau deschise, altele nu trasesera
obloanele. Privirile oamenilor sint neli-
nistite; Pe toate fetele se citeste Tngri-
jorarea. Tara, se vorbeste, a_fost ocupata.
Au _trecut doua corabii incédrcate cu re-
fugiati din partile de nord.

vine sa msipeze un oarecare vid Tn do-
meniu Tn sahul nostru feminin ; spe-
ram ca este un Tnceput de bun augur
pentru autoarea sa, Cit si un stimulent
pentru tinerele noastre jucatoare.

Sa derulam, cu un suspense retro-
spectiv, filmul concursului de la Paris:
in prima rundd, Cristina Foisor joaca..
la masa a 2-a, impotriva lui Lev Psa-
his ; o partida pe care o pierde Tn cele
din urma, dar care va ramine singura
sa nfringere din turneu. Putin cite
putin isi intra Tn formd, reusind un
finis irezistibil de 4 1/2 p. din 5 posi-
bile, In ultima runda nvingindu-1 spec-
taculos pe maestrul international polo-
nez Pavel Stempin (2470 Elo !). Rezul-
tat pentru care o va felicita si Tnvin-
gatorul sau din runda I...

Sa mai amintim, dealtfel, ca pe linga
Lev Psahis, Cristina i-a mai egalat la
puncte pe.. Dorfman, Spraggett, Ado-
rian, Murey, depdasind jucatori ca Kra-
senkov, Todorcevici, Raskovski, Flear,
Gallager... si multi altii.

O partida edificatoare pentru stilul
Cristinei Foisor si Tnsemnata pentru
palmaresul personal este cea din ulti-
ma runda, decisiva pentru norma, dar .
nu mai putin frumoasa Tn sine. La
mutarea 41, Stempin era deja mat...

C. FOISOR — E. STEMPIN runda
a 9-a.

1. Cf3 — Cf6 2. g3 — b6 3. Ng2 —
Nb7 4. 00 — e6 5 ¢4 — ¢5 6. Cc3—
a6 7. b3 — Dc7 8 Nb2 — Ne7 9. e3 —
00 10. De2 — d6 11. Tfdl — Chd7 12.
d4 — Ced4 13. Ce4 — Ned 14. dcb5 —
Cc5 15. Cel — Ng2 16. Cg2 — Tfe8 17.
Cf4 — Nf8 18. h4 — f5 19. Taci — Db7
20. Cd 3 — Ced4 21. Rg2 — Df7 22. 3

— Cc5 23. Cf4— b5 24. Na3 — Tec8
25. Nc6 — Tc526. ch5 — Tel27. Tel
— ab5 28, Tc2— e5 29. Ch3— Dd7

30. e4 — d5 31. ed5 — Dd5 32.Td2 —
Dc5 33, Dd3 — g6 34. Cg5 — Dd4 35.
De2 — Db4 36. Td7 — Ng 7 37. Tg7+
Rg?l380 De5 + Rh6 39. Cf7 + Rh5 40.
g4. 1—0.

Smaranda Lupu

REDACTIA :

Victoriei nr. 133, tel. :

Apai cerul se acoperi de nori. _Mi-era
teama ca va ploua. Drumul meu ma scoase
la madtusa Athanasia. Am zarit-o stind
inditoare in spatele geamului. 1-am batut
a usa._ Tmi _deschise ca-ntotdeauna
bucuroasa. Ma intreaba cum de mi-am
amintit si-am venit la ea. Apoi intrebd de
Basarabia, dacd stiu ceva, daca exista
vreo nadejde sa aflu vreodatg ceva de
unchiul Antonis. Nu astepta raspuns. Din
glasul ei se_vedea cd era sigura_cd nu
aveam ce sa-i raspund. Numai ca la un
moment dat mi_ se P_ayu ca se cutremura.
Se fintoarse nelinistita spre stinga, spre
dreapta, cercetd incdperea. O Intreb ce-a
patit. Da din cap_ca Si_cum mi-ar _spune;
nimic, nimic. Tnsd privirea ei continua_sa
fie speriatd. O intreb din_nou. Tmi ras-
punde ca avea impresia cd se afla pe o
corabie care se scufundd. Auzea trosni-
turi. Apoi casa se clatina ca un vas in
furtund. Leganatul o ametea si, de groaza,
imi spunea™: ,de s-ar termiha odata is-
toria_asta, de s-ar scufunda odata corabia.
Ar fi cea mai buna solutie" = _ .

Am simtit o stringere de inimd. Mi-era
mila de ea, sarmana. Am iesit si-am ple-
cat. M-am intors acasa. Sosise' si tata.

Ce vesti 1l intreb. . .

M& privi pierdut in ginduri. Apoi spuse:

»Nenorocirea e cd nu exista vesti. De-a-
ceea toti se luptd sa ndscoceasca altele,
folosindu-le pe cele vechi. Nu stiu®

Atunci_se amestecd Tn vorba si mama :

LJotusi n-a plouat..

Tata 1i taie vorba : .

,Cerul este acoperit de nori*

Se asternu o tacere pe care o intrerupse
tot_ mama : .

»,5a pun masa ? Mincarea e gata®.
Le-am spus cd eu n-am chef sa ma-
ninc si m-am dus imediat Tn camera mea.
Nu voiam sd ma gindesc la nimic. Am
luat_6 carte la Tntimplare de pe etajera.
Daca m-ar fi vazut amicul meu Petros
ar fi ris negresit de mine. Pentru el carti
erau numai cele ale lui Tolstoi, Dosto-
ievski, Nietzsche sau ale stiu eu mai cui.
La dracu si cu Petros si_cu toti ! Putin
imi_pasa de ei ! Am dichis_la prima pa-
gina. Am citit-o de sus * Ina jos. Nu pri-
cepeam nimic. Printre rinduri Tmi apa-

bridge

Arbitrii
si liberul arbitru

l?’pre deosebire de atitea alte jocuri
sportive In care poate face si desface
multe, inclusiv influentarea rezulta-
tului, in bridge arbitrul are puteri
strict limitate, nu e deloc suveran si,
in orice caz nu poate inriuri cursul
partidei. Noteazd si pedepseste, ce-i
drept, eventualele infractiuni, mai cu
seama de ordin moral, ale jucatorilor,
dar nu are cum sa le inventeze el sau
sa le provoace. N-ar fi cu totul o exa-
gerare daca am spune ca in bridge
adevaratul arbitru e liberul arbitru al
celor implicati in joc. Degeaba vine
un tert sa-ti arate ce, cum si unde ai
gresit de-a lungul licitatiei sau al jo-
cului de levata, daca tu Tnsuti nu con-
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rea chipul loannei. M& gindeam la Tntil-
nirea noastra de mjine. Golfuletul. Dealul.
Oare se vor Tmprastia norii, ca_sd nu
existe teamd de ploaie ? Ce primavara
dracului o mai fi si asta !

Am inchis cartea zvirlind-o pe  masa.
La urma urmei, ce faceau nemtii de nu.
mai_soseau ? Din moment ce _cuceriserd
toatd tara de ce-au lasat pe dinafara in-
sula_noastra ? Ne-or fi uitat sau ne igno-
rau ? Macar de_s-ar intimpla, oricare din
doud. Dar ar fi trebuit sd ne spund sa
stim si noi ce sa facem, cum s& ne chi-
vernisim viatd'. Acum_ stam si-i_asteptam.
Cu siguranta_autoritétile vor fi_la post,
os, in port, Poate le vor oferi si tranda-
iri din gradinile noastre. Cu atit mai
bine ! Ce bine ? Se vede treaba c-am 1in-
nebunit !

loanna ! loanna ! A .

_ M-am trintit pe burtd n pat, mi-am
infundat fata in pernd. O sd pling ? Nu!
Rusine sd-mi fie | Voi ramine astfel cu
nervii Tncordati si cu sufletul drept, sa
astept _sd se lase seara, sa se Tnnopteze,
apoi_ sa se §curgaAnoa?Atee_1 si sa se iveasca
zorii, s& rasara in sfirsit joia pe care
mi-al fixat-o.

O fi_batut_cineva la usa sau mi s-a pa-
rut ? imi intorc _ capul, Lasati-ma ip
pace, nu vreau sa_maninc, nu_vreau S&
les, 0 sa ramin aici singur pind se va
lumina de ziud joia de miine.

,Cine e ?* .

Clanta scirtil, se deschise usa. Era _mama.

.Baiéte, am tras o sperieturd ny-
gluma. Se apropie de amiaza. De ieri,

nici n-ai = mincat, nici nu te-am auzit'
Ce-ai patit ?*
Am sarit ca ars din pat. Timpul Tsi

pierduse, se vede, masura, constiinta mea
pierdugse simtul timpului. Sosise asadar
aceasta joie multasteptatd si se apropia
de amiaza.

»,E-n reguld, mama, n-am nimic. Doar

Prezentare si traducere de
Elena Lazar

Continuare in pag. a 15-a

stientizezi greseala, singur tu cu tine
Tnsuti precum zice poetul. De altfel
tertul vine extrem de rar pentru ca
extrem de rare sint cazurile Tn care cei
ce gresesc ramin orbi la propria eroare.
Cind, totusi, se Tntimpla una ca asta,
c¢ind — cu alte cuvinte — liberul ar-
bitru nu functioneaza ori functioneaza
anapoda, adica arbitrar, ter'gul, ca sa
nu vorbeasca Tn van, trebuie sa recon-
stituie nu doar momentul cind s-a pro-
dus_greseala ci durata Tntregii partide
caci, de cele mai multe ori, ea, gre-
seala, Tncepe Tnainte de a se vedea si
anume de la chiar linia strategica a-
leasa de cel Tn cauza (despre asta am
pomenit cite ceva intr-un episod an-
terior, atunci cind a fost cazul). Daca,
de exemplu, cineva alege o linie de joc
care prevede, Tntre altele, un impas la
un onor si acel impas nu reuseste, ra-
tind astfel contractul, se poate zice ca
impasul a fost o greseala. Daca Tnsa
se dovedeste ca respectivul impas nu
era vital pentru realizarea contractului,
atunci greseala e a strategiei Tnsesi,
fata de care respectivul impas repre-
zinta o miscare fideld, deci corecta,
Aceasta situatie Tntrucitva paradoxala
e raspunzatoare de orbirea la eroare a
jucatorului. De aceea primul lucru pe
care trebuie sa-1 faca un tert este sa
dizolve paradoxul, asadar sa-i releve
celui ce a gresit momentul real al erorii
— care este cel al alegerii liniei stra-

tegice — iar nu sa apese asupra mo-
mentului aparent — care e cel al im-
pasului —, altfel spus sa puna in dis-

cutie esentialul. Tntr-un atare caz, ju-
catorul cu pricina, chiar daca nu va
primi cu bucurie discursul tertului, Tsi
va Tntelege eroarea. La ce foloseste
asta de vreme ce eroarea a fost fa-
cuta ? ! La multe, Intre care si la evi-
tarea madacar a repetdrii aceleiasi gre-
seli. Tn primul rind Tnsd, la reintre-
marea liberului arbitru, a carui sursa
de energie e intotdeauna Tntelegerea.
Cum bine spunea cineva, ,mi-e frica
de ceea ce nu inteleg". Cu atit mai
valabil, cu cit expresia nu apartine
unui jucator de bridge.

Laurentiu Ulici

4 lei



