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cea mal lunga

S e spune cd noaptea e un sfet-
nic bun. Ceva ne face, totusi, sa cre-
dem ca mai bun sfetnic e ziua. Hota-
ririle luate la lumina zilei, sprijinite
pe argumente gasite Tn linistea noptii
pot fi, nu ne Tndoim, si drepte si ade-
varate, dar ele vor avea mereu un as-
pect de iceberg, ceea ce e de natura sa
genereze, la cei care le primesc, o sta-
re de suspiciune Tndestul de fireasca
daca ne gindim bine. Fireasca si, ori-
cum, neproductiva, mai bine zis ne-
constructiva, fiindca productiva intr-un
sens negativ nu s-ar putea zice ca
nu e. De aceea, pentru a o evita, ar fi
de preferat.ca totul — si argumentele
si hotaririle — sa se petreaca la lumi-
na zilei. Pentru ca astfel argumente-
lor li se pot opune contra-argumente
care, temeinic analizate, pot sa duca la
alte hotariri decit cele decurgind din
seria argumentelor, nu spunem ca mai
bune, nu spunem ca mai rele, cu sigu-
ranta insa mai democratice, deci mai
respectabile prin chiar faptul de a fi
luate, ca sa zicem asa, cu cartile pe
masa, cu toate cartile pe masa. Tn po-
fida aparentelor (gen Malta, bunaoa-
ra), avem convingerea ca, Tn materie
de politica cel putin, tendinta lumii
contemporane e de reabilitare a virtu-
tilor de climat propice meditatiei, sfet-
niciei, pe care le poseda lumina zilei.
A nu mai lasa noptii calitatea de sfet-
nic, a sta pe ginduri Tn plina zi e tot
mai mult un topos al actiunii politice
n Europa, inclusiv de Est, si nu ve-
dem de ce am face tocmai noi abstrac-
tie de la aceastA reconsiderare a locu-
lui adevarului. Fie si pentru ca miine
va fi ziua cea mai lunga a anului, res-
pectiv noaptea cea mai scurta, ni se
pare oportun sa punem Tn discutie, din
dorinta de a-i sublinia semnificatia
moralda, problema ne-ascunderii te-
meiurilor, argumentelor si consideren-
telor care stau la baza oricdror hota-
riri ale puterii Tn conditiile vietii poli-
tice romanesti de azi, viata pe care o
vrem cu adevarat democratica. Altmin-
teri, daca se va merge mai departe n
virtutea sloganului apocrif, de la Tnce-
putul acestui text exista riscul, deloc
neglijabil, sa reiteram ipocrizia si de-
magogia, cele doua atitudini esential-
mente negative care au marcat, trau-
matizind-o grav, nu doar viata politi-
ca autohtond a ultimelor decenii dar
si existenta personald a cetateanului.
Vom spune deci ca ziua e cel mai bun
sfetnic pentru ale zilei, iar noaptea
pentru ale noptii. lar in materie de
activitate politica, cu tot ce implica
aceasta din perspectiva democratiei, a
libertatii gindului si a bunului simt Tn
toate, fiecare zi se cuvine sa fie ziua
cea mai lunga..

Cooperativa arta si precizie sau despre
oboseala de a continua o anume fericire

cineva in lacrimile mele
izbeste cu ciocanul
paianjenul din coltul camerei
iar ma iubeste cu voce tare

Cunosc un calorifer posac.
Pe mine nu ma& mai viziteaza
decit poezia si spaima.
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parte dintre cei pe
care lectura primului. numar al
+.Romanjei mari* nu i-a socat de"
loc. nu i-a Tnveninat, disperat, scir-
btt, darimat. ori incintat. Nu l-am
citit nici din _mazochism, nici din
simpla obligatie _profesionala, nici
de amuzament si nici cu secreta a-
tractie pe care_ patologicul o exer-
cita 'in chip ,firesc” asupra orica-
rui om normal — forma bizard de
nostalgie a inaccesibilului.  Poate
ca. din toate astea, cite ceva s-a
amestecat in ceasul lecturii, dar eu
unul am parcurs numarul exclusiv
d.n unghiul de vedere al contextu-
lui social. Un context dominat de
incertitudinea adeseori isterizata. de
foamea disperata de repere morale,
de_impulsurile fanatice, de mani-
heismul atroce, debusolat etic si.
ca atare, ahotnic _de voluptatile
amare ale frivolitatii. De elanul
punitiv, exercitat orbeste, ca si de
Jemanfisismul” specific sfirsitului/
inceputului de lume. Nu am_ dis-
pretuit niciodata efectul ,Sapta-
minii" lui, E, Barbu asupra_publi-
cului. A fi ,injurat de Saptamina"
era, pentru orice literat de bun.
simt, un punct decisiv al stabilirii
prestigiului, egal (si complementar)
comentarii_ favorabile la ,Europa li-
be-a’. Insd impactul la o serie des-
tul de largd de cititori (mai larga,
oricum, décit cea a ,Romaniei Ti-
terare") era_ neindoielnic : _alina
complexele intelectuale. = micsora
distantele, cobora si tavélea totul
in tarind. oferea_iluzia unui raspu-
tinism la purtator, Tmbatat, adi-
ca. de savoarea otravii. Astazi, ve-
ninul serveste poate cd mai bine,
dupa sase luni de ,rituale” morti
succesive. Timp Tn care Puterea a
lucrat masiv (si cu_succes) pentru
compromiterea pina la_ urma de-
vastatoare a ,intelectualilor”, pentru
echivalarea culturii cu anarhia, a
studentiei cu huliganismul, a_scri-
itorulul cu opozitia Jnteleasd . ca
monomanie Sinucigasa, ‘a_indoielii
cu crima de leznatiune. Sase luni
de fisurare sistematica, urmate
acum_ de cascarea de-a binelea a
gropii. ,Romania mare" apare si-
multan cu discreditarea simbolului
— Piata Universitatii, discreditare
cum nu se_poate mal utild autori-
tatii. Exaltind numai excesele si
impuritatile (inerente) de acolo, e-
fectul Tn° mase e infailibil : gene-
reaza alergia (beneficd ocirmuirii)
fatd_de finsasi ideea de _ opozitie.
Dupa cum se face reclama exclusiv
erzatului si nu esentei originare a
NU-ului_ de la Universitate, la fel
,ROmMania mare' survine ,just In
time" pentru a compromite, prin
malformarea pina la desfigurare,
orice ratiune a culturalului- de-a
se manifesta in_politic. Patronul,
in orice caz. e Tricintat. gazeta se
vinde oricum, legea de fier _gn ciu-
da ,,|dealur|Ior"? este profitul. Ce
stie lumea de 1. C. Dragan? _Ea
stie de Ratiu. Ce stie ea de chinul
rezistentei spirituale, de afqonla
exasperata a oameniior de lifere ?
Mofturi, ,ia auzi ce zice Barbu, ei
au fost dizidentii. domnule, jos cu
dilalti ! Da. dar parcd si dincolg au
fost ‘unii... Nu-i adevarat, dragd, nu
vezi cd mint toti 7 Deschide televi-
zorul ca-ncepe meciul I — iata e-
fectul. cam schematic, dar credibil.
Si pind acum cei multi au_fost
educati de Putere, ca scriitorii nu
sint altceva decit niste betivi plini
de bani, bampiri care sug sudoarea
poporului, De acum, nemaiintele-
(t)md nimic, fiind strins cu usa in-
re doua campanii denigratoare,
omul isi va lua ,Rebusul” si tablele
si-0 s-0-ntinda fa iarbd verde. Asta
se si doreste, nu ? Raul, de _felul
lui “prinde mai_rapid si mai efi-
cace. el e adezivul universal. Dar.
in plus. azi. In buimacirea gene-
rala, adezivul intra adinc in orga-
nism si omoara de zece ori mal re-
pede anticorpii. Qricit de apasat
mi-am spus, dupa lectura ,Roma-
niei mari": asa ceva nu €x-sta,
n-am reusit s-o cred. Si. pina sa
umplem droapa, vom intra binisor
in sec. XXI. Cind, probab 1, Barbu
isi va fi_ cistigat de mult lumea, iar
,Romania "'mare” se va _ intitula
.saptamina_ liberd". Adica sapte
zile de odihna, paradis general,
cind nimenea nu va mai _avea
drentul sa-si plateasca datoriile si
cind, desigur, se va da si lege de
muraturi. .
Dan C. Mihailescu

Din partea conducerii Uniunii Scriitorilor

Profund tulburatd de evenimentele
grave care au loc in aceste zile pe stra-
zile Bucurestiului, conducerea Uniunii
Scriitorilor din Romania isi exprima
Tngrijorarea fata de violenta, din orice
parte ar veni ea, care a luat proportii
cu totul daunatoare ideilor de demo-
cratie. cultura si civilizatie.

Apelam cu toata seriozitatea la ins-
taurarea unui climat de intelepciune
si dialog pentru curmarea tensiunii
conflictuale si a instigarilor care fa-
vorizeaza aceasta stare de spirit, fiind
convinsi ca numai echilibrul politic si
social, atitudinea concilianta si respec-
tul libertatilor individuale pot oferi o
solutie pentru iesirea din criza In care
ne aflam.

Protestam Tmpotriva vinatorii de inte-

prezentul continua

Deposedarea

1

xatd ca am trait in mod direct
instalarea unei bariere cronologice Tn
viata noastra : Tnainte si dupd 22 de-
cembrie 1989. Pina acum, trebuia sa
accepti o alta bariera, cazutd pe tim-
pul istoric cu 45 de ani Tn urmd, ceea
ce Tntrece virsta mea de acum si, poa-
te, virsta unei bune jumatati din popu-
latia de azi a tarii. De aceea, pentru
aceastd jumdatate — s-ar putea sa nu
fie riguros exact — bariera cronolo-
gica de acum 45 de ani avea pregnan-
ta atenuatd a oricarui ,adevar" primit
de-a gata. Un lucru cu care nu-ti bati
prea tare capul, l-ai auzit mereu re-
petat din copilarie si pind in prezent
Inocenta copilului a ridicat un semn de
intrebare, de care maturii au ris. RI-
sul lor punea in evidentd nu ridicolul
Tntrebarii, ci ridicolul avintului dezlan-
tuit al afirmatiei cicalitoare care a pro-
vocat-o. latd intrebarea : Oare Tnainte
de 23 august nu existau scoli, nu exis-
tau ingineri, nu existau masini, nu
existau drumuri, nu exista cuvintul in-
dustrie etc. ? Pentru ca toate Tncepu-
serd Tn zilele noastre. lar zilele noas-
tre incepeau de la 23 august 1944. O
noua era. O noud numaratoare a ani-
lor. Este chiar de mirare cd nu a fost
inaugurat un nou calendar, asa cum
s-a Intimplat dupd revolutia franceza.
Orice miscare sociala de oarecare an-
vergura Tsi inventeaza o mitologie pro-
prie. Sau, Tn cele mai cunoscute cazuri,
doar un arsenal propagandistic. Sfintii
si sarbatorile din calendarul bisericii
sint Tnlocuitl cu eroi si sarbatori pro-
prii. Numai c&, n cazul din urma, au
loc numeroase modificari de continut
sau de interpretare si nu putine exco-

municari. Tendinta este, am vazut, ca

momos

lectuali care se practica pe strazile Ca-
pitalei de catre persoane particulare si
cerem ca masurile de ordine, necesare
in clipa de fata, sa fie Intreprinse ex-
clusiv de catre organele competente si
numai in temeiul legii.

Protestam Tmpotriva cenzurii tipo-
grafice care Tmpiedica aparitia publi-
catiilor autorizate legal si exprimarea
liberei opinii si cerem restabilirea si
garantarea neintirziatd a dreptului de
aparitie a tuturor ziarelor si revistelor.

Protestam Tmpotriva violarii unor in-
stitutii de culturd si Tnvatdmint si atra-
gem atentia ca acestea reprezinta bu-

nuri de stat si focare ale vietii noastre
spirituale.
Dezavuam prezentarea tendentioasa,

de timp

toate zilele din an sa fie trecute cu ro-
su si sa celebreze un singur erou. Asa
ineit tot anul e numai o sarbatoare, o
zi rosie cit toate zilele.

Tn societatea totalitara comunizanta
Timpul Tnsusi este altfel considerat.
Sint preferate unitatile mari : un an
singur este putin, de aceea sint pre-
scrise, de exemplu, unitdtile de patru
— patru ani constituie intervalul din-
tre congresele partidului — sau de cinci
— cincinalele. Viitorul este promis Tn
decenii sau, pur si simplu, cu o formu-
14 vaga, de o interesata abstractizare :
yviitorul luminos”. Preferinta pentru
unitatile mari de timp este, pe de o
parte, expresia simetrica a colectivis-
mului : Tn locul individului, colectivi-
tatea ; Tn locul timpului mic, indivi-
dual, timpul mare, tot mai putin con-
cret si tot mai aproape de fictiune. De-
personalizarea individului, inseriat in
cohorte umane fara chip, are drept co-
respondent aceasta laxa situare tempo-
rala. Omul trdieste Tntr-un timp care
nu-i apartine, asa cum este deposedat,
progresiv, de toate ale lui. Deposedarea
de timp, combinata cu stergerea me-
moriei si golirea inferioritatii de orice
(sau aproape) continut afectiv perso-
nal trebuie si aiba ca efect imediat
dependenta de o ,instantd" suprema,
care nu este o abstractiune, ci o fiinta
concreta, de o prezenta coplesitoare
(..in frigider am o cutie de conserve ;
mi-e fricd s-o deschid..), iar in per-
spectivd (dar nu prea Tndepdrtatd) for-
marea ,omului nou”, cu reflexe con-
trolate sigure, previzibile.

Pe de alta parte, preferinta pentru
timpul mare trebuie sa satisfacd egois-
mul mortal al Conducatorului (neapa-
rat Tnsotit de o salba de determinante

Citeva observatii

= Este poate util de observat ca
nici-un scriitor disident (si Tn general
nici-un disident) nu a ajuns in Parla-
mentul tarii. Unii pur si simplu nu au
participat la alegeri (Blandiana, Doi-
nas, Desliu) altii, care au participat
totusi ca independenti (Paler, Dinescu,
Liiceanu, Plesu, Stelian Tanase, Cre-
tia), nu au obtinut voturile necesare.
Au candidat Tnsa pe listele F.S.N., ca
independenti sau nu, scriitorii nedisi-
denti Daniela (Carmen) Crasnaru, Al
Piru( fostul profesor), Vulpescu (inde-

Spectacol
de reviste

= Exista SATRA LIBERA (,foaie de re-
nastere sociald a romilor romani”, nr. 3).
Daca inainte SATRA era ocupata, acum,
iata, am rasuflat usurati, ea s-a eliberat,
am aflat si noi, am saltat si noi si n-am
mai putut de bucurie. A Revista este tot
astfel, bucuroasa, naiva si eliberata par-
ca de orice fel de complexe. Nu am dus
nici Tn trecut lipsa de titluri ridicole, dar,
in plus, Tn momentul de fata putem citi
si ca: ,La cele 2 spectacole de pe sta-
dionul Dinamo, a procedat (0 sa vedeti

pendent declarat) si C. Sorescu (fost
saptaminalist, fost S.L AS.T.-ist) si
acum +scriitorii sint bine reprezentat.i
in Parlament (Nu-1 uitam desigur pe
Stefan Cazimir). Frontul a fost totusi
generos cu scriitorii care nu s-au do-
vedit golani Tn penultima si ultima
vreme.

= Domnul Silviu Brucan crede, Tntr-
un interviu televizat, ca F.S.N. trebuie
sa-si Tnnoiasca cadrele cu tineri intelec-
tuali nepatati. Nu credeam ca e cazul:
multi dintre ei sint deja Tn Front, iar

dvs. imediat cine, n.n) precum marele
Enescu. George Enescu a cintat ranitilor
in spital Tn timpul razboiului. ION ONO-
RIU a cintat. _ ranitilor sufleteste = din
timpul revolutiei”. Perfect. Pind’ aiei si-
militudinile sint frapante. Tngrijorarea,
cita o fi, o provoaca insa_de acum viito-
rul. Dar daca va mai veni peste noi cine
stie ce conflict si o vom pati ca_in cel
de-al doilea razboi mondial cind nici ma-
rele Enescu, nici ION ONORIU (din mo-
tive obiective) nu nc-au putut _b_andﬁa
sufleteste ? Nu_raminem descoperiti ? Nu,
si aceasta o aflam din altd pagina a re-
vistei, cd mai existd si alti artisti (spe-
ram oameni tineri) ce, probabil, ne vor
fi pentru mai  mult timp disponibili :
».Hantu, Sanda de la Curcani, Necunos-
cuta Nelutu, Udila cu _clarinetul, Costel
cu trompeta, toti lautarii romi care te fac

instigatoare a evenimentelor care au
avut loc in aceste zile si ne exprimam
speranta ca populatiei i se vor pre-
zenta si evenimentele petrecute Tn ziua
de 14 iunie, nu numai cele din 13 iu-
nie, pentru a avea un tablou complet
al starii sociale Tn care ne aflam.
Acest apel al nostru vrem sa fie in-
teles ca o datorie de constiintd : scri-
itorii nu pot ramine nepasatori in fata
destabilizarii echilibrului social si po-
litic, Indiferent de cine ar fi Infaptuita.
Ne simtim raspunzatori atit de linistea
vietii noastre cit si de libera circulatie

a ideilor si cerem solutionarea cit mai
grabnica a crizei morale si politice
care ameninta viitorul societatii noas-
tre civile.

superlative : iubitul sau mult iubitul
sau mult stimatul si iubitul). Trecutul,
prezentul si viitorul sint contopite Tn-
tr-un prezent continuu, asa fel Tneit
memoria si gindirea (inteligenta) anti-
cipativa sint spulberate, confortabil,
de acest prefabricat. Trecutul este sim-
titor amputat si adus la un reper de
unde nu mai este trecut. Borna de
acum 45 de ani ramine valabila ca o
rezerva de capital cronologic, * trecuta
tot In beneficiul exclusiv al Conduca-
torului care apeleaza la ea in ocazii
deosebite — la marile sarbatori. Altfel,
in viata zilnica ea este Tnlocuita cu
ultimii 25 de ani, de cind la cirma ta-
rii.. Viitorul este si el anulat, pentru
ca, sintem asigurati, am pasit deja n
viitor, schimbarile ce vor surveni vor
fi doar Tn detalii, fondul ramine ace-
lasi. Acest timp care se roteste in loc,
nepasator de ceasornicul lumii, este,
pentru  Conducator, si certitudinea
eternizarii sale. Pentru cd este nerab-
dator si vrea sa fie contemporan cu
propria lui eternitate. in felul acesta,
el gaseste ca, mai convingator decit sa
se prezinte drept o necesitate a istoriei,
este sa apara drept o emanatie a men-
talului colectiv Tntr-un timp statator.
Extraordinara lui nerabdare si uriasa,
nedomolita, deliranta nevoie de adula-
tie din partea maselor (care sint per-
suadate Tn tot ceasul si prin toate
mijloacele ca se prapadesc de dragoste
pentru el) se dovedesc a fi sinucigase.
Pentru ca nerabdarea de care am vor-
bit dezveleste ceva din viitorul ab-
stract promis, si, ceea ce se vede nu
numai ca nu e atragator, dar e de-a
dreptul Tnspaimintator. Cit despre iu-
bire, un lucru e cert: o ura compacta
si devastatoare este sentimentul aproa-
pe general.

Dar lucrurile nu se opresc aici. El,
Conducatorul, este Tnca din viata cel
mai eficient demolator si groparul de-
loc simpatic al sistemului al carui pro-
dus este. Si asta in chiar timpul 1n
care este convins cd l-a adus la cea
mai mare Tnflorire si ca i-a asigurat
o stabilitate incomparabila pentru o
lunga perioada de timp. O Tmparatie
de o mie de ani. (Mereu, obsesia tim-
pului nemasurabil).

Petre Raileanu

ra

liderul lor pare a fi domnul Gelu
Voican (Voiculescu), dintotdeauna ex-
citat de metafizica, iar Tn timpul li-
ber de ,zeul indic" al iubirii fizice.

« Ceea ce nu inteleg cei mai multi
dintre noi este ca schimbarile produ-
se la ordinul Moscovei fu Europa de
Est lasa cu totul Tn urma vechile prac-
tici comuniste. Razbunarile si polemi-
cile cu cei ce au facut lumea comunis-
td de pind acum nu-si mai au rostul.
O lume Tn schimbare trebuie sa pri-
veasca la lumea de miine, iar nu la
citiva activisti si securisti destepti care
cu voie (sau nu) de la putere s-au re-
activat, propunindu-ne lumea de ieri
altfel ambalata. A crede ca o mina de
oameni poate sa mai Tnsemne ceva in
tara asta Tnseamna a face un pas Tna-
poi sau a-1 bate pe loc. Primejdiile vin
de asta data din viitorul nostru, iar nu
din trecutul Tn care noi n-am avut
aproape nici-un rost..

Stefan Agopian

sd dai buna ziua la giste".
Buna ziua.

O ,Mi_s-a reprosat mereu ca _romanii
se_poarta nedemn In_occident, cd nu au
stil. (I) Cu salamul_Tn geanta si cu bu-
zunarele_goale, roméanul "pornea_la drum
sa vada  Parisul" (Eugen Simion —
SCORPION, nr. 3/1990). Asta a fost. A-
cum, romanul porneste la drum_ cu do-
larii in_buzunare, sa viziteze cimitirele
de masini ale Europei. Paris? — Au-
trefois ! ) o

e La inchiderea editiei : total a_in-
ceput la_Timisoara, orasul trandafirilor.
Jleri la Timisoara, miine-n toata tara !'“,
Si uite-asa, din vorba-n vorba, s-a facui
acel miine — AZI.

Au prezentat : Lucian Vasilescu
si Daniei BanuJescu

Multumim.



prezentul continua

Represiunea

noastra cea de toate zilele

D epresiune... represiunea provl-

ne din depresiune si lasa Tntotdeauna
o profunda impresiune. Ea se manifes-
td ca presiune, presiune si compresiu-
ne. Depresiunea sociala — economica
si politica — din timpul Republicii de
la Weimar a fost, dacd nu cauza, cel
putin una din cauze si terenul propice
aparitiei presiunii, compresiunii si re-
presiunii national socialiste iTh Germa-
nia.

La noi, depresiunea premergatoare
represiunii a avut un caracter oarecum
special. Primul Razboi Mondial s-a in-
cheiat pentru noi, spre deosebire de
Germania, cu o stralucita victorie pe
toate planurile, incit ceea ce a urmat
nu a putut fi o depresiune n sensul
curent al cuvintului ci o decompresiu-
ne, adica o aparenta disparitie a pre-
siunii, de naturd mai mult externa de-
cit internd, pe care natiunea, neintrea-
ga, o trdia Tnca de la constituirea sa ca
stat modern. Pentru un scurt moment
(citiva ani) romanii au jubilat crezind
ca acel cleste istorie in care fusesera
strinsi secole in sir — Imperiul din
Rasarit si Imperiul din Apus — a in-
cetat sa existe. Dar iluzia a fost de
-curta durata, caci clestele istoric a

aparut Tntr-o forma fatala: eram
imbratisati de secera si ciocanul de o

parte si svastica de cealalta, Tmbrati-
sare care, pentru oricine  considera
atunci cu luciditate pozitia _natiunii

romane, nu putea sa nu apara morta-
I& (si mai ca a fost).

De aici adevarata depresiune, inevi-
tabila in circumstantele date, o depre-
siune mai ntii spirituald, morald, apoi
economica si politica, lasind in cele din
urma locul celei mai radicale si siste-
matice represiuni din istoria romani-
lor. planuita a se finaliza in disparitia
noastrd ca entitate nationald distincta.
Dintre formele multlple ale represiunii
am ales a ne referi aici numai la una:
represiunea la scara socialda, represiu-
nea socialmente institutionalizatad, re-
presiunea motivata polltlc

Orice forma de organizare statald
rebuie sa recurga la, si deci sa aiba
un_instrument de represiune. Nu poate
exista stat fara politie. Totusi, scopul
primordial al statului nu este repre-
siunea, aceasta fiind doar una — de
reguld marginala — din functiile lui.
Abia sistemul national socialist si cel
nternational socialist au ficut din

minimax

Urmeaza

o ideologie si

Afara-i vopsit gardul
Tnaunlru-i leopardul
(Cimilituri de ieri si de azi)

9?7esi contine inevitabil un
dram de falsificare a realitatii sociale,
ideologia este aceea care face pe oa-
meni sd actioneze laolalta, sa lupte cot
la cot, si reziste ca grup. Farad ideolo-
gie, Jucmd un rol catalizator, nu exis-
ta actiune sociala de masa bine orga-
nizatd". (subl. ns) Specificind doar ca
textul citat apartme zilelor noastre fa-
cind referire la ce ni se intimpla acum
si aici, vom lasa eventualul cititor al
acestui minimax (n -(placerea de a com-
pleta singur numele autorului. Manas-
tire-ntr-un picior, ghici ciuperca ce e !

Asadar, dacd pina acum, orice comu-
nist de nadejde avea constiinta Tmpa-
catd cd la uima urmelor, actioneaza
(si este actionat) in numele si pe baza
adevarului stiin’ific. un text ca cel de
mai sus este aducator de multe neli-
nisti, bineinteles cu conditia de a fi
luat Tn serios. Cum insa in Roméania
n-ar mai exista comunisti... nici o pro-
blema ! Adica nici o problema cit pri-
veste renuntarea la una dintre dogme-
le de pina mai ieri, aceea sustinind céa
Jteoria marxista reprezinta o ideologie

stiintifica (bazatd, Tn ansamblu, pe sti-

functia represiva a statului functia lui
esentiala si ratiunea lui de a exista ca
atare. Bazele filosofice ale acestei hi-
pertrofii hibride a functiei represive a
statului se gasesc inca In Platon si He-
gel. Tnainte ca Marx sa fi anuntat prin-
cipiul luptei (si represiunii) de clas3,
iar Lenin sa fI Tnceput aplicarea sa in
practica. Doctrina national socialista,
ca o varianta a ideii de suprematie re-
presiva a statului, a Tncercat sa sub-
stituie notiunii fictive de clasa aceea,
la fel de fictiva, de rasa. Cine e un
proletar, cine e un arian ? Dar repre-
siunea la scard nationala sau interna-
tionald, represiunea ca scop in sine, s-a
tacut in numele unor astfel de catego-
rii vide. Nimeni nestiind ce este un
arian sau un proletar, orice se poate
face In numele lor. tot restul persoane-
lor — intreaga populatie — care nu e
nici proletara nici ariana, cL 'ine obiec-
tul represiunii sistematice si ,stiintifi-

(vezi experimentele din lagarele
national socialiste sau din cele inter-
nationaliste. de la Buchenwald, Pi-
testl Canalul Dundare — Marea Nea-
gra etc)

Totusi marxism-leninismul sau com-
ponenta sa numita ,socialism stiinti-
fic" a fost prima doctrind politicd apii-
cind cu succes o teorie articulata a
represiunii ca sistem social.  Statul
marxist leninist, este o ,dictatura a
proletariatului”, adica represiunea in-
stitutionalizata si aplicata asupra tu-
turor in numele unei categoril _sociale
fictive. Caci daca originea etnica poate
fi totusi. Intr-o masura.-stabilita con-
cret. si este deci ireversibila (nu te poti
schimba dintr-un ne-arian intr-un
arian sau viceversa), aceea de ..prole-
tar" este mult mai vagd si de o elasti-
citate practic infinita. Oricine poate fi
azi proletar si miine dictator arhimi-
lionar. dar de fapt, nici unii dintre
apostolii ..dictaturii proletariatului” nu
au tost proletarl nici Marx. nici En-
gels. nici Lenin, nici Stalin, iar in ce-1
priveste pe Ceausescu, nu se stie daca
a fost vreodata subiectul ,exploatarii®,
adica sa fi produs vreo plus-véloare de
care sd profite cineva.

Aplicata in .numele unei categorii so-
ciale fictive (un .proletariat" asa cum
l-a imaginat Marx, omogen, constient
de identitatea-i, condus de o ,avan-
garda" etc. n-a existat niciodata, si in
nici un caz in Rusia sau Romania), re-
presiunea comunista a avut, spre deo-

ideologii?!

intd). conforma sensului real al dezvol-
tarii istorice progresiste, in care se im-
bind dialectic partinitatea, obiectivita-
tea si valorile etice" *

Ba inci n-ar fi nici o problema nici
daca textul cu pricina ar avea preten-
tia s& fie mai mult decit opinia perso-
nala a unui batrin leninist, pentru ca
cinismul la fel ca si prea evidenta lui
vocatie comunista condamnd imediat un
asemenea punct de vedere la dezapro-
bare. Cum adica, coeziunea sociala pre-
supune cu necesitate falsificarea ?!
Cine si-ar putea permite sd guverneze
afirmind deschis ca proiectul teoretic
a carui traducere in practica se urma-
reste ,contine inevitabil un dram de
falsificare" ?1 Azi un dram, mfine Tnca
unul... ! Si in folosul cui, in numele a
ce sa |ntervma dramul de falsificare !
S-or Tmpéca ele greu politica si mora-
la dar nici_chiar asa. ce naiba, sd@ pos-
tulezi cu zimbetul pe buze (orlbll zZim-
bet !) inevitabilitatea minciunii ! Etc.
etc. lar apoi, formulari ca ,sa lupte cot
la cot" sau ,,actlune sociala de masa,
bine organizata®, sint prea evident spe-
cifice unui cu totul alt fel de socialism
decit cel democratic, adica celui de ca-
zarma ; asta dacd n-avem ce face si e
musai sa vrem socialism. lar luptd, iar
actiuni de masa, ba Tnca si bine orga-
nizate ?! Deci desi mai persista Tn min-
tea unora ,modele teoretice" sau nos-

Numar ilustrat cu reproduceri dupa tablouri de Theodor I’allady

sebire de cea national socialista, timp
suficient pentru a se perfectiona si_ra-
fina pind la un punct neatins incd fin
istoria sistemelor sociale. Astfel a apa-
rut o stranie civilizatie a represiunii,
a represiunii totale si integrale, care se
putea proclama Tincununarea si finele
istoriei umane. in afara si mai presus
de formele fizice, (militare si politice)
violenta represivd a fost extinsa la zo-
nele moralei publice, ale tuturor acti-
vitatilor spirituale, si a devenit o pre-
zenta atit de ubicuud si de subinteles,
incit trecutd cu vederea, ca faptul de

talgii comuniste nu asta ar fi Tngrijo-
rator. Dupd cum nici faptul ca puterea,
cea politica, a fost, este si va fi tenta-
ta sau si ,,|mp|nsa sa falsifice. Tngri-
jordtoare este insd Tntr-adevdr, daca
este, disponibilitatea ori chiar dorinta
de a fi mintit, de a nu accepta decit o
imagine trucatd a realitatii, de a nu
socoti ¢4 una dintre cele citeva ,chestii”
pentru care meritd sa trdiesti pe lumea
asta este adevarul, adevarul oricum o
fi el numai adevar si fie. Adica, mai
exact. Tngrijorator ar fi daca o stare
maladiva de domeniul psihopatologiei
ar avea semnificatie sociala.

Bineinteles, nu ne vom incumeta sa
formulam un diagnostic Tn acest sens,
chiar daca se poartda, semnalind totusi
citeva_simptome usor sesizabile de ori-
cine. Tn ce masura sint ele relevante
urmeaza probabil sa o aflam.

Ar fi Tn primul rind vorba de usu-
rinta cu care au fost acceptate ca ,in-
descifrabile” iar apoi aproape uitate
evenimente deosebit de grave din peri-
oada premergatoare alegerilor. Toata
lumea a fost de acord ca cei care au
asediat chipurile palatul din piata Vic-
toriei nu erau cum se zice de capu’ lor,
si totusi ,fortele oculte", rdspunzatoa-
re de cele Tntimplate, oculte au ramas.
La fel si in cazul ev.en mentelor din
Ardeal, inca mai grave si la fel trecu-
te cu vederea, comisia ajunsa post fac-
tum la lata locului nefaeind altceva
decit sa constate si sa aplaneze ceea
ce pare sa fi linistit multa lume.

Un alt simptom al unei posibile ca-
rente sociale in raport cu adevarul,
Tmbiind parca la falsificare, poate fi
observat Tn Tncdpatinarea cu care se
respecta regula de a nu lectura ciecit
anumite ziare. Unii citesc numai si nu-
mai Adevarul, Azi s.am.d. altii numai
si numai Romania libera s.am.d., fie-
care tabara ferindu-se sa nu care cum-
va sa afle ce scriu si ,ceilalti". Core-

lata acestui fenomen pare sa fie si ten-
dinta de ,imblinzire" a televiziunii

a respira. A-i observa existenta devine
un gest de prost gust, o Tncalcare a
normelor morale ; a-i protesta prezen-
ta — un scandal si o aberatie de do-
meniul patologiei (de aici azilele psi-
hiatrice pentru opozanti si disidenti).
Represiunea de zi cu zi, de clipa cu

clipa, represiunea pentru totdeauna, si
pentru care subiectii ei trebuie sa cinte
Tncd din fasd ,multumim din inima
Partidului®..,

Mihai Ursachi

care ca sd nu mai ,toarne gaz pe foc"
ofera din ce In ce mai multe emisiuni
incurajatoare pline de promisiuni = si
succese, iar daca totusi apar si alte fa-
tete ale realitatii, aceasta se intimpla
indeosebi la ore cind doar insomniacii
rezista in fata ecranelor.

in fine, nu lipsit de semnificatie ar
putea fi si faptul ca ,personaje" total
compromise din timpul dictaturii (cu o
mentiune speciald pentru coautorii ge-
nocidului cultural) au reaparut cu non-
salantd in plina zi sau sub lumina re-
flectoarelor. Ce s& te mire (dar si ne-
linisteasca) mai mult, ,Romania mare",
sau un afis ca acesta : Cenaclul Flacs-
ra devenit la Tr. Severin miscarea cul-
turala ,Totusi iubirea" sub conducerea
poetului Adrian Fdunescu V& asteap-
ta' simbata 2 iunie 1990 orele 19,30 pe
stadionul ,,Municipal™ din Tr. Severin ?
lar asteptarile n-au fost zadarnice !

Sa fie oare atunci zadarnice apelu-
rile la spunerea cu orice pret a adeva-
rului despre toate cite s-au Tntimplat
de la jumatatea lui decembrie trecut
Tncoace ?»Sa vrea oare ,poporul” mai
presus de orice linistea, indiferent de
gravitatea celor tainuite sub ea ? Adi-
cd&- nu cumva o fi intr-adevar nevoie de
dramul acela blestemat de falsificare ?
O fi, oar iIn mod sigur nu indiferent
cum, ci depinde din'in ce parte pri-
vesti. Si cit de departe privesti, pentru
ca n-ar fi deloc exclus ca cei ce au in-
trat sau vor intra Tntr-o noua ,hora"
a mistificarilor sa fie Tnca mult mai
aspru judecati decit mandarinii si cul-
turnicii de ieri.

Serhan Lan?seu

*) Dictionar de filozofie. Editura po-
litica. Bucuresti, 1978. p. 343



cronica editiilor

Analize eminesciene

m impresia ca antologia de texte
referitoare la opera lui Eminescu, din
care universitarul bucurestean Gh.
Ciompec a publicat recent cel de al
treilea volum * in colectia ,Biblioteca
criticd" a Editurii  Eminescu, nu s-a
bucurat de tot interesul pe care il me-
rita din partea criticii, nici la prece-
dentele doud aparitii, nici acum, cind
cele peste noua sute de pagini aparute
in total ne ingaduie o privire de an-
samblu asupra unei initiative demne de
toatd lauda si de tot respectul nostru.
Valoarea acestei intreprinderi nu mai
trebuie demonstrata ; intr-o culturad si
intr-o literaturd in care punctul fix de
referintd, nemiscator de un secol Tn-
coace, este un autor de puritatea si de
compIeX|tatea lui Eminescu, Tn care nu
numai scriitorii, ci si morallstu oa-
menii politici, si fllologu tuturor gene-
ratiilor fsi cautd temei si Tndreptatire,
0 asemenea antologie era de mult nece-
sara. Ea a fost alcatuita, probabil, ca
un auxiliar adresat tn primul rind n-
vatamintului, de la elevul de liceu la
universitarul in general lipsit de in-
strumentele bibliografice elementare,
propunindu-si sd urmareasca istoric si
prin texte reprezentatlve ~Citeva con-
stante ale cercetdrii operei eminesciene:
Poetul national, Structurile operei, Ra-
portul antume-postume etc.“, cum pre-
cizeaza editorul Tn Nota asupra editiei
la primul volum. Primelor doua vo-
lume, aparute Tn 1983 (,poetul natio-
nal™) si 1985 (,structurile operei"), Gh
Ciompec le adauga acum un al treilea,
legat organic de cel care l-a precedat ;
incursiunilor in structurile de baza ale
operei, In ,coordonatele largi care ar-
monizeaza fragmentele ntr-o Opera",
Ti urmeaza in chip firesc analiza ope-
relor In sens restrins, investigatia apli-
cata unor texte anumite si precis deli-
mitate : ,analize de text Tn sensul tra-
ditional al termenului : cercetarea u-
nel poezii (proze) in articulatiile ei in-
terioare, ca organism suficient siesi"”
(vol. 111, p. 28).

Subintitulat Textul eminescian; a-
nalize, acest al treilea volum opteaza
pentru o organizare cronologica a ma-
terialului, spre deosebire de cele ante-
rioare, In care capitolele erau grupate
tematic ; se distinge astfel o preistorie
a analizei de text, care incepe cu Titu
Maiorescu si se incheie cu G. lbrai-
leanu (desi ,consideratiile tehnice"
despre Pe linga plopii fara sot mai de-
graba deschid o epoca decit o Tnchid

povestea vorbei

pe cea precedentd, asa cum chiar edi-
torul remarca in introducerea volu-
mului), o alta perioada intre 1930—1945,
inceputa cu analiza Luceafarului din
volumul Poezia lui Eminescu de Tudor
Vianu si Tncheiata cu doua pagini des-
pre unele ,versuri susceptibile sa re-
prezinte perfectiunea" dupa judecata
lui T. Arghezi din 1943, si in fine pe-
rioada contemporana, de la D. Popovici
la C. Ciopraga. Remarcabila mi se
pare in primul rind vointa de echilibru
care a guvernat alegerea, atit In ceea
ce priveste comentatorii (filologi, sti-
listicieni, istorici literari, cit si scriitori
a caror marturie venita din interior este
foarte pretioasa), cit si textele emines-
ciene comentate, care acopera nu numai
toate genurile, poezie, proza si drama-
turgie, dar si toate virstele evolutiei
sale ; din poeziile de tinerete sint ast-
fel reprezentate Mortua est (analizata
de Calinescu si D. Popovici), Floare al-
bastra (VI. Streinu si Perpessicius) _si
Noaptea, din perioada 1875—1879 gasim
analize la Melancolie, Lacul, Peste vir-
furi, Afara-i toamna si Revedere din
ultima parte a vietii Stelele-n cer, Si
dacd, Scrisoarea | si altele intre care,
bineTnteIes, Luceafarul cu nu mai pu-
tin de patru interpretari : Calinescu,
Vianu, N. Manolescu si Noica. Prezenta
a doud sau mai multe comentarii la a-
celasi text este justificata uneori de
perspectiva diferita a analizei, in ca-

Cuvinte — emblema

simetrie spectaculoasa si pa-
radoxald rezulta din felul in care N.
Chomsky Tsi sintetizeaza, la Tnceputul
cartii sale din 1986, Knowledge of Lan-
guage, obsesiile fundamentale. Tntreba-
rile carora a Tncercat sd le dea un
raspuns prin cercetarile sale. Sint doua
probleme care, pornind de la limbaj,
pun n discutie chiar mecanismele cu-
noasterii umane : cum putem sti atit
de mult avind date atit de putlne (e
ceea ce Chomsky numeste ,,problema
lui Platon”) — si cum putem sti atit
de putin avind date atit de multe (wpro-
blema lui Orwell"). Prima consti-
tuie chiar punctul de pornire al teo-
riei chomskyene : ca sa explice produ-
cerea si intelegerea unui numar infi-
nit de enunturi, cercetatorul a trebuit

sa recurga la numarul limitat de re-
guli si structuri (innascute) din meca-
nismul limbajului. Un model teoretic
devenit (in sensul dat de Kuhn) para-
digma stiintifica, detaliat, dezvoltat si
cu enorm de multe aplicari — a fost
produs de ideea de a raspunde la o Tn-
trebare aparent destul de simpla.

Domeniul Tn care se pune Si se poate
rezolva prima problema e cel al struc-
turilor cognitive, al mecanismelor lim-
bajului si gindirii. Cea de-a doua adu-
ce un termen nou — implicind rapor-
tarea la realitate si mutind discutia din
planul psihologic in cel sociologic ; ea

se reduce, de fapt, la a indica rolq!
pr(_)pag_ande_l in limitarea cunoasterii
prin limbaj. Tn cartea citata e o evi-

dentd disproportie intre spatiul foarte
mare consacrat ,,Droblemel platonice”
— si cele doar citeva pagini din final,

de ,note" asupra ,problemei orwellie-
ne" ; pentru Chomsky, s-au dovedit
mult mai interesante — mai incitante

intelectual si mai productive ca teorie
— fenomenele care tin de esenta lim-
bajului — decit cele care privesc uti-
lizarea lui.

Daca la aparitie cele citeva pagini
chomskyene despre propaganda ni se
puteau pdrea destul de putin relevante
si chiar iritante prin deplasarea cen-
trului de interes de la sistemele tota-
litare Tnspre cele democratice, astazi
intrebarile pe care ni le stirneste sint
mai acute si mai implicante. Lingvistul
american considerd ca ascunderea ade-
varului poate fi mai eficienta Tn siste-
mele 1Tn care doctrina si propaganda
corespunzatoare nu sint evidente si im-
puse prin violenta, ci presupuse ca un
cadru global de discutie, Tn general ac-

ceptat si respectat. Dictatorii, spune el,

zul Melancoliei de pilda, unde interpre-
tarea conceptuala a lui Calinescu este
completata de aceea lingvistica a Pau-
lei Diaconescu, care urmareste ,inte-
rioritatea descrierii si perspectiva mo-
dald si temporald" a poemului, sau n
cazul Luceafarului, unde numeroasele
Tncercdri critice existente n-au reusit
sa istoveasca infinita varietate de sen-
suri ascunse Tn text.

Cele patru comentarii ale Luceafa-
rului pe care le retine antologia sint o
buna ilustrare a varietatii practic in-
finite de puncte de vedere posibile Tn
interpretarea unei opere de o aseme-
nea profunzime, considerata de Vianu
0 ,,smteza a categoriilor lirice mai de
seama pe care poezia lui Eminescu le-a
produs” sau de Calinescu plscul uni-
versal al poeziei lui Eminescu” otex-
tul lui Calinescu proiecteaza astfel u-
nicitatea capodoperei pe fundalul Tn-
departatei variante initiale, versifi-
carea basmului lui Kunisch intitulatd
Fata-n gradina de aur, cel al lui Vianu
analizeaza poemul Tn limitele asumate
ale interpretarii oferite de Tnsusi auto-
rul sdu Tntr-o Tnsemnare foarte cunos-
cuta (,dacd geniul nu cunoaste nici
moarte si numele lui scapa de simpla
uitare..., nu e capabil de a ferici pe ci-
neva, nici capabil de a fi fericit.."),
eseul lui Manolescu — care considera
restrictiva interpretarea lui Vianu, si
deci eronatd — vede in toate vocile li-
rice ale poemului reflexe partiale ale
aceleiasi personalitati proteice a auto-
rului si deci Tn destinul fiecaruia ipos-
taze ale aceleiasi drame, iar fragmen-
tul din cartea Iui Noica despre ~Sen-
timentul roméanesc al fiintei" Tmpinge
discutia spre zona metafizicului prin
considerarea geniului nu numai ca o
hipertrofie a eului, ci si ca simbol al
acelui general care zace ascuns in fie-
care particular, ,eul care si-a gasit si-
nele", nefericirea lui fiind ,de ordin
ontologic". Analiza de text, si mai a-
les Tn sensul limitativ si traditional pe

care-1 anunta editorul, nu poate fi con-

»Nu Tnteleg utilitatea pentru propagan-
dd a unei pozitii critice care Tncorpo-
reazd asumptiunile de baza ale doctri-
nei oficiale si care, astfel, marginali-
zeaza discutia criticad autenticd si ra-
tionala". Doctrina de stat ar fi astfel
respectata si impusa publicului nu in
ciuda, ci chiar prin eriticile care i se
aduc. Principiul nu cere multe expli-
catii ; singura investigatie utila Tn acest
domeniu a constituie descoperirea si
analiza unor exemple. Din exemplele
propuse de Chomsky se observa ca nu-
cleele care conserva si vehiculeaza
»,asumptiunile de baza" sint citeva cu-
vinte, ale caror sens si adecvare la o
siuatie datd nu sint puse Tn discutie —
de exemplu pacificare, terorism etc.
Greu de spus daca interpretarea
chomskyand ne priveste sau (deocam-
datd) nu. Sa existe oare o relativa uni-
tate a ,doctrinei de stat”, un set de
presupozitii necontestate de nimeni —
desi discutabile — pe care pur si sim-
plu nu le observam sub impresia ge-
nerala a unei critici acerbe de pe po-
zitii partizane sau independente ? Si,
daca ar fi asa, faptul s-ar datora unei
intentii, ar fi constient, sau ar rezulta
pur si simplu dintr-un fond comun de
mentalitati si prejudecati ? Tentatia
prompta e de a raspunde ne atlv la
prima Tntrebare, anulind astfe im-
plicatiile ei ; totusi, in lipsa unel dis-
tantari de evenimente, se mai pot pro-
duce modificari de perspectiva si ras-
punsul nu are cum fi atit de ferm.
Asadar, unul din cele mai eficiente
mljloace de_includere a unor presupo-
zitli sint chiar cuvintele, considerate Tn
sine, devenite embleme ale unor situa-
tii : faptul de a vehicula o terminologie
inseamnd acceptarea unei anumite in-
terpretari a starilor de lucruri. Tntr-un
articol recent, din Cuvintul (nr. 19,
1990), Traian Ungureanu trecea in re-

siderata Tnsa decit interpretarea lui
Vianu si, eventual, cea a lui Calinescu
(legatd Tnsd de Tntreaga constructie a
cartii, al carei metaforism excesiv
este Tnca o piedica n Tntelegerea co-
recta a unui asemenea fragment), T
timp ce Manolescu si Noica propun in-
terpretari ale simbolurilor  generale,
chei categoriale pentru o posibila ana-
liza care n-a fost Tnsa dusa pina la ca-
pat si pe care ei nici nu-si propusesera
sa o0 Tntreprinda (dimpotriva, textul lui
Noica este o ilustrare a tezei lui Gor-
gias ca ,fiinta ar trebui sa aibd un ca-
racter de generalitate™). Nu sint, de
altfel, singurele fragmente din antolo-
gie care nu se incadreaza definitiei ac-
ceptate : nici comentariul lui Serban
Cioculescu la aparitia editiei Cretu din
publicistica lui Eminescu, nici notele
lui Perpessicius extrase din aparatul
editiei sale cu variante lexicale cu tot,
nicl cele trei pagini ale lui C. Cio-
praga de conS|derat|| despre tiparele
eroticii eminesciene” nu sint  analize
de text. Toate acestea, si altele Tnca pe
care nu le mai putem aminti, s-ar fi
putut mai bine justifica (pentru ca
prezenta lor in antologie este in gene-
ral utild) printr-o Tmpartire a materiei
in capitole modelate dupa dominanta
lor metodologica sau din perspectiva
asumata de autorul lor : analize de tip
lingvistic, cum e studiul 'citat Tnainte
al Paulei Diaconescu, analize stilistice
de tipul celor intreprinse de G. Toha-
neanu, analize istorico-literare si filo-
sofic-existentiale, completate cu un mic
dosar al scriitorilor care au atins su-
biectul (celor existenti aici li se pot a-
dauga Pillat, Galaction s.a.). Faptul ca
editorul accepta pe de o parte o cate-
gorie foarte larga si diversa de comen-
tarii sub numele de analize de text, iar
pe de alta ca prefera sa se limiteze la
nume consacrate, intensiv utilizate
(Calinescu cu patru fragmente, Perpes-
sicius cu trei etc.), lipseste antologia o
de aportul specific, in exact domeniu®
ales, al unor analize foarte interesante
si adesea de foarte buna valoare, chiar
daci autorii lor n-au fost niciodats sau
n-au devenit Tncd Tn ochii nostri mari
autoritati : Oswald Neuschotz Tn seco-
lul trecut, I. Dumitrescu din generatia
ultimului razboi, sau Maria Cvasnii
Catanescu, M. Borcila, D. Irimia, St
Badea, Dan Mihailescu, Smaranda Vul-
tur si multi altii din ultimii  zece-
cincisprezeceani. O deschidere spre ge-
neratiile mai noi si implicit spre orien-
tarile mai noi(in’volum e prezent nu-
mai S. Marcus cu o analizd a raportu-
lui dintre entropie si energia informa-
tionala in trei poezii de Eminescu, care
repetd de altfel o parte din datele si i-
deile unui articol prezent in vol. Il al
antologiei) ar fi facut si mai profitabil,
si mai variat acest pretios voluir
dintr-o serie pe care speram ca si edi-
torul, si editura o vor continua, even-
tual completind-o cu o bibliografie se-

lectiva a fiecarei teme n parte.
Mircea Anghelescu

*) Eminescu, vol. Il : Textul emi-
nescian. Analize, selectie, studiu intro-
ductiv si note critice de Gh. Ciompec,
Ed. Eminescu,, 1989, 422 p.

vista citiva termeni care s-au impus,
au fost acceptati ca atare de (aproape)
toatd lumea — Tn ciuda Obligatiei in-
telectuale de a le analiza adecvarea la
situatie : teroristi, baricada etc. S-ar
putea sa mai existe astfel de premise
acceptate pe care nu le observam tre-
buie totusi sd recunoastem prezenta
disputelor de fond, pe care le ilustrea-
za chiar repartizarea cuvinteior-emble-
ma. Acestea si-au precizat tot mai mult
sfera de circulatie, astfel incit cele spe-
cifice discursului guvernamental nu
mai pot aparea Tn cel al opozitiei decit
ntr-o utilizare indirectda — aluziva sau
ironica — si invers. Cuvintele celeilal-
te parti sint imediat resimtite drept
citate. Tntr-o astfel de situatie se ga-
sesc. pe de o parte, consens, emanatie,
destabilizare, neautorizat, liniste; pe
de alta — nomenclaturad, dezinformare
s.a. O serie de termeni sint proprietate
comund, chiar daca frecventa de uti-
lizare e considerabil diferitda de la un
grup la altul : comunism, privatizare,
libertate, dialog. Egal folosit e, pe cit
se pare, democratie ; la revolutie se Tn-
registreaza unele ezitari. De fapt, toc-
mai cuvintele comune ascund cele mai
mari diferente, multe dintre ele fiind
concepte complexe al caror sens e
departe de a fi clarificat ; ceea ce pare
o baza de ,consens" e in realitate sur-
sa de divergente. Avind in vedere ca
in dialogul public actual acolo unde
sint dispute nu par sa fie premise ac-
ceptate intentionat, iar acolo unde se
face efectiv propaganda nu e folosit
mijlocul disputei interioare s-ar parea
ca deocamdata observatiile lui Chomsky
nu ne intereseaza. Ele ne apar insa ca

un avertisment
Bodica Zafiu



cronica literara

La o rascruce

17 aparut recent, la Editions
tlimats, Tn traducerea iui Daniel Pu-
jol, cartea lui Petre Solomon, Paul Ce-
lan, Dimensiunea romaneasca. Tn ver-
siune franceza ea se numeste L’adoles-
cence d’'un adieu si reproduce aproape
Tntocmai editia originara de la Krite-
rion, din 1987. Lipsesc citeva mici de-
talii polemice dintr-o disputa editori-
ald cu doamna Celan si paginile din
Addenda, cu textele literare propriu-
zise. Pentru ca Tn 1987 n-am avut po-
sibilitatea sa scriu despre aceasta
carte, o voi face astazi, pastrind foarte
vie Tn memorie amintirea primei lec-
turi.

Adolescenta unui adio este, Tnainte
de toate, cartea unei prietenii. Petre
Stoica I-a cunoscut pe Paul Celan (Paul
Antschel, nascut Tn 1920. Tn Bucovina)
Tn 1946, la Bucuresti, in birourile Edi-
turii Cartea Rusa. Poetul venea aici
de la Cernauti, unde ldasa amintirea
razboiului, a lagarelor de exterminare
si mai ales a mortii parintilor sadi de-
portati dincolo de Bug. A ramas 1in
capitala Romaniei timp de aproximativ
800 de zile, din toamna lui 1945, pina
spre sfirsitul anului 1947. cind a ple-
cat, prin Budapesta, la Viena. in re-
dactia de pe Calea Victoriei nr. 120,
unde director general era Traian Cerbu,
mai lucrau, Tmpreuna cu Petre Stoica,
Yrmand Popper (redactorul sef), pito-
rescul Andrei lvanovski si o multime
de ,colaboratori externi“. Tn frunte cu
poetul si traducatorul Alexandru Phi-
lippide. Informatiile pe care ni le o-

fera aici Petre Stoica sint nu numai
pitoresti, dar si indispensabile pentru
0 viitoare istorie a culturii noastre si

folclor

Religie
Si

a destinului

e locul sa observ ca imaginea pe care
0o avem despre literatura romana din
ultimii 40—50 de ani e, cel putin la
acest capitol, plina de pete albe.

Din toate punctele de vedere. Bucu-
restii sint pentru Paul Celan o raspin-
tie a destinului. L-a cunoscut aici pe
mai virstnicul Alfred-Margul Sperber,
n casa caruia a si locuit un timp. A-
cesta i-a fixat numele literar (prin a-
nagrama numelui de familie), l-a Tn-
curajat si, la plecarea din Bucuresti,
i-a Tnlesnit patrunderea in mediile li-
terare vieneze. ntr-o scrisoare de re-
comandare catre Otto Basil, directorul
unei reviste su»rarea'iste din Viena,
Sperber 1l prezintda pe Celan ca pe o
mare sperantd a poeziei moderne de
limba germana, un pandant liric al
prozatorului Kafka.

Tot la Bucuresti, printre prietenii a-
propiati ai lui Paul Celan s-au mai nu-
marat Nina Cassian, Vladimir Colin,
Ovid S. Crohmalniceanu sau Marga-
reta Dorian, fiica medicului Emil Do-
rian. Pentru toti a fost vorba de o pri-
etenie literard si, nu mai putin, de o
prietenie marcatd de nuanta tragicaa
destinului evreilor din Europa. Preg-
nanta cu care Petre Stoica, reuseste
sa reinvie amintirea acestor prietenii
este iesitd din comun. E acelasi mediu
descris si de Marin Preda Tn Delirul
sau, pina la un punct, de Paul Geor-
gescu n Revelionul. Tn contextul a-
cesta. Paul Celan se impune nu numai
prin ascendentul aerului de nefericit
singuratic, care l-a consacrat mai tir-
ziu, dar si printr-o reald vocatie lu-
dica, trecuta in general cu vederea de
biografii sai. Asa se explica de ce, In
scrisorile trimise din Franta, Celan fsi

cultura populara

tl sumarca cu adevarat libera a

traditiei Tnseamna si Tntelegerea sa rea-
lista, echilibrata, care trebuie sa refuze
interpretdrile globalists, dar si pe cele
artializonte in favoarea explicarii unor
rasaturi complexe, uneori aparent contra-
dictorii. Aiat de indelungat si_ de draconic
prohibita, discutarea, de pild&, a raportu-
rilor dintre religie si alte forme ale vie-
tii spirituale, poate acum. in continuarea
unor_preocupari mai vechi, sa lumineze
adevaruri care, chiar daca nu par con-
forme unor Idei oarecum consacrate, nu
pot fi decit Tn_avantajul unei mai drepte
intelegeri a trasaturilor_intrinseci ale fe-
nomenului cultural r&ménesc.

in mod firesc, s-a vorbit mult, Tn ulti-
ma vreme, despre rolul major al cresti-
nismului Tn istoria culturald, sufleteasca,
chiar politicd a romanilor, relevindu-se
faptul ca, Tn perioadele cele mai grele,
cum a fost aceea a_celor patru decenii de
opresiune comunistd, a existat o adevarata
rezistentd prin religie. A fost evocata_te-
nacitatea cu care romanii_ Si-au aparat
credinta, rolul de liant social si cultural,
iar acum de faotor de renastere al aces-
teia. S-a demonstrat ca, la poporul nos-
tru, crestinismul nu a fost introdus, ci a
cunoscut o raspindire treptata si omogena,
fiind asimilat si pastrat in paturile “cele
mai Iar%._Adesea invocata este ideea lui
Mircea Eliadc, dupa care crestinismul ro-
manesc are un specific original, popular,
cu toate implicatiile ce decurg de aici, a-
jungindu-sc astfel si la, constatarea cu
privire la religiozitatea intrinseca, orga-
nica a paturilor taranesti.

Fara indoiala, ideea are o Tncarcatura
de adevar istoric si cultural precumpani-
toare, dar se mai cere (re)discutata in ter-
menii concreti nu numai ai istoriei reli-
giilor, ci si ai antropologiei culturale si ai
etnologiei, caci altfel riscam sa expediem
sau, ceea ce este sl mai grav, sa igno-
rdm, fie si involuntar, unele realitdti spe-
cifice, demonstrabile chiar documentar,
care, la prima vedere, nu se suprapun cu
totul ideilor de mai sus.

Este vorba de faptul ca o buna parte
a fondului credintelor, obiceiurilor sl fol-
clorului romanesc a conservat, pina in pe-

rioade destul de apropiate, 0 componenta

pagind, de mare arhalcitate, care, chiar
atunci cind si-a integrat motive religioase,
a manifestat o mare libertate de interpre-
tare ce sc indeparteaza, Tn buna masura,
cel P'Ut’m de unele elemente ale ritului
crestin. Desigur, aceasta constatare, avuta
in vedere de competenti cercetatori, nu
numai ai culturii populare, are un aspect
cu totul general, caci, in acelasi timp, poa-
te fi_stabilitd si existenta unor forme de
simbioza organica, mal ales la nivelul fol-
clorului, intre elementele crestine si cele
pagine, dar chiar aceasta intrepatrundere
probeazd consacrarea si persistenta celor
din urma

De altfel, persistenta elementelor non-
religioase nu a putut, Thcd de timpuriu, sa
scape nici virfurilor lerarhiei religioase,
care condamna toleranta manifestatd de
clerul de rind fatd de o asemenea co-
existenta.

nca de la Tnceputurile sale, cercetarea

a trebuit sa remarce cu realism o aseme-

va aminti ca Tn Bucuresti a trait un
adevarat ,sezon al calamburului" si
cd, pe de altd parte, adevaratii prie-
teni i-a avut doar aici : ,,Am cunoscut
— si tradus — un anumit numar de
mari poeti francezi. (La fel cum am
cunoscut si "floarea- poetilor germani.)
Unii mi-au aratat, prin cartile si de-
dicatiile trimise, o prietenie despre
care nu voi spune decit atit: ca s-a
dovedit a fi foarte «literara». Dar eu
am av.ut, cu multa vreme Tn  urma,
niste prieteni poeti : era intre 45 si 47,
la Bucuresti. N-am sa uit niciodata."

Tn al doilea rind. Adolescenta unui
adio este cartea unor recuperari de
istorie literard. Daca faza cernauteana
a vietii lui Celan a fost examinata pe
larg de Israel Chalfen, in Paul Celan,
Eine Biographic seiner Jugend (1979),
perioada bucuresteana a fost prea pu-
tin cercetata. Tn 1981, Institutul de
cultura al R.F.G., Tmpreuna cu Uniunea
Scriitorilor, a organizat un Colocviu
poet, In Romania (intre ei Marcel A-
Celan, la care cei ce l-au cunoscut pe
derca. Maria Banus, lon Caraion. Nina
Cassian, Horia Deieanu sau Ovid S.
Crohmalniceanu) au oferit numeroase
detalii importante. Tnsa imaginea de
ansamblu lipsea. O reface Petre Stoi-
ca, recurgind la propria memorie a-
fectuoasd, dar si la un mare efort de
minutiozitate. Este fixat mai Tntii ca-
drul general — Bucurestii in  primii
ani de dupa incheierea celui de al doi-
lea razboi mondial. Sintem Tn epoca
inflatiei (un numar din Contempora-
nul costa 10000 de lei), a ,economate-
lor* cu cartele si a cantinelor de Tn-
treprinderi. La cinematografe ruleaza
Scurtd Tntilnire sau Casablanca lui
Michael Curtiz, cu Ingrid Bergman si
Humphrey Bogart, iar in salile de con-
certe mai pot fi ascultati George Enes-
cu, David Oistrah si Yehudi Menuhin.
Cind a aparut, Tn 1987, versiunea ro-
maneasca a acestei carti, am citit ca-
pitolul despre Bucuresti si ca pe un
recurs patetic la procesul de asasinare
fizica si spirituala a orasului.

Dar partea cea mai importanta a re-
cuperarii documentare o0 reprezinta
examinarea contextului literar (in care
miscarea suprarealista pare sa fi jucat
un rol important Tn cariera lui Celan)
si, mai ales, investigarea amanuntitd a
tuturor textelor pe care poetul le-a
scris sau le-a publicat in  Bucuresti.

nea stare de lucruri : ,Bate la ochi, intii
de toate, stearsa fata crestineasca ce au
toate sarbatorile noastre... Aceste produc-
tiuni _populare coplesesc textele si Tnva-
taturile religiunii crestine...", scria, Tn 1910,
Tudor Pamfile, autorul unuia din_cele
dintii corpusuri ale obiceiurilor si_sarba-
torilor populare. Un alt deschizator de
drumuri In acest domeniu, S. F. Marian,
nuanteaza constatarea, dor si el remarca
cel putin un paralelism : ,Afara de sar-
batorile crestinesti sau legate de bisericd,
cum le numeste poporul, mai au romanii
si 0 multime altele, pastrate din mosi-
stramosi*. .
Cercetarea moderna a adincit unele do-
menii ale relatiilor dintre crestinism si
fondul pagin (Al. Rosetti despre colinde,
M. Pop despre motivul ,bdtranului Cra-
ciun®..)). fara insa sa ajungd la un punct
de vedere unitar, iar, Tn ultimele decenii,
imixtiunea ideologica a interzis discutia
sau a deturnat-o pe terenul fals al ,mis-
ticismului” sau al ,laicitatii"}.

incercindu-se concilierea aparentei con-
tradictii dintre spiritul crestin, fara ndo-
iald specific taranului, si_persistenta unor
elemente arhaice, s-a mai avansat ipoteza
dupd care si acestea din urma apartin, in
esenta lor, 'unei proreligiozitati = genuine,
daca nu chiar unei (para)religii populare,
Extrapolarea, oricit de bine “intentionata
ar fi, nu rezista, caci color mai multe din
obiceiurile populare autentice_le lipseste
tocmai trasatura de baza a religiei, trans-
cendentalismuL  Pornind de la necesitati
concrete, legate de necesitatea de ,a re-
zolva" unele dificultati ale existentei si
muncii, pe care omul hu avea (incd) po-
sibilitatea sa le anihileze direct, cele mai
multe dintre obiceiuri _au o finalitate
practica, apartinind mai mult nevoilor
trupului decit celor ale sufletului. De alt-
fel. aceste rituri, avind evident un sub-
strat magic, deci pre-religios, se savirsesc,
de cele mai multe ori, intr-un alt loc si
intr-un alt rastimp decit cele ale ritului
slujbei crestine, cdci o eventuald supra-
punere ar fi un pacat de neiertat.
~ Ar _rezulta de aici realitatea, constituita
istoriceste, daca nu a unei polarizari nete,
atunci a unei stratificari difuze. in care
se face trecerea de la nucleul arhaic al

culturii populare, cu filoanele sale evolu-
tive, la cel religios, fiecare avindu-si
coerenta sl structura specifice. Dar feno-
menul cel mai caracteristic si mai intere-
sant al acestei geologii culturale, este a-
ce'a al interferentelor, al existentei unei
multimi de straturi intermediare, In care
elementele religioase se interfereaza cu
cele ale culturii populare, nu n forme
amalgamate, ci organic structurate, ceea
ce le-a asigurat si lor coerentd si persis-
tentd. n acest strat intermediar, se intil-
nesc concretizari de tipul colindelor popu-
lare cu sfinti' cu Tnfatisare si Tndeletniciri
tardnesti, astfel zugraviti si pe icoanele
pe sticla, ca si obiceiuri care, fara a-si

De fapt, ,debutul mondial” al poetului
Celan s-a petrecut Tn Romania, Th mai
1947, cind Contemporanul i-a publicat
Tangoul mortii (viitoarea Todcslujc),
in traducerea lui Petre Solomon. Au
urmat trei poezii in limba germang,
publicate de lon Caraion Tn unicul nu-
mar al revistei Agora, tot Tn 1947. Se
mai adauga la aceste patru texte un
numar de traduceri din Cehov sau din
Lermontov (Un erou al timpului sau,
Cartea Rusa 1946), o recenzie si citeva
poeme Tn proza, originale sau tradu-
ceri dip Kafka. Dupa cum se vede, o
activitate literara suficient de Tntinsa
pentru a se putea vorbi, pe buna drep-
tate, de o adevdaratd perioadd bucures-
teana in creatia lui Paul Celan. Petre
Stoica a examinat cu atentie ceea ce
alti cercetatori s-au Tncapatinat sa ig-
nore. Teza lui e ca spre deosebire de
perioada franceza, in care poezia lui
Celan s-a ,contractat” (expresia Ti a-
partine lui Harald Weinrich), Tn faza
bucuresteana se poate vorbi, dimpo-
triva, de o ,dilatare™ a lirismului, da-
torata si ambiantei lingvistice si afec-
tive Tn care poetul a trait.

As mai adauga cd Adolescenta unui
adio e si cartea unor regrete. Tn pri-
mul rind a regretului de a nu fi pu-
tut vorbi mai pe larg despre destinul
tragic al unui poet blestemat prin ori-
gine, dezradacinat si_silit sa-si poarte
mostenirea lingvisticd si culturala de
la un capat la altul al Europei, ca alta-
data Heine sau, mai aproape de noi,
Elias Canetti.

Ca marturie a unei prietenii, cartea
lui Petre Stoica e impresionanta. Ca
activitate de recuperare istorico-lite-
rara ea se dovedeste a fi indispensa-
bila, pentru ca umple un gol din bio-
grafia lui Paul Celan si pentru ca face
posibild Tntelegerea mai nuantatda a
poeziei sale germane. Viitoarea mono-
grafie a vietii lui Celan nu va putea
face abstractie de cartea lui Petre
Stoica. Tn fine, ca marturie a unui re-
gret, Adolescenta unui adio se deschi-
de brusc spre lumea tuturor celor pe
care i-a napastuit soarta, aruncindu-i
spre toate zarile, In cautarea unui li-
man. E dimensiunea cea mai adincd a
cartii lui Petre Stoica, aceea in care ne
regasim cu totii, indiferent de unde am
pornit.

Florin Manolescu

modifica scenariul, s-au concentrat in
reajma unor sarbatori_ crestine si alte
orme folclorice si Tndatinate in care re-
ligia si mentalitatea traditionald coexista
in forme organice, firesti.

Desigur, nu am voit acum sa aducem
in discutie toate formele si_implicatiile a-
cestui fenomen de simbioza culturala si
sufleteasca, care meritd _inca un studiu
aprofundat, ci incercam sa_atragem aten-
tia asupra necesitatii unei intelegeri echi-
librate. organice a sa. Este cit se poate
de firesc_ca, In conditiile in care, atita
vreme viata religioasd s-a aflat sub
cenzura unel despiritualizari ideologice, ea
sa reintre, in toata plenitudinea si_cu o
intensitate sporitd, nu numai in spiritele
noastre, de unde de fapt, n-u a putut fi
extirpata niciodatd, ci si in sfera inter-
pretarilor si cercetarii. Dar_tocmai_pentru
a recunoaste-acea structurd specificd, nu
eterogend, ci osmotica a spiritualitatii ro-
manesti, traditionale, credem ca nu tre-
buie pierdut din vedere sau subestimat
nici rolul, cu adevarat creato-, 'ucat _de
cultura populara in constituirea identitatii
noastre otno-culturale si istorice. Cu atit
mai mult cu cit si asupra folclorului, obi-
ceiurilor autentice s-a exercitat aceeasi
cenzura, care a vizat marginalizarea. fal-
sificarea_sl chiar suprimarea lor, tocmai
pentru ca reprezentau puncte de referinta
si_rezistenta ale unei spiritualitati neaose,
pamintene, ce trebuia anihilata, demolata,
?_entru a crea terenul pe care sa fie edi-
icat ,omul nou", care trebuia si fie cit
mal Tnstrainat atit de religie, cit si do
traditie, . ) ]

éRe)descoperlrea, consolidarea acestei
indoite temelii a spiritului si culturii ro-
manesti se cere facuta cu respectul si
competenta pe care le datordm unor ase-
menea componente esentiale, cu valoare
de liant ale sale, religia si cultura popu-
lara.

*

*) intr-o vadita intentie de diversiune,
s-a pendulat Tntre incriminarea caracte.ru-
lyi eminamente ,superstitios”, ,mistic" al
culturii populare si necesitatea ..laicizarii"
sale prin proiectarea unor actiuni irespon-
sabile de concepere a unor ,scenarii” de
, sarbatori noi", patronate de Tnsasi sec-
tia de propaganda a c.c. al Pcr. la dis-
pozitia directa a celor doud ,cabinete".
Temporizarea si stoparea acestor intentii
Iresponsabile, care, daca ar fi fost apli-
cate. ar fi avut consecinte dezastruoase,
s-a facut Tn Tmprejurari cel putin tensio-
nate ce ar menta odatd sa fie rememo-
rate.

Alexandru Popescu
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Marti, 15 septembrie 1981
Colcaie in departari
Inima

colcaie in departari inima
neinfricata : tu

nu esti stapinul
meu... paranteza : tacut, tusind, Tnecat

. de praf, cu
un toiag Th mina si
cu bucurie in suflet, el...
el, nimicind constiinta si intrind in
anlmalltate deznadajduit ?

tu esti un demon rdu... cu abcese pe
. obraji, frunte, spate,
piept, tot
cit se vede, pina la orizont, cu
o fiola de foliculina in palma,
injectabila
pe baza de sulf, tinuta
strins, astenic, aplecat peste un zid,
. . Sol.
ingretosat de propriul
miros, stai in gradina sa auzi un glas,
ca ,ia
si titeste  si sa patrunzi
pina in adincul omului.™
Alcl
aici : un motan, cafeniu, varsind un
ulcior mic, de lut, cu ulei, se tiriie
spre
o0 pasare din tufisul de mirt
scuturind un picior... — in voi nu se
facu trup
cuvintul ?... am pierdut
paradisul, tragem de viclesuguri
in fata
dragostei, a
dreptatii ei, mocnind,
si viermele isi vede in continuare de
ros la
radacind, de ros... si focul
familial, arogant, mai alege intre
dumnezeu si
noua societate ?... ce ironie : el singur,
prin puterea
proprietatilor lui
cicatrizante, isi conduce
aerul
catre plamini...
nepotolit ! Plus
nervii, scosi in evidenta la
lectia de anatomie, lectie
tinuta siesi, cu vrabiile care, ah, ridica
praful si ii
Tneaca in conturul hexagonului de
ceara al

fara ajutorul nimanui :

nimfei divine

CARTILE
SAPTAMINII

* ind toti Iiteratli vor capata cite
0 pozitie perlIeglata undeva in avant-
posturile societatii, ‘iteratura va céddea
mai jos decit genunchu nvingatorilor.
Nu este sigur ca popoarele care ma-
ninca mult gindesc putin dar reciproca
pare sa fie valabila. Foamea de putere
odata astimparata, prin mijloace pa-
mintesti la indemind, o dulce lince-
zeald ii va cuprinde pe toti patricienii
noii asezari. Aceasta nu Thseamnd c&
este bine si stai in frig si ploaie pen-
tru ca privatiunile si ascutd mintea.
Adevarul despre ,cum e mai tine
nu-l vom putea sti. Si-atunci nu ne ra-
mine decit sa scriem (sau nu) Tnainte.

Horia Garbea

PETRE STOICA
Tango si alte dansuri
Editura Albatros

e Pe ultima coperta scriitorii obis-
nuiesc sa treaca numele cartilor care,
prin harnicie si bunavointa editurilor,
le-au aparut de-a lungul anilor asa
cum, pe aripa avioanelor pilotii Tn-
seamna inamicii doborfiti. Lui  Petre
Stoica nu i-ar ajunge desigur o co-

I0an stoiciu

Duminica, 11 octombrie 1981
invinsi, Tnvinsi

Tnvinsi, invinsi : cu obrajii prea
trandafirii
pictati, in abur de smirna si
cintare de cor... 0, constiinta
umild : ma trec sudorile, stati, cu
burtlle de pesti
decolorate, pe o rin&, Tmputiti si
inimile
tot va ingimfeaza ? Va iubesc,
timpitilor si asa : focul,
care isi urca, isi urca, da
dovadi de prea mult3 cunoastere a
fiziologiei, ce
nu miscati
cu fata atintita spre rasarit ?

imbatriniti :
cu noduli inflamatori, nedurerosi, apa.
anterioara

lui dumnezeu, ,care

tdboara duce la

acea Tnseldaciune a vederii, plind de
stricaciuni, nu

intelegeti.™ ca pacatul

stramosesc Tnnoieste

cele dinlduntru, ale mele : origine

a sublimului

Esti un supus

esti un supus si tu, azi, al

vremii de restriste : si tu si tu... Nu

i auziti

ragetul ? li scapa vremii, unul

cite unul, din custi, animalele
Tnfometate... ce

mai zaceti in mizerie si cautatl la
ceruri ? Pe corp, eruptiile
pruriginoase
cu bule, va maninca de vii, nici
ciinii de acasa, prieteni o
datd, nu se apropie sa va linga miinile,
miinile
intinse, nici
nu va mai intereseaza, va
scarpinati
pina la singe si cautati, cautati cu
ochii pizrduti, pe
acolo, pe sus, unde gasiti de toate : si
pilaf
si bautura fina, tigari kent, sarmale
si pirjoale de camile si femei usoare...
tara
e satula, dar
voi ma Tntrebati, prosteste, pe
mine, bunul de gura, ,ca
tu esti acela care are sa vina sau
asteptam pe
altul #* Sunteti surzi ?

pertd pentru a Tnscrie toate victoriile
asupra... (asupra cui ?) dobindite in ul-
timii vreo treizeci de ani.

Anticipind parca, printr-o intuitie
poeticad infailibila, amara nfringere a
Argentinei, Petre Stoica Tsi trece in re-
pertoriu si alte dansuri ,gingas cumpa-
Mite Tn afara tangoului. Toate sint
precedate de un Ex librls de )atru ver-
suri, marca (inregistratda) a autorului.

Si alte anticipatii din acest volum
s-au Tmplinit  miraculos intre data
scrierii sale si cea a prezentei cronici,
ficind din artistul nostru un adevérat
Nostradamus autohton. lata : ,atitea si
atitea presupuneri / poate ca sunt eu
insumi in tot ce-mi imaginez // des-
chid ochii / constat ca trandafirul meu
japonez a fiflorit Ce sa mai zici !

Altfel, rascolind printre amintiri ca
printre vechile ziare cu concursuri de
dans antebelice, Petre Stoica va gasi
mereu un nou portativ pentru un nou
cintec.

Astfel Petre Stoica ramine Tn prima-
vara facultatilor sale poetice cintind-o
fara de retinere, deschis auditiv catre
toate zvonurile tematice si tehnice :.
splacenta timpului se dilata enorm //
este un du-te-vino festiv / este o fer-
voare verde / este o epifanie albastra //
miine intra-n tablou si argintul rindu-
nelelor™.

Alte culori ale epifaniei pe care poe-
tul este apt s-o0 traiasca ramin implicite.

VARTAN ARACHELIAN
Editie speciala
Cartea Roméaneasca

e Romanul lui Vartan Arachelian
este ,de epoca si are toate garantiile
de seriozitate : documentare, personaje
reale si puternice, actiune Tmpletind
realitatea probabila cu irealitatea po-

Fotogrofie de Florin loru

Luni, 12 octombrie 1981

inii umezesc Duzele

Tmi umezesc buzele : tu esti aceea
ce cauti Tnseldciunea, imi
stai in gind s& ma saruti, dar cind sa
te ating, dispari si
nu sorb decit un abur din
crapatura pamintului... din iad ?
o lubito, prin
noi Tnsine suntem
necredinciosi in fata bibliotecii
calcate in picioare,
a regimului
actual

Ca eu sunt gustul in apa

ca eu sunt gustul in apa, spui.» astfel
de sminteli : te tin
strins, cit
sa traversam parcul (din centru, plin
de golanl) ne
Impledlcam de tigani, tiganci
intinse
pe jos, care viseaza, le
pasim, sa va ghicim
norocul, aceasta
naivitate a mea... ,,bine al lucrat,
tirtita : citez, cu glas tare, asa,
) neasteptat, te
Tncrunti, In
foisor face repetitie corul
veteranilor, le privim din mers
piepturile
pline de vinatai, nu
au medalii...

sibila. Cam gros, batind spre patru sute
indesate de pagini, volumul este totusi
usor de parcurs fiind foarte simplu ca
schema narativa si tehnica, desi com-
plicat ca intriga.

Tmpletitura strinsa a firului istoric
cu acela al fictiunii da un frison de
autenticitate si, mai putin, naste ba-
nuiala unei patrunderl n ’tisterele
epocii pline de evenimente, izvor ne-
secat pentru romane, filme, piese, din-
tre incendierea Reichstag—ului (in Ger-
mania) si asasinarea lui I.Cx. Duca (in
Romania).

Mai mult decit atit, eroul principal,
ca sd& ma exprim cmematograflc este
un anume Tudor Stefanescu, ziarist, ca
si Paul Stefan al lui Preda. El tréieste
perioada pre-,,Delirului“ cu toata iIn-
tensitatea. Tn plus, meseria personaju-
lui coincizind cu aceea a autorului
cartii, avem ocazia sa ne desfatam cu
reflectule acestuia din urma puse pe
seama primului, ceea ce este cit se
poate de autentic si pasionant.

Calitatea principala a cartii lui Var-
tan Arachelian este si principalul sau
defect : este scrisa jurnalistic, cu miza
pe fapte. Este cit se poate de intere-
sant la prima lectura, mai ales daca
lectorul este un neinitiat in ,culisele"
(totusi deschise) ale epocii. Numai ca
faptele tin de istorie iar literatura tre-
buie sda le Tntreaca prin ceva. Altfel
ramine o ,romantare”.

Prozatorul cunoaste reteta romanului
ca gen clasic si-si asuma inclusiv ris-
cul de a fi demodat, asta este pina la
urma chiar o miza, ,,simptomul retro"”,
sa zicem. Insuficienta cartii vine Tnsa
de la modul relatarii care exceleaza
prin corectitudine si nu prin exacti-
tate psihologica.

Una peste alta, ca sd incheiem, Editie
speciala semnaleaza mai curind o epoca
decit un caz, este o0 mini-fresca istorico-
jurnalistica si nu tocmai un roman in

simt cum
mi se comprima creierul : ,ceea ce are
mereu un
picior este jifinit  ei si ? Am
usturimi: cu degetul ntins imi arati
crucea la gitul
zilei Tnabusite, nu
ma Tnchin ei, o
sa ma |nch|n tie, din silg, sila de
adevar : vino
cu mine sub ghiloting, iubito, sa
imi cinti aroma
virstci...

Joi, 15 octombrie 1981
- - A v -
Ridicat n slavi
ridicat in slavi, trupul rosu al
barbatului, ispitit,
ispitit de fala, ti )
stirneste azi groaza : ai

fost furata de cintec, plingi, il
aveai in fiecare por al tau, ,trupul

rosu al
t&rbatului ah, aceasta senzatie, nu
mai scapi, nu mai scapi, ca
prima
capcana a
fost preacurvia... te uiti in shs,
sprijinita de un colt
al uscatoriei de smochine : asa, buboiul
coace. in

numele pamintului sa fii vrajit

Pentru cirtirc

pentru cirtire, tu : fericiti cei
ce nu au vazut si au crezut, zici iar si
scuipi, tiganeste, )
scirbita de el, ,dumnezeiescul”...
) dumnezeiescul
vis (in
care o pasare ciugulea din pom o
para, ba
ciugulea ,,0 criza de tbnstiinta ce
prostie), capacitatea
creatoare a
namolului te trage le fund : ,ce
chemati,
iesiti ¥ priviti:
ies
unul cite unul batausi, jochei,
muzicanti de strada, femei
paralitice,
lunatici...
imensului
incendiu
ceresc unde
numai Ingerul nearzator ar putea fac.
sa rasune, prin

in mijlocul

trimbita sa, vechiul
cintec... (vech’ul cintec, in
care te mirai de iuteala
timpului...)

sensul obisnuit al termenului. Lectura
ei este Tnsa mai mult decit agreabila
indata ce se accepta de la Tnceput miza
autorului.

ANA-MARIA BOARIU
Orele condeierului
Editura Junimea

e S-ar putea sa ma insel, dar cred
ca este cartea de debut a prozatoarei
care o dedica, foarte frumos, parintilor
sai. Optsprezece povestiri Tn numai o
suta saizeci de pagini, iata un record
de concentrare la care toti autorii ar
trebui sa reflecteze. Unele texte sint
epistole, unul este o scurtd piesa fara
nici 0 noima in care ,se aude risul mai
mult interior" al unui personaj.

Povestirile Anei-Maria Boariu sint
destul de simple si nespectaculoase,
mai mult scene ,din viata cotidiand"
petrecute n locuri publlce si de prefe-
rintd in tren sau tramvai. Totusi duhul
lui Caragiale nu se afla in preajma si
ca urmare ironia, cind apare, este lip-
sita de incisivitate.

Cartea nu-i nici rea, nici buna, la
urma urmei cititi-o si singuri, costa
doar- 1150. Pe mine m.-a cam plictisit,
asa e cu autorii astia contemporani, Ti
iei din librarie si nu stii la ce sa te as-
tepti. Prima povestire mi-a placut mai
mult. E o scrisoare semnatd chiar .
Ana-Maria, credeti ca este o scrisoare
autentica ?

Da, asa as spune eu in tren, fleca-
rind Tntre Fetesti si Ciulnita daca un
calator la fel de plictisit s-ar interesa
ce mai citesc. Dar eu n-am mai fost de
multa vreme cu trenul pe ruta respec-

tiva. Am citit cartea singur, n-am
schimbat impresii cu nimeni. Va spun
doar dumneavoastrd, stirnati cititori,

intre patru ochi : e sldbutd, domnilor.



scoala

Ortografie

1 roblema_optiunii intre ,noua” si
»vechea" ortografie a devenit. in cadrul
emigratiei romanesti, o probleméa ideolo-
gica intens colorata de afectivitate. Ex-

rimate cu linsa de nuantd a formulari-
or rapide, punctele de védere ale celor
care sustin vechea ortografie sint urma-
toarele : 1. vechea ortog}rafle (maij _exact
scrierea cu_,a din a“), Tace vizibila ori-
ginea_latind a unor cuvinte care, scrise
cu 7 din i nu mai seamanda cu
etimonul (paine aminteste de lat. panem,
dar nu si_piine) ; 2. noua ortografie a
fost impusa _de regimul comunist tocmai
pentru  a fincerca  Tndepdrtarea limbii
romane de  celelalte limbi _ si culturi
romanice_si plasarea definitivd a culturii
romanesti In orbita culturii sovietice ; 3.
in lumea liberd_avem si libertatea de a
reveni la adevarata  ortografie roma-
neascda — si anume _ortografia veche.
Acestora, celor care sustin noua ortografie,
le raspund n esentd ca: 1 a folosi in
1983 normele ortografice  formulate de
Academia Romana” in 1932, dupa ce. de
30 de ani. in Romania se tipdreste con-
form normelor noii ortografii Tnseamna
a accepta sa scriem altfel” decjt scriu cei
de acasa ; 2. distantei in spatiu 1i adau-
gam astfel o distantd Tn timp, acceptind
s& utilizam_grafii care reprezintd pentru
romanul din” Romania forme _finvechite ;
3. In felul acesta marginalizam cultura
emigratiei romanesti in raport cu cul-
tura din tara, fara a percepe ca o ase-
menea_ marginalizare = serveste regimul
comunist totalitar, pentru care orice dis-
tanta care se instituie Tn_raport cu cul-
tura exilului este binevenita.

Este perfect adevérat ca normele orto-
grafice din aprilie 1954 s-au Tncadrat —
in intentia regimului comunist din Roma-
nia, — ntr-un proces de rusificare a cul-
turii romanesti. in_,Introducere” la Mic
dictionar _ortografie  (Buc. : Academia
R.P.R.. 1953) lucrurile sint spuse cum nu
se poate mai explicit: ,in general, fo-
netica roméaneasca are multé trasaturi
comune cu fonetica limbilor slave. De
aceea, pentru notarea acestor particulari-
tati, ortografiile slave, de exemplu cea
rusa, ne pot sugera solutii mult mai bune
decit ortografia limbilor’ romanice. Vom
vedea aceasta, de exemplu, in_legatura
cu scrierea vocalelor a. 7 si a diftongului
ea dupa s, J* (p. 17). ,imbunatatirea”
n 1960 a_normelor din” 1954 prin_ reintro-
ducerea Tn_alfabetul limbii roméane a li-
terei & (A) care ,se va folosi 1n scrie-
rea numelui propriu_ Romania = si a tu-
turor_ cuvintelor din_ aceeasi_ familie
(romén, romanesc, etc.)* (cf. " indreptar
ortografic, ortoepic _ Si de  punctuatie,
Buc.”; Academia R.P.R.. 1960. 1965, p. 3)
precum si eliminarea unor pasag_e ca cel
citat_mai sus marcheazd neesentiale mo-
dificari de inflexiune a politicii culturale
comuniste.

Tn fapt, ortografia din 1954 nu contine
insd nici_o solutie care sa nu fi_fost
avansata in discutiile pe aceastda tema ale
Academiei Romane cu mult Tnainte de
instaurarea regimului comunist. Tn se-
siunea  generala din 1926 Academia
Roména a pus in dezbatere simplificarea
ortografiei din 1904 prin scrierea exclusiv
cu 1. Problema a fost_reluata Tn sedinte-
le din 20 februarie si 8 martie 1931 ‘in
raportul asupra ortografiei prezentat de

si actualitate

I. Bianu, Gen. Gr. Crainiceanu, C. Radu-
lescu-Motru si S. Puscariu la 23 mai al
aceluiasi an. in proiectul = de ortografie
alcatuit de cei sus-numiti Tmpreuna cu
|. Bratescu-Voinesti, M. Sadoveanu si
G. Adamescu. latd ce scrie pe aceastd
tema Ovid Densusianu n articolul ,Noua
ortoPrafle" publicat_Tn Grai si suflet V
(1931—1932)." nr. 2, la pp. 214—215:
»Sintem deci tot la o ortografie cu
multe deficiente pentru c& bascula’ ho-
taririlor s-a_finclinat ori_prea mult ori
?Area putin Intr-o parte. Tot asa s-a in-
implat Tn 1926. cind a fost vorba de
scrierea lui 7. Era totusi prilejul atunci
s& nu se_mai lase nimic din "echivocul
ortografiei din 1904, sa se renunte la
orice concesiune pentru & Ca se va con-
tinua sa se serie_ singur roman astfel,
intrucit ne afirmam mai mult romani-
tatea7 Sa se fi intimplat chiar sa ne
zicem altfel, tot_nu putea fi umbritd
latinitatea noastrd si daca am pastrat
numele nostru de la origine, de ce am
starui si credem ca & mai bine decit i
il pune in lumind ? Din ce este al sufle-
tului nostru, din_felul cum vorbim ne
ardtam destul latinitatea, — nu cistigdm
nimic cu o literd salvatd dintr-un nau-
fragiu ortografic." lar in articolul ,Orto-
grafia Academiei tot nehotarita” (idem,
p. 362), Q. Densusianu adduga : ,lIntr-o
sedinta (de la 25 mai) a sesiunei gene-
rale — pentru ca 14 membri ai Academiei
care au_ gasit usor acordata adeziune a
lur S. Puscariu. 's-au  ridicat <-cu mare
vehementa»-, asa se va ceti in procesele
ei verbale. Tmpotriva scrierei cu 1 peste
tot. pastrindu-se & numai Tn roman, asa
cum a_fost admis in 1926 — s-a decis sa
se revie la sistemul din 1904. [,.] Dupa

fragmente dintr-o etica a autorului

Portocala lui Caragiale

xista un personaj Nenea lan-
cu Tn viata de zi cu zi a lui Caragiale
si/sau un personaj Nenea lancu Tn ope-
ra acestuia. Actor ratat, provenit din-
tr-o familie de actori, Caragiale scrie
o fabuloasa opera dramatica si da spec-
tacole zilnice Tn Teatrul Lumii. Nenea
lancu e si Tn viata si in carte : sufleor,
berar, gazetar, ,om politic", meloman,
ipohondru, afemeiat, mostenitor, scri-
itor etc. Imensa majoritate a amintiri-
lor despre omul-Caragiale ni-1 prezin-
ta Tntr-o continua seeneta improvizata
n functie de loc, timp si ,spectatorii”
aferenti. Unele din aceste momente co-
tidiene sint chiar monumente si pot
fi intelese ca parabole, ca pilde intru
mai buna cunoastere a acestui Magnat

al carnavalului. (Dar sa nu uitam nici

o clipa ca tot Nenea lancu. unchiul
nostru din Ploiesti, ameninta orieind.
prin aparitia sa neasteptatd, sa ,spar-
ga" voluptuoasa petrecere cu muzici,
cu chiote, cu de-astea. d-ale carnavalu-

lui  nostru balcanic, ,bulgaro-tiga-
nesc").
Tn niste ,Amintiri.." publicate 1n

1938 Paul Bujor ne povesteste cum se
plimba odata cu Nenea lancu si cu Vla-
hutd prin Sinaia, ,pe bulevardul ace-
la ce duce inspre parc". ,Mai toata
ziua" Caragiale se plinsese de neajun-
surile materiale ale vietii. .— Ce voiti,
strigase el cu fata indurerata, eu tot-
deauna am fost un om fara de noroc !
Pe ce am pus mina tot rdu mi-a iesit".
Din directia opusa, spre cei trei, toc-
mai venea un baiat cu un cos de por-
tocale. Si ca sa dovedeasca prietenilor

discutii n comisii, Tn plenul academic si
dupa ce se ajunsese la o aproximativ
mai practicabila ortografie, se face acum
semnul _raminerei [a dezorientari, la
absurditdti din 1904 si ni se spune ca va
mai trece vreme pina sa se stie ce va fi
ortografia noud. Bate siroco. cerebral pe
la Academie.” Mai putin patimas. n
Gramatica limbii _ romane tiparita la
»Cartea romaneasca” in 1937, lorgu lordan
spunea : ,Argumentul cd. dacd am intre-
buinta un singur semn si anume pe i
(ca sa nu se confunde cu &), numele
nostru etnic, roman, n-ar mai fi simtit
ca provenind din lat. romanus. este va-
labil. cel mult, pentru strdini. Dar si ei
stiu cum stau lucrurile, daca posed oare-
care culturd, Afara de asta, numai in
scris nu si in vorbire, & aminteste de a
din romanus" (pp. 8—9).

Ca in atitea alte cazuri, referintele din
1954 la exemplul sovietic par a fi func-
tionat mai degrabd post faclu. pentru
legitimarea ,noului produs" in raport cu
adtoritatile,  decit pentru a consemna
sursa_reald _ de _inspiratie folosita de
autorii nemiilociti ai normelor.

Admitind insa cd dintr-un motiv sau
din altul decidem sa intrebuintam vechea
ortografie, ceea ce mi se oare esential
de subliniat este ca va fi impaosibil "sd
facem acest lucru cu consecventd. latd
de ce. Este_relativ simplu sa folosim
apostroful aldturi de liniuta de  unire.
Putem fnvdta sa scriem _cu_majuscule
numele lunilor, dar cu literd micd numele
zilelor sdptaminii ; sa_ scriem Nord, Sud,
Est, Vest dar rasarit, anus, miazazi,
miazanoapte. Nu sint greu de aplicat re-
gulile de scriere cu & sau 1 (desi, des-
chizind la intim.plare o revistd romaneas-
ca de mare tiraj care apare in Statele
Unite, gasesc forme ,hiper-vechi-ortogra-
fice" de tipul hotarare care nu au fost
niciodata recomandate de vreo ortografie
roméaneascd). Exista insd in vechea orto-
grafie _ forme care corespund unor pro-
nuntari iesite din uzul literar ne care cei
care’ se angajeaza sa respecte normele din
1932 sint automat obligati sa le utilizeze.
Spicuiesc la Tntimplare citeva exemple.
Conform_ vechii ortografii _trebuie scrise
cu u_filial unele substantive cum ar fi
calcaiu. traiu. biciu. cuju. castiu, satiu,
paiu etc. (dar nu si Vaslui, Mai etc.) unéle
verbe la_persoana intli a indicativului,si
conjunctivului prezent  (atribuiu, molu.
taiu. voiu, (dar nu si formele — fonetic

sai cele spuse, Caragiale 1i asigura ca
portocala pe care o va alege din cos va
fi stricata. ,’n adevar, ia o portocala
si ne-0 arata.. Coincidentd neastepta-
ta de noi. Portocala era, cum se zice,
seacd, cu miezul cam uscat".

Cred in povestea lui Bujor pentru
Ca-mi amintesc titluri de-ale Jui_Cara-
giale : ,OM CU NOROC". ,FARA NO-
ROC", ,NOROCUL CULEGATORU-
LUI". Si pentru ca in finalul relatarii
sale, cel ce-si aminteste, se arata con-
stient de faptul ca a avut in fata un
personaj vesel-trist, un personaj de
carnaval pe care mai ca-1 iei, mai ca
nu-1 iei Tn serios.

Lui Nenea lancu i se pare (sau doar
vrea sa arate celorlalti ca i se pare) ca
portocala e stricata doar pentru ca a
spus el ca este. Caragiale constienti-
zeaza bolnavicios ..puterea” cuvintelor
de a da realitate. Sufera, ca orice scri-
itor (insd enorm si monstruos), de acea
tristete paradoxala a lui Adam cazut
din rai (deci constient de sine si de pa-
cat) dar pastrand limba magica, edeni-
cd. limba ce da fiintd prin simpla ros-
tire. Ca orice scriitor. Caragiale traies-
te pe undeva intre Eden si Turnul Ba-
bei, Tnainte de acesta din urma

La Caragiale conceptia clasica nu e
doar o problema de stil literar. Credin-
ta Tn motivarea cuvantului devine la
nivelul existentei o0 modalitate de a
trai profund realista. Celebrele sale

similare — de tperfept_sjm Jlu - ale unor
verbe, cum ar fi cauial, tacui, hotarir),
adjectivul masculin singular® intiiu  (dar
nu_si adverbele intai, “dintdi). Trebuie
scris vitiu si priccsa ; egemonie si e no-
ragie ; Septemvrie, Octomvrie, Noemvrie,
Decemvrie ; serinti _si intitula ; piersec,
pierseca ; cutropi. ridicul, vieata, Statura,
sireag, ecvator, horda, sensatie. furnisa,
spese, regisor, cisma._ glesnd, hasna, re-
zolvi, stampild, stafetd, viceprezideni etc.
Exista apoi fluctuatii care se datoreaza
faptului ca in perioada respectiva romana
literara nu optase incd pentru una sau
alta_din formele dialectale ale aceluiasi
cuvint ori pentru una sau alta din po-
sibilitdtile de adaptare foneticd a unor
neologisme. Conform ortografiei din 1932
sint deopotriva posibile forme_ca péarete
si perete, sparia_si_speria, ghici si_gaci,
nemeri si_nimeri, _cane si cdine, mane si
maine, mani si maini (pluralul lui mané),
pane si paiue, Frantuji si_Francezi, anti-
car si. anticvar, liuguistica si lingvisticd,

sanguin si  sangvin, brusci si ~ brusli,
brusce si bruste etc.
Majoritatea celor care seriu astazi

conform vechii ortografii se abat de la
normele enumerate mai sus. Ei_sint in
fapt creatori de sisteme ortografice per-
sonale In care se amesteca inevitabil si
pe. neobservate elemente ale ortografiei
noi. Si aceasta nu din lipsa de acribie
ci pentru simplul motiv_ca limba roméana
literarda a evoluat 1n intervalul cuprins
intre 1932 si 1983.

Ortografia roméneasca este si a fost,
incd Tnainte de introducerea alfabetului
latin, o ortografie foneticd. ~ Momentul
etimologizant al Scolii ardelene, util la
vremea lui- a fost treptat depasit prin
abandonarea semnelor latinizante _de
tipul d pentru z, e si o0 pentru a, e si i
pentru T in cuvinte de origine latina.

Exista o deosebire importantd intre
atitudinea de conservatism cultural pe
care 0 impune o ortografie etimologica
(cea a limbilor francezd sau engleza de
exemplu) si atitudinea realista care se
cere adoptata in_raport cu o ortografie
foneticd (ortografia noastra, cca a limbj-
lor italiana, spaniold etc.). O ortografie
foneticd nu poate ramine neschimbatd ;
ca trebuie permanent sincronizata cu rea-
litatea vorbitd a limbii prin revizuiri sis-
tematice, Cei care isi exprima dragostea
pentru limba romana scriind conform
normelor din 1932 adopta in faot. in
raport cu o ortografie foneticd, atitudinea
pe care ar Tndreptati-o o ortografie eti-
mologica.

Toate sistemele ortografice au fost re-
gretate Tn momentul abandonarii lor. Tn
Uerioaaa de tranzitie care a precedat
adoP_tarea alfabetului latin, cind o scrie
de litere chirilice fusesera eliminate pen-
tru simplificarea scrierii, grija carturari-

lor nu a fost mai mica decit acum. Ne-o
aratd cu umor lon Heliade-Radulescu in
prefata la Gramatica din 1928 inchipuind
o discutie Tn care rasund ici si colo
accente cunoscute @ LAit ! s-a stricat !!
s-aaaduuus acum si limba ! ei au lepadat
si ocsiile ! si psilii ! si ! dasia !l o dragu-
tule. ca de ele de nimic nu-mi pare asa
de rau. ca parca era niste floricele!
Oamenilor fara gust, fara leac de orto-
grafie ! Dar cine v-a pus pe voi sa va
aratati mai iscusiti decit atitia Tnte'eipti
batrini ? voi v-ati gasit sa stricati mai
iscusiti decit atitia Tntelepti batrini 1 voi
v-ati gasit sa stricati aceea ce au gasit
cu cale atitia insi, si nu ca voi. ci altfel
de invatati ? ! si apoi nu stiti voi ca
obiceiul este batrin si cd trebuie sa
purtati cinste si sfiala catre dinsul 7.
Nimic nu este nou sub soare.

Providence, R. I., S.U.A.

Sanda Golopentia

FSUJ AI* IW|iTISrgrs-Vic

superstitii isi au tot aici substratul.
Ele sint reflexele carnavalesti ale unui
anumit tip de relatie cu soarta. Noro-
cul Tn viatd nu-i decit posibilitatea de
a adecva niste fapte la un continut al
lor autentic. Norocul este opus, de fapt,
unei vieti ,goale", In care ce faci nu
corespunde cu ceea ce esti sau calita-
tile si meritele pe care le ai nu sint
recunoscute si rasplatite adecvat. Omul
Jfara noroc" este acela caruia totul i
se-ntimpla pe dos, viceversa.

Tipograful din ,NOROCUL CULE-
GATORULUI", se-mbogateste pentru
cad primeste atitia bani cite greseli de
tipar exista prin ziare. Deci adecvarea
la obiect a unor cuvinte gresite se face
prin ,inventarea" unui continut pal-
pabil, material al acestora._

lar ,NOROCUL CULEGATORULUI"
este scris de un anumit Caragiale : cel
care, pentru a schimba ghinionul vietii
sale Tn norocul vietii baiatului sau. Tsi
inverseaza numele mici Tn numele aces-
tuia : din lon Luca Tn Luca lon. Ca,
poate, ies, asa, lozurile-cistigatoare. Se
pare ca situatia a fost exact viceversa.

Cristian Popescu



C riticul literar Dan Cristea, fost re-
dactor al revistei ,Luceafarul”, a plecat
in America in_anul 1984. Reintilnirea cu
el a avut loc In preajma lui 20 mai, du-
minica_orbului, ajunul Sfintilor Constan-
tin si Elena, In etape. Intii s-a intilnit cu
Stefan Agopian, care i-a pus citeva in-
trebari. ca-ntre prieteni de la _lowa City,
la care prietenul nostru de Bucuresti a
raspuns in_scris. lar mai pe urma a tre-
buit, totusi, sa completdm acele scurte
confesiuni ale lui Dan Cristea cu o dis-
cutie Tnregistrata pe casetd audio. $i iatd,
mai jos, rezultatul :

AMERICA NEIMAGINARA

— Cum ai ajuns la lowa City, Dan
Cristea ? .

— Cind sunt intrebat cum am ajuns,
roman fiind, Tn lowa City — ceva_exotic,
neobisnuit intr-un oras cu numai 3 sau
4 familii de alti romani — raspund in-
deobste printr-un ,it’s a long story",
ceea ce e_si purul adevar si ma scuteste,
in plus, s&-mi povestesc cinci ani si juma-
tate de existenta oricui. Sa& Tncerc s-o fac
acum, cu tine,” St. A., care-ai fost acolo
si_stii multe din lucruri, cum sunt si cum
mi s-au intimplat.

Am plecat pe 19 dec. 1984 cu un autobuz
plin de studenti greci Tn vacanta de Cra-
ciun in Grecia, unde  ma agstepta sotia
mea, loanna Deligiorgis. venita din Ame-
rica pentru aceasta intilnire, ntirziata_si
aminata in multe feluri de autoritati.
loanna, de pilda, nu putea _intra in Roma-
nia fiind pe ,lista neagra”, eu = plecam
dupad Tncercari repetate si, banuiesc, da-
torita faptului cd anuntasem ca in cazul
unui nou refuz voi face cerere de ple-
care definitiva din tard. Tn fine, la 42 _de
ani, era prima mea caldtorie intr-o tard a
,,|nfernu ui" capitalist. Mi-am luat la re-
vedere de la mama pentru ceea ce in
mintea si in sufletul meu urma sd fie
doar o excursie de una-doua luni, fara
sd stiu ca nu aveam s-0 mai revad nicio-
data. La autobuz m-au condus tata si
Dorin_Tudoran. Pe Dorin aveam sa-l re-
vad, Tnca puternic marcat de urmele
grevei foamei, la Hartford, Connecticut,
pe tata de-abia acum, Tn mai 1990. De
altfel, Stefane, stii gustul amar al despér-
tirilor fara speranta de intilnire apropiata,
ca atunci cind ne-am dat mina Tn lowa
City, In toamna lui '89, gindindu-ne a-
mindoi cd numai un miracol si_voia lui
Dumnezeu ar putea face posibila o noua
Tntilnire intre nai. .

— Din Grecia Tn America... .

— Odata ajuns Tn America, ,excursia"
proiectatda initial pentru rezolvarea unor
chestiuni de ordin personal, avea sa se
transforme, spre consternarea mea, in cu
totul altceva. In ciuda telefoanelor date
de acolo lui D.R. Popescu ca vreau sa ma
intorc, cd nu se pune problema raminerii
mele in SUA., aveam sa ma trezesc,
rind pe rind si la foarte scurt tlmf) de la
plecare, dat afara din serviciu de la ,Lu-
ceafarul”, cu apartamentul — proprietate
personald, — luat sau rechjzitionat, cum
vrei s-o0 iei, exclus din Uniunea Scriito-
rilor, pus in imposibilitate, conform unor
reguli extrem de caraghioase, de a ma
casatori cu o cetdteana americana, aflata,
in plus, pe ,lista neagra". La 42 de ani,
asadar, trebuia sa iau viata de la capat,
intr-o tara straina, fara voia_mea si ne-
stiind sa fac nimic altceva_decit s& ,scriu”,
dacd stiu si asta cu adevarat. Asa am a-
juns student Tn programul de doctorat
(PhD) al _departamentului_de ,Literatura
comparata” al Universitatii din lowa_ City
(The University of Iowa?, fard nici un
act care sd ateste faptul ca terminasem
Facultatea de Filologie, ci doar pe baza
certificarilor lui_Matei Calinescu, Marcel
Pop Cornis, Dorin Tudoran si... rindurilor
din dictionarul lui Marian Popa, gasit n-
tamplator in biblioteca lui International
Writing Programm_din lowa.

— Cind_si cum ai inceput ? .

— Am Tnceput scoala In toamna lui_’86
ca graduate student, cei 5 ani de Filo-
Iofgle fiind echivalati cu un BA (Bachelor
of Arts) — primul stadiu in Tnvatdmintul
universitar american — si am  termi-
nat-o pe 1 mai '90, odata cu ultimele exa-
mene de doctorat Cind ma reintorc am
de scris teza (dizertatia) de doctorat —
subiectul ei e legat de raportul dintre is-
torie si confesiune biografica Tn  auto-
biografie, iar pe urma~ vom vedea. In
noile conditii, un eventual post de pro-
fesor la Universitatea din Bucuresti poate
exista printre proiectele mele.
~ — Vorbeste-ne despre orasul unde tra-
iesti, despre statul lowa, pe unde am tre-
cut si eu o vreme, dar poate ca nu toti
cei ce te vor citi stiu cum e acolo.

— Societatea americand este una de-
parte de a fi lipsita de cusururi, iar con-
tactul meu cu_ea este, intr-un sens, unul
privilegiat. Traiesc intr-un oras universi-
tar cu 80000 de locuitori, dintre care
30000 sunt studenti, deci, raportat la
scara americana, € vorba de o oaza de
intelectualitate, de liniste, de siguranta,
upde casele si masinile, dupa cum am
vazut, se lasa deschise. Nu e pretutin-
deni asa, dupd cum imaginea unei Ame-
rici unde gangsterul, mafiotul sau droga-
tul te asteapta dupa fiecare colt e 0 ima-
glr%g de filme ,tari", la fel de neadeva-
rata.

ARCADIA IMAGINARA

.— Tn 1977 iti aparea o carte despre cla-
sici intitulata RCADIA IMAGINARA.
Erau acolo si_lon Ghica si_E._Lovinescu,
si Slavici si’ Tudor Arghezi, si Il. Papa-

DAN
CRISTEA

VAD IN
SCRIS

O REZOLVARE
FERTILA

A EXISTENTEI

dat-Bengescu si Marin Preda. Cum mai
arata astazi, dupa atatia ani si atitea 1n-
tamplari ale vietii, Arcadia ta imaginara ?
— Tmi pare bine ca-mi pui aceastd n-
trebare pentru cd Arcadia imaginard este
o carte la care tin si acuma, dupd atatia
ani. O carte pe caré n-am avut-o in bi-
blioteca mea din America, de abia acum
mi-o duc Tnapoi, am avut o singura carte,
ultima mea carte aparutd In_ Romania,
Faptul de a scrie, pe care o dadusem cu
dedicatie sotiei, mele. Revenind la Ar-
cadia imaginara, atunci cind ea a aparut
s-a spus ,ce-i asta, Arcadia imaginara,
cind de fapt Arcadia e presupusa a fi _un
tinut imaginar, un tinut fabulos”, tinind
de domeniul imaginarului si_al imagina-
tiei. Chiar asta a fost intentia mea, de a
sublinia, prin titlu, cd actul de a scrie
tine de domeniul =~ imaginarului, a fost
una dintre intentiile mele, dar, de fapt,
cum prea_ bine stii si tu, existd o Arcadie
geografica. o
— Va fi fost o premonitie, pentru ca,
mai tirziu, tot prin Grecia ‘ai iesit in lu-
mea libera. Deci 0 Arcadie foarte reala.
— Exact. Atunci. in afara de faptul ca
vedeam literatura ca pe un domeniu al
Imaginarului, de asemenea eram preocu-
Pat de a sublinia un spirit arcadian in
iteratura romana, un spirit tinind de ri-
gorile clasice, cu sugestii din Calinescu
Si la acea vreme eram foarte tare influen-
fat de Jean-Pierre Richard, vazind in
scris — cred cd si acuma vad Tn el — o
emanatie, o conjunctie a unei relatii fe-
ricite.., O relatie fericitd, sau o expresie
fericitd chiar, a unui_ spirit care, in viata
de toate zilele, in biografia lui, poate fi
chinuit, tulburat, tragic si asa mai de-
parte. Am primit o foarte-foarte frumoasa
scrisoare de la regretatul Constantin
Noica, care-mi aprecia cartea si_in acelasi
timp mi-ar fi sugerat un titlu. El si-a dat
seama de influenta lui Richard in acel
moment si mi-a sugerat ca ar fi fost poate
mai potrivit titlul de Arcadia reala. Am
avut nesimtirea de a nu raspunde acelei
scrisori  admirabil-incurajatoare si care
m-a onorat profund, nici eu nu stiu
de ce, e unul dintre_ gesturile pe care le
regretam mult timp in viatd, Am mai fa-
cut asemenea gesturi, de pildad nu am ras-
puns la o altd scrisoare extrem de calda
si de onorantd pentru mine, a lui Emil
Botta.  Sint gesturi e care le regret,
inexplicabile, datorate lenei... nici nu stiu
ce sa spun. o
— Te consolez spunind cédprobab_ll fie-
care dintre noi are astfel de motive de
regret. S& ne Intoarcem la acea Arcadie,
daca s-a modificat sau nu, datorita fap-

tului ca ai trdit, totusi, departe de litera-
tura romand, geografic vorbind.

— Cred ca si acuma vad in scris o re-
zolvare fericitda a existentei, o expresie
a noastra care poate atenua multe dintre
lucrurile care ne deranjeaza in existenta,
deci scrisul ca acea parte alinatoare —
sd spunem — a existentei. Ca scara de
valori, imaginea mea _ asupra literaturii
romane nu s-a modificat in _mod sub-
stantial, ea s-a Tmbogatit, prin contactul
cu alte_literaturi. Tntr-un mod chiar re-
marcabil ; as scrie altfel acum acea carte,
dar in orice moment exista dorinta_noas-
tra de a ne rescrie cartile si daca vrei
sa-ti spun despre scrisul meu... scriind
ntr-o alta limba, chiar scrisul meu 1in
romaneste s-a modificat  in  bund ma-
surd, in urma celui Tn limba engleza si
mai cu seama la nivel academic.

— Dorin Tudoran Tmi spunea chiar a-
cest lucru, in discutia pe care am avut-o
pe la inceputul anului. ) )

— Deci_acest scris la nivel academic
trebuie sd tind seama de anumite rigori
stilistice, trebuie sa fie foarte concis,
foarte precis, aproape deloc colorat, un
stil transparent, incolor, care sa_ redea
foarte puternic ideile. La acest nivel al
scrisului academic infloriturile  stilistice
nu sint permise.

— Ai scris totusi... .

— Totusi am scris. In limba, englez&, un
articol despre Gellu Naum si acest eseu
a fost o comunicare la una dintre con-
ventiile M.L.A., Madern Language Asso-
ciation, iar ca sd raspund mai concret la
intrebarea ta, cred ca la ora actuala, da-
torita preocuparilor mele de citva timp
incoace, sint mai apt de a relua ideea Ar-
cadiei Imaginare, pentru cad preocuparile
mele la ora_actuald vizeaza stilul auto-
biografic, stilul confesiv, relatia dintre
biografie si istorie. Deci teza mea de di-
zerfatie este legatda de autobiografie i,
cum ‘intentionez” sa o transform’ ntr-un
volum caré sa apara_si in Romaénia, sint
convins cd-i voi adauga, in _ versiunea
romana, citeva capitole care sa priveasca
autobiografia sau jurnalele lui lorga, Titu
Maiorescu. Blaga. = )

— Aici erai, si mai esti, cunoscut ca un
excelent critic de poezie. Ai Tntrerupt de
mult, totusi, contactul cu Poezm romana.
Ce iti mai spune _ea astazi *

— Mi-am continuat intr-un fel preocu-
?@flje pentru poezie in cadrul universi-
atii, am fost, pot s& spun chiar, cu min-
drie, elevul unui excelent critic de poezie,
unul_dintre cei mai cunoscuti critici de

oezie din America, la Universitatea din
owa, Sherman Powel, am urmat un curs

al sau despre ,long poems" in literatura
americand, un curs mergmd de la Walt
Whitman pina la poetii cei mai recent
aparuti_ si mi-am_ dat seama_ de bogatia
traditiei_'poemuiui lung in_literatura a-
mericana si in cea englezd nu prea se
intampld la noi, in literatura romand, sa
avem poeme de asemenea dimensiuni,
poeme lungi. Cred ca si_necitind prea
multd poezie romand, decit pe aceea din
jurnale, am urmarit fireste numele pe
care_le stiam si _pe care le apreciez, am
urmarit _cu multd placere aceste nume,
care apareau poate prea sporadic_in_re-
vistele literare, m-am uitat cu infrigu-
rare, trebuie sa-ti spun, dupd@ poeme de
lleana Malancioru sau Elena Stefoi, n
-Romania literard"... .

— Deci ai idee si despre ultima gene-
ratie de poeti venita in literatura romana
si ‘care modificd intr-un fel poezia
romana. . . . )

— Sigur c& am idee, cred ca am si
scris despre rnulti dintre poetii generatiei
tinere... )

— La o fazd mai de nceput a lor...

— Daca e sda numesc generatia '80, eu
am scris despre ei pina in 1984, despre
Elena Stefoi, Traian T. Cosovej, despre
Magdalena Ghica, mai poti sa-mi sugerezi
nume. Despre |. Bogdan Lefter.,

— In revista Agora, a lui Dorin Tudo-
ran, am citit poezii semnate de Dan Cris-
tea. Erau niste_fructe coapte in America
sau scriai poezii dinainte si noi nu stiam
nimic ? ~

— De fapt am debutat ca poet, intr-o
foarte nostima maniera in timpul _ stu-
dentiei_mele la Universitatea din Bucu-
resti cind revista de poezie a universi-
tatii era_o_mare tabla neagrd in holul
universitatii, pe_care versurile erau scrise
cu creta galbena. Am dus un poem si el
a aparut pe aceastd tabla. )

_— Ti-1 scriai singur sau ti-1 scria alt-
cineva ? ) ) )

— Nu, nu, ti-1 scria altcineva, asa ca
pentru vreo sdptamind am avut un_poem
Ee acea tabla neagrd, scris cu cretd gal-
end, de fiecare data cind intram la uni-
versitate_trageam cu ochiul spre versurile
mele, trageam si cu ochiul daca cineva
e pe alaturi. = )

— N-am_auzit_niciodata pind acum des-
pre aceasta tabla, de pe care cititorul poate
sterge singur cuvintul care nu-i place, e
0 idee ultrarevolutionard aceasta ,revista"
de perete, ea duce cu gindul la statuile
care se autodistrug, la reliefurile japo-
neze construite din nisip pe o plaja atat
de departe de noi... ) ) )

— Pe urmda am mai publicat versuri,
cred ca prin '68. la revista ,Amfiteatru”,
la care lucram. Am continuat sa scriu
versuri, iar nou fiind Tn_America, pes-
cuind, am simtit nevoia sa scriu versuri,
multe din cele pe care le-am scris sint
legate de lowa River, de lacul McBride,
chiar de pescuit.

CU VISE Sl BAGAJE

_— Asta se leagd de ceea ce ai spus
inainte  despre ~ scris, in_conexiune cu
ARCADIA IMAGINARA. Sa ne intoar-
cem la ,viatd" ca sa-mi spui ce ai simtit
cind, dupd o atat de lunga absenta, ai pus,
in sfirsit si_din nou, piciorul pe pamint
romanesc. Si cum iti apare viata aici, a-
cum, in mai 1990, in comparatie desigur
(l:bjs4cgea ce stiai, cu ceea ce era pind in

— Prietene Nae, n-am crezut ca voi mai
pune piciorul in Romania intr-un timp
util, ca sa spun asa. Tn_visurile mele,
care au ramas visuri in limba romana —
se spune cd_momentul in care Tncepi s
visezi in alta limb& este momentul des-
prinderii de tard, de limba ta, deci mo-
mentul totalei schimbari intr-o alta cul-
turd si altad limba.. ) ) )
~ — Deci, cind te muti cu vise si bagaje
in altd limba si deci in alta (ara.. )

— Exact. Deci Tn visele mele se mai
contura perspectiva unui Dan Cristea so-
sind intr-un baston in Romania ; am vi-
sat aceasta clipa tot timpul, Tn_ special
dupa decembrie. Imediat am decis sa vin
in 'Romania, n-am putut s& o fac mai de-
vreme pentru cd semestrul s-a_ incheiat
pe 7 mai. eu am predat situatia studen-
tilor mei la 1 mai. zi In care ‘am si ter-
minat examenele.. lar in toatd aceastd

erioada si pus in fata unor examene
oarte _grele, traind acest moment al
schimbaérilor petrecute in Romania, nici
nu stiu cum am reusit.. Sa-ti mai spun
ca am_stat trei zile la Atena, din care
n-am Tnteles absolut nimic, pentru ca
gindul_meu era la Roméania, sa-ti mai
gpun ca in momentul cind am trecut vama

e la Giurgiu si am ajuns in Romania,
cred cd nu se mai putéa vorbi cu mine,
loanna a cerut voie sa stau n fata, linga
sofer.... )

— Ai venit eu autobuzul, asa cum ple-
casesi ?

— Am vrut acest lucru, tata ma astepta
in acelasi loc de unde plecasem, in mo-
mentul Tn care s-a deschis ugsa autobu-
zului am fost primul care a_ sdrit pe usa.
Cum mi s-a parut Romania ? S-au schim-
bat atatea, stiam fireste despre noua_li-
bertate religioasa, dar una este sa stii Si
alta este sa vezi de pildd, o slujba reli-
gioasa pe ecranul televizorului ~ roman,
cum am vazut eu slujba de Tnaltare. Tre-
buie sa-ti spun cd viata religioasd Th A-
merica este un element de prima_impor-
tantd, ceea _ce nu a prea putut sa apara
pina acum in jurnalele de calatorie publi-
cate de scriitorii romani care au avut pri-
lejul de a _o_vedea, America nu poate fi
inteleasa fara religie. Tn felul asta as in-
telege libertatea_religioasa in Romania,
nu doar cu slujbe ~la televizor, dar as
vrea ca biserica_sa participe Tn mod e-
fectiv la viata Romaniei, ca biserica sa
aibd rolul de educator, sa participe la
acea asanare morala pe care o dorim_cu
totii si_cred cd asta e prima problema a
Romaniei.



PIATA UNIVERSITATI!

~ — ..Si, in acelasi timp, accesul liber la
informatie. Deci responsabilitatea, ratio-
nalitatea si accesul liber la_informatie
sint trei piloni ai democratiei. Voi conh-
tinua cu impresiile bune : am fost extra-
ordinar de_uimit si de impresionat de
ceea ce se Intimpla in Piata Universitatii
si_nu numai de ponderea politicd a aces-
tui fenomen, care este fcarte importanta,
pentru cd Tntr-o _democratie strada. n
sensul bun al cuvintului, trebuie sa si-1
spuna pe al ei, dar am regasit acolo ceva
de care noi ne plingeam tot timpul... ne-a
durut acea mitocanie, acea agresivitate a
vietii, care se implantase in Romania, iar
in Piata Universitatii oamenii si-au gasit
acel limbai al civilitatii, acel limbaj al
omului vorbind cu alt om respectuos,” am
auzit Tncd o data ,multumesc”, ,te rog“..

— Stii ce mai este acolo ? Este un In-
ceput de sentiment crestin, de dragoste
crestineascd fata de toti cei care sint a-

_rkg)lape, nu in" sensul strict, ci n cel

iblic.

— Nu bisericd, nu_acea exterioritate a
bisericii, ci una saditd n sufletul fieca-
ruia, acele valori_crestine, de apropiere
fatd de semenul tau. Dar acuma, hai sa-ti
Zpun si aspectele neplacute, nici nu stiu
e unde sd incep — ele nu_sint putine,
am fost uimit de faptul ca un guvern
care se dovedeste destul de aspru cu ma-
nifestanta pentru idei este extrem de to-
lerant cu bisnitarii, este ceva de neima-
ginat ceea ce se Tntimpla in acelasi
Spatiu. Este de neimaginat ca pe trotua-
rele’ Universitatii bisnitari de tot soiul
sa-si aiba paradisul si nu inteleg cum gu-
vernul nu a luat nici o masura Tmpotriva
acestora. _ . .

— Ei sint foarte utili_pentru_a-i com-

romite si pe ceilalti in opinia multor

ovarasi. . _ o

— Probabil cd da. Pe urmd imi_ pun
problema cum traieste omul de rind In
aceste zile cind moneda curentd a Roma-
niei a devenit, cum spunea regretatul
Teodor Mazilu, faimoasa suta de lei.

— Suta a devenit unitate, lar _Marius

Robescu spunea si el, ii placea sa repete
o vorba curenta :'a devenit suta mai mica
decfit polul.

— Sfinta _suta de lei | Tot intreb oa-
meni de diverse categorii cum se des-
curca zi de zi cind pentru, orice trebuie
sd deschizi portofelul si sa scoti o suta
de lei. As mai vrea sa-ti spun multe. Un
lucru care ma doare si ma atinge perso-
nal : sentimentele, am impresia, sadite
intr-un mod specia] si exprimate acum
citeva zile intr-o conferintd de presa a
domnului lliescu fatd de emigratia roma-
neasca. )

— Tu, se pare, l-ai_cunoscut cmdva pe
domnul lliescu... L-ai intilnit vreau s&
spun...

— L-am intilnit prima si, sper,_ ultima
oard, Tn 1968, dupa citeva manifestatii
studentesti, dacad-ti amintesti, cintece de
Craciun in Piata Universitatii...

— Tot acolo ?

— Pe care le cintau studentii de la ca-
mine. Care au fost masurile’ luate ? Tn-
locuirea redactorului  sef de la revista
LAmfiteatru”, lon Bdaiesu, cu esteticianul
‘jh. Achitei. Si mai vinovat decit Baiesu
era regretatul lon Banutd, care a fost
dat Tn _acel moment afara de la ESPLA,
loviturd care cred ca l-a_marcat pina-la
sfirsitul vietii ?_e lon Banuta. Am fost
chemati de dl. Iliescu, pe acea vreme mi-
nistrul tineretului  si-_prim-secretar al
U.T.C.-ului, la biroul dinsului, noi, re-
dactia ,Amfiteatrului”, erau alaturi de
mine Ana Blandiana, Coman Sova, Ste-
fan lures, dintre cei pe care mi-i amjn-
tesc ; tin’ minte cd am fincercat sa-i ludm
apararea lui_Baiesu Tntr-un mod foarte
delicat, am_Tncercat sd-i spunem ca re-
vista ,Amfiteatru” _asa cum o0 scosese
Baiesu .era o revista foarte buna..

— Sl chiar era.

— Acea inlocuire a insemnat moartea
revistei ,Amfiteatru”.. lar la argumen-
tele noastre foarte decente si exprimate
pe tonul — hai s& spun — obisnuit al
Anei Blandiana, dl. Iliescu ne-a ‘replicat
e acel ton al activistului, pe_care-1 stij..,
onul obisnuit al activistului... tovarasi
sa va_intre bine mintile in cap, asta_ este
o_hotarire de partid Si_unde va treziti sa
discutati dvs. hotaririle de partid I" As
spera sa nu-1 mai revad. lar acum sa-ti
spun ce vroiam despre atitudinea fata de
emigratia romand.  Nu, ma simt_nici o
clipa emigrant, sint cetdtean roman. Fe-
nomenul emigratiei romane este generat
de comunism In principal, deci este, prin
forta lucrurilor, o emigratie anticomu-
nista. iar acest lucru_am impresia ca dl.
lliescu nu vrea sa-1 inteleaga, acuzind si
chiar_ notind emigratia romana ca infe-
rioard altor emigratii. Cred cd& modul in
care a vorbit despre emigratia romana ca
despre una care nu slujeste poporul ro-
man este totalmente fals. ot sd spun
macar despre cunostintele mele din o-
rasul lowa City, unde sint citeva familii
de romani, despre colegii nostri, ca emi-
gratia romana, asa cum o cunosc eu, nu
0 cunosc Tn 1intregime, dar vorbesc si
prin_prisma ziarelor scoase de emigratia
romana, ca ea este din poporul roman,
nu este diferitd de poporul romén. Nu
este 0 categorie abstracta. Este chiar_po-
orul roméan, cu valorile lui, cu calitatile
ui, dar si cu defectele lui, ca orice po-
por. As aduce un alt exemplu. Noii con-
ducatori maghiari nu s-au adresat emi-
gratiei maghiare ci_maghiarilor de pre-
tutindeni. Este o diferenta toarte impor-
tantd. Nu cu aceasta diferentd facuta de
dl. lliescu Intre poporul roméan si emi-
gratia roméana. Colegii. nostri, acele fa-
milii roméane care traiesc Tn lowa City,
indesc si fac foarte bine pentru tara.
Nt oameni exceptional realizati pe plan
rofesional, oameni cu care Tntr-adevar
omlénla se poate mindri. Trebuie facut
totul...

— Trebuie facut mult.

— Trebuie facut mult ca sa atragem
specialisti romani stabiliti Tn strainatate;
e 0 durere a mea — sa fii In Statele U-

nite si sd vezi ca aproape Tntreaga scoala
matematica romaneasca e stabilita in a-
fara granitelor tarii si in_America sint
toarte’ multi. E o durere in care se a-
mestecd si 0 mindrie sa vezi cd _acesti
oameni sint cotati printre cei mai buni
specialisti in_acest domeniu, a spune ca
esti matematician roman este ca un passe-
porcant, toate portile universitatilor ti se
deschid, dar el ramin acolo $i nimeni
nu-i cheama Tnapoi.

VOTURI SI SLOGANURI

— La 20 mai, acum o saptaming, ca tot
romanul care ,punsu-mi-s-a“, ori dimpo-
triva, ai votai si tu. Las la o parte re-
zultatele aut_de ,opiiuusie”, felicitarile
pentru victorie le-am Tnregistrat Tnainte
dar uite ca le-am lasat acoto, pe banda,
c?_ sa te intreb cum ti s-a parut acea
clipa.

P Una dintre treburile pe care le-am
avut, venind in Romania, a fost aceea de
a vota. Am venit special pentru acest
lucru. Atmosfera de dinainte de votare
mi s-a parut extrem de rea, dusmanoasa,
m-am certat, sau aproape, cu citiva amici
foarte bine indoctrinati cd partidele is-
torice vor sa vinda tara, vor sd cumpere
tara...

" — N-or fi Incd hotarite ce s& facd : sa
0 cumpere, sa o vinda. . | .

— Aceste sloganuri jalnice care sint
foarte bine manipulaté, stim bine ca in
manevrare comunismul e genial, e imba-
tabil, Tn_rasipindirea de Zzvonuri false...
Eu consider ca toate acestea au influen-
tat intr-un mod extrem de serios rezul-
tatul alegerilor. Personal am niste con-
vingeri politice care nu merg neapdrat cu
partidul national-liberal sau cu partidul
national-taranesc crestin si democrat, dar
cred ca simplul fapt cd in fruntea aces-
tor partide sint oameni_care au stat ani
grei Tn inchisorile din Romania ar fi re-
prezentat o garantie pentru poporul ro-
man si, Tn acelasi timp, un soi de recu-
noastere & meritelor acestor oameni, Sa
ne gindim ca ne-am fi intilnit, Tn_noiem-
brie 1989, cu un om care a stat 17 ani in
Tnchisorile comuniste. Cum ne-am fi uitat
noi la_ acest om ? Un asemenea om ar fi
fost, in noiembrie 89, un erou pentru
noi, I-am fi privit cu admiratie, cu recu-
nostintd, am fi avut incredere in el. lar
dintr-o data acesti oameni care au sufe-
rit au fost batjocoriti, Tmproscati cu noroi
in toate felurile. Este o tragedie. Sper cd
acesti oameni care au suferit prin inchi-
sori vor avea puterea sa recupereze a-
ceastda primire de _neexplicat a multora
dintre romani. Altd impresie pe care as
vrea sa ti-o spun este faptul cd dupa
cite am ‘auzit, dupa_februarie 1990, hai
sd spunem intre ghilimele, oamenii de
bine, oamenii de treaba par atit de dez-
binati, Tntr-o dusmanie = nerecuperabila,
nevindecabila. Este o tristete si mi-aduc
aminte ca, dindu-i telefon, din America,
lui Stefan Agopian, pur si simplu stri-
gam la el : de ce nu faceti voi asta Si
asta, iar_el imi raspundea c& nu_se poate.
Acuma Tinteleg mai bine lucrurile si vad
cu g mare tristete cd _in loc ca noi sa ne
coalizam, Tnca o datd, cum am facut-o,
tii _minte, Tmpotriva trddatorilor cauzei
scriitoricesti, ca Eugen Barbu, Vadim _si
asa mai departe, Tn_loc sa ne coalizdm
impotriva lor, sa ardtam cit rau_au facut
acesti. oameni nu numai breslei scriito-
ricesti, dar poporului In genere, infor-
mindu-1 gresit, denaturind si asa mai de-
parte .colaborind cu fosta putere — eu
1-as numi colaborationisti, esti de acord
cu termenul ?

— Sint perfect de acord. L

— ..decl, In loc sd ne coalizdm Tmpo-
triva lor, ne dezbindm acuma intre noi.
intelege-ma bine_ cd nu vreau capul ni-
manui si cred cd nimeni nu vrea capul
nimanui, dar cred ca_ acesti colaboratio-
nisti ar trebui sa ispaseascd pentru ceea
ce au facut.

REDACTIILE DE ALTADATA

— Ne-a mai ramas putind bandd sl
poate si mai putin spatiu tipografic, dar
asta vom vedea mai tirziu. in Tncheiere
vroiam_ sa te intreb despre redactiile prin
care ai trecut , ca sa afle si tinerii re-
dactori ai ,Luceafarului”, care poate nu
stiu, c& — peste timp — esti colegul lor.

— Am cunoscut, hai sa spun, destul de
multe redactii, Tn afara de ,Luceafarul”
am trecut prin redactiile ,Romaniei li-
tere”, ,Argesului”, ,Amfiteatrului” _si
inainte de ,Amfiteatru™ am fost la revis-
tele pentru strainatate. La ,Luceafarul”,
ca sa ma leg.de_ ultima perjoada, aveam
citiva prieteni, citiva_oameni cu care pu-
team sa vorbesc, iar in momentul In care
ei au plecat, cum a fost dat afard de

ildd Dorin, m-am simtit foarte singur.
n acel moment mai = puteam comunica
doar cu citiva oameni, Stiam ca ma pot
baza pe ei la acea revista, unde exista o
IuE)ta pentru a nu o lasa sa alunece to-
tal, cum a alunecat, pe panta ceausismu-
lui. Si m-am simtit si singur, de unde pu-
blicam destul de’ mult Tnainte de '84, de
pildd, colaboram sdptdminal, dintr-o_ datd
m-am_ trezit ca articolele_ mele apéareau
la trei luni o datd, daca apareau... .

— De altfel toti erati marginalizati,
Marius Robescu, Dan Laurentiu si Mircea
Dinescu., B

— Astia_erau oamenii cu care puteam
sd comunic cel mai bine la revista. La
un moment dat_facusem, sa spun asa, un
trio, cu Dorin si cu Mircea, faceam si noi
ce se putea face, luam cuvintul la sedin-
tele_de redactie, criticam revista, pe con-
ducatorii revistei, ne certam cu el, dar e-
fectele nu s-au vazut. Eu cred ca acum
cind apar foarte_multi dizidenti. nici o
clipa_nu vreau sa ma numesc astfel, nu
am facut nimic_care sa-mi dea dreptul sa
ma numesc dizident, dar cred cd toti oa-
menii de treabd care s-au opus, Intr-un
fel sau altul, mai mult sau mai putin
spectaculos, escaladarii comuniste, trebuie
sa fie si azi, dupa cadere, alaturi.

Interviu realizat (si de)
Nicolae Prelipceanu

mihail
oprea

Universuri
aproape paralele

Uita-te, uita-te aici,
nu asa, cu mai multd atentie,
incearcd sa vezi, ncearcd sa fntelegi,
n-a mai ramas nici un pic
de curiozitate Tn tine ?
seamana cu iarba
care creste libera si sdlbatica
linga carare.

Daca se va deschide o usa in spatele tau

simti

cum patrunde lumina peste capetele
noastre ?

dar uita-te, repede, macar acum,

nu se poate sa nu vezi,

in acelasi loc,

urma bocancului.

Rasucind
arcul memoriei

lui Mircea Dinescu, poetul

Tti aduci aminte stavrizii,
dis-de-dimineata,
n cele citeva minute Tnainte, in timpul
si dupa
rasaritul de soare,
orbiti, beti, cu o vioiciune misterioasa,
cum se napusteau cu gurile lor parca
prea mari
catre tot ceea ce li se paruse
ca straluceste,
n vreme ce triumfator, tu, omul,
n picioare pe stabilopod
ca pe un soclu,

cu vorbe mestesugite

descinti

micilor pene de sub aripa bibilicilor,
pina cind ei, cite doi, prostii, cite patru,
vor veni la mal ca pe un fir invizibil ;

la ce bun atitea cozi argintii,
Tnteleptule ?

Istorie

Anul acesta
pasarile
s-au Tntors mai devreme
in piata mare a orasului ;
nici primaria
nu poate da o explicatie logica :
se vorbeste despre curenti de aer cald
sau despre o defectiune a simtului
de orientare.

Pina si televiziunea
a facut citeva emisiuni in direct,
insa nimeni
nu pare sa auda
mugurii de sub coaja si semintele
din asfalt, aiurind :
prea curind ! prea curind !

Intilnire _
de gradul doi

Sint aceiasi,

barbati si femei,

departe de casa, pe marginea drumului,
imaginindu-si dezastrul

ca pe 0 apoteoza.

Scena e linistita si totusi

peisajul pare schimbat:

barbati si femei,

copii chiar, stind foarte cuminti si
neintelegind mare lucru,

dar

isi vor aduce aminte ?!

Privirea poetului

e de-a dreptul obscena

cind incearca

sa le patrunda in suflet

chiar daca

toti, dar absolut toti

isi tin sufletul, uite-1, in palme
ca pe 0 pasare.

Scrisoare

E o zi atit de frumoasa, incit
as fi vrut sa-ti trimit citeva rinduri
care sa te linisteasca :
am ramas acelasi oameni cuminti,
nu facem zgomot nici macar

cit gindacii cind
ies din pereti si avem nevoie
chiar de mai putin aer decit inainte ;
au fost o multime de zvonuri, aproape
Tncepusem sa credem si noi,
insa nu,
ecoul pe care l-ai auzit
era doar pocnetul mugurilor

la gindul ca

s-ar putea sa vina
primavara.


leg.de

nichita danilov

SPALAREA
RUFELOR

ufele erau spalate direct 1n
familie. STmbata seara, Tatal, un bar-
bat Tnalt, corpolent, Tmbracat ntr-un
frac negru si pantaloni dungati, Tncal-
tat in pantofi cu toc italian si pinteni
aurii, Tsi vira miinile simbolic in balie
si cu ochii sdi severi, fncadrati fn
sprincene stufoase, Ti trecea in revis-
ta“ pe toti ai casei, cercetindu-i atent,
pe fiecare Tn parte si masurindu-i cu
privirea sa ascutitd, pret de citeva mi-
nute, prin aburii tulburi si usor galbui
ce se degajau de acolo, n timp ce ei,
barbati si femei, Tsi I3sau capul in pa-
mint, ferindu-si fata de privirea sa,
privire ce parea s& cunoascd in ama-
nunt toata viata lor launtrica, ginduri-
le si faptele, ca si greselile lor faptuite
zi de zi, In decursul acelei saptamini.

Erau adusl aici batrini si copii : ba-
trinii neputinciosi Tn bratele unor ti-
neri imberbi, cu umeri musculosi si
picioare pline de neastimpar sau de
tinere suple Tn carucioare de invalizi,
iar copiii mici coboriti pe scari de ma-
mele lor, cu tot cu patuc sau in leaga-
ne.

Mai Tntli, erau pedepsiti cei mici, Tn
ordinea virstei. Un barbat cu pieptul
tatuat plin de insigne le scotea pan-
talonasii din ptnza de in sau 1i desfa-
sura din scutece, Ti aseza cu fata n jos
pe o scindura de stejar negeluita, i
lega cu sirma de niste inele de alama
ce atirnau de tavan, si Tatal, ridicin-
du-si mina dreaptd Tn aer, dadea sem-
nalul. Un alt barbat, ce statea n stinga
Tatalui, desprindea din perete  un ma-
nunchi de nuiele de mesteacan si le
intindea celui aflat in dreapta sa.
Acesta, dupa ce Tnsemna cu creta pe

tabla numarul de lovituri pe care ur-
ma sa le primeasca cel Tmpricinat,
sufleca minecile si Tnvirtind nuiaua n
aer de citeva ori, o Tnmina la rindul
sau, fratelui mai mare si supraveghea,
foarte atent, aplicarea pedepsei de la
Tnceput pina la sfirsit, dirijind cu bra-
tele sale scheletice ritmul si greutatea
fiecarei lovituri. Erau batuti la talpi
cei vinovati dar, mai ales, cei nevino-
vati, ca sa se Tnvete minte si sa nu gre-
seascd pe viitor.

Dupa ce-si reveneau din lesin, copiii
erau ridicati de jos de urechi si obli-
gati s& stea cu miinile Tn sus, apoi erau
rasi Tn cap, legati cu miinile la spate
si aruncati intr-un beci adinc, umed,
unde timp de patruzeci si opt de ore

stateau flaminzi si fara apa, cu gurile
virite Tn_rumegus.

Batrinilor li se aplica aproximativ
aceeasi pedeapsd, doar_ca nuiaua de
mesteacan era nlocuitd cu una de
prun, iar beciul de beton cu o baie de
aburi Tncinsa, unde batrinii erau Tm-
bracati in niste sube groase si fortati
sa bea apa clocotita, ca sa transpire
din plin.

Femeile erau despuiate de fatd cu
toatd lumea si li se cerceta centura de
castitate. Daca se constata ca umblase
cineva la ea, erau pe loe tunse zero si
li se aplica o pecete cu fier rosu, cu
Tnsemnele Tatalui, pe virful capuIU| si
o alta pe sinul drept Ca si constate
culpa, Tatal se folosea de un fel de
casca de miner prevazuta cu o lanter-
na puternica si de un carnetel cu co-
perti verzi unde se aflau Tinscrise ci-
frele secrete cu care se deschideau la-
catele tuturor femeilor din familia sa.
Cu mfiini tremuratoare, Tatal rotea ca-
dranele cifrate in sensul acelor de
ceas, murmurind in acelasi timp 1n

barba sa roscata o rugaciune obscura al
carei nteles parea sa-1 nteleaga nu-
mai el. Ceilalti 7l Tnginau cu ochii
pierduti in gol si clatinind din cap. Cu
ajutorul unei lupe si a aceluiasi des-

cintec, se cercetau amprentele lasate
pe lacat si altele de acest fel.
Barbatii Tn schimb erau pedepsiti

pentru fidelitatea lor prosteasca si sla-
biciunile lor omenesti si trebuiau sa
aduca dovezi, in fata Tntregii familii,
ca avusesera 1n cursul saptaminii
Jesiri” In afara Casei de cel putin
sapte ori. Familia trebuia perpetuata si
saminta semanata pretutindeni, indife-
rent de brazda si anotimp.

Daca nu aduceau probe palpabile ca
sd dovedeasca acest fapt, barbatii, in-
diferent de virsta si locul ocupat 1in
clan, trebuiau sa scrie zilnic Tntr-un
caiet dictando, timp de un an, de o
sutda ori o sutd de ori cuvintele : tim-
pit, idiot !

La sfirsitul procesiunii, cind toatd
treaba era terminata si fiecare isi pri-
mea pedeapsa sau rasplata cuvenite,
Tatal umplea o cupa mare de vin sl o
trecea Tntregii familii. Fiecare bea trei
Tnghitituri Tn cinstea stramosilor si se
posta in dreapta Tatalui, daca era bar-
bat sau in stinga sa, daca era femeie,
inchinindu-se in fata lui pina la pa-
mint. Cind cupa revenea la Tatal, el o
varsa pe podea si Tnvaluit Tn aburii
grei ce continuau sa se Tnalte din balie
si disparea, pentru o saptamina-n vaz-
duh.

Toblouri de Florentina Marinescu din ex-
pozitia deschisa la Galeria Galateoa

CASA

) rasele isi schimbau numele,

camera mea raminea mereu aceeasi.
Stateam pe_ alte strazi, in alte locuri,
dar mereu Tn aceeasi casd. Aceeasi usa
vopsita caramiziu, culoare care-mi re-
pugna, vopsea scorollta clanta de-
alama, soneria de la intrare ce n-a
functionat niciodata si Tnduntru eu, ca
0 mumie Tngropata-n nisip.

Citisem cindva ca in epoca veche,
egiptenii Tsi mumificau cadavrele T1n-
gropindu-le in desert. Nisipul conserva
corpul la o adincime de 2—3 metri,
umezeala lui era suficienta pentru a
pastra intact cadavrul citeva sute de
veacuri. Mie Tmi era suficientd o ca-
sa, 0 camera. Trupul meu parea ne-
schimbat. Doar sufletul se mumifica
Tncet Tnauntru si nervii deveneau parca
de bazalt.

Oriunde as fi fost plecat, oricit de
departe as fi ratacit de casa, stiam ca
sint acolo, Tncremenit pe scaunul meu
vechi cu lemnul putred. Ma clatinam
Tncet, batut parca de un vint launtric.
Imaglnea aceasta ramfinea acolo, Tmpie-
trita pe scaun, nu parasea niciodata
scaunul Tnalt, masa de mahon, geamul
strajuit de gratii.

Cind ieseam pe usd, ma simteam pri-
vit din spate. O privire scurtd, lugu-
bra si mumia Tsi relua transa. Doi ochi
infigeau un singur cutit Tn grumaz, in
ceafa. Fiorul luneca pe sira spinarii,
chiar dupa ce ieseam din cas3, fiorul
din spate_ raminea ca de gheata. Tlpatul
unei pdasdri, mereu acelasi tipat, sfisia
linistea ; ma dezmeticeam greu, eram
afard, Tn strada.

Multimea de ochi ma cerceta ca
pe-un obiect vechi, din alt secol.

Cine eram, ce vroiam in fond ? De
cit timp V|etU|am asa, fara durere, fa-
ra bucurie, fard senzatii ? Nici un fel
de |nt|mplar| nu aveau loc Tn preajma
mea : trdiam un timp otova, fard re-
pere. Eram ca in mijlocul unei ape li-
nistite si nicdieri nu se vedea malul.
Sau in ‘mijlocul unei cimpii nesfirsite,
fara un dimb, farda vreun arbore. Ori-
zont gol, stralumtor, rece. Aripile ful-
gerau pe cer fara urme; constiinta
mea amortise cu totul. Ce ntimplari
traisem pina atunci ? Nu tineam minte.
Intram si ieseam mereu pe aceeasi US3,
memoria mea ma pdarasea odata cu lu-
mina zilei si doar cite un vis tulbure

imi mai réscolea uneori somnul. Crim-

peie dintr-o realitate oribila ajungeau
din c¢ind Tn cind pTnd la mine, ca niste
bule intr-o apa statuta se ridicau la
suprafatd, apoi din nou nimic. Mina
Tnecatului fusese miscatd de curent sau
de altceva, se afundase in mil mai
profund si acum se ridicau la supra-

fata aceste bule de aer, spre constiin-
ta mea. Se desprindeau dintr-o reali-
tate pe care o traisem cindva : un cu-
tremur launtric facea sa se zguduie
blocul de piatra, fisuri apareau n pe-
rete, de pe tavan curgea nisip ames-
tecat cu var si piatra. Mereu vedeam
o mina plutind Tncet spre mine, o mi-
nd albd, un brat desprins de umar, Tn-
valuit Tntr-un val de ceata putreda si
ma straduiam sa vad si bustul. Odata
am simtit ca Tn Tntunericul caruia i
cazusem prada se contureaza un chip
cu fruntea palida. Doar o singura data.
Atit.

Mergeam pe strazi, necunoscute, sim-
team in spate cei doi ochi morti Infjpti
adinc Tn vertebre. Senzatia aceasta '
m& parasea niciodatd. Vedeam imagi-
nea mumiei mele stind la masa, pri-
vind Tn gol. Viziunea ei ma urmarea
pretutindeni.

,Doamne, spuneam, daca existi Tntr-
adevar, scapa-ma de acest infern
reda-ma timpului meu, reda-mi me-
moria mea. Viata pe care nu am
trait-o“.

Creierul meu fusese napadit de
nouri grei, apasatori, de moarte. ., Tri-
mite o0 lumind, spuneam, lumineaza-
ma pentru o clipa, sa vad ce am fost,
cine sint..."

Abulia méa stapinea pe de-a-ntregul.
Rugina amortise ncheieturile si nervii
mei. Eram ca o usa pe care n-o des-

chidea nimeni. Secole ntregi zburau
pe Iinga mine.

Vietuisem intr-o liniste halucinanta
si teama de-a nu fi singur. Teama care
ma tinuse Tn loc. Totul era Tmpaienje-
nit, prins, sudat de rugina ; ma tineam
doar intr-o balama, atirnam agdtat de
golul meu launtric. Ar fi fost de ajuns
0 privire straina ca sa ma spulbere cu
totul.

Cum puteam sa ma plimb pe s t
printre ceilalti, un om cu desavarsire
gol, fara memorie, cu viata Tnca ne-
traita ? Cine imi dadea acest drept, pu-
terea de a iesi din mine si de-a ma
alatura celorlalti ? Daca eram gol, de
ce nu ma alungau din mijlocul lor ?
De ce ma acceptau printre ei ?

Un om gol, cu desavirsire gol laun-
tric cum putea fi primit printre se-
menii lui ? De ce nu ma alungau, de
ce nu ma izgoneau departe de ei?
Eram trecutul lor fara chip, memoria
lor pierduta. De ce nu legau o piatra
de gitul meu si nu ma aruncau in riul
tulbure ce traversa orasul ?

De ce nu ma aruncau intr-o gura de
canal odata cu gunoiul, odata cu V -
rile ? Intr-o zi, pe linga o rigola des-
chisd, o mina iesea de acolo. M-am
aplecat peste gura de canal, banuind
un trup cazut Tnauntru. Nu era ni-
meni : 0 mina se intindea spre mi
spre fata mea si apa clipocea, clipocea’
groaznic, iar degetele vinete se ncles-
tau de margini.

M-am tras in laturi : orice atingere
de un trup strain Tmi repugna si-mi
provoaca spaima. Cind ma apropiam
de un alt corp, de trupul unei femei,
simteam de fiecare data un gol Tn vis-
cere, Tn plex, ca atunci cind te apleci
peste o prapastie cumplita. Am spus :
Tmi eram eu suficient mie Tnsumi, si
acesta a fost pacatul pentru care urma
sa primesc pedeapsa. Tn timp ce ma
Tndreptam spre casa, am auzit un glas
strain cintind Tn noapte : ,,Ca unghiile
unui mort, stelele cresc pe cer, pe cine
voi Tmbratisa in noaptea asta ?“

Tn mijlocul camerei pustii, imaginea
trupului meu se contura Tn crepuscul.
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fevronia novac

Muzica

Cu sapunul mov alunecos
frumos mirositor

spalam clinele de vinatoare tarcat
am aflat

ca pentru broastele testoase
putem folosi peria dc vase
insa cu ce spalam

penele canarului celui nou 7
Facem curatenie Tn casa
punem perdea cu catei

fata de masa cu clopotei

dam tare de tot drumul la muzica
eu sterg cit pot

geamul colorat din dreptul usii
tu speli si usuci

rochiile papusii

ne stergem apoi miinile

si incepem si uscam ciinele
muzica patrunde cu putere

in toate apartamentele

pe scara blocului

trezeste vecinii

nu sta locului

loveste trecatorii

se Tnvirteste pe strada

stranuta tuseste se grabeste
pina Tn sala de concerte

unde alunga ascultatorii
ramine singura

dupa ce-l izbeste de zid

il azvirle in tavanul pictat

pe directorul orchestrei

care priveste speriat

si nu-si mai revine

totul e bine pina cind
se-ntoarce acasa

si ne face vraiste

paravanul ferestrele

ne smulge fata de masa cu clopotei
ne doboard papusa si toaletele ei
ne-aduna biblioteca gramada
in mijlocul camerei.

Stam pe canapeaua din colt

inghesuiti unul in altul

noi ciinele tarcat broastele testoase
canarul

privim afara pe geam

cum pilpTie de teama felinarul

cind se termina discul

trece cosmarul

Tnghitim cafeaua ne stropim cu apa

viteji

coborim scarile trecem de paravan

si iesim cum nu se poate mai treji

n prima dimineatd a primei zile

a primului an.

Poezia care trebuie

sa deschida

Cartea mea de poezie

as vrea sa fie pictata

cu scene din suprarealisti
cind o atingi, cititorule,
sd se auda dintr-o data

o melodie desteapta

adaptata dupa muzica de camera

volumul

Fie ca aceasta carte a mea
sa se citeasca numai in apartamente

o ) luxoase
n casele bibliofililor colectionarilor

= Va amintiti de fetita Samanthei ? Daca, facindu-se mare, aceasta simtea
chemarea sa scrie versuri, probabil ca ele ar fi aratat ca poeziile Fevroniei No-

vac. Semnul descendentei dintr-o familie de vrajitoare, emblematica

matura,

apare chiar de citeva ori in cuprinsul lor. Dar mai graitoare e starea de impon-
derabilitate si telecinetica, la care fiica Samanthei supune obiectele aflate in uni-
versul ei poetic, o veritabila camera cu jucarii animate prin forte magice. Nici
0 dulcegarie nu se Intilneste Tnsa aici. Ba transpar si multe din duritatile lumii
reale, exorcizate cu humor si distorsiune amuzanta, dupa capriciile fanteziei. Da-
rul de a umbla printre mizerii zilnice si minuni, pe muzica rock si fara a face
niciodata vreun pas gresit, se cheama gratie. Fevronia Novac o poseda. Aceasta

spune totul.

Senzatia e ca o Tnsotim, dincolo de oglinda, pe o Alice precoce, care a aflat
multe, foarte multe, fara a-si fi pierdut, totusi, candoarea infantila. Daca poetii
sint oamenii care n-au ucis copilul din ei, si atunci cind au ajuns persoane ma-
ture, Fevronia Novac apartine sigur acestei tagme.

de artd de icoane-originale
s-0 atingd cu grija )
s-0 Tmbrace Tn cea mai scumpa piele

Fie aceasta carte a mea de poezie

0 cutie muzicala

0 expozitie de arta urmarita atent

pusa cumva cu grija intr-o biblioteca
savanta

zilnic curatita de praf

de valeti frumosi eleganti

printre volume la fel de bine-ngrijite...

asa...
Sarantocule, nu te atinge de cartea meal

Ov. S. Crohmalniceanu

Ars poetica

De azi-dimineata

imi spal dintii

mi-i ascut

cu o crema dulce

dau si pe virful limbii putin

si pe virful degetelor de la mina dreapta
sa poatd scrie o poema subtire
pe care sa o iubeasca

si fetele de pe palier

si umilul sofer

care-si poartd taxiul noaptea

de colo-colo stingher

0 poema mica

sa cuprinda si ea din lume

cite ceva

un negru mestecind

0 guma roz

pe Marianne Moore

scriind fraze elegante despre
Ana Pavlova pe Patricia Willis
despre Marianne Moore

poema sa nu fie grava adinca viscoasa
nici ca o pielita de lava

sa fie eleganta

putin cosmopolitd

sa se citeasca usor

sa Nu supere pe nimeni peste zi
conditie sine-qua-non

ca sd se poata aseza scara pe canapea
linistita la televizor

picior peste picior.

Destin

Fericire lenesa si vicleana

precum o fiinta aeriana

cu vocea ca de ciocolata topita

vino tu asta seara la mine

cu trupul tdu de carne care traieste

care colcdie si amesteca Tncetisor
sucuri si pasta

vino tu astazi si cu binecunoscutele

trucuri

apa blinda si dulce a carnii tale

amestec-0 cu carnea mea arsa

du carnea mea pacatoasa

de-a valma eu sosurile carnii tale
undeva in tari straine, unde sa caute
sa-si faca un rost ca flasnetar

f4-0 maimuta

Tmbrac-o ca pe papusa

dupa care

ambaleaz-o Tn hirtie colorata

asaz-o pe raft sd nu stea locului

da-i 0 sans3 s joace o dati

la roata norocului

noaptea las-0 singura in camara Tngusta
uita s-o-nchizi

Fericire nebuna,

camara rece linga luna.
Tine tu-n burta carnea buna
abandonata pe nedrept
zemoasa flasca moale pina

0 gusta vicrmcle-ntelept.

Metamorfoza

Al naibii ce mai batea vintul

in seara aia zvirlindu-mi inima
dintr-o parte in alta

sau in locul ficatului
schimbindu-mi rinichii intre ei
facind rocada cu plaminii mei
amestecindu-mi ochii nasul gura
urit chip capatasem

din toata-ncurcatura

oribil arata fata mea

insd raspindca’ atita stralucire
incit lumina puternic casele din jur

Fixam cu ochii pusi Tn dezordine
conturul unei femei foarte Tnalte
norul care vibra

precum o cutie metalica

pe care se odihnea un sarpe
asteptind sa picure in chip de inele
deasupra mutrei mele

care lumina cirtitele

s&pind tuneluri de argint

prin sali Tntunecoase

liliacul singerind din orbitele
vreunui craniu

Fara durere organele mele se dilatau
se miscau se amestecau ntre ele

se retrageau apoi sub carapacea de piele
precum labele moi ale testoasei

usor ma transformam intr-un

badiat de frunza deveneam util —
suportul privirii unui calugar budist--
cddeam lent pe suprafata iazului
pluteam lenes ma risipeam Tn riu

n ocean Tn marea revarsare a lumii
lIastind Tn urma orasul

cu costisitoarele lui case

de un frumos mortuar

si femeia inaltd

incheindu-si manusile pe trotuar

Jazzul papusilor
mecanice

Era o vreme cind profesorul de dans
venea acasa

aveam 0 camera cu un perete pI|n de
oglinzi

puse una linga alta aranjate frumos

era dat cu palux alunecacios pe jos

(cind profesorul meu numara

ma gindeam cum sa rezolv repede

exercitiile la matematica

sa cumpar piine repede

si sd las un timp lung

pentru liniste).

Cadeam de fiecare data in cot

ma juleam si ma ustura

pe vremea aia coafeza venea acasd

si ma tundea frumos

ma suiam pe un calut albastru de os

ca la Ciufulici

imi vorbea cum vorbesti copiilor micL

Nici o mila n-am simtit vreodata
pentru tintari

ori pentru muste

cind Tmi facea baie luam cu mine

doi pesti o broascd mica si niste ratuste.

Aveam o camerd cu peretii roz

pe care desenam case cu scari si cu usi
de pereti atirna mama papusi

c¢ind nu avea unde sa le mai puna

mai era un raft deasupra patului

cu obiecte dreptunghiulare aproape

egale
de care mereu mi-a fost frica
sa nu se rastoarne
si un tablou cu fazan
si 0 icoana
pe vremea a’a toata ziua desenam
aveam o data ne an
licariri entoptice
papusilor li se d -fecta mecanismul
Ji Incep au sdjni tipe in omn
se scurgeau apoi galberie verzi pe
pereti

pina pe perna
pina ma trezeam

trdgeam cu furie de intrerupatorul
elastic
ma priveam toata noapta-n oglinda

atingindu-mi usor cu d'getele
fara sa-mi misc
genele obrajii de plastic.



eseu

Burgul baladesc

J

aca, pentru majoritatea roman-
ticilor, ,,depasuea finitudinii Tn scopul
resorbirii. pi dpastiei dintre subiect si
obiect* se putea traduce si prin ,exo-
tism istoric sau geograficll, pentru
Radu Stanca, un neo-romantic de fac-
tura originald, toposul exotic predilect
Tl constituie Sibiul baladesc, adica un
construct livresc ce permite evaziunea
intr-o epoca istorica adoptiva. Poetul
Isi construieste un cadru istoric ideal,
perfect adaptat starii sale de spirit
(,,Tntr-un Sibiu domol ca-ntr-o poves-
te* — Nocturnd), un burg (fie el ba-
roc sau gotic, medieval) dominat de fic-
tiune” artistica si nu un decupaj socio-
istoric precis. Cneazul valah la portile
Sibiului pleaca, sa zicem, de la un de-
taliu arhitectural (acoperisul, turnul,
zidul etc) — aparent, simplu element de
decor — pentru a-si reconstrui Ceta-
tea Artei, adecvind-o la disponibilitati-
le lirei sale si nu invers. (EI nu obtine
,dinozaurulll databil prin metoda C-14,
ci un model, am zis, ideal, corespunza-
tor tendlntelor umorale ale artistului).
Textul fundamental pentru aceasta
atitudine este mult citatul Mic ghid li-
terar pentru un calator imaginar (dec,
construit ) — Sibiu, cetatea umbrelor.
Exotismul lui Radu Stanca este unul
de natura istorica (,intrind Tn Sibiu, in-
tri realmente ntr-un alt moment isto-
ric"), nutrit metaforic de aspiratia -a-
tre genuinul auroral si, totodata, miste-
rios. Cimitirele sale (devenlte Lgradini-
le orasului”. Tintr-o subtild reluare a
temei hortus clausus :

LPravalii liliputane se Tnsira, la fie-
care treapta una — iar respiratia ei
finala este una Tntr-un portal pe
muchia caruia bate exact pe porta-
lul donquichotesc al strazii — astfel
Tncit decorul pe care 7l imbratiseaza,

cu fragmentu_l catedralei evanghe-
lice in el. e ireal (subl. mea). Din
virful scarllor arunci o privire in

urma ta. Cineva te-a insotit tot tim-
pul. Sa fi fost duhul Sibiului ?“

(Sibiu, cetatea umbrelor, ed. cit)

Urcind treptele strazii Fingerling,
timpul este reversibil, observa lon Var-
tic. Treptele sint etape ale unei deve-
niri contradictorii. Pentru studentul al-
chimist din Balada studenteasca (,ur-
cind Tncet spre casa", ,cotind tacut pe
strazi ,pe sub crenele") ele pot fi mo-
mentele de Tncarcare de taind de dina-
intea experientei absolute cind. disti-
Iind ..albastrul fum cu vis" (,un fum cu
forma unei fete") Tn retortele athanoru-
lui maeic. va fi pentru o clipa. in po-
sesia esentei, pentru a o pierde ime-
diat, consecm+a tragica a pactului faus-
tic. Pentru negustorul, din ,orasul de
jos", ele pot sa nu aiba nici o semni-
ficatie si rolul lor este de a stabili o
demarcatie clara in ambele sensuri.

doina cetea

Astept

Astept cu rabdare

Sa se termine razboiul din mine
Doamne cite infringeri !
Victoriile le n» numara
Genele pamintului

Ma ating

Adormite-mi sint aripile

Si cailor le cresc din copite
Spabn» si moarte.

Bat Tn urechile mele

Tobele amint’ri’or

Si nu pot schimba ritmul
Cuvintele ciripesc si se ridica
Pregatindu-mi bucuria.

Despre
Michelangelo

Despre Michelangelo si despre Moise
Ar putea sa-mi povesteasca

Traseul initiatic este accesibil alesilor
Poeziei, ei insisi umbre sortite a popula
un oras fictiv, in care Moartea se in-
frunta cu Timpul dincolo de putinta de
intelegere a muritorului, prins ntr-un
mecanism din care se poate abstrage
doar prin ignoranta, cunoasterea repre-
zentind, Tntotdeauna, o ispita tragica,
singura, nsa ,ce poate indica drumul
spre Arta. Aceasta ,,respiré din durere
sl prin ea este oficiu orfic" asa cum re-
marcd, subtil, acelasi lon Vartic. Poe-
zia este ars doloris (poetul si-a intitulat
astfel un ciclu semnlflcatlv) suferinta
fiind o conditie sine qua non a acestei
deveniri ,ireale". Ireala pentru ca, in-
trind Tn domeniul Artei, muritorul in-
tra sub incidenta unui domeniu para-
lel la cotidian, paralogic si incontrola-
bil. Vama simbolic pe care trebuie s-0
plateasca este .aidoma eroului lui Cha-
misso, pierderea propriului sau contur
temporal, a umbrei sale metafizice.

Drama artistului este tocmai consti-
inta scindarii sale Tntre personajul
uman aflat sub imperiul limitei si aspi-
ratia, aproape sinucigasa, a i-limitarii
prin, poezie. Limitat de propria-i con-
ditie umana, artistul nazuieste, firesc,
spre des- marginire. Noul Peter Schle-
mihl se va trezi Tnsa, dintr-o data, alie-
nat, incapabil sa se orienteze in a-tem-
poralitatea catre care a nazuit cu fer-
voare. Pactul nu Tnseamna numai rea-
lizarea promisiunii mefistofelice ci si
ultimele sale consecinte. Des-limitat de
uman artistul este, pentru a doua oar3,
limitat prin alienare. Mirajul |mpI|n|-
rii artistice isi contine propria sa limi-
ta, cea a Timpului incontrolabil, con-
cept supraordonator si care scapa de-
terminarilor umanului transfigurat.
Cum spune chiar Radu Stanca, ,,cind in-
tri In cetate, (..), desi elementul coerci-
tiv al pelsajulw este gradina, totusi ele-
mentul cel mai_impresionant este  zi-
dul" ! Sa Tncercam sa deslusim aceasta
L,imagine ascunsa" : cetatea, care con-
tine gradina (=devenirea unui cimitir,
asa cum am vazut !) si care este domi-
nata de zid. Este chiar ecuatia funda-
mentala a burgului baladesc, a acelui
construct livresc specific poeziei lui
Radu Stanca.

Cetatea (in realizarea ei partlculara
Sibiul) reprezinta o ,fictiune perfectad”,
echivalenta Artei. Extinzind putin pro-
portiile voiajului lui Xavier de Maistre
poetul calatoreste Tn (jurul) Sibiu(-lui)
in cdutarea esentei artistice depersona-
lizate (,,intr-un Sibiu domol ca Tintr-o
poveste / Tn care port viziera peste
fata” — subl. mea)). Lirica sa va fi, cu
necesitate, una a mastilor, dar nu din
nevoia vanei Tn-scenari histrionice, ci
in cautarea individualitatii (a umbrei!)
pierdute. Dedublarile sale succesive nu
sint efectele unei viziuni prolixe asupra
sinelui, ci zborul Proteului — pasare
catre unicitatea sa intima. Tn peisajul
cetatii, gradina (sau poezia) pare a fi
un ,element coercitiv'. Ea ordoneaza

Genele lungi ale marii
Si dealurile inverzite

Pc fruntea lui Dumnezeu.
Noaptea de mai Inflorita

Mineca peste bratul mortit

Aud ci acolo un pustiu ar cadea
Si ierburi uscate

Si fructe uscate

cautar”e asupra sinelui si le integreaza
unei paradigme date, conform careia
primordialitatea artisticului se instau-
reaza asupra umanului. Tn acest punct,
legea reversibilitatii pare a fi anulata.
Aspiratiei intime 1i corespunde o de-
terminare exterioara si din  suprapu-
nerea lor pare a rezulta consonanta din-
tre dorintd si necesitate ce echilibrea-
z& sistemul.  Dar gradina medievala,
acel hortus clausus de care aminteam,
este produsul devenirii unui cimitir
(,Fiecare cimitir devine cu timpul un
parc. La Sibiu fiecare parc este un
cimitir. Cit de mic, dar cimitir"). Ideea
corelatiei dintre Poezie si Moarte iese
n relief cu pregnantd neo-romanticg,
putind fi regasita Tnsé&, Tn surse cu mult
mai timpurii, dintre care povestea doc-
torului Faustus (in transpunerile sale
succesive de la Marlowe la Goethe si
de la Goethe la Thomas Mann) este
doar una. Cultivindu-si gradina cu us-
tensilele sale specifice, poetul isi pre-
gateste limita deslimitindu-se, el apro-
piindu-se, prin cintec, de zid (,elemen-
tul cel mai impresionant”).

Alienarea orfica este evidentd. 1in
sensul celor afirmate anterior : ,,Sibiul
este un oras Tn care, oricit de sibian ai
fi, traiesti intotdeauna cu impresia ca
esti un strain". Turnurile (,intre care
si-a lipit aleele™) si interioarele sale
(,peste care a asezat mortar nou"), con-
firma o ,continuitate intru capriciu”,
»continuitatea acelei dintru Tnceput am-
bitii de a fi un oras Tnchis al sau, su-
ficient siesi". Zidul (sau perspectiva li-
mitarii prin Tnchidere temporala) con-
sacra aceasta formula, aproape sacra-
l1IzZind-o. Ochii orasului (ascunsi in aco-
perisurile sale echivoc-manieriste (lon
Vartic) si in ferestrele care oglin-
desc interiorul cu glacialitate) gramati-
calizeaza dispretul istoriei secrete, inac-
cesibile, a Sibiului fata de tentativele
de strapungere ale artistului intreprin-
zator ,acel cneaz valah tentat de ,corul
dumnezeiesc" auzit _dincolo de portile
ferecate : ,in jur vad numai porti si-n
porti ferestre / lar in ferestre ochi care
ma-nghiatd“ (subl. mea). Transa extati-
ca survine Tn momentul irealei apropieri
de cetatea visata (0 noua Mecca mor-
ganaticad) : ,Priveste cum stau Tntr-o
dunga / Ca globul pamintului toate : /

Maslinii Tnchisi in uleiuri

Se-ntind pe strazi

Distrugind orice zbor

Frunzaresc paginile unei carti

Si ma aplec in cuvinte

Ca si inima ta

Si miroase a marmora alba
Michelangelo, minunatii mei prieteni
Ca si viata

Ma Tngroapa-n iubire.

Cind pierzi

Cind pierzi Ti faci si pe altii sa piarda
Ca intr-o naturd moarta

In care perspectiva odaii

Din cauza unei linii Tn negru
A pierdut stralucirea.

Sint mereu obligata

Sa trasez ginduri si nelinisti
Si pot s& compar florile

Cu alte izbucniri pamintesti.
Trezita prematur
Transpiratia noptii
Depune-n urechile melc
Valuri grele, cuvintele,

Si placa de patefon,

Invirte, Tnvirte suferinta.

O noua infatisare

Ma plimba tristetea

Prin gitul ei acrit

Si sub aerasi n-ivire-mi vad

Umerii si daca iubirea nu m-a pierdut

Zidurile acestea ciudate, / Biserica asta
prelunga. / / Priveste la miinile mele:/
Din doua acuma am patru. / (..) / / Pe
cer doua luni rid cu hohot/ Si stelele
se dau de-a dura" sam.d. (Hebrietas
Cibinicnsis). Ea atestd dedublarea ca-
drului de joc si, deci, incapacitatea ac-
tantului de a mai controla spatiul sce-
nic. Colapsul este fulgerator (,Si nu za-
resc cum, tainic, pe la spate, / Se-apro-
pie de mine un dusman. / / Acesta, fo-
losind a mea-neintare, / Tmi vira intre
coaste un pumnal / Ce cind Tl simt
scrisnind, desi nu doare, / E prea tirziu
— din ses eu. ma praval"), iar sensul a-
cestei inexorabile evolutii este ascuns
n capacitatea unicd a Mortii de a me-

dia, in si prin Timp, calea spre Arta :

,Dar nu blestem. De clipa libertatii
E la un pas acum ostirea mea.

Si de-am cazut la portlle cetatii
intins pe scut, ca miine, intru-n ea".

(Un cneaz valah
la portile Sibiului).

Tntr-un articol intitulat Despartirea
de Sibiu, din numarul triplu final (6—S8,
(1945) al Revistei Cercului Literar, un
Anonim (mai mult ca sigur, Radu Stan-
ca) afirma despre burgul baladesc (,co-
laborator intim", ,auxiliarul cel mai de
pret”) : i1 vom chema Tn nostalgice
ecouri interioare, ca pe o naluca inde-
partata, ca pe o fantoma a timpului
pierdut”.

Asa cum balada insasi este o ,forma
mentis si de sensibilitate” (Cornel Reg-
man) burgul baladesc reprezinta o si-
necdoca expresiva pentru opera lui
Radu Stanca, in care partea si Tntregul
se intervertesc pe rind, burgul deve-
nind, finalmente, o altd forma mentis,
a creativitatii artistice. Am accentuat
Tnadins caracterul sau de construct,
participarea constienta a poetului la
elaborarea unui model cu valoare ex-
ponentiald, Tn al carui mecanism se va
integra cu buna stiinta. Aidoma lui
Empedocle, artistul se subjuga artisti-
cului, lasindu-se devorat de acesta din
urmé, cu care se contopeste intr-o uni-
ca ardere.

Artificialitatea care i se reproseaza,
indeobste lui Radu Stanca, este tocmai
afluxul manierismului Tn opera sa. A-l
respinge inseamna a nega implicit una
din formele posibile de realizare poe-
ticad, fata de care apetenta noastra
umorald functioneaza in gol. Trebuie
sd ni-1 asumam pe acest ex(o)t(op)ic si
ex(o)centric Radu Stanca nu din ne-
voia de a recupera o directie culturala
(care exista oricum, In spiritualitatea
romaneascd, de la un Cantemir, sa zi-
cem, pina la contemporanii Dimov,
Emil Brumaru si chiar, Gheorghe Azap
sau Dorin Liviu Zaharia, directie fe-
cundata Tn ambele sensuri de puterni-
ca personalitate a lui Mateiu Caragia-
le), ci din necesitatea de a pastra, in
fata viitorului, oricare din deschiderile
posibile ale unei culturi Tn  miscare.
(Acelasi demers constructiv-recuperator
va constitui axul capitolului urmator
din exegeza).

Radu Stanca nu este un izolat al cul-
turii noastre . ,apartii societatii prin
ceea ce e rau sau bun in tine ; ceea ce
nu e nici rau, nici bun, te deosebeste
de ea".

Dan Silviu Boerescu

(fragment dintr-o monografie)

Poate-1 doar o nalucire

Sau o posibila obsesie.

Ma grabesc sa prind forma
schimbatoare

Sa-mi dovedesc

Dragii mei prieteni

Cit d? usor ma descurc

Cit de usor pot fi toamna

Si freamat si necontenire

Zbatere de val

Si altceva si altceva

lubirea mai poate vorbi

In inima mea?

Tunele

Nu-mi amintesc de soaptele

Agatate in fiecare par al caramizii

Prin tunele scufundate

In inima casei si inima copacilor

Prin ochii tai mirati

De incendiu] izbucnit

Sub pleoapele mele

Prin umbra miinii ce ma stringe
ca un arc

Cu graba trec

Deasupra rotirea pasarilor

Si a vintului

Si ierburile ma Tmpart

Ca pe un trunchi amortit

Si ma cintdreste ora

Si scufundarea in acest

Spatiu ordonat.

Gindurile nedezlegate ma pling
Si ard si ard,

in flacarile macilor.



plastica

Europenitatea lui Pallady

rimul pictor european, in sen-

sul culturii burgFthze, poate fi considerat
la noi Theodor Pallady. Un artist fara o
platforma estetica biné precizatd, ce si-a
dezis, in unele instante polemice, pina si
vocatia artisticd. Face parte din = speta
diletantilor superiori, deplin constient de
valoarea si consistenta perceptiva a ochiu-
lui_sdu lduntric. Cel putin, asta lasa s
se Tnteleaga din nebuloasa confruntare de
opinii ce anima __atmosfera cafenelelor
artistice ale vremii. L

Mai mult ca squr, insd, ca pictorul,
aplecat catre umorile experientelor epicu-
reice rafinat regizate in interioare retrase
si pedant somptuoase, sa-si fi creat cu
buna stiinta o anumitda Vvoga mondena,
condimentatd cu_bravada unei gestici vi-
taliste, de om caruia toate i merg din
plin. Reactie de introvertit, tipica, pe
care pictorul si-a cultivat-o nu o data
ostentativ. Dincolo de aparente, artistul
si-a_urmarit in bolgia atelierului sdu Tm-
plinirea, Tnainte de toate, a unui crez mo-
ral de o mare puritate, in care arta slu-
jea_drept ferment capital al vietii.
Fireste, nu e nici_ primul, nici" ultimul
care subscrie unui asemenea principiu
existential, dar maniera in care _a inteles
sa o faca, ne explicd n bund masura
contingentul spiritual caruia i apartine.
Pallady este tipul de creator valabil ori-
cind si oriunde, pentru aceastd patrie fara
ranite a fiintei sale artistice stind mar-
urie "lucrarile lui, care cu greu Tisi pot
revendica, tipologic vorbind, “apartenenta
la un anume loc sau spatiu_ spiritual. Pal-
lady a pictat in tempo-ul si cu amploarea
respiratiei sale de component al civiliza-
tiei, al ‘modelului de civilizatie, mai exact
spus, care l-a secretat. Nu-i ceea ce n-
deobste numim un pictor de geniu, dar
este autorul unei picturi ce ne este in-
dubitabil necesara. Probabil ca tocmai
aceasta necesitate, emanata_ dinlauntrul
societatii care I-a asimilat, sa fi decis des-

muzica

Im compozitori
In cautarea
unui puOlic

aca prin anii 72, referindu-ne
la creatia muzicala a secolului XX, se
putea spune ca un public mai gasesti,
dar o formatie ba, astazi situatia se
prezintd invers. Asa cum nu exista un
film mare fara un actor mare, tot ast-
fel compozitorii nu exista fara acei
interpreti  specializati, capabili, asa
cum o cere de multe ori partitura con-

temporand, sa improvizeze, sa faca
Jregia”, sa ,prelungeasca” semnul,
uneori abia schitat de catre autor.

Voci bune am avut intotdeauna, dar
nu m-as fi Tndreptat, poate, niciodata
spre lied daca nu exista un anume
glas, cel al Stelianei Calos, cum nici
Calin loachimescu nu si-ar fi scris ad-
mirabila sa Cellifonia dacd nu ar fi
avut posibilitatea prelucrarii electroni-
ce a sunetului. Azi exista, deci, ,in-
strumentele” — implicit compozitorii.
Mai mult de atit. Aridele experiente
post-seriale au fost abandonate de
majoritatea compozitorilor Tn favoarea
unor muzici, as spune, mai ,sensibile".
Si totusi public e foarte putin. Con-
certul exceptionalului trio timisorean
Contraste, format din pianistul Sorin
Petrescu, clarinetistul si  saxofonistul
Emil Sein si percutionistul Dan Suciu,
ar fi meritat o prezenta mai numeroa-
sa. Tn cele zece lucrari prezentate (cam
multe, totusi), cei trei instrumentisti au
dovedit din nou ca sint printre primele
(dacd nu cea dintii formatie de muzi-
ca contemporand) pe care le avem la
ora actuala. Ca grup omogen, ca ima-
ginatie, inventivitate si ,mobilitate” —
fiecare a evoluat la mai multe instru-
mente.

Daca in Fragment dintr-un proces
sonor de Aurel Stroe — o mai veche
partitura a sa, sau delicat — ironica
Piesa In formd de mozaic de Anatol
Vieru am redescoperit fatete cunoscu-
te ale personalitatii lor, dacd In Ze-
nith, lancu Dumitrescu si Tn Derivatii
111, Fred Popovici par a fi ca de obi-
cei mai mult ,analisti" ai fenomenu-
lui sonor si mai putin constructori —
in sensul cautarii acelei ,forme bine-
voitoare" despre care vorbeam in alt
articol, daca Aksax (aksak = ritm
schiop + saxofon) de Costin Micrea-
nu ne amuza cu titlul ca In rest sa ne

tinul sau artistic. Si el a rdaspuns exem-

lar acestei oferte sociale, aidoma sluj-

asului corect si intreprinzator. Cine su-

raliciteaza datele spirituale ale picturii
ui Pallady riscd s& navigheze in neant,
de vreme “ce artistul Tnsusi nu s-a Tnre-
gimentat nici unei teptative de reforma
estetica, desi, In epoca, asemenea miscari
si tentatii abundau. In acest sens, el face
figura unui donquijotism_de bulevard, si-
milar crailor mateini, sfidind, parcd, cu
demnitate si. superipara fintelegere toate
aceste zbateri, care, intr-un fel, Ti sporeau
individualitatea_ artistica. Nu a fost izo-
lat, dar si-a cladit cu cerbicie unicitatea.
O chestiune de stil si de consecventa Tn
a-si urmari crezurile’ artistice.

Ce a reusit sd faca acest artist, ce ocupd
un loc cu totul aparte in galeria picturii
nationale ? Pallady nu s-a lasat furat de
problemele specificitatii, de autohtoniza-
rea marilor curente europene la moda in
vremea sa. El s-a simtit In acord perfect
cu acestea, filiera franceza fiindu-i mai
afind, cu toate ca _inductiile elenistico-
orientale Ti marcau inca nativitatea artis-
tica. El a creat din interiorul acestui flux
stilistic, adaptindu-1 _permanent praopriei
sale conduite, propriei sale structuri ar-
tistice. A ales pentru aceasta experientd
unica a vietii lui un ,pattern™ stilistic
neutru, care angaja _prea_putin culorile
locale : natura statica. Peisajul, pentru
Pallady, nu_existd decit ca element de
fundal, daca, intimplator, in cadrul cer-
cetarii sale artistice se afla o fereastra
deschisa sau balconul cu balustradd de
fier forjat al salonului parizian care 1l
gdzduieste ! Ca portretist, dupd cum este
cunoscut, nu s-a manifestat decit spora-
dic, singurele probe evidente de virtuozi-
tate Tn"domeniu fiind cele citeva auto-
portrete, remarcabile cu adevarat prin
densitatea mijloacelor plastice, pe care le
cuprind si prin tenta lor de opere temei-
nic elaborate Tn spiritul unei alese scoli
de picturd, resimtita atft Tn compozitia cit

cam intristeze, dacd promitatorul ta-
lent al Anei Maria Avram e mai putin
convingator in_piesa pentru pian (re-
latia taste-corzi este aproape intotdea-
una previzibila), Metal music de loan
Dobrinescu, cel mai tinar compozitor
al serii, mi s-a parut de o prospetime
remarcabilda. Nu e usor — si lui i
reuseste — sa construiesti din timbruri
(foarte bine alese) o muzica ,strinsa"
aproape ,minimala”. Se contureaza,
deci, si Tn muzica (in poezie fenomenul
e mal clar) o interesanta ,generatie
'90". Am lasat la sfirsit autori care,
riscind o afirmatie inevitabil subiecti-
va, mi-au_placut cel mai mult. Doina
Rotaru, Calin loachimescu si Corneliu
Cezar. De la ,poeticul" de data asta,
mai viguros, mai ,realist" dramatic al
Troitelor de Doina Rotaru, trecind
prin frumoasa utopie a cautarii ,pa-
radisului pierdut" — tonalitatea — de
catre Corneliu Cezar si ptna la expre-
sivitatea ,dura" a Muzicii spectrale
pentru banda si saxofoane, aceste trei
tendinte, stiluri, mi s-au parut a fi de-
finitorii pentru peisajul muzical roméa-
nesc actual.

Daca ma intorc la cei cdrora le-am
datorat aceasta cuprinzatoare panora-
ma sonora, o fac pentru a spune ca
avem Tn saxofonistul Emil Sein un
Daniel Kientzy al nostru, iar in forma-
tia Contraste un bun impuls pentru a
scrie muzica. Alegerea mea a fost fa-
cuta. Asteptam publicul.

Valentin Petculescu

si In cromatica lor. Dar nota forte a crea-
tiei sale o dau, totusi, naturile statice si
compozitiile de interior, centrate, de re-
guld, In jurul unui personaj feminin.

_Este, daca vreti, genul de ?lctura agrea-
bila, foarte aproape de gustul mediu, pe
care Pallady 1l serveste fara a face nici
0 concesie aspectelor de ordin pictural,
mestesugului 1n sine. .

La prima vedere, Pallady practicd o
pictura obiectivd, axata pe un pretext
real recongnoscibil, studiat, ,aranjat" cu
rafinament” Intr-o ambiantd populatd me-
reu de aceleasi elemente de decor. Dar,
dincolo de aceasta aparentd, pictorul dis-
pune aceasta recuzitd mereu altfel si o
con{uga cromatic dupa reguli . modulare,
ce tin de poetica sa compozitionala sl
dupa atasamentul de moment, pe care-1
probeaza fata de obiectul cercetdrii lui
artistice, .

Cadrul pictural propriu zis este dens
?_opu_lag cu repere obiective de o semni-
ficativa varietate formald. Nimic nu e
intimpl&tor intr-o lucrare de Pallady, fie
cd motivatia intima a prezentei cutarui
sau _cutarui_obiect tine de echilibrul com-

ozitiei, ori de acordurile cromatice. Pic-
orul introduce in atmosfera tablourilor
lui ceva din ritualul pretios al intimitatii
burgheze, in care bucuriile estetice sint

t. V.

Un minut de adevar
(si destule minute
de contuzie)

e fapt, pentru mine marile
probleme sint rezolvate ;| mi-am cumpa-
rat_ ghete de baschet Adidas, o_ camasa
Adidas, blugi Adidas, mi-am facut rost
de o inteligenta si de o vointd Adidas,
stiu acum ca nu trebuie sa fiu vizitat
declt de un singur gind (,Daca vreau sa

cistig, daca vreau cu adevdrat. pot ),
nu-mi_mai ramine decit s& ma nchin
inger-ingerasului meu cu aripi ,torsion",

confectionate de Adidas, s& obtin victo-
ria totald si, dupd ce voi striga’,Ura, sa
trdiasca-n veci chilotii Adidas":, sa sem-
nez (pentru conformitate) aceste rinduri,
cu  numele meu Tintreg si adevarat :
ADIDAS.

Dar ADIDAS e treaz si observa — cu
o privire (fara ochelari), cum numai un
ins cu acest nume poate avea — ca In
aceste zile (9—13 iunie) se perinda pe
micul ecran si bune si_rele (intre care
momentele de plictiseala aparute = unde
ne asteptam mai putin, la campionatul
mondial de fotbal :_ vézi meciul ?Ipt —
Olanda, prima repriza ; dar de dafa asta
nu e meritul televiziunii..) si apar une-
le IntimDlari pe Iingd care nu se poate
trece. Ma opresc la doud dintre ele.

Unul dintre aceste minute (sa le _spu-
nem asa) are un creator ce poate fi nu-
mit. (Firma Adidas, nu? Ei bine, n-ati

hicit ).  Acest creator se numeste

ristian Topescu — si_e vorba de_un mi-
nut de adevar, ba chiar de adevar inco-
mod, fapt rarisim pe micile ecrane. Ni-1
amintim cu totii. Cel de-al doilea gol al
echipei, noastre. in frumosul sau meci
cu echipa U.R.S.S., a fost inscris dintr-o
lovitura de pedeapsa, pe care — arata
Topescu — arbitrul ne-a acordat-o pe ne-
drept. Un _comentator excelent respecta
spiritul _fair-play-ului si remarca _ (in-
tr-o faza de Joc nu foarte clard, deci nici
macar intr-o situatie-limita) ca am fost
nedreptdatiti acordindu-ni-se ocazia de a
inscrie. inca_un gol, ocazie pe care nu
0, meritam Tn acel moment. Asa pur i
simplu. Normal, nu? Dar ma intorc i
zic : de multe asemenea_afirmatii nor-
male am avut noi parte pind acum_clteva
luni ? De multe asemenea afirmatii nor-
male, Tn' defavoarea celui ce vorheste
reprezentant —al unei echipe_ (politice,
dacd vrem) si_nu al adversarilor, ne-am
bucurat Tn ultimele luni ?, S-a Tntimplat
de multe ori ca 0 persoand sa recunoasca
onest ca si adeversarul sdu de idei are
dreptate 'Tn anumite_privinte ? Cu cit
ADEVAR_ ne-am intilnit. ca telespecta-
tori, s& zicem, din februarie incoace ? Cu
tare putin. in_orice caz, si asta 0 _spun
pentru c& optimismul meu ramine intreg.

declansate de evidenta materiala, mai in-
tli, si apoi de bogatia formelor care in-
trd In incidenta privirilor si a interefu:ui
individual, mai mult sau mai putin ctl-
tural. Este un aspect specific artei bur-
gheze, Tnconjurata n occidentul european
al finelui dé secol 19 si pe neluatd ulte-
rior pina_in zilele noastre. Este o reali-
tate cdreia nu i ne putem sustrage, mai
cu seama ca ea a determinat. in tot acest
rastimp, nasterea unei culturi cu o iden-
titate distinctd, ¢» cont’ hu . in felul ei
la progresul civilizatiei si, nu Tn ultimul
rind, la educarea gustului artistic comun.

Pallady nu si-a facut din aceasta un
scop, dar creatia sa este circumscrisa
unui asemenea areal de manifestari i
preferinte artistice. Echilibrul si armonia
calma, tonifiantd a constructiei plastice si
mai _ales lejeritatea, dezinvo’tura ele-
ganta a liniei care imbraca obiectele in
contururi = clare, rafinamentul culorilor
care, umplu cu o lumind dennotriva dis-
tinsa_si voluptuoasa pinzele sa n. fac din
creatia acestui motor or > ne'gno-
rat al artei romanesti si un d mn amba-
sador al picturii, pentru care Europa re-
prezintd cuprinsul esential si firesc al
validarii si dainuirii ei.

Corneliu Antim

~Macar nu minti, ma ruga cel mai bun
prieten al meu, de curind. Nu stii ade-
varul intreg, n-ai de unde sa-1 Stii, sau,
uneori, Tl stii si n-ai curaj sa-1 rostesti,
Nu e nici 0 nenorocire. Trei. Dar atunci
cind spui (scrii) ceva, macar atunci, fii
sigur ca scrii (spui) adevaru'. Nu e o
cerintd maxima, ci una_minim&, la care
pot raspunde si oamenii fard un mare
cura cetatenesc. Dar, dacd nu respecti
aceasta cerintd minim&, nici un  pas
inainte nu vom face.." o
Sa-i multumesc, ca_intre amici care
nu au facut niciodatd cunostinta. lui
Cristian Topescu. si sa s-tun cu adinca
tristete cd am_vazut ne m’cul ecran si
imaginile manifestantelor d:n Piata Uni-
versitatii, veniti, cu doleantele lor, cu
durerile_ lor, cu nedumeri-i'o si poate cu
buna, si poate cu mai ou‘n buna lor
credinta, la portile televiziunij, _ fost
si eu In Piatd, cu vreo lund i-i urma, si
am vazut uriasele contradicts dintre cei
ce, din balcon, afirmau cu u-n'r si in
mod civilzat ¢d nu f=c politicd si aceia
care, raspunzind, strigau. nu la
adresa politicii, cum ‘ar fi f-st normal,
ci la adresa unui sef de "-artid ; am va-
zut acolo oameni admrabi’i si = oameni
carora nu le-as deschide u=a casei ; m-am
gindit o clipa cit de an-care s-nt de ei
Si in clipa urmatoare cd n”_ exista ,ei",
ci multe si diferite categ rii de persoa-
ne, situate din punct de vedere =_moral
pe o scard ce duce de la minus infinit la
plus infinit. Confuzia s-a adincit mereu
— si_nu sint numai manifes'antii_de vina,
in nici un caz ! — iar tulburd-ile de la
portile televiziunii mi-au _intarit senti-
mentul de adincd amardciune. Simplu
Spus : ma uitam Si _nu mai aveam _ in-
credere n (aproape) nimeni: nici_in
marturisirile celui_ce, se pare, a primit
bani. si Imbracaminte ca sd strige lo-
zinci, nici in_cei ce_le strigau, nici
in reprezentantii _ pol ti'' r.. b tele-
viziune. Confuza situatie si jalnic re-
zultat ! Oricum, e _bine ‘ca _ repre-
zentantii oficialitatii sa stie cd majo-
ritatea’ intelectualitatii se va  afla
totdeauna de partea celor slabi si ca,
pentru_moment, cei slabi s'nt cei ce fac
reva foamei. Exagerind poate cu Tncre-
lerea mea naivd n oarne-V eu cred ca
si reprezentantii autnritat lor — intelec-
tuali si ei — se afla cu su”etul alaturi
de cei care-si riscd viata. r'u sufletul, da.
Dar cu inteligenta si cu can-citatea de
a gasi solutit (cele d'ud s-_confunda)
inca in stare de pasivita-e. S’Tir ca sint
oameni _ce renrezWa crm e--n-j diverse
(acolo. Tn Piatd) sigur cd discutia nu va
multumi_pe toti (s-a si vazutl. dar ceva
trebuie facut pentru binele tuturor. Ceva,
si Incd ceva, si Inca ceva. Fara conteni-
re. Pind ce majoritatea oamenilor cu
bun-simt va fi, ¢'t de c't. mu'tumita
Fanaticii si prostii (de fant, fanatismul e
o_forma de furie a pr~sxie | nu vrr putea
sa se declare multumiti nic-'data, indi-
ferent de ee parte a baricadei se afla
Dar macar ceilalti, macar, totusi, majo-
ritatea minoritatii...
Florin Mugur



cartea straina

Ce mai spun stalinistii ?

T » m volum foarte gros
(ONI —  linistii polonezi se expli-
cd), aparu: ;a Flammarion Tn 1986, Te-
resa Toranska a grupat cinci conversa-
tii, cinci lur.g: interviuri cu notorii sta-
linisti din ia-a sa de bastind. Editura
pariziana a preluat ,din motive teh-
nice” numai aceste convorbiri dintr-un
numar total de sapte care au circulat
n Polonia sub forma unei editii clan-
destine.

Intervievatii sint cinci barbati si o
femeie, patru evrei si un polonez
neaos. Cu o rabdare si o lipsa de re-
pulsie capabile sa umple de invidie
orice calugar, Teresa Torartska, ziaris-
ta, nascuta Tn 1946, emigrata in 1985, a
ascultat spovedaniile acestor scelerati,
ca altfel n-ai cum le zice. Dar nu!
Spovedania implicd remuscarea celui
n cauza. Ori personajele noastre nu
dau nici un semn ca i-ar mustra
constiinta. Ei sint, cum s-a constatat
si Tn cazul criminalilor nazisti, persoa-
ne relativ inteligente si stapine pe
faptele lor. in ordinea din volum se
numesc Julia Mine — redactor sef la
agentia de stiri poloneza TAP, Edward
Ochab, minis™m-adjunct al apararii si
apoi prim -se <r al partidului comu-
nist polonez, I-oman Werfel, ideolog al
aceluiasi partid. Stefan Staszewski,
prim-secretar In Varsovia, Jakub Ber-
man. seful nolitiei politice. De precizat
ca totl au activat" n perioada 1946—
1956. deceniu cum se vede, obsedant,
nu gluma, si prin alte parti. Toti au
fost pui pe liber nu din motive de
virsta la vremea respectiva.

Ei nu s-au dat Tn laturi de la nimic
(printre altele J. Berman a dansat un

vals cu Molotov, la propriu) sl, desi
Tnlaturati de regimul pe care l-au edi-

IDS/111!) iITHISCEXSKI

TRONUL (2)

Y. M. :

1 mpdratul isi incepea ziua prin as-
cultarea denunlurilor. Noaptea e timpul cel
mai propice pentru complotare, iar Haile
Sellasie stia ca tot ce se petrece noaptea
este mai important decit ceea ce se in-
timpla in cursul zilei. Ziua 7i avea pe
toti sub_ochii sai. ceea ce noaptea era
imposibil. Din aceastd cauza dadea o0
mare importanta depunturilor primite di-
mineata. As vrea sa precizez un lucru :
indltimea sa nu _avea obiceiul de a citi.
Pentru el nu exista cuvint scris si tipa-
rit, totul trebuia sa i se prezinte 'verbal,
Stapinul nostru nu era scolit, singurul_ lui
invatator — si acesta numai in copildrie
— a fost_iezuitul francez monseniorul Je-
rome. viitorul_episcop de_Harare si prie-
tenul poetului Arthur Rimbaud. Preotul
acesta n-a reusit. sa insufle Tmpdaratului
obiceiul de a citi, lucru care a devenit
cu atit mai dljlt_:li cu cit Haile Sellasie,
inca din copilarie, a ocupat posturi de
raspundere si_ nu a avut timp pentru_lec-
turl sistematice. Dar mi_se pare cd nu
era vorba numai de lipsa de timp si de
obisnuintd. Obiceiul prezentarii_verbale
avea calitatea cd. la _nevoie, Tmparatul,
putea declara ca demnitarul X sau V i-a
relatat cu totul altceva demtg_ceea ce i
spusese in realitate, iar acestia n-aveau
cum sd se_ apere .caci n-aveau nici o do-
vada scrisa. Asadar, Tmparatul recepta de
la subalternii sai nu ceea ce i se spunea,
ci ceea ce. dund pdarerea lui, ar Ti tre-
buit sa_i se spuna ~ndltimea sa avea 0
conceptie proprie & care adapta toate
semnaléle ce-1. veneau din afard. La fel
era si cu scrisul, caci monarhul nostru
nu numai ca nu se folosea_de_ capacita-
tea de a citi, dar nici nu scria si nu sem-
na nimic cu_ propria mind. Cu toate ca a
guvernat o jumatate de veac, nici cei mai
apropiati dé el nu stiu cum ardta sem-
natura lui. Tn orele de guvernare, pe lin-
ga imparat se afla Tnfotdeauna prezent
ministrul penei, care nota toate ordinele
si_indicatiile sale. Subliniez cd in tim-
pul audientelor de lucru Tnaltimea  sa
vorbea foarte ncet, dind numai - bu-

ze. Ministru' nenei. aflindu-sc la o dis-
tantd de .jumdtate de pas de tron, era

ficat, ma rog frumos, cu deosebita
aplicatie, au ramas fideli ideilor res-
pective, s-au atasat de ele Tndra”indu-
le, Tneit a fost posibil urmatorul dialog
Tntre autoarea cartii si Julia "line :

— Doamna, domnul Berman mi-a
Spus...

— Cum ? Ce-ati zis ?

— Am zis ceva jignitor ?

— Da. Sa vorbesti de un tovaras nu-
mindu-1 domn este jignitor.

— Dar domnul Berman nu mai este
membru de partid.

— Nu mai este membru, dar este
un tovards. Tnainte de razboi, chiar
cind un om nu era membru de partid,
Tndata ce platea cotizatia la sindicatul
muncitoresc international devenea un
alt om si era numit tovaras. Daca-1
treceai de la tovards la domn Tnsem-
na ca-1 Tnvinuiesti pentru ceva.

— Dar, doamna, eu...

— larasi ?!

Deci cu asemenea oameni a avut de
vorbit Teresa Toranska. N-a obligat-o
nimeni, a facut-o de bunadvoie si a
stors de la ei, stors e un fel de-a spu-
ne, pentru ca batrinii, chiar ticalosi,
sint Tnclinati catre confesiune, lucruri
dintre cele mai interesante. La data
interviului, doamna... pardon, tovarasa
Mine avea 84 de ani. Daca intre timp
Cel pe care-1 neaga n-a catadicsit s-0
cheme la el. Julia Mine este inca o fo-
sila vie a stalinismului.

La 90 de ani Hokusai a pretins ca
abia Tncepe sa-si dea seama de ceea ce
Tnseamna desenul. Jakub Berman a
murit la 83 de ani, dar poate ca nu de
asta n-a reusit sa Tnteleaga ceea ce
inseamna stalinismul. Mai mult de
jumatate din cartea Teresei Toranska
este consacrata acestui personaj scapat
din cine stie ce iad imaginar, haluci-

obligat sa-si apropie urechea de buzele
imparatului, pentru a auzi si nota_hota-
rirea acestuia. Tn plus, vorbele stapinu-
lui erau de obicei neclare si ambigue, mai
ales atunci cind nu dorea sa exprime o
pozitie certd, iar situatia cerea sa-si spu-
nd parerea. Abilitatea 'monarhului era de
invidiat. intrebat de un demnitar in le-
gdturd cu_ hotdrirea imperiala, nu ras-
pundea direct, dar rostea cuvintele atit
de Tncet ca ajungeau doar la urechea mi-
nistrului _penei, “aflatd cel mai aproape,
ca un microfon.  ElI nota bilbiiala” scurta
si cetoasa a siapinului. Restul era nu-
mai 0 chestiune de interpretare, adica o
roblema a ministrului, care dadea ho-
taririi o forma scrisd si 0 transmitea in
jos. Cel care conducea ministerul penei
era individul cel mai _de incredere si
apropiat al_Tmparatului, definind o ma-
re putere. Din cabala secretd a vorbelor
monarhului_ el putea alcdtui o decizie
arbitrara. Daca hotarirea mparatului i
uluia pe toti prin justetea si intelepciu-
nea ei. aceasta era o dovada in plus a
infailibilitatii alesului lui Dumnezeu. in
schimb, daca de pe undeva, de prin aer.
de pe la colturi, ajungeau la monarh
soapte de nemultumire,” inaltimea sa pu-
tea sa arunce totul in spatele prostiei
ministrului. Cel din urma era personali-
tatea cea mai detestatd de la curte : lu-
mea, fiind convinsd_ de Tntelepciunea i
bunatatea stapinului. il Tnvinuia pe mi-
nistru de hotaririle proaste si negindite
ce erau adoptate cu nemiluita. E = drept
ca printre slujbasi se punea n soapta
B[oblema _de ce Haile Sellasie nu-1 schim-
d pe ministru, dar la palat intrebarile
puteau fi puse numai de sus in jos,
nicioSata invers. De aceea, cind intreba-
rea _s-a pus pentru prima datd din di-
rectia opusd celei de pind atunci, acesta
a tost semnalul cd a_izbucnit revolutia.
Dar anticipez chestiuni_de viitor. Trebuie
sa revin la zorii_zilei, cind  pe scéarile
palatului apare Tmparatul si iese la
plimbarea de dimineata. Intra in parc.
Acesta este momentul in_care se apropie
de el seful de informatii_al pa‘atului —
SOLOMON KEDIR — si 1i comunica de-
nunturile sale. Tmpacatul merge pe alee,
iar la un pas in urma Kedir toarna si
toarnd. Cine cu cine s-a Intilnit. unde au
fost, despre_ce au vorbit. Impotriva cui
se pactizeaza. Poate fi consideratd aceas-
ta drept un_atentat ? Kedir informeaza ¥
despre _activitatea departamentulfii de
cifru militar. Departamentul acesta, care
intrd in_subordinea lui Kedir, urmareste
convorbirile cifrate care au loc intre di-
vizii — meritind sa se stie daca nu_se
pagte cumva acolo_vreo Idee subversiva.
Inaltimea sa nu-1 Intreabd nimic, nu co-
menteazd nimic, merge si ascultda. Uneori

monarhul se opreste Tn fata custii cu lei

nantul sef al securitatii. A fost dat
afara din comitetul central Tn 1956 si
din partid Tn 1957 pentru ,devieri" si
sgreseli" de catre noii lideri, care au
aruncat peste bord echipajul pentru a
salva barca. Si barca a plutit fara
Berman pina Tn 1980 si nici dupd ce a
inceput sa ia apa nu s-a scunfundat
pina in ziua de azi.

Practic, Berman n-a avut ,decit" 31
de ani activi In partid, dar a facut cite
pentru un secol. Si-a incetat cariera si
a devenit redactor la o editurd. Volu-
mul da si o poza. Poza unui batrinel
apatic. A crapat in 84,

Sa-1 ascultam putin pe Jakub Ber-
man :

,Pentru mine, Stalin era Tntruchipa-
rea victoriei. Avea pe umeri Tntreaga
raspundere a luptei contra lui Hitler si
reprezenta speranta polonezilor. Pen-
tru mine era cel al carui nume se ga-
sea pe buzele tuturor celor care ple-
cau sa lupte, sa-si verse singele. Exis-
tau neintelegeri, dar dincolo de inca-
pacitatea de a le rezolva, lucrul cel
mai important era ca Stalin era 1in-
vingatorul. in situatia foarte grea 1n
care se afla Uniunea Sovietica, era ne-
voie de cineva care sa aiba forta de
a-1 zdrobi pe Hitler. Stalin a fost arti-
zanul acestei victorii. Istoria va jude-
ca. Era un mare tactician. Este incon-
testabil ca era stapin pe sine, avea
sclipiri de geniu..."

Vazut de cineva care-i accepta pre-
misele, Stalin era asadar un ,geniu".
Berman nu s-a Tindoit de asta. Si
ceilalti lideri intervievati sint la fel de
fermi Tn a sustine principiile care i-au
condus in cariera politica, spre dezas-
trul Poloniei. Berman nu discutd des-
pre faptul ca Hitler si Stalin au Tm-
partit Polonia si s-au Tncaierat mai
tirziu. Aceasta chestiune nu-i tulburd
nici pe ceilalti. Toti au actionat cu
multa pricepere in felul lor, dovedin-
du-se competenti Tn materie de con-
ducere comunista asa cum Himmler, s&
zicem, era un perfect organizator 1in
ordinea fascistd a lucrurilor. Tnca o
data, asemanarea Tintre raspunsurile
celor cu care a conversat Teresa To-
ranska si cele ale comandantilor din
preajma lui Hitler este izbitoare.

lata o scena de un grotesc nemar-
ginit pe care Berman o povesteste ri-

entru a le arunca halci_din_carne de vi-
el pregatite de slugi. Se uitd la feroci-
tatea leilor si zhnbeste. Dupa aceea = se
apropie de leoparzii prinsi in_ lanturi si le
da coaste de vita. Aici stapinul ~ trebuie
sa fip atent, s& nu se apropie prea mult
de salbaticiunile pe care nu poti conta.
Pleaca mai departe, iar dupa el Kedir cu
turnatoriile lui. La un anumit moment,
stapinul dd din cap, semn _pentru Kedir
cd poate pleca. Acesta se Tncling si dis-
pare pe alee, fara sa-i intoarca spatele
monarhului. Chiar in momentul respec-
tiv. iese de sub copaci ministrul indus-
triei si comertului care asteapta — MA-
KONEN HABTE-WALD. Se apropie de
impdratul care se plimba mai departe si,
mcrgind la un _pas in urma lui. 1i trans-
mite informatiile sale. Habte-Wald are
delatori proprii pe care ii plateste din
banii lui. avind pasiunea intrigariilor de
care 0 ros. dar si pentru a-i‘face placere
indltimii sale. Acum, pe baza rapoarte-
lor de care dispune, povesteste Tmpdara-
tului. ce s-a intimplat in cursul noptii.
Stdpinul nostru din_ nou nu pune Tntre-
bari. nu _comenteazd nimic, merge doar
si asculta cu miinile duse la spate.
Uneori se apropie de un grup de fla-
mingi, dar pasarile sperioase isi iau zbo-
rul Tmediat’ si Tmparatul zimbeste_ uitin-
du-se la aceste fiinte care refuza sa-l
asculte. Mergind mai departe, face un
semn cu capul, iar Habte-Wald tace i
se retrage cd si predecesorul sau. disoa-
rind pe o alee. Acum, ca din pamint.
apare fl\gura cocirjaida a slugii devotate
— ASHY WALDE-MIKAEL. Demnitarul
acesta are in_subordine pozitia politicd
guvernamentald, care rivalizeaza cu spio-
najul de_la palat, condus_de Solomon Ke-
dir. desfasurind o puternica lupta de con-
curentd cu retelele_particulare. de denun-
tatori de felul celei de care dispune Ma-
korien Habte-Wald. Meseria practicata de
oamenii acestia_era grea si periculoasa.
Traiau cu frica in sin cd nu denuntd ceva
la timp si cad n dizgratie sau ca unul
din concurcnti denuntda mai bine si atunci
imparatul Tsi spune : de ce Solomon mi-a

transmis chestii atit de interesante astazi.

zind. Tn 1948, dupa o masa bine stro-
pita, Stalin pune placi cu muzica geor-
giana, tnvirte manivela patefonului si
Berman danseaza cu Molotov iar ,ta-
tucul" se amuza teribil. Evident, Mo-
lotov conduce dansul iar Berman ,isi
misca doar picioarele in ritm".

in acelasi ,ritm" 1si misca membre-
le si Staszewski, fost sef al uniunii ti-
neretului comunist si al agentiei de
§tiri poloneze, exclus din partid ,abia"
in 1968. Acum este simpatizant al ,So-
lidaritatii". Pai nu? Staszewski e lu-
cid. Defineste comunismul ca o forma
de dictatura a unei minoritati asupra
majoritatii si un mod de a impune o
doctrina drept singura valabila si obli-
gatorie. Dupa el, comunismul e mode-
lul intolerantei. Totusi ,ginditorul” po-
lonez e de parere ca Stalin a dezvoltat
teoria comunistd, ca a scris lucrari
.excelente" ceea ce a facut sistemul sau
yatit de durabil”. Ideologul stalinist
vede lucrurile ,dialectic” : comunismul
a avut si momente mai bune si crize,
asa e pe lumea asta.. Dimensiunea mo-
rala a afacerii 1i scapa cu desavirsire...
Admite cd e vorba de o dictatura, dar
nu prea, stie ce-i rau intr-o dictatura.
Dar e un profesionist ! Cind este inte-
rogat, recent (1980), de militie, ghices-
te gindurile anchetatorului si-i spune
asta direct. Tn Polonia, acest tartor al
stalinismului a devenit incomod pentru

noul regim (cel din anii '70) si ca
atare a_ fost trecut automat, de
imprejurari, Tn  rindul disldentilor.

Tn toate cafenelele Varsoviei se repe-
tau vorbele de duh pe care, dupa ce le
adresa anchetatorilor, batrinul ticalos
avea grija sa le raspindeasca in vede-
rea circulatiei orale.

Toti interlocutorii Teresei Toranska
sint pe acelasi calapod. Tn afard de in-
formatiile foarte interesante din do-
meniul istoriei comunismului, cartea
sa face un portret-robot al ,moralei"
comuniste. Este un lucru remarcabil
pentru autor, terifiant pentru cititor.

Spre deosebire de nazism care si-a
avut, de bine de rau, un Nurenberg,
pentru acesti oameni si pentru altil,
foarte numerosi, care s-au hranit din
ideile lor, singura noastrd speranta
ramine Judecata de Apoi.

Horia Garbea

iar Makonen mi-a spus numai baliver-
ne ? N-a spus, cdci n-a stiut, sau a tacut
fiindca e amestecat = in vreun atentat ?
Se stie doar ca [naltimea_sa a simtit pe
propria piele tradarea din partea "celor
mai apropiati si mai demni de fncredere,
Tocmai de aceea Tmparatul Pedepsea si
pentru tacere. Pe de alta parte, avalansa
cuvintelor neplacute plictisea si  zgiria
urechea_ imperiala, de aceea sporovaiala
nervoasd nu era nici ea o iesire buna.
Chipurile _acestor oameni spuneau ce
viatd plind de pericole duceau, Nedormiti.
obositl, trdiau Tntr-o continud_incordare,
ca pe jar, in goand dupa victime. intr-o

atmosféra de ura si frica ce 1i Tnconjura .

de pretutindeni. Singurul lor scut era
imparatul, dar acesta i putea termina
cu un gest al miinii, Si asa, milostivul
nostru_stapin nu le facea viata usoara.
Dupa cum spuneam. Tn timpul plimbarii
de dimineata, Haile Sellasie, ascultind
denunturile despre atentatele ce aveau
loc 1n] Tmparatia sa, niciodatd nu_punea
intrebari si nu comenta informatiile pri-
mite. V& 'spun acum ca stia el ‘ce face.
Stapinul dorea sa primeasca un denunt
in stare pura, ceea ce insemna un denunt
adevdrat. Dacd ar fi adresat intrebari
sau_si-ar fi dat cu parerea, raportorul
ar fi inceput, din supusenie, sa& schimbe
faptele, ca sd corespunda imaginatiei Tm-
paratului. si atunci tot denuntul’ ar fi
capatat o asemenea amploare Si subiec-
tivism_ca monarhul n-ar fi putut afla ce
se Intimpla cu adevarat in tara si la pa-
lat. Terminindu-si plimbarea, monarhul
ascultd despre ceea ce au aflat oamenii
lui, Asha Tn timpul noptii. Intre timp i
hréneste pe clini si pe pantera  neagra,
apoi admira roiul_de furnici primit ~ in
dar de la presedintele Ugandei. Da din
cap si Asha pleacd, indepartindu-se co-
cirjat, nesigur dacd a spus mai mult sau
mal putin decit au denuntat azi_dusma-
nii sdi ‘cei mai inversunafi — Solomon,
dusmanul lui Makonen si Asha. si Mako-
nen. dusmanul lui Asha si Solomon.

_Ultima parte a plimbarii. Haile Sella-
sie o face singur. In parc se face luming,
ceata se Tmprastie, iar Tn iarba se scalda
razele soarelui. Tmparatul reflecteazd. E
timpul de a concepe tactica si strategia,
de a rezolva unele’ epurari si' de a pre-
gati urmatoarele miscari pe tabla = de
sah a puterii. Aprofundeaza continutul
rapoartelor transmise de  denuntatori.
Putine lucruri importante. Deseori ei se
toarnd unii pe altii, Stdpinul nostru ba-
a totul T cap. Creierul lui e un compu-
er care inmagazineaza orice amanunt.
Si cel mai insignifiant fapt e retinut. La
palat nu era nici un birou de cadre, de
dosare sau anchete. Tmparatul avea totul
in cap, cel_mai secret fisier al oameni-
lor din elitd. 11 vdd acum cum ving, se
opreste, ridicd fata Tn_sus. de parca s-ar
ruga. O, doamne | Apara-ma de cei care
tirindu-se in genunchi. isi ascund cutitu
pe care vor sa mi-1 infigd in s?_atel Dar
cum sa te apere Dumnezeu ? Toti oamenii
care 1l_Tnconjoara pe Tmparat sint din
astia : in genunchi si cu cutit. Pe culmi
niciodatd nu e cald. Bat vinturi reci ca
gheata, fiecare sta ghebosat si atent ca
vecinul s& nu-1 Tmpingd in prapastie.

TN romaneste de
Nicolae Mares



WERNER LAMBERSY

= Poet de limba francezad nascut 1In
1941 la Anvers, traind actualmente la
Paris. Autor a numeroase volume de ver-
suri, dintre care amintim :  Silenciaire,
1971 ; Moments dieses, 1972 : Protocole
dune rencontre, 1975; Paysage avec hom-
me nu dans la neige, 1982 ; Noces noires,
1987 + ~ Cantus obscurior, 1989. Am ales
grupaje_de poeme din doud volume dife-
rite, aparute la o distanta de un deceniu.
Primul grupaj face parte din Maitres et
7 -’sons de the, 1979( Maestri si case de
...al?, volum care in ansamblul = creatiei
poetului reprezintd o etapa majorda si a
cunoscut un  considerabil succes,  fiind
tradus In mai multe limbi si pus in scena
intr-un spectacol sincretic. Cartea e con-

Cantus obscurior

Vertiginoasei fiinte brdzdate de-azur _si
cieatrici. arzind de-o zgura originara, ju-
matatii zenitale. acestel naturi comunian-
te si canibale, sumbrei devordri de sinesi
care-0 defineste. 1i e dedicat hexametrul
dactilie pura_vilvataie prelungind infinit
libatiile noptii

Sa se ridice, de-i beatd ea mine, ea ce-
ndrageste cititul cu voce tare la cdpatiiul
mortilor. oprindu-le-n git nodul denenu-
mit ce si pornise cu-o incredibild forta
de eruptie

La acest apel, ea care-l precedata de
cruzimi si placeri necrezute, s se ridice
ca sa cunoasca geniul, isterica matrice
careia-i _ slujird tenebrele, poemul, risul
blind caruia-i raspunde dureros rumoa-
rea buzelor

Chiar daca pe data, sub pensele opera-
torii_ale euvintului. prin anume amputari
si_fard vreo anestezie. Tncepu truda, pe
mine Tnsumi, somind in ajutor, o _iubirea
mea. intreaga-ti pasiune fara mila inter-
mediara

. ascrie nu-l suficient, trebuje un cin-
ice in cuvinte, da, prietene cititor, as-
culta aceasta carte livrata din intampla-
re. ca un ostatec_ce ignora ca sentinte-
le-! privesc_ asculi-o si aduna, exorbitan-
tad _rascumparare, rumegusul de unghii al
stiintei tale, suvitele de par, farimele de
piele’ ale jubirii si_sufletul batista in
care-ti sufli nasul Tntr-o doara

Voi interveni pentru tine, caci, pentru
mine-am si vorbit fermecatorului, propu-

Urmare din pag. a 16-a

Dialog

ceputd ca 0 ceremonie strdbatind cele
patru spatii Tmprumutate din arhitectura
Japoneza ‘traditionala : ,porticul — prag
al transgresiunii — deschiderea unei carti
sau intilnirea cu o persoana ; aleea, pe-
netrare ce poate fi inteleasa la mai multe
niveluri ; anticamera, care-i locul unde
visezi la ce se va petrece in camerd ; si
camera, unde va avea loc intilnirea cu
absolutul, oricare-ar fi_numele pe care
fiecare dintre noi i-1 dam“. (Vincent En-
gel). Discretd si precisa ca un mic manual
de fericire paradoxald (astfel, maestrul
ceremoniei va_fi intotdeauna cel ce tre-
buie s& moard), aceasta carte are natu-
raletea unui lung traseu de ecluze, alca-
tuit ‘din porti imprevizibile si suprafete

nindu-i ca schimb, lucruri scumpe_mie_:

citeva boabe de-orez ce-mi slujird sa
cintaresc cuvintul si ciinele ce ma ur-
meaza fara sa stiu de ce

Acum lasd-ma singur si retrage-te _in
tine Tnsusl, eu vreau sa stiu ce am uitat
s fac. cé _n-am facut, sau ce-am gresit
ca sa-mi fie atit de ostilda cea care’ ma
stringea ca o vulva, extragind din mine
laptele ce-1 smintineau zeii

Camera
maestre si apa ?

ce ne-nvata
plerzindu-se-n bulboane

totul sa fie oare
doar dans

femeie te iubesc

cunosc da

tipatul

pirfitu! lin |

al ceramicii-ncinse

suflet Tndragostit
0 _prins parca
afara

si intre noi doar

ceaiul

bolul si apa

unde ne_Tnmuiem buzele
de parca-ar fi un templu
in care nu patrunzi
decit lasindu-1 pe celalalt
sa patrunda

nocturn cu un om josnic

sub guvernarile anterioare. O execu-
tie prilejuia o desfasurare de ceremonii :
asista judecatorul, procurorul, avoca-
tul apararii ;_Tn unele cazuri, ziaristi
si curiosi, toti in haine negre ; uneori
se batea chiar toba, ca sa dea mai
multa solemnitate actului final. Atunci
merita osteneala condamnatului pen-
tru_a rosti un discurs injurios, care-|
indigna pe procuror si 1l facea sa-si
muste buzele. Acum insa, totul e di-
ferit. Mor_Tntre patru ochi, singuri_ cu
mine. Nici macar un preot nu asista
la executie ; nu li se_face pomana
unei judecati. Cum ma dispretuiesc,
acum’ nu mai vorbesc, si_in acest caz
moartea este o eroare, fiindca soco-
teala nu este justd si osinditul pierde,
Asa ca mor ca vitele, indiferenti, si
nici asta nu are vreun merit. Cite-
odatd statul are nevoie si de un pro-
ces, si cind apar procurorul si apara-
torul. osinditul a si devenit un  om
invins, care se lasd sa i se facd orice.
Este 0 moarte trista. Vremurile s-au
schimbat, domnule. .

Omul : Vremurile s-au schimbat! Pind
si caldul Tsi da seama !

Celalalt ;. Nu-mi explic ce se petrece cu
adevarat in lume. . )

Omul : Calaul_colinda in voie, prietene !
Si eu as fi_dorit s& mor ca un erou.
lar acum‘sint singur cu tine.

Celalalt : Singur cu mine. in
acestei nopti. o .

Omul : Nici_mie nu-mi ramine alta so-
lutie decit sa mor ca o vita.

Celéla’llt: Exista si altd moarte,
nule.

Omul : Explicd-mi cum se poate muri,
in epoca noastrd, intr-un mod diferit
de animale.

Celdlalt : Murind cu umilinta, domnule.

Omul : intelepciune demnad de un calau!
in epoca aceasta nu trebuie sa fii
umil, mizerabile ! Astazi, aceasta vir-
tute este imorald, Pind la  ultimul
suspin, trebuie sd protestezi contra

crimelor comise impotriva umanita-
tii.

Celalalt : Asta este misiunea celor vii ;
dar a celor care urmeaza sa moara,
este alta.

Omul : Misiunea celor care urmeazd sd
moara e aceeasi. Eu trebuie sa mor
in noaptea aceasta, In aceasta nca-
pere. inconjurat de cartile mele, ro-
dul spiritului meu. ucis de miinile
unui om josnic, Tnainte de ivirea zo-
rilor. Trebuie sa mor fara acuzatie
nici judecata, fara aparare, nici sen-

tacerea

dom-

tintd, si_ chiar fard un slujitor al bi-
sericli _lipsit de tot ce se acordd in-
culpatilor. Trebuie sd mor Tn_taing,
cum Spune ordinul, fara si stie nici
macar persoanele care _dorm 1n aceas:
ta camera. Si pretinzi ca trebuie sa
fiu umil | Necugetatule. infamia_aces-
tei epoci, care preface pe asasini in oa-
meni _de stat si pe caldi Tn_judeca-
tori. Ti obligd pe cei drepti sa moard
ca_niste criminali | Tu ai spus ca cri-
minalii lupta. Bine ai spus, calaule !
Voi lupta cu tine !

Celdlalt : Nu are rost sa lupti cu mine.

Omul : Tnsasi zadarnicia luptei cu calaul

caracterizeaza barbaria epocii noastre.

Celdlalt : De ce va indreptati spre fe-
reastra ?

Omul : Moartea mea nu trebuie sa se
scufunde_in bezna noptii, ca o pia-
trd, in tdcere, fara un strigat. Lupta
mea va trebui sa fie auzitd. Vreau
sa strig pe fereastrd, in inima acestui
oras ncatusat, . . . .
Ascultati, cetateni, aici un om lupta
cu calaul sau ! o .
Aici un_om este sacrificat ca o vita !
Cetateni, iesiti din paturile voastre !
Veniti sd priviti in ce stat trdim as-
tazi | (tacere deplind). .

Nu ma impiedici sa Strig ?

Celalalt : Nu.

Omul : O sa strig pina la capat.

Celdlalt : Cum doriti.

Omul geziténd) : Nu vrei sa lupti cu mi-
ne 7

Celalalt : Lupta va incepe cind bratele
mele te vor incercui.

Omul : Acum vad ! Pisica se
soarecele. Ajutor ! (tacere).

Celalalt : Strada .ramine tacuta.

Omul : Ca si cum nici n-as fi strigat.

Celalalt : Nu vine nimeni.

Omul : Nimeni.

Celalalt : Nici macar in aceastd casd nu
se aude nimic.

Omul : Nici un pas (tacere).

Celalalt : Puteti striga din nou daca do-
riti.

Omul : Este inutil.

Celdlalt : Tn fiecare noapte cineva stri-
ga, ca dumneavoastra, 1n strazile
acestui oras, si nimeni nu-i vine in
ajutor.

Omul : Tn tara noastra se moare n sin-
guratate.

Teama este prea mare.

joaca cu

reflectante, din izvoare si mari Tnchipuite,
amintite, sau doar ascunse in umbra unui
val intdmplator.

La rindul lui, Cantus obscurior, 1989
(din care extragem cel de al doilea frag-
ment) e un_alt” gen de_constructie deda-
licd. zenitala, jn care viata lumii si-a in-
dividului se vad supuse unor probe initi-
atice pentru a extrage — asa cum_meta-
lul pretios din ganga_— iubirea, singurul
element ce ilumineaza stratificarea opaca
a timpului.

Maestru al formelor si spatiilor, al flu-
xurilor de suprafata si, deopotrivd al co-
agularilor subterane, Werner Lambersy e
un poet la care simplitatea inregistrarilor
perceptuale merge mina-n mina cu sub-
tilitatea rezonantelor afectiv-morale, edi-
ficiul fiecarei carti propuse de el fiind
concomitent real si imaginar, adine in-
fipt in pamint si evanescent ca umbra
unei comete.

maestru _ . .
pentru ca trebuie s& mori
tot asa ceainicul
ignora cu desavirsire
ceaiul
si unghiile lui
acopereau lucrurile toate
site dintr-un acoperis
mina
ca 0 casd o
nu cuprindea nimic

maestre si inca

de ce-ai_pecetlui _
un plic fara adresa
ce nu cuprinde nimic
cel ce deschide stie de mult timp
umbra acestei crengi
linga perete
de parca inima
ar incerca sa se aseze
maestre

ar trebui
sd te numesc asa

nu stiam sa daruiesc
nici’ macar sa apartin
si iatd acum ridem
cind avem chef

sa folosim cuvinte

(din Maestri si case de ceai)
Prezentare si traducere
de Constantin Abaluta

moda, altfel

.3i au lost primele
timpuri feudale

le Tnghesuim intre anii 888
si 1090. ca sa le recunoasca toti. Per-
sonajul cel mai important este marele
senior, stapin al pamintului si razboi-
nic de temut . Cavalerul, cu echipa-
ment razboinic complet, metatzat si
metalic pina Tn virful nasului, piesa
caie-1 proie.a pe acesta din u ma nu-
mindu-se chiar nasal. Cartea de vizita
a Cavalerului ? O lance ornata de un
gonfalon — steag (francicul gundfana)
care-i anunta heraldica si un scut ,0-
long“ ca.e-1 putea acoperi de la pi-
cioare la git. stind teapan sau mindru,
dupd posibilitati, calare. Cei ce mer-
geau pe jos n-aveau dreptul la armu-
ra si purtau, intre cele doua tunici,
materiale groase care le tapetau coas-
tele, gambais iar o caciula de blana era
tocmai buna n locul coifului cavale-
resc.

Tn ciuda mizeriei care poate domina
timpurile, Intotdeauna au existat oa-
meni foarte bogati care sa-si extinda
puterea asupra folosirii obiectelo- pre-
tioase. Asadar, Seniorul — Cavaler, la
Curte, cu barba (foarte la moda !) sau
fara, se Tmpodobea cu o tunica de ,de-
desubt"-chainse, din pinza alba si una
,de deasupra“-bliaud, din lina sau ma-
tase. Tncep sa apara buzunarele, ca de-
coratie si ca utilitate. Tunicile erau

iuiimm 1.0 -

hyde-park

La coada pentru
un suris

‘e'oti sintem stresati. Mai ieri,
cerindu-i o listd, chelnerul mi-a adus
lista informatorilor localului, asa ca
am plecat nemincat, de teama sa nu
dau de un ,Tudor Vasiliu & la rttsse".

Cele mai bulversate sint reprezentan-
tele sexului slab, pe care revolutia, cu-
tremurul si avalansa de obscenitati din
presd le-au transformat in niste sein-
duri de calcat cu palma.

in timp ce noi, reprezentantii sexu-
lui adeseori tare, am devenit mult mai
disponibili. Alergam toata ziua cu

limba scoasa dupa bani — de parca
limba ar fi o hirtie de prins muste de-o
sutd — nu pentru a ne Tmbogati, ci

pentru a-i cumpdra iubitei un costum
de baie pe care si-1 probeze n fata
noastrda sau pentru a pendula cu taxiul
intre restaurant si vreun hotel de
mina a doua, Tnsotiti.
~Ca si cum aceste nevoi, sa le zicem
financiare, n-ar fi de ajuns ca sa ne
rentabilizam, provizoriii care ne ma-
nipuleazéd ne-au oferit un nou stimu-
lent pentru scris : gratioasa casierita
de la publicatiile Uniunii. Cred ca
aceasta idee economica Ti apartine lui
Dinescu. Trebuie sa stii, cititorule, ca,
inainte de a deveni brusc un patriarh,
a fost si el un pusti ca mine si ca tine.
Asa ca toti am Tnceput sa scriem, nu
pentru a ne vedea numele tiparit, ci
pentru a ne aseza la coada la zimbet.
Ametitd, cu degete muiate Tn miere,
fata asta care abia acum Tnvata sa nu-
mere e, pentru orice barbat, un spec-
tacol de s-ar putea nesfirsit. Am vazut
oameni seriosi suspinind si semnind pe
tablia mesei. Un bun prieten, coroiat
si sclipitor, a Tnceput sa colaboreze la
,Contra-Punct" doar pentru a juca si
el Tn micul show de pe ecranul ghi-
seului improvizat. Pina si pe secreta-
rul sectiei de proza, cu figura lui de
tocilar caruia parintii i dau voie sa
faca yoga, l-am vazut luminindu-se.
Nu stiu altii cum sint, dar eu, cind
imi scriu rubrica, ma gindesc nu la
glorie, nici la bani, ci la casierita cu
pricina. Ultima data, hotarit sa rup
vraja, mi-am trimis sotia sa-mi ridice
banii. S-a Intors Tneintata : .Ai remar-
cat-o pe fata de la casierie ? Cit de dra-
gut Tsi rontaie sandvisul ! Saracuta —
ce-ar fi s-o invitam ntr-o zi la masa ?“

Tudor Vasiliu

scurte caci cavalerii erau fuduli si ti-
neau sa-si arate pantalonasii bufanti,
chiar daca depasisera virsta baieteilor
in ,spielhosen”. Si chiar daca din pan-
talonasi ieseau picioare subtiri — ,asta
parca merge-n mifini" sau grasulii —
»,asta merge Tn butoaie", strimbe —
.,asta a crescut calare pe cal”, femeile
incercau sa atraga atentia, sa infrumu-
seteze Curtea Cavalerului cu un bliaud
ce cadea pina la pamint, strins pe piept
si pe pintece. apoi eliberindu-se in pli-
uri si cute. Minecile lung;, foarte largi
la Tncheietura miinii, lasau sa se vada
puseurile marunte ale camasii, manse-
tele de aur. bratarile cu zorndit tan-
dru. O bucatd de tesdtura fing, moale,
nvelea capul si gitul frumoaselor feu-
dale. unduind ademenitor de-a lungul
bracului sting.

Dar daca la femei te puteai uita, la
Jfetele religioase" ba ! De la simplita-
tea initiala s-a ajuns la ornamente gre-
le, pretentioase, brocarte bogate, stra-
lucitoare, gulere albe, scrobite, mitre
cu pietre scumpe. Toti preo'ii purtau
sandale si manusi, mitra si crucea erau
obligatorii. Costumele litu-g c" ap lau
la matase. In special la +esatu-a cenflal,
la culori vii-rosu, purpuriu, verde,
bleu, la franjuri, perle. galo.?ne. dante-
le. etole si pelerine scurte care sa lase
libera miscarea bratelor.

Tn secolele 12 si 13. ord nele religi-
oase s-au Tnmultit. cost”me’e s-au di-
ferentiat, nuantele preferate raminind
albul si negrul.

Sub semnul crucii sau al sab’ei. ne-
voia de podoabe n-a dormit n’ciodata.

Corin" Cristea
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CU UN OM JOSNIC
0 lectie pentru contemporaneitate

— fragment dintr-o piesa ntr-un act —

(Miezul noptii, intr-o casa
din centrul marelui oras)

Celdlalt : Va puteti considera norocgs
fiindca totul se petrece discret, 1n
aceastd noapte. . .

Omul : Ma socotesc extraordinar de pri-
vilegiat. o

Celalalt : Sinteti scriitor.

mul : Si _ce-1 cu asta ? . )

Celalalt : Trebuie s& fiti partizan al li-

bertatii.

Omul : Ei. da.,. . . o

Celalalt : Toti cei pe care trebuie s&-i
ucid acum sint si ei. .

Omul : Ce Tintelege un caldau despre li-
bertate ?. i

Celalalt : Nimic, domnule. V-ati
tigara ?

Omul™; Sint cam nervos.,

Celalalt ; Vreti sa muriti acum ?

Omul : Tnca o tigard, daca-mi_Tngadui.

Celalalt ; Fumati.” Majoritatea fumeaza o
tigard si Inca una. Acum sint ameri-
cane si englezesti. Tnainte, rusesti si
frantuzesti (1i_ ofera un fgcz_. o

Omul : Lesne de inteles. Doua tigari Tna-
inte de a muri si 0 convéersatie cu
tine — n-as vrea_sd pierd astea.

Celalalt ; Cu toate ca ma dispretuiti ?

Omul : Se obisnuieste omul si cu ce e
vrednic de dispret. Dar apoi va sosi
clina de a muri. . .

Celdlalt : Tuturora le e putin fricd

Omul : Da. outin_ . . oL

Celdlalt :_Si_nimanui nu-i place s& para-

seascd_viata. . oL

Omul : Cind nu mai exista dreptate, e
usor s& renunti la viata. Dar ce poti
pricepe_tu si ‘ce e dreptatea.

Celalallt: Da. nici asta nu pricep, dom-
nule.

Omul : Te asigur ca niciodatda nu am
Jpresupus contrariul.

Celalalt : Tmi nchipui _ca dreptatea e
treaba celor aflati_aici, afara. Tare
incurcatd. Niciodatd nu e_aceeasi. De
cincizeci de ani trdiesc intr-o forta-
reatd Doar in ultima vreme ma tri-
mit’ afara, si atunci doar noaptea. Din
cind in cind_citesc. un ziar, ascult ra-
dioul. Atunci sint informat_despre ra-
piditatea cu care se desfasoara eve-
nimentele. despre prabusirea si Tnal-
tarea celor puternici si gloriosi, des-

stins

sah

Turneul international
feminin
de la Horie

I

it n perioada 22 mai — 02 iunie

1990 a avut loc la_ Eforie-Sud  Turneul
International feminin de senioare, un cri-
teriu de se.ectie pentru cel de-al 4-lea loc
in echipa olimpica a Romaniei, celelalte 3
fiind retinute de marea maestra Dana
Nutu, respectiv maestrele internationale
Gaoriela Stanciu si Cristina Foisor, cla-
sate la egalitate pe primul loc la ulti-
mul campionat national. B

Au participat : marea maestra Marga-
reta Muresan. maestrele internationale
Joanna Jagodzinska (Polonia). ludit Chi-
ricutd. Ligia Jicman. Smaranda Lupu.
maestrele” F.I.D.E. A. Safranska (Leto-
nia). Tatiana Voronova (Letonia), Mada-
lina Botan (pina foarte recent Madalina
Stroe), ‘Ingrid Lauterbach (R.F.G.). Ma-
lina Nicoara. Luiza lonescu si " Maria
Petraki 1_Grec_|a). Dintre pretendentele la
echipa_ olimpicd au absentat Eugenia
Gh(ljnda. Gertrude Baumstark. Luminita
Radu.

Clasamentul final foarte strins (numai
4 jucatoare terminind .pe plus") nu a
fost, cum s-ar putea crede, rezultatul
unor prelungite tatonari sau_a tentative-
lor de mentinere a unor mici avantaje de
punctaj prin. remize mai mult_sau = mai
putin planificate, ci a survenit dupad o
disputd extrem de animatd. Un exemplu
al combativitatii Tn acest turneu este si
faptul cd ambele jucdtoare din Letonia,
venite pentru a obtine norma de maestra

pre_pasul tupator al suitelor lor. dis-
paritia tacuta a celor slabi : dar pen-
tru mine, totul se scurge la fel. Me-
reu aceleasi_ ziduri cenusiji, acelasi_jz
de umezeald, acelasi colt mucegait,
sub tavan, care are cam forma EUro-
pei din atlas ; acelasi_traseu pind n
curte, prin largile si. intunecatele_co-
ridoare. in lumina livida a zorilor ;
mereu aceleasi siluete palide, cu un
pantalon si o cadmasa, minate spre
mine, _mereu_ aceeasi tremurare cind
ma_vad. lovind fara deosebire vino-
vati si nevinovati. S& lovesc, sa lo-
vesc ca un ciocan, ca 0 secure care
nu e Tntrebatd nimic,

Omul : Pentru asta esti caldu,

Celalalt : Pentru asta 'sint calau. _

. Ce poate avea importantd pen-
tru un calau ? )
Celalalt : Felul de a muri al

lui, domnule. .
Omul : Vrei sa spui, felul de a crdapa.
Celalalt : Sint martorul unor deosebiri

uriase. . _ . .
Omul : "Explica-mi aceste deosebiri. .
Celdlalt : Vreti, cumva, sd cunoasteti

arta de a muri, . .
Omul : Se pare ca _este singura arta pe

care o putem finvata astazi. .
Celalalt : Nu_stiu daca aceasta arta se

poate Tnvata, nici cum. Vad doar ca
unii 0 stapinesc. iar multi. nu ; vin
la mine multi care o ignora dar i
citiva mari maestri. Uitati-va. dom-
nule : poate cd mi-ar fi mai usor sa
inteleg aceste lucruri, daca as cunoas-
te’ mai bine oamenii, felul cum se
comportd ei_Tn viata, ce fac in reali-
tate. pina_cind vin la mine : ce 1n-
seamnad sa ai nevastd, copii, sa faci
afaceri, s ai onoare, sa sofezi, sa
joci si sa bei, sa ari cu plugul, sa te
ocupi de politica, sa te sacrifici pen-
tru niste idei sau pentru o patrie :
sd lupti pentru putere si toate cele-
lalte. Pot fi_indivizi buni sau rai. vul-
gari sau distinsi, dupa Tmprejurdarile
trédite, dupd origine, religie sau banii
de care dispun,” ori dupd taria omu-
lui. Asa se face ca nu cunosc intregul
adevar despre om ci doar adevarul
meu.

Omul_: la sa vedem. infatiseaza-mi ade-
varul tau de célau.

osinditu-

internationald, au ratat-o la jumatate de
punct in ultima runda. R
Ziua libera, care a marcat trecerea in a
doua jumadtate a turneului (dupd runda a
6-a), a marcat totodata si inceputul unei
rasturndri_ cvasi-generale in clasament,
dovedind inca o datd importanta finish-u-
lui si faptul cd ntre dorinta de a juca la
victorie si preocuparea pentru rezultatul
general _trebuie gasita linia de plutire...
Campioana ultimelor cinci runde a fost
ludit Chiricutd, cu 4 BI din 5 dupa
50% in prima parte. Maestra interna-
tionala cistigd astfel concursul in mod cu
totul meritat, confirmind si rezultatul bun
obtinut ia ultima finald nationald. = _
Tot 4 p. din ultimele 5 a realizat juca-
toarea din Grecia. Maria Petraki... evitind
astfel sa ocupe singurd ultimul loc ! .
La polul opus se”pot gasi, de asemeni,
exemple elocvente. Madalina Botan. cu 4
din 6 la Tnceput, va termina concursul cu
5 p. Smaranda Lupu care conducea ..con-
fortabil“ cu Sdp. din 6 (fiindu-i suficient
un punctaj e 50% In ultimele 5
runde pentru a termina Tnvingatoare) ob-
tine pina la sfirsit 6 p. .
Clasamentul final ‘a fost urmatorul :

1. ludit Chiricutda 7 p. 2-3. Anda Sa-
franska. Tatiana Voronova (ambele Le-
tonia) 6% F\)/I 4., Smaranda Lupu 6 p. 5-7.
Margareta Muresan. Ligia Jicman. Joanna
Jogodzinska (Polonia) %2 p. 8-9 Madali-
na Botan, lonescu Luiza 5 p. 10-12. Mada-
lina Nicoard, Maria Petraki (Grecia), In-
grid Lauterbach (RF.G.) 4% p.
Prezentdam o frumoasa realizare a in-
vingatoarei :

Malina Nicoard — ludit Chiricutd

1 d4—Cf6 2. c4—e6 3. Cc3— 4,
Ng5—Chd7 5 e3—Nb4 6. cd—ed 7. Cf3—
ca 8 Nd a5 9. Dc2—c4 10. Nf5 —
00 11. 00—Te8 12. Cd2—g6 13. Nh3—Nc3
14, bc—Ce4 15. Ce4d—de 16. Nh4—Ch6 17.
Nc8—Tac8 18 f3—f5 19. Nel—Te6 20.
F4—Cd5 21 Nd2—Da3 22. Tfbl—b6 23.
Th5—Td6 24. Rf2—a6 25. Thbl—h5 26,
Db2—Db2 27. Th2—b4 28. Tel—Tdc6 29. Re2
a5 30. Nel—Rf7 31. Tbbl—Th6 32. a3—b3 33.
Th2—h6 34. h4—Tg8 35. Nf.2—g5 36. hg—hg
37. fg—Tg5 38. g3—The. 0—1

Smaranda Lupu

REDACTIA :

Celalalt : La finceput, totul Tmi parea
foarte simplu, eram doar ceva mai
mult decit un animal nesimtitor, o
fortd brutd, destinatd functiel de ca-
lau Atunci m-am gindit .~ Ce poti
pierde mai mult decit viata, devreme
ce altceva nu ai ? lar cel ‘care pierde
aceasta viata este un biet_nenorocit.
De asta m-am fdcut _cadlau. acum
cincizeci de ani, ca sda _redobindesc
viata pe care, fiindca traisem ca_ o
bestie, mi-o pierdusem 1in fata tribu-
nalului._ Tn schimbul gratierii,_ mi s-a
cerut sa ma transform in caldu pro-
fesionist, Trebuia sd-mi merit viata.
M-am facut caldu asa_ cum oricare
dintre voi, cei care va aflati in li-
bertate, va faceti brutari sau gene-
rali : pentru a trdi. Si viata mea a
devenit ucidere, spinzuraxe. Oare nu
era o intentie laudabila ?

Omul : Fara indoiala. o

Celalalt : Nimic_ nu-mi parea mai firesc
decit ca un ins ce urma sa moara sa
se apere ; sa porneasca o lupta apri-
ga cu mine, pina ajung sa-i pun ca-
pul pe butuc. Asa au murit tinereii
sdlbatici _care ucisesera intr-o porni-
re de minie._ori_ca sa fure banii ne-
cesari cumpararii  unei _rochii rosii
pentru micuta lor prietena. Ti_ Tntele-
geam si le Tntelegeam pasiunjle, si 0
iubeam, fiindca eram_unul dintre ei.
Actiunile lor erau criminale, dar fe-
lul’ in care 1i ucideam era drept. So-
coteala era clara. Cadeau rapusi de o
moarte salutara.

Omul : Te Inteleg.

bridge

Cacialmaua

ti esl reprezinta o modalitate

strategica a altor jocuri, mai ales de
carti, cacialmaua poate fi ntilnita si
n bridge, fie in cel competitional fie
in partida liberda. intelesul termenului
nu difera prea mult de cel pe care-1
atribuim pacalelii, fara a fi Tnsa chiar
totuna. Cacialmaua e o inducere n e-
roare a adversarului prin  procedeul
salvarii aparentelor, mai exact al pro-
movarii unor aparente care ascund
contrariul a ceea ce se afirma. E prac-
ticabila relativ usor la nivelul licitatiei
si ceva mai greu la nivelul jocului de
levata, producind, in cazul cd reuseste,
deliciul privitorilor si perplexitatea ce-
lor ce cad sub efectul ei. Asa, buna-
oarda, la urmatoarea distributie de
puncte Tntr-o dona: Nord-7, Est-12,
Sud-9, Vest-12, presupunind ca licita-
tia incepe la Nord cu ,pas“ urmat tot
de ,pas“ la Est, Sud liciteaza 1 FA, cu
doar 6 puncte, pe care Vest, din pru-
dentd 1l paseaza, Nord asisderea iar

Est, pentru a nu relansa licitatia cu

urmari rele pentru axa lui, face la fel.

Si astfel Sud ramine sa joace, cu 16
puncte pe linie, 1 FA pe care, proba-
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Celalalt : Apoi au venit altii, care au
murit altfel — desi uneori ma gindesc
cad. la urma urmei, moartea era tot
aceeasi. Acestia ma tratau cu dispret
si mureau trufasi, domnule, nu Tna-
inte de a fi rostit admlrablie discur-
suri despre libertate si dreptate, dupa
ce stigmatizau guvernul si atacau pe
bogati” sau pe tirani intr-un mod ca-
re iti stirnea fiori. Tmi finchipui ca
mureau asa deoarece credeau ca au
dreptate, — poate o si aveau — S
voiau sa dovedeasca ~nepdsarea lor
fatd_de moarte, Si aici socoteala |
clard si justd, iar eu, nfuriat, _le 1
deam lovitura mortala. Cred ca si ei,
si eu, slujeam justitia. Moartea lor
era maiestuoasa. ]

Omul : Cadeau vitejeste | De-ar mai pu-
tea muri multi"asa, si azi! .

Celalalt : Da. domnule, tocmai asta e ui-

mitor. Astazi nimeni nu mai moare
in felul acesta. ) o
Omul : Ce spui. mizerabile ?  Oricine

moare astazi de mina ta este un raz-

vratit.

Celalalt :_Si eu cred ca multi ar dori s&
moard asa.

Omul : Fiecare este liber sa moara cum

vrea.
Celalalt : Nu. cu aceasta categorie de
moarte, domnule. Pentru asa ceva e
nevoie de public. Asta se " intimpla
Tn roméneste de
Eugen B. Marian

Continuare in pag. a 15-a

bil, nu-1 va reusi In vreme ce axa Er

Vest, cu 24 de puncte pe linie, piere.
£>cazia de a realiza ea un contact su-
perior. Cum se vede chiar din acest
exemplu minimal factorul psihologic
(prudenta, teama, nesiguranta) joaca
rolul de prim solist in concertul de
motivatii al cacialmalei. Tn fata unei
declaratii care semnifica, teoretic vor-
bind, altceva decit realitatea pe care
se bazeaza, interlocutorul, vreau sa
spun adversarul, ba, uneori, si parte-
nerul, se lasa dominat psihologic de
moment si ezitda sa puna informatia
declarantului ntr-o ecuatie logica. n
genere, rostul cacialmalei Tn bridge e
de a bloca accesul adversarilor la un
contract mare, ce ar putea duce la fi-
nalizarea unui rober prin, de ce nu ?,
licitarea unui slem. Dar tocmai pentru

ca e fundamentata tn primul rind psi-
hologic, de nu cumva exclusiv psiho-
logic, cacialmaua are putine sanse de
reusitd cind adversarii sint, cum se
spune, tari de rinza, situatie Tn care
cel ce o produce risca sa se acopere
de ridicol iar pe deasupra, sa sl faci-
liteze gasirea de catre adversar a ce-
lui mai convenabil contract, altmin-
teri, poate, greu de aflat. Din pacate,
printre jucatorii de bridge, cei real-
mente echilibrati si nesperiosi sint la
fel de rari ca si pe stradd, de unde si
frecventa relativ mare a cacialmalelor
reusite. N-ar fi nimic rau Tn asta daca,
in esenta ei, cacialmaua n-ar repre-
zenta o denaturare a jocului, o abolire
a fair-play-ului in favoarea minciunii
care, oricit de abila sau inteligenta ac
fi, tot minciuna ramine.

Laurentiu Ulici
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