Pe drumul miniel

Femeia poartd pasul obosit

Al mamei care tirdste de mina copilul

Pe strada Tmbulzita si indiferenta

Fete opace si reci in du-te vino fara rost

Nimeni nu vorbeste. Doar cersetori vociferanfi

Isi proclama in vagoane sumbre oratoria vana.

E semnul arogant al libertatii

Intr-un nnivers sublunar unde tirania si anarhia
Domnesc proiectate in aer de centrele hegemonice.
Nimeni nu plinge nimeni nu ride sub pomii din parc
Umbre prafuite isi ingind durerea Tn primavara.
Urbea odinioara albastra ce aspira la cer

Tremurd Tntreagd Tn noptile grozave cind stralucesc
Albe cutite in bezna infometate de singe nesigur.
Urbe unde tiranii divers colorati mor

Inexorabil in patul lor si asteptarea

Numita libertate se Tnchide in circ

Sarbatorita de cinl bezmetici latratori stridentl
Paris si universul ard in febra flamenca

Zice-se ca flamencul a Tngropat rockul pe veci
Greerul Tnnebunit a rupt ecranul

Milioane de ochi ies din orbite si-si adapa

Setea de placere si nesat Tn alba oglinda comuna

Puterea e un greer urmat de alte milioane de greeri

Regala suita ochi albi pietrificati Tn ecran.

Un ecran de greeri a pus stapinire pe toti Somnambulii.

Dar cine va deschide drumul miniei Tn vis ?

Putea-vor oare atitia somnambuli gasi cararea ?

Cararea miniei gata sa rupa lanturile

Ecranul rege al caselor linistite de odinioara.

Cinta cintece de dragoste pierduta greerii multicolori

La soarele cald ard pe plaje pintece si piepturi
visatoare

Muta e canicula in amiaza de foc

Nimeni nu mai aspira la drumul din vis al miniei

Morti sunt poetii ard mandolinele

Si luna sarutd plaja unde domnesc pigmei:

Ei compun strofe regale pentru noui suverani

Violatd de pigmei luna isi plinge amarul

In oglinda marii macii femeld isi deschid guri
funambuli

Imense sensuale la luna in lacrimi Tnclinatd deasupra

marii.

Maci sensuali si suzerani funambuli

Au Tnceput dansul cosmar al lui Zarathustra.

Si Don Quijote a luat hotarirea de a fi intelept

Dregatori solemni au proclamat ca aceasta

Este era funambula a aurului si a bunelor aratari.

George Uscatescu

URA

m|U al intli strigatul victoriei. Palariile sl caciu-
lile aruncate in aer intr-o piata numita, si ea, a vre-
unei victorii, a vreunui palat. Doua degete Tn forma
de V ca o catare de AKM : automat Kalasnikov mo-
dernizat. Si iarasi ura, ura, ura cu mai multi r, cu
cit mai multi r daca se poate, depasind chiar si pe
Lrrromanii verzi“ ai lui I.L. Caragiale. (Cineva, pur-
tat de valurile de ura, deocamdata ura. se hazardeaza :
»,0 sa-1 dam noi jos si pe Caragiale asta, al dumi-
tale“. Si-o sa ramii singur ca un hotentot ce esti...
completdam noi.) Abia pe urma, dupa ce mai trece un
timp, mai apar falsele grimase si gesturi ale unor
crainici specializati, Tnca de pe vremea sinistrului si
a odioasei ori invers, Tn minciuna si dezinformare,
abia pe urma se dezlantuie si ura, cea neagra, cea
irationala, cea adevarata. Formele ei n-as fi vrut sa
le mai traiesc, n-as fi vrut sa le mai stiu. Dar nu
traiesti, din pacate. Tn lumea pe care o vrei, pe care
eventual o visezi, ci Tn cu totul alta, brutalda, nemi-
loasa. dezgustatoare adesea, o lume ce ti s-a harazit.
Obiect al unui joc superior, te trezesti in tot felul de
situatii, Iinga tot felul de oameni, Tn Tmprejurari
despre care n-ai fi vrut — cum am mai spus — nici
sa stii. Ura ia locul iubirii crestinesti acolo unde nici
Dumnezeu nu-si mai face aparitia. Ura trecatorului
fata de trecator, nu de cel de pe strada vorbesc, ni-
mic mai stupid, mal lipsit de ratiune! Cei care stiu
ca ea poate fi declansata, ca ea zace Tn partea urita
a frumoaselor noastre suflete romanesti, omenesti, si
o fac, prin vorbe si manevre, sa rasara, ei sint demni
sa fie. pina la urma, spulberati chiar de ea. Caci, de
fapt, daca am mai deschide cartea cartilor am afla
ce stiam : cine ridica sabia de sabie va pieri. Si am
afla ca nimeni nu are dreptul sa ridice primul piatra
Tmpotriva pacatosului pentru ca nimeni nu e cu de-
savirsire curat. Si totusi, oameni fara Dumnezeu, ra-
taciti inca, ridica si sabia si piatra, lovesc Tn semenii
lor. minati numai de ura. De la strigatul unanim de
ura, victorie, la ura pentru cel cu care alaturi ai
strigat, iata, n-a fost decit un pas.

Adeseori mi-a fost dat sa ma Tntreb de ce poporul
roman e atit de puternic macinat, de ce nu se pot
uni romanii decit pentru scurt timp si numai super-
ficial In exil, acolo unde altii stau alaturi, facind
abstractie un timp de diferentele specifice, atenti doar
la genul proxim, aud ca romanii sint tot dezbinati.
Si atunci ce sa mai vorbim de cei multi. din tara, abia
asteptind sa ridice glasul si pumnul unul Tmpotriva
altuia, abia asteptind sa-si ponegreasca vecinul de
Tnghesuiala sau coada (actuala si azi) la piine! O
boala adinca si veche si mereu noua care ne macina
e aceasta dezbinare. Tntre cei care au ochii albastri
si cei care au ochii negri. Tntre cei cu ochii verzi si
cei cu ochii caprui. Desigur, cei cu ochii verzi sint
legionari, ei poarta chiar, uneori, pe strazi, steaguri
verzi, cum credea cineva, un intelectual desigur.
(Nota de subsol, asezata Tnsa mai sus: ,,Flamura
verde", despre care ne vorbeste Eminescu in cele-
bra-i scrisoare, este drapelul sfint al Islamului. Aveti
ceva cu arabii, domnule intelectual de mai sus ? Sau
vreti sa-l dati jos si pe Eminescu ?) Dar si cei cu
ochii negri pot fi. la rigoare, legionari. Toti pot fi
legionari ,daca interesele partidului > cer" (Cara-
giale nu e, Inca, ,,dat jos"“.).

Si astfel ura se revarsa pe strazi, ca un fluviu urit,
de singe si dejectii,, numai stirea ca acest fluviu curge
undeva, pe linga noi, ne Tintineaza definitiv viata,
acum, la sfirsit, cind credeam ca ne-o salvasem din
minciuna murdara a comunismului. Ura urca pina la
cel mai Tnalt etaj al fiintei, dar n-o sa poata, va asi-

gur. domnilor cu bite, urca pina unde se ridica su-
fletele celor iubitori de lumina. Adica de adevar.

Nicolae Prelipceanu

|. L. CARAGIALE
BERLIN — BUCURESTI, VIA BUDAPESTA
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Cine vine?

(26 iunie). Este Tntrebarea Zzilei.
Dacd, in lumea scriitoriceasca, se
aude atit de mult (inclusiv tele-
fonic, la doué_noaé)_tea) si in atitea
feluri,  (caustic, disperat, apatic,
amenintator etc.), se poate presu-
une ca si-n_regiunile celelalte e
a fel. Poate, inginereste, mai putin
patetic, mai fara mania fabulatiei,
a incontinentei verbale. E vorba
de traditionalul laitmotiv al gaze-
telor de’ opozitie din secolul " tre-
cut : dupa preelectoralul ,cad sau
nu ?“ ncepea forfota specifica a
formarii noului guvern, sub gene-
ricul, ironic sau Tncruntat : ,,Cine
vine ?* Vine Dissescu la justitie ?

la Maiorescu cultele ? 1l ‘pune pe
Carp la interne ? ramine Take la
finante ? etc. (,Eu i-am spus:
ghenerale, nu te grabi..”). Si

l1atd-ne, la 1990, fara plebicist. to-
cati marunt de aceleasi dileme.
LAI vazut, bre, Camasa lui Hristos
cu 200 ?"  zic jucaus. ,Lasa-ma,
domne, zi-i mai bine daca pleaca
Plcsu. Unde ? Pai, n-ai auzit?
ambasador la Tokio sau la Paris.
Nu. sare altul, la Paris vine sigur
Razvan. desi aud si de Simion. Si
Alecu ? 'Ce ca sta tot anul si da
la interviuri, saracu". Tntr-o vizita,
fum, birfa, tambalau. Apare Ami-
cul X : ,Ati auzit? cica Sora nu
mai sta! Si cine _vine ?  Piru !
(urlete, lesinuri, surfsuri de triumf,
in ideea ,v-am spus jo, s-alege
praful 1*). Nu e adevarat, eu am
auzit cd vine Papahagi (aaa, feri-
cire, asa da). Da varianta Co-
teanu ? A cazut. Si Draganescu ?
Ramine cu Academia. Eu stiam de
Simion la culturd, vuieste tirgul,
Fugi, d-aici, Simion ia totul, cicd
se reunesc invatdmintul, cultura si
cultele, acolo-1_pune pe-el. Nu_ se
oate draga sa_ centralizeze jar.
ai ce, le”convin lor atitea mini-
stere ? Domne, dacd se unesc, le ia
Minzatu. Da' stiti de Radu Con-
stantinescu 1 la culte. Si Cum-
panasu ? Habar n-am. Bine, asa
si eu am auzit ca Dulea e sef de
rotocol la taranisti. Fugi, ca mor.
dragd, dar Buzura unde vine ? La-
sa-1"acolo, ca sta bine !“ Pauza, ca-
fele, optimi de fipald, cine mai are
timp de goluri, cind toate-s asa de
pline | Alta aparitie, alte bombe.
,»Sd va spun eu, vine Stanculescu la
economie._Pdi, cu armata cine ra-
mine ?  Treaba lor, n-ati_ auzit
aseara la Europa banda ? Ce ban-
da ? (Digresiune extraculturald. sa
trecem). Da’ de Sora ati auzit ? Nu
mai vrea, nici nu stiu de ce s-a
bagat, zice ca vine Zamfir, iar la
culturda Breban. Nu, Breban ia
Parisu si Simion externele. i
Silviu Angelescu vine la, Tnvata-
mint“. De” aici, odata eliberati 'de
rija cafelei, se trece la sies-
a ~ anecdotica, delicii  supozi-
tionale, cu_Dodu Bélan la Thvata-
mint (variante : D. Pd&curariu,
R. Munteanu, deh, ca-ntre filo-
logi), cu Dulea la culturd, Ratiu
ministru  al tineretului_(romanii-s
rupti din Halima), Campeanu la
economie si Caramitru-n  combi-
natie la culte. ,,Dom’le, da Mano-
lescu unde vine ? Nu vine, pleaca,
e too smart_sa se bage acum. El,
Breban si Liiceapu asteapta 92-ul".
Ei, si tot asa. Ma aplec la urechea
filosofului " apropo de Liiceanu, ai
facut rost de Jurnalul lui Noica ?
.Batrine, lasa- chestiile-astea, ai au-
zit ca se dubleaza chiriile ?... Cad,
irevocabil, Tn_reverie, Tnchid ochii
Si-mi inchipui cd aud : ,,Domnule
Mihdilescu,  zice dra. _ Pavugadi,
ti-am preparat o_surpriza ;. am Stu-
diat o bucatd... Stella_confidente..."
Percep_ difuz, tot mai Tndepdrtat :
,»Stil cine ia comertul exterior ?*
degeaba, sint transportat. O _ voce
stridenta :  ,Care va sa zicd sa
intri dumneata in casd la mine cu
pumnalul, cu toporul, cu conspi-
ratii, cu comploturi si asasinaturi
si eu _sa stau cu_miinile in. sol-
duri, In loc sa te iau de urechi ca
pe un magar, si sa-ti zic : destul !
pin-aici | nu-ti- permit mai  mult
in_tara mea.." Soptesc, Tn transa :
haide, Lache, haide, nu face pen-
tru ca sa ne astepte damele...

Dan C. Mihailescu
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prezentul continua

Chipul

eumuww

inefabil al fstorieli m

Istoria Tncepe abia acolo unde
fiintarea insasi_este ridicata a-
nume si pastratd anume n starea
sa de neascundere, abia acolo
unde aceasta pastrare este con-
ceputa pornind de la interogarea
privitoare la fiintarea ca atare.

(Martin Heidegger)

Sint incredintat ca totul va
merge cum nu se poate mai bine
Tn elipa cind istoria Tsi va fi in-
tors ultima fila.

(Georg Christoph Lichtenberg)
a.
1 n general, Tn vremurile de

asezare, indiferent dacd mai comoda
ori chiar de-a dreptul incomoda, in
vremurile cind viitorul poate fi Tntre-
vazut cit de cit limpede macar pina la
orizontul de viata al unei generatii, is-
toria nu se simte. Daca privesti hat
mai Tn urma pare c-a fost odata ca-n
povesti (,Istoria si utopia sint vase
comunicante” spunea Blaga), batrinii,
unii dintre ei. vorbesc cu-ntelepciune
dar au privirile Tncarcate cu un ames-
tec ciud%t de suficienta-nostalgie-si-in-
vidie (gluma aceea cu ,,Ce bine era pe
vremea lui Stalin ') iar daca stai si
cauti mai adinc prin carti, pretul pen-
tru un eventual raspuns la fiecare Tn-
trebare este iscarea altor citeva Tntre-
bari Tncd mult mai nelinistitoare, con-
dueindu-te Tncet si sigur la un senti-
ment pe care l-am numi sentimentul
de nicaieri spre nicaieri caruia ,,bunul
simt” (cel atit de Tnselator adesea) i se
opune cu vehementa, dupa asemenea
experiente (contactul cu absurdul parca
Ti zicea Camus) naseindu-se dusmani
Tnversunati ai filosofilor si poetilor.
,,Ce dom’le, aia cu bflbfielile lor nu fac
decit sa-ti zapaceasca mintea si sa-ti
otraveasca sufletul. Or zice ei unii fru-
mos, dar e numai desertaciune vorba-
ria lor I Cumva cam asa. Tn doua
vorbe, ne pare a fi in vremurile cind
istoria nu se simte, cel mult subinte-
leasa ori banuita fiind, astfel Tneft
fiecare Tsi trdieste cit poate (de bine,
de vesel, de cinstit, de usor, de intere-
sant s.a.m.d.) propria lui viata Tn pro-
pria lui lume, mai cu bucurii, mal cu
necazuri, totul petreeindu-se la o in-
tensitate Tn genere suportabild. Deci,
Tntre istorie si viata noastra cea de

Catre revista «Luceafarul»

Scrisoare deschisa

Stimate domnule Laurentiu Ulici,

Aceste rinduri constituie o premiera.
Pentru prima datd, de cind scrisoarea
deschisa a venit la moda, se scrie un
astfel de text din ratiuni non-persona-
le, non-violente, non-vindieative si cu
un ton civilizat. Sint in acelasi timp
mindru si rusinat. Rusinat pentru ca in
ultimele sase luni nu s-a mai scris nici
0 scrisoare deschisa pe un asemenea
ton.

Scrisoarea mea se referd la un lucru
aparent lipsit de importanta si vine sa
va aduca o obiectiune aparent netnsem-
nata. Dar, tin sa precizez, doar aparent !
Este vorba de ultima rubrica — tipo-
grafic vorbind — a revistei ce condu-
ceti : rubrica de bridge.

Ca unul care m-am straduit Tn apro-
fundarea acestui nobil joc Tnregistrind
n fata unor maestri ai sai (inclusiv a
dumneavoastra) Tnfringeri lamentabile
cu care ma mindresc precum cu niste
rani dobindite Tn lupta, Tndraznesc sa

Spectacol
de reviste

= Un nou numdr (4'1990), poate nitelus
prea patetic dupd gustul nostru — "desi
prin nimic_mai putin valoros, scoate se-
rioasa revista de cultura ASTRA, Tntr-o
primenita formula redactionala (A. 1. Bru-
maru — redactor sef, Vasile Gogea — re-
dactor sef adjunct, Mihai Arsene — se-

toate zilele relatia este atit de slaba
Tnelt poate fi neglijatd, asa cum de alt-
fel se si intimpla, iar traiul acesta Tn
afara-i sau prin preajma istoriei nu
ne confruntd cu probleme de consti-
inta speciale (daca se Tntimpla totusi
e doar ca urmare a unor accidente)
pTna-ntr-atit Tneit asemenea probleme
ajung sa ni se para daca nu chiar
false, in orice caz, usor de rezolvat,
din mers, fara prea multa bataie de
cap. Nici vorba, si-n astfel de vremuri,
cind istoria nu razbate la suprafata,
viata tot nu este pentru cei mai multi
prilej de mare bucurie, ba dimpotriva,
dar abia izbucnirea istoriei (asa cum
pare sa se Tntimple acum) te obliga
sd Tntelegi. Tntr-adevar. cumplitele in-
trebari referitoare la sensul vietii. S&
Tntelegi ca ele existd, ca nu sint filoso-
feald ori cicaleala de dascali plicticosi,
sd intelegi cd ma rog, se poate trai
foarte bine de la cap la coadd si omi-
tindu-le, sau uitindu-le, sau chiar des-
considerindu-le fatis, dar cd asemenea
trai e numai o chestie de sansa, aceea
de a te fi nimerit Intr-o perioada cind
istoria curge molcom, cumva pe de-
desubt.

Credem asadar cd aproximativ la fel
dupa cum 1in viata unui om destinu-i
se poate vadi Tn anumite clipe (desi-

ur. profund tulburatoare, daca bine-
inteles Tti dai seama c& le trdiesti, pen-
tru ca cel mai adesea ,el" nu apare
explicit ci Tnca ascunzindu-se prin tot
felul de tertipuri desi sa (ti) se arate
tocmai voieste), istoria unui  popor
ajunge uneori sa-si arate chipul. Atunci,
aidoma destinului, care ori de cite ori
se arata, ,,aduce vorba" si despre moar-
te. iesirea Tntru deslusire a istoriei ri-
dica problema supravietuirii poporului
respectiv. Diferenta, marea diferenta,
este ca daca ideea mortii unui om nu
poate fi respinsa, nu este o idee scan-
daloasa (moartea nu omorirea), ideea
disparitiel unui popor este oricum si
cert inadmisibila. Dar si stiind foarte

bine cd& nu exista garantii certe ale
perenitatii tuturor popoarelor. (Data
Tuthasia spunea ca exista ,,popoare

oaspeti" si ,,popoare gazda"!) Sigur,
se cristalizeazd acum 0 comunitate
mondiald ce urmeazd a fiinta tocmai
pe dreptul fiecarui popor la existenta
si mai sint, pe Iinga cele distructive,
importante resurse stiintifico-tehnice
care pot interveni la nevoie, dar... to-

va rog sa renuntati la scrierea acestei
rubrici.

V& rog respectuos sa renuntati pen-
tru ca faceti o eroare fundamentala. Va
adresati unor posibili cititori-jucatori
care cunosc si respecta regulile jocului.
Mai mult, unor jucatori care urmeaza
cu Tnalt scrupul aceste reguli. Scrieti
de pilda ,,cacialmaua reprezinta o de-
naturare a jocului, o abolire a fair
play-ului in" favoarea minciunii". Sau
nca : ,,in _bridge adevaratul arbitru e
liberul-arbitru™!

Tot ce scrieti e bun si  frumos, 1in
bridge (ca si Tn politica sau viata, pur-
si-simplu, a caror metafora nobilul joc
este). Dar la care bridge va referiti ?
La cel jucat in cluburi selecte cu juca-
tori Tn frac, cu chibiti practic muti si
chelneri fantomatici cu manusi glace !

Ori, domnule Ulici, la noi nu se joaca
asa ceva decit, poate Tn cluburile de...
bridge.

n rest licitatia frauduloasa, renonsa

cretar, general de redactie), De_la prima
pagina, Tntretdiatd de nu mai putin de 4 re-
produceri fotografice cu.caracter religios,
»invierea' eminesciana si. un alt poem
compus n _mediu detentional (Gherla !)
si postum, Tntelegem, apartinind lui Ser-
giu Mandinescu_ $I_pind in ‘ultima_ pagina,
cea a serialului din Milovan D.jilas ~,,De
la_moartea lui STALIN la moartea lui
BERIA", revista ASTRA oferd cititorilor
sdi un interesant sumar din_care spicuim :
,,Obiceiul junilor brasoveni" de Alexan-

dru Surdu, ,,Demoniacul din Gadara" de
Vasile Voiculescu, poeme de Helmuth
Frauendorfer si Mircea Petean, proza de

tusi cindva au mai disparut popoare
(grupuri etnice), unele chiar foarte in-
semnate. au disparut fie violent, fie
treptat, lent, insidos, poate fara sa-si
fi dat seama ce li se Intimpla. Or. gin-
dind istoria unui popor, ca si cea uni-
versala de altfel, drept neimpacare Tn-
tru supravietuire, izbucnirile ei la su-
prafata se intimpla probabil tocmai in
momentele de posibild rascruce si de
posibila discontinuitate.

In astfel de momente, viata cea de
toate zilele Tsi iese din {itini. o ia
parcd razna, toate obisnuintele de pur-
tare si. mai ales, de gindire se-arata
nepotrivite, instaurindu-se o neliniste,
ce pare absurda. Pentru ca sint cautate
explicatii cu vechi tipare axiologice
refuzindu-se evidenta, de fapt, imposi-
bilitate a continuitatii. Manifestarile
concrete ale celor aflati deodata In fata
necunoscutului  devin  imprevizibile,
chiar inimaginabile, tinzind Tntr-o ge-
nerala polarizare, ca si cum nu s-ar
mai putea evolua altcumva decit spre
sublim sau spre abject. Si, dincolo de
refmpartirea lumii (reTmpartire  mai
ales prin redistribuirea rolurilor de
,»guvernant” si de ,,guvernat"”, eventual
0 data si inca o data si inca o data...),
reTmpartire dupa interese (reale ori ima-
ginare), dupad capacitate (fortd), dupa
sex, virsta si celelalte date de identifi-
care. dupa noroc chiar, dincolo de apa-
ritia a tot felul de grupuri si grupu-
lete. poate ca cea mai importanta dis-
tinctie separatoare este Tntre cei care
Tsi dau seama si cei ce nu pot sau re-
fuza /sd creada ca istoria a iesit la su-
prafatd. cu tot cu pornirile-i  miste-
rioase. subordonindu-si pentru o vre-
me. fard putintd de scapare (decit doar
iluzorie), viata fiecaruia care, deocam-
data. nu-i mai poate apartine in Tn-
tregime.

Serban Lanescu
26 iunie 1990

* — Convulsiile sociale care au zgil-
tiit In iunie Bucurestiul pind la teme-
urile sale (ale puterii, poate, dar si ale
culturii, sigur) ne-au Tmpins parca tr
tr-o Europa utolgicé, alaturi de tari u
Eumeswil sau Blituania. Pentru a ne
Lintoarce" Tntr-adevar in Europa reala
a anilor '90, faptele reclama o prezen-
tare si o explicare plauzibila. Deocam-
datad. persistenta unor contradictii va-
dite Tntre publicatiile oficioase (oficios
nu vine de la oficind) si cele asa-zise
de opozitie, nu numai ca nu raspunde
acestui imperativ, al obtinerii  unei
~imagini" plauzibile. coerenta logic,
dar prelungeste chiar nelinistea ; flu-
xul imaginiior tv (cele ,referitoare
la...”) fiind deasemeni contradictoriu.
Deci nu vom putea sa nu cerem 1in
continuare ,dezlegarea enigmei” iar
pentru a ne domoli asteptarea Tncer-
cam (si riscdm) o apropiere de reali-
tate pe cale precumpanitor (dar nu ex-
clusiv) poetica, chiar daca. acum, tim-
pul pare mai neprielnic ca oricind a-
cestei atitudini.

voita (crima suprema n jocul nostru !)
semnele la o adica pe sub masa intre
parteneri, chibitii guresi, cartile cam Tn-
semnate, conventiile nealertate dominad
peisajul. Asta Tnsa n-ar fi nimic. Daca
ar fi numai atit rubrica dumneavoas-
tra ar avea totusi o justificare ! Tnsa la
noi jucatorii nu respecta regulile de
baza ale jocului. Aici nu-i vorba de lip-
sa fair play-ului ci de... alt joc. Tn lim-
bajul mai putin rafinat al jucatorilor
hirsiti prin sali de tot felul i zice
,bridge-de-baltd “.

Si-atunci .pentru ce ? Pentru cine ?
Este ca si cum ati conferentia despre
subtilitatile Scripturii Tn fata unui au-
ditoriu de idolatri convinsi, fanatici.

Politica bridge-ului, pentru care ple-
dati, ca si bridge-ul politicii, la care
implicit va referiti are alte reguli decit
cele care se urmeaza (aproximativ) la
noi astazi.

De aceea va rog. inca o data, sa re-
nuntati la aceasta rubrica de elita care
ar putea lasa unora impresia ca intr-a-
devar la noi se joaca asa, elegant si fara
mize materiale. O impresie falsa si
daunatoare.

Sa ne amintim ca defuncta putere a
interzis brigde-ul. Nu vi se pare ca este
mai periculos ca, in loc de a-1 interzice,
sa-i denaturezi spiritul, alienindu-1 pe
vecie ?

Cu deosebita consideratie,

Horia Garbea

Vasile Gogea si Andrei Codrescu. Mai pu-
tin inspirat mixajul folosit de Vasile Se-
laru ntre corpul ",,cuminte” si_traditiona-
list-melancolic al poemului sau si “titlul
Incitant, postmodernist, pe care i-1_oEera :
Ce_Tnseamna sa te cheme Vasile Selaru”,
°Ind la urma afldm ca ar insemna totusi
sa . ,te nasti la miezul noptii Tntr-o sa-
nie de bucurie / trasd de ninsoarea spe-
rantei _/_sd aduni in tine toate cintccele
singuratatii / (..) sa te cheme DeVis sau
Victor Peétrini / sa hoindresti (...)“. Cam

putin. Ne face impresia cd momentan
poetul ne-a explicat ,,Ce Tnseamna sa te
cheme Vasilica Selaru”. Mai asteptam.



prezentul continua

Exista un model
latino-american? sau

Eliberarea «sclavei

* m avut ocazia sd citesc Tn
prestigioasa revista ,,22“ un bun articol
semnat de Andrei Cornea. Subiectul
principal apartinea cu precadere pro-
blematicii _romanesti. Cit priveste ana-
liza propriu-zisa.a evenimentelor, pre-
fer, din ratiuni obiective, sa ma abtin
a ma pronunta ; istoria, doar ea, poate
sa dea o Judecata adevarata in timp.
Fara Tndoiald, totusi, analiza Tndeajuns
de riguroasa porneste de la citeva pre-
mize asupra carora consider ca ar fi
necesar sa ntirzii si sa reflectez ; cu
attt mai mult aceasta reflectie poate fi
facuta de un latino-american cu cit
n articolul domnului Andrei Cornea
se invoca existenta unui ,,model lati-
no-american“ ca punct de plecare pen-
tru a se efectua o analiza asupra rea-
litatilor romanesti din anul 1990.

Articolul in discutie, intitulat ,Es-
crava lsaura”, Tncearca sa acrediteze
o realitate care In fapt nu exista n
America Latina. Probabil exista doar
intr-o mentalitate bine determinata
care s-a creat Tn timp Tncepind cu cei
dintli vizitatori europeni din anul 1492,
odata cu sosirea lui Cristofor Columb

a navelor sale, trecind apoi la vizi-
unea care a 6tap|n|t Europa Tn ceea ce
priveste un continent fantastic si care

a fost denumit de catre conchistadori
,,EI Dorado“ ; propria lor sete de aur
a fost aceea care a creat mitul ,,conti-
nentului aurit”. Pentru a sfirsi, amin-
tim cliseele confectionate de ideologia
tarilor dezvoltate asupra  Americii.
Aceste clisee reflectd, din pacate, as-
pecte singulare si de cele mai multe
ori pe cele mai negative. S-ar putea
ca excelentul eseist de la ,22“ sa nu
fi_dorit o punere n evidentd a acestor
clisee dar, volens-nolens, rezultatul
este acesta. S-ar mai putea adiuga fap-
tul ca distinsi intelectuali romani s-au
straduit s& ma lamureasca de faptul ca
»ar fi o prostie sa insist asupra_aces-
tui detaliu pentru ca nu a_fost in_in-
tentia autorului sa jigneascd pe latino-
americani". Tncerc acum sa le raspund
ca indiferent daca a fost sau nu in-
tentia domnului Andrei Cornea era
mult mai logic, mai normal, ca Tntr-o
demonstratie coerenta si credibila sa
foloseasca argumente Tn deplina con-
cordantd cu realitatea roméneasca.
Domnul Andrei Cornea a preferat sa
se ascunda in spatele unor aspecte ne-
gative apartinind altor realitati, a pre-
ferat sa procedeze conform maximei
,Doctus cum libro"™ Tn sensul ca i s-a
parut mult mai usor sa apeleze la anu-
mite stereotipii, clisee, aplicate dintr-o
perspectiva neocoloniala tarilor latino-
americane decit sd caute si sa gaseasca
argumente si solutii la si Tn proble-
mele ce confrunta astazi Romania.

Deci, care ar fi ,,modelul latino-a-
merican® de care ar trebui sa se teama
ca de ciuma toti cei care doresc sa
readuca Romania Tn Europa ?

Tn ceea ce ma priveste consider ca
un astfel de model nu existd. Modelul
despre care discutam, imaginat de
domnul Andrei Cornea nu este decit
produsul mentalitatii neo-coloniale care
pentru a-si sustlne propria ideologie
triumfanti doreste si-si denigreze po-
poarele care, conform acestei conceptii,
sint percepute ca trdind intr-o stare de
decadere.

Niciodata nu trebuie sa privim isto-
ria doar prin prisma lineara a momen-
telor de afirmare pozitiva. Societatile
pot trai momente de zenit dar, tot atit
de bine, pot trece prin momente de
criza. Ajunge sa privim Europa seco-
lului XX ; aici s-au produs cele mai
devastatoare razboaie din istoria lumii,
tot aici s-au nascut si s-au afirmat, din
pacate, ideologiile anti-umane nega-
toare ale vietii cum sint fascismul, na-
zismul. comunismul. Tn schimb, n
America Latind, dupa epopeea inde-
pendentei care s-a petrecut cu jertfa
atator oameni, s-a putut produce raz-
boiul din Chaco (Paraguay) razboi con-
siderat a fi cel mai crud din cite s-au
desfasurat in secolul trecut !

Exista viziuni deosebit de pesimiste
pentru a interpreta istoria. in cadrul
acestora America Latina este categori-
sitd ca unul dintre ,,marii bolnavi*. De
aici usurinta cu care se creeaza stereo-
tipiile 'si cliseele. Daca privim bine lu-
crurile vom constata ca sint 500 de ani
de boald, de esec; Tncepind cu mo-

|saura»

mentul ,,descoperirii" (este un termen
autorizat prin uz, in fapt noi ne aflam
la noi acasa) urmat de procesul cuce-
ririi cu tot ce implica el. independenta
care a creat inevitabil traume si con-
flicte dar nu ne-a Tmpiedicat sa privim
cu optimism viitorul ; prezentul in care
ne straduim si reconstruim societatile
noastre.

n limitele acestei viziuni pesimiste
asupra istoriei se poate observa ceea
ce eu denumesc ,,meschinaria istorica"
si anume tendinta de a atribui unui
grup de natiuni cistigul victoriei iar
altora esecul. Tn realitate, lucrurile
stau altfel : nici un popor nu poate
spune ca a gustat victoria Tn deplina-
tatea ei.

Istoria Americii Latine nu este deci
doar istoria unor infringeri, a unor
esecuri ci si a unor victorii asemeni
Europei care, fiind un continent mai
vechi (este inutil sa socotim cu cit a-
nurne) a trait momente Tnaltatoare dar
si clipe de mare frustrare.

Tn acest moment America Latina
ocupa un loc distinct in cadrul rela-
tiillor internationale. Existdm ca lati-
no-americani, sintem o unitate Tn di-
versitate cum ar fi spus Hegel; dispu-
nem de un arsenal de posibilitati si in-
tentii pentru ca sintem un continent
tinar cu o populatie tinara ; literatura
noastra, Tnainte de a fi catalogata drept
un univers plin de fantezie este expre-
sia spiritualitatii popoarelor noastre ;
institutiile  democratice, produs al
epopeii independentei, cu toate cd au
Tntdmpinat adversitati Tn anumite mo-
mente ale istoriei noastre, au permis
0 integrare majora a cetatenilor nostri
Tntr-o lume fara rasism, ura sociald,
genocid, si holocaust sau alte forme de
exterminare sociald. La toate acestea
trebuie adaugat faptul ca, desi Tn unele
tari latino-americane s-au ridicat si se
mai ridica forte care se opun dezvol-
tarii normale a institutiilor democra-
tice. aceasta nu Tnseamna ca ele pre-
tind sa substituie forma republicana
cu forma monarhica de guvernamint si
Tn ciuda dezechilibrului creat de aceste
forte adversare democratiei au existat
si exista Tntotdeauna forte de echilibru
care si evite orice anomalie istorica.

Este de la sine Tnteles cd nu este Tn
intentia mea sa afirm cad Tn Europa au
avut loc cele mai nefaste experiente
sociale. Adevarul este ca aici, in Eu-
ropa, au avut loc acele momente de esec
social dar tot ea reprezinta ,,virful de
lance" din punct de vedere cultural,
impunind valori universale care s-au
afirmat Tn restul lumii si pe care restul
lumii le-a adoptat. America Latind in
primul rind. America Latind a preluat
din Europa ™n primul rind valorile de-
mocratiei.

Sigur, realitatea noastra nu este si
nici nu poate fi vazuta prin lentila
unui optimism panglosian. Avem pro-
bleme mari, nedreptati sociale iar ele
fac parte chiar din ,,mostenirea euro-
peand*“.

Acest fapt nu ne dezvinovateste st
nici nu poate ascunde incapacitatea
noastra de a rezolva aceste probleme.
A acuza Europa de deficientele noas-
tre ar fi asemanator cu o acuza adre-
sata parintilor pentru propriile noastre
greseli. Tn acelasi timp este imposibil
sd negi contributia Europei in forma-
rea statelor noastre nationale. Ceea ce
sintem, sistem, dar asta nu Tnseamna
ca ne resemnam la atit ; dorim si vrem
sa mergem Tnainte Tmpreuna cu ,a-
ceasta mica specie umana"™ cum ar fi
spus Bolivar, cu atit mai mult cu cit
sintem rezultatul unor diferite timpuri
de cultura, a diferite grupuri etnice.

Si acum, o ultima reflexie privind
stereotipiile si cliseele prin care sint
privite popoarele : popoarele africane,
dupd cum se stie, sint tratate Tn anu-
mite lucrari mai mult sau mai putin
artistice de tipul , Tarzan Tn regatul
maimutelor”, ca ignare si  barbare ;
acelasi lucru se poate spune despre
popoarele arabe sau asiatice. Toate a-
cestea sint prezentate ca fiind de tip
inferior fatd de cultura occ;H
Abia astizi Tncepe sa se instaleze o
noua constiinta care Tngaduie sa se
constate falsitatea unor astfel de clisee.

Pentru cultura occidentala europea-
na nu doar popoarele africane, arabe
sau latino-americane reprezinta imagi-
nea popoarelor Tnfrinte. Chiar In ace-
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easi Europa existd alte popoare care
poartd acelasi stigmat: Portugalia,
Grecia, Albania. Bulgaria si spre Tn-
stiintarea prietenului nostru  domnul
Andrei Cornea chiar si Romania intra
Tn acest spectru de apreciere. Pot sa
destainuiesc. spre exemplu ca romanii
sint vazuti drept niste personaje legate
inevitabil de ciubuc sau bacsis. Se afla
aici un stereotip care s-a conturat in
decursul timpului si la producerea ca-
ruia au participat diferite personaje al
caror interes coincidea cu interesul
sistemului dominant Tn Romania ulti-
milor 45 de ani : degradarea individu-
lui la expresia sa cea mai de jos. Tn-
totdeauna am considerat cd astfel de
viziune nu privea ceea ce era mai im-
portant, mai de valoare Tn Romania.
M-am opus nu doar pentru cd nu era
adevarat ci si pentru cd era o cale de
a refuza cunoasterea realda, Tn conse-
cinta servea la fabricarea unui cliseu.

Romania este un popor mare si de
aceea se confruntd cu mari probleme
in organizarea societatii sale civile.
Sint convins cd va reusi si mearga
mai departe pornind de [a propria sa
realitate ordonindu-si factorii  sociali
necesari pentru realizarea transforma-
rilor de care tara are nevoie.

Trebuie sa fac o marturisire. Reac-
tia mea are o dubld motivatie — pe
de o parte eu cred in poporul roman,
n enorma valoare a intelectualitatii
sale dar mai cred ca ea trebuie sa se
implice Tn praxis-ul social, praxis ab-
solut necesar implicat Tn ridicarea ni-
velului de civilizatie al Romaniei. De

aceea ma opun si nu pot accepta cli-
seele. Un alt motiv al reactiei mele
este faptul cd un om despre care am
auzit ca este inteligent si cultivat se
foloseste de false imagini asupra con-
tinentului nostru pentru a explica sl
justifica ceea ce nu ar trebui sa se pe-
treaca Tn Romania. Virgiliu spunea
»Fellx qui potuit cognoscere causas".
Tn alte cuvinte, domnul Andrei Cornea
n intentia sa de a prezenta o posibila
imagine tragica ce ar astepta Roméania
procedeaza la ignorarea realitatii Ame-
ricii Latine si alege calea usoara a ste-
reotipiei. a cliseului ,,modelului latino-
american" pentru a analiza situatia
reala din Romania. Ma gindesc ca pen-
tru a putea ramine un intelectual inte-
gru domnul Cornea era obligat sa
caute mai multd lumina evitand astfel
apelul la aceste instrumente ideologice
atat de nefaste care sint cliseele. Ste-
reotipiile. cliseele. Tn loc sa lumineze
constiinta romaneasca nu pot decit sa
o Tmpinga si mal mult Tn Tntunericul
din care se parea cd a iesit Tncepind
cu 16 decembrie 1989.

Felix E’ov tgf.tnnn
Secretar al Ambasadei
Venezuelei 1a Bucuresti

24.06.1990



cronica editiilor

Un didacticism superior

1 on Pillat este un eseist deo-

sebit de interesant, un cititor rafinat
de literaturda, care are totala lipsd de
inhibitie a adeviratului cunoscator si
deci nu se sfieste nici de afirmatiile
indraznete, dar nici de locul comun,
céci el nu cautd noul cu orice pret, de5|
stie s&-1 vada si sa-1 aprecieze unde este
cazul ; aceste calitati sint si mai vizi-
bile Tn comentariile privind literatura
strdind — cea mai mare parte a lor
adunate Tn volumul Portrete lirice din
1936 — unde surprinde nu numai cu-
prinderea foarte larga a lecturilor sale,
de la Trakl si Stefan George la Saint-
John Perse sau Edgar Lee Masters, dar
si felul modern Tn care discuta litera-
tura in general si poezia in special. Ca-
racteristic pentru el — si  pentru alti
mari eseisti de altfel, desi acest lucru
a fost putin remarcat — este relativul
didacticism al demersului, care se opu-
ne totalei libertati a interpretarii si
opiniilor. Pillat este Tn primul rind un
cititor cu superstitia eruditiei, a ex-
haustivului, el nu citeste de obicei o
carte, ci prefera sa se cufunde ntr-o Tn-
treagd operd, chiar daca se va opri la
0 singura parte a ei ; mai mult, se adre-
seaza exegezei cind aceasta existd si o
va mentiona Tn notd, ca Tn eseul des-
pre Don Quijote, unde face afirmatii de
tip profesoral, comenteaza ipotezele pre"
decesorilor si le dezvoltd Tntr-un scena-
riu propriu, totul sustinut insad cu im-
presu(;aroaspete de lecturd si un unghi
de vedere aparte, permitind detaliilor
63 se structureze intr-o constructie per-
sonald. Armatura belferescad a lecturi-
lor sale este Tnsa rezultatul simplei si
adevaratei placeri intelectuale, opiniile
altora 1l intereseazd Tn masura Tn care
Ti sugereaza noi drumuri de patrunde-
re a operei sau i le confirma pe ale
sale, cunoasterea si comentarea poeziei
universale fiind pentru el, ca si pentru
atftia alti mari poeti modernl un aspect
complementar aproape vital al propriei
creatii ; dar putine alte exemple mai
elocvente de independenta a creatiei fa-
ta de cultura unei mari personalitati se
pot da decit acest poet al peisajelor
traditionale si al universului autohton,
cunoscator intim si subtil Tn acelasi
timp al expresionistilor germani sau al
noului val liric american din vremea
primei sale tinereti. Nu este vorba de o
impermeabilitate a artistului la expe-

rientele cu care el vine Tn contact, ci
dimpotriva, de plasarea contactelor Ila
nivelul structurilor, al ideilor, ceea ce

povestea vorbei

A trece...

r parea anacronic sa sustii,
dupa atitea evolutii si revolutii ale
limbajului poetic, dupa libertatea avan-
gardista si prozaismul manifest, exis-
tenta unui lexic specific poeziei. Daca
s-ar muta Tnsa discutia dint.r-un ipo-
tetic plan normativ (exclus astdazi) 1in
cel al frecventelor si al dominantelor,
am putea fi de 'acord, cred, ca exista
cuvinte marcate ,,poetic" — fie si prin
consecventa cu care apar in structuri
figurate Tn texte de orientari estetice
foarte diferite. Afirmatia e valabild,
desigur, doar pentru un nucleu Iexical,
pentru un numar restrins de cuvinte
alcatuind, fiecare, cu sfera sa de sino-
nime si asocieri, cite un topos poetic.
Dincolo de ele. toata varietatea e po-
sibild. Cu deosebire interesant e cazul
verbelor, al caror caracter mai abstract
le face adesea sa treacd neobservate,

si pard neesentiale — in comparatie
cu substantivul prin care se fixeaza
imaginea sau simbolul — 7n construi-

rea lumii imaginare. Se poate vedea in
ce masura un cuvint concentreaza si fo-
calizeaza valori textuale Tnregistrind o-
curent,ele unui verb Tn texte poetice
diferite : I-am ales pe a trece, al carui
caracter abstract si neutru (|nd|cmd 0
miscare uniforma, non-baotica. Tndrep-
tata sau nu catre o tinta, depasind sau

face posibil nu Tmprumutul, ci confrun-
tarea, comparatia, mai deplina degajare
a propriilor trasaturi, Raportindu-se
permanent la experienta sa si a litera-
turii tarii sale, Pillat este capabll nu
doar sa faca paralele culturale pline de
sugestii pentru un specialist, cum e
aceea despre inexistenta Renasterii (,,in
sensul apusean al CUVIntu|UI") la ir-
landezi, de unde Tnlocuirea Tnh cele doua
culturi a ,.traditiei clasice inexistente
cu stravechea traditie a liricei popu-
lare ci si sd propuna subiecte de me-
ditatie poetilor contemporani, cum e

Tnvatatura desprinsd din succesul ,,for-

mulei poetice” irlandeze, aceea ca
»poezia unui popor nu poate deveni
de interes universal inainte,de a-si fi
gasit si_exploatat propriul _sau suflet
national in forma artistici cea mai
nalta”. Cauza este cd Pillat nu respin-
ge relatia dintre cultura si poezie, nici
raportul dintre opera si biografie, caci
,»omul si opera se lumineaza reciproc,
Tn chipul acelor lanterne chinezesti care
proiecteazd, marindu-le sau micsorin-
du-le, umbrele™ ; din aceastd perspecti-
Vva nici istoria nu este un cuvint fara

nu un obstacol) exprima o coordonata
esentiala a textului poetic: dimensiunea
temporald. Ca ,,predlcat de bazda™ 1in
structura semioticd a unui text, a trece
sugereaza si preferinta pentru un gen
anume de ,,naratiune” poetica, in care
ceea ce se intimpla nu e complicat si
conflictual — ci redus la o miscare sim-
pla si fundamentala.

Polisemia extrem de bogata a verbu-
lui a trece (in Dictionarul limbii roma-
ne — DLR, tomul XI, 1983, e tratat in
21 de pagini !) este reductibila la cite-
va mari sensuri abstracte, legate de
constructia sintactica tranzitiva sau in-
tranzitiva, cu diferite tipuri de com-
plemente — si diversificate apoi con-
textual : a se deplasa in anumite genuri
de spa‘giu, a disparea, (despre timp) a
se scurge ; a fi considerat drept... s.a.

O valoare pe care verbul in cauza o
capata frecvent Tn textul poetic, Tn con-
structie intranzitiva si cu sensul foarte
general de deplasare, de tip de miscare
printr-un spatiu — este cea de fixare
n temporal, de sugerare a aspectului
continuu — nu ritmic sau segmentat —
al timpului. Fragmentele care ar putea
ilustra aceasta valoare apar ca finru-
dite prin natura subiectului verbului,
prin determinarile indicind, Tn majo-
ritatea cazurilor, o miscare lenta ; ceea
ce nu se mai poate observa, prin ru-
perea din context, e caracterul margi-
nal al informatiei, plasarea ideii de tre-
cere intr-un plan secund, alcatuind un

fel de ,,cadru” pentru obiectul sau e-

sens, si semnul cel mai graitor al va-
lorii unui poet este disolutia sa Tn ope-
ra urmasilor. Una din cele mai sigure
cdi pentru a proba valoarea poeziei lui
Hugo este, de aceea, pentru Pillat, de-
monstratia ca cel mai ,,important” si
mai european poet al generatiei urma-
toare, Baudelaire, este el Tnsusi numai
raportat la personalitatea lui Hugo, pe
care l-a detestat si lI-a admirat si din
opera caruia s-a inspirat nu o datd,
chiar atunci cind s-a delimitat de ea,
mai mult, ca Hugo sta la originea n-
tregii poezii moderne, ,,Hugo a fost ca-
riera nesecatd care a furnizat cu o dar-
nicie olimpica tot materialul poeziei
actuale”. ,,Unitate vie a unei vieti si a
unei poezii”, gaseste Pillat si in cazul
lui Goethe, unul din cei mai dificili
poeti ai lumii, dar nu din cauza obscu-
ritatii verbale, ci datorita faptului ca
,»Goethe e el Tnsusi Tn trei sau patru
stiluri diferite, sau mai bine zis nu sti-
luri, ci moduri sufletesti, tipare de via-
ta si de arta...", facind astfel sa con-
sune, chiar in varietatea lor, matri-
cea biografica cu produsul literar.
Chiar daca exista riscul unei Tntelegeri
simpliste a acestor raporturi, cistigul ci-
titorului este considerabil Tn ordine spi-
rituald, pentru ca se semnaleaza ntli
disocierea unor probleme cu existenta
carora el nu-si bate Tn general capul (de
aceea mai toatd lumea intelege la pro-
priu fraze de tipul ,,viata mea e un ro-
man"), iar apoi pentru ca implica ne-
cesitatea unei demonstratii, a unei ar-
gumentari oarecari, atit pentru accep-
tarea unei teze, cit si pentru respinge-

rea altora. Asemenea inferente despre
raportul dintre biografie si opera, care
se repeta aproape la fiecare articol din
carte, sint o prima treapta pe scara dis-

venimentul din prim-plan ; adesea, ca-
drul e constituit dintr-o Tntreaga serie
de verbe, astfel Tncit continuumul tre-
cerii sta alaturi de fragmentarism sau
de agitatia haotica a unor forme com-
plementare de miscare. Exemplele din
Eminescu sint la Tndemina : ,,Luna pe
cer trece-asa sfinta si clara™ (Sara pe
deal ; miscari complementare ;. suna,
scapara nasc, desplca etc.) ; ,Peste
virfuri trece luna” (,,Peste virfuri;
versul urmator : ,,Codru-si bate frunza
lin") ; ele sint la fel de numeroase
si Tn limbajele poetice ale epocilor ur-

matoare : ,,Prin sat trec sanii grele de
taceri" (Blaga, Tamiie si fulgi) ; ,,Cea-
suri agonice trec peste padure (Emil
Botta, Aventura, I); ,Lumina trece

peste orase |mp|ng|ndu le / de pe nisip
n valurile marii* (Dan Laurentiu, Spre
sorii) etc. Indiferent de accentuarea
notel temporale prin trasaturile seman-
tice ale subiectului verbului, de carac-
terul metaforic sau simbolic al acesutia,
paralelismul unor Tntregi constructii e
evident, ca si preferinta comuna folo-
sirea prezentului.

Constructii aparent asemanatoare cu-
prind verbul a trece devenit eveniment
principal, spectacol (atestat de apari-
tia in scenariu a cel putin unui rol de
,»contemplator') cu valoare simbolica
autonoma. Trecerea — de aceastd data
modalizata, predominant, ca miscare
rapida — reprezinta o aparitie-dispari-
tie al carei rol este de a produce o re-
velatie mai mult sau mai putin explici-
ta. Subiectul verbului (verb ramas si
aici intranzitiv) e marcat cel mai ade-
sea ca persoand; miscarea poate fi
chiar cenrul de organizare a textului :

[mortii] ,,treceau rizind si nu-i puteam
opri" (. Malancioiu, Vis) ; [mortii] ,,vor
trece pe strada in mare viteza" (id.,
Veti spune ca totul s-a terminat) ; ,,pe
strazile mele / pe unde-n fiece zi trece
sprintena / scufita rosie” (Florin Mu-

cutiei, didactic si oral purtate Tntre au-
tor si publicul s&u, iar comparatia cu
situa’s sau texte similare e 0 a doua ;

o0 altd treapta mai Tnaltd, care presupu-
ne colaborarea cititorului Tn reconsti-
tuirea unei argumentatii doar sugerate,
asa cum comparatia este Tnchisa in me-
tafora, este formularea eliptica a unor
propozitii cu valoare teoreticd Tn mar-
ginea unor observatii concrete : poezia
adevarata ,,are intime Tnrudiri" cu ma-
tematicile superioare, naturalismul si
realismul sint ,,tot atit de marginite (ca
o fotografie n.n.) caci sint exacte"
etc. etc. Didacticismul superior al du

mersului critic are astfel si un revers
practic, el usurind drumul cititorului
nu numai la continutul unor informatii
cu caracter literar, dar si la cdile pe
care s-a ajuns la ele. E una din expli-
catiile marelui succes de conferentiar
al poetului.

Volumul care cuprinde aceste eseuri,
al cincilea Tn seria aparuta din 1983 la
Editura Eminescu, nu este perfect ¥
a spus-o recent si N. Manolescu in Ro-
mania literara, observind contradictii,
lipsuri, redundante Seria nu este Tnsa
ngrijitd de un filolog si nici de un is-
toric literar ; Cornelia Pillat este un
pretuit istoric al picturii murale me-
dievale si aventura sa editoriala se da-
toreaza unor c:rcumstante speciale :
faptului ca, nora a poetului, se gaseste
Tn posesia unui bogat material docu-
mentar, precum si aceluia-ca editia
anuntatd cu multi ani Tn urma la alta
editura, sub Tngrijirea unui specialist,
n-a aparut nici pina azi. Efortul sau de
a suplini o absenta importanta in do-
meniul publicarii clasicilor nu Tnlocu-
ieste si nici nu Tmpiedica aparitia edi-
tiei stiintifice, dorita de toti. Dimpotri-
va, 0 pregateste A-i cere altceva decit
poate face, Tn situatia data, si decit au
facut si alt,i editori din aceeasi foarte
onorabila categorie, mi se pare o eroa-
re, pe care a facut-o primul, cred, un
coleg care a recenzat la aparitie ntfiul
volum al seriei, cerind apropierea ei
de normele generale ale ,,scriitorilor r
mani" de la Ed. Minerva. Pentru ;
ment, as spune ca editia trebuie conti-
nuata accentu'nd asupra domeniilor Tn
care editoarea poate aduce un maxi-
mum de profit: wvalorificarea tuturor
materialelor inedite, la fiecare sectiune
a operei, si mai ales a corespondentei
autorului Tntr-un ultim volum, punind
astfel la indemina cititorilor si a spe-
cialistilor un text cit mai amplu — = si
pe cit posibil cit mai corect filologic —
al operei. O editie conforma tuturor ce-
rintelor d|SC|pI|ne| va putea fi publi-
catd numai cind va aparea si _specia-
listul indelung pregatit sa o faca ; pen-
tru ca, contrar credintei generale, n
existd editori buni la toate, ci num.,
specialisti capabili sa rezolve anumite'
probleme Tntr-un domeniu fatalmente
limitat.

Mircea Anghelescu

¢) lon Pillat j ,,Opere", vol. V, partea I,
editie Tngrijitd si note de Cornelia Pillat,
postfatd de Mircea Martin, E acuresti, Fxl.
Eminescu, 1990, 465 p.

gur, Basm cu vazduh) ; ,,Pe-0 cararuie
trece umbra / de culoarea lunii / a lui
Crist" (Blaga, Umbra) ; ,Daca Isus,
voind sa mai scoboare, / FIdmind si_gol,
va trece pe la noi" (Arghe2| Inscriptie
pe o easa de tara) etc. Analizei tex-
tuale nu-i poate fi indiferent locul unde
apare verbul a trece cu sfera sa de ar-
gumente sintactice ; ultimele patru
exemple citate sint chiar finaluri de
poeme — puncte semnificative pentru
transformarea unei actiuni in  simbol.
Libertatea mult mai mare de variatie a
timpurilor verbale este, probabil, si o
consecintd a autonomizarii  specifice
simbolului.

O statistica aridd urmata de analiza
semantica in context a fiecarui caz ar
putea demonstra ca dincolo de frec-
venta remarcabild a unui verb la poeti
diferiti preferinta fiecaruia pentru unul
unul sau altul dintre sensurile verbu-
lui respectiv. Trecerea — fundal al con-
tinuitatii naturale sau trecerea-specta-
col al aparitiei simbolice sint concurate
de trecerea-mediere — Tn care verbul,
de preferinta tranzitiv, marcheaza de-
pasirea unui obstacol, schimbarea din-
tr-o stare Tn alta — sensuri fundamen-
tal diferite de cele descrise mai Tnainte;
e cu atit mai interesanta preferinta
pentru ele, de exemplu la Stefan Au-
gustin Doinas, la care se expllca prin
obsesia pragulm a limitei : ,pina sa
n-apuc a trece hotarul” (Cral de ghin-
da) ; ,,simtim ca-n ciuda celor ce trec
hotarul lumii / mereu ne iese-n fata un
orizont virgin" (Amiaza mare);
»Vazul si-a iesit din matca, trece / ho-
tarele” (Ceremonia din zori a vazului).

Tn construirea unui model semiotic
al lumilor imaginare din textul poetic,
verbul a trece ar putea constitui, chiar
cu mai multa Tndreptatire decit a fi

sau a avea, un punct de pornire.
Rodica Zafiu



cronica literara

Poetul ,,par lui-meme*

aproximativ cinci ani de la
aparitia primelor doua volume dintr-o
editie Nichita Stanescu (Ordinea cu-
vintelor, Cartea Romaneasca, 1985),
P >cul Alexandru Condeescu publica
1« o alta editura din Bucuresti (Emi-
nescu) cel de-al treilea volum, intitu-
lat Fiziologia poeziei. Tn cele doua vo-
lume din 1985 aveam o selectie din
opera poetica a lui Nichita Stanescu,
Tn Fiziologia poeziei sint editate prozele
si, in plus, un ciclu de 160 de poezii,
mai personale, mai concrete si mai pro-
nuntat biografice decit cele antologate
in Ordinea cuvintelor.

Fatd de selectia efectuata de Gheor-
ghe Tomozei In Amintiri din prezent
(Editura Sport Turism, 1985), culegerea
lui Alexandru Condeescu ne ofera un
numar dublu de pagini. Dar principala
deosebire dintre aceste doua editii de
proza nu e determinata de cantitatea
textelor, ci de criteriile care au stat la
baza selectarii lor. Tntr-o Nota intro-
ductiva, Alexandru Condeescu ne re-
aminteste pe scurt conditiile Tn care a
realizat, Tmpreuna cu poetul, aceasta
editie, dupa lungi si obositoare ,,se-
dinte de lucru“. din noiembrie 1982,
pina Tn octombrie 1983. Au fost par-
curse si discutate Tn acest interval
».saisprezece volume de poezii, Tnsumind
peste 35000 de versuri, doua volume
de proza de citeva sute de pagini, zeci
de Interviuri, eseuri si articole aparute
in presa, poemele tiparite in periodi-
cele ultimilor ani”. pentru ca la sfir-
sit criticul sa poata supune aprobarii
poetului ,,propunerile asupra sumaru-

si sugestiile asupra structurii fie-
carui text". La capatul unei astfel de
sedinte de lucru. Nichita Stanescu ar
fi exclamat cu umor: ,Batrine, am
obosit mai mult decit cind le-am scris!"

Nu este limpede Tn ce masura crite-
riile cu care se opereaza sint ale poe-
tului sau gle criticului, desi cei doi au
mai colaborat o data, Tn 1981, pentru
a antologa Tmpreuna volumul Provato
na vreme (Dreptul la timp), aparut n
Macedonia. Un lucru e sigur. Ca a-
proape tot ce a facut Nichita Stanescu,

stop-cadru

si aceastd editie este una iesita din
comun. Numitd cind ,editie selec-
tivd" si ,reprezentativda”, cind .edi-
tie ne varietur”. Fiziologia poeziei este,
de fapt, o carte de sine statatoare, un
veritabil Nichita Stanescu ,,par lui-
meme*. Sau, pentru a-1 cita chiar pe
Alexandru Condescu, ,,Fiziologia poe-
ziei este o carte eseist-poematica des-
pre scrierea poeziei si totodatd amplul
portret interior al celui mai important
poet al nostru din deceniile sapte si
opt ale acestui secol™.

in citeva cuvinte, prima sectiune,
intitulata Autoportret comportamen-
tal al respirarilor, cuprinde texte care,
pentru ca vorbesc despre poezie si des-
pre materialul acesteia dintr-o  per-
spectiva mai degraba teoretica, pot fi
considerate eseuri. A doua sectiune.
Carte de recitire, reprezinta un fel de
scurta ,,istorie poematicé" a literaturii
romane, o hartda expresiva a preferin-
telor literare ale poetului.  Sectiunea
intitulata Risu’ -plinsu’ ,,marcheaza cu
mijloacele publicisticii, memorialisticii
si ale prozei poetice evenimentele si
experientele intime ori exterioare, care
au impresionat de-a lungul vietii sen-
sibilitatea  poetului”. Tn fine, ultima
sectiune. Pagini de jurnal, este un vast
montaj de fragmente, selectionate , din
publicistica propriu-zisa. dar si din in-
terviurile sau din discutiile la care a
participat poetul, cu maxime, opinii si
ginduri  ,asupra lucrurilor, faptelor,
oamenilor, cartilor, atitudinilor, gestu-
rilor care l-au preocupat de-a lungul
vremii pina n Ultima clipa".

Cred ca sumarul pe care ni-1 pro-
pune Fiziologia poeziei poate fi accep-
tat ca o conventie tematica prin care
ni se sugereaza evolutia raporturilor
stabilite de poet cu propria sa poezie
si cu lumea Tn care a trait. De aceea
nu cred ca are rosit sa punem in dis-
cutie sau sd contestam corectitudinea
acestei conventii. Mai important e sa
vedem care sint principalele trasaturi
ale prozelor lui Nichita Stanescu. asa
cum rezultd ele din editia Tngrijitd de
Alexandru Condeescu.

Din prima sectiune retin, pe Iinga

in clipa de cumpana

(@)

*s parut n furtunosul decembrie
trecut, romanul lui Nicolae Neagu
(Inima, Ed. Eminescu) n-a starnit inte-
resul criticii — cum, de altfel, si alte
carti ivite Tntre decembrie '89 si apri-
lie-mai '90 — cu toate ca n-a fost deloc
aglomeratie editoriala Tn interval, ba
din contra, hirtia si spatiile tipografice,
acaparate de multimea ziarelor si re-
vistelor, nemaiajungind decit pentru
mai putln de un sfert din numarul de
titluri beletristice programate la tipar
n primul semestru al acestui an. Dar
— asa cum s-a observat de catre multi
comentatori de literatura — voluptatea
comentariului politic s-a dovedit in a-
ceste vremuri mai mare ca pofta lectu-
rii critice, din motive lesne de Tnteles.
Nu stiu daca asta e bine sau rau — ar-
gumente s-ar gasi Tn sprijinul ambelor
judecati —, stiu Tnsa ca lucrurile vor
reintra curind in normal si sper ca ta-
cerea critica de care au avut parte car-
tile publicate Tn primele luni ale lui
'90 sa fie Tnteleasa de autorii lor cu
umor si resemnare senina. Poate ca, Tn
timp, intarzierile receptarii vor fi recu-
perate, oarece experienta Tntr-o atare
privinta nu s-ar spune ca ne lipseste...

Romanul lui Nicolae Neagu — ca sa
ma Tntorc la subiect — e, din cita proza
a scris ptna acum autorul (care ramine
Tn primul rind poet), cel mai Tndatorat
biograficului imediat, cel mai putin fic-
tiv. Imaginatia e folosita doar in con-

touctia romanesca, Tn vreme ce mate-

i epica provine din depozitul memo-

afective, rascolit Tntr-un moment

e cumpana ca pentru o revedere a in-
tregului traseu biografic Tnaintea unei
primejdii limita. Grav bolnav de inima,
personajul sub care se ascunde autorul
Tnsusi, un anume Nichita, medic de

profesie, deruleaza mental filmul pro-
priei vieti, din copilarie pind Tn prezen-
tul bolii care-1 tintuise de patul spita-
lului, gasind In lumea reconstituita a
amintirii un Tntaritor moral si 0 seama
de argumente Tntru rezistentd la ofen-
siva maladiei.. Veritabila psiho-terapie,
alunecarea n spatiul si timpul copila-
riei, adolescentei si tineretii nu numai

reluarea repetata a temei cuvintelor
(adevarata obsesie la aproape toti poe-
tii din anii '60). o clasificare personala
a poeziei (fonetica, morfologica, sin-
tactica si metalingvisticd), o teorie a
necuvintelor si o pre ermta afisata
pentru considerarea  limbii din per-
spectiva fizicienilor atomisti. De altfel,
Foezm este pusa mereu Tn legaturd cu

umina, cu frigul si caldura sau cu
timpul, caci de vreme ce fizicienii,
spune la un moment dat Nichita Sta-
nescu, ,se joacd de-a poezia lirica, de
ce nu s-ar juca si poetii de-a Fizica
absurda". In orice caz. pentru Tntele-
gerea conceptului de poezie cu care a
lucrat Nichita Stanescu, aceste pagini
sint esentiale.

Fata de riceala dialectica din prima
sectiune, micile eseuri din Cartea de
recitire sint de-a dreptul pontificale in
solemnitatea lor. VVorbind despre citiva
dintre scriitorii nostri, de la lenachita
Vacarescu, la Marin Preda. Nichita
Stanescu oficiaza sentimental, Tntr-o
proza sarbatoreasca, plina de repetitii,
de exclamatii sau de calde Tmbrati-
sari. De n-ar fi surpriza si paradoxul
(cu preferinta pentru Topirceanu sau
pentru Ispirescu. ,,cel mai de seama po-
liglot al limbii romane", ,,cap si Tnce-
patura a prozei'), ne-am crede pe vre-
mea lui Balcescu si a lui Alecu Russo.

Din Risu’-plinsn’ impresionante sint
marturiile despre scriitori (Nicolae La-
bis. Ivasiuc. Grigore Hagiu, Petre Pan-
drea) dar nu atit prin ineditul lor do-
cumentar. prin formula atotcuprinza-
toare sau prin finetea observatiilor
psihologice (care nu lipsesc niciodata),

ca- Tntretine tonusul vital dar transfor-
ma amenintarea Tn speranta si incerti-
tudinea angoasanta Tn reverie onirica
linistitoare. Totodatd, ea se constituie
in document al devenirii personajului,
Tn anamneza — ca sa Tmprumut un ter-
men apropiat profesiunii lui, care e si
profesiunea scriitorului — prin care ci-
titorul afla (si aflind participa afectiv
el Tnsusi) despre o cale — una din mul-
tele posibile — de regasire a identitatii
in clipele cetoase ale unui soc psihic.
Dincolo de factologia amintirii este, a-
sadar, sensul ei terapeutic si Iimpezitor
incit n-ar fi de tot gresit dacd am citi
romanul ca pe o Tncercare de restituire,
mai bine zis de abilitare a functiei re-
confortante a memoriei.

Personajul lui Nicolae Neagu — indi-
ferent daca 1l socotim o proiectie auto-
riala sau pur si simplu 6 fictiune — ni
se descopera astfel ca un cautator de
sensuri totalizante, introspectiv cu fine-
te si confesiv cu subtilitate, in ciuda

uitarii de sine, Tn fata valorii celor-
lalti. S-a vazut in aceasta atitudine a
poetului exagerare, subiectivism, poate
chiar ipocrizie. E vorba in realitate de
modestia oamenilor cu adevarat mari,
de bunatate si. nu Tn ultimul rind, de
0 autenticd vocatie a prieteniei. Toate
aceste trasaturi revin in fragmentele
din Pagini de jurnal (in legatura cu
lon Barbu, cu Tuculescu sau cu lon
Gheorghe) si de aceea cred ca biografii
lui Nichita Stanescu vor avea de facut
fata. intre altele, si acestei dificultati :
sa explice modestia neobisnuita a omu-
lui. absenta oricarei invidii, dezintere-
sul fatd de obiecte si fata de onoruri,
in general Lipsit de orice instinct al
proprietatii, poetul a repetat de mai
multe ori legenda lui Alexandru Ma-
cedon, care ar fi cerut sa fie Ingropat
cu o mina afard, pentru ca grecii sa
vadd cid nu a luat nimic cu el. Poate
ca numai Emil Botta, despre care au-
torul celor 11 elegii a scris citeva pa-
gini impresionante, l-a Tntrecut pe Ni-
chita Stanescu din acest punct de ve-
dere : ,,M-am dus la domnia sa. Emil
Botta. Locuia intr-o camera latd cit
patul pe care locuiesc acum Tn gips,
lunga de doua-trei ori mai mult. Tn-
cepea cu 0 usa si se sfirsea cu o usa.
Poetul avea o camasa scrobita, cu gu-
lere largi de epoca. Trei obiecte, Tn
afara de pat. avea Tn casa domniei-sale.
Primul era un fel de drug de fier, de
care atirnau nenumadrate camasi scro-
bite si nenumarati pantofi lustruiti.
Doi : o biblioteca, aratind Tntocmai ca

o femeie lovita pe obraz si strivita de
perete, din care atfrnau manuscrise,
carti daruite de prieteni, biblia si lu-
cruri de neinteles. Linga pat avea un
telefon...".

As mai semnala, concomitent cu ab-
senta biografiismului  propriu-zis (caci
amintirile despre propria sa persoana
sint destul de rare la Nichita Stdnescu,
iar atunci cind totusi apar s-au trans-
format in legenda), insistenta cu care
anumite trimiteri alcatuiesc un sistem
aproape fix de repere. Pe linga cele
doua-trei scene din copilarie deci, pa-
rintii. citiva profesori din scoala sau
din facultate, citiva mari prieteni. in
sfirsit. un numar aproape fix de au-
tori preferati si de carti (Ghilgames,
Biblia, Suetoniu, cu cei Doisprezece
cezari, Jonathan SW|ft). Cred ca mo-
destia constatatd maf-nainte se echili-
breaza aici printr-un mare orgoliu al
propriului sistem de referinta, pentru
a sugera, si pe aceasta cale, ca poetul
a fost un constructor pe verticala, nu
orizontal.

Florin Manolescu

faptului ca e prezent si prezentat la
persoana a treia. El face mereu dife-
renta dintre Tntamplari, dintre serii di-
ferite de fapte, nu e deloc confuz din
spaima, stie exact care Ti este prezen-
tul si la fel de bine stie ce si cit are
semnificatie din propriu-i trecut. De
aceea, poate, nu gasim Tn paginile aces-
tui roman despre viata si moarte, des-
pre bucurie si durere, tonalitati melo-
dramatice, afectari sau supralicitari
sentimentale. Mai numeroase sint rela-
tarile tip proces verbal decit piruetele
verbale Tncarcate de patos. Tocmai pen-
tru ca patetismul e un risc greu evitabil
Tntr-o poveste de ,,inima", si la propriu
si la figurat, prozatorul s- a straduit si
a reusit In mare parte sa-si |nfr|nga
pornirea lirica, preferind, la nevoie, sa
cada pe versantul celalalt al exprima-
rii excesiv plate, neimplicante si reci,
lasind doar pe seama unor interludii
eseistice sau ceva mai apasat subiecti-
ve, afirmarea sentimentalitatii. Exista,
totusi, un plan al romanului in care, cu
toata precautia luata, unda lirica stra-
bate : e vorba de planul relatiilor amo-
roase, al vietii sentimentale, ea Tnsasi
reconstituitd din fragmentele sustrase
mempriei. Aici, personajul pare ca a-
runca armura de luciditate aritmetica
a detalierii spre a Tmbraca, fie si fugi-
tiv, hlamida unui visator romantic. O
precizare : nu n relatia sentimentala
propriu-zisa se vede asta ci In transcrie-
rea ei, nu o data frazele compunind un
fel de ,discurs Tindragostit”, frapant
deosebit de cel documentar-expozitiv,
care predomina.

Probabil doar la primul volum (per-
sonajul urmeaza sa suporte o operatie
pe cord deschis), romanul lui Nicolae
Neagu, interesant Tn primul rind cain-
fatisare epica a unei psihoterapii mne-
motice, indecis stilistic din pricina do-
rintei de a evita patetismul, promite (in
cazul ca va fi continuat) o constructie
finala de roman in roman, devenirea
personajului fiind romanul asazicind
,obiectiv", insinuat Tn romanul ,,subiec-
tiv"' al unei situatii limita.

Laurentiu Ulici



ion pop

Reverii

Reverii —

Cu Sena curgind, erodind
tarmuri de tomuri cuminti

din l1azile anticarilor.

lar tu pe chei, pasind,

pe sub platanii cu frunza rara,
de-a lungul unui

celebru vers. Te deviaza

o clipa, cu alte sclipiri,

doar pestii

ucisi de otrava canalelor,

cu argintul lor mort, — si-ti pare
ca-n burtile lor Tntoarse, umflate,
chiar Sensul — vai —

putrezeste Sensul.

De-atitea rime, cu ore
sunind, cu iubiri trecute,
regasite apoi, foarte lirice
da, muzicale foarte

vor fi fiind marile,
marile Nordului.

Asa, In septembrie.

Pe sub platanii cu frunza rara,
De-a lungul unui celebru vers.
Cind ti se pare ca Sensul
Chiar putrezeste. Sensul.

lar patria scufundata Tn tine,
insuld izbita de valuri rosii,
scoate un clinchet uitat.

Ca un geamat, usor.

1985

CARTILE
SAPTAMINII

u-i oare prea periculos sa scrii
despre carti ? Scrisul lasd miinile moi
,,nemuncite# sldbeste vederea si
pretinde ochelari. Ori ‘pielea fina, oche-
larii si — fereascd dumnezeu — barba
sint semnele sigure.-dupa care se recu-
nosc intelectualii. lar intelectualii bu-
curesteni sint ,,golani“, staranisti si
*Yrogati  si nu li se poate scoate fas-
cismul“ din cap altfel decit cu bita.
Stimati confrati, cu tot regretul, n-am
sa mai scriu despre cartile dumnea-
voastra. Este periculos. N-am chef ca
vreunul dintre dumneavoastrda, nemul-
tumit de cronicd sd ma arate cu dege-
tul ,,uite studentul™, si s-0 Tncasez asa
cum am vazut cu ochii mei ca se poate
intimpla. Cit despre Luceafarul, alta
belea. A fost ars Tmpreuna cu altele,
inclusiv Mica publicitate sau  Anunt.
De unde se vede ca si anti- Ieglonaru
preiau ce este ,valoros” la inamicii
lor : focul de hirtie. Si ce frumos scri-
sesem, domnule... 11 rog respectuos pe
domnul Mircea Dinescu sa-mi elibe-
reze un certificat din care sa rezulte ca
nu sint membru al Uniunii ci doar co-
laborator. Cine stie, poate scap mai
leftin. Nu numai cd n-am sa mai scriu
despre carti dar nici n-am sa mai um-
blu cu carti. Un amic s-a plimbat pe
stradd cu revista 22 in servietd si vai
de el a fost. Altul, poet, era s-o pateas-
cd din cauza ochelarilor fumurii si-a
bastonului de nevazator. Va dati seama
ce am de tras dacd, rascolindu-mi-se
in mod democratic geanta in cautare de
trotil si cocaind se gaseste un volum,
mai ales unul cu titlu criptic (gen Mi-
nima moralfa) ? Asa incit scrieti ce
vreti dar eu nu mai comentez carti. Ma
spal pe mfini si accept cd nu vremurile
sint sub om ci omul, bietul, sub vremi
si eventual sub bite.

Horia Garbea
DAN STANCIU

Imperiul simpatiei
Cartea Romaneasca

< Dupa ce a desenat copertile pen-
tru cartile de poezie ale unei generatii

intr-o zi

Intr-o zi am vazut singe si am fost

sigur c& voi muri
si,_foarte singur si-nconjurat de toate,
ma uitam fix, in vara.
Dar cu ce sa incep pentru a sfirsi,
ce sa numesc, ce sa uit, ce zi
sa mai Tntreb, sa mai cred, ce sa mi

se para...

Nici o amintire, nici un vis, nici
0 remuscare

nu pot deslusi-n acest brusc
rezumat de piatra.
Tmi fulgera-n minte doar cioburi

de vas etrusc,
de opait dac,
de cenusa greaca.

Unde, cum, pina cind, incotro,
in ce pace, Tn ce razboi, in ce vreme,
Tnecat Tn raspintii, Tmpotmolit

ca intr-o
mlastina alba, prins in capcane
de lente, salbatice steme.

Si acest soare atit de inalt, si aceste
sabii, de singele meu luminate !

Cindva vor taia doar triunghiuri
si cercuri,

fara luni, fara vineri sau miercuri —

cindva, prin vai, peste cimpuri
si creste,

se va face dreptate.

ntregi fsi nu numai), detinind un fel de
monopol alimentat de tipul special de
snobism al celor care nu concep sa se
Tmbrace decit la cel mai bun si vestit
croitor, i-a venit vremea lui Dan Stan-
ciu sd-si deseneze propria copertd. A
gasit ca de obicei (unde le-o fi gasind ?)
0 imagine vetustd si savuroasa, o gra-
vura dementa a lui ‘A. Bosse.

De fiecare data cind. in ultimii cinci-
sase ani, 1l intrebam pe Dan Staneiu,
aflat la postul de veghe din libraria
C. R., despre volumul sau de versuri
nu putea sa-mi dea un raspuns precis,
Tn presa nu prea aparea (abia asta-pri-
mavara la Contrapunct, cred) si deci
pastram despre poemele sale impresia
excelenta pe care mi-au facut-o cu
ocazia lecturilor din Cenaclul de Luni.
Am pastrat aceasta impresie si dupa
lectura volumului de fata, unul dintre
cele mai interesante din cite au scos
optzecistii. Nedreapta amfinare a debu-
tului i-a servit totusi poetului-pictor
prin posibilitatea aparitiei necenzurate
(cel putin asasper). Avem astfel ver-
nisajul unei expozitii reprezentative
care Tnseamna, ptna acum, si cel mai
valoros debut produs Tn framintatul

1990
Profesionalismul lui Dan Stanciu este
total — prima sa calitate este scrupu-

lul artistic si este reconfortant sa dis-
tingi trasatura aceasta in complicarea
frazei care cautd nuanta cea mai exacta,
Tn gasirea nuantei cu pricina, autorul
este ajutat evident de rutina sa indis-
cutabila. De fapt Dan Stanciu nu este
un debutant Tn sensul strict. Privirea
»de sus“ asupra textului, armonizarea,
pas cu pas, a detaliilor mestesugit Tn-
lantuite, sint elocvente pentru maturi-
tatea sa dusa chiar pina la trucuri de
batrin artist.

Vintul breton

Sa stai neclintit Tn vintul de astazi,
de ieri,

in Nimicul ce povesteste. Doar

ascultind,
ca odinioara, noaptea, cind singur
intr-o camera de hotel, la Coutances,
ascultai negrul vuiet dinspre Bretania,
rasfoind Memoriile lui Hadrianus,
apocrifa intelepciune. O,
Maxime, maxime,
in Nimicul ce povesteste.

lar tu concret in acel nimic
foarte sarat,
ca de miliarde de lacrimi

Tematic, poemele acestea sint pagini
de jurnal, confesiuni Tncredintate hir-
tiei Tn intimitate, nu fara orgoliul se-
cret ca, daca vreodata cineva o sa des-
copere caietul va avea de ce sa se mire.

Existenta artistului, asa cum o mar-
turiseste Tn aceste pagini, este un mi-
racol provocat, Tntretinut cu efort si a-
bilitate, condus catre finalitatea lui ui-
mitoare : nu jurnalul s& descrie biogra-
fia ci viata sa urmeze jurnalul, scena-
riul ideal prefabricat. ,,Printr-o oglin-
da adinca au trecut Tntr-un timp foarte
scurt citeva generatii de lumini. O alta
lumina Tnsa una de argint dar nu lu-
mina de argint a lunii a luminat intr-o
noapte casa unde am stat la pinda ca
sd Tmpusc monstruosul copil cu obraz
de creta intruparea unui cumul male-
fic rece si egal destructiv (..) Ma vad
pe mine n balconul sufocat de iedera
continuind sa scot clocote din piept si
asteptindu-1 sad iasd din armura pru-
dentei sa faca un pas In lumina ca sa-1
pot ucide".

Poezia lui Dan Stanciu este o lupta
la marginea textului, imediat dupa de-
barcare. un duel cu anecdoticul derizo-
riu al propriei vieti.

TOMA GRIGORIE
Seva lucrurilor
Cartea Romaneasca

= E mai usor sa plutesti pe oceanele
inspiratiei decit sa te simti ,in apele
tale”. De aceea poate poetul nostru ri-
dica imediat toate pinzele si se avinta
fara teama. Ehei, dar lunecoasa mare a
locului comun ? Pe cit de stravezie
pe-atit de adinca ? l-auzi: ,,Ma scutur
de durerile lumii / pentru un ceas de
durere. // Lancile reci ale fecundelor/
Tmi strapung carnea / singele refuza sa
curga"”. Aceasta lipsa de hemoragie la
strapungerea cu lancea nu-i semn bun,
e o dovada de insensibilitate si probabil
de aceea sub pana autorului cad de-a
valma perechi de cuvinte corect alatu-
rate si sintagme Tn care banalitatea tipa
de te-asurzeste.

,.La mijloc de ocean" este o arta poe-
tica pe muchie de cutit. Toma Grigo-
rie se afla Tntr-o criza de sinceritate.
Lipsit de repere, sonetistul marturises-
e . ,La mijloc de ocean sint prins de
ape / si nu mai stiu spre unde (sic !) sa

ma-ndrept“. Plecat cu elan din port,
iata-1 derutat. ,,Spre unde ?“ Aceasta-i
Tntrebarea ! Raspunsul, din pricina
unei panici care-i impune o solutie

imediata, deci probabil mai putin feri-
citd decit cea venita Tn urma unei chib-
zuinte lucide, cade neasteptat: ,,Por-
nesc orbeste Tnspre drumul drept / ce
se deschide-n minti ratacitoare, / ceres-
cul semn n-am vreme sa-l astept”. Pa-
cat, desigur.

Nu trebuie sa credem ca ,,seva lucru-
rilor" nu duce cu ea, prin nervuri, si

de pe roase calvarii din pietrele
Nordului,

de pe stinse chipuri

de femei si de stinci.

Cu ochii Tncremeniti

pe-o Maxima grea de singe.

Exact ca acum.
In vintul din vint,
Tn Nimicul ce povesteste.

Ciresul

De ce-mi_amintesc tocmai astazi de voi,
fara sa va fi vazut vreodata ?

Nu ma nascusem Tnca, mama era

ea Tnsasi doar un copil,
cind cele doua surori ale ei — una

abia fusese mireasa —
s-au inecat in Somes, cu maica lor.
trecind cu luntrea
catre o sarbatoare a Eroilor.

Nu stiau nimic despre Styx si Charon,
nu-1 citisera pe Shakespeare,
. ~ nu auzisera-n veci de Ofelia,
si totusi au imitat-o, pare-se,
foarte bine,
cu parul lor despletit si rochiile largi,
taranesti, plutind
ca niste corole de carne
pina in cimitirul de peste riu.
Si au rdmas acolo pina in clipa asta,
cind s-a-ntimplat sa le chem Tn poem.

Le aud cum se-apropie :
Floriea Mariei,

Maria Mariei

si Maria.

Ca sa le vad mai bine,

trebuie sa ma urc foarte sus,

in ciresul sclipind de fructe rosii,
ined nedoborit,

din memorie.

substante folositoare. Totusi ,,trupul de
roua al dragostei" si alte asemenea al-
catuiri poetice dau seama despre un
anume confort al gindirii. Tn  ciuda
semnelor exterioare ale unei calatorii
pline de primejdii, ele ne conving ca
lupul de mare este In fata semineului
si tricoteaza. Eroice tarascondade, tre-
buie sa vi se spuna adio !

SMARANDA COSMIN
Saturn
Cartea Romaneasca

e Nu-i rau deloc acest volum ce
amestecd poeme cu scurte eseuri care
se vor si ele niste poeme dar care, asa,
relaxate cum se afld, nu ajung sa fie.

Sint cel putin patru feluri diferite de
text, Tnvirtindu-se ca ,,fragmentele unui
satelit care n-a reusit sa se Tnchege" n
jurul unei planete cu masa Tnspaimin-
tatoare. Cimpul gravitational le uneste,
n aceeasi rotatie dar nu le poate alipi.
Ce mai metafora !

Avem deci sonetul parfumata conven-
tional, poemul scurt redus la o uimire
(cel mai reusit), complicarea intrarii cu
Tntregul armament metaforic Tntre neo-
logismele cotidianului  (Sister Sylvia)
si, Tn sfirsit, acele eseuri despre care
era vorba, foarte departate uneori de
tot ce le Tnconjoara Tn volum. Inelul cel
mai departat.

Cartea are si »addenda" continind
versuri cenzurate, asemandatoare cu ce-
lelalte, dovedind absurditatea desavirsi-
tad a cenzurii : ,,Tnarmata pina n dinti /
Stau cuminte / Tn bataia / Bustii

Versurile Smarandei Cosmin nu in-
torc pe dos nici o lume, ele sint un do-
cument foarte personal poetii au in-
ceput sa scrie tot mai mult ,,in legea
lor", cu o uitare de ceilalti care poate
fi agreabila atunci cind este doar o
masca purtata cu abilitate, dar deve-
nind obositoare cind seamana cu lipsa
de concentrare, de rigoare. Complicita-
tea cititorului la o manevra de orice
fel mi se pare, inca, destul de necesara.
Si cine e complice daca nu este cointe-
resat ?

Cind ia seama la interlocutor, poeta
izbuteste sa pard, mai mult ca Tn restul
textelor, o personalitate interesanta :
»AI sa vezi, odata cu trimbita / Brin-
dusii dintli zgura o sa adoarma / La
fund. O sa iasa apoi si brotacii, / Su-
dalmele wverzi. / .. lar noi, nepasare
convalescentd / O sa fim ca mereu : ti-
neri stravezii / si singuri".

ERATA : In cadrul acestei rubrici s-a
produs o eroare tipografica regretablla
Anume, volumul de poezie omnule
V. Stratescu NEDES ARTIRILE a foa
prezentat sub titlul DESPARTIRILE. E-
roarea nu a fost observata la corecturd,
si nici la lectura facutd de autorul cro-
nicii. Prezentdam sincere scuze poetului si
cititorilor.



eseu

Cel care pleaca

ra ca si unul din noi. Se
obisnuise cu frigul, cu lipsa de hrana
si de lumina. Tnvatase sa se fereasca
de delatori, sd nu stea in calea celor
ce ne pindeau ; stia si el, ca si noi,
Tn fata cui sa-si deschida sufletul si
gura : prinsese pina si gustul acela al
primejdiei care te trimite cu miinile
goale in apropierea adversarului — si
chiar Tn preajma lui si a armelor lui
sa-T pui Ja.incercare dorinta de-a
ucide ; ca si noi. Tnvatase cit sa Tn-
tinda coarda Tn raport cu puterea de
rabdare a purtatorului de ranga — de
jur Tmprejurul nostru zidul ce ne izola
de lume devenea pe zi ce trece mai
greu de trecut spre libertate, asa cg,
pentru a nu muri, fusese constrins la
Tnsusirea tuturor procedeelor de oco-
lire a obstacolelor mortii.

Ca si nu piard, trebuia si nu uite
nici o clipa ca Dumnezeul popoarelor
i poruncise si lui sa-si poarte de grija
in toate, ca unui vas pretios pe cit de
fragil.

Faptele lul, ca si ale noastre, nu tre-
buia sa stirneasca de prisos sau pen-
tru pricini de nirpic agresivitatea pu-
terii. Poate sa-si Tngaduie un om care-si
cistiga plinea mergind pe sirma, poate
el sa-si Tngaduie, Tn timp ce merge pe
sirma, omiterea legii despre cadere ?

Nu semanam cu el. Locuiam Tnsa sub
apasarea unuia si aceluiasi drastic re-
gulament si faptul ne silea, macar la
suprafata comportamentului, sd nu ne
deosebim prea mult Tntre noi. Tn ci-
teva privinte, opiniile noastre se acor-
dau Tn chip minunat : si eu si el eram
de parere ca nici un loc de pedeapsa
de pe lume nu se deschide dinauntru
ci numai din afard, ca aici trebuie
sa traim ca si cind am fi liberi, sediul
libertatii situindu-se Tnauntrul si nu
Tn afara noastra ; ca in aces Tnauntru
nimeni nu ne Tmpiedica sda ne asumam
toate atributele omului fara calus si
fara catuse, ca si pe cele ce tin de mi-
nunea creatiei — ba chiar sa fim si
fericiti.

Fapta scindarii, ucigase, pe noi tre-
buia sa ne pastreze vii — n-aveam de-
cit sa ne-o asumam ca pe o stiinta, s-o
controlam Tndeaproape, sa tragem 1 de
pe urma ei toate foloasele pe care un
om liber le-ar putea trage de pe urma
Tntregimii lui.

De realitatea traiului greu, a lipsei
de lumina si de céldura, a zilnicei noas-
tre Tntilniri  cu oamenii  stapinirii
n-aveam cum sa nu tinem seama ; per-
formanta noastra, Tnsa, era sa t,ii sea-
ma de toate acestea ca de conventiile
unui joc — si asta fara sa apelam la
Tnlesnirile ce ti le ofejeau la tot pasul
ceilalti locuitori ai marelui lagar, a-
daptati si ei la aerul locului, dar prin
mijlocirea vinzarii de aproapele, a co-
laborarii neconditionate cu crima.

A vietui devenise si pentru el un
exercitiu spiritual.

| inmiuu »«,
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Si deodata, l-am auzit Izbucnind
minios fatd cu tot ceea ce se Intim-
pla in preajma. Si _pina atunci stiuse
ca vecinul Tsi C|st|ga plinea luind-o de
la gura orfanului, c& propriul frate fl
vinde, ca mai marele siu 1l pindeste ;
faptele acestea. Tnsa, despre care nici
nu mai pomenea. Tncepusera sa-l stin-
ghereasca la tot pasul si sa-i trans-
forme tot mai adesea nemultumirea in
iritare si furie. Ce s-a Intimplat cu el ?
ne Tntrebam din ce Tn ce mai nelinis-
titi. Tntrucit ochii lui se deschideau
tot mai adesea, si tot mai neiertatori
cu amanuntele .numai asupra pacatelor
omenesti, cele despre care nu prea de-
mult izbutise sa creadd ca sint firesti
si cd. Tn pofida oricarei morale. inles-
nesc trecerea bietului om peste primej-
dii si capcane — noi, care ajunsesem sa
privim faradelegea ca pe un loc comun
al felului nostru de vietu re Tot mai
trist, tot mai preocupat de ceea ce se
petrece Tnafara lui. semana cu un co-
pil uluit la vederea lucrurilor si fap-
telor care pentru omul matur nu sint
decit niste biete reprezentdri ale obis-
nuintei | N-as vrea si spun ca devenise
sictitor. Doamne fereste ; vreau sa spun
doar ca se istovea pe sine si-i istovea
si pe altii. Pierduse cheile de Tntele-

jere chiar si a maruntelor reguli ce

dceau suportabild, aici, existenta ; se
rdtdcea printre detalii ; ne vorbea tot
mai adesea despre dreptate, despre
bine, despre adevar ; pentru- unii, mai
noul sdu fel de-a fi sem&dna cu o inu-

fragmente dintr-o etica a autorului

Masti mortuare de clovni

Sart! part! trosc! pleosc! patru
palme : Tmi turteste palaria si mi-o
arunca cit colo. Chem sergentul... ni-
meni | Se repede turbat si ma ia cu
amindoua miinile de git... Ma tiraste
pe caldarim... Fierbind, asmute baietii
si ma umfla cu totii... sunt gramada
peste mine...

Nu... Fiti linistiti. Nu este vorba de
0 relatare a unui atac miselesc. huli-
ganic, extremist sau legionar. Nu... E
doar Caragiale... E carnaval | Dar —
se pare — un carnaval pe viata si pe
moarte... Dizidentul este deghizat Tn
informator al securitatii, securistul e
deghizat in terorist, teroristul poarta
costum de miner. Primul miner al
tarii e deghizat in odios si sinistru —
toti au fost sau sint eroi, toti au ris
sau vor ride la noi de pe vreo banca
a acuzatilor, costumati Tn zeghe.

lar noi, simpli cetdteni, aplaudam,
ridicol-Tngroziti de acest bal mascat
de mahala. Ne mai gindim, din cind
in cind, ca pe vremea Tntunecatei ere
de aur da-ul politic ena si un da mo-
ral, ca politicul si eticul faceau una,
iar acum, la Tnceputul noii ere, ele
s-au despartit, s-au departat atit de
mult Tneft nu ne-a mail ramas decit
sa Tmpartasim sentimentul absolutei
relativitati istorice romanesti. Nu ne-a
mai rdmas decit risul cu sughituri, ri-
sul cu hohote reci, ris care pute.

Tn acest vesnic carnaval de mahala
balcanica, o batrinicd (0 maicuta cu
briul de Iind) umbla printre morminte
si deseneaza pe chipul mortilor masti
mortuare de clovni. Si-n acela5| tlmp,
printre sughituri de ris, urla isteric :
Sunt fiicd din popor sl sunt violenta,

in vinele mele curge singele martiri-

tila trezire la intransigenta, pentru al-
tii cu apucatura cirtelii — oricum, pa-
rea sa fi picat tocmai atunci printre
noi dintr-o lume unde nimeni nu mai
pune la Tndoiala posibilitatea binelui si
unde nimeni nu se ntilneste cu fara-
delegea. Prietenii, citi nu apucase sa
si-i repudieze, Tncepusera sa-1 ocoleas-
cd. El nu le mai vorbea decit despre
ceea ce se stia totul ; si era ca si cum
ar fi tinut sa le demonstreze ca sint
neputinciosi s vada si sa inteleagd
ceea ce numai lui i-ar fi fost dat sa
vada si sa Tnteleaga ; si era ca si cum
trufia ar fi pus stapinire pe el. Cind
se despartea de fostii prieteni, din
pieptul lui auzeai iesind de fiecare
data un oftat de wusurare. Din cale
afard Tnsa era ca felul lui de intransi-
genta. care ar fi trebuit sa instige si
sa-i adune Tn preajma ucenici, izgonea.
Cu aceleasi cuvinte, oricare altul ar fi
putut sa tulbure inimile si si ne tre-
zeasca putin mai devreme la nadejdea
cd zidurile Tnchisorii noastre nu sint
vesnice. Oricare altul.

El te intorcea cu gindul la lucrurile
pe care tu nu mai cheltuiai nici un
gind si nici b traire; el vroia sa-ti
arate drumul cel mai scurt spre bastina
mizerie ; sa-ti demonstreze ca nu exis-
ta putinta de ruptura cu uritul si moar-
tea nici macar in cuget; ca Tnaltarea
peste ororile evidentei nu exista : ca
libertatea traitd Tnlauntrul inimii e o
fictiune si atit- Totul pentru el ajun-
sese de nesuferit. Si chiar era de ne-
suferit. Timpul trecea pe deasupra
noastra mai repede si mai nimicitor
ca oricind — iar unii dintre noi Tsi in-
susisera _atit de bine priceperea de-a
ignora raul incit nici nu-si dadeau sea-
ma ca stiinta aceasta a lor fi ajuta sa
intre cu atit mai grabnic si mai pe
nesimtite Tn moarte.

El nu mai vroia sa-si plateasca liber-
tatea dinlduntru cu un asemenea pret.
El se pregatea sa plece.

Si cum altminteri ar fi putut sa raz-
batd dincolo de zidurile inchisorii de-
cit lepadindu-se mai 1intli de noi ?
Nici unul nu mai eram pe masura as-
teptarilor lui. Si el avea Tntru totul
dreptate sa ne dispretuiasca ; rai si

lor de la 22 decembrie... si-am sa va
torn o revolutie, o revolutie da — sa
ma pomeniti ! ! |

o

Tn jur de 22 decembrie 1989, mie,
tinar poet din Romania, mi s-a ter-
minat tineretea. 30 de ani in care am
fost Tnregimentat si eu Tn masa ano-
nima de Tngeri-cenusii, colcdind lao-
lalta cu gindacii de bucatarie (iarna,
la caldura aragazului) prin blocul ti-
pizat cu 10 etaje. Am fost si eu, oa si
o tara intreaga (aproape), una cu ma-
nechinele de lemn din 'vitrine. (Cind

ma uit la ele, pe Calea Victoriei,
mi-aduc aminte de Ceausescu si de
tineretea mea). Si-acum ?.. Acum a-

lergam, strigam, ne zbuciumam... Chio-
te, muzici, scandal ! Am trecut brusc
si brutal de la caldicel (pacatul  bi-
sericii din Laodiceea) la pacatul pati-
mii. Nu mai stiu care-i dreapta si ca-
re-i stinga, care-i sus-ul si care-1 jos-
ul. Cei care Tnainte au dus-o bine ca
s-0 duc eu rdu ma salveaza de la a-
cest rau ca s-o ducd — tot el — bine
si de-acum Tnainte. Pur si simplu ne
batem sl ne omorim noi Tntre noi si
sintem laudati tocmai pentru aceasta
oalitate morala (!!'!) a noastra.

Nu pot decit sa ma detasez si sa-mi
spun : da, e carnaval ! E tot Sfinta
Bascalie Romaneasca ! Tot Ea! Acolo
sus, cineva hohoteste. Cind nu ridem
noi, rid ceilalti, ride Celalalt de noi

nevrednici sd ne ridicam din nimicni-
cia noastra, mincinosi, trditori cu doud
fete, cu gindul Tntr-o latura si cu vorba
in’ cealalts, cilcitori ai oriciror pres-
criptii morale. Nu mai pot sa lucrez —
se plingea ori de cite ori Tl intil-
neam — si vina pentru secarea puterii
lui de infaptuire o purtau intii lipsa
de libertate si mai pe urméa noi si pa-
catele noastre. Si avea dreptate si ju-
dece astfel, dar numai Tntrucit toate
acestea ajunseseré sa-i vorbeasca, Tn
sfirsit.

Unul lucra poeme, altul Istorisiri.
Poate sd iasa ceva bun dintre zidurile
unei Tnchisori ? Tntreba ei cu ochii la
mfiinile citorva dintre noi. zadarnic
harnice. EI nu mai lucra, caci pentru
lucrul destinat bucuriei el cerea pe
drept cuvint liniste, si o oarecare buna-
stare, si 0 inima nestricata de gindul
zilei de miine. sl un cuget nepatat da
compromisurile cu viata, si 0 mina ne-
supravegheata de ochiul rau al pazni-
cilor ce misunau prin Tnchisoare.

M-am straduit sa-i abat privirea de
la multele prilejuri de nemultumire.
Apa are gust rau. Plinea s-a scumpit.
Numarul celor ce au facut pactul cu
Satana creste de la o zi la alta, nu mai
poti sa scoti o vorba de raul lor. Cind
ploua e noroi. Cind nu ploua te Tneaca
pulberea. Aici s-aude bataia din picior
si dincolo bataia cu pumnul Tn masa.
Nu se Tnsela Eu Tnsumi n-as fi spus
altminteri si fiecare din noi ar fi pu-
tut sa adauge cite ceva la. istoria ne-
fericirii noastre.

La rastimpuri, cite unul evada din
Tnchisoare. Cine-ar fi fost Tn stare sa
priceapa de ce multumirea de-a sti ca
aproapele tau a scapat la larg este
acoperita de tristete ? Vorbeam despre
cei ce evadau la tlmpul trecut, si tre-
saream caci astfel numai despre morti
se vorbeste. Stiam ca nu-i vom mai
vedea niciodata si cind auzeam despre
unul ca a murit, tresaream de aseme-
nea, ca si cind oarecine ar fi vrut sa
ne Tnvete cid oamenii pot sa piard de
doua ori.

Lui nu-i mai ajungea iubirea
mea. Buna mea parere despre el
nu-i mai Tndreptatea sederea la masa
de lucru, ca odinioard. El coborise cu
nemult,umirea jos de tot, la mari adin-
cimi — daca te apropiai de el, simteai
ca pina si rasuflarea i se Tndesise, tra-
dind exasperarea celui ce nu mai are
aer destul. lar cind i-am spus ca el
nu uraste raul, ci se straduieste doar
sa stringa argumente Tmpotriva noas-
tra pentru ca despartirea de noi sa
nu-1 nelinisteascd niciodatda — m-a
privit lung si. Tn cea- mai deplina ta-
cere, mi-a intins mina ca pentru des-
partire.

Tn aceeasi noapte a disparut. Acum
se afld dincolo de zidurile nchisorii.
Pot eu sa-1 pizmuiesc ori sa numesc
tradare refuzul Ilui de-a mai trdi Tn
frig, Tn minciuna. Tn apropierea tutu-
ror capcanelor. Tntre care nu moartea
este cea mai primejdioasa ? Nicidecum,
Ce punte a mai ramas netdiata Tntre
el si lucrurile si pacatoasele fiinte
de-aici ?

Eu 1l voi pomeni 1n istorisirile mele
ca pe un om care cu mult timp Tnainte
de a-si da sufletul a avut grija sa nege
orice relatie ce i-ar fi putut strecura
vreun gind nostalgic dupa lumea o
data pentru totdeauna parasita.

lar el, care a scapat nu de o inchi-
soare, ci de niste oameni rai, si hoti,
si mincinosi, si rivnitori la bunul a-
proapelui — el la ce bun sa-si mal
aducd aminte de noi ?

Mircea Ciobanu

n hohote. Un popor facut de ris sl
din ris. Si-apoi, la ce e bun risul ?
Ma chinui sa descopar fata ascunsa a
deriziunii, tocmai pentru ca as vrea
sa fiu o buna sluga a lui Dumnezeu
continuind sa ramin roman si sa cred
Tn aceastd calitate. Ce altceva Tmi ra-
mine — cu talantii astia romanesti si
neconvertibili Tn buzunar — ce altceva
decit Sfinta Bascalie ? Cum se moare
de ris ? Cum se transforma hohotul si
sughitul lui Tn horcait ? Poate fi folo-
sit machiajul de clovn ca masca mor-
tuara ? Ma pot prezenta la Judecata
din Urma rizind Tn hohote ? As pu-
tea plinge atit de mult Tn viata asta
a mea Tneft s& schimb risul Domnului
de mine — intr-un suris? Cum te
Tneci cu risul ? Cum 1ti sta risul Tn
git ? Risul-otrava. Risul-blestem.

Tmi imaginez Templul Sfintei Bas-
calii Intr-un decor de bflci. Noua, e-
noriasilor, ni se da Tn folosinta cite
0o mini-hidrocentrala de lacrimi la
purtator. Sintem romani. Ridem. ri-
dem, ridem — cu lacrimi. Si, instanta-
neu, ni se aorinde (cu energia astfel
obtinutd) o luminare la cap.

Cristian Popescu



L. CARAGIALE:

UCURESTI, VIA BUDAPESTA

BERLIN —

e la ,Caragiale... ala... bera-
rul", la directorul general al teatrelor,
de la pretuitorul spéctacolului frust si
incongruent al  Mosilor, la melomanul
subtil, sedus de Beethoven si Haydn, de
la sarcasticul la sentimentalul Caragia-
le, de la prietenul lui Eminescu, Vlahu-
ta, Delavrancea la inamicul declarat al
lui D.A. Sturdza, de la ..versatilul poli-
tic" la ,,soldatul devotat" ai lui ake
lonescu, de la ,.artistul imoral” la_,ma-
estrul de netagaduit al prozei romanesti”
de la ,patriotul Caragiale” la ,ultimul
ocupant fanariot, inaderent la spiritua-

litatea roméneasca” — iatd tot atitea
oglinzi paralele si, totodatd, derutante
imagini care rasfring chipul . prohibitu-
lui si vesnic  inconfortabilului ~ scriitor,

din nu mai putine si partizane unghiuri.
Un adevarat lanus. s-ar zice, vrednic
descendent provenit din logodna a doua
rase_ aparent incompatibile,” un_ om. con-
tradictoriu, cu umoare instabila si im-
previzibila, ,vesnic 1n raspar cu opinia
, comuna". . ) .
Oricum, una dintre cele mai fascinan-
te personalitati ale literaturii  romane.
Deoarece in jurul lui Caragiale — o-
mul si creatorul — a plutit’ totdeauna
un halou scandalos, cu care el Tnsusi
s-a _ obisnuit, si — om de spirit — I-a
cultivat chiar, ‘convins fiind cad o repu-
tatie proasta valoreaza mai mult decit
lipsa _ de reputatie (,,injura-ma, dar
nu ma da_uitarii ! va cere el contem-
poranilor in 1907, provocindu-i, &stfel.
sa-si spuna cuvintul asupra autorului
dar si a_incendiarului pamflet 1907, din
primavara pina-n toamna). o
Fara idei preconcepute _am'ggrnlg in
cautarea acestui veritabil anuta  si
..biet lon", Tncercind o altd cheie pen-
tru a_putea descifra una din petele albe
ale biografiei sale : perioada ~ berlineza.
Parcurgind cu atentie cele doud volume
de corespondenta ale lui Caragiale (Ope-
re, vol. VII, Corespondentd. Editie ingri-
jita de_S. Cioculescu, Bucuresti, Editura

undatiilor Regale. 1942 — abreviem
CORESP. ; si Scrisori si acte, prefata si
note de S. Cioculescu. Bucuresti, E.P.L.

1963, abreviem ACTE), mi-am pus ini-
tial aceste intrebari : 1) Ce l-a determi-
nat pe dramaturg sa renunte in ultima
clipa (noiembrie“1904) La Stabilirea Ia
Cluj, pentru care —"dupa cum reiese din
scrisorile trimise in mai 1904 lui llie D&-
ianu — ramasese _,,nestramutat” n hota-
rirea sa, formulata pe larg si intr-o scri-
soare anterioara, hotarire care se bucura
de o aprobare entuziasta a grupului de
intelectuali clujeni _grupati n jurul re-
vistei ,,Rdvasul™ ? 2)” Care este = motivul
real — niciodata dezvaluit de Caragiale
— pentru care scriitorul se stabileste in
Germania, refuzind clima fnsorita a Ita-
liei sau binefacerile culturale ale ,orasu-
lui-lumina” ? Raspunsurile de pina acum,
conditionind alegerea acestei tari de a-
vantajele confortului si ale climei () nu
ne conving in intregime ; 3) De ce apoi,
nemultumit de locuintele din Berlin (a
schimbat patru adrese 'si mai toate plasa-
te la marginea orasului, Tn cartiere ele-
ante de vile, dar si mai putin populate),
e neintelegerile destul de = serioase cu
~domesticii"~ (pentru a se debarasa de
Wanda Winckler si_Elena Brendt apelea-
za la serviciile politiei), de imposibilita-
tea de a gdsi Tn_apropiere o familie de
romani cu care sd Iintre n relatii de pri-
etenie, — dramaturgul nu s-a_mutat la
Leipzig, de pildd, Acolo, pe Iinga pre-
zenta permanentd a familiei arifopol,
s-ar fi putut delecta fara restrictii cu
concertele de la Gewandhaus, ca si cu at-
mosfera pldcutd de la mereu regretatul
Sachsenhoff ? 4) Ce l-a determinat pe
Caragiale Tn 1905 sa-1 conduca pina la
Weimar pe ministrul P. P. Carp, stiut
filnd cd relatiile dintre scriitor si  juni-
misti, brutal “intrerupte cu multi ani _1n
urma excludeau atari acte de curtoazie?
5) De ce Caragiale nu face nici o referi-
re la corespondenta sa cu Mitte Krem-
nitz, traducatoarea operelor sale in limba
germand, sau la principesa_de Wied, ruda
apropiata a reginei Romaniei, la ale cérei
serate literare era Invitat ? (Ecaterina Ca-
ragiale-Logadi. Amintiri despre I. L. Ca-

ragiale, caiet dactilografiat, 70 pag., tn
arhiva personald, pp. 54—55) ; 6) Cine era
de fapt miss Skinner, careia scriitorul fi
transmite salutari afectuoase prin inter-
mediul Alexandrinei Caragiale, impacien-
tindu-se alta data ca, aflatd de citeva Zile
la Leipzig, aceasta nu l-a contactat; tot
ea Ti va invita mai tirziu pe Caragiale,
Gusti sl Zarifopol la casatoria ei cu ger-
manul Emil Jager, persoana despre care
de asemenea, nu stim nimic ? 7) Care era
de fapt natura relatiilor pe care scriito-
rul le Tntretinea cu un oarecare Robert

Kraus, _,,comisionar. din Viena", care-i
transmitea felicitari cu prilejul zilei sale
de nastere Tn_1912? 8) De ce, ,burghez
tabietliu”, bintuit deseori de ,pigrittia
orientalis”, scriitorul se deplaseaza 1n cei
nici opt ani de exil de cel putin 22 de
ori_la Bucuresti (via Budapesta sau Arad)
Lafacerile” fiind ‘uneori doar un pretext
pentru plecdrile nu_o datd intempestive,
cum marturiseste fiica sa  (E.C.-Logadi,
loc. cit., pp. 37—38). 9) Un_semn de intre-
bare ridica si relatarea lui Goga, potrivit
careia, in 1904, deci foarte curind dupa in-
stalarea la Berlin, la_una dintre .Intruniri-
le studentilor roméni din Germania, Ca-
ragiale si-a exprimat convingerea ca
~mintuirea romanilor asupriti vine_de la
nord" (De vorba cu dl. O. Goga, in: F.
Aderca, Marturia unei generafii, E.P.L.,
1967, p. ) )

Am capatat convingerea ca, mai ales n
corespondenta  cu__Zarifopol, _ scriitorul
ldasa adesea 0 marja dezvaluirilor senza-
tionale dar secrete, accesibile numai tana-
rului_prieten de la Leipzig. De pilda, a-
ceasta relatare cripticd despre intilnirea
cu Delavrancea la Viena, la_Tnceputul lui
1907 ; ,,in Viena am {)ajlml_t_frlg de 23°
sub 0, asa ca am stat inchisi toata ziua
si seara in birt. M-ai _Prlcep_ut_l Rezulta-
tul — foarte convenabil — nimic regreta-
bil"" (subl. mea ; CORESP., p. 60).

Nu cred cd dramaturgul proceda astfel
numai pentru a-si ispiti interlocutorul si
a-1 determina s& accepte sa faca ori sa
primeasca o vizitd. Nu este atit vorba
despre o supralicitare, de sensibilizarea

ratuitd a_orizontului de asteptare al des-

Inatarului, cit, mai_curind, cred eu, de
nevoia de a .impartdsi niste lucruri la
oare — din motive ramase deocamdata
neelucidate — nu trebuia s& aibd acces la
ele _nimeni altcineva. Este creata _astfel,
deliberat, o zona obscura, de sensibilitate
proprie sau/si de evenimente tabu, impo-
sibil de colportat prin intermediul cores-
pondentei. ,,Sint lu ruri care numai, prin
viu_grai se pot trata. Vorba zboard, iar
scrisul se tiraste si tot tirindu-se se poa-
te rataci, prapadi s.c.l.”, 1i scria drama-
turgul unui prieten n 1A9b9 (ACTE, p. 151).

Lectura repetatd a citorva scrisori ale
lui Caragiale nu mj-a putut spulbera_sen-
zatia unei Tncifrari maxime a mesajului.
Dupa abandondri si reluari suocesive, am
incercat decodificarea lor prin corobora-
rea_acestora cu evenimentele politice si
sociale din epoca. Si am ajuns la urma-
toarele concluzii : )

— Tn ce priveste relatarea lui Goga,
retinem Tn primul rind_faptul cd ea vine
sa infirme_opinia de pina acum _(sustinu-
ta_de $. Cioculescu), potrivit cédreia, la
atit'de_desele sale ‘aparitii Tn mijlocul
studentilor. roméani din Berlin, Miinchen,
Leipzig, Viena, Budapesta, Caragiale dis-
cuta cu acestia numai literaturd ; dqué
cum se observd, politica nu era eludata,
iar problema nationalad, la care trimite n
mod expres citatul respectiv, era una de
interes_constant. Faptul ca altundeva, scri-
itorul_Tsi va exprima opinia cu privire la
depolitizarea Ligii Culturale, nu consti-
tuie o contradictie in gindirea sa, ei Tn-
semnul aproape sigur ca dramaturgul era
nevoit sa-si construiasca alocutiunea 1n
asa fel Incit s& abatd atentia ~ organelor
ma(tlhqa[e__ln drept de la motivul Teal_al
participarii sale la Tntrunirile _societatii
culturale ale cérei scopuri politice subsi-
diare initial, deveniserd tot mai eviden-
te dupa miscarea memorandista. Dupa
cum poate fi si o invitatie directd pentru
unii politicieni liberali (in special D. A.
Sturdza) de a-si abandona imixtiunile —
dovedite ulterior malefice — in sinul mis-
carii nationale a romanilor ardeleni.

Cuvintele reproduse . de Goga pot sa
conduca si la ipoteza ca dramaturgul, desi
expatriat, era In cunostintd de cauza cu
activitatea, unul cerc restrins de_ politi-
cieni din jurul lui Carol | care, in virtu-
tea prerogativelor oferite_de  calitatea
Romaniei de partener in Tripla Alianta,
urmarea captarea bundvointel Tmparatu-
lui__german n favoarea ,revizuirii poli-
ticii_ maghiare fatda de romanii transilva-
neni" (L. Maior, Miscarea nationald ro-
maneasca_ din Transilvania. = 1980—1914,
Edit. Dacia, 1986, p. 130).

— Tn legatura cu trei_scrisori din 1907
ale lui Caragiale catre P. Zarifopol (CO-
RESP., pp. 60—61) si Alceu Urechla (ibi-
dem, pp. 452—454), in care scriitorul co-
menta insuccesul social-democratllor ger-

mani la alegerile pentru Reichstag, e greu
de Tmpartasit opinia lui S. Cioculescu,
potrivit careia dramaturgul ,,se distra pe
seama dezastrului electoral al social-de-
mocratiei” (Caragialiana, Edit. Emines-
cu, 1987, p. 241). Nu tonul de usoara ze-
flemea pe carel- 1l adopta expeditorul n
scrisorile respective este relevant — el
tinea de modul propriu al ,,comediogra-
fului" de a comenta micile sl marile eve-
nimente politice la care asista. Interesan-
ta este Tnsa referirea repetata la acest
subiect, fapt ce demonstreaza importanta
pe care scriitorul o acorda evenimentului
respectiv. Oars numai din pricina ca fiul

sau, Luki, ca si prietenul D. Gusti sim-

atizay cu acest partid? Cred cd nu pu-
em ignora faptul ca social-democratil
germani erau in favoarea luptei de eman-
cipare a minoritatilor din monarhia aus-
tro-ungara. Liderul lor, August Bebel, se
pronuntase ex(PI|C|t in acest sens, Tn scri-
soarea din 1905, ,difuzatd in limbile ro-
mand, maghiara si germana, Tn aproape
500 000 de “exemplare™, scrisoare ce se
constituia ca un ,raspuns detaliat al so-
cialistului german la Tntrebarea adresata
iul de un grup de social-democrati din
Cluj la 12 nov. 1905“ (L. Maior, op. cit.,
p. 101). Victoria social-democratilor n ale-
geri ar fi condus, implicit, la crearea in
rindul Ba_rlamentarllor germani (si a opi-
niei publice) a unui curent de opinie fa-
vorabil luptei nationale a romanilor, con-
solidind astfel bupavointa — poate nu
indeajuns de ferma — a lui_ Wilhelm al
ll-lea. Din aceasta perspectiva, interesul
manifestat de Caragiale pentru caderea
socialistilor  germani in alegeri capatd o
altd _semnificatie, iar tonul cu care rela-
teazda evenimentul este mai degraba un
mod Bropr_lu de a ,face haz de necaz".

— Un hilet cu continut ambiguu = dar
foarte incitant, suna astfel : ~,Stimate
d-le doctor, va astept pe amindoi, Veniti
unul dupa altul, la distanta de 2—3 mi-
nute. Garantez eu de absoluta discretie a
amicului. Veniti, dacd posibil, mai devre-
me. La revedere. Car. intre II'A—12 sin-
tem in gradinita sau restaurant, la locu-
rile stiute. Waldemar Sachs, Bosestr. 5“
(ACTE, p. 126 ; subl. mea). _ )

. Faptul ca Tinscrisul s-a gasit In arhiva
Ul Zarifopol nu demonstreaza ca acesta
este destinatarul. Specificarea adresei 1l
exclude, deoarece este vorba despre
Sachsenhoff, localul favorit de petrecere
a celor doi prieteni. Deci adresa a fost
indicata pentru o altd persoana, care, in-
timplator, raspundea la apelativul ,,dom-
nule doctor” (poate Racovski ? poate alt-
cineva 7). Biletul a ramas n arhiva lui Za-
rifopol, care colectiona toate biletelele si
scrisorile_semnate de Caragiale. Tn aceas-
td ipotezd, Zarifopol era doar mesagerul
Tptre dramaturg sI 0 persoand necunoscy-
ta noua, si a rescris si transmis la desti-
natie apelul lui Caragllale prin care aces-
ta convoca (intr-un ocai_ public, spre a
crea gparenta unei ntflniri cu totul n-
timplatoare) o persoana numai de el cu-
noscuta. Astfel, Zarifopol putea fi chiar
.amicul discret”. Care va fi fost Thsa mo-
tivul real al acestei ntilniri — dupa toa-
te aparentele — conspirative? Avea per-
soana asteptata de transmis sau de preluat
de la scriitor date, informatii, ce nu pu-
teau fi Tncredintate prin corespondentd ?

— Tntr-o scrisoare din 17 iulie 1909, Ca-
ragiale_se aratda foarte impacientat de
zvonurile care circulau in presa germana
in Iegsa_tur_a cu un incident petrecut 1n
gara Sinaia, cu ocazia vizitei Tn Roma-
nia a arhiducelui Franz-Ferdinand. De a-
ceea, 1l roaga pe Zarifopol sa-i relateze
adevarul : ,,..Ce stii despre ofensarea
unui drapel maghiar la Sinaia, Tn timpul
vizitei Arhiducelui sau mai ’nainte ? Ce
a fost Tn realitate ? Unde si cum s-a pe-
trecut lucrul ? Rogu-te, comunica-mi toa-'
te amanuntele de care poti dispune : am
neaparata si urgenta nevoie sa fiu cit mai
amplu si mai fidel informat” (CORESP.,
143, subl. mea).

Desigur, nu este prima oara cind dra-
maturgul solicita stiri politice din tard,
dar parca niciodata cu acest ton impe-
rativ, ea si cum ntimplarea va fi avut
pentru sine — care Tn acel moment se
afla In vacantda la Marea Balticd — o
importantd capitald sau eventuale conse-
cinte nefavorabile. Raspunsul lui Zari-
fopol, spiritual, detaliat, al unul om 7n

aparentd cu totul dezinteresat de subiec-

tul Tn discutie, era de naturd sa-l1 linis-
teasca pe Caragiale. 1insda citeva fraze
conduc spre o conotatie subtild, ambi-
gua : ... Altfel, altetelé lor au petrecut
neturburati pe pdmintul frumoasei, noas-
tre patrii si indraznesc a crede cd n-au
petrecut rau (..). Foarte nesdratd mi_s-a
paruteideea Arhiducelui de a primi Tn
audienta Scurti, Popovicesti sl alti mar-
tiri de acest soi. D-ta ce zici ?* (Paul
Zarifopol In_corespondenta. 'Editie Tngri-
ita de Al. Sandulescu si R. SandulescU,

inerva, 1987, pp. 54—55).

Retinem, Tn treacdt, coincidenta pre-
zentei lui Zarifopol la Sinaia, Tn chiar
zilele vizitei Tnaltului . oaspete vienez,
Amintim Tnsa cd, daca arifopol ar fi
confirmat zvonurile din_presa germana,
incidentul respectiv ar fi putut conduce
la periclitarea eforturilor P.N.R. de con-
tactare a unor personalitati politice ma-
Ehlare (precum primul ministru Wec-

erle Sandor sau presedintele parlamen-
tului, Gyula Just) dispuse, sub presiunea
evenimentelor, la un dialog cu romanii
din monarhia bicefala (L. Maior, op. cit.,
p. 126—128). La fel, prin pozitia pe care
ar fi adoptat-o arhiducele, ~se putea
deconspira simpatia acestuia fatd de
romani. Tn dorinta de a submina un
eventual pretendent la tronul Austro-
Ungariei, provenit din rindurile nobili-
mii maghiare, arhiducele Tntretinea, prin
cancelaria sa de la Belvedere, un_ dialog
secret cu reprezentantii nationalitatilor.
Unul dintre acestia era Al. Vaida-Voe-
vod, care-si semna rapoartele _ catre-
Broch, omul de Tncredere al lui Franz-
Ferdinand, cu numele conspirative ,.Da-
cus" si apoi ,Fidus" (K. Hitchins, The
Nationality Problem in Austro-Htmgary.
The Raports of Alexander Vaida to
Archduke _ Franz  Ferdinand’s Chan-
cellery, Leiden, 1974). )

Oricum, _arhiducele afecta (sincer sau
nu)_intentii_de ameliorare a soartei mi-
noritatilor din Imperiu, problem& care a
facut,” de altfel si obiectul unor ntilniri
neoficiale dintre el si Wilhelm al Il-lea.
Al. Vaida-Voevod (cu care dramaturgul
se afla Tn bune raporturi de prietenie si
pretuire reciprocd) fusese desemnat de
grupul parlamentar sa prezinte mosteni-
torului tronului revendicarile romanilor,
sirbilor si slovacilor. Parca la curent cu
aceasta 'misiune secretd a fruntasului
ardelean, Zarifopol gaseste inoportuna,-;
audienta altor persoane la arhiduce. Acel
,d-ta ce zici ?* presupune un perfect
acord de vederi Intre cei doj_corespon-
denti si este, totodata, un mijloc- inge-
nios de a-1_informa, din nou sub apa-
renta detasarii fatd de problemd, pe
scriitorul aflat atit de departe de ,tea-
trul operatiunilor”, Tntr-o chestiune, poa-
te, de ordin personal. ) o

— Sa urmarim continutul unei scrisori
adresate de Caragiale lui Gherea, scrisa
la 8 februarie pe hirtie cu _en-tete-ul
hotelulyi ~ Jagerhorn. din  Budapesta :
L~Amicii mei, lam_sosit. Plec deseara spre
casd. As dori sd»vd vad ca sa va co-
munic ceva, ihsa nu ma pot misca de
la locul de unde va scriu. Stau aici de
la 11 1/2 pind la 3 1/2. Dupa aceea tre-
buie sa merg un ceas dupa_o afacere si
apoi iar sa_ma-ntorc  aici, unde stau
pind la 6 fard un sfert, cind plec-la
gard (West). Asa dar, va rog, faceti rost
sa veniti voi ‘incoace. Raspundeti cind
sd va astept.. Sunt ori In cafenea ori
in birt. Cu frateasca dragoste, al vostru,
Caragiale™ (CORESP., p. 263; subl. mea).

Nu ,afacerea”, care presupunea Tnde
plinirea ei intr-o ora. fiind vorba, cu
sigurantda, despre efectuarea unel cum-
paraturi _pentru familie, trebuie sa dea
de gindit, ci ratiunea  acestei vizite-
fulger la Budapesta, precum si motivul
,auto-consemnarii*  scriitorului la hote-
ful budapestan, recunoscut loc de ntal-
nire al membrilor P.N.R. De altfel, acolo,
Tn 1911. Caragiale. ,discuta, pertracta, eu
alesii natiunni™ _ Teicu, _Paginii —
Icoane vechi banatene, Oravita, f.a., p.
96) ; tot acolo Ti va adresa multumiri lui
Teodor Mihali, ca raspuns la telegrama
de felicitare transmisa de presedintele
P.NJI. cu prilejul Tmplinirii_viratei de
60 de ani (CORESP., J) 372) ;_si tot
acolo se va instala Tn 1918, dupa mar-

turisirile  unui  contemporan la eveni-
mente, ,cartierul general al fruntasilor
romani" (Marea Unire a romanilor u»
izvoare narative, editie de S. Neagoe,
Edit. Eminescu, 1984, p. 735).
Imposibilitatea de miscare a dramatur-
gului nu poate fi pusa Tn nici un caz
in legatura cu asteptarea unor vesti de
la familie, deoarece numai o comunicara
telefonicd ar fi necesitat prezenta sa
fizica la locul dinaLnte stabilit, si, deobi-
cei, familia Caragiale obisnuia sa trimita
telgrame de linistire pentru ,pater fa-
milias” in locurile unde stiau cd acesta
va poposi. De aceea, Tnclin sa cred ca
scriitorul astepta si acum, — sl tot Tn-
tr-un local public —, un mesager, de la
care avea sa primeasca sau caruia avea



sa-l transmitd date importante si_ secrete,
Este oare numai o simpla coincidenta
alegerea hotelului Jagerhom, pentru es-
eala, cind dorul fata de prietenul sdu,
atit de emotionant S afirmat in scrisori,
I-ar fi determinat sd se instaleze la ace-
lasi hotel cu Gherea si Fanny Zarifopol?

— Dictate de aversiunea dramaturgului
fata de festivitatile_ jubiliare din 1912, la
care s-a eschivat sd participe, iata cite-
va rinduri trimise de Caragiale lui Vla-
huta : ,,Spune-mi  dacd_ s-au stins bine
legle mucede, ca sa stiu cind pot veni
ara primejdie de vreo pirleald. Nu
vroi s& /stie/ afle nimini_/cind vin/ de
sosirea mea. Mie cele- ihtimplate zilele
trecute mi-au facut adevaratd groaza.
Astfel /cind/ Tn orice telegrama primesti,
sa stii ca o

trimit ~ Tnseamnd /viu/ sosesc

negresit = cu Aradul de 1145 am.

sigur ““ prin Vinciorova, cu trenul ac-
celerat_de la amiazi_ .

neaparat = prin Virciorova, cu expre-
sul de la 6,36 seara /Daca s-ar_putea, ia
pe socoteala mea un automobil si ving
/de/ de ma_/ia/ incarca de la Chitila, sa
nu ma mai treaca la raportul politiei
n gara de Bucuresti. /Eu/ Tn caz ca se
poate, /depeseaza/ telegrafiaza. / Tn toa-
te cazurile, ma cobor din vagonul de pa-
turi. Pina la revedere, multe Tmbratisari
fratesti, Car.“ (CORESP., pp. 386—38
_Este vorba, in primul rind, despre sta-
bilirea unui cod de corespondenta. Si n
acest caz devine legitima Tntrebarea : a
mai folosit scriitorul si cu alt corespon-
dent un cod asemanator ?_Ma gindesc din
nou la corespondenta cu Zarifopol, unde
Tnsemnarile cele mai banale — poate
chiar cele referitoare la anume aspecte
meteorologice, ori pozitia datei la Tncepu-
tul sau la sfirsitul scrisorii, cum si n-
semnarea uneori a zilei sau lunii n
limba germana — nu puteau fi interpre-
tate altcum de catre destinatar, singurul
care se va fi aflat In posesia ,,cheii" unui
cifru atit de ingenios si de simplu,_ de
nesuspectat si ramas secret chiar fata de
membrii de familie. i .

Nu stiu daca ciorna de mai sus a ajuns
la destinatar_si pici care va fi fost re-
dactarea sa finala. Oficum, chiar si in-
tentia de a-1 consulta pe_VLahutd cu pri-
vire la posibilitatea intrarii incognito Tn
tara (excludem ideea ocultarii organelor
vamale din, ratiuni mercantile, marfa_ de
contrabanda !),’ ne permite sa apreciem
ca dramaturgul va fi fost, indiscutabil, Tn
cunostintd de cauzd cu acest procedeu si
poate _chiar el insusi 1l mai  folosise':
altadata (cind 7 in _ce scop ? de cite ori?
si altundeva (la Viena ? la Budapesta ?).
Fusese Caragiale nevoit vreodatd si re-
curgad la acest procedeu din necesitatea
de a masca fata de autoritatile maghiare
frecventa unor’ vizite ce puteau fi consi-
derate suspecte, in absenta unei motivatii
ferme, ca_deplasarile in interes de afa-
ceri, de_pilda ? Daca admitem posibilita-
tea intrarii incognito Th Bucuresti, Buda-
pesta sau Viena, Thseamna ca numarul
calatoriilor sale este cu mult mai mare
decit cel pe care l-am putut stabili pe
baza corespondentei, fiind vorba aproape
despre o ,navetda" Tntre Berlin si Bucu-
resti. Numai o ratiune superioara l-ar fi
putut determina pe scriitorul sexagenar
si cu o0 sanatate deloc infloritoare sa se
expund astfel unui surmenaj fizic cu
consecinte nebanuite.

&

Relationarea unor asP_ectp ambigue din
corespondenta caragialiand cu date i
fapte concrete subsumate miscarii de
afirmare nationala a romanilor ardeleni,
creeazd, implicit, — chiar_daca destul de
vag, deocmadatd —, premisele pentru re-
levarea unei _ alte fatete a personalitatii
dramaturgului. Desigur, aceasta® vine in
contradictie cu imaginea comund, solid si
confortabil instalatd in noi de istoriogra-
fia literara si — de ce nu ? — chiar si de
masca de ,,comediograf”, aparent detasat
de problemele grave de orice natura, din
care scriitorul Tnsusi si-a facut o a doua
natura. . .
Problema care se impune cu necesitate
este_aceea de a cduta 1n creatia si bio-
(tlrafla caragialiana puncte ferme de sus-
finere a acestui alt chip al lui Caragiale.
Ar trebui poate mai intli invocat inte-
resul sdu constant si atasamentul sdu de-
clarat pentru_,cauza cea mare" (ACTE,
p. 94), una dintre putinele — daca_ nu
singura | — idee patriotica asupra careia
nu opereaza sarcasmul si‘ironia sa nimi-
citoare. Acest atasament _poate fi lesne
de observat Tn : a) publicistica : Culisele

chestiunii  nationale, 1896, si — dar nu
numai — articolele politice din , Roma-
nul" — Arad, organul P.N.R. ; b) citeva

pa%i_ni de beletristica éPoetuI _Vlahuta,
Nihil sine Deo, Peste 50 de ani) in care
Unirea este descrisa apoteotic_si/sau cu o
premonitie surprinzatoare ; c) diligentele
depuse cu tact si delicatete pe linga poe-
tul Goga, seful dizidentei tribuniste, n
scopul aplandrii conflictului fratricid, ce
a amenintat la un moment dat unitatea
de actiune a Barpdulm national ; d) scri-
soarea adresata in acelasi scop lui G. Ra-
dulescu-Motru Tn termeni atit de patetici:
»Ma rog tle, ia seama. Nu-ti Ppoti in-
chipui ce rau poti face din nebagare de
seama. Pentru Dumnezeu, daca nu-i pu-
tem ajuta pe bietii frati, Tncal s& nu-1
mei lovim si noi I" (CORESP. p. 377) ; e)
sugestia data studentilor din Budapesta
sa-si aleaga drept deviza nu imnul ,,Des-
teapta-te, roméne !“ (cum intentionau ei),
ci ,,Pe-al nostru steag e scris Unire",
semn cert ca pentru Caragiale idealul
unirii era prioritar ; s.a.

Contributia lui Caragiale la Tmplinirea
dezideratului politic national era, de alt-

fel, recunoscuta de fruntasii P.N.R,, care

si-au exprimat deseori pretuirea pentru
scriitor. = Caragiale a fost considerat un
membru de onoare, al partidului si era
solicitat sa-si spuna cuvintul asupra pro-
blemelor vitale cu care erau confruntati
ardelenii Tn primul deceniu al secolului
al XX-lea: ,,Ca esti «din Tara T-" — i
scria A. C. Popovici in 1911 — ,din data
ce sustin! partidul national, singurul par-
tid de la noi, ai toate drepturile cite
atirna de la noi, romanii habsburgid !“
(ap2u3%)s. Cioculescu, Caragialiana, 1977,
p.

Tnfaptuirea Unirii, prezentata sub for-
ma alegoriei Tn visul preotului Mantu din
schita Poetul Vlahuta (1896) poate fi un
indiciu asupra momentului (desigur ante-
rior sublimarii sale in act artistic) cind
t L. Caragiale a fost sensibilizat fatd de
idealul -si ‘gravitatea luptei nationdle a
ardelenilor, si el poate fi plasat in pe-
rioada fierbinte a Memorandum-ului.
Cred cd putem interpreta Incercarile sale
repetate de a se stabili_in Ardeal (for-
mulate pentru prima oard in 1892, Tn scri-
soarea catre lon Pantu din Brasov —
*ACTE, p. 6—7) ca o optiune, _superior
asumata, Tn vederea integrarii sale in
rindurile acestor luptatori si_ ca un impuls
interior, entuziast, care-1 va fi determinat
s& contribuie _efectiv. la realizarea in
practicd a unei mari idei.

Legdturile sale cu ardelenii (care nu
exclud o simpatie venita din strafundu-
rile constiintei — ascendentii sai in linie
materna erau brasoveni !) nu erau unele
sporadice si Tntimplatoare si nici afectate
numai din ratiuni practice.  Apelativul

z,.frate”, si tonul de confesiune intima_n-

carcat_de gravitate pe care 1l au scriso-
rile catre prietenii sdi ardeleni, arata ca
aceste contacte erau solide si durabile,
iar sentimentele profunde. Tn scrisorile
cdtre Pantu sau Daianu ni se reveleaza
un alt chip al lui Caragiale, quasi-necu-
noscut, dureros si grav, foarte aproape de
imaginea pe care ne-a transmis-o priete-
nul sau Vlahuta, dar care a fost contes-
tat de atitea ori| Acest Caragiale este
unul si acelasi. cu autorul pamfletului
1907 si acest intelectual putea s& creada
Tntr-un ideal si sd actioneze pentru Tm-
plinirea lui.

Vorbeam la Inceputul acestui articol
despre hotérirea lui Caragiale de a aban-
dona brusc proiectul de a se stabili la
Cluj. Tn nota la prima scrisoare adresata
de ‘dramaturg lui_lile Daianu, citindu-1
pe destinatar, S. Cioculescu afirma : ,,Ne-
realizarea dorintei comune ar fi fost Tm-

iedicata de previzibila suspiciune a au-
oritatilor Tntr-o misiune neoficiala a lul
Caragiale, cu caracter, fireste, politic".
(ACTE, p. 101, subl. mea). )

Este inexplicabil de ce aceastd sugestie
a fost trecutd cu vederea chiar de ingri-
jitorul editiei de Scrisori si acte. De ce
n-am acorda credit opiniei exprimate de
protopopul ardelean, viitor parlamentar
dupd Marea Unire, desigur in masura de
a se pronunta in cunostinta de cauza asu-
pra activului ratarii proiectului lui Cara-
giale. Mai mult, Ignorarea unei atari
»acuzatii" ar echivala cu suspiciunea
noastra in ceea ce priveste eficienta ser-
viciului de contrainformatii maghiar — si
nu e cazul | — care, fara un motiv se-
rios. nu ar fi putut sd-1 suspecteze pe
dramaturg. E adevarat ca acesta_ luase
atitudine intr-o conferinta publica_(unde
a rostit celebrele cuvinte': ,,Romanii sub-
jugati ne sint_indispensabili _ca aerul 1)
Impotriva deciziei lui D. A. Sturdza de a
expulza, la cererea guvernului austro-un-
gar un grup de Zziaristi ardeleni, dar
aceasta se intimpla ™ 1897 si nu putea
constitui un motiv serios pentru a-1 con-
sidera indezirabil pe Caragiale Tn Ardeal
n 1904, Mal curind e de crezut cd ma-
ghiarii dispuneau de o informatie recen-
ta, colectata dintr-o sursda demna de_ in-
credere, cu privire la_o misiune politicd
neoficiald a lui Caragiale. Informatia era
totusi incompleta, deoarece scriitorul se

stabillea in toamna lui 1904 Tn— Germa-
nia !

Nu am_ gasit nici o_indicatie in scri-
sorile lui "Caragiale, fie beléetristice, fie
in corespondenta, ca dramaturgul s-ar fi
Tndit Thainte de aceasta data sa se stabi-
easca la Berlin.

Nu subscriu la afirmatia ca scriitorul
ar fi ,prospectat” Italia, Franta si Ger-
mania In vederea viitoarei sale expa-
trieri, In_,,cautarea unul loc confortabil
de fixatie” (S. Cioculescu, Caragialiana,
1977, p. 288). Oare n-am putea considera
calatoria prin Europa (noiembrie 1903 —
februarie 1904) ca un paleativ adoptat da
scriitor, atunci cind situatia financiara
i-a permis-0, pentru a depasi starea psi-
hologica Tn care-1 propulsase atit proce-
sul Caion, cit si al doilea refuz de la
premiul Academiei (1902), evenimente ca-
pitale n hotarirea sa de a parasi taral
Pateticele sale apeluri catre intelectualii
ardeleni — dintre care unul trimis lui
Daianu chiar de la Berlin 1| —, sint o do-
vada convingatoare ca scriitorul dorea
cu adevarat sa se stabileascd Tn limitele
de .grai si suflet ale romanismului si nu
altundeva, In Ardeal, unde stia sigur ca
va gasi un climat socio-moral superior
celui din Regat Expatriat si totusi prin-
tre ai sai, . L. Caragiale ar fi putut trai
n afara sferei de influentd a inamicului
sau de o viata, D. A. Sturdza, eminenta
cenusie si .maestrul de ceremonii" care a
organizat din umbra procesul Caion.

De ce scriitorul, de curind Tntors din
voiajul european, i-ar fi scris lui Daianu
Tn termeni care excludeau orice alta op-

tiune : ,,Staruiesc astazi Tn dorinta aceea
mai mult ca oricind. Ce Tmprejurdri
mi-au hranit-o si_mi-o hranesc zilnic —
va rog acum (dacd v-amintiti, v-am rugat
si atunci) sa nu ma intrebati ; cu vremea,
dupa ce vom fi trait citva Tmpreuna, va
veni _momentul sa le aflati ;  cunoscin-
du-ma mai de_aproape, mai lesne le veti
intelege. Ce va Pot spune acuma e ca as
intra In mijlocul dv. cu sufletul plin de
prietenie recunoscatoare: acolo m-as pu-
tea vindeca in liniste _de atitea s-atitea
ofense, mthniri si amaraciuni, acolo, cu
spiritul senin, as putea_urma nedesavir-
sita mea cariera literara, atit de des in-
trerupta de adinca descurajare” (ACTE,
p. 100—101, subl. mea).

Tn virtutea acestei_sincere si tulbura-
toare confesiuni, ca si a argumentelor pe
care le-am adus pina acum, as Tnclina sa
cred cd scriitorul a fost consiliat s& plece
la Berlin si nu n altd parte, primind n-
vestitura unei misiuni politice neoficiale
fie din partea unei ersoane (Carmen
Sylva ? Take lonescu ?), fie a unui par-
tid (P.N.R.?), care au considerat ca apor-
tul lui Caragiale la traducerea In fapt a
unor imperative de moment ale luptei
nationale nu era vrnul de neglijat.

Tn aceastd ipoteza, scriitorul ar fi avut
obligativitatea sa transmita la_ Berlin
(poate si_la Viena) si de la Berlin in
tara, la’ Palat, ori” la 'Budapesta si Arad
catre Comitetul central al P.N.R.), in-
ormatii privind ,,pulsul" subteran al ati-
tudinii cercurilor_ parlamentare germane
(si poate si austriece, emanind de la can-
celaria_lui Franz-Ferdinand) fata de re-
vendicarile romanilor din Austro-Unga-
ria.

Presupunem, deci, 0 activitate Tn capi-
tala Germaniei dictata de momentul isto-
ric concret, Tn care guvernul german sl
Wilhelm al ll-lea Tn Special puteau trece
(cum au sl trecut, de altfel, ulterior) la
presiuni asupra Budapestei, contracarand
astfel politica de _deznationalizare dusa de
oligarhia maghiara.

_Era Caragiale apt pentru o misiune_po-
liticd secreta T Credem ca da. in primul
rind datorita faptului cad avea libertatea
de miscare Tntre diferitele cercuri si per-
soane care luptau, pentru ,cauza cea
mare"”. Oare relatia cu Sterle N. Ciurcu,
directorul periodicului ,,Rumanische Re-

vue" din Viena (la care, de altfel, Cara-
giale nu a colaborat) presupunea doar
raporturi profesionale sau numai o rela-
tie de simpla amicitie ? Oare G. Moroia-
nu, atasatul comercial la Viena, si el In-
susi unul dintre pionii importanti ai
frontului secret pro-unionist, Ti remitea
scriitorului numai delicatese din tard
(precum ,,putinica cu lapte acru” de la
Cosbuc  (S. Cioculescu, Caragialiana,
1977, p. 245) T Cu hiper-inteligenta sa
proverbiald, cu marea calitate de a sta-
bili contacte umane Tn straturile cele mai
diverse si chiar cu talentul actoricesc
unanim  recunoscut, dramaturgul va fi

fost foarte potrivit pentru a desfasura_ o
misiune secretd, deoarece aceste calitati
ii confereau un avantaj serios spre evi-
tarea riscurilor personale si periclitarea
misiunii T conditiile unei’ supravegheri
stricte din partea autoritatilor maghiare,
Tndeplinirea_unei misiuni_secrete poate
constitui_explicatia instaldrii _ lui ara-
iale la Berlin si‘a faptului ca nu a aban-
onat acest oras, desi avea motive seri-
oase sa o facd. Scriitorul a dus acolo —
in aparenta — viata unui_ _rentier bur-
ghez oarecare, iubitor de célatorii de pla-
cere, literat si mare meloman, ahotnic
totdeauna _de colatiuni  bachice cu prie-
tenii_romani ; de fapt mai toti romanii
aflati ,,in tranzit" la Berlin aveau acces
in casa lui Caragiale. Lasind intentionat
impresia unui veritabil Mitica transplan-
tat — si neacomodat, realmente — la me-

diul_ riguros, civilizat, rece si  prusac,
scriitorul a refuzat sistematic relatiile
oficiale, inclusiv cu Ambasada romana

ori cu intelectualii germani, tocmai pen-
tru a nu atrage n nici un fel atentia asu-
pra sa. ,Daca el ar fi voit, simpatiile
calduroase, pe cari lumea de aici le ma-
nifesta fatd _de infloritoarea Romanie,
i-ar fi deschis toate drumurile si maes-
trul ar fi fost salutat cu bucurie in_cercu-
rile noastre intelectuale si_cu totii l-am
fi incredintat cit de mult 1l _pretuiam ca
scriitor, spunea publicistul Paul’ Linden-
berg Tn 1912 (Un scriitor gFrman despre
moartea lui Caragiale. raducere de
I. Scurtu, In: ,Romanul" (Arad). Il, nr.
146, p. 10 — subl. mea).

Imposibilitatea de a dispune de Tntre-

ul lot de scrisori adresate lui Caragiale

e Paul Zarifopol, Al. Vaida-Voevod, Di-
mitrie_Gusti si alte persoane susceptibile
de a fi avut cunostintd si/sau I%gatura
cu presupusa misiune” politica a_drama-
turgului la Berlin, — contribuie Tn mare
masura la neelucidarea problemei, Tn
spetd, pe care o prezint, Tn consecintd, ca
0 Ipoteza.

Contributia_pe care o aduce profesorul
lulian Negrilda (I. L. Caragiale Tn dialog
eu studentii romani ™ ,,Suplimentul lite-
rar-artistic”, an. 1X, nr. 6 (385) din 11 fe-
bruarie 1989), privind participarea lui_Ca-
ragiale, alaturi de parintele V. Lucaciu, la
intrunirea de reorganizare a societatii
,~Petru Maior", tinuta in conditii de con-
spirativitate Tntr-un sat din Transilvania,
ma face sa sper ca lpoteza avansata aici
va fi validata prin descoperirea unor no!
documente istorico-llterare. Tn acest caz,
nu se va mai putea vorbi despre auto-
exilul lui Caragiale, act pentru care dra-
maturgul a fost deseori incriminat, d
despre un... pseudo-exil.

Februarie, 1989

Georgeta Ene
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1 atd-1 deci pe Gabriel privind

pentru prima oard lumea de dincolo de
rrilajul portii, printre doi scorusi. Cind sa
1 fost asta ?.. Dincolo de grilaj, Tn plin
soare, se ridica din forfota strézii un mur-
mur nedeslusit. Un valmasag zgomotos sl
multicolor. Ghete bocanind Tn sus si Tn #])s
pe trotuar, roti de automobil Thaintind T
cet pe caldarim de la stinga la dreapta si
de la dreapta la stanga... ~ Un_baietandru
lovind cu piciorul o cutie goald de chibri-
turi n timp ce se Tndeparteaza disparind
printre_trecatori... .
Ce vine apoi ?— lata-1 |
zat pe pervazul ferestrei, cu genunchii im-
bratisati. sprijinit cu barbia de genunchi...
Privind_ploaia.. Picuri prelingindu-se pe
geam. Zidul dosnic al unei case, Tnalt, a-
coperit de vita salbatica _de sus_pina jos.
Frunzisul scuturat de vint, primavara..,
Pervazul sl tocul ferestrei, vopsite in ulei
alb-galbui, raspindind un miros pldcut...
Apoi aceeasi fereastra, Tntunecatd, dupa
cc ploaia a. trecut de mult... Gabriel —
omulet de-o schioapd — rezemat de ge-
nunchii maica-si, ea asezata pe marginea
divanului. Tacut, privind-o drept n_ochi.
Parul si fata_ei, nu prea deslusite. in lu-
mina_galbend cadzind din Tnaltul tavanu-
lui. O suvitd din parul ei, linsa, rasfrin-
gea lumina galbend... — Nu-i asa cad eu
n-am_sa mor niciodatd ? o Tntreba cu glas
scancit— ti astepta raspunsul si_se agata
cu tot sufletul de el. Dar ea isi ntorcea
incet_privirea spre fereastra intunecata.
Un zimbet diafan flutura pe _buzele ei. 11
mingiia usor pe crestet,.. — Te-al plictisi
pina la urma de o viata fara sfirsit... Vai,
asta era cu totul altceva decit astepta
s-auda de la ea! Se simtea_tradat. Sa te
plictisesti de o viata nesfirsita? Cum? De
ce?... cind viata promitea atiteal... S$i a-
tunci jatd-1 staruind pe lingd ea. Tncer-
cind s&d-i smulgd o promisiune : — Dar eu,
eu n-am s§ mor niciodatd ,nu-i asa ?...
Maica-sa zabovea cu raspunsul._ Isi muta
rivirea de la fereastra la el, Ti ridica bar-
ia c<u virful degetelor. — N-ai de ce sa
tc gindesti la asta. De murit, murim cu
totil. Candva. Dar pentru tine e atit de

pe Gabriel ase-

mult pind .atunci 'Mult-mult-mult-mult _de
tot. Ea ca si cum ai trai o viatda fard
sfirsit.,.

Apoi, Tncerca sd-i insufle Tncredere 1n
zodia fui. Se arata vesnic preocupata de
ea si_nu_scdpa nici un_prilej sa i-o_amin-
teascd. Sagetatorul... Chiar si Fat-Frumos
se prefacea intr-un sagetator plecat la ca-
patul lumii, trdgind cu arcul 1n tot ce-i
lesea in cale... Dar_unde se ascundea Ar-
oasul ? De ce nu iesea la iveala? De ce
doar catre sfirsitul lui noiembrie si nici
atunci pe de-antregul?.. . Numai 0 parte
din constelatie. — 1i citea ea —_poate fi
vazutd pe boltd in locul unde sta semnui
Sagetdtorului_: arcul, jumatate din sageatd
si mina stingad. Restul figurii trece Tn sem-
nul Scorpionului_si coboard 1n emisfera
australa. Tn preajma Sdgetatorului seinte-
iazd Coroana Adustrald, ~ iar la picioarele
salle Antares. Dragonul, Hercule si Sar-

ele...

. La cuvintele ei, Centaurul, pe care Tnca
nu-1 vazuse niciodata, sosea in galop iscind
sub copite seintei de stele, la sfirsit de
noiembrie, venind din emisfera_ australa.
Sosea n ﬁe_cart_a an. se pare, incélecind cu
picioarele dinainte orizontul si, nu se stie
de ce, incremenea astfel, cambrat, cu pi-
cioarele dindarat ramase ascunse pentiru
totdeauna sub linia orizontului, poate mu-
tate Tn apele Atlanticului de Sud, care
pentru el trebuie sa fie fost nu mai
adinei decit o baltd... Poate pe pamintu-
rile aride ale Australiei...- Sau poate un
pic_mai jos, in Noua Zeelanda. Conturul I
se Tnalta limpede, urias si rece, croit par-
ca din coada, unei comete, doar usor Tn-
grosat ici si colo... .

Un.pescarus trecea in_zbor prin dreptul
ferestrei— peste acoperisurile de tigla ro-
sie ale caselor... Gabriel amesteca 1n ceai
cu lingurita, iute-iute, si n cana se forma
un mic crater. Un virtej pe caro, oricat de
repede ar fi amestecat, nu reusea sa-1 faca
sa se adinceasca pina tn fundul canii... Un
fel de mic tornado care, fir-ar sa Ce, nu
voia s-0 ia razna si de fapt nu se clintea
din loc. Mici plute de pii-ne prajita se n-
virleau bezmetice luihd apa din gros...
— Gabriel, vrei sd fii atit de bunsa-ti
scoti degetele din cand ? Hai, bea-ti ceaiul
si du-tela culcare ... ]

La culcare, da. O idee buna. Dar timp
era destul. Tntins pe divan, tatdl sau lasa,
ziarul_sl il primea pe Gabriel sa se cuiba-
reasca alaturi, cu capul pe umadrul sdu.
Privea lung Tn tavan, concentrau.. si in-
cepea...

_ ...Era_pe vremea daltonistilor... cind a
izbucnii_pe negindite rdzboiul Mezilor cu
Extremii | Cine se astepta? Extremii, care
nd_atunci traisera linistiti la capatul
dmintului, Tn pace si ntelegere cu toata
lumea din jur. _parcd au Tnneébunit peste
noapte! ai-vai-val! Nu le mai ajungea
Aufrica_lor natald! Le-a intrat in cap sa
puna stapipire si pe Naiufrica. asupra ca-
reia n-aveau nici un drept! De aceea s-au

]gréblt sa construiasca o cale feratd pietri-
icatd, lunga de peste cinci mii de kilome-
tri, pina la hotarul cu Naufrica_si pe acea
cale sa-si aduca trupele. Mezii_i-au intam-
ﬁ_lnat cu 0 armatd numeroasa, calare pe
ipopotami. Cita frunza si iarba! Dar ex-
tremii s-au_napustit asupra_lor calari_pe
hiperpotami! S-a incins o bétdlie pe viata
si pe moarte, pina ce n-a mai rdmas nici
urma de hipopotam. Atunci mezii au adus
din Naufrica rinoceri, cu care nu le-a
fost greu s& stirpeasca toti hiperpotamii,
Dar Extremii nu s-au lasat mai prejos si
au adus din Aufrica olorinolaringoceri! Si
astfel Mezii au fost siliti sa recurgd la tu-
nuri, Tn timp ce Extremii si-au adus tu-
tunurilel... Si asa mai departe... neintele-
gerile se tineau lant... . .

... Tratatul despre ‘ascensiunea sl decdde-
rea Imperiului Telepatilor... Cuvint cu cu-
vint! I Tnca multe pe deasupra... ~

Planiglobul ~ atirnat pe perete in
dreptul” patului...  Cinci_ continente pe
hirtie pinzatd. Ba chiar_ sase dupa
parerea unora !.. De sub céldura plapu-
mel. Gabriel contempla apele albas-
tre ca cerul ale Oceanului_ Indian...
Coasta Antarcticii. Se_zvonea cad e vesnic
cald acolo, la Polul Sud... Adia musonul
cald_peste palmierii din insulele Tristan
da Cunha... Insulele McDonald... Marea
Belllnghausen... Palmierii se aplecau sub
biciuirea stropilor sdrati ca saramura,
spulberati de vint de pe crestele valurilor
soptind_ca sampania.., . . .

e stingea lumina In odaie. Hai, dormi,
Gabriel. Noapte bund.. Dar ce avea sa se
inttimple cu insulele din_Atlanticul de Sud
si din Oceanul Indian? Dictatorul Jorge de
la Vega Dominguez, instalat Tn insulele
Tristan da Cunha. Sosit Tn cursul noptii
impreuna cu flota_lui de corabii cu pinze,
insotit de generalii Carlos Ortega si Ma-
nuel Antonio Hernandez! Tn bubuit de tu-
nuri! Oare Steaua Polara Ti calduzea gg
toti deopotriva? Navigatori si tirani ? Sa
fie cu putintd?... Cérarea lunii peste ,p-
cean, rece, gata-gata sa se sparga fn mii
de cioburi...” incepea teroarea! ~Un lung
lant de umilinte si de crime... Dar cum se
indurau tristan-da-cuhnezii? Trebuia sa
fie o dreptate pe lumea asta! Jos tirania!...
Gabriel adormea leganat de vise.,, Cava-
lerul dreptatii... Totul pe cont propriu
daca nu se putea altfel. Trebuia ticluit un
plan amanuntit— ) o .

Dar iata-1 pe Gabriel picotind in banca.
Zgribulit. Scuturat de frisoane ivite din
senin, peste noapte. Cu dogoarea ei, soba
de teracotd din fundul clasei ii facea par-
ca mai mult rau... Tsi atingea gitul strecu-
rindu-si de dupa guler degetele de gheata...
si constata ca arde... Apoi, din infernul
scolii, In infernul iernii. Dar iarna, la mij-
loc de februarig, isi pierdea puterea. Din-
spre zare, dupa multe sdptamani posomo-
rite, si_deschideau sfios ochiul sparturi de
cer senin... peste cartierul fabricilor..,

Seara, cu Incheietura miinii prinsd 1in

.strinsoarea ferma a degetelor doctorului...

stind cu ochii coboriti pe ceasul de buzu-
nar, chiar lingd cureaua pantalonilor, n
almd, la capatul lanticului de argint...

ai sa vedem cum bate inima lui Ga-
briell... Hm! Cam repede! De ce atata gra-
bd?... Mina doctorului dadea_ la o parte
maieu.1... Avem punotisoare rosii pe burti-
ca sau ml se pare mie?... Clap! se Tnchi-
dea capacul de la ceas... si ceasul dispa-
rea Tn buzunar... —_ Facem un_tirg, Ga-
briel ? Tn. doua sdptdmani Tmi Tnveti pe
dinafara toate insulele din Oceanul Paci-
fic! De nu, stai inca doua saptaméani in
pat, pina le-nveti! Ne-am Tnteles?...

D,ar se ridica_ din adancuri un_ miros
greu... Baltile statute. Zapuseala... Treceau
pe sub pat .tropaind marunt, batalioane
de termite... ticaind_metalic... un-doi, un-
doi... Metalic, scirtliau arcurile... Venea
o pald de_aer rece cind_se deschidea fe-
reastra, factndu-se simtitd chiar si _prin
grosimea_plapumei... Bubuiau tunurile in
insulele Tristan da Cuhna. Buml... Bum!...
Cine bombardeaza palatul alb al dictato-
rului Jorge de Ta Vega Dominguez ?. Un
crucisator urias Tn rada portului preziden-
tial' Aici nu-i  Pacificul, ia seamal...
Bum!... Palmieri retezati de explozii... Ga-
briel. pe puntea de comanda,  ducind
binoclul la ochi cu o mina sigurd. Basti-
oanele, turnuletele, nesfirsitele scari® ale
palatului, balustradele de lemn, péaldriile
de pai. Foc! Blindajul crucisatorului ra-
suna ca un butoi gol.. Bum!... Spulberat!
Aici a fost cindva un guvernator_pe nume
Jorge de la V%ga Dominguez... Flota Tna-
inta catre nord... Sus, Tn Tnaltul cerului,
Steaua Polard... Insula Sfinta Elena... Glo-
ria lul Napoleon Bonaparte... trebuia dis-
trusa... Foc!l... Canonada... Apele Atlanti-
cului fierbeau_ involburate— Mirosul pra-
fului de pusca dus peste valuri de adie-
rea_ masonului. Gazele de esapament... Tot
mai departe, spre nord... = .

Dar cum? Gabriel, o clipd doar! hai sa
stam sd ne gandim... Flota are nevoie de
0 baza! O insuld, undeva, la_ Polul Sud,
unde e vesnic cald. Un golf primitor... Tn-
chis din toate partile daca s-ar_putea. Uri
fel de bazin |nc0n|]urat de munti, cu o uni-
cd poarta de otel ca o uriasd poarta de
ecluza... Inchizindu-se in urma ultimului
vas... Somnul linistit al flotei de razboi,
aparatd de munti... si do tunuri antiaerie-
ne... O perdea de foc Tmpotriva avioane-
lor de bombacdamcsnt inamice... Dar car-
burantul? Cel mai bine era s& nu depinzi

de nimeni. Rezerve de petrol pe o sutd
de ani... In rezervoare de otel... cu pereti
rosi de otel. Blindaj !.. Dar nu... Mai
bine ar fi fost ca petrolul sa fie pastrat
in rezervoare subterane. Grote uriase,
pline-ochi cu petrol! Bombele lansate de
avioane ar fi explodat undeva, departe, la
suprafata... Buf! Buf! improsocind doar
un pumn de nisip. Praf... luat de vint. Sa
mori de ris, nu altal...

Coltul plapumei se dadea la o parte. Ga-
briel gusta placerea unei adieri rdacoroa-
se. Prin ochelari, ochii doctorului 1i_fixau
burta, pe sub poalele camadsiil... pielea...
incruntat, si nu prea. Asta era tot. Ceea
ce urma — mica discutie in sinul familiei
— n.U-1 ajungea la urechi decit ca un mur-
mur nedes|usit. Se Tntoarcoa didn nou ca-
tre Australia, verzuie, atimind deasupra
patului... Noua Zeelanda... Ceturi usoare
peste Oceanul Indian de Sud... ~

...Flota trecea din Bosfor, intra n Ma-
rea Neagra. Crucisatoarele.., lasind in
urmd miros de motorind arsa— 1n rada

ortului Constanta. Matoarele, stop! Tevi-
e tunurilor, lungi, gri-verzui, se Tnaltau
incet si se roteau, totodata, la fel de Tn-
cet.,. dar sigur! indreptate catre locuinta
profesorului” Negrea de pe strada Ovidiu.
Incremeneau tevile — punctul de Incruci-
sare a tirulujl O simpla comanda— Foc!
Si casa ar fi fost spulberatd : bucati de
tabla, seinduri plutind in aer la mare Tnal-
time, cazind Tncet in mare... Dar _nu !
Profesorul Negrea era bine doar sa stie
ce-l asteaptd !... Poftiti In sala de judeca-
ta stimate profesore !’Aveti de raspuns la
cateva acuzatii ' Martorii .. Luare de
mitd | Arogantd ! Batjocuri la adresa ele-
vilor ! Falsuri in catalog !.. Sentinta va
fi executatd_miine in zori .. Bum .. Un
stol de pescéarusi Tsi lua_zborul de pe dig—
Flota de... crucisatoare fécea cale Tntoarsa,
cu misiunea Tndeplinitdi— Siaje curbe _n
largul portului Constanta... Cu toata vite-
za 1napoi catre Oceanul Indian de Sud. La
baza din insula artificialda—

Multe de facut In lumea ntreagd, Ga-
briel... Multe mii_do tone de motorina, arse

este toate madrile... Combustie interna...

um_albastrui peste crestele valurilor, dus
de vint.. = ] ]

_Se desprimavara... 26 februarie... Sosise-
ra vase in port. Cargouri. Descarnau mar-
furi. Pe strada Republicii_ eit era ea de
Iungfa si_ de dreapta, strabatind tot cartie-
rul fabricilor, de acasa pina la scoala Ga-
briel nu vedea trecind decit camioane Tn-
carcate-virf. Transporturi Internationale
Auto... Ciorile Tsi mutau cuiburile dintr-o
padurice Tntr-alta. Zburau peste hale, la
Joasa Tnaltime. n afarad de una,_lat-o sus...
sus peste ‘acoperisurile_Filaturli de bum-
b.ac... Tntr-un dans .trasnit... Scapa ceva
din cioc. O nucd ! Se ldsa in picaj si o
prindea. Batea din aripi Tnaltindu-sé. Dar
0 scapa iarasi. Nuca trebuie sa fi fost prea
mare pentrd_ea. Gabriel, cu ochii  mijiti
cétre cer, statea si privea, in timp ce ca-,
mioanele treceau prin spatele lui, unul
dupa altul, hurducindu-se. Transporturile
Internationale Auto.

Si in aceeasi zi. la scoald afla ceva in-

rozitor : la Polul Sud nu e vesnic cald !

oapte polard, sase luni din an, la fel ca
la Polul” Nord ! Morsele ieseau din _apa
rece ca gheata si se tfrau greoi pe zapa-,
da. Pinguinii_ nfruntau plcsnctele de bici
ale viscolului... zile intregi cu capetele
prle_cate. Degerau palmierii de pe insulele

ristan da Cunha. Uriasele lor frunze
trosneau_Tnghetate bocna... Se loveau una
de alta_in bataia vintului... Se prabuseau
sparte Tn mii_de cioburi... Dictatorul Jorge
de la Vega Dominguez se pare cd nu fa-
cuse o alegere prea stralucita cu insula
aia a_ lui... ~ ]

_GabriC.1 amesteca in ceai, alene, dus pe
ginduri. Apoi Tsi ungea_cu unt felia de
piine prdjita, calda incd. Untul se to]pea
si curgea prin gaurele, picurand pe far-
furioara. o ;

— Vezi sa nu patezi fata de masa, Ga-
briel. Tn_ochii maica-si_iatd o umbra de
repros. Oare de ce?.. Dar fata de masa
rdminea curatd. C-un suspin de_usurare,
ba chiar c-un soi de frenezie stringea to-
tul de pe masa — farfurioare si_cani— le
lasa Tn chiuvetd pentru mai tirziu...

Tn dorinitor era intuneric dar pe usa
Tntredeschisa venea lumina din odaia cea-
lalta. lata umbra glastrei de pe masutg,
mare cit o amford, cadzand peste toala
Africa, peste Mediterana si peste Europa
Centrala. Si umbra propriului sau corp
intins sub plapumd, acoperind Antarctica...
in bucéatarie apa se auzea curgind in chiu-

veta— .

— Gabriel... Dormi ? )
Nu-i raspundea. O mica inselatorie ne-
vinovata : o ldsa sa creada ca doarme.
Dar vocea ei soptitd ji facea placere... Va-
sazica asa... Polul frigului... acolo Tn sud.
Cine s-ar fi asteptat Usa se nchidea

incet si dormitorul raminea cufundat T1n.

Tntuneric... Dar atunci fereastra prindea
sa sa lumineze Tncetisor... Luna... Argin-
tie. Tevile tunurilor se Tnaltau, mute, ca-
tre palatul rezidential al dictatorului
Jorge do la Vega Dominguez. Stop, mo-
toarele ! De sus. dinspre ferestrele lumi-
nate alo palatului veneau Elutlnd peste
ocean frinturi de samba... Fosneau valu-

rile... sau rochiile de bal ? Sud-ameri-

canoe, invitate Tmpreuna cu_fiicele lor

liceene, cu_umeri goi, sporovaind voioase
in timp ce Tsi faceau vint cu evantaiul. Nu
simteau plutind in aer_amenintarea ? Mi-
rosul greu de motorind adus de vant din-
spre larg... Samba... Dar dictatorul nu era
de gasit nicaieri- Disparuse | Unde oare ?
Ascuns in bunkerul lui pind ce crucisa-
toarele aveau sa faca intoarcerea de o sutd
optzeci de grade ?— La ce bun sa distrugi
frumusete de palat?.. Baroc spaniol...
Toti dictatorii dispareau la amenintarea
tunurilor-... Si reapareau a doua, zi zZimbind
pe sub mustata cand din cosurile crucisa-
toarcuor abia se mai zdrea un firicel de
fum n zare— L

Si apoi, cine Ti calduzea pe marinari in
drumul lor, noaptea, in timp ce brazdau
in lung_si-n lat oceanele emisferei aus-
trale ? Steaua Polara ? Vai, nu | lata, chiar
in foaia de calendar, smulsa azi dimineata
O data pentru_totdeauna, se vorbea de
Crucea Sudului !.. Urmaritd — cica — n-
deaproape de doi ,gardieni". Alfa Cen-
tauri. Beta Centauri... Proxima Centauri...-
4,3 ani-lumind— una dintre cele mai imen-
se radio-gatexii de pe bolta cereasca—
raze X— ) ) ] ]

Si acum, Gabriel, tine-te bine ! jatd cind
incepe cu-adevarat zodia _Sagetatorului ;
pe 22 noiembrie | Ou o singurd zi ntar-
ziere | latd de ce nu se arata_Centaurul
pe de-antregul ! Cambrat, Tnaltindu-se cu

icioarele dinainte peste linia orizontului,
in ochi cu_o lucire de durere atroce, se
rasuceste Tnapoij, tintindu-si sdgeata jos
lingd piciorul sau dindarat, ou copita apa-
sata n nisipul fierbinte al desertului Aus-
traliei, unde i s-a infipt chiar deasupra
copitel ghimpele otravit al Scorpionului..,

corf. ‘anul deci... adevarata zodie a lui
Gabriel... nascut Tn ziua de 21 noiembrie!—
PTna cind si-a Tnchipuit maica-sa ca 1l va
amagi? O viata Tntreagd ?... O ural... Elo-
ta de crucisatoare ocolea incet Capul Bu-
nei Sperante, intrdnd Tn Oceanul Atlantic.
Directia nord, ou toata viteza Tnainte !..
Siajele navelor se stergeau_sopotind in
largul portului Constanta. Gri-verzui, te-
vile tunurilor se Tnaltau catre propria sa
casa..., Un caz foarte interesant de iupire
filiald transformata Tn ura _patimasa !..
Doctorul isi ridica spre ochii parintilor
privirea Tntrebatoare, in timp ce mina sa
stanga incd mai strangea incheietura_ lui
Gabriel. Sub policarul sau vena zvicnea
iute-iute... Orice numaratoare era de pri-
sos... — Gabriel, esti_asa de dragut sa-ti
desclestezi dintii si sa-mi_spui ce te doa-
re ? Gindeste-te un ;ch,_ zau, Am fost pri-
eteni_totdeauna, da ? Sini sigur ca as pu-
tea sa-ti fiu de folos si de data asta. Ga-
briel I Chiar nu vrei sa vorbesti ? Atunci
uite ce facem. Acuma te las In voia ta,
Plec. Dar pe seara_iti dau un telefon. Daca '
nici atunci n-ai _sa blnevoiesti s&-mi ras-
punzi, s& stii cd ma arunci in cea mai
neagra suparare l.. ~

Tn zori tevile_tunurilor coborau Tncet. La
ce_bun ? Pe cine sd distrugi ? Tmpotriva
cui s& lupti ?... Pescarusi se roteau deasu-
pra portului scotind tipete ascutite tre-
cind in zbor peste dig— peste faleza... Di-
gul raminea in_urma. Cazinoul alb, cu
arcele sale largi, cu cele patru turnulete
de deasupra... ) .

Tnanol la baza sa din Atlanticul de Sud...
Golful Tnchis de munti, cu o uriasa poarta
de fier... Hm... Rezemat de parapet, de la
Tnaltimea puntii, privind apele _ stravezii
ale ‘oceanului.” Vélurele verzui, jos, lune-
c¢ind de-a lungul bordajului si = Intorcin-
du-se acasd... Prieteneste, secundul isi [dsa
mina_pe umarul sdu... De ce oftezi, capi-
tane ? La ce te gindesti ?-. B

Vlurele, valurele— Pesti azurii... Cam
cit sd coste_un crucisator ca asta ? Mo-
toarele... Mii de cal putere... Zeci de ca-
bine..._Ancora.., Puntile... Atitea tunuri !
O flota intreagd ! ,,Flota a...“ a_cita? Hm...
Asadar, fiecare vas trebuie sa iasa neapa-
rat dintr-un santier naval ! Cii costa un
santier naval ?.. Dar baza? Uriasele
porti de otel ? Fundatiile ’de beton... Be-
ton armat !.. Personalu] de _deservire...
latd una din porti, trasa afard din apa
spanzurand de Acablurl, atarnata de_bratu
macaralei, leganindu-se incet in timp ‘ce
apa_se scurge de pe ea, intreaga ei Su-
prafatd. pina atunci cufundatd Tn adine,
acum zvintin<du-se la soare... Vasdzica nu
era_de ajuns nici personalul de deservire;
mai trebuia si personal de Tntretinere
Operatiunile cosmetice — curatat de ru-
gina, grunduit, vopsit,.. gresat.. Opera-
fiuni bancare... La piciorul lui Gabriel ca-
dea pe punte un peste zburdtor. 11 Tm-
pingea usurel cu piciorul, peste bord, re-
dindu-L apei si vietii... Pestele zburator-
visator... = . .

Vasul-amiral Tnainta mereu... singur (Pe
tot Tntinsul oceanului, mereu catre sud...
Dar unde era hpza ?... Nicaieri... Opreau
sa alimenteze in insula Sfinta Elena, unde
barilul de petrol se vindea cu paisprezece
dolari— Tn insulele, Tristan da Cunha a-
unsese la doudzeci si sapte !. lar in

andwich de Sud — patruzeci sl doi bari-
lul I.. Bursa neagra... Cit de departe si
mergi ?... Dinspré palatul rezidential al
dictatorului Jorge de_la V.ega Dominguez
veneau plutind o data cu ceturile frinturi
de samba. El tot nu era de gasit. Doar
evantaiele .fiifliau in mina doamnelor...
Senoras cu umeri goi... Adieri_cu mireas-
ma _de santal... Cum sa distrugi palatul_ cu
lovituri de obuz ? Cu ce drept sa iei vieti
omenesti ?..._Si Tn definitiv care-i pretul
unui obuz, capitane, te-ai intrebat vreoda-
ta ? Cati dolari ?... Indicatorul de nivel al
rezervorului de carburant cobora ncet ca-
tre zero... Ultimii norisori de fum pe cos
in rapait de rateuri, In timp ce pe hublou
se ivea stralucind orbitor in «soaie tarmul
inghetat al Antarcticii—

Du arcul 'nainte, cu bratul intins...
Sloboade sageata si las-o sa zboare...
Si nu_mi te da dinainte Tnvins —
Se-nfige ea-n nor pina iarna viitoare...

Se inchidea fara zgomot usa dormitoru-
lui. Somnul venea tiptil— Atirnata de bra-
tul macaralei, uriasa poartd de otel se le-
gana incet, in soare... Cu pasi de catifea,
zglobie alerga rugina pe tot intinsul ei.
punind_staipinire pc fiecare palma de otel
proaspat zvintata...
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FURTUNA DE CARAMIZI

O seara, 0 noapte si-0
dimineata de lupta cu tine

Lasindu-te putin de o parte

Pina ce imi rezolv o parte din treburile ce tin de
loviturile date si luate

De loviturile de pumn si de bita

Tmi Tntorc brusc capul si te vad coplesita de toti
nasturii tai nedesfacuti

De toate picioarele tale strinse laolalta si rugindu-se

pentru mine

Sau cind Tmi pun o camasa alba de mire

Sau cind Tmi pun o camasa ca un cearceaf nuptial

Pe care eu si cel ce va folosi primul cutitul ne vom
lasa o parte din bietele noastre pete de singe

Tmi Tntorc brusc capul

Si te vad coplesita de toate rugaciunile tale

De toate picioarele tale strinse laolalta si rugindu-se

pentru mine

Dar eu nca tot nu te-aud
Si cu matele strinse si Tndesate discret intr-un
buzunar de la piept ma mai abat printr-o crisma
Cintind mult si dind paharelor mele toata berea si
vinul pe care le aseptau de la mine
Vorbind mult si strecurind printre vorbele mele
exact vorbele cu care tu ai fi continuat sa te rogi
Daca picioarele tale n-ar fi inca prea strinse
Daca buzele tale n-ar fi inca prea strinse daca
te-as auzi

Astept sa adormi
Astept ca si in capul meu sa se faca putina liniste
Gind cu gind stergindu-mi degetele de peretii
Tncaperilor voi scapa de sudoare
Pas cu pas ma voi Indrepta catre casa dar Tnca astept
sa adormi
Nu se vede Tnca nici un tramvai dar stiu precis
Ca daca vei continua sa te rogi suficient de frumos
Tnca din aceastd dimineata Dumnezeu se va indura
si ma va pogori peste tine

Sabat

Spunind ca nu mai e mult e putin

Si o serie de evenimente scrieri si fapte
Or sa se produca

Si ele or sa-ti binecuvinteze genunchii

In orasul acela care n-avea decit foarte putina lumina
Si aceea pe cerul gurii

Intre luptele strazii si intre pulpele noptii

Un bec zdrentuit si umplut cu unsoare de ciine

Pe ulicioara aceea

Pind si mama ta parea o vrajitoare
Un iedut strimb

Bucurindu-se de venirea Sabatului

Degete la picioare nu mai avea

Si parea mult timp sa se opreasca pe virfuri

Alte apucaturi nu avea

Plutea si cinta sa ne trezeasca toata berea si vinul

Noi stateam intr-o Tncapere ajunsa pe sus
O garsoniera scuturata placut si de o parte din
eforturile mele
Telefon si draperii nu avea
Salta si gemea scuturata sa ne trezeasca toata
berea si vinul

Al cui nume ti se pare

acum ca 1l scandeaza

strada?

Tmi explici ca daca nu ti I-am mai mingfia

Trupul tau ar face pungi de singe

Chipul ti s-ar scofilci si-ar pieri parul s-ar Tnacri
Dimineata te-ai culca si te-ai trezi

Umeda si ingretosata

Sub unghia ascutita a cearceafului controlindu-ti gitul

imi ceri sa te-ajut

Tmi treci prin-nainte unul cite unul argumentele si
picioarele tale

Au un gust ciudat

Eu Tnsumi stau sub o fereastra data cu geam

Pe care as putea s-o mestec cu pumnul

As putea sa te-ajut
As putea da o rezolvare placuta fiecareia dintre
problemele tale
Ai un gust ciudat
In timp ce te mingii posesiv si abstras cu un singur
deget
Si te intreb : ,,Raspunde-mi cinstit
Daca nu numele meu ti se pare acum ca 1l
scandeaza strada ?“

PORTRET DE PRIETEN

lui Baudelaire), balabanindu-si
picioarele Tn vreun sant (adi-
ca adormind peste noapte n
unul din ridurile de la coltul
ochilor uriasei
Daniel Béanulescu vede dincolo
de lume voluptati, iar
cestea intrevede tristeti bruta-
le si chiar dezastre. Mintea lui
coboara deseori Tn inima ca o

entru Daniel Banu-
lescu luniea este o femeie. De
cele mai multe ori el vede Tn
abstractiunile acesteia — nuri.
(,,Numai" atit: si ajunge cite-
odata sa devii poet in adeva-
ratul Tnteles al cuvintului.)
Cocotat pe vreun munte (a-
dica pe fundul femeii uriase a

Meseria de carte

Despre lucrurile carora miscarea ca un firisor de
singe le mai curge din gura
Blind rabdatoare si blind rabdatoare
Despre cartile care prind pojghite de carne de la
miinile tale
Despre formele lor aluzive apoi foarte aproape de o
viata sexuala normala
Diferitele pozitii Tn care ai putea sa citesti lucruri
cuvioase
Fara ca trupul sa se poata Tmpotrivi
Despre felul in care as putea sa-ti telefonez intre
doua pagini
Complicindu-1 pe domnul Voltaire

Am cautat Intotdeauna genul de carte care ti-a fost
scoasa dintre volumele celor doi sini
Cu disperare formele tale senzuale cuvintele cu care
ma trezesc noaptea pe gura
Asa fumam linistiti si varsam cafea ca o foaie de
indigo Tntre trupurile noastre
Cu disperare faceam dragoste
Pind ce Tnvatam organele tale ca pe niste dinafara
versuri din tine

Si le aranjam cum pohteam si le aranjam cum
pohteam ca sa-ti strig :

,.,Ce maluri frumoase lasa Tn trecere singele tau"

,,O femeile frumoase care fac atita dragoste in visele

mele
Apoi se Intorc la maruntele lucruri
Aranjindu-sl coapsele Tn poseta
Ele se Tntorc la maruntele lucruri'
Diminetile — alte frunze asezindu-se comod in )
eopaci

Ascunzindu-si fundurile roze si incepindu-si meseria
Dindu-se in vedere pina ce pocnesc ca o palma pe
caldarim
Ca o punga de bomboane care moare lasindu-ne
cuvinte frumoase

Momentul de slabiciune al groparului la nasterea
Tntliului sau fiu

Diminetile fara tine (pam — pam)
Ipoteza ca nu mai al tigari ca nimic nu te mai tine
legat de viata
Ca ai putea Tntr-o ora sa scoti cu penseta toate
cuvintele frumoase dintr-un copil mort
Pentru un simplu poem pentru un urlet ca lumea
,»,Momentul de slabiciune al groparului la nasterea
Tntiiului sau fiu™
Asa ma simt fara tine asa Tmi pare de rdu ca te-am
lasat sa pleci
Ca o carte din bibioteca ta de lenjerie intima ma simt
Diferitele pozitii in care ai putea sa citesti lucruri
cuvioase
Fara ca trupul sa se poata impotrivi si sa scriu
Si sa-mi scrii

O intrebare
pentru nouazecisti

— Daniel, care ar fi (o parte din) diferen-
tele dintre amorul din poemele lui Cartarescu
si cel din poemele tale ? (Cr. P)

— Habar n-am. fintreaba-1 pe el (si asta
peste 2—3 ani, timp Tn care mi-as lua preve-
derea de a publica si eu cite ceva). Intrebarea
avind Tnsa tupeu suficient mi-as lua deocam-
data macar libertatea de.a-i raspunde eu.

Uite cum e. As evita Tntfi, cu multd atentie,
toate diferentele defavorabile mie. Imediat
dupa asta m-as simti chinuit de imposibilita-
tea de a ma avantaja flagrant. Voi alege
deci o brava solutie de mijloc, mondena. Voi
spune : amorul din poemele cartaresciene Tmi
apare ca un amor lingusitor, persuasiv, 1n
fapt curtenitor. Cel prezent In poemele mele
ar fi unul necolocvial, ,,artagos", drastic.

Tn materie de Tntrebari delicate trebuie Tnsa
sa le gdsesti imediat nota de echitatle. lat-o :
personajul masculin din poemele cartaresciene
(mai mormaind, mai pufnind) Tsi plimba si el
calul sau alb, pe jos, de dirlogi, Tn speranta
de a-1 oferi, dupa savante ceremoniale, damu-
tei, iubitei. Tn ceea ce ma priveste, pe al meu
1l am, de la Tnceput, Tntre pulpe.

mina de barbat tinar pe un
sin uscat, aproape putred.

Asa cum se vorbeste despre
liber mundi sau despre thea-
trum mundi, Tn legatura cu
multe poeme ale lui Daniel se
poate folosi sintagma : femina
inunda

Pentru a-1 ispiti pe stramo-
sul lui Daniel Banulescu sar-
pele n-a trebuit decit sa puna
un sutien (in Eden) peste mere.

Cristian Popescu

lui  Guliver),

n a-

VESTIAR
(fragmente de jurnaP

Exista melodii pe care nici aceste gesturi n-ar pa-
rea exagerate. Soarele alb al aragazului prajeste pe
semenii nostri cirnati, purifica suratele noastre oua.
Sticla de lapte linga sticla de vin ca intr-un afis de
Tnfratire al U.N.I.C.E.F.-ului. Un compot de prune,
cumparat de dracu’ stie cine, a ajuns la mine pe
masa. Un pachet de tigari. Scrumiera, chibrit. Doua
caiete studentesti, dintr-unul din ele o fila rupta reu-
seste sa ma faca sa nu pot scrie nimic despre ea. Sti-
foul lasat in scurte rastimpuri lingd caiete. Daniel
Banulescu.

Gradatia (sdu degradatia) acestei Tnsiruiri. Gradatia
unui domn plutonier care dupa ce ca mai vine
acasd, aduce cu el si nenorocitele lui de pachete. Sa-
lam, linga dinsul parfum si o camasd de noapte ca-
zona din care consoarta pricepe ca plutonierul are
ginduri aprige cu dinsa pentru acea noapte.

In altd ordine de idei, o femeie. Dacad ea ar fi ase-
zata aici la mine pe masa, Tmpreuna cu bietul meu
caiet studentesc, ar ocupa-o. Femeia trebuind sa fie
frumoasa, poate si putin adormitd (ca sd zaca supusa
si de nedesprins alaturi' de mine), eu, avansind milime-
tric cu scrisul acestui fragment, ar trebui sa-i schimb
aproape la fiecare rind pozitia ca s; nr >em Tm-
preuna pe dreptunghiul mesei mele de scris. As scrie
un rind (chiar_si-o fac) m-as opri, as aranja-o delicat
si abstras, grija sa n-o deranjez, s-o Ir ">sc, grija
pentru a-mi elibera pentru un nou rind bun de scris,
foaia, caietul. Ar rezulta o succesiune de pozitii de
scris, dupa ce, femeia fiind si frumoasa, celelalte po-
zitii ar fi fost, cu rabdare, Tntrebuintate.

Cu asta aflam si de ce femeia e putin adormita.
(Chiar si mai mult daca ridic ochii si o privesc mai
atent). Rdmine deci de raspuns doar la cealalta abi-
sala-ntrebare, de ce scriu? Ca sa fie frumos.
Ca sa fie mai bine. Ca sa fie mai bine si
mine Tn tard. Pentru ca acest minunat text sa se com-
pund, sir dupa sir, de la capatul primitiv geometric
al mesei de scris pind la coapsa acelei femei, aco-
perind bund parte a acestui caiet, 1 ..fbra creatiei",
unele cuvinte urca din cind in cind pe una din pulpe,
ramin vizibile acolo si, in ciuda neincetatelor miscari
dintre caiet si femeie, ele cad perfect aranjate la cite
un capat de rind, marindu-i de fiecare data sensul,
demonstrindu-1, oferindu-i o savoare distincta. Une-
ori, cind cuvintele trasate pe piele nu se aseaza per-
fect in linie dreapta fata de restul, senzatia este aceea
a unui vers lung, intrerupt de muchia nehotarita a
hirtiei si continuat mai jos.

Ezitarile mele sint compensate de inspiratia ei.
Simte si atunci imperceptibil se misca, din propria
voie, dind o noud strélucire textului, facindu-1 din
ce In ce mai apetisant si mai cro i1 conco-

mitent douad lucruri. Ma ajutd concret in situatia data
si, mai subtil, mai insinuant, imi arata o cale directa,
brutala, catre adevarata literatura. O apuc pe acolo.



eseu

Acest ultim razboi
de o suta de ani

i odul 1n care este descoperit si
studiat la noi, acum, eseul _politic

aparut n alte arid de culturd, mai
totdeauna Tn varianta scrierii aproa-
pe recente, modul in care el
este facut cunoscut publicului, Tmi

aminteste de munca eruditilor unor vre-
muri foarte vechi. Ei cercetau, de exem-
plu. istoria Imperiului Roman aplecin-
du-se cu deosebire asupra surselor tirzii,
asupra cronicilor_ultimelor secole antice.
Cunoasterea. Tnsa, realizeaza putin daca
nu _reconstituie, cronologic, drumul gin-
dirii.emotiei si faptei. Intra acum in ex-
tinctie comunismul multinational, aceasta
consecinta_a ultimului_mare razboi ; in-
tra in extinctie comunismul national rus,
consecintd a_celuilalt mare razboi si se
asaza obscuritatea asupra doctrinei si ac-
tiunii marxiste, deci asupra rezultatului
angoasei in fata viitorului adus de in-
dustrie. Tn fata perspectivei bunastarii
conditionata exclusiv_de competentd. Este
extinctia unui_veac si — nu mai putin —
a unul_mileniu. Dispare doar comunis-
mul (fard a ne mai Tntreba daca acesta
realmente _dispare) ? Cu sigurantd, nu. Se
degradeazé o structurd psiho-socio-jsto-
rica in care comunismul era parte inte-
grantd. Se Tmprastie piesele unui puzzle
alcatuind un desen in care comunismul
constituia doar aparent o treime, caci
nuantele sale se reflectau pina la _mar-
ginile imaginii. Cind anihilarea _priveste
ceva maior din viata umand, viata este
deja alta. Tn_acest organism oarecare nu
dlstljar, pur si simplu, formatiunile brain-
hiale, coada, pilozitatea corporala — dis-
pare embrionul si se naste adultul. nca
imperfect, inca fragil si firav, dar foarte
recognoscibil.

Odata cu acesti patruzeci si cinci de
ani de, comunism multinational _ de stat,
pare sd se incheie, ori mdacar s& se afle
amenintata cu sfirsitul. practica domi-
narii fiecarei tadri catre un subgrup al
societatii care interiorizeaza 1n_cadrul
national superputerea prevalenta Tn res-
ectivul spatiu geopalitic. ~ Saptezeci si
rei de ani de comunism national rus se
apropie de sfirsit odata_cu principiul
(care a guvernat si istoria,_germana a
primelor decenii ale secolului) ¢ un im-
periu se _transformd mai curind n con-
trariul sau. sub raportul culorii politice,
decit sd& se transforme intr-o democratie.
Dispar _doua sute cincizeci de ani de
ideologii, odata cu credinta (ale carei ra-
dacini se afla Tn Renastere si chiar in
lumea antica greaca) ™n functie de care
statul si societatea pot fi socotite opere
de artd sau artizanale, pe cind lor tre-
buie sa li se recunoascd absoluta condi-
tie de fiinte complete Tn ele Tnsele — nu
desprinse de_restul formelor existentei,
implicate insa Tn propriul lor dinamism.
Si mai ales se ncheie o sutd de ani de
incercari si lupte, greu de motivat, pen-
tru ca lumea sa fie organizatd, dirijata
si chiar dominata. in cele din urma, din-
tr-un centru euronean aflat undeva mai
eopro_ape de Atlantic sau mai aproape de
rali. Ultima sutd de ani nu_este decit
vertijul acestei intrebari : civilizatie eu-
ropeana sau civilizatie mondiald ? Civi-
lizatia europeana este inscrisa pe axul
oligarhie-democratie elitista totul fiind o
problema de proportii. Tn_acest cadru
opereaza selectia ndoolenica. segregarea
nvingatorului de invins. Civilizatia, mon-
diala "nu este unicd — ea_are doi poli.
La unul din acestia se afla democratia
quasi-biologica americana (flinta uma-
na este, am putea spune, anatomic de-
terminatd — nu cultura, nu inteligenta,
nici macar morala nu_determina gradul
do posesiune al individului asupra sta-
tulul. ci_faptul de a dispune de o schema
corporala de tip uman si implicit, de ca-
pacitatea minimala de interactiune cu
semenii). La celalalt pol sint imperiile
transcendentale ale Orientului — cele
care pot Tingloba _totul si invada totul
prin forta vacuitadtii. _ prin nagnactiune,
prin tdcere (,filnta’ ofera posibilitatile,
dar numai prin nefiinta ele sint folo-
site™). Extremele acestei lumi_se ating, se
inlerpenetreaza, se determind. Europa a
fost pentru multd vreme, sub multe aspec-
te, straniu de izolatd. Omul european ajun-
e insd a apartine lumii de Tndata ce este
infrint. Anglia a Tnvatat lectia Tnfringe-
rii _Tn rdzboaiele napoleonjene. A fost
mult prea inteligentd ca s& mai_creada
n victoria de la sfirsit asupra Tmpara-
tului si a trecut la democratie, la adop-
tarea. deci, a unei conditii general-uma-
ne de existentd. Franta pierde Tn 1871 in
fata Prusiei si devine un mare stat de-
mocratic. Germania pierde Tn 1945 si par-
tial devine un mare stat democratic.
Uniunea Sovietica datorita unui om (Si
poate unui grup) uimitor de_ inteligent
Intelege cd pilerde. (In Roménia, un stat
mai mic. framintarile sint interne, cu un
rasunet extern mai curind emotional de-
cit politic . dictatura pierde in fata Re-
volutiei. Revolutia pierde, aproape, n
fata resturilor dictaturii, resturile dicta-
turii Tncep sa piardd, parca. in fata om-
niprezentei nevoi de viitor — din aceste
ierderi abia acum se naste democratia),
In aceasta situatie, pe cine sau ce trebuie
sd urmam in examinarea universului, ac-
tual si istoric totodatd, cuprins de atitea

zguduiri_? In nici un caz doar reflexiile
Tncercarile si studiile celor care nu va
dincolo de comunism caci. _ _din lumea
catre care mergem, personalitatile politi-
ce ale acestor ultime secole apar atit de
apropiate — precum, din paradis, teologii
ntr-o nuveld de Borges — si de diferite
fata de personalitatile viitorului.

Eseul politic a purtat cindva semné-
turi precum cea_a lui Thomas Marus sau
Victor Hugo. Ma& Tintreb insd dacd origi-
nea sa modernd nu se afla in opera lui
Paul Valery. in particular in doua serii
de scrieri — datind unele de aproape un
secol, altele fiind abia ceva mai vechi
de cincizeci de ani_ — atit de cunoscutele
JEssais quasi politiques" si ..Regards sur
le " monde actuel”. Valery 'este_un cunos-
cut_aparator al ideii de_metoda, al ratio-
nalitatii creatiei, al utilizarii experte a
intelectului reglator, al capacitatii de a
recunoaste nuanta. Un asemenea om nu
are cum sa nu aprecieze spiritul calcu-
lat, metodic %erman (,,Une conquete ma-
thodique™). Statul german, natiunea ger-
mana sint —_socoteste autorul francez —
rodul activitatii de planificare. _Statele
comuniste aceasta au si _incercat sa faca :
import de germanism. Cit succes a avut
ideea  organizarii si metodei germane,
transferata in cadrul actiunii comuniste
nu mai este necesar a se arata. Privind,
cu atentie Tn trecut trebuie sa spunem
acest lucru : comunismul nu este Europa
insdsi, dar este un fenomen european
maior, este o parte dramatic de mare a
Europei recente, iar Europa recentd este
funciar_germanicd, aceasta chiar daca
noua Germanie nu mai este germanica
in _sens politic clasic. Timp de 0 suta de
ani Germania a luptat cu lumea. O vre-
me. marea si_superba tard a muzicii si
filozofiei, a fizicli si_ matematicii, a re-
suscitdrii culturii antice si_a sportului a
luptat in chip absurd, ea Tnsasi. in_pro-
priul sau nume. Atunci cind natiunea
germana, prea obiectiva ca_sa se Tnsele'
multa vreme a renuntat sa incerce a im-
pune _lumii si_siesi rigiditatea dogmei
— oricare ar fi aceasta — ca prinCipiu
de viatd. Rusia comunjstd a continuat
razboiul uneia si aceleiasi vointe pina la
fmplinirea secolului fatal. Europa a sim-
tit ca lumea difera de ea si deci ea este
amenintatd de aceasta lume. Centrul
deosebitor si specific, lumea europeana
lI-a gasit in_germanism, diferind de Ori-
ent prin stilul de a produce si diferind
de America prin metoda de guvernare,
Nu comunismul, nu revolutia bolsevica
s-au deplasat catre rasarit, ci principiul
organizational germanic _chiar daca la
sfirsitul drumului acesta_fusese transfor-
mat _grotesc. Tntr-o caricaturd neputin-
cioasd si singerinda. Dacd niste mari raz-
boaie au intunecat Europa, faptul nu s-a
ntimplat decit pentru ca unele parti ale
continentulyi nu Tsi recunosteau identi-
tatea bazata pe organizare stricta, plani-
ficare si dominatie” ierarhica. Tn realitate
insa_a avut loc un razboi de o sutd de
ani Tntre o traditie de tip arhaic, vie n
evul mediu, resuscitata Tn Germania im-
eriala si hitleristd. preluata de Uniunea
ovietica, pe de o parte si restul lumii,
pe de alta parte.

_Ce reprezinta din punct de vedere po-
litic si strategic ultimul secol al umani-
tatii ? Astdzi nu ne mai putem Tnsela
— el nu este decit victorie, dacd nu punct
cu punct, cel putin etapa cu etapd, a Sta-
telor Unite, victorie nu Tmpotriva Euro-
pei. ci Tmpotriva aoelei parti din Europa
care a utilizat trecutul Tmpotriva omului,
Tn_pregatirile ce au precedat primul raz-
boi  mondial toate tarile europene s-au
concentrat intens. asupra unor domenii
industriale specifice si in general, dez-
voltarea a avut loc_cu o remarcabild con-
tributie a . planificarii. Statele Unite Tsi
creeaza 0 asemenea baza economica n-
cit. intr-un moment_ de necesitate, pro-
ductia poate fi rapid si suplu dirijata
cdtre ceea ce este stringent si are o ma-
xima utilitate. In razboiul care se termi-
na Tn 1918 statul american decide. ntr-un
moment_realmente critic, victoria. In pe-
rioada interbelica. Tn cel de al doilea
rdzboi mondial si _Tn timpul razboiului
rece, destinul politico-militar al Europei
este_expresia, abia usor adaptatd, a im-
plicdrii americane. Lucrurile devin ceva
mai complexe in perioada post-stalinista.
Europa este, de acum. puternica, ea in-
sasi. Comunismul face progrese pe patru
continente. America _pierde Vietnamul si
pierde in toate angajarile sale, cu excep-
tia celei din Israel.. Nixon spune : ,So-
vieticii nu doresc rdzboiul, doresc sa ne
zdrobeasca fara razboi". Tn acest mo-
ment. Tn care nimic nu mai parea sa
reziste comunismului. Tn. Germania de
Est trupele sovietice aduc o enorma can-
titate de material pentru constructia_ ra-
pida de poduri. Tn armatd, sa aduci n
dispozitiv material _de poduri Tnseamna
un singur lucru . ca foarte curind por-
nesti la atac. DreBt replica. In Europa au
aparut rachetele Pershing Il si rachetele
de croaziera americane, s-a dezvoltat ra-
pid ,Initiativa de aparare strategica” si
a aparut bombardierul invizibil.” S-ar
spune ca nu a fost necesar. mai mult :
avusese loc constituirea unui vast de-
calai tehnico-strategic. Desi totul pare o
schemd penibil de simpld, un razboi de
0 sutd de ani. Tnceput pe terenul econo-
miei s-a incheiat — trebuie sa credem
ca s-a Incheiat — printr-o miscare teh-
nologica si stiintifica. Marele merit ,al lui
Mihail Gorbaciov — pentru care istoria
nu 7i va fi nicicind suficient de recunos-
cdtoare — este de a fi facut oa Tn acest

haiku

Vintul

se scutura de pasare
si se cufunda-n piriu

GLOSA (0)

= Haiku-ul, specie de poezie ja-
ponezd, caracterizata formal prin trei
versuri _si 17 silabe (5/7/5), ,.floare
concluzivd a Tntregii culturi orien-
tale” dupd cum se exprima unul _din
specialistii de vaza Tn acest domeniu ¥
ai tonstitui _ in ultimul timp si la noi
in tard obiectul unor culegeri repre-
zentative si-a unor  studii de reala
profunzime 2).

in ce ne priveste, vom Jincerca 1n
cadrul _acestei _rubrici,. sa& foram un
drum invers, din interior spre exte-
rior, din lduntrul monadic al haiku-
ului gata constituit, catre sensibilita-
tea cititorului. Nu o explicitare, nici
confesiuni sterile.. Vrem doar sd cre-
am un_cadru mai adecvat intelegerii,
sd& mobilizam sugestii, idei, paradoxuri
asa cum_Tntr-o capita de fin (acest
haiku milenar !) soarele, aerul, sucu-
rile si mirosnele pdmjntului se Tmple-
tesc intr-un tot inextricabil.

De altfel, modelul haiku-ulul este
tocmai natura ; _anotimpurile si  in-
semnele_ lor ; pasari, cicluri vegetale,
obiceiuri si sarbatori_populare.  lar,
intr-o  conceptie mai larga, intreaga
realitate, desemnind prin  aceasta pu-
terile si tendintele = spiritului uman,
Odata cu lapidaritatea, haiku-ul  Tsi
revendica polisemia. Vizavi de oglir
dire, isi. Tngaduie paradoxul. In_ciuda
claritatii si” a simplitatii sale, Tsi_ane-
xeaza_misterul primordial al fiintei.
Totusi, cele trei versuri rdmin aproape
impersonale, ele se vor un produs na-
tural, ca frunzele, ca valurile. De aici
decurﬁe_ greutatea de a scrie adeva-
rate haiku-uri. Pentru ca _implicarea
autorului trebuie sa fie minima, ea
trebuie mal degraba sd razbata invo-
luntar, ea in acel totusi din celebrul
haiku pe care Issa I-a’scris la moar-
tea fiului sdu ; ,Lumea-i ca roua —*/
doar ca roud. / Si totusi...

_Tonul rece, impersonal ; observatia
directa asupra naturii ; cugetarea pro-
fundd prin relatiille mereu noi dintre
elemente ; cédldura subiacentd imagi-
nilor reale vehiculate ; cit si_lipsa
oricdror grandilocvente sau sentimen-
talisme_— toate acestea oferite n
doar cfteva cuvinte — ne Tndeamna
astdzi, din perspectiva zborului in
cosmos si a tehnologiilor zero-gravi-

tationale, s& considerdm haiku-ul drept
unul din primele modele informatio-
nale complexe, in care gindirea stiin-
tifica se intflneste cu cea artistica. E
vorba, evident, despre devenirea in-
terna a acestei specii, despre valen-
tele ei libere dispuse s& capteze tu-

razboi, Tn faza sa finala sa nu existe
invinsi — si_deci nici ranile sfisietoare
ale infringerii. M-am fintrebat daca a-
ceasta_ confruntare mondiala ar fi avut
acelasi sfirsit Tn cazul Tn oare principalii
protagonisti, principalele state si natiuni
implicate ar fi fost altele. Nu stiu sa ras-
pund la Tntrebare, dar am ajuns Tnca
mai de mult sa cunosc relativ bine —
desi in circumstante diferite — atit ca-
racterul american cit si De cel rus, Este
greu sa Tti imaginezi popoare mai inapte
sa se bucure de singe si dezastre, sd tra-
iasca din orgolii desarte si _din merite
straine lor decit acestea doud. La toate
natiunile caldura umana trebuie sa fie
prézentd, dar cred ca a fost un fabulos
noroc faptul cd disputa suprema, ultima
in cel mai _mare conflict al istoriei s-a
concentrat Tn_aceasta implicare majora
americano-rusa. Sentimentele pozitive au
dobindit o sansd maxima sa prevaleze.
Mihail Gorbaciov — prin actiunea sa si
a tuturor celor ce Tl sustin, dupa_ ce a
venit la conducerea Uniunii Sovietice in
al doisprezecelea ceas al istoriei — a evi-
tat sa existe Tnvinsi, precum_si_victime
apartinind fie Tnvinsilor, fie invingatori-
lor. Existd insd, ‘totusi. Invingatori ?
Realmente este de necrezut ca americanii
sint interesati de succese care ulterior sa
genereze replici nocive. Timp de o suta de
ani America a fost mai mult simbolul unui
stil decit un stat Tn lupta. Pe de alta parte
victoria este totdeauna iluzorie, doar in-
fringerea_ este foarte reald si — desigur
— America nu a dorit sa se vada In-
frintd. Ce s-a Intimplat atunci. in aceasta
sutd de ani de framintari si de lupte ?
Ce concluzie aduce lumii vremea care
apune acum ? De buna seama, aceea ca
uropa este cuceritd de lume. Totodata
insd Europa_devine una cu restul plane-
tei. Nemaicautind sa se impuna acestei
lumi, pamintul_ aflat_intre Atlantic si
Urali ajunge sa fie inseparabil de lume.

Existenta. umand este o existentd sub
pavdza ratiunii. .Dar ratiunea se dove-
deste a fi. ea Tnsasi, mediere Tntre doua
laturi ale _fiintarii, Tntre ceea ce este
total vizibil si ‘ceea ce este cu totul in-
vizibil. Ratiunea, deci, conecteaza realis-
mul empirist si transcendenta intuitiei.
De trdit nu se poate trai decit Tn expe-
rienta realistd, care prizeaza viata_direct,
sau '1n perspectiva transcendentei, care
contempla spiritul si nefiinta. Ratiunea
este prlntlu reglator si nu principiul
promotor. Dar rafiunea este chiar tradi-
tia europeana. De partea realismului Eu-

ropa se invecineaza cu lumea anglo-

multul _veacului nostru, despre ge-
nul de Tnnoire pe care perspectiva 1s-
torica schimbata l-a adus, de pilda,
pieselor lui Shakespeare.

Cristalizare bi-univoca in care cu-
vintele, mai mult decit in oricare alt
en literar sau tratat savant, Tsi afla
n acelasi timp atit autonomia, cit si
pluriforma coeziune_— pe de o parte
sabotind ideile, neldsindu-le sd_ se
aseze Tntr-un tipar, fortindu-le sa fie
perpetuu vivace, iar_pe de altd parte
Inghetind imaginea in emblema, in
formuld, in cifru revelator, Unul din
liantii atftor componente fiind ironia,
de multe ori o ironie derutantd, ne-
stiind a cui si_ catre cine. Formula-
rile fals stiintifice, duiosiile fals per-
sonale, ternul fals inexpresiv etc.,
constituie bagajul_inepuizabil al pro-
cedeelor incluse Tn program, de_care
microcomputerul care _este haijinul
(creatorul’ de haiku-uri) dispune,” dar
pe care le Tntrebuinteaza cu par-
cimonie si cu., falsa impersonalitate.

»In cintecul greierului / nici un
semn / ca va muri eurind,” Basho Tsi
ingaduie sa analizeze sufletul uman
apleeindu-se distrat, aproape Tntr-o
doard, asupra anodinului tirit de gre-
ier si constatind perfectiunea lui a-
temporala. ,,in soare — kimonouri la
uscat. / Si _minecuta copilului_ mort /
e acolo.." Tot Basho desvaluind au-
gusta_ putere a astrului zilei, aceea de
a svinta ceea ce nu mai poate fi
svintat ; sau altfel spus, de a aplana
cele mai acute conflicte umane.

,Din_atitudinea de integralitate care
nlaturd stavilele dintre om si  lu-
cruri statornicind, 0 _unitate multipla,
unde partea se rasfringe in tot si to-
tul se oglindeste creator si individua-
lizat Tn parte, descind toate «virtutile»
haiku-ului : tacerea Inefabila care-1
scaldd, densitatea lui semnificativa,
yaradoxul rezonant, umanitatea esen-
tiala." 3)

Constantin Abaluta

(‘5) R. H. Blyth, Haiku, vol. I, Tokyo,
1964, p. 3.
1 Din _lirica japoneza, lucrare co-
lectiva. Editura “Univers, _1970.
Haiku Lirica nipond,  (Secolul
XVI—XX), caseta cu cinci  microvo-
lume, Cuvint Tnainte, traducere si

note de Dan Constantinescu, Editura
Albatros, 1974. ] .

Antologie de poezie clasicad japo-
nezd (tanka — haiku), traduceré = si
studii_ introductive de_lon Acsan_ si
Dan Constantinescu, Editura Stiintifica
si Enciclopedica. 1981,

3) Traducerile hatku-urilor _ repro-
duse Tn text apartin lui Dan_Constan-
tinescu, si sint " extrase din Haiku
Liricd nipond_(vezi notal)) _Citatul
din Cuvintul Tnainte la acéeasi lucra-
re, vol. I, p. 14

saxond ; de partea, transcendentei se
deschide catre spatiul extrem-oriental,
ambele auto-suficiente. Doar ea. natio-
nala Europd@ nu_ poate trdi exclusiv din
propriul principiu. Eroarea istoriei eu-
ropene (comunismul chinez este un tipic
produs al Tncercarii de europenizare a
unei natiuni orientale) a constat in a face
din_ratiune_un principiu ontic_in plan
politic. Astdzi se traieste, oriunde se
traieste. si nu doar se supravietuieste,
din viziunea despre om nascuta_in_Ame-
rica. Se traieste printr-o muzica si o li-
teratura noua, printr-un nou curaj ar-
tistic. tehnologic, moral si politic. Ne pe-
trecem finsd = existenta, acum, tot mai
mult, vazind Divinitatea asemenea ex-
trem-orientalului. Este atunci Europa cu-
seritd de America. Japonia sau India ?
Lumea restituie Europei sufletul sau —
precum si fiecarei natiuni sufletul natio-
nal vesnic — ferind-o de mutilarea de
origine_rationalista. o alienare care este,
totodata, mutilarea_insasi a adevaratului
rationalism_— mediere blinda a extreme-
lor fiintarii. Pastrarea acestui echilibru
al realismului, rationalitatii si_ vocatiei
transcendentale nu” are cum s& fie usoara.
In acest moment de miracol pare sd fie
insa posibila.

Am chemat deci spiritul nostru investi-
gator, in acest studiu, dincolo, de mo-
mentul comunismului. Sa fie Tnsa comu-
nismul doar atit: vehicul care a trans,
plantat ceva din erorile unei epoci ger-
manice (lea,_ altminteri, de nenumarate
victorii ale spiritului) pe pamintul Impe-
riului Rus? Tn nici un caz nu putem
crede asa ceva.. Comunismul este utili-
zarea 1n_scopuri politice a complexului
de inferioritate la care umanitatea mo-
derna_se probeazda a fi atit _de suscepti-
bild si_sensibila si pe care 1l contine n-
tr-o uimitor de larga masurd. Tentatia
comunista este deci predispozitie mala-
diva — o foarte raspindita predispozitie

dar nu mai mult decit atit. Realismu
democratic american, liberalismul ratio-
nalist european si_ spiritualitatea  tole-

ranta_ si universalista _a Asiei sint Tnsa
constituenti  definitorii ai  umanului.
Avem motive sa fim, deci, moderat opti-
misti. Este optimismul privirii care "in-
clude o sutda de ani intr-o imagine si
poate. ntr-o_metaford. Ne aduc,  oare,
macar tot atita sperantd si evenimentele
vietii politice cotidiene ? Doua scale dife-
I’It% ale timpului sa fie, eventual, coeren-
te ?

Calus Dragomir



plastica

Domenikos la

|
) mese _spunea ,,Grecul” fEI Greco)
ti asa s-a pastrat In memoria lumii_timp
de patru secole. Rasdrit Tn inima Egeel,
sub legendara lumind a miturilor minoi-
ce, Domenikos Theotokopoulos avea _sa
ia timpuriu calea pribegiilor artistice,
aidoma_argonautilor in cdutarea aurite-
lor fagaduinte. Pentru el mirajul s-a a-
ratat Ta apus, Tn mindra_ cetate a Vene-
tiei, In care dainuiau zidirile, artistice ale
[ul Carpaccio, Tintoretto si Tizian, pa-
triarhi_ai penelului din amiaza Renaste-
rii _italiene. Tncarcat de tezurul moste-
nirii bizantine sub_zodia careia se nas-
cuse, Domenikos Tsi afla pe malurile la-
gunei adriatice a urbei_dogilor, o fertild
vatra de Tmplinire spirituala si artistica,
foarte aproape de propria structurd. La
urma urmei, nici un alt oras italian nu
putea oferi_la_acea vreme up mediu_mai
dens si_mai bine conservat ne valori_ale
civilizatiei greco-bizantine ; Venetia fiind
depozitara ~ unui Tntins si variat patri-
moniu arhitectural, artistic, religios, cul-
tural si istoric, a carui sorginte se Qa-
seste in atit de influenta civilizatie = a
Imperiului de Rasarit, ce Tinflorise in
imediata ei vecinatate. Pe de altd parte,
aici aveau sa se contopeascd in rafinate
melanjari culturale si stilistice, multe
dintre” elementele caracteristice ale artei
si civilizatiei  occidental-continentale,
intr-o sinteza cu puternice reverberatii
n intreg spatiul renasterii italiene si a
celei euronene, in general. Primele mar-
turii artistice pe care le_avem de la pic-
torul_Cretan, din_aceasta perioada, ilus-
treaza Tn termeni specifici tocmai un a-
semenea _tip de spiritualitate, care I-a
format si i-a Tmbogatit personalitatea. n
pinzele sale se regasesc n mod explicit
astfel de tendinte ale artei de frontiera,
care marcay, n epoca,_lucrarile mai tu-
turor artistilor care traiau aici. Curind,
insa, sub Tnriurirea scolii lui Tizian, vi-
ziunea artistica a ttnarului pictor _egeean
avea sa ducd_la solutionari proprii, de o
frapanta originalitate. Nu-i mai putin a-
devarat ca si _cele citeva escapade 1n
Cetatea Eterna l-au pus in contact cu
artisti _si opere (Antichitatea si Michel-
Angelo), ce nu-1 puteau lasa indiferent,
mal cu seama ca receptivitatea si sensi-
bilitatea lui artisticd erau dublate de un
orgoliu nemasurat in afirmarea drumului
nronriu. i)e care 1l_simtea_tot mai aproa-
pe. Astfel aveau sad-si facd aparitia, dupa
1575. citeva lucrari '— fintre care ,,Lao-
coon" si ..Pfeta" — ce nu mai urmau
canonul picturii venetiene, constructiile
arhitecturale din fundal si accentul pus
ne srulpturalitatea personaielor. prin fo-
losirea tehnicilor raeourri-ulut si a unei
game coloristice mai sarace, urmarind re-
darea efectelor de dramatism Tn compo-
zitie, anuntd in bund masurd ,revolutia”
ce avea sd o declanseze, Tn arta picturii
euronene, Viziunea EI-Greco.

Scania Conquistei si a Inchizitiei ofe-
rea la finele secolului al XVI-lea condi-
tiile cele mai prielnice, pentru deplina
consacrare a acestui original, tenace i
nelinistit artist. Toledo, orasul cel mai
fermecator de sub soarele iberic, cu toa-
te vestigiile lui arhitecturale, cu solul lui
pietros, auster, dar atit de miraculos Tm-
bogatit de stradaniile cerbice ale oame-
nilor care-1 populeaza si-I anima Tntr-un
fel unic, au Tnsemnat pentru Domenikos
alternativa ideald a unei existente foar-

te apropiate de Tnsemnele nativitatii sale.

luaimui

t. V.

Ce mali face
domnul Velican?

Botul a Tnceput, pentru oamenii
de virsta mea, cu domnul Velican. Un-
deva, la Rasarit, trdia un ins care, 1in
tara aceea imensa a lui, facea tot ce
se putea nchipui. Cum aveam doar
12—13 ani si acceptam cu usurinta
ceea ce mi se spunea de catre tovarasii
profesori si de catre tovarasele noastre,
dragi profesoare emerite, nu n-
capea indoiald ca Tn tara aceea u-
riasa — dar uriasa, domnule, nu glu-
ma! — traia o singura persoana, dom-
nul Velican, ciolovek-Velikan. lar mo-
dul Tn care izbutea acea singura per-
soana sa faca totul, In uzine, pe ogoa-
re, ba chiar si Tn universitati (u-
niversitatile erau, mi se pare, sub-
Tntelese — ceea ce cred cd le ofensa),
ei bine, harnicia, priceperea, Tnalta ca-
lificare, devotamentul fatd de cauza ale

Toledo

Aici, sub obladuirea severilor nobili to-
ledani si_a bisericii, cel numit EI-Greco
isi desavirseste opera desprinzindu-se de
tiranica umbrad a maestrilor sdi veneti. Tn
tara lui Cervantes si a fascinantilor hi-
dalgos, pictorul Cretan se simte ca la el
acasa, libertatea spiritului, terenul, oare-
cum gol pe care urma sa-sl desfasoare
activitatea artisticd facilitindu-i manifes-
tarile de originalitate fara pericolul vre-
unei contestdri estetice. Lucreaza —mult,
comenzile importante din partea_biseri-
cii, a diferitilor enoriasi_donatori si a
unor persoane sus-puse din nobilimea lo-
cald asigurindu-i sansa unei munci crea-
toare foarte sustinute si apreciate _n
toate mediile. Tn'mod paradoxal, el facea
figurd de non-conformist. Viziunea sa
plasticd era greu clasificabila si Tn nici
un caz nu se putea asemui cu modelele
cunoscute ale maestrilor din_tarile Tnve-
cinate, care mai colindau tirgurile ibe-
rice Tn cdutare de comenzi_ avantajoase.
El-Greco avea prestigiul pictorului ini-
tiat la Tnalte scoli venetiene si romagno-

~asa_Tneit greu puteau adversarii  sdi
artistici sa-i sfirbeasca sau sa-i umbreas-
cd Tn vreun fel personalitatea si pozitia
ce 0 _ocupa in societatea toledand. Com-
pozitiile sale de mari_proportii cu tema-
tica religioasa se_dlstlngl prin neta deli-
tare stilistica, evidenta lor sculpturalita-
te ce viza monumentalul, dar o monu-
mentalitate ce nu anula atributele ome--
nescului, lumina spiritului ce Tnnobilea-
za trasaturile chipului uman. EI-Greco
intreprinde, 1n acest sens, una dintre
cele mai cutezatoare experiente ale pic-
turii _universale dintotdeauna 'si anume,
amplificarea  proportiilor  personajelor
dintr-o  compozitie, constructia pirami-
dald a grupurilor, _introducerea si in
geometria anatomica a principiilor’ arhi-
tecturilor gotice. O viziune fantastica ce
servea de minune picturii de gen cultice,
si_care deschidea noi perspective folosi-
rii culorii, exploatarii efectelor de lumi-
na, problemelor de fundal si de arhitec-
turare a cadrului peisager intr-o com-
pozitie de gen. Desenul este ferm, tonu-
rile mai dramatic marcate, ocrul si al-
bastrul sint amendate de negru, iar su-
prafetele de alb iau locul aurului din
ceea ce altadata facea fala picturii ri-

tuale bizantine si chiar venetiene.

insemnari de scriitor

Bucuria
creatiei

1 n plin exercitiu al exceselor,

al rafuielilor si al diatribelor diurne
prezente atit Tn presa fierbinte cit si
n viata noastrd sociald, tindra pictorita
Florentina Marinescu ne invita, prin-
tr-un remarcabil gest artistic, Tintr-o
oazd de luming, de liniste si candoare,

intr-adevar, expozitia ei vernisata in
chiar ziua de 15 iunie (sub semn emi-

domnului Velican erau pentru noi un
permanent obiect de mirare gingasa.
Nu lipsea, e drept, si cite o interjectie
grosoloand ori cite o exclamatie uluita:
,Dat dracului Velican asta! Ce l-0 fi
admirind nevasta-sa ! Oricum, cu alt
domn Velican nu poate sa-l insele, lip-
sind Velicanii 1“ Si pe urma am aflat
cd Velican (uriasul) era un pseudonim,
cd de fapt 1l chema Stalin — si foarte
repede am avut si noi Velicanii nos-
tri. Intli un grup ; apoi unul singur cu
una sau mai multe fiice actrite ; 1n
sfirsit, Tn ultimul deceniu, Velicanul
Absolut care-si mai tira dupa.el si so-
tia. o femeie uscativa cu ochii tai (alt-
fel distinsd foc !) 'si ocupa — mititel
cum era — mititelul ecran, doua ore,
cit ,se dadea televiziune”. Tn restul
timpului avea el destule alte locuri in
care sa se manifeste, velicanul-pitic !

Aparind pe micul ecran, marele domn
Velican i-a Tnghitit repede-repede pe
cei ce nu faceau parte din mult ono-
rata sa familie, Tntre altii, pe vedetele
televiziunii, mai ales pe prezentatori :
Tudor Vornicu, Cristian Topescu, Viori-
ca Bucur, Anca Arion. Christian Thau,

Vartan Arachelian, Andrei Bacalu, loan
Grigorescu, Tudor Caranfil, ba chiar si
pe harnicul si (in veci nu voi fi ier-
tat !) prostutul pompos de Aristide
Buhoiu... Au mai fost si altii, nu multi.

Asa s-au creat si au intrat in eterni-
tate’ opere ce-1 consacrd pe Domenikos
toledanul drept unul dintre cei mai cu-
tezatori si mai originali = inovatori din
toata pictura  renascentista. ,Tnaltarea”
din 1577), ,,Sfinta Treime" gdln colectia
rado), ,invierea", ,,Triumful numelui
lui . Isus" (Escorial), ,,Cristos pe cruce",
»Stigmatizarea Sf. " Francisc'”, , Adoratia
pastorilor™ (Muzeul national Bucuresti),
ca si alte compozitii de mai mare am-
ploare.__ cum_sint ,.Cinci_scene ale. Apo-
calipsei*, ,,Botezul lui Christos™ si acea
tulburatoare ,,Vedere a Toledo-ului*' (care

nescian), la Galeria Galateea, izbuteste
cu prisosinta sa creeze un sublim spatiu
de meditatie si sigurantd — un spatiu
al sensibilitatii pure.

Prin Tnsusi statutul ei, Galeria amin-
tita. dispunind de o singura Tncapere
expozitionald, prezinta un risc asumat
pentru oricare' artist, nevoit sa se re-
stringa la un numar infim de expona-
te. fiind astfel obligat la rigoare, la spi-
rit de selectie, dar si la putere de re-
prezentare. O expunere la Galateea e
un pariu cu tine Tnsuti, un examen de
concentrare pe care Florentina Mari-
nescu 1l trece cu excelenta.

Asadar, cele aproape 20 de pinze,
ritmate cu inteligenta si rafinament,
cuprind peisaje, naturi statice si citeva
portrete — partituri bine echilibrate si
expresive, dezvaluind o viguroasa adin-
cime a elaborarii. Privindu-i lucrarile,

recunosc ca de mult n-am mai ntflnit

Citiva (in primul rind Topescu) au re-
L - ~ b
aparut. Unii sint departe (bratul lor
puternic mii de morti Tmparte — citat
Inexact). Altii parca ar veni si parca
ar pleca, apar-dispar, nu au curaj. l-a
speriat domnul Velican (parca pe cine
n-a speriat ?) si speriati au ramas. Nu
aparuse nici un prezentator (nu vorbesc
de redactori, fiinte demne de lauda)
pentru emisiunile literare — si uite ca
nici azi nimeni nu s-a apucat sa-1 cau-
te. Astfel Tneit (de fapt, de la exemplul
acesta doream sa pornim) stam mai
bine de o ora si urmarim o foarte buna
Revista literara redactata de poetul A-
drian Muntiu si observam cd — 1n
ciuda experientei si competentei sale,
indiscutabile — fiecare episod e foarte
bun, dar toate Tmpreuna nu formeaza
cu adevarat o revista. Poeziile se des-
prind de articole, interviurile de eseuri.
Plutesc toate Tn aer. Lipseste un pre-
zentator. lipseste un Topescu care sa
doreascd sincer (si sa aiba calitatile
necesare) de a face educatie literara pu-
blicului. Cineva care, sa zicem, Tnainte
de a-i da cuvintul stralucitului poet
Dan Laurentiu, sa spuna citeva cuvinte

»la obiect" despre acesta si, mai ales,
despre tipul de poezie (dificila — muzi-
ca simfonica nu e ,dificila" ?) pe care
lI-a ales atit de talentatul meu coleg.
Rezultatul ? Sa spunem adevarul ;. te-

anuntd_prin datele ei compozitionale sl
cromatice arta de mai tirziu ‘a lui C<5-
zanne), toate aceste opere fundamentale
ale artei spaniole si europene din Ewvul
de Mijloc ne vorbesc desnre destinul unul
artist dominat de o freneticd fantezie
creatoare, de o originalitate a expresiei
si viziunii picturale atinsa, patru veacuri
mai tirziu, poate doar de un alt mare
artist iberic — Salvador Dali.

Corneliu Antim

in lumea plasticienilor tineri atita lu-
mina calma acoperind un fond drama-
tic presupus, dar estompat cu decenta.
Pictura Florentinei Marinescu exprima
0 puritate salvata, o extaza temperata
— care mai degraba e intelepciune.

Expozitia in intregul ei marturiseste
0 nedisimulatd bucurie a creatiei, a
comunicarii prin culoare, o anume blin-
dete — blindetea clasicitatii.

Florentina Marinescu e. de fapt, o
poetd a predispozitiilor melancolice, a
reveriilor meditative — geometria pic-
turilor ei degajind caldura unor contu-
ruri Tnvaluite intr-o usoara evaporare
— asa cum numai ammririle sau visele
mai pot fi pastrate s”’b pleoape.

Florentina Marinescu e un pictor al
starilor acut intelectuale, cu predispo-
zitii nu spre evocdri dilatate, ci spre
sinteza si simbol.

Gheorghe Istrate

lespectatorul Tnchide -aparatul, nu Tna-
inte de a remarca, plictisit, ca macar
din timpeniile despre Velican se intele-
gea ce vor aia... Cu exceptia citorva mii
de spectatori, minunata Tntflnire — ce
a avut loc si nu a avut loc — Tntre un
poet de seama si telespectatori nu a
dus, sint sigur, la rezultatele dorite. la
sa fi wvorbit Nicolae Manolescu sau
Eugen Simion sau Valeriu Cristea cinci
minute despre poet, prezentindu-1
coerent, macar ,,in linii mari", si cu to-
tul altul ar fi fost sentimentul telespec-
tatorului ! Concluzia, fara multe vorbe:
e nevoie neaparat ca, De linga compe-
tentei redactori ai emisiunilor literare,
sa apara macar un prezentator. Sa de-
definesc acest cuvint ? Se stie prea bine
ce Tnseamna ! Dar trehuie gasit! Nici
macar un meci de fotbal nu se poate
lipsi de un bun preze~tat-o- Cu atit mai
mult, o emisiune cultur-l1a. Adica o e-
misiune ce pare, multora de la Tnceput,

un teren arid. Si care odata cu apa-
ritia unui bun prezentator, poate deveni
0 mare lumina !

Florin Mugur



cartea straina

O CARTE DESPRE
MIRCEA ELIADE

_,Existd carti moarte si carti vii,
carti_in care gasesti doar pe «ce a fost»
si_carti _ale Iui ceea ce este si poate fi
spiritualiceste”.  Sint cuvintele cu care

. Noica Tncheia_eseul sau despre Don
Quijote publicat_Tn 1974 in revista ,,Viata
romaneasca”. Cartile lui Mircea Eliade,
atit cele de orientalistica, filosofie, isto-
ria_religiilor, cele de eseuri, precum si
scrierile literare se Tnscriu fara echivoc
intre cartile vii, ,ale lui ceea ce este si
poate fi spiritualiceste”, ele putind da
masura unei culturi. ) )
. Nu de putine_ori opera filosofului, a
istoricului religiilor si ‘a romancierului a
constituit obiect de cercetare pentru oa-
meni_de stiinta, biografi, istorici si cri-
tici literari, antropologi etc. )

in septembrie 1988 “apare la Columbia
University Press din New York, Tn co-
lectia monografiilor est _europene o mo-
numentala monografie in doua volume
(1453 p.), semnata de Mac Linscott Ri-
cketts : 'Radacinile Romanesti, 1907—1945.
%ercea Eliade. The Romanian Roots.

907—1945). Autorul a 'studiat Tntre 1959
si 1964 la_Universitatea din Chicago isto-
ria religiilor cu_Mircea Eliade, sub in-
drumarea caruia sustine un stralucit
doctorat. Ulterior a publicat in reviste a-
mericane citeva studii de specialitate
consacrate operei mentorului sau. Tra-
ducind primul volum din Autobiografie,
isi dd seama cd o mare parte din “opera
lui M. Eliade Ti este necunoscuta lui_in-
susi dar si Occidentului Tn_genere. Este
vorba_despre cartile si articolele publi-
cate in Romania pina Tn 1945.

Elaborarea_monografiei se bazeazd in
mare masurd_pe materialele apdrute n
Romania de si despre Mircea Eliade : ar-
ticole, scrisori, memorialisticd, note de
curs, marturii ale colegilor de generatie.

RYSZARD KAPESCINSKI

manuscrise apartinind arhivei sale din
tard etc. si care au fost_cercetate, copia-
te si fotocopiate de catre Ricketts in
perioada celor trei luni ale anului 1981
¢ind, beneficiind de o bursa Fulbright, a
fost in Romania. .

Fiind o operd vastd, deschisa spre nu-
meroase domenii si specializari - stiinti-
fice, ea implicA o monografie de un
gen aparte. Tn acest sens_Eliade martu-
risea . ,,Nu ma intereseaza admiratia to-
tald a cuiva. Ceea ce_ma intereseaza este
curiozitatea sa care 1i cere sa fie la fel
de vast ca si_ mine." Aceastd curiozitate
ce-1 caracterizeazd din plin pe autorul
biografiei spirituale a lui M. Eliade Tl
determina sa elaboreze o lucrare docu-
mentatd, bogata in detalii, obiectiva ; o-
biectivitate ~ Tn numele careia renunta
uneori la comentarii in favoarea unor
citate revelatoare prin ele insele. ,Nu
consider aceastd carte un loc In care imi
Tnfatisez opiniile" afirmd Ricketts. Este?
altfel spus, o carte In care vorbeste pe
rind tinarul, profesorul, ziaristul, savan-
tul_si scriitorul Mircea Eliade. B

Cele treizeci de capitole ale cartii sint
distripuite Tn sase parti : Copilaria si pri-
ma tinerete, Gaudeamus Igitur, Avéntura
indianda. Perioada de tranzitie. Anii cei
buni, Departe de Roménia. Primul volum
este dedicat_activitatii scriitorului  pina
Tn 1934. an in care vad lumina tiparului
volumele = Oceanografie, India sl Alchi-
mia asiatica, ilar al doilea cuprinde pe-
rioada 1934—1945. intreaga viatd a lui
Eliade apare ca 0 succesiune de expe-
riente. fundamentale, ca o aventurd spi-
rituald definitd de biograf ca fiind
»principiul unificator al operei sale". in
numele_acestui principiu Eliade face apo-
logia virilitdtii, ca_o chemare spre asce-
tismul eroic si viril, chemare Tmplinita

Imparatul

TRONUL (4)

Cind i-am aratat unui coleg ceea ce
scriu despre Haile Sellasie —  mai de-
graba eseul despre curtea Tmparatului si
faderea acestula, povestita de cei care
ingrosau cu prezenta lor saloanele, birou-
rile si coridoarele palatului — acesta m-a
intrebat daca i-am vizitat singur pe cei
care se ascundeau Singur? Asta ar fi
fost. imposibil ! Un om_de rasa alba,
strain pe deasupra — niciunul din ei nu
mi-ar fi_permis sd le calc pragul fara re-
comandari serioase si in nici un caz _n-ar
fi fost gata de a-mi face confesiuni (in

general, "pe etiopieni e greu sa-i deter-
mini sa se ,spovedeasca : sint in stare
sa taca, ca sl chinezii). De unde as fi

stiut unde sa-i_caut, ‘unde se afla,ce-au
fost, ce mi-ar fi_putut spune ?

rﬁjNu’ n-am fost singur, am avut un
ghid.

Acum, cind nu_mai traieste, pot spune
turn 1l chema : Teferra Gebrewold. = Am
ajuns la Addis Abeba pe la jumatatea lui
mai 1963. Peste citeva zile trebuiau sa se
adune aici_presedintii Africii independen-
te si impdratul pregatea orasul pentru
aceasta intflnire. Addis Abeba era atunci
un_sal mare de citeva sute de mii de lo-
cuitori, asezat pe niste coline, printre
dumbréavi” de eucalivii, Pe scuarurile de
linga strada principala, . Churchill Road,
pasteau turme de vaci si capre, iar masi-
nile trebuiau sa se opreasca atunci cind
nomazii treceau in goana de _Fe 0 parte
pe alta a strazii cirezi de camile speriate.
Cind ploua, pe ulitele laterale masinile
se infundau Tn norojul cleios sl negru,
afundindu-se tot mai mult, formind pina
la urma coloane de autoturisme Tnecate
si_imobilizate. . . o

imparatul a Tnteles cd aceasta capitala
a Africii trebuie sa arate mai impunator,
A recomandat atunci sd se_copstruiasca
citeva cladiri, moderne si sa alinieze
principalele strazi Cu regret, operatia s-a
prelungit la infinit si _cind priveam’ sche-
lele Tnaltate in d;ferite puncte ale ora-
sului si la oamenii care lucrau acolo

mi-am adus aminte de scena descrisa de
Evelyn Waugh in 1930, cind a venit la
,tAclld_ls Abeba s& vada intronarea Tmpara-
ului.

»Mi se pdrea cd abia_acum s-a trecut
la_ constructia orasului. Tn fiecare colt
stateau cladiri pe jumatate terminate. La
unele se renuntase, la altele lucrau gra-
mezi de imigranti jerpeliti. Tntr-o dupa-
amiaza am vazut douazeci sau treizeci de
asemenea oameni care erau condusi de
un mester armean _ _ decongestionind
curtea din fata intrarii_In palat de gra-
mezile de moloz si de piatrd. Munca con-
sta in a umple cu moloz targi de lemn si
dupa aceea a le goli la cincizeci de jarzi
mai departe. Maistrul_se Tnvirtea_printre
oameni tinind in mind un retevei lung.
Dacd trebuia sd& plece pentru un minut
totul_se oprea pe_loc. Nu Thsemna ca oa-
menii Incepeau sd se aseze, sa vorbeasca,
sa se intinda pe pamint. Nu, ei pur si
simplu intepeneau Tn acel loc Tn care se
aflau, nemiscati ca niste vaci pe imas,
uneori cazind in letardie cu cite o cara-
mida in mind. Tn momentul cind aparea
mesterul, totul se punea in miscare, agale
de tot, ca_eroii dintr-un film prezentat
cu Tncetinitorul. Cind Ti lovea cu batul,
nu cereau_ajutor, ny protestau, accelerau
un pic miscarile. Bataia nceta si atunci
reveneau la ritmul Tncetinit, iar cind
mesterul pleca din nou, imediat Tntepe-
neau, raminind pe loc". . o

De data aceasta o circulatie febrila se
remarca pe arterele principale. Pe, strazi-
le mai laturnalnice = buldozere gigantice
se miscau, darimind casele de paiantd
goale, caci_cu o zi mai Tnainte politia i
alungase afara din oras. Dupa aceea, bri-
gazi de zidari construiau ziduri_ Tnalte
pentru a ascunde restul caselor din chir-
pici. Alte brigazi zugraveau zidul dupa
modele nationale. Orasul mirosea a beton
?Vroaspat si_a vopsea, a asfalt ce se in-
drea si a frunze de palmieri care Tmpo-
dobeau partile In semn de bun venit.

Cu ocazia' ntilnirii. presedintilor, Tmpa-
ratul a dat o receptie impunatoare. Pen-
tru banchetul acesta s-au adus cu avioane
din Europa vin si caviar. S-a platit un
onorariu de 25000 de dolari lui  Miriam
Makeba de la Hollywood pentru a cinta
sefilor de state la sfirsitul receptiei cin-
tecul tribului Zulu. Au fost invitate peste
trei mii de persoane, impartite ierarhic in
citeva categorii_inferioare 'si superioare,
fiecarei categorii corespunzindu-i altad cu-
loare de invitatie si alocindu-i-se alt
meniu.

prin ascetismul practicat In India. Sint
mijloacele prin  care Eliade Tmbina_a-
ventura cu absolutul, Tn sensul realizarii
acelei ,,sinteze" creatoare pe care el Tn-
susi o defineste Tn Itinerariul spiritual
ca pe o configuratie de experiente spi-
rituale pline de sens. Personalitatea lui
Eliade apare in lumina unei astfel de
configuratii ce se desfasoard pe mai
multe planuri : al personalitatii, al so-
cietdtii romanesti, si, Tn final, al uma-
nistului care reinnoieste cultura  occi-
dentald.

Mac Linscott Ricketts considerd perioa-
da romaneasca a activitatii lui M. Elia-
de esentiala pentru evolutia sa ulterioa-
ra . ,,Tinarul student de doudzeci de ani,

afirma autorul. monografiei, exprima
convingeri_care-i vor ghida gindirea tot
restul vietii". Tn articolele sale din Cu-

vintul, Gindirea, ldeea europeand, gasim
aceeasi vointa, aceeasi vitalitate crea-
toare. comparabilda in timp cu deschide-
rea savantului catre toate domeniile.
Este. Tn fond acelasi Eliade pe care do-
ran 1l vede ,lacom sa se ndpusteasca a-
supra oricarui subiect”. El se afla intr-o
continua cdutare a autenticitatii, vrind sa
Tmbrétiseze Tntreﬁ%a problematica a unui
umanism care sa-1 depaseasca pe cel al
Renasterii, trecind prin Orient sl antichi-
tatea clasica. Eliade este constient ca
traieste  mitul tineretii fa.rd batrinete,
despre care va spune ca ,,nu_este decit
un potential colosal pentru definirea con-
ditiei umane”. Sint anii_pregatirii lucra-
rii de licenta_privind Renasterea italia-
na si ai plecarii in India.

Unul din_cele mai interesante capito-
le ale_cdartii este cel intitulat Aventura
indiand, in care sint descrise experien-
tele tinarului de 21 de ani in India : stu-
diile efectuate sub Tndrumarea profeso-
rului Dasgupta, traduceri din texte san-
scrite considerate de maestrul sau a fi
foarte dificile, Intilnirea cu R. Tagore,
viata ascetica din Himalaya, unde are
drept guru pe Swami Shivananda, redac-
tarea celor doua romane : Isabel si apele
diavolului si Lumina ce se stinge. Re-
zultatul _imediat al acestor experiente in
plan stiintific va fi lucrarea de doctorat
despre yoga redactatd ntre 1930 si 1932
si publicata Tn 1936. Este prima ,aven-
turd" a tinarului_carturar in cimpul is-
toriei religiilor. Dar, dincolo de aceasta,
destinul sau trece prin esecul integrarii
in ceea ce el va numi mai tirziu_ India
istorica si India eterna. Cititorului i se
releva de citeva ori un Eliade care Tsi
mplineste destinul. ,,Atunci, Isi _amin-
teste M. Eliade, nu puteam s-o stiu, dar
maya pusese cele doud fete pe_urmele
mele pentru a md ajuta sa-mi gdsesc a-
devarata soartd". In_aceste ,aventuri"
statea ascuns sensu]_ vietii, sale care era
cel al lumii culturii si 'nu al sfinteniei.

Idol al tinerei generatii, Eliaae este, ala-
turi de Mihail Sebastian, Petru Comar-

_ Receptia a avut loc in vechiul palat al
imparatului. Oaspetii treceau prin lungi
coridgare formate din garda Tmparatulul,
dotata cu sabii si halebarde. Luminati cu
reflectoare, trompetistii cintau din virful
turnurilor imnul regal. In pridvoare, trupe
de teatru jucau scene istorice din viata
fostilor Tmparati. Din balcoane, fete in
costume populare cerneau cu petale de
flori pe oaspeti. Focurile de artificii Tm-
podobeau cerul, in toate culorile. .

Cind oaspetii s-au asezat in Marea Sald
la masa, fanfarele au’intonat imnul si a
intrat Tmparatul, avindu-l in dreapta pe
Nasser. Formau o pereche neobishuita :
Nasser Tnalt, masiv, barbat puternic, pur-
tind capul sus, cu zimbetul pe buze, ald-
turi de figura doborita de ani, marunta,
chiar firava a lui Haile Sellasie, cu fata
trasa si_expresiva, cu ochii sfredelitori
ce-i straluceau. Dupa ei veneau perechi,
perechi, restul sefilor de state. Sala t-a
ridicat in picioare, toti aplaudind. S-au
indltat ovatii pentru unitate si mparat.
Apoi a Tnceput banchetul propriu-zis. Un
chelner negru revenea la patru oaspeti
(din cauza fricii si_a_ nervilor chelnerii
scapau, totul d|n_m|né}. Tacimurile erau
de argint, in vechiul stil Harare. Pe aceste
mese erau asezate citeva tone_de antichi-
tati costisitoare, toate din argint. Unii au
ascuns tacimurile prin  buzunare, unul
luind o_lingurd, altul o furculita...

Munti de” carne si fructe, peste si brin-
zeturi se Tnaltau pe mese. Torturi cu mai
multe etaje impuneau prin glazura colo-
ratd si dulce. Vinuri de lux raspindeau
buchetul lor apetisant Tn culori straluci-
toare. Muzica cinta, iar clowni de tot felul
distrau comesenii veseli. Timpul a trecut
Tn convorbiri, risete si consum.

A fost frumos. = = o

Tn timpul_acelei actiuni a_trebuit si caut
un loc linistit, dar nu_stiam unde s-ar
putea afla. Am iesit din Sala Mare pe
usile laterale, in curte. Era o noapte in-
tunecoasa. Cadea o ploaie marunta de
mai, dar rece. De la aceste usi Tncepea o
panta lind, iar jos, la citiva zeci_de_metri,
se afla o baraci prost luminata, fara zi-
duri. De la ysile laterale pe care am iesit,
stateau Tn rind, pina la baraca, chelnerii
care Tsi transmiteau tavile cu restul de
la banchet, Pe aceste tavi se scurgeau
spre baracd o gramada de oase, cotoare,
amestecaturd de salatd, capatini de peste
si bucdti de carne. M-am dus_Tnspre bara-
cd, lunécind prin noroi si prin resturi de
mincare aruncata.

Aflindu-ma lingd ea, am remarcat cum
in_intunericul din partea cealalta ceva se
miscd, ca intunericul respectiv se clatina,
mirfie si clefaie, geme si plescdie. M-am
dus in spatele baracii.

Tn bezna noptii, in noroi si In ploaie,
statea o gloatda mare de cersetori desculti.
Spalatorii de vase, care se aflau Tn ba-
raca, le aruncau resturile de pe tavi.
M-am uitat Tn gramada de oameni care
manca de zor resturi, oase si capatlni de

peste, concentrati la ceea ce faceau. Se

nescu, lonel Jianu, M. Polihroniade, Eu-
en lonescu, Emil Cioran, I. Cantacuzino,

ircea Vulcanescu, Serban Cioculescu,
,sufletul”  Asociatiei ~ Criterion pentru
Artd, Litere si Filosofie. Infiintat Th 1933,
Criterion a continuat activitatea asocia-
tiei Forum, definindu-se ca o asociatie
de Intelectuali pe baze exclusiv cultu-
rale. Ricketts considera Criterionul drept
»,cea mai originald si semnjficativa ma-
nifestare colectivd a tinerei generatii” ;
in consecintd ea reflectd maturizarea cul-
turii_interbelice.

Cei cinci_ani (1933—1938) care fac su-
biectul _capitolului 5, Anii cei buni, re-
prezintd pentru Mircea Eliade perioada
succesului sau ca scriitor._Publica Mai-
trey (1933), roman care 7l face celebru
la 26 de ani, apoi intoarcerea din rai
(1934), Lumina ce se stinge (1934), Huli-
anii- (1935), Domnisoara Cristina_ (1936),

arpele (1937), Nunta in cer }1938). intre
1936 si 1938 'se contureaza clar evolutia
sa_ spre _problematica istoriei _religiilor
prin publicarea la Paris a tezei de doc-
torat 'Yogn, fIMai sur les origines de_la
mystique  jr’ienne (1936) si a lucrarii
Cosmologia = si  alchimie ~ babiloniana
#1937). Nu este lipsit de importanta nici
aptul ca M. Eliade tine Tn 1937 un curs
la’ Universitate asupra simbolismului re-
ligios si altul, in ‘anul urmator, despre
istoria_budismului. )

Dupéd ce este indepartat din Tnvatamin-
tul universitar sub pretextul absurd ca ar
fi autor de ,literatura pornograficd",
Mircea Eliade va functiona ca atasat cul-
tural la Londra si Lisabona. Ce a insem-
nat plecarea din_tara marturiseste Tnsusi
Eliade : ,,Aceastd plecare mi-a salvat
viata Tn primul rind si apoi libertatea,
iar Tn cele din urmad mi-a permis sa de-
vin ceea ce nu as fi putut deveni njci-
odata". La Londra concepe planul viito-
rului Tratat de Istorie a religiilor, care
se bazeaza pe notele de curs tinute la
Universitatea din Bucuresti intre 1936 si
1938. Tn roméneste lucrarea se numea
Prolegomene la_o istorie comparatd a
religiilor. La Lisabona lucreaza la ace-
lasi” Tratat de istoria religiilor_in limba
roméanad si la Mitul vesnicei reintoarceri.
Aceastd ultima perioadd _analizata 1n
prezentul studiu este cea in care drumul

cautat de Eliade, este_deplin conturat.
Ultimul capitol al cartii are. asadar,
caracter de _concluzie. Ricketts _afir-
ma cu claritate ca studiile intr<
prinse ~de el  asupra perioadei ro-
manesti a __lui ircea Eliade  de-

monstreaza fara nici_un dubiu ca istori-
cul religiilor ,,nu a fost un om de stiin-
ta obiectiv, care colectioneazd si clasifi-
ca date de dragul «istoriei», ci mai de-
graba «un umanist mistic» care _doreste
sd_contribuie la Tmbogatirea vietii omu-
lui modern si la refnnoirea culturii oc-
cidentale™.

Gabriel Stanescu .

nfruptau atenti, cu scrupulozitate si n-
cordati, remarcindu-se o biologie oarecum
violenta si_oarba pind la uitarea de.sine,
pentru a-si potoli foamea in tensiune si
extaz. B o ~
Uneori chelnerii mai faceau pauze. Rin-
dul de tdvi nu mai venea s gloata se
odihnea pentru _moment. isi destindea
muschii, de parcd comandantul le-ar fi
spus : pe loc repaos. Oamenii 1si_stergeau
chipurile umede, asezindu-si mai biné pe
ei zdrentele imbibate de ploaie si murda-
rie. Cind lantul de tavi se punea din nou
in miscare — caci si acolo sus era o eri-
elnita ca de zile mari, Tnsotitd de sor-
ituri si plescaituri — gloata Isi reincepea
cu Tnfocare blagoslovita truda a mincarii.
Ud leoarcd, m-am_Tntors Tn Marea Sal3,
la banchetul Tmparatesc. M-am uitat la
argint si la aur, la purpurd si velur, la
presedintele Kasavubu, la vecinul meu, un
oarecare Aye Mamlaye, si am tras in piept
miros de tamfie si trandafir, am ascultat
sugestivul cintec "al tribului Zulu, cintai
de Miriam Makeba, m-am nchinat In fata
imparatului (aceasta intra Tn obligatiile
protocolare de rigoare) si m-am dus acasa.
Dupa plecarea” presedintilor (iar pleca-
rea aceasta ayea loc in _grabd, deoarece
un sejur mai Tndelungat T strainatate se
termina uneori cu pierderea = fotoliului),
imparatul ne-a invitat pe noi — deci pe
grupul de corespondenti strdini prezenti
acolo cu ocazia primei conferinte a sefilor
de state din Africa — la un mic dejun.
Stirea si invitatia ne-au fost aduse la
Africa Hali, unde ne petreceam zilele si
noptile Tntr-o asteptare deznadajduita si
enervantd de a primi legdtura cu capita-
lele noastre, de ghidul local, sef de servi-
ciu la Ministerul informatiilor — Teferra
Gebrewold. Acest reprezentant al tribului
Amhara, Tnalt si chipes, era deobicei ta-
cut si sobru. De data " aceasta devenise
afectat si miscat. Mi-a retinut atentia ca
de fiecare data cind declama numele lui
Haile Sellasie Tsi pleca pios capul, — Mi-
nunat ! — a strigat lvo Svarzini, de ori-
gind ?reco-turco-glprp-malt_eza, _care lucra
oficial pentru o institutie inexistentd, A-
gentia MIB, de fapt pentru_spionajul con-
cernului italian de petrol ENI — ne vom
putea plinge tipului de = modul Tn care
ne-au fost asigurate aici legaturile. Tre-
buie s& adaog ca cercurile acestor cores-
pondenti care penetrau cele mai Tndepar-
tate colturi ale lumii se compun din oa-
meni_cinici si duri, care au vazut totul,
au trait totul, care — pentru a-si profesa
meseria — _trebuie sa Tnfrunte necotenit
mii de piedici, despre care majoritatea oa-
menilor habar nu au, si de aceea nimic

nu-i poate preocupa sau misca si care, a-
junsi la epuizare si turbare, realmente ar
fi gata sa se plingda Tmparatului pentru
conditiile proaste de munca si pentru a-
ig;[orul slab primit din partea autoritati-

Versiune romaneasca de
Nicolae Mares
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Unitatea limbajului

Totul se desparte, se desface

se rupe cind, iese din scoartd
Nici 0 decizie, nici un impeérativ
nu-i asigura taria

lar_aspra Frumusete ce da ocol
artistului rabdator

se preface ca rodul o
smuls tainelor de catre alchimist
Numai Iirpbgg'ul_singur

lipeste crapaturile

se decide In tacere, .

sa suporte zborul sdgetilor.

Imagini nocturne

n

Vocea vegetald a apei
urca din turbarii

si aprinde in pupilele tale
reflexe de salamandrad

Ea isi umezeste parul
cu o incropeala tomnatcca
si raspindeste farmece
sub cupa sinilor tai.

na fereastra mea noptatecd
privirea ta Tnsoteste
soarele insulelor absente
atrasa de propriul ei exil

Soarele alb, decolorat -

de apele captivitatiic =
cum este si aceasta pasare tintuitd
de meterezele salbatice ale orei.

Tinuturi ale noptii (I11)

Nepasator la rana mea
ma inalt spre boltile serii

Urmare din pag. a 16-a
Fuga

partial din pura politete, mi-am expri-
mat Tntamplator dorinta de a putea, Tn-
tr-o zi, sa merg sa locuiesc acolo si sa
,na ocup cu comertul de carti rare,
Betsy mi-a oferit foarte curind un bi-
let de avion pentru marea metropola.
Si, cunoscindu-mi inertia Tn legatura cu
asemenea lucruri, ea s-a oferit s-o
puna pe secretara ei sa-mi faca rezer-
varea oricind ma hotanam sa plec.

Cu doua zile Tnainte de plecare,
i-am telefonat secretarei si i-am soli-
citat aceasta favoare. Cind secretara
m-a sunat sa-mi comunice ora de ple-
care, mi-a spus ca Betsy m-a rugat sa
trec pe la ea pe-acasa si sa iau micul de-
jun cu ea. Si astfel, Tn dimineata res-
pectiva am strabatut cele doua stradu-
te ce despart casa tatei de cea a lui
Betsy si cind am ajuns ea ma astepta
cu micul dejun pregatit. Am mincat
amindoi Tn bucataria pardosita cu dale,
I-am marturisit rusinea pe care o Tn-
cercam fugind ca Peter Pan, Si am pus
totul pe seama fricii ca tata ,m-ar con-
vinge sa nu plec. Nu ezitase niciodata
sa-si foloseasca toata siretenia de avo-
cat pledant pentru a-si convinge copiii
sa urmeze linia prescrisa de el. Tmi
amintesc ca Betsy a Tnchis ochii si a
pus 0 mina pe mine. ,Parca eu nu
stiu !“ a soptit ea. ,,Jo si cu mine am
Tnvatat ca numai asa poti rezolva lu-
crurile cu el. Dar vom aranja noi to-
tul cu tata — si  bineinteles si cu
mama". M-am gindit Tn sinea mea, Tn
tjmp ce luam Tmpreuna micul dejun,
ca acelasi lucru trebuie sa se fi Tntim-
plat cind a plecat Georgie la armata.
Dar ea a fost atit ae convingatoare,
Tneit cind am parasit casa'am avut
senzatia cd& ma hotarisem sa plec inde-
pendent si ca nu trebuia sa-mi fie ru-
sine de maniera imatura a plecarii
mele.

Totusi, Tn drum spre casa Josephinei,
care se gasea doar la doua stradute
departare si de unde mi se spusese ca
Josephine m& va conduce cu masina
la aeroport, am facut comparatii ntre
ajutorul acordat lui Georgie 1n fuga
lui la armata si, apoi, la moarte si fuga
mea la New York si la ceea ce va mai
urma. Cu sigurantda ca n-au existat

.= Eseist reputat, cu intimpinar? favora-
bile Tn spiritualitatea occidentala, univer-
sitar, de marca (a predat ani multi la uni-
versitatea din Neuchatel), Marc Eigeldin-
ger resimte, Tn paralel, nevoia rostirii li-
rice privitd ca o formad de cunoastere-si
de purificare. Din recurenta_unor teme
ntflnite in cunoscutele sale carti, Lumie-
res du mythe si Mythologie et intcrtextua-
lite sau Tn placheta de versuri Les che-
mins du solell_(versiunea roméaneasca_omo-
nima, Ed. Univers, 1983% rezulta ca, In_ac-
ceptia ei profundd, autoritatea experien-
telor poetice Tncepe acolo unde primeaza
interpretarea asupra sentimentului, echi-
librul rational asupra obsesiilor tortu-

rante.

Sfidind aparenta parnasiana, Mare Ei-
geldmger cultivd o_gama de expresii Tm-
bogatita de solicitdri afective proiectate
intr-un fel de elegie cerebrald a iubirii, cu
rezonantele ei inegale staruitor cultivate.

Un obraz dc_fum_departat

se apropie fara sa vreau B

si lasa in urma cararile noptii.

Ma voi rataci din nou

in bezna calma stelard o

sau In_ceata perforata de luciri, .

Sa ratacesc intre obscurele rodiri .

pe cind singele se incheaga in cuvinte ?

O noapte a gindului pe creasta care
nu mai desluseste bratele zilei
Tnvaluite de surisul zorilor.

imagine a noilor presimtiri
surprinse de secretul focului.

Cu zapada si foc

Soarele e sdrac in desertul de ger

Si totusi la focul nesigur al spindrilor de
3 ] ) gheata

sucomba pe data fiicele lui Heliob

inalte ierburi le cuprind noptatic

Obscuritatea lucida ma spinteca

pe cind descopar, Alise, in_privirea ta
adormirea domoala a flacarii ]
Tnvéaluitoare eliberindu-mi in memorie

Vocea aeriana a astrelor ]
Rindunele de mare trec razant cu plaja
sparg in iarna linistea Jngruo_rata

isi scuturd penele pe cind vuieste oceanul.

Focul frigului ascute Tn noi dorinti
cu luminoase cutite  _

iar zdpada ne dezvinovateste

la zidul ametit de iubire

Nunta zadpezij si focului L

aprinde _rugul unei potolite alchimii

pe urma pasarea phoenix isi risipeste
L . cenusa

pina starneste pulberea boreala.

niciodata fiice mai devotate tatdlui lor.
intr-un fel, ele Tsi dedicasera lui Tn-
treaga lor viata. Dar, era oare posibil
ca ele sa fie mai devotate fratilor de-
cit tatalui lor ? Stiam, desigur, ca era
un nonsens ! Cu toate acestea, se parea
ca, In ceea ce priveau interesele noas-
tre, ele doreau sa-1 Tnfrunte pe furis.
Betsy 1l condusese pe Georgie la Fort
Oglethorpe. pentru a se nrola ca vo-
luntar Tn aviatia militard. (La vremea
respectiva ma aflam la Centrul de in-
rolare si am vazut documentele care
dovedeau ca el venise ca voluntar si nu
ca recrut). Timp de doua zile, Jose-
phine 1l mintise pe tata cu privire la
locul unde se gaseau Betsy si Georgie.
Ele doreau sa-1 ajute pe Georgie chiar
si In aparenta lui hotarire de a fi ucis
in razboi. Si nu cred ca toata viata lor
au mai facut ceva atit de clar Tmpotri-
va vointei tatei cu exceptia faptului
cd s-au mutat de sub acoperisul lui Tn
propriile lor case. Cred ca daca ele
s-ar fi mutat Tmpreuna intr-o singura
casd, tata n-ar fi fost atit de ofensat,

Josephine ma astepta Tn dimineata
aceea cu un cec destinat sa ma ajute
pe perioada primelor sase lupi la New
York si cu o scrisoare din partea unei
cunostinte de-a ei din New York, care
Tmi oferea o camera pe Mac Dougal
Street cu o chirie foarte modesta. Tn
plus, cind am ramas Tmpreuna citeva
minute Tn sufrageria din fatd a casei
ei mi-a promis, pe un ton ca de afa-
ceri, nu numai ca o va ajuta pe Betsy
sd-1 Tmpace pe tata si s-o facd sa in-
teleaga pe biata mama, dar si ca se va
ocupa de Tmpachetarea si  trimiterea
tuturor cartil-or. mele de Tndata ce ga-
seam loc pentru ele. Apoi m-a Tntrebat:
»Pot sa te- mai ajut cu ceva ?“

Ma tem ca am raspuns cinstit, ca
un baietel : ,,Voi mai avea nevoie de
niste haine" ridicind mica mea
geanta de voiaj. A parut miscata de
cererea mea si s-a aplecat ca sa ma sa-
rute pe obraz. Cred sincer ca Tn acel
moment m-a considerat un fel de ama-
rit de copil orfan.

L, Trimite-mi o listd cu ce ai nevoie,
Phillip", a spus ea. Apoi am iesit si
ne-am urcat Tn masina si ea m-a con-
dus la aeroport. Tn  timpul' zborului
pina la New York m-am tot gindit la
cele petrecute in viata mea si mi-am
amintit de tristele experiente ale suro-
rilor mele din vremurile triste ale mu-
tarii noastre de la Nashville la Mem-
phis. Am suferit pentru ele in acea di-
mineata ca niciodata pina atunci.

La_care participa simbolul frigului si_al
arsitei, pe o ntinsa_claviatura de trairi
livresti si de revelatii feerice. Prin oglin-
direa lor contrastantd sau alternativa
poezia rasfringe, in fond, o combinatie de
elemente ce iese din_monacromie ca sa se
inalte la o dominanta plina de subsensuri,
cel mai la Tndemina fiind Tncorporat mis-
cdrii continue de un hieratism rimbaldian.

Poemele selectate spre talmacire in pre-
zentul _grupaj_ apartin celel mai recente
aparitii a scriitorului, banderola volumu-
Iui antologic din 1988 interferind prin e-
nuntuj_ei. Le feu du_langage, cimpul co-
municarii cu navalnica ardere pe toate
fronturile. Se ramifica Tritr-o activitate li-
terara de decenii (1943—1987) semnul sl
amprentele lui, imprimate in tot ce au-
torul identifica drept omenesc, o splendi-
da pledoarie pentru disponibilitatea onto-

logica atotcuprinzatoare.

Prevestiri

La geamul meu iti pleci lama obrazului
Erecum un astru vecin scrisul privirii
ampa ta lumineaza un manuscris _
o nefnceput
Versiuni carora le cunosc neasemuitul
limbaj

Intre peretii despartitori ai visului

. . locuieste presimtirea
unei nopti transparente ce inscric verbul
In semne sibiline. Ritmul gindului
asterne trepte in peisajul greu de patruns

Aduna in cuvintele tale, culegator _iscusit,

recolta linistii din pervazul cerului

ce vibreaza de-abia deslusita emotie
muzicala.

Un inger captiv din racla lui de sticld
invie incetisor mirat sa afle
sufletul stihului tisnind clatinat.

Versuri
scrise pentru oglinda (I)

O zvicnire de eternitate Tmi strapunge
o . . memoria
ocolind iluzia mlastinilor verzi
oglinzi infrigurate pe care Tngerul .
o ) ) desertului
mi-a Tnghetat fildesul orbitor sub pleoape

Mirajul scinteiazd unduiri efemere .
in care nelinistea mea se arunca lacoma
. . . ~de frig
sd culeaga reflexele universului fragil
amenintat de lenta izbinda a iernii.

Flautul salinelor ritmeaza improvizatiile
pe tulpina suava a_viselor tdinuite
lar suflul evadat din izvoare robite

trezeste ameteala din care ma smulg
in Tnchisoarea apelor plasmuiesc sori
ce slobozesc lumina sub grele arcade

Prezentare si traducere
de Henri Zalis

moda, altfel

Sub coroana
primilor trei
Valois

. IDostumele Ainaugurate  sub Phi-
lippe Auguste au disparut catre 1340, fara
sd se poatd gasi o explicatie repeziciunii
cu care hainele_s-au scurtat. Tn locul ce-
lor lungi, capatd Tntijietate o jachetd
scurta, strinsa sub talie cu o centura.
Aceasta era_foarte obisnuitd Tn rindurile
opulatiei simple. Numele ei provine de
a numele propriu Jacques si el foarte
obisnuit. Tn- popor. = Ca substantive_co-

mune : jacque sau iacquet'ge ncep sa fie
folosite “prin secolele 14 si 16, in epoca
de care vorbim numindu-se  gippon.

»Porter encore la jaquette' vrea sa spu-
na cd_un bdietel n-a ajuns_la virsta la
care sd poarte pantaloni lungi. )

Minecile au efecte teatrale, pot fi cra-
pate de-a lungul bratelor, prinse doar
in_dreptul cotului, cu_ bijuterii sau funde,
strinse deasupra mfinii, 1asind sa se vada
eleganta somptuoasa a cdmasilor brodate,
pline de dantele si volane. Pantofii, cu
virfurile lor ,.a la poulaine”, se lungesc
exagerat de mult,_n timp ce cu succes,
isi Tac aparitia palarii vaste, mai ales
cele cu forma de cornet, prelungit cu o
coadd ce coboard pind la célciie. o

Barbatii isi tundeau_ parul scurt dar isi
ldsau mustatile lungi iar barba si-o Tngri-
jeau, ca sd fie subtire si ascutitd ca
pantofii, ,,a_l'espagnole”. "Noua moda e
mai elegantd, scoate Tn evidenta formele
trupului, cere suplete si gratie. Poate
de aceea oamenii legii si persoanele
eclesiastice sint Tmpotriva ei, prefera
hainele lungi, pe care le considera mult
mai serioase, mai demne. )
~ Mantoul prins pe umeri, rascroit 1n
jurul gitulul, lasat liber in_parti, atirnind
pina la_glezne, completeaza tinuta senio-
rilor din sec. al XV-lea, ,la cloche” .si
»la houppelanrte”™ — varietati de pelerine,
B_alr_ adevarate huse, protectoare de mo-

ilier.

Femeile sint conservatoare dar adopta
la houppelande, nedespicatd in fata, re-
tinuta in talie cu o centurd lata, ornatd
bogat cu bijuterii. Ele inlocuiesc voalul
suplu, cu carc-si acopereau parul, prin-

hyde-park

Bridge

UJ lice, pe care explozia calului

troian 1l aruncase dincoace de Dunare,
asteptand_aici_ viza pentru_Ithalaca, se
apuca sa-si initieze Tn bridge echipajul
de pa nava ,Uliceafarul”. Acest echipaj,
format din oameni culti, stiind cd va
pieri in curind_n valurile pline de sire-
ne muncitoresti, 1si petrecea vremea re-
petand : ,,Alcoole mio I*

Tn Ithalaca, Penelopa (delegata P.N.L.
pentru ,,Miss-Fit Europa"), impletea col-
tuni pentru ,,De Fonseca". .

Ulice, Chior-imparat in Tara Orbilor
Fard de Atu si de Alibi, incepu prin a-si
obisnui supusii cu jocul numit_,licitatie”,
apoi cu ,Saizeci sl sase". Saizecisasistil
lecturau din greu tratatul ,Trecerea de
la septicul planificat la bridge-ul de pia-
ta" st isi manifestau sonor ,septicismul®.
intrebarea obsedantd ,,Cine a tras ?* fu
n curind acoperita de exprimarea reto-
ricd a lui Ulice : ,,Cine n-a tras ? Mal !“

Trecind la_ bridge, Ulice explicd echi-
ajului taiul”, exemplificind pe niste
iste. mai noi cine trebuie tdiat si cine
nu. Jucatorul, se vazu imediat, nu-$i poa-
te trage al sau picior decit daca are
destule puncte de onor. Punctele de dis-
tributie variaza, sint impozabile, si se duc
cum ‘au venit, Echipajul se pleosti cind
Tntelese cd primele pentru Rober si Ma-
rele Slem anuntat si_realizat in zona car-
pato-danubiano-pontica nu sint Tnca de
nasul lui.

Tragismul bridge-ului. care consta in
faptul cd unul dintre jucatori moare,
galvaniza atentia marinarilor. de_ pe
LUliceafarul”, afit erau ei de invrajbiti,
in rest, multe aspecte le ramineau ne-
clare.  Ulice, care fusese critic literar
Tnainte de a se pasiona de diplomanie,
se exprima cam asa: ,Cartea defosata
de autor pare sa fie un renons." Mai era
si temerea unora de a se aseza pe linia
Est-Vest, mai ales ca Ulice alegea Sudul
si Mortul Tncepea s& miroasa a Nord.

Impasul, bluful, sicana, anuntul de mi-
zerie, fortarea mfinii. jocul tricolor, ma-
rele mariaj, toate astea li se pareau cu-
noscute marinarilor si de aici se ampli-
fica si obiceiul lor de a-i da sfaturi ma-
relui Ulice.

Asa ca acesta. Tngretosat, ordona ple-
carea fara viza spre Ithalaca. se lega de
catarg si puse banda cu sirene.

Tudor Vasiliu

tr-o voaleta apretata n pliuri largi. la
huve. ) )

Costumul cavaleresc Tnregistreaza si el
o transformare subitd, asemenea celui ci-
vil. El_ devine din ce In ce mai rigid, o
armura greoaie, mult mai sigura” (raz-
boaiele sint de vind) : nu lipsesc nici
Tncaltamintea si. manusile de  fier iar
coiful e Tnlocuit cu le camail si cu le
bassinet, acestea Invelind Tntreaga fata.

Aceste schimbari au avut loc Ta Tnce-
putul domniilor casei de Valois. Sub Ca-
rol al Vll-lea si_sub Ludovic al Xl-lea,
imbracamintea pierde mult din  luxul
initial, din fastul impresionant. Hainele
lungi, Tncretite, palariile, sint adoptate
de medici si de oamenii legii. Femeile
pastreaza corsajul strins, decoltat adinc,
acoperit subtil” sl pudic de o tesdtura
fina, usor transparenta, la gorgcrctte.
Ele simt nevoia sd fie la Tnaltime si-si
satisfac veleitatea cu conuri ascutite,
inalte de 70 cm, garnisite cu pinze scro-
bite, batoase care cad in stinga, dreapta
si 1n spate, 1intr-o nducitoare valurire,
realizata cu eforturi si pricepere. Dupa
moartea lui Ludovic al Xl-lea, ca reactie,
ca senzatie de eliberare din carapacea de
constringeri pe care regele le impusese,
apare o preocupare deosebit de vie pen-
tru moda si mal ales pentru Tmbogati-
rea hainelor cu podoabe. Hainele barba-
tilor din nou se lungesc_subit, despicate
in fatd, de la git la pamint, ca s& nu
ascunda cdmasa, cit mai_fin tesutd, cit
mai brodatd. Moda italiana se infiltreaza
din ce Tn ce mai mult prin cei ce alci-
tuiau anturajul mostenitorului tanar. BI&-
puri scumpe Tmpodobesc minecile. gule-
rele, glugile, poalele lungi. Dispar pala-
riile, sint Tnlocuite de o toca, mult mai
comoda ; Vvirfurile pantofilor sint rete-
zate in forma de racheta. Femeile, apu-
cate de o sete afrodisiaca, manifestda ten-
dinta de a arata cit mai mult cdmasa.
Minecile rochiilor aproape ca dispar iar
pudica si insinuanta gorgerette se topeste
ca si cum n-ar fi fost, [asind sa se vada
generos — decolteul.

Au fost necesare secole si revolutii sa
se (re ?)ajunga la panglicuta strecuratd in-
tre fese, ‘cu care concurentele, la titlul de
Miss... ? defileaza. Dacd nu sintem atenti
0 s&-i Dunem 1in dificultate ne cronicarii
de moda ai secolelor viitoare. Ce vor
descrie ?

Corina Cristea



PETER

P rozatorul american Peter
Taylor — nascut Tn 1917 la Nashville,
in" statul Tennessee — face parte din
asa-numitul curent literar ,,Renaste-
rea Sudului ce include nume ilustre ale
literaturii postbelice cum sint Robert
Penn Warren, Flannery O’Connor,
Truman Capote, Carson McCullers,
William Styron etc.

Majoritatea povestirilor si romane-
lor sale au ca tema centrald universul
familiei, legaturile emotionale care
determina fericirea sau nefericirea
unui camin. Cu o deosebita fortd evo-
catoare, Peter Taylor sustine ca fru-
musetea vietii de familie se risipeste
In absenta unei comuniuni afective
reale intre oameni destinati sa traiasca
Sub acelasi acoperis.

Adept al unel traditii literare ce Tsi
Are originile in scrierile lui Henry Ja-
mes, Peter Taylor analizeaza cu minu-
tiozitate vietile personajelor sale, a-
tribuindu-le semnlflcatll Tn functie de
conflictul dintre valorile prezentului si
ale trecutului, ale mediului urban si
rural, dintre ereditate si mediul so-
cial, dintre ratiune si pasiune.

Metoda sa narativa caracteristica
constd din considerarea atentd a eveni-
mentelor, din distilarea amintirilor
mai curind decit uin recrearea dialo-
gului si a actiunii propriu-zise.

Autor a numeroase volume de poves-
tiri. romane, piese de teatru, Peter
Taylor si-a aflat confirmarea statu-
tului sau de prozator de prima marime
a literaturii americane actuale prin a-
tribuirea Premiului Pullitzer pentru
literaturd pe anul 1987 pentru roma-
nul A Summons to Memphis (Invitatie
la Memphis), din care am selectat
fragmentul de fatd. La fel ca in ma-
joritatea scrierilor sale, universul ro-
manului 1l constituie societatea pa-
turii  mijlocii  din  Tennessee, care
Tncearcd sda se adapteze exigen-
telor vietii moderne. Actiunea se
concentreaza asupra eforturilor fii-
celor unui vaduv octogenar de a za-

sah

Sezonul
estival

alutam performanta stralucita
a Luminitei Radu, care a cistigat Cam-

pionatul Mondial (categoria 18 ani),
desfasurat la Singapore, un rezultat
excelent. Tn acelasi _timp ne Tncearca

mthnirea la gindul ca atitia ani. tinerii
sahisti romani n-au avut posibilitatea
sa-si Tncerce fortele Tn astfel de con-
cursuri. Este sigur ca talentul le-ar fi
permis sa reediteze performanta (sin-
gulara pina in acest an) a lui Florin
Bheorghiu, de acum aproape 30 de ani.
Dricum Tnceputul a fost facut si astep-
tam acum Campionatele Mondiale
pentru copii care se vor disputa 1n
5.U.A., Fond du Lac (Wisconsin), unde
delegatia romana condusa de profeso-
rul Anghel Vrabie va fi alcatuita din
Claudia Bilciu, Alin Berescu (catego-
ria .10 ani). Anca Andriana, Crina Pep-
tan, Francisc Nemeth (categoria 12 ani),
lleana Todirel, Gabriel Schwartzman,
Mihai Stanciu (categoria 14 ani) pre-
cum si antrenorii Daniel Savin si Cris-
tian lonescu. De asemenea Luiza lo-
nescu, Otilia lonescu si George Gri-
gore vor pleca In cursul lunii august
in Chile pentru a lua parte la intre-
cerile categoriei 20 ani.

Deci, uram succes tinerilor sahisti
romani, neuitind Tnsa de Mihail Ma-
rin care tocmai a luat startul la Ma-
nilla In ..interzonalul secolului*, dupa
cum a fost denumit. De ce aceastd de-
numire 1 Este foarte simplu: 64 de
Concurenti (ciudata coincidenta) dintre
eare marea majoritate mari maestri, si
DU oricare mari maestri ci nume ce-

TAYLOR

arnici planul sau de a se recasatori,
Fiul sau, Phillip, stabilit la New York
din dorinta de a rupe orice legatura cu
trecutul, refuza initial sa participe la
masmatlunlle surorilor impotriva tata-
lui sdu. Dar, cind este invitat insistent
la Memphis, el accepta si se afla cu-
rind implicat Tntr-o traumatizanta cri-
z& de familie ce isi are radacinile in
trecut.

n cele sase luni cit a durat
iubirea noastrd, Clara si cu mine am
cutreierat padurlle si vilcelele din jurul
magurii unde locuia ea, faicind ~ pic-
nicuri la' cascade, chiar si cind era
foarte frig, si la gura pesterll mari.
Nu vreau sa spun cd viata noastra n
timpul celor doua scurte anotimpuri,
toamna si iarna, a fost idilica. A fost,
mai curind, o realitate minunata, su-
perba deosebita de monotonia vietii
mele atit Tnainte, cit si dupa ea. Din
cauza ei a venit tatdl meu la Chatta-
nooga, in ziua cind l-am vazut intrind
Tn hotelul Patton, si a reusit sa distru-
ga totul, asa cum Tsi propusese. Tn de-
cembrie totul se terminase. Clara a
fost trimisa departe de parintii ei, iar
eu mi-am reluat viata mohorita de la
pensiune. Apoi, pe 7 decembrie cursul

intregii vieti s-a schimbat. Ma aflam
singur Tn camera duminica dupa amia-
z& cind s-au transmis stirile cd am in-
trat Tn razboi. Tn seara aceea am a-
nuntat-o pe proprietareasa si m-am in-

lebre din lumea sahului precum Tal,
Smislov  (fosti campioni mondiali),
Ivanchuk. Sokolov, Liubojevici, Seira-
wan, Gulko. Short, Adams, Hiibner,
Partisch, Ribli, Torre etc ; isi"vor dis-
puta cele unsprezece locuri ce asigura
prezenta Tn Turneul Candidatilor. Rea-
mintim ca este a opta prezenta roma-
neasca la un interzonal si a doua a
lui Mihail Marin. Precedentele n-au
fost Tncununate de succes, cele mai
bune performante fiind obtinute de
Florin Gheorghiu in 1979 la Riga, unde
a obtinuit locul V si de Mihai Suba in
1982 la Las Palmas wunde doar 05
puncte l-au Tmpiedicat Tn tentativa de
a deveni candidat la titlul mondial.

Speram un rezultat bun din partea
lui ,,Bobo“ pentru ca sahul romanesc,
deja reabilitat partial Tn toamna anu-
lui trecut prin rezultatul bun obtinut
de echipa la Campionatele Europene
de la Haifa (Israel), sa iasa total din
umbra care-1 Tnconjoara de mai multa
vreme.

Smaranda Lupa
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tors la garnizoana. Stiam ca viata mi-
litara urma sia fie mult mai serioasi
din acel moment. l.ar dupa citeva zile
m-am dus Tn oras si m-am Tngrijit de
Tmpachetarea si -trimiterea cartilor
mele acasa la tata, la Memphis. Peste
trei luni am fost trimis la o tabara de
instructie din New Jersey si apoi Tn
Europa. Am ramas acolo mai mult de
doi ani si nici macar o data n-am avut
Mrazia sa rostesc numele Clarei Price
sau sa-1 aud rostind. Dupa razboi m-am
Tntors la Memphis si am ramas acolo
Tnca doi ani fara sa aud mentionat nu-
mele Clarei. Memphis mi se parea a-
tunci o provincie mai straina decit ori-

care din locurile unde fusesem statio-
nat pe continentul european. La
Memphis, dupa terminarea razboiului,
am schimbat o slujba dupa alta, pas-
trand toate cartile pe care am conti-
nuat sa le adun Tntr-o camera nefolo-
sita de deasupra garajului. Tata si
mama locuiau Tnca Tn acea vreme fin
vechea casa din centru.

bridge

Un hexalog
de ocazie

'm'a 0 prima si de tot superfi-
ciala vedere s-ar zice ca nu e nevoie,
in bridge, de cine stie ce capacitate in-
telectuala, ba chiar ca nu e obligatorie
nici macar o cit de sumara pregatire
intelectuala. Ca sa Tnveti regulile sim-

ple ale jocului ar fi destul sa posezi,
fie si rudimentar, al doilea sistem de
semnalizare, sa poti gindisi vorbi ele-
mentar, restul fiind memorie — pe
care, nu-i asa ?, si elefantii o au — si
oarece exercitiu, lesne de obtinut n
procesul muncii, desigur Tntrucit mun-
ca l-a creat pe bridge-ist, sau cel pu-
tin asa postuleaza partizanii acestei
viziuni asupra jocului. Nu vreau sa
polemizez cu numerosii adepti ai unei
atari Tntelegeri a bridge-ului, €7 sint
covirsitori numeric si, mai ales, greu de
convins, cu atit mai greu cu cit sint
mai fixati Tn ceea ce considera a fi
evidenta Tnsasi, dar nu ma pot abtine
de la o seama de observatii care mi-au
fost sugerate de o Tndelungata exami-
nare de pe margine a chiar felului
cum practica respectivii jocul, fie 1n
competitii fie Tn partida liberd. Pentru
economie de spatiu, le Tnsir aici oare-
cum sistematizate ad usum delphini :
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intr-o dimineatd destul de racoroa-
sa de Tnceput de noiembrie, la doi ani
dupa ce m-am Tintors din Europa,

m-am dat jos din pat Tn casa tatalui
meu si am parasit-o pentru totdeauna,
Tn acea dimineatd ma Tndreptam spre
© noud viata la New York. La mai pu-
tin de un an de la plecarea mea brusca
si secretd, tata a vindut casa si s-a
mutat Tmpreuna cu mama Tn suburbia
orasului.

Era cu putin Thainte de ora sase di-
mineata cind m-am sculat si am im
ceput sa-mi fac valijoara si sa ma tri
brac, nu foarte constient de ceea ce
faceam, adicd, de faptul ca ma prega-
team sa parasesc casa parintilor fara
s&-mi iau ramas bun si fard sa le spun
fncotro plec. Poate pentru ci simteam
ca fac un lucru rusinos nu-mi lasam
gindurile sa se confrunte cu realitatea.
Poate si mai rusinos pentru mine era
fnsusi faptul de a fugi de acasa asa,
ca un pusti dintr-o carte de povesti,
cind eu eram deja un barbat de aproa-
pe treizeci de ani care lasase de mult
Tn urma anii de colegiu si chiar si cei
ai razboiului. La virsta mea destul de
matura ma jucam de-a Peter Pan, du-
cindu-ma sa traiesc printre Baietii-rau-
famati si punind totul Tn seama masi-
natiunilor de neinteles ale tatalui meu.
Tn timp ce-mi Tmpachetam lucrurile,
nu mai multe decit mi-ar fi trebuit
daca as fi plecat intr-o excursie de o
zi, si ma Tmbracam — cu hainele mede
oblsnmte »de toate zilele®, mi_se pa-
rea ci altcineva ma imbraca si Tmi Tm-
pacheta lucrurile sau, cel putin, ci nu
mai aveam vointa. Nu eram sigur sau
constient ca actiunile Tmi erau dirijate
de surorile mele, dar aveam senzatia
ca nu actionam Tntrutotul potrivit vo-
intei mele. La Tnceputul toamnei, Betsy
si Jo facusera o vizita la New York,
un lucru pe care cred ca nu-1 facusera
niciodata. Tn  trecut, si Tntotdeauna
dupa aceea, ele aveau obiceiul sa
mearga la Chicago pentru cumparaturi
si pentru a gusta frenezia unui ¢
mare. Aceasta ena preferinta locuite
lor din Memphis, Tn timp ce cei din
Nashville erau inclinati sa mearga la
New York. Dupa intoarcerea surorilor
mele, de la New. York, saptamini la
rind ele n-au vorbit decit despre fap-
tul ca Manhattan era capitala cultura-

1a a tarii. Cind, din aceasta cauza si

Prezentare si traducere de
Valentin Negoita
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1. Tn absenta pregatirii intelectuale,
jocul de brigde ramine o succesiune de
stereotipii Tn care jucdtorii .nici nu rea-
lizeaza ca joaca mereu aceeasi do.nd ;
2. Refuzul scotocirii interogative pro-
prii activitatii intelectuale produce nu
doar anchilozarea jucatorului dar
Tnghetarea jocului Tnsusi ; 3. Disprett
pentru performanta gindirii teoretice
atrage dupa sine, fara exceptii, dete-
riorarea fatala a demersului practic,
condamnind pe jucator la nesfirsita
repetare a unui minim subvietuitor de
gesturi specifice ; 4. Cresterea procen-
tului de automatism, consecutiva abo-
lirii functiilor intelectuale, se soldeaza
mai totdeauna cu intrarea licitatiei si
a jocului de levata sub zodia stupidi-
tatii ; 5. Nu se poate vorbi n chip se-
rios de progres, evolutie, schimbare,
Tnnoire, etc. etc. in bridge fara impli-
carea Tn miezul lucrurilor a intelec-
tualitatii, singura care poate da un
sens Tnalt strategiilor jocului si care
poate, totodata, hrani placerea de a
juca; 6. in brigde. rezultatul e me-
reu direct proportional cu cantitatea
si calitatea participarii intelectuale.

Din pacate, bridge-ul este si un joc
de temperament, chiar daca numai n
subsidiar, iar de cele mai multe ori
tocmai temperamentul nu-i lasa pe cei
care, eventual, ar sti sa recunoasca
justetea hexalogului de mai sus. s-0
si practice. Paradoxal, neglijarea aces-
tor observatii care sint istorice, deci
banale, provoaca finalmente pierderea
memoriei, adica a ratiunii suficiente a
jocului Tn viziunea amintita, si asta
pentru ca, Tn bridge, simplitatea nu
este opusul complexitatii ci un efect al
ei-
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