Uleiul pc apa

J

eci asa. Domnul Adrian Severin si-a
asumat dificila misiune de a ne anunta cele
dintii masuri intr-adevar serioase pe care
guvernul le-a considerat absolut necesar a
luate in domeniul Tnsanatosirii economiei
rii. Petrolul (adica uleiul de piatrad) si deri-
vatele sale constituie suferinta oricarei eco-
nomii cit de cit industrializate si cu toate
ca au trecut atitia ani de la marea sa criza
Tnca n-am reusit sa-1 Tnlocuim cu altceva
mai la Tndemina, mai putin capabil de a fi
un instrument de santaj social sau politic
asa cum s-a Intimplat el sa fie la Tnceputul
deceniului 80. Tncllcite sint legile economiei
si nu poti pricepe chiar usor de ce in Ger-
mania (care nu are picatura de petrol n tot
subsolul ei), la o leafa medie de 2400 de
unitati, litrul de benzina costa doar 0,80
unitati, iar la noi (care, nu-i asa, tara cit de
cit petrolierd) la acelasi numar de unitati
continute de leafa medie, litrul_de benzina
nu este de 0,15 ci 15,0 unitati. Incilcite sint
aceste legi, Tnsd, dupa o veche obisnuinta,

bucurosi le-om duce toate... Mai ales ca
domnul Adrian Severin ne-a explicat con-
vingator ca n-avem incotro — pretul mon-

dial, conjunctura economica internationala
Jtc... lar daca s-a majorat pretul petrolului,
fapt ce ne Tngrijoreaza si care ne va stringe
binisor punga personala, spre bucuria tuturor
s-a luat si o'masura aproape umoristica. Apa
minerald, cea despre care toata lumea stie
‘a e de negasit, va fi mai scumpa, asa Tncit
au se vor mai duce pe grila milioane, ci zeci
de milioane. Sintem linistiti. Zacamintele
noastre de petrol vor fi scump platite, iar
risipa izvoarelor minerale va fi luxurianta.

Ramine al treilea obiect al majorarii de
pret. Hirtia. Hirtia se scumpeste drastic.
Ziarele se vor scumpi, caietele elevilor si
studentilor se vor scumpi, manualele scolare
se vor scumpi, ambalajul se va scumpi.
CARTEA se va scumpi, transformind o nece-
sitate Tn lux.

Intentia declarata a guvernului Tn ceea ce
priveste ridicarea pretului hirtiei a fost aceea
de a obtine pe aceasta cale nu atit o asezare
corecta a pretului, cit.. Tnlaturarea sub-
produsului intelectual, Tmi permit sa atrag
atentia pe aceasta cale ca produsul intelec-
tual de calitate se tipareste pe aceeasi hirtie
pe care se imprima si sub-produsul. Tn ceea
ce priveste sansele de vinzare ale unuia si
ale altuia, domnii specialisti din guvern stiu
mult mai multe decit mine. Poate si de aceea
au hotarit cum au hotarit Ceea ce se vede,
ce pluteste ca petrolul pe apa este evidenta
ca prin scumpirea hirtiei (a scumpirii abe-
rante, nejustificate, abuzive si de o foarte
rea intentie), accesul la informatia si cultura
scrisa este practic interzisa milioanelor de
oameni ale caror venituri stnt mai mult decit
modice si care si asa sint subtiate de majo-
rarile celelalte.

Sanfie un gest de adio la ,,galaxia Guten-
berg pentru a intra rapid Tn modernizare
sub privirea ingaduitoare a domnului Razvan
Theodorescu .presedintele TVR ?

Sa fie o masura de ,,insanatosire econo-
micda" avind ca rezultat o ,imbolnavire
spirituala™ ?

Nu cred.

S-ar putea sa fie, Tn schimb, ecoul Tntirziat
dar nespus de puternic si concret al nemul-
tumirii domniilor lor fatd de o anumita
categorie sociala mai ,instabila afectiv".

Pentru a fi adevarata afirmatia dubitativa
de mai sus este nevoie de un argument, de
d dovada. O asteptam. Sa zicem... aparitia
masiva de reclame publicitare ale glorioasei
noastre industrii in paginile unei alte ,,anu-
mite prese”, O forma de protectionalism la
urma urmelor.

Oricum, mai devreme sau mai tirziu, azi
sau mifine, adevarul va pluti la suprafata ca
uleiul de piatra pe apa minerala.

Eugen Uricaru

Animalul politic

Animalul politic prin ramurile verzi —

o calarire Tn zori.

Animalul politic coarne in coarne cu animalul politic,

animalul politic triumfa.

Domnul animal politic brat la brat cu domnul animal
politic

doamna animal politic brat la brat cu doamna animal
politic.

Doamna animal politic se felicita :

o coronita cu flori rosii la sfirsitul anului scolar

Tnseamna foarte mult.

Si in plus :

copilul animal politic a recitat atit de frumos

poezii politice.

Animalul politic coarne Tn coarne cu animalul politic,

animalul politic triumfa din nou.

Preotul animal politic :

,Dumnezeu binecuvinteaza sfinta taina a casatoriei..."

Tinerele animale politice se saruta, rosesc.

Isaiia dantuicste.

Domnul animal politic brat la brat cu doamna animal
politie

si la Venetia e seara.

Animalul politic batrin isi aminteste.

1982
Petru Romosan
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Outsider

" e la sfirsitul anului tre-

cut, am auzit despre legea greve-
lor Tn U.R.S.S. Nu stiu daca s-a
votat, dacd era o simula indicatie
a lui Gorbaciov. dar stiu ca m-a
lasat cu gura intredeschisd. Era
cam asa: orice colectiv are drept
de greva, cu conditia de a nu pe-
riclita apararea tarii, sistemul de
aprovizionare, transporturile, spi-
talele. de a nu periclita etc., etc.
Cu alte cuvinte, dreptul 1l aveau,
ce sa zic? fabricile de nasturi, de
pasta de dinti, eventual. Exact asta
mi-a venit Tn_minte, tot auzind de
proiectul legii presei, elaborat la
Justitie (de ce nu direct la Jila-
val) nu se stie de cine, pe baza
carei consultari cu oamenii de
breasla si. probabil, punind puniti-
vul la loc de cinste. Nelucrind, Tn
vreo redactie, n-am vazut proiec-
tul, Tnsa am auzit si citit... In pre-
sa destule ecouri, capabile sa ne
hemiplegeasca. Vorbesc, deci, = ca
,outsider”, chit ca mai mult ,,insi-
de". decit ..out". Si zic: diacd a
mers ceva la modul extraordinar
Tn Romania ultimelor opt luni, a-
cest ceva a fost presa. Daca te-
leviziunea a fost, inspaimintatct
de des. un prapad national, presa,
in ee-a avut mai bun, cinstit* si
ferm, a facut frumusetea si. cite-
odata. eficienta noii libertati. A
fost unica, dar unica libertate cis-
tigata absolut: aceea de a spune
tot ce semnatarul doreste sd spu-
na. Si. chiar dacd mai ntotdeauna
a_fost degeaba, fie si simpla posi-
bilitate le-a fost ,,de ajuns" zia-
ristilor. Daca aceasta posibilitate
va fi hasurata de paragrafe cu in-
terdictii. daca jurnalistul va fi pe
mai departe considerat eminamen-
te ca un pericol public si va fi
Tmbotnitat. tutelat din zece parti,
plantat Tn centrul unui cimp de
mine, cu psihicul tocat marunt, la
fiecare cuvint. sd nu Tncalce litera
X din alineatul Y al articolului Z,
dacad supozitia. Tndoiala, surisul, Tn-
trebarea vor fi taxate automat de
calomnie s.a.m.d., daca greseala lui
aduce si condamnarea sefilor séi
(idee care va reintrona, fara indo-
iald. cenzura), daca, deci, si aceas-
ta ultima reduta cade-, atunci pu-
tem _aniversa cu un_an avans Tm-
plinirea a 20 de ani de la seismi-
cele teze din iulie '71. Stiu ce vreti
sa spuneti: si_ eu ma Tmbolnavesc
citind ,,Azi"_si ,Romania mare",
cine poate sa suporte ,,Fapta”, ,,Ba-
ricada”. etc., stiu prea bine ca 90
la sutd din ziaristil de azi sint cei
care ieri au facut, au zis. au dres,
etc. Stiu ca n opt luni s-au var-
sat Tn presa atitea laturi cit de-a
lungul a 15 ani In ,,Saptamina”,
Stiu, edpornografie, sint calomnii,
valuri de timpenii astrochlromanli-
ce, stupiditati, atacuri la persoand,
cite si mai cite. Dar. toate astea
tin de legile normale, de ce o lege
anume, plind de amenintari? Ad-
ministrativ. totul se poate regla si
sigur ca trebuie sa se regleze. Sint
reu de Tndurat asaltul miliarde-
or. enormul trafic financiar din
tipografii, trebuie o lege privind
evaziunea fiscala, ma rog. Dar a
folosi  haosul acesta ca™ pretext
pentru crincenul paradis al neo-
cenzurii e absolut condamnabil. Sub
genericul lipsei de dovezi si al ca-
lomniei. se poate darima orice ar-
gumentatie. Cu asia, vor fi discul-
ati din capul locului si-ti pot in-
enta proces toti borfagii (,xtda dta.
fotografii cu mine vinzind dolari!"),
Tntreg abuzul de putere (,vino cu
3 martori, sd spunda ca le-am ce-
rut eu mita!"), toti banditii vechiu-
lui regim (,,ce? ai dta. legitima-
tia e securist a lui X ?%),
S.am.d. Daca e sd se faca... atunci
s-0 stim si noi. sa se dezbata n-
delung si nu doar in Parlament,
inca nu putem_avea totalda Tncre-
dere Tn Institutii. inca e nevoie de
dialog public. Situatd pina acum
F_e pozitia excesului politic, presa
ibera se va Tndrepta masiv catre
social ; tocmai acum s-o deturnam
Tnspre tribunale? E ca si cind, dupa
un incendiu si Tn numele existen-
tei citorva focare_ potentiale. in loc
sa-ti_ educi pompierii si’ sa maresti
numarul tulumbelor, ai elimina de
pe piata substanteie inflamabile.

Dan C. Mihaiiescu

prezentul continua

Adio, Europal

. Se cauta vedete.

Odata pornita masinaria, ea a scapat
de sub contrat Aproape fiecare catego-
rie sociala avea ceva de aparat, strue
turile de tip mafia se tin tare pentiu
ca avantajele economiei paralele au Tm-
bogatit oierii, militia, activistii, securi
tatea, chelnerii, vinzatorii, profesorii
etc. Bogatie oarecum Tn sine, totusi su-
ficienta siesi pentru a fi conservata.
FSN a exploatat teama zilei de miine
si s-a impus. Luate mai Tn amanunt lu-
crurile, observam ca nu cu prea multa
dibacie, dar destul de eficient. Alaturi
de Mircea Dinescu, declarat indepen-
dent, au aparut, fie si Tn formatii sate-
lite FSN, vedetele, cautate pentru vo-
turi si nu pentru competenta : Necula
Raducanu, lon Besoiu, Mircea Sandu,
Cristian Gatu, Vasile lanul, Octav Eni-
garescu, Mircea Lucescu, Viorela Filip
si altii si altii. Cine se putea orienta Tn
asemenea amalgam ? Confuzia valorilor
si-a spus cuvintul. Caci, daca Tn pri-
mele zile CFSN proclama criteriile com-
petentei, ale profesionalismului, ale
,omului potrivit la locul potrivit", ulte-
rior s-a vorbit din ce Tn ce mai putin
despre asemenea subiecte.

6. Cine pe cine se elimina.

Partidele de opozitie n-ar fi reusit sa
curete ,,terenul™ mai bine decit FSN,
care are polite grele de platit fostei no-
menclaturi si fostilor aparatnici. Ceau-
seseu, disparind, a facut-o Tn asa fel n-
Cit sa traga dupa el Tn pamint intreaga
clasa politica pe care s-a bizuit. ,,PCR
s-a terminat”, spunea d-1 Brucan, si
chiar asa este. S-a terminat, totusi nu
a disparut. FSN poate linistit sa exploa-
teze culpabilitatea reala sau Tnchipuita
a fostilor ,lucratori din aparatul de
partid, administrativ si politienesc. Tn
orice caz, ,,istoricele” procese sint exem-
plificatoare : Tn boxa nu au ajuns atit
marii criminali, cit mentalitatile si
marii ,,fraeri".

7. O victorie care poate ucide.

Ar fi absurd sa pui la indoiala buna
credinta a cel putin jumatate din elec-
torat, chiar daca votantii sint rau in-
formati si timorati. DI. Brucan, intr-un
interviu pentru export, afirma ca nu se
Tndoise de victoria d-lui lon lliescu Tn
cursa presidentiald, dar sperase ca
F.S.N. sa obtina un procent rezonabil Tn
camera si in senat, adicd nu majoritate
zdrobitoare. FSN a facut exces de zel,
afirma d-sa. Ca intotdeauna, dl. Silviu
Brucan are dreptate. Dominind parla-
mentul, FSN poate impune Constitutia
pe care o vrea. Poate bloca orice initia-
tiva legislativa. Ar fi prezumtios sa n-
vinuim aceasta formatie ca nu ambi-
tioneaza instaurarea democratiei n
Romania. Tnsa avem si motive de ne-
liniste pe care e mai bine sa le spunem
acum, cit se mai poate, cu privire la
Tnvingatori. intfi de toate, ,,zelul" FSN
a reusit ceea ce nicaieri in lume n-au
realizat comunistii : anume instaurarea
la putere prin alegeri iibere (totusi!).
Ni se umplu inimile de mindrie patrio-
tica datorita acestei performante unice,
Tl vad pe Fidel Castro anuntind trium-

Spectacol
de reviste

= ACASA (Suplimentul Romaéniei li-
bere) evoca Tn numarul 11/1990 ne poe-
tul Alexandru Grigore. mort la 30 iunie
1981. la nici 41 de “ani, autor a doua vo-
lume de versuri (Tagade si Ceremoniile).
Ne oprim si citdm, spre pomenire, 0
strofa de dragoste : ,,Ajutd-ma sa trec de
noaptea asta / nicicind alt nume nu voi
lauda / si voi dormi ca un copil sub
vasta / racoare-a cerului din preajma
ta". Poetii mor doar Tn actele de stare
civila, nu-i asa ?

< Incredibil, dar adevdrat : recordurile
defunctei reviste SAPTAMINA sint pul-
verizate de echipa — dubleta (epocii) de
aur — ROMANIEI MARI. Specializati Tn
bolile metabolice ale vietii politice, so-
ciale si culturale, cei doi se ingrijesc cu
delicii de procesele de dezasimilatie,
»piinea” domniilor-lor cea de toate zilele.

© Pendulind intre a fi si a nu fi. GA-
ZETA DE BUCURESTI reuseste sa scoa-
td un supliment : ABC. Din primul nu-

fal cubanezilor ca sistemul este viabil,
Tn orice caz dorit de popoare. DI. Gor-
baciov poate si el specula propagandis-
tic primul stralucit succes al marxism-
leninismului. Partidele ,.fratesti" din
est si din vest care s-au grabit sa-si
schimbe firma au ce regreta. Romania,
Tn buna traditie a protocronismului, a
dat o lectie usturatoare lumii Tntregi .
Cu ce pret, nu stim Tnca, dar mai sint
zile Tn sac si-om vedea dupda ce-om
muri. PTnd una-alta, victoria Tn alegeri
din tara noastra anunta de fapt trece-
rea de la totalitarism la autoritarism.

in al doilea rind, Tn ciuda tineretii
primului ministru Petre Roman, e de
observat ca echipa forte din jurul insti-
tutiei prezidentiale se constituie prin
regruparea reformistilor din anii 60,
reformisti de tip titoist sau kadarist.
Daca la acea vreme, cu un alt echilibru
de forte Tn Europa (Ungaria devenea
cea mai ,vesela baraca din lagarul so-
cialist”, lugoslavia ,,una zicea si alta
fuma"), reformistii roméani ar fi conti-
nuat linia a carei curba maxima a cons-
tituit-o august 1968, Tn frunte cu Ceau-
sescu, tara ar fi ajuns la un nivel euro-
pean acceptabil din toate punctele de
vedere. Nereusind, romanii au coborit
n feudalism. Tmparatii romani nu au
lasat numai amintirea unui imperiu ci
si institutii, unele valabile si azi, fiindca
s-au bizuit pe ele. ,,Imperiul” lui Bu-
rebista nu a lasat decit amintirea unui
personaj, desigur stralucit, dar fara
baze institutionale publice de putere.
Ceausescu s-a inspirat din legenda lui
Burebista. Astfel ca reformistii de azi,
reconstituiti Tn ideile anilor '60, trag
tara spre liesirea din feudalism doar.
(Ati observat ca pina si TVR s-a re-
constituit dupa modelul '60 ? Aceleasi
personaje, aceleasi gusturi, filme, emi-
siuni etc.). Eu cred ca dl. lliescu este

sincer bine intentionat. Dar, Tn urma
cu vreo luna, Tntr-o conferinta de pre-
sd, declara ca, ,personal”, ar prefera

mar aflam cu emotie ca ,,domnul Stan-
ley Slotkin (S.U.A.). venit intr-o vizita
in tara noastra ne-a ncredintat un
numar de mici talismane (pietricele) de
la excavarile din jurul Pesterii Nasterii
I{...)_ pentru a le darui celor aflati in su-
erintd. la cererea lor. ,Thank you,
mister Slotkin. but pina la pietricele
ne-ar. trebui oarece piramidoane. vata si
aspirine"”. Poate aveti cumva ?

= Sfntem din nou. cover country in
presa occidentald. L’EXPRESS _titreaza
pe copertd : ,La grande disillusion”. Ce
stiu ei...

* CRITERION ﬁRevisté de arte, litere
si filozofie) face al treilea pas spre citi-
tori. Fara a ceda in fata evenimentului
(efemerului), nr. 3/1990 ne propune un
interviu cu Eugen lonescu. Mircea Elia-
de — inedit. Estetica interbelicd a lui
Constantin Noica, Ironia si umorul ro-
manesc — eseu de Dumitru Staniloae,
Delacroix, Brancusi si problema avan-
fiardelor europene — de Vintila Horia.
Pe buna dreptate. Gabriel Stanescu. re-
dactorul sef. ne va rc-prosa ca iar n-am
scris ,,cum se cuvine" despre revista pe
care 0 conduce. Adevdrat este, mai ales
ca nici n-am putut-o citi ,cum se cu-
vine" Tn vremea asta care-si avorteaza
peste noi necazurile. Atita mai spunem :

modelul suedez (dupa ce avertizase ea
Romania nu va mai copia modele strai-
ne). Recent, d-sa s-a hotarit totusi pen-
tru modelul amintit, pentru ca la 24
mai sa afirme ca e interesat de relati-
ile cu Japonia. Concluzia : specialistii
(care ?) bijbie inca ! Din acelasi motiv
ceausist: teama de tensiunile sociale !
Adica, Tnaintea legilor economice, con-
siderentele tactice de putere, pe scurt
politica. Tn mod evident tara are ne-
voie de capital strain. Problema e cum
va fi folosit el. Ceausescu a facut Tm-
prumuturi masive dar, rau sfatuit, rau
gospodar, n-a observat diferenta dintre
importul de tehnologie si crearea de so-
cietati .mixte ori chiar concesionare’;;
acelor obiective de prestigiu la care
tinea atit de mult. Cazul avionului BAC
este edificator. Desi avertizat cd mode-
lul este uzat moral (marile aeroporturi
nu-1 primeau din pricina depasirii limi-
telor de zgomot), I-a achizitionat fiindca
era mai ieftin decit standardul zilei.
Ce si-o fi spus ? Probabil si-a zis ca de
nu poate ateriza la Orly, ,,Bacul" va
rula fara probleme la Beijing sau Ka-
raci. Etc. Deocamdata nici politica eco-
nomica a noii puteri nu e clara si ar
fi de dorit sa existe un control public
asupra activitatii guvernamentale Tn
domeniu. Valuta forte poate patrunde
Tn tara, insa daca ea va avea doar rolul
de a sustine moneda nationala, fara
modernizarea capacitatilor existente,
fara investitii rationale, datoria exter-
na va creste si va duce la o criza ase-
manatoare celei din ultimii 5—10 ani.
(Se spune ca Elena Ceausescu i-ar fi
asigurat pe liderii chinezi — cu ocazia
ultimei vizite la Beijing — ca ,,noi ne
vom plati datoriile chiar de ar fi sa
mincam iarba™).

Guvernul n-ar trebui sa sovdie prea
mult si sa treaca la masuri sanatoase :
modernizarea  capacitatilor, societati
mixte, concesionari si chiar intrareac.'
,mamutii” industriali Tn cooper;
transnationald. Da, dar dl. lliescu, aido-
ma lui Ceausescu, se manifesta autar-
hic : tara nu va depinde de nimeni, se
va dezvolta prin propriile forte ! Si la
fel ca predecesorul sau ne promite bel-
sugul la sfirsitul mileniului. Ei bine, ce
ne facem ? Nu e si acesta un semn ca
noua putere nu se poate rupe de tradi-
tia economica ceausista ? Cu ochii stam
fixati pe apus, dorim tot ce-i bun si bine
produs acolo, dar picioarele ne stau Tn
plumbul sistemului monopolist-socialist

de stat.

Viorel Stirbo

ca pastram revista in  biblioteca,

Chapeau ! (Vom reveni).

e Cam tirziu si fara sa stim ce mai
este cu dinsa, semnalam aparitia revis-
tei ARCA (revistd culturald bilunard),
intr-o vreme in care tentatia banului
bintuia mintile editorilor de gazete par-
ticulare. ARCA porneste la drum cu mi-
nunata ,naivitate” ca ,cine Tncepe sa-si
construiasca o Arcd, daruindu-i ei macar
primele clipiri ale pleoapelor, in dimi-
neatd, facind loc Tn corabia sa dinlaun-
tru dispretului pentru ceea ce otraveste
luminile, acela nu se va teme de nici
un Potop. Pregatindu-ne Arca, vom citi
necrologul celor ce-si farimiteaza sufle-
tul spre a-1 oferi pdsdrilor rapitoare care
le lasd, din cind in cind. in palma, cite
un ou rasuflat : iluzia importantei®.
Drum bun si luati si cititi |

= Evenimentul lunii (din zona revlsr-v...
telor nu numai literare) 1l reprezinta if>-.
terviul luat de domnul Nicolae Mano-
lescu presedintelui_ lon lliescu, interviu
ublicat In ROMANIA LITERARA nr,
7/1990. Cinci pagini de dialog, de unde
multe putem TIntelege. Ati citit ?

Au prezentat :
Lucian Vasilescn
si Daniel Banulescu



prezentul continua

Alunecarea puterii

11 u-mi era teama. Stam in mij-
locul multimii cuprinse de furie si
nu-mi era teama. Oamenii puterii s-ar
fi zis ca parasisera casa puterii. Sigur
ca nu era asa, Tnsa aici, pina deunazi,
nu se stringea decit lume cuminte, si
numai la poruncd, si numai ca sa acla-
me, iar Tn spatiul ce-1 ocupam acum,
vazusem demult ca iarba crescuse prin-
tre pietre cum creste pe locuri unde
pasului omenesc nu-i este Tngaduit sa
calce — destul si atit pentru ca, la ca-
patul unei socoteli simple, chiar si min-
tea unui copil sa ajunga la parerea ca
dincolo de fatada casei nu se mai afla
nimeni.

Piata se facuse atotincapatoare. Nici
prin gind nu mi-ar fi trecut ca orasul
nu s-ar fi desertat de toti locuitorii lui
si ca ar fi ramas vreunul care sa nu fi
alergat Tntr-aici. VVremea nu era nici sa
vinzi, nici sa cumperi, nici sa-ti cistigi
plinea, nici sa-ti Tngrijesti aproapele !
Cum sa te duca mintea pina acolo, de-
parte, la banuiala ca prin ungherele
or lui s-ar mai gasi cineva care stie
cc petrece aici si nu-si arunca lucrul
din mina, daca lucreaza, si nu-si lasa
lingura neatinsa pe masa, daca manin-
ca. si nu se scoala din asternutul lui.
daca se pregateste cumva, istovit cum
e, sa adoarma ?

Acuma stiu ca n-a fost asa. Tremurul
pentru ziua de mfine pe unii i-a trimis
in cautare de hrana, pe altii i-a alun-
gat Tn casele lor, la adapost, de unde sa
chibzuiasca mai bine Tncotro Tnclina ba-
lanta — ce sa mai spun de cei ce pri-
misera consemn sa devina, Tn sfirsit, ei
Tnsisi, si sa ucida, dupa ce atita amar
de ani fusesera instruiti sa vietuiasca
n piele omeneasca si sa semene cit de
cit cu noi.

In ce faptda nu se amestecasera tri-
misii stapinirii ca sa nu se fi amestecat
si In aceasta, a razmeritei noastre ?
Atunci, Tnsa, -in piata, desi nimeni nu se
ir'” '5 de prezenta lor printre noi, ho-
tai-isferam parca sa nu ne folosim de
priceperea ce ne-o inculcase practica

nimax

Jocul aparente

Una este sa vrei a fi fals si alta
sa nu poti sa fii adevarat.
(Sfintul Augustin)

ntrucit un politician nu crede
niciodata ce spune, este surprins
cind altii ii cred.
(Charles De Gaulle)

PP este tot unde tancurile T —

parca — 34 au initiat ,,transpunerea in
viata“ (ornament standard al lingurii
de lemn pentru mancat.,, bors) a ,,inva-
taturii Tnvataturilor”, cea prea bine a-
daptata nevoilor practice de Tatucu, a-
dicd in toate societatile vindute nonsa-
lant de Occident la iarmarocul din
Yalta intr-o sperantd miop-neghioaba
ca-si poate cumpara astfel linistea, care
va sa zica Tn tot lagarul socialist inau-
gurat dupa al doilea razboi mondial pe
acordurile ,,Internationalei” a fost me-

reu manifest un fenomen de rezistenta
nationala astfel Tncat nici macar pro-
letarii din tarile asa-zis socialiste nu
's-au unit vreodata decit, cel mult, Tm-
potriva ,reprezentantilor” lor ,alesi",
in ce ne priveste, la o eventuala jude-
C .. de apoi a socialismului (si ea pare
,sa nu fie prea Tndepartatd) probabil ca
nu avem motive speciale de a cere
:bookmakerilor politici sa Tntocmeasca
vreun clasament al opozitiei fata de
dominatia sovietica, chiar daca Tn 19G8
»cel mai iubit fiu al poporului" a refu-
zat. poate, sa execute ordinele lui Brej-
nev. Nefast an, acel 1968, pentru Roméa-

suspiciunii. Ca nu-i luam in seama, ca
nu-i cautam din priviri si nu-i aratam
cu degetul — nu Tnseamna si ca deve-
niseram iroprudenti — caci nu prudenta
si reversul ei lucrau atunci la alcatui-
rea din nou a fiintei noastre. Nu ne mai
era teama, si teama de ei cu atit mai
putin : trimisii staptnirii fusesera ab-
sorbiti de o putere noua si cu mult mai
mare decit aceea care-i adusese Tn mij-
locul nostru, ei Tsi pierdusera identita-
tea si, odata cu ea, eficienta.

Din c¢ind in cind, gindul ca ar trebui
sa fiu nelinistit ma cerceta — un gind
al altcuiva si fara noima: era ca si
cum o.mina priceputda sa mintuiasca
fara pretul durerii l-ar fi smuls cu tot
cu motivatia lui din mine. Cita vreme
teama locuia Tnauntrul meu, Tmpreuna
cu ea — si Tmprumutindu-i humele —
traia si puterea oprimatoare ; amindoua
se hraneau din singele meu si din cu-
getul meu, din disponibilitatile mele
vitale. Acum, puterea demonica se des-
prinsese de mine si agoniza singura,
dincolo de zidurile sumbrei cladiri.
Fara partea mea de neliniste, ce mai
Tnsemna puterea aceea ca sa-mi mai
fie teama de ea ?

Era Tn dimineata zilei de 22 decem-
brie, generalul Milea inca nu se despar-
tise de viata, coloanele de muncitori
dinspre marginile Bucurestilor Tnca nu
se pornisera spre centru. Cu o noapte
Tnainte, nu prea departe de locul unde
numele adevarat al parintelui patriei
era scandat pe silabele unui singur cu-
vint . Asasinul !, cu o noapte Tnainte
cursese singe — atunci nimeni nu se
Tndoia ca singe mult, si fierbinte, si ti-
nar, atunci botezaseram fapta aceasta
macel, acum sintem gata sa credem ca
porunca de-a se trage in carne vie a
ucis lara mijlocirea purtatorului de ar-
ma, dar nu despre asta e vorba, nici de
jignitoarea libertate a ucigasilor, vorba
e ca In dimineata, zilei de 22 decembrie
piata vuia de lume neinfricosata si ca
nimanui nu-i statea gindul la trimisii
stapinirii ; singele varsat cu o noapte

lor «

nia ! Fiindca, cine ar mai putea-o taga-
dui ?, a fost una dintre cele mai reusite
cacialmale Tn urma careia mandarinii
de la Bucuresti au cistigat un ditamai
potul de capital politic. (Cei care s-au
Tnghesuit atunci la Tnscrierea Tn partid,
crezand ce-or fi crezut — cum poti sa
crezi Tntr-un agramat gingav ?! —, se
pot consola ca pacaleala a tinut si  Tn
cancelariile occidentale ; dar, oare,
chiar a tinut ?) ,Victoria” obtinuta
urma s-o platim din plin ! Folosita dupa
si beneficiind de teroarea anilor ’50,
bine infipta Tn memoria tuturor, afisa-
rea unui antisovietism moderat (de
buna seama cu Tncuviintarea Moscovei),
tocmai bun pentru pacalit cei ,,de-afa-
ra“, Tmpreuna cu trimbitarea Romanis-
mului, a fost o reteta de diversiune cit
se poate de eficace, permitindu-le toa-
rasilor sa-si faca de cap diriguind bez-
metic cu consimtamantul maselor, ba
chiar si cu angajarea entuziasta a unei

parti din intelectualitate. Leganati de
basmul cu pastrarea independentei a-
grementat cu oarecarj recuperari si/sau
productii culturale de certa valoare,
omise parca de cenzurda, romanii au
permis vreme Tndelungata fara sa cric-
neasca extinderea si consolidarea tota-
litarismului  comunist astfel 1inciit la
sfirsitul anilor ’80 situatia creata ne a-
ducea compatimirea dar si mirarea Tn-
tregii lumi. Dupa care a urmat ,,mira-
colul™ : revolutia... spontana ! larasi
prilej de uimire a lumii?, a europenilor
Tndeosebi, céci ei au putut, sansa unica
n viata, sa asiste cu rasuflarea tadiata

Tnainte, el ne rascumparase fara n-
doiala din pacatul fricii.

Stam Tn mijlocul acelei multimi si
nu-mi era teama.

Avea sa-mi fie iarasi peste o vreme
oarecare, tot intr-o piata si printre
aceiasi oameni care alungasera puterea.
De ce se adunasera ? Pentru ca prinse-
sera gust sa vocifereze, spun unii. Pen-
tru ca erau nerabdatori sa guste din
cele dintii fructe ale libertatii lor, spun
altii.

Pentru ca instinctul le vorbea despre
semnele de alcatuire ale unei alte pu-
teri, spun eu.

Fusesera asigurati ca nu va mai fi
comunism Tntrucit nu mai exista parti-
dul comunist. Cineva ar fi vrut sa-i in-
vete ca Tn decembrie ei s-au ridicat
doar Tmpotriva unui singur om si nu
Tmpotriva mecanismelor apte sa produ-
ca un asemenea om. Acel cineva i luase
repede si izbutise sa-i faca a Tnghiti
ideea ca un partid, de forta caruia el
Tnsusi ar fi putut sa depunda marturie
mai calificata decit oricare, e mai nime-
rit sa fie desfiintat fara acte in regula,
nu neaparat cu ajutorul legii si a cuvin-
tului ei constringator — toate bune,
daca denauntrul fiintei noastre (in cre-
erul ? In inima ? Tn singele ei ?) n-ar
fi greu de extirpat locul care presimte
primejdia, daca opinia ca a fi comunist
n-are nimic in comun cu sistema co-
munista n-ar fi facut sa pulseze contra-
riat tocmai locul acela sensibil la pri-
mejdie mai sus pomenit.

Mii  si mii de gitlejuri ragusisera
scandind : jos comunismul | — ceea ce

la transmisia Tn direct a unei revolutii.:
lupie de strada, multa pacéaneald, incen-
dii, morti.si raniti, slava Domnului ca
nu atit de multi pe cit au anuntat crai-
nicii, chiar si teroristi, desi niste tero-
risti mai altcumva decit cei cunoscuti
Tn Occident, pTna cind, Tn fine, execu-
tia tiranilor a adus ceva liniste. Ce re-
zistenta organizata ani de zile cu tru-
da multa si risc, ce tranzitie, ce lupta
cu fosta nomenclatura si cu pazitorii ei
Tnarmati, nimic din toate astea ! Jertfa
tinerilor (pentru ca destui tineri s-au
jertfit intr-adevar !) ne-a propulsat, a-
pa'oape peste noapte, direct in demo-
cratie. Eram nauci de fericire... lar Oc-
cidentul, cu sufletul muscat poate de
remuscari pentru mai vechile ori mai
recentele tradari, a dat navald sa ne
ajute dar si sa ne vada de-aproape...

Abia dac'au trecut Tnsa doua luni si,
cum se spune, ceva a Inceput sa scirtiie.
Ba chiar sa scirtiie atit de tare incit-
multi nu s-au mai sfiit a intreba de-a
dreptul. Sa fie oare cacialmaua (adica
farsa, mimarea, diversiunea, transfigu-
rarea. s.a.m.d.) stilul nostru de a face
politica, singurul care se potriveste
manusa mentalitatii romanesti ? Greu
de raspuns. Ori poate ca Tnsasi punerea
Tntrebarii este anapoda prin simplifica-
rile ce le implica ? Oricum Tnsa, s-au
tot adunat eveniment dupa eveniment,
fapte dupa fapte, care se aseaza al nai-
bii de bine sula semnul cacialmalei.

Ar fi o data, lesne de observat (ajun-
ge s-arunci doar o .privire peste oare-

cari tiparituri sau sa asculti comenta-
riille gospodinelor pe la cozi) si deloc
neglijabila persistenta efectelor diver-
siunii Tnceputa Tn 1968. Se pare ca astia
sintem, adica astia am ajuns sa fim,
astia defilam. La figurat, dar si la pro-
priu, iar unele dintre lozincile scanda-
te pina nu demult (ecourile lor persista
n felurite chipuri) le-ar fi aprobat si
sectia de propaganda a CC-ul.ui cu tot
cu frenezia versificarii atit de draga ra-
posatului. Numai ca pachetul * asta de
idei si mentalitati contine dinamita.
Pentru ca luind Tn considerare : 1) si-
tuatia (economica, ecologicd, culturala,

fnsemna ca viclenia nu prinsese si ca
oamenii strazii se Tndaratniceau sa nu
faca distinctia la care noua Tnvatatura
despre moartea doctrinei Ti chemase,
linistitoare.

Si pe urma, aici se punea chestiunea
puterii si mai putin a numelui ei. La
cine se afla ea acuma ? Fusese Tn de-
cembrie a multimii din piata : ea o do-
bindise, singura si fara sa ceara Tnvoi-
rea nimanui — acum nu mai era la ea :
glisase usor Tn miinile unor oameni ce
trebuia, vrind nevrind, s-o reprezinte.
Si la drept vorbind ce sa faca multi-
mea cu puterea ? Stie ea cum se custo-
deste o astfel de avere ?

Omul iesise Tn strada si-si cerea bu-
nul pierdut Tnapoi, fara sa stie de ce
iesise Tn strada si ce anume cere. Cre-
dea despre sine ca mai este puternic
si ca singura vointa lui este destula
pentru preschimbarea cuvintului Tn
fapta, Cindva, nu demult, strigase :
Moarte asasinului ! si asasinul fusese
ucis. De ce n-ar fi strigat, cu aceeasi
Tncredintare, despre caderea edificiului
comunist ?

Era din nou slab, era temator si Tnca
nu atlase ca este slab si din nou tema-
tor. Fara sa stie, traia nostalgia dupa
puterea de odinioara — o cucerise, fu-
sese a lui cu adevarat, privea in jur si
totul era de inteles, mai putin Tntim-
plarea ca astazi cere cuiva nevazut
savarsirea unui act ce ar fi trebuit sa
stea n puterea fui de Tnfaptuire.

Mircea Ciobanu

psihosociald) actuala a Romaniei ; Tm-
preuna cu 2) sensul evolutiei eveni-
mentelor politice din Europa; si
3) modul cum se ,misca" tehno-
logia, Tn special cea informatica,
finantele si informatia ipe mapamond ;
deci gindind separat dar si laolalta cele
trei, rabufnirile de nationalism si xeno-
fobie ale unui fals patriotism nu numai
ca se dovedesc anacronice si ridicole, ci
sint Tngrijoratoare, din doua motive cel
putin. Tn masura Tn care exista Tntr-a-
devar forte si atitudini ostile Romaniei,
ele nu pot fi decit slujite de asemenea
naravuri, cu atft mai abitir daca si
cind se Tntimpla sa transpara cumva
la nivelul emisiilor de informatie ofi-
ciala sau oficioasa. Este un motiv. Tn-
sotindu-se cu un altul, Tncad mai serios
poate. A miza pe un nationalism primar
(eventual sustinut si ,,colorat” religios
ca principal liant al coeziunii sociale si
ca resursa a legitimarii puterii nu poa-
te fi decit o eschiva si/sa-u cel mult un
leac paliativ care dacd momentan pare
sa ,,vindece" criza sociald, Tn perspec-
tivd o agraveaza tocmai pentru ca ast-
fel sint neglijate ori chiar blocate alte
prilejuri de realizare a consensului so-
cial, fara a mai vorbi de ,,pierderile”
inerente Tn privinta nationalitatilor
conlocuitoare.

Exemplul la care ne-am referit nu
este Tnsa si singurul care. Tndreapta gin-

dul spre un joc al aparentelor nelinisti-
tor prin nedumeririle ce le prilejuieste
si tocmai de aceea provocand la des-
cifrare.

Scrban Lancscu

* Sa fie Tnsasi  frecventa utilizarii
,»pachetului**, ultimul racnet in moda
linvgistlca (pachete de legi, de idei, de
programe s.a.m.d.), o expresie involun-
tara a nazuintei catre ascundere ? Caci
Tmpachetarea e buna pentru a stringe
laolalta dar si pentru a feri continutul
Tmpachetat- de privirile curioase.



cronica editiilor

lordache Golescu

1 ntr-o serie care a avut si ci-
teva aparitii onorabile, dar care s-a
hranit in general din reeditari ale cla-
sicilor cu caracter de popularizare,
editura ,,Cartea roméaneasca" a tiparit
un volum cu totul remarcabil din scri-
erile lui lordache Golescu. Tngrijit si
comentat de Mihai Moraru, cu un tabel
biobibliografic si cu o selectie de
texte critice realizate de Coman Lupu,
volumul de Scrieri alese * este numai
avanpremiera unei ntreprinderi filo-
logice de mare amploare, ultima mare
initiativa culturala si editoriala a re-
gretatului acad. Al, Rosetti care a con
stituit si condus pina in ultimele sale
clipe un grup de specialisti avind drept
tinta finala editia scrierilor complete
ale acestui carturar practic necunoscut.
El este necunoscut Tn primul rind din
cauza unei tirzii si foarte incomple'e
editari a operei sale, exceptional de
Tntinse si de diverse pentru un om care
a avut o viata publica atit de activa :
Tn 1900—1901 luliu Zanne publica o
parte din Pilde, povatuiri i cuvinte
adevarate Tn marea sa colectie Prover-
bele. roméanilor, Tn 1910 N. Banescu
adauga acestora citeva din piesele sale
de teatru si specimene din celelalte
manuscrise (Condica limbii rumanesti,
Pilde i povatuiri, traducerea fragmen-
tara din lliada), iar in zilele noastre,
un amator, D. G. Paschia, publica 1in
conditii cu totul nesatifacatoare o se-
lectie personala din ,,povatuirile” res-
pective, cu o buna prefata de M. Bucur;
unele texte i-au mai fost reeditate Tn
culegeri tematice. O editie cit de cit
completa a scrierilor sale ar trebui Tnsa
planificata pe vreo sapte sau opt vo-
lume, numai Condica limbii rumanesti
— unul din primele noastre mari dic-
tionare ale limbii roméane si primul
cred care are la baza limba vorbita, cu
un larg caracter enciclopedic — putind
furniza materia pentru cel putin trei
tomuri ; acesteia i se adauga grama-
tica (singura scriere tiparita in timpul
vietii), culegerea de pilde si povatuiri,
piesele de teatru, traducerile Tn romana
si greaca, alte scrieri intimplatoare si
fragmente, Tntre care savuroasa de-
scriere In proza a unei calatorii asupra
careia a atras atentia Tnca Perpessicius.
Justifica valoarea lui lordache Golescu,
asa cum apare ea din paginile recen-
tei editii selective, o investitie de am-
ploarea si dificultatea abia sugerate
aici ?

Privit Tn comparatie cu figura (si cu
opera) fratelui sau Dinicu, de care il
apropie aceleasi Tnalte idealuri cultu-
rale si  patriotice, lordache Golescu

povestea vorbei

Ghilimele

Continutul fiind Tn mare parte

previzibil, putem parcurge astazi cite-
va numere din presa curenta — cu ochii
la forma. Dimensiunile textului, nervo-
zitatea fragmentarii Tn scurte para-
grafe sau elanul discursului continuu,
variatia caracterelor grafice sint posi-
bile pretexte de analize semiotice; cite
ceva despre tonul si pozitia autorilor
s-ar putea deduce si din frecventa sem-
nelor de punctuatie. Excesul punctelor
de suspensie, al semnelor de Tntrebare
si de exclamatie e lesne interpretabil
ca marca stilistica, uneori si ca indiciu
al inabilitatii de a suplini, in text, sem-
nele exterioare — si al unui surplus
afectiv Tn pricipiu nefiltrat estetic. Alt-

fel stau lucrurile cu punctul — frecvent
ntr-un stil eliptic, precipitat, sacadat,
cu certe calitati jurnalistice —, ori cu

virgula, liniile de pauza si parantezele,
instrumente — cind sint Tn numar mare
pe pagina — ale unui discurs complicat,
sinuos, scindat interior de alternative

ofera profilul unui spirit complemen-
tar : direct, teluric si fascinant in cas-
cadele izbucnirilor sale minioase, cu un
limbaj frust si colorat, risipit intr-un
noian de preocupari culturale de na-
turd lingvistica si etnologica dar fara o
organizare evidenta, Tntotdeauna parti-
cipativ si adesea convingator prin pa-
siunea pe care o pune in slujba unui
acut spirit de observatie si a unui ne-
TmblTnzit spirit justitiar, lordache va
fi varianta dionisiaca a apolinicului
Dinicu, a carui opera pare sa se rotun-
jeasca treptat, din acumulari bine gin-
dite, potrivit unui plan a carui coeren-
ta apare doar Tn perspectiva intregului,
a timpului care s-a scurs, si a carui as-
piratie spre clasicitate apare nu doar
Tn structurile elaborate ale frazei, ci si
n retorica abila a persuasiunii, Tn elo-

giul peisajului umanizat, al mestesu-
gului si al echilibrului.

Spre deosebire de Dinicu, care a
sprijinit nasterea teatrului roméanesc

doar din punct de vedere organizatoric
si administrativ (In 1830 el era unul
dintre cei trei membri ai Comitetului
pentru infiintarea teatrului national),
lordache Golescu este unul din primii
nostri  dramaturgi originali. Primele
sale piese — scrise pe distanta unui
sfert de veac — sint contemporane cu
Tncercdrile de teatru de la Sf. Sava de
care aminteste Heliade si cu prima re-
prezentare in limba romana, la lasi, a
adaptarii lui Asachi, iar ultima, de
prin 1845 (ineditd pina acum), e ulte-
rioara comediilor de rasunet ale lui
Alecsandri. Ele nu poarta Tnsa semnele
vreunei evolutii a ideii sale despre
teatru si nici a tehnicii specifice. Ne-
jucate decit tirziu, Tn anii nostri si cu
titlu mai mult experimental, ele nici
nu par sa fi fost scrise pentru a fi re-
prezentate, indicatiile scenice lipsind
cu desavirsire, iar lungimea excesiva a
unor replici — mai mult de o pagina
de tipar — Tmpiedicind orice actor sa
le rosteasca pe scena. Desi scrise pen-
tru lectura si destinate probabil unui
cerc restrins, ca orice material pamfle-
tar, aceste piese sint foarte pretioase
pentru istoria teatrului nostru si a lite-
raturii Tn genere pentru ca dezvaluie
nu doar tendintele unui spirit critic,
ale unui embrion de ideologie sociala
nascut Tn chiar stnul claselor Tnalte, ci
si traditia culturala din care vor apa-
rea — foarte curind — atit comedia
politica si sociald, cit si proza de ob-
servatie.

Piesele au 7Tn general o epica mi-
nima, accentul dramatic cazind mai
degraba pe Tnfruntarea eroilor pusi sa
caracterizeze sau sa se autocaracteri-

— manierist Tn ultima instanta. in ca-
zul ghilimelelor, e greu de riscat un
diagnostic general : tipul de text le im-
pune uneori, ca dovada de scrupul sti-
intific Tn citarea riguroasa ; alteori,
acelasi manierism aglomereaza surse si
limbaje, Tntr-o polifonie a discursului-
mozaic. O a treia situatie este cea a
articolului de ziar Tmpanat de ghili-
mele ca marci ale ironiei : dovada, 1n
primul rind, de tehnica destul de rudi-
mentarda a constructiei textului ; Tn al
doilea rind — indiciu al unei anumite
atitudini comunicative.

Functiile suplimentare ale semnelor
citarii, derivate din cea fundamentalsa,
de reproducere a unui text apartinind
altui vorbitor, si admise de normele
ortografice, sint acelea de marca a iro-
niei si de mijloc de subliniere ; prima
e perfect justificatd de interpretarea
lingvistica, pragmatica a ironiei Tn ge-
nere : aceasta nu se identifica, precum
Tn traditia definirii ei ca figura de stil,
cu exprimarea unui sens contrar, ci re-
prezintd o forma de citare neprecizata,
presupunind un grad (variabil) de ne-
asumare a enuntului. Contrar unor apa-
rente, ironia nu se realizeaza la nivelul

cuvintului  (,,destept” pentru ,,prost™)

zeze Tntr-un lant descriptiv de vehe-
menta si incisivitatea pamfletului poli-
tic, cu o lunga ascendenta 17n istoria
noastra agitata si de care nu sint stra-
ine nici cronicile muntene, pe care lor-
dache Golescu neindoielnic le-a cunos-
cut. Mai rar diatriba si pamfletul se
coloreaza in nuante satirice, prezente
la personaje secundare (mascariciul
din Comedia ce se numeste Barbul Va-
carescul, vinzatorul tarii de pilda) sau
Tn figuri retorice de origine savanta, in
subtitlul piesei Starea Tarii Rumanesti
n zilele marii! sale lui loan Caragea
aparind indicatia (ironica, bineinteles,
caci piesa n-a fost tiparita decit peste
un secol) ,tiparitd cu cheltuiala sara-
cilor din ce le-au mai ramas". Tn ge-
neral Tnsa, obida si revolta cu care au-
torul priveste navala noilor si vechi-
lor paminteni pe scara parvenirii se
traduce prin confesia naiva, si de aceea
convingatoare, a spoliatilor (,,ne pu-
sera Tn fiare, ne bagasera in obezi, ca
pe niste tilhari, ne Tnchisesera in co-
tenete, ne afuma cu pucioasd, ne caz-
nea ziua si noaptea') sau prin hipertro-
fia orgolioasa a geniilor raului (,,Nu-ti
aduci aminte de la Caragea, ce intrigi
era Tntre boieri ? Eu le faceam! Nu-ti
aduci aminte ce sume de dajdii iesea
pe tara ? Tot eu le izvodeam !*), Ima-
ginea generala aminteste de lumea
ciocoilor lui Filimon, dar mutata Tn-
tr-un spatiu dantesc, al duhurilor ma-
lefice care dirijeazd dintr-o rautate
funciara lumea neputincioasa pe faga-
sul pierzarii. Recuzita clasicad a acestor
piese, interventia unor personaje ale-
gorice care comenteaza actiunea si o
anunta — Zavistnicul, Mituitorul, Fa-
tarnicul s.a. — sau utilizarea unor
locuri clasice precum ,dialogul mor-
tilor" (mai aproape de Broastele lui
Aristofan decit de dialogurile lui Fon-
tenelle sau Fenelon) nu circumscriu
totusi un spatiu clasic, ci mai degraba
unul baroc, aglomerat de forme si sen-
timente grotesti, de exagerari care Tm-
ping caracterele 1n zona fiziologiei.
Daca nu au puritate clasica, ele au
Tnsa forta si o anumita maretie, iar
limbajul lor, adinc infipt Tntr-o reali-
tate imposibil de contrafacut, utilizind
cu mare naturalete procedee binecu-
noscute ale oralitatii, de la profuziu-
nea de proverbe si expresii colorate la

— ci al enuntului din care cuvintele-
cheie fac parte. Cum o regula esentiala
a valorii estetice a ironiei o constituie
ambiguitatea, e evident c& marcarea
prin ghilimele devine o nerecomanda-
bila simplificare, o suprimare a ambi-
guitatii si o Tncercare de reducere la li-
mitele cuvintului. VValoarea de mijloc
de subliniere nu poate exista, Tn mod
normal, Tn absenta celei de semn al ci-
tarii ; pentru enunturile proprii, per-
fect asumate, se gasesc alte forme de
scoaere Tn relief. Tn sfirsit, utilizarea
metalingvistica a ghilimelelor («,,Casa"
are patru litere») e un caz aparte, cel
mai usor de circumscris si analizat.
Exista, asadar, texte in care frecven-
ta ghilimelelor socheaza — sau ar soca
daca nu ar fi pusa Tn umbra de viru-
lentele de limbaj, mult mai evidente, si
de premisele argumentarii, mult mai
importante. Nu e Tnsa lipsita de semni-
ficatie nici observatia care porneste de
la forma, de la prezenta unui semn
grafic. Acestei forme 1i corespunde un
continut cel mai adesea non-autonom,
un discurs polemic in care semnele ci-
tarii, folosite mai ales ca marca a iro-
niei, par sa implice existenta unui dia-
log. Autorului si cititorului virtual li se
adauga, ca Tn orice schema ternara a
ironiei, interlocutorul citat (si ironizat).
intr-un articol (din Democratia, nr.
25, 1990, p. 7) Tn care sint folosite nu
mai putin decit de 18 ori, semnele ci-
tarii au functii diferite, dar o baza co-
mund, constituitd din presupunerea,
usor de recunoscut, a imaturitatii citi-
torului, care nu ar putea detecta singur
ironia si identitatea unor opinii dife-
rite, — si din comoditatea unui autor
nedispus sa refaca prin contextul ling-
vistic valoarea intonatiei, semnele in-
tentiilor sale: Neasumarea termenilor
trecuti Tntre ghilimele pare sa aiba cauze
diferite : diferenta de idei fata de cei

jocurile de cuvinte (semnalez in tre-
cere ca aici apare prima data calam-
burul patrihoti) si la insertia cu sco-
puri stilistice a unor cuvinte sau ex-
presii Tn limbi straine, le confera mate-
rialitatea si individualitatea pe care nu
le-o putuse da inconsistenta lor dra-
matica.

Mihai Moraru este primul care are
ideea de a citi ca atare versurile ofe-
rite de lordache Golescu Tn gramatica
sa ca exemplificari Tn capitolul intitu-
lat Pentru poezie. Consecinta este din-
tre cele mai surprinzatoare, rezultind

de aici imaginea unui poet manieri®,
care cultiva cu aplicatie caligrameiS'
cunoscute  Antichitatii si Orientului

Tnainte de a deveni celebre sub forma
pe care Is-o da Apollinaire (si de care
M. Moraru se ocupa Tntr-o excelenta
analiza, Tn sectiunea finala a volumu-
lui), dar si aceea a unui poet sentimen-
talist, dominat de melancolia scurgerii
universale, ale carui plingeri retorice
includ rinduri din versurile populare
la Tnmormintare ; el Tmbogateste astfel
peisajul liric destul de sarac al epocii cu
un poet care se ignora el Tnsusi, dar
care nu e deloc de dispretuit, mai ales
daca tinem seama de faptul ca grama-
tica sa — si probabil versurile care o
ilustreaza — sint de fapt anterioare
anului 1828. De asemenea, glosind ter-
menii mai putin uzuali din textele li-
terare cu explicatiile din Condica lim-
bii rumanesti, editorul ofera o ima-
gine variata si dinamica a lexicogra-
fului care 7l anunta, prin amploarea
informatiei, enciclopedism si simt al
limbii, pe Hasdeu. Tn afara de faptul
ca editia, desi se'ectiva, este totusi cea
mai bogata si mai reprezentativa din
cele care au aparut pina acum, mai
trebuie subliniat si ca e prima care
poate fi utilizata de filologi, caci edi-
torul restituie si completeaza toate'
cunele lasate Tn text Tn eventual
aparitii anterioare (multe din cauza
unor benigne cruditati de limbaj) si
pastreazal cu scrupulozitate trasaturile
muntenesti ale limbii autorului, lite-
rarizata chiar si Tn editia lui N. Ba-
nescu (pa/pe, din/din etc.). Ea este Tn
masura sa ofere un material de prima
importanta istoricului culturii, limbii
si literaturii si va duce, nu ne indoim,
la 0 mai dreapta apreciere a unui autor
mult superior locului pe care 1l ocupa
acum Tn reprezentarea noastra despre
o epoca dificila si complexa. Esentia-
lele comentarii cu care Mihai Moraru
Tnsoteste textul, ca si buna selectie din
studiile despre autor cu care se Tncheie
volumul (inclusiv texte inedite de Mi-
oara Avram, M. Moraru, Zamfira Mi-
hail), nu pot Tnlocui Tnsa studiul intro-
ductiv, oricit de concentrat, pe care ci-
titorul era Tndreptatit sa-lI gaseasca!"
fruntea unui volum destinat sa produca
0o mica revolutie in lumea specialisti-
lor, ca si In afara ei.

Mircea Anghelescu

* lordache Golescu, Scrieri alese, el
ditie si comentarii de Mihai Moraru,
tabel biobibliografic si repere critice de
Coman Lupu, cuvint Tnainte si coor-
donare de acad. Al, Rosetti, Bucuresti,
Cartea roméaneasca, 1990, 444 p.

cu care autorul polemizeaza, si de aici
dezacordul Tn aplicarea unor concepte
la anumite realitati (,,dizidenta", ,filo-
zofii", ,,intelectualul™), dar si introdu-
cerea registrului stilistic familiar (,,clan-
taneala™, ,,ochit", ,stambe", ,haios").
Numai ca Tn prima situatie ghilimelele
ramin unicul mijloc de argumentare,
pe ton peremptoriu, nejustificindu-se in
nici un fel neacordarea sau retragerea
calitatii de dezident, filosof sau intelec-
tual unor personalitdti recunoscute 1in
genere ca atare. A doua situatie e si mai
ciudatd, pentru ca limbajul familiar si
chiar vulgar e foarte bine reprezentat
si Tn afara ghilimelelor: cuvintele si ex-
presiile ,,dezumflat”, ,sfirfiac politic",
,»pui plouat de curca”, soacre cretini-
zate", ,,destupati”, ,sifonatd", ,vidan-
ja", ,terchea-berchea de mahala” nu
mai sint izolate cu grija (semnele cita-
rii de mai sus ne apartin Tn exclusivi-
tate), deosebirea de tratament raminind
fara explicatii. S-ar putea asadar 1Tn-
treba cineva de ce Tntre ghilimele nu
se afla cam jumatate din Tntregul arti-
col. STnt de observat si alte procedee :
un cuvint e propus drept citat, atri-
buindu-se unei categorii largi de vorbi-
tori — incontrolabile si, foarte probabil,
inexistente («,,buha“, cum o poreclesc
multi»); o sintagma e izolata fara nici o
justificare («in cazul lui, ,,ochelarii ne-
gri"” sugerau viclenii din cuibul corbu-

lui»), ca simplda subliniere si, poatrgft
pentru a declansa supozitii obscdists
s.a.m.d.

Punctuatia textului Tn cauza repre-

zintd, desigur, cea mai inocenta dintre
fetele sale — dar ea ilustreaza un fe-
nomen deloc izolat. Densitatea ghilime-
lelor pe pagina de ziar tinde sa devina
un semnal.

Rodica Zafia



cronica literara

Baconsky — poetul

1%

nainte de a fi fost un important
poet. A.E. Baconsky s-a ilustrat ca o per-
sonalitate iesitd din comun, comparabila
Tn multe privinte cu aceea a prozatorului
Petru Dumitriu. Ambii au licitat, Tn anii
'50 cartea realismului socialist, facind n
acelasi timp figura de dandy, ambii s-au
redresat rapid si cu o sinceritate care nu
le poate fi pusa la Tndoiala. in fine, ambii
au_platit pentru ,rétdcirea proletcultista’
printr-o lunga crizd de constiintd, care
I-a macinat adine si care Tn cazul |lui
Baconsky pare sa fi fortat chiar mina
destinului.

Anatol Baconsky s-a nascut la 16 iunie
1925, In comuna Cofa, din apropiere de
Hotin, ca fiu al preotului Eftimie Ba-
conschi si al Liubei (nascuta Marian). Pa-
tronimicul mai vechi, pe linie paterna
(Zimbreanu sau Zimbrean), s-ar fi schim-
bat dupa ce un nobil polonez, Bakonsky,
refugiat la Vascauti-Orhei. in_intervalul
1775—1795, ar fi adoptat un baiat din fa-
milia Zimbreanu. Dupd_Tinceputurile sco-
lare din comuna Drepcauti, Anatol a_ur-
mat gimnaziul la Chisindau si. silit sa se
mute” cu familia in Oltenia, unde tatal
fusese detasat dupa izbucnirea razboiu-
lui, si-a Incheiat studiile liceale Tn 1945,
la Rimnicu Vilcea. S-a Tnscris apoi la
Facultatea de Drept a Universitatii  din

i, pe care a absolvit-o in 1949. A in-

(it sa scrie la Chisindu. In 1942, in re-
vista gimnaziului (Mugurel) si a continuat
apoi cu articole critice, poezii originale
sI traduceeri la revista Tribuna noua din
Cluj (1945), la ziarul Democratul (organ al
Frontului " Plugarilor din plasa Carei) la
Provincia (Turnu-Severin). Prietenii Ar-
tei (Carei) si Lupta Ardealului. Din 1949
1si Tncepe colaborarea la revistele bucures-
tene Viata romaéneasca. Flacara si Con-
temporanul. Primul volum (Poezii) 1i a-
pare Tn decembrie 1950. iar pentru Cin-
tcce de zi si noapte (1954) obtine Pre-
miul de Stat clasa a Ill-a (in valoare de
15000 de lei). Din acesti ani dateaza pri-
mele aliante literare, dar si primele con-
testatii sau adversitati. La Tnceputul lui
1954 'e- numit redactor sel al revistei
Steaua, din Cluj, unde va reusi sa for-
meze (Tmpreuna cu Aurel Rau, Victor
Felea si Aurel Gurghianu) una din pri-
mele grupdri literare importante de dupa
rézboi, dar tot pentru perioada aceasta
prozatorul 1.D. Sirbu fsi aduce aminte ca

’ama lui 1953 Bacomkv i-ar fi aratat

Blaga cotul, ,tiganeste”, tar acesta din
urma ar fi promis, scandalizat : ,,am sa-1
traznesc !“ Daca a fost asa. Baconsky si-a
reparat foarte renede greseala, ccrindu-i
lul B’aga, tot Tn 1953. fragmente din tra-
" “micoron lui Faust, ne care sa le introducd

Almanahul literar, iar pretuirea fata
de citiva dintre scriitorii carora Tnsasi

revizuiri

Morala naturii

laté un peisaj vazut de toata
lumea : un rasarit marin, receptat de
privirea lui Geo Bogza : ,,in fiecare di-
mineatd, la ora cinci priveam soarele
rasarind din mare. Era un speetacol
grandios, de o frumusete barbateasca si
metalurgica. La Tnceput, ca si cum ma-
rea ar fi fost e enorma gingie, un din-
te rosiatic Ti spargea carnea, iesind
afara. Citeva clipe raminea astfel,
stralucind, apoi, Tnchipuite ciocane n-
cepeau sa-1 lateasca intr-o parte si alta.
Era evident un dinte metalic, incandes-
cent, aproape topit, Tneft ciocanelor nu
le venea greu sa-1 schimbe mereu for-
ma, pe uriasa nicovalda din zare. O
vreme ,paru un rezervor de petrol, ci-
lindric, cu capacul bombat. Apoi, strin-
gindu-se putin in partea de jos, avu si-
lueta acestor grandioase rasarituri, nu
fu rotund ca un disc, ci se vazu asa
cum e n realitate : 0 masa fluida, in-
candescenta, schimblndu-si mereu for-
ma. Cind fu sa se desprinda de mare,
’yid de mult ar fi trebuit sa fie un
iese, deasupra apelor, se subtie si mai
mult Tn partea de jos si se transforma
intr-o ventuza, mentinind astfel mai
departe contactul cu imensitatea lichi-
da din care iesise si pe care voia parca
sa o tragd dupa el. Marea paru ca se
urca, el intirzie pe cit putu, deformin-
du-si circumferinta, dar aceste mari

istoria literara oficiala le arata ..cotul”
si-a dovedit-o publicind 1n Steaua un
eseu despre Bacovia (in 1956) si  altul

despre Mateiu Caragiale (in 1958). In 1959
s-a mutat la Bucuresti, unde ar fi trebuit
sa conduca revista Secolul 20, Tncredintata
Tnsd, din 1960, lui Marcel Brealasu. Pro-
babil cd acesta e momentul din care Tn-
cepe lenta retragere a poetului_din viata
ublica, gest de pe urma caruia cariera
ui literara nu_a avut decit de cistigat.
A murit Tn 1977, Tn blocul ,,Continental
de pe strada lon Ghica din Bucuresti,
unde l-a surprins cutremurul de la
martie. o B

O buna parte din informatiile legate de
biografia poetului pot fi gasite Tn Crono-
Io%ia ntocmita de Pavel Tugui, la editia
A.E. Baconsky, Scrieri (I-poezii, ll-pro-
zeg. de la Cartea Romaneasca (Bucuresti.
1990), studiul introductiv (de aproape 80
de pagini) fiind semnat de Miroea Martin.

Cu putine exceptii, aproape toti cei care
s-au ocupat de poezia lui Baconsky se
ntilnesc atit in evaluarile critice pe care
le fac, cit si Tn modul in care privesc e-
volutia carierei literare a poetului.

Am avea mai ntli o prima faza, din
1950 pina prin 1957 cind apar volumele
Dincolo de iarna si Fluxul memoriei. Ba-
consky compune acum lungi poeme na-
rative cu versuri anecdotice si conven-
tionale. Tn care obsesia socialului ucide
orice urma de _lirism personal. A  fost
vorba nu numai de o moda, cum s-ar pu-
tea_crede astazi, ci de o adevarata ,,sar-
cind de productie”, Tn vederea realizarii
unei ,,poezii populare democratice”, cum
spunea cineva in epoca. S-au fixat. cu
acest prile] modelele autohtone mai in-
departate (Alexandrescu. Bolintineanu si
Alecsandri). bibliografia obligatorie a mo-
delelor straine (,,Aparitia poemelor epice
ale lui Gribaciov. Cintarea colhozului bol-
sevic, Primavara n colhozul Pobeda, in
traducere romaéneascd, reprezintd un mo-
ment hotaritor in evolutia poeziei noastre
epice™) si. fireste, au fost precizate obliga-
tiile tematice ale speciei : ,,Folosind me-
toda realismului socialist, marele poem
epic_Tsi propune sa etate in limbaj poetic
biruintele clasei muncitoare conduse de
partid _pentru construirea_unei lumi noi,
sa-i cinte pe eroii muncii socialiste si
faptele lor. sd transforme Tn materie e-

icA momentele cele mai importante din
upta seculara a poporului pentru liber-
tate. cit si din lupta eroica a partidului,
fiecare fapta de astazi sau de ieri, fie-
care episod din lupta prezentului sau a
trecutului, deschizind_perspective _largi
spre ceea ce va fi viitorul." latd. Tn ci-
teva cuvinte, istoria pe care o ,cintd" in
1951 Baconsky, ntr-unul din  poemele
sale ,.de Larga respiratie” (Noaptea 1n
flacari). La fabrica de portelan Ceramica,

)

eforturi geometrice avura totusi un
slirsit : gitul ventuzei se Tngusta tot
mai mult, iar in cele din urma se rup-
se. Atunci, soarele si marea fura deo-
data departe, definitiv despartite, ca si
cum Tmbréatisarea lor a fost un vis din
care ,in secunda sfirsitului, nimic nu
ramine. Discul soarelui .perfect, se ta-
lazuia domol de la o zare la alta. Ra-
saritul se terminase. Tnceputul pasa-
jului acesta tine de pastelul clasic, ad-
jectival si sententios. De la a treia pro-
pozitie Tncolo descriptia prinde concre-
tete, dar nu cum ne-am astepta, prin
copierea naturii ci, dimpotriva, comen-
tind geometriile aparente ale rasaritu-
lui marin Tnchipuie un tablou viu Tnsa
infrareal, plin de o miscare secreta, in-
finitezimal descompusa, pe care, oricit
s-ar stradui, un ochi profan nu o poate
sesiza prin simpla privire. Tn cel mai
static peisaj, Geo Bogza vede o Tn-
treaga aventura ce se consuma imper-
ceptibil si strict interior. Gestica naturii,
complicata dar nu lipsita de ordine, se
releva ochiului sdu la o scara marita
si-i obligd afectul sa reactioneze cu
promptitudine. S-ar zice ca miscarea
launtrica a naturii se transmite psiho-
logiei scriitorului. Avem Tnsa motive
sa credem ca, de fapt, este tocmai in-
vers.

Natura lud Bogza e deopotriva isto-
rica si taumaturgica, natura verificabi-

din Turda, sosesc inginerul Andrei si con-
tabilul Raul, ginerele fostului patron _al
fabricii de portelan Iris, din Cluj. Fa-
brica ar trebui sa realizeze. Tn loc de
oale, izolatori, lucru deosebit de compli-
cat, pentru ca portelanul plezneste. Se
adauga la aceasta dificultate o conspira-
tie pe care o tes contabilul Raul si avo-
catul Roth (care asculta postul de radio
Londra). In punctul culminant al conflic-
tului, Andrel provoaca incendierea fa-
bricil si un utemist. Radu Urcan, piere
in flacari, Sfirsitul Partii I. Partea |I.
Cu ajutorul secretarului Pavel, incendiul
e stins si fabrica reconstruitd. Demascat
de inginerul Francisc. Raul fuge, iar An-
drei este aruncat de un complice in apele
umflate ale Ariesului. De fapt e vorba
de agenti ai lui Tito. ascunsi_in muntii
Semcnicului. Apoi inginerul Francisc si
muncitorul- Stoian reusesc s& lipeasca izo-
latorii. pentru ca acestia sa nu mai crape,
iar la probe ei se dovedesc mai_rezistenti
decit izolatorii importati din _Franta. In
final, eroii construiesc o lampa de porte-
lan. cu Doftana, lagarul de la Tirgu-Jiu
si Bicazul pe ea si 0 trimit in dar tova-
rasului Gheorghiu. Daca subiectele Tntre-
buintate (de fapt, impuse) nu ar fi con-
trazis atit de flagrant bunul-simt al ori-
carui_om normal, atunci epica aceasta
versificatd cu stingacie s-ar fi putut con-
stitui Tntr-o foiletonisticd sui generis a
,lagarului comunist".

Tn 1956, la primul Congres al Scriito-
rilor din R.P.R.. Baconsky a fost cel din-
tii care a_avut curajul sa repudieze pu-
blic poeziile scrise in acest spirit, inclu-
zindu-se si pe sine printre autorii lor.

A doua faza cuprinde, pe linga cele
doua volume din 1957, Imn catre zorii de
zi (1962), dar mai ales Fiul risipitor (1964)
si tine spre sfirsitul anilor '60. A-
cum Baconsky se impune ca un ,elegiac
estetizant™ (Mircea lorgulescu) si calita-
tea care ne vine de cele mai multe ori
in minte Tn legaturd cu poezia sa e ra-

finamentul. Printr-o lirica de natura con-

1a Tn teren si natura Inventatd prin
cuvint. Vlahuta era un calator patetic
si cu frumoase Tnsusiri patriotice. Ho-
gas, un calator si el, mai putin patetic,
superior Thsa prin sanatate si bun simt.
Amindoi aveau in fata naturii o atitu-
dine de copisti sirguinciosi, ce se mi-
nuneaza de ceea ce vad si Tncearca sa
reproduca Tntocmai vazutul, exclusiv n
ordinea aparentda. Sadoveanu era natu-
ra Tnsasi ; aproape nu avea nevoie sa
priveasca pentru a vedea ; traia natura,
deopotriva in realitatea ei aparenta si
Tn aceea ascunsa. Singur Geo Bogza
face inventie de natura. Se poate mer-
ge pe urmele lui Vlahutd, mai bine pe
cele ale lui Hogas, mergind prin Mol-
dova, mergi de fapt, prin Sadoveanu ;
pe urmele lui Geo Bogza nu se poate
merge. Miracolul taumaturgic dureaza
n imaginatia lectorului dar nimeni nu
poate pretinde a fi regasit natura asa
de vie si, deseori .fascinantd, din pa-
gini, in realitatea care le-a inspirat. Sa
ne Tntelegem : pajistile ondulate ale_
Bucovinei .ori curgerea canonica a Ol-
tului, ori biologia pietrificata a Dobro-
gei exista ca realitate verificabila, si
n-ai decit sa deschizi ochii si sa Tn-
tinzi mina spre a o percepe. Ceea ce
nu poate fi verificat este, de o parte,
sentimentul consecutiv perceptiei si, de
alta, modul de legatura afectiva intre-
zarit de scriitor Tn ordinea launtrica a
relatiilor naturii. Tn sensul acesta face
Bogza inventie de natura si aici este
punctul Tn care proza lui se desparte de
pastel si de literatura turistica a pre-
decesorilor. Descrie si el ceea ce vede,
dar ceea ce vede nu sint intii de toate
,obiectele” naturii ci relatiile tulburi
dintre ele.

Calatoriile prin natura ale lui Geo
Bogza sint, cele mai multe, tentative de
disociere in psihologia naturii, contac-
te imaginare de la suflet la suflet, ex-
peditii Tn cautarea unui mesaj esential
transmis prin vreme de structurile ci-
clice ale acesteia. Nu idealul rousseau-ist

fesiva si printr-o tehnica specifica picto-
rilor pastelisti, Baconsky recupereaza din
mers marea traditie a poeziei noastre in-
terbelice. amintind adeseori de Pillat. de
Bacovia si, cine s-ar fi asteptat, de Lu-
cian Blaga. Tirdznetul  destinat_poetului
n 1953, la Cluj, l-a ajuns pe Baconsky,
in cele din urma! Tot acum poetul se
ntoarce de mai multe ori la_vechea sa
poezie, pe care o antologheaz_a Cu_seve-
ritate Tn Versuri (1961, 1964) si in Fluxul
memoriei (1967). Cu siguranta ca aceasta,
confruntare cu propriul trecut face ca la
seninatatea elegiaca a pastelurilor sale
sa se adauge un fior tragic, vizibil 1n
vointa de a uita, Tn abundenta artelor
poetice, a profesiunilor de credintd si a
versurilor ,,catre cititori”. Tn fine. intr-un,
fel de voluptate a auto-culpabilizarii mo-
rale ; ,, Timpul trecut nu-i nimeni sa-1
poatd invia. / Chiar daca-mi vine poate
sa strig Tn gura mare ! / — Ani rataciti,
eu nu v-ani trait! Prin viata mea / Par-
cd-ati trecut odatd ca ploile cu soare. /
lesiti din ceata marii pustii — iesiti din
ceata / Ca niste porturi albe din" Sudul
Tnsorit | / lesiti din ceatd, nu v-am trait,
iesiti din ceatda / Ani rataciti | Dar anii
s-au stins, s-au risipit, / S-au dus cu
glasul frunzei, cu apele, cu iarba... / A-
ceste pasdri sure sint numai amintiri —/
In pieptul toamnei, codrul roscat isi lasa
barba / Si semne-mi fac din ceatd mes-
tecenii subtiri.” (Fluxul memoriei) Tn
compensatie, trebuie spus cd cele mai
frumoase poezii ale lui A.E. Baconsky
au fost scrise Tn aceasta perioada si ca
Tntre ele ar trebui citate Tn_ Tntregime
Nud alb, Tu. care-i fost... si Ruga tacuta,
toate din Imn catre zorii de zi.

T strinsa legdturd cu proza, = ultima
fazd a poeziei iui Baconsky cuprinde Ca-
davre Tn vid (1969). volumul postum Co-
rabia lui Sebastian (1978) si poemele din
ciclul vienez, publicate n revista Steaua,
Tn 1984 si 1985. E faza unei poezii de cri-
za. oarecum artificiala prin implicarea ei
n destinul culturii  occidentale, pentru
care Iprm_apalele obsesii au devenit, Tn
cursul anilor 70, neincrederea in cuvint
si Tn general in arta, excesul consumului,
explozia de sexualitate, masinismul alie-
nant : ,,Butoane si cifre aparatura desa-
virsiti LEBENSANLAGE... un amplu si
complicat/tablou de comanda... apasind
pe butoane vorbesti si ti se vorbeste apa-
sind / pe butoane adormi apasind pe bu-
toane ti se aratd o suta de profeti / de
profesori sau clowni apasind pe butoane
alergi si sbori / iubesti si scrii esti iubit
esti tradat primesti vizita necunoscutu-
lui..."" (Laboratorium maximum). De a-
ceea. poezia lui Baconsky Tisi ~modifica
acum nu numai tonul, dar si conceptul
n numele caruia opereaza, caci Tn locul
continuitatii aproape narative a poeme-
lor mai vechi vom avea ruptura si obscu-
ritate. iar la un_alt nivel al textelor. in

locul frumosului elegiac, o apasatoare
estetica a untului, proprie absurdistilor
si poetilor neoexpresionisti : ,,Capete ne-

ge. umflate de boli tumefiate / de urletul
vesnic al unor orase cazute, / capete pli-
ne de febra glaciala a mortii / capete
rasarind peste case. Tnspaimintate. / pier-
dute. Tn zadar umblati cautind / pretu-
tindeni un reazim. Cu fiece zi / mai fi-
ravi ne sint umerii, cu fiece zi / mai
Tngusti, mai curbati, mai fnvinsi... / ca-
pete negre, hipertrofiate, monstruoase. /
umerii nostri se fring. / umerii nostri /
nu mai pot sd va poarte.” (Vis, teratologéc),
Tn ultima ei faza, poezia lui A.E. a-
consky a parasit tarimul diurn, pentru a
lua aparenta cosmarului.

Florin Manoiescu

e cautat de autorul ,,Cartii Oltului** n
natura — n-ar fi avut nevoie pentru
asta de un asemenea efort imaginativ,
simpla integrare prin descriere exteri-
oara si nostalgica ar fi fost suficienta
— dar nu-i mai putin adevarat ca pen-
tru a gasi ceea ce cauta scriitorul nos-
tru porneste, ca si autorul lui Emil, de
la credinta ca fiinta omului, ca fiinta
a naturii, nu trebuie sa se Tndeparteze
de la matca : (,,in unele amurguri, n
vreme ce Tn vaile muntilor a venit
noaptea, zapezile de pe crestetul lor
mai Tmprastie asupra lumii o lumina
difuza si blinda. La lumina acestora,
veacuri de-a rindul oamenii de la poa-
lele Carpatilor si-au mai vazut o vre-
me fata, Thainte de a fi acoperita cu
totul de Tntunericul noptii**). Or, In
epoca moderna, spatiul ce-1 separda pe
om de aceasta matca pare sa fie mai
mare ca oricind, procesul distantarii
fiind grabit de invazia artificialului, a
facutului, nu doar Tn viata sociala ci si
Tn botanicd, Tn geologie, Tn fauna, ceea
ce semnaleaza, ca pe o consecinta ulti-
ma, Tnlocuirea naturii ,,naturale™ ou o
naturd de ,laborator”. Ti ramine Tnsa
omului nostalgia — una problematiza-
ta, neidilica — si, poate o intuitie de
ceasul al doisprezecelea : prezenta in
natura ce descreste a unei ordini afec-
tive asa de apropiata lui Tnsusi Tneit
unei constringeri de mari proportii Tn
ordinea naturii i raspunde 1iri afectul
lui o cutremurare. lar relatia subiectu-
lui privitor cu materia privita e. pre-
cum la cei vechi, terapeutica dar si,
precum la moderni, in speta la expre-
sionisti, speculativa, Tn sensul oglindirii
interioritatii fiintei.

Laurentiu Ulici



loanid romanescu

Sancho

Credeam si eu la Tnceput,
ca omul care crede-n toate :
fie si una si alta, sa fie —
de ce sa nu, daca se poale ?

ca se Tmping prea multi de-odala,
ca nu-i decit un oarecine ?

sa cumpanim, sa mai vedem,

sa mai speram sa fie bine !

dar daca nu si nu si nu.

e cea mai mare nebunie —
si nici nu trebuie sa vrem
decit sa fie sa nu fie !

(1967)

Orient

Parerea doar, macar atit

de mi s-ar fi cerut frumos !
dar, de la Mahomed la Munte,
tot in genunchi si tot pe jos 7

de mi s-ar fi cerut parerea,
poate ca as fi spus ce cred —
veneam, de m-ar fi ascultat,
cu Muntele la Mahomed

(1965)

CARTILE
SAPTAMINII

B asadar vara, lumea pleaca la
mare, sta pe plaja si din revista Lu-
ceafarul isi poate croi un coif minunat,
mult mai frumos si mai umbros decit
cel facut din oricare alta revista. Ce
alta reclama, ce alta confirmare defi-
nitiva a valorii noastre 7 O tinara bron-
zatd cu un costum de baie format nu-
mai din partea inferioara a costumului
clasic si purtind pe cap un coif Lucea-
farul iar pe nas o frunza de salcie. Ori-
cine va presupune ca, Tnainte sa ne Tm-
patureasca ingenios spre a se apara de
soare, ne-a citit, ne-a apreciat, ne-a Tn-
dragit. Revista Luceafarul — o garan-
tie Tmpotriva insolatiei dumneavoastra.
Cind o pliati aveti grija ca partea din-
spre mare sa fie formata din pagina a
6-a cu rubrica semnata de

Horia Garbea

Calin Vlasie A
INTOARCEREA IN VIITOR
Editura Litera

= Primul volum al lui Calin Vlasie
s-a numit Laborator spatial si a fost
subintitulat (poate la sugestia ,,cenzu-
rii*) ,,poeme S.F."". Si titlul acestei noi
carti poate sa fie acela al unei povestiri
de Ray Bradbury sau Asimov. La fel
poemele care poarta numele Ungmar,
Cerul 45 sau Autofotografierea. Dar nu
este vorba de poeme S.F., pentru ca asa
ceva nu exista, ci de poeme-poeme,
foarte interesante si nonconformiste, li-
bere de orice prejudecati si chiar, la li-
mitd, de prejudecata libertatii. Un fel
de onirism provocat si tinut sub con-
trol (asta-1 face delectabil), ca-n Poves-
tea unuv vis sau Lumina cu lava.

Degajarea, dezinvoltura lui Calin Vla-
sic Tn tema si tratarea ei este racoroasa
ca o citronada. Glisarea pe clapele ali-
teratiei : ,,Vezi Afres cum din far ies /
rafale de fraze 7 aminteste de Foarta.

Frumos si pur este sunetul, hazlie este
compunerea de limpede ingeniozitate
tragindu-se dinspre lon Barbu, Nichita
Stanescu si infratitd cu a lui lon Stra-

Tabu

Despre asta nu, despre asta nu,

despre asta numai printre rinduri

— vad eu, vede el, sau vezi tu? —

cine tot bate ferestrele-n scinduri 7

despre nimic, sau despre NIMIC ?

despre ceea ce e, sau despre ceea ce
nuet?

poti singur, sau sa te ridic 7

sau tu Ti dai la mina cuie 7

(1965)

Defilarea

lar fac strip-tease vorbele Tn strada —
ce va fi, prietene, cu noi 7

de copii, Tn anumite zile,

Tnotam bezmetici prin noroi

sub un steag se apara o (arda —

dar noi aparam o pfine sub un steag
si strigam pe cit ne (ine gura,

sa auda unu-al dracului de drag

si macar de-ar fi minciuna asta
ori a dumitale, ori a mea,

parca ar avea cumva un sens

si s& mai speram aiurea s-ar putea

tan : ,,Dense luciri in rochie. E Ungmar
din Ro / Ungmar cea rosie. // Uite-0 in
lunahod / chemind al ei sor. / Ah tele-
leica nu esti / din Rohod 7 / Ti-au iesit
simturile / din minti / tot umblind prin
camera mea, simti 7 / O sa vina gindi-
sorul / si gindirea / Mind-n mina / cu
procurorul 1 si legea. Steaua de ceara./
Trecerea®.

Poezia lui Calin Vlasie este un sate-
lit luminos, Tmprumutand lumina de pe
unde poate si inspirind poetii planetei-
mama sau macar nelinistindu-i. Reflex
de reflex, iata definitia pe care, jude-
cind dupa frumoasa coperta a cartii, a
intuit-o si Dan Stanciu.

La Calin Vlasie melancolia este opri-
td. Astrala lume rece dar stenica face
ca, in ea, ,icoana stelei ce-a murit" sa
fie o supernova capabild Tnca do multe
surprize.

Cosmosul rezonant la gindul poetului
nu-i insensibil la ironie. El fuge spre
rosu in adidasi ,,Torsion'. latd mostra :
,»,Messer nu esti / din Jurilovca — sau
macar electronist Tn Mastrya Cum
sa nu fiu, bre 7 — raspunde fermecat
sau, oricum ,atent cititorul.

Fara mare profunzime dar cu maxima
Inventivitate, Calin Vlasie ne duce Tn
visul sau, ne muta cu visul nostru in
visul sau si ne poarta (inger-ingeras)
printre stele ca intr-un (sa inventam
ceva) ca intr-un pat cu tablii pozitro-
nice.

Tnsa nu mai vad n care parte
cerul asta vrea sa se deschida,
0 armata de nebuni tot plimba
focul pina-n virf de piramida

(1973)

La caprele cuvintelor

Pastor nenorocit —
mn continua alergare
dupa caprele cuvintelor

Mihai Eraclide
ORA CEAIULUI
Editura Litera

* Nimic nu prevestea aparitia Tn pei-
sajul poeziei noastre a lui Mihai Era-
clide. Nimic sau totul. Pe linga volumul
sau se poate trece ca pe linga un peisaj
cunoscut sau, printr-o interpretare care
poate deveni excesiva, se vor gasi in
el semne ale unei reforme.

Aceasta din urma ipoteza este mai
greu de sustinut fata de prima, din
cauza unor erori de tip sistematic pe
care autorul le comite. Cind sintem gata
sa-i acordam beneficiul Tndoielii, locul
comun confirmat si parafat de catre
doua zone lirice complet diferite ne a-
runca in ceasca de ceai abia caldut :
,,Cind timpul std sarac la pinda, / un
cintec de cocos / dezbraca strada / de
ramasita noptii fara somn. / Si tu / si
eu / ne trecem dragostea / prin singele
retinei / sarutul arde / umeri, bratele
tot albe". Tndata ce apare ,,singele re-
tinei"", circumspectia, fireasca a lectoru-
lui se trezeste. Si imediat, dintr-o alta
directie, de asta data a banalitatii de
viziune, ,bratele tot albe' pun apasat
stampila — suspiciune confirmata. Fap-
tul ca textul se Tncheie cu ,,lumina de

se stie cind trec eu cu caprele —
piriie gardurile
si racnetul meu Tndoaie fumul
de pe case
(1972)

Toma

Te zbati printre atitea sacrificii,
prin cite Tnca mai Tncap —

si vine Toma, pune coatele pe gard,
se scarpina la ochi si da din cap

muncesti pe rupte pina cind
abia te uiti Tn sus de obosealda —
si numai ce apare Toma

cel din launtru, cel din afara

— eu tot nu cred ! rinjeste plin de sine
el, care nici nu stie la ce sa se astepte,
gindesti ca-ti da un sfat, cd nu mai

vrea decii
sa spuna lumea : ce destept e !

dar vine Toma cind e gata lucrul
si ia si pleaca si se plinge iar

si uneori ¢ind nu e nimeni vine,
dupa nu se mai stie care calendar

apare doar cind crezi ca nu mai este
si este ca nu supara de tot —

el nu munceste, nu moare de foame
si spune pe oriunde ca esti un idiot

(1971)

departe / a zapezii'' este numai un a
manunt, un mot de friscd pe tortv
(tortura) circumstantelor agravante.

Poemul ,,Ora ceaiului’® este dus c
multd rabdare prin notatii mici, preci
se, neutre spre finalul care-1 distrugi
Colectia de obiecte poetice cu care, i
lipsa de fler, se mobileaza interiori
salonului Tn care Mihai Eraclide oficia
za ceremonia sa orientald, starneste n
melancolii, cum poate si-a imagini
scriitorul, ci usoara compasiune.

Chiar titlul, de s-a vrut plin de sin
holuri, este atit de Tncarcat de ele nci
devine banal. Mie unuia imi place nu
mai ceaiul tare si fierbinte. igc
maiorului lonel varsindu-mi-1 pe pai
talonij ,,ou-de-rata“ la momentul poli
vit ar fi producatoarea unei suprem
delectari. Aici nu este cazul. Dulcea)
este rea chiar si-n galosi.

Viore! Marineasa
IN PASAJ
Editura Militara

< Viorel Marineasa, prozator m
mult ingenios decit talentat, pretuit i
buna dreptate in urbea natala si n s
fara ei, scrie acest roman lasind draci
lui toate prejudecatile. Intertextualifc
tea este realizata brutal si pe mari po
tini. La o adica 20 la suta din car
nu-i apartine autorului. ldeal ar fi s
se scrie un roman in care contribui
romancierului sa fie doar lipirea frai
mentelor (si alegerea lor, sa nu uitam
M-as apuca si mfine daca as fi in star
Eu nu sint, Viorel Marineasa era s
reuseasca. Totusi colajul e cam grosi’
deocamdata, ceea ce nu fTnseamna ¢
trebuie sa nu aplaudam tentativa. D
pacate initiativa unei astfel de abord
este destul de naucitoare Tn sine. Supri
punindu-se fantasmagoriei romanul
propriu-zis, adica actiunii ,ea este gri
de digerat chiar si de un cititor m
avizat, cum ma laud ca sint.

Asadar ideea este cuceritoare, reaf
zarea — cu mult mai putin. Legatuj
misterioasa Tntre Augustin si  luliij
Hampu care nu s-au cunoscut si ni
rude n-au fost, nu este nici ea in sin
o0 gaselnita atit de reusita. Subiectul
mic, miza epicd mare, cea scriptura
vrea sa devina enorma. Aceasta disprt
portie poate obosi Tnca din primei
douazeci de pagini.

Lui Viorel Marineasa, Tndraznete” il
teligent constructor de fictiuni'! »-
potrivi cuvinte mai frumoase pe cal
inca, Tn pasaj nu le meritd. Cum st
cd nu se va lasa, Tmi Tngadui sa le r
zerv pentru data viitoare cu toata a
miratia si urarile de succes.

HG.



profil

Polul
seriozitatii

I ntimplarca face sa scriu aceste
rinduri aniversare, consacrate criticului
S.Damian (n. la Alba lulia la 18 iulie
1930), la numai citeva zile dupa despar-
tirea mea de ,,Romania literara", revista
din a carei echipa redactionala am facut
parte mai bine de un sfert de veac. Si
unde, spre marea mea mirare, am ajuns
sa lucrez, din 1964 — pe atunci se ‘mai
numea ,,Gazeta literara™ — Tn primul rind
datorita lui S. Damian.

...Era in vara anului 1962, foarte pro-
babil chiar n iulie, Tntr-un iulie canicu-
lar, cind, proaspat absolvent al facultatii
de filologie de... sapte ani (atit au durat,
cu o nedorita de mine Tntrerupere, uni-
versitatile mele), profesorul Ov. S. Croh-
malnicéanu, la” care Tmi sustinusem lu-
crarea de diploma si care detinea 1n acel
moment functia de rcdactor-sef adjunct,
m-a invitat sa trec pe la ,,Gazetd" pentru
0 eventuald colaborare. Zis si facut (vorba
vine, mi-a fost de_fapt ingrozitor ele greu
sd dau curs acestei invitatil). Cum-necum,
am ajuns Tn cele din urma in sediul re-
vistei de pe Ana lpatcscu, profesorul m-a
dus la sectia de criticA — .0_Tncdpere spa-
tioasa. cufundata Tntr-o placuta semiob-
scuritate datorita transperantelor de la
unica fereastrd, coborite protector —, m-a
prezentat lul S. Damian si_m-a lasat pe
mina lui. O mina buna. Mai buna nici ca
se putea. Datorita lui S. Damian, Tncura-
/jarilor sale, felului sdu cald, apropiat sl
In acelasi timp oarecum retinut, sincer si
deschis de a se purta (nu-si mintea nicio-
data interlocutorul, nu-1 lauda_daca nu
era cazul iar daca avea ceva sa-i obiec-
teze — o facea), Tn urmatorii doi ani am
reusit, desi un simplu profesor de_targ,
sa public cite ceva in revista. Datorita lui
S. Damian in primul rind — un adevarat
expert Tn metoda_,picaturii  chinezesti”
cind vroia sda obtina ceva (o, nu pentru
sine, ci ntotdeauna pentru altii) —. care
a izbutit sa-l1 convinga pe redactorul sef
de atunci al revistei, poetul Tiberiu Utan,
un alt om extraordinar al biografiei mele,
am fost angajat. in vara lui 1964, la ,,Ga-
zeta literara”. Nu as_fi (re)evocat toate
aceste vechi Tntimplari daca ele ar consti-
tui un caz izolat. Cum s-a purtat cu mi-
ne, asa s-a purtat S. Damian cu alti zeci
si zeci de tineri, viitori critici sau — mai
ales — prozatori. Un critic mai altruist
-nu cred sa fi existat in Tntreaga noastra
literatura de dupa razboi. In volumul Fals
tratat despre psihologia succesului  (ed.

-"Cartea Romaneasca”, 1972), in articolul
intitulat ,,Animatorul™, S. Damian scrie :
.Functia voluntara de animator literar re-
vendica Tnsusiri putin comune. Nu numai
marinimie, capacitate de a iesi din orgo-
liul si egocentrismul creatiei tale, spre
a darui altora timp, energie afectiva, pu-
tere de concentrare. Se cere si un simt
special dela adulmeca de la distantda vi-
natul, astfel incit sa nu poti gresi tinta".
Si putin mai departe : ,,Lui Miron Radu
Paraschivcscu, scriitorii de seama de azi
1i datoreaza actul de nastere literara (...).
Neobosit, Miron Radu Paraschivescu a
fost cel mai tinar«mecena» spiritual al
generatiilor care bat la poarta artei. Ci-
tea revistele si cu rin, ochi vulturesc in-
tuia Tntr-o semnatura revelatia unei ca-

riere scriitoricesti, si n-avea liniste pina
nu controla_personal validitatea pronosti-
cului (..) Cite imputari indreptatite se
aduc primei serii a Gazetei literare, nu se
va putea omite faptul ca Paul Georgescu
a gazduit Tn coloanele si Tn salile redac-
tiel, cind erau total necunoscut!, sfielnici
studenti sau proaspeti absolventi, aerieni,
vulnerabili Tn_fata presiunilor de unifor-
mizare ,pe Nichita Stanescu, Cezar Bal-
tag, Stefan Banulescu, Nicolae Velea. Ma-
tel Célinescu, G. Dimisianu_si apoi Ale-
xandru lvasiuc sau Adrian Paunescu. De-
stinul de critic al lui Lucian Raicu, Geor-
geta Horodinca sau Valeria Cristea a fost
pazit si de «platosa» ridicatda de Ov. S,
Crohmalniceanu, 1ar George lvascu a
avut perspicacitatea si curajul de a Tncre-
dinta cronica literara a Contemporanului
iui Nicolae Manolescu, pe cind acesta era
pentru toata lumea un ilustru anonim. In-
vestitii_rentabile, care absolva, cred, alte
pierderi si esecuri ' Apreciez perseveren-
ta cu care .de ani de zile, scriitori ca
Geo Dumitrescu, Fanus Neagu, Nina Cas-
sian, Stefan Augustin Doinas, Ana Blan-
diana ‘scotocesc prin malddre de misive,
n cautarea grauntelui de aur, Tmpartind
cuvinte de Tndemn, de rabdare, sfaturi
pentru cei cu vocatie, ironii cu masura,
destinate sa opreasca inutilul consum de
resurse al altora, sau riposte drastice me-
nite sa alunge pe nechemati, pe obraz-
nici.". Din aceasta lista”~le ,,animatori li-
terari" lipseste ,,doar" numele Iui S. Da-
mian ' ,,Platosa” sa a ocrotit debutul si
afirmarea multor scriitori. Tn special a
prozatorilor din a doua jumatate a anilor
'60 si din prima jumatate a_anilor '70.
Dupa ce scrisese printre primii despre
Marin Preda si Nicolae Velea, dupa ce
luase apdrarea urmi Teodor Mazilu ma-
siv atacat.

Deoarece atit S. Damian cit si subsem-
natul am lucrat atitia ani la ,,Romania
literara", normal ar fi fost poate ca textul
acesta sa apara Tn paginile principalului
saptaminal al Uniunii Scriitorilor. L-am
si propus de altfel — de data aceasta in
calitate de colaborator extern — revistei
la care am lucrat pind la 1 iulie a.c., dar

fragmente dintr-o etica a autorului

Eminescu e-n toate...

« de o parte: mass.media. Co-
rnercializarea. Oficializarea. Institutio-
nalizarea. Mitologizarea. Se face lotul
Tmpotriva unei vieti adevarate, firesti,
interioare Tn cititor a poemelor lui
Eminescu. Nu Tntimplator am folosit
cunoscuta expresie din discursurile st
din comentariile la discursurile lui
Ceausescu. Eminescu si Ceausescu ! Tn
numarul din iunie '89 al ,,Vietii roma-
nesti" exista un fel de cronica, un fel
de exegeza extraordinara si plenipo-
tentiara semnata de secretarul general
despre Eminescu. Acest ,text" cuprin-
de cliseele dintotdeauna ale emines-
cologiei. Ceea ce este extrem de in-
teresant e ca si astazi (la televizor, in
ziare, pretutindeni) aceste clisee au ra-
mas aceleasi. (Sperante desarte ca o
revolutie pe dinafara ar putea fi si
una pe dinduntru.) Nu stiu cine mai

poate suporta sintagmele, expresiile
atributive care se adauga numelui poe-
tului. Le stie oricine pe dinafara si
cu atat mai mult le rosteste toata lu-
mea ori de cite ori are prilejul public

sa o faca. Ceea ce as propune ar fi

mi_s-a raspuns ca un fost coleg — care,
iatd, s-a dovedit mai grabit si mai harnic
decit mine — a scris si a predat deja un
articol despre S. Damian, M-am adresat
atunci, nu Tntimplator, d-luj Laurentiu
Ulici. rcdactorul-sef al noului ,,Luceafar”,
care mi-a acceptat imediat colaborarea.
Am spus ,,nu Intimplator" deoarece Tntre
1972—1974 S. Damian Tnsusi a lucrat la
,.Luceafarul” (la una din ipostazele aces-
tei reviste care s-a tot metamorfozat de-a
lungul timpului). Tmi permit sa dezvalui
aici un mic fapt de istorie literard. O
Tmprejurare in care, indraznesc sa afirm,
de data aceasta eu am influentat, Tntr-o
anumitd masura, biografia lui S. Damian,
in primavara anului 1972, poetul Virgil
Teodorescu. pe atunci redactor-sef al
.Luceafdrului” si_d-na Georgeta Horo-
dincd, redactor-sef adjunct mi-au propus
sa urc un etaj, adicd sa ma transfer la
revista lor_Tn calitate de al doilea redac-
tor-sef adjunct. Spre mirarea lor (as
utea spune chiar_spre stupefactia lor :
a asa ceva chiar ca nu se asteptal...) am
refuzat propunerea. Tin minte ca am mor-
mait ceva Tn legatura cu faptul ca nu
sint membru de partid si cd deci nu pot
ocupa o asemenea functie. Regretatul
Virgil Teodorescu, care avea naivitatile
lui, s-a grabit s& ma linisteascd : nu e
nici o problema, te facem imediat... Or
tocmai asta era : cd nefiind membru de
partid, nu vroiam 1n ruptul capului sa
devin — acesta a_fost micul meu pariu
interior, pe care pind la urma aveam sa-I
cistig, Tn ciuda a nenumarate presiuni exer-
citate asupra mea, cele mai greu de su-
portat fiind cele ce veneau din partea
unor prieteni tot mai banuitori. Tnclinati
din ce Tn oe mai mult s& vada in refuzul
meu Tncapatinat o critica indirecta la a-
dresa faptului ca unii _dintre ei, mai ales
dupd 1968, se grabisera sa intre voiosi in
partid. Treaba lor, eu nu condamn in
realitate, pe nimeni dar aveam motivele
mele sa nu intru n acel partid. In al
doilea rind, n-aveam nici _un chef sa-mi
asum singur oribila povara — obligatorie
pentru un redactor-sef adjunct — de a
asigura si Tncropi numar de numar aoele
materiale ,,omagiale”, fara prezenta ca-
rora aparitia unor reviste era de necon-
ceput, inca de pe atunci. Am refuzat asa-
dar transferul 'si ,avansarea™ si am ra-
mas in_continuare, ca simplu redactor,
fidel ,,Romaéaniei literare". Fidelitate pen-
tru care, dupa doi ani, conducerea de
atunci a revistei m-a rasplatit frumos
treefindu-ma (alti cinci colegi au patit la
fel) pe o jumatate de normd... Convin-
gindu-se ca nu glumesc, Virgil Teodo-
rescu si Georgeta Horodinca s-au adresat
apoi, cu aceeasi propunere, lui S. Damian,
care a aceptat-o. Cu vasta sa experienta
redactionald, cu talentul sdu de critic si
de descoperitor de noi talente, ar fi putut
face multe lucruri. bune la_aocel ,,Lucea-
far", si chiar_a si facut. Poate cd. Tm-
preuna cu ceilalti membri ai conducerii
de atunci, a comis si unele greseli. De
care s-au grabit sa profite nationalistii
si antisemitii vremii, carora vintul le su-
la din plin in pinze. In primavara lui
1974, S. Damian este Tnlaturat de la con-
ducerea revistei in fruntea cdareia parvine
acea echipa de trista amintire care va de-
grada treptat ,Luceafarul” pina la a o
transforma Tn una din cele mai_colabora-
tioniste publicatii ale epocii Ceausescu.
PTnd n 1976, cind, la invitatia unui sa-
vant, tum numai lumea germana poate
pregati, dl. Klaus Heitmann, romanist si
romanist de exceptie, preia lectoratul de
limba si literatura romana dm cadrul Uni-

versitatii din Heidelberg. S. Damian va
fi nevoit sa lucreze ca redactor la ,,Ani-
mafilm". o munca evident deloc potrivita
capacitatilor sale.

Anul 1976 reprezintd asadar o granita
n biografia lui S. Damian. Nu Tnsa si n
activitatea sa de critic si de, spre a-i fo-
losi termenul, ,animator" literar. 1n
Germania cl nu va face altceva decit a
facut in tara : tot literaturii roméane con-
temporane se va nchina si acolo. O va
preda studentilor sdi. va continua sa
scrie, din cind Tn cind, despre ea si —
mai ales — o va aduce, prin unii din

nn moment de reculegere Tn memoria
lui Eminescu. Un moment de recule-
gere care sa dureze vreo doi ani. S-ar
putea sda ne salveze pe noi. cititori
marunti ai lui Eminescu.

Pe de alta parte: Turnul Babei
eminescian. Cladit (Tnalt, urias) pe
fundatia celebrei Editii. Un mod sigur
de a ,,omori" un poet (cit ar fi el de
mare). Un labirint prin care te pierzi
intimidat, speriat, avind Tnsa grozave
frisoane de bibliofil. Editia: ,,un mo-
nument" care, intr-un fel sau altul, nu
are nimic de-a face cu prospetimea si
libertatea strict necesare Tn receptarea
unui poet. Publicata Tn 100 (una sutd)
ani numai pentru a se Aauto-nerfec-
tiona, caci (odata Tncheiatd Tntocmirea
ei) imediat ne apucam s-o re-Tormu-
lam. s-o retiparim (pe durata a vreo
doua sute de ani, bineinteles). Turnul
Babei eminescian care trebuie escala-
dat. editia Eminescu ce trebuie pur si
simplu Tnvinsa ca nu cumva sa devina
ea (Domnia Sa) mai importanta decit
Tnsusi poetul.

Mitologizarea lui Eminescu este semn
de provincialism. A nu te atinge de
Sacrele valori nationale este echivalent
cu a le face inaccesibile unei receptari
firesti. Nu cred ca exista vreo opera
poeticd atit de rezistenta Tn timo fjicit
sd suporte Tn prospetimea ei originara
asaltul de clisee ale mitoloeizarii. Se
poate vorbi astdzi despre departarea
de Eminescu, despre frica de Eminescu,

cel mai Teaw.tT <! «l, It
Heidelberg. In cei aproape io ard de cinci
S. Damian este profesor Tn Germania sl
un tenace ,consilier oulturnl” pc lir.ga
domnul Klaus Heitmann, un marc prieten
al Romaniei, zeci de scriitori din tara
au avut posibilitatea de a vizita Heidel-
bergul, de a tine prelegeri studentilor sau
de a se intllni si de a discuta cu ei.
Heidelbergu. a devenit un adevarat focar
de cultura romaneasca, n_ciuda piedi-
cilor din ce in ce rnai mari pe care ofi-
cialitatile ceausiste de la Bucuresti, orbite
de ura pe care o secreta presentimentul
pieirii inevitabile, le ridicau in calea unei
colaborari atit de profitabile pentru noi.
In scrisorile_pe care le adresa In ultimii
ani unor prieteni din tard si_despre cara
stia Tn mod cert ca vor fi citite de secu-
ritate, S. Damian nu-si mai putea retine
indignarea, vorbind dev,,trolglodml" care
au_ajuns sa cirmuiascd cultura romana.

Oricit de mari, meritele omului nu pot
umbri_ meritele operei sale. Despre uneia
din cartile lui S. Damian am 'scris _la
timpul lor. Recitindu-le, constat cd tim-
pul lor nu a_ trecut, ca multe pagini re-
zistd. S. Damian este contemporanul Tntre-
gii literaturi romane contemporane (post-
elice), unul din martorii ei cei mai avi-
zati. E unul din cei mai ,,vechi" in critica
noastra. Debutand la sfirsitul anilor 40,
cursant_si apoi profesor la Scoala de li-
teraturd, nu evita schemele si cliseele
dogmatismului  Tn anii '50, Tmbratiseaza
pentru o vreme marxismul la care apoi
nsa renunta, ca si la utopia comunista
falimentara, al carei adversar deschis de-
vine, raminind totodata Tnsa un_ adversar
ferm, inflexibil al ideologiei si fortelor
de dreapta. De la Scoala de literatura la
Universitatea din Heidelberg e un drum
lung, adesea sinuos, pe care Tnsa S. Da-
mian l-a parcurs in_afara oricadrei banu-
ieli de oportunism, Tn cautarea adevaru-
lui. Chiar atunci cind a gresit, a_fost de
buna credinta. Omul e sensibil si intran-
sigent, fragil si dirz, criticul — preocupat
de meandrele psihologiei umane si de
crestele de val ale unel istorii mereu agi-
tate. Critic de proza, a Tnregistrat, in foi-
letoane si Tn volume : Directii si tendinte
in proza noud, E.P.L., 1963, Intrarea in
eastel, ed. C.R., 1970, Fals tratat despre
psihologia succesului ed. C.R., 1972, gene-
ratii succesive de prozatori, a salutat ca-
podopera cind prea putini erau dispusi sa
o0 considere ca atare : ,,Am scris despre
primul volum din Morometii cind o apre-
ciere clara era tergiversata si revelatia
capodoperei nu_pdarea, in fierberea clipei
sa fie evidentd pentru multi”, marturi-
seste, Tn treacdt. S. Damian, Tntr-o clipa
desigur de exceptie, caci nu-i sta in fire
sd facd asemenea marturisiri. In acelasi
timp are si cite ,,un scriitor pentru o via-
ta", atit in_ literatura roméana : G. Cali-
nescu, caruia, Tn 1971, i-a dedicat un ex-
ceptional eseu si despre care continud sa
se ocupe_pina azi (v. ,Romania_literara"”
nr. 11. din 15 martie a.c.), cit si n lite-
ratura universala . Kafka, despre care a
scris in volumul kafkian intitulat Intrarea
n eastel (v. interesantul traseu parcurs
cu ,,Trenul imaginar" : ,.De la Dostoievki
la Kafka") ca si in Duelul invizibil, ed.
C.R., 1977, ,volumul german" al lui
S. Damian, consacrat Milnchen-ului cul-
tural si_artistic din primele decenii ale
secolului XX si care mai cuprinde, prin-
tre altele, ample si substantiale ' studii
despre Rainer Maria Rilke sau Thomas
Mann. Lui S. Damian 1i este proprie acea
vocatie care — dupa cum a demonstrat

in volumul din 1971 odata pentru totdea-
una — Ti lipsea romancierului G. Caiinescu,
yocatia tragicului sau Tn orice caz vocatia
de a fi grav intr-o lume grava. De aici
tonul inconfundabil al scrisului sau, dens,
profund, ponderea lui deosebita. Citindu-1
pe autorul Intrarii in casiel am senzatia
pe care o ai cind tii Tn mina o bucata de

fier. In critica romana contemporana
S. Damian reprezintd polul seriozitatii
responsabile, absolut necesar planetei

noastre uneori destul de frivole, pe care
o Tmpiedica astfel sa se dea peste cap.

Valeriu Cristea

de fapt despre o foarte mare indife-
renta fatd de Eminescu.

Oricum, nimeni nu pomeneste de
variantele hilare, grotesc-porcesti ale
celebrelor poeme Luceafarul si Scri-
soarea Ill, atit de mult rostite, citite
si auzite Tnelt au devenit pentru multi
sunete goale ce se cereau umplute cu
un alt continut.

Am intflnit Tntr-un ziar urmatorul
titlu : Ceausescu n-a existat... Stie
toata lumea ca este vorba despre un
vers al lui Marin Sorescu in care nu-
mele lui Eminescu a fost Tnlocuit. Un
alt cliseu. Sa presupunem ca versurile :
,,Partidul e-n toate / E-n cele ce sint..."
n-ar fi fost scrise niciodatd. Tn acest
caz, daca ar aparea cineva la televizor
si-ar recita : ,,Eminescu e-n toate / E-n
cele ce sint / Si-n cele ce miine vor
ride la soare", si daca acel cineva ar
si dedica aceste versuri ,fratilor nostri
de peste Prut" nimanui nu i s-ar pa-
rea aceasta aparitie nefireasca. Toata
lumea ar fi linistita. Multumita chiar.
Desi intre PCR si Eminescu e 6 dife-

renta.

Cristian Popescu



CRISTIAN SIMIONESCU : Cum cred
ca a venit timpul sa ai o expozitie retro-
spectiva si In Romania dupa aproape 20

e ani si cum acest eveniment va sur-
prinde. chiar va soca si chiar va crea
perplexitate pentru nlulti, retrezind
perceptii adormite sau tainuite, ar fi ne-
cesar si chiar presant sa preintimpini
impactul printr-un set de denotatii, ex-
plicatiuni, preambuluri, idei, cum crezi
ca ar fi binefacator si pentru altii, mai
ales ca esti si teoreticianul propriei crea-
tii. Tmi pare rau cd nu vel putea aduce
tot laboratorul tau ritualic si lucrarile
masive (statiunile catalitice) care sint
infipte _(implantate) Tn spatiul britanic,
Tncep sa spun cite ceva (din ceea ce cu-
nosc partial) despre cele trei cicluri din
prima ta perioada.

Ciclul 1 contine toate operatiunile din
Romaénia despre obiecte tactile si palpa-
bile. desfasurarea oarba a _perceptiei,

lus tot ce-ai mai facut apoi bazat pe
Ideile de : fundamental, civilizatie primi-
tiva. forme aspre, instinctuale, dar si in-
tuitive. intelectuale, senzuale, de supra-
vietuire si agronomie, mai bine zis ci-
clul MUSCATURA ORBULUI care este
un ciclu taranesc (agricultural Tn esen-
td) incluzind actiuni ca manjabilitatea si
tot ce procura simturilor un univers de
captat. _

iclul 2 PLOAIA ORIZONTALA este
LHstiintific" si_are la baza transmiterea
de mesaj :  Tmprastierea unei idei (sa-
mintd) la nivelul societatii civilizate. Aici
intra “si toate Tncercarile tale didactice
(teoretice) de a explica chiar si litera-
tura cripticd si_eseurile. Transmiterea de
mesaj se raspindeste. se difuzeaza ori-
zontal la nivelul scoartei pamintului. de
aceea e un ciclu atmosferic.

Dacd primul ciclu a fost underground
(de radacini), al doilea e la nivelul tul-
pinii si al rasfatarii mirosurilor (cunoas-
terea mediului este esentiald), ciclul 2
este cel mai social.

Ciclul 3 GOING TORNADO (sau GRA-
DUALLY GOING TORNADO). inglo-
bind si depinzind de celelalte doua, este
o Tmbratisare divina la_nivelul coroanei
(In toate sensurile posibile, coroana de
copac, Virtej de nisip, coroana regald,
corolar, coroana _ arhitecturald, crucea
bisericii) si se ntimpla la nivel strato-
sferic. ~Coloana de La Tirgu Jiu e un
semn. Acest ciclu are un accent spiri-
tual si de spirala Tn doua sensuri — as-
cendent, descendent.

Mie Tmi pare cd opera ta se si aude,
este muzicala si_ Tmi aminteste de
Schonberg si Stravinsky, daca imagina-
rea mea Iti spune ceva. Asta ar fi pri-
ma Tntrebare despre ceea ce ai_ realizat
Tn_Romania, apoi la Edinburgh si Oxford.

PAUL NEAGU : — Nu este exclus ca
sd pot Tmpinge cele noua statiuni cata-
litice si_in Romania, Ele sint ..portabile”
inca. Cind zici ca sint Infipte in spatiul
britanic, poate ca exagerezi. Ele au apa-
rut (tisnit) Tn spatiul geografic britanic,
Tnsa de la Tnceput cu dispozitia de a ca-
latori...

Cele trei cicluri pe care le descrii
foarte clar, pentru mine n-au fost decit
un mod de a ma auto-intelege. si Tntot-
deauna genealogia lor — Tnscrierea teo-
retica si ,,understandingul” — a fost pos-
terioara trairii, facerii lor. Trdirea si
desfacerea lor imediata au fost urgente,
spontaneitate fenomenologica. Asa ca.
deabia tirziu. dupa ce mai multe eveni-
mente inspirationale de lucru de atelier,
de ritual public si de expunere au avut
loc , deabla atunci. am Tnceput sa inte-

leg. Aceasta iluminare adusa de Tntele-
gere m-a presat de cite ori s-a Tntim-
plat (face parte din structura fiintei

mele) s-o clasific, s-0 ..aranjez" ca pe
un sistem aproximativ. Astfel Tncepe
autohermoneutica mea. Aceastd dinamica
explica de ce ..Horizontal rain" (ploaia
orizontala) de fapt a aparut concomi-
tent cu ..Blind’s bite" (muscatura orbu-
lui) si s-au tot Tmpins si Tncalecat reci-
proc pma_cind nevoia m-a ajutat sd
disting si sa fac lucid o separatie si 0

ordine. Atunci imediat a urmat, si_a
devenit necesar ciclul 3, adica Going
Tornado.

Printr-un proces continuu de Tncercari
ti erori, care a durat citiva ani de
zile, cele trei cicluri s-au tot remorcat,
dar si dezvoltat separat, ca pina in cele
din urma sa constituie o piramida meta-
fizicd a devenirii.

In retrospect, pentru mine cel putin,
relevanta acestor implicatii suprapuse
teoretic nu are decit un accent didactic,
interpretativ, acut doar cind vrem sa
analizam cel sapte ani de zile (1969—
1976) Tn care am practicat performanta
(Atunci se mai numea si ,,Gody-art" sau
,.happening").

Sigur si sculptura pe care am_ Tnceput
S-0 construiesc mai ,serios” prin 1975
continea conceptul celor trei cicluri (ca
piramida interioara). Insd ntr-o stare
aproape secreta... ascunsa. De fapt, pri-
mul ,HYPHEN" (1975) nu este altceva
decit o relatie noud, sculpturala de data
asta. intre cele trei cicluri. Instinctiv
deci. cred. Tncercam o traducere a unui
concept meta-psihologic si pe care pina
Tn 1975 1l folosisem aproape literar (lite-
ral% si ca substanta formativa in_ritualul
public, o traducere in sculptura (deci
geometric,_ simbolic si poate mai aproape
e fI|OZOfIC?. Ce apare important acum
este stabilirea de semnificatii profund
eometrice si care Tn_acelasi timp trec
incolo de geometria conventionala...
Poezia formei.

_ Daca tu auzi sunetul sculpturii mele si
Imi vorbesti de Schonberg si Stravinsky,

Dialog cu
PAUL
NEAGU

« Paul NEAGU — Nascut Tn Bucu-
resti (1938) — Institutul ,,Nicolae Gri-
gorescu™ (1959—1965) — Prima expo-
zitie la Galeria Amfora (1969, Bucu-
resti). Expune la Edinburg, Hamburg,
Praga, Ziirich, Los Angeles, Glasgow,
Dublin, Durham, Aberdeen, Londra,

Oxford, Liverpool, Newcastle, Lausanne, Paris, Tokio.

Despre expozitiile sale au scris Robert Tait, Cordelia Oliver, Alaistair Mackin-
tosh, Paul Overy, Caroline Tisdall, John McEven, William Varky, Sarah Kent,
Sanda Miller, William Varley, Hugh Adams, Deanna Petherbridge si... Paul Ncagu,
care este si descifratorul propriei arte, insulare si exploratoare.

«...poti asculta cintarea
formeil In spatiul
tacut al sculpturii...»

nu ma mirda atit de mult pe cit ma in-
cintda: Sint convins ca tu poti asculta
cintarea formei Tn spatiul tacut al sculp-
turii.  Tn spatiul limitat de substanta
carpului ; sau sculptura retine ca Tntr-un
nod. o cintare. Vibratia aceasta nu-i
altceva decit desfatarea apropierii (vi-
zual sau uneori tactil, estetic prin for-
ma, orbeste prin simtire... depinde de
sensibilitatea subiectului).

C.S.: — TIntr-un manifest de Tnceput,
rin anii 70, scriai : ,,Arta plastica_tre-
uie sd renunte la o estetica pur vizua-
la. daca vrea sa supravietuiascd conform
specificului sdu si sa puna in functionare
0 estetica unificatoare a tuturor recep-
torilor senzoriali care au ramas _puri™.
Sau : ,,Ochiul este obosit, pervertit, su-
perficial, cultura sa degeneratd, degra-
datd si supralicitatd, redusa la fotogra-
fie. film, televiziune". Prin aceste pozi-
tii te departai de confrati si de genera-
tia ta sau erai totusi intr-o comuniune ?
De_aici se reclama si plecarea (apleca-
rele}) ta si spre alte tinuturi ?

.N.: — Vorbind de ,,Manifestul Ar-
tei Palpabile”, da. Tn 1969 ma exprimam
categoric Tmpotriva  vizualului  pur...
care duce repede la formalism. Salvarea
mi s-a parut Tntotdeauna cd este de gé&-
sit 1n re-integrarea simturilor. Sinteza
perceptiei Tnsa n-o puteam evidentia de-
Ccit pri,ntr-o separare de specific. Asa
cum consider ca specificul de teatru, de
exemplu, este pronuntarea vorbei (ca in
Beckett), nu miscarea scenicd, sau spe-
cificul de esenta muzicala — o desfasu-
rare de sunet In timp, curgind. nu sta-
tionar : tot asa a devenit clar pentru
mine ca esenta specificd a sculpturii era
Tn palpabilitatea tridimensionalului si nu

in cum erata. Acest fapt, din fericire,
este anti-diseursiv_ si  non-descriptiv.
ceea ce da sculpturii 0 aureold special3,
cea_a tacerii expresive. .
Gindind astfel, ma desparteam desi-
gur de unii confrati, si automat imi asu-
mam o noua responsabilitate, cea a pro-
misiunii de re-structurare. Insa Tn 1969—
1970 n-am avut deloc senzatia cd prea
multi  m-au luat in serios... In primul
rind eu nu eram sculptor, pentru ca toc-
mai terminasem pictura la ,,Nicolae Gri-
orescu”. de vreo 4 ani... si dl. critic
omarnescu la fel ca si majoritatea
confratilor (Uniune, etc.) se amuzau te-
ribil de succesul meu ,avangardist. Tn
ochii lor. tendinta evolutiei mele. era
pur si simplu occidentul ! Ceea ce fa-
ceam. Tn mare masurd, aparea doar cir-
cumstantial (si poate obraznic)... 1n
casa unui tinar nu prea talentat pictoras.
lesirea mea din Roménia a fost adinc
marcatd de o dezaprobatoare indiferen-
ta oficiala si particulara si pe care am
resimtit-o si mai clar dupa vreo opt ani
in 1978, la’ prima mea reintoarcere din
exil. ~tnafara de citiva prieteni mai
apropiati, putini colegi isi mai aminteau
cum ma cheama... Senzatia a fost ca
iritasem lumea si _lumea se straduia sa
ma uite. Insd rddacinile mele erau ro-
manesti si au ramas romanesti, musca-
tura primard de orb ! .
C.S.: — Dupa ce te-ai Tntors prima
data din Marea Britani© te-am Tntrebat
rum ai primit lumea britanica si mi-ai
raspuns . ,,Cum ma asteptam™... ca si
cum Tti era predestinata, cu toate ca
stiu ca ai dus cu tine spatiul spiritual
romanesc de care nu te-al rupt si nu
l-ai parasit nici Ln creatiile tale (se vede).

Stiu cd@ nu ai avut afectiune fata de
Franta, care de obicei valida un lasti-
cian. Totusi ce Tnseamna contactul tau
atit de firesc cu Anglia ?

P.N. : — Contactul meu cu Anglia pare
firesc, Tn realitate nu ma Tmpac eloc
cu natura lor, Pare, pentru cd eu ma
adaptez foarte usor, observ si ascult Tna-
inte de a ma exprima, ..Ca profesor de
arte frumoase (18 ani Tn diverse colegii
in Marea Britanie, apoi_inspector etc
etc.), am Tnvatat ca trebuie sa fiu recep-
tiv.” open-minded — cum zice< englezul
— Tnainte de a desfasura spiritul critic.
Faptul ca aveam o educatie (si vizuald)
totalmente diferitd, pe de-o parte mi-a
fost un avantaj enorm Tn sistemul de
analizd de atelier din Anglia. Thsda ca
artist, acelasi lucru, mi-e obstacol cind
este vorba de galerii si ,,dealers".

In doua cuvinte, nevoia m-a Tnvatat
sd ma adaptez, insa esenta mi-e circum-
scrisa nca.

C.S. . — Daca iti aduci aminte, ma gin-
disem odata (aproximind o_harta) la spa-
tiille care te-ar apropia, ziceam atunci,
de Canada, tarile scandinave, Marea
Britanie sl Japonia. Mi-ai scris cd. par-
ticipind la o mare expozitie britanica Tn
Japonia, acei oameni misteriosi au Tnte-
les imediat emotiile, trimiterile si voca-
tille inchise in sculpturile tale. Cum
ti-ai  explicat acest contact imediat si
neostenit dedustificéri 7

P.N. : — Deloc Canada ! Deloc Scan-
dinavia (prea multa politete !). Canada
— mozaicul nemultumirilor, fatade po-
leite, adincuri mici, materialism atroce :
Marea Britanie — pragmatism de_ con-
cept, hedonism senzationalist : Francis
Bacon. Gilbert and George, D. Hokney,
anomalia si cinismul = subiecte majore
si ipocrizie diplomatica ; teatrul : arta
clasei de mijloc ; football : ritualul clasei
muncitoare ;  Autobiografia :  literatura
confesionala cea mai britanica !,

Harta simpatiilor ar fi_pentru mine
mai curind Olanda. Japonia, Tibet,... Ir-
landa. In Japonia, lucrul meu a fost va-
zut imediat, inteles, pentru ca era plin
de referinte si radacini comune : me-
dievalism al formei Tn lemn, interes pen-
tru texturd, eclectism al substantelor si
un foarte dezvoltat simt al metafizicii
épevcare englezii nu-1 au mai deloc, sau
aca-1 gasesti la ei, este.. morbid).
Se spune totusi_ca Anglia e ,bund" pen-
tru sculptori Tn general, pentru ca te
obligd sd mirosi si sa pipai empiric ; im
acelasi tlm‘p ignora teoria si intelectua-
lismul — lectie acut necesara mai _ales
pentru sculptorii care vin din latinitate,
unde cartezianismul este Tncd puternic !
Din pacate Tnsa — observ eu — ei nu
sint In stare sa vada dincolo de materie.
Sa le vorbesti studentilor englezi despre
transfigurare, este ca si cum ai vinde
pisicilor calendare...

C.S, : — Sa preluam cronologia si mor-
fologia (structurile ulterioare) creatiei
tale, necunoscutda deocamdatd aici, ' sa
plecam de la un Curricculum Vitae spre
o cronologie (desfasurare) si o suprapu-
nere tehnicd de stiluri_in care filozofia
cercetarii de concept fiind cam aceeasi,
se Tnfaptuieste doar o ajustare de fie-
care data cind modifici, schimbind teh-
nica. Acest sinoptic ar fi : Palpable and
tactile (1968—1972). Human figure (1972—
1974), Anthrppocosmos (1969—1981), Per-
formance  (1970—77), Generative  Art
Group (1974—76). Hyphen (1975—89), Pa-
intings (1977—89). Architecture (197/—79),
Drawing on Photographs (1975—89?, Nine
Catalytic Stations (1975—87). Public Mo-
numents (1969—90). Visual = Hermeneutics
1981—88), Unnamed (1983—88). Poems
1969—89).

Detaliaza sau fa deschideri preventive
pentru un prim contact cu opera ta,
aici | Marturisirile tale pot pregati un
teren de descifrat. Nu o explicatie, cit
oferirea citorva chei. De acum, aparti-
nind la doud spatii culturale si artisticele
se vede cd opera ta va fi cercetata aiciJtS
cu ochii unui Janus, provocind variante
de perceptie. Dar fiindca esti si herme-
neut al propriei intemeieri, cred ca ar
fi necesar sa mediezi acum, provocind
intuitii de la distanta.

P.N. : — Cronologia ajuta cel mai bine
la re-crearea unui haos. In ceea ce pri-
veste zig-zagul meu de atelier, si  mai
adevarat este ce ai observat si tu deja



altddata, adicd o permanentd reciclare a
substantivelor de _bazéd. Tnafara celor trei
cicluri meta-estetice despre care am spus
ca ramin cel mai bine atasate ritualuri-
lor din anii_’70, au existat o curiozitate
si un neastimpar tehnic Tn mine, care
m-au Tmpins mereu spre experimental si
spre inovativ... doi termeni, doua_ atitu-
dini de deschidere (nu infantild, ci copi-
lareasca) ~ spre = mentinerea inocentei...
Sint multi artisti seriosi pe lumea asta,
care demult, Tn tineretea lor, au ucis
aceste nuante, fiind influentati de pozi-
tii scientifico-tehnocrate ‘Judd _ Andre,
Serra. _Long), ei renunta la ,artistry"” si
inventivitate, tocmai pentru a_demonstra
0 permanentizare si o disciplina absolu-
tista... renuntind totodata si la o bucurie
creatoare, care_mie Tmi este Tnca draga ;
aceasta este gasirea sau re-descoperirea.
Eu cu bucurie méa regasesc refacindu-ma,
cu fiecare tehnicd noua de la fotografie
la desen, lemn. otel, arhitecturd. Si_gra-
dul de risc creste pina la complexitatea
imposibila, cind incepi sa amesteci...
Deci, este usor sa fii acuzat de eclectism
sau confuzie, cind de fapt te apropii mai
mult de un principiu al vitalului. Dar
mintea poate fi si mai limpede cind rea-
lizezi ca_lumina este compusa din ati-
tea culori... Cind esti_ in cautarea adeva-
rului, nu-ti mai_pasa de disciplina me-
todologica. Bineinteles, multi cauta ade-
varul tocmai in _metoda... si atunci_ se
aubinscriu lor Tnsisi  pind Tn viciu.
Cercurile de acest fel sint mult prea mici
pentru mine.

Am Tnceput sa cred ca universul este
nu numai un haos bine organizat, dar
cred_ca este chiar fractal Tn adincime...
adica micro si macro se reflecta reci-
proc_si se reproduc probabil la infinit.
Spatiile ondulate ale lui Blaga, ma fac
sa cred cda orizontul e mai curind cirli-
ontat decit justificabilmente simplu ca
in perspectiva Renasterii. Toate acestea
inca ma motiveaza ca fiinta creatoare si
nu doresc contabilitatea.

Uitindu-ma in spate vad trei sau pa-
tru momente mai importante ; primul si
cel mai obsesiv a fost_.,Anthropocosmos”,
metafora individului Tn societate ; diva-
gatiile acestui lucru_au fost multiple si
amalgamul  cu tactilul si_ maniabilul,
doud instante capitale. ~Dar metafora
esentiala este despre atomizarea indivi-
dului, a persoanei...

Al doilea moment-motiv este 1975,
»Hyphen", ca descoperire a abstractului
articulat, tn cei cincisprezece ani. care
au urmat, am finteles ca gindul poate
naste organisme... Procedeul meu de a
naste sculptura nu este de la organic
spre ebstract(izare) ca la Bran-cusi. ca la

. Moore, ca la B. Hepworth, ci invers,
de la un cod abstract-geometric, de la
un schelet mental la un_corp, bine arti-
culat, bine hranit. Simplu: de la
saminta la planta si fruct. Astfel ..Hy-
phen" a devenit patrunderea plugului pe
un teren virgin.

Curind am construit (am _crescut?_ mo-
mentul celoir ,Noua Statiuni Catalitice”,
un_moment simfonic. Polifonia imi era
deja cunoscuta. Aici insa (in 1987). cred
cd am reusit o armonizare prin singula-
rizare. un loc absolut total (totalizant)
si paradoxal (Schonberg ! ?). Dar nu este
vorba de un absolutism minimalist, ci
de o deschidere spre un absolut non-
obiectiv de o infinitate tridimensionala,
exprimata Tn otel inoxidabil. Convex
Concordia.

Urmeaza apoi o liniste nouda. Tn anul
urmator (1988) ; am compus apa grea.
Locul acesta este concentrat, cam un
metru patrat, des, cu sfere de otel. Se
cheama ,,Ne-numitul”, neexpus, neexpli-
cabil si care pare imposibil. Aceasta-i
ultima mea descoperire si pe care n-o
cunosc prea bine nici eu.

CS.: — La un moment dat, mie mi
s-a parut ca lucrarile tale se nasc nca
o data si dupad ce ele au fost gata, des-
coperindu-se si acoperindu-se (deschis-in-
chis) in simultaneitatea mai multor stari
si participari temperamentale. Asta si
fiindca opera ta este atit de metamor-
ficd si o poti privi asculta si palpa din
diferite zone si unghiuri. Ceea ce spun
eu va inceta sa devina ipotetic cind lu-

crarile tale vor tI consultate printr-o
atingere si cercetare directd. Reproduce-
rea lor nu ajunge. Cred ca tu trebuie
sa fii vazut si cind lucrezi, fiindca opera
ta este creata si re-creata de citeva ori,
cind se Tnfaptuieste, cind este gata si
cind o reprivesti. Senzatia ca lucrarile
tale se auto-refac dupa terminarea lor
este presanta ; un cinetism al meditatiei
pentru cei care se initiaza apropiindu-se
cu Tncetineald. Persista ideea de intrare
si de iesire din labirint, fara repaos vi-
zual, antrenind si celelalte simturi, si
tot asa de la capit. Cel care le par-
curge se autoexploreaza. Cred cd acesta
e sensul si tinta ta. Complic cumva ceea
ce trebuie sa ramina cu mult mai sim-
plu ?

P.N.: — Interesant, faptul ca n-ai
avut acces direct la multe din lucrarile
mele sl, totusi, toate citirile tale. mi se
par adecvate, nu numai posibile, ci
adesea revelatoare si pentru mine... Cind
te referi la a doua nastere si la meta-
morfoza intrinseca, cred ca ai mare
dreptate, zic cred, fiindca Tn ciuda luci-
ditatii_mele, aceste fenomene ale inter-
pretarii nu sint deloc sub controlul meu
(nu constient, Tn orice caz). Banuiala
mea este ca labirintul, intrarile si iesi-
rile din operd, si apoi cinetismul. de
care vorbesti, sint toate stari cotidiene,
psihologice. filozofice si chiar fizice.
S-ar parea ca lucrul este Tmbibat de
mine ca ,,subiectiv activ”, dar si_de mine
ca ,seif'. Sper mai departe ca dincolo
de acest proces de cercetare si luare la
cunostinta, apare si o dispozitie mai
stabila, dincolo de timpul sculpturii _1n
obiectivizare, Tn neutralitatea catalizei
sale... Daca_,cel care le parcurge se au-
toexploreaza”, cum zici tu. desigur ar fi
mult sens in ceea ce eu am facut... Tnsa
eu nu pot, din unghiul meu. conduce o
astfel de investigatie decit folosindu-ma
pe mine Tnsumi. Lucrul de care imi dau
seama limpede este cd cercul Tn care ma
mise trebuie sa fie larg si generos. Tm-
bratisarea lui trebuie sa fie omnipotentd
si mai putin self-suficienta. ceea ce,
printre altele, Tnseamna si riscul risipi-
rii.

C.S.:. — As intui viziunea ta drept o
Gradina peripatetica de la vizibil spre
invizibil, de la ceea ce cade sub simturi
(stéri provocate) pind la o transcendere
a corporalului. "E valabil ceea ce banu-
iesc eu ?

P.N. : — Tocmai vorbeam de riscul ri-
sipirii... Cind ma Tintrebi dacd eu cred
in %(édinil_e peripatetice, eu as_zice, prin
vizibil, prin tactil, spre invizibil si in-
tractabil. da ! Daca peripatetic Thseamna
si ,de margine”, o sa-ti raspund prin
una din _statiunile catalitice care se
cheama ,Edge Runner", adica ,,Alerga-
torul pe muchie”, o compozitie plina de
haz ambiguu si trist pentru ca e o cin-
tare a relativitatii ; daca tu zici da. eu

Vvoi spune nu, sau invers...

n consecintd, ce ma atrage la virsta
asta, dupa ce am trecut printr-o droaie

de experiente fizico-chimice este trans-
parenta concretului sculptat, adica toc-
mai paradoxul esential al eu-lui sdu ;
capacitatea materiala de a semnifica
spiritual. Stare care nu apare decit cind
formula substantiala (sau substanta for-
mei) Tncapsuleaza spatiul ca adincime si
timpul ca solidaritate.

O statuie abstractd stationeaza n
timp ea si cum ar fi spatiu, nici antro-
pomorfic, nici natural ca un munte sau
un uragan, ci mai mult ca un duh luna-
tec si incdtusat, de-a dreptul straniu si
de nedescris. Este tocmai aceastd nedu-
merire ,,de nedescris” care ma tine de
veghe (Statiunea a sasea din convexul
catalitic se cheama , Trezirea" (Wake).
Dar nu-i vorba nici macar de o rigoare
a simbolului. Pasiunea e tinutd treaza de
un conglomerat intuitiv, care ca si cum
s-ar rostogoli tot timpul, relevind cind
o gradina (cu fructe si seminte), cind un
labirint (cum cel pictat de Giotto)... Si
acest bulgdre-co.nglomerat pluteste la
rindul lui Tntr-un cosmos riscant, plin de
gropi negre si explozii imprevizibile.

Cristian Simionescu

loan

pintea

viata ilustra sau nasterea poemului

doua halci Tntre care sta

un text

fac la un loc un text Tnsingerat
doua texte Tnsingerate intre care sta
o halca de carne

fac la un loc o halca de carne insingerata
o ureche ascultatoare

este 0 gura saturata cu cilti

0 gura vorbitoare este o ureche

care citeste auzind Tntre

text si halca intre

halca si text

Tnstngerarea

o, definitie duh purtat
peste apele vesele

copilul nicodim

cautind un om prin care sa-si iubeasca Tndeajuns dialogul
rascolit era peste masura Tnfatisarilor sale dinainte
cazind din Tntrebare in raspuns ridicind semnele de
punctuatie pe deasupra propozitiilor Thainta reusind

sa-si dovedeasca vestirea

,»fruntas impielitat din poporul acesta cum ma vei vedea
tu pe mine in locul punctelor nedeslusite de ochiul crapat
in patruzeci de vederi !

Tn patruzeci de nevederi !

meduza peste lumea prea mare suportindu-i cresterea
in toate sensurile cite I s-au aratat spre a calatori

sau macar spre a lovi crestetul la prima Tmpotrivire

a lucrului putrefactia Tnca de pe acum ispitindu-te

Tnca de pe acum harazindu-si parul peste domnisoara aceasta
dusa din crestet pina sub unghii in chip de piele
stramoseascd... la vremea aceea cintind in tobe se veselea !
la vremea noastra intinsa pe oase se veseleste !

ziceam toate acestea adunat, incilcit precum copilul

in burta mamei, eu nicodim in burta cetatii

napadit de scaieti, buruieni si firave cintece de petrecere
napadit de neintelegerea nasterii de peste mine

viata ilustra

sta in fata mea arde si nu se mistuie

arde si pare un rug nedeprins cu cenusa

stau in fata lui si ard si ma mistui

sint singur si am hotarit sa supun lumea

pedeapsa este o coroana mostenita purtata

din crestet in crestet si asteptata prea mult
asteptata de aproape pare o iubire Tnfricosatoare
de departe o durere de nesuportat rug care arde

si nu se termina stam fata-n fatd amenintindu-ne
cu frumusete devenind deodata si pentru totdeauna
cei mai uriti comeseni desi bucatele sint recolta
aleasa si sfinta din dulcile noastre ogoare

linistea acestui sarut s-ar putea sa fie

zgomotul vinzarii sarea pamintului prefacuta-n
petreceri romane viata viata mea un bob de mustar
strecurindu-se ultima data prin burta poporului
tau nascatoare este si renascatoare de moarte

viata viata mea ultima

retorica Tnfasata

peste noi stau capete de animale

gurile reci, trufia si rinjetul lor imi ating
pieptul ca o sarutare de noapte

vine frica, rapitoare vine frica la subsuoara ta
tulburindu-ti parul, bate din aripi filfiind
peste vegetatia carnivora infometind-o

demult n-am vazut rani in pieptul tau
toate oasele trag pielea in jos te vad

si esti nevatamat unde-ti este suferinta ?
unde-ti este suferinta ta ?

ce tinut barbar in fata curajului !
raspunsul meu la picioarele intrebarilor...

peste noi stau capete de animale

singerinde peste camasile mele albe si negre
sta mijlocul argilei strigind :

eu sint Frica, nu-ti fie frica

loveste cu putere, cu scincet

si vei saruta solzii sarpelui ridicat !

pe malul drept al somesului

peste pietre stau in fata gindului pestii
pastravi Tnsingurati in insula plutitoare
cauta fibra poemului sfint

apa somesului ramine pietrele trec
si-mi sarutd nasterea chiar peste
moartea aceasta de tinar

urechea mea singura gura nevorbitoare
se face pfine si multumirea

Tnseamna pintecul pofticiosilor

pe malul drept al somesului

iubesc toate vestile despre apa

de; ’re pietre si iubesc malurile
vazindu-va pregatiti pentru baia aceasta
din urma

apa somesului ramine pietrele trec



platon pardau

AMALIA

1 egaturile dintre el si Amalia
durau din tinerete : una dintre acele in-
timitati care nu se sting de-a_lungul a-
nilor, desi cei doi urmeaza cai diferite.
Amalia se casatorise cu Lent Buchov —
Popescu, un inginer Tn plina ascensiune,
mult mai in varsta ca ea, prezent dese-
ori n viata publica, Tn gazete, ca subiect
sau autor, care, daca nu ar fi avut ,,no-
rocul" (ridea cinic omul meu) sa
fie facut pulbere de explozia avionului,
datoratd, cum s-a dovedit, unei bombe
artizanale, dar nu mai putin sofisticata
si nedepistatd pentru ca ‘terorista (iu
femme !) o combinase in avion, din pie-
se separate si imposibil de detectat, —
acum ar fi fost in boxa. ,,in boxa 1“ 1l
priveam surprins, intelegind ca se refe-
rea la judecarea capilor politici din ju-
rul tiranului si tiranei, procese acope-
rind mult timp si Tntretinind o stare de
incordat spectacol public, la proportii
nationale. Cum si de ce trebuia sd ajun-
gd Tn boxda Lem Buchov-Popescu, tui e-
minent savant ? ,Toti trebuia sa ajun-
gem in_boxa 1“ exclama el. drept Tas-
uns. ,,Si eu trebuia sd ajung Tn boxa !“
-am Intrebat dacd ma considera si pe
mine unul din cei care ar fi urmat sa
fiu dat gidelui ? A replicat cu un senin
.desigur”, care, recunosc, avea ceva din
indiferenta unui calau care-si contempla
cu ochi orbi victima Tnainte de a-i re-
teza capul, ceea ce nu-i va abate, ulte-
rior, gindurile de la cunoscutele ocupatii
ale gizilor, cultivarea micilor gradini cu
zarzavaturi sau confectionarea de scapu-
larii_ce se vind_ bine cu prilejul proce-
siunilor, dar prin intermediari monas-
tici. Se scursese mai mult de un_an de
la discutiile noastre despre scenariul po-
sibilului ,,Homo Neanderthalensis Bucu-
rescensis', si_acum ne aflam adunati la
sediul Miscdrii Ecologiste din strada A-
lunului, 2, nu departe de fosta troita le-
gionara ridicata in ’40, toamna, si scoasa
sase ani mai tirziu. Mai batrini cu atitea
si atitea iluzii, ne ntilnea din nou ex-
perienta unui (dupd parerea mea) sarla-
tan, numita efectul K., sau W., cum e
n_obiceiul acestor insi sa-si faca recla-
ma. intr-o fosta sala de sedinte a unui
comitet de partid comunist, magul, tinar
si elegant, cu o barbuta conica, neagra,
si_ o pereche de ochelari largi pina pe ju-
matatea fruntii, urma sa emonstreze
public Tnsusirile iesite din comun ale
cerebelului sau hranit cu lecturi sanatoa-
se si antrenat prin sedinte zilnice de
calm. N-ar fi exclus ‘ca de aici sa fi
venit numele efectului, de la ,Calm",
dar scris cu ,,k*, dupa cum cred cd nu
era altceva decit o forma de a lenevi pe
searna ignorantei si precipitarii diverse-
lor cluburi si clubulete politice aparute
dupda alungarea tiranului si tiranei. Ce
cduta_aici el ? Dupad cearcanele adinci si
obrajii cadzuti, desi din falnicia trupului
nu pierduse nimic, iar paloarea intensa
1i dadea noblete, I-am crezut suferind si
l-am Tntrebat daca e bolnav si de ce a-
nume. Magul pusese sa se stingd majo-
ritatea luminilor, pe scena unde alta data
se instalau tribunele si prezidi'ile, aparu
si o fatd pe care trebuiau facute expe-
rientele : imi spuse cd e bolnav de ceea
ce eram bolnavi noi toti : de ratacire.
De nimicul cel mare. De lipsa de loc in
spatiu. Cuvinte care sunau comic Tn gura
lui, si mi-a_parut a semédna cu imposto-
rul mag, impostor, da, ,s-a scris si n
Ziare.

Dragostea lui fatda de Amalia fusese a-
prinsa Tn doua reprize : nenorocirile suc-
cesive ale femeii. O cautase Tn perioada
grea de dupd moartea savantulul, trecu-
ta aproape sub tacere de ziarele invadate
de dispute pe problemele politice ale zi-
lei, mai ales cele cum trebuia sa arate

viitorul nostru, al _tuturor, inclusiv al
prietenului meu, a carui povestire despre
,Homo  Neanderthalensis  Bucurescen-
sis“ mi se mototolea Tn tascd, paginila
faceau ,,urechi”, precum caietele de scoa-
1a din copilarie, dar, acum, spre deose-
bire de vremea abecedarului, nu era ni-
meni pe aproape sa ma traga de urechi
pe mine pentru ,urechile"  scenariului
din care nu mai iesea nimic. Probabil
de la sedinte de transmitere a vointei la
distanta, cum era aceea de la sediul Mis-
carii Ecologiste, sau de la ntruniri ale
clubului ,,Farmec”, profilat pe apropie-
rea dintre ,suflete Tnsingurate”, cum
pretindeau reclamele publicate de_ziarul
»Scorpia veseld" si era scris pe afisul de
la intrare (un panou de 150 m x 1,00 m
rezemat de o sina, sterpelitd de pe san-
tierul de peste drum (abandonat dupa
alungarea tiranului si tiranei), de la a-
ceste numeroase si felurite Tntruniri, sim-
pozioane, conferinte de presa, prezentari
de persoane celebre plecate de mult din
tara si_ revenite cu chipuri  buimace
de fericire si teama intr-un qgras pe care
nu-1 mai recunosteau, oameni de afaceri
de mai mica anvergura, sositi, ca un
prim val, ca mesageri sau cercetagi ai
marilor oameni de afaceri, urmind sa re-
verse bogatia si _progresul peste Bucu-
resti, politicieni batrini. vorbind graseiat,
unii _chiar gasindu-si anevoie cuvintele,
ca sa se exprime intr-o limba uitata a-
proape, dupa o jumatate de veac, tero-
risti tineri, prefacindu-se a fi uitat ace-
easi limba si dindu-si un ,glanz" occi-
dehtalo-american, dineuri, ,d:xr guri",
cockteil-uri, ,dialoguri”, pe cate . .rec-
venta acum, el care, atitia ani, preferase
expectativa pina la absenteism, le .batea”
cu pasul lui iute si le privea (avea sa
ma lase sa inteleg) cu o buimacealda nu
mai mica decit cea a fostilor locuitori ai
urbei noastre, reveniti acasa intr-un loc
care nu le mai era casd, desi unii avu-
sesera aici imobile mari, poate chiar pa-
late, sigur — cit putea fi un palat bucu-
restean in vremea cind nici palatul re-
gelui nu era cine stie ce palat, asadar,
plin de puzderia a ceea ce Tnsemna o0
complexa viata politicd, o diversitate de
puncte de vedere, ancora la Amalia, ca
un vas batrin si ostenit intr-un port calm
si ferice | Bineinteles ca Amalia era orice
decit un port ferice_si_calm, un punct
al blindetii si linistiiTntr-o lume  bin-
tuitd de contradictii si violenta. Amalia
era dracul Tn persoand, trup din trupul
iadului si Tntruchiparea paradisului pier-
dut si demn a fi regasit, ca sa folosesc
una dintre formulele lui, aplicata celei-
lalte femei, amanta lui Capra. Ei se du-
sese intins la Amalia imediat dupa prL
ma nenorocire : de la Londra trupul lui
Lem Buchov-Popescu fusese adus a doua
zi dupa_accident, intr-un sicriu de metal,
plumbuit, semanind cu acele cutii drep-
tunghiulare stas in care erau_expediati
familiilor, din Vietnam, mortii  ameri-
cani. Amalia dorise sa se rupa sigiliile,
sd-1 mute pe Lem Buchov-Popescu in-
tr-un sicriu autohton, roméanesc, stejar
gros, ceva ce era un_lux cam exhibitio-
nist in epoca aceea cind foarte prost or-
anizatele _servicii de pompe funebre
rebuiau sa faca fata solicitarilor familii-
lor celor morti Tn revolutie sau Tn Tm-
prejurari legate. de revolutie, = multe
morti ramase misterioase si pind  azi.
Nu, Amalia, care avea si un car de nea-
muri prin  Oltenia —  zece-doisprezece
frati, surori, plus unchi si matusi, cus-
cre si cumetri, vroi o Tnmormintare spec-
tacuioasda, festiva, memorabild, prilej de
alergatura, de luptd cu autoritdtile nou
instalate, primari tineri, functionari de
stare civila temindu-si posturile si chiar
viata in zilele acelea de zbucium si lup-

te de strada. El aparu la Amalia, dupa

constantin lirehor

Turlele fonetice

petreceam Tn ninsoarea aceleiasi armuri.
din(r-un jilt rosu
Tmpartind calatorilor buchete de
spaime
inima vietuia dupa zidurile captusite cu
Tnt-ebari
fonetiee turle urcau din maruntaiele
Urbei
fara macedoni Tnainte
cu rabdarea aurului elegiac din nisipuri
migrau nasarile in tari anonime ;
inima vietuia singura ntre pietrele
propriilor zgomote
precum sub carapacea livida
trupul testoasei isihaste ;
poposeau tirziu in corturile
manuscriselor rare
strdjile clipind matematic,

litere aveau Tn ranita iscoadele
drum milenar Thainte
seceta le lumina calea —
fier rosu n coapsa camilei

e prismatice gresii

a cina-si mincau amintirile
ingropindu-si drumul Tn piramidele
Ochiului...

Scrisorile de piatra

Tn strada aruncate

din turn caramizile orei,

Tn rosii, interminabile zecimale
ecuatia singelui tau
descompusa-n oglinzi...

liliecii argintind casele parasite,
mtinile sosind din cimpia textelor
prin somn pipaie ochiul fintinii.
ninge —

cu lanterne la git umbla prin oras
statuile femeilor Tnselate

pe zapezi numele ne rescric

cu negru

iarna ca un notar orb...

ce n-0 vazuse de cincisprezece ani, pe
putin, o ,pierduse din vedere" fara sa
se fi scurs din el duiosia cu care-si a-
mintea de amorul nazdravan cu ,tigan-
ca", de_Tndaratnicia lor, de mult ramasa
in urma, de a obtine cit mai mult de la
clipa Tmpreuna ! Se angaja direct in ne-
obisnuita sau nepotrivita’ ceremonie de
Tnmormintare, a lui Lev Buchov-Popes-
cu, adus de la Londra Tintreg-intregut,
una_dintre minunile accidentelor de a-
viatie (minune incompletd, fiindca era,
totusi, mort), doar cu inima strapunsa
de teava pornita din ceea ce fusese ma-
suta rabatabilda de pe scaunul din fata.
li revedea pe ambii dupa un deceniu si
jumatate, el mort, ea tot nebuna — asa
cum se zbatea pentru spectacolul Tnmor-
mintarii, In care trebuia sa joace rolul
Vaduvei Tndoliate. Nu stiuse niciodata
dacd-1 iubise pe Lem Buchov-Popescu,
dar nu mai conta, acum era un barbat
care, poate din pricina ca murise, 1si a-
rata trasaturile slave, era Lem si Buchov,
suta la sutd, ncetase sa mai_fie un Po-
pescu de-ai nostri din cimpia olteana
sau din sudul Munteniei sau din Moldo-
va de Jos. Alura lui de Moldova de Ra-
sarit era accentuata de surisul pe care
moartea i-1 asezase pe obraz. Cind des-
chisese sicriul (o facuserda sanitarii veniti
de la morgad, la cererea ei expresa, Tnso-
titd de amenintarea ca refuza coletul tri-
mis din Anglia, strigase, Tn magazia de
marfuri_a aeroportului ca ,,putin Ti pasa,
poate sa fie expediat si de presedintele
Statelor Unite, i-1 trimite Tnapoi”, ea
vrea sd vada ce este Tnauntru, acolo, pe
loc, nu va duce acasd, ,fie ce-o fi", un
sicriu care nu are nici o legatura cu
ea...), fata lui Lem Buchov le aparu
zimbitoare, delicat zimbitoare, maxilarul
lui lat si sprincenele subtiri, aproape
rase, ochii scazuti, prinsi de pleoape, Tnsa
parca pe punctul de a ‘se deschide vesel
si a completa ceea ce era de asteptat ca
vor rosti buzele puternice, carnoase :
,V-am facut-o, doamnelor si domnilor".
E de presupus — spunea el — ca Ama-
lia Tsi imaginase ceva ingrozitor in lega-

turd cu deschiderea sicriului : o lada pli-
na cu bucati de carne, amestecate cu
bucdti de stofa, picioarele la cap si

capul la picioare, ca-n desenele cu exe-
cutati! de catre turci, cind victima era
asezatd la vedere, cu teasta retezatd si
pusa In poala caftanului... Un Lem Bu-
chov Tntreg-intregut si, Tn plus, zimbitor
si cu trasaturile acelea rusesti, neobser-
vate de ea gmi relatd mai tirziu auto-
rul) era un fel de a fi luata prin sur-
prindere. Moartea lui, Tn general, fusese
altfel decit si-o Tnchipuise ea, care-si Tn-
chipuia orice si se inchipuia orice !

Sint sigur ca de aici s-a tras totul,
schimbarea lui este legata tot de reapa-
ritia lui Lem Buchov, pe care ajuta sa-I
Tnmorminteze la Belu, Tntr-o vreme_ cind
a mai_ fi Tnmormintat aici devenise o
imposibilitate. Eu Tncd nu renuntasem la
ideea colaborédrii la ,Homo Neandertha-
lensis Bucurescensis”, desi Tncepusem
sa-mi  pierd rabdarea, daca nu chiar
speranta. Evita subiectul, discutiile noas-
tre, cind reuseam sa le provoc, deviau
imediat la problemele zilei, — dintr-un
unghi nu cum era de asteptat si prin care
le priveau cei mai rnulti dintre noi, ci,
precum ciudatele lui voiajuri pe la tot

nrt*

Son
mfiinile

odihnindu-si ranile-n cartile iernii
pe socluri dc sare

felul da asociatii si  Tntruniri  obscure,
toate neguvernamentale, -neasteptat.  In
general, ,,nu se vedea", Tmi spunea cu
felurite prilejuri, ca sa scape, probabil
de insistentele mele, Tn lumea de miine,
ceea ce parea mai degraba sia-1 amuze
decit sd-1 sperie. ,,Batrine — Tmi_intre-
rupse Tntr-o dupa amiaza stradaniile de
a-1 aduce Tn_albia profesiei (nu stiam
cd, pe atunci, lucra la carte, acum sint
convins ca asta facea) — de un fapt
eram sigur : cum voi fi  Thmormintat.
Acum nu-mi pot face nici cea mai mica
idee despre cum va arata inmormintarea
mea...“. Tmi fu usor sa Tnteleg la ce se
refe . faptul ca societatea scriitorilor,
din care facea parte de pe cind publi-
case ,,0 brosura de lauda la adresa
P.R.R., toti cei de-o virsta cu mine, in-
tr-un fel sau altul, au crezut cumva n
acest p.c.r., nu glumesc, batrine"”, si nu
stiu daca el ne-a lasat pe noi cu curul
in sant sau noi pe el, nu acum, desigur,
atunci, la Tnceput, cind trebuia sa spu-
nem NU !“, avusese un foarte bine pus
la punct serviciu de Tnmormintari pen-
tru scriitori. ,,Mureai, batrine, asta era
P.C.R., toti cei de-o virsta cu mine, Tn-
rest, venea cioclul nostru, un domn foar-
te respectabil, care tragea binisor la ma-
sea cu noi in restaurantul nostru si, pe-
semne, Th_gindul lui, se Tntreba daca nu
cumva miine, tu, tovarasul lui de masa
care, Tn_majoritatea cazurilor, nu accep-
tai sa-si plateasca spritul, cu toate ca
el insista, ce mai, am spus, domn in re-
gulé |, te privea cu tristete, ca_ dla din

hakespeare, cu teasta Tn  mina, daca
miine nu-i vei fi dat in primire... Daca
moartea noastra, ca datd, nu era o ches-
tie foarte sigura, faptul cd acest domn
distins, te va duce la groapa era o cer-
titudine, batrine... Acum, Tnsa, Tn lumea
asta noud, oare cine si cum ne va Tngro-
pa... ?*“ Dupa aceea imi vorbi, tragind rar
din lulea, despre adevaratul val de scri-
itori care murira Tnainte de revolutie,
,imediat Tnainte, batrine, ca si cum ar
fi presimtit ca vine schimbarea si locul
lor In lume va fi restructurat, reeva-
luat... A fost o adevarata graba si, sin-
cer sa fiu, Tn pofida wunor dificultati,
unora le-a reusit perfect, au izbutit
sa-si _Tnchida_ei_Tnsisi gura, desi priete-
nii si _Tmprejurarile eseori le-au fost
Tmpotriva...". Tn ce ma priveste, nu-1 cu-
noastem sub unghiul acesta : amator de
glume macabre. Cred ca lucrurile trebuie

use Tn legatura tot cu inmormintarea
ui Lem Buchov care avu un moment
comic. Amalia reusise sa adune tot ne-
mu.sagul ei oltenesc, denisd, zicea el, o
.parasutd”, o vrajitoare, o rusoaica de
doi metri, neam " aristocratic de prin
partile Kievului, unica ruda a mortului,
strinse un sobor de popi, dar nu lua n
calcul imprevizibilul. Ceremonia_funera-
ra se sfirsise, venise ceasul bulgarilor de
pamint aruncati pe cosciugul coborit n
groapa, Amalia o si facuse cu un gest

e divda, miseindu-se sigura sub voalurile
ei, pesemne prevazute cu gaurele pen-
tru, a nu orbecai, cind pe alee se auzira
strigate . ,,Stati | Opriti ! Stati 1“ Un bar-
bat scund, cu blugi, si scurta matlasata
rosie alerga energic spre pilcul indoliat.
»~Am crezut ca-i de la politie sau, cum
se mai E)utea presupune, vreun coleg de
slujba al savantului, vreun ucenic as-
cultator dornic sa plinga la mormint si
caruia, din_pricina puzderiei de _gazete
care ne ghiftuie, 7i scapase tocmai_anun-
tul mortuar cu_precizarea orei Tnmor-
mintarii. A, nicidecum ! Era un necunos-
cut. Nimeni nu avea habar cine era insul
care_fintorcea mortul de la groapa ! Fi-
indca asta se intfinpla : sicriul, de sub
care, tot printr-o ntimplare putin obis
nuita, cei patru_ tigani gropari Tnca Hi
trasesera fringhiile,” fu readus la supra-
fatd, redeschis — noroc de ideea Ama-
liei, ca sa se foloseasca suruburi, nu pi-
roane, pentru fixarea capacului ! — si
domnul Lem Buchov, cu fata lui de slav
neaos, pudrat, Tmbracat intr-un smo-
ching, véazu din_nou lumina zilei de in-
ceput de ianuarie, iar, mai tirziu, bene-
ficie de repetarea slujbei de pecetluire a
groapei si de potopul de bulgari pe si-
criu_ ITimp in care, asa cum aparuse,
dupd ce sarutd mortul, 1tipul cu blugi
disparu in fuga pe alei.

Prezentarea acestei intimplari nu ar fi
fost lipsita de interes, desi gustul unor
comentatori respinge comicul macabru
si vestejeste scenele tari. Este posibil ca
el sa o fi omis cu gindul la asemenea
ractii. _Dar pe Amalia nu avea dreptul
S-0 omita !

invocatiile mamei, strigatul ei
recompunindu-ma din geneze confuze

pasarile isi spun ode
n urechea clopotului surd,
paianjenii Tmi maninca literele
ratacite Tn bolta

ninge

Tmi azvirl condeiul n zapada

cuvintele profaneaza
Poesia...

Semn Tn bronz

Tnnoptam in oglinzi

Tn propria imagine ascunsi;

voi termina dimineata

de varuit ceasoarnicelc orastdui,

hamali credinciosi

Tmi vor descarca memoria n garile
ploii

surub cu surub

demontsndu-ma ca pc-un car alegoric...

(In ramurisul carnii tale

numele unui dans transparent

inima descriindu-si drumurile

pe deznadajduite dale)

ascult : urnit de palma umflata

bronzul bleastarna fara primejdii...



promotia 60

Tevi si var

alcoolul Tnghetind pe faringc

plimbari lungi pe faleza aroma izbind val
dupa val mina va Tntepeni pe perna briza
Tmprastiind nisipul eu stau in salon ma prefac
plimbari lungi pe faleza peretii albi lucruri
care nu au legatura cu mine cu nimic care

nu ma privesc sa tac SA TAC tevile ies

din perete si intra-n perete usa Tnchisa

Tn urma mea nimeni nu va patrunde aici
nimic altceva decit piriiasul de var pe ciment
nimic.

ma uit Tn tavan ma prefac

crapaturile in var igrasia harti animale
ciudate un copac o fetita ca mine Tnainte de
a merge la scoala pupile Tnguste ca la pisici
toate acestea nu mai sint le-am uitat amintiri
de cind eram mici sora mea si cu mine mama
ne trimitea la culcare Tntuneric carii in var
sperietoare harti animale ciudate un copac

o fetitd ca mine Tnainte de a merge la scoala
aerul ca spune ceva tavanul Intins si alb

ca un cearceaf Thainte de somn spaima
susurul zilei de lucru promisiuni pentru miine
,,.Spune-ti in gind trei fapte bune adormi*’
mina pe perna tavanul alb miscari Tncete
sub var sub cearceaf aerul ca spune ceva
salonul ca un ochi de sticla dat peste cap
privirea se sparge.

o femeie Tn canadiana

maron sacosile ei grele doi soldati traversind
strada autocamioane la stop trotuarul albastru
ma uit pe fereastra oameni pe linga care

trec dimineata mastile lor de aer (sa te

gindesti la asta si sa nu ajungi la nimic,

sa nu te gindesti si totul se desfasoara

normal. Tntr-o atmosfera de bucurie, sau

de candoare, si binele meu e o particica din
binele nostru, si mutra mea e o particica din
atmosfera noastra, masca de aer. urechea se
pleaca sa asculte) susurul zilei de lucru, drumul
lui sorin dimineata Tnainte de opt. valurile

crete ale dimbovitei, ocoliti : drum Tn lucru, tevile
ies din perete si intra in perete, privesc fereastra
plaja ei luminoasa, briza schimba reflexele,
pielea transparenta ca sticla ca gheata,

privesc mina Tntepenita pe perna, vene albastre,
piriiase prinse sub sticla sub gheata,

piele si var. vintul deschide ferestrele,

lucruri care nu au legatura cu mine cu nimic
care nu ma privesc.

Foehn

tavanul putin patat Tn dreptul patului, sertarul
uitat deschis, sau Tnchis. lumina veiozel limpede
ca absintul mai puternica decit ceata.

toate acestea asa cum si le-a imaginat :

Legoland

Nu, Tti spun, la Tnceput nu mi-am dat seama,
era ceata.

Statea pe marginea drumului si m-am gindit ca
trebuie sa fie foarte frig.

Am oprit masina si a urcat cu toate ca

as fi vrut sa plec, sa plec cit mai departe.

Mi-a spus ca doreste sa mearga n

Legoland.

La Tnceput a fost o chestie de rutina.

Degetele amortite, trasaturile fetei sterse.

Noaptea ma lipeam cu toate ventuzele de sotie

ca un omulet din

Legoland.

Dimineata eram desprins st aruncat pe drum si

imi venea sa vomit.

Catelele Tmi aratau burtile pe strada Spintei T le
mingiiam Tncet

cu piciorul intre coapse.

Cfiteva intilniri cristalizeaza timpul.

Profesorul de limba roméana care ma priveste ca
pe un omulet din Lcgoland.

Ne salutam.

Profesorul de desen vesnic grav bolnav vesnic
in lupta cu dracii care profita de

blindetea lui.

Ne salutam.

O fata bruneta foarte serioasa si precisa ca un
navetist.

O fata blonda, tot eleva de liceu, schimba
mereu drumul, ora, partenerul de calatorie,
peste gara, prin autogard, prin santier,

pe scari.

Drumul furnicilor. Pasarela. Evit sa fiu

scuipat sub pasarela. Pasii multimii pe
scindarile putrede.

Toata lumea porneste dimineata spre

Legoland.

Noptile de la Panciu

La o ferma din Panciu am urcat o curca
pe acoperisul cantinei
am privit amindoi in jur era fantastic rideam
gflgiia putin speriata
era o curca alba
din sala se auzeau voci cintcce Tnjuraturi
dormitoarele lungi musteau de liniste
de jur Tmprejur numai struguri stringeam curca
la piept
era speriata
era ca o carte pe care o deschizi pentru prima oara
am dus-o Tn cantind am pus-0 pe masa in fata
cintaretilor
gesturile timide erau mai gratioase decit
ale unei balerine

daniela

moraru

« Cum sa-mi explic altfel decit prin fatalitatea vo-
catiei prezenta fulgurantad Tn cenaclul Universitas a
Danielei Moraru, studenta de nota 10 la Medicina, si-
bianca de loc dar necitindu-1 pe M. lvanescu si, Tn
genere, nemanifestind alte asiduitati decit cele in le-
gaturd cu poezia ? Fara o minima competenta cisti-
gata prin studiu filologic, imaginatia si inteligenta ei
stiu sa ocoleasca aproape Tntotdeauna locul comun.
Priviti numai cum se Tncarca treptat de un neasteptat
magnetism descrierea atit de fada n aparenta din a-
ceste poeme. Cred ca Daniela Moraru ar avea ce spune
Tn poezie i dar pentru asta ar trebui sa se ia Tn serios !

Mircea Martin

ea raminind pe balcon si pilindu-si la nesfirsit
unghiile, o pinza subtire va cobori deasupra
celorlalte lucruri, cele fara de capat.

va Tntreba si nu i se va raspunde : nici bine nici rau.

alcatuirea fina a gesturilor, risipirea cu totul
Tntimplatoare Tn camera. i-a spus :

fii atent !

ceea ce el prevazuse Tn Tntuneric :

momentul Tn care se hotara sa clipeasca.

i-a spus :

dar la ce bun aburul sa-l imprastii 7

prezenta ei Tn aer. ingrijorarea, fii atent.
ochisorii rontaind in Tntuneric, pindind. i-a spus :
Tnveleste Tn pinza tot ce ai atins.

mina retrasa in graba, nu s-a rostit nimic Tn plus
nimic primejdios.

i-a spus :

0 mai visezi ?

aburul cald si umed, nu stia aceste

parfumuri (pinza a coborit aurie)

i-a spus :

uneori.

radu

andriescu

= Pe Radu Andriescu 1l cunosc doar din textele
poetice pe care le am acum sub ochi si din alte
citeva pe care le-a publicat in revistele iesene .su-
ficient totusi pentru a recunoaste un poet motivat,
cu preocupare de rost propriu Tn spatiul liric noua-
zecist, sedus, pare-ne, de radicalitate Tn atitudini si
de limpiditate Tn expresie. Siguranta rostirii si li-
rismul difuz sint note oarecum evidente ale discursu-
lui tinarului poet, dar linia lui de personalitate va
fi data probabil de insertia spiritului critic, Tndeobste
relativizant, Tn textura impresiilor, notatiilor si aser-
tiunilor livresti sau biografice, in legatura cu care
el mai are incd anume ezitdari de optiune ce dau
poemelor vioiciune si prospetime ca Tn orice ami-
nare semnificind perpetuarea cautarii.

Laurentiu Ulici

n costumul el cel mai alb
am dus o In dormitor am aprins luminile am
Tnghitit protestele
era mai alba decit asternuturile
vazusem lumea Tmpreuna de pe acoperisul cantinei

Singe grecesc

Eurs credea ca are singe grecesc in vine si astfel

Tntreg pamintul era un pescador si intreg cerul o

sticla de rom

si noaptea era o noapte elena calduroasa prin care
L . poti trece
in camasa

Burs trecea in camasa pe strazile lasului cind gerul

era in toi

Tntr-o noapte cind muzica se pierdea imprecis intre cele
doua camere nedecomandate ale hogeagului

ciad ma Tmprieteneam cu un ciine vicios si mic

cu blana pe jumate napirlita

chiar urit

Burs a spart chiuveta gazdei cu o sticla goala de vodka
ruseasca

sticla trebuia sa se sparga sticla ca la greci

singele grecesc i s-a scurs din trup pe scarile

stricate din lemn

gege potaia ! a mirosit I-a lins

Tmpotriva chiar a gindurilor care-i fac placere,
desi nu este vorba sa uite, e suficient sa privesti
numai : ea va ramine pe balcon pilindu-si

la nesfirsit unghiile, prin praful moale el

intra si iese din camera. in dreptul ferestrei:
ca si cum s-ar mai zbate un moment.

(undeva in spate zareste colinele.)

pina cind puful 7l va acoperi cu blindete 7
pina cind puful auriu si caldut 7

ca neaua auriu si caldut, ca plictisul,

cu timpul se va obisnui si cu asta.

i-a spus :

sa ne oprim aici, sa pastram aceasta imagine
pina cind totul devine familiar.

sa numim firesti aceste fapte placute la vedere
care ne Tnvaluie si care iata

ajung sa se sfirseasca acum, (pielea ei era
aurie, o aminare vestita mereu) sa fie o
despartire blinda. cum se ridica aburul fin
ceata din pinza Tntinsa la soare

Tn spate : colinele, i-a spus : nu stiu !
In care se Intimpla ceva
Tnapoia paravanului de sticla

un soldat de plumb Tn dreptul inimii, toate acestea au
fost pregatite cu mult Tnainte, apa cintind prin
R 5 L . conducte
la sapte, felul in care ma trezesc si incep ziua.
desigur binecunoscuta aceasta priveliste,

o L. binecunoscute
aceste ziduri, mirosul de tencuiald, cu multa atentie
studiasem totul, cu multa atentie, pina la capat.

Prima Interventie Din Afara :

pe aici a trecut loan

si iata glaswanduri fine brazdeaza aerul

ca si cum le-ai putea deschide sau

ca si cum acesta este un semn

ca dincolo ar fi altceva.
spre marea glorie a cetatii, spre mai marea glorie,
o zi fara surprize ca si mersul pe bicicleta, ce poate
fi nefolositor in asta 7

A Doua Interventie Din Afara

de partea cealalta glisam
unii spre altii
ca si cum ne-am continua gandurile
numai rareori ne intretdiam
si atunci in mare viteza.
ce de oameni pe strazi ! ce graba ! locuitorii
orasului nu se tem de nimic, in realitatea
opaca inimile lor flutura in vint si e
soare si nimeni nu vede.

afara era un inghet pe cinste si mult mai tirziu

a aflat

ca numai prin alianta ntelegeti numai prin alianta
oricum viata lui scurta de grec

a fost frumoasa

Aer de sabat

In fata caminului de fete al liceu'ui

este cocioaba unui cizmar de mod? veche

poate face ciubotele vesele pentru intreg caminul

repara Tncaltarile obosite ale tinerilor luni

care dau tircoale pe la gardurile de s’rma

cladirea morocanoasa zboara cu penele mici

si colorate

ale hainelor puse la uscat

cizmarul are rafturi Tntregi de pantofi

0 menajerie de fantome scorojite

este un aer de sabat pe Sarariei intre fantosele
cizmarului si

scilciati

penele mici si vesele ale caminului

seara

cind

tanarul motociclist de prin vecini isi Tncearca mobra
psihedelic improvizata parca

din conserve submarine

sau iarna cind plozii din cartier bintuie cu
saniile lor rapide

undeva ntre cioeanelile sacadate ale batrinului
si filfiielile si chitcaielile si luminile albe

sau galbene sau verzui ale caminului

si Tntunericul rece perfect al strazii

Vai vai

Tn noaptea asta mi te imaginez lacusta sau calugarita
momeala pentru pestele cel mare

momeala cu miros de ierburi si cu ochii cit polonicul
prin care jocurile literaturii

intra in linistea ordinului carmelol-telor

Tn noaptea asta mi te imaginez ce vreau

de tristete

caci a trecut cometa fara sa o vad

si ma simt atit atit de frustrat

caci a trecut cometa fara sa o vad

si peste saptezeci si sase de ani c:nd ya reveni

voi fi Tn pragul unui secol de viata aiurita

si pun pariu ca n-am s-o vad de atitea case

ca acum

si cit am sa fiu de girbovit si ce t mpenli am sa rac
si ce chin am sa fiu pe capul nepotilor o

si am s mi te imaginez atunci iarba c3 asta ai sa fii
si ochii tai ca doua balti rosii

vai vai



Refugsile unui

,»-..ca si doctorul Bogdan, profesorul Ma-
tei aspira la un refugiu, la un loc curat
unde sa poata trait fara umilintd : «un
loc unde sa ma pot refugia, s& ma simt
si_eu om..»". Observatia lui Eugen Si-
mion evidentiaza astfel aparitia ideii de
refugiu la Augustin Buzura inca din pri-
mul sdau roman. Tot Tn Absentii notiunea
este prezentata si explicata la un mod
spectaculos aiit de catre profesorul Jules,
cit si de Mihai Bogdan : luind exemplu
de la pr.mu care 7i mentionase si expli-
case notiur. a (.refugiu, mon cher. refu-

iu) (.) Asadar, m-am refugiat intr-o
ume pe ¢ e 0 cunosc, o stapinesc. 0 in-
vidiez (..) reti .e insd cuvintul refugiu —
refuge, Tn francezal) doctorul Bogdan Tsi

alcadtuieste ,0 lista, intitulatd sonor re-
fugii™, pe rare acestea erau numerotate
dela | la 6 (dacd nu mai departe chiar)
si explica rindul sdu : ,de fapt cu-
vintul ref".i Imi era familiar de multa
vreme". onind apoi _originea  lui.
Subiecti ;le  traumatizate care sint
ersonaj- k Buzura, aflate Tn lupta cu
umea, sr< nd astfel, de o ,psihopatie
modernd"” i-i cautd nefncetat asemenea

refugii. De-: lungul intregii opere, com-
batantii acestia neobositi, mereu altii dar
aceiasi, recunosc mai mult sau mai putin
tendinta de care sufera ; in ultima carte,
ea este atit de evidenta Tncit conceptul a-
parut interimar si timid_Tn romanele an-
terioare, explodeazda si ocupd Tintreg
spatiul cartii, asezindu-se pe coperta el,
Creind astfel o viziune retrospectiva, el
ajunge sa-si demonstreze existenta Tntr-o
multitudine de forme dintre cele mai di-
versificate. mai simple (aproape banale)
sau mai complexe, de-a dreptul sofisticate.
Ele pot fi fizice (concrete) sau Imaginare,
usor_de recunoscut sau camuflate : per-
sonajele dovedesc o fantezie si o inven-
tivitate remarcabile. Tncercind sa trans-
forme orice Tntr-un loc unde s& se poata
retrage, fie si sporadic, dintr-o lupta pe
care o stiu dinainte pierduta dar la care
nu pot. totus' renunta.

Un refugiu — si cel mai preponderent
— 1l constituie pentru ei spatiul Tnchis,
concretizat de cele mai multe ori printr-o
camerda de ocuit sau avind alte functii,
Tn Absentii, doctorul Bogdan se Tnchide
in camera sa in care se desfasoard, de
altfel .toatd ,,actiunea"™ : spatiul ei Ti o-
fera posibilitatea de a Tncerca o analiza
Tn ceea ce 1i priveste, cu stabilirea even-
tuald a_unor solutii si actiuni viitoare
pentru iesirea din impas ; pentru a fi mai
sigur de izolarea sa. el Tsi_trage si pa-
tura peste cap. Camera, nsd, nu_este un
refugiu prea reusit (eficient) :  Este a-
proape goald, patul ~vechi, dardpanat...
are un sicriu™ si, Tn_ plus, sufera de
rese care permit imixtiunea exterioru-
lui agresiv : ,usa este o poartd ce da
spre infern, fereastra lasd sa se vada o
priveliste de apocalips”, soneria tulbura
si ea glodurile eroului, parind ,,un sem-
nal de alarma" : universul acesta este
~inchis, lipsit _de securitate”, este, cum
spuneam, ineficient, nereusind sa-si _Tn-
deplineascd menirea. Camera seamana cu
un cavou, ca si aceea din Refugii, 1in
cane locuiesc la un _moment dat lustin si
Codruta, astfel calificata de Tnsasi locata-
rul ei. cu deosebire ca este ,elegant, so-
bru. cu miros_de busuioc si ceara" ; gar-
soniera loanei — apartinind lui  Anton
Crisan — este si _ea caracterizata la un
moment dat de catre locatara drept ,,si-
criu”. Spatiul acesta inchis nu este, deci,
suficient de izolat pentru a-1 feri pe erou
de agresiunea exteriorului, dar nici de
— si mai ales — cea a fluxului memoriei
— 0 agres’une provenind din el Tnsusi,
de ordin ,Interior" ; Tn acelasi timp. Tn-
sasi obiectele din camera sint agresive,
constituind astfel o replicd in planul con-
cretului : spatiul Tnchis Tnsusi devine. in
acest caz agresiv ; eroul se gaseste ast-
fel supus unui asediu concentric. Spre
deosebire de aceasta camerd. laboratorul
doctoru’ui Crist'an din Orgolii este mult
mal eficient «+ _datorita usilor masive care
inchideau intrarile, se izola perfect, pu-
tea sa se odihneasca ; scosese telefoanele
st soneriile din circuit si. Tn afara de
Anania. nimeni nu putea patrunde, iar
acesta, bu" cunoscdtor al toanelor pro-
fesorului rf." sa-i selectioneze cu grija
pe eventual” "-'l5cftanti“. Este, deci, un

analist

spatiu nu numai inchis, ci si pazit, a
carui izolare, puternica, este mentinuta
activ. Rolul — efectul — acestui refugiu
este precizat de doctor Tn finalul roma-
nului : ,,Am si eu patru pereti si niste
clini cu care ma distrez. Uneori fumam
Tmpreuna. E foarte placut, timpul trece
mai incet. Nu vezi prea_departe, desi al-
bul Tti da senzatia infinitului. Acolo, cu
ei. vremea trece, dupa luni vine marti si
nici nu ma simt ratacit". Prezenta clini-
lor (de experiente) amplifica efectul psi-
hic al refugiului, "constituind obiectul u-
nei comunicari afective : Tn _ universul
izolat fata de exterior, singuratatea erou-
lui nu este totala. Un alt refugiu comun
celor doi protagonisti este incursiunea in
trecutul autobiografic ; desi total diferite
— fiind constituit aproape exclusiv din
esecuri n cazul lui Bogdan si continind
mai multe succese decit _esecuri Tn cazul
lui Cristian — ambele insufla hotarirea
de a continua lupta. Tn urma_ bilantului
facut, reprezentind astfel (fie si prin con-
trast) un element stimulator. Spatiul Tn-
chis se manifesta, Tn cazul lui Dan Toma
din Fetele tacerii Tntr-un mod mai stra-
niu si extrem de ascuns : galeriile minei
pe care le strabate, (prins fiind Tmpreuna
cu prietenii sai de catre o surpare), In
cautarea unei iesiri — constituie un re-
fugiu Tn care fsi poate manifesta capa-
citatile latente, refuzate si nerecunoscute
n alte privinte si In alte medii — al zia-
rului la care lucra, de exemplu — este
singurul loc Tn care poate deveni superior
celorlalti, avantajati, aceia, prin pozitia
sociald, dar inferiori lui — dupa cum se
dovedeste Tn_aceastd Tmprejurare — prin
lipsa de rezistenta psihicd. Curajul sl
forta sa psihica, in urmarirea reusitei, a-
par Tntr-un contrast violent cu lasitatea
si slabiciunea celor ce au ,reusit" ante-
rior acolo unde el esuase sistematic. La
fel de straniu este acest tip de refugiu
si in cazul lui Stefan Pintea din Voelle
noptii, diferentiindu-se totodata radical
din punct de vedere calitativ de cele-
lalte refugii : cortul Tn care il atrage fe-
meia necunoscutd, cu care trdieste un
episod _erotic, reprezintd o salvare su-
perioard, care oferd nu numai speranta
ci si fericire Tndepartind spaimele sale
cu iz de mentalitate ancestrald, dublate
de nedumeririle referitoare la traseele
vietii sale nesatisfacatoare. Este un re-
fugiu cu eficienta maxima (completd) pe
0 duratd minima de timp — din punct
de vedere afectiv, se Tintelege, ca toate
aceste refugii. Revenind la Fetele tace-
rii. trebuie mentionat un alt refugiu cu
o tenta deosebitda (vizind agresiunea fi-
zica In primul rind) eficient Tn conditii
extreme : camera zidita in care se In-
chide Carol Magureanu pentru_a _scapa
de agentii Securitatii, pe o perioada lun-
ga de timp si care ii este, finalmente, fa-
tala : recluziunea Tndelungatd, Tn conditii
penibile, Ti distruge sanatatea, aducindu-1
In starea de ruina fiziologica pe tot restul
vietii. Camera zidita reprezintd un spa-
tiu Tnchis perfect si este un refugiu dis-
trugator, care Tn schimbul sigurantei fi-
zice oferite, Ti cere un pret enorm, fara
a-1 scuti totodata de vulnerabilitatea bio-
logicd prelungita, la care se adauga alte
traume de acelasi tip.

Spatiul Tnchis din punct de vedere fi-
zic are o_replicd singulard din punct de
vedere psihologic : psihoza reprezinta
refugiul multor personaje ale lui Buzura,
care, nesuportind presiunea lumii con-
crete se refugiaza Tntr-una imaginara
creatd de ei Tnsisi, in care nimeni nu
poate accede. Domnul Jules, care re-
curge in cele din urma la acest ultim re-
fugiu. bolnavul ,inventator de stat” din
acelasi roman — c.a si corespondentul sau.
M.H.S., clin Refugii —, fosta colega de li-
ceu a doctorului Bogdan, ajunsa in tra-
tamentul acestuia, fara a-1 mai recunoas-
te, doctorul lorga din Orgolii, care Tnnebu-
neste subit — fara a mai vorbi de gale-
ria de ,,profeti rurali", care 1i moralizea-
za pe semenii lor si prevestesc apocalipsa

_sint cu totii  protagonisti care au
abandonat_definitiv lupta de realizare a
unor teluri : este un refugiu de minima

rezistenta si totodata, un refugiu defini-
tiv : cel ce ajung in perimetrul lor intrd
Tn categoria Tnvinsilor, pentru a nu spune
a dezertorilor.

Uneori, refugiile sint constituite de
mediile (sociale, profesionale) Tn care se
transfera eroii_— din proprie initiativa
sau fortati de Tmprejurari : Stefan Pintea
intra Tn mediul  muncitoresc al uzinei
pentru a-si ajuta parintii loviti de inun-
datii, dar si In_urma_ deceptiei pe care
i-o oferise mediul universitar, de la care
asteptase zadarnic raspunsul la Tntrebari
care 1l framintau ; lustin Olaru ajunge
profesor Tntr-un sat obscur, care 1l sa-
tisface pina la urma din punctul de ve-
dere al izolarii de lume, de viata real3,
deoarece in el ,totul e _doar aparentd,
iluzie, realitatea refuza sa se lase dezva-
luitd™ (s.m.). Oarecum similar, ,0 casa 1?
tard" visa profesorul Matei din Absentii,
care Tnsa ramine neterminatd, iar visul
— nerealizat ; o are Helgomar David —
combatant si el. in numele dreptatii —
insd doar pe planul fizic si fara s-o fi
dorit cu adevarat (desi recunoaste ca ar
fi_dorit-o, cd i-ar putea conveni) ; el
sfirseste prin a refuza_si abandona refu-
giul aoesta, pentru a-si relua viata agita-
ta : Tn cazul sau, refugiul — casa la
tara — a servit ca loc de refacere a for-
telor in pauza dintre doua batalii.

Personajele lui Buzura recurg la un
mod foarte prudent — sl, in general, rar

haiku

Cucul cinta
brusc

nici o diferenta Intre cimp si iaz

GLOSA (i)

= Vintul / se scutura de pasare /
si se cui'unda-n piriu. Inversarea —
procedeu poetic deosebit de rodnic.
Ninge de jos In sus. Drumul pipaie
bastonul orbului, Soarele urmareste
oamenii, etc.,, etc. Dintr-o data tere-
nul capatd relief, pregnantd. Elemen-
tele care fac rocada isi Tmprumuta re-
ciproc. vol'ens-nolens, o serie de de-
fecte sau de calitdti, daca nu cumva,
sub impactul neasteptat, ca Tntr-o fi-
siune nucleard, dau nastere unor noi
substante cu proprietati necunoscute si
degaja forte care le transgreseaza cu
mult pe cele initiale. De multe ori in-
versarea este Tn acelasi timp o litotd,
alteori ea capata un _accent parado-
xal. Tulburarea ordinii lucrurilor ce-
lor mai marunte, poate avea efecte
pe planuri mult mai Tndepartate. ,,Poti
tot atit de bine sa infatisezi un fel
de Tntemnitare prin altul, cum poti sa
infatisezi orice lucru care existd cu
adevarat, prin ceva care nu _exis-
ta". ¥ Sau incd, ,,Cele mai marunte
fapte ale_rutinei zilnice constituie tot
atit de bine, un comentariu al ideilor
unei rase, ca si cele mai Tnalte mla-
dite ale filosofiei sau poeziei".2).

— la _ajutorul semenilor lor ; ei sint. de
reguld,” solitari — aceasta constituind o
trasatura deosebitd a lor. Oamenii, deci,
nu _prea exista pe post de ,refugiu” ; to-
tusi, aliatul si = prietenul protagonistului
din Absentii, doctorul Nieolae. este in-
vestit cu un asemenea rol, in momentul
cind, in cele din urma, el Tncepe sa si-1
refuze, dind semne de adaptare la me-
diul corupt, doctorul Bogdan, dupa ce
sufera un dezechilibru firesc, se redre-
seaza, hotarit sa-si_ continue lupta pe
cont propriu. Vera ' Panaitescu, asistenta
doctorului Cristian, reprezinta si ea un
refugiu pentru acesta, desi la un mod
destul de redus : Cristian este prea pu-
ternic In singuratatea lui _pentru a re-
curge la un ajutor dinafara (s-ar putea
afirma chiar ca el este cel oe constituie
un refugiu pentru mai tinara sa colabo-
ratoare). Situatia se schimba Tn ultima
carte : personajele Tsi cautd disperate re-
fugii ,vii" si, atunci cind le gasesc (asa
cum li se intimpld sistematic) le impun
rolul respectiv, refuzat Tndeobste. lustin
si_loana Olaru se refugiazd unul Tn cela-
lalt, reciproc ; despartiti fiind prin_forta
Tmprejurarilor, lipsa_de rezistenta Tl de-
termina pe lustin sa opereze o substitu-
tie In ce priveste identitatea ,,persoanei
ajutatoare” — operatie care insa esueaza :
Codruta se releva a fi un_ refugiu fals si
totodata — din acest motiv — fortat, ca
si, pentru doctorita Victoria Oprea, ingi-
nerul Helgomar David (iar ulterior, dupa
lecarea acestuia, ,,domnul Jean, neuro-
0g"). Asemenea refugii fortate si false
vor_fi, pentru loana Olaru, Anton Crisan
si Sabin, dupa cum va fi ea Tnsasi pentru
Anton Crisan si, totodata. Victoria
Oprea ; toate aceste personaje refuza ro-
lul care se Tncearca a li se impune. Si
totusi, credem ca in aceasta situatie apa-
re o exceptie : este vorba de doi protago-
nisti care nu_si-au solicitat niciodata
aceasta postura si poate tocmai de aceea
ea le reuseste, desi nici_nu _transpare
vreodata, asa cum se Tntimpld Tn cazul
celorlalti : este vorba de loana Olaru si
Helgomar David. Trebuie spus de la
Tnceput cd ei se constituie, de departe,
drept personajele cu pregnantd maxima
ale cartii, reprezentind, ~Tn paralel, doi
combatanti de elitd din galeria acesto-
ra ; sint doi — singurii — alesi dintre
cei multi chemati Tn lupta Tmpotriva
»mortii_psihice” — sintagma scumpa lui
Au?ustin Buzura. Poate ca asa se explica
si_faptul c& dintre multi altii, lor li se
oferd si sansa unei ,resurectii”, a unei
redemptiuni, dupd o moarte_ simbolica :
de natura psihica, la loana, si aparent fi-
zicd la Helgomar (in moartea caruia ni-
meni nu crede, el disparind de fapt fara
urmad, precum eroii legendari, pentru a
reaparea pe neasteptate). Desigur, s-ar
putea afirma cad celelalte personaje — ne
referim la acelea din Refugii — nu sufe-
rd o asemenea moarte si_ Tnsadsi aceasta
creeaza o distinctie : Tnfringerea — ca si
resurectia — ii ocoleste deoarece ei aban-
doneaza repede lupta, preferind sa se re-
traga n refugiile lor. In pofida imperfec-
tiunii acestora : Justin, consumindu-si zi-
lele Tn Magura si avind acel surogat de
dragoste care este Codruta, Victoria
Oprea, anoi, care devine total dependen-
td de Helgomar, Tnedpatinindu-se sa nu
ia Tn serios independenta acestuia sl
hotarirea lui de a ,,rdmine ne baricade" :
ei nu-si accepta situatia, dar nici nu in-
cearca cu adevarat sa iasa din ea (despre
lustin, de altfel, Anton Crisan va afirma
,Si el se teme sa-si paraseasca reduta"),
ba chiar se acomodeaza, se adapteaza
acesteia (cazul lui lustin, Tn mod deose-
bit, dupa cum am precizat). Spre deose-
bire de ei. Toana si Helgomar Tncearca
totul, cautind mereu noi solutii. in ten-
tative diverse si. chiar daca in final sint
infrinti — o Tnfrineere relativd totusi —
le ramine meritul de a fi luntat cu
tenacitate pina la capat: acest element
le acorda sansa de a continua. Atunci
cind recurge, la rindul ei. la refugii for-
tat-false, loana o face dupa o Tndelunga-

ta perioada de asteptare — spre deosebi-

Vintul refuza sa mai inspire. inso-
teascd sau comenteze zborul pasarii ;
se desprinde brusc de ea. face o Tn-
toarcere radicald, orgolioasa, si plon-
jeaza n piriu.

Putem oare spune ca vintul preferda
pasarii, piriul?

Ceea ce este sigur e ca el se ,.cu-
funda@" Tn_acesta, se contopeste cu el.
nu doar 1l Tnveleste, asa cum facea
cu pasarea. Din ceva exterior, vintul
devine ceva interior.

_ins&-, pe de alta parte, vintul se
simtea poate frustrat, limitat. Forma
pasarii devenise o temnitd pentru el.
Asa ca a lepadat-o. evadind. Ce a de-
venit dupd aoeea pasdrea? Nu ni se
spune.

Ce a devenit piriul care a Tnglobat
vintul. sau Tn care vintul s-a incar-
nat? Nu ni se spune.

Subiectul principal este vintul. De-
venirea lui mai mult sau mai putin
paradoxalda. Unul din momentele de-
venirii  lui.

Constantin Abaluta

*) Daniel Defoe, citatul ales drept
motto de Camus la romanul sau
Ciuma.

2) Okakura Kakuzo, Le livre du The,
And4r2e Delpeuch editeur. Paris, 1927,

p.

re de lustin_si chiar de Victoria Oprea
— pe care si-a asumat-o pentru a veri-
fica inevitabilitatea necesitatii de a apela
la respectiva masurd. Nu Tntimplator re-
fugiile ei principale si initiale sint de or-
din intelectual, situindu-se in sfera artei,
dupa cum lupta pentru justitie a lui
Helgomar s-ar putea numi un refugiu de
o Tnalta tinuta morald. Prin personalitatea
lor puternica, ei reprezinta ,virfurile de
atac” Tn campania pentru supravietuire
psihica si, din acest motiv, facuti sa se
intalneasca, desi la un mod nedeclarat
(Tnsasi forta lor Tmpiedieindu-i sa se de-
clare ,refugii" unul pentru celalalt) :
veghindu-1 pe Helgomar, bolnav Tn urma
ranilor capatate, loana Ti recita din
versurile lui Emil Botta : ,,0h, si mi-e
frica / O animalica, atavica, spaima. /
Unde sinteti, / refugiile mele ? Veghea
aceasta_constituie cadrul intilnirilor, care
se realizeaza prin intermediul recitarii
versurilor, purtatoare — pentru ei — a
unor semnificatii ascunse. Atunci cind,
scurtd vreme dupa aceasta, Helgomar
pleaca definitiv. loana are convingerea
ca ,ceva ramasese nespus, ceva impor-
tant trebuia lamurit cu orice pret". Acest
.ceva", ea va Tncerca _sa-l lamureasca,
dupd recapatarea luciditatii in urma tra-*
tamentului _ din spital, . hotarindu-sg sa
plece n cautarea inginerului disparut :
amintirea lui nu Tncetase sa o urmareasca
si el este omul la care se gindeste me-
reu si pe care il pomeneste Tn discutiile
cu medicul psihiatru. Decizia de a-1 cauta
mai Tnseamnd, desigur, si dorinta de a
relua lupta aldturi de un om puternic,
care n-a ncetat-o, probabil, nici el : s-ar
putea merge pina la a afirma ca Helgo-
mar David constituia dublul ei psihic
— ceea ce ar explica totala intelegere si
receptarea din partea loanei a inginerului,
in pofida tacerii cvasi-complete dintre
ei. Este tacerea dintre doua structuri
psihice identice care nu au nevoie de co-
municare verbalda pentru a-si identifica
si recunoaste afinitatile.

Recunoasterea . necesitatii refugiilor se
va face, cum aratam. Tntr-o forma subli-
mata si_estetizata, efect al discretiei —
respectiv al fortei psihice, generatoare de
Tnaltd tinutd intelectuala — protago-
nistilor. Structura intelectuala se face
simtita si intr-o situatie de o vitregie ex-
trema : bolnava fiind si ajunsa Tntr-un
spital de psihiatrie. loana ~Olaru nu se
resemneazad la simpla exprimare a trau-
matismului ci sustine veritabile dialoguri
cu medicul Coama. demonstrind ample
viziuni  sociologice si psihologice asupra
umanitatii. Spitalul — o statie terminus,
in frecvente cazuri, dupa formula lui
Marin Preda — devine pentru ea un loc
de refacere a fortelor si, in final o ram-
pa de lansare in reluarea luptei. Spitalul
de psihiatrie ar putea reprezenta un re-
fugiu din categoria celor spectaculoase,
racordindii-se din aceasta privinta cu
alte doud : al lui lustin, care recurge la
parintele Benedict, ,,sfintul din Ulmoasa"
— un vizionar dotat cu forte parapsiho-
logice — si al primarului Socoliuc, din
Magura, care viseaza cu ardoare prin-
derea unui urs fabulos, care i va aduce
o glorie nemaipomenita :_refugiul acestuia
se apropie de cel al psihozei situindu-se
la granita cu ea : Socoliuc Tsi inventeaza
un element dorit, proiectdnd Tn ,,concret"
o dorintd imposibil de Tndeplinit si deve-

nind astfel un halucinat. S-ar putea afir-
ma ca in ultima sa carte — dupa ce. n
celelalte, a dat doar citeva exemple —

Augustin Buzura a vrut sa demonstreze
capacitatea neobosita a psihicului uman
de a-si gasi un evantai practic nelimitat
de elemente care sa-i permita supra-
vietuirea.

(lanuarie 1987)
Nieolae Balta
Fragment din volumul

,.Labirintul interpretarii*,
aflat in pregatire la Editura Eminescu



plastica

Hegemonia imaginii

/s

1ntr—un timp al super-rationa-
mentelor abstracte, dar si al marilor re-
volutii tehnice si tehnologice, lumea tra-
ieste tot mai mult Tn fluxul ametitor al
informatiilor, al unei mass-media domi-
nanta de concretul realului si al eveni-
mentelor ce-1 traverseaza, ori il determi-
na. Sintem Tn fond, o civilizatie invadata
de imagini. Nicaieri Tn spatiile existen-
tei noastre nu vom afla mai multe punc-
te de relatie cu materia obiectiva, fier-
binte a vietii, ca Tn aceasta columna de
imagini ce creste din noi. Din vrerea
noastra de a sti, de a cunoaste, de a ne
apara, de a spera...
intr-o asemenea ambiantd, dinamica
si atit de cruda Tn obiectivitatea ei,
drumurile artei se divid si se redefi-
nesc. Oamenii simt tensiunea existen-
tei cotidiene cape o dimensiune a fi-
intei lor sociale. Presiunea ignorantei a
scazut tot mai mult, societatea a de-
venit un organism mai omogen, mai
activ si, totodatd, mai constient. So-
licitarile absorbante ale economicului,
ale altor domenii cu o influenta radi-
cala asupra tipului de civilizatie ce o
faurim — stiinta si disciplinele tehnice
— au introdus Tn existenta omului o
coordonata sensibila  compensatorie.
Cunoasterea este dublata de emotie si
din aceasta alianta se nutreste filonul
creativ. Tn contemporaneitate, nevoia
de creatie, este cvasigenerala si la fel
de intensa ca nevoia de religie.
lata ce-1 facea sa observe pe Mal-
raux. ca numarul autodidactilor Tn ale
artei creste necontenit, din fericire, desi
arta nu este o religie... Fenomenul este
evident si realitatea lui ne este de a-
cum familiara. Salile de concert sint
asaltate si au devenit realmente nein-
capatoare Tn fata masei de melomani
statornici si educati ; muzeele etaleaza
colectii tot mai bogate si mai valoroa-
se in fata unei audiente tot mai re-
ceptive si mai bine informate. Civili-
zatia ochiului si-a impus si aici rigo-
rile. Efectele acestei hegemonii a ima-

muzica

Acel mmunat
Daniel Kientzy si
bine-cintatoarele
lui saxofoane

r fi trebuit, poate, sd pun in
titlu doar numele mic. Daniel. Pentru
ca, daca muzicianul Kientzy impune
respect si-o admiratie fara rezerve, o-
mul Tn blugi si adidasi (torsion?), de-
zinvolt (cu masura totusi), ,,colocvial”
Tn gesturi ne apare. Tnconjurat de in-
strumentele sale, ca foarte familiar. Nu
cred cd as putea imagina (pe viu, nu
pe bandad) un ,efect" sau un timbru in
plus fata de ceea ce am auzit Tn sea-
ra recitalului sau. E desigur si meri-
tul compozitorilor, dar ce impresio-
neaza cel mai mult e faptul ca Daniel
Kientzy stie sa faca dintr-un instru-
ment ,,rece” — saxofonul — un instru-
ment ,,intim", ca vocea, sau respiratia,
in Orestia Il de Aurel Stroe, de
exemplu, esti tentat sa cauti a desci-
fra cuvintele, ,textul" din spatele dis-
cursului muzical. Sunetele ,,aspirate"”,
trecind spre mediul electronic, folosi-
rea a doua instrumente simultan (si
Tn Muzica spectrala de Calin loachi-
mescu), ,,soaptele” la limita audibilu-
lui si, mai ales, stiinta ,respiratiei
continue" din piesa lui Aldo Brizzi sint
doar citeva procedee dintr-un ,,reperto-
riu" extrem de bogat.

Aceeasi impresie de forta si coeren-
ta asezare in timp, de ,,nerv' baroc
mi-a lasat a doua auditie a piesei lui
Calin loachimescu. Fastuoasa tapiserie
tesutda din mai umbritele, sau mai lu-
minoasele zone ale armonicelor. O in-
vestigatie a fenomenului nu ,,in sine"
(cum ntTinim la multi compozitori), ci

ginii se resimt Tn masa iubitorilor de
arta prin Tntoarcerile tot mai frecven-
te si mai cordiale — o cordialitate a
Tntelegerii rafinate fatd de obiectul
artei — la marile monumente ale pic-
turii, sculpturii, arhitecturii... Ca sa nu
mai vorbim de succesul eclatant al
marilor saloane de design, de arte am-
bientale de arta cinetica si a altor for-
me de manifestare creativa, care ex-
prima mai fidel cutezanta spiritului
creator contemporan, modernitatea Vi-
ziunii lui artistice.

Doua mi se par a fi motivele ma-
jore. care asigura perpetuarea creativi-
tatii artistice, ca si a receptarii aces-
teia : armonia, ca principiu universal
al existentei, ce 1si afla Tn arta expre-
sia deplina si perena ; sentimentul du-
ratei, convertit Tn opera de arta si cel
al valorii indestructibile si civilizatoa-
re a creatiei artistice, ce dau dimen-
siunea unicitatii spiritului creator, raz-
batator peste timp. Este, daca vreti,
validarea acestei Tntruchipari a divini-
tatii. care este omul. Tocmai de aceea,
artele vizuale intra Tn viitor cu Tntrea-
ga zestre de promisiuni a trecutului.
Adica, a valorilor care au dat dintot-
deauna stralucire si au jalonat orbita
culturala a civilizatiei umane.

Dincolo de orice alta determinare
hagemonia imaginii Tsi articuleaza 1in
artele plastice un instrument constant
de exprimare si modelare a spirituali-
tatii creative, gratie virtutilor intrin-
seci ale acestei arte, prin care umanis-
mul se afirma cu pregnanta.

Aspectele particulare ale acestui
sublim mestesug artistic (ce a dat ome-
nirii atitea prilejuri de Tncintatoare
Tmpliniri  si regasiri a personalitatii
creatoare) ne conduc la alte revelatii
privind destinul artelor vizuale. Pen-
tru cd. sa nu uitdm, avem de a face
cu un cimp nelimitat de afirmare a
instinctului comuniunii, arta plastica
fiind, deopotrivda, o punte de legatura
intre diferitele epoci ale civilizatiei,
ale diferitelor straturi si entitati ale

cautarea Tmplinitd a unei ,,dramatur-
gii" adecvate.

Mi Ha Sefer.,, de Aldo Brizzi, din-
colo de spectaculara ,respiratie conti-
nua™ mi s-a parut a fi doar un exer-
citiu de virtuozitate. Prea putin. O sin-
gura linie a unui sunet lung ce alu-
neca semitonal, stabilizindu-se spre
mijlocul piesei mi se pare insuficient
pentru Tnaintarea muzicii. Un ,mini?
mal” du siecle amintind prin exces
de Aksax-ul lui Miereanu.

Goutte d'or de Bernard Cavanna nu
este, asa cum ne promite titlul, o mu-
zicad a transparentelor. Dimpotriva. O
geometrie severa Tntr-un peisaj dezo-
lant, al singuratatii absolute. O popu-
lare, apoi, cu ,,0biecte” sonore stranii.
Un duh suprarealist coborind din pic-
tura italianului de Chirico. Una din
muzicile care nu se uita usor.

E greu sa te pronunti asupra unor
fragmente dintr-un Tntreg, chiar daca
,»decupajul”, ,,montarea” lor ti se par
a fi bine gindite. Cert este ca, atit cit
mai am Tn memorie Orestiile 1l si IlI,
prima auditie a Eumenidelor — Ores-
tia 111 de Aurel Stroe ne propune un
autor la fel de proaspat si de impre-
vizibil ca si pina acum. Partida instru-
mentala — saxofonul — urcind din ,,is-
toria" tragediei antice (evocatoarele
,Lbucine"™) spre timpurile moderne
(sleptangue-ul este unul din procedeele
de baza alese, poate putin Tn exces) Tsi
asuma rolul de punte intre solista (ca
Tntotdeauna mezzosoprana de exceptie

Steliana Calos) si micul ansamblu vo-

cal. Prin Daniel Kientzy Aurel Stroe
realizeaza un ,,contrapunct” al carui
sens nu l-am descoperit Tnca — intre
un stil ,,in evolutie” (saxofoanele) si

partiturile vocale bazate pe un diato-
nism (cu vagi distorsiuni) mai usor
databil. Corectda, dar poate putin prea
,discretd" prezenta Grupului vocal
,Timisoara" condus de compozitorul si
dirijorul Remus Georgescu. Despre
,dramaturgia" operei Orestia Ill, cu
siguranta, dupa o prima auditie inte-
grala pe care ne-o dorim cit mai a-
propiata.

Valentin Petculescu

societatii umane (in plan sincronic),
dar si un mereu Tmbogatit mijloc de
comunicare bazat pe datele obiective
ale realului, talmacite Tnsa prin anga-
jarea resurselor de subiectivitate ale
artistului creator. Un joc ce a prins
omenirea Tn mrejele lui si din care cu
greu se va putea smulge vreodata, fara
riscul de a-si pierde ireversibil copi-
laria. adica ingenuitatea, candoarea
creativa. Tn asta rezida esenta geniului
constructiv, novator, prin care omul
si-a asumat anevoiosul rol de modela-
tor al lumii, de promotor al progresu-
lui universal.

Dar poate cel mai aproape de firea
etern contemplatoare a fiintei umane
este motivul propriei oglindiri, a pro-
priei regasiri si evaluari, pe care pic-
tura ori sculptura, artele plastice 1in
general, ni le pot oferi, cu prisosinta,
prin mina celor mai inspirati maestri.

t.V.

Ne-au murit
laudatorii

« As dori ca acest titlu sa fie citit asa
cum a fost scris: fara semn de Tntre-
bare sau de exclamare, Tn absenta ori-
carei intentii ironice. Din cind n cind.
cite un crainic se mird (inocent si cu dis-
cretie), ce are presa cu televiziunea, de
ce. adica, apar atitea observatii critice la
adresa unor emisiuni, ba chiar a televi-
ziunii Tn_general, care — in ciuda marilor
prefaceri “evident laudabile prin care a
trecut — ne dezinformeaza (uneori) si ne
plictiseste (adesea), tocindu-ne timpul de-
geaba. Pentru ce.”se Intreaba poate unul
dintre acesti nedumeriti, citind aceste rin-
duri. nu vorbeste cronicarul pe larg de-
spre acele ,prefaceri evident laudabile”,
e ce nu le infatiseaza corect si amanun-
tit, de ce nu Tmparte carti de vizita cu
felicitari ? latd de ce : nu e normal. Tn-
tr-o presa de alt tip decit cea clocotitor-
laudatoare pe care am tot rasfoit-o zeci
de ani, atit cuvintele elogioase cit si cele
rele (nu ne referim la Tnjurdturi si la
pamfletele agramate ; ele sint. dintotdea-
una. riia presei libere, iar presa, desi ve-
che la noi de cel putin doud sute de ani.
nu a eradicat acest flagel), deci, revenim,
atit laudele cit si observatiile critice sint
rostite astdzi cu masurd. lar vorbele bune,
cu_ zgircenie. Si_precumpanesc, normal,
criticile. Se ntimpla altfel in celelalte
domenii_ale vietii publice ? Televiziunea
Tnsasi cite vorbe de lauda a spus despre
dezvoltarea industriei, a comertului, a
moralitatii publice. Tn ultimele sase luni ?
lar cind a spus, a convins pe cineva ?
(Aceasta, Tn ciuda faptului ca Tmbunata-
tirile — atitea cite sint, nu neglijabile —

Sintem dominati, asadar, de imagini.
O dominatie a contactului, direct si
dur, cel mai adesea, cu lumea realului.
lesirea din acest apocalips ..al tuturor
celor vazute", nu se poate face decit,
paradoxal, tot prin mijlocirea imaginii.
A unei imagini, Tnsa, apartinind sfere-
lor intime si definitive ale fiintei noas-
tre sensibile si visdtoare, acolo unde
lumea este o alcatuire dupa chipul si
asemanarea acelui demon devenit de-
miurg prin mladierea miraculoasa a
gestului sau creator — omul. Prin ma-
retia lui inventiva nu se va lasa devo-
rat de monstrii ce i-a slobozit Tn ori-
zontul propriei lui existente Tnaltin-
du-se din umilinta Tn lumina de unde
fiinta sa si lumea de el inchipuita se
regasesc ca pe un tarim al eternelor
fagaduinte.

Corneliu Aniim

le stie toatd lumea..) Am impresia ca
atit colegii nostri de la televiziune, cit si
unii dintre parlamentari — obisnuiti cu
presa ultimelor decenii — nu fnteleg céd
astazi, scriind, ne supunem altor norme,
altei normalitati. Ca a trecut timpul ode-
lor. imnurilor, omagiilor : ne-au  murit
laudatorii.  (Unii doar au tacut, foarte
bine, nu dorim moartea nimanui. Altii
n-au tacut deloc si, in loc sa laude, cum
au tot facut, suduie. S& le marturisim
acestora, cu toatd buna cuviinta, ca-i pri-
vim cu dispret Si ca-i socotim niste li-
chele.) Dar. oricum am lua-o. laudatorii
de profesie au disparut si — chiar daca,
asa cum speram, vom reusi sa depdsim
imensele greutati ale prezentului_ —
,nu-nvie mortii. e-n zadar, copile”. Lau-
datorii nu pentru o vreme, ci pentru, tot-
deauna. au pierit. Sint cor>v'n- ca distin-
sii_ crainici_ai Actualitatii (ai unei emisi-
uni parcad ntr-un usor progres, de la o
saptamiria la alta) au avut In miini din
cind n cind cite o revista literara si au
citit vreun articol de criticd (recenzie,
eseu, comentariu) pe marginea cartilor.
Ei bine, daca s-a intimiplat asa (putem
spera In minuni si putem sa ne Tnselam)
omniile-lor nu au avut cum sa nu ob-
serve ca au pierit, si din aceste articole,
formule elogioase des folosite pind mai
an si adjective precum ,.exceptionalul”,
LHstralucitul', ,extraordinarul®, ~,,marele,
»magnificul” etc., adjective (privind scri-
itori in viatd) ce se Tntflneau_uneori chiar
si la criticli nostri avizati. E un semn !
Sa Tncheiem asi acest articol care. iata,
n lipsa observatiilor critice, a ironiei, a
aluziei, a hazului, a sarmului si a sartu-
lui, nu cuprinde, vai. decit fraze didac-
tice si plicticoase. Ne cerem iertare. Vom
continua sa-i mthnim (ne pare rau) si s
incercdm a-i pune pe ginduri (ne-ar pa-
rea bine) pe colegii nostri de la televi-
ziune. exprimindu-ne_decis nemultumirea

fata de diverse emisiuni  (si satisfactia,
cind e cazul, dar fara vorbe pompoase).
Asta e jocul. 11 joaca si ei (chiar daca

nu-si dsu seama, chiar daca sint incon-
secventi). in final, sd vdrsam o lacrima
pioasd (si ipocritd) pe mormintul lauda-
torilor...

Florin Mugur

P.S. Realizatorul izbutitei emisiuni Ve-
niti cu noi pe programul doi, despre care
am vorbit cu simpatie sdptamina trecuta,
este, se pare, vechiul si experimentatul
,om de televiziune" Mihai Tatulici.



cartea straina

CA AURUL
DE BUN

Joseph Heller (n. 1923, Brook-

lyn, New York) nu face parte din cate-
goria autorilor prolifici. La 38 de ani
se afirma viguros cu romanul de imens
succes Catch — 22 (se pare ca la noi
va fi tradus sub titlul... Cacialmaua), o
satira acida, pe alocuri grotesca, insa
impecabila stilistic, chiar spumoasa, a
celui de-al doilea razboi mondial. Lu-
mea descrisa, si de-mitizata, este cea
a pilotilor de pe bombardiere (escadrila
256 a capitanului Yossarian), prezenta-
td cu umor negru Tn brutalitatea ei
constitutiva, cartea putind fi conside-
rata perechea volumului de faima in-
ternationalda Cei goi si cei morti (The
Naked and the Dead), apartinind lui
Norman Mailer.

Dupa best-sellerul din 1961, Joseph
Heller si-a marit reputatia cu piesa We
Bombed in New Haven (Noi am bom-
bardat in New Haven), careia i-a ur-
mat, Tn 1975. un alt roman, Something
Happened (S-a Tntimplat ceva...), un
studiu necrutator al societatii america-
ne din deceniul opt, o veritabila disec-
tie pe viu realizata Drin intermediul fa-
miliei lui Bob Slocum, surprins Tn as-
censiune (clasica tema a ,self-made
man “-ului) dar si Tntr-un continuu ma-
rasm interior. Afirmat socialmente, Slo-

UYS/AItl) KAPUSCINSKI

TIMPARATUL

TRONUL (W

A. M.-M. :

Ca valet la cel de al treilea rind de usi,
eram cel mai important dintre valetii din
sala de audiente. Aceasta Tncapere avea
trei perechi de usi, deci erau trei Valeti
deschiZatori-inchizatori. dar eu detineam
prima pozitie, deoarece pe usile deservite
de mine trecea Tmparatul. Cind Tnaltimea
sa parasea sala, eu deschideam usa. Di-
bacia mea consta Tn aceea de a deschide
usa la momentul potrivit, pentru a prinde
clipa corespunzatoare. Dacd as fi deschis
usa prea devreme, aceasta ar fi putut
produce impresia detestabila cd 1l invit
pe Tmparat sa iasa afara din sala. Daca
as fi deschis-o prea tirziu. Tnaltimea sa
ar fi trebuit sd Tncetineascd pasul sau
oate chiar sa se opreasca, ceea ce ar fi
Insemnat cd aduceam un prejudiciu dem-
nitatii statului, care cerea ca miscarea
primului om al tarii sa se efectueze fara
nici. o_ coliziune si s& nu Tntimpine nici
o piedica.

G. S.-D.:

ntre orele noua si zece dimineata sta-
pinul nostru era prezent Tn sala de au-
dienta facind numiri, din care cauzad pe-
rioada aceasta era denumitd ora numiri-
lor. Tmparatul intra in sald, unde era as-
teptat de un rind de demnitari desemnati
pentru a fi numiti, asezati Tn rind. care
se Tnclinau cu smerenie. Domnul nostru
se urca pe tron si cind se aseza 1i Tm-
pingeam o pernita sub picioare, Aceasta
actiune trebuia facuta cit ai elipi din ochi
ca nu cumva sa fi _existat vreun moment
in care picioarele Tnaltimii sale, Tmpara-
tul, sa fi atirnat in gol. Stiam cu totii ca
Btapinul nostru era mic de statura, dar in
acelasi timp functia Tndeplinitd necesita
sa Tsi pastreze fata de subalterni superio-
ritatea, inclusiv in sensul strict fizic. De
aceea tronurile Tmparatesti aveau picioa-
rele Tnalte, tablia fiind asezata sus, mai
ales cea de la tronul mostenit de la Tm-
paratul Menelik, care era un barbat ex-
trem de Tnalt. Apdruse deci contradictia
Tntre necesitatea tnaltimii tronului si fi-
gura respectabilului stapin, .contradictie
extrem de suparatoare si_penibild. Tnde-
osebi Tn apropierea talpilor, caci cine
si-ar_putea Tnchipui cd o persoand poate
sd Tsi pastreze distinctia corespunzatoare
Tn momentul in care picioarele I se balan-

cum este un nerealizat pe plan afec-
tiv (femeia dorita l-a parasit demult,
Tnsa el nu Tnceteaza sa o viseze), ma-
trimonial (circul infidelitatilor in care
este angrenat de sotie) si patern (o fiica,
evident, nonconformists, un fiu Tntr-o
perpetua criza de disobedientd si Tnca
unul, handicapat, tabuul familiei). Un
al treilea roman, cu titlul God Knows
(Dumnezeu stie !), trateaza parodic te-
ma biblicului David, reluata Tntr-o ac-
ceptie personala, purtind o inconfunda-
bila amprenta narativa.

Cel de-al patrulea roman mentine a-
lertetea percutanta a stilului si preocu-
parea constanta pentru examinarea ne-
miloasa, chiar daca sub o grila ironica,
a fenomenului social, centrata de aceas-
ta data pe ceea ce si alti autori (Mala-
mud, Mailer, partial Bellow) au numit
»the Jewish experience"”. Titlul, Good
as Gold, mizeaza pe o anume ambigui-
tate funciara. ,,Gold", care in limba en-
gleza Tnseamna ,,aur“ (simbolul buna-
starii si, mult timp, etalon financiar),
este si numele protagonistului, Bruce
Gold, profesor si scriitor, afectat de un

spleen tirzielnic, cu multiple radacini
n biografia sa interioara. Deci, s-ar
putea traduce Tot atit de bun ca aurul,
sau, eventual, mizind pe functia expo-

gdne prin aer ca ale unui copil ! Pernita
era cea care rezolva aceastd problema de-
licata si foarte importanta in acelasi timp.
Am fost pernarul = preainaltului = stapin
timp de doudzeci si sase de ani. L-am in-
sotit pe Tmparat in calatoriile sale prin
lume si practic — spun asta cu mindxie
— stapinul nostru nu se putea duce ni-
caieri fara mine, cici demnitatea lui ce-
rea ca tot timpul sa stea pe tron, iar asta
n-o putea face fara pernitd si pernarul
eram eu. Stapineam in asa masura acest
protocol special, avind chiar Cunostinte
extrem de utile privind Tnaltimea diferi-
telor exemplare de tronuri, care imi per-
miteau sa aleg rapid si exact pernita de
dimensiuni corespunzatoare. in asa fel in-
cit sa nu se ajunga la nepotriviri ridicole :
sa apara intre ghetele Tmparatului si per-
nd un spatiu gol | Tn magazia mea aveam
cincizeci si_doua de pernute de diferite
forme, grosimi, culori si _materiale. Sin-
gur urmaream conditiile Tn care acestea
erau_pastrate, sa nu intre Tn ele purici —
plaga apdsatoare pentru tara noastra —
caci urmarile unei asemenea neglijente
s-ar fi putut termina cu un scandal groaz-
nic.

T.L.:

My dear brother, ora numirilor féacea
sd tremure tot palatul ! Unii tremurau de
bucurie si dintr-o placere senzuald, altii
de frica si groaza cdci in ceasul respectiv
stapinul nu numai ca premia, ridica 1n
grad sau numea, dar si pedepsea, Tnlatura
si degrada. Rau zic ! in realitate nu exista
0 separare Tntre bucurosi si  speriati ;
bucuria_si frica umpleau n acelasi timp
inima fiecaruia din cei chemati in sala
de audiente, deoarece nu stia exact ce il
asteapta. Tn asta consta profunzimea Tn-
telepciunii stapinului nostru, cédci nimeni
nu-si_ cunostea_ziua si soarta care 1l as-
teaptd. Aceastd nesigurantd si incertitu-
dine. cu privire la intentiile monarhului
faceau ca palatul sa fie tot timpul plin
de zvonuri si scufundat Tn presupuneri.
Palatul era Tmpartit in fractiuni si cote-
rii. care duceau Tntre ele lupte nemiloase,

sldbindu-se si distrugindu-se _reciproc.
Tocmai acest lucru_si-l dorea si prealu-
minatul nostru stapin. Astfel isi asigura

echilibrul sfintei linisti. Daca vreo coterie
se impunea. stapinul sprijinea ime-
diat grupa adversda, asigurind_ = astfel
starea de echilibru care 1i paraliza pe
uzurpatori. Stapinul nostru apadsa pe
clape — o data albe, o data negre — si
scotea din pian armonia si melodia care
Ti linisteau urechile. lar toti se supu-
neau acestor presiuni, cdci singura_rati-
une a_existentei lor era aprobarea Tmpa-
ratului. Daca Tmparatul ar fi retras-o,
chiar in aceeasi zi ar fi disparut din pa-
lat fara urma. Da, ei nu reprezentau ceva

nentiala a personajului si implicit pe
jocul de cuvinte, Ca Gold de bun. Ina-
petenta sociala a actantului este dubla-
ta de una etno-culturala. provocata de
dubla alienare Tn cadrul influentei mi-
noritati si Tn cel. mai larg, al unei so-
cietati mozaicate, policrome. (Pe unde-
va, se face o trimitere, usor caricatu-
rald. la situatia clasica a praghezului
Kafka). Socul final al lui Bruce Gold
este legat de descoperirea pe mormin-
tul mamei sale a inscriptiei funebre re-
dactate cu caractere ebraice, din care
eroul nostru nu e capabil sd descifreze
o iota (alegoria incomprehensiunii sti-
intei sacre, ezoterice).

Bruce Gold este un personaj cafe are
— sau trebuie sa aiba (pentru ca ex-
presivitatea sa tipologica sa devina una
exponentiald) — probleme. El este prins
intr-o retea dilematica densa: o data,
pe orizontald, in evolutin Sti socio-fa-
miliala (care, Tn treacat fie zis, nu este
tocmai spectaculoasd, ci, mai degraba,
conformistd) si, Tnca o datd, pe ,,verti-
cala" constiintei, avind drept borne
fundamentale pe cele determinate de
ascendenta sa rasiala. Nelinistile sale
sint datorate, in primul rind, acestei
perpetue cautari a locului Tn societate,
ca american, si Tn comunitate, ca evreu:
»~When I'grew up in Coney Island, e-
veryone | knew was Jewish. | never
even realized | was Jewish until | was
practically grown up“ (,,in timpul copi-
lariei mele petrecute in Coney Island,
toate cunostintele mele erau evrei. Nu
mi-am dat seama ca sint evreu decit a-
tunci cind am devenit adult™). Gold este
un exponent al ,,experientei evreiesti"
Tnsad Tncearca sa nu afecteze doza cores-
punzatoare de orgoliu caracteristica
membrilor unei minoritati elitiste (in
fapt, elita ca stare de spirit este sin-
gura forma de supravietuire a oricarei
minoritdti, de oriunde ar fi ea). Prin
intermediul sau, autorul se straduieste
sa acrediteze ideea de traire fireasca a
acestei duble psihodrame. A fi evreu
luminat (dar nu neaparat geniu sau su-
pervaloare artisticd) Tnseamna a apar-
tine la doua minoritdati concomitent :
una rasiala si alta culturala (aspect de
neignorat in plin boom al tehnicismu-
lui si pragmatismului post-induslrial).

prin persoana lor nsasi. Erau vizibili
entru popor numai_atfta vreme cit erau
uminatli de stralucirea coroanei monar-
hului. Haile Sellasie era alesul constitu-
tional al lui Dumnezeu si de pe acest
piedestal nu se putea lega de nici o frac-
tiune. cu toate cd se servea cind de una
cind de cealaltd, mai mult decit altii, iar
dacd una din coteriile sprijinite o lua
razna, atuhei Tmparatul o pedepsea, pu-
tind formal chiar s o condamne. Acea-
sta se referea, Tn principal, la fractiunile
puternice pe care stipinul nostru le de-
semnase sa tina ordinea. Cuvintele Tm-
paratului erau blinde si binevoitoare, bu-
curind poporul, care nu auzea niciodata
ca buzele Tmparatului sa rosteasca vorbe
pline de suparare. Dar cu bunatate nu
oate fi guvernata Tmparatia, cineva tre-
uia s& reprime opozitia si sd vegheze a-
supra intereselor supreme ale Tmparatu-
lui, ale palatului si statului. Asta facea
ca si coteriile sa fie mai rele, neintelegind
Tnsa intentiile  subtile ale Tmparatului,
scufundindu-se_Tn greseli, practic Tn_gre-
seala exagerdrilor. "Dorind sa obtind fa-
vorurile stapinului, coteriile zeloase vro-
iau sd facd ordine absolutd Tn vreme ce
Tnadltimea sa dorea o ordine principiala,
respectiv — ordine cu o anumita dozad de
dezordine Tn cadrul careia _monarhul sa
poatd manifesta blindete si Tntelegere. De
aceea, atunci_ cind fractiunea durilor 1irt-
cepea sd depaseasca aceste limite Tntilnea
privirea reprobatoare a stapinului. In
palat erau trei fractiuni principale —
aristocrati. bir.ccrati si_asa-zisii oameni
personali. Fractiunea aristocratilor, extrem
de conservatoare, care se compunea din
mari mosieri, era grupata 1in_principal
n Consiliul de coroana, iar seful ei era

Evident, primul aspect predomina si,
cum spunea Malamud (citat de Joseph
Heller intr-unul din motto-uri), ,,If you
ever forget you are a Jew, a gentile
will remind you" (,,daca vreodata uiti
ca esti evreu, un om de bine Tti va re-
aminti acest lucru™). Totusi, Tn stressul
ghetto-ului, specific mai tuturor autori-
lor aflati Tn aceasta situatie (mai ales
celor proveniti din Europa Centrala-
Rasariteana, un Singer de pilda), este
convertit ceva efectiv lumesc, destul de
departat de abisal, de care, uneori, se
poate chiar ride. (Ziarele, de fapt, au si
comentat la aparitia cartii . ,,Very
funny... a most entertaining novel").
Asta nu Tnseamna, in cele din urma, ca
am avea de-a face cu o preschimbare
totala si definitiva a angoasei matri-
ciale Tn comedie bufa : reapar, Tn pozi-
tiile lor standard, himerele nazismului,
complexele de superioritate si inferio-
ritate, intolerantele de tot felul s.a.m.d.
Pe ansamblu, Tnsa, asumarea conditiei
de evreu (american) este una voit de-
tensionata.

Situatia angoasant-autoironica a lui
Bruce Gold este complicatd parabolic
de umorul tdios, subtire, care defineste
si foiletoanele satirico-politice ale unui
Art Buchwald. Preocuparea de ultima
ora a ,Profesorului” Gold este redac-
tarea unei biografii a omului politic ex-
secretarul de stat Henry Kissinger, ,,cel
care a vrut sa intre in istorie ca un nou
Metternich sau Castlereagh” si care, sa
nu uitdm, a devenit, dupa abandonarea
carierei diplomatice, presedinte al clu-
bului de fotbal (,,soccer”) New York
Cosmos, ultim patron al Perlei; Negre,
do Nascimento — Pele.

Ambiguitatea dubleaza suzeran iro-
nia la nivelul pur stilistic al frazei/pa-
ragrafului, Tnsa ceea ce ar putea defini
mai bine cartea este valoarea sa de pa-

limpsest al unei constiinte torsionate :
Joseph Heller ramine unul din proza-

torii de marca ai contemporaneitatii,
un autor Tn a carui opera, de o comple-
sitoare radicalitate a optiunii, America
se citeste pe sine ca Tntr-o oglinda in-
toleranta.

Dan-Silviu Bocrescu

printul Kassa, care a fost. deja Tmpuscat.
Fractiunea birocratilor, cea_mai flexibila
la schimbari si mai luminata, caci o parte
din reprezentantii ei aveau studii supe-
rioare. umplea ministerele si oficiile im-
periale. ~ In fine, fractiunea oamenilor
personali dadea o specificitate aparte gu-
vernarii noastre, fusese nfiintata din vo-
inta Tmparatului.
realuminatul stapin, partizan al sta-
tului si puterii centrale, a trebuit sa des-
fasoare o luptd abila si dibace cu coteria
aristocratilor, care dorea sa guverneze
provinciile si_si aibd un Tmpérat slab si
moale. Neputind lupta cu aristocratia de
unul_singur, monarhul apela in perma-
nentd la cei din jurul sdu, la persoane
numite si alese de el din rindul poporu-
lui. dintr-o seama de oameni tineri si as-
cutiti la_minte din paturile cele mai de
jos, unii chiar din plebea de rind. dese-
ori alesi la Tntimplare. din mijlocul gloa-
telor care se Tnghesuiau atunci cind stapi-
nul nostru se Tntilnea cu populatia. Acesti
oameni personali ai Tmparatului. scosi
direct din disperata si oropsita noastra
rovincie, adusi Tn saloanele cele mai
inalte ale curtii, se loveau aici de ura na-
turald si dusmania aristocratilor Tmblc-
siti, dar_prindeau repede gustul placerii
splendorilor palatului, al executarii fatise
a puterii, slujindu-1 pe Tmparat cu un zel
pur si simplu de nedescris, ba chiar cu
pasiune, constienti fiind ca se afla aici,
exercitind uneori cele mai Tnalte functii
in stat, numai prin vointa exclusiva a
preainaltului stapin, Tmparatul le Tncre-
dinta lor posturi care necesitau cea mai
mare incredere. Ministerul penei, politia
oliticd a Tmparatului, conducerea pala-
ului_ — toate posturile erau ocupate de
acesti oameni. Ei_descopereau toate aten-
tatele si Tncercarile de rasturnare, exter-
minind opozitia Tnfumurata_si malitioasa,
Tnchipuiti-va, domnule ziarist, cda Tmpa-
ratul nu numai ca hotara singur toate nu-
mirile, dar mai demult chiar le. comunica
fiecaruia Tn parte. El sl numai el ! Nu-
mea virfurile ierarhiei, dar si pe cele la
nivelul mediu sau inferior, desemna pe
dirigintii’postelor, pe directorii de Scoal3,
pe.sefii posturilor de politie, pe toti func-
tionarii de rind. pe economisti, pe direc-
torii fabricilor de bere, de spitale, de ho-,
teluri, < o datd va repet — pe toti, el
— personal. Erau chemati in sala de au-
dientd la ora de numiri si asezati in rin-
duri care nu se mai terminau — céci, era
0 masa de oameni ! — ce 1l asteptau pe
Tmparat sa_soseascd. Apoi, fiecare din ei
venea la rind, in fata tronului, _asculta
smerit, cu capul plecat, ce numire pri-
meste, «firuta minda binefacatorului si se.
retrdgea cu capul plecat..Chiar si numirea
cea mai insignifianta avea girul impara-
tului, aceasta-pentru cd sursa oricdrel pu-
teri nu era statul sl nici o altd_institu-
tie, ci ‘personal prea luminatul Tmparat.
Era o lege, de o importanta covirsitoare !
Cact din. momentul acesta, petrecut! cu
Tmparatul. cind stdpinul anunta, numirile
si blagoslovea pe cei prezenti, se nastea
0 legaturad interumana, ce-i drept- inclusa,
in regulile ierarhiei, dar totusi o. legatura,
iar din ea rezulta un principiu dupa care
sc conducea, stdptnul nostru saltind sau
coborind oamenii — principiul loialitatii.

Versiune romaneasca
Nicolae Mares



Urmare din pag. a 16-a

Eliade
la Svarga-Ashram

dus in Himalaya, era propulsat de o ex-
perientd personala care Il-a zguduit
adine — expulzarea din Edenul casei lui
Dasgupta. Asa cum el insusi explica,
trdind la Bhowanipore a cautat sd se in-
tegreze in ,India istorica” — adica sa
tralasca viata indianului autohton (chiar
BrppunTndu-$i convertirea la hinduism

rin comportarea sa fatd de Maitreyi a
pierdut sansa; dar acum pare a 1 se
deschide un drum catre ,India eternd",
Tn autobiografia sa el arata clar ca deci-
sese sa renunte la lume (cel putin pen-
tru moment) si sa caute ,liberarea” pro-
misa ascetilor prin yoga. Astfel, bucuros,
a Tmbracat haina unui bramacaryin si
s-a supus regulilor ashram-ului (care de
fapt erau minime). Din cauza depresiei
emotionale adinei, spune el, era capabil
sa avanseze rapid _Tn ractica _ yoga,
.In ceea ce ma priveste”, afirma, = era
un efort de a ,recistiga adevaratul meu
centru” si de a ma misca spre o ,,dimen-
siune transistorica paradigmatica in care
tensiunile si conflictele vor dispare de la
sine™.

Progresele sale erau atit de rapide Tnelt
Shivananda i-a prezis cd va deveni un
alt Swami Vivekananda. faimosul propa-
Ig__;a_tor al Vedantei Tn Occident — dar

liade nu avea astfel de aspiratii, dupa
cum singur o aflrméS?. n ceea ce pri-
veste nivelul pe care [-a atins Tn practi-
carea yogadi sau secretele care I s-au
revelat ca initiat, Eliade a pastrat tot-
deauna o tacere discreta. Odata a negat
faptul ca ar fi putut sa atinga stadiul in
cane procesele de Tmbatrinire se_desfa-
soara Tn sens opus, asa cum a vazut in
cazul unui calugar. Numai ,,povestea fan-
tastica” din 940,  Secretul Doctorului
Honnigberger, contine ,,anumite infor-
matii smulse din propria-mi experienta,
pe care am omis-0o din cartile despre
yoga". Dar el avertizeaza asupra faptului
ca a adaugat alte elemente imaginare
pentru a ,camufla” faptele secrete. Ca
rezultat al succesului sdu in practicarea
yogai si a meditatiei el declara faptul ca
de la Craciun a devenit_,,un alt om“.

Totusi nu ar trebui sa ne imaginam cd
Eliade nu a facut altceva in aceste trei
luni dinaintea Craciunului decit sa me-
diteze Tn maniera yoghind. Fireste, el a
meditat foarte mult — cindva_in Padurea
Brahmapuri ) Tnsa spiritul sdu neobosit
nu se putea conforma renaosulut si me-
ditatiei. Tn noiembrie, a intilnit un tinar
englez itinerant care, ca si el. adoptase
stilul de viata ascetic, hindu. si care fa-
cea o cdlatorie spre frontiera afgana.
Sperind sa intre Tn Afganistan pentru a-1
vizita s-au intors de la granitd din cauza
tulburarilor politice [..]  Revenit singur
la Rishikesh Eliade si-a petrecut mult
timp citind scrierile hindu si traducind
multe din ele din sanscritd Tn romaneste,
intr-o scrisoare trimisa Tn engleza sa
cam imperfecta de la ashram Tn noiem-
brie el spune:_ ,Citesc zi si noapte
Upanisadele si parti din Vede... Studiez
ca un nebun filosofia sanscritd si india-
na. Acum am o lampa si stau pind noap-
tea tirziu". 5.

Cijpd a narasit Calcutta nu a spus ni-
manui unde se duce si citva timp dupa ce
a ajuns nu a Tncercat sa informeze cu-
noscnt.ii unde se a™a. decit duna o luna
de zile cind l-a Tnstiintat pe DI. Perris
gentru a-i expedia _corespondenta la

varga-Ashram6). Curind a Tnceput sa
|grimea_scé\_ s-riso-i de la prietenii sai d:n

omania ip-formindu-1 despre reactiile la
romanul sau . ¢gj anele diavolului*
care fusese publicat la Tnceputul anului.
Aceste vesti par a-i fi_ascutit apetitul
pentru literatura si a Tnceput sa scrie
din nou. A reluat lucrul la a doua parte
din Lumina ce se stinge, a scris 0 serie
de articole pentru Cuvintul la_rubrica
generala : ,,in India necunoscutd”, si n
decembrie a compus o scurtd poveste pla-

sata Tn Europa, ,,Solitudine”. Modul cum
justifica” scrierea bucatilor literare este
explicat Tntr-o scrisoare din 5 decembrie,
in limba englezd _,,Cind sint obosit si
muncit peste ~ puteri scriu «literatura» nu
ca o recreere placuta sau dorinta d. glo-
rie — ci ca o datorie fatd de _editorul
meu care a acceptat sa tipareasca Lumi-
na ce se stinge, iatd, Tn ultimele doud
saptamini am scris mai mult de o suta de
pagini din partea a doua si sper sda o
termin Tnainte de Craciun.' Scrisul, con-
stituind singurul meu ,repaus de diipa-
amiaza" Tn aceasta vasta solitudine — am
facut astfel o multime de lucrari. ,,Di-
rectorul” meu va fi grozav de multumit
daca va primi saptaminal doua studii cu
impresii despre India". Astfel, Eliade nu
acerda prea mare valoare eforturilor sate
literare si jurnalistice. El atribuie mai
multd importanta traducerilor sale. n
aceeasi scrisoare el releva : ,,Am muncit
ca un nebun. Am tradus Katha Upanishad
Tn romaneste si am completat studiul
meu mai mare despre filosofia Upanisha-
delor pentru a fi publicat Tn ,,Revue Phi-
losophique™,7). Pot spune despre Upanis-
hade ca «Au fost mingiierea vietii mele.
Vor fi mingfierea morti mele»" 8)

Acest ultim citat arata ca Eliade nu-si
abandonase interesele ,stiintifice™ si ca
nu_facea distinctie Tntre preocuparile sale
stiintifice si cele personale, religioase.

Alte traduceri pe care le-a facut in
timpul sederii sale la ashram (dupa cum
isi aminteste mai tirziu) au fost din
Bhagavad Gita si citeva poeme ale lui

Tagore s).
Tn timp ee sedea la Svarga-Ashram
Eliade a  experimentat ceea ce el va

numi treizeci de ani mai tirziu, ,,unul din
cele mai  semnificative vise ale vietii
mele”. El repovesteste 1n jurnalul sau
din 20 iulie 191 : ,,in vis "ma vedeam
coborind spre Gange unde stiam ca ma
asteapta o barcd sa ma treaca pe malul
celalalt. Tnsd, ajuns in barcd nu am mai
recunoscut-o. Era mai mare decit o stiam
eu. Legata de ea era altd barca pe care
nu am observat-o la Tnceput'si careia nu
am putut sa-i inteleg nici forma nici di-
mensiunile. Aproape fara sa realizez am
mers_de la barca mea la aceasta miste-
rioasd barca. Si dintr-o data am Tnteles :
totul devenea extraordinar de clar si de
simplu. Totul : viata, moartea. sensul
existentei. Si mai puternica decit aceasta
revelatie mi-a fost surpriza : cum nimeni
de pe pamint incd nu Tntelesese acest
lucru atit de extraordinar de simplu ?
Moartea era un lucru extrordinar de
simplu si de evident... Am avut simta-
rnintul cd& mi s-a transmis un mesaj".

lar acum, cind vorbeste, dintr-o data
uitd de mesaj ! Cititorii familiarizati cu
marele roman al lui Eliade din 1949—1954
,»,Noaptea de sinzione" vor recunoaste
visul ca stind la baza visului lui Biris Tn
momentul Tn care se apropie de moarte.
Desi Eliade 1l numeste unul din cele mai
semnificative visuri ale vietii sale tre-
buie sa presupunem ca 7l privea ca pe
un fel de revelatie asupra imortalitatii —
una care i-a adus multa mingiiere.

,».Spre Craciun", spune Eliade, ,,am de-
cis_sa ramin pind n mai", 1(02_ si sa nu
mai plece la sfirsitul iernii. Circumstante
neprevazute au intervenit si au determi-
nat plecarea sa Tn mai. Aceste circum-
stante sint relatate amanuntit in Auto-
biografie (vol. 1 196—200) si nu este
nevoie sa fie repetate aici. Pe scurt: in
timpul unei_absente a lui Shivananda din
ashram. n) Eliade a fost initiat Tn practi-
ca yoga mistico-erotico-tantricd de o
tindra pe nume Jenny, [..] din Africa de
Sud care venise In Himalaya ,in cauta-
rea absolutului”. Tn romanul Maitreyi ea
este identificata cu Jenia Isaac din ‘Cape
Town, descendenta unor evrei finlandezi
care se stabilisera Tn Africa de Sud n
ultima parte a secolului al XIX-lea.

Cautarea ,,Absolutului” de cétre ea in In-
dia a fost inspirata de lectura cartilor
lui ,,Ramacharaka” pseudonimul unui
,.impostor en?Iez" dupa cum 1l numeste
Eliade ®). Aflind despre ' interesul lui
Eliade 4n legdtura cu yoga tantrica, ea
i-a expus Tn 'mod amanuntit cit de multa
informatie se putea, apoi l-a induplecat
Tntr-o noapte sa-i fie partener Tntr-un ri-
tual tantric cu toate cd nu aveau nidi un
guru pentru a-i initia. Odata Tnceput,
ritualul tantric" a devenit o rutind noc
turnd, pina ce vecinul sdu. naga. l-a aver-
tizat asupra pericolului caii pe care o
urma. Socat de ,transa sa_ magica” el a
realizat ca Tncalcind_ _juramintul brah-
macarya trebuie sa. paraseasca ashrairiul.
Cind Jenny a vrut sa vind la Calcutta_cu
el i-a spus : ,,Ne-am Tintilnit, ne-am Tm-
batat unul pe' altul, am colaborat cu fu-
rie Tn cea mai mediocra «cddere». Ce
sens ar mai avea sa prelungirr aceastd
spirala spirituala ?“ t3) intr-adevar, nu ar
mai fi avut nici un sens ; astfel, Eliade
i-a facut bagajele, a Tmbracat din nou
aine europenesti (dar_si-a pdastrat _barba
ro?cata care-i crescuse) si a pornit spre
Calcutta, ajungind aici dupa trei zile.

) India (Bucuresti ; Cugetarea, 1931,
ed. cli) p. 144. ,Cind eram gata de pleca-
re, de-abia m-au ldsat sa plec. Eticheta
lor cerea unui oaspete sa stea doua-trei
saptamini.”

,»Svarga-Ashram”,
1931 ; reluat in India p. 152—158.

3) Autobiografie I, p. 190—191. Dintr-o
scrisoare in engleza scrisa de Eliade la
Svarga-Ashram: ,,..Swami Vivekananda
a calatorit prin toatd lumea si nu a con-
vertit pe nimeni. Prea multa vorba, prea
multa vorba." Scrisoarea datatda 10 nov.
1931, ef. Maitreyi Devi, It Does Not Die
(Calcutta : Writers Workshop, 1976) p. 250

4) Scrisoare datata la 10 nov. 1930 lui
Coca (ruda a lui Maitreyi).

5 Scrisoare catre Coca, datatda la 25
nov. 1930.

6) Aceasta Tn conformitate cu Autobio-
grafia I, p. 193. Dar o parte din corespon-
denta lui_Eliade era expediata direct din
casa lui Dasgupta de catre Coca o ,rudd
saraca" a familiei cu care Eliade a ramas
prieten.

7) Articolul nu a fost niciodata publicat
in acest ziar. Un studiu numit ,,Motive
religioase Tn  Upanisade™ a aparut in
Vremea Tn 1933 si alte patru despre meta-
fizica. Upanisadelor aproape in acelasi

Cuvintul, 6 ian.

timp; in Cuvintul (18 si 25 mart., 1 si 15
apr.).
8) Acesta este un citat din Schopen-
hauer.

s) Autobiografie | p. 194 ; Jurnalul, 6

august 1904. Traducerea lui Eliade a
unui poem a lui Tagore, ,,Nirbhay"
(Unul céruia nu-i este fricd), din Mahuya
o carte de-a sa publicata la Santiniketan
in Bengal 1929, aparuta la 25 dec. 1931 la
Cuvintul.

*) Autobiografie | p. 188.

**) . Shivananda se dusese la Allahabad
si Benares cautind un editor pentru pri-
ma sa carte.

12) Maitreyi (1969) p. 148. Aici se sustine
ca Jenny a sosit in februarie ; autobio-
grafia sustine ca ea a sosit la Craciun.

13) Santier, p. 177. Sectiunea din jurnal
care contine povestea cu Jenny a fost
omisa.

moda, altfel

«Ce e val
ca valul trece»

enind citiva ,llenri-cei" la
tron, situatia materiald nefiind prea ve-
seld, cancelarul Olivier a dat citeva legi
somptuare, prin care ingradea lipsa 7j
risipa, pretinzind. in acelasi timp, ca Tm-
bracamintea ,,mai modesta” este ,de
meilleur gout”. Legile somptuare (lat
sumptuarius) apartin economiei Folitlce,
ele au fost frecvente in republicile anti-
chitatii. unde aveau ca scop conservarea
puritatii  moravurilor primitive, comba-
terea lipsei de energie, caracter si auste-
ritate_sau a atentatelor de eliminare a
egalitatii dintre cetateni. In Athena an-
tica. printr-o astfel de lege, s-a limitat
numarul invitatilor la masa. La Roma,
legea Oppia interzicea matroanelor sa
poarte rochii de culori diferite sau biju-
terii care sd derodseascd 0 jumadtate de
uncie de aur (283 gr). Printr-o astfel de
lege, sub Henric al ll-lea. straiele de
matase erau permise, la Tnceput, numai
preotimii ; Tn 1553, printii si printesele
au beneficiat de un edict care le permij
tea sa se Tmbrace Tn rosu, indiferent daca
materialul era de matase sau de lina.
Dar aceste ,,noi legi somptuare” sint. de
fapt, modificari aduse legilor precedente,
sint opera ,.celor mari'" care nu voiau
sa fie eclipsati de clasele inferioare, nici
de cele preotesti. Adjectivul somptuos,
duce la sfatul bisericesc — ,,Preferez le
simple au_somptueux !“ dar si la consi-
deratia laica — ,,Magnifique comnie un
prince somptueux en habit, en equi-
pages'.

Ideea de a face _ciorapi din tricot da-
teaza din aceste timpuri. Pantofii capa-
ta forma piciorului, palariile Tsi rega-
sesc borurile largi. Lc pourpoint capata
un guler drept. "Hainele nu-si modifica
esential forma dar cistigd ca eleganta.
Din italia se importd moda unei colerete

hyde-park

Raport
de rutina

tl omnilor, Tnchid acest raport in-
tr-o sticla golitd de bere si 1l arunc p«
apa in trepte a Dimbovitei, cu speranta
ca la un anumit nivel cinevasilea dintre
dumneavoastra i va gasi.

Domnilor, cu sper ca serialul cu «Fa-
milia Guldcnburg» va avea ca happy-end
faptul ca acei conti vor dona berea lor
sarmanei _Romanii Tnsetate de libertate,
sper adicdtelea Tn vremuri mai bune, dar
pina una-alta nu vad nici_o iesire.

Raportul  meu de posibil paznic ia
«Casa Scriitorilor» se adreseaza dumnea-
voastra. oricare veti fi fiind, cdci acum
si militienii si-au luat pseudonimul de
«politisti», nimeni nu mai lucreaza pe
fatd. lar daca eu. ca cetatean onest,
simt nevoia sa .demasc aceste hahalere
ce mi-au fost date in paza, cum as putea
sd o fac altfel decit asa ? Legatura mea.
aplecindu-se prea mult in_timpul revo-
lutiei. a cazut peste granitd. Tmi schimb
cu de la mine putere numele conspirativ
Tn Scumpi si purced la alcatuirea in con-
tinuare a rapoartelor.

Eu Tnteleg foarte bine de ce li se da
libertate scriitorilor. Aveam si noi un
cilne caruia tata Ti dadea lessd cit pof-
tea. doar-doar l-or prinde hingherii.

Tmi dau seama ca ei. literatil. cirtesc
fara intrerupere. Ei si-au .format, in
timpul dictaturii, un mod c- - se Inte-
lege din priviri caruia nu-i dau Tntot-
deauna de rost. Se string natru. Aud :
«0 vodcd... batuta... Tmnrum” .. sintem
in capcand». Mai vin patru + «Maradona.,,
Doinas... Miti..." Cioran cu fasole..» Daca
nici asta nu e conspiratie, atunci eu sint
Robinson Crusoe. =~ = .

E drept, mai existd si oameni cumse-
cade printre ei. oameni ne care i-am
banuit fara motiv, cum ar fi snre exem-
plificare Tudor Vasiliu. Acest baiat har-
nic. zdravan, aratos, mi s-a parut. intr-o
vreme, cd avea obiceiul sa schimbe cam
des femeile. Ba se arata cu o blonda
scundd, ba cu o lungana numai suvite,
ba cu o tigancusa. ba cu o nemtoaica
dolofanda. In fine, ne toate le prezenta
scurt  (stiti, _cind Tl legitimam) : «Sotia
mea I». PIna cind mi-am ‘'nat ‘inima 'in
dinti, la una care mi s-a parut prea
vioaie, si i-am cerut si ei actele : ce sa
vezi, domnule, era sotia lui. bteta femeie.
Si bietul Vasiliu. Ce om curat s-a do-

dii a fi !

Cu aceste rare exceptii. r>e ceilalti ii
mentin sub atentie. Arunc aceasta sticla
cu Tncredere, céci, asa cum existd o pos-
teritate pentru scriitori, asa e una si
pentru securisti. o 5

Cu vigilentd constitutionala.

Scumpi.”

Pt. posteritate :  Tudor Vasiiiu

plisate. cu un efect gratios, plind de dan-
tele, o colerctda mai mult sau mai putin
voluminoasad, ,,dupa bug_et I“ dar si dupad
git. care se compune din unu.l sau niai
multe rinduri. aproape TntTdeauna ta-
bularda — capul pare o ofran.la pe o tip-
sie. la fraise.

Oamenii do arme renunta la armura
rea si o Tnlocuiesc cu pielea de bivol.
rumoasele cu decolteuri_atitdtoare n-au
de ales, pun pe ele rochii Tnchise pe git,
cu gulere drepte, colerete scrobite, varie-
tati de la fraise si mansete_strinse. S-a
zis ! cu nonsalanta, ,uite camasa, nu e
camasa !*.

Unde sint camasile de altadata ? Trans-
parente si decoltate... 1?

Desi sub Carol al 1X-lea au loc putine
modificdri vestimentare, femeile inaugu-

reaza primul lor corset — le corps pique
si primii lor pantalonasi — le caleson
iar cele cu sinii frumosi, la ,ocazii", in-

draznesc sa poarte rochii decoltate. Dar
toate_au nevoie de o coada lungd, lunga
(trend), pe care s-o poarte pe brate, cu
respect. Tnsotitoare de Tncredere. Ca si
atunci, cozile 'sint la moda ; atunci Tmpo-
dobeau rochii, tineau de estetic si de
ideea de modern, de bogatie (desi_limi-
tatd prin lege), astazi fin' de obtinerea
produselor pentru hrand, indispensabile
vietii omului ; ele nu Tmpodobesc o fe-
meie, (nici un barbat), ci o Alimentara,
umilind sau elogiind femeia, deipinzind
de_punctul de vedere al privitorului. n
spiritul epocii noastre. Femeile Tncearca
tot acum, sub pretextul igienei, masca
de catifea neagra sau de satim cu care-si
acopereau fata, ca sa-si proteteze tenul
n zilele cu prea mult ore'. oloaie sau
ninsoare, sau vint asnru. T a e_pro-
babil furatd din teatrul antic, anticii fo-
losind masti de lemn, piele  Ztile (care
dadeau o sonoritate speciala vocii). Pen-
tru protejarea tenului. num-i femeile
bogate foloseau masti ca la teatru. La
Fontaine face o aluzie. in genul lui per-
sonal. ipconfundabil : ,Les grands pour
la plus part sont masques de theatre :
II_eur apparence impose au vulgaire ido-
atre.".

Corina Cristea
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MAC UNSCOTT RICKETTS

ELI ADE

LA SVARGA-ASHRAM

N 1928 Mircea Eliade porneste
mpre India_ la invitatia maharajahului
Manindra Chandra Nand de Kassimbazar.
Atmosfera din aceasta tard i se pare
propice Tmplinirilor sale, o atmosfera de
,renuntare, de efort catre Tmplinire in-
tim3, de control asupra constiintei, de
iubire..."” N

Marea lectie pe care o Invatd aici Mir-
eea Eliade este cea legata de unitatea
culturald dintre spatiul ~ spiritual indian
si traditia romaneasca, unitate nutritda din
[t)_ermanenta ,geniului creativitatii neoli-
ice".

Ultima parte a sederii sale in India o
constituie episodul izolarii sale la Svarga-
Ashram, moment marcat de studiu intens
si de experimentari fructuoase. .

Redam 1n  continuare Tn versiune
romaneasca fragmente din capitolul ce
relateaza activitatea lui Eliade la Svarga-
Ashram. Ele fac parte din ,Itinerariul
indian" ai impresionantei monografii de-
dicatd luirMircea Eliade de catre profeso-
rul american Mac Linscott Ricketts :
»Mircee E-;a:le. The Romanian Roots.
1907—— ~a aparut Tn 1988 la
Colurc'i'  Vm'.-cisity I'reEg, New York.

* N drum spre Himalaya Eliade
s-a oprit pentru scurt timp la Hardwar,
un oras pe care cindva isi promisese ca-1
va vizita. Parea a fi singurul european
in orasul sfint.. Cind a vizitat colegiul
Gurukul — o institutie de studii Arya-
Samaj, similarda colegiului lui Tagore n
sensul ca era o scoald 1Tn aer liber a
,cultistilor” entuziasti  — a fost invitat
sa vorbeasca despre istoria religiilor. A
fost de acord sa facad aceasta cind s-a Tn-
tors din sederea sa Id Ashram. (Era bucu-
ros, spunea, pentru ocazia ce i se oferea
de a vorbi in sanscrita, limba oficiald Tn

sah

Sensurile
unui zvon

e zice ca ar fi revenit Fisher !
S-a mai zis si altd data, chiar de ci-
teva ori. de-a lungul anilor multi care
au trecut de la retragerea lui. De fie-
care data n-a fost decit un zvon, poate
ca asta e si acum, o fi lipsa de stiri
senzationale prin presa de dincolo —
de ocean, vreau sa spun. Tn fond, mai
semnificativa decit realitatea unei ase-
menea stiri e dorinta noastra, a celor
care iubim sahul, de a-1 readuce 1n
actualitate pe ilustrul mare maestru.
De ce ? Nu-i usor de raspuns. Poate
pentru ca in lumea noastra relativa,
a sahului ca si a tuturor celor ce sint.
prezenta unei valori ce n-a lasat nima-
nui nici un dubiu frizeazd Tntrucitva

absolutul si absolutul e nostalgia mai
mult sau mai putin secretd a oricarui
trecator, cu atit mai intensa cu cit e
mai vehement negatd. Sau poate pen-
tru ca vis-a-vis de un sahist de talia
lui Fisher, diferentele dintre ceilalti
sahisti se estompeaza caci rezultatul
unei parlide dintre Fisher si un mare
maestru a fost de regula acelasi cu re-
zultatul unei partide dintre Fisher si
un iucab de categorie inferioara : vic-
toria sup + --campionului, ceea ce. desi-
gur e natura sa Tncalzeasca orgo-
liile r : lite de sus pina jos pe scara
de valori a sahului competitional. Tn
fata iui Fisher, toti sahistii lumii se
puteau considera egali Tntre ei. Ori
poate pentru cd. asemeni mitului, sa-

care se facea din Guru-
kul 7).

Apoi a pornit spre nord spre Rishike'sh
si dupa ce s-a oprit peste noapte a mai
mers doua mile spre ashramul lui Swami
Shivananda situat pe un mal abrupt ce
se Tndlta deasupra Gangelui. Era la sfirsi-
tul lui septembrie, cind a sosit. Faima
lui Shivanada care mai tirziu va deveni
maret, abia acuma incepea. Eliade auzise
prima oarda de el la Delfi cu citeva zile
Tnainte. Anterior fundarii ashramului,
n 1924, Swami fusese un medic cu o
educatie de tip occidental si practicase
medicina timp de zece ani Tn Singapore.
Acolo a devenit seful unui spital si al
unui ziar de sanatate. La treizeci si cinci
de ani (1922) si-a pierdut sotia si copilul,
care au murit si atunci a decis sa renunte
la viata lumeascd. A mers pe jos tot
drumul de la Singapore pina la Rishikesh.
A fost bolnav timp de doi ani de reuma-
tism si malarie Tnsd s-a vindecat singur
prin yoga. Acum era o0 persoand radioa-
sa, ,,vesel ca un franciscan™ dupa spusele
lui Eliade 2).

Orientarea religioso-filosofica a lui
Swami era Vedantind — scoald care pina
atunci fusese cunoscutd bine Tn Occident
si_care vorbeste despre unitatea sufletu-
lui (Atman) cu Atotcuprinzatorul (Brah-
man) si despre ,,nerealitatea” lumii ma-
teriale. Atmosfera ashram-ului era totusi
nesectard, cei 0 suta treizeci de rezidenti
fiind de diferite religii si convingeri filo-
zofice. Aceasta atmosferd era pe placul
lui Eliade si a conchis repede cd aici era
locul potrivit pentru ca el sa Tnvete
yoga ; (Dasgupta Ti promisese initiereain
practica yoga dar niciodatd nu a facut
acest lucru). A solicitat si i s-a permis
sd-si petreaca iarna aici.

Felul de yoga pe care il Tnvatd acum,
asa _dund cum 1l descrie Eliade, nu are
nimic de-a face cu ,acele manifestari
oculte si  dubioase" numite ,puterile
yoghine". Tn schimb, ,yoga lor este o
disciplind particulara, o ~ cale de trata-
ment pentru corp, un agent de circulatie
n torentul mental, un “ajutor perfect si
puternic n exercitiile de concentrare, me-

instructiunea

histul american ne da multora senti-
mentul deloc de neglijat al permanen-
tei Tn refnnoire si asta nu doar fiindca
el a reinnoit jocul de sah... Oricare ar
fi motivatia ei mai adinca. dorinta de
a-1 readuce periodic Tn actualitate * pe
Bobby Fisher mai are un temei, nu
departe de cel pe care-1 au iubitorii de
poezie si muzica atunci cind se reintorc
asupra unui Rimbaud sau Mozart :
simpatia pentru adolescenta creatoare,
pentru genialitatea exprimata precoce
si epuizata aparent iute printr-o mare
combustie. Retragindu-se in plina glo-
rie si Tn plina fortd. Fisher a evitat...
inevitabilul propriu duratei : aplatiza-
rea interesului celorlalti fata de el prin
obisnuinta. Asta Tntrucit admitem ca
obisnuinta e nivelatoare chiar si Tn ca-
zul marii performante. Printre si peste
atitea sensuri cite i se pot gasi, zvonul
revenirii lui Fisher Tn arena sahului
predispune, totusi, la melancolie.»

Interim
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Mircea Eliade Tmpreunda cu Mac Linscott
Ricketts

ditatie si samadhi. Cu cit disciplina are
rezultate mai izbutite cu atit mai tacutsi
mai retras devine discipolul”. Scopul ul-
tim este de a putea_sd te retragi In izo-
lare — Tntr-o pestera sau coliba din jun-
gla — si de a trai Intr-un fel de transa
continua. (Eliade a vizitat citiva astfel
de sihastri, atit barbati cit si femei, tra-
ind Tn vecindtatea lor Tn timpul sederii
sale la Svarga-Ashram).

Vecinul sau, un naga sau un ascet gol
practica un fel de Hathayoga, descrisa de
Eliade ca fiind acea ,tehnica Tnspaimin-
tatoare care duce constiinta la somn —
un somn fara vise — si chiar la starea
de catalepsle”. Metoda a prilejuit redu-
cerea intervalelor de respiratie la patru
minute. Eliade a ramas uluit dar nu a
spus daca a Tncercat sa Tnvete acest fel
e yoga.

Imediat dupa sosirea sa, Shivananda I-a
initiat pe Eliade in practica yogai clasice.
Se cufundase complet Tn doctrinele yoga
Tnainte de a sosi la Ashram dar simtea
nevoia experientei practice. Se pare ca
intentionase_de la  Tnceput sa vina in
aceasta regiune sl sa Invete tehnicile
yoga. Tn a doua lund de la sosirea sa la
Calcutta i-a scris lui Comarnescu despre
posibilitatea de a fi acceptat la un ashram

bridge

Felurite
ne-ntelegeri

U na din cele mai amuzante,

pina la un punct, Inttimplari din bridge
este neintelegerea dintre parteneri de-a
lungul licitatiei. Bazata pe erori pro-
vocate, la rindu-le, de izbucnirile tem-
peramentale, de orgoliu, de nearmoni-
zarea codurilor, de neglijenta sau de
nestiintd, neintelegerea aceasta e usor

comica — vazuta de pe margine —,
dar se soldeaza mai mereu — Tnlaun-
trul jocului — cu deformarea, daca nu

chiar ratarea deplina a tintei care e
licitarea celui mai convenabil si mai
exact contract. Cind nu e urmarea unei
nepotriviri de caracter Tntre cei doi co-
militoni ai unei axe — se poate si asta
— e, fara ndoiala, consecinta nepotri-
virii sistemelor de licitatie ale parte-
nerilor sau a iesirii unuia ori altuia
dintr-o anume conventie prestabilita.
Cum bine se stie, orice declaratie, mai
cu seama Tn licitatiile conventionale,
are o semnificatie strict delimitata, Tn
virtutea careia partenerii se informea-
za reciproc asupra fortei de care dis-
pun si, totodatda, dialogheaza pina la
gasirea celui mai bun contract. Asa,
de pilda, o trefla Tnseamna ceva in li-
citatia naturala, altceva Tn ,,Goren" si
altceva in ,,Precizie”. Aceeasi polise-
mie caracterizeaza si celelalte culori,
cel putin la primele tururi de licita-
tie, uneori pina la licitatia finala, n
functie de sistemul adoptat. Neintele-
gerea izvorPa din neconcordanta se-
miotica a partenerilor tine ca sa zic
asa de instructie si e lesne reductibila

prin simpla punere Tn acord asupra
limbajului specific, recte a sistemului
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din Almora, ,,unde yoga este autentica'.
Scrisoarea arata Tn mod clar ca inten-
tiile sale de a ajunge la_, un ashram nu
vor face decit sa creascd si sa desavir-
seasca studiile sale stiintifice despre yoga
— TIntrucit disertatia. sa va fi (deja_se
decisese) despre ,psihologia si metafizi-
ca yogal". Cu alte cuvinte el a vazut se-
derea la ashram — unde a putut Tnvata
yoga prin practicarea ei — ca 0 parte
esentiala a cercetdrii sale pentru teza de
doctorat. Dornic totdeauna de autenticita-
te si cu spaima de a nu cadea in diletan-
tism, Eliade vrea sa cunoasca yoga din
interior. Dar poate are motive personale
ca sa vrea sa Tnvete practicarea yogai ?
Eliade recunoaste ca yoga este un exer-
citiu al vointei asupra carnii si deci Tnru-
dit cu eforturile sale din adolescenta pen-
tru dezvoltarea unei vointe invincibile.
Probabil era atras de subiect initial
chiar din acest motiv. Era atras neconte-
nit si de viata asceticd, religioasd. Spre
exemplu, la Tnceputul sederii sale in In-
dia, dupa o zi proasta cind nu fusese Tn
stare sa lucreze si simtise teroarea tre-
cerii timpului scria n jurnal : ,,Eram atit
de nervos incit mi-am spus ca numai
viata Tntr-o minastire m-ar calma. Mi-ar
place_sd _traiesc aldturi de acei oameni
simpli, s& md umilesc pe mine Tnsumi,
sa ma rog, s& ma biciuiesc chiar, sa ma
torturez". Cind, in cele din urma s-a

Prezentare si traducere
de Virginia Stanescu

Continuare in pag. a 15-a

si conventiilor Tn licitatie. Sint Tnsa
jucatori care Tncurca anume codurile
Tn intentia de a pacali adversarii, chit
cd prin asta izbutesc sa-si pacaleasca
si partenerul. Neintelegerea derivata
dintr-o atare strategie tine Tntrucitva
de educatie si nu poate fi evitata de-
cit daca partenerul ,se prinde" repe-
de, e, adica, suficient de intuitiv pen-
tru a sesiza, Tnainte de a fi prea tir-
ziu, stratagema declarantului. De re-
gula. partenerul ,,nu se prinde" si ast-

fel catastrofa-t gata. caci luind
de bun ceea ce comunica decla-
rantul va ,desavirsi" opera ace-
luia si axa se va trezi In fata unui

contract nu doar cu neputintd de rea-
lizat dar de o tragi-comica inadecvare
la realitatea cartilor. Tocmai pentru a
nu face sa depinda reusita unei licita-
tii de prezenta sau absenta intuitiei
partenerului, un jucator realist si cu
simtul masurii va prefera mereu
transparenta, claritatea licitatiei, chiar
daca de aceasta claritate poate profita
si axa adversa Tn sensul alegerii celor
mai potrivite cdi de Tmpiedicare a rea-
lizarii contractului declarat. Fiindca,
pina la urma, Tn bridge toate cartile
se dau pe fata.

Laurentiu Ulici

4 lei



