POVESTE FARA SFIRSIT

A fost odatd un aisberg, scris
Tn limba lui de origine iceberg. Asa 1l
si pronuntau noile generatii de dupa
1947. El insd era mai vechi decit noua
pronuntie si nici nu credem ca se va
fi sinchisit de cele spuse pe seama sa
de pasarile trecatoare. Sau calatoare.
Unele, altele. Tn lunga lui piuitire pe
mari nesf‘rsﬂe unui aisberg i se mai
Tntimpla sd nimereascd — din gresea-
1a sau Tmpins de curenti implacabili
— Tn zone mai calde, acolo unde ghea-
ta, fie ea si de monollt se face po-
roasd, incepe sd transpire, da semne
de Sflr$lt Deasupra apei asa se vede,
Tn lunga lui plutire pe mari amnioti-
ce, iata Tnsa ca aisbergul nostru — Ti
vom spune ,,bloc de gheatd scufundat
doud treimi" — nimereste Tntr-un
spatiu unde apele ramin destul de reci
pentru a-1 pastra in viata, Tnsd pe
deasupra bintuie — starnit ca din se-
nin, dar nu e asa — un vint fierbinte,
biruitor. (Vom vedea Tnsd mai depar-
te ca nici un vint fierbinte, chiar s-tir-
nit nu tocmai din senin, nu e birui-
tor, nu poate fi- Deoarece, ca _orice
vmt e sortit trecerii). AJuns aici, ais-
bergul nostru Tncepe sa simta cum
virful sau falnic, piramida albastruie
ca un cristal imens, Tncepe sa scada.
| se topesc frumosii, spectaculosii colti
cu care zgiriase ceturi sau nori lasati
spre suprafata marilor, naivilor li se
poate parea ca-ncepe sa plinga, ca-n-
cepe sa regrete. Tn putine clipe virful
sau nu mai e. S-ar spune, 0 frac';iune
de secunda, ca ,s-a topit gheata , »S-a
spart gheata domnilor jurati”. S-ar
spune ca gheata — vedeti doar cu o-
chii liberi — nu e vesnicd. S-ar spune
cd vin vremuri- mai calde, mai potri-
vite pentru organism, pentru micro si
macro organism. Dar cite nu s-ar mai
spune si cite nu se si spun ! Tnsa deo-
data vintul, multumlt de opera lui,
opreste, aerul incremeneste la loc dea—
supra apelor inca reci ca gheata si, de
dedesubt, de sub pinzele lor albastre,
se ridica un alt aisberg. Nu, nu. e al-
tul, e acelasi, e partea lui nevazutd,
care-1 tinea Tn picioare, care-1 tinea
drept in pelerinajul sau pe marile cele
mai reci: Acum e randul ei sa se nu-
measca aisberg, dupa ce fusese igno--
rata atita timp, a venit vremea sa cu-
treiere ea intinderile pustii, umplind
de spaima pe navigatorii rataciti prin
preajma-i. Acum a iesit si el la lumi-
n& adeviratul aisberg, cum stia ca
este Tnca demult, de cind, ascuns in
adinc, avea alte pareri decit virful
despre ceea ce este si ceea ce ar tre-
bui, sa fie un aisberg. (Nu mai scriem
iceberg, mereu ies la iveala, din mine-
ca larga a timpului, alti ani 1946, 1947
etc., etc) Porneste mai departe, trium-
fator, fericit, gesticulind tot greoi ca
si cel dinainte Tnsa parca, totusi, mai
gratios. lair jos, sub apele ce clocotesc
Tmprejuru-i, se nemultumeste cealalta
pante, ascunsa, care-1 tine pe noul ais-
berg Tn picioare. Si se pregateste, se
pregateste. Un vint fierbinte o sid mai
bata cindva pe deasupra apelor reci
ca gheata si atunci va veni rindul
stratului urmator. Si asa mai departe
pina cind...

S-ar spune ca, Tn final, totusi, ais-
bergul se va .topi, fatalmente, In n-
tregime. Eroare, caci apele scurse ca
niste lacrimi de pe virfurile vizibile pe
rand, si ajunse n cele reci, se Tnchea-
ga, |ngheat,a la loc, refacind stratul de
asteptare care, si el, se pregateste
pentru cind o sa-i vina randul. Si ran-
dul lui, poate, o sa si vina, iarasi, In
cele din urma, dupa un dezghet si un
refinghet, dupa un dezghet si un rein-
ghet...

Povestea aisbergului e fara sfirsit.

Nicolae Prelipceanu
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Deschizi ferestrele dimineata

si masinal
te uiti citre capatul aleii daripanate
nici Darac (I'elix) 1310 nici doi
sau trei-patru baieti grijulii

hotarfti

sa te ocroteasca ziua si noaptea de vizite
inoportune Mai toate mltele sc-mbulzesc
in mod absolut liber la micul dejun
ca autoturismele pe Calea Victoriei
la niste semafoare Tncd privatizate
Telefonul — acelasi de odinioarda —
instalat in absenta de vechii-ascultatori
si pe care cei noi tot amind sa-1 schimbe
se-ntimpla sa mai_zbirniie cind si cind
si poti s& discuti liber

ce vrei

cu cine vrei
atunci cind legatura nu se destrama
in avalansa sunetelor nedefinite
Liberi ca pescarusii stau azi la taclale
cei ce fac coada la pline

colt cu Orlando
— s-au schimbat vremurile s-au dus

turnatorii
desi nu se pune problema somajului
cel putin deocamdata —

Tinerii politisti
zimbesc simpatic clinilor cu patru picioare
Academia — tot fara firma la poartd —
primeste noi membri si se pregateste
probabil pentru un alt prezident de onoare
La biserica Sin-Nicolae e liber din nou
serviciul divin pentru nunti si botezuri
policlinica de alaturi

cu plata in lei
pare suprasolicitata de pacienti
dornici sa reintre cumva Tn normalitate
fetele mai nurlii educate la scoala
cenaclului Flacara arboreaza diverse
articole vestimentare

productie
»Bucuresti“-bar
LTpsc -arta sau De Fonseca
Bate un vint de-nnoire irezistibila
Numai salariatele salubritatii
cu clasicele tirnuri si tomberoane de pe
vremea lui voda Cuza
cind aud cirfind
elicopterul prin preajma Podului
Mogosoaiei
cata-n vazduhul ca lacrima
si Tsi spun
una alteia
c-un amestec de veselie
si lehamite naturala
— Auzi soro
El o fi
El e fa
Ca cine sa fie
Da
el
e
Si ramin o bucatd de vreme
cu palma streasind
ntr-un fel de extaz
P'orma 1si vad de maturat
in libertate

Dan Desliu
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in general

. -“w=<edical privind lucrurile
situatiunea prezinta _mai toate
simptomele unei ocluzii intestina-
le. Chirurgia estetica a facut ci-
teva neteziri_de riduri, a taiat nis-
te centimetri din gusa, a trans-
plantat citeva fragmente de piele,
(donatii de mina "a patra) pe su-
prafetele de carne arsa, = si pe-
semné, mai vizeazd un I_|ft|n(t; na-
zal, In speranta ca, potrivit fradi-
tiel, cirnatul este mai apelpisit la
vedere decit coroiatul acvilar. Au
mai lucrat putin stomatologii, pu-
nind un_pivot si aminind coroana,
din lipsd de ciment _(dentar), of-
talmologia a reusit sa ne extraga
din pupile aproape tot praful, fard
a putea stavili_pericolul cel mare,
cataracta. Ne vindecdm de platfus,
mergind mai mult pe gos, _prin
nisipul figurat pe asfaltul  gaurit,
laringologii someaza, dat fiind ca
strigatele” au fost nlocuite de ta-
ceri, sau, cel mult, de icnete si
soapte, _insd, Tn general, acolo,
jos, finauntru, semnele se-ncrin-
,ceneazd a ocluzie, Domneste o asa
de chinuitoare Tncurcatura visce-
rald, cd nici_operatia _de-a bine-
lea n-ar mai putea stavili, vorba
batrinilor snobi, subitul. lar _n
astfel de cazuri, c¢ind urletul da-n
durere muta si surdd, se practica
sfinta nepdasare, chinul atroce de-
vine abulie sinucigasd, iar pacien-
tul simte acut o poftai dementa
de-a face praf totul in jur si de-a
jefui definitiv si macabru, = prin-
tr-un soi bizar de jemanfisism a-
gresiv ,turbat de Vircolacii laun-
trici,  sufocat de previziunea bea-
titudinii finale si holbat, in crin-
cen extaz,_ catre filflitul pan-apo-
caliptic. Romanu-i fericit, lozin-
ca zilei : ,nimeni nu face nimic" !
O auzi pretutindeni, In fata ali-
mentarelor, care se-nchid si des-
chid dupa capricii de semiramida,
in fabrici, unde furia fostei clase
conducdtoare practicd autosabota-
jul feeric si brigandajul cu tona
se dam noi somaj !I”), In piata
,vVino matale de munceste la noi,
sa vedem daca-ti place”), la bur-
sa neagra, printre tigani (armata
noastrda~ de gherild ~stipendiata ;
zice c-au scuipat Th sus _la 15 iu-
nie, semn ca dezgroapa securea
de razboi, ceea ce se vede din
plin, la_tot pasul), printre doctori
(,las’ ca-i mhing cd& nu-s medica-
mente, si asa sintem prea multi"),
printre  scriitori _(,nu  scriu de-
loc,. nu vezi cd nu se ublica
nimic ?“), sa.m.d. Ei bine, In ciu-
da amicilor care-mi spun ca toa-
ta sastiseala si tot jaful sint nor-
male si ca fiecare natie isi meri-
ta soarta, mie-mi_pare cad starea
de acum convine Puterii. Vrea ea
sd demonstreze ceva (greu, de
stiut ce) ca Prea jubileaza-n izbe-
listea generala, prea e multa nos-
talgie ~dupa ceausism, sistematic
propulsata-n  straturile  sociale,
prea se tolereaza afacerlicul n ti-
pografii, prea se-nghesuie-n u-
rechi soaptele gen ,sa vind arma-
ta, domne, aici numai dictatura
militar& merge" sau ,ar_trebui
arestati _ toti", prea Tnjurd multi
— ,h-ati  vrut privatizare ? na
privatizare !“, prea_sint vehementi
pensionarii si pensionabilii cd ,nu
se mai poate, trebuie facut ceva"
(in sens mineresc, desigur, dar la
scara nationald), adica: prea se
discrediteaza organizat tot ce-a
fost deziderat nobil acum sase
luni, ca sa& zici cd totu-i Tntimpla-
tor. Pind una, alta, o cauza majo-
ra () a raului general s-a aflat :
hirtia. Urmeaza cerneala, pasta de
pix_ si creioanele ? In general,
Insd, cu toate cd, aparent, desin-
cronizat, play back-ul continua.

Dan C. Mihailescu

camera de luat vederea

Hommage

sans frontieres

\/ & caderea Bastiliei (cunoas-
tem. am Tnceput cu o cacofonie!) s-a
petrecut pe data de ,paispce” ale lunii
iulie acum doud sute un an — stim !

Ca Franta (cea de acum, nu cea de
atunci !) ne-a ajutat enorm dupa Re-
volutie (cea de acum, nu cea de a-
tunci !) — iarasi stim !

Ca, prin urmare. Romania avea da-
toria morala sa multumeasca Frantei
pentru gesturile sale de fraternitate —
0 stim si pe asta !

Nu stim, Tnsd, cum a fost posibil
(desi, iata ! daca ne straduim, se poate!)
sa prezentam. Tn seara zilei de 13 iulie,
un spectacol dedicat Zilei de 14 lulie,
sarbatoarea nationala a Frantei, atit de
penibil, de saracacios, realizat Tntr-o
inimitabila maniera ,a l'impromptu”
de Ovidiu Dumitru si Tn regia stralucita
a lui Bogdan Ulmu (cu ce o fi contri-
buit. saraca domnia-sa, Tn afara de Tn-
siruirea neinspiratd a ,numerelor" din
program ?), dovedind inca o data (mai
era, oare, nevoie?) ca nu putem iesi
din atmosfera de provincialism cul-
tural ?

Sa ne intelegem ! Nu gestul Tn sine
ne-a deranjat, ci maniera Tntristator de
modestd si mesching, uneori jenanta
(nu stim dacd ati observat cu atentie
decorul !) prin care, Intr-un spectacol
desfasurat n prezenta ambasadorului
Frantei la Bucuresti, s-au putut comite
atitea acte de injustitie atit fata de
ceea ce stim cu totii cd Thseamna artg,
cit si chiar fatd de limba franceza
nsasi.

Sa ne explicam !

Atunci cind distinsa ,santeuza" Sil-
via Dumitrescu zice ca ,Je invite le
compositeur lonel Tudor pour m’accom-
pagner”, nu ne ramine decit sa-i ras-

catre revista «Luceafarul»

Scrisoare deschisa
,,.Scrisoare deschisa"

la o

Stimate Domnule Horia Garbea

din capul locului vreau'sa va
spun / scriu ca am inteles exact sensul
scrisorii Dvs. adresate lui Laurentiu Ulici
n Luceafarul din 1 iulie a.c. referitoare la
rubrica bridge pe care Domnia Sa_0 sus-
tine Tn respectiva revistd a Uniunii Scri-
itorilor. Ma grabesc sd fac_aceastd preci-
zare ca nu cumva interventia mea Tn ches-
tiune s& vd determine sa credeti ca as fi
un om lipsit de umor sau, si mai grav, de

Spectacol
de reviste

= Presa romaneasca dospeste in conti-
nuare, Este un reflex firesc de crestere
necontrolata, dupa zeci de ani de sufo-
care. Multi sint, nu_toti vor ramine. Sem-
nalam citeva aparitii :

e ALFA (nr. 1/1990) — revista editata
de Centrul Municipal Bucuresti al Crea-
tiei_Populare, De la scris la prezentarea
grafica, revista_este facutd de profesio-
nisti_si_ne oferd pe Iinga subiecte de va-
cantd si articole de interes geren, despre ;
decembrie 1989, tezaurul losca cu puii
de aur, Editia Nationald Eminescu, Tu-
dor Arghezi — inedit, prima carte tipari-
ta la Bucuresti. Echilibratd Tn continut,
bine ilustratd acolor si alb-negru), ALFA
ne ofera 24 de pagini de lectura agreabi-
la si instructiva.

= Retin'em_din FLACARA (nr. 28/1990)
pagina a treia care are tiparite pe man-
seta cuvintele ,Nu va fie frica !“. Titluri :
Ce nu e voie — Tudor Octavian, lar cen-
zura ? — lon D. Goia, Dreptul la pusca-
rie — Oprea Georggsgu si Ziaristul de apa
dulce — Mihail Galatanu. in dezbatere :
Proiectul de Lege a Presei, un tarc nou
modernizat si Tmbunatatit pentru’ ziaristu
roman de miine.

O Am citit Tn  ADEVARUL _(nr. 163/
1990) articolul Martei Cuibus, intitulat :
LPrin_lumea «fetitelor vesele»”, de unde
am aflat ca un echipaj de politie a ridi-
cat Tn cursul unei razil efectuate la hote-
lurile Bucuresti si AthenlJe Palace ,prosti-

pundem ca se poate ,acompania" cu
cine vrea inima ei, dar cu limba fran-
ceza — ,jamais" !

De altfel, evolutia artistei noastre,
care a cintat ,pour notre anii fran-
?aise (cine stie, o fi avind vreo prie-
tena pe acolo !?1. cu gindul si vorba ca
se afla pe Champs-Elysees, privind
cum zboara ,tous les oiseauxn" (tran-
scriere fonetica aproximativa : /tule-
zuazo/). putea fi inclusa Tn orice, dar
absolut n orice program, chiar si Tn-
tr-un turneu de .jsusd" la Crevedia,
dar Tn nici un caz intr-un spectacol de
gald dedicat Frantei.

Chiar si reputata cintdreata Aura
Urziceanu nu s-a prea descurcat bine
cu versurile din ,Feuilles mortes",
adaptate la o maniera dimboviteano-
balcanica absolut inedita pentru orice
locuitor de pe cheiurile Senei.

Tn rest, ce-a mai fost ?

Simpaticii copii din Mini-Song, care
au Tncintat asistenta prin prospetimea
si caldura evolutiel, dar care, prin
crisparea de pe chipurile lor terorizate
de frica de a nu gresi, sub privirile
neinduratoare ale vesnic tinarului
,chef dorchestre” loan-Luchian Mi-
halea, ne-au dus cu gindul (desi ,com-
paraison n'est pas raison" !) la corurile
de copii relaxati si destinsi din Franta
sau ltalia, pe care le urmaream pe fu-
ris in emisiunile pentru ,deta" de la
televiziunea bulgara.

Apoi, o inexplicabila aparitie a ,,sur-
prizei" numite lon Lucian, cu o fabula
insipida, inadecvata si ,interzisa" din
creatia sa. avind ca personaje figurile
geometrice. Ce legatura va fi fost intre
respectiva opera literara si cultura
franceza, poate numai domnia-sa va fi
stiind ?! Sau ,Domnisoara Hus" de lon
Barbu, Tn impecabila interpretare a lui

un elementar simt politic. Tn dezacord cu
Dvs., il somez pe Laurentiu Ulici s& nu
dea curs invitatiei pe care i-o faceti de a
renunta la rubricd in discutie, din mai
multe ' motive. Tn primul rind, personal nu
am_cunostinta ca altcineva, pe un alt me-
ridian, intr-un alt timp, sa fi reusit per-
formanta de a explica prin regulile unui
joc de societate o realitate politica (politi-
ca este si_ea, nu-i asa, tot un joc, dacd
nu de societate, cu Sigurantd de socie-
tati), Tn al doilea rind, nici_un gazetar
roman contemporan nu m-a facut sa inte-

tuate Tn curs de acostare de strdini sau
abia asezate la masa unuia dintre ei". Tn
concluzie, avertizam femeile autohtone
ca, Tnainte de a se aseza la o masa (in
restaurant sau_ bar) sa intrebe nu daca
scaunul este liber Ci dacd cei deja ase-
zati sint sau nu straini. tn cazul unul
raspuns afirmativ, sa emite sunete ascu-
tite_si nearticulate prin care sa-si exte-
riorizeze indignarea si castitatea. Altfel....

- in CONTRAPUNCT (nr. 28.T990)
poetul lon Stratan semneaza editorialul
~Judecata antitezelor". Citam : ,numai
indul cd Marian Munteanu si Nicusor
eausescu se afla_in aceeasi ipostaza in
fata dreptatii sociale ne Tngrijoreaza".

< In EXPRES (nr. 24, 4—11 iulie 1990),
Cornel_ Nistorescu scrie ; ,,Opozitia  cere
exloertlza_ specialistilor si sperd ca, in ca-
zul confirmarii autenticitatii (casetei _vi-
deo, n.n.), Mladenov sa-si dea demisia.
Evident, nu si-o va da". Uite ca si-a dat-o,
iar rationamentul inductiv_ ﬁg la particu-
lar la _(t;enera_l) al domnului Nistorescu s-a
dovedit gresit.

e Tn numarul 6 al ,Romaniei Mari", n
articolul semnat nca din titlu (,,Buliba-
sa"). dl. Eugen Barbu este crunt, este fio-
ros. este ,al dracului" ! Dupa ce timp de
ani”buni a condus o Stergdtorie _sdptami-
nald, simte nevoia si domnia sa sa i se faca
un lucru pe care, acum banuim, nu l-a
mai patimit din copilarie. Cere _sa _fie
Lsters_undeva" (si incad cu o barbd minis-
teriabila. a dlui Plesu). spera sa-i fie trasi
sys pantalonii cei scurti si sa fie Tndemnat'
parinteste la joaca. )

Joaca-te domnule Barbu — sa-i spuna
Cultura — ca eu stau pe aproape, numai
ai si matale putind hirtie.." Pentru ca
hirtie solicita dl. Barbu_ exihibindu-si
brusc simtul igienic si daca nu e hirtie sa

Eusebiu Stefanescu cu.atmosfera orien-
tal-balcanica din I'lle-de-France... !

Sigur, trebuia, totusi, sa existe si
coincidente !

Adica Lucia Muresan recitind Fran-
cois Villon, In excelenta talmacire a
lui Romulus Vulpescu (ale carui tra-
duceri, probabil ca domnul ambasador
le urmareste cu atentie si incintare !)
sau Mihai Dinvale, cu ,Monologul lui
Danton" scris acum (nu atunci. in
timpul Revolutiei !) de catre cunoscutul
francolog si prieten al Frantei. Con-
stantin Crisan.

Nu trebuie uitat, desigur. Mircea Di-
nescu. care, prin prezenta sa fermeca-
toare si totdeauna delicioasa, a pig-
mentat cu 0 necesara notd de umor
atmosfera terna a spectacolului.

Singurul actor onest cu sine Tnsusi,
cu arta sa si cu spectatorul a fost, fara
indoiala. lon Caramitru. cu extraordi-
narele poeme din Jacques Prevert. in
care interpretarea a depasit de multe
ori intentia textului, impresia fiind de
complicitate perfectd intre autor si in-
tepret, care, acesta din urma, a reamin-
tit tuturor ca. desi ea ne vine de la..
englezi, expresia ,Honni soit Oui mal
y pense" e valabila oriunde, chiar si
intr-o democratie ca a noastra !

Si cu asta, gata! Spectacolul a luat
sfirsit.

Ba nu! S& nu uitam faimoasa ,La
Marseillaise". Tn interpretarea Orches-
trei simfonice si a corului Radiotelevi-
ziunii, singura piesa din program au-
tentic frantuzeascd. Nu era mai potrivit
daca spectacolul se reducea la atit ?
Era mai sincer si mai corect din par-
tea noastra.

»,Sans blague"”, concluzia e una sin-
gura. Si tristd. Am ramas atit de osifi-
cati In conceptiile noastre despre spec-
tacol in general (dar, oare, numai des-
pre spectacol ?!), Tncit. oricite eforturi
de imaginatie am face, nu ne putem
ridica mai sus de nivelul ,,omagial” de
tristd amintire si.....odioasa lui sotie" !

Sau. poate acest spectacol este, de
fapt, cel de anul trecut, cind s-au Tm-
plinit fix doua sute de ani de la Re-
volutia Franceza ? Cine stie...

Oricum, Tnsd, nu ne ramine decit sa
declamam, precum domnul Prevert prin
vocea domnului Caramitru :

,Domnilor, sintem cai,
nu sintem boi !“

Florin Toma

leg (si aceasta numai din vina mea, bine-
inteles) mai bine, din articolele publicate
Tn_presd, mecanismele si substraturile po-
litice ca Laurentiu Ulici'in lectiile lui
despre bridge. Mai_cunosc si alti’ cititori
care -asteapta aparitia revistei Luceafarul
in primul rind si_pentru a citi la rubric:-,
discutata explicatia la zi a fenomenulul
politic (atit de controversat) de la noi. Si,
in sfirsit,_ un argument de ordin intim ar
fi acela cd intentiongz sa scriu (dacd, evi-
dent, ma tin puterile si talentul) o carte
de poeme ‘politice, poeme care S& poarte
titlurile date de chjar Laurentiu Ulici ar-
ticolelor sale. Adica, face en face : artico-
lul politic deghizat (opinia_politica Tn sub-
text) cu reflexie politica cu-prinsa in
textul poetic.

Sint acestea, Domnule Horia Gérbea, pe
scurt, doar citeva motive prin care 1l rog
pe Laurentiu Ulici pe mine sa m-asculte.

Octavian Doclin
Resita, 10 iulie 1990

i se dea altceva, ce sa | se dea? (si de
aici miorlaindu-se si_exhibindu-si si_un
ascutit simt onomastic), pal. atunci sa i se
dea, sa i seldea... si lul.. macar putina.,
bgpbd. . ,Barba ai cerut, barba ai fost —
il"firitisesc Tneintati colaboratorii — dom-
nule Barbu, fii linistit, fiindcd poi am stat
Be“ .aproape si am 'vazut, barba ai fost I

dietii Tn’ pantaloni_scurti de la ,Fofirliea
veseld", ies pe maidanul propriei burtici
si se bat de-acolo cu oricine...

= Des pofitit s& comitd editoriale la
azeta TARA, domnul Sorescu Constan-
in ne delecteaza in nr. 14/1990 al numitei
gazete cu_parerile sale despre taranul ro-
man, marturisindu-ne ca trdieste un
,sentiment de minune”, probabil un sen-
timent de tip_nou, post-Revolutionar (ma-
juscula apartine domnului S.C) care-i in-
cearca de-o vreme pe mai multi alesi
(vezi prerplexitati si alte alea), lasindu-i
bouche bee, adica un soi de guta roma-
neasca (recolta 1990).

~© Din_exces de zel fatd de adevdr sub-
liniem ca articolul lui Mircea Lucescu. in-
titulat ,Te stiam distrugator si nihilist" si
ublicat in ', Expres" (nr. 25/1090) se re-
era exclusiv la Cornel Dinu.

. DI, Cornel Dinu este citat din presa ita-
lianad a fi avut gingdsia de a fi declarat in
legatura cu anumife evenimente petrecute
in Piata Universitatii . ,Nu ma_interesea-
za_ca Politia trage asupra lor ci ca o face
atit de tirziu". La rindul nostru avem nos-
talgia_de a ne reaminti ca. fotbalist emi.
nent fiind, dl. Cornel Dinu tragea. intr-a-
devar. bine.

Au prezentat :
Daniel Banulescu
si Lucian Vasilescu



prezentul continua

Coexistenta modelelor

Hvizstl, precum orice comuni-
tate la ora actuala mai putin cele re-
ligioase, scriitorii sint n plus dezbinati
de coexistenta unor modele ideologice
si comportamentale perimate cu altele
realmente noi. Pe ultimele, Revolutia
miraculoasa din preajma Craciunului
le-a putut elibera dintr-un stadiu de
semiclandestinitate. In sase luni multi
au avut sansa unei modificari de men-
talitate, a unui sever si atit de nece-
sar examen de constiinta, dar, din pa-
cate, nu au folosit-0. Cei care dinainte
de 22 Decembrie erau cu fata Tntoarsa
spre Europa, spre valorile civilizatiei
apusene, au trait evenimentele din ul-
timele luni ca pe o deschidere specta-
culoasd, wurmatd de o Tnchidere ne-
dreapta si brutala a ferestrelor care
dau spre batrinul Continent. Ei cau-
tau, de ani, racordarea, prin compe-
tenta si eX|genta |nter|oaré la marea
cultura a lumii. Revolutla a permis
manifestarea unor optiuni consolidate
lent, a unor convingeri intime. Acesti
intelectuali au intuit ca noutatea ex-
terioarda (desi limitatd) se cere pusa in
consens cu o transformare, cu o Tnnoire
dinduntru. Si cu suferinte si ispasiri
benevole au reusit sd se regenereze in
modul de a privi, cu ochi mai limpezi,
realul si literatura. Publicisti pasio-
nati, scriitori tineri, ca mentalitate, nu
doar cronologic, ei reprezinta fermentii
adevarati care fac sa sporeasca aluatul
natiunii, s& se plamadeascd Roméania
de miine. Fervoarea lor, daruirea Ti
face victimele unei campanii de nemi-
loasa denigrare, sau chiar li se cere,
asa cum s-a Intimplat Tn rusinoasele
zile din iunie, moartea, au fost urma-

mi nimax

riti de hoarde salbaticite de otravuri
ideologice si alcool.

Alti autori, total opaci la a simti
spiritul eroic din Decembrie, solidari-
tatea prin jertfa a unei natiuni, con-
tinua sa traiasca (altfel foarte confor-
tabil) ca Tn vechiul regim. Modelul
dejisto-ceausist li se parc singurul va-
labil. Pentru acestia s-au schimbat doar
formele si formulele de adresare, s-a
produs o reasezare, mai temeinica, la
masa privilegiilor. Aceleasi raporturi
de servitute si fidelitate (declarativd)
fatd de putere le caracterizeazid demer-
surile si proiectele. Nici o schimbare n
constiinta lor de scriitori, ei ramin a-
serviti puterii efemere, prin practica
si convingerile lor. Opozma din vremea
dictaturii, stadiul estet si ambiguu, li
se pare si acum Tn 1990 suficient. Mai
mult, deseori dau de-a dreptul probe de
s,atasament” fata de noua staplnlre n
acest mod, fireste ca isi asigurda o ma-
turitate (senectute) Lrespectabila” so-
cial, sau o tinerete oportunistd (ceea
ce este si mai revoltator), dar, dupa
singele tinerilor, care a curs pe strazi,
asemenea model este condamnabil.

Nu ne putem erija Tn judecatori ai
colegilor nostri, cred ca putini dintre
noi au calitatea morald si-i judece (i
atunci cu blindete, nu cu intoleranta)
pe ceilalti. Judecata Tnsa, cu sau fara
voia noastra, se rosteste explicit sau
implicit din partea tinerilor, cei care
nu au pactizat cu puterea, nu au facut
compromisuri si nu au avut beneficii
de pe urma acestui pact. Este o cate-
gorie care poate sa-si judece colegii de
breasld. Asa cum marturisitorii adeva-
rului, cum sint multi din generatia in-
terbelicé, Tnchisi, persecutati, cu domi-

Jocul aparentelor «

— Ba nu, c-0 sa-i si cred io
Pa toti astia care fac Pe intelec-
tualii da’ sa gindeste numai la
ciolan ! Dac-a spus la televizor,
asa e, c-acolo n-are voie sa spu-
na toate bazaconiile.

— Adica vreti sa spuneti...

— Spun ce vad, aia spun, si
las’ ca te-am ghicit io ca si ma-
tale esti din aia care face pro-
paganda la toti vindutii! Da’
nici mult n-o sa va mai tina!
Vedem noi, oho, si-nca ce-o sa
mai vedem !

(Fragment dintr-o discutie
auzita la coada in Piata
Amzei)

O data cu victoria spectaculoasa
(zdrobitoare i s-a mai spus intr-o cli-

pad de inspiratie nefastd, datorat,
poate, entuziasmului dar si ticurilor
verbale greu de lecuit peste noapte)

obtinuta la 20 mai, pareau a fi fosil
create toate conditiile (apropo de ste-
reotipuri !) unei evolutii ntru aseza-
re si linistire politicd. Tnscaunata atit
de confortabil din punctul de vedere
al adeziunii sociale si, totodatd, bene-
ficiind de o ampla sustinere intema-
tionald, guvernamentald si neguverna-
mentald, Tn toate cele patru zari, noua
putere pdrea sad aiba toate pl’l|erI’I|e
unei guvernari blinde sau, folosind
expresia lui Gramsci (!), ,curatatd de

coercitie", deoarece manifestarile ,de-
ranjante", direct ostile, se petreceau,
Tn marea lor majoritate, la nivelul
noosferei, adica acolo unde atita vre-

me cit televiziunea poate dirigui for-
marea curentelor de opinie, adversita-
tea, chiar vadit ,distructiva" (ceea ce
n-a fost totusi cazul), este perfect to-
lerabila intrucit nu induce efecte so-
ciale de amploare. Tn plus, nu era si
nu e vorba numai de televiziune. ,Foa-
mea de ziar", ajunsa la manifestari
proprii viciului, este deasemeni profi-
tabila puterii, statului care 1si poate
permite subordonarea criteriului eco-

nomic celui propagandistic, eventuale-
le pierderi (planificate !) financiare fi-
ind compensate de contributia adusa
la formarea mentalitatilor consensuale
intentiilor guvernarii ; asta presupu-
nind chiar existenta unei concurente
loiale, adica fara sicane, chipurile bi-
rocratice, ba cu hirtia, ba cu spatiul
tipografic, ba cu difuzarea.

Pentru ca ,bilantul" sa fie cit de cit
intreg, si raminind inca pe tarimul
ideilor"”, trebuiesc Tnsa, luate in ,cal-
cul" si dezavantajele. Or, poate mai
bine spus, pierderile, pentru ca des-
pre pierdere a fost vorba, iar consta-
tarea-i cerind si cautarea explicatiei,
cu atit mai mult cu cit a fost o pier-
dere Tntrucatva ciudata deoarece, poa-
te (?), evitabilda Tn mod normal. Asa-
dar, tinand cont de puterea (daca nu
chiar’ atotputernicia) ,imaginilor” vie-
tii asupra trdirii ei ca atare, pe de o
parte, iar pe de alta, de imperativul
transformarii adeziunii politice de la
20 mai Tntr-o angajare neconditionata
la Tmplinirea proiectului de guvernare
centrat pe depasirea crizei (pentru a
nu. spune dezastru) economice, era
dupa cum este si va fi nevoie, ca mo-
bilizarea splrltuala s& fie mult mai
puternica decat in_,vremuri normale",
adici sa fie facutd la modul atit de
eficient Tneit sa poata atenua ori chiar
compensa frustrari si insatisfactii  ti-
nind de necesitatile asa-zis primare.
(Caci, din pacate, clipa de fervoare ge-
nerald din decembrie a trecut ca un
vis frumos*). Firesc, acestei cerinte,
cireia fara patetism i se cuvine, tredem,
numiirea de vitala, poate si trebuie a-i
raspunde in primul rind intelectuali-
tatea, Tndeosebi componenta umanista.
Or, tocmai acolo, la nivelul noosferei,
noii guvernanti n-au reusit sa gdseas-
ca ecoul necesar. Ba dimpotriva, pier-
zindu-se din adeziunea initiala astfel
Tnpit dacd pe acest tarim opozitia po-
litica, partizana, n-a obtinut cine stie
ce succese, Tn schimb ,vocile” inde-
pendente de partide ale intelectualilor
s-au adunat din ce Tn ce mai multe

ciliu fortat, sau marginalizati, pot ju-
deca slabiciunile oportuniste de ieri
sau de azi ale confratilor. Si asa cum
cei care au protestat deschis Tmpo-
triva tiraniei ceausiste, riseindu-si de
nu viata, linistea scrisului si a familiei,
au, cred, dreptul de a judeca lamen-
tabilele capatuiri si demisii morale din
jur. Starea de tensiune exacerbata din
societatea noastra literara (si din presa
politizatd intens, bineinteles), se dato-
reaza, credem, Tnfruntarii deschise, ori
mascate, dintre aceste trei modele su-
gerate : 1. modelul scriitorului oportu-
nist, mostenire a deceniilor nefaste,

estetizat, cu ambiguitati ideologice, cel
care ,slujeste la doi stapini”, chivemi-
sindu-si cu grija avantajele si mimind
patriotismul si elevatia. 2. modelul

si fiind din ce Tn ce mai radicale. Fa-
rd a mai vorbi de viitorii intelectuali !

(E cel putin stranie raportarea pu-
terii la tineri, indeosebi la studenti.
Greu de acceptat si ideea ,lasarii la
fierbere Tn suc propriu”, Tnsa hai, Tnca
mai merge, dar a-i lovi asa de-a drep-
tul ,Na! Sa va treaca !“..?!?!

O Voce : ,Taie ! Baga flori !“.

Ba nu! Fiindca e greu de imaginat
o initiativa politicA mai mioapa decit
aceea a haituirii si maltratarii studen-
tilor, Tn mod fatis, explicit declarat.
Oricit de multe (multi) si de infocate
(Infocati) ar fi fost ,gospodinele” si
»,gospodinii” care si-au descarcat pa-
raponul aplaudand voiosi nevoie mare
dar si adueindu-si nemljlomt contribu-
tia la |ndepI|n|rea ™n bune condiitiuni
a operatiel. Ma rog, acceptind, nca,
acceptand prezumtia complexitatii, a
hipercomplexitatii politice, cu tot cu
agenturi si ,neo“ de toate soiurile,
toti adunati laolalta acolo Tn Piata U-
niversitalii (in 13 iunie mai ramase-
sera cativa, dar poate ca erau cumplit
de perlcuIOS| mai periculosi decit... te-
roristii 1), deci chiar si asa (insa asa-ui
asta urmeaza a fi riguros demonstrat)
pretul a fost disproportionat. Pentru
ca mai mult si mai pretios decit orice
altceva s-a pierdut atunci si acolo, s-a
pierdut irecuperabil o mare cantitate
de buna inocentd care anima sufletul

si mintea tinerilor. Caci ce altceva
decit inocenta a fost in primul rind
toata ,povestea Golaniadei" ? Poate sl

inocenta de care s-a profitat (ceea ce

scriitorului cu o veritabila constiinta
politicad, idealist, altruist si polemic,
angajindu-se trup si suflet’ in actuali-
tate, scriitor care traieste o regenerare
interioara descoperindu- si noile ras-
punderi, 3. modelul combinat, al libe-
ralului de ieri, devenit oportunlstul de
azi, dezamagitor prin inconsecventa,
punind sub semnul intrebarii curajul
cartilor sale apérute sub dictaturd. Ca-
zul din urma e mai rar, dar produce
mari derute in rindul cititorilor, defor-
mind opiniile naivilor. Sa speram, con-
vinsi ca omul e perfectibil, ca va exista
si un al patrulea model, ce va cistiga,
treptat, si el teren Tn viata literara :
oportunistul de azi devenit lucidul
scriitor de miine, restaurat moral.

Adrian Popescu

iarasi Tnsa raméane de demonstrat), to-
tusi inocentd, inocenta de care este
atita nevoie Tn multe privinte, inclusiv
pentru apropierea politicului de etiic,
ca suport si ca resursa Tntru infrin-
gerca dezumanizarii la care am fest
supusi atita amar de vreme.

Revenind la instrdainarea sau pier-
derea intelectualitatii, pentru ca gene-
ralizarile sint oricand riscate, daca o
apreciere Tn bloc (alt stereotip!) nu
rezista, cent este Tnsa ca multe perso-
nalitati de prestigiu au trecut de cea-
lalta parte a unei baricade crescuta in
mijlocul Cetatii parca naiba stie cind
si cum, asa pe nesimtite, fara, iarasi
parcd, s-o fi dorit nimenii. De ce ? Si
cui Ti poate fi atribuita vina ? Pen’ ca
numai cu ,tradare de patrie si neam"
nu prea ,tiine". Ba chiar nu ,tine" de-
loc. Si nici contaminarea cu microbul
putorii (desi n-or fi ed toti imuni, se
vede doar cd nu sint) iardsi nu p-oate
fi explicatia. Ba intrucatva este, dar
n privinta cuifurnicilor de ieri (unii
nebanuiiti) care trebaluiesc acum de
zor, numai ca asa cum si cit i dice
pe ei mintea lor imbicsiita si Tnraita de
o ideologie profund si consecvent ce i-
14 spiritului, astfel ineit ceea ce pro-
duc (poate mai nimerit i-aim spune
cretd) are ecou dar in zonele ins
bre ale constiintei, normai, atita v se-
me cit productia (secretia) lor este,
n-are cum fi altcumva, ori iscare da
urd si distrugere, ori justificare a iz-
bucnirilor represive la care a ajuns
puterea in neputinta-i de a gasi Tntot-
deauna rezolvari ,pasnice".

Vocea : ,Taie | Baga flori 14

Ba nu! Si insistand chiar. Pentru
cd starea de urd si violentd la care a
ajuns corpul social, airdtindu-si adeva-
rata mdsura Tn sinistrul moment 13—
15 iunie, are semnificatia unui prag
critic dincolo de care pandeste rinjind
haosul. Desi nimeni, dar chiar nimeni,
dupa parerea noastra, nu poate fi in-
teresat sa se ajunga acolo. Intelectua-
lii cel mai putin.

Serban Lancscu

*) Poate ca cerut atunci, moratoriul
pentru 6 ori chiar mai multe luni ar
fi fost acceptat cu draga inima, chiar
asa ,flaminzi" si ,zgribuliti de frig"
cum eram.



eseu

Alternative

ti upa ce, Tn 1938, Albert Be-
guin redescoperea pentru Franta doc-
trina romantismului german, iar mai
de curind (1977) Tzvetan Todorov afir-
ma prelungirea pina Tn epoca noastra
a resurselor aceluiasi romantism,
acum asistam la o batalie Tmpotriva
lui, dusa uneori Tn contextul contes-
tarii lui Heidegger. intr-un articol din
Le Messager europeen (2/1988) intitu-
lat ,Sur le romantisme de Heidegger",
Robert Legros incearca sa atenueze
tensiunea produsa in jurul filosofului,
dar nu si sa apere romantismul ger-
man de Tnvinuirea ca, politologic vor-
bind, a dezvoltat o ideologie a autar-
hiei comunitatii, a xenofobiei si anu-
larii drepturilor individului in numele
spiritului colectiv.

in La defaite de la pensee (Galli-
mard, coli. Folio, 1989), Alain Finkiel-
kraut studiaza concurenta, Tncepind
din secolul al XVIll-lea, a doud mari
conceptii :  una, originar luminista,
sustinind primatul ratiunii si proiec-
tind imaginea ideald a unei civilizatii
Tn care omenirea si individul se pun
in valoare n detrimentul exclusivis-
mului national ; cealalta, de tip ro-
mantic, mizind pe traditie si pe crea-
tivitatea nocturn organica a geniului
natiunii. Stnt urmarite pind Tn con-
temporaneitate etapele disputei, cu
justificarile si — Tndeosebi — cu punc-
tele vulnerabile ale fiecareia dintre
parti. De pilda, Tndatd dupa decoloni-
zare, In dorinta de a-si afirma identi-
tatea, popoareie eliberate au dezvoltat
0 mistica a fuziunii_si actiunea con-
stringdtoare a majorltatu asupra indi-
vidului sfirsind prin a promova soli-
locviul puterii si a favoriza instalarea
autoritatii unui singur partid. Tmpo-
triva acestei tendinte trebuie reactua-
lizate principii luministe care nici pe
noi, astazi, nu ne pot lasa indiferenti :
fara ratiune, libertatea sfirseste 1n
contrariul ei. iar individul nu-si poate
valorifica ratiunea citd vreme este
ignorant.

Recpnoscind justetea constatarii, voi
observa Tn treacat cd nici alternativa
nu este scutitd de primejdie. Daca noi
sintem amenintati de un totalitarism
sprijinit pe temerea celor mai multi
de necunoscut, nu-i mai putin adevarat

ca in trecut, mai exact in primele de-
cenii ale regimului comunist, am fost
victimele unui totalitarism bazat pe o
ideologie impusa vietii si ostild oricarei
organicitati, fie ea comunitara sau in-

povestea vorbei

S2dAsupra'”

C uvint mostenit din latina (din
ad supra), prepozitia asupra pare sa-si
extinda tot mai mult intrebuintarea. Nu
foarte frecventa in textele vechi, ea apa-
re acum. in limbajul curent, la fiecare
pas. In constructii care Tncep adesea
prin a soca — pentru a intra apoi tot
mai mult In normal. Fenomenul extin-
derii ariei sale de folosire a inceput mai
demult : semnalat prin 1906. a fost ana-
lizat de Al. Graur in Tendinte actuale
ale limbii romane (1968) si Intr-un arti-
col ulterior, din 1970 (republicat Tn Pu-
tind gramatica, I, 1988) Exemplele din
1968 (culese din presa, de la radio si te-
leviziune. din manuscrise si comunicari
orale, din texte cu un stil nu foarte su-
pravegheat) ne apar azi ca perfect nor-
male : o prezentare asupra.., 0 imagine
asupra...,, controlul asupra.... Majoritatea
constructiilor cuprind determinari ale
unor substantive si apar acolo unde
lingvistul si vorbitorul prudent fata de
inovatii s-ar fi asteptat s gaseascd un
simplu genitiv, neprepozitional : o pre-

dividuala. Altfel spus, exclusivismului
unui organism care, refuzind tot ce
nu-i este propriu, se priveaza de nece-
sarul metabolism, i se contrapune, la
fel de nociv, exclusivismul ideologic
afectat de sterilitatea ratiunii reci. Mai
trebuie adaugat, Tn ce ne priveste, ca
daca totalitarismul ratiunii sterile ne-a
fost adus de afara, celalalt totalitarism
poate avea radacini adinci Tntr-un po-
por aflat vreme de secole sub apasarea
unor puteri straine. Cit despre dictatura
de care tocmai am scapat, aceasta a
reprezentat sinteza celor doua moduri
totalitare, dar si trecerea de la unul la
celalalt. S-ar putea ca acum sa ne ga-
sirn intr-o situatie hibrida cind nostal-
gicii_unei ideologii perimate incearca
sa-si Intemeieze puterea pe tendinta
majoritatii de a crea un organism au-
tarhic de tipul celor generate de con-
ceptia romanticd criticatd Tn eseurile
mai sus pomenite.

Din perspectiva democratiilor occi-
dentale, problema societatii contem-
porane se pune cu totul altcum. Alain
Finkielkraut caracterizeaza lumea post-
moderna, ca pe una unde exclusivis-
mului i se substituie eclectismul. Gin-
ditorul releva mai ales aspectele cultu-
rale ale chestiunii. Omul postmodern
nu se supune nici unei autoritati trans-
cendente. Ca atare, nu admite ierarhi-

zentare a.., 0 imagine a......Sub influen-
ta exemplelor de felul celor citate” —
scria Al. Graur — ,se introduce asupra
si Tn constructii cu verbe" (Tendinte..,
p. 332), llustrarile acestei situatii sint
apropiate de cele de dinainte, continind
obllgatorlu alaturi de verb, un substan-
tiv . a face planuri asupra.. Adevarata
raspindire a constructiilor cu verbe se
poate observa abia acum, cind asupra
apare, frecvent, fie in locul altor prepo-
zitii. fie acolo unde ar fi fost suficient
un acuzativ obiect direct : ,Am asistat
la TV asupra evenimentelor” (TV. iu-
nie 1990) ; ,Interesindu-ne si asupra al-
tor masuri.." (Romania libera, 7 iulie
1989) ; ,va hotari asupra organizarii de
noi alegeri" sau ,va dispune asupra or-
ganizarii de noi alegeri" (discutii in
C.P.U.N. cu privire la formularile din
.Legea electorald") ; ,aceasta afecteaza
putin asupra raportului productie-sala-
riu" (interviu radiofonic. 16 iulie 1990).
Modificarea tipurilor de structuri obis-
nuite verbelor In cauzd (,a asista la...”,
»a se interesa de..”, ,a hotari, a dispu-
ne, a afecta ceva") poate fi explicata
mai mult sau mai putin nuantat. in
functie de probabila dorinta de a evita
repetitia unei prepozml (la... la..), de
formulele uzitate Tn limbajul juridic, de

unele diferente de sens. Ceea ce ramine

zarea valorilor, ceea ce-1 face ca prin-
tr-o ,vesela confuzie" sa aduca toate
practicile creatoare la acelasi numitor.
Este suspect cmeJ)retinde ca un spec-
tacol cu o piesa de Shakespeare ar fi
superior unui concert de muzica rock,
Tn entuziasmul actual pentru Viena de
la sfirsitul imperiului, Johann Strauss
si Musii sint — mai spune eseistul « -
pusi pe acelasi plan. Se traieste intr-o
lume pestritad si corcitd, cu liber acces'
la manifestari foarte diferite prin spe-
cificul lor, cu o continua scadere a
sentimentului alteritatii impenetrabile
pe care-1 propagase secolul modern.
Oamenii se simt familiari cu cele mai
diverse fenomene, se misca usor prin-
tre ele, le Inteleg, dar este multa usu-
ratate In aceasta usurinta si multa
superficialitate Tn aceasta Tntelegere.

Pe un asemenea fundal, se produce
ruptura dintre scoala si societate.
Scoala cultiva gindirea si travaliul in-
dividului asupra lui Tnsusi, adica in-
cearca sa-1 formeze pe tinar, dar el re-
zista fiindu-i mai comod sa recurga la
in-formatia nelimitata pe care i-o pune
la dlspozme societatea. Tn loc sa se
concentreze, isi disperseaza  atentia.
Daci, spre a evita ruptura, scoala se
adapteaza tendintei, contribuie la pro-
ducerea in serie a unor oameni foarte
informati si deloc formati. Acestora le
lipseste imunitatea la manipulari. Un
mod subtil de manipulare a tineretului
constd Tn chiar cultul pentru tinerete
care valideazd mentalitatea semnalata
si 7l Tmpiedica pe tinar sa devina con-
stient de inconsistenta valorilor lui.

Satuld de totalitarismele de felurite
tipuri care au infestat secolul modern,
epoca postmoderna a fTnlocuit repre-
siunea dura cu o decadenta lentd. La
capatul ei, spectrul modului represiv

reapare, si anume chiar in inima liber-
tatii. Confundind lipsa de criterii capa-
bile sa distinga Tntre trecator si dura-

cert este recurgerea. in toate aceste si-
tuatii. la o singurd solutie . prepozitia
asupra. Caracterul in genere pretios al
constructiilor mai curind greoaie, neele-
gante si. pina una-alta (pind adica. la
impunerea tendintei ca norma), incorec-
te — e o realitate ; dincolo de ea. feno-
menul evolutiei ofera prilejuri de re-
flectie. S& revenim la exemplele oferite
de Al. Graur ' ele erau urmate (in arti-
colul din 1970) de o explicatie potrivit
careia folosirea lui asupra Tnaintea unor
substantive in genitiv ar fi in  primul
rind un mijloc de evitare a confuziei
posibile Tntre genitivul obiectiv si cel
subiectiv. — deci ntre |nterpretarlle

bil cu toleranta, omul actual devine
agresiv Tn numele tolerantei.

Printre pacatele postmodernismului
ar mai fi, dupa Finkielkraut, si acela
de a crea conditii improprii pentru co-
municare. Am indoieli Tn aceasta pri-
vintd. Tn ultimele doua decenii cuvin-
tul de ordine a fost tocmai comuni-
carea. Un bun indiciu 1l da evolutia
contemporana a lingvisticii, stiinta
pilot de-a lungul Tntregului secol. Dupa
ce, prin Saussure si structuralism, s-a
preocupat exclusiv de sistemul limbii,
lar mail apoi, prin transformationalisti,
de generarea faptului de limbaj, ling-
vistica actuala privilegiaza pragmatica,
adicd studiul actului de comunicare.
Nu mai putin relevantd, Tn acelasi
sens, este devenirea hermeneuticii. Tn
principiu, aceasta se ocupa de interpre-
tarea textelor, deci de scoaterea la
iveala a sensurilor lor de adincime. in
conceptia lui Hans Robert Jauss, Tnsa,
hermeneutica studiaza dialogul diacro-
nic dintre autori care, de la o epoca
la alta, cautd raspuns la aceleasi mari
Tntrebari sau reformuleaza intrebarile
in spiritul vremii lor. ,Istoria literara
a unui mit nu mai este un fel de mo-
nolog, Tn care se exprima progresiv un
sens preexistent Tn puritatea si pleni-
tudinea lui originare, ci un fel de dia-
log prin care sporeste, din opera n
opera si de-a lungul istoriei asumarea
unui raspuns la o mare Tintrebare"
(Pour une hermeneutique litteraire,
trad, din germana, 1988, p. 219).

Sub actiunea din anii '70 a grupului
de la Konstanz, studiul literaturii a
Tncetat sa fie, propriu-zis, acela al ope-
relor pentru a deveni studiul lecturilor
lor succesive, altfel spus al dialogului
implicit dintre generatii privitor la
sensul acelor opere. Nu mai insist a-
supra avintului cunoscut de teoria co-
municarii in toti acesti ani.

Ca atare, nu se poate afirma ca,
principial, postmodernismul bruiaza
comunicarea. Este adevarat, Tnsa, ca
dupa ce a folosit-o ca remediu Tmpo-
triva vointei moderne de a provoca
rupturi intre momentele succesive ale
producerii sensului, el risca acum sa
goleasca de continut comunicarea. Fun-
damentul ontologic al diluarii consta in
modificarea relatiei cu alteritatea. Cind
aceasta nu mai incita si nu mai Tn-
spaiminta prin caracterul ei ireductibil,
cind totul pare sa fie accesibil si fa-
miliar, atunci si substanta dialogului
se dilueaza Tn mod fatal. EI nu mai
este conflictual, se vrea constructiv si
sfirseste prin a nu mai fi decit anosta
sporovalala

Nevoit sa Tnchei aici, par sa fi con-
dus la concluzia ca asa cum rezulta
si din La defaite de la pensee, nu exista
lesire din  pendularea gindirii Tntre
doud conceptii opuse. Nu este, de fapt,
parerea mea si voi Tncerca sa revin
asupra ei. O voi face in legatura si cu
raspunsul implicit la consideratiile de
mal sus asupra comunicarii, pe care-1
contine o altd lucrare a aceluiasi Alain
Finkielkraut, La sagesse de I'amour.

Livius Ciocarlie

unei sintagme ca ,prezentarea autoru-
lui" prin propozitiile »(Cineva) 1l pre-
zinta pe autor" sau ,Autorul prezinta
(ceva)". Primul caz este dezambiguizat
n formula: sprezentarea asupra autoru-
lui”. Tn care actioneaza tendinta fireas-
ca a limbii spre analitism si explicitate.

Legatura dintre asupra si complemen-
tul direct — recunoscut 1Tn structura
transformata a genitivului sau prezent
ca atare intre determinantii unui verb
— e interesanta prin sugerarea unui
paralelism cu evolutia semantica si sin-

tactica. inca neelucidata definitiv, care
a dus n romana la aparitia lui pe —
morfem al acuzativului (11 vad pe

lon"). Sensul spatial al prepozitiei asu-
pra, de suprapunere (ca in pe) si direc-
tie (ca in spre) se abstractizeaza tot mai
mult. Daca pe a aparut, asa cum se pre-
supune. tot pentru a dezambiguiza. pen-
tru a distinge acuzativul (obiect direct)
de nominativ (subiect), paralelismul e
cu atit mai acceptabil. Un fenomen de
continuitate poate fi urmarit in satisfa-
cerea, cu alte mijloace lingvistice, a ace-
lorasi tendinte si principil generale (de-
zamblgmzare abstractizare, analiticita-
te) si chiar a unor constante semantice
(legatura dintre directie si obiect). Asu-
pra capata. Tn legatura cu o serie de
verbe cu sens predominant abstract,
functia de focalizare asupra unui ,,0bi-
ect"” Slnltlal complement direct sau in-
direct

Oricit ar fi de justificata din punctul
de vedere al structurii si evolutiei lim-
bii aceasta tendinta, constructii de tipul
celor din exemplele recent luate Tn dis-
cutie. ramin. deocamdatd, supdratoare,
libertatea de utilizare a unui verb cu
sau fara prepozitie sau cu o prepozitie
si nu cu alta nefiind in limba romana —

si mai ales la neologisme — atit de
mare pe cit se obisnuieste sa se creada

ca este.
Rodica Zafiu
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cronica literara

Baconsky — prozatorul

u cele zece povestiri din Echi-
noxul nebunilor (1967). carte tradusa si
in limba germana de Max Demeter Pey-
fuss. in 1970, A.E. Baconsky s-a instalat
dintr-o data in loia principald a prozei
fantastice si poematice romanesti. Exa-
minind volumul (in Limba si literatur,
1. 1972), un eminent cunoscator al lite-
raturii noastre, romanistul Klaus Heit-
mann. a avut sentimentul unui ..debut
senzational “. iar lui Ovid S. Crohmal-
niceanu povestirile lui Baconsky i s-au
parut a fi cele mai tulburatoare proze
fantastice roméanesti, dupd Trintorul lui
Emil Botta. De fapt, aparitia cartii s-a
integrat unui moment mai larg de reac-
tie a prozei scurte Tmpotriva realismu-
[ui terre a terre din anii '50 si la el au
participat. Intre altii. Vasile Voiculescu.
Stefan Banulescu. Fanus Neagu, urmati
apoi de oniricii de la sfirsitul anilor '60.
D. Tepeneag si Vintila lvanceanu.

Ceea ce 1l individualizeaza de la in-
ceput pe A.E. Baconsky printre toti
acesti prozatori e. pe de o parte, carac-
terul mai accentuat poetic al povestiri-
lor sale (intr-o carte de referinta. Mihai
Zamfir 1l trece pe Baconsky printre cei
care au ilustrat la noi specia poemului
Tn proza), iar pe de alta, relatia eviden-
td cu alegoria, cu parabola si. In cele
din urma, cu anti- sau contrautopia,
ceea ce reprezinta o curajoasa aducere
la zi a modernismului roménesc. Daca
prin caracterul lor preponderent poe-
tic, prozele lui Baconsky se Tncadreaza
Tn linia .decadentd" a fantasticului ro-
manesc. de la Macedonsky si N. Davi-
descu, pind la Mateiu Caragiale si Ba-
covia. prin nuanta biblica, de avertis-
ment mane, tekel, fares, ele amintesc
de stilul parabolelor lui Kafka si. bine-
inteles. de utopianismul negatlv al lui
Arthur Koestler. Zamiatin si George
Orwell.

Redactate la persoana Tntii si multu-
mindu-se cu un minim de amploare
epicd, povestirile din Echinoxul nebu-
nilor reusesc sa impund cu autoritate,
ca si poezia lui Baconsky. o anumita
atmosferi : ,Soarele apunea cu Tntreaga
lui curte si cobora Tn mare pe trepte
pardosite cu aur si verde, iar eu ma
Tnchinam ca un eretic fiecarei raze ce

revizuiri

se stingea”. (Farnl) E_o atmosferda no-
bild. pretios Tncarcatd, cu o nota de
epuizare fin de siecle, cum au observat
cei mai multi comentatori. Tn cadrul
acestei atmosfere, rolul cel mai impor-
tant 7l joaca sugestia, provocata de mici
scene si gesturi bizare sau de semne
care se leaga intre ele simbolic, nu pro-
priu-zis narativ. Tn Farul, marea arunca
pe tarm un delfin mort. in Fuga pietra-
rului un cocor intors dintr-o deltd se
prabuseste epuizat peste acoperisurile
orasului, noaptea 6e aud Tmpuscaturi
pentru care se dau explicatii incontro-
labile. altd data o barca se apropie de
un mal si din ea coboard ,patru barbati
Tnalti. cu coifuri ascutite si barbi negre
tunse scurt”, care pleacd peste citeva
zile, fara sa stim cine sint si de unde
au venit. .Din ,trucurile” prozei de ac-
tiune. Baconsky n-a retinut decit pro-
cedeele care amorseaza fantasticul —

anticiparile, fixate Tn general la sfirsi-
tul micilor capitole, presimtirea, intre-
barile provocatoare, care declanseaza
reflexul cautarii  unui raspuns : ,De
cind venisem, nu Tncetasera sa se pe-
treaca Tntimplari fara sens, jalonin-
du-mi existenta cu semne bizare? Ce
avea sa mai urmeze ? Si cine erau acei
oameni, acea strinsura fara capatii care
se adunase in preajma vechiului far ?“
Sint Tntrebari carora Tnsa nu trebuie sa
le cautam raspunsul, caci acesta se afla
Tntotdeauna ascuns la un alt nivel decit
acela al enuntului narativ imediat.
Componentele cele mai rezistente ale
unei povestiri traditionale, personajul,
spatiul si timpul se dizolvd si ele. 1
masura Tn care lipsesc determinarile
exacte, totul plutind Tntr-un misterios
vag aluziv. Majoritatea personajelor
sint roluri fara nume (povestitorul, paz-
nicul. un calaret enigmatic, trei naufra-
giati levantini, femeia cu trup de sta-
tuie uriasa, supraveghetoru) circulind

intr-o zona de mare trafic istoric, cu
planuri care se amesteca in timp, de la
cel Tndepartat, scitic, pina la momentul
mai apropiat al eventualelor antene de
pe case si al buteliilor cu acetilend din
Farul. Singura certitudine ramine micul
spatiu aflat Tn apropierea marii, pe O

Morala naturii (»)

Dac” natura tn proza lui Ceo

Bogza pare a fi un personaj de fictiu-
ne, desprins Tnsa, prin efort psihologic,
din ceea ce s-ar putea numi infrareali-
tatea universului cosmic, omul, pte-
zenta umana, pare sa tina de realita-
tea Tnsasi, Tn ipostaza sociala si indivi-
duald Tntilnitd de scriitor Tn calatoriile
sale. Oamenii lui Geo Bogza se grupea-
za Intr-o tipologie neobisnuita al carei
pivot este chiar relatia dintre individ si
natura. De o parte cei care au pier-
dut-o, vremelnic sau definitiv, — taba-
carii, minerii — de alta cei care dis-
perd intru a o pastra. Primii, — fie ca
au pierdut natura prin detasare fizica
(tébacarii), fie ca au pierdut-o prin
uitare, desi o locuiesc (minerii), — nu
mai pot stabili contacte de ordin afec-
tiv cu ea, se Tnchid, adeseori fara sa
stie, In spatiul care le caracterizeaza,
profesional vorbind, existenta, ori, Tnca
mai mult, Tmprumuta detalii exterioare
proprii acestui spatiu, confundindu-se
cu el. S-ar crede ca exista aici, totusi,
o relatie prezenta cu natura, de vreme
ce spatiul acesta poate fi considerat un
fragment al naturii. Numai ca relatia
numita se produce exclusiv la nivelul
simturilor elementare si niciodata la
acelji al tensiunii psihologice. Minerii
seamana cu lumea minerala a carbune-
lui — asa cum pe o coala alba am-
prenta-unei miini seamana cu mina in-
sasi. E asadar, o legatura obiectiva de-
terminata de presiunea mediului natu-

ral asupra individului si de exceptio-
nalitatea unor imprejurari, dar nu una
stimulata afectiv sau conditionata de o
constiinta a integrarii, ci, mai curind,
de o fatalitate, relevati iardsi expresio-
nist. (,Celui care a patruns pentru pri-
ma oara Tn aceasta lume Tntunecata si,
coplesit, ar vrea sa regaseasca o trasa-
tura a ei, mai putin grea, 1i ramine sa
se Tndrepte spre oameni. Dar acestia
sint la fel cu tot ceea ce Ti Tnconjoara :
grei, necunoscuti, Tntunecati. Stau de
vorba Tntre ei, dar mai mult decit vor-
bele ceva nevazut ii leaga, sudindu-i
Tn blocuri compacte si negre. Intim-
plarile la care au luat parte numai ei,
lunga convietuire Tn fundul pamintu-
lui, Tn blocuri de munca si de primej-
die, le-au dat nu numai o infatisare
asemanatoare, ci si 0 substanta comu-
nd, o densitate deosebitd de a celor-
lalti oameni. Sint mai negri decit Tntu-
nericul sl mai grei decit plumbul, asa
cum stau nemiscati, pe fundul noptii.
S-ar putea crede chiar ca nu sint oa-
meni, daca n-ar avea toti o trasatura
comuna, care T1i reintegreaza in umani-
tate : tusesc"). Ceilalti, pastrind Tinca
sentimentul naturii, dar dominati de si
mai puternicul sentiment al pierderij
iminente sint cuprinsi de o veritabila
furtuna psihica, incearca tot felul de
cdi si mijloace spre a-si conserva capa-
citatea de traire a naturii(calitate ere-
ditara resimtita ca venind de la Tncepu-
turile omului si ale umanitatii), se Tm-
potrivesc dupa puteri uitarii,  alteori,

insuld, linga un far sau Tntr-un port.
Dar si acestea sint tot spatii simbolice,
pline de semnificatie, nu si de concre-
tetea obisnuitda a unui decor realist.
Lipsind principiul narativ al sirului de
determinari cauzale, nu vom avea deci
0 ,taina epica”, un mister refuzat, ca in
Remember, sau imposibil de elucidat,
ca in cele citeva povestiri_mateine din
Sub pecetea tainel, ci un tilc parabolic,
pentru care cel mai apropiat termen de
comparatie ramine Kafka.

Si totusi, care sint semnificatiile po-
sibile ale acestor parabole melodioase ?
Tn linii mari ele pot fi cautate n citeva
registre mai clare, de la scenariul biblic
si ritual pina la acela profan al implica-
tillor sociale imediate. Spre prima
directie sintem indrumati chiar de mo-
tourile unor povestiri, extrase din Ve-
chiul Testament (Deuteronomul), din
hermeneutii Bibliei sau din Apocalipsul
Sfintului loan. Din mitologie este trasa
substanta povestirii Tncetosatul Orfeu,
cu reinterpretarea profana a cautarii
lui Euridice Tn Infern. Alteori, aluziile
ne sugereaza ca este vorba de conditia
artistului Tn lume sau. mai vag. de un
ritual al cautarii tatalui (in Farul) sau
al razbunarii  (uciderea fratelui mai
mare. Tn Echinoxul nebunilor). Din
toate Tnsa. Baconsky a ales partea ntu-
necatd. apocaliptica, apasata parca de un
blestem. De aici si calendarul aproape
fatidic al tuturor intimplarilor, in care
tonul Tl dau succesiunea fazelor Lunii,
venirea iernii, furtunile sau incendiile
izbucnite din senin.

Si mai radical este simbolismul din
Biserica neagra, mic roman compus in

Tnjumatatirii, caci pierderea sentimen-
tului naturii are pentru ei o valoare,
uneori recunoscuta doar instinctiv, de
Tnjumatatire a fiintei. Scriitorul Ti pri-
veste cu compdtimire si  pe unii si
pe altii din motive lesne de inteles.

La Geo Bogza descifram o morala a
naturii, al carei principiu prim ar fi
acesta : pierderea sentimentului naturii
alieneaza fiinta' omului. De aici si im-
perativul conservarii legaturilor cu a-
ceasta Tnsa nu prin Tntoarcerea rou-
sseauista la sinul naturii (indeobste
pasiva si reverentioasa) ci prin actiune
reciproc recuperatoare, Tnlauntrul ca-
reia modificarile propuse sint Tndrep-
tate Tmpotriva artificialului dezintegra-
tor si in favoarea naturii Tnsesi, a in-
timitatii psihologice dintre insul uman
si ea. lata, Tn sensul acesta, o imagine
penetranta a rostului Tnalt pe care il
poate avea actiunea benignd a omului
asupra naturii : ,Este fara indoiala Tn-
carcatd de o adinca si calma frumusete
privelistea unei cimpii in care siruri de
plopi fosnesc sub razele lunii ; dar. i
acelasi timp, nu cunosc prlvellste mal
pura si plina de poezie decit a unei pa-
Jisti asupra carela cade lumina mari-
lor becuri electrice. De fiecare data,
verdele proaspat si crud al ierbii sur-
prinde si incintd prin intensitatea cu
care pune in evidenta adinca forta vi-
talda a firii. Intllnirca dintre marile
lampi electrice si bogata calitate de
clorofila a vegetatiei se dovedeste a fi
un spectacol reconfortant, terapeutic
aproape". ldealul bogzian sta Tn Tmpa-
carea civilizatiei cu natura. Cita civili-
zatie atita natura, acesta este, in vi-
ziunea lui Geo Bogza, singurul chip n
care morala naturii ar fi satisfacuta in
conditiile lumii contemporane. Poate ca
e numai o iluzie, poate ca civilizatia
moderna ne oferd mai multe motive si
fim sceptici Tn privinta viitorului na-
turii decit optimisti. Chiar si asa, 1n
ciuda posibilului iluzionism involuntar,
scrisul lui Geo Bogza trebuie sa ne con-
soleze. E aceasta o functie a lui pe care
autorul Cartii Oltului nu si-a dorit-o
dar care nu face decit sa puna in lu-

1970. aparut mai intli in limba germa-
na. in traducerea aceluiasi Max Deme-
ter Peyfuss si publicat abia astazi la
noi.

Chiar daca reia decorul marin si
principalele procedee sau obsesii din
Echinoxul nebunilor, formula adoptata
aici de Baconsky e mai putin obisnuita
in Roménia, caci radacinile ei trimit
spre proza conspiratiilor si a societati-
lor secrete din romanul german de la
sfirsitul secolului XVIII, spre recuzita
tenebroasa a romanului gotic si spre
contrautopia care s-a impus in Europa
mai ales dupa al doilea razboi mondial.

Pe scurt, dupa o zadarnica tentativa
de evadare, povestitorul din Biserica
nearga (un artist) este convocat de mai
multe ori la o misterioasa Liga a cer-
setorilor, care 1l va sili sa parcurga
traseul unui lung ritual al initierii n
arcanele degradarii morale. Cei care il
asista pe acest drum (,indelungatul
drum al mizeriei") sint roluri simbo-
lice (ca si Tn Echinoxul nebunilor), pro-
prietareasa. profesorul, servitoarea, ge-
neralul. Tmpreuna cu nelipsitul sau
hermafrodit, sordidul si emulii, gro-
parii. intelectualii delatori. Din acest
ritual initiatic fac parte exercitiul
sexual (cu o preferinta neta pentru sa-
dism. obscenitati si morbidete). sedin-
tele de impersonalizare prin repetarea
infinita a unor formule fixe, degrada-
rea prin obedienta neconditionata, pe
care Liga o numeste ,umilintd" si ,,mi-
lostenie”. E o lume pe dos. Tncaputa pe
mina cersetorilor, organizati intr-o ie-
rarhie secretd, dar cu pozitii extrem de
labile, caci rolurile se pot schimba ori-
cind.

Nu este greu de observat ca in Bise-
rica neagra Baconsky a vizat principa-
lele mecanisme de functionare ale to-
talitarismului si ca aceste mecanisme
incep chiar cu limbajul, care atunci
cind e citat pare a fi scos din cel mai
recent dictionar al limbii de lemn
(,minia poporului”, ,noile sarcini",
»~dusmanul ascuns printre noi", ,trada-
rea intereselor poporului”, ,directive"
si ,indicatii privind activitatea viitoa-
re"). Se adauga la aceasta luptele pen-
tru putere dintre fractiuni, compromi-
terea unor personalitati (academicienii,
filosoful) urmata de reabilitarea lor ci-
nica si In cazul eroului-povestitor. ob-
sesia evadarii, a fugii din infern (,Daca
poti pleaca. E mai bine. Dar nu uita c&
tara ta e aici.") Sint detalii care explica
cel putin doua lucruri. Mai ntii de ce
romanul nu a putut sa apara atunci
cind a fost scris si. In al doilea rind. cit
de direct poate lovi in inima realitatii
un text fara determinari exacte si apa-
rent fantezist.

ntr-o masura mai mare decit poezia,
proza din Echinoxul nebunilor si din
Biserica neagra 1i asigura lui AE. Ba-
consky un loc de prima marime printre
scriitorii romani de dupa razboi.

Florin Manolescu

mina mai Tnaltd o atitudine umanista
de mare frumusete, caci ratiunea ei mai
adinca este de a recunoaste omului
apartenenta la puritatea inexpugnabila
a naturii.

Cum se poate transforma un adevar
intr-o prejudecatd ne-o dovedeste Tn-
treaga teorie despre reportajul literar
cu aplicatie la proza lui Geo Bogza.
Este adevarat : O suta saptezeci si cinci
de minute la Mizil este un reportaj,
chiar dacd unul de o formd mai putin

practica, agisderea Oameni si _carbuni
n Valea Jiului, Pe urmele razboiului
in Moldova, Lumea petrolului, Taba-

carii. Dar de ce a fost nevoie ca, ob-
servind ca Geo Bogza introduce in pro-
za romaneasca reportajul literar, sa se
lipeasca, precum etichetele, formula a-
ceasta pe tot ce a scris, ramine, pentru
mine cel putin, un lucru de nelnteles
Oricum am lua-o, Tara de piatrd, Car-
tea Oltului, Tablou geografic, Moartea
lui lacob Onisia sint opere de litera-
turd propriu numita si nu de reportaj
fie el si literar. Spunea Al, Philippide
despre Tara de piatra : ,,E un poem al
Muntilor Apuseni, poem de adevar si
frumusete, asa cum este si Cartea Ol-
tului. Calatoria lui Bogza prin minele
de aur de la Rosia Montana este, pe
Iinga realitatea ei materiala o adinca
aventura spirituala, ceea ce germanii
numesc Erlebniss, un fapt de viata inti-
parit in memorie eu toate rasfrlngerlle
si corelatiile pe care le provoaca in
mintea celui care il traieste". Subscriu
la aceasta opinie adaugind : cele mai
bune texte ale lui Geo Bogza sint o-
pera de fictiune, proza adevarata, de
alura poematica, o calatorie printr-o
geografie imaginara a carei tensiune
lirica hraneste o morald a naturii ce se
constituie finalmente 1n chiar natura
moralei bogziene.

Laurentiu Ulici



teohar mihadas

Sarutul

Acum, cind departarea genune-i intre
noi,

lar peste ea aluneca astri si cgd Qloi,
Un cintec esti, doar cintec, sdgetator
trecind,

Dulce racoare orei si enigmatic gind.

In nendurata seara — cea de
odinioara —,
Pierduta, ma adulmeci adine, pina-n _
izvoara,

Incit, tarina toata, cu arhetipui-i

mistic,

Sarut Tmi e, din buzele tale,
euharistie.

Ultima retragere

1 .rinurd alba-ncinge
tudinea, si-n chingi.

In incinta-n_care ninge
Fara contenire, mut,
Scut Tti fa, si asternut.

Neclintirea ta sa-ti fie
Moartea vie :

A ei stafie

In de ger ataraxie.
Glacial Tnalt pronaos :
Oglindd-amutita-n haos
Sa-ti rasfringa-ncremenit
Chipul acolo ivit,

Si-n tinuta grea, de gala :
Ca-ntr-o goal3,
Tntunecata catedrala.

step cadru

Tnalta, nimicnicie

Nu stiu nimic,

Nici nu voi sti vreodata

Ceva :

Ma& minunez, ma-nfricoscz si ma
prostern,

Si ma-revolt, cu strigat, cite-odata,

Strafulgerind in van peste infern.

Pustiul fard limite nici timp

Mi-e unicul, n suflet, paraclis,

Tn care, ca-ntr-o ceata din Olimp,
Tac... si tacerea-i nea peste abis.

Nu stiu nimic...

Nu stiu nimic din tot ceea ce este.
Nu-I cu putinta, oricit as fi vrut.
Totul e-o fara de-nteles poveste,

lar dincolo... : Far-de-Nceputul Mut,

Dar nu si orb, cdci e numai vedere
Din care licaresc — lina cadere —
Lacrimi Tngemanate dureros

In simfonia, Tnsusi Lui prinos.

Oglinzi mi-arata, toatd creatura,

In cari mi se rasfringe-altfel statura :
Sunt giza, floare, stea, pasare, sarpe,
Inima-mi bate-n infinite harpe.

O, — acel ceva ce vine din neunde
Si nicaieri.. ! O, fermecate unde !
Strabateti-ma-adinc, neincetat,
In doliu de lumini Tnvesmintat.

Frontierele modernismului

= ,UCIGASUL si FLOAREA, antiro-
man aleatorie si politist in  urmarirea
ideii" de Toma George Maiorescu, nu este,
pici azi, cind ne-am obisnuit cu cele mai
Indraznete experimente literare — o lec-
turd comoda. Dar nu dificultatile stilis-
tice au_fost cele ce_au determinat scoa-
terea cartii din librarii, scurtd vreme de
la aparitie, Tn 1970, ci faptul c&, printr-un
sistem de imagini ce dovedeau inefabilul
Jingenio”, scrittorul camufla un mesaj
contestatar, incendiar. )

Pe de alta parte, luxurianta baroca a
procedeelor artistice ale literaturii ,ab-
surdului”, ncrucisarea insolitd de cim-
puri semantice, originale solutii grafice
de asezare in pagina ar putea explica de
ce in cei douazeci de ani de la aparitie,
cartea_nu a beneficiat de o exegeza 'pe
potrivd. R&minind la discutarea titlului,
sa s?_l_mem ca ,aleatorie™ este antiroma-
nul fiindca prin_caracterul adesea Tntim-
plator al asociatiilor de idei ori de cuvin-
te, urmareste stimularea imaginatiei_lec-
torului : ,Tncerc sd-mi obisnuiesc citito-
rul cu un ritm, cu o respiratie, cu o anu-
mita logica artistica (..) Si poetul roman-
cier ortografiaza, Tn_SBII‘Itu| poeticii sale:
OMul cu JOBEN, triBUNUL, canPIONUL,
albASTRE, PAPagalul, obiecTIVUL, Sens
GiraToriU, teoria RELATIVItaTIl etc.
~In ,antiromanul” ,Ucigasul si floarea",
fiecare cuvint pare o faptura in metamor-
foza baroca, un mic Proteu, ce-ti poate
ardta Infatisari nebanuite, pe cind auto-
rul oficiaza ca un magician, cautind sa
B[ovoacveA tninunea-,meraviglia“. Ar__fi
dcat sd incepi a citi romanul acesta fara
sa Tntelegi ca el se situeazd in contextul
operel unui_ poet care poate fi considerat
un modernist ,a outrance". Ma Tndoiesc
insa, ca Tn acest roman declarat ,aleato-
rie" episoadele si cuvintele se desfasoara
chiar asa ,inttmplator”. As zice, mai de-
graba ca poetul urmareste cu tenacitate,
intr-o carte a sa ,de Vvirf", un crez pe care
I-a marturisit adeseori. Este limpede, re-

citindu-i  volumele, c¢d Toma George
Maiorescu are o adevarata obsesie-luci-
da ! — a Cuvintului, o preocupare ce se

ingemaneaza, intru citva cu aceea a ling-
vistilor. Un volum al sdu chiar este inti-
tulat ,Rastimp intre cuvinte" (1985) si
s-ar spune ca scriitorul gindeste un ,ras-
timp" intre oricare cuvinte si vecinata-
tile lor din text. El trece la experimente,

cautind sa vada ce se poate ,face" cu un
anpume cuvint cum poate fi folositd ra-
dacina lui, ruptd de desinente, de sufixele
lexicale ori gramaticale, cum poate fi
segmentat un cuvint astfel Tneit sa izo-
lezi un lexem, sa-1 smulgi din trupul cu-
vintului, sa-1 muti intr-o altd zona se-
mantica, sa faci astfel incit el sa fie in
mai multe parti Tn acelasi timp . undeva
vorbeste de ,cuvinte atotcuprinzatoare ca
un planisfer..". Trebuie spus si ca ex-
erienta_sa nu _seamand nici cu aceea a
ui _lon Barbu, nici cu aceea a dadaistilor,
nici cu aceea a lui Nichita Stanescu, pe
cellre le cunoaste si uneori face aluzie la
ele.
Adevarul este ca T.G. Maiorescu etalea-
za un intreg arsenal al strategiilor ,sub-
versivitatii"” limbajul aluziv, Jjocul feno-
menelor, = parodierea locurilor comune
(formule de sedinta : ,Cine este / Cine nu
este / Cine se retine™), simbolul, absurdul,
aleatoriul.  Exista _obsesia patrunderii
spionilor Tn Municipiu / se pregateste n-
treaga populatie pentru vizita unul.. ex-
traterestru si incd multe altele din aceeasi
sfera de chestiuni, Tntr-o viziune parodi-
ca si groteasca, fantezistd, aleatorica_ ori
paradoxald, avind Tn vedere pe ,cei ce
cultivau Forta". Totul dupd principiul ca
LA venit timpul sa eliberam gindirea".

Tn acest ,antiroman", predominant este
genul dramatic, naratiunea este redusa, la
un nucleu, pretext pentru a pune th mis-
care un fel de teatru — imaginar — de
marionete : ar fi o idee bunad ca ,Uciga-
sul si floarea" sa fie chiar scenariul unui
spectacol sub luminile rampei. ,Ludicul"
este aici un element esential si ,in urma-
rirea Ideei", s-ar zice ca autorul ,a vazut
idei", ,cu sufletul marit", cum scria Ca-
rnii Petrescu, cd este un obsedat de ,jo-
cul ideilor". Nonsensul, ?ratwtatea, puri-
tatea jocului estetic dublat_de gravitatea
unuj mesaj Ilmped_e_lmPotrlva teroarei si
a violentei, fac originalitatea acestei lec-
turi. Capacitatea de a inventa personaje
insolite, voluptatea cufundarii intr-un joc

ur si gratuit, inocenta _protagonistului

Mul cu Joben care realizeaza un peri-
plu intr-un spatiu imprevizibil, amuzant,
conotatiile bogate si insolite, m&d fac sa
Zla\llﬁ)_l‘opll_ aceastd” carte de ,Alice In Tara

inunilor”. Minuni ? Inventii ale logicii
absurdului.

Dar ce se Intimpla, propriu-zis Tn anti-
roman ? Care ar fi subiectul ? Fireste, ca
antisubiect. El este pulverizat in episoade
absurde. Coerenta o da atmosfera Si_ceea
ce s-ar putea numi ,critica societatii" si
scritica moravurilor”. Cum 1l putem ca-
racteriza pe protagonist ? El este un ,an-
tiprotagonist” — toate mijloacele cunoscu-

Blazon

Din patru mari stihii ma trag,
Cum nu-s in lume alte...

Le port efigiile cu drag :
Surse-ale singelui, Tnalte.

Orfeu — sublima-infiorare,

Pyrus — Romei restriste mare,

Spartacus — pumn al gloatelor de
sclavi —,

Si Alexandru — bravul ntre bravi.

Si stau, cuprins ca-ntr-un inel,

Eu, trup al unei limbi si-al unui nume
Din geniul latin: pentru ca El

Mi-a dat si sigilat menirea-n lume.

te de caracterizare, traditionale ori mo-
dernge, sint rasturnate d_u?_é logica absur-
dului ca noud logica artisticd. Incepind cu
portretul fizic pe care 1l citim cu mirare
chiar Tn manuscris caci — altd inventie
formala — autorul ne ofera _litografia
manuscrisului sau la capitolul ntfi. Tex-
tul e Tnsotit cu mici desene naive, care,
in orice caz, reliefeazd caracterul ludic
spontaneitatea,  autenticitatea, umoru
caci se incorporeaza in text, intre cuvinte
devenind_una_cu el. Personag_ul prlnC|pai
e o fiinta linistita, cu ocupafiuni pasnice
— el di de mincare la porumbei in PIA-
TA, — e ceremonios si abstras din ambi-
anta banald :_ el poarta joben, are un bas-
ton de nevazator si, In gura, o lamiie ver-
de, ceea ce 1l enerveaza pe MACELarul
cu cutit enorm, si pe gardianul ordinii pu-
blice care ii cere actele si-I _amendeaza
simbolic, cu LElI TREI, fiindcd a straba-
tut ,,piATA Tn Sens Giratoriu, de la stinga
la dreapta”. Insul blind, naiv, politicos dar
care indrazneste sa Tncalce platitudinea,
iritd fapturile gregare si crude (ca mace-
larul) si nelinisteste pe reprezentantii or-
dinii’ publice, P_ur si simplu pentru ca in-
drazneste sa fie ,altfel” decit normele
standard. Orice ar face, societatea totali-
tard, care pretinde uniformizare, (,s& se
puna la unison") va face totul ca sa sca-
pe de el : ,,.ticalosul de AGENT 1i cauta
ricind". AGENTL_JI este dintre ,,cei ce cul-
ivau Forta", mai ales cd mereu se _aude
»,un zvon.. dusmanos". Este evidenta pa-
rodia_unui stil pe care il recunoaste — n
locurile sale. comune — orice _trditor n
Romania ultimelor decenii. Mai ales ca
autorul are in_ vedere ,MAUSOLEUL
TIMPULUI PIERDUT". PIATA este spa-
tiul unde se petrec evenimentele-scenete
ale antiromanului ce Tmprumutd structura
unei ,anticomedii" : in usa dughenii apa-
re, cu un fonograf Tn mind,~ macelarul,
cineva ,cu_ochii bulbucati de groaza" o
cupe la fggé, la 0 ora anumitd, TOTI intorc,
giturile Tn aceeasi directie si_gindesc toti
in acelasi fel, fac toti aceleasi gesturi ca-
re_ exprimd si obedienta, si teama. A,
existd si o _exceptie, exista un ,nesupus’
— cel ce citeste ; ,si continua sa citeasca
/_pentru cd e nebun". Aici, Intr-o simpa-
ticd discutie cu_un bizar papagal vorbitor
care are curiozitatea sa intrebe pentru ce
omul poartd _joben n timp ce ,lumea
intreaga prefera melonul", si de ce prefe-
ra culoarea roz-bombon, purtatorul jobe-
nului isi spune povestea vietii lui, T stil
absurd, ceea ce nu exclude _cronologia,
rilej cu care mai sint parodiate clteva
ocuri comune ale vietii sociale din tre-
cut-apropiatul / regim : ,Dupd mai multe
munci / de_ mai mica sau mai mare ras-
pundere, caci arborele mei genealogic
avea radacini sanatoase / si toti se Tnca-
ierau sa-i culeaga rodul / am’ fost pro-
movat / drept LOCATOR onorific al /
MUNTELUI DE PIETATE / caci stiam sa
inot perfect /../ lata de ce draga Domnu-
le Cetdtene sau Tovarase..". Papagalul ar
dori sa mérturiseascd TAINA care a facut

din el ,un intransigent si un nonconfor-
mist" dar sociabilul si / politicosul OM cu
JOBEN se grabeste spre noi ocupatii si
noi trebuinti.

Urmindu-si periplul, dupa ce inchiriaza
Un cline, merge sa-i faca o vizita frate-

Rdscumparare

Liman al meu, adine, alb, al uitarii,
Ungher e cerul tau, Tnlacrimat..
Ranile-n voluptate se preschimba :
Deplin rascumpdratul meu haimat.

In miezul tdu acum e noapte-n sine,

Si-n sinea noptii — fur — sinele meu,
In cel strafund unde nu-i réu, nici
bine :

Atom abia pulsind in Dumnezeu.

Ma voi Tntoarce

Ma voi Intoarce eu atuncea cind
Va ninge peste toate cu tdcere,
Peste terestre creste lin calcind.»
Strigoi, apoi, la noi, pe laicere.

Tu pune jerbii-n pragurile de sus,
Si varuieste-mi casa-n reci suspine,
Si-aprinde in ungherul dinspre-apus
Licar — pustie stea-n tarmul din mine.

Si spaia-ti trupul in de musetel

Abur, si sufletu-n albe cainte,

S& dam iubirii noastre candid tel,
In preacuratele din noi, pure fiinte.

Ultima osinda

Noapte asupra-mi, noapte dedesubt,

Si ninge cu funingini veninoase...

Foamea, si sufletul si trupul mi I-a
supt,

Gerul a Don Chijot cutreiera prin oase.

Cind 1n cleioasa beznda s-a deschis,
Din intimplare, cit de cit o zare :
Stea isi rinjeste mutra in abis —,
Cap de tilhar hilar la drumul mare.

In porti, la usi, ferestre, Tn firide,
Ageri strigoi zgiind Tmi privegheaza
Cu ochii galesi, zimbete perfide,
Ultima-n mine amintire treaza.

lui, geaman care locuieste n cetatea_triun-
ghiulara a TRIREALULUI _(alt simbol)
cea cu ziduri sumbre, izolatd cu un zi

exterior din blocuri granitice, o cetate
despre care se spune cd._ — dar ce nu se
spune ? Prilej pentru autor de a face alte
si alte parodii despre_ stiluri Tn arhitec-
turd, despre cetati vizitate de extrateres-

tri si farfurii zburatoare dar si despre
structuri_sociale rigide. o
In_ capitolul al IX-lea, se petrec Tntim-

plari bizare care insd amintesc — paro-
diate, fireste — pregatirile pentru o ,vi-
zitd", ocazie cu care este exhumat Tn gra-
ba ,MORTUL Municipiului", ,,Caci oame-
se obisnuisera sd nu faca nimic impor-
tant / lipsiti de prezenta LUI" (conotatia
referitoare la stalinim este prezenta, fires-
te, alaturi de altele). Nu lipsesc episoade-
le burlesti cu insi care se cheama triBU-
NUL, gardianul, Profesorul Doctor ACAD,
campionul, idolul,  felcerul semicretin,
amenintat cu Tnchisoarea fiindcd nu poa-
te confectiona o protezd pentru (desi-
gur !).. Mort, apoi lucrurile incep sa se
indrepte pe un fagas optimist”, TOTI Tn-
cearca sa ,se puna la unison" — mime-
tismul colectivist si totalitarismul se veri-
fica din plin. Egalizarile rivnite de ,Vir-
furi”_nu sint posibile. Fierarul confectio-

neaza brice ,citindu-1 pe Diderot pé o
melodie de muzica usoara : ,Mai bine sd
te consumi, decit s& ruginesti" — slogan

acceptat, in context.. Va izbucni, in Mu-
nicipiu, panica ; ,Pe acoperisuri fluierd
sentinele / semanind varzd / sau ampla-
sind retele de sirma gihlmpaté". _Citind
episoadele din Capitolul X, nu poti sd nu
reflectezi la speculatiile care s-au facut
adeseori, si cu bune’ argumente, despre
viziunile premonitorii facute, straniu, de
atfti scriitori, Tn operele lor.. Tribunalul
— ‘alcatuit din trei care ,s-au autopropus
si autoales pe loc, Macelaru, Agentul,
Gardianul" — 7l va condamna pe singurul
ins ce are Alibi probat cu martor, pe
OMul_cu JOBEN : va plati inocentul — ca
in orice_buna  carte pe tema totalitaris-
mului. Dar, sd nu uitdam : citim un anti-
roman_aleatorie, ideea urmarita a fost —
in 1970 | — reliefatd. Autorul — Toma
George Maiorescu intervine, isi scapa (an-
ti)personajul de la rug si acceptd, la ce-
rerea acestuia, sa intre iIn dialog. Perso-
najul Ti va spune Autorului si ceea ce el
nu stia despre creaturile sale, dupa ideea
cd, de la o anumitd pagina incolo, un ro-
man se scrie singur — altfel spus, perso-
najele si situatiile Tncep sa-si urmeze lo-
gica_proprie. Dar autorul ramine ,incre-
menit" aflind ca OMul cu JOBEN ,l-a dus"
si cd este ,un mare mincinos", de unde
decurge paradoxul logic ce exprima ab-
surdul > ,,Un mincinos  recunoaste ca e
mincinos”. Tn _ Tncheiere, un  Porumbel
(,Fara sa fie Duhul sfint") coboara, lasa
un plic (,Dar acesta nu mai era roz ci
ALBastru) in care se afla textul unui cin-
tec_ — fireste aleatoriu si.. Tn urmarirea
ideii) care a fost pretext pentru muzica
folk™ ,Sus pe mal / sta un cal / rontdind
un cascaval — Pofta buna, domnu’ ‘cal /
spune grav un canibal...".

Sa mai adaug ca ,antiliteratura" pre-
tinde o lectura rafinata, de subtext. Alt-
fel™

Adriana lliescu



aniversari

Alecsandri — «parinte si cap
al poeziei nationale»

1 nca de la nceputurile sale, li-
teratura romana s-a constituit si a e-
voluat printr-o permanenta si fertila le-
dturd cu folclorul national. Fenomenul
e int'uzare a sevei folclorice in literatu-
ra noastra scrisa Tl putem distinge chiar
de la Psaltirea in versuri a lui Dosoftei,
cea dintli versificatie In limba roméana
nutritd cu aroma versului popular, vizi-
bila Tn vioiciunea ritmului  trohaic, 1in
armonia rimei Tmperecheate si Tn simpli-
tateadplastlcé a graiului sl formelor pgp-
tice de facturd populard. De asemenea,
primele pagini de proza literara roma-
neasca, legendele lui lon Neculce din O
samd de cuvinte, ,ce sint auzite din_om
in om, de oameni vechi si batrini, si in
letopiset_nu sint_scrise”, poartd aceeasi
amprenta a inspiratiei folclorice. In alte
literaturi europene, ndeosebi Tn cele a-
pusene, schimbdrile dintre folclor si li-
teratura cultd au fost reciproce. 1n lu-
crarea Le Floglores et nous, William
Lemit vorbeste chiar de un fel de ,du-te
vino" Tn ceea ce Tprlveste contgctuf lite-
raturii culte cu folclorul. Fatd de alte
literaturi europene, literatura romana a
fost Tnsa un_adevarat receptor al folclo-
rului, l-a asimilat si I-a sublimat in sub-
stanta sa intimd, nerestituind _ izvorului
primar decit o cantitate infimad, in mod
izolat_si Tntimplator. ~

La Tnceputul secolului al XIX-lea, cind
isi fundamenteaza structura sa moderna,
literatura romana avea 0 situatie spe-
cificd in raport cu alte literaturi roma-
nice, Cunoscuse si asimilase valorile an-
tichitatii, trecuse printr-o epocda uma-
nista, dar nu se dezvoltase intr-o_pro-
ductie originald de tipul Renasterii, de
inspiratie livrcscd, savantd, ceea ce a
apropiat-o0 si _a mentinut-0  permanent
in strinsa legatura cu folclorul. In acest
sens, Tudor Vianu remarca : ,Literatura
Renasterii, oriunde o intilnim, a fost o
literaturd de surse savante si, uneori, 0
literaturd livrcscd. Aceastd caracteristicd
s-a accentuat pe masura ce Renasterea
evolua spre sfirsitul ei si a constituit un
strat izglator Intre creatia populard si
cea cultd. Fiindca Renasterea, ca miscare
literara, a lipsit din dezvoltarea litera-
turii romane, aceasta n-a pierdut nicio-
datd contactul cu sursele populare si
cind a ajuns sa dea creatii artistice ori-
ginale de o valoare Tnaltd, literatura_ro-
mana a pastrat un_caracter popular. Este
mrima caracteristicd izbitoare in evolutia
ei de-a lungul secolului al XIX-lea_si al
XX-lea“. Faptul ca literatura romana a
fost permanent regenerata si dinamizata
de creatia populara este_un_adevar una-
nim recunoscut, axiomatic. Titu Maiores-
cu sublinia ; ,Astdzi pot constata ca
partea lirica a vietii poporului a fost
cea_mai roditoare in dezvoltarea ulteri-
oard a literaturii noastre culte, Tndeo-
sebi pentru Eminescu si, prin_mijlocirea
lui, pentru urmasii _sai". Tot = astfel,
G. lbraileanp releva ca ,,in meritele poe-

ntemeierea unei traditii (1)

ziei culte, partea celei populare e imen-
sa, A[)entru cd poezia_culta nu e altceva
decit evolutia poeziei populare”.
Rasfringerea folclorului asupra litera-
turii romane culte devine o_actiune con-
stientd si organizatd spre sfirsitul primei
Jumatati a secolului al XIX-lea, in epoca
de pregatire si infaptuire_a Revolutiei de
la 1848" Sentimentul patriotic al renas-
terii si afirmarii_nationale, manifestat in
literatura n primul rind prin progra-
mul Daciei literare din 1840, fundamen-
tarea stiintei noastre istorice, indeosebi
prin_lucrdrile lui N. Balcescu si M. Ko-
galniceanu, interesul tot mai accentuat
si mai sincer fatd de soarta taranimii,
care se confunda cu. Tnsusi_poporul ro-
man, nazuinta de a crea o literatura ori-
ginala care sd reflecte realitatile autoh-
tone au constituit_cauzele principale care
au determinat orientarea _ scriitorilor e-
pocii spre creatia populara.
Meritul fundamental n
popularizarea si _asimilarea creatoare a
comorilor folclorice Ti revine lui_ Vasilu
Alecsandri. Calatoria Tntreprinsa in 1842,
in muntii Moldovei, Tmpreuna cu _Alecu
Russo si Mihail Cuciureanu, descrisa ul-
terior in O primblare la munti, a avut
consecinte ' fericite atit pentru  destinul
literar al lui Alecsandri cit si pentru Tn-
treaga_evolutie a literaturii romane. Tn
aceasta calatorie poetul a descoperit far-
mecul si bogatia creatiei folclorice  ro-
manesti, care ‘a exercitat apoi 0 influx
entd, hotaritoare asupra sa. Dupa o con-
ceptie _proprie, care avea sa provoace,
pina tirziu, multe controverse, Alecsan-
dri nu s-a grabit sd publice textele fol-
clorice asa cum le-a cules, ci a intreprins
0 atenta munca de ,indreptare” a aces-
tora. Abia_Tn toamna anului 1849 se de-
cide sd le Incredinteze tiparului, prin_pu-
blicatiile periodice. Mai Tnainte insd de
a le face cunoscute, scrie celebrul sdu
studiu_ Romanii si poezia lor, n ziarul
Bucovina, intre nr. 37, din 30 septembrie
1849, si nr. 46, din 28 octombrie 1849
Alecsandri_  realizeaza, primul la noi, o
competentd si convingdtoare analizd es-
teticd a poeziei populare, relie£indu-i in
mod pregnant  originalitatea si__ alesele
insusiri_artistice, expresie nemijlocitd a
facultatilor creatoare ale poporului ro-
man : ,Poezia romanilor este o comoard
nesfirsitd de frumuseti originale, carele
dovedesc geniul poporului”. In balada
Mihu QO‘)I ul descopera scene ,vrednice
de geniul lui Ossian", iar despre P&auna-
sul “codrilor spune ca are ,un caracter
romantic care 1i da_o mare asemanare
(r cu_baladele cavalerilor din veacul de
mlgloc", unele pasaje indemnind ,a cu-
geta la unele scene” din poemul lui Tas-
So". Insistind asupra _baladei  Miorita,
conchide ca orice roman are ,dreptul de
a se fali de geniul neamului sau".
Vasile Alecsandri s-a dedjcat cu en-
tuziasm patriotic culegerii si propagarii
creatiei _populare, determinat de convin-
gerea ca folclorul putea sluji in mod e-

descoperirea,

«Taranul problematic»

~_ _ochire  retrospectivda  asupra
.Daciei_literare" ar implica atit progra-
mul. cit si modul in care publicatia lul
Kogalniceanu I-a tradus in fapt. Princi-
piul_originalitatii nationale putea sa ra-
mind un simplu enunt, daca nu l-ar fi
impus, Intre altele, si nuvela Alexandru
Lapusneanul.. Aparutd mai intii_ aici
apoi reeditatd Tn 1857 si ulterior, in mo
frecvent, capodopera lui Constantin Ne-
8ru22| a fost, din multe puncte de ve-
ere, un fnceput de drum. Un inceput de
drum si  pentru ca introduce un proce-
deu epic, analizat succint in cele ce ur-
meaza sub titlul ,taranul roblematic”,
deoarece se Tncadreaza modelului narativ
pe care l-am numit al ,bunului pastor".
Alexandru Ldpusneanul — marturiseste
asupra dificultatilor prozatorului in a-sl
defini_ statutul. Negruzzi este asemana-
tor lui Janus Bifrons ; fiinta sa a_ramas
puternic atasatd sentimentului  istoriei
celorlalti (al istoriei sociale), care este
totodata si_ propria sa istorie. Cronica si
istoria sociala apartin de drept celui ce
a scris Alexandru ‘Lapusneanul, consti-
tuind. fara nici un dubiu, registrul lui
de realitate.’ terenul ferm pe care se des-
fasoara povestirea. O probeaza cele pa-
tru motouri din fruntea_ fiecarui capitol
(,Daca vol nu ma vreti, eu va vreu" ;
LAl sd dai sama, doamnd"; ,Capul lui
Motoc vrem" : si ,De ma voi scula, pre
multi am sa popesc si eu"). Aceste tc-xte
au ca model incontestabil aforismul,

adica o expresie rigida, impusa prin uzul
altora si presuipunind. Tn chiar structura
lui. o derulare minuaturala de evenimen-
te. Se cuprinde aici o dialecticd a lui_eu
si noi, Tndeajuns de elementara la prima
vedere si care pare Sd& nu prevesteasca
dialectica particulara a Iui eu. Aceasta
pentru ca povestitorul lui Alexandru La-
pusneanul nu doreste sa se rupa de re-
gistrul realului, care, pentru el. este re-
rezentat de certitudinea lui noi. certi-
udinea epica a cronicii _si a cronicarului.
_lata Tnsa cd Tmprejurdrile psiho-sociale
sint de o asemenea hatura, ca prozatorul
nu are puterea de a le rezista si de a
ramine numai_in_noi. Puseurile de indi-
vidualism devin..in preajma lui 1840, atit
de puternice. Tnelt au consecinte imedia-
te si in delimitarea tinutului pe care si-1
revendicd prozatorul’ modern.  Noi era
confundat cu trecutul colectivitatii. cu
legenda si imaginarul ei. _Or. in noile
conditii, prozatorul cautd sa se autodefi-
neasca _ prin desprinderea_de mitologia
colectivd, care, totusi, ramine predomni-
toare.

in cuprinsul modelului epic al bunu-
lui pastor”, istoria celorlalti ocupa unul
din locurile centrale, ca spatiu protector
si rivnit. confundindu-se Tn mod con-
stant cu spatiul rustic. Negruzzi_confir-
ma regula si. mai mult. intemeiaza o tra-
ditie. 1lustrind. intre altele, si imperati-
vele prefetei lui Kogalniceanu. intreaga
nuveld Alexandru Lapusneanul porneste
din istoria colectivitatii, pe care o pri-

ficient eforturilor depuse in epoca pentru

afirmarea _constiintei nationale, pentru
libertate si unitate nationald, scriind :
LIntr-o epoha ca aceasta, unde tarile

noastre au a se_lupta_cu dusmani puter-
nici care cearca a fintuneca nu numai
drepturile politice dar_chiar si pationa-
litatea romanilor, poezia poporala ne va
fi de_mare ajutor spre apararea_acestiea".
Poezia populara romaneasca izbucneste
triumfator la lumina, intrind_definitiv n
constiinta si circuitul culturii noastre, n,
momentul Tn care Alecsandri tipareste,
Tn 1852—1853, primele doud parti ale_cu-
legerii sale de Balade (cintecé batri-
nesti), prefata sa Tncepind cu celebrele
cuvinte : ,Romanul e nascut poet". In

refatd _reia ideile de bazd din studiul

omanii si poezia lor, relevind inca o
data valoarea istorica si esteticd a poe-
ziei populare : ,Comori nepretuite de
simtiri duioase, de idei Tnalte, de notite
istorice, de crezdri superstitioase, de da-
tini stramosesti si_ mal cu seama de fru-
mugeti pogetice pline de_originalitate si
farda seaman in literaturile strdine, poe-
ziile noastre populare compun o avere
nationala, demna de a fi scoasd la lu-
mina ca un titlu_de glorie pentru natia
romana”, Dupa tiparirea celor doua vo-
lume, Alecsandri a reunit toate poeziile
populare in monumentala sa _culegere,

entru epoca respectivd, Poeziile popu-
are ale romanilor, aparuta Tn 1866, care
s-a bucurat, de la Tnceput, de cele mai
elogioase aprecieri. Tn articolul Asupra
poeziei noastre populare, publicat in
Convorbiri literare din 15 ianuarie 1868,
Titu Maiorescu scria : ,Cartea d-lui
Alecsandri este si va ramine pentru tot
timpul o comoara_de adevarata si_ totde-
odata_de limb&d sandtoasd, de notite ca-
racteristice_asupra datinilor sociale, asu-
pra istoriei_nationale si, cu_un cuvint,
asupra vietii poporului’ roman".

Sub Tnriurirea directa a_poeziilor popu-
lare, Alecsandri a deschis noi si_lumi-
noase orizonturi in literatura romana. n
1839, cind se intoarce 1n tara, dupa cinci
ani de studii la Paris, Tncepuse sa scrie
versuri in limba franceza. Descoperirea
folclorului a schimbat Tnsd radical desti-
nul literar al poetului, i-a transformat

in mod fundamental preocuparile. Sor-
bind cu sete din frumusetea oeziei
populare, entuziasmindu-se de bogatia

ideilor si sentimentelor exprimate  de
creatorul anonim, vibrind intens in fata

valorilor autentice ale produselor spiri-

veste. In ciuda unor aparente contrare,
cu_multa simpatie, chiar cu atasament

Dar un fapt semnificativ vine sa ates-
te un inceput de detasare si de indrep-
tare. timida pe alocuri, catre istoria pro-
prie si catre propriul text. Este vorba
de prelevarea celor patru motouri din
chiar textul nuvelei — procedeu obisnuit,
desigur. *dar simptomatic daca_ Tl consi-
deram 1in_conjunctura potrivita. Scoate-
rea Tn prim-plan a motourilor sugereaza
cd prozatorul cauta sa se priveasca ntr-o
oglinda care sa-i intoarcd imaginea, o
imagine care trebuie certificata astfel ca
filnd a sa. Numai_pe aceasta cale proza-
torul. nedesprins inca deplin de_noi, n-
drdzneste sa aspire la existentd. Auto-
contemplarea nu incitda deocamdatd prea
mult, la meditatie, fapt care se va pro-
duce abia incepind cu lon Creanga.
Acum, chiar imaginea rasfrinta din o-
linda este mai mult a celorlalti, dovadd
1ind apelul la formula institutionalizata
a aforismulul. Imaginea_speculara con-
tinud sa fie una colectivista. Cu alte cu-
vinte. prozatorul roman de la 1840 nu se
poate vedea pe sine, pentru ca imaginea
reflectatd, desi 7i apartine, este percepu-
td mai degraba ca fiind una straind si
obsteasca. alienare totusi timida, dupa
cum timida este si constiinta de sine a
naratorului, care se prezintd ca o per-
sonalitate absorbita.

Totusi, o fisura s-a produs. Semnul el
se afla Tn_chiar scindarea textului, Tn
text Pr%)rlu-ms si. in motoul  desprins
din el. observatie prealabila se impu-
ne. Fragmentele asezate 1n fruntea celor
patru capitole au toate, fara nici 0 ex-
ceptie, caracter de replica, de riposta
,daca voi nu ma vreti etc." ; sau ,Ai sa
ai sama etc"), fiind desprinse dintr-un
dialog. Acest dialog poate fi considerat
sub aspectul lui imaginar, dar si sub a-
ceia palpabil, adica textual. Despre la-
tura_lmag!nara s-ar putea presupune ca
provine din_substratul colectivist si din
necesitatea imperioasd de a se sprijini
pe tu. Un sprijin absolut normal pentru
un prozator inca mefient fatd de sine si
constrins, in  consecintd, sd& dezvolte
functia de grup a eu-lui.

tuale izvorite din sensibilitatea si con-
ceptia de viatd a poporului roméan. Alc-
csandri renunta definitiv la Tncercarile
sale de versificatie Tn limba franceza si
se dedica cu pasiune credrij unei poezii
de inspiratie nationald, Tn limba neamu-
lui_caruia Ti apartinea. In 1842 incepe sa
scrie ciclul de poezii intrate Tn tezaurul
literaturii romane _sub denumirea de
Doine. Toate poeziile realizate pind Tn
1853 le reuneste in volumul Doine si I&-
crdmioare, aparut In acest an, editia a
doua fiind publicata n 1863.

Doinele zu%révesc in primul rind viata
taranimii, sub o multitudine de aspecte
excelind prin autenticitate, prin_farmecu
inedit cu care exteriorizau gindirea, sen-
timentele, |magt|nat|a poporului.  Poezii
ca Baba Cloanta, ~ Ursuletii, Strigoiul,
Crai nou dezvoltd temele unor credinte
populare. O mare parte din doine aduc
un cald elogiu figurii haiducului, spiri-
tului de dreptate si libertate, edificatoare
fiind_Sara si _hotul, Andrii Popa, Strun-

a, Cinice haiducesc. = Alte poezii evocd
iguri creme de imaginatia populard, ca
Fat-Frumos (Fat-L%golat)l descriu . o-
biceiuri si aspecte din viata taranimii
T(Hora), exteriorizeaza sentimentele pro-
unde de care sint capabili oamenii sim-
pli, ca dragostea de mama (Dorul ro-
mancei). Multe doine au un caracter e-
rotic, precum  Zburatorul, Cinel-cinel,
Mindrulita de la munte, Dorul, Doina
iubiiei. Aducind _ pentru prima datd in
literatura roménd figuri de tdrani, as-
pecte din_viata de la sate, ndzuintl pro-
prii epocii dé renastere nationala, doi-
nele lui Alecsandri n-au fost agreate de
reprezentantii  protipendadei oieresti,
primind din partea acestora caracteriza-
rea pejorativa de ,poezii de colibd". De-
sigur, asemenea opinii l-au lasat indife-
rent pe poet, care avea satisfactia si con-
vingerea ca aflase intr-adevar  drumul
pe care trebuie sa-l urmeze un poet nas-
cut_in mijlocul poporului roméan. Ace-
easi convingere 0 aveau_si prietenii sdi
apropiati. Elena Negri 1i 'scria : ,Conti-
nua cum ai Tnceput; cel mai _frumos
titlu de glorie la care trebuie sa aspire
un poet € acela de poet national si po-
pular.”.

Poeziile lui Alecsandri au avut un
mare rasunet in epoca, au fost elogios
apreciate de multl scriitori reprezenta-
tivi, toti salutind "Tnceputul unei noi_ o-
rientdri Tn_lirica sl, in general, in lite-
ratura nationald, sub influenta nemijlo-
citd a creatiei populare. Intr-un amplu
comentariu asupra volumului de Doine
si, lacramioare, ublicat in Steaua Du-
narii, intre 14 februarie — 22 mai 1856,
C.A. Rosetti releva ca poeziile lui
Alecsandri sint ,cintece d-amor, d-inde-
pendenta si de nationalitate” si cd poetul
a stiut ,cunoaste si exprima adevaratele
sentimente ale poporului®. inriurirea ho-
tarftoare a folclorului asupra creatiei
lui Alecsandri era relevatd si de Dimi-
trie Bolintineanu, n Albina Findului din
15 august 1868, unde scria @ ,Pe la 1845
incepu o noud impulsiune poetica. Ea
veni din Moldova. Poetul _Alecsandri
modula cintecele sale intime Tncepute pe
malul Senei unde Tsi facuse educatiunea.
Reintors Tn_patria sa, el varsa in cinte-
cele sale simtamintele si _espresiunile
Moldovei. El fusese dator cintecelor po-
porane romane, renumirea_sa, Si acesta
cintece poporane Ti_datorara lui profumul
delicat al talentului sdu si ridicarea lor
din coruptiunea timpilor, la adevaratul
lor merit. 'De atunci poezia se romani".
Tot_astfel, in studiul Miscarea _ literelor
in Esi, B.P. Hasdeu sublinia cd ,Ale-
csandri e la noi parinte si cap al poeziei
nationale, bazate pe studiul acelei po-
porane".

Teodor Vérgolici

Un element important pentru defini-
rea experientei pe care o Tintreprinde
acum naratorul este peisajul existential
care circumscrie tentativa sa de dialoga-
re, peisaj care este, fara nici un dubiu
din categoria acelora sumbre. Schimbu
propus de replici are loc in registrul im-
perativului. Un imperativ despre _care
putem avea impresia ca se prezintd, pe
alocuri, suspendat de el Tnsusi, Tntr-ua
fel de satisfactie a durerii. De data a-
ceasta Tnsa nu ne mai aflam in fata unor

pricini_ colectiviste, ci a unor evidente
iIzbucniri _individualiste.  Personalitatea
naratorului se defineste, se perfectio-

neaza sub impulsul presiunilor. thanati-
ce. Ingrijorarea in fata mortii apar<
drept_unul din factorii_structuranti ai per-
sonalitatii prozatorului, agitat de temerea
pe care o produce un Celdlalt ameninta-
tor. Ca totdeauna, sentimentul mortii
impune o atitudine purificata de echi-
vocuri. Tocmai aici, in admiterea drep-
tului de a exista atribuit sinelui profund,
naturii, cu alte cuvinte, trebuie sa vedem
cea dintii manifestare a prozatorului
nostru modern. ) )
Afirmatia ar putea sa_para insolitd, cu
atft mai_mult cind situdm procesul mo-
dernitdtii in cuprinsul  modelului epic
al ,bunului pastor". Dar, pc de o parte,
acest model constituie zorii epicului ro-
manesc. iar pe de altd parte, el nu este,
datoritd lumii de interferente Tm care s-a
creat, atit de pur, pe cit este de baroc.
Se poate vorbi cu buna dreptate de in-
temeierea, acum, a unei traditii, aceea a
unui ,bonus pastor" problematic, des-,
prins atit de canoanele cronicaresti, cit
si de acelea clasicizante. Pastorala a aju-
tat, fara ndoiald, la impunerea unei

fi
Dan Manuca

Continuare Tn pag. a 14-a



CERCUL DE CRETA
AL ORIGINILOR

— Cum al trdit iuresul Revolutiei din
Romania, izbucnit chiar Tn anul” sarba-
toririi Bicentenarului Revolutiei Franceze,
pentru care ai scris ,Nopti Rebele", spec-
tacol reprezentat pe scena Festivalului de
Teatru de la Roc-Amadour ? )

— Cu _aproape un ari Tnaintea iuresului,
raspunzindu-ti la felicitarea de Anul Nou
iti scriam : ,..1989, anul, nu numai al
Revolutiei Franceze, dar si al tuturor re-
volutiilor noastre trecute, prezente si vii-
toare" — text pe care mi l-ai reprodus
cuvint cu cuvint chiar n_zilele Revolu-
tiei din decembrie. Complicitatea noastrd
de Peste treizeci de ani, cu amorsele ei
de tandrete, de agresivitate, de taceri, de
cautari, de _inextricabil = sau de revolta
comund, m& autoriza sa Tmpart cu tine
o profetie_de bun simt, tisnitd din mag-
ma intuitiilor fundamentale.

Cum am trait iuresul ? Daca e adeva-
rat_ca estetica secolului doudzeci se spri-
jina pe imaginile analo%me (cum  ar
spune Leopold Sedar Senghor de la Aca-
emia Franceza), atunci sunt tentat sa
cred ca la intervale de timp, istoria se
substituie mecanicii creatiei literare de-
venind, Tn spatiul unui eveniment speci-
fic, revelatoare de modele. Dar dincolo
de speculatiile asociative si de pedanteria
retoricd, chiar dacd imaginile & analogice
se proiecteaza pe ecranul” istoriei rastur-
nate nu trebuie sd fii posedat de ezote-
rism sau ravasit de obsesii oculte ca sa
te tulbure similitudinile dintre Revolutia
Romana si Revolutia Franceza din 1789,
Ciclicitatea, aproape cosmogonic reglata
(1789/1989), nu e decit un avant gout de
analizd comparatd. L
_Analogie, nu semnifica repetitie, ci ac-
tiune asimilatoare, in care formele ini-
fiale se schimba sub influenta celor cu
care sunt asociate n spirit, determinind
crearea conformd de modele preexistente.
Sa suprapunem fnsa imaginile. Revolutia
Franceza nu izbucneste la Paris, cum se
crede, ci la Grenoble, Thainte de a se afir-
ma n capitald. Revolutia Roméana fisi are
radacinile la Timisoara si_nu la Bucu-
resti, unde izbucneste dupa circa o sap-
tamind. Si una si alta triumfa asupra
obiectului spre care si-au dLrl{at energii-
le. Aici insa, imaginile se rastoarnd. Re-
volutia Franceza pleaca de la Declaratia
Drepturilor Omului, ajungind la sinistra
Teroare, atribuitd marelui nervos cu
masca impasibild, cum Tl descrie Mirpoix
pe Incoruptibilul" Robespierre, in timp
ce Revolutia Romana, plecind de la _te-
roarea cea mai apriga din istoria tarii,
se indreaptd spre Drepturile Omului —
singura cale posibila in virtejul schim-
barilor pe care le Tnregistreaza astazi
Europa. o .

Libertatea individului, se opreste acolo
unde incepe libertatea celuilalt. Interpe-
Iindu-i pe citiva sans quilottes care se
credeau egalii reprezentantilor poporului
si deci_liberi sa decida asupra destinelor
Frantei dupa bunul_lor plac, Danton a-
minteste ca oamenii sunt egali n_fata
legii (egali n drept, cu alté cuvinte),
ceea ce n-a Tmpiedicat Revolutia Fran-
cezd, de_unde clama_virtutile statului de
drept, sa sombreze in arbitrarul cel mai
ucigator din istoria moderna a continen-
tuldi nostru. Si ca sa raminem in ima-
ginile analogice ale celor doud revolutii :
in decembrie 1989, Romania a abolit cel
mai monstruos arbitrar Tnregistrat de is-
toria ei _modernd, indreptindu-se, cum
este si firesc dupa atitia ani de terorism
guvernamental, spre uh stat de drept.

Cum, puteam ftrdi iuresul_ Revolutiei
Romane din decembrie, dacd nu animat
de speranta cd, gratie impetuozitatii in-
tregil_natiuni (tirzie poate, dar impetuo-
zitate), Romania Tisi va_ afla locul ce i se
cuvine in ansamblul tarilor europene de
sensibilitate democratica 7 o

Cit despre Bicentenarul Revolutiei
Franceze siI reprezentarea pe scena festi-
valului de teatru din. Roc-Amadour a
spectacolului cu ,No]ptl_Repele", istoria
participarii mele a festivitatile ce I s-au
dedicat, e legatd pe undeva de un capitol
al istoriei literaturii romane. intr-adevar,
contactat de regizorul Pierre Lamy (fost
asistent al lui Sir Lawrence Olivier la QOld
Vic Theatre, Tn anii cincizeci), care Imi
montase deja o |plesa la Paris, nregistrind
in paralel © volumele mele de ‘“versuri
Aqua_Mater si Simetrii, i-am recoman-
dat piesa lui Camil Petrescu, Danton, pe-
nare o citisem in 1960, uitind insa nu-
marul de personaje si_de decoruri_pe care
le propunea_autorul. Sugestia Tmi permi-
tea sd-mi_vad mai departe de proiectele
mele, fara sd fiu nevoit s& ma revolu-
tionez In vederea Bicentenarului, cum
voia initial Pierre Lamy. Eroare : in vir-
tutea colabordrilor noastre anterjoare,
Lamy Tmi cere s& traduc textul |ui Pe-
trescy, anuntind Tn albumul festivalului
contributia mea si a clasiculuj roman —
asta nainte sa fiu in_ posesia textului,
ti telefonez scriitorului Alexandu Stru-
teanu la Bucuresti, Struteanu Tmi expe-
diaza sceptic volumul, Danton soseste Si
spre deruta mea totald, realizez cd este
imposibil de metamorfozat in spectacol in
conditiile economice ale teatrului occiden-
tal: nouazeci si opt de personaje (daca

Tudor George in dialog cu George Astalos

Nascut la Bucuresti in 1933 debuteazd intr-una_dintre revistele scolare dinaintea
reformei invatamintului din 1918 (poezie) = Carierd militara pe care o abandoneaza
in 1964, demisionind cu grad de capitan, pentru a se dediea exclusiv literaturii

Revine pe scena literarda cu

iesa ,Vin soidatii", montatd de Teatrul Casandra din

Bucuresti, chiar_in_stagiunea in care trupele sovietice invadeaza Cehoslovacia (1968)

= Premiul Uniunii Scriitorilor Tn 1970,
(Editura_Eminescu)

entru volumul

= La Congresul P.EN. Club International de_ la Piran (lugosla-

,Vin soldatii_si alte piese"

via — 1971), Pierre Emmanuel de la Academia Franceza 1i oferd o bursa la Paris,
unde se_instaleaza_definitiv, acordindu-i-se nationalitatea francezd <« Nu renuntd la
nationalitatea romand — membru al Uniunii Scriitorilor, exclus in 1974 si repus in

drepturi dupa revolutia_din decembrie_ 1989 < Autor a mai multor volume

poezie,

teatru, eseu), publicate Tn : Roméania, Frantd, Italia si Statele Unite, semneaza peste

doud sute de studii si articole critice asu
ral, publicate in Franta, Italia, Canada, S
Federala, lugoslavia, Turcia, etc. = Fondator

ra literaturii_franceze si europene in gene-
atele Unite, Belgia, Luxemburg, Germania

al ,Teatrului Intruziunii®, caruia o

scend_italiana Ti_consacrd In_exclusivitate repertoriul si al teoriei Pluridimensionali-

tatii _Teatrului si_Pulverizarii Actiunii Tn Spatiul C, C Jit
pivotii referentiali ai Congresului de la Atena (1976), initiat de Consiliul
asupra ,Viitorului artelor de spectacol" e Teatrul sau e reprezentat
Paris, Londra. Washington, Copenhaga, Edmonton, Ankara, Dortmund, Mu arls-
etz, etc. = Figureaza in diverse antologii de poezie si

ruhe, Ottawa,- Rocamadour,

de joc, ce a constituit unul dintre
Europei,
e scenele din :
unchen, Karls-

de teatru in : Franta, Italia, Danemarca, Germania Federald, Ungaria si Statele Unite

= Poezia, teatrul si eseurile lui au inspirat Sau au facut obiectul mai multor teze de

doctorat si diplome universitare in : Franta, Elvetia, Japonia, Israel si Romania (In-

stitutul de Artd Teatrald si Cinematografica —_Bucuresti 1969?: = Din 1987 poezia si
r

teatrul lui Astalos se predau la catedra de Limba si Literatura r ] Ve
= Redactor sef al trimestrialului plurilingv_de
din 1972 « Tn curs de aparitie Tn 1990 : ,Five

americane University of Brown (USA)
artd si literaturd Nouvelle Europe

Contestatory Plays", teatru (University Presses — Bucknell

anceza a universitatii

SA), ,Magma", poezie

(Edizioni Parallelo 38 — lItalia), ,Le Redressement”, roman (Paris), ,Scasso A Secco",

teatru (Roma), ,Theétre de ITntrusioii” primul tom : sase

piese, urmate de eseul asu-

pra pluridimensionalitatii teatrului si pulverizarii actiunii Tn spatiul de joc (Paris)

memoria mea e bund) si circa doudzeci
de decoruri, Pentru a intelege deruta
mea — fara sa vorbesc de legile ce' re-
glementeaza indemnizarea unui actor pe
Zi grepetlt,n_-spvectacole), un singur decor
pen vrqognesa nu tocmai  somptuoasa,
costa Tn _Franta Tntre 600000 si 1000 000
de franci. Cifre avansate cu sgircenie.
Dar costumele unui asemenea Dbatalion,
dar hotelul, dar si dar ? Pus in fata rea-
litdtii, Pierre Lamy opteazd pentru Nop-
tile' mele Rebele — text scris cu citiva
ani In_urma si inspirat mai curind din
ticalosia totalitarismului din tara mea de
origine, decit din interferentele spiritului
revolutionar_de la 1789. Dar cum am va-
zut : imaginile analogice instruiesc despre
esential.

fnhainte Tnsd de a fi primit textul Ilul
Camil Petrescu de la Struteanu, i-am
scris vaduvei scriitorului la° New York
(Eugenia Valceanu), cerindu-i_ drepturile
pentru o adaptare "liberd (ce intuitie), pe
care le-am primit cu prima posta Si cu
toate exclusivitatile posibile si imposibile.
Am scris totusi un ,Danton”, reducind
numarul de personaje din Camil Petrescu,
de la o sutd, la doudsprezece Prlnplpale
si citeva episodice (altd piesa, alt discurs,
dar am pastrat numele_lui Petrescu pe
generic,_specificind: dupa textul lui C.F.).
si numarul de decoruri_la unul singur :
un imens esafod, Th mijlocul cdruia se
Tnalta lateralele _ghilotinei cu transver-
sala’ ce le sudeaza, de care, in locul cu-
titului, am agatat un leagan, Tn care
Danton se balanseaza, visind revolutiile
sale ,trecute, prezente si viitoare". Din
Dantonul lui Camil Petrescu am pastrat
cronologia structurii textului, dar pentru

a intra intr-adevar in atmosfera perioa-
dei tratate, a trebuit s& parcurg peste
zece mii_de pagini, pentru cd despre Re-
volutia Franceza, dupd doudzeci de ani
trditi in Franta, nu stiam mai_mult decit
un profesor submediocru de istorie, ca-
tapultat intr-unul din liceele rurale_ale
Frantei si Navarei. Paralela poate parea
umflata dar realitatea e si mai sumbra.
lar cele peste zece mii de pagini evocate,
nu reprezinta dealtfel decit circa doua-
zeci_de volume. Un travling periat la su-
prafata substantei, Tn raport cu amploa-
rea evenimentului.

A scrie 0 singurd piesd istorica este 0
oportunitate. A scrie doud, e o aventura,
Dar a_scrie trei, e deja o trilogie — si
trilogiile atesta un sistem._Istoria drama-
turgiei romane din ultimii patruzeci de
ani, in afara unor_: Mazilu, Sorescu, Vul-
pescu, Radu Dumitru, Naghiu si poate a
incd unul sau doi autor" care imi_scapa,
musteste de oportunisti. Vezi _Viteazul,

Acesti Tngeri Tristi, Marii Croitori din
Valahia si alte bazaconii istorice” de
acelasi gabarit referential. Din fericire,
istoria dramaturgiei romane dinainte de

razboi a avut aventurierii ei !
Documentindu-ma pentru Danton am
fost_intrigat de un anume _personaj, in-
dubitabil “cel mai _misterios_ din "toata
pleiada revolutionara de la 1789, Robes-
pierre, desigur, personaj din care istoricii,
cronicarii timpului, rivalii si aliatii sai,
au creionat doar_ imaginea exterioara a
omului dc_tribuna, si mistica lui revolu-
tionard. Nimic despre viata intimd a ce-
[ui pe care contemporanii lui Tl numeau
Incoruptibilul. En avant pour Robespierre,
atunci! Alte citeva mii de pagini de lec-

tura — de la Georges Soria la Lewis
Mirpoix, trecind prin Albert Soboul, Er-
nest Hamei si Jean Massin, dar toujours
rien. -

Doua pagini _ ale deputatului  Barras,

scrise la cald, imediat dupa o vizitd ino-
inata In compania colegului sau Freron,

a familia Dudpla‘y_, la care locuia Robes-
pierre (Rue du Faubourg Saint-Honora>,
mi-au dat dimensiunea reald a ,Incorup-
tibilului®. Nici o legdtura cu prevenitorul
om de lume si intransigent revolutionar,
ce trecea drept cel mai elegant barbat
din Paris, cum ne este descris de biografii
lui. En avant pour. l'aventure, atunci ?
M-am lansat in  scrierea piesei, semnifi-
cativ. numita Maximilien Francois Marie
Isidore dc Robespierre Chez lui — adica
,acasd"; patru personaje si un papa%al
ic

care, traind Tn preajma celui_mai fana
membru al Comitetului Salvarii Publice,
ciriie _slogane revolutionare. Pentru cei ce
nu stiu, pedantul si metodicul Robespier-
re,_care_nu s-a_sfiit sa trimita la ghilo-
tind zeci de mii de oameni, adora pasa-
relele. Paradoxal, de unde inainte de a-1
studia de aproape, Tl uram pur_si simplu,
stind cu el zi si_noapte, ascultindu-1 sau
vofbindu-i, Tn vizuina mea din Rue de
Boulainviliiers, m-am apropiat de el cu
compasiune, judecindu-1 cu 0 oarecare
tandrete. Si azi, sunt convins ca Napoleon
avea dreptate_ cind spunea : Robespierre
este tapul ispasitor al revolutiei.

_ Scriind piesa (1989), am finteles de ce,
in doud sute de ani, nici un autor, fran-
cez sau strain, nu si-a inmuiat penita
dramaturgicd Tn cerneala luj Robespierre.
Nici o referinta, cit de mica, nu conduce
la plasmuirea unui personaj, virtual sub-
ordonat canoanelor teatrulul. Tncrincena-
rea cu care Incoruptibilul de la_9 Ther-
midor si-a_camuflat viata civila e fard
precedent in istoria oamenilor politici si
de stat. Alegoria_lui Romain ~ Rolland,
scrisd la patruzeci de ani de_la ,Teatrul
Revolutiei” (1898 si 1902), fiind demna
de opera din Peking de’ dupad revolutia
culturald a lui Mao (injucabila pe o scena
cit de cit decentd), iar fantezia Tnflaca-
ratd a unui irlandez de la Inceputul se-
colului_optsprezece (imi scapa numele), nu
e citatd decit de istoricii literari francezi
(si_asta din orgoliu national), textul ne-
avind nici o contingenta cu “teatrul. Nici
macar cu _ teatrul revolutiei. Si ca sa
inchei subiectul ; o trufanda, din care n-a
ustat cred, nici méacar un francez_din-
r-un milion . Robespierre, cu toata ar-
doarea lui de a decapita dusmanii_revo-
lutiei, n-a vazut o ghilotind, decit in
ziua in care s-a urcat, la rindul lui, pe
esafod !

Dar Danton si Robespierre, cu toata di-
mensiunea lor revolutionara si  bogatia
evenimentelor _istoriei lor personale, nu
fac o trilogie istorica. Cine ar putea fi
al treilea personaj istoric din care s-ar
putea extrage materia dramaturgica pen-
tru Tmplinirea_ trilogiei 7 Napoleon, evi-
dent ! Personaj cu atit mai excitant, cu
cit despre_el s-a spus tot — si chiar ceva
in plus, Demers = fara_nici o conotatie
mazochistd — alegerea fiind pur si simplu
inspiratd de faptul ca Napoleon este sir

gurul produs_al Revolutiei Franceze ce’
oate fi considerat drept mare om politic.
ar Condorcet, Marat, Mirabeau, Sieves,

Desmoulins, Fabre d’Eglantine, Roland,
Brisseau, Vergniaud 7 (si lista oamenilor
politici din fresca artizanilor de prim plan
ai revolutiei__e interminabild), ma vor n-
treba solistii de cafenea. Oameni_ poli-
tivi, da. De prim plan fard indoiala.  Dar
nu _mari. Pentru ca a fi un mare om
politic, Tnseamna a contribui la_schimba-
rea societatii, a_sistemului_politic, a lua
puterea si a o pastra. Or, nicl un personaj
din imensa galerie de portrete revolutio-
nare dintre 1789—1794, 'in afara_tinarului
%eneral Napoleon, ce s-a_distins in asediul
oulon-ului, luptind alaturi de Auguste
Robespierre (fratele Presedintelui on-
ventiei), n-a reusit s& pund mind _pe pu-

tere, sa-i pund amprenta Personalé_si s-0
pastreze. Toti au terminat, cum stim, pe
racticabilul " ghilotinei. Ultimul  fiind

aximilien Francois Marie Isidore de
Robespierre. M-am oprit deci asupra lui
Napoleon, nchipuindu-mi-1  traversind
textul final al trilogiei mele istorice, la
bordul vaporului care-1 purta spre ulti-
ma insula a exilului sau de Tmparat de-
tronat si abandonat de toti supusii ,fi-
deli" ce-i ndltau pina mai ieri laude. Dar
iatd ca tocmai cind ma pregateam sa-1
pun in pagina (ma& programasem s& atac
partitura dupa sdrbatorile Craciunului),
un alt Timparat, mai folcloric, mai crud i
mai _viclean decit ofiterul de artilerie
corsican, mi-a detronat’” eroul pentru a
doua oard, scufundindu-i, fara drept de
naufragiu, vaporul dramaturgie pe care-1
imbarcasem. In februarie 1990, am nceput
ultimul capitol al trilogiei teatrului isto-
ric pe care mi-am .propus s-0 scriu : ,La
mort de Dracula ou le proces qui n'a pas
eu lieu”

Si pentru ca_luresul = pe care_l-an\ trdit
ca toti romanii din diaspora s& fie com-
plet, cu riscul de a-ml atrage ura si dis-
pretul exegetilor lui Caragiale, de la re-
volutie Tncoace, explorez cu alte instru-
mente de masura capacitatea clasicului
de la Haimanale de a investiga uni-
versul comportamental al semenilor sai,
asemuindu-1 cu Einstein, care, prin rela-
tivitatea lui, lasa impresia ca detine un
adevar pe care nimeni nu-1  contesta,
dar de a carui profunzime doar el e con-
stient.

— Un remember al creatiei tale din tara
si al primelor tale succese literare din

Romania ar fi poate binevenit pentru
noile generatii de lectori.

— Adevaratele mele succese din tard au
fost insuccesele. in conditiile date, prin
insucces Tntelegind facultatea de a-ti sta-
pini elanul afirmarii cu pretul compro-



misului, metamorfozind refuzul de parti-
cipare In factor de perenitate virtuald.
Ceea ce am_ facut noi, cei. din_generatia
pe care, nu fara referinte toponimice pre-
cise ,0 numesti . GENERATIA  SINGA-
POREANA. Singaporean Vvenind de la
spelunca bine famatd din piata Rosetti
(astdzi Pestera, dacd nu cumva, vreun
poet clinic' nu i-a_schimbat numele in ab-
senta mea_ in Cintarea _Romaniei), in
subsolul careia, prin anii cincizeci-sai-
zeci, se petreceau ,unele lucruri”, cum
spuneau grecii antici, definind teatrul.

Singapaore, celebra oaza a nu mai putin
celebrului Ghita Margarit (poet de minte,
inima si alcool), a hieraticului Geo Mar-
tiniuc ‘(al cdrui itinerar jurnalistic sin-
gaporean a inceput la ontemporanul,
sfirsindu-se la biblioteca gospodarigi co-
lective din faimoasa_Roma de Iingda Bo-
tosani, dupa o haltd de reoxigenare la
Zorile din Suceava si un scurt popas la
Clopotul din urbea lui Eminescu), a lui
Tudor Pica (purtator al unui pasaport
non-sto .pentru_Sln?_apore si alte peisaje
cu acelasi profil Titerar), a lui Eugeén
Schileru "(rapus la cincizeCi si doi de ani
de_etilul tavernei cu acelasi nume), a lui
Winkler (meta-matematician in _cautarea
imponderabilului, naturalizat filozof), a
lui” llarion Ciobanu (mindria mediatizatd
a singaporenilor ereditari), a lui Puca
(explorator al aburilor metafizici concen-
trati Tn imagini) si chiar a revizionistu-
lui _Mate, care 'vrind sa-1 reabiliteze pe
Pica_in_ochii cerberilor literelor roma-
nesti 1i_ scria lui  Arghezi: ,Mi-ai_spus
cindva cd nu te mai intereseaza decit co-
piii tai si romanii. Pe copiii tai i-ai aran-
jat, dar ce facem cu romanii?') Si Singa-
pore nu se limita doar la locuitorii pe ca-
re i-am enumerat — populatia lui era den-
s3 si de toate culorile. " Istoricul sau cerce-
tatorul literar al secolului douazeci si upu,
trebuie sa-si planteze jaloanele_orientari]
sale in solul singaporean, daca vrea sa
ilustreze conditia  creatorului si natura
anti-corpilor ce’ lI-au protejat de seismele
compromisului, orchestrate diabolic = de
planificatorii culturii anilor  tulburi ai
proletculturii. Si Tn acest sens, Baladele
Singaporene pe care le-ai tricotat cu
vodca, nicotind si jupoane, sunt un in-
strument de _lucru ‘indispensabil. Cum Ti
spuneam tindrulul scriitor Nicolae lliescu
la inceputul lunii mai, raspunzind Tntre-
barilor "lui pentru un interview destinat
suplimentului literar al Tineretului Liber :
Schliemann_ n-a dvesAco(jJeArlt amplasamen-
tul cetatii_Troia, sapind in terenul arid al
Greciei, ci descifrind mesajul epopeii lui
Homer. Poate ca ar fi mal benefica re-
publicarea Baladelor Singaporene, decit
enumerarea, succeselor mele din tara.
Aviz editorilor !

Dar pentru ca despre mine si despre
succesele mele e vorba — succesele, cum
le numesti tu, au fost tinerii_studehti do
la politehnica, filologie, istorie, medicina
si. teatru care Tsi copiau pe caiete de
dictando poemele mele din ciclul Blue
Jeans (carora tu le-ai dedicat subtil un
poem intr-unul  dintre volumele_ tale,
aparute dupa plecarea mea_din tard), ti-
nerii care au spart usile salii de Spectacol
a Bancii Nationale, din Strada Lipscani,
aproape de Calea Victoriei, ca sa asiste
la emisiunea lui Betty Mondanos, televi-
zata Tn_direct, In care loana Bulca, Li-
liana Ticdu, Ludovic Antal, Geta Anghe-
lutd si alti citiva actori, recitau pentru
prima oara in public poemele mele —
emisiune decalata cu patruzeci de minute
din_cauza incidentului de la intrare, fapt
fara precedent in istoria_televiziunii ro-
mane. Eu Tnsumi n-as fi putut intra in
sald daca nu l-as fi Tntilnit pe prezenta-
torul emisiunii — un actor foarte in vogad
in anii saizeci. Succesele mele din tara
au fost : secventa televizatd din emisiu-
nea lui Tanti Drobotd, in care Emil Hossu
a spus doi Blue Jeans in inauarie 1987
si clientii diferitelor bombe pe care_le
frecventam la seral, ne-au dat de baut
pind prin_aprilie 1968. Si Tn fine, succesul
cel mai rasundtor a fost participarea mea
la alcatuirea celor doud_antologii (poezie
si proza), pe care le nascocisesi tu, dar
care n-au apdrut niciodatda — nu e di-
ficil de inteles de ce. In sumar, printre
altii, figurau ; _Pica, Dimov, . Serban
Foarta (care imi datoreaza licentierea lui
din functia de secretar literar_al teatru-
lui din Timisoara — sper ca isi va achita
datoria), Tudor Topa, Valeriu Vornicea-
nu, Petrica lonescu (astazi unul dintre
cei mai cotati regizori de opera din Eu-
ropa), si multi alti candidati la celebri-
tate, care-mi scapa. Aparitia  primelor
mele carti, publicarea teoriei asupra plu-
ridimensionalitatii teatrului, reprezentarea
citorva dintre piesele  mele de teatru,
printre care in Soldatii" reluatd mal
tirziu la Paris, Londra,”  New York si
Karlsruhe) si Premiul Uniunii Scriitorilor
din 1970, n-au fost decit formalitati tirzii,
lipsite de farmecul singaporean. Adeva-
ratul succes e altceva.” Nu i-am gustat
inca savoarea !

— Unii dintre cei mai importanti scriitori
romani afirmati in_occident, desi au pu-
blicat opere consistente Tn ,limbile de
circulatie”, ay marturisit cad si-au_gindit
si conceput cartile in limba romana.” Mir-
cea Eliade, de exemplu.

— Mircea Eliade_ nu-i o referintd — el
n-a scris literaturd decit in romana. Deci,
freudian vorbind, gindirea si conceptia
cartilor lui nu au fost supuse fenomenu-
lui de transfer idiomatic. Dar ce conteazd
limba Tn care a gindit si conceput Mircea
Eliade, atita vreme cit literatura lui, con-
ceptia lui despre lume si_conceptele sti-
intifice pe care le-a degajat Tn opera lui
circuld In_lumea intreaga ? Fondatoru
letrismului, Isidore Isou, vorbind despre
oeti si despre sansa lor de a iesi n
ume, spune n Introduction & une nou-

velle poesie et une nouvelle musique
(Gallimard, NRF, Paris 1947): ,Pentru a

se face cunoscuti, poetii straini au tre-,
buit sa treaca prin filiera franceza. Toata
poezia contemporana este o ‘clipa fran-
ceza Tn secol (..) Orice poezie negalici-
zata, este lipsita de valoare". 1Tn ce-1
priveste pc Mircea Eliade (consideratiile

lui Isidore Isou fiind adaptabile sl celor-
lalte expresii literare), ceea ce este im-
portant pentru opera lui, e faptul cd ea
circula 1n francezd, bucurindu-se astfel
de o audientd universala.

Personal nu cred cd se poate gindi si
concepe 0 carte in romanda si scrie in
alta limba. Din amalgamul de limba, gin-
dire, conceptie si convertirea  scriiturii,
nu poate iesi decit 0 maculatura tera-
peutica cu ajutorul céreia, autorul, Tn cel
mai fericit caz, si poate trata migrenele
ipoteticei vocatii. Poate cd existd unii
care gindesc si’_concep intr-o limba i isi
serju cartile '~ intr-alta, si poate c& unii
chiar reusesc sa publice citeva cartulii
pritocite astfel, Dar asta e ca si cum ai
merge la vinatoare cu arcul ‘vrind ca
mistretul sa cada de_ glont. Evident,_ isto-
ria ultimelor decenii a cunoscut si ex-
ceptii — si nu neglijabile. Vintila Horia,
de pilda, Sunt sigur ca el a gindit si con-
ceput Dieu est ne en exil in romanda —
cel putin cu gustul asta am iesit din lec-
tura. romanului. Asta nu l-a impiedicat
sa_fie laureatul celui mai prestigios pre-
miu literar din Franta: Goncourt, Virgil
Gheorghiu, asa cum reiese din propriile
lui _declaratii* (primul. roman scris direct
in franceza, dateaza din 1973 — am aflat-o
din Le Figaro, in paginile caruia un cri-
tic_literar _anunta stirea cu legitim or-
goliu), a gindit si conceput La vingt-
cinquieme heure 'in romana, ceea ce n-a
impietat asupra succesului — romanul fa-
c¢ind furori printre cineastii de la Hol-
lywood, cum stim.

Dar adevaratele modele au fost si ra-
min : Emil Cioran (considerat cel mai
mare stilist al literaturii franceze de la
Pascal incoace), Eugen lonesco (a_cdrui
esteticd a modificat gindirea teatrald uni-
versald), Stephan Lupasco (ai carui dis-
cipoli au fondat in 1973 la Paris, un In-
stitut care Tsi propune sd urmeze drumul
deschis de scriitorul roman in cercetarea
Logicii Antagonismelor), sau  Gherasim
Luca (considerat drept cel mai important
poet suprarealist francez). Acesti monstri
sacri si-au gindit si conceput opera in
limba "lor de adoptiune. Traversind nsa
oceanul, dincolo in Statele Unite, ntil-
nim operele bine rotunjite ale unor :
Virgil Nemoianu sau Mihai  Spariosu.
Paul. Celan si Rozenkranz ne-au furnizat
modelul germanic — amindoi_ considerati
(fiecare la timpul sdu), ca unii_dintre cei
mai importanti poeti ai liricii germane
moderne.'

Evident, nu-i usor sa operezi translatia
de la o limba de scriitura la alta, dar mi
se pare cd nimic nu-i usor n lumea
creatiei. Nici chiar sa scrii in propria ta
limba. Si ca sa Tnchei povestea limbii,
fenomenul de adoptiune = trebuie sa se
manifesteze plenar. Nu mai suntem pe

vremea Hortensiei Papadat Bengescu sa
ne fudulim cu borangicuri literare, tesute
din imbolduri entuziaste : ,Scrieti fetelor,
numai scrieti®.

Tn ce ma priveste, am fost obligat sa

creeaza un spatiu _ conflictual particular
pentru crea‘glg Ew ? P

" — Spatiul conflictual al scriitorului de
vocatie nu e delimitat de frontierele
lingvistice sau de optiunile lui geografice,
inscris sau refnscris Tn cercul de cretd al
originilor, omul de litere 1si are uni-
versul_caonflictual propriu_ si oriunde _s-ar
afla, ramine fidel preocupdrilor, obsesiilor,
esteticii si fantasmelor lui. Multi dintre
marii autori ai literaturii universale, nu
si-au scris operele capitale Tn cercul de
cretd al originii_lor. N-am s& urc panta
istoriei pind la Ovidiu, sau Tn alt registru
civic, la poetii si filozofii greci care si-ay
ascutit penele creatiei Tn cercul de creta
al Republicii Imperiale (minunat paradox)
Romane — e suficient sa-i amintesc pe
Joyce, pe Becket, pe Tristan Tzara, pe
Saint-John Perse, pe Neruda, pe Asturias
(indiferent_de eventualele  afinitdti cu
ultimii. doi), si chiar pe Panait IStrati
sau pe Octavio Paz, _pentru a conclude
ca cercurile de cretda ale originilor nu
creaza intotdeauna un spatiu conflictual
particular.

intr-unul din faimoasele sale discursuri
adresate natiunii, Generalul De Gaulle
spunea : ,E greu sa guvernezi o tara
care' are trei sute saizeci si cinci de Sor-
turi de brinz&". Si generalul avea drep-
tate . prea multa brinza ! intelepciunea
populard_a romanuluj, fard sa urmareas-
ca nu stiu ce analogii perfide, a nascocit
zicala . ,Nu face_nici o_brinza", intele-
gind_prin asta, cd cel caruia i se_adre-
seaza locutiunea, nu e bun de nimic. Tn-
trebarea ta, privind reinsciierea omului
de litere Tn cercul de creta al originilor
(Imi_place imaginea), conduce la situatia
precisa, in care, dupd un numar de ani
traiti_ in strainatate, creatorul revine la
matcd — si_revenind se izbeste de un
zid _izolator imposibil_ de escaladat — cel
putin la primele ciocniri  corporative,
chiar daca_ele sunt ambalate in perga-
mentul lesios al curtoaziei. Tntrebarea e
destul de perversa si, cel putin acum, la
citeva luni de la revolutia din decembrie,
subtextul ei mi se pare de o stringenta
actualitate.

Am urmdrit, ca toti cei din diaspora,
evenimentele din Romania. Tragice __ﬁre-
volutia), Tnspaimintatoare (revelatiile),
revoltatoare (conditia omului) si n fine,
folclorice  (intoarcerea in tara a_ unor
creatori__din exil, imediat dupa caderea
dictaturii). Din .secventele . televizate si
din citeva interview-uri pe care le-am
citit In presa literard, fulguranta trecerii
acestora prin cercul de creta al originilor,
instruieste, nu despre un spatiu conflic-
tual, ci despre un conflict relationar. Cita
tristete printre rindurile celor ce au ten-
tat experienta, si citd dezamdgire in spa-
tele aparentei voiosii, cu iz de detasare
turisticd. Arta si literatura, oriunde ar fi

ele exersate si din oricare cerc de creta
teritorial ar veni creatorul, sau s-ar in-
scrie ori reinscrie, este un exercitiu spi-
ritual de umilitate ! Nimeni nu ia locul

GEORGE ASTALOS. Fotografii de Bevilacqua — Italia (1989)

ma_aventurez in labirintul galic al scrii-
turii la numai citeva luni_de la venirea
mea la Paris. Invitat la Bienala Interna-
tionald de Poezie din Belgia (Knokke,
1972), unde Presedintele Leopold . Sedar
Senghor, cautiona lansarea revistei pluri-
lingve de arte si literatura Nouvelle Eu-
rope, mi s-a propus postul de redactor
sef al publicatiei, In paginile careia, prin
contract, trebuia sa tin rubrica de critica
literara, Acceptind, n-am avut de ales :
m-am Inchis in casa si dupd sase luni
am iesit cu primele trei articole. Proust
spune ‘undeva in miezul romanuluj. In
cautarea Timpului Pierdut ea dacd vrei
sd ratezi o carierd de scriitor la_Paris
nu ai decit sa dai curs_tuturor  invita-
tillor pe care le primesti. Nu stiu daca
am citit bine cartile despre care am scris
in Nouvelle Europe, dar am citit si re-
citit, reprodueindu-mi memorie recoman-
darea lui Proust de cite ori gaseam in
cutia de scrisori o invitatie. Si la_Paris,
posta lasa impresia ca n-are_decit mi-
siunea de a Tmprastia invitatii  tuturor
intrusilor ; vernisaje, semnaturi de carti,
inaugurdri, conferinte, colocvii, sfestanil
— e 0 vesnica sdrbatorire. .

— Reinscrierea omului de litere Tn cer-
cul de creta al originilor, dupa un lung
periplu in afara frontierelor lingvistice,

nimanui_ si nici un creator nu se poate
substitui altuia. in ce ma priveste, pen-
tru cd intrebarea ta bate saua mea : nu
mi-am pus inca intrebarea daca sd ma
intorc sau nu in tara, fie doar in vizita.
Chestiune de disponibilitate. Si mai ales
de decenta ! o

— Esti "redactorul sef al revistei Nou-
velle Europe. Vorbestc-ne despre preocu-
parile si semnificatiile ci actuale.

— Asa cum am spus mai sus, Nouvelle
Europe este o publicatie plurilingvd de
arte si literatura ce investigheaza Ccreatia
europeand in spiritul interdisciplinar de
sintezd. Preocupdrile revistei nu se limi-
teaza numai la consemnarea literaturilor
si artelor europene. Ele depdsesc cadrul
continental, vizind Tntrepatrunderea din-
tre celelalte culturi, oriunde se perpe-
tueaza ele, — preocuparea fundamentala
raminind  totusi creatia _continentului
nostru, cu_finclinatie prioritara = pentru
culturile tarilor membre ale pietii co-
mune. Orientare_ justificatd, dar nu_ne-
aparat inflexibila. “~Acum, cu_ schimbarile
ce s-au produs si continua sa se produca
in Europa, profilul publicatiei risca sa se
modifice. Cel putin asta_ este intentia
conducerii _revistei, al_carui director_este
seful comisiei Culturd a Comunitatii E-
conomice Europene — poetul italian Mim-

mo Morina, cunoscut lectorilor de poezie
din Romania prin cele doua volume de
poeme aparute la Bucuresti.

Ceea ce intereseaza aici, este, banuiesc,
raporturile  dintre Nouvelle Europe si
creatia scriitorilor si artistilor romani. Tn
optsprezece ani de existentd, revista s-a
ocupat cu 0 constantd, as spune privile-
giatd, de literele si artele din cercul de
cretd carpato-dunarean. _Mi-ar fi impo-
sibil sa-i numesc sau sa mi-i amintesc
pe toti autorii si artistii care au figurat
in revista_de-a lungul anilor, dar_citeva
nume se impun totusi. Le citez n dez-
ordinea tisnita din galopul spontaneitatii
unui_intérview in direct — cei pe_care
i uit md vor scuza: Romulus Guga,
Alexandru Paleologu, Ben. Corlaciu, Cos-
tin Miereanu, Emil Cioran, Laurentiu
Ulici, Virgil Mazilescu, Marcel Petrisor,
Geo Vasile, Vladimir Popov, lon Vlad, lon
Deaconescu, Victor Cupsa, Dan Laurentiu
— si repertoriul e lung.

Parafrazindu-1 pe Generalul cP Gaulle,
sunt tentat sd spun ca : ,e dificil sa sa-
tisfaci orgoliul creatorilor dimr-un cerc
de creta al cdror rapsozi pom’ari au
impamintenit zicala, «sa-i moara capra»".
Tocmai pentru a inlatura orice capra din-
tre mine si confratii mei din_tara, mi-am
Br_opus de la Tnceput sa nu Tmpiedic pu-

licarea 'nici unui creator roman, chiar
daca sentimentele mele cornute m-ar
impinge uneori spre acea torromacie ge-
netica a ocultarii, Pentru ca e de la sine
inteles ca atunci cind e vorba de un
scriitor sau artist roméan, de_mine depinde
publicarea lui. Si cred ca nici unul dintre
cei care_si-au tentat sansa ﬂcee_a ce_nu
Tnseamna ca marturisirile mele invita la
colaborare), nu se ]poate plinge de pri-
mirea pe care i-a facut-o Nouvelle Eu-
rope.

Tn ce priveste semnificatiile actuale ale
revistei — publicatiile literare din_Europa
occidentald nu-si “schimba semnificatille
in functie de imperativele actualitatii. Ele
ramin aceleasi — si indiferent de ce se
intimpld in jur, nu moare nici o capra.
Din fericire !

— Tn conditiile de liberalizare ce s-au
creat Tn Romaénia post-revolutionard, cum
consideri ca vei colabora in viitor cu
structurile literaturii tale de origine si
care ar fi contributia ta la fenomenul de
intrepatrundere dintre cele doua culturi :
romanad si franceza ?

— Tnsusi faptul ca dialogam dupa aproa-

e doudzeci_de ani de tacere, In paginile.

uceafdrului este o dovadd a colabordrii
mele cu literele de origine si insasi pu-
blicarea scriitorilor si artistilor roméani in
Nouvelle Europe ilustreazd contributia
mea la difuzarea creatiei romanesti n
occident™ Tn particular_si in lume, in ge-
neral. Acum  insa cind lucrurile s-au
schimbat _radical, liberalizindu-se, = cum
spui, si cind Franta si Roméania s'aiment
din nou d’amour, = nu depinde decit_ de
vointa noastra reciproca, de disponibilita-
tea noastra afectivd si de nevoia noastra
intima si subiectiva de a ne cunoaste si
recunoaste cu acea curiozitate = intelec-
tuala, proprie omului de creatie, pentru
ca schimbul sa se umanizeze in spiritul
respectului fata de semn.

‘Dar lasind la o parte__{oc_urile de cu-

vinte, intre mine si_scriitorii_romani (o
mare parte dintre_ei), din tard, a existat
0 tandra complicitate, perpetuatd tacit
dar sesizabil, de-a lungul ntregului
parcurs al acestor doudzeci de ani de
c¢ind m-am stabilit (mai mult fara voia
mea, declt cu voia mea), la Paris. Ca
vrem sau nu, eu sunt al vostru si voi
sunteti ai mei. Si daca nu ma vreti voi,
va vreau eu, pentru ca asa_functioneaza
mecanica recuperarii. Complicitatea muta
(dar cit de grditoare, Tn spirit) dintre
noi, ne-a ajuiat poate si pe unii si pe
altii sa rezistam, psihologic cel putin,
iuresului strivitor de valori si de perso-
nalitate, ce s-a abatut asupra Romaniei
dupa napraznicul razboi prin care_a tre-
cut tara si dupa odioasa rationalizare a
mortii, pe care a trait-o (daca paradoxul
mi-e€ permis), Europa anilor patruzeci
Urmind cursul  firesc al istoriei Tn care
Romania S-a nscris din decembrie In-
coace, tara isi va_regasi, sunt convins,
suflul ei de umanism, de toleranta si de
comuniune globald, redevenind celebra-n
orient, cum spunea poetul, evocind tristul
nostru cerc de creta, plin de humor.

Ce sa-ti spun despre eventuala mea co-
laborare viitoare cu cei din _ cercu] de
creta al originilor mele, dacd nu ca in\
momentul Tn care-ti raspund la Tntrebari,
Eva Sirbu traduce n roména una dintre
piesele mele (O rugdaciune de prisos), ce
va avea_ premiera pariziand pe 26 iunie
[Sse joacd de doua stagiuni In Germania
edérald, repetindu-se in Italia si_Statele
Unite) ca Andriana Fianu traduce ,,Domni-
soara Helsinka", montata Tn 1977 pe scena
Teatrului  National din Ankara, ca lon
Deaconescu, a terminat traducerea lui
,Danton" si lucreazad la versiunea romana
a lui ,Robespierre”, cd Lucian Giurchescu
imi spunea In ultima lui scrisoare expe-
diata din exilul lui danez, ca nu concepe
sa iasa la pensie Tnainte de a-mi monta
0 piesd, ca doud edituri mi-au propus
sa-mi publice volumele de versuri si ca
0 a treia, mi-a si fluturat tirajul de
100 000 de exemplare (!) pentru romanul
ce Tmi va apare la toamna la Paris : ,Le
Redressement".

— Dupa revolutie ml-ai trimis un pa-
chet de la Paris. De ce ?

— Daca intrebarea ta i se adreseaza
scriitorului, Tti raspund : din afectiune co-
legialda. Daca ! se adreseaza vechiului sin-
gaporean, raspund : pentru ca nu se pla-
teau taxe de expeditie. AHOE |
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CAPTIV

(P‘enitenciarul este construit rigu-
ros. dupa un plan arhitectonic bine pus
la punct, ireprosabil. Interioarele lui,
nesfirsite, dispun ~de o mare varietate,
asigura atft Tntemnitatilor cit si  supra-
veghetorilor un confort_neindoielnic. Co-
ridoare lungi, curmate in_scari urcatoare
sau coborftoare, strabat imensa cladire
pierzindu-se cine_stie pe unde. Celulele,
carcerile si asa-zisele saloane se multi-
plica si ele pretutindeni, insotite inevi-
tabil de camerele de garda. Pe alocuri se
remarca ciubere din care cresc _plante
ornamentale, covoare, cite o fresca infa-
tisind scene din_diverse mitologii. Toate
ferestrele sint zabrelite, masura stranie
intrucit nu exista la drept vorbind un
exterior, Usile, puternic armate, avind
lacdte si zavoare, trezesc si_ele mirarea
caci nimeni_nu a reusit pind acum sa
ajunga la zidul de dinafard, la' acoperis,
la capatul de jos al inevitabilului subsol.
Celulele sint Tnzestrate cu_cite un pat,
0 noptierd, un sifonier, bucatarie si_toa-
letd. Pe pat se afld salteaua, perna si pa-
tura, pe noptierd se vede o cartulie con-
tinind’ invariabil ,Regulamentul de ordine
interioara”. Peretii sint albi sau tapetati,
continind tablouri, un_bec sau o lustra
atirnd din plafoane asigurind un iluminat
satisfacator. Carcerile, la rindul lor, sint
strimte, Tntunecoase si reci, ele situin-
du-se la intervalul marcat de trei celule.
Nefiind ocupate de citeva secole, ele au
dobindit rolul debaralelor. incaperile mai
mari, adicd saloanele, dispun de un con-
fort sporit, de unele Tnlesniri ce le fac sa
fie rivnite, frecventate : biblioteci, mese
de biliard, popicarii, cite o ruletd. Tn bi-
blioteci se remarca cu precadere tomuri
cu privire la trecutul penitenciarului, la
unele personalitati care s-au facut cunos-
cute prin faptele lor menite a consolida
si_perpetua asezamintul. Tn sfirsit, came-
rele de garda, in care au acces deopotriva
supraveghetorii  si detinutii, se bucurd
si_ele de o inzestrare adecvata. Aici se
vad canapele si fotolii, mese de sah,
aparate de_radio, televizoare,
“Penitenciarul functioneazd neintrerupt,
fiind Tntotdeauna intens populat. Nu se
cunoaste o perioada_in care el sa fi fost
pustiu. Detinutii -si supraveghetorii se
intilnesc permanent, pretutindeni, um-
blind de colo-colo sau repauzindu-se in
incaperile lor_ Fiindcd lumina zilei nu
este cunoscutd, becurile Tnlocuind-o cu
deplin succes, etapele traiului sint mar-
cate de_uriase ceasornice care functio-
neaza fara cusur marcind orele prin lovi-
turi de gong. Evident ca timpul se desfa-
soara in_etape. Dimineata se produce o
mare animatie, dupa-amiezele sint mai
calme, in cursul serilor forfota e reluata
pentru citeva ceasuri. Noaptea se lasa de
obicei o liniste profundd, prielnicd odih-
nei.. Cindva, In vremuri de demult, celu-
lele erau Tncuiate, usile coridoarelor de
asemenea, pasii supraveghetorilor auzin-
du-se cadentati si_monotoni, potrivit tra-
ditiei. Tn ultimul timp Tns&, datoritd unor
reforme oportune, s-a renuntat la Injosi-
torul obicei de incuiere prin lacdte si za-
voare. S-a_ tras concluzia, si pe _'buna
dreptate, ca detinutii nu au cum sd eva-
deze dintr-o cladire ale carei limite ra-
min incerte. O alta reforma introdusa de
curind a fost aceea de a Tngadui intem-
nitatilor sa viziteze in cursul noptii sec-
tiile’de femei, care alterneaza cu cele ale
barbatilor. Bineinteles aceste vizite tre-
buiesc facute Tn liniste, fara a se crea
neorinduiala sau scandal. lar in unele
sectoare, tot ca 0 madsura modernizatoare,
s-a Tncurajat chiar Tntemeierea de familii,
dotindu-se celulele cu cele necesare con-
vietuirii _ntre soti. Masura s-a dovedit
excelentd, ea uimind sa fie extinsa grab-
nic. Daca insisi supraveghetorii traiesc
aici Tmpreuna cu familiile lor, de ce
detinutii s& nu beneficieze de acelasi
regim ?
~Dimineata se munceste. Tn hale largi,
situate pretutindeni, detinutii se daruiesc
unor activitati _creatoare Si_productive.
Se confectioneaza orice, cu ajutorul ulti-
melor cuceriri ale tehnologiel, se reali-
zeaza toatd gama de obiecte necesare
trajului Tn ‘strictd contemporaneitate.
Obiectele sint trebuincioase, bineinteles,
detinutilor care muncesc astfel unii pen-
tru altii, Intr-o fertila diviziune a mun-
cii, Tntretinindu-se totodata o autentica
si indestructibila solidaritate. In afara
industriei propriu zise penitenciarul dis-
pune si de sectoare agricole, zootehnice,
sectoare presupunind terenuri intinse sub
lumina unor lampi uriase cu raze infra-
rosii. Dar aceste terenuri, la rindul lor,
sint Tngradite de ziduri aite_rnatlve, ridi-
cate la” nesfirsit.. Dupa-amiaza se_mun-
ceste de asemenea, iar seara este harazita
repausului, unor amuzamente menite a
deconecta si relaxa sufletele. Latura cul-
turald a vietii nu este deloc neglijata.
Exista ansambluri teatrale si_muzicale, in
vaste sali de proiectie ruleazd filme, tele-
viziunea asigura nhecontenit programe
interesante. Duminicile sint declarate zile
de odihna. Tot zile de odihna sint decla-

de scama in istoria asezamintuluf.

Limba vorbita pretutindeni este, sur-
prinzator, engleza.., .

La drept vorbind nu se stie cind a fost
construit acest penitenciar, cine l-a con-
ceput, cine i-a pus piatra de temelie.
S-au Intreprins, evident, cercetdri, au
fost consultate carti, s-au tinut _coi(_)cvn
si_conferinte. Unii dintre détinuti, isto-
rici, au Tntocmit studii ample si aprofun-
date, Tnchinindu-si_aproape_intreaga viata
aflarii adevarului Tn aceastd privinta. Dar
toate Tncercarile de a preciza macar
partial epoca inauguraril asezamintului
au esuat raminind ‘mereu contradictorii.
Intr-un consens_conventional s-a admis
un incert mileniu cinci, dar data aceasta
a_ continuat s& provoace dispute nesfir-
site. Tn ultima_vreme, un glrup de cerce-
tatori_ voluntari din cadrul sectiilor de
fnvatamint superior, au purces_la cule-
gerea de. informatii cit mai amanuntite si
mai exacte. Ei _au consultat, in afara
docum_entelor tiparite, citeva inscriptii sa-

ate_in_peretii stravechilor celule situate
in partile mult inferioare ale cladirii. In-
scriptiile au [dmurit Tntrucitva problema,
cea mai veche dintre ele prezentind un
nume — Xent. Alaturi de acest nume se
mentioneaza o datda — secolul 92. Dar cum
sd se poatd preciza nceputul unei nume-
rotari pierdutd poate intr-o neguroasd si
necuprinsa protoistorie ? S-a mai desco-
perit_apoi un alt Tnscris ce pare a fi in-
tocmit cu ideograme. Textul, lapidar, pe
jumaétate sters, pare sa fi apartinut unui
intemnitat harazit executiei prin spinzu-
ratoare. Se consemneaza din nou secolul
92, in afara oricaror precizari suplimen-
tare. Acelea erau Tnsa vremuri salbatice
primitive, cind _ executiile constituiau o
practicd curentd, cind nici dpomeneala nu
putea fi de umanitarism, de uriasele lui
binefaceri.. O alta sursa de informatii
cu privire la ntemeierea penitenciarului
a alcdtuit-o folclorul, bogat reprezentat
prin traditii orale perpetuate de-a lungul
timpului, mostenit din generatie In gene-
ratie, sub forma de balade indeosebi.

in afara investigatiilor cu caracter is-
toric s-au Intreprins numeroase altele in
scopul clarificarilor linistitoare. A existat
cindva o tendinta de stabilire a limitelor
acestei lumi atit de intinsd si de com-
plexa. Numeroase administratii locale au
insarcinat cercetatori pentru a explora ti-
nuturi cit mai ndepartate. S-au alcatuit
echipe de geografi si geodezi, s-au alca-
tuit planuri de actiuni cutezatoare. Din
multe sectoare, simultan, s-a_pornit Tn
calatorii de durata. Exploratorii au fost
apoi asteptati ani de-a rindul. Ei nu s-au
mai_Tnapoiat, dovedindu-se inca o data ca
penitenciarul este nelimitat, de necuprins,
de necartografiat.

Nu s-a stiut niciodata cine conduce acest
penitenciar. S-au emis mai_multe_ipote-
ze in sensul acesta, s-au ntreprins in-
vestigatii, s-au elaborat inevitabile teorii
Tntemeiate, bineinteles, doar pe presupu-
neri. A circulat o vreme zvonul potrivit
caruia conducerea suprema s-ar afla in
miinile unui grup restrins, ocult, ezoteric.
S-a vorbit astfel de o societate secret3,
care_ar fi condus din umbra destingle ase-
zamintului, societate omniprezenta prin
informatori  introdusi in toate straturile
populatiei, printre _detinuti si suprave-
ghetori’ deopotriva. Zvonurile n-au fost
insd confirmate nici mdcar de suprave-
ghetori care si ei ignora de cine anume
sint diriguiti, de unde primesc dispoziti-
ile care le parvin printr-un lant infinit de
intermediari. Se pare cd nici mdacar nu
poate fi vorba de dispozitii, ci de niste
obiceiuri statornicite printr-un indelungat
exercitiu, de o cutuma indestructibila.

Sint cunoscuti. In schimb~ foarte bine
supraveghetorii’ imediati, cei care conduc
sectoarele locale. Acestia sint organizati
in corpuri de garda care se subdivid la
rindul "lor_Tn unitdti de observare si in-
drumare. Fiindca detinutii si supraveghe-
torii s-au nascut si continua sa se nasca
in penitenciar, egalitatea intre aceste doua
categorii de oameni este deplind. De la
sosirea lor pe lume li_ se acorda dreptul
si obligatia de a locui aici, notiunea de
Jaltd “parte” nefiind cunoscutd. Noului
nascut 1 se acorda, potrivit regulilor, un
loc si un rang prin tragere la sorti. El este
desemnat astfel ca detinut sau suprave-

hetor in cadrul unei ceremonii. | se sta-

ilesc astfel si etapele firesti ale existen-

tei . scoala, instruirea profesionald, casa-
toria,” subzistenta. S-a preconizat cindva
0. reformd menita a Tmbunatadti relatiile
dintre acesti oameni, armonioasa lor con-
vietuire. S-a recomandat ca numarul su-
praveghetorilor si al detinutilor sa fie
egal, Tapt dictat de Tnsasi exigentele Tm-
prejurarilor. Reforma a fost aplicatd ex-
perimental, in anumite sectoare, succesiv,
ea urmind a fi generalizata. .

La data cind astern aceste rinduri pe
hirtie, eu, astronautul Radulescu, esuat
ntimplator pe planeta Flora, sint mar-
torul unor Tntimplari deosebite. Tnca de
la sosirea mea aici — presupun ca am
patruns totusi printr-un acoperis eu toate
ca nu-mi amintesc de asa ceva — am fost
luat drept detinut. S-a mai spus despre
mine ca as_fi o fiintd celestd, un soi de
inger, dar ideea nu a capatat, aderenti.
S-a tras n cele din_urma concluzia ca as
proveni din straturile superioare ale ase-
zamintului, cd m-as fi ratacit pe cori-
doare si_ prin etaje, c&, in sfirsit. urmea-
za sa fiu restituit sectiei de care apar-

tin. Am fost supus mai ntli unui intero-
gatoriu prelungit, m-am descurcat oare-
cum, adapostindu-ma fnapoia unor ambi-
guitati. Am trezit totusi Tndreptatite sus-
iciuni. Mi s-a acordat asadar un pat,
Intr-una din camerele mijlocii ca mari-
me, laolalta cu alti trei detinuti, viitorii
mel colegi. | . )

Am fosSt primit de acestia cu o rezerva-
ta amabilitate. Se vedea limpede ca nu
le inspir o prea mare incredere. Aveam
de-a face, cum am aflat, cu trei recal-
citranti abia iesiti _dintr-un loc de reclu-
ziune unde fusesera introdusi pentru acte
de nesupunere si pentru = refuzul de a
munci. ~ Trebuiau sa fie judecati, cazul
presupunind o minutioasa = anchetd. In
imensul penitenciar functionau numeroa-
se tribunale care pedepseau cu asprime
insubordonarea, lipsa_de respect pentru
supraveghetori. Indivizii riscau pedeapsa
capitald si de aceea Tncaperea in care ne
aflam era bine pazita, regimul de viata
fiind riguros sistematizat, de la cantita-
tea rafiei alimentare pind la orele de
odihnd sau de somn. De la. acesti colegi
ai mei am auzit, cu timpul, ca in afara
pedepsei_capitale diriguitorii nevazuti ai
penitenciarului aplicau si_altfel de con-
damnari, fiecare sectie dispunind de un
mic penitenciar al ei. Chiar si in cuprin-
sul acestor mici_penitenciare functionau
tribunale ce osindeau eventuali indivizi
nesupusi, asa ineft un detinut perseve-
rent In greselile sale avea sansa de a fi
mereu_condamnat si introdus in alte pe-
nitenciare ce se micsorau coborind me-
reu spre adincimile necuprinse ale ase-
zamintului. )

Jacob Neumann, bdiat blond, cu parul
moale si_trasaturile joviale, unul dintre
partenerii mei de camerd, se apropiase
intrucitva _de mine. Presupuneam ca ur-
mareste s& ma descoasa si ny m-am in-
selat. l-am prezentat o scurtd si imagi-
nara biografie, pretinzind ca m-am rata-
cit pe coridoare, asa_explicindu-se pre-
zenta mea aici. Era intr-o dupa-amiaza,
lumina_ becului din_plafon dezvaluia ne-
miloasa orice amanunt al incaperii. Se
facuse liniste, ni se auzeau pina si respi-
ratiile. Ceilalti colocatari, Jean Menard si
Domenico Espada, jucau sah, adinciti
asupra tablei_cu piese metalice. Jean
Menard, un vlajgan brunet, cu mustati,
nu se sfiise _sa-si exprime totala lipsa de

.simpatie fata de mine iar Domenico Espa-

da, un barbat matur, slabanog, cu plete,
se alaturase acestei atitudini.

Jacob Neumann facu un gest ciudat. Se
apropie de usa, Ti pipai Tndelung tocul, Tsi
Infipse  degetele intr-o crapatura. Lasa
impresia ca_ar. cauta niste fire. Asa si era.
Reveni _apoi linga mine, se aseza pe pat
sl_ma finstiinta ca scosese din functie
microfoanele,  Toate fTncaperile, am affat
erau ascultate prin microfoane, numarul
acestora fiind extrem de ridicat.

— Am fost supraveghetor, Tmi_zise el
zZimbind. Cunosc foarte bine configuratia
acestui sector, precum si instalatiile lui...
Trebuie totusi sa ne dezvalui cu sinceri-
tate cine esti. Minciunile dumitale devin
Tnduiosatoare. La Tnceput am socotit ca
esti un_informator. Dar un informator nu
poate fi atit de_ prost. Dumneata dispui
de o emotionanta candoare si basmul pe
care mi l-ai Tndrugat e de o naivitate co-
pilareasca. ) )

Eram contrariat. Tngaduitor, Jacob
Neumann mi-a_ardtat atunci unde anume
gresisem, Mai ntli si Tntii, Tn necuprinsul
penitenciar nu fiinta nici_o sectie cu nu-
mele de M204, toate sectiile purtind doar
numere, nicidecum litere. Apoi, straiele
mele nu apartineau detinutilor. Era totusi
posibil sa provin din tinuturi extrem de
Indepartate, dar faplul nu_rezista unei
verificari mai atente, Tntrucit nici macar
Tnaltii supraveghetori, intilniti arareori,
nu purtau vesminte avind in ‘compozitia
lor siliciul. S .

— Sint, printre _ altele, si chimist, Tmi
marturisi el. Siliciul este extrem de rar
pe la noi, el exista doar’ in imaginarul sol
al planetei.

— Sol ? am intrebat. .

— Da. Se banujeste ca undeva, jos,
existd un sol adevdrat, nu acela existent
in incintele dintre pavilioane. Dar numa-
rul etajelor acestui stabiliment construit
de-a lungul mileniilor este atit de mare,
Tneit existenta unui sol_real este doar o
ipoteza. Tntreaga noastra planetd, trebuie
sa stii, pare acoperita de_acest penitenciar
care, in mod_aproape sigur are o_teme-
lie. Mai banuim cd deasupra ar exista un
cer. Nu_ne intereseaza Tnsa nici_solul, nici
cerul, ci doar aceste interioare in care nu
domneste o prea buna rinduiald. Tti spun
aceste lucruri deoarece te socotesc, nu in-
teleg de ce, un strdin de... R .

— Jacob ! strigd Jean Menard_Tntoreind
spre vorbitor o expresie crispata. Ce te-a
apucat ? i .

Jacob Neumann tdcu. Ti priveam 1in-
tristat paloarea obrajilor, ochii Intunecati,
gura_strinsd. Ma gindeam sa-i dezvalui
adevarata mea identitate, ma temeam Tn-
sa ca nu voi fi crezut.. Mi-am luat curaj

si In clteva cuvinte i-am ardtat cum am
ajuns aici. Spusele mele au fost intimpi-
nate cu ironie : .

— Astronaut ? Asta-i Tntr-adevar foarte
hazliu. Tmi amintesc de o carte veche pe
care am descoperit-o in tinerete, printre
lucrurile unui batrin detinut decedat. Se
vorbea acolo in carte, despre nave cos-
mice, adicd_de niste_creatii ale Inaintasi-
lor nostri. Ce stupiditate — sd zbori prin
Cosmos | Ce sd cauti acolo, cind Tnca nu
ai solutionat problemele sociale de pe
planeta ? Pesemne ca s-a renuntat la zbo-
rurile cosmice de multd vreme si Tn chip
Oﬁ_ortun. in ce ma priveste, ti-o spun des-
chis : nu am vazut_niciodata cerul, ci doar
plafoanele incdperilor. S-a construit mult
in ultimul timp, presupun. Oricum, apre-
ciez ca ne-am afla. in clipa de fata la un
nivel extrem de ridicat, depdsind citeva
mii de etaje... .

In sdptaminile urmdatoare m-am apro-

jiat de colocatarii mei sufleteste. Jean

enard Tmi arunca uneori priviri scru-
tatoare, iar Domenico Espada Tnjura in-
formatorii_Tn general. Dar traiul in_co-
mun, asprimea lui, ne-a sadit in inimi un
vag simtdmint de_ solidaritate. Asteptam
cu totii, pe de altd parte, o sentintd, fapt
care ne unea in definitiv. . )

intr-o noapte am surprins o discutie
intre ei. Se adunasera in acelasi pat si
vorbeau Tn soaptd. Jacob Neumann po-
menea de niste nume si de niste sectoa-
re, repeta staruitor cuvintul Justitie. Am
intuit ca se planuia ceva_si mi-a fost greu
sa-mi Tnchipui cd vor_sd evadeze. M-am
simtit. umilit totusi cd& eram exclus din
conspiratia lor, A doua zi, nefiind in sta-
re sa indur neincrederea lor, i-am adresat
lui Neuman un repros. Spusele mele l-au
inveselit pinad la hohote.

— Esti nebun ! m-a caracterizat el, nu
inainte de a desface din nou _firele din
tocul utii. De unde s& evadezi ? De aici ?
Pai, nefericitule, n-ai Tnteles pind acum
ca Intreaga noastra planeta e_un peniten-
ciar ? Ma faci intr-adevar sa cred cd ai
picat din alta lume.. .

Ceilalti_se apropiatd de noi. Am aflat
atunci, din gura lui Jacob Neumann, c&
grupul pregdtea o revolta.

Ca fost Supraveghetor, Jacob Neumann
detinea multe informatii _folositoare, stia
cum sint organizati _paznicii, stia de ase-
menea ce metode Tntrebuinteaza acestia
spre a-si mentine autoritatea si puterea.

u erau invincibili, dimpotrivd, deosebit
de vulnerabili. Printre el se aflau multi
nemultumiti, gata oricind sa fraternize-
ze cu eventualii rasculati. Sistemul de
conducere si de pastrare a ordinii era
foarte simplu la urma urmei. Experienta
trecutului se consolidase in metode certe.
Existau astfel : retele imense de infor-
matori, microfoane, camere de luat ve-
deri, felurite procedee de diversiune, de
abatere a constiintelor, de, dizolvare trep-
tatd a acestora. Amuzamentele de orice
fel, droguri administrate in doze asa-zis
rationale, competitii sportive, chiar si ras-
coale hine organizate ca _ spectacole, in
plasa carora cadeau credulii si naivii. Di-
versiunea prin_zvonuri si alcoolul, jucau
un mare rol.. Toate acestea trebulau, sa
dispara pentru a se instaura un climat
social sdnatos, de libertate, democratie si
mai ales dreptate. )

Jacob Neumann, transfigurat brusc,
electrizat, prinse s& vorbeascd patimas
despre un viitor maret, plin de fagaduinti.

Revolta fusese pusd la punct in_cele
mai mici amanunte. Existau_numergsi de-
tinuti gata oricind sa se ridice, sa scu-
ture’lanturi’e opresiunii si sa-i rastoarne
pelslupraveghetorl. Se astepta doar sem-
nalul...

in cele citeva zile care au urmat aces-
tei discutii, am Tncercat sa aflu de la
Jacob Neumann_cum functioneaza admi-
nistratia_centrald a penitenciarului. N-am
primit lamuriri ndestuldtoare. Spre sur-

rinderea mea, capetenia rascoalei, caci
ui Jacob Neumann i se conferise aceasta
calitate, nu stia mai mult decit mine.
Functionase cu ani Tn urma ca suprave-
ghetor principal al unui sector din par-
tea rasdriteand, primise ordine nsa de
la niste superigri a caror existenta in spa-
tiu_nu putea fi precizatd. Tncercase, ca Si
altii, sa_afle cine_sint necunoscutii de la
care, primea el si camarazii lui porunci.
Nu izbutise. Tsi formulase fragila convin-
gere cd pe |ntrea%a_ planeta actionau gru-
puri supreme restrinse care  ingaduiau
Citeodata revolte locale, socotindu-le mij-
loace eficiente de defulare, de_consolida-
re asadar a strdvechiului asezamint.

“Revolta s-a produs, Neorinduiala si cru-
zimile ei au fost de neinlaturat. Sub de-
viza ,.n-aveti nimic de pierdut decit ca-
tusele”, In numele sublimelor promisiuni
de libertate si_egalitate, _supraveghetorii
au fost macelariti sau facuti prizonieri,
supusi_ rafuielilor, caznelor, ‘condamnari-
lor prin streang si_Tmpuscare. Cei ramasi
in viatd au fost Tncarcerati, luind locul
fostilor detinuti, deveniti acum suprave-
ghetori sub conducerea lui Jacob Neu-
mann, S-a reintrodus acelasi regim de
viatd iar sectoarele invecinate, Th care nu
se raspindise revolta, au ramas cu vechea
organizare. Jacob Neumann_s-a bucurat
apoi de aprecierea superiorilor necunos-
cuti, a primit citeva medalii, precum si
numele de Salvator.

Tn ultima zi petrecuta Tn acest sector
am avut o intrevedere cu Jacob Neumann
in somptuosul lui birou de comandant a
sectorului. |-am comunicat cd vreau s&
ajung acasa, pe Pamint. A ris. L-am cer-
cetat cu atentie. Se Tngrasasc, dobindise
un aer impunator, solemn uniforma Ji
sedea bine. O secretara nespus de atra-
gatoare 1i deschidea mapa voluminoasa
pentru semnaturi, . .

— Si cum ai de gind s& pleci, baiete ?
ma intreba el amuzat. Pe unde, Tn ce fel
vei_ strabate coridoarele, salile, etajele,
intinderile acestea fara sfirsit ? Tti~ voi
pune la dispozitie un salvconduct care-ti
va Tnlesni accesul prin sectiile apropiate.
{\)/Ial_ wult nu pot sa-ti ofer. Ah, si niste

ani !

Am luat teancul de bancnote a caror

Continuare in pag. a 14-a
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* *

Dormi alaturi. Eu nu te cunosc,
i-sti foarte frumoasa ti dormi.
Un corp.

Definitia corpului dupd greci.

Tncotro intind mina, te ating,
incotro o retrag,

ma ating.

Un pendul matematic.

Pinza in care noi, Tnfasati cu fata in jos,
cu fata |mpregnanta in pinza,
cu dintii mutcind zibale de pinza.

Deasupra patului, doua fete de perna
inramate alaturi,
in loc de fotografie de nunta
*
* ¢
O patrie de limfa ne umezeste ochii,
atenti cum sintem asupra acelui punct
virtual
spre care am fost Tndemnati sa privim
eu incredere,
mai atezindu-ne ei fetele cu mina,
mai convingindu-ne pe criterii estetice

cd e vorba de exprimat in plan vizual
puternice sentimente.

Tu, vizitatd de amnezii, visatoare,

abia curbata spre mine zimbindu-mi ca da,
iar eu in prelungire cum te contin

avind aerul ca vertebrez compozma

utor impdiat dar legitim

flancat de buchete.

Apoi, decrispati, cu alaiul spre sala
de mese.
Odatd momentul depasit,
ramine doar fotografia de nunta
sd lunece tot mai mult inspre sepia.

Mireasd scriem - mireasma citim
actul de stare civila cu intonatie
in uralele celor de fata

de parcd ar inventa dansul nuptial
la care se simt solidari

ca ti ei cind au fost,

dar era mai multa pudoare -

nu ca acum.

lar pintecul va contine.

Acum abia de unduie la briza -
trestie instinctuala —

ochean

in susul firului sa tind,

dar dupa nunta,

cind, de bunavoie —

rastimp in care dansul
se va mai roti o vreme
in sensul aratat de Kepler.

Cind cu noaptea nuntii,

reconstituisem pe geam din radiografii
interiorul tdu rontgen,

suprapus peste strada din spate.

In luming, cei de afara

iti cutreiera bazinul,

oasele iliace le traverseazi atenti
mai mult la steaua sinilor.

Recompusa din chenarul ferestrei
este cea din tine o
in spatele careia se circula.

Un domn trece atent printre oasele miinii.
Exact acum ai putea sa-l strivesti stringind

pumnul
daca ar fi mina ta cu adevarat.

$

Decit in rochie alba

- mireasda a stadioanelor -

mai bine drapata in cearsaful de jertfa
sa te visez,

baletind printre mese

palmipedele rude sa bucuri ca,

1ata,

lucrarea naturii continua.

Apoi la horda cu responsabilitate.

Mesenii, ca-n Esenin beti, sa cada
inchipuirii erectile prada
doar planse anatomice visind.

Ei nu pricep ca patul tdau de nunta
e intre lobii encefalului ;

acolo te voi duce sa zamislesti

prin Tnmugurire,

in cintecele lor adecvate

unei corecte deflorari.

Vapor cu zbaturi care se scufunda
inaintind.
Nunta perpetua.

= Augustin loan, tinar absolvent al
Arhitecturii, a avut Tn citiva ani de
exercitiu poetic o evolutie destul de cu-
rioasa. trecind prin citeva maniere de
pe urma cdrora s-a ales cu ceva extrem
de pretios pentru un poet: gasirea to-
nului. Poeziile lui mai recente — net
diferite de cele scrise Tn anii trecuti.
acelea promitdtoare — recomanda |nt||
de toate o atitudine cristalizata etic si
exprimata pe calea reconstituiri ironice
a detaliului domestic, de fapt divers ori
de biografie comuna. Tn acord cu mare
parte din poetica impusa in ultima vre-
me de nouazecistii trecuti prin cenaclul
lui Mircea Martin, tindrul poet se si
distanteaza de ea prin aparenta unei
recistigari a racelii parnasiene, forma
ironica de neutralitate, gratie careia
discursul sdu isi sporeste ambiguitatea
semantica. Tntarindu-si simultan contu-
rul de atitudine. Totusi, poetul pare sa

fie mai curind un iubitor de miscare.

(NUNTA CONTINUA -

SCURT POEM MELO-DRAMATIC)

Mesean 1 : Cica sa nu zici : pai asta
e masd mare T

Numai piine ti pette. Ca
te mai ti saturi.

Soacra mare (cu finete) : Nu mai e vin.
Mirele : Ce-mi pasa mie, nu a
_ venit vremea mea.
Mesean 2 : C& eu cind i-am spus : ma
_baiatule.
Mesean 1 : Saracul. Asta Maria
Aia Maria
Taraful : Magdalena, draga mea,
artista la nunta ta |
Mesean 1 : Ma-sa fecioara, ]
nevastd-sa — ce sa mai_
vorbim.
Mesean 2 :  Pai astia ata se iau, intre
ei:
mintuitorii ti curvele
izbucnesc unii din altii,
*le-ar neamu?.
Mirele : Luati vasele ti le umpleti
cu opa.
Mesean 7 :  Si sa vezi cd nici vin nu
mai au ;
lote cum au pus
damigenele cu gura in
robineti |
Mirele : Dati acum la mese. Setea
e mare.
Setea e principalul.
Setea e scopul.
Nasul mare : —intii vinul bun ti apoi pe
cel rau,
dar tu ai facut taman pe
dos.
Mesean 1 : Si daca la radacina
stilpului de m-au pus
sa i-l fac
(da* sa nu mai zici la
nimeni:

cica sa-1 pup cind o fi),
daca n?or sa-l vegheze

tot astea doua

Mariile,

ma-sa ti nevasta-sa,
fecioara si tirfa,
asculta aicea la mine !
- Cortina —

augustin
loan

un ne-fixat In formuld, ceea ce — daca
e asa — face nesigurd sau prematurd o
incercare, acum, de a-1 ..prinde" Tn ..pio-
nezele" judecét,ilor categorice.

Laurentiu Ulici

* *

Acum cu vacuumul din capul mesei Ce

facem ?
Si sd zici ca, hai, cu mireasa mai rezolvi :
alb ghipsul, alba rochia.

Dar de el nu-ti amintete nimeni

ti nici o poza nu are, acolo,

sa-l reconstitui,

ca i s-au voalat toate de cind cu nunta.

lar in aia de azi se uita ata,
in gol.

— Adicd noi celebram aici o absenta t
Si lautarii drapeaza panica
intonind trdiascd Maria,
in sensul ca, daca precedentul existd,
se poate ti fara mire.
*

* e
lar eu tom ghips in cearsafuri
sa ia forma zbaterii tale
ti ghips pe fata de pernd
pind apar dintii
care au muscat din ea
ca dintr-un fruct.

Ca bine e alaturi de mulaje,

cind ce-a fost umed s-a uscat

ti, doamne, ametitor mai amiroase
in intarirea-i ghipsul |

Doar igrasia de dupa mai persista,
obosind.
lar camera de nuntd a ramas
muzeu al impregnarilor de tine.

*

* *

O sa povesc tuturor ca la nunta mea
a cazut din senin o bruma de ghips.
Mesenii au Tntepenit brusc, cu paharele
intinse spre nol. l-am trecut in revista

cu tine de brat, ciocnind cu fiecare
din ce in ce mai repede

ti mai cadentat.

Cind am ajuns la grupul statuar

tatd si muma

lacrimind, tu ti-ai luat ziua buna.
Ca ii pastram pe toti asa.

Proiect de arhitecturd de Augustin loan

Autoportret
C

=ind am decis sd& urmez
arhitectura, desi toti, cunoscutii
— stiind ca scriu poezie — da-
deau drept sigure literele, atunci
nu simtisem Tnca ruptura Foar-
te nedumeriti, ei ma intreab3
care (naiba) este legatura dintre
arhitectura si poezie ? Alta decit
Daniel Turcea. Groaza in fata
folii/plansei albe. Restul este di-
ferit. Tn poezie — mai multe gra-
ie de libertate. Dincolo — mai
nulta certitudine ; pipai si urli.:
da, domne, este. Sl . poet Tntre
irhitecti sau vitavercea? Cu ce
»,ma ocup" eu de fapt ?

Ca asa e scris si la zodie : doua
meserii, doua case, vieti parale-
le — zodie de artist. Ramine sa

mai rezolv cu casele — nu am
nici una. o
Asa ca subiscalitul declara

prin punere de deget ca profe-
siunea mea. este cea de arhitect-
sistematizator cu diploma neus-
catd Tnca. Ca specializare : este-
tica arhitecturii — prima licen-
tiere teoretica acordata in facul-
tatea mea, pe baza unei carti
despre modernismul arhitectural

romanesc. Colegii de breasla:
auzi, scrie in loc sa puna mina,
domnule — s-au lamurit. Si a-

cum e simetrie in blbllografla
mea virtualda : doud carti de ar-
hitecturd lingd doua de poezie.
Cita arhitectura, atita literatura.

Tntr-un bar la Busteni, poetul
Ruba m-a intrebat de ce nu imi
aduc eu profesiunea in poezie.
Ca, uite, el si-o aduce. Dar daca
ma uit mai bine, parca s-ar citi
un abur de geometrie, rigoare,
scenariu, vizualitate a poemelor
— pentru ca pina la concept te
devora imaginile. Eu vad ce
scriu. De, ale meseriei valuri.

Si nu scriu mult — ca la trei,
patru poeme mai ample pe an.
pret de-o carte subtirica, de-o fi
hirtie. Ma citeste omu’, isi face
o0 parere, acolo. Sa Tinteleaga
ce-ai vrut sa spui Tn poezia aia
— dorul profesorilor care m-or
preda la tinci. O fi, n-o fi asa,
eu macar am Tncercat.

lubite cititorule, care m-as mira
sa existi, afla despre poezia mea
i nu e artd aplicata. Eu nu scriu
fiindcad e voie de la politie. Nu
pot fara, sa nu rizi! Intli simt
un cutit rece, p’ormd unu’ cald
si vine poezia : personaj e unul
augustin ioan, nu-1 stii, nu ca e
poet, da' e galant Si scrie &sta
niste chestii.. — cica s-ar fi nas-
cut, apoi ar fi crescut, apoi s-a
insurat saracul, asta e ! Dar stii
cum ? Sa rizi, nu alta — pe el
7l marcheaza treburile astea.

Arhitect, stii ? Ce-o0 cauta asta
n poezie, sa faca valuri !

Acuma, c-o fi hap contra rau-
lui de realitate, c-o fi necesita-
te Tnteleasa, ce e scris si pen-
tru mine transcriu cum ma pri-
cep.

Si daca spun : profesiunea mea
este spatiul — ba imaginar, ba
real — parca ce-o sa fie? Si in
definitiv ce-mi pasa : tinar sint.
becher am fost, la o adica ma
lamuresc eu la sfirsit ce-am fa-
cut al mai bine dintre toate.

Augustin loan

incremeniti intr-o sala de mese
si din timp in timp ii mai stergem de praf,
ca pe o fotografie de nunta.

x> *
inca in pat dimineata de dupd,
la citit cronici matrimoniale :

ca mireasa, in tragismul cu care -
debutul insa promite,

iar distributia nuntasilor
savanta cind cu darul ;

cg, in fine, revelatia serii,
monosilabic in scena starii civile,

apoi pantomima restul nuntii —
mirele ;

n tot reprezentatia -
0 data in plus asadar —

ce specie credibila adica -
nunta ca melodrama.



Reabilitarea tatalui?

I na la Melancolie 9988) — un
roman neterminat, de fapt, promitind
deschiderea unui_alt ciclu, abia banuit —
proza lui_Sorin Titel propunea ca zeitate
tutelara figura mamei, nimbatd de aburii
bucatariei ; viziunea anistorica  (Livius
Ciocarlie), tesind in scenariul epic in-
timplarile marunte, coborind in banalul
existential avea pa_loc de observatie (i,
fireste, " comentariu) cuina, _ )
in cheie psihanalitica, tatdl — se stie
prea bine — reprezintda nsasi autorita-
tea ; dar nu in bucdtdrie trebdlujeste el.
Puternic, grobian, parintele autoritar, ca-
strator, stirneste_revolta Fiului, declan-
sind seria frustrarilor. Izgonit din Para-
dis, acesta — uitind prospetimea mira-
culosului_din_ copildria tocmai parasita —
alunecd in alienare, opunindu-se — pe cit
oate — societatii represive (phalusocra-
tia). .~ ,Masacrull*  inocentel/inocentilor
f(tema dragd lui Titel) nu Tmbracd insd
orme atit_de violente ; un tragism difuz
tempereazd exploziile extremiste. )
Staruind _asupra acestei Virste, Sorin
Titel insistda asupra potentialitatii. Avem
in fata omul neterminat (o0 obsesiva_ idee
gombrowiczeana) care vedea Tn utopia ti-
neretii ,unica divinitate care ne e acce-
sibila" ; altfel spus, chiar ,rebeliunea
impotriva formei “(cum nota Gombro-
wicz in Jurnalul, din perioada _imaturi-
tatil), favoriza cautarea, implicit jocul
{n_astllor, inautenticul, retorica grotescu-
ui.

Melancolie_ar fi romanul studentiei, al
cautarilor din propria-i studentie,” trau-
matizatd de excluderi, asteptari, tergiver-
sari ; ani de crizd, de sufocantd dezna-
dejde cind sensibilitatea sa febrila, mi-
natd de findraznelile si  intemperantele
virstei, continua sa spere. Sorin_Titel era
cohvins ca reintoarcerea e posibila. Ca
lunga sfisiere (vizind senzatia abandonu-
lui,”a rupturii) se va stinge intr-o reve-
nire care-i_va domoli Tnsingurarea. Ceea
ce s-a si intimplat. Asteptind Tncrezator
rezolvarea  (1957—1961), Titel va fi re-
primit la Filologie. Dar. sa notam ime-
diat, aceasta reintoarcere (gindita mereu
ca posibild) nu l-a inrdit, nu-i va stirni
indul rafuielii, revarsind asupra celor-
alti o combustie rece. Ceea ce I-a salvat
— 'scriaZinca Molcut — a fost propria
sa bunatatel). Privirea sa bunda mingiie,
retrospectiv, " intimplarile, alungind furii-
le justitiare ; dincolo de incllceala semne-
lor vrea sa descifreze sensul. Era inevi-
tabil ceea ce s-a ntimplat ?
Distilarea tristetii = Tngaduie o privire
.din afard". Titel isi priveste din exte-
rior propria-i tinerete, farda ‘a_fi ajuns la
ultima versiune a_textului. Dosarul vo-
luminos care gla_zdlfla gcest manuscris (Si
pe care losif Titel adnotase ,roman ne-
terminat”, rinduind apoi partile") face
din Melancolie doar o variantd ; e drept,
0 varianta cu_multe ,fronturi" deschise
si multe_goluri pe_care nimeni nu le va
umple. O variantd care rdmine defini-
tiva. Jocul "resupunerilor ar fi inutil, sa
recunoastem.

Matei (intr-o prima Tnjghebare de sce-
nariu._ student la Conservator) este des-
cumpanit si cumva detasat ; Un nehotarit,

valeriu oisteanu

Siintul Naum

Gellu Naum antreneaza fluturii uriasi
Sa-i aduca caisele din pom
Saptezeci si cinci de ani el invatd
furnicile
Sa opereze iubitele lui la creier
Seaca apa la Comana
Dar ,animalul — magnetic"
Descopera ceramici din preistorie
,Drumetul incendiar" se Tnfasoara 1n
harpa ca Orfeu
Uite cum te salutd toti prietenii tai
Victor Brauner, Andre Breton, Herold
Daca vrei sa vorbesti cu ei la telefon
sunati ,,obiectul diabolic"
Luntrea e goald, Ligia o conduce peste
papuris
Prin spatiul spiritual, prin culoarul
Somnului
Poate esti obosit ca tatal tau
Poate te vei scula din patul de care
te-au legat

pe fruntea
care doarme
E ziua ta Vasco da Gama si azi poti
respira ozon

»Teribilul interzis" se desprinde ca un
paun tavalit n polen

Si se ridica deasupra Tibetului, a Car-
patilor si deasupra

Tn camera cu numar scris

un_ins ,moale", afisind un_ aer absent,
si inapetentd vitala ; smuls din latenta de
sensul obscur, ascuns, ivit prin forcepsul
intimplaril. Contrastind cu ,,omul revol-

tat" (Marcel), un Tnger cazut, cum s-a
scris si de cCare ar fi trebuit sa se de-
zicd,

Sa fie Melancolie un roman al tatalui?
Vom propune, Tnainte de a schita un
raspuns, o incursiune in lumea morome-
tiana. Se stie cd Marin Preda stabilise cu
eroul sau, faimosul Ilie Moromete, lega-
turi anormal de puternice 2) batrinul ta-
ran din Cimpia Dunarii, = inteligent "si
naiv, avea placerea taifasului; asista, cu
0 constiintd _senind la decaderea spiritu-
lui; dorea sd vorbeasca ,cu un om des-
tept”, sperind ca va destrama prin pu-
terea spiritului ,lumea confuzad”, haotica;
si ca, treeind-o prin gindire, va pricepe
ce se Intimpla. =~ Lo

Dubitativ, ironic si infrint, batrinul Mo-
romete este personajul tutelar al_operei
prediste. Exercitiile ~ sale de seninatate,
calauzite de ,ginduri Tnalte”, ne iluzio-
neaza ca taifasul ,fara rost" ar putea
anihila vicleniile Istoriei. Marin reda
aspira (printr-o dulce confuzie) la moro-
nietianism, contemplind  ,sfirsitul rege-
lui”. Cine_e tatdl si cine e fiul ? — se
intreba, sagalnic, Florin Mugur. Este clar
ca acest echilibru morometian (rivnit si
nicicind atins) dezvaluie o aspiratie; ba-
trinul Moromete era exact ceea ce scrii-
torul nu_putea fi. Legatura ,anormal de
puternicd” indica, neechivoc, fascinatia
paternitatii. Preda — fiul marturiseste :
L1 cunosteam pe toti oamenii prin el"
subl. n.). .

Patrunzind Tn laboratorul Morometilor,
Valeriu Cristea descoperda in  Povestea
unei_ calatorii un_llie Moromete Tnavutit
iar in tatal din Dimineatd de iarna (llie
e aici unul dintre feciori) initiatorul unor
tentative_de domolire a zizaniei. tot 1in-
tr-o_casd ,de-a doua oara". Furia pa-
terna se stinge prin ruperea legaturilor
dintre tatd si fiu; o victorie inutild n
erspectivda, am putea spune, pe urmele
ui Valeriu Cristead), intelegind c&, prin
consecinte, ntimplarea ,nu se sfirsise" ;
acea domoald precizare (,eu n-am’ sa-ti
mai fac nimic") indica insa_ruperea punti-
lor, suspendarea comunicarii. .

Protagonistii lui Marin Preda Tncearcd,
sub agresivitatea trufasa a Istoriei, sa-I
descifreze sensul ; atinsi de placerea dez-
interesata a ’\sﬂpeculat,lel sint niste vjeiosi
ai iluziilor (M. Ungheanu); au constiinta
gratuitdtii si respectd ,democratia herme-
neutica™ (Monica Spiridon). Récluziunea,
expectativa, candorile ucise Tntretin — n
termeni predisti — ,,conflictul dintre ilu-
zie si_realitate”. Jocul ,de-a politica" la
fierarie poate fi refugiul Tn fata condi-
tiilor coplesitoare ce asaltau_Eul, obligin-
du-1 la o teroare a luciditatii, sfisiind
valul aparentelor. In fond, nedumerirea
lor priveste istoria frauduloasa, aranjin-
du-si cosmetic sensul ; el suspecteaza i
intra Tn conflict cu viziunea normativa,
sacrificind adevarul uman. Avertismente-
le (e drept, ignorate) apartin unor voci
feminine ; ,preotesele” din’ Intrusul, de

ilda (doamna Polihroniade sau doamna
oFana), lanseaza cuvinte profetice si
sumbre, fara ecou Tnsa.

turnului  din Castelul ingerilor spre
Soarele rosu

Ca un ou de gdina pictat cu singe
albastru

(lulie 1990 Buc.)
Zeitgeist

Draga domnule Freud
Astazi ma gindeam ca voi fi in sfirsit
recunoscut in Roméania
Azi am scris un poem Tn roméaneste
E o zi bund sa mori pentru libertate
Ca prietenii mei din Bucuresti
Dar in timp ce ei se luptau cu politia
Tmi pare rau ca am lipsit la revolutie
si la citeva rdzboaie
la televizor si citesc
ziarele
n timp ce fratele meu se bate cu tata.
Ce este un anti-comunist ?
E o ancora anti-gravitationala
Zidul Berlinului e vindut la Kilogram
Cortina de fier la metru
Si romanii isi numara mortii
lar sobolanii parasesc palatul
Fintinile sint goale si Tncremenite
La Palatul de larna din Leningrad
Nu e destuld apa
Tata se simte ca un dinosaur
E timp sa iesi Tn culise prin stinga
La revedere Leninism
Bonjour Ecologism
La revedere revolutionari de profesie
Bine ati venit amatori si scriitori de
toata mina

In schimb ma uit

lata versiunea me»

Ministerul Roman al Adevarului

haiku

Ce-ar fi

sa ne despartim zise iubita :
mirosul teiului e Tnca atit de proaspat...

GLOSA (2)

_ ,Cucul cintd — / brusc / nici o diferenta
intre cimp si iaz 1“

A fi atit de aproape de suprafata unei
ape linistite Tneft sa uiti ca o privesti. Asta
ar fi posibil doar atunci cind te-ai gasi
intr-o ambarcatiune. Sau dacd, TIntr-un
mod insolit, ai fi prins cu capul in jos,
de bratul unei macarale care s-ar lasa in-
cet spre apd. Pentru ca ipoteza ca te-al
afla tu Tnsuti Tn apa este exclusa. Supra-
fata apei nu ti-ar_mai spune mare lucru,
ea fiind atunci, intr-o oarecare masura,
chiar suprafata ta.

~Ilmbatrinirea relativa a unor frati = ge-
meni, observata la aparatele de televiziu-
ne. Sa ne Tnchipuim ca unul din frati este
pilot-cosmonaut iar celdlalt functionar la
un cosmodrom situat undeva pe suprafata
pamintului. Cosmonautul pleaca intr-o mi-
siune spre o stea departata, pilotind nava
sa cosmica cu o vitezd apropiata de viteza
luminii, pe cind fratele sau isi continua
activitatea Tn_biroul de tpe cosmodrom.
Dupa teoria lui Einstein, fiecare frate Tm-
batrineste mai ncet decit celdlalt. Astfel,
cind fratele cosmonaut se intoarce pe Pa-
mint, e de asteptat sa gaseasca ca fratele

Instalat in acest contemplativism, Marin
Preda cautd ,divinitatea care se ascunde
in fiinta noastra”, Scriitorul, un _ cuget
bine asezat (dupa vorba lui Noica) “se
Tmpotriveste rin reflectiile lui  morale
Ldestinulul “amenintator™; ,soarta de ta-
ran”, i _stirneste nelinisti, opozitia prin
literatura (Valeriu Cristea) ramine_ solu-
tia_salvatoare pentru a-si° domoli incen-
ditiile constiintei, dobindind pacea spiri-
tului. De aici creste si sensul operei.
Omul predist vegheaza_ pentru a nu se
pierde pe sine, Traversind o lume inva-
datd de abjectie, suspus incercdrilor care
il pot Tnrai el nu trebuie sd se radtaceasca;
nu ura_trebuie sa 1l conduca. Doar. omul
nesabuit, uitind codul moral r&tdceste.
Cunoscind ,un lung sir de esecuri", Vic-
tor Petrini iubeste independenta_spiritu-
lui, nu mecanica reverentelor. 'S& notam
ca astfel de exemplare vulnerate, jucarii
ale destinului, de fapt, cauta — sub vi-
tregia _ vremurilor — minate de ,mitul
fericirii”, un spatiu securizant ; o oaza
de liniste care, deloc intimplator, e chiar
familia. Acolo, ne lamureste Preda, se
adund ,toate fortele". ) )

Evident, asa cum amintirile ,din prima
copildrie" ecraneaza_fluxul memoriei si_se
incarca cu substantd mitologica, ~familia
surdinizeaza delirul Istoriei. Dar interesul
pentru ,ce se Tntimpla cu_oamenji" (0
celebra formulare %redls_ta) ramine Si
pentru Sorin Titel obligatia  cea mai im-
ortanta, motivatia_suprema crescind din
andretea interogatiei. lata o fraza lim-
pede Tn_acest sens: ,Scriitorul nu poate
fi sceptic sau cinic decit in momentul in
care isi semneaza de bundvoie actul de
deces"4. Literatura, dupa vorba lui Ca-
mus, ia ,apararea omului”, Meditatia pre-
dista, ne amintim, vroia sa nteleagd ,ar-

monia umana"; morometienii’ reSpectau
E similar cu Ministrul Chinez al
Adevarului
Nimeni nu a fost ucis in piata
Tianamen

Saizeci de mii ucisi Tn Romania

Toate steagurile au o gaura in mijloc
Eclipsa partiald, eclipsa totald
Europa de Rasarit are o nastere grea
Nasterea contrariilor, a pluralitatii
Renasterea religiei, a drepturilor

omului
Nasterea urii auto-controlate
In numele civilitatii, dar oare e
posibil

Ne urim unii pe altii
Si razboiul sacru e inevitabil.

Crapaturi in zid

La revedere viata de puscarie

Si bine ai venit libertate

Warum nicht ?

Dar ce vor ei?

O linie umbroasa de ciment taie
Berlinul in jumatate

O sabie lunga prin inima Germaniei

Si bisericile gotice cheama

Dar ce vor ei... vor ei ?

Zidul Berlinului crapa ca o jucarie

Ca o antichitate din era Stalinista

Luminile de teatru se sting

Cortina de fier se ridica

Si faldurile ruginite se farimiteaza

Prin Cehoslovacia, prin Roméania

Melancolic, misterios, eroic

Individualist, emotional

Vom omagia pe cei care au fost tiritl

morti

Sau prizonieri de la Zid

Tinerii danseaza pe zid noaptea asta

Si lacrimile cad din ochii mei

Cum cad bucatile de zid

Dupa 18 ani de asteptare

E prea putin si prea tirziu

Prizonierii distrug zidurile Tnchisorii

sau, functionarul, a Tmbd&trinit mai putin
decit el Tnsusi ; dar fratele sau, functio-
narul, va a{unge la o concluzie exact con-
trard, Acest lucru pare absurd... Solutia a-
cestui presupus paradox : imbatrinirea re-
lativa a fratilor gemeni este corectata
numai_in cadrul asa numitei -teorii a re-
lativitatii restrinse» care are in vedere nu-
mai_miscarea cu viteza constantd.. Ori,
dacd fratele cosmonaut urmeaza sa se in-
toarcd pe Pamint, el trebuie mai Intji sa
micsoreze viteza navei cosmice, s& 0
opreasca complet, si s& o accelereze in di-
rectia spre casd". *) ) .

Monotonia cintecului _ cucului, silabele
egale, metronomice, raspindite uniform
deasupra cimpului, deasupra iazului, pina
cind urechea noastra uita sa le mai audd,
pinad cind senzori de pe creier nu le mai
Inregistreaza.

~Tn acest moment cimpul si iazul ramin
singure sub ploaia atemporald_ de sunete
egal marcate. Se apropie si se indepartea-
za_de ea cu viteze diferentiat imaginare,
staruind intr-o relativitate egalizatoare,
care este cea a tuturor lucrurilor aflate in
solitudinea in-umana a spatiului.

Constantin Abaluta
Editura

') George Gamow, Gravitatia,
Stiintifica, 1966, p. 100—102.

valorile spiritului dar traiau Intr-o iluzie,
refuzind contextul ,dur"; pojghita cinis-
mului era reclamata de sminteala vre-
murilor, ) )

Neaparat nsa, pentru a deslusi capaci-
tatea portanta a textului trebuie sa in-
vestigam ,contextul originar" (P. Bour-
dieu); sensul depus in structurile textu-
lui fine, deopotriva, pe traseul decodifi-
carii,_de intentia_auctorialda si de ,con-
ventiile de lecturd” ale epocii, blocind —
de regula — gravitatia Spre monosemie.
Ne gindim, fireste, la epidemia romanu-
lui .obsedantului _deceniu”, Melancolie
fiind — macar din unghiul temporali-
tatii — ancorat in acest spatiu romanesc
dilatat, invitind — prin vitregia vremu-
rilor — la transEer problematic, afisind
masca baroca (,filosofia® mastii); cum
poate oricind dovedi memoria literaturii,
regimurile totalitare — cultivind duplici-
tatea, mistificarea, confuzia — propun cul-
tul aparentei si obligd la defensivitate.
Nu mai e vorba de o carentd de energie
vitala ca atribut al barocului (eroii tite-
lieni, de regula, lasa impresia de_vitalita-
te, atrasi de imoderatie si veselie dioni-
siacd) ci de o solutie de supravietuire,
deplasind spre alt segment ﬁnaratlv acu-
tele probleme ale prezentului, refugiin-
du-se intr-un timp revolut.

Adrian Dinu-Rachierii

1) vezi Caiete critice (Sorin Titel), p. 53.
2) cf. Florin Mugur. Convorbiri cu Ma-
rin Preda. Ed. Albatros. 1973, p. 10.

3) Valeriu Cristea ; Un Preda aproafe
ngcgnos%ut (1), In  Luceafarul, nr. 16/

, p. o

4) Sorin Titel ; Mesa%erii sperantei, in
v0|.ll|1n cautarea lui Cehov, Ed. C.R., 1984,
p.

Si duhoarea cadavrului comunismului
Se raspindeste prin Europa
Tinerii danseaza pe ramasitele zidului
in noaptea asta
Si tunurile de apa sint inutile
Granitele sint inutile
Dar ce vor ei?
Ei vor sex pe bani
Erotizarea proletariatului din R&sarit
A fost realizatd de televiziunea
W-Germana
Dupa 40 de ani de marxism-leninism
platonic
Dar ce vor ei, vor ei?
Ei vor neutralitatea servila
Finlandizarea
Was wollen sie ?
Ei vor scutece de hirtie si bauturd
Ei vor brichete si tigari
Ei vor droguri si prostituate
Ei vor disco si un chaft bun
Ei vor sa fie sclavi ai societatii de
consum
Sa fie parte din satul-global bolnav de
SIDA
nu o viata
sfinta
0 superioritate
spontana
Dar Germania unitd va fi urmata de
Romania unita cu Basarabia si Bucovina
Si unitd Polonia si unita Ungaria
Si unitd Finlanda si unita...
Si nationalismul creste ca un virus
Si sarpele sovinismului si al
neo-nazismului Tsi scoate capul
Nu numai Tn Germania dar si n tarile
Baltice, Tn Russia
trezeste-te Berlin, trezeste-te
Europa si cintd o noua simfonie
Pentru o noud erd'!

Ei vor afara din cusca,

Un destin deja scris,

Deci

din cartea noua ,Pasaport la viatd
eternd" aparuta in S.U.A., New York,
n PASS-press — mai 1990



plastica

Clasica modernitate

\/u Paul Cezanne artele plastice
europene se emancipeazd de coplesitoa-
rea lor mostenire renascentista., Acest
personaj retras, oscilant si vanitos  si-a
Invins mai intii predestinarea burghezg,
spiritul sdu libertin sfidind beneficiile
comode ale unei vieti de protejat func-
tionar bancar, pentru” a opta infr-un tir-
ziu Tn favoarea sevaletulul. Vocatie men-
tinutd multa vreme sub semnul incertitu-
dinii, dar pe care Cezanne si-a apropiat-Q
cu cerbicie, Tnsdsi formatia sa artistica
fiind produsul unui drum sinuos si amal-
gamat_stilistic. Ceea ce nu se poate con-
festa, nsa, acestei cariere insolite, cu un
debut relativ tirziu si nu prea concludent,
este manifestarea constanta a vointei de
a se afirma prin tensiunea_gestului pole-
mic. Cezanne a inceput sa fie el Tnsusi
prin negarea oricarui model. Desi, un
timp, a trait si a lucrat in preajma unora
dintre cele mai marcante peneluri_ ale
epocii sale — Pissarro, Renoir. Monticelli,

Monet... Cind alti artisti se aflau Tn plinul
creatiei lor. cu un stil definit si o per-
sonalitate formatda, Tn mare parte, Ce-
zanne abia Tncepe calvarul devenirii sale.
Avea aproape 35 de ani si lumea saloa-
nelor franceze, pariziene Tndeosebi, inca
nu-1 descoperise !

Este momentul in care pictorul trans-
pune in pinzele sale un univers personal
si foarte animat ; portretele si, mai cu
seama, autoportretele lui sint dominate de
0 viziune bazata pe surprinderea unor
relevante date psihologice. Cezanne pic-
teaza totul cu un ochi pasionat, realitatea
Tl napddeste cu vigoarea obiectiva a cu-
prinsurilor ei. Dar Cezanne nu se lasa
purtat de curentul primelor impresii, ci
observa cu un instinct sigur al notatiei
cadenta simpla a volumelor in spatiu, rit-
mul auster si armonios, Tn acelasi timp,
al tonurilor in ambianta picturala. Doua
lucrari jaloneaza cu precizie acest tra-
iect al picturii cezanniene de acum Tincolo
si ele vor da girul personalitatii sale sti-
listice, atit de bogatd in sugestii si des-
chideri pentru toata pictura secolului al

muzica

Natura si sunet

,Citesc" un ierbar. Din interiorul lui.
Grozame. Tmi convine pluralul. Cuvint
pretios, aspru. Tndulcit de cadenta —
ame. Si altul, nu chiar la intimplare :
palamida. Cu solzi de aspida.. Nume de

personaj buf. nitelus smecher, nitelus
cretin. Palamida. Palamida noua, da
Doamne o rima. lar Dumnezeu, chiar

daca observa ,licenta". intelege (asa-s
licentiatii 1) si da. Cum ma purifie (prin
iarba, descult), cum ma eliberez de
electricitatea care-a facut din mine un
filament (luminos ? dureros ?) e-o alta
poveste. Dupa un tur de Fo(a)rta. su-
per(b) eruditul barocului (n-avem, to-
tusi. afinitati efective). 1l rasfoiesc pe
bunul Henry James : Ore petrecute in
Anglia. Scris excelent, pastos. Tntune-
cat. Dar n-am rabdare. Nu poti citi un
jurnal de calatorie cind tu Tnsuti esti
calator. Ma opresc putin la imaginea
casei Anne Hathway. Cel mai mult Tmi
place acoperisul. Moale, pislos. Blana
unui animal somnolent, gotic. Un gard
obisnuit, din seinduri inegale cum am
si eu. O gradind nu foarte Tngrijita. Nu
foarte englezeascad. Lipseste, nu stiu de
ce. umbra lui Shakespeare.

Sar (aici .la munte miscarile sint
mult mai usoare) la Gombrowicz. ,Pia-
nistul. urcat in saua lui Brahms, galopa.
De fapt nimeni nu stia ce cinta. deoa-
rece perfectiunea pianistului te Tmpie-
dica sa te concentrezi asupra lui
Brahms, iar perfectiunea lui Brahms
distragea atentia de la pianist". Muzi-
cologul care ne-ar trebui. Incomod, dar
tinindu-se bine Tn saua cuvintelor.

Constat — nu gasesc matasosul
verb — cd& mai vechile mele Exercitii
de singuratate nu m-au pregatit destul
pentru o astfel de experienta. Stau de
citeva zile la marginea unui sat de
munte. lzolat si nu prea — se vede un

XX-lea. Este vorba despre ,Femeia din
fotoliul rosu” (unde se pare avem a face
cu un_ portret al sotiei sale) si ,Natura
moartd cu vazd si fructe”,”ambele din
1877, aflate azi in doua mari colectii ame-
ricane. . o

Ce _aduc nou aceste lucrari ? Fara in-
doiald, redescoperirea simplitdtii, eman-
ciparea culorii ‘si a desenului de ticurile
grandilocvente ale picturii romantice sau
academiste. Intr-un_fel sau altul, si alti
congeneri ai sai gindesc plastic in ter-
meni_asemanatori, dar Cezanne a tradus
in pinzele sale cel mai exact acest nou
mod de a privi. $i,_nici acesta nu e ter-
menul cel mai potrivit, caci nu_exactita-
tea frapeazd in compozitiile lui, cit ma-
niera in care viziunea sa picturala se
insinueaza Tn simturile noastre. Cezanne
este pictorul care, ca si Van Gogh si
Gauguin, a trdit dramatic_revelatiile ar-
tistice ale viitorului. Pe cit de convinga-
toare ne apar astazi operele Iui, dincolo
de evaludrile estetice ce s-au ntreprins,
la vremea lor, ele au intrigat pina la
scandal si neacceptare lumea saloanelor,
chiar si a celor mai neconformiste. Miza
lor includea un timp si un drum, pe care
nici unul dintre acesti artisti nu le n-
trezareau. In cimpul artelor ei au fost in
postura calugarilor misionari, ce au pro-
povaduit o altd credintd Tntr-o lume sa-
turata de idolatrism.

Probabil cd este harazit marilor spirite
revolutionare sa Tnvinga cu mult dupa
limita propriei lor existente pamintesti.
Cezanne a Tmpartasit un asemenea des-
tin. El a fost descoperirea altora, mai
ntli, si apoi a francezilor. Migratia ope-
relor lui nu explica neaparat o alta au-
dienta in zone ale planetei cu o traditie
mai saraca in materie, cit spatiile virgi-
nale ale unei spiritualitdti mai flexibile,
in care saminta Tnnoirilor rodeste fard
oprelisti.

Cezanne a fost omul care a tutelat un
stil, ba chiar o scoald, prin Tinvingerea
unor prejudecdti. O scoalda a constiintei
novatoare, a suflului proaspat pe care 1l
aducea 1n picturd, virtuti ce aveau sd se

fir palid de drum. Mai trec niste capre
Tnsotite de un pusti pirpiriu. Cum se
numeste pasarea care cinta : pir-pi-riu.
pir-pi-riu ?.. La o anumita ora (ora
moale, cu multe vocale) descifrez ter-
tele cucilor. Majore si minore. Netem-
perate. O coma, douda mai sus sau mai
Jos. Tncerc sa transcriu melismele mier-
lelor — mierlismele. Tn contrapunct —
textura izvorului. Accentele micilor ca-
deri de apa. Pe urma vine gazda, se
uitd pe furis sd vada daca nu i-am tava-
lit otava (otrava |) si-ntreaba ca de obi-
cei : ,E bine, dom' profesor ?* Fac si
eu la fel. Raspund tip : pai cum ! intre
ironic si amabilitate. Mai arunca o pri-
vire in jur. Tn loc de concluzie isi da
sapca pe ceafa. isi trece miinile peste
fata ca si cum ar vrea sa-si steargd
oboseala si pleaca. Mai trec eu. zice. Sa
fiti sanatos, zic. Si dumneavoastrd, zice.
Si e din nou noapte si e frig, seniori...

,De ce natura si sunet ?“ mi-ar putea
cauta nod Tn papura (de ce In papura ?)
amicul 1. ,Natura e si sunet. Sunetul e
doar o emanatie, ca si culoarea, ca si.."
,lar politica ?..“ As Tncerca sd-i de-
monstrez cd dacd n-am traduce misca-
rea — de la doar banuitul gilgiit al
sevelor, pind la vibratia limpede a frun-
zelor si apei — in sunet, natura n-ar fi
Doar o fotografie mai mult sau mai pu-
tin artistica. Doar golul formei. Viata
privita din spatele unei ferestre. Tragi
spusa pe turla ta de muzician, nu s-ar
lasa 1. si mi-ar povesti lunga si fru-
moasa lui calitorie fTntr-un tablou de
lon Dumitriu.

Valentin Petculescu

impund in pictura europeanda dupa moar-

tea sa, In 1906. Seria Iui de ,Baigneurs"
si ,Baigneuses”, armoniile lejere ce
compun cadrul coloristic al naturilor lui
statice — si de la care se revendicd a-
proape toate pleiadele de artisti postim-
presionisti —, ,jucatorii de carti" si alte
compozitii _de gen, care au marcat ultima
sa perioada de creatie, sint astdzi repere
de referinta ale picturii universale, Gra-
tie lor, omenirea a trecut Tntr-o alta virs-

ta a devenirii ei artistice, complexul Re-
nasterii fiind amendat de cutezatorul zbor
al acestui artist, ce defineste prin conci-
zia viziunii sale plastice si prin simplita-
tea ritmurilor cromatice — amintind par-
ca, In planul sunetelor, de sinteza armo-
niilor, bachiene (desi Tn vremea sa fTsi
plamadeau catedralele lor sonore Bruck-
ner si Mahler!) — o altd voluta a idea-
lului artistic catre care se indreapta civi-
lizatia ochiului.

Poate cea mai expresivd si convinga-
toare dovada a premonitiilor lui este-

t. V.

Frica din prezent,
frica de viitor

18 iulie. Ar fi multe si marunte de
scris. S-ar putea incepe cu enorma con-
fuzie pe care o face domnul Aristide
Buhoiu care-i ia un interviu scriitorului
din exil Constantin Virgil Gheorghiu
si-I confunda (ca bun cunoscator al lite-
raturii roméane, ce este) cu poetul si pia-
nistul Virgil Gheorghiu, decedat in 1977.
S-ar putea continua cu o replica a unui
specialist, replica parindu-i normala ce-
lui care-i pune intrebari. Specialistul
arata calm ca a gasit o solutie : capetele
de porc, ce nu se prea vind. vor fi retra-
se din comert si vor fi folosite la fabri-
carea pateurilor cu ficat. Minciunica.
biata de ea. atit de fireasca. Tneit nu se
intreabd nimeni (nici nu-i trece prin
gind) pentru ce pateurile cu ficat nu
s-ar face (prin absurd) folosind chiar
ficatul, si nu capul de porc.

Dar. vorba criticului, sa trecem.

Sa trecem si sa ajungem la ceea ce ne
doare. S-a scumpit petrolul ; ma rog,
poate ca exista ratiuni de stat (eu n-am
masina. Tmi vine usor sa vorbesc...), iar
explicatiile domnului ministru Adrian
Severin pot fi acceptate, cu atit mai
mult cu cit ele sint exprimate cu clari-
tate si intr-un limbaj elegant, de inte-
lectual. De intelectual, am zis ? Va rog
sa ma credeti, n-am vrut sa jignesc pe
nimeni — Tn nici un caz pe membrii gu-
vernului care sint Tn majoritatea lor co-
virsitoare tehnicieni, specialisti, adica
oameni de carte. De carte ? lar am zbir-
cit-o. iar se va socoti cineva ofensat.
Pentru ca prima lege privind scumpirile

'

tice si picturale, mai ales, o aflam 1n
extraordinara colectie de atelier, acuare-
listica lui Cezanne (cifratda de Venturi la
mai mult de 400 de piese identificate),
mal putin cunoscuta si azi ca_si_in tim-
pul vietii lui, dar care ofera indicii sur-
prinzatoare asupra laboratorului creator
aj artistului, a limpezimii gindirii  lui
plastice, a constantei lui stilistice, desi
opera sa se caracterizeaza printr-o re-
marcabila varietate a ipostazelor tim-
brale.

Tn planul picturii roménesti. Cezanne
a avut multi discipoli intirziati, cel mai
cunoscut dintre ultimii cezannieni care
s-au exprimat la noi fiind Catargi. n
acest sens, pictura, si nu atit pictura, cit
lectia despre pictura a lui Cezanne, con-
stituie pentru generatiile mai noi de ar-
tisti un posibil model clasic al moderni-
tatii.

Corneliu Antim

de preturi priveste, pe Iinga petrol, si
cartea. CARTEA ! Eram sigur ca. fata
de carte, intelectualii din guvern vor
avea o atitudine binevoitoare, chiar pro-
teguitoare. Nu ar fi fost normal, nu ar
fi normal ? Sa fie limpede : eu ii doresc
noului guvern numai succese, nu atit
spre binele lui. cit spre binele meu. de
cetdtean. Dar un guvern de oameni ai
cartii care sa-si Tnceapd activitatea cu
scumpirea cartilor nu se contrazice sin-
gur ? Traim Tntr-un moment al suspi-
ciunii. al amenintarilor, al Tnjuraturilor.
Ei bine, voi fi Tntr-un total contratimp,
nu voi ameninta, nu voi spune nici o
vorba rea. ma voi adresa ca un om altor
oameni. Domnilor ministri. Tmi dau sea-
ma ca va supara atitudinea unor publi-
catii, sint sigur ca exista pentru scum-
pirea hirtiei si unele ratiuni economice,
foarte bine, accept punctul dumnea-
voastra de vedere, dar va rog (subliniez
va rog), ginditi-va bine si Tnca nu apli-
cati noua lege. Mai asteptati, cautati
alte solutii — si nu va ncepeti drumul,
voi. oameni de culturd, prin distrugerea
culturii ! Intimplator sau nu. cu slabi-
ciuni sau nu. cultura este una dintre
putinele mosteniri pozitive care ne-au
ramas.

Am trait ani de zile cu frica din pre-
zent. acum ni s-a cuibarit in cugete fri-
ca de viitor. (Pentru ca. asa e. nu mai
avem viitor, iar astazi indraznim sa cre-
dem ca avem.) Tn aceasta privinta, mare
lucru nu puteti face, oricit de bune v-ar
fi intentiile. Dar va rog, Tn spatiul nepo-
trivit si sfios al acestei rubrici, nu scum-
piti cartile scolarilor si cursurile uni-
versitare. ca de ele avem nevoie acum
ca de piine. nu ? Stimate domnule lon
lliescu, ati fost ani de zile director de
editura, toti colaboratorii dumneavoas-
tra de atunci sustin cd erati un foarte
bun director de editurd, un OM AL
CARTII, De ce uitati atit de repede ?
Aveti si dumneavoastra un cuvint de

spus, nu ? Spuneti-1 !

Florin Mugur



cartea straina

Romanul unei

Joseph Zoderer: ,Velsa“

*1 ascut Tn 1935 Tn Meran, Zo-
derer traieste Tn orasul Terenten din
Tirolul de sud, in Italia. Pina in pri-
mavara lui 1976 — cind 1i apare, la
editura .Cari Hanser“ din Miinchen,
»,Norocul spalatorului de vase“, un ro-
man care a fost filmat pentru televi-
ziune — i-au aparut trei carti de poe-
zie. L-am cunoscut Tn primavara lui
1984, la Reuniunea internationala anu-
ala a scriitorilor din Fresach, Austria.
Tocmai Ti aparuse cea de-a doua edi-
tie a romanului ,Velsa“ o carte cotatd
pe primele locuri in mai toate topu-
rile din ziarele si revistele de limba
germana.

Joseph Zoderer este Tintiiul autor
care ia Tn dezbatere problemele deose-

RYSZARD KAPUSCINSKI

TIMPARATUL

TRONUL (7)

Prietene, poate fi scrisa o biblioteca de
denunturi ajunse in decursul anilor la
urechea Tmparatului Tmpotriva persoanei
celei mai aéo_ropla_te, si_ anume 1mpotriva
lui Walde Giyorgis, ministrul penei. Era
tipul cel mai”abil, detestat si corupt pe
care l-a suportat parchetul palatului
nostru. Numaij prezentarea denuntului la
adresa acestui om se putea solda cu ur-
mari groaznice. Dar cit de rea putea fi
situatia — deci In_ciuda acestui lucru —
denunturile se trimiteau. Insd _urechea
stapinului era totdeauna astupata. Waldfe
Giyorgis putea_sa facd ce Tsi dorea, jar
bestialitatea lui nu mai avea _margini.
Totusi, orbit de Tnfumurarea si inviolabi-
litatea sa. a_luat o data parte la o intru-
nire a fractiunii atentatoare, fapt despre
care spionajul palatului I-a incunostiintat
pe venerabilul stapin, Tmpdratul a astep-
tat ca Walde Giyorgis sa-i spuna singur
despre fapta sa. dar el nu i-a spus _nici
o vorba, deci, cu alte cuvinte, a Incalcat
principiul loialitatii si a doua zi. stapi-
nul a inceput ora numirilor cu propriul
ministru al penei, omul care mpartea a-
proape puterea cu veneratul stapin : de
e postul numarul doi in stat, = Walde
siyorgis a cazut in functia de mic func-
tionar intr-o provincie necunoscutd din
sud. Ascultind numirea, Tnchipuiti-va prin
ce soc si groaza a trecut, Conform obice-
iului, a sarutat mina binefacatorului si.
retragindu-se ndoit de mijloc in spate, a
drasit pentru totdeauna palatul. Sau. sa
uam un alt personaj, de teapa printului
Imru. Era poate cea_mai de seama in-
dividualitate din_elitd, un om demn de
cele mai Tnalte functii si pozitii. Dar ce
are a face, cind — dupa_cum am spus —
veneratul Tmparat nu baga niciodata in
seama principiul capacitatii, ci _ntotdea-
una, si_Tn exclusivitate, avea in vedere
doar principiul loialitatii, Si iata cum, bu-
nul stapin — care pregatise pentru print
o functie Tnaltd — a frebuit sa-l alunge
din tard si sa-1 tind Tn straindtate timp
de douazeci de ani. Precizez ca stapinul

Urmare din pag. a 7-a

«Taranul
problematic»

masti, dar a fost_incapabila s& provoace
sciziunea naratoriala din Alexandru La-
pusneanul. B . ;
Istoria literaturii romane de dupa 1840
std sub semnul fertilei divizari_ afirmate
prin capodopera lui  Negruzzi, care a
Impus atit o concepere moderna a epi-
cului in general, cit si o cale de abor-
dare complexa, din care sa absenteze bu-
colicul, a epicului cu implicatii rustice.
Primul care a urmat pilda lui Negruzzi
a fost Odobescu, atit Tn Mihnea Voda cel
Rau, cit si In Doamna Chiajna. Au ur-

nstrainari

bite ale convietuirii sudtirolezilor cu
italienii, probleme ce prezinta toate
multiplele contradictii ale oricarei
minoritati, dar este unul dintre cei
mai exacti observatori si povestitori,
astfel ca desi este un partizan al aces-
tei minoritati el Tsi ia drept deviza
veridicitatea artistica. ,,Velsa“ este ro-
manul unei Tnstrainari, o carte despre
granitele in spatele cdrora ncepe in-
singurarea individului, povestea unei
tinere femei care trebuie sd-si para-
seascd identitatea Tntre doud lumi :
cea a italienilor si cea a velsilor, mi-
noritatea sudtiroleza.

Olga, eroina principala a cartii, re-
vine Tn satul natal, pentru o perioada
doar de trei zile, necesara pregatirii
Tnmormintarii tatalui sau, Tnvatatorul

nostru_nu era impotriva reformelor, dim-
otrivda — totdeauna privea cu simpatie
imbunatatirile si progresul, dar nu putea
suferi ca cineva sa se apuce de reforme
dupa cum 1l tdia capul, caci aceasta ame-
ninta_in  primul rind cu haos iar in
al doilea_rind putea produce impresia_ca
in Tmparatie ar exista_alti binefacatori in
afara _distinsului stapin. 'De aceea, daca
un ministru abil si ntelept dorea ca in
parohia lui_sa se produca fie si cea mai
neinsemnatd schimbare, trebuja s& abor-
deze problema de asa manierad ineit. Tha-
intatd fiind Tmparatului, trebuia astfel
formulata si prezentatda ca sa rezulte in
mod clar_ca bunul si grijuliul initiator,
creator si_partizan al reformei_este Tnal-
timea sa_impdratul, cu toate ca in reali-
tate stapinul nostru habar n-avea despre
ce ar fi vorba. Dar nu toti ministrii erau
destepti. Erau si oameni tineri, care nu
cunosteau traditia palatului si acestia,
impinsi de_ propria ambitie si dorind sa
dobindeasca fincrederea poporului — de
parca increderea Tmparatului nu era sin-
gurul lucru spre care trebuia sd tinda !
—. incercau, de unul singur sa introducd
mici modificari. Ca si cum n-ar fi stiut
ca incalca in acest fel principiul loialita-
tii_ si ca_se sapa nu numai pe ei, ci_Si
reforma insasi, care, nefiind_sub egida
imparatului, nu avea vreodatd sansa de
a vedea lumina zilei. Va spun deschis ca
bunul nostru stdpin prefera sa aiba mi-
nistri prosti si mersul acesta Ti_placea sta-
pinului nostru pentru cad 1l situa ntot-
deauna intr-o lumina favorabila. Cum ar
fi putut sa iasd mai bine in relief con-
trastul iIn favoarea sa. daca monarhul ar
fi fost Tnconjurat cu ministri. buni T Po-
porul s-ar fi dezorientat. Cui sa-i ceard
ajutor, pe bundtatea si Tntelepciunea cui
sa conteze, daca toti ar fi fost buni i
destepti ? Ce dezordine s-ar fi produs
atunci in Tmpdratie ! in locul unui soare,
ar fi luminat cincizeci si fiecare ar fi ve-
nerat planeta proprie pe care si-o alegea.
O, nu, draga prietene, nu poti’ condamna
poporul la o asemenea libertate de ale-
gere nefasta. Soarele trebuie sa fie unul,

aceasta e legea naturii, iar orice alta teo-
rie este iresponsabild si o erezie contrard

mat Amintiri din copilarie, in care_sci-
ziunea naratoriald este si mai vizibila,
rodueindu-se tot la nivelul aceluiasi

imbaj institutionalizat care este aforis-
mul  (,vorba ceea“). Rascolitoarea caduta-
re si_infruntare a sinelui pe care o ex-

prima epicul, sadovenian  marturiseste
asupra aceleiasi descendente, cu deose-
bire prin Creanga de aur, unde se ilus-
treazd pregnant norma initiata de Ale-
xandru Lapusneanul, prin personajul
principal. Kesarion Breb este unul din
exemplele pilduitoare de ,tdaran proble-
matic”, pentru a carui ntruchipare pro-
zatorul a adincit prapastia dedublarii Si
a relevat tragismul subiacent. B

Nu stiu daca lui Marin Preda l-au pla-
cut cumva Creanga_de_aur si Kesarion
Breb. Cert este Thsa ca Morometii ar fi
fost de neconceput fard aspra confrun-
tare deschisd de Negruzzi si cd puterni-
cul sentiment al dublului, pe care 1l ex-
P_une romanul lui Marin_ Preda, nu_ar
i fost posibil fara Amintiri din copilarie
si fara Creanga de aur. Experienta pro-
pusd de Marin Preda a putut uimi, desi
este limpede ca ea avea o traditie de
mai bine de un secol. Poate sa produca
descumpanire faptul ca este luat oare-
cum peste picior antagonismul epic pe
care l-am descris, sumar, aici. Nu este

oare bause pina la sinucidere, din
cauza ca nu-i mai ramasese nimic din
visul unei vieti mai bune sau din che-
marea : ,Afara, Tn lume !“, des invo-
cata de autor ca o alta deviza. Ea se
simte straind acasa, printre taranii
care 0 cunoscusera de cind se ridicase
pe picioare si care acum, Tn camera
mortuard, Tn timp ce ea-si boceste pa-
rintele, nu-i mai acorda nici macar
respectul cuvenit pentru nenorocirea
care s-a abatut asupra ei, caci n-o
privesc in fata, condamnind-o astfel
pentru tradarea ei, pentru faptul
de a-si fi parasit satul, dupa ce se-n-
curcase cu un italian Tmpreuna cu care
tine o cofetarie intr-un oras. Daca aici
in sat ea se simte respinsa de ai sali,
si acolo, In oras, printre italieni, ea se
simte strdind. Simte falsitatea vietii,
greutatile ei materiale. Fiind tacuta
si introvertitd, ea are mereu sentimen-
tul ca e o tolerata, iar noaptea, linga
sotul ei, Silvano, isi pune ntrebarea ;
»,Ce sint eu, ce fac eu, si de care din-
tre aceste doua lumi apartin ?* Sau :
,Ce este patria, care desi-i purtata
mereu pe buze de catre sateni, este
negata de catre aceiasi prin nenuma-
ratele pensiuni de vacanta si hoteluri
stralucitoare, pe care acestia le con-
struiesc sau amenajeaza In detrimen-
tul aceleiasi patrii ?*.

Cu cit se apropie ziua Tnmorminta-
rii, cu atit mai curnplite sint intreba-
rile, amintirile, indoielile si adeseori

Domnului. Dar poti fi sigur ca stapinul
nostru. se reliefa prg(t;nant_ in_ raport cu
ceilalti, cit de impunafor si blind aparea,
iar aceasta facea ca poporul sa nu se in-
sele cu privire la cine este soare si cine
umbra.

Z. T.:

™n timpul numirilor, stapinul  nostru
vedea In fata sa capul plecat al celui
caruia i se acorda Tnalta demnitate. Dar
pind si privirea clarvazatoare a prealu-
minatului nostru stapin nu putea intre-
zari ce se va Intimpla mai departe cu
acest cap. Imediat, capul care in sala de
audiente efectua miscdri de plecaciune,
dupd ce trecea la usd, isi schimba po-
zitla, se ridica _Tn sus, devenea rigid si
capata o forma puternicd si  hotarita.
Da, domnule. Era uluitoare puterea nu-
mirii Tmparatesti | Caci un cap obisnuit,
care pind mai Tnainte se misca liber si
natural, atit de liber si_de usor, capa-
bil de intorsaturi, aplecari, plecaciuni,
reverente si temenele, dupd ce era uns
cu numirea se transforma_in mod_curios,
miseindu-se doar in doud directii: 1n
directia su_s-g_os, cum s-a intimplat In
prezenta distinsului stapin si de jos 1n
slzulst,_ pe care o capata Tn prezenta celor-
alti.

Programindu-se pe aceastd singura li-
nie — T jos-in sus, capul nu se mal
putea ntoarce usor. Dacd ati veni din
spate si ati striga brusc : — hei, dom'le!
— acesta n-ar putea sd-si intoarcd capul
spre noi, ci ar trebui sa se opreasca tan-
tos si Tmpreuna cu tot corpul, sa-si in-
drepte capul Tn directia vocii = noastre®
Lucrind, in general, ca_ functionar de
protocol in sala de audiente, am remar-
cat _cum numirea_producea mutatii fizi-
ce Tn om, unele fiind transformari esen-
tiale, ceea ce, m-a frapat intr-atit Tneit
am nceput sd le privesc mai atent. Se
schimba, in primul rind, figura omului.
Mai Tnainte, supla si uscativd, acum tin-
dea sd& se rotunjeascd, ajungind ca un
patrat. Era un patrat masiv, solid —
simbol al seriozitatii si greutatii puterii.
Dupa_ silueta vedem deja _ca nu-i un
fite-cine, ci un barosan plin de raspun-
dere. Aceasta transformare a figurii este
insotitd de o Tncetineald Tn ~ miscari.
Omul distins de catre veneratul stapin
nu va sari, fugi, topdi, nu_se va zbengui.

Nu, un pas serios, 0 apdsare sigura pe
pamint, cu o usoara aplecare a_corpului
In fatd, de parcd se pregatea sd Tnfrun-
te vitregiile, o miscare a miinilor sigu-
ra, lipsitd de gesticulari nervoase si ba-
langaneli. Si trasaturile fetei deveneau
mai gerioase si mai rigide, fata ajungind
grava si inchisd, avind totusi capacita-
tea de a_trece la aprobare si optimism,
fiind Tnsd, una peste alta, astfel compu-

insa de omis faptul ca Marin Preda avea
tot dreptul s& puna la Tndoiald autorita-
tea acestei_ traditii. Timpul nu mai avea,
desigur, rabdare. Pericolul manierismu-
lui era prea mare si reactia trebuia,
cindva, s& se producd, pentru a_ puncta
fie_un_declin temporar, fie o Incheijere
definitiva. Sa fi intrat ,taranul proble-
matic" in impas ? Nu_ar constitui totusi
0 surpriza ca_principiile epicului statuat
de Negruzzi in ,Dacia literara" sa cu-
noasca o reinnoire, astfel ineit ,taranul
problematic” sa reapara, sub o forma sau
alta. Postmodernismul, hotarit lucru, nu-1
agreeaza, pentru ca prozatorul urmareste
aici o contopire a antagonismelor epice,
o aglutinare a lor. De altfel, si strdmosii
Ti sint altii. S& se producd oare rein-
viorarea prin implicarea mutatiilor ivite,
azi, Tn cimpul sociabilitatii, mutatii care
ar avea drept consecinta reaparitia sci-
ziunii si necesitatea unei alte dispuneri
a componentelor oferite de imaginea din
oglinda ? Probabil. Eforturile de desprin-
dere de o mitologie colectiva Tnga-
duie supozitia. Este insa o Ipotezd pe
care viitorul o poate, infirma sau con-
firma.

teama. La masa de adio, dupa Tnmor-
mintare, Tn timp ce taranii, asezati la
tejghea, si la mesele lungi Tmbracate
Tn alb, 1si Tnneaca tristetea Tn vorbe
si in bautura, Olga ajunge la aceasta
certitudine trista : Tnspre sat, Tnspre
anii copilariei, spre tinerete si  spre
trecut nu poate sa nu mai duca mei
un drum. Si Tn cele din urma se con-
soleazd cu acest adevar : ridietndu-si
capul de pe volan, isi sarutd propria
mind si demareazd Tnapoi, la oras, a-
dica Tnainte.

»,Velsa“ este o carte pe care oricine
vrea sa cunoasca aceasta parte de lu-
me trebuie s-0 citeasca. Este epopeea
nationala a velsilor — minoritatea din.
nordul Italiei. Reaparuta in a doua £.
ditie Tn 1982 — ca si ,Norocul spala-
torului de vase" — un roman despre
viata din internat, inspirat din perioa-
da de 6 luni cit autorul ,s-a documen-
tat" Tn America, spalind el Tnsusi vase
Tntr-un restaurant — ,Velsa“ are toate
calitatile literare ale primului roman
al autorului, adicd o mare exactitate
critica, o obiectivare fata de fenome-
nul social. Ca si Kempowski, Handke,
Innerhofer, Frischmuth sau Mary
McCarty, Zoderer si-a descris tinere-
tea din tot sufletul, reusind sa creeze
un autentic document literar al vremii,
care nu Tsi va pierde niciodatd valabi-
litatea.

Gavril Matei Albastru

sd si montata Tneit nu Titi crea posibili-
tatea unui_ contrast psihologic, al unei
relaxari_si al posibilitatii de a respira
in preajma ei. Se schimba si privirea.
Alta va fi lungimea ei si altul unghiul
din care te privea. Privirea se lungeste
acum pind la un punct absolut inacce-
sibil pentru noi si, de aceea, discutinu
cu cel numit, datoritd legilor general
cunoscute ale opticii, nu puteam fi re-
marcati de acesta, deoarece focarul lui
se_afla undeva, departe, Tn urma noas-
trd. Nu puteam fi nici observati, caci un-
hiul de cadere al privirii era foartq
eschis si In timpul convorbirii_privirea
lui ne trecea peste cap, cdci, aplicindu-se
bizara lege a periscopului, conform ca-
reia_chiar daca acesta este de staturd,
joasa, si asa se va uita peste capul nos-
tru, spre profunzimile adincului ori ur-
marind vreo idee deosebitd. Tn orice caz
simteam ca&, indiferent dacd gindurile lui
nu _erau profunde, cu_sigurantd cd erau
mai importante si mai pline de raspun-
dere, dindu-ne seama c&, intr-o aseme-
nea situatie, Tncercarea de a ne trans-
mite gindurile noastre ar fi fost lipsita
de sens si fara de importantd. Cadeam
atunci Tn tacere. Dar_favoritul impéra-
tului nu este, tentat sa discute, cacl una
din dovezile de dupa numire era modul
schimbat in_care vorbea, in locul unor
fraze ntregi si_clare apareau acum nu-
meroase monosilabe, mormaieli, susp>
sii in voce, pauze ambigue, cuvinte ce-
toase si o astfel de reactie la tot ce au-
zea, de parcd ar fi stiut’ totul mult mai
bine dinainte. Ne simteam fin plus, deci
plecam, iar capul lui, intr-un gest de
adio, pe o directie orientatd pe” vertica-
I&_n sus. Se_intimpla totusi ca  bunul
stapin sd faca nu nu_ma{ avansdri, dar
— constatindu-se neloialitatea — cu_ re-
gret, sa-i degradeze deci — iarta-m!
prietene exprimarea necizelatd, sa 1i az-
virle pe acestia_pe drumuri de nu se
mai. vedeau. Si iatd ca se putea afirma
cda individul avea o anumita proprietate
interesantd, respectiv, cad sub influenta
atingerii _cu caldarimul de pe drum nu
numai ca se debarasa de mofturile ce
il apdsau la numire, dar Ti dispareau si
schimbarile fizice, cel atins revenind la
normal, ba_ chiar aparind la el semne
nervoase si poate exagerat manifestate,
de Tnfratire,_ de parca ar fi dorit sa
steargd toatd chestiunea, de parca ar fi
vrut sd dea din mina si sa spund : ah,
sd uitam toate astea, de parca ar fi vor-
ba de o boala de care nu necesita sa
mai vorbesti.

Versiune romaneasca
Nicolae Mares

Urmare din pag. a 10-a
Captiv

valabilitate inceta dupa ce as fi strabatut
clteva sectoare. l-am  multumit, i-am
strins, mina. Thainte de despartire mi-am
permis o remarca ) o )

— Nu_ crezi ca si tu vei fl victima unei
rasturndri ?

— Este inevitabil sa se intimple _asta.
Acum, cad pleci pentru totdeauna, ma vad
obligat sa-ti dezvalui un secret ; eu sint
unul dintre Tnaltii_necunoscuti.

—I Dar superiorii dumitale ? B

— N-am ajuns si nu voi ajunge nici-
odata sa-i ‘cunosc, Stiu doar cd exista,
caci primesc dispozitii_de_la ei.. =

Am urcat, citiva ani, cind _istovit, eina>
deznadajduit, etajele necupringei cladiri.
Am trecut prin Intimplari a caror rela-
tare nu_ comportd Tnsemndtate. F.oamea,
frigul si primejdiile mi-au_fost Tnsotitori.
Am reusit sda ajung, Tn sfirsit, sub_cerul
liber. M-am pomenit astfel Tn mijlocul
unui imens santier care Tnalta alte si alte
etaje ce tindeau necontenit catre Gosmos.
Astronava m-a descoperit Tn cele din
urma.
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UNDITA ALLU
Cautare

Pe ici, pe colo, pe lingd ziduri
arheologul banuie
intrarea in eetate

Tnca un dincolo, incd

o linie, inca un pas.
prin amintirea florilor
muntelui de serpi
pina cind piatra plinge

Tn jurul nostru aburesc
casele pline de piine

si sare si copii _ _ .
ziarele eu stiri fard vesti

Urmare din pag. a 16-a

In Bangkok

si aproape tipind. O intrebd de ce a ra-
mas departe de ea atit de mult, Mama Ti
spuse ca a avut sute de treburi de facut
sl cd nici nu era simplu deloc s& aranjezi
0 caldtorie de la Chachoengsao, la Bang-
kok — iar daca verisoara_el nu i-ar fi dat
0 _barca, ar fi _fost nevoita si_de data asta
sa-si amine calatoria. O ruga pe Ploi sa
stea dreaptd, remareind cit de mult cres-
cuse, ce bine ardta, cit de bine stia acum
sa se poarte — semnalmente sigure ca in
curind avea sa fie o adevaratd tinara de
la curte. Plina de ntelegere, matusa Sai
ridea, cu ochii umezi, partasa la bucuria
lor. Sluga Pit varsa si ea lacrimi de bucu-
rie, fericita s-o revada pe Ploi si sa se
stie iarasi Tn capitala, dupa luni de zile
cit fusese pierdutd prin tard, unde ,nu
puteai zari nici luna, nici soarele", cum
zicea ea. Revederea n-ar fi fost completd,
fara hohotele de ris si de plins ale lui
Pit, si fara o scdrmaneala pe care mama
i-0 aplica acesteia, cerindu-i sa Tnceteze
cu toata aiureala si cu scormonitul prin
cosurile si pachetele aduse intr-o stare
de harababura de nedescris.
in cosuri se aflau cadouri din_provin-
cie : trestie de zahdr, banane, oud proas-
pete, oua sarate, peste fript si peste us-
cat si tot felul de placinte si de bucate
dulci. Alesese ce era mai bun din fiecare
pentru a le oferi lui Sadech, declara
mama, mindrd, Matusa Sai o tachina,
spunind ca o invidia pe Sadech pentru
norocul de-a avea slujitori atit de devo-
tati, Tncit nu inceteaza sa se gindeasca la
binele ei, chiar atunci cind acestia se afla
n_cele mai Tndepdrtate colturi ale pa-
mintului. . . .
— Nu_fi geloasd, o opri mama. O s&
capeti si tu tot ce are Chachoengsao mai
bun, draga mea.
— Si astea-s pentru
plac ? ) )
Sa-i placa ? Erau cele mai dulci, cele
mai minunate daruri pe care si le-ar fi
putut visa — aceste oud miniaturale, si
pesti, si fructe si cite si mai cite, toate
aievea_si bune 'la gust si_semanind cu
lucrurile mari adevarate, pina la cel mai
meticulos detaliu. De la pestele maroniu,
crocant, de marimea degetului ei mic si
pind la oudle de prepelitd sdrate, care nu
depaseau masura degetului ei mare, ca
sa nu mai vorbim despre adorabilele Co-
sulete Tmpletite, in care aceste minuni
stiteau asezate — totul era copia cea mai
find si mai desavirsita a originalului, fie-
care In parte aratind pe cit de absurd, pe
atlt de fermecator, de_real, desi, la urma
urmei, doar niste jucarii. Si, desigur, ce
le facea cu deosebire pretioase pentru
Ploi_era gindul ca mama 1si irosise pro-
babil zile  intregi planuindu-le, cautin-
du-le, facindu-le” (cine-a mai auzit _sd se
vinda la magazine oud de prepelitd sa-
rate !), era convingerea ca ea nu si-ar fi
luat pe cap tot acest necaz, daca n-ar
iubi-o cu adevarat !
Mama Ti adusese

tine, Ploi... Tti

si Tnca multe alte

Pasesc si intru si nu ies

alerg in jos spre statornicia .
intrarilor

Arheologul intrd in cetate

surizind

DIN MEHMETI
Exilatii

Cind ii prinde dorul de (ara
vin cu ochii mari ai Europei
pentru a-si potoli dorul
. . pe locul de nastere
Aduc masini agricole
televizoare masini de spalat rufe
sau tot ce are Europa in plus.

Aduc strazile drepte
piete bulevarde .
eritru a le plasa pe pamintul lor
iziteaza prieteni _ .
varsd lacrimi lingd morminte
umplu casetele cu cintece populare
pentru a-i da suflet limbii
statornjcie numeluyi
strélucire ochiului

Imprima glasurile copiilor
poruncile mamelor
cumpdra caciuli albe
instrumente albaneze

si Tnainte de a se intoarce

lucryri, astfel" ca_Ploi, la rindul sau, sa
poata face daruri, dupd pofta inimii. Si
Intr-adevar, in vreme ce Virstnicii se n-

tinsesera la vorba, Ploi isi Tmparti cosu-
rile bogate prietenilor — cel mai mare
numar de cosuri _fiind pus de o parte
pentru Choi —, din cind Tn cind tragind

‘U urechea la conversatie.

— ..mdcar am pornit-o, zise mama, la
un moment dat.

— ..Po Chim zicea s& cumparam o bar-
cd, sa ducem cu ea lucruri de la Cha-
choengsao, la_Bangkok, si invers, Tnte-
legi ? Zicea cd am cistiga mai mult decit
dacd tinem acolo pravalia aceea. $i cred
ca are_dreptate. )

— Cine e Po Chim asta ? intreba Sai.

— Un var de departe. Ma ajuta.. A
facut drumul asta Tmpreunda cu mine..
Nu ti-am vorbit de verii mei din Cha-
choengsao ?

— Ba da. Dar e acest Pg Chim o per-
soana onorabild, Tn care sa te increzi ?...
Esti sigurd.. Poate n-ar trebui sa-ti vor-
besc astfel, dar te iubesc ca pe o sora,
stii_bine. N-as vrea sd te bagi Tn _ceva,
fara sa cintaresti bine cistigul posibil —
bun si rau.. In plus, o ai si pe Ploi, de
care se cuvine sa tii_seama. o

— Cu siguranta ca_n-as fi_facut nimic
din toate astea, daca n-ar fi fost Ploi.
Asculta, numai de dragul ei ma zbat s
ilstig. Vreau sa aiba pe cine sa se spri-
jine. N-as vrea ca neamurile de dincolo
de fluviul Chao Praya s&-i spuna : ,Ui-
ta-te la maica-ta. Nu e bund de nimic",
Dar cita vreme ei nu ridicd un deget sd
ma ajute, Tmi gasesc si eu reazem unde

ot...

Pez: Bine, bine. S& nu mi-o iei Tn nume
de rau, Mae Chaem. Eu sint ca__broasca
aia rfioasa din poveste, care trdia intr-o
nuca de cocos si habar n-avea ce este
lumea... Hai, spala’te si racorcste-te dupa
drum, apoi vom "merge amindoud sa-i
oferim lui_Sadech darurile pe care i le-ai
adus. Va fi Tneintata. Cu toate ca s-ar fi
simtit la fel de bucuroasa si dacd ai fi
venit cu doar un_singur_ou pentru ea. _

Noaptea, raminind singure, mama fi

use fiicel Tntrebarea care devenise un
el de formula obisnuita ntre ele :

— Cit de mare e dragostea ta pentru
mine, Ploi ?

Raspunsul, care nu varia niciodata, fu :

— Cit cerul de mare, mama.

Numai ca acest raspuns facu urma-
toarea intrebare si mal neasteptatd :

— Ti-ar placea sa ai un nou tata?
— Nu stiu, zise fata, cu sinceritate. Si
cum ramine cu tata Chao Khun?

_Intrebare fara raspuns. Mama ramase
tdcuta o vreme, apoi spuse cu voce sca-
zutd, mai_mult pentru sine, decit pentru
Ploi, ca din batrini se pomeneste ca fruc-
tul nu cade niciodata departe de copac si
copacul, in cazul acesta, este neindoios
Bersoana ~de dincolo de fluviul "Chao
hrayo, din Klong Bang Luang.

umplu buzunarele inimilor
cu pamint din Kosovo
pentru a-1 aseza pe fatd

in cea din urma zi...

ADDELLAH KONESHEVICI
UmDra lui August

Cu miinile legate la spate
cobor n piata oragului

In urma parca ma urmareste
umbra lul August )
cu ciomagul Tmpodobit pe tfkneri

Nu ma pomeneste

nici Institutia Albanologicd .
nici scarile’ Facultatii de_Filozofie
Doar fata galbend a unui prieten
care se urca atent

cu un_suris dureros de sacru
pune in joc tot ce am vrut

cind soarele ne lumineaza

esterile sufletului

ar noi credeam speram
ca oriunde e moartea pe lume

ALl PODRIHJA
Sc Tmpusca porumbeii?

Porumbeii, se Tmpusca oare ?
Ma asez in cel de al doilea rind
pentru ea vad mai departe

si aud mai bine . .
pentru ed am glas mai puternic

Single nu_ mi-1 maninc din minie
nict nu ma imbrincesc cu coatele
Mai liber ma simt ca in primul rind

Cum se Tmpusca porumbeii, oare ?

Din scaunul men miscator .
foarte bine vad capetele cu chelie
si burtile umflate.

Este minciuna strecuratd

cd eu-Ali Podrimja .
sint cetatean de al doilea rind
in Planetd Ca Ca

Se Tmpusca porumbeii oare ?
Sa ny dea dumnezeu

sa ma asez in primul rind

nici cu pietre de morminte .
nu as arunca dupa porumbei

In roméaneste de
Baki Ymeri

5>

moda, altfel

«De te-ndeamna,
de te cheama»

Aienric_al Ill-lea, rege al Fran-
tei, al treilea fiu al lui Henric al Il-lea
si al Caterinei de Medicis, nascut la
Fontainebleau, in 1581, asasinat la Saint-
Cloud, in 1589, era favoritul mamei sale.
Nu se cunosc_des, 1n istorie, ,inculpati”
care sa nu_fi fost favoriti ai mamelor,
Mamele strica.., sd zicem'! Acceptdm si
ideea, complet gresita, ca bunicii strica !
Ce strica ? Caracterul ? orRPo_rtamqn-
tul, moravurile unei epoci ? Nici parin-
tii, nici bunjcii nu pot strica pind intr-a-
colo Tneft s& se poatd explica prin slabi-
ciunea lor duioasa, depravarea, perversi-
tatea, cruzimea pe care_unii ,mostenitori
de putere” o manifesta si! in Trelatiile
sociale. Ei_sint ,inculpati”, uneori in
fata justitiei contemporane lor, alteori
in’ fata justitiei posteritatii.

La moartea fratelui sau (Carol al IX-
lea) ,inculpatul" a siers-o din Polonia,
luind cu el doar diamantele coroanei. La
Paris, mereu insotit de mignons, in spe-
cial de Epernon ‘si Joyeuse, aparea in
ublic fardat ca o femeie si acoperit de
ijuterii, motive pentru care a fost repede
desconsiderat, de barbati si de femei,
deopotrivda. Mama sa, Caterina_de Me-
dicis, a avut o influenta nefasta asuora
lui (so zice), determinindu-1 sd initieze
o lupta complicatd Tmpotriva protestan-
tilor, istoria Inregistrind o _lume plind de
Iintrigi, asasinate si razboaie mur-
dare.” Poate de aceea personalitatea lui
a fost inregistrata in marile dosartr ale

artei. Cl. Giraudon Tl picteaza dupa un
desen de Quesnel ; ,Henric al lll-lea,
primit de Federico Contarini la intrarea
vilei Mira" este o fresca vastd a lui Tie-
polo ; in 1855 P. C. Comte expune la
Salon tabloul ,Henric al Ill-lea si du-
cele de Guise, Intilnindu-se Tn fata sca-
rii castelului de Blois, in decembrie 1588,
ajunul asasinatului ducelui" (asta da, ti-
tlu ) ; ,Henric al lll-lea si curtea sa" e
o drama istorica, Tn cinci acte, in proza,
scrisd de Alex. Dumas-tatal.

Moravurile depravate ale acestui suve-
ran duc moda la excese fara egal. ,Le
caprice regne en maitrc". Cerceii sint po-
doabele  nelipsite pentru ambele sexe.
Barbatii Tmbraca o capa ce lasa descope-

hytie-park

Scuze publice

j‘ntelengd gresit _cuvintul ,Liberta-

| te*, " am cutezat sa _zdbovesc cu gin-
Jul acolo unde privirea, iscodind un
toc ae odihng, a aliat unul de desfa-

tare : sotia prietenului meu. Si am fost
prins.

Cum, de la o virsta si de_la un grad de
prietenie incolo, nu_ne mai putem bate
pentru o femeie, fie ea chiar a unuia
dintre noi, am convenit la aceste scuze
publice, din partea_mea, desigur. Scuzele
adresate Doamnei Tn particular ar fi_de-
venit_o noud si impardonabila stingécie,
cu_atit mai mult cu cit ele s-ar fi consti-
tuit intr-o nesperata desfatare pentru
mine. Cit priveste gradul de _prietenie
sus-amintit, am _omis s& mentionez ca
Doamna in cauzd e sofia unui_ prieten-
general, adica un om la carp tin  mult,
chiar dacd, intre prietenii-generali, el e
doar_general-maior.

Primiti, asadar, stimatd Doamna, _Pe
aceastd cale presaratd cu litere ascutite
expresm_Protundulw meu regret cd tot_ui
s-a sfirsit atit de brusc. Dacd lucrurile
ar fi evoluat normal as fi apucat sa ma
retrag fara a Va compromite. .

Asa, nu-mi ramine- decit sa-mi _ zbor
creierii,_adica s& mi-i gonesc cu gindul-
trasor ca V-am pierdut pentru totdeauna.

Va rog sa acceptati aceste scuze Tnari-
pate, ca pe_ o dovada a sincerei _mele
cainte, Tndragostit viclean, Tmi_ merit cu

risosinta chinul de a trai fara de risul

umneavoastra sagalnic si deloc incu-
rajator. Tmi presar, iata, pe can. nebunul
de mine, cenusa pacatelor Phoenix sj ma
cufund in uitare_ca in opium, ca fntr-o
Femeie Frumoasa.

Cum am putut sa ma ndragostesc fard
a fi mai Tnalt, mai suplu, mar inteligent
mai frumos, mai_elegant, acTca barbatu
pe care-1 meritati ? Ce-a fost in mintea
mea ametita de parfumul_Dumneavoastra
cu totul " special ? Jur cd niciodata. n
urma acestui lamentabil esec, nu voi mai
iubi_pe nimeni, cum V-am iubit. "

Va implor, 1n fincheiere, s& socotiti
aceste scuze, marunte si timide  spicuiri
din scuzele majore ce ma framinta. zi_si
noapte, in legdturd cu vina mea vesnica
fata de Dumneavoastra.

Tudor Vasiliu

rit pieptul, Pantalonii variaza n toate
stilurile, sint scurti, lungi, colanti, bu-
fanti, cu sau fara slit. Ciorapii sint Tn-
totdeauna de altd culoare decit pantalo-
nii. Palariile se Tnaltd ,en pains de
sucre” (capatini de zahar) pina la 50 cm,
cu boruri Tnguste, par farda margini sau
se aplatizeaza ,en culs d’assiette" (fund
de farfurie), cu margini late de ,un pi-
cior si jumatate”, ca in povestile de mai
tirziu.

n sfirsit, femeile_ sint demne de con-
temporanii _lor. Talia strangulata deter-
mina_ umflari de toate genurile : corsa-
jul si minecile se baloneaza. Un guler-
colereta, enorm _(vai, dar cit _de frumos
era.. !), se ridicd in spate, pina in vir-
ful capului parind ca sustine ceafa sd nu
cada sau s-Q protejeze Tmpotriva intem-

eriilor.  Parul e ridicat pe timple in
orma de rachetd, la o Tndltime conside-
rapila. Pietre pretioase sau cristale de
marimea_si_forma unei pere coboard pe
frunte si din lobul urechilor. Doamnele
erau_ grele, stralucitoare si fatetate, im-
presionante candelabre. 'Tn picioare —
»,de _mules" — ca papucii de casa, cu
cdicliul liber, pentru comoditate dar de
culoare rosie, obligatorie, pentru rangul
social.

Aceste trazneli, pe care unii_ comenta-
tori ai modei le considera ,insuporta-
bile", nu sint facute sd dureze prea mult.
Cei_ce nu le-au luat Tn seamd, au facut,
desigur, mari economii financiare.

Odata cu venirea lui Henric al IV-lea
la conducerea tarii, poate si datorita in-
fluentei Reformei, costumul viril a_deve-
nit mai sever. Pinza inlocuieste matasea.
Excentricitatile sint rare, deci, sint ade-
varate excentricitati ! Colereta, pentru o
clipd, creste, depdseste. indltimea capu-
lui, apoi se calmeaza, devine un guler
simplu, un, guler rasfrint, ca si cum o
imparateasa fastuoasa, e nlocuitd, pur si
simplu, de o presedintd cu purtari sim-
ple,_de origine " simpla. implicitatea
evitda complicatiile inutile, ea caracteri-
zeazd ceea ce nu are fast. Se poate vorbi
cu simplicitate : ,Le simplicity plait sans
etude et sans art" (Boﬂeaug/.

Capa devine mantoul de altadatd. Pa-
laria, mai semeatd, are boruri largi si
pene de strut. Pantalonasii, ,toujours
bouffants”, mai lungi sau mai scurti.
Pantofii.. ? Raspuns : ,Cu bot patrat".
Femeile, Tndaratnice, neimblinzite, con-
serva rochiile monumentale, strinse in
talie si umflate peste tot, ceea ce le da-
dea un aspect bizar.. Tentatii.. Dar..

,Tu ramii la toate rece."
Corina Cristca



KUKRIT PRAMOJ

(THAILANDA)

IN BANGKOK

= KUKRIT PRAMOJ s-a nascut in
1911, pe o barca, in mijlocul fluviului
Chao Phraya. A studiat filosofia, stiintele
olitice si “economice In Bangkok si la
xford. A fost presedintele parlamentu-
lui si prim-ministru al guvernului thai-

andez, o .
In 1950 a fondat cotidianul Siam Rath,
e _care 1l conduce si_astazi. La rubrica
oi Suan Ploo publica, cu regularitate,

eseuri pe teme_ politice, economice, so-

ciale sau artistice. Este maestru de ne-
contestat al dansului traditional cu masti,
inspirat gradinar, erudit in arta culinara,

ukrit Pramoj _este poet, romancier,
nuvelist, eseist si un temut pamfletar.

Dintre numeroasele carti publicate, ro-

manul Tn doua volume Si Phaendin, Patru

domnii, a dobindit deja statutul de cea
mai Igopulara fictiune” thai din acest se-
col. Romanul contureaza destinul eroinei
principale Ploi, pe fundalul socio-politic
de la sfirsitul secolului al XIX-lea si pind
dupa cel de-al doilea rdzboi mondial. lata
ce declara autorul : ,Vine o vreme in
viata unui om cind el simte nevoia sd
aseze in scris uzantele si obiceiurile_unei
epoci disparute, la care a fost partas
oricit de mic. Am simfit asa ceva, cin
m-am_apucat sa scriu aceasta carte in
thai, In urma cu peste treizeci de ani. _ _

. A fost pur si simplu o necesitate, fara
inspiratie, premeditare si fara intrigg,

actiune._Ploi, eroina romanului, a plecat

de acasd sa Iintre in Marele Palat. -oarte
firesc pentru o tinara copila cu pozitia ei
din timpurile acelea. Motivul plecarii era
de asemenea firesc : mama ei fusese dez-
iluzionata de sot si nu mai putea trai cu
el atit de fericitd cum si-ar fi dorit. Dupa
asezarea lui Ploi in capitald, a Tnceput

Tnregistrarea evenimentelor si a vietii,
de odinioard, magice. Zi dupa zi, fiindca

asa am scris povestea, zi dupd zi, atit cit
sa umplu coloanele oferite de ziarul Siam

Rath."

Publicdm un fragment din prima parte

a romanului.

sah

Scriitorii
si sahul

e stie ca una din marile pla-
ceri extraliterare ale lui Mihail Sado-
veanu. pe linga vinatoare si pescuit, era’
sahul. Se spune chiar ca forta de joc a
marelui povestitor nu era deloc negli-
jabila. Cu siguranta ca Sadoveanu n-a
fost singurul scriitor roman care a jucat
sah Tn apropierea nivelului de perfor-
manta, probabil ca n-a fost nici cel mai
bun sahist dintre scriitori, dar e fara
indoiala cel mai cunoscut, si Tn a-

ceasta ipostaza, pentru marele public.
Nu stim cu exactitate care va fi
fost calitatea jocului practicat de
alti scriitori  roméani Tn vremurile

mai vechi, bundoara Tn perioada inter-
belica. stim Tnsa care erau si sint juca-
torii buni de sah dintre scriitorii de azi.
Criticul S. Damian (fostd spefanta a sa-
hului nostru la Tnceputul anilor cinci-
zeci), prozatorul D. Tepeneag, criticul si
prozatorul Voicu Bugariu (urcat, com-
petitional. pina la categoria de ,maes-
tru™). prozatorii D. R. Popescu. Gheor-
ghe Schwartz, poetii Horia Badescu,
loanid Romanescu. Nicolae Turtureanu.
criticul Laurentiu Ulici — si  probabil
cd mai sint si altii — s-au afirmat, fie
Tn competitii fie ocazional, ca buni sa-
histi (evident, cu diferente, uneori nota-
bile. de la unul la altul). Problema e
daca putem s-o Tncadram aici si pe titu-
lara acestei rubrici, maestra internatio-
nala Smaranda Lupu. despre care stim
cd -se afla in relatii foarte bune cu lite-
ratura. fiind, ca poeta. — zic cei ce se
pricep — demna de toata atentia. Ori-
cum. daca scriitorii amatori de sah au
destule de Tnvatat de la sahistii profe-
sionisti. nu-i mai putin adevarat ca si

— Unde sintem acum ? Ce loc e acesta ?
Cum se numeste ? .

Ploi isi Tnghionti mama,_ intrebind si
privind curioasa in jurul séu, Ajunsesera
intr-o piatd de forma patratd, Cu strazi
inguste deschizindu-se spre toate, direc-
tifle. Apucara_pe una din ele si trecurd
prin fata unei cladiri cu etaj, Tmpartita
In camere _de marime egala” O _cladire
foarte lungd si asaltatd de lume. Intr-una
din camere, doua tinere fete brodau ceva,
ntr-alta, o = femeie motdia. In_a treia
Ploi vazu dintr-o ochire oameni curdtin
legume sau mincind fructe. Tn strada, pe
mese si pe banci, erau insirate, spre vin-
zare, 0 sumedenie de lucruri, unele folo-
sitoare, altele numai delicioase, frumoase.
Unii vindeau, altii cumparau. Unii ieseau
din_ cladire, 1ar ~ altii intrau in ea. _Lui
Ploi i se parea ca fiecare dintre ei facea

zgomot intr-un fel sau altul. Oamenii
vorbeau, rideau, tipau, susoteau. Zum,
zum, zum. Multi cunoscuti de-ai mamei

le salutau si abia cind dadura coltul, Ploi
primi raspunsul.

— Aici_e Tong Row.

— Si cine locuieste aici ?.

— Oh, sa vedem : Tnsotitorii, suprave-
ghetorii, lucratorii_de la bucatarii, came-
ristele de la resedinta.

— Marele Palat ‘este un loc atit de
mare, mama, zise Ploi, intr-un fel mindra
de a fi descoperit ea singura lucrul aces-
ta. E un adevarat oras, adauga.

Cu toate cd nu vazuse vreodata —unul,
era_sigurd ca un oras nu putea fi nici
mai larg, nici cu _muft mai multe garzi
sau strazi, sau cladiri, decit locul acesta.
Daca ar fi fost ldsatd singura, s-ar fi
pierdut. Gindul Tn sine era alarmant, no-
roc ca era asiguratd, cu mama, care 0
tinea de mind si cu Pit directionind-o de
aproape.

_Dupa citeva ocolisuri pe strazi strimte
si pavate cu dale mari de piatrd si mar-
cate de cladiri de diferite dimensiuni si
stiluri, ajunserd la destinatie. In _sfirsit,
jlgalatul lui  Sadech | Spre deosebire de
ong Row, aici nu_se vedea nimeni. Cla-
direa _ornamentatd cu stuc se ridica
dreaptd, in fata lor, mare, de formad pa-

acestia din urma ar avea ceva de cisti-
gat privind jocul de sah practicat de
scriitori. E vorba. Tn primul rind. de
imaginatie, calitate pe care scriitorul
jucator de sah o pune altfel in valoare
decit profesionistul sahului. Altfel nu
Tnseamna mai bine. Tnseamna pur si
simplu_intre alte limite si chiar cu alte
intentii. Cum observase Tnhca demult un
fost campion mondial de sah (pare-se
Mihail Tal), tabla unui sahist scriitor
arata de regulda mai frumos decit a sa-
histului de meserie. Tn ordinea pragma-
tica a jocului lucrul acesta nu are. de-
sigur, nici o importanta, dar sa nu ui-
tdm ca Tn sah exista si ordine estetica,
iar cind se vorbeste de cele mai frumoa-
se partide de sah se are indeobste n ve-
dere si Infatisarea esteticd a tablei de-a
lungul unei partide. Macar pentru asta:

sahul scriitorilor meritd consideratia
noastra.
Interim
REDACTIA :

tratd, strdlucind in lumina ntr-un mod
placut. Deasupra usilor_si ferestrelor erau
ghirlande_decorative, facute parcd anume
ca Ploi sa se uite la ele si sa se bucure.
Trepte de marmurd, atit de reci, doar de
le priveai, te invitau, totusi, s& le urci
si ea fu iIntrucitva surprinsa de absenta
oamenilor. Probabil cad nu se permitea
unor pierde-vara sa lincezeasca la_ in-
trare. Suira treptele, dar nu intrard 1n
salon, unde tronau, mese si scaune_ele-
ante si birouri cu geam. Pdtrunserda in
incdperea urmatoare si Thaintard, facind
cit mai putin zgomat, pe lingd o scard
larga, putin luminatd, iesira pe o usa si
coborira ~pe un coridor care ducea la
domeniul matusei Sai, guvernanta.

Ce repede trec lunile ! Nici o veste de
la mama, Tnsd nu lucrul acesta o tulbura,
li lipsea inca, dar absenta ei incetase sa
0 mai doard, cu toate ca se gindea cu
nerdbdare la vizita promisa, acceptind ca
e un dat ca mama ei, asemenea mame-
or celor mai multe fete de la palat, sa
locuiasca Tn alta parte. Acum Ploi Tmpér-
tea plasa Tmpotriva tintarilor, cu matusa
Sai si cu Choi si _se ntindea sub ea,
noapte de noapte, fara sa o mai stinje-
neasca absenta, mamei. Se Tmbaia si_"se
imbraca singura si avea %_rua s& manince
bine — luCru care ar Ti 'umplut-o_ de
bucurie pe mama. Ar fi chiar surprinsg,
si zicea Ploi, de cit de multe Tnvatase
despre palat si despre cei care Tl populau,
si, desigur, despre istorioarele, Intrigile,
feudele”si scandalurile sale. Acum n-ar
mai pisa-o cu atitea intrebdri, ca Tnainte.
Vorbirea de la palat, argoul si aluziile in

bridge

Resurectia
licitatiei naturale

d upa multi ani de proliferare a

sistemelor conventionale de licitatie,
care de care mai sofisticate, iatd ca
tendinta mai noua Tn bridge-ul de per-
formanta pare sa fie una reductionista :
de o parte licitatia naturala, cu din ce
Tn ce mai multi adepti. de cealalta li-
citatia artificiala, tinzind spre scade-
rea la doua-trei a sistemelor conven-
tionale. Procesul e firesc daca tinem
seama ca orice actificiu e menit final-
mente sa resuscite naturalul. Se Tntim-
pla asta chiar si Tn cluburi sau asociatii
recunoscute pentru fTnversunarea cu
care au militat timp Tndelungat in fa-
voarea licitatiei artificiale. Ba. as zice,
mai ales acolo. Nu e de mirare, fiindca
procesul respectiv e universal prin con-
tagiune, mai ceva ca o gripa. Intere-
sant e ca. pentru moment cel putin, se
pot constata Tnlauntrul aceluiasi club
axe de jucatori care, cindva partizani
ai unui sistem conventional, ajung a-
cum sa intre intr-un fel de contradic-
tie interna. ntre naturalul regasit si
artificialul Tnca rezistent, desi agonic.
Cu cit clubul e mai mic cu atit con-
tradictia e mai mare, pentru simplul
motiv cd influentati de cluburi mai
prestigioase, Tn care procesul Tn discu-
tie pare mai putin transant, mai nuan-
tat, aparatorii sistemului conventional
din clubul mic sint tentati sa mizeze
cu asupra de masurd pe forta — consi-
derata ca transmisibila — a conventio-
nalilor din clubul mare. Ca la mijloc e
0 eroare de perspectiva si. totodata, de
Tntelegere a evolutiei generale a jocu-
lui e usor de aflat in conditii de con-
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doi peri_isi pierdusera mult din puterea
lor mistificatoare. Acum cind auzea acea
expresie cripticd pind de curind ,,0 re-
ceptie ca a tarului”, intelegea ca e vorba
de ceva, maret somptuos, presupunind
Bregajlrl multiple (fara sa aiba insa, ha-
ar ca ea data din timpul vizitei la Bang-
kok, din urma cu citiva ani, a viitorului
tar Nicolae al ll-lea). Cind cuvintul fren,
adesea Tnsotit de o chicoteald, era folosit
pentru a indica o intimitate strinsa dintre
doud tinere, Ploi stia, desi nu avea decit
0 vagd Tntelegere a relatiei Tn sine, ca
fetele acelea, Se iubeau excesiv de mult

(si cd denumirea nu avea nici o legaturd
cu cuvintul reprezentind pronuntia thai a
englezescului ,friend").

Si_a maitrecut o lund. Se facusera
cinci luni Tncheiate, de cind mama ple-
case la Chachoengsao. Apoi, intr-o seara,
in_timp ce Ploi ii facea vint cu evantaiul
lui Sadech si asculta conversatia aceste*
cu doamnele de companie, Choi se apro
pie si i sufld la ureche : )

— Da-mi mie evantaiul. Matusa Sai te
asteaptd n' camera sa. . .

Ploi iesi din_salon : Auzi vocea mameli
fnainte de a_ajunge la_usa. Grabi pasii,
dind buzna inauntru si aruneindu-se _la
pieptul femeii — chiar lovind-o, Tmbrati-
sind-o cu putere si_lasindu-se cuprinsad In
brate, sdrutind-o ‘si primind sarutari, ri-
zind si vorbind amindoua n acelasi timp

Prezentare si traducere de
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curs cind — cum s-a si Intdmplat n
citeva competitii europene importante
— echipele ce au continuat sa se bazeze
pe licitatia artificiala au suferit Infrin-
geri la scoruri mari Tn fata celor ce re-
descopereau virtutile licitatiei naturale
Au existat, ca sa fiu drept, si cazuri
extrem de putine, totusi — n care li- -
citatia conventionald a avut cistig de
cauza asupra celei naturale. Erau Tnsa
victorii a la Pyrrus care nu faceau (si
nu fac) decit sa puna Tn lumind si mai
limpede ireversibilitatea procesului des-
artificializarii  licitatiei. Sigur ca nu
e usor, pentru cel care s-a obisnuit sa
spunad o trefld si sa Tnteleagd cu totul
altceva, sa spuna acum o trefla si sa
nteleaga chiar o trefla. Nu e usor, dar
e musai. Deoarece licitatia naturald ex-
clude din principiu precizia si reclama
tot principial transparenta. S-ar putea
ca acesta sa fie cel mai mare merit al
ei. Si macar pentru asta resurectia li-
citatiei naturale poate fi considerata ca
un proces in favoarea libertatii si mo-
ralei jocului de bridge.

Laurentiu Ulici
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