Cuvantul de ramas bun ce Va rostit

. Magistrul aflandu-se pe patul de moarte
D U$ m an I I T S A7iunci as mai trai o mie

lubitelor, va las acum. Si iarasi, inca zic adio
Adio'ti zic deci, Nicoleta, Elevei mele Artemisa, De ani bogati printre gagici
- r) Adio Nuti, Muti, Geta, Cu carnea tare cum e tisa. Si cand ar fi sa plec de-aici
p O p O r u u I Caci viata asta’i doar un fum. Pe unde este, Domnul tie-o. Incd-as muri pe veresie !
L}
8.
3J Az.d_ . Minod 2 e d | q :nsé cum florilg se scutur
-> P : io tie, Minodora, s zice doar la revedere n primavara, de cais,
© Ia, o vreme _blntwe prin Un trai bogat si fericit Grecoaicei, numele Marcela Totpastfel anii nostri ni-s.
presa mai vadit sau mai ascuns ofi- cum altd datd ne-am dorit Si mort iti scoala daravela, Ce i-am tréit ca niste fluturi.
cioasd o idee plind de biografie tota- Nu ne-a fost dat amandurora. Pe drept cuvant, halal muiere !
litara : cine este Tmpotriva guvernan- :
tilor este Tmpotriva tarii si Tmpotriva Doar de la una, cea la care
poporului. Tmpinsd la paroxism 1in 3. . . 6. . . . Pe nume nu-s vrednic sa'i spun,
vremea lui Ceausescu. cind orice re- Caci tu fiind de felul tau Dar clipele mi-s numarate | Tmi iau acuma ramas bun,

5 cat de mics. la adresa dictato- Muiere pururi fara sat, Mireasa tu, cu neagra coasa, ingenunchind pentru iertare.
zerva, cd mica, | g Ti-au trebuit atati barbati ingaduie si Tmi mai lasa o .
rului era consideratd drept tradare de Cate femei am avut eu. Atatea clipe cat pacate : Mihai Ursachi
tara, ideea cu pricina — daca idee s-0 Vv
fi numind — Ti pune astazi pe cei care y

Tndraznesc sa impute guvernului sau
presedintelui vreo neregulda, mai mica,
mai mare, Tn postura de dusmani ai
poporului. Astazi cind, nu-i asa ?, ne
Tndreptam cu pasi fermi spre democra-
tie. Curios este Tnsa altceva: ca res-
pectivii publicisti — care anonimi, care
cu stralucite antecedente Tntru cultul

dictatorului —, din respectivele publi-
catii — care de partid, care autointi-
tulate independente — descoperd si

incrimineaza ,.tradarea™ opozantilor
politicii sustinute de domnii lliescu sau
Roman, Tn numele chiar al democratiei
si, mai ales, al patriotismului. Exact ca
pe vremuri, oeea ce s-ar putea expli-
ca prin faptul ca schimbarea mentali-
tatii e mai grea si mai de durata decit
schimbarea principiilor. Nu e de mira-
re deci ca aceiasi oameni fac aceleasi
lucruri, ei asta stiu, asta fac, de mi-
rare e ca noua putere de declarata cu-
loare democrata nu pare sa bage de
seama ca zelosii ei aparatori nu fac
decit s-0o compromitd, Tncet dar sigur.
Cum tot incet, dar sigur lozinca, alt-
minteri Tnteleapta, ,la vremuri noi,
oameni noi“, devine pura demagogie
Care vremuri, care oameni, care noi ? !
Asa cum Tntre anii 1966 si 1975, pu-
blicisti, sa zicem doar iluzionisti, au
pus caramida peste caramida la zidul
mtotalitarismului  ceausist, Tn prezent
alti publicisti — altii dar si multi din-
tre cei de odinioara — fac acelasi lu-
cru Tn jurul F.S.N.-ului si al condu-
catorilor sdi care, deocamdata, sint mai
multi dar daca totul va continua 1n
maniera de acum, peste putin timp va
ramine unul singur, conform originali-
tatii comuniste a locului. Dusmanii po-
porului — daca ei exista cu adevarat,
ceea ce noi nu credem — trebuie cau-
tati Tn alta parte si dupa alte criterii.
Pentru moment, publicistilor oficiosi le
lipsesc si busolele corecte si criteriile
juste. Le lipseste, mai cu seama, o-

glinda.
Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de lon Jalea
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Maniheita

*e:» folosit expresia ,,ma-
niheita nationald”, aici, in urma
cu citeva luni. Meteahnd veche si
perfect explicabila la un popor ca-
re a vazut, zeci de ani, totul in
alb-negru, nu (neaparat) la televi-
zor, ci In general, albul de_dincolo
de negrul gratiilor. Nimeni nu-i
pdate cere aprozaristului sa-1 diso-
cieze pe autorul lui ,,Sein und Zeit"
de autorul lui ,Mein Kampf",
sa-nteleagd ce separa ,,.De doua mii
de ani" de ,Istoria” lui Roller, sau
sa discearna intre un ,poem pa-
triotic" din august '63 si un ,,oma-
iu" in 1989. Instinctualitatea des-
ide nuantele, iar spectrul croma-
tic al politicii, mai mult de rosu,
verde si negru, nu se oboseste sa
etaleze multimii, ca s& n-o deturneze
de la conditia-i binevenitd : aceea
de multime. Numai cda maniheita
(ca si_rinocerita) e molipsitoare.
lar microbul, evident, nu cunoas-
te profesii si deosebiri sociale, ci
numai pacienti. Omul e singur cu
virusul siau, boala e unicd, Repe-
tabild ca atare, chit ca eterna si
omniprezenta. Si, ce sa vezi ? Nu
numai ca aprozaristul citat mai sus
devine ziarist, dar se intinde peri-
culos in rindul oamenilor de cul-
tura, dizolvind, cu stupida incon-
stientd, o breasla si asa iute dizol-
vabila, Ceva ce s-ar putea numi :
minerita intelectuala. Mor nuante-
le si aici si; Tnca, Tn viteza sporita,
ca leucocitele la un_adica infectjos.
O bezmetica frenezie a etichetarii,
a omogenizarii fortate, furia vindi-
cativa pe tot ce nu este obedienta,
furia inserierii (aceasta imensa go-
oasa a ,legionarismului') fobia fa-
fa de ,asa-zisa“ (ghilimeteaza ei)
independenta. S-a scris mult despre
asta, stiu, In mai toate gazetele,
dar totul e altfel cind 7l simti pe
propria piele. Dintre toate dreptu-
rile omului, aparate, clamate, cium-
pavite, dispretuite, este unul, poa-
te cel mai pricdjit, ironizat si de
unii si de altii : dreptul la 1ndo-
iala, recunosc, enervant pentru ori-
ce minte instinctiva (!). Si, prin
urmare, alergia la fanatism, indi-
ferent de culoarea si directia aces-
tuia. Dreptul de-a vedea dincolo de
partide, guverne si demnitati ofi-
ciale, omul ca atare. Dupa valoa-
rea lui si duBé ansamblul’ persona-
litatii sale. Dreptul de-a nu avea
incredere in nici o formatiune po-
liticd_si de-a evalua persoana dupd
ce, cit si cum construieste, fara
alb, fara negru, cu tot cu griul, be-
jui, cremul, kakiul ,si rozbombonul
ui ! De a fi, spre exemplu, conco-
mitent (si cu_ argumente egale)
»de partea" lui Plesu si ,de par-
tea" lui, Liiceanu. Orice ar fi,
Plesu raminc Plesu si Liiceanu —
Liiceanu, ca si Dinescu, ca si Blan-
diana. ,Est! = skizoid, sau Tmpa-
ciuitorist imputit”, mi se spune, s-a
dus vremea lui si/si, acum totul e
ori/ori. Bine, acum, dar miirie ?
,Absurd", zic, si-i apar cu dintii
(nuantelor) pe Papahagi, Vartic si
lon Pop, acuzati de paguboasa ma-
niheita ,,cd de ce-au acceptat ?“ Si
vin _cu argumente Tn. favoarea lor,
pind turbez. ,Esti absurd", zice,
,asta-i oportunism ceausist”. O fi,
suspin. Sa-mi dau foc, mai bine ?
Dar... de ce ? si pentru cine? Vite
cd-mi vine-n_minte bancul cu cei
doi octogenari la ,,Capsa"”. Unul cu
dantura lux, celalalt stirb complet.
,Bine, coane, de ce nu ti-ai pus
dintii, c&aur stiu c-ai avut ?*“ ,,Pen-
tru_cine, ma, pentru astia, pentru
astia?", molfaie, stirbul, si = arata
complice-nduc, n jur, la realita-
tea politicd, deci. Morala : dreptul
la dantura (fie ea si falsa) e ina-

lienabil.

Dan C. Mihailescu

prezentul continua

Despartirea de noi

Cu fiecare zi care trec< prin

noi. ne simtim tot mai singuri, mai
pustiiti. mai sceptici. Si mai tristi.

Fara indoiala ca. in ultimul timp, am
stat fiecare si ne-am analizat gesturile,
faptele, gindurile adunate de sapte-opt
luni Tncoace. Pentru cd. tot ceea ce am
gindit sau facut (din pacate, atit de pu-
tini dintre noi !) Tnainte de 22 Decem-
brie trecut — stim cu totii, asa incit
ne-am plasat constiinta (atunci cind am
recunoscut onest Jtotanil dintre valoare
si impostura!) pe o scara a importan-
tei lucrurilor fireasca si in mod nece-
sar decenta.

PTnd in 22 Decembrie. ura noastrd
avea un scop, o tintd precisa : rastur-
narea tiranului si tralam o ura obo-
sitd. neputincioasa, care abia se mai
tira printre sperantele noastre muri-
bunde. Tngenuncheate de fierul taios al
teroarei ; era un sentiment colectiv, o
psihoza a sperantei Tntoarse Tn sine,
prefacuta Tn ura si vitrificata in frica-

primim

Stimate
Domnule Director,

e Revista Luceafarul din 8 august
19.90 (nr. 28) a publicat expunerea pe
care am tinut-o Tn aula Academiei Ro-
mine, simbata 12 mai 1990. Textul a
fost transcris dupa o Tnregistrare fa-
cutad la fata locului de Radiodifuziunea
Romana.

Tin sa precizez cd nu am dat acor-
dul meu pentru tiparirea amintitei ex-
puneri niciunei persoane, fie din re-
dactia Luceafarului, fie de la alte pe-
riodice.

Textul a fost publicat de revista
Luceafarul fara sa fiu instiintat si fara
sa fi avut posibilitatea de a-1 revedea.

Orice om al condeiului cunoaste prea
bine deosebirea neta Tntre o conferinta
rostita liber pe baza unor note si un
text pregatit pentru tipar.

Transcrierea din Luceafarul are ne-

Spectacol
de reviste

= Citim tot soiul de gazete (care in-
dependente, care dependente). Cele mai
multe semnaturi pe care le intilnim ne
sint deja cunoscute din presa romaneas-
cd de dinaintea lui decembrie 1989. Nu
am facut si nici n-o sd facem, in cadrul
acestei rubrici, vreo vind cuiva pentru
cd, sd zicem, publica pina mai leri la
Scinteia tineretului EI) astdzi da_cu bar-
da-n Dumnezeu in Dreptatea. E de in-
teles ca nu toti cei care scriau Tn presa
romanda pe vremea Tintliului Presedinte
o faceau din convingere — mincau si ei
o pline, Bine, de acord. Acum, nsd, cre-
dem ca e bine sa tinem minte cine, pe
unde si ce anume publicd, pentru ca a-
cum (in vremea celui de-al doilea Pre-
sedinte), cei care scriu au optat. Scuze
ulterioare nu se mai primese. Gata !

< Tn mai 1990 aveam cam 900 de pu-
blicatii. Cite-or mai fi acum nu stim,
dar se pare ed numarul lor este in cres-
tere.

La Tulcea a aparut nr. 1 al revistei
ORIENT-EXPRES (Revistd lunara de
cultura, literatura si_artda). Retinem ru-
brica ,Vitrina eu carti",” in cadrul ca-
reia Cornelia Pandelea prezinté volumul
,Scriitori romani de azi" — 1V, de Eugen
Simion, si articolul Ilui Petre Moiseev :
,Lipovenii. — marturie a unei stravechi
spiritualitati”. Pe pagina a 8-a, ORIENT-
EXPREs-u'I publicd un generos grupaj
de poezie de dragoste din Moldova (So-
vietica). Asteptam numerele urmatoare.

« Ultima strigatura : ,,Fa-ma, mama,
prim-ministru / S& scot tara din sinis-
tru”  (Hanibal Stanciulescu — AVANT-
POST, nr. 2/1990).

< 1n conditiile Tn care ne ducem zi-
lele de la o leafa la alta, strecurindu-ne
cu mare dificultate printre preturile in
continua ascensiune democratica, tragem
si noi cu urechea la lumea ,,de dincolo".
latd ce aflam : ,Un american sub 30 de
ani care detine o diploma de Tnvatamint
superior cistiga de patru ori mai _bine
dectt unul care nu o are” (ROMANIA
MUNCITOARE nr. 163/1990). Si Tn acest

Dar nimanui nu-i trecea prin gind sa
gaseasca modal cum s& facem sa pulve-
rizdm aceasta ura.

Era nevoie, deci, de un scenariu. (lata,
asadar, Inflorind teoria scenariilor pe te-
renul fertil al neputintei noastre gene-
rale de a ne apropria istoria !) Un sce-
nariu-care a existat si care — abia
acum ne dam cu adevarat seama — a
fost gindit cu minutie si emotionanta
stradanie. lar punerea in aplicare a
acestuia. ..traducerea lui Tn viata™ (1!)
a coincis cu momentul Tn care, fara sa
stim, ni s-au legat sforile : de mfini
— Tn care trebuia sa tinem o floare ; de
picioare — care trebuicu sa se Tndrepte
spre anumite locuri, de dinainte alese ;
de piept — care trebuia sa fie gol. fara,
aparare, spre a nu atrage atentia ; de
cap — care trebuia sa faca doar atit :
sa comande gurii sa strige, sa urle, sa
ameninte, sa profereze.

Si am actionat ca atare, dupa cum
ne trageau sforile.

Aceea a fost clipa Tn care ne-am des-

voie de unele rectificari de date si
nume, gresit redate, precum si com-
pletarea unor cuvinte omise,*de unele
nuantari care erau implicit cuprinse
dar nedezvoltate intr-o expunere limi-
tata, dintru Tnceput, la circa 35 mi-
nute.

Practica de a tipari fara acordul au-
torului nu poate fi acceptata de fel,
indiferent de ,,motivari" si ,,explicatii".
Printr-o atare practicd se aduc preju-
dicii directe oricarui autor si ca atare,
ma.consider direct lezat.

Libertatea cuvintului si a vietii in-
telectuale nu poate exista daca nu se
respecta un minimum de reguli ale
fiecarei profesii, Tn timp ce buna-cu-
viinta dintre oameni este data la o
parte.

Precizez cd ma aflu Tn Bucuresti de

domeniu la noi e altfel, adicd sintem o-
riginali. Si, din cite se pare, vom ra-
mine asa.

= Presa de azi, spre deosebire de cea
de ,ieri", se citeste. Tn autobui, la coa-
da, pe strada, 'oriunde. Autoritatea ei,
insa, a scazut. Nimeni nu se mai sinchi-
seste de faptul ca ar putea fi sau a fost
,dat la ziar". Latra cilinii, trece carava-
na, ziarele noastre au devenit un soi de
ehewing-gum  pseudo-intelectual si-atit.
Oricit ar fi de efemere, e bine sa se
stie ea ele se string, totusi, Tn colectii
unde asteapta (cit?% sa fie citite.

= lata cum catadicseste cotidianul DI-
MINEATA  (nr. 142/1990) sa eticheteze
demonstratia din 13 iulie din Bucuresti,
organizata ™n sprijinul eliberarii lui Ma-
rian Munteanu : ,,Aceastd noua sfidare
4 unei minoritati ce nu se recunoaste
nvinsd"”, fortind apoi grosolan printr-o
trecere in revista p culorii camasilor de-a
lungul istoriei : brune (fasciste), verzi (le-
?lo_na_re), albastre (euziste), albe, aeiim, in
3 iulie "1990.

Pentru a-1 linisti pe documentatul is-
toric al culorii camasilor (Florian PoFa
Micsan), propunem ca, de aici Tncolo,
magazinele comertului de stat,sa nu des-
faca decit camasi de culoare pihk, ceea
ce. Intr-o primd' etapa a Vinzarii. ne-ar
ajuta sa ne_recunoastem pe strada ,,0a-
menii _de bine" si sa trecem pe partea
cealalta.

= ECONOMISTUL (Periodic al Aso-
ciatiei Generale a Economistilor din Ro-
mania — AGER) publica in nr. 12/1990
un interviu cu domnul lon Aurel Stoica,
ministru de stat cu calitatea vietii si
proteetia sociala. , Domnia-sa  declard :
,.La toate capitolele si la, toti indicatorii
ne situam, in Europa, Tn-ultimul esalon”.
Stiam asta mai de multd vreme, acum
nsd, dupa cite (ni) s-au Tntimplat. locul
tristetii e luat de bucuria ca mai sin-
lem, Tnca, Tn Europa.

e Despre vocatia post-decembrista de
editorialist a domnului Sorescu Constan-
tin am mai scris. Autorul ne mai incinta
o data Tn gazeta TARA (nr. 18/1990)
unde, sub titlul ,,O0 nostalgie periculoa-
sa" denuntd ,rusinoasa nostalgie duna
Ceausescu", de care sufera ..anumite pa-
turi ale populatiei”. Aceasta nostalgie ar
putea fi eradicata ,daca fortele politice
ale actualitatii (..) vor sti sa redea

partit de noi. ne-am desolidarizat de
ceilalti si. In final, ne-am dezintegrat
puterea de Tntelegere.

Blocul urias de ura s-a farimitat in-
stantaneu si. pe furis, fiecare ne-am
aplecat si am cules o farima din el. pe
care am pastrat-o apoi Tn cadusul sufle-
tului. Era esantionul de rezerva al fie-
caruia. pe care l-am folosit din plin (in
nici un caz spre folosul nostru!) si in
29 ianuarie, si Tn 18 februarie., si Tn 20
martie, la Tirgu-Mures. si In  timpul
campaniei electorale. Si. mai ales. 1n
13—15 iunie.

Vasdzica. nsa. Pdpusarul ne-a vazut
cind am adunat de jos rezerva de ura.
Si a zZimbit cum numai el stie, de
atunci, sd zimbeasca. Prin urmare. S:
acest gest al nostru a facut parte din
scenariu |

Si, de atunci, Tntruna, traim zl de zi
drama singuratatii, a minciunii si za-
darniciei.

Tn definitiv, ati vazut vreodata ma-
rionetele bucurindu-se, domnilor ?

Pe o alta banchiza a oceanului mgiie-
tat de ura al acestui secol. Camus
scria :

,La lutte ele-meme vers les sommets
suffit & remplir un coeur d’homme. Il
faut imaginer Sisyphe heureux.*

Nu-1 vedem. Nu putem sa-1 vedem.
N-avem voie sa-I vedem.

Sintem condamnati doar sa ni-1 ima-
ginam fericit !

E oare suficient. Domnule Papusar ?

Florin Toma

la 18 iulie 1990 si ca acordul ora cu
atit mai necesar.

Solicit sa se publice numele persoa-
nei din redactia Dvs. care a dispus de
un text ce nu-i era destinat si nu-i
apartinea Tn nici un fel, trecfod peste
normele dreptului asupra proprietatii
intelectuale.

Va rog, totodata, a publica scrisoa-
rea mea in viitorul numar al Luceafa-
rului, in paginile unde a fost tiparit'
transcrierea amintitei expuneri.

Am nadejde ca prin masurile ce veti
binevoi a lua, atari situatii nu se vor
mai repeta.

Cu stima,
Dinu C. Giurescu
Universitatea Bucuresti
Facultatea de istorie

Bucuresti
August 9, 1990.

Nota redactiei : Pe aceasta cale pre-
zentdm domnului Dinu C. Giurescu
scuzele cuvenite. Nadajduim Trrtrm
reala colaborare viitoare. Redactorul
care a prezentat textul spre publicare
este doamna Sanziana Pop. Asiguram
pe domnul Dinu C. Giurescu si cititorii
nostri de buna intentie a Sanzianei
Pop cit si a redactiei, noastre.

Q[pqlat,iei ncrederea in idealurile Revo-
utiei”.

Om tréi si om vedea, pacea 0 vom ;
para !

e Sa mai consideram ciudat ca ,.cele-
bra" revista Oblio continua sa apara cu
un tugui de laudarosenie balcanica pla-
sat. unde credeti, chiar linga prea-insni-
ratul_sau titlu sferic ? Nu. nu o sa con-
sideram deloc ciudat; lucrurile copila-
resti ne finduioseaza. Citim : , Revista
editatd de PARTIDUL NATIONAL DE-
MOCRATIC" si pind acum literele stau
minunat, par cu totul normale, un partid.
a?a si asa. editeaza si el. o revista. Sa
editeze | el editeaza, iar noi mai citim :
,.fondat (gartidul n,n.) in 21 decembrie
1989, ora 23,55". iar din acest punct lu-
crurile Tnceteaza sa mai fie de saga. Nici
nu_ erau si nici nu mai sint. Cit s-or fi
chinuit bietii oameni sa prinda si ei o zi
bund pentru a fonda un partid, a venit
21, dar conditiile nu erau din toate punc-
tele de vedere propice, se mai _tragea,
mai ieseai Tmpuscat, daca doreai si tu
ca tot cetateanul sa scandezi oarece sau
sa fondezi vreun partid, dia nu. ti se_ce-
rea te niiri ce, sa te tirasti bundoara pe
burta, sa executi salt Tnhainte sa-ti moi
legi ranile. Tti mai legai ranile, mai ui-
tai. Trecea ziua aia buna pentru fondat
anumite partide. Nu fondai un partid,
nu puteai sa Scoti o revistd. Nu mai ie-
sea el Oblio. nu, mai puteai sa-ti conti-
nui lupta politicd cu arma fotografica a

. pipitelor goale si n-ai mai fi reusit sa

istovesti nomenclatura_cu ,,\Voluptati ori-
entale”. s-o toci marunt, dindu-i  cu
Kama-Sutra (extrase) pentru ca apoi s-0
nvingi.

Dar. pind una-alta. ziua buna (21 de-
cembrie) iatd, trecea, pdrea a fi_ binisor
miezul noptii, parea ca totul a fost Tm-
prastiat si pierdut. Cineva dintre,, pre-
fondatori  totusi a Tndraznit : ...Domnilor,
cit este ceasul ?* ,E ora 2355. trecutelea
fix “ i s-a raspuns, iar toata lumea a
nteles importanta momentului. ,,Baieti,,
gata, atunci 1l infiintam !“ Si asa partidul
fost-a fondat si asa revista Oblio s-a
sumetilara...

Au prezentat f
Daniel Banulescu
Lucian Vasilescu
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prezentul continua

Antiselectia —

efecte Intirziate

—~e vorbeste de criza morala a
.societatii post-comuniste, Tn particular
a societatii romanesti de astazi. Este
avuta Tn vedere degradarea principiilor
etice, a fortei de actiune a acestora in
plan social sau interior uman, dar si
distorsiunea psihica Tnsotitoare, atit de
frecventa. Pe de o parte valoarea ar
tribuila comportamentului etic este re-
lativ redusa, pe de alta parte criteriile
morale nu sint ierarhizate, selectate,
structurate Tntr-un sistem. Acelasi in-
divid se poate vedea — mai frecvent
decit Tntr-o societate normalda — afliri-
du-se sub incidenta a doud sau .mai
multe comandamente morale care 1l
solicitd Tn chip diferit si poate chiar
contradictoriu. Sub raport psihologic se
raspindeste In populatie un anumit tip
de constiintd falsa. Tn cadrul acesteia
valoarea pragmaticd (siu determinarea
adaptiv-complexuald) precede si con-
ditioneaza valoarea de adevar si nu in-

vers, asa cum se intimpla in cadrul
constiintei normale, orientatd primar
catre real. Constiinta falsd nu reflectd

lumea dupa cum este ci asa cum ar tre-
bui sa fie, spre a compensa patologic,
uneori fantasmatic, alteori doar deza-
vantajos pentru ambiantd, defectele
psihice ale subiectului. Constllnta sa-
nitoasd, normald, reflectd lumea cea
care este, ofera o sansa de adaptare a
subiectului la lume si lumii o sansa de
a se perfectiona prin actiunea subiec-
tului. Constiinta falsa saraceste subiec-
tul si lumea pentru a favoriza o potri-
vire echivoca si provizorie, ce sporeste
ulterior dezadaptarea, céci realitatea nu
se lasd permanent saracita si distorsio-
natd de ideile noastre morbide. Imora-
litatea si distorsiunea psihicad se Tntil-
nesc Tn toate societatile, dar ele alca-
tuiesc Tn cadrul totalitarismului Tnsasi
structura de rezistenta. Tn lumea post-
comuriista ele vin prevalent din comu-
nism. Comunismul, ca model de totali-
tarism s-a bazat pe chiar aceasta idee :
dacd unui individ i se confera o anu-
mita autoritate asupra semenilor, el se
va dovedi autoritar cu cei care depind
de el si dependent fata de cel care i-a
conferit pozitia, in proportie directa cu
cantitatea de negativitati eare 1l carac-
terizeazd (negativitati fizice, morale,
psihice si intelectuale) — precum deci-

minimax

zia de actiune a unui mafiot va fi func-
tie de crimele pe care le are deja la
activ. Totalitarismele n istoria socio-
bioJogica a speciei sint nu prin ac i-
dent, ci prin chiar natura modului, de
functionare, sisteme de antiselectie.

latd o serie de aspecte care nu  not
lipsi Tn analiza uneia din problemele
centrale ale politicii post-comuniste :
situatia fostei nomenclaturi. Aceasta
nomenclatura a fost categoria sociala a
unei anumite ideologii nerealiste, agre-
sive si-, in final, criminale. Sa zicem ca
aderenta membrilor fostei nomencla-
turi la aceasta ideologie nu a fost rea-
1a, sau. oricum, renuntarea si conver-
tirea la idei umaniste a avut loc dupa
revolutie si a fost reald, sincera. O se-
rie de obiceiuri dezavantajoase societa-
tii si inacceptabile azi au caracterizat
nomenclatura — sa socotim Tnsa ca
omul este rapid perfectibil in sfera ac-
telor sale constiente. Ce vom face Tnsa
cu rezultatele efectelor pe termen lung
ale antiselectiei practicate sub regimul
comunist.

Selectarea negativé a cadrelor a pro-
pulsat pe scara sociald pe cel apt Tn
plan moral de duplicitate, iar, sub ra-
port psihologic, constiinta cea mai fal-
sificatd, personalitatea cea mai exersata
i refularea adevarului, spontaneitatii,
autenticitatii, trasaturilor de univer-
salitate umana. A te opune fostei no-
menclaturi nu este o problema politica
ci una socio-biologica : a repune fin
functia dreapta selectia, cea care avan-
tajeaza natiunea si specia. Tntr-o altd
privintd, acest punct de vedere mi se
pare a se vedea indreptatit Tntr-un ce-
va mai vechi articol aparut intr-o re-
putatd publicatie internat,ionalé ,Ari>-
tocid. sub comisari si fiihreri. Se sus-
tine, pe date statistice si pe teste ce
par serioase, ca macar unele grupuri
asupra carora a operat agresivitatea
ucigatoare comunista si nazistd erau
caracterizate prin coeficiente de inteli-
gentd net superioare mediilor tipice
pentru populatiile ambiante. Cum ara-
ta media de inteligenta a celor promo-

vati de sistem atunci cind exemplarele
superioare erau ucise, eliminate ? Stu-
diul citat vede Tn cele doua totalitaris-
me modalitdti qvasibiologice de redu-
cere a nivelului de inteligentd a unor

Criza de autoritate (i

D azindu-se pe contractul impli-

cit Tncheiat cu omul nou, noua cirmuire
s-a pus temeinic pe treaba pentru a
reinstaura linistea si calmul, zdrunci-
nate serios Tn decembrie 89 pentru ca,
poate, nu se putea altfel. A fost Tnsa sa
fie intotdeauna mai aparte destinul
Romaniei. Una dintre particularitatile
dezintegrarii imperiului sovietic (si se
tot Tntreaba lumea, o fi stiut oare Gorby
ce face ?1) o constituie soarta oarecum
ciudata a partidului comunist, disparut
parcd prea peste noapte si prea farda

urma, desi era cel mai partid comunist,

daca e sa te iei dupa numarul de mem-
bri pe cap de locuitor. Chiar omului
nou i s-a parut cam stranie disparitia
asta. De unde siclitoarea confruntare a
frontului cu o problema a credibilitatii
bunelor sale intentii anticomuniste, mai
ales ca lideri politici ai vechiului re-
gim, unii chiar din linia-ntii si foarte
multi din linia a doua sau din rezerva de
cadre U.T.C. n-au stat de-o parte, bin-
. tuiti de cine stie ce angoase morale,
cum le-a recomandat un filosof la tele-
vizor. ci s-au angajat ferm intr-o noua
lupta revolutionara. Fie, a acceptat omul
nou, direct interesat si doritor de liniste.
Dar odata depasita faza romantismu-
lui revolutionar, s-a iscat o altd Tntre-
bare, siclitoare, careia liderii frontului
n-au reusit sa-i dea decit raspunsuri

evazive. La urma urmelor, totusi, ce

s-a intimplat Tn decembrie ? De-acum
sint bine cunoscute toate scenariile, asa
cd passons. Nu Tnainte de a remarca
imposibilitatea eludarii episodului res-
pectlv Tndeosebi din memoria tinerilor,
ecdci, spun ei, tinerii, cei mai putin con-
tamlnat,l de omul nou, tinerii care au
iesit atunci Tn decembrie sa Tnfrunte
masinaria de razboi, spun mereu ,,mortii
nu ne lasa“. Si pentru cd despre autori-
tate este vorba, mortii din decembrie
sint singurii |ntang|b|I| Multi  dintre
ceilalti care au scapat atunci, au ajuns
acum tinta oprobriului public, uriti cu
Tnversunare de omul nou care fTsi da
foarte bine seama cit de periculosi sint.
Tmpotriva, mortilor nu se poate face
Tnsa nimic.

Tn acelasi timp, parcd pentru a fi
respectate singularitatea si tragismul
istoriei noastre, specificul modului de
Tnlaturare a dictaturii, adica violent si
cu participare de masd, deci imposibil
de realizat fara o ..pregatire* a bratului
Tnarmat al partidului si statului (revo-
Jutie-revolutie, da' nici chiar asa ?), a
facut ca problema securitatii sa nu poa-
td fi rezolvata, motiv suplimentar de
neincredere. Pina si omul nou a mai
mirTit Tn asta privinta.

Cu toate acestea, la 20 mai, 0 majo-
ritate covirsitoare a electoratului si-a
exprimat adeziunea la F.S.N., noii gu-
vernanti obtinind un important cistig

de autoritate legitima. Gindit Tnsa toc-

populatii largi,
ansamblul ei.
Mai este deci problema fostei nomen-
claturi una care priveste doar indivi-
dualitatile care sd poata fi considerate
izolat ? Adevarul este ca daca regula,
situatia tipica a sistemului, a fost anti-
selectia, nu se poate spune ca aceasta
selectie negativa era unica Tn functie
sub comunism. O minima necesitate a
oricdrei activitdti productive, oricit de
rudimentare, sau de pervertite si dez-
organizate, are nevoie de un grad, fie
si redus, de selectie autentica, pozitiva.
Selectia functiona, chiar daca defectuos
dar functiona, pina la un anumit nivel
al ierarhiei, dupa cum se manifesta
antiselectia. Nimeni nu putea prevedea
Tntr-un caz concret cit de sus te pro-
iecta selectia pozitiva ; cit de jos te
Tmpingea antiselectia. Global, antiselec-
tia compromitea totul, functionarea se-
lectiei reale la niveluri joase si chiar an-
tiselectia Tnsasi la nivelurile Tnalte. Pro-
cesul statistic a fost Tnsd acesta : acu-
mularea valorilor Tntr-o zona de mijloc
a societatii, 0 zond a modestiei, a umi-
lintelor, a dezolarii si, nu rareori, a
compromlsurllor Cadrele cele mai va-
loroase de specialisti puteau fi Tntflnite
Tn facultati si institute de cercetare —

la limita, a speciei Tn

mai din acest punct de vedere, al au-
toritatii, scorul electoral Tnregistrat im-
punea oarece prudentd, existind o mare
probabilitate ca votul omului nou s&
fie rezultatul a trei componente : 1) o
motivatie p02|t|va — recunostintd pen-
tru ameliorarea cit de cit a nivelului de
trai, Tncredere pentru promisiunile fa-
cute prihtr-o propaganda eficienta si,
nu n ultimul rind, prestigiul personal
al presedintelui frontului ; dar si 2) o
motivatie negativa — frica de conse-
cintele unor modificari radicale atit Tn
domeniul politic cit si_Tn cel economic,
respingerea agresivitatii propagandel
anticomuniste, nefncrederea Tn liderii
opozitiei, Tndeosebi in cei doi ., venetici®
contracandidati la presedentie care n-au
mincat salam de soia, etc. ; Tmpreuna
cu 3) un vot de Tncredere dat cumva n
alb avindu-se Tn vedere ca perioada vi-
zata era (este) de numai 2 ani.

Ajungem astfel la perioada post-elec-
torala cind, contrar asteptarilor, nu nu-
mai cd nu s-a instaurat linistea mult
doritd de omul nou ci dimpotriva, cum
spun sociologii, entropia sociald s-a ac-
centuat continuu si la nici o luna dupa
alegeri explozia s-a produs. Prima
explozie, pentru cd se mai astepatad si
altele.

Indiferent cum si de ce s-au Tntim-
plat toate cite s-au Tntimplat Tn cele
trei zile de cosmar ale Bucurestiului,
ele marcheaza rabufnirea la suprafata a
unei crize de autoritate la scara ge-
nerala.

Nimeni nu mai respecta pe nimeni si
nimic. Pai daca a fost nevoie de mi-
neri, a constatat Tngrozit omul nou,
atunci se-ntimpla ceva necurat acolo
sus. Politia si armata reactioneaza ciu-
dat. Procuratura s-a impotmolit Tnca
de la dosarele teroristilor. Securitatea

uite-o nu e, iar primul ministru Ti ba-
nuie pe fostii securisti (care fosti secu-
risti ?) c&. ei au pus totul la cale in 13—
15 iunie. Si, ca si cind n-ar fi fost de-
ajuns de naucit de cite i se Tntimpla,

niciodata Tnsa, ori extrem de rar, In
posturi importante. Generatii Tntregi de
Studenti roméni pot marturisi ca tot
ceea ce au Tnvatat, in institutiile de in-
vatamint superior, s-a datorat unor
asistenti razleti, rarissim unor confe-
rentiari si numai cu totul exceptional
unor profesori. A cobori pe treptele ie-
rarhiei sociale pentru a gasi autenticii
speC|aI|st| si autenticii intelectuali, co-

borire pina la uri nivel dat, cu grijé
studiat, este sansa ce se poatg_ oferi
acestei tari, sansa reinstaurarii unui

proces firesc de selectie a valorilor. -=

Prin Tnsasi |mperfect|unea- celor ce
isi arogau dreptul-de a alege Tntre oa-
meni,-ierarhia Comunistd raminea per-
meabilé — foarte limitat permeabil3;
dar permeabila — unor valori cit se
poate de adevarate. Tn fata fiecarui
membru al fostei nomenclaturi, atunci
cind este un membru tipic, te poti Tnsa
intreba cit de larg este domeniul nega-
tivitatilor sale interioare. Atunci cind
nu este un membru tipic, te Tntrebi ui-

mit : cu ce negativitate reala sau tru-
cata si-a convins, ori si-a pacalit, se-
lectionerii.

Caius Dragomir

omul nou se trezeste pus Tn fata unul
program de guvernare cu totul altcumva
decit banuia el. Terapie de soc ?! Tdiat
in carne vie ?! Pai parca altfel ne-am
inteles Tnainte de alegeri ! incepind cu
si de la stdpinire, au sdrit Tn aer toate
lnstantele e autoritate. Biserica? Hai
sa fim seriosi, ci pind la Dumnezeu te
maninca Sfintii si popii ! Oricrt s-au
straduit ei noil guvernanti mergind pe
la tot felul de slujbe si parastase, batind
cruci peste cruci Tn prim plan, e greu
sd recladesti peste noapte ce s-a dis-
trus Tn jumatate de secol. Intelectuali-
tatea ? Scriitorii (si filosofii) nostri di-
sidenti ? (Bine madacar cad Noica si Mir-
cea Eliade au murit, caci precis n-ar fi
scapat neterfeliti.) Tradatori buiduiti la
scend deschisd. Sa muncesti cinstit ?
Pai bisnitarii si curvele forfotesc Tn voie
si se pricopsesc pe zi' ce trece, domnii
se plimba prin strainataturi iar altii sa
munceasca cinstit !?

Supus la Tncercari prea grele, omul
nou agonizeaza. Oamenii ramin doar
bieti oameni, nauciti, deziluzionati, ne-
stund in cine si ce sa mai_creada, dar
Indirjiti sa tralascd mai bine, fie ce-0
fi. Poate cd Tntr-adevar mortu nu ne
lasd. Haosul Tn care s-a ajuns ar pu-
tea foarte bine sd duca direct Tntr-o
noua dictatura. Dar nu neaparat...

Credeti In minuni ? La aceasta ntre-
bare, toti, dar absolut toti ziaristii acre-
ditati la Palatul Natiunilor din Geneva
au raspuns afirmativ, iar daca au ajuns
sa fie trimisi acolo, n-or fi ei ultimii
oameni. in deflnltlv cum spunea Cio-
ran, ,,...ce ne mai ramine decit s& mer-
gem spre capatul soartei noastre arun-
cindu-ne Tntr-o viitoare din care gra-
dul nostru de frenezie ne va scoate Tn-
vingatori sau Tnvinsi."”

Serban Lancscu



stop-cadru

Cosmos si

*-  poate, pentru prima data
cind am sentimentul ca o lectura con-
Tuncturala poate fi o cale spre un ade-
var liber-publicabil si cind semnifica-
tiile unui text. in loc s& fie Tntunecate
de presiunea evenimentelor, se decan-
teazd mai usor si ne lamuresc .chiar
intimplarile confuze prin care trecem.
Fartea pe care am citit-o recent (!)
participd la o dubld actualitate, una
previzibila si de suprafata, alta de
adincime si cu totul surprinzatoare.

Cea dintli.s-ar Tnscrie 1in atit de
frecventul azi gen al dezvaluirilor pu-
blice. la specia numita ,viata grea a
manuscriselor” Tn regimul de dinainte
de 22 Decembrie '89. Eseurile de mi-
tologie ale lui  Andrei Oisteanu fuse-
serd incheiate spre finele iui '85. pre-
date spre publicare Editurii Eminescu
Tn '86 si. dupa o zadarnica asteptare
Tn sertarele acesteia, duse Tn ’88 la
Editura Minerva. in acest lung ras-
timp, variante ale unor capitole au
putut fi citite datoritd unor redactii
precum cele de la Viata Romaneasca,
Revista de istorie si teorie literara sau
Revista de Etnografie si Folclor. Aceste
peripetii editoriale sint insa trecute
sub tacere Tn Nota autorului, ce se
afla pe coperta a treia (interioard),
mentionindu-se Tn schimb altceva :

»,in mod arbitrar, cenzura a impus
excluderea din text si din notele bi-
bliografice a numelor unora dintre
autorii citati, plecati din tara sau con-
siderati indezirabili de wvechiul regim
dictatorial. Dat fiind cd la data de 22
Decembrie 1989 volumul se afla intr-o
fazad avansata de tiparire, le mentio-
nez numele aici si nu la locurile unde
s-ar fi cuvenit: Petre Alexandrescu.
Monica Bratulescu, Constantin Ere-
tescu, Octavian Paler, lon Talos. Sper
ca alstfei de practici sa ramina doar
0 trista amintire".

Dincolo de actul de reparatie morala,
transpare din fragmentul de mai sus
si una din metodele prin care n de-
ceniile cenzurii C.C.E.S. se putea pastra
faptuirii  intelectuale un minim de
demnitate si profesionalism. Era de
neconceput ca intr-o lucrare de folclor,
de exemplu, sd nu iei Tn discutie carti
fundamentale, cum e cea a lui lon
Talos despre jertfa zidirii ori cea a
Monicai Bratulescu despre colinde si
atunci dadeai pasaje semnificative din
ele, le mentionai titlul Tnsd nu si au-
torul Devenite ,,anonime”, rindurile
Tsi camuflau temporar parintele, fara
a pagubi prea mult pe cititorul obis-
nuit si facindu-1 sa surida pe cel avi-
zat. Si tot un zimbet ne smulge si ras-
foirea paginilor despre mitologia popu-
lara romaneasca Tn context european

povestea vorbei

Management

illul de mai sus e Tnseldtor.
In realitate, nu ma intereseaza cuvin-
tul management in sine, sensurile sau
gradul de adaptare a formei lui. 7l fo-
losesc asa cum e folosit Tn ultima
vreme : cu valoare magica, cu convin-
gerea ca simpla sa prezenta poate
schimba un text prafuit de economie
politicA marxistd Tn discurs stiintific
modern. Am Tn fatd un articol cu titlu
rebarbativ : Marcant continut metodo-
logico-aplicativ ; speranta ca ar fi
vorba de o parodie se destrama repede;
€ un text serios aparut intr-un sap-
tdminal ne-oficios (Opus 25/1990. 4).
Continutul, textului poate fi corect
(just, era sa zic) ; nu ramTne mai pu-
tin fascinanta Impresia imediatd ca
singurul corp strain din el e cuvintul

management: inlocuindu-1 cu orice
altceva (de exemplu cu ,,cresterea pro-

haos

pe care le avem acum n fatd. Fiindca,
zapaciti de arbitrariul propriei lor me-
ticulozitati fara scrupule, cenzorii au
eliminat numele lui C. Eretescu, plecat
»legal" si expert Tn probleme de fol-
clor, dar l-au lasat pe cel al lui loan
Petru Culianu (Couliano). ,,ramas" si
afirmat Tn Occident ca istoric al reli-
giilor (citat, printre altele, pentru vo-
lumul despre eros (!) si magie (!) in
Renastere).

Dar sa revenim la impactul de adin-
cime al recentei lucrari a autorului
,.Gradinii de dincolo™ si al ,,Zoosophiei"
(1980). Andrei Oisteanu a fost obligat
sa lase pe coperta doar un lung ,,sub-
titlu”, si sa renunte, pentru a putea
salva demonstratia de substanta, la
titlul original, care era Cosmos si Haos.
Oricum esenta demersului sdu conti-
nua sa ne Tndrepte in aceasta direc-
tie: ...pornind de la un numar mare
de motive mitice diferite — am Tncer-
cat" spune A.O. intr-un Cuvint Tnainte
— ,,5a delimitam coordonatele  unui
model de gindire arhetipald, pe care
I-am numit conventional "Cosmos si
haos»"'.

Mentalitatea si comportamentul sa-
tenilor romani, de azi si de ieri, ex-
prima prin colinde sau cintece de pe-
trecut (de Tnmormintare adica), prin
legende sau basme, tocmai variatele
modalitati in care haosul ataca rindu-
iala lumii si feluritele trairi estetice si
sentimentale prin care taranii au spe-
rat Tn victoria ,,Cosmosului”. Ei stiau
cd numai Binele e cosmotic, e orinduit
frumos si cinstit in timp ce Raul 1l
simteau ca izvor de monstruozitate si
uritenie. Pentru viziunea traditional3,
nu de demult, ci din zilele si satele de
azi. raii produc nonordinea, rinduiala
mincinoasd si perisabila ce provoaca
si profitd de haos.

»Boala, moartea, fuftuna, eclipsa,
cutremurul, invazia inamicilor etc. sint
receptate ca fiind ipostazieri ale Hao-
sului, care disturba rinduiala Cosmo-
sului”, Omul de la tara reactioneaza
firesc fata de aceste napaste, nu le
neaga rezenta ipocrit (precum  dog-
maticul), ci le contracareazd printr-o
permanenté speranta. S& nu (mai) cre-
dem ca satul traditional ar fi disparut.
E drept, el a fost demolat, ciuntit si
sdracit, dar a pastrat acea minima mo-
rala, ale carei principii au iesit la
iveald in zilele si noptile purificatoare
ale oraselor martirizate si revoltate din
Romania. Trasdtura de unire dintre
grupurile satesti din sarbatori si gru-
pele urbane de protestatari pashici o
constituie 0 annme calitate sufleteasc,
un anume tip de actiune si  simtire.
Ele au existat dintotdeauna 1Tn noi.
ne-au aparat fara sa stim de cel rau,

ductivitatii muncii pe baza organizarii
mai bune a productiei si a muncii”,
sau cu ,perfectionarea Tntregului sis-
tem de conducere democratica a vietii
economice" — citez dintr-un mai vechi
Raport la un mai vechi Congres...), ar-
ticolul ar redeveni un exponent fara
fisura al stilului economico-politic de
pina mai ieri (un anume progres s-a
facut, totusi, prin Tnlocuirea atitor cu-
vinte cu unul singur).

Modelul care std la baza textului si
Ti determind structura logica si sintac-
ticd are citeva trasaturi bine' fixate de
0 practica lingvistica Tndelungata : de
exemplu, tema progresului constant,
care se manifesta prin leit-motivul ,tot
mai" (proces ,tot mai complex si vi-
guros". ,element tot mai important"”,
,.dobindirea unui tot mai amplu carac-
ter") si prin permanenta raportare
la axa temporalé (,,in faza de Tnceput",
Htreptat”. ,,in faza maturltatll ,,in
conditiile intensificarii..."). S& nuse
Tnteleaga cd ar avea cmeva ceva Tmpo-

triva studiului Tn perspectiva istorica
al unui fenomen ; dimpotrivd, numai

iar Tn decembrie '89 sau in serile Go-
laniei au izbucnit facindu-ne sa sca-
pam. aproape Tn pofida noastra, de la
0 apocaliptica pingarire. Despre cel
care si-a pastrat o mentalitate
participativa,, A.O. subliniaza ca ,,nu se
comportd  ca un spectator pasiv... Ci
participa activ, cu mijloace mitico-ritu-
ale, la regenerarea cosmosului urat si
la restabilirea ordinii..." care este tem-
porar tulburata. De altfel ,buna parte
dintre legende, colinde, balade, descin-
tece (prin recitarea lor) si ceremonii,
ritualuri, gesturi magice (prin prac-
ticarea  lor) au ca ultim scop
mentinerea  sau restabilirea  rin-
duielii  lumii”.  Apare aici a-
tinsa vasta tema a sarbatorilor si re-
volutiilor. ca singure arme prin care
omul de rind Tsi instaureazd singur fe-
ricirea. Dar marele merit al eseistului
constd in surprinderea functiei de des-
tabilizare a raului, care se afld nuclear
Tn multe creatii folclorice. Capitolele

care deschid si Tnchid aceastd _carte.
Motive si semnificatii mitice In co-
linda t|p Furarea astrelor", respectiv

Labirintul — Ordine si Haos, se re-
fera cu precadere la un asemenea pro-
ces simbolic si afectiv. Din primul am
putea alcatui chiar o micro-antologie,
intr-atit de sugestive si actuale sint
citatele. ,,Dracii numai de Craciun si
de Anul Nou nu umbli si nici o altd
necurdtenie, caci se tem de bdietii care
umbld cu colinda™ céci cele 12 zile de
deschidere a cerului dintre Craciun si
Boboteaza aduc ,0 stare paradisiaca”.
in multe colinde e vorba despre o
lupta mitica declansata de rapirea, as-
cunderea. Tnghit.rea de catre demon a
unor Tnsemne divine, act care produce
regresiunea temporara a Cosmosului
n Haos : ,,luda cheia mi-a furat / Si
n rai cd s-a bagat / Multe lucruri si-a

cd abordarea istoricd Tnsasi pierde prin
supunerea fatd de o schema abstracta,
aplicabila mecanic. Lexicul specific
acestei viziuni e extrem de unitar si
de bine reprezentat Tn text : a deveni,
dobindire. proliferare, crestere, inten-
sificare, salt.

Caracterul dual al determinarilor e
tot un manierism al limbajului stiinti-
fic de lemn, pe care l-am mai obser-
vat. si alta data; Tn unele texte noi si
democratice. Tn studiul de care vorbim
acum, oroarea de unic se manifesta
lingvistic prin perechi de genul : ,.evo-
lutii cantitative si calitative", »un
mare numar de metode.si metodologu
»parametri constructivi 5| functionali®,
»intelegerea si Tnsusirea”, ,,complex $I
riguros”, ,,dublul caracter al conduce-
ril de stiintd si artda" sau prin com-
puse : ,,metodologico-aplicativ", ,.eco-
nomico-social™. ,,descriptiv-enuntiativ".
Frecvent e si tiparul ,X.. precum SI
Y (cu varianta WX... ea si Y"), folosit
Tn constructii mai complexe Adjecti-
vul antepus apartine aceluiasi stil; nu
Tntimplator, el e intotdeauna un in
tensificator si un apreciativ : ,,pronun-
tata sa abordare”, ,,ample tendinte
descriptiviste™, ,,marcant caracter in-
tuitiv”, ,,tot mai amplu caracter meto-
dolo ico-aplicativ". »expresie  (..) a
marl or progrese”, ,un mar® numar
de..., ,0 Iarga prollferare ,,0 puter-
nica amprenta ,,accelerate evolutii™.
Schematismul sintactic si cliseul lexi-
cal Tngreuneaza considerabil accesul la
ideile textului — tocmai pentru ca
orice cititor le asimileaza zgomotului
de fond, lipsit de sens, al discursului
de tip totalitar, fata de care s-au creat
de mult mecanisme de aparare.

Textul contine, fireste, si marcile

luat / Lud luna cu lumina ! Soarele cu
razele / Scaunul de-mparatie / Si batul

de_vitejie". Tn cintecele din simbolica
Pradaréa raiului. A. Oisteanu semna-
leazd ca principal Motivul trezirii:

»Scoala Doamne, nu dormi / Ca& de
cind ai adormit /../ Si lumea s-0 pagi-
nit /../ De-atunci nu-i rod Tn bucate
/ Nu-i nici griu. nici nu-i secara /
Numai neghinioara goald/". Restaura-
rea traditionala a lumii nu e facuta
Tnsd doar de eroii care se trezesc, ci
$i de eroi care Tsi asuma frica. ,,Cura-
jul nu este... echivalent cu lipsa de
frica... ca urmare, a Tnfrunta o fiinta
de care nu Tti este frica nu reprezinta
un act de curai". Lupta mitica cu de-
monul. Tn Iegendele europene sau ira-
niene. e urmarea unei unanime demo-
nofobii. si devine victorioasd numai
atfta vreme cit eroul intrd Tn contact
cu principala arma a lui Scaraotchi
sau Tiamat, (sau a Securitatii ; zicem
noi. actualizind fortat Si nu prea).
Aceasta e Spaima. Eroii epicului fol-
cloric (ca si cei ai protestului stradal)
Isi exorcizeaza spaima, si astfel Tn-
ving haosul din societate si lume, in-
staurind, mai intii in sufletul lor. prin-
cipiul cosmosului — legea neinfricarii.

Andrei Oisteanu cuprinde in eseul
sau o originala discutie despre tema
potopului Tn folclorul roméanesc, des-
pre paltinul cosmic sau despre balaur
si solomonar. Desi aceste capitole par-
ticularizeaza. si ele .arhetipul luptei
dintre bine si rau, din motive de con-
cizie. voi evoca aici numai capitolul
final, cel care discuta semnificatiile
labirintului. Tocmai fiindcd noi toti
Tncercam senzatia (speranta) unei ie-
siri la lumina dintr-o Tntunecata si
neinteleasa (dar mortald) constructie.
A. Oisteanu pleaca de la o definitie din
1982 a lui Norbert Miller (,,Labirintul
nseamna ordine") si vrea sa demon-
streze dreptul la aceasta parafraza :
Labirintul Tnseamna haos ! Labirintul
e haos — pentru ca e o ordine repre-
siva. iar orice ordine, nu numai sim-
bolica. ci si sociald, represiva e un haos

de tip labirintic. in care mori nu
fiindca te Tnghite fiara, ci fiindca
te ratacesti. Important e Tnsa fap-

tul cd Tezeu ucide Minotaurul, des-
cifrindu-i mai ntii ascunzatoarea, deci
parcurgind Tnsndaimintat. dar atent si
ginditor. sistemul. Si facind aceasta
cu miinile goale. Din cartea de mito-
logie populara, transpare un tip de
erou, comun traditiilor rurale roma-
nesti sau celor initiatice orientale, ca-
racterizat prin trei victorii asupra lui
Tnsusi, care 1i vor da automat supre-
matia asupra dusmanului. El e cel care
se trezeste din somn, cel pe care spai-
ma nu-1 parallzeaza si. mai ales, cel
care luptd cu miinile goale. Aceste
semnalmente sint Tnsa atribute co-
mune atit protagonistilor lumii de vis
a mitului clasic ori popular, cit si
oricaruia ce vrea sa instituie, hic et
nune, o Societate civila opusd, din
PFII’]CIpIU asa-zisei ordini a labirintu-
i dictaturilor.

Paul P. Drogeanu

*) Andrei Oisteanu. Motive si sem-
nificatii_mito-simboliee in cultura tra-
ditionald romaneasca. Bucuresti. Edi-
tura Minerva, Seria UnlverS|tas 1989.

abuzului de generalitdti (frecventa in-
finitivului lung), ale caracterului imper-
sonal si pasiv al enuntului ; Tn inven-
tarul de termeni si formule prin care
ne apropiem de reconstituirea inte-
grala a articolului intra si bine cunos-
cutele : ,,0 contributie esentlala ,,prio-
ritar”. »pe baza de", ,,|ntenS|ficarea
eforturilor”, ,,cu bune rezultate", ,,Cres-
terea calitatii” ori cliseul metatextual
»in final consideram necesar sa subli-
niem ca..." Tn fond, de ce sa nu crezi
cd e vorba despre management ?

Ar mai trebui adaugate doua obiec-
tii. la doua Tincalcari ale neutralitatii
terne ; nu construc‘gia impun mai
multe evidentieri”, Tn care substanti-
wvul eV|dent|ere prela (ca infinitiv lung
al verbului a evidentia) un sens spe-
cific locutiunii ,,a scoate in evidenta" ;
or. el e consacrat cu sensul de ,,recu-
noastere publica a meritelor citiva".
Ap0| mai apare si formularea ,.exer-
citd o puternica amprentad", combinare
improprie a verbului neologlstlc cu un
substantiv folosit ca metaford uzatd in
alte structuri. De altfel, stilul abstrac-
tizat si lipsit de naturalete e marcat
de evitarea sistematica a cuvintelor
fundamentale si a expresiilor curente:
in exemplele de mai sus, verbele a
scoate (in evidentd) sau a pune (am-
prenta) trebuiau evitate cu orice chip,
pentru ca nu corespundeau unei anu-

mite idei constringatoare despre lim-
bajul stiintific (in spetda, al  econo-
miei). Acesta isi mai permite totusi

din  cind Tn cind cite o Tndrazneala,
cite o nebunie — si atunci vorbeste
despre management.

Rodica Zafiu
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cronica literara

Rosa del Conte

N

*|$ -ar parea ca cei care vorbesc
despre un moment mai putin prielnic
literaturii au dreptate. A trecut ca si
neobservat un dublu eveniment cultu-
ral. de o amploare care alta data ar
fi provocat numeroase comentarii :
aparitia traducerii lui Marian Papahagi
din Rosa Del Conte. Eminescu sau des-
pre Absolut (Editura Dacia, Cluj,
1990) si, legat de aceasta traducere,
inaugurarea colectiei BIBLIOTHECA
ROMANICA, Tn care vor putea sa a-
para Tn continuare toate marile lucrari
straine despre cultura, civilizatia, limba
sau literatura noastra.

Si totusi, pentru ca nu ma numar
printre aceia care cred ca Tn acest mo-
ment al evolutiei societatii romaénesti,
cronica ar trebui sa-si schimbe Tnfati-
sarea sau, si mai rau. ca, cel putin deo-
camdata, cronicile literare sint de-a
dreptul inutile, voi scrie si despre a-
ceasta carte cu sentimentul deplinei
utilitati. Este adevarat, Tn timpul raz-
boaielor muzele amutesc. Dar, iatd, nu
tac artistii. N-am sa merg cu gindul
atit de departe, amintind ca Tn timpul
rebeliunii legionare din ianuarie 1941,
Calinescu si-a pazit toatd noaptea, pe
o bancd de Iingd Fundatiile Regale,
manuscrisul Istoriei sale literare, ori
cd rusii s-au mindrit dupa rizboi cu
exemplul unuia din marii lor filologi,
care in timpul batdliei de la Stalingrad
continua sa lucreze Tn Biblioteca ora-
sului la o editie Dostoievski. Am foarte
clara in minte imaginea acelui batrin
savant, cu paltonul pe el si caciula pe
cap. ciupind cu degetele iesite prin ma-
nusa sparta, dintr-un colt de pfine si
rasfoind manuscrisele de pe masa de
lucru. (in paranteza fie spus. Tn Roma-
nia ultimilor cinci-sase ani, eroismul
acesta al cercetarii pe frig si Tn intu-
neric devenise. in aproape toate biblio-
tecile din tara, moneda curentda, mul-
tiplicata in zeei sau chiar sute de
exemplare). Lucrurile se pot explica si
fara aceste imagini patetice, caci atit
timp cit mai apar carti, misiunea cro-
nicarului literar e sa le Tnregistreze si
sa Tncerce sa le explice, realizind mai

Tntii pentru contemporani, si apoi pen-
a\W—— - —MI1>> -1
pretexte

_Bibliotheca romanica"

tru posteritate, o actiune pe care struc-
turalistii praghezi au numit-o de con-
cretizare. Adicd (in citeva cuvinte) de
fixare a unei imagini a receptarii. in
functie de sistemul de norme culturale

si estetice ale unui individ si. prin el,
ale unui anumit grup literar. )
Pentru eminescologi, cartea Rosei

Del Conte (Eminescu o dell'Assolluto,
Modena. 1963) este o lucrare clasica.
Mircea Eliade, care a recenzat-o ime-
diat dupa aparitie in revista Beifagor,
a numit-o ..cea mai vasta monografie
Tnchinatda. Tntr-o limba streind, lui Mi-
hai Eminescu”. profesoara Zoe Dumi-
trescu-Busulenga o considerd. Tntr-un
foarte dens Cuvint Tnainte, ,una din
cele mai stralucite care s-au scris vreo-
data”, iar Tn Prefata, editorul si tra-
ducatorul Marian Papahagi o . aseazad
,alaturi de marile exegeze romanesti
asupra subiectului®.

Cu o metoda care uneste critica de
gust (capabila sa realizeze, prin para-
fraze si prin rezonante, Iegatura aproa-
pe muzicald dintre exeget si text) cu
variantistica si critica filologica sau
culturald. Rosa Del Conte examineazi
n prima parte a cartii sale Principalele
teme lirice ale poeziei eminesciene, pri-
vita Tn totalitatea antumelor si a pos-
tumelor si luminata adesea cu ajutorul
prozelor si chiar al gazetariei. _Intra
aici tema ,,mortii tinere™ si a razvra-
tirii, tema devenirii cosmice, sentimen-
tul istoriei, cristoiogia si religiozitatea
eminesciana, figurile divinului, timpul,
n fine, |ub|rea care este, pentru Emi-
nescu. ,,categoria eX|stent,|aIa cea mai
autentica”, dar si cea mai contradicto-
rie. Pe aceastd cale a analizei unor
teme intelegem mai exact ceea ce ne
uimeste de fiecare data la Eminescu :
setea de perfectiune dubla sa vocatie
eroicd (a titanismului etic si a celui
metafizic), sentimentul religios care Tsi
asuma atit erosul cit si drama deve-
nirii cosmice. Dar. ceea ce este mai im-
portant. prima modificare substantiala
de perspectiva asupra lui Eminescu  se
produce chiar de aici. Tn punctele cele
mai vii ale interpretarilor sale de teme,
Rosa Del Conte deplaseaza accentele de
la sistemul de referinte traditionale

Despre o prezenta absenta

Il u stiu care va fi rezultatul

economic si politic al evenimentelor
din decembrie '89. Dupa opt luni am
avea argumente si pentru indoiala si
pentru speranta. Un lucru mi se pare
Tnsa incontestabil ; sub raport moral
,miracolul” decembrist a fost un
esec. O spune intristdtor de limpede
(|ntre altele) resurectia imensei majo-
ritati a adulatorilor pulici ai ceausis-
mului in cap cu echipa scatofagd care
se straduie, azi, sa ne convinga ca ,,de-
mocratla ,,natlunea ».Roméania ma-
re" ar fi fapta viscerelor iar nu a gin-
dului. Oameni care ar fi trebuit, din
decembrie, sa tacad cel putin tot restul
vietii lor (precum C.V. Tudor, A. Sil-
vestri, D. Zamfirescu, etc.) au nerusi-
narea de a se prezenta Tn chip de jus-
titiari Tn materie de patriotism si li-
bertate, altii, care au servit cu galo-
panta devotiune cauza sosiei lui Peri-
cle (precum E. Florescu), ne Tnvata
azi cum sa nu ne Tntoarcem la comu-
nism, Tn fine fostii dobermani din ex-
peditia de vindtoare a fostului regim
n_contra spiritului liber sint actualii
saint-bernarzi ai salvarii nationale in-
tru democratie si europenism. Tntr-un
asemenea context de abandonare a
legii morale sigur ca omul de fiecare
zi, cetateanul fara veleitati de ghid
publlc ajunge sda nu mai priceapa ni-
mic si, Tnca mai rau, sa nu mal aiba
incredere Tn ceea ce i se propune,
chiar daca miezul acestor propuneri
e, principial, folositor. Cita vreme lasa
loc satanismului schimbarii la fatd de
felul amintit mai sus, traditionala
noastrda tolerantd nu-i deloc un’ motiv
de mindrie natlonala ci mai curind
unul de mfhnire. Noroc Tnsd c& Tntr-un
asemenea context existd si oameni
mai mult sau mai putin compromisi,
cu sau fara voie, Tn anii din urma ai

dictaturii, care atesta prin absenta lor
din vacarmul publicistic de acum ca
legea morala nu le e straina si ca sint
gata sa plateasca Tn plan moral gre-
selile de odinioara din acelasi plan.
Absenta lor, Tn situatia cind ceilalti,
mult mai vinovati, sint atit de pre-
zenti constituie pe de o parte o do-
vada de simt moral, iar, pe de alta, o
nedreptate flagrant.

Este si cazul lui D.R. Popescu, pro-
zator si  dramaturg de prima linie,
presedinte ne-ales al Uniunii Scriito-
rilor intre 1981 si 1989, cel caruia i se
pune Tn circa tot raul prin care a tre-
cut breasla scriitoriceasca in  ultimul
deceniu dar care, de e sa judecam
drept si Tn cunostintd de cauza, n-a
comis alt abuz decit acela de a nu-si
fi respectat propria reputatie literara,
mai exact de a nu fi demisionat de la
prima incercare a puterii politice de a
strivi bruma de democratie din stnul
institutiei scriitoricesti. Am zis de la
prima, pentru ca, dupa 1985 o atare
demisie ar fi tras dupa sine desfiin-
tarea Uniunii — vis mai vechi al dic-
tatorului — si sint multi cei care stiu
ca, fie si numai Tn ultimii ani ceau-
sitsi, D.R. Popescui neputind sd pre-
vada finalul din decembrie trecut, dar
banuindu-1 pentru cindva, si-a asumat
toate riscurile, inclusiv cel al com-
promiterii personale pe termen lung,
spre a evita sau macar a amina dis-
paritia Uniunii  Scriitorilor. Sint de
acord ca talentul, oricit de mare, nu
poate scuza deraierile de la legea mo-
rala sau alunecarile ideologice extre-
miste, cel putin Tn timpul vietii celor
care au fost contemporani cu respec-
tivul talent deraiat si _Tnca un timp
peste, stim ca francezii nici astazi,
dupa o jumatate de veac, nu au uitat
derarierea unora din marii lor scriitori,
a lui Celine bunadoara. Dar nu-i mai

pentru eminescologia romaneasca (ro-
mantismul german, Schopenhauer si
Kant)), pe care nu-1 neaga, spre un
sistem de referinte considerate mai
proprii (Rudolf Otto, cu Das Heili%;e
sau H.C. Puech, din La gnose et le
temps).

Si mai spectaculoasa este aceasta
modificare de perspectiva in partea a
doua (Aspecte ale artei si ale limbaju-
lui eminescian) sau in Apendice, in le-
gatura cu care teza centrala a Rosei
Del Conte e ca. prin poezia sa. Emi-
nescu sterge ruptura produsa la noi
Tn jurul anului 1830, Tntre o moderni-
tate recent dobinditd si un trecut nu-
mit de ea ,,humusul cultural autohton",
adica acel spatiu al traditiei cartura-
resti si orale in care intra ortodoxis-
mul si cartile populare. Tmpreunda cu
operele lui ‘Origen si Maxim Marturisi-
torul. ale lui loan Damaschinul, loan
Gura de Aur sau Grigore de Nyssa.

Cu ajutorul studiilor de detaliu ale
unor Cartojan. Emil Turdeanu, lorga
sau Demostene Russo, dar mai ales
trecind prin ,biblioteca” eminesciana,
reconstituitd de Al. Elian (,,Eminescu si
vechiul scris roménesc') sau, mai-
nainte. de G. Zane (,,Citeva stiri des-
pre Eminescu™, in Revista Fundatiilor
Regale, 2 1939), Rosa Del Conte ajunge
la concluzia ca la Eminescu ,,acea cul-
tura europeana, acea «modernitate»
care Ti nauceste pe contemporanii lui,
care si-o vor Tnsusi ca pe o superfl-
ciala si uneori caraghioasd travestire,
se altoieste pe o sedimentare culturald
autohtona, pe care el a acumulat-o
printr-o memorie prodigioasa si 0 emo-
tivitate mereu receptiva si vibranta,
Tnca din anii cei tineri". Cu o formula

putin adevarat cd noi n-avem un Ce-
line, adicd un mare’ scriitor care sa
fi colaborat asiduu si convins cu o
ideologie si o politica de tip fascist
(pentru mine comunismul ceausist e
tot specie de fascism). Colaborationis-
tii nostri  de marca, ,,perfect" con-
vinsi (gen. C.V. Tudor) au fost spirite
marunte, indivizi cu talent de tot mo-
dest Tn vreme ce scriitorii mari, daca
au colaborat, au facut-o epidermic,
oportunistic sau ocazional. (in_ paran-
teza fie spus, ce-i reprosez lui Eugen
Barbu, pe linga infectarea grava a cli-
matului literar, nu e ca a colaborat
cu ,,geniul Carpatilor" cladindu-i tem-
plu, — nici n-a facut-o pe cit altii —
ci cad a colaborat cu colaborationisti
de teapa lui C.V.T.. dar asta e o ches-
tiune ce implica investigatii psiholo-
gice serioase si multiple, poate n-ar
fi_rau sa le_si facem cindva pentru ca
fiii si nepotii nostri sa fie cit de cit la-
muriti). Dealtfel, absenta unui Celine
la noi, a unui mare spirit electrizat sa-
tanic, spune mult despre rezistenta la
fanatizare ideologica a bunului nos-
tru simt religios.

foarte fericita, in cazul iui Eminescu
avem de a face cu ,,0 originalitate care
e Intli de toate o mostenire™.

Pornitd din dilema lui Ibréileanu,
pentru care Eminescu era un eveni-
ment aproape inexplicabil Tn literatura
noastrd, demonstratia Rosei Del Conte
ne face sa ne gindim la impresionan-
tul ,lant de aur al lui Homer" (Aurea
Catena Homeri, scriere alchimica din
1723. utilizata de Jung), care Tncepe cu
Hermes Trismegistul si 7i cuprinde pe
toti cei capabili s& punda pamintul in
legatura cu cerul.

Tn ce masura teza centrala a cartii
Rosei Del Conte este exacta se poate
vedea si din acest spectaculos detaliu.
Vorbind despre unele ,,imagini si epi-
tete" inspirate dintr-o mai veche tra-
ditie cdarturareasca. Rosa Del Conte
|ntU|este ca_ ™ punctul de plecare al
postumei Cind te-am zarit Verena ar
putea fi vorba de traditia textelor ,de
disciplina asceticad", un fel de ,,calauze
pe care duhovnicii oblsnmau sa le pro-
puna fiilor lor spirituali”. Si, in lega-
tura cu o strofa Tn care s-a vazut in-
fluenta lui Baudelaire : ,,tonul macabru
al acestei meditatii, Tnainte de a fi a-
propiat de Baudelaire, poate fi apropiat
de acela care predomina Tn slujba de
Tngropaciune..." Chiar daca trimiterea
e aproximativa, intuitia cercetatoarei
se dovedeste exacta. Putin mai tirziu,
lon Cretu a dovedit. In ,,Izvoare vechi
folosite de Eminescu Tn scrierile sale™
(Viata romaneascd, 10/1965). cd la baza
acestor strofe se afla Carticica sfitui-
toare pentru_pazirea celor cinci sim-
turi, alcatuitd n greceste de monahul
Nicodim, de la Sf. Munte, si tradusa Tn
romaneste de un anonim, in 1819. A-
ceasta scriere a fost Tn posesia lui Emi-
nescu si apare n lista bibliografica al-
catuita de Al. Elian Tn 1955.

Doua lucruri ar mai fi de observat
Tn legatura cu aceasta carte.

Mai intii cd prin ea Eminescu Tsi
confirma inca o data universalitatea
(.-Tmbogatim astfel patrimoniul nostru
spiritual, spune la un moment dat au-
toarea. si acela al omenirii, cu o voce
care, desi se insereaza istoriceste Tn cli-
matul de idei al secolului al XIX-lea,
ne surprinde si ne atrage prin conso-
nanta ei cu simtirea noastra").

Tn al doilea rind. ca eminenta Ilu-
crare a Rosei Del Conte a stimulat. inca
din momentul aparitiei, cercetarile
noastre de eminescologie si cd, de la
Zoe Dumitrescu-Busulenga si lon Cretu,
pina la loana Em. Petrescu sau Mihai
Zamfir, valoarea modelatoare a cerce-
tarii profesoarei italiene se face puter-
nic simtitd. Este fnca un motiv pentru
a Tncepe cu aceasta carte savanta noua
noastra BIBLIOTHECA ROMANICA.

Florin Manolescu

D. R. Popescu, scriitor cu adevarat
important, n-a fost nici el un colabora-
tionist Tn sensul plenar nociv al cuvin-
tului. Cine-1 considera astfel se pune in
tipar maniheist si, pe deasupra, pro-
duce confuzie nu doar injustitie. Cuvin-
tarea lui la Congresul al XIV-lea al de-
functului partid de familie — de la care
i se trage, in principal, marginalizarea
de azi — a fost, stiu asta cu siguranta
si repet, o stiu la el de bine si altii, un
gest de smumgas care sperd si-si ‘sal-
veze astfel convivii. N-a facut-o ca sa
obtind un privilegiu pentru sine (putini
stiu ca nici nu era agreat la ,curte”)
ci ea sa nu piarda un drept al breslei
pe care, totusi, o reprezenta. Ca asta era
0 puerilitate — e clar, c& nici asa gestul
sau nu e moralmente scuzabil — e la
fel de clar, dar niciodata pentru sub-
semnatul n-a fost si nu va fi totuna un
om care face rau vrind sa fie bine si
unul care face rau wvrind sa fie rau.
lar modul demn al comportarii sale din
23—28 decembrie Tn fata consiliului ales
al Uniunii scriitorilor precum si dem-
nitatea orgolioasa a tacerii in care con-
tinua sa stea ma fac sa cred ca nu ma
insel in ce-1 priveste. Faptul cé despre
literatura lui nu s-a vorbit nimic in
aceste opt luni de lume noua ma indo-
iesc cd va face gloria intrasigentei
noastre. Legat de cele spuse la Tnceputul
acestui text, faptul cu pricina nu face
decit sa sublinieze ciudata Tntelegere a
a legii morale n pubI|C|st|ca noastra
de azi. Cum nu cred ca tot raul e spre
bine dar cred cad binele Tnainte de a fi

relativ la sina e totdeauna relativ la
rau, Tmi place sa sper Tn puterea repa-
ratorie a constiintei de sine morale,
atunci, desigur, cind ea este. Drept
pentru care Ti Tntind colegial mina lui
D. R. Popescu si 1i urez, la cei cincizeci
si cinci de ani Tmpliniti deunazi, la
multi ani !

Laurentiu Ulici



matel albastru

Noua libertate

Unde-as putea sa plec,

cind moartea-i cea mai lunga plecare
cea mai mare iubire

cea mai buna, victorie

ba chiar cea mai puternica fapta
la care nu viseaza nici un zeu ?
Cercul s-a-nchis

in acest infinit singeros.

Numai copiii isi vor mai aminti,
bucurindu-se, de noua libertate
de-a-si fi frate si sora,

de-a-si fi sora si frate.

Lor, Nicolae Velea
si Grigore Hagiu

Poate ca moartea este singura
incercare,
cea mai adevarata si mai curata :
sa te agati de ideea neturburata
a unei raze din departare.
Atunci cind viata nu mai arc nici
0 valoare
sa te mai tii de ea este 0 Tncapatinare
ciudata
mai banala decit oricare
betie a puterii insingerata.
Sa te retragi, mai bine.
sub lespedea unui mormint,
sa nu-ti fie rusine
si sa nu-ti fie frig si nici teama
de vreun cuvint.
Aceasta este lectia pe care mi-ati dat-o,
tu, frate Nicolae si tu, prietene Grig.

CARTILE
SAPTAMINII

Scrisoare deschisa

Stimate Domnule Redactor-sef,

Cu o uimire vecina cu perplexitatea
am luat act de rindurile publicate fin
pagina a 2-a a numarului din 14 august
al revistei Luceafarul, rinduri Tn care,
fara sa-mi aduca nici o obiectie pre-
cisa. domnul Alex Leo Serban ma
acuza ca as ,,dezonora" Tnsasi publica-
tia pe care o conduceti.

Domnul A. L. Serban (daca va fi
existind Tn realitate) este suparat (daca
am priceput ceva din textul confuz pe
care |-a emanat) ca Tn cele trei sferturi
de fila dactilo pe care am posibilita-
tea sa le consacru fiecdrei aparitii la
rubrica intitulatd Cartile saptaminii,
nu am adus o cantitate suficientd de
elogii poetului Gellu Naum pentru vo-
lumul Malul albastru. N-am facut-o
pentru ca valoarea acestui autor este
cunoscuta si recunoscutd inclusiv  de
mine. Lucru vizibil pentru oricine a
citit fara prejudecata si minie prezen-
tarea. Exista vietati pe care Dumnezeu
nu le-a daruit cu vedere (bunaoara so-
bolul sau limbricul), dar, daca dl. A.
L. Serban exista si are ochi, poate con-
stata ca. Tn numai c.fteya rinduri,cite
am posibilitatea sa utilizez, am expri-
mat o opinie ‘contrara celei pe care
domnia-sa Tncearcd sd mi-o. atribuie
fara' alt scop, cred eu, Tn afara aceluia
de a ma discredita cit de putin.

Frazele pe care le scrie dl, Serban
Tncercind sa ma coboare Tn ochii dvs.
si-ai cititorilor nu ma ating. Dar publi-
carea lor Tn Luceafarul — fapt ce nu
se Tnscrie in dreptul la replica pentru
ca nu l-am lezat cu nimic pe dl. Ser-
ban de-a carui existenta habar n-a-
veam si de care continui sa ma' Tndo-
iesc — ma mthneste. ‘

Ramin. cita vreme veti. Tngadui, al
dumneavoastra-fidel- colaborator,

Horfa Garbea

C

oada la carti. Enorma. La li-
braria Eminescu, Tntre masinile urca-
te pe trotuar si rindul celor dornici
de lecturda n-ai loc sa te strecori. Ce-i
de facut ? Tn cazul acesta, cind cere-

Fiinta mea de viata zadarnic mai

zbat-o :

sint victorii ce nu mai aduc nici un
cistig.

Peisaj

Ca un leagan era pasunea

de matase verde.

Acum e uscata.

Maicd-mea cum stia sa dezmierde
si sa-mi spuna povesti

despre fete frumoase !

Copilaria mea, unde esti ?
Culegeam perele padurete

pentru domnul Tnvatator.

Acum ele cad la pamint

Si putrezesc si mor.

Femeile culeg maciese

Pe paiele ramase in cimp
tractoristii toarna benzina

si_le dau foc.

Nici bivolii din primele melc poeme
nu au mai mult noroc.

Atita vis

Cu mine se tntimpla
doua minuni deodata :
Tarimul de dincolo

nu mi-e ascultator

iar vremea de dincoace
am pctrecut-o-nchis.
Daca nu ma nasteam cu
niciodata )

n-as fi putut sa-mi vad
atita vis ucis.

rea este mai mare ca oferta, guvernul
nostru ne-a Tnvatat cd este optim sa
rationalizam consumul, be acord. Eu
nu sint coana Joitica sa lupt contra
guvernului. Deci propun arondarea
noastra la librarii si limitarea consu-
mului. La bucata ? N-ar fi echitabil !
Cum s& ma compar eu, care cumpar
trei volume de poezie subtiri-subtire-
le, cu dumneata care iei trei dictio-
nare. Mai bine la kilogram, mai de-
mocratic... Un kil jumate pe luna ajun-
ge ? Cred cd da, caci socotim la ni-
velul mediu, la cetateanul mijlociu.
Coada la carti desi n-ai de unde alege.
Sau tocmai_de aceea. Ma apropii de
coada cozii si ma fac chinez: ,Nu
stiti ce se da?“ ,Carti, dom'le I —
vine raspunsul. ,,Cam ce carti ?“ .Ve-
deti in fata ca ie afisate (?) acolo,
pe taraba™ — intervine o doamna.
,Dar oare o sa aiba destule, sa ne a-
junga si noua ?“ — ma ingrijorez eu.
,JAre destule, a adus o camionetd d-aia
micd, un teveu plin”. Cind am auzit
de teveu mi-am adus aminte de Ac-
tualitdti si-apoi de faptul cd in plina
Americd un japonez l-a batut pc teren
propriu pe Vargas Llosa. Duminica am
gasit In talcioc Matusa Julia... cu 35,
adevarata pomanda. Am luat-o si
mi-am dat seama ca nu-s bun de pre-
sedinte nici macar in Peru. Cel mult,
umblind pe la cozi si ciulind urechea
la vox populi, sa ajung lider de sin

dicat.
H.G.

al

Pasari migratoare

Voi, paséri migratoare,

ce nu cunoasteti iarna

cum se moare

din lipsa de caldura si mincare

ca si prin Tmpuscare

in cuiburi de ninsoare,

cind va intoarceti primdvara acasa

aveti grija ca zborul vostru sa nu ne _
doara

si ingrijiti-va de ramul nostru verde
caci soarele vietii prea lesne se pierde
printre copaci si case

privit din departarea pomilor inghetati.

UN BAIAT URA O FATA
Adrian Lustig
Editura Eminescu

Roman subtirel, autor necunoscut,
titlu comercial, copertd si mai_si (Dan
Stanciu). Deci sint doua posibilitati :
ori e o poveste dulceagd, ori sub coaja
aparentei s-a cuibarit Tncd un experi-
ment indigerabil de tehnici naratoria-
le suprapuse. Cupi sint un om cu pre-
judecati, am trecut la o lectura de ru-
tind hotdrit s& ma enervez. Dar nu
m-am enervat. N-am reusit. Istoria cu
Sergiu Arvinte, care ura o fata desi
tocmai trecuse de doudsunu de ani
este atit de simpatica, atit de elegant
saltata peste creasta valului de melo-
dramd, de bine scrisd, limpede dar nu
fara artificii interesante incit mi-am
zis ca nici excesul deductiilor nu-i
tocmai bun.

Pe la primul sfert am lasat prejude-
catile si ,tehnica™ lecturii profesionis-
te si m-am bucurat ca un cititor naiv
ce incd mai reusesc uneori sa fiu.

Adrian Lustig, debutant probabil, a
nimerit-o. N-am ce-i reprosa, nu poate
fi apucat de nicdieri. in limitele pro-
punerii sale este practic inatacabil.

De remarcat mai ales umorul foarte
usor si spumos desi nu_inocent si nici
pornit din vreo tandrd iubire de a-
proape. Si nici macar nu se poate ex-
pedia intreaga lucrare pe motiv de fa-

Moartea de drept

Doamne, cit am asteptat ziua in care
gogorita are sd crape,

sa-1 pescuiasca stirvul umflat

de pe-nsingeratele ape.

Doamne, ziua aceea vesnica

de cind o astept

sa-1 vad Tntins pe spate

cu miinile-n cruce pe pient.

Si sa nu aiba, doamne, nimic al lui.
nici la sicriu de scindura vreun cui.
Dar sa nu fie ziua aceea

la judecata de-apoi,

ci sa fie chiar intr-o joi

(a fost sa fie vineri, In 22 1)

cind sa nu-1 priveghezs

pentru naclaiala_cea neagra de piine
nici propriu-i ciine.

Era tare nedrept

sa fi-asteptat pina-n joia de-apoi
moartea de drept.

Si_a venit napraznica-ntr-o luni,
chiar de Craciun, cind oamenii sint

buni.
Dar cind va fi sd i se umple groapa
fantomei care-a bintuit prin Europa ?

Santier

Fier-beton implintat

in pieptul istoriei.

Poetastrii luminii

se Tnalta rapid si sigur »

sub aripa razleata

a magistralei :

scripcte-al soarelui

peste care ruleaza

cablul Tntins al vremii.

Stoluri de macarale uriase

ca niste gituri lungi de girafa
irueteaza sensul furtunii.
apina impiintata

n spinarea pamintului.

Cununa grea de lauri i-o purtdm

Tnrosita pe frunte.

cilitate caei prozatorul a avut grija sa
atace, chiar daca nu frontal, chestiuni
a caror seriozitate contrabalanseaza
comicaria onomastica din text. Care
chestiuni ? N-ain sa va spun eu. Me-
rita sa dati 11 lei (plus 2 timbrul Ii-
terar) ea sa aflati direct de la sursa.

Apostol Ggréu
SIMBURE INFLORIT
Editura Porto-franco

Editura galateana Porto-franco des-
chide spre lume paginile unui roma?
prezentat elogios, pe ultima coperta,
de Marian Papahagi si de Cornel Reg-
man. Chiar ,novatoare si_frapanta” nu
este proza lui Apostol Gurau, dar ea
se tine, bine prinsa la toate incheietu-
rile, intr-o stare perfect onorabila. Au-
torul este un profesionist eare uzeaza
de rutina dobindita, scrie usor, poat<
putin prea grav, preocupat cu delica-
tete de soarta personajelor.

Titus Cotuna, personajul principal,
este prea onorabil pentru a deveni cu
usurintd simpatic cititorilor. Ceilalti
se-nvirt in Juru-i cu folos, dind loc la
situatii credibile, nespectaculoa.se dar
interesant prin
viata si atit.

Seriozitatea si lipsa concesiilor co-
merciale contrabalanseaza stilul farad
surprize si conventionalismul anumitor
pasaje.

Nu Simburele Tnflorit 7l va face ce-
lebru pe Apostol Gurau dar nici. re-
prosurile nu se vor aduna asupra-i din
cauza acestui roman ca toate roma-
nele. O carte pe care ni s-ar parea usor
s-0 scriem fiecare dar pe care (incer-
cati, va rog !) n-am putea s-o.realizam
asa cum credem. Este si aceasta o ca-
litate a autorului.

Si totusi cartea se uita, cried eu, prea
usor.

calitatea lor de a fi

lon Pillat
OPERE 1939-1944 (5 - PARTEA 1)
Editura Eminescu

Volumul cuprinde Portrete lirice
facind parte din ,proza™ poetului si,
in afara de reflectiile sale despre ROn-
sard. La Fontaine, Baudelaire, Whit-
man, Rilke, Yeats si altii, contine o
substantiala parte de note, comentarii
si referinte critice apartinind, ca si
prefata. Corneliei Pillat. Cartea se n-
cheie cu o prefata ampla semnata de
Mircea Martin in care criticul semna-
leaza ,,clasicismul Tintretinut in fibra
cea mai intima a spiritului sau", pre-
cum si faptul cd nc gasim in fata ce-
lei dintii sinteze romanesti asupra
poeziei moderne.


nespectaculoa.se

aniversari

Model

SiI adaptare la

1n aprilie sau mai 1851, Teatrul
National din lasi j-uca ngua comedije a lui
Alecsandri intitulata Dol morti vii. Au-
. arul Tnsusi indicase modelul piesei .sale
in vodevilul frantuzesc L'homme blase al
Lui Duvert si Lausanne, prezentat 1in
premiera spectatorilor parizieni — la
teatrul Vaudeville, desigur — e 1843
iar celor ieseni de trupa dnei Frisch in
chiar anul urmator. Tn octombrie 1844,
Piesa autorilor francezi care s-a bucu-
rat de un succes considerabil — F. A.
Duvept era de altfel un autor in voga —
a fost adaptata si in limba germana de
actorul sl comediograful vienez J.N. Nes-
troy, considerat cel mai important autor
comic de limbd germana al secolului tre-
cut ; sub titlul Der Zerrissene (,,Nelio-
taritul), ea a fost jucata in 1844 si a fost
de asemenea_foarte bine primita. Coinci-
denta alegerii facute de cei doi autori,
roman si austriac, dintre cei mai cunos-
cuti si mai iubiti In epoca lor. are darul
de a atrage atentia asupra unei situatii
pe care istoria noastra literard n-a sub-
liniat-o Tndeajuns : piesele comice ale lui
Alecsandri fie ele originale sau imitatii,
se integreaza intr-o foarte larga miscare
europeana Tn care vechile procedee ale
commedfei doilarte si ale farsei popu-
lare se intillnesc cu noul gust al idilei
Bidermeier pentru a oferi spectatorului
burghez de la mijlocul secolului trecut
im produs hibrid din punct de vedere
artistic, dar foarte apreciat : imaginea —
putin idealizata si_binevoitor critica — a
propriei sale conditii sociale, aflate pen-
tru moment in zona incertda a emancipa-
rii clintr-o structura si de o clasa aflata
in pierdere de viteza, careia Ti invidiaza
fusd_ atributele si_ Tn legatura cu care
ezitd Tncd daca sa i se substituie sau sa
o Tnlature cu totul. Aceasta situatie se
reflectd si in vodevilul amintit, precum
si in cele doua adaptari la care ne re-
ferim. cu unele modificari a caror exa-
minare poate arunca unele lumini nu
doar asupra structurii sociale diferite din
Moldova timpului respectiv, ci si asupra
preferintelor celor doi autori in dome-
niul _ constructiei dramatice, tipului de
comic etc.

Vodevilul lui Duvert si Lausanne cu-
prinde cam urmatoarele elemente ale
Iintrigii . in casa bogatului  Nantouillet.
inca tindr dar plictisit de o existenta fara
rost, lacatusul Ravinard — venit pentru
0 reparatie — Tntilneste pe vecina pro-
prietarului, vaduva dna des Canaries, pre-
tendenta la mina si mai ales la averea
acestuia. Dna des Canaries nu _era
nsa alta decit vechea logodnica a
kii Ravina,rd de ne vremea cind era doar

2-_modista frumusica si sdracd, pe care-1
Tparasise pentru o partidd mai buna, cu
un nobil batrin si scapatat. Impulsivul
Ravinard 1l provoaca pe Nantouillet. cei
doi se Tncaierd si cad Tn apa. fiind con-
siderati morti. Beligerantii se salveaza
insa, fara sa stie unul de celalalt, si —
convinsi ca si-au ucis adversarul — se
ascund Tn_acelasi loc : Tn casa arendasu-

i Jean Remy, vechi prieten al lui Ra-

inard. unde vine si Nantouillet, deghizat
in rindas. In aceasta postura ancilara, bo-
gatul bolnav de sBIeen descoperd nu nu-
mai satisfactia nebanuitd a muncii fizice,
care-i readuce apetitul pierdut si dra-
ostea de viatd, ci si iubirea timidei si

itndei Louise, singura lui  confidenta.
Dupa mai multe peripetii, care duc la
demascarea prietenilor interesati doar de

t m RIbRj.L

Alecsandri

mostenirea lui Nantouillet, cei doi. tineri
gasesc calea spre fericire Tn institutiile
eminamente_burgheze ale casatoriei si
unei activitati sanadtoase.

Amindoud adaptdrile pastreaza cea
mai mare parte a acestor elemente, pre-
cum si desenul psihologiei mai t-uturor
personajelor, motivatiile lor interioare;
ambii autori dezvolta sugestiile caracte-
rologice existente Tn numele personajelor
din original si le Tntaresc in sensul pro-
priilor traditii, apropiindu-le si pe aceas-
td cale de Tintelegerea publicului lor :
Nantouillet devine von Lips la Nestroy,
mnobil de provenientd recentd, si Dumi-
trachi Ghiftui la Alecsandri. arendasul
Jean Remy se transforma Tn Krautkopf
(capatina de varza) la Nestroy si satra-
riul Talpa Lata la Alecsandri, Ravinard
este Tnlocuit de Gluthammer (ciocanul de
foc) la Nestroy, nume care sugereaza
asiunea_ardenta si impulsivitatea, si de
gor, birjarul lipovean, la Alecsandri. Mme
des Canaries se va numi Schleyer (val,
cu posibilitatea asocierii unor expresii ca
»a lasa valul®, adica a intra Tn lume) n
textul german si Ferchezeanca Tn  cel
roman s.a.m.d. Nu numai numele perso-
najelor . sint _modificate n cele doua
adaptari, 1 ci si statutul social al unora
dintre ele. in special la Alecsandri. Daca
in originalul frantuzesc si Tn adaptarea
vieneza se putea concepe un lacatus
competitor la mina unei mici burgheze,
situatia era imposibild Tn Moldova unde
aceasta meserie nu exista practic si
echivalentul ei era asigurat de fostii robi
tigani, aflati Tnca in clientela curtilor
boieresti. Alecsandri modifici deci iden-
titatea socialda a personajului si-1 _face
birjar, categorie oricum independenta din
punct de vedere economic, si-1 face lipo-
vean nu numai pentru ca aceastd mbscrie
era intr-adevar monopolizatd de lipoveni,
ci si pentru a Tnlocui trasaturile particu-
lare ale modelului francez, sugerate de
numele, sdu (ravine inseamna un torent
tumultuos), prin caracteristicile conventio-
nale ale grupului etnic respectiv : sen-
-timentalism usor inflamabil, afectivitate
puternica, naivitate dar si buna credinta
etc. Din aceasta modificare, a personaju-
lui decurge si o modificare a calitatii
comicului_sau. Ravinard nu este un tip
comic decit prin consecintele dispropor-
tionate ale impetuozitatii sale ; Egor se
plaseaza Tntr-un spatiu comic diferit, re-
gizat de regula asteptarii Tnselate _ fij
care se incadreaza ‘si lantul de pacaleli
pe care i le trag toti ceilalti. Tn calitate
de Tndragostit (Ferchezeanca) sau de
birjar (Acrostihescu. dar si  logodnica),
dar si amestecul de vocabule s’avone pe
care le utilizeaza Tn text, avind ca efect
0 scadere, o sabotare a tensiunii mesaju-
lui in sine, care devine, din patetic, ridi-
col. Este un procedeu caracteristic lui
Alecsandri, absent cu totul din modelul
francez ca sl din adaptarea lui Netroy.
transplantat din comediile sale anterioare
care l-au mostenit, la rindul lor. din ve-
chea traditie a teatrului de papusi, unde
apareau personaje comice caracterizate
etnic si implicit lingvistic; turcul, mus-
calul. ovreiul etc.

Tipul si partitura comica a lui Egor se
Tncadreaza in tendinta mai generala a lui
Alecsandri de a sublinia trasaturile co-
mice ale personajelor si ale_ situatiilor
dramatice. = Replicile personajelor ~ din
adaptarea romaneascd sint mai explicite
decit cele din original, ele supraliciteaza
si dezvolta ceea ce era enuntat sau doar

fragmente dintr-o etica a autorului

Cum l-a omorit George Bacovia
pe Gheorghe Vasiliu

-nceput sa-l omoare Tnca din
copilarie. A fost, asa, ca un fel de dat.
Mai ntfi l-a omorit maica-sa. Aproape
imediat dupa ce l-a nascut pe ,ala", pe
gheorghe vasiliu (unu’, acolo, al cinci-
cilea sau al saselea copil din treispe) si-a
dat seama ca n-are ce face cu el si-a-nce-
put sa-l1 foloseasca la nasterea Celuilalt :
GEORGE BACOVIA. Ce si-a zis ea, din-
sa. mama 1 (O chema Zoia). Baiatul e ti-
mid, sensibil, bolnavicios — trebuie sd
ne ingrijim de el Tn mod special, trebuie
sa ne Tmplinim sl noi odata si-odata ve-
leitatile. Uite ! Are nclinatii’ muzicale.
Ce-ar fi sa-1 facem artist ? Da. Neapa-
rat | Sa-i dovedim acestui barbat si tata
nesuferit lingd care ne-am irosit viata
(domnul Dumitru = Vasiliu, mic negustor
cu bdcanie si circiuma in Bacau) ca mai
exista si alte lumi pe lumea asta. Tre-
buie sa-nteleagd odata si-odatd dumnea-
lui ca noi — femeie sensibilda — sintern
<si) altcineva decit sintern.
gheorghe vasiliu Tncepea deja sa nu
mai fie: nici nascut la Bacau, nici _mol-
dovean, nici nimic. Tncepea sa fie de
oriunde. Cel putin asa scria despre el

BACOVIA prin 1923. lar prin 1965—66,
cind trecusera deja zeci de ani _de la
disparitia lui vasiliu. poezia lui BACO-

VIA Dbineinteles ca se simtea afara de
on‘tlggure / Departe (vezi ,Verset diva-
gat™).

Apoi & urmat perioada lunga si vana a .

scolarizarii. ,,Bacovia” va fi Intr-un per-
petuu dezacord cu rigorile didactice, cu
prea multele materil, cu frecventarea
cursurilor, cu mediul studentesc. ,,Baco-
via“,,va fi mereu n contradictie cu exte-
riorul. De fapt, pe la 30—35 de ani gheor-
ghe vasiliu paraseste  definitiv. lumea
aceasta pentru ca GEORGE BACOVIA
sa aducd, Tn schimb, pe aici, pe linga
noi, cit mai multa lume de-apoi. GEOR-
GE .BACOVIA e un fel de stafie-in-via-
td a lui gheorghe vasiliu. Uneori ma
intreb dacd un poet — ,cunoscut’ n
viata si Tn posteritate de mii'si' milioane
de oameni dupa celebrul sdu pseudonim

- nhu a fost deja sau nu va fi judecat |a
Sfinta Judecata dupa numele ‘lui adeva-
rat, real, cel de botez, aproape uitat pe
lumea asta, dar singurul de care se tine
cont- Dincolo.

Pseudonimul este — in mintea mea —
un simbol pentru modul de existenta al
poetului din acest secol. Credinta moder-
nista ca un cuvint nu are legatura cu re-
alitatea ce-ar denumi-o si aceea cd mai
important e sa exprimi  Tntr-un poem
totul, decit_sa comunici ceva, oricit de
nefnsemnatad ar fi acea comunicare, aces-
te credinte au pentru mine legatura di-
recta cu ceea cc in biografia poetilor
modernisti este viata lor dedublata in
poet si in om, ruptura intre numele real
si  pseudonim. Tintotdeauna ma aseaza

sugerat acolo. In momentul izbucnirii
conflictului. Nantouillet Ti zice lui Ravi-

nard . ,Vous allez sortir n'est — ce
pas ?*. dar Ghiftui sarjeaza : ,Ei. apoi
vrei sd te arunc pe fereastra ?". dupa

accident Mme des Canaries stri%é: ,La!
ous

La! dans la riviere! noyes les
deux 1 si apoi comenteaza Tn aparteu :
»Encore si j'etais sa femme !“, In timp

ce Ferchezeanca se desfasoard Tn gesturi
largi si strigate repetate : ,,(racnind cu
spaima, cautd pe fereastra balconului)
Vai de mine !.. c-0 cazut n iaz din_bal-
con .. nu se mai zdresc... poate ca nu
stiu sa-noate!,,. (deznadajduitd). Or sa
se-nece... si-nca n-am apucat macar a
ma_ marita...  (aleargd Tn fund si strigd)
Sariti... sariti... alergati..” etc. Prin ex-
plicitare, personajele devin mai limpezi
dar actiunea Tsi pierde caracterul impre-
vizibil prin Tngrosarea semnelor antici-
pative. Daca recunostinta pe care Louise
0 arata inca din actul | luj. Nantouillet —
sprijinitor discret al familiei sale Tn vre-
murl grele — constituia doar o premisa
entru dragostea sa care se va_mani-
esta ulterior, la Alecsandri lucrurile sint
denuntate incd de la Tnceput si Tita,
ipostaza romaneascd a Louisei. are expre-
sii cu adevarat premonitorii, cdci ea Ti
Spune lui Egor la Tnceputul actului 1 :
,Cind am aflat ca s-a intors din strdina-
tate... stii ? de mi-ar fi cazut din cer un
logodnic cu paru de aur. nu m-as fi bucu-
rat asa de mult I“ (declaratia se va repeta
mai departe Tncd mai explicit). Si asa
mai departe...

Modificarile din structura personajelor
antreneaza la rindul lor modificari® 1n
structura si in constructia piesei. Aftit
adaptarea lui Alecsandri, cit si aceea a
lui Nestroy. amplificd dimensiunile tex-
tului original. Fata de 10970 cuvinte in
piesa lui Duvert si Lausanne, textul Ini
Alecsandri are 14323 iar acela ai lui
Nestroy peste 14 500, ceea ce Tnseamna
pentru_ambele un spor de cea 30%. Fe
de alta parte, repartitia acestui text pe
roluri nu ramine identicd. Daca Nanto-
lillet are o pozitie predominanta Tn piesa
franceza  (42,8%), care este pdstrata
aproape nestirbita Tn adaptarea lui Nes-
troy (procentajul lui von Lips este de
39,3%), la Alecsandri, intinderea rolului
principal scade la numai 32.9%, iar Tita
ocupa doar 13% fata de 14,3% ale Louisei
(12,1% pentru Kathi in Der Zerrissene).
Cele doua personaje secundare mascu-
line, Ravinard si Jean Remy, carora le
revin 11 si respectiv 10,7% din text, ra-
min la valori comparabile, atit la Alec-
sandri (10, si respectiv 9,4%), cit si la
Nestroy (12,6 si respectiv 11,3%). Tnhsd o
diferenta de tratament se observa in ca-
zul intrigantei” din piesa ; Mine des
Canaries, ocupa 10,6 din textul original’,
grocent care scade pind la 58 pentru Dna
chleyer ou o .prezentd mai stearsa la
Nestroy, dar urca pina la 16,3% pentru
Ferchezeanca, la Alecsandri. Aceste doua
modificari — scaderea dimensiunii celor
doud_roluri principale ale cuplului pozi-
tiv si cresterea spectaculoasa a partiturii
LHintrigantei” — nu sint intimplatoare si
nici fara importantd Tn adaptarea lui
Alecsandri. Cuplurile pozitive au o exis:
tenta stearsd in _comediile sale. Tn Nunta
taraneasca de pilda, iar cind au o con-
sistentd ceva mai mare este vorba de obi-
cei de adaptari precum cea In cauzd. in
Scara mitel sau 1n Ginerele lui Hagi Rel-
eu ; tinerii Tndragostiti din piesele sate
comice par sa stea Tntotdeauna sub sem-
nul sentintei lui Du Bos care afirma ca
amorul ,jette souvent du_ridicule_sur les
persoanages les plus serieux". El arata
insd o predilectie deosebita pentru rolu-
rile,. feminine de ,intrigant” Tn sensul
unei activitati, laborioase si ingenioase
n acelasi timp. Tntr-un scop determinat
care e de regula mariajul (al sau sau al
unei fiice), asa cum sint Gahita Rozma-
rinovici Th lorgu de la Sadagura. Zam-

fira din Piatra din casd, C.hirita din Chi-
rita in lasi sau chiar eroinele din pri-
mele sale Tncercari, Farmazonul din Ilir-
lau si  Modista si cinovnicul. Desi, de

destul de rau pe ginduri faptul ca Rim-
baud a spus: ,,Eu este un Altul", iar
Dumnezeu (atunci cind i s-a cerut nume-
le) a spus: ,Eu sint Acela care sint".
Orice s-ar crede, contrastul e prea vio-

lent.

Agatha_Grigorescu (sotia) n-a mai.apu-
cat sd traiasca decit cu pseudonimul, cu
BACOVIA. Nici nu cred c-ar fi suportat
sa-si petreaca zilele linga vreun gheor-

he. consider pe Agatha Grigerescu-

acovia cel mai pur exemplar de mem-
bra a ,Societatii Protectoare -a Muzelor
Daco-Roméane". Cea mai vajnica
S.P.M.D.R.-istd. Ce s-ar fi intimplat da--
ca BACOVIA.ar fi intilnit o femeie care
n-ar fi fost asa de mindra ca are drept
sot un mare poet (careia ea i tipareste,
din banii el, cartile) ? Ce s-ar fi ntim-
plat daca BACOVIA ar fi intilnit o fe-
meie careia sa i se faca dor de gheor-
ghe 1 Paradoxal, s-ar fi putut ca neuras-
tenia lui ,Bacovia” sa mai scada si
a doua perioada de ereatic bacoviana
(despre care se spune cd, global, nu se
poate compara cu Xrim\a) sa arate altfel.

Bineinteles ca BACOVIA a fost aproa-
pe obsedat de dedublate. Oglinda si
oglindirea, ca motive, pot fi intilnite de
foarte multe ori in poemele sale. Afara
de pseudonim, bineinteles ca autorul, si-a
creat si un personaj-alter-ego despre ca-
re spune intr-un interviu : ,Un prieten
m-a sfatuit sa-1 numesc Stan sau Bran,
cu nume de oameni. Eu nu vad perso-
najul meu decit in sens simbolic. Ase-
meni mie sau celorlalti oameni, el trece
printr-o serie de stari sufletesti, zbatin-
du-se Tntre amorul ideal, teoretic si cel
real si_vulgar. Este lesne_de Tnteles de
ce zadarnicia 1l urmeaza ea umbra si
este mereu Tnvins... eroul meu vibreaza
dureros de cite ori lumea_interioara vine
in atingere cu cea dinafard". Eu as fi fost
mult mai linistit dacad ,Bacovia" ar fi
pulul sa-i spuna personajului sau Mitica

obicei, metodele utilizate nu sint cele
mai ortodoxe si nici scopurile urmarite
nu sint ajunse_intotdeauna,,— cum se in-
timpla sii in Doi mortl vii — aceste ti-
puri sint privite de autor cu oarecare
simpatie, datorata Tn primul rind carac-
terului lor activ si Tntreprinzator, perse-
verentei cu care Tsi urmaresc interesul,
embrionului de personalitate pe care 1l
dovedesc toate. Tn adaptarea lui  Alec-
sandri acest tip nu acopera doar un rol
mult mai Tntins decit modelul sdu. dar
isi extinde prezenta si Tn actul al doi-
lea, unde, originalul francez o abandonase
cu totul, intervenind direct in desfasura-
rea actiunii de dupd presupusa moarte a
celor doi rivali ; si stim cit de putin in-
ventiv era Alecsandri in aceasta privin-
td | Pe de alta parte, chiar profilul mo-
ral al Ferchezeancdi este usor corijat,
competitorii ~ (si_ deci autorul) Ilasindu-i
sansa unei reabilitari ulterioare pentru ca
aceasta, care Tncepuse nu ca modistd, ci
ca actritd, este scutitd de orice urmari
ale faptelor sale cu conditia ,,sd intri iar
in trupa teatrului national, ca sa cistigi
aplaudele publicului...”

Toate aceste adaosuri si modificari fata
de textura piesei originale schimba desi-
ur. caracterul -comicului_si complica des-
asurarea actiunii. Modificarile si adao-
surile operate de Nestroy aveau in gene-
ral scopul de a spori motivarea actiunii si
dramatismul ei. Demascarea intrigantei
nu se mai_ produce aici, de pilda, ~ prin
simpla Tnfilnire dintre meseriasul tradat

si fosta logodnica Tn prezenta viitorului
sot, ci se complica pentru a grada tensi-
unea si a spori efectul teatral : Kathi

aude conversatia dintre Madame Schle-
yer si vechiul ei curtezan, ea raporteaza
ntimplarea lui Gluthammer. care  ba-
nuieste identitatea vaduvei si-i Tmpar-
taseste Kathiei suspiciunea sa. aceasta e
dezolata ca si-a tradat stapinul si  Tn-
cearcd sa-1 prevind dar e Tmpiedicata
tocmai de Madame Schleyer, apare Glu-

thammer si scandalul izbucneste Tntr-o
nota dramatica (,,Mach_dein estament. |
Gluckzerstorer 1“ etc.) in care Tncaiera-

rea si moartea aparentd a celor doi pare
rezultatul logic al cresterii tensiunii si nu
un accident stupid, o Tntimplare neastep-
tata. Tntr-o cearta pastrata n registrul
comic, precum la Duvert si Lausanne. La
Alecsandri. dimpotriva, interesul specta-
torului se hraneste din digresiunile pi-
toresti Tn lumea fiecarui personaj, fara
mare legdturd cu actiunea principald :
tipurile. Tn special cele secundare, sint
mai bine desenate plastic, chiar daca nu
sint intotdeauna logice, iar comicul intri-
gii — oarecum_extravagant Tn atmosfera
inca patriarhald a lasilor de atunci —
trece pe al doilea plan n fata comicu-
lui personajelor, autohtonizate nu numai
prin nume, profesie. —incadrarea reusita
In _geografia sociala si mai ales prin lim-
baj, ci si prin reeMbo.ra.rea unora dintre
ele si incadrarea Tntr-o -traditie deja con-
stituitd. Am amintit Tn acest sens pe li-
poveanul Egor. Un alt exemplu este al
celor doi prieteni si parazit! ai lui Nan-
louillst, Poliveau (,,-.icux fat ridicule")
si' Alfred (,jeune elegant™) care joaca un
rol mai bine conturat in adaptarea lui
Alecsandri, devenind — primul— un crai
batrin,fost adorator al Ferchezeancdi. pe
numele sau Hagi-FIntur. iar al doilea
poetul Acrostihcscu. demagog liric  din
familia ,,poetului romantic™ al lui Matei
Millo(1835) sau a lui Sarsaila al lui He-
liade Radulescu (1837). Relaxarea coeren-
tei dramatice, alaiuri de celelalte trasa-
turi amintite — exagerarea limbajului,
introducerea unor episoade_bufe si arti-.
ficii precum trapele, stafiile, deghizari
s.a._sau Tngrosarea liniilor caracterologice
— Tmping spectacolul lui Alecsandri spre
zona farsei, fara sa i-o abandoneze cu
totul. El devine astfel mai accesibil pu-
blicului local si totodatda permite utili-
lizarea. unor personaje si unor structuri
de oarecare traditie in literatura noastra,
facilitind treptata configurare a_unor ti-
puri _dramatice autohtone care 1i vor su-
pravietui.
Mircea Anghelescu

sau lonescu sau Popescu si nu Scnsilif
(in text : Sensi).

Am citit o dpoveste-parabolé a evreilor
din Varsovia despre Golem. Acesta ar fi o
papusa modelatda din argild care, prin
magie, este Tnviata si folositda ca fecior,
ca fata in casa. Golemul nu poate vorbi,
dar intelege lot ceea ce i se cere. Pe
frunte i este scris cuvintul ebraic cmeth
(adevar). Aceastd papusa-vie creste con-
tinuu si Tntr-o scurta perioadd ajunge
mai mare si mai puternicad decit toti cei
din casa. Atunci, pentru a nu deveni peri-
culos. trebuie sa-i stergi prima litera de
e frunte. Golemul se transforma la loc
in argila pentru cad nseth (fara e) inseam-
na moarte. Se spune cd un evreu lasin-
du-si Golemul sa creasca Prea mult, n-a
mai putut sa-i ajunga la frunte si atunci
— soeriat — i-a poruncit acestuia sa-i lege
sireturile de la pantofi. Golemul s-a
aplecat, stapinul sau i-a sters litera cu
pricina de pe frunte dar toatd gramada
de argila a cazut peste acesta si l-a
omorfit.

S-a ales cu multe, foarte multe litera-
tura romana, dar ,,BACOVIA" nu i-a prea
slujit prin casa lui Gheorghe Vasiliu. Pe
lumea asta chiar ca 1-a-ngropat defini-
tiv. Sper din_toatd inima ca macar pe
lumea cealalta sa-1 fi ajutat cit de cit.
Oricum, ultimele cuvinte ale lui Gheorghe

Vasiliu au fost : vi-ne-n-tu-ne-re-cul. $1
sa nu uitam ca lvan llici — cel cu moar-
tea sa banalad si exemplara — a vazut in
ultima sa clipd multa, multa lumina.

Cristian Popescu



POETUL INTRE DA SI NU

— Daca _interviurile scrise ar avea si
un plan_vizual, prima mea intrebare s-ar
inscrie _in marmora unei statui : ai fost
numit in primavara acestuj an redactor-
sef la revista ,Transilvanja™ din Sibiu.
Atii de tindr si atit de victorios !

— Un redactor-sef e de compatimit, nu
de ridicat n slavi. Prestigiul pe care ti-1
poate aduce Tn timp o asemenea Tnvesti-
turd e platit cu virf si Tndesat. Ma gin-
desc, Sanziana, la prestigiul Tntemeiat
pe jertfa, caci orice alt prestigiu e o
Pé_staie goald, fiind o jefuire din pres-
igiul eristic. = In ce priveste virsta, nu
stiu ce au toti cu virsta mea ? ! La urma
urmei, Tn 1972, cind lua fiinta la Sibiu
seria noua a revistei ,Transilvania”,
Mircea Tomus, Tntemeietorul ei, era mult
mai tinar decit mine, cel de astdzi. lar
conditiile Tn care vietuiau — mai exact :
supravietuiau — publicatiile noastre erau
mult mai vitrege. Dupa un paradoxal de
luminos moment _ al culturii_ romane,
treceam pe atunci din copilaria in ado-
lescenta infernului. N-as spune ca astazi
stam cu totul pe roze. Dar infernul s-a
copt si a cdzut de_pe crengile pe care se
Tnaltase. Gasesc cd e de preferat concu-
renta libera cu 900 de periodice_ libere,
sub” arbitrajul multvisatei libertati a cu-
vintului si a preset, e de preferat aceasta
concurenta vechii stari de lucruri, in care
0 mina de reviste surori si_de ziare veri-
soare faceau slalomul urias e pista
extrem de abrupta si periculoasa a cen-
zurii politice, printre jaloanele si canoa-
nele unei cumplit de geroase coercitii
ideologice. Ma ‘ntrebi daca vom fi in
stare s& o scoatem la capat cu ceea ce
ne-am luat, pe umeri. Thainte _de toate,
nu conteaza ceea ce cred eu in aceasta
privintd. Apoi, Tn destinul acestei publi-
catii — cu un nume sfint pentru romani
— nu e chip sa_te implici decit cu _toata
fiinta si cu toata credinta Tn izbinda. Cit
priveste subzistenta institutiei noastre, o
ducem bine, har Domnului ! S-a con-
Btituit la Sibiu Casa de Presa si Editura
ATransilvania” (sau ,,Transpres™) din care
fac parte, alaturi de revista noastra lu-
nard, un bilunar, ,,Continent” (redactor-
sef : Dan Popescu) si editura ,, Transilva-
nia" (director : Mircea Braga). Acest
trust tricefal are un consiliu de admi-
nistratie comun al carui presedinte n
exercitiu e Mircea Tomus. Casa de Presa
si Editura de la Sibiu, claditd pe vestigi-
ile venerabilei ,, Transilvanii* si pe suflul
nou adus de cele doua tinere inca insti-
tutii in culturd, a fost excelent gindita si
prefigurata si nu vreau sa fac o taina
din faptul ca e rentabila si ca faima ei
a si trecut hotarele Romaniei. Tn rest,
dacda o vom scoate sau nu la capat — vom
vedea ! Vorba orbului : om muri si-om
vedea.

. —.Dupéa revolutia din Decembrie scri-
itorii par sedusi de politicd. Unii au sdrit
in valuri din prima clipa, altii, stau pe
mal si incearcd apa cu degetul, in vreme
ce grosul trupei rezista eroic dar.. nu
fard nostalgii. Ce program va avea re-
vista : politic sau literar ?

— Tn linii mari, profilul revistei s-a
alcatuit de la sine. Prin rezectia rubrici-
lor de ,,ideoIoPie" care prefatau ca o in-
fectie sumarul_ fiecarei aparitii,_ din pu-
blicatie politicd, social-culturala si lite-
rara, ,,Transilvania"” a ramas o publica’gie
culturald (deci si literara). Sigur, nca
incepind cu numarul 4 (pe luna aprilie)
am_fost martorii unei schimbari a el la
fatd. Dar programul, programul ei e o
chestiune mai delicatd. Programul unei
reviste nu e doar fructul unui calcul, al
unui proiect, al unei vointe si al_unei
prognoze. El e si sugestie _ancestrald, se-
diment de pe urma intretaierii unor legi
obiective si a unor factori imponderabili.
De la stilul imprimat ,,Transilvaniei"
matriciale de G. Baritiu si Tnaintemerga-
toril nostri, Mircea Tomus a avut inteli-
enta sa preia un sunet inconfundabil,
ormula metrica fundamentala a ceea ce
as numi_,dainuirea prin destin", care —
vezi ,,Miorita" si alte fenomene spirituale
pur romanesti — isi are izvorul de fiinta
In_Ardeal. Ceea ce deosebeste ,,ddinuirea’
prin destin” de_ simpla — vai, nici ea
simpla | —,,dainuire Tn istorie” e tocmai
dimensiunea ei tragicd. A nesocoti o
asemenea mostenire tocmai astdzi, cind
se recladeste Casa Neamului, a o nesocoti
aici, n , Transilvania” din Transilvania,
ar fi o grava impietate.

— Din péacate, si azi, ca si fotdeauna,
Ardealul doare. Ranile lui, ce pareau vin-
decate, s-au redeschis, si e innebunitor
s&_copstati ca ardelean (— noi doi sintem
—), ca Avram lancu e contemporan si cu
secolul 20. Draga lon, va trebui sa apesi
si tu cit de repéde, pe tragaciul fluierului.
In_Ardeal nu exista modernitate fara...
militantism.

— Séanziana ! Fara a asigura ca o stra-
tegie urgenta spirituald, actualitatea,
demnitatea gestului tau creator, militan-

tismul ramine o vorba goala. Corifeii Sco-
lii Ardelene veneau in cultura roméaneas-
ca cu idealurile si aspiratiile lumii ca-

tolice, provocind la Tintilnirea cu geniul
ortodoxiei noastre o sinteza fara echiva-
lent in lume, cu beneficii Tncd greu de
calificat pentru lumea romaneasca. Deci,
mcorifeii Scolii Ardelene erau foarte mo-
derni Tn militantismul lor. Avram_lancu
si pasoptistii au fost sincroni cu Europa.
Comitetul Central al Marii Uniri din 1913
Tsi avea sediul la Sibiu. Acest creier al
Unirii_noastre Mari de la Alba lulia a
dovedit clarviziunea celei mai vii si vizio-
nare modernitati. Miracolul nostru din
decembrie 1389 de o uriasa amplitudine
tragicd a dovedit ca sintem prin vocatie
in pas cu lumea. Ceasul ridicarii natiu-
nii, ceasul al 12-lea al roméanilor, nu este
si nu a fost impus niciodata dinafara,
nici de la Paris, nici de la Budapesta,
nici de la Washington. Acesta este numai
al romanilor si nu se supune nici unui
fus orar. Este ceasul jertfei si al redes-
teptdrii nationale. Tn aceasta privinta nu
sintem moderni fiind, totusi, militanti.

_— Se stinge, sub_ochii_nagstri, in Tran-
silvania, 0 Tume si o civilizatie cu care
am coexistat : lumea si civilizatia_sasilor
ardeleni. Refluxul lor masiv spre Germa:
nia pare s& nu poata fi oprit. Cred ca
de pe turla bisericii_evanghelice din Sibju
plecarea lor seamana cu un fluviu care isi
retrage afluentii_resorbindu-se spre izvor.
Va fi arsita in" Transilvania. Ca redactor-
sef al unei reviste existind intr-un mediu
de puternica spiritualitate germana —
crezi ca poti pune apei un slavilar 1

— Pind a se produce exodul in masa
al populatiei germane, ,in sus", cum
spun sasii, deci catre R.F.G., pina a se
produce aceastd bejenie tragica si mai
dureroasa pentru noi decit smulgerea
unui pansament care se resorbise Tn rana,
,Transilvania” avea obiceiul sa Tnchine
In fiecare an un numar literaturii de ex-
presie germand. Era nr. 7 pe luna iulie,
m ultimii  ani, nemaiavind oameni,
nemaiavind materiale, stind sub coerci-
tie ideologicd, sub dictatura cumplita de
dinainte, acest numar n-a mai fost cu
utintd de alcatuit. Ne gindim de acum
fnainte sd procedam invers. S& cerem
colaborari din Germania, deci scriitorilor
de expresie germanad din Germania, sa-
silor plecati din Transilvania, sa nu mai
avem ezitari, naivitati, stingacii de felul
celor dinainte, s& mergem in Germania
sa stringem colabordri = de acolo si sa
facem un numar in Romania, un numar
Tnchinat literaturii siculturii de expre-
sie germand. N-ar fi singura initiativa
prin care Sibiul si-a propus ca plan de
perspectiva interesarea  sasilor In a
ramine Tn aceasta zond, sau a celor plecati
sa se intoarca la vatra lor pentru a re-
alcatui, din cit a ramas, acea comunitate
exemplara a zonei Sibiului. Am trait
mereu cu convingerea cd sasii au fost
un dar ceresc pentru Transilvania, pen-
tru noi, ardelenii, au fost si sint fratii
nostri. C& au ramas In Romania, ci s-au
dus in R.F.G., In Australia, dincolo de
Ocean, ei ramin romani, fratii nostri.
Sasii au fost ca un fel de balsam Tntre
romani si unguri (,,Unguri, fiti romani
ca sasii I“ — s-a strigat In timpul revolu-
tiei la Sibiu). Prin plecarea lor, doua
rani se vor freca una de alta. Este du-
reros. Sa speram cd se vor vindeca.
Dumnezeu sa ne ajute | Tn legaturda cu
sasii si cu gindurile mele despre sasi as
vrea sa-ti spun o Tntimplare. Traversam
Marea Unire de la Alba lulia din 1 De-
cembrie rintr-o aniversare-mamut,
organizata de Uniunea Scriitorilor, numi-
ta Cartea Unirii. M-am dus la microfon
si eram foarte suparat. Mi-am luat inima
in dinti si am spus exact ceea ce credeam.
Se luasera masuri de precautie ca festi-
valul sa iasa snur, sg lasa ,zeiss", sa fie
curat ca lacrima, Tneit rezultatele lui sa
fie raportate la nivelul cel mai Tnalt. Si
eu am dat-o cu mucii Tn fasole. Am
spus ca asa cum sasii au aderat la ideea
nirii de la Tnceput si neconditionat, deci
au venit Tn intimpinarea gindului nos-
tru de veacuri, acum, cind pleacda, ar
trebui sa-i_Tnsotim cu un cuvint tandru,
sa fim fratii lor si cind pleaca, pentru ca
au Tnsemnat pentru noi enorm. De fapt
altcineva, nu noi, 1i_vindeam. A fost
vinzare de frate. Si am vorbit despre
bejenia sasilor. Traiam atunci Tnceputul
unei bejenii. .Si_ am spus atunci poezia
Exista 0 justitie si_in_nostalgie, care
sund asa : ,,Exista o justitie n nostalgie :
/ Tn timp ce rindunica isi fabricd mor-
tarul / din propria saliva argintie / Si
toate par fixate-n pioneze pe pielea
cosmosului visinie / imperturbabili si dis-
tanti / cum e lumina farad tara / In in-
tunericul fara hotare / cu parul african
dai’ blond / si ochi albastri Tns& verzi /
pe pielea cosmosului visinie, / ca un
opor. de bisturie / sasii fac pregétiri de

ejenie".

— Parintele  Dumitru Slaniloaie mi-a
spus ca _scriitorii adevarati au pe frunte
mina lui Dumnezeu. Fe fruntea ta, Prea-
sfintul si le-a asezat pe amindoua. Crezi
ca harul tau Poetl_c va putea sa slujeasca
la alt stapin? Si poet, si redactor-sef ?

— Dragad Sanziana, Tti fac cunoscut ca
inca nu mi-am pierdut mintile incit sa
vorbesc despre mine ca despre doua per-
soane care 1si dau mina cordial sau Tsi
ntorc spatele. latd, numele tau Tmi
aduce aminte de obiceiul acela de sinziene,
cind aruncam coronite pe casd, coronite
de sinziene. Si toate casele satului aveau
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aureole vegetale de aur, de aur vegetal
Pe ele.  S1 acoperisul acela ne bucura
antastic. Deci de la sentimentul acesta
pornesc, poate o formulare mai putin
mestesugitd a recunostintei cd te-ai gindit
la mine ca poet, ca eu as fi adica poet.
Ba chiar mai mult: nu cumva cu noua
Tnvestitura sa-mi pierd timpul si sa nu
mai am vreme de poezie ? Numai o sora
se poate gindi la asa ceva. Putini se
straduiesc sa& vada ce e dincolo de roa-
dele, putine-multe pe care le da un om,
sa vada de unde au venit roadele sale.
Unu si cu unu fac doi. Si acuma sa-ti

spun : timp n-am avut nici Tnainte,
n-am avut niciodata timp. Dupa
parerea mea nu trebuie sa ai timp
pentru a scrie. Odatda — pentru ca

aceasta creatie este de dincolo de timp.
Este un reflex. O rasfringere. O tangenta
cu dincolo, cu ceea ce este dincolo sau
venind de dincolo. Deci nu-ti trebuie
timp pentru asta. Poezia se scrie singura.
Alain Bosquet a spus : poemul 1l scrie
e poet. Altii au spus ca de la Tnceputul
umii si pinda catre sfirsitul ei una si
aceeasi mina a scris toate poemele. Nu-ti
trebuie timp. Am cunoscut scriitori care
isi faceau timp pentru a scrie o opera
asa cum animalele isi fac culcus pentru
somn. Majoritatea celor care fsi fac timp
sa scrie — nu scriu. N-au cum. Nu
reusesc.

— Tti propun acum _ sd_ne reamintim
noaptéa aceea de primavara cind impreu-
na cu Dinu Flamand ne-am plimbat_pe
strazile vechi ale Sibiului. Mi s-a intim-
plat atunci un lucru uluitor :_brusc, n-am
mai inteles ce vorbiti. Pamintesc la
|nce(§)utJ dialogul. vostru s-a mutat in cer.
Cred ca vorbeati_limba ingerilor. Dar pe
vremea aceea si tu si Dinu_va ocupati
numai de_poezie. Acum Dinu face la
Paris ziaristica_ iar tu faci ziaristica la
Sibiu. , Si, bineinteles, amindoi ginditi si
vorbiti limpede.

— Vreau sa-ti dovedesc ca nu gindesc
limpede. Deci unu si cu unu fac doi.
Platon si-a pus Tntrebarea legitima : care
din cei doi unu, care din cei doi de unu
hotarasc suma de doi ? Exista o Tnsusire
engramata Tntr-un unu din cei doi care
sa hotarasca suma ? Tntrebare legitima.
As merge mai Tn adine, nu, mai departe
— pentru ca mai Tn adine de Platon nu
cunosc a fi, a exista. In gramatica
sanscritd (nu vreau sa ma dau rotund sa
spun ca stiu gramatica sanscrita, dar am
rasfoit si eu asa, de curiozitate) exista o
notiune — notiunea de ,lopa", lopa, care
Tnseamna zero slab. Tn mintea lor exista
un zero slab si un zero tare. Mai tirziu,
in limbile indoeuropene a aparut notiu-
nea de Nu, si exista si n italiana si in
spaniola si Tn alte limbi notiunea de nu
moale si de nu tare, nu categoric, cum
existda 1n italiand — non si no. Dupa pa-

rerea mea si da are — afirmatia da are
doud nuante ; este un da moale si un da.
tare o afirmatie mai toleranta si o alta'
categorica. Creatia poeticd presupune un
da moale, o afirmatie tandra ; filosofia
sau religia, credinta Tn Dumnezeu presu-
pun o afirmatie categorica. Cind spui :
crezi Tntru bunul Dumnezeu ? Raspunzi
cu un da categoric : Da ! Nu exista ju-
matati de masura. Nu te poti minti si
nu-1 poti minti_pe Dumnezeu. Poetul
care a ajuns, sarmanul de el, si Tntr-o
functie de modelare, de coordonare, el in
sine este un da nehotarit, si mai vine si
povara asta (sociald) care 1l face si mai
nehotarit, este aproape un nu.

— Prin_revolutia din Decembrie po-
porul roman a trait o experienta funda-
mentala. Existenta noastra comuna s-a
comprimat si s-a radicalizat. Cum_ spuli
tu — da-ul moale a fost constrins s& pa-
raseascd scena istoriei Tn favoarea da-ului
categoric. Practic, o luam de la Tnceput.
Deslusesti, in tufisul incilcit al evenimen-
telor vréun luminis ?

— Noi nu am trait in vremea Miracolu-
lui romanesc numai o experienta istorica,
ci si o iluminare de destin. S& ma explic,
Tn Decembrie 1989 nu s-a produs numal
0 rasturnare de regim. Mai mult, nu s-a
produs numai o Tinlaturare a totalita-
rismului_si ideologiei rosii, ideologie care
la noi tinea de aproape o jumatate de
secol. Deci_nu_s-a produs doar o mis-
care tectonicd in urma cdareia o utopie e
Tnlaturata si  Tnlocuitda cu  altceva.
(Fereasca Dumnezeu sa nu Tnlocuim o
utopie cu alta). S-a Tntimplat la noi un
cutremur, o alunecare tectonica la nivelul
fiintei, Tn sens_teandric vorbesc. Traind
experienta tragica a limitei, romanul a
renuntat la a-si pune eul mutilat in cen-
trul unei lumi schilodite moral si si-a
adus aminte — zguduit de revelatie —
ca Dumnezeu e centrul lumii. Alt aspect,
dar decurgind din acesta, 1l reprezinta
experienta traita de noi in Decembrie si

mai apoi — a ntilnirii cu moartea, cu
umbrele ei lungi, ca la amiaza, cu posibi-
litatea, chiar cu iminenta mortii. In

ceasurile acelea, in fata lantului de tra-
gatori, cind nu stiam daca ei primisera
sau nu ordinul de a trage — sau daca vor
respecta sau nu ordinul de a trage Tn noi
— am avut revelatia a ceva despre care
nu stiam decit din lecturi, din fictiune.
Am Tnteles ceea ce spunea Mircea Vul-
canescu n Sentimentul roménesc al fi-
intel vis-a-vis de moarte. Pentru romani,
moartea nu e Tnzestratd cu acceptiunea
desfiintarii absolute. Pentru occidental,,
moartea e aneantizare. Noi nu avem 1n
limba roméana un termen_adecvat, pustiire
si desfiintare nu acopera n totul sensul
termenului aneanliser din franceza. Pen-
tru_noi, moartea e doar o schimbare de
registru ontic, o trecere Dincolo, in Alt-
ceva. De aici, poate, atitudinea romani-
lor in_fata mortii, pe care o asociasera
— nu-i asa — cu Raul Rosu. Dar sa ma
Tntorc la oile noastre, la oile mortii.
Vreau sa-ti spun ca o discutie auten-
ticd despre ,Miorita” ar trebui sa por-
neasca de la premisa 0, anume, ca 1n
Miorita nu moare nimeni. Pentru un
occidental, la o privire obiectiva si rece,
in Miorita nu se Tntimpla nimic Th acest
sens, adica nu moare nimeni. .Scenariul
mortii ritualice e de nepatruns pentru un
pragmatic nedus la biserica. De aceea, un
occidental nu va fntelege niciodatd pina
la capat atitudinea ,,nepasatoare” a pas-
torului, pe care o va taxa cel mult drept
.resemnare”, daca nu drept inconstienta
pur si simplu Tn fata sfirsitului. Pentru
ca el porneste de la acceptiunea de des-
fiintare absoluta pe care o are moartea in
mintea sa. Eu am vazut pe viu compor-
tamentul roménilor 1n fata mortii s,
marturisesc ca nu ma credeam vrednic
Tntr-aceasta viata sa primesc un atit de
mare dar de la Dumnezeu. De aceea, cind
s-a renuntat la ideea acelui Referendum
Tn privinta pedepsei cu moartea, eu am
suferit ca un cline. Am pierdut o sansd
enorma, sansa de a verifica prin acest
referendum privind pedeapsa capitala, de
a verifica atitudinea romanului fata de
moarte, a contemporanilor, a romanilor,
a fratilor mei de acum. Eu am jurat,
Tnainte de a sti cd nu_ se va mai tine
referendumul asta, am fost sigur si m-am
bucurat enorm, as fi jurat cd la acest
referendum nouazeci la” suta din romani
se vor or)une pedepsei_capitale. Si refe-
rendumul nu s-a mai tintit si eu nu mai
stiu daca e asa cum gindesc desi_inima
imi spune cd da, n-am cum sa-mi Tnta-
resc gindul. intelegi ? A fost nu numai
0 sansa in istorie, a fost o sansa in destin.
Sa ne dovedim noud insine, Europei, cine
sintem cu adevarat. Acest lucru se iveste

0 datd Tntr-un secol, daca nu Tntr-un
mileniu.  Sa verifici printr-o atitudine
nationald, deci prin atitudinea Tntregii

societati, o trasatura definitorie — anume
— atitudinea fatd cu moartea. Noi am fi
putut dovedi nu numai ca romanul e in-
dulgent, tolerant, resemnat ci cd roma-
nul are sensul destinului, este fiinta Tn-
tru destin. Deci, sintem o societate stra-
veche, ne tragem dintr-un altar al umani-
tatii, dintr-o  amprenta a lui Dumnezeu
e pamint. Poate ca daca destinele
omaniei nu ar fi fost conduse de emi-
nentele intelectualitatii tehnice de la noi,
ci de emisarii intelectualitatii propriu--
zise, acest excurs sociologic ~ si aceasta
sansa de a ne arata asa cum sintem, nu
le-am fi pierdut.



—.Din nefericire, jertfa n-a_folosit la
nimic. _Suferinta nu “ne-a_ purificat si nu
ne-a Tnseninat. Solidaritatea dobindila
g_rm ura s-a pulverizat in aerul_libertatii
I s-a transformat in_discordie. Din deser-
tul rosu al totalitarismului am trecut in
desertul_negru al urii. O sa-1 strabatem ?
Esti pesimist, optimist ?

— Am spus-0 de nenumarate ori : sint
optimist pina la Dumnezeu ! N-am avut
nici un fel de ezitare, nici in primele
ceasuri ale miscarii din Decembrie, nici
0 ezitare. Mi-a zis Mircea lvanescu :
Veniti, domnu Poet! (noi vorbim cu
Dumneavoastrd, noi sintem Tn Ardeal,
dinsul mai are ezitari si Tmi spune si tu
citeodatd, dar eu nu am nici un fel de
ezitare, Ti zic numai Dumneavoastra). Si
l-am 1insotit si_am intrat in foc de la
Tnceput. Am vazut atunci cita hotarire,
cita decizie existd Tn oameni. Un aseme-
nea capital de decizie nu piere de pe o
zi pe alta. Oamenii sint Tn cdutare acum.
Isi fac portile, Tsi fac usile, stilpii, acum
se face prispa neamulul, se face prispa
Casei neamului. Spectaculoasd ca un aco-
peris Tn doud ape e numai prispa. i
oamenii cind Tsi fac prispele privesc in
jos. Dar Tn cllrpa cind privesc spre aco-
peris vad cerul si toate se limpezesc. Si
sa iesim acum din metafora daca tot am
facut fereastra. Sint optimist dar sint si
foarte circumspect. In Romania, la ora
actuala sint cel putin citeva milioane de
muste si tot pe atitea milioane de caciuli
Tntrucit sint cel putin citeva milioane de
oameni cu musca pe caciula. Ma gindesc
la cei patru milioane de membri si acti-
visti de partid si familiile lor, ma gin-
desc la cei probabil un milion de M.I.-
isti si la familiile lor, asta ar face la un
calcul sumar aproape 12 milioane de oa-
meni, deci cam jumatate din populatia
tarii. Oamenii acestia se tem de un dez-
nodamint nefericit pentru ei si familiile
lor. Ei amind. Unii dintre ei, cei mai
patati, fac pe dracu-n patru sa amine
un deznodamint. ceea ce baga bete in roa-
tele carutei natiunii. Dupa umila mea
parere, Dumnezeu le intinde o minda. A
existat cealalta jumatate a neamului,
printre care oameni neintinati, oameni
care au suferit, detinuti, nefericiti, sa-
raci, carora_in nefericirea de atunci Dum-
nezeu le-a intins o mina. Sansa vietii lor.
Au fost rasplatiti prin Tnseninare. Prin
Tnseninarea noastra. Acum, o altd juma-
tate a balantei neamului este n intune-
rec sau sub semnul Tntrebarii. Dumnezeu
va ntinde mina si acestei jumatati. Acu-
ma sd vedem ce si cum. O mina spala
pe cealalta.

— E _momentul sa produci teoria cu
sfera. Se potriveste bine cu nodul Tn care
sintem strinsi.

— Multumesc pentru gind. Ma gindeam
la sfera. S-au spus multe despre ea. S-a
scris imens. S-a spus despre sfera ca
este obiectul perfect, ca este animalul
care are pielea cea mai Tntinsa. Pe mine
m-a_uimit lucrul acesta elementar : ca o
sfera rostogolindu-se, 1n timp ce co-
boara — urca. Asta mi s-a parut definitia
omului (daca se poate da o definitie, o
aproximare) caci omul este o sferda cu
bete, cum spunea Wittgenstein (si acum
am luat betele deoparte si am lasat nu-
mai sfera). Am vazut ca existd in acest
corp semnul echivalentei : coborire-urca-
re-miracol. Dar acum vreau sa-mi pun
0 Tntrebare : ce parere aveti despre Séan-
ziana Pop ? Raspund cu o _poveste : cobo-
risem pe o scara. Eram in pieptul unui
urias. Undeva in adincul  pieptului_ lui.
Cum se facea cd am Tincdput Tn casuta
aceea ? Nu stiu. Am aprins lumina, am
pus-o pe masda, am stat, am cugetat,
nu-mi aduc aminte la ce. apoi_am stins
luminarea, am urcat pe scara si am iesit
din pieptul uriasului. Ostenit de drum
cad pe un tdpsan. Tapsanul se misca,
avea 0 miscare de leagan verde, leagan
vegetal, si am dormit pesemne mult,

mult, mult. Cind m-am trezit, deasupra
mea era un nor, un fel de ceata, un fel
de abur, un fel de bumbac, era un bum-

bac sferic. Ma uit sub mine, bumbacul
avea glezne, se vedea prin bumbac cerul.
Si cerul era sferic, si bumbacul era sfe-
ric. Am Tinteles. Adormisem Tntr-o pa-
padie galbena. Cit dormisem eu papadia
S-a copt. Aceasta este parerea mea des-
pre Sénziana Pop.

— Tnteleg ca ajungem la poezie. (Chiar
daca_ed captuseste un basm). Te-ai apu-
eat sa scrii povesti 1

'— No! am trait Tmpreuna o poveste
adevdrata. Am fost Tmpreund la Minas-
tirea de la Sambata, in Simbata Floriilor,
in Duminica Floriilor. Sint semne mari.
Mi-aduc aminte ca am plecat spre Sam-
bata cu masina neaggé a_ Mitropolitului
Ardealului, Antonie Plamadeald, si nu
numai cu _masina mitropolitului Ardealu-
lui, ci cu Tnsusi Mitropolitul Antonie PIla-
madeala — alaturi. Stateam Tn masina cu
Tnalt preasfintia sa Antonie Plamadeala
si vorbeam despre gize. Cum a Tmpartit

umnezeu hrana la toate vietuitoarele.

Si lumea privea Indelung dupda masina
aceea neagra si toti se Tntrebau, pesemne :
cine este omul acela de linga poetul
ILM. ? Si am trait miracolul intilnirii cu
acest asezamint pe care eu, Tntre prie-
teni, I-am numit un bunkar al ortodoxiei
romane. Intr-adevar, se anunta acolo fun-
darea unui lacas de cult si cultura care
va fi pomenit in. vecii vecilor. Am aflat
nmindoi multe lucruri minunate legate de
Sambata_de Sus. De mai sus de Sambata
de Sus. De cele care tin de duminica su-
sului. De Isus. De acolo am plecat la
Paltinis, tin minte cd erau cu noi citiva
redactori de la ,Viata Romaneasca", co-
legi de-ai tai, (lucrai pe atunci la ,,Viata
Romaneascd") si era si Mircea Scarlat,
cu el ne-am Tintilnit pentru ultima oara.
El, sarmanul, a murit. Si a murit la 36
de ani, un om minunat, cercetator, un
scriitor din cei foarte Tnzestrati pe care
Dumnezeu i-a chemat la sine pentru bi-
bliotecile raiului. Si atunci, la Paltinis, in
jurul lunii era curcubeul. Si eu mi-am
dat seama cd a fost semn. Apoi am mers
in trapeza si am mincat mere parmen
aurii. Si in vatra ardea cetind. Si noi am
trait Tmpreund toate astea. Nu stiu de ce
mi-a venit_sa povestesc asta ? Amintirea
este ca o ingropare n nameti. Cum ve-
neau maicile si puneau pe foc cetina.
Alb-negru. Costumul romaéanesc alb-negru
la 0o anumita lumina dobindeste un con-
trast inefabil, ineft esti la Tnceputul lu-
mii dar esti si la sfirsitul ei. Portul asta
romanesc are In sine Inculcate iarasi tra-
saturile definitorii de care vorbeam _in
legaturda cu moartea. In fata mortii ai o
atitudine care te defineste. In situatii li-
minare, omul Tsi da arama pe fata : alb-
negru._tn alb-negrul roméanesc se afla n-
tiparita o trasatura fundamentald a noas-
tra (nu una de suprafata, de port, de
haine) anume ca pentru romani, moartea
e un” nil moale. Si maicutele acelea ne
serveau Ccu mere,.cu vin, nu se grabeau,’
totul era molcom. Putea sa fie amiaza,
putea sa fie seara, se miscau n vecie.

— Demult, pe culmea_unui deal din Ar-
deal, i-am spus unui vacar batrin alaturi
de care priveam mijristile uscate din
zare ;. ,Ne-au terminat comunistii, bade
loane". '5-a uitat la mine mai mirat decit
luna si-a zis : ,,Domnuca draga, _n-am
murit hoi 0 mie de ani de unguri, om
muri acuma, de-o tir de regim?" Si_de
regim n-am murit.” Dar ,mia de ani 1*

— N-am avut niciodatd sentimentul lui
de nicaieri. _Acolo_ unde  m-am nascut
n-am avut niciodatd sentimentul Iui de
nicaieri venind sau al lui_niciodata. In
schimb, acolo am avut sentimentul lui de
pretutindeni, de peste tot, si dintotdea;
una. Acesta este Ardealul fatd in fata
cu inima mea. Cei care invoca realitatea
apusa a unei stapiniri vremelnice asupra
Ardealului Tmi fac inima sa rida. Si mi-o
Tnchipui schimonosita ca o batrina matu-

salemica din Ardeal.

Sanziana Pop

nicolae

breb

popescu

Numele cuvintului

Un nume nou. dar nu suflat de vint
Pe cornul insurgent al unui nor

in zare ;
Nici semnul ezoteric incondeiat
. . de fulger.
Nici tunetul profetic ce I-a rostit
si moare.

Ca forta paminteasca ce urca din adine.
Prin mii de radacini cu-acelasi foc

si taina.
Asa si el. sa-mbrace cuvintele pe rind,
Dar sa nu fie idol, sau serv, sub nici

0 haina.

Abia ghicit in flaut, in sine sa
cuprinda
Regatul timplei care mi-e astazi mult,
dar plin
De tilcuri sporitoare ce vor sa se .
imparta
Ca strigatul pustiei intr-un ecou divin.

Vis Tn biblioteca

Era tirziu, cind dintr-o carte iata :
s-a fost_desprins o fila-ntunccatd
ca un raboj pe care-si insemnara
toti scribii, cu-o cerneald mai amarg,
ceea ce din mutenie Tmi luara :
puterea rabdatoare a privirii _
de-a da pline si apa amintirii,
pe care-o tin zalog sub timple
si-o simt, mereu, citind, .
C-0 sa se-ntimple,
Ea sa fi fost ? Cind. dintre rafturi
lata : cu ochii stinsi, pe-o fila.
resemnata,
o oarbd Tnspicatd de lumind
mi-i da sa-i port o vreme. e
ca pe-o vina :
cad i-a umplut de scrum desertaciunea
cuvintului ce-mi atitase lumea
cu simulacre scumpe la vedere...

Si, ca-ntr-o dureroasa nviere,
cu cartea grea sub coaste, m-am trezit.
Dar cel ce somnul meu_l-a frunzarit,
ca nu cumva din vis sa_ma rastoarne,
mi-a pironit cfte-un cuvint in carne.
Ca numarul de aur. in oameni si statui,
uitata sta. In mine, drept semn.
privirea lui.

Simplitate

Le-aud_mereu
pe linga timpla mea,
ingenue cum zboara —

satule sau flaminde
ca porumbeii guresi
cétre seara.

Cei care-arunca-azi

cu noi seminte-n gusa lor
cintind,

sint cei trei fii ai mei

si nu limbuti de rind.

Care din ei, tacere,
0 sa le smulga taina,
sd-acopere rusinea
mea cu haina ?

Cuvintele m-au Tmbatat
c-un vin_concupiscent
al simplitatii

si iatd-ma :

zac, mut si gol,

in cortul flecirelilor
cetatii.

Bufnita

Blajind-o bufnitd-mi consultd ochii
cu irisul vigil, inginereste,
imi schimbad, uneori, un bastonas
sau pata oarba .
cind se vestejeste,
iar alteori, cind par chiar
inspirati,

in luciul lor, decenta, se-oglindeste.
In schimb,

eu desenez in fata ef,
Cu un creion, un soricel
boldci. ce fuge nebuneste —
(este vinatu-i preferat, dar
astazi_
nu-1 rivneste).
Mi-a spus c-ar vrea, simbolic,
sa deprinda .

— negru pe aib —
de forma spaimei

spaima suferinda...
E-adevarat ca sceptici, uneori —
slefuitori de pleoape
si erori,
mari vinator? de_perspective,
pescuitori bonomi
in frize

sau ogive —
Tmi sufla la ureche, unii :
»Poate-ai orbirea buna-a-ntelepciunit
si bufnita = .

acestui miez de zi

cloceste ochii tai,
ca alibi.



laura grunberg

CURATENIE DE SARBATORI

eschid usa apartamentului cu
prima sau ultima cheie de pe lant, a
doua fiind de la birou, a treia de la
intrarea Tn bloc si a patra de la ca-
suta postalda. Rasucesc de doua ori, ca
de obicei usa cedeaza si pdatrund 1n
propria mea casa, proprietate perso-
nala. ca de obicei — 2 camere deco-
mandate pe hol. baie si bucatarie spa-
tioasd. Tncalzire centralda. imi scot par-
desiul bej si-1 agat, ca de obicei, in
cuierul ,,Mona“ cumparat de trei ani,
ma descalt de pantofii noi care mi-au
facut niste bataturi Tngrozitoare si in-
tru Tn bucatarie sa-mi astimpar foa-
mea. Aici, aragazul pe dreapta, Tn fata
ferestrei. n colt frigiderul, alaturi ma-
suta ovala plinda de faramituri lasate
Tn grabd dimineata. Sint faramiturile
mele, eu le-am facut, eu le-am lasat,
eu trebuie sa le string. Nici n-are cine
altcineva. Teoretic. Practic, apare in
coltul usii un barbat — 1,80. nas drept,
sprincene pufoase, par putin, gurd ner-
voasa si dintii ingalbeniti de la tutun
— face C|t|va pasi, nu spre mine, spre
masd, si incepe sa stranga faramiturile
adunindu-le in podul palmei drepte.
Le arunca la cos si se Tndreapta spre
aragaz, acolo unde eu stau paralizata
cu miinile Tnclestate pe butoane. Ca si
cum n-as fi. Tsi aprinde un ochi, nu
cel defect, si 1si pune de o cafea.
+ — Hei, dumneavoastra unde va tre-
ziti ? Asta e aragazul meu. Si alea e-
rau fardmiturile” mele, de pe masa
mea. din bucatdria mea. Coardele fa-
ceau un efort inutil, sunetele scoase de
ele izbind peretii Tnnegriti si ricosand
n gol.

El. calm, 1si pune cele doud lingu-
rite de zahar peste apa clocotita, pune
Tn prifd. masina mea de risnit si Tsi
scoate ceasca si farfuria din bufet. Eu
continui s& vorbesc peretilor nezugra-
viti de mult, el trece pe Ilnga mine ie-
sind din bucitirie, unde ma lasi per-
plexa printre cratite si pahare.

Ramin asa perplexa o vreme, dupa
care foamea biruie situatia, stomacul
cerindu-si drepturile. | le dau, capat
energie si decid sa nu abandonez lupta
avind mai ales _avantajul terenului
propriu. Intru vijelios 1Tn sufragerie
pusa pe hartd dar n-am cu cine. To-
lanit pe divan, barbatul cu nas acvi-
lin doarme. Ti intorc incet ceasca de
cafea golita cu gura-n jos. ma asez in
fotoliu si mai crosetez citeva rinduri
la pulovarul de Itna netoarsa Tnceput

aurelian lazu

ULTIMA

I ocuinta lui se gdsea Tntr-un
artier bucurestean stravechi. Pentru a
tjunge la vila batranului Noveanu, o
uam pe stradute cu nume de patriarhi
i mitropoliti, parfumate de numerosi
ei plantation dreptunghiuri de pamint
tras. Larma orasului murea Tn coroa-
sele lor ample si simteam suvoaie
iroaspete, racoroase, muitndu-mi-se pe

»brajl.
Locurile Tmi pareau frumoase si
Iriste.
Tmi veneau Tn minte crimpeie de

joezie simbolista romaneasca, farame
lin ,,Cantos“-urile lui Pound, ameste-
ate cu zgomotul pasilor mei sunind a-
>roape muzical pe trotuare imperfect
isfaltate sau pe pietrele de riu.

Vila Noveanu.

Tinuse sd-mi deschida el Tnsusi usa
trea. Tmi ureaza ,,bun venit" cu .buze-

de mult. Afara se Tntuneca bine, asa
ca sint nevoita sa aprind lumina. Tre-
zit. individul se repede la comutator si
ma lasa iar Tn semiobscuritate. Eu. re-
voltata. reaprind becurile. El. buimac,
injura si sl trage plapuma peste cap.
nvingitoare, continui crosetatul gin-
dind la noua situatie — sufrageria tot
a mea este, am acte, am rate si vecini
care ma stlu de ani. Linistita la gindul
ci toate probele sint de partea mea, ma
uit putin tematoare la agresorul ce
sforaie acum linistit. Seara decurge
normal. Tn afara de trupul inert ce-mi
ocupa ‘canapeaua, totul fiind ca Tnainte
de invazie. Adorm, si Tn mare nu ma
mai intereseaza ce se Tntimpla. Tn mic,
ma trezesc la miezul noptii si-mi string
bijuteriile Tmprastiate prin casa, pu-
nindu-le sub perna dupa care, linis-
tita oarecum, ma detasez iar de situa-
tie, reintrind Tn lumea viselor.

Dis-de-dimineata un ceas nepus de
mine ma readuce la viata mai devre-
me decit era cazul. Ma abtin de la ori-
ce fel de comentarii simtind ca sint
ignorata Tn continuare Tn propria-mi
casa. Ne facem omletele, ne spalam, ne
Tmbracam, incomodarea nefiind reci-
proca.

Astept sa plece el ca sa Tnchid bine
usa desi nu mai vad acum rostul unui
asemenea gest. De la slujba sun acasa
de citeva ori sa ma conving ca sint
singura. M& conving si revin la domi-
ciliu sperand ca a fost doar o neinte-
legere la mijloc, dar la mijloc e mult
mai mult. Acelasi individ chelios mi-
sund prin apartament, vorbeste la te-
lefon. fumeaza, ascultd radioul, ia anti-
nevralgice fard sa ma bage Tn seama.

Tmi dau seama ca asta ma irita cel
mai tare — nu cd a dat buzna Tn casa
mea, ci ca ma ignora total. Vede ara-
gazul. vede faramiturile. mobilele, pra-
ful de pe ele. dar nu pe mine. Ori eu,
fara nici un dubiu, sint. Tn casa aceea.
Eu sint Tn acel apartament, datorita
mie acolo sint acum scaune, covoare,
frigidere si masina de risnit cafea. Re-
volta cotropitului se transforma in re-
volta ignoratului. Lupt involuntar sa
ma fac observata. Tmi rezerv ora la
cosmeticiand, Tmi tund parul si-l fac
permanent. Deschid in sfirsit sticla de
C. Dior pastratd pentru evenimente deo-
sebite, dar nu starnesc nici un interes.
Mai torn citeva picaturi de parfum,
nimic.- Vars toata sticla pe taiorul cel
nou. Atunci, el. tot calm, deschide fe-
reastra lasind aerul proaspat sa dea

LECTIE

le, dar mai ales cu ochii, stralucind o
clipa mai intens Tn lumina scazuta a
holului de marmura rosie. Senzatii si
imagini netraite, dar familiare, citite si
iubite sTnt Tn castelul batranei domni-
soare Havisham ? la des Esseintes 1in
Fontenay ? Tn casa lui Pasadia?

Batranetea i-a curbat spatele, dar
merge sigur, solemn, ca jacmarii batind.
n forta ceasurile, cu chipuri si  ves-
minte Tnghetate Tn alt timp.

Se aseazad Tn jetul aproape voievodal,
batut in sir dublu de tinte, ma pofteste
sa iau loc pe un scaun confortabil, cu
perne moi, orientale. Lectiile ar fi pu-
tut sa se desfasoare Tn biroul sau dis-
cret, avind o biblioteca Tnaltda, cu multe
randuri de infoliouri, enciclopedii, dar
s-a optat pentru un salon vast, aeri-
sit, cu peretii acoperiti de tapiserii si
tablouri ciudate, aruneind reflexe vio-
lete.

7l vad in contrejour cum intoarce ca-
pul, trebuie sa apara Arghiriadi, o ruda
Tndepartata care 1l ajuta si serveste. Se
iveste curind, ducind tava cu dulceatd,

navala. Fac atunci reteta mea faimoa-
sa, de pizza, pun la borcane muraturi
a-ntlia si sacrific sticla de visinata ne-
Tnceputa. Nici un rezultat, nici un com-
pliment. Umblu atunci lalfie prin casa,
nu pun sare tn mincare. las praful sa

se adune. Tnfund chiuveta, stric veio-
za. ard cartofii, dar nimic, nici un re-
pros.

Obosesc curind si orgoliul ma face
sa abandonez lupta. Tn fond, cine nu
vrea si ma observe n-are decit. E-n
pierdere. Mai Tncerc o ultima solutie.
Vin intr-o seara cu Alee, pretendentul
meu de ani. care ramine derutat de
invitatia la cina. Apare cu un buchet
de flori si o sticla de sampanie. Eu
aduc pizza, pun tacimurile de argint,
aprind luminarea si fac o conversatie
incitanta. Curind usa se deschide si
nasul acvilin Tsi face aparitia_Tn pija-
ma. Ma uit la Alee, palid si ncordat,
tinind strins Tn miini paharul de- abia
ciocnit. Tncerc sa-i spun ca nu-1 cu-
nosc pe barbatul cu dintii Tngalbeniti,
care-i cere un foc. Zimbeste ironic.
Mai Tncerc sa-i explic, el mai Tncearca
sa Tnteleaga, dar nu reuseste. Tntre
timp celdlalt reapare cu o cafea pe
care i-0 Tntinde asezindu-se pe divan.
Tacere. ,,O sd Tnnebunesc !“ exclam eu
si apueindu-ma cu mfinile de cap ies
teatral din camerd aruneindu-ma cu
fata in jos pe patul din dormitor ce
miroase a strain. Nu stiu exact cit ra-
min asa, sa ma linistesc, si disting ala-
turi chicoteli. Tmi incordez auzul si des-
lusesc franturi de amintiri din -armata,
cum a adormit Alee Tn post, cum ce-.
lalait si-a pierdut pusca, cum sareau
gardul si mergeau la femei sau cit se
chinuiau cu mastile de gaz pe fata in
marsuri interminabile. Bag capul pe
usd — sticla de sampanie e goala, alta

inceputd, obrajii celor doi rumeni si
ochil tuiburi. Alee, Tntr-un tirziu. ma
vede. ,,Sarut mina, stimatd doamna,

sau domnisoara! Cuce ocazie pe aici?!"
Murmur o Tnjuratura surprinzator de
vulgara pentru felul meu de a fi si
trintesc Tnapoi jjsa. Stau pe hol. intre
cuierul ,.Mona“ si masuta de telefon
..Diana". Cuget, ca de obicei nu ajung
la nici o concluzie, dimpotriva. Revin
Tn sufragerie. Timi torn singura un pa-
har de sampanie si-1 dau pe git. 1l
ciupesc pe Alee de obraz, ma asez in

cafea si un pahar minuscul in care pul-
seaza un lichid de culoarea aurului.

Gazda mea are voce placuta, cu cel
putin o octavd mai joasa decit a mea,
schimbata putin, probabil, de vremuri.
Cuvintele sale se plimba prin salon Tn
inflexiuni melodioase.

»,Nu _ne vom mai vedea. Este ultima
noastra lectie de englezd. Vorbeste-mi

despre Crashaw... Milton, sau despre ce
vrei dumneata. M-a ostenit amurgul
greu, cazindu-mi peste crestet, peste
pleoape.”

Ostenit, atinteste un colt lichefiat al
plafonului alburiu.

bratele celuilalt, adica pe divan, relu-
Tndu-mi conversatia de femeie inteli-
genta. ,,Sa mai vii" Ti spune sprince-
natul la despartire lui Alee. ,,Te mai
astept” T1i soptesc eu insinuant. ,,Am
sa mai viu" Tmi raspunde si Ti raspun-
de el. Pleaca unul, altul ramine Tm-
preuna nu cu mine, ci cu tot ce e la
mine, cu mobilele, cu cratitele. cu igra-
sia si casetofonul.

Azi asa. miine asa, devin Tn curind
convinsa de inutilitatea prezentei mele
fizice Tn perimetrul apartamentului.
Pardesiul meu bej sta alaturi de haina
lui de piele, periutele- noastre se ating,
rufele cele murdare zac ia.un loc. bem
din aceleasi pahare', ascultam la' ace-
lasi radio, avem aceeasi biblioteca, dar
eu n-am aceiasi nervi cu ai cheliosu-
lui cel Tnalt. Tn consecintd nu-mai su-
port fumul din serile cind Tn aparta-
ment se joaca bridge, mirosul de tran-
spiratie din dormitor sau scheldlaielile
jigodiei Tmblanite ce a aparut odata cu
intrusul. Ajung deci la capatul rabda-
rii. undeva foarte departe in felul meu
de a fi. ,Hai sa terminam jocul asta
stupid" zic si aud ce zic doar eu. caci
el, nas acvilin, cocotat la o Tniltime
caraghloasa, calm intra n baie. Tnchi-
zind usa Tn urma lui si prelungind du-
sul la nesfarsit.

Tn aceasta perioada nesfirsitd. eu fac
curatenia de sarbatori ciocnindu-ma la
tot pasul de lucruri straine, al caror
rost nu-1 stiu. Intdmplator gdsesc ceas-
ca intoarsa de mult cu gura-n jos. in
farfurie. Ti_privesc atent inscriptiile ci-
frate. Ghicesc pentru prima datd in
cafea, si tot pentru prima datd sint
dezamagita. Nu aflu nimic sau nu
vreau sa vad ceva dincolo de potecile
incilcite creionate pe marginile ei. Tot
in aceasta perioada, ntr-o dupd-masa,
venind de la lucru, ma pironesc Tn mij-
locul strazii blocind fluxul, negasind
un strop de energie pentru a mai face
vreun pas spre casa. Tmpinsa de la
spate de trecdtori grabiti ce se Tmpie-
dica de trupul tintuit de asfalt, ajung
fara voia si aportul meu n. altd parte,
in alt bloc, la alt etaj. Deschid o alta
usa. tot cu prima sau ultima cheie de
pe lant, o a doua fiind de la birou, a
treia de la intrarea in bloc si a patra
de la casuta postald. R&sucesc, ca de
obicei, de doua ori. usa cedeaza si pa-
trund Tnauntru Tmpinsa de cei dinafa-
ra., imi las pardesiul in cuierul depait-
te de a fi ,,Mona" si rna-"issz Tntr-un
fotoliu al sufrageriei Tncercand .sau ma
acomodez cu decorul O jigodie paroa-
sa si ciufulita se apropie si mi se gu-
durd pe la picioare cerindu-si proba-
bil portia. Enervat de inertia mea ma
muscd. Urlind eu de durere, el de foa-
me. mai trece ceva vreme, vine vara,
pleacd toamna, moment Tn care Tmi
pierd total voluptatea singuratatii au-
tentice, caci. In' tot acest rastimp, in a-
fara de urletele mele si ale javrei lih-
nite de foame nu rtusesc sa disting
altceva. Fug de acolo, nu stiu exact de

unde, si revin dincolo, nu stiu exact
de ce.

in baie se aude Tn continuare dusul.
Fiind din nou sarbatori. ma reapuc de
curatenie, mai cu indulgentda de data
asta.

M-am crispat. Nu Tndraznesc sa pun
Tntrebari privind motivul despartirii,
pentru ca el Tnsusi nu mi-a dat nici o
explicatie ; Tl respect, 7l venerez ; ne
desparte un numar coplesitor de ani. Ti
contemplu chipul frumos ca o icoana
bizantind. Tntre noi picura lumini din-
tr-un policandru care parca palpaie.

Nu m-a acceptat imediat ca profesor
de engleza. Totul s-a aranjat prin inter-
mediari. La Tnceput mi-a privit cu mi-
rare vestimentatia blue-jeans, tricoul Tn
culori Indraznete, adidasii prafuiti ; si-a
Tncretit imperceptibil fruntea la manie-
rele mele, ce-i drept respectuoase, dar
fara pic de ceremonie ; un zambet de
Tntelegere, dar si usor reprobator cind
veneam la ora nebarbierit, nepieptanat,
cind faceam gesturi impulsive, cind ri-
dicam glasul cu un ton, doua peste in-
tonatia cuvenita... totusi, se stabilise o
relatie amicala s ochii lui, Tncurcati de
nostalgie, priveau cu simpatie tinarul
cam salbatic.

Tn timpul orelor nu-si nota nimic, dar
asculta cu luare aminte si repeta cate-

odata unele sintagme, expresii, chiar
versuri.

S-a terminat. Ti recitisem din ,,Para-
disul pierdut". I-am simtit emotia sta-

vilitd. Ma conduce Tncet si la despar-
tire, mina incarcatd de inele staruie
parca. Tn a mea : si parca ma priveste
cu afectiune pe cind sopteste ,,Fare-
well, my young friend".

I-am lasat casa (atat de veche, de o
frumusete bizantind) si am coborat prin
stravechiul cartier, pe strdzi cu mime
de patriarhi si mltropoli'gi. Larma ora-
sului murea Tncet printre coroanele am-
ple, fosnitoare. Am asteptat o nevero-
simild caleasca, trasd de telegari iuti,
grabiti, s& mad duca departe, departe...
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printr-o putina surpare

Scrisori perisabile

toata ziua cautind prin oras un vinzator de baloane
despachetam mahalalele prafuitele dalbele constiincios
punctual dupd un anume orar albastru bizar

nu ma grabeam ci Tncet conspectam strazile cu pasul

in buzunar aveam fotografia in care ma asteptai in
culori exotice fujicolor erotice

era dupa ce pusesem perdeaua cu ploaie si

flori de glieina

stateam ntinsi saraci si goi pilpilam din
degetele picioarelor ca ingerii suiam printre nori
eu asa povestindu-i lui dumnezeu despre tine

sclipicioase reclame 0 chemau Tnauntru asa s-a nascut
doamne ea ademenita cu filme americane

erotostatul plutea de-a lungul peretilor muzica siroia
pina-n radacinile blocului

betonul crestea si dospea ca un cozonac cu ferestre

ca un cozonac cu din ce In ce mai multe ferestre

cu terase si lifturi si nuca

scari interioare si mac

de sus stelele Tnghiteau n gol bietele

intelegind cd mai este putin si ca foarte curind
voi defila printre picioarele tale

intr-un numar de gala ce se va pune zi nationala
peste aceasta republica suspendata deasupra
orasului indivizibila periculoasa ca o ceata
deasa deasa

cabluri rupte vorba coca ca iluziile noastre

dimineata dumnezeu ma tragea de picioare
scoaF degraba ma alunga Tn bucatarie la baie
In strada si femeia zic doamne femeia va
ramine zicea potrivindu-se peste ea

nu uita sa iei ziare da raspundeam da da da
eu de pe scara ca

dumnezeindu-se intre perne

aproape strivit in tramvai Tntre femei musculoase
vajnice casnice storcatoare de rufe
solidari noi cu trupul acestui traseu
cunoscindu-ne
cu toate cele sufletesti Tn sacosa pachetul cu piine
umbrela dosarul enoriasi ai planetei scuturati

. . » i " de convulsii
la oprirea n statii abonati la voluptatile
cetatenesti la curbe sfidind nemurirea

coboriti frumoasa mea domnitd ne-nteleasa ca-mi
zimbeste crunt pe sub mustata

stiti eu doar_reconditionez la masina de scris
legile naturii

stiti eu scriu pentru ca dumneavoastra sa puteti
oxigena orasul cu reflexele voastre conditionate
stiti eu scriu despre dragoste despre femel cu

miros de mare capitala europeana pentru a caror privire
se dau pasapoarte

0 mare tinjire ma trage la perete Tmi poarta
mina spre telefon

nu introduceti monede gravide

nu miscati nu respirati mai aproape de aparat
asteptati lata

iatd

cum ies vorbulitele pe gaurile receptorului ca
dintr-o masina de tocat

jack-pot

iatd cum Tn jurul acestei Intimplari se traseaza
colinde cu masini speciale se lasa zapada si
vin bucatarii sa ne gateasca de plecare pe
necunoscute caile domnului cele ferate sigilati
Tn vagoane de posta dirdiind de fericire

de singuratate

putina maturitate
Vvoi vedea ca se trece usor peste asta e ca 0 operatie
de apendicita un moft o dovada n plus ca ma pot
dispensa ca pintecului meu 1i poate fi redata
virginitatea [n care cu un mic exercitiu
voi ajunge sa cred
balabanindu-ma prin salonul comun ca intr-un
paradis al spintecatilor aplaudind gratiosul balet
al infirmierei
pe ea 0 cheama rodica e juna si trece voioasa
purtind pe-ai sai umeri albi rotunjori galetusa

cu organe
polcnizindu-ne constiintele aceasta
ne da mincarimi doi cite doi strecurindu-ne

INITIATIVA PRIVATA
nm

1 simt minunat. Fata in fatd cu unanimi-
tate;? romaneasca (probatd) ma trag la o parte,
aprind veioza si scriu. Asta este initiativa mea pri-
vatd, felul in care Tnteleg sa las o umbra legala,
indiferent de anotimp.

De altfel, de cind mama m-a depus in lume, n-rm
cunoscut delMit un anotimp — acesta — si ma gindese
cu disperare ce m-as face daca intre mine si ,reali-
tatea Tnconjuratoare” n-ar mri exista nici un_ gra-
dient de, hai sa-i zicem, culoare. Adica atunci cind
m-as simti la mine in tara ca la mine acasa. Adica
atunci cind n-ar med fi nici o diferentd de densitate
Tntre ceea ce vreau si ceea ce pot (adidas), Tntre
ceea ce sper si ceea ce vine, intre mine si fotografia
care._ ma arata la lume. Cumplit.

Mécar ctit am Tnvatat — ca fericirea este un_lucru
Tngrozitor si se cuvine sa multumesc (din inima,
fierbinte) celor ce-o plimba in lesa, protcjindu-ma
de turbarea ,linistii" si a ,,normalului”. Lor, protec-
torilor mei de ieri si de azi le dedic, cu plecaciune,
aceasta pagina.

Tn decolteul domnitei in vreme ce scribii
batatoresc in graba pamintul
pentru noul imperiu

stau si fumez si tac important ca un general

la o facere de pace consumat scofilcit de istorie
asteptind un decor pe care m-as putea iscali fara sa dau
socoteala ghilotinat de atitca vesti bune din timp

n timp dedicind cite-o bere postasului dindu-i de mila
scrisori du-te acuma si spune asa

LUMEA E DOAR UN PRILEJ PENTRU EA

iar tu treceai pe strada si scorojeai peretii
flori palide de plastic putrezeau in pravalii
aveam treizeci de ani si era toamna

stam la geam asteptind

multumindu-i lui dumnezeu

inspirind expirind existind

Tndesind chistoacele in scrumiera fumez
deci exist deci as putea mima ca
sunindu-mi la usa vei spune ti-am ades
lapte piine si carti sint a ta

ca singuratatea Tncepe abia mai ncolo

ca trupul tau Tmi aluneca printre degete
aveam treizeci de ani

ma masturbam cu tandrete

era toamna

tu mai treci pe aici mai adulmeca mai
fara sa misti nici un lucru

bund seara domnule

buna seara

important e sa participi domnule

da da

fumasem destul era bine

Coordonatele nefericirii
optime 1in sistemul de -viata
cartezian

ICSUL

odihnim aruncati pe la colturi mimind indiferenta
eu niste masti ponosite cind de sperat mai e doar o
emisiune la radio minunat intr-o tard in care vorbim
romaneste

ORDONATELE

si ma rog de ce domniile voastre de ce sa nu acceptarii

ca prezentul

ma rog de ce cind se vede cu ochiul liber Tn noptile |
clare

cum nadusesc sfintii Tn ceruri carind la galeti si

dumnezeu Tnsusi azvirle peste noi stele

au nu-i destulad caldura destul de vara destul

pe sub pielea femeii ce respira alaturi nu ne sint

pline hambarele casele nu-i destula lumina

nu te mai saturi odata neam de ingrati luati de cititi

noaptea-ncet tihnit se lasa parodie sau destin

Tncintaloarele noastre vieti publice Tnmiresmate gradini
e unde ne fugarim zilele

auni domestici Tndelung rasplatiti cu ldsarea in viata
tremurind la picamerul poeziei incercind sa ajungem
Tnaintea copiilor nostri care se-aud pe aproape
din ce in ce mai aproape

Naturi moarta
cu poet

el scria

poftiti deci profitati am venit special auzind ca
vreti sa ma Tmpuseati

facea aproape aceleasi lucruri care se vad de_obicei
intr-un

muzeu de biologie umana

scria

mi-am adus singur esarfa alba si medic legist s
constate cd-s mort si sd v-o dea n scris

adiea asimilatie dezasimilare si toate celelalte
fusese mai demult si copil era aproape normal
atunci cind spunea

dati fuga dupa gloante intre timp o sa va curat pustile
si-am sa incerc sa-i ridic comandantului moralul

era doar putin obosit ca dupa o lunga duminica
n care fusese pipait de grupuri organizate

daca nu va grabiti s-ar putea sa ma razgindesc

acum ci erau la o bere privegheau pe
la vreun fund de diseuza

oricum stati linistiti va promit solemn ca
n-o sa va iubesc

e si pentru atita lucru mai_mare deranjul
macar e bere destula zi ma zi-o

p-aia

zZicea

am sa te strig pe numele tau

asa vezi _
am sd te strig pe numele tau si
dimineata n-are sa mai fie

facea aproape aceleasi lucruri care se vad.

intr-un muzeu
de biologie umana
adica asimilatie dezasimilatie si celelalte
fusese mai demult si copil era aproape normal
era_putin obosit ca dupa o lunga duminica
scria

poftiti deci profitati am venit special auzind c&
vreti sa ma impuseati

lar, dimineata

dimineata se face nca o data si cad
prizonier

muschii tendoanele oasele dcsteptindu-se intru )
in carnea aceasta aproape ca la mine acasa doar putin
julindu-mi genunchii atunci cind ma strecor

printre coapse

clipesc ) B

Tn planul doi chelnerii pun

scaunele pe mese .

bucatareasa mai trage o dusca

toate papusile Tntepenesc in pozitii nu tocmai )
confortabile

la bucatarie Ipornit-am a merge si eu o
gesturile mele sint xeroxate si impartite multimii
se pune apa se adauga zahar
se pune pe foc se da-n clocot

m-am trezit mai tirziu si iar n-am vazut

cum veneau si puneau la loc lucrurile

cum lasau prin cesti zatul cum mototoleau asternutul
cum ma asezau deasupra ca pe o bucaticd de
ciocolata

din calorifer razbate buletinul de stiri al vecinilor

imi trec mina prin par

asteptind agsteptind

soarele Tncalzeste acest mecanism in care ma invirtese
eu pumnii la gura

asteptind asteptind

poemul din camera verde

aici se intra pe-o usa comemorativa plina de plaeute ca
numele unor chiriasi gospodari care-au stiut ce-i aia sa
lasi 0 urma in viata un semn despre tine pe obeliscul
Tnf!pt in centrul gropii comune vestind omenirii
straluminind departarile zarile aici au trait au muncit
aici au acesti nemuritori, cetdteni patria

aici ei urcau cu liftul direct in pantheon aici ei
participau la circuitul apei in natura

acum aici locuiesc eu complexat de marile fapte ale
Tnaintasilor dupa-amiezi intregi lustruiesc placutele

de pe usa pina ce devin asa-lucitoare vizibile de pe
toate planetele locuite astfel legendele

vor Tncepe cu a fost odata un lustragiu el avea o
camera verde cu usa

acolo el Tsi ademenea femeile cu poeme agatatoare acolo
el chiar acolo facea miscari ciudate deasupra lor
impaienjenindu-le alunga dimineata el acolo alunga
dimineata

iar dimineata

de-acum va fi bine

lucrurile vor fi Tmpartite in mod egal ziua si
moartea viata si noaptea

asa
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fragmente

Marii profesori

a ma Tntorc Tnsa la maestrii
mei Tn istoria literara. Tn primul rind,
G. Calinescu. L-am audiat Tn 1948 si
1949, poate Tncd foarte putin Tn 1950,
cind a fost Tnlaturat de la Facultate.
Cursul era unul de istorie (selectiva)
a literaturii roméane din veacul XIX si
constituia de fiecare datd usn spectacol.
Se tinea Tn amfiteatrul Odobescu, plin
pina la refuz. Cei care ntirziau rami-
neau Tn picioare pe linga perete, pina
pe culoar, usile fiind deschise. Cind se
spargea vreun geam din cauza Tmbul-
zelii. Profesorul era fericit. Intra pe
usa mica dinspre cancelarie, Tncepind
sa vorbeascd pina a fi ajuns la cate-
drd. Tsi rotea privirile, multumit, peste
numerosul auditoriu, dar afisind parca
un aer de plictiseala. Nu tinea ,lectii
sistematice si nici macar Jprelegeri
discursul sau era eseistic, speculativ,
mereu scaparator Tn asociatii, invitind
la meditatie estetica si nu la memo-
rare de date. Nu suporta ca studentii
sa ia notite. De altfel, era si greu,
pentru ca el trebuia urmarit In inte-
gralitatea manifestarilor lut, care apar-
fineau unui mare actor. La G. Cali-
nescu. izbea nu numai vocea cintata,
alungita spre notele de sus ale gamei,
dar si mimica, gestica, modul cum fTsi
scotea din buzunarul vestei un minus-
cul petec de hirtie, unde avea notate
unele idei si pe care-1 privea mirat,
parca-1 descoperise, ca din Tntimplare.
Desi Tmbracat in haine Tnchise, largi
pentru a-i cuprinde lejer abdomenul
din ce In ce mai bombat, purtind une-
ori papion. Calinescu afisa un non-
conformism studiat. EI comunica din-
tr-odata cu sala (stia ca este admirat
pina la adulatie). schimba priviri com-
plice cu ea. mai ales cind facea vreo
aluzie politica. Mai tirziu, prin anii
1963—1964. cind revenise la catedra ca
profesor onorific, avea sa spuna (cu
referire la Creanga) ca geniul este in-
comod Tn orice societate. Si concluzia
cd si In conditiile socialismului (comu-
nismului). humulesteanul. cu ideile lui,
ar fi putut la fei de bine sd& deran-
jeze puterea. Finalul discursului era
mai totdeauna un crescendo, bine
punctat de o fraza memorabila, aiuri-
toare. care stirnea clocote de aplauze.
Profesorul parea sa nu le dea impor-
tanta. dar vizibil Tncintat, Tsi introdu-
cea petecutul de hirtie Tn buzunarul
vestei si cobora spre usa cancelariei,
miscindu-si inca agil trupul rond. in-
cununat de o coama leonina, si ea in-
tr-o dezordine ..artista“. simbolizind
parca victoria celui ce fascinase un in-
treg amfiteatru timp de o ord sau o
ora si jumatate.

L-am ascultat pe G. Calinescu si Tn
calitate de conferentiar public, vorbind
la centenarul lui Eminescu Tn 1950 si
tot despre poet n 1964 la Sala Mica
a Pala ului, cind a dat si autografe,
la Academie, despre V. Alecsandri, De
fiecare datda, am avut sentimentul ca
particip la un eveniment, pentru ca
oratorul era un poet de mare inventi-

Valeria grosu

Cuvintul

Ce moarte, Doamne, i-au voit natinga!
Legat asa, de cruce pagineased
Cu-un hot la dreapta si-un tilhar

la stinga
Si straja pusa sa-1 batjocoreasca.

Si cum se tem acum, la Tnviere
De razbunarea lui dumnezeiasca.
Temeti-va ! Nu-n sabie-i putere
Ci in straluminare omeneasca !

Au n-auziti, ce groaza, ce alarma
E-n neagra ginganime prin unghere
Si cum painjenisuri se destrama
Sub raza lui, sub alba lui putere ? !

Au nu vedeti, ce-armura grea imbraca
Domnia nentru luda cu simbrie,
Inchipuidu-si o la fel saraca

Cu duhul, forta care va sa vie ? !

Temeti-va ! E datd la o parte

Imensa piatra ce-nghitea mormintul
Si dale albe dedesupt se-arata,

Pe unde-a mers si-a luminat Cuvintul.

vitate. care-1 masca perfect pe ,,omul
de stfinta si un actor, caruia 1i pla-
cea teribil sa joace, uneori pina la
histrionism. Fireste, succesul de public
era totdeauna imens.

In 1949—1950. G. Calinescu a 1n-
ceput. constrins de catre cei care aveau
sa-1 Tnlature curind din Facultate, un
curs de... Bibliografie. Venea incarcat
de volume, de editii princeps, pe care
ni le Tnfatisa, ca pe instrumente de
lucru, ca baza indispensabila a docu-
mentdrii. Autorul Istoriei literaturii
romane si al monografiilor despre Emi-
nescu si Creanga, lucrari suprasaturate
de informatie, ne dadea o lectie, sin-
gura care Tl mai era permisa, de ceea
ce trebuie, mai exact, de unde tre-
buie sa Tnceapa cercetarea literara. O
facea fara prea mare entuziasm, pro-
babil si pentru ca presimtea iminenta
lui plecare- de la catedra.

Dar pentru mine. G. Calinescu n-a
fost numai spectaculosul orator pe
care-1 aplaudam pina mi se Tnroseau
palmele. Intr-adevar, de cite ori aveam
ocazia sa-1 ascult. Tncercam o adeva-
ratd bucurie intelectuald. Pentru mine,
a fost marele dascdl in modul de a
Tntelege critica si istoria literard, de a
Tntelege literatura. Propensiunea mea
spre clasicism vine si de la el (adau-
gindu-se la educatia primita in liceu),
suprematia valorii estetice, de aseme-
nea. De la G. Calinescu am Tnvatat,
cel putin teoretic, modul cum se scrie
o biografie. Si dacd geniul, fireste, nu
e transmisibil, ,,tehnica” am deprins-o
din biografiile si monografiile lui. Tot
el m-a Tnvatat ca cercetarea trebuie sa
fie, pe cit posibil, exhaustiva, sa res-
pect cu sfintenie documentul, sa Tntre-
prind anchete la familiile si descen-
dentii scriitorilor. Scoala lui G. Cali-
nescu. desi la Institutul pe care-1 con-
ducea am ajuns destul de tirziu si cind
el nu mai avea mult de trait, a mar-
cat Tntreaga mea activitate ; ceea ce
poate fi cit de cit izbutit i se datoreste
spiritului sau.

Un al doilea mare profesor a fost
Tudor Vianu, care inaugurase un curs
de ,Istoria literaturii universale" pe
care l-am audiat Tn anul Il. Se tinea
in amfiteatrul Hasdeu. vinerea, doua
ore, cu 0 pauza la myloc. Pentru ca
nu avea seminar, Profesorul obisnuia
ca Tnainte de a Tncepe o noua prele-
gere, sa ceara salii ca cineva sa reca-
pituleze ideile principale din lectia
trecuta. M-am aflat printre cei destul
de putini care se ofereau sa faca lu-
crul acesta, ceea ce mi-a atras de la
Tnceput remarca si poate simpatia Pro-
fesorului.

Tmbracat mai totdeauna Tn costum
negru si purtind cravata de o culoare
asemanatoare, mijlociu de statura si
bine legat, cu tendinta spre Tngrasare
(trecuse de 50 de ani), brunet, chiar
masliniu, cu ochi negri, vioi si patrun-
zatori si un par Tnca negru. Tudor
Vianu Tntrupa sobrietatea universitara.
Nu era un vorbitor, de obicei, Tsi citea
cursul, rar, sacadat, asezat pe scaunul

Sonet

O, mester ne-ntrecut de labirinte,
Tic-tac nauc, zimtata catatura,

Si tulbur grai de magice cuvinte,
Si-o atit de fara limita masura !

Cutremura-vei ziduri milenare
Dar steaua-mi iar si iar va rasari.
M-adulmecd hidoase minutare _
Si nu ma pot, si nu ma pot gasi!

I-aicl, titane, loc de goand hat
Pina la boarea under din izvoare
Unde ma scutur peste plai si zare.

Atunci ma-ntoarce firea indarat.
Asa, in crug, Tn pururi straveziul
Isi striga tata prin vazduhuri fiul.

Tngerul de miercuri

Miercurea Tmi ard manuscrisele.
Cineva, miercurea, Tmi pune foc
prin sertare,

Goluri inflamabile Tn poeziile scrise
Si gamalii de chibrituri in visare.
Alearga zapacit printre foile mocnind

B . tacut
Clovnul euforiilor melc matinale,

 «ni>aw

haiku

Din pata de zapada
doua pasari ciugulesc in contratimp
umbrele lor stau nemiscate

de la catedra. Prin atitudine si com-
portament, prin spiritul sistematic, de
scoala germana (isi trecuse doctoratul
in Filosofie la Tubingen), el era un ve-
ritabil ,,Herr Professor”. Deci tipul
opus lui G. Calinescu. Daca al doilea se
afla Tntr-un continuu si superb mono-
log, cu Vianu se putea dialoga, provo-
cind chiar el dialogul, care se vede ca-i
facea placere.

La curs. Vianu parca oficia, avind
ceva solemn, dar Tn acelasi timp fiind
foarte Tnsufletit, mai ales atunci cind
vorbea despre scriitori la care tinea Tn
chip deosebit, ca Shakespeare sau
Goethe. Prelegerile despre Faust au
rdmas memorabile. Era asa de concen-
trat asupra subiectului. Tncit. o data
si-a iesit din seninatatea lui impertur-
babild. cind un student Tntirziat a in-
chis usa cu zgomot, Tndreptindu-se cu
bocanit de bocanci cazoni spre ultimul
sir de banci din amfiteatru. ,,Domnule
student, a izbucnit iritat Profesorul,
Tti atrag atentia cd aici se vorbeste
despre Goethe I Dupa care a conti-
nuat sa oficieze...

Tudor Vianu avea doi asistenti, a-
mindoi niste savanti. ca si Profesorul,
pe Edgar Papu si lon Frunzetti. Aces-
tia 7l Tnsoteau intotdeauna la curs si
ne-au examinat la sfirsitul anului.
Vianu trecea de la o grupa la alta, pu-
nind si el cite o Tntrebare, din cind n
cind, mai ales unor studenti care se
Tmpotmoleau. A venit si la grupa mea,
unde o colega draguta, blonda si emo-
tionata, wurma sa vorbeasca despre
Shelley. Profesorul se aseza pe scaun,
curios probabil sa cunoasca raspunsul
fetei, care se fisticise cu totul. Parca
amutise. Profesorul Tncerca s-o ajute :
»,Domnisoara, ce a scris Shelley ?*
»Shelley, Shelley a scris..." ,Ei, ce-a
scris ? Opera lui fundamentala !“ Dupa
citeva clipe, fata, parca avind o reve-

latie, rosteste victorioasa : ,,Promo-
teu.,,. Prometeu.. deztelenit !“ Tincheie
studenta. complet zapacita. Atunci,

l-am vazut, pentru prima data, pe
Vianu izbucnind Tn mari hohote de
ris. El, omul extrem de sobru, aulicul,
olimpianul, care arareori scotea cite
un zimbet. Raspunsul precipitat al fe-
tei 7i amuzase prin enormitatea lui,
dar 1l si Tntristase. Ajunsesem sa fim
asa de opresati de ,cea mai avansata
literatura din lume", Tncit ea producea
asemenea ridicole contaminari. Pronie-
teu dezlantuit, in traducerea data la
curs, era confundat, nici mai mult, nici
mai putin decit cu realist-socialistul
(cap de afis) Pamint deztelenit al lui
Mihail Solohov. Ce confuzie putea fi
in capul bietei mele colege !

De profesorul Tudor Vianu am ra-
mas foarte atasat nu numai pentru ca
1i apreciam cursurile extrem de in-
structive si de o Tnalta competenta, din

De astd datd jucindu-si necontrafacut
Tragi-comediile sentimentale.

Si celalalt, pateticul mim nocturn,
escult pe arzator prelinsul jaratic
si zornaie zadarnic tinichelele
de tribun :

Focul e veritabil, clinchetul — jalnic.

Si mult prea singur unicul spectator
Al acestei repetitii bizare...

Adevarat e doar asfintitul de soare
Si muntele pe care urca Tngerul meu

) ) pazitor
Cu troita mea in spinare.

Fragila lege

Fragild legea omeniei pare.

E ca si cum Tn intuneric mult
Arde, subtire, o luminare.

Dar n-are capat si nici inceput

Si toate focurile Cosmosului mare
De pilpiirea-i firava ascult.

Sl nu se stinge'. Si cu cit mai tare
E omul de destinul lui batut —
Irumpe flacara spre cer si-ngeméanare.

Asa-n universala clatinare,
Zidind o lume de la inceput,
Strabate negre ape milenare
Floarea de nufar, albul absolut !

Constantin Abaluta

ce Tn ce mai rara pe fundalul unei
incompetente generalizate si politizate,
pentru ca el parea sa ma considere
printre ,,studentii buni", dar si pentru
ca avea Tn el o mare omenie, de care
voi vorbi alta data. Regretam ca nu
ma specializasem ntr-o literatura stra-
ind. spre a lucra cu el mai departe,
la catedra de Literatura universald,
sau altfel. in apropierea lui. Sigur ca
profitul meu profesional ar fi fost
enorm, Tnsa asistent nu puteam ajunge
nicicum, din cauza dosarului meu ,,pa-
tat”, care m-a ferit mai toatd viata de
Hfunctii". A fost bine? A fost rau?
Probabil ca suisul pe scara sociala ar
fi fost Tn raport direct proportional cu
cel de compromitere politico-morala.
As fi fost poate silit sa scriu mai multe
lucruri conformiste (ne gaseam Tn anii
'50) decit am facut-o si pe care azi
n-as vrea sa le mai stiu ale mele. Fi-
reste. eram foarte tinar, si compromi-
sul pe care atunci nu mi-1 reprezen-
tam La dimensiunile lui reale. 1l Tnva-
tam. din pacate, chiar de la marii nos-
tri profesori, de la G. Calinescu si T.
Vianu. de la Al. Rosetti si lorgu lor-
dan. aliniati. Tn grade diferite, noului
regim si Tncercind efortul de a deveni,
chipurile, marxist-leninisti. Recitesc nu

numai lucrarile mele de debut, Tnsa
si ce scriau profesorii mei, — si
parcda nu-mi vine a crede. Epoca

tristd care a umbrit, T bund ma-
sura ultimele opere ale maestrilor mei,
iar mie si generatiei mele, ne-a schi-
lodit sufletele, obligindu-ne la o fio.-
roasa existenta duplicitara. Una gin-
deam si alta scriam. Pentru ca nu se
putea altfel, pentru ca eram defor-
mati de conceptia materialismului dia-
lectic._singura ,,filosofie" permisd, pen-
tru ca eram Tinfricosati de arestarile
din fiecare noapte, de Canal, de Aiud
si de Gherla, pentru ca cei mai multi
n-am avut curajul sa abandonam ,,do-
meniul ideologic”, literatura, si sa fi
facut orice altceva, cu riscul,, descali-
ficarii". pentru ca ne-a lipsit curajul
de a refuza. Ce a fost mai grav, frica
sau lasitatea ? Foarte greu de spus,
mai ales pentru cei care abia Tmpli-
nisem 20 de ani, cind stalinismul pu-
sese stapinire pina si pe unele minti
luminate ale Occidentului. Drama avea
sd fie cu atft mai dureroasa, cu cit ea
risipea visuri si aspiratii romantic-ju-
venile. reusind sa le deturneze, sa le
umileascd, sa le distruga. Nu ne dam
seama prea bine atunci, dar tineretea
noastra literara se afla Tntr-un lagar
ideologic de concentrare. Si acesta nu
putea sa nu lase rani, care, desi cica-
trizate n timp, continua sa ne mai sa-

geteze.

Al. Sandulescu

E legea mea si-a ta si-i de temut
Tn necuprinsa ei eliberare

Din flaminzia crustelor de lut,

Din bezna durd ce ne-a conceput
Si a uitat, sau poate n-a stiut

S& vaza albul si cumplitul scut
Ce-1 are suflul nostru-n tremurare.

Ultimul

Eu scriu in apararea lupilor
Care nu se sterg de singe pe bot

cu batista.
Ci singuratici
Schivnicesc, noptile, pe stinci golase
Urlind sinistru.

Eu scriu in apararea ochilor plini
de ura
Care ma privesc in fata
Si-mi lumineaza
Drumul prin painjenisuri de matase.

Eu scriu in apdrarea napastuitului
. . de glorie,
In apararea comandorului cu pasi vuind,
S ~de granit,
Gelos chiar si pe somnul bietului om
De tristeti ostenit.

Eu scriu in apararea Vechiului

. Testament
Care Tmi bate mereu obrazul.

Eu scriu in apararea ultimului argument
Al vietii, cind va sa-mi bata ceasul.



plastica

Arcasul

J

ouad sint lectiile pe care lon
Jalea le-a deprins cu statornici devotiune
din mostenirea artisticd a lui Paciurea.
Prima, este tehnica modelajului, iar a
doua, capacitatea de a contura in spatiu,
n mod lizibil, un mit. Intre acesti doi
poli, esentiali Tn arta sculpturii — in-
stinctul tactilitatii si coerenta gindirii
plastice — avea sa se Tmplineasca un
exemplar destin artistic, ce a dominat
vreme de citeva decenii breasla sculpto-
rilor nostri — lon Jalea.

A patruns in arta de for relativ repe-
de, impum'ndu-se prin replicile, foarte
personal tdlmacite plastic, ale faunilor si
centaurilor si ale altor simboluri mitolo-
gice, prin care nclinatiile sale catre spi-
ritul clasic al antichitatii se putea ma-
nifesta n voie. Nu s-a ab&tut de la o a-
semenea conduitd, pe care s-a straduit sa
o Tnalte la_rangul de platforma estetica
a Tntregului sau- demers creator, iar re-
zultatul este opera ce a lasat-o n urma
si peste care nici un exeget al artelor
romane nu va putea trece de acum in-
colo. Jalea ramine un reper fundamenta!
in sculptura nationala prin valorificarea
cea mai constantd si mai convingatoare
a principaluluifilon artistic, care a_ali-
mentat creativitatea a multe generatii de
sculptori de la noi : Dimitrie Paciurea.
Este o ascendentd a scolii ce aborda mo-
dernitatea viziunii si_a formei plastice de
pe soclurile clasicitatii.

Un singur amanunt, supus moi atent
analizei, pare sa caracterizeze sculptura
lui Jalea si care 1i confera un grad de
individualitate mai pronuntat : tentatia
sublimarii  plastice a titanismului  exis-
tentei umane, indiferent do subiectul a-
Oordat. Undeva, in cuprinsul compozitiei,
artistul accentueaza un rictus al fetei, Tn-
cordeaza un muschi, amplificd un gest,
pentru a releva forta retinuta care ex-
prima natura energica si volitiva a fiin-
tei umane. Pentru ca, trebuie spus, greu
vom afla Tn creatia lui Jalea vreo lucra-
re, indiferent de proportiile Tn care a fost

conceputa, Tn care sa nu existe, fie si

muzica

Domnul - Saramago
si domnul Escarlate

Jurnal ,.tonalitate" saramagoana

ine este, daca bine Tnseamna
sa pui putin lest in nacela unei scrieri
ce tinde sd-si ia zborul, aidoma pasa-
roiului  parintelui Bartolomeu Lou-
rentjo, spre fictiune, ce va fi Tnsemnind
asta, bine este sa ai si un personaj, don
Escarlate sau Scarlatti, sa zicem, deci nu
unul de stirpe nobila," un principe e tot-
deauna la locul lui Tntr-o istorie, de
orice fel ar fi ea, ci doar un artist de
vaza, precum acest virtuoz, si, s-ar zice,
virtuos compozitor din care singura
realitate mai este azi numele, atit de
limpede si de potrivit muzicii sale.

Cum se netezeste fraza, perioada am-
pld sa-i spunem, ca in muzica, fiindca
muzica e arta mesterului Jose Sarama-
go, aceea de a ascunde dialogul in pas-
ta narativa, cu doar virgule Tntre mul-
tele propozitii, cu voci asupra carora nu
staruie n a le explica, amesteeindu-se
adesea prietenos sau ironic printre
eroii sai, e si autorul, neindoios, un per-
sonaj care, dacad-si inventeaza singur
rolul, nu e mai putin adevarat sau fan-
tast.

»

La ce bun, te Tntrebi, o pagina in-
treaga — trebuie sa ai rabdare la in-
ceput, apoi nu regreti ca te-ai tinut
bine, satisfactia, ar zice moralistul, e
pe masura efortului — sa Tnsiri toti
sfintii cu toate Tnsemnele si calitatile
si defectele lor, au si sfintii defecte,
de-aia si credem 1n ei, iar raspunsul ni
I-ar putea da doar domnul Escarlate,
Scarlatti Domenico adica, pentru ca mu-
zica sint si Antonia Maria, Simao Nu-
nes, Manuel Caetano, Antonio da Beja,
ei,, cei simpli din piatd, cum muzica
sint Calea sacra din Alecrim, Sfinta

numai insinuatd, o dimensiune a umanu
lui, ca prezenta fizica, obiectiva, ori doar
ca suflu spiritual, proiectie 1n registru
abstract a unei realitati evidente si desci-
frabile. Sculptura lui lon Jalea are, in tot
ceea_ce reprezintda ea mai substantial, o
desfasurare antropocentrica. Semn ce de-
fineste nostalgia helenisto-renascentista
ce a dominat fiinta si sensibilitatea artis-
tica a sculptqrulu_l ‘Sigur, Jalea s-a an-
gajat pe o directie ce anevoie suporta
metamorfozarile novatoare sau experi-
mentaliste. Dar nu le exclude. Arta euro-
peana si nord-americana a trdit aseme-
nea revelatii, unele surprinzatoare —
Giacometti, Zadkin, Moor, Vlad —, dar
Jalea nu a simtit tensiunea unor astfel
de revolutii stilistice si de sintaxa plas-
tica, preferind canonul armoniilor stiu-
te. Nu-i un gest de comoditate, ci unul

de solidaritate cu pastratorii traditiilor,

Fecioara a Amintirii, Sfintul losif al
Dulgherilor, Sfintul Benedict, ,,care nu
prea maninca peste an. dar e vioi si do-
lofan", da, domnule Saramago, clavia-
tura paginii albe nu va refuza deloc,
degetatia va este ireprosabild si poa-

te-mi va fi iertat cd ma exersez si eu,
mai Tncepatorul, pe instrumentul dum-
neavoastra.

Daca orice motiv, fraza sau perioada
dintr-un roman iti Tngaduie sa le tratezi
ca pe niste Teme, sa faci, adica, inter-
pretari si varlatlunl multlple daca alt-
fel spus, te obligd, in paralel, sa creezi,
sa te racordezi la cultura, atunci car-
tea e buna chiar daca pare, sau este
rau construita.

»Ascunderea” dialogului starneste rit-
mul, 1l grabeste, nu, nu transforma pa-
trimile Tn saisprezecimi, da doar
cursivitatea mai degraba nelinistita de-
cit senina, pe care n-a cunoscut-o dom-
nul Escarlate, ci doar Baeh, un timp
Tncordat, din care se decanteaza in me-
morie mai mult chipuri si gesturi decit
vorbe.

Fericiti cei bogati Tn finaluri, Balta-
sar dispare, zborul Iui cu pasar0|ul 1si
gaseste a doua semnificatie, si materia
doreste sa evadeze, Blimunda 1l cautd
noua ani, mai mult decit Orfeu pe_a sa
Euridice, 1l va regasi, teribila regasire,
Tntr-o piata publicd, Tntr-un %rup de
sortiti rugului, iar daca sufletul, vointa
lui, cum zice Saramago, nu se va pler-
de Tn eteruri, Tn muzica, am zice noi,
este pentru ca Blimunda apartine, to-
tusi, si pamantului.

Dacd piesele muzicale, pina in tulbu-
rele si orgoliosul secol XX, se inchideau
la o copcd, doua, sau mai multe, dupa

belsugul materialului folosit, romanul,
cind nu e decapitat de final, ramine
deschis si obligat rememorarii. Domnul
Escarlate, si nu numai el, Tsi Tnramea-

z& cadential muzica, domnui Saramago
pune tablourile lui si ale altora pe un
perete Tmbracat Tn umbre si lumini, Tn
muschi si licheni, pe crapaturi ce dau
harti vii, punctul ultim fiind ochiul ce
focalizeaza o singura si atit de univer-
sald obsesie : ,,Daca iubire nu e, nimic

nu e
Valentin Petculescu

care, in viziunea filozofica si morald a
artistului, constituie cartea de referintda
n cultivarea gustului artistic

Probabil cd cei mai multi au trecut de
foarte multe ori pe linga cunoscutul , Ar-
cas“, ce se odihneste pe cocheta faleza
a Cazinoului din Constanta, dar putini
si-au pus Tntrebarea cui apartine opera,
ce pare de cind lumea acolo, prin_propor-
tiile si prin situarea ei exemplara in ca-
dru. Ea inspira atita forta si echilibru,
contine o atit de fireasca miscare interi-
oara si este atit de inspirat compusa in
toate componentele ei de anatomie si di-
namicd, incit Tnsasi ,,clasicitatea!l sculptu-
rii lui Jalea se poate defini prin ea. Ar-
tistul a fost constient de reusita lui si nu
fntimplator opera domind una .dintre s&-
lile Muzeului national. Pentru cd tipul
de umanitate, pe care ni-1 dezvaluie ar-
tistul prin acest personaj al sdu, pe cale
de a deveni un mit viu, ilustreaza crezul
moral si estetic al generatiilor contempo-
rane. Nici umil dintre monumentele voie-
vodale compuse de artist nu inspira au-
reola titanismului eroic si demn, simplu
exprimat, al ,Arcasului" sau. El patrun-

de cu aceasta lucrare 1Tn galeria marii

t. V.
,Va rog, operatori,
vorbiti mai ncet!"

omnul losif Sava este, cu si-
gurantd, o super-vedeta a radioului si
a televiziunii. Si asta, nu de azi-de ierl.
Ani de zile In sir. singura emisiune a
radioului pe care nu pierdeam nici-
odatd ocazia de a o asculta a fost In-
vitatiile Euterpei, emisiune care, dacd
nu gresesc, ( ar eu gresesc des si cu
placere), ar Tmplini vreo doua decenii
de viata. Duminica dimineata, frig, ca-
ciula Tn cap. paltonul, tremurul necon-
tenit — de frig, de frica, de Tncordare
— usa deschisa catre camera de ala-
turi. unde iuteam fi chemat Tn orice
clipa (cineva, grav bolnav) — si. de la
radio, vocea lui losif Sava prezentlnd,
cu o competenta fara egal in domeniul
respectiv, capodoperele muzicii. Vocea
calda a domnului losif Sava — si daca
nici cetdteanul Romaniei din iernile lui
1385, 1986. 1987, 1988 nu stie ce Tnseam-
na o voce Calda intr-o odaie si Tntr-un
suflet Tnghetat, daca nici noi n-am in-
vatat. pe pielea noastrd, ce inseamna
caldura in plind iarna geroasd, atunci
nimeni pe lume n-o stie! O voce a
sperantel ? Eh, banalitati! Nu mai
aveam nici o speranta. O voce a rezis-
tentei ? Poate, Tntr-o anumitd masura,
dar nici de data aceasta nu ne-am
apropiat prea mult de adevar. Speranta
adevar, rezistentd — iatd cd am in-
ceput si eu. ca si domnul losif Sava,
sa folosesc vorbe mari. Tare-i mai
plac, vorbele mari 1 Si cit de potrivite
erau ele. atunci. Tn acele ierni : vorbe
clocotind de entuziasm — si Beetho-
ven ; mici revarsari de fraze patetice
— si Ceaicovski, Chopin. Stravinski...
Intr-un anumit context, discursurile pa-
sionate. fie ele si torentiale, Tsi au lo-
cul si justificarea lor : ele pot aduce
putind (nu totdeauna putina 1) cladura
ntr-o Tncapere cu clantele usilor reci
ca miinile mortilor. Datoria pe care am
contractat-o. ca simplu ascultator, fata
de domnul losif Sava (care mintea,
asta facea, si era minunat, mintea prin
omisiune, nu spunea ce se-ntimpla, ci
ce s-a petrecut odata ca niciodata n
lumea de basm a muzicii) n-o voi pu-
tea plati niciodata : el & fost ultimul
mare povestitor de basme — ce poate

sculpturi europene, iar personajul se Tn-
seriaza Tntre frumoasele plasmuiri pe care
fantezia creatoare a omului a eternizat-o
n panteonul de figuri al universului mi-
tologic.

Toata rigoarea sculptorului Tsi are jus-
tificare Tn aceasta intoarcere perpetua,
dar niciodata repetata ca viziune plasti-
ca, la modelul clasic. Simbolul mitic i-a
oferit lui Jalea terenul ~cel mai potrivit
pentru regdsirea armoniei universale. Si
intre toate simbolurile pe care le-a frec-
ventat, imaginea omului (in ipostaza lui
prometelca) I-a fascinat cel mai mult.
Nu-i prea mare indrézneala, cind alatu-
ram aceasta creatie a sculptorulw roman
de ,,Moise” al lui Michelangelo, sau de
,»Ginditorul™ lui Rodin. El face parte din
aceeasi mare si semnificativa_familie spi-
rituald cu modelele citate, farad a fi mai
prejos de acestea 1n capacitatea de a
sublima plastic elementele si tensiunile
emblematice, care au dat nastere acestui
arhetip uman, ce poate apartine oricarui
timp si oricarui loc de pe acest Tnsufletit
Pamint.

Corneliu Antim

fi mai adevarat decit basmul ? — pe
care l-am ascultat. Din pacate, pe mi-
cul ecran nu l-am urmarit (a aparut
si acolo — si a fost repede alungat)
decit extrem de rar. Era tot domnia-
sa. dar mie Tmi placea mai putin.

Tnainte de a termina ..con brio"™ (dar
de ce trebuie eu sa procedez astfel ?
doar nu scriu o lucrare muzicala!). sa
marturisesc pentru ce nu urmaream cu
interes prezenta domnului losif Sava
De micul ecran. Doar era acelasi om,
tot ce spunea se bizuia pe o informa-
tie fara cusur, personalitatea sa de
..organist” (nu Tntimplator. cinta la
orga, nu Tntimplator. asa cum fac or-
ganistii. se ..dirijeaza" singur) se dez-
valuia probabil mai bine la televiziune
decit la radio. Aveam de-a face cu o
»personalitate acentuata™. cu o super-
vedeta ! Dar tocmai ,,super" acesta ma
deranja. Nimeni nu poate fi mai mare
decit muzica. Si ce rost avea ca. acest
om ce stie atftea. sa demonstreze cu
decizie ca. de pilda, e mai bine infor-
mat decit invitatii sdi. pe care cu orice
pret dorea sa-1 domine! (,,Cu orice
pret” ? Nu. N-a ofensat niciodatd pe
nimeni). Doar e de la sine-nteles ca el,
domnul losif Sava, e specialistul, cei-
lalti fiindu-i doar niste binevoitori in-
vitati. Si atunci ? S3& marturisesc ca
m-a bucurat mult Serata muzicala din
12 august 1990. Invitatul, profesorul
doctor Victor Sahleanu, a fost lasat
sd-si urmareasca ,,partitura”™ n liniste.
Si avea destule si ne spuni ! Tumul-
tuosul domn losif Sava s-a retras (ma-
car din eind Tn c¢ind ; nu-i cerem im-
posibilul) n planul doi. Si ce seara
frumoasa a fost !

Replica tipica n-a lipsit. La un mo-
ment dat. operatorii de imagine au Tn-
ceput sa stea de vorba Tntre ei. Je-
nant! S-a auzit vocea de Jupiter-To-

nans a domnului Sava: ,\Va rog. ope-
ratori. vorbiti mai Tncet! Ne obtu-
rati !“. Tntr-adevar. dragi colegi opera-

tori de imagine si dragi _telespectatori,
e bine si-1 urmdriti in ticere pe dom-
nul losif Sava. O fi avind si el cusu-
rurile lui. dar e cam greu sa-1 treci cu
vederea — si nu merita !

Si acum, o replica din Caragiale nu ?
»-Muzica ! Muzica !“ (Lipsa de umor e
cel mai aprig dusman al gravitatii). Sa
nu ascultam noi de indicatiile pretioase
ale lui Pristanda ?

Florin Mugur
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la 80 de ani, citi a Tmplinit a-

cum, Jean Rousset are tinuta unui om
pentru care exercitiile fizice tin locul
tablei de legi. Tn realitate, cind 1l cu-
nosti si 1l citesti, descoperi cd spiritul
Sdu a ramas tinar ca si trupul, gratie
frecventarii Tntregului complex de ,e-
dificii complementare alcatuit din
picturd, muzica, literaturd si arhitectu-
ra. Ca si in trecut, strategiile criticului
privesc, cu osebire, incidentele textului,
reteaua de transpozitii, interferente si
reciprocitati,, gratie careia psihologicul
colaboreaza cu filozoficul, arta de a trai
tu arta de a exista.

Tn recent aparuta sa carte, Passages”),
ca si In cele care au precedat-o, sapte
la numar, Tntr-un interval de aproape
4 decenii, Tnvatatura si gustul is1 con-
juga puterile ca sa degajeze analogiile
si Tnrudirile Tntr-o extensie ce permite
fixarea unor serii artistice ntr-un ra-
port de echivalente pe care criticul ii
evidentiaza convingator.

Nu Tntimplator, spiritul tutelar al ten-
tativei mai sus mentionate este Albert
I'hibaudet. de departe cel care, ca zelos
clasificator, acordd atentia sa unicului.
Cu un scrupul total, atras pina la ama-

RYSZARD KAPUSCINSKI

TMPARATUL

TRONUL (11)
P.H.-T.:

. Ora ministrilor Tncepea la unsprezece
sl se termina la douasprezece la prinz.
Nu era nici o greutate in convocarea lor.
caci. conform obiceiului, demnitarii a-
cestia erau deja de dimineata la palat,
iar diversi _'ambasadori se plingeau ca
nu-i pot ‘gasi pe ministri la birourile lor
pentru a rezolva unele probleme deoa-
rece secretarii raspundeau in permanentd
ca ministrul a fost chemat la Tmparat. E
drept ca blajinului stapin Ti placea sa-i
aiba pe toti  sub _privirea lui. sa-i aiba
e toti la Tndemina. Un asemenea minis-
ru care se indeparta de palat era rau
vazut si nu se mentinea mult. Dar nici
ministrii — fereasca Dumnezeu ! — nu
Incercau deloc s& se Tndeparteze. Cine
E(ii]ungea la asemenea cinste, eunoscind
in timp preferintele monarhului. Tsi da-
dea toatd silinta sa se adapteze la ele.
Cine dorea sa urce treptele . palatului,
trebuia mai ntli sd stapineascd o seama
de cunostinte negative, adica trebuia sa
stie mai Tnainte de toate ce nu-i era per-
mis lui si subalternilor sai. ce nu-i voie
sa spuna’si sa scrie, ce nu-i voie sa faca,
ce sa treaca cu vederea sau sa negli-
jeze. Abia din aceste cunostinte negative
se nasteau cele pozitive, cu toate ca a-
cestea erau neclare, putind pune n in-
curcatura si pe favoritii Tmparatului care
paseau cu siguranta pe terenul interdic-
tiillor, fiind extrem de prudenti si chiar
nesiguri cind paseau pe terenul dezidera-
telor si al propunerilor. In aceste situatii
1l priveau imediat, pe distinsul domn, as-
teptind ce va spune. Si pentru ca stapi-
nul nostru avea oWeceiul sa tacd, sa as-
tepte, sa amine, atunci taceau, asteptau,
aminau_si ei. De aceea, si viata palatu-
lui, desi agitata si tumultuoasa in esenta
era doar o tacere, asteptare si aminare
continua. Fiecare ministru alegea aseme-
nea culoare In care avea sansa cea mai
mare sa-l1 ntilneasca pe venerabilul sta-
pin pentru a-i prezenta onorul. Cel mai
zelos Tn alegerea unor asemenea trasee
devenea acel ministru caruia i se soptise
ca a fost transmis un denunt de neloiali-
tatea lui. Acesta statea zile intregi la pa-
lat si nu Tnceta cu ploconirea pina la pa-
mint in fata preamilostivului stdpin. ca
prin prezenta sa neintreruptd Tn preajma
Ui si. asiduitatea sa. sd fie gata s& dove-
deasca in orice chip falsul total si rau-
tatea denuntului. Distinsul stapin _avea"
obiceiul sa-i" primeasca pe fiecare din mi-
nistri separat, caci atuncj fiecare demnitar

nuntul periferic de simetrii si similitu-
dini, Jeari RousSet merge pe acelasi
drum. Tn Passages, fac obiectul observa-
tiilor sale, intre altii, Stendhal, Balzac,
Nodier, Flaubert, Edgar Alan Poe, Mau-
passant, Claude Simon, Mozart, Beau-
marchais, Marivaux, Gustave Roud. Pe
Cit se poate vedea, ordinea numelor Tn-
calca anumite stereotipii ; cred ca esen-
tiala ramine pentru critic alternanta pe
tensiuni, ca si de proximitati Gratie
acesteia, elementele operei sau ale ope-
relor stau Intr-un raport de dezvoltare,
de substitutie uneori, de absorbtie &
frontierelor tipologice si cronologice.
Uri atare moment este oferit de exer-
citiul practicat asupra celui mai exotic
si controversat dintre romanele flau-
bertiene, Salammbo. Criticul priveste
romanul ca unul al distantelor Tintre
actorii_dramei, Tnainte de toate prin
mecanismul atractie/respingere, pe ur-
ma &l nivelurilor sl coordonatelor Tn
care evolueazd simbolurile. Poveste a
caderii Cartaginei, istoria apropierii si
Tndepartarii  lui Salammbo de Mathd,
conducatorul mercenarilor nvinsi, 1n-
dragostit fara scapare, este deopotriva

una a incarndrilor" si razboaielor, a per-

1l pira cu mai mult curaj pe colegii lui
si datorita acestui fapt, monarhul nostru
avea 0 imagine mai buna asupra activi-
tatii aparatului Tmparatiei. Este, adevarat
cd ministrul primit Tn audientd 1i raporta
cu cea mai mare placere nu despre pro-
priul minister, ci despre dezordinea care
domnea in institutiile vecine si tocmai
Pri_n aceasta stapinul nostru, discutiud cu
oti demnitarii, avea In final imaginea
sumara_dorita. Tn definitiv, nu avea im-
portanta daca un demnitar era la Tnalti-
mea sarcinilor sau nu, anta timp cit do-
vedea o_loialitate de netagaduit; Milosti-
vul Tmparat Ji trata cu bunavointd si pro-
tectie pe ministrii care nu -se remarcau
prin desteptaciunii' ori profunzime, deoa-
rece 7i trata ca pe un element stabiliza-
tor al vietii Tn Tmparétie, si aceasta dupa
urmatoarea regula : monarhul  nostru,
dupa cum 7in general e bine cunoscut, a
fost Tntotdeauna .partizanul reformelor si
al dezvoltarii-. Studiaza., draga rietene,
autobiografia sa. dictata personal de. Tm-
parat in ultimii_ani, ai vietii, si ai sa te
convingi cum viteazul stdpin a luptat cu
barbaria si_nepasarea_care a domnit. n
aceasta tara_(se duee in camera alaturata
de _unde Tmi_aduce volumul prezentabil,
tiparit de Uilendorff, la .Londra, intitu-
lat : My life and Ethiopia’s progress” —
»Viata mea si progresul Etiopiei’*, 1l rasfo-
leste  si imi ‘'spuneé mai departe). lata, de
Pildé, cum stapinul nostru aminteste ca
a Tnceputurile carierei sale monarhice a
interzis tdierea  mfinilor si picioarelor,
ceea ce era 0 gedeqpsa obisnuita Tn ca-
zul unor miei abateri. Scrie apoi cd a in-
terzis practicarea .obiceiului care consta
in aceea ca un.om_Tnvinuit de crima —
si aceasta era facuta numai de oameni de
rind. cdci nu existau tribunale — trebuia
sa fie executat public prin taiere. iar
executia o efectua cel mai apropiat mem-
bru din familie, deci fiul si omora astfel
tatal, iar mama pe fiu. In aceasta situa-
tie stapinul nostru a introdus calai de
stat, desemnind puncte speciale pentru
executie, ordonind ca acestea sd fie exe-

ceptiilor si invidiilor ce domina perife-
riille marelui oras portuar; a geniului ce
absoarbe un munte de obstacole. Ori-
zontalitatea si verticalitatea separa si
alatura destine. Sus si Jos, Tn raport cu
desertul si cu tumultul interior, cu spa-
tiul construit pe un nivel valurit de
lume, ar semnifica ideal si real. Sus ar
fi ceva de cucerit, iar jos ceva calcat
cu pasul, modestia, umilitatea, locui ce
atrage privirea. Cind Tnsa privirea sca-
pa si ia alta directie, o face ca sa isco-
deasca metereze de fortificatii, ceremo-
nii fastuoase, Tnhaintari si retrageri. Due-
lul sus-jos are drept paralelism vizibil
formula spectacolului — o comparatie
continud Tntre distante si perspective,
mijloace si tinte. Diversitatea si alter-
nanta acestora atesta alianta cineticu-
lui cu tactilul si auditivul, a vizibilului
cu nevazutul, a aburului cu fluidul, a
luminosului cu obscurul, ca si cum in-
tr-o oglinda fermecata se Tntrezareste
universul Tntreg. Semnalele corespund
unei viziuni subiective despre o lume
ambigua. Urmarindu-le itinerariul,
Flaubert opteaza pentru un numar de
corespondente’'coordonate ce devin tot
atftea puncte de vedere optice.

Cei care au citit Salammbo isi amin-
tesc cum. bataliile sint privite de depar-
te si, brusc, Tntr-un contact ce Tnlatura
praful si Tnghite lumina. Dispozitiile
lui Flaubert asigura distantelor un rol
metaforic. Cind situatiile o cer, ele fur-
nizeaza o functie de focalizare, cind pro-
tagonistii se opun (in postura soarelui si
a lunii) baletul cosmic devine enig-
matic.

La Baizac, afirma Jean Rousset, sis-
temul narativ presupune mai Tntotdea-
una, un narator secund, care juxtapune
o altd istorie celei expuse initial. Un
feb de stafeta insolitd preia Tn Gobseck
sau Autre etude de femme mesajul si-1
transmite plauzibil altui mediu, altui
nucleu conflictual. Asa .stau lucrurile
cind intrdm Tn budoarul doamnei de
Rochefide, la ora noua seara, dar inter-
vine o conversatie diegeticd menita sa
disimuleze disponibilitatea pentru o in-
triga ascunsa. Este demonstrata capa-
citatea oricarui romancier-de a Tntre-

cutate cu arme de foc. Apoi.: stapinul
cumpara din banii sai (ceea ce sublinia-
z3) primele doud- tipografii si dispune Sa
se tipareasca primul ziar din istoria ta-
rii. -Alta : deschide, prima banca. Apoi :
introduce lumina electrica in tara, mai
«iiitii la palat, dupa aceea in. alte .cladiri.
Al‘a . desfiinteaza obiceiul legarii detinu-
tileir in lanturi si‘caidane. De atunci de-
phutii ‘sint paziti de gardieni platiti din
casa imperiala. Apoi : emite un decret
prin care se condamna comertul de-sclavi.
Hotaraste ca acest comert sa. fie lichidat
pind in 1950. Apoi: abroga prin decret
metoda denumitad la-noi liebas. Se refera
la descoperirea hotilor. Vrajilorii le da-
deau unor copilandri plante, iar acestia,
narcotizati, condusi de 6 fortd' supranatu-
rald. intrau intr-o casa si il aratau pe
hot. Celui indicat, conform traditiei, i se
taiau miiniie si_picioarele. Tnchipuieste-ti
prietene, asta ntr-o tara in care fiind
omul cel mai nevinovat ti se pot tuia Tn
orice moment miiniie si picioarele. Mergi
pe stradd si te prinde de- craeul pantalo-
nilor un copil, iar gloata te Inhatd si-ti
reteaza miinilei si_picioarele, sau . stai Tn
casa, maninci. inffa un copilandru ame-
tit. te scot in curte si-ti reteaza... : abia
cind Tti imaginezi o 'asemeifea viata. in-
telegi profunzimea transformarilor infap-
tuite de venerabilul' sfapin. Si el intro-
duce mai departe reforme, lichideaza
munca fortata, introduce primele autotu-
risme. deschide posta. Mentine | pedeapsa
cu bataia Tn locuri publice, dar condamna
metoda afarsata. Daca undevd s-4 co-
mis o greseala, fortfle de ordine incon-
joara satul sau 6'raselul si  Tnfometeaza
populatia pirid cind cineva clin ei 1l va in-
dica pe cel vinovat.. Tnsd se pazeau unii
pe altii pentru ca nimeni, s& nu pirasca.
cici fiecare se temea si nu fie el dat
drept vinovat, si tot pazindu-se astfel,
tinindu-se Tn supraveghere, mureau cu
totii de foame. Stapinul nostru a condam-
nat asemenea practici. Cu regret, calau-
zit de dorinta de dezvoltare  distinsul
stapin a comis si 0 anumita imprudenta.
Deoarece in tara noastra nu existau mai
de mult nici scoli publice, nici universi-
tate. Tmparatul a Tnceput sa trimita 1n
strainatate oameni  tineri ca sa Tnvete
acolo. Cindva. stapinul nostru a condus
personal aceasta miscare, alegind tineri
din familii respectabile si loiale, dar mai
tirziu — of. vremurile_moderne dau mari
dureri de cap ! — a Tnceput o astfel de
presiune ea sa se_plece In_ strainatate,
Incit milostivul stapin a pierdut treptat
controlul asupra acestei manii desantate
si mode papagalicesti care obseda tinere-
tul, incit, realmente, tot mai multi din a-
cei tineri au plecat sa studieze, ba. 1n
Europa, ba Tn America. Si — cum s-ar fi
putut altfel 2 — dupa ani de zile au_Tn-
ceput greutatile. Deoarece, ca un vrajitor,
stapinul nostru a declansat o fortar des-
tructiva, supranaturald, care a dus la
confruntari. Oamenii acestia se Tntorceau
Tn tara plini de idei destructive, conceptii
neloiale, ginduri daunatoare proiecte ne-
sabuite ce Tncalcau ordinea si dupd ce au
dat o raita prin Tmparatie, si-au pus mii-
nile in cap si au strigat — Dumnezeule
sfint, cum poate exista asa ceva! lata,
deci, prietene. Tnca o dovada cu privire
la nerecunostinta tineretului. Pe de-o
parte atita grija din partea stapinului
pentru a-i trimite la invatatura, iar din
cealalta parte — plata .sub forma unei
critici nesabuite, ifose defaimatoare, sub-
estimari. respingeri. E usor sa-ti imagi-

rupe povestirea si relansa dialogul. Bu-
cla se inchide, ca in L’Auberge rouge,
cu o relatie noua sugerata de un dezno-
damint deschis.

Experienta lui Balzac, imensa, pare a
imprima decalajului spatial si tempo-
ral o selectivitate de natura sa implice
transformarea absentilor Tn actanti
directi si a autorului Tn receptor — ma-
niera contrastiva si inepuizabild Tn or-
ganizarea textului pe mai multe paliere
sau Tntr-un sir de verigi Tnlantuite.

Unul din eseurile finale se refera pe
larg la Claude Simon, sub tttlul Ecrir.
la Peinture. ImagiWee trecuta n tuvin
culoarea in scriitura. Desigur, fictiunea
se distribuie .intr-un mozaic de corpus-
cule, de. tuse, de fragmente. De aici si
functia insertiei documentului plastic,
marturiei specifice Tntr-o ordine, ce
Tnlaturd separatiile, motiveaza ipoteze-
le-, inventeaza mecanismul lor discipli-
nat, coerent;

Pornind de la o carte postala, cu. re-
producerea frescei din Arezzo, Claude
Simon realizeaza 1n La Bataille de
Pharsal» inventarul exceptional al unui
traseu razboinic de lunga durata, mar-
cat sau regasit de'in pinzele lui Brue-

hel, Ucello, Pierro della Francesca si

oussin.

Dupa ce a consacrat ani buni exege-
zei barocului, poeziei, teatrului si ro-
rnanului din epoci mai vechi si din
prezent, iatd-1 pe Jean Rousset la fel de
elocvent cercetator al unei lumi de sem-
ne in dimensiunea ei silentios decanta-
ta de entuziasme facile, de platitudini
grandilocvente.

ntors la texte, la terapia cuvintului
ca agent de emisie si transmisie, la
fabulatia ce Tsi are originea Tn miscari-
le creatiei de la un orizont estetic spre
altul. Cuiri deriva blocurile de gheata
Tnainte sa se topeasca in oceanul plane-
tar, urmarite prin binoclu de privirile
serioase, intrigate, ale navigatorilor de
profesie.

Henri Zalis

*). Jean Rousset. Passages. Echanges
et transpositions. Paris, Jose Corti, 1990.

nezi amaraciunea pe care acesti monstri
i-au provocat-o monarhului _nostru. Mai
rau chiar, neispravitii acestia Tmbuibati
cu gogorite straine de obiceiurile nostre.
au Tnceput sa instige la o oarecare neli-
niste In Tmparatie, la unele miscari inu-
tile. la o anumita msubordine. la unele
actiuni Tmpotriva conducerii centrale, 1ar
aici i-au venit Tn ajutor distinsului_ sta-
pin ministrii respectivi care nu se disti" .
’%eau prin inteligentd si _perspicacitate.

u. nu era o raliere constienta si; delibe-
ratd ci mai degraba : independenta si
spontana, dar cit_de importantda _pentru

astrarea linistii Tn Tmparatie. A fost su-
icient ta un favorit al distinsului stapin
sa dea un decret necugetat- Prin autori-
tatea 'lui decretul incepe sa furictioneze.
iar functionind. produce, bineinteles,
daune, dezordine, plingeri. batdi, de cap,
catastrofe. Noroc ca vad asta si acei des-
tepti de neispraviti, care, dindu-si see'
ma tie necazurile ce se vor abate s
runcd sa_salveze, se apuca de repar<
incep sa Indrepte.- sa peticeascd. sd desu-
rubeze. Si Tn loc sa Isi iroseasca zadar-
nic fortele Tn miscarea independenta de
progres. Tn loc sa introduca fanteziile lor
iresponsabile, care distrugeau ordinea,
nemultumitii nostri trebuie sa Tsi suflece
minecile si’ s3 se apuce de dezamorsat.
lar la dezamorsare este Tntotdeauna sufi-
cient de lucru !-Deci dezmembreaza si
desurubeaza, pina Ti trec toate sudorile,
isi macina nervii, fug aici, zboara din-
colo. iar in goana aceasta,. In forfota si
n virtejul obligatiilor li se evapora trep-
tat si fantezia din capetele infierbintate.
Da, si acum sa privim procesul n jos. Si
acolo, functionarii imperiali inferiori de-
creteaza ceva, iar gloata se Tinfierbinta.
urzeste sl desurubeazda. dezmembreaza.
latd Tn ce a constat rolul stabilizator al
favoritilor distinsi de milostivul  stapin.
Curtenii acestia, indemnind la desurubare
pe fantezistii educati si poporul Tntunecat
au redus orice imbolduri nelegale la zero,
cdci de unde sa mai aiba forta pentru
impulsuri, de vreme ce toata energia s-a
epuizat Tn desurubare ? Asa. deci.-draga
prietene, s-a mentinut echilibrul blagoslo—
vit si cinstit Tn Tmparatia condusa de Tn-
telepciune si  milostivenie de stapinul
nostru de cel mai Tnalt rang.

Ora_ ministrilor trezea Tn umilii nostri
demnitari neliniste, deortrece nici un mi-
nistru_nu stia, concret pentru ce-i che-
mat, iar dacd raspunsul lui nu-i placea
distinsului stapin sau simtea in el o anu-
mita ezitare sau escrocherie, putea fi
schimbat a doua zi la «ra numirilor. Tn
definitiv, stdpanul nostru asa avea obi-
ceiul sa-i tot Tnvarteascad si roteasca pe
ministri. c-a prin asta sa nu Tncdlzeasca
pita mult, locul si sd nu _reuseasca sa se
Inconjoare de o gramada de nepoti  si
rude.” Darnicul stapin dorea sa pastreze
n exclusivitate pentru .sine numirile_gj.
promovarile, de aceea se uita piezis cirjt.
vreun demnitar Tncerca pe delaturi sau
pe ascuns sd numeasca sau sa promoveze
pe edpeva. O asemenea Tndrazneald, ime-
diat pedepsita, putea produce unele nere-

ularitati in raporturile atit de bine can-
tarite de onorabilul stapin. ducind la dis-
proportii grave, ceea ce facea ca stapinul
nostru, in loc sd& se concentreze asupra
problemelor de fond, sa fie obligat sa se
ocupe de Tndreptari, de echilibrari.

Versiune romaneasca :
Nicolae Mares



note de calatorie

SHALOM
ISRAEL!

U n avion EL-AL, care nu deco-

leaza spre Bucuresti ; o sala de asteptare
Tn aeroportul international Otopeni, do-
tatd cu tot confortul unei etuve ; o trans-
bordare la Hotelul Intercontinental ; un
ceas ale carui limbi par a se misca cu o
diabolica Tndaratnicie ; din nou pe Oto-
peni, Tncercind, la capatul nervilor, sa ca-
patam certitudinea cd vine avionul... A-
cum, cind incerc sa revad ,filmul" celor
7 zile ale unei calatorii de neuitat, ma n-
treb cu un zimbet complice (adresat nu
stiu cui) daca cele 20 de ore semicosma-
resti de asteptare nu faceau parte din re-
gia savanta a unui spectacol care trebuia
sa se na“ca cu forcepsul, pentru a ne co-
plesi ulterior cu toata splendoarea lui. Nu
am de ce sa ma tem de sonoritatea super-
lativelor, nu este vorba de ,recunostinta
zgomotoasda" cu care Tncerci sa raspunzi
unui dar mult dorit — e, simplu, senzatia
de Incintare pe care am trait-o cei 11
membri ai delegatiei ,,Asociatiei cultura-
le de prietenie Romania-Israel™, pe tot
timpul vizitei facute in lIsrael, la invita-
tia Ministerului Afacerilor Externe. Com-
pozitoarea Liana Alexandra, ziaristul
Victor Barladeanu, criticul de artd Radu
Bogdan, scriitorul Calistrat Contin, preo-
tul Gheorghe Cunescu. scriitorul  Dorel
Dorian, scriitorul Galfalvi_Zsolt, dl. Vio-
"el Maier, prof. dr. doc. Edmond Nicolau
(conducdtorul delegatiei), general-locote-
nent prof. dr. doc. Gheorghe Niculescu.
ing. Tiberiu Roth, avocat dr. Constantin
Visinescu sint martorii unui adevar pe
care, oricum, stiu cd nu-1 voi putea ex-
prima decit partial. Si vina nu este nu-
mai a mea...

Prima dificultate o Tncerc Tn momentul
in care trebuie sd optez despre ce scriu.
Sigur, normal ar fi sd ,povestesc” (cit
mai documentat, daca se poate) unde am
fost, si ce am vazut, si ce semnificatie
istoricd au locurile pe care le-am batut,
si... Sigur, asa ar trebui sa fac: asta-i
formula clasica a oricaror note de cala-
torie — asa as face si eu, daca nu as fi
aprioric constient de impardonabila omi-
siune pe care ar Tnsemna s-o comit : Oa-
menii. Cei care ne-au invitat Cei care
ne-au asteptat. Cei care au fost clipa de
clipa linga noi si care — fara nici o le-
gatura cu clasica ,,politete orientald” —
ne-au tratat ca pe niste vechi, dragi si
mult asteptati prieteni. Nu sint ceea ce
se numeste un ,,sentimental”™ (a sosit mo-
mentul s& o recunosc cu voce tare), si
cred cd stiu sa recunosc zimbetul conven-
tional/profosional al unor ntflniri  mai

Urmare din pag. a 16-a

Criza
spiritului

Acum, pe o imensa terasa S Elsinorului
care se mntinde de la Bale La Colonia, care
atinge nisipurile de la Nieuport, mlasti-
nile de la Somme, calcarele din Champag-
ne, granitul din Alsacia, — Hamletul eu-
ropean priveste milioane de fantome.

Dar e un Hamlet intelectual. Meditea-
za asupra vietii si mortii  adevarurilor.
Are ca fantome toate obiectele contro-
verselor noastre. Are ca remuscari toate
titlurile noastre de glorie. Este cocirjat
sub povara descoperirilor,,a cunostintelor,
Tn neputinta de a-si reveni pentru activi-
tatea nelimitata ce i se cere. Se gindeste
la necazul de a reincepe trecutul, la ne-
bunia de a vrea sa Tnnoiesti mereu. So-
vaie Tntre cele doua prapastii, caci lumea
continua sa fie amenintatda de doua pri-
mejdii : ordinea si dezordinea.

aca apuca un craniu, e un craniu
ilustru. — Whose was it ? — Acela a fost
Lionardo. El a inventat omul zburétor,
dar omul zburdtor nu a slujit exact inten-
tiille inventatorului, stim cd omul zbura-
tor cocotat pe uriasa sa lebada (il grande
uccello sopra del "dosso del suo magnio
cecero), are, in zilele noastre, alte sarcini

mult sau mai putin protocolare — ca sa
nu ma simt acum obligat sa le acord
LOB : oamenilor, 1n Tntregime putinul
spatiu tipografic de care dispun. Da, am
fost : ,,am urcat" la lerusalim si am par-
curs & pled Orasul Vechi, si am vizitat
Biserica Roméana Ortodoxa, si Institutul
in Memoria Martirilor si Eroilor Holo-
caustului :  ,YAD VASHEM", si Piata
Gala Galaction, si Universitatea Ebraica
de pe Muntele Scopus, si Muzeul de Ar-
td ; am fost la Bethlehem (Beit Lehem in
ebraica : ,,Casa pfinii”, Beit Lahm n e-
raba : ,,Casa carnii") si am pasit ™» Bi-
serica Nasterii, ridicata deasupra grotei
In care s-a nascut Isus Hristos ; am ajuns
pe Platoul Golan si_ am Tntrat sl in apa
lordanului ; am vizitat un kibut, am in-
cercat sa_Tntelegem ce Tnseamna aceasta
experientd fara precedent, si am ramas
si minute lungi Tncremeniti Tn fata trip-
ticului lui Chagall, dih holul Knesse'

ului (Parlamentul) ; am fest la Nazareth
(o puternicd comunitate de originari din
Roménia, in frunte cu primarul si vice-
primarul orasului) si am vizitat Beit Ha-
tefutzoth-ul (Muzeul Diasporei) din Tel
Aviv ; am urmarit un impresionant spec-
tacol cu ,,Nunta Tnsingeratd” la Habima

Teatrul National), cu o distributie _in
runtea carela straluceau Lya Koenig, Ta-
tiana Olier, Rozina Camboz, Moscu Al-
calay ; toti consacrati ca ,,vedete" Tnca de
pe scenele bucurestene — si am aplaudat
recitalul oferit de Nico Nitai-lacob (la
Teatrul ,Hasimta” — Yafo), intr-o dra-
matizare proprie dupa ,,Caderea"”, die Ca-
mus — am umblat si am wvazut locuri
despre care s-au scris si se vor mai scrie
biblioteci. Pentru mine, nsa, lucrul cel
mai important, cel mai emotionant, pe
care ma Tndoiesc ca am sa-1 uit vreodata,
e felul Tn care am fost primiti. Nu stiu
dacd azi — Tn prima jumatate a anului
de gratie 1990 — in multe parti ale globu-
lui o delegatie roméaneasca se poate bu-
cura de o primire mai caldd si mai cu-
rata decit cea cu care am fost noi ono-
rati !

Bineinteles, constituirea Tn martie '90
a ,,Asociatiei culturale de prietenie Ro-
mania-lIsrael™ (la aproximativ 35 de ani
de la formarea ,,Ligii de prietenie Israel-
Romania™), actiunile de larg ecou orga-
nizate pina acum, ca si agenda activita-
tilor viitoare, constituiau o ,,carte de vi-
zitd", Tmi permit sa afirm, dintre cele mal
onorabile. Dar daca caldura unei veri is-
raeliene a putut fi (pina si ea!) Tntrecuta
de céldura gazdelor, e pentru ca —nu am
nici o Tndoiala —am fost priviti ca ..am-
basadorii" unui popor si ai unei tari al
carei nume Tn Israel s-a scris Tntotdeauna
cu majuscule : ROMANIA. E logic, mi se
poate ‘spune, cind Tn Israel traiesc peste
400 000 de oameni pentru care limba ma-
terna se numeste limba roméana ; e logic,
mi se poate spune, cind Romaénia a fost
singura tara est-europeana care nu a rupt
relatiile diplomatice cu lIsraelul dupa
Razboiul de 6 zile ; e logic... Dar eu stiu
foarte bine cd, de cele mai multe ori. nu
logica guverneaza politica si relatiile n-
tre state si mai stiu ca sentimentele pro-
funde, adevarate nu sub imperiul logicii
infloresc.

Cum s-a exprimat aceasta coplesitoare
disponibilitate fatd de noi? Nu in primul
rind prin confortul deosebit, de altfel, de
care ne-am bucurat. Dacd ar fi fost vor-

ba numai de atit. m-as fi gindit la niste
amfitrioni excelenti si nici un alt comen-
tariu nu si-ar mai fi avut rostul. Ne-am
ntilnit si am avut discutii deosebit de
interesante cu reprezentanti ai Ministe-
rului Afacerilor Externe (I-am revazut cu
bucurie pe statornicul prieten al Romé-
niei : dr. Yosef Govrin, fostul ambasador
la Bucuresti, in prezent director general-
adjunct Directia Europa-Est, care a in-
sotit personaj primul avion sosit cu aju-
toare, in zilele fierbinti ale lui decembrie
'89) si cu deputati Tn Knesset ; cu con-
ducatori ai Organizatiei Sioniste Mondiale
si cu cei ai Histadrutului (dl. Israel Kel-

decit sa se duca sa ia zapada din virful
muntilor ca sa o presare, in zilele caldu-
roase, pe caldaramul oraselor... Craniul
acesta este al lui Leibniz care visa la pa-
cea universala. lar celalalt a fost Kant,
Kant qui_genuit Hegel, qui genuit Mar,
qui genuit... ]

Hamlet nu prea stie ce sa facd cu aces-
te cranii. Dar daca le abandoneazd !.. o
sa Tnceteze sa fie el Tnsusi ? Spiritul sau
Tnspdimintator de clarvazator contempla
trecerea de la razboi la pace. Aceasta tre-
cere este mai Tntunecata, mai periculoasa
decit trecerea de la pace la razboi, toate
popoarele sint agitate din cauza asta.
Monolog : ,,Si_eu. eu intelectul european,
ce voi deveni ?... Si ce este pacea ? Pacea
este, poate, starea de lucrurl in care_osti-
litatea naturald a gamenilor se manifestd
intre ei prin creatii_ in lgc sa se traduca
prin distrugeri cum face razboiul. E timpul
unei concurente creatoare si lupta a pro-
duselor ei. Dar Eu, nu am obosit sa pro-
duc ? Nu am epuizat dorinta de a Tncer-
ca mereu extremele si nu am_abuzat de
amestecuri savante ? Trebuie sa-mi aban-
donez grelele datorii si ambitiile sublime?
Trebuie sa ma las in voia valului si sa
fac precum Polonius, care eonduce acum
un mare ziar ? ca Laertes care e pe un-
deva, Tn aviatie ? ca Rosenkranz care
face nu stiu ce sub un nume rusesc ?

— Adio, fantome ! Lumea nu mai are
nevoie_de voi. Nici de mine. Lumea, care
boteaza ca progres tendinta sa catre o
precizie fatald, cautd sa adauge bineface-
rilor vietii avantajele mortil. Domneste
inca o anume confuzie, dar in scurt timp

se va lamuri. Vom vedea aparind in sfir-
sit miracolul unei societati animale, un
perfect si definitiv furnicar.

sar, secretarul genera] al puternicei or-
ganizatii a iesit special dintr-o discutie
fierbinte” cu reprezentantii Sindicatului
medicilor, aflati in greva, special ca sa se
ntflneasca cu noi) ; cu purtatorul de cu-
vint al Armatei de aparare a Israelului si
cu numerosi ziaristi  (un cald salut
,Lasi“-lor Avinoam. Bar-Yosef si_ Gadi
Ben-ltzhak) ; cu oameni de culturd si cu
neuitatii actori care se numesc Rozina
Camboz, Tricy Abfamovici, Carol Marco-
vici, Bebe Bercovici, Nico Nitai — Tn ca-
drul unui dineu oferit de ,,boss“-ul Moscu
Alcalay, presedintele . sindicatului _actorilor
profesionisti; cu multi, multi altii pe care
de acum 11 vom numi prieteni. Ne-au des-
cifrat situatia la zi din lIsrael : Tnsemna-
tatea deosebita pe care o are imigrarea
masiva a evreilor rusi si problemele cu
care statul se confruntda ; Intifada si si-
tuatia Tncd precara in dezamorsarea si-
tuatiei din teritorii ; eforturile de pace
care se fac si rezultatele, deocamdata
nesemnificative la care s-au ajuns. Si
ne-au vorbit despre Romania. Nu punin-
du-ne multe intrebari. Tn gefleral, situa-
tia din tara este bine cunoscuta si foarte
corect evaluata : Revolutia din decembrie
a fost transmisa Tn direct de televiziunea
israeliana Tntr-un program non-stop si
urmarita cu sufletul la gura de milioane
si milioane de oameni, iar toate eveni-
mentele social-politice ulterioare au fost
pe larg si obiectiv oglindite. Dificultatile
cu care ne confruntam sint privite ca ine-
rente procesului de transformari care are
loc si cu sigurantd, in timp, vor fi depa-
site, Un singur si persistent regres : ni-
velul Tnca mult sub posibilitdti (asa cel
putin este apreciat — n.a.) al schimburi-
lor economice si culturale, al dialogului
politic. La observatia facuta ca Romania
are nevoie acum ca prietenii sa fie ala-
turi de ea, raspunsul_a _fost invariabijl
acelasi : ,,In Israel, Roméania nu trebuie
sa-si caute_prieteni : creati-le doar con-
ditiile ea ei s& poata fi linga voi...".

...Stiam de la Tnceput ca nu voi putea
exprima tot ce am trait si am simtit pe
parcursul celor 7 zile petrecute de dele-
gatia noastra Tn Israel. Dificultatea rezi-
da, firesc, Tn imposibilitatea convertirii
sentimentelor Tn cuvinte : alt cod, alt sis-
tem de semne pentru care vocabularul
curent se dovedeste inoperant. Daca to-
tusi m-am Tncumetat sd astern aceste rin-
duri, e pentru a Tmpartasi si altora un
mesaj de dragoste sI prietenie care nu
numai noua (celor care am fost Tn vizi-
té)_l_ne era adresat.

he last but not the least. A Tncheia a-
ceste rinduri fara un cuvint pentru Anita
Mazor si Daniel Kedem, din cadrul Mi-
nisterului Afacerilor Externe, care zi de
zi au fost ,,Ingerii nostri pazitori" ar Tn-
semna sa-mi incarc sufletul cu un pacat
pentru care nu sint pregédtit. Toda rabba,
Anita, Toda rabba Daniel. — Multumesc.
Anita, Multumesc, Daniel.

SHALOM ISRAEL — PACE ISRAEL !

Radu F. Alexandru

moda, altfel

La umbra femeilor
n floare

].udovic al XV-lea si Ludovic al
XVI-lea sint mai_ cunoscuti pentru feme-
ile care i-au influentat si pentru mobi-
lierul specific anilor lor monarhici decit
pentru merite personale. Cel dintii a fost
inteligent dar lenes, avea ezitdri in le-
gatura cu orice hotarire ce trebuia s-o ia,
avea agenti speciali cu care ducea o po-
liticd personala contracarind pe cea ofi-
ciala, ceea ce in istorie s-a numit ,le
secret du roi" si care n-a fost nici un
secret. Dupa M-me de Chéateauroux, mar-
chiza de Pompadour (1715) l-a facut cele-
bru si s-a facut celebra, ea dirijind n
parte guvernarea  Frantei, inspirind
schimbarea ministrilor si a generalilor.
Este epoca ,,Parcului cu Cerbi", exagerata
prin scandaluri dar si cu mari exagerari

despre scandaluri, in_care regele se da-
ruieste total, placerilor. Dupa ,pompa-
durd”, M-me du Barry tine haturile_cir-

muirii. Cel de al doilea era matahalos,
?reu si greoi, constiincios dar de o inte-
igenta mediocrd, timid, lipsit de vointa,
cu o slabiciune interioara catastrofala, pe
care regina Marie-Antoinette a influen-
tat-o deplorabil.

Sub Ludovic al XV-lea luxul interioa-
relor creste considerabil, parca neputin-
du-se opri dupa deschiderea inaugurata
de predecesor. Tncepe sa se. simta nevoia
unor apartamente placute, de dimensiuni
mai mici ca piese de locuit, cu mobilier
bogat si cochet ; e moda spatiilor intime,
a grotelor, a ascunzisurilor, a parculetelor
inventate Tn marile parcuri, a stineilor
improvizate n gradini, a lustrelor din
cristal de rocd, a pieselor de mobilier
gratioase, fragile. Stilul epocii se mai nu-
meste rocaille. Ceea ce 11 caracterizeaza
sint contururile complicate, chinuite, ra-
sucite, avalansa de instrumente muzicale
pictate pe mobile, plafoane si pereti, pe
vase decorative, porumbeii, buchetele de
flori, scoicile si suprafetele bombate. Tn
Anglia, acest stil este numit ,stil bom-
bat”. Le vernis Martin, tehnica inventatd
de Robert Martin, se aplici pe mobile,
trasuri, lambriuri, tabatiere.

Stilul Ludovic al XVI-lea este reactia
impotriva fanteziei' stilului -precedent,
Jean-Jacques Rousseau, Gessner, Berquin.
Bernardin de Saint-Pierre, exaltd in car-
tile lor natura. De aici, Tn societate —
moda pastorilor, a pastoritelor si a pas-
toralelor. Tmpotriva suprafetelor bombate,
a curbelor de tot felul, domind unghiul

hyde-park

Dosarele [ui Voican:
Varsatorulll

*-zxista un semn al victoriei
care se face cu trei degete; ,W*“. de
la ,,Wonderful ?"* Asa mi se parea ca
va arata aceasta lume noua Tn care am

pasit — Tngenuncheat cu ambele pi-
cioare fracturate de emotie ; liberd,
frumoasa, dreapta si bogata — minu-
nata !

Cind colo, toate pacatele wvechiului
regim Tsi au corespondent in cel nou.
De exemplu, dosarele politiei au fost
Tnlocuite eu dosarele lui Gelu Voican :
horoscoapele. Habar n-aveam ca ezo-
tericii stiu totul despre noi. Ca Varsa-
tor de a doua decada ce ma aflu, con-
stat ca viata mi-a fost plina de ob-
stacole invizibile care mi-au canalizat
zborul de musca pina am ajuns sa
bizii pe geamlicul colii albe de hirtie.

Semnul  Varsatorului  simbolizeazd
priceperea si intelepciunea. Cu asta
sint de acord. Ziua norocoasd e
miercuri, dar am Tncasat bani si am
cucerit femei care sa mi-i pape si Tn
alte zile.

Ca locurile de succes sint pietele
aglomerate din marile orase, asta mi
se pare sub centura. Tnseamna ca
mi-am irosit viata crescind albine n
stnul naturii. Tn loc s& mad Tmbulzesc
cu Dinescu si Caramitru la Televizi-
une. La viitoarea revolutie am de; gind
sa recuperez.

Nativii din aceasta zodie sint gene-
rosi. mana cereasca pentru neveste si
prieteni si neveste de prieteni. Ei —

nativii — ajung automat la sapa de
lemn. Daca nici asta nu-i face pe ul-
timii amici sa dea bir cu fugi‘ii. a-

tunci vioiciunea de spirit a Varsato-
rului Ti goneste Tn mod cert, vezi reac-
tia la rubrica de fata.

Citeodata Varsatorii sint flecari, dar
ei nu flecaresc decit pentru a trans-
forma Tn fleacuri dramde pe care le
traverseaza. Pe talentul lor pluteste o
lume Tntreaga de Raci si Pesti neno-
rociti. si doar de aceea, uneori. Var-
satorilor le vine sa verse.

Tudor Vasiliu

drept si linia dreapta dar fara violents,
se pastreaza ovalul tandru, cauemnie,
hirlandele si buchetele de tionceie, fun-

a Tnnodata, fructele cu boabe. jeioem de
griu. Placute pictate, de Severs sau Wed-
?yvgod sint aplicate pe secretaires si du-
apioare.

a moartea lui Ludovic al XV-iea, de-
pravarea cuprinsese toate clasele sociale,
ceea ce a dat modei ,une allure moms
noble” dar nu lipsita de gratie. . iesem
esentiale ale costumelor barbatesti nu se
diferentiazd de epoca precedenta. Tn
schimb detaliile — uin ce in ce Diai mult,
Tn armata, grenadierii au haine bieu, cu
revere rosii si tricorn. Femeue adupta
sub numele de paniers, cercuri imense ce
construiesc o cupola pe care rucma ca-
patda forma de clopot. Balene ue _ otel
comprima torsul, fusta se pie.ue intr-o
coada si se acopera cu ,,0 a doua'. intre-
deschisa in fata, ca o cortina ce margi-
neste un spectacol de volane, iunue, liori
si fluturi de matase sau broderii ae mar-
gele. E vremea pieptanaturilor in etaje,
cu bibelouri, fructe si Tnaltimi greu de
imaginat Sub Ludovic al XVI-lea moda
se simplifica de Tndatd, stofele sint mai
putin pretentioase si apare fracul, ase-
manator cu cel de azi. In_ultimii ani ai
regelui. Curtea _se arunca avida asupra
costumelor ,,negliges’, ca sd stiaeze eti-
cheta si pendanteria ; in realitate, aceste
»negliges™ sint cautdri savante, exnmijii
de jiletci albe, brodate migalos, fracuri
verae-mar sau galben-coada de ,,serin” (o
pasdre din insulele Canare). Peruca @ se
divide n trei, doua laterale’— caueaeltes
si 0 eoadd pe spate, cu un nod — le ca-
togan. Catre 1780, tricornul se reduce la
bicorn. Pantofii sint ascutiti, cu agrafe,
catarame si tocuri joase. Trupele militare
au ,eullottes blancs”. Fustele se infla-
meazd, in plan desenat apar ca e»ipse.
Lui Marie-Antoinette 1i cade parul de pe
Cap, deci_coafurile Tnalte trebuie sa cada.
Se poartd ,tete & Tentant”, cu coditd pe
ceafd. Din aceastd epocd nu se mai dis-
ting prea clar clasele sociale, dupa im-
bracaminte. Femeile din Hala se duc la
Versailles sd felicite regele si Tndraznesc
sa se Tmbrace in matase, dantele si dia-
mante. caci si-au platit impozitele regale
iar guvernul nu se mai amesteca.

Si Ludovic al XV-lea danseaza ; dan-
seaza si doamnele, dar costumele balete-
Lor n-au Tncdrcatura: nobila a ce.or dese-
nate de Berain, desenatorul lui Ludovic
al XIV-lea. Claude Gillot si Louis Boqupt
sint desenatori mai sofisticati Tn elegan-
td. Femeile Invadeaza baletul si tin bar-
batii ,,sub papuc” cu tocul Tnalt.

Corina Cristea



PAUL VALERY

e Criza spiritului” este o Preocu are
mai veche a lui Paul Valery (1871—1945).
Cele doua scrisori din 1919,” scrise Tn ve-
derea traducerii lor in engleza imediat
dupa incheierea_primei conflagratii mon-
diale, precum si conferinta tinutd la Zii-
rich~in 15 nov. 1922, lasd sa se prefigu-
reze 0 analiza extrem de_pertinenta a Cri-
zei maladive, . a oboselii ce marca inc-
branlabil spiritul european atunci, ca Ssi
acum parca. o .

Valery poate ramine ilustrativ pentru
,noua Critica’" pe care o_prefigureaza, su-
iectul situindu-se atitudinal fatd de
obiect, caci. observindu-l se observa ?e
sine, se defineste prin raport cu acesta,
Avind in vedere egala Tnaltime de spirit

sl egala realizare artistica din versuri si
din eseurile sale, modul acesta de abor-
dare poate constitui cheia de Tntelegere
a operei sale integrale, caci iatd cum isi

defineste Valery = crcdo-ul sdy poetic :
»Zeil, cu_bunavointd, ne dau fara a ne
cere nimic in,schimb un prim vers ; dar
noi trebuie sa-I modelam pe cel de-al
doilea care trebuie sa se armonizeze cu
celalalt spre a nu _fi nedemn de fratele
sau supranatural. Toate resursele expe-
rientei si_ale spiritului nu sint de prisos
pentru a-1 face comparabil cu versul care
ne-a fost dat Tn dar". L i

De o cerebralitate laborioasa, de o fi-
nete extrem de sugestivd a detaliului si_a
referintei subtile, un aer de fatalitate ,.fin

du monde™ pluteste peste paginile eseisti-
ce despre criza spiritului, de o rara pro-
funzime a analizei si oarecum previzio-
nare, pagini de o frumusete trista, un stri-
gdt de alarma scos din adincul fiintei vul-
nerate a intelectualului rasat si a artistu-
lui.

CRIZA SPIRIT

Prima scrisoare

~oi, apartinind civilizatiilor, stim

acum ca sintem muritori.

Auzisem vorbindu-se de lumi fintregi
disparute, de imperii scufundate brusc,
cu toti locuitorii si cu tot ce au creat ei.
coborite in adincul de neexplorat al se-
colelor. cu zeii si legile lor cu tot. cu
academiile si stiintele lor pure si_apli-
cate. cu gramatici, dictionare, clasicii lor,
romanticil si simbolistii lor, criticii si
criticii criticilor lor. Stiam prea bine ca
orice pamint vizibil este facut din cenusa,
ed cenusa Tnseamna ceva anume. Zaream
plutind prin ceata groasa a istoriei fan-
tomele imenselor lor corabii ce fusesera
Tncarcate cu bogatii si_ cu spirit. Nu li
s-ar putea socofl numarul. Dar naufra-
giile acestea, la urma urmei, nu erau
treaba noastra.

Elam, Ninive, BabHon erau frumoase
nume vagi si ruina totala a acestor lumi
Tnsemna pentru noi tot atit de putin ca
si existenta lor insasi. Dar Franta, Anglia,

usla... . acestea ar fi nume frumoase.
Lusitania este si el un nume frumos. Si
acum vedem ca abisul istoriei este des-
tul de mare pentru toata lumea. Simtim
ca 0 civilizatie are aceeasi fragilitate ca si
0 viata. Tmprejurarile care ar face ca ope-
rele lui Keats si ale lui Baudelaire sa se
ntilneasca cu operele lui Menandru  nu
sint chiar de neconceput : ele se si intil-
nesc Tn reviste.

Si asta nu-i totul. Lectia usturdtoare e
incd mai completd. Nu i-a ajuns genera-
tiei noastre sa afle din proprie experienta
cum cele mai frumoase si mai vechi, cele
mal formidabile si mai bine ordonate lu-
cruri sint pieritoare printr-un  accident,
ea a vazut produeindu-se in domenii ca
gindirea, sentimentele si bunul simt ex-
traordinare fenomene, realizari  bruste
ale unor paradoxuri, deceptii brutale in
fata evidentei.

Nu as cita decit un exemplu : marile
virtuti ale poporului german au nascut
mai multe rele decit toate viciile create
vreodata de trindavie. Am vazut cu ochii
nostri cea mai constiincioasa munca, in-
structia cea mai temeinica, disciplina si
strguirita _cele. mai serioase, adaptate ce-
lor mal Tnspaimintdtoare scopuri.

Atitea orori nu ar fi fost posibile fara
tot atitea virtuti. A trebuit, fara Tndo-
iala, multa stiinta ca sa fie omoriti atitia
oameni, sa se iroseasca atitea bunuri, sa
se steargd de pe fata pamintului atitea
orase n atit de putin timp ; dar au fost
necesare nu mai putine calitati morale.
Sint deci suspecte Stiinta si Datoria 7

Astfel, Persepolisul spiritual nu e mai
putin pustiit decit Susa materiala. Nu e

bridge

Impresia artistica

A

1 n bridge, ca, dealtfel, Tn marea ma-
joritate a sporturilor, ceea ce conteaza
este rezultatul si mult mai putin sau
chiar deloc modul estetic al realizarii
lui. Altfel spus, nu se da nota pentru
impresia artistica sau chiar daca se da
ea nu concureaza Tn Tnsemnatate nota
pentru eficientd. Cu toate astea se vor-
beste frecvent despre licitatii ,,fru-
moase" si licitatii ,,urite”, despre jocul
»frumos" si jocul ,urit" al levatei iar

totul pierdut, dar totul a fost pe punctul
de a pieri.

Un fior extraordinar_a strabatut_coloa-
na vertebrald a Europei. Ea a simtit, prin
toate centrele gindirii, c& nu se mai re-
cunostea. ca Tnceta sa-si mai semene, ca
urma sa-si piarda constiinta — o constiinta
dobindita prin secole de nenorociri su-
portabile, prin mii de oameni de _prim
rang, prin sanse geografice, etnice, istori-
ce nenumarate.

Atunci, ca pentru o aparare disperata a
fiintei si a zestrei sale fiziologice, I-a re-
venit nedeslusit intreaga memorie. Oa-
menii mari,, cartile sale mari s-au ridi-
cat buluc la suprafata. Niciodatd nu s-a.
citit atit, nici atit de Tnversunat ca 1n
timpul razboiului : intrebati librarii. Ni-
ciodatd nu s-au Tnaltat atitea rugi, nici
atit de profunde : Tntrebati preotii. Au
fost evocati toti salvatorii, =~ fondatorii,
protectorii, martirii, eroii, parintii patriei,
sfintele moaste, poetii nationali...

Si Tn aceeasi dezordine mentala. ntil-
nindu-se Tn fata acelorasi temeri. Europa
cultivatd a vazut renascind rapid nenu-
marate valori ale gindirii ei : dogme, fi-
losofii, idealuri eterogene, trei sute de fe-
luri de a explica Lumea, o mie si una de
nuante ale crestinismului, citeva zeci de
pozitivisme, tot spectrul luminii intelec-
tuale si-a etalat “culorile incompatibile,
luminind cu o stranie lucire contradictorie
agonia sufletului european. in _vreme ce
inventatorii cautau febril Tn imaginatie,
Tn analele razboaielor de odinioara, mij-
loacele de a se descotorosi de firele de
sirma ghimpata, de a dejuca manevrele
submarinelor sau de a paraliza zborurile
avioanelor, sufletul chema Tn ajutor toate
descintecele pe care le stia, lua Tn serios

jucdtorii care tin sd confere jocului lor
si 0 Tnfatisare artistica se bucurd de un
prestigiu sporit printre competitori. Mai
mult chiar, Tn cercurile Tnalte ale
bridge-ului, la campionatele europene
sau mondiale bunaoara, impresia arti-
sticd e considerata, fie si neoficial, ca
parte a valorii, pe temeiul ca jocul fru-
mos este, de reguld, apanajul jucatorilor
buni. Sint convins ca asa si este. Am
avut deseori ocazia sa vad ca jucatori
care manevrau urit levata, sau con-
duceau hurducait licitatia, nu erau su-
ficient de motivati pentru bridge, 1l Tn-
vatasera oarecum prin obisnuinta ori
prin traditie familiala si 7l practicau
maf mult din orgoliu decit din vocatie,
avind totdeauna Tnsa despre ei o pa-

rere foarte buna pe care eventualele
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cele mai bizare profetii, 1si cauta refugii,
indicii, consolari Tn Tntregul registru de
amintiri, de acte anterioare, de atitudini
ancestrale. Si, aici se Tntilnesc produsele
cunoscute ale anxietatii, zvicnirile dezor-
donate ale creierului care se zbate Tntre
real si cosmar si se Tntoarce de la cosmar
la real, Tnnebunit ca un sobolan c&dzut Tn
cursa...

Criza militara pare ca s-a_sfirgit. Criza
economica se manifesta vizibil Tn plina-
tatea ei. dar criza intelectuala, mai subti-
1a si care, prin Tnsasi natura ei, ia apa-
rente din cele mal Tnseldtoare (de vreme
ce se petrece 1n chiar regatul prefacéato-
riei), aceasta criza lasa sa se sesizeze greu
adevarata ei directie, faza in care se afla.

Nimeni nu poate_spune ce va fi mort
sau viu in literatura, in filosofiex in este-
tica mfine. Nimeni nu stie inca ce idei si
ce moduri de expresie vor fi Tnscrise pe
lista pierderilor, ce noutati vor fi procla-
mate.
d_Sigur, speranta ramine si cinta Tn sur-

ind:

Et cum vorantli vicerit libidinem

Late triumphet imperator spirilus.

Dar speranta nu este decit neincrederea
fiintei 1n previziunile exacte ale spiritu-
lui. Ea_sugereazd cd orice concluzie defa-
forabila fiintei trebuie sa fie o gresealda
a spiritului. Faptele, totusi, sint clare si
necrutatoare : Exista mii de tineri scri-
itori si tineri artisti care au murit. EXxis-
ta iluzia pierdutd a unei culturi europene
si demonstratia neputintei Cunoasterii de
a mai salva ceva. Exista Stiinta, atinsa
mortal Tn ambitiile sale morale si dezono-
ratd de cruzimea aplicatiilor sale. Exista
idealismul anevoie Tinvingator, profund
strivit, raspunzator pentru visele sale ;

observatii din jur nu reuseau s-o clin-
teasca. Unii, dotati cu ceva mai mult
bun simt, stiau, totusi, s& Tmbrace apa-
rentele modestiei, ceea ce 1i facea su-
portabili pe cind altii, foarte siguri pe
valoarea lor de jucatori, Tsi justificau
minusurile frapante la impresia artis-
tica prin exigente de strategie. Acestia
din urma sint cu atit mai greu de con-
vins cu cit explicatia pe care ei o dau
uriteniei propriului joc nu e cu totul
lipsitd de ratiune. Se poate Tntimpla,
intr-adevar, ca Tn anumite conditii Tn-
cercarea de a juca frumos sa duca la
compromiterea contractului licitat si,
prin urmare, jocul urit sa apara ca solu-
tie de eficacitate. Dar si Tntr-o astfel
de situatie, un jucator realmente bun
va sti sa Tntoarca vina 1n onoare, Tn
sensul ca va da aspectului urit al jocu-
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realismul amadgit, Tnvins, coplesit de cri-
me sl greseli ; pofta si renuntarea bilbfi-
te la fel ; credintele confundate pe cim-
purile de bataie, crucea Tmpotriva_crucii,
semiluna Tmpotriva semilunii. Exista scep-
ticii insisi doboriti de evenimentele atit
de nédprasnice, atit de violente, atit de
miscatoare si care  se joaca cu mintile
noastre ca pisica si_soarecele, -- scepticii
care Tsi pierd Tndoielile, le regédsesc, le
pierd iarasi si nu mai stiu sa-si struneas-
ca gindurile.

Clatinarea corabiei a fost atit de puter-
nica incit felinarele cele mai_ bine aga-
tate s-au rasturnat Tn cele din urma

Starea Tn care se afla pacientul este
cea care a dat profunzime si gravitate
crizei spiritulul.

Nu am timp si nici nu pot sa definesc-
starea intelectuala a Europei Tn 1914
cine ar Tndrazni sa schiteze un tablou al
starii acesteia 7 Subiectul este imens si
cere_cunostinte de tot felul, o informatie
nesfirsita. De altfel, cind e vorba de un
ansamblu_atit de complex, greutatea de a
reconstrui trecutul, chiar cel mai apropiat,
este absolut comparabila cu greutatea de
a construi viitorul, chiar cel mai apropiat,
sau, mai degrabd, este aceeasi greutate.
Profetul e in aceeasi oala cu istoricul.
Sa-i lasam acolo.

_ Dar acum n-am nevoie decit de amin-
tirea vaga si generala a ceea ce se credea
In~ ajunul razboiului, de cautarile care
staruiau, de operele ce se publicau.

Daca fac abstractie deci de orice_deta-
liu si ma rezum la o impresie rapida si la
acel total natural pe care-1 da 0 percep-

tie instantanee, nu vad — nimic ! — Nimic,
chiar daca acesta era un nimic extrem
de bogat.

Fizicienii ne Tnvata ca Tntr-un cuptor
incins la rosu, daca ochiul nostru ar pu-
tea sa reziste, nu ar vedea — nimic. Nici
o deosebire luminoasa nu ramine si nu
distinge_punctele in spatiu. Aceasta_ for-
midabild energie inchisa ajunge pina la
mvizibilitate, la o egalitate ce nu se mai
simte. Or, o astfel de egalitate nu este
altceva decit dezordinea in stare perfecta.

Din ce era compusa dezordinea aceasta
In Europa noastrd mentala 7 — Din libe-
ra coexistentd Tn orice spirit cultivat a
ideilor _ celor ~mai neasemanatoare, din
principii de viata si cunoastere din cele
mai opuse, Exact ceea ce caracterizeaza 0
epoca moderna.

Nu-mi displace sd@ generalizez notiunea
de modern si sa dau numele acesta unui
anume fel de existentid. Tn loc sa fac din
asta un sinonim pur pentru contempo
ran. Exista n istorie momente si locuri in,
care noi_modernii, am putea intra fara
sa tulburam excesiv armonia_acelor tim-
puri si fara sa parem aici obiecte extrem
de curioase, extrem de vizibile, fiinte so-
cante, disonante, neasimilabile, Acolo unde
intrarea noastra ar face cit mai putina
senzatie, acolo sintem aproape la noi aca-
sa. E clar ca Roma luj Traian. Alexandria
Ptolemeilor ne-ar accepta mai usor decit
multe localitati mai putin Tndepartate Tn
timp, dar mai specializate Tntr-un_singur
fel ‘de moravuri si consacrate in Tntregi-
me_ unei singure rase, unei singure cui-
turj si_unui singur sistem de viata.

Ei bine. Tn 1914, Europa ajunsese poa-
te la limita acestui modernism. Fiecare
creier de un anumit rang era o intretdiere
a oricaror genuri de opinii ; orice gindl
tor era o expozitie universala de pareri;
Erau opere ale spiritului a caror bogatie
de contraste si de impulsuri contradicto-
rii te facea sa te gindesti la efectele unul
iluminat nesabuit al capitalelor vremii ce
supara si arde ochii... Cite materiale, cite
lucrari, calcule, secole Prédate, cite vieti
deosebite adaugite au trebuit pentru ca
sa fie posibil acest carnaval si sa fie in-
tronat ca forma a _supremei Tntelepciuni
si triumf al umanitatii 7

intr-o carte a acestei epoci — si nu d,
cele mai mediocre — se pot afla, fara
eforturi deosebite : o influentd a balete-
lor rusesti, putin din stilul mohorfit al lui
Pascal, multe impresii de tip Goncourt,
ceva din Nietzsche, ceva din Rimbaud,
unele efecte datorate frecventarii pictori-
lor si uneori tonul publicatiilor stiinti-
fice, .tot Tntregul parfumat cu nu_ stiu ce
iz britanic dificil de dozat !.. S& obser-
vam, n trecere, cd Tn fiecare din compo-
nentele acestei mixturi, s-ar gasi destule
alte corpuri. Inutil sa le cautam: ar n-
semna sa repetadm ceea ce am spus despre
modernism si sa facem fintreaga istorie
mentald a Europei.

Prezentare si traducere de
Ovidiu Vladulescu

Continuare Tn pag. a 15-a

lui 0 anume transparenta care sa ajute
privitorul sa Tnteleagda de ce nu se pu-
tea juca altfel, cu alte cuvinte sa clari-
fice asupra caracterului Tntimplator si
tranzitoriu al impresiei artistice deplo-
rabile. Prin asta el devine credibil ca
valoare si totodatd, ca luciditate, cali-
tati ce-i vor asigura, fara indoiala, ie-
sirea fericitd dintr-un impas momentan
provocat de starea temporara a cartilor
de joc din partida respectiva. E drept
Tnsa ca, vorba poetului, nu poate asta
cine vrea. Pentru ca, ptna la urma, im-
presia artistica este rezultatul aliantei
dintre talent si rigoare sub regimul
dublei cunoasteri : de sine si de ceilalti,;
mereu inseparabile Tn cazul unui juca-
tor de bridge care se respecta.

Laurenfiu Ulici
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