Domnul Gheorghe
sa zicem Dumitrascu

=

eci asa. Nu sint doar citit ci si urmarit Tn-
deaproape. Ambiguitatea termenului Tmi place dar
trebuie sa precizez ca e vorba doar de o benigna
{deocamdata) pasiune de lectura a unora si nimic
mai mult. Aceasta pasiune a determinat pe un om
Tngrijorat de viitorul meu moral sa puna mina pe
telefon si s& ma sune la redactie cu o zi Tnainte de
aparitia revistei pe piata, cum s-ar spune — Tn urma
lecturii articolului meu din ziarul de mfine. ,Pai,
bine, domnule", a inceput pe un ton dojenitor de om
preocupat exclusiv de prosperitatea tuturor, ,unde ai
auziit strigindu-se pe strazile Bucurestiului chestia aia
cu -«moarte intelectualilor», ai vreo dovada, vreo ca-
seta ?“. Sincer sa fiu mi se luase piuitul, nu stiam cu
cine vorbesc, nu stiam ce sa spun. asa. luat de pe
picioare. Unde mai pui ca nu aveam nici o caseta pe
care sa o prezint eventual unei expertize legale, unde
mai pui ca o Tnregistrare nici nu mai e mare lucru,
din punctul de vedere al probelor, Tn justitie. Refle-
xul bunului simt m-a scos la liman. ,Nu va supa-
rati. cu cine stau de vorba ?“ am rostit cit mai clar
si mai calm cu putintd. ,Sa zicem. Gheorghe, Gheor-
ghe Dumitrascu, dar eu va urmaresc de multa vreme,
ei nu asa. cu scrisul. Sinteti un om talentat, uite Tmi
aduc aminte ca odata. intors de la Moscova acum ci-
tiva ani. ati afirmat intr-un grup de prieteni un lucru
care m-a impresionat, artistic, sa zicem «la Moscova
cind pe strada trece un militian in jurul lui se lasa
gerul» mi-a placut dom-le, si daca acolo e asa, atunci
de ce dumneata, aici, ma Tntelegi...".

Sigur ca ntelegeam. Mie, aici. iTn Romania, la Bucu-
resti chiar, cineva Tmi permitea sa umblu Tn camasa.
Si eu. naivul, credeam ca umblu Tn camasa pentru
ca asa voiam si asa Tmi placea mie. Asta nu mai era
naivitate, asta era deja prostie, una care ma carac-
teriza fara putinta de eroare in ultima vreme, de la
sfarsitul lui Decembrie Tncoace. Una credeam eu ca
este lumea Tn care traiesc si alta era Romania...

,Din pacate, n-am nici o dovada, insa lucrurile stau
mai rau. Tntre timp Tn Bucuresti s-a trecut de la vorba
la fapte".

Discutia a mai continuat pe un ton destul de pasnic,
eu primind sfaturi, ca. sipre pilda, sa nu mai scriu
la Luceafarul ,ca voi astia ati umplut de murdarii
toate revistele Uniunii Scriitorilor” si sa ma mut la
Dreptatea sau la 22 ,care este antiguvernamentala"
etc., etc. iar eu incercind sa, culmea, justific ratiunea
care m-a facut si ma face sa scriu cum scriu si sa pu-
blic unde public.

Am Tincercat sa ma despart cu interlocutorul nedo-
rit si nevazut Tntr-un fel care sa Tndeparteze din su-
flete, atita cit era, un sentiment dezagreabil, numit
indeobste agresivitate, si l-am rugat s& ma mai sune,
daca tot se arata a fi preocupat de scrisul si parerile
mele. ,Daca va fi cazul, sigur ca o voi face ! m-a
asigurat dumnealui. Apoi, dupa o scurta pauza a adau-
gat : ,,nu, nu-i vorba de vreo amenintare, sa nu ma in-
terpretezi gresit".

Stiind ca va citi si acest articol 7l asigur pe aceasta
cale pe interlocutorul meu telefonic Gheorghe sa zi-
cem Dumitrascu ca@ nu-1 pot interpreta gresit. Nu mai
sint capabil de interpretari. Doresc, sincer si sfisietor.
doresc doar sa Tnteleg. Sa inteleg bine, exact, fara nici
o interpretare, fara nici o derogare, fara nici o ,coada
de peste". Vreau sa stiu, sa pricep bine pe ce lume
trdim, unde mergem Tn aceastd lume, ce se va alege
de noi pe aceasta lume. Orice alta interpretare a ,rea-
litatii" deciit Tntelegerea realitatii ei nu ma intereseaza
si nu mai sint in stare sa o accept. Fac parte din gene-
ratia care s-a nascut odata cu instalarea minciunii,
a falsului ca posibilitate de interpretare a realitatii
si care trebuia sa sfirseasca fericit trecerea ei pe pa-
mint prin simplul fapt ca interpretarea mincinoasa a
naturii era destinata sa fie singura natura cunoscuta.
.Destinul a facut sa fie pentru citeva momente altfel,
nu multe, dar Tndeajunse, ca sa iesim din planul de
referinta Tn care ne-am trezit Tn lume.

Domnule Gheorghe sa zicem Dumitrascu. Adam a
muscat din mar si pentru asta a fost alungat din Pa-
radis. Noi, unii-altii. am muscat din fructul liber-
tatii. S-ar putea sa se creada cineva Dumnezeu si sa
vrea sa ne pedepseasca pentru asta. Daca asta e pre-
tul ca Romania sa devina un paradis al Europei, eu,
cel putin, sint gata sa platesc., Macar copiii mei si
ai- dumftale se vor bucura laolalta de mierea si lap-
tele acestui pamint fara sa mai fie nevoiti sa minta
si sa se minta.

Eugen Uricaru
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ANTILIRICA

Nu sunteti in Europa

mi-a spus o doamna la Viena pe data
de 15 iunie anno Domini 1990

am plins apoi i-am recitat

citeva poeme din Lucian Blaga
doamna a stat citeva clipe pe ginduri
si-a spus iarta-ma ati fost in Europa

ELEGIE

Dupa ce si-a pus ranga pe polita
acolo sub chipul noului Mesia

a Tnghitit din rachiul autohton
apoi s-a aruncat asupra femeii
incepind sa fabrice copilul

care intr-o buna zi va fi si el
bestie cu fata umana.

Petre Stoica
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O privire

1n urma cu citiva ani.

cind Tncepusera demolarile pe
Ana lIpatescu. am stat un timp
pe marginea bulevardului. Tm-
preuna cu atitia alti oameni, de
toate conditiile (totul ne unea pe
atunci), trecind. pe rind. cum
bine stim, prin furie, neputinta,
blazare, prin aceleasi alibiuri, pa-
leative si surogate ale demnitatii
atit de sadic si mazochist subli-
mate — prin ultragiere. A ne mai
fi Tntrebat ,de ce". devenise de-
mult superfluu. Contabilizam,
panicati si turbati de disperare
,Ce-a mai ramas" (de darimat.
fireste) : .cind pica si Dr. Lis-
ter ?*. .cum de-a iertat Domnita
Bdlasa T", ,0 sd radd si Muzeul
Satului”, ,,am auzit ca taie si Flo-
rhasca“. etc. intre atitea replici
gifiite (printre care tacerea era
taxata, ca si azi. automat, de
complicitate demolatoare, de par-
ca tacerea nu este ultima ratiune,
de a fi a strigatului) una s-a de-
tasat cu obidita violentd : ,0 sa
intre si-n  astia de pe Paris si
Roma, n-aveti nici o grija" (se-
creta. sinucigasa noastra satisfac-
tie. nebunia raului general, care
vindeca miraculos ranile partiale,
0 nebunie vecind cu acel faimos
si-atit de profund etnopsihologic
»,du-i. Doamne, la Ploiesti™).
N-am apucat sa absorb vizual
chipul acelei inconstiente jubila-
tii. din cauza wunui ,pai sa stii
c-o facem si p-aia“. provenind
radios din cabina unui excavator,
carui cupa intoarsa era folosi-
ta drept berbece pentru zidurile
mostenite de la ,regimul de
Tmpilare burghezo-mosiereasca".
Buldozeristul, vesel si rosu la
fatd, ne-a mbratisat pe toti cu
privirea, cu un triumf bestial,
infierbintat de patosul darimarii.
Multe n-am Tinteles in acei ani.
dar pe linga fata salbatic de Tn-
cintata. sclipind viril. Tn plin li-
bido cu peretii ,vilei de fosti",
toate enigmele moral-politice s-au
dovedit simple perplexitati in-

fantile. Domnule, pe cuvintul
meu. omul era fericit. El facea
praf o casa splendida. in plin-

centru, grinzile trosneau, carami-
zile gemeau dizlocindu-se. exca-
vatorul ,lui" era mai ceva ca
axis mundi. Cred ca prea bine nu
stia nici el pentru ce. precis ca si
nevasta, mama si copiii lui se
timpeau. in .acelasi timp la cozi,
ca degerau iarna Tn casa, citind
.Sportul” la luminare, etc- Tnsa,
dincolo de pura placere de a-si
dovedi omnipotenta si de a-si
epata .spectatorii, era In privirea
lui un sadism de tip aparte exor-
cizat. i-as zice, sau provocator.
Un fel de Tndemn adus noua, de
a ,face ceva" pentru sfirsirea
cosmarului- Privirea lui spunea,
parca ,na. Ceausescu vre:gi, asta
aveti, ruine", dacd nu va place
faceti ceva". Ma rog. asta mi-a
placut sd deslusesc (ca o circum-
stanta atenuantd) atunci. in pri-
virea aceea. Tintre timp, o uita-
sem. Acum, de la o vreme, 0 Tn-
tilnesc tot mai des. Tn cele mai
neasteptate locuri. Fascinatia na-
ruirii, hipnoza prafului-si-pulbe-
rii, erotica destructiei- Neputinta
de a Tnnoi conceptia virfului re-
varsatd n frenezia subminarii te-
meliilor. Obsesie banald, o sa zi-
ceti. ,Manole si Volney cunoas-
tem. a se slabi". Aveti dreptate.

Dan C. Mihailescu

prezentul continua

Nevoia de sarbatoare

*-e esi. aparent, religia si cultura
populara au fost considerate in  mod
cu totul diferentiat de propaganda co-
munista, cea dintli — ca o imagine fal-
sificata a realitatii, nociva (obsedantul
slogan : ,opiu pentru popor"), iar cea-
lalta — ca o expresie autentica a spi-
ritualitatii ,progresiste”, care se cere
pastrata’si promovata, de fapt, amin-
doua au trebuit, in egala masura, sa

suporte aceeasi politica de falsificare
si manipulare. in realitate, tratamen-
tul aplicat folclorului. obiceiurilor

populare a fost chiar mai pervers, mai
demagogic si cu efecte mai pagubitoa-
re. caci. dacd. n cazul religiei, a fost
vorba, mai ales, de o ,interzicere",
imixtiunea Tn substanta si formele ne-
mijlocite. sufletesti de manifestare fi-
ind greu de realizat chiar si pentru
coercitiunea comunistd, Tn cazul cul-
turii populare, sub pretextul unei pro-
tejari, valorificari a sa. s-a reusit ade-
sea 0 imixtiune, o pervertire a unor
domenii care au fost chiar folosite 1n
Lupta Tmpotriva misticismului”.

O culme a diversiunii ideologice a
fost afisarea unei pretinse opozitii de
substantd, ireconciliabile ntre religie
si cultura populard. in tentativa de fo-
losire a acesteia din urma ca forma de
combatere a spiritului si dogmei cres-
tine. bineinteles dupa ce e a trebuit sa
sufere un tratament de extirpare a tot
ceea ce era supranatural, superstitios,
deci de ,laicizare".

_Birocratia (pseudo)culturala comunis-
td si-a constituit chiar organe specia-

lizate de represiune si de contracarare,
care trebuiau sa coordoneze actiunea
de epurare a culturii populare, iar
apoi de substituire a acestei ,facaturi”
folclorizate credintei crestine, mai ales
formelor sale de manifestare publica.
Putini stiu, poate, ca au existat o droaie
de comisii, coordonate de sectia de pro-
paganda a c.c- al pc.r, care. in numele
cauzei nobile a ,educatiei materialist-
stiintifice”. trebuia sa elaboreze tot
felul de L.programe". in care, alaturi
de actiuni abuzive de combatere a sec-
telor, de fapt a religiei, in general, tre-
buiau prevazute si altele vizind Tnlocui-
rea stravechilor datini crestine cu
,sarbatori noi", deci conceperea .unor

Spectacol
de reviste

0 in ultima vreme, primim pe adresa
rubricii noastre tot mai multe publicatii
(literare si_nu numai). Multumim_redac-
tiilor care inteleg sa “dialogheze, in felul
acesta, cu noi si cu_ cititoril nostri. )

Asa cum este si firesc, vom semnala si
comenta cu_prioritate revistele si ziarele
care sint trimise in mod expres la ,Spec-
tacolul de reviste". in cele mai multe ca-
zuri, dialogul ne bucurd si ne onoreaza.
Asteptam ~ in_ continuare_ ,propunerile”
dumneavoastra pentru urmatoarele ,Spec-
tacole" pe care, in conditiile numarului
mare de publicatii ce apar_ azi, le dorim
un fel de Compendiu saptaminal al_pre-
sei. Trimiteti-ne in continuare — va as-
teptam cu reflectoarele aprinse.

~©_Am mai scris aici_despre prima re-
vistd de_poezie apdrutd in peisajul pre-
sei romanesti de dupa decembrié 989.
Pe ed o cheama POESIS si apare hat-sus,
tocmai_la Satu-Mare, sub directia dom-
nului George Vulturescu. Daca harta tarii
ar fi agatatd de tabla ca la lectiile de
geografie, ar fi de_asteptat ca, prin
simplul efect al gravitatiei, ,cultul” pen-
tru poezie al nordului 'sa coboare ca o
binecuvintare naturalda peste tot soaduf
in care se vorbeste romaneste. Ultimele
numere ale revistei la care am avut ac-
ces (4, 5 6 — 1990) sint, asa cum scrie
loan_Pintea in editorialul pe care-1 sem-
neaza in POESIS: _Trei moduri de a
iubi P.atria prin cultura”.

Desi la inceput de drum, POESIS este
o_valoare certa a presei literare de azi,
careia nu-i dorim decit sa se cronicizeze
pe coordonatele la care se situeaza in

rezent. Nu stim care este tirajul revis-
tei si cum anume se face difuzarea ei,
insd ne-ar bucura ca acestea sa fie ast-
fel calculate ncit efectul gravitational de
care aminteam mai sus sa poata fi.

= In fiecare duminicd, pagina a 2-a a
cotidianului DREPTATEA se ocupa cu
literatura. Tnsusi faptul cd fincercata (la
mijlocul lui iunie) redactie are disponi-
bilitati pentru, sd zicem, poezie, este un
fapt_stimabil. Nu-i putin lucru ca dupd
ce ti-a fost darimata casa si tu. insuti ai
fost stamruigt cu madciuca, ‘sd publici in
z’aul pe cate-1 facf literi'tuta.

,scenarii, care, pretextind ca pornesc
de la obiceiuri populare sa imagineze
tot felul .de ceremonii ,stas", de folosit
obligatoriu Tn diferite Tmprejurari le-
gate de viata omului (de la nastere la
Tnmormintare), ca si in toate momen-
tele activitatii ,omului nou. constructor
constient...".

Tn aceasta activitate de ,inalta ras-
pundere ideologica" (implicata fiind si
Academia ,Stefan Gheorghiu" care a-
vea si un fel de ,laborator de ateism"),
se pornea de la ideea ,umanista"”, ,no-
bila". dupa care, datorita unor condi-
tii ale evolutiei actuale (de fapt, prin
epurarea de datini crestine si autentic
traditionale), asemenea momente cru-
ciale ale vietii omului T1si pierdusera
aspectul ceremonial, atractivitatea si
de aceea trebuiau date ,ucazuri" care
sa prevada forme obligatorii, bineinte-
les ,mobilizatoare" de desfasurare. De-
sigur. prima etapa a acestei actiuni tre-
buia sd conste Tn ,curatirea" culturii
populare de ,ramasitele” mistice, su-
perstitioase. n interzicerea obiceiurilor
cu substrat religios, ca si a creatiilor
folclorice cu aceeasi rezonanta. (Pentru
a se vedea absurdul unor asemenea
L,atentate spirituale”, amintim faptul
ca fusesera interzise nu numai colin-
dele religioase, ci chiar versurile in
care apareau expresiile ,florile-dalbe"
sau ,Lerui. ler"!).

Degeaba au intervenit specialistii
cooptati. Tmpotriva vointei lor. Tn ase-
menea comisii, degeaba au Tncercat sa
explice ca. de fapt, unele obiceiuri
populare aveau un caracter laic intrin-
sec. dat fiind ca datau dintr-o perioada
anterioara aparitiei crestinismului, caci
vigilenta ,tovarasilor de la sectie" era
absoluta.

intr-o etapa de perspectiva, trebuia
pus la punct un ,program pe puncte”
de concepere si introducere (desigur
obligatorie !) a unor ,scenarii-tip". a-
mestec de elemente pseudofolclorice si
altele puse la dispozitie de statutele si
rogramele diferitelor organizatii (de
a u.tc, la sindicate). Astfel, trebuia sa
apara un scenariu pentru ,ceremonia
atribuirii numelui” (in locul botezului,
care continua, spre furia activistilor, sa
fie practicat, uneori, de necrezut, chiar
de ei 1). la cununii (care trebuiau sa de-
vina 0 noua ocazie pentru tinerii ca-

Urmarind duminicala_pagind 2 a DREP-
TATII credem c&, daca redactia ar avea
osibilitatea _editarii unui supliment li-
erar saptaminal, acesta s-ar bucura_ de
(t:_olaborarl consistente sub aspect calita-
iv.

n numarul 161 1990, in pagina mai sus
pomenitd semneaza : Florin Taru — ,Pa-
ralele 45" (eseu), Gheorghe Grigurcu —
,Faunul moldav”® (cronica literara la vo-
lumul de versuri ,Liber ca pasarea” al
poetului Dan Giosu). Calin Angelescu si
Aurel Dumitrascu publicd poezie Tntr-un
rupaj percutant si incisiv. Mai' semna-
am traduceri din poeti brazilieni realizate
de lon Ocisor, o excelentd revista a re-
vistelor ce apare sub titlul ,Muzica ro-
tativele:" si o interventie igienica la a-
dresa incredibilului_saptaminal ,Romania
Mare”. Din cugrtarile lui Vytautas Kara-
ites _(Lituania) publjcate Tn ‘acelasi, spatiu,
reluam una. sore tinere de minte :_,Mali
bine un poem indraznet despre frica, de-
cit un poem fricos despre indrazneald".
Sintem de aceeasi parere.

Realizatorii g_aginii . Gheorghe Gri-
gurcu, Barbu Cioculescu si Petre Stoica.

= La Focsani apare REVISTA V (Ibilu-
nar literar-artistic) care, in numarul 15/
1990 ne oferda o pagina de poezif de Paul
Stanescu. Aflam ca autorul, dupa studii

satoriti de a jura credinta partidului
si conducatorului sau) si chiar la 1in-
mormintare (nesfirsite discutii a stirnit
problema semnului mortuar ce trebuia
sa Tnlocuiasca crucea).

Ce se putea face Tmpotriva unor ase-
menea planuri iresponsabile, care bine-
inteles ca ramineau confidentiale, re-
zultatele lor trebuind sa fie raportate
periodic ,cabinetelor" ? Mai nimic, de-
cit s se mizeze pe ,virtutile" sistemeli
birocratice comuniste, adevarata ,ma-
sind de fabricat planuri" imposibil de
realizat. Atunci cind, totusi, la insisten-
tele de ,sus" (de tot), se prevedea
transpunerea Tn practica a unor ase-
menea ,machiaverlicuri”, s-a recurs la
solutia ultima, atrdgindu-se atentia
Jtovarasilor de la sectie", pe care, de
fapt. 7i interesau doar ,actiunile bifa-
te". ca implementarea acestor ,planuri
de laicizare" ar putea da loc la efecte
de respingere neprevazute. in cele din
urma, la ,tulburari", care, ,stimulate"
de intregul ,program al partidului®,
chiar au avut loc. in decembrie 1989...

Poate nu am mai fi rememorat aceste
.avataruri" de (prea) trista amintire,
daca unele realitati, pe care Tnsa pro-
paganda comunista le-a pervertit, le-a
manipulat demagogic, nu ar trebui to-
tusi sd& ne dea de gindit. Este vorba de
faptul ca. datorita unor conditii subiec-
tive (cum au fost cele amintite mai
sus), dar si obiective (mutatiile produ-
se In viata spirituala Tn procesul uriei
modernizari cu efecte greu de preva-
zut. nu Tntotdeauna benefice), ceremo-
nialul modem a fost. Tn buna masurg,
dezorganizat, el fiind lipsit tot mai mult
de Tncarcatura estetica si sufleteasca
care sa 1l faca sa constituie o succesiu-
ne de momente de referintd, puncte de
rezistenta cu adevdrat vitale ale me-
moriei sociale si ale afectivitatii fieca-
ruia dintre noi.

Desigur. in ceea ce priveste momen-
tele principale ale existentei, ritul
crestin si-a reintrat in drepturile sale
depline. La rindul lor. obiceiurile popu-
lare autentice isi vor relua, acolo unde
este posibil, functia lor fireasca de
sarbatori populare. Mai exista Thsa o
serie de momente de seamd, mai ales
™n mediul urban care au o semnificatie
sarbatoreascd. Tnca necristalizata cere-
monial. Desigur nu este vorba de a
prelua din experienta ,epocii de aur"
si de aintroduce ,de sus® asemenea ce-
remonii. Si Tn acest domeniu, atit de
delicat, privatizarea si depolitizarea
trebuie sa Tsi spuna cuvintul si nu ne
indoim ca, treptat, vor aparea aseme-
nea adevarate ,sarbatori noi", Tn sensul
cel mai propriu al cuvintului, . care,
pornind si de la unele elemente tradi-
tionale. vor reusi sd exprime necesita-
tea comuniunii. Caci. Tn afara de ade-
var, avem nevoie si de sarbatoare...

Alexandru Popescu

stiintifice la Miinchen si Montpellier, dupad
o frumoasa cariera profesionala cu recu-
noastere internatignald, a esuat intr-o in-
chisoare comunista_a anilor 50. Cinci_ani,
cit a_durat detentia, omul de stiintd, in
loc sa se abrutizeze s-a metamorfozat n-
tr-un “\tragic poet" despre ale carui ver-
suri aflam astazi, la 25 de ani de la stin-
(t;ere_a sa din viatd. O demonstratie a fap-
ului cd libertatéa nu-i un lucru care se
masoard numaidecit prin  numarul de
gratii de la fereastra, ca in dosul oricaror
zabrele, numele libertatii este poezie.

= Semnalam si_aparitia ,Suplimentului
de necesitate la Revista V' — ALTCEVA
nr. 1 — august 1990) pe care-1 salutdm
si-1 asteptdm s& mai’ creasca.

O Ne bucura lectura saptaminalului de
cultura clujean TRIBUNA' (redactor' sef
— .ugustin Buzura). Nr. 29/1990 ne pro-
pune pagini, interesante : poezie de lon
Antoniu, marturii (Nichifor Crainic), in-
terviu cu Gheorghe Slabu — membru_al

arlamentului din Moldova Sovietica, Tn-
r-o prezentare_(tehno) grafica de tinuta.
Singura noastrd nedumerire este de  ce
oare continuam sa atasam complexului de
ctitorii Casa Poporului si anexele sin-
tagma constructie faraonica”, asa cum
face aici arh. Adrian Mahu. incd nitel
si vom cere aprobare pentru a inscrie
complexul amintit pe locul 8 ntre-minu-
nile "lumii cind, de fapt, acesta merita
(se vede cu ochiul liber) locul 1 pe lista
ororilor lumii.

O SOLSTITIU (Saptaminal de_politica
si cultura — Satu Mare) publica In nr.
251990 un interviu cu Lasilo Tokes, rea-
lizat de D. Pacuraru. intrebare :
~UDMR. este a_doua fortda politicd Tn
Parlartient..". Raspuns: ,Acesta este
un lucru destul de trist. Altfel spus, o-
pozitia in Romania este atit de slaba,
incit UD.M.R. a ajuns a doua forta po-
litica_ in Parlament”. intr-adevar, destul
de trist...

0 Revista ARGES (nr, 7/1990) publica
in_pag. a 2-a o excelentd revistd a pre-
sei, sub inspiratul titlu ,Gustul amar al
democratiei”. Dupa atitea luni de zile
in care am fost indopati cu sarea-ama-
ra a originalei noastre democratii, efec-
tele ar trebui sa apara. Ar trebui..

Au prezentat :
Lucian Vasilescu
Daniel Banuiescu



primim

Aupul singuratic

H u stiu_unde _si cind m-am intilnit
cu aceasta sintagma’ curioasa. Oricum, nu
in sdtucul meu de la poalele Apusenilor
si nu In copildrie. Atunci si acolo, despre
lup am aflat un singur lucru: cd e pe-
riculos si ca, prin urmare, el trebuie alun-
gat, haituit si, daca se_poate, ucis. Nici o
mila deci. Nici 0 urma de compatimire.

Lup singuratic ! Expresia nu poate de-
cit sa Indujoseze. (Oare din motive eco-
logice ?) O biata vietuitoare care nu-si ga-
seste locul, care e respinsa, care e Sor-
titda mortii, pretimpurii. Pentru ca _ lupii
supravietuiesc in haite, ~1n grupuri, sau
macar n perechi. Si-apoi_daca e singura-
tic, parcd nici nu e lup. De ce l-au alun-
at semenii sau de ce s-a despartit de
aita ? Evident, pentru ca el, singurati-
cul, nu e ca ei, ca ceilalti lupi. Deci_ nu
ataca brutal, prin surprinderi, nimicitor.
E mal blind ;mai sensibil. Poate chiar
reflexiv. De aici, si apropierea de om.
Dar aceastd apropiere cind am operat-0
pentru Tntiia oard ? Sau mai exact : cind
am luat cunostintd de ea ?

lardsi nu stiu. Ceea ce stiu Tnsd este ca
mi s-a parut de la Tnceput extrem de su-
gestiva. Am si_ vazut, cu ochii mintii, un
personaj neobisnuit, un pribeag, un_om
stapinit” de prea_multe griji sau apasat
de prea mari raspunderl, . cu constiintd

lata de indoieli, cu sentimentul culpei,
. Ji Insd_a fi vinovat. Si deodatd m-am
gindit la Decebal Tnvinsul, ratacitorul, inca
nestiind daca sfirsltul este Tn miinile sale
sau intr-ale adversarului ; m-am gindit
la Mihai Viteazul, cel de dupa victoria de
la Goraslau, dar lipsit de perspectiva Tm-
plinirii_marilor. idealuri (pierdute) ; m-am
gindit n sfirsit la Cuza, ramas’ singur,
arasit de Tnsisi Tnfaptuitorii Unirii, pen-
ru care aceasta unire a insemnat idealul
vietii lor. Dar analogiile strdbat nu nu-
mai lumea reald, istoria cea adevarata, ci
si lumea Tnchipuirii, lumea creatd ca un
termen_de confruntare, de catre marii
scriitori : Pierre Bezuhov din romanul-
epopee al lui Lev Tolstoi, lon al lui Re-
breanu, Ilie Moromete si (de ce nu ?) Don
Quijote al Jui Cervantes sint numai citeva
exemple, alese la repezeala. .

Vedeti deci, ,lupul singuratic" este un
personaj, biologic' si social, foarte com-
B'_ . El'nu se preteaza la etichetari gra-
i,., la caracterizari sumare. De toate a-
cestea mi-am adus aminte, mai_exact la
toate acestea am_ajuns sa meditez inde-
lung Tn aceste saptamini si luni care au
trecut de la nefericitele evenimente din
13—14 si_ 15 iunie. M-am_ intrebat mereu
ce-o fi In sufletul acelui om singuratic,

mi nimax

ascuns in Palatul Cotrocenilor, bintuit de
nelinisti, de amar&ciune si _de speranta.
Caci, negresit, asa trebuie sa fie. Md nu-
mar printre cei care |-au cunoscut si
inainte de 22 decembrie 1989, fara ca
dinsul sa ma stie foarte bine. De fiecare
datd cind l-am intilnit (nu_ de multe ori)
simula aducerea aminte insa. O facea pro-
babil din politete, Caci in raporturile in-
dividuale a fost intotdeauna politicos, cu
oricine. Duritatea exprimata in unele se-
dinte ale C.P.U.N. m-a descumpanit, imi
parea neverosimilda, incompatibila cu tot
ce stiam eu despre acest_om dupd 1958,
cind I-am vazut prima data.

Era secretar al C.C. al UT.M. sl pre-
sedinte al u:a.S.R, iar eu student ac-
tivist UT.M. Tn Facultatea_de Filologie
din Cluj. M-a izbit de la Tnceput modul
sdu civilizat de_a se comporta cu seme-
nii, caldura sufleteascd ce emana din
fiecare frazd pe care o rostea, dorinta de
a se face ascultat prin ceea ce spune si
nu prin_autoritatea functiei ce o detinea.
Curios Tnsa, ca in vocea sa am _detectat
si 0 unda de tristete sau de amadraciune,
Era un singuratic. De buna seama, colegii
lui din secretariatul C.C. al U.T.M. 1l pri-
veau, cu suspiciune, poate chiar cu dus-
manie, pentru ca era intelectual, pentry
cad era un om_educat, pentru ca stia sa
se faca simpatizat, Bentru_ ca se_ impunea
nu_prin_comenzi s brutalitate, ci prin in-
teligenta si finete. Apoi_a trecut in apa-
ratul C.C."al P.M.R., chiar in anul urma-
tor. De ce atit de timpuriu ? N-avea decit
29 de ani. Acolo trebuie sa fi fost si mai
izolat. Am dedus asta din modul n care
s-a comportat la Conferinta U.AS.R. din
februarie 1963, unde a participat ca _in-
vitat de onoare. Fusese primul presedinte
al UAStR. Tmi adu¢c aminte mai ales
voiosia sa exuberantd din pauzele Con-
ferintei si_din timpul banchetului, pre-
Iung|t1p|na_ spre ziud. A fost extraordi-
nar! Tot timpul a cintat, cu deosebire
romante (apropo, oare de ce Televiziunea
Romana nu transmite programe de ro-
mante, macar pentru placerea Presedin-
telui'?), a _zimbit_generos interlocutorilor,
a glumit,_ Tnveselindu-ne pe toti. De ce 1i
placea atit de mult ntre tineri ? De buna
seama, pentru ca se simtea ' stingherit
intre ,colegii de munca" Nu era facut
pentru mediile Tnchise, _ pentru relatiile
crispate, pentru atitudinile rigide. Avea
mereu nevoie de deschideri, de refulari.

A trecut multd vreme fara sa-1 mai vad,
decit fugitiv si Tn_postari oficiale. Nu I-am
uitat nsa si,_ daca Tmi_aduc bine aminte,
de dou& ori j-am trimis cu dedicatie car-
tile mele abia apdrute. A treia am tinut

Varianta HAOS m

Spiritul nostru este alcatuit dintr-o
dezordine, plus o nevoie de a pune lu-
crurile Tn ordine.

(Paul Valery)

?911=ai bine era pe vremea Iu
Ceausescu !“ La Tnceput au spus-0
doar sugubetii cei cinici, sinistra glu-
ma !. acum Tnsa, mult mai curind poa-
te decit s-ar fi putut banui, acum, re-
marca este o exclamatie de obida po-
sibil de auzit tot mai des In gramezile
spontane sau ordonate, impuse de viata
ca un meci de rugbi, viata de zi cu zi
a celor care nu s-au catarat (unii n-au
putut, altii n-au vrut) pe noua pira-
mida a puterii. Probabil ca specialis-
tii de la Institutul Roman pentru Stu-
dierea Opiniei Publice, care nu se poa-
te s& nu o fi auzit, si ei. n-o- sa ne
spuna nicodata cit de raspindita so-
cial este vorba asta atit de amara, dar
ea circuld, existd, si nu doar ca o for-
ma de protest fata de situatia actuala,
ci dind chiar expresie unui regret sin-
- e+ ca stai_si te crucesti: Doamne.

e posibil ?!

Dar, pentru ca, de buna seama, in ul-
tima instanta, este o vorba farda noima,
cine sint totusi, cei care au ajuns sa
spuna, si nu in gluma, ca mai bine era
pe vremea raposatilor ? Fostii activisti ?
Fostii securisti si fostii militieni ? Fostii
culturnici si fostii ideologi ? Fostii ar-
tisti (poeti, compozitori, actori, etc.) de
curte ? Fostii bisnitari mai mici  (de
strada sau de magazin) ori mai mari
(de minister, sa zicem) ? Deci fostii

profitori ai cirdasiei cu tovarasii, scu-
titi acum de privilegii (de la pasapoar-
te. vile si masini pina la salam, dar
.de Sibiu", fara soia), ei sint cei ce
regretd (si ar fi cit se poate de ome-
nesc) ,epoca de aur"? Interogatia
este vizibil retorica. Din pacate. Adica
vizibil si pentru ca inca din prima
clipa a ceea ce trebuia sa credem (noi
si lumea intreagd), ca este o revolutie,
cine a avut ochi sa vada a putut ve-
dea. In direct, ce o sa se-ntimple : ace-
lasi crainic care ne anuntase cu ex-
presivitate, grav-amenintator, ca vom
fi Tmpuscati pe stradda daca nu ne ba-
gam mintile-n cap. a reaparut dupa
citeva ore. tot expresiv, binefnteles, cu
0 alta grimasa, angajindu-se din tot
sufletul sau de crainic sa lupte, si asa
a ramas, expresiv si. mai_ales, simbo-
lic, bine Tnfipt acolo Tn vazul Tintregii
lumi. Apoi, destul de repejor, au fost
vizibili si ceilalti, nu crainicii sau re-
dactorii Ga urma urmelor, se poate
zice ca mincau si ei o pline, ce-i drept
mai alba, dar treaca, mearga, oameni
sa fim. iar daca nu faceau ce-au facut
Tn continuare, poate cu exceptia simbo-
lica mentionata, tuturor li s-ar fi ui-
tat trecutul de ocara, pentru ca majo-
ritatea avem un trecut mai mult sau

mai putin de ocard), ci ceilalti — ,fos-
tii". de toate felurile si de toate gra-
dele, recuperati — convertiti _peste

noapte Tn numele competentei. in ge-
nere, un fel de rotatia cadrelor (!),
caci vorba ceea, hai sa fim seriosi,
orice minune nu tine mai mult de trei

zile. Totul cinstit, pe fata. vizibil.

sa i-o Inminez personal. Era si mai acce-
sibil. Asta se ntimpla la sfirsitul lunii
octombrie 1988. M-am indreptat spre Casa
Scinteii cu unicul exemplar ce-1 mai a-
veam la mine din romanul Pamintul ne-
gru. Pe drum nsd a trebuit sa-1 cedez u-
nui prieten mult prea insistent. N-am_re-
nuntat ins& Ir- intilnirea cu directorul Edi-
turii. Tehnice, desi nu mai aveam ce-i
oferi. N-am avut "nici norocul unei con-
versatii indelungi, asa cum sperasem, c&ci
ntllnirea a avut loc nu Tn biroul dom-
niei-sale, ci pe platoul din fata stalinis-
tului edificiu. R

M-a intimpinat cu un zimbet larg, ge-
neros, ca intotdeauna. Discutia s-a infi-
ripat repede, fara poticneli, caci interlo-
cutorul mi-a ardtat. maxima bunavointa.
S-a _bucurat neindoielnic de vizita mea.
Si sint convins cd l-a bucurat si primirea
cartii mele, pe care i-am trimis-o de la
Baia Mare dupa citeva zile, cu o dedicatie
semnificativd pentru vremurile pe care le
asteptam amindoi. .

_Va inchipuiti deci, dupa toate acestea,
cita satisfactie mi-a produs aparitia, a-
cestui personaj pe ecranele televiziunii Tn
seara _de 22 _decembrie, in chip_de lider
al noii Romanii. O singura umbra de tris-
tete am_avut : Presedintele ardta foarte
obosit si mult Tmbatrinit  Tn raport cu
sJunele” din octombrie 1988, cind mi se
paruse ca nimeni nu-i poate da mai mult
de 45 de ani. ,De ce oare ?* mi-am_ zis.
,De ce a Tmpatrinit atita Th numai 14
uni ?* intrebdri care n-au staruit n
mintea mea peste limita a doua-trei cea-
suri. Prea erau multe si ,calde" eveni-
mentele prin care treceam cu totii.
_Ce a _urmat se cunoaste. Pentru mine
insa, misterul s-a amplificat din zi n zi.
Personajul pe care-1 vad acum aproape
cotidian™ pe ecranele televiziunii nu pare
sd aiba nimic comun cu cel pe care [-am
cunoscut Tnainte de 22 decembrie 1939
Care poate fi cauza acestei uriase schim-
bari ? Sau or fi mai multe cauzele ? Poate

(Cine are _mai putind rabdare si s-a
saturat sa tot citeasca gazetele ,de
scandal”, pline cu numele celor reabi-
litati si reasezati, n-are decit sa pri-
veasca cum circulda Tn continuare prin
Bucuresti autoturismele cu 1 sau 2-B
cu trei-patru cifre). Asadar, nu ,fostii"
au a se plinge dupa vremurile-apuse.
Si nici nu o fac. Dimpotriva chiar. Ba
inca nici cei vreo citiva care, orisicit,
trebuiau sa fie sacrificati, nici ei nu
regreta, pe fata, epoca de aur. Cit i-am
putut vedea si auzi, ei, si-au pus cu-
minte cenusa-n cap si asteapta o am-
nistie ce va sa vina, iar pina atunci,
din cite s-aude, nici n-o duc prea rau
daca le mai arde sa se si Tnsoare (Si
ce nunta !) ; oricum, desi unii chiar au
tras cu pistolul, ei cu mina lor, to-
tusi nu au parte de un regim tip Ma-
gurele. asa ca prea ar fi de tot sa cir-
teasca.

Tnainte Tnsa de a merge mai departe
intr-o cautare a explicatiei vorbei celei
amare, &e impune o precizare. Cons-
tatarile de mai sus, Tn privinta rotatiei
cadrelor, nu sint nicidecum. Doamne
fereste, o ledoarie ,cu mantinelda"
pentru vendeta. Dar, totdeodata, nici
nu putem a nu observa, ca tot omul, c3,
Tn numele imperativului reconcilierii
cu un trecut care ne-a minjit pe atit
de multi. parcd prea s-au Tnghesuit
»,acolo sus" si parca prea s-au bine a-
sezat unii, unii multi adica, dintre cei
ce si-au adus din plin contributia la
dezastrul multilateral dezvoltat. Drept
urmare, si_exact potrivnic imperativu-
lui reconcilierii, pornirea (in definitiv
omeneasca dupa cit si citi au patimit)
spre rafuiala tocmai s-a amplificat ast-
fel. Si poate inca ar merge dacd n-ar
fi vorba decit de cutare sau cutare
fost-actual (eventual si avansati la
exceptional), dar nelinistitoare este
persistenta Tncapatinatd, desi si-au
schimbat numele a multora din vechile
structuri, %arantie solidd a permanen-
tizarii vechilor ~ modele de comporta-
ment si gindire.

Revenind la vorba cea amara. ,Mai
bine era..", ca parca ti se si impie-
dica mina s-o scrii, tinind cont cu buna

cd m-am schimbat ey. Sau poate cd ima-
ginea pe care mi-o faurisem despre eroul
meu preferat o fi fost falsa. Si totusi, nul
Nu pot accepta 31 de_ani de orbire, pentru
ca brusc, in citeva saptamini, sa vad ade-
varul. Ma tem cd la mijloc e din nou sin-
uratatea. In primele Saptamini, am_fost
foti alaturi. Apoi_ne-am divizat. Unii au
inceput sa-i _apara dusmani ireconciliabili,
Urmareau s&-i_fure aureola, charisma. Si
pe nedrept C&ci el nu vrea sa subjuge,
sa_oprime, ci sa stdpineasca cu blindete,
Brm ersuasiupe,  Ei,_ poate ca aici e
uba l.. S& stapineascd. Nu T-a  placut
predecesorul, pentru ca folosea biciul. Ne
socotea pe- toti dobitpace. Or, singurati-
cul de azi_vrea sa-i fim semeni, prieteni,
dar ascultdtori si dacd se poate... iubjtori,
recunoscatori. Cred ca ceva esential a
ramas de la raposatul. Tot multimi avem
in fata ochilor, si tot aplauze. Daca se
poate, si batiste fluturind. Se  respinge
Insd ,mobilizarea”, ,cutitul Tn coasta".
In locul lor, ,adeziunea liberd", ,con-
sensul”. lar cel care tulburd aceasta or-
dine, aceasta democratie consensualda nu
sint, nu pot fi taxati decit ca dusmani,
indiferent dacd Se numesc partide poli-
tice, ziare de opozitie sau independente,
posturi de radio Sau agentii de presa
straine. Nu_ noi gresim. Noi ‘avem cele
mai bune intentil. _Noi_vrem sa ducem
revolutia (,populard”) pind la capat, ,sa
fnnoim". Altii insd destabilizeazd, Tn sco-
puri_strdine de interesele poporului
roman

Asta sa fi vrut dintotdeauna personajul
meu ? Sa treacd in fatd si sa dirijeze cu
alte metode, dar spre aceleasi ,biective
indltatoare” ? Doamne, fereste-ma de a-
cest’ adevar | Ar fi mult prea trist. Si
din lupul singuratic n-ar ramine decit...

substantivul.

Victor lancu
(conf. univ. dr., Baia Mare)

credintd de ameliordrile survenite in-
contestabil In viata noastra cea de
toate zilele si noptile (caci doar Si nop-
tile sint mai altfel acum!). stai si
te-ntrebi. din ce sa se fi iscat un ase-
menea verdict, ori, altfel si poate mai
bine spus, ce zone si/sau ce aspecte
ale existentei sociale i-ar putea Indrep-
tati, totusi, rostirea ? Sa se fi ajuns la
un consum de hrana Tnca mai redus si
mai dificil de realizat decit cu. sd zi-
cem, un an Tn urma ? Cel putin deo-
camdata, parca nu. desi nici prea de-
parte nu sintem. dar oricum, e altceva.
Consumul cultural ? Tnhca mai putin ar
fi cazul. Pasapoarte ? Sigur, nu prea
ai ce sa faci cu ele, totusi le poti avea
si nu e de colo. Ca telefoanele sl scri-
sorile... O fi. n-o fi. bine. este, dar mai
dihai decit Tnainte nu se poate, obiec-
tiv nu se poate. Specula ? Da. specula,
bisnita cum se tot zice si scrie, parca
savurindu-se urftul cuvint, asta da. e
mai ceva decit Tnainte si neindoielnic
nemultumeste, inclusiv din cauza in-
vidiei. Dar numai dintr-atit sd se a-
junga la generalizarea ce semnifica o
jalnica resemnare ?! Greu de crezut.
Ar mai fi delicventa, jaful, la fel dupa
cum si alte fenomene de patologie so-
ciala, narcomania, prostitutia, etc. Dar
oare sint fenomenele-astea chiar atit
de neobisnuite, de noi. ori, mai de-
graba. acum pot fi pomenite in v/ie de
mass-media ? Si fard a mai Insista a-
supra altor aspecte (climatul psihoso-
cial al muncii.transport. asistenta me-
dicala s.a, s.a), caci In nici o privin-
ta nu ni se pare a gasi raspunsul, a-
jungem. in fine, sa avansam o ipote-
za. Poate ca haosul, simtirea si. indeo-
sebi. presimtirea instaurarii progresi-
ve a haosului este ceea ce nemultu-
meste pina-ntr-atit Tneft sa fie jinduita
intr-o cumplitd umilinta si resemnare
»epoca de aur

Serban Lancscu



cronica editiilor

Un admirator al lui Creanga

d in grupul admiratorilor care
au avut o contributie importanta la
colectarea si publicarea primelor mar-
turii despre Creangd, la inceputul seco-
lului nostru — Tnvatatori si folcloristi
ca N.A. Bogdan. G. Teodorescu-Kiri-
leanu. M. Lupescu si altii — face par-
te si preotul Dumitru Furtuna, culega-
tor de folclor cu oarecare faima si po-
vestitor el Tnsusi al unor basme pe care
le coloreaza stilistic in maniera humu-
lesteanului c¢ind nu le Tnzestreazd cu
V|rtut| moralizatoare mai apdsate de
cum 1i plac. in general, taranului nos-
tru. Ne-au radmas de la acest harnic
propovaduitor de cultura o brosura si
citeva zeci de articolase, notite si glose
pe marginea operei si mai ales a bio-
grafiei lui Creanga, pe care Gh. Ma-
carie si Manuela Macarie le reediteaza
acum selectiv sub titlul brosurii din
1915. Cuvinte si marturii despre lon
Creanga *). Importante la vremea lor,
adica Tnainte si imediat dupa primul
razboi mondial, cind nu lipsea doar o
monografie a scriitorulul, dar chiar
atmosfera necesara de Tntelegere care
sd o faca posibila, aceste contributii do-
cumentare au fost absorbite Tn ceea ce
era esential Tn sintezele scrise de a-
tunci si putinul care ramine. dincolo
de litera textului comunicat eu _ acel
prilej sau de informatia biografica res-
pectivd, n-ar fi justificat poate reedi-
tarea. cu tot prilejul festiv care-i sta
la origind. Contributiile parintelui D.
Furtuna sint Tnsa importante documen-
tar din alt punct de vedere si anume
ca marturie a felului In care era citit
si receptat Creanga Tn mediul social
(intelectual, cultural, politie chiar) ca-
ruia i-ar fi apartinut teoretic si care se
declara in orice caz solidar eu pozitia
sa Tn societate si cu atitudinea lui in
fata .surtucarilor”. D. Furtuna neaga
nu atit posibilitatea de Tntelegere ra-
tionala a operei sale de catre ,dom-
nii.. care fac pe strazile Bucurestilor
chipul lui Creangd" (desi nu pare sa
aiba mare incredere Tn ea), cit aceea
de a-l ,simti", de a se identifica deci
cu universul Ui : ,in parte da. 1l Tn-
teleg. Nu-1 pot ei simti Tns&" (sublinie-
rea autorului). Nici M. Dragomirescu,
nici G. Calinescu, nici alti critici sau
Tnvatati nu-1 pot simti pe Creanga —
zice Furtuna — cu exceptia lui Torga,
caci ,acest scriitor nu trebuie studiat
atit in privinta personalitatii sale lite-
rare. cit in privinta personalltatu li-
terare a poporului sau”. Sigur, el nu
este primul care vede n Creanga un
exponent al geniului popular, negin-
du-i implicit “orice personalitate artis-
ticd individuala: Gruber spusese si
el. incd din 1888. ca scriitorul este .0
vasta sinteza etnica a poporului ro-
man". dar vorbea totodata de el ca de

povestea vorbei

Paronime

C ategoria lexicala a paronime-
lor, al carei studiu e strict determinat
de obiective practice (pentru ca asema-
nare formalda e si intre car si eal, pe
care nimeni nu le confunda), e ilustra-
ta de obiceiJ)rin cam aceleasi exemple
de perechi de termeni, patrunse si Tn
exercitiile din manualele scolare (prin
clasa a saptea, Tmi amintesc, elevul Tsi
ascute mintea pe diferentele dintre e-
mersiune si imersiune si  Tsi  dezvolta
creativitatea construind fraze pline de
originalitate cu cuvintele arbitrar si ar-
bitrai) — pastrate, totusi, cu succes, si
ntre “greselile permanente si frecvente
ale limbajului neingrijit. Lucrativ si
lucrator, fortat si fortuit, mut si mutual,
familiar si familial continua sa-si Tm-
prumute sensurile si sa se substituie (e
drept, numai intr-o directie), din cau-

za apropierii formale. Mai interesante

un .talent foarte puternic si cu totul
original” si- compara cu Odobescu, iar
Xenopol 1l numeste ,povestitorul ma-
estru care stiu sd faca din basme si a-
rrtintiri... nefntrecute capodopere”, com-
parindu-i contributia cu aceea a lui
Alecsandri  la  publicarea  baladelor
populare si considerind, in 1909. ca
»el nu era numai un fotograf care sa
reproducd conceptiile poporului, ci un
compozitor maestru care le asterne pe
bogata armonie a marei sale minti"

Dupa D. Furtuna numai o adevarati
consanguinitate splrltuala Tngaduie se-
sizarea celor mai intime fibre ale ope-
rei si deci numai acei ,tarani care n-
vatd pe la scoli, cei cari se fac preoti,
cei cari vin Ca mvatatorl prin sate, cei
cari lucreazad la cimp si mai pun mina
si pe cite o carte — da. acesti tarani pot
astazi sa simteasca in adevar pe Crean-
gd" ; e de inteles ca interpretarea lui
Calinescu. care considera unele povegti
»peste intelegerea unui omde la tara”,

sa-i displaca moralistului, ultraglat cé
se vorbea ,despre toate, numai despre
sufletul national al lui Creanga si Jert-
fa lui pentru acest suflet neaos, nimic*

N-am putea spune care e ,adevarul"
si. la urma-urmei. nici nu intereseaza
aici- Important e ca. la un sfert de veac
de la disparitia scriitorului, o patura
importanta a cititorilor vedea Tn opera
lui nu condensarea rabelaisiand de ex-
perienta umana trecuta prin filtrul Tn-
telepciunii carturaresti, ci expresia u-
nor trasaturi nationale care se supra-
pun — dupa cunoscuta_schema sema-
natorista — peste o prapastie sociala.
Pe cit stiu, aceste idei n-au capatat
forma si intr-o interpretare critica de
oarecare importanta (cum a fost ca-
zul la Eminescu). dar existenta lor
marcheaza o etapa in receptarea ope-
rei lui Creanga si ofera sociologului un
material de reflectie, cu atit mai mult
cu cit se asociaza cu respingerea lui
Arghezi (,ceea ce scrie un Arghezi") si
n general a literaturii noi tocmai 1n
numele lui Creanga : ,am putea zice
ca trei sferturi din ce se asterne pe
hirtie de unii si de altii. Tn clipele de
fata, sint cuvinte rele, pocite, pe care
mos lon Creanga le-ar arunca bucuros

e foc...

Nu trebuie inteles din aceste rinduri
ca lectura textelor Iui D. Furtuni e
profitabila doar din acest unghi, neba-
nuit de autor. Un capitol precum cel
despre Creanga ca diacon, pe care si
prefata 7l socoteste ca cel mai substan-
tial al cartii, are darul nu numai de a
reconstitui un proces si de a prezenta
totodata o dilema a biografiei fcauzele
iesirii din clar, respectiv atitudinea lui
fata de religie in general), ci si pe
acela de a ne face sa gindim din nou
unele chestiuni legate direct de opera.
De pilda, aparitia articolului Misiunea

sint noile confuzii care cistiga teren.
Daca de ,profanarea de injurii” a unui
politist la TV prin aprilie isi aduce a-
minte toata lumea, puntru ca greseala
a fost sesizata si repetatda eu amuza-
ment de opozitie, trezind largi ecouri in
presa (de curind, un text al Opiniei stu-
dentesti — nr. 33/1990, p. 2 — schimba,
cu intentie parodica, sensul confuziei,
vorbind de piata Universitatii iesene,
pe care unii ,au proferat-o cu triviali-
tati de genul «Jos comunismul»,
«Vrem dreptate...»), ,intrigarea poporu-
lui la lupta" (dintr-o prezentare la Tri-
buna electorala televizatd in mai 1990 a
unui mic partid) a trecut neobservata.
Locul infinitivului lung substantivat
instigare a fost luat de un derivat ad
hoc, probabil in virtutea sensului nega-
tiv al cuvintului intriga si al usurintei
de a adauga sensurilor curente ale ver-
bului a intriga Tnca unul, tranzitiv,
preluat de la expresiile ,a tese, a urzi,
a baga etc. intrigi".

O paronimie semnificativa (chiar daca
ceva mai veche) a legat pe persoana de

personalitate ; confuzia a putut fi ali-

preotului la sate. Tn februarie 1872, n-a
fost discutata Tn legatura cu evenimen-
tele progresive ale conflictului sdu cu
dicasteria si cu mitropolitul Calinic (cel
pe care l-ar fi salvat in 1858. in timpul
miscarilor separatiste de la lasi), aflat
atunci in plind desfisurare ; aparitia
lui ntre suspendarea prowzorie din
serviciu. Tn septembriee 1871 si exclu-
derea definitivd, din iunie 1872, poate
fi Inteleasa (la fel si a urmatorului ar-
ticol. din aprilie. lezuitismul Tn Roma-
nia) ca o Tncercare ocolita de Tmpa-
care cu biserica ? Sau e cintecul de
lebdda al clericului care-si utilizeaza
experienta si Tntelepciunea, dind sfa-
turi cuminti Tnainte de a parasi tag-
ma ? Si de ce e semnat articolul ,pre-
otul I. Creangad” cind el era numai dia-
con. caci o confuzie e exclusa de vreme
ce redactorul ziarului era_ un cunoscut
apropiat, junimistul Scipione Bades-
cu ? Articolele lui D. Furtund ridica
asemenea chestiuni si Tn legdtura cu
alte personaje apropiate lui Creanga in
diferite momente ale vietii, arhiman-
dritul Isaia Teodorescu. catihetul Vasile
Grigorescu din Falticeni, si mai ales n
legatura cu fiul scrutorulw capitanul
Const. I. Creanga, pe care autorul are
tendinta de a-1 ridica deasupra portre-
tului caricatural datorat lui Calinescu.
Saminta va cadea poate ntr-un teren
prielnic si vom gasi raspunsurile la
aceste ntrebari — sj atitea altele —
Tntr-o noua monografie asupra ,mare-
lui tdran din Humulesti". la care vre-
mea noastra are dreptul.

Pentru un volum precum cel de fata,
0 restituire cu caracter festiv si de
popularizare in acelasi timp, editorii ar
fi, putut alege o _formuld flexibild si
simpld caré sa nu Tncarce tex-
tul cu un aparat inutil, dar pas-
trind toate rigorile impuse de o re-
editare corecta. Ei se complica Tnsa n
inutile  maruntisuri ,stiintifice" Tncer-
cind s& marcheze mereu n text subli-
nierile autorului, de pilda, adica gru-

mentatd de o extindere prin uz: cel
putin cit timp in disparutul C.P.U.N. se
instituise categoria (numadrabild) a ,per-
sonalitatilor independente” (element de
terminologie telurica, la acea data), s-au
gasit persoane care sa se prezinte sin-
gure, in deplina inocenta si nu din lipsa
de modestie, ci in cel mai pur scop de
identificare, ca fiind ,,personalltatl

Mai perfld se insinueaza o greseala
pe care o fac nu cei mai inculti dintre
vorbitori. Am auzit de citeva ori, Tn in-
terviuri si discutii, formulari ca ,in a-
cest concept”, ,in conceptul nostru”, in
care concept este, In mod limpede folo-
sit Tn locul si cu sensul cuvintului con-
ceptie. Preferlnt,a pentru o anume ,ele-
gantd" a formei scurte, In care nu se
identifica rezultatele unei derivari, e
destul de raspindita ; chiar fenomenul
derivarii regresive din limba romana
e o dovada in acest sens. Concept nu
poate Tnsa prelua sensul lui conceptie

purile de cuvinte sau cuvintele scrise
cu cursive, ceea ce duce la aparitia
mentiunii respectlve de cite sapte si opt
ori pe pagina, sau corectind cu mare
acribie. intre paranteze drepte, toate
formele care li se par incorecte si nu
sint de fapt decit variante perfect ac-
ceptabile ;' d[l] In loc de d. (pentru
,,domnul") ianuarfie] sau aprilliej. a-
daugind pe alocuri si cuvinte ne care
textul nu le reclama de loc : ,tovara-
sii mei de chinuri pllngeau si [se] ti-
neau de roatele carutei." (p. 33). P<
de alta parte, titlul unui articol al lui
Furtund. Arhimandritul — erou al lui
lon Creanga, apare in culegere modifi-
cat. Arhimandritul Isaia Teodorescu,
fara ca editorii s explice motivul _si
fara si mentioneze macar faptul. Bine
informata si echilibrata (Gh. Macarie
este de altfel un mai vechi cercetator

.al operei lui D. Furtuna, asupra careia

a publicat citeva studii), prefata sufera
la rindul ei din pricina stilului Tntor-
tocheat si a pretiozitatii care duce la
exprimari confuze, uneori _ilogice sau
chiar incorecte : ,Creanga — avea sad
cunoasca, |ncep|nd cu prefata lui Gr. 1.
Alexandrescu. un prilej necontenit de
referinta—". ,,Girul spiritual al operei
1l va impune...". ,adincind., probleme’» /
ridicate”. ,in cazul unor alte glorii It
terare oarecum defuncte”, ,voluptatea’
rard a enumerdrii se revendicd acelo-
rasi surse paterne"”, ,exigentele.. i-au
stimulat gustul erljarll sociale", ,tre-
cerea de care Creanga se bucura la
oamenii de mina intiia-.. 7l va fj saltat
pe tata in priceperea fiului" s.am.d.
Neglijentele de stil sint completate «
neglijentele tehnice caci cea mai_ma.
parte a indicatiilor de pagina din su-
mar nu corespund realitatii din carte.

Mircea Anghelescu

* Dumitru Furtuna. Cuvinte si mar-
turii despre lon Creanga, editie, pre-
fata si note de Gh. Macarie si Manuela
Macarie. Ed. Junimea. lasi. 1990. 168 p.

pentru ca este el Tnsusi un termen sti-
intific. cu sensuri precise. Ezitarile si
confuziile se pot produce doar din punct
de vedere al teoriei stiintifice care 1l
inglobeazd si nu au cum sa depaseasca .
anumite limite, de pilda cerinta ea ter-
menul si se refere la o singura entitate,
considerata sub aspect filosofic sau
psihologic, si nu la un ansamblu, asa
cum se mtimpla cu conceptie. ,,Cuvm—
tul «concept» este folosit Tn diferite mo-
duri, cind Tn sens psihologie, cind n
sens logic, iar uneori si Tntr-o acceptie
confuza, care amesteca ambele sensuri"
— scria Frege, 1n articolul sau funda-
mental, _»Despre concept si obiect". Re-
fuzind s&d dea ,,0 definitie propriu-zisa",

logicianul observa .Ceea ce este ele-
mentar nu poate fi descompus, iar ceea
ce este logic-elementar nu poate avea
o definitie propriu-zisd". Semiotica si
lingvistica generald sint cel putin tot
atit de dependente de conceptul de
sconcept" ca logica si psihologia. Tn
conditiile in care semnul lingvistic se
defineste, Tn diverse variante (biplan,
triada, trapez etc. !), in functie de con-
cept, inclus Tntre laturile sale de cele
mai multe teorii — degradarea terme-
nului Tn limbajul cotidian apare ca é-
micad ironie. Citind reprosul ca, la cine’/
va anume, ,gafa apare ca un adevarat
concept” (Azi, 4.08.90, 2), nu poti decit
sa te intrebi ce sens superior va fi avind
termenul ,concept” pentru autor si prin
ce s-ar diferentia, pentru el, adevaratul
de falsul concept. Pentru ca altminteri
conceptul de ,gafa" exista, indepen-
dent de acordarea acestui titlu de catre
cineva, asa cum exista conceptele de
cal, broasca, eveniment, lume.

Rodita Zafit!

*



cronica literara

Cu capul pe umeri

Ultimul capitol al unei viitoare

Istorii a literaturii romane contempo-
rane va fi, cu siguranta, unul cu totul
si cu totul iesit din comun. Pind nu de-
mult, Tn zona literaturii de frontiera am
avut jurnalul propriu-zis, corespondenta,
memorialul de calatorie. latd ca astazi
putem vorbi de existenta unei specii
deosebite — jurnalul de inchisoare. Dar
in timp ce memorialul de calatorie sau
corespondenta erau expresia celei mai
depline libertati de miscare sau de co-
municare, jurnalul Tnchisorii e, dimpo-
triva, produsul exclusiv al scoaterii o-
mului din mediul sau firesc. El poseda
(ca si literatura exilului, din domeniul
fictiunii) o Tncarcatura cu precadere po-
litica si Tncearca sd se opuna sistemului
care l-a produs. Nu e deci o literatura
a libertatii si, in nici un caz, o litera-
tura a placerii, ci un experiment crucial,
Tn Tntelesul pe care Etienne Wolff I-a
dat acestei notiuni. Tn el intrd vointa de
a documenta, de a depune marturie
despre cit de jos poate cobori sufletul
omenesc si, pe de alta parte, de a dovedi
ca In lupta pe care puterea discretio-
nard o duce Tmpotriva libertatilor indi-
viduale, acestea din urma ies intotdea-
una Tnvingatoare. Este tocmai ceea ce
reuseste sa ne comunice Constantin
Noica Tn Rugati-va pentru fratele Ale-
xandru (Editura Humanitas, Bucuresti.
1990). E adevarat, nu stim exact daca
jurnalul acesta a fast scris Tn detentie,
dar cert ramine faptul ca el e rodul
unei experiente de Tnchisoare, pe care
Noica a facut-o ,la mai bine de 50 de
ani (pind in 1965), pentru ca a dat si
altora sa citeasca o carte pe care a pri-
mit-o din strainatate.

De fapt, din aceasta ,imprecizie" cau-
tata rezultd prima mare performantd a
textului : capacitatea lui de a trans-
cende mizeria fizica, de a face abstrac-
tie de ea. La un prim nivel de lectura,
acolo unde sintem tentati sa cautam de-
taliile capabile sa raspunda curiozitatii
noastre elementare, vom constata ca
regula principala a acestui jurnal ra-
mine discretia : ,Mi-am propus sa nu

stop-cadru

Schimbarea la

P unctul de vedere din Schimba-

rea lb fatd a_Romanjei este apasat
nietzschean, pind la a i se da, implicit,
vointei de putere si ntelesul de impuls
creator, Igr_ln asimilarea ei cu negativi-
tatea : ,Prin ceiace are viu, barocul
neagd Renasterea, iar_aceasta la rindul
ei evul mediu, O epocd traieste prin va-
lorile_ ei specifice, O alta nu se poate
individualiza decat negand cele ce-au
gzg)cedat-o" (editia 11-a, Vremea 1941, p.

Baza comund a_creatiei _Tn artd si a
actiunii social-politice ar fi mutatia va-
lorilor. Romaniei, Cioran 1i cere, volun-
tarist, sa nlocuiasca pasivitatea cu vointa
de putere: ,Tot ce nam_ trait pana
acum in_viata spirituald sa-si gaseasca
0 expresie si implinire si toate rezervele
ce trebuiau’ consumate = n decurs de
secole sa se canalizeze in vointa de pu-
tere" (54). Posibilitatea acestei prefaceri
— greu credibila Tntrucit pare sa im-
puna modificarea profunda a naturii
unui polgor — ar fi Inscrisa in, ca sa zic
asa, A.D.N.-ul culturilor mici care ,au
intipdrit in menirea lor, accesul la salt.
1ju un_moment dat al somnolentei lor
evolutii, se Tntdmpla o rupturd fecunda,
care _le_ridica la nivelul — daca nu in
creatii, In tensiune, — marilor culturi”

(In folosul comentarjului, este locul de.
a-mi spune parerea ca negativitatea in-
tervine in orice act de_ creatie, intr-un
fel specific modului artistic respectiv. In

sens ontologic, negativitatea cuprinde
haosul — hazard, diferenta, ciocniri_vio-
lente, timp, etc. —, vidul si o zond in-
termediara, de |n-d|ferent,a, de ,somno-
lenta".)

Cioran considera posibil saltul din
anistorie in modernitate, pe care o si
omeneste, probabil Tntr-o_acceptie mai
arga decit aceea dobinditd intre timp :
,Cine vrea 0 Romanie puternica si mo-
dernd, o natiune 1in drum spre putere,
trebuie sd& recunoascd «formelor» @ un
dinamism pe care nu-1 vom gasi nicio-
data in acel fond" (128). Problema este
ca ,acel fond" coincide cu somnolenta
carela in citatul anterior Cioran Ti atri-

retin chipul lor (al anchetatorilor), ea
sa nu-i recunosc pe strada, cind voi fi
liber, Intr-o zi. Ei nu conteaza. Ei nu
sint e1..“ Tn locul obisnuitelor elemente
de precizie realista vom descoperi ca
avem de a face mai mult cu sugestia si
cu un minim necesar pentru a fixa
punctul de pornire al intregii dezbateri
(citeva detalii legate de programul Tn-
chisorii, de alimentatia, de higiena ei).
Urmeaza imediat accentul pus pe in-
tilnirile cu oameni, cind totul Tncepe sa
prinda viata, ca in profetiile Vechiului
Testament : ,La Tnceput aci, in cite o
camera ca asta, sta un sche-
let Iinga un schelet.  Primul
schelet spune ceva : isi da astfel o voce.
Al doilea schelet intoarce teasta spre
el : 1si da o privire. Primul inventa o
mina, celalalt o altd mina. Un schelet
pune pe lume o mama, altul un frate.
Uneori doua schelete se iau la ceartd,
capata pumni, muschi si inventa bataia.
Viata aci se reface, parca, bucata cu bu-
cata.“ Pe aceasta cale se ajunge, la un
alt nivel al lecturii, la reconsiderarea
notiunii de om si a locului pe care a-
cesta 1l ocupa Tn univers. Dupa Noica ar
fi vorba de o lume fara ceruri si ,rude
n ceruri”, fard naturd si divinitati ale
naturii, o lume singura, ,n prizonierat
cosmic, Tncercind sa evadeze de pe Ter-
ra sau macar sd comunice cu vecinul
din cosmos, pe care Insd nu reuseste sa-1
gaseasca. Ea a terminat de muit cu mi-
turile, spre a nu mai vorbi de super-
stitii si prejudecati. A terminat si cu
Adevarurile, fie ca erau religioase, filo-
sofice ori dogme necontrolate ale tra-
ditiei."

Toata aceasta ,fisa" a civilizatiei noa-
stre trimite spre una din cele mai tra-
gice dispute ale modernitatii, cea care
angajeaza mentalitatea omului dominat
de adevar si de credintd, pe de o parte,
si mentalitatea omului obsedat de me-
todele exactitatii, pe de alta. in primul
caz avem de a face cu mitul si cu ,be-
tia sacra”, in cel de al doilea cu mate-
maticile si cu stiintele experimentale.
Pentru Noica. cea de a doua lume (a
exactitatii) e o lume oarba : ,,Omul mo-

fata

buia capacitate de salt, pe c¢ind Tn ultimul
pare sa i-b nege. L ~

Mult mai Tn” spiritul modernitatii decit
o eventuald mutatie a nediferentierii n
putere este sd-si extraga energia dintr-o
relatie contradictorie — de fascinatie si
oroare — cu vidul. Or. In acelasi spirit,
Cioran crede ca statele mici mai au sl
altd solutie decit cea aratata : ,..ele se
pot salva dela neant (subl. mea, L.C.)
prin cultul fortei" (41). Mizeaza si el pe
contradictie, care e Cconstitutiva logicii
moderne. De aceea, le reproseaza roma-
nilor ca nu ascund n linistea lor nefi-
reasca ,nici macar contradictii launtrice
latente” (73). Nu uitd de necesarul pro-
gres tehnic, in care_nu vede pericol de
pierdere a specificitatii_: ,|mPQtr|va
acelora care ar sustine, ca industrializa-
rea rapeste unui popor caracterul Ilui
specific, trebuie opus cazul extrem de
semnificativ al Japonjei" (137). Pentru a
sesiza sensul afirmatiei lui_Tn contextul
comentariului de fata, adicd pentru a o
pune in relatie_cu conceptul de moder-
nitate, iatd o utllaIZJJ[eC|zare . ,,C. Schmitt
propung, Tn a sa Era a neutralizarilor si
depolitizérilor, sa se conceapa neutrali-
tatea tehnica, puterea de seductie pe
care 0 exercita asupra oamenilor ca pe
o ultimd faza a modernitatii" (Vaclav
Belohradsky, La modernile comme pas-
sion du neutre, ,Le Messager europeen",
nr. 2, 1988 p. 30). De fapt, caracteristic
evului modern i este progresul tehnic,
pe cind credinta_gresitd Tn_ neutralitatea
tehnicii_ contribuie, ‘cum si reiese din
fraza citatd, la Incheierea acestui ev si
la trecerea, odatd cu instalarea epocii
post-industriale_ in post-modernism. Ca
atare, cu adevdrat specific modernitatii
i este progresul tehnic si nu ideea
despre neutralitatea lui. In realitate,
tehnica Tnseamna forta, de unde si agre-
sivitate, Tneit poate fi corelata explozia
de _tehnicitate din secolul nostru cu o
alta definitie a aceluiasi concept : ,..H.
Broch defineste ~ modernitatea ca fiind
era unei_ logici agresive si brutale care
invadeazd toate = domeniile activitatii
umane" (Belohradsky, 47). . o

Aceeasl agresivitate este evidentd in
afirmatiile lui Cioran despre rédzboi. El

dern s-a dovedit extraordinar, cu spiri-
tul sau de exactitate. Dar, intr-un fel,
plinge si trebuie sa te rogi pentru eL®

ntelegem, n fine, ceea ce ne suge-
reaza de fapt acest inedit jurnal de in-
chisoare. Faptul ca, pina la urma, sim-
pla celula numerotata, cu mizeriile ei
zilnice, se Tnscrie Tn marea Tinchisoare
cosmicd, Tn care sintem prinsi cu totii.
Pentru a ne elibera de aici trebuie sa-1
parasim pe falsul Tnvingator, pe omul
fard Dumnezeu, fara adevar si fara na-
turd. lar daca ne intoarcem la istoria
noastra cea mai recentda, omul acesta
poate fi maruntul cuceritor din raz-
boaie, anchetatorul sau gardianul Tn-
chisorii si, mai general, cel ce detine
puterea si crede ca poate dispune de ea
cum vrea. Pentru toti, Noica repeta for-
mula lui Montherlant, ,care a avut ta-
ria de-a scrie Intr-o carte publicata sub
ocupatia germana: «pitie pour les
forts I»“

Formal, cartea lui Noica se incheie cu
activitatea de ,reeducare” la care gar-
dianul 7l supune pe prizonier, Tnainte
de a-l pune Tn libertate, cind 7l obliga
sa citeasca primele volume din Operele
complete ale lui Marx. Dar si de data
aceasta ,invingdtorul” pierde partida.
Caci ,studiul" acestor opere se trans-
forma intr-o analiza necrutatoare, 1in

admite, desigur, ca ,nu_este om, care sa
nu lupte cu toate sentimentele Tmpotri-
va razboiului" (196), insa_ tot atunci cere
sa i se recunoascd fatalitatea —si chiar
mai mult_declt atit. Razboiul | se pare
necesar fiindca ,angajeaza maruntaiele
unei natiuni" si, de aceea : ,,Nu se_poate
concepe’ devenirea natiunilor  fard raz-
boaie” (184). Privita asa, notiunea de
devenire_aminteste sensul pe care i-1 da
Noica, Cit timp nu este incd intra fiinta,
devenirea este un_,termen ireductibil 'la
fiintd, unul Tn orice caz care_ trebuie sd
contrazica fiinta pe toatd Tntinderea ei“
%Constantln Noica, Devenirea intru fiinta,
981, p. 56—57). Devenirea se caracteri-

zeaza prin_,pluralitate, negatie" (Noica,
61), instabilitate, contradictie si deschi-
dere catre orice posibilitate : ,..ea este

si nu este, In acelasi timp ; are o reali-
tate precara, de aproximatie. De aceea
in sinul ei lycrurile sint ceea ce sint,
dar ar putea fi si altceva" (Noica, 42). in
sfirsit, ea include istorie, nastere i
moarte, adica timp. Despre conceptul
de devenire_filosoful spune ca _,l-am
putea desprinde din substanta istoriei,
cu sensul de nastere (Entstehen) si de
moarte (Vergehen)" oica, 56). " Mai
adauga necesitatea ca, orientind-o spre
fiinta, sd se realizeze 0 scoatere din
haos" (Ib.), Altfel,_ se ramine la ,deve-
nirea oarba a vietii istorice” si_la pier-
derea ,in diversul materialului sau al
sensurilor ei* (1b.).

Facind bilantul, constatam ca s-au
acumulat componentele  modernitatii :
ceva contradictoriu, alimentat din negati-
vitatea haotica, este si nu este, se naste

ta extraordinarda de anticipare, in lega-
turd cu destinul doctrinei lui Marx, sau
puterea de a ramine cu capul de umeri
si de a gindi liber, tocmai acolo unde
libertatea pare sa-si fi pierdut orice
sens . ,cie-va mila pentru blestemele ce
se vor acumula Tntr-o zi peste capul lui,
nefericitul de Tnvingator. 1l vor bleste-
ma rusii, carora ie-a blocat afirmarea
istorica atitea decenii, cum nu reusise
n veacul al XIX-iea nici un absolutism
tarist. Tl vor blestema evreii, coreligio-
narii lui, despre care a spus lucruri mai
infernale decit orice antisemit. Tl vor
blestema muncitorii, pe care i-a ama-
git o clipa ca sint o clasa unitara si su-
pranationald, ca au o identitate umana
deplina si ca pot fi ei, numai ei, sarea
pamintului si a istoriei. Tl vor blestema
pina si comunistii, carora le-a interzis,
cu pretentia lui cie a vorbi «stiintific»,
idealismul activ, puterea de creatie si
accesul la noutate. Tl va blestema natu-
ra, pe care a pustiit-o in fond, cu fu-
ror-ul sau de industrializare, In ceasul
prim al masmismuiui greoi. 11 vor bles-
tema si masinile, rafinate cum vor de-
veni si pregatite ca niste mirese a se
cununa cu fiinta omului, In loc sa fie
manevrate de grosolanele miini munci-
toresti. Tl vor blestema zeii cu religiile
lor, pe care le-a batjocorit ca fiind sim-
plu opiu pentru popor, cind ele tindeau
si uneori reuseau sa aduca lumii tot ce
a vroit el, plus ceva, de care el nu mai
stia sau nu mai vroia sa stie. Atunci va
veni cineva care sa spuna : «lertati-1, a
stat si el sub nebunia Binelui. Ruga-
ti-va pentru sufletul fratelui Karl. Ru-
gati-va pentru the Big Brother»."

Desigur, nu e momentul analizelor
formale pe marginea unui text din ca-
tegoria jurnalelor de inchisoare. Dar
trebuie totusi observat ca, din acest
punct de vedere, cartea lui Noica ne
atrage atentia printr-o complexitate ie-
sitd din comun. Tn esentd, aceasta com-
plexitate poate fi descrisa ca un ,mon-
taj" de mici scene ,reportericesti”, de
parabole, de comentaril filosofice -sau
literare pe marginea unor texte celebre,
totul ritmat pe un joc de contraste
si pe o0 permanentda trecere din
sfera concretului fizic si a referentiali-
tatii, Tn aceea a esteticului propriu-zis.
Din acest moment, textul lui Noica
poate fi Inteles numai prin raportare la
alte categorii decit acelea ale verosimi-
litdtii sau ale conformitdtii cu o anu-
mita realitate, cum se intimpla de obi-
cei Tn cazul literaturii de frontiera. De
aceea, ntr-o eventuala clasificare a jur-
nalelor noastre de Tnchisoare, cartea lui
Noica nu este doar cea mai blinda, mai
crestind sau mai putin razbunatoare,
dar si (pe un plan estetic) cea mai apro-
piata de adevarata literatura.

Florin Manolescu

si moare Tn acelasi timp, diversificind
sensurile, deschizindu-si cai imprevizi-
bile pe care le croiesté cu extrem dina-
mism_din_ stofa timpului _si Tn perspec-
tivd_istoricd. La rindul sdu, Cioran vrea
,0 Romanie in_delir" (107), in stare de
fapte a caror implinire pretinde vointa
de putere. Tn absenta ei, ar nsemna s&
raminem ce am fost — niste ratati ai
istoriei. ,Ratatii nu meritad nici_o consi-
deratie”. Ei sint ,lepra_omenirii" fiindca
L,Nu vor sa fie tari". Sint ,épasmnat,l ai
caderilor si ai periferiei" <194). Or, daca
avintul nietzschean al cartii este de
doud ori depasit (solutia propusd nu ni
se potrivea, iar acum, in post-moderni-
tate, s-a_iesit pretutindeni de sub_ nci-
denta ei), Tn schimb analiza caderiji
noastre n_periferie nu si-a pierdut nimic
din actualitate si merita sd staruim asu-
pra ei. Ins&d Tnainte de a_incheia_aceasta
prima parte a comentariului, Tncad un
cuvint. . . .

~ Am prezentat Intr-un articol anterior
ideea lui Alain Finkielkraut din La
defaite de la pensee despre concurenta,
inceputa In_secolul al XVIlI-lea si con-
tinuata pina azi, a doua mari tendinte :
una, de sorginte iluministd, care — do-
minatd de ratiune si de orincioiul ab-
stract — promoveaza omenirea in detri-
mentul _natiunii, nu_fara riscul ca obiec-
tul proiectat sa fie inconsistent. Cealalta,
originar romanticd, tragindu-si resursele
dintr-un fond_organic si' obscur, da_in-
tlietate patiunii Si- esueaza- cu usurintd in
nationalism.. Din ‘nunctul _acesta’ de
vedere, pozitia_lui _Cioran din Schimba-
rea la fatd a Romaniei Se ataseaza celei
de a doua atitudini, Intr-un ‘prim_mo-
ment, Dare sa _se limiteze la optiunea
intre doud posibilitati. Este, de fant. mai
mult decit optiune, Tntrucit unul dintre
termeni — omenirea — este fictiv: ,Am
cautat cu* frenezie umanitatea si n'am
gasit decat natiuni si cu cat le-am_in-
teles mai_bine cu atadt umanitatea mi_s’'a
parut mai vaporoasa, mai indepartata si
mai indoielnicd” (59). Prin urmare,
devine posibil pasul decisiv — natiunea
nu va ti doar preferatd omenirii : 0 va
inlocui. C&ci : ,..0 natiune nu_este mare
dacd nu incearcd sd_se substituie uma-
nitatii*_(Ib.). La capatul analizei catierii
in periferie, voi reveni asupra acestei
substituiri.

Livius Ciocarlie



gellu dorian

Pisica
Toatd viata ei n-a prins soareci, iar acum

ii_ocroteste si-i_pune sa faca
gauri in schweitzer.

Sacosa cu fragi

Nu mai sint trist, nici vesel nu mai pot fi, In iaurtul
meu
plutesc mici boabe de funingine ; nu mai ascult
muzicd, nu mai
trag linii pe perete, nu mai fac nimic din ce-am
facut pina acum,
nu ma mai intalnesc cu tine, nu ma mai despart, nu
te mai ascult
lamentindu-te ca un frizer caruia nu-i taie briciul, nu
inai privesc la televizor, nu mai fac nimic din ceea ce
mi se
spune sa fac, pur si simplu ciut, cint fara intrerupere
in urechea de tabl3 a surzilor si
scot din sacosa cu fragi micul meu discurs si-I repet
ca pe un glonte Tn aceeasi ureche blindata, ay,
singuratate
catea care nu latri.

Fetite mergind la scoala

Ei n-au nici un fel de tristete, nici tristetea noastra
n-o au ;

versul nu le mai spune nimic, poezia e 0 circiumareasa

uitata-ntr-un han.dintr-o carte, poetul

un copil caruia viata nu-i va folosi la nimic — Tn rest

sint

si alte lucruri pe care le-au casat

ca si cum de aici incolo e numai de aici Tncolo ; —

dar Tn zori i vor trezi cintecele noastre, fetite

mergind la scoald sa-nvete istoria...

CARTILE

cei mai diferiti, de
mescu la Florin laru si de la A. Toma, nei

Cine urneste pianul
pe sub parchetul tacut?

Cine urneste pianul pe sub parchetul tacut ca o pinza

pe ochii

unui mort, cine ? Nimeni Tn apartamentul Tn care scriu
cu speranta scribului ca piatra va ceda si-n obrazul

ei mut

va aparea idiomul ca uh prunc scincind. Singur, — are

si singuratatea clipele ei rodnice, dar cintecul care iese

de sub parchet sluteste ceea ce atat de greu obtii.

Viata e un chin de duzina atunci cind apare Tn gura ei

cuvintul schimonosit ca 0 smochina sau rana cicatrizata

urft.

la Lucian Avra-

lui Eminescu. De aceea incercarea loa-
Bot este interesanta si

Dar muzica le stie pe toate, numai cei ce o cinta
nu mai stiu nimic.

iederei

linga frica de gips
a florii

cu petalele crude, acolo, ca intr-un buzunar degetele, sa

taci si sa numeri ultimele clipe, daca poti chiar

sa pui la cale acolo o conspiratie, ceva care sa nu

semene cu 0

Frica sau tema

Fuga Tn ascunzisul de maracini,

farsa in noaptea Anului Nou, iar

daca Tn maracini nu e ca in sufletul tau

poti iesi scrutand zarea de dupa care credeai c-0 s vina

furtuna, vintul napraznic umil. Altfel nimic nu este
posibh-

Tn situatia cind rasfoind o carte de poezie

te rezemi de o gradind cu maci si pe sub ochelari

o o patrunzi Tn
starea de sinucidere a Sylviei Plath, gata sa calci peste
umbra ta ghemuita Tntre spini — mic si ursuz, versul

te va

scoate la luming, orbit, pana de strut
iesind din nisip. ) )
Sub iedera verde se-ascunde zidul cenusiu...

Bridge

Ochii nostri si portelanurile orientului, mascariciul
zimbind
Tn care-si vinturd zilnic cenusa
regele,

Tn desenul scrumierei

asa cum visam stand abatuti si ai nimanui.
Bine, Tmi zici, dar prin nisipul de pudra camilele duc
cele patru semne
pe care noi le recunoastem dupa culoare, dupa cele
patru
puncte cardinale si chiar dupa roza vinturilor.
Ei, ochii nostri, nu vor atinge niciodata portelanurile
orientului,
mai ales acum cind tigara e pe sfirsite si rinjetul
la fel.
Fa-ma sa Tnteleg, Tmi soptesti, cine pe cine exterming,
sub
potul de carti literatii fac ultimul pas al parerii de rau
si chiar, din toate cite am sperat, cu atit de putin
sa ne alegem ?!

pete lunguiete se alatura intr-un nor
de vapori iar rotile sint scoase si puse
la loc." Aceste doud fraze sint un fel

necesara.

SAPTAMINII

111 ai vine sl toamna, se mai nu-
méra bobocii (inclusiv eei scolari si
universitari), dar cartile, blestem greu,
tot nu apar. Nu ies si pace. Ca miine
trece si ultimul trimestru si, la bilan-
tul final, cind 1990 va sta ‘culcat pe o
fava cu-n méar in gurd, n-o si avem cu
ce sa justificam festivitatea Tntocmirii
clasamentelor. Desi cenzurd nu (prea)
mai existd, nu se arata nici un semn
de ,eliberare" a literaturii. Apar tot
vechile carti, scrise ,nainte” si _care
trebuie s3 iasa pe rind, ca la moara. In-
cit, la ritmul de azi, cartilor scrise acum
0 sa le vina rindul prin 1995 cind Dum-
nezeu stie ce-o mai fi. Principiul ..co-
zii" este foarte comod pentru edituri ;
toate la timpul lor ca avem viata Tna-
inte si adesea chiar viata dinainte cum
usor se poate constata. Nu am dccit sa
va urez dumneavoastrd, dragi cititori
si mie Tnsumi, sa traim si s-apucam !

Horia Géarbea

loana Bot

EMINESCU S| LIRICA
ROMANEASCA DE AZI
Editura Dacia

= Cel ce. biruindu-si repulsia provo-
cata de copertd, va achizitiona si citi
studiul loanei Bot; care echivaleaza cu
debutul sau in volum va avea, nici vor-
ba. suficiente motive de satisfactie.

Poezia eminesciana este studiatd n
consecintele sale cele mai vizibile ceea
ce ne permite sa constatam cu probe un
lucru pina acum doar banuit: influ-
enta puternica a poetului asupra urma-
silor sdi din secolul XX.

Autoarea face inventarul citatelor in
texte ale contemporanilor nostri, avind
si 0 mica antologie la finalul cartii, a
replicilor ce s-au dat prin timp poe-
melor lui Eminescu si al ,eminescianis-
mului fara citate".

Asa dupa cum era de presupus, aflam
Jfermentul” liricii sale la poeti dintre

A. Paunescu pina la Nichita Stinescu
(cel la care semnele poeziei lui Emi-
nescu apar in nu numai putin de 11 vo-
lume).

loana Bot nu-si propune si o investi-
gatie in sensul determinérii calit&tii pro-
dusului in care citatele si aluziile la
opera clasicului au ajuns. Ar fi fost de-
sigur extrem de interesanta o aseme-
nea cercetare, dar ea ar fi pretins ne-
aparat Tnca un volum. Unul pe care I-as
intitula ,,Ce-ati facut din Eminescu"si
l-as_si_scrie dac- -as avea timp, si daca
as fi 'sigur ca loana Bot nu mi-o va lua
oricum Tnainte.

Filonul eminescian a fost exploatat,
dupa stiinta criticului, in 49 de carti
de poezii postbelice. Ele trebuie sa fie
cu mult mai numeroase dar. fara tndo-
iala, cele mai importante sint cuprinse
n bibliografia expusa. Nimeni n-a sca-
pat si nu va scapa la noi de influenta

Henry Miller
PRIMAVARA NEAGRA

Cartea Romaneasca

= Se vor Tmplini curind 99 de ani de
la nasterea lui Henry Miller, scriitor
straniu, adevarat personaj. Povestirile
strinse in acest volum, traduse si pre-
fatate de Cristina Felea, demonstreaza
cum prozatorul, cu putin mai virstnic
decit Kafka, Harms, Bruno Schulz, a
facut aproape acelasi lucru cu ei Tn stil
si pe pamint american.

Zece povestiri sint suficiente pentru
a ne dumiri despre stranietatea Ilui
Henry Miller care se lasa in voia per-
ceptiei sale atit de particulare. ,,Noap-
tea, Tn Germania, cind te plimbi pe
peron, exista totdeauna cineva care sa-ti
explice lucrurile. Capete rotunde si ca-

de sinteza a viziunii lui Miller. Nu po-
vestiri. de fapt, ci un fel de tablouri
expresionist germane, sau desene gro-
testi animate cu sarcasm sint aceste
proze.

Textele lui Henry Miller se ratacesc
intr-un ,Coney Island al mintii" unde
leagane si castele din carton ale groa-
zei au acelasi efect : acela de a distras
Ratacind la taraba de tir panopticun
roata gigantica, drogul ,distractiei" ac-
tioneaza asupra mintii, o tulbura (pla-
cut ?) o risipeste. Vazut din afara orice
bilci” este, cum stiau si scriitorii citati
mai sus, la care l-as adauga si pe Ble-
cher, o panorama & tristetii care stri-
veste copilaria.

Obsesia casei din
nr. 14 este o forma a complex
Oedip pe care scriitorii de tipul .«
Henry Miller l-au convertit in litera-
tura, l-au pus pe hitire ntr-o pornire,
niciodata izbutitd, de a-1 exorciza.

LArondismentiil

AVENTURILE LUI ROB PARKER
— MAROUSSIA
Editura Universitaria

e Cind revad zile de aur ale fasci-
culelor de aventuri ma cobor Tintr-o
melancolie foarte placuta. Unde esti,
copilarie cu policier-ul tau cu tot ? To-
tusi Editura Universitaria ar trebui sa
ne ofere mai mult. Nu mai mult de 32
de pagini la 15 lei (c&ci, pretul de 15
lei are o traditie Tn romanul negru) dar
la primele aventuri ale lui Rob Parker
am niste mici obiectii. Astfel, anuntul
ca editura Lva prezmta pentru destin-
dere si delectare povestiri complecte
(sic)* nu se potrlveste cu numele de

Universitaria”. Trec peste ,,C“ -ul pa-
razit dar ma ntreb : putea sa ne ofere
povestiri incomplete (la jumatate. Ja
litrd) ? Apoi Tnca nu m-am dumirit citi
S trebuie sa contind numele dansa-
toarei ,frumusete personificatd, silba-
ticd fascinanta". Pe coperta apare unul
singur, iar In text gasim Maroussia.

Sugerez editurii ca daca ,in numarul
viitor va apare (sic !) Misterul castelu-
lui din Versailles", el sa fie. pentru a
nu-i spori taina, curatat de erorile evi-
dente de traducere care fac anumite
fraze ininteligibile sau le Tncarca de
umor : ,El cazu mort in fruntea solda-
tilor sai".

Mai ales daca, in titlu, prepozi
,din" se va Tnlocui cu mai firescul ,de
la", 0 sa scot iarasi 15 lei in amintirea
Tnvelita Tn frisca a lecturilor infantile.
Dar, scria un domn senator, unde-i
frisca de atunci...



restituiri

O restituire utila

) tefan Ciobanu a fost unul
dintre_cei mai _proiunzi cunoscatori_ai
ciuturii noastre Tn epoca feudald. Re-
cent lucrarea lui fundamentala Istoria
literaturii romane vechi (1947) comple-
tatd cu materia care, datorita decesului
autorului, nu a puiut_sa apard la timp, a
fost oferitda publicului intr-un masiv vo-
lum la Editura, Eminescu. Dan Horia
Mazilu a Tngrijit aceasta editie, a com-
pletat-o cu numeroase note si a fnsotit-o
cu_o substantialda prefatd. . .

E o restituire necesara atit datorita
valorii ei intrinseci  cit si personalitatii
autorului. Stefan Ciobanu a introdus in
circuitul stiintific numeroase surse si
documente care atesta relatiile. roméanilor
cu lumea slavilor estici, a realizat desco-

eriri importante Tn arhivele din Kiev,

oscova Si Petersburg, a continuat efor-
turile Tntreprinse la_timpul _ lor de sa-
vanti ca |. Bogdan si_llie Barpulescu si
a dat. mai ales, erudita sinteza istorico-

literara reeditata acum. .

Ca om de stiinta. Stefan Ciobanu s-a
format in conditii ostile, greu de Tnvins.
Faptul ca el a invins totusi aceste con-
ditii aratd, in egald masura, pe de o
parte — fermitatea personalitatii sale. in-
teleasd ca esentd umana, ca organizare Si
Structurare a aspiratiilor individuale, iar
pe de alta — o stralucitd vocatie de
cercetator.

Stefan Ciobanu s-a  nascut la 11/24
noiembrie 1883 in_comuna Tolmaz de pe
Nistru. Parintii sai — Nicolae si Natalia
Ciobanu — erau descendenti din razesii
locului; Scoala primara absolvita in satul
natal. Scoala normald din Bairamcea Si
Liceul nr. 1 din  Chisinau (urmat in
yarticular, Tn paralel cu cursurile Sco-
ii normaie) au facut din tindrul Stefan
Ciobanu un elev eminent, cucerit tot mai
mult de pasiunea lecturii. In 1905. ime-
diat dupd ce a absolvit liceul cu premiul
I, a dorit sa studieze la facultate. Ne-
dispunind de mijloace s-a angajat ca
profesor suplinitor la liceul pe care Tl
absolvise. o .

Abia peste doi_ani. Tn 1907, Stefan Cio-
banu_va reusi sa obtina o bursa si sa se
inscrie la Facultatea de Litere, sectia
slavistica, a_ Universitatii din Kiev. San-
sa de a se forma aici_cu profesorul aca-
demician Vladimir Peretz, un_eminent
slavist, cunoscator profund al literaturi-
lor ucraineana si rusa, a fost utilizatda
de_Stefan Ciobanu din plin. B

Profesorul Peretz organiza excursii de
studii la Moscova Si Petersburg cu
participantii la_seminarul sau. In_urma
acestor excursii erau publicate dari de
seama _stiintifice continind semnaldri,
descrieri ‘sau interpretari de documente.
Ca romén, Stefan = Ciobanu a investigat
acte si documente din Moldova, Muntenia
si_ Transilvania. Vastul domeniu al rela-
tiilor _istorice, culturale, literare si bise-
ricesti dintre romani si slavii de rasarit
oferea un mare numar de date inedite,
de un exceptional interes. Ca filolog.
Stefan Ciobanu se simtea insa atras in-
deosebi de scrierile si documentele lite-
rare. Studiul acestora Il-a Tndemnat_sa
utilizeze _sistematic rezultatele cercetari-
lor roménesti de istorie literara. n
toamna anului 1910 el s-a adresat in
scris_medievistului lon 1. Bianu, directo-
rul Bibliotecii Academiei Romane, edi-
tor (in 1889) al Psaltirii Schetene si in-
vestigator atent al manuscriselor referi-
toare la istoria noastra aflate in arhivele

oloneze. Bianu i-a_ trimis_lui Stefan

iobanu scrisori eu Tndemnuri si sugestii
stiintifice dar mai ales carti — adtorii
nostri clasici si  numeroase lucrari de
specialitate. Asa cum_bine remarca in
prefata sa Horia Mazilu, scrisorile adre-
sate de Stefan Ciobanu ,eelui eare eon-
dueea biblioteca Tnaltului  for stiintific

romanesc marcau optiunea ferma a tina-
rului cercetdtor pentru relatia — siugura
in stare sa-i valorifice _intégral putinte-
le carturdresti — cu spiritualitatea matca"
(pag. VID). .

in 1911, cind a absolvit facultatea cu
Magna cum = Laude, B Stefan Ciobanu a
publicat in_limba rusd primul sau_ studiu
stiintific. El a aparut intr-o revista din
oscova., ~

In perioada 1911—1912, cind a urmat
si cursul superior academic, o speciali-
zare in proplemele teoretice si practice
ale pedagogiei, el a pregatit de asemene-
nea ceea ce Dan Horia Mazilu numeste
Luna dintre_cele mai importante cerce-
tari ale perioadei de tinerete" (pag. VI);
respectiv studiu] Mitul desSpre "Arachne
in Legenda Maicii Domnului, aparut in
1912 in  publicatia Zapiski neofilologhi-
ceskogo obsestva de la Petersburg.

in perioada dintre 1912—1917, ¢ind a
lucrat ca profesor la liceul din Jitomir
(Ucraina de vest), Stefan Ciobanu a mai
publicat de asemenea diverse lucrari
stiintifice Tn  domeniul raporturilor isto-
rice si literare slavo-roméne. al_literatu-
rii_romane vechi si_al slavisticii. Ele au
aparut in publicatiile stiintifice Jurnal
inisterstva ~ narodnogo posvescenia
(St. Petersburg, 1913) si- Ruskii filologhi-
ceski vestnik (Varsovia, 1914). Cea mai
importantd lucrare din aceastd etapa a
afirmdrii sale este Tnsa masiva _contribu-
tie_ intitulatd Dosoftei, mitropolitul Suce-
vei, si activitatea sa literarii_ (aparutd in
1915 In limba rusa la _Kiev in publicatia
Izvestiia Imperatorskoi Akademii Nauk).
A mai colaborat de asemenea la Buletinul
entru descrierea manuscriselor Muzeu-
ui central din Volinia. _ .

in 1917 s-a transferat in Basarabia sa
natald, la liceul din Bolgrad. A devenit
astfel martor si participant deosebit de
activ la o lunga serie de evenimente so-
ciale, politice -Si_nationale care au marcat
profund_si definitiv  istoria romanilor
dintre Prut sl Nistru. .
_Evenimentele au inceput sd se pre-
cipite. pe fundalul _larg al  primului
razboi ‘mondial. Principiul” nationalitat -
lor, ca idee directoare a actiunilor poli-
tice contra absolutismului retrograd, a
devenit acum stindardul de lupta a nu-
meroase natiuni si_popoare oprimate in
Imperiul  tarist. = Tnrautatirea catastro-
fala a situatiei interne in imperiu a avut
ca rezultat abolirea monarhiei si victoria
revolutiei burghezo-democrate  din fe-
bruarie 1917. L R
In acest context lupta politicd a romé-
nilor din Basarabia, care au proclamat
dreptul lor la autgde_terml_narg nationald,
a cunoscut 0 noua si decisiva etapa. La
3/16 aprilie 1917 la Chisinau a fost in-
fiintat Partidul National Moldovenesc. in
programul sau se cerea ,dobindirea celei
mai_ largi = autonomii administrative, ju-
decatoresti, bisericesti, scolare si econo-
mice a Basarabiei".  Tn lunile urmatoare
romanii dintre Prut si Nistru au aderat
la acest partid cu o largd bazd de masa.
Numeroase alte adunari ale militarilor,
taranilor, meseriasilor, intelectualilor, au
sprijinit ferm, in variate moduri, preface-
rile ‘burghezo-democratice care se desfa-
surau in” Basarabia. L

in luna mai a avut loc la Chisindau
primul congres national al corpului di-
dactic din Basarabia. Congresul a fost
grendat de profesorul Stefan Ciobanu.
entru acest congres, Alecu Mateevici,
bunul sau prieten, a scris celebrul poem
Limba noastra. La 20 octombrie. in" ace-
lasi oras, s-a desfasurat, timp de noua
zile. Congresul soldatilor moldoveni (au
[z)artlmpat 800 delegati reprezentind peste
50 000 de militari de pe toate frontu-
rile) care au_declarat ,autonomia terito-
riala si_politicd" a fostei gubernii tariste
dintre Prut si Nistru si a cerut totodata

fragmente dintr-o etica a autorului

Scriitorul ca statuie

ntotdeauna m-a distrat si. n
acelasi timp, m-a Ingrozit conditia scri-
itorului ca statuie. Personalitatea ar-
tistica Tntepenita prin parcuri, prin pie-
te sau la colt, de strada. Vine sculpto-
rul sa te spiritualizeze trupeste, sa a-
rate cit de departe ai fost dus tu de
ginduri. cit de expresiv au sapat senti-
mentele la efigia figurii tale. Vine sculp-
torul-artist sa-ti puna peste, ochi pece-
tea definitiva a Artei.

Ce-as mai ride dacd s-ar Tnfiinta un
parc special pentru statuile scriitorilor
n viata. As face orice ca s& ma plimb
cu cei vii tocmai prin fata lor Tmpie-
triti sau bronzati si mi-ar trece orice
suparare. Mi-1 imaginez pe Mircea Di-
nescu tinindu-si discursul de dezvelire

a propriului bust. Mi-o Tnchipui pe Ana
Blandiana cu ochii goi si ficsi Tn zare,
zimbind gales, prosteste si abstract la
pensionarii de zi cu zi ai parcului.

Oricum : capul statuilor e gol. Ca
statuie, scriitorul se mai odihneste si el
de adineile lui ginduri. de puternicele
lui emotii, de grandioasele sale senti-
mente... . Si oricine se poate ascunde
dupa Shakespeare din Herastrau sau
dupd Neculuta din parcul fost-Carol.
fost-Libertétii ca sa faca pipi.

Si daca din ..Coloana..," lui Brancusi
au Tncercat sa faca tractoare, daca acum
citeva luni Gherea a fost rapit din par-
culetul sau linistit, daca Zoe Dumi-
trescu-Busulenga si parintele Galeriu
au sfintit bucata de bronz eminescian
din fata Ateneului — as avea si eu 3

crearea Sfatului Tarii pentru ocirmuirea
Basarabiei. Sfatul Tarii constituit legal,
pe cale_plebiscitard si cuprinzind 150 de
deputati reprezentind diferite partide po-
litice si organizatii de masa, si-a deschis
lucrarile la 21 nolembrie/4  decembrie
1917, La 24 ianuarie 1918 a fost procla-
mata independenta Republicii Autonome
Democratice Moldovenesti. La 27 martie/
9 aprilie, | exprimind _vointa maselor.
Sfatul Tarii de la Chisindu a adoptat de-
cizia_unirii Republicii Moldovenesti cu
Romania. ~

Stefan_Ciobanu a fost membru Tn Sfa-
tul Tarii si a avut importante raspun-
deri, ca director sau_ca secretar general
in domeniul Tnvatamintului public. A ra-
mas, de altfel, un om al scolii. Din
1918 s-a_mutat la Liceul Alécu Russo
din C_hlslnau/i)e care l-a condus un timp
ca director. fondat apoi si a condus,
tot ca director, revista Scoala Basara-
biei. A publicat numeroase manuale sco-
lare. A _desfasurat o vastd activitate pu?
blicistica la ziarele si revistele din Chi-
sinau_ sau din_alte orase ale tarii —
Buletinul Comisiei Monumentelor isto-
rice. Cele trei Crisuri. Revista Funda-
tiilor, Universul, Revista istorica romana
etc.. A publicat de  asemenea numeroase
si importante lucrari de istoria culturii,
istoria literaturii, istoria eclesiasticd sau
de istorie locald. Amploarea documenta-
rii. demnitatea . stiintifica a demonstra-
tiillor_ si ineditul argumentdrii_au atras
imediat atentia specialistilor. Tn octom-
brie_ 1918, Stefan_Ciobanu a _fost primit
in_ rindul membrilor Academiei Romano.
Discursul de receptie a fost rostit la 28
mai 1919. i o

A fost membru_activ al Academici timn
de trei decenii. Doar cu putin Tnainte de
decesul intimplat la_28 februarie 1950,
Stefan Ciobanu a _incetat sa lucreze.
Timp de sapte ani a fost de asemenea
vicepresedinte al Academiei. _ )

Cariera sa universitarda a Tnceput in
1926. cind a fost numit profesor titular
la catedra de istoria literaturii romane
vechi de la Facultatea de teologie din
Chisinau. A fost co’eg atunci_cu perso-
nalitdti ca Gala Galaction. Petre Con-
stantinescu-lasi. Vasile Radu.. A predat
aici pina in 1938, cind a venit la Cate-
dra de istoria literaturii vechi de la Fa-
cu’tatea de Litere si Filozofie a Unjver-
sitatii din Bucuresti. O scurtd perioada
de timn a fost ministru al cultelor si ar-
telor intre 11 mai — 3 ijulie 1940 Tn-
tr-un guvern condus de Gheorghe Tata-

rascu.

In calitate de ministru. Stefan Ciobanu
s participat la Consiliul de Coroana de
la 27 iunie 1940. Au fost discutate atunci
situatia internationald a Tarii si brutale-
le amenintari revizioniste la care era su-

usa. Stefan Ciobanu s-a opus cedarilor
eritoriale spunind intre altele : ,Cum
s-ar putea calca n picioare o porunea a
trecutului nostru istoric, cum s-ar putea
trece peste suferintele, lacrimile si sin-
gele acelora care ' s-au jertfit pentru
realizarea idealului neamului nostru ?" O
atitudine la fel de ferma au_avut atunci

_lorga, G.G. Mironescu, Silviu Drago-
mir, Victor lamandi. Victor Antonescu,
Traian Pop, Nicolae Hortolomei. Petre
Andrei. .
_Atitudinea demnd, de o Tnalta tinuta
civicd_si morald, patriotismul faptei, ca-
racterizeaza, de altfel. Intreaga viata si
activitate a lui Stefan Ciobanu, Severa
rigoare _ documentard, metodologica i
stiintifica confera si ea eruditelor sale
studii o valoare pe_care timpul nu a
putut-o umbri. Istoria literaturii romane
vechi demonstreaza _cu prisosinta calita-
tile sale de cunoscdtor_ profund intr-un
domeniu de importanta decisiva _pentru
intelegerea evolutiei noastre spirituale.
“Metodele de cercetare in domeniul isto-
riei_literare l-au preocupat constant pe
Stefan Ciobanu. Tn_volumul Introducere
in Istoria _literaturii  romane. Orientdri
rQetodoIO?lce (Bucuresti, 1944) el afirma
ca scopul specialistului ,este de a gasi
adevarul obiectiv, de a gasi cauzele fe-
nomenelor literare sl de a face legatura
evolutiva intre aceste  fenomene. El
cautd sa stabileascd legile de cauzaliiate
carora se supun faptele literare, caci li-
teratura, ea orice ~fenomen social, are
propriile sale legi de dezvoltare". E un
punct de vedere Tndreptatit, fundamen-
tat pe realitatea faptelor istorico-literare.

propuneri de FANTEZIl CU STATUI.

1. Toate manechinele din vitrine (cele
de sex masculin) sa fie facute dupa chi-
pul si asemanarea lui |. L. Caragiale
(chipul clasic, de la 50 de ani. cu oche-
lari). Si sa li se spuna mitici.

2. Daca — Doamne, fereste | — le-ar
trece prin cap ..gindul® de a-mi face
vreo statuie, sa nu-mi faca altceva decit
un monument din tot bronzul si din
toata piatra nenumaratelor busturi ale
Elenei si ale lui Nicolae. Drept pe-
deapsa pentru activitatea mea de poet
si publicist daco-roman. Un monument
urias. Un super-veceu-public Tn virful
caruia sa troneze statuia mea. asa cum
statuia lui Traian trona Tn wvirf, la
Adamclisi. Cred ca acest edificiu ar fo-
caliza toate nevoile (culturale, binein-
teles) ale Capitalei.

3. Am auzit odatd la televizor ca vi-
sul de secole al romanilor s-a Tmplinit.
Da ! Statuia lui Eminescu a ajuns pina
la Paris !l (Vestea am auzit-o cu ure-
chile mele chiar de la sponsorul acestui
monument, un simpatic batrinel-scriitor
romano-spaniol si spaniolo-roméan). Pro-
pun mult mai mult decit atit. Guvernul

Romaniei sa finanteze constructia unei
linii de tramvai cu sens unic : Bucu-
resti-Paris. Tramvai-cuceritor in care
sa fie adunate cele mai reprezentative
statui. ale lui Eminescu. Aliniate pe

n acelasi volum, discutind despre me-

todele de cercetare, el  distinge doua
mari  categorii : metodele_ subiective
esteticd, etica si sociologicd) si meto-
ele  obiective Flstorlga,_|sto_r|co-p5|ho-
logicd, istorico-culturald, istorico-compa-
rativa, evolutionistd si  filologica sau
exegeticd). intrepdtrunderea_lor isi ga-
seste Tn scrisul sau d atentd explicare.

Unele domenii, probleme, opere si
tendinte ale literaturii romane vechi i-au
retinut atentia  in _mod deosebit. Tn
Istoria literaturii romane vechi el acorda
un amplu spatiu lui Neagoe Basarab in
care vede, pe bunda dreptate, un mare
scriitor, Tnceputurile scrisului Tn_ limba
romand sint  de asemenea amanuntit
discutate. Teza, conform careia, cauzele
interne au determinat aparitia scrisului
in limba roména iar- nu influentele con-
fesionale externe este justa. Influenta
culturii si literaturii romane asupra cul-
turilor est-slave gmal_ ales asupra cultu-
rii ucrainiene) este si ea  bine pusd in
valoare. Cronicarul Macarie al Romanu-
lui este considerat de Stefan Ciobanu un
autor reprezentativ Igentru e_f)OCﬁ sa Si
discutat ca atare. aporturilor_ culturii
romane cu Reforma li se acordd un loc
aparte, Studiile ulterioare publicate de
diversi istorici au confirmat si au nuan-
tat imaginea acestor raporturi, asa cum
sint ele intelese de §tefan_C|_0banu. Au-
tori ca Nicolae Costin, Dimitrie Cante-
mir, Antim lvireanul.  Episcopul Da-
maschin, Chesarie Rimniceanul, Vartolo-
mei Mazareanu, Amfilohie Hotiniul be-
neficiaza si ei. de ample comentarii n
capitole organizate preponderent tema-
tic. Este evident ca Istoria literaturii li-
teraturii romane vechi ramine in conti-
nuare o lucrare utila.

Dan Horia Mazilu, care a realizat re-
centa editie, Tnso'gln_d-o cu o erudita pre-
fata si cu substantiale note si comenta-
rii, este el insusi un cunoscator profund
al literaturii _noastre vechi. Volumele
sale Barocul Tn literatura romana din
secolul al XVIl-lea  (1976), Cronicarii
munteni (1978),  Literatura romana in
epoca Renasterii (1984) si Proza oratorica
in literatura romana veche  (1987) sint
lucrari de referinta.

In I?\%éturé cu comentariile lui Dan
Horia Mazilu avem totusi o observatie
de facut. =~ El spune (la pag. XVI) ca
Maxim Marturisitorul e un ‘scriitor bi-
zantin din secolul al Xll-lea. E vorba,
de_s%ljr, .de personalitatea de exceptie a
lui Maxim Marturisitorul (Maxim Con-
fesorul ; sau Maxim Ispoveadnic. Maxim
Ispoveditel’. cum i se spune Tn diferite
texte medievale _de redactie slavd) cel
mai mare cugetator si scriitor bizantin
din secolul al Vll-lea _(Is_-a nascut n
anul 580 intr-o familie nobild din
Constantinopole), autor al unor tratate de
o superlativa, demnitate intelectuald pre-
cum Despre iubire, Disputa cu Pyrrhe si
altele, dar mai ales al celebrului Ambi-
gua, una din_ cele mai ample si mai
nuantate analize ale cugetdrii _organiste
de orientare _gnostica, platoniciand si
imanentista si totodata una din lucrdrile
fundamentale din istoria universala a
filozofiei, %raducehrea din greceste a tra-
tatului Ambigua, nsotita de o amplad in-
troducere si de numeroase Si erudite
note si comentarii a fost publicatd in
limba roméana in 1983 de prof. D. Sta-
niloae). Maxim Marturisitorul a activat
de asemenea ca oponent dirz al cugetarii
monoenergiste si monoteliste sustinute in
cadrul odioasei politici oficiale imperiale
antidiofizite, motiv pentru .care a fost
urmarit, amenintat, = torturat. A murit
la 13 august 662 (avea 82 de_ani), unde-
va pe coasta de est a Marii Negre, Pe
timpul Tmparatului  Constant al” TT-lea
Pogonatul din dinastia Heraklizilor (a
domnit ntre 641—668), un adept inflexi-
bil al monotelismului.

In_general Tnsa notele
Mazilu sint foarte atent redactate, re-
velatoare. Simpla lor parcurgere, pro-
blematica pe care o contin, arata de ase-
menga ca stefan Ciobanu este unul din
maril nostri istorici literari.

Reeditindu-i Istoria _ literaturii romane
vechi. Dan Horia Mazilu sl Editura Emi-
nescu a readus_Tn  circuitul public o
lucrare stiintifica fundamentala.

lui Dan Horia

Mihail Diaconescu

scaune, cuminti si Tnghesuindu-se civi-
lizat. fara scandal, Tn picioare. Vatma-
nitd de onoare a acestui tramvai-cruci-
sator s& fie desemnatd Zoe EXimitrescu-
Busulenga, iar parintele Galeriu sa sfin-
teasca Tn timpul drumului pina in ca-
pitala Frantei toate exemplarele poe-
tului national. Aceste statui sa aiba o
precisa destinatie. Va trebui sa popu-
leze cu orice chip spatiile verzi de la
Versai. lar cele doua personalitati ale
culturii si spiritualitatii romanesti, ca
niste adevarati cuceritori, sa nfiga in
gazonul frantuzesc (asa cum alpinistii
infig steguletul patriei lor in virful E-
verestului) insemnele Herastraului ngs-
tru natal : NU CALCATI PE IARBA |
ACCESUL CUCIINI IN PARC STRICT
INTERZIS! AMENDA INTRE 300—
500 LELI.

De ce am facut aceste propuneri a-
parent hazlii ? Pentru ca multa lume
are Tncd senzatia cd daca esti poet

(Eminescu, sa zicem) nu mai esti om
si daca esti om n-ai cum sa fii Emi-
nescu.

Cristian Popescu



comemorari

1840 — DEBUTUL

© Alecsandri a scris mai Intii poezii,
dar debutul si I-a facut Tn ,Dacia lite-
rara" (tomul I. mai-iunie 1840, paginile
355—407), cu nuvela Suvenire din Ita-
lia. Editorial va debuta tot in anul
1840, n luna noiembrie, cind Ti apare,
intr-o brosura de 50 de pagini, comedia
Farmazonul din Hirldu, pe coperta ca-
reia gasim mentiunea : ,Piesa infatisa-
ta Tntiiasi data la deschiderea Teatru-
lui National din lagi, la 18 noiembrie
1840", Aceasta piesa se afla mentionata
si n repertorlul Teatrului, purtind nu-
marul 1 (tiparit la Cantora Foaiei Sa-
testi).

Primele poezii ale lui Alecsandri au
fost publicate de ,Spicuitorul moldo-
roman”, in anul 1841. Acestea au fost :
La jeunc fille, La Cosaque si A mon-
sieur de Lamartine.

1848 — PATRIOTUL

© Cel dintii revolutionar care a folo-
sit tiparul pentru denuntarea coruptiei
din administratia Moldovei, a fost
Alecsandri. Tn luna mai 1848 el a publi-
cat b.osura Protestatie Tn numele Mol-
dovei, a omenirci si a lui Dumnezeu.
Poetul patriot striga Tn paginile acestei
tiparituri : Fratilor’ romani' diri' toata
Romania ! Va chem si fiti martori la
nelegiuirile guvernului Printului Mol-
dovel. Mihail Sturdza. care de patru-
sprezece ani s-a aratat, prin faptele,
sale, dusmanul cel mai aprig al natiu-
nii noastre...

Dupa aparltla brosurii, poetul-patriot
a fost silit si pardseasca tara, prigonit
de Sturdza. Tn exil el a scris si poezia
Adio Moldova, pe care a publicat-o in
ziarul ,,Bucovma din Cernauti, la 16
aprilie 1849, Tnceputul acestei poezii,
de 40 de rinduri :

O, Moldova, tara mea / Cine pleaca
si te lasi / E patruns de jale grea. /
Caci, plutind in visuri line / Pe-al tau
sin ca intr-un rai / Dulce-i viata de la
tine / Ca o dulce zi de mai. / Nu te
las, tara iubita / De-al tau cer ma de-
partez / Dar cu inima cernita / Pling
amar, amar oftez. / Trist acum la des-
partire / De fiori ma simt cuprins /
Si-orce draga nalucwe / Pentru tine
acum s-au stins...". Curind dupa publl-
care. poezia aceasta a fost auzit in in-

Alecsandri Tn 1845
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Adio Moldova, manuscris

treaga Moldova, cintata de patriofi —
dupa notele compozitorului  Flechten-
macher.

1853 — DOINELE S| BALADELE LA PARIS

= La inceputul anului 1853 Alecsandri se afla la Paris_si editura ,,DE
SOYE ET BOUCHET" i-a publlcat volumul : DOINE SI LACRAMIOARE — in
limba roména. Pe prima pagind se afla dedicatia : Prea iubitului meu parinte
Vornic V. Alecsandri, Tnchin aceste Doine, drept semn de iubire si recunostinta,
Paris, 1853“. Curind — poate Tn luna martie din acelasi an — volumul a aparut
si in limba francez&, fiind tradus de ILE. Vornicu. Are titlul : LES DOINAS —

poe5|es moldaves.

Tn primavara anului 1855 a aparut, tot la Paris. Tn limba franceza.- volumul
BALI ADES Jt CHANTS POPULAIRES de la Roumanie, care incepe cu o foarte

elop” «rezentare semnata de Ubicini,

®>*aerta BALLADLS.
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Coperta LES DOINAS. 1853
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1077 = QSTASII NOSTRI

VASILE ALECSANDRI

e Volumul OSTASII NOSTRI are
zece poezii siscenain versuri La Turna
Magurele, scrise de Alecsandri la Mir-
cesti. Tn anul 1877 (sint datate : mai,
august, noiembrie si decembrie). Ele au
fost inspirate poetului de eroismul de
pe fronturile de lupta ale razboiului
pentru independenta si poarta titluri
semnificative : Balcanul si  Carpatul,
Penes Curcanul, Sergentul, Fratii Jderi,
Pastori si plugari. Capitanul Romano,
Hora de la Plevna. Hora de la Grivita,
Marsul cdalarasilor. Oda ostasilor ro-
mani.

Datele aparitiilor primelor editii le
aflam din ziarele timpului : luna mai
1878 — editia intii si luna decembrie,
acelasi an — editia a doua. A fost pri-
mul caz. cunoscut Tn secolul trecut, cind
0 opera literara a aparut in doua edi- t
tii Tn acelasi an!

EQitir» 1,*z»rW WoqUCCI * Ojeip '

OSTASII NOSTRI. Ed. I. 11P8

1878 — HORA DE LA
PLEVNA

= Poezia Hora de la Plevna, asa cum
a aparut In volumul OSTASI| NOSTRI
si in revista ,,Albina Carpatllor (fe-
bruarie 1878) :

Colo-n Plevna si-n redute
Stau paginii mii si sute,
Stau la pinda tupllatl
Ca zavozi de cei turbati.
Las’ sa sada mari si mici.
Trageti hora, mai voinici !
Sus, in tabara turceasca
Dat-au tusa magareasca
Rabciugosii crunt tusesc,
Cu giulele-n noi stropesc
Las’ sd crape, mici si mari.
Trageti hora, mai tunari !

Alecsandri Tn 1878

1878 — CINTECUL GINTE LATINE
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Cintecul gintei latine reprodus in patru limbi de revista Amicul Familiei, nr. 1.
Gherla, 1/13 august 1898
$
= Vasile Alecsandri a fost cel dintii scriitor roman care a primit un pre-
miu literar international. La 22 mai 1878, Societatea pentru studiul limbilor ro-
mane. Tntrunita la Montpellier, Tn Franta, pentru decernarea premiului instituit
cu tema : Cea mai buna poezie avind ca obiect cintecul gintei latine, acorda acest
premiu marelui nostru bard. ,Primiti urarile ce facem pentru Romania si pentru
Dv., care sinteti un mare poet.." — i se telegrafia lui Alecsandri, la lasi (acesta
neputipd fi prezent la solemnitate). | se trimite apoi o frumoasa cupa de argint,
*O™* «j«lk ©astsaaza astdzi la cabinetul ®w« numismaticd al Academiei Romane.
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larandi. Printre omagiatorii piesei s-a aflat si Eminescu.

LE
NDRI

Cyg = DRAMATURGUL

= Alecsandri a scris cincizeci si cinci de piese de teatru. Mentionam trei
lintre acestea, care au avut cel mai mare succes de public, raminind permanent
n scenele din tara : _
DESPOT VODA. Premierd la Teatrul National din Bucuresti, la 10 sep-
embrie 1879. In rolurile principale : Constantin Nottara. Grigore Manolescu. Frosa
in ziarul ,, Timpul”, el
i scris : ,DESPOT VODA este, fiard Tndoiald, drama cea mai buni care s-a scris
n limba noastra. E plina de actiune dar pe deasupra tuturor calitétilor, versul
ii limba privighetorii de la Mircesti rapeste auzul si simtirile...
FINTINA BLANDUZIEI. Dup& premierd (la 22 martie 1884 la Nationalul

lin Bucuresti, criticul Grigore Ventura declara: ,A fost pentru prima dati in
storia teatrului nostru, ¢ind un autor roman a trebuit sa se prezinte pe scena

lupa fiecare act, penitru a raspunde aplauzelor publicului”. La acest succes au
.eoptribuit, se Tntelege si interpretii principali : Aristizza Romanescu, Constantin

‘Jottara. Petre Velescu si Stefan lulian.
OVIDIU. Aceiasi actori :

Aristizza Romanescu si Constantin Nottara inter-

preteaza, in premierd, la Bucuresti, piesa in versuri. OVIDIU, succesul obtinut
letermin.ind directia Teatrului National s& mentind piesa permanent Tn program,

pina la sfirsitul secolului.

lecsandri la ,Fintina Blanduziei"
aricatura de Jiquidi, 1885)

85 __ DIPLOMATUL

» Dupa mai_multe misiuni diploma-
p. la Paris, Torino, Londra si Con-
ntinopol. misiuni remarcabil. inde-
nite. Alecsandri fiind socotit perso-
iitatea cea mai indicata spre a ne re-
izenta tara peste hotare, a fost nu-
t. la 1 ianuarie 1885, ,tramis extraor-
iar® (deci ministru plenipotentiar).
Paris — cel mai important post di-
matic al timpului. Prezenta marelui
et in capitala Frantei avea sa-si ara-
roadele Tn urmatoarele trei luni, prin
:olvarea tuturor problemelor ramase
restantd Tntre Romania si Franta —
:asta datorita. in primul rind. simpa-
i si respectului de care se bucura
rele-nostru poet si dramaturg. Alec-
idri a fost ministru la Paris pina in
na mai 1890.

Hplomalul Alecsandri

Medalia_batuta du&)é reprezentarea piesei
DESPOT-VODA. 1878

DISPOZITII
TESTAMENTARE

= Vasile Alecsandri — ..Bardul de la
Mircesti" | Cit a iubit el acele locuri
care i-au fpst adaugate la nume, si pe
taranii din micul sat.de pe vaile jude-
tului Roman ? Tntelegem raspunsul cu-
venit acestei Tntrebari si din dispozitiile
testamentare facute acolo, la Mircesti,
n ziua de 20 septembrie 1886. Averea
sa urma sa fie Tmpartitd nu numai fa-
miliei. ci si satului : ,Pun Tnsarcinare
sotiei mele ca sd Tmbunatateasca scoala
de la Mircesti, Tncurajind dezvoltarea
Tnvataturilor folositoare... si sa Tnzestre-
ze trei fete sarace din satul Mircesti.
dindu-le cite o pereche de boi si cite
una vaca, fiecareia.. Sa cladeasca o
scoald Tncapatoare si sa construiasca pe
piata satului o capeld.. Dorinta mea
este ca frumoasa lunca de pe malul Si-
retului sa& nu fie taiata niciodata*.

Toate aceste dispozitii au fost respec-
tate. iar Tn anul 1914 sotia bardului a
donat Academiei Roméne casa de la
Mircesti.

Casa lui Alecsandride la Mircesti

1890 — NOUA SI CU SERGENTUL ZECE

Cei noua din Vaslui

= O fotografie de la Tnmormintarea ilustrului Bard de la Mircesti. dece-
dat la 22 august 1890 : noud dorobanti si cu sergentul zece — simbol al eroilor
din cunoscuta poezie Penes Curcanul. Acesti zece ostasi au purtat pe umerii lor
sicriul cu trupul neinsufletit al poetului, pina la mormint.

Tnmormintarea lui Alecsandri s-a facut la conacul de la Mircesti, ceremo-
nia avind amploarea unor funeralii nationale.. Treizeci si opt de coroane i-au
fost depuse la catafalc, trimise de: Academia Roman&,_Consiliul de Ministri,
Societatea ,Junimea"”, Ateneul Roman. Teatrul Natlonal" sPSlfeMnstitutii. Au
tinut cuvintari omagiale: Al. Lahovari, din partea guvernului ; Dim. Sturdza,
din partea Academiei Romane ; Vasile Pogor, Grigore Manolescu, lonescu-Gion,
St. Velescu — din partea ,Junimei”. a Teatrului National, a Presei si a Con-
servatorului bucurestean.

MONUMENTUL
DE LA IASI

® Tn actul comemorativ al inaugura-
rii statuii lui Alecsandri, la lasi, scrie :
,S-a ridicat, aici Tn Ia3| n anul 1906,
octombrie 15, statuia marelui poet Va-
sile Alecsandri nascut Tn Bacau, la anul
1821. iulie 21. mort la Mircesti. in 1890,
august 22. Tncepatura si urzicitura a-
cestei statui se datoreste Consiliului co-
munal din lasi, dupd propunerea pri-
marului Vasile Pogor, de a se stringe
fondurile trebuitoare, pentru monumen-
tul celui ntii culegator al plasmuirilor
poetice populare, celui ce a cintat Des-
teptarea Romaniei, Ginta Lating, Osta-
sil nostri, autorul lui Despot Voda si
Fintina Blanduziei... iar maestrul turna-
tor al statuiei. W. Hegel, sculptor...". -

Dupa inaugurare, ziarele scriu : ,La
16 octombrie 1906 s-a desvalit statuia
de bronz a veselului bard de la Mir-
cesti. asezata In fata Teatrului National
din lasi.. Monumentul acesta (sculptor
W. Hegel)-a costat 30 000 de lei — cam
atit cit se pierde obisnuit. Tntr-o singura
searda la orice club romanesc. Si banii
acestia s-au adunat cu vai si nevoie de
la public".

Un bust al lui Alecsandri a fost ridi-
eat la 29 iunie 1943. la Rondul Roman,

din Cismigiu. Sculptor : Teodor Burca. Statuia lui Alecsandri, lasi, 1906

PRIMA COMEMORARE

e Tn vara anului 1915. implinindu-se
25 de ani de la moartea lui Alecsandri,
fostii sai prieteni si admiratori au orga-
nizat- la Mircesti. 0 comemorare de
proportii impundtoare. Au vorbit atunci,
in fata citorva mii de participant! la
solemnitatea organizatd, reprezentanti
ai guvernului, ai Academiei Romane,
ai prlmarlel din lasi SI ai Universits-
tii . I. G. Duca, dr- C Istrati. G. Mir-
zescu. si I- Onciul. Tn numele Teatrului
National din lasi, scriitorul Mihail Sa-
doveanu (pe atunci director al teatru-
lui). a spus : ,Alecsandri si-a iubit nea-
mul mai presus de orice. A cules poezia
populara si s-a inspirat din izvoarele
vii ale acestei poezii, scriind Tntotdeau-
na Tn graiul curat al parintilor- Tntr-un
timp cind literatura nu era o cariera.
Ci un apostolat, el a inteles sa-si consa-
cre talentul si puterea de munca, nea-
mului®.

Comemorarea lui Alecsandri — Mircesti,
26 August 1915. Vorbeste Sadoveanu.

Documentar de
lon Munteanu
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_ n picioare, bine proptit Th nisi-
pul plajei, cu fata catre mare, soldatul
scruteaza departarile. ) )

imbracat cu costumul kaki, de la dis-
tantd mare se distinge greu in noapte.
Daca te-ai_ apropia mult de el Tinsa, sl
te-al opri in fata lui, ai putea distinge cu
oarecare usurinta : fata proaspata, cu ci-
teva tuleie, doar ; parul balai-stins, abun-
dent ; privirea de-o mobilitate rard, aproa-
pe alarmantd, sau, altfel spus_ tradind o
inteligentd deosebita... ; tinutd impeca-
bila, Ta litera regulamentului.

E noapte si linistea noptilor de vara il
Incintd, 1l fascineaza, priveste ca_orb ma-
rea, cuprins de tulburarea ivitd pe ne-
simtite in aer, ce bine !...

suride blind, ochi _strdlucitori,
pusca mal mult mingiiatd Tn
miinl decit strinsa ostaseste

..pind la urméa trebuie s-o faca si p-asta,
ce mai ! el e om de cuvint si obraz, mai
mare rusinea s-o lase-asa, In balta, vor-
ba-aia, 0, nu! el o ia, se-nsoara cu ea,
nu-i o fata rea, e chiar bunicica..

marea susurd_ Intr-un limbaj
pe care_numai citiva alesi i
capteazd, intre care, iatd, si el.»

..Si ce emotie ! ce emotie 7l cuprinde cind
se afla linga ea !.. desi nu s-ar spune ca
e chiar asa de rusinos, nici pe departe,
destul de indraznet pentru virsta lui, fara
vorbe multe, ¢ drept, mai mult fapte..
Asa se face ca, Tncet-incet, tot stabilizin-
du-se legdtura cu ea, iatd ca ntr-o bund
dimineata vazu cum aleasa lui prinde
contur mai plin, se_rotunjeste frumos sub
privirile curioase si atit de birfitoare ale
vecinilor...

stringe arma_puternic in miini,
:jncltesteaza dintii, Tnjura printre
inti

..iar el, fara ezitare, cu fanatismul mari-
lor optiuni se Tmpduné cu isprava_lui, 1l
declar, zicea, m& Tnsor cu tine, zicea, 1l
numesc Adam, zicea, sau, hai sa zicem :
lleana, zicea...

se uita pe cer, tragind aer in
piept ca la un_ final de mars,
sau ca la un Tnceput, puzderii
de stele 1l insptesc Tn noaptea
calda

..apoi _ruptura eu parintii, chiar la virsta
lui, atit de tinara, se facuse mare, tata !,
crescuse, mama !, se maturizase repede,
acum Tl va lua si-n armatd, dar fnainte
de asta el voia sd le spund ca trebuie sa-si
faca propria_lui viata cu fata asta, rami-
neti sanatosi, eu plec in armata, eu ser-
vesc patria, ramineti cu bine, voi veni-n
permisie sa ma-nsor, orice-ati zice Voi...

LA

cu Virful bocancului drept dese-
neaza figuri necunoscute in nisi-
pul fin al plajei

.. dupa ce trecuserd mai multe permi-
sil, dupd ce armata, zanganitul armelor,
claritatea ordinelor — toate 1l fermecase-
ra, atunci se hotar? irevocabil : va ramine
in cadrul armatei ! isi va lasa serviciul
lui atit de comun (sofer pe-o rabla —
puah !) si se va_prezenta cu voiosie la
ordinele domnului locotenent sau capitan
sau aha.. atitea posibilitati !..

isi, aduce calcliul drept_linga cp!
sting, virfurfle pantofilor_ putin
departate, spatele drept, pieptu-
nainte, fruntea sus — un drepti
perfect, convingator

..avea talent, ce mai !, avea chemare, se-
veritatea lui incepuse sa-i fie bine cu-
noscuta, lipsa lui de ezitare devenise ce-
lebra in coltul acesta de univers ; astfel
il transformase lumea cu totul noud Tn
care intrase sl in care, cu frenezie, dorea
sa ramina in veci — lumea armelor, a
sigurantei, a regulilor cu sfintenie respec-
tate ; aici, In acest spatiu, se simte ca
pestele-n apa, simte ca trdieste, ca nu se
tirdstc pe pamint zadarnic, ca miile de
miliarde de muritori amariti. o sd fie as-
cultdtor, harnic, disciplinat, va urca n-
cet-incet n .grad, spre admiratia tuturor,
va duce la bun sfirsit misiuni dificile, va
pastra secretele, marile secrete militare,
cu acepbie, ch, in fine, o va aduce si pe
ea, dupa ce-1 va naste pe Adam (sau
lleana, ce sa-i faci !.) si 0 s-0 bage la
popotd si vor fi cu_totii ai acestei lumi
atit de rationale si sigure...

un zimbet subtire si rece Ti taie

fata, ochii Ti sclipesc victoriosi,
palma dreaptd apasa patul ar-
mei — in fata lui, marea, supu-

sa, mocnind "ascuns, Tnfrinta

.1l place stapin, stie cd are vocatie atit
in darea_ ordinului cit, mai ales, In ‘execu-
tarea lui — lucruri de neinteles pentru
unii ; bundoard parintii care stau In fata
lui, — acum sergent | — intr-o vizita la
unitate, prin_surprindere ; e-n misiune
n-are timp sa-i primeascd, sd astepte | —
ordonase soldatului_de la poarta, le plea-
ca trenul ? p-are nimic, vine altul, sa as-
tepte | — pind, nu se stie cum, scapasera
de pazd si il gasiserd si toti trei, Tn mare
invalmaseala — of ! si_sora-sa_gravida,
de unde naiba! — ar fi vrut sa-1 pupe,
sa-1; dar nu! era-n misiune, doar le-a
spus !, sa se departeze de el, stai, mai,
mamica ! nimic !, stai, mai, taticule ! ni-
mic '—, stai, mai, fratiorule !, lasati vor-
ba ! atentie la mine . drepti, mama!
drepti, tata | trage burta, sor-mio ! c&d vi-
ne locotenentul ;" drepti toata lumea !

corneliu zeana

Prin Tirgu Mures,
toamna

Simplu, curat si limpede, direct,
— Deviza Marinetti —
Asa as scrie despre Tirgu Mures.
Loc Tnflorit si-nfloritor in sine.
Oras cn numele de apa, curgator.
lar apa-i pururea un dor curgind.
Ce lustruit-a pietrele din cale
Cu jale, bucurie si rdbdare
Precum_poetul slefuind rostirea.
Orasul i1 patrunzi de-1 iei Tn palma
Ca pe un lucru rar si pretios
Si deslusi-i-vei adincul. firea.
Pornind urcus domol pe strada Verii
Sau Bradului, dupa Mihai Viteazul.
Razbind apoi catre poieni si vii
Prin lant de trecatoare cimitire
Si case razletite prin livezi
Cind, giza ametita de culori
De straluciri si forme si arome

Treci si petreci colinele pe rind.
Colinele ce par a fi petale,

Privindu-i miezul de pe fiecare

Din orice loc cum altfel se deschide
Ca o alesatura transilvana

De pe-un stergar ce desveleste piinea
Si parca simtu-i seva cum pulseaza
In freamatul de lenes furnicar

Al burgului acesta-n carc-o clipa

Prea bine asezati si preacumintii

Tmi par cu totul precumpanitori —
Acum sint singurul nebun din urbe ?
Strig printre vii, dar nimeni_nu m-aude.
Caci eu am timp, am inima, am chef,
Gasit-am chiar un mar si nuci in iarba
Si sint din caic afara de bogat.

septembrie 1989

Ce multe stele
cad Tn noaptea asta!

Vezi, stelele au Tnceput sa cada.
lubita mea cu ochi ca o genune

Ei dorm cu totii, sau nu vor sa vada
Sau. daca vad, nu Tndraznesc a spune.
Priveste clipa arderii supreme

Cii»d astre mor. dar stralucesc mai tare

clipe nesfirsit de ferice Tn care
nu misca nici privirea, tn mij-
locul plajei ; lumea se originea-
za 1n_locul unde, regulamentar,
saluta universul intreg

Brusc, in farmecul ireal al noptii, din
apa, parcad, undeva in fata lui, tisneste o
lumina puternicad, densa, de-o indiferenta
rard.. Cu mirare ce moare rapid, soldatul
o priveste fascinat : niciodata nu i se in-
timplase asa ceva ! intotdeauna paza lui
era fara surprize : nici_ cel mai mic su-
net, nici cea mai palidd lumind nu Stra-
pungeau zona, pe care el, santinela, o pa-
zea Cu strasnicie.

Numai ca acum faptul se petrece : o lu-
mina neobisnuitd sfirteca marea. Se frea-
ca la ochi ; Tsi trece mina grebla prin par,
automat, se concentreaza reflex asupra
armei. Lumina persista. Inamicul ! — gin-
deste febril, rapid. Sa-si faca datoria cum
scrie la carte ! someaza o singura data,
apoi, fara ezitare, va trage in plin, cu
folos, va lovi mortal din_ primul glont.
Itilz\él[ﬁ taraboi. Va apara barbateste obiec-
“Ridica arma la ochi. Incearca sa loca-
lizeze, In raza pustii, punctul luminos.

inima incepe sa galopeze, incor-
darea 1i ascute privirea, o cal-
dura necunoscuta Tl cuprinde
treptat

Pentru prima datd da gres: jetul lumi-
nos se strecoara din bataia pustii, fara sa
poata fi localizat. Atinge cursorul cu mi-
na, asa, stai asa, aici € salvarea lui : ar-
ma care nu greseste, totusi, niciodata daca
face corp comun cu soldatul ; regleaza
cursorul_ cu mina, privind lumina ™~ cum
zburda insolent pe marea prea primitoa-
re, stabileste distanta la 100 m., ocheste,
dar fluxul luminos Ti scapa, fuge, viclean,
parsiv, deloc onest...

Tnjurd, broboane de sudoare, ba-
taile rapide ale inimii, oftat a-
dinc, profund, amarnic

..deplaseaza cursorul la 300 m, e cu mi-
na pe tragaci, pregatit, dar nu mai za-
reste_nimic in locul ochit, numai marea
valurind interminabil, e noapte, Tsi zice

Si-ndrcapta spre pamintul eare geme
Un snop de traiectorii siderale.

In greu urcus ma-ncrincend sfortarea
Tendoanele sint gata sd se rupa.

In piept Tmi clocoteste rasuflarea.

Al inimii vulcan sta sa erupa

infrigurat, inamicul are o mie de metode
de ascundere, mama lui ! ii fac eu pe el
sa se Tnvete minte, na ! ;. stabileste curso-
rul la 500 m, stilpul de lumind rdmine o
secunda Tn teava pusti,

i-am prins | gindeste, uite ca
v-am _prins | decoratii, onoruri,
permisii, traiti | — zimbet fugar

dar _ciudatenia luminoasd' se face iarasi
nevazuta, "undeva, Tnainte.. panica i _se
usuca pe chip, i urca in gind : inamicul
are forte incredibile, are tehnica_de Tnal-
ta clasa, hotu-naibii !, doamne, s&@ nu dea
gres Inca o ‘datd, tocmai acum cind totul
incepuse sa se limpezeascd, sa se aseze..

inima, palpitatii, sudoare, scris-
net : ce dracu..

se uitd pe catare, tinteste, isi _spune B
gind scoldreste : cind cum[ catarii este la
mijlocul razei vizuale aflatd in teava pus-
tii, atunci se poate trage in plin, eficient
sutd la sutd, se cheama ca l-ai localizat
pe dusman, l-ai prins, tu esti seful !, ma-
reste distanta la o mie metri, acum e si-
gur ca_ a dejucat planul criminal al ina-
micului, iatd-1 prins, pentru prima data
apasa ﬁ)e tragacl convins de reusita, tra-
ge !, glontele” tisneste cu o detundtura
amplificata de pacea noptii.. )
in_picioare, pe malul apei, tensionat, cu
ochii _bulbucati de atentie, santinela, as-
teaptd rezultatul. Citeva clipe, care i se
par veacuri, nimic nu misca pe mare, nici
macar valuri nu se mai aud. totul e ca
la inceput de lume — si un oftat de usu-
rare porneste din pieptul santinelei, dar
imediat si-l reprima deoarece, undeva,
mai departe, mult mai departe sl totusi
atit de aproape, prin concretetea ei : lu-
mina spinteca marea cu violenta.
Genunchii soldatului  tremurd vizibil,
sudoarea 1i curge pe fatd, 1i _intra 1in
ochi, privirea i se incetoseaza, marea i
se pare acum 0 namila ~nemaiintilnita,
perversa, culcatd pe_spate, strategic, ori-
cind gata sa se ridice, uriasa, sa-1 stri-
veasca, sd spulbere regulile si_ordinele si
limpezimea de cristal a lumii Tn care el,
soldatul-sergent a intrat cu voluptate.
Pielea fetei i se increteste si daca ar _fi
ziua s-ar putea zari cum o ' paloare ciu-
((jjat?tL 1l acopera, insemnindu-1. pecetluin-
u-1..

Priveste resemnat, aproape, la lumina
mereu Tnainte, sfidatoare, ucigasa prin
indiferenta ei si. deodatd, cade lent in ge
nunchi, ca Tn vis, si tot atit de Tncet sa
arma, fixeaza cursorul la infinit, suficiei.
pentru a nimici tot ce existd la o distan-
ta _ce se dovedeste, iata, a fi foarte mare
si incontrolabila.

Cu genunchii in nisip, intr-o liniste grea,
santinela este una cu arma si cu traga-
ciul pe care, acum, apasa linistit, cu gus-
tul zadarniciei in suflet, desi %Iontele por-
neste vioi din teava pustil. O slabiciune
nefireasca 1l acapareaza subit, arma Ti
tremurda n miini, 1i cade pe nisip ca o
jucarie refuzata ; se simte usor ca fulgul
si gol de orice dorintd, citeva clipe cal-
me, ireale.

Apoi, o gheard de fier Ji stringe inima
ca Intr-o cusca inatacabild, durerea 1i sa-
geteazd carnea, degetele string spasmodic
nisipul caldut in pumni, marea danseaza

ericulos in jurul lui, totul se invirte ca
a comedie, lumea a devenit un cerc
foc care se roteste ametitor, distrugatori

Cade pe spate, In nisip, teapan. Raceala
1l acopera rapid, ca o manfie asternutd cu
graba de un insotitor atent. Ochii sticlosi,
indreptati catre cerul senin nu mai pot
zari cum luna strajuirrd stapin deasupra
lumii, Tsi trimite cu darnicie lumina pe
mare...

Cuiul catarii nu va fi niciodata la r
loc.

Zvirlind fierbinte-mi singeie pe gura,
Mi-e ochiul Tnecat cercind sa vada.
Trudit sint peste fire $1 masura.
Dar vreau s-opresc macar o stea sa
cada
Caci, frato-al meu. cuteaza si te-ntreaba,
De saraci-va cerul de podoaba
Ramine-vom. atunci, aproape goi.»
Opriti surparea stelelor n voi !

sfirsit de august 1989

A nins cu flori
si singe Tn Decembre

Cu timpul murit la picioare
Indemnu-ma iata Tn ceas,
Prin fatd-mi aleargd cuvinte.
Cuvintele, ciini de pripas.

Salbatici de pietre si bite

De nu poti sd-i mingii pe bot.

Se uitd cu teama spre mine.

Cum vreau sa-i hrénesc si nu pot

Si cimpul e iarasi o coala.
Cuvintele-s bumbi de argint.
Mercurice vorbele zburda,
Zadarnic Tncerc s le prind 1

Mai bine-n cutreier pc-afara
Cu umerii astazi usori
Orasul e plin de poeme,

De vise, si ninge cu flori.

Tl decembrie 1989



foale lunara de lileralurd linard

EDITORIAL

OPTZECI, NOUAZECI,
SUTA!

o

55 veam 90 de kilograme — scria intr-un loc
Hemingway — si aratam ca un boxeur de categoria
grea ! Tmi place sa cred ca un astfel de lucru vad
In mine cei care afirma ca as fi un nouazccist : un lup-
tator calm, hotarit si lucid. Si de categorie grea.

Multe s-au spus, multi — am senzatia — c& s-au pre-
facut. Au glumit doar pentru a-i lasa pe altii sa creada
ca un nouazecist ar fi o persoana plapinda, un puf-puf,
dupa cum bat vinturile, un timorat, un Tncepator sosit
»la lupta cea mare“ si care, ce sa faca, scrie si el
Aruncat Tn ringul cel mare va boxa doar cu umbra, Tn
pauza dintre reprize ; va fi agreabil si fals. Un tip pus
sa creascd Tntre cojile aruncate de alune si tremuratul
genunchilor sai.

Paradoxal, nouazecistilor li s-a ridicat licenta de lupta
chiar Tnainte de a li se Tnmina. La Tnceput, doar pen-
tru a li se adinei disperarea, au fost Tngaduiti la peri-
feria atitudinilor publice. Cartile lor au fost cele mai
mici, au luptat n salile cele mai laturalnice. Au fost
neantizati, dar s-au retras Tn cantonamente speciale, tip
Martin. Acolo s-au antrenat buni ani de zile, departe
de privirile coconetului literar, cu sarmul si siguranta
de a fi la o buna categorie de greutate. 90 mi se pare
o categorie perfecta. 80, Tnca vulnerabila. 100, supra-
ponderala.

A mai trecut timpul.. Juriile s-au mai schimbat.
Nouazecistii au primit dreptul de a-si declina identita-
tea si forta Tn deschiderea unor mari gale. Arena ,Lu-
ceafarului" a fost prima si singura arena centrald ce a
deschis portile nouazecistilor. ,Seria™ Ulici va deveni
odata un procedeu clasic de luptd, probabil si din pri-
cina lor.

Daniel Banulescu

LIBERTATEA DE ..A

STAU SI MA INTREB

|*ecunosc I'Am trdit ani de zile (va spun si citi ;
sapte) cu un cult pentru generatia '80. Era, de fapt, mai
mult_o proiectie personald idealizatd a ceea ce speram
eu ca trebuie sa fie o generatie literard. Nu-i frumos ce
spun_eu acuma, dar era mai mult asa.. cum sa_spun ?...
un_vis | Asta e.. ! Eu stiu c&, atunci cind nu scriu, mi se
mai intimpla sa gindesc’si roz-bonbon. Dar ei, oamenii astia,
cu cenaclurile lor, cu aroganta si cu subsolurile lor, El
si nu altii m-au facut sa ma apuc de mesecia asta neno-
rocita | Si-acum ?!!! Uitati-va la ei . o

Dupa ce, In_decembrie trecut, hidra comunistd a pus
saua pe noi si ne-a_incalecat definitiv, ei s-au ales c-o
revista. La-nceput, cineva ml-a cerut si mie_o proza. Am
dat-o, mi-au publicat-o. Peste o lung, la plati.. m-a um-
flat plinsul : ala, trecutu’, odiosu’, era un nabab | un me-
cena !! Ma rog, mi-am_zis. asa 0 fi bine! s& nu dai nas
mojicului, ca ti se urcd-n cap | Da’ nu de bani mi-a fost
mie. cd nu de-acolo md-mbogdteam eu ; mie mi-a fost
de_oameni... !

Pe urma a-nceput.. | . o ~

Unu' imi zice la gazeta ca io (adicd nu io ! io, asa n
general) dacd sint cu guvernu’, gresesc! Si cind zice
~gresesti” are Serul ca i-a si pprnltdglo_nt,ul pe teava. Al-
tu' imi, zice, ba. sint porci ! Si cind zice aporcl" ma_ uit
cu jend in jos, nu cumva_sa-mi luceasca dracu’ privirile
antiguvernamental, Mai zilele trecute aud c& unu’ ma-n-
jurd prin colturi cd m-a vazut el cd ma plimbam pe stra-
da cu un coleg de-al lui de generatie, azi dusman po-
litic ! ,Ba, zice, Tirlea ala, 'tu-1 Tn cur pe ma-sa. s-a
dat cu guvernu !“ Adica ala, colegul lui, era guvernu’!
Si io ma dadusem cu el ! Brava, nene !

Acuma, In fond si la urma urmei, treaba lor ! Poa’
sa-si scoata ochii, pe mine nu ma intereseaza ! Abia am
si io de ce ride ! Da’ ma-ntreba zilele trecute un_prieten
ce cred eu ca ne desparte, literar vorbind, pe noi, noua-
zecistii, de ei. Sincer sa fiu nu stiu ce ne desparte !
De-un singur lucru mi-e teama... |

De-aia zic : Cristi. Horia, Daniel, Radu, Ramona, Ca-
lus, Simona, Marius, Andrei, Nicoleta, Augustin, Paul,
George, lon... Va.rog!... ) )

Da’ tot stau si ma-ntreb : ce-o fi avut ala cu mine, de
ma-njura ?!

Catalin Tirlea

POEM PAGINA

dejeuner
du matin

avionul zboara spre sud
ma trezesc Tntr-o camera
locuiesc in ea

(sint omul de paie

sint omul de tinichea)

DE PRIMA

pina fierbe cafeaua ma uit
la dira de pe cer

pun niste muzica

pun pisica in

cutia de carton cu talas
(sint pekinezul toto

sint leul cel las)

in stinga ferestrei

fixatd in zid scara de
incendiu copiii

care se urca pe ea leaga

de treptele metalice cirpe
sa Tnsemne Tnaltimea exacta
foste batiste mineci

smulse flutura

singure

Tmi amintesc o poveste frumoasa

zece baieti se Tntorceau acasa

de la predeal dupa o partida de schi

a venit nasul si n-au avut cu ce il plati

CRONICA LITERARA

LA BULIVAR, BIRJAR

arianta. De ce n-ar fi si critica o continua co-
lationare de texte ? Am mai scris despre aceasta poeta
si ‘mi-e imposibil s& nu ma repet. Reiau deci exact ceea
ce cred ca nu i-a placut. Experienta sadica ?)

Atelajul de hirtie la care s-a inhamat Editura_Cartea
Roméaneasca (1990) constituie re-debutul Ramonei Fotiade.
(Ea a aparut mai ntii in colectie' ,Cartea cea mai mica",
prin 1986, cu texte grupate sub titlul Punerea in libertate.)
Aceasta cursa de ponei Tn Babilonul pre- si post- revolu-
tionar a fost bine strunita de un important jocheu al poe-
ziei contemporane, Florin Mugur. Rotile trasuricii_sint im-
binate cu_pap si au nostalgii de guma arabicd, scirtiie ve-
lin si lasd urme delicate in nisipul presarat de " artefactor
pentru absorbirea baltilor de cerneald din care se adapa
doar caii cistigatori. Adesea, sareta se preschimba intr-o

jul sfirseste Tn stradd — un dimb linie ferata / pind la
zidul spart / si navetistii coboard in plind urbe provin-
ciald".

Ramona Fotiade considera, nu fara o anume cochetarie
de cenaclu, ca ,decit tristan pe calutii de lemn / mal bine
acar / la dreapta literatura la stinga realitatea” ! Reali-
tatea a dovedit insa ca literatura poate sau nu sa fie de
extrema dreapta, dar nu trebuie sa faca uz de stingacii.
Ale Ramonei se pierd Tn negura Universitas-ului, deci,
acum, ,sa tot fii trasura preotului juniet" sl poetd noud-
zecista pe bulevardul principal al literaturii contempo-
rane ! Partea nevazuta a lunii de miere generationiste
este ca madame bovary sint celelalte...

Dan-Silviu Boerescu

ori nu s-au Tnteles baietii erau furiosi
bausera ceva aveau ochii sticlosi
lI-au amenitat pe nas el n-a vrut sa
creada
dar l-an aruncat din tren Tn zapada
chipiul 7l asemana cu scufita rosie
ciudat
sl fiind Tntuneric lupii l-au confundat
cind au coborit la bucuresti pe peron
din nas ramasesera doar bocanii si-un
centiron
dupa cum am aratat si mai sus
e cea mai frumoasa poveste ce mi
s-a spus

ma trezesc In camera

locuiesc in ea

de la geam incolo este

o lume de basm

unde baleteaza mirifice personaje
nenea militianul nenea gunoierul
nenea hingherul

iar aerul miroase a

vechi ambalaje colorate

si matasoase

Horia Garbea

ANTIPOLITICA

GREATA

- m fnvatat din viata si din carti DISPRETUL
FATA DE POLITICA. Am invatat pe brinci. )

Din viatd, adica de la Ceausescu si de la toti al lui : de
la profesori (atft de invatati cu compromisul ‘moral, pro-
fesional si politic Theft ma considerau un mare neadap-
tat (!) pentru ca nu-1 faceam si_eu) ; de la bunica (plin-
gea, cind Tmi povestea cd bunicd-meu a obligat-0 Tn 1945
sa intre in Partid pentru ca el sa scape de Canal) ; de la
securistii care m-au anchetat in liceu, de la Adrian P&3u-
nescu, de la Ana la Caiafa, de peste tot... )
_ Din carti, adicd_de la Caragiale (de exemplu) caruia,
inainte_de a fi simpatizant liberal, conservator’ sau ta-
chist, 1i era SCIRBA DE OMUL POLITIC. Se vede asta
cam prin tot ce-a scris. o

O spun cit se poiite de detasat : n-am ntilnit Tnca in
Romania omul politic care sa ma scape de GREATA DE
POLITICA. ) o ) )
.in timpul lui Ceausescu era imposibil s& nu faci poli-
ticd. Da-ul sau nu-ul politice echivalau cu cele morale,
Daca stateai la coadd, dacd te-nghesuiai In tramvai, daca
sorbeai din nechezol_  dacad te uitai _(la televizor), dacd
luzeai (la radio), daca traiai — faceai politica. Adica erai
de partea lui Ceausescu. Toata tineretea mea am facut
politica. I-am facut, intr-un fel sau altul, jocul lui Ceau-
sescu. Si m-am saturat. Gata ! Pentru mine asta a in-
semnat ,schimbarea istorica" :_Tncepind cu anul 1990 pot,
in sfirsit, sa nu mai fac politica.

Cristian Popescu



fragmente

E.S. P. LA

- nd am intrat la Editura, 1in
vara lui 1951, director general continua
sa_fie proiesorul Al. Rosetti, care fusese
reinstalat dupd razboi ca director al Edi-
turii Fundatiilor Regale (pind Ja 30 de-
cembrie 1947%_ si_dupa_ aceea, ramasese in
aceeasi functie la Editura de stat, al ca-
rei nume s-a schimbat peste putind vre-
me in Editura de_ stat pentru literatura
si artd (ES.P.L.A). Localul era In fru-
moasa cladire din ‘'strada Orlando, nr. 39,
colt cu Bd. Ana [pdtescu (fost = Lascar
Catargiu), care mai pastra incd vie amin-
tirea Tfostilor consilieri sau redactori de
la Fundatii, Camil Petrescu, _Pastorel
Teodorescu, Mihail Sebastian. Directorul
eneral avea cabinetul, somptuos, la par-
er, in_prima_incdpere, pe_dreapta. Unul
sau doi pereti erau captusiti cu dulapuri
de lemn lustruit, prin_ geamurile carora
se vedeau_luxoasele editii critice si defi-
nitive, aparute la_Editura Fundatiilor, si
care acum devenisera adevdrate rari-
tati : Eminescu si Caragiale, Arghezi si
Blaga, Bacovia, Pillat’ si Voiculescu.
Largi _fotolii Tn marochin rosu incadrau
colturile biroului masiv, in spatele cdruia
se ‘gasea un scaun-jilt, cu spatar Tinalt,
si. el de asemenea Tmbracat Tn  aceasl
Blele, fixatd pe margini cu tinte auril.
rofesorul, avind mal totdeauna o ves-
timentfh’e eleganta, lasind Tn juru-i un
parfum discref, a carui prospetime_se
simtea_cind Tsi_scotea batista ca — sa-si
stearga ochelarii, venea la Editura citeva
ore sl nu cred ca chiar in fiecare zi. De-
sigur ca_era consultat in_ privinta planu-
rilor editoriale, a conditiei grafice, cind
era vorba de un album’ sau o editie de
lux, dar Drezenta lui devenea din ce 1n
ce mai_decorativa. Conducerea de fapt o
avea directorul ,operativ" care era Al. I.
Stefanescu. tip flegmatic, dornic si scoa-
ta carti_bune pe cit se putea face lucrul
acesta’ In limitele restrictive de atunci,
si directorul  tehnic Ben Marian, un om
foarte capabil. Tnvirtindu-se prin tipogra-
fii, ca la el acasd, si cu mare trecere la
femei. Acestia doi reprezentau cheia si
lacata.

_ESP.LA. era o institutie hipercentra-
lizata, publicind Tn acelasi timp literatu-
rd originald si clasici romani, traduceri
din_ literatura universald_si scrieri de
artd. Din ea s-au desprins la_sfirsitul
anilor ’60 editurile_ce aveau sd se nu-
measca Minerva. Eminescu, Univers si
Meridiane. Redactorii_erau cam de toate
virstele, noi, cei veniti Tn 1951—1953, fi-
ind cei mai tineri. L-am cunoscut aici De
lonel Jianu, care conducea sectia _de
arta_ un barbat inalt, cu un zimbet fer-
mecator. de o mare inteligentd, totdeau-
na plin de solicitudine fatad de colegii din
generatiile mai noi. gata oricind sa ofe-
re un sfat, o _sugestie. De sectia_de pro-
za se ocupa Tn momentul venirii_ mele.
Petru Comarnescu. si el un spirit efer-
vescent. comunicindu-si _ impresiile  Tn-
tr-o vorbire cam renezitd cu un elan
care-1 denunta pe _iubitorul de literatura
si omu' de carte. Tot la proza lucra ta-
citurnul  C._ Toiu. scriitorul care-si va
trave 0 buna parte din materia "_exee-
lentu’ui sdu roman Galeria ca vita sal-
batica _din exneriente de la E.S.P.L &
din acei ani. De sectia de poezie ras-

undea fostul poet suprarealist Virgil
eodorescu, om foarte cumsecade in apa-
rentd, care Tnsa va evolua dezastruos in
anii dictaturii _ceausiste. Mai demnd de
retinut este Elis Busneag, redactorul de-
votat a zeci de_carti de “poezie, descope-
ritoare inspiratd a unor debutanti de ta-
lent. La sectia de traduceri, unde a lu-
crat Dan Dutescu, reputatul anglist, se
afirmau, ca foarte promitatori, cum au si
dovedit-o, Dan Grigorescu si Florin Ohi-
ritescu si, ceva mar Tn virstd ca ei, peste
citava vreme, regretatul Dumitru_~ Ma-
zilu, care, desi licentiat in_drept, Tnvata-
se asa de bine engleza, incit a ajuns a fi
invitat Tn Statele Unite de un nepot al lul
Jack London. Se spune ca la o intilnire
cu admiratorii marelui scriitor, ar fi fost
prezentat ca_traducatorul lui Jack Lon-
don in Romania, care cunoaste si.. fran-
ceza, fapt putin obisnuit, se pare, pen-
tru omul de cultura medie din LJumea
noua".

_In acesti ani se inaugura colectia ,,Cla-

sici ai literaturii _universale", unde ver-
siunea romaneascd a unora din tragediile
lui Shakespeare e semnatd de Gala Ga-
laction, lon Barbu, lon Vinea. Era. un
prim pas de readucere in circulatie a
marilor nume, carora li se alatura ceva
mai tirziu, T. Arghezi si Lucian Blaga.
Puterea 1i tolera deocamdatd ca tradu-
catori. Li se facea parca un fel de con-
cesie.

Proaspat venit Tn_Editurd, eu am optat
pentru sectia de ,Clasici romani", aflata
In aceeasi incdpere cu ,Biblioteca pentru
toti’, care pind la urma s-au si contgF t,
inca lucrau in aceste redactii Vera Calin,
ca sefd. Zoe Dumitrescu-Busulenga. Ta-
tiana Golim-Nicolescu. dar care, = foarte
curind, s-au mutat cu Tntreaga norma la
Facultate. Seful redactiei a devenit Mi-
hail Petroveanu, In timp ce redactor sef
al Editurii era Silvian losifescu. plecind
si el destul de repede la catedra. Miscarea
de translatie a continuat. Petroveanu tre-
cind Tn locul ramas vacant, iar de redac-
tia de Clasici. ocupindu-se_acum lon Ro-
man (care, din motive politice, a semnat
o vreme lon Manole. inclusiv serioasa mo-
nografie consacratd lui Anton Pann). Este
momentul cind incepe sa se inchege un
corp .de editori, de Tngriijtori_de edifie, de
istorici literari (ia fiinta si o sectie de
Istgrie si crit’ca literardi. ce si-au facut
anii de ucenicie la E.S.P.L.A. Se ntilnesc
aici ntre 1951—1954 Geta Radulescu-Dul-
gheru si Domnica Filimon. Andrei Rusu
Si G. Pienescu, Geo Serban si Z. Ornea.
Liviu Calin si Tiberiu Avramescu. Radu
Albala si subsemnatul. Ar trebui amintit
si_ Niculae Gheran. care lucra finsa la
Directia generala a editurilor din Minis-
terul Culturii. Nici unul nu urmase vreun
curs de textologle la Facultate, nu avea
0 pregatire speciald in acest domeniu. Am
invatat lucrind_primele editii din colectia
Locriitori romani” ai_caror autori, nu’ o
datd, erau ei Insisi Tncepatori. Trebuiau
facute colationari de texte, note_de sub-
sol._ uneori, prefete. Omul cel mai aplicat,
mai metodic, mai supus la_obiect a fost
regretatul lon Roman. Mai Tn virsta decit
nol.. cu temeinice cunostinte filologice si
de istorie literard, dobindite inainte de
razboi, e! ne-a fost un fel de profesor
ad-hoc. Stia o multime de lucruri, scria

Mmihaela minulescu

Cuprinsul vorbirii

Aglomerat de priviri

spui silabe sunete, culori

si rasaritul e acel O | profund trait
si oceanului mai Tnalt decit muntele
1i simti paloarea

si Tntunericului mai Tnalt ca amiaza
urletul i-1 Tngheti

ntr-o stearpa luciditate!

Astfel. intrutotul rarefiat
cum spuneam ) )
trupul meu urca, biata idee !.

Tauromahia

Mist’ficari ale clipei, halucinante
glasuri,

iluminari tirzli. proiectii pe perete

in fatd rasarind. in spate rasarind.

Biet Babilon, sufletul meu !

Locuite cuvinte, umbre albe
n Tntunericul pietii publice

unde totusi, totusi, soarele pare
. ) sa rasara, —
biet Babilon, sufletul meu.

Locuitori ai cetatii in carnaval

cu dansuri lente, dansuri vii,

cu tauri izbucnind din ziduri,

cu oameni izbucnind din pietre.
Locuitori ai cetatii pindind amagitor.

Biet Babilon, sufletul meu .

Restitutio

Relicve straine,
mortificate priviri Tnlantuindu-m?
sufletul,
pietrificate vieti adincindu-mi urma
in fara-de-viata, —

aici, unde-odata dansa sarabanda

prea-vestita balerina. inger cazut,

unde cohorte Tsi odihneau trupul

si regele-n delir cinta un spatiu vast
cit universul.

aici pasii sunt relicve, moarte insemne,

pline de respiratii ce-au fost si nu vor
fi fost

dectt Tn ochiul meu strain,

decit In celula acestui creier

ce contempla, vas de vas.

haiku

Un foc de frunze
mocneste-ntotdeauna
in coltul stradutei fara nume |

usor, avea darul de a le comunica si a sg
face ascultat. Sigur c&d, in_timp, maestrii
nostri_au devenit _ Paul Zarifopol. Per-
pessicius, Serban Cioculescu, dar ,abece-
darul". pot spune, cd l-am Jnvatat cu
lon Roman. Profesionalismul sdau textolo-
glc se completa cu_spiritul critic_si chiar
de finete al lui M. Petroveanu. Millo. cum
fi. spuneau prietenii, mort la cutremurul
din 1977, Tmpreuna cu sotia sa. Veronica
Porumbacu, A.E. Baconski, sotii Mihai si
Onita Gafita. Petroveanu. barbat Tnalt si
suplu, brunet si cu ochelari de miop, avea
o distinctie intelectuald, un mod de a_se
exprima, care evita cliseele si stereotipiile.
dispunea de un viu simt al umorului. Os-
tentatiile politice ale momentului se es-
tompau pind la disparitie in vorbirea si n
scrisul sau. Era unul dintre cei care com-
bateau cu fervoare proletcultismul, bine-
inteles, in limitele anilor de care vorbim,
Cind_ cultura romand a cunoscut o epoca
de liberalizare, dupa 1964—1965, Pe-
troveanu a publicat studii  substantiale,
R/Irecum cele despre Bacovia si  Adrian
aniu.

Prin 1953—1954, Al. Rosetti a fost inlo-
cuit cu A. Toma. ambitiosul  si debilul
poet-academician. care voia sa concureze
nici mai mult, nici mai putin decit cu E-
minescu. Postul de director general era
mai_mult onorific, si batrinul. trecut bine
de,70 de ani. venea la Editura numai spre
a-si pregati noi si noi editii din unicul
volum Ciutul vietii, ce patrunsese si_ in
manuale. Tin minte o sedinta a consiliu-
lui editorial,_din care faceau parte Per-
pessicius si Tudor Vianu. cind cineva a
propus reeditarea lui Octavian Goga. act
de mare_curai pe atunci. Batrinul A. To-
ma, s|pr||_|_n|ndu-s_e intr-un singur picior,
celalalt fiind mai scurt, a sarit ca ars ;
»A fost criminal de razboi I“. Ura lui
impotriva poetului, care o cintase totusi
cu simpatie si compasiune pe ,fata iido-
vului Ida. / Cu pdr ros ca caramida”, se
unea Cu o suspectd uitare, poate si de
natura senilda, O, Goga n.-avusese cum
fi ,criminal de razboi™ pentru ca murise

in 1938 1

La E.S.P.L.A., unde. intre timp. in locul
lui Al. 1. Stefanescu. venise Petru Dumi-
triu, ca director, iar Alexandru Balaci,
redactor sef in locul lui M. Petroveanu.
am cunoscut ,fie si de la oarecare dis-
tanta. pe citiva din marii scriitori al pe-
rioadei interbelice : pe Tudor Arghezi,
purtind baston si cu vocea si intreaga fi-
intd tremurata, pe Lucian Blaga trecind
sobru si tacut spre biroul directorial, pe
Victor Eftimiu. care, in plina discutie re-
dactionald, Tsi amintea ca 1l asteaptd Pe-
tru Groza $1 chema de indatd o masind
sd-1 duca la Presedintia consiliului de
ministri. Om de teatru, juca scena ca sa
Jfaca impresie", caci taxiul se indrepta
spre Cismigiu. unde isi avea locuinta. I-am
cunoscut de asemeni, pe Camil Petrescu,
enervat cind nu-1 auzea bine pe interlo-
cutor (purta un aparat auditiv, Tn urma
Infirmitatii dobindite 1n primul razboi
mondial), pe falnicul barbat lon Vinea.
pe religiosul si distinsul lon Marin Sado-

urme funerare, parca fumegind.

aici _regele s-a adincit in trupul pietrei
pindindu-ma mut.

Noaptea, orasul
Vibratii ale orasului

risipite-n coroanele prelungi

ale plopilor maturati de aerul rece.

Trepidatii ale pasarilor

Constantin Abaluta

veanu, pe Cezar Petrescu, ce nu-si uitase
accentul si nici ,buchetul" de Cotnari, ca
si. mai virtos. Pastorel Teodoreanu.

.Intr-o zi, a venit Ja Editurd Gala Galac-
tion, cu barba alba ca Mos Craciun. in-
caltat cu o pereche de ciubote {)rafwte
si incins cu o latd centura cu pafta. Desi
urca, scarile greQi, tinindu-si. cu o mina
rantia preoteascd, ridicata dintr-o parte,
avea 0 privire foarte vie si_ o voce ase-
manatoare. Il cunoscusem, plin de emotie,
chiar la el acasa in strada Mihail Corriea
é@m Gala_Galaction). nu departe de Piata
ilantropiei si Cimitirul evreiesc, ducin-
du-ma sa-i cer o prefatd despre Calistrat
Hogas. Avea o figurd 'si o bunatate de
atriarh. Acum, Tregasindu-se Tn localul
ostei Edituri a Fundatiilor Regale, din
anturajul careia facuse ‘parte, né povesti
urmatoarea scena : ,Uite aici. Tn holul de
la parter, lucram la traducerea _ Bibliei,
impreund cu colegul meu. Pr. Vasile Radu.
Aveam intinse pé masa si pe fotolii vreo
sapte versiuni, printre care, la loc de
frunte, ebraica, greaca si latina, cind a-
paru in vizita Regele Carol 11, insotit de
un mare om de cultura englez. Acesta fu
extrem de_impresionat de laborioasa noas-
tra muncd, felicitindu-ne. Voda 1i sopti
ceva la ureche Iui Al. Rosetti. care era
si el de fata, ca_director al Editurii. Dupa
ce plecard Tnaltii oaspeti. Jenica Cristescu,
seful contabil * (care a continuat sa lu-
creze in _aceeasl functie Tnca destui ani
si la ES.P.LAA) ne cheama la casierie,
unde .ne Tnmina’ fiecaruia cite 100 000 lei".
Era un moment, cind Carol fsi merita_cu
adevdrat numele ce i se daduse de ,Re-
ele culturii”. Tnsasi editura, cu toate co-
ectiile ei. cu_Revista Fundatiilor Regale,
care apareau in excelente conditii grafice,
fusese opera sa pentru a carei realizare
gasise omul potrivit : pe Alexandru Ro-
setti, cu sigurantd cel mai mare si mai
savant ed!tor roman dintre cele doua raz-
boaie. E.S.P.L.A. 1i mostenise localul, chiar
o parte din personal, cum era Jenica Cris-
tescu sau fostul portar Argetoianu, un om
foarte de treabd, aiuns acum functionar,
dar, din pdcate, n-avusese cum sa pastreze

mostenirea libertatii de gindire si a gus-
tului estetic. Literatura anilor '50 era. se
stie, una dirijatd. Textele clasice nu mai
puteau aparea integral (unele fiind inter-
zise, de-a dreptul), contemporanii erau
supusi dogmei realismului socialist. Si cu
toate acestea, tinutd mereu in corsetul
cenzurii, E.S.P.L.A. a Tncercat sa reia tra-
ditia Fundatiilor, la Tnceput cu timiditate,
Tnsa pe parcurs reusind sa initieze colec-
tii de editii critice, pentru care a si pre-
gatit o prima echipd de specialisti. Ei Tsi
vor da masura in deceniile urmatoare. In
pofida rigorilor politice si ideologice. a
obligatiei de a tipari numeroase carti con-
formiste. conjuncturale. fireste, submedio-
cre. ESP.LAA. a avut meritul de a pu-
blica doua capodopere : Bietul loanide si
Morometii, vol. 1. Si Tn anii 50 nu era
putin lucru.

Al. Sandulescu
(Fragmente dintr-un volum de Amintiri)

taind aerul ferestrei
ca niste lame de lumina vie.
ca niste comete, de-ntuneric.

latd Tntunericul, dunele, trupul uscat
si noaptea, nesfirsit perpetua. —

leii pustiului Tntinzindu-si urletul

pe alba orbire

fum magic n sparta carcasa.

Si tu in soapta, atingind nisipul :
LA trebui, ar trebui trezite pietrele
Inainte de a deveni piramide...

Urletul

Cumplita singuratate
si Tntunericul te cuprinde brusc
in-plind lumina de zi.

Sa nu poti urla pe creasta vietii tale
cind trupul rupt de avalanse,

te cheama

de undeva de departe, de foarte
departe...

Homer

Linistea unei amiezi.

Zgomotul bataliei undeva departe,

un paianjen albastru urca sticla
ferestrei, cutremurata,

doar el si strigatul de departe,

de tot departe, dragostea mea.
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plastica

Grigorescu cel de toate zilele

gnoranta (I,,s_omnul ratiunii)  este
sursa misticismului cultyral, care "a anes-
teziat vreme indelungata sperantele de
desteptare a numeroase, colectivitati u-
mane. Nevoia de %Iorlflcar_e, nevoia de
panteon local populat cu figuri scaldate
In _lumini idilizate nu ne-a ocolit nici pe
noi. Generatii intregi au_ fost nutrite cu
asemenea surogate, asa incit orice _ini-
tiere didactico-patriotica asupra lui Emi-
nescu, de pilda, se reducea la sintagma :
»cel mai mare poet national, care a scris
romanta Pc linga plopii fara sot si Scri-
soarea_a _treia, unde Mircea se _mtilneste
cu Baiazid si-I Tnvinge in luptd” ! O vi-
ziune deformantd, adesea vulgarizatoare
si, In orice caz, simplificatoare planeaza
Si asupra altor opere si personalitati din
toate domeniile, nefiind excluse nici cele
din sfera _ sportului ori a cinematogra-
fului, rasfatate de aureola popularitatii,
orice s-ar spune, imaginea lor fixindu-se
in constiinta publicului larg Tn_ conture
generice si fatalmente aproximative. Zei-
tati de provincie au fost consacrate de a-
ceastd Industrioasa fabricd de simboluri
ale genialitatii si  trufiei nationale, in
termeni care anulau, cel mai adesea, pina
si criteriile bunului _simt, propunind pos-
teritatii o adunatura de locuri comune,
amorfe si impersonale. Printre victimele
unei asemenea pseudo-strategii culturali-
zatoare ﬁde masa, nu-i asa ?) putem evoca
aici_pe lon Creanga si Mihai Eminescu,
pe Bacovia si Blaga, mai nou pe Nichita
unii nici _nu mai__ stiu cd s-a numit si
tanescu !), pe Ciprian Porumbescu Si
George Enescu, pe Andreescu, —Luchian,
Bancila (pentru o larga categorie de ,cu-
noscatori” de artd), Brancusi, pe Cara-
giale si lonesco, pe”lorga, Noica si Eliade,
pe Burghele si Moisil si”ihcd pe multi altii.
Astdazl ne propunem _ sa reconsideram
mitul Grigorescu, patriarhul picturii ro-
manesti pentru toatd_lumea, chiar si pen-
tru cei care n-au vazut nici un tablou
de-al sau, cu exceptia celor reproduse in
manualele scolare sau popularizate prin
emisiunile enciclopedice ale televiziunii !
Pentru omul obisnuit, Nicolae Grigo-
rescu_este pictorul ,carelor cu boi* si al
~ciobdnasilor”, sigilille inconfundabile ale
picturii noastre nationale. Grigorescu Tn-

muzica

Tacere si sunet

1. Corect ar fi, poate, sa definim doar
in-existentul. De exemplu,

Tacerea :

— o sansa pentru imbecili

— umbra a cuvintelor

— anticamera urletului

— spatiul dinaintea muzicii

— gindul nespus sau spusa negindita,
etc...

2. Juraméantul tacerii se face cu voce
tare.

3. Au mai spus si altii, cred, lucru-
rile astea. Vorbesc ca s& nu tac 7.
O sansa ar mai fi. Tot dincolo de ta-
cere. Vorbind reinventam pamintul.
Cinitind reinventam cerul. Cu tot mai
multe defecte. Ale noastre.

4. Priviti un desen. Golul din ed — ta-
cerea. Linia — marginea dureroasa a
Formei. De fapt, sunet Concretul joc al
abstractiunilor.

5. Sa dilati, monstruos, un sunet. Sa
observi in burta lui, Tn Marea Amnio-
tica. Tacerea. S-o asculti.

8. Tacerea absoluta a cercului.

7. O tema bachiana. Celibidache vede
relieful. Sunete mai Tnalte sau mai joa-
se. Frecvente. Ceva se pierde. Cit ..
Compozitorul contemporan Tncearca dis-
perat sa patrunda n interiorul sunetu-
lui. Anatomie. Cadavrul unei idei. Chiar
daca bine-mirositor.

8. India — Cruciada Tacerii.

9 (.

10.((.)..)

11. Veti comenta, cu sigurantd, punc-
tele 9 si 10. Cit de putin. Asadar, nu-i
nimic de facut.

12. Profilul Tacerii. Ta-ce-re. Triptic,
simetrie perfecta. Urcare si coborire.
Fiinta ne-fiintei. Arcada baroca precum
tema Inventiunii Tn re minor de Bach.
Raminem la ea : Simplitate pregnanta.
Apoi, si poate asta inseamna culturg,
divagatia, comentariul ideii, nelinistea/
netacerea detaliului. Si totusi Bach,
creatorul, nu seamana cu catedralele
timpului sau. lluzia ne-o creeaza, une-
ori, orga dar muzica trebuie gindita (si
el face asta adesea) Tn afara instrumen-
tului.

13. Verbozitatea Iui Rachmaninov.
Confesiune pe care n-o pot urmari pina
la capat. Concertul Il pentru pian. Teme
frumoase aranjate intr-o glastra al ca-

susi pare sa fi supralicitat aceste motive
in " versiuni nenumdrate, dupa cum i le
solicitau comanditarii, ceea ce a dus la o
saturare” a pietei si, nu mult dupa aceea,
a calchierea modelului pind _la prolife-
rarea unei adevdrate industrii a falsuri-
lor. Asa_s-a ajuns, destul de repede, la
demonetizarea ‘unei_ scoli care promovase
in areal, romanesc Tnsemnele unei moder-
nitati, ce se altoia pe trunchiul picturii
autohtone Tnedreata de ticurile traditional-
academiste, de truculenta recuzitei si gus-
tului artistic burghez si, nu in  ultimul
rind, de dulceaga mireasma a incropirilor
idilico-folclorizante, ce au facut o sta-
tornicd cariera Tn epocd si multd vreme
dupa aceea. o ) ]
rigorescu a pacdtuit prin realizarea
unei _opere superficiale. in" continut, con-
cesivd In optiuni tematice si motivice (se
pare ca a stiut sa-si precupeteasca cum
trebuie meste_sugul%L dar solid _articulata
in planul picturalitatii, al virtuozitatii
profesionale. N-am vréa sa acreditam 'i-
maginea_unui alt Grigorescu decit a celui
care a impus Tn arta romaneasca 0 Vi-

rei smalt luceste prea tare. Sa eautati ce-
ramica puternica .nesmaltuita. Recipien-
tul fisurat de timp.

Sa ai orgoliul superior de-a uita de
tine.

14. De la comunicare la cuminecare
(Cioran). Altfel spus, drumul spre ,ta-
cere". spre profunditate. Si tot el ironi-
zind fmalurile ,zgomotoase“ ale lui
Beethoven. Finaluri antéacipabile usor,
ysaluturi prelungite”, cum le numea
Vieru. Tn opozitie, Bach cu piesele sale
»deschise", ce depdasesc orizontul barei
duble finale. Cioran greseste. Si Bach
anuntd prin tensiunea crescutd a ca-
dentelor de virtuozitate, chiar daca
foarte concise, bara dubla. La urma
urmei ,lava" unei teme beethoveniene
n ,eruptie” nu poate fi oprita la poa-
lele vulcanului.

15. O. pagina alba trebuie Tnsamanta-
ta. Una plina, plivita. De cele mai mul-
te ori, Intr-o partitura, Tnlocuiesc note
cu pauze. Fac loc circulatiei ,plinului”,
Tncerc sa creez vidul de care vorbeste
Francois Cheng.

16. La pian, Horowitz. Tacwea/nemis-
carea trupului ,a fetii — hieratica mas-
cd azteca — si mainile .prelungiri vii,
nervoase. Accente sclipitoare. O admi-
rabila lectie despre inutilitatea metro-
nomului. Despre libertate.

17. Tot mai aproape de gindul de-a
compune ,eantus planus"-uri. Doar atit.

Despodobire.

18. Fastuoasa toga a orchestrei peste
un ,.trup" melodic sarac. Daca unii oa-
meni ne dau sansa de-a o face pe mo-
ralistii, Tnseamna ca au si ei valoarea
lor. Sintem creatia lor.

19. Pamint bolnav. Acupunctura ploii.

Orga.

Valentin Petculescu

ziune novatoare, deschisa spre cuceririle
avangardei europene, care. aduceau in
picturd o altd intelegere si instrumentare
a luminii. Dupa 'Aman, experienta artis-
ticd a lui Nicolae Grigorescu se constituia
drept una dintre cele fard de care pictura
nationald nu si-ar fi dobindit _identitatea,
de care avea atita nevoie. Scaderile pic-
turii lui Grigorescu sint mult mai mici
decit semnificatia revolutionara pe care
a_sadit-o 1n constiinta neamului  gestul
sau_Intemeietor. 'Pentru ca maestrul de
la Cimpina a fost descdlecdtorul de tara
al picturii romane, cel ce a pus piatra
de temelie a noii Vvirste a artei plastice
nationale. Un reper de la care altfel se
judeca opera si contributia marilor des-
chizatori de drumuri catre panteoanele
europene ate artei, care au fost Andreescu
si Luchian.

Este o evaluare a posteriori, se  Tnte-
lege, dar ea poate ajuta pe cel mai putin
deprins cu ierarhizari de acest fel in cim-
pul artelor in a_cuprinde un univers_de
valori si de orbite stilistice si estetice,
fatd de care momentul grigorescian nu ne
apare decit in aceeasi fumina in care se
afla, de obicei, purtatorul de diapazon in
acordajul unei orchestre aflata fTnaintea
marelul concert. Postura inconfundabila,
de neinlocuit, dar niciodata esentiala !

t.V.

Am putea sa ne amuzam,
domnule Theodoreseu

Tt «sigur, motive de distractie

sint destule. Ca si mine, nu ati fi putut
urmari, decit rizind, prezentarile spec-
tacolului de varietati din dupa-amiaza
zilei de duminica 19 august. Reproduc
din memorie (sarjind. fireste) discursul
de autoprezeptare al unui domn ;

— Eu am creat versurile pentru can-
tecul ce urmeaza, creat de compozito-
rul lon lonescu, lubirea eterna, pe care
0 sa vi-i daruie, creindu-lI pentru dv,,
Trio Mitica. E un céntec Tnchinat mi-
nunatelor zile pe care ie traim, acum
‘ind am scapat de sub jugul multimile-
nar al exploatarii socialisto-eomunisti-
lor (asa spunea domnul cel grasut — el
scapase cu bine !) si am pdasit in lumi-
na vremurilor noi. Urmeaza Trio Miti-
ca, simbolul simbolurilor ! (Aplauze
furtunoase, Tndelung prelungite, care se
transforma Tn ovatii. Spectatorii, Tn pi-
pioare, scandeaza: ,,Mi-ti-ca ! Mi-ti-ea!'*
si : ,Libertate, cit de mult te iubim noi
pe tine,draga ! “ Un grup de marne citi-
ta la unison : ,Vai ce rau ne-au asuprit,
mama, mama !*).

Am putea sa contemplam amuzati
diferite chipuri ale lozincariei de tip
1950 ori sa gustam din marmelada unor
fraze care descriu, Tn alte emisiuni, fru-
musetea minunatd a minunatei noastre
patrii din acest an minunat, am putea
alege dintre perlele unor prezentatori
(nu numai din emisiunile de Actuali-

_Si daca astdzi sintem dispusi sa accep-
tdm 1n persoana lui Grigorescu expresia
deplind a clasicitatii, maestrul de necon-
testat al artel de sévalet de la noi, in ca-
zul celorlalti . dqi artisti, amintiti mai
inainte, trebuie sa fim de acord ca ne a-
flam 1n fata primelor exprimari, limpede
formulate, "ale geniului creator romanesc.
Acestea ar fi diferentele, planurile pe care
se cuvine sa ne situam, ori de cite ori
vrem sd euprindem in termeni obiectivi
fiinta si vocatia = europeana a artei si a
picturii romanesti, in special.

'S& corectam,” asadar, mdacar in ceasul
din urma, ceea ce atita amar de vreme
manualele scolare si fituicile de populari-
zare culturald — aceastd malformanta
didactieda pusd in slujba unor precare te-
luri patriotarde, — au imnus constiintei
publice cu obstinatie. lesirea din virstele
ignorantei trebuie 's-o probam cu accep-
tarea valorilor. A propriilor valori, de
care nu ducem lipsa si care, doar ele, ne
pot vindeca de recidivantul simptom _al
mistificarilor de circumstanta. Traim 1n-

tr-un timp si intr-o lume, cind nevoia do
idoli paleste in fata nevoii de adevar si
valoare !

Corneliu Antim

tati)... Ei, da, pentru cd am pomenit de
Actualitati, emisiune aflatd intr-un vi-
zibil progres, ce-ar fi sa faceti o Tncer-
care ? Urmariti Tn Tntregime emisiunea

dintre orele 21 si 22 st — daca nu va
ia somnul ; si n-o0 sd va ia, ca stirile
externe, brrr ! — treceti pe programul

unu al radioului si ascultati radiojurna-
lul (tot dv. raspundeti si de el). O sa
observati ca e o emisiune de zece ori
mai buna — si totdeauna mai cuprin-
z&atoare — decit sora ei de la televiziune.

Am putea deci sa ne amuzam — luna
concediilor, de ! — dar eu sint Tncapa-
tinat si nu uit. STnt numai trei sapta-
mani de cand scriam in aceastd rubrica.
,Daca televiziunea vrea cu adevarat sa
porneasca macar,si sa sprijine cit de cit
0 actiune pe plan national pentru sal-
varea Deltei, e bine sa stie ca nu va fi
deloc usor sl ca nu e suficienta ame-
nintarea vizitatorilor nesdbuiti cu nis-
caiva amenzi. Ele sant necesare, dar
citusi de putin suficiente. Deci S.O.S.,
domnule Theodoreseu ! Sinteti pe cale
sa faceti un lucru intr-adevar impor-
tant Nu va opriti dupa primii pasi".
Nu v-ati oprit dupa primii, ci dupa pri-
mul pas. De ce 7 Tn locul emisiunii
8.0.8. Delta ! a aparut alta, ce se chea-
mad frumusel S.0J8. natura! si care,
iatda, a descoperit ce ne doare mai rau
si znai rau. Coasta. Coasta de azur. Sint
acolo prea multe deseuri si, de! Daca
se degradeaza peste o suta de ani Coas-
ta de azur, ce ne facem noi la vara?
Eu nu folosesc vorbele tari (m-au Tn-
vatat parintii sa fiu politicos) si nu voi
agita amenintdtor aratatorul. S.0OJS.
Delta, domnule Razvan Theodoreseu !
Faceti-va un nod la batista — si nu mai
uitati lucruri atit de importante. Sa stiti
ca promisiunile pe care dumneavoastra
Tn persoana le-ati facut (cu privire la
Deltd) vl le voi aminti Tn fiecare sap-
tamina ! Pina cind fie ca o sa ne plic-
tisim amandoi (oricum, de amuzat
n-avem de ce sa ne amuzam), fie o sa
va ginditi cd& — totusi ! — v-ati dat
cuvintu.1, si o sa actionati Tn consecinta.
S& stiti ca si pe mine ma doare Coasta
de azut — si toate coastele lumii, ame-
nintate de poluare. Sa va doard toate
coastele, iata un lucru pe care nu vi
las dori. Dar sa va doara putin amin-
tirea Deltei, asta da ! Ce Dumnezeu ! A
fost o simpla promisiune de turist deza-
magit ? O pacaleala ? Tnca una?

Florin Mugur



cartea straina

PENTRU TRIUMFUL RATIUNII

» 1 ESTAMENTUL PORTOCALEI"

de ANTHONY BURGESS

* - xistenta artistica a _lui Anthony-
Burgess a inceput Tn clipa cind existenta
lui Tizica a fost amenintata : medicii Ti
diagnosticasera o tumoare care nu-i mai
lasa_decit un scurt ragaz. Departe de a
se lasa coplesit, condamnatul — care_fu-
sese pina atunci un subtil muzician si un
erudit profesor de literatura engleza —
a pornit o dramatica lupta pentru a opri
timpul in loc si a_depasi hotarele = prea
inguste ale biologiei, pe calea scrisului.
Intensificarea pina la paroxism a vietii
interioare l-a dus la convingerea cad fié-
care_om si fiecare creatie a omului re-
prezintd 0 cucerire prea Insemnata asu-
pra neantului pentru a mai Tngadui ca
ele sd_fie stirbite, anulate. La aceasta
s-a addugat'si un traumatism moral greu
de suportat: prima sa sotie, violata bar-
bar de trei tineri huligani jondonezi, nu
$i-a mai revenit niciodata si a murit in
chinuri. Sint determinante accidentele
care, intr-un aliaj intim cu cele de_struc-
tura psihica_au situat cea mal buna_parte
a epicii lui Burgess sub semnul unei con-
secvente_combateri a violentei, sub toate
formele in care poate, fi detectata ea, ce-
lebritatea atingind-o_romanul. in cheie de
stiinta fantastica, ,Portocala mecanicd",
gc_ralznzat cu mare forta de Stanley Ku-

rick.

»Orange Testament" (Testamentu] porto-
calei). fara a fi o urmare directa a ro-
manului amintit, este mai strins legat de
el \atit prin spiritul care prezideaza des-
fasurarea ametitoare, contradictorie, a u-
nor peripetii picaresti — la modul cere-
bralizat — cit si prin personajul care e-
volueaza in ambele carti : poetul Enderby,

RYSIARD KAPUSCINSKI

TMPARATUL

TRONUL (12

B.KS.:

La ora doudsprezece la amiaza, ca gar-
derobier _al tribunalului imperial,_ puneam
pe umerii distinsului domn o toga neagra
ce atirna pinad la pdmint, Th care monarhu
incepea ora judecatii supreme si defini-
tive, care dura_pind la unu, Tn limba
noastra denumita celot.

Stapinului nostru_Ti placea ora_ aceasta
de judecatd si dacd era In capitala nu
neglija niciodata obligatia judecatoreascd,
chiar si Tn detrimentul altor obligatii
foarte 'importante si ele. Conform tradi-
tiei Tmpdratilor nostri, milostivul nostru
sta%ln statea tot timpul Tn picioare, as-
cultind cazurile si dind pedepse. Tn isto-
ria Etiopiei, curtea imperiald era o tabara
ambulanta, care se_muta din loc n loc,
dintr-o provincie 1n alta, in_functie de
informatiile spionajului Tmparétesc, a ca-
rui sarcind era sd stabileasca in ce re-
giune se anuntau recolte bune si unde se
aflau cele mai bogate turme de animale.
Spre aceste locuri blagoslovite se Tndrepta
capitala itineranta a Tmpadratiei, iar curtea
imperiala fsi ridica_acolo corturile sale
numeroase. Apoi, cind locurile acestea
fertile erau secatuite de cereale si carne,
avind n vedere informatiile spionajului
omniprezent, curtea imperiala isi stringea
corturile si se muta in alta provincie a
imperiului ce se anunta bogata in recolte.
Capitala noastra Addis-Abeba a fost de
altfel ultimul loc de asezare a curtii pe
vremea renumitului jmparat Menelik; care
a ordonat ca aici sa fie construit orasul
si primul din cele trei palate care Tmpo-
dobesc localitatea. Thcd din perioada mi-
gratiel, unul din corturile de culoare nea-
gra ‘era_puscaria in care erau tinuti oa-
menii banuiti de vinovatii extrem de pe-
riculoase pentru existenta monarhiei. A-
tunci, Tmparatul, inchis intr-o cusca aco-
peritd, deoarece nici un muritor nu putea
vedea chipul celui mai luminat, practica
ora_judecdtii. in fata cortului negru. in
schimb, stapinul nostru aparea drépt ju-
decator suprem fintr-o cladire special” a-
fectata acestui scop, ca aripa a palatului
{)_rlnmpaj. Stind pe un postament, milos-
ivul stapin asculta problemele asa cum

erau prezentate de parti si dadea pe-
deapsa. Aceasta era tn concordanta cu
procedura stabilita acum trei mii de ani
de regele israelian Solomon, al carui ur-
mas in linie directa — asa cum stabilise
dreptul constitutional — a fost marini-
mosul nostru Tmparat. Sentintele pe care

care tine cursuri de ,creative writing" la
0 universjtate din New York. Tema fun-
damentala este aceeasi : un necrutator tir
de baraj Tmpotriva unei societdti care
duce la reificarea individului, inlocuieste
cultura si spiritualitatea prin _ civilizatie
mecanicd si_ cuantificare, schimba tabe-
lul de valori morale cu inventarul de o-
biecte la moda si face troc cu sentimen-
tele. Dar de data aceasta autorul pune ac-
centul pe pericolul Tnfatisat de rigidita-
tea conformismului, de violenta si agresi-
vitatea manifestate pe planul ‘ideilor. En-
derby, pentru care esenta raului o consti-
tuie spiritul de distrugere — inclusiv dis-
trugerea unei identitati — Tntreprinde. in
decurs de 24 de ore “agitate, un_periplu
prin toate bolgiile artel, culturii si ale
subspeciilor de mass-media. Aceasta con-
structie situeaza scurtul roman al lui Bur-
gess, In zona unei parodii de gradul doi,
calcind, oarecum, ratdcirile lui  Bloom
prin Dublinul devenit homeric. De altfel,
influenta lui Joyce — pastrind toate pro-
portiile” cuvenite — se resimte si Tn u-
nele deliruri verbale, in folosirea unor
elemente viscerale, pe-alocuri chiar sca-
tologice, destinate sa accentueze asal-
tarea spiritului de catre materie, a ordo-

narii de catre inform. intr-o lume domi-
nata de surogate si succedanee, ajunsa sa
se teamd de autentic. Clovn raisonneur
si paradoxal-inrudit cu Citrine al lui Saul
Bellow, dar mai ales cu Humboldt —
Enderby se apara balansindu-se pe sirma
deasupra acestor abisuri, avind drept
sumbrela protectoare" luciditatea si sar-
casmul, scepticismul luminat al celui care

monarhul le dadea pe loc erau ireversi-
bile si definitive si constau Tn pedeapsa
cu moartea — executata imediat. Pe-
deapsa aceasta cadea pe capul_complotis-
tilor, care, necredinciosi_si fara teama de
blesteme doreau s& ?Vurla mina pe putere,
Dar generozitatea stdpinului Tsi_ardta si
artea sa binevoitoare, cind apdreau si-
uatii mai deosebite In care, fie din nea-
tentia gardienilor, fie datorita_istetimii
formidabile, vreun pici aparea Tn fata ju-
decdtorului_suprem, implorindu-1 s& faca
dreptate, £Irlnd unele notabilitdti ce 7l o-
primau, Atunci venerabilul stapin cerea
pedepsirea acelor notabilitati, iar in ziua
urmatoare 1i ordona lui Aba Hanna sa-i
plateasca amarftului o suma frumusica.
M. :

_La ora treisprezece distinsul stapin pa-
rasea palatul vechi, mergind la_ palatul
Jubiliar — resedinta sa — Ca sa prinzeasca,
Imparatul era Tnsotit de membrii Tnaltei
familii si de demnitarii invitati cu acelasi
prilej. Vechiu] palat se golea repede, cori-
doarele se linisteau, iar gardienii incepeau
motaiala obisnuitd de dupa-amiaza.

VINE, VINE

_ Se emit prea multe legi, se dau prea pu-
tine exemple (Saint Just). . ]
Si_ s-au dus dupa desertaciune si au de-
\Z/en)lt ei Tnsisi desertdciune ?  (leremia,
, 5).

F.U.H.

Da, aceasta s-a Tntimplat in 1960. Un ev
roaznic, prietene. Un vierme nociv pa-
frunsese in miezul sanatos si zemos al
imparatiei noastre si_totul s-a petrecut
atit de nfiorator si nimicitor, cd acest
fruct, cu regret, in Idc de a fi plin de suc,
s-a umplut “de singe. Sa lasam steagurile
in_berna si_sa ne plecam capul. S& ducem
mina la inima. Azi stim ca am vazut in-
ceputul sfirsitului si c& ceea ce a avut_loc
mai tirziu, a fost in mod indiscutabil, ire-
versibil. . )

~Serveam atunci pe venerabilul domn,
fiind functionar la departamentul suitei
din Ministerul Ceremonialului, In  decurs
de numai cinci ani de munca asidua si
impecabila am avut atitea griji ca am n-
caruntit complet. Aceasta se datoreste fap-
tului ca In momentul Tn care stapinul
nostru pleca Tn vizita Tn strainatate sau
pardsea Addis-Abeba, ca prin prezenta sa
sa dea splendoare vreunei provincii, in
palat Tncepea o luptd acerba si desantata
pentru a fi inclus in suita Tmparatului.
Lupta se ducea intotdeauna Tn doua
runde : prima cind notabilitatile sl dem-
nitarii se disputau pentru includerea pro-
priu-zisa pe lista, iar a doua, In care nu-
mai cei victoriosi se bateau Intre ei pen-
tru a dobindi un loc cit mai Tnalt si demn

stie ca orice fel de absolutizare amputeaza,
ca adoptarea unui modeT, chiar desavirsit,
implica renuntarea la zeci de latente care,
insumate, au 0 valoare mai mare. In
aceasta lumina, adoptind un stil incisiv,
cu tuse de grotesc negru, un dialog, cu
sincope jazzistice, Burgess realizeazd 0
vertiginoasa_  parada de _ personaje
bariolate, 1n pasta groasa — ra-
sismul ca si _ Black Power, ,ma-
chismul" ca si miscarea pentru elibe-
rarea femeilor, sexualitatea dezlantuitd si
devenita scop in sine aparind la fel de

ridicule sl caduce prin exacerbarile lor.
Proiectat initial ca eseu, romanul ar fi
iesit ca 0 Minerva gata Tnarmata din cre-
ierul autorului, fara aceasta tratare u-
neori hiperbolica, fara o inepuizabila vit
comica.

Asa, el pastreaza. in schimb, avantajul
unei mari densitati de idei, de premise
pentru dezbateri interesante. Eros i
Thanatos, alternate ca pasiune si atara-
xia, ca vuietul si linistea marii, sau trecu-
tul privit in chip de tapiserie (mai exact,
de patchwork), la care lucreaza neistovit
memoria, permitindu-i ,prof‘-ului in difi-
cultate de memorie sa completeze armo-

in suitd. Virful propriu-zis al suitei, de
fapt, primele sale rinduri, ny ne dadea
noud, functionarilor, nici o bataie de cap,
caci_alegerea o facea in exclusivitate mi-
lostivul “stapin. iar hotaririle sale, de fie-
care_datda, ni le transmitea aghiotantul
imparatului prin intermediul cabinetului
maestrului de ceremonii. B

Din virful acesta faceau parte membrii
familiei imperiale si ai consiliului de_co-
roand, ministrii care se remarcau, cit Si
acei demnitari pe care distinsul  stapin
voia sa-i aiba in aBro ierea sa, daca in
prealabil avusese fatd de ei unele banuieli
ca In lipsa sa ar putea pune la cale vreo
uneltire In Capitald, N-aveam greutati, de
asemenea, cu stabilirea celor “din_ coada
listei suitei, in_care intrau oamenii secu-
ritatii, bucatarii, pernarul, garderobierii,
purtatorii pungilor cu bani,” hamalii de
cadouri, ingrijitorii ciinelui, carausii tro-
nului, lachéii si_slujitorii. Dar intre virf
si coada era si un cimp curat, locuri
8oale pe lista, si exact acest spatiu gol
oreau sa-1 umple favoritii si curtenii.
Noi, functionarii de la Departamentul Sui-
tei, trdiam ca intre niste pietre de moars,
asteptind doar sa vedem_pe care din noi
ne vor zdrobi. Trebuia s& scriem pe lista
numele propuse si s& le trimitem mai de-
parte. Asupra noastra se napustea o gra-
mada de favoriti, care ne atacau cu_ruga-
minti, cu amenintari, auzindu-se plinsete,
juraminte de rdzbunare, unul cerea .milg,
altul Tmpingea bani, unul_promitea munti
de aur, al doilea te speria cu denunturi.
Sunau, fara intrerupere, protectorii celor
favorizati, iar fiecare recomanda ca omul
sau sa fie trecut, ratoindu-se si amenin-
tindu-ne. Nici de protectori nu trebuia sa
te miri, caci si acestia fdceau propune-
rile sub presiune, filnd puternic Tmpinsi
de jos, concurindu-se reciproc, cacl ce
rusine ar fi indurat dacd unul_din pro-
tectori si-ar fi_ amplasat pe lista pe unul
din favoritii sdi, iar altul — nu. Da, pie-
trele de moara se puneau in miscare, iar
noud, functionarilor din cadrul Suitei, ne
albeau timplele de atitea presiuni. Fiecare
din protectori ne putea faoe praf si
pulbere, dar era oare vina noastra ca nu
uteau pune pe listd toatd |m§)_arat|a7
upa ce s-au infipt cu totii si lista s-a
stabilit oarecum si s-a_netezit, Tncepeau
noi sapaturi si rasturndri, schimbari in
sus si in jos, noi certuri si tifne. Caci cei
care erau mai jos, doreau mal sus, cel care
era 43, ar fi vrut 26, cel de pe locul 78
nazuia sa fie 32, cel cu 57 se infigea spre
29, numarul 67 lovea direct in 34, cel cu
41 se Tnfigea pe locul 30, numarul 26 conta
sa ajunga 22, locul 54 7l sapa pe cel de pe
46, cel de la 39 se sdlta incet pe locul 26,
personajul cu numarul 63 se agdta de 49
si asa mai departe, tot mai sus, neconte-
nit in sus. Palatul vuia de agitatie, pe co-
ridoare alergatura, coteriile se consfatuiau
caci se alcatuia lista suitei si toatda curtea
era ocupata numai cu asta pina in clipa
cind prin saloane si birouri se Tmpréastia
vestea ca distinsul stapin a ascultat lista,
a indicat Tmbunatatiri irevocabile si dupa
aceea a aprobat din cap. Acum nimic nu
se mai putea schimba si fiecare stia locul
care i se cuvine. Puteai cunoaste pe cel
inclus Tn suita dupa modul cum merge si

vorbeste, cdci se crea imediat, cu acest

nios, cu figuri si biografii create .de el .
ad-hoc peisajul’ 'dramaturgiei elisabetane
— sint doar citeva din aceste stimulatoare
ipoteze de lucru.

_Dar desigur cd ideile cele mai pretioase
ramin cele” generate de episodul central :
rasunetul si-urmarile filmului realizat, la
sugestia lui Enderby, dupa amplul poem
al “poetului catolic Gerard Manley Hopkins
(figura literara reald. dP la sfirsitul vea-
culti trecut), intitulat : ,Naufragiul vasu-
lui Deutschland". Bagat pe banda rulantd
care, la Hollywood, ,Scoate doua milioane
de_dolari si” dintr-un produs initial de
doi centi" ; trecut din epoca lui Bismarck
linga lagarele lui Hitler, transformat in-
tr-un policolor ,soap-opera“, un fel —de
~love-story“cu stihar si comanac, sinistra
corcitura rezultata din poemul filozofic e
acuzatd cd ar fi stirpit instinct de viola-
tori printre citiva tineri spectatori. La
masa rotunda organizatd doar n scopuri
de, scandal si ,Tmpanata" cu reclame, co-
merciale de catre_o retea de televiziune,
Enderby torpileaza totul prin curajul cu
care faCe emisiunea, desi,pe viu, dé nedi-
fuzat. restabilind adevarul. Restabilind. Tn
primul -rind, puritatea si inocenta aFtei.
cind este judecatd sub criteriile estetice
si nu aservita arbitrar actiunii, in care caz
oricare june care si-a asasinat unchiul
ar putea invoca exemplul nefast al lui
Hamlet...

Si, chiar dacd Enderby pluteste debuso-
lat, derizoriu Quijote care — in episodul,
inevitabil in metropolele violentei, din
metroul newyorkez — alungd cu bastonul-
spada trei huligani, el nu ne apare ca un
inving iremediabil. Poemul la care _lu-
creaza, probabil cel mai direct purtator
de cuvint al parintelui sau spiritual, e-
voca disputa dintre Augustin, sustinatorul
determinadrii omului, si Pelagius — la
vremea lui, osindit pentru erezie, care a-
firma sus si tare : omul ramine liber sa
aleaga, sta In puterea lui sa stapineasca
pina si raul din fiinta sa. ,Testamentul
portocalei” devine, deci, un testament al
increderii Tn triumful ratiunii. O pledoa-
rie pentru raporturi suple si complexe n-
tre individ si societate. Altminteri, pier-
zindu-si gustul pentru viatd,aroma per-
sonalitatii autonome, omul risca sa devina
0 ,portocalda mecanica."

Eugen B. Marian

rilej, fie si Rentru scurt timp, o jerar-
ie a suitel. Aceasta incepea sa trdiasca
aldturi de ierarhia acceselor si de ierar-
hia titlurilor, caci palatul nostru _ forma
un tot, yn snop ntreg de ierarhii. Daca
cineva_cadea pe o raza, pe alta se ridica
si, se' Tnalta, si Tn-acest mod fiecare Tisi
gasea satisfactie si se umfla in penpe de
mindrie. Despre unul nscris pe lista, cei-
lalti spuneau cu incintare si invidie — 1l
vedeti, asta face parte din suitd ! Si daca
aceasta _distingere se produce de mai
multe ori, demnitarul acesta devenea un
veteran al suitei, finconjurat de stima.
Toate actiunile legate de Suita se intensi-
ficau brusc, cind stapinul nostru pleca in
vizitd In strainatate, de unde se aduceau
cadouri numeroase si inalte decoratii, si
pe-atunci, tocmai la_sfirsitul anului’ 1960,
imparatul a plecat in vizitd In Brazilia.
Se soptea la curte c& acolo vor fi multe
banchete, vizite, inaugurari, incit a in-
ceput o asemenea batalie pentru a msﬂga
un loc In suitd, o incrucisare _de spade
atit de ndirjitd si spectaculoasa, Tneit ni-
meni n-a mai remarcat ca in interiorul
palatului s-a organizat un complot Tnspai-
mintator. Realmente, oare nimeni, prie-
tene ? Mai ftirziu s-a dovedit ca ceva mai
devreme Makonen Habte-Wald mirosise
ceva. A mirosit, I-a prins si l-a turnat.
Era o figura ciudata raposatul Makonen.
Ministru, unul din cei preferati, care avea
atitea accese la monarh, cite dorea, un
adevarat favorit al stapinului nostru, iar,
in acelasi timp, demnitar, care nu se gin-
dea niciodata sd-si Tnfunde sacul sau. lar
stapinul nostru, cu toate cd nu-i jubea
pe cei care_erau  sfinti In jurul sau, Ti
lerta aceasta slabiciune, caci stia ca acest
favorit ciudat nu avea timp sa se ocug_e
de buzunarul sau, deoarece este absorbit
de un singur _gind, cum sa-1 slujeasca mai
bine pe impdrat. Makonen, prietene, era
un ascet al puterii, un om ce se daruia
alatului. Purta haine vechi, umbla cu un
olkswagen uzat, locuia intr-o casd veche.
Milostivului stapin Ti placea toata fami-
lia_lui Makonen, care se tragea din pa-
turile sociale de jos, pe unul din fratii
lui, Aklilu pe nume, I-a ridicat la rangul
de prim-ministru. iar pe altul, Akalu, 1-a
numit ministry. Makonen_Tnsusi a fost si
el ministru al industriei si comertului, dar
de_aceasta_institutie se ocupa rar si in
sila. Tot timpul Tl afecta dezvoltarii re-
telei sale particulare de denuntatori si in
asta baga toti banii pe care ii 'avea. Ma-
konen a creat un stat in stat, avea oame-

nii sai in fiecare institutie, Tn ministere,
in armata si politie. Pentru adunarea si
coroborarea denunturilor lucra zi si noapte,
dormea putin, avea chipul desfigurat si
arata ca o umbra Se consuma in aceasta
activitate, dar se consuma pe tadcute si
pe ascunse, fara scene si fanfaronada, ce-
nusiu la figurd, acru, ascuns Tn obscuritate,
el Tnsusi ca o semiobscuritate. Se straduia
din rasputeri sa patrunda in alte retele
de spionaj care il concurau, adulmecind
acolo pumnalul si tradarea, si — asa cum
s-a adeverit acum — adulmecind unde
trebuie, si asta conform principiului sta-
pinului nostru ca, daca se adulmeca bine,
pretutindeni pute. Da.

Versiune romaneasca :
Nicolae Mares



ca o0 mina-a lui
poate"

Primavara e ca 0 mina-a lui poate
(eare vine tiptil B

iesind de Niciunde) aranjind N
o fereastrd, in caré_oameni privesc (cit
oamenii se holbeazd .

ea aranjeaza si schimba locurile

tiptil acolo un lucru .
strain si un lucru cunoscut aici) si

LPrimavara e

schimbind totul cu grijd = .
rimavara e ca 0 mina-a lui
oate intr-o fereastra

(tiptil incolo si .

-ncoace miscind Naile $1

Vechile lucruri, citd vreme

oameni se holbeaza pe furis

iniscind oPoate. s .

citime de floare aici si punind

un milimetru de aer acolo) si

fara sa strice nimic

,Sus catre liniste verdea"

sus cétre liniste verdea _ | .
liniste cu un alb petec pamintul in ea
tu vei (sarutd-ma) pleca

afara cétre dimineata tindra .
dimineata cu o zgomotoasa lume in ea

rutd-ma) tu vei pleca

mai departe catre lumina soarelui
Ly . . . . frumoasa
lumina a soarelui eu o zi clara in ea

tu vei pleca (sarutad-ma

jos Tnduntrul memoriei tale Sl
al memoriei si al memo
eu) saruta-ma (voi pleca)

oDe (Oda sau Ole)

0

adorabilii — oameni in virsta
care_conduc lumea (pe mine si
pe tine daca nu sintem foarte
atenti)

O.j- ) .
< >ul binevoitorul natingul

papusi de ceard umplute

moda, altfel

dezmat?
0 Revolutie
mare de tot!

) A n ciuda emigrarilor masive si a
urnalelor de moda ce Insoteau emigrantii.
arisul continua s& dea tonul modei in
Europa. Cocarda_ tricolora se agata pe
uniformele Garzii Nationale, pe hainele
Jpatriotilor eleganti" din 1789 si 1790. pe
busturile sau umerii femeilor — _._.patrl_qlte
deslaivtuite”. Fiecare doneaza bijuterijle,
pe care le considera avere sau_ ,investitie
sigurd”, Adunarii Nationale. Pixiru_lichi-
darea datoriilor patriei si poartd bijuterii
de arama sau otel. Dar 'poartd ! Pudra
cu care se gcopereau perucile e proscrisg,

E. CUMMINGS

eu idei moarte (acele, val,

eatralioane de incredibili
ramoliti bigoti stirbi

bipezi '— vesnic — atit de — mult —
interesati —

de treaba — celorlalti — oricui)

on. .

siciitorii N

dragi inutilii chelbosii

La fel

,intr-un loc unde n-am calatorit
niciodata"

Intr-un loc unde n-am calatorit
] L __hiciodata, dincolo de
orice experientd, ochii tdi isi au I|n|$teia
or:

in cel mai gingas gest aj tdu e ceva ce .
. .. ma-nlantuie,
sau ceva ce nu pot atinge fiindca e prea
aproape.

Cea mai neinsemnata privire a ta ma, .
L - _ imprejmuie
pind cind ma intorc spre-nauntru ca
L . . B degetele,
ma mai desfaci uneori petala cu petala .
o agsa cum Primavara-si deschide
(atingindu-1 Tndeminatic. misterios) .
primul ei trandafir

ari daca dorinta ti-a fost s ma-nchizl,

viata mea Tncremenim dintr-o data, '
o .. . . frumos,

asa eum sufletul florii-si inchipuie

eu grija zapada peste tot coborindu-se ;

nimic din ce ne e dat s& privim nu .
. .., egaleaza
puterea neasemuitei tale fragilitati ; .
. . tesatura ei
ma& atrage precum culorile unor tinuturi
. . . .. . .hecunoscute,
aducind si moartea si fara de moartea
in fiece respiratie.

(Nu stiu ce anume din tine ma inchide
sau ma deschide ; numai ca ceva
) _dinduntrul meu Tntelege ca
glasul ochilor tdi e mai de nepatruns ~
decit totl trandafirii)

si nimeni, nici macar ploaia, n-are
palmele atita de mici.

caci faina e necesard in alimentatie. Pc-
ruchierii, ruinati, se expatriaza, Femeile
se multumesc cu o boneta simpla. Fustele
se_desumfld, cad drepte, minunatul satin
e_Tnlocuit cu pinza de Jouy. Barbatii pa-
rasesc bicornul pentru o paldrie rotunda,
cu calgta usor inalta — le bourdalou cu
cocarda_tricolord. Coditele prinse in fun-
dite, atirnind tinereste, smechereste pe
spaie, pentru toate Vvirstele, dupa ce apele
s-au linistit, lasa locul tunsorilor ,a la
Titus* si frizurilor ,a la Caracalla”. Fra-
cul pare comod, el seamadna foarte bine
cu tinuta de gala de astazi, are_revere
mari, coadda de rindunica. numai ca se n-
cheie ,la doua rinduri”. Chilotul e strips
»a I'ecuyere”, ciorapii sint dungati pe lung
sait albi, imaculati. Hainele negre incep
sa fie considerate ,plus chiq".

Oamenii simpli, din popor, sint mindri
de boneta rosie, boneta revolutiei. Ei im-
Prumuta de la marind o -moda : o vesta.
a carmagnole, peste care sint ,imbum-
bati" pantaloni_adevarati. Pentru acesti
antaloni vor fi porecliti ,les sans-cu-
ottes".

duc inima ta cu mine (o0 duc in

duc inima ta cu mine (0 due in
inima mea) n-o las niciodata (oriunde
merg si tu'mergi, draga mea, si orice-am _
fAcut vreodata
de unul singur e facut de tine, iubito) == _
Lo nu mi-¢é frica
de soartd (cdaci soarta mea esti tu, .
L dulcea) nu-mi trebuie
lumea (fiindcd frumoasa lume tu-mi _
] ) esti, adevarata)
Si tu esti aoeea daca vreodata o luna &
) a fost inchipuita
si dacd vreodatad un soare-o sa cinte |
o . tu o sa fii
aiei e cel mai ascuns secret pe care .
L _ . . .. himeni nu-1 stie
(aici e radacina radacinii si mugurele
. . _mugurelul
si cerul cerului unu! copac numit viata ;
L . care creste
mai Tnalt decit sufletul poate spera ori
. L mintea poate ascunde)
si asta-i minunea care tine stelele
de-o parte

duc inima ta (0 duc in inima mea).

,»Sa nu intre nici un pic de
(linistea-i"

sa nu intre nici un pic de (linistea-i
) o singele a cdrui carne
cintd) liniste : doar necintecul.
. In vazduhul
spectral atit de enorm atit de calm, o

frunza uscata cazind face zgomotul
unei Tmpuscaturi

— departe (cit viul se-ntinde) stapineste
aprilie ; iar eu respir — ma misc — si —

. . _ arat ca o
pururi ratacitoare aberafie —
— toamna s-a dus : va veni iarna
vreodata ?
0, vino, teribild anonimitate ;
inveleste-ma

fantoméa cu ucigdtorul minus al gerului
— deschide acest duh cu milioane
pumnale de vint —

imprastie-i nimicul peste oare ce o
) minioase ceruri i
blind

(totald albeatd : definitiva pace,
nicicind imaginabil mister)
te coboara.

Traducere de

Mihail Oprea

‘Dupa 1794 si dupa esecul Montagnarzilor,

tineretea muscadina ' (muscadin — nume
dat elegantilor regalisti) detine ,le haut
du pave* (a_fi in primul rind. _|nVP_r|muI
lan al unui grup, al unei societati). Cu
racuri gris, cravata verde si un _.gour-
din® (un baston scurt si gros% tinerii rous-
cadini’ circuld in bande pentru a-i ,coto-
nogi" (sper ca termenul n-are nevoie de
traducere sau explicatii) pe sans-culottes
(nume dat sub_Conventie revolutionarilor
care inlocuisera ,la culotte" cu ,le pan-
talon™). Ei devin ,les Incroyables” sub
Directorat, pentru gustul cjudat pe care
l-au manifestat in moda. Cautau sa arate
disgratios, sd semene cu cei d sgratiati de
naturd. Purtau ochelari enormi, parul tuns
ca urechile de cline, inele la urechi, mari
ca belciugele, costume croite ca pentru
cocosati, ,culotte” facut ca pentru cei
degenerati, nascuti cu genunchii lipiti sau
apropiati prea mult si ciorapi rasuciti, ,en
tire-bouchon®. In 1799. lovitura de stat
din 18 fructidor pune capat acestei mode
stranii.

K A-nibb :s la, ifc.

hyde-park

Perchezitie
la domiciliu

* rumos a fost anul acesta la
Neptun. Marin Sorescu o desena pe ne-
vasta-mea cu doua guse pornind de
sub barbie — Tn zona gusogena din
care provine domnia sa, carentele de
iod se pare ca provoaca aparitia sini-
lor. Vasile Baran aduna pietroaie, ca
re tot atitea intentii bune de pavaj.
lui Breban i-au spart masina, gurile
rele -pun ca cititorii, desi omul nu scrie
chiar atit de rau. Dati-mi voie sa pre-
supun, in apararea lui, ca si-a spart-o
singur, pentru publicitate.

Urmaream la telecolor cum Uniunea
deschide la Bucuresti o ,Cafenea lite-
rara" cu bere si Pepsi si ne lingeam
buzele arse de sete. (Un sincer bravo
pentru romanul Tntreprinzator care a
inventat la tanc bauturica scumpa din
»,apa de izvor si chimicale naturale" !)

Si  pentru ca tot zice lumea sa sint
securist, aflati ca mi-am Tmplinit un
vis mai vechi : o perchezitie la rese-
dinta literala a fostului dictator...

Prezint mandatul — obtinut pe cinci-
zeci de lei — si poarta din aur niche-
lat huruie, permitindu-mi sa evadez
din puscaria acestei lumi spre liberta-
tea bine pazita a celor care ne con-
duc la victoria lor finala dar nu defini-
tiva. Tn dreapta — o livada de nuci,
din aur masiv abia acoperit de scoar-
ta cenusie. Ghidul ne previne ca vila
a fost proiectata de un arhitect evreu
care a sters-o. Tmi amintesc ca lumea
zice ca sint evreu si am o stringere de
inim&. Interioare neinteresante.. Te-
rase placute, o baltoaca Tnduiosatoare
cu o hidrobicicleta de tot risul.. Un
parchet splendid — paltin si mahon —,
0 piscind de invidiat.. Bineinteles, to-
tul din aur masiv, de Epoca. Am sen-
zatia ca ne ambalam degeaba : vila mi
se pare normala, ba chiar modesta
pentru un presedinte. Trebuie sa-l
urim pentru contrast, dar pentru ca
noi o duceam prost, nu pentru ca el o
ducea bine. Dacd as putea construi
ceva asemanator... si daca lumea m-ar
vota...

Dar de ce sa astept pina atunci ?
M-am desprins de grup si de ghidul
care conducea perchezitia si m-am as-
cuns intr-un boschet. Cu putin noroc...
Cineva a tusit linga mine si un barbat
m-a apucat de Tncheietura :

— Si dumneata, tot dictator ?

— Da, vreau sa fiu un despot lu-
minat.

— E pacat sa lasam aceste maretii
pe mina vilegiaturistilor, nu crezi ?

Mi-am amintit cd lumea zice cd sint
poponar si m-am uitat urit la individ :
spera sa formam o pereche preziden-
tiala ?

— Asculta, vreau sa domnesc singur.

— Ha-ha a ris imbecilul, dezve-
lindu-si dantura de aur masiv — tufi-
surile sint pline de viitori dictatori !

Am plecat bombanind, spre Vvila
noastra, a scriitorilor. Un gind ma fa-
cea sa zimbesc : ,Fiti voi dictatori cit
poftiti. Eu voi fi lliescu 1“

Tudor VasiSiu

Femeile, se dau n vint dupa moda en-
glezeasca si dupa cea antica. Jos crinolina,
os_corsetul, jos juponul, jos camasa |

raiasca rochiile "ateniene-si sandalele!
Cum aceste rochii nu aveau buzunare, re-
naste sacul de lucru al vechiului regim
sub numele de reticule, apoi devine, prin
humor, ridicule. ) )

Cu Bonaparte incepe era timpurilor mo-
derne. Jurnalele de moda de atunci ne
furnizeaza o documentatie abundenta, ele-
mente _cuPrlnse__Tn toate Memoriile deSPre
epocd, informatii care ne ajuta sa stabilim
cu usurinta o istorie a modei, care, de fapt,
e_o Vvarianta, un aspect al civilizatiei in-
sasi, un suris capricios al esteticii. lar

pe. Napoleon, pentry cd_a fost atit de

Mare, 1l vom ruga sa mai astepte, putin-
ieii
Corina Crislea



ALEXANDRU CIORANESCU

EMINESCU
LA
PARIS

IN padurea de statul care fTnnobi-

leaz& Parisul, poetii nu sint prea nume-
rosi. Ei_ nu au nicl gestul martial al mi-
litarului care-si_ ridicd sabia sau Isi ca-
breaza calul, nici impozanta gravitate a
omului politic cu mina intinsg, care pare
sd domine multimile. Modesti, poetil au
mai degraba aerul ca.se ascund : cel mai
adesea, prezenta lor se reduce la un bust.
Bronzul 'si marmura unui poet roman sta-
bilit pentru_totdeauna la Paris nu pot
deci decit s& ne umple de mindrie si de
bucurie. Niciun roman in_exil, niciun ro-
man n general nu va uita sd& marcheze
cu o piafrd albd aceastd zi fasta, a carei
profunda semnificatie poafe ca va scédpa
trecatorului de miine. Ea conjuga solitu-
dinea poetului cu a noastra,” ca si cum
ne-am ajuta reciproc sa ’esim din noapte ;
Eminescu ne solidarizeaza cu patria pier-
dutd, pe care am dorit-o Tntotdeauna asa
cum a visat-o el. Prezenta lui este Tna-
inte_de_orice un simbol. El ne reconfor-
teazd si_ne stimuleaza, in departarea si
in saracia noastrd, Tn acest oras care nu
era al nostru si care si-a deschis bratele
atit lui, cit si noua. .=~

Dar exagerez fara Tndoiala cind spun
ca acest oras nu era al nostru. El este si
al nostru, capitala inimii_si a gindirii
noastre, capitala noastrd prin traditie is-
torica de asemenea. Deja dupd 1848 —
care a fpst cauza primului nostru exil is-
toric — istoria culturii roméne s-a_facut
entru_un bun numar de ani_la Paris. De
a Eminescu am primit apoi acest sfat :
~Trebuie sa fim, la gurile Dunarii, un
stat al culturii. Cel care ar voi_sa risi-
peascd fortele noastre in alte directii ar
pune in pericol viitorul natiunii”. Noi am
urmat acest sfat, noi am facut din cul-
turd colacul nostru de salvare. Noi am
voit sa continuam a fi ceea ce sintem,
farda a ceda ; si aceasta nu era posibil
decit la Paris. Exilul romanesc are o da-
torie de recunostintd fatd de Orasul Lu-
mina si fatd de Franta: nu vom putea
sa ne achitam _ altfel decit oferindu-le
ceea ce n- ramine mai bun, ceea ce am
invatat a cL mindria noastra europeand,
liberte - si independenta noastra.

. Em'n”scu este primul simbol al acestei
ind°-tT<’Sp‘e si al acestei libertati. Tm-

prej" 1 scurtei sale vieti nu i-au per-
mis' s '-r-oasca Franta in chip direct. Tn
tara hr u-de burghezia vorbea sl citea
curer!. cn'uzeste, aceste Tmprejurdri

l-au ffc-t sa-si Tnceapa studiile Tntr-o
scoald - mand si sd le completeze mai
tirziu la Universitatile din Viena si Ber-
lin. El a devenit ziarist politic dupa 1870,
adica intr-o epocd in care influenta fran-
ceza In Europa trecea printr-o criza. For-
mat intelectual sub influenta filosofiei
germane, a lui Schopenhauer mai ales,
examinindu-i biografia s-ar putea spune
ca Franta ii este strdind. Aceastd impre-
sie este insa departe de realitate.

Era un copil Tncd — n-avea decit 14
ani — cind a plecat de acasa cu o trupa
bridge

Ideea fixa

mocmai pentru ca este prin ex-
celentd un joc al mobilitatii strategieo-
tactice, al adecvarii contextuale si al
aliantei dintre rigoare si inspiratie,
bridge-ul nu face casa buna cu ideile
fixe, desi, uneori, le Tngaduie. Ca si In
alte cele, in bridge ideea fixa e un
pseudonim al prejudecéatii si vine sau
provine din abuzul de uz al unei idei
Initial valabile ori productive. Tot. ca
si In alte cele, nici Tn bridge nu-i usor
de precizat unde sfirseste vitalitatea

de teatru cu care a ramas citiva ahi. I-a
cunoscut astfel Tntregul repertoriu, care
era aproape in exclusivitate francez ; el
insusi traduse doud comedii, care _ i-au
placut probabil, una a lui Scribe si alta
a lui Augier. Ajuns la Universitate, si-a
dat_seama ca-i va fi greu sa progreseze
farda o buna cunoastere a francezei. La
Berlin mai ales a citit, cu creionul in
mind _si cu dictionarul alaturi,  lucrdri
stiintifice in franceza : economie poli-
tica, _eglptologle, filosofie indiana. Tn a-
celasi timp, a inteles ca franceza e limba
mondenitatilor, a vietii sociale_si chiar a
sentimentului. Tntimpjarea a facut sa se
indragosteasca de un _suflet’ geaman 1n
oezie’; efect al modei sau al snobismu-
ui, ea 1i ceru poetului, sd o cinte in ver-
suri frantuzesti. Era prea mult pentru cu-
nostintele Tndragostitului, care se  scuza
in verSuri_romanesti in timp ce, in_taina
singuratatii sale, Tsi Tntarea eforturile de
a se perfectiona. in toatd opera sa_poe-
tica nu e frantuzesc decjt titlul unei,mici
oezii, semnificativ Tnsa : ea se intitu-
eaza Sauve qui peqt, - . . .

" Eminescu nu_vorbeste si nu scrie fran-
tuzeste, dar citeste curent. Numarul si
varietatea lecturilor sale sint considera-
bile. El citeazd cu texte pe marii clasici.
La Rochefoucauld, Pascal, La Bruyere,
viseaza sa scrie o tragedie ,a la Polyeuc-
ie“. Din secolul al XVIll-lea retine pe
Voltaire, pe Helvetius (pe care l-a cunos-
cut poate prin Schopenhauer), pe Rous-
seau, pe care nu-1 jubeste din cauza Con-
tractului social, preferindu-i pe ,genialul
Montesquieu Tnsusi, Tntemeietorul cerce-

tarii naturaliste Tn materie de viata pu-

tind cd o idee fixa e o idee moarta —
si nici usor de stabilit clipa cind
o idee fixa devine din neproductiva,
contraproductiva. Fiindca sint idei
fixe, care, in practica jocului, fie la
nivelul licitatiei fie al levatei, nu fac
nici rau nici bine, sint lipsite, cu alte
cuvinte, de efect, si altele care, aseme-
nea unui bumerang, se intorc impotriva
intentiilor celui ce face uz de ele, Im-
piedicind deci realizarea contractului
licitat sau ajungerea la un contract co-
rect si convenabil. Cele mai pericu-
loase idei fixe —o spune, iarasi, sta-
tistica — sint cele care se ascund sub
aparenta unei reguli, mai exact bazate
pe dogmatizarea respectivei reguli.
Astfel, o reguld in bridge e sa nu ataci
pe sub Riga, pentru a nu oferi adver-
sarului o levata imposibil de realizat
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< |Istoric literar si comparatist de reputatie europeand, profesor pina
de curind la Universitatea din Tenerife (Spania), Alexandru Cioranescu
este totodatd o figura emblematica a exilului romanesc. Obligat de aproape

0 jumatate de secol sa se rupa de
afirmari, ajuns de mult o autoritate

pamintul nasterii sale si al primelor
recunoscutd pe plan international n

multiple domenii ale literaturii, istoriei si filologiei, el nu s-a rupt nici-
odata si de cultura careia Ti apartine. Nu numai ca subiectele romanesti- |
au continuat sa-1 preocupe — multe dintre acestea intrind astfel intr-un
circuit mai larg decit cel obisnuit — dar ele capatd nebanuite accente dra-
matice Tn perspectiva propriei trairi, devenind dintr-o problema de studiu
un act de afirmare existentiald. Textul pe care il prezentam, rostit Tn fran-
tuzeste cu paisprezece luni Tn urma, este un document si Tn aceasta privinta.

blica" ; cu alte cuvinte, poetul e de pa-
rerea lui Montesquieu, dupd care senti-
mentul dreptului e inerent naturii umane,
de unde celebra definitie a legilor ca ,ra-
orturi necesare care decurg din natura
ucrurilor”, ceea ce invalideaza ipoteza
contractului social. Aceste convingeri na-
turaliste, formate in perioada studiilor
la Berlin, 1l fac de asemenea s& incline
in favoarea fiziocratilor ; de la ei 1i_vine
dispretul suveran pentru comercianti, ale
caror activitadti le considerd sterile. Ti iu-
beste de asemenea pe Babeuf si Mirabeau,
din care Tsi propunea sa_faca ?er_sonaje
dramatice ; studiase bine Tnceputurile so-
cialismului, cu Saint-Simon,  Proudhon,
Blaqui si Bastiat. ) .
Eminescu cunostea foarte bine litera-
tura franceza a secolului al XIX-lea. Ci-
tise pe cei mai multi din autorii la moda
care alimentau cabinetele de lectura din
lasi si din Bucuresti,_George Sand, Paul
dp’ Kock, Ponson du Terrail, pind la_Du-
mas-fils si Jules Verne, admird pe Toc-
guevnle, prin care a_ descoperit ,un gust
epravat B_entru egalitate, care = Tmpinge
e cei slabi de-a voi s-atinga nivelul ce-
or tari si care face,pe oameni de-a pre-
fera egalitatea in servitute inegalitatii n
libertate". Citeste de asemenea pe Renan
si Taine si este un familiar al prozei de
suspense a lui Theophile Gautier, pe care
a imitat-o. Desigur Tnsd, admiratia sa se
indreapta catre poezie. Eminescu cunostea
deja, din adolescenta sa_ratacitoare, tea-
trul lui-Victor Hugo:; Tonul iraprecativ
l-a Tnvdtat probabi din Les Chatiments
si La legende des_siecles 1i-a servit ca
model pentru mari poeme neterminate,
in unele din poemele sale sint reminis-
cente din Vigny si influenta ,noptilor" lui
Musset a fost observatda inca de contem-
porani. in cele din urma, capatda uneori
tonul chinuit si crud al lui Baudelaire,
caruia 7i datoreaza probabil posibilitatea

de a citi ,istoriile extraordinare" ale lui
Edgar Poe.

La capatul acestei treceri in revista a
contactelor poetului roman cu cultura
franceza Tnca n-am spus totul. Trebuie

Tn conditii normale. E o reguld dar nu
o0 dogma si se ivesc situatii cind numai
un asemenea atac poate Tmpiedica jo-
cul advers. Cunosc jucatori care nu
s-ar abate, nici sa-i pici cu ceara, de
la o atare regula si astfel ideea fixa-i
gata cum gata e si efectul ei dezastruos
pentru cel Tn cauza. De ce sint mai pe-
riculoase decit oricare altele ideile fixe
deduse din respectarea dogmatica a unei
reguli ?! Pentru simplul temei ca in
asemenea cazuri ele nu sint ce par a
fi, disimuleaza cvasi perfect si, nu de
putine ori, convingator. Chiar asa, cum
sa-I reprosezi unui jucator ca joaca,
asazicind, corect ? Ca a gresit aplicind
0 reguld care in situatii anterioare s-a
dovedit a fi justa ? Ca e consecvent
unui, anume fel de a gindi jocul? Si
chiar daca-i reprosezi, va putea el Tn-
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spus — si subliniat, pentru cd aceasta nu-1
priveste numai pe poet, ci intreaga isto-
rie contemporana a Romaniei — ca_Franta
a fost, pentru el ca si pentru noi, mai
mult decit o sursa de imitatii si de orien-
tari minore, ea a fost steaua, ghidul si
arantia viitorului nostru. Pentru a in-
telege’ devenirea sperantelor istorice pe
care acest rol 1l presupune trebuie sd ur-
eam_pina la Revolutia pe care o come-
moram acum. Dusman al tuturor puteri-
lor constituite, care au combatut-o si_au
detestat-o, Revolutia ca program al viito-
rului a trezit imense sperante Tn cei mici
si oprimati. Napoleon, lanus'cu doua fete,
mostenitor si uzurpator al Revolutiei, a
fost capcaunul singeros pentru _unij si
vestitor al istoriei pentru altii. Tmpara-
tul era mort de mult cind intre taranii
roméni continuau sa circule versurile :
.Bonaparte nu-i departe, / Vine sa ne dea
dreptate”. Acest ferment de speranta, a-
eeasta simpatie devenitd admiratie carac-
terizeazd de asemenea gindirea lui Emi-
nescu. S o

n marele poem de_inspiratie hugoliana
deja_amintit, Revolutia francezd ocupd me
loc important. Ea e prezentata ca 0
plozie aproape cosmicd, Tndelung pret,
titd prin secole de bijblieli ale ideii he-
geliene, a dreptdtii si libertatii ; ,Dar de
secoli fierbe lumea din adincuri sa se
scoale / Cum vulcanul ce irumpe printre
nori Tsi face cale..; Si_poporul muge fal-
nic, ca un ocean trezit; / Sfarma tot si

e-a lui valuri, ce le urca cu mindrie /
El inalta firi cumplite, ceri-1 duc, o vi-
jelie, /" Sa ingroape sub ruine ce-n ?_l-
cioare a strivit". latd-1 deci, Napoleon, fiu
al Revolutiei Tnainte de a fi cel al fap-
telor sale,” motor al Brogresulm si garan-
tie a pacii_ eterne. Poetul 1l vede ca o
fortd teluricd, nascutd_din Tmbratisarea
marii cu stincile Corsicii. Acest entuziasm
nu are nimic a_face cu cel al poetilor de
curte, carora nici Tmparatul nu le-a sca-
pat. Dar el n-are_nevoie de lingusitori ;
Inghetat si insensibil precum zeli, el fsi
implineste misiunea in_singuratate, r 'nd
va cadea, aceasta_va fi in zapezile f r-
dului, caci singura natura poate sa-lI Tn-
vinga pe Napoleon. ,Nordul m-a invins
— 1deea, m-a_lasat" strigd el, si Tnfrin-
gerea lui depaseste propria lui persoana ;
.N-a fost om acel ce cade, ci a veacului
indire / A trait_n el.. Cu dinsul cartea
umii lar s-a-nchis”.

Ideea totusi nu va muri. Intr-un -t
poem inchinat Tmparatului, Napoleo )
minescu Tl considera viu si_prezent : -.,ci
murit tu ?_ Lumea si-astdzi n-o crede
infasurat in mant’-ai coborit piedestalul

/ S-amestecat n popor l-au miscat cu
putere / Ochii-ti imobili...".

Asa ne imaginam astazi ideea de mare-
tie si de libertate pe care Eminescu o re-
prezintd pentru noi. El s-a ,reurcat" pe
soclu ; dar e totodata printre noi, tot atit
de aproape si de prezent ca Tntotdeauna.
Acesta e miracolul. Poetul e aici, printre
noi, caci ne vorbeste, si in acelasi timp
pe soclul veacurilor, insingurat Tn mare-
tia lui supraomeneasca. Nu am pierdut
deci chiar totul. Nous n’avons done pas
tout perdu.

Prezentare si traducere de
M.A.

*) Discurs rostit la inaugurarea statuii
!Llélggl\/llhal Eminescu la Paris, la 18 iunie

telege esenta reprosului ? Nu-1 va lua
drept o cautare de noduri Tn papura ?
Ba bine ca nu. Cind o regula devine
idee fixa Tn mintea unui jucator, singu-
rul remediu logic si eficient nu e, cum
cred, probabil, unii, terapia pedagogica
intru dezvatarea Tmpricinatului —
ideea fixa nu trece, ca gripa, cu aspi-
rine, ea poate fi cel mult, precum in
amigdalitele repetate, eliminata chirur- '
gical, numai ca asta doare — si nici,
cum cred altii, ocolirea situatiilor ei
de referintd. Singurul remediu e sch’
barea jucatorului, pentru ca ideea fixa
n bridge, mai ales cind provine din
dogmatizarea unei reguli, probeaza
fara doar si poate absenta vocatiei
pentru acest joc.

Laurentiu Ulici

5 lei



