Libertatea presei

hiar daca, din cind Tn c¢ind,
cile un ales al natiunii (,,Tu l'as voulu,
Georges Dandin !* i-ar fi spus G. lvas-
eu lui L. Rautu, intr-o alimentara goa-
Ia de pe lingad televiziunea, inca nu li-
berd. anii trecuti) se mai revoltd 1in
noul CJP.U.N., zis si Parlament, Tmpo-
triva cine stle carui gazetar, a cine stie
carei gazete, chiar daca dl. P. Roman
este oripilat de ,veninul" ziarului
»-Roméania Libera™ si face ochii mari
cind i se aduce la cunostinta ca in
»Azi" se practica un stil suburban cu
multa aplicatie, cliiar daca... si chiar
dacd... la noi libertatea presei exista.
Tntii si-ntii existd libertatea mai oricui
de a se crede (a se face) om de presa.
Gazetari ca la noi la nimenea! Ce
daca le scapa gramatica limbii roma-
ne, ce daca n-au habar de ortografie !
lese un ban ? lese. Ne facem gazetari.
Acesta ar fi primul aspect al libertatii
presei, mai bine zis al libertatii proli-
ferarii oricarui fel de publicatie care
se crede ziar, revista, supliment etc.
(In paranteza fie zis, nu e sigur ca au
aparut Tn Romania, de la revolta con-
fiscata Tncoace, mai multe circiuml
Snaek bar, deh | — decit ziare). Urmea-
za al doilea aspect, mult mai interesant
si mai fecund, daca vreti. Considerind
ca, intr-un anume timp si dupd epui-
zarea a nenumarate paduri, nccliematii
se vor intoarce la locul lor, la alte
chemari : frizerie, circiuma, cizmarie,
maceldrie etc., raminc presa care Tsi
merita numele. Despre cea orientata Pe
fala sau mascat inspre putere, nu vor-
bim, cu ca guvernul si presedintele ta-
rii se descurca bine, libertatea ei de a
profera minciuni si insulte Tntr-un stil
‘cutaridian nu face rdu celor de sus. ba
— cine stie ? — poale ca le mai ban-
dajeaza sufletul sensibil ranit de ,,ve-
ninul™ vreunui ziar de opozitie care
i-a prins cu ocaua micg, cioara vopsi-
ta si celelalte modalltatl moderne de
a actlona pentru binele poporului si al
patrlel Se pare Tnsd ca puterea a ga-
sit si solutia pentru a scapa de presa
(inca) liberd, de opozitie, lasind-o sa
scrie ce vrea — argumentat sau nu —
despre ce se vede si ce nu se vede. Li-
bertatea presei’ existd 14 noi cu ade-
varat. Atita doar ca, aici, in Romania
de dupa 1989, prin acest concept se n-
telege doar o parte a ceea ce Tnseam-

na el, in fapt, In tarile cu adevarat li-

bere. La noi libertatea presei Thseamna
dreptul de a demonstra in scris orice
adevar si orice neadevar, dreptul sa a-
vansezi orice idee la rangul de afirma-
tie publica, fara ca prin asta vreun fir
din parul gazetarului sau al subiectului
sau sa se clinteasca. Aiurea, Tn tarile
erunt exploatate de capitalisti, cum mai
ieri ne invatau prin parti laturalnice
ale socialismului romanesc puternicii
zilei de azi, demonstrarea faptului ca
un politician minte sau e necinstit Ti
atrage acestuia demiterea sau demisia
(caci mai nimeni dintre ei nu e atit
de gros la obraz sa astepte oprobriul
primei solutii) definitivd din viata po-
litica. Omul respectiv se poate indrep-
ta, cu vreun oarecare succes, spre alt
tip de afacere, spre industrie, spre a-
gricultura, spre bursa, ori spre alte o-
rizonturi. Dupa cum un afacerist prins
cd nu-si plateste obligatiile catre stat
trebuie sa renunte si sd& o ia cine stie
Tncotro. La noi nu e asa, la noi e lu-
mea tuturor p05|b|I|tat|Ior situatie
pentru care vom fi in curind invidiati
chiar de americani (,,Amerlca cea iute
de icior o vom ajunge si 0 vom intre-

la noi hotul |spaseste (uneori) si
revme pe urma, curat, in acelasi dome-
niu unde se pricepe (sa fure). La noi
politicianul de la presedinte la depu-
tat, poate fi acuzat, cu sau fara do-
vezi, de orice — el nu se sinchiseste,
el raspunde »in fata clasei muncitoa-
re" sau a ,,poporulm “si, cum aceste
doud notiuni nu se hotarasc odatd sa
se constituie Th multime vie care cere
socoteald, el asteaptd, e rabdator. Doar
nu c atit de tindr ca sa mai prinda
judecata de apoi pe-aici pe deasupra...
si daca e asa, vedeti si dumneavoastra
ca libertatea presei n-are decit sa e-
Xiste, ea e ceva, un fapt paralel cu pu-
terea politica, e paralela cu realitatea,
iar definitia paralelelor o tin minte,
poate, chiar si cei care n-au beneficiat
deC|t partial de ,,alfabetizarea ntregii
tari". Intr-adevar, libertatea presei de
a scrie orice exista.

Dar ea e secondatd de libertatea ori-
cui (din cei suspusi) de a face orice
chiar sub nasul si condeiul gazetaru-
lui, chiar daca acesta 7l arata cu de-
getul.

Deci si acest artjcol nu e decit o
noua zadarnicie.

Nicolae Prelipceanu

Numar ilustrat cu reproduceri dupa Chagall

Eu si Esenin

Nu stiu de ce stau de vorba cu tine, Serghei,
in noaptea asta nesfirsit de lunga.

Tu ai fost un Detiv, un huligan,

eu am o viata calcata pe dunga.

Bietul de tine, cu un picior ai ramas in trecut,
cu celalalt ai vrut sa intri-n viitor,

ti ai cazut in gol.

Eu, Tncaltata-n pantofi ascutiti

stau cu amindoua picioarele bine infipte in sol.
Tu ai venit cu sufletul dezmatat,

si l-ai aratat,

incilcit, plin de scaieti.

Eu nu-l arat, nimeni nu-l arata pe-al sau.
Noi avem in schimb, ehehei, Maiestrie, baieti !
Ce stii tu de maiestrie ? Nimic !

Tu n-ai intrat, nici macar dupa moarte,

in elizeul nostru realist.

Ai ramas la porti,

cu parul tau. vilvoi, ca spicul ovazului,
clatinat de vint,

cu ochii tai beti, fericiti, disperati,

ai ramas n cetatea Inonia,

ai ramas in camera ta de la hotel ,,Angleterre"
cu ligheanul murdar,

cu sticla de votca pe jos,

ai ramas calare pe stele,

cu maturoiul de foc in mina,

maturi si azi pamintul de putregaiuri,

cu duiosia, cu disperarea, cu adevarul tau,
maturi pamintul.

Nu stiu de ce stau de vorba cu tine, Serghei,
cu tine, un boem, un huligan.

Eu am trei camere si dependinte.

Parul tau galben ca ovazul se clatina-n vint,
al meu Tncarunteste-n sedinte.

Acolo-i judecam pe huligani ca tine,

in numele maiestriei decente.

O Serghei, Serghei,

ce-am facut din viata noastra, Serghei ?

Eu nu beau nici atit,

sint inspaimintator de lucida «
Si nu-mT pun streangul de git.

Viata mea calcata pe dunga,

e lunga, lunga, Serghei.

Maria Banus
1958

Poem inedit, scris Tn 1058. Autoarea, amagita de relativa
,liberalizare” I-a inclus In volumul 2, colectia ,,Scrieri",
Editura Minerva, volum aparut in 1971.

Cenzura, nsa, l-a scos din spaltul paginat (paginile 346-—
347), institutia respectiva fiind, pe atunci, 'mai putin pudica
decit in deceniile urmatoare. O cruce si 0 semnatura indes-
cifrabila prohodeau un poem.

MARIA BANUS
Septembrie 1990
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Barbu

. esigur ca excluderea lui este,
fata de ceea ce sintem, avem, vrem,
putem'si facem la ora de fatd, ceva
sinonim’ eu ceea ce argoul studentesc
numea ,0 frectie cu Diana la piciorul
de lemn". Barbu si echipa lui reactio-
nard au fdcut un rdu cu consecinte
incalculabile literaturii_ roméane. 1-au
facut, practic, exact raul facut de
Ceausescu societatii, Vina lui nu se
poate masura decit in decenii. Ea cu-
prinde nu doar sute de scriitori ma-
culati, ostracizati, deformati etic, tor-
turati psihic sau Tmpinsi "propriu-zis
la sinucidere, dar a fost un atac uci-

dtor la insusi codul genetic al ideii
e cultura nationala. Faptul_ca ,,Sap-
tdmina" a defdimat, a murdarit si hu-
lit 90 la suta din_valoarea literelor
roménesti Tn ultimii 10—20_de ani, ac-
tionind precum cel mai abject delator,
ca instrument perfect (grobian, perfid,
violent, mercantil) al ~securitatii e
doar o vinovatie de prim plan. Ca, pe
baza atacurilor ei (invariabil cu arme
albe) au fost topite tiraje, au fost in-
terzise nume, au_ fost Tmpinse atitea
talente la exil, cd forta el coroziva a
dezmembrat orice solidaritate_de brea-
sld, slujind din plin dictaturii pentru
a ,decreta” conditia de inamic public
a scriitorului, pentru a sufoca orice
elan de Tnnojre si sincronizare cu fi-
rescul gindirii europene, toate astea
reprezinta, totusi, putin fatd de raul
cel mare facut de acest campion al
maleficului. Prin Barbu, prin tot ce a
reprezentat lumea lui_,de cistigat” (Si
vrea, cu sadica obstinatie, sa repre-
zinte incd) literatura romand a ajuns
un teatru” de operatiuni politice, ~ un
razboi total, un fel 'de Vietnam ideo-
logic, Tn:care absolut toate se mili-
tarizeaza. Totalitarismul politizeaza
din capu! locului totul, spune Revel,
sore a putea condamna, fara drept
de .apel, totul. lata misia lui Barbu,
ieri si azi, cu care el s-a confundat
ia modul absolut, Prin_lucrarea ,lor"
bestiald, au otravit pind Tn maduva
statutul Scrisului Tn Romania, au a-
nulat esteticul, practicind o ,etica"
de cédlau medieval. Prin ,ei“ autorul
a. fost identificat cu spionul si sabo-
torul, cartea a devenit arma chimica,
eneratiile au fost vazute ca echipe
e comando, valoarea ca subversiune,
debutul ca pericol armat, istoria li-
terara & devenit luptd intre cama-
rile, temele literare elementare au
fost Tntelege _exclusiv ca sinonime e-
vazionismului, crime _de leznatiune,

prin'ei adevarul faptic a fost ‘etern
acuzat de Tnscenare, complicitate,
conspiratie si decapitat, ca atare.

Prinei, totul a devenit ucigas. Au
distrus programatic naturalul creatiei
literare.  Au smintit = lumea culturald
intr-un elan paranoic de mitologie.
Eu nu cunosc literati, ci numai _dus-
mani sau aliati. Ei nhu curio.se litera-
turd. ci numai_lutitd ideologicd, ves-
nic de partea Puterii si' nu din cine-
stie-ce idealuri nationale, ci numai
din patima : vindicativa, _ arghirofila,
din purad si furibundd placere a dis-
tractiei. Nu doar- ca "Barbu a fost cel
mai ‘pur venin al ideii roménesti, eo-
los..reactionar cu unica _ fixatie de
transrtrrnare a culturii intr-o” maha-
la, intr-un infern de hazna, Tnsa mi-
zeria lui morala  a modificat nsasi
perceptia esteticd a mai 'multor ge-
neratii. A otravit toate finiinjle,” a
pustiit pamiptul, a ars vegetatia, ca
0 stihie (scuzati patetismul). Prin el,
lumea a inhatat cd poezia e spionaj,
ca traducerile-s yinzare de. tara, ca
recenzia e o tradare, cd_ ziarul e ofi-
cind blestematd, cd scrijtorul e un
dusman _corupator, cd viata literara
inseamna jaf, betie, parazitism, anar-
hie, A proiectat pe tot si toate pro-
riile sale vicii, lumea-i reprezentarea
ui. nu-i asa ? Nici P. Seicara. _nici
Stelian Popescu (cu care tinde sa se-
mene) nu au reusit asta. Poate, in-
tr-alt fel. A" C_Cuza. Ca sl acesta,
Barbu si-a depasit de mult persoana.
El e un simbol. lar excluderea lui,
fatd de cea a simbolului, e un_ moft.
Dar, poate ca, din moft in moft, s-o
sparge si simbolul.

Dan C, Mihailescu

AZl, afacerea

ra usor de januit ca F.S.N.-ul
se va amesteca Tn afacerea Barbu. Pro-
babil ca este vorba despre o aripa di-
zidenta a Frontului, aripa combatanta
si care doreste sd pund mina pe pu-
tere. Domnul reprezentant al acestei
aripi din Front este Tn aceasta discutie
Claudiu lordache. Nu stim cine este
Claudiu lordache si cu ce drept se a-
mesteca Tn treburile Uniunii Scriitori-
lor. Dar mai ales ce merite l-au suit
atit de sus Tneit sa poata spune (re-
zum) : Scriitorii romani trebuie sa-si
ccara iertare de la poporul roman pen-

Proiect de tema

asa Poporului' si ansamblul
urbanistic ce o Tnconjoara, este un su-
biect de meditatie pentru orice om de
Culturd al acestei tari (si nu numai).
Institutul National pentru Sondarea O-
piniei Publice a initiat, la Tnceputul a-
nuiui pe aceasta tema, o ancheta a ca-
rei rezultate nu au fost date publici-
tatii, dar indiferent de rezultate, ne
indoim de posibilitatea metodelor sta-
tistice de a face cultura.

Uniunea Arhitectilor si Uniunea Ar-
tistilor Plastici din Roménia, cu spri-
jinul celorlalte uniuni de creatie —
Uniunea Scriitorilor, Uniunea Compo-
zitorilor — a Departamentului pentru
Constructii si Amenajarea Teritoriului
din  Ministerul Lucrarilor Publice,
Transportului si Amenajarii Teritoriu-
lui, a Primariei Orasului Bucuresti, sub
egida Ministerului Culturii, organizeaza
un eoncurs-dezbatere, adresat creato-
rilor, ginditorilor si tuturor cetatenilor
tarii, cu tema ,,(Jindului despre «Casa
Poporului»".

,»Casa Poporului' nu este Tn exclu-
sivitate problema arhitectilor si urba-
nistilor, ci problema Tntregii societati
romanesti, careia cu totii sintem datori
sa-i gasim raspunsul adecvat. Aceasta
constructie este o experienta terifianta
si exemplara, putine fiind cazurile Tn
istorie cind, iresponsabilitatea, brutali-
tatea si incultura comanditarului,
si-au gasit echivalentul in cel chemat
(si nu Intimplator) sa edifice. Putine

Spectacol
de reviste

_= A aparut in conditii HraficeA surprin-
zator de bune numadrul 3/1990 ai revistei
INDISCRET (revistd pentru cei curiosi).
Pe ultima pagind, a 16-a, aflam ca re-
vista a fost tiparita la Fabrica de Timbre
Bucuresti. o . .
. Sintem convinsi ca aceasta_fabrica abia
asteaptd sd preia_spre tipdrire si oarece
reviste de culturda care se zbat, la ora

actuala, Tn conditii (tipo)grafice de
dinaintea potopului. Nu-i asa ?
Cert este ca- din hirtia celui de-al trei-

lea Indiscret, mai bine se faceau timbrel

Poate Tncepeti cu numarul 4. Noi cu drag
va asteptam.

= Revista CUVINTUL ‘nr. 32/1990) pu-
blicd un in‘erviu cu Regele Mihai 1, con-
semnat_de Mihai Radulescul Cu_ putina
vreme Tn urma am mai citit un interviu
cu Majestatea Sa in ,,Romaénia Literara"
si, Tntr-o vreme in_care declaratiile mai
marilor momentului au un caracter (in
continut) efemer, remarcam verticalitatea
si consecventa_opiniilor ex-Regelui Roma-
nies, personalitate care, ascunsd cu_grija
vreme de mai bine de patru decenii, im-
pune — iata — de fiecare datda cind se
rosteste. - R
Paginile 4—5 ale CUVINTULUI sint de-
dicate fenomenului emigrarii  romanilor,
sub titlul : ,Viitor de aur tara noastra
are : a-nceput, in masa, marea emi-
grare !“. Dupa_ cite stim, se pare ca 1in
curind vom atinge milionul de emigranti

si cd, mai mult de jumdtate sint intelec-
tuali. Fara comentarii. Asteptam efectele.
1Doampcrajuia,

Barbu

tru tot ce au facut in vremea lui Ceau-
sescu (vezi chenarul ,,Uniunea Scriito-
rilor exclude din rindurile ei Uniunea
Scriitorilor ? 1“ din ziarul Azi marti,
2- oct. 1990, nr. 146). Conform acestei
logici, poporul roman ar trebui sa-si
ceara iertare de la el Tnsusi sau poate,
de ce nu?. de la extremistii de tipul
Vadim-Barbu.

Asteptind vremuri mai bune, domnul
nostru se Tnverzeste de indignare Tm-

potriva U.S., sperind probabil, Tn se-
cret. cd punctul 8 al Proclamatiei de
la Timisoara va fi curind transformat

sint si cazurile in care o constructie
isi pune cu atita. pregnantd amprenta
asupra unui oras.

Generatii in sir de edili si arhitectl
au constientizat faptul ca acest loc al
orasulul este un loc privilegiat, atit
din punct de vedere al toposului cit si
al semnificatiilor, protejindu-1 de imix-
tiunile vulgare (si nu au fost putine)
ale potentatilor vremii. Pentru cei che-
mati sd gospodareasca responsabil ce-
tatea, locul sfintei Manastiri Mihai Vo-
da, al fostelor curti Domnesti, acolo
unde la mijlocul veacului trecut ca-
deau aparatorii orasului, trebuia sa
devina o adevarata ,,acropola a Bucu-
restilor'.

Acum, acolo, se afla cea mai eloc-
venta imagine construita a dictaturii
— locul a fost pingarit.

Ne adresam Tn acest fel Tntregii co-
lectivitdti roméanesti cu intrebarea —
poate retorica — Cum si ce se poate
face cu aceastd constructie? — care
este o realitate zguduitoare. Fara a
restringe citusi de putin aria investi-
gatiilor si fara a fi exhaustiv ne 1n-
trebam (poate alaturi de Dumnea-
voastra).

— cum poate fi ameliorat impactul
acestui edificiu cu scara orasului ;

— care sint mijloacele de a converti
aceasta expresie a unei dictaturi incul-
te la semnificatiile proprii orasului ;

— 1n lumina propunerilor, ce utili-
tati sau tipuri de utilitati ar putea a-
daposti aceasta constructie.

Fara indoiala, vor fi fiind pnnete de
vedere divergente de-ale noastre si
vom fi, lepadati de preconceptii, des-
chisi Tn a le cunoaste si aprecia. Dez-
baterea-concurs trebuie sa se instituie
ca o reala confruntare de idei, indife-
rent cit de surprinzatoare (chiar cu
riscul elementaritatii la un pol si al
utopiei la celdlalt), prilejul unei ade-
varate aventuri mentale.

< Excelent  sdptaminalul  TIMPUL
(apare la lasi, redactor sef — Cassian
Maria Spiridon). Din ultimul numar citit
de noi (32/1990) remarcdm articolul de
fond ,Etnic si politic sau clauza minori-
tatii celei mai favorizate" de C. M. Spiri-
don si un foarte interesant tnterviu cu
Nica Leon, consemnat dq Titus- Ceia, text
pe care-l recomandam Tn mod deosebit,
pentru lecturd. Una din calitatile princi-
pale ale TIMPULUI este aceea ea reu-
seste 6d aldture Tn paginile sale articole
politice; sociale, economice, culturale, li-
teratura (proza, poezie), fara sa lase nici
o clipa impresia unui bazar Tncropit 1n
graba. Revista -este unitard si se citeste
toata cu interes si placere

« Titlul saptaminii ; ,,Frontul la el
acasa — Dan lon, GAZETA DE BUCU-
RESTI nr. 23/1990. Noi mai punctuam ni-
tel : ,,Frontul — la el acasa !I*“;

= Apare la Timisoara revista DREPTUL
LA TIMP (revista ae cultura editata de
societatea literar-artistica Nichita Sta-
nescuj.  Din  sumarul numarului_3/1990
semnalam editorialul ,,N-0 sa va ierte
Eminescu. domnilor mineri* de_Gheorghe
Schinteie; pagini dedicate lui Nichita Sta-
nescu (,,Niehita — asa cum 1l stim" —
cronica la volumul ,Fiziologia poeziei"
aparut la editura Eminescu in 1990, ,,Sta-
nesciana — poezia de implicatie filozofi-
ca" de Valeriu Drumes), poeme de Marc
Chagall, Johann Lippet (Fp))oet de origine
romana stabilit la Heidelberg).

Dupa ce revista ,,Luceafarul” a ,,scos in
lume" ,,promotia 90“, DREPTUL LA TIMP
Tncearca un pariu de lunga distanta : ,,In
asteptarea generatiei 2000“ publicind ver-
suri de Andrei Zlatescu. Deocamdata, mis-
cari poetice de incalzire.

= Revista ARGES anexeazd numarului
163990 ttn’~plhnelit mfrnitiEROS- Carte estej

ntr-un punct 1 al partidei domniei sale,
punct prin care sa se ceara hotant
eapetele celor care n-au colaborat cu
comunistii.

Deocamdata. Tn lipsa de treaba,
Claudiu lordache Tti da cu parerea
despre scriitori. Ca ei n-au Tndraznit
sa se Tmpotriveasca coruptiei puterii
(da, scriitori ca E. Barbu n-au reusit
aceasta biata performant,é? si ca scrii-
torii au scris cuvintarile lui Ceausescu
(asa o fi, dar unul din ei este astazi in
boxa, iar cei ramasi Tn libertate scot
ziare de dreapta Tn care 1l regreta pe.
Ceausescu). Ceea ce nu stie Claudiu
lordache sau se face ca nu stie este
urmatorul fapt : toate discursurile scriu
torilor citite la diverse congrese erau
Tn intregime reserise de activistii de
serviciu. Numele cTtorva dintre ei sint
Tnscrise la loc de seama in caseta zia-
rului Azi. V-0 spune un ,judeo-ma-
son“. (afirmatia Ti apartine lui E.B.
vizavi de U.S.), membru al Uniunii

Scriitorilor.
Stefan Agopian

— Aspecte tehnice si organizatorice.

Pentru prezentarea ideilor se lasa
totald libertate participantilor de a a
dopta modalitatea cea mai elocventa,
eficienta si operativa (chiar daca non-
confonna) ce poate servi acest demers
conceptual : schite, desene, fotografii,
interventii pe fotografii, colaje, ma-
chete, text, comentariu scris, orice sis-
tem de semne si reprezentari cu con-
ditia evitarii formularilor criptice ce
ar face imposibila decodarea operati-
va a intentitlor.

Fiecarui participant, i se ofera oda-
ta cu tema, contra cost (260 lei) un set
concentrat de materiale documentare
(scheme ale planurilor si  sectiunilor,
fotografii). Numarul de contributii
fiecarui participant este nelimitat
conditia ca ele sa nu reprezinte vari-
ante ale aceleiasi idei.

Anonimatul lucrarilor se as:;j”rii
conform uzantelor cuprinse in regula-
mentul de concursuri al Uniunii Arhi-
tectilor.

Lansarea temei se va face la 25 oc-
tombrie 1990, urmind ca Tnscrierile sa
ia sfirsit la 15 decembrie 1990.

Predarea concursului la 30 ianuarie.
1991 — data postei.

Organizarea expozitiei
la 1 martie 199L

Promit

Vor fi acordate premiile

— Ministerului Culturii

— Ministerului Lucrarilor Pubiiee i

Transportului si Organizarii Tei””
tortului

— Uniunii Artistilor Plastici (U.A.P.)

— Uniunii Arhitectilor (U.A)

— Uniunii Scriitorilor (U.S.)

— Uniunii Compozitorilor (U.C.)

— Primariei Orasului Bucuresti

Juriul va fi format din:

Presedinte si cite doi delegati din
partea fiecarui organism ce sprejir
organizarea concursului-dezbatere.

si premierea

evident, sub nivelul revistei. Supra-satu-
ratia_pletei publicatiilor cu_subiecte de
gen face din ce In ce mai dificild aborda-
rea acestei teme. . L

Asa cum in toate domeniile activitatii
umane exista specialisti, si Tn ,,Eros" ar
trebui sa-si dea cu parerea eompetentii.
Sofisticariile asiate or fi bune, dar Tmi
pare cé a face acum caz de ele e ca si cum
am vrea sa citim un roman in vreme e<;
noi abia bilblim alfabetul.

= Tot iIn ARGES nr. 8/1990 . gasim si
DOR — supliment literar pentru Eesrcii-
bia si Bucovina de nord, realizat‘de Calin
Vlasie. Din nou, un suoieci delicat, dr:
data_aceasta tratat cu pertinentd, "compe-
tenta si dor. Citam din editorial : ,revista
Arges Tsi propune, prin suplimentul Dor
sa evoce, vechile legaturi fraterne, sa con-
tribuie la_cunoasterea spiritualitatii si_Ba
gazduiasca creatil litarar-artistice sl stiin-
tifice ale oamenilor de cultura din Basa-
rabia’' s. Bucovina."

= Cotidianul AZI (nr, 149/1990) titreaza,
,»Ne apropiem de Consiliul Europei”. O sa
si ajungem, atata doar ca nu stiam dacd ne
vom opri acolo.

= Dan Stanca semneaza editorialul:
,Reabilitarea lui Ceausescu” in TINERE-
TUL LIBER nr. 242/1990 : ,,Progresul unei
tari depinde de progresul mentalitatii tu-
turor celor care locuiesc n tara respec-
tiva. lar daca statul va reusi s& subven-
tioneze pTna Tn anul 2000 pretul carnii de,
35 lel/kg. iar 80% din populatia Romanie,
va fi multumita (..) atunci chiar cd voiri
fi sfirsiti. Si cred ca nici nu va mai conta
dacd 'vom merge dis-de-dimineata ta
slujpbda pe un bulevard larg, luminos, eu
numele format din trei cuvinte ; Ceau-
sescu — Roménia — Pace".

Au prezemat
Daniel Banulescu
Lucian Vasilescii
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Ce nu inteleg
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domnii politicieni

u dramaturgul Radu F. Ale-
xandru sint prieten. Prietenul meu are
rubrica saptaminald la Televiziune —
si Incd pe o tema de larga audienta :
filmul politic. O fi el filmul politic 'un
film ,,de masa", pe intelesul tuturor,
dar de ce n-ar fi totodata (mai ales ?)
si un_film pentru oamenii politici ? Tn
definitiv, daca filmul politic este unul
de atitudine in chestiunea aceasta de
maxim interes, de ce. n-am sta sa ve-
dem filmul si apoi sa aflam atitudinea
unor politicieni fata de cea exprimata
pe peliculda ? Pasionant, nu ? desi nu la
fel de democratic, desigur.

Tntr-una din ultimele emisiuni a fost
prezentat filmul politic sovietic LA
oprit un tren", realizat prin 1S82, dar
despre care personal nu auzisem nimic,
probabil nici n-a rulat pe ecranele noas-
tre socialiste. Protagonistii dialogului (si
aici trebuie sa marturisesc, a fost o lo-
viturd de ,teatru”, numai un drama-
turg s-ar fi putut gindi la asa ceva!)
nimeni altii decit Radu Céampeanu si
Silviu Brucan. Acum nu ca sint eu chiar
salbatic sa-mi  Tnchipui ca adversarii
politici de pe la noi se maninca real-
mente Tntre ei, nu, desi, Tn primele luni
ale anului ,cind cu ,,nu ne vindem tara"
si cu campania electorala, n-as fi bagat
mina n foc —, oricum, de data asta te
puteai gindi la orlce altceva, numai nu
" un ,consens'. Cu atit mai mult

am trezit din buimaceala acelei ore
cie la miezul noptii, s& fim atenti la
film, dar_mai ales la duelul ce avea s&
urmeze. Incepe filmul, un film care
merita tot respectul, se vede ca regizo-
rul are ceva de spus si stie s-o faca, nu
este un veleitar, un acrosor, un exihi-
bitionist. Buna alegere, merci Radu
F. Alexandru, esti e faza" ! Apare
prea-cunoscutul noud cuvint Konet si
imediat invitatia la comentarii. DI. Radu
Campeanu crede ca tema filmului ar fi
antipatia spontand pe care o starneste
anchetatorul si  solidarizarea tuturor
Tmpotriva acestui anchetator, reprezen-
tant al autoritatii, al puterii opresoare.
Iti zici : ma rog, opozitia de la noi nu
jtea sa fie frapata de altceva decit tot
ideea unei opozitii si atunci, bine-
inteles, a ramas cu atentia pe acest as-
pect. Te gindesti : dl. Silviu Brucan ya
merge pe cu totul alta interpretare.
Dar, surpriza surprizelor ! domnia sa a

Zvircoleli

C

*- criind Tn noaptea cind un-
deva Tn Europa, si nu oriunde !, se
sterge una dintre eele mai dureroase
amprente ale teroarei rosii. Cum sa
eviti patetismul Tntr-un asemenea mo-
ment ? Cum sa dramuiesti risu-plinsu
imaginindu-ti ce se Intimpla Tn aceas-
ta noapte la Berlin 2 Cu amintirea ca,
exact la 22 decembrie 1989, Tntr-o a-
ceeasi zi de neuitat si aici la Bucu-
resti, acolo s-a dislocat primul bucatoi
din ZID. Si aici ca si acolo se piingea

de bucurie. In spate era umilinta,
dezumanizare, morti. foarte multi
morti care au murit degeaba. Tnnebu-

niti nu numai ca mor ci st cd mor fara
sa nteleagd de ce.

(,,»-ca sa putem Tintelege tovarasi n-
treaga semnificatie a profundelor
transformari revolutionare pe care le
parcurge astazi societatea noastra...")
lar apoi, mai mult decit mortii, fe-
meile si copiii lor, stigmatizati ca si
cum ,reactiunea" ar fi contagioasd si
ereditarda, deci nu numai moartea asa
purd si simpld, cantitativ, adica si asa
dar Tnca mult mai mult, teroarea, per-
manenta si omniprezentd, o lume 1in
care delatiunea devenise tipul de rela-
tie sociald fundamentald, infiltratd
pina n sinul sfintei familii, Tntregul
cosmar fiind argumentat stiintific de
ditamai academicienii, cintat de poeti
(din  pacate unii chiar poeti-poeti),
pictat pe fundaluri albastre datatoare
de speranta cu ,.eroii neamului hiper-

bohzati In chip de zei, urlat Tn mega-

«

remarcat aceeasi solidarizare populara
impotriva anchetatorului, venind cu
precizari (stie dinsul ce stie !) cu pri-
vire la caracterul odios al puterii si mai
ales al anchetatorilor care, inca de pe
vremea tarismului au asuprit, au pe-
depsit, au chinuit masele populare. So-
vieticii si acum... ne marturiseste S.B.
care a fost de cutind la Moscova si nu
i-a placut cum merg lucrurile pe-acolo...
Se bate moneda pe aceasta opozitie din-
tre... si.. Amfitrionul, prietenui meu
R.F.A., Tncearca sd aducad discutia pe
tarimul adevarului artistic al filmului,
precum ca in fapt a fost vorba de un
accident, ca anchetatorul a descoperit o

serie progresiva de vini, de nereguli,
de abateri de la regulament etc. Aici
,Hpartile" admit ca treburile la caile

ferate, chiar si in tara sovietelor nu
pot merge fara o reglementare stricta,
oarecum cazona, finsa... Tnsa antipatia
spontana fata de anchetator Da, Tn-
cearca R.F.A., dar anchetatorul nu re-
prezintd aici puterea (murd Tn gura,
dragii mei !), ci dimpotriva, puterea
reprezentata prin secretara de partid a

orasului Ti interzice anchetatorului sa
continue cercetarea. ,,Partile” nu fint.e-
leg si pace. 1l contreaza pe R.F.A. din

stinga si din dreapta( la propriu dar
si la figurat), astfel incit acesta, Tn cri-
za si de timp, scuzindu-se ca n-ar
fi vrut si fie ,,0 gazda dezagreabila”,
tine totusi sa le atraga atentia ca ne
aflam n fata unei minciuni care se
institutionalizeaza. ziaristul oportunist
a reusit sa faca dintr-un mecanic care
a gresit, un erou care s-a sacrificat pen-
tru a salva viata celorlalti, ca s-au fa-
cut din niste defecte calltatl si eroisme
din niste abateri grave si repetate Apo-
teoza acestei mistificari in masd fiind
chiar dezvelirea monumentului, cu
luari de cuvint ,simtite”, n prezenta
televiziunii... Si 1i roaga (R.F.A. pe in-
vitatii sdi la emisiune) sa-i acorde pri-
vilegiul de a continua discutia pe cori-
dor. inteleg stinjeneala si vadita triste-
te a amfitrionului, revenit prin aceasta
din nou Tn«gratiile mele. Amaraciunea
mea e Tnsd intactd n ce-i priveste pe
interlocutori, numita ,,Iumea buna"
care se perinda la aceste emisiuni, ca
sa-l citez pe alt confrate (nu al meu. al
lui R.F.A.. este vorba de Al. Mironov).
Se pare ca oamenii politici nu receptea-

za din filmul politic decit acele ,,moti-

foane, aplaudat cu sali Tntregi de ma-
nechine incravatate... Oh, Doamne ! Tn
ziua aceea de decembrie si acolo si
aici, la Bucuresti si la Berlin, oame-
nii se sarutau pllnglnd pe strada m-
batati de sperantd. Apoi...

Scriind cu gindul |ndreptat si acolo
in centrul Europei, dar, mai cu seama,
aici. Cu gindul ca si noi sintem euro-
peni. Ori. poate mai bine spus, ne
luptdm sa raminem si sa fim euro-
peni. Sa fim si romani si europeni, in
Europa cea de astdzi si de miine. Dar
Tntr-un asemenea gind si Tntr-o ase-
menea sperantd, aplecate la ceea ce ni
se Tntimpld acum si aici, imediat pri-
lejurile de Tngrijorare se arata a fi
multe. Daca mai era nevoie. Europa
ne-a avertizat chiar astdzi (marti 1) ca
deocamdata, nu corespundem standar-
delor democratiei europene. Parlamen-
tarii nostri, desi colorati politic dife-
rit, desi mai toti cu parul foarte alb,
n-au reusit sd-i convinga pe parlamen-
tarll europenl la Strasbourg, astfel n-
cit T urma votului nu s-a acordat
Romanlel statutul de invitat special Tn

Consiliul Europei. Din nou (sau fin
continuare) Romania se Tnvecineaza
dureros cu Albania. Tn aceeasi zi 1n
care, cu unanimitate de voturi Unga-
ria a fost primita in Consiliu cu drep-
turi depline. Se va zice, poate, ca Doi-
na Cornea...,, ca lon Ratiu..., ca cercuri
ostile de-afara... si forte oculte dina-
untru..., dar adevarul tot unul este, in-
diferent cum 1l vor rastalmaci niste

ve" care constituie, ca sa spunem asa,
specialitatea casei ; ei mai au si obiceiul
rau de a se arunca Tn pripa asupra ace-
lor aspecte, uneori nesemnificative, cu
toata energia de care sint n stare, ca
asupra unui dusman. Or, filmul Tn
speta la care ne-am referit, ca de altfel
toate filmele, are un mesaj mai nuan-
tat, mai diversificat, comunicind cu
spectatorul la mai multe niveluri, la
adevar ajungindu-se ca la un simbure,
prin rabdatoare si atente dezghlocarl
succesive ; ca si Tn realitatea imediatd,
in film smt la ]Prlma vedere aparentele,
iar mai Tn profunzime cauzele, motiva-
tiile, semnificatiile. Aceste straturi suc-
cesive trebuiesc strabatute obligatoriu,
altfel nu se poate ajunge la adevarul
artistic, care este Tntotdeauna unul me-
diat, iar nu frust. Pe masura ce noi
informatii 1i sint furnizate Tntr-un mod
specific de autor, spectatorul face me-
reu supozitii, le Tnlatura pe cele care
au devenit divergente, tot timpul cola-
borind activ la edificarea unei con-
structii, disponibil dar si vigilent. Da,
anchetatorul pare antlpatlc dar el re-

leva diferite vini si nereguli care nu-i
apartin nicidecum, pe cind ziaristul,
desi a aflat de aceste greseli, rastalma-

ceste totul, 1l prezintd pe imprudentul
mecanic de locomotiva ca pe un erou,
lucru care convine tuturor : familiei,
localnicilor, puterii locale. Pasagerii, re-
cunoscatori cd au scapat cu viata, adu-
na bani, ridica eroului un monument, la
dezvelirea caruia vorbeste emotionata
batrina Tnvatatoare, apoi fostul meca-
nic de la care eroul Tnvatase meseria,
ajuns directorul regionalei. Televiziu-
nea ia imagini pe care le va transmite
Tntregii tari institutionalizind aceastd
minciuna. Tntreprinzatorul ziarist, de-
parte de & avea remuscari, pune ochii
pe o cetateancd mai aratoasa si soli-
tard, i se ataseaza Tn timpul ceremoniei
si la sfirsit fi vedem plecind Tmpreuné
prin parc. E foarte de mirare ca toate
aceste ,.semnale” au ramas litera moar-
ta pentru cei doi politicieni ai nostri,
altfel oameni cu largd experientd, hir-
siti prin multe. VVazindu-i ce tare au

scribi ndimiti sau miopi. Contestarea
votului de la Strasbourg nu poate fi
decTit penibild si jalnica, cumva asema-
natoare contestarii autoritatii profeso-
rului de catre studentul lenes picat la
examen. Nici vorba, votul de la Stras-
bourg nu aduce cu sine nici un fel de
sanctiuni_economice, vom putea s& im-
portdm Tn continuare mortadela de la
italieni, dar o astfel de consolare,
eventual Tntaritd cu teza neintelegerii
specificului democratiei noastre de ca-
tre Occident garnisita si cu ceva batai
de pumni Tn piept patriotarde, ar fi o
reactie la fel de jalnica. Tocmai pentru
cd. totusi si totusi, cu toate cele Tn-
témplate cu toatd mineriada, exista
insa si importante cistiguri  demo-
cratice. conturindu-se, chiar dacd Tnca
vag. 0 sansa reala sa fim si romani si
europeni. Si nu peste blestematii dia
de 20 de ani ! Cu conditia, ce pare
atit de simpla, dar pe care ne Tncapa-
tindm (0o Tncapatinare sinucigasa) sa
nu o recunoastem, cu conditia de a nu
ne mai minti. Nici unii pe altii si, poa-
te mai ales, fiecare el pe el Tnsusi.
Intr-adevar, e greu sa nu pacatuiesti
prin patetism intr-o asemenea noapte!

Scriind la Bucuresti Tn noaptea cind
in Europa se sarbatoreste o mare vic-
torie Tmpotriva teroarei rosii, daca nu
4i fo-st total distrus de aceasta teroa-
re (fie Infricosat pe veci, fie vindut
fara putinta de scapare, fie pur si
simplu imbecilizat, ori toate laolaltd),
este imposibil sa& nu te revolti1Tmpo-
triva Tncercarilor, a zvircolelilor celor
care mai Tncearca resurectia sinistrei
rinduieli  sociale. . Printr-o  ciudata
coincidentd, exact acum si tocmai pe

tarimul spiritualitatii se da o lupta al
carei ,rezultat oficial” (!) s-ar putea sa
fie o foarte exactd masurd cit prives-
te Tnsdnatosirea morald si politicd a
Tntregii  societdti. Excluderea  (sint
.nume ce cu greu le poti pronunta sau
scrie fara senzatia ca gestul este licen-
tios) din Uniunea Scriitorilor, mai a-
les datoritd importantei ce i-o acorda

vine sa
,,dom-
in cer

ingustat Tfiesajul filmului, Tti

exclami, odata cu marele’ Will :
nilor, existd mai multe lucruri
si pe pamint decit cuprinde ...politica
voastrd". Si sa te ntrebi in continuare:
daca atit de putin inteleg din artd, oare
Tnteleg mai mult din viata ? Sau doar
vor sa ne lase impresia ca inteleg ? Te
Tntrebi dacd nu cumva Tncrederea 1n
sine a omului politic, forta sa, la drept
vorbind, sta tocmai Tn neintelegerea
sa, dublata de convingerea ca el inte-
lege tot. Tn aplombul cu care absoluti-
zeaza ceva ce nu reprezinta de fapt de-
cit un aspect al realitatii... Acesti oa-
meni par a gasi Tnainte de a cauta, ei
nu vad decit propriile idei (preconcepu-
te), ei nu privesc viata ca pe ceva me-
reu nou si In mare masura neinteles,
imprevizibil. Oare politicianul si artis-
tul nu se exerseaza asupra aceluiasi
material, care este realitatea sociala ?
De ce rezultatele sint asa de diferite ?
E cumva a Tntrebare schismatica ?

Si, Tnainte de a Tncheia, nu cumva
trenul acela tipic rusesc, alergind la
nesfirsit prin noapte, n tlmp ce oame-
nii adunati prin vagoane dorm, sau
maninca, sau stau de vorba, Tntr—un cu-
vint trdiesc — si anume intr-o oarecare
constrangere si dependenta —, nu cum-
va acel tren se constituie pina la urma
Tntr-o metafora, cea a societatii sovie-
tice Tnsasi ? Si, dacd e asa, atunci din
vina cui »S-a oprlt trenul" ? si cine e
interesat sa deturneze atentia genera-
1a, facind erou dintr-un culpabil (pe
care regizorul are abilitatea sa nici nu
ni-1 arate la fatd) ? Nu cumva ancheta-
torul ,antipatic e tocmai constiinta
treaza a- artistului Tnsetat de adevar ?
n sfirsit, domnilor, nu vi se pare ciu-
dat ca poI|t|C|anuI nu-si pune de fel ase-
menea Tntrebari, Tn fond de bun simt ?

Pentru mine, cel putin, testele facute
n cadrul emisiunii lui R.F.A. pe par-
cursul & citeva luni, asupra oamenilor
politici, sTnt mai mult decit edificatoa-
re. si asta indiferent de culoarea lor
politica. Sa scape cine poate !

lon Lazu

televiziunea, se dovedeste ca fiind mult
mai grea de semnificatie si imposibil
de redus (doar daca nu datorita cir-
dasiei) la unul dintre acele ,,evenimen-
te demne de avut Tn seama decit sub
aspectul senzationalului feftin™). Fo-
losind un eufemism, suspect, tare sus-
pect este ratlonamentul prin care s-a
ajuns la titlul ,,Unlunea Scriitorilor
exclude din rindurile ei Uniunea Scrii-
torilor ? I“¥* Un titlu sub care tex-
tul face un slalom ametitor (pentru ca
si vrea sad-si ameteasca moral citito-
rii) ca sa ajunga n final la perfor-
manta de a pune alaturi ,,Teiul lui
Eminescu” si ,,Pumnul lui Ceausescu"!
Culpabilizarea de-a valma a tuturor
scriltorilor si, mai departe, de ce nu?,
a Tntregii societati, inclusiv victimele.
Toti sintem la fel de vinovati (numai
si cd ne-am, nascut!). toti putem fi la
fel de bine iertati, ca doar n-o sa ne
calugarim cu totii ! Pentru a se da
friu liber unor noi escapade de liche-
lism si gangsterism ? In numele Tarii!
Sigur, nimic nu ne mai mira, dar ne
poate Tnfricosa. Hidra ranita mortal se
zvarcoleste ranind de moarte...

Scriind Tntr-o noapte mai altcumva
mult decit celelalte, cu gindul la de-
mocratie, la Ilbertate la reintegrarea
plenara a Romaniei in Europa, e greu
sa nu astepti si cu neliniste 0 noua zi
n care...?

Serban Lanescu
2/3 octombrie 1990

*) Darie Novaceanu, Cum vin de se
leaga toate. In Adevarul — cotidian
independent. Anul |, nr. 238, marti 2
octombrie 1990, 4 pagini — 2 lei, Edi-
tia I, Director : Darie Novaceanu.

““) Semnat de Claudiu lordache Tn
AZl — cotidian al Frontului Salvarii
Nationale, Marti. 2  octombrie 1990,
Anul | Nr. 146, 4 pagini — 2 lei.



cronica editiilor

Poetii Junimii

u stiu ca vreo revista din tara
sa fi semnalat pina acum aparitia, la
Tnceputul acestui an, a antologiei Poeti
de pe vremea lui Eminescu publicata
la Chisindu, in editura ,,Literatura ar-
tistica", de criticul si istoricul literar
Eugen Lungu ; si e pacat ca n-a fost
semnalata, pentru ca avem a face cu o
carte care merita toata atentia si pe
care cititorul ar fi fost bucuros s-o poa-
ta gasi in librariile noastre. Poate ca nu
e prea tirziu !

-Volumul nu are doar semnificatia u-
nui demers recuperator, ci este un in-
strument de lucru bine facut si extrem
de util, primul care Tsi propune sa res-
tituie si sa repuna, totodata, Tn drepturi
productia lirica a Junimii din epoca
ei de glorie, una dintre cele mai impor-
tante dini deceniile sase, sapte si opt ale
secolului trecut, aceea Tn ambianta ca-
reia s-a cristalizat si s-a impus opera
eminesciana de maturitate. 1Cu exceptia
lui lacob Negcuzzi, S. Bodnarescu si
Olldnesicu-Ascanio, e vorba de literatori
a caror poezie n-a fost reeditata dupa
ultimul razboi mondial si uneori n-a
fost reeditata deloc, acoperita de uitare
sau de rolurile anecdotice sub care res-
pectivii apar Tn memorialistica si Tn lu-
crarile documentare asupra momentu-
lui ; garantindu-le iesirea din anonimat,
aceasta perspectiva ,,biografica” 1i in-
troduce Tn istoria literara Tntr-utn plan
secundar si sub caracterizari uneori ne-
potrivite, In orice caz insuficiente, prea
putin legate de realitatea propriei ope-
ne : ,pudicul™ Anton Naum. ,zeflemis-
tul™ V. Pogor, militarii T. Serbdneseu
si N. Skebtti, ,,agresivul” Dimitrie Pe-
trino, Mihai Cornea, I. lanov si altii —
intre care, desigur. VVeronica Miele, ca-
reia regretatul Aug. Z. N. Pop i-a pu-
blicat 1n 1979 un volum de corespon-
dentd, dar nu si versurile. E vorba de
poetii unei epoci de tranzitie, protago-
nisti si victime totodata ai unui mo-
mc.nt de schimbari importante in gus-
tul si sensibtiitatea publicului. fapt care
se repercuteaza in general negativ asu-
p.ra unei personalitati lirice fragile, dar
pune Tn valoare’o .disponibilitate si o

povestea vorbei

,De bine*

C ani | toata lumea recunoaste
in sintajsna ,,0ameni- de bine" un cli-
seu dezagreabil: Tmpotriva lui «-au
pronuntat, cat se poate de explicit,
multi; altii, pur si simplu, l-au. ironi-
zat. Cu dcoscjue interesanta e Tnsa
fetoria formulel (sintagma sau compus
1— discutia nu-si are rostul aici), mai
ales aceea, rapida, din ultimele luni :
interesanta si simptomatica pentru fe-
nomenul general de evolutie a sensuri-
lor si conotat’ilor, simplificat de obicei
dupa trecerea vremii, extrem de com-
plicat eind e privit de foarte aproape,
Tn determinarile sale sociale, de comu-
nicare. Dictionarele romanesti de pe la
Tnceputul secolului Tnregistreaza sin-
tagma ca pe o formatie noud, calc
duna frantuzescul ,homme de bien*:
Tiktin (1903) o echivaleaza cu germa-
nul ,,Biedermann" iar Dictionarul aca-
demic al lui Puscariu (1913) o defi-
neste ca tom/ ,care practica binele,
care face milostenii” ; explicatia e
transmisa, cu mici modificari, pina la
dictionarele mai recente : ,,persoana
care practica binele, care vrea binele"
(DLRC, 1955) ; ,,om care face fapt;
bune, care se -preocupa de multumirea
celorlalti” (DLRM, 1958) ; desi apa-
rent diferitda, explicatia din DEX (1975)
— ,,0om care actioneaza Tn folosul, 1in
sprijinul celor din jurul sau, care aju-
ta pe cel din jurul sau™ — ramfine in
esenta Tn aceeasi linie : a centrarii a-
supra unul sens (sa-i snunem) cres-
tin, altruist si activ al substantivului
bine (v. sl ,,om gata oricind sa ajute
pe altii" — Tn ,Mic dictionar al lim-

varietate de tonuri prea putin comen-
tatd pina acum. Tntre altele si din cau-
za lipsei textelor ourente. Poate fi acum
observata, cu antologia lui Eugen Lun-
gu in fata, tonalitatea prebacoviana a
unor versuri de Vasile Pogor, Tn nuan-
ta lui Tradem (,,Desert era orasul... / Si
singur eram martur de jalnica tradare
/ Eu trecatorul sceptic... / S-atunci o
nenteleasa s-adinca Tntristare / Deoda-
ta m-a cuprins"), cu ,,miros straniu®,
,»un aer de caverna" si ,ta muzicei ma-
gie", care face sa planga ,,juna femeie",
intr-un .peisaj care consuna cu traduce-
rile poetului din Baudelaire si Jean
Richepin. dupa cum apare sub o lumina
noud sensibilitatea lui Mihai Cornea la
atractia stranie a miscarii, plecarile
simbolistilor creatoare de stari febrile
si imaginative : ,,Adio, si iata pami-ntul
rasuna / Sub tropotul cailor, sub roate
gemind / Postasul pocneste, trasura ne-
buna / S-alunga pe dealuri, prin codri
zburfnd" (Plecarea) «au blestemul adre-
sat naturii de poetul sortit disparitiei
(Desperarea). Astfel, adica mai nuantat,
cred ca se contureaza acum profilul lui
Petrino, bolnaviciosul adversar al lui
Eminescu si Alecsandri, despre care pri-
mul totusi scrie cu. suverana lui Tntele-
gere a artei : ,,Talent a avut, poet erai",
Tn bogata selectie pe care editorul are
bunul gust si priceperea de a o intro-
duce Tn antologie sint citeva piese care
ies Tn evidenta, peste media valorica si
a tonalitatii curent®, sentimental-decla-
rative : Rujnlta, ,,Leagan scump al vie-
tii mele"”, anuntind ,,Amaradia iubita"
a lui Macedonski prin versuri robuste,
melodioase si de o nostalgie dinamica,
Cintecele de dor, remarcabile nu numai
prin absorbtia fericita a unor teme
populase xi si prin inovatii ritmsee. sau
antologica intoarcerea Tn tara dedicata
pamantului natal, ,patrie divina 1 Al
juniei ral sublim., / Tu. frumoasa Bu-
covina" ete.. ofc. Nuante distincte pot
fi izolate si In versurile unor .poeti atat
de stersl ca T. Serbaneseu sau N. Vo-
lenti, a caror sensibilitate minord vi-
breaza totusi aparte Tn fragmente de
peisaj lirirfaat. pasteluri .care diversi-
fica pe masura, putintei lor universul

bii romane" de Ans» Canaraeh. si Va-
«ile Breban. 1974). Practica preluarii de
definitii de ta un dictionar la altul nu
explica, singura, aceasta constanta're-
ferire la mifcslenie, generozitate, ta ac-
tiune sociala Tn general ; cu atit mai
mult cu cat «ursa franceza a sintagme,
este glosata de obicei prin invocarea
altor criterii : probitate, virtute (latire
1956), caritate — dar si onestitate, in-
tegritate (Robert nnalogique 1973), vir-
tute, ideal, valoare morala (Lexis 1977).
E a diferenta clara Tntre criteriul va-
lorii intrinseci Si acela al valorii de-
duse din faptele exterioare, din folo-
sul lor pentru ceilalti. Dictionarele ro-
manesti care ilustreaza sensul sintag-
mei prin citate recurg la un singur
exemplu, dintr-o poezie a lui Alec-
sandri din 1812, Maiorului lancu Bran;
,Om de bine, de credintd, ce Moldo-
va ti-ai iubit / Si-ntr-acest veac plin
de rele fapta buna ai slavit". Sa fie
acest microcontext literar izvorul defi-
nirii prin ,,fapta bund"? Se mai-poa-
te sd fie vorba de o simpla ntimpla-
re, sau chiar de g anumita conceptie
practicd despre bine.

Oricum, utilizarea mai recenta a sin-
tagmei, Tn vremea eind ea nu deveni-
se Tnca cliseu, se baza in special pe o
functie de determinare, emblematica ;
nu atit atribuind o calitate, eventual
Tn opozitie cu alta sau cu absenta ei.
ci identificind, mareind apartenenta la
un grup. Am zice ca multimea ,oa-
menilor de bine" era determinatd mai
curiiid extensional — prin enumerarea
membrilor ei ! — dec-it intensional —
adica prin precizarea unei (unorzI a-
numite calitati. Altfel spus, eticheta-
rea cuiva ca ,,om de bine" nu putea fi
cu usurinta tradusa printr-un numar de

calitati, dar reprezenta includerea ace-
luia Tntr-o categorie, alaturi de altii,

schitat de Alecsandri, sau micul paseim
care se va revarsa in paginile Semana-
torului, acum Tnca original si conturat
cu oarecare delicatete Tn versurile lui
Miron Pompi-liu, si asa mai departe.
trrtr-un peisaj divers si multiform ca
aicesta, putine lucruri comune par sa-i
uneasca pe poetii luati totusi Tn bloc de
istoria literara. Unul dintre acestea
pare a fi lirismul lor ironic si mizan-
trop de sorginte heineana, care se pla-
cheaza uneori pe o Tnclinatie reala, alte-
ori Tnchipuitd : mai toti au tradus sau
au imitat din Heine, eu singura excep-
tie a lui Naum cred — poet de un cla-
sicism prea riigid pentru a intra in a-
ceasta zona — si acest fapt marcheaza
opera lor cu o nota aparte. Mai toti sint
Tnsa sensibili la influenta catalizatoare
a versului eminescian. Sigur ca ,,emi-
nescianismul™ era si o stare de spirit, o
tendinta care plutea Tn aer si apare n-
tr-un fel Incd Tnainte de Eminescu, dar
versurile care reiau, prelucreaza sau
dilueaza inegalabila expresie a acestuia
apar mereu, la fiecare dintre poetii a-
cestei generatii, unii mult mai Tn virata
decit el: ,,Ideal ascuns Tn ceriuri" sau
tabloul naturii opulente si misterioase
totodata — Tn Povestea vulpci — la
Anton Naum, ,,copil fiind, mi s-a-ntim-
plat" si ,,madona cu chip blind" la Ser-
banescu, ,,ultimul dor* la Miron Pompi-
liu, ,trece un val si altul vine" la N.
Volenti si mai ales multe, multe caden-
te care suna inconfundabil eminescian
urechii noastre si dau Tntregii antologii,
respectiv liricii junimiste, o muzicalita-
te aparte si caracteristica. De altfel, a-
supra eminescianismului acestor poeti
staruie si editorul Tn bogatele sale note
si comentarii de la sfintitul volumului,
unele dintre acestea veritabile mici mo-
nografii care nu dau numai detalii de
ordin documentar biografic asupra au-
torilor. ci fac o lectura proaspata a
operei lor, putand astfel sa propuna un-
ghiuri de receptie mai putin marcate
de autoritatea predecesorilor sdi, tratati
de altfel cu destula independenta de spi-
rit si uneori cu umor. Sint aici. Tn ,,con-
semnarile critice'™ pe marginea operei
lui D. Petrino sau a Veronicdi Mide, de
pilda, observatii care se pot dezvolta
Tntr-o structura interpretativa indepen-
denta, ulterioara ; ele dovedesc un spi-
rit avizat si receptiv, capabil sa gaseas-
ca elemente de noutate sub patina ve-
chilor texte si sa te valorifice dintr-run
unghi modern. O foarte buna cunoas-
tere a epocii si a documentelor aseaza
ateste interpretari pe o baza solida, din
rare rezulta si adnotari foarte utile lec-
torului. O simpla completare : replica
,»unui personaj, mi se pare dintr-o pie-
sa", pe care editorul o citeaza la p. 435
(,,Daca fiecare ar fi judecat dupa me-

rit, cine dintre noi ar scapa do bataie?")

cunoscuti : un fel de ,,e om de Tncre-
dere", ,,e de-ai Mostri 1. La baza aces-
tei functii distinctive si emblematice
— posibild Tntr-o societate care si-a
pastrat subversiv o ierarhie de valori
independenta de -cele oBciale — sta
tocmai neutralitatea fornwiei. Compa-
rind .determinarea ,,de bine" cu afle-
le. aplicate tp.t substanticului ,,om" —
ide buna credinta”, ,,de -iftdejde"”, e
omenie" (compromisd pentru Tnta mul-
td vreme de acum Tnainte de formula
stiuta, eu ,,comunistul...") s.a. — -ob-
servi ca tocmai ,de bine" nu orien-
teaza aprecierea catre o anumita tra-
saturd. clara, «au catre o roat-be-tar in
actiune. ,,De bine" nu da nici o ast-
fel de Informatie; e suficient de gene-
ral ca sd se transforme Tntr-o simpla
marcd — Tn genul Tn care functiona
traditional sl ,bun"™ din ,,om bun":
de pildd, ca rdspuns la Tntrebarea
,Cine e?“, pusa necunoscutului care
bate ta usa. ,,Om bun" — adicd po-
sibil membru al comunitatii din care
si tu faci parte..

Tn aceastd generalitate au stat si va-
loarea, si nesansa formulei pindite dc
pericole cate au compromis-o pTna la
urma. Utild la un moment dat pentru
a identifica tot ceea ce era greu de cu-
prins Tntr-o definitie, ea a ramas 1n
ultima vreme si fara definitie, si fara
valoare distinctiva — sau, cel mult, cu
una antifrastica, opusa celei initiale ;
ceva de tipul ,de-ai vostri". Folosirea
,,neoficiala,,clandestina"”, caracteris-
ticd limbajului familiar, a formulei, a
rabufnit In public dupa decembrie
1989 ; avea avantajul de a delimita,
fard multe explicatii, o categorie uma-
na (in principiu, cea care folosea si
Tnainte sintagma. Tn opozitie cu alte-
le, oficiale, gen ,tovaras de nadejde™)
de alta, compromisa. Prin repetarea Tn
situatia Tn care nu se Tncerca o carac-
terizare mai clard, o judecare a vino-
vatiilor, si Tn care criteriile si pozitii-
le se amestecau tot mal mult, Tntr-o
confuzie sporita, s-a produs foarte ra-
pid demonetizarea, compromiterea em-
blemei preluate imediat tocmai de cei
pe care ea, Tnainte, i-ar fi exclus. In
momentul de fatd, sintagma Tn cauza a
devenit o marca de conformism; Tn
rapida miscare a ideilor si cuvintelor
contemporane, ea e Tnca intens folosi-

este, Tn mare, cea a lui Hamlet cétre
Potlonius Tntr-o scena celebrd din actul
al Il-lea.

Cum bine seistie, o antologie estej
prin excelenta rezultatul unor preferin-
te si al gustului personal, si am avui
pina acum prilejul sa elogiem alegeri-
le editorului care sprijina fericit comen-
tariile istoricului literar. Sint, insa, fi-
resc, si lucruri care pot fi supuse dis-
cutiei si cele mai facile sint completa-
rile. Mi se pare de pilda, ca Mihai Gre-
goriade-Bonacchi, poet minor, clar nu
lipsit de orice interes, este nedreptatit
prin includerea unei singure poezii
si Tnca nu dintire pastelurile sale. ,
nu sint chiar neglijabile, fata de I. la-
nov, de pilda, care nu era poet deloc.,
Sint a,poi Si alti poeti care au facut par-
te din Junimea si a caror prezenta in
antologie s-ar justifica nu numai prin
acest drept istoric, dar si prin calita-
tea operel; dintre cei trei sau patru care(
ar putea fi citati, cel mai ilustrativ este
N. Beldiceanu, lasat la o parte probabil
din cauza ulterioarei sale apropieri de
Contemporanul. Dar zece ani din poezia,
si din viata lui sant legati de Junimea,
si. Vianu are probabil in vedere acest
lucru cand 1l include printre poetii gru-
parii. Cea mai surprinzatoare absenta,
din acest volum mi se pare Tnsa aceea
a lui N. Nicoleanu, poet care — ce e
drept — n-a publicat nimic la Convor-
biri literare, dar a frecventat cu regu-
laritate gruparea cit timp a stat Tn lasi
(Negruzzi 1l pune chiar printre Tnteme-
ietorii ei) si se Tncadreaza perfect n
ambianta respectiva, inclusiv prin emi-
nescianismul uneori anticipativ al ver-
surilor sale pline de ,,freamat tainic",
»palida raza", ,,glasul trist dar dulce" si»
de antitezele caracteristice care au dus
la compararea lluziunii pierdute cu Ve-
nerc si madona. Am fi ales, poate, si
citeva traduceri care sa ilustreze mal
bine Tndemanarea si disponibilitatile &-
cestor poeti.

Lasand la o parte aceasta compr/tie
a preferintelor, care nu sint fara Bft-
tura si cu posibilitatile de informare si
documentare, Tnca Incomplete dincolo
de Prut, trebuie sa subliniem Tnca ¢
datd, cu bucurie, meritele deosebite ak
cercetatorului care a Tngrijit acest pre-
tios volum si ale editurii care I-a tipa-
rit si s& ne exprimam speranta ca vom
putea vedea o a doua editie a sa. lar-
gita, si Tn rafturile librariilor si biblio-
tecilor noastre.

Mircea Anghelcscu

*) Poeti de pe vremea lui Eminescu
antologie, prefatd, consemnadri critice s
adnotari de Eugen Lungu, Chisindu- ®d
Literatura artistica, 1990. 459 p.

td dupa valurile succesive de ,,me-
saje de indignare ale ,,oamenilor de
bine" ntr-o periferie a situatiilor cb
comunicare (ia zona distrunsului «a
fesionist. dominat de Cripte), dar t  fli-
evitatd, substituitd «au parodiatd ,Is
centru™, Tn presa de diverse orientar
(mai mult substituitd Tn cea guverna
mentald, mai -mult parodiata si ironi-
zata Tn cea Independenta de opozi-
tie). Din pacate, marete avantaj -(ini-
tial ) al formulei «cum degradate —
lipsa unul entontia, le a unor ten
plicatii clare In definirea sr acuzarea
»celorlalti” nu-4 are «toi unu) di?
posibilii sai Tnlocuitori : omul ,,de bun
credintd" «e opuse celui ,,de rea era
diata", apelul la omul ,cinstit" 1l ri-
dica pe acerta Tmpotriva unor indubi-
tabili hoti, tilitarl etc. S& mai adaugarr
doar etieva repere ale transformarilor
de la folosirea ,,naiva”, Ta ianuarie —
,oamenii de bine si cu credintd t'
Dumnezeu aprindeau luminari” (pt
eind, deja, ,,Cittva cetateni..." t) (,,Ade-
varul". nr. 30/1S99. p, 1) — la respin-
gerea sintagmei ca element strain, car<
nu mai poate aparea, Tntr-o utilizari
»sincerda"”, directa, Tn propriul discurs

,oameni «de bine- sau numai oamen.

obisnuiti..." ; ,,.«0amenii de bine» au a
plaudat, in vazul lumii, teroarea nea
gra" (,,Viitorul P.N.L.", nr. 116/1990

p. 1, 2); ,s-au gasit totusi niste oa-
meni de bine care l-au ajutat sa scrie"
pe membrii P.C.ExJ, ,,22", nr. 36/1990:
p, 3; aluzia la ea si construirea unu

antonim ad hoc: ,,guvernul vede in
opozitie nutruu «oameni de rdu» — cq
sa parafrazam o eticheta cunoscuta (s
deja compromisa)”, ,,Romania libera"
nr. 1131/1990, p. 1 parodierea : ,,irt
numele redactiei de bine..." (,,Blitz", nrj
4/1990, p. 1) ; diverse Tncercari de sub

stibuire: ,,cetatenii de buna credinta

(,,Viitorul PNL". nr. 119/1990, p «)

»atrag atentia oamenilor cinste?y

,»consternarea cetatenilor pasnici" (,A

devarul”, nr. 233/1999. p. 1). Evoluti.
functiilor si conotatiilor sintagmei e
cum se vede, demna de tot interesul

si prin ea s-ar putea reconstitui mul?
te din ambiguitatile, confuziile si alu-
necarile limbajului si vietii  publice
din ultima vreme.

Rodica Zafiu

»



ronica literara

In anticamera dizidentei

.
a si In cazul lui Paul Goma

u al lui Stelian Tanase, lui Dan Pe-
eseu i s-a contestat cu Tnversunare
see Tnzestrare literara, fara sa i se
ma posibilitatea sa-si publice cartile,
reusit, totusi, ptna la interdictia de
‘rnnatura de la sfirsitul anilor '80, sa
ca sa-i apara mai multe cronici, ar-
eole si eseuri (in primul rind n re-
state iesene Dialog si Opinia studen-
asca), sa debuteze ca prozator Tntr-un
iilum colectiv din 1985 si chiar sa
>tIna mai multe premii literare, din-
fe care unul ,,pentru eseu, critica teo-
b si istorie literard”, la cea de-a
mHI-a Consfatuire nationala a Cena-
clurilor de Anticipatie (Bucuresti, oc-
mbrie 1933). Eseistica, teoria, istoria
critica literara sint tocmai princi-
ilele domenii la careipot fi rapor-
ta paginile din Tentatiile anonimatu-
i, volumul aparut recent la Editura
i.irea  Roméneascd (Bucuresti. 1990).
i acestea se mal pot adauga filosofia
2Hurii, a istoriei si a limbajului, filo-
Tia propriu-zisa sau istoria religiilor,
tea ce ne conduce spre un ansamblu
ipresionant prin multimea compar-
menlelor lui. Specialistul sau Profeso-
ri (cu litera mare) vor fi cu siguran-
( sutin contrariat; Tn fataf unui ta-
'lou—de o0 asemenea Vvastitate, caci
socializarii stricte. Dan Petrescu pare
Li opuna interesul pentru aproape in-
?g evantaiul disciplinelor umaniste.

Cred Tnsd ca avem de a face mai
uit cu o prima impresie, -spre care
‘ilar autorul cartii vrea -sa& ne Tm-
pga. atunci cind Tntr-un Avertisment
+ atrage atentia asupra caracterului
testul de eteroclit al textelor" sale,
realitate, e vorba mai mult de un
bet optic, provocat de adaugarea mai
pilor straturi (din 1984 pina astazi),
ea ce 1l face ne Dan Petrescu sa-si
imeasca Tentatiile anonimatului ,,car-
de depuneri”. Si In al doilea rind.
pm- yamine la aceasta iluzie optica
lan-, dea vom ignora perspectiva ge-
irala .a' cartii, despre care ,tabla de
aterii” nu ne spune aproape nimic,
fond. in ciuda caracterului ,,destul
1 eteroclit”. Tentatiile anonimatului
te o carte extrem de personala si de
"litard.
Este adevarat, cele trei mari sectiuni
e lumulut par sa indice de la n-
P, >un fel de indiferenta Tn raport
diferitele specii sau. forme ale cri-
;i literare. Glosa, pretextul si frag-
entul critic ,stau alaturi de eseu si
naliza cit.e.iunui mic ,text, alaturi de
+udiul Tjitins. pe mai. multe pagini.

in memoriam

Obiect al interpretarii poate fi o tema
(formele fara fond la Eugen Lovir.es-
cu). un motiv (urletul, In Vocile noptii),
un text (O Insnrupare in Maelstrom,
de lon Barbu), o specie (romanul-pa-
rabold sau contrautopia la Olga- Caba.
Marian Popa, Gheorghe Schwartz. Pe-
tre Salcudeanu). Dar dincolo de aceasta
diversitate  Tnregistram  perspectiva
unica a interesului pentru situarea
omului Tn cultura si Tn societate, adica
Tn raport cu el Tnsusi. Asa se explica
faptul ca dirttre critici si dintre eseisti
pe Dan Petrescu 1l atrag mai ales fi-
rele speculative, teoreticienii (Alexan-
dru Calinescu. Livius Ciocarlie, Radu
Petrescu) si cd acestia isi pierd sufra-
giile autorului, cu cit se apropie mai
mult de concretul imediat. Tntr-un
exercitiu mental care muta Tntreaga
perioada de dupa razboi ,,in interbelic".
Al. Paleologu devine avocat, iar Mir-
cea lorgulescu, om politic. Mai departe,
unul dintre cele mai importante eseuri
ale cartii. Tcntatio Orientis interbeli-
ca. dezbate complicata problema a cen-
trului, Tn experienta Indianista a lui
Mircea Eliade. iar Tn cea de-a treia
secventa a volumului, intitulata chiar
Tentatiile anonimatului, accentul cade
»e chestiunea 'relatiei dintre putere si
anonimat sau, foarte aproape de inter-

pretarea lui Derrida, dintre centru si
margine. Tnsusi Caragale. este exami-

Cobora dintr-un neam

de carturari...

i cele faptuite de ea, de
.ana Em. Petrescu. Tn cimpul litere-
o romanesti — atit cit a izbutit sa
ica (as fi tentat sd zic. mai degrabd,
ittt cit a fost lasata sa faca") - asi-
tira o acoperire deplina acestei nobile
irpe. Atit cit a izbutit sa faca. Un
b care refuza acum orice alt timp,
i afara timpului trecut. Timp de ne-
-iferit atunci cind scrii despre cineva
aruia i-ai Titit gindurile puse pe hir-
e. Ti stiu doar cartile. Nu pe toate,
I-am avut prilejul sa o cunosb pe loa-
a Em. Petrescu. Am socotit cd mai
m (cd mai avem) timp si cd ocazia
a-i fac cunostinta se va ivi. Timpul
Tsa declansase o competitie tainica, si-
UE "e izbinda. neostenindu-se sa-si a-
eh.wfaze macar adversarul. Ti stiu doar
mi-o pot imagina, deci, doar ca seni-
vr) cartile si nici acelea pe toate... Pe
na am cercetat-o cu deosebire (caci
na interesa) : monografia consacrata
elui mai mare condeier transilvanean
Tntr-o ierarhizare care functioneaza
>entru mine), lui lon Budai-Deleanu
lon Budai-Deleanu si eposul comic,

Cluj. Ed. Dacia, 1974), scriitorului ca-
ruia literatura romaneasca 7i datoreaza
atita si ar fi putut — daca o. soarta ciu-
data n-ar fi ntovarasit Tiganiada sa-i
datoreze mult mai mult. Rosturile a-
cestei carti — care a dat literaturii
noastre un limbai epic construit genial
si ar fi putut sa-i asigure o ,cale"” —
sint cercetate cu minutie si cu multd
stiinta, caci loana Em. Petrescu este
(refuz trecerea verbului la trecut!) un
savant ardelean apartinator acelei scoli
solide ce pretuia, lingd judecata lim-
pede si coerent argumentatd, eruditia
si coborirea Tn adincurile informatiei.
Demonstratia este, peste tot convinga-
toare chiar si pentru cel care intrd in
lumea fabuloasa a ,,poemationului eroi-
comic” cu alte chei (era cazul meu).
Descrisa ca tratat despre fericire. ,,Tiga-
niada" (pe care loana Em. Petrescu o va
si edita, Tn 1984. la aceeasi editura clu-
jeand), intra Tntr-un sistem, care ne
Tngaduie o calatorie superba n interi-
orul unei specii, Tsi dezvdluie relatiile
cu lumea cartilor, ne propune un au-
tor cu un duh profund original, un
mare poet european, un Budai-Deleanu

nat din unghiul posibilei sale filosofii
(,Cit de filosof era Caragiale ?*). De
fapt, In preeminenta gindirii specula-
tive trebuie sa cautam elementul de
unitate al cartii lui Dan Petrescu, fie
ca problemele sint tratate global (in
varianta tentatiei orientului la Mircea
Eliade). fie punctual, ca Tn cercetarea
aparent naratologicd despre disparitia
subiectului din proza contemporana. n
toate aceste cazuri, eseistul respecta
aceeasi procedura. Mai TIntii. biblio-
grafia este refacuta din aproape in a-
proape si adusa la zi- Pentru ,tentatia
orientului. Jung. Rond Guanon. Henri
Massis, Denis de Rougemont, Anton
Dumitriu. Sergiu Al-George. Pentru re-
latia anonimat-putere, Camus, Cioran,
Bertrand de Jouvenel, Regis Debray,
Czeslaw Milosz. Apoi chestiunea e dez-
batuta pe toate fetele si rezolvata prin
aporie sau. mai general, printr-un fir
losofem : nu Tnvatam decit ceea ce
stim deja (in primul caz), ,,doua opuse
se imita reciproc” (in cel de-al doilea).
Tar ca reguld ideald, demonstratia se

ce a avut nu numai modele, (febril
cautate de atitia cercetatori), ea si in-
ventii si intuitii cu totul stimabile.
Anul trecut, loana Em. Petrescu a
publicat o carte — Eminescu si moti-
vatiile poeziei romanesti — ce dovedea
(celui ce-i cunostea doar jaloanele in-
semnate ale preocupadrilor ei stiintifice,
consistenta unei prime optiuni : cerce-
tarea universului eminescian. Pentru
ca atit monografia tiparita Tn anul 1978
la Editura Minerva (Eminescu. Modele
cosmologice si viziune poeticd), cit si
studiile ce Tntovarasesc volume de ea
preparate pentru tipar (fara a mai so-
coti publicistica maruntd) arata, fara
putintd de tagadd, cd Tn exegetica ce
are ca obiect opera poetului national
Tsi cistigase loc un cercetator cu o pri-
vire proaspata?»cu un spirit deschis si
dispus sa reciteasca textele fiind Tn po-
sesia unor instrumente puse la Tnde-
mina de stiinta literard de azi. O vor
fi Tndemnat spre stihu) si spre gindu-
rile lui Eminescu cartile lui Dimilrie
Popovici (pe care loana Em. Petrescu
si-a Tmplinit datoria filiala de a le

edita ; Studii literare, vol. V ; Poezia
lui Mihai Eminescu, Cluj, Ed. Dacia,
1972 si vol. VI : Eminescu Tn critica si

istoria literara romana, Cluj. Ed. Da-
cia. 1972, precum si Poezia lui Mihai
Eminescu, Bucuresti. Ed. Albatros,
1972) ori orgoliul carturarului de a-si
Tncerca fortele Tn spatiul sacru al lite-
raturii romane ? Probabil ca si una si
alta. Rodul acestei aplecari s-a intru-
pat Tn doua carti scrise cu 0 mina si-
gurd, intr-un stil aproape barbatesc

(iat-o deschizind un capitol din mono-

poale Tnchide si printr-o figura de tip
narativ, capabila sa ofere abstractiuni-
lor un corp concret, palpabil, cald (po-
vestea hassidica a rabinului Eisik din
Cracovia, pentru relatia orient-occi-
dent,llaina cea noua a Tmparatului, de
Andersen, pentru Tentatiile anonima-
tului).

Al doilea efect de suprafata (dupa

acela al ,caracterului eteroclit") pe
care trebuie sa-1 corectam priveste sti-
lul. sunetul, tonul general al cartii.
Si de data aceasta, cel care stimuleaza
,confuzie" e tot Dan Petrescu, atunci
cind se raporteazad la cartile lui Eugen,
lonescu sau Mihai llovici (NU si Nega-
iivismul tinerei generatii), ca la doua
posibile elemente de relatie. Desigur,
fronda, jocul gratuit sau ,discursul
contra-cultural “ nu lipsesc din Tenta-
tiille anonimatului. Dar dimensiunea
lor. nu mi se pare a fi esentiald si asta
fie pentru ca obiectul contestatiei e
minor (..eminescologia piramidalda™ a
lui N. Ciobanu, Virgil Cutitaru si Du-
mitru Tiutiuca) fie pentru ca avem de
a face, pur si simplu, cu deformari
(evaluarea textuaiistilor si, partial, a
Llundistilor”, ,,Legonflati sensibil” dupa
volumele colective din 1982), intr-un
domeniu care nu pare sa reprezinte
vocatia adinca a eseistului (critica li-
terara).
.Oricum, adevarata adresa a vehemen-
tei polemice din eseurile lui Dan Pe-
trescu se afld dincolo de nivelul scrie-
rilor minore analizate sau al conflicte-
lor dintre gruparile literare ale anilor
'80. si Tn spatele frondei si al jocului
gratuit se simte gravitatea unui demers
n care se Tnscrie Tn politic si Tn social.
Lucrul e vizibil mai ntli Tn ,risipa
de referinte critice", care tine nu nu-
mai de tehnica barocad" a eseisticii lui
Dan Petrescu, dar si de vointa autoru-
lui de a induce Tn eroare cenzura. lar
intr-un plan mai general, la aceeasi
concluzie putem ajunge daca facem in-
ventarul temelor din ultimele eseuri
ale cartii : paradoxul actorului, strate-
gia ketman-ului (din eseul lui Czeslaw
Milosz, La Pensee Captive), tema reg-e-
lui gol, din celebra poveste a lui An-
dersen.

De altfel. In cea de-a treia secventa
a cartii izbitoare e actualitatea. Caci
desi au fost publicate Tn 1982 si 1983,
eseurile acestea ne vorbesc despre rela-
tia dintre revolutie si lovitura de stat
sau despre ,,amendamentul Ndrnberg",
prin care ,exercitiul functiunii" poate
fi disociat de persoana, pina la a face
inutila orice intentie de a mai aprecia
lucrurile, din perspectiva unui jude-
cator. Dacd la crima vedere Dan Pe-
trescu lasa impresia ca prefera sa se
retraga Tn zona abstractiunilor si sa se
Tnchida intr-o terminologie la Tndemi-
na cftorva initiati. aici demonstratiile
iau din nou forma concreta a exempli-
ficarilor consistent narative, cea mai
spectaculoasa dintre ele fiind probabil
aceea a utopiei negre De care o repre-
zinta povestea Tmparatului chinez Shih
Huang Ti.

Filosofica prin instrumentele de care
dispune si prin adincimea la care reu-
seste sa ajunga, eseistica lui Dan Pe-
trescu este pe masura disidentei sale
politice : Tntoarsa polemic spre reali-
tate’ si plasatd dincolo de orice com-
promis.

Florin Manolescu

grafia din 1989, Vedere si viziune;
»Voi urmari, pe baza citorva exemple
din literatura Daroptista. felul cum se
construieste  spatiul estetic Tn poezia
preeminesciana. Precizez ca nu ma in-
tereseazd acum elementele constitutive
ale unui anumit tip de spatiu — mun-
tele, abisul, ruinele, cimitirul, padurea
salbatica, infinitatea marij etc, —, ele-
mente deja Tnregistrate si comentate
de critica, ci schemele dinamice pe ba-
za carora se organizeaza, Tn noezia epo-
cii. peisajul..."), Tn care disocierile sub-
tile. unghiurile de analiza inedite, re-
ferintele. relatiile si perspectivele de
contemplare construiesc o lume sur-
prinzatoare a versului eminescian (sa
citez doar paragrafele subcapitolului
Engliidu sau ranirea de sine: ,,Ruptu-
ra" si instrumentul ei, cuvintul — En-
ghidu sau cele cinci moduri ale ruptu-
rii : constiinta de a avea un trup sau
despre ideca de ,tu" si nostalgia pie-
trei — lumea ,,dejazuta™ din eu ; prie-
tenul necunoscut : cuvintul — tempo-
ralitatea ca perpetua ruptura — ,,poe-
tica rupturii” sl solutia ei tehnica,
..poezia pulsatorie”)~'0 ,lume" pe care
loana Em. Petrespu ne-a daruit-o cu
generozitate.

Un gest firesc din partea celei ce co-
bora dintr-un neam de carturari...

Dan lloria Mazilii



nicolae neagu

Tinta, rostul,
puntul ae sopiixa

Go)-golut Tn apa revoluta,
pina la calcii argonaut, ,
vinovat ca zeama de cucuta,
goalad tu (ca iarna!), te salut !

O, nu sint barbat fara custure

nici amant nu sint de nu astept
gol-golut, Tn apa stind sa-ndure
rana de demult aprinsa-n piept.

Unde pui pacatul ? Dar tradarea ?
Patul de matase unde-1 pun

ca, ingrata, picura ninsoarea

pe sub stele mulse, cind apun'!

Tinta, rostul, plinsul de soptrla
(cele bune ies din timpi nebuni !)
cad pe frunza verde de codirla

si, cazuta frunza o aduni

linga trupul gol de desfatare,

Iinga girla-mpinsa Tndarat,

mor (traznit !), descult si
de-a-mpicioare

leu batrin Tn picla de omat. v

Nu visez!Nu-mi vine!

Tntrucit mi-c rece,
Tntrucit ma-mproasca,
pe gamele oarbe

lesul ce devin.

trag pe scurtatura
asteptind o hoasca
Tmpuscat Tn ceafa

de un glont divin.

In lucrari prea grele,
pentru-o moarte cheala
fiecare-nccarca

sa-si gaseasca drum,
simt, in tigv4, cerul
adunind cerneal

CARTILE
SAPTAMINII

ILUSTRATA DE LA NORD

e sadar ajungi n provincie, la
capatul tarii, marcat de emotia zborului
cu escale neprevizute, intr-o rabld de
avion, de grijile contactului cu confra-
tii mai virstnici si mai bogati Tn carti
(pe care unele ai facut imprudenta sa le
comentezi ironic), de Tncordarea aten-
tiei pentru a ,,trage" si un reportaj, ca
tot ai facut drumul. Abia debarcat, fara
a lua prea mult seama la frumusetea
locurilor si la frumusetile locului, insisti
pe linga amfitrioni sa te duca la o li-
brarie. Esti condus si, minune adeva-
ratd, rafturile sint pllne de aparitii pe
care Tn Capitala le-ai gasi odata ca
nieiodata. Intre timp acasa a sunat
domnul secretar general de redactie
spre a te Tnjura Tn mod justificat pen-
tru intirziere. Deci, scotind pe rind vo-
lumele din valizd, sa ne facem dato-
ria. ,,C'est une belle chose, mon ami,

que les voyages™.

Horia Garbea

MIRCEA ELIADE
Tncercarea labirintului
Editura Dacia

e O carte absolut palpitanta este
acest dialog Tntre Mircea Eliade si
Claude-Henri Rocquet. Nici un alt epi-

tot asa cum plumbul
atamiie I'um.

Nu visez ! Nu-mi vine !
Universul pare

Tnselat cu cizme,
desbricat de frac

rind pe rind, in apa,
tulbure si mare

curg amiezi pe girla
Tnghitind un rac.

Risipesc nisipul

sa privesc mai bine,
curg, pc trupul palid
coifuri si centuri,
ah, copii, zic voua,
pace se cuvine
baricadei care
macina fapturi.

Vad nflorind Tn usa

De-atita ger se moare-n garnizoane
si_jurnalisti de cart iau iute foc,
tristetea se revarsa din bidoane

iar noi mai ostenim din loc in loc.

Ma ingrozeste aburul de sera,
gindacii se iubesc sub roblnet
aidoma dreptunghiului pe-o sfera
nevoie simt si eu de-un parapet

caci sint copilul Tmpuscat tu. mure
si sint batrinul care bea sifon,
mi-e frica, ah, ca vine sa ma fure
soldatul sanzurat de telefon.

Cred ca ma voi prdji precum cafeaua,
vad, Tnflorind Tn usa, ochi strdin,
razbesc ghetari si sanii prin mantaua
la care ma gindesc ca tin, putin.

Frumosul meu

Nu te framinte ziua de miine decit

daca

tet n-o poate descrie mai bine. Traduce-
rea, notele (foarte numeroase) si,,Cite-
va observatii* apartin ’Doinei Cornea
care ne face, prin intermediul editurii
clujene, un dar cit se poate de frumos.

Doina Cornea retine din confesiunile
lui Mircea”Eliade ,,-rolul paracttgmatic
pe care elita intelectuala il detine, sau

ar trebui sa-l detina — in formarea
spiritualitatii unui popor”. Interlocuto-
rul francez al scriitorului de origine

romana are grija la rindul lui sa evi-
dentieze acest rol pe care personalitati
diferite, din spatii geografice diferite,
lI-au Tncredintat Tn cele din urma, prin
influenta lor lui Mircea Eliade.

Drumul parcurs de Mircea Eliade 1in
formarea sa este exemplar si refacerea
lui prin lectura convorbirilor cu Clnu.le-
Henri Rocquet este mai mult decit pa-
sionantd. Mai mult decit atit. el Tn-
deamna la un efort similar pe c"are,-
mpoate, unii dintre tinerii cititori ai car-
tii vor fi capabili sa-1 faca. Lor mi se
pare ca li se adreseaza acest volum in
stare sa le aprinda imaginatia.

n cuvintele lui, Mircea Eliade este
de o perfecta simplitate, ca si intervie-
vatorul care evita Tntrebarile spectacu-
loase (la care cred ca este imposibil sa
nu se fi gindit). Ajutat de admirabila
discretie a partenerului sau. Eliade de-
scrie totul Tn cuvinte putine si foarte
sugestive, explicind foarte clar si con-
tradictiile si ezitarile lui. A se vedea de
pilda pasajul excelent despre sensibili-
zarea la politica, violenta si non-vio-
lenta.

Calitatea esentiala a lui Mircea Eliade,
elocventa, este minunat * pusa In va-
loare si conduce, fara obstacolele pre-

supuse de el in ,labirintul™ convorbirii,
la o lucrare cu adevarat importanta.

CONSTANTIN PREDA

Oare acesta sa fie sufletul ?
Scrisul romanesc

. @ Ceea ce-mi displace in poezia lui
Constantin Preda este faptul ca el mi-
zeaza in primul rind pe muzicalitate
fiind, Tn modul cel mai evident, un ver-
sificator stingaci. Poetul vrea sa atraga
prin bogatie si inedit lexical In prozo-

verzi papagali razboinici te striga

la uluci

ori daca muge-n tirle un lapte trist,
de vaca,

ori daca-n piete, viata mai fierbe
cu clabuci.

Curind vei pune stavili pe ce-a crezut
| ca face

fiinta mai cumplita dccit un ochi (éu

inti,

amor, amor, mai adu-mi pe-o laba
de ragace

un teanc de crizanteme satule
dar cuminti

ca astazi pot, In fine, sa Intirzii o ora,
de zile-ntrcgi sta pledapa licita

de tragaci,
din cauza de ploaie multimea se devora
si-atirnd ca jarteaua-ntr-un miez
cu cozondraci.
fais-gaffes-
sa nu se-auda

ca se petrece-n tinda ce nu s-a
petrecut,

Frumosul meu, caruntul,

prefer, spre-a fi mai sigur
o ntimplare cruda
de nu-,n plamini cafeaua perversa.
de naut.

die ,,retro" (sonet, gazel, catrene cu mo-
norima). Modelele sint lon Barbu si
Mircea Dinescu (care-1 prezintd destul
de rezervat pe ultima copertd).

Din pacate Tnsa, versurile lui Con-
stantin Preda sint pui’ si simplu schioa-
pe : ,larna la Sadova" este un pastel
n care atmosfera arhaica ar fi putut
aparea sustinuta de ritmul egal precum
trapul cailor de la sanie. Numai ca poe-
tul scapa haturile si distihurile sint ne-
placut inegale la ritm si masura dind
impresia de hurducatura si hodoro-
geala : ,vin vechi cu camfor mult si
scortisoara / sub stresini mici ca-n fra-
tii vacaresti la tara". Cele doua silabe
n plus ale versului secund n-ar deran-
ja prea tare daca macar s-ar pastra
ritmul.

lata un ,,dinescianism" pe care versi-
ficatia ,,in trei bujii" 7l compromite :
,sint dat pe foc sint dat Tn paste /
viata-mi aduce care de noroc / tristetea
strasnic ma cunoaste / si am in dreptul
inimii un bot de foc".

Acestea sint de fapt si cele doua la-
turi ale poeziei lui Constantin Preda :
descrierea Tnfioratd a unei naturi rasco-
lite de sentimentalism si artele poetice

Va sa zica rizi
Asa cum umbli,

din piatra in piatra,
dintr-un pas intr-o litera,
timpul se face spada de aer
decapitand fructe demente.
Vezi ?

Vad !

Tu gusti coaja, petiolul, saminta
si gura ti se umple de bulgari
amari ca o ruina de greieri.

Undeva, la rascrucea de rdu si dc bine,
n dreptul inimii crosctind idei
si cuvinte
se albastreste firul de nisip
iar tu esti atit de tanara incit
pustiul se preface Tn mireasma
flaminda.

Va sa zica rizi,

va sa zica stai Tn murmurul
privighetorii

si lenevesti ca un zeu oarecare.

Vin, pe uluci,
stele mari

Mustrare se cade pelerinului care
intr-un ambiguu discurs s-a-ntrupat
Tn pirfias cu iubiri trecatoare

plins, Tn alcov, dc-un cires Tntomnat.

Scosu-si-a, lin, o herminda mai purd

ca pelicanul agatat de un nor

insa simtind cum dorinta 1l fura

s-a-ndepartat de iatac. "
Calator

ca o ghiulea a clopotnitei bete

(bronz ori jotel translucid Si etern )
s-a spinzurat cu fringhia de bete,
cu dau din cap si-ndoit ma prosti

Ce pot sa zic, sehiopatind ?

Adorare-i
raul din bine (trupul alb, descarnat !),
vin, pe uluci, stele mari, cazatoare
si se Inclind dintr-un ochi somnorat.

Eu voi muri in ladita cu scule-
crivat pe sanii lacrimind din talpici,
ah, pin‘atunci, ia-ti, Pe seard si du-le
frunzele rosii ce himere le zicl.

adolescentine ca niste cintece de lug'
,dii dulcele meu bidiviu / dii dulcele
meu nenoroc / de la 'naltimi cer aripa
si foc / un ciob de har la versul care
scriu™. Dulcele bidiviu Tsi pierde Tnsa
prea des cite-o potcoava si calca schiop.
Constantin Preda scrie : ,,adolescentei
mele i-a trecut mireasma". Citind coit-
structii precum ,,candelabru de alb” -i
»pocnet mut" sintem de aceeasi pai'
si ne bucuram ca autorul a Tnceput, erm
pacate doar spre finalul volumului,
sa-si dea seama ce face.

EDUARD ROZENTAL
Aceasta tema mereu actuala...
Editura agentiei de presa Novosti

= Prezenta 1n librariile noastre a
unei brosuri foarte aratoase cu acest
titlu poate sfi te faca s-o cumperi. Si
ce-ti vad ochii ? Un lung interviu cu
,»,sociologul si publicistul sovietic Eduard
Rozental”, autor a numeroase carti
despre tineretul occidental (pierdut in
iluzii si In cautarea unui ideal, vai de
capul lui) si despre tineretul sovietic
(comsomoli.sti de treaba marcati de ima-
ginea falsa pe care o are occidentul
despre ei). Lui E. Rozental nu-i trece
nici o clipa prin cap ca si unii si altii
ar putea fi la fel.

Autorul 7i da cu comunismul si cu
Marx. condamnind unple ,,greseli" de-
plingind faptul ca tinetetul ,,nu stie ni-
mic despre Stalin" si tragind concluzia
ca tineretul trebuie sa fie, ca noi toti,

preocupat Tn primul rind de ,,idealul
comunist” si ,,lupta pentru pace". |

Cine nu stie foarte clar ce Thseamna ;
»perestroika” si ,comunism cu fata
umana" trebuie sa citeasca neaparat
aceasta brosura, atit de bine tradusa in
romaneste, si sa se duca grabnic la fri-
zer. Parul-méciuca, sefstie, favorize.._>i
un tuns comod si modern.

Sa notam in final ca E. Rozental tre-
ce, dupa cum rezulta din interviu, drept
unul dintre sociologii sovietici cei mai
radicali, pusi pe reforma si pe dezvalui- -
rea unor adevaruri socante,- Duca-se...
Doamne-Tarta-ma

—
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teze neterminate despre Preda

Replici socratice

* jata ea 0 prada, poate cea mai
efrumoasa si moderna — din punct de
vedere psihologic moderna — carte a
lui Marin Preda, 1l arata pe acesta Tn-
tr-o ipostaza inedita de... sofist | E ade-
varat. modelul peste care se suprapune
— Tn mod sigur, cu totul nepremeditat
si inconstient — este acela al celui mai
cinstit si sarac sofist al tuturor timpu-
rilor . Socrate. Aceea care-i prilejuieste
adolescentului Marin replici de tip so-
cratic este Florica. iubita abandonata a
fratelui sau llie. Parasita fara avertis-
ment, femeia comenteaza cu amaraciu-
ne Tmprejurarea de a fi fost data la o
parte pentru.o tiganca : ,,Si_pentru o ti-
gancd, Marine 7* Replica baiatului cade
implacabil ca o ghilotina : ,,Si ce daca
e tigancad ? Parca daca ar fi fost d prin-
tesa ti-ar fi cdzut mai bine ?“ (p. 130).

Tn aparenta, fraza lui Marin este de
un bun simt si de o logicd fara cusur.
Ea parafrazeaza, in totalda necunostinta
de cauza, cuvintele prin care Sperate,
condamnat de tribunalul atenian la
moarte, a dezarmat-o pe Xantipa ; Dio-
genes Laertios (Il, 35) relateaza ca sotia
filosofului atenian s-ar- fi tinguit : ,,Mori
pe nedrept”, iar Tnteleptul i-ar fi ras-
puns .linistit si spiritual : ,,Nu cumva
ai fi preferat sa mor pe drept ?“ ; apa-
rent, Socrate a dat.unicuil raspuns po-
sibil, dar, de fapt, el a comis unul din
nenumaratele sale spirite, bazate pe Tn-
calcarea flagranta a logicii : Tn loc sa
nege predicatul judecatii anterioare, el
a negat complementul ei. "Raspunsul co-
rect si nesofistie — dar nespiritual si.
deci, nememorabil — ar fi trebuit, sa fie
format din propozitia negativa contra-
dictorie propozitiei date, adica : ,Nu
cumva ai fi preferat ca. nevinovat fiind,
sd nu mor ?“ Tot asa, adolescentul 'Ma-
rin, ar fi trebuit sa raspunda Floricai :
LAI fi dorit sa nu te fi parasit

Nu este unicul paralogism al acestui
tindir Socrate teleormanean : in aceeasi
conversatie cu, Florida, pl.are. ocazia de
a,.repeta scllpl -m”rea stfuctufa a fAtid-.
nament.ului paralogic ; cind femeia se
lamenteaz3 ca a fost abandonatd neea-
valereste, fara nici o explicatie, el ras-
1punde netulburat : Sl daca ti-ar fi spus

't-a mai bine ?* (p. 136) Identitatea de
esentd a acestor ,,respingeri sofistice",
practicate deopotrivd de Socrate si de
Marin ,consta Tn aceea ca sint luate Tn
discutie circumstantele unui fapt devia-
ta, iar nu faptul Tnsusi : cu alte cuvin-
te, accentul respingerii este deplasat de
la locul lui, rezultind sofismul ignora-
ti» elenchi ar rem.

NEMURITORUL CALLICLES

Exista Tn Cel mai iubit dintre pamin-
ieni o ,,abjecta treime" care Tntrupeaza

. la simpla vedere a cartllor lui

0 obsesie unica a autorului : este vorba
despre exponentii ,,spiritului primar a-
gresiv", anticultural si ranchiunos. Dupa
ce a polemizat cu ei Tn Imposibila Tn-
toarcere, Marin Preda i-a portretizat Tn
ultimul sau roman sub chipul tatalui lui
Petrini, al acelui subdirector-profesor de
gimnastica si, Tn sfirsit, al gardianului
de la minele de plumb. Portretul acestei
subumane treimi se contureaza treptat,
tusa cu tusa ; tatal lui Petrini manifes-
ta o fatisd aversiune fata de cultura si
scriitori, pe motiv ca activitatea aces-
tora ,,nu e strict necesara“ (I, p. 9) ; pro-
fesorul de gimnastica Tsi iese din minti
Petrml
acestea provocindu-i ,,scarbd" si accese
de violenta distrugatoare ; in. sfirsit,
gardianul analfabet de la Baia—Sprie n-
cearcd sd-1 extermine pe detinutul 0
mie trei" deoarece, ca urmare a unui
efort gnoseologic deosebit, a descoperit
diferenta specificd ce-i separa ontic, fa-
cindu-1 sa apartind unor specii total
diferite — capul ; ,,Aici, uite aici ar tre-
bui sa te lovesc" (Il, p. 68), recunoaste
el ,indicand timpla lui Petrini. Se poate
observa ci toti cei trei sint mandatarii
unor puteri institutionalizate : autori-
tatea familial-paterna, cea scolara si cea
social-politica. Manifestarea aversiunii
lor este gradata : tatal se rezuma la o
brutalitate verbala si platonica : profe-
sorul d,e sport Tsi concretizeaza pofta
destructiva Tn amenintarea ca-1 va eli-
mina pe elevul recalcitrant din toate
scolile, precum si Tn maltratarea obiec-
telor ce Tncarneaza un alt spirit decit
al sau, cartile. Forma subtil-dementiala
a agresivitatii antiintelectuale o repre-
zinta Tnsa tortionarul, cel ce ntelege, cu
mintea lui abia iesita din letargia ani-
malitatii, cd la oameni numai ,,capetele
sant diferite".

Prototipul antic al acestei treimi vio-
lente este atenianul Callicles. Dupa pa-
rerea simpaticului retor, filosofia —
care, Tn acele timpuri. Tnsemna activi-
tatea spirituald, cultura pur si -simplu

—®ste o preocupare fireasca pentru un'

tinar,: dar cu totul nevrednica pentru
un om matur. Un barbat adult ce se
mai ocupa cu filosofia, Tn loc sa se de-
dice unor ,lucruri mai importante", a-
dica unor preocupari lucrative, Ti pare
lui Callicles un infirm ce se deda ,,jocu-
rilor" sau ,alinturilor" copilaresti. Tm-
potriva unui asemenea vicios inutil so-
cietatii — cum este, Tn optica retoru-
lui, si Socrate — nici 0 masura nu poate
fi prea aspra : ,,Un astfel de om... meri-
ta sa fie palmuit fara drept de a cere
socoteala™ (Gorgias, 486 c), precizeaza
bravul atenian.

La peste doua milenii dupa Socrate,
Marin Preda se mai Tntreaba ce anume
declanseaza astfel de reactii agresive ;
romancierul nu ofera o explicatie, ci

fragmente dintr-o etica a autorului

Autoironia

ineinteles : TRAGIC pur sau
COMIC pur nu exista decit in ideatica
literaturii (si.'sau Tn cea a realitatii). Tn
TRAGI-COMIC. adica n literatura si
in realitatea ,,palpabile”, cei doi ter-
meni se anuleaza — potentindu-se 1n
acelasi timp — reciproc. De fapt, comi-
cul nu este comic decit in prezenta tra-
gicului si numai Tn prezenta comicului
exista tragic,
Tn cazul auto-ironiei lucrurile stau
cam la fel. Componenta eu (auto-) asu-
pra careia se revarsa deriziunea este

minimalizatd, dacd nu cun®va — din
punctul de vedere al orgoliului, de e-
xemplu — dispare pur si simplu. lar

componenta ris devine cu lacrimi, de-
vine blinda. tandra si dulceag-arzatoa-
tte (neavind Tnsa cum sa fie narcisiaca
pentru ca ramane sarcastica). Oricum,
autoironia este un termen ce cuprinde
Tn sine un paradox bun. Un alt cuvint,
autodesavirsirea, cuprinde un paradox
rdu, pentru cd desavirsirea nu-ti poate
decit veni de SUS. ca dar ; a iTncerca
Tn mod constient sa ti-o ,,faci" doar de
unul singur seamana foarte mult cu
pacatul Turnului Babei, pacatul lueife-

ric al orgoliului. Poate ca numai Tn au-
toironie. ceea ce desemneaza termenul
auto- este justificat.

Autoironia aduce cu ceea ce in ,,Pe-
lerinul rus" -am intflnit sub numele de
autospovedanie. Aceasta, ca si autoiro-
nia. daca o practici cu regularitate. i
aratd cine esti si-ti poate grdbi mo-
mentul caintei. (Literatura. in general,
nu poate fi spovedanie purd, ci doar
autospovedanie. neavind cum sa pre-
supund un ritual sacru si o Persoana
— Tntruchipata. Tn cazul tainei biseri-
cesti de preot — care sa-ti ierte si sa-si
asume pacatele tale sa se Tncarce cu
ele).

Autoironia autentica este cea Tndrep-
tatd direct spre nivelul FIINTEI. Adi-
cd : poti sa spui, de exemplu, sint rau,
sint prost, sint un afemeiat, sint incult
etc.,, dar astfel nu faci decit sa ataci
atribute. Mai_bine ar fi_ sa spui la ne-
sfarsit : NU SINT. NU SINT. NU SINT...
PTna cind nu mai ramine nimic din
tine Tnsuti si poti spune Tmpacat, beati-
ficat : DOAR TU ESTI. TU fiind Dum-
nezeu sau fiind Tnconjuratorul tau. se-
menul. Tn acest caz autoironia este pur
si simplu : RUGACIUNE curatitoare.

- ) -

doar cons'teta faptul "nud si- infricosator -

ca unii oameni sint lipsiti de fireasca,
Tnnascuta orientare spre valorile spiri-
tului, ca sint ,,defectivi" de o lege ina-
lienabila speciei umane ; ,,Simteam ca
in alcatuirea intima a fiintei mele exis-
ta o lege si Tn a lui nu, si cum putea
trai fara aceasta lege, sau ce lege 1l
calauzea ?* (I, p. 10), se intreaba Pe-
trini Tn legatura cu tatal sau. Tn splen-
ditul eseu Spiritul primar agresiv...,
Preda nota ca una din consecintele a-
cestei mentalitdti — mentalitate pe care
am putea-o numi ,calliclesiana" — este
distrugerea automata a universului
axiologic, inclusiv a ierarhiei morale ;
aceasta ,,stihie"”, scrie Preda cu amara-
ciune si luciditate, ,tinde sa conteste
valorile spiritului. Sa le Tnlocuiasca cu
ce ? Cu nimic ! Se poate trai mai bine
si mai linistit si fara ele" (v. Imposibila
intoarcere, eseul citat, p. 32). Problema
ca.re-1 framanta pe autorul roman este,
de fa.pt, reversul problemei lui Callicles;
din unghiul de vedere al retorului ate-
nian, educatia este vinovata deoarece Ti
|nvata pe tineri ,c& oamenii trebuie si
fie egali, si ca aceasta Tnseamna frumo-
sul si dreptul” ; dorinta sa este sa ras-
toarne, sa.infirme aceste precepte mo-
rale. Prin urmare, el glorifica dreptul
celui mai tare si exalta, in termeni ne-
cenzurati, acel tip de om (supraomul !)
care, ,,calcand in picioare scrierile si
farmecele noastre, descintecele si legile,
toate contrare naturii”, ar face sa dom-
neasca propria sa putere amorald, bes-
tiala, dar ,,naturala™ ! (v. Gorgias, 483
a — 484 b). Acelasi resort psihic, care-1
determina pe oponentul lui Socrate sa
glorifice violenta amorala ori distruge-
rea ,,scrierilor”, Ti hraneste si pe cei trei
eroi ai lui Preda. Satisfactia vulgara a
monteurului de avioane la gandul ca
Eminescu e mort, placerea profesorului
de-a arunca pe jos cartile lui Petrini ori
furia ,,gnoseologica” a gardistului sint
gesturi ce se alimenteaza din aceeasi
sursd. Dacd Callicles proclama ca forta
trebuie sa ia locul valorilor spirituale,
la Preda intélnim situatia cind forta a-
menintd sau chiar Tnlocuieste spiritul.
Or. lipsit de axa ascensionalda a acestui
univers valoric, cosmosul social regre-
seaza cu necesitate spre haos, lucru pe
care Preda l-a ilustrat, complet si lucid,
in opera sa.

BOTUL DEVORATOR

O tulburatoare intuitie de tip mitic
traieste Niculae din Marele singuratic,
Tn noaptea Tmpacarii cu Simina, Tntins
alaturi de-aceasta, el Tnchide, ca de bbj-
cei, ochii, pentru a-si contempla imagi-
nile ce i se nasc spontan sub pleoape.
Viziunea care se isca acum, Tn aceasta
noapte a iubirii si Tmpdacarii, este sur-
prinzétoare . un om cu ,0 gura de ba-
laur" deschide falcile si se schimono-
seste pe ecranul cald al pleoapelor. n
cunostlnta de cauza sau nu. Marin Pre-
da a creat o secventa miticd : gura din-
tata, bbtul devorator este o epifanie ar-

etlpala a lui Cronos, un simbol al
mdrtii. Asa cum Tn Noaptea de sinziene
a lul Mircea Eliade gura domnisoarei
Zissu — cu dinti ,,sclipitori, neregulati,
si gingiile foarte rosii, si buzele &nsinge-
rate” (I, p. 378) — ar fi trebuit sa-1 a-
vertizeze pe Stefan Viziru cad timpul mi-
tic Tn care trdia a mat sfirsit, ca a fost
azvarlit Tn timpul istoric care 1i va Tn-

As face chiar aici o Tncercare de :

AUTOPAMFLET MORTUAR

Uneori Tmi imaginez putrezirea ca
pe un copil care musca dintr-o piersica.
Dar. de cele mai multe ori, ma gindesc
ca putrezind, descompunindu-se, pina
sa ajungd la os, chipul meu va lua pe
rind (acolo, sub capac) toate Tnfatisa-
rile pe care le-am avut intr-o V|ata n
sens invers, de la coada la cap. Ma gan-
desc ca, zi de zi, strimbindu-ma, rizind,
fiind serios, zambind sau plingind nu
fac altceva decit sa joc PROST rolul
putrezirii mele.

Singele mi e deja batut in vene. Simt
cum mi s-au adunat deja pi fundul
inimii zatul, smintina si brinza de sin-

ghiti- pd toti cei dragi Ittf. sl Tn Marele
singuratic, imaginea intrapsihica a lui
Niculae are un sens prevestitor de moar-
te. Este, de fapt, o dubld premonitie fu-
nerard : Tn aceeasi noapte, Tptr-o came-
ra alaturata este ucis un om, iar th lu-
nile ce urmeaza — devorata de boald
sau, poate, numai de inspiratia ei pen-
tru prima datd descatusata — se va
stinge Simina.

GIND PASCALIAN

Celebra distinctie pascaliana, Tntre
Dumnezeul inimii si acela al ratiunii —
,»C'est le coeur qui sent Dieu, et non la
raison. Voita ce que c’est la foi, Dieu
sensible au coeur. non a la raison", frag.
278 — Tsi pdastreaza, peste veacuri, de-
plina sa valabilitate. O Tncarnare a a-
cestei tipologii ar putea fi socotiti doi
dintre fratii Karamazov, Aleosasi Ivan,
n vreme ce mezinul traieste cu tot su-
fletul certitudinea intima si niciodata
argumentata ca Dumnezeu si nemuri-
rea exista, lvan Karamazov Tntrupeaza
linia cealalta, a constiintelor nefericite
care, neavind credinta, dar nici linistea
unui nu categoric, 1l cauta pe Dumne-
zeu prin puterile mintii. Tema obsesiva
a meditatiilor lui lvan este problema
existentei sau inexistentei divinitatii.;
avertizat de staretul Zosima ca se afla
in fata unei chestiuni pe care, ,daca
n-ai s-o poti rezolva pozitiv, atunci fii
sigur ca n-ai s-o rezolvi nici Tn sens ne-
gativ", lvan traieste tragedia cautarii si
indoielii, a pendularii Tntre argumente-
le pro si contra existentei transcenden-
tului. Tinarul cu recunoscute ,geniale
aptitudini nu este un ateu, ci. asa cum
semnaleaza V. Gristea Tn eseul pe care
i-1 consacrd (v. Dictionarul personaje-
lor lui Dostoievski), Tn Ivan coexista
mai multe directii de gindire, experi-
mentate, de fiecare data, pina la capat;
neexistand o versiune ultima a gindirii
lui, personajul este compus din chiar
rezultanta rupturilor si antinomiilor
sale : el n-a ajuns Tnca la o concluzie,
la un adevar unic, adica la adevar. Lip-
sit de elanul spontan al inimii, de acel
pascalian ,,Dieu sensible au coeur”, el
nu s-a oprit nici la acela al ratiunii, al
,.savantilor si filosofilor", despre care
vorbeste Pascal. Apoi, asa cum i-a pre-
vestit Zosima, el nu se multumeste nici
cu un simplu si raspicat nu ; ca dova-
da ca n-a rezolvat problema, obsesia Ti
tisneste la suprafata chiar si in Tntitoi-
rea cu Diavolul,, pe care il va soma sa-i
certifice : ,,Existd dumnezeu sau nu
exista ?*

- Tn cunostinta dej cauza sau. nu, Preda
utilizeaza aceea»,, tipologie pascaliana
atunci cind, Tn ultimul sau roman, com-
para, prin Petrini, doua atitudini de
raportare la transcendent; prima ar fi
aceea trufasa, a filosofilor, ce vor ,,a de-
monstra existenta lui Dumnezeu pe cale
rationald" ; a doua, spontana si orga-
nica, apartine mamei, pentru care
,,Dumnezeu era real, nu fusese Tnvatat,
ci se nascuse cu el In suflet... Cum ? Tot
asa de simplu cum nu se nascuse Tn
mine"”, declara Petrini. Ar mai fi de
notat ca eforturile intelectuale ale lui
Victor Petrini, de a crea 0 noua gnoza
si de a recuceri sentimentul unitatii
existentei ori al integralitatii constiin-
tei, se integreaza, desigur, In linia a
doua.

Marta Petreu

ge. Dar nici macar moartea nu poate
sa-mi curete jegul dintre striatiife cre-
ierului, praful umezit adunat acolo de
la prea multe ginduri. de la prea multe
poeme — adunat acolo asa cum se-a-
dund jegul intre degetele picioarelor
c¢ind umbli cu Tncaltari nadusite, miro-
sitoare.

»,Moartea" este un dar pe care eu —
unul nici macar nu-1 merit.

Daca lisus nu murea (ca sa ne-nvie)
nu mai avea rost nici sa ne nastem,
nici s& murim.

Mortii mele ii e scirba die mine. Se
pare ca o mare bucatd buna de timp
le-acum Tncolo am sa-T produc Tnca,
din pacate, o Tngrozitoare greata.

* .

Tntr-a revistd maramureseand. Radu
G. Teposu se intreaba : ,,Cum sa pro-
cedez ca sa scriu macar o singura car-
te. una singura, care sa fie. in acelasi
timp, si rugdciune si pamflet si spove-
danie (s.m.) ?“. Cred c& un raspuns ar
fi mai usor de gasit daca termenul de
pamflet ar fi Tnlocuit cu cel de auto-
pamflet (si asta indiferent de exempli-
ficarea facutda de mine mai sus). De
fapt, scriind toate aceste rinduri, n-am
facut decit sa Tncerc un raspuns per-
sonal : stirnit fiind de Tntrebarea — e-
sentiald azi. dupd pdrerea mea — pe
care si-a pus-o ,batranul™ meu amic si
critic optzecist.

Cristian Popescu
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O, fortunati mcrcatores,
Kravis annis miles aii...

HORATIUS
Sermones |, 1

mt singur De Riul-Mare. Sin-
gur e un fel de-a zice: pe pietrele albi-
te de un soare nemllos si ornate cu tot
ceea ce omul Tsi poate |mag|na n ma-
terie dc gun0| pe »~malul" acestei ape
chinuite, zbucnind iei colo Tn cite-un
swvoias apemiic si murind grabitd, Tn-
datd, intr-o ,,dorna"™ cit o fata de per.na,
apa statuta, verzuie din pricina matasii
broastei, se Tnghesuie — unul linga al-
tul — confrati de-ai mei. Pescari, Nici
unul n-are autorizatie. La ce bun ? Cine
sa-i controleze ? Giani baci a aurit de
mult, mos Foarce, zis Burghie." de ase-
menea, Feiu s-a dus si el sa le tind de
urft, Margau si Nesu au iesit la pensie:
inlocuitorii lor sint tineri plini de ener-
gie, pe umeri pletele le curg riu si sub.
palariuta verde, vinatoreasca ,ce pare
de carnaval ; beau bere ,,Cincis" la ca-
bana si pe urma se Tntorc la Ocolul Sil-
vic, raportand in frumoasa limba con-
temporana ca ,,nu s-au petrecut eveni-

. leri”™iist captat pentru totdeauna si
Netisul. Apele lui nedonrtplite care stra-
bateau un tarim plin de taine refuzin-
du-se nechematilor, patria ursilor si a
caprelor negre, se varsa acum printr-un
tunel subpamintean Tn lacul de acumu-

tare stra*ui-t de barajul care va fi, n
eyisfirsit, tqrminat peste cinci, sau peste
e'opt, sau peste unsprezece ani. Cind e

motorind, nu sint piese de schimb pen-
tru camioanele cit niste dinozauri ca sa
se transporte argila necesara ridicarii
pieptului de pamint si pietre ,sistem
arocament", o premieré »Peste ani si
ani, cind vor rasari pe baraj mesteceni,
brazi si arini, nimeni nu va sti cd n-a
fost acolo de Ia Tnceputurile lumii®, Tmi
spune un brav constructor, Tnamorat,
asa cum se cuvine, de opera lui. Va fi
deci, ma gindesc eu, la fel cu pietrele
misterioase de pe Borascu, semanand
tulburator cu menhirii si dolmenii, ori
ca grotele acelea cu deschizatura per-
fect patrata, parca trasa cu rigla, T
locuri unde nu exista nici o cale de
acces, cu stanca cenusie cu vite aurii pe
care mi-am ales-0 sa-mi strajuiasca

somnul negru, Tn curtea casutei mele,
sub izvor, la fata cu soare. ) )
Si totusi, ma Tncdpatanez sa-i mai

spun Riul-Mare acestei umbre de apa
sl dacad Tnchid bine ochii, stfins de tot
pind ma dor pleoapele, pistongaitul lui
subtire si jalnic Tmi pare iarasi tunetul
minios si viril de acum multi ani cind
m-am salasluit aici incercand, inutil de
altfeLsa evadez din lumea de jos unde
idealurile tineretii mele ignorante de-
veneau trepta't contrariul lor, echitatea
socialda o gluma de prost gust acornpa-
lilatda de rdcnete‘ritmate, iar aroganta
burgheziei rosii, prlmmva inculta si in
mod firesc agresiva, semina pina la ha-
lucinatie cu cea a Gauleiterilor, asa cum
11 stiam din carti.

Aveam de ales Tntre plecarea pe alte
meleaguri, solutie pe .care ,,a tort ou a
raison” mi-am refuzat-o si singurata-
tea treptata, ca sa pot privi lucid, atit
cit 1i este dat unui om sa poata fi, lu-
mea din jur, historia crementorum alque
dccrementorum, scriind fara sa stiu
daca paginile meJe vor vedea vreodata
lumina zilei, ori daca pretuiesc Tntr-a-
clevar ceva, adevar uneori foarte amar
uneori, cu neputintd de aflat de unul
singur.

Sint, asadar ,pe malul Riului-Mare si
Tncerc sa nu-i vad pe ,concurentii”
mei. Indfrjiti sd prinda cit mai mult, cu
rima, cu scrobete, cu vierme de balega
si ascunzindu- -si prada, pastraviori cit
un briceag, Tn pungi de plastic pitite
sub haina. Miscarile le sint furise, pri-

titus popovici

virile asijderea. Semn, totusi, bun. Tn-
seamna ca Tntr-un strafund de fiinta se
simt totusi vinova.ti ; Tnseamna ca cerul
Tnstelat deasupra noastra, legea morala
din noi... Tot e bine ca nu otravesc apa,
ori nu dau cu dinamita.

Leg o musca galbena cu guleras ne-
gru si pana de cocos hafegan; mi-a
faurit-o Dragos cel schiop care a murit
acum cétiva ani, la putin timp dupa ce
mi-a scris o epistola frumoasa si dem-
na despre suferintele unei boli fara leac
pe care le ogoieste stind pe uin scaunel,
dar fara undita, privind doar apa Prej—
merului. Trebma s-0 ,,incercam" Tm-
preuna.

A doua musca e una albastra cu ,,tin-
sel™ argintiu si pana alburie. Mi-a in-
mtnat-o, ca si cum mi-ar fi conferit ,,La
Legion d'Honneur" Andrei Petrinea. le
professeur. ,,Bile est imbattable quand
rien ne va plus"... A murit si el anul
trecut, la optzeci de ani. Parea de cinci-

zeci. 1l mai tii minte, copile, cum sarea
din piatra-n piatra, ..moi et les cha-
mois", cum Tncremenea Tn zmidaris ori

sub bolta de arini tineri si desi, pe mar-
ginea unui suvoi verziu, urmarind cu
ochi ageri subtila curgere a musculite-
lor artificiale asezate intr-o ordine me-
reu schimbata, al carei secret I-a dus cu
sine pe malurile Styxului ? Nu stiu daca
ti-am. spus ca o strabunica a lui fusese
sora lui Avram lancii. Afla acum. Cred
ca l-ai uitat, desi e abia un an de cind
te Tnvata sa lansezi. Esti la virsta feri-
citd cind uiti atit de usor. Mai tarziu vei
cunoaste ca amintirile revin, mai ales
impotriva vointei tale : te pleznesc us-
turator peste obraz, te fac s rosesti de
rusini uitate, ori sa surizi mindru de
virtuti pe care nu ti le banuiai.

Lansez spre amonte si sint atit de Tn-
eintat de precizia mea, Tneit Tmi dau
seama cd n-am Tmbatrinit de tot. ca sub
Tnvelisul carunt, durut si ostenit mai
topaie copilandrul care am fost odata si
cum nadajduiam sa te Tnvat sa Tncerci
sd ramii si tu : Tncapusesi sa dai semne
ca ai avea si acest talent ; pe urma am
aflat ca "exista viitori tulburi, uneori
sub fata lind,, lucitoare si pura. Oricum,
pentru mine esti tot- aici : Tnalt, cam
desirat si cu cizme de cauciuc galbene
ca lamiia.

Barda ..pescuit de pastravi daca-ti fug
gandurile e mai bine sa stai acasa. in
,»,Camera Cavalerilor“de pilda. Pianul
e mut si probabil s-a; dezacordat singur,
asa cum se Tntdmplad uneori, din senin si
cu viata oamenilor, dar atarnd numai
de mine sd aud iar. trilurile zglobii i
totusi atit de secret-triste ale unei ,,Eco-
seze" de Chopin si chiar ,,Cintec din
batrini".

De acolo, din palma aceea de apa
stravezie, lingand lin pietrele, a sarit
minunatul peste de argint cu pete rosii
si negre. Nu l-am vazut, n-am intepat
la timp, l-am pierdut. Trec mai depar-
te, nu are rost sa mai starui aici ; pas-
travelul si-a dat seama ca-i sint dus-
man de moarte si’ vreau sa-I mint cu o
alcatuire de ata, lind, matasa si pana,
Tnchipuind o bundatate de musca si as-
cunzind céarligul perfid. 7l. agatd Tndata
vecinul meu, cu un par de cinci metri
si 0 strund potrivitd pentru -rechini. Tl
salta prin aer, 1l suduie urit pentru ca
nu e mai baban, Ti smulge cirligul odata
cu buzele si branhiile si 7l vira in pun-
ga de plastic galbend, cu o inscriptie
de pe vremea alegerilor, unde se mai
zbate o data, de doua ori... O clipa ma
Tncearca tentatia stupida sa-i tin o
scurta prelegere, sa-i vorbesc despre
etica pescuitului, mai ales in apele de
munte si asa secatuite ,asa cum am fa-
cut-o citiva ani Tn revista vinatorilor si
pescarilor, ca la urma un ,,nimer-drum
fotograf de trei lulele pe care l-am {i-
nut din mila si jena fata de tratarea
care tasnea din fiecare por al fiintei lui
galbejite de alcool, sa ma stropeasca n
paginile aceleiasi reviste cu inofensivul,
dar nu bine mirositorul venin al unei
neputinte scancite. M-am asteptat (ca sa
vezi cit am ramas de prost !) ca macar
unul din prietenii mei de rataciri prin
ape, prin stufuri ori prin miristi, sa-I

fi pus, cit de cit. la punct pe bietul mo-
jic, Tndemnat la mojicie de un alt Mo-
jic, ,,Omul rinjitor", cum 7l botezasem;
dar prietenii mei de rataciri prin ape,
stufuri ori miristi au preferat sa se uite
Tn alta parte, chiar aceia ale caror nume
le-am pomenit cu drag si respect in a-
ceasta carte. Unul dintre ei, diplomat
de cea ma: fina rasa si ,,pusca buna",
ajuns datoritd acestor eminente calltatl
mai marele nostru, al vinatorilor si pes-
carilor. mi-a spus, zimbind fotogenlc

,»T0 hell with him, tot iese la pensie.
De ce si-i mai dam atentie, e un lim-
bric”. Avea dreptate. Polltologu si di-
plomatii au Tntotdeauna dreptate. Pina
la proba contrarie. Asadar, las si eu
fara replica sportivitatea originala a
vecinului meu din aval. De ce sd-i dau
atentie ? Mai bine ma Tndepartez. El
Tnsa vine dupa mine. Ma saluta. Ma cu-
noaste. Ma informeaza ca ,,degeaba dati
cu multe artificiale. Nu merge. n
schimb, cu burlau, ori cu rima puteti
prinde o gramadd de astia, micii, cit
degetul Sint foarte buni prajiti. Ti ma-
nanci ca pe seminte”. 7i dau dreptate si
incerc sa pun intre mine si el citiva
metri de singuratate, Mi-e de ajuns
prezenta ta nevazutd. Uneori, din ce Tn
ce mai rar, de ce sa mint ? — ma ajuta
sd ma pot cufunda in acea fericita stare
a pescarului de pastravi cind uita de
toate, ceea ce e o dovada de intelepciu-
ne... sau de tampenie. Alteori, intuneca
lumea in jurul meu si géndul, Tntorein-
du-se zmucit Tn trecut ma poarta pe
aripile unui vint de manie Tmpotriva
absurdului si nemerniciei...

A sarit! L-am Tntepat si-l1 aduc la
mal. Abia dacd are zece -centimetri.
Pastravul tinar e tifnos si imprudent.
Plateste scump aceste atribute ale fe-
ricitei prime varste, dar nu Tn acest caz.
Tmi Tnmoi mina Tn apa . salmo trutta
fario e atit de sensibil Tneit chiar un
scurt contact cu palfaa umana insalu-
bra 1l poate Tmbolnavi : nu e magulitor
pentru speta noastra, dar asa stau lucru-
rile. Sau cel putin asa am citit. 7l des-
prind, asadar, cu grija si nu-1 azvirl
Tn apa ca pe un lucru netrebnic, ci, a-
plecindu-ma cu salele durute, Tl pun bi-
nisor in apa senind. Std o clipa nedu-
merit, Tnainte de-a disparea : Tn sinul
Maicii naturi generozitatea nu-si are
tocul. Numai n universul nostru de
cuvinte.

— Ce faceti, dom'le ? se indigneaza
vecinul meu din aval. Daca pescuiti
numa’ asa de fandoseald, mai- bine da-
ti-mi-i mie. Sint la cabana, cu copiii.
Ce le dau diseara sa bage-n raft ?

— Era mic. raspund vinovat.

— Mic pe dracu'!

Ma asez pe o piatrad si-1 las sa treacad
Tnainte, sa fleoscareasca apa cum vrea
si cit vrea. Spre seara tot voi avea si eu
unul. Mi-e dor de un pastrav tinut n
tapusd. pe jar, pind i se desface carnlta
roz mirosind vag a castani... Si. poate
ai sa ma crezi, poate nu,.spre searé, n-
tr-o palma de apa am prins unul din-
tre cei mai frumosi pastravi ai vietii
mele si am izbutit sa-l scot, 'desi la un
moment dat scapase Tn viitoare (cari-
catura unei viitori, dar asa-ml place
sd-i zic) si mi-a parut tare rau ca nu
calm, trebuie finete, trebuie maestrie.
Copllaru de oameni mari, trecuti prin
atitea | Ele compenseaza totusi multe,
daca n-ai uitat de tot sa te bucuri in-
duiosat de culoarea unui pom usor pa-
lit de toamna ce se apropie pe furis, de
minunea atit de la Tndemina oricui a
norilor, de susurul apelor.....Tot alte
ape suna aceluiasi pfrau”... Credeam
ca-mi va fi dat sa ma stradui sa te Tn-
vat secretul acestor bucurii naive, ne-
banuit dc adinc Tncrustate m ceea ce
numim suflet si care nu e poate altceva
decit memorie curatatd de zgurd si
are darul sa mai ogoiasca scurta tre-
cere a anilor lungi de la capéatul si-
rului..

Orlcum, Muntele Melcilor e tot a-
colo. E mult mai mic decit atunci cind
il urcai cu_picioare nesigure si clopul
vinatoresc Tmpodobit cu pana de cocos
de munte si felurite insigne, cazindu-ti
pe nas.

Si intinsura aceea cu pietre ascunse
unde ti-ai agatat sirul de muste e tot
acolo. Ti-am fost Tntr-un fel recunosca-
tor ca n-ai ris cind, Tncercind sa trec
apa si sa-ti salvez ,artificalele” —
Stone Fly, Red Spinner si... Tricolora
noastra, am alunecat, am cazut cu fun-
dul in apa si mi-am taiat adinc fluierul
piciorului. Si cicatricea e tot acolo.

in fond toate sint unde au fost

Mi-am scos prin feluritele lor ascun-
zisuri, unde mi se pareau adapostite de,-,
cur|02|tat| primejdioase multele pagini
de notite, *insemndri, jurnale, romane
incepute si parasite. Noaptea, cind ma
trezesc Tn casa pustie Tmi spun ca aces-
te pagini si toate cite nu le-am Tncre-1
dintat Tncd hirtiei ar trebui  muncite -
din greu, sa alcatuiasca un tablou al
acestei jumatati de veac, asa cum am
fost eu Tn stare sa-1 vad si cum voi i,
sau nu voi mai fi in stare sa-I adun in
cuvinte.

Apoi, e doar ora adevarului, cand
bate miezul noptii... Baudelaire, un poet
francez, n-am avut ocazia sa- t| vorbesc
despre el, curind, sint sigur, vei trece
peste acest moment lotusi fericit al a-
dolescentei cind nu-ti place sa citesti
si mai ales sa fii Tndemnat sa citesti
si-1 vei descoperi singur... Charles
Baudelaire, deci, un poet francez ,,bles-
temat" scria :

La pendule sonant manuit

Ironiquement nous engace

A nous rappier quel usage

Nous fimes du jour qui s’enfuit
Oeae«xeo-a -0« Bei=>> ¥

Nous avons pour plaire a la brute,
Digne vassale des Demons,
Insulte ce que nous aimons
Et flatte ce qui nous rebute ;

Contriste, servite bourreau

Le faible qu’a tort on meprise ;
Salue I'enorme Betrse,

La Belise au front de taureau...

Fiind deci singur la amara ora a ade-
varului, singur, In mansarda de la Gura
Zlata Tmi spun, cu rece deznadejde, ca
toate au fost spuse si scrise si ca o ,,Vvi-
ziune" n plus nu va interesa. Sau, cine
stie, oamenii acestor timpurii vor sa
fuga din ele, Tnainte sau Tnapoi, n-are
Tnsemnatate, sa fugad, sa uite cu orice
pret, chiar cu acela de-a retrai trecutul
pe care refuza avind toate justificarile

omenesti, sa-1 cunoascda. Si ma fintreb
cum va arata peste un mileniu, prin
anii 2989—90 aceasta epoca, n fond nu

din cale-afara de lunga, epoca Utopiei
ce-a Tnsufletit pind la jertfa de sins
milioane de oameni, ca sa se transfor-
me Tn crimd, minciuna si tdmpenie cu
frunte de taur. Sau poate ,,rodul” era
n saminta ? Istoricul va scrie, desigur,
in limba latind. Cu voia sau fara voia
ei, omenirea se Tndreapta spre o limba
universala ; de ce sa inventam una, cum
au vrut s-o faca inofensivii esperantisti
si multi au platit aceasta naivitate la
Kolima sau la Magadan cind avem alta
la indemina, atit de utila Tn pragmatica
ei insensibilitate.

Sa Tncercam, deci t

L Initius illius saeculi, dum possibilia
credebantur omnia et post quoddam
bellum ubi homines sua mollitie nec-
non lubidinitate semper effrenato Marii
displicuisse opinantes 1sumptuosa ’jic
nondum audita sacrificiu ei tulerunt,
viribus exhaustis superstates inter an-
tiquas papyros et tabulas ceratas iri-
venerunt leges emenandre tandem ali-
quando malis levitate deorum allatis,
quibus malis cuncti, sontes insontes,
parites excruciabantur.

Vitae suae nihilo parciores quam in
bello quo, propria ebrii sapientia, Per-
petauae Pads praestanfiam . animad-
verterant, regiae sedi imposuerunt—
sanguinis profusione et sanguinis gutta
nunquam denuo profunderetur, inume-
rabilibus carceribus ut carceres in
aeternum ex oculis auferrentur, inedia
algoreque ut imerio subiecti nequaquam
algore incdiaque. inerum perdolerent.
infinite mendacio ut omni tempore Ve-
ritas regnaret, — hoc est Rempublicam
UnH’ersam instituerunt, cuius leges, ne-
fasta privilegia caelicolis imortalibus
eripientes, mortalibus terrigenis felici-
tatem per.ennem sppndebant, intermi-
natam prosperitatem et imprimis puri-
tatem morum, ab ultima Thule usque,
ad solitudines usque leonibus gabitatas.

Istud assimilantes propostium quod
nemo antea somniare ausus erat pauci,
non necessarie gravissimo suscepto one-
re vindicandi plerosque ab iisdem ipsis
potissimum, nulla supervacua, perni-
ciosa igitur commiseratione processe-
runt ad exstirpationem unuscuiusque,
senis iuvenis, patricii servi, mente sum-
mum reluctantium illi mires Reipubli-
cae qualis etiam a nostro divino Pla-
tone excogitatae haud componi polecat.

Haec Respublica, cuius sapientes pa-
tres conscript-i per nocres per dies, sicut
Delphicis vaporibus, cunabulis oscilla-
bantur in subditorum sibi comparium
acclamationibus divini furoris, adora-
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tionis, gratiarum, spei, fidelilatem, in-
comparabilis beatitudinis atque firmita-
lis  immutabilis—Universalis  scilicet
Respublica sola per se corruit ante cen-
tessimum annum glorioase vitae, im-
mani caligine cruoris, merdae, saniei,
suis sepeliendo ruinis_ memofiam eorum
qui eandem |mag|nat| erant cuique in-
super grandem impig're laborem maies-
tati ipsius impenderant ; superest ta-
men clatrala fenestella versus Nihi-
lum abultra quod maestro nos stupore
Idespiciunt veneranda atavorum simu-
acra.

La Tnceputul acelui veac, cind totul
-.pdrea cu putintd si in urma unui raz-
boi Tn care oamenii, parindu-li-se ca
l-au nemultumit cu moliciunea lor pe
1 vesnic neastlmparatul Marte, i-au adus
somptuoase si nemaivizute jertfe, su-
pravietuitorii, sleiti de puteri au gasitin
vechi papyrusuri si table cerate legi de
Tndreptare, odata pentru totdeauna, a
relelor de care suferea omenirea.

Neprecupetindu-si_ viata, cu - nimic
mai pul in decit in rézboiul care-i ficu-
se sa descopere, imbaétati de propria lor
ntelepciune, binefacerile Pacii Vesnice
au fintronat- — prinlr-o baie de singe
ca sa nu mai curga niciodata o pica-
turd de singe, prin nenumarate puscarii
ca sa dispara pentru totdeauna pusca-
riile, prin foame si frig pentru ca nicio-
data supusii lor sa rabde de foame si
de frig, printr-o nesfirsita minciuna
pentru ca adevarul sa domneasca de-a
pururi — au Tntemeiat adica o Republica
Universala ale carei legi, rapind zeilor
nemuritori privilegiile lor nefaste, asi-
gurau muritorilor fericirea eterna, bu-
nastarea fara margini si mai presus de
toate puritatea moravurilor, dm nde-
partata Thule pina n pustiurile unde
sint lei.

In numele acestor teluri, de nimeni

pind atunci visate, cel putini si-au luat
pe umeri greaua povara de a-i mintui
pe cei multi de sine Tnsisi in  primul
rind, au purces la stlrplffta Sara nici o
mila inutilda, deci pernicioasa, a ori-
cui batran sau tinar. patrician sau sclav
care se Tmpotrivea fie si macar Tn gind.
minunatei lor Republici care nu sufe-
rea comparatie nici chiar cu cea imagi-
natd de divinul Platon.
+ Aceastd Republica, ai carei -parinti
senatori erau zi si noapte legdnati pre-
cum de aburi delphici de strigitele de
entuziasm, de adoratie, de credintd, de
nestramutata speranta si neTmblinzita
hotarire a supusilor cu care erau egali
— Republica Universala s-a prabusit, a-
proape de la sine Tnainte de al o sutadlea
an de fiintare, intr-un urias nor de sin-
ge, de eacat si de puroi, Tngropind sub
ruinele ei amintirea celor ce-o imagi-
nasera, precum si a celor ce, neoste-
niti, trudisera pentru méretia ei; a
ramas totusi deschisid o ferestruicd mi-
nuscula spre Neantul dincolo de care
Isi priveau urmasii, cu dezolata uimire,
umbrele venerabile si nemingliate ale
stramosilor.

Tn fond n-ar fi trebuit sd dau tradu-
cerea. Chiar de un nestiutor al limbii
stramosilor nostri, s-ar pierde mai pu-
tin cu un dictionar, sau cu sprijinul
vreunui batrin dascal, decit cu nenu-
maratele pagini ale unui roman 1n
care, .conform legilor genului, sa se
Tnlantuie iubirile, tradarile, iluziile si
cruzimile inutile (istoria cunoaste si
cruzimi utile : ale Tnvingatorilor) ser-
barile fastuoase si puscariile,, josnicia
si, de rareori, maretia umana si cum
s-au ivit tineri de virsta ta st au da-
ramat o cladire- cu peretii foarte grosi,
si gratii multe, parind . Indestructibila
sau perfectlonablla ceea ce ar fi fost
lucrul cel mai grav.

Si casuta noastra e tot acolo.: Nucul
a mai crescut, dar il maninca o boaia
ciudata. Roadele lui mor, Tnainte de
vreme, amare ca pelinul.

Mos loathim nu va mai cosi prin
gradina ;' nu-1 voi mai auzi Tn zori
cum elampane batindu-si coasa si  nu
se va mai- aseza, drept si subtire, pe
scaunelul fara spatar, sorbind cil in-
ghitituri cuviincioase'ciocanelul de ra-
chiu si nici nu vom mai merge, cum
am planun pe Virful Rsetexal, pasind
marunt si vorbind de-ale lumii.

A murit acum sase saptamini.

S-a intors de La coasa, a spus ca-1
doare mijlocul, nu-si putea da seama
de ce, Tntrucat nu-si scosese chimirul.
Si-a pus sub sale o caramida fincal-
zita, leac ce mi-1 recomandase si mie,
dar nu l-a mai ajutat ca in alte dati,
usurindu-1.  Dimpotriva, durerile au
crescut. Atunci si-a chemat feciorul,
i-a dat iertaciune si i-a Tnminat ceea
ce strinsese, ban cu ban. ferindu-1 de
duhul risipei, atit de Tncuibat in tine-
retul de azi. A destainuit si locul unde
se afla ascuns vinul pentru pomana,
un vin vechi de acum doisprezece ani
cind a lost soare toata vara. Desi nu
avea — din pricini de el cunoscute —
consideratie prea mare pentru  sluji-
torii altarului, a poruncit sa fie che-
mat preotul cel tinar, cel fara barba,
sa fie toate asa cum rostul lor sa fie.
Rostui adevarat urmind el a-1 cunoaM
te curind, in linistea buna a hodinei
celei meritate. Si-a luat ramas bun de
la iubitul nepot,, inginerul electronist.
de care era atit de mindru. apoi cind

toate au fost ispravite aici jos, ca sa
nu aiba ce zice gurile rele, a Tnchis
ochii si s-a cufundat in sine, In ima-
ginile — sterse sau vii si stralucitoare,
cine poate sti ? — ale unei lungi vieti
pe care am Tinfatisat-o si eu cititoru-
lui, cu zgircenie, lasind loc si Tnchi-
puirii sale. Si a murit.

Tmi dau seama ca rindurile de mai
sus au un aer vetust, poate chiar pa-

sunist. Dar asa s-au petrecut lucru-
rile.
Ce sa-ti mai spun? A, da.. Nu tre-

buie sa-mi porti grija: am cam exage-
rat la Tnceput spunind ca sint singur.
Nu sint. Tn casd s-a cuibarit o veve-
rita de alun. Tropaie maruntel sub
acoperis, apoi iese si se plimba pe
grindd, scotind un scirfit ca de greier
si uneori un mic si ciudat sunet neca-
jit. Pacatul marturisit e pe jumatate
iertat: la Tnceput, In primele nopti,
am vrut s-o amor, Tmi strica somnul,
ca si'cind n.U;de somn voi avea parte
destula Btjgiea pe grindaJji ma privea
cu ochi mari, rotunzi si curiosi. Am
luat din cui sabia cazjlceasca, o mai
stii ? fauritd Tn anul 1914, cum arata
Tncrustarea de pe lama. Pe minerul
de lemn s-a sapat urma adinca a de-
getelor celor care au folosit-0' Tmpo
triva dusmanului si, desigur si Tmpo-
triva lor Tnsisi, in ahii plini de singe
si sperante care s-au dovedit, dupa
cum ne aratd istoricul latin al viitoru-
lui, desarte...

M-am aburcat pe un scaun, am dat
scurt eu sabia sa retez in doua mica
vietate eu ochi negri; scaunului i s-au
rupt picioarele subrede, et pe ee sa-mi
fring. Ceafa Tn'muchia lazii cu rufe si
am inteles ca era sa faptuiesc pacat.

De atunci sintem prieteni. Uneori
Tntrece masura. Tnseamna ca trebuie
sa fie tinara. Se strecoara sub polo-
gul de deasupra patului, se da acolo
ca In leagan, chitcaind de placere. A
ros matasa Tn cateva locuri ; nu-i ni-
mic; e veche, da-n dracului. Ma ras-
tesc, aprind lumina: veverita de alun
lese de sub polog,, fuge de-a lungul
grinzii, urcd pe peretele zgrunturos, se
Tntoarce sa vada dacd sint cu adeva-
rat suparat si nu cumva ma bate iar
gindul sa pun mina pe sabia cu lama
curba si tais de brici. Vede ca nu, se
aseaza cuminte pe grinda si ma pri-
vegheaza un timp, apoi, cind dau zo-
rile se duce dupa alune. Anul acesta a
plouat din cale-afara, nu s-au prea
facut.

Curind Alia scinceste Tn curtieica ei
Tmprejmuita cu sirma. Ma duc lipaind
cu picioare desculte prin iarba uda,
1i dau drumul; ea alearga ca o sagea-
ta castanie pina sus, in padurea de pe
dealul din spatele casei. Trebuie sa fie
coborit la izvor cerbul oplosit acolo,
Tti amintesti cind, rupind crengi cu
falnicele-i coarne, s-a ivit Tn curtea
noastra, ziua-n amiaza mare, pesem-
ne alungat de vreo salbaticiune, lup
sau mai degraba ris.

Pe urma, dupa ce mincam ceva a-
mincloi , eu scriu sub nuc, cateaua se
aseaza la picioarele mele si din vre-
me-n vreme, cind ma simte napadit
de tristetea care de un an de zile
scalda in aburul el vioriu toate locu-
rile pe care am pasit Tmpreuna, se
scoald, se Tntinde lenesa, 1si pune o
clipa capul pe genunchiul meu, apoi...
»aduce aportul'; stii, bucata aceea de
lemn Tngreunat cu plumb pe care i-0
aruncam de pe Muntele Melcilor, sa i
se Tntareasca muschii cefei si sa poata
cara eu mindric la picioarele stapanu-
lui Tnarmat cu doua tevi care tuna,
iepurele doborit in goana. Pe urma
mirfie cu repros si plictisitd de tace-
rea mea se hirjone.ste eu fluturii, cade
n are la vreo mierla tupaind prin
iarba si vine iar sd se culce pe picio-
rul meu. Poate crede ca mi-e frig si
vrea sa ma incalzeasca. Ce stie ea?

Asadar, nu sint singur. Aluneca prin
fata mea si- uneori mi se aseaza ala-
turi cei pe eare-i Tngadui eu sa se a-
seze; prieteni. ai ratacirilor de odinioa-
ra prin. 3lav.e;,. pe -Piriul Angliusului,
in Cioaca Radesulm .In Groapa Tara-
nuluf, ori la Taut pe Gris oril In pus-
tiurile colcdind de viatd ale Deltei,

e cale de-a muri-si ea de mina omu-
ui.

Si, rareori, vii si tu. Trecl repede,
esti grabit. Te ntelegi 8 Tti va veni
mai greu sa te intelegi, mai tirziu. Dar
poate vei iznuti.

Bineinteles mai-sint pomii a caror
culoare a Tnceput sa se schimbe sub
cerul senin. In masivul verde s-au
ivit lacrimi de aur. mici pete galbe-
ne: 1n' chiar toiul -ei vara poartd sa-
manta toamnei.

Sus, cerul se grabeste sa stearga di-
rele avioanelor cu reactie, asa cum
ochiul alunga din lumina lui impuri-
tati aduse de vint.

Si, Tncet-incet hirtia se Tnnegreste
cu semne marunte. Nu e destul?

Tmi pot dori mai mult?

Finalul volumului ,,Cartea de la
Gura Zlata" in curs de aparitie la E-
ditura Eminescu.

cretan

Hoarda de aur

Am fost o noapte Tntreaga
iubindu-1, urindu-1.
ascunsa-n verdele coclit al pletelor

ca limba otravita Tntr-un clopot.

Si Nu m-a cunoscut.

(doar glezna mea subtire ca a iepelor de rasa
l-a facut

sa sovaie usot sub presimtirea

unui tulbure pericol).

Tn puterea lui

si l-am vazut in cort luminat de priveghi

|nsmgurat si stapin

in mijlocul hoardei de aur — ea unul de-al lor —
purta topor si masca alba de Tnger.

am observat multime mare de barbati
si de femei
zid de aram&-n jurul prazii Tnaltind
un turn al orgoliului pina la nori

(neinclinat)
si in mijloc regescul trofeu: panerul cu struguri
si vipere, cu struguri si lacrimi translucide
usor alun?lte
ea sfircullingusitor al etiopienelor roabe...
si i-am simtit plini de pofte si greu Tnsetati
asteptind
deslegarea la carne si ploile bogate-ale anului
Tncheiat
sa curga-n suvoaie ca vinul din spartele butii
direct in gitlej.

(din spate pareau marmuri cioplite

uleite de lumini si plinsori, pietre asezate in cerc,
dar din fata-i ghicesti adulmecind Tncordati
invizibild urma vinatului

pregéatindu-si saritura vicleana si chiotul

crud).

si am cunoscut, doamne, gresalele lor
i-am afurisit si am ris scurt, cobitor,
trecind mai departe

ca 0 pasare neagra cu tablele legii Tn plisc,
iubindu-i, urindu-i...

si I-am vazut caleind pe vipere si struguri
In cort dansind pe masa

printre carafe zvelte arcuite serpeste

a sfiala ipocrita, fara sa le sparga,
purtand topor si masca alba de copil
ultragiat.

si zdrentele in graba aruneindu-si, coapsa
de aur a speriat boul solar oprit pe
metereze

facindu-1 sa mugeasca de durere

si de nefntelegeri.

orbindu-i pe aceia si pe fiii lor

pina la cea

de-a saptea semintie...

0 noapte-ntreaga in puterea lui am fost
scrisnind din dinti, iubindu-I si urindu-1.
Tmi amintesc : era chiar n ajunul
stralucitei zile

in eare I-am nascut

in staul, printre blindcle bovine...

Zile si nopti

Ploaie ca o aversa de intraductibile semne

pe care nimeni nu Tncearca sa-le dcslege
0_partitura in game minore.

dizarmonie. miros de petrol si stricnina. -
Tn spatele usii cineva icneste si varsa.

(esarfa mea galbena ea un fluture de noapte

se zbate Tntr-un tulbure cearcan).

Traiesc timpul rece al ntelepciunii

zile si nopti respirind pe aeeeasi neindurata elipsa
(In camera de aldturi cineva tipa Tn vis,

aici un arsenal de oglinzi ma falsifica),

traiese. zilele Tntelepciunii, ale Tntunecarii,

ale cenusii, un irevocabil pustiu de imagini
dezarticulate, un teatru de umbre (mulaje),

numele tau ascuns sub pseudonim

in cele patru vinturi I-am risipit,

I-am ratacit printre indoliate poeme...

Sa vind bufonul, jonglerii, tnghititurii de flacari,

sa rasune deodatd o forfota de iarmaroc, asurzitoare
ca un vraf de portelanuri care se naruie,

sa benchetuim palizi Tn bratele mortii

si poale asa o sd piara acestjalnlc golem,

aceastd marioneta de ceard

Tn zdreanta ei de strein, de hidalgo

zile si nopti urmarindu-ma, scelerats,

copie strimba a celui

pe care I-am construit, pe care

l-am posedat.



alecsandru vaduva

DE NICI

ela are ochii umfiati, de fapt
toata fata Ti este buhaita. Venise aca-
sa abia spre dimineata si, daca nu m-a

Tnselat urechea, am auzit si motor de
Ford, ceea ce vrea sa insemne ca iar
s-a incurcat_cu tuciuriii ei. Are privi-

cam banuiesc eu cum se
simte. Treaba ei, nimeni nu-i cere sa
fie o sfinta, dar nici viata asta de
rahat, pe care n-o mai speli apoi nici
intr-o mie de ape...

— Ei, cum ¢, fato 2

— De nici o culoare...
sl glasul 1i este si el uscat.

Stiu ce vrea sa Tnsemne asta, stiu
cum te simti, doar am trecut si eu prin
asemenea dimineti. Esti ca o vinataie,
te doare si lumina, zgomotele obisnui-
te parca-s lovituri de ciocan si, ori-
cit de cald ar fi afard, nu poti opri
dirdfitul din tine.

rea uscata SI

Tmi raspunde

— Lela, mai Tmi spune ea ragusit,
mi-e tare rau...

l-ar trebui o baie fierbinte, vreo
doua cafele, trei ceasuri de somn..., dar

eu grabesc pasul. Poate mai apucam
masina de Buftea, pentru ca sintem
prinse amindoua Tn figuratia unui film
si niste bani ne-ar pica foarte bine
acum.

Ce sa-i mai spun, cum s-o fac sa pri-
ceapa ca asa incepe golul si frigul si
pustiul, ca se vor catara pe trup, vor
patrunde pina si-n suflet si vifte o cli-
pa cind n-ai cum sa mai scapi...

— Cum mai e, fato ?

De nici o culoare...

Fireste ca am scapat autobuzul; am
mai_putea sa Tncercam ocazia, masina
oprita cu un gest si un 2|mbet dar
dracu stie ce mai iese de aici si mi-e
scirba.

Pe fata asta, pe bleaga de Mela, as
putea spune ca eu am crescut-o si am
Tncercat sa o apar, pentru ca, de la
0 vreme, a napadit o rautate peste tot
si toate, de nici nu mai stii unde sa
te ascunzi. Aerul miroase a vrajba si
ura, apa are gust de primejdie, oame-
nii nu mai stiu sa iubeasca. Tncerci
sa faci un bine cuiva si dla se uitd
urit la tine, mai ca te-ar plezni de jig-
nit ce se simte...

De Mela si-a batut joc un batrin im-
potent si libidinos, acum vreo patru
ani, apartamentul lui ultracentral,
zapacind-o cu bauturi si tigari straine.
Poate ca fata asta nu va mai simti
niciodata adevarata bucurie Iinga un
barbat, asa ca-i Tnteleg, intr-un fel,
cautarea asta buimaca.

— Cum Tti e, fato ?

— De nici o culoare...

Eu, oricum, pina mai acum citiva
ani, am fost intr-un fel multumita.
Asta vrea sa Tnsemne ca am niste a-
mintiri frumoase nu numai din coplla-

rie. ci si mai dincoace. Cartierul asta
in care am copilarit era altfel, si nu
doar strazile si casele, ci si  oame-

nii.
— Lela, mi-e tare rau |

petru m. has

care fata-i
mai frumoasa

care e nta cind ploua si muntele
acoperit de fuior cenusiu
ghemuit sub plapoma rece
pufoasa a norilor de primavara cind
lubesc orasul a nu stiu

cita oard wre

fata-i mai frumoasa si gindurile
fac rm re tevatura si-ncep sa
se-auda imediat se produce

0 busculada ag’omoratie oameni
otemobile si daca afla cineva

ca sunt ale tale au sa te prinda
an sa te ia au sa te duca

au sd te ascunda cartind

care fata-i mai frumoasa

calatorii
mint cei care spun ca
m-au vazui calatorind

la sarnos milet delos creta
Chios milo paros itaca micene

.chestii

O CULOARE

Bine, stam atunci pe o banca, pen-
tru ca tocmai traversam parcul ca sa
ajungem acasa. Din fostele balti ale
Flaxului din copilaria mea a mai ra-
mas acum doar parcul ce Tnconjoara
un lac : cu malurile betonate, cu Insu-
la din mijloc geometrizatd, prinsa si
ea Tntr-un briu de beton, cu asfalt n-
tins pe aleile circulare, cu pomi si tu-
fisuri numarate, aproape ca nici nu-ti
mai vine sa crezi ce a fost aici Tn
urma cu ani. Maidanele, fabrica de
caramida, buza gropii de gunoi, tur-
mele negre de_bivolite, cdii, covorul
de lintita si matasea-broastei, straluci-
tor de verde, care se ntindea pina a-

proape de maluri, focurile aprinse
noaptea...

Mai ca Tmi vine sa cred ca le-a luat
cineva si le-a mutat cu totul, aducind
aici alte locuri |

Mie nu mi-a facut, nimeni vreun

rau cit timp m-am simtit de acolo.
Cind am Tnceput sa banui primejdia,
cind am primit lovituri, eram deja din
alta parte.

— Uite-1 pe Tomache, mormaie Mela

si privesc si eu in susul aleii ; acolo,
pe o banca, 7l zaresc pe Toma Abu-
rete.

L-am iubit mult pe vremea cind sa-
ream coarda si jucam sotronul, l-am
mai iubit o data pe vremea cind Tnce-
pusem sd merg la Turturele, la dans;
poate ca-1 mai iubesc si acum.

Dar, cu toate ca sintem prieteni,
n-am putut s& ma simt aproape de el,
nu m-am lasat sau n-am putut'eu nici-
odatd s&-1 Tnteleg. Se amesteca uneori
printre noi, Tisi lua citeodata chitara
si mergeam seara pe marginea baltii.
Faceam focul iar el
era ea noi. nu-1 simteam dintre ai nos-
tri si cintecele sale sunau atit de ciu-
dat. Si,
despre satul de unde se trageau ai lui
si unde-si petrecuse vacantele, niste
cum nu mai auzisem, mi tre-
de credeam cd visez.
Avea si un glas, nu stiu ctim, parca
venit de pe alta lume si, cind Tnce-
pea sd- ne spuna si despre strabu-
nicu-su, care, acum vreo suta de ani,
m.uase postallonul sau dracu stie ce
pe acolo, prin ce chestii trecuse el, mai
ca-mi venea sa ma ridic si sa plec.
Nu de alta, dar el parca era chiar a-

ceau niste fiori

colo, atunci, acum o suta de ani. Par-
ca intra n pielea acelui strabunic, par-
ca el traia Tntimplarile alea, trecea
prin primejdii si, nu stiu cum, parca
ne tragea si pe noi intr-acolo. Alte

sunete ne Tmpresurau deodata, alte mi-
rosuri. si rasuflarile ne deveneau gifii-
te. Cineva incepea sa rida cind troz-
nea cite o creanga n foc, aruneind un
manunchi de seintei, dar risul iesea
strepezit si ramineam tulburatd si,
cumva, ametitd, pind ajungeam acasa
si ma bagam in pat...

=1TMI

tuse

mai tusesc

unii noaptea dupa

stingere —

'n oratul

lum nérilor numai murind

Tncet ii iarasi murind dupa cum noi si
scriem

bucata muzicala
pentru pocnet de

arma si
croncanitul primaverii

si nu te-ai mai desparti (despartirea e
adesea o alta capcana)
i apuci usor bratul de parca ar putea
sa cada
(nici pericol nu este un pericol ar
Tnsemna mult Tn astfel de
momente) dar nu (mai smulgi o pipa
din buzunarul gentii de
céldtorie parca ai smulge un pistol
oarecare sa sperii ciorile
din castan — bucata muzicala pentru
ochet de arma si croncanitul
Tnsa iar (la ce bun aeeste
note) eu ce sa opresti

primaverii

ne cinta. Dar nu.

cind se apuca sa povesteasca,

Adevarul este ea si acum, cind ma
intilnesc si vorbesc cu el, dupa ce ne
despartim, parca ma trezesc dintr-un
vis si nu mai sint sigura de nimic.

Cltlva ani nu l-am vazut deloc. Se
Tnsurase si statea pe undeva, prin cen-
tru, Tntr-o vild. Unii l-au intilnit pe
acolo, nevasta-sa, cica, era nemaipome-
nit de frumoasa, sa pare ca au avut si
copii.

S-a intors de vreun an si sta din nou’

in garsoniera lui, care arata acum
groaznic si nici nu ma lasa s-o aranjez
cit de cit. Md mai duc uneori pe aco-
lo, Ti mai fac o mincare, dar n-am
reusit sa aflu ce a facut in anii aia
cit a lipsit. De cite ori Tncepi o vor-
ba, el parca o ia pe alt drum si abia

la sfirsit Tti dai seama- ca ati vorbit
despre cu totul altceva.
Acum vreo trei zile l-am ntflnit si,

cu toate ca nu era baut, avea pasn ne-
S|gur| Cind $I a Scos cama$a ac_asa
am vazut ca avea tot spatele nvine-

tit, dar eu il intrebam una si el Tmi
raspundea alta, vroia chiar sa-mi
cinte.

Aproape ca-mi venea sa ma supar
si l-am Tntrebat daca-si da seama 1in
ce hal a ajuns, cu casa aia care nu
mai e casa, cu vorbele lui care numai
vorbe nu sitn. Privirea, care-i fusese
pina atunci ratacita ,i s-a limpezit si,
mingfindu-ma pe cap, a Tnceput sa
Zimbeasca. Chipul i s-a transformat
ntr-o clipa, parca nici nu mai era al
lui. Dar asta a durat foarte putin si,
tresarind, si-a intors, nu stiu cum, pri-
virea Tn el, i s-a sters si zimbetul, iar
camera s-a Tntunecat dintr-o dataj

— Pai, da, m-am rastit, ce vrei tu?
Nu vezi cd nu mai vrei nimic?!?

Altfel a Tnceput sa zimbeasca acum,.,
si simteam umezeald, ca si. cum pere-
tii ar fi fost ndpaditi dintr-o data de
igrasie, chiar si glasul lui era altul.
Pai da, am repetat, asta e'! Nu
ca nu vrei nimic, nu. poti sa mai
vrei !

— Si de ce as vrea? Stiu eu catre
ce te Tndrepti de cum fincepi sa vrei !
Dupa ce o ai pe asta, o vrel Si pe cea-
laltda, apoi mai apare ceva... Bine, a-
jung eu inginer, dar, fiind asa de ca-
pabil. n-o s& m& vreau director ? Si
din director general cum sda nu trag la
grad de ministru,, sa fac si sa dreg, sa
pun eu ordine-n toate ? Dar te lasa
nevasta sd n-ajungi mai_sus si, ajuns
acolo, cum s& nu vrei sa fii puta ntti
din Europa7 Si ce, pamintu-i .prea
mare ? Tragi si te muncesti ca" sa-1
stapinesti si pe asta, dar salti ochii si
vezi un.colt de cer. Daca mai ai vreun
strop de minte, stai tu si cugeti si-ti
dai seama ca estl un rahat cu ochi, ca
n-ai facut nimic si geaba wvrei tu, n|-
mic nu poti face ! Ma-ntorceam eu
dintr-o delegatie mai acum citiva ani,
obosit mort ; urc in autobuz si dau sa
ma asez pe un scaun, dar unul
ma-mpinge si-mi spune — nu maistre,
ca aici sta prietenul meu ! si mi-1 a-
ratd pe un tuciuriu cu tambal care se
oprise Iinga mine. Era un taraf intors
de pe la vreo nuntd, dar ma simteam
atTt de obosit, ed nici macar nu m-am
uitat urft la ei si m-am asezat; ala
din spate m-a ciriit tot tlmpul — crezi
cd nu te stiu eu, maistre ? Esti un zero,
n-ai facut nimic n viata... Si crede-ma,
a naibii baragladina parcé avea Vo-
cea destinului ! Ma treceau niste fiori
si simteam ca-ngheatd singele-n mine,
mai ca-mi venea sa sar din mersul ma-
sinii. Abia cind am ajuns acasa si
m-am bagat sub dus am Tinceput sa
rid. Ei si ? N-am ficut nimic in via-

timpul n loc soferii au o vorba a lor

de altfel si militarii in
termen si vidanjorii... numai poetii nu
au si n-au avut vreodata ceva al lor

note paralele

orice alegorie e inutila.

peste aceste flori albe va trece

senila frigului — capul

va prirni forma alungita

a stelei vagabonde, singele

va prasi cucutd, sa ne Tnchinam ntr-un
cimitir de urzici, va fi prea tirziu,
noaptea visez o mare de stevie

si tot felul de vizitatori necunoscutl.

ta, parca poate cineva sa facd vreun
rahat! Sint ,un zero, ei si? Pai ze-
roul este o cnestie nemaipomenita, mai
mult decit perfecta...

Avea privirea fixd, Tndreptata spre
0 pata de pe perete, dar parca n-o ve-
dea nici pe aia. Si Tmi dadeam seama,
nu stiu cum, cad vorbele pe care le ros-
teste el nici nu le aude, asa, de parca
ar fi gasit niste zgrume prin buzuna-
re, le aduna in pumn si le arunca,
fara sa se uite macar unde cad.

— Bine, bine, dar ce-i cu vinataile
astea ?

— Ce sa fie ? Nimic, mi-a raspuns.
S-a Tntamplat o confuzie...

Ne vazuse sau nu, dar s-a ridicat
si s-a apropiat de noi, cu mersul ala
ciudat, ca si cum talpile lui nici n-ar
atinge pamintul, ci s-ar opri intr-un
strat de vata.

— Ce faceti voi ? ne-a intrebat,, iar
Mela, vazind ca eu tac, i-a raspuns cu
glas ragusit :

— De nici o culoare...

— Pai atunci haideti pe la mine sa
bem o cafea, ne-a mai spus, si ce sa
faci, si unde sa te duci in orasul asta
mare, decat in garsoniera aia prafui-
ta si sa bei cafea turnata-n'borcane.

Mela s-a_ridicat de pe bancd, sema-
na cu o papusd minuitd cu sforl asa
c-am pornit spre iesirea din parc.
Soarele Tncepuse sa frlga si mirosea
.doar asfaltul. Cind am ajuns sus, Mela
s-a descheiat la bluza si s-a trintit pe
patul care, rablagit cum era, a scirtilt
lung. Oftind, si-a ingropat fata-n per-
na si cred ca a adormit pe loc.

Am facut cafeaua, am turnat-o 1in
borcane de iaurt, ne-am asezat si am
inceput si-1 privesc. Parcd nici nu era
acolo sau poate eu nu eram. Am ba-
gat mina sub pat si am tras afard chi-
tara. Am sters-o de praf si i-am in-
tins-o.

— Haide,
Ce sa-ti

l-am rugat, einta-mi !
— cint ? s-a mirat el bui-
mac.

As fi vrut sa mai aud cantecul care,
zisese el Tn  urma cu ani, era doar
pentru mine.

— Nu stiu sa cint, nu pot... a bTiguit
el si s-a intins lingd Mela n pat.

Corzile si lemnul chitarei vibrau, asa
cd am nchis ochii si am pornit sa cint
Tn soapta :

M-a ndpadit deodata zvon de bar

in piata, prin mirosul de marar

tu semanai cu o printesa arsa

si mai simteam cum mersul tdu
ma doare

acolo, printre hoti de buzunare

cind_ sufletul mi-a fost un simplu tir
am Tnceput sa-ti spun cd hir ca mir
si tot visam revolte sau pirati
plutea prin aer vesnica mardeala
si se cercau taisuri cu fereald

noi prinsi de mina mirosind a nunti

ne strecurau», cu grija printre munti

si devenii atunci chiar printul ars
de dincolo de cearta ca de vrabii
se banuia venirea de corabii...

Am ramas cu ochii Tnchisi iar.de jos,
din fata blocului, s-a auzit deodatd
nechezat de cal ; probabil ca erau
doar niste tigani, plecati cu caruta sa
cumpere sticle sau haine vechi.

Fragmente din romanul
,INSULA LUI SANCHO PANZA™)

epistola Tnchinatoare
eteaetera

lui Nieolae Prelipceanu

0 ~ mult stimate
mi ar fi de lipsa doua o
armate n’ci nu-mi ajunge

0 armata de vieti
atitea as avea sa va spun
dupa cum si 'mneavoastra vedeti

adeseori m-asez de unul singur

dar chiar si deretieind prin casa

pus sunt pe taclale ore-ntregl
n-ai sa crezi

sporovaiesc cu matale

sunt bune au ba toate acestea oare
*ntr-o noapte ti-am scris chiar
0 scrisoare

pe cea mai hirtie velina
acuma sa spui si mata

cu ce-s eu de vina o
mult prea stimate _ domnule
si iubite ea vremurile-s iar

troglodite

(1979)


iar.de

spectator

Tripla reciclare

cu Andrei

P lina de miez ideea lui Andrei
Serban de a reconstrui acum, Tn 1990,
pe seama Nationalului bucurestean
spectacolul care cu aproape doua de-

cenii In urma i-a adus o faima ame-
ricand si, apoi, europeana ce avea sa-|
consacre in timp ca pe una din ma-

rile figuri ale regiei contemporane de
teatru. Intr-un moment de schimbare
la fatd a Romaniei, pe cit de hotarit
n teorie pe atit de confuz Tn practica,
prezenta pe afisul teatral a unor mari
tragedii grecesti reprezintd mai mult
decit o simpla optiune repertoriald,
reprezinta o tentativa exemplara de
argonautica. ,,LTna de aur" cautata
este sentimentul tragic, sentiment fun-
damental fara de care nici o purifica-
re nu e posibila, sentiment — vedem
bine — ca si absent Tn imediata noas-
tra realitate. Andrei Serban a intuit ca
acest spectacol vechi al sau va prinde
un sunet nou Tn mediul roméanesc de

Soliiocvii

Locuri

1~ rima premiza . Cartarescu, Co-

sovei, Ghiu, Magdalena Ghica, laru,
Musma Mariana Marin, Mera, Cristian
Popescu, Simona Popescu Ruba Stoi-
ciu, Stratan, Elena Stefoi, Visniec... car
fi o foarte mare eroare sa fie conside-
rati o generatie spontand. Si_nu e sufi-
cient si nici Tntru totul adevérat a-i le-
ga tocmai de Tzara si V-inea sau chiar
mai Tncoace, de.revenirea avangardis-
mului prin generatia lui Stelaru ime-
diat dupa razboiul al doilea.

*

A doua premiza : daca Eliot are drep-
tate, fiecare epoca reface’, uneori cu
deosebiri majore, imaginea trecutului
mai apropiat sau mai Tndepartat. Fie-
care generatie reordoneaza din punctul
ei de vedere structura si valorile lite-
raturii. Si posteritatea lui Eliot e chiar
ea un exemplu tipic al efectelor acestei
reguli cdci, daca critica anglo-saxona a
stat multe decenii sub semnul deschi-
derilor acestuia,
stata cu surprindere ca
Eliot asupra poeziei americane a fost,
practic, nuld : nu a existat si nu exista
nici un poet sau miscare mai importan-
ta care sa se fi revendicat, explicit sau

influenta lui

nu, de la el. Oricit de mare Ti este sta-
tuia, ea nu arunca nici un pic de
umbra.

Tn schimb putem con- .

comune

Serban

astazi, si a intuit, mai ales, Tnsemna-
tatea redescoperirii sentimentului tra-
gic pentru lumea romaneasca, pentru
efortul ei de emancipare morala,, de
nlaturare a chingilor ipocriziei, min-
ciunii si duplicitatii care au strins
pind la sufocare fiinta romanului n
ultimele patru decenii, ce-i drept favo-

rizate de anume Tnclinatii istorice ale
sale. Acel ,sunet-oglinda”, reprezen-
tind ,,de fapt, reeditarea unei experi-

ente a umanitatii" despre care vorbes-
te regizorul Tnsusi se cuvine a fi Tn-
teles, asadar, ca reciclare, deopotriva
a omului de pe scena si a omului din
sald, a teatrului si & societatii, Tn baza
revelarii si relevarii sentlmentulm tra-
gic, Fragmentele din Medeea, Troie-

nele si Electra ce compun spectacolul
O trilogie antica lumineaza fiecare in
parte o dimensiune a temei si dezva-
luie Tmpreuna o pedagogie subtila a
implicarii Tn destin.

(1

Poezia romaneasca a ultimelor patru
decenii, incluzindu-1 si pe cel care toc-
mai Tncepe, a stat si sta sub zodia lui
Nichita Stanescu. Si optzecistii si noua-
zecistii. Dar oare numai sub semnul
lui ? Urmatorii ani vor evidentia si vor
accelera o adevarata reformulare a
imaginii noastre despre poezia si poetii
deceniilor trecute. Pentru publicul larg,
dar poate cd nu numai pentru el, si
faptul ca atare si amanuntele vor ti,
probabil, surprinzatoare. Transforma-
rile nu vor atinge obisnuintele noastre
de lectura, felul de a citi poezia, ci.
modul Tn care apreciem 1mportanta
unuia sau altuia dintre poeti. Ar fi o
necesara schimbare a opticii generale
aceea de a adauga imaginii statice (in
care poetii sint apreciati individual,
ca valori Tn sine) st o imagine functio-
nald, care sa tina cont Tn primul rind
de influenta lor asupra dinamicii poe-
ziei. Caci exista o dinamica a poeziei
iar valoarea, oricit de mare, nu atrage
automat un real impact intre contem-
porani sau urmasi.

Poezia nu poate fi imaginata numai
ea 0 structura ca si definitiva, o ierar-
hie Tn care noile aparitii si cauta si Tsi
gasesc locul, schimbind, e adevarat,
Tntr-o mai micé sau mai mare masura,
configuratia si relatiile deja existente.
Oricit ar fi de frumoasa si de tentanta,
aceasta ramine o imagine statica, ine-
vitabil ierarhica si, la limita, falsa.

1. ACTORII

..fac Tn acest spectacol lucruri pe
care probabil, nu le-au mai facut ni-
ciodatad de-a. lungul carierei lor mai
scurte sau mai indelungate : vorbesc
intr-o limba pe care n-o cunosc (grea-
ca veche si putin Tn latind) si pe care
nu-i necesar s-o Tnteleaga ci doar si
o rosteasca fonematic pentru evidentie-

Poeziei nu i se poate aplica stereotipul
evolutiv al organicitatii biologice', ci ar
trebui nascocita, pentru ea anume, ima-
ginea neobisnuitd a unui organism din
capul locului matur, care nu creste si
totusi devine, metamorfozindu-ss dar
continuind sa semene suficient cu sine
Tnsusi.  Privita dintr-un  asemenea
unghi, valoarea, oricit de mare, a unui
poet, nu are importantd decit pentru
un anume fel, o anume parte a istoriei
literare, atita vreme cit el nu se 1n-
scrie Tn dinamica succesivelor trans-
formari ale perioadei.

Din pacate prejudecata generald, a-
testatda ca atare si de panoramele mai
vechi ale unor Al. Piru sau Eugen Bar-
bu de pilda, a acreditat in poezia ro-
maneasca imaginea falsa si chiar noci-
va a unei ierarhizari rigide : de o par-
te poezia majora, de cealaltda o asa-
numita poezie minora, prin tematica
si poate chiar prin experimentalism.
Despre cei ,,mari” numai de bine, dar
a-i considera, Tn continuare, niste mi-
nori pe Mircea lvanescu, Emil Bruma-
ru, Leonid Dimov sau chiar Florin
Mugur din primele carti (citi le-au ci-
tit oare ?) ar fi o eroare si chiar o ne-
dreptate (,cota” reald a manierismului
lui Stefan Aug. Doinas e un subiect a-
parte, ca si acela al multdediscutatului
Marin Sorescu).

O eroare, pentru ca suprarealismul
oniric al lui Dimov, avangardismul iro-
nic al lui Brumaru, reiterarea narati-
vitatii lui Mircea lvanescu sau nuan-
tele existentialiste din Florin  Mugur
sint. fiecare, premisele care au permis
si cerut aparltla generatiei lui Carta-
rescu, devenind trasaturi ale poeziei
postmoderniste. Tn aceeasi masura cu
experimentalismul lingvistic al lui Ni-
chita Stdnescu. Tocmai acestia, mino-

rii, sint cei pe care dinamica poeziei

1 tru al lumii.

rea virtualelor complemente afective
ale sunetului,'in de sine sau Tn agluti-
nare melodica, Tsi pun Tn valoare po-
tentialul corporal, deopotriva fizic si
estetic, se manifestd Tntr-o admirabila
completltudlne de miscare, rostire, fi-
zionomie, gesturile ampllflcmd tensiu-
nea sugeratda de modulatiile vocale,
prin asta semnul indescifrabil (cuan-
tul grecesc, mai putin poate cel latin)
umplindu-se de un sens secund, nu di-
ferit de cel original dar mai bogat de
intelesuri. Teatralitate purd, dispensata
adica de literatura, prezenta actoriceas-
ca a fost gindita de regizor pina 1in
Cele mai mici amanunte ca o prezenta
de unu-multiplu, convulsia corporala
a fiecarui actor parindu-mi-se o mise-
en-abyme a convulsiei Tntregului an-
samblu scenic. Nu le va fi fost usor,
0 presupun, actorilor sa se plieze se-
verei discipline fizice impuse de regi-
zor dar, cum-necum, chinul implicit
unor atari performante nu se vede, (cu
citeva exceptii), totul se desfasoara fi-
resc-conventional, vreau si spun Tntr-o
conventie al cérei ceremonial nu con-
trazice naturaletea, doar ca pune na-
turalul in ecuatie culturalda. S-ar pu-
tea obiecta manierei lui Andrei Serban
ca refuza personalitatea actorului, ca-1
reduce pe acesta la disponibilitatea
plastilinei. Nu cred cd este o obiectie
valabild pentru ca Tn ciuda diversitatii
matematic ordonate, a omogenitatii de
corp unic, individualul cutarui sau cu-
tarui actor are suficient loc de expri-
mare si nu ma Tndoiesc cd pentru cine
a urmarit spectacolul cu ambele dlstrl-
butii lucrul acesta se distinge clar.

orice caz, experienta (intr-un fel si ex-
perlmentul) realizata de regizor cu ac-
torii Nationalului a avut pentru aces-
tia din urma semnificatia unei radicale
recicldri profesionale si a unei re-in-
vatari — cu alte litere —a limbajului
teatral. Consecintele acestui curs in-
tensiv de actorie le vom vedea — e de
crezut — Tn viitorul apropiat, Tn di-
verse spectacole montate pe scenal si
cu trupa Trilogiei antice. Dar recicla-
rea actoriceasca n-a privit numai la-
tura ca sa spun asa suficienta siesi a
profesiunii ci, Tn egala masura, si re-

latia actorului cu publicul. Tn loc sa
joace, cum s-au obisnuit, Tn fata pu-
blicului, actorii joaca aici printre, cu

si In publlc, ceea ce presupune 0 re-
considerare a metabolismului specific
artei actoricesti dar nu Tn sensul de-
sacralizarii spatiului scenic si a dis-
tantei ce Tngaduie rezistenta conventiei
teatrale ori al happeningului ci Tn sen-
sul consacrarii lumii teatrului ca tea-
Extrapoli<nd,-as spune ca
din 'punctul’ de vedere al actorului a-

““'ceSata recdnsidetare a mfn'etabSlisrfiuiui

produce finalmente schimbarea verbu-
lui din celebrul poem al lui Carl Sand-
burg : de la ,toti vor sa joace Hamlet"
la ,toti vor sa fie Hamlet". Sa joci
teatru pentru a descoperi ceea ce esti
— acesta mi se pare rostul cel mai a-
dinc al reciclarii actoricesti propuse si
realizate de Andrei Serban. Deci, din-
colo de actori, osirdia reciclatoare a
regizorului s-a Tntins si asupra tea-
trului ca arta de sinteza. Vom vedea,
data viitoare, ce si cum.

Laurentiu Ulici

romanesti i-a folosit, si urmatorii ani
ar trebui sa aduca o normala reasezare
a perspectivei, pur si simplu pentru ca
descrierea sa corespunda realitatii fe-
nomenului descris.

Pe de altd parte, considerarea poeziei
lor, Tn continuare, ca o poezie minora,
este 0 nedreptate care-i sileste sd re-

pete, In mare masurg, (_jestlnul baoo-
vi*n. De aceea e mai bine sa 6 facem
acum, citd vreme maestrii mai sint

prlntre noi, si s nu lasdm totul pe
seama posterltatn Ca procesul ca ata-
re e deja Tnceput (a se vedea, de exem-
plu, ,,Limbajele moderne...", 1986, ale
lui D. Micu, — cu o argumentat,ie ge-
nerald inusficient de transanta dar, in
rest, cu capitole exceptionale, inclusiv
considerarea lui  Dimov ca unul din
marile ,,nume" ale epocii, sau conside-
rarea din perspectiva, functionald a lui
Nichita Stanescu) nu are prea mare
importanta, atita vreme cit prejudeca-
titlb generale- ramin aceleasi.

Un loc comun al afirmatiilor de ul-
tima ord, acela ca scriitorii si cititorii
romani s-ar fi refugiat, nu-i asa, in es-
tetic, e contrazis brutal de constatarea
paradoxala ca, iata, tocmai ,estetizan-
tii" au fost Tmpinsi, cumva, catre rin-
durile din spate ale salii. Ideologia poe-
ticA dominanta nu are Tnsa cum sa nu
fie contaminatd, Tn modalitati extrem
de ascunse, dar cu incidenta definito-
rie, de ideologiile politice.

Mihail Oprea



eseu

Hieroglifa necredincioasa

¥ ‘erarhia hegeliana referitoare la
arta este mal actuala ca oricind : arta
simbolica, arta clasica, arta romantica.
Aceasta Tmpartire corespunde perfect
relatiei cer-pamint. Se Tntelege, toata
arta este simbolicd, dar de la simbolul
ca deschidere si ca intregire spre un
spatiu ncnumit, si pina la metafora spas-
modica ce .in cel mai fericit caz, suge-
reaza neantul, distanta este uriasa. Tot
dupa Hegel, artistul romantic a dizolvat
zeii Tn propriul eu. Formula, desigur,
limpede si care necesita, totusi, limpe-
zire. Aplecarea artistului asupra propriei
sale identitati, lipsit complet de spe-
ranta? transcenderii acesteia reprezintd
nefndoielnic un fel de recunoastere a.
esecului. A nu vedea nimic altceva de-
CTt propriu-ti chip, propria-ti zbatere,
propriu-ti suflet valmasit Tnseamna a-ti
amputa comunicarea cu cerul. Omul nu
poate exista doar Tn dimensiunile sale.
Ori se Tnaltd, ori se prabuseste. Din a-
ceasta cauza ..miracolul clasic" e pura
iluzie. Np poate exista comuna masura
Tntre ceea ce este simbolizat si ceea ce
simbolizeaza. Orice Tncercare de echi-
valare a acestor doua realitati este ca-
duca. intotdeauna va fi mai mult ,,cer"
decit ,,pamint”, chiar daca de la ro-
mantici Tncoace ,,cerul “ a coborft Tn in-
fernul celulei neuronice ! E suficienta o
singura clipa de necredintd pentru ca
milenii de piosenie s& devina... istorie a
religiilor. De aceea s-au si Tnmultit raf-
turile bibliotecilor. Totul se desfasoara
nsa, sub ,protectia” ironiei. latd ce
spune un profesor american, David
Worcester, in cartea sa, ,,The Art of
Satire" : ,,Irony offers an escape from
mental pain as morphine offers an es-
cape from physical pain". Cu alte cu-
vinte, ironia s-ar prezenta ca un anti-
dot al'suferintei. Dar daca suferinta iz-
voraste de fapt din pierderea sentimen-
tului. eternitatii. Tnseamna atunci ca iro-
nia readuce... eternitatea ? Foarte discu-
tabil. Cind Dostoievski definea n Ka-
ramazovi iadul ea suferinta de-a nu mal
putea iubi numea tocmai 0 asemenea
pierdere, par ladul Tn viziunea dantes-
ca se prezinta ca o eternitate degradata.
Numai ca. pierzind si sentimentul aces-
tei ,.a doun" ptemitati omul modern a
scos infernul la suprafata propunind tot
felul' de dictaturi cu pretentii rizibile de
Tnvesnicire. Tntr-o lume care refuza ce-

rul chiar si sub forma decazuta de abis
Ti ramine subtirei creste a pamintulut
sd sustina cele mai neinchipuite orori.
Dar iadul, fie el subpamintean sau pa-
minlesc, este pe cit de odios pe atit. de
ridicol, sucombind Tn fata risului. Cha-
plin in ,,Dictatorul™ sau Creanga Tn po-
vestile sale au aratat acest lucru. Nu-
mai ca si rfsul mal ingheata uneori...
Atunci e necesara lacrima milostiva
care sa topeasca banchizele sl carnava-
lul deopotriva. Pina atunci insa...

b. Ironia nu vindeca suferinta, mai
mult o stimeste. Solidificarea infernald
este Tnlocuita cu teroarea lul ,,totul este
posibil”. De la temnita la, fiesta... Ast-
fel, de ce nazbitiile asa-zis benigne ale
lui Boris Vian sa nu sugereze la fel de
intens infernul ca... cercurile Gulasu-
lui ? Lipsa oricarei Interdictii este echi-

valentd cu lipsa oricarei libertati. A
minji cerul cu fictiuni aberante e tot-
una cu a nu-1 numi deloc. Sacrul poate
fi anulat fie Tncorporindu-1 intr-un cul-
tural devalorizator, fie
cu tabuuri superstitioase. Tn romantism
spiritul european a trait tragedia lumii
care-si iese din titini si nimeni nu mai
e in- stare s-o repare. Don Quijote ar
pu.tea fi considerat un predecesor al ro-
mantismului, desi ridicolul sdu e prea
provocator penlru a nu ascunde o tai-
na care-i asigura de fapt mintui.rea,, Ca
si bufonii curtilor princiare .don Quijote
a Tmbracat haina peticitd pentru a-si
proteja raSzonul batut Tn diamante. Oare
citi poeti romantici au mai avut consti-
inta unei asemenea taine ? Citi au mai
pastrat s'tb versul lor ,revolutionar"
inima de tacere Tn care sa coboare cu
adevarat Increatul ? Sau se ,,vindusera"
cu totul poeziei ? Cred ca in peisajul
atit dc variat si inegal al romantismului
european s-au aflat si citiva poeti care
nu au fost numai poeti, altfel spus, care,
dupa ce au descoperit, inevitabil .iluzo-
riul formei artistice, nu au suferit de-
oarece oricum Tn adincul lo.r erau din-
colo de vraja amara a suferintei. Si nu
s-ar numara si Eminescu printre ei ? Fi-
reste, aceasta teorie e lesne destituibila
si fara argumente, fara dovezi Tntr-o
lume Tn care acoperirea ideilor nu se
realizeaza prin consensul intuitiei inte-
lectuale, ci prin ingramadirea de ,,pro-
be" sub nasul scepticilor, ai toate san-
sele sa fii discreditat. Dar nu vad de ce
ar fi absurd sa gindesti poezia nu ca
pe un luicru,in sine, o faptuire si atit,
ci ca pe un vestmint de protectie pen-
tru simburele esoteric ce-1 poarta 1n
pinfece. Dante a spus doar limpede ca
exista mai multe paliere de lectura a
unui text dintre care cel mai important
este ce! analogic care se refera tocmai
la semnificatia spirituala a
Peste vreo sase secole Nietzsche gindea
acelasi lucru cind vorbea despre frumu-
sete ca remediu necesar pentru a nu
meri rwih contactul’ direct cu adevarul,
Tn Antichitate si Tn Evul mediu erau a-
preciati temal! artistii tare stiau sa as-
cunda sub valul versurilor lor Tnalte
adevaruri spirituale si nicidecum sa le
maducé la vedere, la O periculoasad inte-
legere. sfisiind eataneteasma si  Tmnin-
gindu-1 tam-nesam pe cititor/spectatou
pina in miezul templului/textulul. Dar
cind forma nu mai e simbol, nici con-
tinutul nu mai e Dumnezeu, Mestesugul
lui ,,bien ferire™ urca pe prim plan iar
inexprimabilul, vai, ramine doar scuza
rasuflat filosofica a celor lipsiti de ta-
lent...

C. Totul e de acum Tnainte posibil.
Anularea interdictiilor, a cenzurii trans
cehdente atrage dupa sine dezgustul
Dezgustul e antecamera ?adarnicie
Orice om scirbit se simte un om iniutiJ
Atunci a quoi bpn ? Accelerarea proce-
sului de perisabilitate a formei artistice
isi gaseste explicatia tocmai In acest
pernicios gust-negust al zadarniciei care
I-a cuprins de mai bine de o suta de
ani pe artistul modern. Dupa Blanehot
Jditeratura se Tndreapta catre ea Tnsasi
catre esenta ei care este disparitia”.
Normal, forma ca si omul constituie o

Noya serie a revistei

Mihai

Dupa o intrerupere de 45 de
ani, a reaparut, la Chisinau, 1in
conditii grafice deosebite, noua
serie a revistei Mihai Eminescu.
Numerele unu si doi au un bogat
cuprins, poetul nostru national
fiind omagiat de Edgar Papu,
Dumitru Matcovschl, Marin So-
rescu, Ana Blandiana Emil Cio-
ran, lon Ungureanu, George Us-
catescu. George Munteanu. lon

Hadirca, Dan Verona, Dinu lan-

Eminescu

culescu, Grigore
Cimpoi, Al. Piru,
chi s.a.

in ambele numere sint publi-
cate eseuri, studii, documente, co-
municarile si interventiile partici-
pantitor la colocviul care a avut
loc la Ateneul Roman din Bucu-
resti. Emil Loteanu aseaza gindu-
rile sale ,,ca ofranda la picioarele
celui pe care l-am socotit nici
statuie, nici etalon al unui roma-
nism prea strigator la cer, ci un

om de o perfecta si fundamentala

Vieru, Mihai
Vasile Levit-

Tnlantuindu-1.

creatiei.

haiku

Vintul

duce pinii din unda
pina pe celalalt mal |

GLOSSA

O paléd pe usa / o floare in coltul odaii-J
timpul.-.

Lumina trece prin vitraliile colo-
rale, se coloreaza doar de la cete din sticla
clina. Sticla mata, indiferent cum ar fi co-
loratd, ofera doar~0 lumina spalacita.
Personalitatea lucrurilor.

.Sa scrii lucruri fara finalitate. Deliciu al
zidului terfeuit brut, in aE carui rugozi-
tati poti descoperi mereu alte figuri.

*

Din interiorul geamlicului, privind prin
peretele de iederd aschiile cerului, ale spa-
tiului. Masa petalelor verzi, covarsitoarea

densitate a teiftclor suprapuse, vestigii ale
unor- lumi paratele de care ma va desparti
vesnic doar geamul (in lipsa lui aceasta
lume s-ar volatiliza pentru mine).

imposibilitate. Acesta exista intre bete
et dieu, cea dintii Tntre inform si infor-
mai. De aceea Tmpartirea hegeliand, cum
spuneam, isi tradeaza o remarcabila ac-
tualitate. Disolutia formei, consecinta
extrema avariei romantice, provine din-
tr-o gresita intelegere a simbolului. Li-
bertatea absoluta pe care ea, pri.n ce
I-a urmat, a proclamat-o, nu a putut sal-
va 0 amaraciune din ce in ce mai apa-
satoare. Romanticul e atotputernic, dar
credinta sa nu-si mai are radacinile in
cer. insingurarea sa in mijlocul unei
lumi opace a dus la individualism si im-
plicita sterilitate. Treptat, gesturile
sublime s-au golit de substanta, au de-
venit simpld retorica. De aici pina la
prébusirea in cotidianul meschin nu a
mai fost decit un pas. Estetica non-eroi-
cului Tsi are sorgintea in estetica eroi-
cului profan. Pierzi zeii si chiar si pe
titani... prin titanizare. Cistigi Tn schimb
rimele, eventual, fluturii. Solutia atunci?
,Eternizarea” lor in insectar, adica Tn
»cusca de fildes" a versului pur ! Cum
as putea interpreta altfel efortul caznit
al primilor moderni de-a crea substitu-
te de paradis ?

d. Acelasi David Worcester scrie :
»lrony is abused when it is treated as
a canal through which the stream of
life is diverted into ridicule and absur-
dity". Sau un alt comentator nord-ame-
rican, Hillis Miller noteaza Tn lucrarea
»Poets and reality” . ,When God and
the creation become objects of cons-
ciousness, mart becomes nihilist. Nih!-
lism is the nothing of consciousness
when consciousness becomes the foun-

dation of everything”. Acest gen de
spicuiri ar putea cohtinua, dar ma
opresc aici. E limpede asadar: cind

divinitatea a ajuns fie vorba in vint,
fie concept filosofic omul se numeste
demolator sau, ca o consolare, gropar.

inteligenta universald", iar

Zoe le

Un crab rosu, de plastic, asezat pe o
masutd, pe fundalul unuj panou violet. Un
las de femeie care vine de departe. O
runza verde aterizind fara nici un zgomot
e pardoseald, Citimea spatiului. Hiper-
rofia timpului.

Diversitatea_senzatiilor ti sentimentelor
cu care intri Tn padure. Misterul lizierei :
spatiu_ ce apartine si cimpulul si padurii.

opaci cc_vegheazd si iarba si muschiul.
Gize sclipind Tn soar-" si-apoi disparind in
conul I'ara fund.

_ Sub acoperisul_ de azbociment ondulat.,
in golurile primitoare, zeci poate sute de
cuiburi. Forma — magnet ce atrage dis-
ponibilitatile. Regnurile Sculpturt natu-
rale, autogenerindu-se.

‘Pe malul riului putreziciunile-s_inevita-
bile. Intre om si naturd se-aseazd deseu-
rile- O carare cuprinde reziduurile unei
minti_ care va trece pe-acolo. Compozitia
barocd a planetei noastre std in melanjul
mefistofelic al ramasitelor de la construc-
tii nefinalizate.

Constantin Abaluta

Amaraciunea invadeaza cele mai ferite
unghere. Deci, dezgustul romanticului
nu se datoreaza numai Tnsingurarii sade
™n mijlocul lumii opace, ci si constiin-
tei ca forma artistica pe care o propu-
ne, in ciuda amplitudinii si chiar a
exaltarii ei, reprezintd un esec. Pina
la romantici o asemenea constiintd era
de neconceput. Tntr-o arta eu adevarat
simbolica forma Tsi simte si-si stie ros-
tul. Dar prin ,miracolul clasic" de-a
se statornici o paritate absurda cer-pa-
mint, care de la greci si prin Renastere

a creat o dictatura neinchipuit de du-
rabila, romantismul, Tn pofida inten-
tiilor sale de-a recupera arhaicul si deci
sacral itatea autenticd, nu a mai avut
destula fortd pentru a recrea o arta
simbolica. Spuneam anterior ca la ro-
mantici cerul s-a prabusit Tn infernul
celulei neuronice. Cum arata si Beguin
n ,,Sufletul romantic si visul™ ei ramin
pinad la urma niste faptuiri ambigui tor-
turate de viziuni psihice. ,,Vuietul pri-
mordial” s-a reintors, dar numai Tntre
petalele timplelor unor poeti. La fel,
dionisiacul a excavat mai degraba za-
“caminte ale subconstientului decit a
trezit zeitatile elementelor. Distorsiuni,
grotesc, inform, disolutie pina. la atomi-
zare. Pacea apolinica s-a pierdut pe ve-
cie .numai ca Apollo nu a mai fost
Apollo din momentul Tn care grecii T-au
reprezentat cu chip uman. Informalul
zeilor a fost drastic rationalizat prin
traducere 1n limbaj antropomorf. Nu
este doar omul cea mai refractara for-
ma, hieroglifa cea mal putin dispusa sa
creada in ,,mina care o scrie" ?

Dan Stanca

(fragmente din eseul
,.De la simbol
de la vedenie")

inedite — de Vasile Blendea

Dumitrescu Busulenga, Tn pateti-
cul discurs rostit la sfintirea sta-
tuii din fata Ateneului Roméan
arata ca ,,pentru noi Eminescu
ramine al Tntregii suflari roma-
nesti, de la Nistru pin-la Tisa. Si
de mai departe. Este, deci, simbo-
lul nostru. El este recunoasterea
noastra universald. El este spatiu
din trupul nostru". Ana Blandia-
na este de parere ca ,,amintin-
du-ne de Eminescu, ne amintim
de noi Tnsine si ne descoperim,
cu nemaisperata emotie, vii...“, ca
»raspindindu-i poemele, putem fi
siguri de noi, putem fi siguri ca
sintem. Cultul eminescian, mereu
Tn crestere, este cea mai vibranta
dovadé a supravietuirii noastre".

Ambele numere ale revistei cu-
prind ilustratii interesante — une-

si Nicolae Réileanu. Coperta apar-
tine tinerei pictorite Eugenia Ha-

giu-Andrea.

Pentru realizarea noii serii a
revistei Mihai Eminescu ,,si-au
dat mina, pentru prima data,

dupa o jumatate de veac," trei
capitale ale spiritului — Bucu-
resti, Chisindu si Cernauti —, cei
trei directori ai revistei, accentu-
ind ca Intilnirea are loc sub zodia
Voevodului Eminescu, unificato-
rul ,,limbii, conceptului istoric si
scrisului national™, promitind ca
se vor stradui sa contribuie ,la
intelesul vesnic nou al versului
eminescian, la fel de proaspat Tn
lirica lumii, acum spre zorii nou-
lui mileniu™.

Lazar Baciucu



plastica

Lectia de visare

ara s;'. vrem, asistam de ni...
multi ani la o interesantd si seduca-
toare orientare a plasticienilor. ma re-
fer indeosebi la cel romani aflati astazi
la virsta de 40—50 de ani, citre genurile
si tematica cu contlnut fabulos-ljric.
Apelul la metafora a descatusat ima-
ginatia. a Tmbogatit sintaxa compozi-

tionald. a introdus Tn sfera artelor,
eminamente obiective, elemente _ale
discursului abstract. Tn care ideile-

simbol Tmbraca forma parabolei. O ex-
perientd pe care arta Orientului Ex-
trem a cunoscut-o din vechime, unele

muzica

influente regasindu-se si Tn arta civi-
lizatiilor grupate Tn estul bazinului me-
diteranean. Dar Europa contemporana.
Si cu atft mai putin agora artistica de
la poalele Carpal, jfor, si-a Tnaltat pin-
zele n briza declansata de noua sensi-
bilitate Tnfiripata in fiinta artistica a
secolului nu din directiile evocate, ci
odata cu aparitia unuia dintre cele mai
Tnzestrate  spirite  poetice — Marc
Chagall.

Acest slav pornit din ghetoul Vitebs-
kului a manifestat din adolescenta o
puternicd Tnclinatie spre poezia culo-
rilor si. mai cu seama catre ,fabula™
plasticd. Primii sii dascali nu au sta-
vilit cu nimic aceste porniri ale instinc-
tului sdu artistic, ce s-a dezvoltat ulte-
rior prin contactul nemijlocit cu marea
falanga a poetilor, coregrafilor, drama-
turgilor. filozofilor, oamenilor de tea-
tru si plasticienilor din puzderia de
grupari moderniste, ce umpleau saloa-
nele si cafenelele Europei, de la Paris
la Berlin si de la Viena la Ztlrich.
Chagall a manifestat o deschidere ex-
ceptionala catre tot felul de tendinte,
de la fiecare absorbind ceea ce Tmbo-
gatea propria lui personalitate si zes-
trea de mijloace de exprimare.

El a fost un sur-realist Tnainte ca
acest curent sa existe si sa se defi-
neasca ca atare. Si aceasta, pentru ca
arta sa era puternic infuzata de vis i
mitologie, fabulatia liberd (chiar si
atunci cind existau pretexte literare
sau de alta natura foarte clare) fiind
o cale sigura de concentrare a starilor
lirice. Stari pe care Chagall si le-a
ntretinut cu un aplomb cultural te-

meinic esafodat. Sa nu uitam ca printre
prietenii sai de spirit si de baricade
artistice s-au numarat Eluard. Max

Ernst, Apollinaire. Lhote. Delaunay
Breton. Stravinsky, chiar si celebrul

Paradoxuri si ,,non-conformisme

*®  n excelent poem — prin conci-
zie, crescendo si rafinat-ironic catharsis
— este Cinice naiv de Emil Brumam,
Tmi permit sa il transcriu: .JRoua / se
plimba ca sarpele boa ti Nuiaua — se
plimba cu caiireaua ti- Durerea /. se
plimba cu mierea // Dar iu, i Cu cine tc
plimbi 1 pslhl-mu W Aceasta este intre-
barea. Cu cine?..." Unii, cumerade as-
teptat, «-au conformat.: Se plimba. cu
Puterea. Chiar dacad drumurile demo-
cratiei sint cam desfundate, suspensia
vehiculelor lor e hunj, benzina . dih'
belsug Wriiaua, jnladloasS cura o ttrm.
foloseste catifeaua drept teacd, du-

rerea 1si mai Tnmoaie si cadte-
un deset hi miere. Cit despre
t.V.

Si momentele

penibile? Si!

asadar. in revista Convorbiri
literare, domnul lon Cristo:u afirma ca
articolele din ultima vreme ale dom-
nului Valeriu Cristea sint scrise ,cu
mult sub nivelul unor debutanti. Chiar
asal In schimb, articolele omagiale
Tnchinate de lon Cristoiu lui Nicolae
Ceausescu aveau, tot dupa opinia sa,
un caracter ,liberal™ (..justificau lu-
cruri ce s-ar fi putut numi liberale"!
Sa vezi sl sa nu crezi ! lata. Tn sfirsit,
antinomia absolutd : un om care nici
nu si-a pus problema daca ar putea sa
aibd (sau nu) caracter — altfel remar-
cabil publicist, si simpatic — contem-
pla spectacolul unei mari constiinte si
se strimba: puah ! Sa te indignezi ?
Sa rizi 7 Sa-l compatimesti Tn conti-
nuare pe lon Cristoiu. nedreptatitul
zilei ? Nu stiu, dar am senzatia ca ne
cam batem joc de cititori.
fmi dau seama cit de greu i-a,fost
domnului Valeriu Cristea s& refuze de
a participa la cultul personalitatii, fie

roua, ea s-a cam evaporat ,in fierbin-
teala Revolutiei si, vorba lui Dinescu.
vezi oameni ,,seriosi" cu catuse la miini
si nu-ti vite sd crezi. A mai rdmas o
categorie, destul de numeroasa, cred,
cu care nu se prea plimba nimeni. Ti-
mizii (tei ramasi fara partid), tacutii,
cei cai», cu talent, totusi, expun inca
in Saloanele refuza';llor E| cel care nu
Tnteleg cum competenta poate fi pro-
movatd. &  prin lege. Ei, adevaratii
non-conformists de ~areArte. mai ales,
upe e:m. nevoie. Uneori, tum se in-
Urapla ifi dialogul unei sali cu Sergiu
Celibidache, dialog transcris in revista
Muzica, nu au nici nume. Il. 13. 18, in-

terlocutorii,, deci, muzicieni; compozi-
tori, profesori...

si simbolic, eu un citat din Ceausescu
in cine stie ce articol. sa reziste pre-
siunilor care, cu siguranta. 8-au exer-
citat asupra dumisale Nu m-am nascut
ieri si stiu — inclusiv din experienta
mea_ce-i drept, nu tot atit de glorioasa
ca & lui lon Cristoiu. conducator de
publicatii de la doudzeci si ceva de am
si pina azi si miine si poimiir.e — am
simtit, deci, cit de apdsatoare si cit de
viclene (rareorl amenintatoare, totdea-
una cu consecinte) au “fost presmnlle
ce s-au exercitat. Tn aceastd privinta,
asupra tuturor oamenilor de cultura cit
dc cit cunoscuti. Chiar asupra acelor
care, asemeni lui Valeriu Cristea. nu
ocupau nici un post de conducere, ci
erau simpli redactori — plebea, insa
plebea eu nume! Si iata, desi nu am
vazut in noud luni decit o singura dati
chipul lui Valeriu Cristea pe micul
ecran, iar cind a aparut n-a rostit decit
citeva fraze', simt nevoia sfi spun ca.
dacd exista. in. ochii mei. un om de
vocatie care 1si pastreaza, fiind dom-
nia-sa curat ca laerima_.(si dirz 1) drep-
tul de a opta si dreptul de a fi res-
pectat pentru optiunea sa, acela este
Valeriu Cristea. (Fireste, sint si altii,
dar eu nu scriu un articol ,,de sinteza™),
I-am citit, dupa decembrie 1939, nu
mal mult de opt-noua articole si mi
s-au parut de o desavirsitd integritate
morald (si excelent scrise). Este drep-
tul domniei-sale de a crede, nu fara
rezerve de altfel. fta calitatile domnului
lon Iliescu (un om cu Tnfatisarea sim-
patica. dar care, dupa parerea mea, fju

comisar al poporului pentru cultura si
instructiune publica din tara sovietelor
— Lunacearsky — cu care se cunoscuse
la Paris si care l-a Tnvestit si pe tina-
rul. pe atunci, artist cu Tnalte respon-
sabilitati culturale in regiunea sa de
bastind. Vitebsk.

Toate acestea au influentat conside-
rabil arta lui Chagall. Tn sensul sub-
ordonarii problemelor de stil si limbaj
fondului poetic si .folcloric (mai mult
legendar, mitologic) al discursului plas-
tic. Viziunea, atit de particulara, a pic-
turii si a tuturor compozitiilor sale,
executate de-a lungul unei intinse ca-
riere artistice (mozaicuri, vitrouri. sce-
nografii, fresce, ilustratie de carte etc.),
a facut din Chagall una dintre cele
mai fascinante figuri ale artei univer-
sale a secolului al XX-lea. El a mate-
rializat. Tn mod sintetic si pe principii
estetice si stilistice Tntotdeauna foarte
serios adjudecate, un fond de simtire
si percepere a realului existent Tn mod

latent in. unanimitate. A intuit acel
duh al timpului, care salasluia Tn se-
menii sdi. ca sl Tn sine do altfel, si

Un paradox, poate nu foarte greu de
descifrat, al Seratelor muzicale orga-
nizate de domnul losif Sava, este acela
al timpului. Evenimentele se consuma
Tntre tirania timpului (,,sTnt un ceasor-
nic", declara domnia-sa grabindu-si nu
tocmai politicos invitatii) si prea balca-
nica lui risipire. Ca unul ce pretuieste
mult cuvintul (cu forta si limitele sale)
stiu si ce usor poate fi el aneantizat. Si
mai stiu, ca si domnul Sava, desigur, ca
maratonul in artd, fie ca-i vorba de o
expozitie, de o emisiune culturald sau
de un concert, duce la ,,sufocarea™ con-
curentilor.

Da fel de nepotrivita mi se pare ide-
ea, preluata parca de la fostele Con-

cursuri pe Meserii, -de-a atege, chiar din
piese mai scurte, cite un fragment mu-
zical (parte de ciclu). Tl se ia paharul
de la gura Tnatsite de-a simti aroma
continutului. Mi-na permis comparatia
pentru cd, sintem la o serata, nu-i
asa 1... Mi s-ar mai parea, de asemenea.

a dat inca destule dovezi ca e Tn stare
sa faca tata prrihl-esneio,- coplesitor de
complicate ale Romaniei de azi; pro-
babil -ca doreste sa Infaptmasca binele ;

dar poate ? dar se pricepe ?). Chiar
daca limbaj;") de activist de -partid al
domnului Iliescu ma Indispune, chiar
daca a facut gesturi slingace. de ne-
crezut la un om politic cu experienta
sa. nu pot cu nici un chin sa trec peste
opinia unui om ca Valeriu Cristea.
Deci, daca vine, ne de o parte. Valeriu
Cristea. una diutre marile figuri ale
spiritualitatii romanesti, si-mi explica
nuantat pentru ce trebuie si mai am
rdbdare, iar pe de altd parte sa aduna
niste debili mintali si striga in mod
dezgustator : ..Soarele rasare | lliescu
moare". lar televiziunea transmite si
acest moment penibil, -e obligatia ei
sa procedez? astfel, (degeaba au pro-
testat unii alesi al natiunii), eu cum
Tmi mai apar pozitia, de om care nu
vrea sa fie nici de partea, nici Tmpo-
triva vreunui partid ? Chiar traim in
continuare epoca triumfului acelui bes-
tial slogan bolsevic, care spune : ,,Cine
nu e cu not e |mpotr|va noastral* ?

De la sloganul acesta au pornit atit
crimele bunului domn Stalin, cit si ale
generosului caporal Adolf Hitler ! De
ce sa uitam adevarul elementar ca orice
om are dreptul fie sa aiba, fi sa nu

alba nici o optiune politica ?

Se pare ca domnul Valeriu Cristea.

are o asemenea optiune. I-0 respect.
Dar. iatd, eu am ramas Tn urma — sau.

I-a dezvoltat Tn viziuni de o Tncanta-
toare naturalete. Un fel de joc pigmen-
tat cu note de ironie, niciodata sarcas-
ticd. In care_1i angrena pe toti. Posibil
ca Tn aceastd mizanscena fabuloas3, de
tip fellinian cum ar observa un teore-
tician al filmului (pictura si grafica lui.
Chagall l'iind. in culoare si dinamica,
foarte filmice. de altfel !). sa se fi im-
primat elemente ale doctrinei hassidice
n care s-a format Tn urbia sa natald,
intregul sau lirism se bazeaza pe ase-
menea extractii de mit slav si ritual
iudaic

Putini cunosc ca Chagall a fost crea-
torul unui corpus apreciabil de gra-
vuri. care au ca tema naratiunea si
alegoria biblica. Un ..scenariu”, asadar,
ce contine, prin el Tnsusi, elementele
constitutive ale discursului alegoric.
Avrtistul priveste lumea — realitatea ei
neaparenta | — cu ochiul Tnteleptului
si 0 reprezinta cu candoarea unui co-

pil. Ca un joc perpetuu. Tn care ima-
gini si culori se succed intr-un calei-
doscop niciodata previzibil, dar care

provoaca, ne incita la participare.

Nu-i nici un mister Tn versatilitatea
cu care Chagall a fost cooptat in rea-
lizarea unor memorabile spectacole d
balet, opera, teatru... Plafonul Operei
din Paris este creatia lui. zeci de cate-
drale. sinagogi, universitati. Piete pu-
blice. sali de spectacol, spitale sini
Tnnobilate de mina si harul sau Tn unice
conversiuni plastice ale reveriei poetice,
ce-j era atit de specifica. Tn ultimii ani
a lucrat sub presiunea valului nesta-
vilit al comenzii sociale, dovada a pres-
tigiului pe care-1 dobindise personali-
tatea lui creatoare, limpezimea gindirii
lui plastice, puritatea si detasarea to-
nifianta a jocului sau poetici Aceasta
audienta cvasigenerala este explicata
de consensul deplin ce s-a produs, la
un riloment dat. intre sensibilitatea Iui
artistica. Tntre forta sintetizatoare a vi-
ziunii plastice pe care a imaginat-o, si
pulsul spiritual si sensibil a contem-
poranilor sai.

Un asemenea flux a actionat si Tn
cimpul artelor' noastre Tn ultimii ani
— mai exact, dupa 190 — cind gene-
ratii intregi de artisti au prelucrat
creator, autohtonizind Tn termeni sem-
nificativi si elevati si Tn variate mo-
dalitati stilistice, marea lectie de visare
si arta a lui Chagall

Cornelia Aatim

T U.

firesc sd li se multumeasca -tavitatilor,
chiar daca sint mai putin -etsnoscuti,
mai tineri, si s nu fie dojeniti Tn pu-
blic. Paternalismul, chiar cind se vrea
a fi non-conformism. nu cred ca trebuie
sa faca(farte din atributele -unei gazde
E un _adevar simplu acela ca muzica o
fac ei, instrumentistii si compozitorii.
Ce e in rest ne va spune Shakespeare..

Un al doilea paradox td Seratelor il
constituie acceptarea si refuzul in ace-
lasi timp al ,jocului" pe terenul Tinca
mlastlnos ce-i drept, ai politicului. Mai
vechiul dialog cu Aurel Sicoe este eloc-
vent Tn acest sens. Ultimul, cel cu pia-
nistul Dan Grigoie sl Tn care acesta, pe
buna dreptate, se arata Indignai de vio-
lenta unor evenimente pe care te stim
cu totii, si-a gasit rezolvarea ntr-o de
tot nefericita sintagma. ,,Comandamen-
te sociale", i-a rdspuns amabila gazda
si si-a consultat, au foarte discret,
ceasul,

Valentin P-eimiescti

te pomenesti, am facut u« oas Tnainte
— iar -optiunea mea este chiar Valeriu
Cristea. Tncepe sa-1 inteleg, cu buna
credintd, si pe cei slmpatlz&U de din-
sul. si pe cei ce le sint. In politica,
adversari. (Nu si pe cei care mane-
vreaza debilii mintali I). Probabil ca.
totusi, am ramas in urma, dar — re-
pet — ,alesul” meu (oreaurti.iv) nu e
seful' nici unui parlid. ci omul de ca-
racter numit Valeriu Cristea,

...Sa adaug ca vorbele repera pe care
i Je-a adresat, intr-un articol, domnul
Valeriu Cristea, colegei noastre. doam-
na Monica Lovsnescu. m-uu mirat, (Sa
fie limpede : nu erau mojicii, ci ex-
presia unei mthniri !). Mirarea mea e
aceea a unui om cars nu asculta pos-
turi straine de radio.' deci e probabil
cd nu ar trebui sa scriu aceste citeva
rinduri finale. Dar certurile Tntre oa-
menii de valoare sint. toUleauna. un
spectacol neplacut. Inevitabil, vai. dar
neplacut. Ei. vorba vechiului nostru
prieten Mircea lorgulescw, sa trecem—
Si s le citim cartile : als lui Valeriu
Cristea. ale lui Mircea lorgulescu si

— sper, cit de curind. manuscrisul se
afla Tn lucru, la mine, ca lector de
editura — ale Monicédt Lovuiescu.

Flori» Mwgwr
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77 n facator de aforisme (ein
Aphoristiker) este un autor care nu a
scris mai multe romane", spune auto-
rul austriac la pagina 15 a ultimei sale
carti, aparutd la Editura ,,Carinthia" a
Universitdtii  din Klagenfurt. Tn anul
1989, enuntind astfel unul dintre prin-
cipiile scrisului contemporan modern.
Un principiu care, de altfel, este al scri-
sului Tn general, caci vizeaza tocmai
Tntrebarea esentiala a necesitatii expre-
siei, la care se referd si Rilke si pe
care Emil Ciorari o dezvolta inca in ,,Pe
culmile disperarii" : ,,De ce nu putem
ramine Tnchisi Tn not Tnsine? De
ce umblam dupa expresie, si dupa
forma, Tncercind sa ne golim de conti-
nuturi si s& sistematizam un proces hao-
tic si rebel ?... A fi plin de tine Tnsuti,
nu n sens de orgoliu, ci de bogatie, a
fi chinuit de o infinitate interna si de
0 tensiune externd, Tnseamna a trai cu
atita intensitate Tncit simti cum mori
din cauza vietii... STnt prea putini aceia
care pot suporta astfel de experiente
pind la sfirsit... Sint. trdiri si obsesii cu
care nu se poate vietui. Nu este atunci
o salvare in a le marturisi ?“

Tn acest sens sund si postfata autoru-
lui volumului de fata : ,,in scurtimea

expresiei sta cel mai adesea un sir de
experiente. Si aforismele mele au 1n

11YS/HHT KAPUSCINSKI

IMPARATUL

TRONUL (18)

T.:

Ce minunata este viata internationald |
Este suficient sd& amintim de vizitele
noastre, de  aerqporturi, de ceremonii _de
sosire, de Tnminari de flori, de Tmbrati-
sari, orchestre, fiecare clipd [iind_slefuita
de protocol, iar. mai_ departe — limuzine,
receptii, toasturi scrise si _traduse, gale si
stralucire, laude, convorbiri intime, teme
mondiale, etichetd, lux, cadouri, aparta-
mente, pind la urma oboseald, sigur cd da,
dupa o zi de oboseala, dar cit de_impuna-
toare_si relaxantd, cit de elegantd si ono-
rabild, cit de distinsa si demnd, cit — Tn-
tocmai — de internationala ! lar a doua
zi  — vizite, mingtieri de coipii, primiri
de daruri, febrilitate, program, ncordare,
dar placuta, Indltatoare, care te elibereaza
pentru_moment de necazurile de_la palat,
inlaturd grijile imperiale, petitiile, cote-
riile. permitted sa uiti de _atentate, cu
toate cad binevoitorul  _stapin, curtat de
azde si luminat de blitzuri, Intreba in-
otdeauna de telegramele cu stiri din Tm-
paratie : ce se Tntimpld eu bugetul, care
e situatia Tn armatd, despre atmosfera Tn
rindul Studentilor. ]

_La aceste splendori internationale par-
ticipam pind si eu care eram in suita abia
a zecea spita, din rangul opt, de njvelul
noud. Tti atrag atentia, prietene, ca sta-
pinul nostru avea o placere deosebitd de
a efectua calatorii n strdinatate. Deja n
anul 1924. fiind primul monarh din_‘isto-
ria_noastra care a parasit granitele Tmpa-
ratiei, milostivul stapin a onorat eu vizita
sa’ tarile Europei. Era in aceasta o sla-
biciune familiald de a vizita, mostenita de
la tatdl sau. raposatul print Makoncn, tri-
mis de citeva ari in strainatate de Tmpa-
ratul Menelik, pentru a pertracta cu gu-
vernele altor state. ~Adaug ca stapinul
nosjTru nu a pierdut niciodata aceasta sla-
biciune, ba chiar Tmpotriva starii obis-
nuite de lucruri, cind la_batrincte oame-
nii stau cu mai mare placere acasd, neo-
bositul stapin, pe masurd ce anii treceau,
cdldtorea tot mai mult, vizita, vizita ta-
rile cele mai Tndepdrtate, pieVzindu-se te
asemenea grad ta aceste peregrindri cd
jurnalistii malitiosi din presa strdind il
denumeau un ambasador itinerant al pro-
priului guvern si 1l intrebau cind inten-
tioneaza sa Tsi viziteze propria Tmpara-
tie | Dar este, totodatd, momentul .potri-

spatele lor o astfel de geneza. Ele con-
tin actualitatea modalitatii de gindire
a cititorului, fara sa caute aprobarea
acestuia. Interpretarile deficitare sint
nedorite, dar nu sint excluse. Pentru ca
nu am vrut sa smulg sub presiune nici
0 aprobare, am renuntat la prezentarea
scrisd a unui ginditor. Propozitiile mele
poartd rodul anilor si acesta este cel
mai important argument Tn favoarea
trecerii probei lor de valoare. Ceea ce
vreau sa subliniez e cd acestea nu vi-
zeaza nici 0 persoand, ci numai situatii
sau Tntimplari semnificative. Pentru
rotunjirea scurtei mele biografii litera-
re, o formulare a lui Horst Drescher,
unul care traieste In R.D.G., autor 1n-
dragit de mine : «Masura Tn care sint
cunoscut nu este foarte mare ; sint doar
citiva care vorbesc de mine ca de un
tip secret ! Pe lingd asta, mai sint citiva
care se straduiesc ca lucrurile sa ra-
mina la fel»".

Nimic mai mult, la sfirsitul celor 3—
400 de aforisme Tn care autorul fsi con-
centreazd experienta celor saizeci de
ani de viatd, cu Tntelepciune, umor sl
chiar autoironie, pe nu mai mult de
cinpizeci de pagini. El face parte din
acea categorie de autori zgirciti cu ei
Tnsisi dar generosi si plini de respect
fata de cititori. Tn anul 1987, revista de
literatura si stiinte literare ,,Fidibus"

vit, prietene, ca Tmpreund sa ne expri-
mam regretele noastre pentru inadver-
tenta. ba chiar nemultumirea ziarelor
strdine, care ta loc s& sSe orienteze spre
apropiere, ntelegere, au fost gata, prin
orice viclenie si cu o placere extraordi-
nard, sa se amestece Tn trebiirile interne.
Reflectez acum_de ce venerabilul stapin,
cu toate ca anii 1i apdsau greu pe umeri,
tot mai des si mai des calatorea si vizita.
De toate acestea e vinovatd acea vani-
toasa rebeliune a fratilor Neway, care a
darimat pentru totdeauna linistea blinda
a_ Tmpdratiei, semnalind fara_rdspundere
si fard nici un dumnezeu raminerea ta
urma si Tnapoierea acesteia. Citiva jurna-
listi de care aminteam au surprins ime-
diat aceasta si l-au_ponegrit pe stapinul
nostru. lar studentii au dat de publica-
tiile acestea, le-au citjt, cu toate- c& nu
se_stie. cum au ajuns sa faca aceasta, eaci
milostivul nost u stapin interzisese ih mod
absolut importul oricaror calomnii —
si-au Tnceput _oritécile,. interventiile, discu-
tiille despre napoiere, despre 'dezvoltare.
Stapinul nostru’ a simtit singur spiritul
vremurilor si la scurt timp dupd_ rebe-
liunea aceea singeroasa si rusinoasa pen-
tru Tmpardtie a ordonat dezvoltarea tota-
Ia. Ordonind aceasta, nu mai avea alta
iesire, decit s& 1inceapd peregrinari din
capitala ta capitala Tn cautare de ajutor,
do credite_si de capitaluri, caci_Tmpara-
tia noastrd era descultd, rahiticd, goala-
olutd. Si aici stdpinul nostru si-a dove-
it superioritatea  asupra studentilor,
aratindu-le ca se poate dezvolta_fara re-
forme. Dar cum e posibil, ma intrebi,
prietene ? Asta, in felul urmator. Daca
obtii capital strdin pentru a_construi o
fabricd, nici o reformd nu mai este nece-
sard. SI asa — stapinul nostru nu a_admis
nici o reforma, iar fabrici stau Tnaltat,
s-a construit, deci a asigurat dezvoltarea.
E suficient sd vii d n centru stire Dcbre
Zeit, stau una linga alta, moderne, auto-
matizate | _Dar acum, _cind venerabilul
stapin, parasit de toatd lumea, si-a_dat
sfirsitul, pot recunoaste cd aveam si_eu
glodurile ‘mele pe terna céalatoriilor m-
paratesti, a vizitelor. Stapinul nostru ve-
dea lucrurile mai profund si mai pene-
trant decit oricare dintre noi. Si privind
astfel, a Tnteles ca ceva se termina® cd
este prea batrin pentru a mai_opri ava-
lansa care venea. Tot mai batrin si nepu-
tincigs. Obosit, epuizat. Avea tot mai
multd nevoie de a se elibera, de a fi 13-
sat in pace. lar vizitele acestea erau sal-
varea lui ; putea respira, se reconforta,
Putea pentru moment sd nu mai citeasca
denunturi, sd nu mai auda urletele ma-
nifestantiior si focurile de arma ale poli-
tiei, putea sd nu mai vada pentru moment
chipurile lingdilor si preamaritorilor. Nu
mai trebuia macar si pentru o zi sa re-

i-a dedicat ultimul sau caiet, publicin-
du-i o carte de 47 de pagini, tot de afo-
risme, aparuta in format mare, cu un
cuvint Tnainte de Werner Schneydler si
cu o postfatd de Bogdan Pogacnik.
Walther Howotny a debutat editorial
cu o carte de poezii traduse Tn roma-
neste, Tn urma cu vreo douazeeci de ani,
aparuta in Romania. Dinamicul si meri-
tuosul organizator al congreselor inter-
nationale ale scriitorilor din Fresacb si
presedintele Uniunii scriitorilor din Ca-
rinthia si al. filialei P.E.N.-Clubului
din aceeasi provincie nu este doar un
renumit poet si dramaturg obsedat de
adevar si sinceritate, ce se autopersi-
fleaza, ci si un autor convins de origi-
nalitatea si caracterul provocator al Tn-
trebarilor si raspunsurilor sale. El scrie
despre tot ceea ce e valoare Tn lumea
noastra sau ceea ce o ameninta cu dis-
trugerea. punind la Tndoiald, n stilul
sau taracteristic, faptele reprezentan-
tilor puterii, ca si ale supusilor aces-
tora, pe drept. De la problema poluarii
la efemeritatea puterii — ca si a vietii
omenesti — pina la problemele culturii

si artei — ale societatii umane Tn ge-
nere — el e preocupat de tot ceea ce
poate sa faca interesant si indispensabil
rolul artistului Tn societatea contempo-

zolve nesolutionabilul, s repare irepara-
bilul, s& Tnsénatoseiisca nevindecabilul. Tn
acele tari Tndepdrtate nimeni nu complota
impotriva lui, himeni nu ascutea cutitele.
Nu trebuia sa spinzure pe nimeni. Putea
sd se culce linistit, stiind cd se va scula
viu, putea sd se aseze fatd ta fata cu
presedintele amic sd discute ca doi oa-
meni. Asta era, prietene, viata internatio-
nald de care te rog sd-mi dai voie sa fiu
Tneintat. Oare fard aceasta greutatea sta-
pinirii_ar mai fi azi suportabild ? Si unde
s& mai_taute omul pind la urma recunos-
tintd si Intelegere, dacd nu te lumea in-
departatd. ta tari straine, Tn timpul acelor
convorbiri intime cu alti conducatori, care
la durerea noastra raspund cu o alta du-
rere de compatimire, caci si ei au greu-
tati si necazuri similare. Dar toate lu-
crurile nu erau_ asa cum vi le descriu.
Cdci dacd am ajuns la un asemenea grad
de sinceritate, sa recunoastem atunci ca
in ultimii ani de stapinire ai conducato-
rului nostru succesele erau. tot mai mici,
necazurile tot mai multe. Si cu toate ma-
surile luate, succesele monarhice nu apa-
reau, si cum sa te justifici In lumea de
azi fara sd repurtezi succese ? Fard in-
doiala cd_le poti fabrica, le poti dubla, te
poti mistifica, dar se ridica imediat de-
nigratorii calomniindu-te. Si se crease 0
asemenea perversitate si magarie, cd mai
degraba erau crezuti rebelii decit decla-
ratiile tronului. Si atunci prcainaltul sta-
pin prefera sa plece in straindtate, caci
pronuntindu-se ~ acolo, calmind spiritele,
recomandind dezvoltarea, Tndrumindu-i
pe fratii presedinti pe calea cea bung,
exprimir.du-si grija si preocuparea fata
de soarta omenirii, se salva pe de o parte
n fata greutdtilor din tara, care 1l chi-
nuiau, si_dobindea, pe de alta parte, o re-
compensa izbdvitoare sub forma unor
Tnalte splendori si laude binevoitoare
adresate de unele " guverne si curti. Nu
trebuie uitat niciodatda ca stapinul nos-
tr»', in ciuda_greutatilor si a lungii sate
vieti, chiar si in momentele de mare n-
cercare si de dezgust, n-a Tncetat nicio-
data lupta si cu toatd aceastd oboseald si
nevoie de  recunoastere nu s-a gindit
nici_o clipd_sa abdice de la tron, dimpo-
trivd, pe masura ce contradictiile sporeau
si opozitia crestea, respecta cu mai mare
strictete’  orele _milltaro-politieniste, ta
timpul cdrora Tntdrea trdinicia Tmparatiei
si_ introducea ordinea necesara.

B. H.:
_Subliniez mai intili cd stapinul nostru,
fiind_cea mai Tnalta personalitate a Tmpa-

ratiei, ora situat deasupra justitiei — caci.

el Tnsusi constituia sursa de drept si nu
era supus normelor_si hotaririlor de acest
fel — era ol mai Tnalt din tot ce exista,
din_ ceea ce-Dumnezeu si oamenii facu-
serd, deci si comandantul suprem .al ar-
matei si supracomandantul politiei. Din
ambele functii rezulta obligatia de o deo-
sebitd importanta privind controlul atent
al acestor institutii, mai ales ca eveni-
mentele din decembrie au_facut dovada
unor _dezordini condamnabile, insubordo-
nari insultatoare, chiar_a_unei tradari_pro-
fanatoare, care se cuibdrisera in rindu-
rile garzil imperiale si ale politiei. Noroc
insd cd generalii ¢ armata_te aceste cea-
suri neasteptate de Tncercari au dovedit

rana. Este aproape imposibil sa redai
Tntr-o cronica sau recenzie tonul critic
si Tn acelasi timp subiectiv-literar al
aforismelor sale.

Textele, pline de un bogat umor, spu-
mos, Tncearca sa atraga atentia citito-
rului asupra inumanului sau subuma-
nului din noi ori a lipsei noastre de
adecvare la situatii prin care toti daca
nu am trecut am putea trece. Faptele
vietii sint, astfel, meditate ca exemple
demascatoare. Doar un exemplu : ,,Noi
avem o democratie. Cine nu crede asta,
este nedemocrat”. Sau : ,,in anul 2000,
oamenii vor avea mai mult timp pen-
tru cultura. Dacd vom mai avea cul-
tura”. Ori ;. ,Fiecare 1 guvern nou e
anuntat ca uh tren expres. Primul mi-
nistru. este locomotiva, ministerele de
resort sint vagoanele. Pentru cultura
cel mai adesea e rezervat vagonul de
dormit." Si : ,,Cit timp, avem dusmani,
ne. mai putem ghidi la viitor".

O carte concentrata, plina de intelep-
ciune si de umor, pe care cititorul ro-
man sint convins ca ar, gusta-o cu
multa placere. Un aviz editorilor care
se pling, Tn discutii televizate, ba ca nu
au hirtie, ba ca nu au copyright-uri, ba
nici traducatori.

Matei Gavril

loialitatea lor, fa-cilitindu-i Tmparatului o
intoarcere demna la palat, cu toate cd a
fost dureroasa, dar walvindu-i stapinului
nostru tronul au Tnceput s&-1 copleseascd
pe_milostivul de el cu cereri de a fi ras-
platiti pentru acest serviciu. O asemenea
nimicnicie domnea in armatd cd aceasta
isi calcula loialitatea .ta bani, ba chiar as-
tepta ca darnicul stapin din proprie.ini-

tiativa si te umple tot mai mult buzu-
narele, uitind ca privilegiile corup, iar
coruptia pateaza  onoarea uniformei.

Aceasta vanitate si tupeu al generalilor
de armata s-a raspindit si printre coman-
dantii_ de politie, care doreau si ei sa
ajunga_corupti, cu tot felul de privilegii,
rasplatiti si cu buzunarele pline de bani.
Si asta pentru cd, vazind slabiciunile_tot
mai mari ale palatului, au dedus cu diba-
cie ca monarhul nostru va avea acum o
tot mai_ mare nevoie de ei si cd pina la
urma ei vor :constitui singura chezasie,
cea mai sigurd, a_puterii autoritare Tn
momentele cete mai critice. Atunci a tre-
buit vigilentul stapin s& introduca ora mi-
litaro-politieneasca n timpul careia acor-
da Tnaltilor ofiteri bogate favoruri si do-
vedea grija_ ce o poartda fatd de starea
acestor " institutii, asigurindu-le stabilita-
tea internd, atit de blagoslovite de popor.
Si asa. cu ajutorul milostivului stapin,
eneralii_ amintiti si-au aranjat bine viata,
acit Tn Tmparatia’ noastra, te care trdiau
30 de miligane de agricultori si. numai o
suta de mii de soldati si politisti, agri-
culturii i_se aloca un procent din bugetul
statului, iar armatei si politiei 40 de pro-
cente. Din aceastd cauza studentii au avut
un nou motiv de a_face in zadar pe..des-
teptii, de a ponegri. Era just oare 7 Sta-
pinul nostru crease doar_ primul_in_isto-
ria tarii o armata regulata, platitd dintr-o
singurd casda, cea a Tmparatiei. Tnainte
functiona doar armata ce se strtegea nu-
mai _la mobilizarile generale si care, che-
matd, venea din toate colturile Tmpardatiei
pe cimpul de luptd, devastind pe drum tot
ce putea, pradind satele intilnite ta cale,
decimindu-i pe tarani, Thjunghiind anima-
lele. Dupa_asemenea expeditii — si erau
cu nemiluita, — monarhia arata ca un
eimp de lupta trist, o ruina ce nu se mai
putea pune nisiodatd pe picioare. In
schimb, venerabilul stapin a infierat ja-
ful. a interzis declararea mobilizarilor ge-
nerale. Tncredintind _ englezilor misiunea
de a_forma o armata regulatd, lucru care
s-a Infaptuit dupa alungarea italienilor.
Distinsul monarh era inéintat de armata
sa, urmarea_cu placere paradele militare
si cu drag Tmbraca_uniforma de maresal
imperial impodobitd cu_siruri colorate,
cu. ordine si medalii. Insa_demnitatea lui
imperiald nu-i_permitea sa_intre prea in
detaliu in amanuntele vietii de cazarma
si sa cerceteze starea soldatului de rind
si a ofiterilor inferiori, iar tnasina de la
palat_care citea cifrurile militare in mod
vizibil nu functiona cum trebuie, astfel ta-
cit. te timp, Tmpdaratul nu stia ce se Tn-

tampla in afara zidurilor- diziviei, ceea ce
— cu regret — ulterior s-a razbunat in
mod fatal asupra soartei tronului si a
Tmparatiei.

Versiune romaneasca de
Nicolae Mares



POETI DIN

ORTS'ON BARTANA

Un loc splendid

Maninc si dorm si scriu, dar numai Tn

poezii sint poet.

Respect legile si platesc impozite, dar

numai Tn poezii sint poet.

Ma grabesc sa plec si, de obicei, nu
ma mai fntorc, dar numai Tn
poezii sint poet.

Daca mi-ar rupe cineva pantalonii,
m-as simti stinjenit. Fireste daca
mi-ar sfisia carnea, m-ar durea.

Dar ruperea acestei hirtii n-ar putea

sa ma doara.

Poti sparge capul cuiva,

1i poti face zob fata,

dar o-fata poate fi lipita la loc—

poate fi refacuta dupa ce-a fost, facuta

bucati.
Stele.
Oameni.;
Aer.
Poezia nu poate fi atinsa.
O vezi, o citesti, e aici —
»Am prins-0“, Tti zici.

Nu, amice, nu! E numai acolo,

Tn acelasi loc splendid, unde scriu
poezii

POET]

DMATRO PAVLECIKO

Jr 0*
Tn jurul unei bisericute vechi
Prin coststete pasca se desfata,
lar cersetorii orbi si muti si-0).3gi
Spre cerul bun Tnalta rugi deodata.

Parohu-n straie scumpe Tmbracat
Sfinteste mandru pasca dupa pasca
Si In aghiazma clara rind pe rinrt
Tncep miini ciunge sa se oglindeasca.

Nenorocitii-n zdrente-ufofoliti
Cer mila domnului pe Tndelete :

— De unde att venit 7 — Pe mama-ntrab-~.
— De la razboi ei s-au intors, baiete...

Hrisios a Tnviat | — Si gospodinele
Pornesc spre eaae-n sine Tmpacate.

lar cersetorii de cantat se-opresc

Cind simt ca li-s desagii plini de toate.

Se-asaza fiecare pe-un mormant
Si-nfuleca pomenile primita,
Apoi Tsi iau de pc-obosiie cruci
Desagii goi si cirjele-cdihnite.

Ologii-ntruna drumurile bat
Si-n urma lor doar urma strirnbe lasa...

— Dar incotro se duc 7 — Pe inama-ntreb...

Aici —

eu, devenit altcineva,
ascult.

Imagini din tinerete.
Tristete.

Cintecul vechi,

vinul vechi

fierb amindoua
limba ia foc.

ISRAEL

SANDU DAVID

Trecutul

Pe undele cintecului

plutesc Tndarat.

Trecutul nu se lasa uitat.

Se pastreaza Tn lapte de var stins

Tn celulele creierului,

pentru a fi expus Tn muzeul
amintirilor.

Muzei’ deschis Tn zilele de sarbatoare

si-n orele grele-ale noptii.

Pe ruinele trecutului

au crescut ierburi salbatice.

Aici mi-am pierdut eu singuratatea

si clipele timpului.

in nopti fard numar

am visat pe ruinele-aeestea,

am visat cu lacrimi.

te zgiltlie tandru,

ca pe-o frunza in vint.
Nu-ti gasesti Odihna,
ea gindul,

ca dorul.

Cinta, tigane,
eu te ascult,
cautindu-mi trecutul
in cintecul de demult.

Cintd, tigane,

un cintee tremurator,
cintecul ciocirliei
Trecutul e o vina

prin care curge poezia

si umple cu florile zorilor
glastrele negre.

Cintecul ciocirliei

Cintecul ciocirliei

se revarsa din gftlejul unei viori vechi
din dege;ele unui tigan:

Tntr-o circiuma ticsita de oameni.

O plapuma grea,
pentru iarna

Poezia Tnca mai curge ;
versul,

UCRAINIENI

Nu poate nimenea sa-i treaca pragul pe furis,
Desi-s deschise toate usile de la zidire...

n sufletu-nii copilaria mai salasluieste.
Un visin am sub geam. Deasupra porti-un mar

domnesc.

Ducindu-mi fiu-n stepa, casa nu imbatrineste.
lubind izvoarele, fintinile Tntineresc.

VASIL HOLOBORODIKO
Potcoava

Potcoava-i pe parnint.

Dac unde-i calul

Calul galopeaza pe sub pamint

Si el este calul pe care-i calareste
Fratele meu cei mai mic din Azov

Baictele lipeste-ti urechea de pamint
Si vei auzi cum plinge

Mamtt mea

Mama visinilor si cartofilor

Mama ratustii si vitelului

Si mai ales cum pllnge viata
Deasupra haului noptii

Peste gardul toamnei Tmpletit din anii dusi

O vaca cu ochi tristi mai scruteaza cine stie ce
Paiiste

Si cu nostalgie-si aminteste

Cind zilnic umplea donita noptii

Cu laptele zilei

— Nu stiu nici unde merg, nici ee-i apasa...

ANATOLI
Casa mea

PERERVA

Cu ploile ma-mbat si cred din leagan n izvoare,

Mi-o- cararea vietii cu tulpina griului
Si ochii-mi port doar dupa zborul ccsosUrc

Cind toamna zboara catre tari aflate mai sub soare

Si primavara se Tntoarce iar la cuibul lui.

Casuta mea- i zidita toatd numai din iubire...
Peretii-s stepele. Sl plopii-i tin de-acoperis.

Si toata-i zugravita doar tu alb de nemurire.

moda, altfel

,L,Window
shopping™

1n orasul Tngerilor nu exista
numai Hollywood. Exista multe, pentru
toti. Exista si Venice, plaja la Pacific,
a carei traducere fidela Tn limba ro-
mana ar .fi ,,mare-i gradina lui Dum-
nezeu si multi nebuni sint Tn ea“. E-
xistasi Malibu, tot plaji la Pacific, cu
o ripa pltoreasca pe care sint cocotate
vilele actorilor care au depasit in re-
nume stelele de pe cer ; aici isi talma-
ceste si-si rastdlmaceste Tntamplarile
tie tetsfta 'SMriey »Mac Laine, care fi-

VOLODEMER BAZ1LEVSKI

Pe stadion
(FRAGMENT)

uliti Tradieste singur cuc.

Nu iubeste pe nimeni. Nu are nici un prieten;

Sotia I-a parasit definitiv.

Bucuria altuia, cumplit ii mai tortureaza.

Se Tmbolnaveste de invidie sl se face bine

Numai cind ceasul rau da peste semenii sai.

Nu crede in nimeni. Nici Tn sine Tnsusi !

1 ind proprietara cateva vile prin toate
-regiunile selecte ale Statelor Unite,
lupta cu abnegatie pentru egalitate n-
tre oameni si pentru desfiintarea mi-
zeriei sociale, neintelegirui, probabil,
/-cd nu toti oamenii vor sd aiba atitea
proprietati, ca nu toti oamenii vor
sd-si povesteascd sau sé-si explice ex-
perlentele erotice si cd nu toti oame-
nii' vor ca intr-o altd viatd sa fi fost
iubitii mamelor, amantii copiilor, cfini

lipsa de ocupatie (nu

tumesc cd le-ai onorat,
amabilitatea sa-i

ca la masini

Timpul — mare furtunoasa —

cintecul tineretii plecate Tn zbor !

Ziua de nastere

Saizeci de ani si Tnca doi.
ce se lasa peste livada incalcita a vietii.

din ce Tn ce mai concentrat

te ce se deruleaza pe Rodeo Drive stiu
asta si sint plini' de solicitudine. Din
cumpara
meni) sint mai mult devii
Dupa ce le rascolesti rafturile si le
spui ,,Adio si n-am cuvinte !* iti mul-
cu prezenta,
magazinul luxos si te roagé sa mai ai
mai vizitezi.
Tncercind o sinteza se poate
moda americana se nu-

— nu un suc diluat
nici butoaie cu vorbe.

Saizeci de ani si Tnca doi.
Viata-i ca o livada

cu poteci Tncurcate si-adinci,
— Timpul, nu banii
conteaza.

Timpul, suprema rasplata.

Privirea Tnca Tntoarsa spre sine

si Inca Tndreptata spre lume.

As fi vrut sa absorb, fara nici o
opreliste,

fiece crimpei din ceea ce-i bine.

Raul Tmi Tncetosa ochii.

Saizeci de ani si nca doi,
ca un vis.
Un spital pentru bolile vietii terestre.

poti spune intregul amar,
dar eu n-am spus Tnca nimic !

Prea mult fum.

Tigari,

0. jalnica tuse galbena.

Prea multe amintiri,

prea putina prietenie simpla

n stare sa vindece ranile zilei.

Saizeci de ani si Tncd doi

Tn temnita pieptului.

Inima-i privirea ee se Tnalta Tn zbor
cum se-nalta speranta din noi.

TN romaneste de
Petre Solomon

lu total vede numai minciuna si viclenia.

Cind se duce n vizita la cineva, Ti crapa fierea
improseindu-i cu saliva, tuturora le demonstreaza,
Cine este el.

Ura il ilumineaza. Si il face om.

E daltonist nevindecabil. Si-a frint gatul,

C.izind pe alunecusul culorii negre,..

MIKOLA SOM

Literatura

Acesta-i cineva. Acela-i un nimic.

Acesta scrie complicat. Acela simplu serie.
Si asta-i scris cu har. Si aia-i scrisa rau.
Dar despre cum sa scriem, cine scrie 7

Poetilor, nu intrati la lei Tn groapa !
Doar voi siiiieti alesii sortii. Si alesii...

si nu uitati : precum microbii-n apa,
Si-n viata cresc si se-nmultesc Dantesii...

Dar ce-i talentul 7 Soarta 7

De imde izvoraste ca un riu maculatura 7
De muze robii nu au parte 7

De viata-i lupta, ce-i literatura 71

UNA KOSTENKO

*

k3 x>

Tnca ieri am fost Tnalta eit un turn.

Gata, gata — si era s-ating zenitul.

M-a cuprins un foc imens. M-am prabusit.
Piatra ce-a ramas ntt-i una cu granitul.

Si eredinta-i o ruind pe ruini 1

Sub cenusa-i trista zace drumul mare.
Si prietenii ingindurati dispar.

Si cuvantul semanat nu mai rasare.

O casuta-n locu-acela-am naltat.
Ceru-aibastru ii va fi de-avuma scutul.

Cea mai mare-ntelepciune este ca-n
Viata totul sa Tncepem cu-neeputul 1

INn romaneste de
Stefan Tcaciue

leoparai, lei, mite, si catei,
elefantei din aur, plating,
rubine, safire si smaragde.

E grozav sa te plimbi pe Rodeo Dri-
ve ! Nu te Tmpinge nimeni, nu se gra-
beste nimeni, nu se vede nici un bilet
de autobuz aruncat pe trotuar, e im-
posibil sd gasesti 0 moneda sau un
muc de tigara. Si miroase a Carolina
Herrera, din sticlutd cu acelasi nume
si cutie Tmbuli.natd.” Si a apa silbatici

caprite si
diamante,
ni-
politico?!.

spune

sau pisici, etc. Exista si Beverley Hills,
unde si iarba miroase a parfumuri ce
se afla Tn mari competitii olfactive,
Georgio Armani, Calvin Klein, Oscar
de la Renta. Chanel, Nina Ricci. Pa-
mela Picasso sau ,,Clnel mai tare 7".

Tn Beverley Hills, din orasul |nger|Ior
exista cea mai scumpé strada din lume
(zic gurile rele), Rodeo Drive. Califor-
nienii au inventat o sintagma care ex-
prima un minunat fel de a tirgui :
window shopping. Tirguiesti cu privi-
rea, te amuzi sau suferi privind vitri-
nele. VVinzitorii din magazinele elegan-

meste japoneza iar la vestimentar —
italiana. Vitrinele din care se tirgu-
ieste cu privirea au cerut, cit a fost
lunga vara fierbinte, ca tinuta roman-
tica sa fie intensa (Romantic intensi-
ties that last and last), in deplina ar-
monie cu Toyota, Mazda si... Gravita-
tea fenomenului Cartier e subliniatd
de politisti uriasi, pomadati si Tnarmati
pina Tn dinti, care cu ochii Tn patru
si bratele vinjoase, pazesc niste ani-
malute minuscule, de pus pe inima, pe
lobul urechii, pe inelar, dupa prefe-
rinta1ti dupa mgreutatea pungii, tigri,

n care s-a scaldat Dior.

lar seara, la TV, le vezi pe cele trei
femei femeile care cheltuiesc cel mai
mult Tn lume, sint filmate pe Rodeo
Drive — pe unde ai fost si tu, cumpa-
rda de unde as fost si tu ca sa te uiti
si uite asa... parca te simti sl tu Tn rin-
dul lumii.

Corina Cristea



TULIO FEBRES CORDERO

VENEZUELA

Rigla timplarului

Tulio Febres Cordero, acest patriarh al

povestirilor venezuelene s-a

niscut la Merida in anul 1860 si a murit n acelasi oras in 1938. A fost pro-

fesor universitar timp de doudzeci si cinci de ani.

Afara de munca sa la

catedra. Febres Cordero a dus la bun sfirsit o fecunda productie literara si

ziaristicd. Operele sale Ié)rlnupale sint :

TRADITII SI LEGEND

afard de un mare numar de povestiri.
toric literar Mariano Picon Salas, compatriot al sau, spune despre

DON QUIJOTE IN AMERICA SI
Marele is-
Fcbrcs :

A povestit Tn simpla si placutd prozé istoria, epica si moravurile din Vene-

zuela si din regiunea andind, inca din perioada Indigena pina la

jumatatea

secolului XIX. Traditia, monografia istoricd, si povestirea, ce se pot adresa

tuturora, i-au servit acestui scop,

Tn ultimii ani era cunoscut ca un batrin patriarh, care stia sd poves-
teasca istorioare placute, multumind pe toatd lumea.

ste vorba de rigla timplarului

eare Tnminunata de faptul de a fi fost
singurul instrument pe care timplarul
11 scotea-Tn evidenta ca emblema a me-
seriei lui, si plina de orgoliu din a-
ceasta cauza, privea totdeauna chioris
la celelalte unelte. Acestea, tulburate
de gelozie si invidioase de favoarea de
care se bucura rigla, s-au sfatuit Tn
mod secret cum sa se razbune de jig-
nirea de care aveau parte; si Tntr-o
buna zi, se pare ca dupa toate aparen-
tele era duminica, cind favorita nu ie-
sise la plimbare ca de obicei, toate u-
neltele s-au adunat intr-un autentic
miting, au criticat rigla si apoi, prin
urale. au proclamat egalitatea si  au
pus timplaria Tntr-o mare Tncurcatura.
Pericolul care pindea rigla era de
proportii ; bechia o ameninta cu dintii
ei ascutiti, ciocanul scotea seintei, se-
curea urls si, Tn sfirsit, acel popor n-
treg de tesle dalti, rlndele fierastra-
ie, cuie, pene, tarusi, etc., fierbeau vin-
dicativ pe seama, nefericitei rigle. Nu-
mai compasul si echerul pastrau tace-
re si ard’au o nota de cumpatare. Tn
ce priveste restul uneltelor, pina i
oala de. clei luase istoria asta Tn serios.

Rigla, vazindu-se umilita Tntr-un mod
atit de salbatic si dorind oricum sa o-
preasca acel avint violent si neastep-
tat al uneltelor, dintr-o saritura se
urca pe tejgheaua din atelier si se
pronun & Tn acesti termeni :

— Colegi, marturisiti-va supararea
voastra dar cu mult calm pentru ca
vorbind rational s& ne putem totusi n-
telege. Luati notd, va. rog,-ca eu sint
rigla si ca fara prietenia mea nu ati
putea lucra decit In cea mai cumplita
dezordine. Acesta este temeiul superio-
ritatii mele !

— Fugi de aici | — striga ciocanul
care plin de nervi se urca si el pe tej-

bridge

Singura solutie

e regula, bridge-ul se Tnvata
la tinerete, dar, fata de alte jocuri,
Tnsusirea lui temeinicd pretinde o lun-
ga perioada de exercitiu, la capatul ca-
reia nu se afla perfectlunea ci perfec-
tibiiii-atea. Jucatorul perfect e o uto-
pie, de vreme ce fiecare partida te
poate pune Tn fata unei situatii inedi-
te. din care mereu se poate Tnvata cite

ceva. Jucatorul bun e cel care izbutes-

ghea — iar Tn ceea ce priveste Tntiie-
tatea, nu cedez nimanui victoria ! Sint
un instrument de origina mitologica :
eu am deschis creierul lui Jupiter pe
unde s-a nascut Minerva. Eu lucrez Tn
toate atelierele de fierari, pantofari,
zidari, tipografi, argintari, sculptori si
Tn generai toti meseriasii ma Tntrebu-
inteaza n tot locul. Tn lucrarile cele
mai grele eu'sint acela care lovesc Tn-
totdeauna. acolo unde Trebuie ' (Aplau-
ze prelungite). Am puterea de a face
si desface, pentru ca daca Tntimplator
bat un cui Tntr-o parte, de cealalta
parte tot eu sint acela care pot sa-l
scot. Cine ma fintrece ?.. Nimeni. Tmi

te sa Tnvete ceva din fiecare partida,
asadar cel perfectibil. La o prima ve-
dere s-ar zice cd tot bridge-istul e per-
fectibil. ceea ce, In realitate, nu-i de-
loc adevarat. Numarul jucatorilor per-
fectibili e peste tot mult mai scazut
decit al celor imperfectibili. Dar, a-
tentie, aici se ascunde o capcana 1n
care mult.i cad, si anume aceea de a
pune semnul identitatii Tntre jucatorul
slab si jucatorul imperfectibil. Or, im-
perfectibil e sinonim, Tn bridge, cu
plafonat, care Thseamna altceva decit
slab. Un jucator slab n-are nici o san-
sa sa se plafoneze, asta ,,reusesc” nu-
mai cei care cunosc bine jocul, asa cum
un mare ratat nu poate fi considerat
oricare nepriceput n ceva ci doar ace-
la care prezinta calitati pe care sa le
poatd rata. Cu cit mai mari calitati

in potentia nefructificate in actu, cu
atit mai mare ratarea. Si mai drama-
tica. Tot astfel si in bridge ; jucatorul

REDACTIA: Bucuresti,

Calea Victoriei nr. 115. tel.
nr. 133. tel. 50 71 96. Tiparul executat ia Combinatul Poligrafic Bucuresti.

asum, asadar, primul loc Tn timplarie
si onoarea pe care Tn zadar cauta sa
nu si-o piarda aceasta panglicuta de
lemn, rahitica si infatuata, ce tocmai
a terminat de vorbit.

— Traiasca ciocanii! ! Cer.si eu cu-
vintul pentru a-mi face cunoscute titlu-
rile mele, ca fiind ruda sa cea mai a-
propiatd — strigd maiul, plin de or-
goliu si de autosatisfactie.

— Jos ciocanul ! Afara cu uzurpato-
rul | Eu sint instrumentul liber — mi-
riia printre dintii ei enormi beschia.

Grupul de fierastraie _Tsi pusesera
dintii in stare de razboi si strinserd
rindurile. Clestele Tsi intredeschise

falcile goale apoi le Tnchise cu un zgo-
mot asurzitor. Apoi spuse :

— Ciocanul este un fariseu! A ba-
tut Tntr-o cruce, in cuie, pe cel tra
norabil fiu al celui' mai celebru tim-
plar. Timplaria, se stie. 1reaminteste
pagina ei biblica. Clestele vazind reac-
tia celorlalti continua : Eu, eu am fost
acela care Tntr-o clipa fericita, l-am
desprins din cuie pe divinul Fiu al lui
losif de pe lemnul crucii. Onorati-ma,
asadar, cu respect pentru aceasta fapta
glorioasa.

.— Slava: clestelui | Sa traiasca cles-
tele t Jos cu tradatorul — vocifera a-
cea-gloata de taisuri si dinti.

Dorinta de a se razbuna pe rigla

imperfectibil, deci plafonat, e o ipos-
taza dramatica a carei rezolvare, in
cazul unui jucdtor inteligent sau cu o
mal limpede constiinta de sine, n-are
cum fi alta decit abandonarea, lasarea
de bridge. Un mare campion, italian de
origine, a declarat odata, dupa o com-
petitie pe care nici macar n-a cisti-
gat-o . ,domnule, trei sferturi din cei
prezentd n aceastd sald ar fi trebuit
sa se lase de bridge". Declaratia a fost
luata drept o, izbucnire de orgoliu, chit
cd observatia cuprinsa Tn ea era cu to-
tul adevarata. Aici e. de fapt, durerea
cea mare . multi ar trebui sa se lase
de bridge, Tnsa extrem de putini au si
taria dc a o face. Baza psihologica a
ne-renuntarii jucatorului plafonat este
fie Tncrederea narcisista Tn puterile
proprii, fie disperarea sisifica intru iz-
binda. Din nefericire, nici, un argument
logic, nici, o forma de persuasiune nu
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dadu nastere la exagerarea meritelor,
si, ca atare, nici un instrument nu do-
rea sa cedeze victoria Tn Tnversunata
lupta. Aluzia la spiritul crestin al cles-
telui linistise putin sufletele aprinse,
conjunctura de care profita talentatul
compas_si se urcd pe tejgheaua deve-
nitd tribund pentru ca sa se adreseze
ciudatului auditoriu.

— Atit de slab si de mic cum sint
trebuie sa va spun ca ar trebui sa ta-
ceti cu totii si sa va ascundeti Tn gau-
ra de sarpe ' Aici, oricit v-ar supara,
consideram si vom considera drept sef
rigla, echerul cit si pe mine, care, cu
toate ca sintem trei persoane diferite,
reprezentam o singura si  adevaratj.»
masurd. Zilnic, Tnainte de a bate uk
cui, a taia cu fierastraul sau a face
orice alta operatie sintem cei care Tn-
drumam pasii vostri, aratindu-va linia
de conduita pe care trebuie s-o urmati.

— Tn acest caz, cu sint adevaratul
sef — tipa creionul cu un glascior de
soprana. Cu totii sinteti supusi ai li-
niei si ai masurii : si, ntelegeti-o bi-
ne, lucrul acesta Tl reprezentam noi.
VZ rog sa fie liniste si fiecare dintre
voi si treaca la postul siu, instrumen-
te ticadlosite Tn forta brutd ce sinteti !

Zgomot sinistru. Deodata localul este
cuprins de o zguduitura puternica ; se
rastoarna tejgheaua azvirlind pe _jos

perii, burghie, dalti si tot ce se gasea
pe ea, inclusiv triumviratul ce cauta
sa-l impuna pe ultimul orator ; cleiul

se varsa si Tn aer pluti teroarea pani-
cii, chiar si printre tepenele si chib-
zuitele lemne, ce umpleau colturile a-
telierului. Barda trufasd si neimblan-
zitd- se manifestase cu |ntreaga sa urj-
ciune de caracter si agitind Tn aer n-

spalmlntatoarea lam3 tiioasd, tipa cu
voce de tunet :

— Ce Tnseamna bataia asta de joc ?
Trebuie sa suport |mpa5|b|I 0 aseme-
nea insolentd ? Nu; ma aflu aici cu
intreaga mea V|teJ|e pentru a fa face
sa intelegeti ca. gratie fortei pe care
0 am, V& guvernez pe toti. Ce linii, ce
masura si alte bazaconii ? Eu sint in-
strumentul primordial. Eu tai paduri) ’
si va dau astfel sansa sa puteti muu
Nimeni nu mi se poate opune. Sint
salbateca, dar atotputernica ; in ma-

nile lui Atila am facut sa se cutremu-
re pamintul, si chiar mult Tnainte, de
pe vremea lui Hercule, simbolizam do-
minatia lumii.

La' acest punct critic cind zarva a-
junsese la culme, se prezenta brusc
timplarul, care din afara usii auzise
toate aedste altercatii.

— Socoteala este simpla, deoarece
acolo unde comanda capitanul, marina-

frthu«e ius m a-
cesta intrind, si apoi, araiind tuturr!
uneltelor bratul sau puternic, exclama.,
Acesta este cel mai important instru-
ment al atelierului. Sa strigam cu totii
Mare e Dumnezeu !

S-a auzit atunci o voce clara sl sim-
patica, care pornise de pe podea :

— Eu, daca imi permiteti sa vorbesc
— spuse rigla — acest atit de puterm
instrument tot mie mi se supune a
lunci cind munceste.

Timplarul dadu atentie acestor vorbe,
si dindu-si seama ca rigla avea multa
dreptate, o ridica de pe jos, cu gesturi
de mare dragoste, sl Tnaltind-o Tn sus
si plimbind-o prin Tntreg atelierul,
facu ca toate uneltele pe rind sa o re-
cunoasca drept regina sl slapiaa a
timplarici.

Rigla tilur"

Prezentare si traducere
Esdra Alhasid

lI-a putut face pe un astfel de jucalo'r
sa se lase de bridge. Infringerile, cu
cit se Tndesesc — si se Tndesesc, nu
gluma — cu atit 7l fac mai insistent,
mai Tncrincenat. Personal, cu toata bi-
bliografia consultata, nu stiu care ar
putea fi solutia. Sa fie lasat singur la

masa de joc — n-ar fi corect in ra-
port cu cei care sint perfectibili, sa i
se ia cartile — n-ar fi drept In ra-

port cu jocul'insusi, sa fie dat pur si
simplu la o parte — ei. da!, dar citde
pur si de simplu ar fi asta si cum s-ar
numi ca solutie? Loviturd de stat? Sau
— ca sd rimeze — revolutie? O fi a-
ceasta din urma o solutie Tnsa practica
jocului ne spune ca din pacate deseori,
Tn fata unui jucator imperfectibil se

lasa de bridge jucatorii perfectibili..
Probabil Tn virtutea unei stravechi zi-
cale.
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