Metoda
suspiciunii

INimic nu Tnfrineaza mai mult

mersul democratic al societatii decit
suspiciunea. Insinuata cu perfidie vi-
rala in organismul social sfirseste pritl
a produce paralizia nervilor vitali, izo-
larea omului de om si dereglarea grava
a sistemului de selectie a competente-
lor. Intotdeauna prezenta Tn istorie,
uneori mai apasat, alteori mai umbrit,
a atins in societatea totalitara de tip
comunist momentul ei de glorie, supu-
nind totul, de la comportamentul indi-
vidual’ la criteriologia dreptului civil
(prezumtia de vinovatie in locul celei
de nevinovatie) si la organizarea vietii
social-politice. Noi, mai mult decit
altii, am cunoscut-o in toatd splendoa-
rea ei infernala dc-a lungul deceniilor
de dictatura ceausista. Speram ca dupa
Revolutie sa decline la parametri re-
zonabili daca nu chiar sa dispara de
tot, cel putin de la etajul superior al
activitatilor noastre. Dar nu. Din mo-
tive a caror analiza ar trebui cineva
s-0 faca, suspiciunea s-a reinstalat, ci-
nic surizatoare, cam peste tot, in for-
mele de odinioard ca si in altele, ne-
maiintilnite pina acum, carevasazica
originale, prin care tinde iarasi sa
determine actiunea politica, dinamica
sociala si morala minima. Ea hraneste
eu asupra de masura atitudinea guver-
nantilor fatd de opozitie (,,vinzatori de
tard“), a opozitiei fatd de guvernanti
(,,neo* si ¥eEriptocomunisti a publi-
cului larg fata de reforma social-poli-
tica (,,alte masti, aceeasi piesa si a
diriguitorilor reformisti fata de recu-
noasterea competentelor (,,e bun, dar
vorbeste prea Jrult La rindu-i, e hra-
nitd abundent de mass-media, de la
televiziune la cel mai independent heb-
domadar, de la cotidienele politice, in-
diferent de culoare, la ziarele si revis-
tele faptului divers sau scandalos. In
vremea dictaturii suspiciunea devenise
de-a dreptul o metoda de anihilare in
fasd a Tmpotrivirii, bine pusa la punct
si perfectionatd Tn laboratoarele secu-
ritatii. Acum, de si-a pierdut Tntrucitva
calitatea de metoda — oare ? —, pare
sa fi cistigat o alurd de moda. Daca tot
e sa traim sub imperiul ei, macar sa
Tncercdm s-o transformam din metoda
in moda. Aceasta din urma mai si
trece...
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acolo

mai toti prietenii, cei care te iubeau
s-au dus in alte lumi, in alta lume —
si ce fac ei acolo, mortii, viii ?

isi cauta un loc, nu mai au vreme

sa se gindeasca la apusul celorlalti

ii chemi, dar cum sa-i poruncesti cuiva

care-si ascunde trupul ntr-o gaura
sapind-o lent cu propriul sau trup

sa stea cu capul dureros afara

iar capul sau sa aiba plete brune
superbe plete, lungi de kilometri

si pletele sa vina de sus si din alt aer

ca sa-ti atinga tie obrazul sumbru, numai
pentru c-ati apucat sa fiti prieteni

0 mie sau cinci mii de ani : putin !

Florin Mugur

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lon Tuculescu
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rain  storming" : cine
practica asa ceva in revistele noas-
tre literare ? Nu strieto sensu, de-
sigur, dar... pe aproape. Mandata-
riatul, comoditatea, conservatismul
merg mai departe. Vrei un_ Labis ?
Suna-1 pe Mugur sau pe Tomozei.
Vrei_,un Nichita" T cere-i ceva lui
A. Titu Dumitrescu. Vrei un Pre-
da ? suna-1 pe Simion. Vrei un
Sorin Titel ? cauta-1 pe Dimisianu
Un Radu Petrescu ?  spune-i lui
M.H.S. E un vernisaj oficial ? Dan
Grigorescu. E unul cu dichis ? Hau-
licd. Etc. Nu-i vorba, aici, de Tncu-
rajarea veleitarilor, sau de evitarea
cu orice pret a specialistilor, fires-
te. Cine-ar face un numar de re-
vistd Joyce fara Mircea Ivanescu,
un Gracian fara Sorin Marculescu,
un Proust fara Irina Mavrodin, ci-
ne ,vede" o ,Junime" fara Z. Or-
nea, un Heidegger fara Liiceanu
sau o ,idee literara" fara Marino ?
E cum nu se poate mai firesc ,,un"
Gana la Blaga, un Papahagi la
Pessoa, un Vartic la Caragiale, un
Al. George la Lovinescu, un Manu-
ca la Creanga, un Gheran la Re-
breanu, un Radu Toma la Sollers,
etc. Dupa cum, cine i-ar cere Gro-
tei Tartler sa traducda Bulgakov, lui
N. Manolescu un eseu despre Kun-
dera si ,Palia de la Orastie”, lui
Al. Zub o cronica la_ laru, lui Dan
Zamfirescu o recenzie la ,,Corpuri
de iluminat" sau lui Cosasu un en-
comion Schopenhauer ?

Dar ceva din ideea unor atari
supozitii poate sa ofere lucruri in-
teresante. ,Brain storming". Pina
sa se desfaca toata carapacea aces-
tei mentalitati, programatic sau in-
voluntar asumate, 0 sd treacd, se
pare, multd vreme. Monopolul de
tip ceausist continud. ,Brain stor-
ming", Tn acest caz, Thseamna, intre
altele, doua lucruri : ca ziarele sa-si
clatine serios inertiile nomenclatu-
riste, convocind reputatiile Tn ceva
sa se pronunte despre aproximativ
altceva, iar editurile sa comande,
sa provoace autorii in abordarea u-
nor subiecte la care ei sa nu se fi
gindit vreodatd, subiecte benefic-
socante pentru ei. De pildd, de ce
sa nu prezinte Bedros Horasangian
o' emisiune ,ca a lui Sava" ? De ce
nu Elena Stefoi despre Caragiale,
Crohmalniceanu despre Tutea. Ba-
laita cronica de arta, Liviu Antone-
sei despre Fundoianu. C.M. Savu
cronica de film, C. Ungureanu des-
pre ludicul avangardei ? De ce nu
Mircea Cartdrescu cronicar literar,
de ce nu Alexandru George despre
generatia '80, Grigurcu — o istorie
a prozei interbelice. Al. Musina
despre Nichita. sau Catalina Buzo
ianu un eseu despre suprarealism
in poezie si pictura ? De ce nu Ana
Blandiana o monografie Sebastian,
Bogdan Ghiu cronica de teatru si
M. lvanescu despre Wagner ? (Am
exemplificat, desigur, aleatoriu si
cit mai bizar, luati ideea, nu nume-
le si subiectele !). Inertia, fuga (sau
chiar frica) de_riscuri, gindirea le-
nesa si ,sigurd” lucreaza adinc de
ani si ani. In acest context, sui-
[I)_rizele pot fi, uneori, exorbitante,

otul e sa ispitesti spiritele, s&
schimbi apa in acvariu, sa se deblo
cheze mecanismele nebanuite ue
sub caroseriile Tnvechite. Pina si
revistele studentesti opereaza con
form stravechilor uzante, pe no-
menclaturi verificate. Fie c& au
directori dintre profesorii care-si
ung interesele editoriale prin tine-
rii  Tmpinsi Tn hora traditionala ;
fie ca nerabdarea debutantilor il
indeamna catre subiectele cu priza
verificatd, ori catre autorii care
fac bursa vietii literare ; fie cd se
publicd, din comoditate lucrarile de
seminar, pe teme rasbatute, ori
fragmente din viitoarele teze de li-
centd, s.a.m.d., fapt este ca inertia,
frecventarea acelorasi zone Tmpiclo-
sate, alegerea solutiilor de minima
rezistenta si, mai cu seama, sufoca-
rea sistematica a iconoclasmului, a
insolitului, a revoltei optionale per-
petueaza aceleasi mentalitati batri-
nicioase. Nimic nu este mai trist de-
ck o revista literara studenteasca
,mai moartd", dacd se poate spune
asa, decit ,indrumatoarea" sa ofi-
ciala. E de discutat, aici.

Dan C. Mihailescu

MOomaos:

Cacamacul

** u stiu ce Tnseamna acest cu-
vsnt, 1l folosesc copiii ciad vor sa nu-
meascd nimicul. Oamenii mari se stra-
duiesc sa-i dea un Tnvelis mai consis-
tent si 7l definesc drept poetul de
curte :

Calare pe Epoca, transpirat intre buci,

Vorbe de pe
corabia lui

« DAN IOSIF : ,Politica e o curva."
(Din interviul aparut in Contrast.) =
GELU VOICAN (despre regele Mihali,
Tn Elve~ia) : ,,V-am spus ca nu e inte-
ligent. Nu stie sa vorbeasca, Trebuie sa
se ascunda. Eu in locul lui m-as as-
cunde"”. ,El e un tip mort, nu exista,
Noi sintem vii. Tn plus. nu are cap“..
= AUREL DRAGOS MUNTEANU:
,Dupd vizita presedintelui lon lliescu
la O.N.U., sint convins ca imaginea Ro-
méniei Tn lume va fi alta." (Catavencu)
< EUGEN BARBU : ,,Am oarecare pre-
gdtire, asa... Eu am mai apucat licee
bune, doua facultati...". LAaaa...
biine.  am scris si niste fleacuri...".
»,Marin Preda a scris o carte, dupa care
n-a mai dat nimic." ,,...romanului nu-i
convine sa-i spui ca-i prost sau ca n-are

talent. El se naste genial, vezi Pau-
nescu”. (Cuvintul) = EUGEN FLO-
RESCU : ..n52  descoperit, daca
mai era nevoie, cd poetul Cor-

neiiu Vadim Tudor este un mare
publicist si un patriot de remar-
cabil curaj civic"..., ,,domnilor danpe-
tristi, ghedeisti, manolescisti, vianisti,
tismanisti si alti monicolovinisti, va in-
demn sa fiti atenti”. (Democratia) <

Spectacol
de reviste

e Cele mai des 1intilnite ,titluri” n
VIITORUL ROMANESC : Campari, Coca-
Cola, Camel, Mon parfum — Paloma Pi-
casso, The night is. Black and White, ceea
ce ne mai face sd uitdm cd nici sa dai cu
tunul nu gasesti Borsec, tigari Carpati,
sau deodorant ,Farmec" si cd la noi The
night is (only) Dark. N-avem pline, in
schimb avem’ (miros de) cozonac. Saracia
noastra, desi Tmbracata intr-un frac de
Tmprumut, tot pute. .

= Din numarul 8 al revistei ATENEU
(editatd de Inspectoratul pentru cultura al
&udet,ului Bacdu) retinem : ,Tn tara lui
eorge Enescu™ — text tradus Si
adaptat de Nicolae Popa dupa evocarea
scriitoarei franceze Marguerite Vessereau
si ,,Ce s-a Intimplat cu mostenirea Bran-
cusi“ (partea | : ,,Spre dezlegarea tainei")
de Barbu Brezianu. Semnalam, de aseme-
nea, interviurile realizate de Elena Solun-
ca — cu preotul Constantin Galeriu si de
Marilena Rotaru — cu matematicianul
Octov Onicescu.

< loan Holban semneaza editorialul nu-
marului 38 1990 al revistei CRONICA (lasi)
intitulat ,Revista de cultura — lux si sa-
racie”. Citam : ,(...) sa intelegem ca poli-
tica e o forma a culturii, iar cine ignora
acest adevar banal sfirseste prin a deveni
anti-cultural, o masca oarecare din co-
horta rinocerilor. Noi vorbim, noi auzim,
si la iarna frig, iubite cctitorule, ,mon
semblable, mon fréare..."

= Fatd de cele mai sus pomenite, cre-
dem si noi ca ignorarea in revistele ,de
cultura" a realului, ,cotidianului”, a pro-
blemelor si spasmelor politice si sociale
ale clipei, pacatuieste tocmai prin lipsa a
ceea ce Tncearca sa afiseze cu ostentatie :
tinuta intelectuald si morala (sau vicever-
sa, notiunile fiind — de fapt — intr-o ve-
cinatate osmotica).

Apreciem negativ publicatiile ,,cultura-
le" care-si marturisesc data aparitiei doar
pe ,mansetd"”, batind cimpii prin ,Tnaltele
sfere”, Tn vreme ce dincolo de usile re:
daciiilor au lor batai concrete, amenda-
vezi, sau ca nu te intereseazd, este un gesf
bile si abominabile. A te face cd nu le

poetul de curte a hotarit sa ne para-
seasca si, dolofan si plingacios, ne a-
nunta asta cu surle si trimbite. Dupa
stirea mea, parasirea este deplinsa de
urmasi, daca este. Mai precaut, poetul
de curte a hotarit sa-si oficieze retrage-
rea din lume in timpul vietii. Nu de
alta, dar s-ar putea sa se bucure unii
dupa moartea domniei sale. Ca lumea
se bucura acum, zicind : ,,Baiat destept,
porcu, face bani si din funeralii asta
conteaza prea putin, vin banii, numele
este scos din rahat si chiar daca pute,
ei umbla din gura in gura Si cind nu
i-a placut romanului bataia de joc?
Chiar daca omul nostru este minjit de
sus pina jos, chiar daca personajulJ iese
din hazna. Decit in boxa, romanul il
preferd pe poetul grasut in postura fara

Sebastian

GELU VOICAN (la Radio R.I.A.S. Ber-
lin) : ,,...minerii au dat cel mai sublim
exemplu de spirit de corp si de simt
civic. Paradoxal, as putea forta un e-
nunt. formulind : ,,Constiinta roméanilor
este in subteran !...". ,Ei au venit la
Bucuresti, aflind si vazind cele Tntim-
plate, dintr-o extraordinara datorie ci-
vica." ,lar ordine, sa stiti ca au si fa-
cut.". ,La sediile unor partide s-au ga-
sit depozite Tntregi de lazi cu sticle in-
cendiare. La altele munitie sau bite.“
»l-am vazut personal pe mineri prin
tot orasul. Se purtau de o corectitudine
si de o probitate exemplard, chiar daca
severi, intoleranti si necrutatori". ,,Mi-
nerii nu au furat pe nimeni, nu s-au
legat de fete, nu s-au Tmbatat, ci s-au
comportat ca o «politie voluntara» de
o eficacitate cum n-a cunoscut Bucu-
restiul niciodata”. « N. S. DUMITRU :
»in pofida presiunilor si prognozelor
pesimiste, noua democratie functionea-
zd". (Tribuna). = I. V. SANDULESCU
(dupa voiajul la Strasbourg) : ,,Occi-
dentul a mai vindut o datd Romania !“.
(Phoenix). < Din Totusi iubi-
rea: ,Un reporter de excep-
tie al Televiziunii romane: Mir-

pe care-1 consideram anti-intelectual
anti-cultural si anti- romanesc.

La limpezirea apelor (care va fi, asa sa
sa ne ajute Dumnezeu) multa lume va
striga ,Ura !“. Nu-i vom crede decit pe
cei care — au participat la pregatirea stri-
gatului. Cei care n-o fac. se cunosc de pe
acum. De la cei care tac, n-avem a astepta
decit tacerea.

= Apare la Hunedoara RENASTEREA
HUNEDOAREI (saptaminal de opinie si
divertisment) — redactor sef Eugen Evu.
Subtire de tot la trup si la suflet, foaia
sufera de provincialism (nu de cel geo-
grafic e vorba). Treaba ei — speram ca
are cititorii pe_care-i merita. Noi_atita
vrem sa Tntrebam distinsa redactie : e
chiar _indreptatita parafraza (titlu) ,.STn-
tem n miezul unui ev (s.n.) aprins” la
un text stupid 6)arodic despre Ceausescu
si_nevasta-sa ? Olecutd de decenta, dom-
nilor | Sau n-am Tinteles noi bine : pa-
rafraza n-o fi la un_text de Labis ci la
numele redactorului sef. Asa ar mai
merge.

de sfirsit a vidanjorului oficial. Este si
asta o forma de razbunare. Poetul ofi-
cial stie asta: fara nici-un Dumnezeu,
fiindca asa s-a nascut, bogat pe pamint.
chiar daca bogatia este cladita pe tra-
dare, minciuna si mascarada, el conti-
nua sa dezmierde comunismul in pro-
pozitii putrede, lumea se distreaza,
Circul din hazna poate continua, nu-i
asa ?, oricit!

Si totusi, va veni o vreme cind un
copil va Intreba : ,,Care este numele po-
etului oficial Un alt copil va ras-

punde : ,,Caca-maea !“ si va lovi cu ba-
tul in cerc pe aleile unui cimitir al ca-
camacilor.

Stefan Agopian

cea Hamza". « ALCIBIADE (Romania
Mare) : ,,Cind exista criza asta formi-
dabila de locuinte, uite ca vine echipa
de macelari de la Europa Libera si se
caliceste la apartamentele noastre !“
CPT. (REZ) ANDERCO ISTVAN, din
finalul scrisorii adresate lui Petre Mi-
hai Bacanu : ,,Prin tine vorbeste Ceau-
sescu, din mormint, demonstrindu-ne
cd, acum, ne vom omori Tntre noi. In-
citi mereu cu zvonuri calomnioase si
transmiti secrete de stat Vei raspunde
in fata poporului roman pe care 1l tra-
dezi | Am asteptat sd ti se dea replica
de catre un ofiter roman, dar nu a ve-
nit. O fac eu, fost ofiter roman de na-
tionalitate maghiara : .te sfidez, trada-
tor de tara, si chem toti roménii sa
faca la fel . « GOGU RADULESCU
(intervievat de Adrian Paunescu) : ,,Dar
lui Dinescu ce i-au facut, ce a suferit
Dinescu ?“ = VIRGINIA BUZNAC (63
ani, pensionara), raspuns la ancheta ,,Va
mai este frica ?* (Expres) : ,,Mi-e frica
de lon Ratiu! Chiar asa, doamna?
Mi-e frica sa nu cistige alegerile vi-
itoare. De ce ? Este un capitalist nebun
si se drogheaza. N-ati vazut ce s-a ga-
sit la sediu] partidului sau ?! Ne va
distruge !...“. = Din limbajul personalu-
lui Penitenciarului Tnsotind  detinutii
politici Tn instanta : ,,Aratd si copita
(cu referira la picior) dreapta"”, ,,daca
vrei, poate te trezesti cu citeva picioare
in figurd"”, ,lasda ca ajungem noi la pe-
nitenciar"”, ,,vedeti voi revolutie", ,,deo-
camdata sint Tnca politist, nu gardian
sa ma port frumos"”. (Romania liberd)

Petre Stoica

e Saptaminalul TIMPUL (tribuna a
democratiei si libertatii — Tasl) apare cu
numerele 36—37/1990 Injumatatite si scrie
pe prima pagina ,(...) pustiul reavointei
se intinde Tnca (..) pretul hirtiei a cres-
cut de trei ori si ceva, reteaua oficiala de
distributie a presei este nu numai pre-
car organizata, dar si_folosita drept pa-
ravan pentru acoperirea unor -lucra-
turi» suspecte, tipografiile sint institu-
tii ale nimanui fiecare facind ee si cum
vrea. ncurajate sint doar hotille si
santajul )Y Am  mai scris_aici, cu
pucurie si stima, despre aceastd exce-
lenta gazeta, Ti raminem 1in_ continuare
cititorr, pentru cd o ,jumatate” din
TIMPUL face mai_mult decit o sume-
denie de reviste ,intregi" la trup. Desi
amputat. TIMPUL ramine prietenul nos-
tru.

Au prezentat
Lucian Vasilescu
Daniel Banulescu



prezentul continua

Revolutie si erezie

vJ ele cuprinse Tn partea | a a-
cestui articol vor sa fie o analiza a unui
act politico-istoric vazut la noi si mai
oriunde in lume, foarte partial si a-
proape exclusiv pasional ; ele insa do-
resc s fie mai ales un argument ne-
echivoc Tn favoarea valorii si gravita-
tii elementului ideal Tn istoria omenirii.
Pe terenul idealitétii se nasc si mor na-
tiuni, etnii, credinte, sisteme. Faptul
transpare n mlsmnlle ‘marilor profeti,
in cele ale apostolilor si ale reformato-
rilor — spre a nu aduce n discutie nu-
mele sfinte ale creatorilor credintei si
cele ale Divinitatii. La nivelul actiunii
umane_care nu se revendica din reve-
latie ramine sa functioneze idealitatea
ratiunii, Tn sensul definit Tn opera unui
Jean-Jaques Rousseau, idealitatea ideii
nsasi ca la G.W.F. Hegel, sau idealita-
tea respectului pentru individualitatea
umand, ca la un Francis Fukuyama si
la atitia altii dintre filozofii si polito-
logii democrati si liberalisti contem-
porani. S B )

Esenta evolutivitatii si justetii unui
proces istoric este deci legatd de un
ideal, de natura acestuia, de masura n
care 1l includea ca scop, proiectat in vi-
itor, precum si de gradul in care el
este suportul ce ne structureaza, odata
purtat Tn suflete. Ce sint revolutiile
Estului european din acest ultim an ?
Sint, deocamdata, procese de realiniere.
Aceasta perspectiva nu trebuie negli-
jata nici o clipa. Ele nu sint inca dedi-
cate producerii a ceva nou Tn viata
umanitatii, precum revolutia americand
sau cea franceza, ci reprezinta doar e-
fortul si sacrificiul, necesare unei oare-
cari redresari, a excluderii unei nega-
tivitati care a fost inculcata existentei
noastre, a compensarii unui handicap
la care am fost adusi. Niste miscari atit
de ample sa nu Tnsemne oare progres,
evolutie pe plan global, ci doar o oare-
care antirinvolutie ?,

Conducatorii politici ai Romaniei ac-
tuale™ au complexul ideologic. Politia si
armata — ni se spune — au complexul
actului de teroare care le-a fost pretins
(s-au supus ordinului ? nu s-au supus ?).
Intelectualii au complexul vinovatiei

Agonie w

In girum imus nocte et consmmimur
Igni .

Disimularea poate duce la spirit; unii
oameni spun atit de des contrariul a
ceea ce gindesc, incit citeodata prind
gaselnite istete.

(Antoine Rivarol)

r intuiti fi-vom ! Cé&ci, iatd,
ceea ce poate nimeni nu mai speraca
ne va fi dat sa aflam, barem Tn seco-
lul asta, va iesi cit de curind la iveala.
Osana ! Osana !

Marti (!) 16 octombrie 1990. Zi me-
morabila. Tn cotidianul cu nume miri-
fic, ADEVARUL, tot omul ajunge sa
cunoasca ,,O metoda decisiva pentru a-
flarea teroristilor''. Autor sau, mai bine
zis, coautor este dl. col. (r) Vasile Buha
(Nomen Omen ! ¥* ofiter al fostei Se-
curitati, ,,indepartat Tn urma cu peste
doi ani — ne precizeaza domnia sa —,
pentru ca, public, am luat atitudine Tm-
potriva unor practici ale vechiului re-
gim". Deci nu e vorba, asa, de orisicine.
Metoda propusa consta Tn instituirea
unei comisii parlamentare ai carei mem-
bri ,,ar trebui sa depuna un juréant
special elaborat pentru aceasta cauza"
iar celor anchetati, chemati sau veniti
de buna voie, li se va impune ,,sa pres-
teze de asemenea, un juramint, tot spe-

cial, ca vor relata tot ce stiu, altfel vor
suporta pedeapsa legii". (Fiind el spe-
cial juramintul, s-ar cuveni, poate, ne

trece prin gind, s-ar cuveni si o lege
tot speciald.) Se intrevede, iatd, renas-
terea mentalitatii religioase si  tocmai
la cine te-ai fi asteptat mai putin, vor-
ba ceea, nu se stie niciodatd de unde

(»

prin nonrevolta. Muncitorii au comple-
xul stabilitatii si destabilizarii. Toata
lumea are cite un complex. La politici-
enii nostri, complexul constd in rela-
tia lor cu ideologiile. Cei aflati astazi
la- putere se declard, invariabil, ne-
comunisti, evitind autocalificarea ca
anticomunisti.  Prin noncomunism ei
tind sa se plaseze Tn afara ideologiilor,
invoca realismul necesar in perceperea
lumii, Tn analize, Tn decizii. Se poate
trece peste faptul ca anticomunismul si
nu noncomunismul a fost esenta Revo-
lutiei din Decembrie, cd fara o decla-
ratie de anticomunism o mare parte a
popula‘glel tarii, Tn mod special inte-
lectuali, tineri, tehnicieni, nu vor simti
ca puterea Ti protejeaza suficient de
principala amenintare adresatd omului
Tn acest secol — totalitarismul comunist
— si in sfirsit se poate trece si peste
eroarea de a crede ca poti scapa de
ideologie (refuzul oricarei ideologii este,
in sine, tot o ideologie). Ceea ce nu se
poate evita este Tnsa constatarea ca re-
fuzul de a vedea problema ideologica
Tn toatd profunzimea si dialectica ei Tn-
seamna lesirea nu din sfera ideologiei
(asa_ceva'nu se poate intimpla) ci din
spatiul idealului, In afara caruia omul
se alieneaza, este anihilat, se transforma
in mecanism, iar actiunea sa Tn non-
sau anti-istorie. Nu este vorba aici,
pentru conducatori, de aadopta o ideo-
logie rigida, dogmatlca nu este vorba
nici de a adopta macar o ideologie su-
pla, perfectibila, nedogmatica — este
vorba de a intra Tn discutia ideologica,

de a manifesta acorduri si dezacorduri,
de a lansa critici si a argumenta in
marile probleme ideale ale istoriei.
Sintem non- sau anti-comunisti (dupa
ce am fost comunisti) fard argumente
teoretice, stiintifice, rationale, ci numai
printr-un firesc dar insuficient empi-
rism, dupa cum sintem credinciosi (dupa
ce am fost, statal, atei) tot fara argu-
mente, pe baza constatarii ca slujba re-
7 hiiiox-.a, gste orie j“sup8riaaj;a jsedip.tei.
de partid. Nu aceasta este calea majora
a istoriei.

Este absolut clar ca pentru o condu-
cere politica neangajarea Tn discutia
ideologica este o modalitate de a nu

sare iepurasul. lronia soartei ! Ca doar
(si) securistii au fost printre cei mai
aprigi dusmani ai bisericii, haituindu-i
cu Tndirjire pe drept credinciosi. lar
acum uite ca se Tntorc (pocaiti ?) la cele
sfinte ! Cdaci, neindoielnic, infailibilita-
tea metodei aflarii teroristilor consta
tocmai Tn juramintele acelea speciale
care vor permite si obliga la aflarea a-
devarului. Osana ! Osana ! Cu atit mal
mult cu cit subscriem Tntrutotul punc-
tului de vedere al d-lui col. (r) Buha
cu privire la importanta elucidarii aces-
tui mister : ,,Cred ca nu gresesc afir-
mind ca si de clarificarea problemei te-
roristilor, care nu mai suporta aminare,
depinde stabilitatea (ori instabilitatea)
noastra politico-sociala, asezarea tutu-
ror institutiilor pe fagasul democratic.”
(subl. ns.) Tn fine, ar mai fi de mentio-
nat, pentru cd este emotionanta, incre-
derea d-lui colonel Tn puritatea morala
a fostilor colegi ai domniei sale caci
altfel, de buna seama, nu le-ar fi adre-
sat apelul din final, apel numind chiar
si pe cel ,,care au savirsit eventual fapte
penale sa-si primeasca cu barbatie pe-
deapsa". Vom trai oare ziua Tn care un
ofiter de securitate va merge singur si
nesilit decit de propria-i constiinta sa-si
marturiseasca faptele penale ? ! Tn ziua
aceea sistemul comunist va fi lovit de
moarte. (Si fard sa vrei te gindesti cu

roazd ca nu care cumva cel ce se va
incumeta la un asemenea gest, eroul a-
cela necunoscut deocamdata, sa nu care
cumva sa-i treaca prin minte a-si Tm-
partasi intentia vreunui alt coleg ! Ba
Tncd nici sotiei, sau sotului, s& nu spu-
na ce are de gind a face !).

Pina atunci, adica ptna cind va pri-
mi lovituri Tntr-adevar mortale ca a-

stimi aversiuni, de a nu atrage asupra
sa obiectii si vehemente inutile (sau,
mai ales, utile), un mod de a oferi ima-
ginea unui oarecare consens, or macar
acord — este Tnsa vorba de un consens
bazat pe subintelesuri si aluzii, aceasta
Tn conditiile Tn care viata Tn Romania
a fost saturata de semi-cuvinte, de sub-

Tntelesuri, de gestul si fraza aluzive.
Drumul idealului — in acelasi timp si
cel al demnitatii — este unul care trece

prin _confruntarea cu ideologia. Avem
nevoie de idealuri si acestea nu pot fi
construite, la scara nationald, daca, la
aceeasi scard, nu este cunoscutd pozi-
tia, concretd, pina la detaliu, a factori-
lor puterii fata de comunism, socialism,
capitalism, social-democratie. democra-
tie crestind. Aceleasi relevari se cer fa-
cute referitor la problema raporturilor
sociale Tn ,Roméania, la calitatea muncii
intelectuale si f|2|cq1 la natura relatii-
lor sexelor, generatiilor, la familie. Nu
exista un bine subinteles si o practica
necesar a fi explicitatd. Nu poti vorbi
in chip decisiv despre relatia stat-bi-
sericd fara a spune raspicat daca esti
sau nu credincios. Un popor nu trebuie
sa-si facd un ideal din factorii puterii
politice, dar nu poate alcatui idealuri
facind abstractie de acestia. Ei — fac-
torii politici — au de ales de ce parte
se afla Tn lumea idealda din sufletele
noastre. Se stie cu siguranta ca in a-
ceasta lume cel care nu se exprima este
socotit a fi de partea nefasta — si poate
ca se ajunge astfel la nedreptati si e-
rori. Este aici, Tn cele de mai sus, nuo
acuzatie ci o sugestie si o credinta. n
cazul asumarii de catre toti — si Tn pri-
mul rind de catre cei care reprezinta
natiunea — a declaratiilor de principii
pe terenul idealitatii, teren confiscat

ceea la care ne-am referit, sistemul
comunist se afla deocamdatd, acum si
aici, Tntr-o stare de agonie. Cuvenita
fiind Tnsa reamintirea cu graba a sor-
gintei grecesti a cuvintului care, altfel,
ar putea sa pacaleasca. Caci agonie
poate semnifica si chiar semnifica lup-
ta, o lupta crincena, pe viata si pe
moarte. Dar, lasindu-ne povatuiti de
cuvint, aflam imediat ca, de fapt, ni-
mic nou. Comunismul a fost doar de-
finit de la bun Tnceput — bun pentru
cd asa vine vorba | —ca lupta, deci asta
este modalitatea lui normala de exis-
tentd. ,,Pentru noi comunismul nu este
o stare care trebuie creatd, un ideal
dupa care va trebui sa se ghldeze rea-
litatea. Noi numim comunism miscarea
reald care suprima starea actuald." ***
Si, Intr-adevar, a cam suprimat ceva
vieti miscarea asta acolo pe unde a bin-
tuit — cum altfel decit bintuind sa se
manifeste stafiile ? !

Definitia clasicilor (!), prin negarea
idealului, anunta Tnca de atunci, dintru
Tnceputuri, disponibilitatea la compro-
mis. Mai tirziu, Lenin si ceilalti practi-
cieni au perfectlonat pind la maiestrie
aceastd disponibilitate. Una dintre ex-
plicatiile, dacd nu chiar explicatia re-
zistentei Tn timp si spatiu.

Asadar, avind Tn vedere ca, la urma
urmelor, au mai existat perioade difi-
cile pentru comunisti, ba poate chiar
mai dificile din moment ce erau vinati
precum criminalii, Tn ce consta sau de
unde pina unde provine certitudinea
sfirsitului  comunismului ?  Invocarea
legitatilor Istoriei ca garantie a impo-
sibilitatii resurectiei este mai curind un
erzat de argumentatie, prejudecatile
hegeliano-marxiste implicate intr-un a-
semenea ,,rationament"” istoric servind
mai curind drept suport ,teoretic" pro-
iectiei unei aspiratii — atunci cind nu
stnt pura si simpld propaganda. Accep-
tind totusi legitatea Tn istorie parca
mai degraba se ajunge la o Tntrebare

de genul : nu cumva, oare, este comu-
nismul o maladie constitutiva a socia-
lului ? Un ,virus" sau ceva precum

cindva de ideologii dogmatice, nu vor
mai exista nici 12 ianuarie, nici 18 fe-
bruarie si nici 13, 14, 15 iunie. Angoasa
si agresivitatea se nasc exclusiv in zone
abstracte, neglijate si de acolo invadea-
za concretul. ) )

Sa nu uitam ca exista o pulsiune ca-
tre paternalism n publicul nostru, dar
vointd paternalistd nu Tnseamna doar
dualitatea protectie-autoritate, ci si 0
serie de alte elemente : reprezentativi-
tate, demnitate, tolerantd, elemente
inexistente altfel decit In conexiune cu
idealurile. Te reprezinta, in afara spa-
tiului familiar (politic vorbind in fata
altor state) cei in care proiectezi fiinta
ta ideald precum Tntr-un parinte. De la
aceasta fiinta ideald iti extragi demni-
tatea ; vocatia ei naturald este toleran-
ta. Tehnicismul unui guvern care nu
propune un ideal, oscileaza ntrg rutina .
si improvizatie bombastica. Revolutiile
din lumea de Est trebuie sd fie miscari
creatoare Tn planul principiilor vietii
sociale si morale, ale idealismului si
idealurilor. Am suferit mai mult decit
Occidentul si ca atare, sintem datori la
0 mai mare capacitate de a sonda lu-
mea spiritului.

Dacd nu facem nimic mai mult de-
cit o simpla raliere necreativa si lipsita
de o profunda credinta la marele sistem
al liberalismului vom fi supusi unei
cenzuri adesea lipsite de Tintelegere.
Orice mare sistem, orice biserica, orice
dogma are nevoie de eretici. Daca nu ne
vom grabi sa aratam ceea ce vrem sa
fim ca autentica transformare si afir-
mare, vom fi preschimbati total Tn ceea
ce si tindea sa fim preschimbati : noii
eretici ai marii schimbari a lumii, e-
xemplu pentru ceea ce altii nu trebuie
sa devinda. Tn 22 decembrie 1989, ,,Na-
tional Review" din Washington, sub
semnatura lui Anthony Daniels, spunea
despre Ceausescu — nu se stia Tnca de
alungarea lui — ca acesta face un ines-
timabil serviciu lumii aratind unde
poate ajunge sistemul pe care dictato-
rul 7l Tntrupa. Sa nu facem lumii servi-
cii similare, fie si la o scard enorm re-
dusd. Noi Tnsine, Tn structura noastra
politica actuala putem oferi servicii cu
totul opuse comunitatii internationale
si noua Tnsine.

Sa nu justificam, prin lipsa de ideal,
actul de la lalta. Am fost nedreptatiti
constient sau s-a considerat atunci ca
sintem-plasati -Js nivelul nostru maxim
de merit? Sa nu lasam pe nimeni sa
se poata Tntreba : lalta, cauza sau e-
fect al potentialului unor popoare din
Est 1

Caius Dragomir

cancerul iar potriveala anumitor con-
ditii poate activa dricind ,,boala ori-
cum existentd dar atipita in anumltl
timpi istorici. Apropierile mai mult
sau mai putin fortate Tntre comunism
si crestinism (incepind chiar cu aceea
facutd cu meticulozitate stiintifica de
renegatul Karl Kautsky) nu sint tocmai
o dovada ? Una dintre. Tn orice caz dis-
paritia si subitd si totala a comunismu-
lui, a credintei comuniste, asa hocus
pocus, este, zau, greu, ba chiar imposi-
bil de conceput...

Ori hai sd nu-i mai spunem comunism,
sa nu-i mai spunem pentru moment n
nici un fel, dar sa fim constienti ca
»boala" exista, dintotdeauna, Tn veci si
atunci trebuie vegheat necontenit. Asta
pe de o parte, gindind mai mult Tntru
viitor. Tn acelasi timp Tnsa, pentru ca
a fost cum a fost si admitind ipoteza
maladiei constitutive a socialului, bine-
Tnteles ca mai existd Tnca ,,bolnavi", iar
daca-i numim sau nu comunisti are
mai putina importanta, principalul fi-
ind de a gasi modalitatile depistarii
simptomelor si, mai departe, leacurile
cele mai eficiente, avind de grija ca

.de la caz la caz pot exista diferente.

16/17 octombrie 1990
Serban Lanescu

* — Noaptea mergem Tn cerc si sintem
consumati de foc. (lat). Pentru amuza-
ment a se citi originalul litera cu li-
tera si invers.

** — Numele este predestinare, (lat.)

* — Karl Marx ; Friedrich Engels,
Ideologia germana. Critica filozofiei
germane moderne Tn persoana repre-
zentantilor ei Feuerbach, B. Bauer si
Stirner si a socialismului german 1n
persaana diferitilor lui profeti. Ed. de
stat pentru literatura politica. Bucu-
resti, 1956, p. 32.



cronica editiilor

Dictionarul

3J

'e"'ee avantajele duratei, si deci
de privilegiul reeditarilor, nu se bucu-
rd doar opera scriitorilor, a beletristi-
lor, ci si aceea a istoricilor, a folclo-
ristilor sau a lingvistilor, adica a tu-
turor celor care se straduiesc intr-un
domeniu unde progresul este o notiu-
ne relativa, referitoare mai mult la
metodd, la informatie, la organizare,
si unde Tnsumarea de noutdti nu anu-
leazd automat tot ce s-a facut ante-
rior. Lingvistii au fost chiar favorizati
in chip particular pentru ca editorii
fiind — Tn mare parte — filologi, a
fost normal ca ei sa-si valorifice, prin-
tre altele, si monumentele propriei
discipline. Avem astazi deci o serie de
bune editii ale operei predecesorilor
nostri in domeniul gramaticii (grama-
tica lui Dimitrie Eustatievici din 1757,
cea a lui Diaconovici-Loga, ,,0bserva-
tille de limba rumaneasca* ale lui
Paul lorgovici, celebra gramatica a
lui Heliade R&dulescu din 1828 s a.), al
istoriei limbii (Histoire de la langue
routnaine a lui Densu.sianu de doua
ori, studiile de lingvistica ale lui A.
Lambrior, cele ale lui Hasdeu. primul
volum din Limba roména a lui Sextil
Puscariu, primul volum din Operele
lui T. Cipariu si din Scrierile alese ale
lui Al. Philippide), al filologiei (Cu-
vinte din batrini de Hasdeu, ,,pagini-
lel* istorico-filologice ale lui V. Bog-
rea. articolele si studiile marunte ale
lui D. Gazdarti aparute Tn 1974 la
Freiburg) si atitea altele care s-ar pu-
tea adauga. Tn domeniul dictionarelor
cunoastem Tnsd un singur exemplu:
Etymologicum Magnum Roinaniae al
lui Hasdeu, proiectat la dimensiuni ci-
clopice si realizat doar pina la Tncepu-
tul literei B, Tn total trei volume care
ocupd n editia modernd a lu’ Gr.
Brancus peste 2300 pagini. Acestei an-
gulare initiative vine sa i se adauge
acum reeditarea dictionarului roman-
german al lui H. Tiktin. realizata de
profesorul Paul Miron si dr. Elsa Lii-
der de la Universitatea din Freiburg
im Breisgau. in co’aborare cu prof.
V. Arvinte de la Universitatea din
lasi si cu sprijinul unei largi echipe
de cercetatori din tara (Cluj, lasi si
Bucuresti) si din Frelburg.

Nu putem, acum si aici, prezenta
mai pe Inrj activitatea si meritele pro-
fesorului Paul Miron n fata culturii
sale de origine (in afara studiilor
lingvistice cunoscute specialistilor, d-sa

povestea vorbei

Jocuri

nt, intr-adevar, Tncredintat ca
in Hala, intr-o zi de tirg, se fac mai
multe Figuri decit se fac zile de-a rin-
dul prin adunarile academice. Drept
care, nu poate fi vorba ca Figurile sa
se departeze de limbajul obisnuit al oa-
menilor ; dimpotriva, vorbirea fara Fi-
guri s-ar departa de acesta... — scrie
Du Marsais la Tnceputul tratatului sau
despre tropi. Jocurile de cuvinte, per-
fect Tncadrabile in taxinomiile mai ve-
chilor sau mai noilor retorici — cum o
demonstreaza Todorov, reducind cate-
goriile propuse de Freud in Vorba de
spirit si raporturile sale cu inconstien-
tul la flgurlle traditionale : antanaclaza,
paronomaza, silepsa ele., sau cum pro-
cedeaza grupul Retoricii generale —
sint chiar mai firesti Tn comunicarea
cotidiana decit Tn literatura. Publicis-
tica, aflata (incd) Tntr-o anume ambi-
guitate, nu e tocmai Hala, caci are in
primul rind modele literare, e Tnsa, tot
mai evident, un reflex al actului de co-
municare cotidian. Ea furnizeaza, in ul-
timul timp, exemple suficiente pentru
fiecare capitol si subdiviziune a unui
eventual tratat de retorica. Mai inte-
resanta decit clasificarea pedanta a
unei colectii incomplete de jocuri de
cuvinte mi se pare a fi o discutie asu-
pra valorii diferentiale a acestor uni-

lui Tiktin

este de multi ani editorul noii serii a
Dacoromanie» la Freiburg si autorul
textelor privind autorii romani din
multe dictionare literare germane, cu-
noscutul Lexicon der Weltliteratur al
lui v. Wilpert de pildd), nici pe cele
ale Elsei Luder, despre a carei carte
Probleme der sprachlichen Gradation
~CU privire speciala la limba roma-
na" recenzentli din tara au avut nu-
mai cuvinte bune. E suficient sa spu-
nem acum ca aceastd lucrare se 1n-
scrie Tntr-un lung lant de activitati
care au dus nu numai la reeditari ale
unor monumente literare importante
sau la studierea lor intr-o larga cu-
prindere europeana (Cantemir, Biblia
de la Bucuresti s.a.), ci si la asocierea
unei serii de cercetatori romani, n
special din lasi, la programe organi-
zate si finantate de Universitatea din
Freiburg, si aceasta Tntr-o vreme cind
deschiderile noastre spre Apus erau
practic blocate.

Dar de ce un dictionar roman-ger-
man, s-ar nutea Tntreba un cititor ne-
prevenit, cind asemenea dictionare s-au
mai facut si de la Tiktin Tncoace si
cel al Academiei este, fara Tndoiala,
mai complet si mai util vorbitorului
de astizi ? Trebuie spus c& dictionarul
lui Tiktin, aparut in trei volume intre
1895 si 1925 nu este un simplu, si
nici macar un ,,adevaratll dictionar ro-
man-"erman. Realizat printr-o munca
benedictina de peste trei decenii, dic-
tionarul sau este primul tezaur amplu
al lexicului roménesc dus la bun sfir-
sit, care cuprinde nu numai termeni
atestati Tn scris, ci si populari, si care
acorda o mare atentie arhaismelor, no-

de cuvinte

tati de maxima expresivitate. Mai tran-
santad decit in cazul metaforei, sd zicem,
judecarea unui joc dee cuvinte se Tn-
temeiaza pe citeva criterii explicite sau
implicite : gradul de (non)gratuitate,
raportul dintre virtuozitatea formalasi
implicatiile semantice, coerenta mai
multor nivele de lectura (P. Guiraud,
Les .jeux de mots, Paris, PUF, 1979),
pregnanta, concentrarea, originalitatea,
(non)artificialitatea etc. Li se adauga,
desigur, criteriu! subiectiv al aderarii
cititorului la sistemul de presupozitii,
de judecati asupra lumii asumat de au-
tor ; relativizare a receptarii mai pu-
ternica Tn cazul umorului Tn genere,
probabil si datorita obiectului sau so-
cial, nu natural.

Paradoxul prin care trebuie sa trea-
ca jocul de cuvinte valoros, ca de alt-
fel oricare adevarata figura de stil, este
de a Tntretine cu contextul multlple le-
gaturi semantice, de a fi cit mai depen-
dent de el — si de a-lI putea Tn acelasi
timp absorbi si depési intrind, ca micro-
text. autonom, n circulatia lingvistica
si literara. Putlne jocuri de cuvinte Tn-
deplinesc ambe’e conditii : unele pre-
exista utilizarii lor jntr-un text si nu
par in suficientd masurd generate si
motivate de acesta : e cazul calamburu-
rilor, destul de banale (dar re-activa-
bile) bazate pe omonimia, respectiv si-
nonimia cuvintelor stat, securitate :

».magazine de stat (degeaba) “ (,, Timpul-
30/1990, 8), ,atmosfera (..) de neo-
securitate (nu a zborului)ll (..Phoenix!,
37/1990, 4). Altele sint prea dependente

tind totodata prima atestare a terme-
nului, ceea ce-1 face nepretuit nu nu-
mai pentru cercetatorii limbii vechi si
desigur si pentru toti cititorii de texte
vechi, ci si pentru cercetarile de isto-
rie a vocabularului si in general de
istorie a culturii. El este si un dictio-
nar roman-german in sensul ci toate
explicatiile termenilor sint date in lim-
ba germana, facind astfel accesibile
datele respective studiosilor din toata
lumea. Acest dictionar nu este pur si
simplu reeditat de echipa condusa de
Paul Miron, nici_ macar prin colatio-
narea cu flsele pastrate astdzi la Insti-
tutul de lingvistica din Cluj. El este
»prelucrat si completat” sub diferite
aspecte, explicate de Paul Miron in
Introducerea primei fascicule, aparute
Tn 1985 : au fost verificate, corectate
si Tntregite cele aproximativ 70 000 ci-
tate din 550 surse bibliografice utili-
zate de Tiktin, s-au introdus noi cu-
vinte-titlu, mai ales din opera scrii-
torilor din  sec. al XVl-lea si al
XVIl-lea, dar si de mai tirziu tSincali,
Micu, Budai- Deleanu, Negruzzi, Asa-
chi, Hellade Alecsandrl Eminescu s-a.),
astfel incit  volumul dictionarului a
crescut cu aproape o treime, iar la u-
nele litere — E sau N de pilda — a
crescut cu doua treimi, s-au verificat
traducerile Tn germana, cautindu-se
redarea unei anumite ,tonalitati con-
textualell zice editorul care da si e-
xemple concludente, s-eu inclus trimi-
teri la harti dialectologjce in cazul u-
nor arii lexicale implicate si nu al u-
nor fenomene izolate, s-au Tmbogatit
datarile primelor atestari si s-au iden-
tificat altele, mai vechi decit cele pro-
puse n prima editie, s-au verificat e-
timologiile si s-au completat (dar nu-
mai cu ,rezultate convingatoarell) etc.

Completarile bibliografiei utilizate
sint vizibile si Tn lista de lucrdri in-
dicatd Tn continuarea introducerii. O-
perelor indicate In prima editie li se
adaugd acum noi surse, dictionare si
lucrari de istoria limbii, perlodlce sti-
intifice si altele Tntre care si citeva e-
ditii din autorii clasici. Procedeul nu
este unitar aplicat in cazul tuturor
scriitorilor clasici : pentru Alecsandri,
Alexandrescu sau Dinicu Golescu (a-
leg exemple la intimplare) sint folo-
site doar editiile tiparite Tn timpul vie-
tii, In cazul Ilui Heliade Radulescu se
folosesc traduceri aparute n timpul
vietii si editia de Opere a lui D. Po-
povici, din 1939—1943. iar Tn cazul al-
tora, vechilor editii antume si se adau-
ga editii de scrieri din anii cincizeci :
la Bolint.ineanu editia din  1951. la
Creanga cea din 1953, la Bolliac cea
din 1950, la Filimon cele din 1950 si
din 1957 etc. Tn general, sint folosite
putine editii aparute dupa 1960. desi
ele wnt mult mai cuprinzatoare si in-
clud, adesea, texte inedite sau foarte
greu accesibile, largind astfel posibi-
litatea de informare si oferind o bazad
mai sigura pentru optiunile redactori-
lor. Noua editie prefera, de pilda, ca

si editia princeps si dictionarul Aca-

de aspectul grafic, limitindu-li-se ast-
fel intrarea Tn circuitul oral. Un joc de
cuvinte bazat pe substitutie graficd si
omonimie partiala — ,,MA l.-eutical’
(,,Opusll, 35/1990, 16) — Tsi creiaza o
perfecta motivare semantica, de sinoni-
mie ironica cu termenul- baza ,,Noua
metodd era mai rafinata si mai evolu-
ata decit cea socratica, pentru ca cel
interogat avea satisfactia gnoseologica
de a spune lucruri pe care nu le stiuse
niciodata pina atuncill. Mai mult, rela-
tia intre doua semnificatii, de fapt se-
turi de cunostinte despre cele doua ,,0-
biecte'l (MAI si maieuticd) e la rin-
dul ei motivata, la alt nivel, al macro-
structurilor textuale, de paralela iro-
nica dintre un personaj contemporan si
Socrate. Jocul are deci mai multe atu-
uri : complexitatea relatiei cu contextul,
reunirea unor sfere referentiale foarte
diferite in baza unei asemanari neevi-
dente. concentrare, distantare ironica ;
artificiul grafic 11 condamna totusi la
a ramine prizonier contextului.

S-au Tnmultit si exemplele de cuvinte-
valiza (sau contaminari, condensari —
in alte terminologii) ; la cele mai multe,
operatia asupra formei estesi una asu-
pra sensului, contopirea implicind o
echivalare — minipolitieni (,, Timpulll,
12/1990, 8), militist (,,Poesisll 2/1990, 2)
—, 0 dublad calitate sau activitate pre-
zentatd ca obligatorie — activisecuristi
(,,Convorbiri literarell, 14/1990. 14), bIS-
nitigani (., Timpull, 30/1990 8), parliii-
terimari  (..Contrapunctll, 14/1990, 7),
univerSecuritari (,,Convorbiri literare™.
16/1990, 14) —, sau reducerea unei ins-
titutii  la o persoand — televaleriu
(..Phoenix!l. 37/1990, 7) ; figura e mai
putin reusitd atunci cind contine o sim-
p’a aluzie depreciativa, fara legaturi
semantice mat adinci : ,,Democratitiall
(,, Timpulll, 13/1990, 8).

Modificarile formale Tn corpul, cuvin-
tului sint adesea sustinute de tehnica
grafica a parantezei, care indica fara
echivoc lecturile alternative propuse.
Paranteza dezambiguizanta permite o

—_ _ S ctl-
vintului caruia i se indica etimologia
in ngr. artirizo, cind forma indicata
trimite la un intermediar sud-slav ;
iar preferinta pentru varianta cea mai
veche se explicd si prin necunoasterea
raspindirii celei moderne. in uz curent
pina Tn a doua jumatate a secolului
trecut, arturisi, pe care o gasim de
pilda si la Macedonski, Tn cunoscuta
Cetateanul si tobosarul : ,,vezi-ti de-al
tau drum / Caci n-ai bani de-arturi-
scala... Dar Macedonski figureaza in
bibliografie doar cu Prima verba din
1872, nusi cu editia Marino sau macar
Vianu, aceasta atestare scapind revizo-
rilor de azi ca si autorului de ieri.
Sint si atestari, prezente Tn lucrarile
indicate Tn blbllografle care scapa :
brasoveneste (,,aufschneiderischll, adi-
ca ,,in chip mincinos, fanfaronll) este
atestat dupd dictionarul lui Boreianu
din 1868 si Tntr-un text din lacob Ne-
gruzzi din anul urmator, desi Alec-
sandri 1l foloseste 1Tn Rusaliile din
1860. sau Radu Golescu. care Ti scria
Tn oct. 1803 lui Const. Hagi Pop : ,ja-
ceasta iaste vorba brasoveneasca si nu
voi sad stiulr Tntr-o scrisoare publicata
Tn voi. VIII al Studiilor si documente-
lor lui lorga etc.

Sint mici scapari, inerente lucrului
T™n echipa si unel cantitati attt de mari
de material cercetat, dar proportia lor
este infima Tntr-un ansamblu pretios,
care actualizeazd si Tmbogateste Tn
multe privinte dictionarul [ui’ Tiktin,
principala operi a acestui ,,mare Tnvi-
tat  (cum l-a numit lorga), ales mem-
bru de onoare al Academiei Romane
Tn 1919 ; aparitia acestei editii reva-
zute este 1nca unul din evenimentele
culturale ale ultimilor ani. din pacate
putin sau deloc reflectate in publicis-
tica noastra.

Mircea Anghelescu

* H. Tiktin, Rumanisch-deutsches
Worterbuch, zweite, iiberarbeitete und
erganzte Auflage von Paul Miron, vol.
I—IIl, Otto Harrassowitz. Wiesbaden,
1985—1989.

generalizare a jocului de cuvinte : orice
text poate fi astfel transformat Tntr-o
acumulare manierista de aluzii si lec-
turi divergente Un stil ludic cu o fizio-
nomie bine constituita poate parea ne-
motivat in detaliu, Tn diversele cazuri
luate Tn parte, dar e coerent in atitu-
dinea fundamentalda, de subminare a
limbajului si, prin el, a conventiilor si
a autoritatii. Ambele lecturi sugerate
pot fi valabile, raminind totusi prea
complicate pentru a conduce catre o
percepere simultana : ,,actualei (Ro)ma-
nii muncitor(tac)esti (,, Timpulll, 28-29/
1990, 8). Jocurile pot fi motivate si au-
tonome, dar cu grad mai mic de origi-
nalitate — ,,(f)alimentarele* (,, Timi-
soarall, 106/1990, 3), ,,(ser)vicii publicel
(,,Phoenix!, 32/1990) — sau reduse la
aspectul fonic, cu o slaba relatie'seman-
tica, de aluzie generala — cineva ,,chit
(a)caie pateticll (,,Contrapunctll, 41/1990,
15) ; efectul lor e sporit. in schimb, cind
se grefeazd pe o formuld-cliseu cu o a-
nume simetrie : ,,(D)cfcct si c(l)auza“
(., Timpulll, 34—35/1990, 8).

Nu am atins, nici macar Tn treacat,
alte forme importante ale jocului de
cuvinte — de exemplu figurile produse
in plan sintagmatic de repetarea unui
cuvint sau de prezenta unor forme ase-
manatoare. Diversitatea si valoarea ine-
galda a fenomenelor fac sa fie absurde
judecétile de ansamblu. R&mine certa
doar productivitatea remarcabila a jo-
cului de cuvinte, pe tipare care tin,
poate, de specificul (sau de traditia)
unei limbi daie. Nu am gasit nici un
exemplu din ,,contrepet“-ul atit de frec-
vent in franceza (am fi avut unul, daca
,»Vvoiajul de gomana al domnului Gomall
ar fi devenit ,,al domnului Poma“ —
dar chiar de aici se vede cit de fortat
si de lipsit de umor ar aparea proce-
deul In romaneste) ; in schimb, sint ne-
numarate variatiile pe tiparul ,,cuvin-
tului-valizall, al derivarii fanteziste,
m(idificérile fonetice sau grafice par-
tiale.

Rodica Zafiti



cronica literara

Un Urmuz liric

Cl Ups o absentd de aproxima-
tiv sapte ani, citi au trecut de la Cinci
cintece pentru eroii civilizatori, lon
Stratan reapare n librarii cu o carte
noua, Lumina de la foc (Editura Car-
tea Roméneascd, Bucuresti, 1990). Re-
cunosc in volumul acesta, daca nu trei
formule diferite, Tn orice caz, trei ca-
tegorii de poeme reprezentative.

Ar fi vorba mai ntdi de un gen de
poezie in care abstractiunile sint per-
cepute Tn modul Tn care poetii traditio-
nali percep concretul si care reuseste
sd transforme Tntreaga existenta a omu-
lui si a naturii intr-un sistem de relatii
mediate foarte rapid (as zice mai de-
graba scurt-circuitate) prin intelect si
prin simturi : ,,Si cum constelatia lebe-
dei e Tnlauntru / Fati de cosmosul nei-
terabil si Tntru / ea sintem noi, cei din
doi si din patru — / Mi-am luat pusca
si mi-am facut patul / Fatd de Inima
mea, corpul e Tnafard / Dar ea Tnsasi
e mai mult decit el, / sa nu-1 doaia /
Cuvintul, Tntruparea, misterul ( Caru-
ia-i sint truditor si ape sarind, / cava-
lerul™ (cavalerul).

Modelul cel mai Tndepartat al aces-
tui gen de poezie poate fi identificat
n gindirea greaca, pentru care Tntrea-
ga existenta se proiecteaza Tn sistemul
de relatii al citorva elemente primor-
diale (apa, acrul, pamintul, focul). Mo-
delul cel mai apropiat il reprezinta in-
sa Nichita Stanescu si este surprinzator
s& constatam cit de solidd ramine a-
ceastd referinta literarda Tn sistemul de
relatii al poemelor lui lon Stratan :
,Cit esti de plina de aer, / Acvila, cit
esti de plina / de pamint, cirtitd, cit /
esti de plind de transparenta, / libelu-
13, cit esti de plina / de apa, balena, cit
esti de / plin de Fiinta, omule — //
Aerul e intact, mai, / Pamintul e Tn-
treg, tu, / Transparenta e una, domnu-
le, / Apa e neinceputa, ba, / Fiinta e
acolo, versule". (desfacerea)

A doua categorie o formeaza poezia
concretului imediat, a prozaismului ci-
tadin si industrial din cimitirul de ma-
sini : 1. Tntre manometrele verzui si
sunetul / lui Charlie Parker bordul lu-
cea, Jim, / eu ma gindeam la husele
moi, iar celalalt / 1si sprijinea cotul de
tenisman portierei. // 2. Cind a trecut
cocosul pe care voia / s&-1 evite, Marcu
a scris fin cu / timpla o ideograma de
singe, Dan s-a / aplecat ca un transla-
tor Tntre banchete / Eu ma uitasem la
ei doi. // 3. Au scos masina pe doua roti
dintre / pietre au tirit-o si1 au legat-o
cu / lant deasupra terenului, un tri-
unghi / de fier alb din care curgea li-
chid si t au Tndreptat-o spre presa. S-a
auzit un / pocnet sec si mofluza noas-
trd carutd s-a / dus naibii. Un triunghi

de fier Iinga zeci / de triunghiuri de
fier, o foaie de staniol / pe care unghia
zefirului o netezeste". Aceasta repre-
zinta maniera prin care lon Stratan e
contemporan cu optzecistii postmoder-
nists si Tn primul rind cu Mircea Car-
tarescu : ,3. Doar 0 muzica se auzea
Tnsurubindu-se / printre doua fire, prin-
tre doua cabluri, / printre doi segmenti,
printre doua ferodouri / si doud plane-
tare, printre doua axe cu / came la ca-
pete, printre doua / jdelcouri si doua
pistoane, doar / 0 muzica se auzea, cum
cinta / «orbu-acolo-n noaptea lui»-" (ci-
mitirul de masini, I1).

Cea de-a treia categorie ar putea fl
numita cripto-baladesca, pentru ca e
evocatoare si epica Tn aparenta, dar
urmareste sa dea intimplarilor un con-
tur alegoric sau macar sugestia unui
simbol : ,,La poalele muntelui cu ani-
male Tncete / Ca umbra lasata de chip
pe-un perete / Doar eu si serpasul mai
ducem de cuferi / Privirile negre in-
chise Tn .nuferi — / Sint ochii gazelei
cea auzul Tntreg sa-i ramfie / Si numai
grului dati pentru paza / Turmei de
sconcsi ocupati doar cu rosul i Si ast-
fel lasat-am pe-acolo mirosul / ... / A-
junsi la o pajiste doar cu narcise / I-am
dat si serpasului rupii promise / -Nce-
puse deja Tn bantu sa-mi sisfie / C-ai-
cea auzul Tntreg sa-i ramfie / Si numai
cu vazul nu vede cum poate / Si salte
povara de nalbe pe spate / Si astfel ma
vad alter ego negat / De-un stalker
ce-ajunge mereu mai bogat / Tn cadre
si drahme, Tn vorbe si timp / De-ajun-
ge fiinta cu-a mea sa i-o schimb / Ast-
fel ca i-am pus amintirile toate, / Sa
stie cd-i sclavul, de umeri legate //
Eram singuratic si-n nori nici o voce /
Nu-ncuviintase schimbarea atroce /
Si-adaug, cu ultimul capat de ata / Ca
totul facusem sa-I las doar n viatd / Pe
sarpele care constiinta sd-mi schimbe /
Cu-a lui ca pe serii de ieftine timbre /
Cercase Tn vocea serpasului meu / Cu
care sint una Tn umbre de hau" (alpi-
nistii neantului).

Pentru aceasta categorie de poeme (in
care mai intra izvorul, trecusem de
perdeaua dintre staluri sau magazinul
de timp), 7l putem fixa ca model ime-
diat perceptibil pe Stefan Aug. Doinas.

Dar nu e o contradictie Tntre aceste
formule lirice diferite ? Tn teorie, da,
pentru ca anecdota personald, biogra-
fismul si frumosul concretului imediat
se opun sublimarilor conceptuale si ab-
stractiunilor golite de contingent. Tn
realitate Tnsd, lon Stratan reuseste sa
unifice toate aceste experiente, fie pen-
tru cd le aduce mereu la acelasi numi-
tor comun al citorva referinte mitolo-
gice si obsesii (Casandra, Troia, Parcele,

fragmente dintr-o etica a actorului

ngerii’ de tip

— pentru Matei si pentru Viad —
d e-abia acum citeva zile mi-a

cazut Tn mina un exemplar din ceea ce
se numeste CAIET DE SCRIERE. Ras-
foindu-1 am simtit mai intfi emotia
aprigad si prafuit-aristocrata a biblio-

filului E limpede ca. in citeva luni,
sau_intr-un an, sa zicem. Ministerul
Tnvatamintului va Tnlocui aceste ca-

iete-tip Tn care s-a Tnvatat pind acum,
in clasa-ntii, scrisul. Aceste 1ingrozi-
toare si. Tn acelasl timp, Tnduiosdtoare
(adica profund tragice) ,,materiale di-
dactice”™ ale educatiei de tip comunist,
vor deveni, bineinteles, o raritate.

Acum, eu as folosi aceste CAIETE
DE SCRIERE nu 1in ciclul primar, ci
intr-o clasa-ntii cu elevi de peste 20
de ani (studenti) si nu la ora de scri-
ere, ci la ora de metafizica a scrisului
(la Facultatea de litere) Oricum te-
apucs un fel de voma-nostalgica cind
Tntilnest; pe ultimele foi ale acestui
caiet gata (si speciali liniat astfel de
cuvinte-indieatii, tiparite cu litere de-o
schioapa : ,,SCRIE,I Partidul Comu-
nist Roméan"; ,SCRIETI: Traiasca
Partidul Comunist Roméan" ; Si apoi —
spatii mari, lasate libere pentru ca a-
cei copii de 6G—7 ani sa-si faca de
multe ori. de nenumarate ori aceasta
tema pentru acasa.

Nnou

De fapt, voiam de mult timp sa scriu
ceva despre ceea ce se poate numi
uniforma de text sau text tipizat 1n
manualele din care am Tnvatat la scoala
generala exista un model de scrisoare.

Ulise, Hermes, apa si mai ales focul),
fie pentru ca, pur si simplu, sint destul
de numeroase poemele 1n care ele sa
amesteca si se interpatrund ;. ,1. Auto-
mobilul era fara motor, fara portiere /
fara faruri si fara bara de protectie.
Ce / poate fi un automobil fara motor,
fara portiere, / fara faruri si fara bara
de protectie ? / Automobilul era fara
aripe, fara radiator si / fara portba-
gaj. Ce poate fi un automobil / fara
aripe, fara radiator si fara portba-
gaj > / / 2. El transporta numal timp.
3. Din lipsa de motor, din lipsa de por-
tiere / si din lipsa de faruri si de bara
de protectie / tisnea o putere, o sigu-
rantd Tn mers, o lumina / si o aparare
nemaivazuta. Din lipsa de aripe, de /
radiator si de portbagaj tisneau niste
margini, / aerosoli si 0 p&strare nemai-
vazuta. // 4. Automobilul transporta
numai spatiu. / Ce fel de automobil o fi
acela care transportd / numai spatiu ?“

exista un model de cerere. Milioane
de oameni au completat autobiografii-
stas ca sa intre Tn Partid. Buletinul de
identitate, necrologul de ziar, mai nou
matrimoniala sint toate uniforme 1in
care Tncapem de-a valma cu totii Tn-
tr-un fel de coree a vorbelor. Cind ma
gindesc la toate acestea (plus blocul
tipizat, plus anonimatul Tnghesuielii
din L.T.B., plus..., plus...) pe mine, unul
m-apucd, asa, ,tristetea Iumlnoasa
m-apuca vesela Tngretosare si bucuria
cea stupida, cu lacrimi. C& doar acea-
std viata a fost (este incd) si viata mea.
Tnainte s& ma intalnesc cu CAIETUL
DE SCRIERE, Tntelesesem insa ca tot
0o modalitate a uniformei este, de fapt,
si biblioteca de pe linga casa omului.
Alegerea cartilor, lecturile preferate
(ce s& mai spunem de cele esentiale !)
fac omul mult mai mult decit orice
haina. Oricit ar Tncerca sa ma convin-
ga, cineva ca nu, ca nu-i vorba de uni-
forma, pentru ca ar exista o infinitate
de posibilitati Tn alegerea cartilor din-
tr-o biblioteca personald, n-am sa ma
las convins. Am sa raspund ca Vvirsta-i
tot o uniforma, ca limba (in care vi-
sezi) este alta, ca orasul natal este tot
o uniforma pentru sutele de mii de lo-
cuitori ai sai, ca secolul sau deceniul
tot uniforme sint. Si tocmai pentru ca
aceste argumente ale mele sint niste
clisee, cred cd pind la capat Tn ele.
(Sint batatorite bine, adincite si con-
trolate Tn diverse Tmprejurdri ale unor
minti mai luminate decit ale mele).
De fapt, vreau si spun ci viata tipi-
zata a omului nou nu-i mai buna sau
mai rea decit alta (civilizata, istorica,
occidentala etc.), ci este pur si simplu
viatd (sau, cum sa spun ?, este tinere-
tea mea, de exemplu). Credeti-ma :
ca om de tip nou, sa fii fericit,
p>ofj chiar sd te si Tndragostesti. Cre-

Poemul acesta face parte din ciclul
cimitirul de masini, dar aici abstractiu-
nile stau aldturi de concret si anecdo-
tica masinistd se travesteste pe nesim-
tite Intr-o surprinzdtoare alegorie a
poeziei si a frumosului. La aceeasi con-
cluzie ajungem daca analizam mica
»balada™ biblica izvorul, in care din is-
toria imaculatei conceptiuni si a nas-
terii Mintuitorului nu au rdmas decit
un numar de accente de colind si citeva
indicatii aproape criptice : ,,Pe lemnul
dintr-un nuc mai de demult / O nas-
tere eu nu o vad — ascult / Sub steaua
care e 0 mind-a Firii / Tn sacul de lu-
mina-al pre-Venirii / Cu greutate de un
Cosmos viu / Ales ca vesnic rupere-n
sicriu / Tncepe timpul sa incapa-n pori /
Numai cu ncd, incd, fara ori / Se naste
nu copil, se naste Ochi / Se naste Lu-
mea fara de deochi / Far'de scuipat si
fara de tarina / Se naste cuget si sa
naste Mind / Si ceea cm smerit 1i spun
eon / Din lacrimi, din prea pur CON-
CEFCION™.

Si cu aceasta ajungem la elementul
principal de legatura al tuturor expe-
rientelor lirice din poezia lui lon Stra-
tan. E vorba de maniera eliptica si nu
de putine ori absconsd de a trata liris-
mul prin desfigurarea discursului tra-
ditional, prin frecventa rasturnare a ra-
porturilor dintre elemente sau planuri
si, pe de alta parte, prin raportarea
poeziei la un fel de ceremonial al ini-
tialilor (simbolistica numerelor, a cu-l
lorilor, a sunetelor). Si pentru cd dez-
articularea, incoerenta si elipsa tin lo-
cul armoniei traditionale, modelele la
care ne putem raporta de data aceasta
sint, pentru lon Stratan, discursul ora-
cular al Casandrei si poezia ermetica
din linia Prale—lon Barbu. Adicd un
amestec de inspiratie, de tehnica si de
deformare, ca Tn cazul tuturor celor in-
zestrati cu darul facultatilor paranor-
male.

Tragind o linie si facind suma as pu-
tea spune, simplificind, ca lon Stratan
este un Urmuz liric.

Florin Manolcscu

deti-ma pe cuvint : si coreeanul moare !
Sa ne Tntoarcem : grozav si trist e

CAIETUL DE SCRIERE, editat Tn o-
dioasa era de Editura didactica si pe-
dagogica | Tnsd, rasfoindu-1, poti Tnte-
lege ce uniforma tandra, ce forma su-
ava de tipizare este Tnvatarea alfabe-
tului. De exemplu : dupa primul tri-
mestru al clasei ntai, copiii nu pot sa
scrie decit cu un numar restrins de
litere. Nu pot sa scrie decit acele cu-
vinte compuse din literele pe care
le-au Tnvatat pnda Tn acel moment.
Dacd dupd primul trimestru, un scolar
ar fi exmatriculat pe viata, n-ar mai
putea scrie decit cuvintele formate cu
vocalele ,,a“ SI ,,0“ si_cu consoanele
»mY,,ne v st Lt sa zicem.  (N-ai
cum sd nu te gindesti la mistica iu-
daica a scrisului. N-ai cum sa nu te
gindesti ce bine-i sta lui Bogdan Ghiu,
de exemplu, uniforma alfabetului ro-
man.)

Bineinteles ca toate acestea vor dis-
parea n negura timpului, dar eu —
cel putin — sint convins cd Dumnezeu
e mult mai destept decit a fost Ceau-
sescu (si mult mai tare decit. asa, co-
munismul Tn general). lar uciderea —
la propriu si la figurat — a pruncilor
romani poate fi pentru unii dintre ei
si 0 Tncercare din care vor iesi, cu si-
gurantd la lumina. Important mi se
pare ca aceasta lumina — chiar daca
ei, copiii, nu stiu — aduce mai mult
cu o orga de luminari, decit cu orice
orga de lumini din discotecile patriei.

Cristian Popescu
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vine sarind intr-un picior fetita
vine fetita, are-o foarfeca de apa
0 foarfeca de apa speriata

vine si taie firul ce ma lega de tine

coboara lent

fara sfirsit

catre covor

un fir de par care albeste-n aer

vine sarind Tntr-un picior fetita

si ia te uita cit de liberi devenim

si ia te uitd, nimeni nu e legat de nimeni
niste insi singuri cu priviri de orb —

Tn ce directie 7

ce sinucideri vesele ’

si-n locul gol dintre un mort si alt mort
fetita palida cu foarfeca danseaza

nu total

trecerea mea printre oameni distrusi
oprirea, un birou, un telefon

sub vechea fereastra, albastrul taxi parasit

pierzindu-se-n cerul de aur al melancoliei

distrusi

nu total

un mic mecanism, o broscuta
mai salta

ce suflet putin

pe sub cerul de aur al melancoliei
un mic mecanism, o broscutd

cu ochii holbati

se face-ntuneric, iubito, pierduto

neliniste Tn limuzina oprlta sub vechea fereastra

vai, de pe parbriz ne priveste-o broscuta
cu ochii holbati

da

da, scriitorul de tramvaie, da
literatura lui hotaritoare
celebrele lui versuri : fumatul interzis

loc pentru invalizii de razboi

urcarea, nu scuipati pe jos, nu stati de vorba

cu conductorul, taxa, coborirea —

CARTILE
SAPTAMINII

P returile cresc. Leul, vai de el,
napirleste. O carte a Tnceput sa fie un
obiect costisitor, te gindesti de doua
trei ori pina s-o cumperi in noua situa-
tie (adica 28 de lei un volum B.P.T.
care costa 5 sau 8 lei). Dar autorul 7
Este el platit pe masura 7 As. Tarifele
au ramas cam aceleasi, de procent din
vinzare nu se vorbeste. N-ar trebui sa
pledez aici cauza autorilor pentru ca
sint niste avari si nu-mi trimit nicio-
data cartile lor punindu-ma in nepla-
cuta situatie de a le lua din librarie.
Totusi trebuie sa ma gindesc si la ei
pentru cd miine-poimiine, cine stie, o
sa ma hotarasc si eu sa sacrific niste
fonduri gloriei, de tot discutabile, de a
deveni autor de carti. Ceea ce nu-i fi-
resc! O carte ar trebui sa aduca au-
torului ei mai mult decit laurii cam ofi-
liti ai favorurilor criticii. Ar trebui sa-i
aduca macar jumatate din banii nece-
sari unui trai modest pina o scoate pe
urmatoarea. Unii lesina de mirare ca
scriitorii au datorii. Dar cum sa n-aiba 7
Le-a dat pina acum cineva ceva (in
afara de suturi) ? Si se intrevede a li
se da altceva (in afara de una bucata
racord cauciuc, amical, pe spinare) 7
Oricum, a scrie si a publica volume de
beletristica este una dintre cele mai
proaste afaceri.

Koria Garbea

scria-ntr-o viata cinci mii de tramvaie
cinci mii de mici orage enervate
da, Tmi sopteste umilindu-ma, glorifica-I

el nu scria poeme, ci tramvaie
sarmane autor de vagi tertine
care se taie ca matasea veche

autoportret din 1987

si ce-am fost eu pe lumea asta 7
un stricator si-un reparator al manuscriselor
straine
un hot, un vardist, o brindusa
scrumul din gusa turturelei
un salariat, domnule !
un salariat al hotilor
al vardistilor
al brlndusel
al turturelei —
si cui i-am Tnaltat eu statuie, domnule ?
frumoasei casierite, domnule ea-mi plateste
. N ) salariul
si banii a ce miros 7
(cine spunea ca banii n-au miros 7 pai daca
nici banii !)
banii miros a aglomeratia din tramvai !
bei, domnule salariat al brindusii
banii miros a avertismente tacute
fiecare bancnota-ti intinde
0 mustrare scrisa
(noroc ca-s putine)
fiecare bancnotd-ti aminteste fosnind usurel
ca exista si avertismentele vardistului
si nu-i deloc multumit de tine vardistul :
multd vreme n-o s mai ai tu la dispozitie
sa-1 inalti statuie casieritei —
0 s& uiti si mirosul banilor, domnule
daca nu te pricepi cui trebuie sa-i inalti statuie !

mic poem de azvirlit

cactusi de catifea

cactusi taburetul soacrei

cactusi ochelari

cactusi de matase

cautind boturile umede ale caprioarelor
din vechi egloge

cactusi cu mitralierele sculate
cazemate de cactusi

cactusi ciuruiti de cartusele blinde ale batrinetii —
eh, dragostea ta (inventata de mine)

o gradina de cactusi catifelati

care se-nfurie

si-mi scuipa-n fata flori intunecate

Z00
lui Miron Kiropol

politica strutului

politica melcului

politica racului

politica elefantului

care nu uita jignirea o mie de ani

domnule, uite ca pina si gradina zoologica

e un fel de meeting permanent al animalelor

din fericire, telefonul public
0 mica dihanie de fier catarata pe zid
linga custile tigrilor
din fericire, baiatul care sopteste in receptor
vorbe sarace
de dragoste
dar daca si el sta de vorba cu zeita politicii ?

anul 1985

lui Liviu loan Stoiciu

mama poeziei : teroarea? mama poeziei : politia
politicd ? frica
de aceastd panselutd semanind atit de bine cu un
microfon 7
de ghiocei ce sa mai vorbim !
primavara e anuntata unui milion de megafoane
vulnerabile
iatd microfonul-cdpusa in urechea ciinelui Fix
microfonul de sub coada asinului
tipul cu pantofi bine lustruiti (unde gaseste
crema 7)
zanganindu-si maruntisul de microfoane minuscule
din buzunar
Lucian din Samosata si cimitirul plin de microfoane
ce se desfoliaza lent
ascultind plicticoasele dialoguri ale mortilor
(plicticoase 7 ehei, cite nu stiu domnii morti
sl lor nu mai le e frica sa spuna !)
mortii spun de toate si se ciondanesc si scuipa
viermi —
gurile lor : niste vechi microfoane prafoase
In care vorbele se Tmpreuna si nasc vorbe

Volumul sau de versuri este pur si poetului, ,,Cu gura sigilatd / De-o lama
. . simplu scandalos, imposibil si irepro- de luni." si nu-mi vine si mai spun
Nicolae Diaconu ductibil. Sase maimute batind la masina j b

DOAR O TRANSCRIERE
Editura Scrisul Romanesc

= Se stie ca prima piatra trebuie
aruncatd de cel care se stie neprihanit.
Astfel, din lipsa de puritate au scapat
de lapidare o multime de persoane
dintre cele mai vinovate. Sigur, toti pa-
catuim dar nu toti Tn aceeasi masura,
sau, mai bine zis, cu atita lipsa de ma-
surd. De fiecare datd micile sau ma-
rile esecuri, omenesti, ale colegilor nos-
tri trebuie tratate cu anumita marini-
mie si Tntelegere asa cum, eu unul, am
procedat. O exceptie, totusi pentru car-
tea lui Nicolae Diaconu, ea Insési o ex-
ceptie. Sub titlul modest si sters se as-
cunde proba unei lipse de vocatie poe-
ticd inadmisibile. Daca tot romanul e
nascut (eventual facut) poet, atunci
N. Diaconu trebuie cad este tatar.

sase milioane de ani vor reusi sa pro-
duca un sonet de Shakespeare. Dar nu
vor putea sa forteze prin legea numere-
lor mari aparitia unui sonet de Nicolae
Diaconu : ,,Santalul vechi, suava man-
dragora / Ce Tmprejurul tau si-acum
persista / Si frigul blind, si febra pan-
teista / Si peste tot aceeasi aurora..."
imprejurul meu persista” ideea ca
n-am vazut niciodatd asemenea incoe-
renta cu pretentii de poezie dusa pina
la hazul turbat : ,,in labirint m-ai pa-
rasit pe stinci / Cum parasesti un om
care se-neaca“ (?!).

Contradictiile, absurditatile, aiurelile
par asezate cu mina dar, daca nu umo-
rul e scopul, si nu este, abundenta lor
scoate din sarite si-un sfint: ,, Tortu-
rindu-mi noaptea / Cu stravechi hipno-
ze / Lungi precit razboiul / Celor doua
roze // Tn april cind aspre / Sevele tin
denii. / Vom ramine-n iarba / Citeva
milenii." Deci dupa lupte seculare care
au durat... Tn ce ma priveste sint, vorba

decit ca, efectiv, este o bataie de joc,
d-na lector Marcela Radu, a afecta 5,25
coli tipar unor asemenea elucubratii.

_ _Vasile Rusescu
CALARAS CU SCHIMBUL
Editura Porto-franco

= Citeva cuvinte pe ultima coperta,
semnate de Fanus Neagu, sint semnifi-

cative. Nu prin ceea ce spun ci prin is-
caliturd. Vasile Rusescu vine direct
dinspre nuvelele de Tnceput ale lui Fa-
nus Neagu si, deocamdatad, nu vine prea
puternic. Adica ramine la mici Tntam-
plari rurale, culoare locala, dialoguri p:-
toresti Tntre personaje idem. Lipsindu-i
forta de care maestrul sau dadea n ti-
nerete dovada, Vasile Rusescu Tncearca
mai mult zadarnic sa construiasca ,,mi-
tul”, aburul fantastic Tnvelind Tntam-
plarile. El este doar pitoresc si metafo-
ric, uneori de o strigatoare banalitate :
,»poarta scirtii ca un scincet de copil”
si alte asemenea.

Excesul de floricele Tn onomastica
personajelor si-n toponime, repetarea
prea des a acestora Tncearca sa creeze
»lume"”, o lume cu spatiul si populatia
ei. Din pacate totul se rezuma la aceasta
Tnsiruire de substantive proprii.

Despre ce este vorba Tn cele citeva
scurte proze nu se poate spune precis,
pentru fiecare Tn parte, si miza nici, nu
std Tn asta. Un univers ar trebui sd se
nasca, un ,loc" propriu autorului si
personajelor lui. Dar atmosfera nu este
Tndeajuns de particulara.

Neizbutind aici, Tn chestiunea care-I
interesa, autorul Tnceteaza sa prezinte
interes Tntrucit faptele sint banale iar
stilul relatarii ramine oarecare.

Pe scurt, prozatorul a Tncercat, a stiut
ce vrea dar n-a avut mijloace (deocam-
datd). Asa cum se prezinta acum, lucra-
rea sa este foarte obositoare la lecturd.



eseu

Cuplul

-yYgwi—

ca model existential

A.

1n opera literara a lul Marin
Preda, codul moral introdus de autor
este pus la grea Tncercare, expus fiind
necontenit asalturilor, de regula furi-
bunde, ale ,spiritului primar agresiv"
care, declansind in final, o veritabila
invazie, reuseste sa cucereasca pozitii im-
portante, greu de clintit, si sa se Tnstapa-
neasca ferm. Punctele componente ale
codului (,,Omul sa ramina om, adica sa
n-o ia razna Tmpotriva altora, sa stea
la plugul lui, daca era plugar, la cins-
tea lui de om, daca era om de omenie,
adica |ub|tor de alti oameni, la cartea
lui daca era carturar, la nevasta si
copiii lui, daca 1i avea, Ia casa lui, daca
nu voia sa se facd de ris prin hotie,
trddare, betie, lene si minciuna ; adicd
s& raminda om prin tot ceea ce cisti-
gasem ca sa nu ne pierdem, urmind
legile naturii : cine se ridica Tmpotriva
altuia se ridica Tmpotriva lui Tnsusi,
fiilndca oamenii au descoperit de mult
legea armoniei Tn tot ceea ce exista,
din care si-au facut legile morale™) se
clatind, amenintate, si nu rareori se

prabusesc, Tnvinse ; prietenia, loialita-
tea, iubirea sint desfiintate, iar locul
lor e luat de sentimente contrarii. Dra-

gostea nu este, constatam, nici ea cru-
tata de aceasta rasturnare a valorilor :
tendinte opuse se confruntd, personaje-
le aparatoare ale normelor morale tra-
ditionale aflindu-se fata in fata cu per-
sonaje bizare ori malefice, animate de
un rau interior asociat cu o agresivita-
te deseori fatald, ce culmineaza tot mai
frecvent si spectaculos pe mdasura con-
stituirii operei. Omul predist ajunge sa
fie, astfel, un om al esecului, nu obli-
gatoriu total, irevocabil, Tnsa acumu-
Iind, in mod cert, o cantitate impre-
sionanta de suferinta.

Protagonistii lui Preda tind, aproape
Tn exclusivitate, spre formarea unui
cuplu, trasatura sintetizata intr-o for-
mula din Cel mai iubit dintre pamin-

teni, cuprinzindu-i pe parintii lui Vic-
tor Petrini : ,,N-0 luase el de sotie
fiindca 1l miscas.e mai mult dorinta ei

de-a se marita, decit dragostea, desi Ti
placuse mai mult una din surorile ei
mai mici ?* si, de regula, isi concreti-
zeazd tendinta. Constituirea  cupluiJi

poate sd implice dificultati ori rezis-
tente (asa cum este cazul celui repre-
zentat de Polina si Birica, din Moro-
metii, ori al lui Vale Sterian si  Anda,
din R|S|p|t0r|| sau — aici, Tnsa, din-

tr-un unghi diferit — al lui Paul Stefan
si Luchi Dumitrescu din Delirul) care
sint mai curind sau mai tirziu Tnvinse,
cu mai mult sau mai putin efort. Dra-
ma Tn aceasta sfera a vietii lor vizeaza
conservarea cuplului, indiferent ca
este vorba de o relatie libera ori de
una oficializata : iubirile acestui scri-
itor mor repede, distruse de un rau
exterior ori aparut Tn inima legaturii
erotice Tnsasi. Degradarea acestui mod
de existenta se produce treptat, cu fie-
care (aproape) carte adaugata, atingind
apogeul (daca putem spune astfel) in
ultima. Ea se datoreaza mai multor
motive, ce se Tnmultesc mereu mai
mult, proliferind, pina la urma, mon-
struos, devenind, Tn aceeasi masura,
din ce Tn ce mai straine de codul ajuns
0 amintire.

n ,lumina eternda a zilei de vara“
cuplul izbuteste s& se creeze, Tn poflda
unor opozitii exterioare considerable
si, Tn egald masura, se dovedeste rezis-
tent la amenintérile care-1 pericliteaza
si care ar putea, la un moment dat, sa-I
desfiinteze. Polina, femeie tinara, vo-
luntard si inteligentd, dovedind ,,ener-
gii nebanuite”, Tsi pune calitatile 1n
slujba acestor deziderate si ajunge sa
le realizeze stralucit pentru a ,se re-
trage apoi cu discretie In umbra bar-
batului (cf. Eugen Simion) ; reprezen-
tind un model al moralitatii feminine
(si al normalitatii, totodatéj, ea risca sa
ramina cu desavirsire izolata, neavind-o
ca replica decit pe Simina Golea din
Marele singuratic (agitata, aceea, insa,
de un rau interior aflat la un nivel
redus). Tntr-o lume dominata de legile
ancestrale ale convietuirii interumane,
iubirea si Tmplinirea ei se afla, asadar,
pe locul ei firesc. Primele umbre nu
Intirzie sa anara: Constanta Sterian
din Risipitorii, animata de bizare ten-
dinte subterane, (il prezinta, conform
unei obsesii nu chiar noi, pe cel ce-i
va fi sot drept ,,primul meu viitor bar-
bat" (s.n). in prezenta acestuia) nu es'e
capabila s& mentind cupiul, creat cu
doctorul Munteanu, care se desface din
vina ei si, dupa divort, se prabuseste
psihic, ajungind dependenta pentru un
timp de T1ngrijirea medicilor. Fostul

sot nu este, Tns&, nici el cu totul ,ino-
cent”, noua lui casatorie scotind la
ivealda, de asta data, destule ciudatenii
Tn ceea ce-1 priveste, (impreunda cu
marturisirea sa despre dominatia re-
simtita din partea mamei) si cuiminind
cu o tentativa de sinucidere. Tn final,
intelegem ca prima lui sotie, vindecats,
Isi reface si ea viata : cazul se dove-
de$te a fi ,,benlgn remediabil Tn timp,
lipsit de tenta tragica. Stradaniile fra-
telui ei de-a intemeia o0 casatorie cu
mult dorita Anda, sint Tncununate si ele,
pina la urma, de succes.

n Intrusul, cuplul, dorit la un mod
indirect declarat de femeie, este ani-
hilat, dupa o existenta perfectd, din
motive cu predilectie exterioare, repre-
zentate de interventia irepresibila a
fatalitatii (existentiale si istorice) la
care concura, Tnsa, pentru ntlia
oard masiv, Tnsdsi femeia... disperata,
din cite se ntelege, de pericolul des-
tramarii caminului, Tn urma acciden-
tului suferit de sot. Situatia este ambi-
ud, confirmati de declaratla autoru-
ui chiar (in Imposibila intoarcere),
care, intrebindu-se daca Maria (prota-
gonista) are dreptate Tn atitudinea ei,
raspunde : ,,Are ! Dar are subli-
niind, deci, prezenta unei cvasiculfta-
bllltatl (ori responsabilitati) a partene-
rei. Demn de mentionat este faptul ci
Tn urma conflictului ea este aceea care
ramine mai putin traumatizata, in
timp ce fostul sot se afla, dupa opinia
unui comentator, Tn pragul sinuciderii
(si nu datoritda exclusiv accidentului
care l-a desfigurat). Avem de-a face, Tn
acest caz, cu prima ruptura grava a
cuplului, colorata, de aceasta data, de
tragic, prin caracterul ireparabil al sci-
ziunii. Tragicul Tncheie si viata cuplu-
lui format de Niculaie Moromete cu
Simina Golea, din Marele singuratic,
prin moartea care o loveste pe ultima ;
aici, Tnsa, aceastd aparitie a sa este ful-
guranté, circumscrisa momentului  fi-
nal mentionat, cuplul propriu-zis fiind
unul perfect, caracterizat, dupa ce par-
tenerii Tsi Tnving obstacolele interioa-
re, printr-o hotd atectiva pe cit de in-
tensa pe atit de egala si  continua ;
moartea pictoritei pune capat unei iu-
biri romantice calchiata pe un prototip
literar binecunoscut. lubirea care-1 do-
mind, Tntretinindu-1, este impregnata
de o profunda moralitate (Simina re-
gretind chinuitor gesturile sau vorbele
necugetate adresate prietenului ei si
Tncercind cu succes sa-si repare gre-
selile), aceasta datorindu-se, poate, in
intentia prozatorului, p ovententei ru-
rale a protagonistului sau, descendent
al lui llie Moromete, detinatorul prin
excelenta al codului moral, pastrator,
deci, la rindul sau, al- acestuia si bene-
ficiind de el Tn acest domeniu. Cuplul
se distruge din motive interioare, ,,en-
dogene”, care Tnsa nu implica vinova-
tia, de nici un fel, a componentelor
sai. Situatia acestuia este pusda Tn opo-
zitie cu aceea a cuplului secundar re-
prezentat de Nicoleta Pacesila si docto-
rul Hincu, ce se destrama, cu o repezi-
ciune, am zice, neverosimild, Tn cadrul
unei singure discutii, Tn care vina ra-
mine nelocalizata precis, ambii parte-
neri dovedind un orgoliu excesiv, deci-
zia despartirii revenindu-i nsa, si aic,
femeii, care este si ramine categorica
(,Din clipa asta nu mai existi pentru
mine" ; ,,Oricum, ea 1i tatese puntea”
comenteaza logodnicul, care o sfatuise
n prealabil sa ,bea un kilogram de

femeia este cea vo-

gaz"). inca o data,
,-Sa se ter-

luntara si_independentd : ,

mine odatd, fsi spunea p|na cind o sd
va bateti joc ‘de noi ? l..-. Adica, asa
in general, barbatii,.. ', iar partenerul

se releva a fi slab : ,,nu mama ta nu-mi
place, ci supunerea ta fatd de ea“ con-
stituind reprosul capital al Nicoletei la
adresa logodnicului, (amintind, Tntr-o
oarecare masura, de reprosul Polinei la
adresa supunerii lui Birica fatd de ta-
tal ei). Ramine, In orice caz, un con-
flict ambiguu, disproportionat Tn ra-
port cu cauzele care l-au generat, A-
ceeasi situatie se repeta in cazul cu-
plului Gabi Sterian / Mimi Arvanitl-
che, din Risipitorii, unde femeia, de o
feminitate tulburatoare, sfirseste prin
a-1 alunga pe logodnic, pastrind 1nsa,
inexplicabil, copilul avut cu el.

Daca aceasta este o poveste fericita
(in felul ei) de dragoste, ea este, toto-
data, si ultima: Tn romanul |med|at
urmator. Delirul, cuplul nu numai ca
nu se formeazd Tn adevaratul sens al
termenului, (in sensul sa-i  spunem,
complet) dar este pe deasupra un ,,mic"
infern, colorindu-se puternic in nuan-
tele anormalului, Luchi Dumittescu
reprezentind Tntlia femeie nefasta
predista. (prefigurata de figura stranie
a doctoritei Tiberiu din Risipitorii, ca-
pricioasa si autoritard simultan, cuce-
rind barbatii ori respingindu-i la fel
de hotarita si fara scrupuie). al carei
voluntarism si inteligentd nu mai ser-
vesc credrii si cu atit mai putin con-
servarii cuplulm ca in cazul ,,Polinei
lui Birica", ci a periclitarii lui siste-
matice. a distrugerii lui Tnainte ca el
sa se formeze de-a binelea. Paul Ste-
fan, care o caracterizeazd spunindu-si
,,Ce perfida ! Vino, zice, sa-mi spui cit
de mult ma iubesti pentru ca in prag
sd se uite la mlne cu dispret” si con-
chide ,,sumbru ,Cu fata asta nu ma
inteleg deloc” ; ,,nu-mi trebuie o ase-
menea fata.." este primul protagonist
de origine rurald al carui cod moral
intra in coI|2|une cu un soi de ,spirit
erotic primar”, lipsit de moralitatea
proprie fiintei umane. Vinovatia mo-
rala este amplificati de nuantele sa-
dice, cu scopul de umilire a barbatu-

lui |_nc_ira_1g_ost|t ale comportarii ei, im-
previzibilitatea (reprezentata de »m-
versiunile afective", alternind cu ,.am-

bivalenta afectiva’™) neavind alta fina-
litate. Tncepind cu Intrusul (in care
apare, pe Iinga cuplul principal, unul
auxiliar, inaugurdnd astfel categoria
cuplurilor secundare pomenite, for-
mat din prietenul lui Calin, Valerica,
si sotia lui, fosta elevd de liceu esuata
la admiterea Tn facultate, care o pre-
cede, din punctul de vedere al perfi-
diei, pe Luchi — demersurile amoroase
(si maritale) avind drept unic scop,
asa cum rezulta in finalul relatarii so-
tului, aranjarea ei intr-un post avan-
tajos, folosindu-se de relatiile aces-
tuia, dupa care Tl pardseste pentru a se
casdtori cu un barbat beneficiind de
0 situatie superioara cetei pe care o
are primul sot, simplu electrician, con-
tinuind cu Marele singuratic — Tn care
cuplurile, formate fericit initial, nu
rezista (din motive ,,imorale” colabo-
rand cu o fatalitate existentiala la pri-
mul. ori tinind de fatalitatea biologica
la al doilea) — si sfirsind cu Delirul
si Cel mai incit dintre paminteni —
degradarea cuplului devine tot mai
evidenta, Tndeosebi sp e final, sub as-
pectul moral al partenerilor, de fapt,
al partene~elor In exclusivitate... Da a
in Intrusul, dezintegrarea casatoriei
dintre Calin Surupaceanu si Maria mai
pastra, cum spuneam, o nota de ambi-
guitate. din punctul de vedere al cul-
pei sotilor, iar Marele singuratic re-
editeaza mitul ,,indragostitilor eterni”
loviti de soarta, ultimele doua romane
citate inaugureaza cu claritate intru-
ziunea personalitatilor aberante in ac-
tiunea de desfacere a cuplului, invin-
gatoare categorice ale codului  moral
ancestral, vina mutindu-se. astfel, din
exteriorul acestuia in interiorul  siu
identif'c'ndu-se cu protagonistii si de-
venlndu-le proprie. Totodata, lupta

pentru conservarea cuplului atinge, la
rindul ei, intensitatea maxima, relie-
find cu pregnanta confruntarea dintre
spiritul profund uman si cel ,,prlmar
agresiv"”, apartinind ,erei ticdlosilor",

transformindu-se Tntr-o Tnclestare dis-
peratd; Tn acelasi context nou creat,
este pusa, cu gravitate, problema co-
piilor, rezultat si scop final al casa-
toriei, afectati de despartirea parinti-
lor, a caror culpabllltate ajunge sa fie,
in consecintd, de neiertat. Tragicul a-
cestei anomalii transpare ntr-o Tntre-
bare pe care Petrini o adreseaza, lumii
Tntregi si nimanui, Tn preajma conflic-
tului sau marital definitiv cu Matilda :

,De ce se mai iubesc oamenii, daca
trebuie sa se desparta ? De ce mai fac
copii daca pe urma 1i parasesc ?“. Ma-
tilda (care este o Luchi Dumitrescu
»redivivus”, Tnsd cu mult mai sofisti-
cata si avind ca omolog, in acelasi ro-
man, pe lvona, prima so-tie a lui lon
MICU) recunoaste, mult dupa consuma-
rea dramei ei conjugale cu Petrini (si
aflata. in momentul respectiv, pe pra-
gul celei de a patra de aceeasi natura,
dintre care una, la fel de turbulenta,
se consumase cu fostul prieten al Iui
Petrini, Petricd Nicolau, dominat, a-
cela, de catre tatal sau) ca sufera de
o infirmitate afectiva ; ,,sd-ti spun un
secret : eu nu pot iubi", i se adreseaza
ea fostului sot si adauga : ,imi ies din
fire, nu pot sa traiesc fara sa fiu iu-

bita !, pentru a conchide : ,Vezi, nu
ne-am finteles !, la care Petrini ras-
punde : ,,Exista iubire, acolo unde ea

se naste, existd si Tntelegere. Sint le-
gate". Principiul acesta, Tnsa, nu este
cunoscut (ori acceptat) de catre con-
centrarea masiva de femei detracate
pe care o include Cel mal iubit dintre
paminteni, ce aduc cu ele, se-ntelege,
detracarea inevitabila a cuplului. Tn-
cepind cu ,prostituata sacra™ care este
Ninela Romulus, prezentindu-se initial
drept ,sufletistd, cu moartea Tn pose-

(hotarita sa se sinucida cind va a-
junge la treizeci de ani) dar care pre-
fera sa ajunga, dupa aceasta virsta, Tn
slujba organelor de represiune st care
il paraseste pe Petrini dintr-un motiv
aberant (ori poate numai un pretext),
emanatie eventuald a unui orgoliu, si
el, maladiv, continuind cu ,,Caprioara",
iubita din studentle tradatoare, a ace-
luiasi Petrini, capablla dupa ce-1 pa-
raseste in favoarea altuia, sa se 1n-
toarca la el Tnsarcinata cu copilul ce-
luilalt, parasita la rindul ei si cuimi-
nind cu Matilda si Suzy Culala, apro-
piatd. din unghiul perfidiei, de sotia
luj Valerica din Intrusul  (camuflind
realitatea teribild care era existenta so-
tului ei dipsoman, atragindu-1, apoi,
nfuriatd de indiferenta lui, Tntr-un loc
frecventat odinioara, cu acopul de a-i
. reactiva" sentimentele si Tmpingin-
du-1 pe Petrini pe pragul catastrofei
prin _crima pe care e silit sa o facd)
asistam la un ,,flux" neincetat de fi-
guri antifeminine, ce primejduiesc
existenta, psihica si fizica, a celor cu
care vin in contact strins. Barbatu pre-
disti sint, cum s-a vazut, slabi ; 1ns3,
chiar si atunci cind sint reprezentati
de naturi virile autentice, el nu reu-
sesc sa dobindeasca prea mult succes
in fata unor structuri de acest fel...
Cuplurile secundare, reprezentate de
lon Micu/C’ara si Stefan ,,Ciceo™ Pop/
Lavinia, desi ,perfecte" (la antipod,
deci, fata de cele ale protagonistului
central) nu beneficiaza de suficienta
fortd pentru a contracara imaginea a-
cestora, trilogia constituindu-se, si la
acest capitol. Tntr-un roman ,,negru”,
lasind o imagine nelinistitoare prin
viziunea proiectata asupra vietii ero-
tice. Abjectia Tn acest domeniu nu lip-
seste nici ea, indiferent cd se face sim-
titd prin ,varianta Acojocaritei” si cea
a lui Pelea (fratele Matildei) aruncat
sistematic Tn strada (la propriu) de ca-
tre nevestele sale, sau a cuplului Ar-
timon (supranumit ,,gringalet“-ul/,,fa-
tcla" Tamara). Lumea scaldata in ,,lu-
mina eterna a zilei de vara™ devine
irepetabilda. capatind statutul de amin-
tire Tndepartata. Protagon;stul ultimului
roman. Victor Petrini, gaseste un re-
fugiu final (totodatda un mod de exis-
tenta dat de o ratiune Tnalt-morald)
dedieindu-se copilului, (fetita lui, Sil-
via) salvind, astfel, un punct — poate,
Tn ultima instantd, cel mai important
— al codului moral, a carui aparare
s-a soldat, Tn celelalte privinte, cu un
esec. Asistind la disparitia treptatd a
celei mai pretioase mosteniri spiritu-
ale, ca si la |mp05|b|||tatea de valori-
ficare a acesteia, Tn sfera erotica a
existentei umane si nu numai. Marin
Preda. intrezarit neincetat, el Tnsusi, in
spate’e ..combatantilor” sai, s-a oprit
la solutia, singura posibild, de-a de-
masca. fara crutare si neobosit, 0 com-
ponenta importanta a erei denumite
de el ,.a ticalosilor".
(ianuarie 1937)

Nicolae Balta

(fragment din volumul Labirintul in-
terpretarii, aflat in pregatire la Edi-
tura ,,Eminescu“)



george

astalos

OUL
AGOREI

MODEL AL UNEI AGORA
MODERNE CU VOCATIE DE
LANDMARK

CE ESTE OUL AGOREI !

Este un edificiu de aparenta sculptu-
rald cu vocatie de landmark care con-
tine Tn volumul sdu toate modelele de
globalitate efectiva ale unei agora unde,
sub semnul spiritualitatii (materializat
printr-un templu multi-religionar) se
exprima interpenetrindu-se toate dome"
niile esentiale ale vietii cetatii — ast-
fel :

CREATIA ARTISTICA

reprezentata printr-un tea-
tru global

GINDIREA STIINTIFICA

ilustrata printr-o galerie a
utopiilor

VIATA POLITICA

reflectata printr-un forum
al ideilor

DE CE AGORA?

Deoarece prin natura amplasamentu-
lui sau, prin functia structurii > sale
interne si  prin destinatia modulelor
complementare pe care le polar.zeaza,
Oul Agorei devine pivotul referential
al vietil spirituale, intelectuale, econo-
mice si politice a cetatii, contribuind la
organizarea si dezvoltarea ei Tn spiritul
conceptelor democratice ale liberului
schimb de bunuri materiale, de idei si
persoane.

DE CE MODERNA ?

Pentru ca Oul Agorei reactualizeaza
viata cetatii adaptind-o la era tehno-
logicd In care a intrat omenirea si la
mutatiile produse Tn constiintd de catre
tindrul nostru Homo-Technologicus. Un
Homo-Te-chnologicus care, dupa ipos-
tazele pe care le traverseaza ori dupa
aspiratiile intime si subiective care-1
anima, este Tn mod arbitrar divizat "n
trei categorii :

PIETON

la fel de.anonim si prsager

ca si  bunurile materiale
ale unei societdti de con-

sum Tn cautare de debusee
— categorie corespunzind
liberei circulatii a bunurilor

OM CE SE PLIMBA

la fel de disponibil si divers
ca si valorile culturale ca-
rora le este depozitar —
categorie corespunzind li-
berei circulatii a ideilor

PELERIN

la fel de temerar si irever-
sibil in demersurile lui ca
si valorile spirituale carora

maria-luiza cristescu

3 O.W?58T1

N imeni n-a venit pe lume din
vointa lui. Dar ce hotarire in a crede ca
ceea ce gindeste el despre sau pentru,
e singura posibilitate.

Sint si oameni care 1i asculta pe cei-
lalti. Ajung, uneori, sa le dea dreptate.
Sint Tnteleptii, chibzuitii, respectuosii,
oportunistii sau slugile supuse la curtea
mintii altuia.

O discutie de idei Tn ziua de azi sea-
mana cu un chin, acela de a te catara

L

pe o sfoara in cadere
supraponderal si n-ai facut niciodata
sport : n-ai Tnvatat miscarile bratolor
la urcare, pozitia picioarelor in jurul
sforii la coborire, ca sa nu te raneasca
ea, sfoara.

Nu cunosti exercitiul, n-ai facut an-
trenament.

Azi, discutia e un monolog.

Urcarea si coborirea scarii e doar
imaginara. N-au participat la ea nici
muschii, aici atentia, nici cunoasterea
pericolelor si Tndepartarea lor cu argu-
mentele stiutului sau prudentei.

Fiinta care monologheaza e totusi ne-
multumita. Sufera de o frustrare de ne-
Tnteles.

Monologul — cub de sticla, fara fi-

libera, cind esti

le asigura perenitatea, in
pofida unui diabolic sistem
de permise de trecere care
Tncearca sa-i devieze itine-
rariul — categorie cores-
punzind liberei circulatii a
persoanelor

DE CE MODEL ?

Pentru ca ansamblul structurilor reu-
nite Tn interiorul ovoidului si Tn jurul
volumului lui se afirma ™n dimensiu-
nile sale de arhetip, implicit globaliza-
toare, constituind un spatiu de schimb
si Tntrepatrundere a tendintelor esteti-
ce, economice si politice — spatiu apa-
rent limitat dar deschis tuturor tenta-
tivelor de reinnoire.

surd — nu poate fi combatut, nici de-
montat. Tn sine, el exista. Asa, ca atare.
O cadere in gol.

El nu poate presupune nici raspuns,
nici o contraargumentare. Doar un alt
monolog. Fara nici o legatura cu pri-
mul. Al doilea monolog presupune cu-
vintul ,,nu* la adresa primului.

Monoloagele nu comunica Tntre ele.

Si, totusi, oamenii vor s& comunice,
sa se Inteleagd, si, chiar sa Tnteleaga.

Discutia, ca urcarea chinuitoare pe
sfoara de gimnasticd a celor lipsiti de
antrenament, capata un caracter para-
doxal : ideea unuia e atacata de celalalt,
nu cu argumente potrivnice, ci, mai de-
graba, aducindu-i elogii, aratindu-i me-
ritele, magulind-o gifiit, surpindu-si
propria pozitie.

Paradoxal, din aceeasi nevoie de co-
municare, cel cu o opinie vehementa,
sau macar categorica, Tsi demonteaza
singur demonstratia, 7i expune slabiciu-
nile, se indigneaza din ce pricina nu s-a
construit mai bine ceea ce putea fi, de-
nigreaza ceea ce parea a sustine.

E Tn acest chin ceva frumos, ca o fa-
cere, Tnsingerata, cu durere, tipat si ex-
tenuare. Ea, facerea, e data omului de
la Dumnezeu, iar omul chiar straduin-

DE CE LANDMARK ?

Deoarece prin perfectiunea formei,
prin somptuozitatea volumului si prin
semnificatiile structurilor lui iInterne,
Oul Agorei devine un edificiu referen-
tial, provocind curiozitatea pietonului,
stirnind interesul celui ce se plimba ori
stimulind imaginatia pelerinului la fel
(dacd nu mai mult) ca cele citeva
Landmark repertoriate Tn lume : Turnul

Eiffel, Statuia Libertatii, Turnul din
Pisa, Opera din Sydney, Turnul din To-
ronto etc.

DE CE OU ?

Pentru.,ca, fiind un simbol universal
ce se exprima prin el Tnsusi, oul con-
tine germenele pornind de la care se
dezvolta orice manifestare. Semn al pri-
mei diferentieri si al reprezentarii cos-
mice, oul simbolizeaza fecunditatea,
nasterea si renasterea, perfectiunea, lu-
mina si forta creatoare, constituind o
inepuizabila sursa de analogii, perpe-
tuate de-a lungul istoriei umanitatii
prin misterul pe care-1 tainuieste, prin
fascinatia pe care-o exercitd si prin
asemanarile pe care le sugereaza. Si
chiar daca Oul n-a fost absolut primul
semn genitor, el are toate sansele de a
fi cr Irrat ca atare, pentru ca Tnchi-
de ii ilitati
chiar toate virtualitdtile. Dar, dincolo
de semnificatiile cu care culturile si ci-
vilizatiile l-au investit, simbolul rein-
noirii pe care i l-a atribuit Tntelepciunea
populara este suficient de larg pentru a
face din ou habitaclul unui model de
agora moderna.

STRUCTURI INTERNE

Dispuse pe verticala ovoidului. struc-
turile interne ale Oului Agorei exprima
ansamblul globalitatilor specifice ale
vietii cetatii, reflectind aspiratiile omu-
lui modern care tinde sa devind reali-
zatorul, interpretul si spectatorul pro-
priului spectacol. Reprezentate in pro-
iectia lor axiala dupa rolul ce le este
rezervat Tn viata, organizarea si dez-
voltarea cetatii, aceste structuri au des-
tinatii distincte — vocatia lor fiind de :

TEMPLU MULTI-
RELIGIONAR

Plasat Tn virful ovoidului,
el este inspirat de primul
templu cu caracter ecume-
nic creat de Heliogabal Tn
timpul Republicii Imperia-
le Romane. Spatiu rezervat
sacrului, templul multi-re-
ligionar este totodata mu-
zeu al religiilor in care fie-
ce credinta se regaseste
pentru a oficia, la ocazie,
serviciul religios Tn spiritul
propriilor sale traditii.

TEATRU GLOBAL

Instalat in galbenusul ou-
lui, Tsi are izvorul Tn con-

du-se sa se dezvolte, sa creasca dupa
cum a fost semanat — cartof — se tre-
zeste aspirind spre Tn sus, tufa de tran-
dafir, cu flori Tnsingerate si tulpini aco-
perite de spini.

M-am nascut
dictaturii.

Prietenia data si primita mi se pare
acum cel mai puternic fenomen pe care
lI-am cunoscut, m-a sustinut : Un arse-
nal Tntreg, mereu Tnnoit, cu arme sub-
tile, de o desavirsitd si magica stiinta.

De neatacat de catre dusman.

De la clasicele Tntrajutorari materiale
si morale, la adevarata comuniune a
omului cu omul.

S-a terminat cu dictatura.

Rapid, incredibil, ca la o interventie
diavoleasca, prieteniile s-au destramat,
s-au rupt violent, s-au sfirsit de moarte
buna.

Tntfi m-am speriat si am suferit.

Mi s-a parut ca mi se face o nedrep-
tate personala. Ca mi se raspunde cu
rau si nerecunostinta, cu indiferenta si
cruzime, la bine si dragoste.

Dupa o vreme, am vazut cit de ocu-
pati stnt oamenii Tn vremuri libere.

si am trait in timpul



ceptele de pluridimensiona-
litatea teatrului si pulveri-
zarea actiunii Tn spatiul de
joc. ¥ Dispozitiv cu vocatie
pluridisciplinara, teatrul
global poate primi toate
modalitatile de expresie si
toate tendintele estetice, a-
daptindu-se la fel de bine
formelor clasice de creatie
cit si formelor moderne
sau de avangarda — dar si
expresiilor audio-vizuale

GALERIE A UTOPIILOR

Conceputa transversal sub
galbenusul oului, ea ilus-
treaza paradoxul dupa care
,»numai utopiile se reali-
zeaza" — paradox afirmat,
printre altele, de .zborul
planetar si interplanetar,
de telefonie, de transportul
imaginilor, de memoria
artificiala si de multe alte
performante tehnice si teh-
nologice care au tradus Tn
termeni de realitate visele
cele mai utopice ale omu-
lui

FORUM AL IDEILOR

Situat Tn coaja oului, este
un loc de ntilnire si de
confruntare a tendintelor
politice, a proiectelor eco-
nomice si a preocuparilor
sociale. Spatiu de dezbateri
si decizii privind orientarea
politicii interne si externe
a cetatii, forumul ideilor
este deschis la fel de bine
manifestarilor de interes
national cit si celor de in-
teres international — cum
ar fi . congrese, colocvii
seminarii, semnari de a-
corduri, reuniuni ale di-
verselor comitete, — olim-
pice etc.

MODULE COMPLEMENTARE

Suprafata destinata agorei cuprinde
o serie de module complementare dis-

puse in jurul ovoidului, ansambluMor
constituind o vitrina nationala deschi-
sa tuturor ramurilor industriei si eco-
nomiei : de la informatica la robotiza-
re, de la miniaturizare la constructiile
aero-spatiale sau de la agricultura la
artizanat. Modulele complementare de-
vin astfel un vehicul de prezentare a
productiei nationale de virf, dar si un
perimetru de schimb si cooperare sus-
ceptibil a primi : expozitii, tirguri si sa-
loane nationale si internationa e.

SEMNIFICATII

Dincolo de simbolurile pe care le ex-
prima si’de utilitatea lui, Oul Agorei
semnifica Tntrepatrunderea domeniilor
alfa ale cetatii : creatia, aducind intui-
tille fundamentale care fertilizeaza u-
topiile diferitelor epoci; stiintele, tra-
ducind aceste utopii Tn proiecte reali-
zabile si oportune ; politica, armonizind
executarea acestor proiecte functie de
prioritatea lor, de investitia necesara si
de modalitatea subventiilor. ¥*

RENTABILITATE

Cit despre rentabilitatea Oului Agorei
si a modulelor lui complementare, o
exploatare judicioasa a ansamblului
face din aceasta landmark o sursa ines-
timabila si perpetua de venituri, capa-
bila sa alimenteze realizarea a nume-
roase proiecte culturale, de cercetare
stiintificA sau umanitare — proiecte
imaginate de creator, concepute de
omul de stiinta si cautionate de politi-
cian. CONCLUZIE : nici chiar Cristofor
Columb n-ar fi putut face mai mult
dintr-un ou.

(NEuropa, nr. 54—55, 1987)

Traducere de
Gabriela Negreanu

) Lucrarile Congresului din Atena,
organizat de Consiliul Europei Tn 1976
pe tema : ,,Viitorul Artelor Spectacolu-
lui" (Georges Astalos : ,,La globalite des
Arts")

**) Lucrarile Congresului Mondial al
Poetilor — Madrid 1982 (Georges Asta-
los : ,,La Fonction de la Poesie a I'Ere
de la technologie™)
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Alaturi de magi

Imagini desuete, fotografii de vacanta
daruite celei ce scrie Intr-o limba de fum
despre stele ce nu s-au nascut,

despre barbatul tinar de a carui umbra
spinzura spre seara umbra ghilotinei

sl urma calciiului copildresc

rostogolita dintr-o virsta in alta.

Petale carnivore daruite de ea

ei Tnsasi; calatorie pe harta unui stravechi imperiu

unde cindva, acum un mileniu, fiinta ei
nu era amintire, suvenir cistigat

la tombola hazardului — pumn

de cirese amare smuls gurii Tnsetate.

Calatorind alaturi de magi si nebuni,
lunecind pe vertebrele pitulicei si hrana —
mierea fosforescentd de pe buzele intimplérii.
Femeia straind scrie acum despre, tine amnarul
in mfini, ezitd in fata mormanului de vreascuri
al prezentei tale.

Aurul, smirna

In albumul de suvenire al inteleptului :
tufisul de maracini galbeni in floare,

ulita nisipoasa repudiind calciiele copilariei
si prigoria smulgindu-si penele Tnsetate
una cite una,

si tu care imi locuiesti chipul,
si tu care te lafaiesti senina
n patul de flori al iubitului meu,

ma desiri la intimplare, fir al Ariadnei,
in labirintul coplesit de indicatoare,
n legenda din care aurul, smirna

au fugit lasind locul cernelii gingave.

Ghilotina de piine

La un metru de mine umbra
inventeaza intimplari de care trupul
n-are habar ;

un poem copilaresc expira

pe buzele fotografiilor de familie.

La un metru de mine sarea

si piinea se impart egal ; fericiti,

rid cu totii. Tnteleptii, nebunii

cultiva maracinisuri galbene, femei tinere
isi lustruiesc unghiile

n asteptarea sarbatorii.

La un metru de mine ploaia

cerne monoton rotite dramuind ritmic
singuratatea cum ghilotina de pfiine amurgul
in cantinele de periferie.

Zeul marunt omnivor

Din oglinzi carnivore, din orizontul
brumat in octombrie,

suridc cetos catre mine

purtind pe palme teasta lui Yorick.

imi sopteste printre dintii de animal
t'nar cazut in capcana,

Tmi descopera icoana zeului marunt
caro prezideaza ntimplarile de dragoste
ale prietenilor.

Suridc spre mine, tulburind apele
deturnind arca Tnchipuirii mele
Tndragostita de zeul marunt, omnivor.

Amintirea unui poem ratacit

Cum privirea abate din zbor

stolul de prigorii Tnsetate,

cum Tnsusi timpul — soim vinator

se lasa in palma deschisa, fara manusa,

,mingiie-mi arterele indurerate',

zdrentuite Tn masina de tocat pleava

a visului,

semnul ca sint vulnerabila,

ca astrul mi-a stat lipit de sinul sting

c¢ind ma imbdiam Tn laptele crud al sperantei.

Creste seara in jur : imensa floare carnivora,
in curind voi in pintecele ei

grauntele de sare,

amintirea poemului ratacit.

O muzica straina loveste cerul gurii, coclit,
peste lucruri altadata stralucitoare

pluteste voalul de bruma, perfid.



eugen lumezianu

FEMEIA DE TABLA

Aimpul se anunta si pe mai de-

parte plin de promisiuni, soseaua era
bine reparata si uscata, motorul mer-
gea rotund, ca niciodata aveai toate
sansele sa ajungi acasd in jurul oiei
visate.

...Cu fraze n genul acesteia Tsi Tncep
destui autori povestirile cu scopul de a
avea ce sd contrazica Tn rindurile ur-
matoare si de a isca astfel surpriza.
Prea sint toate perfecte (si timpul, si
soseaua, si motorul) ca sa nu se Tntim-
ple ceva menit sa tulbure apele, in ca-
zul de fata fericirea celui de la volan,
rol pe care ti l-ai asumat tu, prietene.
Recunosc, pina la un punct, voi urma
si eu modelele, sau voi da impresia ca
le urmez, fiindca tulburarea apelor va
fi provizorie, iar seninul ce va izbucni
si va umple spatiul... Destul ! Oricit de
mare ar fi pofta mea de risc, nu pot
merge atit de depatre cu lamuririle !...
Doamne, cite trucuri am mai Tnvatat !
De pilda, fraza asta cu riscul ! Puteam
s-0 duc la capat fara ca povestirea sa
piarda ceva. Un cirlig ca oricare altul,
naiba stie cit de folositor. 11 consum
acum, mai degraba pentru a scapa de
el. Ah, frumoasele timpuri cind poves-
team fara grija criticului, betivanul ala
grav si cu mustata mare care atit as-
tepta, o poveste curata, ca sa te trimi-
ta printre autorii secolului 19.

A mers el, motorul, cit a mers ro-
tund, dar dupa citeva semnale de alar-
ma (Intreruperi, mici explozii la esa-
pare), s-a oprit si n-a mai vrut s-0 ia
din loc cu nici un chip. E timpul sa
marturisesc ca te-ai apucat de soferie
tocmai ca sa Tnvingi aproape legendara
nepricepere in toate activitatile practi-
ce si mai ales In privinta acestui vehi-
cul dupa care toata lumea se da Tn vint,
asa ca, Tnvatind sa manevrezi covrigul
volanului, te-am initiat cit de cit 1n
privinta electricitatii si a mecanicii
auto. Curent in acumulator aveai. Ai
inceput atunci sa verifici bujiile, le-ai
Tnsurubat n l&casurile lor, ai schimbat
pentru orice eventualitate condensato-
rul, iar pe cel vechi l-ai aruncat, plati-
nele nu erau Tmpuscate, carburatorul
abia 1l curdtasesi cu un dizolvant bun
acum doua zile, dar asta nu te-a Tmpie-
dicat sa-l desfaci iarasi, sa-i salti putin
nivelul, sa-i sufli ]lglerele sa-1 pui la
loc ; apoi ai Tmpins aer pe furtunul de
retur. Fiecare piesa in parte era — vor-
ba instructorului meu de la scoala de
soferi — O.K., dar cind puneal contac-
tul scinteia se aprindea degeaba, nu
aprindea carburantul. Sa nu-i  vina
benzina ? Asta era! Zadarnice feluri-
tele tale stradanii — cunoscute de so-
feri — de a aduce un bob de benzina
la gura furtunului ! Sigur, trebuia sa
soseasca si blestemata asta de clipd Tn
care sa-ti dai seama ca esti un nata-
rau : dovada era aici, imposibil de con-
testat : rezervorul de benzina gol-gc-
lut. Cita dreptate au avut cei ce au nu-
mit-o pana prostului ! Dai totusi Tnca o
data la cheie si acul ramine Tngropat
Tn punctul negru. PTna acasa mai aveai
cu putin peste o suta de kilometri. Sau
umblasesi prin Bucuresti mai mult de-
cit ti-ai planificat, sau consumase mo-
torul n prostie, sau se fisurase rezer-
vorul, oricum se ivise o neglijentda ne-
permisé sau un necaz. Si Tntrebarea
aceea aproape hamletiana ce nu-ti da-
dea pace : la ce mai cari canistra 1n
portbagaj daca si ea e goald ? .

Cum peste doua, trei ore se va lasa
noaptea, peste douazeci-treizeci de zile
va veni iarna, iar dupa aceea — iarna
nefiind nici ea vesnicda — se va rein-
toarce primavara, as putea hotari ca
evenimentele povestirii sa capete di-
mensiuni enorme : masinile care trec
intr-o parte si in alta sa ignore sem-
nele tale disperate, sa-ti petreci noap-
tea Tn acest loc, apoi zilele si noptile
urmatoare, apoi lunile decembrie, ia-
nuarie si februarie, sa iesi din iarna
slab ca un ogar, salbaticit si Tmpodobit
cu o0 barba sura pina la briu, neavind
Tncotro sa te angajezi la bostana de
Iinga sosea, unde vei ramine paznic

peste vara ; acum, ca tot aveai un ada-
post (fosta la masind), 1ti puteai face
datoria la bostana intr-un fel care sa-ti
atraga dragostea si lauda celorlalti ta-
rani dacd nu si 0 recunoastere venita
sub forma unei medalii agricole. Ce
noroc pe capul tau ca o Tntimplare a-
nosta sa-ti ofere ocazia de a da un sens
atit de Tnalt vietii tale care pina la se-
carea neasteptata a rezervorului se de-
rulase Tn chipul cel mai banal cu pu-
tintd. Si asa fnai departe, dacd ar fi
fost dupa mine, firele naratiunii ar
capata nu numai noi si viguroase ori-
zonturi, ci si sensuri morale Tnalte, ca-
pabile sa produca mult asteptatele mu-
tatii Tn constiinta — sau la nivelul con-
stiintei, cum vreti — cititorilor nostri
avizi de lecturi moderne, educative.

Fara Tndoiala ca as fi mers pe vari-
anta asta sau pe alta asemanatoare
(mai sint atitea !) dar, pur si simplu,
am procedat cum mi-a dictat realita->
tea sau fictiunea, cine sa mai stie daca
tu ai murit mai Thainte de a ne povesti
totul ?

Victima a penei aceleia, ai facut si
tu cum ai vazut si ai auzit cd fac altii.
Ai cautat o sticla goald, ai legat-d cu
o sfoara de git si ai Tnceput s-o agiti ca
s-0 zareasca soferii care alergau pe so-
sea. Erai sigur ca metafora ta nu scapa
nimanui, dar oamenii Tsi vedeau mai
departe de drum, cine sa-ti dea benzi-

? Totusi, dupa mai bine de o0 juma-
tate de ora sau dupd o ord, cind Tti
pierdusesi nddejdea ca va opri cineva,
te trezesti ca frineaza din viteza o au-
tofrigorifica TIR cit toate zilele.

— Care-i treaba, vecine ? te intrea-
bd soferul coborind din cabind asa
cum ar cobori o minune din cer.

— M-a lasat benzina masca ! incerci
tu sa-i raspunzi sofereste ca sd-i devii
simpatic.

— Motorina 1ti Tmprumut sa te-m-
baiezi cu familia, vere, insa gaz d-asta
mai subtire n-are neica. Da talmacit
trebuie sa fii de-ai facut pana d-asta
care-i baremu fraierilor. Si nici la re-
morca nu pot sa te iau, ca mai am una
de zece tone. Doar sa vestesc ACR-ul.
da’ dia nu vine sd te ia la stangd nici
de-ai dracu, decit sa le dai benzina.
Tine colea un sfert de roatd de casca-
val, ca eu d-asta car, paseaza si canis-
tra sd-ti torn motorina ca sd ai de foc
la noapte, zi bodaproste si scoate o
hirtie albastra. Asta-i, sa-ti ajute al
de sus s& te misti d-aici, da’ eu cred ca
peste vreo saptamina, cind ma Tintorc,
0 sd te gasesc tot prin locurile astea.

Gogeamitea magaoaie s-0 ia asa de
usor din loc, doar i-a pus cheia si s-a
dus, daca n-ar fi fost canistra cu moto-
rind si cascavalul ai fi crezut ca ai
visat.

Suta ai recuperat-o putin dupa a-
ceea, aproape fara sa vezi de la un
zarzavagiu, proprietar de IMS care, va-
zindu-te pe margine, a oprit doar ca
sa te plingd, asa ca intre oameni ca,
daca n-o sa se intimple o minune, pes-
te cel mult zece kilometri va face pana
prostului si o sa i se strice frumusete
de trufandale. Cind i-ai daruit tu mo-

torina, nu-i venea sa creada ochilor, a
vrut sa-ti arunce citeva sute, dar ti-ai
pus si atunci sandtoasa ta Tntrebare :
la. ce ti-ar fi slujit lacomia ? Si-asa,
cascavalul Tti ramasese gratis... Totusi,
ctt zarzavaglul ai fi putut sa inchei o
afacere mai buna, dar tu nu reusesti
niciodata sa fii prompt Tn privinta asta,
atjia dupa disparitia zarzavagiului_ti-a
trecut prin minte ci ar fi trebuit ca
Tn schimbul motorinei sa te fi remorcat
intr-un fel sau altul... Apucindu-te ca
din senin o foame de lup (poate de
crudd), ai Tnceput sa infuleci nervos
din cascaval... Netrebnicul, nici macar
un ardei nu-ti lasase. Lumina zilei in-
cepuse sa se tulbure. Faptul ca Tnfule-
cal nu reusea sa atenueze citusi de
putin urftenia gindurilor care pusesera
stapinire pe tine. Degeaba te-ai straduit
sd Tnveti cite ceva despre motoarele cu
ardere interna daca Tn privinta rela-
tuior cu cei din jur ramineai un stin-
gaci, poate si mai rau. Sigur, meritai
soarta, doar asa o sa te inveti minte
frttr-o zi, dar nu cred, de cite ori nu
tuni avusesesi prilejuri de a-ti promite
acelasi lucru si tot degeaba.

De data aceasta Tnsa parca au mijit
unele sperante, de Tndata ce Dacia gal-
bena s-a oprit ti-ai soptit : Prudenta !
Fii cu ochii in patru ! Nu rata nici un
prilej de a trage foloase cit mai mari !
Bineinteles ca ai rdmas cu soaptele,
fiindca, la vederea frumoasei care a
caborft din masing, te-ai pierdut asa de
tare Tncit ti-ai uitat subit biografia, in-
clusiv Tntimplarile acelei dupa-amieze.
n loc sa-ti Tngreuieze vederea, umbre-
le Tnserarii reliefau tulburator sinii ei
liberi care vibrau sub bluza translu-
cidd. Tn clipele acelea 1ti dadea rosta
presimtirea unei amenintari apropia'e.
Cum Tnainta spre tine, pulpele ei lungi

Tmprumutau jupei, pe rind, minunata
lor forma, unu-doi, unu-doi, iar parul
castaniu Ti cadea valurit preumari,
parcé viu, iar tu, pierdut, faceai pasi
mici Tnapoi.

— Va pot fi de vreun folos ? zise cu
glasul acela melodios pornit dinspre
cele mai frumoase buze arcuite peste
dintisorii ei atit de albi Tncit datorita
lor Tnserarea a Tntirziat putin.

=in clipele alea ai fi fost Tn stare sa
jtiri ca gura ta nu slujise niciodata de-
ci! la morfolit cascaval, altfel cum
sa-ti explici ca n-ai reusit sa emiti un
ceva cit de cit inteligent, dar nici ma-
car inteligibil, doar o mormaiala stu-
pida. N-ai fost capabil nici s-o opresti
pe frumoasa de la ce se apucase sa
fApa. Priveai fara glas cum, ridicind
c.apota masinii tale, Tncepuse s& meste-
reasca la motor repetind Tntocmai ope-
ratiunile abia sfirsite de tine : bujiile,
condensatorul, platinele, carburatorul...
Cind lucra nu era prea vorbareata, Tti
comunica doar ca toate piesele contro-
late sint in perfectda stare, lucru pe
care 1l stiai si tu prea bine si i-1 si
spui, Tns&, 1n loc de cuvinte, rezulta
bolboroseala unuia care a uitat si vor-
beasca.

;— Pe mine ma cheama Crenguta Do-
minic, gasi ea timp s& se prezinte, si te

privi, si-ti zimbi sl, Tncercind sa-ti i-
lunge o suvita de par cazut peste ochi,
se minji putin pe obraz, un mic acci-
dent care-i dadu un aer strengaresc —
era atit de frumoasa Tncit orice Tntim-
plare de acest fel 7i sporea farmecul.
Pe tine cum te cheama ?

.— Dar asta nu e nume de mecanic
auto ! ai observat tu si pe bund drep-
tate, dar cu o voce asa de clard de nu-ti
venea nici tie sa crezi ca ai fost n sta-
re de asa ceva.

Chiar crezusesi, adormitule (pe veci,
dupa cum se va vedea Tndata), ca ea
patrula pe sosea pentru depanari ?

— Dar nu sint mecanic auto, protes-
tase ea, Crenguta Dominic. Dar nume
de profesoara de stiintele naturii est.

Da, da, sigur, Tn cine sa investeasca
firea atita perfectiune daca nu intr-o
profesoard de stiintele naturii ? Apoi,
intuitia aceea surprinzatoare la nasa ei
de a o boteza Crenguta !.. (Cred ca
n-am scris nicaieri fraze mal stupide —
chit ca destul de simpatice — ca ulti-
mele doud, dar nu le pot sterge : au
fost glndurlle taie, n-am ce face, ra-
min aici, amin !).

ntr-un  cuvint, frumoasa demonta
piese, demonta, dar nu mai punea ni-
mic la loc. Numai venirea noptii a fa-
cut-o sa-si Tntrerupa ciudata opera al
carei sens nu l-ai Tnteles pTna ce ti-ai
dat sufletul, cu toate ca unul si altul,
au mai Tncercat sa-ti deschida ochii :
intentia ei era sd procedeze n asa fel
Tnctt, chiar daca te-ai fi rostuit de ben-
zind, sa nu te poti misca de acolo pina
a doua zi. O fi ea, noaptea un sfetnic
bun, cu conditia s& n-o treci Th compa-
nia unei femei frumoase. Turnindu-i
sa se spele, i-ai multumit pentru aju-
tor, iar dupa aceea i-ai urat drum bun,
dar ea ti-a raspuns ca preferd sa cir-
cule pe racoare.

— Asa ca n loc sa-mi  multumiti
dumneavoastra, cred ca s-ar cuveni sa
va multumesc eu cad m-ati scapat de
arsita, si-a continuat ea povestea. Tn-
tr-un fel trebuia si va umpleti timpul
si i-ai dat si ei sa... rustic, o bucata de
cascaval, Tndemn pe tére l-a &rm-
fara mofturi, ceea'ce Tn cazul'unei
mei frumoase, este, sa recunoastem, u.<
lucru rar.

Tncet-incet, timpul devenise destul
de racoros pentru o calatorie agreabila
cu automobilul, dar Crenguta Dominic
nu dadea semne de grabd, ba chiar la
un moment dat ai auzit cum a spus cad
pina miine la opt — la noua are tot
timpul sd profite de racoare. Si daca
te-ai Tndoit de urechile tale, cind a
scos din portbagaj sticla aceea aproa-
pe toate Indoielile ti s-au risipit.

— Dupa cascaval merge, zise si aces-
te cuvinte te cutremurard nu pr|n vul-
garitatea lor care, date fiind Tmpreju-
rarile, ti-a scapat, ci prin perspectiva
ce ti-o deschide dintr-o data. Si
de ce sa te Tmpiedici de grosolania'- -
torva vorbe cind dupd prima duscad
ti-ai revenit si ai ajuns la cea mai les-
nicioasa concluzie : se Tnttimpla uneori
ca marele noroc sa vina la Tnceput sub
Tnfatisarea unui mic ghinion.

Acum, cind tot ce ti s-a Tntimplat se

afla in urma, iar tu aici, Tnaintea
noastra, nemiscat, as avea poate in-
dreptatirea sd strig adundrii  funebt

ca a fost tocmai invers : nenorocul s-a
dovedit peste puterile tale, iar norocul,
cit negru sub unghie. Sigur, si putin
noroc, fiindca noaptea a fost Tntr-ade-
var nespus de frumoasa : senina, bl:.i-
da, cu foarte putine masini si acelea va-
zindu-si cuminti de drumul lor, Tnge-
rul alaturi pe cimpul ospitalier si Tn-
miresmat. 0 noapte asupra careia as
mai insista daca nu m-as teme de re-
petarea unor cunoscute pagini bucolice.

— Dumnezeu sa-1 ierte pe Vasile !
aud Tn jur soaptele celor vii,

— Si Vasile, s&-1 ierte pe Dumnezeu !
raspund mai rhult Tn sinea mea deoa-
rece nu te-a ferit de ispita ori, daca de
dulcea ispita ar fi fost pacat sa te fe-
reascd, atunci barem de nefericitele ei
urmari.

A doua zi de dimineatd, fericiti si
nitel osteniti, ati montat la loc tot ce
demontase ea ieri, apoi ti-a Tmprumu-
tat benzina necesara, pe care parcd o
avea pregatita in canistré, si ati pornit
la drum. Tti parea rau ca nu te afli in
aceeasi masina cu ea sa-i auzi glascio-
rul si sa te desfeti cu ce se putea din
mers, dar, din pacate, automobilul tau
se afla acum in perfecta stare. Ceva
neplacut Tti staruia Tn minte, fusese mai
degrabd in zori o senzatie suparatoare
de-o clipa. Tnainte de a se urca la vo-
lan, privind-o ntr-o strafulgerare, ti
s-a parut ca ea este 0 conie neizbutita
a Crengutei din ajun : ochii micsorati,
i se apropiasera de radacina nasului,
verdele pupilelor, lichefiat, iriza ca
doud pupile de gheatd, caninii margi-
niti de carii subtiri Tn flanc iesiserd
din superba aliniere Tncalecind incit
vii, pielea gttului pierduse alba su
piete, de parca vioiciunea fibrei ar fi
fost ofilita de o criza galopanta de ba-
trinete, trupul Tnsusi se uscase, arcuiri-
le lui, cazute acum, devenisera rigide,
ceea ce te-a facut sa o compari cu o

femeie'de tabla.
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Sighetu — Marmatieir 90

ntre 5 si 7 octombrie Sighetu Marmatiei a

.s-au Tnscris ca de obicei si Serile de
77z de la Desesti. Prestigiosul concurs de
izie aferent Festivalului aJoremiat, de-a
‘gul anilor, peste treizeci de

erior, au debutat editorial, afirmindu-se

ix-.xneala cind ies negrii pe plantatie
i

Dimineata la sase treizeci cind auzi aceleasi pisici Tn calduri

>meie de la patru a deschis fereastra si-a linistit

il care Tncercau sa-i scape de sub camasa de noapte apoi a Tnchis
fereastra la loc

Undeva e sigur o durere mai mare si de unde
stim noi cit trebuie ca sa putem vorbi L
atunci cineva a aruncat cu piatra si ele au fugit intr-o curte

Ca si cum pe virful pantofilor ne-ani strecura in realitate dar nu vei
reusi niciodata

itru ca vei fi orbit oricum de certitudinea unui picior de femeie
timpul caderii libere a ciorapului ei te vei intrista brusc_si o vei lasa
in pace ai sa vezi

V .radina publica se intilnesc liceenii dimineata pe bruma

banci de lemn isi acorda ei primul sarut

i privirea la pinda a profesoarei tirsite de viatda asteptind la tabla urmarea
ita dragoste in miinile lor rezolvind integrale

la fel ca Tn noptile trecute eu ma voi acoperi cu plapuma

n cuvinte grele ma voi certa ca pe un detinut de drept comun ai sa vezi

Diminetile fata in fatd cu o ceasca cu ceai
mai rar auzi ca cineva de la patru a murit fericit
i pe o strada pe care treci zilnic dupa piine si lapte

pot descrie intr-o limba inca tinara meseria de sergent de noapte
icit sa-mi lipesc timpla de petlitele lui racoroase
«sa cu calusul in_gurd si sufletul mare
ma apropil cuviincios de virsta parintilor mei si chiar sa-i depasesc

Dimineata cind ies negrii pe plantatie
ta mea si hainele mele asteptind frumos pe umerase
* cu ce mijloace vom calatori azi in patrie
itru ca ei ne-ar putea prinde de gulerul hainei si ne-ar Intoarce cu fata
la ei sa-i vedem
1

Buna seara fetelor buna seara baieti iata ma arat si eu din
ernuturi curate sa felicit patria si conducatorii
iar atunci vad ochii Tnlacrimati ai mamei mele din provincie masurind |
ceru
iti e trist cind o femeie isi comanda singura flori
mai mult de treizeci de ani si un copil primit In dar in adolescenta)
r orice Tntrebare Thainte s-adormi va fi o petala aburita de roua
cehe gli minatori si raspunsul frumos al primului ministru Tn limba italiana
in mijlocul orasului un om cu busola cautind nordul
1l
Dimineata la sase treizeci cind astepti sub plapuma sa cada guvernul
oras aparusera douasprezece femei tinere sub umbrelute de soare
indau cinematografele de provincie luau
tateci diminetile Ti gaseam bind lapte cald pe treptele ateneului roman
1 caldarim rasareau flori ciudate otravitoare
deschideau la soare asteptau
tarlalele patriei tdurasi la a doua generatie 1si picurau saminta Tn iarba
iar atunci fetele de liceu zimbeau stins la matineul de duminica
apoi izbucneau in plins
r ceasul amiezii mamele se dezveleau Tn somn pe canapeaua din sufragerie
eau pulpe albe rotunjite de speranta si dragoste
v
Ea mi-a luat capul in palmele ei ca pe un bulgare de zapada
i uitat la el nelocuita de ginduri pina la curatenia cea mai de pret
cunosti ceva din toate acestea a zis poate-ti mai aduci aminte
a in fata ateneului roman cum v-am mai spus
fatd tinard de numai saisprezece ani suferind fard mila din punct de
vedere estetic
oi m-a luat de mind mi-a aratat zidurile orasului pe astea le
zi si eu am spus da domnule presedinte vom construi fard odihna pina
nu se va mai cunoaste nimic
aceasta patrie a soarelui Tn care in lanul de porumb nu se vede calul
si calaretul

atitea alte povestiri cu tilc din cartile de citire

tfel ca femeile noastre sa nasca in liniste la umbra de paltin

iii nascuti sa dea fuga la o casa de om pentru o cofa de apa
intru sufletele mamelor lor istovite de cainta si dragoste

(Din ciclul : SINGURATATEA TN BOCANCI CU TINTE)

e 5 sl 7oc J ) n prim-planul poeziei tinere romanesti. Spri-
:duit editia din 1990 a traditionalului Fes- jinit de Uniunea Scriitorilor si de revistele
ul national de poezie, Tntre manifestarile JIiterare si culturale de pe intreg cuprinsul
tarii, Festivalul sighetean a Tngaduit si de a-
ceasta data juriului format din personalitati
( ale vietii literare sa ntilneasca, printre cele
poeti care, aproape doua sute de nume participante,
citeva voci lirice autentice si promitatoare.

Publicam Tn aceasta pagina pe doi dintre lau-
reatii pe 1990 ai Festivalului si anume pe cei
care au obtinut Marele premiu si Premiul
Uniunii Scriitorilor, cu promisiunea de a re-
veni intr-un numar viitor cu texte ale poe-
tilor care au obtinut Premiul ,,Nichita Sta-
nescu" si Premiul revistei ,,Nouazeci".

lidia
blidariu

PREMIUL
UNIUNII SCRITORILOR

13 August

Ea a venit intr-o dupa amiaza,
August, marti, 13, spre sfirsitul veacului.
A batut la usa, de doua ori;

N-a sunat, bing-bang, a batut la usa.
Purta salopeta de pinza. Avea parul umed
Tnspre cinci, marti, la sfirsitul veacului...
A intrat si s-a asezat intr-un colt.
A baut intii vodca, a fumat BT,
Apoi a spus poezii si s-a simtit

Din ce Tn ce mai bine...

Tntindea cite-o ming, asa, foarte incet
Marti, 13 August, ea ntindea mina...

Si citiva ani de la sfirsititl veacului s-au scurs.»

Astazi sta-n usd c-un trenci bej Tmbracata
Cu geanta pe umar, cu mina pe clanta—
In profil sta, ca o moarta,

Cu flecurile duse la pantofi,

Cu parul umed de-o ploaie ce-o sa cada—
Pina sa pling, a sunat telefonul.

N-o asteptam, n-as fi ldsat-o sa treaca,
Dar ea era sora toamnei,

Geamana spulberarii.

O criminala-nvinsa de trenciul ei bej.

De strinsa rasuflare,

Marti. 13 August, spre sfirsitul veacului—

Cum se sufoca EF-ul

Pentru cei citiva lei cheltuiti,

lovit de proasta inspiratie de-a cumpara

poemul meu, afla, mai mult, am nevoie

de tine.

Aburul din narile barbatilor culti, eternul

feminin, despre care ,,moralia’ spune ca este

poarta prin care ,.eticul intra si iese din lume', ei bine,
verifica mai jos, daca nu-i cazul, impanat cu levantica, sa-I
pun la pastrare, apretat, calcat, pliat, laolalta cu captura de
Lux.

Nedumerit ? Am nevoie de tine. Schimba ceva, pentru ca
tu nu esti filozof. Tu poti fi instalator, medic, timplar,
zugrav si cite si mai cite. Dupa lecturd, am nevoie de tine.
Deci 1 clantele, iala, sifonul, lampa, robinetii, pianul,
masina de spalat, ficatul, cuibul de gindaci, televizorul»
mina stinga, ochii...

Sa trag linie, sa interpretez,

Cind tu cititorule, te vei rusina,

Aflind cum se sufoca EF-ul ?

Un brat, un tub, un bec, vitriol—

Ei, cititorule, responsabil acum

de soarta eticulul in lume.

Sa interpretez, cind poti suna la 53.281

Sa-mi spui : ,, Te rezolv !*

Bacoviana

Sint ursuz asta ceara
Serisneste fiecare gest
Ploaia ciuruie vertebre de tabla

Sint urft asta seara
Si-aproape mort de tristete
Acopera oglinzile

Ma cere, Tmi face cu ochiul
Parsive...

lubito, vino cu mine-ncotro
aiureaza febrile apusuri
Ascunde-ma ei

Poarta-n tine fisura ce sint
Si fii ultima, singura mea
Varianta...



problemele romanului

Fuziunea explorarilor

O-ela urcusul Imaginatiei spre
cosmogonii, la interferenta ei cu miti-
cul, existentialul magic si cu realul, ro-
manul strabate un bogat, divers, sur-
prinzator spatiu al cautarilor, experien-
telor, contestarilor si reveldrilor, ras-
cumparat de interogatii, raspunsuri, noi
potentari si configurari. Este Tn creatia
romaneasca un tot mai precizat gust
pentru integrarea materiei observate
ori inchipuite (tipologii, tesdtura pro-
zaicd, corespondente anecdotice) Tntr-o
dominanta. O dominanta stabilita la-
borios, Tn articulatii ce meritd rememo-
rate.

In 1919, O. Ibraileanu nota dezabuzat
ca ,,nu avem Tncd roman «balzacian»"'.
Dupa Enigma Otillei nu cred ca mai in-
teresa epicul Tn S|UJba ascensiunii so-
ciale a burgheziei ; filiera_de acest tip
devenise sinonima cu arivismul vulgar
si perimat, Tn schimb, comentind scri-
sul Hortensiei Papadat-Bengescu, G.
Calinescu semnala deplasarea mecanis-
mului narativ spre un alt orizont. Scri-
itorii romani nu se mai vor nici balza-
cieni, nici dostoievskieni nici flauber-
tisti, ei ,,au devenit, cu totii, proustieni*,

Romanul nostru autohton integreaza
provizoriu traseul balzacian cu ion Ma-
rin Sadoveanu (la aparitia, Tn 1944, a
Sfirsitului de veac In Bucurestl) dar
este, curind, limpede, ca romanescul nu
mai poate fi neutru si nici melancolic
fata de clasele Tn amurg. Tn cele doua
alegoru ale lui Eugen Barbu, Princepele
si Saptamina nebunilor evocarea misti-
fica pe cititorul naiv ; dedesubtul ei
colcaie oblic pamfletul, iar in sprijinul
lui vine, de undeva, dintr-un timp mai
apropiat, o disolutie a aparentelor de
natura parodica, transformind delecta-
bilul Tn artificios si dinamica fictiunii
Tn distantare sarcasticd, aidoma unui
revers schimonosit.

Pe urma, Tmpresurat de cromatismul
sublimat subtextual, cum sa-lI uitam pe
Stefan Bdanulescu, cu a sa Carte a mi-
lionarului, Tnceput de ciclu zidit pe scu-
fundarea intr-o istorie tutelata de mis-
tere si redusd la o vraja a sincopei, a
tulburarii realului natural Tnlocuit de
un bizar perfid, nebulos, greu de Tnte-
les, Tntr-atita lucreaza de puternic ma-
leficul rdzbunator sau Tnselator.

Tntre viziunile ce ne retin atentia s-a
cristalizat si prezenta lui Fanus Neagu
cu Tngerul a strigat, deloc violent, 1
schimb fascinat de elementar, candid,
concret, Tntr-o abordare lirica ce adu-
ce Tn prim plan, ca metafora dominan-
ta, un realism al mirajului. Nimeni ca
Fanus Neagu nu colindd spatiul duna-
rean ca sa asculte mai atent orgiasticul,
A Tncercat, intermitent, Zaharia Stancu,
a si izbutit Tn plan nuvelistic, intr-o la-

duca(ion
popescu

Un strigat ca un fulger

Un strigat ca un fulger
globular strabate
tninios

lisita amintirii

la celalalt

linga rotatul salcim
Inflorit steagul copilariei
fiuturindu-si lumina
din papuris tisneste
lisita amintirii

si tremurd balta uitarii
de soapte cunoscute

si nu mai stiu
constiinta mea-i
adincui ei

tentd a iubirilor regasite sl pierdute.
Dar la nivel romanesc, Fanus Neagu
circula printre fapturi prinse Tntr-un
joc al izbinzilor fecunditatii.

Pe cit de hibrida pare aliturarea de
acest tip al naratiei, pe atita socotim
ca ne-o ngaduie registrul de nazuinte,
de ambitii, de prezente ideatice la Ale-
xandru lvasiuc, subtil atras de ispita
problematizarii. La el consistenta dez-
baterii senzorial-intelectuale este o alta
forma de manifestare a tensiunilor in
evolutie, a aglomerarii de simboluri, a
cultivarii abisalului (in gesticulatie, Tn
participarea la evenimente) ca reflex la
mecanismele complexe ale puterii si
exercitiului autoritatii pe Tntregul ei
parcurs de la arogantd la temperanta,
de la vanitate la sacrificiu.

Tn masiva devenire a tehnicilor si a-
petitului pentru romanesc, un loc apar-
te 1l ocupa Vasile Voiculescu, prozator
disponibil la comunicarea cu starile de
criza, torturante, Tn suspensie, observa-
te indelung si confruntate justitiar cu
retorica erorii din care provin. Liris-
mul, prin excelenta diseminat, este aici
resorbit intr-o suitd de amagiri teri-
fiante, iar tenebrele Tnvinse pina la ur-
ma dupa 0 lungd cursd intre ipostaze
greu trase dinspre drama spre pacea
mintuirii. Regenerarea apare ca un act
proteic, ciudat oracular.

Nici la Mihai Sin pasiunile nu sint
calme, cu atit mai putin pitoresti. Su-
prafetele sensibile se dezlantuie dupa o
dualitate la care naratorul participi ta-
cut, nu Tnsa si absent De o parte ca-
racterele, de cealalta TntimplarTe. Un
ecran separa contrapunctic p -ezentele
umane de Tmplinirile lor ; esecul pre-
schimba traseele biografice. Ca in Bate
si ti se va deschide, o sentinta negativa
nu devine automat si cadere. Se profi-
leaza Tn romanele majore ale acestui
poet al sucesiunilor antagonice un fel
de vitalitate in stare sd anuleze preci-
pitarile. De aceea Mihai Sin simte o va-
dita placere sa_prelungeasca turmenta-
rile, sa le urmareasca pina n pinzele
albe consecintele. Trecerea de la somn
la trezie Tn romanul mai sus citat umple
spatiile si patrunde Tn rememorari. Cum
naratorul nu este simplu spectator, el
face procesul propriei indeterminari
prin chiar dilema la care recurge :
unde se plaseaza fiinta spirituald, Tntre
curiosii privitori sau Tntre seducatori ?

S-a folosit, Tn desisul atitor nume si
titluri, termenul de suma, ca echiva-
lent al unei harti pe care se afla toate
formele de relief. Este matematic exact,
desi mai este loc pentru ca exceptiona-
lul sa aduca noi revelatii. Tn diversi-
tatea de vitralii cazuistice o anumitd
corespondentd Tntre interpretari si ta-

si nu mai stiu

constiinta mea-i planseta
pe_care copllana

ma deseneaza nca

febril

cu degete catifelate

Tnmuiate

in albastrul sensibil al diminetii.

Noaptea

Tmi place chipul
machiat cu luna

al noptii

iubesc

sinul ei mov

si catifelat

la umbra caruia
oamenii se cuica
obositi Tnvelindu-si
sufletele Tn mantia
nefmplinitelor visuri
mingii cu degetele

haiku

in oglinda zapada —
femeie care intri

GLOSSA

In_tacere / sa poti admite / euvintul
urmator.

Obolul pasului pe alee. Drumurile
omului circumscriu  Tncet-tnce’ na-
tura. O orda sau o0 zi anume rasare-n
cale ca un fosnet al frunzisului pen-
tru urechea care-1 surprinde.

Te poti astepta sd nu-ti vorbeasca
nimeni mult timp. Asta ‘pentru_ca ai
facut greva tacerii si cel din jur se
simt stingheri, te ocolesc. A vorbi 1n
prezenta unei pietre e preferabil. Un
om care, programatic, nu vorbeste —
pare o stupldltate Si Tn aceeasi masura
un miracol mustrator. Mai miracol si
mai mustrator decit o piatra care ar
vorbi.

-

Norii_trec lungi, mai lungi ca nid-
odata. E aceeasi tacere pe care vreau
s-0 pastrez. Niste pasi urca scarile.
Poate nu-s pasi, e-un zgomot nedefi-
nit ce vine din luncid. Tacerea mea
atrage sunetele naturale. Mi-am dat
seama inca din ziua cind am Tnceput
sa nu mai vorbesc. in plus, m-am obis-
nuit si fac cit mai putine zgomote.

lente Tntareste armonia ntregului, il
ordoneazd modalitatile, Ti primeste do-
minantele cu lectii bine asimilate de vi-
talism creator.

Exemplele la care m-am oprit (desi
lista este mult mai Tntinsda) vadesc un
prea-plin artistic, confirma o buna con-
sistenta a imaginilor despre lumea a-
cestor locuri. Va fi romanul in Tntelesul
lui de cronica/marturie despre oamenii
si istoria ca stare de veghe. Anchetarea
biografiilor, formarea lor in cadrul des-
tinului biologic si socio-moral garan-
teaza autenticitatea ,,vocilor", osmoza
Tntr-o retorica narativa revelatoare pen-
tru relatia autor—opera.

Cuvintul/discursul romanesc trece
printr-un labirint de sfere, de la ma-
crospatiul si macrotimpul uman la a-
ventura interioritatii. Aici s-ar parea
ca rezidd una din marile deosebiri Tn-
tre romanul de tip balzacian si cel
practicat astazi. Deosebirea nu este de
nuantd. Romanul vechi lasd greul dis-
cursului pe tema, pe unghiul explorarii
din afara a parvenirii si declinului
protagonistilor sdi. Obiectivarea fata de
real in optica celor ce traiesc sub sem-
nul descompunerii unei clase a cores-
puns reconsiderarii Tn plan psihologic a
ratiunii iluziilor despre locul si rostul
acestora Tn desenul tipologic. Ca arta
de asta data, despre procesele interne,
despre trasaturile cotidianului n di-
mensionarea interesului pentru ceea ce
nu se perimeaza nicicind : personalita-
tea umana ca iluminare si Tntruchipare
de valori-metafora. Si ca trecere de la
studiul macrocosmosului uman la cel al

melancoliei

trupul ci Infiorat

de roua si Tnmiresmat
de Hori

tainuind necunoscute
soapte ale firii
trupul ei rrint

in aoua ne strigatul
cocosilor

si atit de lesne

ars si_volatilizat

do primul sarut

al aurorei —

lasind unica

urma

stelara cenusa
caldul poem.

Fum in fata
val n spate

Credinciosul ciine dingo
mi-a pazit copilaria
si negoro fals amigo
mi-a dat jungla si preria

do atunci strabat oceanul
de nane bestii fluvii

spre apus cind pun ocheanul
cresc furtuni erup vezuvu

la estuarul de sub pleoape
norii vin sa se adape

si nu mai zaresc limanul

fum 1n fata val in spate
s& ma scape nu mai poate
nici chiar nemo capitanul.

Vinovat

Ma tem ca intr-o buna zi
va veni cineva

Tncet in amintire

Daca ma Tmpiedic de ceva neprer
zut ce-mi iese in cale nu tip, nu !
sperii, nu dau n nici un fel apa
moara urechilor._ Cel putin asa mi
pare. Si nici macar nu conS|der a.

ciudat. Ciudati sint cei din i
care se lovesc de toate, tipa, ac zg-
mote nenumarate si i-ndescriptibi

fsi imputa unul altuia accident

nu tin de ei, isi incarcd memoiT~.
amintiri negatlve (si negatoare — ¢
neralizat negatoare)

A venit laptareasa si ne-a ad
niste porumbi Tntr-o traistd. Roci
ei neagra a umplut toata butatar
Varul peretilor imi  tiuie-n  uree.’
Stiuletii s-au rostogollt pe lavif
Unul a cizut pe jos, Am crezut
tund. Mi-e teama sa nu fi uitat
vorbesc. l-am dat 30 de lei, atit
cerut. Ai mei i-au spus ca sint bc
nav si ma priveste compatimitor. Clii
pleaca fi fac cu mina — de unde mt
venit gestul asta ? As vrea sa mor
clipa asta.

Fatadele caselor. Copacii. Riul. A
intirziat prin_luncd ore-ntregi. Fru:
zele alunisurilor scot un sunet -su
tii. Apa nu se-aude cind curge. A
|mpreS|a ca sint mult mai_ batri
Fluier : semnale mai_lungi, mai scurt
Totusi nu chem pe nimeni.

CONSTANTIN ABALUT

celulei sufletesti — o posibild con
genta cu deschiderea stiintei spre
croelectronica. Din acest punct de
dere consider semnificativ faptul c
mane purtatoare de mesaj civic di
de reguld cu devieri de la conventi
lul biografic tind — fara accente
dactice explicite — sa puna Tn fai<
titorilor situatii de viata, cu viv "cc

actualitate. lar modalltatlle la ‘e
apel, limbajul utilizat, programul
invocat, toate la un loc favoriz

accesul la spiritualitate, cultiva
exemplul personal o semantica sens
la contrazicerea omniscientei,

Sint printre tinerii romancieri ¢
marcati de la debut de intuirea fo
ce corespunde talentului lor. Am <
recent, prilejul sa ma refer la exti
mobilitate a privirii lui Vasile Ai
— semn de participare auctoriala la
tierea unui ciclu romanesc. Textu
mul descoase mecanismul istorisiri
vrea primordial sa nu falsifice ali>
fictiunii cu umbrele ei tutelare, do!
tice. |

Acolo unde precumpaneste ' fo
morald, esteticul Tntregeste put
idealului. Pentru romancier a scrie
tazi despre actualitate Tnseamna a
cora cu toata maturitatea Tn tunai
socio-moral ; folosind introspectia,
cronologia, finetea disocierilor. Si
mitatea Tn trairi oglindeste, negi
sporul de rafinament din transpun
analitice, tot mai pline fie tilc, d" Vr
clasificator, de priza la real.

Henri Zal

caro sa ma Tntrebe

ec caut eu aici

ca locul acesta

e locul lui.

L-as privi tintd Tn ochi —
cu vinovatie

si n-as sti ce sa raspund.
Mi-ar fi greu sa plec
atit de greu mi-ar veni—
Chiar daca

acel cineva ar fi un om

de treaba

sau o tufa cu mure coapte.
Sau eu. Celalalt.

Si locul_acesta un vulcan
Ce sta s& erupa.

Meliorism

Padurea cu viitoare amintiri
iti infrunzeste intre pleoape
pe buze se pllmba un zimbet
ca lumina purtata de vint
printre crengi

te cauti pe un drum

ce abia se proiecteaza
ntrebi de tine

naste-te mai intii

raspunde nimeni.

Vivisectie
Odata si-odata trebuia
lepadata

zdreanta tacerii

lama cuvintului

Tn carnea vie

a incertitudinii —
aghiazma sfinta pe fata
nevazuta

a adevarului



dasticd si poezie
uculescu

t uculescu este un Lucbian al

Jturii roméne din anii '60. Prezenta
artistica, dincolo de exaltarea
care a Tinsotit-o la vremea
Ca,'a avut darul sa socheze puter-
constiinta contemporanilor, fie ei
tici ori privitori de rind. Ceva se
cmpla Tn pinzele savantului pictor,
a care nu putea fi explicat instan-
eu si care provoca nelinisti oricui
r fi aflat fatd in fatd cu opera ar-
ului. Tuculescu sfida orice rigoare,
orile si penelul servindu-i drept in-
rmente de descatusare a unor ex-
ordinare energii spirituale si vita-
e. ce-1 stapineau pe artist pina la
/orare. O existenta recluzionata, pe-
cutd Tn universurile ardente ale ex-
rarilor stiintifice, dar si ale dileme-
existentiale, ce angajau un consum
ritual permanent si intens, au ali-
ntat tensiunile catarctice amplifi-
e In fiinta omului, ce avea sa de-
a unul dintre reperele fundamen-
5 ale artei noastre contemporane,
tura este, Tn destinul acestei corn-
xe personalitdti, vocatia faustica,
‘tul cu fortele launtrice, care 1n
iptia lor dau atita stralucire spiri-
ui si autenticitate trairilor ! Poate
mai de aceea opera lui Tuculescu
se cuvine judecata cu instrumentele
snuite ale artei de sevalet, artistici-
aa lui nefiind una comund si nu
iparat legata de pictura
‘uculescu este, Tnainte de toate, un
rit. El a aparut meteoric pe firma-
ntj” artelor noastre plastice, traiec-
te flutiei sale intersectind cu vi-
ire intempestiva ntregul plan al
turii nationale. Care sint temeiurile
mstei  deschideri revolutionare, pe
e 0 anunta pictura lui Tuculescu,

uzica

madeus
ontra
Madeus

if!
*. ot felul de ineptii. Si de iner-
Saptaminale. Sa scrii despre cum nu
ti sa scrii. S vorbesti despre un om
despre care nu stii mai nimic.
. domnul Ulici si sa te Intrebe :
dcolul ?.. Tu sa te faci_ mai mic de-
esti si s& spui : mTine. Desi nimic nu
a placut cu adevarat in saptami-
asta. Desi nimic nu
a Tngrozit la modul serios. Doar pu-
a tristete pe care Tncerci sa o disti-
i Tntr-un pahar de rom.
Si totusi, miine...
Vad Tntr-un magazin doua discuri a-
urate. Mozart si Salieri. O mica glu-
| nevinovata, desigur. Sau poate o
hparatie” tirzie a istoriei. Tngerii nu
;buie lasati sa zboare singuri. O Tm-
care 1n livresc. Denigratul si subtilul
nigrator alaturi. Dar poate ca Mozart
sorbit singur otrava. Prin porii sai
ea larg deschisi spre Lume.
Gloria Tn excelsis deo.
Asadar s-a nascut Tn 1756 la Salzburg
u Salzburgul s-a nascut Tn acel An
Gratie. A fost plimbat, aratat pe la
B'alucitoarele curti ale Europei ca o
.ca maimuta inteligentd, A cintat si a
ris mult. Continuu. Dintr-o singura
spiratie. A rezolvat acordul final al
krviemului (comanda a divinitatii, mai
grabd) dind ofranda pretios-fragilei
J fiin'e. Risipire si reincarnare Tn mu-
:a. Ultimul drum l-a facut neinsotit
ine l-ar fi putut urma ?) la cimitirul
racilor. Desi era bogat. Uimitor de
gat. Cuvint ne-a lasat doar Tn cores-
r ‘'cta cu sora si cu tatal sau. Copi-
ros si genial Tn refuzuri. Neverosimil
,» invidiat si de ignorat. De ,niste Tn-
peniti care se caca marmora", inven-
aza contemporanul nostru Schaffer,
1 umor. Rid si nu-mi este rusine. Sa-
kri c’est moi.
Pe u ma vin scriitorii, sT

S regizorii,
iasinistii si libreastii, machiorii si

vom Tncerca sa conturam in cele ce
urmeaza. in primul rind, amploarea
ancorarilor in reprezentarile genuine,
arhetipale, perfect asimilate si sinteti-
zate, ale creatiei populare, pe care
pictorul a realizat-o intr-o  maniera
cu totul originald, desprinsa de orice
tic folclorizant, evitind parura pitores-
cului de circumstanta, Tntr-o perioada
n care asemenea practici erau foarte
agreate.

inca din primele stadii ale creatiei
sale se poate remarca o vadita incli-
natie catre arealele artei taranesti pa-
triarhale, motivele figurative, chiar si
in versiunea lor explicita, evocind
siluetele antropomorfe ale scoar-
telor oltenesti sau bucovinene. Tn
plan cromatic, paleta lui Tuculescu
urmeaza, probabil nedeliberat, liniile
de fortd ale instinctului, dar si efectul
excitatiei optice foarte puternice re-
simtite Tn contactul cu aceleasi tesa-
turi populare, care ofera, ele singure,

lectia armoniei prin contrast, a juxta-
punerilor surprinzatoare, electrizante,
atit de specifice cromaticii populare

(linuri, smalturi, tencuieli). Pe acestea
pictorul le-a perceput ca fiind confor-
me cu datele lui temperamentale, cu
sensibilitatea sa cromatica, dar, mai
cu seama, cu galvanica sa spiritualita-
te. Un raport de ,,corespondance”, cum
ar sugera estetica baudelaireana, ca-
ruia pictorul roman i-a raspuns fara
efort de acomodare, datorita firii sale
insurectionale.

n al doilea rind, pictura lui Tucu-
lescu se revendica, prin  dominanta
profund nationala a reprezentarii ei
strict plastice, marii picturi europene
a secolului al XX-lea, care, depasind
spasmele avangardiste, se Tnscrie cu

scormonitorii. Aprind mari reflectoare.
Doar-doar vor vedea ceva din oasele lui
fosforescent-cintatoare. Refuzati de o-
pera, inventeaza masca.

Dupa Ceaikovski — un film excelent,
desigur (atitea celebritati, nu ?), un fes-
tin bogat, 0 masa la care se gaseste cite
ceva pentru fiecare, cai albi, multa cu-
loare, teroare si, mai ales, oroare —
Amadeus. Copilul ramas copil. Genialul

pe care-1 putem atinge, inventa cu to-
tii. Mica serenada, baieti, nu-i asa ?..
Copilul care-si reneaga tatal in chiar
clipa mortii acestuia. Avem noi date
precise. Climaxul e asigurat! Drama-
turgia impecabila. Si textul are haz. Si
personajul principal e niteius desfrinat.
Si curtenii sint toti niste imbecili, niste
nitalieni", niste masoni... Stiti voi ce
stiti. Dar pe mine nu ma intereseaza
daca Mozart avea glasul strident. Nu
trebuie sd stiu. Pentru simplul motiv
ca artistul despre care vorbiti voi, nua
existat. Ca si Shakespeare. Ascultati
Simfonia Tn mi minor si nu veti gasi
nimic din acest locuitor al Timpului.
Ascultati-i  cvartetele... Nimic. Nici
urmd... Poate doar un filfiit slab. Res-
piratie profundd a pamintului si ima-
ginea unui cer inventat de un pictor
care, asemenea lui, nu a existat.

Valentin Petculescu

certitudine si  distinctie, prin aseme-
nea contributii, T™n concertul marilor
tendinte Tnnoitoare, Tn sensul adeva-
rat si revigorator al notiunii. Tn cel
de-al doilea tronson al creatiei lui, Tu-
culescu produce o sinteza plastica de
mare elevatie spirituald, care Tinglo-
beaza fondai motivic vehiculat pTnaa-
tunci Tntr-o serie de reprezentari sim-
bolice, totemice aproape, emanate de
gindirea sa plasticd, patrunzatoare si
cutezatoare Tn planul inventiei forma-
le, ,,Stilpii oculari, pe care Ti plan-
teaza Tn mai toate compozitiile pina
la obsesie, sint doar un accent (ce a-
tinge, ce-i drept, forta unui strigat) de
mare expresivitate Tn  constructiile
plastice, pe care le realizeaza dupa un
scenariu decantat Tn variante coloris-
tice multiple, decise de motivatii psi-
ho-sociale bine individualizate Tn timp
si  spatiu, dar care se subscriu unei
anumite viziuni filozofice, etice si es-
tetice, care apartine profilului sau spi-
ritual inconfundabii.

Pictorul impune in arta nationald si
europeana. Tntr-un limbaj de o fra-
panta originalitate, o viziune plastica
ce ne evocd, Tntr-un anumit sens, cau-

tarile gauguiniene din perioada tahi-
tiand. O miza revolutionara, ceruta de
Tnsasi evolutia, Tn ordine spirituala, a
omenirii, pregatind o alta virsta a ci-
vilizatiei, Tn cuprinsul careia artele
vizuale detin un loc de prim-plan. Tu-
culescu apartine tocmai acestui tip de
conchistador al culturii,, personalita-
tea lui creatoare concentrind o suma
de date esentiale ale spiritualitatii din
care se trage, aceea a poporului ro-
man. Prin odiseea devenirii lui artis-
tice, Tuculescu este, cum afirmam la
Tnceput, un fel de Luchian al contem-
poraneitatii, imagine sugerata de re-
cunoasterea relativ tirzie a operei sale
de damnat al artei. Desi, daca evaludm
la dimensiunea receptarii actuale a
picturii ce ne-a lasat-o mostenire, Tu-
culescu Tmpadrtaseste destinul celuilalt
geniu al artelor romane — Brancusi
— de care 1l leagd aceeasi pasiune no-
vatoare izvorita dintr-un solid si au-
tentic filon spiritual national. Ipostaza
in care pictorul romén a si fost vali-
dat de publicul contemporan al salilor
de pe alte meridiane.

Corneliu *ntim
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t.V.

Compozitorul
preferat
al surzilor

V, red ca nu Tmplinisem douazeci
de ani, cind a Tnceput s& ma nelinis-
teasca Tntrebarea : cine sint eu (ca au-
tor de versuri) : Mozart sau Salieri ?
Citisem o mica piesa de teatru, Tntitu-
lata chiar asa : Mozart si Salieri. N-am
mai reluat-o si am uitat cine e autorul,
un mare scriitor rus, cu siguranta. Nu
vreau sa verific si-mi place sa cred ca
e vorba de Puskin, adevarat Mozart al
marii literaturi estice a secolului noua-
sprezece, mort si el Tn plind tinerete.
Cine sint ? ma intrebam. Veleitarul n-
capatinat, care-si face drum cu ,,trud-
nicd ambitie sau ambitioasd truda"
(ca sa citez din prezentarea sontoroaga
facuta spectacolului Amadeus la tele-
viziune, Tn memorabila seara de arta 15
octombrie) sau omul de talent (nu ma
gindeam la geniu — semn-rau ! semn
foarte rau ! deficienta capitala!), ase-
manator Tntrucitva genialului ,,copil
teribil” Wolfgang Amadeus Mozart. Cel
urit de zei sau cel drag lor, cel daruit
de posibila Fiintd supremd sau cel fara
har ; ma-nconjura iubirea lor (ama —
deus) sau numai indiferenta, pentru
care degeaba, precum Salieri, i-as fi
blamat ? Aparent, e o Tntrebare pe care
si-0 pune orice artist ttnar, Tn aceasta
forma sau Tn alta. Numai aparent — si
asta ma speria rau ! Cunoscusem trei
oameni, tot atit de tineri ca si mine (un
elev exmatriculat din toate scolile pen-
tru ca admira filmul american, un stu-
dent Tnlaturat din facultatea de filozo-
fie, care-si cistiga anevoie piinea, un
aiurit glumbt care citea Doamna Bo-
vary), lar acesti trei dragi prieteni a-
adolescenti nu aveau Tndoielile mele:ei
stiau ca vor face ceva important, si a-
nume Tn artd. Siguranta de sine a au-
torului de basme Lucian Pintilie, a po-
etului vag minulescian Nicolae Breban,
a cronicarului sportiv Teodor Mazilu,
siguranta de sine care parea a nu se
Tntemeia pe nimic nu facea decit sa
potenteze Tndoielile mele de tinar care,
precum virstnicul Salieri Tn cazul lui
Mozart, simtea ca toate acele certitu-
dini aveau ele un motiv, motiv ce nu
li se desvaluise pe deplin nici macar
celor Tn cauza.

(Ei, fie zis Tn treacat, daca telespec-
tatorii ar fi Tnteles din superbul spec-
tacol al lui Dinu Cernescu ca marele

artist seamana uneori cu Mozart, cel cu
gesturi iuti si stingace — am facut eu
vreo aluzie la Mircea Dinescu ? — si
daca n-ar fi trecut nepasatori peste a-
ceasta coincidentd, ce bine ar fi )

Nu stiam mai nimic despre Peter
Schaffer, autorul replicilor din Ama-
deus, dar am aflat multe despre el, ur-
marind spectacolul. Acest autor, cons-
tructor de trame teatrale desavirsite,
excelent cunoscator al psihologiei omu-
lui de arta, este, daca-1 comparam —
de ce nu ? — cu Shakespeare, un ,,biet"
Salieri. Salieri a fost, lucru ce nu re-
iese din text, nu ,,compozitorul prefe-
rat al surzilor”, ci un artist care isi are
locul sau Tn istorie. Tn mica istorie,
daca vrem. Marturisirile personajului-
Salieri, interpretat magistral de Radu
Seligan, sint de o autenticitate rar Tn-
tilnitd. Tn schimb, momentele de mare-
tie ale lui Mozart se sprijina pe re-
plici plate si fara poezie, pe metafore
uzate si hiperbole vane. Personajul Mo-
zart nu convinge, vai, decit atunci cind
e ridicol. Partitura lui Salieri e antolo-
gica. Dintre replicile lui Mozart, ex-
trem de elocventa este doar cea rostita
la prima sa intilnire cu compozitorul
Curtii, Salieri : ,,Esti un om cumsecade,
Salieri, si marsuletul pe care l-ai scris
n cinstea mea e dragut". Artistul virst-
nic, caruia junele genial Ti adreseaza
aceasta replica, ce alta cale poate Tntre-
zari decit aceea a sinuciderii — sau a
crimei ? Artisti care sa se omoare in-
tre ei, altfel decTt cu vorba, Tnca nu s-au
vazut, in timp ce sinuciderile abunda.
(Dar, vai, autorii de ,marsulete dra-

ute”, ce fac de obicei ? Continua sa
e scrie )

Dinu Cernescu i-a dat ocazia lui Radu
Beligan, artist adevarat, sa interpreteze
,rolul vietii sale". Un mare rol, adica,
dar si altceva. O replicd a lui Salieri
face aluzie (in mod nevinovat ?) nu nu-
mai la arta fara cusur a lui Beligan:
,Trebuie s& ma intelegeti ! Nu sa ma
iertati." Ca vechi admirator al actoru-
lui, nu ma lasa inima sa fac nici un fel
de comentariu.

lar lui Dinu Cernescu, sincere si cal-
de multumiri | Timp de doua ore, tele-
viziunea nu a fost (vezi Tnsemnarile
mele din numarul anterior) ,0 cismea
cu apa caldutd”, cum o definea, refe-
rindu-se Tn genere la fenomenul numit
televiziune, Sergiu Huzum. Ei, la urma
urmei, chiar nu putem noi, din cind Tn
cind, sa nu fim Tn urma televiziunii din
alte tari (cu traditie) ci, chiar asa, su-
periori ? De lipsa marilor talente n-am
avut niciodata a ne plinge...

Florin Mugur
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ULTIMUL
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* ntr-un numar destul de recent
din ,,Observer celebrul terorizat de
o jungla a fanatismului islamic, Sal-
man Rushdie, calificd cea de-a saptea
carte a lui E. L. Doctorow — autor re-
marcat Tn special pentru insolitul cu
care cultiva intrepatrunderea intre is-
torie si fictiune — drept ,,una dintre
cele mai putin sentimentale .educatii
din fiteraturd’ Pertinenta observatiei
nu poate fi contestata. Scris la persoa-
na intii, ,,Billy Bathgate' (titlu Tm-
prumutat de la numele eroului-nara-
tor) nu este altceva decit un roman ne-
gru al adolescentei, al initierii Tntr-un
anume mod de a tradi ; o istorie sordi-
da, tiritd cu Tncapatinare prin smircu-
rile mafiei din New York, strabatuta
de obsesia tatalui, de mitul specific a-
merican al succesului, Tn cazul de fata
dobindit prin mijloace extrase din ar-
senalul amoralitatii depline. Doar ca,
pent'u ni'ly. succesul se confunda pina
la identif'care cu supravietuirea. 1Tn
fond cind trdiesti Tn atmosfera pericu-
loasa a anilor '30, orfan de tata, cu o
mama ?' nsa de viscolul nebuniei, cind
locu;nta mizera din Bronx — faimosul
centru al criminalitatii — te obliga
sa-ti ie' dusul Tn aceeasi Tncapere 1n
care se prepara amarftul dejun, cind,
Tntr-ui cuvint, singurul orizont Tntre-

PYSZARO KAPUSCINSKI

IMPARATUL

TRONUL (20)

XS.K.

Asadar, la un an dupad revolta aceea
de la Godgeam, care a aratat chipul
dirz si hotarit al poporului, punind pa-
latul in miscare si bagind frica in Tnal-
tii demnitari — dar nu numai n ei, ci
si In_noi — Tn slugile, mai de jos, mi
s-a facut parul maciuca, eu dind de un
mare -e-az. caci fiul meu Hailu, in anii
aceia denrimanti, student la universita-
te, a Tn-eput sa gindeasca. Asta e, a in-
ceput sa se gindeascd, si trebuie sa-ti
explic, prietene, ca gindirea era pe vre-
mea aceea ceva _suparator, ba chiar o
pata rusinoasa, Tncit Tnaltul stapin, in
?rija_ sa necontenitd pentru binele si
ericirea subalternilor sai, nu precupetea
niciodata eforturile ca sa-i ocroteasca de
aceste necazuri. Tn_definitiv, de ce mai
trebuia sa-si piarda timpul pe care ur-
mau sa-l afecteze problemelor dezvoltarii,
sa-si deranjeze linistea interna si sa-si
bata capul cu orice dobitocie ? Nimic
curat si cinstit nu putea rezulta din fap-
tul ca cineva a hotarit sa se gindeasca
sau ca involuntar si provocator a intrat
in rinfiul celor care aindeau : si o astfel
de imprudenta a comis, cu regret, usura-
tecul meu fiu, lucru remarcat in primul
rind de nevasta-mea, al carei instinct de
mama i spunea ca deasupra casei noas-
tre se aduna nori grei, si care Intr-o zi
fmi snunc cd. se pare ca Hailu a Tnce-
put sd gindeasca, deoarece s-a Intristat
In mod evident. Si asta era pe vremea
cind cei care se uitasera prin Tmparatie
si reflectasera la ceea ce T1i  Tnconjura
mergeau tristi sl abatuti, de parca sim-
teau ceva nedefinit, inexprimabil. Cel
mai des se intilneau asemenea chipuri
prl-_  studenti care — sa adaugam aici
— faceau stapinului nostru tot mai mari
buclucuri. Curios Tnsd cd politia n-a dat
de &reas. urma, de legdtura aceea din-
tre gi-dire si atmosfera, deoarece daca
facea n-easta descoperire la timp, ar_fi
putut u=or neutraliza Ipe ginditorii amin-
titi. care prin  nemultumirile lor, prin
sarcasmul si neglijenta  rautacioasa in
manifestarea multumirii au adus atitea
neca’"'r; $; greutati pe capul venerabilu-
lui Stanin.

Dovedind o mal mare capacitate decit
polit’stii lul, Tmparatul a Tnteles ca tris-
tetea poate indemna la gindire, sila, flu-

zarit echivaleaza cu dezagregarea fizi-
cd, morala si spirituald, nu-ti este ne-
cesara 0 prea ascutita intuitie pentru
a pricepe ca porunca implacabila a vie-
tii tale — ca o unica alternativa la
marasm — se cheama supravietuire.
lar legile acestei supravietuiri — de
fapt, o plonjare Tntr-un marasm mai
rafinat, mai spectaculos si mai pe gus-
tul instinctelor primare — se insusesc
treptat, asemenea ritualurilor initiatice
ale unei magii negre, fiecare etapa cis-
tigata Tnsemnind o degradare compen-
satorie.

Prima lectie servitd novicelui soli-
citd privirea, devenita doar simt al fil-
trarii tuturor senzatiilor vitriolante, o
privire obligata sa suporte crima,
spectacol-cheie din care emana si in
care se topesc mai toate pulsatiile unei
lumi atroce. Reusind a se face remar-
cat de catre Dutch Schultz — un cru-
cificat semit al omuciderii, contaminat
ireversibil de un dizolvant virus the-
matic — Billy este chemat sa asiste la
un act ,justitiar” : uriasul ,rege" al
lumii interlope reuseste sa-1 duca in
largul oceanului si sa-l azvirle peste
bord, cu picioarele Tntepenite Tntr-un
cazan plin cu ciment, pe un ,,0ld brot-
her" banuit de tradare. Adolescentul

va privi spectacolul terifiant fara vreo
unda de cruzime ori perversitate, pa-

ieraturi, nepasare si de aceea a ordonat
sa se organizeze in toata Tmparatia jo-
curi, distractii, dansuri, baluri.  Tnsusi
Tnaltul stdpin a cerut_ ca palatul sa fie
luminat, iar pe cei sarmani la mese Ti
chema, la veselie 1i indemna. lar_ dupa
ce s-au saturat si_au dansat, pe stapfMH
lor l-au laudat. Si asta a durat ani de-a
rindul, iar distractia aceasta le-a Tmpu-
iat oamenilor capul, i-a Tnnebunit atita
ca atunci cind se Tntilneau numai de dis-
tractii vorbeau rideau si doar de nimi-
curi  aminteau nasme povesteau. Sara-
cie, dar veselie ! Despuiat, dar distrat.
Si numai cei care gindeau, vazind cum
totul e din ce In ce mai cenusiu, cum
schioapata, in noroi se scaldd, Tn pecin-
gine se transforma, nu le mai ardea de
distractii, nici de veselie. Asta Ti facea
pe unil sa sufere si mai mult, Tndem-
nindu-i sd gindeascd, dar altii, cu toate
cd nu gindeau, Tntelepti erau, nu se la-
sau atrasi, si daca studentii se apucau
de discutii, de mitinguri, acestia 1si as-
tupau urechile si dispareau cit mai re-
pede. Caci de ce sa stii, dacd mai bine
este sa nu stii ? De ce mai greu, dacd se
poate mai usor ? De ce sa vorbesti, daca
e mal bine sa taci ? De ce sa te bagi n
problemele Tmparatiei, daca in casa ta ai
atitea de facut, de cumparat? Si asa,
prietene, vazind pe ce drum periculos a
agucat-p fiul meu, m-am_ straduit s&-1
abat, sa-1 aduc Tnapoi, sd-1 indemn la
distractii, sa-1 trimit Tn excursii, as fi
preferat chiar sd se apuce de o viata de
noapte decit de atentate si  manifeste,
Tnchipuie-ti  necazurile sl suferintele
mele : tatdl in palat, iar fiul in antipa-
lat, ca ies in strada aparat de politie in
fata propriului copil care, manifesting,
aruncd cu pietre In mine. l-am spus sa
o lase mai moale cu gindirea lui ca
nicdieri nu duce. Lasa gindirea si trdies-
te-ti viata, uita-te la altii care Ti ascul-
ta pe cei destepti cum merg linistiti,
fruntile le sint senine, cu risul se omoa-
ra, in distractii se afunda, iar daca ne-
cazurile Ti doboard, e cum sa-si umfle
buzunarele. lar la asemenea griji si ne-
cazuri stapinul nostru raspunde intotdea-
una cu bundtate, ba acordindu-le facili-
tati, ba Tncurajindu-i, gindindu-se la el
necontenit. Cum poate fi o contradictie

intre cel ce gindeste si cel Intelept
— Tmi spune Hailu — céaci cel care nu
indeste. . Tnseamnad ca_ nu-i ntelept,
ocmai ca-i ntelept — ii spun — numai

ca el Tsi Tndreapta gindul in locuri nepe-
riculoase, in locuri retrase, linistite, nu
intre pietrele de moara urlatoare care
sfarima tot. si asa l-a asezat si aranjat,
ca nimeni nu se mai poate agata de’el,
nu-1 poate condamna, pina ce si el Tnsusi
a_uitat unde-i_este gindul si se descur-
ca si fara el. Da, de unde | Hailu traia
in altd lume, caci in vremea aceea uni-

truns de un anume soi de bunavointa,
cu atentia necesara Tnvatacelului, luind
lumea asa cum i se infatiseaza. Spai-
ma — inerenta  totusi — capata un ca-
racter formativ. O fraza din acest ha-
lucinant prim capitol al cartii spune
totul, concluzia Tntretesindu-se cu an-
ticiparea : ,,Fara sa ma fi oprit Cineva,
m-am aruncat la bord si m-am reze-
mat cu spatele de bastingaj, Tnspai-
mintat, cum va& puteti imagina, dar
ajuns baiat mare”, (s.n.). Prima fila a
manualului este deschisa cu fermitate,
Tnsusitd corespunzator. Lectiile se suc-
ced Tntr-o Tnsiruire metodica, chemin-
du-se una pe alta, conform unei ra-
tiuni straine umanului, o ratiune a ira-

tionalului. Billy va deprinde tainele
amorului in bratele unei simpatice
gratii din Tnalta societate, femeiusca

fascinatd de lumea ticdlosilor (avem,
de fapt, in fatd un .Anteros — forta
declarat opusad lui Eros), Tsi va Tnsusi
legile onoarei (!!!) cuprinse Tn severul
cod al bandei, curajul 1i va deveni pro-
priu Tnca de la prima sa crima. Fi-
resc, ascensiunea lui Billy Tncepe odata
cu declinul lui Schultz, acest ,,father"
spiritual, un soi de guru al damnarii,
al carui  modus vivendi tinarul va
porni sa-l urmeze, dar nu Tn maniera
robotului. Si asta deoarece Billy —

versitatea, aproape de palat asezatd, s-a
transformat Tntr-un adevarat antipalat,
si numai cei_curajosi se puteau indrepta
2 L 2 -

intr-acolo, caci spatiul dintre curtea im-
pdrdteascd si_scoala amintea tot mai
mult de un cimp de luptd pe care se re-
zolva acum soarta Tmpadratiei.

Reuine cu gindul la evenimentele din
decembrie, cind comandantul garzii Tm-
paratesti, Mengistu Newag, a venit la
universitate pentru a le arata studentilor
pilinea uscata pe care complotistii au
dat-o sa o manince curtenilor apropiati
de monarh. Evenimentul acesta i-a cu-
tremurat. Studentii n-au uitat niciodata.
Unul din ofiterii cei mai de Tncredere
tu feu H.S. le-a_ prezentat pe Tmparat —
0 persoana divina, cu calitati suprao-
menesti — drept omul care a _tolerat n
palat coruptia, a edificat un sistem Tna-
poiat, fiind de acord cu mizeria a mili-
oane de subalterni. Din ziua aceea a Tn-
ceput lupta, iar universitatea n-a mai
cunoscut linistea. ~ Conflictul  furtunos
dintre palat ji scoalda, care a durat a-
proape paisprezece ani, a Tnghitit zeci
de victime si_s-a terminat numai cu de-
tronarea Tmparatului. In acesti ani erau
doua imagini ale lui H.S. Una — cunos-
cutd de opinia internationala — prezen-
tindu-l pe Tmparat drept un pic exotic
dar ca pe un Tmparat viteaz, remarcin-
du-se printr-o energie inepuizabila, cu
o gindire ascutitd si o profunda sensi-
bilitate, care s-a ridicat mpotriva lui
Mussolini, dobindind Tmparatia si tro-
nul, avind ambitia de a dezvolta statul
sdu si de a juca un rol important in
lume. A doua  — formata treptat in rin-
dul unei parti critice, la Tnceput putin
numeroasa, a opiniei etiopiene — pre-
zentindu-l pe monarh, hotarit sa-si ape-
re cu orice pret puterea, ca pe un mare
demagog si un paternalist teatral, care
prin cuvinte si gesturi ascundea insela-
rea, timpenia si servilismul elitei guver-
namentale, elita de el formata si incura-
g’gté, _Ambele _imaaini. asa cum se in-
impla in viata, erau adevarate, H.S. a-
vind o personalitate complexa, pentru u-
nii era plin de farmec, altora le trezea
ura, unii 1l venerau, altii 7l Tnjurau. Gu-
verna o tara Tn care erau cunoscute cele

care Tncepe a-si merita numele, Batl
gate, luat cu tilc de la denumirea un
strazi a rau-famatului sau cartier ¢
bastind — trdieste, spre deosebire ¢
Schultz, subiacent un conflict Tnt
spirit si organic ; opune subtil, aproat
involuntar  violentei o sub-violent
traita gradual ptna Tntr-un final ce r
poate fi banuit ca fiind al acceptar'
sau al refuzului. Va ramine un mai
solitar al dedublarii, ori, poate, u
simplu atom al unei celule monstruo:
se, exclamind, aidoma unui erou al b
D.H. Lawrence : ,,Universul este nor
uman, slava Domnului !

Admirabila prin ferocitate si biz;
rerie aparenta, acest roman cu o
tionalitate funciar initiaticd este cor
struit din fraze ample si suple, contre
stind vadit cu sacadarea, cu ruperii'
de ritm din faimosul ,,Ragtime", d
care Tl distanteazd o maturitate ironic
si un mai acut mestesug al sondar

psihologice.
,»Trage-ti scaunul Iinga buza pr’
pastiei, ca sa-ti spun o poveste !, in

demna cindva, cu intentia directionar
unei viziuni artistice, Scott-Fitzgeralc
povata pare a fi urmata atent Tn aces
ultim Doctorow.

Alexandru Spanu

mai Tnfioratoare metode de lupta pentr
putere sau de mentinere a acesteia, 1
care alegerile libere erau Tnlocuite a
pumnal si otrava, discutia de glonte

streang. Era produsul unei asemene
traditii_si singur apela la ea. Tinteleg
totodata ca in aceasta se afla o impos
bilitate, o anumita lipsa de contact " ¢
lumea noua. Dar nu putea schimba sis
temui care 7l mentinea la putere, iar. vi
terea era pentru el totul. De aici _ ?-i.
demagogie, in ceremonial, remarcifla

in cuvintarile tronului despre dezvoltar.

vai cit de searbade in aceasta tar
rapusa de saracie si  Tntuneric,

fost o figura foarte _simpatica, u
politician cu o minte patrunzatoare, u
parinte tragic, un zgircit bolnavicio
care condamna oameni nevinovati |-

moarte, pe cei vinovati Ti gratia. lar ca
priciile puterii, labirintul politicii < v
lat, ambiguitatile, tenebrele aceste. n
puteau fi de nimeni patrunse.

*

Z.S.K.

Imediat dupa revolta de la Godgearr
printul Kassa a vrut sa adune pe_ stu-
dentli loiali si sa facda o manifestatie d
sprijin in favoarea Tmparatului. Totul er
gata, portrete si lozinci, cind distinsu
stapin a aflat si lI-a bestelit puternic p
print. De nici 0 manifestatie nu mai er
vorba. Vor incepe cu adeziunea si vo
incheia cu defaimarea ! Vor incepe ci
urale, iar apoi va trebui_deschis  focuj

Si iatd cum, prietene, Tnca o data ve
nerabilul atotputernic si-a dovedit daru
sau de premonitie care ne umplea de ui
mire. In balamucul general n-au mai re
usit Tnsa_sd amine manifestatia. Si cind
s-a pus Tn miscare coloana de sprijin
compusa din politisti  Tmbracati in stu
denti, imediat s-a atasat o masa mar
studenteasca, revoltatd, si aceasta gloa
td rau-prevestitoare a inceput sa se scur
ga in directia palatului. N-a mai fost t
altd iesire decit sd fie scoasa armata
sa se ordone restabilirea ordinii. Tn n
fruntarea nefericitd, soldata cu varsari
de singe, a murit conducdtorul studenti
mii — Tilahum Gizaw. Si, ce ironie, ai
murit si citiva din acei politisti, absolu
nevinovati ! Mi-amintesc ca totul se pe
trecea la sfirsitul lui decembrie, Tn 196S
A doua zi am trait o zi Tnfioratoare
caci Hailu si toti colegii lui s-au dus i
inmormintare, adunindu-se o asemene!
masa Iinga sicriu, cd din asta a_rezulta
0o noua manifestatie. Nu se mai puteai
permite miscari si revolte continue Ti
capitald, drept care distinsul stapin a tri
mis care blindate si a ordonat o extren
de strictd restabilire a ordinii. Sl dir
cauza acestui ordin deosebit de strict ar
murit peste doudzeci de studenti, fa" s;
mai pun la socoteald citi au fost . a>y
si arestati. Stapinul nostru a ordonat <
fie Tnchisa, pentru un an universitatea
ceea ce a salvat viata multor_ tineri
caci daca ar fi studiat, ar fi facut mil
tinguri, ar fi atacat palatul si din nor
monarhul ar fi trebuit sd raspunda cv
bastoane, cu gloante si varsare de singe

Versiune romaneasca de
Nicolae Mares
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decum sa-i Tnselam pe ceilalti, ci pe noi
nsine. De aicl, fertilitatea el si ceea ce
deosebeste minciunile noastre de grosie-

Lc inventii ale altor popoare. Minciuna
8ste un joc tragic Tn care riscdm o narte
din propria noastra liinta. De aceea denun-
tarea ei e sterila.

_.Simulantul aspira sa fie ce nu este. Ac-
tivitatea sa necesita o permanenta impro-
vizatie, un mers tot Tnainte, printre ni-
sipuri miscatoare. Tn fiecare minut tre-
buie refacut, recreat, modificat persona-
jul pe care-1 inchipuim, pina ce vine un
moment cind realitate si aparentd, min-
ciuna si adevar se confunda. Dintr-o ur-
zeala de nascociri plasmuite spre a ne
ncinta aproapele, simularea se preschim-
ba intr-o forma superioara, artistica, a
realitatii. Minciunile  noastre  reflecta,
simultan, nevoile si dorintele noastre,
ceea ce sintem si ceea ce dorim sa fim.
Simulind ne apropiem de modelul nostru
si adesea gesticulantul. cum a observat
cu patrundere Usigli, se confunda cu ges-
turile lui, le face autentice. Moartea pro-
fesorului Rubio 1l preschimba pe acesta
in ceea ce nazuia sa fie: generalul Rubio-
un revolutionar sincer, un om capabil sa
dea impuls Revolutie! paralizate si s-0
urifice. Tn opera lui Usigli, profesorul

ubio se inventa pe sine si se transforma
in general ; minciuna lui este atit de ade-
varata. Tneit coruptul Navarro nu mai
poate sa ucida Tn el. decit pe fostul sau
sef, generalul Rubio. Ucide in el adevarul

evolutiei.

Daca pe calea minciunii putem ajunge
la autenticitate, un exces de sinceritate
poate sa ne calauzeasca spre forme rafi-
nate ale minciunii. Cind_ ne _Tndragostim
ne *deschidem ne dam in vileag intimi-
tatea. Tntrucit o veche traditie 11 impune

i ce sufera din_dragoste sa-si arate iu-

durerea sa. Tnsa dezvaluindu-si ra-
nim pricinuite de dragoste, Indragostitul
Isi transforma inima Tintr-o imagine, in-
tr-un obiect pe care-1 ofera spre contem-
plare femeii si siesi. Inf'atisindu-se, invita
la a fi contemplat cy aceiasi ochi milosi
cu care se contempla el nsusi. Privirea
straina nu-1 mai dezbraca acum ; Tl aco-
pera cu mila. Si, Infatisindu-se ca specta-
col si urmarind sa fie privit cu aceiasi
ochi cu care el Tnsusi se vede, iese din
jocul erotic, Tsi pune la addpost adeva-
rata-! fiinta, o substituie cu o imagine.

moda, altfel

O printesa
romanca
Ba New-York

An Manhattan, Tntr-un bloc
lung, slab si zalud, la etajul al 17-lea
intr-un apartament cu doua camere,
locuieste printesa Jana Ghica. E atit
de frumoasa (,,cea mai fermecatoare fe-
meie pe care am cunoscut-o“ spunea C.
Noica despre ea), atit de eleganta, atit
de interesata de problemele lumii, de
frumusetile lumii, aratd atit de tinara,

atit de bine, Tneit nu-i divulg virsta, ca
sd nu ma simt rusinata de putina grija

Devine imaginea acestuia si privirea ce
o contempla.

Tn toate timpurile si In toate ambiantele,
relatiile umane — si in special cele de
dragoste, — risca sa devina echivoce. Nar-
cisismul si masochismul nu sint exclusiv
tendinte ale mexicanului. Este, Tnsa, vred-
nica de-a fi luata n seama frecventa cu
care cintecele populare, proverbele si
comportamentul cotidian fac aluzie la dra-
goste ca fals si minciund. Aproape in-
totdeauna evitam riscurile unei relatii de-
clarate la modul exagerat, fie si sincera
la originea ei. De asemenea, este revela-
tor cind caracterul_combativ_al erotismu-
lui se accentueza Tn rindurile noastre si
se Tnteteste. Dragostea este o tentativa de
patrundere Tn alta fiinta, dar ea se poate
realiza cu conditia ca daruirea sa fie re-
ciproca. Orisiunde este grea abandonarea
de sine ; putini sint cel care coincid n
daruire si inca mai putini cei care izbutesc
sa treaca de aceasta etapa posesiva si sa
se bucure de dragoste_ca de ceea ce este
ea in realitate : o nesfirsitd descoperire, 0
cufundare in apele realitdtii si o re-crea-
tie continud. Noi concepem dragostea ca
0 cucerire si ca o luptd. Nu e vorba atit
de a patrunde realitatea, printr-un trup,
cit a 0 viola. latd de ce imaginea aman-
tului ferice — mostenire pesemne de la
Don Juan-ul spaniol, se confunda cu a-
eeea a barbatului care se serveste de
propriile-i sentimente — reale ori inven-
tate — pentru a obtine femeia. .

Simularea este o activitate asemana-
toare cu aceea & actorilor si se poate ex-
prima in tot atitea forme cite personale
inchipuim. Actorul, insa, daca e cu ade-
varat actor, se daruie personajului sau,
intruchipindu-1 perfect, chiar daca, dupa
aceea, odatd ce spectacolul s-a terminat,
il lasa Tn parasire, la fel cum Tsi lasa
sarpele pielea. Simulantul nu se daruie
niclodata si nu uita de sine, caci, daca
s-a.r contopi cu imaginea sa. ar inceta sa
simuleze. in acelasi timp, aceasta fictiune
se transforma intr-o parte inseparabila —
si bastardd — a fiintei lui ; el este con-
damnat sa-si joace rolul Tntreaga viata,
dat fiind ca intre el si personajul sau s-a
statornicit o complicitate ne care nimic nu
0 poate distruge, exceptind moartea sau
sacrificiul. Minciuna sr instaleaza in fiinta

lui si se transforma Tn fondul ultim al per-
sonalitatii sale.

pe care mi-o acord si ca nu cumva sa
patiti ceva asemadanator, la o Virsta
mult mai frageda.

S-a ocupat de decoratiuni interioare
si apartamentul pe care-1 locuieste e 0
mica demonstratie, ,.en pssant de
rafinament princiar.

Tocmai se Tntorsese din Turcia, toc-
mai se Tntorsese din Africa, tocmai se
Tntorsese din Romania, Tsi vizitase ,,me-
leagurile nigtale (e o moldoveanca pur
singe si vorbeste romaneste cu un mo-
latec, sau molcom ?, accent moldove-
nesc), rudele din tara dar mai ales zecii
de prieteni pe care-i are, pe care-i
iubeste, pe care 1i si ceartd, cu drep-
turi princiare, bineinteles, cu scuze de
matusica binevoitoare, care stie mai
multe, a trait mai multe si a .inteles
mai multe si mai bine ; tocmai isi adu-
sese din Turcia trei carpete (nu fer-
mecate dar persane, Tn Turcia persa-

nele sint convenabile) care sa-i coloreze
urmele pasilor. Pe un perete — doi
Dali (da, doi !), doi Cristi de Dali, des-
pre care am avut naivitatea sa cred ca
sint reproduceri. Nu! Erau doi Dali
adevarati. Asta nu Tnseamnd ca trebuie

A simula Tnseamna a Inventa sau, si mai
bine, a da o aparenta, ascunzindu-ne in
acest fel conditia. Disimularea cere o sub-
tilitate mai mare : cel care disimuleaza nu
joaca, ci vrea sa-si faca nevazuta,sa-si
faca neobservata propria fiinta, fara a
renunta Tnsa la ea. Mexicanul se Tntrece in
disimularea pasiunilor sale si a lui Tnsusi.
Temindu-se de privirile straine, se strin-
Ee cu totul, se reduce, se face umbra si
fantasma, se face erou. Nu merge, lu-
neca ; nu propune, insinueaza, nu repli-
cd, bombane ; nu se plinge, suride ; pina
sa cinte, daca nu-si deschide baierele ini-
mii, cintd printre dinti, cu jumatate de
gura, disimulindu-si cintecul. %

Disimularea s-a nascut probabil in tim-
pul Coloniei. Indienii si metisii trebuiau
sa cinte Tncet, ca si in poemul lui Reyes,
caci ,printre dinti, rdu se aud cuvintele
de fasculare Lumea coloniald a dispa-
rut, nu insa si teama, neincrederea si ba-
nuiala. Si iatd ca acum, ne disimulam nu
numai minia, ci si tandretea. Cind ceri
iertare, oamenii de la tarda obisnuiesc sa
spund ,,Disimule usted, senor"* Si disi-
mulam. Disimulam cu atita sira. Tneit a-
proaDe ca pierim. . o

n formele sale radicale, disimularea a-
junge la mimetism. Indianul se contopeste
cu peisajul, se confunda cu gardul alb
de care se reazema serile, sub pamintul
intunecat pe care se lungeste la amiaza,

cu tacerea ce-1 Tnconjoara. Intr-atita Tsi
disimuleazd omeneasca-i  singularitate,
neft _sfirseste prin a o aboli ; si devine
piatra, copac, zid, tacere : spatiu. Nu

vreau sa spun ca intra n comuniune cu
totul. In maniera panteista. nici ca n-
tr-un copac cuprinde foti copacii, dar.ca..-
efectiv, Tntr-o maniera concreta, adica sij
articulara, se confunda cu un obiect de->
erminat.
. Roger Caillois observa ca mimetismul nu
implica intotdeauna o tentativa de pro-
tectie in fata amenintarilor virtuale care
abunda In lumea exterioara. _Insectele,
,lac adesea pe moartele” sau imita for-
mele materiei Tn descompunere, fascinate
de moarte, de inertia spatiului. Aceasta
fascinatie — forta de gravitatie, as_spune,
a vietii — este comuna tuturor fiintelor,
zar faptul ca se exprimd ca mimetism con-
firma ca nu trebuie sa-1 consideram ex-
clusiv ca un mijloc al instinctului vital
pentru a scapa de pericol si de moarte.
Apararea Tn fata exteriorului sau a
mortii, mimetismul nu consta atit in a
schimba_natura, cit aparenta. Revelator
faptul ca aparenta aleasa, este aceea a
mortii sau a spatiului, Tn repaos. A se
extinde, a se confunda cu spatiul, a fi
spatiul, este un mod de a se refuza apa-
rentelor, dar si unul de a fi numai apa-
rentd. Mexicanul are tot atita oroare de
aparente pe cita dragoste le declara de-
magogil si conducdtorii. Fapt pentru care
isi disimuleaza propria-i existentd pina
la a se confunda cu obiectele ce-1 in-
conjoara. Si astfel, de_frica aparentelor,
devine numai Aparentd. Se face ca este
si_altceva, si chiar prefera aparenta mor-
tii sau a nefiintei, decit sa-si deschida
intimitatea si sa se schimbe. 1n fine, di-
simularea mimetica este una din multele

sa intelegeti cd Tntr-un apartament de
doua camere e ,la moda sa ai ,doi
Bali  Tn schimb, poate fi la moda sa
ai (in toate casele in care am intrat, am
descoperit cu placere) un vas mic, o
cutie pretioasa, o scoicd, pline cu pe-
tale de roze uscate, sau trandafiri Tn-
tregi, lasati s& se usuce. Florile sint
*Fjutate din cind Tn cind, cu parfum
de la drogherie si Tmprastie Tn jur un
miros delicat. Tn magazine, cu preturi
picante, se vind saculete, pungulite,
Tnnobilate cu fundulite, borcanele, fla-
conele cu fel de fel de amestecuri de
flori uscate, rasini sau seminte mirosi-
toare. Va asigur ca efectul este placut.

Sa facem din fetele de masd (nu plu-

guri, nu, am depasit etapa aceea, sin-
tem siguri ca ne aflam ntr-o etapa
noud) rochii elegante, camasi scrobite
pentru barbatii nostri scrobiti sau ne-
scrobiti. Ati ghicit ! Nu se mai poarta
fetele de masa pe masa ; argintdria si
portelanurile fine, ,,pentru musafiri

se aseaza direct pe lemn iar lemnul
nu e sic sa fie baituit, lustruit, furni-
ruit, etc. Tn legatura cu aceasta proble-

manifestari ale ermetismului nostru. Da
ca gesticulantul recurge la prefacatorie
noi ceilalti, vrem sd trecem neobservati
in ambele cazuri ne ascundem fiinta. S
adesea 0 negdm. Tmi amintesc ca intr-i
dupa amiaza, auzind un mic zgomot, intr-<
camera vecina cu a mea, am Tntrebat ci
voce tare : ,cine-i acolo ”* iar glasul i»
nei servitoare, proaspat venita de la tari
mi-a raspuns : ,Nu e nimeni, domnule,
sint &

Nu numai cd ne disimulam pe noi n-
sine si ne facem transparent si fantoma-
tici ; dar disimulam si existenta semenilor
nostri, Nu vreau sa spun ca Ti ignoram
sau ca 1i facem mai mici — acte deliberate
si trufase. Ti disimulam Tntr-un mod mai
definitiv si radical : ii nimenim (s.n.) (lot
ninguneamos). Nimenirea este o operatie
ce consta Tn a face din Oarecine un Ni-
menea.

Don Nimeni, tatal spaniol al lui Nime-
nea, dispune de don, are pintece, onoare
bani in bancad si vorbeste cu glas tare sl
sigur. Don Nimeni umple cu prezenta lu!
oala si vociferanta. Este pretutindeni sl
In tot locul are prieteni. Este bancher, am-
basador, om de actiune. Bintuie saloanele
i se confera decoratii in Jamaica, i
Stockholm si la Londra. Don Nimeni_ est<
functionar sau persoana influenta si ar«
un agresiv si infumurat mod de a nu fi
Nimenea este tdcut si timid, resemnat
este sensibil si inteligent. Zimbeste ne-
contenit. Asteapta necontenit. Si ori de
cite ori vrea sa vorbeasca se lgveste de
un zid de tacere ; cind saluta, intirapin}
un spate de gheata : cind implora, plinse
sau urla, gesturile si urletul lui se pierd
in golul ce-1 face don Nirpeni. cu vecea
glw febrila. ‘Nimefica-.fei guteazd,Nji n® fi i
" sovaie. Tncearca o dalg si Tnca atlaft sa
fie Oarecine! La urma, printre gesturi za-
gja}{nice, se pierde in limbul din care s-s
ivit.

Ar fi o eroare sa credem ca-1 Tmpiedici
altii sa existe. Acestia disimuleaza pu>
si simplu existenta lui, se_ poartd ca !
cum nu ar exista. 11 nulifica, 1l anuleaza,
1l nimenesc. Este inutil ca Nimenea si
vorbeascd, sd publice carti, sa picteze, sa
se bage 1n fatd. Nimenea este absenta pri-
virilor noastre, pauza conversatiilor noas-
tre, reticenta tacerii noastre. Este numele
ce-1 uitdam Tntotdeauna printr-o strania
fatalitate, eternul absent, invitatul pe car®
nu-1 invitam, golul ce nu-1 umplem, este
0 omisiune. Si cu toate acestea, Nimenea
este intotdeauna. Este secretul nostru,
crima si remuscarea noastrd. De aceea
nimenitorul se nimeneste si pe el ; este
omisiunea lui Oarecine. lar dacd noi toti
sintem Nimenea, nimenea dintre noi nu
exista. Cercul se stringe. iar umbra lui ni-
menea se intinde asupra Mexicului, Tl
asfixiaza pe Gesticulant, si Tl acopera cu
totul. Pe pamintul nostru, mai puternica
decit piramidele si jertfele, decit biseri-
cile, razmeritele si cintecele  populare,
Tmpéartaseste iardsi tacerea de dinaintea
Istoriei.

* Prefaceti-va cad nu bagati de seamg,
domnule**.

ma eu sint la modd de mult si-am a-
flat poanta de la Balzac. E nemaipome-
nit sa te serveascd La masd o printesa
adevarata, cu bucate gatite de ea si care
sd fie bune de-adevaratelea.

in fiecare luna, Tntr-o zi, se duce la
Metropolitan Museum, sa se delecteze
cu una dintre colectii, apoi priveste
orasul de pe celebra terasda. Specta-
colul e Tntr-adevar uluitor ! Si e foarte
la moda ! Cind fetita mea era mica,
dupa ce i-1 citisem pe Andersen, cu
povestea lui Printesa si bobul de ma-
zare, i-a pus Janel pe scaun un bob de
mazare. Bobul s-a turtit ca si cum n-ar.
fi fost; mult timp, fetita®s-a Tndoit
cind de valabilitatea metodei de cerce-
tare, cind de autenticitatea printesei,
Tn tot cazul, la New York, in Man-
hattan, arbiter elegantiarum e o prin-

tesa romanca.

Corina Cnstea
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OCTAVIO FAZ

I oet, prozator si eseist mexican,

nascut la 31 martie 1914 in Ciudad de Me-
xico, intr-o familie de_intelectuali ; scoala
elementard si liceul in orasul natalin
timpul studiilor universitare lucreaza sl
ca ziarist ; o vreme functionar bancar ;
debuteazd editorial cu volumul de versuri
suprarealiste Radacina omului Tn 1937 ; in
1944 pleaca pentru doi ani in SUA ca bur-
sier_,,Guggenheim' ; la sfirsitul lui 1945
intra in diplomatie ; pleacd mai intii la
Paris, unde face cunostintd, intre altii, cu
Andre Breton si participa la miscarea ce-
lui de-al doilea val suprarealist ; in 1952
indeplineste misiuni diplomatice in India
si Japonia ; din 1953 pina la 1959 traieste
In Mexic, desfdsoara o intensa activitate
literard, publicd mai multe carti de poe-

MASTI MEXICANE

Inim& Tmpatimita.
Sa-ti ascunzi tristetea ta.
Cintec popular

<

atrin sau adolescent, creol sau
metis, Teneral, muncitor sau licentiat,
mexicanul mi se Tnfatiseaza ca o fiinta
tare se ascunde si se eschiveaza : o mas-
ca 1i e chinul, o masca zimbetul. Stator-
nic in ursuza-i singurétate, tepos si politi-
cos Tn acelasi timp, toate 1i servesc spre
a se anara : tacerea si cuvintul, politetea
si' dispretul, ironia si resemnarea. Sensi-
bil la nronria-i intimitate, dar si la in-
timitatea altuia, nu cuteaza nici macar n
treacat sa-si arunce ochii la vecini: o
rivire noate sa dezlantuie furia unor su-
lete ca acestea, incarcate de electricitate.
Trece nrin viatd ca o rana vie : orice
poate sd-1 doard, niste vorbe, pur si sim-
plu, sau numai banuiala lor. Vorbirea i e
Intesatd de reticente, de figuri si aluzii,
de puncte suspensive ; Tn tacerea lui
existd sinuozitati, nuante, nori _ grei,
curcubee neasteptate, amenintari indes-
cifrabile. Chiar si intr-o disputd prefera
injuriei expresia voalata : ,celui repede
pricenator, vorbe putine". Pe scurt, intre
realitate si propria-i fiinta, dureaza un
zid — care, chiar daca este invizibil e
greu_ de trecut creind impasibilitate si dis-
tantd. Mexicanul este Intotdeauna. de-
parte, denarte de lume si de ceilalti. De-
parte si de sine. . o
Vorbirea populard reflectda pina la ce
punct_ne_aparam de exterior : idealul
,barbatiei" constda Tn a nu te ,descuia"
niciodata. Cei ce se ,deschid" sint last
Pentru noi. contrar celor ce se Tntimpla
eu alto ponoare, a te deschide Tnseamna
0 slabiciune sau o tradare. Mexicanul poa-
te Sp piece, sa se umileasca, ,sa bata
in retragere”, dar nu sa ..se descuie”, sa
ingaduie adica, lumii exterioare sa pa-
trunda ’'n intimitatea lui. ,,Descuiatul” nu
prea d-> Tncredere, este un tradator sau
un ind-'nid de fidelitate dubioasa, care po-
vestesc secretele, nefiind Tn stare sa
Tnfrunt- Primejdiile cum se cuvine”™ Fe-
meile °’nt fiinte inferioare, pentru ca ele,
daruindn-se se deschid. Inferioritatea lor
este const+’tutiva, avindu-si radacinile in
sex, in ,deschiderea” lui, rand ce nu se
cicatrizeaza niciodatd. Ermetismul este un
mijloc al suspiciunii si nefncrederii noas-
tre. Demonstreaza cd instinctiv conside-
ram noriculos mediul ce ne Tnconjoara.
Aceasta reactie are o justificare, daca ne
gindim la ce a fost istoria noastrda sl la
caracterul societatii pe care a creat-o. As-
primea si ostilitatea mediului ambiant —
si este 0o amenintare aceasta, ascunsa sl
indefinibila, ce pluteste in aer, — ne

bridge

Ipostaze

ale arogantei

- odul cel mai simplu Tn care se
poate rata un contract licitat corect si
usor fezabil este considerarea lui drept
fara probleme, si, prin urmare, juca-

obliga sa ne Tnchidem exteriorului, pre-
cum acele plante de podis ce-si aduna se-
vele sub coaja tepoasa. Insa acest com-
portament, elegitim la originea sa, a ajuns
sa se transforme ntr-un mecanism  ce
functioneaza singur, Tntr-un mod automat,
Tn fata simpatiel si a dragalaseniei, ras-
punsul nostru este rezervat, deoarece nu
avem de unde sa stim daca aceste senti-
mente sintadevarate ori simulate. lar a-
poi, integritatea noastra masculind se
simte in primejdie atit in fata bunavoin-
tei, cit si in fata ostilitatii, brice deschi-
dere a_fiintei noastre implica o demisie
de la barbatie.

Relatiile noastre cu ceilalti barbati sint,
la fel, spoite cu banuiald, bri de cite ori
se destainuie unui_prieten, sau vreunui
cunoscut, ori de cite ori se ,deschide",
mexicanul abdica. $i se teme ca destai-
nuirea sa va avea ca urmare dispretul
confidentului. Fapt entru care con-
fidenta dezonoreaza, fiind la fel de pe-
riculoasa pentru cel care o face, ca si
pentru_cel care o ascultd : nu ne Tnecam
In fintina ce ne oglindeste, precum Nar-
cis, dar o orbim. Supararea noastra nu
se nutreste citusi de putin din teama de
a' fi folositi de partasii nostri. — teama
comuna tuturor oamenilor — ci din rusinea
de a fi_renuntat la singuratate. Cel care
se destainuie se Tnstraineaza : ,m-am vin-
dut lui Cutare", spunem cind ne destai-
nuim cuiva care nu meritd. Adica ne-am
,descuiat"”, cineva a patruns in castelul pu-
ternic. Distanta Tntre un om si altul, gene-
ratoare de respect reciproc si de securitate
reciproca, a disparut. Nu numai ca sin-
tem la cheremul intrusului, dar am si ab-
dicat.

Toate aceste expresii revela faptul ca
mexicanul considera viata ca o lupta, con-
ceptie ce nu 1l deosebeste de restul oa-
menilor moderni. La alte popoare, idealul
de barbatie consta intr-o dispozitie pen-
tru luptd deschisd, si agresiva : nol accen-
tuam caracterul defensiv, sintem gata sa
respingem atacul. ,Masculul" este o fi-
intd ermetica, ascunsa in sine. in stare sa
se pazeasca Si sa pazeasca ceea ce I se
incredinteaza. Barbatia se madsoara prin
invulnerabilitatea in fata armelor inami-
ce sau Tn fata impacturilor lumii exteri-
oare. Stoicismul este cea mai Tnaltd din-

tre virtutile noastre razooinice si politice,
Istoria noastra este Tntesatd de fraze si
de episoade revelind nepasarea eroilor

nostri In fata durerii sau a primejdiei. De
mici sintem Tnvatati sa suportam cu dem-
nitate infringerile, conceptie ce nu este
lipsita_de grandoare. Si dacd nu sintem
cu totii stoici si impasibili — ca Juarez
Si Cuauhtemac — cautam cel putin, sa fim
resemnati, rabdatori si toleranti. Resem-

rea lui automatd, ne-reflexiva, rutinie-
ra. Claritatea la prima vedere pacaleste
deseori pe jucatorii fara experienta care
n-au aflat ca, Tn bridge, cu cit un lucru
se arata mai limpede Tn prima instanta
cu atit sansele ca el sa ascunda trape
si obstacole sint mai mari. Nu ma refer
desigur, la limpezimea inatacabila a
unei situatii de 1 +1=2, care e 0 lim-
pezime asa zicind axiomatica si se Tn-
tilneste relativ rar ci la limpezimea, ca
sa spun, asa, teorematica, necesitind,
spre a fi validata, o demonstratie. Evi-
dent, printr-un joc atent si expresiv,
adica ne-livrat automatismelor. Ideea
ca un joc se poate face de la sine
daca licitatia care l-a premers este
exacta, desi adevarata intr-un plan
ideal, este cel putin’ infertild, de nu
chiar primejdioasa, in planul realitatii
imediate a jocului. Asa, de pilda, doua
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zie si eseisticd, provoacd si sustine nume-
roase polemici literare si politice, Tnteme-
laza reviste, un teatru, sprijina afirmarea
tinerilor poeti si pictori, traduce din poe-
zia antica si moderna ; in 1959 revine la
Paris, pentru ca_ in 1962 s& fie numit am-
basador al Mexicului in India, functie in
care va ramine pina in 1968, cind, in urma
divergentelor cu guvernul  mexican de
dreapta, isi _prezinta demisia. Retras din
viata politicd, se |mPI|§a tot mai mult in
viata _cultural-artistica  mexicana, con-
ferentiaza in diverse tari americane si eu-
ropene, scrie in principalele reviste din
SUA, Franta si Spania, impunindu-se ca
o personalitate de prim rang a literelor
latino-americane. Din bogata bibliografie
a recentului premiat Nobel retinem :

narea este una din virtutile noastre popu-
lare. Mai mult decit stralucirea victoriei
ne miscd dirzenia In fata adyersitatii.
Proeminenta Tnchiderii fata  de deschi-
dere nu se manifestd doar ca impasibili-
tate si neincredere, ironie sl suspiciune,
ci si ca iubire pentru Forma. Aceasta
contine si ascunde intimitatea, Ti Tmpiedi-
cd excesele, 1l reprima exploziile, o separa
si 0 izoleaza, o prezerva. Dubla influenta
indigena si spaniola se conjuga in predi-
lectia ce-0 avem pentru ceremonie, for-
mule si ordine. Mexicanul, Tmpotriva a
ceea Ce presupune o interpretare super-
ficiala a istoriei noastre, aspirda sa creeze
o lume ordonata, conforma unor principii
clare. Framiritarile noastre si luptele poli-
tice Tndirjite dovedesc pina la ce punct
notiunile Jjuridice joaca un rol important
in viata noastra publica. Cit priveste via-
ta de toate zilele, mexicanul este un om
ce se straduieste sa fie formal, putind
lesne sa devina formalist. Si este un lu-
cru. explicabil. Ordinea — juridica, sociald,
religioasa sau artisticA — constituie o
sfera sigura si stabild. Tn mediul sdu este
suficient a se deda dupa modelele si prin-
cipiile ce reglementeaza viata; nimeni
pentru a se manifesta, nu are nevoie sa
recurgd necontenit la inventie dupa ce-
rinta unei societdti libere. Poate ca tra-
ditionalismul nostru — una din constan-
tele fiintei noastre si ceea ce confera
coerentda si vechime poporului nostru —
purcede din dragostea ce o manifestdim
pentru Forma. . L
Complicatiile rituale ale politiei, per-
sistenta umanismului clasic, gustul pentru
formele inchise in poezie (sonetul si stro-
fa de zece versuri, de pildd), dragostea
noastra pentru geometrie in artele deco-
rative, pentru_desen si compozitie Tn pic-
turd, saracia Romantismului fata de cali-
tatea superioara a artei noastre baroce,
formalismul institutiilor noastre politice
si, In fine, primejdioasa Tnclinare ce-o va-
dim pentru formele — sociale, morale si
birocratice — sint tot atitea expresii ale
acestei tendinte a caracterului nostru.
Mexicanul nu numai cd nu se deschide,
dar cu atit mai putin se Tntrece pe sine.

Preferinta pentru Forma, Inclusiv pen-
tru forma goald de_continut, se manifesta
de-a lungul istoriei artei noastre, din e-
poca precortesiana pina n zilele noastre.
Antonio Castro Leal, In excelentul sdu
studiu despre Juan Ruiz de Alarcon, de-
monstreaza ca rezerva fata de romantism
— care este prin definitie expansiv si des-
chis — a fost exprimatd Tncd in secolul
al XVll-lea, adica Tnainte chiar ca me-
xicanul sa fi avut constiinta nationalitatii.
Aveau dreptate contemporanii lui Juan
Ruiz de Alarcdn sa-1 acuze ca pe un intri-
gant. cu toate ca se ocupau mai_curind_ de

iformitatea trupului decit de singularita-

tea operei lui. Tntr-adevar, partea cea mal
caracteristicd a teatrului sau neaga tea-

contracte de 4 cupe, ambele corect lici-
tate, nu vor semana niciodata intre ele
la nivelul jocului. Difera, de la unul la
altul, dispozitia cartilor, forta si repar-
titia punctelor, atit la declarant cit si la
adversari, in fine prezenta (tempera-
ment, inteligenta, abilitate) celui care
joaca. Din pacate ispita de a trata lim-
pezimea de tip teorematic ca pe o lim-
pezime de tip axiomatic face ravagii
printre jucatorii — nu doar fara expe-
rienta — grabiti sa lichideze conturile
sau Tnclinati sa ia drept definitive pro-
priile constatari de la prima vedere. E
aceasta o forma de infatuare cu totul
neprielnica Tn toate cele, amestecata si
cu o doza de subapreciere a adversaru-
lui, la fel de neprielnica si ea, mai ales
atunci cind face sa esueze un demers
spre un tel Tntr-adevar usor de atins.

Culmea e ca la sfirsitul unor ratari de

115, tel. 5967 60.

ADMINISTRATIA : Calea Victoriei

Raiz del Hombre (Radacina omului), ver-
suri — 1937 ; El laberinto de la soiedad
Labirintul singurdtatii) — eseuri 1950 ;

arco y la lira (Arcul si lira), eseuri
— 1956 ; Piedra_de sol (Piatra de soare),
versuri 1957 ; Liberdad bajo palabra (Li-
berate de cuvint), versuri-— 1960 ; Sala-

mandra _(Salamandra), versuri. — 1962 :
Cuadrivie iRascruce), eseuri — 1965 :
Corriente alterna  (Curent alternativ),
eseuri — 1967 ; Discos visuales (Discuri
vizuale), versuri — 1968 ; Conjunctiones
disjunctiones  (Conjunctii  si” disjunctii).
eseuri — 1969 ; Ladera este ersantul

estic), versuri — 1969 ; Apriencia desnuda
(Aparente clare), eseuri — 1973 i EI mono
gramatico (Maimutoiul gramatic), eseuri

trul contemporanilor spanioli. lar negatia
sa o contine, cifrata, pe aceea pe care
Mexicul a opus-o ntotdeauna Spaniei.
Teatrul lui Alarcon este o replicd la_vita-
litatea spaniold, afirmativa si stralucitoare
in acea epocd, exprimindu-se printr-un
mare_Da spus istoriei, si pasiunilor. Lope
exalta iubirea, eroicul, supraumanul, in-
credibilul ; Alarcon opune_ acestor virtuti
iesite din comun altele mai subtile si bur-
gheze : demnitatea, curtenia, cu stoicism
melancolic, o pudoare surizinda. Proble-
mele morale 1l intereseaza prea_putin pe
Lope, care ca toti contemporanii sai, Tn-
drageste actiunea. Mai tirziu, Calderon
manifesta acelasi dispret pentru psih
gie : conflictele marale si pendularile, pra-
usirile si schimbarile sufletului omenesc
sint simple metafore care fac sa trans-
para o drama teologica ale carei perso-
naje sint_doua — pdacatul originar si Gra-
tia divinda. in comediile lui “Alarcdn cele
mai reprezentative, in schimb, cerul con-
teaza mai putin, la fel de putin ca si fur-
tuna pasiunii ce se abate asupra perso-
najelor lopesti. Omul, ne spune mexicanul,
este un compus, iar binele si raul se afla
intr-un amestec subtil Tn sufletul sdu. in
loc sd& procedeze in sinteza, foloseste a-
naliza . eroul devine problema. Tn multe
comedii se pune problema minciunii : pina
unde minte mincinosul Tntr-adevar, pina
unde isi propune sa insele Tntr-adevar ? ;
oare nu este el cea dintii victima a pro-
priilor Tnselatorii si oare nu pe el Tnsusi
se Tnseala 1 Mincinosul se minte pe si»
se teme de sine. Tn ce priveste problem
autenticitatii, Alarcon anticipeaza una din
temele de meditatie constante ale mexi-
canului_pe care Rodolfo Usigli o va relua
in Gesticulantul.

Tmi pare ca toate aceste atitudini, oricit
de diverse le sint radacinile, confirma ca-
racterul ,inchis" al reactiilor noastre fata
de lume sau fatd de semenii nostri. F
nu ne ajun%_ mecanismele de prezerv,
si aparare. Simularea ce nu apeleaza la
pasivitatea noastra, dar cere o inventie
activa, recreindu-se pe sine in fiece clipa,
este una din_formele noastre de conduita
obisnuita. Mintim din placere si fantezie,
da, la fel ca toate popoarele imagina-
tive, dar mintim si ca sa ne ascundem si
sa ne punem la adapost de intrusi. Min-
ciuna are o importanta decisiva In viata
noastra cotidiand, in politica, Tn dragoste,
in prietenie. Cu ea nu intentionam nici-

In roméaneste de
Angela Martin

Eseul si datele bio-bibllografice sint ex-
trase din volumul NOBEL CONTRA NO-
BEL de Laurentiu Ulicl, editura Cartea
Romaneasca, 1988.
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felul acesta, stupefiante pentru parte-
nerul celui care joaca dar, deopotriva,
si pentru adversari, jucatorul in cauza
e tentat sa puna totul pe seama lipsei
de inspiratie momentane sau a abilita-
tii adversarilor, nevenindu-i sa creada
ca la mijloc e pur si simplu atitudinea
lui aroganta fata de presupusa simpli-
tate a realizarii contractului licitat.
Pentru ca, Tn cele din urma, jocul ru-
tinier, automatic, infatuat si superficial
are ca sursa nu atit inexperienta sau
putinatatea cunostintelor cit aroganta,
jocul cu pricina fiind o ipostaza a aces-
teia. Una din ele, poate nu cea mai con-
damnabila si cea mai-rea, as zice chi

ca e o ipostaza oarecum elementara,
aproape inocenta. Despre cele cu ade-
varat rele, va fi vorba data viitoare.

Laurentiu Ulici

5 lei



