Protectia
culturii!

cest rdu necesar — care e liberalizarea
preturilor — va lasa urme adinei pe chipul si
asa ridat al productiei autohtone de carte. Tn-
treirea costului hirtiei, manoperei.- In- genere a
procesului editorial va Tnsemna finalmente tri-
plarea pretului de vinzare, recte transformarea
canii Tnlr-un obiect de lux. Ne aliniem prin asta
occidentului, conform Tnsa unei lozinci impru-
dente si nitel pacatoase™ desi faptul 'Tn sine e
bine venit. Ca fabricile de birlic®, ca societati
comerciale, Tsi fixeaza ele preturile de vinzare
e cit se ooate d5~firesc, ca aceste preturi difera
de la o fabricd la aha iarasi e firesc. economia
de piata are rigorile si imperativele ei carora
nu toata lumea le poale face fata — lumea cul-
turii. de pildd — drept pentru care In societa-
tile democratice occidentale s-au gasit si legife-
rat mijloace de protectie asiguratoare de supra-
vietuire, La noi Tncd nu. Asadar, cartile se vor
scumpi si nu putin. N-ar ti nimic daca 1s-ar
scumpi numai cartile. Dar s-a. in-doit si Tn-tr.eit
pretul mai tuturor produselor de larg consum,
exceptind. deocamdata, alimen'ele de baza. Ine-
vitabil, cu toata compensatia anuntata de gu-
vern. posibilitdtile pecuniare ale cetateanului se
vor restringe. bugetul lui pentru cultura se va
diminua sensibil daca nu cumva p sa dispara
su totul prin transfer Tn bugetele prioritare :
hrand, Tmbracaminte ele. Cu alte cuvinte banii
pe care, pina acum. 7i dadeam pe carti sau pe
ziare si reviste, sau pe teatre concerte si filme,
in primul rind Tnsa pe carti. i vom da de. a-
icum Tncolo pe necesitati de alta natura, aparent
mai urgente. La Tnceput va fi greu sa .renuntam
la bunurile culturale, deh ! in lunga noapte din
care abia am iesit deveniseram mari consuma-
tori de cultura. in special de carti, da'r cu tim-
pul ne vom obisnui, nu ma ndoiesc, st fara e’e.
Tocmai pentru ca stiam ce uriasa putere de obis-
nuire avem e cazul sa' ne Tngrijoreze fie si 0
cit.de trecatoare perioada de obroc al apetitu-
lui nostru cultural. Si apoi nu credem.ca pretul
renasterii noastre economice trebuie sa fie ane-
mia spirituala care ne-ar astepta la capatul unei
prelungite Tndepartari de Carte. Dimpotriva, am
vrea sa si avem dar sa si fim. Civilizatie si cul-
turd. Mai drept: cultura Tn civilizatip. Pentru
asta Tntrevedem. Tn conditiile momentului, o sin-
gurda solutie: o lege pentru protectii}'culturii.
Cu cit va fi mai curind propusa., parlamentului
de cei In masura sa aiba initiative legislative
cu_ atil sansele de echilibrare a raportului sus-
mimit vor fi mai mari,

L«

NICOLAE
| ORGIA

50 de ani
de la
moarte

— pag. 8-9 -

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de Toulouse Lautrec

Arta Tndragostirii

Pentru ca noi nu avem amintiri. Nici
perceptie. Nume. Doua nume de bieti sfinti
din calendarele catolice.

As incepe sa te iubesc

acum

tu frate al nfeu clinele singuratatilor mele

acum intr-o duminica ploioasa duminica de
octombrie

Pentru cg, iatd, noi avem imaginatie

(si carte)

Noi nu ne-am vazut auzit atins nu-ti stiu mirosul

nu ne-am gustat

Dar avem Imaginatia desantata

ca arta noastra de a ne scrie scrisori

un roman epistolar oh ! Laclos

peste noud tari numarate.

Simt zilele trecind simt pamintul sub pleoape
Aproape ca mi-e dor sa inventez un barbat

o0 dragoste secretda Tmpotriva cosmarurilor
ce mi le scuipa sub piele

scafirlia mea neardtoasa
Aproape ca mi-e dor sa inventez un culcus —
cuibul ce mi-1 tencuiesti din scrisori din cuvinte

Noi avem imaginatia hiperbolica

si memoria scurtd. Nu-1 asa

ca stii — cu efort te Intreb —

de pe acuma stii

ziua miniei 1

Totul va fi bine — spun — totul va fi bine
pind la perceptie. Fi-vom fata n fata

tu geamanul meu clinele singuratatilor sterpe :
si va Tncepe declinul

Deocamdata noi avem imaginatia bovarlca
senzuala

ca arta noastra de a ne scrie scrisori

un roman epistolar oho ! Laclos

peste noud tari numarate.

Marta Petrea
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d »UE fixatii ferm core-

late si extrem pagubitoare. In for-
mule’ pompoase :~ monopolul te-
matic si obsesia unicitatii de repre-
zentare. In termeni_uzuali : ,,asta-i
domeniul lui X* si; ,despre asta
s-a mai scris o datd“ (ori ,scrie
acum si Y“). O panicd holbatd, o
disperare _vecind cu nebunia i
apucd pe interlocutori. Cum, adici,
un alt Rebreanu,' pai nu-1  avem
e Gheran1 O alta istorie interbe-
icd ? Pai, n-o avem pe-a luj Croh-
malniceanu ? Ce ti-a trebuit sa te
bagi Tn Caragiale, d-ta erai emi-

nescolog | 'O~ alta biogralie Cara-
giale ? Pai cu Cioculescu ce fa-
cem 7 Si_tu scrii de _,,Junimea" 7

Scrie si Z. De ce te-ai_apucat de
generatia '27, cind stii bine c&
mai sint vreo patru care lucreaza
acum la acelasi lucru ? Etc. Trece
pe lingd masa ta_de la bibliotecd
»lovinescologul”, sa zicem. ,Ce faci
aici 7“ susura ucigator vocea lui,
adica, vezi Doamne, ii furi subiec-
tele, sau 1l ,verificl", sau n-ai n-
credere in cé-a scris el. Spusa_nu-
mai pe sfert Tn gluma, o vorbacf_;e
care-am auzit-o mai demult in
gura ilustrului Al._Piru (.Eu nu-n-
teleg de ce_se mai ocupa lumea de
Eminescu. Totul a fost spus, in-
clusiv eu am_epuizat subiectul... )
are surprinzator _de multi _adepti
in obstea literard si  functioneaza
cel putin mental)  incredibil = de
es. Tot asa. o derivata : anunti un
studiu despre ceva. ,Da’ ce, vrei
sa-l razi pe X ?“ survine, circotasa,
intrebarea, de parcd a te ocupa de
Macedonski, (sa zicem, e tot una
Cu ,a urmari sa-1 demolezi" pe A.
Marino ! E_limpede : meteahna de
crunt provincialism : nu mai mult
de o carte-doua despre un subiect,
iar, daca eu am fost primul, sa nu
mal'_ prind pe nimeni pe-aici !
Daca ai apucat sa debutezi Tn-
tr-un domeniu, sau cu o metoda
anume, apoi atunci nu-ti schimba
eticheta, cd ne dezorientezi si ta
vom taxa ca atare. Si, mai ales,
nu intra pe alte terenuri de_ vina-
toare, ca dam drumul la eiini, la
alice ori la sare | Boala nativa a
breslei, dar bine speculata de pla-
nurile editoriale tip Dulea (sa& nu
fie ,doi Preda" Tntr-un an! Un
eseu despre Holban ajunge ! etc.)
Cunosc pe cineva, teatrolog, care
a Fropys, vreo zece ani de-a rin-
dul, editurilor un dictionar al dra-
maturgilor romani, respins siste-
matic,” pe motiv ca ,este angajat
de zece ani n planuri, cu supiéc-
tul acesta, tov. Sararu” ! Nu-i ab-
surd 7 Pe urma, dacd_ vreun spe-
cialist Tn ceva aude cad-i mergi pe
urme, ca ai altd metodd, sau con-
ceptie de abordare, ca ai alte in-
-formatii, sau, pur si simplu, alte
idei in chestiune, va face totul sa
te deturneze, sa te discrediteze, sa
te ,.elimine”, chiar din _edituri. Ce
s-a spus, s-a facut o data — ajunge!
in tarile normale, zece carti d"ca
apar anual despre Moliere, Shake-
speare, Dante si tot nu se su-

ara nimeni. La noi, vesnica strim-
are din nas : iarasi Bacovia ] ce
sa mai spui, acum, dupa o suta de

ani despre... ? La noi, totul trebuie
sa fie odatd si numai o data. lar
cind unui plan de cercetare globala
a eseului romanesc i se raspunde
ritos : ,,avem deja cartea lui D.
Tiutiuca™ (!'), cind la ideea de a
»face” un Gib sau un Goga ti se
reteaza elanul cu un : ,pai, ce alt-
ceva poti sa mai spui, pe linga ce
au spus Ghita Florea si Dodu Ba-
lan 7* — ei bine, atunci poti lesne
sa dai in infarct. lar monopolul
continud, mai cu seama n privinta
tinerilor eseisti (studentii de as-
tazi) Tn multe, felurite, care mai
de care mai periculoase feluri.

Dan C. Mihailescu

— rUrw» uiiWMg F
prezentul continua
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Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= PETRE ROMAN (din_interviul acor-
dat ziarului Komsomolskaia Pravda) : ,,In
ce ne priveste pe noi, va putem ncredin-
ta ca sintem consecventi In a spune ade-
varul". = ALCIBIADE : ,,Ceea ce nu stiu
mercenarii interni si externi este ca. da-
cd «Romania Mare» va fi suprimata (..)
a doua zi se vor naste mari tulburari de
strada, In foarte muite zone ale tarii. Tn-
cercati numai...". = Din scrisoarea d-lui
GHEORGHE ROBU catre dl. lon lliescu :
»~Personalitatea, afinitatile si crezurile
olitice _ale domnului ‘Corneliu  Vadim
udor va sint, desigur, cunoscute". O
.Fetele Tncep sa se masturbeze mai_ de-
vreme ca baietii.” (Oblio) = I.C. (Bucu-
restl%{: »Apel catre dl. Prim-ministru Pe-
tre Roman : ...,scapati-ne de acest TI-
CALOS. Marian Munteanu, care ne djs-
truge copiii”. , ,Vva implor, vd rog IN
GENUNCHI, d-le prim-ministru, nu |-
sati sa ne pierdem copiii, interveniti a-
cum, miine va fi prea tirziu." ; ,,Cind va
aud vorbind 1n atitea limbi, ma gindesc
cd nu le-ati invatat In Piata Golanilor
sau marsaluind pe strdzi si cred cd ma-
ma dv. a fost foarte mindra de dv.“. (Ro-
mania Mare) = De la Paris, Dumitru Te-
peneag Ti trimite fostului sau ,.tuter" Ge-

momes:

Pisicota
de Cheshire

o 1 nainte de Mai un zimbet ne-a
linistit pe toti sau aproape pe toti : vota-
ti-ma, ne spunea acel zimbet, si laptele si
mierea vor curge imediat pe sub nasurile
si gurile voastre hamesite. lar voud, ce-
lorcare ati pus acum_nasul si privirea in
pamint, va promit ca le veti ridica din
nou mai sus decit le-ati avut vreodata.
Asa ne vorbea El, dar si tunind si fulge-
rind Tmpotriva vinzatorilor de Tara, in-
telectuali si studenti si partide cu

Spectacol
de reviste

= Meritd sa citim nr. 4/1990 al Vietii
Romanesti 7 . . o

Rai sa vedem daca merita. Te uiti pe
cuprins, 1l rasfoiesti citeva ore, si tocmai
cind te simteai apt de a-ti raspunde la
aceasta Tntrebare, 7ti dai seama cd ea a
si trecut, s-a schimbat, a devenit: ,A
meritat oare sa citesti acest numar al res-
pectivei reviste ?“. = )

Unii zic cd da, altii zic ca nu. Astazi,
noi va putem ajuta spunindu-va de ce da.
Vorbindu-va _despre un cuprins o vom
face sumar. Tn sumar existd poeme de
Marin Sorescu. Tot acolo exista si _nervi,
exista si _ ,Proprietatea _si posesiunea”,
(fragment) de Petru Dumitriu. lon Nego-
itescu scrie despre tonalitatea concluden-
ta a textelor lui Gheorghe Grigurcu, iar
fantul cd prezentarea comentariului
.Gheorghe Grigurcu intre critici" e sub-
intitulatd probabil, din partea redactiei,
»l1exte din exil" ne face sa_privim totul
intr-o lumina mai afectuoasd, mai apeti-
santa.

Chiar n nr. 4 al aici discutatei reviste
existd o cronicd de carte, semnatd Gheor-
ghe Grigurcu, la exceptionalul volum de
versuri al iluzionistului Radu Sergiu Ru-
ba : ,Dicteului automat i se elimind
aspectul de nebuloasa enigmaticd, de
drojdie abisala pentru a fi_degajate a-
proane exclusiv, liniile hazlii : ~ «La_fe-
reastra de miercuri / capul primei_iubite /
poartd deia urechile celei_de-a treia / cum

se Intimpla uneori / sd_numesti pisica
intr-un fel dimineata / intr-alt fel la
amiaza_/ ca seara sa 0 poti numi usor

langusta»".

© O revista ce continua sa-si dezvolte
Tncet, Insa ferm, forta speciala de care se
pare cd dispune, ni se arata a fi Contem-
poranul — ldeea Europeana (director Ni-
co'ae Breban). o ) L

inceputa in_conditii speciale si Tnsotita
de pe margini, pe totdparcurs_ul derularii
rimelor sale numere de exprimarea_unei
argi palete de neincrederi, dusmanii, ba
chiar perplexitati iscate de modul Tn care
colectivul sdau redactional TIncerca sa se
tind de un drum ce nu apdrea clar ma-
joritatii ctitorilor noului  Contemporan,
revista demonstreaza deia de_citeva nu-
mere bune cad face altceva, c& si-a_creat
0 personalitate distincta Tn panoplia re-
vistelor romanesti. Ce este cu acest alt-

ceva, este 0 altd poveste si, dupa cum am

iu Voican o pereche de chilotl. in cazul
cd acesta nu accepta ,suvenirul”, cf. re-
vistei Catavencu, el va fi vindut prin li-
citatie publica, sumele Tncasate urmind a
fi ,,donate Grupului pentru_Dialog Me-
tafizic Clitoridian” ...» COLETTE FILIP :
.Ce este aici ? Adunare de F.S.N., de par-
tid, sau de securisti ?“. (Baricada) ©
CLAUDIU IORDACHE : ,,Nu sintem co-
munisti, domnule Anton Uncu, si nu vom
deveni njciodatd cita vreme ne calauzes-
te autoritatea demnitatii  si ratiunii J".
(AZI) = GERE MIHAI: ,Eu nu aveam
calitatea cdpuselor si a paduchilor I&ti ca-
re se baga sub piele"... (Declaratié la
groces, E'reluata din Adevarul) © GEOR-

E ACHIM : ,,Cu amaraciune, azi, ma
vad nevoit s& ma desolidarizez public ca
membru al colegiului de redactie, de u-
nele forme de limbaj agresiv si' suburban
gazduite de ziarul «Dreptatea», al carui
redactor sint". ; ,,Este vorba" de ,un atac
(C) la adresa presedintelui Romaniei"... ;
~Ceea ce este nemeritat." (Tineretul li-
ber) © UN ROMAN DIN MARAMURES :
»,Cerem un referendum national _Tmpo-
triva_tuturor acelora care formeaza plea-
va tarii”... ; ,Romani, boicotati cu noi
postul Europa libera, pe acesti slugoi cu

denumiri care mal de care mai otioase.
St noi_L-am ales ! Cum sa nu alegi zim-
betul nsotit de putinele cuvinte transfor-
mate Tn lozinci pe’ intelesul tuturor : Nu
ne vindem tara ! sau Moarte intelectua-
lilor ' 7 Alesul, cel mai bun fiu al po-
porului, un om care se naste o data la
1000 de ani_(c.f. cotidianului Azi) ne pu-
ne azi In fata unei intimplari_'ciudate :
dupé ce guvernul (fs.n.) a hotarit sa ne
bage mina pind la cot in buzunare pen-
tru_a salva economia comunista de la
pieire, domnia sa. Alesul dintre alesi, a
disparut. ]

Asta mi-a adus aminte de o intimpla-
re ciudata pe care a patit-o Alice in timo
ce caldtorea prin Tara minunilor. Alice
cunoaste o pisicd ciudata_care ba aparea,
ba_disparea si, exasperatd de aceste apa-
ritii_si disparitii ea_ 1l spune ; o

,Sd_nu mai apari si sa dispari chiar
asa, fara veste — m-ai ametit, nu alta".

,Bine — zise Pisica, si de data asta
disparu ncet de tot, incepind cu virful
cozii si sfirsind cu rinjetul, care mai za-

spus, povestea este doar spre Tnceputurile
el.

Nu putem trece sub tacere generozita-
tea si pofta Contemporanului. de a miza
pe tinerele promotii de scriitori. In nr. 29,
din 2 noiembrie 1990, doua _ importante
grupaje apartinind _promotiei '90, loan
s. Pop (poezie) si Catalin Tirlea (pro-
za), grupaje fatd de care ne abtinem cu
greu sa nu devenim ditirambici... .

= (ntr-un Expres (nr. 39) un anumit
M.M. 'se mira ca la festivitatea de deschi-
dere a Academiei de Politie .Alexandru
loan Cuza" 1n prezidiu, alaturi de domnii
Doru_ Viorel Ursu si Victor Stanculescu,
se dadea si Eugen Barou. ,Initiatul”
semnatar al notei” se Tntreba : de ce 7__

Cum ,de ce 7" Pai, nu era de Politie 7
Si nu a fost (odatd, demult) domnul Eu-
gen Barbu jandarm

Si nu este acum si Academie 7 Si nu
este cumva domnul Eugen Barbu si’ aca-
demician 7
_Ceea ce ramine de neinteles este ce mai
cautau alte persoane Jntr-un asemenea
prezidiu pentru o unica persoana. J

Daniel Bénq_lescu
Lucian Vasiiescu

Au prezentat :

solda si de la unguri. Cui nu-i convin pu-
blicatiile «<Roméania Mare» si «Romanul» 7
Viitorul acestor publicatii va fi nemuri-
tor. Vivat Vadim Tudor, Eugen Barbu,
lon Lgncr_an{_an I Asa romani, DA, pui_de
lei neinfricali, nepieritori". (R.M.) © Tn-
tr-un interviu realizat de EUGEN FLO-
RESCU : ..stiti ca in R.F.G. n-a avut
loc liberalizarea preturilor nici Ig)lna a-
cum®.. (Democratia) = © LIANA ELVIRA
SIMION : ,Afectiunea femeilor_ pentru
primul ministru, domnul Petre Roman, a
scazut inexplicabil”. (Dimineata) © _Mi-
zerie gramaticald : ,,Foi mizere, aparute
suspect de repede atunci cind se mon-
teaza actiuni destabilizatoare"... (RADU
THEODORU, R.M.) © DEGETARU_CON-
STANTIN (pensionar tipograf) : ,,Stiu ca
nu vom_ putea trdi ca in Franta sau in
Germania. Aia sint cu un secol Tnainte”. ;
,»..acum speranta intr-un trai _mediocru
este un pas Tnainte". lSleertate_a) e Prof,
univ. ION MANZATU (interviu, Expres,
referitor la evenimentele de la Tg. Mu-
res) : Vedeti, acolo functiona cuplul
Voican — N.S. Dumitru”. = UN ROMAN
DIN TIMISOARA ... ,,in boxa se afla oa-
meni care valoreazd aur".. (RM.) <
DUMITRU BALAET : ,,Personal nici nu
I-am cunoscut pe generalul lulian Vlad (...
Lui, acestui om (..) mii, poate zeci de
mii de oameni 1i sint datori viata lor.
Viata lor, domnule Manolescu !“. (Demo-
cratia) = VIRGIL MAGUREANU : ,Ca-
zul lui lulian Vlad. Tn decembrie el ar fi

dat ordine care s-ar fi soldat cu retrage-
rea securitatii. Sa zicem cd asa este, dai
in privinta asta sint dubii". (Interviu,
Romania liberd) « EUGEN FLORESCU :
»,Domnul Petre Roman continua sa zim-
beascd deosebit de placut”. (Totusi iubi-
rea).

Petre Stoica

bovi citva timp , dupd ce tot restul pisi-
cii dispdruse™.” ) L o

_,,Ce curios ! gindi Alice. Pisica _fara
rinjet am mai vazut dar rinjet fara pi-
sica 1.. asa ceva n-am pomeni: de cind
traiesc". o .

_Am spune_si noi cd Tntr-adevar e cu-
rios. Presedinte fara rinjet am mai va-
zut, dar rinjet fard Presedinte nu prea.

il vedem acum, 1l vad si cei ce l-au
ales, mai mult de 80% din electorat.

P.S. Pentru cei curiosi, iatd Tntflnirea
dintre pisica si Alice : ,,Pisica doar se
hlizi cind o vazu. Alice o privi si i se
paru destul de blinda, totusi avea niste
gheare foarte lungi si_o multime de dinti
ascutiti, Tneft Alice isi dadu seama c& se
cuvenea sa o trateze cu respect.

— Pisicuta de Cheshire — Tncepu cu o
oarecare_sfiald, fiindca nu Stia deloc da-
ca o sd-i_placa acest nume, i
. Dar Pisica_nu facu altceva decit sa rin-
jeasca si mai tare".

Siefan Agopian

COLOCVII DE LITERATURA

= [Inspectoratul pentru _ culturd
lalomita organizeaza in perioada 23-
25 noiembrie 1990, ,COLOCVIILE
DE LITERATURA" de la Slobozia,
editia I. B

Tema acestor colocvii este : ,,For-
me de rezistentd a literaturii*'. Co-
locviile Tsi propun astfel reinstaura-
rea dialogului autentic intre toate
tendintele si aspectele literaturii ro-
mane actuale. Dialogul propus si
spre care nazuim nu_ este si nu_tre-
buie sa fie o forma artificiala de
impé&ciuitorism,  deoarece spiritul
transant are sens numai in condi-
tiile respectarii cu credintd a valo-
rii_literare. B

Cu prilejul Colocviilor se va de-
cerna ,,Premiul_orasului Slobozia"
pentru literatura pe anul 1990. pre-
miu_ pentru cea mai_bund lucrare
originald de beletristica si critica
literard publicatd de un autor ro-
man tinar (sub 40 de ani) in pe-
rioada octombrie 1989 — octombrie

PREMIILE REVISTEI ,,POESIS"
= La SATU MARE s-au desfasurat. ,,ZILELE CULTURALE «POESIS»", organi-

zate,

n perioada 2—5 octombrie a.c. de revista ,POESIS" si au avut loc co-

locviile cu tema ,,AVANGARDA SI POSTMODERNISM", la care cu participat

membrii redactiei si scriitori_din mai multe orase ale tarii. Cu acest

rilej, or-

anizatorii_cu Tnminat premiile revistei ,POESIS" si anume : . PREMII "SPE-
IALE 1. Premiul IBentru poezie : © Vasile Igna, pentru Tntreaga activitate lite-

rara, Cluj, Editura

Muthu, pen

ACIA = Soltesz Josef, Oradea, redactor la
2. Premiul {Jentru studii orientale si interferente culturale :
r

ELET-AYUGAT
Prof. Mircea

u intreaga activitate literara, Cluj 3. Premiul pentru tradueeri-poc-

zie : = Horia Badescu, Cluj 4. Premiul pentru éditii critice : © Pavel Tugui, pen-

tru_editia_A.E. Baconsky,
rara ;

CARTI

crieri |—I1, Bucuresti. 5. Premiul pentru cronica lite-
ara Dan-Siiviu Boerescu, reviste Phoenix, Bucuresti 6. Premiul pentru_isto-
rie literara si_documente inedite © Mircea Handoca, Criterion,

Bucuresti _ Il.

DE POEZIE : 1. lon Mutesan, pentru voi. Cartea de iarna, Cluj, revista

TRIBUNA 2. Simona Popescu, pentru voi. Xilofonul si alte noeme, Bucuresti, Car-
tea Romaneasca 3. Augustin Pop, pentru voi. Apropierea, Cluj I11. GRUPAJE DE

VERSURI (publicate in revista POESIS) : 1.

abriel Stanescu, ciclul Tmpotriva

metodei, Bucuresti, revista Criterion 2. lon Pintea, ciclul Viziunea iluminatd, Bis-
trita Nasaud, revista MINERVA 3. Dorin Saldjan, ciclul Frigul din Sertare, re-
vista FLACARA, Bucuresti. 1V. ESEISTICA SI COMENTA Il LITERARE : 1
Dayana Statco, prof. Satu Mare 2. Paul Em. Silvan, revista SOLSTITIU 3. Stefan
Hudac, |gentru valorificarea operei lui George Boitor, Negresti-Oas V. DIALOG
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prezentul continua

Revolutie
sl revelatie

iarna calda Tnsa cu
mari tensiuni. Oamenii mergeau pe
Stradd Tncruntati. Cum ? Exact ca as-
tizi, la aproape un .an de atunci. Cu
totii ardtam la £el, cu totii aveam por-
tativul accentuat pe frunte, eram Tm-
brdcati Tn cenusiu, cum cenusiu ne e
sufletul. Cei care nu deveniserd Tncad
total cenusii, din cauza tineretii lor, au
avut puterea sa se scuture, au avut
curajul sa plateasca, nici mai mult nici
mai putin decit cu viata, o schimbare
asteptatd. Ei, cei care au murit atunci,
acum multd vreme. in decembrie. 1989,
sint probabil fericiti, pentru cd ei cred
ca s-a schimbat ceva important pe
aici pe deasupra. Noi ? Recunoastem
cd intr-adevar, ceva e altfel, ca ai voie
sa spui 0 multime de lucruri altddata
interzise, dar nu putem sa nu vedem
magazinele goale, cozile de oameni cu
fete pamintii, l'ard sperantd, in fata,
n spatele, Tn interiorul magazmelor
goale. Nu putem sa nu vedem ura se-
manata Tn mai fiecare Tmpotriva mai

fiecaruia, dupa@ bunul principiu_ cd
..homo homini lupus”. Nu putem sa nu
vedem. Tn fine, minciuna oficiald, de-

claratiile atit de Tndepartate de reali-
tate. ‘metoda, veche de cind comunis-
mul, de a spune una si de a face alta
(,,privatizam", spune cel care, da in cap
privatizarii, ba printr-o lege, ba prin-
tr-o propaganda televizata sustinutd),
divortul Tntre vorbe si fapte, Tntre
descrierile realitétii sl realitatea Tnsasi.

Ceea ce s-a numit abuziv revolutie
si n-a fost decit — este clar acum —
0 revolta populara, Tn trenul careia au
sarit din mers niste complotisti  mai
mult sau mai putin de opereta se vede
astazi cu ochiul liber : in ciuda pro-
pagandei mincinoase sustinute de cei

minimax

carora aceastd minciuna le convine
stim ce a fost si ce e.

Se vede cu ochiul liber si ridicolul
declaratiei democratiei originale si re-
venirea la ,,modele ba suedez. ba
japonez, cdci atunci cind presedintele
unei tari are un salariu de 190 de do-
lari si ¢cind o vaduva de intelectual
are 0 pensie de urmas de 10 dolari
(in ideea ca dolarul s-ar fixa la 100
lei 1), parcd nu spre Suedia si spre Ja-
ponia trebuie sa ne. uitam noi, ci sta
avem brusc revelatia a ceea ce sintem
de fapt, adica revelatia prapastiei n-
tre veacul Tn care ni se pare ca trdim
si Tntunecatul ev mediu unde, In fapt,
ne .aflam.

Toate acestea parea ta Je stim. De
fapt nu le stiam. A trebuit sa se in-
timple ceva asemanator unei revolutii
ca sa avem si noi, In sfirsit, dar nu
toti, revelatia. Ea, revolutla (daca o fi
fost...) ne-a spus : TAT TWAM ASI.

Nicolac Prelipceanu

Vremea socotelilor

Hai sd ne asezam in dupd-amiaza
de iarnd linga radiatorul ce suierd
cind vintul sur loveste cu mazarlche
in geam

Si hai s& vorbim despre vizitiii
furgoanelor de lapte

si despre cei ce cara marfuri

la pravalii.

(Carl Sandburg)

\Y rem nu vrem, se aratd ca
odatd cu toamna ajungem si la vremea
socotelilor. Fiesta s-a terminat de
mult. Gata cu revolutia & la Gavroche
si. de fapt, cu orice fel de revolutie.
Frate, frate, desteaptd-te roméne si
hai s& dam mina cu mina, dar brinza.
tot pe bani e — la ,,Matache Macela-
rul™ probabil c-a sarit de suta ocaua.
Mizeria ne rinjeste Tn fata, mereu si
la tot pasul. Tngrijorati dq 'soarta noas-
trd, a poporului. Presedintele si gu-
vernul ne-au spus-o din ce Tn ce mai
raspicat : asa nu mai merge ! Adica ni
s-a spus ceea ce stim si simtim aproa-
pe toti. Aproape ! De unde si inclina-
rea catre o prima socoteala. Pentru
ca dezordinea economicd, juridica si
politica din cele zece luni trecute de
cind s-a umplut vacuum-ul de putere,
a fost cit se. poate de profitabila pen-
tru unii. Pe de-o parte, s-au Tmpartit
si_s-au re-Tmpartit functii politice si
administrative (care, de fapt tot poli-
tice sint) cu salariile si perllegnIe
aferente, inclusiv cutreiera/ui lumii'in
toate'cele patru zdri. Pdi nu era firesc
sa se Tntimple ? Ba da: l.a tremuri
noi, cum s-a tot spus, oaftleni noi al
caror devotament si' abnegatietmuvin
a fi sds'tinute' nu doar moral. Ca"de !
Cit . de no. sint. insa acesti.. oameni
noi. asta pare sa lie o poveste atii de
ncalcitd incit trebuie si I'acem totul 0]
ca nimeni s& nu se ma mire de nimic,
da’ chiar de nimic, In nici o privin-
ta. Ca in filmele de animatie unde lu-
pii si oile stau laolalta susurindu-si
povesti de dragoste. Tot |na|nte‘ Cit
de competenti sint ..noii" sefi  (pri-
mari. prefectl, directori sam.cl). asta
nu e treaba subordonatilor si nici a
sindicatelor care, decit sa tot reven-
dice, ar face mai bine sa-i puna pe
oameni la munca, iar despre opozi-

tie. ce s& mai vorbim ! avizi de pu-
tere si.sau vinduti. Fostii dizident: ?
Hai sa fim seriosi | Gata cu revolutia,
gata si cu tot felul de acuzati: retro,
politice, morale etc., care nu fac decit
sa destabilueze tara. Activisti, secu-
risti, politruci, culturni.ci, functionari
mai mari sau mai mici, ai nostri sint
cu totii, basma cui'atd, multi promo-
vati la exceptional. Pe de alta parte
(aproximativ pe de alta parte), tot pro-
fitab-le au l'ost vremurile astea tulburi
din decembrie trecut 7incoace si pen-
tru altii. Pentru pionierii noului capi-
talism roménesc care, deocamdata, se-
arata ei cam tie dugheana dar, ma
rog, asa e la-nceput. lar apoi, trebuie
s-0 recunoastem, pe lingi dughere au
Tnflorit si citeva stabilimente private
de ti-e mai mare dragul. Sa le pri-
vesti | Cine, sint acesti pionieri ? E 0
ntrebare la care cei ce- si iubesc li-
nistea mai bine s& nu caute raspunsuri
in presa .de scandal’. Sa nu caute
cdci pot afla cine stie ce minunatii de
sa li se ridice periculos singele-n cap,
eventual putind ajunge chiar la con-

Frica
de oglinzi

Sg £fie rostui oglinzii doar acela

— rudimentar — de a ne prilejui
simplacontemplare a propriului nos-
tru chip, o luare mecanica de contact
vizual cu Tnfatisarea mai reusitd sau
mai putin reusitd- pe care ne-a da-
ruit-o natura, sau pe care, adeseori,
ne-am netrebnicit-o noi Tnsine, cu voie
ori fara voie, mai cu stiintd sau fara
de stiinta noastrd ? Sa fie oglinda un
instrument pasiv, supus de multe ori
subiectivitatii noastre, obligat sa con-
lucreze cu o privire mincinoasa Tntru
crearea iluziei dorite ? Depinde cum
privesti, cum te privesti. Oglinda 1in
sine este stearpa, este mijloc, doar o-
glindirea e fertila, este scop.

Gestul oglindirii  presupune — se
pare — doua etape : prima (oarecum
pasivad) solicita doar ochiul ; percep-
tia, inevitabil Tnsotita — chiar si doar
soptit — de verdictul asupra calitatii,
se cere urmata de o a doua faza, (mar-
cat activa), faza unei actiuni de cori-
jare a eventualului defect — murdaria
de pe chip. Tndeobste —, numai astfel
oglinda capatindu-si  rostul superior,
curativ. Inexistenta celei de a doua e-
tape tradeazd inutilitatea oglinzii si,
implicit, sterilitatea oglindirii.  Tra-
deaza, Tn ceea ce 1l priveste pe su-
biectul oglindit, o pernicioasa accep-
tare a jegului, un refuz de a-si corecta
deformarile (jegos poate fi chiar si un
zZimbet masluit.) care, astfel, Tncepe sa
se confunde cu o a doua naturd a res-
pectivului subiect. Se ajunge aici din
comoditate ? Din teama ? Din lasitate ?
Din premedltare pungasa7 D'in nepa-
sare ? Din neputinta ? DIn infirmitate?
Sau, nu cumva, dintr-un soi de fata-
lism. cultivat pind ia granita — usor
de trecut — a voluptatii abjectiei ?

cluzia ca. rapid, al naibii de rapid s-a
Tnchegat si se Tncheagd un nou sistem
de cirdasit intre ,,fostii" si ,,noii", plus
0 insertie proaspata si viguroasa din
rindul escrocilor de ieri care Tnsa, nici
chiar ei. decit cu rare exceptii, nu
sint. asa, fiii nimanui. Tngrijorator ar
fi. deci, c& s-ar profila zorii, unui ,.ca-
pitalisms sauvage" care ne-ar condam-
na la o exploatare singeroasa cum am
mai vazut noi Tn seriale tv. si am
auzit, la Tnvatamintul politico-ideolo-
gic ? Nu prea. Se pane ca putem fi li-
nistiti Tn asta privintd, cel putin ati-
ta vreme cit puterea politica o detin
cei emanati de (sau din) lupta Tmpo-
triva clanului Ceausescu.” Chiar neatent
fiind cineva si tot e putin probabil sa
nu fi remarcat in discursul proiectiv
al Puterii evitarea sistematica a Vvo-
cabulei capitalism fapt care, de buna
seama, nu poate fi mnmplalor. Despre
ce va fi s& fie om mai vedea Tnsa.

Deocamdata, asa nu se mai poate !
Si toatd lumea e de acord cd nu prea
se mai poate, diferentierile, deloc ne-
glijabile. ivindu-se atunci cind se fac
alte socoteli Tn cautarea : a) explica-
tiei acestei imposibilitdti ; si b) moda-
litdtilor concrete de depasire a crizei.

Aparent, necazul este de facturd pur
economica. S-a produs din ce n ce
mai putin si, probabil, mai prost, iar
din punct, de vedere organizatoric, eco-
nomia se afla si se zbate Tntr-un hiatus
Tncercindu-se parca iesirea din siste-
mul centrali,zat-planifieat spre econo-
mia de piata — asta desigur, judecind

Oglinda este un instrument a] omu-
lui Tiber, imposibil de gasit prin spa-
tiile carcerale — privite la propriu
sau, mai ales, la figurat. Dictatura o-
l'era si ea oglinzi, desigur, dar oglinzi
invariabil maculate, etern deforma-
toare, tradatoare, de realda Tinfatisare,
ogI|n2| calpe, doritele retusuri  bene-
fice aduse chipului reflectat tinind de
domeniul himericului, tentativa ame-
liorarii se soldeaza, fara exceptii, cu o
Tngros.are a hido$eniei impuse. Oglinda
societatii deschise, autocontrolate este,
n .gcIMmb, periculos de limpede, de
exacta ; este cruda daca vretl. Instru-
mentul in sine nu prezinta cusururi
(exc.uzind eventualitatea in care este
achizitionat de prin pravalii vetuste,
compromise, dar cu tupeul porcesc de
a-si mai vinde marfa public rusinata!),
reflectarea chipului se produce Tn mod
optim, tdios, obligind desteptarea bu-
nului simt acesta, la rindul sdu, tre-
buie — aici e aici ! — sd declanseze
neconditionat gestul -reparatoriu. O-
glinda libertatii fmpinge privirea din-
colo de aparente, trece de stratul epi-
dermic, sfredeleste carnea fiintei pina
la afundurile mai greu sondaliile. par-
siv ascunse — ele singure fiind vino-
vate de ridarea. de schimonosirea chiar
a chipului celui vazut cu ochij larg
deschisi.

Mijloc prim 3i chirurgiei nu numai
estetice, oglinda nu trebuie Tnjurata,
cu atit mai putin sparta. Ea nu face
nimic altceva decit sa ajute prin aver-
tizare. A distruge oglinda — chiar nu-
mai prin simpla evitare a ei — n-
seamna a da dovada ele prostie, de rea
vointa cu reflex nociv indus, Tndreptat
Tmpotriva propriei tale alcatuiri. A
sparge oglinda echivaleaza cu a-ti re-
fuza prilejul Tnsanatosirii, cu a-ti re-
fuza eliberarea, deci, sau, mai grav,
cu a incerca si subminezi libertatea
colectiva. A ocoli oglinda Tnseamna a
fug; ca un felon de tine Tnsuti — dar

e-n zadar; au. oare, bietul strut scapa
nevatamat cind capul si-l infige n
nisip ?

Alexandru Spanu

slrategia guvernamentala mai  mult
dupa intentiile declarate. Pina nu de
mult, fie direct, fie prin intermediul
mass-media. Puterea si-a manifestat Tn
repetate rinduri nemultumirea si in-
grijorarea cd, 1n ciuda |mbunatat|r||
cond’tiilor de viatd, inclusiv salariile,
nu se munceste nici macar cit pe vre-
mea odiosului. ,,Noi muncim, noi nu
gindfrn !* pare sa nu se fi confirmat
n realitate. De ce ? Explicatiile ofi-
ciale vehiculate au fost multe si ma-
runte, preponderent de factura, chipu-
rile, psihosociala si politica, adica niste
pseudo-explicatii caci. In ultima instan-
ta. fie ca a fost acuzata aproape o so-
cietate Tntreaga ca s-a lenevit ori
chiar mai rau. ca evolueaza in corpore
catre delicventd, fie s-a dat vina pe
seama OpOZItIeI polltlce de un fel sau
altul, inclusiv sindicatele, ceea ce tot
a acuzai societatea Tnseamnd, a o acuza
ca s-a lasat prada ,,vorbelor Tnselatoa-
re". tocmai ea. aceastd societate ce si-a
dovedit atit de elocvent maturitatea
politica la 20 mai. in fapt, poate ca
mesajul indirect pe care Puterea I-a
receptat prin Intermediul scaderii con-
tinue a productiei a fost cd oamenii
nu mai vor sa munceasca fara sa gin-
deasca. lar nerespectarea de patre Pu-
tere a contractului implicit incheiat la
20 mai (votati-ne si veti trdi cu sigu-
ranta mai bine) a fast prompt sanctio-
nata, pe [lingéd tehnica urmarii muncii,
bine pusa la punct, fiind folosite acum
si mijloacele sindicale Tn curs de per-
fectionare. S-a impus astfel cu .strin-
gentd schimbarea rapida a macazului
in politica economicd, inclusiv datorita
faptului ca aventura mineriadei a avut
Tn exterior consecinte molt mai. severe
dBIit cele probabil asteptat-riscate. (In-
teresati cum sint, occidentalii astia au
putut'sa le j.drte ch.nezilor ,.un. Tien-
An-Men", iar noua, pclnjru ca.,smtem
',mai mici"”, ne..tot scot pe ochi un
fleac- de curatire a Pielei Universitatii!).
Si ajungem astfel la cea mai dificila
socoteald, aceea presupusd de asa-zisul
plan Roman. Un plan care. in ce ne
priceste si  gindindu-1 preponderent
din punct de vedere politic. ni se ara-
ta atit de ,spectaculos.”. Tneit pur si

simplu nu putem Tnca sa-1 luam 1n
.considerare ca atare, mai ales Tn pri-
v'nta modalitatilor preconizate Tntru
aplicarea-i, modalitati incluzind (?) pa-
re-se si interventia scutierilor.

6 1 noiembrie 1990

Scrban Lancscu

>

»



L**UIH 888

step cadru

TU-JgcsH

Schimbarea la fata (v

9977 Intern un popor vegetal”, a
spus poeta. Versul acesta exprima, evi-
dent, tristetea pricinuitd de apata cu
care noi, romanii, suportam dicta ira.
Despre aceeasi apatle care ne deter-
mina s& Tndu-am si nu s& facem isto-
ria, a scris Cioran Tn Schimbarea la
fati a Romaniei.

Lasind pentru moment la o parte
implicatia istoricd a vegetalitatij noas-
tre, punctul meu de vedere este ca
starea vegetald nu presupune nuirnai
imobiVsm, ci si resurse creatoare. Am
dezvoltat sumar aceasta parere referi-
tor la Miorita, al carei protagonist
Tmi apare reprezentativ pentru fuziu-
nea — prin apatie — cu e’ementar’ta-
tea naturii, ca si pentru proiectia —
de pe suportul acestei stari poetice pa-
sive — unui grandios, cosmic, univers
imaginar.

La randul ei. literatura noastrd cul-
ta nu este lipsita de legaturi, In cite-
va d;n momente’e ei majore cu ace-
lasi substrat — al in-diferentei.

Uneori. ind:fe~enta n-a fost decit te-
ma supusd obra"varii lu-ide a artistu-
lui. A«a s-a Tntamplat ch'ar in eseul
e-men/at aci Cum am v«zut. nen'ru
Cioran somnolenta nu este fertila de-
cit in zorii culturii. Tn epoca ei de
naivitate. La noi somnolenta s-a pre-
lungit ceste masura ca mod de prote-
jare |mpotr|va Istoriei. De fapt, ea n-a
facut decit s& ne dea nrada Istoriei,
imp'edic’'ndu-ne sa partic'pam activ
la aceasta. Cind prin reflectie, a'unce
sa fie cons'ienta de sinQ. scmno'enta
cade Tn ri m.a! mare nepv+inta fiindca
adausa indrie-entei naturale sce’’I-?:sm.
Nu ne-rm putea sa'va. mai crede ese-
istul. decit or'n rasturnarea somnolen-
tei Tn vointd de putere.

Explicitda la Cioran. indiferenta a
putut fi si tema imn’icitd. a carel des-
coperire recama in’ernretare cri'ica.
Este cazul lui Caragj.ale. iar interpre-
tarea a realizat-o Mircea lorguleseu
Tn eseul sau Lumea lu? Caragiale. Cri-
tcul a dezvad'uit-o n starea ei prima-
ra. de iner+ie grea, de ..talmes-ba'me-.
stagnant. Tn care elementele _se Tnval-
masesc indistinct", se comnlac ip'r-c
. gcne~a'a comp’’c:tate”, cazute fi nd
intr-o .indolenta gre<a“ Totodata. Tnsa.
Mircea lormles™v. u-marerie si ridica-
rea lor, prin ebulitie, In haos, Tn ,.ti-

povestea vorbei

nuturile diabolice ale trancanelii’, 1n
cosmarul unde, iesind din ,stereotipia
flas'a a larvarului”, lumea caragiala-
na devine una ,,pusa instinctiv pe har-
ta, foarte irascibila, agresiva, gata sa
dea”. n sfirsit, n-o scapa de sub ob-
servatie nici cmd ajunse la lumina
fiintele aceleiasi lumi sint fals crea-
toare. ,,:nventindu-se si inventindu-si
un alt univers compus exclusiv din
cuvinte". Ti lipseste acestui univers
substanta, caci creatorii lui ,nici nu
au inferioritate, sint plini de gol".
Altfel spus, la Caragiale indiferenta
nu fertilizeaza. Ea este transpusa ne-
propice Tn haos si Tn vid Tncit, adusd
la lumind, ea nu zam;sleste fiinte, ci
fantose, pozitia cu adevarat creatoare
raminTndu-i exclusiv artistului care le
scruteaza cu vesela necrutare si le an-
treneaza — ca materie si nu ca sub-
stantd — Tn propriul sdu act creator.

Ca substanta a poeziei indiferenta se
regaseste, dupa Miorita, la Em'nescu
insusi. Mai intdi la modul romantic,
prin transfer, pe calea reveriei, in zo-
na simetric opusd a armoniei contra-
riilor unde terestrul se umple cu far-
mec sfint. Aro se naste pe cerul noc-
turn o ,regind ttnara si b’onda™ (Mi-
randoniz). Ea este ,,coplla cea de aur"
a noptii  primordiale (Scrisoarea 1V).
Desprinderea din stratul hranitor pa-
re s-0 devitalizeze, ea — Tntruchipata
»in marea aerului steril" (Povestea
magului calator in stele) — fi'nd acum
,prea mult Tnger si prea putin femeie"
(Sannis).

Din fericire, tot la Em'nescu se pe-
trece — in afard de aceastd proiectie
pe cer. mult mai palida decit aceea
Infaptuitd de poetul mioritic — si o
intoarcere pe razele moi si tremura-
toare ale lun'i catre elementar. Asis-
tam la adapostirea. totodata volun-
tuoasa si sfanta erotica si materna, in
a codrului tenebrd unde, dupa ce se
traverseaza nedlferentlerea sexelor
iub'tii nefiind arolo decit ,,doi copii"
dar se pastreaza fenomenul tulbu-e al
unui vag incest, caci ei sint gemeni,
se regreseaza pina la elementaritatea
somnolentei care umple trezia: ,Ea
doarme astfel treaza, din somn cind
se trezeste" (Cind crivatul ca iarna...).
Are loc atunci o somnoroasa comu-
niune cu natura, adicd o regasire a
starii  poetice pasive, ca si necesara,

Citat si parafraza

-ar putea sa vorbim, Tn cea
mai mare pane a timpului, in  clisee
s-ar putea ca formulele fixe, modeleie
dobindite treptat si inconstient, automa-
tismele de tot felul sa ocupe, Tn enun-
turile pe care le producem curent, un loc
mai mare decit am vrea s-0 credem.
Creativitatea infinitd a vorbirii e teore-
tic perfect adevératd — dar toarte vizi-
bile sint si stereotipia, cliseele care re-
gleaza. cu minimum de efort, comunica-
rea cotidiand. Cu atit mai muit, para-
fraza evidenta si citatul explicit apar ca
o incercare de a domina, prin constien-
tizare un mecanism, oricum foarte't'u-
ternic, de producere a discursului. [ se
atribuie in mod obisnuit doar textului
folcloric proprietatea de a se construi
combinind elemente ,,prefabricate” —
sintagme, figuri, versuri Tntregi ; ceea
ce Tn literatura apare ca intertextuali-
tate e Tnsa un fenomen prezent la toa'e
nivelurile comunicarii si Tn cele mai di-
verse tipuri textuale. Odata cu schemeie
gramaticale ale limbii Tncep sa se in-
vete. probabil, si modelele construirii de
texte — pe care le perpetueaza infinite
parafraze, sesizabile doar cind sursa lor
e celebra. Functia citatului reprodus ca
atare sau parafrazat este nu atit de ar-
gument al autoritatii, cit de neimplicare
totala a vorbitorului In propriul sau

act de discurs : el spune si nu spune n
acelasi timp, adesea cu o deschidere ca-
tre ludic. Si nici nu e nevoie s& ne re-

ferim la literatura unde lucrurile sint
desigur mult mai complicate, ci pur si
simplu la limbajul cotidian, de conver-
satie relativ culta, sau la domeniul pu-
blicistic, in care parafrazele dupa citate
de mare circulatie sint folosite aproape
in aceeasi maniera. Un articol din 1987
al Marianei Net — ,,Citatul literar —
norma I|ngV|st|ca si uz" (S.C.L., nr. 1)
— urmarea tocmai funct,lonarea cvasi-
autonomd, emblematica a unor secvente
de discurs literar preluate de limbajul
cotidian si transformate in clisee ; da-
tele interne ale acestei prefaceri (se Tn-
registrau secvente serios modificate si
chiar forme inexistente. pseudo-citateT
cercetatoarea le gisea in contextul ini-
tial (opere cunoscute formule repetai.e)
si in caracteristici proprii : scurtime,
regularitati prozodice, deviere de la
norma.

Aceasta categorie de citate intra'e
practic Tn limba e foarte prezenta 1in
limbajul presei. in care variantele sint
produse (ma' rar) de neglijarea corecti-
tudinii initiale (fenomene de falsa me-
morie) si (mai des) de parafraze inten-
tionate, de adaptare la contexte noi.
Sursele sint literatura (clasica) —
evident Caragiale, Eminescu. dar si Cos-
buc, Arghezi si — surprinzator ?— Vla-
huta cu tiparul extrem de productiv
,,Unde ni sunt... ?* (completari moder-

ne : teroristii, tortionarii gunoierii, se-
natorii etc) — fenomenele de granita —
proverbe, lozinci, texte de cintece cu-

noscute — si. In fine, autoreferent’al,
discursul publicistic insusi. din care sint
reluate si parod'a'e formulele-tip.
Frecventa citatelor si a micro-parafra-
zelor din Caragiale nu poate constitui
0 surpriza pentru nimeni : din pricini

pentru refacerea gestului creator,
proximitate a mortii. Cind apa ,,sunad
somnoroasa” se aude si sunetul dulce
.si greu al cornului prevestitor de
moarte. Atunci si cintecul se aude ,.a-
domitor sunind”, el, ca si cornul, n-
dulcind viata cu dor de moarte. Se
realizeaza astfel o armonie a contra-
riilor Tn chiar zona placentard § ea
devine poezie a acestei zone, poezie a
somnolentei si a dorului de moarte.
Este opusd planului demiurgic, cos-
imc strabatator al poetului, cealalta
sursa a marii sale poezii.

n sfirsit, opera lui Bacovia poate fi
comentata in acelasi context. Daca Tn
curentul principal al literaturii  mo-
derne poeticul s-a extins dincolo de

marginile lui firesti, cucerind si struc-
turile prozei, a existat si un filon o-
pus, de invadare a structurilor poeziei
de catre prozaic, iar Bacovia a fost
unul din marii reprezentanti europeni
aj acestui filon. ElI a patruns Tn in-di-
ferenta pina la torpoare. La Eminescu,
somnolenta s-a oglindit din afara ei,
pe sine. La Bacovia, dedublarea nu
s-a mai produs. Tn poezia lui, banali-
tatea cotidianului si Iincezeala fiintei
s-au exprimat dinduntrul lor. Dar si

abisale, pe care nu e cazul sa le discu-
tam ‘aici, prezenta lui in limbaj era si
Tnainte,, e cu atit mai mult acum, prin
recuperarea dimensiunii politice, fatald.
Fragmentele de text preluate sint de
obicei nu citate fidele ci adaptari destul
de libere, in care citeva repere lexica’e
si structura de baza permit identifica-
rea sursei. Cu sau fard introduceri ex-
plicite — ,,vorba lui nenea lancu" —
ele se apropie de modul de functionare
prin legare de context al proverbelor,
fiind Tnsa mult mai suple decit acestea.
Din discursul lui Farfuridi sint preluate
des trei secvente aflate in succesiune

imediatd. latd cunoscutul text — cu ci-
teva, numai, din ecourile sale : Farfu-
ridi : ,,Din doud una dati-mi voie : ori

sa se revizuiasca, primesc ! dar sa nu se
schimbe nimica..." Ecouri : ,,Sa se priva-
tizeze, primesc, dar sa nu se schimbe
nimic" (,,Cuvintul™. 32/1990 1 — textul
unei caricaturi) ; ,,in zona -Azi», unde
se revizuieste, dar nu se schimba nimic"
(..Expres". 36/1990 8). Farfuridi : ,ori
sa nu se revizuiasca, primesc ! dar a-
tunci sa se schimbe pe ici pe colo, si a-
nume Tn punctele... esentiale..." Ecouri :
»Ceva ar mai trebui schimbat pe ic,-
colo. prin partile esentiale 1“ (,,Strada ',

11/1990. 1) ; ,,a salvat onoarea italieni-
lor pe ici pe colo, adica prin partile
esentiale 1" (,,Glasul Brasovului®, 22—23.

1990 5) : Farfuridi : ..Din aceasta d!-
lemna nu puteti iesi... Am zis !“, Ecou
,»D'n pacate din aceastd dilema... nu
pot iesi" (,,Romania liberd". 232/1990. 1).
Nu intimplator. la fel de frecventa in
preluari e si celebra formu’a din dis-
cursul lui Catavencu : ,,Industrla ro-
mani e admirabild, e subI'ma. putem
zice, dar lipseste cu desavarsire". Vari-
ante : »privatizarea, care este magnlfl-
ca. dar lipseste In fapt cu desavarsire"
(,,Viitorul” 119/1990. 1); ,,comisiile so-
ciale, vorba lui nenea lancu, exista...
dar lipsesc cu desavarsire" (,,Doina",
2/1990, 4). Ultimul exemplu e tipic pen-
tru o adaptare defectuoasa Tn care,

coordonindu-se direct-existenta (si nu
superlativul aprecierii) cu absenta, e
creat un discurs imediat contradictoriu,

in cazul acesta extrem, ca sa existe
expresie a trebuit sa persiste o lu-
mina. lar lumina aceasta dinauntru
i-a dat torporii o forta halucinatorie,
a creat un fantastic al balitatii spe-
cific bacovian.

Chiar raminind numai la exemplele
de pina aici, se poate afirma ca ve-
getalitatea romaneasca a fost fertila in
planul artei. Nu e un caz singular ; ima-
ginea s-ar putea completa cu alte
exemple, din alte literaturi. Cine ci-
teste, de pilda. La Pensee indeterminec
a lui Georges Poulet le va gasi din
belsug. Si totusi, o deosebire rdmane.
Ceea ce in alte literaturi apare ca si-
tuatie individuala, determinatda de na-
tura intima a unui creator, la noi re-
prez nta un fenomen major si carac-
teristic. Este fata luminoasa a unei
stari de lucruri care. In plan istoric, a
fnsemnat un rau. Noi n-am avut 1in
trecutul nostru decit scurte perioade
de constructie, de predom nare a cos-
meticului, cea mai Tnsemnata fiind a-
ceea care a nceput cu Unirea princi-
patelor si careia i-a_pus capat comu-
nismul. Tn rest, ani fost mai mult sub
vremi. Ne-am cuibdrit Tn noi Tnsine,
in vegetalitatea noastra, ca sa rezis-
tam. Din cind in cind, Tmpinsi de exas-
perare, am izbucnit Tn revolte haotice,
lipsite de sansa. Tn haos ne gasim si
acum. Sansa noastrd virtualda — si
poate chiar reald Tn acest moment —
ar fi ca, la scara Europei si a lumii,
istoria sa inceteze de a fi agresiva si
apdsatoare pentru tarile mici. Abia a-
tunci resursele noastre nu s-ar mai
concentra sporadic, ca expresie a de-

primarii, numai Tn mari personalitati
creatoare, ci ar Tnsufleti benefic an-
samblul social. Vegetalitatea noastra

ar da in pirg.

O precizare, In concluzie. Intentia
mea n-a fost, cum s-ar putea crede, sa
adopt o pozme opusa celei sustlnute
de Cioran 1n Schimbarea la fati a
Romaéniei. Tndoindu-ma, ce-i  drept,
de validitatea vointei de putere ca so-
lutie pentru romani, nu propun la
randul meu sa recidem intr-o vesnica
somnolentd. Cred. Tnsa, ca nici In le-
gaturd cu indivizii, nici Tn legatura cu
popoarele nu se poate vorbi, pur si
simplu, de calitati sl defecte. Avem
mi se pare, trasaturi caracteristice, u-
nele fundamentale, care . in anumite
circumstante sint benefice, iar in altele
sint nocive. La fel stau lucrurile cu
in-diferenta. Tn Tmprejurari favorabile
ea permite o osmoza a fiintei cu ele-
mentarul. oomoza care constituie pre
misa creatoare a unei armonii, asa cum

se si poate observa Tn folclorul roméa-
nesc. Prin ambivalenta lui — conotind
si imobilism si fertilitate — vegetalul
sugereaza intreaga alternativa — de
bine si de rau — a complexului nos-
tru fundamental.

Livius Ciocarlie

rudimentar Tn raport cu modelul eara-
gialian; se observa si faptul' ca infideli-
tatea fata de orginal se asociaza cu tri-
miterea explicita la el.

Dincolo de observatiile de forma pe
care examinarea variantelor le poate
provoca Tntrebarea care se impune pri-
veste criteriul selectiei : de ce tocmai
aceste citate si nu altele devin cliseele
cele mai frecvente ? Cele de mai sus au
ca mecanism comun proprietatea de a
anula ceea ce au afirmat anterior si de
a coordona Tn modul cel mai firesc con-
tradictiile — sau de a rezuma situatia
disjunctd, dilematica. Preferinta pentru
aceste structuri (In afara carora apar si
,curat murdar”, ,,famelie mare". ,,Bra-
vos natiune" etc) e iustificata formal
(pregnanta a expresiei, simetrie duala,
soc semantic) dsr e simptomaticd mai
ales pentru c& implica Judecati asupra
unei realitti contradictorii si confuze —
sau pur si 'simplu false. Cele doud in-
terpretari deoind de modul in care fie
sint mentinute ambele laturi ale contra-
dictiei. fie se presupune cd una dezva-
luie adevarul mascat de cealalta. Daca
n textul de baza dominau efectele de
confuzie si absurd — asta si pentru ca
formulele erau orientate spre perso raj
—. parafrazele contemporane recupe-
reaza referentul : el exiria si impune un
cri'er'u de adevar, asa Tneit abs.urdul se
simplifica, redueindu-se la mistificare,
minciuna. Accentul cade doar pe unul
din termenii contradictiei. Nu e Tntim-
plator faptul ca temele in iurul carora
se grupeaza aceste clisee sint esentiale
n discursul public al momentului :
transformarea (in onozitie cu persisten-
ta) — si absenta mascata de vorbe.

Selectia secventelor, favorizata de ca-
litatile lor female, se face, totusi, in

primul rand dupa alt criteriu decit cel
estetic : citatele amng sa Tndeplineasca
roluri utilitare". isi reduc complexita-
tea pentru a intra direct Tn comunicare.
Oricum, ele functioneaza fara gres ca
indicatori ai locurilor comune din dis-
cursul actualitatii.

Rodica Zafiu



literara

cronica

Razboi si

a steptam de mult o carte de li-

teratura memorialistica din partea lui
Alexandru Paleologu. Amintirile despre

Pallady, din Bunul simt ca paradox
(1972)," cu un Paleologu-copil. purtat
prin expozitii in chip de ,domn Goe

artist”, de o méatusa tolstoiand sau pagi-
nile despre Enescu, despre indianistil
Sergiu Al-George si despre Marin Preda
(,,Se asemdna mult, asa Tmi pare, cu
Pierre Bezuhov, cel mai desavirsit domn
dintre personajele literaturii univer-
sale™), din volumul Alchimia existentei
(1983%, indreptateau aceasta asteptare.
De altfel, Tnsusi Al. Paleologu n-a pier-
dut nici un prilej pentru a se distanta
fata de critica literard obisnuita, prefe-
rindu-i eseistica, pe care n-ar fi deloc
exclus s-o fi practicat de nevoie, cam
in felul in care Kogalniceanu si C. A.
Rosetti au facut comert. Tn deflnltlv, pa
Al. Paleologu I-a interesat Tntotdeauna,
mai mult decit literatura propriu-zisa,
omul, supus unui atent examen mora'.
din care insa n-au lipsit niciodatd Tnte-
legerea si toleranta. Sint trasaturi care
7l deosebesc de unii dintre colegii sai de
generatie, cu o formatie asemanatoare,
dar cu'un fel de a fi circotas si atrabi-
lar. Tn timp ce la acestia din urma cr-
tica literard ascunde o varianta de ne-
multumire (si o ascunde prost% la Al
Paleologu avem de a face cu o fo-ma a-
proape programaticd de admiratie fn
fata oamenilor din viata si din ca"ti.
Pornind de la acest prln(:lplu Al. Pa-
leologu detine in cel mai Tnalt grad ca-
pacitatea de a se entuziasma franc, si
chiar daca sint cazuri in care entuzias-
mul si admiratia i-au putut juca feste,
aceasta ramine principala sa ,ipoteza
de lucru". Este adevdrat ca multe din

tre izbucnirile de entuziasm ale eseistu-
lui s-au racit cu timpul, dar atestarea
acestei raceli a luat cel mult forma unei
note sau a unei mucalite autoironii.
Fundamental rdmine fantul c&d in ese.s-
tica pe care o scrie Al. Paleologu ne
ofera documentul entuziasmului, nu
al blazarii sale. Polemicele, cu totul re-
dutabile, se incheie si ele Tn chip cor-
dial, nu din slab’ciune. ci din aceeasi
superioard atitudine in fata vietii. Pil-
duitoare din acest punct de vedere este,
Tn volumul Ipoteze de lucru (1980). dis-
puta cu Serban Cioculescu (in_ jurul
quintei manueline. din Craii de Curtea-
veche), de la care AL P-I'-okr-u a pre-
luat ideea lui Montaigne ca nimic nu tre-
buie facut Tn viata fara voiosie si ca in-
cruntarea este semnul de recunoastere al
celor marginiti si rai. De fapt, o cons-
tanta a eseisticii lui Paleologu este toc-
mai aceasta insistenta cu c'e se repu-
diazd morga .papagalilor stiintifici”, a
belferilor si a ..doctorilor suficient™,

mari amatori de <dei primite si de ev-
see. Probabil ca dm ace’s’a elerg’e fata
de prostie sl fata de n-osti s-a dezvoltat
si placerea eseistidui de a soca prin ob-
servatii aparent trasnite si prin paradox.
Morometii lui Marin Preda se transfor-

solilocvii

pace

ma astfel Tn ,,specimenul exemplar al
romanului citadin”. lon Ghica (de care
1l apropie atitea trasaturi comune) este
,»,un mahalagiu de geniu”, iar frumuse-
tea fizica a lui Eminescu, o simpla le-
genda (ca si sdrdcia), omul avand in rea-
litate talia joasd, piciorul plat si facie-
sul carnos. Amanuntite, aproape toile
paradoxurile acestea se ldmuresc, ele
nefiind altceva decat un moment explo-
ziv dintr-o foarte ingenioasa, retorica a
epatarii, prin care ajungem Tn cele din
urma la o realitate mai nuantata decit
aceea cu care eram obisnuiti.

Daca vrem totusi sa-1 punem activita-
tea de pina acum sub semnul criticii li-
terare, atunci este vorba, cu formula lui
Thibaudet. de o ,,critique de nourriture*
sau, cu vorbele lui Al. Paleologu de
»Cautarea Tn carti a unui aliment pentru
spirit_si sensibilitate”, care si poata fi
apoi Tmpartasit tuturor. Asa se explica
de ce textele lui Al. Paleologu sint pline
nu de citate, ci de trimiteri Tn toate di-
rectiile. de oameni si de amintiri. lar
plna la urma, aceste elemente trebuiau
sd-i Tmpinga eseurile spre memorialis-
tica.

Si totusi; recenta carte a lui Al. Pa-
leologu este, din toate punctele de ve-
dere. 0 mare surpriza. Mai intli pentru
ca a.aparut la Paris (la Editura Balland).
sub un titlu foarte atragator : Souvenirs
merveilleux d’'un ambassadeur des go-
lana. Scrisa sub impresia evenimentelor
din Bucuresti (13—15 iunie), cartea poata
fi cititda ca document si, Tn aceasta cali-
tate, e aproape sigur ca istoricii de
mfine o vor folosi din plin. Vor gasi n
ea un punct de vedere asupra revolutiei
din decembrie 1989 si detalii importante
despre principalii actori ai unei drame

care continua sa se joace. Dar mai ales

Locuri comune (»

~prejudecata incad puternica, dar

care se afla intr-o descompunere ce se
va accentua si mai mult in deceniul ur-
mator, va fi fiind aceea a dreptului se-
niorial asupra teritoriilor poeziei. De ia
singularitatea unei Veronica Micle, sal-
vata si ea mai mult de umbra protec-
toare a lui Eminescu, si pina la previ-
zibila explozie a vocilor feminine fn
poezia romaneasca, e mai mult decit
simpla trecere a unui veac de solitudine
adamica. Nu e vorba numai de o Tm-
prospatare cu aer botticelian. caci fap-
tul ca atare nu este decit una dintre
manifestérile exterioare ale unpr trans-
formari radicale, care permit si poate
chiar pretind eX|stenta liricii feminine,
nu paralel, ci laolaltd cu cea a poetilor,
fara posibilitatea discrimindrilor.  Si
poate cd maturizarea si modernitatea
unei culturi, depline, rotunde, tocmai
aici Tsi au unul din primele semne.

Tn ciuda valorii, nici Nina Cassian,
nici Mafia Banus, nici Ana Blandiana,
Constanta Buzea ori lleana Malancioiu,
— ca sd dam numai citeva nume —
n-au patruns si nu aveau cum sa pa-
trunda n constiinta marelui public (ci-
titor sau nu de poezie) altfel decit ca
un curios ba chiar, de la un moment
dat. necesar element de decor. Thsa nu
pentru a mai solicita vreo revizuire la
Jjudecata de apoi a sfintului Eugen am
scris aceste rinduri, ci pentru a arata
cd / si mai ales de ce urmasele Ninei
Cassian sint / vor fi Tntr-t) cu totul alta
situatie. Nu din pricina vreunei dife-
rente de valoare, ci pur si simplu pen-
tru ca, Tntre timp, poezia sl-a schimbat
citeva dintre caracteristicile esentiale.

Deplasarea categorica a Tntregii reto-
rici a poeziei dinspre o referentialltate
neutra (dominata de capacitatea de cons-
tructs si criptare prin conotatii metafo-
rice si / sau simbolice, caracteristici ce

vor retine extraordinara Tncredere in
tinerii  care au fost de la Tnceput 1n
Piata Universitatii. Lor le este dedicata
cartea (,,Aux jeunes Roumains tues en
decembre 1989 et juin 1990“). pentru ca
nici Tn ultima sa ipostaza, de diplomat
si de ambasador. Al. Paleologu n-a ac-
ceptat sa fie Un papagal. A fost o am-
basada scurtda, de numai patru luni (din
februarie pina la sfirsitul lui mai 1990),
suficiente Tnsd pentru ca existenta per-
sonald s& se poata intalni cu destinul. Ca
si lon Ghica din Scrisorile catre Alec-
sandri. Al. Paleologu poate afirma des-
pre sine ca s-a aflat pe una din ceie
mai extraordinare turnante ale Istoriei,
unde a fost surprins nu numai ca mar-
tor, dar si ca actor. Ca si n cazul lu
Ghlca amintirile sint scrise relativ de-
parte 'de tard, cu ajutorul unor compa-
nioni. in cazul acesta Marc Semo si
Claire Trean. Dar in timp ce Ghica lasa
impresia ca nu foloseste decit o mica
parte din ceea ce stie, cenzurindu-se si
menajindu-i mai ales pe contemporani.
Al. Paleologu recurge la (probabil) toate

datele de care dispune, Tntr-un cuceri-
tor stil franc-parler. Din stilul acesta se
naste poate cea mai mare surprizd a
cartii pe care Paleologul a numit-o ,,di-
ficultatea de a fi roman". E o tema care
poate fi raportata la traditia Caragialc—
Cioran sau chiar la aceea a lui Cante-
mir, cu extraordinarele sale marturii
despre romani, din Descrierea Moldovei.

favorizau mr.scuiinitatea) catre aproape
— denotativilatca experientei indivi-
duale, este o transformare de-acum sa-
virsita si lesne de observat. O spectacu-
loasa re-liricizare a poeziei, constiid
Tnsa nu numai in domnatia persoanei |
singular, ci si Tn: Tnlocuirea discursi-
vitatii Tnalte cu narativitatea cotidiand ;
disparitia metaforei (potentatd sau nu
de |mag|ne) care lasa locul exprimarii
plate, voit-banale ; abolirea spectaculo-
sului. neobisnuitului, in favoarea decu-
pajului jurnalier.

Ceea ce se observa mai greu este fap-
tul cd o asemenea schimbare egalizeaza
sansele, daca nu chiar favorizeaza spi-
ritul femlnln mai fluent si Tn mai mare
masura predispus sa surprinda multipli-
citatea psihoambientalda. De aceea, a-
tunci cind vor aparea primele antologii
ale poetilor mai tineri sau foarte tineri
(sau vor astepta si ei vremea osuare-
lor ?), nu va fi decit vina cititorilor st/
sau a criticii dacd intre, sa zicem abso-
lut la Tntimplare, Simona Popescu  si
Cristian Popescu, ar aparea vreo dife-
renta generalizata de apreciere in fa-
voarea ultimului.

Se singularizeaza, prin situatia des-
crisd, poezia romaneascd a acestui sfir-
sit de secol ? Si da. si nu. Da fata de
poezia franceza sau chiar britanici
unde, mai ales Tn cazul francezilor, (cu
care, iatd, cel putin Tn dinamica poeziei
n.u sintem deloc asemanatori) ai de cau-

Nu sintem doar ospitalieri, marinimosi
si inteligenti, cum ne place mereu s-0
spunem, dar si superficiali, fatalisti si
minati de un permanent defetism. Sint
adevaruri incomode, pe care e mai bine
sa Tncercdm sa le |ntelegem Tnainte de
a ni le reprosa altii.

Dar ,,dlflcultatea de a fi roman" are
la Al. Paleologu si un sens personal, i
masura in care se sustine prin propria
sa biografie. Intra aici copildria si ado-
lescenta bine supravegheate, lecturile,
prieteniile si, Tn general, confortul fa-
milial. Apoi, un Tnceput de cariera di-
plomatica si primele semne rele, oda.a
cu ,,blestematul an" 1940. Dupa razboi e
s;lit sa-si vind& lucrurile din casa, co-
voarele argintdria, cartile, chiar si ca-
dourile de nunta. Dupa 1950 cind in
casele bucurestenilor sint plasatl tot fe-
lul de indivizi aparuti peste noapte, Tn-
cepe promiscuitatea. Cautat de Secu-
ritate isi petrece o noapte intreaga la
Mé&nastirea Antim, in clopotnita, apoi
se pierde prin tara, cu acte de identitate
false, si 1l cunoaste pe Noica la Campu-
lung. Tn 1955, dupa Conferinta de la Ge-
neva. se anegistreazé un moment de
vaga destindere, asa ca se poate angaja
ca model la_Institutul de arte plastice
din Bucuresti. Prima lui misiune aici, sa
atirne pe fatada cladirii portretele sefl-
lor de partid, cu ocazia unei aniversri
de 7 noiembrie. Mai tirziu trece la Insti-
tutul de istorie a artelor, unde se va
ocupa de frescele de la manastirea
Curtea de Arges si apoi de Probo a. Tn
noaptea de 9 septembrie 1959. la ora 2,
va fi Tnsa arestat, pentru ca l-ar fi Tn-
demnat pe Noica s serie o carte indrep-
tata Tmi)otrlva clasei muncitoare si pen-
tru ca l-ar fi comentat pe Cioran. Dus
la Malmaison. apoi judecat, va ramine
n Tnchisoare pina la amnistia generala
din 1964. ..M-am straduit s& transform
celula Tntr-un salon", spune el la un
moment dat, si din acest punct de vede-
re Al. Paleologu se Tntilr.este Tnca o
dat3 cu Noica. Dupa e’iberare e reanga-
jat la Institutul lui G. Oprescu, apoi
lanseaza. Tmpreuna cu Horia Lovines-
cu. Tn 1969, Teatrul Atelier, iar din
1971 lucreaza un timp la Editura ,,Car-
tea Romaneasca”. A urmat alta epoca
de sicane si de mizerii care au cul-
minat cu interdictia de semnatura
din 1989. De fapt, din 1984 Al. Pa-
leologu nu mai publicase nici o carte.
Pentru ca la Tinceputul lui 1990 sa
putem vorbi de Tmplinirea unui vis din
tinerete, 0 ambasada la Paris.

Dupa cum se vede, avem de a face cu
ina dintre cele mai romanesti biografii
de scriitor din cite cunoaste literatura
noastra, o biografie de consistenta tols-
toiand, caci omul pare pornit, ca Bezu-
hov, Tn cautarea unui sens al istoriei si
al propriei sale identitati. Nu stiu daca
sensul a fost gasit si nici dacd omul s-a
Tmpéacat, In sfirsit. cu sine. Dar ceea ce
se poate citi prmtre rinduri e acelasi
dispret pentru minciuna sau pentru
prostie si mai ales, aceeasi toleranta si
detasare cu care ne-au obisnuit, de la
Tnceput, eseurile. Farmecele, Tn general
irezistibile, ale puterii nu i-au sucit ca-
pul si deceptule nu l-au acrit. Ar fi fost
si_imposibil. Cred ca sint facut pentru a
ma bucura, spune Al. Paleologu ia sfir-
situl amintirilor sale: ,Je crois atre
doue pour la joie." Si are dreptate.

Florin Manolescu

ERATA. 1n cronica I'tern-1 de sap-
tamana trecuta, la certe?, "ui Florin laru,
Tnnebunesc si-mi pare rau, n penulti-
mul paragraf n loc de analoglca se va
citi anagogica.

tat serios pentru a ntflni numele vre-
unei urmase a uluitoarei Louise Labe
de acum patru secole si jumatate. Tn
schimb, poezia americana ne Tnfatisea-
Z& un tablou similar, doar c& mult mai
accentuat. Nu este vorba numai de
Emily Dickinson (citi dintre cei care au
auzit de Whitman au auzit si de ea, eu
toate ca, la o analiza atentd, s-ar pu‘ea
ca tocmai ea si nu Poe sa se afle la Tn-
ceputul liniei Stevens Williams. Cree-
ley, Cummings, adica asimptota descen-
dentilor lui Whitman). Nici de Hilda
Doolittle, Marianne Moore, Edna St.
Vincent Millay, contemporane " cu
Bacovia. Blaga, Barbu si Arghezi. Nici
de faptul ca Sylvia Plath este, fara in-
doiala, cel mal important dintre poetii
americani nascuti dupa 1930. Ci pur si
simplu de constatarea cd. de pilda din-
tre cei saptezeci de poeti antologati de
Daniel Halpern in ,, The American Poetry
Anthology” (Avon 1975). poeti nascuti
Tntre 1936 si 1950, nu mai putin de >
treime sint femei. S& fie. aceasta, mani-
festarea unei... democratii orlglnale n
care, iata, dreptul seniorial asupra cu-

vantului a ramas numai o curioasa a-
mintire ? !

Mihail Oprea



vasile petre fati

Utopia sau calea
cea mai lunga

As vrea sa fiu sigur ca micul meu adevar miroase
a coji de pepeni

Si ca atunci cind o sa mor o sa ma gindesc la clubul
,,Mediterana"

La apus e occidentul cu nirosul lui de pasta de dinti,

Frumoasa mea rusoaica eu se gindeste la asta.

Am vazut ca-ntoideauna parintele Zos'ma se scobeste n
buzunar dupa ceva ruble.

Nu pentru bietul Feodor. El a parasit aceasta lume
punindu-si mfinile pe burta,

Uite asa. Mai bine sa dai un ban bun pentru canalizari,
pentru spert

Ca sa cistigi Tncrederea rusilor in Tngeri. Asta, da,
Doamne Dumnezeule, rusii sunt buni

La suflet. Poezie, niet ! Cit despre mine nu se stie nimic
precis

Dar daca tot se vorbeste despre asta
pot spune

Ca e doar criza de Tngeri buni care au parasit demult
aceasta lume.

Ruga pentru consulul spaniol

Am fost un om bun. Nu m-am plins guvernatorului
Si nici poetilor de seama. Eram singur la o masa
ind lI-am vazut pe consulul spaniol intr-o biata
camera de hotel
Putea s& spuna orice despre valiza lui diplomatica,
Totul era adevarat. Ca moartea.
Pe urma singuratatea lui semana cu o mica valijoara,
Asta cu cele mai bune intentii.
Era primavara. Am fost un om bun. Dar cu domnul
consul
Am mai vorbit odata si Tnea odata,
Asta s-a intimplat exact cind almanahul Gotha
Scria cite ceva despre ingerii de la Deuville.
Apoi totul s-a terminat ca acum douazeci de ani cind
consulul
A plins. Buna treaba. Acum consulul plinge ca un copil
Si nu-i mai pasa de nimic. Ciorapii verzi ai
plingaciosului de

CARTILE

dar si mai uritd (cum altfel !). Avem
povestea ei,
(de scenarii ivite prin literaturd) pen-
tru a-i antici

Consul sunt, intr-un fel, micile colivii ale doamnei.
Se pot prinde cu ei orice.
O sa-i car valiza consulului la aeroport. O sa ma pling

de el.

Cu vremea

Cu vremea Tnveti si tu s& Tntorci
Batrinul ceas din bucatérie,

Cu vremea, nici nu mai ai timp
Sa-ntorci batrinul ceas din bueatarie.
Asa cum viata ta e I'ara viata ta,

Asa cum bunele servicii

Nu mai ajutd acum la nimic.

Chiar daca atingi eu mina

Vasul de porcelan al batrinei domnisoare,
Chiar daca vezi cu ochii tai

Vasul albastru de Panonia.

Eu o iubesc pe batrina domnisoara

avetm toate

a viitorul. De aceea vo-

batros, ca si pentru povestirile publi-
cate Tn 1984 sub titlul lzvor cu apa vie,
Domnica Garneata va fi
sar sa dea o proba de maturitate dupa

Calare pe bicicleta Diamant,

Eu nu dau asigurdri pe viata
Copiilor din fotografii.

Eu nu port pulovere sport

Si camasi cu minecile chimono,

E mai bine sa scriu scrisori lungi,
E mai bine sa cresc iarna, un lain.i.

Ghetarul

Ghetarul urias poate sd vina intr-o zi,

Sa loveasca in usa. sa-si faca loc, sa intre.

Cu pielea lui trandaflrle el ma asteapta acolo,

Dupa dulapuri si usi, dupa mese si scaune, dupa
vechiul scrin

Urind aceasta casa cu atilea lucruri de nimic.

Stralucitor ghetarul e acolo si asteapta doar un semn,

Urindu-ma pe mine care stau acum n lumina zilei.

Atit cit sa ma apropii de dulapiorul casei,

ALt cit sa se vada ca-mi intind miinile,

Cit sa se auda ca strig,

Plingind Tncetisor doar la vederea lui.

Citiva care asteapta

Am intrat n casa si am vazut casa.

Antreprenorul mi-a dat cartea lui de vizitd cu
paianjeni.

Altii mi-au facut semne : haide amice !

Alt|| mi-au spus : maninca si maninca papadii !

Citiva m-au asteptat sa-mi spuna

C4 minecile camasii mele

Seamana cu un batrin violoncel.

Am intrat in casa si am vazut casa.

Antreprenorul era cu femeia lui.

Dupa aceea nimic nu s-a mai intimplat.

n luna Decembrie

Tn luna Decembrie beau ceai chinezesc

Si ma gindesc la tine.

Cu biletele albastre in buzunar,

Cu o duzina de cuisoare,

Eu ma gindesc la tine.

De acum adio, batrine guvernante.

Poemul roz I-am asezat Tn cosuietul de rachita.
Acolo e si l&buta argintie

A zilei de mfine.

Visul asta de a citi ziarele de dimineata.

duieste nuntile celor doud fete ,par-
ca-s gemene”, nedeosebindu-se  deeif
crezut nece- prin  nume. E totul in regulg,

cuscra | Asa spun nasele..." Si daca to-

SAPTAMIN“ lumul este destul de modern, proza- sase ani de tacere si astfel Editura tu-i n regula, fiind gasite si cele doui
torul nu inventeaza nimic ,pe linia" Porto-Franco din Galati, recordman nase corespunzatoare, romanul  set
destinului personajului, nu face decit absoltit Tn ceea ce prlveste aparitiile poate duce si toarcid n ha.ppy-end.
sa orchestreze posibilitatile lui de an facest an, i-a oferit 'spatiu sa se Ar fi fost si pacat sa se termine altfel.
realizare, date demult prin literatura, esfasoare. Domnica Garneatd este asadar in

A DEVENI CLASIC prin 1azi Tntregi de romane. Jar autoarea S-a pornit_ntr-un ro- situatia de a privi cu mindrie cele
Pértile cele mai reusite nu sint to-  Man de factura (il.ils'c‘"?‘i Cudm se vede  patru cérti de pind acum ca pe un pro-

- AT « tusi ce’e de roman propriu-zis. ci a- Inenumerarea titlurilor de pina a- mitator Tnceput de naft. Nu-i putem
Ci sifcl, intilnind pe stradd o veche celea de eseu ale vocil care comenteaza cum. prozatoarea pare a fi obsedatd dor; in final decit sa-I umple cit mai

cunostintd, ai sentimentul destul de
banalizat ca vremea l-a schimbat si

ca, fara nici un dubiu, cu toate ca nu-i actiunea.

usor s&-ti imaginezi, Ti faci la rindul Pe scurt, o carte de citit, mai mult

tau aceeasi impresie. La autorii I gecqt de | rasfoit”, de inteles mai mult  tornicii. L |

viatd lucrurile sint mai gingase Tnca. N R v e e ciazd statornicia, cartea ei
decit de a-i arata ,,intelegere”. Sa fie,

Un autor te valabil mai ales pentru cei
importanti) scoate o noua carte, o Ci-
testi si-l recunosti dintr-o privire, fard

asadar.

mereu paralel,

mereu Tn opozme cu

reia ci numai al celei

de miracolul dragostei si nu al orica-
care se Tncheie

repede. Premise Tn acest sens exista.

slava-Domnului.

prin sfinta taina a cununiei, consfintire,

buna tradltle a
doric si sanatos,

ternic la vale, ca un torent in cea mai
romanului-roman,
contemporan si o-

nu-i asa. foarte onorabilda a unei sta-
Caci Domnica Garneata apre-

ANTOLOGIE DE POEZIE
CHINEZA MODERNA
SI CONTEMPORANA
Biblioteca pentru toti

curge pu-

a te opri la inceput, dar apoi oprin-
du-te, la deosebirile pe care vremea
le-a facut, practic de la sine.

Tn toate aceste consideratii nu intra
nici un cintar valoric, se prea poate
ea noua opera <ca si noua fizionomie)
sa-l1 avantajeze pe posesor. Cu toate
acestea nostalgia inevitabila 1ti ama-
raste, prin translare la proprla per-
soana, o zi sau doua. Unde mai pui ca
volumul adaugat pe rabojul operei lui
poate fi interpretat ca un pas catre
clasicizare in timp ce paginile adu-
nate_in plus in sertarul tau nu au
(daca e sa& nu aibd) acelasi sens.

lloria Garbea

Anatolie Panis
DOMNISOARA
Editura Eminescu

= Romanul lui Anatolie Panis, pur-
tand o coperta Tn flagranta contradic-
tie cu interiorul, dar comer-djala. este
crud si realist. Dar la ce-ar folosi cru-
zimea si realismul daca n-or fi comicul,
introdus de comentariul subtire al au-
torului ? Ei bine, acest comentariu sal-
veazd pasibila _aviditate a relatarii
despre 1incrincendrt provinciale.

,Domnisoara" este o doamna Bo-
vary mai inteligenta, mai spirituala

Domnica Garneata
ZORI! MIRESELOR
Editura Porto-franco

© Cunoscutd pentru romanele ante-
rioare : Pc drum de seara (1930) si
Inel, inel de aur (1982), ambele la Al-

biectiv. Si cum merge el la vale, nu-n-
tilneste. dlver5|unea nici unei _mori 1n
cale, caci de-ar fj asa. ara ajunge la
un cunoscut titlu al lui Sadoveanu.
Cezar, Mariuca si toate celelalte per-
sonaje care alaturi de Angelica. Adrian
et comp., orbecdie prin noaptea unui
destin mestesugit pus la cale de au-
toare, se vor trezi 1n final Tn zorii
mireselor din satul Cotofenesti ce gaz-

Editura Minerva,

Selectie, traducere, note bio-
grafice de Alexandru Andritoiu si
loan Budura. Prefata de Zou Difon.

e Cu noile preturi, iata cum un vo-
lum din BPT-ul cel Tndragit si stimat
urca la 31 lei. Dar face, caci vedem si
noi, in fine, cum arata poezia chineza
de la lau Dabai (1880—1932) la Gu
Cheng (n. 1956) deci un fel de optze-
cist din Shanghai.

Poate ca este o dovada de prost-gust
sa afirm ca nici una dintre poeziile
din antologie nu mi-a placut. S-ar
putea sa fi fost influentat de prefata
unde am citit ca ,,Poezia chineza noua
a Tnceput sa prindd viatda in concor-
danta si armonie cu prefacerlle SO-
ciale contemporane ale . Chinei", ca
»Wen .lie oglindeste V|ata iubirea’ si
lupta din epoca noud", ca ,Li Ji a
scris versuri dedicate muncitorilor pe-
trolisti"” iar Guo Xiaochuan a scris .0
poema plina de patos politic".

O poezie atit de politica, chiar daca
in antologie perioada 1966—7t> a revo-
lutiei culturale este sarita in mod jus-
tificat, nu poate produce nici o im-
presie. Pentru ca, pina la urma, este
poezia unei viziuni fortate ,,de stinga".
Si poezia romana care ar fi cuprinsa
intr-o antologie cu toti oportunistii
care au dedicat versuri petrolistilor si
altor categorii socio-profesionale ar i
la fel de jalnica.

Pe scurt, in afara de infatisarea no-
civitatii unui punct de vedere de a-
cest fel in poezia unei tari, nu gasesc
nict un merit acestei carti scumpe.



eseu

Proza individuaiului

) * evenind la aspectul autobiogra-
fic. trebuie spus ca acesta merita, poate,
atentia maxima : de vina este, probabil,
si extraordinara proliferare survenitd n
ultima vreme a_,genului” Tn chestiune.
Totodata, trilogia lui Bujor Nedelcovici
cu volumele Fara visle, Noaptea si Gra-
ina Icoanei, reunite sub titlul Mosteni-
torii, ed. I-a; Somnul vamesului, ed. a
11-a) impune prin deosebita realizare ar-
tistica, realizare ce nu se manifestd la un
sm?ur nivel. Autorul reuseste sa_creeze
— Tucru rar — un veritabil, dupa pare-
re-a noastrd, ,suspens” ce mentine mereu
alert interesul de-a parcurge, de la pri-
ma_la_ultima, cele o mie si cdva de pa-
gini cit insumeaza ,,saga" lui lustin Ar-
hir si a familiei sale : cronica de_fami-
le, cum s-a spus, ea este totodatd par-
curgerea_unui traseu al cautarii de sine,
al Qasirii adevarului, prin aflarea ras-
punsului la o serie de Tntrebdri cru-
ciale, determinante _pentru protagonist
si, in ultima instantd, ea reprezinta dru-
mul pe care 1l parcurge, neabdatut, ti-
narul Tncatusat de culpe primite de-a gata
nemeritate — simbolizind un  veritabil
blestem ,ereditar — pentru a ajunge, n
celo din urm&, la un liman, exact acela
visat vreme de noua sau zece ani. ,,Nu
e preocupat de motivul real pentru care
a fost chemat (re#)unerea_ in dreptul de-a
profesa pe baza facultatii absolvite, n.ri.)
se pomeneste socotind Ccitia ani au tre-
cut de cind a terminat facultatea, de
cind a Tnceput sd astepte,; apoi sa-si ceara
dreptul, apoi iarasi sa astepte. Nu se- n-
treabd pe unde a umblat, ce meserii- «
practicat, ci «citi ani au trecut ?» Ca i
cum prin minune s-ar fi gasit pe creasta
unui munte, s-af fi odihnit Tntr-un fo-
toliu tapisat cu plus rosu, dupa ce a ur-
cat, o zi, doud, sau 0 viatd intreaga, si
acum nu se Tntreabd la ce Tnaltime se
afla, ncearca sa-si_aminteasca " <le cind
a Tnceput sd urce, In ce zi a pus primul
pas”. (Gradina Icoanei) Este efortul cu-
ceririi identiatii proprii, rapita de legi si
determinisme _istorice implacabile si ne-
miloase, de catre un_om cu certe dispo-
nibilitati afective si intelectuale, receptiv
la evenimentele ce-1 Tnconjoara si, de
aceea, suficient de wvulnerabil : ros de
nedreapta conditie socioprofesionald 1in
care l-a aruncat contextul istoric asociat
cu apartenenta familiald. lustin  devine
nu atit ,,cutia de rezonanta" a mediului
exterior, cit, mai_ales, al propriului eu
asaltat de Tintrebdri_fundamentale, care
au cdpatat un specific acut din pricina
zeoercitiei exercitate de absurdul ‘ce in-
vadase mecanismele de functionare ale
societatii, _ ) )
mprejurdrile grele fac sa iasa la iveald,
potentindu-le, calitatile si defectele oa-
menilor, si, Tn cazul celor deosebit de
Tnzestrati (inclusiv din punct de vedere
moral). ‘conflictele  pentru = mentinerea
unei L linii drepte™ a vietii lor : capaci-
tatea de a refuza compromisurile, in si-
tuatia Tn care tentatia obtinerii statutului
de ‘normalitate existentialda — sau, mai
simplu spus, a linistii si avantajelor de
tot felul — devine un test absolut, dupa
cum rezistenta la frustrare, riscind sa
scoata_din latenta fortele instinctuale, im-
pulsurile subconstiente cu o_rnare incarca-
turd energetica, ajunge sa insemne, si ea,
un criteriu important : lustin Arghir, do-
minat de frica sa generalizatd, recunoaste,
la un moment dat, in fata prietenului
sau Aron (in Noaptea) ca nu stie, de fapt,
de ce anume se teme mai _pronuntat :
»S1 eu simt uneori nevoia sd-i fac vint
in apa_celui de linga mine... in fiecare
din noi zace o fiara, un_criminal, ca
Roventa... Si frica mea, frica mea e cu
atit mai mare cu cit (..) Cu cit e mai
adincd, cu cit sint mai ademenit... A-
roanc | Mi-e teama de altii, dar cea
mai mare teama o am de mine, si tu nu
vei afla niciodata ce fac... cum izbutesc
sd ascund ce simt si de aceea nu vreau
s& procedez altfel, pentru cd din ziua
aceea... din ziua.. n-as mai putea trdi
cu ming". Existd, asadar, o ispitda_a agre-
sivitatii, mai mult sau mai putin ,,pri-

mare"”. pusa in_conflict cu loialitatea ce-
lui ce este lustin, care prefera, in conse-
cintd, sd devind mai degraba victima de-
cit ‘calau : tot asa va nroccda si n re-
latia sa cu Dana, Tndragostita cvasi-pa-
tologic de el, pe care el insa, n-o iu-
beste, si pe.care nu Tndrazneste 1sa o
paraseasca, desi resimte acut povara pe
care o reprezintd pentru el aceasta. Un
atotputernic sentiment de  culpabilitate
stapineste destinul acestui_tinar, trauma-
tizat de vremurile tulburi_si grele in
care s-a nimerit sa traiasca, 7insa, mai
mult poate decit de acestea, tensionat de
propriile trdiri nebuloase. Tmbicsite de un
conflict permanent. -Nu sint fara pacate,
Aroane, — se confeseaza el aceluiasi
rieten. Am destule, asa cum ti-am spus...
"acerile si lasitatile mele ! (..) Am min-
tit, am Tnselat, am tacut cind’ trebuia sa
vorbesc (s.n.), am plecat cind trebuia sa
ramin, adica am fugit...». -Deci, pacatul
tdcerii». -Este o amardciune adinca pe
care nimeni si nimic p-o niii_sterge din
tine. De aceea vreau sa aflu cité ceva din
copilaria mea, despre familia mea... Am
sentimentul ca vorbesc despre mine, des-
pre ei, despre vremea de atunci, cd ma
eliberez de tacerile mele... Dar nu nu-
mai atit, faptele poate isi vor pierde din
importanta, se vor topi, vor pieri, multi
chiar le-au si uitat, insa pe mine ma in-
tereseaza cum_vor apdrea peste.. sd
zic, peste cincizeci de ani, sau peste 0
suta de ani...»" (Noaptea). )
Avem, de fapt, de-a4 face cu mai_multe
categorii_de conflicte : acela,-descris, n-
tre tendinta primarda agresivd (de con-

servare a fiintei) si probitatea morald de
o foarte Tnalta calitate, cu, apoi, acela —
ivit ca urmare fireasca a cedarii primei
in favoarea celei de-a doua — dintre

.efectul cedarii si aspiratia, fireasca si ea,

catre libertate : renuntind la .luptd .din

fragmente dintr-o etica a autorului

ingeru’ de lemn din vitrina

%a cum sufletul nostru (in
,»,compozitia" caruia intra mult aer pu-
turos, cu miros de picior si de prajea-
1a) are trupul nostru de carne, asa sl
Tngerii pot avea oricirtd un trup de
lemn Tn ,,persoana” manechinului din
vitrine. Asa cum carnea, noastra a fost
trup de Dumnezeu, manechinul de lemn
din vitrina are oricind sansa de a de-
veni Tnger Tntrupat.

Ce oglinda perfecta a comunismului
era Tn tineretea mea (tinerete pe care,
vai !, domnul lliescu, de exemplu, mi-o

doreste vesnicd) ce oglinda perfecta a
atemporalitatii kitsch a comunismului
era (si este Inca) vitrina cu manechine
a magazinelor de ,confectii”. (A se
citi : ,,uniforme™. Atunci cind Th maga-
zine aparea un model nou, el era pur-
tat de marea majoritate a femeilor ,.e-
legante" din Bucuresti.) Tn vitrina hai-
nele nu se sifoneaza, nu se murdaresc,
nu ramin niciodata mici pe manechi-
nele-copii. Ochij sint ficsi, cuprind o
mereu-aceeasi sfera vizuald. Pe aceasta
privire se poate asterne praful ca pe
orice obiect din lemn. Gestul este fix,

motivele aratate. lustin aluneca sistema-
tic In postura dependentd, spuneam, de
victima, respectiv de ,aservit" si opri-
mare, indiferent cd acestea se stabilesc
Tntre el si anumite_lerarhii socioprofesio-
nale ori intre el si prietena  sa Dana.
Specificul ,.obsedantului deceniu” i aduce
stigmatul de victima, de ,,proscris”, dar,
Tnainte de contextul istoric in chestiune,
propria sa identitate psihica 1l aplicd acest
stigmat, impingindu-1  sistematic_ spre
renuntare, spre retragere, alertind in per-
manenta compasiunea_ si comprehensivi-
tatca ce constituie trasaturile sale do-
minante. Si, deopotriva, virtual pericu-
loase Tn cel mai Tnalt ?_rad: daca mila
este cea care-1 opreste linga Dana, bol-
nava grav, tot ea este aicea cure-1 aduce
la un pas de acuzatia de crimd si de pe-
deapsa penald serioasa : ajutindu-1 pe
Roventa, calmindu-1 si ascultindu-1 "o
noapte_Tntreagad, lustin ,.beneficiazd" (sau
este cit pe ce) de rasplata aceluia, dis-
pus sa ,,mute' banuiala asupra bunului
samaritean. Ulterior, acelasi. Roventa,
primit In camera sa dupa iesirea de sub
anchetd (pe motiv cd ,nu avea unde sa
se ducd")_este pe punctul de a-1 baga in-
tr-o nouda Tncurcatura iuridica (moartea
Danei), pentru ca, totusi. in final, sa isi
rascumpere felonia, erijindu-se in ,,mar-
torul apararii" lui lustin. Din acest mo-
tiv, el se Tntreaba, la un moment dat,
seranlTcativ : ,,Raul vine din afa"- sau
din mine ? Cit din mine si cit din afara ?*
(Gradina Icoanei). Altfel -pus, ron.lictul
se contureaza intre cedarea ,,pe motiv de

Tntr-o naturalete fortatd. Zimbetul e
vopsit. Culoarea fetei se poate cel mult
coji, dar Vitrinierul-Sef va Tndrepta to-
tul cu pensula. Piciorul feminin, deli-
cat si subtire, Tsi dezveleste suruburile.
Manechinul de lemn din vitrind poate
fi doar de tip nou.

Am mai spus si alta datd cd, dupa
mine, omul de tip nou este mai aproape
de homo religiosus decit omul de tipul
individualismului democratic, occiden-
tal. N-am sa-mi pot imagina niciodata
cetatea Raiului pe pamint, lerusalemul
Ceresc, condus dupa legi democratice !
N-am ce face — sint un retardat | —
se pare cd optiunea mea politicd este
monarhismul. Nu stiu daca numai Tn
Rasarit, Tn Orient, comuini.simul putea
Lprinde"”, dar sint convins ca o tinerete
-Intreaga m-am oglindit in oglinda vi-
trinelor cu manechine de lemn. Si. deci,
stiu (ﬁm aflat si de la altii) urmatoare-
le : chiar dacid am trecut de 13 ani.
virsta tie 13 ani exista tot timpul; chiar

daca n-am ajuns inca sau n-am sa a-
jirng niciodata la 80 de ani, virsta de

loialitate™ si_orgoliu #de_care il si acuzd
Aron) (orgoliul de a fi liber, de-a fi pu-
ternic, ,,de-a nu da socoteald") : ,,Vreau
sd aflu... vreau sa aflu cit am fost si cit
sint de liber sa merg pe drumul ales de
mine (s.n.) (..) dar pe mine ma intere-
seazd care este dreptul meu si_pind unde
poate sa_se amestece_cineva fara sa ma
umileasca... (s.n.) fard sd-mi fie teamd”
(Noaptea). Acesta este unu] din motivele
pentru care lustin face acea ,ancheta"
rintre rudele sale, provocindu-ie con-
esiunile si ascultindu-le pe durata a
saptamini “si luni: acesta, impreuna cu
»pacatele” pomenite de el (tacerile, lasi-
tatile, ticalosiile) : ,Poate ca eu am
tacut pentru ca asa e firea mea, a noas-
tra. a celoi din familia Ar.jhirili» si Or-
leniior  Au_tacut... bumc.i mei, au tdcut
arintii mei, acum tac si eu 6 o Tnvata-
ura mai veche, transmisd pind la mine,
fard s& mi-o explic prea bine (..) Si eu
invat acum sa nu-mi fie teamd,” pentru
ca numai asa ma voi elibera de_temerile
mele." (Noaptea). Tn sfirsit, mai _existad
un motiv, natura relatiilor cu familia  sa
(a atitudinii sale fatd de aceasta) fiind
banuita a fi ceva mai complexa decit
apare la prima vedere : suferind ,efectul
de halou™ al unor oameni ,,comoromisi
de vechiul regim" (directori de banca, o.
fiteri — combatantl ori nu in campania
antisovieticd — negustori, oameni de a-
faceri, etc.), lustin_ reuseste sa nu-i
urasca, iar povestirile acestea ,,memoria-
liste" ale lor au ca scop atasarea, prin
cunoasterea mai _puternicd de _Tnaintasii
sai_(,Vreau sa aflu_cite ceva din tot ce-i
mai ascuns Tn familia mea... clinii sint
tacerile, mele, clinii_sint si tacerile lor
si lasitatile lor si ticalosiile lor... dar si
frumusetile lor, ale noastre, ale familiei
mele.” (s.n) Totodata, efectul terapeutic
mai vizeaza o finalitate : ,Vrei sa  afli
cite ceva despre familie... doresti sa_ te
Tmprietenesti cu ei si sa te eliberezi de
ei. E bine asa... Dupd aceea vei_  respira
in voie", recunoaste unchiul Trifan (in
Noaptea), ,,povestitorul de baza" al epo-
Peu. Avem de-a face cu o ,tard eredi-
ara” multipla, desfasurata pe mai_ multe
planuri : ,Eu stii ce-am mostenit? = Tl
intreabd lustin ‘pe prietenul sau Simion,
care 7i este si  protector. (..) Frica!
(s.n.) (..) Isi face mereu aparitia, 0 simt
ascunsa adinc in mine si nu pot scdpa de
ea", Trecutul traumatizant ~(despartirea
parintilor, arestarea si_ detentia tatalui,
Andrei Arghir, domiciliul fortat ramas
viu Tn. memoria copilului de atunci,
propriile lovituri__ suferite — excluderea
din barou, meseriile practicate, sub con-
ditia si_ pregatirea sa profesionala — 1l
determina nsa, simultan, sa lupte pentru
restabilirea adevarului si_dreptatii . des-
chiderea actiunii de reabilitare a tatalui,
impulsionata de cererea Dorinei, mima
vitregd, este unul dintre_telurile urmarita
duna” propria renuncre in drepturi |-.u-
mirea ca judecdtor si, apoi, ca presedinte
de_tribunal). . N

Existd o "certda tentd psihanalitica 1n
romanele autobiografice ale _acestui de-
osebit prozator, ascunsa, Tnsa, parca cu
grija : discursul analitic, trebuie  spus,
nu releva nici el, Tn egalda masurd, vreun
indiciu cit de mic. Familia este privita,
aici, dintr-un unghi sensibil diferit d;cit
ne-am. fi putut astepta . écontrar recentei
traditii occidentale — Gide, Sartre, si n-
treaga pleiadd de _epigoni), ambivalenta
afectiva nefiind nici ea, macar, prea lim-
ede conturata : protagonistul _nu-si de
esta Tnaintasii care l-au ,incarcat” cu
vina (absurdd, ce-i drept) de a le fi des-
cendent ; mostenirea Tmpovardtoare, atit
cit este, definita din alt punct de vedere,
(valabil, poate, Tn orice context istoric)
nu 7i _genereaza ostilitate la adresa celor
care i-au inoculat-o... Familia, se poate
spune, ramine un bastion al _rezistentei
morale, atunci cind lumea isi_iese din ti-
tini... Matusa Elisabeta (Lizi),  unchiul
Trifan, matusa Emilia si sotulei, Nicolae,
Verona si Matei, solicitati do nepotul lor,
incep sd& vorbeascad, depanindu-si amin-
tirile, si, vorbind, Tnvie un trecut care,
insufletindu-i, 1i leaga de urmasul lor
intr-o coeziune afectiva _ce constituie,
treptat, un nucleu, a cdrui creare Ti ofera
lui_lustin puterea de-a indura vicisitu-
dinile actualei sale conditii ; degradarea
progresiva ce-1 amenintd isi gaseste o
compensatie considerabila in refu i1l re-
rezentat de rudele acestea ale sale. (Re-
fugiu si sursad de rezistenta mu  "--i
importante se pare, decit_acela oferit de
prietenii sdi, Aron si Simion, si claim, de
catre iubita sa, Dana, a cdrei valentda pe
acest plan pare, de altfel, nuld).

Nicolae Balta

80 de ani exista tot timpul ; asa cum
limba este mai ,,inteligenta™ decit ori-
care vorbitor al ei, as% si tim«ul c?'a
mai ,,destept” decit oricare traitor al
sarf; moartea este un numitor comun
pentru infinitatea calitativa de indi-
vizi ; moartea este una din foarte pu-
tinele UNIFORME ,,ale noastre, ale fie-
caruia si ale tuturor' ; moartea este o
sansa a nasterii si a iubirii.

Si cind scriu moarte mi-aduc-aminte
ca foarte multi falosaoc (mai ales oral)
acest cuvint ca pe un sinonim al vietii
de apoi. Eu cred ca acestia nu stiu a»
dinc, Tn inima, ca prima dureaza doar
citeva clipite (aste, bine'ntcles, un mo-
ment de trecere), iar a doua dureaza
0 vesnicie. Oricum, una e frica d? moar-
te si cu totul alta e frica de viata di
apoi.

Cristian Popescu



.O VIATA DE OM, ASA CUM A FOST"

1T Extragem, din volumul cu acest titlu, efteva date referitoare la primii ani
de viatd ai lui Nicolae lorga (cu unele consemnari ale sale, semnificative).

S-a nascut la Botosani, la 5/17 iunie 1371 (,in casele lui Cuza ; pe atunci tata
era avocat cu clienteld si subprefect la Stefanesti, post mare, cu uniforma de ge-
neral de administratie“).

La virsta de cinci ani Tnvatda singur alfabetul si scrierea, precum si limba
mfranceza (,,la acea virsta, am dovedit fiicei farmacistului ca pot citi direct In ro-
maneste, un text frantuzesc").

In anii 1881—1886 este elev al liceului din Botosani — cinci clase — premiat
n fiecare an. Tn 1837—1888 isi continua studiile liceale la lasi. Pentru asigurarea
existentei se angajeaza pedagog la un internat. Tot Tn 1888 face primele Tncercari
literare (,,in urftul orelor de clasa a.VI-a ma apucasem sa fac o foaie proprie").
Este vorba de o revista trasa la sapirograf, pe care o scria singur (,si 0 dadeam

abonatilor in schimb pentru o modesta plata in alune ; 7i pusesem numele Ecoul
Ceaunului').
STUDENTUL
a «ri Tem» WV -

in toamna anului 1838, tinarul Nico-
lae' lorga se Tnscrie la Facultatea de L.i-
tere. de la Universitatea din lasi. Dupa
numai un an de cursuri, Tn 1889 sustine
27 de examene si-si ia licenta (In de-
cembrie), obtinind calificativul Magna
cum laude. inca nu a Tmplinit 18 ani,
dar obtine o bursa pentru studii Tn strai-
natate. Care i-au fost greutatile si iz-
binzile Tn anii urmatori de Tnvatamint ?
Ni le spune in aceleasi memorii : ,La
Universitatea din Leipzig examenul de
doctorat se facea fara nici un fel de
solemnitate, cu un singur element de
datina — fracul de Tmprumut. La lim-
ba latina profesorul a parut impresio-
nat de declaratia mea cd poate sd& ma
Tntrebe din orice autor si din orice loc
A deschis pe Virgil si cu toata initierea
mea relativ noua, traducerea germana
a mers destul de bine". Este vorba de
examenul pe care I-a dat, Tn luna au-
gust 1(193, la Universitatea din Leipzig,
uftde si-a luat doctoratul in istorie, cu
teza Thomas Il marquis de Saluces.

La vremea aceea studentul Nicolae lorga cunostea — citit, scris, vorbit —

douasprezece limbi. Cum le-a Tnvatat ? Istoricul ne spune : ,,Am continuat singur,
fard a recurge la dictionar si m-am trezit stiind englezeste. Tncercasem spaniola
la lasi si 0 citeam corect. Limba portugheza am deprins-o aici (la Leipzig) 1 pe
cea daneza mi-am fnsusit-o din nu stiu ce memorii ; am deprins suedeza pe cind
citeam traducerile editiilor Nilson ; Tn olandeza m-au introdus foarte usor roma-
nele sfatosului Lennep".

Studentul Nicolae lorga avea atunci 22 de ani.

DEBUTUL TN PUBLICISTICA

PRIMELE VOLUME

* Dupa ce publicase la Paris; in- 1892 si 1893, brosurile : Une euilectkfc
letres de Ph. de Mezieres si Thomas Ill marquis de Saluces, Nicolae lorga dop
teaza, editorial, si in tara, in anul 1893. cu volumul Poezii si cu primul volum d
Schite din literatura romana. Tn anii urmatori va publica, cu precadere, scrieri r
feritoare la istoria neamului si tarii noastre. ,,Cu acest tezaur" — va spune istov
cui, referindu-se la documentele strinse din arhivele strdine — ,,care astepta n
mai o prelucrare pentru a da o baza mai larga istoriei neamului meu, ma Tnto
coam, dupa ani de studiu ispraviti, in vara anului 1394“ — deci iata si anul <
Tnceput a) activitatii sale de istoric. In 1901 i-au aparut cele doua volume d
Istoria literaturii romane in secolul al XVIlI-teu.

CONFERENTIARUL

A In ziarul ,,Gazeta", din Bucuresti, am facut o ancheta, printre cititori. <«
Tntrebare t : Care sint cei mai mari oratori ai nostri ? Tn luna aprilie 1935. anche
s-a Tncheiat cu rezultatele : Cel mai mare orator este Nicolae lorga. urmat de N
colae Titulescu. Mi-1 amintesc pe marele orator lorga, vorbind Tn Senat. Nu
urca niciodata la tribuna. Avea locul lui, in rindul al treilea de fotolii din fa
podiumului prezidential. Se ridica Tn picioare si vorbea acolo, dintre fotolii, stir
cu fata numai catre banca ministeriald. Aproba sau critica proiectul de lege afli
n discutie. Interventiile sale durau cel putin o jumatate de ora : o conferinta de
pentru clarificarea unei hotariri care trebuia sa devina lege. Si din fiecare conf

rinta de acest fel lorga facea o lectie de patriotism, Jos, in sald, si sus in tribune
publice, toti 1l ascultau in liniste si admiratie.

., 1mi mai amintesc de un anunt pe care l-am gasit in ziarul ,,Romanul®,, "r.
m zilele de 30 si_31 ianuarie 1898 : ,,Domnul profesor Nicolae lorga va conferent'

® Adevaratul debut al lui Nicolae
lorga, in publicistica literara romaneas-
ca. a fost cel din ziarul ,,Lupta", de la
lasi — numarul din februarie 1890 —
deci acum o suta de ani — cind a pu-
blicat un articol despre drama Napasta,
a lui Caragiale.

Ca poet 1l aflam mai ntii la revista
,»contemporanul™, nr. 6, din 1890, cu
poezia Ne-om duce (4 strofe) si poezia
O vieata (22 de strofe), semnate N. lor-
ga.

Tn 1893, tinarul profesor Nicolae lor-
ga se ocupa, printre altele si de critica
literara, scriind n ziarul ,, Timpul™ cro-
nicile referitoare la noile aparitii edito-
riale — fie traduceri, fie productii pro-
prii ale scriitorilor nostri. Tn numarul

X» "ty th»V-
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Poeti» d<' debut ‘WO

Debutantul Nicolae lorga. 1800

din 3/15 aprilie 1893 al acestui ziar,
analizind noua editie a-volumului Poe-
zii, de Mihai Eminescu, face aprecieri
de o deosebita Tnsemnatate pentru vre-
mea respectiva. lata eiteva : ,,Fat Fru-
mos din tei. este, Tn forma lui definiti-
va, cel dintii lucru fara pata pe care l-a
scris Eminescu. Tmparat si proletar,
Mortua est au scaparari de geniu. Me-
lancolie, Singuratate si Povestea codru-
lui sint cea mai Tnalta interpretare, la
noi, a dragostei romantice, fantastice si
panteiste. Luceafarul este ceea ce poezia
noastra are mai Tnalt pina acum. Cul-
mea este atinsd In Sonete".

Rubrica respectiva este semnata -Ni-
culai lorga. Mai tirziu scriitorul se va
fixa la semnatura : N. lorga. Cind se va
scrie despre el Tn carti, Tn reviste, in
documente, va fi numit : Nicolae lorga.
Numai Dictionarul enciclopedic roman
(editia 1964) a Tncercat sa ni-1 impuna
cu numele Nicolale lorga.

la Ateneu] Roman, in zilele de 1 si 8 februarie 1898 despre Luptele romanii --
turcii si_despre Cultura romaneasca in epoca fanariotilor. Acesta era ino

.carierei" sale de conferentiar.

JNEAMUL ROMANESCH

O Convins de necesitatea exis-
tentei unei publicatii care — dupa
cum se spune cititorilor : ,Sa
serveasca, pe linga ideea natio-
nald si pe aceea a unei funda-
mentale reforme in domeniul so-
cial", Nicolae lorga Tnfiinteaza, la
10 mai 1906. ziarul ,,Neamul ro-
manesc’, al carui sediu este la
Bucuresti, pina in luna noiembrie
1916, cind va Ii nevoit sa se mate
la lasi. La Tnceput a avut o apari-
tie bisaptaminala, iar de la 23 a-
prilie 1916 a devenit cotidian. lor-
ga a fost conducatorul acestei pu-
blicatii pina Tn anul 1940, publi-
cind articole pe care le socotea
,menite sa trezeasca Tn intelec-
tuali iubirea pentru strivita teme-
lie a neamului". Prin continutul
sau permanent, ziarul acesta a
adus o importanta contributie mo-
ralului luptatorilor de pe frontu-
rile care tineau piept invaziei ger-
mane. in primul razboi mondial.
Tot Nicolae lorga a facut sa apa-
ra, la Valenii de Munte, in peri-
oada 25 decembrie 1908 — 25 no-
iembrie 1912 (si apoi de la .25 no-
iembrie 1925, pina la 16 aprilie
1926), ,,Neamul romanesc literar",
n prima perioadd publicatia a
avut format de carte, in 80 de pa-
gini. Tot la Valenii de Munte,
lorga a Infiintat saptaminalul
,»Neamul romanesc pentru popor",
care a aparut de la 1 ianuarie
1910, pina la 21 august 1916. A
reaparut la | februarie 1920 (pina
in octombrie 1940), subintitulin-
du-se ,,Buletin al Ligii Cultu-
rale ’.

Nicolae lorga a mai condus ur-
matoarele reviste : ,,Semanatorul**
1905—1906 : ,,Floarea darurilor'
(1907) ; ,,.Drum drept"” (1913—
1915) : ,,Cuget clar" (1926—1910):
».Ramuri" (1926—1927).

SEMANATORUL

UumMtl

1..Neamul Romanese"
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DEPUTATUL PATRIOT

O Lti alegerile din primavara anului 1907 candideaza si profesorul Nicolae
lorga, care intruneste cele mai multe voturi pe lista de la lasi. La 12 iunie, cincl
isi face intrarea Tn 'Adunarea Deputatilor, tinarul ales uimeste asistenta prin re-
chizitoriul adresat guvernului in problema rascoalei taranesti si a cruntelor re-
presalii savirsite de autoritati. ,,Zilele in care traim — spune profesorul — sint
cele mai triste si mai pline de raspunderi din ultima jumatate de veac. Ne gdsim
a doua zi dupa rascoale, care se pot numi revolutie”. Apoi, neindurator, deputatul
care vorbeste de ia tribuna si este ascultat cu smerenie acuza guvernul, cerind
dreptate ,,pentru cei 50(10 000 de tarani revoltati". In saptaminile urmatoare Nico-
Jae lorga radspindeste Tn toatd tara Liste de subscriptie pentru ajutorarea fami-
liilor celor ucisi in rascoale. Dupa o lund aceste liste totalizau suma de 4 124 de
lei, strinsi de la cetatenii de rind, militari, scolari, liceeni, studenti. Listele lorga
au scos astfel in evidenta o noua forma de solidaritate romaneasca. Sa reamintim
ca articolele publicate de lorga, Tn acele zile, au devenit ,piese incendiare™, care
au circulat apoi sub forma de foi volante, printre rasculati.

UNIVERSITATEA DE LA VALENI

e _Asezamintclc mele de I. Valeni sint o lectie nu numai pentru c:i;« -.i
acolo sa o asculte, ci pentru Tntreaga aceasta societate romaneasca ahtiata de
ajutoarele bugetare” — scrie Nicolae lorga Tntr-un articol referitor Ia stradania
sa depusd pentru Tnfiintarea Universitatii Populare de la Valeni — care-i poarta
numele. Tnceputul acestui for cultural a fost facut la 7 iulie 1908. La cursurile
tinute, an de an, au venit sa participe tot mai multi intelectuali, uneori numarul
lor trecind de patru sute. Printre conferentiarii perindati la catedrele programa-
te cu fost : Vasile Parvan, dr. lon Cantacuzino, A.D. Xenopol, C. Moisil, N. Car-

ti, Nerva Hodos, lon Livescu, dr. Manicatide, P.P. Panaitescu, Dimitrie Gusti.
Temele conferinteior: Istoria romanilor. Istoria literaturii romane, Geografia
Romaniei, Istoria literaturilor moderne. Dreptul, Sociologia, Biologia, Filozofia,

epind din anul 1912, Universitatea Populara ,,N. lorga™ si-a avut localul sau
propriu. La Tmplinirea a 25 de ani de existenta a Universitatii de la Valeni, Tu-
dor Arghezi scria : ,,Aici s-au adunat, cu mult Tnainte de razboi, ardeleni, bana-
teni, bucovineni, si au plecat fiecare in tara lui cu o farima de flacard, cu can-
dela aprinsa, sau cel putin cu un reflex in ochi, care a trecut mai departe. Sa
Tntelegem ca jubileul de 25 de ani ai Valenilor consacrd o victorie fara nici un

precedent si o personalitate iconografica...". z
ACADEMICIANUL
i- —>: . aaaa i ia» N
= Tnaltul for cultural al tarii — Academia Roméana — si-a desfasurat activi-

tatea mai mult de trei denenii sub dominatia pozitiva a ilustrului sdu membru,
Nicolae lorga, ale cdrui comunicdri, scrieri, donatii, Tndrumari, initiative si repre-
zentari au ridicat, prestigiul institutiei la nivelul celor similare din Occident. Pa-
trunderea lui Tn rindurile membrilor Academiei Roméne n-a fost Tnsa usoara.
Ales membru corespondent in anul 1898, a trebuit sa astepte pina la 15 mai 1911
pentru a deveni membru titular. Detinem din discursul sau. de receptie : ,,imi iau
angajamentul de a fi cel dintfi la munca si la pretentii cel din urma". Si s-a tinut
de cuvint.

Nicolae lorga a fost savantul roman care s-a bucurat de cea mai mare cele-
britate mondiala. Tncepind din anul 1921, cind si-a inaugurat cursurile la Sorbona,
si seria de conferinte la College de France, devenind astfel cunoscut ca istoric de
valoare internationald, si ptna la sfirsitul vietii sale, marele dascal a fost, con-
tinuu, in atentia forurilor culturale europene si americane, care au tinut sa-1 o-
noreze cu titluri stiintifice si sa-1 aleaga printre membrii activi, de prim rang,
Tn 1931 a fost numit doctor honoris causa al Universitatii din Paris ; Tn 1933 a
fost ales membru activ al Institutului Frantei. Titlul de doctor honoris causa i-a
mai fost acordat de universitatile din : Oxford, Roma, Geneva, Lyon. Strasbourg,
Wilno, Cambridge, Bratislava, precum si de alte douasprezece societati stiinti-

fice europene.

PENTRU INTREGIREA NEAMULUI

« La-sfirsitu] anului 1916 armatele invadatoare germane cotropisera cea
mai mare parte a tarii noastre. Autoritatile roméanesti se aflau Tn refugiu, la
lasi, de unde actionau pentru continuarea luptei de aparare si reintregire a tarii,
Tn sedinta de la 14 decembrie 1916 a Camerei deputatilor. printre vorbitori s-a
aflat si Nicolae lorga. El a. tinut atunci o vibranta cuvintare de Tmbarbatare a

imanilor de pretutindeni : ..in trecutul nostru — spune marele dascal — multi

riteni au suferit. Dacd sintem ceva, nu sintem prin biruinta strdmosilor nostri,
ci sintem ceva numai prin suferintele lor. Toate puterile noastre nu sint altceva
decit jertfa lor. Astazi, cind hoardele ne-au navalit granitele si ne-au Tncalcat
pamintul nostru cel sfint. in coltul acesta, unde ne-am slrins. sa pastram cu
scumpatate saminta de credinta si vom vedea si noi, la rindul nostru, disparind
negura stapinirii strdine si vom putea zice, ca Petru Rares, fiul lui Stefan, ca
«Vom ti iarasi ce am fost, si mai mult decit atat”-".

Si Prin jertfa celor care au luptat atunci Tmpotriva cotropitorilor, cuvintele
lui Petru Rares, repetate de Nicolae lorga, s-au adeverit.

CLUBUL NICOLAE IORGA — IN S.U.A.

= Romanii transilvaneni care au emigrat in Statele Unite ale Amerieii, in
primii ani al secolului nostru, si s-au stabilit in statul Indiana, au Tnfiintat, Tn anul
1909, o asociatie culturalda pe care au denumit-o ,,Clubul Nicolae lorga™. Acest
Club a deschis, In 1921, prima scoald romaneasca in orasul Indiana Harbor. Ras-
punzind invitatiei pe care l-au facut-o conducatorii Clubului, profesorul Nicolae
lorga s-a dus in S.U.A,, In luna februarie 1930, pentru a participa la festivitatile
prilejuite de Tmplinirea a douazeci de ani de-activitate a prestigiosului Club care-i
purta numele. Aceasta vizita a durat doud luni — februarie si martie 1930. n
timpul prezentei sale Tn S.U.A;, Nicolae lorga a tinut si citeva conferinte, 1n
limba engleza, la universitatile care l-au solicitat. Si ziarele din orasele respective
l-au omagiat, numindu-1 : ,,Marele savant si profesor Nicolae lorga, cel mai fe-
cund scriitor al timpului®.

Intemeietor al muzeului municipal

= Profesorul Nicolae lorga cerea, in anul 1921. infiintarea unui muzeu al
orasului Bucuresti, ,,in care sa se stringa tot ce este urma certa cu privire la n-
ceputurile si la evolutia Capitalei Roméaniei”. Dupd sase ani se face un Tnceput,
achizitionindu-se o seama de piese, iar la 15 ianuarie 1932, Nicolae lorga — pe
atunci prim-ministru — are multumirea sa prezideze inaugurarea noului aseza-
mint de cultura istorica, denumit Muzeul Municipal. Tntliul sediu l-a avut pe
Calea Mosilor. Tn anii urmatori, continutndu-se achizitionarile si donatiile, Mu-

zeul si-a organizat activitatea Tn patru sectii . Istorie veche, Istorie feudald, Is-
torie moderna sl contemporana, Numismatica.

ZIUA ONOMASTICA

= La 6 decembrie 1936 era ziua ono-
mastica a marelui lorga. M-ain hotarit
s& fac un reportaj cu aceastd ocazie.
Ca redactor parlamentar Ti mai luasem
si alte interviuri, deci eram sigur de
izbinda. M-am prezentat la domiciliul
sdu, din Fiata Victoriei, la ora 10 di-
mineata — asa cum_ma programase
secretara sa. L-am gasit scriind. M-am
inclinat n fata lui si mi-am Tnceput
»discursul™ . ,,Stimate domnule profe-
sor, in numele tinerilor ziaristi bucu-
resteni vin sa va transmit felicitdri, cu
ocazia zilei Dumneavoastra onomas-
tice". Profesorul s-a ridicat de la birou
si, emotionat, mi-a raspuns : ,Tinere,
esti singurul ziarist care s-a gindit sa
ma viziteze — Titi multumesc”. Apoi
s-a asezat din nou la birou, continuin-
du-si scrisul.

Cind am plecat am intrebat-o pe se-
cretard cite felicitari a primit, pentru
profesor ? Mi s-a raspuns : ,,Pina la
ora asta au sosit cam 5000 de scrisori
si telegrame, 'plus zeci si zeci de tele-
foane". Reportajul respectiv a aparut
Tn seara acelei zile, Tn ziarul ,,Ordinea’,
din Bucuresti.

Seara am dat Tncd un telefon secre-

tarei, care mi-a spus : ,,Domnul profe-

OMAGII

e Tn invatamintul superior Nicolae
lorga_a activat ca profesor la Universita-
lea din Bucuresti (1896%. apoi decan al
Facultatii_dc Litere (1927) si rector al
Universitatii din Bucuresti’ (1929). La 18 a-
orilie 1931° devine presedinte "al Consi-
iului de Ministri (pind la 6 iunie 1932).
Pentru, tJprodlgloas.';} sa activitate cultura-
la. stiintifica si patriotica, Nicolae lorga a
fost omagiat, cum i s-a cuvenit, astfel :
in 1921, la Tmplinirea Vvirstei do 50 Cle
ani, si in 1931. la_60 de ani, l-a_sarbatorit
Academia Roména. Tn 1931 a apdarut volu-
mul omagial dedicat istoricului Nicolae
lorga. 1n care sint consemndrile a 250 de
»subscriitori” : profesori universitari, ar-
tisti, ofiteri, medici, scriitori, ziaristi,
directori de licee, oameni politici.
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sor este epuizat ; a primit 35 de pro-
fesori si directori de scoli. Este multu-
mit. dar nu-si poate ierta faptul ca a
pierdut o zi de lucru™.

n luna februarie 1933, un gtgu_p de 60 de
savanti, din 32 de tari, au publicat, la Pa-
ris, volumul omagial Melanges efforts a
M. Nicolas lorga. par ses amis dc France
et des pays de langue francaise. Volumul
cuprinde 0 bibliografie a scrierilor publi-
cate de lorga Tn anii 1892—1932. Sigur ca
un asemenea omagiu avea sa-l incinte pe
sarbatorit. Nu tot asa se intimpla cu oma-
giile ostentative din presd. Un exemplu :
ziarul ,,Paris-Soir" mi-a cerut sa-i_iau un
interviu ilustrului profesor, Tn_iunie 1932.
insistind ca sa fac si o fotografie care sa-1
reprezinte pe savant stind in birou, Tncon-
jurat de cele 1200 de carti care-i aparuse-

ra pind atunci. Propunindu-i interviul si
fotografierea, lorga m-a refuzat categoric,
indignat : ,,Spune-le celor de la ,Paris-
Soir" cd o astfel de fotografie se potri-
veste mai bine unui inventator, vazut intre
nazdravaniile pe care le-a creat, nu unui
modest scriitor ca mine".

ACTIVITATEA DE SCRIITOR

« Un bilant, Intre multe altele, care se

oate face cu privire la activitatea lui

Nicolae lorga : in cinci_decenii de munca intelectuala, istovitoare, a scris si a publicat
1250 de_carti si brosuri si_aproape 25000 de’articole diferite. Le aflam catalogate in
fisele Bibliotecii Academiei Romane. A tinut, mai mult de 1 000 de’ conferinte publice.
Dintre scrierile sale_in volume. 351 sint Tn limbi straine : 297 in franceza ; 24 n_ger-
mana ; 23 n italiand ; 7 In engleza. Despre savantul Nicolae lorga au_fost publicate,
in perioada 1901—1980, un numar de 97 de volume, care-i consemneaza viata si acti-
vitatea. Cele mai multe au fost ocazionate de aniversarile nasterii savantului, dar si
de Tnsemnatatea marilor momente ale activitatii sale. Peste hotare omagierea lui Ni-
colac Iog\%@ a fost facuta prin 8 volume, aparute astfel : 1928 — Oslo : 1931 — Napoli ;
1932 — Milano : 1933 — ris ; 1939 — Roma ; 1941 — Venetia ; 1965 — Viena ; 1966 —
U.RS.S. (in limba armeana). ) ) S )

in ultimul an al vietii (1940). Nicolae lorga a publicat_32 de scrieri. Citeva dintre
acestea ! Afirmatia vitalitatii romanesti ; Arta romaneasca in Banalul muntos ; Ce a
lost 21 ianuarie " C'e este Sud-Eslul european : Conditiile colaborarii internationale ;
Individualism si solidarism in_dezvoltarea istoriei ; Vagabondul (teatru — cea de a
cinciz.ecca piesa din cite a scris). ) ) ) o

Marele savant a murit la 27 noiembrie 1940, asasinat de o banda de legionari, in-
tr-o padure de linga Ploiesti.

Documentar de
lon Munteanu
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LA MANASTIRE

proape ca nu stia cum ajunsese
Tna aici. Simtise doar_o febra care-i in-
ierbinta toate tesuturile si care-1 sdlta
de la pdmint ca pe o pasdre Tnsetata de
zbor, indicindu-i drept tinta lumina ce
izbucnise Tn noaptea adinca. = Stinca u-
riasd, mincatd la radacind _ si. Impinsa
fnainte Tn partea superioard. 1i dadea i-
maginea unei nave inspdimintdtoare, sco-
tindu-si, din celdlalt tarim, botul striat
si ascutit, amenintind sa atace din _clipa
in clipa_pamintul” pasnic al _Fundaturii,
Tnvaluitd Tn_Tntunericul noptii 7, parea
ca un negativ al imaginii Navei-Amiral
din Cetatea de Aur. Razele de luna, n-
viorate Tn aerul curat, ardameau feliile de
cremene dispuse in forme geometrice si
dadeau uriasului girandoare si stabilitate.
Un curpen atirna la vreo patru-cinci me-
tri mai_sus ca 0 ancora ciuntita, iar de-o
parte si de alta, doua scobituri  oarbe
pareau a fi ochii monstrului tolanit.

Lumina asta-i farul ce amageste ome-
nirea Tn perioadele ei tte_cumpana, gin-
di el. amintindu-si de manastire si ~ de
rostul ei pe pdmint.

Se uitd in stinga, Tn dreapta, apgi in
sus, si observa ca nu era chip sda sc
agate de curpen. Cerceta virfttl paltiny-
lui din apropierea stincii_si_crezu ca ga-
sise 0 cale de acces. 1si Infipse unghiile
in coaja aroorel.ii. se’caiara cam ~vreo
trei, metri, dar dupd aceea bratele i se
muiard si aluneca. Pamintul tot i se in-
virti sub picioare, iar carnea-i tremura ca
atinsa de friguri.

— Si de ce-as a%'unge acolo ? N-ar_fi
mai bine sa ma iniorc la Ferma ? Cine
mi-a cerut sa pun _ nava_ fn miscare ?
Totu-i blind si Tncremenit, nimic nu-i sus-
pect acolo.

Peste el si peste coltul de piatra luna-si
spori razele ‘si-avu impresia ca in cu-
rind se va declansa virtejul care treiera
prin frunze, framinta_muntii, rdsucea ve-

etatia si culca la_pamint’ vietuitoarele.

urpenul incepu, Tntr-adevar, sa se ba-
lanseze. o felie de cremene, desprinzin-
du-se, abia-i lasa timp _sa se fereasca si
sunetul ei surd destepta n el teama. Ea
musca, din trupu-i ca_ o sadlbaticiune si
imprejurimile capatard  chipuri _ ireale.
Piatra se macina n _nori uriasi si pulbe-
rea ei Tntuneca putina lumina _a noptii.
Orbitele stincii fulgerau si atrageau [u-
ciul helesteului iar nava prindea a se
legana pe valuri apocaliptice. inchise o-
chii, Tsi° strinse_buzele, dar treptat, trep-
tat descoperi cd natura Fundaturii e n
cea mai deplind stabilitate, numai_ener-
gia pe care o captase camera lui_Rugina
il ravasea trupul. Surescitat, calcd mara-
cinisurile Tn picioare, se zdreli in coltu-
rile pietrei, se_izbi cu fruntea de crengile
artarilor, se catara pe un maldar de pu-
tregaiuri, Tnota printre smocuri de iarba,
invinse grilajul de tufe uscate si, ajutat
de un simt care-i lipsea in alte ocazii,
incoltit abia acum sub armura teribilei
experiente, descoperi o poartd secretd.
Socoteala o facuse fara prea mare oste-
neald : o imaginara linie dreaptd unea
piatra din temelia fostei biserici, curpe-
nul agdtat si semnul suspect, reprezen-
tind un 'R. descoperit vederii numai de
bataia razelor de luna. Ajuns _ in_ ciltii
maracinisurilor, nju-si  schimba directia
si_un curent puternic fu aproape sa-
trinteasca la pamint. Cale de Tntoarcere
nu mai exista. Inaintind cu bagare de sea-
ma_ célca in gol, lovi un ciot, declansa un
sisiit de parcd nimerise  printre serpi,
pluti Tn_ hdu Tmpreund cu Incilcitura de
maracini,_ orbecdl  Tnspaimintat, fiindcd
fusese vaduvit si de lumina lunii, simti
0 caldd adiere, apoi o putere care-1 ab-
sorbi. Un zanganit metalic desprinse lan-
turile portii secrete. Dupa numai trei se-
cunde, fu orbit de jetul luminii.

:Urca lin, cu bratele lipite de corp, cu
Bn:logrele amortite, cu respiratia oprita.
e virful nasului 7l Tncerca o mincarinie,
dar nu se grabi s-o potoleasca. Tsi co-
bort pleoapele de teama luminii care-ar
fi putut sa-1 orbeasca. Lasindu-se Tn voia
energiilor acumulate, urca mereu, pina
cind alte zorndituri 1I baturd in auz, si-a-
tunci se trezi aruncat pe un pamint moale
si afinat. Deschizind ‘ochii, descoperi 0
larba deasa, Tnaltd, asternindu-se = n
cale ca_un covor. In apropiere se gasea
cupola joasa, iar sub ea marginita de un.
gardulet din lemn sculptat, 0o podisca
(t;eluna. Clopotnita, legatd de capela prin-
r-o balustradd pitica, avea temelia din
piatra masiva. Din paldria de bronz ca-
dea o limba argintie. Dupd numai citeva
clipe, lingd el,” fintrerupindu-si  zborul
impiedicat, cazu un vultur. Poate ca era
acela care-i sugerase cu citeva zile n
urma parabola "vietii, _ oficiind intr-un
anume fel ritualul vindtorii, poate ca
era un semn prin care i se sugera ca

nu-i era Tngaduit sd poposeasca aici. Adu-
nind in margelele ochilor, magnetizate de
razele lunii, o lumind Tnghetatd, pasarea
se zbatu neputincioasa, lovind pamintul
cu clontul, iar Anatol, temindu-se de ul-

tima sl veninoasa lovitura, ncerca sa o
izbeascd cu pantoful, dar piciorul trecu
prin penele ei ca printr-un_puf de papa-
die, lasind margelele mortii sa se rosto-
goleasca 1n prapastia ce se crapa_ acum
nspre lumea_pe care_tocmai_0 parasise.

n frison il scuturd pe picioare, ini-
ma-i batu grabita Tn piewt. Crezu cd pe
acest tarim strain, el fnsusi e o gramada
de_ zdrente, precum Lidia Tn subsolul ca-
sei-muzeu. fard carne, fara singe, cd a
devenit_o idee de om. Aruncindu-si ochii
s(;fre manastire, vazu ca peretele ei, atins

e razele _de luna, arata ca un zid de
oase, sprijinind un acoperis din spume
inghetate. i

brajin 1i ardeau, auzul prindea sunete
stranii. Pe masura ce cobora Tn mijlocul
fantasmagoricei nave, un cimp larg si
pustiu_i_se deschidea sub priviri dincolo
de manastire. Avea ceva din roca sele-
nard, Tnruditd cu sideful scoicii, dar _si
din argintul gheturilor nesfirsite. Un frig
tdios metalic, i se Infipse in oase. Crezu
ca a_iesit Tn_afara timpului, abandonat de
paminteni, fiindca stelele ofilite clipeau
din ¢ind 1n_cind, sporind parca devalma
sia laptoasei pulberi, adincind mai vino-
vat afundul = nelumesc. Eerindu-se _de
clipirile luminilor amagitoare, seémns_e
ci» palmele de zidul manastirii. ra li-
picios. Numai ce facu priza si-o_muzica
nefireasca isi Tncepu curgerea. Sunetele
dreau zbaterile agonice ale _unei _ corzi
recute prin vintoase, un paienjenis —de
vibratii care-si_ atrdgeau in plasa victima.
Farul navei isi marea intensitatea asupra
lumii. Ajuns linga ei, descoperi o fe-
reastra ohisnuita ce arunca afard nori de
fum. Dupa citeva clipe, Anatol putu zari
0 adunatura de came_Tmpinsa peste tocul
ferestrei si-un grohait fu semnalul_atin-
gerii cu pamintul. Caderea fu. sprijinita
in hohote de ris si_Anatol. strabatut de
fiori, sc chinui el Tnsusi sa ridd, scutu-
rat de racoarea noptii.

Vintul se intetise. Azvirlirea unei alte
namile din birlog declansd noi_hohote. in
mijlocul risului “zdrentuit, goliciunea, iz-
bitA cu mai multa fortd, o Intrecu n ic-
nete pe cealaltd. Veselia dinauntru se In-
teti parcd din durerile lor si urlete spas-
modice, rigiieli_ animalice, chicote nodu-
roase, suieraturi seci, scincete jalnice, cla-
tinau nava. Cea de-a treia ofranda da-
ruitd Tntunericului avea stiinta caderii,
fiindca, imediat ce atinse iarba, se rosto-
goli de trei_ori, cu capul adunat, cu pi-
cioarele strinse la piept, iar cind se ri-
dica, Tsi aratd dantura de aur_si pumnul
n semnul biruintei, asa cum facuse Ami-
ralul cind treceau tifosii prin fata sa, Tn-
dreptindu-se_spre Urlatoare. Cei dinduntry
sporira muzica sl femeia despletita Tsi
misca soldurile umflate, sinii ca niste do-
nite, picioarele buturugi, capul) mare de
motan puturos. Avea o _piele atit de alba,
cd Tnvingea pina si matasea razelor de
{uné. Anatol auzi apoi porunca dinaun-
ru

— Gata ! Tnapoi ia paturi !

Vocea lui_lglesias strabatu prin toate
Tncéperile facindu-1 pe Rovina sd revina
pe pamint, altminteri spectacolul ar fi
continuat sa i se para din_ altd lume.
Dupa vreo cinci_minute muzica se pierdu
ntr-o devdlmasie do tipete isterice, ge-
mete adinei si chicote Tnalte. Ca atunci
cind auzise scincetele Lidiei Tn casa-mu-
zeu. Anatol se simti atras de Tncapere ca
de un magnet. Se prinse cu mfinile de
zid, Tmpotrivindu-se Tnaintarii, dar aceeasi
forta straina 1l zorea sd intre.

Zari vatra uriasa_Tmpinsa sub o_grota
adinca, jocul flacarilor, taiat din cind in
cind la “trecerea cite unei fapturi ca_ un
fluture chemat de mirajul luminii, Thainta
incd putin si-si virt canul pe fereastra,
intr-un | cazacioc zgomatos, trupurile

oale 7si baldbaneau Suncile planturoase,
ratele nesigure si_umerii deformati, sfi-
dind parca “perechile cazute la colturi,
care se_ospatau cu hartana de_carne si
goleau in nestire stacane cu vin. Pazita

de salbaticiuni si acoperitd de_minciunile
lui Vlad Rugina, manastirea isi dezva-
luia abia acum chipul, la miezul noptii,
de parca devenise chul unde birituiau hi-
doasele spirite ale Tntunericului. Fiindca
ce altceva aratau a fi femeue povarnite
si_Tmpiedicate, privind_nesatioase spre
barbatii agatati, Tnjumatatiti ? Lor nu li
se mai vedea capul, ci numai partea de
jos, rusinoasa alcatuire, fala si vioiciunea
adundrii, picioarele strimbe si paroase,
labele intarite ca niste copite. Era 0 mis-
care atit de dezordonata, cu ritmuri le-
nese si icnete animalice, ca n-ai fi putut
spune care sint_perechile reale, cine pe
cine asteapta, carui barbat 1i venea rin-
dul la Tnsotire. Se schimbau locurile si
se 1J1COvoiau spinarile, in vreme ce gurile
lacome cdutau locul muscaturii, iar_de-
getele framintau sinii, coapsele si pinte-
cele. In valatucii de fum, in damful li-
corilor scumpe, amestecate cu Scursori
omenesti, Anatol nu stia cind facuse pa-
sul_ultim pentru a_se gasi alaturi de fap-
turile intunericului. Draceasca adunare
1l supuse atit de repede, ca parca ar fi
coborit in ea de cind aparuse pe pamint.
Sagetile de lumind, icnetele Tl strapun-
sera din toate partile si se descoperi eli-
berat de prejudecati si greatd, invatind
Tn _numai citeva_minute = frematatoarea
religie a dezmatului. Maicile, despre
care-i vorbise in atitea rinduri la ferma,
1si pierdusera haina si_firea, voind parca
sa-si _razbune_toatda rdbdarea ce le fu-
sese ndelunga vreme _ impusad. Anatol,
desi ametit de un_spatiu in care intra
pentru prima oara, realizd, totusi, cd
nu era dotat pentru un spectacol in care
i se cerea sa fie actor. Religia dezmatu-
lui declansase avalanse de sunete, [u-
mini si umbre. Omul 'nu_mai_traia_prin-
tre obiecte, ci sub ele ori Tmjumatatit de
ele, lovit, naucit, dezarticulat. Firidele
peretilor erau acoperite de farfurii uriase
din sticld, galben-aurii si rosu-putregai,
in spatele carora pilpiiau flacarile lumi-
narilor, ca Tn _Separeul lui Dragos Bo-
bocea. Tn_loc sa-si uneascd lumina pentru
a da Tncaperii o stralucire vie, farfuriile
se stinjeneau intre ele, marginile lor
aurite desenind cercuri _deformate  pe
pardoseala si pe tavan, Tneit credeai cd
te afli Intre taisurile unor sabii ucigase,
abia spalate prin trupuri omenesti. ~ In-
timplator, ochii 1i_cazura pe icoana Mai-
cii Domnului, agatatd la locul stiut, si
ceea ce vazu_ 1l clatind o clipa pe picioare,
Cu pruncul n brate, sfinta arata privirii
Tndeosebi sinul drept dezgolit, ca o is-
P_I_'[a pentru intreaga adunare. Arhanghe-
ii o pindeau_nesatiosi, din alte _icoane,
cu ochi nebuni si_guri strimbe, mai aprinsi
decit_toti barbatii ce frematau sub ei. Se.
ﬁo_rnlse 0 vindtoare n toatd regula : trei
aidamaci se luptau sa despoaie o fe-
meie, si unul era Tmpins Thapoi de o mind
cioturoasa si_Tncordata ce nu parea a fi
a vreunuia dintre cei ce-si disputau prada.
Pp peretele vecin, un animal fabulos, cu
cap de femeie, grumaz de leu si burta de
taur, trintise_la, pamint o alta  aratare,
jumatate copil, jumatate vulpe, si se ve-
dea bine ca nimic nu-i este interzis, de
vreme ce vulpea-copil era in culmea des-
fatarilor. O nimfomana hidoasa se grabea
sd satisfacd doi adolescenti rusinati, Tn
vreme ce o fetita o pindca uimita de
dupd o perdea ; un amoras cu aripile ble-
gite era atacat de un tigan ; pe o les-
pede de piatra, trei cadine traiau ferici-
rea ciudatei lor apropieri.. o
Zumzetul era In toi_si maicile nu-sl
aflau potolirea, cind freamatul adunarii
se Tnteti odata cu_stingerea_ luminilor,
numai_bine ca in Tntuneric sd_plesneasca
strtificii iar lantul gemetelor si plescaitu-
rilor sa se reinnoade. Difuzoarele dezro-
bird ritmuri noi. lascive, tremuratoare,
melancolice, scatmd din coridoarele mas-
cate ale faptuiii goale, ametite, turbu-
lente, asemanatoare dobitoacelor arun-

cate Tn..arena coridei. Ignorat pina a-
tunci, Anatol se trezi-luat in «oarnele
miinilor de una din aceste femei si arun-
cat Tn mijlocul ncaperii. "

— Voia s-0 steargd, pocitania ! grohai
ea, tinindu-I de guler ca pe o prada
scumpa. Tnapoi, Thapoi la munca ! )

Desi era tot numal spaima, o vedea mai
bine acum, In lumina care fusese _ arun-
cata peste ei doi : avea un trup_masliniu,
un rit Tntors, copite sidefate si coapsele
cit malul. Mustatile proeminente si ju-
matate din pintece acoperit de par o tre-
ceau _in rindul vietuitoarelor care 1n-
fipard. Cu o singura miscare Ti  smulse
camasa, cu alte doud Ti ‘sfisie pantalonii
si numai in citeva cline Anatol Tngrasa
rindurile celorlalti, gol si nerusinat  de
data asia. Curioasa sa-i ‘afle glasul, fe-
meia Tl scutura cu puterea ei de ursoaica. _

— Ce-mi_stai ca lisus. lucreaza, ori ai
vrea sd-mi spui cd esti pentru prima
noapte aici ? A

Trupul lui Anatol intrd intr-un tremur
dureros. Crezind ca barbatul o dorea, fe-
meia Ti sopti languros : . )

— Ce mai stal, nu te arunci ? Vom fi
cea mai grozava pereche a noptii daca
ma lasi sa te conduc eu | )

Intelegind ce-1 astepta, fiindca vietatea
isi Tntinse ghearele catre el, Anatol o
zbughi si se ascunse dund o perdea. Fe-
meia rise de se zgudui manastirea,
Tnainta_hoteste Tn patru labe, dadu per-
deaua la o parte si-si Tmplintd degetele
in umarul lui. Tl Tmpinse apoi cu putere
in mijlocul arenei si-i zise cu voce no-
duroasa : ) o o

— Dacad nu-ti plac, ai libertatea sa-ti
alegi cu mina, ci nu cu ochii ! Tndraz-
neste. nu-i cu supardre daca te servesti
din altd parte ! ]

__ Femeile facura roata in jurul lor, rin-
jind, unduindu-si_coapsele, “chicotind, fie-
care sperind sa fie preferata vietdtii ca-
pricioase. Vazind ca barbatul intirzie. fe-
meia cu ritul Tntors trecu la amenintari :

— Daca te mai codesti, am sa te ptin
s& ne JnaP0|e2| valoarea_a ceea ce am
bagat in tine | Te-ai ghiftuit atita si-a-
ctun, faci pe nevinovatul. Hotdraste-te,
alegi cu mina ori platesti Tndoit ?

Coroana capetelor lacome se strinse si
mai mult n jurul lui, aruneindu-i  pri-
viri sticloase, “Tnvapdiate. Ochii lui Ana-
tol se Tmpaienjeneau, narile nu mai su-
portau mirosurile grele, Vietdtile astea
veneau din afundurile Tntunericului si el
stia ca nu mal are nici o scapare : aveau
sa-l devoreze, sa-l sfirseasca. Banuindu-i
parca dorinta de a se retrage, ele se
oprird la numai un pas. de_unde-l ma-
surara_hulpave, urmarindu-i buzele us-
cate si ochii nchisi de spaimd. Una din
maici, pesemne cea mai Tnvapaiata, Tsi-
pierdu rabdarea si se repezi_cu dintii n
umarul lui. Anatol se rasuci pe virfuri,
pentru a cadpata forta, 1si Thgropa pum-
nul Tn pintecul ei afinat. Lovitura asta
dezlantui un hohot victorios iIn  femeia
care se crezu, brusc, aleasa lui si nu mai
ntirzie sa-1 prindd in cangete bratelor.
Trintindu-l la pamint, sub privirile Tn-
taratate ale celorlalte, creatura 1l sarutd
pe piept, pe pinteee, cautindu-i cu ochii
tulburati adormita  barbatie.  Dintr-un
colt in  altul, dintr-o Tncapere in alta,
ca altadata 1n razletele triburi, se isca
dansul salbatic, desfrinat si acaparator,
se Tnaltarda icnete Tnabusitoare, se stir-
nird tropaiturile si nebunia Tmperecherii.
Caderea lui Anatol fus.ese primita ca o
victorie a tuturor, fiindca prin Tmblinzirea
lui isi recistigasera bucuria dezmatului si
poftele trupesti. Luminile mureau una
cite una, in ritmul in care se legau pe-
rechile, melodiile erau tot mai desantate,
maicile gemeau adine, madularele = se
trezeau din somnolenta_lor nocturnd, par-
doseala troznea si toata Tncaperea deveni
un viespar, Abandonat doar pentru citeva
clipe, Rovina se trezi iardsi cu femeia-
fiara linga el. purtind in mina o _ sticla
pe jumatate plind. Fard a-i_cere parerea,
1i Tnfipse sticla in qura. Bautura i _ se
scurse Et_a piept, fiindca Anatol Tsi strinse
dintii. Fiara nu se dadu batuta. Cu o_pu-
tere care ar fi miscat din loc si-o piatra
de moard, Ti desclestd maxilarele” si-i
turna pe gitlej tot lichidul.

— Nu te mai rasfata atita ! 7l scuturad
ea. E 0 minune bautura asta ; Tntareste
vina si-ti alunga rusinea. Ai sa vezi ca-n
trei secunde e grenadd curata : Tti ex-
plodeaza in burta.

Lichidul avea gust de migdale amare gi
Anatol crezu cd_primise pedeapsa otra-
virii pentru tndaratniciile  lui prostesti,
dar cind astepta soliile mortii. din trupul
lui_parura a se ridica lanturi_de munti,
coline, stinci, el Tnsusi se umfla, crestea
ca atunci cind cdpatase energiile _celor
din camera_lui Rugina.  Stngele T1i fierbea
in vine si fiecare celula intrase in vrajba
cu vecinele ei. Asemenea lui Gelu
Ropotica _Tngenuncheat sub magnetis-
mul_ privirilor si Intrebarilor_sale, Ana-
tol Rovina se pierdea treptat in frenezia
generala, alungind din el orice impotri-
vire. Multumitd cd reusise sa-1 stirneasca,
femeia fdcu semn altela @ sa-i vina in
ajutor si Anatol_se trezi_cautat de buzele-
lipitori’ care trdgeau din el fara mila.
C.ind puterile. i sldbira, se rasturna pe po-
dea _sl-n toata Tncdperea perechile ii ur-
mard exemplul, de parca el era monitorul
acestor vinovate desfatari. Un ris stri-
dent se slobozi Tn mai toate odaile.

— Fiti cu bagare de seamd, inamicul
s-a retras in transee !

Mai iritate ca niciodata, femeile da-
durd navald. Muscaturile erau tot mai
dureroase, coltii ghearelor tot mai ustura-
tori. Avertizati la vreme, barbatii cautau
cai sa se apere, momindu-le cu hartane
de miei, cu halci de vaca si cu- sticle Tn-
calzite. Trezit de-a binelea din nauceala
care Tncepuse la Ferma lui Rugind. Ana-
tol Rovina simtea ca se departeaza de
cel care fusese cindva menit creatiei si
ordinii, si se apropie tot mai mult de
haita care-i pusese pecetea pe frunte.
(Fragment din romanul ,,Vitrina cu pa-
sari Tmpaiate".)
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Simpatiile unui pictor

Oglinda reumatica
Tmi deformeaza trupul
n umeda zi.
Cum exista culorile
scurgindu-se pe fata de vest
intinse de un maniac
nd deschid fereastra in fata lumii

.igenunchiata la usa ;

focul Tncoroneaza dragostea
vrabiei pentru lumina

ne transforma in fazani ornati
pe o bolnava sfera.

Boltita-i fiinta in pictura rupestra
atelierul-pestera-i un ris diabolic
inunda autoportretul
sfarimindu-sc-n oglinda.

Calauza

Pare un preot ratat
priveste

Tmpartitul colivei din
colivie.

Strapuns de lama
buchetul de flori

*» desface

. [ci zvirlit in baltoaca

>tana poate fi prezentatd mai multor persoane

are sapte miini o
se memoreaza cu glas tare apoi Biblia.

Avertizeaza mostenitorul )
clopotul Tsi atirna o panglica indoliata.

Azi desluseste alfabetul
alergind

pe alei

A — B..

ametit de fluxul oamenilor
se Tntoarce

Arunca in iarba o batistd ceratd
propune scoaterea fcrparului din ziare.

Trecere

Batrinul a Tnnebunit in pare

viciile tineretii ii umbla prin vise
din trupul lui cresc radacini si crengi
si urla Tn noapte

Dimineata i-am suris
el séruta iarba —
apa tulbure ochii lui

ieri
zimbindu-i Ti coloram ochii
si-l indreptam in fata oamenilor

constantin

PREMIUL _
LNICHITA STANESCU"

clipocitul unui riu secat

imi pare ca patul mai fredoneaza inca refrenul
trupului rau in care n-am vazut mai multe decit
intr-un abajur pus peste uii bec prea puternic

oh, doamne, cum te-as mai fi zidit
pin’ la gleznisoare

pin’ la pulpisoare

in faptul meu de-a fi care

se surpa in noaptea asta din nou

oti, doamne, cum mi-as mai fi legat bornele
poemelor la ochii tai salbatici

credeam uneori ca sint Tnsasi vederea ta
atit de adine ma priveai

credeam uneori cd vezi cu mine

credeam uneori ca plingi prin mine

in (co)chilia mea de (sih)astru pacatos
ai intors tacerile pe dos

care-ai fost aici

care-ai plecat

esti clipocitul unui riu secat...

cind insusi cerul

lipsa
niciodatd nu ti-am asteptat-o
si tocmai de aceea a venit

a Tnceput sa curga Tntre noi lumea

adesea ti-am vorbit despre o fisurd

care, iata, s-a largit intr-atit

ca nici cu noi Tnsine n-o0 mai putem acoperi

am facut deja primii pasi alaturi
primii pasi cu alte picioare

am Tnceput deja sa ne asemanam

sa avem acelasi semn

deci sa ne respingem, sa ne separam
cum aurul de argint

se separa Tntr-o falsa coroana

si totusi te mai scufund Tn mine

si totusi ma mai dezlocuicsti

pe deplin (daca-l1 credem pe Arhimede)
dar unde sa te caut

cum sa te strig si cu ee glas.

unde sa alerg, unde sa te presupun
acum

cind Tnsusi cerul

e-0 dira lasata in fuga

de ochii tai...

dar spune si tu

Tn van se Tncearca sa mi se demonstreze ed exist
ca nu e nici pe departe vorba de un exil in real
ca viata nu e nicidecum urmarea unei izgoniri
ca de fapt traiesc

nici vorba de ispasire

nici vorba de privatiune

el si-a prins risul de crengi ce si cum n-as simti memoria ;str_ingingu—mé ca o catusa

mi-a daruit o frunza cu numele lui, ca Si cum n-as primi fiecare dlmlnea'ga ca pe un SUp|ICIU
ca si cum n-as vedea ca pe cer i se da drumul soarelui
si se face uz de lumina lui ca de un instrument de torturd
prin care mi se impune sa vad

-ReVOIUtie prin care mi se impune s recunosc _

5 ca lumea continua sa functioneze chiar deconectata

de la iubirea noastra — o priza stricata de altfel

Am taiat iarba

si am presarat-o pe masa princiara de piatra dar spune si tu

fiecare fir de iarba cum poate fi adevarat asa ceva
l-am sters cu o esarfa multicolord nu-i asa ca-1 o-nscenare
inverzind de atita crestere. nu-i asa ca-l o-nscenare

esti singura care poate depune marturie...
Tnfloreste curcubeul la butoniera
metalic sund n curtea Tnchisa

dincoace de gratii
florile asteapta roua
pasii din piata Tnsingurata.



fragmente

Tablita si Condeiul

1 ata era Tnvatator si director de
scoald, unde, multd vreme, a functio-
nat singur. Tn fiecare an, el avea dato-
ria sa cumpere manuale scoli e, abece-
darele, ,cetirile" si ,aritmeticile”. Ve-
nea de la Rimnic, Tncarcat de colete, ce
faceau sa se indoaie bine arcurile sare-
tei. Le descarca deocamdata pe ,,gale-
rie". Nerabdator, le desfaceam, cam fara
voie, Tmbatat de un miros de hirtie
noua, si de cerneald tipograficd proas-
pata, care n-a contenit sa ma Tnso-
teascd toata viata. Un miros care ma
poarta nu o data spre Tnceputurile anu-
lui scolar, cind ghiozdanele se umpleau
de manuale si de caiete, de plumiere
(plumbuiere, cum le spuneau copiii),
care, cind alergam, faceam sa sune sa-
cadat creioanele si ascutitorile.

Eu am prins Tnsa timpul. -ind scri-
sul si socotitul se Tnvata pe ,tablitd",
placa de ardezie dreptunghiulara, 1in-
ramata Tn lemn, pe care se scria cu
condeiul si o stergeai cu buretele.
Aceasta nu era nimic altceva decit
tabla clasei in miniatura, sau la ,,pur-
tator”. Sigur ca erau fragile si ea si
condeiul (unul din motive, probabii,
pentru care a fost scoasa din uz), dar
pentru noi avea_ imensul avantaj ca pu-
teai sa corectezi greselile fara sa ra-
mind vreo u. ma de stersdtura. Va fi
mai greu pe caiete si mai ales cu cer-
neala, cu stiloul , Tintenkuli”, care
avea un virf cilindric, termihTndu-se cu
un ac mobil, foarte la moda in timpul
razboiului

Abecedarul meu Tncepea — se putea
altfel, ntr-o tara agricola si patriar-
hala ? — cu o-i, oi. Mari desene colo-
rate, in verde (pasunile si padurile), in
albastru (cerul), Tn galben (grinele), Tti
furau ochiul. Manualele, care, cu timpul,
s-au Tnmultit, caietele si maculatoarele
faceau dever Tnca o data librarilor, in
etichete si hirtie albastra. Tmbracatul,
Hinvelitul™ se repeta Tn fiecare an, cu
un ritual. Nu existau pe atunci coper-
tile de plastic, mult mai rezistente si
mai comode.

Primul meu Tnvéatator a fost tata. El
m-a deprins cu scrisul si cititul, cu so-
cotitul si tabla Tnmultirii, care se gasea
tiparita pe coperta din spate a caietu-
lui de Aritmetica. Mai tirziu, Tn fiecare
vacanta ma Tndemna sa copiez diverse
texte, ca sa-mi pot intipari mai bine or-
tografia, si sa scriu ,,compuneri”. Cu el
am facut o lectie de Geografie pe mu-
chea dealului din spatele scolii, cam pe
Iinga cimitir, de unde se deschidea o
larga 'perspectiva spre munte, spunin-
du-ne : ,,Copii, acolo unde ni se pare ca
cerul se uneste cu pamintul, se numes-
te orizont". Tn fiecare dimineata, cineva
spunea Tatal nostru”, iar dupa vacanta
de Pasti pina la Tnaltare, cintam ,,Hris-
tos a Tnviat".

»,Domnu" inspira la toatd lumea res-
pect, oamenii salutindu-1 prin scoaterea

palariei, iar copiii strigind Tn cor
,Sa u“, adica ,sarut rnina”. Lumina
cartii batea puternic Tn sufletul po-

porului, care-i acorda o cinstire ce, din
pacate, s-a pierdut aproape cu totul Tn
timpul comunismului. ,,Ai carte, ai par-
te", se spunea pe atunci. ,,Domnu“ in-
vata pe copil la scoald, dar le Tndruma
si pasii spre viitor, Tndemnindu-i pe cei
mai Tnzestrati sa-si continue studiile
sau sa se' duca la vreo meserie. Tata
era un astfel de ,,domn", foarte apro-
piat si, Tn acelasi timp, foarte respec-
tuos cu oamenii satului, unde el Tnsusi
facuse scoala primara. Copiii ziceau ca
e ,,bun", adica afectuos, recurgind ara-
reori la pusul Tn genunchi sau la tra-
sul de ureche, cind se intimpla unul
prea lenes sau prea obraznic.

Au urmat aiti Tnvatatori In clasele
II—IV, ,,doamna Sultanica” si mai ales
»domnu' Cuvitd” (il chema de fapt. la-
cob). Era un tip foarte energic, minui-
tor al nuielei la palma, cind era cazul,
cel care a organizat ,,strajeria™ la noi n
scoald. Cum cladirea, formata din doud
sali de clasa si o ,,cancelarie™, se Tnalta
pe o panta, curtea fiind nclinata, a
conceput crearea unui ,,stadion”, punin-
du-ne sa sapam dealul si sa caram 7in
vale pamintul ,escavat", cu roabe, li-
gheane si covetele, drept umplutura,
spre a nivela terenul. Tn mijloc a fost
fixat un stilp foarte Tnalt, Tn virful ca-
ruia, la fecare Tnceput de santamina, ri-
dicam ..pavilionul”, adica »'apelul tri-
color. Elevii, care alcatuiau ,stolul”,
Tmpartit pe ,,centurii" si ,,cuiburi" erau
adunati Tn careu, intonind ,,Trei culori
cunosc pe lume”, In timp ce unul din-
tre noi urca steagul, montat pe o sfoa-
ra cu scripete. Salutul, reluindu-1 pe cel
roman, cu mina dreapta ridicata, se Tn-
sotea de urarea foarte romaneasca si
des Tntilnita : ,,Sanatate!"™ Numai co-
mandantii, dupa ce dadeau raportul,
Tncheiau cu formula: ,,Credintd si mun-
ca pentru tara si rege!". ,,Strajeria", de-
semnind ideea de ,,aparare", de ,veghe",
de ,,straja”, era o creatie a lui Carol al
Il-lea pentru copiii de virstd scolara,
avind, prin modul ei de organizare, un
anume caracte, premilitar, care punea
accentul pe educatia patriotica si toto-
datd pe cea fizica. Pe adulti (Tnvatatori
si profesori) putea sa-i deranjeze uni-
forma (una din slabiciunile regelui),
fiind obligati, cel putin unii dintre eli,
sa se Tmbrace Tn pantaloni scurti si sa
se supuna unei discipline ceva mai ri-
gide, mai mult, o dezaprobau, probabil,

tacit ca expresie a dictaturii, instaurate
de Carol Tn ultimii sai ani de domnie ;
pe copii Tnsd 1i atrdgeau exercitiile si
Tntrecerile sportive, cintecele, jocurile,
excursiile, focurile de tabara. Atunci

arthur porumboiu

Nenascutii

Ei Infloresc acolo : puri si ncvinovati.

Clipa de maculare nu se produce ;

clipa de lumina i-acopera ocrotitoare,
puternica,

si ei sint eterni ca Tnsasi lumina.

Dulce se-ntrupeaza chipul lor viitor ;

cald precum zimbetul mamei

se-ntrupeaza sufletul lor ;

si Tn patrimoniul matern,

unde noapte nu-i, nici_durere nu-i,

cum liberli, cerestii nori

si asemeni mugurilor

sint ei —

acolo nu s-a produs muscatura !

Si pe buzele lor

zimbetul pur

1983—1989
Imagine din viata

administratorului
cenusiu

Ea avea ceva din oboseala birourilor
vechi,

din orele Infasurate-n refulari,

din nemiloasele asteptari

nascind ,,complexele freudiene™,

din amurgurile sculptate pe creier

asemeni bratelor lui lisus pe Golgota ;

avea si ceva din neputinta omului_I
umil —

cel vindecat cu o pline si o cana
de lapte,
ceva din Tncordarea nervilor striviti *
in autobuze supraaglomerate,

ceva din mirosul rufelor spalate
cu sapunuri ieftine,

din lasciva, insuportabila duhoare

a subtiorilor,
din aerul putred al oamenilor selectati
de cancer —
si nu s-arata nici un zimbet vindecéator!

1983
Imaginea ta si a
faptelor tale

reconstituite de
otravitori

Piatra pe care talpa ta o gasea calda,
) ospitaliera,
pentru ei s-arata ca o placa de ger ;

haiku

Lumina lunii —
si-un tiriit de greier
ca un epitaf

GLOSSA

Omul a disparut in padure — / frun-
ze pica / in lumina soarelui

_ **u exista nici o umbra natu-
rald a frunzei absolut identica frun-
zei (formda, suprafatd), asa cum nici
un om nu Se poate cunoaste pe sine
orlcite sentimente ar _fi proiectat 1in
juru-i, oricite simturi ar fi pus la
treabd, oricite experiente ar fi stirnit.

Prin ce se deoseoe.>.t” atunci un om
de o frunza?

~ Snunem c&_ iubim pe celdlalt. Pro-
iectdam_ sentimentele,  sepsibilitatea
noastrd asupra lui. 11 captdm _pentru
noi asa cum frunza Incearcd sa-si
capteze umbra. Vrem_sa-1 cunoastem
ca sa_ne cunoastem. Dar transformin-
du-1 n, umbra noastra nu cumva 1l
deformam ?

Dar daca si celalalt ne iubeste, ce

am Tinvatat ,,Alunelul”, ,,Zdroboleanca"
si ,,Rata trece Dunarea / Cu ratoiul
dupa ea".

Uniforma, pe care prea putini elevi
de la tara aveau posibilitatea sa si-o
procure, se compunea din pantaloni
scurti, bleumarin, fixatr cu o centurd
de piele, bluza de in alba, cu buzunare
aplicate si epoleti avind stema ,,Strdjii
tarii”, in fo ma de cruce stilizata, pe
mineca stinga, cravata-batic, strinsa la
git cu un inel, a carei culoare se deo-
sebea de la o regiune la alta. Pentru
noi care faceam parte din-Tinutul Du-
narea de jos, baticul era galben-porto-
caliu. Pe cap. se purta o basca alba, cu
aceeasi stemd desenatd pe o mica in-
signa metalica. Uniforma cred ca era
obligatorie numai la festivitati. La Ple-
sesti, ne Tmbracam Tn costum national,
care era oricum la indemina celor mai
multi, fie ca baietii trageau pe ei niste
izmanute albe de ,,amelica" (pinza cea
mai ieftina, ,,america") peste care la-
sau sa atirne camasa incinsa cu curea.

De Ziua Eroilor, la Tnaltare, ne du-
ceam la bisericd si cintam ,,Presarati
pe-a lor morminte...", la serbarea de
sfirsit de an, cintam, pe ,,doua voci",
»Pul de lei” si recitam poezii din ma-
nualul de ,,Cetire". Premiantii Tsi fa-
ceau singuri coroanele din frunze de
stejar pe care le punea ,,Domnu" pe
frunte, spunindu-le citeva cuvinte de

felicitare .De Craciun, jucam o piesa
de teatru cu lrod-imparat, in care eu
am avut odata rolul ofiterului, al lui
Stratiot. Purtam pe umeri o pelerina
croita dintr-o veche fata de plapuma in-

si sunetele tale se-aureau de rod —
ej au descoperit fructe putrede
floarea prin care intrai in circuitul
_ ) ~ Naturii
si te lasa! sorbit de curentii ) )
_ ) subpaminteni,
ei 0 simteau ca pe-0 gura oceanica
sorbindu-le palmele Tnotatoare,
adunindu-le-n guréd apa navalnica
si bubuind in auz pina la spargere !
Ai ridicat o mina, si-o ora nelinistita
s-a vindecat intr-un pat de spital —
ei au vazut degetele crispate
pe grilajul de fier,

si-au auzit bocete neinduratoare !
Tu ai cintat ITnga pomii

cu mirositoare crengi

se Intimpla ? Ne_ transformam reciproc
in umbre ? lubirea Tmpartasita anu-
leaza personalitatea ?

lubitli ar trebui si
Cuvintele (ca si oglinda) scindeaza
realitatea. Si realitatnea” lor devine
mai reala decit realitatea primara.
Atunci_cind aceasta din urma_e ceva
de ordin launtric, inefabil, abia ba-
nuit, cuvintele sint tot atit de wvul-
are ca umbra unei frunze pe o alta
runza.

nu vorbeasca,

Sa taci, deed. Dar tdcerea nu dezlan-
tuie neaparat iubirea, asa cim praf’!
de pusca neexplodat nu aduce de la
sir.e bunastarea lumii.

Ce poti cunoaste prin iubire ? n
cel mai bun caz doar pe celalalt. lu-
birea este o calare a celor doua sen-
sibilitati intr-un tipar _comun. Ase-
meni cu doud frunze distincte ce ar
avea 0 singura umbrd, mai mare i
maj reald decit cele doua mase clo-
rofiliene n parte.

Constantin Abaluta

floratd, un coif de hirtie poleita si o
lance de lemn, ce-mi dadea un aer
foarte... sever.

Scoala pe care am absolvit-o eu va
avut si neajunsurile ei, tintnd mai cu
seama de conditia si dotarea materiala,
dar ea ne-a sadit Tn suflet respectul
muncii si al celor mai mari ca noi, cul-
tul eroilor si ai traditiei nationale, n
nici un fel exacerbate spre sovinism,
cum s-a tot spus, ne-a Tnvatat sa cins-
tim limba romana (,Limba noastra-i
limba sfinta / Limba vechilor cazanii, /
Care-0 pling si care-o cinta / Pe la
vatra lor, taranii"). Roméania pe care
am Tnvatat-o la Geografie se Tntindea
in hotarele ei firesti, ,,de la Nistru
pin’la Tisa", cum spune poetul, iar Is-
toria era a Romanilor.

Intrasem Tn scoala primara Tn plina
pace si terminam 1in prag de radzboi.
Aflasem din ziarele pe care le citeam
de prin clasa a-lll-a (tata era abonat
la ,,Universul™) despre invazia germana
din Polonia si desp. e bataliile ce se da-
deau pe liniile fortificate Siegfried si
Mag’not. Dar ce putea pricepe 0 minte
de copil ? Numai cind au Tnceput si™a.
noi concentrarile, cind tata a prin,
ordin de chemare, mi-am dat seama ca
ceva rau se intimpla. Dascalii nostr
care ne Tnvatasera sa cirriam ,,S-a d»
cucu la padure / Cu-cu, cu-cu" si ,,A ru-
ginit frunza din vii", 1ntr-o atmosfera
de calm patriarhal si de temeinicie a
rosturilor vietii, Tmbracau, si Tnca pen-
tru destula vreme, haina militara.

Al. Sandulescu

si imaginea unor radacini chircite,
neputincioase ;
Tu ai inteles : nu poti avea liniste,
nu poti fi fericit !
Ei te vor scoate din starea calda,
ocrotitoare ca o placenta,
si te vor Tmpinge-n bratele gerului,
unde rosie, neiertatoare s-arata
minia lor !.

1988
Descrierea unui
cosmar

Imaginile spargindu-se de ziduri

si frigul umplindu-mi spatiul
viata mea Tsi materializeaza tipatul,
insa-n graba vine Omul de Piatra
si-l infasoara,

si-l Tnabusa !

1988

Sub soare

Totul s-a spus. Nimic nu-i nou
si viata mca-i o repetare

a zborului tisnit din ou —

a starii de zburare.

Si pina sa ma nasc, si pina

sa fiu un semn pe-a vietii pinza,
cineva arata cu-aceeasi mina
spre clipa plinsa.

Si viul ce-a vibrat, si mirosul lipit
de alte simturi, si auzul cald
Tnca-naintea-mi s-au ivit

n tipatul lor sa ma scald



plastica

Stralucitoarele lupanare

P entru pictura europeana, Tou-
louse-Lautrec a reprezentat una din cele
mai tonice surse de revigorare tema-
tica din ultimul secol. Aparent, artis-
tul cu singe aristocrat, ce cucerea Mon-
martre-ul cu deprinderile rafinate ale
odraslei bine educate, si-a urmat desti-
nul datorita unui nefericit hazard, des-
chiderile lui catre arta fiind astfel poa-
te mai apropiate de pasiunea diletanta
sau de versatilitatea  colectionarului
bogat. A studiat desenul si l-a practi-
cat nu cu mult mai bine decit alti mem-
bri ai familiei contelui de Toulouse-
Lautrec-Monfa. Pe la 15—16 ani, ,,por-
tretele” lui animaliere aveau oarecare
voga Tn cercurile apropiate familiei, iar
ceva mai tarziu portretele tatalui sau
— contele — si ale contesei tradau si-
guranta desenului si o instructie plas-
tica aflata sub iradiatia ,,noului val",
iscat Tn lumea saloanelor pariziene de
pictura lui Manet.

A crescut, asadar. Tn atmosfera den-
sa si permeabila a resurectiei culturale,
pe care o aducea Tn occident curentul
impresionist. TTnarul. pictor. care la 18
ani devenise student? al Academiei de
Arte Frumoa.se, fiind deja agreat fin
cercurile artistice, mai cu seama 1n

'le grupate n jurul asa-zisei ,,miscari

independentilor", inspirate de tenta-
tivele liberale ale unor Renoir. Degas,
Manet sau Pissaro. evolueaza fara ezi-

tare sipre o arta debarasata de orice
prejudecata estetizanta. Toulouse-Lau-
trec stia cad unica sansa a existentei lui
este cultivarea acestei pasiuni. Pentru
aceasta el detinea cheia reusitei : sta-
pinea ca putini dintre contemporanii
sdi arta desenului — si prin instinct si
prin educatie.

Céutaril"e sale artistice nu au nimic
din misterul canonic al atelierelor aca-
demiste sau romantice. A fost, pasager,
atras de diferite tehnici — de pointi-
lism. spre exemplu, sau de tenta ener-
gicd si voluntara a tuselor vangogheene

. dar aceste ,,citate" stilistice nu au
Tnsemnat decit o modalitate de aliniere
afectiva si de partizanat estetic intr-o

Aituzica

final ia Povestea
din Cartierul de vest

e? ineva, mai dinspre Cartierul

de est, spunea ca poti intelege un en-
glez rasfoind citeva ghiduri turistice,
iar pe un american parcurgind Ame-
rica... Umorul englezesc Tn chip de bu-
merang... Posibil. Tn ce ma priveste,
neavind nici ghiduri si nici timp sufi-
cient sa vizitez Lumea Noua (de. po-
veste veche !), am inte’es cite ceva as-
cultand Lectia de Muzicda a lui Bem-
ste n. Altfel spus, cum se ,imblinzes-
te* (in sensul lui Saint-Exupery) o sa-

1& de copii neastimparati, plingaciosi,
fotbalisti.

Nu regreti atit trecerea, arderea
unor etape ale vietii, cit disparitia,

uneori ..neasteptata, a ..reperelor" ce
dau ,tonaHtatea" unui timp. Caci asta
parcurgem. Tonalitati. Mai simple sau
ma complicate. Mai ca’me sau mai
exaltate. Lum'nos-diatonice sau um-
brit-cromatice.  Unul dintre rerere'e
sigure al mai multor generatii de ti-
neri a fost, cu siguranta, si muzicianul
Leonard Bernstein. Pe la 20 si ceva de
an; 7i eram incd .e'ev". Stiam sub'ec-
tul lectiilor sale demult si Tn detaliu.
Dar nu asta conta, ci .tehnica"™ natu-
raletii sale. Vocea #és ideile. Profe-
sorul fara catedra, cravata sau cata-
log. Cu doar bagheta (fermecata ?) cu
are stirnea mai somnorosii contrabas;.
Un teritoriu Tn care multi pedagogi
pasesc cu un aer sacerdotal si putin ri-
d’col. devenea la el un soat’'u al po-
vestii, atragator si familiar. Comnara-
ti'le. aparent riscate, erau d’'n dome-
niul imediat. Numele unei piese de
Mozart era pus alaturi de cel al lui
Mack'e-sis. Orchestratia — suija im-
portant nu ? — putea fi Tnteleasa n-
tr-un deta'iu al ei apelind la un ba-
nal (dar ce gustos !) sandvis. Straturi,

ambianta culturald, pe care el si-a asu-
mat-o cu dezinvoltura si distinctie.

A fost tipul artistului — boem Tnsta-
rit si Tsi juca acest rol cu naturaletea
marilor predestinari. Conditia lui so-
ciala nu i-a anulat niciodata firescul,

cu care se integra in mediile cele mai
pestrite si mai pitoresti, totodata, ale
mondenitatii pariziene de la finele se-
colului trecut. Devenise cunoscut si Tsi
cucerise numeroase simpatii printre
personajele cabaretelor si locantelor
metropolei franceze, din culisele teatre-
lor si arenelor sportive, din colorata si
atit de putin inteleasa lume a circului,
din atit de nedrept periferizata fauna
a ,,oamenilor de lume"”. Un orizont e-
Xxistential pe care pictorul l-a frecven-
tat cu asiduitate si de care s-a simtit

culoare, arome... O perfecta democra-
tie a lucrurilor, fenomenelor si stiluri-
lor. Deplind Tmpacare a me i lumi cu
cea mare. Naivitate jucatd dar si una
reala — abandonarea, de fapt, in joc.
Dinamica voioasa a unui limbaj 1n
permanenta imprevizibil. Si totusi, re-
pet. familiar.

Apoi a urmat tacerea. Ne-am fintors
la manualele noastre. La tepenele de-
finitii. La — nomina odiosa — Cin-
tarea a ceva ce Tncepeam d? fapt sa
uitam... La Tnceput de ianuarie astep-
tam Filarmonica d'n Viena cu batri-
neii ei simpatici, elefanti si desueti.
Dupa destui ani Bernstein a reaparut.
Acelasi si totusi altul. Era cu parul
complet alb. Senzatia ca te pr vesti
Tntr-o oglinda si descoperi brusc un
chip stran. Ceva ca o farsa... Pentru
asta ne fusese luat atita timp ?... Acum,
dupa plecarea lui definitiva, tocmai
acum, cineva gasea cusururi compozi-
torului Bernstein. Facil... facil... Avea
dreptate. Stia. VVazuse America. Dar la
ce bun sa critici desenele lui Cocteau
sau tehnica violonistica a lui Ingres ?
Umbrele, daca umbre sint mai simple-
le bucurii, nu fac decit sa dea relief
si consistentd omului.

Valentin Petculescu

aproape patologic atras, poate tocmai
Tn compensarea infirmitatii sale fizice,
Awrtistul descoperea in aceste medii ex-
presia franchetei totale, dar si a intro-
vertirii, a vitalitatii netngradite si dam-
nate. Toulouse-Lautrec a introdus Tn
creatia plastica, cu o vigoare si 0 mar-
canta expresivitate (mai mult decit au
facut-o mai virstnicii sai contemporani
ca Degas, Renoir si Manet) modelul
Dansatoarei (si nu al balerinei de sa-
lon) si. mai ales, pe cel al Arlechinu'ui,
al clownului, ca prezenta emblematica,
acolo. in talasul arenei de circ, a unei
existente imunde si a unui destin tra-
gi-comic. Piciorul se substituie psiho-

logiei si trairilor acestor personaje ale
sale, le reda Tn toata cruda lor nudi-
tate caracterologica, fTnvaluindu-le in-
tr-o luminda T™n care culorile moi si
transparente transmit calda simpatie
cu care pictorul s-a apropiat de subi-
ectele ce si le-a ales. Altfel spus, pic-
torul a Tnchipuit prin creionarea unei
asemenea galerii de caractere, extrase
din zona existentei sociale periferice,
un autoportret sui-generis si multifate-
tat al fiintei sale launtrice.

S-a vorbit mult despre frivolitatea
subiectelor sale. Adevarul este ca, din-
colo de notatia aparent lejera a scene-
lor de gen de la Moulin Rouge sau Rat
Mort, de schitarea plind de nerv si cu-
loare a unei miscari de dans sau a unui
portret de actor sau de dansatoare in-
tr-un fomen de reoaus. artistul pros-
pecta un registru stilistic insolit, foarte
personal articulat, cu efecte de o in-

t.V.

Justificarea Sui
TimonV

V' utremuratoare, tragedia lui Ti-
mon, a personajului  shakespearian «<r'e
arcul ecran, Timon din Atena, Tn admi-
rabila interpretare a actorilor englez:},
imbinare_de_ gentilete curteneascd si de
imDrecatii ,joase", savanta alternaré de
accese scintelntoare ale entuziasmului
generos si de crize ale umoarei negre, de
ontimism (mi. n-m'-linsitor pentrd’ _not)
si de scepticism amar, mergind cina la
mizantropia absoluta. Cupluri de senti-
m»nte si de s'ari adverse ce pot fi in-
tilnite. de pilda, si in Regele Dear. Dar
Regele Lear e o canodooérad. iar Timon
nu ne convinge ne_declin. (Sau. cu grija
spus, nu ma convinge pe "deplin. Si a-
c™asta_ne min». biet” muritor, ce m-am
obisnuit, d» ani  ani, sd asez sentimen-
tul prieteniei mult mai presus decit ideile
0-i -as im  r-opti-e. Greseala mea, posi-
bil. G-osnel* *»* “"rimen. d"* asemenea. Si
atunci — de_ce nu_se petrece Tntre noi
fe-'cita identiTin-"ro ?). )

Povestea e simn'd. Bogatasul _atenian
Timon. care a adus multé servicii cetatii
sale, crede in darn5"'» 1p generozitate,
in bunatatea _ margini fata de _cel
din jur. in mild. Tn compasiune — si in
alte "tautologii imperfecte — face binele
din toatd inima, clnd este si cind nu_este
solicitat, vrea sd-i vada pe cei din jurul
sau (nrioteni. neprieteni, straini) fericiti,
pe deplin fericitli. Ce noate fi ‘mai fru-
mos | Saraceste si crede ca toti cei ca-
r»m V*n oo d™-n-' se vor
bl s&-i sard n a'utor. Acestia  refuza.
T’'mon e intli neincrezator. apoi se con-
vinge cd oamenii sint rdj, ca toatd ome-
niréa e rea — si-si cauta refugiul intr-o
pocto-a ¢ Tnn-buneste  (lucru “dubitabil).
refuza sa revina in cetatea ce-1 recheama,
oferindu-i onorurile  de altadata, si
moare. . L

Timon a dat. Timon n-a luat, fie-i nu-
mele binecuvintat |

Asa e, nu ?

Nu e asa. oo

Nu e asa. pentru ca Timon a dat pen-
tru ca-i facea placere sa dea, lucru lau-
d"bf’. . do ’rnr'nen. nentry sla-
vo m-mehu sau. A dat. nentru a fi (cu
abilitate ori nu, in volume de ode sau in

tensa plasticitate. Tn jurul personalita-
tii sale avea sa apara, firesc, o aura
legendara, nu o data plina de insinu-
ari rautdcioase. El a continuat sa-sl
cheltuie frenetic resursele fizice sl spi-
rituale. constient fiind ca limitele sale
biologice sint totalmente restrinse. Nos-
talgia vitalitatii dezlantuite si horbota
ei stralucitoare, artificioasa, agitatia is-
tovitor-patetica si dramatica, Tn acelasi
timp cruda ™n substanta ei. dar iluzo-
rie Tn forma a vietii de noapte si a
Hinstitutiilor” ei consacrate de cetatea
moderna, au gasit Tn Toulouse-Lautrec
un talmacitor autorizat si plin de verva
spirituala. Caci pictura sa si mai ales,
sutele de desene si ebose notate pe ori-
ce petec de hirtie si oriunde se afla,
ne releva o viziune unica 'n felul ei,
Tn care 1si dau mir.a suflul epic cu
vibratia lirica, simpatia afectuoasd cu
ironia sarcastica, exub°ranta cromatica,
Tmpinsa uneori pinda In stridentd, cu
duetul diafan al desenului, nobletea
detasarii Tn perceperea pre'ex'ului real
cu tensiunea aproape dramatica a re-
zolutiei plas'ice pe care artistul a cre-
at-o. Toate acestea se constituie Tn a-
tribute ale unei mize es'etice si ale
unui destin artistic, ce a inspirat. Tnca
din primul deceniu al acestui secol,
multe dintre traiectoriile stilistice, pe
care aveau sa evolueze, pina in zilele
noastre, numerosi artisti de pe Tntreg
cuprinsul artistic al Europei.

Corneliu Antim

piese de teatru ce urmeazd a-i fi dedi-
cate) laudat. Lingusit. Nu numai tiranii
nu_obtin_mare lucru cu ode platite (zgir-
cit). ci si oamenii ,de bine", care-si_ras-
latesc, cu o darnicie demna de_ sufletul
or mare, laudatorii. Pentru ca Timon e
cu adevarat ,un suflet, mare” si nu tira-
nizeaza pe nimeni. Este poate chiar un
om mare. Dar_legile prieteniei nu_le-a
inteles, cel putin nu legile_prieteniei din
veacul nostru peste mdsura de lucid (si,
in alte privinte, n°bun de legat). Shakes-
eare_este si ramine contemporanul nos-
ru. Timon. nu. Pentru ca. dincolo de
vorbele sale frumoase (cu adevarat fru-
moase ; rolul lui e scris de noetul Will,
baiatul macelarului) se ascund» o Tntele-
gere falsa — ori_care a devenit falsa —
a_binelui. Ei risipeste. Or. se pare, vali,
ca binele trebuie distribuit cu. maxima
luciditate si cu o totald linsa de iluzii.
Numai cui i se cuvine, si fard a te astep-
ta la nici un semn sincer de gratitudine.
So F0 acesta un adevar de azi, ori unul
etern ? o _

Un _cuvint potrivit desnre Timon _spu-
ne r-i—etatorul Henrt Eluchdro. intr-o
carte despre_Shqke%peare ca dramaturg
rlisabetan. Aici. In Timon din Atena, a-
firma el. .nu exista tragedie personala
ca Tn_Regele Lear. unde sint atacate le-
gaturii» afective”. Crud verdict, Chjar sa
nu existe Intre Timon si prietenii séi
»cl un fel de . Au-l a»otive"?
Ei da. piesa — care e un anolog_sumbru
si, de ce n-am  snune-o ? pesimist —
arata ca ale au existat doar in anarent.a.
Nn numai_nri»lenii nu l-au_iubit pe Ti-
mon. ci nici Timon nu i-a iubit cil_ade-
varat. Altfel (dar nu vr»m sa calcam
granitele moralei rebg’oaso) i-ar fi ier-
tat. Bogdtanul T'rrnn e nota sd scuze ne
oricine,” sa-1 justifice ,sa-1 inteleagd. Sa-
racit si_alungat, nu mai scuza si nu mai
justificd pe nimeni.

*' g _<<_w— ITjtr O G
zinnii._sd fim mereu in ramtind actualitate.
Am n&catnit. Dar este cbi«r atit (< inac-
tual modul de - Trm»bU™ al lui Timon,
care are impresia cd a fantuit totul din
dragoste, atunci csnd b<m»le sale senti-
mente_— care au existat "l care iata, nu
mai sint rasplatite — s-au amestecat cu
0 strasnica dozd de egoism, daca nu de
egolatrie ? B ~

d nu dam rasnuns la nrea multe in-
trebari. S& nu mai gindim. Nu strica.

Florin Mugur


Frumoa.se

cartea strafna

Povestirile marginale

ale lui

GUNTHER DAHL

"
® parut in seria ,,Stern-Buch " la
Editura ,,Gruner + Jahr AG et CO“
Hamburg, Tn 1984, volumul intitulat
,,Ce ne facem fara noi“ confine, in cele
peste 250 de pagini, 64 de proze scurbE
Prefata este semnatd de Friedrich Luft,
care pledeaza cu argumente convinga-
toare pentru acordarea de statut literar
foiletoanelor lui Giinther Dahl : ,,Tu-
cholsky a fost (printre altele) un foile-
tonist grandios... Alfred Polgar a fost un
maestru al acestui gen scuit; Tn culege-
rea sa recent aparuta, el a atins treapta
clasicitatii. Thomas Mann, pe cit de har-
nic si de plin de succes a fost ca roman-
cier, scria- intotdeauna cu placere foile-
toane desavirsite si adorabile. Ernest
Clloch a loiletonizat cu seriozitate, ca si
marele Walther Benjamin Tn limba aa
maternd. Nici rusinoasa, ba nici méacar
minora nu e deloc aceasta aparent atit
de perisabila literatura. Doar ca a deve-
nit, din pricina existentei Tndirjit do-
minante a literaturii ,,serioase putin
uitata si prea mult luata In tarbaca.

HYSLWII KAMSHNSKI

IMPARATUL

TRONUL (23)

. m onarhttf a creat in jurul sau un
mit a carui putere si vitalitate nti se pu-
tea verifica. Era o personana iubita In
lume, Tnzestrata cu un farmec personal,
respectat -pretutindeni. Mai era. in plus,
capul Bisericii, alesul lui Dumnezeu, stii-
nul _sufletelor. Sa ridici mina asupra
ui 1 Intotdeauna se termina cu blestem
sl spanzurdtoare. Cei de la Derg erau oa-
meni de mare curaj. Ba, chiar intr-o anu-
mita masura — disperati, daca mai tirziii
amintesc_ca hotarindu-se sa se ridice im-
potriva Tmparatului nu credeau in suc-
cesul lor. S-ar putea ca U.S. sd_ fi stiut
ceva de aceste Tndoieli si disensiuni ce
mdacinau pe cei din Derg. caci avea, dup
cum stim: foarte dezvoltata reteaua de
informatii. Sau era_condus numai de ins-
tinct. de simtul lui tactic penetrant.. de
marea lui experientd ? Dar daca era alt-
fel 1Daca nu mai _simtea pur si_ simplu
in el forta de a mai lupta in continuare !
Se pare ca el singur in lot palatul a Tn-
teles ca acestui val. care s-a ridicat acum,
nu i se mai poate Tmpotrivi. Totul s-a
mimprastiat, avea miinile goale. Incepe sa
cedeze, mai mult —inceteaza sa mai gu-
verneze. Pozeaza ca mai exista, dar cei
apropiati stiu ca in realitate nu_face ni-
mic, nu actioneaza. Curtea devine inac-
tiva, scoasa din ritm, pierzindu-se in pre-
supuneri. Cind una. cind o altd fractiune
i prezintd ratiuni absolut contrarii, iar g’
le ‘asculta cu "aceeasi atentie, le aproba,
pe. toti 7i lauda, Ti_ Imsaiboteaza. linia
deamna. l.asa evenimentele sa se des-
fasoare — elevat, Tndepartai, abscons. in-
diferent. de parca s-ar li miscat in alta
lume, in alt timp. Probabil ca ar fi'do-
rit sa se situeze deasupra! complotului
pentru a da drumul unor forte noi ne
care si asa nu_le mai poate stavili. Nu
cumva conteaza ca in_~ schimbul acestui
serviciu va fi mai tarziu respectat, accep-
tat ? Raminind _singur, el — batriniil a-
1ceata cu un picior in gr.dand — n« va con-
stitui pentru el o amenintare. Deci vrea
sd ramina ? S& se salveze ? La Incepui
militarii_Tncep, cu o provocare maiunta:
aresteazd, pe motiv de coruptie, citiva mi-
1 nistri scosi din guvernul lui Aklilu. Asteap-
td cu nerabdare reactia impdaratului. pa»
U.S. tace. Asia Tnseamna ca masura o0
reusit, primul pas a fost- facui'. Tncurajati
merg_mai deoar.te"-- si de aici tactica de-
montarii treptate & elitei, a golirii trep-
tate, dar_definitive a palatulur a fost_pu-

sa in miscare. Demnitarii, notabilitatile
dispar unii dupa altii - _pasivi, indife-
renti.. asteptand sa le vina _ rind-ul.  Se

intalnesc apoi toti la arestul Diviziei a IV-a.
in acest nou antipalat neospitalier, 1n
fata portilor ca.orniel. nlAtll'i de linia da

Giinther Dahl este ultimul si cel mai
bun si Tncdpatinat foiletonist al limbii
germane. El poate sa descrie cotidianul
atit de vesel si cald, sau sceptic si pa-
trunzator, ca micile lui bucati de lectura
sint ca o mingiiere prietenoasa pentru
inima noastra. El scrie despre lucruri
minore, fapte de toate zilele, Tngrozitor
de normale, dar In asa fel ca de fie-
care datd acestea ne apar in fata ochi-
lor cu o acuitate inimaginabild (...

Dahl se amesteca printre snobii de pe
,,Corabia viselor". El 1i zugraveste stra-
lucitori Tngrozitori-, dar totdeauna cu
compasiune. Desi la curent cu aceasta
noua modalitate, totusi sintem putini
invidiosi. El se urcd Tntr-un balon si,
desi noi cunoastem exact ceea ce ur-
meaza sa i se Intimple unuia. 1i traim
temerile dar si deplinul sentiment de fe-
ricire pe care 1l da starea de imponde-
rabilitate. E un foileton magistral.

Dahl intervieveaza in stilul sau de o
suverand elegantd si discretie asa-mi-
mitele figuri proeminente. Imediat a-
cestea apar Tntr-o alta lumina, Et scrie

cale ferata ce leagd Addis Abeba de Dji-
bouti se Tntinde un sir lung_de limuzine
elegante. Sint printese, ministrese, ge-
neralese. zguduite si speriate, care " la
aduc solilor si fratilor_inchisi — detinu-
tilor noii ordini — mancare’ si_ Tmbraca-
minte. La aceste scene se uitd gramezi
de gura-cascd, mirati si miscati. deoarece
strada nu stie nici ceea ce se intimpla cu
adevarat : pina la ei acestea nu au ajuns,
Tmparatul _se afla in continuare |a' palat
jar ofiterii_conduc mai departe in statul
maior al Diviziei, concepind noi masuri.
Lupta se da mai departe, dar se apropie
ultimul ei act (...)

Augusl-septembrie

AG.

Trebuie sa stiti. Mister Richard, cd a-
tunci, la Tnceputul lui august, interioare-
le palatului Isi pierdusera deja toata ma-
retia si distinctia care trezea respect.
Domnea o _asemenea dezordine ca restul
functionarilor de la ceremonial, care mai
ramaseserd, nu mai puteau introduce, or-
dinea. Dezordinea s-a datorat faptului
ca palatul devenise ultimul loc de ocroti-
re a demnitarilor si notabilitatilor, care
din toatd capitala, ba chiar din tot_re-
gatul sc refugiau aici cu speranta cd in
preajma_ stdpinului fiind se vor afla Tn-
tr-o"mai mare siguranta, cd Tmparatul ii
salveaza, iar ofiterii duri nu le voi rapi
libertatea. Acum, fara un respect pentru
demnitatea si titlurile lor. demnitarii Si
favoritii curtil de toate rangurile, condi-
tiile si nivelurile dormeau _inghesuiti pe
covoare, catjapele si fotolii, Tnvelindu-se
cu draperii “si perdele, ceea ce producea
dispute si certuri, deoarece unii domni nu
acceptau sa _fie luate erdelele de la

eamuri, strigind ca palatul trebuie sa
ie camuflat, cici aviatia revoltatd poate
arunca asupra lui toate bombele, la care,
unii . raspundeau | supa-
rati cd fard sa_se inveleascd nu pot dor-
mi, noptile fiind Tntr-adevar friguroase.
Asadar, fard sa bage nimic Tn ~ seama,
scoteau- perdelele de la geamuri si se in-
velcau cu ele. Dar' disputele si  certurile
au fost in zadar, cdci ofiterii t-au bagat
pe toti repede L, arest, unde demnitarii
certareti nu mai puteau conta pe nici 0
ihvelitoare.

n aceste zile. in fiecare dimineatd, pa-
trulele Diviziei a IV-a Veneau la’ palat,,
ofiterii revoltati coborau din masini _ si
cereau sa, se fhica adunarea demnitarilor
in sala tronului. Adunarea demnitarilor. !
Adunarea demnitarilor n sala tronului !
strigau pe coridoare functionarii do la
ceremonial, care intrasera Tn subordinea
ofiterilor. , Cind au”™.au acest, strigjit, o

parte din ctefhnitari se ascundeau. prin
unghere, altii ieseau din draperii si pei
dele, si se prezentau la, fata _ locului.

Domnii ofiteri purcede.au la’ citirca-Tis-
Jei, iar pc cei chemati 7i bagau la arest.
Dar la ‘inceput, efti dispareau — atitia
apdreau, capi chiar dacd in fieca"c zi du-
ceau din palat la arest oameni, apdareau noi
demnitari, _gindindu-se cd palatul este
locul cel mai sigur, iar venerabilul s.t.apin
il va apdra in fata insolentei ofiteresti.
Trebuie sd& recunoastem, Mister Richard,

despre prieteni si colegi. intotdeauna ti
se taie respiratia de atita umanitate.

Acest autor nu este rau nici chiar a-
tunci cind scrie intentionat satiric. Ba
nici ¢ind ia Tn mod clar Tn deriziune,
caci el nu uita niciodata sa se rapor-
teze la sine. El nu uita sa puna Tntot-
deauna, Tn fiecare rind, chiar cind e
mai tepos, cite ceva din ceea ce Willy
Brand numea odata ,,compassion” com-
patimire si Tntelegere adica. El posada
capacitatea de a se transpune n situa-
tiile cele mai absurde si mai contradic-
torii. Pentru cd e un om adevarat, Si
Un cu atit mai bun scriitor. El stie, des-
criind si scriind, sa deschida ochii.

Eu n-am citit nici una dintre bucétile
de lectura — ce constituie aceasta cule-
gere — fara placere, ba mai mult, le-am
parcurs cu o Tntelegere nezdruncinata,
la cele mai multe zimbind. Csci acest
autor este, mai mult decit oricare altul,
si un bun umorist. El lumineaza fapte
de umanitate banale sau rare, dupa Tm-
prejurari. Fara o suverana inteligenta
si amabilitate asa ceva nu este posibil.

El este, pe scurt, un foiletonist. I-as
dori cit mai multi cititori : ,,sa se bu-
cure de revarsarea iubirii sale de oa-
meni, pe cit de impertinent-impetuoa>a
pe atit de sfioasa”. N-am rezistat ten-
tatiei de a cita. un fragment cam lung
din prefata amintitd, deoarece este ex-
trem de lamuritor.

Nascut Tn 1923. Giinther Dahl este o-
mul care de 36 de ani soseste primul in
redactia ziarului ,,Stern" si care timp
de 17 ani. Tnainte de a deveni, Tn 1978,
reporter, a raspuns de compartimentul
cu probleme medicale ale revistei. A
mai publicat cartile : ,,Marile boli ale
timpului nostru™, ,,Cine stie raspunsul
nu trebuie sa sufere', ,,Convorbiri cu
medicul de suflet” si. Tn aceeasi serie
de carti publicate de revista ,,Stern".
,»Chiar astazi trait ?* (1982).

Problema copiilor handicapati, atit dr
actuala, astazi si la noi Tn tara, tratata
Tntr-un foileton din 1967. cu titlul ,,De
ce-si poate baga Klaus miinile in geama

cd milostivul stapin, Tmbrécat tot timoul
in uniformd, uneori in uniforma de galg,
de ceremonie, uneori de cimp sau  de

luptd, cea 1n care urmadrea de obicei
manevrele, aparea In saloane
unde demnitarii vegetau, zacind

speriati pe covoare ori pe canAapefe, Tnghe-
suiti unul lingd altul, Ttrebind ce'sCc va
intimpla cu ei, cind se va termina cu
aceasta asteptare. El 1i Tmbarbata, 1i n-
curaja, prosperitate le dorea, acordindu-le
cea mai mare importanta, preocupindu-
se de persoana lor. lar daca pe coridor
intilnea o patrula de ofiteri sI pe aces-
tia ii Tmbdarbata, le ura ‘succes si, mul-
tumind armatei pentru loialitatea dove-
dita, i asigura ca problemele militare
constituie _obiectul grijii sale. Fata de
aceasta atitudine, curentul _durilor ii sop-
tea cu rautate si venin stapinului nostru
ca ofiterii trebuia» spinzurati, caci ei au
distrus Tmpdratia, lucru pe care milosti-
vul stdpin 1l asculta cu atentie, Ti Tncura-
ja, le dorea numai bine si, multumindu-le
entru loialitate, sublinia cd 1i apreciaza
oarte mult.

Aceasta = negbosita preocupare a ve-
nerabilului stapin  care contribuia la
prosperitatea generald, apelind la indica-
tiile si sfaturile sale, domnul Gebre-Egry
drept succes lo.-a caracterizat, vazind 1
aceasta o»dovada a stabilitatii monarhiei
noastre. Cu regret, prin acest neintrerupt
succes domnul” ministru pe ofiteri i-a
zgindarit cd l-au si aruncat_la arest si
nu l-au mai lasat vreodatd sa vorbeasca.

Recunosc. Mister Richard. ca fiind
functionar la ministerul  aprovizionarii

palatului am trdit in ultima lund cele mai

si eu nu impresioneaza — ca sd dam
un exemplu — nu doar comparativ cu
situatia de la noi, ci si prin frustetea
modalitatii de investigare, prin concizi-
ziunea descrierii si prin taietura moder-
na a stilului (caracterizat prin citirea
exactd a nenumaratilor factori raspun-
zatori de soarta acestor oropsiti ai socie-
tatii. ca si prin atitudinea nonsalanta —
si, adeseori, nocivda — a celor maturi in
contrast cu comportamentul cu mult'nru
uman al copiilor).

Tn altd bucata, intitulata ,,Heinemann
si doamnele din. epoca de piatrda" este
descrisd Tntflnirea presedintelui germ.17
Tn incinta castelului ..Bellevue", res<ts
dinta de lucru din parcul berlinez. in
1973, cu acele femei care, dupa cel de
al doilea razboi mondial, au ajutat la
Tnlaturarea darimaturilor din Berlin ;
Tntilnirea la 0 cafea reprezinta’un gest
de recunostinta- fa'ta de cele 41 de nVi
de asa-numite ,, Trilmmerfration”. Toate
aveau acum Tn jurul virstei de 70 de
ani. Nici una nu a vrut sa se atinga de
cafeaua prezidentiala motivind ca .su-
fera de inima. Perechea prezidentiala,
pentru a sparge gheata atmosferei pe-
nibile.a rugal-o pe una dintre ele,
doamna Mittelstaedt. fondatoarea clu-
bului ,,Trummerfrauen“-elor berlineze
sa povesteasca ceva cu haz de pe vre-
mea asa-numitei ,epoci de piatra". A-
tunci femeile au Tnceput sa cinte imnul
clubului respectiv : ..Multi cetateni de
astazi / nici nu' se mai gindtsc / sa ne
fie recunoscatori / pentru ce am facut /
dar / acesta e omul. // Totusi noi nu ne
plingem / munca e munca / si noi nu am
facut-o ' pentru tinui sau altul / Ci per-
tru Berlin !". Presedintele le-a strins
miinile si le-a spus : ..Da, astfel ati de-
venit domnisoare" batrine " Amuzant,
nu ?

Dincolo de umor, ironie-sau chiar
poanta, aceste foiletoane rezista in timr
ele sint mici capodopere ale genului,
devarate bijuterii. Toate.

Matei-Gavril Albastru

negre_zile deoarece era imposibil sd sta-
bilesti numarul de persoane de la curte
entru_ca numarul demnitarilor se schim-
a in fiecare zi — unii veneau, se strecu-
rau Tn_palat _contind ca vor fi salvati,
pe altii ofiterii Ti bdgau la Tnchisoare, iar
deseori se Tntimpla ca cineva ,sa patrun-
da noaptea, iar dupa amiaza il arestau
si_dip cauza aceasta nu stiam cite provi-
zii sa aduc de la magazie. De aceea, u-
neori, acestora nu le ajungea _si atunci
domnii demnitari _faceau gi_a_lagle ca mi-
nistrul conlucreaza cu rebelii si vrea sa-i
nfometeze. Dacd, Tn_schimb.  era prea
multd mincare. ofiterii ma bruftulujau cd
la curte_domneste Tisipa, asa ca ma gate
deam sa-mi dau demisia, cu toate
gestul acesta nu era indispensabil, deoa-
Irece si asa cu totii eram alungati din pa-
at.

Y.Y. .

Ne mai aflam o mina de oameni, t. *
teptind pedeapsa  finald si cea nH
groaznica, cind — slaba Domnului ! — a
aparut o raza de sperantd sub forma u-
nor domni juristi_ care, dupa lungi dez-
bateri. au pregatit pina la urma modi-
ficarea constitutiei si au venit cu acel
proiect la stdpinul nostru si care se ba-
za pe aceea ca Imparatia noastra se
transforma in monarhic " constitutionald,
instituind up guvern puternic, iar vene-
rabilului stapind lasindu-i atita putere
cita au regii britanici, Imediat inaltii sta-
pini s-au apucat de cititul proiectului, Tm-
partiti_pc_grupe mici si_in locuri tainice
ascunsi, caci daca ofiterii vedeau grupuri
mai mari i si bagau la arest. Cu regret,
prietene, citind acel proiect, neinduple-
catii imediat au_trecut in_opozitie, Spu-
nind cd monarhia absoluta trebuie pas-
tratd cu puterea deplinda pe care in
provincie, notabilitatile o aveau — iar a-
ccle conceptii ce promovau monarhia con-
stitutionala, care se trageau din decazu-
tul imperiu britanic, sa fie aruncate pe
foc. Aici linia do centru Ic-a sarit duri-
lor Tn ochi, spunindu-le ca e ultimul mo-
ment ca Tmparatia sa fie cizelatd si tre-
cutd pc calea constitutionald, sa fie pu-
sd la punct si functionald.. Si tot _asa
certindu-se s-au dus la milostivul stapin,
care a primit delegatia de juristi, cu ma-
re_atentie in amanuntele proiectului in-
trind, dind o Tnaltda apreciere ideii, iar
acum ascultind lipsurile pc care: intransi-
gentii Ic prezentau, dar si elogiile pe ca-
re Tmpéciui turistii le. relevau, fugi i-a
laudat, i-a Tmbarbatat siprosperitate le-a
urat. Se pare ca cineva a fugit cu_vreun
denunt la ofiteri, cd abia au ieSt_juristii
din cabinetul prealuminatului stapin ca
imediat au dat peste ei-militarii, care
ele-au luth acel proiedlj ordonindu-le. sa
plece acasa si Interzieindu-le sa mai_ in-
tre, in palat vrcodatiL; Curioasa - pér.ea
convietuirea 1n.interiorul palatului  pa-
rind a 'ft ceea ce exista-jn Sipe. si pen-
tru sine, cdci alunei ci'nd ma duceam iii
"oras' ca functionar la _po,sta alatului,
plecind acolo " vedeam lin
ea. automobilele mergeau pc_ sl.ftida. co-
piii se jucau cir mingra. la_piatdioamenii
vindaau. cumparau, batrinii _stateau
laifastiiau, iar ou in fiecare zi dinlr-o Iu
mo_iii alta treceam, dinlr-o \tatd in alta

fard sd stiu caro <sl6 cea reald si nu-
mai_alita  "simtind, era suficient sa iesi
m cTjas. sa hoinarbslj po strazi preocupat
de grijile tale, cd'imediat, pierdeam pa
latul' | din ochi, dispérind ne tMweva de
parcad n-ar li_existat,-iar frica ma apuca
cd am_sa ma intorc din oras si.n-am su-1
mai gasesc.

Versiune romaneasca de
Nicolac Mares

ata asa'R’lin”erfi.;
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Quintet

O pleoapa se zbate. In gura, tacerea geme.

Se-ajung unele pe altele din urma, prin gari,
orasele europene.

Locuitorul junglei adulmeca adierea vintului

Si mirosul de sapun i-1 tradeaza pe dusmanul rau.

Acolo unde-a calcat piciorul tau,

Apar pete albe pe harta pamintului.

Gitlejul sufera. Calatorul cere apa sa bea.
Copii, care ar merita
batuti, tipa strident. Pleoapa se zbate.
Cit despre coloane, din spatele lor oricind
apare cite cineva. Chiar ochii inchizind,
chiar si-n somn, nimeni de oameni sa scape
nu poate.

Si-o fraza, ca o flegma, pieptu-1 Tneaca :
,,Da-mi cerneald, hirtie si pleaca
de-aici !* Si pleoapa se zbate. Prin pereti,

vaiete mute
(sau rugi) coboara miezul tacerii mai Tn afund.
In creier atitea monstruozitati se ascund,
incit camera necunoscutd ia contururi stiute.

n .

Uneori, auzi un glas Tn pustiu. Atuncea crezi

ca poti silueta pe pelicula s& o imortalizezi.

Dar se-ntuneca. Asaza-te, mai spune-i o gluma
desantata

maimutei care vorbeste ca-n sud, cu glasul cintat,

care, sarind din palmier, n-a apucat

sa devina om si-a ajuns prostituata.

moda, altfel

Mai bine-i sa fii vapor clatinat de un val,
participind in geografie, in albastru, nu doar
trecator prin istorie — prin aceasta riie planetara.
Mai bine-i sa strabati pe schiuri Groenlanda,
lasindu-ti, printre aisberguri, ofranda

de foci impuscate Tn noaptea polara.

Alfabetul te lasa sa uiti orice,
insa nu si telul calatoriei — punctul ,,B*.
Acolo, cum n-ai cobi, cioara nu poate corb
ca sa fie;

secara se-neaca-n balarii, ciinii latra siciitor,
acolo, precum cojocarul deasupra blanii,

la Statul Major,
ofiterii se-apleca peste harta caramizie.

De treizeci si sapte de ani privesc n foc.
G pleoapa se zbate. Palmage loc
mi se udad de transpiratie. Politistul, pe Tndelete,
Tmi controleaza actele. Obeliscul, in graba zidit,

ca o lovitura data lui Euclid,

fara chef, se mistuie-n nori, precum urma unei

comete.

E noapte ; esti singur la cind, batrin,

siesi unic rob, siesi singur stapin.

Scrumbia zace de-a cjarmezisul unei eruptii

de vulcan, pe care de-aiurea ziaru-o comunica,
aratindu-ti cu coada simpatica rubrica
dintr-un mediu strain : ,,Ultimile Interdictii’".

Mai Tnteleg ceva numai in Orient, la bazar,
cind bizlie mustele. Pe trotuar,

la doi pasi de hotel, ca un peste in plasa,
calatorul soarbe acrul cu buze livide :
durerea, care pe lumea asta-1 ucide,

nici pe lumea cealaltd nu-1 lasa.

v

,uUnde-o fi ?“ intreaba nepotul cu motul zbirlit.
Si ratacind cu degetul prin munti, in sfirsit,
ii raspunde nepoata : ,,Aici'". Scrinciobul
scirtiie lin
Tn vechea livada. Pe masa-i un buchet
de toporasi. Soarele arde-n parchet.

Se-aud acorduri de violoncel din salonul vecin.

Noaptea, deasupra podisului, luna pluteste-n Tnalt.
Din stinca iese o umbra de elefant,

Sclipirea argintului din piriu nu-i vinduta.
Intr-un iatac, pe cearsaful mototolit si ud

alb (sau brun) lincezeste un nud —

0 sublima fresca necunoscuta.

Primavara-n noroi misuna mii de furnici,
se-arata ciorile, invie gizele mici,
frunzisul copacilor ia formele nimbului.
Toamna, eretele se-nvirte Tn zbor
numarind bobocii. Si-1 vezi pe servitor
purtind pe umeri haina alba-a sahibului.

\Y

Cuvintul a fost oare spus ? I-a dat viata

vreo limba ? A existat un baiat ? Cita gheata
sa pun in pahar ca s-opresc Titanicul, tristul
vapor al ideei ? Intregul de parti se dezice ?
Vazind in acvariu pasari Tnchise, ce-ar zice,
ce gind ar avea botanistul ?

Sa presupunem acum o perfecta pustietate.
Un loc fard timp. Numai aer. In toate

trei partile, care spatiu-1 cuprind.

Cu oxigen, hidrogen. O eterica Mecca,

Tn care perpetuu o pleoapa himerica

se zbate-n adine, licarind.

Sint Tnsemnari de naturalist. De naturalist.
Si nici o acceleratie nu

are lacrima care cade in vid.

Viitoru-i o tete ce biziie-aproape mereu
de vesnic verdea neuroplanta ce-s eu,

cind cu unghiile de radacind ma prind.

Traducere din limba rusa de
Emil lordache

» ,,Sobesednik', nr. 8/1988, pp. 178—179.

Se poarta
veverite i
pasari ale iericirii

agnolierii au florile albe, dal-
be, mari cit un cap de prunc, nou nas-
cut, uneori cit un cap de om destept
nevoie mare. Pe aceleasi ramuri sint
flori, muguri, fructe (pastai sculpturale
n verde acid) si seminte obraznice, ro-
sii incandescente sau uscate, brune, ne-
grese. Doamne ! Magnolia si girafa sint
pentru mine acelea ,care nu exista !“
si pe care as vrea sa le am. Magnolieri
as mai gasi, cu girafa ma mai zbat, ma
mai tirguiesc nca. La Universitatea
Powell, din Los Angeles, magnolieri
sint. Girafe nu se primesc la nici o fa-
‘cultate.

Parcul e imens, universitatea e un o-
ras construit in cel mai splendid si im-
punator ,,brick fashion". Bibliotecile
sint mai moderne decit vor studentii $i
mult mai Tnzestrate. Tn  citeva minute
am aflat ceva ce caut de doudzeci de
ani ; la inceput am fost stingaci, noi

trei., mama, tatal si copilul, dar in trei-

zeci de secunde am devenit experti, cu
ajutorul unei bibliotecare care cunostea
18 limbi si_putea ancheta prin computer
10 domenii de cercetare (cerinte !).
Ne-au Tnghetat picioarele din cauza ae-
rului conditionat. Tn patru ore de stu-
diu despre Edde am Tnteles ca la Polul
Nord nu e de noi, grin cel mai simplu
exemplu : ,,daca e prea frig ti Tngheata
pic.oarele. “

l-am cerut unui ghid-ajutator —
1,90 m Tnaltime, umeri lati, solduri Tn-
guste, (mers cam Tncrucisat), blond,
ochi albastri, buze cum se scrie Tn carti
ca sint senzuale, dinti de smile — sa
ne conduca la elevator; cu siguranta ca
din cauza pronuntiei gresite cu care
i-am comunicat cerinta, ne-a condus la
lavatory. Nu! Nu voiam sa facem pipi,
voiam sa coborim Tn gradina, sa ne in-
calzim la soare. Universitatea Powell...
un parc de soare si de racoare, un parc
de minuni, de literatura, de istorie, de
stiintd, de lumina (numai cine NU vrea
sa citeascd, nu citeste: nimeni.nu te Tn-
treaba la intrare cine esti de unde esti
si ce vrei sa citesti ; numai daca ceri
ajutor!), de senzatie de libertate, de ve-
verite — despre care nu poti sa crezi
ca sint adevarate. Crezi ca sint ferme-
cate !

Stai la 0 masa, Tn parc, scrii carti pos-
tale, ca sa arati rudelor si prietenilor
ca, ™n sfirsit, ai ajuns in California. Ai
o cafea, un ceai (hot or iced). ,.0 Pepsi”,
0 guma de mestecat, o ciocolata, o bom-
boand, un iaurt (iced ?) Tinghetat, .»
mincare de la bufet“ (Mama mia !) sau
0 ,,punguta cu' alune. Orice ai avea,
oriunde te-ai afla. VEVERITELE vin

sa te implore sa le iubesti! Si n-ai ce
face ! Multi studenti sint recunoscuti de
anumite veverite ; ele refuza cartofii,
fasolea batuta si Ti cearta dacd nu le a-
duc dulciuri sau a’une ; am observat ca
prefera bombonicile rosii si de cioco-
lata ; ginditi-va domnilor, cit 7i costa pe
acesti studenti, studiile : un sentiment
imposibil de stavilit (I-am preferat, pe
cuvint, in locul lui oprit, ca sa insinuez
forta). Sint certdarete si alintate. Tin
conferintd de presa.

La New-York, in plin centru comer-
cial, Tntr-un metru patrat de pamint.
din care crestea un copac firav, cu as-
pect bizar, numai ramuri verzi, fara
frunze, doua veverite mincau tacticos
alune, din doua farfurioare de plastic.
Cineva... | Nu era revista Eco !

Dar la Arrowhead (Capul. Sageatd), la
doud ore departare de magnolierii ves-

nic in floare, unde iarna, chiar ninge,
unde se face ski (nu uitati, magnolierd
sint Tn floare) e Tmparatia lor si sint te-
rorizate numai de serviciul de securitate
albastra, pasari albastre ; nimeni nu le
stie numele ; intra Tn salon ca sa fure
alune din vasul de pe masa ; pasari care
pindesc veveritele ce vin pe terasa, co-
borind din pini, din stejari califomieni
si din brazi, direct pe terasa, pe sfoara
hamacului, sa ,,pape" alune si le fura
aiuna din gherwele gratioase, cu o im-
pertinenta fericit-albastra. Caci sint fru-
moase ! Nemaipomenite | Sint frumoase
sint albastre, stralucesc, n-au chipiu ci
un fel de coroana, de creasta, si sint
foarte, foarte foarte, albastre, albastre,
albastre... oa imaginata si imaginara pa-
sare a fericirii...

Sub terasa, doarme un lac albastru,
ea penele lor ; totul e verde si albastru,
e multa liniste, multe castele goale (ba-
trinii nu mai pot iar tinerii n-au timp,
vor sa facd bani pentru batrinete. Tsi fac
timp, din cind in cind, pentru week-end-
uri. moda zilei, speranta de relaxare. tar
veveritele cu pasarile lor albastre, cind
nu gasesc alune, pe terasa, fac manifes-
tatie galagioasa, sub privirile blinde. n-
telepte a doua catele Labrador, Barrel
si Dum-Dum. Ele stiu cd e moda aces-
tor rozatoare simpatice. Tnsotite de gar-
dieni, in cel mai splendid albastru.

Corina Cristea



MAGGIE HEMINGWAY

PODUL

(Jonathan Cape — 1986)

e Podul ¥ romanul ele debut,

Tncununat de succes, al tinerei pro-

zatoare britanice Maggie Hemingway, evoca intr-o diafana si patetica
poveste de dragoste, un episod fictiv din viata unui reputat reprezen-

tant al impresionismului englez — pictorul

Philip Steer (1860—1942).

Profilata pe canavaua epocii victoriene ajunse la apogeu, idila lui Philip
si a Isobclei nu este doar o evanescenta si delicatda tesaturd poetica ce
aminteste pinzele lui Whistler, ea evocd cu remarcabild patrundere psi-
hologicé setea de absolut a omuIUI dorinta sa de a fi stapinul propriei
sale sorti, trdindu-si neingradit V|ata De la ,,Mesagerul'* (1953) lui Ph.

Hartley, ,,Podul

*lsobel sedea Tn gradina. intinsa
pe sezlong, asemeni unei fiinte ce-si
revine anevoie dupa o grea Tncercare.
Avea sentimentul cd scapase de un pe-
ricol de moarte si. recapatindu-si si-
guranta de sine, se refugiase in unghe-
rul acela, glf‘lnd din greu, cu respira-
tia aproape tdiatd. Si totusi sentimentul
de usurare ce-i cuprlndea ntreaga fi-
intd era Tnsotit de senzatia stranie ci
totul nu-i decit parere, ci in curind
suferinta va Tncepe din nou. Cé&ci ori-
cit de bine Tsi jucase ea rolul la sfir-
situl saptdminii, ceva era totusi Tn nere-
guld. Sotul ei o urmarise cu atentie, era
constientda de lucrul acesta, simtea ca
el sesizase o schimbare Tn comporta-
mentul ei desi; la urma urmelor, poate
nu-si daduse seama despre ce era vor-
ba. Sotul ei avea sa se intoarcd, era
sigura de asta, avea s-0 iscodeascé din
nou si, gasmdu i din te miri ce pricing,
avea sa-i ordone sa revina degraba la
Londra. Oricum, isi spunea Tn sinea ei
Isobel, 7i mai raminea inca o luna de
libertate. O luna intreaga, timp in care
avea sa fie singura sau mai bine zis
aproape singura — cine se poate lauda,
in fond, cu libertatea deplina — 1in-
conjuratd de oameni ce-aveau sa-i per-
mitd sa fie ea Tnsasi. 1si dadea seama
ca nicicind nu se putuse bucura de
dreptul de-a fi- ea Tnsdsi caci dintot-
deauna avusese de-a face cu oameni
ce-0 dominasera, impunindu-i preten-
tiile si eX|genteIe lor. intelegea abia a-
cum ca fusese tutelatd de altii. Tsi da-
dea seama de fiinta ei launtrica pe
care s-ar fi cuvenit s-o patrunda si s-o
cunoasca mai bine cici in adincul su-
fletului si-ar fi dorit poate o alta viata.
Descoperea in fine, acest lucru de pret
dar, din pacate, era prea tirziu. Se sim-
tea aidoma muribundului care. in cli-
pa suprema are revelatia secretului
existentei si. tidtc'indd-Sd dnqgvoig dintre
perne, |mplora moartea sa-i daruiasca
un scurt ragaz de viata, O luna sau
poate chiar mai putin — ca si cum i
s-ar darui unui condamnat la moarte
0 luné de libertate, permitindu-i-se sa
se reintoarca acasd pentru a-si lua ra-
mas bun de la cei dragi. Oare ce s-ar
cuveni sa faca omul acesta Tn tot acest
rastimp ? S&-si viziteze rudele si prie-
tenii, sa-si deschidd larg portile casei
tuturor celor dornici sa-1 vada in aceste
ultime clipe ale vietii sale ? Sau mai
degraba sa se retraga singuratic Tntr-un
ungher, bucurindu-se de m’nglierea
blinda a razelor de soare, privind Tn-

bridge

Alege tu!..**

** m spus-o si altadata, pentru
un adevarat jucator de bridge impor-
tant, foarte important nu e sa cistige
ci sa joace bine. Sigur ca. precum in
toate cele, si Tn bridge victoriile pro-
duc bucurie iar infringerile tristete, dar
un joc bun aduce acel dram de feri-
cire dupa care, vai, alergam de cind
aflam cine sintem si pina uitam de tot.
O fericire vesela (nu e o tautologie)
atunci cind jocul bun e dublat de cis-
tigarea partidei si o fericire disperata
(nu e un oximoron) atunci cind jocul
bun nu poate Tmpiedica pierderea ei.

r estg_poate cea mai frumoasa abordare a lumii vic-
toriene Tntr-o sobra viziune moderna.

delung un fir de iarba, cu amaréciune
si tristete, coplesit de sentimentul unei
imense plerderl gindind ca modestul
fir de iarba va trdi mai mult ca el ?
Daca sarmanul condamnat ar avea cit
de cit minte, medita Tn sinea ei Isobel,
de bund seamd c-ar incerca sa evadeze.
Ea Tnsasi ar face asta, numai ca... Tsi
roti lin privirile peste gradina $| n
aceeasi clipa sentimentul de amara-
ciune ce-i salasluia ™n suflet ceda locul
unei minunate revelatii —  intelese
brusc ce mult pretuiau acele ultime
sdptamini ce le mai avea de stat aici,
la Walberswick. Si Tn vreme ce' visa
cu privirile atintite asupra gradinii se
simtea tot mai usoara ca si cum s-ar
fi desprins de legéaturile ei pamintesti
si ar fi plutit prin aer. Auzea zumzetul
dulce al albinelor, apropiindu-se _si
departindu-se asemeni valurilor marii
ce se rostogolesc pe tarm, si asculta ci-
ripitul cintezelor ce se hlrjoneau n
marul cel mare, facind ramurile s&
sune lin. Ultimele flori ale verii, in-
voalte Tnca, ce-si revarsau parfumul
prevestind deja printr-o tainica meta-
morfoza aromele destramarii, 7i apareau
dintr-o data stralucind de o nespusa
frumusete. Culori si sonuri. stinse, deo-
potriva, o Tnvaluiau plutind prin aer.
N-avea decit sa stea neclintitd la lo-
cul ei sl ele i se daruiau cu generozi-
tate asemeni unui Tndelung asteptat
raspuns la o tulburatoare Tntrebare. Ce
simplu parea totul ! Atil de simplu in-

Ca sa parvina la fericire — care, dupa
unii e o Tnclinatie proprie speciei uma-
ne — nu e suficient ca jucatorul sa
joace el Tnsusi bine, bridge-ul este prin
excelenta un joc de echipa, de cuplu,
prin urmare e nevoie de un partener
capabil, la rindu-i, de a juca bine, a-
dica de a intra corect, implicant si uni-
voc Tn dialogul numit licitatie, proba
de foc individuald fiind, cum se stie,
jocul de levata, nu ntimplator ulterior
dialogului, ca o valorizare de tip spe-
cial a acestuia. De aceea alegerea par-
tenerului ramine in bridge o chestiune
vitala. Cu atit mai mult cu cit apa-
renta de facilitate a unei asemenea ope-
ratiuni Tnseald la tot pasul. E o bana-
litate ca doi jucatori buni nu fac obli-
gatoriu o echipd (cel mai bine stiu asta
fubitorii fotbalului), si am mai discu-
tat cindva despre |mperat|vul comple-
mentaritatii care decide finalmente
coerenta unei echipe la nivelul struc-
turii de adinclme. In lumea profana se

vorbeste despre potrivire (de caracter,

REDACTIA: Bucuresti,

Calea Victoriei nr.

cit 1i venea sa izbucneasca In hohote
de ris. La urma urmelor poate nu se
cuvine sa fugim de viatd ci, mai de-
grabd, sd ne refugiem Tn Tnsusi miezul
ei. Oare acesta era raspunsul ? Sa ne
refugiem Tn miezul vietii, Tn mijlocul
acestor gradini vrdjite unde totul se
preschimba in sonuri dulci, mingiie-
toare boare si culori... Dar la venirea
iernii ce-avea sa facd ? Ce-avea sa se
Tntimple atunci ? Unde aveti sa se as-
cunda cind bruma va ucide firul ier-
bii si copacii vor ramine golasi, pier-
zindu-si podoaba ? Oare atunci vraja
Tnsasi n-avea sa dispara ? Caci totul
moare... Cind iarna se va fi Tnstapinit
peste Tntreaga fire nici ea n-avea sa mai
existe. La venirea toamnei o vor Tnde-
parta din aceste locuri, condamnind-o
sa-si reia existenta de fiinta moarta.
Nicicind nu-i vor mai permite sa vina
aici iar cind, n fine, lucrul acesta va fi
din nou p05|b|I dupa multi ani, viata
ei nu va mai avea nici un sens si nici
un rost, dorintele si sperantele ei se vor
fi stins de mult. Cind, in fine, va fi ia-
rasi libera — libertatea nu va mai in-
semna nimic pentru ea si atunci sin-
gura ei alinare vor fi amintirile acestor
zile ce vor pluti usor asemenea unor na-
luci. Daca este adevarat ca sufletele ce-
lor morti se Tntorc acolo unde n timpul
vietii inima lor a batut mai puternic
atunci poate cd pe locul unde stitea
ea acum, umbre usoar» foiau, retra-
itndu-si trecutul pasmd lin pe dalele
de piatra, nedindu- -si seama ca alte na-
luci de fum. aidoma cu ele, umpleau
spatiul cu fiinta lor imateriala. ,,Poate
ca aceasta gradina e plina de oameni
pe care eu nu-i vad !“ sopti Isobel. Dar
cu ochii mintii ea nu-1 vedea decit pe

Philip. ,,Poate c& aceasta grading, Isi
continui ea firul gindului, e Tntesata de
oameni ce se Tnclina cere.moniosi unii
in fata altora, Tsi sorb ceaiul sau vinul
din cupe de clestar schimbind banale
impresii despre vreme. Poate cd prin

acest noian de umbre, doua suflete ti-
nere pasesc alaturi, crezindu-se singure
si nevazindu-i pe cei ce-i Tnconjoara..."

Isi inchise pentru o clipd pleoapele
pentru a-si putea imagina mai bine to-
tul si sfisierea dulce-amarda a senti-
mentului ca se afla iardsi alaturi de
Philip Tnvalui ca un abur aceasta vi-
ziune.

Oare cei in viatda, continua sa viseze
Isobel, nu-si simt si ei inima tresarind
adesea, dornica sa refnvie astfel acele

de temperament, de aspiratii, etc. ele.)
in bridge s-ar cuveni sa se vorbeasca
despre comuniune, tocmai pentru ca n
acest joc, spre deosebire de toate cele,
se Tncepe prin dialog (licitatia) si se
sfirseste prin monolog (jocul de leva-
td), dar un monolog care contine inte-
gral dialogul, ca si cum cei doi parte-
neri ar fi devenit unul. Se poate intim-
pla — drept e ca rar — ca alegerea par-
tenerului sa fie teribil de complicata,
ba chiar aminata sine die de prezenta
a doi sau mai multi candidati potentiali
ntru realizarea potrivirii, a comuniunii.
Situatia jucatorului care alege se Tncar-
cd atunci de dramatism — Tntrebarea
..CU cine sa joc ?* nu-i niciodata usoa-
ra, fie si cind pare retorica — iar so-
lutionarea ei sta. de regula, in alter-
narea partenerilor de la o competitie
la alta. Nu-i. totusi, solutia cea buna,
din cel putin douda motive : 1l pune pe
jucatorul care-si alterneaza partenerii
intr-un soi de duplicitate pina la ur-
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clipe de trairi intense ? Cind ziua in-
treaga ne plimbam pe carari, gindin-
du-ne la cei ce nu-s alaturi de noi.
cind, cu ochii mintii Tncercam sa evo-
cam imaginea si chipul lor, felul lor de

a vorbi, locurile unde privirile noastre
s-au intilnit, retrdind iar si iar fiece
gest al nostru nu-nseamna oare ci o

ndluca.— o mica parte din fiinta noas-
tra — vibreaza anume pentru a rein-
via acele clipe fericite? Oare Philip
nu se gindeste si el la locul acela ?
Oare spiritul sau nu revine pe acele .
locuri unde ne-am aflat Tmpreuna ?

Purtata de aceste reverii. Isobel ve-
dea silueta lui plutind peste dunele de
nisip. in asteptare, urmarind-o dincolo
de mlastina, caulind-o pe chei sau pur-
tindu-si pasii_pe drumeag, cu palaria
strinsd in mind si cutia de culori la
subsuoard. Emotia si sfiala primei in-
ttlniri, pllmbarlle cu trdsura, ceaiul pe
care-1 luaserd Tmpreund sau petrecerea
de la Dunwlch... Si-acuma, dintr-o data
totul devenise pustiu. Un gol imens cu-
prindea totul. Si totusi substanta fiintei
sale subzista Tnca aici. Particele din fi-
inta sa salasluiau Tn preajma aidoma
bucatelelor dintr-un vesmint de métase
prins Tn spinii unui arbust. Chiar si
locurile pe care le pictase — poate a-
cestea mai presus decit orice altceva —
1i pastrau fiinta caci Tn cazul acesta
fusese vorba de doua pasiuni Tngema-
nate ce-si Tntipareau si mai puternic
prezenta pe fundalul acestor locuri.

,»Philip este aici”, murmuréa Isobel cu
respiratia tdiatd, absorbita de logica
inefabild a acestui rationament, ,,si pina
la sfirsitul verii voi putea fi aldturi de
el 'B Un val binefacator de energie i
Tnviord trupul, simtindu-se totodatd
cuprinsa de o usoara neliniste ca si
cum in tot acest rastimp Philip s-ar fi
aflat Tn preajma ei si ea nu stiuse acest
lucru.

Se _ridica brusc in picioare. O mierla
ce salta prin iarba o privi tinta cu o-
chii ei rotunzi si negri, apoi speriatd
si lud zborul...

Isobel Tsi 1554 privirile sé lunece le-
nes, asemeni unui fir de matase ce plu-
teste in aer, pind ce ochii ei cdzura pe
buchetelul de trandafiri si philadelphus
ce Tnconjura sfesnicul de argint din
fata ei. Lumina pilpiia usor, aproape
nevazuta, caci era de-abia ora sapte,
dar purpurlul dalb al petalelor se a-
prinsese, Tnvapdiat de asfintit., si ras-
pindea o lumina atit. de blinda ca s-ar
fi zis ca izvoraste dinlauntru!, din n-
sasi fiinta florii. Isobel privea fix un
trandafir ce-si indreptase parca anu-
me catre ea globul vaporos ale carui
petale se Tncreteau la virful tulpinei Tn
cute mici de ceara alb- roze de o ima«
culata perfectiune. Si cu cit privea ma.
mult, perfectiunea aceasta i se pirea a
fi Tnsasi |ntruch|parea absolutului  —
raspuns viu la Tndoielile si nelinistile
ei din ultimele saptamini.

Se apleca asupra florii, straduindu-se
sa-i priceapa mai bine mesajul. O.
Doamne, de-ar fi putut fi la fel de sta-
pind pa ea, iradiind aceeasi perfecti-
une... Tn aceeasi clipd aerul vibra usor
si 0 petala alba se desprinse din alca-
tuirea florii, cazind pe suprafata lucie
a mesei. Isobel se, dadu in laturi si
buzele i se crispara intr-un zirnbet a-'
mar. Petala alba stralucea Tnsa iradiind
aceeasi perfectiune ca si cum ar mai fi
fost Tnga—anata cu floarea. Deasupra
ei, trandafirul cu fiinta Tmputinatd si
palit de disolutie isi unduia mai de-
parte floarea la fel de frumoasa.

Prezentare si traducere de
Virgil Lefter

ma derutanta pentru el Tnsusi, oricum
stresantd, si compromite ideea de e-
chipa. E adevarat, cel putin in ce ma
priveste, ca nici nu stiu care ar fi so-
lutia perfectd. Poate cd ea se releva
mai usor daca tinem minte ca brid-
ge-ul nu este jocul lui ,cauta ca sa ga-
sesti" (formula experimentului) ci al
lui ,,gdseste ea sa cauti” (formula crea-
tivitatii). Celui interesat 7i pot spune,
daca ma va intreba, doar atit: alege
tul chiar daca sau tocmai pentru ca,
Tn fond, esti cel ales. lar el. evident,
va alege sau nu. Mai ales ca alegerea
e, pe un versant, renuntare. Asadar
alege tu, renunta tu. recomandare pe
care cel ce e pus Tn situatia s-o faca,
daca este Tntr-adevar un bun jucator,
0 va intoarce cu disperata fericire v
supra lui Tnsusi. Numai si numai spre

a-si ajuta partenerul-
Laurcnftu Ulici

5 lei



