Reintoarcerea vederii

— Pe tarm ce-ncheie mit si cale

ard doua fiori in trei petale,

o Orhidee

si-un Orhideu,

ea — Penelopa,

el — Odiseu.

— Zau ?

Dar de ce nu povesteste

de fiori Homer ?

Din moft sau morb ?

— Nu le-a vazut...

(iti aminteste :

do rp si darviziuna
a}iJne g 0,b).

para a porn.l pa ruzbunal
T-carca marilor nedreptatiti.

Leo Butnar»
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De ce
spunem Nu

<3 sadar partidul comunist roman,

devenit fantoma din decembrie '89 in-
coace. s-a cuplat cu o alta fanioma —
partidul democrat al muncii, sau cam
asa ceva — si s-a transformat in parti-
dul socialist al muncii ce pretinde a fi
cxiiar o realitate, conform regalei de Tn-
inuRire uljeb.reu pr.n care minus cu
i..i. U3 da pius. Opinia publica e coiister-
L mai mult, ucru.afa pentru ca
i 1 rlcile conservare ii spane sa

[ j eta a
t in, si yc 1>e By
(R . Ui Ci
LUl a . |
. Wditiilei o .. -g'sa
uud laraca c .f.r «ia
pia’ . . 1;.al;va —, enpa etern ss ce

*p;.@e tis,.ictill democratic este adeva-
rat. Har drept este ? Noi credem ca'au,
deci noi credem ca opuninnu-ne re-vigo-
rarii partidului comunist nu aducem nici
u;i prejudiciu instinctului nostru demo-
cratic si, prin urmare, nici ideii de de-
mocratie la care marturisim ca tinem
foarte mult. Si iatd de ce.. Cum bine se
stie estul Europei a stat sub ocupatie
comunistd vreme de patru decenii. A-
ceafa e, ca sa zicem asa, genul proxim
al tuturor tarilor din respectivul peri-
metru. Peste tot partidele comuniste cu
nomenclatura lor si-au impus ideologia
si instrumentele. Numai Tn Roméania
partidul comunist a provocat, a spriji-
nit si a impus o dictaturd personala.
Peste tot. Tnlauntrul partidelor comu-
niste au aparut fenomene de disidenta
si_tendinte reformiste. Numai in Ro-
mania partidul comunist s-a lasat cu
voluptate nerusinata Tn bratele dictatu-
rii iar disidenta, cita a fost, a venit din
afara nomenclaturii (cazul Pirvulescu,
desi stimabil a fost, din pricina singu-
laritatii Iui, mai aproape de ideal decit
de real). Peste tot partidele comuniste,
exaltind internationalismul, au recu-
noscut implicit ca sursele lor de putere,
garantia viabilitatii lor, se aflau in afa-
ra spiritului national. Numai in Roma-
nia partidul comunist a pretins ca-si
trage seva din chiar adincul fiintei na-
tionale a poporului romén, compromi-
tand astfel Tn chip grav nsasi ideea na-
tionala. Peste tot, cursul politicii co-
muniste a fost orientat dinspre stalinism
spre destalinizare. Numai Tn Romania
partidul comunist a Tngaduit ca desta-
linizarii de la Tnceputul anilor '60, sa-i
urmeze doua decenii si jumadtate de sta-
linizare apoteotica. Peste tot partidele
comuniste au sfirsit, citusi de citusi,
prin moarte nationald, numai Tn Roma-
nia partidul comunist a izbutit ca mu-
rind sa faca victime. Intr-un cuvint, Tn
Romaéania partidul comunist a fost mult
prea original pentru ca astazi sa-i mai
poatad fi toleratd prezenta. E adevarat,,
Tn spiritul democratiei, ca iei poate sa
fiinteze, dar nu e drept.
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. **20/21 noiembrie. Se bate
miezul noptii in pieplu-mi de ara-
ma si somnul, , vames vietii, nu
vrea sa-mi ceard vama. Pentru ca
rid. Dar, stii, rdu de tot. Tn rezu-
matul mitingului F.S.N. de azi, dat
la ,Actualitati", am trait o clipa
de hohot cumplit. Domnule, pe-
onoarea mea, sint. minunati, indu-
iosatori, iascinanti, pot pentru ca
sa zic. Una din vinjoasele charis-
me ale Casei, la microfon vorbi-
toare si de -istorice sperante data-
toare, fecundind cu lancea-i ahi-
leica profundele receptacole, accen-
tuat feminine, din Piata Aviatori-
lor. a stirnit un val de urale mul-
tilateral dezvoltate, clamind vifo-
ros in plin desert: sa cerem par-
lamentului, sd cerem guvernului sa
micsoreze  pensiile ~ securistilor.
Uraaa, gata, victoria-i asiguratd, cu
banii economisiti refacem bugetul,
retehnologizdm totul, facem lumi-
na si dreptate si dam buzpa-n pa-
radis. latd masura cruciald, cheia
de bolta a viitorului nostru. _ Dar,
ce razbunare fioroasa, cit spirit vin-
dicativ ! Auzi dumneata cruzime la
alde Trandafir ! Ma rog, sa trecem,
halimaua-i lungd. Eeee, vorba e,
acum, ce facem cu aceastd noua
gogoasa-nfurlatq, ce ni se Tmbie
rept concurenta la umplerea gau-
rii_din steagul 'decembrist ? ﬁ eag
prin care, de_altfel, vintul sufla tot
mai tare, mai dihai ca-n gura lupu-
lui carpato-danubiano-pontic). Ce
si-or fi zis ,ei", ia-n sa ne magne-
tizam, poate atragem toata pilitura
de fier din masa asta de praf si
pulbere | Poate, unde vine_iar 22
decembrie si se poate lua, in fine,
drumul _planuit, dla de catifea _sl
verdeata ! Miscare simetrica nvie-
rii din somnul cel neadormit al lui
Barbu, de acum citeva luni : ce-a
insemnat_pentru scriitorime recu-
erarea Gropii, va Tnsemna, pentru

ravos-natiune, redeschiderea ta-
rabei rosil, scoaterea ei din ,nea-
ra, adinca _ilegalitate” traditiona-

a . un catalizator de energii, punc-
tul _de focalizare, sesamul frater-
nizarilor, o diabolicd . hormonizare

enerala. Frontul tipa ca din gura

e sarpe, opozitia ~striga ca din
‘'mgaurd de sarpe, circul parlamentar
face dresura de papagali, puzderia
de partidute-atoli ' dreseaza pro-
teste, ce mai, iaca-ta consensul !
lar Zmeul n-o s&-i mai zicd lui Fat-
frumos @ ,in_ sabii sa ne taiem T ba
nu, ci Tn mitinguri, ca-s mai drepte".
O sa-i spuna " ia. mai bjne, s& su-
cim noi gitul vulturului asta, ca-
re-n loc de apa vie ne-a otravit lt_)e
toti ! Numai ca, jumulit, nejumulit,
vultuFasul asta stie el _ceva, vine
el de undeva, se amuza el cu un
rost anume, iar glasu-i_suna adine
si cu g parsiva ambiguitate, asaaa,
cum sa apun, parca-l clopotul de
ia o turld kremlineza. Nu cea mai
mare, dar una din sutele de va-
riante sonice ale moscovitelor mo-
turi spiralate ca frisca (ori ca bur-

hiul). Ura, vulturul din nori striga

alnic de_trei ori. Numai ca nici

Zmeul, nici Fat-frumos nu-s niste
ageamii auditivi. Fiecare are turla
lui, c& de ales, slavd Domnului, e
de unde, ce-a pazit ei Pierre le
Grand ? Si nu ne putem amagi nici

cu gindul ca vulturul rosu-mpestri-
tat sl Tnstelat se va localiza, se va
tipari-n vazduh, sa-1 ocheasca tot
omul. El a croncanit putin si e de-
ja-n alta parte, kagheblzind sub
falnicele bolti. Tntre timp, noi, ce-
titorii de basme, leg&nati in clin-
chete de bronz, vom astepta pe mai
departe incalecatul pe sa, nunta
Cosinzenei, puricele cu ocaua de
Cer ti plopul cu pere. Dar, mai
ales, rachita cu micsunele... Ca, vezi,
bine zicea...

Dan C. Mihailescu

prezentul continua

Fructul nerisin

" n_aivii acestei convulsionate soci-
etati — si nu au fost, nu sint putini ! —
screzusera ca, dupa Rasturnarea din de-»
cembrie trecut, cel mai hidos, antiuman,
masacrant partid _a fost pus definitiv cu
botul pe labe, maturat irevocabil de pe
scena politica romaneasca. Daca_le pome-
neai de eventualitatea regrupdrii sacali-
lor, te priveau cu oarecare mild, cu o ne-
dumerire si chiar cu o compatimire care
te fdcea sa te socotesti cel putin timpit.
Si. iata ,neverosimilul" s-a  produs_:
schimbindu-si_denumirea (lupul si  pa-
rul, nu-i_asa ?), partidul comunist roman
care ar fi trebuit asezat in corpore pe
bancile unui Niirnbérg national, nu nu-
mai ca s-a regrupat, dar a cdpdtat statut
legal, a_ devenit, adica, una dintre for-
tele politice cu drept _de a-si_spune cu-
vintul in ceea ce priveste viitorul Ro-
maniei, al unei Roméanii de comunism
distruse. _

Paradoxal ? Deloc ! intli, deoarece acest
partid nu a fost niciodata desfiintat.
Mentinerea vechilor structuri comuniste,
realizata cu cinism, nu putea prevesti ni-
mic altceva decit ceea ce s-a intimplat,
actualul nou PCR aparind ca un avan-
post al. unui deghizat front comunist mult
mai_dens, mai_numeros sl mai periculos
decit am indrazni a crede, infiltrat cu
brutalitate in absolut toate compartimen-
tele vietii economi.co-sociale, -cocotat chiar
la cirma tarii. F.S.N.-ul nu are decit a se
bucura de reaparitia PCR-ului : cine ar
mai putea sustine ‘ca un_ fesenist nu este
altceva decit un comunist ? Acum avem
doar doud partide distincte, nu-i asa ? Si
astfel, gura lumii — se spera — Vva _fi
astupata ;_sperantele s-ar putea insa sa-si
dovedeasca futilitatea, deoarece albeata
biblica pe ochi sa ai si tot ti-ai da sea-
ma de_interdependenta dintre cele doua
formatii_ politice, de relatia tatd-fiu
(care-o fi tatal si caire fiul ? 1), de identi-
tatea scopurilor lor. o .

A mai fost posibild reaparitia acestui
partid deoarece niciodatd nu s-a  pus
problema traducerii_in justitie a celor a-
B_roape cinci decenii de” comunism ; peni-

ilele simulacre de procese politice in-
tentate citorva lichele din virful _pirami-
dei rosii ne-au dat de inteles cd, daca

mMomos:

Al

arii

n-ar fi existat o ultima sedintd a eepex-
ului, toate ar fi fost bune si frumoase,
buldogii comunismului roménesc dindu-sf
in petec doar atunci, Tn rest.. niste suave
domnisoare ! in viziunea ,justitiei" poli-
tice actuale, s-ar zice ca prabusirea tarii
si a_natiunii s-a produs doar ca urmare a
unei singure sedinte, ,uitindu-se* ceea ce
si un tine stie, anume ca procesul de e-
rodare, de macelarire a Romaniei vine de
departe, din decenii si ca aceasta ar fi
impus condamnari stricto sensu chiar si
post mortem. Elementara logica a fost
insa sfidata, B

Vina revifierii canaliilor regrupate o
poartd si acea Tn_%rljoréto_r‘de numeroasa
masa iresponsabila, " momita frumos-fru-
musel cu promisiuni mincinoase, incapa-
bila a distinge neghina de griu, o, masd
amnezica, robotizata, “oamenii noi", adu-

Vesti si zvonuri

« Se aude cad la Moscova pustii adund
chistaacele de tigari_de pe trotuare si a-
tunci cind reusésc sa umple un fost bor-
can de mustar cu ele, le vind cu cinci
ruble., B&nuim ca nu numai din cauza asta
Mihail Gorbaciov a acceptat un guvern de
coalitie. Eltin a cerut_nici mai mult nici
mai putin, $i se pare ca va_primi posturile

entru primul ministru, ministrul_finante-
or si pe cel al ministrului apararii. Lu-
mina vine Tnca de la rasarit !

= Gurile rele sustin cd domnul (9 1i-
escu 1l caineazd pe  domnul é’?) ugen
Barbu pentru tot ce a patit. Ceea ce nu
stiu cei doi domni (?) este cd a pati Tn.

seamna si a da peste ceva neasteptat si ne-
E;Iacut. Ca a fost neplacut ceea ce s-a in-
implat, da, dar neasteptat ? Ca presedin-
tele tarii o va pati in sensul curent al cu.
vintului, nu mai ‘are_nimeni _nici o Tndo-
iald In_Tara asta. Fagasul Ceausescu se
termina Tn hau. Va fi neplacut, dar nu
neasteptat

= Sa fie Partidul socialist al muncii, ul-
tima emanatie a emanatilor, asa cum ba-
nuim sau pur si simplu un fis de care
f.s.n. se desprinde oripilat Manevra e cu
ochi si cu_sprincene, dar pentru omul bru-
eanlan miscarea e binevenita, iar fs.n'
iese din Tncercare cu chip ,curat".

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

P reaclnstitul CALINIC ARGE-

SANUL, Episcop de Arges: ,Domnule

ratianu, «inteti una dintre personalitatile
politice care m-au impresionat de la n-
ceput”. (Viitorul liberal) = ION ILIESCU :
.Pornim de la experienta acumulata de
societatea japoneza sl vrem sa fie un re.
per pentru organizarea noastra si ca socie-
tate democrafica, ca. economie de piatd
pentru folosirea pirghiilor economice. Au
spus cu, totii ca ceea ce au realizat au rea-
lizat prin munca...". (Dimineata) = OCTA-
VIAN ANDRONIC (cu referire la Japo-
nia) : ,Ciudat, cum_se Tmpacd o _democra.
tie atit de avansatd, cu_institutia_monar-
hista", (glbertatea? e+ Revenind Tn Capi-
tald dupd recentele vizite in Japonia si
Coreea de Sud, dl. ADRIAN SEVERIN (..)
declara ca oamenii de_afaceri «sint gata
sd investeascd In Romania», dar_rezervele
lor provin din faptul ca «exista senzatia
ca multi dintre cei care umbla pe strazi,
in cursul_ zilei, sint oameni care lipsesc d
la serviciu»", (Romania liberd) < L. VA'-
RASANU : (Cluj-Napoca) : ,,Acum (..)

cind avem si noi ocazia sa prindem o acal.
mie, iatd, ni se spune ed nu prea avem ee
cauta in Europa.." ; ,De ce aa acceptam
asta, domnule Roman, cind noi poporul am
votat altceva T De ce oare Europa ne tra-
teaza Tn continuare ca pe niste portari si
nu ca pe niste soldati eroi ?“; ,Ded, sa
intrdm 'in  Europa pe caii Asiei, domnule
Roman !" (AZl) < Doamna curvd MIMI
GEAMANTAN " ,,Am auzit c-au scris_unii
prin niste ziare ca cica sd se legalizeze
prostitutia. Ar fi misto  (Vremea) = AL-
CIBIADE : ,Cine credeti cd o astepta (E)e
Larisa Carmen Firan Hotaranu, n.n.) la
Aeroportul Otopeni, la ora S dimineata, pe
un ger de crapau pietrele ? Nimeni aigul
decit badibuzatul nostru senator de Buzau
domnul Gelu si incé_doua-trei_nume, ce
care declara prin tari straine ca _existenta
lui se desfdsoard intre metafizicd si _clito.
ris. De altfel, Gelutu e toata ziulica Tn_re-
dactie la «Dimineata», bulbucindu-si feli-
narele ezoterice dupa toate dactilografele
si documentaristele. Bata-va sa va bata no.
rocul de revolutionari..". (Romania Mare)

- VALERIU BUTULESCU (deputat) i

natura aceea de tate ambigene care hui-
dujau partidele istorice, neavind  habar
macar_de ceea ce sint acele partide, care
se uitd la viitor precum fiul vacii la o
poartd noud, care atitau si aplaudau hai-
tele secu-mineriste napustite asupra fap-
tuitorilor decembrismului roménesc, care
fac ,politica” apreciind mutra candi-
datulur si _nu ceea ce i se ascunde sub
osul fruntii si carora, in fond, nu le
poti pretinde prea multe, asta pentru ca
de 'la_nimic nu poti cere nimic | Vina o
poarta, apoi, Si 0 opozitie precard, inca-
pabila de a oferi o alternativd convinga-
toare, o gpozitie neglijentd si condamna-
bil nepésdtoaré la nenumaratele ,coloane
cinci" ‘infiltrate in_sinul ei, o opozitie de
multe ori incapabila a renunta la noci-
vele orgolii personale, de multe ori tea-
trald si ‘excesiv retoricd, de multe ori dis-
pusa la concesii si stupefiantd colaborare,
in schimbul unor avantaje efemere, oase
de ros ce_se vor dovedi — in timp — o-
travite. S& fie acest dus rece salutar pen-
tru o re-gindire a opozitiei ? Oricum, e
necesara.

Nu putem trece cu vederea culpabilita-
tea unei bune parti a intelectualitatii ro-
mane, rdmasa in espectativa cu efecte du-
reroase, auto-marginalizatd, auto-situata
intr-un ,no man’s land" politic ; sa nu fi
Inteles aceasta parte a intelectualitatii ca
infre tdcerea de acum si tdcerea  (sau
cljiar_aprobarea) de pe timpul comunis-
mului a-toate-devorator se = cere pus
semnul egalitatii ? Sa nu_ fi inteles o
buna parte a presei romane ‘de azi ed
persuadarea politicd nu rezida (ca efect)
in simpla persiflare, intr-un _sor de  a-
lexandrinism publicistic, ci Tn_reliefarea
fara menajamente, documentatd pind in
ultima seva a adevarului, ca o revolu-
tionare a constiintei, o trezire a mentali-
tatilor cinstite presupune, in primul rind.
un travaliu, similar trudei_arheologului ?
Dezastrul tdrii nu Tnseamna doar prezent,
ci trecut, prezent si, fereste Doamne ! vi-
itor. Sa nu fi nteles (o bunad parte_din)
presa romand ca nu zguduie o constiinta,
niu imobilizeaza resorturile ~ novatoare
prin ilustrarea efectelor unui fenomen,
ci,prin disecarea minutioasa, cruda, a
cauzelor respectivului fenomen ?

Cum, necum, avem din nou un_ partid
comunist legal ! Nascut sub privirile f.!
robatoare ale guvernului (& propo.
egea interzice _activitatea partidelor ex-
tremiste, atunci cum stam cu acest par-
tid zis socialist-muncitoresc, deghizare in
fond a_extremei stingi ?!), comunismul
si-a reinceput marsul spre putere. Se re-
peta istoria ? Ofilita verdeatd bolsevica
s-0 fi gindit la vechiul proverb care spu-
ne ca ,Mai bine un magar viu decit un
leu mo>rt“. dar noi ne gindim ca magarul

tot magar ramine, da cu copita deci !
Comunism numele tau este nerusinare !

Alexandru Spanu

Noi totusi ne opuneam neocomunismulul,
asa cd nu_ ne intereseaza prea tare cind
neocomunismul luptd cu comunismul n,
tr-un spectacol trucat de bilci. Faptul ca
sintem considerati timpiti_ne poate amu
za, cel mult. Neocomunistii _(f.s.n.) sint ISr
putere si_duc tara de ripa. Tovarasii lor
comunistii, Tn loc sd_fie In boxa le fac o
Lopozitie binevenitd". Vor fi rasplatiti
pentru asta, asa cum Tsi platesc comunistii
datoriile de onpare : cu gloante si, de ce
nu ? cu tovardsul Radu™ Ceea ce si as-
teptam !

= Se aud tot mai rele vesti, despre dom-
nul Eugen Simion : Cum ca se zbate ca
pestele pe uscat. Ti_recomandam in lipsa
de altceva operele interzise ale poetului
Paunescu. Scriitori romani de azi, _carte
de capatii a_culturii roméne, nu va ramine
astfel bearca.

Stefan Agopian

, P.S. Momosul din nr. 43 este evident
timnit ,corectat”". Consider ca vina imi a.
partine Tn Tntregime atita timp rit a a-
parut sub semnatura mea.

LAlexandru Birlddeanu. Un politician abil,
care stie s& Imbatrineascd frumos si inte-
Illgent".A(Vremea% - CITE FEMEI RO-
SESC CIND SIN EXCITA_TE SEXUAL 7.
5% ,(.) La cele_75% din femeile care
rosesc, fenomenul incepe de la partea su-

erioara a stomacului”... (Oblio) = ALCI-

IADE : ,Desigur, tot Ceausescu este de
vina..". (R.M.) = Din limbajul Politiei TF
Gara de Nord) : ,Fa fire-ati_ale dracului

e toante t* ; ', Fir-ar mamitica voastra a
dracului..". (Roméania liberd) = CECILIA
CHISCOCI

11SCOC (G_alatll), adresindu-se dispe.
ratd cotidianului AZI : ,As vrea sa va spun
ca noi nu_avem nevoie de mitinguri si de-
monstratii, noi Tntelegem greutatile prin
care trece tara sl fiecare dintre noi si de
aceea va rugam sa faceti public protestul
nostru vizavi de liderii partidelor istorice,
de Marian Munteanu._“. = VALERIU
CRISTEA : ,intelepciunea lui Dumnezeu sl
a Ministerului’ de_Interne..". (AdevaruR
< ADRIAN NASTASE fmlnlstru de ex-
terne) despre_,personalul_ambasadelor ro»
manesti” ;' (sint) ,0ameni care nu ies cu
zilele din casd, decit pina la colt, pentru
cumparaturi”.  (Libertatea) = ALCIBI.
ADE : ,Atentie la Buhoiu, face crime !“.
(RM)) = GHEORGHE CONSTANTIN (cu
referire la preparativele dinaintea faimoc
sulul nostru meci de fotbal cu bulgarii) :
»S1 s-a mers_mai departe cu_acelasi opti-
mism revolutionar”. (Baricada) = ADRIAN
PAUNESCU : ,Domnilor adversari, mi
pare_ rau de dumneavoastra, dar trebuie
sd va dau o veste proasta : eu si mort re-
prezint mai mult decit reprezentati dum.
neavoastra vii". (Vremea)

V.-

Petre Stoica



prezentul continua

Comunism? Anticomunism?

~_— punem _adesea ca sintem prea
suspiciosi, Suspiciosi _fatd de oricine, ba-
nuitori pind la limita in raport cu orice
alta fiintd_omeneascd, 1n raport cu orice
perspectivd, cu orice structura, cu orice
situatie.. Cadem, totusi, Tn toate capcane-
le imaginabile si_inimaginabile — capca-
ne facute sau nefacute de mina omeneas-
ca. La Rochefoucauld spune * ,Tniubire,
Tntotdeauna Tnselaciunea depdaseste ba-
nuiala“. lubim ‘poate prea mult viata, iu-
bim poate, enorm, aceasta nouda vreme a
noastra si viata din_jur_si acest timp, in
care sintem imersati, ori in_care pur i
simplu naufragiem, ne Tnseald, _cacl inves-
tim Tn ele sufletul nostru pina dincolo de
orice ratiune. Sintem, oare, Tncad naivi si
Tncd insuficient suspiciosi ? _Insuficient
suspiciosi nu sintem — naivi Tnsd ne do-
vedim_din plin a _fi. Raminem doar ba-
nuitori si nefncrezatori, fara a dovedi nici
0 clipa capacitatea atit de necesara de a
trece la Tndoiala metodicd, de a aseza
lucrurile sub_semnul de intrebare perti-
nent si superior_al unui scepticism antre-
nat, binevoitor in planul amanuntelor si
impartial, generos si totusi neindurator
oiri de cite ori concretul implica princi-
piile.
latd cea mai mare_capcana in care ne
zbatem, nca inapti sa ne desprindem din
ea — 0 capcana In care am fost blocati,
nu numai noi, ci si istoria noastra, o cap-
cana in care se zbate incd Revolutia di
Decembrie : am suferit teroarea gloante-
’or, am privit corPurlle mutilate a sute de
*0i, am_ trdit exaltarea stdrii unui aproa-
pe . razboi _civil_am Tinvins, dar tero-
ristii nu exista. Ei au fost Impuscati la
rindul lor. Au fost internati In spitale  si
legati de paturi, au fost’ poate, citiva,
usi  sub acuzare si ei totusi nu exista.
imeni nu Ti poate identifica. Nimeni nu
este Tn stare sd dea o listd fie si_cit de
artiald cu numele lor. La Universitate si
In alte locuri s-au afisat numele celor
care au cazut intru implinirea Revolutiei
pentru libertate. Nicaieri nu_pare sa
existe o lista a celorlalti, a criminalilor.
La aproape un an de la evenimente se
cere sa ne ntrebdam cu toata raspunderea
si gravitatea : ce rost are acest scotom de
pe retina istoriei noastre ? Cel afectat de
0 boala psihica sau morala grava scotomi-
zeaza, se stie. El exclude din cimpul con-
stiintei, voluntar sau involuntar, zone largi
ale realului. Tindem si noi s& scotomi-
zam aspectul cel mai_dureros al amintirii
w1 itelor din Decembrie, ori sintem. pur si
pplu, Tnselati ? Asemenea ntrebari s-au
pus si continua sa se puna nu ohsesiv, ci
sub maxima decizie de a nu Tmpinge ne-
lamurirea 1n uitare. Trebuie pornit Tnsa
cu 0 Intrebare preliminard : extindem 'noi
suficient cercul indoielilor noastre ? Sin-
tem noi suficient de suspiciosi ? Suspi-

minimax

ciosi pind Tntr-atit — si_Tntr-o asemenea
masura dureros de suspiciosi — incit sa
ne transformam  suspiciunea in_Tndoialda
metodica. in rationalitate sceptica ?
_Aproape ca nimeni _ nu stie nu doar
cine a tras dar nici macar — consecinta
logicd inexorabila — cum de s-a tras,
atit Tnainte cit mai ales dupa 22 decem-
brie. Incapacitatea relevarii  vinovatilor
nu este 0 gluma. Securitatea pare s& ape-
re pe acei membri ai ei implicati in re-
resiuni. La fel procedeaza si’ armata.
ar ar_trebui sa existe oameni de buna
credintd care sa arate cu degetul pe vi-
novati, chiar_dacd ei ar fi protejati _de
catre” autoritdti. O presa foarte activa si
care nu menajeaza_ statul, fapt cu totul
promitator si fericit, poate relata, s-ar
zice, pind si visele nocturne ale conducé-
torifor marilor puteri, dar nu reuseste sa
denunte un singur terorist. Persoanele
importante din Tosta securitate, ca si fos-
tii activisti de partid pot fi identificate si
supuse unui clearance, dacd nu oficial cel
utin unul prlgamzat de presa. Se infiin-
teaza tot soiul” de organizatii, dar intirzie
sa apara tribunalul ~ neoficial, de genul
celui condus cindva de Jean-Paul Sartre
pentru judecarea crimelor din Vietnam
(daca vor fi fost crime, dar nu aceasta
conteaza aici%, tribupal care _ sa stabi-
leasca cel putin in principiu, vinovatii de
terorism, identitatea lor. vinovatia. Si to-
tusi ei, teroristii exista. Atunci?
_ Comunismul a pastrat Tn esenta sa
ideea organizatoricd a complotului si con-
spiratiei. Totul in comunism a fost orga-
nizat ' dupa metode complotiste. Actul “de
identitate comunistd era considerat sa-
cru asa cum este cheia sau cifrul cu
care se patrunde intr-o pestera de ban-
diti sau In_camera fntunecatd a unei con-
spiratii, Comunismul infiltra natiunea.
Comunismul comunismului — infiltra co-
munismul. Sint convins ca asa trebuie sa
fi fost si cu securitatea. Securitatea infil-
tra natiunea. O securitate a securitatii in-
filtra, probabil, securitatea si tot asa pina
cind puterea se concentra punctiform, in-
tr-o singura persoana. Nu putea sd se 1n-
timple altfel, de vreme ce acesta era prin-
cipiul de functionare al comunismului.
Oriunde se forma un grup oficial de zece
persoane, 1n indiferent ce scop, ca sa
conducd sau sd faca indiferent ce, sapte-
opt erau oameni de paie si doi-trei erau
cei care contau pentru superiorii lor, iar
pe acesti_ doi-trei_ceilalti erau uneori in
imposibilitdte sa Ti determine. Pina in 22
dimineata eu cred ca acesti ,alesi" au fost
cei care au_actionat propriu-zis. Carac-
terul conspirativ _ al actiunii comuniste
este cel care 1i apara si acum pe vinova-
tii_din 17—22 decembrie, _ .
Poate, oare sa apere insa aceastd orga-
nizare, care este aproape de nedezvaluit
in structura sii componenta ei de Tndata ce

Vremea socotelilor )

Dar pentru a defini tactica partidu-
lui, care este un partid de guvernamint,
trebuie sa tinem Tn primul rind seama
de situatia -“""erald din jurul partidu-
lui, pe careJnu putem s-o ignoram. Care
este, deci, aceasta situatie ?

(losif Visarionovici Stalin)

U n bat de chibrit este mai scump

astazi (0,30 lei) decit era ieri o cutie
Tntreaga (0,25 lei). Si nu e decit ince-
putul | Asadar, sintem si probabil vom
fi din ce In ce mai sever obligati sa
facem tot felul de socoteli pentru a pu-
tea supravietui n asteptarea (iluzorie?)
zilelor acelea minunate cind terapia de
soc a guvernului va da roade, scotin-
du-ne din mizerie. Scapa cine poate.
lar cei care fac socoteli de soiul acesta,
numarindu-si banutii de citeva_ori pe
zi caci n-au incotro, poate se mai si cu-
mintesc, trecindu-le naibii cheful de a
iesi mereu Tn stradd sd scandeze ,Jos
lliescu ', ,Jos guvernul fesenist !",
,Demisia !, ori cite si mai cite nu se
scandeaza, cu sau fara rima. Foamea
ca un sfetnic bun !

Nu vom persista insa Tn aceasta di-
Itxfctie, a socotelilor financiar-econornice
cacl tot atit de, dacd nu chiar mai fas-
cinant ni se pare a socoti si in privinta
celor ce se intimpla in arena politica
— vocabula folosita pentru caracteriza-
rea spatiului politic nu trebuie Tnte-
leasd ca o aluzie la circ si circari, are-
na fiind, In primul rind, locul destinat
luptei (uneori pe viatd si pe moarte)
dar si jocului ce presupune decodificare
pentru a afla intr-adevar rostul celor
petrecute acolo.

Deci daca tot e democratie, pluralism
s.a.m.d.,, adicd ei, comunistii, de ce ma
rog n-ar avea voie sa iasa in arena?
in frunte cu un vechi ilegalist care,
om cinstit, prin ianuarie ne povestea
buniceste _amintiri din_tineretea-i re-
volutionard, cum organiza el sabotaje
Tn timpul razboiului si cum toatad viata
n-a ascultat decit (de) Radio Moscova
pentru ca este singura sursa de infor-
matii demna de incredere ! Pauza!

Niste batrini care in loc sa se bncure
in tihna de pensie, caci, har Domnului,
le ajunge (tinind cont si de cei 400 de
lei !), s-au apucat, auzi ce sa faca? |,
sa reinfiinteze un partid comunist | (La
urma urmelor, de ce n-ar pretinde si
patrimoniul fostului P.C.R., ca sa nu
mai tot Tntrebe de el, degeaba, gazeta-
rii ,de dreapta"!) Cam trazniti batri-
neii astia ! Batrineii si cei tineri care
li se vor fi alaturat, poate. Asa parca
Tti vine sa zici. Multi tot batrini, adica
fostii detinuti politici care au mai sca-

at cu zile de revolutionarismul celor-
alti, nici ei nu-si ,maninca" in tihna
pensia (ceva mai mica!) si au ripostat
prompt, aminlindu-ne. daca mai era ne-
voie, ca batrineii cei trazniti" sint n
ultima instantd niste ucigasl si niste
tradatori de neam si' tara care ar tre-
bui judecati macar pentru, cele doua
milioane de victime. Stranie poveste !
n toata brambureala si confuzia care
s-au instaurat teapan pretutindeni, nu-
mai un partid comunist ne mai lipsea!
Cine are apetenta pentru umorul ma-
cabru ar putea fi satisficut. Numai ca
daca dracul, de obicei, nu e atit de ne-
gru cit pare, se mai intimpla uneori si
invers. Sa fie mult mai negru ! Atit de
negru neft nici umorul nu mai poate

se produc _un numar de goluri in retea sl
pe electorii actiunilor. criminale care s-au
declansat in_seara lui 22 Decembrie con-
tinuind apoi zile si nopti ? _ Pare foarte
indoielnic. ~ Structura_.conspirativa a co-
munismului era destinata apararii regi-
mului, or din 22 Decembrie comunismul
nu a mai  fost aparat Nu s-a
organizat nicdieri un_contra-guvern co-
munist, nu_a emis_nici un_post de radio
pro-comunist. Nimic semnificativ nu s-a
produs. In chip_straniu, structura conspi-
rativd comunista Parea sd poata functiona
exclusiv profilactic. Cum " aceasta_profi-
laxie a esuat, respectiva structurd s-a
dezintegrat, cel putin in cea mai mare
masura. Fosta securitate a sustinut sau
nu Revolutia, dar este clar ca nu a actio-
nat impotriva acesteia la nivelul capaci-
tatii sale normale de foc. Nici nu s-ar mai
fi ‘putut spune pentru cine sau_ pentru ce
ar mai fi procedat asa. Comitetele de
partid si implicit partidul s-au dezinte-
grat instantaneu, cum bine se stie. Sa
fi Tncercat puterea care se constituia sa
creeze o lupta falsificata ? Dar aceasta
putere nu parea sa fi fost contestata de
forte suficient de primejdioase, daca o a-
semenea contestatie nu venea de la tero-
ristii _insisi, cine vor fi fost ei, De ce a-
ceasta perdea de fum, cind singurul lu-
cru primejdios si ucigator era chiar fu-
mul Tnsusi ?

Aducind rationamentul in acest punct,
banal altminteri,_ ajung cu necesitatea la
0 amintire legatd de data de 22 decem-
brie. Anthony Daniels, intr-un foarte cu-
noscut articol publicat in ,National Re-
view" chiar in acea zi a eliberarii si in
care analiza situatia Romaniei totalitare,
afirma ca, prin Ceausescu, sistemul _co-
munist face un estimabil serviciu lumii a-
ratind cit da mare poate fi decrepitudi-

rezista in preajma-i. Reinfiintarea a-
cum ti aici a unui partid comunist, in-
diferent ca-si zic altcumva si ca anun-
ta niste sublime idealuri, ceva cu so-
cialism ca-n vest, obliga la a socoti
mai pe Tndelete. Tocmai pentru ca re-
Tnfiintarea asta, de altfel mai demult
anuntatd, prea ,rimeaza" intr-un fel
sau_altul cu tot soiul de peripetii de
pina acum. Sigur, pina vom mai afla
amanunte, este Tntrucitva indreptatita
si ipoteza batrinilor trazniti, sau ires-
ponsabili cum i-a calificat primul mi-
nistru la tv. Tntr-un interviu de deza-
morsare a tensiunii creatda de eveni-
ment. Sa fie Tnsa tovardsii care au re-
infiintat partidul &sta si socialist si al
muncii, atit de rupti, cum se spune, de
realitatea social-politica romaneasca ?
S& nu-si dea ei seama ca e de-a dreptul
riscanta Tn conditiile actuale din Roma-
nia afisarea optiunii cinice pentru co-
munism ? lar daca risca, de ce o fac?
Pe ce se bazeaza ? Si intrebarile se is-
ca una dintr-alta, toate conducind Tnsa
la o alta ipoteza, aceea ca P.S.M. nu
are un rost sau o functionalitate in sine
ci este subordonata si slujeste unei ten-
dinte politice al carei model de actiune
tactica este tocmai disimularea ntr-o
si printr-o diversitate de ,chipuri”,
multe aparent contradictorii intre ele
dar, in fapt, coerente prin finalitatea
comuna.

,Oleee ! Ole! Ole! Ole! Ole !/Fron-
tul adasta, ce mai e ?ZPe Ce Re !“ la-
td ca nu Frontul e P.C.R. Anticomunis-
mului i s-a oferit o tintd, alta decit
F.S.N., P.S.M. putind functiona foarte
bine ca paratraznet si, cumva indirect,
ca alibi, adueindu-se aminte povatuiala
lui Lenin catre tovarasii sdi de iupta,
ca ,revolutionarii care nu stiu sa Tm-
bine formele ilegale de lupta cu toate
formele legale sint niste revolutionari
foarte prosti." ¥

Asadar, F.S.N. are prilej de a-si afir-
ma o data Tn plus distanta fata de co-
munism, in interviul. mentionat ina-
inte, liderul national al Frontului, dl.
Petre Roman, reafirmind optiunea pen-
tru social-democratie. Ce fel de social-
democratie, ori de ce nuantd, recent, Tn

nea comunistd, cit de opresiv si aberant
este sistemul in esenta_sa. Cu toate aces-
tea comunismul a murit usor : in Uniu-
nea _Sovieticd (pentru ca sl acolo este
mort), in celelalte tari ale Estului, la noi
cu toate cd aici a functionat din plin cri-
ma_si tortura. Ideile marxiste mai rezis-
ta in_citeva zone Tndepartate. Principiile,
regulile si legile comuniste dispar fara o
rezistenta durd. Comunismul nu se opu-
ne unificarii_Germaniei, nu rezista pacti-
zarii_cu NATO si nici economiei de pia-
td ; in unele puncte exercitd o actiune co-
roziva asupra drepturilor omului, dar cam
acesta este tot raul pe care il mai poate
produce n chip actual. Disparind, el la-
sd& in urma obiceiuri comuniste, tendinte,
scheme de gindire totalitare, lasd o situa-
tie economica si organizatorica de natu-
rd sa produca in continuare suferinte ne-
numdrate, dar in sine el este ‘mort.
Moartea comunismului este, totusi, prea
lind si astfel reziduul comunist. din Su-
fletul uman devine, brusc, primejdios. A-
tunci cind anticomunismul socoteste ne-
cesard — pentru discreditarea comunis-
mului — existenta unui comunism cit mai
salbatic, este de presupus ca el a dorit
acestui sistem odios si 0_moarte exempla-
ra, 0 moarte in_zvircolirile careia el sa
facd un cit mai mare rau. Poate sa fi
fost bine asa, numai ca aceste zvircoliri
au trebuit sa aibe loc pe pamint roma-
nesc si lucrul nu era de naturda sa ne
convina. Daca este sa ma conduc dupa
chiar frazele celor ce s-au declarat de o
parte sau de alta a democratiei ce sepa-
ra comunismul de umanitate si ratiune,
anticomunismul__extrem, pe cit si  co-
munismul, ar fi in stare sa accepte ne-
norocirea fiintei omenesti ini scopul rea-
lizarii unui_beneficiu maxim pentru si-
ne si_ o definitiva destructie a adversaru-
lui. Oare protectia teroristilor, de dupa
22 Decembrie ar fi putut sa se asigure
mai bine de catre comunism sau de ca-
tre anticomunism ? Raspunsul este ridi-
col de simplu. Vorbesc acum de comu-
nism si de anticomunism, vreau sa fiu
bine inteles — nu discut cind unul sau
altul a operat prin intermediul securita-
tii sau KGB-ului, al ClIA-ului sau  al
unor organizatii legale sau ilegale, isto-
rice sau recente, politice sau apolitice.
Demarcatiile ideologice ale acestor for-
matiuni vor rdmine pe veci_discutabile.
Anticomunismul a avut nevoie de show-
ul singeros din Romania si l-a obtinut
intr-o "varianta extinsa, inclusiv_dupa zi-
ua alungarii dictatorului. S& fie numai
vina . comunismului ? _ Omenirea a do-
rit_disparitia celui mai odios sistem to-
talitar al istoriei, poate_tocmai pentru a
trece dincolo nu_de urd,_ci dincolo de
calculul pragmatic, rece, facut cu viata o-
meneasca si de Napoleon si de Wilhelm
al Il-lea si de Nicolae al ll-lea si de
Stalin si de Hitler si_poate, inca, de mul-
te personalitati istorice, altminteri demo-
crate. Zilele si noptile noastre de dupda 22
au fost insingerate de comunism sau de
anticomunismul demonstrativ ? Exista un
criptocomunism. S&_nu existe si un crip-
*o0-anticomunism ? Fie ca_viata adevarata
a Romaniei si a lumii sd& fTnceapa prin
gestul cu care anticomunismul coboara
tacut pleoapele peste ochii stinsi ai co-
munismului. Gest Tnsotit nu de Tntristare,
ci doar de o barbateasca ridicare din u-

meri.

Caius Dragomir

14 noiembrie, ne-a spus-o destul de ex-
plicit unul dintre redactorii cotidianu-
lui Azi, care, In articolul ,Aderenta si
organizare", evidentiaza ca Frontul va
continua traditia Partidului Social-De-
mocrat al Muncitorilor din Roméania ,,in
lupta pentru libertate sociala, pentru
democratie politicd reald" (subl. ns.),
deci nu pentru o democratie burgheza,
falsa, fiind prea bine stiut ca P.S.D.M.R.
a fost un partid marxist, care a militat
pentru Tnlaturarea orinduirii capitalis-
te, cu tot cu institutiile ei politice. Ori,
poate ca dl. Marin Badea, semnatarul
articolului pomenit, apartine unei aripi
a Frontului mai de stinga...

Revenind la P.S.M. si ipotetica dar
foarte plauzibila-i functionalitate obscu-
rd, ar mai fi de Tntrevazut si urmarirea
unui posibil efect de dubla radicali-
zare simultana. Spre dreapta, prin re-
volta provocatd, ceea ce ar putea in-
duce actiuni justificind intensificarea
atacului propagandistic Tmpotriva opo-
zitiei daca nu chiar interventia coerci-
tivd — succesul de care se bucura Ali-
anta Civica trebuie contracarat. Dar
radicalizare si spre o stingd populara
difuzd'si confuza, cristalizindu-se astfel
reziduurile ,frumoase" lasate de vechea
propaganda comunista, reziduuri reac-
tivate deja de noua propaganda in lup-
ta Tmpotriva opozitiei si avind Tn pre-
zent conditii deosebit de prielnice de
dezvoltare Tn actuala situatie social-e-
conomica generata de terapia brutala
a guvernului, Tntr-o asemenea evolutie,
Tntilnirea cu o aripa stinga a Frontului
apare ca iminenta. O intilnire despre
care ce sa mai spui decit Doamne fe-
reste !

20 noiembrie 1930
Serban Lanescu

*) V. I. Lenin, Opere alese. Editura po-
litica, Bucuresti, 1970, p. 638.



Noica si

straniu ca, la nici trei ani de
la moartea lui Constantin Noica —
dupa ce recenta publicare a unor pagini
inedite a smuls, in fine, valul apasa-
tor si abject al tacerii asternut de o
dementa- forta asupra celui mai impor-
tant’ glndltor ai ultimului deceniu —
sa afli ca ,filosoful de la Paltinis

.cocheta cu puterea ceausistd" ca ,de-
nlgrator al Occidentului actual in nu-
mele unei pretinse spiritualitati mai
vii pe tarimurile noastre”, sa mai afli
totodatd cd ,pozitia politica din trecut
a lui Noica. cu consecventele ei contra-
dictorii, ca si semantica sa filosofica
natlonallsta ar fi modelul cel mai po-
trivit pentru condeierii de la «Romania
Mare» si alte fituici de aceeasi teapa"
— cum spunea lon Negoitescu Tntr-un
recent interviu (Revista 22, nr. 39/1990,
P. 8) ! sint mult prea grave aceste a-
firmatii si potrivnice — credem — u-
nui adevar pe care prea multi dintre
intelectualii mai virstnici sau tineri
l-au putut verifica Tndeaproape ca sa
nu fil ispitit sa Tncerci a repune in
drepturi (asa cum a facut-o recent, cu
inteligenta si subtilitate Sorin  Vieru
in nr. 41 al aceleiasi reviste) o reali-
tate pe care, in ciuda incontestabilei
sale probité’gi morale si profesionale,
un spirit de talia Iui lon Negoitescu o
ignora (sau nu o Tntelege).

,,Cocheta" oare, ,filosoful de la Pal-
tinis" cu puterea ceausistd atunci cind,
victima directd a celei mai brutale si
apasdtoare  represiuni, dupa anii de
temnita si de tacere fortata s-a retras
n singuratatea fertila a Paltinisului
pentru a-si pastra gindul liber, in i-
mensitatea cerului atit de pur, acolo si
spre a-si desavirsi Opera — ignoratd
inca de contemporani ? ! Daca rolul
,cathartic" al filosofiei sale nu poate
fi, sub nici un motiv, subestimat, nu-
mai vinovata se poate numi Tncer-
carea de a tagadui efortul imens —
ncununat de succes — de a reabilita,
printr-o strategie inteleaptd si un ,spi-
rit practic" eficient, marea glndlre oc-.
cidentald, smulgind-o, cu pricepere si’
tact, din negura-n care dogma mar-
xista si limba de lemn au cufundat-o.
Vorbind despre Noica sintem oare Tn-
dreptatiti a ignora valoarea operei sale
originale, devenite reper pentru toti
cei ce au cutezat sa priveasca Dincolo,
in spatiul perlleglat al imensitatii
glasmtoare Cum am putea, apoi, uita,
imensa-i

povestea vorbei

actiune paideica, sacrificiul.

rezistenta

constant, umilinta de a se apleca asu-
pra ,individualului" — ma gindesc la

0 sumedenie de tineri si _mai putin
tineri sositi cu emotie la Paltinis n
speranta decisivei intalniri. Mai toti

au plecat din acest mirabil topos lu-
minati, Tntdriti in secreta speranta ca,
dincolo de minciung, teroare si dela-
tiune se intinde spatlul fara de hotare
at Fiintei absolute — originarul tarim
spre care, mai mult sau mai putin
constient, tinjesc toti muritorii. Palti-
nisul ,a functionat" ca un imens bal-
con al Universitatii unde rezistenta
Tntru Spirit devenea palpabild si lua

formele cele mai neasteptate : gandi-
torul, poetul, criticul, muzicianul, omul
stuntelor pozitive — toti puteau sur-

prinde, in fermecitoarele colocvii, frea-
matul acestei lumi asteptate, din vis-
tieria careia, iatd, se Tmpartaseau
aievea !

N-a protestat Noica Tmpotriva regi-
mului despotic. ? Numai cine n-a citit
cu atentie o seama dintre paginile ul-
timelor carti — unde totalitarismul (de
orice nuantd) si gindirea sablonarda
sint condamnate — poate face aceasta
afirmatie. Spirit incomod, a denuntat
mediocritatea si ne-trebnicia, militand
pentru ,cultura de performantd”, el,
filosoful ce credea cu patima in viito-
rul Europei (sa ne amintim titlul pre-
monitoriu al primei carti postume —
De dignitate Europac) — viitor pe care
istoria e pe cale sd-1 confirme. Poate
fi numit ,denigrator al Accidentului”
cel care a reabilitat tocmai gindirea
filosofica occidentala, protestand — nu
Tmpotriva autenticelor sale valori si
nici Tmpotriva libertatilor democratice
— ci, cum bine se stie, Tmpotriva unei
anume si periferice comoditati, a prea
lesnicioasel Tmpacari pe care bunas-
tarea 0 poate aduce cu sine, oriunde
si oricind, Tn fond...

Ce putem spune P despre asa nu-
mita ,semantica Iosoflca nationa-
listd" ? Pentru a intelege mai exact
pozitia ganditorului roman sint nece-
sare, credem, unele precizari. Avind
Tnainte decisiva experienta a lui Mir-
cea Vulcanescu (,E infinit probabil ca
nu as mai fi putut da. peste citeva de-
cenii, Rostirea roméaneasca fara lectia
lui Mircea Vulcanescu"), paralela pro-
fundei investigatii hermeneutice a lim-
bajului propuse de Heidegger, avind
alaturi opera — in plina elaborare —
a filosofului german, dar, mai ales,
fiind Tnzestrat cu o gindire cutezatoare,

Cacofonii si tautograme

ormele lingvistice circula u-
neori in variante simplificate si popu-
lare, producatoare de certitudini, ga-
rantii ale superioritatii detinute de cel
care le cunoaste. Tn aceasta ipostaza,
ele au forma absoluta si exclud nuan-
tele. Specialistul pare mai Tngaduitor:
pentru el, un dezacord nu e neaparat o
dovada de insuficientd intelectuald, ci
un fenomen reglonal un  pleonasm
poate fi recuperat prin valoarea sa sti-
listicd de insistenta, iar virgula poate
sa apara, formal, ,intre subiect si pre-
dicat" sau ,inainte de si“ — de exem-
plu Tn cazurile Tn care ea izoleaza, cu-
platd cu o altd virguld, un grup sin-
tactic intercalat. Nespecialistii judeca
adesea sumar si superficial asemenea
cazuri, pentru care dispun de formule
gata ‘ficute. Una din dogmele folclo-
rului _lingvistic e aceea a cacofoniei,
redusa, prin etimologie populard, de la
defmltla generala — de repetitie deza-
greabild de sunete, - la situatia de n-
talnire la limita dintre cuvinte a sila-
belor ca, co, cd, ce etc. — si interzisa
cu hotarlre, cu citeva exceptii, inven-
tariate si ele. Rezultatul interdictiei
absolute e aparitia unor modalitati
stangace, artificiale, de evitare a ca-
cofoniei ; ele sint, In orice caz, extrem
de résandite: »Ca, virgula, coleg, ,C
si coleg". Lucrurile s-au mai spus, nu

0 data: silabele de mai sus aduc, e

drept, un ,bruiaj" semantic suparator
si sint, pe cit posibil, de evitat ; in sen-
sul propriu al cuvintului sint Tnsa ca-
cofonice si alte repetitii dezagreabile
de sunete (foneme sau silabe) : ,lasa sa
se semneze", ,grasi si sireti» etc. De-
finitia cacofoniei cuprinde doud ele-
mente : unul controlabil, obiectiv —
repetitia —, altul subiectiv si suscep-
tibil de interpretari diferite: caracte-
rul ei neplacut. Ca nu orice repetitie
de sunete produce o cacofonie e un
fapt evident si dovedit de atatea teorii
si analize ale limbajului poetic, in care
aliteratiile sint puse Tn slujba unui e-
fect estetic pozitiv; cum se produce
trecerea de la o valoare la alta, care e
limita intre eficient si excesiv — sint
Tntrebdri care 1si asteaptd in continua-
re raspunsul.

Una dintre cauzele ,impresiei de-
zagreabile" este, cum am vazut, aso-
cierea unor silabe care construiesc (in-
tegral, sau partial) un cuvint cu seman-
tism cel putin nepotrivit cu contextul ;
o alta priveste, mai general, eufonia,
calitatile-estetice ale sunetelor si  Tm-
binarilor de sunete, — un teren mis-
cator despre care afirmatiile peremp-
torii sint riscante si de pe care teoria
alunecd usor in impresionism si fan-
tazare. Sextil Puscariu observa deja
contradictia ivitd adesea Tntre muzica-

litate si mtentla onomatopeica. Tn cu-
noscutul vers al lui Cosbuc — ,Prin
vulturi vintul viu vuia" (,,Nunta Zam-
firei") — aliteratia are valoare imita-

tiva, (ilustrind n acelasi timp un ,ar-
tificiu pangramatic”, numit_si tauto-
grama : cit mai multe cuvinte conse-
cutive Tncepind cu aceeasi literd) dar

.exersatda" pe terenul (si-n atmosfera)
marilor sisteme (si momente) filoso-
fice, Constantin Noica a desavirsit a-
naliza_cuvintelor semnificative ontolo-
gic, daruind — prin Rostirea filosofica
romaneascd, urmatd de Creatie si fru-
mos Tn rostirea romaneasci — un mo-
numental imn, de o inegalabila frumu-
sete, limbit si gindului romanesc. Pro-
iectul amplu si temerar a fost finali-
zat stralucit tocmai pentru cd cerce-
tarea a fost condusd de filosoful au-
tentic, cel care a stiut cauta — si gasi
— aurul durabil ‘al intelesului, din
perspectiva (si orlzontul) pr|n(:|p|u|ui
unic. Cu siguranta ca tot ceea ce a
descoperit ratiunea Tn sfera semantica
a privilegiatelor cuvinte reprezenta
Tntr-adevar vistieria filosofica pe care
numai un ginditor a putut-o releva cu
madiestrie. Nu e mai putin adevarat
Tnsa ca acest sens a fost (si este) in
mod curent ignorat, comunicarea u-
zuala fiind preocupata de a transmite
si, extrem de rar, de a Tntelege profund,
sondind ,,adanumea si “de(s)-finind-o.
Cuvintele |nterpretate circula liber,
degajat, in limba, articulind orizontul
comun al constiintei, fara a marturisi
ceva despre marea taina ce le-a Tnsu-
fletit si Tnsufleteste. Ca acest mister
este realmente ,,|ngropat n cuvint si
ca filosoful nu creeaza sensul, ci-1 pro-
voaca si dezvaluie progresiv, e atestat,
in parte, si de faptul cd nu orice cu-
vint are aceeasi ,expresivitate", capa-
bila de a ne tulbura si proiecta spre
zarea deschiderii otonome. Dar daca
privilegiatele cuvinte existda — si cu
siguranta ca, insistand, numarul lor
poate fi extins, dupd cum extinsa poate
fi si hermeneutica raporturilor sintac-
tice, daca problema este ,mutatd" din
orizontul gramatical Tn cel logico-on-
tologic — aceasta Tnseamna ca limba e
pregatita sa dezvaluie tarimul insolit
al Fiintei, cd structura de adincime a
constuntel s-a .maturizat atdt de mult
incit  ,saltul" spre (si in) Originar
poate fi, Tntr-adevar, efectuat.
Filosoful surprinde ,.zonele fierbinti",
sintagmele productive, capabile de a
se desprinde de semnificatiile margi-
nite (de si in cimpul constunta) spre
a revela noi raporturi, noi situatii, noi
evenimente Tn orizontul ontologlc
Poate ca aceste salturi (sau deschi-
deri) s-au efectuat realmente Tintr-un
trecut mai recent sau mai indepartat,
poate ca limba si constiinta au simtit
cindva adierea stranie a zirii trans-
cedentale si s-au modelat in functie
de noua lume pregatita sa coboare, re-
velatia fiind, mai apoi, ignorata si as-
cunsa. Poate, Tntr-adevar, ca aceste
cuvinte depoziteaza un Tnteles uitat si
cd — asa cum admirabil spupea Con-
stantin Noica — ,numai in cuvintele
limbii tale se Tntampld sa-ti amintesti
de lucruri pe care nu le-ai Tnvatat ni-
ciodata. Caci orice cuvint este o ui-
tare si Tn aproape oricare s-au ingro-
pat Tntelesuri de care nu mai stii".
Sa ne oprim o clipa asupra acestor
afirmatii. Limba poartd, comunica n-
telesuri ,nefnvatate", uitate, prezen-

nu si eufonica. O suita cacofonica pro-
dusa de intentia imitativa excesiva a-
pare si la Macedonski, in celebrele
versuri instrumentaliste din ,,inmor-
mintarea si toate sunetele clopotului”:
,un an, — dind d-ani, leag-an d-an. —
d-ani vani". Repetitiile de sunete cu
valoare nu imitativa, ci doar sugestiva
(,Pe-ntinsele ape", ,Alunece luna" —
la Eminescu, ,Mai am un singur dor")
sint mult mai putin susceptlblle de a
da nastere la cacofonii ; o pot face, to-
tusi, ea in versul (parodlc’> oricum, de
circulatie orald) ,Ti-s, tara, muntii-
nalti". Cind in locul unei repetéri me-
canice sint permise alternanta, va-
riatia Tn anumite limite, asocierea fo-
nemelor inrudite, efectul e de obicei
eufonic ; Tn-cazul versului de mai sus,
acumularii simple i se mai adauga un
factor limitativ, care ridica problema
delicatd a valorii estetice intrinseci si
relative a sunetelor — repetitia voca-
lei e sau a sonantei | fiind mai eufo-
nice decit aceea a semioclusivei t. Tn
genere vocalele, sunete armonice, si
sonantele (m, n, 1 r), apropiate ca na-
tura fonica de ele, sint preferate in ob-
tinerea muzicalitatii.

in limbajul curent se intilnesc ter-
meni cu structura cacofonica : intre ei,
unul din pfimele locuri ar trebui sa-1
ocupe, cu cei patru t ai sdi, cuvintul
competitivitate (test de pronungare
netrecut de destul de multi vorbitori).
Dincolo de limita cuvintului se mani-
festa uneori intentii artistice cu efecte
contrarii : ,,0 mina /../ virita pana pes-
te cot peste tot (,Adevarul”, 173/1990,
1) e o succesiune care nu are naturale-
tea unui reusit joc cu cuvintele, amin-
tind mai curind de versul imitativ (al
cotcodacitului) din Topfrceanu — ,Eu,
cit de cit, socot c-0 da" (,Un duel")-; si
in formula, construita tot cu intentie,
.moralitate a acestei oralitati" (,Con-
trapunct"”, 44/1990, 1), aspectul fonic
poate fi considerat mai curind ,deza-
greabil”, cel putin prin dificultatea
pronuntarii ; si aici, in afara vocale-
lor, semivocalelor si sonantelor, se Tn-

te-n cimpul ei si operante, dar nesesi-
zate si, ca atare, ingropate ntr-o ta-
cere vorbitoare totu5| Gindul original
ia nastere, se maturizeazd, se desfa-
soara in si prin universul fimbajului
alimentat mereu de semnificatiile a-
dinci, prezente dar inconstiente Tnca.
A descoperl sensul ontologic — si a-1
revela — nu Tnseamna altceva decit a
ne plasa n orizontul ontonom si de a
prelua, Tn acest orizont, cuvantul para-
doxal, capabil de a ne sugera launtrica
dimensiune si, mai mult, de a o Im-
bogati, dez-valui, dezvolta. Amintirea
constientizeazd sensul filosofic origi-
nar : 1l evidentiaza si subliniaza, smul-
gind Fiinta din uitare si actualizind-b
— prin  cuvint — intr-unul din  mo-
mentele Ei. Hermeneutica limbajului
coincide astfel cu o insolitd modalitate
de filosofare, cuvintul fiind — la o mai
atentd privire — pre-textul acestui nou
si neobisnuit text (discurs) ontologic
ce prinde consistentd si orizont.

Filosoful n-a descoperit cuvintul
doar de dragul de a revela, pur si
simplu, un inteles Tngropat si uitat (de
dragul ,cuvintului Tn sine™), ci, mai
curind, de dragul gindului ce se anco-
reaza de cuvint spre a se lansa efi-
cient. Toate limbile au, Tn fond, capa-
citatea potentiala de a ,provoca” on-
tologicul si de a-1 desfasura sub pri-
virile atente ale filosofului. C&ci toate
limbile suficient de mature si com-
plexe ,au simtit" universalul, l-au a-
tins si, dacd nu l-au ex- pus inca prin-
tr-un discurs amplu, organizat, pot Tn-
cerca aceasta aventura din clipa-n care
deschiderea ontonoma s-a Tnscaunat
suficient de ferm pentru a-si afirma
progresiv ,etapele” expunerii cate-
goriale.

Acest moment este universal si de-
fineste, cum spuneam, universalul —

Fiinta — indiferent de idiomul Tn care
apare. Remarca ce pare a indreptati
observatia lui Cioran : sentimentul

romanesc al fiintei nu se deosebesti
prea mult de sentimentul Paraguayan
al fiintei. Semnul de Tntrebare nu pu-
tea fi ocolit; I-a pus Mircea Vulca-
nescu, l-au pus alti ginditori. Punctul
de vedere blagian ar putea plasa in-
treaga problema intr-o alta lumina. Fi-
losoful care-si ntemeiaza sistemul —
Jretopind" istoria filosofiei si  recon-
struind-o din propria perspectiva —
stasneste" spre universal si se pla-
seaza In dimensiunea lui desmargini-
toare din albia structuratd a unei ma-
trici stilistice anume, ,.colorind” impe-
riul atotcuprinzator al universalului
(Fiinta) cu tot ceea ce participa la (si
constltme) »specificul national" al u-
nei culturi. ,Vocea" Fiintei poarta-n
subtext si-n context glasul, cuvintul
limbii si culturii care a nascut — qg-
glmdmd spartea de cer" sub care s-a
infiripat — sentimentul, personalita-
tea, Ideea fiintei umane creatoare, a-
partenente unei natiuni si unei cul-

Corneliu Mircea

Continuare n pag. a 6-a

registreaza patru aparitii ale oclusivei
t, o siflanta s si doua afric'ate C, . O
,dizarmonie Tn z", accentuatd de as-
pectul lexical al concentrarii de neolo-
gisme, e ilustratd de fragmentul care
nu mai are nevoie de comentarii : ,ar
viza eficientizarea utilizarii" (,Azi,
81/1990, 3).

Cacofoniile intentionate sint fie o
forma extrema a autoreferentialitatii
limbajului, a opacizarii sale prin exa-
cerbarea indiferenta la conotatii foni-
ce a aspectului formal — ,sclipici lipi-
cios" (,Contrapunct"”, 44/1990 1), fie,
cu o mai clara subordonare fat,é de un
scop, un procedeu de depreciere, prin
aspectul sonor, a unui obiect sau per-
songj : ,Brigitte Bardot si Bardul Bir-
cii". Tautograma (procedeu vechi, dar
asociat mal ales epocilor si stilurilor
manieriste) e din nou prezenta : bazata
tot pe repetitia de sunete, dar suprapu-
nindu-se doar partial cacofoniei sau
aliteratiei eufonice. Alte exemple con-
temporane (cu partiale incalcari ale
regulei initiale comune, si cu eventual
adaos de rimd) dovedesc," Thca o data,
rolul functiei poetice a limbajului n-
tr-un discurs al presei suferind de tra-
saturile stiute ale literaturii nationale :
lirism si obsesie a formei (deci intra-
ductibilitate): ,si4 ne joace pe degete
demagogi, degenerati, declasati, de-
menti" (,Adevarul", 229/1990. 1). ,,de la
o oralitate odioasd /./ la o oralitate
ordinara" (,Contrapunct"”, 44/1990, 1),
Jtrucuri si ticuri" (,Roméania libera",
ed. internationald, 16/1990, 1), ,uniunea
omonima, omografa, omofona, omoloa-
ga" (,,Viitorul" 124/1990, 2), ,,dln pre-
cedent n precedent spre pericol per
manent” (,Phoenix", 33/1990, 3). Tn a-
cest tip de repeti'gie a sunetelor sint
puternic marcate intentia ludica, arti-

ficiul, vointa de constructie ; sub con-
trolul rational al regulei nu ajung sa
se dezvolte conotatiile acumularilor ca-
cofonice ori eufonice.

Rodica Zafiu
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1 n nacela tnongolferei pe care a
construit-o inventatorul Leonidas Ampo-
erofagu, Zoe si Manoil se Intreabd ce vor
iaca _dupa rapirea si uciderea ,vampiru-
lui da voda", cine-i va conduce pe romani
si.cum @ ... es-timp Zoe se certa/ In po.
iitichie nalta cy Manoli, ce privea/ Arhj
pelul din naceld. —Bun. S& spui ca 1l ra-
pim/ P& vampirul cel da voda. Si apoi %/
—I11 omorim, /Razbunind astfeliu chinul
neamului prea obidit. /—Si apoi ? urmase
Zoe cugetarea-i neclintit/ —Apoi secuiul
da aur _da_la sine a veni, /Scutura-se-vor
rumanii_da viclene tiranii/_Si avea-se-vor
ca fratii, numai noi da noi In teardj Na-
tiunea 'va remine, ce e venetic sd peard.."
(Cintul al saselea). Avem deci un razhoi
al ,modelelor socio-politice”, exact ca in
Tiganiada lui lon Budai-Deleanu (alt re-
per usor de identificat al Levantului), Zoe
inclinind spre solutia principelui luminat.
Manoil spre cea a democratiei. Dincolo de
pitorescul acestei dispute, care mai are
si darul de a ne ului prin actualitatea ei,
scena anticipeaza una din Tntrebarile cheie
ale poemei, pe care va trebui s-o reluam
la capatul drumului parcurs de poetul
Manoil : care este rolul artistului Tn lume,
unde trebuie sa se aseze el In raport cu pu-
terea ? lar adevdrata actualitate a acestei
intrebari decurge din eternitatea ei. Deo-
camdata, maimutica lui_ Leonidas, Ercul,
roade pe neasteptate pinza balonului, e-
ehipajul se prabuseste pe insula H._ din
Helespont, unde un 'munte se despica ?i-I
inghite pe zavergii, Ceea ce urmeaza este
un fel de initiere Tn arcanele timpului si
ale ,scripturilor romane” (in pandant cu
Epigonii lud Eminescu), la care participa
numai poetul Manoil. Cu globul de cristal
al printesei Hyacint In mina, Manoil pa-
trunde n ,,Mehanismul poeziel", unde sapte
statui grandioase Ji vor raspunde pe_rind
la Tntrebarea pusd de poet: ,Sus pa ui.
tima lespede, Manoil pune _ o-ntrebare/
Care parca _nu din sine se isca, ci-n depér-
tare / Ea obirsir-isi afla, nu in minte ci n
singe../«Doma tu urieseascd, preste care
statui plinge, / Spune-mi, ce e poesia Si-
ncotro o sa se-ndrepte ?/ Profetesa fii,
aratd-mi duhurile intelepte/. Ce-or Tmpin-
ge mai departe al visarii dulce chin, /im-
plinind fagaduinta geniei din Bolintin !»“
(Cintul al” saptelea). (in paranteza fie
spus, Helespontul, Hosha. insula in forma

e H, misterioasa printesa Hyacint, Ha-
lucinarea din inima muntelui” si _ chiar
semnul H., tatuat pe pieptul frincului
Briliant Languedoc, Ti va obliga pe viito-
rii exegeti al Levantului sa-si_ puna si
problema’ simbolismului literei ~H., pe
care sa ncerce s-0 rezolve cu ajutorul
V italiei sau al teoriei Da'wah, din tradi-
" Islamica). Nenumiti, dar usor de iden-

extensii

Cosmarul

tificat dupa versurile pe care le recita,
cei sapte ,corifei ai poeziei" sint Emi-
nescu, singur intr-o primd salda de dia-
mant (,Este primul din cei sapte corifel,
si cel_mai tiner, /Cel mai nobil din a-
mantii _muselor si zinei Vineri."), apoi
Arghezi, Barbu, Bacovia si Blaga, ,maies-
trii poesiei veacului cel versatil” si, in
sfirsit, in ultima sald, Nichita Stanescu,
statud ,de perla matd", dupa care ,statua
de sticla purd” a ,ultimu ui poetic  in-
semnat din veacul cari va sa vie" decla-
ma primele 14 versuri din Levantul. Ceea
ce vede Manoil in ,Mehanismul poeziei"
e prin urmare o istorie fascinanta a _in-
tregului nostru lirism, pe care Mircea Car-
tarescu 1l ,interpreteaza" si il rescrie in-
tr-o stare de gratie seducatoare, aducin-
du-1 la nota unitara a sincronismului sau
stilistic atit de personal. Performanta = a-
ceasta ar putea fi luatd si ca_simplu joc.
Dar in cazul ei nu e vorba_ nici_de parodie
si nici de pastisa, clde o implicare totald
de un pariu extraordinar, al poetului cu
literatura si cu propriul sau destin.
Apoi, cu_,zepelinul" reparat, zavergiii
ajung in ,Bulgaria turcita" unde, in chip
de fantasme ale noptii, se luptd cu turcii
in vis : ,insd ochiu-nchis afara al_orica-
rui ianicer/ Cum si-al grecilor eroici cari
dezrobire cer/ Sa desteapta Tnauntru si se
vede_orice ins/ Treaz, gatit de batalie,
cu sileaful ros incins..” (Cintul al optu-
lea). Cum era de asteptat (caci Eminescu
ne pregatise de mult pentru deznodamin-
tul acesta), turcii maninca bataie ; ,Doar
cind zorii ca_0_geana da lumind sa arata/
Preste sat, paginatatea e ca pleayva vintu-
ratd..”. Singurul turc care scapd e Nas-
tratin, si asta pentru cd, bind prea multe
cafele in timpul zilei, n-a mai putut a-
dormi, ca sa ia parte si el la batalia din
vis. Expeditia poate deci continua, dar
la Giurgiu jurgiu ! Tu, ciupercarie
care cresti pa balégar/ Unde putregaiul,
smircul port_ lumini si aur rar..") Manoil
iese pe jumatate din masina de scris a
autorului si, dupd o scurta incdierare cu
acesta reuseste sad-l tragd, ca personaj, in
propria sa poveste, printre propriile ‘sale
personaje : ,Toti esistd, toti respird, ni-
menea habar nu _are/ Ca-n ‘adincul unei
file vietuieste-n_inchisoare. /Ma intreb ce
trup gigantic std in locul meu la masa/
in bucataria unde la masinad scriu acasa."
(Cintul al noudlea) . ~
Ceva mai_ departe, grupul eroilor, in-
tregit cu Mircea Cartdrescu, e interceptat
de o baba care, culmea, cunoaste si ea
parola eteristilor (taruki/ paluki), asa in-
cit 1i poate atrage pe toti in strania ,bi-
serica pe dos", din cere se va ridica la
cer un urias hermafrodit, cu roza mis-
ticd Tntre degete : ,Fatul, inema la care
tot zvicneste sa se sparga, /Prinde-a creste

si libertatea memoriei

P iteam acum citiva ani cartea
lul Andre Gide, ,Martor la Curtea cu
Juri” si-mi puneam, tin minte, ntre-
barea de unde Tncepe sd se desprindd
fictiunea de memoria propriu-zisd. Ma
Tntrebam, de asemenea, cum se face
cd din marturia continentului ia nas-
tere si se desavirseste expresia artis-
tica.

Tntre traitul si artisticul unei litera-
turi, ramin ,posedatii”, acele finte ale
subteranelor dostoievskiene, care ur-
meaza sa patimeasca sirul faptelor pre-
zentului si pe cel mai insidios al a-
mintirilor despre el.

O serie de carti au atins, 1intr-o
maniera sau alta, tema individului ca
victimd a Istoriei, ca fiu ratacitor al
unui Adevar niciodata prea generos n
dezvaluirea esentei sale. ,Schimbarea
lui la fata" determind acea atit de
crunta relativitate a miscarilor istoriei
si, In plus, si mai dificila identificare
@ valorii actelor individului.

Cartea lui Virgil lerunca, ,Fenome-
nul Pitesti”, aparuta in ciclul ,Totali-
tarism si literatura estului” la Editura
2Humanitas" se afla la cumpana din-
tre documentul istoric cu nuanta me-
morials si literatura propriu-zisa. Sem-

transcedentei literare pare a se
stinge dincolo de desfasurarea -efec-
tiva a marturiilor si probelor, acolo
unde Tncepe interpfetarea acestora, jo-
cul dramatic al dezvaluirii cauzelor si
a efectelor, a mizei ascunse a sistemului.

Cind Orwell vorbea 1in cartea sa
,1984" despre instrumsntele-cheie ale

sistemului comunist, surprinzator era
asa-numitul  Minister al Adevarului.
Ceea ce ramine evident este modul ar-
bitrar si violent Tn care acesta functio-
neaza in comunism, dar in fond lucrul
se Intimpla, Intr-o maniera mai mult
sau mai putin disimulatd, permanent
n istorie. Ce-i drept, ,in crematoriul
acestui minister dispareau clipa de cli-
pa nu numai documentele adevarate a-

supra _trecutului, dar si versiunile
succesive ale puterii”. (Orwell — op.
cit).

Marturiile adunate intr-un dosar
zguduitor al anilor .1949—1952, dosar

implicind Tn volbura acelui timp o a-
njimita categorie de ,personaje" — stu-
dentii, par a fi menite unei fundamen-
tari aparte pentru literatura : ele nu
constituie prin nimic altceva literatu-
ra decit prin virtuala analiza prin
prisma ontologica a faptelor, datorita
mesajului cutremurator pe care nu-1
transmite explicit, ci 7l insinueaza nu-
mai prin clar-obscurul istoric.
. Paradoxal sentiment, cartea lui Virgil
leruncai te pune in situatia de a def-
coperi dublele sale radacini, aflate lad
confluenta dintre realitatea istorica si
transfigurarea .literara. Unul dintre a-
cestea se afla in literatura scrisa de la
Dostoievski la Soljeniitn, Tn care con-
cretul a fost deja dub’at de fictiunea
artistica, dar a lasat parca libera posi-
bilitatea — ce-i drept, diabolica — de
a se Intimpla aievea 1n istorie sub alte
nfatisari.

Pe dd alta partee, forma oarecum
primarad, genuina a comunicarii eveni-

ca un luger, desdoit subt bolta _larga/
Pind cel mai nalt din ceata-mi i-ajungea
pin-la genunchi. /Are tite radicate, feme-
lesc e al sau trunchi / Preste umerii da
marmor! cade plete. da arama / ce in
mii si_mii da lite si fuioare sa destra-
ma, /Da-ntre pulpele strungile si subt p-
cirliontat/ Are, trefla spinZurata, o rusine
de barbat" (Cintul al zecelea). Aparitia
hermafroditului e grandioasa si dupa Tn-
cintatorul desen animat, in "stil Walt
Disney, din insula inventatorului_ Leoni-
das sau dupa fragmentul de vis initiatic
din ,Mehanismul poeziei", cu pesteri, sta-
tui vorbitoare si magi, ca in_romantismul
german, scena aceasta adauga la imagina-
rul atit de stufos al poeméi lui Mircea
Cartarescu o_adevaratd pagind de_ psiha-
naliza abisala, capabila sa transcrie, pe
intelesul _tuturor, complicatul proces de
anamneza al unui arhetip strict secret.
n fine, urcati din nou Tn ,mongolfera",
conspiratorii ajung deasupra Bucurestilor
lui Preziosi sii Bouquet ~(,Musd draga,
da-mi o voce de _seraf, sa pot sa-l cint.."),
dar aici, surprizd,_zavera nu-si mai poate
urma cursul dupa tipic, caci voda a aflat
totul de la tradatorul lancu Aricescu (pe
care l-a_ cumparat, 1dsindu-1 sa-si tipareas-
cd opul interzis 1) si, Tnvatat de_ un nebun
de la Marcuta, si-a construit si el o bar-
cd, purtatd in cer de 70 de lebezi, aproape
ca In romanul lui Francis Godwin, Un
om in Luna : ,La Voda daca la dus / Ne-
bunul asa i-a spus :/—Sa iei caic aurit/
Cu pinze de borangic, / N-am vazut de cind
sunt mic, /Cu_catart da scortisoard, /Cu
visle da chihlimbara, / Cu cirma de ber-
liante/ Cum avea numa Pazvante. /Mai ia
saptezeci de lebezi /Ce de diavol s& le
lepezi /in altar la Sfinta Vineri. /Vezi
toate sa fie tineri, /Si le leagad cu matasa/
De caic, juruba groasa. /in caic sa _ pui
ostasi /Cel mai _buni ntre sutasi, /lard ca-
pitan pre ei /Cea mai mindra din famei,
/Cu pleoape ca scoicile, /Degeti ca_scover-
ile, /Tite ca si -turlele ,'Ale Sfintei Sofie./
u ast caic sburatori / Besica ai si do-
bori". (]Cmt_ul al unsprezecelea). Totusi, cu
ajutorul lui Ampotrofagu zavergiii depa-
sesc si acest moment si dupa o alta calato-
rie primejdioasd prin subteranele orasului,
cu obstacole care nu pot fi depasite decit
de Tntelepciunea lui Nastratin, ajung in-
tr-un ‘palat domnesc, scos parca din~ ro-
manele haiducesti ale lui N. D. Popescu,
despre lancu Jianu: ,..Sunt _ c&-
mari unde urcioare tine-n coaja lor da lut/
Negru vin cu mirodenii ce te arde de-ai

mentiale, neelaboratd decit la nivelul
discursului si acolo ntr-un stil con-
cis, oarecum impersonal, voit obiectiv
(amintind de tonul constatativ al lui
Gide, la care interpretarea faptelor se
rezuma la o concluzie finala cu iz mo-
ralizator), tinde sa ne ofere impresia
unei materii care-si asteaptd modela-
rea artistica viitoare. Ca exista totusi
deja germenii unei astfel de creatii,
dar de data aceasta ei netinind de ri-
gorile unei tipologii literare, ci de ca-
pacitatea naturii umane de a oferi des-
tine. ne-o dovedeste existenta unei ca-
tegorii ca aceea a ,martorului ino-
cent" suprimata prin diverse metode n
inchisoarea de la Pitesti. Tn aceeasi
ordine de idei existda mai multe punc-
te-cheie ale strategiei distructive pe
care monstrii: sistemului comunist de
la noi sau din China acelorasi ani
le-au ,desavirsit" : legarea si supune-
rea insului prin ,complicitatea crimei”,
(fie ea reala sau plasmuita — vezi ti-
purile de demascari), ,sinuciderea .cu
entuziasm a personalitatii, urmind
Lsinuciderii morale", spalarea creieri-
lor cu intentia afisata a ,ajutorarii"

baut/ lara-n alte tainiti zace, spre a pu-
trezi cu totul, /Orbi, leprosi, nebuni, cei
care-au Tnfruntat cindva despotul. /Miro-
denii si puroaie, vin si lacrime amare/
Milul sunt da unde nalta cu_Pa _rafinata
floare/ A palatului ; reci_boite si vitralii
da clestar. / Parca-i pusd-o libeluld p-un
morman da balegrtr".” Aici, spre surpriza
tuturor, Tnteleptul poet Manoil refuzad sa
preia conducerea treburilor tarii (si parca
ne-am afla intr-o Europd contemporana,
in care poetii, filosofii si dramaturgii Tsi
disputa puterea cu ,revolutionarii de pro-
fesie™) : ,Nu, prieteni, pentru mine o ilu-
sie e totul, /Stiu, jertfeste pentru teara
al lui singe sanchilotul./ Lauda-i _ aduc,
dar Tnsa nu-1 mai pot urma nicicum :/
Eu al veciniciei doara trag in pept amar
parfum./Doar un vers de-as seri, in care
ca in picurul de roud/ Ghemui-s-ar lumea
toata, veche dara totusi noud/ Doar un
vers de Va ramine dupa mine, ma socot/
Mai ferice ca un inger si mai_ sfint ca
Savaot." Ajuns la_capatul unei lungi ex-
periente in care_ in ciuda gratuitatii pe
care 0 reprezintd_poezia, nimic n-a fost
gratuit, Manoii gindeste ca Platon_despre
inteleptul Socrate. Adevarata viatda a de-
venit pentru el cea din sine, nu cea din a-
fard, act de creatie sau de concentrare
ennoesis, si acesta e adevaratul sens ai
drumului pe care I-a parcurs. Lansindu-se
intr-o cdlatorie de exilat si de conspira-
tor. ca eroul lui Bollntineanu, Conrad,
Manoil ajunge la capatul ei ca Ulise ai
lui Homer sau, si mai bine, ca explorato-
rul din Anabase, de Saint-John Perse, alt
mare poem cu care Levantul lui Mircea
Cartarescu se Tnrudeste. o

in Bucuresti, pe tronul Valahiei se va
urca_piratul 'laurta, tot atit de rau si de
capricios ca si domnitorii care I-au prece-
dat, iar autorul, care zdreste pe o fereas-
tra a palatului domnesc Universitatea, in-
trarile de la Metrou si un militian cu
walkie-talkie, va fugi pe furis si va lua
tramvaiul 21, de la ,Sfintu Gheorghe",
ca sa ajungd acasa. In Cintul al doispre-
zecelea,” dupa ce si-a reluat_lucrul in fata
masinii de_scris, 'se va auzi_soneria si la
usa se va infatisa Tnsusi Briliant Langue-
doc, Tmpreuna ‘cu ,tovarosii* sai, Zenaida,
Ampotrofagul, Zoe, Nastratin si, binein-
teles, nobilul poet Manoil. Cristina, sotia
autorului Ti trateaza pe toti cu cafele (Un
rest de Ness, pastrat pentru ocazii) si. le
ascultd uluita marea poveste a povestilor
prin care au trecut. La sfirsit, poetul Ma-
noil intinde bratul spre biblioteca din ca-
merd, ca sa scoata o carte, Levantul, in
care scrie cd Manoil intinde_ bratul spre
biblioteca din camerd, ca sa scoatd o
carte, Levantul : ,Din biblioteca larga, de
pe rafturi incarcate/ Manoil, ca ntr-o
doard, carte mult ciudatd scoate : /Are
fila orbitoare, ca foite de clestar, /Pe co-
perta-n literi d-aur, ‘intr-un fabulos che-
nar / E incondeiat / LEVANTUL / O des-
chide spre sfirsit /Si_ ceteste ce urmeazd
cu glas moale si perit :_/«Din biblioteca
larga, de pe rafturi Tncarcate /Manoil, ca
intr-o _doara, /Carte mult ciudata scoate :
/Are file orbitoare, ca foite de clestar,/
Pe coperta-n literi_ d-aur, Intr-un fabulos
chenar / E incodeiat / LEVANTUL / O
deschide spre sfirsit / Si ceteste ce ur-
meaza cu glas moale si perit " .»."

latd-ne deci prinsi intr-o poveste din
care nu stitn daca vom_mai iesi vreodata
in ce ma priveste, as ramine bucuros pri-
zonierului ei.

Florin Manolescu

detinutilor Tn vederea reintegrarii lor
in societatea nou construita.

Constringerea memoriei de a deveni
In acelasi timp arma de autoaparare
si de autodistrugere, paradoxul memo-
riei care Tncearca (incazul celor ce-si
pastreaza prin maxime eforturi gin-
direa necontaminata) sa conserve ima-
ginea reala a evenimentelor, dar este
in acelas timp constransa s se automis-
tifice iata Tn sfirsit una din mizele ma-
jore ale cartii Tn spatiul psihologiei si
nu numai. Unica fictiune, — de altfel
cea mai tragicd cu putinta — este
aceea a acuzatiei pe care detinutul si-o
face siesi, inventarea unei vinovatii
cit mai coplesitoare si ireparabile, ne
duce ctf gindul la un alt sistem bazat
pe inocularea premeditata a ideii cul-
pabilitatii insului, la ,Procesul" lui
Kafka si la absurdul depersonalizant al
fic'iunii, la distrugerea insului prin
mutatiile memoriei.

Proba experimentalad prin care se ur-
marea stergerea, anihilarea persona-
litatii si coplesirea individului cu vina
covirsitoare a asa-zisului  anti-social
nu reuseste Tnsa acolo unde omul Tsi
creeaza un sistem foarte bine reglat
de dedublare, ajungind la o ,,dubla gin-
dire si o dubld constiintd". Fenomenul
acesta adine si ingrozitor de dificil de
controlat implicd totusi! acceptarea
unui nivel oarecare de complicitate,
dar se dovedeste, a fi singura maniera
de a supravietui. Problema supravietui-
rii implica si ea criteriile profunde ale
moralei, implica, aici mai mult ca ori-
unde, constinta, si tocmai de aceea con-
vertirea victimei Tn calau reprezinta
maximum de abilitate psiho-politica.

O invitatie, grava la meditatie si un
semn de Tntrebare in contemporaneita-
te. iatd ceea ce poate Tnsemna Tn
timpul in care ne aflam cartea lui Vir-
gil lerunca, ,Fenomenul Pitesti".

Ligia lonescu



iIoan Mmoldovan

Case galbene

Un sir de case galbene din suflete
moarte
Fericit, Intr-o zi obisnuitd, dintr-un
secol obisnuit
bat covoare pe zapada
A trecut vremea cind mai eram un
tinar poet
indiferent la cenusa viitoare a miinilor
mele
Mi-amintesc de mine cu stupoare : un
sir de case galbene
dintr-o carte celebra
Fericit, fara teama
pentru ca nu vad departe
Bat covoare pe zapada, umbre, pinze
sub care fumega un sir de case galbene
Fericit, indiferent
la cenusa viitoare a miinilor mele

Pe strazi, mieii plinsi
loviti de picioarele groase ale
gravidelor

lumind umeda )
se vede jos in limes mareea gri

se aude risul uscat al turturelelor,
) ) joaca odioasa
a viperelor pe caldarim

inima de postav mirosind a turba
usile locantelor se izbesc de vint

venele pestrite uitate Tn canale
se-ntind
urca pe ulita, In amfiteatre, peste
tumult , intr un tropism funest
lumind acum iot mai patata, tot mai
tulbure

CARTILE
SAPTAMINII

CU DREPT DE RECURS

. sa merg lucrurile, vorba lui
Vonnegut, cind n-ai despre ce sa scrii,
cind se aduna puzderie de carti. Noroc
numai ca in ziua de azi cind se judeca
de nu se mai termina atitea procese
interminabile, toate cu drept de recurs,
nu va parea ciudat nimanui ca voi tre-
ce repede peste citeva volume urmind
ca, pe masura timpului, o a doua lec-
turd sa ma lamureasca, ferindu-ma de
ceea ce altii, nu s-au ferit, adica de o
condamnare urgentd ti o executie ful-
ger.

Cum instantele calificate pentru re-
curs difera de obicei de prima (macar
tn literaturd), daca voi constata ca de-
spre un volum s-a spus totul o sa am,
cit Tmi permite orgoliul, prudenta de
a nu Tncerca sa fiu original cu orice
pret. S& trecem asadar in revista ur-
matoarele.

Horia Garbea

Monica Lovinescu
UNDE SCURTE
Editura Humanitgs

= Citind primul volum din cronicile
Moniedi Lovinescu, senzatia de la as-
cultarea, lor se modifica simtitor. Ho-
tarit — literatura nu se face decit pe
hirtie. La auditie cronicile literare, de
fapt jurnalul acesta saturat de jude-
cati de valoare care mi se par dintre
cele mai juste, au darul de a pune in
valoare dimensiunea pamfletara a scri-
sului autoarei. Abia la citire se poate
amanunti cu uimire cantitatea enorma
de informatie si deci, implicit, densi-
tatea din acest punct de vedere a tex-

Slgur ca anumite dezvaluiri referitoa-
re la scriitori pe care-i credeam in-

mai peliculara, de culoarea berii
rasuflate

vine spre tdrm — o singuratate ce ,
Tnnegreste pleoapele
o tristete indoind barele de otel

lata Coerenta! — vine vorbind ca-n
somn
hranindu-se ca-n vis

Var de vara

Scrii pe negru, dormi pe verde B
sus, pe-acoperise, pe tablele legii, n
aerul ciinos

Viata ta harnica onduleaza dimineata
se umfla, freamata, se zbate, zangane,
bufneste

rastoarnd varul de vara
adund muzica tandra si sluta

imblinzeste clinii Tnfipti Tn pamint
ca niste exclamatii intr-o scriere
cuneiforma

0 pietricica alba printre ferigi

Si cerneala e linistita

Deci vara, dupa ce dascalii trag
storurile, dupa
ce privesc prin Tntuneric marea de pe
rafturi
cotoarele el putrede
pinzele ei acoperind groapa unde tiuie
mitul cerebral
unde timpul spinteca doar ceea ce nu
poate si nu poate
stapini

precum dragostea neeorporala

tr-o altd relatie cu fosta putere sint du-
reroase. Citite atunci la microfon ele
se rasplndeau in eter. Acum, scrise si
puse _toate Tmpreunda dau o imagine
Jalnica a ceea ce a Tnsemnat, si pen-
tru lumea noastrd literard epoca dela-
tiunii, minciunii, scirboseniel omenesti
atotputernice.

Obiectivitatea pe care o da categoric,
in afara de programul personal, distan-
ta. este, alaturi de harul ironiei necru-
tatoare, calitatea cea mai pretioasa a
Moniedi Lovinescu.

Anca Delia Comanescu
IUSTIN
Editura Cartea Romaneasca

= Debutul prozatoarei este parodic si
plin Tnca din titlu de trimiteri la lite-
ratura dinainte (si de pe urma), atit de
incarcat de povesti colaterale Tneit, po-
vestindu-i-1 sultanului, Seherezada ar
fi consumat cel putin sapte sute patru-
zeci si trei de nopti fiind pe urma u-
cisd de plictiseala.

Romanul este atit de inteligent si
mestesugit Tneit, adormit cu el Tn mina,
m-am visat peste noapte prostul satului,
impermeabil la aluzii livresti, politice
si economice. Dar satul meu de rese-
dinta (Bucuresti) fiind mare n-am reu-
sit nici un record in materie. Tneft pre-
zenta romanului pe marginile scarilor
rulante din pasaj, cu un minim supra-
pret. este un elogiu mai minunat, decit
as putea eu vreodata sa aduc talentatei
si subtilei autoare. Ci zeii sint mai
$t|ut0r| 1

Georges Courteline
DOMNII HIRTOGARI-
SCENETE S| POVESTIRI
Editura Minerva

= Nasterea lui George Moineaux a ur-
mat-0 cu sase ani pe a lui Caragiale iar
universul lor este atit de asemanator
pe cit. micul Paris poate sa aduca (a-
tunci ca si acum) cu marele si veselul
Paris. S-ar putea ca si Courteline sa-si
crute anume personajele care, cazind
sub’ pana lui Caragiaie ar fi avut o
soartd mult mai crudd. Scenetele si
povestirile, traduse si completate cu
note, prefata si tabel cronologic de
Nina Ivanciu sint la fel de actuale, asa,
n absolutul pe care-1 implica orice ac-
tualitate, si dupa ce'vremea lor, pri-
Vitd retrospectiv ne apare blinda ti
plina de bonomie.

precum renuntarea la oglindire

deci vara, cind si instrumentele sint
multrabdatoare

si foile ard si

cerneala e linistita si-si clatina

Tn leagane monstrii

O pedeapsa’ absoluta

Nimeni nu mai are rabdare sa-nghete
ciorapii de matase ai doamnei
Melancholy

bufnita de pe crestetul ei mediteaza la

0 pedeapsa
absoluta

sarpele domestic sisiie Tncins in cosmar
limba lui umple camerele cu o saliva
in care fosnesc dafini

in prag, groaza cu cei o sutd de catei
miscind elegant cozile intr-o lumina
nebuna

Urmare din pag. a 4-a

Noica si rezistenta

turi anume. Fiece limba are un timbru
personal si specific, o matrice stilis-
tica anume. Universul se intrupeaza
in categorii universale — cuvinte pre-
luate de (si transfigurate n) imperiul
ontonom — dar conceptul nu va con-
tine Tntotdeauna nuantele ce se pierd
si se cistigd de la o limb& la cealalts.
.Daca graiul nostru spune Tntr-adevar
lucruri ce nu s-au rostit Tntotdeauna
in alte limbi si care le-ar putea 1n-
demna Pe acestea sa se mladieze dupa
cuvintul nostru, atunci, Tn masura in
care existd un rest romanesc Tn cele

ale gindului, sintem datori lumii cu
acest rest".
Vocabula_provoacd, gindul desavir-

seste, inserd, integreaza, creeazd, rami-
fica, leagi. Cuvintele pot fi cercetate
cu succes numai de cel pregatit (si sor-
tit) sa dezlege misterul, altfel ascuns.
Daca discursul filosofic poate benefi-
cia de surprinzatoarele nuclee de foc
ale limbii, apelind la sugestia cuvin-
tului si exploatind-o, adesea, pina la
ultimele consecinte, este limpede ca
simpla ,exersare" a cuvintelor-privile-
giate nu reuseste sd Tnchege un gind
coerent; cd, Tn absenta unel viziuni fi-

losofice_profunde si originale, cuvin-
tele, oricit de sugestlve ar fi, ramin
mute. Noica insusi s-a folosit pentru

constructia sistemici de mai tirziu doar
de o parte din cuvintele prezente-n bo-
gata ,lista" pe care a pus-o la dispo-
zitie, desi limba lui ,musteste” de sem-
nificatii latente, aluzive, extrase din
bogata si atit de Tnzestrata ei istorie.
Tratatul de ontologie apeleaza, dar nu
intotdeauna, ia nuantele particulare
pe care un concept sau altul le poate
lua Tn limba noastra. Chiar daca Ros-
tirea filosofica romaneasca a pregatit

Mainimicul

Tmi vine : animal dublu

plictisitor la descrieri, atroce la

ncheieri

oprit intre tristete si amnezie
cu singele ca un nodul fosnind intre
dantele

cusge lumina, misund avioane in Cer
se ridica iarba, face spume

Doamne, tu ne familiarizezi, tu ne duci
) . o in plog’«
tu ne dai noua mainimicul

ni-1 viri in sin — un mic sarpe de casa
da'l galbin. geometru si muzical

surizind sardonic )
cu pletele-i curgind pe umeri

peste chitante, peste borne
peste actele noastre

Pasarea insomniaca

In fiece noapte

pe la ora zero si jumatate

deschid usa bibliotecii, pasesc in hol

si fac exercitiile de dictie, in capul gol

Cu grija, spasit

strivesc apoi repede un mare gindac
negru grabit

ridicat pe picioarele de dinapoi

facindu-si temenelele

spal podelele
si Tncununat de o lumina uda susurind

inca
intru in dormitor
din pat, ca din nor
tisneste pasarea insomniaca
rbemaisfirsind sa plinga
minutios terenul discursului original,

categoriile nucleare ramin, totusi, uni-
versalii (fiinta, lucru, tensmne disten-

siune, cimp, tempora!ltate ) qu’glall-
tate, limitatie, generalitate, individua-
litate. devenire, posibilitate, nece,

te, elemente). .Substanta" sisteminul
respectd — sI se integreaza Tn — tra-
ditia filosoficd multimilenard, preluand
unele sugestii semantice specific roma-
nesti si conferind astfel Tntregului dis-
curs un ,timbru" partlcular

Se mai poate vorbi, Tn acest caz,
despre o ,semantica filosofica natio-
nalistd" ? Este oare necesar sa anate-
mizam, masochist, tot ceea ce a Thsem-
nat — si mai‘inseamnd, Tncd! — nu
doar supravietuirea, ci tocmai vietuirea
intru Spirit ?_ Nu contestam, desigur,
vina colectiva de a ne fi lasat Tnge-
nunchiati, pe nesimtite, de un aparat
represiv ultrarafinat si cinic, dar nu e
imposibil ca blamarea excesivd a re-
zistentei culturale sd se Tntoarca, in fi-
nal, Tmpotriva culturii Tnsesi... Sa ne
amintim, Tn acest sens, o semnificativa
frazd din Manifestul cercului de la
Sibiu (conceput sub forma unei scri-
sori adresate criticului Eugen Lovi-
nescu) si reprodusd de Revista 22, Tha-
intea interviului  despre care este
vorba : ,Ceea ce e permanent si depa-
seste caducitatea intereselor politice
este cultura, strabatutd de fiorul eter-
nitatii, supravietuitoare dincolo de con-
structiile oportune ale organizarii so-
ciale, care prin fnsusi caracterul lor
sint amenintate de la o zi la alta sa
imbrace un aer desuet” (in Viata, la 13
mai 1943).

Dlar daca tot am atins ,tematica vi-
nei”, ar fi bihe sa constatam cu tris-
tete cd filosofia lui Noica a fost (si este)
cunoscuta si tratata superficial ; pu-

blicul .cititor si citiva dintre putinii -
exegeti au fost impresionati, pare-se
mai mult de portretul cald si, pe a

locuri, pitoresc din Jurnalul de la Pal-
tinis, decit de meditatiile aprofundate
si de revelatiile — deloc rare — pe
care Sentimentul romanesc al fiintei,
Scrisori despre logica lui Hermes, dar,
mai cu seama, Tratatul de ontologie
le oferd cu prisosinta. Cit de mult si
de aplicat s-a discutat asupra celui din
urma ? Citi cunoscatorj pot spune ca
au surprins cu adevarat miezul gin-
dirir sale ? Oare cei ce-1 acuza (si ; t
acuzat) de ,exercitiu sofistic' pot <«
firma ,cu mina pe inimd" cd au pa-
truns realmente in univereu-i ideativ ?
Cel ce a inteles cu adevarat nu va mai
putea fi Tnselat. Si va marturisi, asa
cum Noica Tnsusi a marturisit... J



eseu

Rebreanu si Nietzsche

e cit de social (fizic), pe atii de
meta-fizic _este romanul lui Rebreanu. In
icra oricdrui mare creator existd o filo-
zofie. o viziune generalda asupra existen-
tei umane. Aceastd filozofie trebuie re-
constituita din varii componente ale gpe-
rei. Tn genere viziunea artistului intra in
relatie cu un anumit sistem filozofic, mult
mai’_putin contemporan cu artistul in
cauzd. O astfel de relatie se poate stabili
intre creatia lui Rebreanu si metafizica
lui Nietzsche. Din materialul documentar
rebrenian rezultd ca marele nostru ro-
mancier nu a fost refractar la filozofie.
E suficient aici_sa amintim madrturisirea
lui Rebreanu catre Mihail Dragomirescu
din care rezulta ca Nietzsche ‘este una
din sldbiciunile sale. Thainte de a ncer-
ca sd identificam punctele de intilnire
intre romancierul nostru si filozoful ger-
man trebuie sa facem citeva precizari
chiar dacd prin ele anticipdm _In parte
unele concluzii : 1. nu intentionam (ar fi
imposibil acum si aici) sd facem un. stu-
diu_exhaustiv 'pe tema REBREANU/
NIETZSCHE (si FILOZOFIA). 2. Rebrea.
nu si-a tnsusit anumite idei nietzschenie-
ne in mod Original, creator, cu simt cri-
tic si selectiv. 3. romancierul a facut dis.
tinctia, necesara fintre ideile filozofice in
sine_si transpunerea lor ideologica si po-
litica din perioada interbelica europea-
na, 4. In procesul abscons si complex de
desprindere a romancierului de prozator,
filozofia lui Nietzsche a jucat rolul unui
catalizator, 5. rolul de catalizator al lui
Nietzsche pentru Rebreanu este de ace-
easi_semnificatie si valoare cu acela al
lui" Schopenhauer pentru Eminescu.

Tn tratarea temei anuntate_la fTnceput,
se impune trecerea 1n revista in mod su-
mar, dar_esential, a principalelor idei
ale metafizicii_nietzscheniene pe care, In
ipoteza noastrd, le putem regasi transfi.
?urate artistic In romanele lui Rebreanu,
n acest scop ghid ne-a_fost, pe linga
bibliografia_indicata. in final, Vasile Fra-
teanu. Critica dincHrii mitice, Ed. Dacia,
Cluj-Napoca, 1980, coL IFU.

La baza existentei umane_filozoful ger-
man de la Berna aseaza citeva principii
metafizice desemnate prin metafore miti.
co-literare si anume : principiul dionisiac
si Frlnmpl_ul apolinic, din sinteza lor re,
zultind principiul tragic. Aceste principii
fundamenteaza perioada mitica din exis-
tenta_ umanitatil, In opozitie cu aceste
principii, ca expresie a decdderii din pe-
rioada mitica inh cea istorica, Nietzsche
pune principiul socratic. Tn opera de ma-
turitate, Asa grait-a = Zarathustra prin-
cipiile initiale “(dionisiac, apalinic_si tra-
n- . sint sintetizate intr-un principiu unic:
r ‘zarathustrian. De retinut ca in acest
principiu, ?re_domlna acele atribute pe
care initial filozoful le considera ca ori-
ginare si esentiale pentru_principiul dio-
nisiac. Conform conceptiei lui Nietzsche
principiul dionisiac determinad viata si el
se manifesta ca un sistem ce reuneste con-
tinuturi si atribute contradictorii pe care
filozoful ‘le clasifica in sensibile si supra,
sensibile. Continuturile sensibile cuprind:
excitatiile, instinctele, afectele neconsti-
entizate, reunite in conceptul de _corP.
Continuturile suprasensibile sau ideale
(de ia idee) care sint reunite in conceptul
suflet cuprind : senzorialitati_constien.
tizate. afectivitate constientizatd, gindire.
intre aceste doua entitati exista, de la
una spre cealaltd, o miscare mai _mult
sau mai putin puternica si vizibila. Re.
latia corp-sufiet trebuie sa fie una de
armonizare pe care sa se intemeieze un

tot unitar : personalitatea umana. _Deci
intre inconstient-sensibil ~ si  constiinta-
ratiune _existd sau trebuie sda existe
un_echilibru. Nietzscne este un filo-
zof dublat  de wun poet. Sensibili-
tatea si viziunea poeticd si  porni-
rea  polemic-subiectivda _vo- ~ determi-

na n cadrul_sistemului sau filozofic nu-
meroase_ deziceri si contradictii, alune-
cari unjlaterale. Asa cd nu de _putine
ori, mai ales in operele' de dupa 1B8L
Nietzsche reduce idealul sdu umanist :
supraomul, ia fiinta dominata de instinc-
te,si_afec‘e. . Cind viziunea sa mitico-fi-
lozofica despre supraom va fi transpusa
de urmasii sdi in practica morald si po-
liticd se va ajunge la interpretdri si con-
secinte nedorite “de Nietzsche. Pe ' buna
dreptate Tudor Vianu scria in 1934 : ,Va.
loarec_doctrinei lui Nietzsche este, din
aceastd pricina, partiala si trebuie Intre,
cutd. Influenta pe care ea o exercita n-a
fost_fericitd decit atunci i-cind s-& aplicat
fle intinderi marginite. Cind a fost tota.
a. stapinind intregimea unui _caracter
sau a unei actiuni, rezultatele ej au tre-
buit s& fie regretate" (T. Vianu. p. 76).
Formele esentiale de manifestare a_dio-
nisiacului_ sint : muzica, dansul, ditiram-
bul, ,betia"; ale apolinicului sint : epi-
cul epopeic, arta plastica, ,visul". Viata
omului este vazuta de Nietzsche ca o de-
venire specificd ne dimensiunea timpului.
Printre altele acest specific consta 1n
permanenta revenire .a ciclului_; trecut
mitic, prezent istoric, viitor mitic. Acest
ciclu_temporal filozofai si-t imagineaza
p’istic sub imaginea unui drum ce vine
¢ trecut (mitic). intra ne sub o poarta
(Clipa, prezentul “istoric) si apoi_iese do
sub poarta Tndreotindu-se spre viitor (mi-
tic). Prin urmare timpul este circular.
Existenta_umana se manifesta in limite-
le aeestuj timp circular, ce se repetd, ca
energii, forte sau. valori_de putere diferi-
te ca structura si dengitate. Aceste cen-
tre de putere se creeaza si se distrug ves-

nic prin_ele Tnsele, repetindu-se acelasi
ciclu la infinit. Toate aceste energii sint
desemnate prin conceptele : vointa de
putere si suflu vital. Nietzsche sustine ca
vointa de putere se dedubleaza_in voin-
ta de putere autentica si falsd (degra-
datd)., Prima se materializeazd Tn perso-
nalitati umane armonioase, a doua in
personalitati umane dizarmonice. In pri-
mul caz personalitatea umana isi dezvol.
ta In masura egala energiile senzoriale,
instictuale, afective, intelectuale, Tn al
doilea caz personalitatea umana Tsi dez-
volta pina la hlybrls una _din energii (for-
te). Pe drumul timpului vointa de pu-
tere autentica corespunde peridadei mi-
tice, .iar cea_ falsa corespunde perioadei
istorice. Subiectiv sl contradictoriu, Nietz-
sche ajunge sa considere instinctele  ca
fundamentale pentru suflul vital si vointa
de putere. Analog cu vointa de putere
vazuta dihotomic apar Tn _metafizica lui
Nietzsche si morala si politica. Si Tn spe-
culatiile despre morald, libertate, politi-
ca filozoful este contradictoriu, subiectiv-
polemic. Astfel ajunge In final sd susti-
na ca valoarea politicd superioara nu
trebuie sa fie decit o expresie a instinc-
tului de dominatie, a dorintei ilimitate de
Puutere. Aceste contradictii si_ subiectivi-
ati au facilitat transpunerea ideilor des-
pre supraom fintr-o ideologie fanatica pe
care se intemeiaza statul totalitar. n
concluzie : pentru filozoful de la Berna
viata este un mare eimp de lupta n ca-
re se manifestd vointa de putere, iar
opera de arta are menirea de a expri-
ma aceasta viata in forme apolinice. Du-
pa aceste prolégomene teoretice, sa  in-
cercam sa Identificam citeva analogii n-
tre unele idei nietzscheniene - si ~unele
aspecte ale universului romanesc al lul
Rebreanu.

Matricea structurii compozitionale a ro-
manelor rebreniene este  cercul. Figura
cercului _prezentd in arhitectura exteri-
oard_si interioara a romanului ne_  duce
cu gindul la_timpul circular teoretizat de
Nietzsche. Sa rememoram Tnceputul si
sfirsitul romanului lon unde apare dru-
mul (drumul lui . Nietzsche) : ,Din  so-

seaua ce vine.. se desprinde un drum..
Thainteaza.. apoi coteste.. ca sd dea buz-
na in Pripas" (cap. I, Tnceputul.) ,Apoi
soseaua coteste.. Satul a rdmas Tnapoi
acelasi, parca nimic nu s-ar fi schimbat.
Citiva oameni s-au stins. altii le-au luat
locul. Peste zvireolirile vietii, vremea vi-
ne nepasdtoare stergind toate urmele.
Suferintele, patimile, nazuintele, mari
sau mici, se pierd intr-o taina dureros
de necuprins, ca niste tremurari plapin-
de intr-un uragan urias.. Drumul trece
prin Jidovita... si pe urma se pierde Tn
soseaua cea mare si fara inceput..", (cap.
X111, Sfirsitul). Ideea despre timpul cir-
cular si figura cercului poate fi ilustrata
cu Rascoala, Padurea spinzuratilor, Ciu.
Teandra, etc. Putem conchide c& struc-
tura compozitionald a romanelor lui Re-
breanu Tnchide in arhitectonica ei masi-
va si solemnd o anume conceptie despre
timp si existenta umanad n analogie cu
cea nietzscheniana. Personajele lui Re-
breanu : lon, personajul colectiv din
Rascoala, Toma Pahontu si fratii de cru-
ce din Gorila si altele, sint intruchipari

ale vointei de putere si ale suflului vital.
lon si taranii rasculati sint fiinte natu-
rale prin care ne gasim finca n_ timpul
mitic’_guvernat de ~principiul dionisiac.
Ele sint. conform metafizicii lui_Nietz-
sche, mai mult corp decit suflet. Din fe-
nomenologia dionisiacului nu lipseste pri-
mavara. Aceasta nu numai ca potenteaza
omului instinctele, dar Ti_ sugereaza aces-
tuia drumul — care incd nu este prea
lung — Tnapoi la Naturd, la originile pri-
mare. In_primavara omul trdieste o be-
tie a instinctelor, a suflului vital. In acest
sens, scena sarutului pamintului din lon
este ilustrativa. lon_trdieste betia misti-
ca a regasirii originilor si’a contopirii cu
acestea. Celebra scend e pregatita finca
Pe la Tnceputul romanului : ~,,Sub_saru-

area_zorilor tot pamintul crestat n mii
de frinturi dupa_toanele si nevoile atjtor
suflete moarte si vii, pdrea ca respira si
traieste. Porumbistile, holdele de griu $i
de ovaz, cinepistile. gradinile, casele, pa-
durile toate zumzeau, susoteau, fisdiau,
vorbind uri grai aspru. ntelegindu-se in-
tre ele si bucurindu-se de lumina ce se
aprindea din ce Tn ce mai biruitoare si
roditoare. Glasul pamintului_  patrundea
navalnic n sufletul flacaului, ca o che,
mare, coplesindu-1. Se simtea mic i
slab, cit un vierme pe care-1 calci in pi-
cioare. sau ca o frunza pe care_vintul
o Viltoreste cum 1i_place. Suspind pre-
lung, umilit si infricosat in fata uriasu-
lui T — Cit pamint, Doamne !.."“ ntruchi-
?are a vointei de putere si a suflului vi,
al. lon este omul dionisiac asa cum s
I-a_Tnchipuit_Nietzsche in Nasterea tra-
ediei. Asemandator, pina la un punct, cu
Ton este Toma Pahontu din Gorila. Vo.
inta_de putere si suflul vital teoretizate
de filozoful german devin la Rebreanu
mitul violentei.

Omul vine din trecut., trece -rin pre-
zent — continutul romanului — si Se Tn-
dreaptd spre un vijtor, Dincoto de a fi
in prezent descoperim_imensitatea cosmi-
ca. Tn rotirea timpului eroul lui Rebrea-
nu e o Tntimplare care nu consumd in
totalitate acest cosmos, dar este posedat
de aceastd pofta. Fiind doar n prezent
personajele ‘acced la acest consum total
(contopirea dionisiaca cu universul) _prin,
tr-o extraordinara intensitate a trairilor
prezente, Cind aceasta intensitate atin"”
pragul-limita, prezentul este anulat.” Eul
este abandonat Tn ravparea Sinelui. Acest
lucru se savirseste prin moarte. Aceasta
traire intensiva pina la moarte corespun-
de .betiei" si .somnului" din metafizica
lui_Nietzsche. Tn lon vginta de putere si
suflul vital corespunzator se exnrima
nrin glasul namintuhii si _glasul _lubirii.
Tipologic. Tema Pahontu sta aldturi de Ton
al Glarietasului.’ Tritr-un schimb de replici

cu Titu Hefdelea. Pahontu afirma :
»Clocotesc in sufletul meu energii an-
cestrale I, In plan caracterial vointa de
putere este ambitia, 0 mare ambitie (te-
nacitate, Tncapatinare, consecventa). Fisa
biografica pe care romancierul o face lui
Pahontu are rostul de a evidentia aceas-
ta ambitie spre parvenire. Destinul lui
Pahontu, dincolo de determindrile socia-
le si morale pe care Rebreanu nu le-a
neglijat niciodata, ci dimpotriva le-a
aglomerat si le-a analizat profund, este
construit ca si cel al lui lon pe baza
unei scheme nietzscheniene. Dar ele nu
sint personaje schematice, niste simple
ilustrdri ale unor idei mai mult sau mai
putin metafizice. Personajele lui Rebrea-
nu sint deosebit de complexe. Ele sint in-
troduse in scene nu numai principale,
esentiale, ci si episodice dar variate si
autentice din care se incheaga ' statutul
civil, social, intelectual, politic, moral,
psihologic al personajului. Tn  romanul
Gorila ideile nietzscheniene despre supra-
om sint mult mai evidente decit in alte
romane. In Gorila apologia supraomului

Cooperativa de supravietuire

Spite de Tntuneric tolanindu-se de-a lungul si de-a latul )
luminii de zi, cladiri de caramida avind culoarea singelui de vita

si Infatisarea unor articole de fond Tntesate de lozinci, un
sentiment de irealitate coplesindu-te, amintindu-ti ca ziua in care
vei muri va fi la fel cu oricare zi. Jurnalul tdu de adolescent

plin de amintiri adulterine, Tncrederea ta de atunci, increderea

n-o risipi, respecta legile nescrise ale masinii de scris, priveste-tl
cele trei pasapoarte din noptiera de>la capul patului, suride-le.
Doamne, vino Doamne, sa vezi ce-a mai ramas din oameni, cinta cei
pentru care ziua in care au murit a fost o zi la fel cu oricare alta.
Desigur ca undeva la Delos cineva a spus ca cel mai frumos lucru
este cel mai drept, cel mai bun este sanatatea, dar cel mai placut

de la natura este sa obtii ceea ce doresti cu ardoare.

Pubeld cu dopuri de sampanie, viata unui oras

prin gunoaiele lui,

da-ne noua, Doamne, gunoaiele noastre cele de toate zilele

si ne izbaveste de figurile zimbitoare ale crainicilor de la TV.

Din nimic sa faci ceva : sa fierbi o conopida n apa.

Mirosul sa ajunga pina in biblioteca. Adica Tn locul unde, dezordonat,
se aduna hirtii tiparite, discuri neascultate, videeeasete uzate,

arhiva revolutiei, tot mai putine carti cu dedicatie

de la tot mai putinii prieteni, tot mai multe ziare.- .

Si conopida f

Subiectul poemului tau continua sa fiarba—

lon Dréaganoiu

o fac fratii de cruce in frunte _cu Barbu
Dolinescu. Romancierul lasd sa se inte-
leaga ca ideile acestora nu_provin direct
de “la_sursa, ci din ideologia fascista a
vremii, care si-a anexat Tn. mod_ abuziv
deformator filozofia lui  Nietzsche, llu-
strativd este discutia politicd dintre Bar-
bu Dolinescu, Toma Pahontu, Teofil Drun-
geanu. Cumpénasu si Titu Herdelea. la-
ta citeva mostre din discursul legiona-
rului Barbu Dolinescu : ,Neamurile cele
mari si cu adevarat civilizate sanctionea-
za cu moartea pe raufacatorii lor..., ge-
neratia (legionarilor) cu dinamismul po-
litic 'sa-si Tntrebuinteze energiile pentru
refacerea sufletului’ neamuluj, un suflet
nou, eroic, mindru, viteaz... Viata neamu-
rilor, ca si a individului, e o lupta_eter-
na. Cel mai  vrednic _invinge I". Teofil
Drungeanu_ (si prin el si Cumpanasu, Her-
delea) i da replica cuvenita ; ,adica inlo-
cuiesti_o gorila cu altd gorild". Fratii de
cruce intruchipeazd gorila-monstru,” adica
ceea ce poate deveni supraomul nietz-
schenian in plan moral si politic sub pa-
tronajul unei anumite ideologii a suflu-
lui_ vital. Romancierul surprinde cele
trei faze ale devenirii monstrului : de la
agresivitatea ideilor la agresivitatea vor-
belor_si de aici la fapta agresiva — cri.
ma. Romanul Gorila marcheaza desparti-
rea romancierului de ideile lui Nietzsche,
sau mal exact spus de interpretdrile abe-
rante si punerea lor in aplicare de catre
ideologia fascjsta. Romanul mai Tnseam-
na o condamnare a climatului socio-po-
litic si moral de la noi din deceniul pa-
tru care a favorizat nasterea gorilei.
Dacd la nivelul Eului individual voin-
ta_de putere si suflul vital se manifesta
prin atribute ce tin_de temperament si
caracter, la nivelul Sinelui_colectiv aces-
tea se exprimd Prin muzica si joc, adica
rin atribute ce tin de manifestarile co-
ective. Prin muzicd_si dans omul renun.
ta la individuatie gasind Tn_felul acesta
drumul spre fortele, energiile primare,
originare.  Rebreanu surprinde cu mare
putere de observatie_transfigurarea ceo
roduce asupra individului st masei dez-
antuirea_dionisiacd. S& ne amintim hora
cu care incepe lon. Descrierea horei pe
Iinga valoarea iconicd Si functionalitatea
etnografica _are si 0 semnificatie meta-
fizica_n_spiritul ideilor din Nasterea tra-
gediei. n repetate rinduri s-a remarcat
ca exprimarea personajelor rebreniene e
frecvent intreruptd, mereu eliptica, me-
reu nsotitd de gesturi corporale. Prin
modul de vorbire (fraza eliptica, atribu-
tele vocii) se surprinde deplasarea din-
spre minte spre trup si de la individ la
%rup. Vorbele devin membre ale corpului.
le’ corporalizeazd_ pulsiunile interioare.
Toate aceste manifestdri sint_ Tn relatii
directe cu betia dionisiaca. Expresie 'a
aceleiasi betii este si jocul Ciuleandra
din romanul omonim. Descrierea jocului
este magistrala. Pe o astfel de pagina
Nietzsche si-ar fi pus seriindtura _fara
ezitare | Recomandam recitirea paginilor
respective in paralel cu.Nasterea tra?e,
dlel. Crima cu care Tncepe romanul Tul
Rebreanu nu e altceva decit _realitatea
fizica a actului sacrificial din finalul ser-
barilor Tnchinate zeului Dionis. De _reti-
nut cd Madelaine-M&adalina nu schiteaza
nici un gest de ImDOtrivire la agresiunea
sotului. Probabil ca frumoaga, blinda si
resemnata Madglaine stie cd prin_moarte
va redeveni Madalina si se va reintoarce
in mediul_ei, In timpul mitic din care a
fost_rdpitd fard sd-1 fi consumat pind la
capdat. Prin crima (in. termeni socratici)
— actul sacrificial — Puiu Faranga 0
cauta_pe Madalina. pe fiinta, initiala, ori-
ginard. Probabil cd prin "aceasta_ fiinta
originara Puiu Faranga incearcd si el re-
intoarcerea Th momentul mitic din_ciclul
timpului, pe care nu l-a trait. Stradania
pind la dementd de a reinvata Ciulean-
dra are tocmai semnificatia acestei re-
intoarceri. In termeni r'etzschenieni, cri-
za moral-psihica pe care ‘o traieste Puiu
Faranga este o expresie concreta a con-
flictului. rupturii dintre perioada mitica
(glon_|5|aqa? si _perioada istorica (socrati-
cd) din ciclul vietii.
~Relatia e care am Tincercat s-o0 stabi-
lim intre Rebreanu si_Nietzsche pune Tn.
tr-o lumina noua instinctualitatea si vio-
lenta, primitivitatea si brutalitatea de
care erau acuzate Pers_orlajele romancie-
rului ; pune intr-o lumind” noud natura-
lismul ce i se atribuia lui Rebreanu si
era considerat ca un minus in lista su-
perlativelor acordate. Pornind de la

aceeasi relatie putem sustine ca pentru
scriitorul nostru instinctul nu e un sim-
plu reziduu ce se opune constiintei. Pen-
tru Rebreanu instinctul are semnificatia
energiei vitale aureolatd Tnsa de intele-
suri meta-fizice. Prin trdire 1n instinct
existenta Eului isi Tntilneste Sinele. Por-
nind tot de la aceasta relatie putem ajun-
ge la originalitatea romancierului si la
particularitatile analizei psihologice prac-
ticate de Rebreanu, atit de diferita de
cea a altor romancieri interbelici. Mai
mult ca alti prozatori. Rebreanu nu nu-
mai ca e preocupat de psihologia abisa.
1&, dar reuseste Tn mod deosebit s-0 sta-
paneascd, s-o descrie si s-o0 transpund fin
fapt de viatd romanesca care convinge.
Pornind de la Nasterea tragediei si fa-
c¢ind o comparatie intre Rebreanu si Sa-
doveanu vom ajunge la urmatoarea con.
cluzie : creatia lui Rebreanu este trrn
gica pe cind a lui Sadoveanu e apo-
linica ; prima are la baza principiul dio-
nisiac, a doua principiul apolinic.



O NATIE, O TARA, UN POPOR

= Transilvania a fost unitd de veacuri cu Tara Roméaneasca si cu Moldova:

.De pe vremea dacilor, care si-au lasat urmele lor sacre la poalele Car-
patilor, de ® parte si de alta ;

De pe vremea lui Mihai Viteazul, care Tn anul 1600 sta'pinea. intr-un singur
hotar. Transilvania, Moldova si Tara Roméneasca ;

De Ta 1848, cind revolutionarii cereau : ,Vrem si fim o natie, una puter-
nica si liberd prin dreptul si datoria noastrd" ;

De la razboiul Independentei, pe fronturile Tn care si-au dat viata, laolalt3,
muntenii, moldovenii si transilvanenii, minati de aceeasi aspiratie milenara :
»,Sa fie o natie, 6 tard, un popor strins Intre hotarele mostenite de la strabuni".

Consfintirea definitiva a acestei uniri avea sa se faca la 1 decembrie 1918,
prin actul recunoscut de toate natiunile.

CULTURA — TEMEI AL MARII UNIRI

= |deea folosirii actului de culturd Tn lupta pentru obtinerea independentei
si unificarii Statului si neamului romanesc o gasim anuntatd Tnca din 1848, dar
un plan de organizare temeinica Tn aceasta privintd nu poate fi pus in aplicare
decit dupa 1860; cind Tncep sa ia fiinta acele puternice Asociatii si Societatii ramase
recunoscute Tn istoria patriei, prin activitatea lor, ca factori primordiali ai rea-
lizarii Marii Uniri de la 1918. Temelia Tmplinirii acestui vis milenar al neamului
nostru a fost Cultura, raspindita. cu precadere, in deceniile de dupa 1860, pre-
tutindeni unde s-au aflat fiii neamului nostru — dar mai ales Tn regiunile vre-
melnic stapinite de straini. lubire de tarda si de neam au avut-o romanii totdea-
una, dar exprimarea acestei iubiri, Tn conditiile vitrege de subjugare nationala,
trebuia facuta n afara legii nedrepte, straine. De aceea a fost nevoie sa se folo-
seasca balsamul minglietor si Tnaltator al Culturii.

Mentionam cele mai de seama organizatii culturale infiintate n secolul
trecut, pentru lupta de cistigare a Unirii :

Asociatia transilvana pentru literatura si cultura poporului roman — ,AS-
TRA", cum i s-a spus Tn mod curent, a fost Tnfiintatd la Sibiu, la 21 octombrie
1861. Primii conducatori : mitropolitul Andrei Saguna. Timotei Cipariu si George
Baritiu (presedinte, vicepresedinte si secretar).

Bucovinenii asculta glasurile celor ce propovaduesc, in Transilvania, unirea
tuturor romanilor si nfiinteazd la Cernauti, la 1 mai 1862, Societatea pentru
cultura si literatura roméana Tn Bucovina. Principalul intemeietor si conducator
al acestei organizatii a fost Alexandru Hurmuzaki.

Societatea Ateneul Roman a fost Tnfiintatd, la Bucuresti, la 31 octombrie
1865, prin stradaniile unui grup de intelectuali. in frunte cu Constantin Esarcu,
P. S. Aurelian, Theodor Aman, B. P. Hasdeu, Alexandru Odobescu si altii. A avut
ca preocupare principald organizarea de conferinte astfel incit pina Tn 1918, pu-
blicul bucurestean a ascultat peste trei sute de conferinte — majoritatea avind
ca tema Unirea.

Societatea Academica Romana (Academia Romand, de mai tirziu) si-a n-
ceput activitatea.- la Bucuresti, la 31 august 1867. sub presedentia lui lon Heliade-
Radulescu. Printre membrii acestei institutii, care au activat pinda Tn anul Unirii,
s-au aflat si 36 de scriitori, acestia urmarind, cu preferintd, realizarea de opere
gare sd Tnalte sufletele romanilor, sa le sadeascd in inimi dragostea de neam si

e Unire.

La 8 noiembrie 1866 s-a constituit, la Bucuresti. Societatea pentru Tnvatatura
poporului, care, sub Tndrumarea lui V. A. Urechia, infiinteaza 21 de sectii Tn
toatd tara, pentru organizarea de conferinte publice avind ca tema principala
unificarea -Statului si a natiei romane.

Societatea Transilvania a fost Tnfiintatd la Bucuresti, la 3 mai 1867, che-
mind la lupta pentru Unire, pe toti studentii. Printre cei dintli conducatori ai
organizatiei s-a aflat Alexandru Papiu-llarian.

Si Tnca o societate cu larga activit.ale patriotica . Liga Culturala, infiintata
la Bucuresti, la 24 ianuarie 1891 (Liga pentru unitatea nationald a tuturor roma-
nilor). Primul presedinte : Alexandru Orascu. la 1 decembrie 1914 Liga Cultu-
rala avea cel mai prestigios comitet de conducere : Vasile Lucaciu, Octavian
Goga. Delavrancea si Nicolae lorga.

Alexandru Hurmuzaki Alexandru Odnbescu I. Ifeliade Radulescu

.trecut, cind asuprirea natiunii romane

EPOPEEA MEMORANDUMULUI

= In ultimul deceniu al secolului ca osteni, jertfa lor de singe per
pararea tarii ; e adevar neindoi->
romanii se impun ca popor deos'
care are aspiratiile sale culturale
are constiinta despre importan'ga'\ja
e

a

din Transilvania Tntrecuse orice masura,
congresul _Partidului  National Ro-
man a hotarit sa fie trimis la Viena
Memorandumul la redactarea caruia se
lucra nca din anul 1881. Acest impre-
sionant document, aparut Tn tipar la
Sibiu, Tn anul 1892, Tn limbile: roma-
na, maghiara, germana si franceza,
semnala toate relele stari de lucruri din
Transilvania : ,E neindoios ca romanii
muncesc pamintul si jertfesc roadele

muncii lor platind fel de fel de dari ;
e adevarat neindoios ca romanii dau,

nica, geografica si politica...".
randumul a fost dus la Viena, |
situl lunei mai 1892, de o delegatie
mata din 300 de patrioti. Administr
habsburgica a refuzat sa primeasca
cumentul, ceea ce a stirnit un urias
de proteste, atit n tard, cit si peste
tare. Autoritatile imperiale, alarmati
au trecut atunci la represalii, Tnscer
un proces memorandistilor.

PROCESUL DE LA CLUJ

= La 25 mai 1894 procesul acesta, tinut la Tribunalul din Cluj, s-a termi
dindu-se sentinta de condamnare, care insumeaza 35 de ani de temnita grea |
tru grupul incuipatilor. Numele acestor martiri ai luptei pentru dreptate si li!
tate : loan Ratiu, (1), George Pop de Basesti, Vasile Lucaciu (2), Dimitrie Cor
Daniil Barcianu. Septimiu Albini. Nicolae Cristea, luliu Coroianu. Patriciu Ba
Aurel Suciu, Mihail Velicu. Rubin Patitia, Gherasim Dominic, Dionisie Ro
si Teodor Mihail. Ti vedem pe toti Tn fotografia alaturata.

Cu procesul memorandistilor s-a consemnat Tnca o datd de hotar din f
ciumata viatd a romanilor aflati In Transilvania sub stapinire strdina. in :
zi de 25 mai 1894, cind a fost data sentinta, Tntreaga suflare romaneasca, de
tutindeni. pornea hotarita, ,cu totii intr-un glas, cu totii stapiniti de ac
vointd", la marea luptd, grea si plind de jertfe, care va duce la Unirea cea h
de la 1 decembrie 1918.

Cea mai grea pedeapsa data la proces i-a revenit lui Vasile Luca
5 ani de temnita grea. Era socotit principalul agitator al romanilor. Dupa ies
din nchisoare Vasile Lucaciu a fost ales deputat, apoi a venit la Bucur
unde a preluat conducerea Ligii Culturale.

Memorandistii judecati ti condamnati ta Cluj, la 1l mai

PRESA UNIRII

® Citeva dintre publicatiile periodice care si-au dedicat activitatea, cu j
cadere, luptei pentru realizarea Marii Uniri :

» TRANSILVANIA", revista editata de *ASTRA", aparutd la Brasov
1 ianuarie 1868 (pinda Tn 1878), apoi la Sibiu. Redactor : George Baritiu. Din
glnile acestei publicatii cititorii luau cunostinta, permanent, de rapoartele se
mior .tASTREI", deci de evolutia luptei pentru realizarea Unirii.

LANALELE ACADEMIEI", care publicau, la Bucuresti, rapoartele se,
nilor anuale, Tncepind din 1868. Tomurile respective cuprind mii de pagini r
ritoare la problemele nationale si la lupta dusd de romani pentru Unire.

»TRIBUNA", aparuta la Sibiu. Tncepind de la 14 aprilie 1884 (pina
16.1VV.1903), sub conducerea lui loan Slavici, care cerea, permanent, ca ,rom
transilvaneni sa fie recunosouti ca popor deosebit, pentru cd sintem in monau
3009 000 de romani..". Pentru aceste afirmatii Slavici a fost condamnat la Tn;
soare, de mai multe ori._

~NEAMUL ROMANESC", ziar editat de Nicolae lorga, a aparut, la Bv
resti. Tncepind de la 10 mai 1906 (bisdptdminal si apoi zilnic). A fost, prii
altele,- un adevarat ,oficios" al luptei pentru Marea Unire. Tn paginile sale a
rrnd articole, cu acest sens, semnate de marii scriitori ai timpului.

,LUCEAFARUL", care aparuse mai intli la Budapesta, in anii 1902—!
si-a mutat sediul la Sibiu, cu incepere de la. 15 octombrie 1906, pind Tn aui
1914. Conducator : Octavian Goga.

»TARA NOASTRA" a fost patronatd tot de ,ASTRA". A aparut la Sil
incepind de .la 1 ianuarie 1907. sub conducerea lui Octavian Goga, care. n i
mul numadr, se adreseaza Catre cititorii nostri, cerindu-le sa-si spuna cuviS
in problemele romanilor transilvaneni, ,spre binele obstesc".

»,ROMANIA", cotidian aparut la lasi, sub patronajul Marelui Stat Ma
al armatei, incepind de la 16 februarie 1917, si-a consacrat, permanent, cele i
multe pagini pentru problemele luptei patriotice Tn scopul realizarii Unirii,
fost condus de Mihail Sadoveanu. Principalii colaboratori permanenti : Octav
Goga, lon Minulescu, Corneliu Moldovanu, Alexandru Vlahuta, |. Agarbicea
Eugen Herovan, P. Locusteanu. Delavrancea.
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FRUNTASI Al LUPTEI PENTRU UNIRE

—_ - . k - . «Mt I» o . o eee

= TRECETI MUNTII 1IN ARDEAL. ,Ardealul crede Tn dv. si va asteapta.
Avem deci aceastd dureroasd tarie a asteptarii.. Redati urmasilor vostri, reda-
ti-va voua Tnsiva Ardealul, care este menit sa fie patria noastrd a tuturor. Tre-
buie ales astazi intre viatd si moartea lor ; ori treceti acum muntii, spre ei, ca
sa-i scapati, ori rugati pe Dumnezeu s4 ridice muntii pinad ta ei, ca sa nu poata
patrunde pina la voi glasul blestemelor lor".
Octavian Goga
(in cuvintarea tinuta la Bucuresti,
la 15 martie 1915).

Fotografia lui Goga, pe care o reproducem, a fost difuzata. in timpul razboiului,
de autoritatile represive din Transilvania, oferind 1000 de coroane celui ce va
ajuta la prinderea poetului, pentru a fi arestat ca agitator al poporului roman.

= SA NE PREGATIM PENTRU UNIRE. ,Despre Unirea cea mare trebuie
sa vorbim cit mai putin si s-0 pregatim cit mai mult. S& nu ne pregatim pentru
defilare de steaguri biruitoare. Nu ! Sa ne pregatim pentru lipsa de acasa de
la noi, sa ne pregatim pentru moartea celor mai apropiati de noi. Daca nu vom
avea sufletul acesta, atunci biruinta taranilor nostri va fi zadarnicd. Eu cred in
cei mari si tacuti, Tn aceia ale caror suflete cuprind tot ce am suferit, tot cit
am luptat, tot ce avem dreptul sa zmulgem prin lupta. In ei cred !'“.
Nicolae lorga
(iIn  cuvintarea tinuta la Ateneul
Roman, la 24 ianuarie 1916).

= O MISIUNE ISTORICA. ,Noi am aratat poporului si lumii Tntregi, cu
istoria, cu filologia si cu etnografia Tn min&, cine si ce este acest popor, de unde
vine, ce limba vorbeste si ce. viitor are. Neamul romanesc, aceasta sentinela a
culturii si a civilizatiei Tn orientul Europei, are de Tmplinit o mare misiune isto-
ricd. o mare si sfintd datorie de onoare : dezrobirea fratilor subjugati si unirea
Ardealului cu patria muma”.
Vasile Lucaciu
(din cuvintarea tinuta la Galati, la
16 septembrie 1916).

= EXISTENTA UNUI POPOR SE AFIRMA. ,Nu noi, nu persoane indivi-
duale, ci reprezentantu natiunii, adicd Tntreaga natiune romana, sta aici pe banca
acuzatllor Existenta unui popor nu se discuta ci se afirma. Cel mai fericit eve-
niment al vietii mele va f| acela in care Tmi voi lasa oasele si tarina Tn temnitele
Ungariei (.)“ :
loan Ra(iu
(la procesul din 1894. de la Cluj, in-
tentat memorandistilor).

= CREDINCIOSI STEAGULUI NOSTRU. ,O ! tarani si ordseni, voi care

v-ati platit birul cumplit al singelui, trebui sa stiti ca sinteti feciorii iubiti ai

Roméaniei de miine. Din durerile si chinurile voastre, patria Intristatd si cernita,

n curind va rasari ca o fecioara tinard, frumoasa, puternica si mindra, Thcununata

cu frunze de stejar si cu frunze de paltln din nordul Ardealului. Fiti smeriti si

iubitori, credinciosi steagului nostru, cici in cutele lui zdrentuite de vitejie si de
gloante se adaposteste sufletul Romanlel

Barbu Stefanescu-Delavrancea
(in cuvintarea tinutad la lasi, la 7

iunie 1917).
= UNIREA CU TARA ROMANEASCA. ,Dreptul natiunii romane de a fi
eliberatd Tl recunoaste lumea Tntreagd ; Tl recunoaste acum si dusmanii nostri

de veacuri: Dar o data scépatr din robie Transilvania ‘aleargi in bratele dulce! sale
mame. Nimic mai firesc in lumea aceasta. Libertatea, acestei natiuni Tnseamni :
Unirea ei cu Tara Romaneasca".
Vasile Goldis
(in cuvintarea tinuta la Marea Adu-
nare Natlonala la Alba lulia — ?
decembrie 1918)

Octavian Goga Nicolae lorga Dclavrancea

DRUMUL SPRE BIRUINTA

= Mentionam citeva dintre evenimentele care au intregit drumul spre biru-
intd, al luptatorilor pentru Unire — in anul 1918 :

24.1. O delegatie formata din 73 de profesori si ziaristi romani soseste la
Paris, unde este primitd de Consiliul Francez de actiune parlamentarda n strai-
natate. Sint discutate problemele privind necesitatea Unirii.

4.11. Conducatorii Universitatii din Paris trimit o scrisoare. Universitatii
din Bucuresti. in care promit sprijinul pentru lupta de realizare a Marii Uniri.

9.IV. Se deschide, ia Roma, Congresul nationalitatilor din monarhia au-
stro-ungara. Tn motiunea final8 se recunoaste necesitatea luptei comune pentru
obtinerea unitatii nationale si a libertatii popoarelor respective.

30.1V. Se constituie, la Paris. Comitetul National al romanilor din Tran-
silvania si Bucovina, condus de inginerul Traian Vuia.

7.V. Romania este silita sa semneze tratatul de pace cuvGermania.

5. VII. Sub conducerea lui Vasile Stoica se Infiinteaza, la Washington, Liga
Sociala Romana, Tncadrata Tn lupta pentru Marea Unire,

8.VIIl. Nicolae Titulescu si Take lonescu se afld la Londra, unde au Tn-
trevederi cu marii oameni politici, Tn problema Unirii.

6.1X. La Paris ia fiintd Consiliul National al Unitatii Roméane, condus de
Take lonescu, Octavian Goga si Vasile Lucaciu. Consiliul va fi recunoscut de
guvernul francez.

MANIFEST PENTRU OPINIA PUBLICA MONDIALA

« Dupa ce Statele Unite ale Amerlcii recunos-
cusera Consiliul National Roman Central — la
5 noiembrie 1918 — Marele Sfat al Natiunii
Roméne din Transilvania si din Ungaria, lan-
seazd, la 28 noiembrie 1918, un Manifest catre
opinia publica mondiala, Tn care se declara :

»Pe teritoriul sau, stramosesc, natiunea romana
este gata a asigura fiecarui popor deplina liber-
tate nationald, si organizarea sa ca Stat liber si
independent o va Tntocmi pe temeiurile democra-
tiei, care va asigura tuturor indivizilor aflatori
pe teritoriul sau, egalitatea conditiilor de viata,
unicul mijloc al desavirsirii omenesti... Natiunea
roméana sub nici o conditie nu mai voeste sa tré—
iascd Tn legatura de Stat cu natiunea maghiara...

La 15 noiembrie 1918 Consiliul National Roman
Central publica convocarea pentru Marea Adu-
nare Nationald, ce urmeaza a se tine la Alba
lulia, la 1 decembrie 1918.

1 DECEMBRIE 1918

= Urmare convocarii facute de Consiliul National Roméan Central, In di-
mineata zilei de 1 decembrie 1918 se aflau, la Alba lulia, peste o suta de mii de
romani, sositi din centrul Ardealului, din Banat, Crisana, Maramures si Buco-
vina, pentru a participa la Marea Adunare. Era, acolo, ,constiinta nationala a
patru milioane de romani" — cum a spus Vasile Goldis. N-a lipsit nici o clasa
sociald, nici o organizatie profesionald, nici o institutie.

S-au tinut. mai intai, adunari In diferite parti ale orasului, apoi la ora 11,
cei 1228 de delegatii ai cwcumscnptulor electorale cu populatle romaneasca din
Tntreaga Transilvanie, s-au adunat Tn sedinta plenard, la casina militara din Ce-
tate. S-a procedat mai Tntii La.alegerea biroului Marii Adunari. George Pop de
Basesti alost ales presedinte. La masa prezidiului se aflau citeva mii de scrisori
venite din toata Transilvania, cu sute de mii de semnaturi ale romanilor — toate
exprimind aceeasi,dorinta : Unirea.

Raportul si Rezolutla asupra scopului Marii Adundri au fost citite de Vasile
Goldis. Tn acest timp, afar3, in jurul Cetatii, cei 100 000 de participant la Adu-
nare, strigau, spre a fi.auzit,i acolo unde trebuia: ,Vrem sa ne unim cu tara !“
S-a trecut apoi la votarea rezolutiei si toti delegatii. intr-un glas, s-au declarat
pentru Unire. Si atunci, in acele rnomente .de entuziasm g'neral, presedintele
Adunarii a anuntat cu solemnitate sUnirea Transilvaniei si Banatului cu Ro-
mania este decisd pentru totdeauna !“.

A urmat alegerea Marelui Sfat National, format din 250- de membri. La

20 decembrie 1918 acest Sfat a ales un Guvern Provizoriu al provinciei — guvern
care s-a numit Consiliu Dirigent. Marea Adunare de la Alba lulia Tsi desavirsise
deci rostul.

DECRETAREA MARII'UNIRI

= Principalul punct din Rezolutia votata : ,,Adunarea Nationald a tuturor
romanilor din Transilvania, Banat si Tara Ungureascd, strinsi- prin reprezentantii
lor Tndreptatiti, la Alba lulia, Tn ziua de 18 noiembrie/1 decembrie 1918, decre-
teaza unirea acestor romani si a tuturor teritoriilor locuite de dinsii, cu Romania".

La 24 decembrie 1918 s-a dat. la Bucuresti, Decretul de unire a Transilva-
niei cu vechea Romanie, iar la 18 ianuarie 1920, Conferinta de pace de la Paris
a recunoscut ,aceasta unire legitima, infaptuitd prin vointa libera a poporului
roman".

Lui Nicolae Titulescu i-a revenit sarcina de a semna, la 4 iunie 1920, Tra-
tatul de pace de la Trianon (Versailles) prin’care se recunostea, pe plan inter-
national. unirea Transilvaniei Banatului, Crisanei si Maramuresului, cu Romania
(tratat intrat in vigoare la 26 iulie 1921).

Documentar de
lon Munteanu



florin fonia

EPIDEMIE

Motto

,Pierderea de sine nu miroase-a
bine” (proverb popular)

— Si, de fapt, cum se manifesta ?
— Pai cum sa se manifeste, dom’ doc-
tor. simt asa.» o durere in moalele ca-

pului...

— Asa si ?

— Sl atit.

— Numai ?

— Aaa, ba nu! Si nu mai Tnteleg
nimic.

— E si normal.

— Si de cind ai simptomele... adica,,

ma rog. chestiile astea ?
— Pai. ce sa va spui,
lupi, stiu eu.»
— Da. da.. Asculta, dpr n-ai uneori
si senzatii de vertij... 1

de vro citeva

— Ce-i aia... ?

— Vertij, adica... hm! ameteala
vreau sa zic.

— Ba da! Ba da. dom’ doctor. Uite

cum le stii mata pe toate! Am, cum
sd nu ! Senzatii d-alea, adicd ametesc,
sa-nvirte casa cu mine, ce mai ! toate
lucrurile sa-nvirte._. Si atunci tre’ sa
m-asez undeva, ca altminteri cad.

— Da. e clar.

— Ce e... clar, dom’ doctor ? Ce bo-
lesnitd m-a lovit ?

— Dar. ia spune-mi, te-ai mai uitat
de-atunci in oglmda’> De cind spui
ca... de citeva luni...

— Nu. dom’ doctor cad sint urit si
basca apoi cd io sint murd, nu-s ca
'mneavoastrd, din rindul marzilor Si»,

— Sice? Nu- -nteleg.

— P&i 'mneavoastrd poate ca nu stiti',
da’ legea ne interzice noua ca sa avem
oglinzi Tn casa, ca nu cumva sa ne ve-
dem chipul.. Nici sa ne fotografiem...
Auziti, dom’ doctor, io va spui ceva
acuma, da’ e secret, jurati ca nu spu-
neti la nimeni...

— Jur. ma... jur!

— lo am totusi o poza...

— Vorbeste, omule, mai' tare, ce te
feresti, doar nu te aude nimeni aici, la
mine-n cabinet !

— Am zis ca io am 0 poza, una mir
ca. da damult, da cind aveam io doi
ani, mi-a facut-o cineva, nici mama cind
a murit nu mi-a spus cine, da’ mi-a zis
sa pastrez secretul, Tn ruptul capului sa
nu spun la cineva.. Da' io v-am spus
‘'mneavoastrda, ca va vad om bun la
suflet si mllos

— Mda, e clar !

— Ce e clar ? Ma spuneti ?.. Nu sa
poate, dom’ doctor, sa-mi faceti una ca
asta !

— Nu, ma. nu! Ma refer la boala.
Dar corpul.. asa. te doare ? Simti pe-
aici vreo durere.. ? Sau aici.. ?

— Au! Da. dom’ doctor, ma doare.

— Si ti s-a Tnvinetit si pielea, nu-i
asa ?

— Da. Uite-acuma vad. Asa e.
— Dar nu simti ca te-ai si Tngrasat

putin ?

— Ba da, ba da! Aveti dreptate,
dom’ doctor.. Da’, sincer sa fiu... io
m-am gindit c-o fi venit... blestemata
aia da...

— Hai. lasa, nu mai plinge, omule !

Ce naiba, esti barbat Tn toata firea !

— Bine, dom’' doctor, nu mai pling...
Da’ ma gindeam ca blestemata aia da...

— Da 1 De... gonfloritie.

— Aia. dom’ doctor, aia. arza-o-ar
focu’l Si io stiu ca atunci cind vine
aia, e clar, cum ziceti 'mneavoastra. a-
dica e gata; Ma umflu si ma ridic la
cer...

— Da. dar nu e‘aia.

— Nu e aia?! Oh, ce bine.. Doam-
ne-ajuta ! ) )
— Hai, gata, potoleste-te, uite, ia

batista mea si sterge- -ti lacrimile...

— Le sterg, dom’ doctor, le sterg A-
cusi... Multumesc !

— Te simti greoi, ti s-au umflat pi-
cioarele si.. al uneori greatd, ia spu-

-ne-mi ? !

— Da. dom’ doctor, chiar asa.. Si
stiti, nu v-am zis, da' si nevasta-mea e
la feL Ca si mine, sa plinge da toate
alea cite le ziserét,i 'mneavoastra. Si
mi-am zis. nimic pina aci. Da’ cind am
auzit da greatd. da» ver... alea...

— Vertijuri...

— ... asa. da alea, da ameteli, zic
haiti ! c-am pus-o da mamaliga ! zic
p fi ramas grea. Si m-a luat o fricg,
dom’ doctor, nu va spui ! Apoi, taman
pentru cd .stiti 'mneavoastrd, femeile
mur.de, dacd naste, legea le obligd sa-si
trimita copiii Tn Murdocamp, ca zice
statu’ cd acolo li sd face educatie ca
lumea, cum ca noi n-am fi Tn stare... si
numai copiii da marzi are voie sa stea
pe Iingé parintii lor...

*. a. marzogenie...

— Cum t

— Am zis marzogenie '—

— Ma rog. cum ziceti. Dumneavoastra
stiti mai bine, cd s’teti om Tnvatat..
Da’ nu-i drept, sa stiti !...

— Mda "

— Nu-i drept, sd stiti, dom’ doctor.
Uitati-va colea la mine, io am un baiat,
poooh | dragu’ d& el. nu l-am vazut da
sapte luni. Aaaa, e mare! Si da cum
|-a facut ma-sa, ni l-a luat statu’, cica
Tn Tngrijire, si l-au internat Tn Murdo-
camp, unde a stat pina la etatea da
douazeci da ani. lar tot aici l-au cali-
ficat, cica l-au facut om da baza al
societatii. Si acuma este muncitor agri-
col p& undeva, pin sud. parcad. Vine. Da
doua ori pa an. vine acasa. Sta doua
zile. De-abia-1 pupam, Tl mingliem si
dupa doua zile fix, hop ! vine gardia-
nul de la Camp si ni-1 ia. Si ne lasa
cu inima pustie... pustie, dom’ doctor !
Da’ sa stiti, io cred ca nu-i copt de-a-
juns...

nastasia maniu

Camara cu ginduri

1
Vezi bine ca totul e sa intelegi.
Sa Tntelegi, dar ce sa intelegi ?
Gindurile sint niste ginganii
pe care nu le poti zari cu ochiul liber.
Numai noaptea, citeodata, cind se
) tirasc peste tot
si cresc monstruos,
Tncepi sa le distingi formele greoaie
si boturile cu care te Tncoltesc.
[
2
Sub muschi, sub licheni, sub caldarim,
sub pietrele patinate de timp,
se odihnesc privirile voastre golite de
] . ntrebari.
Istoria e o caracatita sireata,
e batrina vicleana, cu lazile pline de
zestre
tinute sub lacat.
Suride neputinta noastra bine
conservata.
Deasupra, calendarul gastronomic.

O substantd invizibila umbla prin
camara cu ginduri.

Ehe, pina la primavara mai e.
Trebuie sa ne tina bracinarul si
baierele.
Dar uite ca bate vintul prin partea de
nord a sufletului.
Se anunta gheturi la mal.
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As putea sa tac. As putea sa nu ma
uit in calendar,
sa nu vad cum se apropie furtuna,

sa-mi mint privirea, sa-mi tradez
auzul,

din moment ce oricum tot va ploua cu
flacari,

din moment ce singele nevinovat tot
va Tnrosi caldarimul.
As putea sa tac, din moment ce
cuvintelor mele
tot li s-a taiat limba
si acum singele lor albastru
indoliaza hirtia de scris.

Vintul ravaseste gindurile

si ideile, in asemenea conditii
climaterice,

isi pierd coerenta.

4

Sta sl se nitd la mine cu privirea mea
in care

— De ce”’

— El cicéd-i place. Pa cuvintu’ meu,
dom’ doctor, cica-i place. Ca are acolo
un colectiv Tnchegat, cu oameni da is-
prava, uniti, cicd face educatie, citeste
ziaru'. participa la concursuri da Tnot
si.. baliverne, io zic. dom' doctor. Ba-
liverne ! '"Mneavoastra ce ziceti ? Asa-i T

— Stiu si eu, mai omule ?!

— Da’' ziceti ca femeia nu-i grea..
Nu-i asa ? Adicad cum 1.. Ha, ha, hal
fnseamna atunci ca si io sint.. Aoleu
ca-mi vine sd ma stric da ris. si io ce
nating pot sa mai fiu 1..

— Nu. nu... Dar...

— Da’ ce? Da ce-ati ramas asa. pa
ginduri ? E grav ?

— Mai. omule, cum sa-ti spun.. De
la bun Tnceput mi s-a parut curios un
lucru... De aceea te-am si Tntrebat asu-
pra simptomatologiei bolii...

— Ce-i aia ? Sim... cum ?

— Simptomatologie ! Si lasa-ma sa
vorbesc, omule! Va sa zica, simpto-
mele corespundeau perfect pentru a da
un diagnostic, fara a gresi citusi de
putin. Boala — n-are importanta cum
se numeste, dar ti-o spun — 1i zice
mlcrocefalopatlc endemica—

— Cum ati zis ?... Aoleu, citd mai nu-
mele.. Da’ cum da le tineti minte pa
toate, dom’ doctor ? !

— Microcefaiopatie endemica, adica
vrea sa spuna, pe-ntelesul dumitale, ca
creierul se micsoreaza. Tn doud cuvin-
te : intervine mai ntii o osteoporoza,
adica oasele capului se Tnmoaie, asta la
nivel exterior, fenomen urmat apoi, la
nivel intern, de tin proces de eturdlzare
adica de brambureala, de zapaceala, de
pierdere a capacitatii intelectuale. Si,
Tn sfirsit. o resorbtie treptatd a Tntregu-
lui corp cefalic, fenomen care de-a lun-
gul timpului — intervalul de timp este
uneori extrem de scurt, trei-patru luni

— poate duce la o disparitie totald a....

— Cum... ? Vreti
sa-mi pierd capu’ ?

— Cam asa ceva ! Resorbtia este mai
degrabd o transvazare a continutului
cutiei craniene, adica a capului, ma-n-
telegi. adica se varsa, un transfer al
acestuia Tn restul corpului, sfirsind prin
a se lasa tocmai jos, Tn partea inferi-
oara a trupului...

— Adica Tn picioare. inteleg io bine?!

— Da, pina la membrele inferioare.
De aceea te-am intrebat daca nu ti s-au
umflat picioarele si nu ti s-au Tnvine-
tit.

— Daca inteleg io bine, Tnseamna ca
0 sd ajung sa gindesc cu picioarele...

— Mda, cam asa ceva...

sd .spuneti ca o

se poate zari o casuta
ori mai degraba un fel de cusca de
ciine.
In ochii de culoarea sofranului sau,
daca vreti
a castanelor calatoare,
mai poate fi vazuta plutind o barca pe
valuri.
Stabilitate si mobilitate : casuta si barca
pe valuri.
Nu l-am vazut niciodata dormind ori,
poate,

— Da’ da ce, dom’ doctor, da ce ?

— Mai omule, etiologia bolii nu este
cunoscuta. Fapt este ca prin caracterul
sau endemic...

— Adica cum ?

— Adica se ntinde. De la unul la
altul. Deci, prin caracterul sau endemic,
boala are acum o arie de raspindire
uluitor de rapida si de Tntinsa.

— Aha'!

— Dar...

— Da' ce?

— Dar. ceea ce este foarte curios e
ca boala aceasta te-a atins si pe dum-
neata...

— Deci asta e. nu mai scap ? !...

— Pentru ca Tn general, adica Tn toa-
te cazurile identificate pina acum, boa-
la s-a raspindit doar Tn rindul marzi-
lor, adica la intelectuali, la... noi astia,
n general. Contaminarea are loc n
trepte, in linie descendenta.»

— Adica cum ?

— Adica pe nivele, de la cel mai de
sus si pina la cel mai de jos. Uite, de
pilda, eu am capatat-o de la seful meu,
medicui-sef de circumscriptie...

—- Da. izact. ca acuma vazui cd 'm-
neavoastra aveti capu’ cam mic... E-te-
te. dom’le, ce chestie !

— ..El, la rindul lui, s-a Tmbolnavit
de la unul mai de sus de un sef de-al
lui. acela, la rindul lui. si mai de sus,
si asa mai departe, pina.. hat! sus de
tot.»

— Ahaaa! Deci da la... hat!
d-acolo a pornit ? !

— Exact.

— Si acolo...
nit ?

— Eh! Asta nu mai stiu. De-aia Tti
spuneam ca etiologia bolii nu se cu-
noaste.

— Aoleu, dom’ doctor, Tnseamna ca
e bucluc mare! Vai de pacatele noas-

da sus,

hat! sus. cum s-a por-

tre I... Da noi, noi cu ce-am pacatuit,
frate draga ? !
— Asadar, asta . ma surprinde, ca

boala te-a atins si pe dumneata.. Tn-
seamna cd peste putin timp, aria de
raspindire va cuprinde si pe murzi... De
altfel, am auzit eu si de unele cazuri
in rindul murzilor.»

— Na, beleaua !'!

— Poftim ? !

— Am zis ca e belea mare Tnseam- .
na...

— Nici o belea, asta este situatia si
0 luam ca atare... Trebuie s-0 suportam
Cu stoicism...

— Cu ce ?

— Cu stoicism»; adica stoic.. ma
rog ! I... Asta e, omule !

— Multumesc, dom’ doctor,
mesc din inima !.. Uitati,
si io o atentie... ceva..
avut !

— Vai de mine, omule, vezi-ti de
treaba, nu te deranja !

— Da’ nu ma deranjez daloe... Luati
aci-isa doua chile da prune, rinclode le
zice, o bunatate, stiti ce-i aia.. Face
doamna niste gem, o minime, te lingi
Pa deste, nu altceva !

— Mersi, draga !.. Ah. nu uita! De-
acuma sd umbli numai cu izmene groa-
se de ITnd. ca sd nu racesti, sa faci cum-
va vreo meningita.. Ai grija de dum-’

multu-
v-am adus
Mai mult n-am

neata !

— Saru’ mina, dom’ doctor !.. Mul-
tumesc.

— Sanatate... La revedere, omule !

doarme cind dorm si cu, desi cu nu
dorm niciodata,
eu calatoresc Tn somn pc partea cealalta
a lumii.
Acolo noptile sint zile si zilele sint nopti
si toatd lumea este extrem de
politicoasa,
inclusiv asasinii.
Ei te ucid cu zimbetul pe buze si Tti
spun pardon,
iar tu te simti obligat(a) sa le
multumesti
post mortem.

Viziune |l
* 5 -K

Ce bizar chip are Tn seara aceasta
luna,
in bolta, cineva ar fi
deeapitat un Tnger,
cum o revarsare de lumina Tn
loc de singe

ca si cum sus,
ca sl
ar fi Inundat ceruL

Baltoace rosletice umplu vazduhul,

in care eu Tmi balacesc gindurile,
cugetul, sufletul

Ce bizar chip are in seara aceasta
fintina,
fintina in care un Tnecat ride la stele.

Ce bizar chip are fintina

n care sufletu’” meu s-a prabusit

n timp ce dormeam Tn chenarul )
ferestrei
de la etajul zece.

1983
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COSTEL STANCU
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traiesc Tn orasul asta unde de sarbatori jupuim
pieile metalice ale iezilor pripasiti prin containere

unde la capatul podului intilnesti
lustragiul falit ce asteaptd miriapozii

n orasul asta secunda simte bataia ceasului pe

propria-i piele
de-a lungul autostrazii melcul tirdste viteza luminii

POETI

pe conserve n rafturi de lemn

e frig si-ntuneric plingem tacut!

mut3 luna-n poem daca poti sd o muti
spune ca susura limpezi robinetele
setea ma naruie nu-mi mai fa semn

sa tac

lasa-ma sa beau singele acestui poem
si cu pielea lui s& ma-mbrac

DINU OLARASU

vintul scalpeaza crestetul pietrei de care se Tmpiedica

eu la etajul VII al imobilului privesc
pe masa carcasa oului si tigaia

(arpele rasucit pe Tncuietoarea gentii ce-o port sub

aud ca vecinul de la parter si-a palit gloria cu o ranga
si tare-mi vine sa strig hei in buzunarul meu
lozul cistigator std zgribulit lingd praful de pusca

Cc
#

ea intr-o apa adinca

ma arunc in viata cu biblioteca legata de git : nichita
dinescu poe perse s.a. citate poeme intregi stau parcate

fara plata in mintea mea

lent si neTtndurator

e-un fel al mortii de a fi
lent si neindurator

aici

pe o strada Tngusta

pe care cobor

si cureaua sandalei

mi se desface

brat

FLORIN T. GIULVEZAN

ma-nspaiminta hohotul lor

aruncat intre mine si mine pe o sirma de telefon

umbra se uita
asta o fi oare?

la mine cu mina streasina la ochi :

in lume se fac schimburi de bani brevete microbi

se acorda premii anuale..

eu ma privesc in oglinda

ciudat cum seamana intre ele cele doua
Jumatati ale trupului meu

ION GHIGHERE

moartea poemului
rimelat

..... pornim amindoi vinatoarea de capre
vinatoarea foametei Tn muntii Carpati"

scrii si plingi

de ce nu maninci si plingi
carnea poemului rimelat

ca o caprioara cu ochii adinei (?)

altceva nu am trupule
Tntelege si tu stam la cozi sa vindm
caprioara frumos desenata

Cind nu faci caz de frig — sau
de arsita —, cind nu te revolta pier-
derea unui nasture sau felul Tn care
matura cineva curtea. Tnseamna ca nu
ai gust Si nici instinct epic. Linistea Tn
fata istoriei, refuzul exteriorizarii si al
patosului. Tndreapta spre mistica sau
spre poezie.

In Bucuresti, linistea e rurala. Ascul-
tind-o in unele dupa amieze de dumi-
nicd, ai senzatia ca auzi o turma de
capre pascind sau timpul putrezind
sub cer, simplu, firesc, fara nici o ur-
ma de infloriturd retorica.

Dacad nu vine omul pe care-1 astepti,
va veni Dumnezeu.
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Nimic din istorie nu mi se pare atit
de Tndepartat ca propria mea copilarie.-

Orice carte — inclusiv una de sti-
inta— trebuie sa fie in felul ei un
roman :- sa te implice Tntr-un proces
de modificare, sa 1ti dea sentimentul
ast- -erii la drum si pe acela al cala-
toriei.

Scepticismul, pesimismul pot fi trim-
bitate fara primejdie pentru acela care
le marturiseste. Numai  optimismul

poem

iubito treceam

pe podeaua verde a baltii
si nimic nu se intimpla
apasam pe matase

cum apasa roua in zori
minuntndu-ma tu
erai de partea cealalta
pe malul mai lin

mai aveam citeva bétai de aripi
sau citiva pasi
— n-am sa stiu niciodata

pur si simplu

ceva s-a schimbat in obiceiul lor de a fi
unii asteapta altii scriu scrisori foarte
lungi
luna bate ostenita
adulmecind in anii lor apropierea
tirdului
ceva s-a schimbat in ochii batrinilor
in unii vezi timpul cum Tsi deapana
maruntisuri
in altii lacrimi mari argintii
unii asteapta altii se duc
rotiti nspre ochiul adincului

N. LABIS

ceva s-a schimbat in obiceiul lor de a fi
sau pur si simplu Tnvata limba
dintre morti si vii

DIN RESITA

CONSTANTIN RUPA

rasuna valea din
psalmul LXXXIV

era / daca mai tii bine minte tovarasele draga pe
vremea cind / eternitatea Tncepea chiar acolo in /
spatele baracilor atelier nea iacobe] scotea la chenzina
0 / giaja de tuicd prefripta phiii / ca_ 0 spada de toledo
si / s& ne traiesti mestere noroc ma 2 / 3 / si / ra-
suuuuna valeaaaa de la bumbesti la al noudlea cer
organizai reuniuni sedinte baluri / ne recitai pe strazi
spre camin versete din capitalul / si iesise un soare
nou ziceai_/ si eram mereu n april_ 7/ la |ntoarcere tii
minte tovirdsele dragd o pioneza in usd pssst / era
lemn ca iar seri la nemaipoooomeniiiitul neeeeemaiiiiau-
ziiiituuuul roman da santier de fapt / serial pe ascuns
scrisori parfumate ti / le trimetea! a doua zi ca sa
cresti in ochii tuturor si / -n vremea asta tovarasele
dragd celalti ha ha / asteptam in frig in strada sa
vina dimineata costeliva sa ne pasca uneori / pe umeri
cu aceleasi hamuri de vinzare venea la oras tata / ce
mai e pe acasa Tntrebam / of ! ta el Tntinzindu-mi
rana din palma nu / mai fes stelele la numaratoare
taica si / stam amindoi pe patul meu plin de mituri
si alte insecte priveam / cum trec pe apa simbetei
colacii cu-lumina ratacitilor din / noi alergam apoi
prin imala de pe drumu garii / de ne tremurau tii
minte tovarasele draga / genunchii glasul cind flutu-
ram batista spre / satul ce se zarea tot mai tirziu tot
mai departe / in cer

poem cu vampiri

stateam ei bine da cu o fantoma la masa
la parca marul de aur vorbeam ba
de una ba de alta ba
mai mult de miiim
ustoasa de maderat vin de regiune super

é)erlor statiunea viti-vinicold minis n.i.

/70 (ea platea)
si plictisiti rasfoiam un album
de familie cu vampiri dracula nosferatu ulte-i
aici unul pe olita de noapte din
colo altul in pantaloni scurti toti
Tmi pun seara gheara in pieptihhth
peste horcaitul meu doi indragostiti dau
navala se lasa o liniste de catedrala uimit
pun la ochi lornlonul unei, lacrimi nepasatori
ei decupau aerul .din jur cu
0 mireasma de meri in.floare in
tr-o reverenta pioasa clipa incremenise la
picioarele lor eu
admiram acea gradina fantasmagorica din care
dalbe miini Tmi mingiiau fruntea
cu o cununa de flori de maracine doamne
dumnezeule care nu existi da-ne noua
chipul si asemanarea lor

adevarat este susceptibil de volatiliza-
re si In consecinta trebuie ascuns cu
grija, destdinuit rareori si nu oricui.

Excesul de ispite marunte, de diavoli
minori si de caderi_mici imi sugereaza
niste bibelouri ale raului.

Pentru a ajunge sa se Tmplineasca,
dorinta care arde puternic Tn mine tre-
buie s& devina cenusd, sa se raceasca
si sa se Tmprastie, sa nu-mi mai apar-
tina.

Feminitatea, duiosia, indulgenta ce-
ruluia Nuante pe care le distinge nu-,
mai acela care & cunoscut mlla de si-
ne Tnsusi, I

In perioadele de stagnare si inhibi-
tie, oamenii ar putea sa 'prefere zvir-
colirii si agitatiei, demnitatea- neputin-
tei,

/ -
De ce nu ma pot indigna, de ce nu

pot fi vehement si;de ce nu m-am sim-
tit niciodata nedreptatit ?.. Pentru ca

am trait mereu cu sentimentul cad Bum- ;

nezeu nu ne ramine dator.

Daca ne-am Tnsemna fiecare gind si:

fiecare vorba, ne-am da seama ulteri-
or ca am presimtit sau chiar am stiut
tot ceea ce avea sa se Tntimple si ca
ne-am prefigurat viitorul tocmai prin
acele cuvinte care aveau aerul ca sint
,aruncate n ¥int

In momente de capitulare sincera si
resemnatd am simtit mai puternic de-
cit oricind frumusetea Lumii ; uriasa
ei ispita estetica.

Citind Ecclesiastul, iti dai seama ca
meditatia este incompatibila cu podiu-

mul, cu tribuna si cu ziarul. Este o ru-
gaciune pe care nu o adresezi nimanui,
un havuz reflexiv...

Tn Tnceputul dintfi, imperceptibil, al
toamnei, infloresc cicatricile.

Adevaruri integre si nude, surprinse

Tn prospetimea lor initiala — iata ce

numesc poezie.

Omul parasit, acela care isi ia viata
de la capat si convertitul pot si adul-

mece prospetimea salbatica a viitoru-
lui : ei au dobindit privilegiul unui nou
Tnceput.

O opera nu provoaca decit in contex-

tul istoric Tn care a aparut. Odata
consumat acesta, un poem suprarea-
list devine la fel de inofensiv ca si un

capitel antic.

Numai lumina disperarii e senzuala
ji mistica totodata.

.Deindata ce auzeam pornindu-se, n
sf“r5|t ploaia in noapte, traiam o sen-
zatie de usurare vecind cu izbdavirea...

Dan Ciachir



Romanele lui

Stefan Agopian

riginalitatea primului roman
al lui Stefan Agopian Ziua minici
(1979), consta in faptul c&, plasat in
principal intr-un prezent isteric, anul
1915, adica Tn preajma razboiului ro-
ménesc, actiunea se proiecteaza tot-
odatd nu numai retrospectiv, de-a lun-
gul secolului al 19-lea. chiar pTna spre
Tnceputurile lui, dar si anticipativ. Tn
vremurile ce aveau sa vina, uneori
pTna spre noi, Infatisate ca amintiri din
viitor. Dar, Tmpotriva Tmprejurarii ca
punctul central al actiunii este plasat
Intr-un an cu semnificatii istorice pro-
prii, atdt prin ceea ce l-a precedat cét
si mai ales prin cele ce i-au urmat,
evenlmentele importante sunt semnala-
te doar Tn treacat, totul constatuindu-se
prin atmosfera frlvolltat,llor an-istarice,
fapt ce poate fi luat drept Ironie.
. Nici Tn al doilea roman istoric nl
lui Stefan Agopian, intitulat Tache de
Catifea (1981) care se petrece Tn anii
din jurul revolutiei lui Tudor Vladi-
mirescu (evenlment prezent si in Ziua
miniei), istoria propriu zisa nu se ma-
nifesta decit prin trimiteri piezise, deci
fara a avea vreo importantad. Ceea ce
este acum nou, Tn naratiunea la per-
soana intdia sau cu naratorul adus la
rangul strict obiectiv al persoanei a
treia, este amestecul atmosferic de
culturs si fantastic, asemanator parca
celui din Manuscrisul de la Saragosa
al contelui Jan Potocki. Fantastic asigu-
rat initial prin marturisirea naratoru-
lui.' c& nu mai apartine luimii celor vii:
.eu, Tache Vladescu, zice el — dupa
ce si-a atribuit chiar calitatea de au-
tor —, nascut Tn anul 1800 si mort peste
patruzeC| si opt de ani, ucis imediat
dupa revolutie”, ca si prin numele ne-
linistitor simbolice ale unor personaje :
Mamaia oel Batrin, Mamona cel Tinar,
Piticul. Cultura prezentd fiind prin ci-
tarea de cdatre personajele care apar-
tin clasei boieresti, a numelor lui Rous-

seau, Diderot, Campanella Guicciar-
dini, Menandru etc., rostite fara pre-
tiozitate, Tn cea mai fireasca ordine a

[ucrurilor. Tache de Catifea este, in fe-
lul  sdu, un antd-roman, cu actiunea
Tmpiedecata, aminata, fragmentata,
vaga si nefinalizatd, — un roman al
lenei, asteptarii si somnolentei. Cineva
spune : ,stam si asteptam si asteptand
nu se poate Tntampla nimic altceva
decit statul si asteptatul” ; iar tehnica
narativa si Tnsasi modalitatea narativa
sunt astfel definite si exemplificate :
»,cUu gindul numai la ocheanul pe care

leo bufnaru

Sit

Ziua

bulboanele oglinzii mimeaza
sentimentalismul rece,
distant

precum ochiul de apa sticlind
in copca sdpata-n

ghiata iernii.

Noaptea

adincul oglinzii este

un turn umplut cu scrum.
Si totusi

dimineata de dimineata
chipul nostru renaste

sie nsusi_zimbindu- -si

a Tmbarbatare.

Prag de iarna

lata-ne Tn prag de iarna, nostalgici

ca dupa un vis frumos

pe care ni l-a Intrerupt cineva

trezindu-ne. Pe orizonturile brumate

atinse de ramii in clatinare,

de aripile zburatoarelor atinse

ramin semne distincte

ca pe geamurile asudate

pe care-si trecea degetele

|ng|ndurata noastra adolescenta, 1

privind

cum, peste casele mahalalei, se ridica

amfore si arfe de fum. Arfe mute...
Se auzea

doar ciripitul vrabiilor, ranit

deja 1l calculase si 1l desenase, o diha-
nie enorma si inutila, facuta din tuburi
si lentile, ou care ai fi putut privi
oriunde, daca acel oriunde s-ar afla
destul de departe de tuburile si lenti-
lele alea. Toata primavara facind
numai asta, si la urma de tot. in luna
mai poate, cind deja ne plictisisem sa
tot asteptam sa se intample ceva, pri-
vindu-l cum Tsi misca piciorul pe pe-
dalele strungului pe care 1l montase Tn
chiosc, sub nasurile noastre, si tot dind
din picior pe pedala aceea si aschiile
sarind 1n toate partile, talasul acela
mirosind a taniu, si chiar o bucatica
de lemn cazind ca un fluture efemer
Tn cafeaua lui boier Lapai si tulburind
un desen oarecare facut de caimac,
numai atunci, cind plictiseala si ironia
noastra, privindu-1 ajunsesera la ma-
ximum. atunci de abia, oprindu-se si
privindu-ne, a spus primele cuvinte".
Pe cind ironia, difuza pe Tntreaga su-
prafata a romanulw poate coagula
uneori Tn caricaturi donquijotesti :
,Statea ca un par infipt In crupa unei
mirtoage, ca si cum cineva ar infige
un par in spatele unei dihanii pe care
numai din cauza hamasamentului pu-
teai s-o0 asemeni cit de cit unui cal,
adica a seii si a friului, si a zabalei,
si a restului de curele si catarame, si
in spatele animalului un par cu bar-
buta despre care daca stiai, stiai ca e
boierul din starea a treia..".

Romanul Tobit (1983), care se petre-
ce tot Tn Oltenia, precum cele ante-
rioare, e deasemeni 0 naratiune istori-
ca de felul lui Tache de Catifea, de
jasta data cu Tnca un veac Tnapoi, pe
‘vremea ocupatiei austriece a provin-
ciei de dincolo de Olt, adica la Tncepu-
tul veacului al 18-lea. Tmpreuna cu cel
murmator, Sara (1987), formeaza o uni-
tate, atit prin personaje comune ambe-
lor romane cit si prin epoca, desi ac-
tiunea se deplaseaza acum la Sibiu —
insa tot sub. austrieci. Amalgamul de
orient si occident al celor doua romane
accentueaza pitorescul lor, care se dez-
voltd, ou aceeasi ironie caracteristica
lui_ Stefan Agopian, fn matcd miticé,
adica 1n tipologia Vechiului Testa-
ment, de unde sunt scosi si adaptati
nu numai Tobit orbul, fiul sdu Tobie.
aici numit tot Tobit, si Sara, d si slu-
jitorul lor, Tngerul Rafael. Bine inteles
nsd, spre deosebire de fabula testa-
mentara, povestea lor, asa cum se des-
fasoara in romanele lui Agopian, nu
are nici o finalitate, fiind supusa teh-
nicei narative de aminare, de promi-

in promoroaca deasa, aranjatd pe rami
asemeni rumegusulm de fier
strabatut de curenti magnetici, mal
amintind
si de fotografil-roentgen. Anume
. ) pe atunci
ingindurata. dar totusi
naiva noastrd adolescentd isi spunea
cd brumatele gradini ar avea nevoie
de cardiologi cu mare faima
care sa Tncerce a reanima rozele ;
de vraci
la trandafiri Tmpurpurat! cunoscatori
ca la inimi omenesti...

Odata si odata

Logic chibzuind,

pietroiul tabircit de Sisif

din zi in zi se face tot mai mic —

in aburcarea si rostogolirea sa

el se roade, se slefuieste de alte pietre,

devenind tot mal rotund

si mai putin in greutate,

pind va ajunge cit

0 pietricea de riu,

cit o pietricea lustruita de valurile
marii,

cit o pietricea sarata pe care,

asemeni oratorului Demostene,

Sisif 0 va pune sub limba-i peitica

de atita tacere

ca sa strige odata si odata clar :

— Lume, lume ! Am,ispravit !

Departari

Ce ar Tnsemna

peste noua mari si noua tari ?
Nimic n-ar Tnsemna

in comparatie cu

haiku

Noapte de anul nou.

O masca pe nisip —

Valul o spala de orice urme umane

siuni neonorate, de deviere epica prin
stagnare, delasare, inertie. Magicul
realitatii, mitologicul din realitate, ira-
tionalul Tn real, ca si constiinta textua-
litatii, vin — pe cale directa — din
literatura oniricilor, deci nu numai din
experimentele si teoriile prozatorilor
occidentali, dar fara poezia creatoare
a predecesorilor romani, accentul ca-
zind acum pe exemplificarea, pe de-
monstratia teoriei, care de asta data
este mai mult implicata decit implici-
ta. In stratul sensibil propriu zis al a-
cestei proze, se manifesta mai mult
somnul decit visul, torpoarea epica da-
torindu-se adesea unor excese bachice.
Substituita prin fapte refractare con-
tinuumului epic, actiunea din romanul
Tobit corespunde mergerii Tnainte si
fhapoi a timpului, despre care autorul
spune ca: ,poate fi comparat cu bucla
unei sfori prost Tntinse", dupa cum 1in
romanul Sara, lui Tobit i se atribuie
figura unui ins ,tacind si privind drept
Tn fata-lui putin buimac si uruind stins,
in el functionind o masinarie compll-
catd si necunoscutd mintii noastre".
Nu e de mirare asadar, ca personajele
lui Stefan Agopian traiesc adeseori Tn-
tr-un viitor care nu este o simpla as-
piratie, ci o actualitate vie, ca sl aceea
a profetiilor testamentare : ,Voi avea
un copil cu Tobit — spune Sara parin-
telui ei — si tu vei lua copilul si 1l
vei creste, Tl vei boteza loan ca pe ta-
tal lui fiindca va fi baiat", iar alt per-
sonaj vorbeste ca-n transa : J-am va-
zut pe cei care mergeau spre esafod
intr-o carutd trasa de doi cai Tmbra-
catd Tn negru. Nu Titi pot spune numele
lor fiindca toate acestea nu s-au n-
tamplat Tnca, de abia la iarna s-or Tn-
tampla". Textul lui Agopian purtand
cu naturalete propozitii ca: ,viitorul
este trecut" sau ,singurul lucru ade-
varat este viitorul”. Tnsd acestea nu
sunt aici fenomene si idei din domeniul
parapsihologici, ci tin de o anumita
conceptie a textului ; odata, cineva
spune : ,va sosi un personaj nou. ve-
nit dintr-o altd carte" — si intr-ade-
vir, in romanul Sara poate sosi la un
moment dat, chiar daca extrem de e-
pisodic, un oarecare Rabutin de Biissy,
al carui nume trimite la Bussy-Rabu-
tin, autor din secolul al 17-lea al ce-
lebrei Histoire amoureuse des Gaules.
Ideea cd textul nu este doar o biata
copie, rasfringere a realitatii, ci o
forma ontologicda autonoma, deoarece
se scrie pe sine, deoarece are 0 origi-
ne, o ascendenta pur textuald, apare

peste noua suflete

si Tnca noua suflete omenesti
care au fost prietene

ori neamuri

ori aprig Tndrégostite au fost
si-acum — Tnstrdinate...

Ironica ?
1

Parca pricep ce Tndrug :

supravietuiau ei si zimbrii,
daca

se lasau aplecati

n jug.

2
Parca pricep ce indrug :

racul rosu se retrage obsesiv
dintr-un posibil jug.

Constantin Abatuta

frecvent in Tobit, roman care isi trage
existenta din textura biblica: ,totui
trebuie povestit si, odata cu tine, po-
vestea este spusa de Altul. Neniumarati
Altii stau insirati unul deasupra ce-
luilalt atunci cind se deapana o po-
veste" sau ,n carte sunt scrise vietile
lor asa cum vor fi" — notabil fiind
atei accentul pus pe viitor ; sau, cu
sensul ca realitatea 1si cauta legitima-
rea Tn text: ,nu a mai avut incotro,
s-a strecurat intre filele cartii, s-a fa-
cut una cu acele cuvinte si s-a rosto-
golit o vreme Tmpreuna cu ele" sau
»,nu faceau decit s astepte ca, din des-
fasurarea cartii. Tnceatd desigur, sa se
intample tot restul". Tncit, materiali-
tatii reale a acestor romane sa-i cores-
pundda o materialitate ideala ce poate
fi alcatuitd din mercenarii, taranii,
banditii, calugarii, aristocratii, burghe-
zii. romanii, austriecii, bulgaru albane-
zii, ce le parcurg, faptumd cruzimi si
asasinate si producind atat de des su-
doare, saliva si voma, urina si fecale ;
0 lume n care ntunericul ce se ras-
fatd capata concretete dureroasa, pe
cind lumina strabate rar si prin abe-
ratie.

intre Tobit si Sara s-a interpus Ma-
nualul Tntamplarilor (1984), mic ro-
man (,sotie”, cum ar spune francezii),
ce se revendica din Noul Testament,

unul din_personaje, loan, rostind cu-
vintele Evangheliei dupa Matei, iar
celalalt, angeloid prevazut cu aripi,

purtand numele Voltairian de Zadic —
actiunea sa petreci-ndu-se Tn anul 1808.
Un alt. personaj, intrus Tn micul ro-
man, se crede Tn ospiciu — si nu e de
mirare, caci atmosfera pare Tmprumu-
tatd din povestile baronului Miinch-
hausen, iar. faptele sunt fabuloase pre-
cum 1n Istoria ieroglifica a lui Cante-
mir. al carui caoodemon fsi face reali-,
ter aparitia® iar animalele fantastice
par a_descinde din seria stiintific pre-
vazuta de Phylologos. Si aici abunda
cultura — si antica si medievalda —,
de seama misticilor ca si a alchimisti-
lor. S-ar putea spune ca, prin cei doi
mascarici  superiori din Manualul Tn-
tamplarilor, dintre care unul armean,
autorul lor Tncearca o instructiva sl
ispititoare intoarcere Tn realism a lui
Urrnuz — Tncercare transparenta de
altminteri si  Tn romanele din ciclul
Tobit, ciclu care are toate sansele sa
continue. In ciuda incontinuitatilor lui
structurale.

lon Negoitescu

HT

Tntrebarea

La Tncheierea vacantei

din muntii natali revenind

n forfotitorul Cernauti — oras Tn care

de cind temeliilc-i

se tot filozofeaza, +—

la una din prelegeri se adresa

batrinului profesor.

parca nitam-nisam se adresa :

— Ne aminteati, cu subtext,

c& viata noastra, a oamenilor

se |ntregeste colea

din putin peste

20 mii de zile si nopti ; adicda —

sa muncim, sa muncim, s& muncim...

De la subtextul in _cauza pornind,

Va rog sa ne ajutati,

pe mine si pe Costin,

s& gasim 'dreptul raspuns

la urmatoarea ntrebare :

admitem

ca cineva din noi

va ajunge renumit

sl s-ar cuveni sa-i fie

memoria invesnicita :

cui ar fi mai cu cale

sa i se dea numele sau — unei strazi
. i urbane

sau unei punti aruncate

peste o prapastie in munti ?

...Ca si alte dati,
raspunsul batrinului dascal
a fost ntelept.

Confuza surpriza

Nu ti s-a Intiihplat s& Tnnoptezi in cimp
, trezindu-te In zori,
sa simti, sa observi Istari atosi,
reci circei de volbura
Tncolaciti pe degetele tale ? —
Salbatic,
Tti zvicnesc bratele Tndarat
ca de la foc,
ca de la gura de sarpe !
Ce sentiment de dramatica

si, totodata,
lesietica stupoare...



plastica

Mestrovici

culptura europeana moderna
avea sa cunoasca, Tn ultimul secol, trei
mari resurectii, generate de aparitia
in spatiul ei artistic a trei personalitati
— Rodin,' Brancusi si Mestrovici. Fie-
care dintre acesti titani ai celei de a
treia Renasteri a artelor pe batrinul
continent a declansat In sculptura con-
temporana nu numai simple valuri pro-
zelite, ci adevarate furtuni regenerative,
care au definit, Tn termenii ei esentiali,
sculptura universala.

Despre Mestrovici publicul romanesc
are prea putine date de referintd. Dupa
al doilea razboi mondial, prezenta lui
Tn spatiul cultural romanesc a fost ra-
refiatd si, cu o singurd exceptie, prea
putin concludentd. Exceptia de care po-
meneam se refera la remarcabila expo-
zitie de sculptura si desen gazduita prin
anii '60 de salile Dalles. Era, daca nu
ne inselam, primul contact masiv si
direct cu opera creatoare a titanului
iugoslav, receptata Tn versiune origi-
nald si intr-o diversitate stilistica, pe
care putine capitale ale lumii au avut
ocazia sa le gazduiascd. Desi, putini
cunosc astazi ca Bucurestiul se afla in
posesia unuia dintre cele mai impuna-
toare si reusite monumente ecvestre, pe
care artistii de dupa Donatello si Cor-
leone le-au durat Tn agorele publice ale
Europei. Este vorba, de ,demolatul”
monument ecvestru al lui  Carol de
Hohenzolem, pe care tribunii proletcul-
tismului postbelic l-au interzis tezau-
rului national, pustiind Piata Palatului
de unul dintre cele mai prestigioase ar-
gumente artistice ce au salasluit pe pa-
mint romanesc. Mai mult decit atit, din
cite cunoastem, acest monument, pur-
tind semnatura lui Mestrovici, repre-
zinta, la scara intregii opere a marelui
sculptor, singura compozitie ecvestra
monumentala pe care a realizat-o artis-
tul. Datorita unor multiple si alambi-
cate Tmprejurari ale soartei, acest mo-
nument de exceptie mai exista si astazi.
Si, poate ca nu indraznim prea mult su-
gerind actualelor generatii postrevolu-
tionare sa restituie constiintei, atit de

muzica

- -

Muzica
si dactiio

m vrut sa scriu despre un con-
cert de foarte bund tinutd (Capoianu,
Marbe, Stefan Niculescu). Sau doar sa-I
semnalez. Umor, fragezimi sonore, ge-
nerozitate coloristica. Generatia ma-
tura si mereu surprinzatoare. Putin,
desigur, dar ce rost are sa faci concu-
renta — si fara sorti de izbinda —
muzicii ? Si dacd azj se compune mai
mult pentru sertar (publicul nu-i cu
noi, nu din vina sa), critica propriu-
zisa Tmi pare un si mai van exercitiu
de stil. Nu existad act artistic In afara
»beneficiarului". Asadar incotro ?_.

Vorba, mai exact titlul-efigie al unei
spirituale piese camerale : Valsuri ig-
nobile si nesentimentale. Asta valsam,
sau, daca vreti, camavalsam. La mare
Tnghesuiala. In vuietul privatizarii care
vine, vine, vine... Curdtam locul. Pen-
tru mititei. Asa vor cei mari. Cultura,
mai deoparte, ca romanu-i nascut po-
litician, nu poetician. Daca nu vrei,
poti. Scumpesti taritele. Adica papiru-
surile. Mai raresti papiroasele. ca-i ne-
voie de sanatate, de piepturi de arama...

Vals, vals... intindem tematori mina
spre vitrinele din care ne zimbeste
(acru si cam piperat) un capitalism cu
fatd socialista.

Programele scolare promit (de nu
s-ar tine de cuvint!) stiuta ,cultura
generald". Foarte generala. Muzica

(bunii nostri tehnocrati o numesc tot
.dexteritate") ,respira” mai bine ca
oricind. Au disparut peste 100 de ore
din ciclul gimnazial. Corul a ramas de
decor. Si ducem mai departe glorioasa
torta a chimiei. Pragma (temat)tici.

Si valsul grotesc, cu luciri ravgliene
continua...

Tn liceu putem opta. Dacd avem pian,
facem putind muzica. Daca avem ma-
sini de scris, dactilografie. Proba de
optional impus. Muzicad sau stenogra-
fie. «<Mozart sau croitorie. Capitalism
,Salbatic" sau socialism linced ? Cul-

saracite, a poporului roman, nu atit
memoria unui monarh, ce a pastorit
peste destinul lui un crimpei de vreme,
cit capodopera unui mare creator al
umanitatii, ce a nteles sa foloseasca
prilejul unei generoase comenzi monar-
hice pentru a savirsi o lucrare menita
sa Tnfrunte Durata.

Mestrovici, ca si Brancusi, a avut vi-
ziunea sculpturii conceputa ca un ele-
ment al unei ambiante cosmice. Spre
deosebire de acesta, Mestrovici a folosit
ca reper fundamental al creatiei sale
personajul uman. Nici o forma din cele
create de sculptor nu s-a abatut de la
acest pol al realului. Toata Tncarcatura
sensibild pe care ne-o relevd creatia
acestui sculptor se revendica prin aces-
te reprezentari si, Tn acest spirit, opera
lui Mestrovici este o prelungire Tn mo-
dernitate a cuceririlor marii artei re-
nascentiste. Ca si Paciurea, din arealul
sculpturii noastre nationale, Mestrovici
a Tnchipuit si a si realizat o opera cu-
prinzatoare. in care clasicitatea se ex-
prima in tonuri sl nuante ce apartin

tura, deci, optional! Peste bord! Si-
asa Corabia lui Sebastian, Tngreunata
de prea multe lighioane, Tncepe sa ia
apa.

Dar stiu ei, bunii tehnocrati ce stiu.
Avem nevoie si de stenografi. Trebuie
sa fie cineva care sa scrie, fie si-n ul-
tima clipd, mesajul pe care-1 lansam,
poate nu n eter: S.O.S. — Cultura !...

Valentin Petculescu

PJS. (0.S.) Actualitatea muzicald, pu-
blicatie a Uniunii compozitorilor, este
si ea pe cale de-a pierde cursa n galo-
pul aberant al preturilor la hirtie. Vor
ajunge banii sa aiba acoperire In hir-
tie

indiscutabil secolului XX. Arta lui Mes-
trovici a dezvoltat, Tn termeni de o ori-
ginala expresivitate, sensurile titanis-
mului consacrat de marea traditie a
sculpturii europene, ce s-a materializat
de-a lungul a mai bine de doua milenii
de eforturi creatoare. Timp in care ci-
vilizatia mediteraneana a cunoscut doua
culminatii la fel de influente, In evolu-
tia spiritualitatii artistice a continentu-
lui : Helenismul si Renasterea medie-
vala. Probabil, acesta este vectorul care
indica evolutia omenirii catre o a treia
culminatie a existentei sale spirituale.
Pe un asemenea traseu se situeaza si
creatia lui lvan Mestrovici.

O serie de exegeti au accentuat asu-
conceptelor si modulelor formal-expre-
sive, cu care a operat sculptorul in cu-
prinsul operei sale. Nu ne propunem-
sd delimitdm aici nuantele nationale
ale creatiei mestroviciene, atita vreme
cit viziunea sa s-a dovedit a fi o con-
tinua aspiratie spre universalitatea re-
zolutiilor si reprezentarilor plastice. Nu
Tntimplator artistul a realizat pe o mare

t.Vj

Cucuvaie t
si ciocirlie

I? ocetu! Mircea Ivinescu a inven-

tat, intre altele, ,broscoporcul”. S$i ce face
broscoporcul ? Strabate si el — in stilul
sau_personal — spatiul unor poeme admi-
rabile. A inventat si televiziunea noastra
adoratd o vietate. Sa-i _ spunem ,ciocir-
vaia" :_jumatate ciocirlie, jumatate cuca,
vaie. Ti-e si frica sa privesti si sa asculti
impunatorul aparat. Nu stii ce te asteapta
momentul Tn care ciocirvaia cintd optimis-
ta si tonica si melodioasa si_datatoare de
forte noi (si cu note false cit. cyﬁ)_rlnde),
folosind glasul dumneaei de ciocirlie (un
fel de ciocirlie de material plastic), sau
momentul cind te desfatd, bagindu-te in
sperieti, cu cel de-al doilea glas al ei, cel
de cucuvaie. = 5 .
Triluri de ciocirlie : ,un orasel de vis,
un paradis" ; ,cine n-ar ramine vrajit de
frumusetile acestei naturi care.. ?* ;e o
atmosfera Tneintatoare" ; ,ce-ar fi sa ale-
gem ca_destinatie Venetia ?“ (bine, dom-
nilor, bine, alegem Venetia — nu e nevoie
sa insistatl !) ;" ,,aveti posibilitatea sa op-
tati ; fie 0 bale intr-una din numeroasele
piscine, fie in lac" (in lac, In lac ! cu con-
ditia sa fie adine, iar noi sa nu_stim sd
|notam‘) . ,sintem mai tari ca oricind 1“ ;
Ride mefistofelic, cu vocea ei sparta,
cucuveaua : ,Romania se afld intr-o situa-
tie dezastruoasa” ; ,situatia este atit de
grea incit.." ; ,traim Tntr-o societate di zi.
zata" : ,idealurile revolutionare sint batjo-
corite” | ,tupeul si nerusinarea caracteri-
zeazd.. etc.” ; ,au reaparut personalele
nobilimii cinice, ciuma rosie" ; ,Huo 1*

Toate cuvintele citate mai sus au fost
rostite in zilele de 20 si 21 noiembrie. De
unii, de altii. Tn mod liber. De cei cu glas
de ciocirlie (Aiauda arvensis), de cel cu
glas de cucuvaie (Athene noctua). Senza-
fia cd ne aflam In prezenta ciocirvaiei
ne-au oferit-o atit alternarea glasurilor,
cit si_prezenta, in acelasi text, rostit de a-
ceeasi persoand, a celor doua voci. Bine-
bine, mormaie lectorul acestor rinduri, ti
ce te supdra pe dumneata in treaba asta?
E perfect normal ca, existind_guvernanti
si_opozitie, optimisti si pesimisti de am-
bele parti, Tntr-un moment atit de des-
cumpanitor cum e cel pe care-1 _trdim, s&
se auda si ciocirlia (cd mai existd si tineri
care danseaza, nu ? si joaca la loterie, nu ?
si mai apar si reclame, nu ? si crainice cu
surfsuri optimiste, ba chiar cu_ genunchi,
frumosi, nu ?) si sd se auda si Cucuvaia,
ba_chiar si inventia aia de-i spui eiocir-
vaia ? Mai ales ca, intre ciocirlia cea dulce

suprafata de teren, In' zona piemontana
a Alpilor Dinarici, un ansamblu arhi-
tectonico-sculptural si ambiental de o
mare densitate stilistica, un fel de Bo-
marzo iugoslav, in care edificii, capite-
luri, fintini, cariatide, amfilade, espla-
nade, ansambluri tabernacole si sanc-
tuare au compus spatial universul ima-
ginat de acest demiurg al omenirii.

In arta universala, sculptorul iugoslav
impune un tip de umanitate, caracte-
rizat deopotriva prin gravitate si maies-
tate a gestului simplu, prin elocinta
sublimatd a formelor, si prin simbolism
mul desavirsit al deslusirilor plastice.

Personajele sale au ceva din demnita-
tea, mult mai credibild, a eroilor titani
si a martirilor decit a edulcoratelor re-
prezentari zeesti. Prin creatia lui Mes-
trovici omul real — fie el mama, lupta-
tor, plugar sau cneaz — intra in pan-
teonul valorilor definitive ale umani-
tatii.

Comeliu Antim

si sumbra cucuvaie exista si 0 asemanare ;
amindoud au culoarea cenusie. Unde vrei
sa_ajungi ? ~ . y

_Pai, raspund eu incurcat, daca tot n-o sa
ajung la Venetia, cd nu-mi arde acum de
excursii (si, pe_urma, din ce sa le pla-
tesc ?), macar sa ajung in alta parte decit
in fata televizorului. Chiar daca, in ultima
vreme, e vizibil cd se fac anumite efor-
turi pentru ca_emisiunile sa fie mai_ obiee.
tive, decit pina mai ieri. Si de ce sd nu te
uiti la televizor, ce-ai cu el, intreaba ci-
titorul, doar nu micul ecran e cauza prin-
cipald a greutatilor pe care le intimpinam ?
/& ascund fricos dupd un bat de chibrit
si Tngaim : bine, aveti dreptate, dar nu ve-
deti sl dumneavoastra cit _de confuze sint
dialogurile pe care le urmarim, ce slabute
majoritatea filmelor, _ce penurie de

inteligenta economica si politica
(dar = In primul ind _‘economica !)
ni se ofera? Redactia incearca

sa ne arate, cum stam, dar. uite c&, n-
tr-un rastimp de aproape un an, nu s-a
ivit nici mécar o singurd persoana (nu orn
politic, ei specialist) care sa explice co-
erent, asa fneit sa ‘intelegem atit cit se
poate intelege, ce se intimpla cu familiile
noastre, de ce se prabuseste cultura (si
sportul 1), un®om care sa spuna lucrurilor
pe nume ? Existau chiar si la noi — in a-
marita televiziune de acum vreo douazeci
de ani — niste gameni care comunicau cu
publicul ~ (Vornicu, Topescu, losif Sava
etc.). Ei bine, e nevoie acum de un om la
fel de simpatic ca si domniile-lor, care sa
ne vorbeasca — 1n cunostintd de cauza_si
eu farmec — despre problemele economice
si politice actuale. Un asemenea comenta-
tor nu a existat niciodata, El trebuie sa
apard ! Ar fi fost timpul s& se aleagd din-
tre atitia oameni ce se perindd pe micul
ecran. E vorba, simplu spus si cu nici o
intentie peiorativa (dimpotriva !), de un
bun popularizator al ideilor zilei. De o
persoana care s stie cd nu stim, ca if>
multe privinte sintem rau alfabetizati, si
sd nu se teama sa explice — repet ! cu
farmec ! — chiar si lucruri elementare.
Pentru ca foarte multe acte de violenta se
nasc din ignoranta. lar televiziunea trebuie
sa facd aceasta ,modestd minune” : sa ga-
seascd unul sau mai multi oameni care si
ne spuna simplu pe ce lume trdim si daca
avem, intr-adevar, vreo sansd de a vietui
intr-o vreme mai putin chinuita. Atit : mai
putin chinuitd ! Ca de ,linistea" promisa
Tnaintea alegerilor, nici nu mai indraznim
sa amintim.-

Florin Mugur



cartea straina

Forta de radiatie

a talentului

** fost Osip Mandelstam un poet
blestemat ? Dintre aceia pe care ro-
mantismul negru i-a Tnmultit prin sfi-
siere de sine. Tntrebarea merita pusa,
mai ales dupa ce am lasat in urma
textul cuprinzind 14 scurte proze auto-
biografice culese de editor sub titlul
unel colectii pe cite am aflat de larga,
consolidata audienta.

Din toate poeziile semnalate pina a-
cum a fi apartinut lui Mandelstam de-
riva sunetul Tnaltei sale sensibilitati la
istorie, la secretul evenimentelor ivite
Tn veac. Dar natura artistului fiind una
visdtoare si incantatorie, el nu cintg,
cit murmurd pentru sine talcurile lor
cele mai neasteptate. Abia cind, dupa
revolutia bolsevicad din 1917, viata Ru-
siei martirizate declanseaza Tn fiinta
sa 0 grava crizd interioard, de neadap-
tare, poetul renunta la lumina versu-
lui ca sa imprime prin vers curajul de
a prevesti, curajul de a trai Tn deza-
cord.

Desigur, asta si explica de ce vocea
exceptionalului liric supara, iar mar-
turiile lui, intuitiile neconcesive, sfir-
sesc prin a-i schimba destinul. Va fi
printre primii arestati in 1934 si arun-
cati intr-un lagar. Curind va fi ucis,
exterminat Tn contextul primelor pro-
cese politice ce preced masivele crime

RYSZARD KAPUSCINSKI

IMPARATU L

TRONUL (25)

L. M.:

S-a intimplat ]
Dupa ce au fost luati

cam asa, dragutule.
ultimii  domni

demnitari, scotindu-i de prin diferite
unghere si ascunzatori, urcindu-i_n
camioane, ultimul din ofiteri Tmi

spune ca sa ramin cu venerabilul sta-
pin si ca Intotdeauna sa-i fac toate
serviciile. Dupd ce mi-a zis asta. im-
preuna cu alti ofiteri, a plecat Ime-
diat m-am dus la cabinetul cel mai
Tnalt pentru a asculta de vointa atot-
puternicului meu stapin, dar pe ni-
meni n-am mai gasit acolo, si tot mer-
gind pe coridoare si glndlndu -ma unde
ar putea fi stapinul meu, jl vad stind
n sala principala de primiri si uitin-
du-se cum soldatii din garda lui Tsi
incarca rucsacurile si sacii, impache-
tind si pregatindu-se de plecare. Cum
se poate TIntimpla una ca asta, ma
gindesc. Pleaca toti si-l lasd pe stapi-
nul nostru fard nici o protectie, cind
in oras atitea jafuri si tot felul de
razmerite sint ? Si 1i intreb atunci ;| —
Voi; dragii mei, cu totii plecati ? —
Cu totii, spun. Dar la poartd va ra-
mine garda. Daca vreun domn dem-
nitar va Tncerca sa intre Tnauntru,
acestia 1l vor Tnhata. Si vad cum dis-
tinsul stipin sti, se uitd, si nu spune
nici o vorbd. Dupa aceea ei se inclind
Tn fata staptnului nostru si cu baga-
jele ies, iar venerabilul monarh se uita
dupa ei Tn tacere, si apoi, fard sd ros-
teasca un cuvint, se Tntoarce Tn cabi-
netul sdu.

Cu regret,_relatarea lui L. M. este
incoerenta, batrinul nu mai poate sa
oglindeasca cele vazute, trairile si im-
presiile sale intr-un tot Tnchegat. Tn-
cercati, taica, sd va amintiti exact ! —
Insistd Teferra Gebrewoid (1 spune
lui L. M. taica datorita virstei lui, dar

£ MANDELSTAM g

staliniste de dupa anul 1936. Daca in
circuitul contrastelor stiute expunem
atari consideratii succinte, ratiunea
este departe de a epuiza intreaga den-
sitate a crizei morale si a ireductibilei
configuratii de subtext din Tnsemna-
rile memorialistice, distinct diferite de
rostirile poetului.

Atit de diferite cd am stat In cum-
pana Tndelung cum sa le prezint. Ini-
tial, am finclinat sd vorbesc despre
posibila dualitate intre un dur, opus
pozitiilor sentimentale, cind Tn joc sint
prerogativele libertatii si suavul evoca-
tor al propriei sale copilarii.

Acest patrunzator observator Tnafara
isi datoreaza acuitatea cunoasterii in-
clinatiei autoscopice. El stie, o vom do-
vedi imediat, sa se lase dus de curent,
luat de iures, suferind de trecut, cu
certa slabiciune pentru fiinte si_ o-
biecte care dispar, spre care privirea
Tntoarsa seamana cu o sonda lansata
dintr-o margine spre centrul lumii.
Astfel trecutul este mai demn de a-

tentie decit un prezent pervertit. Man-
delstam muta prin schimbarea pers-
pectivei intelesul de realitate. Cea
care s-a scurs este autenticd si pro-
funda, cea de dupa 1924 falsificata de
ceva nenumit, ca si cum o' fizionomie
sanatoasa e desfigurata de o boala bi-
zara. Cum bine stim acum, teroarea

nu cd ar fi rude). Dar L. M. isi amin-
teste urmdatoarea scena : l-a gasit cind-
va pe Tmpaérat stind Tn salon si uitin-
du-se pe geam. S-a apropiat de el si
s-a uitat si el pe fereastra : se vedea
cum Tn gradina palatului pasteau vaci :
se vede ca in oras se raspindise stirea
ca palatul va fi nchis, ceea ce i-a in-
curajat pe pastori sa bage vitele 1n
gradina, Cineva trebuie sa le fi spus
ca Tmparatul nu mai are putere si ca
avutia lui poate fi Tmpartitd, n orice
caz,, iarba palatului Tmpartita, pentru
ca devenise proprietatea poporului,

Tmparatul medita acum Tndelung (,,cind-

va indienii l-au Tnvatat sa practice
meditatia stind intr-un picior, ajun-
gind chiar sa nu respire, iar ochii sa
T inchida, Ti spuneau"). Nemiscat,
ceasuri intregi medita in cabinetul
sau (medita — se gindeste camerdine-
rul — sau poate motdia). L. M. nu n-
draznea sa intre si sa-l deranjeze.
Mai dura 1inca anotimpul ploios,
toata ziua ploua, copacii stateau in apa,
diminetile erau cetoase, noptile reci.
H. S. umbla Tn continuare in unifor-
mé&, peste care punea o pelerind cal-
da, de ITna. Se scula ca si mai Tnainte,
cu ani in urma — Tn zori si se ducea
in capela palatului, unde L. M. citea
cu voce tare mereu alte fragmente din
Cartea Psalmilor. ,S-au Tnmultit,
Doamne, cei care ma urmaresc ? Multl
se ridick Tmpotriva mea. Tntareste-mi
pasii pe potecile tale cd picioarele mele
sa nu se clatine. Nu ma parasi, caci
necazul e pe aproape si n-are cine ma
salva". Dupa aceea H. S. se ducea in
cabinetul sau si se aseza la un birou
mare, pe care se aflau peste zece tele-
foane. Nu suna nici unul, poate erau
deconectate. L. M. statea la usa, as-
tepta, daca nu se va auzi soneria care
sa-1 cheme Tn cabinet, pentru a primi
vreun ordin din partea monarhului.

L. M
Si, dragule, in zilele acelea numai
domnii ofiteri veneau destul de des,

mai Tntli mie mi se prezentau, pentru
a-i anunta la venerabilul stapin. apoi
in cabinet intrau iar acolo stapinul
nostru in fotolii comode Ti invita. Acei
ofiteri au citit imediat o proclamatie

stalinista pindea din umbra. Dar daca
in coordonatele date amenintarea plu-
teste In aer — tocmai de aceea auto-
rul redacteazd polemic pagini auto-
biografice senine — ne putem Tntreba
Tntre ce limite poetul insured fara voie
este substituit de prozatorul acaparat
(tot din ratiuni polemice) de patina
stilisticd, de cromaticd, de mixtiunea
parodicului cu pretiosul.

Cu_siguranta alternanta nu este usu-
raticd, la voia ntimplarii. Ea neaga,
Tn alt fel, ceea ce poetul priveste bar-
bateste, Judeca si condamna. Este, pro-

babil, jOCU| iluzoriu al intoarcerii la
perioada zZis agonizanta dintre
1905—1914, in fond stralucind de afir-
mari, nesatios absorbita drept refugiu

pentru moartea vesnic alaturi de dupa
rdzboi. Ramasitele ‘propriului trecut n
unitate cu vomta de a-1 continua. Fapt
imposibil, pecetluit de conditiile pre-
care ale desertaciunii programului re-
volutionar al comunismului, ca silnicie
si impostura.

Sa trecem in revista, Tn registrul
propriu de expresie, fazele stralucitu-
lui excurs memorialistic precizind Tn-
tlietatea tendintei spre mutare a no-
tatiilor catre dubla identitate a lui Man-
delstam cea de literat proiectat Tn pe-
rimetrul memoriei, cea de individ care
rivneste sa taie cu_superioritatea lui
o dird pe desenul existential.

Literatul se cauta in biblioteca pa-
rinteasca, prin pietele orasului privind
f|2|onom|| stimulat simpatetic de hazul
popular de explozii senzoriale, de at-
mosfera bucolica Tnvaluitda Tntr-un pri-
mitivism jumatate asiatic jumatate eu-
ropean. Crasa realitate este filtrata,
trecuta prin sita. Cind revine acasa,
adolescentul ia loc in fotoliul din sa-
lon si are de ales din raftul bibliotecii
pe Puskin sau Lermontov, pe Turghe-
niev sau Dostoevski. Cartlle sint u-
zate de lungi lecturi, o lume alegorica
cultivatda cu imens respect da sub-
stantd gindului interior, sprijina con-
vingerea poetului ca Rusia e nepie-
ritoare.

Pe acest fond niciodata uitat, nicio-
data renegat se grefeaza un altul, al
judaitatii originare. Etnia nu este ni-
ciodatd evitatd sau ascunsd. Mandel-
stam vorbeste reiterat de istoria rusa a
evreilor, de alfabetul ebraic pe care el
nu si l-a putut Tnsusi, de chipurile
triste de adulti ofiliti ntilnite in fa-

n care cereau ca darnicul stapin sa
cedeze banii, care, — spuneau — timp
de treizeci de ani ilegal si i-a Tnsusit,
prin diferite banci prin lume depunin-
du-i, cit si In palat ascunzindu-i, pre-
cum si in casele demnitarilor si ale
notabililor. Acum, spuneau, totul tre-
buie cedat, caci sint proprietatea po-
porului, din singele si sudoarea ca-
ruia provin. Ce fel de bani, spune bu-
nul stdpin, noi n-am avut nici un ban,
totul am alocat pentru dezvoltare,
pentru a ajunge pe altii din urma si
a-i Tntrece, caci dezvoltarea drept suc-
ces a fost proclamata. Ce dezvoltare,
tipad ofiterii, asta a fost o demagogie
curatda, o perdea de fum, spun, ca sa
poata sd se Tmbogdteascad curtea! Si
imediat se ridica de pe fotolii si un
covor mare, persan, 7l salta de pe po-
dea si acolo sub el rulouri intregi de
dolari Tnghesuite se aflau ca podeaua
parca se Tnverzise. Si Tn prezenta ve-
nerabilului stapin au ordonat sergen-
tilor s& numere si sa Inregistreze acei
dolari si pentru nationalizare sa-i ri-
dice. Imediat ce au plecat, venerabi-
lul stdpin m-a luat Tn cabinet si banii
pe care Tn birou T1i tinea, prin carti a
inceput sa-i ascunda. Ce sd va spun ca
stdpinul nostru, asa zisul urmas al re-
gelui Solomon, avea o colectie Tntrea-
ga de Biblii, n toate limbile pamin-

milie. Pe meditatorul sau de ivrit, un
domn care Ti preda cunostlntele de
limba cu paldria pe cap din ‘motive
strict religioase, si-1 aminteste Tn fra-
panta lul duplicitate. Ca persoana
care-i lauda necontenit mindria natio-
nala evreiasca dar care pe strada nu
face deloc caz de ea.

Ca si Isaac Babei, proletarul sau co-
leg din Odessa, de care totul il des-
parte, Mandelstam e recunoscator ra-
dacinilor care l-au hranit spiritual.
Dar plecind din subsoluri stravechi se-
vele interfereaza prin Tolstoi sau Blok,
prin lbsen si Tiutcev, prin Wagner si
Maeterlinck imensul ramuris al mi-
racolului cunoasterii.. Literatura, eras-
mianul ei contur, 7l Tmbogatesc, trans-
fera asupra lui o doza de culoare, de
visare, de apetit pentru multiple per-
ceptii compacte, patrunzatoare.

Literatura, Tncd o datd, izvor de e-
nergie, de plenitudine, de pozitiva di-
mensionare launtrica 7l scapa de toate.
Zidul de care se loveste cind lasa deo-
parte cartea il Tntoarce spre carte.
Coordonatele trairii cit si vederile lui
Mandelstam Tsi descopera obiectul prin
transversare intensiva. Poetul traieste
Tn asteptarea vocilor ; totul se reduce
la un tipar de glasuri care, spirite sub-
terane, propulseaza la suprafata sensul
vietii si al mortii. Tnlantuiri terifiante,
sugestive, atotcuprinzatoare. Deosebi-
rile dintre ele provin din circumstante
care le izoleaza, le domina, le prime-
nesc. Omenescul le apropie, societatea
saraca in valori le dezarticuleaza.

Lanterna cu care poetul umbla pe
ulitd intr-o noapte opaca il ajuta atit .
sa-si recunoasca poarta de la casa. n
chip simbolic lanterna cedeaza functia
ei de ustensila gospodareasca si indica
altceva. Pna la urma artistul nu
,scapa" poarta.

La drept vorbind nici nu s-ar fi cu-
venit sa se intimple altfel. Pentru cel
nascut la Petersburg si omorit ca sa
~nfrumuseteze viata altora"™ hotaritor
ramine sa lase poarta la vedere. lar el
sa intre pe poarta deschisa Tn sensul
cel mai larg de prestigiul cucerit de
omul nobil si viu.

Henri Zalis

*) Osip E. Mandelstam : . ,Le bruit du
temps". L’age dhomme, Lausanne, 1990.

tului_traduse, si in ele a infundat ba-
nii. Dar domnii ofiteri, ooo ! jeluitori,
nu glumal Vin si a doua zi, citesc
proclamatia, cer ca banii sa le fie dati,
caci spun, trebuie cumparata faina
pentru  Tnfometati. Dar stapinul nos-
tru, stind la birou, nu scoate o vorba
si sertarele goale le aratd. Vazind a-
ceasta, ofiterii se scoala de pe fotolii
si cartile de pe rafturi le scot, le des-
chid si din toate Bibliile dolarii Ti
scutura, iar sergentii 1i numara, 1i in-
registreaza si Tn contul nationalizarii Ti
varsd. Asta-i _putin, spun’ ofiterii, cer
si restul banilor, mai ales pe cei din
bancile elvetiene si englezesti depusi
n contul stapinului nostru, in valoare
de jumatate de miliard sau mai mult.
De data aceasta, pe bunul stapin il In-
deamné& sa semneze cecurile corespun-
zatoare si astfel, spun, banii acestia
vor fi returnati poporulw De unde a-
titia bani, venerabilul stapin Tntreaba,
daca abia am putut trimite o suma mo-
desta pentru vindecarea fiului bolnav
Tntr-un spital elvetian. O suma modes-
ta, raspund, si citesc cu voce tare o a-
dresd din partea ambasadei elvetiene
Tn care se spune ca venerabilul stapin
are Tn acele banci, in contul lui, o
sutd de milioane de dolari. Se tot
cearta, pina ce venerabilul stapin in
meditatie cade, ochii 7i Tnchide, Tnce-
teaza de a mai respira, atunci ofiterii
parasesc cabinetul anuntind cad vor re-
veni. Si dupa ce acei mardeiasi l-au
parasit pe stapinul nostru, asupra pa-
latului s-a lasat linistea, dar o liniste
nu buna, caci au Tnceput sa se auda
strigatele si zgomotele din strada,
deoarece Tn oras erau tot felul de ma-
nifestatii, tot felul de indivizi se pre-
umblau, pe stapinul nostru au Tnceput
sa-1 blesteme, sa-1 faca hot si sa-1
spinzure de-o creanga vroiau. Tnsela-
torule da-ne banii | — strigau. Scan-
dau, totodata, spinzurati-1 pe Tmparat |
M-am straduit atunci sd inchid toate
ferestrele palatului, ca acele strigate
necuvenite si defdimatoare sa nu a-
junga la urechile venerabilului stapin,
sa-i faca sirtge rau. Si imediat l-am
condus la capela, care se afla in locul
cel mai linistit si acolo, pentru a bruia
scandalul blestemat, cuvintele prooro-
cului le-am citit cu voce tare .

Si astfel, dragule, tot ascultind, res-
pectabilul stapin a cazut intr-o toro-
peald’ si l-am lasat acolo, plecind 1in
camera mea sa ascult la radio, caci in

acele zile radioul era singura legatura
care mai ramasese intre palat si Tm-
paratie.

Versiune romaneasca de
Nicolae Mares
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JORGE AMADO

~®nul dintre cei maj cunoscuti

scriitori ai tarii sale, prozatorul brazilian
Jorge Amado, — distins de curind cu ma-
rele_ premiu international ,,Cino del Duca",
instituit Tn anul 1969 de Simone del Duca
in memoria sotului sdu — vorbeste limba
franceza cu accentul stincos al unui degus-
tor de cuvinte, prins pentru totdeauna n
mrejele portughezei sale palatalizate.

Marea sa pasiune pentru Romania, pe
care a Vvizitat-o in mai multe rinduri, si
pentru limba romand — n care descoperad
mereu, cu o _bucurie copildreasca, noi a-

ropieri de limba portughezd — in struc.
ura, dar si in expresii curente dintre cele
mai uzuale — este o pasiune de vechi sta-
tornic cercetator al lumii celei noi a cu-
vintelor. Activitatea sa de scriitor-cetatean
este cunoscutd nu numai de bunii sdi prie-
teni, atit de Tngindurati cultivatori de ca-
fea de pe malurile lui. Rio Negro, dar si
dincolo de tara aurului verde, Bahia.

n intilnirile noastre mai vechi din ca-
feneaua ,Le Colisée" de pe cimpiile Elysee
sau, mai pe indelete, pe aleile spalate de
Mediterana in portul vechi din~ Menton,
din sudul Frantei, Jorge Amado nu-si as-
cunde nici una ‘din intrebarile care il fra-
minta. Cartile lui — cele de pind acum ca
si proiectele imediate _ cuprind nelinis.-
tea aceleiasi preocupari: omul. )

— Poate cea mai izbutita dintre cartile
mele este ,Batrinul marinar" aparuta "in
1961.. Mie, oricum Tmi este cea mai pre-
tioasa dintre marturiile pe care le-am de-
pus, ca scriitor, Tn procesul continuu care
este istoria tarilor noastre si cea universald
— se destainuie prozatorul. .

Acest proces este tulburator de dramatic
uneori. Dupa prea lungile voiaje din
preajma anilor '50 m-am stabilit, Tn anii

Urmare din pag. a 16-a
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oate expresia cea mai elevatd a spiritu-
ui omenesc, nu fusesera scrise pentru el.
Dupa_ce parcurse rinduri ca : ,,A sosit cea-
sul sa ne trezim din_somn, sa strabatem
seninul lacas al mortilor preafericiti, scu-
lati-va si cinlati, fapturi plamadite din ta-
rind, intonati imnuri la poalele tronului
Gloriei" (acestea erau tonul general si e-
senta lecturilor Asavle? se simti tulburat a-
din¢, inghetat pina la oase, descurajat de
edutare. Dady cartile Tpapoi si, fiindca tre-
mura, se hotdri sa faca o baie.

' Sarmanul Silvejra se afla Tn Jockey Club
Si se simtea Parca pierdut. Cauta liftul cel
mai Tndepartat : unul din fata barului.
Cind ajunse acolo, apasa pe buton = sa-1
cheme, isi apropie fata de gemulet si,
pierzindu-si rabdarea, cobori pe o scara in
spirala, cenusie, de fier, atit de scunda ca
trebui sa se aplece ca _sd nu dea cu capul
de treptele de sus. Intra Intr-un salon mare
dreptunghiular, cu mozaic pe jos, care pa-
rea un salon pe fundul unui vapor, sau
poate pe fundul oceanului, ori al unui iaz
cu apa verzuie ;_pe pereti erau dulapuri
si alaturi o banca lunga de lemn inchis la
culoare, rosietic ; ventilatoare lenese, cu
palete mari, atirnau de tavan ; in " jurul
unei mese_se vedeau niste fotolii decolo-
rate de pai si cite o planta ce amintea de
vreo sera. Asezati pe bancd, trei sau pa-
tru membri ai clubului_Tsi puneau sau sco.
teau hainele, fara graba ; unul astepta s&-i
soseasca pantalonit de la calcat iar altul,
doar in pantofi, ciorapi si jartiere, se piep-
tana in fata oglinzii de la lavoar. Un bar-
bat Tn alb ‘aparu cu un halat de baie, doua
prosoape_si o pereche de saboti. Silveira
se dezbraca, se Infasura in halat, isi puse

moda, altfel

Mai la deal
de Chula Vista

P anouri mari, la tot pasul a-

tnag atentia: ,Chula Vista e un koe
unde poti sa locuiesti, s& muncesti si
sa te distrezi". A crescut dintr-o ma-
runtda comunitate agricola si a ajuns
al doilea oras ca marime, din San
Diego. In acelasi timp si-a pastrat o
nare calitate : viata aici a ramas ide-
ala. Aici ecologistii sint pur si sim-
plu forte armate, cu spioni experi-
mentati, controleaza orice posibil a-
front adus naturii (ei, mai vezi cite
o cutie de conserve, goala si turtita,
un muc de tigara sau un capacel de
Coke, chiar si sticle de bere parasite
n rigole, caci zilnic sar mexicani gar-
dul din apropiere, sint vecini, ce dracu,
vor si ei 0 leafa mai buna munca de
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din urmgd, mai statornic, la mine n tara
pentru ca trebuie sa inteleg din nou o
suma de Jucruri care mi se pareau foarte
clare pina acum zece-douazeci de ani.
-Omul anilor acestora este un om diferit
de fratele sdau de acum citeva decenii.
_Indiscutabil, prima explicatie este_aceea
ca si_lumer, in general, a devenit mai com-
plexa. ) ) L
_Era incomparabil mai usor, de pilda, sa
fii socialist acum citeva decenii., Astazi,
socialismul a devenit o problem& a tutu-
ror. in _urma cu trei-patru decenii, citiva
tovarasi, citeva principii fundamentale si
un program maximal, de perspectivd, con-
stituiau nucleul care mi se parea durabil
si — mai ales — capabil sd catalizeze la
scard mondiala masele cu intregul lor efort
complex de gindire socialista pe toate pla,
nurile incepind cu cel economic, social si
cultural. o o
Acum existd peste cinci sute de grupari
socialiste cu orientdri de structura apa-
rent apropiate, dar suficient de diverse,
totusi, n esenta lor pentru a cultiva de-
Iru_ta n sensul cel mai corect al cuvintu-
ui.
.Sa va dau un singur exemplu, exemplul
fiului_meu care abia a Tmplinit _douazeci
de ani si nu are, prin urmare, nici o amin-
tire din razboi, din rezistenta, nu stie ce a
insemnat fascismul decit din lecturi, ex-
ploatarea n-a cunoscut-o inca deajuns, asa
Ineft ,socialismul” sdu este eliberat de o
sumedenie de ,poveri" teoretice care au
fnsemnat pentru generatia mea principala
doctrina. = _ o o
De pilda, Tmpéacarea religiei cu socialis-
mul — Tn_planul teoretic al problematicii
— mie mi se pdrea o imposibilitate acum
clteva decenii.

Esentiala era atunci tocmai eliberarea
EERID1CE
saboti! (zicindu-si _napadit de tristete :

»Mai curind sau mai tirziu va trebui sa in-
cerc marea cu degetul”, o biatd gluma ca-
re-i mai abatu gindurile) si dadu fuga la
dusuri. In prima cabind era deschiS un
oberliht ; descoperi o a doua, mai ferita,
plina de aburi, din_marmura neagra, alba
si caramizie. Un baias 7i ardtd dusul, i-1
otrivi, Tl_sdpuni pe spate, Ti dadu o buca-
ticd de_sapun. Lingda unul din dusurile
din fata, alt baias statea de vorbad cu un
domn in virsta la care Silveira se uita cu
invidie, fiindca nu avea, ca_el, un sapun
modest, ci un bol enorm din lemn, plin
ochi cu spuma de baie cu miros de_pin si o
perie de iuta ; pe bol era o placuta de me.
tal unde_statea scris un nume — Almiron
— care Ti_stirni_niste amintiri despre ceva
ce citise Tn legaturd cu anul 1900 si vizita
presedintelui Campos Salles. .

Exista o placere sa stai nemigcat = sub
dus ; alta, sa binevoiesti a te sapuni te-
meinic, incet si cu gindul aiurea. Uitind
de toate, Silveira auzea, In departare, du-
surile si dialogul baiasului cu batrinul.
Vocea primulul, uneori ascutita_si aproape
copilareasca, alteori ca un t,lpat prelung,
eTaiesita din comun. Datorita vocii, Sil-
veira il recunoscu pe neasteptate : un oare-
care Bernardo, italian de origine, mic_de
statura si bine Tmbracat, un supravietuitor
incredibil al acelui Buenos Aires de acum

atruzeci de ani, cu papion gris-perle, gu-
er tare, manusi de caprioard, baston cu
incrustatii de malachit, pantaloni fantezie,
jambiere, si care fusese, In vremurile lui
de glorie, valetul unor unchi ai lui Silve-
ira_si al unor prieteni de familie, morti cu
totii. Si Bernardo Tnsusi... O senzatie de a-

zilieri, la ei nu e numai fiesta, som-
brero si tauri si cu salsa — o salata
durd, picanta, nu te poti hrani, numai
dai gust bun mincarii, vor si ei s& ma-
ture Tn California, de ce sa mature la
ei acasd, unde e murdar, e foarte mur-
dar, numai unde e scump, foarte
scump, e curat. Aici, Tn Chula Vista to-
tul este pentru binele omului si al n-
fratirii sale cu natura. Are unul dintre
cele mal bune sisteme educationale din
California, si se mandreste cu propria
as marind, tinara dar.- este! E un loc
toarte dorit pentru afaceri si industrie
iar bugetul si posibilitatile cresc mereu.
E un oras dinamic In care conducerea
locala are grija de cetatenii lui. Are si
locuri romantice, unde poti sd evadezi,
sa-ti refaci fortele fizice, chiar si pe cele
sufletesti, dacd e nevoie. Chula Vista
Tnseamna Tn dialect mexican nice view,
belvedere, datoritd asezarii sale geo-
grafice favorizate de natura fnu de
eeologisti !) : are de toate !

Daca o iei spre Est (nu asa, cu de-
saga-n Virf de bat, ,ci cu o masind" de
seriozitate mecanica si intelectuald),
ajungi Tn muntii sterpi, decorati icl-
colo cu scaieti si alte plante ntepa-
toare, munti Tn care fiecare stancd pare
0 sculpturd facutda de sculptorii nostri
in tabara de la Magura, o aglomerare

de ,Babele" noastre. lar in petecele

multimii de ,ghilotina spiritualda”
fixului. o )

JAcum, in numele socialismuluj se recon-
ciliaza altarul si ,Capitalul” lui Marx, cu
dezinvoltura cu care generatia mea teore-
tiza pecesitatea reformei agrare, a natio-
nalizarii_si culturalizarii, de pilda.

Nu stiu exact cite din aceste cinci sute
de grupari_socialiste vor reusi vreodatd sa
marcheze in sens_progresist si realmente
democratic evolutia destinului propriilor
popoare, dar ele’ existd deocamdatd cu
programul lor, cu adeptii lor si_cu convin-
gerile lor cd servesc o' cauzd justa.

De aceea spunem_cad realitatea contem-
porana este azi mai complexa in lume si
complexitatea ei impune revizuiri funda-
mentale si ale vechilor convingeri. O_revi-
zuire insa intr-un sens modern, adica o
desenidere de noi capitole ale dezbateri-
lor, dar Tn mod necesar de pe aceleasi
pozitii ale respectului pentru demnitatea
persoanei umane. L
_ Aceasta deschidere este necesara fara
indoiald_ pentru ca aparind toate proble-
mele noi pe care le implicd progresul teh-
nic impresionant si cresterea intr-un fel a
beneficiului colectiv de pe urma acestui
progres : transporturile, electricitatea, etc.
ar putea sa fie substituita ideii de garantie
a bunastarii generale pe care o reprezintad
in mod real numai socialismul, ideea c&
acest progres se ntimpla indiferent de
structura economica si politicd a unui stat.
Va dati seama citd gravd eroare posibila
se_gaséste in miezul acestei probleme.

Judecind fenomenul social in_complexi-
tatea si Tn miscarea sa continud, oricit ar
fi_de greu sa renunti la principii fixe, care
pareau definitive in urma cu citeva dece-
nii, este necesar, mai mult ca oricind, un
efort de racordare a acestor principii la

a cruci-

meteala intrerupse sirul gindurilor lui Sil-
veira.

Domnul Almiran iesise de la dus ; Ber-
nardo 1i intindea prosoapele, mai intii pe
cel turcesc, apoi pe cel de in; Tl Tnsoti
pina la usa ; acolo facurd un popas, dar'
conversatia nu se terminase pesemne Si,
urmat dé Bernardo, domnul Almiran 7i5i
vazu de drum. .

Dinspre vestiar_se auzi un zgomot. Ba-
lasul dadu fuga sa vada ce se intimpla ; se
intoarse indata si striga :

— Clubul e atacat T Trebuie sa fugim !
Or sa ne prindd ca pe niste sobolani !

— Pe mine n-or sa puna mina, replica
Silveira.

— Ma duc sa-1 ag)ut pe bétrinul Ber-
nardo, e aproape orb, zise baiasul.

Silveira cugeta : ,Atunci nu e mort".

de teren, pe binecuvintarj de iarba, a-
proape mereu uscata, datorate vreunui
filon subteran de apa, sint ranch-uri.
Unul dintre ele, cel mai frumos, apar-
tine lui Carole si Bob. Spatiul e imens,
plimbarea e obositoare dar de sus, de
pe creasta, vederea e plina de recom-
pense. Carole si-a prins parul cu o
bandana alba, coborata pe sprincene,
are un toiag cu care loveste scaietii,
sa nu calce pe serpi sau pe paianjeni
veninosi, e rosie la fatd ,ca marul"
de atatea urcusuri ?i coborisuri printre
pietroaiele uriase dar stie ca e sanatos.
Are planuri mari. Deocamdata, Tn doi
ani, de cand e stdapana, a facut ce-a pu-
tut. A renovat casa pentru oaspeti, care
arata ,ca-n filme !" si si-a construit
0 casa ei"”, la o aruncatura de bat,
unde poate fi singura dar in ecelas
timp, iIsi poate vedea musafirii jucind
cricket sau Potcoava.

Cei trei cai care ne Tntimpina sint
ramasi de la vechiul proprietar si cer
mere; se lasa mangiiati si Carole le
face un dus cu furtunul ; nu exista
muste, nu exista tantari, le-a-nghitit
pamintul ! Cei trei ciinl, cu nume de
bauturi, mi-1 amintesc pe Coffee, cer
minglieri si mincare cu vitamine alese,
in forma de cozonac, adica de Os. Pis-
cina are cascada de apa calda, dupa
pinza cascadei e o grota cu bancheta,
unde poti strata o racoritoare sau o

dimensiunile mediului Tnconjurator — ma-
terial si spiritual — cu noua sa problema-
tica si cu noile sale valente umane. Sau,
altfel spus, este necesar mai mult ca pri-
cind sa_fii realist — cum obisnuiti sa spu-
neti voi romanii.

— Numai sa spunem ? _ . .

~— Oamenii circula astdzi tot mai mult
si Tnteleg tot mai hine si mai complet
ceea ce Se Intimpla n jurul lor. Nu mai
pot fi mintiti. Nici informati numai pe ju-
matate. )

La nceput I-am cunoscut, de pildd, doar
pe Sadoveanu si Romania cartilor sale era,
absolut logic, alta decit cea din cartile lui
Zaharia Stancu, pe care l-am descoperit
mai_ tirziu. Dar dupd Zaharia Stancu au
venit tinerii cei multi ai romanului roma-
nesc si s-a intimplat 'si In literaturd, o alta
dimensiune a realitatii sociale de la gurile
Dunarii... . .

Nu cunosc din lecturd directa tot ce s-a
scris Tn ultimii ani, dar am auzit vorbin-
du-se mult, pe lingd roman si_de marea
poezie romaneasca, de teatrul tinerilor.

E un Ipl_JbIlc nou pretutindeni T [ume s
publicului acestuia’ 1i trebuiesc carti si
spectacole noj, ca si eL )

Este greu sd ramii in atentia tuturor ga.
neratiilor scriind mereu n acelasi fel.

Proiectele mele imediate sint destul de
ambitioase. Un film, un album, un nou ro-
man.. Ma rog.. Simt Tns& o mare nevoie
inainte de toate, s&-mi pun mai multa or-
dine in gindurile care md preocupa. Am
foarte _multe Intrebdri la care = trebuie
sa-mi raspund, Tnca.

Teofil Eala
P.S. Dintre romanele lui JORGE AMADO
au apdrut_pind acum, in traducere roma-
neasca, ,Pastorii noptii* si ,Gabriele;".

Daca Bernardo nu era mort, ceea ce el
crezuse cd e adevarat_se dovedea a fi n-
chipuire. Sau poate cd tocmai ca_sd fie
pregdatit sufleteste 7i fusese dat sa ntil-
neasca in locul acesta intermediar un om
despre care nu putea sti daca e viu sau
mort. Cit_despre Almiran, cum putea oare
sd mai traiasca ? Oarecum mai sigur pe el
se indrepta spre o usa din celalalt capat
al sdlii si o deschise. Tot ce deslusi la in-
ceput in ceatd a fost chipul unul servitor
batrin de la_ei de acasa, pe nume Soldano,
mort de citiva ani in Quiimes. Servitorul
1i Zimbea afectuos, poftindu-1 parcd s& in-
tre ; Silveira_ascultd. Desi erau aburi, nu
se afla Tn altd sala de bale.

Daca eineva, a doua zi _dimineata, ar fi
vrut sa se_ducd la club sa intrebe de Sil-
veira, ar fi gasit la coltul strazii Tucuman
o multime de oameni si politia care nu
Idsa pe_nimeni sa intre. Pretexta (cum au
facut si altii) cd locuia la Claridge, sl de
la intrarea’ acestui hotel contempla, pen.
tru ultima oard, edificiul Jockey Clubului,
incd Tntreg. O spirald usoarda de fum se
desprindea de pe undeva si furtunul pe
care un pompier postat pe Tucuman il in-
drepta spre un perete unde n-ajunsese fo-
cul vérsa cu zgircenie apa ; dar acest mars
tor si multi altii crezuram c& incendiul; fu-
sese stins. Ne Tnselardm. Foarte curind se
vazura ruinele, iar apoi pamintul ramase
gol. Privind terenul nimeni n-ar putea
ghici planul cladirii :.un arhitect din zi-
lele noastre, crescut in admiratia simpli-
tatii si a puritatii, n-ar fi in stare s si-1
imagineze, si chiar dumneavoastrd, daca
v-ar intreba cineva cite scari a urcat sau
coborit Silveira acolo Tnauntru, sau prin
cite sali a tot ratacit pina a ajuns pe lu-
mea cealaltd, n-ati putea raspunde lim-
pede, fiindca intr-adevar cladirea aceea

arsa avea ceva miraculos.

sampanie, eventual. Clinif. Thoata si ei
cu placere, de-a-valma cu noi si e mi-
nunat. apa e Tn continua primenire.
Se mananca numai healthy food —
fructe (rite sint pe lume), sucuri, le-
gume, salate ; dusmanul nr. 1 e junky
food, carnea, prajeala, sosurile, alcoolul,
tutunul Nici macar drogurile nu se
accepta, imaginati-va ! Se prefera pes-
tele cu carnea alba. Bob e medic si
toate eforturile lui sfnt concentrate Tn
aceasta lupta. Camerele sint elegante,
usor sterile, cu obiecte deosebite (ci-
teva) ; paturile te Tmbratiseaza (nu e
rau de loc 1), baile sint mai elegante
decat camerele. Gradina de zarzava-
turi_da roade proaspete, desi e ,,0 mi-
nuta de gradina", Sub stancile impuna-
toare si Incremenite, o patura de apa
hraneste o minune prin care ,omul
sfinteste locul". Apa si banii si ,ce-
lelalte stele".

Am uitat sa va spun ceva important:
se munceste de dimineata pTna seara,
fara odihna, fara deosebire de profe-
sie, sex sau rang, acolo unde ,proprie-
tatea personald" o cere.

Corina Cristea



PREMIUL

,CERVANTES"

_»Simt compasiune pentru fiinta umana.. Eu cred
ca toti meritam compasiune, ca sintem_toti niste
bieti oameni, eroici prin simplul fapt ca traim.

lumea literelor hispanice a primit

*Eervantes
Argentina si, poate, din America

Adolfo Bioy Casares

cu bucurie acordarea Premiului

: editia 1990, scriitorului argentinian Adolfo Bioy Casares, recunoas-
tere putin tardivd pentru opera celui ,mai pur dintre
_(criticul Luis Alberto

rozatorii fantastici din
anchez) ce a vazut lu-

mina tiparulul in scurgerea unei jumatati de veac.

LIncredibil, incredibil,

incredibil “ avea sa exclame, cu nedisimulata exu-

berantd, proaspatul laureat la aflarea vestii — cu citeva zile in urma, la 15 no-

iembrie — ca %uriul prezidat de romancierul paraguaian Augusto Boa Bastos,

cistigatorul_editiei 89,

~Eervantes
panica.

i rul i-a_decernat, intr-o companié selecta,
sit un Camile Jose Cela (Premiul Nobel L u 2rem
cea mai inalta distinctie literard pentru scriitorii de expresie his-

entru

: E in care nu a lip-
iteraturd), mult rivnitul Premiu

. Dupa sase runde de vot si o prelungita si riguroasa deliberare. in cursul ca-
reia_s-au_avut in vedere numele spanidlilor Miguel Delibes si Juan Gil Albert
— s& mai amintim, dintre cei 41 de aspiranti la aceasta ultima editie a premiu-

lui, pe venezueleanul Arturo Uslar Pietri t I iU
1989) sau pe fostul presedinte dominican, Juan Bosch,

niol ,Principe de Asturias

detinatorul Premiului "Literar spa-

scriitor de recunoscuta valoare n intreaga America Latina — juriul a optat, cu

majoritate absolutd, pentru Bio
Instituit Tth 1975 de catre

de 120 000 de dolari.

. Casares L L. I
) ) inisterul Culturii din Spania si atribuit pentru
ansamblul creatiei unui scriitor, prestigiosul Premiu €ervantes

are o valoare

MITUL LUI ORFEU Sl EURIDICE

C it de dramatice ni se par acele
zile, toate acele zile, calduroase ori reci,
luminoase sau mohorite | Pe atunci si ce-
lui mai_amarit _dintre noi 1i era dat .sa
deschida o poartad si sa_ descopere aven-
tura: Stim prea bine cd hazardul a facut
sa trecem mai departe, si ca in loc si Ji
devenit eroi ne-am dus la birou, am scris
carti, si am tacut dragoste. Gratie magiei
sau ir-M‘>r.nsabilitatic  memoriei tinem
minte totul, chiar si teama sau oprobriul

care ne  -m ca o. greiurLC de plumb -e
piept, Cu pinii c.nd, in cele din
urma, ca i | mm, » - foasi?m ca
viata T ma_.emece'r-t g 2wuri sil ne
purd la ; a <ir: Viatad e la 'fel de .11-
g\ pv/.’Ea ri .Tn’ul viu ce se

Ir. ) ~ *iTii-ri-j -2 spare. uru
poate _cd i.wuic. sr 8ra la
clr.ticd si s-0 comparam cu o I'loare, srm-
bolul fiw’.itsctii = ,ni. ~ lre, pe cae
stingher,! unor m'in’. o inimicei: si ofileste.
Prevestirile aﬂa_r pretutindeni : cine des-
chide bine ochii, vede si, desigur-, nu tre-
buie sd_ lase ca forta de 'gravitatie a coti-
dianului sa-1 faca Sa deving, ca’ toatd lu-
mea, cam indolent, cam lipsit de scrupule,
cam vulgar. Exista, totusi, alta filozofie ce
te Tndeamna sa& inchizi ochii din cind in
cirtd. Partea proastd e ca, deschizindu-i,
ne putem trezi Intr-un moment ingrozitor,
fiindca viata are o tendintd perversa de a
imita melodramele si o adevarata vocatie
de a te lovi intr-un fel deloc original,
foarte josnic, tocmai unde te doare = mai
tare. Nu sfirsim bine de zis cuvintele : Asa
ceva mie nu_mi se poate Tntimpia, ca ni
se si intimpld, Se cuvine ca nimeni sa nu
fie atit de neincrezator nentru a nu recu.
noaste ca iubirea poate duce la nebunie, si
nici atit de umil pentru a nu admite posi-
bilitatea ca cineva sa moard din dragoste
entru el. Ceea ce i s-a intimplat bietului
ilveira pare un fel de fabula. Eu intre-
zaresc 0 morald, dar dumneavoastrd puteti
desconeri alta, caci orice fabula si orice
simbol care nu s-au stins se preteaza la

mai multe interpretari.

bridge

Despre o anume
nepotrivire

~ P xista, Tn multe_ sporturi, ca si
in multe domenii ale vietii sociale, o
situatie aparent bizard.  contrarianta
daca nu de-a dreptul paradoxald, sufi-
cient de frecventa pentru a nu stirni,
totusi, mirari dar si suficient de ne-co-
muna pentru a provoca Tntrebari, o si-
tuatie pe ca e as numi-o, printr-un
oximoron, competenta incompetenta.

. CTt despre Silveira, banuiesc cd se plic-
tisise de Virginia. Se iubisera vreme de
citiva ani si, deodatd, Silveira descoperi
cd nimic nu e mai arid decit o amanta, ca
se simtea_foarte singur si trebuia sa se ca-
sdtoreascd, pentru_a avea aldturi pe cineva
care sd-i daruiasca urmasi si ca, dacd Vir-
ginia nu-1 lua de barbat (era deja mari.

E vorba, pe scurt, de dificultatea uno-
ra de a pune In practica, de a valoriza
propriile cunostinte teoretice. Cazul, Tn

bridge, al jucatorului care desi e 1n
posesia unor vaste si cvasicomplete in-
formatii despre joc nu izbuteste sa
joace mai mult decit mediocru. Tn-
deobste un astfel de jucator e privit
cu respect — pentru cit stie — si cu
uimire — pentru cum joaca —, Tnsa
rar de tot partenerii au Tndrazneala
de a-i reprosa erorile, respectul dove-
dindu-se mai tare decit uimirea. Ciu-
dat e ca, deseori, nici cel Tn cauza nu
nu realizeaza nepotrivirea, ceea ce
face ca asemenea situatii sa se soldeze
eu un fel de acceptare resemnata din
partea celorlalti. Nu discut'acum, des-
pre cit de primejdioasa este o atare
atitudine la scara unei competitii, lu-
crurile sint de domeniul evidentei. Mai
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tatd, avea copii), era cazul sd se desparta.
Cind oare unui barbat, sau cel putin unui
argentinian, i-au_trecut prin cap asemenea
ginduri ipocrite ? De parca viata ar duce
undeva anume ! De parca materialele din
care_construim n-ar. fi_mereu visele ! De
parca faptul de a fi trdit in armonie, m
zile fericite, n-ar conta deloc ! Cert e
ca Silveira incepu_ s-o intiineasca pretu-
tindeni pe nebunatica de Irma. Silveira se
gindi : ,O fi poate prin_comparatie, ~dar
¢ind. ma_intorc la Virginia, ~necuprinsul
spiritului ei si chiar trupul ei mi se par
supranaturale. Cred c&, daca Virginia ar fi
spionat bietele mele aventuri cu Irma, ar
fi Zfmbit

Silveira nu aflase pesemne ca tradarile
noastre nu-i amuza pe_cei care ne iubesc,
Virginia nu vazu_nimic, dar cineva vazu
si povesti, In curind — pe 15 aprilie 1953
— viata ii dadu lui Silveira una din lovi-
turile acelea de care am pomenit. In ziua
aceea Virginia muri. Nu stiu de ce anu-
me. Se prea poate ca unii sa-1 considere
vanituos_pe Silveira, fiindca era Tncre-
dintat cd iubita lui murise din _ dragoste
pentru el. Se prea poate ca altii sa aiba
nevoie de mai multe dovezi ; Iui Silvei-a,
imprejurérile- in care Virginia se imbol-
navi, felul in care refuza sa dea ascultare

interesant e sd descifram mecanismul
prin care o competen a teoretica decli-
nd in esec practic. Am intilnit eu n-
sumi un astfel de jucator, ,toba de
bridge" cum se spune, capabil sa dez-
volte cele mai subtile teoreme, stiutor
al celor mai ascunse stratageme de

realizare a unui contract Tnsa, odata
asezat la masa de joc. comitind eroare
dupa eroare ca un TIncepator. L-am
observat cu atentie l-am descusut,
doar-doar voi dezlega misterul contra-
dictiei. N-am reusit sa dezleg — ratio-
nal vorbind — nimic si nu mi-a ramas
decit sdi cred ca e la mijloc o pricina
inefabila, acel lucru despre care vor-
bim foarte des, desi nu stim prea bine
ce este, si pe care 1l numim talent. Nu
e bridge-ul singurul joc Tn care punem,
pe seama talentului, tot ceea ce nu Tn-
telegem, tot ceea ce nu se lasad expli-
cat rational. Poate cd gresim, poate ca
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doctorului, Ti furd de ajuns. Cind vestea
ajunse la urechile lui, nu putu sa creada.
rimul sau Tmoold a fost sa se repeada la
Virginia acasa, ca cineva care trebuie sd
vada spre_a se convinge. S-a_gindit insa
imediat ca, daca nu s-a ngrijit de viata
iubitei, s& se Tngrijeascd macar de memo-
ria ei. S-a Intrebat apoi daca grija aceasta
nu ascundea de fapt lipsa de curaj de a
da ochii cu sotul, fiii si fiicele ei, fratii si
surorile ei, cu cel pe care-i cunostea Si cu
cei despre care banuia ca vor fi acolo. A
ajuns sa se_dispretuiasca pentru asemenea
gmduri. ,Fiinta pe care o ndragesc cel;
mai mult pe lume a fiurit  isi zise, ,iar
pe mine ma traminta asa ceva | Trebuie
sd ma duc _sau sd nu ma duc, dar nu tre-
buie s& md gindesc atita la_mine, ci la
Virginia _ Se gindi la Virginia, o clipa si,
cind se uita la_ceas, nu intelese ce vedea ;
asculta, se uita jar, se duse la fereastra
isi aminti, ca_prinvis, ca la fereastra a
fost mai Intii lumind, apoi intuneric. Cea-
sul arata patru si jumatate si in geam era
lumina | Era _patru si jumatate a doua zi,
patru si jumatate in miercurea n care la
patru avea loc inmormintarea Virginiei,
Chiar Tn clipa cind _intelese limpede <&
n-avea s-0 mai_vadd niciodata, —spuse :
,Daca ea se afla pe undeva, o0 voi Yedea
Se Tndreptd, ca un somnambul, spre raf-
tul de lingd pat si-si spuse mai_departe :
»Trebuie s-o iau de la Tnceput. Cine cauta,
gadseste Tn oricare carte ceea ce vrea. In
oricare — 1i trecu prin cap n fata celor
sase volume de pe raft — in afara de
astea".iSe Igmdlvla niste prieteni_care a.
veau o bibliotecd excelenta, dar isi dadu
seama ca n-avea starea de spirit de_facut
vizite ; se mai putSa duce la Biblioteca
Nationald, insa s-o ja din loc, cu greutatea
asta pe_inimd, pind la strada Mexico...
LDar biblioteca de la Jockey Club ?“ se
intreba. ,De ce nu? La urma urmei sint
membru, si e la doi p&si . L
isi trecu pieptenele prin_par, iesi in
stradd. Poate filndca in dupa-amiaza aceea
se simtea atit de slabit totul i se paru
foarte strident, Intra la club pe poarta din
strada Tucuman. Portarul, un galician ba-,
trin, blond, cu vocea ca de capra, il recu
noscu, Tl opri citeva clipe ca si-1 Tntrebe
politicos, solemn, de sanatate, de tatal lui,
de vreme, pe care o descrise ca fiind , o0
toamna ciudata, propice_ guturaiului, dar
oricum de preferat, nu-i asa, de preferat
de o mie de ori umezelii de acum un an,
atit_de nesanatoase”. O porni pe coridor,
urcd doud sau trei scdri, trecu printr-un
glasvant, o lua la dreapta, pe alt coridor,
intunecat si racoros. La bar bau doua, gi-
nuri. Se indrepta apei spre holul principal
si, In fata sc Hi de marmurd, ne palie; |
careia se afla statuia Dianei, se opri ;se
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o vmrr; ara ia el ce real in .almn-

Auira d ' ap.a precum’ a o ilare de §
riin $ir va nee-«uia ulnire noi. Intra in
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La o masa din fundul salii, la stinga, ceru
carti. Prima parte a planului sau — poate
ca restul era nebulos, dar lui Silveira' ii
era limpede ca, dupa mai bine de douazeci
de ore de nemincare, de veghe, de medita-
tie asupra mortii, nu se afla intr-o stare
de luciditate deplina — prima parte_a pla.
fiului sau, deci, consta in a-si aminti ce
?ndlsevraA oamenii despre lumea_de pe ce-
alalt tarim. Nu spera s& gaseasca mare lu-
cru, dar cumva trebuia Sa- inceapa ; in a-
fara de asta credea ca prin insasi natura a
ceea ce cduta, n-avea sa gdseasca nimic
unde se astepta ; planul lui era s& se str/i-
duiasca_Tntr-un sens, pentru ca descoperi-
rea sa-i_apard, pe neasteptate, de altun.
deva. Ramase dezamdgit. Cartile acelea.
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nu lipsa de talent Tnseamna aceasta in-
capacitate de a valoriza cunostintele
tehnice Tn practica jocului sau. daca se
cheamad, totusi, asa, ar trebui si gasim
oarece motivatii de indiferent ce ordin
care sa dea o anume consistenta chiar

notiunii de talent. Daca admitem ca
Tn arta un prost nativ pbate crea o
capodopera iar o inteligenta sclipitoare,
poate da la iveald o ineptie artistica,
n bridgej — ca Tn multe alte cele —
acest lucru chiar daca e posibil se Tn-
timpla extrem de rar si numai pen-
tru a confirma regula inversa. Tneit nu
prezenta sau absenta talentului se cere
invocata Tn cazul transferului compe-
tentei teoretice Tn incompetentd| prac-
tica dar, mai degraba, prezenta sau
absenta calitatii de jupator. Dar asta e
o alta poveste...
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