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Noapte buna

Noapte bună 
înger cu ochii albaștri 
noapte bună tu care nu ai încetat 
să te uiți la cerul de vară 
și să nu-ți aduci aminte 
de nimeni
noapte bună tu care plutești 
pe lacul ca oglinda 
în care se scufundă 
ochii tăi mari 
ochii tăi sînt închiși 
ei privesc în sufletul tău adine 
acest suflet al tău 
este casa demonilor 
ei au coarne albastre 

și limbi trandafirii 
ei au în loc de blană 
petale de crin ce nu se scutură 
cînd bate vintul 
ei cîntă cu glasul mut 
al iernii care va veni 
cu fulgii albi alunecînd 
pe șoldurile tale 
senzuale
tzezsște-te îngere 
s ib ccssî pom care-și scutură 
de pe trupul tău somnoros 
petalele înroșite de febra cunoașterii:

Dan Laurențiu

Infantilism
1 n primele luni de după decem­

brie 1989 uni dintre cele mai frecvente 
expresii din subit căftănita noastră publi­
cistică era, „tinăra democrație româneas­
că", folosiră mai cu seamă în contexte în­
grijorate, g ndilă la început cu toată se­
riozitatea, mai apoi sub unghi ironic, une- 
cri întărită cu un al doilea atribut : „fi­
ravă". Vremea — multă, puțină — cîtă a 
trecut ne-a pus în fața unei situații care 
frizează absurdul : în Ioc să se maturizeze, 
fie și o citime, odată cu acumularea de 
experiență, viața noastră poli+’că nouă, 
„tinăra noastră demccrație" s a infantilizaj 
zi după zi, lună după lună, scuz nd și slă­
bind și subțiindu-se în așa măsură incit 
astăzi, la un an de la naștere, abia se mai 
lasă ghicită, informă și indecisă ca un 
embrion. Boala aceasta ciudată n-a făcut 
economie de simptome’ și de privim cu 
atenție în juru-ne, le găsim răspindite ca 
6 ceață pe tot cuprinsul societății, cobo­
rând dinspre vîrf spre poale, în cîteva 
locuri groasă pînă Ia impenetrabil și plină 
de otrăvuri al căror antidot nu-I știm sau 
ne facem că nu-1 știm. Nu e domeniu al 
existenței noastre in care să nu dăm de 
semnele acestei deschideri spre închidere, 
ale bizarei întoarceri a tinereții în copilă­
rie. Se fac simțite acțiunile unora din cei 
aflați It. putere, ca și în ale unora afla” 
in opoziție, le citim în ochii copiilor cînd 
își privesc ne ncrezători părinții și invers, 
cresc în gestiea unor prieteni de o viață 
care astăzi nici măcar nu-și mai vorbesc, 
se adună pe strimta punte, ca o lamă de 
cuțit, dintre sublimul înfrățirii în credință 
și ridicolul îngrămădirii de turmă, în fine, 
se întrevăd în zgomotoasa di'pută dintre 
nevoia de adevăr și plăcerea de scenarii 
care, orice s-ar spune, ne caracterizează ab 
ovo. Sîntem, pare-se, în fața unui infanti­
lism generalizat. Avem de toate : infanti­
lism politic (să fii prim-ministru și să te 
bucuri că sînt huiduiți adversarii politici 
în timp ce vorbesc la o sărbătoare a tutu­
ror precum ziua națională, seu să fii miș­
care de opoziție constructivă ce refuză 
principial violența, ura, teroarea si să lan­
sezi un apel încărcat tocmai de violență și 
ură), infantilism economic (să numești li­
beralizare o triplare a prețurilor în con­
dițiile absenței ca și totale a privatizării), 
infantilism social (să propui un program 
curajos prin radicalitatea schimbărilor și 
să reduci practic, schimbarea la simple 
permutări inlăuntrul acelorași structuri), 
infantilism psihologic (să fii masă de ma« 
nifestanți pentru libertate și de”—~”ție 
și să „torpilezi" un discurs în care sînt 
evocate chiar valorile acestora), infantilism 
publicistic (să te declari presă liberă, in­
dependentă și luptătoare pentru adevăr și 
să nu ostenești in promovarea calomniei, 
partizanatului politic și minciunii) și așa 
mai departe. Toate acestea sînt formele de 
o mare diversitate ale aceluiași fond : înex- 
periența democratică a tuturor, pe de o 
parte, și ezitarea in rostirea adevărului a 
unora din cei care au datoria de a-I spu­
ne, pe de alta. Cită vreme nu se va în­
țelege că un adevăr parțial rămîne pururi 
o minciună, „tinăra noastră democrație" 
va continua să sufere de infantilism iar ex­
periența pe care fatal o vom strings nu 
va face decit să sporească alunecarea.
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trebuie ?“ îmi iot spun, de unul 
singur, de la iutii decembrie în­
coace, acuzindu-mă. de leznatiune, 
fatalism și ae-sensibiiitate. Oi fi 
vreun căutător de noduri in papu­
ră. sau am rămas arhialergic la 
aniversaromania moștenită de la 
răposați: dumnealor ? De ce-am 
simțit pînă-nlr-atît, in zilele aces­
tea. cînd. mă-nțelegi. intreaga su­
flare a obștii era datoare a com­
pătimi cu gvardia națională la 
„cauza sfintă a eliberării popoare­
lor creștine de sub Jugul...**,  de 
ce-am simțit. zic, același frison 
paralizant din preajma vechilor 
Congrese. 23 augusturi și ianuarii 
seoruico-petre ti ? De ce-am deslu­
șit la tot pasul același aer de cam­
panie cvasi-militară. același spe­
cific de convocator, aceeași at­
mosferă războinică, sponlan-înde- 
lung-organizată și de leșinantă su- 
pradozare tezistă, a „sărbătoririlor" 
de odinioară ? De ce mă irită-n 
așa hal aplauzele din parlament, 
degradarea de bilei Și mahala pro­
pagandistică a patriotismului, gi- 
fiiala pompieristică, stinjenită. spe­
riată ca de bombe, a organizării, 
de ce, adică, seamănă atît de iz­
bitor spectacolul aniversar de azi 
cu cele de feri ? Inerție, inerție, 
dar nu pînă Ia pastișare și. chiar 
autoparodie. că doar am făcutără 
citiră pași spre normalitate anul 
ăsta ! (Nu-i vorbă, programarea, 
la 1 decembrie, a „Cuibului de 
vjțșni" la TV a fost o idee e-po- 
-ca-lă. slabilizind... destabilizarea). 
Peste lot se serbează ziua națio­
nală, dar undc-o mai fi atîta fes- 
tivism pe cit de fariseic, pe atîta 
de fanatizant. crispat, cădelnițat în 
disperare, unde-o mai fi atîta apa­
rență de înmormintare. sau. mai 
degrabă, de stare de asediu ? Dar. 
poate-om fi de,ia în plin război și 
eu habar n-am. poate sîntem deja 
sub ocupație și nu s-a scris la ga­
zetă. Pentru că, altfel, de unde 
atîta disperare c’amoroasă. atîta 
precipitare rmrtifestoidă, lozincardă, 
atîta patos naționalist la modul vi­
triolant-găunos, de unde o asa 
cantitate de aluziv amenințător, 
rapid trecută-n saltul calitativ că­
tre huiduială ? Mai toate faptei? 
contrazic principiile afirmate de 
putere : se pledează de sus de tot 
pentru dialog și se face totul pen­
tru postularea monologală ; se cere 
oooziție constructivă și responsa­
bilă. dar i se aplică sub centură lo­
vituri deconstruetive și iresponsa­
bile : s» cere consens, dar se dez­
bină cu sistem : s« deplînze cir­
cumspecția sau zgîrcenia Europei, 
se fae eforturi disperate pentru 
contacte mănoase, dar se vehicu­
lează aceleași răsuflate sloganuri 
cu imixtiunile în treburile inter­
ne. după care ne lăudăm infantil 
cu numărul minutelor acordate tri­
mișilor noștri de mărimile lumii: 
stăm de-o jumătate de an cu Co­
misia 13—15. ca acum să ne răs­
tim la Europa, ca dl. Viorel Faur, 
reluînd prezidențialul exemplu cu 
Kennedy, că. adică, să ne lase spă­
latul rufelor în familie (recla- 
mînd. însă, detergent din import, 
firește). Noi mințim de dragul a- 
dcvărului. uile-așa ! Un conti­
nent întreg se laudă a fi îngropat 
războiul reee. noi scormonim pă- 
minturile, în sus, în jos, la dreapta 
și la stîhga. doar-doar om găsi să 
dezgropăm securea de război, ideo­
logic desigur. Noi ș-nlcm, ca de 
obicei, originali și (în anecestrala 
tradiție a tacticii „pămintului pîr- 
joiit**)  propunem lumii : pacea 
rece.

e Prof. RODICA TEOFÂNESCU CIO­
CAN : ...„iar Dumnezeu a fost cu noi, 
cînd ni i-a dat pe Ion Iliescu și Petre 
Roman". (AZI) O ILIE VERDIEȚ : „Par­
tidul Socialist al Muncii nu este un 
partid comunist". Slavă Domnului, 
ne-am liniștit... ® ALCIBIADE : „Un 
bărzăune cu barbă (...) încalcă brutal 
normele meseriei de reporter : emisi­
unea sa televizată, îndreptată cu vehe­
mență împotriva constituirii Partidului 
Socialist al Muncii, a scandalizat foarte 
multă lume, care ne-a telefonat sau 
ne-a scris la redacție". ; „încolțit ca 
niciodată în viața lui, Ilie Verdeț pă­
rea că spune timorat : -Tovarăși, pre­
simt că o mină dușmană o să ne dea 
un picior în fund !». (România Mare)
• ION I. BRĂTIANU : „Poate că în- 
tr-un anumit context, sinceritatea poli­
tică devine dezavantaj, ajunge o bază 
pentru acuzații nefondate de genul ce­
lei a colaborării cu F.S.N.-ul". (Europa, 
„publicație bilunară independentă") ® 
ALEXANDRU KATZ : „Săptămîna tre­
cută, la Piața Aviatorilor, a avut loc 
sub semnul trandafirului o mare adu­
nare populară.a oamenilor muncii."; 
...„au probat astfel încă o dată puterea 
de nezdruncinat a solidarității mun­
citorești, au afirmat voința de pace și 
prosperitate a poporului român". 
(Scînteia, Ziarul de Azi) • CAZI- 
MIR IONESCU : „Dumneavoastră, ca 
gazetar, ați avut ocazia să vă dațî sea­

Dan C. Mihăilescu

Despre ticăloșie

înd, cu prețul jrtfei supreme, 
(pentru că nu mă îndoiesc că așa 
va fi fost) Marin Preda, în „Cel mai 
iubit dintre pămînteni", făcea public 
rechizitoriul fără drept de apel al sis­
temului comunist cu racilele sale avînd 
toate motivele și argumentele să-l 
facă, trebuie să credem că era un laș, 
ui inhibat, dezinteresat de soarta țării. 
In mod cu totul surprinzător acest fapt 
e bine ținut sub vălul tăcerii, oamenii 
de bine ce-i vor fi mișunat prin preaj­
mă. ba cv una, ba cu alta, fiind cuprinși 
de o totală amnezie și surîzîndu-și în 
barbă la sloganul perfid lansat privind 
lașitatea intelectualilor. „Era ticăloși­
lor" n-a fost un produs al fanteziei 
scriitorului de proveniență rurală, în 
veșnic dezacord cu trtumfalismul pute­
rii paranoice care ducea sistematic țara 
spre dezastru.

Cînd, după evenimentele din 22 de­
cembrie 1989. care impuneau o cotitură 
radicală în viața poporului nostru, in­
telectualii cei mai de seamă au încer­
cat să se pronunțe, mașina infernală a 
ticăloșiei a reacționat cu o malefică 
promptitudine, lansîndu-și tirul con­
certat și nimicitor pentru a discredita 
și înăbuși glasul rațiunii. Era musai să

momos:

1
ntîmpla.rea a făcut să dau 

peste o carte foarte rară apărută în 
1886, la Suceava : Descîntece poporane 
române, culese de S. FI. Marian. în- 
trucît trăim un ceas rău al istoriei 
noastre, transcriu partea a doua a des- 
cîntecului De ceas rău. Pe 20 mai, 
atunci cînd am ales cicădîrul (roșa 
canina), am trăit un ceas rău alegînd 
comunismul cu mască, dar și pe cei 
mai răi fii ai lui. Nu cred în descîn- 
tece, dar după ce am sărbătorit 23 au­
gust la 1 decembrie, poate că vorbele 
culese de S. FI. Marian de la românca 
Maria Meleciu, pot ajuta la îndrepta­
rea lucrurilor strîmbe cu care ne-am 
pricopsit cu voia noastră. Pînă la gre- 

Vorbe de pe corabia 
lui S&bastian

se acrediteze ideea lașității intelectua­
lilor. a culpabilității lor, pentru a fi 
jin nou marginalizați și reduși la tăcere.

Puterea nou instaurată se poate mîn- 
dri cu rezultatele obținute. în optica 
ei e mai simplu, mai eficient (pentru 
ea) să fie servită decît să slujească in­
tereselor țării. Starea de lucruri nău­
citoare a democrației noastre originale, 
care nu poate și nu vrea să alunge tris­
tețea, sentimentul fricii și insecurității, 
confirmă afirmațiile de mai sus.

Ticăloșia constituie un summum de 
însușiri și deprinderi necreștinești, în­
delung cizelate Ia înalta Școală a Per­
versității, oricînd gata, la momentul 
potrivit, să acționeze eu promptitudine 
și eficiență, arogîndu-și dreptul de a-și 
savura deliciile invincibilității pe munți 
de cadavre.

Numai făpturi cu totul naive sau chiar 
handicapate ar putea crede că puterea 
unei hidre se anihilează prin retezarea 
unuia sau altuia din brațele sale. Că 
lucrurile se prezintă așa și nu altfel, 
mărturie nesfîrșit de trist revelatoare e 
repeziciunea cu care monstrul ampu­
tat al ticăloșiei se revigorează, reven- 
dieîndu-și chiar supremația în apele 
profund tulburate ale vieți: noastre.

Strategiile ticăloșiei, arsenalul de 

va generală de tip bulgăresc nu mai e 
mult ; în lipsa acesteia și în aștepta­
rea ei, iată cuvintele înlocuitoare :

„Ceas rău cu pocitură / Ceas rău cu 
săgetătură, / Ceas rău din spaimă, / 
Ceas rău de cu seară, / Ceas rău de la 
miezul nopții, / Ceas rău de cu ziuă / 
Să te duci pe munți, / Pe sub munți. / 
C-acolo-s a tale curți, / C-acolo-s mese

ma, d:n tot ce a făcut Frontul pînă 
acum, că el s-a departajat net de co­
munism, prin statutul lui, prin progra­
mul lui, prin programul Guvernului și 
că are o poziție cit se poate de clară 
față de comunism". (Expres) • „Ne-au 
luat de Ia școală, după ce am terminat 
orele. Am fost întrebați dacă vrem să 
venim la București, la miting. Noi de 
fapt, am venit să ne plimbăm. Nu am 
plătit nici un ban." — Mogoș Manuela, 
cl. Xl-a B. (Expres) ® DAN MIHA- 
LACIIE : „Să nu existe picior de stu­
dent de orientare fesenistă ?". „Dar 
studențimea română dă semne vizibile 
că se trezește din letargie. Ei vă vor 
judeca, domnilor lideri, pentru că ați 
compromis mișcarea studențească în 
scopuri politice !'* * (AZI) • DANIEL 
NEGUȚ : „Va fi o- -"democrație a su­
fletelor» pentru că — nemaiexistînd 
tentații, ci doar desăvîrșire — ne vom 
înțelege perfect între noi". (Democra­
ția) ® „O femeie poate fi "tăiată îm­
prejur» ? Nu. Deși clitorisul este, în- 
tr-un fel, o imitație a penisului băr­
bătesc, el nu are acea teacă denumită 
la bărbați prepuț". (Oblio) ® ALCI­
BIADE : „încet-încet, se ajunge la vor­
ba noastră : de vreo 15 ani ziceam că 
«Europa Liberă» este inamicul nr. 1 
al României și uite că de-abia acum 
începe lumea să se lămurească". (R.SI.) 
• MUNCITOARE — „îmi place Dan 
Iosif. L-aș alege președintele țării. Asta 

arme și mijloace sînt atît de bogate și 
în continuă perfecționare, îneît cu greu 
dacă nu chiar imposibil le poți decela. 
Cinstea, bunul simț, onestitatea, mora­
la, tot ce ține de cultivarea unei vieți 
firești, decente nu intră în ..principiile" 
ei. Alura ei n-ar fi ajuns atît de impo­
zantă. frizînd atotputernicia, dacă n-ar 
fi aruncat peste bord, încă de la afir­
marea ei. aceste derizorii bagatele de­
venite un lest insuportabil.

Dovada peremptorie a existenței ti­
căloșiei în societatea noastră profund 
traumatizată e însăși starea de lucruri 
existentă, atît cTe confuză, atît de îngri­
jorătoare, cu atîtea tensiuni și convul­
sii, deseori provocate artificial și inci- 
tînd la extremisme de-a dreptul peri­
culoase cu urmări imprevizibile. Cre­
dulitatea. neexersată în laboratoarele 
acestui cumplit flagel, e o victimă si­
gură. Puterea atotzîmbitoare va fi a- 
vut-o în vedere și s-a bazat pe ea.

Mi s-ar putea reproșa că sînt de un 
radicalism exagerat, lipsit de motiva­
ții, că am o viziune prea sumbră, ne­
conformă cu realitatea, ranchiunoasă, 
vituperantă, hazardată, etc., etc. Ce nu 
mi se poate reproșa cînd arsenalul 
doamnei ticăloșii e inepuizabil ?

Dar în acest climat, infestat de min­
ciună. calomnie, nerușinare si ură, de 
cele mai sinistre tribulații sub masca 
prosper-liniștitoare a tuturor promisiu­
nilor atît de departe de orizontul de­
mocrației. libertății și demnității, e 
dreptul meu, e datoria mea să-mi cla­
mez, fie și în deșert, neliniștile în fața 
putreziciunii Danemarcei.

Aud hohotul deșănțat al ticăloșiei 
drapate în portdrapel al lumii noi și 
simt fiori de gheață pe șira spinării.

Dominic Diamant

așternute / Și pahare umplute / Și 
scaune așternute / Pentru tine sîn» 
gătite. / Acolo să trăiești / Acolo si- 
vecuiești, / De N(oi) să nu gîndești, } 
Că tu de nu te vei duce / Și de nu te-, 
depărta / ... Nouăzeci și nouă de ocal< 
c-uncrop — Le-oi pune la foc / Și 
le-oi clocoti / Și te-oi opări. / Nouăzeci 
și nouă / De sulițe oi lua / Și te-ol 
insulița / Și te-oi înspăimînta / Și 
te-oi depărta / Cu nouăzeci și nouă de 
țepoaie / Te-oi înțepoia / Și te-oi spe­
ria / Cu nouăzeci și nouă / De mături 
de cîcădir / Te-oi zgîria / Și te-oi spe­
ria. / Să te duci în Marea mare / Și 
cum se așează piatra în apă / Așa să 
se așeze rău / Acolo să trăiască, / 
Acolo să vecuiască / De N(oi) să nu 
gîndească...

Ștefan Agopian .
P.S.
Iată ce scrie autorul. S. FI. Marian, 

membru al Academiei Române (de 
atunci), pe coperta a patra a descîn- 
teceior : „Venitul curat pe vînzarea 
descântecelor e menit pentru ajutora­
rea studenților români sărmani".

mănâncă cuțite, dom le..." • PERICLE : 
„Anticristul Marian Munteanu (...) s-a 
deplasat săptămina trecută la Timi­
șoara și Cluj (...) luînd parte la o ma­
nifestație la care au participat pe lingă 
cîțiva oameni serioși (...) mai toată 
"floarea» declasaților (...) în frunte cu 
Doina Cornea". (Est-Vest) • Col (r) 
AURELIAN TATOMIR și colonel (r) 
MIRCEA CORDUNESCU : „Acest Grup 
de Dialog Social, statul major al ele­
mentelor destabilizatoare ale țării, fi­
nanțat de forțe potrivnice poporului 
român**... (Democrația) • ION ILI­
ESCU : ...„concordie și coeziune"...". 
Concordie, iată un cuvînt care a și în­
ceput să facă imensă carieră ! ® CICI 
IORDACHE-ADAM (prezentă si ea ia 
Alba Iulia) : „ORA 9,45 : „O doamnă 
tinără și frumoasă îmbrăcată în ce a 
avut mai bun și mai frumos o român­
că, ne atrage atenția prin statura sa, 
de o demnitate aparte. Un superb tip 
de camee (sic !). Este profesoară de 
limba și literatura română *...".  (AZI) 
• EUGEN FLORESCU : „Adică alde 
Manolescu se plimba prin străinătate 
peste tot și aștepta să le aducă liber­
tatea Dumitru Popescu, Eugen Flo- 
rescu sau Constantin Mi tea.? Trei- per­
soane ? Cum e posibil, dom’le ? Voi 
toți la cafenele, voi toți la bere, voi 
toți la Cutare, voi toți la străinătate și 
așteptați ca alții să vă aducă liberta­
tea ? (...) Dar nu vă e rușine, două mii 
de scriitori din România așteptați de la 
noi chestia asta? Unde sînt textele?". 
(Opinia studențească) ® ALCIBIADE 
„Din ce în ce mai reacționară, mai tri­
vială, emisiunea «Gaudeamus» a unor 
așa-zișă studenți pripășiți pe la televi­
ziune". (R.M.) a ION ILIESCU (Alba 
Iulia) : „Vă mulțumesc !“.

Petre Stoica



prezentul continuă

Pașaport pentru istorie
dasigur, întrebarea șochează, dar odată tot trebuie să ne-o punem. Atunci cind întrebările despre situația securită­ții sau despre presa din România sînt puse în limbi europene, răspunsul vine precipitat, cu aroganță : La noi, ca toa­te structurile comuniste, securitatea s-a desființat ! în România, domnule, apar peste o mie de ziare ! Cifra este un răs­puns în spiritul binecunoscutei noastre democrații. Din oricare parte a lumii ar veni cel care întreabă, cu greu își poate opri exclamațiile admirative față de aces­te oglinzi ale libertății românești : Peste o mie de ziare ?! Numai că amalgamul gazetăresc aruncă o perdea de fum în­tre cei- „din afară“ și adevăratul climat al presei din țară, unde există cea mai teroristă presă comunistă care monolo­ghează, atacă și bălăcărește în numele „dreptului la opinie". Toți cei care au fost mai abjecți în sistemul propagandei comuniste astăzi țin cursuri de etică uma­nistă, de patriotism, ura comunisto-fascistă dezlănțuindu-se în voie și creînd cele mai mari dificultăți unui guvern ce încearcă sâ ne scoată, cît de cît, din marasmul în care am trăit. Au murit două mili­oane de români în cei patruzeci și cinci de ani de comunism, pentru ca slujitori zeloși ai crimei să-și umple buzunarele și casele cu valori sustrase din patrimo­niul național sau obținute prin sechestrări de bunuri și să poată susține această pre­să comunistă, suflînau-ne în ureche, prin­tre altele, regretul că securitatea nu-și poate oficializa tehnicienii ei, pentru ca, vezi doamne, spionii să nu se mai plim­be în voie prin România. De aceea zia­riștii români au prezentat guvernului Carta Libertății Presei, insistînd ca orice inițiativă legislativă să fie raportată la această platformă a presei din România. Cui slujește întirzierea adoptării Cartei Libertății Presei ? Guvernului român prin ziarele comuniste ? Președintelui țării ? Vrem să arătăm lumii că drumul societă­ții românești este ireversibil. Ireversibil spre ce ? se întreabă, totuși, cei ce ne privesc.O anumită parte a presei pretinde că ofensăm nevinovata noastră nomencla­tură și brațul activ care a impus comu­nismul în România (anihilind societatea civică românească si distrugînd, prin te­roare, țărănimea și intelectualitatea) si cere chiar repunerea lor în drepturi, întru 

minimax

Vremea socotelilor (V)

reabilitarea atît a sistemului, cît și a forțelor care l-au susținut, secondată strîns de televiziune, după cum s-a văzut în emisiunea din 22 octombrie 1990. orele 21 și 15 minute, emisiune ce a adus cel mai mare prejudiciu moral românilor care supraviețuiesc anilor de închisoare comu­nistă. Iar recent, chiar în parlamentul „democrației originale române", un repre­zentant al F.S.N.-ulul și-a exprimat fără echivoc dorința ca „serialul" omagial des­pre securitate, despre acești „eroi națio­nali" torționari, începînd cu Nicolski și terminînd cu Iulian Vlan, să continue.Cine are nevoie de securitate ? Dacă în celelalte țări din răsăritul Europei se are în vedere faptul că viitorii parlamen­tari nu trebuie să fie nici colaboraționiști, nici foști securiști, noi, românii, origi­nali cum sîntcm, dorim să ne păstrăm, în majoritatea nodurilor decizionale, pe ze­loșii apărători ai forțelor vitale din sis­temul comunist — submediocrități viclene trase la indigoul roșu al marxism-leninis- mului — și sîntem gata să-i declarăm, în consens cu Televiziunea Română, eroi na­ționali. Să nu uităm că acești „eroi", or­ganizați în formațiuni speciale, asemeni fasciștilor în „glorioasa" lor înaintare, au înconjurat cartiere întregi ale capitalei, iar oameni care munciseră o viață pentru o casă să se vadă peste noapte urcați în camioane, cu o boccea la subsuoară și să se trezească dimineața în cine știe ce chi- chineață părăsită, pentru ca boierii roșii să le ocupe casele la alegere, să le devină moștenitori, de la oala de noapte pînă la furculiță, unii chiar însușindu-și albumele de familie, ca mai tîrziu să-și facă „ar­borele genealogic". Astăzi, boierii roșii își mănîncă pensiile și-și etalează colecțiile de artă, bucurîndu-se în sine cînd aud bieți oameni naivi strigînd „Nu ne vin­dem țara !“ Știu ei ce știu. Că doar n-o să dorească să li se vîndă casele luate cu japca și să fie cumva întrebați unde sînt casele ridicate cu mîinile sau cu ro­dul muncii lor. Fiii ocunanjilor de ieri ai poporului român își schimbă firma și, servindu-ne ..democrația originală". își ascund chipul comunist moștenit și ne a- rat.ă fața fardată „uman" cu rmxtură so- cial-democratică de centru-stînga. Dacă s-a luat o atitudine agresiv-sentimontală în ultimele zece luni, aceasta se îndreaptă împotriva acelei părți a presei care dez­văluie chinul întreg al noilor noștri gu­vernanți, iar mercenarii guvernului sînt

au putut să strige pe străzi „Armata e 
cu noi !“. Privind defilarea, impresio­
nați și de noile uniforme, nu știam 
însă că, în urmă cu o zi, comandantul 
armatei „Transilvania" dăduse deja un 
comunicat prin care se avertiza că, ia 
nevoie (?!), ea, armata „va da o ripos­
tă fermă, mergînd pînă la deschiderea 
focului" ! Trecind, deși este foarte greu 
de trecut, totuși trecind peste discuția 
de principiu dacă armata poate l’i folo­
sită ca poliție, comunicatul cu pricina 
impune imediat întrebarea : oare să se 
fi ajuns în Ardeal pînă-ntr-atît de de­
parte îneît capacitatea de foc a poli­
tiei și jandarmeriei să fie insuficientă?! 
Sîntem oare chiar în pragul unui răz­
boi civil ?! Nu aflasem însă de comu­
nicatul semnat de dl. general colonel 
Paul Cheler (al cărui nume mai și ten­
tează la o pronunție poznașă), așa că 
vineri am putut privi parada militară 
fără nedumeriri neliniștitoare ca cele 
menționate. După care, seara, am vă­
zut ceva din recepția oferită de preșe­
dinte în Sala Unirii a Palatului Cotro- 
ceni. Printre invitați, da !, printre in­
vitați era dl. Eugen Barbu ! Haluci­
nantă invitație ! Pentru că dacă s-a 
putut ca dl. E.B. să fie invitat atunci 
și acolo, dacă s-a putut să-1 vedem (și 
probabil că nu întâmplător, ci trebuia 
să-1 vedem spre luare aminte) dînd 
mîna cu dl. președinte Ion Iliescu, a- 
tunci totul se poate ! (Televiziunea nu 
ne-a arătat, dar, cine știe, la urma ur­
melor, de ce n-ar fi participat la re­
cepție și „noul" lider al „noului" 
P.S.M., Ilie Verdeț ?!) Deci iată că cine 
nu a acordat suficientă atenție ame­
nințării „Vom fi iarăși ce-am fost și 
mai mult decît atît se vede că rău 
a făcut. Atunci însă cînd dl. E.B. va fi 
iarăși ce-a fost, ba încă și mai mult, 
neîndoielnic, istoria României va com­
pleta cazuistica utopiilor negre. Deo­
camdată, probabil că n-o să treacă 
multă vreme pînă cînd vom citi și vom 
auzi spunîndu-ni-se. nu prin mijlocirea 

hotărîți s-o anihileze sub diferite forme : restrîngerea spațiulur tipografic, „rațio­nalizarea" hîrtiei, forțarea mîinii tipo­grafului etc., ajungîndu-se pînă la decla­rații de interzicere a unor ziare, precum declarația fostului ofițer de securitate, acum inginer cu mineritul, Nicolae Cămă- rășescu. Iar fosta „Presă Liberă" de după 22 decembrie ’89, actuala Editură Națio­nală este hotărîtă să-și reia prerogativele Editurii Scînteia. Prin refacerea struc­turii organizatorice comuniste cu firmă schimbată și tulburător „națională", se în­cearcă acoperirea noilor intenții de cen­zură editorială. Se vede că noii „orientați ideologic" sînt hotărîți să pună zăbala cailor de presă care nu aleargă după cum li se comandă, jokeul „național" trecind direct la atac și amenințînd multe publi­cații, pentru a-i struni. Doar astfel, cu o poliție și jandarmerie — și, de ce nu ? și cu o presă — subordonate partidului de guvernămint, se va avea grijă să auzim și să vedem, prin reprezentanții noștri — emanații democrației noastre originale — monologurile președintelui nostru, cuvin- tările academicianului parlamentar și alte „activități" din „naționala" noastră Cin- tare a României. ȘI UITE-AȘA a fost „cîntat" românul timp de patruzeci și cinci de ani, ȘI IAR AȘA joacă în con­tinuare după scenarii emanate cu teh­nică înaltă, că de ! nu degeaba are azi România un guvern format din tehno- crați, dintre care unii au lucrat și în țară și în străinătate, după cum declară ei în­șiși, cu mîndrie patriotică. Numai prin conexiuni din cel mai fin oțel se reali­zează o PLASA DE PĂIANJEN, care din ’-16 încoace se tot perfecționează, reușind, în sfîrșit, să înlăture fața ideologică — oricum nu mai făcea doi bani — ca să nu-și facă de rușine nașul K.G.B.-ist. Reactivarea înalțior tehnicieni — consi­lieri de bază în toate timpurile — n-a fost zadarnică. O dovedește faptul că acum ei sînt PUTEREA, „dispariția" lentă a secu­rității în armată, începînd cu 1 ianuarie 1990, fiind o reușită mișcare de acope­rire. Strigătul copiilor care ne-au murit — „Armata e cu noi !“ — a fost de bun augur întru supraviețuirea mașinăriei atît de necesare pentru liniștea noastră. Că domnul Virgil Măgureanu a promis pu­blicarea dosarelor securității e un lucru îmbucurător — vom avea si noi, oamenii 
de bine, o literatură polițistă bună — chiar dacă vor fi dosarele pensionaților, iar fi­șele celor 70 000 de informatori nu vor fi date în vileag — pe cine să mai intere­seze nodurile fără legături ale PLASEI 
DE PĂIANJEN — nodurile esențiale din ianuarie fiind ridicate în grad ; n-are de- cît istoria să se ocupe de teroriști,- mai ales că arhivele secrete se deschid întot­deauna dună cel puțin 50 de ani, iar „e- roii" fantelor lor nu vor mai fi fiind de mult. Nașul K.G.B.-ist are cu ce se mîn- dri ! Găsim și noi acum, la toate nivelu­rile, tehnicieni curați ca și susținătorii perestroikăi, recrutați din absolvenți de facultate încă de pe vremea lui Andro­pov, cu vreo cincisprezece ani în urmai reprezentînd toate domeniile, toți fideli

w

unui interviu ca cel luat inculpatului 
Ion Coman, ci direct : „Revoluție ?! Mă 
băieți, hai să fim serioși ! Păi cine 
v-oți fi crezînd voi, mă golanilor?!".

în fine, sărbătorirea de la Alba Iu­
lia. Care, în cele din urmă n-a mai fost 
deloc sărbătoare ci o nouă rundă din- 
tr-o luptă politică intolerantă. Iar dacă 
„poporul" nu vrea opoziție, nu vrea 
partide istorice și le huiduie, primul 
ministru cum o să se rupă de „mase" ? 
Le-a spus domnia sa că nu e frumos, 
nu e democratic, dar în cele din urmă 
entuziasmul popular s-a dovedit mai 
puternic antrenînd-1, ceea ce și expli­
că, nu-i așa ?!, gestul revoluționar ! 
Dar nu numai glasul opoziției politice 
nu l-a suportat „poporul" la Alba Iu­
lia, ci nici mesajul naționalității ma- 
ghiare huiduit deopotrivă cu cele ale 
partidelor istorice. în treacăt fie spus, 
deși probabil și-ar fi dorit din tot su­
fletul să participe la un astfel de spec­
tacol simbolic al învrăjbirii românilor 
cu ungurii din Ardeal, Ceaușescu. cît 
era el de Ceaușescu, nu și-a permis-o. 
Putem însă crede că gestul și zîmbetul 
d-lui prim-ministru au fost chiar așa 
o reacție entuziastă, naiv-spontană, re- 
voluționar-tinerească, ignorînd domnia 
sa consecințele, care nici nu au întîr- 
ziat să apară, cerută fiindu-i în mod 
formal demisia în Parlament ? Puțin 
probabil. Atunci ? Atunci se întrevede 
faptul că. dată fiind situația de criză 

statului de forță omniprezentă, cu aplomb intelectual și duplicitar, trecuți de cîțiva ani încoace în posturi decizionale. Și din­tre ai noștri, mulți, foarte mulți au lu­crat cam de după ’74 în posturi acoperite în străinătate, și astăzi încă mai vin. cu un aer occidental, de „liberali în sens larg", să ne susțină guvernul și partidul nostru de guvernămint. Important este că știu cum să ne servească, elegant, idei „împrumutate" de ici de colo, în variante social-liberale — de stingă — centru și, dispunînd acum de instrumente potrivite, își pot croi drum și ataca și Europa în tradițiile ei liberale. Douăzeci mai este o victorie a inteligenței liberale pregătite din timp — n-au lipsit nici instructori locali, exersați în lovituri de gen ’46, fac­tori decizionali comuniști înlăturați sau coborîți cu un nivel din cauza suspiciu­nilor medievale ceaușiste — care au va­lorificat naivitatea cu care opoziția a respectat elementarele deprinderi demo­cratice. Scenariile, cu mici variante care sâ întrețină interesul și entuziasmul pu­blicului „de bine", au început să se re­pete, iar marota — lovitură de stat — în- cepind din 12 ianuarie a legalizat repu­nerea în funcție a inteligenței tehnice li­berale, atît în plan forte, intern, cît și în plan extern. Deocamdată, președintele nostru Iliescu este un fel de Ilie Pintilie folosit de Comintern, la modă printre „e- roii clasei muncitoare" de după ’46. Că lucrurile stau așa, o vedem singuri — ne învîrlim în aceeași beznă de necunoaștere a ceea ce se întîmplă în rîndurile eșaloa­nelor PUTERII după morții străzii, după arestații din 18 februarie și mineriada din 13—15 iunie, și misterioasele dispariții de persoane.Că „armata e cu noi", acum o știm cu toții. Important e că domnul ministru de externe Adrian Nâstase a venit de unde a venit, iar domnul Babiuc a fost ceea ce a fost, dar acum conduce Justiția, iar domnul Virgil Măgureanu conduce S.R.I.- ul. necesar pentru anihilarea invadatorilor din „agenturilj străine" (vorba defunctu­lui). Or fi mulți, or fi puțini, Moscova cunoaște bine cine intră și iese, pentru ce vin și pleacă acești turiști agreabili și agreați — aducători de ajutoare, colpor­tori de idei „geniale" privind trecerea la economia de piață, intermediari comer­ciali, printre care și naivi succesori ai unui românism desuet, pe cînd aici se joacă o carte tare, vitală pentru noi — supraviețuirea comunismului nostru fali­mentar. In jocul nostru dintre Basarabia și granița Ardealului cineva ține sub con­trol Roata. Norocului. E bine ca românul s-o știe, să nu-și facă iluzii. Dacă Dum­nezeu îl iubește, îl va lua la El, ca și pe copiii lui în decembrie ’89. Dacă nu-1 iu­bește, îl va mai lăsa pe pămint ca să mai înțeleagă, pentru că românul și-a stins focul în vatră, ca să-l ascundă pe Dum­nezeu.
Corneliu Buzinsehi

economică și politică (iar în față ne 
așteaptă iarna !), pe de o parte, iar pe 
de altă parte, avînd în vedere că o „so­
luție bulgară" este exclusă prin modul 
cum s-a petrecut la noi „revoluția", 
domnia sa si-a asumat cu bună știință 
riscul în schimbul unui capital politic 
de ultimă instanță. Totdeodată, Pu­
terea s-a apropiat astfel mult, chiar 
frarte mult de pragul critic dincolo de 
care î îcepe dictatura. Iar într-un ast­
fel de gînd cum să nu remarci că. deși 
erau acolo și deși se aniversa Unirea 
tuturor românilor, celor veniți de din­
colo de Prut nu Ii s-a găsit loc să-și 
spună păsul acolo la tribună ?! Oare 
nu cumva pentru a nu se supăra Mos­
cova pe al cărei ajutor frățesc se va 
putea desigur miza la o adică ?!

5 decembrie 1990

Șerban Lancscu

P.S. Iată însă că, în ultima clipă, a- 
flăm și o veste într-adevăr îmbucură­
toare. Sîmbătă 8 decembrie, la Opera 
Română din București se va hotărî 
cine este frumoasa frumoaselor penii u 
anul ce va să vină !

Teoria marxistă a prevăzut posibilitatea 
ca, in cursul edificării societății noi, 
să fie nu o dată nevoie să se refacă 
totul de la capăt.

(Mihail Sergheevici Gorbaciov)

Foaie verde bisturiu 
Doctorul are chipiu 
Și-operează doar pe viu 
Că românu-i răbduriu.

(Din folclorul nou)

n pofida pregătirilor și a de­
clarațiilor oficiale, dar, mai ales, po­
trivnic semnificației istorice de care este 
încărcată, ziua de 1 Decembrie a lăsat 
în urma-i îngrijorare. Deși — de ce. 
Doamne, nu ?! — aniversarea ar fi pu­
tut să prilej uiască proiectarea întru vii­
tor a Unirii din trecut ; Unire care, 
cum bine au gîndit-o înaintașii, trebuie 
să fie nu doar a românilor, o unire 
xenofobă, ci și unirea cu toți ceilalți de 
alte naționalități pe care destinul isto­
ric nu i-a hărăzit drept compatrioți. 
Dar n-a fost așa. Ba dimpotrivă !

La urma urmelor, s-ar putea spune, 
huiduielile de la Alba Iulia n-au fost 
decît replica la ceea ce s-a scandat în 
București pe 29 noiembrie în timpul 
manifestației organizată de țărăniști. 
Din păcate, de-a lungul celor trei zile, 
evenimentele semnificative nu s-au re­
dus doar la, să zicem, duelul a două 
galerii politice, iar decodificarea lor, 
de altfel ușoară, nu este aducătoare de 
liniște.

Așadar, mai întîi, vineri 30 noiem­
brie, Armata Română (curățată între 
timp de „elemente destabilizatoare" 
gen CADA) a defilat iarăși după 45 de 
ani pe sub Arcul de Triumf recuperat 
de noua cîrmuire a țării cu întreaga-i 
încărcătură istorică. Prilej de emoție 
patriotică, accentuată încă de aminti­
rea acelui fantastic moment de spe­
ranță cînd. cu un an în urmă, oamenii
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romanul azi

Un jalon epic novator

** îtuaren în universul cotidia­
nului îndreptățește .în vremea din urmă 
Convertirea unor tipologii mai vechi 
(realismul interbelic le studiase ca 
fiind ale învinșilor în confruntarea lor 
cu competiția socială) în prezențe me­
reu în. căutarea sensului vieții curente. 
Oameni singuratici, personaje „fără ar­
mură" deși li se cere să se înarmeze 
moral ca să își rezolve condiția mărun­
tă, ei nu apelează ia alternative. Lumea 
lor este tîrită de un fel de debusolare. 
oricum în criză de opinii limpezi. De 
unde decurge, în grade diferite după 
experiențe și resursele interioare ale 
fiecărui autor o resurecție a portretu­
lui amplu, un mod de a observa inte­
lectual și desent imentalizat. un stil al 
unor notații nclmplicate în dinamica 
narațiunii altfel decît pentru motivarea 
înfringerii sau evaziunii în inerție. Mo­
delul literar contează acum mai puțin, 
în fapt important mi se pare ce aduce 
nou optica pe care o luăm în discuție.

Cred, și stă dovadă reușita cîtorva 
prozatori extrem de înzestrați, că noul 
r _ dă în terapia propusă, o terapie de­
gajată din plasarea acestor contempla­
tori într-o perspectivă care, odată cu 
luminarea iimobil’smului lor, previne 
asupra riscului generat de itinerary ri- 
sinite. spulberate de chiar absența ori­
zontului anchetat, orizontul unei reali­
tăți mutilante. Căci abulici sau dezadap- 
taiți. ori si una Si alta, decepționați de 
felurite accidente biografice, aceste a- 
pariții nu încearcă să se reailizeze în ac­
țiune, Cît se refugiază în imaginar și 
așează în matca lui o respirație uma­
nă doritoare de prospețime, de autenti­
citate. exact atunci emd resortul lor in­
tim nu știe să găsească motivații plau­
zibile în timpul și spațiul care să îi 
maturizeze.

Acest tip de oameni comuni, izolați 
de propria lor centură lăuntrică. își cîș- 
tigă dreptul la existență estetică dato­
rită sensibilității cu care prelungesc o 
înșelătoare imaturitate, soeiomorfă și 
evazivă din coșmar, ea sursă a insatis­
facțiilor sau a lipsei de replică la rea­
litatea din care se sustrag, e drept fără 
mofturi dar Si fără bărbăție. Istovirea 
nevoii de a-și găsi un rost a apărut ini­
țial în primele romane ale lui Sorin Ți­
ței. Acolo, ca să ne referim La Reîntoar­
cerea posibilă sau la tablouri mai tîrzii, 
translarea din plenitudinea tinesețiii 

spre altceva, enigmatic, tremurind de 
oboseală și crepuscular se produce sub 
semnul, observat de unii comentatori 
„al imaturi tații" ce renunță să urce 
spre plenitudinea vîrstei. Eroii se opresc 
din drum, limbajul lor înfruntă odată 
cu trăirile devitalizate solitudinea, um­
bra, dezrădăcinarea. Frângeri timpurii 
încheie o apocalipsă a pasivității. Sorin 
Titel aduce în sprijin o tehnică a na­
rai iei pe care o dezvoltă continuu, mai 
ales cînd trece să evoce srîrșitul impe­
riului austriac, ales ca simbol absolut 
a ceva sortit marții. Bolnav de fragi­
litatea alcătuirii sale politice, imperiul 
generează suferință, frustrare, iar eroii 
titelieni peregrLnează într-o iunie de­
gradată.

Din tensiunea cauzată de neconsolare, 
dezertare din morala prestabilită și din 
moarte, sesizată cum afirmam la So­
rin Titel s-a desprins o problematică 
a inaderenței reluată, dezvoltată de 
scriitori oa Mihai Sin, loan Groșan, 
Florin Sicoe, Nicolae Stan.

Ce fusese divergență între a trăi ex- 
plosiv dar și retroactiv, devine acum, 
în recentul roman al lui Mihai Sin 
Bate și ți se va deschide înstrăinarea 
de înțelesurile acreditate de propagan­
da dictaturii. Se reține imediat că băr­
batul ce se trezește din somn extrem 
de matinal este preocupat să canalizeze 
evenimentele zilei și să le asume. Dar 
pentru Octavian Steflea mersul cu au­
tobuzul iese din timpul explorat la ve­
dere si se cufundă în altul, decepționat 
de căutări și avataruri tipice. Distan- 
țarea/dezertarea din prezent se compli- 
că în registrul scriiturii cu poves’ea ne- 
fmnlimriî în iubire. Pictorul vede me­
reu punctele extreme ale traseului său 
ca să se despartă de multiplicitatea lor 
tot mai împovărătoare.

Aceeași mobilitate critică în preciza­
rea nuanțelor o comunică și debutantul, 
excepțional dotat. Florin Sicoe în ro­
manul său Herbert. Leitmotivul cărții 
este, de astădată. unu:l muzical. în ju­
rul personaju1 ui titular se țese un ro­
man epistolar, risipit caleidoscopic. 
Herbert, s-a spus cu dreptate, este un 
învins. La ei domină, mereu stimulată 
de natura sa introspectivă, fascinația 
neființei. Tipul de .jaisonneur" reven­
dică pentru sine muzica asnră, în to­
nalități dramatice, a lumii pe care nu o 
poa*e  aborda. Ea îl absoarbe ea să-i 
dea întîlnire cu un trecut ce furnizează

si trama epică și recapitulările cu care 
ea coincide pînă la identificare.

în Așezarea, Nicolae Stan aduce, după 
Boare de Waterloo, preferința pentru 
tipul de erou (îl cheamă Șerban Ghika) 
vînat de boală însă surprinzător, recu­
perat de chiar lupta pentru vindecare. 
O bună știință a punerii în pagină de 
situații credibile, de întîrzieri profita­
bile pe suprafețe mici, dedublate. îi în­
găduie prozatorului să descopere lima­
nul salvator pentru eroul său din pre- 
ventoriu. în perimetrul acestuia, de la 
M. Blacher încoace, numeroși povesti­
tori au aflat o sursă de inspirație. Pe 
Nicolae Stan îl diferențiază de ei lec­
turile cît și noul tip de relații ale perso­
najului cu lumea. Dacă a învățat să 
trăiască acesta o datorează probabil 
unui efort subteran care trage din fe­
bra meditației suflul doritei regene­
rări. Negarea nu-1 găseste receptiv pe 
Șerban Ghika, el are răbdarea și înțe­
lepciunea să redevină sănătos, să crea­
dă într-un proiect personal.

Ultimul pe care-1 comentăm aici este 
Io-an Lăcustă din volumul căruia Li­
niște, se aleg, drept dominante, o su­
mă de amintiri de tot felul (erotice, de 
f—>t divers finalizate ș.a.) care în re- 
g’strul ironic sau savuros aluz-v deru­
lează un film al celei mai explicite di­
versități existențiale. S-ar zice că din 
această disponibilitate la modificările 

realului extrage povestitorul dezvoltă­
rile. relatările, intrările în și ieșirile din 
scenă. Armonia lumii leagă tot ce pare 
disparat. Naratorul simpatizează cu a- 
bilitate propriile născociri, recompune 
din jocul secvențial finaluri deschise. 
Ele denotă încrederea sa în puterea ci­
titorului de a găsi răspunsuri.

Rămâne să salutăm demersul scriito­
rilor discutați care ambiționează să îm­
bogățească paleta de exprimări literare 
a umanității de azi. în tîlcul major, an- 
tiidilic al portretizărilor făcute desci­
frăm o desfacere de vechea normă a 
inada.p ării. Vocația personajelor este 
de căutat în ieșirea din dileme, dar și 
în voința scriitoricească de a lumina de­
zavuarea unei omeniri alterate spre a 
o trata. Este astfel relansată o temă li­
terară și oferit un discurs narativ ge­
nerator de atitudini responsabile, din 
perspectiva cauțiunii ontologice. Neu­
tralitatea aparentă si eschivarea educă 
dacă ne raportăm la timpul istoric în 
care au văzut lumtoa t:parului (ultimii 
ani ai dictaturii) la fel de bine pe cit 
participarea perseverentă la istoria ecv 
conectează febrele novatoare, autorii 
afișează zădărnicia gratuității, condam­
nă mediocritatea, aceea la finalitatea 
opțiunilor pozitive.

Henri Zalis
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povestea vorbei

Un limbaj tehnic
Pătrundereă limbajului tehnic, 

a elementelor de jargon profesional în 
limba comună e un fenomen frecvent, 
condiționat social și care se produce 
treptat ; începutul lui, totuși, șochează, 
în amestecul de stiluri, nu e indiferent 
ce elemente se combină : literatura ro­
mână din secolul trecut folosește cu­
rent jargonul profesional pentru con­
struirea unor personaje comice, mai 
ales în cazul unei incompatibilități ma­
xime, precum aceea dintre limbajul 
discursului amoros, presupunînd indi­
vidualizare și afecțiune — și cel im­
personal, obiectiv, neutru, dominat de 
clișee, al stilului administrativ. în lim­
bajul public al momentului actual se 
lasă recunoscut un registru cu indivi­
dualitate marcată dar adesea imposibil 
de atribuit cu precizie unuia singur 
dintre stilurile : polițienesc, militar, 
securistic sau activistic. El nu apare ca 
o componentă a „limbajului de lemn“ 
anterior — care își era suficient sieși 
și nu risca o infiltrare de concretețe — 
ci, mai curînd, ca un fenomen nou, în 
care un „limbaj tehnic* 1 tinde să pă­
trundă în limba comună. Efectul nu e 
însă comic, ci, adesea, neliniștitor, lu­
cru perfect explicabil prin conotațiile 
afective legate de domeniile în cauză. 
Nu este vorba în primul rînd de ter­
meni precum fitoj, informator, rețea.

activ, aparat, cadre, dotare, filieră, a 
racola (dintre care uneie, multifuncțio­
nale, apar și în alte limbaje decît cele 
pomenite mai sus), pentru că aceștia 
își arată clar, cel puțin pentru un sens 
al lor, apartenența la un domeniu și 
nu au tendințe de extindere a utiliză­
rii ; interesantă e, în ceea ce privește 
multe din aceste cuvinte, doar absența 
lor (sau a sensurilor specifice) din dic­
ționare (a se căuta, de exemplu, filaj) 
— lucru ce reprezintă mai curînd o 
formă de tabu lingvistic decît o ipote­
tică neglijare a termenilor „prea spe­
cializați “.

Există însă alte cuvinte, care au ca 
referent obiecte și acțiuni numite alt­
fel (printr-un cuvînt sau o perifrază) 
de limbajul cotidian : altfel, adică din- 
tr-o altă perspectivă. Acești termeni 
tind să intre în comunicarea uzuală 
prin frecvența cu care apar (începutul 
a fost făcut de difuzarea largă a unor 
procese ; a urmat apoi un lung șir de 
comunicate polițienești și de dispute în 
jurul lor) — dar sînt împiedicați să o 
facă de caracterul strident al relației 
lor cu noul context. De aici a avut cel 
mai mult de cîștigat. pînă acum, dis­
cursul umoristic, care a preluat paro­
dic termeni ca afluire-defluire, carosa­
bil, molestare etc. („golanii ăia ahtiați 
după perturbarea carosabilului și de­
stabilizare**,  „Atlas**,  48/1990, 6 ; „am 
afluit în studio**  — emisiune TV, 21 
nov. 1990).

Cel mai ușor pătrund însă în dis­
cursul public termenii polisemantici ale 
căror accepții și conotații speciale pot 

chiar să nu fie observate: un caz pe 
care l-am discutat altădată este cel al 
cuvîntului eveniment — desemnînd cu 
precădere, în limbajul polițienesc și în 
cele apropiate de acesta, un incident, 
un fapt negativ ; la exemplele de a- 
tunci (de tipul „evenimentele rutiere 
comise**),  trebuie adăugat unul semni­
ficativ : „răspunsul lui Dăscălescu, re­
întors de la Timișoara, din care rezulta 
că acolo nu se încheiase evenimentul**  
(„Flacăra**.  42/1990. 2). Un caz similar 
și cu deosebire supărător mi se pare a 
fi cel al inocentului teritoriu. Cuvîntul 
(desemnînd, conform DEX-ului, o „în­
tindere de pămînt delimitată prin gra­
nițele unui stat sau ale unei unități ad­
ministrative și supusă suveranității sta­
tului respectiv") nu e asociat obligato­
riu unui anumit stil, utilizîndu-se însă 
mai ales în limbajul științific și admi­
nistrativ. în mod normal, termenul e 
însoțit de determinări adjectivale sau 
substantivale sau este articulat (..teri­
toriul țării**,  „acest teritoriu**,  „un te­
ritoriu de X km”“, „teritoriul” etc). 
Construcțiile prepoziționale în care sub­
stantivul nu mai are determinanți — 
pe teritoriu, în teritoriu — aparțin în 
mod evident unui „limbaj tehnic“ din

cele de care vorbeam mai sus, în care 
au sensul special „în țară". „în afara 
centrului> Utilizarea-tip a cuvîntului 
este ilustrată de enunțuri ca : „de m 
armată moștenisem niște structuri în 
teritoriu", „aparatele din sediile cen­
trale fi din teritoriu" (interviu cu di­
rectorul S.R.I., „Expres**,  41/1990, 5 și 
43/1990. 3). Construcția e acceptabilă a- 
tîta timp cît apare încadrată între alți 
termeni din aceeași sferă ; din păcate, 
ea e reluată în enunțuri diferite stilis­
tic, aparținînd limbii standard, în care 
firești ar fi fost structurile libere sino­
nime cu ea, de genul „în unele locuri 
(din țară)**,  „în țară" etc. : „în teritoriu 
am avut destule cazuri cu oameni ca­
re...“ (id. 41/1990, 5) ; „toate observați­
ile care au apărut din teritoriu..." (TV, 
*27.12.1990, interviu cu președintele ță­
rii). Tipul de organizare și de acțiune 
pe care îl presupun asemenea formule 
marcate de rigiditate nu poate decît 
dăuna comunicării libere. Intrarea în 
circuitul limbii uzuale, de conversație 
cotidiană, nu pare posibilă pentru ase­
menea construcții decît, poate, prin re­
gistrul argotic — care ar adăuga la „a 
ieși în peisaj “ profesionalele „a ieși pe 
traseu” sau „în teritoriu**.  Limbajul 
„tehnic”, intens neologistic, citat, are 
de altfel o strînsă dependență de spa­
țiul de mișcare și de mișcarea însăși 
(„a penetra în strada...**).

Ipotezele de mai sus sînt totuși fra­
gile, în lipsa unui corpus accesibil și 
suficient de larg și de variat de texte 
— din care să reiasă în ce măsură mi-.jp. 
liția/poliția sau securitatea au,au avut S3 
un limbaj specific, împrumutat în par­
te altor instiiuții (armata sau factorul 
politic), capabil-să impună limbii uzu­
ale anumite cuvinte, modificări de sen­
suri sau de construcții. Tehnicizarea 
limba jului e. oricum, de evitat ; din a- 
ceastă direcție, mai ales — pentru că 
trezește amintiri neplăcute.

Rodica Zafiu



cronica literară

Proza vânturilor
1
■*  nfcr-o perioadă în care se îm­

plinesc o sută de ani de la nașterea lui 
Nae Ionescu (4 Ianuarie, după G. Că- 
lineseu, 16 iunie 1890, după Mac Lin­
scott Ricketts), și cincizeci de ani de Ia 
moartea sa (15 martie 1940), o editură 
particulară din București s-a gîndit 
să-i reediteze, prin reprint, volumul al­
cătuit în 1937 de Mircea Eliade (la su­
gestia lui Al. Rosetti, directorul Editu­
rii „Cultura Națională") șl intitulat 
Roza viaturilor. Este vorba de o selec­
ție din articolele publicate de Nae lo- 
nescu între 1926 și 1933 în Cuvântul, 
plus două articole apărute în Gândirea 
(1927) și în revista de critică teologică 
Predania (1937). Inițiativa e bine ve­
nită, pentru că în afara tezei de doc­
torat („Die Logistik als Versuch einer 
neuen Begriindung dcr Mathematik", 
Miinchen, 1919), pe care discipolii i-au 
publicat-o în Isvoare de filosofii: 
(I, 1942) și în afara cîtorva cursuri de 
logică sau de metafizică, apărute în 
timpul războiului, gazetăria și opera 
teoretică a lui Nae Ionescu au rămas, 
ca și inaccesibile, în publicațiile perio­
dice din epoca interbelică sau în cule­
gerile litografiate ale foștilor săi stu- 

, ctenți. Să se repete oare cu această a- 
devăirată proză a vînturilor, care este 
gazetăria, situația în care s-a aflat 
multă vreme și Eminescu ? Al. Bră- 
tescu-Voinești își amintea, în 1934. cum 
Titu Maiorescu i-ar fi spus. în legătură 
cu gazetăria poetului, că numai atunci 
cînd vor fi editate articolele politice de 
la Timpul, posteritatea va înțelege, în 
sfîrșit, în ce a constat genialitatea lui 
Eminescu. Aproape același lucru îl sus­
ține Mircea Eliade în legătură cu ga­
zetăria lui Nae Ionescu : „Poate numai 
cineva căruia i-ar fi accesibile multele 
sute de articole publicate, sub semnă­
tură și pseudonime, în Cuvântul, Preda­
nia și alte cîteva publicați periodice, 
poate numai un asemenea cititor noro­
cos ar putea înțelege în ce a constat fe­
nomenul cultural Nae Ionescu".

Ce știm totuși pînă în momentul a- 
cesta, despre Nae Ionescu ?

Un dicționar al politicienilor și al 
partidelor politice d'n România, editat 
la Londra, în 1936. îi acordă douăspre­
zece rînduri (cu adresă cu tot) : ..IO­
NESCU NAE : Dr. în filozofie la Uni­
versitatea din Miinchen, 1919. Profesor 
de logică și mcta.f’z’eă la Universitatea 
din București. G^zetas. fost director al 
ziarului Cuvântul, interzis după asasi­
narea lui I. G. Duca. Deputat în 1932. 
Independent, avînd relații cu Garda d: 
Fier".

Interesați moi pu*in  de emul politic, 
discipolii lui Nae Ionescu au păstrat 
amintirea extraordinară a profesorului 
lor. pe care au tran.sform.at-o într-o a- 
devărafă legendă, cu o s’ngură excep­
ție notabilă, aceea a hr Mihail Sebas­

tian care, imediat după 15 martie 1940, 
consemna în jurnalul său intim că fos­
tul director al Cuvântului ar fi murit 
„neîmplinit, nerealizat, învins și —• 
dacă nu mi-ar fi greu s-o spun — ra­
tat". în schimb, Emil Cioran l-a soco­
tit maestrul său „de îndoială", singu­
rul profesor de la care a putut învăța 
„ce dramă mare e cunoașterea", Mir­
cea Eliade l-a considerat un adevărat 
„învățător al neamului său", compara­
bil cu lorga, iar pentru Vasile Bănci lă. 
Nae Ionescu a fost una „din cele mai 
originale, mai interesante și mai pate­
tice existențe din istoria intelectualită­
ții românești". Sînt puncte de vedere 
extrase din cîteva evocări, în care ac­
centul cade mai ales pe forța charis­
matic» a omului și pe rolul de „maître 
â penser" pe care acesta l-a jucat în- 
tr-una din cele mai agitate perioade ale 
istoriei noastre moderne.

Spipriza e să descoperim că mai toa­
te aceste convingeri au fost categoric 
contestate, dintr-o perspectivă care nu 
ne poate lăsa indiferenți. Las la o par­
te radicalismul celor care au făcut din 
Nae Ionescu „oaia neagră" a epocii in­
terbelice și au interzis orice discuție 
serioasă în jurul Iui. în cartea sa des­
pre Mircea Eliade. Mac Linscott Ric­
ketts reproduce clișeul profesorului 
fără cărți, cu aer mefistofelic (Fănică 
Niculescu). pe care Petru Dumitriu îl 
introduce într-unul din romanele sale 
și căruia 1 se pune în cîrcă asasinarea 
Iul lorga. Dar în timp ce discipolii au 
făcut din Nae Ionescu un fel de Socrate 
al României, pentru Șerban Cioculescu 
el a fost un „maestru pernicios", iar 
pentru G. Călinescu (în 1941), „un ca­
botin superior". Mai aproape de noi, în 
Amintirile pe care le-a publicat de cu- 
rînd Ia Paris, Al. Paleologu consideră 
relația pe care cîteva din spiritele cele 
mai strălucite ale epocii interbelice au 
întreținut-o cu o mișcare politică de tip 
national-socialist, ca pe un mister inex­
plicabil. Oricît am încerca să-1 despăr­
țim pe omul politic de filozoful, de lo­
gicianul sau de gazetarul Nae Ionescu, 
această relație nu va putea fi nici oco­
lită și nici minimalizată. într-o carte 
celebră despre psihologia de masă a 
nation al-socia!ismului german. Wil­
helm Reich observă la un moment dat 
că nici iluzia si nici naivitatea nu au 
fost factorii cel mai importanți care să 
f’ determinat masele să accepte fascis­
mul. Aceste mase au dorit fascismul, 
au avut nevoie de el. în anumite cir­
cumstanțe cărora. în te-mem psihana 
litici, Ie corespunde activarea perver­
să a instinctului gregar T'le aici pînă la 
teoria binelui făcut cu forța și a vio­
lenței rationale nu e decît un pas. pe 
care național-socialismu’ui (de dreapta 
sau de stînga) l-a făcut cu dezinvoltu­
ră, uitînd că tot ceea oe se obține prin
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forță nu are valoare pentru nici una 
din părți.

Pe de altă parte s-ar putea identifica 
mai multe moduri de a legitima auto­
ritatea în cadrul unei comunități. Am 
avea mai întîi un tip de autoritate ba­
zată pe tradiție, un al doilea tip bazat 
pe competență și un al treilea, înte­
meiat pe forța de atracție charismatic^ 
a unui individ (aceasta e, pe scurt, teo­
ria lui Max Weber, din Savantul și pu­
terea). Dar în timp ce primele două 
forme de legitimare a autorității sînt 
caracteristice epocilor de echilibru, pe 
cea de-a treia (proprie sfinților, profe­
ților, dar și condotierilor din lumea de 
azi) o întîlnim în momentele de criză 
sau de răscruce ale istoriei, cînd oa­
menii reacționează mai mult la sem­
nalele magnetice ale unor lideri, decît 
la raționamentele lor. îi las pe cei care 
vor avea toate datele și îi vor face bio­
grafia să stabilească de care dintre a- 
ceste trei categorii poate fi apropiat 
Nae Ionescu.

în gazetăria din Roza vînturilor, ceea 
ce ne atrage de la început atenția este 
un anumit stil, mai apropiat de tonul 
colocvial al disputelor orale, decît de 
retorica studiată a prelegerilor acade­
mice sau de aerul înțepenit al articole­
lor cu trimiteri savante și note de sub­
sol. Lucrul nu se explică atît prin ca­
racterul „trivial", obișnuit al subiecte­
lor dezbătute, cum s-a spus (dimpotri­
vă, nu de puține ori în discuție se află 
complicate chestiuni de doctrină), c’.t 
prin temperamentul autorului care, de 
cele mai multe ori, se angajează într-o 
polemică directă cu preopinenții săi. De 
aceea, articolele pornesc mai întotdea­
una de Ia încercuirea strînsă a unei 
probleme (însoțită de clișeul acceptului 
de a coborî de la catedră. în arenă), 
pentru ca. în continuare, demonstrația 
să fie ritmată de cîte un „Iată", „Să 
vedem", „Să ne lămurim" și „Să jude­
căm deci", pînă la victoria finală, care 
echivalează, nu de puține ori, cu o a- 
devărată explozie retorică : „Vă stin- 
ghe-ește ce scriem ? Aveți o soluție 
simplă : strîngeți-ne de gît — dacă pu­
teți". Adversarii au numit stilul acesta, 
naist și el a fost atît de puternic în 
epocă, îneît a pătruns Imediat în scrisul 

discipolilor, la Mircea Eliade, în Ocea­
nografie sau la Noica, în Jurnalul filo­
sofic din 1944.

Dar. desigur, mal Importantă decît 
„pecetea năistă" rămîne doctrina care, 
este adevărat, poate fi redusă și ea la 
un număr de cuvinte parolă, mai pu­
ternice decît orice raționament („asal­
tul nostru către cer", „revoluția mis­
tică". „lumea nouă ce stă să vină", 
„noua structură spirituală", în fine, 
trăire, experiență, autohtonism). Care 
sînt însă ideile culturale și de filozofie 
a istoriei din Roza vînturilor ? Din a- 
cest punct de vedere, articolele cele 
mai importante mi se par a fi „Sufle­
tul mistic" (1926), „Muntenia cane uni­
fică" (1928), „De la «Sămănătcrul- la 
noul stat românesc" (1930), „înspre 
realitățile noastre" (1931). „Lichidarea 
romantismului pașoptist" (1931) și, în­
tr-o oarecare măsură, „Revizuirea tra­
tatelor" (1933).

în cîteva cuvinte (și trecînd peste 
contradicțiile care fac parte și ele din 
sistem), convingerea lui Nae Ionescu e 
că punctul de plecare al culturii noas­
tre moderne (momentul 1840) și direc­
ția spre care ea se orientează („spiii- 
tul european") sînt greșite. Prin pașop­
tiștii noștri noi am selectat un tip da 
cultură citadină și „corcită", adică o 
cultură „de împrumut". îndatorată „fi­
lozofiei iluminate a veacului 18", în loc 
să rărnînem autohtoniști și întorși cu 
fața spre sud-estul Europei și spre An­
gora. Latinitatea, principalul argument 
al celor care pledează pentru occiden­
talism. e în mare măsură o prejudeca­
tă. iar iubirea dintre noi și Franța (dez­
voltată într-o singură direcție), o legă­
tură la care ar trebui să renunțăm cit 
mai curînd. Se adaugă la toate acestea 
prejudecata individualismului, a rațio­
nalismului cartezian și a regimului par­
lamentar și democratic, în locul unui 
sănătos „partid de masse", al „dictatu­
rii de partid" și al statului corporativ 
sau țărănesc : „Propriu zis, deocamda­
tă noi nu facem decît să lichidăm ra­
ționalismul ; nu raționalismul adevă­
rat cu care misticismul a trăit întot­
deauna în. pace ; ci raționalismul car­
tezian, care este o răsturnare și, mai 
departe, o falsificare prin unilaterali­
tate a celui adevărat", („Sufletul mis­
tic").

Majoritatea acestor teorii sînt făcute 
pe măsura unei stări de criză („stăm 
la o răscruce a istoriei noastre națio­
nale"). dar ele se află prea aproape de 
nebunia celui de-al doilea război mon­
dial, pentru a mal putea fi comparate 
cu simțul realității istorice și cu tradi­
ționalismul lui lorga, cu doctrina ma- 
ioresciană a formelor fără fond sau cu 
naționalismul eminescian. Unde au dus 
aceste idei în politică (indiferent dacă 
a fost vorba de radicalismul de dreap­
ta sau de cel de stînga) s-a văzut. în 
cultură, terenul pare să fie mai potri­
vit cu ipoteticul dorințelor, dar nici 'f ci 
nostalgiile nu-și au rostul. Mai ales a- 
tunci cînd ele se dovedesc a fi, în e- 
sentă, fundamentaliste. Și pentru că 
productivitatea unei doctrine se veri­
fică și prin acțiunea discipolilor ei. ar 
mai fi de observat că, prin opera lor, 
elevii lui Nae Ionescu n-au mers decît 
pînă la un punct pe urmele maestrului.

Florin Manolescu

solilocvii
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n mod particularizant de a fi al 

legii ederenței textului este apariția și 
existența ei ca regulă a consecvenței, 
adică :

a) Dacă un text începe într-un anu­
me fel el nu se va putea desfășura de­
cît într-un anume, acel, fel, conform 
conveniențelor largi (existînd, evident, 
un anume număr „x“ de variabile). 
Regula poate fi numită și ca restricție 
a începutului, iar în esteticile informa­
ționale a fost exprimată sub forma u- 
nui mini-scenariu extrem de limpede : 
înainte de primul cuvînt al viitorului 
text libertatea este totală : înainte 
de primul cuvînt al viitorului text li­
bertatea este totală, existînd „n-----1“
variante posibile ; odată cu acesta nu­
mărul lor se reduce enorm, iar pe mă­
sură ce înaintăm în text marja posi­
bilităților devine din ce în ce mai re­
dusă astfel îneît, de la un moment dat 
.regula consecvenței domina în mod ne­
cesar zicerea. Regula capătă, final­
mente. următoare formă : cu cît îna­
intăm într-un text regula consecvenței 
devine mai restrictivă și acționează 
mai puternic, inițiala libertate fiind 
înlocuită de o tot mal mare și, în cele 
din urmă, totală constrîngere.

b) Afirmațiile de mai sus sînt vala­
bile atît pentru producere, cît și pentru 
receptare.

c) Legea coerenței acționează la 
nivelul globalitățil textului, e o moda­
litate de descriere a funcționării în­
tregului ca întreg, în care părțile sînt 
armonice, — atît în sensul de îmbinare 
armonioasă cît șl în acela de existență 
concomitentă, ca într-un acord muzi­
cal. Dar, dată fiind existența limbaju­
lui numai și numai ce succesiune în 
timp, rezultă că globalitatea nu există 
decît în subiectul cunoscător .Coerența 
nu e' decît o proiecție ideală, un cons­
truct vizat ea nu e niciodată suficient 
de pertinentă și accesibilă pe parcur­
sul desfășurării scenariului textual. în 
linearitate coerența se manifestă drept 
consecventă, aceasta fiind modalitatea 
de existență-funcționare, dar și de des­
criere a textului ca succesiune, conti­
nuum. desfășurare .Consecvența și 
coerența sînt, deci, două modalități de 
descriere a aceluiași obiect epistemic 
în cele două moduri diferite de exis­
tență a acestuia : succesiunea și glo­
balitatea.

d) Regula consecvenței presupune Și 
încălcarea ei. adică abaterile de la sce­
nariu, înșelarea așteptării cititorului. 

Totuși, textul, mai ales cel modern, 
are capacitatea și modalitățile de a re­
zolva, de a-și asimila și abaterile în 
interiorul aceluiași scenariu. Abaterile 
nu vor fi insă niciodată atît de mari 
incit să se iasă cu totul din tipul de 
text declanșat.

e) Rezultă că importante sînt prima/ 
primele decizii, ca și cele situate în 
punctele nodale ale desfășurării tex­
tului.

f) Nu mai este necesar să subliniem 
ireversibilitatea scenariului textual și 
nici totala sa ca autonomie față de citi­
tor. — simplu privitor ca la teatru. 
Totuși, nu putem încheia fără să re­
luăm o idee binecunoscută, atinsă in­
cidental la punctul „a“ : de la un mo­
ment dat textul devine relativ autonom 
chiar și față de propriul să autor, iar 
pînă la urmă, vrînd-nevrînd, autorul 
trebuie să se supună tiraniei propriului 
său text. E o dovadă de maturizare sau 
de alienare ? •

Conform uneia dintre obișnuințele 
fecunde ale acestui veac, cititorului i 
s-ar cere acum un feed-back însoțit de 
schimbarea totală a unghiului de lec­
tură. Afirmațiile anterioare pot fi trans­
ferate ca atare în domeniul politiculiff 
conform tropului că desfășurarea is­
toriei poate fi, și ea, recepționată ca 
scenariu textual. Cu menținerea că, 
dacă în domeniul literarului afirma­
țiile precedente sînt exclusiv judecăți 
de existență, — fără legătură cu va- 
loarea/val ori zarea textului —, în schimb, 
în. domeniul politicului ele sînt mai 

ales judecăți de valoare. Ceea ce în­
seamnă de pildă că. dacă începutul u- 
nui scenariu e prost, este practic im­
posibilă remedierea lui, căci asta ar 
însemna încălcarea regulii consecven­
ței și, care vasăzică. ieșirea din sce­
nariu. Iar regula consecvenței e din 
ce în ce mai coercitivă. lucru ce face 
remedierea din ce în ce mai improba­
bilă sau, nu-i așa, doar prin ruptură, 
— ceea ce duce, de fapt, la un alt text.*

Nici nu vreau să conștientizez, dar 
iubesc, din toate puterile care au mai 
rămas într-un suflet îmbolnăvit de 
două decenii de neparticipare. ideea 
golului din steagul României. Nu pen­
tru ciudățenia ei, ci pentru multele 
semnificații pe care le are. Nu e ne­
voie s£ le spun. Toți cei care, ca mine, 
au crezut că în decembrie ar fi putut 
avea loc o revoluție, le știu prea bine.

Eu, unul, o spun limpede, cît mai 
apuc. Ceaușescu nu trebuia să moară. 
Da .să trăiască dintr-o pensie de 1 500 
de lei lunar, el și cucuvaia lui, asta da ! 
Din care Sectorul Special din Aleea 
Alexandru să-i cumpere cartofi dege­
rați pe jumătate, salam Glina și sta­
vrizi înegritx (oare cît de mulți sînt, în 
plus, cei cărora le duc mîncare Secto-

Mihail Oprea

Continuare în pag. a 6-a



marin lupșanu

Opjiune în toamnâ
Venise toamna
și cei vii se rezemară în cuvinte 
cei morți în cruci păzindu-și parcă 
imensitatea din morminte.

Venise ioamna
sa schimbase ceva în ochii celor vii 
șl n l 'ragul somn al celor morți 
un fel de disperare albastră 
•ui tai de tragere la sorți 
o Inversare ntre pămînt și cer 
Bn anotimp ciudat în care 
arborii cîntă pînă pier.

Venise toamna 
plntoa-n văzduh fără odihnă 
su"i?inl m-'u nehotărît 
spre bucurie ori spre tihnă ?

Pasărea
S o .lăsăm să moară de moarte bună 
do verde pom de cer înalt de vînt 

buimac 
allf 1 vom plăti cîntecele orașului

cu bani grei 
și săraci lipiți vom fi
chiar atunci cînd vom înjunghia vitele 
șj. pe masa noastră
P'i-.ea va bate din aripi aburinde. 
S-o lăsăm să moară de moartea ei 
și a păsurilor 
ds nu
vom muri noi înșine înainte de-a

trece-n nefire.

Linie dreaptă
Și frunza care nu se mișcă 
și pasărea care nu cîntă 
îți intensifică singurătatea.

Iar prezența ta aici 
în loc să voaleze liniștea 
o concentrează, o face stană de piatră.

Doar plictiseala lucrind ca o cîrtiță 
scoate din îndepărtatele zone

ale memoriei 
mici piramide de nostalgii.

Viața ta — 
linia dreaptă a tristeții.

Aidoma bronzului
Deseori speranțele tale
au soarta puilor rămași în scorburi 
după ce pasărea a fost împușcată.

Mulțumită de sine 
trufia seamănă cu o sabie roșie 

retrăgîndu-sc-n teacă.

Lumea așteaptă primăvara, moartea ; 
gloria care nu mai vine.

Și odată cu mulțimea aștepți tu 
numărîndu-ți bucuriile și tristețile 
fiindcă viața ta e aidoma bronzului 

medieval 
din care unii făceau arme alții statui.

Aproape haiku
Trecătorii — pironiți locului 
privesc cu sufletul la gură 
iedera ureînd pe zidurile orașului.

O. moarte dacă ești un bun ochitor 
otrava laserului tău va trece 
prin palmeie mele deja crenelate.

Stea căzătoare
Copilărie — început și sfîrșit de 

miracol — 
de cîte ori încerc să mi te-apropii 
tristețea mea se face de aur 
de parcă mi-ar atinge sufletul regele 

Mldas 
șl simt cum se rupe din mine 
c stea căzătoare 
luinixndu mi restul vieții și

cutremurîndu 1 
nu spre uimirea mea ci a discipolilor 

mei. 
Sînt, în astfel de clipe, 
asemeni unei raeheie cosmice 
care se leapădă de sine treaptă

cu treaptă 
spre a exista. ‘U chiar existăm : 
fiecare pe orbi‘a sa 
eu pe drumul d ent și scurt totodată 
dintre p niec.’I mamei și p ntecul

dealului.

Schijă de portret
Strigătul maicii mei-- nascindu-mă 
fiind mai rapid decît fulgerul 
a ajuns înaintea mea pe cruce.

Nu știu de ce
D'iîtr o copilărie de demult 
răzbate fericirea pînă la mine 
— un fel al soarelui 
de a se reflecta in cioburile de pe 

maidan — 
și nu înțeleg de ce sînt atît de obosit 
(de parc aș purta o platoșă greoaie

pe umeri) 
tocmai acum cînd vin berzele 
c nd susură lacrimile ce au stat

toată iarna 
-nghețate pe obraz 
acum cînd triumful Iui martie 
are în sine 
ceva din violența liniștită a mafiei 

siciliene ; 
acum mă prind cu toate puterile mele 
ca de niște rădăcini 
de splendorile tale, primăvară, 
iar sub mine se-ntinde lacomă 
prăpastia fericirii.

CĂRȚILE
SĂPTĂM’Nll

Editura UNIVERS 
și complexele 

literaturii române
V înd hîrtia nu-i nici să tragi 

cu tunul, cînd tinerii autori ro-mâni 
precum semnatarul acestor rînduri nu 
pot sâ-și scoată cărțile pentru că... și 
pentru că... și vor s,ta la porțile Uniunii 
scriitorilor pînă la adîncă senectute, ce 
credeți că face Editura Univers ? Păi 
tipărește cărți străine, una și una. care 
mai de care mai groasă, înghesuind în­
tre ooperți, care de care mai frumoase 
și mai lăcuite nu un roman, ci adesea 
cîte două... ! Mai schimbă și coperta 
celebrei serii „Romanul Secolului XX“ 
făcînd-o atractivă și comercială ! Atunci 
cine o să mai cumpere autorii noștri 
dragi și neaoși, dacă Editura Univers, 
în frunte cu Mircea Martin face o ase­
menea politică. Ceea ce este mai grav 
este că numita Editură nu se limitează 
la autor; europeni (că atunci, treacă- 
meargă. acolo vrem să intrăm) ci pu­
blică și autori americani, ba chiar și 
japonezi ! Ce legătură avem noi cu Ja­
ponia în afară de recenta vizită ofi­
cială ? 1

• Numai după dulceața acestui L- 
41u și apusurile de soare din Sud (su­
dul american), tropotul stereofonic din 
Pe aripile vîntului și cerul său East­
man Color se adună în cutia cu nos­
talgii. Romanul, tradus de Dorina Tul­
pan, este însă, dimpotrivă, strîns, fe­
roce pe-alocuri, iar autoarea poate să 
fie ea însăși vreo eroină aspră sub ro­
mantism din romanele altor „sudiști".

rul și I.A.D.-ul, că majoritatea celor 
dinainte sînt. oricum, tot pe nomen­
clator ? !). Să i se oprească lumina cîte 
4—6 ore pe zi, niciodată la aceeași oră, 
apa să curgă numai din cînd în cînd, 
iar cea caldă deloc de la 1 octombrie 
la 1 aprilie. Să stea, zilnic, la coadă, 
cîte 5—6 ore, iar carnea, sau brînza, 
sau untul să se termine în nouă cazuri 
din zece cu 2—3 persoana înaintea lor. 
Să urce, pe jos, cu bagaje, cele zece sau 
unșpe etaje pînă la garsoniera confort
II, dar cu ușă pentru balconul inexis­
tent, iar liftul să meargă numai cînd 
i-ar da ea bacșiș micului dictator de la 
Ascensorul. Dar să moară, nu. Să aibă 
ziare proaspete doar cu dările lui da 
seamă și omagiile „pretinilor". și te­
leviziunea cu circuit închis, două ore. 
seara. — cu romanțe și poezii patrio­
tice — dacă nu se oprește curentul. Să 
fie duși la mare, la Neptun. în octom­
brie, dar după două zile să li se spjmă, 
politicos că sînt prea mulți turiști stră­
ini și trebuie să elibereze camera. Ceea 
ce spun vi se pare răzbunare, dinte 
pentru dinte, plătirea polițelor, uitînd 
că aceasta a fost (și este ! ! !) viața ce­
lor mai mulți dintre noi, ceas cu ceas, 
nn cu an. aproape două decenii .Ar fi 
fost un soi de sadism non-violent și 
chiar plin de umor, oricum greu de 
comparat cu surprinzătoarea. pentru 
mine, pedeapsă cu moartea. Ne-am do­
vedit, brusc, noi care pretindem a fi 
făcut totdeauna parte d!n Europa și .a 
fi fost totdeauna creștini (eu, unul,

Pe scurt, după ce că literatura ro­
mână este atît de complexată, incit noi 
tinerii cînd mergem și noi la un șpriț, 
nu ne putem privi în față fără să ro­
șim, UNIVERSUL și dl director Martin 
adîncesc stinghereala noastră. Promit 
că vom lua atitudine în revista NOUĂ­
ZECI împotriva domniei-sale ca să va­
dă : cum ne-.a crescut așa ne are !

în concluzie, indiferent pe ce căi o- 
culte se descurcă în chestiunea hîrtiei, 
felicitări pentru continuitate și urări 
de tiraje Cit mai mari, că ultimele apa­
riții le-am luat din Pasaj la preț triplu.

Horia Gârbea

Albert Ayguesparse
MOMENTUL ADEVĂRULUI •
NONCONFORMIȘTII
Editura Univers

• Cele două romane belgiene, în tra­
ducerea Rodicăi Lascu-Pop sînt o lec­
tură foarte agreabilă cu toate că nu au, 
în sine, nimic facil. Ceea ce un cititor

român mediu nu știe despre proza bel­
giană adică aproape totul, nu va afia 
citind romanele lui Ayguesparse. Dar 
cei mai mulți le vor citi, cu plăcere, 
fără să-și pună*  * II, problema provenien­
ței, pentru că au acea formă lejeră 
de universalitate pe care romanele 
vest-europene au prins s-o a’-bă încă 
înainte de existența Pieței Comune.

Kobo A be
CHIP STRĂIN © HARTA ARSA
Editura Univers

e Un trio recunoscut în Europa : 
Kawabata — Mishima — Kobo Abe re­
prezintă cam singurul reper al amato­
rului român de jaoonezării mai ales că 
Shogun a spart piața și toate informa­
țiile noastre despre civilizația soarelui 
răsărind, oprind aceste informații la 
nivelul Evului Mediu peste care plu­
tește marele H de la Honda. Romanele 
lui Kobo Abe sînt însă literatură de 
cea mai bună calitate ceea ce mă face 
să cred că și traducerea Angelei Hon- 
dru este la fel. Poate lipsa unui pro- 
nuanțat specific extrem-oriental o face 
mai lizibilă și mai agreabilă. O pre­
față, totuși mi-a lipsit așa, ca simplu 
cititor domic de completarea culturii 
generale.

Giovanni Papini 
GOG
Editura Univers

O Literatura italiană din acest seol 
este bună pentru că. împotriva preju­
decății comune, nu întinde vorba de­
geaba. Puternice clare și scurte, pro­
zele sarcastice din GOG au o subtili­
tate indusă de fraze aparent neutre.. 
Deși d'annunzian în alte scrieri, în 
GOG. Papini ii prefigurează pe Mora­
via și Buzzatti scriind cea mai înainta­
tă operă a sa.

Traducerea prima după război a căr­
ții, aparține Ilenei Zara.

Carson McCulIers
INIMA-I UN VINÂTOR SINGU­
RATIC
Editura Univers

© A apărut primul număr al ma- 
gaziiiulai iite ar LITERE, editat de 
„Cartea Românească" snb redacția Iui 
George DătăsȚi, B. El vin și Tania Radu. 
Gînditâ ca evistă de informare litera­
ră în sensul cel mai cuprinzător al cu- 
vîntului — împăcînd adică biografia cu 
bibliografia, proiectul cu opera și bule­
tinul de știri cu comentariul eseistic — 
noua publicație sc impune încă de Ia 
primul număr prin consistență, moder­
nitate grafică și diversitate, avînd între 
coperți, fragmente de beletristică, eseuri, 
puncte da vedere, repere istorico-lite- 
rare, aparținînd unui mare număr de 
scriitori români de azi și din toate ge­
nerațiile și de toate genurile, constitu- 
indu-se astfel într-o veritabilă panora­
mă a actualității literare in care tablo­
ul aparițiilor editurii „Cartea Româ­
nească" deține, se înțelege, un loc pri­
oritar. Amintind întrucîtva dc revista 
franceză „Lire", dar fiind altceva de­
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cît periodicul lui Bernard Pivat, cel 
puțin prin cuprindere și zone de accent; 
„Litere" ni se pare hărăzit unei vieți 
lungi și frumoase, apariția acestui ma­
gazin venind să acopere un loc gol, re­
simțit ca atare de majoritatea iubitori­
lor de literatură, iar, prin, asta, semni­
ficația lui o depășește cu mult pe aceea 
a unui simplu buletin editorial. Așadar 
o revistă în toată puterea cuvîntului, 
pe care ne face plăcere s-o recoman­
dăm cititorilor noștri.

sînt necredincios) ciudat de orientali, 
dacă nu chiar medievali, — căci iată, 
pentru noi, viața individului se dove­
dește total lipsită de importanță. E o 
idee pe care nu mai insist, — deși e 
cel mai important lucru din cîte ni s-au 
întîmplat în ultimele șapte luni, cînd 
au suferit fizic, sau chiar au murit, a- 
tîția dintre semenii noștri, în indife­
rența sau chiar acceptarea, de către 
ceilalți, a ideii de violență. Nu mai in­
sist pentru că este o constatare prea 
crudă, poa’e chiar înfricoșătoare. Cru­
zimea, excesul din ziua de Crăciun, 
ne-au pus parcă sub semnul unui 
blestem din cercul căruia nu știu 
cînd și dacă vom mai scăpa : răzbu­
narea și intoleranța.

Dar mai e. totuși, ceva de adăugat. 
Cineva, cîțiva, în numele nostru dar 
fără știința noastră considerînd (cum,? 

de ce ?) că sîntem însetați de singe, a 
hotărît. Exista, și ne-am oferit-p sin­
guri, motivația teroriștilor care, uite, 
s-au potolit (care teroriști?!). Dar 
n-am băgat de seamă că, brusc, în sub­
conștientul nostru, s-a strecurat șar­
pele ideii că viata omului nu are im­
portanță, — și aici nu e vorba numai 
de viata celor doi Ceaușescu, ci mai 
ales de a sutelor de bucureșteni moirti, 
absurd, după chemările inconștienților 
de la televiziune. Dar mai ales n-am 
observat și nu ne.dăm seama nici as­
tăzi că noi, românii, am „terminat" 
ou totali talismu.1 (adică decizia unuia / 
unora în numele tuturor) tocmai prin- 
tr-o decizie totalitară. Era, deja primul 
mare semnal de alarmă, poate cel mai 
important semn al „continuității". Sau 
mai curînd al imposibilității noastre 
funciare de a free vrem pas, cît de 
mic, spre secolul în care, totuși, trăim.



Teze la sfirșit de mileniu, cu implicite antiteze

Un luptător : SERAFIM SAKA
Uluitoarea resurecție națională a românilor tie dincolo dc Prut, proces pe 

carc-1 urmărim cu emoție, speranță și, uneori, cu tristețe (căci încercările drama­
tice și intrigile străine nu lipsesc), n-ar fi atins probabil proporțiile actuale fără 
aportul de suflet și conștiință al scriitorilor. In Moldova incă înstrăinată cuvântul 
implică in egală măsură și opera, și viața. A scrie înseamnă aici a trăi pentru 
neam, pentru valorile lui morale, spirituale, pentru o istorie care în ciuda surpă­
rilor și vitregiilor trecutului începe a face dreptate românilor. Dreptate tradusă 
pînă acum în Basarabia prin recunoașterea limbii moldovenești (.române) ca limbă 
de stat, prin adoptarea alfabetului latin și a tricolorului. Trei idealuri, trei bătălii, 
trei victorii din care n-a lipsit ființa scriitorului, fie el poet (ca Leonida Lari, Du­
mitru Matcovski, Nicolae Dabija, Valeriu Matei), fie prozator (numele lui Ion Druță 
și Vasile Vasilache nl-s cele mai la îndemână) ori eseist (și aici ne gîndim, intre 
alții, la Ion Mînăscurtă).

Un luptător pentru demnitatea și unitatea limbii române este și prozatorul 
Serafim Saka, nuvelist și romancier proeminent ale cărui cărți vor vedea curînd 
lumina tiparului și la București. Publicîndu-i azi un articol eare a făcut vîlvă în 
Basarabia, socotim necesar să comunicăm in avanpremieră și cîteva date despre 
autor-

Născut în 16 martie 1935. la Vancicăuți (Cernăuți). Serafim Saka a urmat 
cursurile Institutului Pedagogic „Ion Creangă" din Chișinău și ale Facultății de 
scenaristică și regie din Moscova. Ziarist un timp la „Tineretul Moldovei", publică 
prima carte — Era târziu (proză scurtă) în 1966. I-au urmat : Vămile (roman, 1913), 
Aici și acum (publicistică, 1976). După o interdicție de 12 ani. datorată între altele 
și polemicii cu „Academia Moldoveană" controlată de alogeni, revine editorial cu 
Linia de plutire (1987). De atunci a mai publicat Peregrinările și suferințele spă­
tarului Milascu din Milești (nuvelă cinematografică în colaborare cu Valeriu Ma­
tei. 1989), Pentru tine bat (publicistică, 1988). în prezent lucrează la romanul con- 
fesiv Pe mine, mie redă-mă. A tradus mult din Gorki. Ostrovski, Vampilov. lîozov, 
Șatrov, Dozorțev (dramaturgia îl atrage și în planul creației personale) și a fost 
tradus la rîndu-i în engleză, rusă, slovacă, macedoneană ș.a.

face apel la clasa muncitoare, rar vor­
bitoare în această limbă, la țărănime, 
aseuiltăitor-vorbitoa>re, și bineînțeles și 
la intelectualitate, încă nestabil vorbi­
toare, să se opună ca să rămânem și de 
acum înainte la aceeași limbă căreia, 
deși nimeni nu i-a contestat vreodată 
oficial drepturile, tot nimeni nu s-a gră­
bit să-i facă mai mult loc în spațiul ei 
sonor, cu fiece an tot mai strîmtorat și 
mai poluat.

Vrem o limbă care să nu se rușineze 
în propria ei gură, dar se fac chemări 
la o limbă care să continue să stea mo­
dest și nevorbită în potopul de institu­
ții de stat și de partid, în aulele uni­
versitare, pe coridoarele și în curtea 
școlilor, undo știm cu toții ce fel de 
limbă se vorbește în prezent.

Vrem o limbă în care vorbind ORI­
UNDE’ pe această palmă de pămînt să 
nu ni se spună că atentăm Ia libertatea 
altor limbi vorbite aici. O limbă în care 
să știm să scriem civilizat o cerere, să 
zicem, să întocmim un proces verbal, 
să depunem o plângere ca să fim mai în­
treg auziți, să putem să spunem bolna­
vului la căpătâi o vorbă tămăduitoa"e, 
să știm să ne susținem țăranii ,:a să le 
sporească munca și să le fie dragă via­
ța, în sfîrșit — o limbă în care să f.'m 
judecați, ca să ne putem apăra cu 
toată ființa noastră sau să putem să 
condamnăm necruțător și pînă la capăt.

Vrem să avem o limbă care să nu mai 
fie alta decît cea care știm cu toții că 
ESTE — una singură — pentru toate 
ramurile de româniime, ca să nu mai 
tragem (și la acest sfîrșit de mileniu și 
poate și da viață pe pămînt) cu obrazul 
cînd ieșim de acasă, din această ..repu­
blică socialistă lingvistic ținută ca pe 

vremurile’ șerbiei, absurditate pe care 
umanitatea de dincolo de noi refuză să 
o înțeleagă.

O limbă în care a scris Neculce, ’dar 
și Nichi'ta Stănescu, în care vroia să 
scrie și Feodor Ponomari, dar scrie și 
Grigore Vieru.

O limbă — UNA — pe care dacă o 
uităm văzînd cu ochii și o deformăm 
Ia tot pasul, ajungem să ne dăm pro­
pria nenorocire drept argument 
deosebitor. Citiți articol-ul lui I. D. Ce- 
ban, acest semidoct doctor în filolog’e, 
și vă veți convinge încă și încă o dată 
cît de jalnici și nenorociți trebuie că 
am fost în această aproape jumârnie de 
secol de înstrăinare, dacă ne-am lăsat 
ÎNVĂȚAȚI de neandertalicele dum­
nealui gramatici.

Vrem să avem o limbă care să ne 
vindece complexele de tot soiul, o lim­
bă în care să nu mai încapă scuza că, 
deși e una și bună, noi, moldovenii, o 
vorbim mai altfel pentru că...

Pentru că — CE ?
Sînitem incapabili ? Nu cred.
Nu ne iubim propria limbă ? Nici as­

ta nu-i adevărat.
Atunci ce se întâmplă, dragii mei, că 

ne- am înstrăinat atît de tragic de ceea 
ce ne iese din propria noastră gură ?

Ținuți îndelung în condiții de a fi 
ORICUM numai să fim buni î n d e p li­
ni t o r i de absolut toate planurile sta­
tale cîte nî se puneau și ni se mai pun 
pe umeri, dar să nu ne luăm mai mult 
decît ni se dă din propriul nostru avut, 
iată-ne ajunși azi să nu ne putem lua 
nici măcar întreaga LIMBA ! Ocazie cu 
care mă întreb și vă întreb : cine dis­
pune atît de decis de avutul nostru spi­
ritual ? și de ce nu sîntem lăsați — 
NICI AZI — să ne luăm atît cît ne cere 
inima și ne încape sufletul ?

Zic de limbă, doar atît, că celelalte au 
fost g’ndite și făcute în așa fel ca să 
crească și „CONCREASCA" îneît să nu 
se mâl poată nicicînd deznoda, de lim­
bă doar, dar nu sîntem lăsați să-i des­
fundăm izvoarele bătute cu surzenie, 
recentele TEZE îndemnîndu-ne să-i pu­
nem în continuare tot felul de „cîrcee 
și rostee“ artificiale.

Este tragic, comic și absurd, dar ne 
îndeamnă la aceste ..fapte" tocmai cei 
ce nu au vorbit-o și nu o vorbesc, nu au 
avut și nu au nevoie de dulcea grăire 
maternă, nu și-au dat și nu-și da<u bie­
ții copii la școala națională și numai a- 
tuncî cînd dă cîte un trăsnet peste ei, 
numai atunci dacă își mai fac -- in 
gînd, desigur — cruce în limba lor ma­
ternă.

'Birocrația sovietică multinațională 
era gata să purceadă ia MUTAREA ma­
rilor ape siberiene, dar iată că să lase 
o limbă pe care o mănâncă „slinul și 
mucegaiu“-rifle să se curețe de impuri­
tăți, nu se încumetă să se decidă.

Vrem o limbă care în acest context 
înnoitor să se înnoiască și ea, reîntor- 
cîndu-și sveltețea, prestanța și muzica­
litatea pierdută, făcîndu-se în felul a- 
casta maii ademenitoare pentru cei din 
afara ei.

O limbă care schtmbîndu-și haina — 
acest scut și filtru protector — i-ar ve­
ni mac ușor să se apere de impurități 
și parazitisme, păstrîndu-se pentru cît 
vom fi în astă lume și pe acest pă­
mânt. Haina — doar atît — in care să 
se simtă mai acasă, pentru că numai în 
felul acesta ar putea să-l exprime mai 
subtil și mad din interior pînă și pe a­

ceiași Dostoievșki, Tolstoi, Gogol, Puș- 
kin, Rozov, Sukșin, Voznesenski, pe a- 
ceștia și pe cîți alții care, dacă ar fi să 
poată auzi de acolo din vecie cît a avut 
de pătimit ceaa ce le-a fost și le este 
mai drag pe lumea asta •— O LIMBĂ 
— s-ar întoarce, în semn de protest, în 
sicriu !

în loc ca lingviștii noștri rătăciți și 
istoricii statalizați pînă în dinți să în­
ceapă a-și face și ei o POCOIANIE mol­
dovenească, să se scuze în fața foruri­
lor conducătoare că le-au indus dece­
nii la rînd în totală eroare științifică, 
să-și întoarne portmoneele pe dos și să 
întoarcă măcar ceva din sumele înca­
sate pentru premeditat asasinatul ling­
vistic, să umble în genunchi în fața po­
porului încă vorbitor ca acesta să nu 
vrea să-i ia într-o bună zi cu pietre din 
urmă, să se ducă la biserică și să pună 
luminări ea să se spele de păcat, cîte 
unui-doi-trei — ce-i drept, dintre cei 
mai cu musca pe căciulă și cu pușchele 
pe limbă — ies din jungla noastră ling­
vistică și scot sunete capabile să scoată 
la GLASNOST tocmai pe cei cărora le 
este totuna cum le iese cuvântul dto 
gură.

Așa cum o vorbim, mai ales cam o 
vorbim azi, limba noastră este în per ­
cal de funebră ducere la fund. Din atâ­
tea și atâtea motive, cel mai amenință­
tor rămânând tot mai redusa ar e func­
țională dar și alfabetul care în slrinsă 
vecinătate cu o limbă de același alfa­
bet și cu nelimitate posibilități de inte­
rioară pătrundere, se simte oarecum ur­
zicată, intimidată, rușinată și atunci 
cînd trebuie să iasă, totuși, în lume, iese 
așa cum îi este permanenta stare. Afo­
nă, aliterară, alimbă — nenorociri pe 
care o știință lingvistică departamental 
diriguită continuă să umble cu tradi­
ționalele dovezi pentru aceeași axiomă 
cunoscută azi de toată lumea. Prea mul­
tele și prea îndelungatele noastre do­
vezi de tot soitul au pus limba și alfa­
betul sub semnul poilitleului. Chipurile : 
nu vă atingeți că ia foc ! Să ia atunci, 
dacă „poditicul “ acesta se vrea barieră 
și sperietoare pentru cei ce se mai simt 
în stare și cred că vor putea schimba 
ceva chiar și după ce ni se indică dis- 
creționar-tezistic ce urmează să facem.

în loc să-i cîntăm cîntece și s-o des­
cântăm de speriet. noi continuării să tra­
gem obloane1 e, să stingem lumina și să 
îndrugăm povești cu balauri și Solovei 
războinici ca să speriem LIMBA, ea să 
plîngă, iar ei — știm noi bine cine ! —• 
să cîștiige dreptul de a pune vărguța în 
funcțiune.

l mi imaginam cîndva o plenară 
a scriitorilor la care să se vorbească 
mai mult în jurul a CE SĂ MAI FA­
CEM ca să accelerăm ceea ce se părea 
la un moment dat că ne mai rămîne de 
făcut, văd însă că sîntem puși în situația 
să ne întrebăm, iarăși, și iarăși. CE-I 
de FĂCUT după ce că nu am făcut mai 
nimic...

Ar fi fost, desigur, naiv să se creadă 
că, după ce s au scris mai multe arti­
cole (cu cît mai în țintă, cu atât mai 
puse sub rafala îndoielii), după ce că 
s-au depus cîteva mii de semnături și 
s-a înfiripat o speranță, naiv ar fi fost 
să se creadă că nu e cazul să se purcea­
dă la acțiunii mai categorice privind do­
meniul LIMBII. Precum tot atît de naiv 
ar fi să se admită, că indicațiile publi­
cate recent cu titlu de TEZE ale Par­
tidului Comunist din Moldova ar putea 
să fie în stare să pună capăt unor nă­
zuințe chemate la viață de starea ca­
tastrofală în care s-a pomenit și zace 
limba noastră. Vrerea și curajul unora, 
ne vrerea și teama altora s-au întâlnit 
intr-un punct de vîrf de unde se văd 
foarie clar acum diametral opusele po­
ziții.

Adine decepționat. îmi las totuși o 
zare de lumină, admițînd că nu s-a în­
țeles bine și pînă la capăt ceea ce s-a 
VRUT și se va VREA, din care motive 
mă văd nevoit să spun și azi ceea ce 
s-a spus și se va spune mereu — cînd 
mai tare, cînd mat pe șoptite, cînd le­
gat. cînd în adîncă ilegalitate — cît vom 
fi și ne va ieși cuvântul de pe limbă.

Așadar, ce se vrea ?
Nimic decît o LIMBĂ cu dreptul ei 

natural respectat acasă la ea ; dar se

Ei bine, dacă nici de astă dată nu vom 
ști să fim la înălțimea clipei care a ve­
nit și pentru noi, să știți că rămânem 
lingvistic, și la acest sfîrșit de sejol, în 
aceeași casă de vădană.

Și atunci s-ar putea întâmpla sa nu 
fim lăsați să trecem împreună cu toată 
lumea normală și frumos vorbitoare în 
celălalt mileniu. Riscăm să rămânem în 
acest al doilea mileniu de la Hristos, 
pentru a ne fofila și eschiva, cerîndu-ne 
toată vremea scuze și căutând pe cine 
să mai dăm vina în aceeași bîlbîită lim­
bă, încât să nu mai vrea să ne înțeleagă 
nimeni ce am voit și dacă într-adevăr 
am voit și noi ceva pe lumea asta.

Serafim Saka
t

Din „Literatura și arta", ’ 
noiembrie, 1988

fragmente dîntr-o etică a autorului

„Kitschul" și fericirea 
(sărăciei cu duhul) I

P roblema kits.chului nu este „o 
problemă de estetică" (cum se presu­
pune în cartea lui Gavril Mate, „Uni­
versul kitsch ului", Dacia. 1985). Cum să 
aibă kitschul legătură doar cu arta 7 
Dacă se poate vorbi despre „omul- 
kitsch", atunci bineînțeles că orice poa­
te fi kițsch, inclusiv ritualurile naște­
rii. nunții și ale morții și nu doar „pro­
dusele artistice". „Omul-kitsch “ este de­
finit. în primul capitol al cărții pomeni­
te mai sus, ca un individ „neinițiat în 
lumea valorilor estetice", având „simțul 
estetic pervertit", fiind „incapabil să se 
bucure de frumosul autentic" sau avînd 
„gustul estetic mai puțin cizelat (edu­
cat)". M-apucă cheful să mă-ntreb, să 
dau. așa, ca prostu’, cu bîta-n baltă : 
ce înseamnă formarea gustului 7 ; unde 
și cum s-ar putea forma el în propor­
ție de masă, organizat ? ; cine poate, de 
fapt, garanta autenticitatea gustului 7; 
pe ce s-ar baza, la urma urmelor, acest 
garant, acest cineva? ; și, apropd de om, 
așa, în general, (nu de cel cultivat și l 

sau de „omul kitsch") se poate vorbi de 
valoare (estetică) în principiu, sau „va­
loarea" acesteia depinde — pur și sim­
plu — de cantitatea și de calitatea 
fericirii/bucuriei/plăcerii pe care ea o 
poate produce cutărui sau cutărui in­
divid ori grup social ?; și cine stabi­
lește din afară (prin ce mijloace) can­
titatea și calitatea de plăcere/bucurie/ 
fericire a unui individ sau a unui grup 
social ?

Drept să vă spun, biet poet și prost 
învățăcel în ale esteticii, m-am cam să­
turat de ceea ce am auzit că s-ar numi 
valoare și de încercările de a stabili 
cantitatea și calitatea ei. Mie, săracu’, 
mi se pare că sîntem cu toții și singuri 
și egali în fața lui Dumnezeu, iar acest 
fapt concret și apăsător îl consider mai 
important decît acela că am putea fi 
pe locul întîi la campionatul mondial 
de haltere, că am putea fi mari/mici 
(uriași-priapicipitici) poeți. Din punc­
tul (acut) de vedere al condiției umane 
nu există nici „oameni cultivați", nici 
„oameni-kitsch", există oameni obli­

gați să moară, obligați să muncească, 
să se înmulțească (pentru ca „șirul" lor 
ereditar să „reproducă" cît de cît eter­
nitatea edenică) oameni — aproape 
— obligați să fie singuri. Și dacă sînt 
kitsch, nu ritualurile de nuntă, de naș­
tere și de moarte sînt kitsch, ci chiar 
nașterea, nunta și moartea.

Kitschul nu este „o problemă de es­
tetică". Și dacă el este într-adevăr o 
problemă, atunci nu poate fi decît una 
pe viață și pe moarte. După slabele 
mele puteri de-a sta (tolănit) pe gîn- 
dutri. altfel de PROBLEME nici nu exis­
tă. Sau dacă cineva și le face, o face, 
așa, ca să se afle și el în vreo treabă, 
pe-acolo. pe undeva...

Găvril Mate ne vorbește despre....un
aspect în aparență paradoxal..." și a- 
nume despre faptul că obiectele-kitsch 
produc „...în conștiința și sufletul con­
sumatorului neavizat, anumite prefe­
rințe și așteptări standard, care i se par 
la un moment dat o necesitate vitală 
și culmea fericirii." Autorul nu ne prea 
explică de ce paradoxul kitsch-fericire 
este doar „aparent" și nici nu încearcă 
să analizeze acest paradox. Important 
este că nimeni nu încearcă să nege ca­
racterul de fericire al fericirii-kitsch, 
realitatea acestui fenomen (mai ales că 
acel care ar încerca să-1 conteste ar 
trebui s-o facă mai întîi pe propria 
piele).

Să ne-aducem toriiși aminte de Chir 
Năstase Știrbu. frizerul preferat al Iui 
Nenea Iancu. Mare artist !! Cîntăreț din 

flaut, cîntăreț și la țambaJ. și la ghi­
tară și-n cor, dresor de animale mici, 
artist plastic original, poet simbolist 
(vezi „Un friser-poet și o damă oare 
trebue să se scarpine’n cap : Capul ei... 
Părul aceleia care...", Zaritopol-Ciocu- 
lescu, vol. IV, pag. 410). Pește întreaga 
bucată „Un artist" plutește (implicit) 
întrebarea : „Nu cumva amatorul, pro­
ducătorul de kitsch, e ma; fericit cu 
produsele sale artistice decît mine, Ne­
nea Iancu, artist profesionist, cu-ale 
mele ?“ (Vezi „Amatorul și artistul" în 
„Notițe risipite", vezi .gușatul" din 
„Cîteva păreri", vezi neinspirata ana­
liză a fenomenului kitsch față cu I. L. 
Caragiale din cartea lui Ștefan Cazi- 
miir.)

Greu îi maț vine celui cu facultăți, 
celui cu privirea ascuțită-brici pe poli­
zorul a mii de foi de carte să aibă plă- 
cerea/bucuria/fericirea simplă a sărăci­
ei cu duhul ! Este vorba despre un pa­
radox bun (să-1 numim paradoxul în­
țelepciunii) : avînd ca termeni cultiva­
rea, rafinamentul și erudiția pe de o 
parte și sărăcia cu duhul pe de alta. 
Despre acest paradox aș încerca să vă 
spun (data viitoare) o poveste care 
s-a-ntîmplat prin 1984—’85 în grozavul 
oraș Bârlad.

Cristian Popescu
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1. O DRAMĂ ENTRO7ICĂ

s amână cu ceasul lui Dali : con- 
să . arate ora (inexactă), deși 

.-.doit, deformat și mototolit. Nu 
a de un final instantaneu, ci de 

putea 
chiar 
Rusia

(

ț.

fnto 
Kla 
e v.
o i; ;ă moarte agonică. N-am 
spune despre comunism că era 
un c/davru cînd a păi runs în
anului 1917, dar nici prea departe de 
adevăr n-am fi. Si asta pentru că o 
ideologie bazată pe pură utopie, cum 
este marxismul, atunci cînd se încar­
nează într-o putere de stat și devine 
guvern, se topește ca fulgul de nea a- 
tins de o rază de soare. Acest proces a 
durat șaptezeci de ani, ceea ce este 
puțin în meteorolog'a Istoriei. Alte re­
gimuri poiftice, mult mai ancorate în 
real, precum imperiul roman sau re­
publica anterioară acestuia, sau siste­
mul orașelor libere italiene, aproape 
de-a lungul întregului Ev Mediu, au 
avut con acte mult mai durabile cu 
Timpul, din moment ce, pur și simplu, 
au funcționat.

în schimb, marx’smuJ. bazat, în plus, 
pe iluzia materialistă care acționa a- 
supra științei secolului trecut, trans­
formând o ipoteză într-o dogmă aproa­
pe religioasă, n-a putut niciodată să 
se modifice, să se adapteze sau să se 
■reformeze. Fidelitaterf-f față de dogmă 
l-a congelat de la început în r'gida 
structură a propriei sale morți. Din ,a- 
cest motiv, comunismul marxist nu a 
putut încape niciodată între limitele 
unei filozofii, ci doar între a-celea, tha- 
nătice. ale propriei situații utopice. Fi­
ind o utopie, de fapt nici n-a avut loc 
vreodată, nu s-a petrecut. întrucît nu- 
mele-i definitoriu vine din grecescul 
ou topos; (ne-loc), adică tocmai ce nu 
poate exista în spațiu. Dacă . însuși 
Platon ; a; avut greutăți cu Republica 
sa, pa'care n-a reușit nicicând s-o 
transforme într-o polis, cu .atât .mai 
mult Ma'rx, care a avut parte.de no- 

’ ’ ' tocul șcesta, sau de nenorocirea asta, 
S-â.ciocnit de maxima deficiență a sis- 

"' ternului său, care a fost, imposibilitatea 
,de a-i dâ o formă în topos. Așadar, ne 
este îngăduit să considerăm qomunis- 

ț mul marxist ca pe o chronic utopică, 
deci ceva ce s-a desfășurat îni. timp, 

f dșr care s-a spulberat în fapt deTa pri­
mul șoc cu realitatea crudă.

ț 'Evident — și acesta este aspectul 
y:, .. . . .tragic 'al; chestiunii —, șocul mortal a 

implicat ..dm primul moment, o alianță 
' i Imediață'.cu .moartea, Thanatos ,s-a în- 

T stȘpinit pe bios-ul comunist cu ob ș- 
nuita-i pasiune antropof.agică și, a .acu 
mulat pe masa sinistrului ospăț:, o sută 
cincizeci1 milioane de cadavre vizibile

’ și ;contabilizabile, fără a socoti, moar­
tei, mai'put’n vizibilă, a unei 'culturi 
sau a unor culturi, implicată în dege­
nerarea imediată a literaturii fuse și, 
mâi apoi, a celei românești, poloneze 

. și a celorlalte popoare culte supuse tă­
vălugului implacabil al thanatos-ului 

■ sovietic. Iar dacă nu putem vorbi de 
moartea popoarelor, aceasta se dato-

* rește faptului că e’e s-au răzvrătit 
exact atunci cînd devenise evidentă 
intrarea lor în faza ultimă de rezis­
tență.

*! Cum oare să considerăm acest pro- 
, ces, atît de tipic măreției și funda­

mentalelor erori ale veacului XX, dacă 
nu dintr-o. perspectivă științifică, to­
cind astfel de bunăvoie jocul marxis­
mului asupra temei ? în consecință, 
însăși perspectiva aceasta ne duce la 
concluzia că tot ce s-a întâmplat în- im­
periul sovietic a fost o dramă entro- 

’ pică. Dacă marxiștii vorbesc despre i- 
deologia lor ca despre o știință, nu ne 
ramîne decît să fim de acord cu ei, 

4 pentru că, într-adevăr, Marx îsi spri- 
jiriă pseudofilozofia pe știința timpului

* săU, adică pe determinismul materia­
list de la jumătatea secolului ăl XIX-

Numărul 43 al revistei de cultură Razon espanola, din septembrie — octom­
brie 1990, găzduiește un profund eseu socio-politic al cunoscutului cărturar-poet, 
romancier, eseist, conferențiar, profesor — care este Vintilă Hori». Studiul 
acesta ne-a tu burat, prin luciditatea observației și severitatea analizei și solu­
țiilor oferite. 11 considerăm, de aceea, un text de căpătii în efortul unei întregi 
societăți de a-și reveni la normal și a depăși angoasa, nevroza, confuzia generate 
de escamotarea adevărului din noi și despre noi. O cale spre adevăr oferă și rîn- 
durile de mai jos, încă o dată se verifică temeinicia a-vremelnică a spuselor Cru­
cificatului : Adevărul vă va elibera pe voi.

Aceasta așa este ; dar, înlăuntrul adevărului istoric — nemilos, predomi­
nant hid, poruncindu-ți să „lași orice iluzii “ odată pătruns în el —mai este ade­
vărul ființei umane vulnerabile, înduioșător de naive, care nu dorea decit să-și 
trăiască viața. A fost o generație, a mea, generația mijlocie, născută în jurul lui 
1915, necunoșclnd decît minciuna înscăunată, oficializată. Pentru ea, pentru 
această generație, adevărul era frumusețea naturii, a femeii, a poeziei, a copilă­
riei chiar chinuite de multele nedreptăți dintre care nu cea mai mică a fost 
„naționalizarea" meleagurilor copilăriei, în fapt pierderea copilăriei prin spo­
lierea de locurile copilăriei. îmi amintesc de un vers al lui Marius Robescu : „ce 
rară a dtvenit copilăria la țară". Pentru copil, locul de la țară, țarina copilăriei 
nu era, nu putea fi mijloc de producție, proprietate socialistă, ci doar tărîm de 
basm, de fericire, de memorie. Cine ii fură omului trecutul, indiferent în numele 
căror așa-zise idealuri generoase, i-a furat și viitorul. Ce ne rămânea, așadar ? 
Ne răm nea refugiul : în iubirea încă nedrămuită, în poezia încă neîntinată, în 
esteticul încă nepoluat. Unii dintre noi, asta au făcut. S-au refugiat, au întors 
spatele realității, au negat-o chiar în pofida evidenții. Devenițî a-istorîci, a-tem- 
porali, și-au întărit armura estetică pură și au îngânat un cântec de sfir.it de 
lume, care avea poate un singur merit : sinceritatea. Or, sinceritate înseamnă, 
totuși, adevăr... Iată cum se închidea bucla, măcar pentru unii dintre noi.

Sinceritate. Adevăr. Par cuvinte mari, și nu-s decît materia meditației 
crunte de mai jos.

M.C.

lea. Ce, a- rămas din amintitul deter-', 
m.n'sîr. este un a'ț aspect, despre care - 
va fi vtirti.a în continuare. Dar șt'm că,-.,.- 
po'rivT cș’ui de al doilea principiu al 
termodjhaȘmicii, elaborat de Clausius- • 
Carnet■ fejsfîrșitul celui de-al XVIII-Iea 
veac, eneț gia cuprinsă ântr-un spațiul 
fără comunicare cu exteriorul sfârșește ■. 
prin a se fepuiza, transformând eteroge­
nitatea caracteristică oricărui spațiu '■ 
așa-zicândi vita] sau energetic, într-o--. Ț 

' omogețtftqte absolută. Este ceea ce se 
petrepajisijb un clopot de sticlă unde'

• arde b.'luțnînare, care se va stinge pe . 
măsulfți ce, după așezarea clopotului,. 
energia; c'țiprinsă în ace] spațiu își va

: epuiza ipqsibiljtățile de informare șito 
comunigașe înainte ca luminarea să.sa • 
fi .conșțjnjat, Izolarea într-o asemenea-,. . 
capcanei, șa s-o numim într-un fel, d.e-iQj' 
vine "obligatoriu fatală flăcării — aiîtjyl 
lumiftjjXcîț și'căldurii ei.

! A ceiâr ii fenomen are loc într-un I 
menșjjțdnijin^ent de viață colectivă, în- 

■ tre nigie popoâre izolate de un sistdmj^M 
într.-u^.'.clDpot de tip politic, economic^’ 
și ide^gțc. -URSS a fost, trap de șap-Ad 
tezecî:'-' -jani, ceva rupt de restul l.u-.to- 
mițg Q-,.,cronologie entropică, în cadrulțC 
unei ^.iuații artificiale provocate -r 
menținute; „pe picioare" (mai bine zis-rt 
pe p'c'wr. țje război, pentru că singurele

: seclodț^ dare au funcționat în imperiu .ă--' 
au fost 'industria militară și poliția, cai 
simbolutiJși instrumente ale lui thana-/.' 
tos) de l victime omenești sacrificate 
zeului rtio^ții. zi de zi, gulag după gu-. 
Lag, că ini imperiul aztec, unde supra- 
viețuirea Statului obliga la un perma- ' 
nent sacrificiu de vieți umane, sforțare, 
disperata ;de a spori energia într-un

‘ spațiu închis, crud în mod inutil.' En­
tropia mexicană a fost curmată de 
Hemân 'COrtes, care a izbăvit de moar­
tea u't'mă acel loc, la fel de izolat în 
propria-ii dramă ca, azi, URSS. Zeul 
Tetzcatlipuca ă sfârșit prin a se numi 
Karl Marx.

Cînd popoarele vârâte cu forța în pli­
nă entropie au început să se sufoce — 
dîndu-și seama de consecințele feno­
menului, într-un moment cînd Cerno- ■ 
Dîlul a constituit semna’ul ultim —, 
ele au. început să spargă zidul care le . 
despărțea de lumea exterioară, și să în­
cerc^ să-și recupereze relațiile cu via­
ța. Perestroika n-a fost decît numele 
.acestei evadări. Riscul pentru promo­
torul formulei ar fi ca, odată eliberate 
popoarele , de amenințarea mortală, să 
rămînă singur sub clopotul entropie,, 
astfel îneît rușii să agonizeze mai de­
parte în spațiul ermetic pe care ej îl 
impuseseră altora. Sau ca Rusia, iori- -c 
ceea ce va mai. rămîne din imperiu, e*  

picentrul experimentului, să se trans­
forme în ceva gen Cuba de azi : o in­
sulă sub același clopot de sticlă, ago­
nizând sub ochii noștri. Ceea ce Fidel 
Castro pretinde să prelungească în timp 
este moartea prin entropie, care ar fi 
imediată dacă insula n-ar avea o u- 
nică posibilitate de comunicare cu 
URSS — posibilitate redusă la mini­
mum de lucrurile ce se petrec în sînul 
maicii entropice a fătului lepădat.

Dacă vom ana’iza în detaliu prem'za 
majoră formulată în introducerea noas­
tră, vom ajunge neabătut, la următoa­
rele premize minore, dar reprezenta­
tive, fiecare în parte, pentru logicul 
dezastru conclusiv din spațiul entropiei 
sovietice :

2. ELIMINAREA IUBIRII
/

: Din punctul de vedere al vieții în 
sine, al însuși motorului b os-ului, ca 
și al motorului cunoașterii, care este 
iubirea, situația nu putea fi mai ca­
tastrofală, ' mai ideologic condamnată 
,'la: autodistrugere. într-adevăr, . consi­
derând ansamblu] vital ca o variantă 
ă. materie:, „și. jocul trag.c .al existentu­
lui, în varietatea-i infinită, ca un pro- 
pes dete-m;nis.t_sortit aplatizării înt.-o 
societate organizată, egalitară și lipsită 
de nevoi sufletești, iubirea a fost 
expulzată până și din literatură. Rea­
lismul socialist a transformat relația 
cea mai fecundă dintre ființele umane 
într-un capriciu burghez oțios, sortit 
pieirii. Dar odată cu pieirea ei, cel pu­
țin de pe suprafața artific'ală a socie­
tății sovietice, au pierit și literatura, 
teatrul, arta. înlocuit cu dragostea față 
de patria socialismului, ca în 1981, ro­
manul antientropic al lui Orwell, sau

cu dragostea fierbinte față de mitra­
lieră, tractor, partid și față de urîtu-i 
secretar general, motorul vieții , și ar­
tei s-a autoexilat în profunzimile fiin­
ței și, mai tîrziu, în domiciliul obliga­
toriu al disidenților. Abia cu Doctorul 
Jivago al lui Boris Pasternak iubirea 
a răzbit la suprafață, a făcut posibilă 
scrierea celui, mai bun roman rus al 
secolului XX și a dovedit neputință co­
munistă în a o stârpi. Pasternak a creat 
ceva asi mănător unei antinomii jubire- 
marxism, pereche îndrăgostită versus 
revoluție : cretinism pretențios, pe de 
o parte, și cunoaștere, pe de alta. Re­
venirea la normalitate, pe care o tră­
iește societatea sovietică a perestroikăi, 
vă provoca și revenirea scriitorilor Ia 
realitatea lor literară. încă o dată, 
realul a învins raționalul, în pofida ce­
lebrei afirmații hegeliene („Realul este 
raționalul, raționalul este realul") — 
cauză incipientă a dezastrului utopic 
marxist și a altor dezastre,

3. ABOLIREA PROPRIETĂȚII
: Eliminarea, tot de coloratură uto­

pică, a proprietății private, în Rusia 
leninistă, a fost o alto încercare de a 
stîrpi rea'ul în numele raționalului 
continuând pe linia plastică schițată de 
Goya în faimoasa gravură : „Somnul 
■rațiunii produce monștri". încă Cha­
teaubriand, pe vremea începuturile 
antirevoluționare ale sutei a XlX-a 
susținuse (în ale sale Memorii de din- 
cLlo de mormînt) ca proprietatea pri­
vată dă naștere la libertate si că acolo 
ulnde prima dispare, a d-oua nu întîrzie 
sa dispară la rîndu-i ; în mod auterf?- 
mat. abolirea proprietății private în le­
ninista URSS.a dus la răzvrătirea țăra­
nilor și la exterminarea cu sânge rece 
ai șase milioane de truditori ai pămân­
tului. Măsura, adoptată recent de Par­
lamentul de la Moscova, oferind țăra­
nilor proprietatea asupra . pământului, 
njiăsură antimarxistă și antientropică 
(țlorbaciov, in felul lui, este un erou 
ahtientropic), vădește șituația-limită la 
cpre a ajuns URSS, imp.eriu căruia pu­
țin îi lipsea, ca să se scufunde în haos, 
fîe el acela al foamei generalizate, fie 
aj războiului civil.

4. DISTRUGEREA 
4 BURGHEZULUI

i Ceea ce revpluția din 1917 a elimi­
nat de pe fața- planetei 'sov'elice a fost 
burghezul. Lupta de clasă implica sfâr­
șitul burgheziei. Totuși,-este inevitabilă 
cpns■ atarea unui fapt mai mult decît 
eV dent : burghezia, nu este o clasă, c: 
ujn ideal, mai’ales în țările ui căror gu- 
vjsrn se în ve/șunează să-1 anihileze iu 
shfletul supușilor. Burghezul, că om 
liber și ca factor de producție și de 
cbnsum, s-a transformat încetul cu în­
cetul în uncul ideal social și econo­
mic — chiar și cultural, în măsura în 
care esLe capabil să producă și să con­
sume bunuri culturale calitativ supe­
rioare — al universului egalitarist so­
vietic. Reveni: ea. la proprietatea pri­
vată și la liber.ate coincide în URSS 
cu o restructurare a burgheziei, spre 
binele sau spre răul acestei noi socie­
tăți pe ca’e a renaște din dărâmăturile 
utopie: marxiste.

> A redeveni burghez se va confunda, 
în cadrul noii societăți posteomuniste; 
cu a redeveni om 1 ber, neațîrnat, ceea 
ce nu este departe de realitate, însă 
cu țoale riscurile etico-spirituale pe 
care această cbiifuzie le poate presu­
pune.

5. INSTAURAREA TERORII

Unul din coșmarurile omenirii actu­
ale este terorismul, un alt subprodus 
al utoptoi socialiste, comunismul fiind 
mai mult decît o nuanță a acestei uto­
pii. într-adevăr, fiecare din țările Eu­
ropei Centrale, obligate să accepte in­
staurarea doctrinei revoluționare ruse, 
a fost transformată de-a lungul Ulti-

parte.de


melor decenij într-o centrală teroristă. 
Asemenea degenerare nu s-a înstăpî- 
nit numai pe viața internă a popoare­
lor (vezi Securitatea românească, de 
atit de tristă amintire), supunîndu-i pe 
cetățeni, pustiind psihicul individual și 
colectiv, impunînd niște relații artifi­
ciale și monstruoase între componenții 
acelor societăți, ci și-a manifestat pre­
zența virulentă. în modul cel mai ne­
fast, în viata țărilor occidentale. Cu 
bazele la Praga, București sau Sofia, 
agenți teroriști, antrenați în acele ca­
pitale și în altele, au invadat lumea 
liberă și au creat situații de disperare 
și dezordine acolo unde, prin atentate­
le și manevrele lor. au încercat să-i 
oblige pe occidentali să accepte un stil 
de viață atît de antinatural, precum cel 
ce domina spațiu] entropiei. S-a încer­
cat răpîndirea în lumea întreagă a ac­
ceptării morții ca stil, principal punct 
programatic al codului terorist. Și care 
se potrivește de minune poemului tha- 
natic compus de Marx în anii săi cei 
mai fertili.

6. RESPINGEREA
UNEI CULTURI

Cu toate acestea, componenta poate 
cea mai gravă a dezastrului utopic 
marxist a fost starea patentă de schi­
zofrenie provocată atît în indivizi cît 
și în anumite categorii diriguitoare ale 
unei societăți care, cum am afirmat de 
la început, și-a făcut apariția în chip 
de cadavru în propria-i istorie Doresc 
să mă refer anume la respingerea per­
manentă, din partea organelor condu­
cătoare ale partidului, a tot ceea ce 
Occidentul crease și inventase după 
1917. Atitudine logică, întrucît nici fi­
zica cuantică, nici noua biologie, nici 
literatura unor Joyce, Kafka sau Mușii, 
nici poezia unor Ezra Pound sau T.S. 
Eliot n-aveau nimic de a face cu des­
compunerea marxistă aflată la putere. 
De aceea subzistă încă în U.RS-S. o 
imposibilitate filozofică de a interpre­
ta realul, patentă de cînd acea socie­
tate culturală s-a scufundat în noaptea 
imobilă a marxismului. N-a existat fi­
lozofie în U.RS.S. și în împrejurimile 
ei, după cum n-au existat nici pîine 
nici libertate. Nu putea fi altcum, fiind­
că moartea nu produce, nu poate pro­
duce filozofie, pîine, libertate. însă mai 
cu osebire în știință a produs schizo­
frenia roadele ei cele mai impresio­
nante. Astfel, dacă ideologia se opunea 
oricărui tip de aritideterminism, marxis­
mul fiind un determinism materialist 
opus oricărei afirmații cuantico-anti- 
deterministe, omul de știință trebuia să 
predea la Universitate principiile unei 
fizici care nu mai servea la nimic, o 
fizică a secolului trecut ; dar, de cum 

■șe închidea în laboratorul lui. același 
savant se vedea nevoit să aplice for­
mulele și principiile noii fizici, pentru 
■că nu putea fabrica bombe atomice sau 
sateliți artificiali cu principiile esenți­
ale din programul său școlar. Așadar, 
predarea în aulă era una, și cu . totul 
altceva era apucarea în laborator, din 
■partea unui și aceluiași cadru univer­
sitar. Deterministul marxist una spu­
nea-în fața auditoriului și alta făcea 
Înaintea eprubetelor sau a lansatoare­
lor spațiale. Succesul sovietic, sub. acest 
aspect — mă refer la succesul lansă­
rilor în spațiul exterior —. poate fî la 
fel de bine interpretat ca o dorință, 
poate inconștientă, de a sfărîma. tipa­
rele entropice ale sistemu’ui și de a 
căuta în afara Pămîntului ceea ce par- 
•tidul îi interzicea, în numele, se: înțe- 
1-cge, atașamentului la entropie. Cazuri 
de-teribile complicații psihiatrice com­
pun fișierul acestei culturi cotidiene, la 
care savanțri și tehnicienii din U.RS.S- 
au fost condamnați de irealitatea 
marxismului. Spațiul sovietic bate toa- 
•te recordurile în acest sens, și clinicile 
-lui sînt si acum bîntuite de mii de res­
ponsabili de partid, sau din Unbversi- 
'tăli, deveniți iresponsabili sub presiu­
nea teribilului thanatos ideologic; Vom 
reveni, cu altă ocazie, asupra acestui 
pasionant subiect.

7. SCHiSMA INTELECTUALĂ
A OCCIDENTULUI

Cum a reacționat Occidentul în fața 
acestei situații, pentru întîia oară pre­
zentă și activă în Istoria ființelor; ome­
nești ? Ca și în cazul procesului Drey- 
fuss în Franța (1896). revoluția rusă i-a 
împărțit în două tabere pe intelectu­
ali. Avangarda suprarealistă, la care a 
aderat Dali, cu un entuziasm aproape 
infantil a simpatizat cu revoluția, dar 
apoi s-a scindat în două componente, 
dintre care una a trecut. în frunte cu 
Andre Breton, de partea umanului, pe 
cînd cealaltă, cu Âragon în frunte, a 
rămas în Procesul accelerator al entro­
piei. Multi mari scriitori. încredințați 
că Revoluția este cea sovietică și că 
era logic să aștepte de la ea o schim­
bare fundamentală și cathartică. au vi­
zitat Rusia pentru a pipăi miracolul și 
s-au întors anticomuniști convinși, ca 
Panait Istrati, Knut Hamsun, Andră 
Gide Henry Bera.ud, John Dewey,

Stephen Spender și alții, pe cînd Pablo 
Neruda, Rafael Alberti și aiți amăgiți 
(poate nu atît amăgiți, cît profitori) nu 
șovăiră în a continua să trădeze cele 
mai elementare aspecte ale înseși apă­
rării ființei umane. Comunismul lor 
apare astăzi, din perspectiva perestroi- 
kăi și a fugii înainte a popoarelor opri­
mate, ceva tot mai asemănător unei in­
credibile și criminale autoînșelări. în 
pofida polemicii provocate de revoluție 
în lumea intelectuală europeană și 
americană, țările ne-sovietizate credin­
cioase vocației lor burgheze medievale, 
au continuat să se dezvolte pină la a 
atinge, cel puțin sub aspect economic, 
culmi de prosperitate, ceea ce a făcut 
posibilă, între altele, supraviețuirea 
economiilor deficitare ale țărilor care, 
cu timpul, sfîrșiră prin a face parte 
din universala societate a subdezvol­
tării, căreia, de la început, i s-a alătu­
rat însăși U.R.S.S Occidentul, cu toate 
păcatele și greșelile lui, ca și alte țări, 
chiar africane, dar nesupuse puterii 
utopiei, a continuat să facă Istorie, evo- 
luînd spre ceva, măcar spre zorii se­
colului al XXI-lea, în timp ce Orientul 
n-a făcut decît să dea înapoi, situîndu- 
se înafara Istoriei, într-o strădanie ca­
racteristică însusi înțelesului de revolu­
ție (de la ..revolution care implică o 
revenire, reîntoarcere. După cum Fran­
ța perioadei Terorii n-a făcut decît. să 
revină la trecut.u-i de barbarie mero- 
vingiană. Rusia s-a întors spre veacu­
rile dominației tătare. Azi, același Oc­
cident ar putea fi în măsură să salve­
ze lumea sovietică de o recădere, poa­
te definitivă, în haosul protoslav din 
care reușise să scape cu ajutorul, si de 
data aceea, al Europei occidentale.

8. CONCLUZIE

Moarte, mizerie și zoologizare au fost 
nivelele atinse de comunismul confun­
dat, adesea și firesc, cu stînga cea mai 
radicală — cu extrema stingă- Dacă 
popoarele, ca și indivizii, cel puțin în 
cadrul interpretării creștine a unei 
metapolitici universale, urmează și 
imită destinul lui Hristos : sînt răstig­
nite. mor pe cruce și învie, atunci spa­
țiul depresiv al psihicului european, 
după recunoașterea agoniei și pieirii 
ideologiei, va reînvia în lumina nor- 
malltății. Psihopatia marxistă, cauza 
agoniei atîtor popoare și cu precădere 
a celui rus, le-a obligat cîndva la, ire­
mediabil. Cum spuneam mai sus. moar- 

. ’tea . aceea s-a .produs în 1917 Azi însă 
este vorba, d'jpă atîta zăbovire în 
imensul mormînt văruit sovietic, de a 
debloca ieșirea și a reveni Ia vială. Dar 
asta doar dacă procesul se va desfășu­
ra cu aceeași măreață simplitate ca în 
simbolul evanghelic.

Ce se poate prevedea, în măsura po­
sibilului. ar fi ca primul gest al învie­
rii. numit perestroika, să se bucure de 
Succes, și ca, prin ajutorul celor Icare 
au evoluat în normaiitatea Istoriei, atît 

; Rusia cît și ceiela'te republici țîrîte 
Către moarte să-și atingă idealul ;pro- 
•£us. Dacă nu va fi așa. războiul civil 
va pecetlui ceea ce un alt război civil 

ț a inaugurat în 1917. Dacă Moscova le 
redă libertatea tuturor popoarelor azi

■ .încă subjugate, for.mînd un coinmon- 
; wealth euroasiatic. unit într-un destin

comun, proiectat spre un viitor comun, 
âtunci problemele vor fi acelea alb ori­
cărei. dezvoltări în cadrul norma'ității 

; iștorice. De nu. vreau să zic daca ve­
chea nomenklatura, fanatică apărătoa­
re a privilegiilor ei nemeritât imperi­
ale. va continua sâ-și apere.cu ghfcare-

; lje și cu dinții ideea de imperiu, ațunci
■ imenșdațea agonizantă Va exploda în- 

■fr-o, infinitate de aberații sîngnroase.
; iar Occidentul nu va avea de ales ci 
va trebui să intervină pentru ca hșosul 
șă redevină cosmos. Această a doua 
posibilitate ar putea dura însă, ani 
grei și ar putea costa milioana de 
rhorți. Prima. în schimb, după reîmpro- 
prietărirea țăranilor și reacordarea tu-

; turoi libertăților cetățenești, ar fi de
■ scurtă durată. i

Totuși, răul făcut de comunism po­
poarelor a fost atît de adînc, sub anu­
mite aspecte cum sînt cel al naționali­
tăților sau ce] al revenirii la economia 
de piață, încît normalizarea va costa 
oricum ani de eforturi și de grele, dar 

. benefice, sacrificii. Riscul pentru toate 
aceste popoare — și asta o putem ur­
mări în prezent în Ungaria — ar fi ca 
Marx să fie înlocuit cu Frații Marx. 
Societatea de consum posedă, la rîndul 
pi, o încărcătură entropică foarte peri­
culoasă, dar riscul este de preferat 
osîndei. A trăi primejdios este superior 
lui a nu trăi. De aceea strigau studen­
ții români din orașul Iași, după eveni­
mentele din 22 decembrie trecut : ,,Mai 
bine morți decît marxiști11.

Delenda est Carthago exclama de 
fiecare dată- Ia sfîrsitul unui discurs 
Cato cel Bătrîn : Carthagina trebuie 
distrusă ! Iată că nu mai este nevoie 
să repetăm celebra maximă, întrucît 
Carthagina se autodistruge, dinainteâ 
ochilor noștri stupefiați.

Prezentare și traducere de 
Mihai Cantuniari

Întîmplări sub lupă
ea croșetează pe banca șubredă 
visînd un televizor și o capră, 
de cealaltă n*-te  a globului 
.-a croșetează cu disperare 
visînd că bărbatul ei nu-i condamnat ia moarte 
prin împușcare 
și-și pipăie batista înnodată 
în care cu greu a strîns banii 
obligată să-i plătească pentru glonțul execuției 
in termen de trei zile st itului.

mie cinie îmi va plăti glonțul ?

Piaza Oriente
in fața Băncii din Madrid 
colț cu strada Dantelăreselor 
un cerșetor dresează o capră 
suită pe un piedestal 
la colțul cu strada Sac ificiului 
fiul lui cîntă la o mică orgă Yamaha 
suită în vechiul cărucior 
pe cînd don Francesco de Goya 
le aruncă o sută de pesetas la picioare 
inehinîndu-se.

Poem pentru Tess
încerc să te traduc în limba mea 
c ca și cum aș reface lin mozaic superb și trist 
cu iarba crescînd printre figuri 
cu p.oai i lepede de vară sp ilmdu-le deodată 
i iviOrăte, ușor de descifrat acum 
chiar lacrimile din spatele zîmbetului le pot zări 
sînt ca fntr-un Pompei modernizat 
înconjurată de toate acele gesturi încremenite și întîmplări 
imiți.id atît de bi.ie viața, eurva asta de viață 
dar trebuie să întrerup migăloasa restaurare 
a u iui chip sau sentiment 
fiul meu vrea să știe ce-i absolutul 
mama vrea să-i vîr ața în ac;
mai arunc un pumn de mărar îh oala ce fierbe 
și mă into c la tine, la poemul tău despre singurătatea 
di i Casa Gerului, despre văduvie și pantofii tăi roșii și sexy 
și încep să scriu aceste rinduri cum aș împodobi o ghirlandă 

cu flori 
asemeni femeilor din Toledo la zidul catedralei 
amesteeindu-și mîinilc și destinele 
în coșurile cu flori pentru mărea sărbătoare 
și-mi vine în minte acel poncho din Prado 
din care Maica Domnului mai revarsă și acum pe sălile reci 
c. inii, cum fericitele clipe presărate la picioarele noastre 
de u.i iunie spaniol

in curte tata cintârește caisele 
contragreutatea e un săculeț cu pămint 
e cald si scara lipită de copac! o urc ca pe o scară a 

păcatelor 
lăsînd în u mă viața mea de jos 
culeg deva fructe di.i Casa Serului 
te rog să Ie p icnești :
te rog să mă privești ca pe o săgeată după zbor...

La Huși ;
La Buși, la Huși într-o mali^a un plop se conversa 
eu u i pensiona. .
„Ce-i mai înalt și mal înalt întreba omul.
„Cerul" răspunse plopul. i 
„Ba nu" zise băt; inul. „Moartea mea !"

I

Cuplu
Ea mătură frunzele. EI citește ziarul.
Ea spală vasele. El citește ziarul.
Ea plinge. El citește ziarul. 
Ea urlă. El citește ziarul. 
EI moare. Ea citește ziarul.

Tablou cu păpădii
Cei doi petrec, paharele mereu umplute. 
Se sărută, se îmbrățișează.
Hotelul trepidează sub filfiitul aripelor uriașe. 
„Ceva se apropie de mine. Să fie dragostea ? 
Să fie moartea ?“ se întreabă el 
răsfirîndu-i părul pe genunchii Iui 
obișnuiți doar cu ruga.
Și ea care chiar plinge ascunsă de mulțimea aripilor 
sau despre cum începe sau sfîrșește o mare iubire.
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pavel chihaia

CEARTA SUFLETULUI
CU TRUPUL

a Florența noaptea nu pogoară dintr’odată sau treptat: este ziua schimbîn- du-și culoarea în aceeași atmosferă imo­bilă a orașului nemuritor, ca apele ocea­nului de sub oglinda suprafeței alunecind pe nesimțite de la transparența luminoa­să a zilei la albastrul intens al amurgu­lui. Bănuiam înserarea în luciul metalic al frunzelor de cipreși și în galbenul ce­nușiu al marmorelor a'jărind dintre tu­fele de oleandru pe aleile institutului de istoria artei.Casa de oaspeți a institutului se află la capătul aleii principale, străbătută de un peron care se deschide în strada Giusti. Fațada sobră, în stil neoclasic, nu te la­să să bănuiești parcul întins, cu bosche­te și umbrare de viță sălbatică unde po­posesc cercetătorii. Invitații pot intra la orice oră in bibliotecă pentru a coborî cu 
o carte în grădină. Noaptea poposesc la o măsuță sub umbrnr, aprind veilleuza și deschid tomurile grele, uitînd trecerea orelor. Desigur că și acum, în ultima sea­ră a popasului meu la Florența, aș fi descoperit capătul de jăratec al veilleuze- lor prin frunziș, dar într-o aprigă înfrun­tare cu mine însumi, priveam fără să văd statuile, grădina și intunericul. Ade­sea, cînd gînduri neobișnuite — legate de existența lumii sau de propriul meu des­tin — îmi trec prin minte fără o suită premeditată a evocărilor și cînd ceea ce se desprinde de la șine de lume sau îmi pare astfel mă îndeamnă la un popas, cînd încerc să rețin instinctiv aceste în­țelesuri înalte sau semnificații deosebite — pentru a le înțelege intr-o măsură și a le nota (ceea ce, vai. se întîmplă prea rareori) — viața mi se Înstrăinează sau 
nu o mai resimt ca atare. De undeva mă ajungea ecoul unei promisiuni, pe' care tot mi-o repetasem deși, o știam dinainte irealizabilă : să revăd la o viitoare călă­torie prin lumea largă, orașul de pe Arno. „Dar voi mai trece vreodată pe aici ?“ m-am întrebat ; „Voi mai putea evada 
din biata, jalnica mea țară îndepărtată?'*.  Așa a început lupta cu mine însumi, pre­simțită și tot amînată pentru ultima noap­te a popasului meu din Florența, în ca­mera de oaspeți a institutului, aceeași în care meditasem la tulburătoarea întîlni- re cu imaginea în transis a cavalerului Franțois de la Sarraz. Acum, stele aprin­se în cerul încă albastru imi dădeau de știre că ziua se sfirșise și că mă aflam 
la începutul unui prea scurt răgaz — ho- tărît din clipa în care întîlnisem cam­panilele Florenței — pentru a alege o cale sau alta. Cit de înșelătoare fusese bucuria primei seri, cînd cinasem ca oaspete nou venit pe colina miraculoasă unde, după vechea legendă, Dante întîl- nise pe Beatrice ! Apoi lumina piețelor sfîșlată de zborul de un alb material al porumbeilor și personajele biblice însu­flețind porțile grele de bronz ale lui Ghi­berti. Revenind în camera simplă, stu­dențească, avusesem o ezitare, tentația de a rămîne în prag, de a opri timpul în loc. Trebuia să meditez la ceea ce îmi puteam dărui sau răpi mie însumi — poa­te oferi sau smulge totodată — bucura și întrista de moarte pe cei cărora existen­ța și gîndurile mele le erau apropiate. Aceeași dilemă, aceeași agonie de săptă- mîni și de ani ; să rămîi într-o țară ne­cunoscută, printre semeni străini și in­diferenți sau să te întorci pe un pămînt nedorit, într-o lume a sclaviei și umilin­ței. Simțeam treeîndu-mi peste față ari­
pa grea a unei hotărîri. oricum pustic- 
toare și lipsită de iluzii 1Poposind în Florența. încercasem să 
mă conving că nu o biată săptămină ci un număr nesfîrșit de ore imi stau îna­inte pentru a alege o cale sau alta. Intre hotarele mereu prezente ale unui timp înșelător, amînasem ceea ce, din nefe­ricire, nu putea fi îndepărtat și acum iluzia unei perspective fără capăt, in realitate umbra prelungită a dorințelor mele, se dovedea evanescentă și absurdă. Clipele căpătau contur, pe măsură ce, suc- cedîndu-se tot mai grăbite, amenințau să se sfirșească. Intre mine și cel care urma să aleagă o cale sau alta nu mai erau decît cîțiva pași, ora venise și cineva îmi întindea cupa, dar noaptea florentină se desfășura mai departe în vreme ce eu trăiam gustul înfringerii sau al unei vic­torii incerte : înapoi, la București, în in­fernul meu obișnuit, Gara de Nord, apoi cadourile mărunte și familia adunată în jurul mesei și povestirile — ceea ce cre­deam că i-ar putea interesa, nu despre moarte și tinerețea mea risipită — apoi peisajul văzut de la geam, stația pom­pierilor din cartier, un plop falnic și ba­raca de umplut sifoane și din nou rela­tări fără, șir, amintirile celorlalți despre Paris și întîmplări asemănătoare, în vre­me ce îmi evocam senzația de dezgust din trenul ce mă purtase spre hotarele țării, acea neliniște în apropierea reîn- tîlnirii eu teama devenită mai mult decît o obsesie, o obișnuință. Acea senzație de ușoară amețeală și de greață, ca și cum ai dori să-i ștergi din tine amintirea chi­pului, fugind de el ca de un coșmar, în- dreptîndu-te mai degrabă spre întuneri­cul unui alt somn, prevăzînd întîlnirea cu

omul Securității după Gara de Nord, fa­milia adunată în jurul mesei, sporovăia­lă și toate celelalte. Intrînd în camera so­bră a institutului, m-am despărțit de Florența încă de pe prag și, evocîndu-mi acest drum invers către țara mea, amin- tindu-mi de foșnetul trenului și cîmpiilor rotindu-se în jurul ferestrei, de chipurile anonime ale călătorilor, de cei care stră­bateau culoarul de la un capăt la altul, mi s-au trezit imagini dintr-un film vă­zut cu ani in urmă, peste care mi se su­prapunea mereu chipul de un blond șters al omului Securității, cu vioiciuni neaș­teptate cînd punea întrebări, cu ținuta în­grijită, dar vulgară, cu aceleași avansuri de afabilitate și complicitate fără obiect, și iarăși pelicula — văzută cindva la ci­nematograf — cîteva scene dintr-o țară arabă îndepărtată, în zilele noastre nu cu secole în urmă, deși nimeni n-ar fi spus că într-un port din acea țară, cu ho­teluri de lux pentru occidentali și vapoa­re de croazieră, copii cumpărați sau co­pii furați, copii arabi deprinși de mici cu cerșitul, își încalță, odată întorși acasă, tiparele ce le deformează labele picioare­lor și le păstrează pentru totdeauna infir­mitatea, își potrivesc singuri încălțările de lemn scobite anume pentru a le strîm- ba sărmanele lor oase, cuminți, plini de înțelepciune precoce și cu sentimentul lu­crului bine înfăptuit. Cu aceeași cumin­țenie cu care noi întîmpinăm zîmbetul oa­menilor Securității, lecturile articolelor de fond din Scînteia la micul dejun, refuzul brutal al pașaportului.înapoi înspre București sau înainte spre Paris și un concept ciudat numit libertate.Aveam să îl întilnesc mai tîrziu Parisul, periferia Parisului, bulevardul acela larg, cu șirurile paralele și viu colorate de camioane uriașe, cu sirenele neîncetate ale mașinilor de salvare care îmi făceau prezentă în mijlocul camerei viteza ului­toare a rîndurilor de camioane alunecînd la nesfîrșit pe curba de asfalt. Contem­plam această goană nesfîrșită a unui Pa­ris mereu trerz, mereu activ, pe care nu il înțelegeam, de la unica fereastră a unei cămăruțe cu o somieră și un fel de scrin — unde am scris despre statuile funerare de la Saint Denis — era totuși un hotel curat cu miros vag de detergent și de două ori pe săptămînă o fetiță cu mănuși de cauciuc îmi întorcea așternu­tul, dar bătrinul acela care își trăgea pi­cioarele și tușea îngrozitor, întîlnit la unica toaletă a etajului, mă demoraliza cumplit, ca și nunta unei perechi de cu­loare din micul bistro de la parter unde invitații, cu trăsături puternice ca sculp­tați în lemn, serveau sandvișuri mi­nuscule aliniate geometric pe platouri, bătrînii pensionari și fetele de stradă aș- teptînd la toaletă apoi dispărînd în Pa­risul misterios, în Parisul pe care încer­cam să mi-1 reprezint în timp ce îmi or­donam fișele suflindu-mi în degete deoa­rece caloriferul încălzea doar seara cînd toată lumea era în hotel. Pentru mine Parisul însemna nunta negrilor și bătrî- nul care tușea și fetele de stradă în ca­pot, cu moate în păr, și cus-cus-ul pe care-1 mîncam în bistroul de la parter și biroul pentru străini unde, după ore de așteptare, un funcționar mă privea pă­trunzător, drept în ochi, apăsînd cu o prea vizibilă ezitare ștampila pe pașaport. Da­că m-ar fi întrebat, i-aș fi răspuns simplu că sînt neobișnuit de singur șl că unica mea preocupare e disperarea.Spre București sau spre Paris ? Știam că o zvîcnire și un efort de lașitate mi-ar fi înlăturat dilema, redîndu-mă țării mele și destinului hotărit de alții, dar această tentație mă revoltă și, închizînd ochii, mi-am risipit Orice gînd. Nu ștîu cît am rămas astfel, imobil, pe dc-a latul patu­lui, ca și cum cea mai mică mișcare mi-ar fi grăbit înlănțuirea pro și contra a ar­gumentelor și m-ar fi constrîns, în sfîrșit, la o hotărîre. Intr-un tîrziu, cu un efort, m-am apropiat de fereastră și am ridi­cat storul. In grădină, o singură veilleu- ză sclipea în depărtări, desigur pentru a lumina înțelegerea argentinianului acela corpolent și exploziv, care purta pretu­tindeni un cufăr de fișe ca un mic sar­cofag și îmi mărturisea la micul dejun că studia elementele de costum asiatic din Florența. Răscolise săptămîni întregi re­gistrele faimoșilor bancheri și pregătea, desigur, o carte.Am început ziur cu un fel de somnolen­ță, indiferent la ceea ce se petrecea în jur. Portarul mă întrebase politicos dacă nu doresc un taxi pentru gară, bibliote­carul îmi propusese un schimb de adre­se. Nu era urmarea unei insomnii ci, mai degrabă, apropierea încercării teribile pe care o premeditasem, iar odată cu înse­rarea, mă învăluise acea tristețe adîncă, copleșitoare, ca și chemarea unui vis ne­sfîrșit. Adesea, cînd semnificația existen­ței îmi este tulbure sau îmi scapă pur și simplu și nu o mai regăsesc, mă întorc către trecutul în care caut explicații sau înțelesuri rămase în miezul ascuns al în- tîmplărilor. Privind pe fereastră veilleu­za îndepărtată și încercînd să-mi apropii clarul de lună ce împrumuta un luciu atît de ciudat aleilor, am întrevăzut alt decor decît al îneîntătoarei grădini florentine, cîmpia dintr-o imagine de sat dobrogean, cu vîntul acela necontenit, cînd mai pu­ternic și vijelios, purtînd ceva din imen­sitatea stepelor din Răsărit, cînd ușor dar apăsat, mereu prezent dincolo de zile și anotimpuri.

Ajunsesem printre ultimele case într-o plimbare solitară și am intîlnit pe neaș­teptate vîntul stepelor. L-am văzut întîi pe el, armăsarul cu părul de cărbune lu­citor și coama răsucită în vînt, așteptînd în marginea șanțului din satul acela mă­runt dobrogean, marea suferință și ma­rea batjocură care urma să îi sfîrtece trupul. Un armăsar care nu își poate măr­turisi rostul decît prin fusă, despicînd ză­rile cu scăpărarea stelară a copitelor, cu nările dilatate în aerul pur, amețit de propria-i putere. De ce oare această amintire, răscolitoare ca un blestem, în peisajul acela împînzit de praful găibui- roșiatic al stepei, a căpătat în timp sem­nificația unui simbol la Care mă întor­ceam de cîte ori încercam să îmi imagi­nez sensul existenței ? De fapt, îmi evo­cam o durabilă conștiință de silnicie care m-a făcut să nu pot uita armăsarul fal­nic din marginea satului dobrogean.Era o zi de vară și, în lumina de ocru aprins a cîmpiilor nesfîrșite, crupa îi lu­cea și ochii îi deschideau ape adinei, se simțea trupul de sălbăticiune tînâră care nu cunoscuse frîul șl poverile. Pe șosea trecea uneori un autobuz cu călători și geamantanele vechi, îndesate în portba­gaj, se clătinau la hopuri iar prelata ca­re trebuia să le acopere fîlfîia și pocnea în vînt. Am crezut la început că armă­sarul este lăsat să pască lingă șanț, dar am observat că un sanitar în halat alb se desprinsese de lingă casa alăturată, cu o mică valiză în mînă, apoi apărură și cele două ajutoare ale sale. Mergea grăbit ca un spiriduș și s-a rotit de cîteva ori în jurul armăsarului ,în vreme ce ajutoa­rele așteptau, cu capul plecat, semnalul. Măsurau mai degrabă animalul, posomo­riți, oricum indiferenți, dar sanitarul, ne­maipomenit de mărunt, un pitic care să­rea și se rotea într-un picior, vizibil în- cîntat, își scuipa în palme din cînd în cînd ca un fel de voinicie nefirească. A privit cu aer ștrengăresc capul nemișcat al bietului animal, parcă i-ar fi spus: „Stai pe loc, drăguțule. Stai așa cum te-am legat și-o să vezi cum o să ne mai distrăm !“. apoi a alergat de la el la cele două slugi dînd ordine, dar vîntul îi în­ghițea sunetele și a inceput să strige cu capul pe spate să se facă auzit. De-abia atunci, m-am putut convinge că nu era pi­tic — aș fi făcut greșerda să confund un sanitar veterinar cu un actor de circ — în realitate, omul venise pe lume foarte cocoșat și cocoașa îi coborîse într-atîta pieptul, incit întreaga lui înălțime se re­dusese la jumătate. Cocoșatul se tot în- vîrțea pe lingă armăsar șl cu cît agitația lui era mai febrilă, cu atît trupul anima­lului părea mai monumental și mai îm­pietrit în muțenia lui. Din marginea dru­mului, de unde îl priveam, pe cerul înăl­țat de întinderile fără limite ale stepei, părea de bronz iar oamenii mărunți din jur purtați de vîrtej.Sanitarul își dădea importanță și poate, unde avea un martor neașteptat, s-a apu­cat șă controleze legăturile armăsarului. Atunci i-am văzut pentru prima dată de­getele nemăsurat de lungi și subțiri, ca niște fire albe crescute în întunericul unei pivnițe, ureînd cu sprinteneală pe glez­nele animalului. 11 pipăia, dînd din cap mulțumit, și vorbea cu sine însuși cam așa : „Te-am înțepenit bine, drăguțule, aș spune că te-am legat fedeleș ! Nu mai scapi tu de-acum ! Hai, spune, te mai ridici în două picioare ? Nu-i frumos, știi că nu-i frumos !“ dar vîntul îi risipea bolboroseala și am putut să-1 aud numai cînd s-a întors și a ordonat ajutoarelor : „Culcați-1 !“.Nu știu ce va urma dar m-a cuprins un presentiment sumbru cînd bietul armăsar ’ a fost silit să îngenuncheze, apoi să se prăvălească în praful curții. Așa cum ză­cea neputincios la pămînt, trupul lui svelt i se desfigurase, pîntecele ii apărea dis- grațios de mare și umflat, coada i se ră­sucise și desfirase ca un odgon. Părul lui negru și lucitor se murdărise de loessul stepei, de această pudră gălbuie și înecă­cioasă pe care vîntul o muta din loc în loc, repezind-o la intervale spre cer. Vă- zîndu-1 căzut și pîngărit de loessul lipi­cios, veselia cocoșatului nu mai cunoscu margini. Dădu din cap și nu am înțeles dacă era un fel de aprobare pentru felul cum se desfășurau lucrurile sau pentru propriu-i meșteșug de a le îndruma în­tr-un anumit fel. Oricum, se hotărî să-și înalțe mînecile cămășii și observai că de­getele lui subțiri pipăiau orbește asperi­tatea pînzei, cu o viață a lor agilă și lacomă, apărînd și dispărînd după cocoașa diformă, după rînjetul strîmb, mereu același. Era doar un răgaz, el și victima mai aveau cîteva clipe de așteptare și, to­tuși. atrași de un instinct ciudat, cîțiva cîini se r-propiară îndrăzneți, rotindu-se în jur cu ochi flămînzi și pofticioși. Sa­nitarul nu îi goni, s-ar fi spus că cercul lor agitat nu îl deranjează de fel și con­tinuă să-și ridice tacticos mînecile. Se simțea observat pe deasupra de cele două ajutoare îmbufnate și de tînărul palid 

oprit în drum și asta-i făcea nlăcere. Cînd termină cu mînecile, încercă un fel de reverență neghioabă, dar o rafală de vînt il făcu să-și piardă echilibrul și trebui să se sprijine zdravăn pe picioare pentru a și-1 regăsi. Pîr.ă în acest/? momente <C'V panică, degetele sale mereu agitate Ș> cu un tremur neastimpăraț, păreau sigure de ele, neîmpărtășindu-i tulburarea.înțelegîndu-i intenția, una. din slugi i-a înmînat valiza jerpel’tă și sanitarul sco­toci in ea, apoi ridică capul zimbind cu gura pînă la urechi. Se vedea cît de colo că zimbetul îi era lipit de chip ca o mas­că, de fapt un rînjet neghiob care ar fi vrut să spună : „Fiți gata ! Reprezentația începe !“. Cu ochii mereu la asistență. în­cepu să desfășoare un fir roșu, ținindu-1 cît mai la vedere, aprobînd din cap ca și cum ar fi zis : „Asta da ! Așa ceva îmi trebuie !“ Cînd firul se termină, îl petre­cu după palme cu o migrare bruscă la care nu se aștepta nimeni și îl întinse ca pe o coardă. Nu știam ce va urma și parcă îmi ghici nedumerirea deoarece, după ce repezi un dulău prea îndrăzneț, se lăsă repede la pămînt și, cu aceleași gesturi de scamator, legă scrotul lucios și negru al armăsarului aproape de pîn- tece, prinzîndu-1 cu firul roșu ca pe o pungă. Scena care a urmat mi s-a înti­părit statornic în minte dar niciodată nu am revăzut-o cu atîta limpezime ca atunci, în ultima seară a popasului meu la Flo­rența. Poate greșesc și nu grozăvia îm­prejurărilor sau propria milă și oroare mi-au întipărit imaginea cocoșatului și mai cu seamă a victimei lui, ci mai de­grabă această neputință în fața puterii de­monice, față de o răutate de neînchipuit și de o josnicie fără margini.Odată îngcnunchiat lingă pîntecul ar­măsarului, sanitarul și-a scuipat din nou în palme și a început să răsucească cu nădejde punga neagră a bietului animal pentru a-i răpi sălbăticia firească și cu ea, orice putere. S-ar fi spus că degetele subțiri și lungi vădesc o forță neobișnuită prinzînd punga moale, învîrtind-o pînă la refuz, reluînd de sute de ori această miș­care. .Uneori înălța capul, distanțindu-se de rotirea neîntreruptă a mîinilor, ca ș» cum ar fi vrut să audă mai bine scrîșne- tul venelor răsucite, al mușchilor rupți, al pielii întinse să plesnească. Alteori, își în doia efortul și atunci masca sa comică se fărîmița într-o expresie de bătrîn imberb cum au de obicei piticii.Armăsarii nechează profilîndu-se pe dis­cul de aramă al răsăriturilor dintr-un prea plin de viață nu de moarte. Ca și celor înălțați pe rug, durerea lor nu are glas cînd fuioare de jăratec le sfîrtecă trupul fără mărturia vărsărilor de singe: Fiecare rotire a degetelor înțepenea trupul armă­sarului, dar numai un icnit scurt, retezat ca de o limbă de flacără, îl mărturisea chinul. Așa cum zăcea în apropierea șan­țului, cu botul negru și umplut de loess, cutremurat la intervale, părea doar un hoit netrebnic, lăsat pradă vîntului și cîinilor hulpavi, care il atingeau aproape cu boturile.Dar desigur, instinctul fugii, voința de r scăpa de tortură, nu i se stinsese. Bă­nuiam în zvîcnetul tot mai rar al picioa­relor această năzuință de a se ridica șl a se elibera de legături, de a alerga fără suflare, aneantizînd în goană tot ce pu­tea însemna suferință și pămînt arzător — singura scăpare a bietelor animale paș­nice urmărite la nesfîrșit de vîlvătăile du­rerii și umbra lacomă a morții — dar de fiecare dată recădea în același chin. Poa­te însăși schițarea acestei mișcări se în­soțea de o speranță oarecare și de umbra unui răspuns la văpaia din trup, neistovi­tă și orbitoare. De ia un timp, cînd capul i-a căzut în loessul lipicios, n-a mai gă­sit puteri să-și ferească ochii de această țărînă, de aceste rafale de praf care îl îngropau de viu. Da, bietul armăsar nu mai avea nici o scăpare. Picioarele lui legate, trupul răsturnat, ochii tot mai acoperiți de pulbere mă încredințau că nu mai este nimic de făcut. Ceva murea pentru totdeauna în el, cu fiecare tresă­rire a trupului, cu fiecare revoltă risipi­tă ca valul unei mări tulburi peste nisi­pul avid al unei plăji incandescente, dar moartea adevărată, nemișcarea și întune­ricul nu îl eliberau de suferință.De cîte ori îmi evoc patima armăsaru­lui prizonier, îmi revenea această senza­ție de greață și dezgust cu care m-am în­depărtat de casa sanitarului. „Prin ce poți oare răspunde la toate suferințele îndu­rate ?“ m-am întrebat cu glas tare în ca­mera institutului de istorie a artei din.' Florența. „Și care este oare ultima sem­nificație a răutății și josnicelor porniri omenești ?“Cînd am hotărît să nu mă mai întorc 
la București, stelele dispăruseră de pe cerul limpede. Zorile Florenței, coborînd biruitoare pe străzile în pantă și aprin- zînd pe rînd candelele vitro-urilor, m-au întîmpinat prietenoase. în mozaicul din cupola înaltă a Batisteriului, binele trium­fă mereu în lumina nestinsă a frumuseții.



viața spirituală

Religia, adevărul 
și păstrarea unității 
românești

fîșierea lăuntrică a unui popor se poate produce mai întîi în spirit, dato­rită opțiunii sale religioase. Trebuie să observăm însă că în acest fenomen se ma­nifestă o lege care nu poate fi călcată, fără urmări incalculabile. Meseria, locul de muncă, formațiunea politică, soția une­ori, pot fi alese după criteriul cîștigului material, după interesul vremelnic. Cre- dința religioasă nu o mărturisești decît in funcție de adevăr, în scopul aderării la descoperirea divină care țe luminează si te mîntuiește. Aici, în istorie, și în veșni­cie.De această normă pe cît de evidentă pe atît de esențială se pare că nu s-a ținut seamă întotdeauna la noi. în Ardealul vea­cului al XVIII-Jea, esența ei a fost elu­dată în mod evident. Acolo, încă de mai înainte, au existat români care și-au schimbat nînă si numele strămoșești do dragul privilegiilor omenești. Desigur că primul somn al năzuinței de parvenire prin orice mijloc l_a constituit lepădarea de religia ortodoxă.Acosta a fost si primul mobil al acțiunii asa-zisilor uniți eu Roma din Transilva­nia. Alipirea lor la noua ohediență bise­ricească nu s-a datorat căutărilor exis­tențiale si mîntuitoare. ci numai unora sociale si politice. Uneori au cedat ren- strîngerilor de tot felul. Odată cu avan­tajele materiale im°diato. 1j s-au dat a- tunci garanții de respectare a credinței lor Strămoșești, dar treptat acestea an în­ceput să fio manevrate si. nînă la sfîrsit., transformate. Din români de religie orto­doxă. ..greacă", ei au devenit, români ..ca­tolici, de rit bizantin". Teologie, manipu­larea se vede în Dogmatica Mitronolitului Vasile Sucfn în care o jumătate de ts'te tratează despre imaginarul primat - nanei, ar restul paginilor e dedicat d*lbr!.a ’te dogme creștine. Dar nînă astăzi, noua credință — obținută astfel — nu s-a de­barasat do un asneict arheologic, prefa­bricat. Ambiguitatea si linsa ci de nreșo- ralitate o oxnun învinuirii de înemnire si de nosinceritatc. de vreme ce — dună n. proane trei secole — aceasta măriurie*ito  dogme latine în veșmîntul liturgic și al bărbilor' grecești.Ca o slabă comnerirtitta lăuntric” i « -ț oferit de la încem’t noutății satisfacția ori­ginii noastre nobile romane. drei __  cu ’mveac înainte — cronicarul moldovean gfi■•- mase răspicat că ..de la Râm ne trac*m".  Că încreștinarea noastră nu este numai simplă problemă politică și culturală, o dovedește faptul că remediul propus s-a t'-nsformat într-un paleativ. Amintitul 

criteriu nu putea depăși romantismul vea­cului trecut, amator de origini cît mai în­depărtate și mai slăvite. Pe urma sarcas­mului lui B. p. Hasdeu, istoricii; români au început să afirme hotărît dacismul strămoșesc alături de mult lăudatul româ­
nism al Școlii ardelene.Veleități de \,mică Romă", cum se re­vendica odinioară la Blaj, ardelenii nu au. Ei resping acest complex de inferioritate, privit în concernul popoarelor Europei, mai ales pentru un motiv al credinței ade­vărate. atestat de paginile Dumnezeieștii Evanghelii. Mîntuitorul s-a întrupat la Ie­rusalim, nici la Constantinopol, nici la Roma. în al doilea rînd. noi avem o Bise­rică de origine străromână, ca unii care am fost misionați de un apostol. Pe stră­moșii noștri i-a cercetat Sfîntul Andrei Protccletul, adică „cel întîi chemat" de Domnul și frate cu Petru.Nici din punct de vedere cultural, uni- ația din Ardeal nu a adus vreo contribu­ție deosebită, cu excepția filologiei și, uneori, a istoriei. Dar metoda aleasă, ex­clusivistă și retorică, îi răpește o parte dm rezultatele ei științifice. Nu există în a- ccst mediu vreun filosof autentic și de re­nume, precum : Rădulescu-Motrn, Blaga, Noica. Stăniloae. Lipsit de organicitate cu întreaga cultură și tradiție românească, fenomenul se dovedește astăzi — cînd unii incită la înfruntarea dintre etnii — o nseudomorfoză. O arată, în prima .ju­mătate a veacului nostru, și feluritele compilații și adaptări după autori anuseni, neasimilate la noi, și condamnate să moa­rtă în idealul romantic al veacului trecut. Creațiile religioase majore nici nu not a- părea, acolo unde se nornește de la cre­dință religioasă, dar, în multe cazuri. în­dreptățirea ei occidentală se justifică dori*  prin avantaie politico, dinlomatice, de pri­mat bisericesc, de educație.în vremea noastră, s-a încercat discre­ditarea Bisericii Ortodoxe Române în Bi­rjele idealului politic august’nian, nu al celui bizantin do care ca se călăuzește fată de acțiunea Statului. Metoda, areasta a «i- tut deruta reiar ne unii intatretua’’ s’ a deșteptat pasiunile extremiștilor. Totu'i, în furtună. Ortodoxia a limit nn’otrernnt trnaxă conștiința neagra rel’jși'wsă. mî"- gî’nd .ne cei doz.nădăîduitv ri MUtoitl. In realitate. la consfătuirile <1^ o-dir.inară. erau prezent’ ccndiire+re’i tnbi. ror cultalor din tară. Di țonfo res-toa nici unul dintre ei nu a fojit denigrat.O serie de pensionari, care au dus-o. bine în defuncta •orînduire si au asiguret un viitor senih urmașilor, s-au trezit porte noapte preoți/ba chiar ierarhi, greco-ca-

tolici. Ei vor ca poporul nostru să dev’nă neapărat, din punct de vedere bisericesc,- o Irlandă sau un Liban cu perspectiva unui război fratricid absurd și fără stir- șit. Dar dacă se desprind de marea majo­ritate a românilor, aceștia vor deveni în cîteva decenii mai aproape de unguri și de austrieci, popoare catolice, decît de frații lor ortodocși. Pentru anariția pe sce­na României a două Biserici asemănătoare- ca rit și ca sutană, dar deosebite ca învă­țături de credință, se invocă porunca iu­birii creștine. Totuși înfruntarea dintre eie nu va putea fi evitată astfel, deoarece a- mîntita virtute înrene cu cinstirea lui Dumnezeu si se continuă cu aceea a seme­nilor. Ori El nu noate fi iubit decît in adevăr si în sinceritate.Maioritatea greco-catolicilor. integrați in 1943 în Ortodoxie, s-au identificat cu fra­ții din ..strana drormțB", dar totodată tu strămoșii lor morți în droa.nta-credință ,-â- săritre.nă. Ei au aflat, aici blînd°toa e”an- gheRcă. libertatea ortodoxă. întaleociuwa și slavoslpvia geniului bizantin. De acrea nu i-ar mai mulțumi uniformitatea rioi D, activismul lumesc și. perfida diplomat’'5 de pe alte meridiane confesionale. Nu i ar lăsa îmn'carea senina a Mioriței si narea rerdacurilor românești dintatd'vuina. De aceea și patrimoniul material cu care au 

venit la noi lor le aparține și nu este drept să fie deposedați de el.La români, uniația trebuie să fie privită în istoria întregului ei proces. Bisericile și mănăstirile ortodoxe răpite la 1700’ sau cele demolate cu tunul în tot Ardealul de către generalul Bukow, cu ostașii săi aus­trieci și unguri, nu trebuie să mai fie re­vendicate astăzi. Iertăm pe aceia care, sub anăsare străină, au scos, pînă și ochii Sfin­ților ortodocși si au incendiat bisericile noastre de lemn. Dar, sub aceeași lege a dreptății, a adevărului și a unității de neam, se cuvine să stea' și situația retor împropriata în anul 1948. Ele nat au nici o bază juridică, bisericească si patriotică' pentru a mai fi revendicate în zilele noas­tre, oricît s or agita unii extremiști. Se crede că areștia sint susținuți dinafară.în cuprinsul unicei Ortodoxii, mediul ideal de rcîntilnire ecumenică al tuturor creștinilor, noi, românii, să ne rugăm să fim-izbăviți do „războiul cel dintre noi" și- de influențele nefaste, pentru mileniile is­toriei noastre, ale acaparatorilor de su­flete.
Pr. dr. Gh. I. Drăgulin

viața spirituală

Religie și putere
O formă, explicabilă oarecum, de reducționism, devenită simptomatică in literatura socio-politică a ultimelor dece­nii, s-a resimțit pregnant în tratarea ace­lor subiecte care veneau să dezvolte rela­ția istorică dintre principalele structuri instituționale de putere (ne referim în ter­meni foarte generali la stat și drept) și fenomenul religios în adevarata sa dimen­siune și intensitate. Modelul de la care se pornea, transformat treptat înțr-un obse­dant și steril clișeu era expus urmînd un traseu logic irefragabil, chiar dacă premi­sa construcției teoretice în discuție era poate fragilă și deloc adaptabilă la o a- naliză mai profundă. Apariția proprietății private concomitent cu a statului, forma­rea, cristalizarea și apoi perfecționarea a- celui aparat complex de apărare și coxi- trol eficace al întregului mecanism social — este vorba de sistemul de drept propriu societăților împărțite în clase — iată ge­neza procesului de dezvoltare și evoluție a Puterii, față de care latura „mistică", „fantastică", sacră a vieții umane, credin­ța și confesionalismul erau privite nu atît complementar, cît într-un mod instrumen­talist, de facilitare a perpetuării reglaju­lui social în consonanță cu voința anumi­tor grupuri sau colectivități interesate de menținerea pozițiilor dobîndite (cîștigata) la diferite trepte si momente ale istoriei social-politice. O atare concepție nu a pu­tut duce, din nefericire, decît la degrada­rea semnificațiilor do adîncime relevate de integralitatea sensurilor ideii, noțiunii de putere — stat, drent, puteri publire, inclusiv Biserica ca formă institut’onali- zată pînă la un punct a acestora. Este a- ■ ' ărat, istoria raportului stat religie, fc- Kzrmen religios, într-o accepție noliti 10- juridică modernă, a fost circumscrisă nar- nind de la două mari linuri de interrelat'd specifice : Uniunea stat-religie și apoi reversul, separarea lor completă (vom ob­serva însă imnosibilitatoa teoretică, de­monstrat? convingător de practică social- politică, a admiterii acestui clivaj).Confuziunea stat-biserică (religie) par­

curge și ea multe etape și subetape carac­teristice : de la o suprapunere cvasi-totalâ observabilă la civilizațiile antice și Isla­mul tradițional la revoluția inaugurată de creștinism prin separarea domeniilor de acțiune a celor două puteri ; „împărăția mea nu aparține acestei lumi" răspundea Isus lui Pilat. Delimitarea sferelor de ma­nifestare și influență a celor două orga­nisme e însă dificilă, se prefigurează zone intermediare, comune de exercițiu al mo­nopolului aparent exclusiv care potențial pot da — și dau — naștere la conflicte și tensiuni, uneori acute ide nildă raportu­rile deseori tensionate dintre papalitate și monarhii creștinătății apusene). Occiden­tul creștin mai cunoaște sistemul religiei de stat sau oficiale multă vreme identifi­cată evident în catolicism si un sistem oarecum mai flexibil, cel al mai multor religii recunoscute (Franța secolului al XIX-lea). în sfîrșit. alt cadru major, fun­damental de configurare a raporturi’or dintre puterea temporală și cea religioasă e dat de proclamarea exnresă sau impli­cită. în constituțiile contemporane, a prin­cipiului arhicunoscut de separație și ne- imixtiune reciprocă : dună o lungă ezitare — aprecia un cunoscut constitutionalist francez — statul nu mai intervine si pe­netrează în viața interioară a Bisericii in- terzicînd la rîndu-i orice mixaj în pro­pria sa sferă de acțiune.Această incursiune rapidă, extrem de ge­nerală și succintă în dialectica întrepătrun­derilor, a relații’or și influențelor manifes­tate de-a lungul timpului între Religie si Putere lasă evident deschise și neobservate multe chestiuni. într-adevăfț grila de in­terpretare expusă mai sus are drept fun­dament opțiunea*  manifestă sure o istorie politică a religiei, statul si fenomenul re­ligios fiind prezentate sub forma structu. rilor instituționalizate. Polarizarea cerce­tării teoretice în principal asupra stațului și subsecvent asupra elementului religios ignoră-o dezvoltare mai larga, în adîncime și extcnsiutft a conexiunilor și interdepe.a- dențeJor dintre puterile publice și viața religioasă, între articulațiile mult mai com­

plexe și complicate ale mecanismului sta­tal — avem în vedere determinațiile ue natură social, politică, religioasă, psiho­socială și ritmul cotidian al existenței umane in care mentalitatea religioasă, an­samblul vast de idei, reprezentări, credințe, comportamente și ritualuri a ocupat vreme îndelungată un loc primordial, esențial în cadrul faptelor de conștiință. Numai luînd în considerare totalitatea și întregul co.n )- tațiilor ideii de stat, formă fundamentală de coercițiune și de fapt, act sau feno­men religios se va putea adecva cerceta­rea la necesitățile unei (cu)prinderi a c- senței evoluției Puterii, Autorității în ra­port de starea religioasă a societăților pe diferite trepte ale istoriei umane.Dintr-o asemenea perspectivă ni se pare interesantă dezvoltarea acestei relații în contemporaneitate. Cîteva aspecte merită a fi relevate în acest context. în primul rînd. depășind o viziune eprocentristă pre­ponderentă în multe lucrări, vom observa cum una din religiile importante ale umanității. Islamul, se constituie în prin­cipalul. chiar unicul mod de exercițiu al puterii publice în țările care imniirtăș'sc această credință. Izvorul dreptului remine în continuare Coranul iar exnonenții pu­terilor judecătorești, legislative sau execu­tive sint legați spiritual de această carte de referință și de interpretările ei oficiale întreprinse acum un mileniu de cele cîteva autorități rel’gioase înd’-’tuite la o muncă atît. de subtilă și primejdioasă. Iar cînd s-a pus în discuție posibilitatea reinterpretării principalelor pasaje (onera de interpretare fiind ..arestată" încă din secolul X pentru a salva Islamul de la eventuală schismă) în vederea unei revigorări substanțiale a sistemului, răspunsul și roacț’a majoritară au fost negative. Islamul constituie deci în continuare un model inextricabil de concentrare a nuterii si autorității, reli­gie, politică, iustitie alcătuind un tot uni­tar' în care delimitările, discrepanțele, di­ferențierile sint greu de sesizat. Si dacă ultimele decenii au marcat o relativă des­chidere sure modernitate aceasta s-a fă­cut si se face fără a altora in vreun ^il*  nrireioiilo tradiționale care stau la baza unității islamice.Un alt mod care a atras atenția specia, liștilor asupra implicării religiei în viața politic? a societăți' contemporane, afectînd totadată si ansamblul structurilor institu­ționale de putere este dat de poziția de principiu a Bisericii față de domeniul po- litico-idnotag’c. Teoretic majoritatea sta­telor occi'lnntaljp au accentat principiul se- na.rtitai afirmînd constant neangajarea re­ligiei. a bisericii în confruntarea politică și caracterul strict privat al credințelor și

ideilor religioase. Dar totuși. în ciuda unei secularizări profunde a comportamentelor și a unei atenuări incontestabile a rolului practicilor religioase. Biserica continuă să ocupe o poriție. importantă în multe dome­nii ale vieții publice. Se resimte pregnant funcția sa de forum socio-politic care, a- firma un sociolog vest-german, asigură a- nimarea și nuanțarea dezbaterii publice compensînd anumite slăbiciuni și incon­secvențe ale principalelor partide politice. Pe de-altă parte, apartenența la o confe­siune religioasă exercită în multe state o influentă decisivă în legătură cu atitudi­nea electorală. De altfel, ceea ce atrage atenția astăzi în Germania este relativa moralizare a dezbaterii și discursului no- litic. mișcarea pacifistă si discuțiile asupra păcii fiind determinate de o puternică in­fluență protestantă. O moralizare care la nivel etic poate fi evaluată pozitiv deși pericolul unei ocultări a discursului politic nu poate fi trecui cu vederea. Paradoxal, remarca cineva, denolitizarea progresivă a confesiunii este însoțită de o ..confesioria- lizare" a dezbaterii politice. Simțim în dis­cursul oolitic al unor personalități pe pur­tătorii de cuvînt ai bisericii dintr-o eră a „combaterii confesionale" : proclamații și exclamații de credință pasionante și ar­dente. anateme împotriva „ereticilor", frici și speranțe eschatologies. Oricum, reveni­rea la un stil sacru, nrezența unor recu­renta. elemente sau proces perfect de ca­muflare a sacrului cum remarca Eliade Și aceasta într-o eră a pozitivismului, a marilor revoluții științifice și a tehnolo­gilor sofisticate ! ’ -- Fenomen de o. virulentă deosebită si în Europa de est : semnWcaBile unei recente procesiuni conduse d" oșt-larhul Alexi a] II-lea prin fata Frem’îmibn- n^avind nevoie "credem, de rernreta-u. Va viata politică. Puterea' si Artnn-ts>t«;i î-t *ost.e1e  state comunisto marcată dreisi ■ de Re­ligie și Biserică, șan re” re^-reinneanticlerical? și rcitatresă de„celebrul" îndemn al tui T rei->ne angajăm într-o b"tăb-'5 ’ m-î-.' re->n. triva cloruhli reacționar r"..i mibiinro rezistenta cu o a^^mre^a --1 re î.âvor aminti mai midta drere” aueiăbjt țnfr. atît forte birertn’î a re-lifTîoece incit onozit’a putui-n —cultură politică va fi ■wr-bmirn-e ?
George Maior



haiku

*
Romanele lui Nîcolae Breban

Afară plouă —
în fîntînâ

mai strălucește încă soarele.

Constantin Abăluță

*■ omanele lui Nicolae Breban 
din epoca debutului, In absenta stă- 
p in Hor (1966) și Animale bolnave 
(1968) îl exprimă deja integral perso­
nalitatea. Chiar și această idee a ,,ab­
senței stăpînilor", care dă titlul întîiei 
sale opere reprezentative, revine în 
considerentele sociale ale romanelor 
de mai tîrziu, nu în primul rînd socia­
le. în Bunavestire, ea va fi cu sîrguin- 
ță explicitată în sensul că, prin elimi­
narea samayo'nică a ordinii burgheze, 
societatea a intrat într-o criză profun­
dă, cauzată nu numai de dezordinea 
generală ca atare, dar și de dezlănțui­
rea forțelor joase tulburi și maladive 
— infernale desigur —, atît în planul 
colectiv cit și în cel individual : „cînd 
spun stăpîni, mă refer la învățători, la 
cei în care scapără flcăra spiritului. 
Cînd mă refer la slugi, vreau să spun : 
cei care nu ?u ac es. cei care cred că 
știu totul numai fiindcă cunosc pînă în 
amănunt viata intimă, trivială, a stăpî- 
nilor“ sau, tot în Bunavestire, acum cu 
o coloratură nietzscheeană și poate o 
nuanță strindbergiană : „era bine, era 
cald. în bucătăria aceea uriașă de la 
subsol și izul acela, putoarea aceea 
care-ți izbea nările neînvățate în pri­
mei? j-v—-- ■' nările se aco­
modaseră etc. Acolo se odihneau ei, 
acolo se răzbunau ei. slugile ! Slugile 
cui ? Ai celo- dotati... ai celor mai pu­
ternici, mal mîndri, mai nobili etc. ?! 
Se poate ! Aceștia să plătească aici, 
acum ! (...) bărbații — femeilor, deș-
tepții — profita-, cei nobili — mîrlani- 
lor, cei puternici — slabilor !“ Iar în 
romanul Bon Juan, răsturnarea socială 
e pusă n? ------ a .blestematului in­
stinct de sinucidere pe care îl are a- 
nimalul om..."

Proza lui Nico’ae Breban denotă mai 
totdeauna o puternică atracție spre in­
solit si ira+ional, îneît chiar atunci cînd 
se referă la personaje sau situații ba­
nale, auto-ul aruncă asupra lor o lu­
mină insolită si neliniștitoare. încăpe­
rile acestei proze au ferestrele larg 
de^h'^e at-p si incert1-
tudine, astfel că nu e de mirare că 
personaiele lui Breban se caracteri­
zează mai defrabă prin pluralitate de- 
cît prin unitate de caracter. Cu deose­
bită închinați? «n’-e psihologia abisală,-*  
romancierul substituie însă adesea a- 
naliza nubutar,;,..-, prin viziuni de o 
plasticitate n formînd adevărate
enclave sen’'bUe în textul comun : 
„gîtu.l său. care acum, în noua sa ținu­
tă. se remarca mereu, era asemănător 
unei plante c?re creștea dintr-un gu­
ler moale «1 la-g. botit de o cravată 
groasă, uzată, de mătase, o plantă ce 
se mișca uso-, sumane insezisabil, în 
adierea unul curent de aer insezisabil, 
era totuși o mișcare reală, de parcă 
trupul bn, al domnului Pleșoianu. pînă 
la umerî m's'-q înt.r-un mediu, iar 

« de la umeri țn sus într-alt mediu, mai 
dens de n<>ste umerii Iui ar fi
trecut mereu corpuri suave, lunecînde, 
ptaitimr„D fruntea lui înaltă
și galbenă, ev-ttndu-se de urechile lui 
dizgrațios de mari, corpuri pe jumăta­
te vii, ne care e] le sfîrteca mereu în 

mișcarea sa, ca un taur slăbit, lunatic, 
miop, sau poate de Ia umeri în sus el 
trecea cu capul prin lacuri invizibile, 
aeriene, prin mări invizibile, suspen­
date, și astfel se explica poate de ce 
mișcarea sa, mersul său era uneori atît 
de ciudat, picioarele sale se mișcau cu 
atîta stîngăcie și ușurință, de parcă nu 
ar fi trebuit să sprijine și să împingă 
trupul acela lung și deșirat, crispat în 
hainele prea largi, ce fîlfîiau ușor în 
jurul lui. ca o togă, ci întregul său 
trup ar fi fost ținut de acel cap pluti­
tor în mările invizibile, suspendate, 
cine știe...". Viziuni delicate ce se pro­
duc în ciuda unei scriituri foarte ade­
sea grosolană și neglijentă, incorectă 
gramatical, confuză, respingătoare prin 
barbarismele și cacofoniile care abun­
dă — n-emaivorbind de incongruente­
le, inadvertențele, anacronismele și ar­
bitrarul ce încalcă și dezechilibrează 
stratul propriu zis epic- Se trădează 
aici, probabil, efortul ierbii al autoru­
lui de a transpune în plan romanesc 
înclinații lirice funciare, responsabile 
de excesele monomaniei lui epice. Căci 
lirismul acesta obiectiv revelează mai 
curînd starea poetică deregl.anl ă a auto­
rului decît, conform naturii lor. starea 
subiectivă (psihică și morală) a perso­
najelor. Menit parcă a împlini doar o 
funcție pretextuală, planul epic se 
sparge spre a permite delirul imagistic 
al prozatorului, care, înșelîndu-se oa­
recum pe sine, atribuie viziunilor dez­
voltate de lirismul auctorial o concre­
tețe halucinantă, proprie realului o- 
biectualizant, precum în imaginea ce 
și-o face despre viață personajul din 
romanul Drumul la zid : „el o vedea 
uneori în forma unor cercuri multiple 
și concentrice, totdeauna sub o formă 
curbă, cercuri, secțiuni de cerc, volute,

spirale, și el nu încerca decît (și 1 se 
părea o sarcină aceasta !) de a se în­
scrie cu viața lui și ființa lui, eît erau, 
în linia aceasta îndoită, curbă, armo­
nios, dulce mișcată, răsucită, muzical 
îndoită și ușor, progresiv întoarsă. Nici 
un unghi, colț, nicăieri, nici o intersec­
ție brutală, nici o segmentare ascuțită, 
oroare de toate acestea : nimic rectan­
gular și hidos de colțos, nimic brusc, 
nepregătit și panicat, nici un unghi 
răutăcios și rînjind, nici în plan și cu 
atît mai puțin în spațiu". De unde, pe 
de altă parte, și impresia frecventă ce 
o lasă proza lui Breban, că autorul este 
purtat în transă de propriul său dis­
curs, ori că el aleargă în urma dis­
cursului său. cu care se luptă din răs­
puteri să țină pasul.

Tipic modern, romanul în absența 
stăpinilor practică o epică aleatorie și 
înmănunchiază narațiuni paralele ce 
nu-și comunică ; în schimb romanul 
Animale bolnave se concentrează după 
formula aproape riguros polițistă, în 
care logica și interacțiunea sunt doa*  
provizoriu ocultate- Și de astă dată 
însă, șuvoiul liric pătrunde cu vigoare 
prin complexa tramă evenimențială. 
căci patologicul se combină cu sacrul, 
angelicul cu agresivul, misticul cu de­
cadentul, candoarea cu perversiunea, 
senzorialul cu spiritualul, naturalismul 
acerb cu onirismul suav, impulsurile 
vitale cu extazele morbide, romanul 
criminal cu poemul în proză, ca și cum 
paradisul ar fi localizat într-o măce­
lărie. Conturele epice s-au precizat, 
au devenit rugoase, pentru a cuprinde 
într-însele ceea ce e fantasmatic și in- 
cantatoriu, ca și cum autorul realist ar 
căuta pentru formele personajelor sale 
conținuturi parapsihologice.

De fapt, obsesiile îngrijite, somnam­
buli smul treaz, degradarea, destrăma­
rea. dezagregarea sufletească și exis­
tențială a personajelor ce își perpe­
tuează substanța în romanele ulterioa­
re, supuse unei alchimii exercitată nu 
fără o .demoniacă euforie uneori, co­
respund fondului religios indiscutabil 
al autorului lor. Ardelean ca si Agâr- 
biceanu, fiu de preot dar nu un drept 
credincios precum antecesorul său în 
literatură. .Nicolae Breban, mai compli­
cat și firește infinit mai temerar în 
sondajele sale umane, datorită influen­
ței lui Dostoievski dar și conspectării 
orizonturilor epice ale lui Kafka și 
Faulkner, se anleacă plin de interes 
asupra Noului Testament, și importan­
te nersonaie din romanele Bunavestire 
și Drumul Ia zid împărtășesc împreună 
cu dînsul acest interes, chiar dacă pre­
tind a nu crede. Multe pagini scrise de 
Breban mustesc de religiozitate larva­
ră — nostalgia Blajului catolic, brutal 
smuls din actualitatea românească sub 
guvernarea comunistă, străbate în 
scrisul său — și e de presupus că, în- 
tr-un regim de libertate, opera lui ar 
fi acordat atentia cuvenită acestei spe­
cifice spiritualități transilvane.

Romanele îngerul de gips (1973), 
Bunavestire (1977), Don Juan (1981), 
Drumul la zid (1984). sunt dedicate, 
fiecare în parte, în principal, cîte unui 
personaj insolit prin comportamentul

sau prin destinul său. Mai convingător 
între ei pare a fi intelectualul boem 
din Don Juan, deși din păcate autorul 
nu a dus la capăt, prin străduință ana­
litică. tema ce i-a atribuit-o : cuceri­
rea unei femei prude. Eroii din înge­
rul de gips și Bunavestire își transfor­
mă de-a lungul romanului personalita­
tea, unul datorită crizei de ruptură in- 
terîbară, altul datorită crizei de evo­
luție biografică ; în ambele cazuri avem 
de-a face cu o revelație ce comportă 
fie descompunerea, fie împlinirea. Pă 
cat iarăși că, urmărind aceste destine, 
Breban însumează, alături de episoade 
epic fecunde, lungi episoade sterile, 
inutile, împovărătoare. Și ca întotdeau­
na la dînsul, femeia senzual ideală 
este tratată la modul Kitsch. Persona­
jul cel mai memorabil ar fi trebuit să 
fie eroul romanului Drumul la zid, a că­
rui psihologie clinică se bucură de o 
cercetare profundă și vastă, răbdătoare 
și estetic expertă, fără egal în litera­
tura română. însă multiplicitatea, cu­
mulul deșănțat de fețe ale acestei psi­
hologii, care reflectă tot atîtea modele 
celebre, determină prăbușirea artistică, 
precum a unui castel din cărți de joc, 
a acestui ins fabulos, plăsmuit de '* - 
autor care nu-și stăpînește ambițiile' 
creatoare. A descoperi în personajul 
lui Breban cînd pe Goliadkin (al lui 
Dostoievski), cînd pe Gregor Samsa 
(al lui Kafka) ori pe Louis Salavin (al 
lui Duhamel), cînd pe Emmanuel 
Quint (al lui Gerthard Houn<mann) ori 
pe Peter Kien (al lui Canetti) — șl 
încă toti sub mantaua purtata de cnea­
zul Mîșkin și de Don Quijote, consti­
tuie o fatală performanță.

în loc de a porni de la viață spre a 
ajunge la literatură, Breban pornește 
cel mai adesea de la literatură spre a 
ajunge la viață. Fiecare din ultimele 
lui patru romane ratează în final — și 
trebuie să ne mulțumim cu ceea ce au­
torul ne propune din cînd în cînd. 
parțial și extraordinar.

Ion Negoițescu

aurel dumitrașcu

Tratatul de eretica
(ziua a opta)

— Rasei noastre cită onoare. Nimeni de partea zim­
ților pofticioși de ferestre. Cucui de plumb se spală 
pe ochi în cenușa de om. .
îmbălsămat în hidoase criterii. Și prin roșii vitralii 
tenebra ca sălbăticiunea-n desiș. Urechea doarme. 
Acum ea nu mai vrea să audă cuvintele aruncate — 
niște gunoaie ! Erezia ca lucrare de zeu — ținutul meu 
e și ținutul tău la un loc pîndesc ele cenușa. Sau nu : 
— la prînz tu vii de la școală beată (o gură de șarpe) 
mama ta sfioasă întreabă ce-a mai spus domnul pro­
fesor despre oamenii mari și despre oamenii mici. Tu 
nu spui nimic. Iei din bibliotecă o sferă vrei să ci­
tești și tu ești o patrie sau un măr hăituit limba ta 
iscodește sigilii ; ...dar eliberează-te de aceste semne de 
moarte nu chicoti ! Viata fără cuvînt e o ramă fără 
tablou. în heleșteul cu tropi sînt marele mag biciui

șl iert adun și alung — apără-mă de creierul vinzolit 
sperie-mă departe. Văd îndurerat cit vis pe gura 
securii. Porți un nume atît de frumos. Deseori pling 
pe umărul tău.

Și cerul
nu știu ce avea cu noi

— Acasă nu poți visa o noapte la stelele stinse 
vînturat de cuvînt ești cu tine o vreme. Poate fi și 

slngele 
un carnaval postum un poem de iubire într-o pînză 

de pernă 
(de cite ori bate vîntul). Aceasta este o viață din petece 

negre din petece care urlă șl dacă aș găsi lumina într-o 
carte aș lua-o de-acolo. Dar lumina vine în ochi 

t-emurindă
— nu mai sînt de mult colina pe care ajunge. Stau cu

poemul 
in parc. Ii arăt o carte in carte e cerul. — Nu spune el 
cerul e-n burtă.

Tratatul de eretică
(altă zi)
— Din nou ca în vremi de demult despre izgonire

și ploi. 
Dar ave maria cu panglici lungi colorate 
sensiblerii în ovare în creier cozi imense la trusturi de 
minte. Drum bun de la măști la spinarea unui codru 

de pîine.
Mumaî androginul, șade liniștit în podul casei iși spune : 
nimic nu-i suspect o nimic nu-i suspect ! Ca și cum 

numai el 
are dreptate într-un ultim cuvînt.
La cinematograful din centru leviathanul beat 

înccemeneșJ 
sub reflectoare — „Povestește somnul vietăților 

alungate 
ieșire a din rai povestește povestește" strigau locuitorii. 
Noi aducem asul de pică ne batem joc puțin de 

mărunții 
convorbitori rugina lor cimitirele lor. în chaos 
pasărea paradisului cade minjită de stele —• adaos 
inutil in acest presupus poem



plastică

Artă și politică
m mai afirmat și cu alt prilej, 

că în cîmpul marii arte problemele a- 
cute ale politicului, deși pot fi. teore­
tic, abordate, nu asigură și girul valo­
rii durabile. Un obiect artistic conceput 
sub incidența evenimentului, intenției 
ori semnificației politice este hărăzit, 
fatalmente, interesului (chiar și succe­
sului) conjunctura!. Dincolo de limitele 
impuse de circumstanțele pretextului 
politte în sine, orice formă creată pe un 
asemenea temei devine ilizibilă în alt 
timp și pentru alte generații. Con ,ființa 
artistică urmează volutele unei dina­
mici mai lente și mai conservatoare de­
cît acelea ale conștiinței civice, de 
exemplu. Diticuiltați e ce apar, țin de 
procesul receptării obiectului sau mesa­
jului artistic. Nivelul subiectiv al pri­
vitorului este cu mult mai flexibil de­
cît cel al oricărui comentator politic, 
fie el chiar și un bun cunoscător al lim­
bajului plastic.

Arii avut prilejul să cunosc, în atelie­
rul unui important artist bielorus, cî- 
teva tentative de acest gen, compoziții 
alegorice desfășurate pe mari suprafețe, 
ce-și aveau sorgintea tematică, susținea 
pictorul, în tragedia holocaustului, lu­
crările puteau, desigur, fi interpretate 
și prin prisma unei asemenea sugestii 
politlco-istorice, mai cu seamă că auto­
rul lor era un cunoscut supraviețu.tor 
al cruntelor evenimente trăite de bielo­
ruși în timoul cotropirii hit’eriste. Nu­
mai că rezultanta plastică elaborată de 
eminentul creator nu putea evita marile 
motive oferite de pictura europeană, de 
La perioada fet prerafaelită pînă la tă­
ioasele replici expresioniste. Pentru 
toată .lumea, chiar și pentru cei mai de 
stingă comentatori, compozițiile maes­
trului bielorus se situ iu tot în sfera mo­
delelor perene a’e picturii «Întotdeauna, 
a celei cu subiect biblie, religios, îndeo­
sebi — „Madona cu pruncul", „Cruci­
ficarea-, „Flagelarea" „Judecata de a- 
poi", „învierea". „Bună vestirea", „Mar­
tirajul eroilor", „împărțirea arginți- 
lo-r“... Toate, evident, tratate într-o vi­
ziune ce sintetiza vaste întinderi ale cu­

noașterii artistice, cu accentele de ri­
goare care „actualizau" subiectul, cun- 
ferindu-i o coloratură oarecum lo ;ală 
și temporală. Cu coate acestea, în cazul 
citat,.miza creatorului, un maestru in­
discutabil al șevaletului (poate unul 
dintre marii pictori ai acestui sliiffiit de 
secol, destul de cunoscut în lume, mai 
puțin la noi, deocamdată), tindea spre o 
audiență universală, .deși era fructul li­
nei experiențe directe, cu o înaltă în­
cărcătură de subiect citate în tălmăcirea 
datelor istorico politice.

O apreciere asemănătoare se poate fa­
ce și în privința creației expresioniști­
lor. A unora dintre ei, care au văzut in 
virulența gravă, și vitriolantă a culori­
lor, ca și în desenul energic (suipnn- 
zinti secvențe crude, aspre ale realului), 
un mod de a plasa gestul artistic pe so­
clul atiludAnitor protestatare. în arta u- 
niversală, secolul al XX-lea a impus și 
site experiențe de acest gen, cum sini 
cele ale murțiliștilor mexicani, de pi’dă, 
mișcarea artistică coerent și convingă­
tor inițiată și condusă de cîteva remar­
cabile persrSidllițăți artistice, care au 
convertit elanul militant, foarte popu­
lar în acea parte a planetei, în discurs 
plastic elocvent și original, de o mare 
terță expresivă. în istoria artelor au 
mai ex’staBflemenaa spirite, care au 
extras din magma fierbinte a seismelor 
politice (teritoriu în care existența o- 
men’nli parburge vămile tragicului cu 
f ■ ' al . - h «I
baluri șj forme de o impresionantă vt- 
vi._i.uie s»u>nca, a,e unei gm-
diri plastice dense și penetrante, ce a 
exercitat asupnq, contemporanilor un 
efect exploziv, șoeînd conștiințele, pur- 
tâhdu-Ie în imperiile unor convingeri și 
revelații cu total noi. Operele acestor 
creatori aveau vocația dezvăluirilor pre­
monitorii, avertizoare, o? aduceau în 
prim-planui seasibilitJții oamenilor în­
semnele adevărurilor celor mai crude, 
imaginile apocalipsului pă-rn’nt.-am care 
sălășluiește în fiecare din noi. Un crez 
artistic de o copleșitoare forță rHibiii- 
zatcare, ce emana dinta-un substrat mo­
ral' aflat la înălțimea idcalurSoi-cr--ști-

nc și umaniste ale civilizației. într-un 
amtel de sistem de raportare putem si­
tua creațiile unor Bruegel, Bosch, Ho­
garth, Daumier, Goya, Masserell, 
Munch, Kokoshka, Picasso (în une’e 
dintre compozițiile sale din perioada 
Războiului civil din Spania) și mulți 
alții.

în anii marilor conflagrații mondiale, 
ca și în zonele unde sa coisumă înde­
lungi și istovitoare conflicte etnice și 
religioase, artele adoptă nu o dată po­
ziții vecine ■ cu atitudinile manifeste. 
Metafora plastică d.ibmdc .te forța pam­
fletului, a invectivei ; ikistrativismul 
cedează locul strigătului încorporat 
semnului plastic. Dar, dincolo de im­
pactul de moment al acestor opere de 
fur, vecine discursului tribunard, jurna­
listic, rau rămînem decît cu impr s:a ei 
ne aflăm în fața unor opere-document. 
O arhivă vie, sui-generis, a unei istorii 
cate se face-și care ne doare !

în plastica românească ne sînt cunos­
cute prospectările de acest gen între­
prinse, în anii din urmă, de Chimoagă, 
Câlția, Velieu, Zidaru, Păduraru, lan- 
euț, Popovici și alți cîțiva valoroși ar­

tiști din toate generațiile. Dar aceste 
maraf-estăp au, totuși, capacitatea de a 
concentra în cuprinsul u.n-i opere nu a- 
tît imaginea unei tensiuni politice, a 
unui eveniment politic anume și re- 
cognoscibil, cît reflectarea lor în con­
știința artistului. Mijloace'e de transpu­
nere fiind, se înțelege, cele oferite de 
lecția marii arte.

Dincolo de aceste răspunsuri capabile 
să depășească timpuri și contingente, 
niu aflăm, altfel privind lucrurile, decît 
experimentul facil, mimarea gestului 
creator autentic, fulgerarea stridentă a 
unui strigăt ce nu poate convinge cu a- 
devărat, ci doar să provoace să '.'rite ori 
să îndepărteze pe cei de bună credință. 
Revoluția străzii n-u a declanșat nici­
odată în planul artelor stenice decît a- 
gitația sterilă și efemeră a gesturilor 
spontane, fermecătoare în veșmîntul ei 
țipător și ingenuu, dar, vai, atît de in­
consistentă în confruntarea cu Durata 
și Valoarea !

Corneli st Antim

muzică

Dîa-togos —- R

iiieenzo Galilei: Bun gării, 
Gioseffo ! Salut deopotrivă omul și eru­
ditul care ne-a bucurat cu atîtea lucrări 
de preț.

Gioseffo Zarlino : Iscusit salut, Vin­
cenzo, îți mulțumesc, deși cred că era 
mai potrivit să-1 întîmpine pe marele 
Pitagora decît pe mine.

Galilei: Muzicienii, știi bine, trebuie 
să prețui ască cuvintele frumoase. Piace- 
vole, licenzioso e arioso... încerc și eu să 
fiu în rînd cu ei. E-adevărat, cîteodată 
îmi place să mai scap și cîte-o „diso­
nanță". Să mă ia naiba !

Zarlino : Cu atît mai bine. „Disonanța 
face consonanța imediat următoare să 
sune și mai plăcut".

G : Adevărat spui... Și încotro așa gră­
bit ?

Z : Da ..Academia faimei".
G : Se-nțelege. Unde poate să meargă 

la ora asta tîrzie un om faimos ?...
Z : Să nu exagerăm cu „consonanțele", 

bunule Vincenzo. Faimoase sînt doar ar­
tele care ne string acolo. Și mai ales 
muzica. Dar ce întîmplare să te văd 
după atîta timp ți în același loc în care 
ne-am cunoscut.

G : Nimic întâmplător, scumpe Giosef­
fo. Era scris ca elipsele muzicale pe 
care ne mișcăm, să se intersecteze azi. 
Asemeni vocilor dint-r-un contrapunct 
ce-și caută o mal bună armonie.

Z : Frumos zis. Dar dacă nu e vorba 
decît de-o glumă a Auctorelui ce ne are 
pe toți în stăpînire ?...

G : Se poate și asta. Și dacă-i ața, pa­
riez că a pus la cale o „încăierare" pe 
cinste. „Gîlceava" contrapunctului cu 
armonia. Ei bine, nu am de gînd să i 
fac pe plac.

Z : Nici eu. Să lăsăm „al vulgo igno­
rante" plăcerile astea.

G : Dar ce ai cu ei, Gioseffo ? îi cu­
noști .. Ascultă-i cum vorbesc. Caută 

să-i Wf-'eSv c®a ă făcut și marele Sa­
crale și vei învăța de ia ei mal: mult 
decît la orice Camerală. Știu să trăiască 
și să cînte eu multă simțire. Adesea au- 
zindu-i cum se acompaniază la lăută și 
cit de aproape sînt de „simplitatea înțe­
leaptă a naturii", îmi vine să plîng.

Z : N-ai decît ’
G : Te supără că nu știi ce i aia po­

lifonie ?... Eu unul, cînd aud că pe ver­
sul „Și Laura va merge la yinătoare cu 
un taur șchiop", se folosesc „legato-uri 
și sincope, Incit iese ceva ca niște sughi­
țuri", îmi vine sn.^îd împreună cutei.

Z : Parcă ziceai că-ți vine să plîngi. 
G : Și una ți alta.
Z: Văd mai degrabă că ești pus pe 

harță. O să fie mulțumit Auctorele nos. 
tru. Aș prefera să „vorbim" în modul 
al treilea, în D... Tot este el interme­
diar între tristețe și veselie.

G : Să-I. implementăm atunci într-o 
melodie frumoasă și simplă.

Z : Să implementăm ? !... Dar ce cu- 
vînt este acesta, Vincenzo ?

G : Un neologism folosit pe vechiul 
pămînt al Traciei, Jocul de naștere al 
minunatului Orfeu.

Z : Și ce fel de limbă vorbesc oame­
nii aceia ?...

G : Mă mir că n-ai auzit !... Se zice 
că mulți folosesc așa-numita „limbă de 
lemn “.

Z : Aha. O fi un ținut bogat în pă­
duri, Vincenzo ?

G : A fost, iubite Gioseffo. Se pare că 
le-am tăiat în prostie... Au rămas doar 
cu limba...

Z : Ciudat !... Parc-aț scrie un motet 
în limba aia. Așa, din curiozitate. Tre­
buie c-o să iasă ceva foarte... solemn.

G : Așa-i cum zici, Gioseffo, da’ eu 
unul nu m-aș băga la ața ceva...

Z : De ce ?
G : în limba aia de lemn vorbesc doar 

persoanele foarte importante ...Noi, mu­
zicienii...

Z : Bine că mi-ai spus, Vincenzo. Am 
să renunț... Cu bine !

G : Cu bine.
(Ies din pagină. De la difuzorul „Aca­

demiei faimei" se aud fragmente din 
cunoscutul madrigal „Martiri au fost, 
martiri sînt încă").

Valeptin Petculescu

t.V.

Unde ni sînt 
scriitorii?

K ine, să fii geniul absolut al mu­zicii și să iscălești „Each, director" e dreptul tău, Iar gestul are un anume far­mec. Dar cine sint următorii directori : Magdalena Popescu, Daniela Crăsnaru, Mircea Martin ? Ei au apă;ut pe micul ecran în prima săptămînă a lui decem­brie : cele două doarnnp într-o emisiune pentru noctambuli, ultimul în Studioul 
de literatură, realizat cu bunăvoință de către Cristian Nițulescu. In același Stu­
dio de literatură, cine era poetul ? Pc „afiș" : poe(i transilvăneni : Nicolae
Băciut, Aurel Pantea. Pe micul ecran, un lac (foarte prezentabil, autor al unei o- pere îndelung mișcătoare : pești și alte vietăți de ană) și — pe mal — doi mustă- cioși, cam de aceeași vîrstă, spunînd fie­care cîteva strofe. Unul era, probabil, Pantea. iar inteligența noastră seînteie- toarc ne ajută să. ghicim că semenul său 
era nu altul decît Băciut. Tot în aceeași vastă emisiune, vedem imagini din Tir- goviște, unde au loc manifestări -aniver­sare. Aparatul de luat vederi trece repe­de peste chipurile luî Alexandru George și Mircea Horta Simionescu șl se oprește cîteva minute. Are loc o discuție cu urs domn Cristescu, om csi sigsi.-anță plin de sîrg și care, cu drrgos*<>  de cultură, a contribuit la „organizas'ea acestor mani­festări", dintre care nu lipsește „un spec­tacol extraordinar de muzică și poe­zie". Extraordinar, sîntem siguri, dar doi dintre cei mii importanți scriitori contemporani făcînd Parts' din ceea ce se numește „școala de la TîrgovxSle" erau acolo, de față, șl puteau să șnună, par- examplu, milioanelor de telespecteîori ce e cu „școala" respectivă, grup do pro­zatori, poe(i. critici, cu greutate în lite­ratura ultimilor treizeci de ani. Nici mă­car numele mj le-a fost pomenit. Fantul acesta nu e ..extraordinar" ? Domnul Cristescu (toată landa pentru meritele sale organizatorice), o vorbă n-a suflat desnre existența azi a unor scriitori le­gați de acest oraș.Iar acri directori, de care pomeneam mai sus, nu erau cumva istoricul literar Magdalena Popescu, autoarea unui cele­bru studiu despre Slavici, premiat de Uniunea scriitorilor, poeta Daniela Crăs­naru. criticul literar si profesorul univer­sitar Mircea Martin ? E păcat să nu snui măcar că acesta e. să zicem, Nicolae Băciuț, născut în ziua și anul în care a murit Labis, autor al mai multor volume de versuri (și să-] arăți : ăsta e. nu ăla !). că acesta e Aurel Pantea, autor și el al 
volumelor sale, poet excepțional (nu e

numai părerea mea), și să-l rogi pe un critic de renume să caracterizeze, fie și în cîteva fraze, poezia (destul de dificilă) a acestor poeți. Păcat. Păcat Pentru că toți acești oameni, scriitori sînt. nu nu­me ! Șl nu seamănă, ca scriitori, absolut deloc întrucît un critic literar cu auto­ritate (Nicolae Manolescu. Valdriu Cristea, Mircea Zaciu, Eugen Simion. Laurențiu Ulici. Florin Manolescu. Marin Papahagî Btc.) nu se afla alături de tînărul și avi­zatul realizator, se intimn’-1 U” ''-rim-ri. despre care nu cred că e. la ora aceasta, fără semnificație : scriitorii apăreau pe micul ecran, dar în chin de directori, oaspeți la un festival, bl'nzi mustăcios! pe marginea unui lac Depe-sonalizare totală. (Nu vreau să fiu răutăcios și să amintesc lungile montaje d™ versuri pa­triotice dc aliădată, în care stihurile eminesciene stăteau alături Ei ge topeau 
in ultimele bîlbîieli ale cine știe cărui bard amator, toți avînd narțe de același tratament : nici un nume !)•Televiziunea (bravo ei h acordă litera­turii române contemporane un spațiu destul de mare, dar nu a izbutit să cap­teze gratiile nici unui critic sau istoric literar bine cunoscut care să facă el ofi­ciu] de gazdă (împreună cu mult onoratul realizator). De ce să mi prezinte. într-o emisiune (sau intr-un sir do emisiuni) Nicolae Manolescu. poeții din generația ..ontzeni". ce' mai nud"’ to'-’î membri ai cenaclului său ? Același 1uer>t l-ar putea face Laiirențiu Ulici (sau Mircea Martin) cu ..T’ooJ'W’ddii’', T'1^ ci mj [wfeti-mze avizat Ovid S. Crohm51ntee»nu și Magda­lena Popescu ns cei mai tineri (unii, a- dulți de multă vreme) prozatori, de care s-»n ocunat ani si am’ ’Pentru, a reveni îa Studfmji 4» litera­tură. Ia ce] realizat d? Cristian Nițulescu. 
o întrebare a căzut parcă din senin : ..Studenții și elevii, cum o să aibă de acum încolo acces la caj-t» ?“ An condițiile scumpirii respectivului obiect sfînt). Ei bine, o emisiune întreagă ponte fi reali­zată nornindu-se de la «ro-jetă întrebare simplă si la obiect. A.r mitoș însorea să răspundă Ia ra scriitor’, r-ditm-i. iir>ogra'’i (au si ei copii !), directori ri fabricilor de hîrtie (și ei au !), studenti. rievi (ei n-au...), si — de ce n” ? — mal mulți oarlamertori si renre»ordfmit -1 ministeru­lui culturii îi ’’ivrnlv nr>..’ut nostru co- ice, dommlijd Nitidoscu rS o asemenea emisiune (mai ales da-s i-'’m--î-'-vr!’’>rnl nr ști ce vrea si nu s-”r m”Vnmf cu vor­be goale) nu j-ar înpSd’d ‘^ioșrmCtatoru- lui, tlmn de o oră. nlm mărar un dulce căscat ! De data aceasta, d“ !

Florin Mugur



cartea străină

Citi
Picasso 

există?

impui reverențelor timide în 
fața maeștrilor e demult apus. Fiecare 
din noi poartă conștiința critică în 
chip de raniță și, în ea, un Nu potențial, 
ca să nu mai zicem că, nu-j așa, orice 
-eseu poate deveni oricînd un (Eugen) 
Ionescu. Dar nici acest lucru nu poate 
fi absolutizat, într-o bună tradiție post- 
relativistă. Apoi, examinînd ceea ce 
s-ar putea numi celălalt versant ati- 
tudinal, vedem că și moda frondei, a 
contestației mai mult sau mai puțin 
subtile, ori a des-ființării care nu este 
neapărat o des-căpățînare^ (re)eade și 
ea în desuetudine. La noi. de pildă. 
Despărțirea lui Noica de Goethe, cu 
ulterioarele — și contradictoriile —- 
despărțiri (reîntîlniri) ale lui Liiceanu/ 
Pleșu de (cu) Noica, a însemnat, cred, 
un punct final și nu unul de cotitură 
în evoluția spiritului românesc mo­
dern. Dincolo de el, zările încă tulburi 
ale post-modernismului sclipeau — 
ciudat ? — aproape intolerant. *)

Dar, să părăsim cîmpul auto-ehtoniei 
în favoarea diacroniei suverane și 
să încercăm sâ vedem cum des­
părțirea pămîntuîui de uscat, a bio­
graficului de artistic, a est-eticului 
de sincretic ș.a.m.d. poate funcționa și 
aiurea, fără a face dintr-un capăt de 
ață un cazier, cît dintr-o incomprehen- 
siune o aprehensiune. Doamna Ărianna 
Stassinopoulos Huffington, autoare 
înainte vreme de pamflete antifenvniște 
și de biografii ale Măriei Callas, își a- 
duce aminte că va fi scris și o carte

despre Zeii greci și redactează o volu­
minoasă biografie alternativă a lui 
Picasso, creator și distrugător (publi­
cată întîi la casa editorială new-yor- 
keză Simon and Schuster, versiunea 
franceză apărînd sub egida la fel de 
prestigioasei edituri pariziene Stock). 
Cartea în sine nu este doar o continuă 
translație interioară de ]a Pan la Mi­
notaur, ci și o încercare (sub)conștientă 
de de-mont.are a unui mit. Că mitul 
respectiv este sau nu o proiecție a pro­
priei noastre neputințe, o prelungire în 
timp, spațiu și formă artistică infoi- 
mală a propriilor noastre complexe, 
asta rămîne de văzut și, nici nu cred, 
de fapt, că e aici locul să psihanalizez 
oglinda interioară a doamnei Huffing­
ton.

Cert este că încă de pe copertă te 
întîmpină o afirmație ce se vrea șo­
cantă și, Ja limita elegantă a unei sfi­
dări intelectuale, ireverențioasă : „Cînd 
am început să redactez biografia lui 
Picasso, credeam că există trei genii 
uriașe care le domină pe toate cele­
lalte : Picasso, Mozart și Shakespeare. 
Astăzi, văd că n-au mai rămas decît 
două“. Sic !

„Cel mai faustic dintre toți artiștii 
acestei epoci faustice“ (Pierre Da x). 
merita el oare un asemenea epitaf ? 
Miche] Leiris își rezervă și el dreptul 
de a se pronunța dubitativ : „Sfîrșit.ul 
unei epoci sau începutul alteia ?“ M-me 
Huffington riscă o acoladă presupus 
integratoare : „Cu un talent prodigios, 
o stapînire completă a posibilităților de 

abordare a limbajului pictural, o ver­
satilitate inepuizabilă cît și virtuozi­
tate, imaginație și ingeniozitate monu­
mentale, Picasso ne-a arătat noroiul 
din balta plină de broaște în care ne 
scăldăm și noaptea ce se întinde dea­
supra ei". Ar fi fost, poate, de accep­
tat, dintr-o altă perspectivă, o aseme­
nea interpretare, dacă această (neferi­
cită) doamnă Stassinopoulos Huffing­
ton nu s-ar revendica în această for­
mulare sintetică de la Camus : „nu e- 
xistă soare fără umbră, trebuie să cu­
noaștem și noaptea “ (Mitul lui Sisif). 
Dînsa ar dori — neducînd pînă la ca­
păt. sau pînă la finalul mereu deschis, 
gîndul lui Camus — c.a „deasupra tene­
brelor și coșmarurilor, a crizei de an­
goasă a umanității" să existe „armonie, 
ordine și pace". în viziunea propusă, 
Picasso este un mare destabilizator al 
ordinii publice și morale, spre deose­
bire de celelalte două genii luate ini­
țial în discuție, căci, chiar dacă și în 
Furtuna și Flautul fermecat sînt im­
plicate — ni se1 spune — spaima, urî- 
tul și o mulțime de alte categorii ne­
gative, iubirea reușește să le exorci­
zeze și, finalmente, o nouă ordine a 
umanității, dedusă m.aniheist din fru­
musețe, izbăvește sufletul creatorului. 
Ei, da ! Artistul mai trebuie să treacă 
din cînd în cînd și pe Ia confesional ! 
Altminteri, porțile împărăției promise 
nu se vor deschide în fața lui nicio­
dată !

M-me Huffington poate chiar să își 
permită să fie supărată nițel pe Pi­
casso pentru mărturisirea pe care a- 
cesta i-a făcut-o lui Malraux, anume 
că arta sa „n-are nevoie de știi", fiindcă 
„furia" ei. reprezintă în sine un ele­
ment capital, de nu faptul stilistic ce 
se suprapune chontesențial modernită­
ții. De unde ka’okagathie, atunci ?, 
vrea să spună dînsa și se înspăimîntă 
un pic. Ce ne facem, oameni buni, cu 
această disoluție, cu această vrajbă in­
terioară, nu este ea oare o sluțire a 
sufletului nostru îmbătat de frumos, o 
diformitate ? Recunoscîndu-i fascinația, 
autoarea îi reproșează lui Picasso „epui­
zarea fizică" la care a dus-o retros­
pectiva de la Grand-Palais, din 1983. 
După a’ți șapte ani, dintre care cinci 
de travaliu asiduu, acel Picasso legen­
dar pe care vrea să ni-1 impună seco­
lul nu mai este decît „un erou imagi­
nar zămislit de un fenomen de credu­
litate colectivă". Mai mult, creatorul — 
din plan artistic — se revelă ca for­
midabilă forță distructivă, un geniu al 

răului în planul strict biografic. Iubi­
tele, soțiile și copiii i se sinucid în 
lanț, iar cei mai norocoși dintre in­
timi scapă doar cu depresiuni nervoase, 
precum celebra sa amantă Dora M.aar. 
Exterminare, exterminare, dar s-o știm 
și noi !

încet-încet, doamna Huffington se 
substituie unui, judecător inflexibil, 
metamorfozînd obiectul cercetării sale 
în proba exemplară a unei anchete vi- 
zînd stabilirea unei culpe grotești : 
„autobiografia secolului XX", epoca 
însăși fiind incriminată sub magica 
denominație a Artei. Guernica e con­
vocată la Nurnberg, iar Picasso, gre­
fierul, aproape că se pierde în mulți­
mea de la tribunal. Singura sa șansă 
rămîne, în aceste condiții, preluarea 
rolului de scuzat princ'pal. Capetele 
de acuzare : ura, sexualitatea devoran­
tă și, nu în ultimul rînd. scandaloasa 
înscriere în partidul comunist (1944). 
Nu întîmplător, pe 25 octombrie 1881, 
l.a orele 23,15, Maria Picasso Ruiz a- 
duce pe lume un copil aproape mort. 
La viață îl va trezi nimic altceva de­
cît fumul țigării fratelui său mai mare. 
Jose. Remarcabilă inhalație și, de ce 
nu, nașterea unei culturi dintr-o efe­
meridă poluantă !

...Și, după ce a survolat această funa- 
bulescă Yoknapatawpha a lui Picasso, 
doamna Arianna, autoarea unui pam­
flet antifeminist, a unei biografii a 
Măriei Callas și a unei cărți despre 
zeii, greci, știe că în avionul pe care i 
l-a făcut cadou soțul ei, petrolistul te- 
xan Michael Huffington, fumatul este 
strict interzis în timpul periculoasei 
manevre de aterizare forțată, con­
sumată (inclusiv notele și bibliografia) 
pe parcursul a 583 pagini. Și ce de Pi­
casso micuți-micuți o întîmpină la ca­
pătul pistei improvizate !

Dan Silviu Boerescu

*) în noianul spaimelor și contradic­
țiilor cotidiene, nu ne mai interesează 
decît altfel de despărțiri : cea a biblio­
filului Vulpescu de senatorul Rabelais 
etc. Comerțul e suveran și. azi, politi- 
zînd vulgaritatea și vulgarizînd politi­
cul, transformând ideologia în iuda- 
logie, trepidăm doar la modelul în zig­
zag al „cămășii lui Christ-oiu“ sau 
chiar la grohzăvia unei pos:bile des­
părțiri a lui Vadim de colcăiala gro- 
pelniței mari. Vade retro !

Eco după Eco...

n roman cum e II nome della 
roșa trădează existența. în structurile 
sale, a unui Eeo... după Eco și asta în 
dublu sens. Pe de o parte, după înseam­
nă post. Autorul practică un fel de 
exorcism metodologic, purifieîndu-se de 
„păcatele" sale moderniste, din vremea 
cînd se alinia cu nonconformist» miș­
cării I Novissimi, glosînd teoretic ală­
turi de Grupul 63 în paginile revistei 
II Vcrri, Pe de alta, tot după mai în­
seamnă conform cu (sau după tipicul 
lui...) Căci primul roman al lui Eco per­
mite o lectură revelatoare, prin rapor­
tare la modelele lecturii propuse de în­
suși Eco în eseuri, îndeosebi în Diario 
miiiimo și în Lector in fabula.

în roman lectura este, în primul rînd, 
o formă de viață : totul se învîrte în ju­
rul Bibliotecii; teatrul unui război sub­
teran punînd față în față grupuri de ci} 
titori cu mentalități diferite. Jorge, bi- 
bliotecarul-prelat, apără prin toate mij­
loacele o ortodoxie a definirii Adcvăru. 
lui și una a interpretării lui, o politică 
în fața Cărții ca și în fața Comentariu­
lui. Numele ei e credința. Tactica de 
lectură pe care o propovăduiește perso­
najul (atins de o orbire simbolică) e o 
hermeneutică tradițională, proclamînd 
autoritatea Textului și a Autorului asu­
pra citito’-ului, reclamînd fidelitatea cri­
ticii față de Intenția originară : „Dum­
nezeu vă îngăduie să vă închipuiți o 
lume în care bănuitul interpret al ade­
vărului să nu fie altceva decît o mierlă 
neghioabă, care repetă cuvinte învățate 
de mult." — îi reproșează, indignat, 
opozantul său, Guglielmo.

Jorge se luptă să facă inaccesibilă 
partea a doua a Poeticii lui Aristotel, 
visată de mulți, nevăzută încă de ni­
meni și citită cu... ochii minții de Gu­
glielmo, înainte de a o fi răsfoit. Scrie, 
rea e în sine o ipoteză de lectură a 
Creației divine (una eretică) și, în ace­
lași timp, a Textelor sacre. (Rutinatul

Guglielmo deduce ipoteza, prin proiecție 
opozitivă, din teorema contrară, apă­
rată de Jorge.) Mai mult decît obișnuita 
răsturnare pe care o aduce totdeauna 
risul, scrierea incriminată răstoarnă în­
săși funcția negativă a rîsului, conver­
tind-o în Normă : „Dacă cineva, într-o 
zi, fluturînd cuvintele filosofului și vor­
bind deci ca filosof, ar aduce arta rîsu­
lui la puterea unei arme subtile, reto­
rica convingerii ar fi înlocuită de reto­
rica derîderii, dacă topica răbdătoarei 
și salvatoarei construcții a imaginilor 
reînvierii va fi înlocuită cu topica ne- 
r bdătoarei distrugeri și a răstălmăciri­
lor tuturor imaginilor celor mai sfinte 
și mai respectabile, în ziua aceea tu și 
toată înțelepciunea ta. Guglielmo, veți 
fi răsurnați.“ Pasajul trebuie recitit cu 
atenție. în el este vorba despre două 
ordine retorice ale interpretării. închi­
puit de Jorge, tabloul hermeneuticii e 
prins în cleștele unei antinomii fără 
scăpare : de o parte, Credința oarbă, de 
alta Erezia stearpă și distrugătoare ; sau 
supunerea umilă sau nihilismul.

Astfel de perspective maniheiste asu­
pra lecturii tulbură, azi, pe mulți teo­
reticieni, printre care și Eco. în volu­
mul său Diario minimo, cele două alter­
native se numesc integrarea și, respec­
tiv, apocaliptismul. Politica supunerii 
față de canon, personificată de Jorge în 
roman, e varianta înaltă, superbă și tru­
fașă ă dogmatismului — în termenii lui 
Eco, a integrării. în versiunea joasă, 
degradată, explică tot Eco în eseuri, e 
vorba de un consum pasiv al adevăru­
rilor statornicite, al rețetelor interpre­
tative instituționalizate. Alternativa de 
care se ferește (și cu care amenință în- 
tr-una Jorge) e spiritul apocaliptic : 
demolarea oricărui idol, nihilismul, po- 
litica lui „Totul e permis !“. Orice in­
teres pentru text e călcat în picioare ; 
interpretul nu se mai supune ci se im­
pune (la nevoie cu forța) în fața lui. 
Cîți cititori cam tot atîtea adevăruri ; 
altfel spus, numai cititori și nici un 
text. Dacă legea pe care o apără Jorge 
figurează alegoric practicile hermeneu­
ticii clasice, cea de care se teme el poa­
te trimite aluziv la o doctrină critică 

(încă) în vogă. La antipodul hermeneu­
ticii „supunerii" pe tabloul criticii con­
temporane se află pluralismul fără limi­
te. practica lecturilor zise „negative", 
tacticile dcconstrucțioi.

Unde să-1 așezăm atunci pe francis­
canul intrus care sfidează normele sta­
tornicite în biblioteca abației ? în nici 
un caz în tabăra apocalipticilor, fiindcă, 
după părerea lui Jorge, nihilismul 1 ar 
amenința în egală măsură.

De la bun început, Guglielmo se vă­
dește un expert în descifrarea semnelor. 
Performanțele sale încep cu o campa­
nie de decodare : descoperirea calului 
Brunello pornind de la „urme" ; desci­
frarea secretului care străjuiește intra­
rea în Finis Africae ; reconstituirea pla­
nului labirintic al bibliotecii ș.a.m.d. 
Pînă la un anumit nivel, tehnica sa e 
eficientă și productivă. Dogmei herme- 
neutice a lui Jorge, adversarul îi opu­
ne, la început, tot o dogmă,un tip de 
lectură înrudit cu neoformalismul se­
miotic de după război. Cum războiul 
cu Jorge se poartă în jurul delicatei 
chestiuni a adevărului și a minciunii, 
semioticianul Guglielmo e confruntat 
pe neprevăzute cu o dilemă tipic her­
meneutică. Pe acest teren necunoscut se 
mișcă la început nesigur, face greșeli 
de tactică și. fiecare nouă criimă din 
abație e o bă'tălie pierdută de el în fața 
lui Jorge. El se pricepe să „citească" 
semnele, dar nu știe să le lege între ele, 
alcătuind un scenariu de lectură. în 
spatele tuturor crimelor, el caută pre­
zența unui mare Cod, o schemă a sche­
melor. în final, franciscanul admite că 
nu există un astfel de Cod. (Nu vor­
bește, oare, în acel pasaj teoreticianul 
Eco, cel care în La struttura assente 
avertiza că nu există o Ur-strvctură și 
că structuralismul cade în păcatul onto, 
logismului de cîte ori se îndărătnicește 
să introducă pe ușa din dos o Cauză a 
cauzelor ?)

Cu timpul, Guglielmo se convinge de 
sterilitatea planului său ; pășește decis 
pe terenul adversarului : încearcă să în- 
teleagă : se interesează de sensuri, inte­
roghează martori — se apropie, adică, 
de tactica hermeneutică. Ex-semioticia- 
nul caută, febril, joncțiunea între semn 
și sens, se interesează de puncte de ve­
dere și găsește în cele din urmă o cale, 
o formulă de echilibru între supunerea 
fanatică a lui Jorge și alternativa plu­
ralismului ieșit din țîțîni.

Există, deci, în .romanul lui Eco mai 
întîi un plan al literei, al anecdotei, na_ 
rînd o întîmplare dramatică petrecută 
cîndva în evul de mijloc. Dincolo de el, 
într-un plan alegoric, descoperim sce­
nariul unei lecturi înscrise, în care evo­

luează funcții simbolice — semioticieni 
și hermeheuți, autori și cititori de toatfe 
mina. într-un al treilea plan (Dante, în 
Convivio, îl numea anagogic), totul se 
traduce într-un excurs despre principii 
și valori. într-o veritabilă critică a ra­
țiunii intenpretante și a interpretării 
practice, Eco se pronunță cu privire la 
condiția lecturii, la dilemele și la op­
țiunile sale.

în discuția finală cu ucenicul său 
Adso, Guglielmo trage linie și depune 
cu franchețe bilanțul. Obsesi^-adevăru- 
lui originar (de conservat și venerat) e 
o formă camuflată de fetișizare a ade­
vărului particular al unui critic anume, 
instituind o dictatură hermeneutică : 
„Jorge a împlinit o operă diabolică — 
observă Guglielmo — fiindcă iubea în­
tr-un chip atît de fără rușine adevărul 
lui, îneît a făcut totul ca să distrugă 
minciuna altora." Cartea hulită a lui 
Aristotel instiga pe cititori să răstălmă­
cească adevărurile date, să le facă să 
trăiască („să rîdă") : „Jorge se temea de 
cartea a doua a lui Aristotel poale pen­
tru că ea învăța într-adevăr cum să se 
deformeze chipul oricărui adevăr, pen­
tru ca să nu devenim sclavii propriilor 
noastre născociri." A citi înseamnă, 
deci, a clătina chipurile împietrite ale 
sensurilor ultime, transformîndu-le în 
concluzii tranzitorii de lectură.

Cuvîntarea finală a lui Guglielmo e, 
prin urmare, un proces al hermeneuti­
cii dogmatice. Dar nu și unul al poziti. 
vismului de tip semiotic ? „Nu m-am 
îndoit niciodată de adevărul semnelor, 
Adso — spune franciscanul — ele sînt 
singurul lucru pe care îl are omul la în- 
demînă spre a se descurca în lume. 
Ceea ce n-am înțeles eu era legătura 
dintre semne." La limită, extremele — 
imanentismul său poetic îngust și dog­
matismul hermeneutic al lui Jorge — se 
ating și realitatea imprevizibilă a tex­
tului le infirmă pe amîndouă. Adevărul 
exterior, vînat de hermeneutică, și ur­
zeala formală obiectivă, care preocupă 
poetica, sînt totdeauna depășite de in­
finitatea virtuală a sensurilor literatu­
rii, care alimentează scenarii diferite 
de lectură. La temelia creației se aflA 
o logică internă, o inerție a materiei, un- 
joc subtil între libertatea absolută și*  
necesitatea cea mai severă. „M-am pur­
tat ca un încăpățînat, urmînd un rațio­
nament, fals; cînd trebuia să știu bine 
că în univers nu există nici un raționa­
ment. (...) E greu să te învoiești cu ideea 
că nu poate să existe o rînduială în 
univers pentru că ar supăra libera vo­
ință a lui Dumnezeu și atotputernicia 
Lui. Așa că libertatea lui Dumnezeu 
este osînda noastră, sau cel puțin osîn.



IVAN DRACI: MADONA DE LA CERNOBÎL
Ivan Draci este reprezentantul cel mai de seamă al poeziei ucrainiene con­

temporane. Versul poetului de la Kiev se constituie intr-o sfițietoare confesiune 
dramatică asupra nucleului originar privit retrospectiv, subliniind de cite ori se 
cuvine că astrul orientativ se află în constelația Șevcenco. Atent la marile pro­
bleme ale contemporaneității, Ivan Draci comentează tragismele esențiale din 
lume, specifice sfirșitului de veac XX.

întrebare fără răspuns
Să acoperim izvoarele cu celofan, 
Fintinilor să le facem din țiplă scuturi, 
Dar prietenii mereu se înireabă : 
De unde să luăm kilometri de celofan 
Să acoperim marea artificială a

Kievului, 
Sau oglinda fermecată a Desnei, 
De unde beau apă kievenii ?

Invidiem pe cei ce au cuvintul, 
Eu azi nu-1 am. Sînt unilateral.
Stau mut alăturea cu vîntul. 
Atent la freamăt și choral.

Invidiez pe cel care pictează,
Cînd văd pe pînză cai în fugă.
Eu n-am culori, am numai minte trează 
Și strig spre adevăr doar rugă.

Invidiez și sunetul stăptn,
Care in Geigere aduce doar tristețe, 
Cînd corb sătul cu glasul lui păgîn 
îmi strigă „never more” drept binețe.

Și strigătul întunecat și rău
S-a resfirat prin firava-mi structură ; 
Gesticuiînd mă las pe cruntul hău, 
Iar slovele mi-au împietrit in gură.

$
Am doar un dat ca s-o întruchipez,
Așa cum poate pana mea acum,
Așa cum dalta mea o poate contura
Și cum o poate prinde orchestra mea în 

sunet,

Căci datul este unul din marmură s-o 
fac

Și s-o transpun în film și în gravură 
Și să aduc spre ea vorbirile din lume,

Căci datul este s-o înfățișez. 
Așa cum fost-a ea prin drame și

biserici, 
De-a lungul a milenii — și tristă și 

durută, 
De Ia Rubliov la Leonardo, 
De la Madona Vîșgorodului Ia cea

Sixtină, 
De la Maria Orantes 

la Japoneza Iradiată.

Tu vrei s-o desenezi pe Ea.
Iar Ea te conturează pe Tine,
Cu mină nedlbace în tremur și tristețe, 
îți face chipul cu un rest de creion.
Tu ai vrut să-i faci chipul,
Ea te inundă,
în lacrimi, în iad, în sînge. Culorile 
Le poți îngroșa ? Ajunge curajul 7

Credință-i destulă 7

Dar deznădejde 7
Dar opulență prostituată 7
Dar căința că toți colegii din ștreang, 
Au fost uciși cu tăcerea ?

Madona
Prin îmbulzeala miezului de zi, 
Desculță trece sura Katerină,
Un chip din Vrubcl pare a trezi. 
Femeia tristă fără pic dc vină.

Toți fug de dînsa. Care, încotro ?
E pruncul înfășat în cîrpe vechi,

murdare,
Nu î lapte pe sub bluza ei maro, 
E numai duh și tragică scrutare.

Să fie răzbunare în tristele priviri, 
Pentru copilul înfășat din brațe 7 
Sau buzele vestesc nenorociri.
Ori zic blesteme spre amurg de viață 7

Pe cine te răzbuni 7 Cumva pe mine 7 
De ce in suflet porți doar răzbunare ? 
Pelinul stepei zace tot în tine 
Și cit vor străluci priviri amare ?

Nebună ești, se zice, și pruncul este 
mort, 

La psihiatru mergi întru salvare, 
Scăpare n-au fost pînzele de tort, 
Nici trenul nu ți-a dat înseninare.
In brațe înfășat tu porți NIMICUL 
De ce-ți sînt sinii mari peste măsură ? 
De ce ți-e buza cum e borangicul ?
De ce răzbat doar fierbințeli din gură ?
Ce zemi de ierburi rele ai băut, 
Cînd in april adus-ai prunc pe lume ? 
Din calea lui Irod te-ai abătut 
Ca viscol de atomi să te sugrume.

Baticul ți se clatină pieziș, 
Sub el lucește palida chelie, 
Și urma ți văd prin iarbă și păiș 
Și gura ta cu moarte mă îmbie.

E regele Irod sperietură veche,
De două mii de ani ne urmărește ntnbră 
Și cîntecul acesta ne țiuie-n ureche, 
Pe colburi vechi cu tînguire sumbră.
Noi sîntem Anonimii doar buni

de-mbucătură 
Și cîntecul aeesta în vreme ne mănîncă 
Și vechi e hoțul care ne tot fură, 
în cîntec, viclenia-i multă încă...
De ce e multă ? Ne vei spune Tu 7 
Cu valul alb de bătucită ceață 7 
Din tronul Tău, Tu strălucești tabu, 
în palma ei, știința te răsfață.

Ai calculat cit costă conștiința 7 
Cunoști ce au în creiere stăpinii ? 
Asculți, la vulg, cu rindul suferința 
Și liniștești cu gestul calm al mîinii.

De ce sînt multe cintece și Tu ?
De ce te-nvăluie doar val de ceață 7 
O nu, din înălțimea Ta, tabu, 
Tu vrei să ai mereu pămint în față.

Da, știu, ești veste de regenerare, 
Renaști dar nu născută din u țări 
Și toți care te văd, cu mic, cu mare. 
Irod te strigă-n cele patru zări.

Mi-ai amintit că ești degenerarea 
Și te-ai vîrit cu forța-n Catedrală. 
Pilaf, pe-ascuns, alături cu oroarea. 
De radiații înfricat se spală.

Odă tinereții
Vulcanul e șuvoi strălucitor
Și flăcări se ițesc după perdea de fum, 
Răzbat prin aer strigăte cumplite : 
Noi sîntem tineri, dar murim acum 1
Șl priveghind sub luna rece, clară 
Ne bat din nou blestemele cu scrum. 
Iar inimile sînt pietrificate : 
Noi sîntem tineri, dar murim acum.
își laudă brotacii iarăși balta 
Și fum'înecăcios ne dă binețe, 
Iar lumea noastră își tot duce veacul 
Cu jertfă de naivă tinerețe.
Și pentru rang și pentru cea trufie. 
Ca în tranșee, fără de tandrețe, 
Și pentru academice tîmpenii, 
Plătește iarăși sfinta tinerețe.

«t
*

Cînd șarpele curăță mărul, 
Gîndindu-se să-I dea Evei, 
Din coajă se face spirală, 
Iar răsucirea verde, unduitoare 
Se cheamă cunoaștere.
Șarpele taie mărul în două 
Scoțînd mica sferă de miez. 
Cu tot cu semințele negre, 
Apoi o îmbie pe Eva.
Eva se grăbește spre Adam.

Prezentare și traducere de 
Stelian Gruia

da mîndriei noastre. “ (Citește „a criti­
cului" și, în loc de Dumnezeu, vezi ori­
ce autor).

Guglielmo mai atrage atenția lui Jor. 
r că „Dumnezeu creează nu ascunde." 

Deci că interesul textului e în latura 
însorită, a înfăptuirii, nu într-un adevăr 
ascuns și de nerevelat. în text, ca și în 
comentariul său, validă și interesantă 
rămîne creația. Noua ordine de lectură, 
pe care Guglielmo a izbutit să și-o însu­
șească „din mers" și instinctiv — expu- 
nîndu-i apoi principiile în fața lui Adso
— presupune un balans rodnic între 
spiritul practic al poeticii (curățate de 
exclusivismele sale) și o hermeneutică 
modernizată, postreductionistă, plasată 
la echidistanță de umilința dogmatismu­
lui ca și de „apocaliptismul" pluralis­
mului debridat al deconstrucției.

Există totuși — să fim drepți — și o 
latură solară a deconstrucționismului, 
forma supremă de orgoliu, Hybrisul 
lecturii în postmodernitate. Lecția sa 
de lectură poate fi înțeleasă și în alt fel. 
Dacă nu există — cum se învoiește Eco
— un adevăr transcendent și stabil, ce 
poate fi „conservat", dezgropat prin 
lectură și venerat de public, nu e pre­
ferabil să ne luăm gîndul de la ascen­
dente ontologice și să ne vedem cu hăr­
nicie de treabă, afișînd efemeritatea 
lecturilor noastre ? La limită, chiar fic­
țiunea lor convinși fiind că, orice s-ar 
zice, textul trăiește doar prin ele ?

Eco și alter-cgo.ul său Guglielmo par 
ceva mai puțin înclinați să pună preț 
în sine pe „ficțiunile" criticii. Spiritul 
dubitativ, prudent și sceptic vede în ele 
unelte tranzitorii, de care — după ce 
le-ai folosit — te poți dispensa. Aceasta 
e „osînda" (lecția) aplicată de text mîn­
driei criticului, prea încrezător în vir­
tuțile plăsmuirilor sale : „Ai spus un 
lucru foarte frumos, Adso, îți mulțu­
mesc. Raționamentul pe care și-l plăs­
muiește mintea noastră este ca o plasă, 
sau ca o scară, care se construiește ca 
să ajungi la ceva. Dar după aceea scara 
trebuie aruncată, pentru că se descope. 
ră că, deși slujea, era lipsită de sens."

Să se fi îndoit, oare, Eco, întru totul de 
capacitatea narativă și făuritoare a cri­
ticii, atît de frivolă în condiția ei pieri- 
toare ?
' Nu știm a răspunde la această între­
bare. Dacă strecoară o atare suspiciune 
în textul său, Eco o contra-zice îndată, 
tot prin el. Fiindcă, iată, scenariul lec­
turilor „de-o clipă" ale lui Guglielmo a 
devenit... roman.

Și încă unul de succes.

Monica Spiridon

■^mi închipuiam pe vremuri, cu 
imaginație infantilă, apoi adolescenti­
nă, auzind promisiunile răgușite dar 
mîngîietoare, aspre — dar de asprimea 
plușului gros glumețe, în același timp 
visătoare, învăluite într-o tristețe dul­
ce. nostalgică, plină' de speranță, pro­
misiuni calde, uneori șoptite, cu subti­
lități senzuale, promisiuni ce zburau 
elecl.rizîr.d aerul, ca bătaia de aripi a 
porumlfeilcr din „L’Air du Temps", do 
Nina Ricci, ce te înconjurau si se înăl­
țau deasupra lumii, pornind din cel 
„mai larg" zîmbet din lume (Nu 1 Nu 
e vorba de I.I.), din arta unui mare 
povestitor, vrăjitor al cuvintelor, cît și 
din țipătul pli.n de extaze, risipă ste­
lară de explozii sentimentale, dăruire 
frenetică cu respirări duioase, ale ne­
muritoarei sale soții de armonie, care 
l-a acompaniat întreaga viață (Nu 1 
Nu e vorba de „tovarășa") — Trompeta 
de aur, jmi închipuiam că acel imn- 
dorință, de a locui în Beverly Hills 
(parcă îl aud...) descrie o lume ..cu to­
tul și cu totul de aur". Așa îmi închi­
puiam, ascultîndu-I cu ne&at, pe Louis 
Armstrong, cântînd „Beverly Hills".

Și-a îndeplinit visul. Trecea zimbitor, 
cu Trompeta lui de aur, alături. într-o 
limuzină albă ca dinții lui de negru, 
trecea pe Wilshire Boulevard, bulevard 
curat ca prima ninsoare, cu magazine,' 
pe o parte, și pe alta, cu obiecte super­
be, splendide, fantastice și total inu­
tile, ale căror prețuri, dacă, ar fi fost 
să fie plătite de cineva, l-ar fi obosit 
pe acel cineva să numere banii, ca și

moda, altfel

Beverly Hills

cum ar fi numărat stelele de pe cer. 
Trompeta lui de aur, vocea lui, fideli­
tatea dintre ele, i-au îndeplinit visul 
de a locui, de a sta in papuci de cati­
fea, brodați cu perle și halat de mă­
tase de China. într-o vilă de vis, din 
visul său, din Beverly Hills. Și astăzi, 
turiștii, din tramvaiul ce face turui 
cartierului visat (un tramvai verde, 
poate numit dorință, cu alămuri veri­
tabile) sau per pedis (aici nu e pericol 
să te plimbi pe jos, aici hoții nu în­
drăznesc să pășească, nu le place mi­
rosul de Lux — Nu 1 Nu e vorba de 
săpun), cartier păzit discret, amabil și 
sigur de polițiști care arată ca Cary 
Grant (unii) și ca Gregory Peck (alții), 
pot să admire visul îndeplinit al ma­
relui Louis.

Beverly Hills- nu e „cu totul și cu 
totul de aur" cum mi-1 închipuiam, eu 
care credeam în povești. Numai fun­
dația (mă refer la termenul din con­
strucțiile edilitare, metaforic, desig ar) 
este din aur (financiar). Aparența e 
chiar civilizată. Unii pot crede că e un 

cartier cu oameni modești, chiar me­
diocri, foști profesori de școli medii 
sau funcționari de instituții inodore, 
incolore dar necesare — paradox ! Nu, 
nu e așa : în casele cu gazon în față, 
pe care în fiecare dimineață, mexicani 
plătiți" cu ziua, mexicani care au sărit 
gardul din ograda lor revoluționară și 
revoluționată, ca să nu crape de foame 
sau de idei și au ajuns imediat sau în- 
tortochiat în B.H., udă la cinci dimi­
neața flora verde și ingenuă din fața 
caselor în care locuiesc expresii umane 
ale junglei financiare sau stele mon­
ștri sacri (care au mîncat rahat cînd 
erau mici și au fost „prost să fii. no­
roc să ai !"). Dar și cu har divin, cu 
talent (nu cu talente !). mai ales unii 
dintre ei.

Un (alt) mexican, care a sărit gardul 
din aceleași motive pentru care au să­
rit gardu.l cei de mai înainte, lasă prin 
oblonul oscilant (ca în desenele anima­
te) din subsolul ușilor, o revistă de 
„Two Dollars" pe zi. și care bineînțe­
les, se cheamă Beverly Hills. Hîrtie su- 
per-fină, fotografii realizate de experți, 
poze cu domni și doamne care au ofe­
rit sau au participat la opere de „bine 
facere". Ei află că Madonna (Nu 1 Nu 
e vorba de Sfînta Fecioară) a cumpă­
rat pentru... un parfumel. cît un dege­
țel — „A love oil with 1 OOO-year-old 
essence containing an erotic aroma", 
deși, citez în continuare, „whatever the 
hell that is. Cost — Dolari — 112.50.

„Doamne, fă-i bordei de soare, / în­
tr-un colt de țară veche, / Nu ma) ’nalt 
decât o floare / Și îngust cît o ureche". 
De ce nu m-a ursit nimeni să ajung 
în Beverly Hills ? Pentru că n-am 
trompetă de aur ? Căci voce am. Toți 
din neamul nostru au voce. Unii au și 
trompete dar nu de aur. Cred că „fide­
litatea" ne lipsește să ajungem în Be­
verly Hills. Fidelitatea între v’> si Via­
ță: acea „punte de argint" r>- - care să 
facem, din noi si din „păm*"''  nostru 
sfînt", un fel de..., un fel de v?s cu 
Trompete de aur. Să avnm fidelitate 
pentru noi și pentru vis rș pentru 
mtâsiună.

O, ce veste minunată ! Beverly — e 
doar un nume de femeie. Unde e fe­
meia ?

Corina C istea
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ISMAIL KADARE
Eseul „Esehil sau cel ce veșnic pierde", din care prezentăm cititorului 

. român un fragment mai mult sau mai puțin reprezentativ, a apărut, intr-o primă 
versiune, la FA YARD în 1938. Versiunea albaneză a venit doi ani mai tîrziu, 
în 1999. completată cu extrase din presa franceză, sub semnături prestigioase ; 
Alain Eosquet, Dominique Fily, Jacques Aitali, Eric Zemmour etc.

Analizând originile și nașterea tragediei, în care eseistul implică întreaga 
Peninsulă Balcanică, Kail?, re demonstrează că în munții din îndepărtatul Nord 
albanez, p int-re țăranii aspri, molioriți și adine reflexivi, mai pilpîie și acum, 
ca un jeratic po cale de a se stinge, rămășițele eposului antic. Elogiind figura și 
opera lui Esehil, scriitorul albanez elogiază verticalitatea creatorului in fața 
Puterii (cel mai ades ostilă, rareori binevoitoare) și, mai cu seamă, noțiunea de 
dreptate, cc trebuie să însoțească fiecare acțiune a omului. Orice călcare a 
principiilor de drept, orice înclinare injustă a balanței va trezi, atunci cind 
cerul va crede de cuviință, printr-un echilibru universal, reacția inversă. Ceea 
ce rezultă și din cazul scriitorului însuși : Puterea politică, temporară, după în­
cercări repetate de a anihila talentul, de a-1 supune, de a-i deturna energiile, 
s-a dovedit pitică lingă puterea cea veșnică, scrisul. Declarațiile demascatoare 
făcute de Radare in exil Împotriva regimului comunist din țara sa, deși unora 
le-au părut ușor tardive, au fost anunțate de întreaga lui operă. O operă tare ca 
stinca („Cronică în piatră" !), colțuroasă și verticală tot ca ea.

Esehil sau cel ce veșnic pierde - -
ceasta nu este altceva decît o 

joacă, arhonte.
Adevărat, dar vei vedea cît de cu- 

rînd ce influență va avea asupra ce­
tățenilor".

Acestea sînt. cu oarecare aproxima­
ție, conform lui Plutarh, replicile 
schimbate între Thespis, legendarul 
creator al tragediei și Solon, în clipa în 
care acesta din urmă părăsea îmbuf­
nat teatru!.

Tot după Plutarh, ceea ce a provo­
cat supărarea marelui om de stat a 
fost o dramă cu subiect istoric. £

MulV ani mai tîrziu a izbucnit scan­
dalul legat de drama cu subiect ,-,la 
zi“ „Cucerirea Miletului", scandal pe 
care Herodot îl descrie astfel : „Spec­
tatorii au plîns pe săturate, poetul 
(drama urgul) a fost amendat cu 1 000 
de drahme pentru vina de a fi scris 
despre acest episod nefericit, iar piesa 
a fost interzisă".

Sînt două chestiuni ce par a intra 
în contradicție una cu alta : în pri­
mul caz, o dramă cu subiect istoric 
trezește inamicitia Puterii, în al doilea, 
această ostilitate, chiar mult mai du­
ră, este provocată de o dramă cu su­
biect contemporan. Apare aproape de 
la sine o întrebare : ce prefera statul 
grec : suoiectele îstorico-mitice sau pe 
cele de actualitate ?

însusi faptul că istoria ne oferă două 
exemple contradictorii demonstrează 
că opțiunea nu era facilă și nici ferită 
de amb’guităH. S-ar părea că printre 
cetățenii E’ad'" -u ștăruit păreri con­
trare asupra --e--‘ui punct. Fiecare 
tabără t"ebu ? <-și fi adus propriile 
argumente, neapărat în numele intere­
selor statului și niciodată în numele 
artei, balanța victoriei a înclinat cînd 
de-o parte, cînd de alta, după fiecare 
confruntare oponenții trebuie să-și fi 
luat revanșa si tot așa mereu, pînă ce, 
în final, partizanii temei mitice au 
triumfat în fața celor ce o susțineau 
pe cea contemporană. S-ar fi părut că 
dintre două rele a fost ales cel mai 
mic.

Utilizarea sintagmelor „două rele", 
„răul cel mai mic" etc. poate părea 
oarecum surprinzătoare vizavi de o in­
stituție pe care lumea antică o consi­
dera de-a dreptul sublimă — teatrul. 
Totuși nu trebuie să uităm că ne aflăm 
pe terenul viziunii oficiale asupra dra­
mei. Mai mult chiar, sîntem alături de 
lobby-ul pro-tragedie, a acelui lobby, 

deci, care, indiferent de contradițiile 
sale interne, milita hotărît pentru sal­
varea teatrului în confruntarea cu ce­
lălalt lobby, cel care pretindea desfi­
ințarea instituției teatrale.

Nu trebuie uitat, de asemenea, că, 
trecînd cu vederea extraordinara im­
portanță ce se dădea concursurilor dra­
matice, statul grec n-a ignorat nici­
odată pericolul ce se putea ivi din 
această direcție. Ba chiar dimpotrivă, 
oricît fast ar fi avut aceste ceremonii, 
oricît de geniale ar fi fost piesele pro­
puse, în egală măsură creștea și vigi­
lența susnumitului stat. Pentru că Pu­
terea nu uita niciodată că în spatele 
versurilor de o perfecțiune dumnezeias­
că, în spatele jocului minunat al ac­
torilor, în spatele măștilor și costume­
lor pestrițe se ascundea mai întotdea­
una „răul". Era normal ca, în imposi­
bilitatea evitării totale a lui, să se în­
cerce măcar promovarea celui mai mic 
dintre cele două rele.

Faptul că „răul cel mai mic" a fost 
considerat în cele din urmă tema mi- 
tico-istorică reiese din faptul că par­
tea covîrșitoare a tragediilor antice, 
.dacă nu chiar toate, își însușesc aceas­
tă temă. „Perșii" constituie o excepție. 
Este singura tragedie cu subiect de 
actualitate și, chiar dacă nu putem ști 
cîte asemenea drame au ex'stat în an­
samblul eschilian, ne putem imagina 
că acestea (dacă au fost totuși) au fost 
extrem de puține.

Citind cu atenț'e „Perșii" nu e greu 
de remarcat strădania lui Esehil ca 
drama să poată fi acceptată de Pu­
tere. Compromisul este evident. Deși 
de actualitate, drama afișează toate ca­
litățile mitico-istorice : spațiul în care 
se petrece acțiunea, capitala imperială 
a statului pers, e aproape o altă lu­
me ; tot astfel și personajele, ce par 
niște spectre venite dintr-un" univers 
paralel. Grecia lipsește din dramă, acea 
Grecie aflată în pragul confruntării, 
arzînd de pasiuni, de eroism, de pre- 
moniții, de coșmare. de extaz, o Grecie 
fatalisiă, material de excepțională va­
loare pentru un creator de talia Iui 
Esehil. Dramaturgul a fost obligat 
însă să abandoneze terenul pe care au 
avut loc evenimentele, evenimente la 
care a participat direct, pentru a-și 
exila fabula într-un timp mitic, de 
unde întîmplările pasionante, clocotind 
de viață, transpar palid, ca un joc de 
umbre.

Nu e greu să ne închipuim cît a in­
sistat Esehil în sprijinul dramei sale.

„Ce r-ău se poate'ascunde într-o ase­
menea dramă ?“

„Ce rău ? Puține probleme a creat 
drama lui phrinicos de-am fost obligați 
să o scoatem în afara legii ? Ambele 
au același subiect, nu ?“

„Totuși, asta e altceva... și lucrurile 
trebuie judecate separat. Grecia are 
nevoie de această dramă".

„îmi pare rău că trebu'e să-ți amin­
tesc, dar are cine se gîndi la Grecia".

Poate că ultimele cuvinte nici nu 
au fost rostite în acest dialog, pen­
tru că nu le redă nici Plutarh, nici 
Herodot, dar Esehil le-a surprins, de­
sigur, în privirea rece a cenzorului 
său.

Orgoliosul tragedian trebuie că a 
fost ofensat așa cum i s-a mai întîm- 
plat (oare nu din cauza unui aseme­
nea afront a părăsit el Atena cîțiva 
ani mai tîrziu ?), deci, trebuie că a 
fost ofensat și poate că a exclamat : 
duceți-vă la dracu’ Cu toții, voi si tea­
trul vostru, eu sînt nebun că-mi pierd 
vremea cu voi etc., etc. Și trebuie că 
a ieșit trîntind ușa.

Dar nu s-a întîmplat așa. Si ceea ce 
l-a reținut n-a fost nici setea de glo­
rie, nici teama și nici dorința de a-și 
încasa onorariul. A fost altceva, a fost 
psihologia lui de învingător, despre 
care am vorbit ceva mai sus.

Ca orice alt mare scriitor, Esehil a 
fost conșt ent că, în fața Puterii, ca si 
în fața poporului de rînd, era un fel 
de prinț, și asta nu numai în dome­
niul artei. C.a atare, se considera su­
perior oricărui om politic și simțea 
destinele Greciei apăsîndu-i umerii 
mai mult ca oricărui alt personaj al 
zilei.

Deci, a înghițit ofensa și, după ce a 
dat un ultim retuș piesei (scurtînd 
vreun dialog prea plicticos pentru ofi­
cialități, înlocuind vreuna din măști 
etc.) și-a prezentat-o publicului în nu­
mele Greciei, a Peninsulei Balcanice, 
a întregii umanități. Pentru că „Per­
șii" este nu numai cea mai patriotică 
operă a lui Esehil, un adevărat mo­
nument ridicat în amintirea ero:smului 
grecilor, ci, în același timp, un pan­
teon închinat luptei popoarelor mici 
împotriva agresorilor, a supraputerilor, 
așa cum se prezenta colosalul imperiu 
pers în comparație cu minuscula Gre­
cie.

Și, precum se întîmplă adesea cu 

autorii antici, ce conștientizează uni­
versalitatea evenimentelor, conceptul 
„dreptății" eschiliene în tragedia „Per­
șii" cîștigă proporții statale. De la pri­
mele cuvinte ale dramei și pînă la 
ultimele este clar pentru toată lumea 
de partea cui se află dreptatea.

O altă ideg pregnantă, ridicată, de 
asemenea, de la nivelul individului la 
cel al relațiilor dintre state și popoare, 
este că răul, crima, respectiv agresiu­
nea unui stat împotriva altuia va pri­
mi la un moment dat replica fatală, 
așa cum s-a întîmplat în cazul perși­
lor. Din arest punct de vedere „Perșii" 
este o operă novatoare și stă Ia origi 
nea tuturor dramelor, poemelor, roma­
nelor, cîntecelor, marșurilor în care 
omenirea- a aclamat, cu îndreptățire, 
victoria celui slab împotriva celui, ta­
re, a celui de partea căruia s-a aflat 
dreptatea împotriva agresorului.

Alături de acest motiv, Esehil nu 
uită, ci chiar subliniază cu tărie în 
tragedia sa că, lăisînd la o parte con­
siderațiile de mai sus, Grecia fusese 
agresată de un stat dictatorial asiatic, 
retrograd sub toate aspectele, care, cu­
cerind-o, ar fi stins pentru totdeauna 
lumina democrației din care au luat 
ființă’ cultura și civilizația elenă. Ș 
pare că marele trageian a întrevăzu- 
aici cumplita dramă comună ce avea 
să lovească popoarele Peninsulei, odată 
cu ivirea pericolului otoman. Dar tre­
buie spus că. în lupta împotriva nopții 
seculare, tragedia „Perșii", această fă­
clie îndepărtată, dar vie, a jucat, îm­
preună cu toate celelalte răbufniri ar­
tistice ale balcanicilor, un rol extrem 
de important.

Aceste idei excepționa’e ale lui Eschu 
nu sînt rodul reflecției sale singulare îi 
liniștea camerei de scris. Ele au apă­
rut ca rezultat al gîndirii epocii ace- 
le’a, al clocotului și pasiunilor ei mis­
tuitoare. La vremea cînd „Perșii" a 
fost jucată, imperiul pers fusese în- 
frînt de greci în două bătălii, dar nu 
distrus, și teama de o eventuală revan­
șă plutea ca un nor negru deasupra 
Eladei. pe de o parte, Esehil le amin­
tește grecilor de acest pericol, iar pe 
de alta Ie dă încredere în forțele pro­
prii în perspectiva unor viitoare con­
fruntări cu vlă'uita și totuși înfrico- 
șătoarea împărăție.

Prezentare și traducere de 
Marius Dobrescu

bridge

Ridicarea 
din ispită

u foarte multi ani în urmă, 
un bridge-ist pe care-1 respectam pen­
tru inteligența cu care știa să iasă din 
situațiile dificile ale jocului de le­
vată îmi spunea că esențial, după pă­
rerea lui, în bridge este să nu cazi în 
ispită, care ispită — continua el — are 

îndeobște trei înfățișări mai frecvente: 
supraevaluarea forței proprii (un fel 
de infatuare, deci), considerarea drept 
facilă a realizării contractului pe baza 
unor aparente mai mereu înșelătoare 
(un fel de suficiență, deci tot o infatu­
are) și luarea jocului pe cont propriu, 
recte indiferența față de comunicarea 
cu partenerul și dialogul implicit cu 
adversarii (un fel de egoism, iarăși deci 
o infatuare). Dar — adăugă <jl numai- 
decît — evitarea acestei triple ispite nu 
asigură, de la sine succesul în joc, ci, 
mai curînd, prestigiul de jucător, alt­
fel zis succesul de stimă, ceea ce nu 
e deloc puțin lucru. De-a lungul ani­
lor aveam să constat cîtă dreptate a- 
vea interlocutorul meu de odinioară și 
mai ales, cît de important e succesul 
de stimă pentru climatul jocului de 

bridge. Absența acelor forme de infa­
tuare nu denotă — cum sînt destui ten- 
tati să creadă — nici slăbiciunea, nici 
lipsă de valoare și nici nehotărîre în 
acțiuni denotă doar fair-play, veritabil 
spirit de competiție și. deopotrivă, o 
justă înțelegere a caracterului de 
echipă fără de care bridge-ul, și 
nu numai el, ar fi de neconceput. 
Cine se ridică din respectiva ispită se 
bucură de încredere chiar dacă nu e 
un jucător boarte bun, e privit de 
echipieri ca un partener pe care se 
poate contra în orice situație are, vreau 
să spun, un atu moral, grație căruia se 
păstrează' în afara suspiciunilor de 
tot felul atît de des întîlnite în bridge. 
Se întîmplă chiar să fie mai temut de 
adversari decît un jucător de mare cla­

să, deși — dacă ne gîndim bine — clasa 
unui jucător vine și din capacitatea lui 
de echilibru, de rezistență la ispite. Nu 
e vorba de modestie — în bridge ca și 
într-o sumedenie de alte lucruri, mo­
destia e pentru modești — ci de un 
bun simț introspectiv menit să mă­
soare ca un cîntar farmaceutic greuta­
tea și forța posibilităților personale. E 
adevărat, pe de altă parte, că această 
categorie de jucători nu e foarte popu­
lată. Cu atît mai meritoriu cel care în­
cearcă să se comporte în vecinătatea 
acestei atitudini. Mai cu seamă atunci- ., 
cînd de jocul său Jepinde partida tir- 
turor...
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