Salvare sau constructie?

oatd -lumea care voia sa stie,
intelesese ed nu mai era mult de as-
teptat pind cind si Tn Romaéania se va
intampla ceva. Ceva intr-un fel ase-
manator cu ceea ce se petrecuse sau se
afla Tn plind desfasurare Tn tarile ve-
cine, in toate statele apartinind asa-zi-
sului ,sistem socialist". Ca nu era vor-
ba de socialism ci numai de un sistem
de dependente fatd de Moscova era de
la sine inteles. Ca ,,nu mai era mult”
se. vedea limpede Tnsa putea sa mai
dureze. La scara istoriei, chiar si aceea
ritmului evenimentelor acest dureze
jutea Tnsemna o lund, un an, un cin-
cinal. un veac. Poate si mai mult. Ro-
mania a fost intotdeauna o tard care
nu s-a armonizat contextelor — poli-
tice, militare, economice." Nu e deloc
o figura de stil daca afirmam ca aici
totul, dar chiar totul, se destasoara
cumva anapoda. Sa fie dintr-o subte-
rand rezistentd, Tncapatinare Tntru pas-
trarea singularitatii sale de tara latina
ntr-o zona Tndeobste slava, sa fie din
pricina unui ritm aparte, o succedare
de. momente conservatoare la extrem
cu altele de un extrem revolutionarism,
eea ce o situeaza Tn afara planificari-
-«m de bun simt sau macar logice ? Cert
este cd un anume specific al vietii so-
ciale si politice postbelice au facut din
cel mai democrat si ma, liberal stat
dintre cele iesite din convulsiile primu-
lui rdzboi mondial cea mai severd co-
lonie penitenciara din aceasta parte a
Europei. Parcd pentru a sterge ,rusi-
nea" ca Romania a fost, a cutezat sa
fie liberala si democratd, un stat stabil

i daca nu dezvoltat, macar pe calea

iiei sdndtoase emancipari economice,
dictatura sistemului unipartidic comu-
nist s-a inversunat in distrugerea real3,
fizica, a tot ce garantase sistemul con-
stitutional si national.

Cu exceptia Rusiei sovietice (si nici
cu asa mari diferente, daca respectam
proportiile demografice si teritoriale)
nicaieri Tn tarile din est atit de putini
oameni n-au putut face atit de mult
rau. Cauza succesului lor poate sta si
n faptul ca structura sociala a Roma-
niei s-a trezit derutata, paralizata in
fata metodelor si mijloacelor folosite.
Taranimea era covirsitor majoritara,
intelectualitatea, cu mici exceptii, se
afla la prima ei generatie, lucratorii in-
dustriali se gaseau Tn fericita situatie
de a fi sub nivelul ofertei. Grupul po-
litic, din pacate, era mult mai aproape
prin descendentd sau interese de cei
ce traficau valorile decit de cei ce le
produceau, gasindu-se astfel fara nici
un sprijin de masa, morala in primul
rind. Tn momentul confruntarii cu noua
forta agresiva a celor ce urcau trep-

tele puterii iesind direct din furgoanele
Armatei Rosii. La toate acestea se a-
dauga situatia geo-politica si dupa cum
stim istoria si politica sint Tnainte de
toate geografie.

Procesul de transformare a unui po-
por intr-o populatie a fost rapid si
violent/ S-ar putea ca primii 20 de
ani sa fi avut drept scop eliminarea
biologica a celor capabili sa intretina
structura unei natiuni (intelectuali,
ofiteri, preoti, fruntasii satelor, oamenii
politici) iar urmatorii 20 de ani sa fie
dedicati stergerii din memoria indivi-
duala si colectiva a punctelor de reper
ce ar putea da individului si natiun i
imaginea despre sine.

Am trecut de fapt prin aplicarea in
afara zidurilor penitenciarului Pitesti a
cumplitului experiment descris de Vir-
gil lerunca. O pol-potizare, o spalare
a creierului individual si colectiv al
carui rezultat Tl avem astazi Tn noi si
Iinga noi.

Uimirea, zimbetul neincrezator, sus-
pectarea de fantezie erau raspunsurile
auzite sau neauzite la orice descriere
normala si adevarata a vietii din Ro-
mania. Procesul de schizofrenizure Tn-
ceput cu romanii continua subtil si a-
metitor Tn afara granitelor prin intoxi-
carea tuturor celor ce veneau fntr-un
fel sau altui in contact cu mijloacele
de informare oficiale sau neoficiale
ale puterii. Daca Tn vreun domeniu s-a
ajuns la performante de nivel mondial
in Romania lui Ceausescu, asa cum o
dorea dictatorul, atunci acel domeniu
a fost cel al dezinformarii si manipu-
larii. Specialistii au reusit sa stabi-
leascd, sa controleze toate resorturile
intime ale reactiilor emotionale ale ro-
manilor, ale poporului acestei tari pre-
cum si a celor din strainatate care erau
interesati sau veneau Tn Tntdmpinarea
destinului romanesc. S-a apasat pe re-
sortul sentimentului national,' pe cel
al unicitatii, pe cel al orgoliului, al
victimizarii, al complexului paternal,
al necesitatii sacrificiului, al prostiei si
ignorantei, al eroismului de mucava, al
mindriei patriotica, al disciplinei, al
fricii, al invidiei, al egoismului, al spai-
mei pentru ziua de miine. al foamei,
al urii, al lasitatii, al masochismului, al
infantilismului, al nestiintei si derutei,
al milei si Tngaduintei etc. etc. Tn ace-
lasi timp pentru strainatate s-a prefa-
bricat un model de originalitate roma-
neascd acceptata cu usurintd pentru ca
nu punea prea mult mintea la contri-
butie, era comoda, uneori folositoare
si de cele mai multe ori rentabila pina
a corupere. Eram pentru ei un popor
viteaz, blind, rabdator, care toatda ziua
danseaza ,cdlusarii”, un popor harnic,
un popor care maninca ce se mai ga-
seste si mai ales ce i se da, care re-
zista la frig, care nu are pretentii, care
accepta sa-si vinda pe nimic munca si
sa cumpere scump oglinzi si margele,
cam naiv si prost de ospitalier, cu
conducatori de un nivel al inteligentei
foarte scazut (Rinascitd) deci nici el
nu poate fi mai acatarii, un bun par-
tener Tn afaceri pentru ca poate sa piar-
da fara sa-i pese prea mult, ,strins
unit si muncitor" dupa cum le zicea si
imnul. Totul era cam otova Tn Roméa-
nia, dar. dupd cum se stie, mai bine
sd ai de-a. face cu seful prostilor decit
cu toti desteptii la un loc.

Acest mecanism uluitor de dezinfor-
mare era produsul firesc al procesului
de transformare a poporului roman n

Eugen Uricaru

(Continuare In pag a 8-a)

Doua fotografii de Paul Agarici

Tristetea se-ntinsese

Tristetea se-ntinsese. Urca Tncet ca fumul
Curgeau pe ramuri lacrimi din cerul péarasit
Un Dumnezeu al toamnei prea tare lingusit
Se saturase si el si Tsi luase drumul.

Urma Tncet poporul de pasari catre sud
Si-acest popor care-ar pleca oriunde
Si Tsi tinea ascunse luminile rotunde

Si glasul sfint pe care abia i-l mai aud.

Mirosul de tamfie plutea ca un blestem
Tnvaluindu-i chipul si toamna cea de ceara
Si ma rugam plingind sa ni se-arate iara
Si s& murim vazindu-l decit sa-1 tamiiem.

lleana Malancioiu
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Haitasli

o & nu ne amagim : reve-
niti, cu variate sentimente (mindrie
sau dezgust, beatitudine, perplexi-
tate, revolta, plictis) pe vechile
alinlamente, minerli au lasat pe
unde-au fost (si pe unde n-au fost)
0 mostenire ' de aur pentru
Putere. Contaminantd _ morbid,
minerita a  intrat | n mii
de persoane, cu tarnacopul, la-
tul si lampasul, cu obrazul Tnnegrit
si bitele albite, pe cit de subteran
sapatoare, pe atita de spumegator
vorbitoare. Minerii n-au fost decit
un punct din ordinea (si_ordinul)
de zi a(l) frontului dezbindrii nati-
onale, unul mai fierbinte, singeros
numai la modul elementar-vizibil.
Insa lampasele lor sint departe de-a
fi altceva decit forta nuda a ener-
(t;lel malefice ; altceva decit_ carica-
ura hida sl tragica a terorii subte-
rane din decembrie trecut, experta,
aceea, in_razboiul psihoelectronic.
Si, ca orice forta primarda, de in-
constient dezlantuit stihial gratie
poruncii constiente, asiduu rafinate
In samavolnicie, minerii pot fi_ier-
tati. Pentru cd, fatd de multimea
lampilor de control, instrumente
moderne de luat pulsul curentului,
becurile castilor de protectie sint
niste biete "pilpfiri. Esentiala este,
acum, instaurarea mineritei ca boa-
la seminatiionald si dirijarea simp-
tomelor ei de la centrul de con-
trol. Exact ce zice ca se ntimpla,
pe ecranele de radar de acum un
an — deruta falselor prezente aero-
purtate — se petrece acum pe ,ecra-
nul interior" (inclusiv pe ,micile
ecrane"). Sintem invadati sufletes-
te. cu metodica perfidie, de nenu-
marate elicoptere imaginare, sintem
orientati catre piste Si tinte false,
radarul e smintit complet, busola-i
idiotizata _de. cimpurile magnetice
create artificial, ad hoc. lesim bui-
maci si > uitam la cer. ne'cer nu-s
decit norii_grei de toamna, pe_care
noi nu mai sintem in stare sa-i ve-
dem altfel decit ca pe niste lungi
cohorte armate. ldeea si starea de
vinovatie sint |nfuzateJ)retut|nden|
pentru’a ne deturna de la centrui
culpabilitatii ; Infometatele noastre
guri ,de foc" sint ghidate de haitasi
inspre iepurii de casa, pentru ca
yrada din codru sa-si perg_etueze n
iniste speta carnivora. Si totul e
pus’la punct pina-n cele mai infime
detalii, cd doar_hditasii fac zgomot
de-0 sutd de ori mai mult decit vi-
natorii. Si nici nu le trebuie prea
mult, un cuvint, un gest, un clipit
complice pe ecran, pentru ca noi sa
ne asmutim orbeste ogarii. Nu-s por-
tocale ? 'P&i, cum nu zac sapte na-
ve-n port? dar, ce sa-i faci, de
vina-i_greva_ soferilor. Huo soferii,
urld vinatorii (din)tre noi. Nu aveti
medicamente ? Pai, uite, greva me-
dicilor. Directia spitale, la atac Tnha-
inte. Va doare televiziunea ? Pai,
de vina nu-1_ Valeriu, ci_luga. fire-
ste. Vreti liniste ? atunci desfiintati
Alianta Civica. E jale ? e din cauza
G.D.S.-ului. Nu-i orez ? ntrebati-o

e Doina Corpea. Verdet ? pdi cine
-aadus Thapoi, nu democratia voas-
tra 2 N-avetl faina ? multumiti-le
Blandianei si lui Paleologu . Vine
somajul ? pdi, vine de la CAAD.A.
Adevarul din decembrie ? pai, cine
v-a pus sd iesiti Tn strada, de ce v-ati
luat dupa d&ia, nu v-am spus ca
sinteti golani ? valuta ? au mincat-o
voiajorii ?_ cultura ? au mincat-o
ziaréle. _ Coruptie Tn Tmvatamint ?
pdi, daca studentii fac zgomot ! Nu
vrem pace, ca-i razboi, predica
subterismul ,Romaniei _Mari". lar
lumea noastra-i curpinsa de cea mai
periculoasa forma de alergie : aler-
%!a_ la ideea de  opozitie.
A isteriza pentru a instiga si  a
instiga cu turbare Tmpotriva ideii
de opozitie, tocmai pentrua domi-
na cit mai temeinic. Sufocindu-NE,
pentru a SE putea respira. Ce Ironje
mai mare a soartei, decit faptul c3,
pentru foarte multi, eroii nationali
se numesc, acum, dupa un an, Cea-
usescu, Teodorescu, Vlad si Coman ?
incet, incet, minerul din noi_se tne-
zareste isi trozneste Tncheieturile,
zareste iepurele de casa si-l n-
sfaca : te-am prins. Bine, da’'_lunii ?
Ei, da. Tn vinatoarea moderna, iepu-
rii de casa_ destabilizeazd bunul
mers al lupilor in padure. De-a-
cuma, nu vinatul conteazd, ci bu-
curia haitasilor.

Dan C. Mihailescu

(Urmare din pag. 1)

tr-o populatie care traieste pe teritoriul
cunoscut sub numele de Romania. Se-
ful Romaniei se stia cine este ; popu-
latia care se adapostea Tn Romania de-
pindea firesc de acest stapin al pamin-
tului. Cum chiriasii de proprietar. Mu-
tati cu totii la bloc, sub privirea aten-
ta a sefului de scara, trebuia sa respec-
tam orele de liniste, sa platim taxele,
si sa ne straduim sa pastram Tn stare
de functionare instalatiile. Pe geam
puteam vedea vizita de lucru a Pro-
prietarului. inspectia spatiului "erde, a
straturilor de sub fereastra si sa ascul-
tam raportul sefului de scara din care
aflam cum trebuie sa consideram ca se
trece viata noastra.

Din pacate, din fericire, orele de li-
niste nu sint respectate niciodata de
copii. Tn orice bloc, pe orice scara. U-
topia negativa a Proprietarului a fost
aruncata Tn aer cu uin strigat — ,fara
violenta !,

De ce, fara violenta ! ?

De ce la Timisoara, la Sibiu, la Cluj,
la Bucuresti in toate zilele ce au pre-
mers caderea dictaturii s-a iesit in stra-
da si s-a murit strigindu-se ,fara vio-
lenta ! ?¢

Raspunsul contine in el dezlegarea
misterului ce Tnconjoara Tntotdeauna o
dictatura. Fara violenta, deoarece vio-
lenta, in multiplele sale forme, este sin-
gurul izvor al puterii unui regim urit,
nepotrivit, contra naturii umane.

Evenimentele s-au desfasurat impre-
vizibil pina la un punct. Una dintre
cele mai solide si mai motivate dicta-
turi postbelice a fost Tnlaturata sau.
daca nu ea, cel putin sistemul ei de
comanda prin stupefierea autoritatii.
Este limpede ca Tmpotrivirea armata
a stapinirii, Tn ciuda miilor de victi-
me, a fost anarhica si lipsita de vigoa-
re. Nu-si face nimeni iluzia ca intr-o
situatie de reala confruntare, numarul
oricit de mare ar fi al celor nefnarmati
ar putea cumva covinsi 0 minoritate

mMomos:

Minciuna
si disciplina

eea ce caracterizeazd poporul
roman, fundamental si fara drept_de apel
in fata altor natiuni, poate mai civilizate,
fie ele europené sau nu, este disciplina.
Niciodata in decursul istoriei_poporul ro-
man nu s-a ,manifestat” nedisciplinat, el
(poporul) a asteptat Intli si Intli stranu-
tul celor mai mari pentru a spune noroc,
dar niciodata din cauza de stranut nu s-a

Tnarmata modern. Dezagregarea auto-
ritatii dictatoriale s-a produs din-laun-
tru, sub presiunea psihologica si mo-
rala a sutelor de mii de manifestanti
disperati de ideea cd ar putea sa-si
piarda libertatea ce doar pentru o clipa
I-a atins cu aripa ei frematatoare.

Aparitia violentei de dragul violen-
tei, a Inscenarilor, a ,scenariilor”, a re-
petatelor valuri de criza sociala, con-
fruntarilor interetnice, rafuielile puterii
cu cei ce-si mai pastreaza energia iner-
tiala a zilei de 22 decembrie 1989. fo-
losirea sufocanta de ,alerta”, intoxica-
rea maselor cu detalii pentru a nu fi
capabile sa Tnteleaga ansamblul, com-
promiterea josnica si grosolana a tuturor
celor ce puteau dispune de un capital
de credibilitate Tn urma actiunilor de-
clarate si real anti-dictatoriale, toata
aceasta disperata actiune de a pastra
Tn viata, de a conserva fie si cu ran-
dament scazut un sistem politico-social
condamnat de istorie nu sint decit niste
naivitati. Naivitati care sint platite cu
singe si suferinta, naivitati care pot
duce ia un dezastru national.

Tncercarea laudabila a mai multor
grupuri sau persoane politice, a unor
sindicate, ligi, asociatii, de a asigura o
trecere de la un ,moment revolutio-
nar" la o adevarata reformd a societa-
tii noastre, la ,revolutia de catifea"
care, din pacate, la noi nici nu a Tnce-
put. Tn schimb este deja acoperita cu
bulbuci ,revolutionari”, invitatia la un
dialog real este zadarnicita de grupuri
de putere interesate Tn crisparea sociala,
Tn cultivarea starii de conflict, ceea ce
are drept consecinta o febra continua a
organismelor menite sa pastreze starea
de fapt si o paralizare a celor ce pot
aduce o schimbare bine venita. Popu-
latia Tnsasi este determinata sa fie preo-
cupata de salvarea nationala nu de
constructia nationala.

»Salvarea" presupune iminenta cata-
strofei; Tn acest caz este de la sine Tn-
teles ca pina si vechile structuri sint
pretioase si constituie o solutie. Cultiva-
rea iminentei catastrofei asigura supra-
vietuirea, ba chiar reinstalarea vechi-

indit la vreo racealda ce ar putea veni
din %]Ttyl sau plaminii celor mari care,
iata T, Tn semn de blagoslovenie pentru
popor, stranutau_improscindu-i cu stropi
pe cei cdzuti definitiv in supusenia astep-
tarii. Aproape o mie de ani, atit cit stim,
istoria noastra in tot acest timp a fost
asa . 0 urare, cu buna credinta ca ea va
inlatura tot raul adunat in trupul condu-
catorilor nostri, boierii. Acest mod de a
gindi si de a te manifesta, Tn decursul
unel istorii de doua ori milenare (ca sa
moard ungurii de necaz I) este singurul
mod de a fi al acestui popor.

Niciodata. in acesti bieti doua mii de
ani, nu am_ facut_altceva decit sa demon-
stram_lumii cit sintem de disciplinati, dar
asta, in acelasi timp, nu s-a Intimplat_de-
cft cu_o singurd conditie : am fost disci-
plinati numai in fata minciunii. Ea, min-
ciuna. ne-a adunat zi de zi, an dupa an,
veac dupd veac, mintile in cap. Ne-am
invatat de doud milenii sa ne stringem or-
donati, harnici, inimosi, gata s& ne dam

Vorbe de pe corabia

lui S&bastian

= Din interventia senatorului GHEOR-
GHE DUMITRASCU : ,Domnilor ! Este
de prisos sa vorbesc aici despre ceea ce
cunosc, ca istoric, in privinta raportului
dintre stat si asemenea aqrganisme, in
Pre_gatlrea, ararea unor razboaie Si is-
oria, mai ales Tn perioada modernd, este
lind I“. (Cuvintul) < Maestrul 10ZE-
INI  revine in "arena circului : ,Voi
spune doar cd& Buhoiu nu_era un sot ge-
los, ba, dimpotrivd, mi-a incredintat-o pe
frumoasa lui sotie sa-mi fie insotitoare si
sa-mi tind de urft la hotelul Lews din
Monte Carlo. Ce zile, luam micul dejun
sub plapuma, in acelasi pat !“.; ,Eram
director al unei institutii de stat, fami-
list, eram obligat sa _respect legile..".
Gazeta de Bucuresti) = DUMITRU
RAUR : ..,mic sentiment de ameteald".
(Emisiunea_sportiva TV, 9 dec, ac) <=
ILIE VERDET : ,Noi sintem doar o al-
ternativa de stinga la un program libe-
ral". (Expres) < ION ILIESCU: ,Am
fost poate mai disident decit ceilalti".
(Interviu in Le Figaro, tradus de Cata-
vencu) O C. STANESCU : ..,stai in pia-
ta in fata Intercontinentalului sa te vada
bine E. Hurezeanu si N. C. Munteanu —
iatd o forma curentd de Rrotest olitic".
(Adevarul) = VIRGIL MAGUREANU a-
corda un interviu_ corespondentului  Tass
la Bucuresti. D. Diakov : ,Dar ziarele
roméanesti se intreaba si azi unde sint te-
roristii . V.M. : ,Multi au fost con-
damnati. lar aceste procese- au fost pu-
blice.. Au fost judecati atit conducatorii,
cit si executantii". (Comsomolskala prav-
da, vezi traducerea in .Turnai internatio-
nal) = Profesor CORNELIU TEODORU,

Husi, Vaslui_: ,Solidar! cu_oamenii de
buna-credinta, dezaprob tendintele. unor
zelosi functionari ai, mass-media_din tara
noastra care tulbura linistea opiniei pu-
blice" ; ,Domnilor_ senatori si ~ deputati,
puterea executivd, alaturi de puterea
statului, trebuie protejate in permanenta
de sagetile otrdvite ale celor care sint

EUSI pe "capatuiald, batjocorind pe alesii
S.N.". (AZl) = RAD THEODORU :
Roméni I S& veghem !" ; ,Luati de va-

ful pricopselii sintem tot mai putin noi
Tnsine si tot mai mult victime neghioabe
ale noului internationalism, manevrat de
suprapUterea_aurului” ; ,lar maghiaris-
mul e _triumfator pind si in Capitala Ro-
maniei". (Romania Mare) < Prof. univ.

ION COJA : ,..la Alba lulia s-a simtit

Dedu Cornelia : Peisaj

lor cadre, a vechilor mentalitati, a ve-
chilor relatii. Acesta a fost si unul din
argumentele, daca nu singurul, care a
justificat pastrarea sau reintroducerea
n sistem a fostilor nomenclaturisti —
alti oameni priceputi nu avem !, sint
specialisti | —

Desigur, au fost specialisti Tn crearea
si Tntretinerea saraciei si a starii ex-
ceptionale. Rau cu rau, dar mai rau
fara rau — aceasta este deviza puterii
instalate, Tmpingindu-ne mai departe
Tn utopia creata de dictatura.

De ce se teme mai mult un regim to-
talitar ? De adevar! Identificarea
raului si a efectelor sale este cel mai
bun lucru ce ni se poate intimpla. Acest
lucru nu se poate face decit cu dialog
si sinceritate. Cultivarea pe mai depar-
te a autoritarismului si a isteriei catas-
trofice, a ideii ,salvare cu orice pret",
a pericolelor iminente — invazii, lovi-
turi de stat, comploturi — nu este alt-
ceva decit exploatarea vechilor deprin-
deri, a vechilor clisee, a vechilor men-,
talitati induse Tn corpul nostru social
de catre dictatura. Tn acest mod se pot
cistiga alegeri dar nu se poate ridica o
tara.

Poporul roman nu are nimic ,de sal-
vat". Poporul roman are totul de con-
struit. Tot raul de pe aceasta lume,
din soarta noastrd comuna a fost ab-
sorbit de porii nostri sociali. Nu ne
poate astepta nimic mai rau decit ceea
ce am trait, am suportat. Este absolut
necesar, sd cautdm binele, s& construim
0 lume normala nu sa supravietuim in-
tr-un echilibru precar salvind ce a mai
ramas din sistemul si modul de a fi
dictatorial. Teroarea aceasta a supra-
vietuirii, exprimata sub diferite forme,
inclusiv aceea a consensului, fricii de
nenorocire, ne tine pe mai departe n
starea de populatie. O populatie aga-
tatda de pulpana unui sef sau a unei
administratii care numai asa reuseste
sa devina din servitor al natiunii, sta-
pinul ei. Este momentul sd redevenim
un popor. De altfel cu aceasia presim-
tire a Tnceput si revolta populatiei Ro-
maniei : ,Desteapta-te romane

sufletele te miri cui, dar numai daca
MINCIUNA, ca o femeie trufasa citeo-
datd (nu ne vindem Tara), umila de multe
ori (ne vindem_ copiil_si tara si neamul si
tot ce-o mai fi nevoie), se aseza in fata
noastrd. Cei de azi sint conducatorii nos-
tri mincinosi, iar noi_ sintem poporul eu-
ropean cel ‘mai disciplinat.

Minciuna si ordinea_vor mal dura o mie
de ani In tdra asta._ Din cind in cind, rar
si de regretat, adevarul si indisciplina se
vor infige ea niste gloante In trupurile
noastre. Din groapa Te vom povesti copii-
lor nostri cit de rdu este s& afli_adevarul «
si ei se vor stringe apoi, rinduri, rinduri,
pentru a saluta minciuna aducatoare de
ordine si pe conducatorii ei preaintelepti
si stranutatorL

Stefan Agopian

_P.S. Altfel aflam despre domnii simioni
ca o duc rau din lipsa de stranut personal.

ntr-adevar cum bate Inima tuturor ro-
manilor.. Nu clipa de clipa, e drept, dar,
totusi, gproape tot timpul I“.  (AZI)
ALCIBIADE : ,La festivitatile de la Alba
lulia, cel mai frumoS au 'vorbit Radu
Ceontea si Victor Surdu, stranepotul lui
Pirvu Mutu”. (RM.) = Familia NEGO-
ITA MIHAI : ,Acest 1 Decembrie tre-
buie luat ca un_avertisment fata de a-
numite comportari care vor sd impuna
prin violenta. (AZIl) = IOSEFINI : ...E-
manuel Valeriu (..) acest mare gazetar
(.)* ; ,Dar se compara Buhoiu cu acest
genial_gazetar ? I". (Sursa deja citatd) <
,Curvd din lumea tiganilor ~ care ‘este
cunoscuta sub denumirea de coarda”. ;
.Coarda este femeia tindra sau n virsta
care se «frige- pentru o sticla de bau-
tura, pentru un cadou de citeva sute de
lei" ; ,Nu dpractlca ceea ce fac prostitu-
atele. Fac Iragoste in_mod obisnuit. Par-
tenerii ei sint” barbatii la_care- natura_a
lucrat mult". (Satra _liberd) = RITA
CEAUSESCU (la lilava) : ,,Am auzit ca
barbatu-meu, = Agache,” se "afla aici la
psihiatrie. Sa nu-1 dati marmelada, ca
este in stare sa faca tuicd din ea“. (Ex-
pres magazin) = ALCIBIADE : ,Multu-
mim tuturor “publicatiilor din_Tara, care
ne-au omagiat revista cu _titluri gene-
roase, precum : «Trdiascd ., Romania
Mare» . Pina acum n-a _strigat nimeni
«Trdiascd Romania literara», sau «Tréa-
iasca 22», sau_«Trdiasca Europa libera» —
aici e tot spilul..". (RM.) = ,Un cancer
al societdtii . noastre_ este consideratd
«Alianta Civicd» de catre o cititoare din
Moldova...". (AZl) = ..doamna STELA
ADRIANA SABAU, s-a hotarit sd& ne
scrie. «PTnd cind_vom mai tolera toate
nemerniciile partidelor adunate in  Ali-
anta Civicd ? Pina_cind vom mai plinge
(la’ propriu) asteptind ca trandafirul sa
rasara dintre balariile istorice ?  Sinteti
artidul de guverndmint, faceti, domni-
or, ceva » Aceeasi doamnd de bine
animatd de netarmuritd  generozitate
pentru un om care se naste 0 datd la o
mie de ani (dl. lon lliescu) : ,Daca as
putea, i-as oferi 20 de ani din viata
mea sd-1 vad fericit si zimbind, aducin-
du-ne sperantd si Tncredei‘e”. (AZI)

Petre Stoica



comemorari

Dupa sapte ani...

ata, nici nu stiu cind s-au scurs
sapte ani de la trecerea Tn eternitate a
poetului Necuvintelor (,Acasa Nichita
se culca, dar spre miezul noptii dure-
rile din zona ficatului se accentueaza,
simte ca nu poate respira. Pina la sal-
varea sositd Tn graba si apoi pe cori-
doarele Spitalului de Urgenta merge
pe picioarele sale si este tot timpul
constient, dar criza se repeta cu o Si
mai mare violentd si orice interventie
este zadarnicd, ta orele doua si zece
minute poetul Nichita Stanescu se
stinge din viatd. Era marti, 13 decem-
brie® — Alexandru Condeescu. Prefata
la Ordinea cuvintelor) si un vers ce-
lebru. nu al sau, iesit la lumina din
adincurile uitarii prin vointa secretd a
memoriei involuntare insistd tot mai
vehement, (lacrimi, juraminte, ruga-
minti) sa-i gasesc locul la Tnceputul a-
cestor rinduri comemorative, de parca
n simbolul lor voi gasi o cheie pen-
truflabirintul Tn care ma gasesc : ,a
murit marele inchizitor Torquemada /
dair Tnalta si dreaptd a ramas Tnchisoa-
real
Si dupa ce am cedat ispitei acestui
enunt care-mi promitea nu stiu ce re-
velatie, iluminare, prin simpla sa tran-
scriere pe-aceasta paginad, inteleg deo-
datd ca el are o ratiune de a fi aici,
in pofida aparentei incongruente de
care s-ar face vinovat intr-un lant al
cauzalitatilor si deductiilor logice, in
ultimele zile, prin forta Tmprejurarilor,
fiind implicat Tn niste actiuni imediate
privind comemorarea celor sapte ani
de la trecerea in vesnicie a poetului
care ne a fost (si Tnca ne este) atit de
viu contemporan la atit de numerosi
dinlre noi. ma Tntrebam, sau, mai bine
zis. imi revenea tot mai des o intre-
bare. ca o licarire intermitentd, si a-
cuim, dupa ce am transcris versul fati-
dic care-mi asalta memoria, inundin-
mdu-mi, iluminindu-mi Tntreaga consti-
_.ta: a fost sau nu a fost poetul Ni-
chita Stanescu fericit ? Si cum. pe ce
cale misterioasa Tmi va raspunde la a-

minimax

ceasta Tntrebare aproape absurda ver-
sul care s-a legat cu atita Tncapatinare
de Tntrebarea care plutea ca un duh
deasupra apelor in aceste zile tulburi,
atit pentru valorile sociale si politice
ale societatii roméanesti, cit si pentru
recuperarea, evaluarea celor artistice,
spirituale, care au aparut totusi Tn po-
fida climatului dusmanos de peste pa-
tru decenii de dictatura comunista.
Considerind ca problema fericirii este
0 problema cardinala a omului nu nu-
mai Tn planul speculatiei teoretice, dar
si Tn acela al realizarii ei practice, aici,
pe pamint, prin efortul constient de a
lasa o marturie pozitivd despre viata
sa (atit de cunoscutele, consolatoarele
Tmpliniri Tntr-o casa, un copil, o carte),
si. punind Tn paranteza toatd cazuistica
umana Tn chestiune, si, oprindu-ma nu-

Livlu Russu : Zidira

De la ,,alba-neagra“
spre atacul frontal

Erau multi cci oare si-au Tnchi-
puit Tn vremea aceea ca Leviathanul a
fost lovit de moarte o data pentru tot-
deauna. Preotimea iesise din biserici si
oficia cu zgomot mare slujbe dupa sluj-
be. Preoti si preoti ! Doamne, venise,
iata, clipa — asa li se spunea si ei cre-
deau ! — cind lupii cu mieii se vor Tm-
paca intru frateasca vietuire. Si, orbiti
de fericire, nici nu si-au dat seama ca,
desi fusesera iertati pentru trecutul ti-
calos, ealdii purtau mai departe glugile
lor rosii, iar Tn cite-o noapte se auzea,
inconfundabil, scrisnetul ascutirii secu-
rilor legale.

(Cronicar anonim)

A face procese delicventilor e o pros-
tie costisitoare, dar a face procese ne-
vinovatilor, e datoria suprema a unui
Stat constient de datoriile sale.

(Avocatul Francis Malgaz)

P rin asocierea cu starea econo-
mica dezastruoasa, multitudinea, diver-
sitatea si, Tndeosebi, intensitatea eveni-
mentelor politice la care asistam de la
Tntli decembrie Tncoace, pe linga accen-
tuarea impresiei de haos, par sa indice
si cd asa nu mai merge. In ultima sa
alocutiune televizata, adica ultima la
care putem face referire, cea din 7 de-
cembrie. dl. presedinte lon lliescu re-
marca dintru Tnceput ca ne aflam ,in-
tr-un moment complicat, care poale fi
decisiv pentru evolutia viitoare a tarii
noastre”. in ce sens complicat si Tn ce

sens decisiv ? Aparent, iar zilele urma-
toare acelei seri tv eminamente politi-
ca au Tngrosat aceasta aparenta. Pute-
rea este blocata in imposibilitatea de
a mai guverna, de unde si 0 unicad so-
lutie, ca la mai la sud de Dundre —
»solutia-bulgara"”. Cei care o sugereaza
sau o reclama vehement, adica demi-
sia, a guvernului si a presedintelui, sint
acum mai numerosi decit Tnsumeaza si
reprezintd opozitia parlamentard, 1n-
deosebi Tngrijoratoare pentru Putere
parind a fi Alianta Civica, miscarea
sindicald si miscarea studenteasca. (In
treacat fie spus, repetata acuzatie adusa
acestor forte sociale ca ,fac politica",
potrivnic, chipurile, statutului lor le-
gitim, este usor hazlie prin restringe-
rea politicului la partinic, adica exact
invers celor sustinute de dl. lon Iliescu
mai acum un an ca, in prezent, partidul
este o formad depasitd a politicului.)
Argumentele Tn virtutea carora este
contestata Puterea sint multe, Tncepind
cu Tnsusi momentul initial din decem-
brie trecut care Tn urma reconstituiri-
lor ulterioare, s-a dovedit mult altcum-
va decit parea atunci. Dramatic Tnca din
acel Tnceput este faptul ca atita vreme
cit ,episodul teroristilor" nu capata o
explicatie plauzibila, mortii de dupa 22
decembrie pot reveni Tn seama unora
din actualii cirmuitori. ceea ce, corelat
cu persistenta ..misterului" tuturor ,,mo-
mentelor” ob«eure (indeosebi cel din
iunie) indicd imposTdlilatea ,solutiei
bulgare". Concomitent, modalita’ea de
guvernare este acuzata ca, Tn pofida sta-
tuarii pe principii democratice a sis-

Fotografic de Dan Popovici

mai asupra celei care ma intereseaza
direct, a poetului, voi observa ca a-
cesta, prin atitudinea sa fata de lim-
baj, adica fata de ,materialul” prin
care se exprima, Tsi determing con-
struieste nu numai un stil, dar si o vi-
ziune asupra propriei sale fiinte ; care
fiinta, la rindul ei, devenita autonoma
isi defineste natura prin toate atribu-
tele inerente ei. Tntre acestea, la loc
de frunte in ordinea teleologica situ-
indu-se idealul de fericire imanent ori-
carei fiinte constiente de sine.

Or, in functie de atitudinea lor fata
de limbaj, poetii se pot imparti in doua
mari categorii, desi foarte rar se pot
discerne exemplare n stare pura care
sa probeze aceasta Tmpartire daca nu
chiar arbitrara, oricum destul de ris-
catd pentru a nu trezi macar niste
bombaneli, rin.iiete si miriituri Tn min-
tile care vor sa pipaie si apoi sa urle
Ccd asa ceva nu exista : cei cu o atitu-
dine dominant activa, pina la agresi-
une si distrugere a limbajului, si cei cu
una predominant pasiva, careia T1n-
cearcd sa-i dea forma unei fiinte ab-
sente, de receptacoli ai cuvintelor care
iau forma sensibilitatii prezente : dupa
cum se vede, sint doua caj diferite de
abordare a aceluiasi fond lexical, dar
care urmaresc acelasi scop : reconstruc-
tia fiintei ! Prima atitudine sau cale
de abordare a limbajului as numi-o
calea heracliteana a actiunii, a mis-

carii, a agresiunii verbului (de exem-

ternului politic, in fapt, atit concentra-
rea puterii cit si Tncalcarea drepturi-
lor si libertatilor democratice semna-
leaza o resurectie progresiva spre dic-
taturd. In aceste conditii, distantarea de
comunism apare ca fiind numai decla-
rata, cu atit mai mult cu Cit fO6ta no-
menclatura rezista Tn majoritatea-i in
multe centre de decizie, la care se a-
dauga si persistenta intr-o ,haina" no-
ud a fostei Securitati.

Corelat, politica economica a guver-
nului (aprobata initial datoritd libera-
lismului anuntat) Tntimpind o dubla
contestare. Din partea opozitiei politice
(ca fiind fals liberala deoarece Statul
pastreaza monopolul puterii economice
intr-o proportie covarsitoare — accep-
tarea semi-oficiala a ,variantei Rugina"
care ataca blind problema proprietatii
este 0 dovada Tn plus) dar si din par-
tea unei bune parti a populatiei afectata
sever de asa-zisa liberalizare a pretu-
rilOT. Mai mult, Tn numeroase cazuri,
asupra sectorului privat al economiei
este Tndreptatd suspiciunea ca serveste
interese fie ale fostei nomenclaturi, fie
ale noilor detinatori ai puterii, inclusiv
Tn dauna intereselor nationale asa cum
recent se arata a fi ,afacerea Intermer-
cato".

n fine, folosind pentru conciz!a-i un
termen al lui Gramsci, puterea ideolo-
gica este de asemeni vehement acuzata
si, Tndeosebi, principala-i componentd,
Televiziunea. Tn aceeasi ordine de idei
se imputd guvernantilor Ingradirea in-
directa a libertdtii presei prin inter-
mediul preturilor, al hirtiei si al spa-
tiului tipografic, pe de altd parte insti-
tutiile si/sau personalitatile politice do-
vedindu-se imune la acuzatiile din pre-
sa de opozitie care este ignorata si tot-
odata contestatda, calomniatda, denigra-
td, deci partial anihilatd social de pu-
blicatiile subordonate Puterii.

Tn fata contestarii sumar schitate
mai sus. Puterea a reactionat initial
intr-un spatiu relativ confortabil dato-
rita legitimitatii obtinute Tn alegeri.
Ulterior, modificarea raportului de for-
te a impus o escaladare continua a lup-
tei Tmpotriva opozitiei, mijlocul predi-
lect folosit constituindu-1 dezinforma-

plu, lettrismul. poezia concretd) ; iar a
doua, calea eleata, a repausului, astep-
tarii si contemplarii tacute a limbaju-
lui pina cind acesta, parca fara nici un
efort aparent, ia forma vasului n care
a fost turnat, a poetului care Il-a Tnsu-
fletit. Dar am mai spus cindva (O po-
gorire Tn MoelstrOm ca primul poet,
heracliteanul. este nelinistit, agitat, a-
gresiv, de parca si-ar fi construit o
temnita din cuvintele sale, Tn timp ce
al doilea, eleatul, std Tn repaus si re-
culegere ca intr-un templu, desi ambe-
le lacasuri pot fi numite ptnd la urma
miraje ale mintuirii sj redemptiunii.
lar daca am Tn vedere modul Tn care
descriam altd datd demersul si univer-
sul Jui Nichita Stanescu, (s-ar mai pu-
tea spune ca poetul loveste cuvintele
cu biciul, de parca fiecare dintre ele ar
fi o fiara ce trebuie sa execute salturi
spectaculoase sub cupola unui circ
urias In lumina orbitoare a unui far
transcendent, fara odihna, fara somn.
El nu este amantul sau robul cuvinte-
lor, ci un dresor si un agresor de o na-
turd speciald), si mai adaug si citeva
mranduri cu titlu de adevarata profesiune
de credinta si de ars poetica (..Sint bol-
nav nu de cintece, ci de ferestre spar-
te, / de numarul unu sint bolnav / ca
nu se mai poate imparte / la doud tite,
la doua snrincene. / la doud urechi la
doua calciie, / la doua picioare Tn a-
lergare / neputind 'sa ramiie. E legea
a zecea), atunci va trebui s* m
nu numai cd Nichita Stanes ce
parte din rasa pura a marilor poeti
heracliteeni pentru care orice contact
cu cuvintul este o drama sangeroasa,
dar si de ce ma urmarea In ultimele
zile, cind ma gindeam la el, acel vers
emblematic care s-ar potrivi atit lui
cit si peisajului romanesc de azi, dar
cu semnele inversate : ,, a murit marele
inchizitor Torquemada / dar Tnalta si
d'-eapta a ramas inchisoarea" : au tre-
cut sapte ani de la moartea poetului
dar "nalta si dreapta a ramas poezia
Vii. Tneft raspunsul la Tntrebarea ini-
tiald nu poate fi decit paradoxal; n

masura Tn care s-a Tmplinit, el a fost
nefericit, caci Tmplinirea Tnseamna li-
mitd, repaus si moarte, iar Tn masura
in care nu s-a Tmplinit, el a fost feri-
¢ t. caci neimplinirea inseamna deschi-
dere, miscare si sperantd; adica sim-
plificind, reducind si punind restul in
paranteza, Tmi ramine paradoxul : la
cei sapte ani de la moarte. Nichita Sta-
nescu Tmi apare la fel de nefericit n
fericire pe cit de fericit Tn nefericire
imi aparea Tn timpul vietii sale.

Dan Laurentiu

rea propagandistica. Deteriorarea cali-
tatii vietii a avut Tnsa ca reflex o di-
minuare a audientei discursului oficial,
fapt care a reclamat recurgerea la noi
teme Tn propaganda. S-a ajuns astfel
la mai vechea resursa : pericolul ex-
tern Tn combinatie cu nationalismul. Cit
priveste mizeria de zi cu zi. explicatia
oficiala data este aceea a iminentei cri-
zei de-a lungul perioadei de tranzitie.
Dar propaganda nu tine de foame si de
frig decit pina la un anumit punct cri-
tic dincolo de care se ajunge la.. greva
generala.

Daca pina la greva din uecembrie
Puterea a putut sa joace un fel de ,al-
ba-neagra“ cu ajutorul propagandei,
acum resursele asa-zisei puteri ideolo-
gice sant pe terminate. De unde si im-
presia, de la care am pornit, ca asa nu
mai merge. Ba merge si va mai merge
caci trebuie sa mearga ! ,Solutia bul-
gard"” fiindu-i interzisa. Puterea nu are
alta alternativa decit sa mearga pina
la capat si poate ca ajutorul de urgen-
td al Europei occidentale va permite
evitarea solutiilor... finale. Solutii care
— ni s-a dat foarte clar de inteles —
nu sint insa excluse. Asadar, la intre-
barea ,Mergem la rivolutie ?“, pe care
oficiosul independent (sic!) Adevarul o
punea la 11 decembrie (pentru ca de
fapt sub acest titlu sa avertizeze ca la
nevoie se va si trage, inclusiv armata)
raspunsul este cit se poate de simplu
atita vreme cit, dupa cum se vede, gu-
vernul se poate bizui pe recurgerea la
violenta. Tn schimb, o alta ntrebare
este cum vor reactiona ,,organele” pen-
tru a-i domoli naibii o data pentru tot-

deauna pe toti destabilizatorii d&stia
care nu se astimpara. Caci doar avem
nevoie de liniste pentru sfintele sarba-
tori ! Si tot asa mai departe...

12 decembrie 1990
Serban Lancscu



cronica editiilor

Corespondenta lui

Tudor Vianu

u volumul de corespondents,
recent aparut, al XIV-lea din seria ope-
relor lui Tudor Vianu, ne apropiem de
incheierea primei editii de scrieri a u-
nuia dintre marii nostri critici din ge-
neratia care ne-a precedat si ne-a for-
mat. a unuia dintre cei mai importanti
critici ai nostri (dau cuvintului critic
sensul sdu cel mai general cu putintd)
din toate timpurile. Mai urmeaza, ne
anunta Vlad Alexandrescu, editorul a-
cestui tom?* Tnca doua volume de
corespondentd primita (care vor face,
desigur, obiectul unei publicatii com-
plementare, in afara acestei serii)
si poate — naddjduim noi — Tinca
un volum de opere care sa Tnma-
nuncheze Tintr-o addenda generala
alte contributii academice, prefete
si_ articole r|S|p|te Tn presa tlmpu-
lui, documente de ordin biografic
necesara bibliografie critica, oricit de
incomplet s-ar putea realiza ea acum,
Tncheierea acestei editii Tngaduie doud
constatdri, de o Tnsemnatate compara-
bila dupa parerea noastrd, desi in pla-
nuri diferite : ntii, c4 aceastd grupare
laolalta a operei de o viata, care dau-
neaza autorilor cu respiratia scurta, ce-
lor care se repeta sau se contrazic pe
spatii mai largi, nu face In cazul sdu de-
cit sa confirme cu stralucire valoarea si
actualitatea unei opere impresionante
Tn monumentalitatea ei, de o unitate or-
ganica, fireasca, in pofida unei cuprin-
deri deconcertant de largi la prima ve-
dere (critica si istorie literara, critica
plastica si teatrald, literatura comparata
si universald, stilistica, esteticd, filoso-
fia culturii, socmlogle fara a mai vorbi
de literatura propriu-zisa) ; n al doilea
rind, ansamblul ei pune mai bine n
evidenté caracterul deschis, stimulator
si creator al demersului critic, Tn gene-
ral inductiv, structura filosofica rigu-
roasa a operatiilor preliminind si fun-
damentind judecata de valoare, civili-
tatea aulica a discutiei, ca sa nu mai
vorbim de aceea a tonului, dar antre-
nanta Tn cel mai Tnalt grad prin intro-
ducerea cititorului Tn Tnsusi miezul de-
monstratiei, care explica prospetimea
si interesul acut al textelor la patru,
cinci sau sase decenii de la prima lor

povestea vorbei

aparitie si nu mai putin atasamentul
marturisit si probat al atitor generatii
de studenti fatd de profesorul lor, indi-
ferent de drumulproprlu adeseori dife-
rit, pe care au pasit mai tirziu acestia.
Caci_dacd editia de fata s-a putut, prac-
tic. Incheia, Tn ciuda = conditiilor =~ mai
mult decit dificile in care a aparut din
1971 Tncoace, acest lucru a fost posibil
tocmai datorita devotamentului pe care
elevii si urmasii lui Tudor Vianu, edi-
torii sdi succesivi, l-au dovedit: Sorln
Alexandrescu, Matei Calinescu, Gelu
lonescu, George Gana si, last but not-
least, redactorul Tntregii serii, Margareta
Feraru, ea Tnsasi autor al unor editii re-
marcabile.

Pentru Tntelegerea marii sale opere,
corespondenta ui Tudor Vianu — 347
scrisori recuperate dintr-un numar pro-
babil mult mai mare, emise intr-o pe-
rioada de patruzeci si opt de ani — este
un instrument util, un auxiliar bineve-
nit dar secundar din punctul de vedere
al exegetului: nici o revelatie, nici o
cheie secreta nu vine sa proiecteze lu-
mini nebanuite asupra unor texte lumi-
noase prin ele insele, dar numeroase
detalii, conexiuni si explicatii, mai ales
Tn scrisorile epocii de tinerete, ofera un
fundal biografic, intelectual si afectiv,
mult mai bogat pe care, uneori, liniile
sobre ale scrisului sau se detaseaza cu o
noua adincime ; asa este pentru epoca
inceputurilor sale literare, dinaintea
primului razboi mondial, apoi aceea de
pregatire a tezei de doctorat la Tubin-

en, cu incertitudinile fixarii subiectu-
ui, momentul de constiintd care deter-
mina retragerea sa — temporara de alt-
fel — din critica activa, anuntata in cu-
noscuta epistola catre Lovinescu, din
octombrie 1919 etc. Tntr-adevar, ,,0 pun-
te catre biografie" cum socoteste acest
volum chiar editorul sdu, si o indispen-
sabila baza pentru autorul viitoarei mo-
nografii a carturarului.

Tn pofida imaginii olimpiene pe care
tinde sa o acrediteze scrisul sau inca de
la Tnceput si Tnsusi profilul sau de me-
dalie, In care doar sprinceana usor ar-
cuitd de o atentie binevoitoare tulbura
seninatatea unor trasaturi apolinice, ti-
neretea lui Tudor Vianu s-a desfasurat
— 0 atesta scrisorile de atunci — sub

Ce s-a Iintimplat
Cu patru cuvinte

a un an de la Tncetarea lor,
discursurile dictaturii pot fi analizate
cu ceva mai multd detasare si ofera
destule subiecte de meditatie ; printre
altele — asupra prezentei (ca identi-
tate doar formala sau si semantica)
sau absentei unor cuvinte-cheie din
limbajul de ieri si de azi al puterii si
al politicii Tn genere. Dintre termenii
esentiali foarte frecventi acum, unii
erau, Tn mod poate surprinzator pen-
tru cine a mai uitat amanuntele, foar-
te bine reprezentati n discursul dicta-
torial si in parafrazarile si comenta-
riile care Tl multiplicau ulterior. Din-
colo de pura statistica sau de diferen-
tierile de sens, pe care le poate anali-
za cel mai bine un politolog, e semnifi-
cativa sintaxa termenilor. Cuvintul de-
mocratie, de exemplu, aparea cu o foar-
te mare frecventa si cu o aplicare to-
tal improprie la realitate ; In ciuda a-
cestui fapt, el nu a putut fi devalori-
zat, degradat semantic — dovada faptul
ca nu a fost evitat nici de oponentii,
nici de succesorii regimului ; desigur,
pentru ca reprezinta o notiune funda-
mentald, indispensabild; e mai usor sa
i se restituie cuvintului un sens mai
putin antinomic celui curent — .si e

imposibil ca el sa fie eliminat din lim-
ba. La foarte naturala transformare a
contribuit si un fapt, cum spuneam,
sintactic : Tn textele vechii puteri, cu-
vintul nu aparea aproape niciodata
singur, Tntr-o relatie cu verbul, deci
fara determinanti sau fara sa consti-
tuie el Tnsusi determinantul altui no-
minal. Operatia de recuperare a sen-
sului s-a putut astfel suprapune cu a-
ceea de regasire a identitatii cuvintu-
lui ca unitate lexicald autonoma. Tn
textele rapoartelor si cuvintarilor nu
era niciodata vorba de democratie pur
si simplu — ci de democratia ,cea mai
larga”, de ,un puternic sistem al de-
mocratiei” si, mai ales, Tn ultima for-
mula canonica, repetatda obsesiv, de
~democratie muncitoreasca-revolutiona-
ra“. A fost astfel mai usor sa opui a-
cestor specificari si ambiguitati demo-
cratia Tn forma ei cea mai pura si ge-
neralda. Cu atit mai mult e explicabil
modul Tn care opozitia a sanctionat Tn-
cercarea puterii de a specifica terme-
nul general prin incadrarea intr-o cla-
sa incerta : formula ,democratiei ori-
ginale" a trebuit sa fie abandonata n
fata preluarilor polemice si parodice.
Prezenta Tn actualitate a termenului e
sustinutd, desigur, de aparitiile _frec-
vente ale adjectivului democratic, pe
care 7l primeau si Tnainte ca atribut
mai multe categorii de fenomene ; erau
democratice : cadrul (,un cadru nou,

democratic, unic Tn felul sau"), siste-

semnul unei anumite febrilitati. Ea este
in primul rind de natura intelectuala,
desigur, si 0 regasim Tn proiectele lite-
rare, Tn marturia lecturilor care 1l zgu-
duie pina la imposibilitatea de a le co-
menta, ca In cazul lui Jean Cristophe al
lui Rolland, sau Tn nevoia de a reveni

asupra textelor prietenilor dragi — Al
Busuioceanu, Bazil Munteanu, Blaga
sa. — pe care le analizeaza, prefigu-

rind nu o data comentarii ce vor apare
ulterior. Din acest punct de vedere, scri-
sorile sale sint un complement fericit al
operei scrise, pe care o explica si o de-
taliaza n parte. Ele marturisesc mai cu
seama tensiunea spirituala din care re-
zulta Tntotdeauna interpretarile sale cri-
tice si dau o idee de largimea investiga-
tiei din care decurg cele mai obisnuite
foiletoane, caci pentru Tudor Vianu ac-
tul critic este un act existential prin ex-
celenta, care 1l implica fara rezerve si
fara menajamente.

Dar nu numai actul critic, eliberator
de energii si datator de satlsfactu este
pentru Vianu o forma de viata, ci actul
intelectual Tn genere, sub celé trei ipos-
taze ale sale, lectura, meditatia si scri-
sul fiind preocuparlle carora le sacrifi-
ca orice alte tentatii, atit de puternice
la virsta tineretii, si nu dintr-un defi-
cit de vitalitate, dintr-o inhibitie a ela-
nurilor firesti la un om sdnatos trupes-
te si sufleteste, ci in numele vointei de
perfectiune, in numele unui ideal caruia
1i Tnchind, nu fara zbucium, Tintreaga
sa existenta : ,am trait Intre visul meu

Corneliu Baba :
Studiu de portret pentru ,,SPAIMA"

mul (,avem un sistem larg democra-

tic"), organismele, ,marele forum",
(= congresul partidului  comunist),
dezvoltarea, activitatea etc. Tn toate a-

ceste cazuri desemantizarea, calitatea
de simplu epitet ornant i-au pastrat
cuvintului disponibilitati pentru folosi-
rile ulterioare — si ele, mai mult sau
mai putin riguroase.

Si mai interesant e cazul cuvintelor
revolutie si  revolutionar ; frecventa
extrem de mare a substantivului revo-
lutie In textele dictatoriale era strict
legatéd de cateva — putine — sintagme
fixe : ,revolutia de eliberare sociala si
nationald, antifascista si antiimperia-
lista" (denumire amplificata ridicol, e-
tapa cu etapa, a actului din august
1944), ,noua revolutie tehnico-stiintifi-
ca", ,noua revolutie agrara”. Fata de
ele, revolutie pur si simplu a putut sa
apara, efectiv, ca un alt cuvint — si
sa fie folosit ca atare pentru eveni-
mentele din decembrie. Revolutionar,
in schimb, e un cuvint evitat ; poate
tocmai pentru ca aria lui de aplicare,
Tn corpusul discursurilor anterioare, era
uriasa ; pe cat de limitata era combi-
natoria revolutie, pe atit de larga cea
a lui revolutionar, aplicat unor feno-
mene foarte variate : spirit dar si salut
(,un salut calduros, revolutlonar")
conceptie, lupta, perspectiva, |ntelege-
re, transformare etc. Substantivat si
definit, paradoxal (citez din memorie!)
prin calitatea de a ,manifesta un Tnalt
spirit de disciplind”, 1n asocieri cu
sens contrar celui avut Tn intentie (,re-
volutionarul de profesie™) cuvintul se
devalorizase mai sigur decit democra-
tic, Intr-o directie nu a desemantizarii,
ci a comicului. De aceea, folosirea lui
e astazi redusa, evitata.

Spre deosebire de cuvintele de mai
sus, libertate si liber erau cu mult mai
greu de pus, printr-o deviere pina la
contrariu a sensului lor, In slujba dic-
taturii. Cele citeva formule care le
contineau enau si ele structuri fixe, de
obicei duale : ,omul va fi liber si sta-
pin pe destinele sale”, cu ,dreptul de

de ocnas, de muncitor de noapte, lup-
tind cu lenea, cu frivolitatea, cu inertia
spiritului, tipind uneori Tnabusit de_du-
rere si de oboseald, si intre evadarile
mele sumbre n neregull grave.. Si anii
s-au lungit si s-au adunat si nu stiu
cind o sa termin si cind voi putea conta
pe o armonie statornica si daca voi mai
putea sa ma bucur vreodata.." Aceste
rinduri, trimise prietenului Dan Barbi-
lian Tn iulie 1922 (care, zguduit, nu-i
poate raspunde decit peste trei sapta-
mini), nu sint decit punctul cel mai Tnhalt
al unui ciclu care revine periodic in
corespondenta Virstei ; prima sa tinere-
te este marcata de relativ dese momen-
te de ,criza" pricinuite de oboseala ner-
voasa, de extraordinara incordare im-
pusa de un program eroic de studiu si
autodisciplinad, prea rar Tntrerupt de es-
capadele studentesti in tovarasia poetu-
lul si prietenului  sau : ,indabus sub o
aspiratie uriasa" scrie in ianuarie 1918
celui de al treilea prieten nedespartit,
Simon Bayer, ,,bolnav Tndelung si prins
de examene.. in mic progres fata de
criza sufleteascé care de mult ma fra-
mintd, ma topeste Intre tendinte contra-
dictorii, ma ineaca n straluciri de spai-
ma ca sa ma aduca zdrobit in fata ma—
teriei" se marturiseste poetului Al
Stamatiad Tn noiembrie 1919. si tot IUI
in ian. 1920, 1i aminteste ca ,am avut o
epocda de necazuri si turmente..“ A
fost un an greu" 1i scria lui lbraileanu
in august 1922, iar in aprilie 1923, cind
se pregatea de asaltul final pentru sus-
tinerea tezei, 1i marturisea lui Bayer:
»,Sunt obosit, obosit.." Urcusul abrupt
era Tnsd aproape de capat si constitutia
robusta a atletului rezista : la Tnceputul
iernii sustine cu succesul meritat teza
de doctorat la Tubingen, dar euforia
probabild a momentului nu mai este
Tmpartasita Tn nici o corespondenta.
Criza de crestere este depasita pentru
totdeauna si tinarul savant intra, treptat
si firesc, Tn personajul care avea sa ra-
mina in constiinta generatiilor de stu-
denti, chiar a celor mai apropiati ca
virstd, ca Profesorul.

Pasaje confesive, cu vibratia celor
mai intime coarde sufletesti mai apar
uneori Tn scrisorile sale (catre I. M. Sa-

doveanu, Tn august 1924 :  este in mine
o turbata nevoie de totalitate, un eroism
exacerbat, un apetit tragic" etc), dar
din ce Tn ce mal rar. din ce Tn ce mai
discrete. Tinarul romantic 1si gasise
echilibrul si Tsi construia din tomurile
de la Tnceput substantiale, de o calma
originalitate, temelia unei clasicitati
asumate. Nu e adevéarat ca Tudor Vianu
n-a avut tinerete ; ea s-a Tncheiat doar,

biologic, foarte devreme, refugiindu-se
n spirit

Mircea Anghelescu

e Tudor Vianu, Opere, vol. X1V, edi-
tie Tngrijita si note de Vlad Alexan-
drescu, Ed, Minerva, Bucuresti 1990,
700 p.

a fi stapin sl liber Tn tara lui", ,viata
demna si libera" ; ,independenta si li-
bertatea fiecarui popor", ,deplina liber-
tate si egalitate intre toti cetatenii pa-
triei" etc. ; cum se vede, termenii erau
nivelati prin asocierea automata cu altii,
libertatea enuntindu-se, mai des n ra-
port cu un viitor utopic, in sfera stirii
de independenta 6tatala sau, oricum,
la nivelul masei si nu al individului.
Pe urrasemenea fundal, scandarea cu-
vintului libertate pe strizi. in decem-
brie, a fost probabil momentul cel mai
pur de ruptura cu trecutul. Limbajul
politic actual e divizat hi folosirea ter-
menului : cel al opozitiei Tl invoca mai
des, cel oficial Tl evita destul de con-
secvent, contrapunindu-1 termeni din.
sfera notiunilor de ordine, stabilitate.

Cazul extrem Tl constituie Tnsa un alt
termen fundamental, pe care textele
dictaturii 7l emiteau cu desavarsire:
adevar. Tabuul lingvistic a fost cel mai
eficient Tn privinta acestui cuvint, fi-
ind adesea evitat pina si adjectlvul co-
respunzator, adevarat, in locul caruia,
n cele mai inofensive situatii, apareau
sinonime (partiale) ca real, just s.a.
Daca, din toate cele de mai sus, toc-
mai acest cuvint a fost simtit ca re-
prezentind maximum de ,subversivita-
te". este poate pentru ca, fata de ca-
racterul mai general filosofic, global, al
celorlalte concepte, el isi DUtea gasi
imediat si o aplicare concretd, la fie-
care caz Tn parte ; era periculos si pen-
tru ca putea pune Tn discutie Tntregul
mecanism de construire a unei fictiuni
politice prin limbaj. Desi nu e prea

des folosit, cuvintul adevar nu mai e.

tabu ; excluderea lui ac-
tioneaza Tnsa, n continuare, la un ni-
vel mai adinc, la care problema nece-
sitatii de a spune adevarul nici nu se
pune. Ne aflam Tnca sub puterea unui
model care reusea sa ,recupereze" usor

cuvintele democratie si revolutie, ceva
mai putin libertatea, aproape deloc
adevarul.

totusi, oficial,

Rodica Zafia
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Poezia

ca jurnal indirect
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t#p5  Ana Blandiana si Mircea
Dinescu, Stefan Aug. Doinas este a
treilea poet interzis Tn cursul anului
1989, care 1si publica jurnalul indirect
al grozaviei prin care a trecut. Caci es-
cortand drama si apoi naufragiul unei
Tntregi epoci (din care Tnca n-am iesit),
Interiorul unui poem (Cartea Roma-
neascda, Bucuresti, 1990) este Tnainte de
toate un jurnal.

Primul semn al acestui contact bru-
tal cu istoria e dat de procedeul data-
rii poemelor. intr-o traditie care, Tn pe-
rioada postbelica Tncepe la noi cu Lu-
cian Blaga (socat, de exemplu, de epi-
sodul Diktatului din 1940) si se Tnche-
ie, Tn anii '80 cu Mircea Dinescu. Un
scriitor pentru care poezia a Tnsemnat
cu precadere orizont metafizic, transfi-
gurare, alegorie si la un moment dat
chiar exercitiu abstract, isi dateaza a-
cum aproape toate poemele, ca pentru
a le lega cit mai strans de anii Tn care
au fost scrise, 1986, dar mai ales 87,
88 si '89. Acestia sint pentru Stefan
Aug. Doinas anii cei mai negri si ei cul-
mineaza cu interdictia din 1989 de a
mai publica. Probabil ca odata cu tre-
cerea timpului, multe din indicatiile a-
cestea cronologice se vor estompa. Va
ramine Tnsa, spriji.nindu-se pe cifrele
lor, ca o rusine pe care vom fi obli-
gati s-o tinem minte, imaginea unui ev
Tntunecat (,parca ne-ar cuprinde Ewvul
Mediu !“, exclama la un moment dat
poetul), Tn care sobolanii au lucrat n
noi, durerile au chitalt si poetii-epigoni
si-au horcait ,stelele din cerul gurii®.
De n-ar fi Tmbibata de muzicalitatea
la care Doinas nu poate renunta, poe-
zia aceasta ar aminti de lon Caraion,
caci se intampla n Interiorul unui poem
ca osiile Ursei Mari crisca, iar ,soare-
le-si implinta-n unde ranga". Chiar
daca nu apare Tntrebuintat decit de doua
sau de trei ori, cuvintul cel mai pu-
ternic al volumului este cuvintul scirba
(asa cum la Ana Blandiana, Tn Arhi-
tectura valurilor, era mormintul) si
sentimentul pe care el Tl sugereaza se
anunta de multe ori chiar de la Tnce-
put, din titlu (Scirba, Psalmul de grea-

solilocvii

ta, Cronica sobolanilor). Coperta si
ilustratiile din Interiorul volumului
(executate de Geta Bratescu) merg si
ele Tn aceeasi directie ; un cerc taiat
de una sau mai multe linii si asediat
din toate partile de citeva pete de cu-
loare cenusie. O imagine transparenta
a perfectiunii amenintate sau acoperite
macar Tn parte de murdarie. Tn fond,
totul conduce spre concluzia ca avem
de a face cu poezia unui nou mal du
siecle, dar Tn timp ce raul vechi era
mai mult romantic, prin melancolia lui,
acesta (pe care l-ani putea foarte bine
numi ,comunist") e exasperant. Pe de
alta parte se mai poate constata ca de
data aceasta Doinas a ales sau a fost
Tmpins spre o solutie poetica opusa ce-
lei din perioada cerchista, cind pasunis-
mului si agresiunilor istoriei li se ras-
pundea prin balada si prin teoria apa-
rent paradoxala a artelor minore.

Asa se explica de ce aspectul de poe-
zie sfisiata, In care se simte cum textul
cedeaza brutalitatii, fara totusi sa i se
supunga, ne impresioneaza cel mai mult
Tn Interiorul unui poem. Din nou avem
sentimentul unei modificari de atitu-
dine, dar nu Tn sensul aparitiei unei
sperioade poetice" noi, ci Tn acela de
criza sau de reactie care nu mai putea
fi aminata, Tn fata hazardului si a vio-
lentelor pe care le contine istoria. Su-
prafata ,slefuita” si muzicala cu care
ne obisnuise mai vechea poezie a lui
Doinas, se sparge ca gheata subtire,
cuvintele sar din text si cum era de
asteptat, tonul devine amenintator, dur,
nervos. Un timp, poemul 1si mai pas-
treaza iluzia, se mai apara (,ce frumos
ticdi tu / mecanism bine uns / al re-
semnarilor mele / / dar sa nu vina el ,
sl nimeni asemeni lui / sa-si puna ure-
chea / aici / ca sa-si numere / sarba-
torile inventate / / si nici lacatusii lui /
sa nu-mi rasuceasca / zelosi / cheita
din spate...", Ce frumos ticai tu, 1987),
pentru ca, Tn cele din urma, vehemen-
ta sa renunte la conventia medierilor
protocolare si sa se exprime aproape
direct: ,ca sa aflati ce pun la oale cu-
lorile / libere Tn Tntunericul unui ou
Tnrosit / ca sa gratulati lupii ce-au adus

Locuri comune mi

« Vreo cateva tot
frunzaresc sapte manuale de studiere a
literaturii si gramaticii pentru scolarii
francezi, toate pentru aceiasi nivel (e-
chivalentul clasei a VI-a la noi), toate
aparute Tn 1990, la diferite edituri, de
la binecunoscutele Hachette sau Nathan
pina la mai putin Tntilnitele, de noi,
Bordas ori Scodel. Dincolo de specta-
culosul aparitiei ,din pachet”, a exis-
tat tot timpul ceva ce m-a intrigat si
starnit, succesivele tentative de auto-
sondaj soldindu-se doar cu Tnmultirea
partialelor esecuri.

Fara doar si poate, — mi-am zis Tnca
din capul locului — ceea ce ma zgin-
dare nu poate fi numai pretul neastep-
tat de modest (30—50 franci) pentru
optica unui naiv locuitor al democra-
tiilor populare orientale care, crescut
inca de mic Tn spiritul lozincii ca ,in
occident cartea este extrem de scum-
pa"“, nu realiza ca acest ,scump" se re-
ferea la buzunarele goale ale turistului
cersetor si nu la veniturile unui fran-
cez (in ,Le nouvel Observateur" din
26 sept. a.c. puteti vedea ca salariul
minim al unui profesor francez, anga-
jat la stat, este de ‘9500 franci). Tot asa
de repede am renuntat si la ideea ca
ceea ce ma tulburd din cale”afara ar
fi exclusiv ,designai" acestor manuale,
chiar daca pentru noi ele pot fi consi-
derate foarte bine si albume de arta

de o exceptionala calitate a reproduce-
rilor. Dar, In fine, hai sa zicem ca asta
conteazd mai putin ; sintem saraci si
gata.

Un pas serios Tnainte am facut, brusc,
in clipa cind am inteles (nu prea repe-
de, marturisesc, atat de obisnuiti sintem
cu automatismele noastre) ca manualele
astea sint, care va sa zica, la concuren-
ta, cd nu seamana absolut deloc unu]
cu celalalt, ca fiecare propune o cu to-
tul alta metoda si mijloace, dar ca par-
cursul este echivalent iar Tn final obi-
ectivele sint atinse Tn aceeasi masura
cu oricare dintre manuale. Cei care n-au
predat macar o luna nici nu pot n-
telege cit de importanta este aceasta
diversitate a ofertei editoriale. Dar n-
chipuiti-va ca, seriosilor dintr-a Vl-a A
li se potriveste mai pretentiosul manu-
al ,Hachette" de care, insa, zanatecii
de la VI D se vor plictisi imediat. Ni-
mic mai simplu : folosesti mult mai
atractivul ,Bordas", plin de benzi de-
senate, articole sportive si alte traznai,
dar numai aparent mai simplu, obiecti-
vele de atins raminind aceleasi : dez-
voltarea exprimarii si cunostintelor de-
spre limba, dar si aparitia si cultivarea
dragostei pentru lectura, iar nu inde-
partarea copilului de literatura ca de
o chestie ultraplictisitoare.

Ceea ce n-a Tnsemnat cd m-am linis-
tit. Dimpotriva. Cele sapte coperti atra-
gatoare au continuat sa ma intrige

zorile / acestei utopii care de mult s-a
borsit / ca sa-nvatati gura voastra sa
lepede / hoiturile de idei la care se ia-
comea / ca sa pot scuipa cit mai re-
pede — 11 cenzori ! scoateti-va pumnul
din gura mea" (Poetul cu pumnul ui
gura, 1989). Dupa cum se vede, seirba
se exprima aici Tn chiar spiritul ei.
care presupune brutalitate si virulen-
ta, pentru ca sint situatii Tn care pro-
tocolul esteticii  frumosului a devenit
inutil. Aceasta e, cu siguranta, partea
cea mai socanta din poezia lui Stefan
Aug. Doinas, zona Tn care literatura ri-
posteaza istoriei, renuntind la calcul,
dar si la clasica inspiratie si riscin-
du-si existenta de pina atunci : ,mi-e
tumefiata gura / de cuvinte / / ziua-n
amiaza mare / cind limba mi-e fier-
binte / si buzele amare / rostirea mea |
romana mea de pusta / ia / dintr-odata
/ foc // obscura / liturgica roire de
lacusta ! / / impronuntabilul / Tmi smul-
ge / aerul / din gura / / si ma sufoc"
(Inspiratie, 1989).

Exista totusi Tn Interiorul unui poem
exemple Tn care sila si vehementa pe
care aceasta 0 provoaca sint tratate
muzical, dupa cum alteori ele par sa
se lase mediate de filtrele culturii.

in primul caz sintem la zenitul jur-
nalului pe care 1l reprezinta Interiorul
unui poem, adica Tn punctul Tn care
precizarea cronologica de la sfirsitul
poeziilor este ca si inutila, desi efectul
ramine acelasi : ,arendasii acestor
tarlale de timp / Tmi surid ca persoane
de vaza : / ce visezi tu e numai un laur
de cimp / ciumafaie de pus Tntr-o vaza
/ 1 ti-1 taiem sa-i adulmeci parfumul

lliescu Célinesti : Transcendentala

chiar si dupd ce am descoperit ca tre-
buie sa cauti serios pina sa descoperi
vreun text din Diderot, Voltaire, Rou-
sseau, Racine, Boileau, chiar si La Fon-
taine. Incultii ! Nici macar Victor Hu-
go nu e excesiv de curtat, Tn schimb
te izbesti tot timpul de ,douazecisti”
(adicd scriitori ai ultimului secol) : Pre-
vert, Queneau, Pagnol, Tournier, Cha-
bral. chiar si Apollinaire, Celine sau
lonesco. Si realizezi, brusc, ca au per-
fectda dreptate, caci dificila, foarte di-
ficila apropiere de poezie de pilda, s-ar
face cu mult mai mare usurintd prin
Marin Sorescu sau Brumaru decit prin
Grigore Alexandrescu. Sa zicem Tnsa ca
acesta este un aspect care poate ca se
va schimba, si la noi, cit de curind,
odatad cu eventuala aparitie a diversi-
tatii ofertelor.

Ceea ce Tnsa, din pacate, nu cred ca
se va schimba Tntr-un viitor cit de cit
apropiat, este acea ,diferenta" stranie
pe care eu am priceput-o abia dupa
destul de multa vreme : nici unul dar
absolut nici unui dintre manualele de
care e vorba nu cuprinde exclusiv au-
tori francezi, ba Tn majoritatea lor e-
xistd o paritate si uneori chiar o pre-
ponderenta a autorilor de aiurea. la
uita-te. domnule ! Adica francezii as-
tia chiar n-au pic de mindrie nationa-
1& ? Nici un Barbu Jenica sau Pau-
nescu face-tot care sa le dea peste bot
sau sa le trinteasca o ,cintare a Fran-
tei" sa se duca buhu ? Ei n-au vis-
cere de excitat, piepti Tn care sa se
batd cu pumnul si par sa se zbirleas-
cd ? Cum adica, el care au una din
marile literaturi ale lumii ? Tocmai
d'aia, vor zice multi mesteri la Tntorsul
manusii si schimbatul culorii ; tocmai
pentru ca-i au pe Ronsard si Hugo,
Mollidre si Mallarmd, Voltaire, Rim-
baud si Valery, ba si pe Tzara, lones-
cu si Cioran veniti de prin alte parti,
— ca sa-i pomenim doar pe ai nostri
— le e usor francezilor sa nu fie na-
tionalisti, Tn vreme ce noi, noi ne ,a-

amar / si sa-ti fie cantarea umila / / ti
mi-1 taie si-l iau si mi-1 pun Tn pahar :
/ infloreste ! T1i zic fie-ti mila!l / ca
pe-un soare ce nu s-a-naltat Tl invoc I
ca pe-un laur al bunei sperante / / si
deodata tulpina lui simpla ia foc 1 si
pastaia lui picura gloante" (Laurul bu-
nei sperante, 1989). De data aceasta, din
multimea de functii pe care le ilustrea-
za orice jurnal ramine partea cea mai
abstracta, trimiterea spre o semnifica-
tie generald, spre ,interiorul unui po-
em", care nu Tnseamnd numai viscere,
si Inima  lui: ,salut sangvinolenta
buba-puls / unei cobaltice minii de spi-
ra '/ un solz de Iluna cade-asupra-i
smuls / de pescarusii lacomi cind res-
pira / ., / eu scriu i eu scriu / eu scriu
/ si nu ma tem / de hipocampii care
mor pe mare / / oracol — / inima unui
poem /, se sfisie-ntr-o inima mai mare
/ 1 si amindoua sunt la fel de-amare"
(Salut la pulsul marii, 1987).

n cel de-al doilea caz avem de a face
cu o categorie destul de mare de poe-
me care alegorizeaza sila, treeind-o prin-
tr-o retea de scenarii literare si reite-
rind Tn felul acesta Tncrederea Tn arta
si Tn modelele ei. Aici intra cele trei
poeme dedicate lui Eminescu (si plasate
parca la mijlocul sau n inima intre-
gului volum) sau poemele cu ,aparat"
biblic, mitologic si. In genere, cultural.
Legenda Graalului este poate cel mai
mediat poem din categoria aceasta, caci
putem descifra Tn el atit semnificatia
sacrificiului eristic, asa cum I-a inter-
pretat un Albert Beguin. cit si accep-
tia de realizare a desavirsirii interioa-
re, despre care a vorbit Jung.- Deose-
birea e ca in Legenda Graalului totul
este rasturnat Tn derizoriul istoricitatii,
al lipsei de sacralitate si al caderii Tn
timp : ,a fost odata undeva / un crin
/ care-nflorise sus de tot / / dar astazi
nu mai Tnfloreste / / acum el are bot
/ de caine / / cu el odata s-au oprit /
schimbarea singelui 1Tn vin / si pre-
schimbarea carnii-n pfine / / nici ca-
valeri nici cersetori / nu sunt In stare
/ sa ni-1 aduca iarasi / pe pamint / /
de nicdieri nu mai rasare / / o mare
fard valuri mai e mare ? / un vint fara
furtuna mai e vint7 / / ce noapte in
amiaza mare !“

Si acest text (mai era nevoie s-0
spun ?) e datat tot 1989. De aceea, in-
diferent de varianta la care se opreste
Stefan Aug. Doinas, Interiorul unui

poem ramine (Tmpreuna cu volumele
publicate de Ana Blandiana si de Mir-
cea Dinescu) documentul cefei mai bru-
tale si mai sistematice relatii de agre-
siune pe care a Intretinut-o vreodata la
noi istoria cu lumea si, prin ea, cu
poezia sau cu literatura in general.

Florin Manolescu

Hi

param saracia si nevoile si neamul".
Oare ?
* X *

S-o0 ludm usurel. Sint cel putn doua
componentele importante ale proble-
mei : una strict tehnica, care priveste
aspectele metodologice ale apropierii
copilului de literatura, cealaltd morald,
care vizeaza riscurile bine ascunse, dar
nu inexistente, ale perpetuarii unui au-
tarhism ce risca sa devina ridicol dacd
n-ar fi periculos.

Mai intai ca rolul scolirii n-are cum
sd se reducd la Tnvatarea limbii ma-
terne prin cunoasterea ,exprimarii fru-
moase" Tn acea limba, chiar daca aces-
ta ramine unul dintre scopurile funda-
mentale, ci trebuie s cuprinda si tre-
zirea si dezvoltarea interesului pentru
literatura ca forma a spiritului (ceea ce
pretinde un grad mare de atractivitate
a textelor), ca si o initiere exacta Tn
diversitatea cheilor de lecturd a extrem
de diferitelor infatisari ale literarului.
Ori, oricit ar fi de bogata si / sau veche
o literaturd (sper cd nu-mi sparge ni-
meni capul daca afirm cd nu e cazul
nostru, caci nu sintem vinovati). ea nu
poate oferi exemple perfecte, adesea
nici macar concludente, pentru toate
stilurile, temele, procedeele, tehnicile,
etc..Are scriitorul roman organ pentru
parabold, de pilda ?, iar Tn cazul unui
eventual capitol despre ,origini" e mai
relevant Tnceputul ,Scrisorii" lui Emi-
nescu decit Biblia, Kalevala, miturile
Greciei si Indiei ? Nd cumva, extraor-
dinarul pasaj eminescian si-ar cistiga
adevarata stralucire si forta abia Cind
ar fi asezat printre celelalte ?

Dacd din punct de vedere tehnic e

Mihail Oprea

Continuare in vag. a 6-a



loan Vvistea

Sculptura pentru orbi

Hamlet si gardianul

Cu ochii in fundul capului dusi,
printre afisele ce ofteaza cind dorm ;

dintr-o limba neinteleasa, anevoie tradusi,

ne plimbam prin orasul cu persistent miros de

cloroform.

Ma sprijineam, la brat, de tacerile, de-ndoielile tale. 1

Curind. cadea inserarea ca o ghilotina.

Printre degete ni se prelingeau catedrale.
Din priviri, ca de vitraliu taios, o lumina.

Pc-un sol lunar parca la nesfirsit se alungea teribil

si cineva astupase gura statuilor cu leucoplast.
Drept inainte, trecutul pietrelor ne ameninta cu

ruinelor cu care eram, din cauza neonului violent, in

Un blues somnambul era de-acuma farasul,
in mina maturatorilor ce ncircau manifestele frunzelor
. . . si-adormeau imediat.
Dar gardianul din colt tot striga ca un print cu floreta
asediaza orasul,

cu creierul de vesnica-ntrebare torturat

»,Nu lasati s& ne scape ! spunea. E nebun! E nebun

Nu se stie cind se mai iveste asemenea ocazie. ~
El este hotul ce trebuia de mult sa plateasca cu virf

si a scapat ca prin urechile acului la ultima razie !

zugravea politistilor strinsi indarjirea si mirarea Pe
ata

strada

blocada,

contrast.

de legat !

si- ndesat,

Norul in cirje

Totul fierbea. Intr-o clipd se facuse noaptea noptilor

De multimea in pijamale am fost impinsi spre marea

unde, inir-adevar, o enigmatica umbra,

CARTILE SAPTAMINII

Tmpinsi din ispita in ispita de diavo-
lul beletristicii, autorii vor uita cd mai
nimic nu ma, este pregatit pentru ei
in societatea care, cu opinteli, se pune
acum pe roate. Nu pentru ei sint fir-
mele mixte, nu carti vor vinde luxoa-
sele boutique-uri ! Nu pentru poeti
este hirtia, nu pentru prozatori cer-
neala, nu pentru fetele dramaturgilor
afisele (in afard de cazul ci ar urma
exemplul lui Havel).

in lumea de mitne (ca sa nu zic ,so-
cietatea'), daca va exista o ,parte a
poetului”, ea va fi un coltisor din ma-
rea placinta economica” in care, de vor
vrea sa participe cu sare si piper, tre-
buie sa o ia pe calea gazetarlel

Marginalizata vadit, de asta data
din ratiuni economice, dure ca otelul,
literatura va exista asa, marginal. Cei
ce vor sa scoata carti le vor scoate pe
cheltuiala lor, cu orice pret, iesind in
pierdere.

Au si Tnceput sa apara carti de lite-
raturd pe banii autorilor. E Clar ci se
vor vinde cu greu. Din nefericire nu
totdeauna autorii acestia dispusi sa in-
vesteasca in propriul talent, 7l si pose-
da. Mi-e teama ca mai adesea exaspe-
rarea de a nu ,iesi" n.ci mécar »,=acum”
(vai de noi ce fel de ,acum" ne este
dat)”™ 1i va Tmpinge la gesturi excen-
trice. Nu li se poate pune stavila, liber
este fiecare sa-ncerce. Oricum, fat,é de
citd turtle strica niste cotidiene pe
care le stim noi, bietele carti de lite-
ratura provoaca 1n falnicele paduri
defrisari modeste. Asta ca sa nu mai
vorbim de sulurile exportate pentru
ca lumina sa intre Tn casele turcilor
si arabilor pe hirtie de _Bacau. Tn cu-
rind n-o s& mai ramind de celuloza
nici un bat, dar asta nu conteaza, ca
Dtimnezeu nu bate cu batul.

Horia Garbea

Lucian Suciu
LUMINEAZA, DESCHIDE
Arad 1990

< Deci patruzeci de pagini capsate
intre doud bucatele de carton mai mici
decit coperta unui pasaport si poetul

sumbra.

piata,

cere viza de patrundere in imperiul
(imperialist) al liricii. Vamesii 11 iau
la puricat si iata ce gasesc ,Lumina
dintre pamint Si cer parca ratdcita /
0 unda suspendata n aer la amiaza /
Luimina aceasta nu va trece." (Lumina
din amiaza). Nu trece ea. nu treci nici
matale, zise vamesul scotocind mai
departe. ,Numai raza verticala a ra-
mas / punte intre cer si pamint" (Dra-
goste). Asta-i tot ? Cu asemenea defi-
nitii lirice plapinde ? Cu banalitati ca
L,Speranta lumineaza / si mii de flori
se deschid" ? Imposibil !

Si astfel, nu din insuficienta canti-
tativa ci din lipsa de substanta, Lucian
Suciu ramase la porti cei putin pina
la al doilea volum.

Nicolae Sacalis
ROIBUL
Editura Litera

= Poetul Nicolae Sacalis, debutand la
Litera Tncearca de toate. Tncearca pe
banii lui ceea ce 1l plaseaza din start
o'jumatate de centimetru deasupra ce-

ssa

(Urmare din pag. a 5-a)

Locuri comune (VI)

mai lesne de demonstrat nevoia schim-
barii obisnuintelor pe care le avem par-
ca dintotdeauna, discutarea aspectului
moral lasa cu usurinta- loc rastalmaci-
rilor si exagerarilor. Totusi, fiind vorba
de un lucru mult prea important, —
mentalitatea copiilor nostri —, si fiin-
du-mi cu totul indiferenta opinia fa-
naticilor de pe Ilinga ,Romania Mare",
Tmi asum riscul de a ma adauga pe lis-
tele prietenilor care ne pazesc sa nu
murim de tot (adica de foame), consti-
ent si cd un solilocviu Tnseamna o vorba
de unul singur, adica degeaba. Zic, de
aceea, eu, ca perpetuarea unui aseme-
nea autarhism Tn domeniul fragil al
educatiei literare, nu reprezinta in ul-
tima analiza decit o forma ascunsa,
foa-te subtild, a cultivarii reflexelor
nationaliste, cu atit mai periculoasa cu
cit nu e deloc evidenta dar Tsi pune o
amprenta cu reflexe intarziate si adesea
definitive. Ceea ce era perfect justifi-
cat pe vremea pasoptistilor, si  chiar
multa vreme dupa aceea, din motive de
aflare, definire si dezvoltare a unei i-
dentitati nationale Tndelung nemani-

festate Tn forme institutionalizate (de
]a Tnvatamint si academie la presa si
literatura) nu mai poate fi valabil, dupa
trecerea unui secol. Nationalismul Ilui
Eminescu poate fi Tnteles ca un catali-
zator cerut de momentul istoric pentru

,Doamnelor, domnilor — se-auzea din inalt
in cadenta ploii dc alambic — ) o
daca ticalosiile ca iubirea n-au nevoie de explicatii

Papucii, cizmele, tropaiau pe asfalt.

li frigeau palmele, armele...

Simteam cum pe loc ar fi luat cu asalt,

cerul si vocea, pind la urma, absorbita-n vazduh

Deodata tresar tot cu tine la brat. Destins ca un arc.
credeam ca plesnise de atita tacere, in tufisuri, bostanul.
Cind colo, linga noi, pe banca. in parc,

motaia sfordind, cu pistoletul la sold, gardianul.

Gura nu se lasd dc nimic astupata.
Nici de pumnu-nclestat, nici
Mai umbla prin singele meu o masina blindata,
si pe sira spindrii, citeodata, fiori.

Ma mai joaca la carti si la zaruri farsorii,

ca pe vremea lui Voda-Septica.

Cineva Tmi strecoara Tn aerul clar crematorii,
si sd stie ar vrea ca mai tremur de frica,

Insa gura de nimic nu se lasa Tnchisa.

Nici de gratii de fum, nici de greieri de roua.
Eu sint norul n cirje ! Peste Tara Promisa,
Tntr-o zi. cu-ndoielile mele sa stiti, 0 sa ploua.

.Daruri"

Daruri ne-au adus in pozitii de tragere.
Isuse Cristoase parca nici nu mai esti.
Prin_castile, prin timpanelc-ti agere,

nu razbate nimic din triumful pacii celesti.

Mai asteapta putin. Nu te naste !
Urla plaminii maniei la cer, )
si pamantul din inima mea sta sa-si caste,

Sl scuze, dec. '89

daca pentru ei a muri tot nu-nseamna nimic,
haideti macar intr-o noapte ca asta s& murim cu

dispretul pe buze !*

gropi comune bandajate cu clor si cler.

Slava pacii cersite cu tunul !
Baionetelor rasarite in pfini !
Ah, apa-i de foc ! Nu te naste ! Sapunul,
a-nceput sa ne arda pe miini.

Mortii p-erfecti

De rasfoit dosarele crimei perfecte,

Tn cer, pe scripeti, suie candeli cu melasa.

de nestiute ventuze.

Strada-i devalidata de zapada si efecte.
Ard luminari n rochii de mireasa.

De amintit, de plins si dc urlat.

Cei vii, ca mortii dusi cu sacul ori cu presul,
au ratacit culoarul de intrat.

Spun da si nu. De vina este lesul...

Lumina cruda, rece, nemiloasa,

buna de sters memoria peretllor cu var.
Asa de albi vin mortii, pe ascuns, acasa,
Tn buzunar cu pasapoarte de hoinar.

¢ straturi cu flori.

lor care, bag seama, Tncearca pe banii
nostri. Tncearca paradoxul : .Cu cit
se duce unda mai departe / Cu-atita,
vezi, de tarm nu se desparte”. Vad !
Tncearca si catrenul, plin de pitorescu
oriental : ,Ce mindre-s cele trei ca-
dine. Par lebede plutind usor, / De-ar
fi ghiaur ar crede ca sint zine / Si
s-ar porni pe urma lor" Tn ce ma
priveste, fiind chiar ghiaur, totul e
O.K. | Ceea ce ma retine s-0 zbughesc
pe urma lor este versul al treilea,
prea lung. Tn rest poemul Papa Hagi
este simpatic mai ales ca-mi amintes-
te de doua personaje dragi : Papa si
(separat) Hagi. O m:ca obiectie Ia
~mamelucii de pe Nil"; e straniu ca
Papa Hagi, adormit, ii viseazd pe a-
cesti vajnici infanteristi dar si  plim-
bari pe ape.

Nicolae Sacalis mai Tncearca si alte-
le (printre care si a transforma o stro-
fa Tntr-un lung pomelnic Tn care se
amesteca nume de rezonanta n isto-
rie cu prenume oarecare. Si uite-asa,
dintr-o Tncercare in alta, cartea se ter-
mina cu o fabuld, spre usurarea citi-
torului.

afirmarea si Tnscrierea identitatii ma-
triciale romanesti printre celelalte iden-
titati. cu asemanarile si diferentele res-
pective ; astazi Tnsa, nationalismul ori-
caruia dintre noi, si cu atit mai mult
dacd e al majoritatii, nu mai poate re-
prezenta decit o frina pentru afirmarea
tocmai a acestei
perspectiva universald mult-teoretiza-
tul ,specific national" prin care parti-
cipam la concert risca sa ramina un biet
element pitoresc.

Se poate obiecta voit naiv ca japo-
nezii. chinezii, indienii, arabii, etc., au
o ,specificitate" inalienabila care nu se
rezuma la pitoresc, fiind, Tn acelasi
timp, evident, ca francezii, polonezii sau
portughezii nu-si concep ,identitatea"
altfel decit ca pe o componenta a cul-
turii europene, (iar ceilalti ca pe una a
culturii, asiatice). Dar noi, cu noi cum
ramine ? Oare rascrucea geopolitica
(intre Occident si Orient) Tn care des-
tinul rie-a asezat sa-si rasfranga refle-
xele pina-ntr-atit Tneft sa nu ne pu'em
hotarT niciodatd dacd sintem, sau nu,
europeni ? Urmasi ai Romei, dar si ai
dacilor, nu ne decidem sa alegem fi-ntre
nici unul dintre stramosi, adevdarata
noastra specificitate stind poate ca toc-
mai Tn aceasta lipsa de decizie, Tn scin-
dare. in ambiguitate, (indecizia ultime-
lor luni Tntre capitalism si socialism sa
fie inca un simptom ?).

Lasand Tnsa speculatiile la o parte,
excesul de nationalism' in acest prag
al mileniului trei nu poate fi interpretat
decif ca o tentativd burlesca a sub-

identitati caci, din

Cer scuze de deranj. Vor veste antigloante,
si aprobari sa-si sape-n craterele lunii nise.
De asteptat sa creasca usi cu clante,

pe baricada plina de afise !

Mihai Radulescu _
PE BULEVARD IN JOS
Editura Litera '

= Dupa exercitii In toate genurile li-
terare. dar m”~i  ales In dramaturgie,
Mihaj Radulescu revine, pe cont pro-
priu. la proza. in afara de volumul cu
sinistrul titlu ,Educatia prin, munca
a elevilor”, titlu ce i s-a impus auto-
rului pentru un volum de schite peda-
gogice. Mihai Radulescu a scris ro-
mane, piese, eseuri.

Actuala culegere de prozd scurt?,
contine schite si mult dialog, (defor-
matia dramaturgului), cu mult lirism
totusi  (uneori cam peste masurd),
scrise cu mina sigurd, care a intins
multa cerneala pe foi.

Bucdtile care izbutesc sa ascunda
.morala" sint demne de o atentie pli-
na de stima. Celelalte, care trag Tn-
cheieri apasate, cu Tinteles, sint sicii-
toare. ca un Tnvatator pretios si pe-
dant. Una peste alta, din 26 de texte
va avea, fiecare, de unde sa aleaga.

constientului nostru colectiv de a mas-
ca astfel lipsa ori maleabilitatea coloa-
nei vertebrale, o autosuficienta infan-
tila sau plina de sine, oricum sinuci-
gasa, cacli nu seamana decit cu gestul
zavoririi usii pe dinauntru, — sa nu
intre nimeni si.nici tu sa nu iesi. A
considera ca nu ai nimic de auzit de
la altii Tnseamna a crede ca le esti nu
egal ci superior, ceea ce, Intr-un sfir-
sit de secol al inevitabilei transformari
a lumii Tntr-un ,sat planetar”, provoa-
ca oricarui om care mai are obisnuinta
gindirii reactia schizofrenica a lui ,ri-
su-plinsu*.

Daca in cazul unui popor cu o isto-
rie ca a noastra -Tnconjurat de peste
0 mie de ani de un ocean slav, fard a i
mai socoti pe turci, pe tatari si pe un-
guri, reflexele nationaliste sint justi-
ficate istoric si de inteles, asta nu in-
seamna ca nu trebuie constientizate ris-
curile majore ale perpetudrii unei ase-
menea psihologii pre-moderne. Popu-
Iind, Tn continuare, imaginarul copiilor
nostri cu fantome de navalitori si eroi
autohtoni eliberatori, ne pindeste ris-
cul sufocarii in si cu propriul natio-
nalism (daca vaca- vecinului da sa in-"
tre la mine in ograda, sa-i dau cucu-
ta vacii mele ca sa sara s-0 muste ?).
Adica cea mai stupida ridicola dar si
aproape sigura moarte :: cind Tti Tn-
ghiti propria limba.



Spiritul constructiv
si intelepciuneataraneasca f{

aptul de ,a construi" repre-
zintd unul din sensurile fundamentale
ale modului omenesc de a exista. Fi-
reste, si vietuitoarele sub-umane au ca-
pacitatea de a-si organiza din elemente
ale mediului Tnconjurator o locuinta,
un loc de adaposiire. Dar, spre deose-
bire de lumea sub-umana omul con-
struieste Tntru durata. Este interesant
de observat ca verbul ,a construi" nu
se aplica tuturor lucrarilor umane, ci
numai acelora menite a nfrunta tim-
pul. Asa, de pilda, despre unelte, des-
pre haine, despre hrana, despre mij-
loacele de transport chiar — nu pu-
tem spune cd se construiesc ; toate a-
cesle categorii de obiecte’ ,se fac“, ,se
confectioneaza", ,se fabrica", dar nu
se construiesc. Tn schimb, spunem ca
se construieste : o casa, un templu, o
sosea un pod. Expresia s-a extins apoi
in gramatica (vizind o propozitie, o
fraza), dar mai ales asupra societatii si
asupra omului Tnsusi. Noi, romanii,
ne-nm straduit Tn ultimele patru de-
cenii sa construim (chipurile!) o ,so-
cietate noud", pentru ca pina la urma
sa ajungem la ideea (mai veche, dar
mai Tnteleapta) de a construi o socie-
tate democratica. in fine, o definitie a
omului (una din multele posibile) ar fi
aceea ca omul e o fiinta in stare a se
construi pe sine. Reversul antropologic
— rasfringerea catre om — a verbului
,a construi" are o coloraturda morala,
ce se generalizeaza apoi asupra tutu-
ror activitatilor constructive ale omu-
lui. Cu alte cuvinte, a izbuti sa te con-
struiesti pe tine Tnsuti Tnseamna a de-
veni o personalitate cu un caracter pu-
ternic, drept, virtuos. Caracter puter-
nic pare a avea si orgoliosul, dar im-
presia aceasta se dovedeste o iluzie;
orgoliosul este tocmai insul care nu
reuseste a se construi pe sine, orgoliul
fiind de fapt cea mai grava slabiciune
omeneasca. De la constructia de sine,
sensul moral se extinde la intreaga sfe-
ra a verbului ,a construi”. Tn prima si
ultimd instantd, nu se poate construi
decit Tn sfera binelui. Pe scurt, atunci,
»a construi" Tnseamna a transpune du-
rabil si benefic un proiect in planul
onticului.

Liviu Stihar : Duetul virstelor

Orice constructie este o proiectie u-
mana in mediul Tnconjurator si, in a-
cest fel, orice constructie ia fiintd cu
o dimensiune antropologica Tncorpora-
td in ea. Operationalitatea Tn sfera u-
manului Tnsusi a verbului ,,a construi"
— fapt despre care tocmai am vorbit
— reprezinta un prim aspect al acestei
dimensiuni. Alte doua aspecte rezulta
din antropocentrismul si antropomor-
fismul casei — casa fiind, totusi, em-
blema si paradigma tuturor obiectelor
construibile.

Antropocentrismul este unul dintre
cele mai tulburatoare acte de recupe-
rare pe care omul le savirseste asupra
propriei sale conditii. De fapt, omul
nu se afla citusi de putin in centrul
universului, ci trdieste pe o nlanetd n
multe privinte ca oricare alta, supus
miscarilor de rotatie ale acesteia, pe
care, Tn nimicnicia lui fizica, nici nu le
percepe cu simturile naturale. Tnsa
tocmai datorita lui, omului, planeta a-
ceasta nu este, totusi, una oarecare. O-
mul da sens tuturor lucrurilor vazute
si nevazute din univers si tocmai acest
act face din el centrul valoric al uni-
versului. Vom spune, asadar, ca antro-
pocentrismul axiologic defineste statu-
tul omului Tn univers. Dar acest statut
antropocentric este de neinteles fara
casd. ,Locuinta 1si are originea Tn fe-

nomenul antropocentrismului”, scria
Le Corbusier. Prin prisma exigentei ca
arhitectura sa reia contactul cu scara
umana, contact pe care urbanismul mo-
dern l-a cam pierdut, poate ca marele
arhitect avea dreptate, Tnsa antropolo-
gic vorbind raportul pare invers. S-a
scris cu multa forta de patrundere des-
pre Simbolismul cosmic al casei (vezi,
bunaoara : Melinda A. Moore, The Ke-
rala house as a Hindu cosmos, in ..Con-
tributions to Indian Sociology"”, no. 1,
1989, pp. 169—202 ; sau Jean Cuisenier,
La maison rustique : inscription dans
T'ordre cosmique, configuration spatia-
le, circulations, comunicare la simpo-
zionul de fatd). Actul simbolizarii, apli-
cat locuintel, presupune Tnsa o anumi-
ta statornicie a locuirii. La populatiile
nomade, simbolismul locuintei trebuie
sa fie mult mai sdrac decit la populati-
ile statornice ; nu stim sd se fi Intre-
prins cercetari cu aceasta tema, dar
credem ca ele ar confirma ipoteza noas-
tra. Numai o locuinta statornica poate
reflecta Tn structura ei, pe de o parte,
ritmurile cosmice (alternanta zi/noapte,
ori succesiunea anotimpurilor) si rit-
murile sociale (timp de lucru/timp de
sarbatoare), precum st, pe de alta par-
te, impartirea in profan si sacru ope-
rata asupra spatiului locuit» S& ne gin-
dim, bundoara, la taranii nostri din
zonele unde se practica pastoritul lo-
cal-psndulatoriu : n bordeiele si sala-
sele lor din munte, construite pe linga
vite, nu vom afla cunoscuta impartire
,0da e comuna" si ,odaie curata" ; in
schimb, aceasta Tmpartire este generala
si, cvasi-obligatorie n locuintele din
vatra satului.

Tn privinta antropomorfismului, se
pot face diverse observatii. Ne vom opri
la una singura. E .vorba de analogia
dintre fata unei case si fata omului.
Cine dintre noi nu a desenat Tn copi-
larie o casa, sau nu a rugat pe cineva
mai mare din familie sa-i deseneze
una ?! Casa a fost, desigur, unul din
primele obiecte care ne-au ispitit sa le
vedem reproduse pe hirtie, cind ne a-
flam la virsta Micului Print. S& ne a-
mintim cum ardta imaginea obtinuta ;
nu e- greu, mai ales daca, ajunsi oa-
meni mari, vom fi reluat acelasi de-
sen pentru copiii nostri? Imaginea aceea
simpld, schitatd dupa regulile geome-
triel plane, aduce foarte limpede cu un
chip de om : un patrat sugereaza con-
turul fetei ; usa tine loc de nas. cele
doua ferestre laterale (cite una de fie-
care parte a usii) ne privesc ca niste
ochi veritabili, iar scarile (una-doua
trepte, acolo.., nu prea multe, ca sa nu
venim de-a berbeleacul pe ele !) ar fi
gura. Si spre intregirea imaginiij un
acoperis trapezoidal in chip de cdaciu-
14, sau, daca-i vara, de palarie...

U

Dimensiunea antropologica a casei ni
se impune Tndeosebi sub aspectul an-
tropomorfismului acesta fiind mai ex-
presiv decit celelalte si putind dobindi
chiar o ipostaza figurativa. Celui ce
scrie rindurile de fata, revelatia antro-
pomorfismului casei i s-a produs pe
fondul unei situatii dramatice : e vor-
ba de distrugerea totala a unui grup
de 359 de infloritoare gospodarii din
cimpia Marasesti (judetul Vrancea). Ele
formau catunul denumit Viile Noi si
apartineau din punct de vedere admi-
nistrativ si economic comunei Soveja,

Ruzandra llfoveanu : Peisaj

Mihai Florin.: Compozitie

asezare de munte, de care se aflau la
o distanta de circa 60 km. Nu este lip-
sit de importantd felul Tn care acei oa-
meni de la munte au ajuns stapini de
pamint la o asa de mare departare,
Tnainte de primul razboi 'mondial, pa-
minturile respective apartinusera unui
boier de origine greaca, Negropontes.
Nelndestulati cu ceea ce obtineau prin
activitatea economica de la munte, so-
vejenii se angajau ca lucratori sezo-
nieri (,cu chirie"”, cum spuneau ei) pe
mosia lui Negropontes. Dupa razboi,
pus in situatia de a ceda mosia, ca ur-
mare a reformei agrare, Negropontes
s-ar r exprimat cam asa: ,Daca tre-
buie sa cedez pamintul, atunci sa-1 ia
mocanii din Soveja. fiindca ei stiu sa-I
munceasca”. Lucrurile s-au petrecut
Tntocmai si curind s-a constituit Tn
locul acela catunul amintit.

Dupa al doilea razboi mondial, e les-
ne de dedus ce s-a Intimplat : a venit
colectivizarea, apoi, Tn 1975, s-a auzit
primul zvon despre demolarea Viilor
Noi. Dupa un an, in toamna lui 1976,
zvonul a devenit realitate. Era. deci,
cu ciyca zece ani Tnainte ca, sub aura
falsa a sistematizarii, distrugerea sate-
lor roménesti sa devina politica de stat.

Corelata cu antropomorfismul, dis-
trugerea unei case ni s-a parut atunci,
ca si mai tirziu, cind faptul a luat pro-
portii, o adevaratd crimad. Caci orice
agresiune la adresa produsului finit si
functional al spiritului constructiv tre-
buie inclusa, fie si mijlocit. Tn catego-
ria crimei.

Nu este aici locul s& descriem scene
petrecute atunci. Nu epicul, nu drama
in sine ne intereseaza si nici tensiunea
pe care a produs-o, ci altitudinea la
care a fost ea traita. Vom recurge in
acest scop la metoda biografica. Din
valmasagul de oameni si  Tntimplari
vom desprinde figura unui tdaran ba-
trin, a carui reactie la agresiunea asu-
pra case, sale a venit din adincuri de
intelepciune. Trebuie, Tn prealabil, sa-i
scoatem citeva date din fisa personala.
Numele : lon Plavan (antroponim cu
sarcina etnopsihologica !). Virsta: 82
ani (in 1976. anul evenimentelor). Ocu-
patii : agricultor si timplar. Om de o
remarcabila tinutd moralda manifesta,
nu doar pasiv, ci prin alergie la min-
ciund si hotie. Era un fel de llie Mo-
romete, dornic sa stie el cum se misca
itele in masinaria asta sociala si poli-
ticd. Odata i-a intrat in curte un re-
prezentant al autoritatilor, care, stiin-
du-1 ,reactionar”, l-a Tntrebat cu vi-
cleanad jovialitate : ,Mos Plavane, ce
parere ai despre noi (comunistii adicd),
nu ti-e ciudd ca am ajuns la putere?".
Cel intrebat a raspuns imperturbabil :
.Toate-s de la Dumnezeu, si daca El
v-a adus pe lume, stie EIl de ce-a fa-
cut-o " (Am remarca aici nu atit fa-
talitatea ancoratd Tn transcendent care
face raul suportabil, cit mai ales inte-
ligenta Tn a ocoli o provocare aparent
ineluctabild). Tn sfirsit, marea lui pa-
siune a fost munca si i s-ar fi potrivit
de minune aceasta zicere a lui Simion
Mehedinti : ,Cine a Tndltat munca pina
la iubire, acela a coborit raiul pe pa-
mint".

Tndata dupa lansarea avertismentu-
lui privind distrugerea catunului Viile
Noi. liderii satului au pornit din poar-
td-n poartda sd ndemne oamenii sa-si
strice casele manu propria. Tn teorie,
ei, liderii, erau apostoli ai construirii
unei societati noi. Tn realitate, ei erau
apostoli ai distrugerii. Ti trada si lim-
bajul. Caci ntrebarea pe care ei 0 re-
petau ca pe un refren era: ,Cind
strici, nea Cutare ?“. Au batut si la
poarta batrinului Plavan si l-au intre-
bat si pe el: ,Cind strici, mosule ?“.

Ar fi putut raspunde banal : ,Mai la-
sati-ma putin”, sau ,Nu stiu, c.nd 'oi
avea vreme". Dar, fara Tndoia.a. situa-
tiile-limita au si functia de a t-sta (si,
la urma, de a releva) virtuti si carac-
tere de exceptie. Raspunsul, deci, a ve-
nit prompt — si cu el atingam punctul
culminant al scenariului propus n co-
municarea noastra : ,,Ee ce nu ma-n-
trebati in cit timp am facut-o Nu
se putea o Tntelegere mai clara a dis-
crepantei sfisietoare Tntre randamentul
binelui si randamentul rdului ! Nu se
putea o intuitie mai profunda a tragi-
cului, care, la orice pas si Tn orice cli-
pa, pindeste lucrarea Tn lume a spiri-
tului constructiv !

Tn cele din urma. lon Plavan a fost
nevoit sa-si desconstruiasea singur ca-
sa — am spus ,desconstruiasea”, fiind-
ca, judecind drept, nu el a ,stricat" :
spiritul constructiv nu poate intra In
contradictie cu sine Tnsusi ; cei cu stri-
caciunea au fost tot apostolii distruge-
rii. Omul nostru a mal trait citiva ani.
mutat la una din fiicele sale din sat.
Se simtea din ce Tn ce mai stingher.
Cea mai mare tristete a vietii lui a
fost aceea ca nu a murit in propria lui
casd. Decodificata, tristetea lui avea o
motivatie tripartita : (1) fusese silit la
un act de desconstruire — tocmai el,
ntrupare a spiritului constructiv ; (2)
Isi pierduse intr-un fel chipul, alter
ego-ut sau, care era casa sa; (3) fu-
sese dislocat din centrul lumii, al cos-
mosului, care fusese, de asemenea, pen-
tru el, casa.

Revenind la acel raspuns, prin el Tn-
telepciunea taraneasca a Tncercat sa
salveze lucrarea spiritului constructiv.
N-a izbutit, dar situatia aceea limita
le-a relevat solidaritatea. Tn fond, Tn-
telepciunea este ea Tnsasi tot o lucrare
a spiritului constructiv : ea este starea
suprema a omului care izbuteste sa se
construiasca pe sine.

Am relatat cele de mai sus despre
un om pus Intr-o situatie-limita, fiind-
ca ni s-a parut ca replica acelui om
venea din strafunduri de Tntelepciune,
aceasta din urmd avind darul de a
scoate cazul din conditia accidentalita-
tii goale si de a-1 Tnscrie n conditia
tragicului, a valorilor; caci, n eon-
sens cu Max Scheier, putem numi ,tra-
gic" numai ceea ce se misca Tn sfera
valorilor. .

Dar am Tndraznit sa o facem si pen-
tru ca taranul acela si consatenii lui
au fost printre primii care au suferit
ca urmare a Tncercarii de distrugere a
satelor roménesti. Am dorit ca drama
lor tragic premonitorie sa nu ramina
izolata si uitatd si am socotit ca aces-
ta va ft fiind momentul de a o face
publica. Tn absenta unei instante juri-
dice, politice, sau morale, care sa le

faca dreptate macar postum (unii din-
tre ei, inclusiv lon Plavan, nu mai
traiesc), am adus cazul In fata instan-
tei stiintifice, culturale si morale pe
care 0 reprezentati dumneavoastra.

Gheorghita Geana

(*) Comunicare la simpozionul inter-
national ,Satul european azi" cu tema
»,Casa taraneascd — arhitectura si men-
talitate”, Bucuresti, 14—18 noiembrie
1990.
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** e deschide un gardian nou cu
dinii de vipla Intr-o parte si zambet-
ranjet modelat in jur, pe stanga. Tl in-
treaba, strdmb, pe Mocanu ce are, se-
fui camerei se vaieta respectuos, se
plange disciplinat, cu boneta adunata
lii pumn, strambul Tnsa e vesel in altd
parte, i se falfaie de inima lui_Mocanu.
| is-ar si de”a lui fra-su. Ne luam tunul
g<jl, apa plind si iar trecem in revista
lalelele. Curvele.

Guliman sade langd fereastra, cu
mainile la spate. Se saltd pe varfuri.
Si se arata grozav de mirat de apari-
tia noastrd — nu b&gase de seami ci

lipsisem.
.— Avusai 0 scur'versatie cu asta,
fraieru... — zice el, plictisit de moarte,

dar baiat bun f||nd ne comunica si
noud. C&, sanchi, ci ce-1 pun la ziduiubit
cu criticile mele constructili si justli-
nistili — auzi, domneI ce cd de ce?
Cum, de ce nenlcule zic, pai nu st||
nata»a a noi, colo-sa, la politici...'

i— a-ut- Iajv0| La poI|t|CI 2 — Mocanu
i tufleste boneta. Lauida-te tu, lauda,
poate nc-mefesti iar !

— Fii matale sanatos, ne.a Georgica,
face Igna, nu mai e politici de la de-
cret, gata !

— Las-ca face altii, se baga Ghinea.
Si-n 55 a fost decret pentru politici si
dupa nici noo luni, hop, la locomanda,
cu-Ungaria-aia... I

— Vorbesti Tn totald necunostinta,
Ghineo, scuipa Guliman ascutit. lo
n- arS£|Wtrat ca ungariot, io pe con’ pro-
priujlicaisa ite asa...

—/.?tiJev-Ioastem dosaru, tu-ai fost
matUt, Je-ala de se-mbata la MAT ca
porcii si zice chestii interzise la adresa
guvernului popular...

— Vezi cd habar n-ai ? Asta vreau
1o sa aflu, de unde stii varianta asta —
io si matist !, ’pare rau, nea Georgica,
tomai mata, sef da post pd celula —
pai io-am fost un caz, domnule Mo-
canu’e ! Pai io n-am zis la adresa, de
sa gaza. guvernul, bachiar-dincontra,

> cuie-! .Asculta la mine...

chi‘aii iti-vers !, 1i sare Igna in
ajufori Asculta la mlne in-vers I— Tsi
roteste ochii, Tnflorit. Ba chiar invers,

fratioare !
+ — Asa e : egzainvers ! aproba Gu-
liman. Pai, care-i fapta: in fine, ma

matolesc io on picoleano, urc la tribuna
p-0 masa - eream n Obor, la 0 bomba
d-o demolard astia da la partiidu lor,
komunist...

— Al dracu! Dat Tn paste cu gura
lui da cur da gaina ! 'Ce ca... partudii...

— Obior... Comiunist.. Demiolara...
— fena repeta cu multa saliva.

+m ..’"Mi zic zicerea, ca tot crestinu,
da la...

— la zi, ce-ai zis?

— Fu tare, ia zi! Fu teica, ori fu
neica ?

— Las-te de ocsesii 'sunle |

— Pai ce: mi-o iau si io la la' pa
cale buca' !

— la, mucles,
zis...

— Pai asta zic c-arn zis, carevasa-
Zicd- Zic si. io, ca tot omu : ,Pai ia sa
traiasca republicanii, / pana vine-Ame-
rlcaELJi'“i h ¢JA .1

s-auzim ce zice c-a

1afbif, Ciotoi’! Ce sa caraicT
r’'eanii, *
—+ Auzi, domle, 'ce ca pana vine-
Americanil.,.

—* Americanii, minciuni de-ale tale!,
rade Mocanu. De strigai cum zici, |t|
dadijgk  decoratii — da numai pentru
prim™-Bar-te, s& fim clari, aia. cu, Tn

finepc.n-ajde republica’...

— Punctul pa i !, ridicd Guliman un
deget, apoi |mpunge cu el in directia
luj tMocanu. Ca, de ramaneam, filozof
Tozfetfam. Ca, de nu treceam la partea
a dbuf pa ordinfea da zi a congrasului...

— Apazi ;j .congriis al dracu! Dracu
te-a pus. il

— Chiar : ce-ti veni de sa-i bag?
pe-americanii-aia, de ne borbandara-n:a"
paspa ? 'Le muma-n cur da capitalisti;
boriti azi si mane !

— Chiar asa, Nicusoare : de ce i-a-
bagat pe... ?
— E-te la el, se vede ca habar n-ai'

cum devine cu poizia ! Pai, poizia..
— Care poizie, domnule ? Noi %or
b.m serios...
— Aia da cere rima, nea Georgica.
ai, poizia far-da rima-i ca...

— Ca basina far-de lautari ! %tre
coara Igna. )
Pauza. Nimeni nu sufla. Igna se.

face mic-mic, se topeste Tn umbra sub-t"

paturilor.

— Cum ’iceam, doam’lor, domnisoa-
relor si nea Georgica : irea nevoie d&
rima, nene : fepublicanii-american —r'

_rimatoare ?
io si far-de rima

ai matale o rima mai
— Lasa-ma, dracu’,
o-ncurai...
— Pai, vezi ? Ce sa pui la: republic
canii ? Marocanii ? lese-n 'or-da-discu-

tii — alte neamuri de sa rimeze la fix?
— Bulga... ranii !, propune Ghinea.
— Hop si bai Ghinea, din ardei -4
haida. bre !

— Lasa-1, frate, ca a zis b:ne, dar.
nu de tot, aci-i mare necesitate de rima-/:

perfectd, domnule, nu te joci cu per- k

fecta, cuvantul tre’ sa se-ncheie la
slit cu : -icanii.

— Taganll I, arunca lacOD.

Mocanu i arata obrazul : ca nu se
face. Guliman Tnghite Tn sec, trece mai
departe :

— Si cautd, Nicusoare, rlmarfecta la
republica’ !

— Anglica’ !

— Bravo. Ghinea —
poiet, nene ?

‘ce nu te facusi

— ntai sa-mi termin cipilica, zice
Ghinea. ) ) )
— Pai vedeti, doam’, domnisoareli-

telor cd n-ai rima pe la republicam ? -
Decat pe-Americani ? ) )
— Cati coti ai Tncasat pe rima-aia ?

— cati! Zece — ce mai intrebare !

— Luni, frate? Zece luni, da zile?

— E-te la el ; luni !, se supara Guli-
man, rézand.- Pai, la noi, Ja politici, nu
ne-curcdm cu lunili — ani, domnule,
zece cotolani !

— Minciuni de-ale tale. Zece ani
pe-un cacat de rima ?

— Ce, nea Mocanule; ai fi vrut sa-i
dea mai mult? Tn ai zece intrd si e-
paletii de i-a rupt.

— De unde s.ii de epoleti, Igno ?

— De la nea Nieu. personal, acu-un
an, tot aci, da' p-a doua — nu mi-ai
zis mie personal; nea Nirule ? Ca, dupa
ce venira sd te umfle, te-ncontrasi...

Mircea Doinaru : Ealerina

-r Cam asa-cumva, ofteaza Guliman.
'Tu-i Tn -poleti da poponeti — da,
domne, zece coti Tmi lipira ca marca-
descrlsoare si, de nu venea decretu-ala,
-i faceam pe toti, pan-la fundament.
leseam la raport : S& traiti, dom’gene-
ral, cu mine s-a comis o mare eroare
judiciara, io nu-s politic, domne, s’ tra-
iti, pdi ia uitati-va la mine, am i0 pro-
fil ? D& polltlc ? lo-s sut cinstit, dragi-
tovardsi, cetitean devotat al Repere,
n-am nimic cu-oranduirea cea cru-
dreaptd, asa cad,-n concluzie, trimite-
ti-ma la Vacaresti, la drep’ comu’, a-
colo-i sediu meu stabil...

— Si ? Ce zicea generate”?

— Si ! Generate m-asculta cu curu,
cd nu-i eroare, ca noi nu comitem, ai
uneltit contra...

— Chestia cu-americanii,
nache, aia-i uneltirea-contra,

' canii-ti méncara capu !

— 'Le muma-n cur s’la ala, cu nu-
ntiii de-1 poartd, azi si maine, cd dupa
ce tot mereu nu mai vine, ne baga si
la suspin, pe baza de rimerfecta.

llarie se intinde pe pat, pe spate, cu
picioarele ramase jos, pe ciment. Som-
nul Ti_Tngreuiaza pleoapele, atat, nu se
apropie.

— Te fac un_mic septilic, dom’' Ila-
rie ?, 1l Tntreabd Igna, Tn soapta. Unu
mic de tot..

llarie nu raspunde. Si se bucura, ma-
- runt, ca nu vrea ; ca poate sa nu vrea
Fiindca am altceva de facut. Am
; treaba. De unsprezece ani astept. Dupa-
®'plimbarea, ca sa ma Cu adevarat,
+ plimb. Liberez. Le patru mii de ori Tn
tot atatea zile. Afara, Tn curte, In so-
lar, sunt dezgolit. Lipsit de aparare.
Cerul, aeru’, lumina ma inteapd. Sfasie.
Jupoaie, ma rastignesc cu talpile stra-
punse de piron la o jumatate de
, palma de paméantul bun. Acolo, asa voi
, ramane. Tmi lipsesc, afara, tavanul, zl-
durile, becul chior. Ele ma apara, a-
' juta.
Oh, si daca n-as fi stiut de la Tnce-
put : liberarea se va face din afara
I Tnauntrului in afara adevarata, nu d’n
celula, trebuie sa trec prin purgatorlul
"curtii — ei si?, aceea va fi alti libe-
rare, asta, adevarata se face de-aici,
dlrect si drept ; nu-mi pot face, eu,
liberarea din curte acolo prea e a-
proape libertatea, dar ma desparte de
ea un gard, un zid, taluzul al dracului
de Tnalt ca sa ma pot salta peste, Tmi
trebuie avant, iar avantul se ia, tra-
gandu-te Tndarat, si mai, Tnca, mult,
pana Tn celuld, de unde cerul se ghi-
ceste peste buza oblonului, ur.de aeru!
. e altfel alcatuit, nu ma pot | bera decat
de acolo unde nu sunt deloc — si, daca

Gulima-
Ameri-

ies la plimbare, daca accept tortura, o
fac pentru cd in solarii alergam- galo-
pdim, ca sa scurtam timpul si sa adu-
nam pe ghem drumul spre celula izba-
vitoare — acolo e trambulina.

Alergase si el Tn triunghiul de scan-
duri, tremurand la gandul ca, Tintors,
nu va mai gasi patul, celula, aerul, lu-
mina de celuld ; ca nu se va mai gasi.
latd Tnsa : celula e la locul ei ; si patul
si duhoarea de; si totul. Istovit, se
culcd peste sine, recunoscator si Tngri-
jorat . cum va f| azi, Scaunul ? lar El
in ce toane ? Tsi apasa pana la durere
coastele n dreptul inimii, vaaai, biata
mea_inima, Tn vreme ce, cu spinarea,
cu calcalele cu ceafa, isi cauta loc1l
scobit Tn saltea in perna, in aer. Si le;
se gaseste, Tncet, Tncetisor, cu mlscarl
mici, pe care cineva din afara le-ar lua
drept zvacnituri ale muschilor. Se pre-
gateste de ntélnire, a mia, aceeasi, a-
celeasi intre-, aceleaS| -spunsuri, an-
cheta s-a ispravit de mult, s-a pronun-

tat si sentinta, ba s-a si execu-, dar nu
s-a -at nimic ; totul Tncepe ; mereu si
proaspat.

Cand ultima si cea mai maruntd

cutd a hainelor se lipeste la locul ei,
de saltea, cand nu mai simte ca sal-
teaua- este altceva — intre timp, rasu-
flarea s-a iutit, cu poticneli — llarie
trece prin cei unsprezece pasi ; Tsi n-
clind usor fruntea ; Tsi supravegheaza
verticalitatea corpulw si se bucura ca
0 gaseste cum trebuie, dar si rusinan-
du-se ca triseaza. Tsi clateste glasul —

dar glasul Ti iese, ca totdeauna, stirb
si ragusit :

— lar am venit, doamne si nu m-am
razgandit.

— Sezi de-a stanga mea, acolo.

Acolo, pe al treilea taburet si cu o
treapta mai jos-, isi pre-simte Tn perna
de plus forma si céldura de -ieri. Nu se
aseazd. R&mane in picioare. Asteapti.
Ca totdeauna. Ga totdeauna celalalt
are sa taca, o vreme — ca la-ancheta.
Apoi va incepe, cainator, lung — insa
pr ma zicere va fi scurta, rastita :

— Sa nu ucizi !, te-am Tnvatat, prin
Ea Ea te-a invatat prima !

Asa ar fi trebuit sa se intample ;
de celelalte 999 ori pana azi ; de aS|a
datd, nici nu mai asteapta intrebarea-
acuzatle, se pre-clp ta :

— Prin ea, ea m-a Tnvatat — tocmai
de aceea ! Am facut bine ca !

— Sau rdau. Mai ai timp_sad te raz-
gandesti. spune el, azi parcd mai oste-
nit, cu acea tristete Intristatoare a an-

cheatorllor saracli, oameni si ei, spre
deosebire de noi. Ai ucis: ai facut
rau.

— Nu. rau n-am fa..,. Am fa.. — tot

n-am gasi.t cuvantul, vrei.sa ma ajuti ?
Sufla-mi-1. Macar prima silaba — vrei
sa-ti suflu ce sa-mi sufli ?
— Nu. Nici eu nu-1.

— Mi-ai mai spus, nu te cred, te, cred,
de-atatea or; te-am vazut plerzand pa-
sul. ramanand in urma, te-am auzit
straduindu-te sa Tnveti de la noi ce-ai
uitat, ce n-ai stiut, ce n-ai vrut sa afli.
Te-am vazut, la carma : esti batran, pi-
cotesti, scapi din maini roata cu coarne

— tu do”™mi, ea se Tnvarteste, Tincolo,
Tncoace, sta...

— Vezi ? Sta ! Singura !

— Bine-cr li. dar nu.

— Ba da, crezi ca daca m-a furat

somnul o sin...

— De fiecare dpta spui ca o singura.
Si cd, dormind, veghezi. Ca ce s-a-n-
t;mp.a; pe cand, dormeai, s-a-ntamplat
cum ai vrut. Fiindca tu, asa zici, vrei
sa ne-ncerci —* cu lovituri de picior, de
bata, ca sa stii daca suntem morti ori
Tnca ba. Si e nedrept.

— N’mic din ce porneste de la mine
nu e nedrept.

— Nici, drept.

— Vorbesti ca s& nu — am Tnceput
sa arat a voi ?

— Vorbesti ca s& — Tnca nu, dar nu
pentru mult timp. Altfel nu m-ai ne-
dreptati : de unsprezece an; ma ucizi,
cu Ea — cere m-a invdtat, prima, sa
nu. Stii bine cd n-am. dar cum tu pi-
coteai atunci la carma si am luat-o cu
totii razna...


ur.de

— Am spus : a fost voia mea s-o0 luam
razna : ca sa ne Tncercam-; sa ne pe-
depsim. Tn cazul tau n-a fost pedeapsa,
ci ajutor.

— Mi-ai tot spus-o : ajutor... De asta
ma& convoci in fiecare zi? Ca sd ma
omori cu ajulorul ? De ce ma chemi,
dupa fiecare plimbare ?

Asa. Sa stam de vorbi  S3-mi
spui ce mai e pe-afar’.

— Pe-afar’' | Ce poate fi pe-afar —
e bine, toti te-asteapta cu credinta,
pantofi, costum, cerere de gratiere si
se gandeste la tine ca ce-oi mai fi -fa-
cind.

— S-a Intors Guliman.

— Da, Guliman s-a intors. Zice ca
afar’ — ce sa fie: soare, aer, femei,
femei, femei, femei...

— Aitceva ? n afarda de femei ?

— Nimic, in afara de femei. Decat,
ba da: spaima : de soare, de vant, de
aer — de femeie. Asa o sa fie mereu ?
Chiar si dupa ce ma liberez cu adeva-
rat ? Chiar si dupa unsprezece ani de
liberare ?

— Nu cred si ai Tncurcat una cu
neuna. Ce mai zice Guliman de peta-
far' ? S-au copt strugurii ? Ce; vara-
tici, pe vremea asta...

— D&-i dracului de struguri, destul
i visez ——cumplitda, nedreapta : liber-
tatea sa-ti fie, aici, unde n-o ai, mai
amenintata decat acolo, in ea..

— Si pepenii, pepenii galbeni, am
vazut, azi...

— Libertatea sa-ti fie mai Tnchisoare
decat Tnchisoarea...

— Dar cei rosii ? Harbujii ? Lubeni-
tele ?

— Sau altfel : libertatea sa fie pentru
totdeauna amenintatd, minatd, sa con-
tina viermele indoielii si Tn. acelasi
tlmp si fie viermele, sa tradiasca din
viitoarea Tnchisoare...

— Nu m!-aj spus : dar harbujii ?.

— Lasss' !  Harbujii tdi — cacat !
Cand nu stiam ca exista, nici nu exista.
Tu, facindu-ma s-o aflu m-ai facut

Valter Paraschiv : Compozitie

s-0 fac — eu am, nu? Eu am inveh-
tat-o !

— Poate ca da, poate ca.

— Poate ca, sigur : locul cel mai ne-
, primejduit este cel mai din adanc, din
inima fundului, din fundul inimii pri-
mejdiei...

— Maine, dacd te mai apuc, o sa-ti
povestesc de ziua a treia.. A fost mai
ceva ca la Marasesti...

— ..acolo de unde nu mai poti co-
bori, de unde nu mai ai ce pierde..

— Las’' ca totdeauna ai ce pierde —
uitd-te la neamul nostru, el are me-
reu ceva de-pierdut, chiar dupa ce a
pierdut -totul, 1si spune ca 1i va mai fi
ramas ceva, da-o-ncolo de treaba, alt-
fel ce rost ar mai avea sa traiasca
pentru a nu pierde ?

— ..si nu-ti dai seama ca ai avut
decat atunci cand il pierzi — si-atunci
e prea tarziu.

— Niciodata nu e prea tarziu si tot-
deauna mal ai ceva de pierdut — de
pilda, din ziua a treia, cand cu pajis-
tile si ierburile si pomii roditori...

— Pentru mai-rau n-o fi prea tarziu.
Deci, stimd ca mai pot cobori, ca mai
este, nu s-aterminat — sa fiu- fericit!
Ca Tnca n-am pierdut totul, coborit de
tot ? Chiar si Guliman...

— Mai ales el. Pentru minciuna.

— Ei, bravo! ElI pentru minciung,
eu pentru omor — bine, am ucis, ca
sa putem continua discutia, dar Guli-
man ? .Dar el 1i Tnviaza din morti pe
ceilalti, cu minciunile lui — de ce-1
pedepsesti ?

— 1f pedepsesc pe el, ca sa va ras-
platesc pe voi, cu el — ce v-ati face
voi fara el ?

— Am muri, stiu. Eu Tnsd, nu. Eu
nu-1 cred.

— Ce te-ai face fara el : ai vietui.

— Tn sfarsit, ai spus un adevar : pe-
deapsa, pentru moarte, nu e moartea,
ci

— N-am vrut sa spun asta !

— N-ai vrut, dar asta-i.

— Nu. Taci !

— Nu tac — de ce as tacea ? Deci,
prin moarte, treci pe celalalt mal : a-
colo pedeapsa nu te mai atinge...

— Lasssa...

— Nu las — Tn viatd ramanind, ramai
cu memoria — asta-i : me-mo-ri-a. Ju-
decétor si calau.

— TaC| te rog. N-am vrut s-o fac
sa fie asa...

— Sa tac — ca sa-ti dau impresia ca
am pierdut memoria. Asta ai vrea : sa
ne-o pierdem cu totii ; tu sa spui.cu
glas tare ci ne-ai iertat pre noi, pentru
pacatele noastre, n fapt, sa tragi tu
foloase : nu mai stim ce-i facut, ce
ne-ai facut...

— Tnceteaza !

— Sa Tncetez, eu? Dar tu?.Ai In-
cetat, la Pi... ?

— Nu ! Te rog...

— Roaga-ma — la Pitesti...

— Te rog, te implor, 1ti cad- In ge-
nunchi...

—Cade-mi — la Pitesti, la Pitesti,
la Pitesti — astupa-ti urechile, sa
n-auzi, desi ce vei mai fi avand de
auzit tu, care l-ai facut ?

— Nu, nu eu! Nu eu, voi Il-ati...

— Cuum ? Noooi ?

— Da, voi, nu eu! Eu nu stiam ni-
mic. nici nu eram acasa, aveam Si
gripa, voi...

— Tine-ti gura, doamne ! Fij barbat,
nu fi roman, ce dracu ! L-ai facut, l-ai
facut, du-ti-1 !

— Nu ! Nimeni n-are voie s& vor-
beascé despre...

— Zi-i pe nume, de ce te-ai oprit:
Pitesti, Pitesti, Pitesti, Pitesti |

— Ge tot vorbesti tu, care n-ai fost
acolo ? N-ai fost, nu stii — gata ! Ni-
meni nu stie cum a inceput, cum a..-

— Nici chiar tu ? Mai, sa fie, roma-
nie ! Si tigdnie — vrasazica cine n-ga;
fost — nu stie, deci sa taca. lar celt
care-au fost, ori sunt morti, ori.. Oril
umbla in uniforme cu epoletl? Dint
cei albastri ? Ai purtat si matale,
doamne, manca-ti-as barba ? De asta»
pretinzi ca n-ai mancat usturoi, ca riictt
n-ai auzit de asa ceva'?

— Lasssa. Taci.

— Sa tac. S& nu mai am memorie..
Sa uitam cu totii, ca tu sa motai int
pace, asigurat ca nimeni, niciodata n-0>
sa te traga de barba...

— Sa nulsal-

— Ma ameninti — bineinteles, mi-e»
frica de tine, dar mult mai putin de--
cat tie de mine.

— Inceteaza ! Altfel...

— Altfel, ce ? Ma trimiti ia Pi...

— Taci ! Sa nu rostesti...

— Sa tac, s& nu rostesc, sa uit, sai
mor — ti-ai zidit puterea pe interdic-
tii, pe nu-uri, pe tacerea noastra, pe
lasitatea, pe frica de a ne folosi He
memorie, pe...

— Daca mai continui...

— Degeaba, Pitestiul s-a...

—>& Taci, nu huli !

— Nu huli, nu te plange, nu-ti a-

minti, rabda, taci si misca — de cel
ne-ai mai facut, daca Tntr-adevar, tu>
ne-ai...

— Te Tndoiesti si de astav? Pui la
Tndoiala... ?

— Acum Tintreb eu, tu raspunzi : De
ce ne-ai facut pentru Pitesti ?

— Esti nebun, nebun.

— Raspunde 1a intrebare : De ce.. ?

— Taci ! Nimeni n-are voie sa ros-
teasca numele blestemat...

— Tu i-ai binecuvantat blestemul.

— Nu ! N-a fost cum crezi. N-ai fost
acolo, deci.nu stii. Numai cei care au
trecut prin ce-au trecut pot sa Vor-
beasca, iar ei: nu pot sa vorbeasca, au
uitat, tac: Despre Pitesti se tace.

— ,Despre Pitesti se tace” — nu
suna rau, dar asta nu mai este 0 nevi-
novata recomandare, o umila ruga-
minte, ci un ordin. Despre Pitesti tre-
buie si se tacd —. cine are interesul
sa se taca despre Pitesti : victimele ?
calaii ?

— Vezj ca nu pricepi nimic ? Vor-
besti de victime, de' calai, ca si cum..

— Ca si cum — ce ? Ca si cum ar i
0 apa si-un pamant ? Bine le-ai rasu-
cit, intors, porcait : victime, calai, a-
ceiasi.. De asta nu stii si nici usturoi
n-ai. mancat ? Esti de-al lui Dumi-
trescu. directorul — care, bietul de el,
nu -stia- nimic, nimic, de .unde sa stie
un biet executant ? Erai coleg de mi-
nister cu bietul-celalalt, Tmpuscatul-in-
cimitir, deci nu stia nici de ce se si-
nucide? Mititelul ? Pe tine nu te-au
arestat, nu te-au Tmpuscat — oi fi a-
vand- acelasi grad cu Nikolski? Sau
ma: mare — ce gradatie va fi avut to-
vardsa Ana ? Dar tovarasul nostru Teo-
hari ? Dar tovarasul nostru Ghita — ja
asculta, Doamne : Ce-ai facut la Pi-
testi ?

— Lasssa... Sunt batran, bolnav, nu
mai'‘vad...

— Sa te fi. retras la pensie, la spi-
tal, la azil. Tnainte de...

— Taci, lasssa.

— Tac, dar nu .lasss. Acum plec, e
timpul sa ma' liberez...

— S-0 crezi tul Maine, la aceeasi
ord-, aici !

. — Bine, dar...

— Am spus, nu mai repet! Acum,
pune oche’arii-de-anchetda ! Sa fie dus
os !

J — Atéata stii, atata poti : ,Ochelarii
de ancheta“ ! ,Sa fie dus jos !* si lla-
rie, cu .gura arsd, cu privirea scobitd,
isi ridica talpile pe .capataiul patului,
Isi lasa mana stanga pana pe ciment.

lucian

vasilescu

Fotoornfie
Mihai Cucu

Selectiuni din
programul de adio

ceea ce ar putea semana cu un drum cu o urma baloasa
cu un celofan Tntins, pret de citeva zile

peste oarece aparente aici in vitrina paradisului
universal 45 de paradisuri intr-unui singur

urmeaza Tn ordinea etajelor

1. descrierea lucrurilor

substantive comune in preajma carora caznesti
instincte erotice de unul singur

liber nascator de chistoace

2. apelul de dimineata

morti raniti disparuti prefacuti statistica marilor

vise europene defulari sexuale politice cincinale
asternutul

cu forme si chipuri utopice clipuri

3. regulamentul de prabusire interioard

tu chiar crezi c-o sa ne mai masoare cindva
dumnezeu sa ne dedice ceva tu chiar crezi

ca se mai poate spera intr-o mare minune de-a ta
chiar mai crezi ca mai misca sau

cu un bacsis c-ai putea Tncerca ma

prostule ma

4. pregatirea cinica

si aceste nedreptati se tin lant pe romaneste

pe limba asta ca o rezervatie de pasari pe strazile
careia se moare de dulcile mieroasele gloantele
patriei si se fac

5. exercitii pe o tema luata

adica

6. invatamintul de dragoste

se ia putind femeie se amesteca bine se aseaza sub tine

se spun apoi gesturi verticale si numele ei pufaitor pe

sine

se lasa la bagaje intr-o gard scaldati-n luminc printre

mirosuri Tntimpldtoare de singe odihnind la soare se
poate

si-asa dar de unde atita cuvint cu

carnea pe carne calcind

7. nu-i asa ca n-are nici un rost

cind poemul de dragoste ni se scoate prin

cezariand si ne umplu cu pietre pina ce

zornaim la unison oricum peste 85 la suti

ceea ce Tnseamna un randament remarcabil o sigura
garantie o feerie despre care vom

scrie

8. si uitd-te trecutul meu prieten de peste noi
de printr-un alt tarim mai uitd-te pe-aici

- sa vezi cum pete de singe-al tau ne dor pe caldarim

atfta de greu ni se face atita de dor ni-e de voi cum
trec razvratite de singe nadejdile voastre prin noi
ianuarie februarie martie aprilie mai

greu cu plata in nesfirsite rate asculta

cum in parc famfara pe teme cu arome de fructe
cenzurate din tobe si tromboane mimeaza primavara
si uita-te trecutul meu prieten de peste noi

de printr-un alt tarim mai uiti-te pe-aici

sd vezi cum pete de singe-al tdu ne dor pe caldarim

9. ceilalti nc-au luat fie-le-n veci numele
si prenumele laudat facd-se voia lor atita in ceruri
atita in ceruri atita

10. intunericul se dezlipea spre dimineata dincolo

se distribuia laptele se traversa strada

ni s-a comunicat ca sintem in stare de functionare
puteti purcede ce mindru va leganati Tn doud picioare
era destul

11. orasul e plin de gunoaie frumoase ce depun
marturie

orasul e orb imbicsit plicticos

orasul e putred de la radacina si pina la cele din urma

hotare | am iubit cum am iubit soarele I-am

iubit cum am iubit luna lI-am iubit ca pe tine

femeie

mereu

toujours

totdeauna

orasul e plin de gunoaie de ziare pe care le iau sa

doarma cu mine in cubul de aer

12. peste care se presara zapada pentru noaptea
pe unde dumnezeu va intra in oras Tmi place camera ta
ca un cub muzical imi place camera ta aparatul

de radio
care stie ca m-ai fi putut dezbrdaca la ceasul in care
phil collins cinta dar si asa a fost bine conjuga astept
asteptand astepta

13. asteptarea e felul in care sint_campion
asteptarea ¢ harul cu care m-a daruit dumnezeu

astept atit de frumos cd ar fi si pdcat sa se Tntdmple
ceva

14. 15, 16, 17. 18, 19. 29, 21, 22. 23, 24, 25, 26,
27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38,
39, 40, 41, 42, 43, 14, 1990



florim amzoiu

is

DUMINICA DESCULTA

_FLORIN AMZOIU scrie o proza discon-
tinud si furibunda amintind de Celine. A
debutat Tn 1967 n cenaclul Uniunii Scriito-
rilor, condus de Miron Radu Paraschives-
cu, iar apoi, sporadic, a reusit sa publice
prin reviste. Dat afara din partid pentru

1. GINDURI

acd n-ar fi fost iesirea aceea in
lume, acel declic monstruos, nebanuit,
foscaind ngrozitor, de undeva, din afara,
inspre fiinta tintuitd, fara de sanse si fara
onor, atunci cind acolo unde, actorii as-
cund arme strdine, murdare si reci sub
faldurile lor intrigante, (desi nu erau con-
cepute in scenariu) ar fi fost altfel ? =

_Daca nu m-ar fi cuprins deopotriva si
sila si scirba si furia pentru cele Tnsailate
de alt'i Tmpotriva iubirii, as fi fost altul ?
_ Curios, dar, adesea se intimpld asa :
incepi prin a_comite greseala, apoi o pla-
testl, ca dupa aceea sa descoperi cum ai
fi Ig)utut evita 0 puzderie de necazuri.
_ E legea aceasta inflexibila care cere sa
inveti ‘anroaoe totul prin tine fnsuti sl sa
patimesti adesea foarte scump pentru ex-
perienta dobinditd cu multa cazna.

_Taina anchetei ar fi trebuit sa suporte
si exprimarea a niscaiva adevaruri con-
trolabile, é)a_lpabl_le_ si logice care...

Derulind imagini, mai mult sau mai

utin conventionale, contestate, manipu-

ate, cind Tnsasi clipa plinge inselata, e
suficient ? L B

_Comisia, venitad sa_intrebe, nu sa dea
raspunsuri, l-a fisticit_si chiar intimidat,
deopotriva, pe toti cei implicati, specu-
Iind fara zabava orice spaima a celui care
se intreaba si nu-si poate gasi un ras-
puns. nici macar pentru sine. 5

Multi au jurat solemn promitind ca nu
vor vorbi prea tare, nici prea devreme
despre aceasta dar, nu au_mai avut cind
sa se desmeticeasca din birfa pornita fi-
indcad timpul nu poate fi tinut ca un_osta-
tic. njci distrus, fard ca el s& nu tirasca
in prabusirea lui tot ceea ce ar fi trebuit
sa-1 tie locul, fie In travesti, fie In exerci-
tii_impuse. ] L

Eu, nu am jurat fiindcd nu aveam de
ce sa-mi picteZ alta masca.

Dintotdeauna am trait sentimentul ' ca
nevoia, nu_numai de ceva nou ci, si de o
cyratenie fizica si morald, este forta ade-
varata care il impinge ne om spre un
echilibru misterios, purificindu-1, = simpli-
ficindu-1, si Tn acest mod oferindu-i pe
merit un loc demn sub soare in contact cu
fortele primare ce-1 Tmpresoard si vor sa-1
absoarba catre nucleul lor' injositor.

Mizgélesc hirtii indenartind toate mur-
dariilé adunate, iar_taina sufletului Tmi
desfdsoard o procesiune istoricd greu de
|brpa inat c-ar fi avut de partea ei. iz-

inda :

Nu e deloc limpede, nici onest sa-ti lasi
masca asa cum ti-au spoit-o_ceilalti in
timo ce tu. vesnicul acuzat c& Imbirligi lu-
mea. cd nasti _fenomene, ca te strecori
omniprezent, nina si in visuri_ nepedepsi-
te, cd vrei altceva dar nu stii ce, sa ra-
mii tot tu : R .

Tocmai acum, cind lumea isi da arama
Pe fata, pacalind anotimpurile, colorind
norii ‘altei minciuni, planuind supa cucu-
tei. sigilind ochii, mintea, bratele 'si, nu in
Ultimul rind. speranta ?

Te scufunzi Tn vietile altora, volburin-
du-te de cite li se poate atasa, paste. Tha-
busi, bifurcindu-le pasii, azvirlindu-i sau
devansindu-i pe nedrept de la fericirea pe
care o tinjesc. .

.Cu si fara tam-tam-ul ziarelor te con-
vingi si mai mult de sentimentul_zadarni-
ciei care Ti Tmbalsameaza de vii intr-o
agonica si mizerabild caruta a supravie-
tuirii, numai a supravietuirii.

Lumea ramine  lume, fie claie peste
gramada, fie Tnsingurata pe zeci de km
patrati ) _

Cine .arc vreme sa se uite la _ea, s-0
facd mai buna, s-0 simta si sa se lase
p_|pa|;[, fard alt gind decit gindul lubirii,
cine ?

Nimeni, nimeni, nimeni. . )

Sau, cine mai stie ?, doar citiva nebuni
nedecliarati oficial nind la proba contrarie.
(Despre proba aceasta care_nu e lesne de

riceput cum se legalizeazd intr-o_cetate
inchisa, atunci cind acolo unde pina si
gindul este considerat primejdios, uneori
mai primejdios decit insdsi fapta savirsi-
ta, vom mai avea prilejul sa ne expfri-
mam.)

Lasa lumea asa cum se rostogoleste, nu
te baga peste ed !

Leit-motivul tuturor, deopotriva,
teni, dusmani, colegi, etc.

Leit-motivul prunciei si tineretii mele,
aminind, mereu aminind, bucuriile rasco-
litoare ale nerdbdarii de a creste, ale unui
dor de a ma zari dat pe o brazda cumint
ale iubirii de mama si de tatd, gatindu-m

prie-

P

ca a avut curajul sa spuna ce gindeste,
drumul spre edituri j-a fost blocat. Sin-
tem fericiti_sa acorddam o pagina din re-
vista noastra acestui talent exceptional.

Stefan Agopian

pentru a le duce neamul pe mai departe,
I'ard rusine, ba chiar cu aura unei min-
drii, daca se va putea, o

De la piine am_fnvatat rostul oricui.

De la floare mirosul omului.

De la fulgul de nea efemera iluzie.

De la fier stralucirea coclita de timp.

De la noroi_cum se lafdie raul pe bine.

De la albind scdparea de foame. )

De la puiul de cuc minciuna nOFOCU|l[I)I

orb,

Evita si tipa cit mal putin chiar daca
durerea te Tndoaie de cruda, spala putina
intr-o deportare fireasca, fara de gind, ca
o Tmpietrire strdind pe pluta unel uitdri
ilicite, ascunde-ti respiratia de om chinuit
pe nedrept, altfel prezentul deposedat de
intrebare, asemenea unui_trecut topit in
cusca zeroului, nu-ti va fi decit un mort
iubit_acoperit cu o_sumedenie de ziare
vopsite rosu, gata sa-si piarda ora exacta
a foamel. . - . .

Sa traiesti, sperind aproape vesnic, prin-
tre oameni Si neoameni, latd, pe scurt,
lectia cu _care te lasi potcovit de viata :

_Marturisesc_astfel pentru a nu isca pri-
cini absurde, inutile, invidii jalonate catre
cine mai stie ce sccp perfid, experimente
lagse fard de rost pe pielea mea_sau a al-
tuila _geamdn pe dinafard caci, nimeni
Nnu-mi seamana. )

Urma alege, Tmi_debita Anchetatorul cel
mare, numal ca pind la ea, ori sub ea, ne-
vazute, pierdute sau strivite, alte urme se
imbiau, care_pe care, sa-mi limpezeasca
tradarea din jur : . o

Am cazut peste lume dintr-o intimplare
caruia i-am ramas, pina azi. fidel.

_Fard prea multe  introduceri_sint con-
vins ca totul se rezuma la un simplu joc,
la o_confruntare de idei, atunci, de unde
si pina unde, ntr-ascunsele pregatiri de
evacuare din colectiv ? B

Nu stiu, vom_vedea, _{)Vurtarea lumii _ar
putea fi o probd masluita a unor jurati, o
pasenta cersita de fricd, o secventd din
propriul film.

2. JURNAL

O fata de Tmparat, soptire Tnviata. Gelo-
zia, s-a cuibarit subtil ca o datorie plaz-
muitd-n rate si-mi tot susoteste nebunii
far de astimpar. B

Am _inima_Tnvelitd-n gheatd, poate asa
0 sa si moara. .

A fost, deci adevarat ?

A fost? o o .

Am preainteles iubito ca, viata-n doi,
nu-i nici o_clipa clara si_poate daca va fi
soarele mai darnic, vei fi acasa Miercuri,
cel mult lungind-o pina Joi.

Dar,... . 5

Luni m-a sunat Mioara s&-1 facem rost
de niste medicamente pentru nefericitu-i
frate, dus de_urgentd, Tntr-o camera de
reanimare la Fundeni. ]

Un fel de ritm aiurea, cind T1ndracit,
c¢ind molcom, un tirlit-semnal de moarte
clocea, nepotolit, prin el.

Acum, il simt si eu. _

Am linistit-o, nu-mi dau seama cit de
convingdtor, fagaduindu-i chiar  imposi-
bilul, vocea ei, plinsd, m-a bulversat de-a
binelea. lepadindu-ma aproape in_ fiorii
unei_electrocutari _cosmice, inimaginabild.

Clipa deshdmatd, moale ca o ramasitd
de catifea ticaind la cheremul oricui, gata
s-0 vineze ori s-0 lase pe tejgheaua rascru-

cii_pentru altul sau altii mal pofticiosi.

De unde sa stiu ca eu eram vinatorul,
de unde ?

Auzisem cite ceva despre Radoveanu,
cel cy care ma tot comparai fie mai 1n
gluma, fie in logica unor comportamente
sociale. o

Logica ta, atunci cind acolo unde eu
nu-ti- desfasuram solutia cea mai favora-
bild, dimpotriva.

Tl si uritasem, o buna bucatd de vreme
instrainindu-ne, asta si fiindca se parea
cd viata n-0 sa mi-1 pund mereu pe tapet,
daca am sd-mi dau_silinta, nu neaparat
sa-1 imit ci, sa-1 minimalizez, mécar prin
indulcirea unor momente pe care tu le-ai
cataloga rezonabile. ) )

N-a fost sa fie asa, desi straduintele tale
m-au Tnvins.

M-am repezit la locul tau de munca, de
piine si de birfa, cum_ s-ar_spune, si-am
intrebat de Fana, Dorina, Paul, ba si de
Nusa desi, tu ma rugasesi sa n-o mai bag
in seama,-din seara aceea, de la Cumpa-
tul, de etnd am impartit cistigul Joly-joke-
rilor norocosi.

_Fuseserd in tura de dimineatd sau, ca
si_tine, plecati in concediu de odihna.

in stradd rezemat, ca un betiv notoriu,
am dat sa urly, asa cum urla fiara incol-
titd dar, nu sint sigur dacd am urlat, cel
mult, poate, In mine. o )

Sincer sa fiu atunci s-au cuibdrit furis,
fecioara de Tmparat si neputinta, ca o
ceata.

. Te visasem, cu o0 seara Tnainte, Tnlantu-
ita Tntr-o dragoste de_animal flamind,
c-un chip ascuns sub tine, nedefinit, dar,
dupd spaima ta care-mi incremenea pri-
virea, puteam sa-1 banui. o

Apoi, se deruld, tot in culori nejspra-
vite. si numarul de jocuri pe care mi le-ai
oferit Tnaintea ultimului tribut platit sa
te mai intilnesti cu marea si, alte si alte
noduri gordiene au Tnceput sa iasa la
iveala. ) ) o

Unde e si ce a' ramas din duminica
noastra ?

3. GINDURI

Celula vie ataca tot o celuld vie.
| Ctmul strigd la om sa nu clinteasca ba-
anta.

‘Tainele celui de al treilea razboi mon-
dial rozbombonzind pilule. )

Jurnalele_  trimbiteazd agonic, acuza,
apara, iarta, se spovedesc, o iau de la
capat, treaba lor ! ] )

»Clipa" se tircoleste ca o leoaica ranita.

~Drumetul” o da in damen-tango, astep-
tind curierul cu fotografiile victimei, mu-
Itaje_le, rezultatul autopsiei si alte proba-
orii.

»R0za" recunoaste deschis cd n-a fost
pe faza, promitindu-ne o editie speciald,
un fel de Totului-Tot, miine. poimiine sau
la Pastele Cailor.

LRasaritul" o scalda strecurind amanun-
te in coadd de peste. . .

,Glasul" asteapta cu mina pe rotativa
bilantul birfel. ) ~

JAripa Visului” se vinde ca plinea cal-
da, direct din_burta masinii, .

LUltima-Ord"™ recomanda aceleasi se-
minte de castraveti, deja murati. Multi
banuiesc cd au avut S.R.L., cd vor fi s&-
puniti, improscati care pe unde, pe la
mine, prin vaioage sindrilite cu noroaie
comunale dupa una, dupi alta.

»Farul" se perpeleste de ciuda. Echipa
trimisd la fata locului a fost deviatd, ofi-
cial, de pe traseu, undeva, spre dracu-n
praznic.

_,Universul" si-a Tmpopotonat fondul cu
citeva_rachete scapate de sub control, de-
claratii de p_acel_bugete JImpovarind si mai
mult cheltuitorii  de rind, mismasul de
la Hipodromul Berceni desi, neavizat.
_,Luceafarul” coleazd fara teama spe-
rind sa-i Tnsaileze un necrolog de pomina
adversarului sau cel mai_ feroce,_,,Curen-
tul”, care dintr-o rusine financiard s-a au-
tointerzis. . .

sCredinta" s-a lasat pacalitd cu un pro-
ces de adulter si-si racoleaza clienti ispi-
tindu-i cu reducerea taxei de vama, bi-
neinteles ca_e vorba de singura poarta a
Raiului, daca va fi si va fi, repusa in ve-
chile-i drepturi_sacre. B B
. »Goarna” strabate cimpii. pustiind roud
ivitd Tn colturi de ochi pagubiti, amusina
clientela dind in; vileag, o politad scadentd’
cu implicatii mai SUS.™ o

LViitorul! nu stie nimic, bijbiie in golul
zilei de miine cU aceleasi minciuni anun-
tind, c-au sosit din import, 15 banane, mai
verzi.

LLinistea" si-a pus_coatele linga buto-
nul Alarmei $i se zgjieste-n_tavan, numa-
rind, ca o_ paparuda neprasita, picurii
ploii timpuind. .

LEU", méa las tirit de mine, fac_ce vreau,
pulverizind catre patronii Lumii, farime

de adevar, ciugulite, naiba mai stie de pe
unde, de ce, cind sau pentru ce. B

Colac peste pupdza, dusmanul vegheaza,
naddjduind, ca orice prins cu musca pe
caciuld, sa-1 iau tovards de evadare.

Remiza ? o o . .
‘Nu, nu_te pripi, nici nu te mai mira,
cine si cind ti-a dezghetat poruncile zilei,

Lasa doar impresia, da, da, impresia ca
ai fi unicu] fericit din lumea asta_pe care
singur ti-ai luat dreptul s-o urasti sincer.
~ Cutremurat de iluziile umbrei Tmpa-
iate Tn ceara, treci bariera !

Haide, trece-o ! . ~ .

Asemenea unui pusti alergind sd dea
ochii cu girla, dospit de-ale Soarelui raze,
jupoaie-ti cirpele trupului, uita clipa, ziua,
anul, rostul ierarhiilor, chiar si marimea
piulitelor, a bailagarelor sau a_toate_cele
proptite-cindva n folosul echilibrului ta;
si al altora, o
. Minuit_de intimplare, fa-ti cheful _de
joaca, pilplind lacom si pur, primprejur,
pind cind aerul nvechit va basica toata
durerea coclita. )

Rebelul din tine va z&ri cum se destra-
ma o jertfa nerusinatd, cum se naste o
noud speranta si, cam atjt. . o

Acum, fie cum roaga-ti doar stapina
umbrd de ceard sa-ti plimbe gindul pe
ici,_ pe colo, de-a lungul fisiéi de gra-
nitd a Nimanui. .

Musca din aerul_ cel_nou, zburda ca
mielul pe imasul Libertatii, fa-ti de cap,
daca-1 mai ai pe umeri ?I. roteste-1_catre
zarea cea minunatd, fa tumbe copilaresti,
fluierd mirarea, apoi,_rob al neincrederii
rizi, plingi, exagereaza si iar exagereaza.

Urla ca Haosul nu e decit anticamera
labirint a Paradisului, urld despre noi,
clanul marionetelor albe, brune, blonde
sau roscate, urld despre tot ceea ce ne
inconjoara si are drept pret impus bolul
prea plin de venin al resemnarii, urla
aducindu-le aminte despre viata promisa,
despre viata inchisd, despre legea faga-
duita_cindva. o ) ] )

Miliarde de haitasi vor binevoi a-ti lua
urma. ) _ )

Nemurirea visata sa fie premiul
derii tale ? . ) .

Sintetizeaza bdiete si trage-ti ca_parte,
0 sutd, o mie de ani, sau_citi vrei, de-a
curmezisul si de-a latul haitasilor intari-
tati, in fata armelor tiuindu-ti pe linga
ureche sau aiurea.

Umbra de, ceard, mascota ta se va in-
toarce, tu, niciodatd ! .

Adineauri a fost tipat de pasdre, acum
e dusa spre peretele nord, intruchipindu-
se intr-un Mos Gerild, miine am s-o tre-
zesc ca pe 0 fatd Morgana despletindu-si
parul, cersind saruturi, poimiine fi-va in
ultima literd a pfiinii. cine stie?

Nu _uita insd latitudinea si longitudinea
locurilor, a poreclei alese, nici_Scara la
care s-a nascut harta minciunii.

Vomita ! ) .

Bulbii desperecheati se vor napusti
brambura cdtre America, cdtre China, ca-
tre Noua Caledonie, catre Rusia, céatre
Australia, cdtre Japonia si nu in ultimul
rind Tnspre Patria Mortii Adevdrate.

Timplele te vor frige, restul trupului ti
se va sfarima ca un ipsos de blci dar, Th
clipele acelea, nu-ti_va prii nici macar
ura lor fiindca tu, ti-ai lasat o pe a tal

O minge de aer curat ne Inchipuie lu-
mea asa_cum ar trebui ea sa fie si cum
nu va fi niciodatd, indiferent de atasa-
mentul meu. ) I

De ce l-as iubi pe Gorbaciov ?

De ce pe Bush ?

Jocul lor nu e si al meu. .

; Dtla la ei pina la mine, ehei.. Vae vic-
us

prin-

De la mine pina la ei, ehei.. Sorcova
Vesela | _

Religii cu sutele, petrol cu ghiotura,
ambuscade politice, oud, andive, morcovi,
banane, lapte de pasare, ceapd, -cartofi,
arahide, clini de pripas, usturoi, tintari.
SIDA, serpi, foame, frig, bajenii, paduchi,
sifilis, sacali, veverite, furn_ch soareci de
ana, de cimp, pentru experiente, pentru
planete, stupefiante, revolte Tndbusite Tn
singe.

Ce fel de singe ? .

Ofrandd caror zei, de SUS, de JOS ?

Trdiasca Tntrebarea” cind restul se su-
gruma singur sub tavalugul fricii, foamei
Sau al femeii | o
.Nedeslusit capriciu zace 1n tripticul sor-
tit_al celor 3 F-uri. ~
_Saratd zodia, orb norocul, strimb acope-
risul divin, ea 0 cumpand iritata. = _
_ Personal, nu am de partea cui sa ma
inchin, indiferent nu pot sta.

Zgomotul ori Linistea nu pot perpetua
persuasiv, oricit de mare le-ar fi platfor-
ma politica, iar pataniile unor fosti eroi
sint mai de folos decit lozincile ce se vor
sfintite, aplaudate, urmate, vesnicizate.

E 'trist, e condamnabil, e polemic, o
esential, a te face ca nu le stii, hu le poti
lecui; nu le simti, nu le Tmpartasesti, mai
ales, atunci cind, acolo unde raspunsurile
sint date din ,Biblia SUPRAVIETUIRII",
din ,,SISIF ANA" si nu Tn ultimul rind,
din ,,CUGETARILE FECIORULUI NAR-
CIS'" sau cel mai recent roman al seco-

lului ., VINOVATIA HIDROCARBURI-
LOR"

Intruchipindu-te in doua tabere. la fel
ca ziua si cu noaptea, ca visul si ca fapta,
ca viata si cu moartea, ne pregatim = sa
dlam _alsaltul, in cinstea ta si-n nemurirea
clipei !

rimeste provocarea !

_Pion, turn, cal, nebun, nebun, cal, turn,
pion de alb. Tncepe !

Pion, turn, cal, nebun, nebun, cal, turn,
pion_de negru, iti va raspunde, nu te
indoi, nuterefuza. = = )

Daca_e oprit sa minti, in schimb, se
pare cd e la_moda, adeseori Tngaduit, sd
ascunzi adevarul, potrivit locului_si timpu-
lui, neprielnice si_nesigure, tainuindu-ti
intentionat gindurile si faptele chiar fara
tagada cu ajutorul unor scorneli iscusit
marturisite soptit, anaforat sau cu mima
unei rostl_rldpllne de tilc, fara ca vreunul
ce-ti pretinde aceasta sa poatd face act
de putere. o L )

Nu ma prea bizui pe aceasta afirmatie
dar, prea frumoase sunt aceste -cuvinte.-

‘Santinela Buneli-cuviinte asteapta un or-
din, eu mai las sa treaca o clipa, incerc
ia te vad cum alergi catre mine si ala-
uri.



Nascut la Bucuresti, 14 august 1914, dl. Petru Vasilescu face studii_de drept la

Bucuresti si Paris. Doctoratul Tn~1939, an in care_este concentrat, ca slt. in Regimen-
tul 9 Cavalerie Rosiori, cu care va trece Prutul si Nistrul. In 1948 va fi arestat pentru
Lactivitate subversiva In miscarea de rezistentd" si condamnat la 8 ani detentie. Anii

studentiei, activitatea in cadrul tineretului liberal, lunile de ,Malmaison" si Jilava,
lumb din Maramures, prieteniile cu ,Dinu" Noica,
rsavir Aclerian, ca si multe_altele, J
intr-un volum intitulat ,Itinerar”, incheiat nu demult, gratie imboldului primi

anii de Aiud, Canal si minele de
Sergiu-Al. George, Paleologu si

partea revistei ,Contrapunct”

rarii” congenere, pe atita de singular in acuitatea trairii.

Dan C. Mihailescu

NATURA VIE CU.. BRANDURI
fragment din volumul ITINERAR

TRECEREA PRUTULUI

oloana se oprise. Era noapte,
coboram. Oameni, munitie, branduri, ti-
gari fumate prin santuri, eram incad ador-
mit, proptit de-o roatd. Plecasera mai toti
in recunoastere, comandantii de esca-
droane, maiorii, cei de la pontoane. Eu e-
ram cu brandurile, trebuia s& m& duc si
eu. Am luat-o, prin bezna, in sus, catre
ei, nu era mult, dau peste cépltanul de la
»grele", Trandafirescu, avea 0 lanterna
oarbad_era bund, vedeam macar unde cal-
cam. Erau, acolo, toti : un grup mai mare,
cu o hartd Intinsa pe jos, aplecati dea-
supra el, colonelul. un ‘mare, stratég, ex-
plica si tragea cu creionul. M-am bagat
printre ei, mi-am fntins gitul, dracu in-

Tegea ceva. Jos_era Prutul, dincolg un

at. ‘Movila Ruptd, asa zicea pe harta, ca
de vazut nu vedeai nimic. Si o bucla. Pe
o0 parte, regimentul tot. dincoace de_ bucla,
armamentul greu si_brandurile, adica eu?
Si trage-i la linii, aici s& fie Verulescu,
acolo Trandafirescu, armamentul greu
deschide focul, curata terenul, iar bran-
durile sa batd fix la tinta, Dupa aia, esca-
droanele de linie s& treaca Prutul, atacind
dincolo de buclad. Capitanul de la pontoane
isi marca pe plan locul pentru_ail lui. Nu
mng erau Intrebari, locotenentii coborau

.atisfacuti. colonelul Damaceanu dispa-
ruse demult.

Ajung jos, linga masini, oamenii asteptau
prin santuri. Trandafirescu comanda baza,
armamentul greu si pe mine cu brandu-
rile. Ma cduta, discuta cu Rizea, ai mai
tras vreodatd cu astea ? Vezi ca Vasiles-
cu-i rezervist, mie-mi place sa-l simt ala-
turi pe ala cu arma. Era mic, umflat si
nervos foc. Ma intreaba cit timp_Tmj ia sa
duc _munitia jos, dacd nu-i mai bine sa
plecam, sa ocupam pozitia, e foarte greu,
ci-i baitd, plutoanele de mitraliere trebuie
sa coboare mai_intli. cd locotenentul de la
tunuri n-a venit si dia cu firu. dracu sa-i
ia. tot nu s-au dus si ce se face el fara fir
si telefon. Si, neaparat, sa-i.trimit agentii,
sa fie lingd el. ba nu, mai bine stai tu
Iinga mine, sa fim Tmpreuna cu brandurile,
astea-s arma tare, bat departe, nu-i nevoie
sa le ducem chiar pe malu-apei. le ducem
mai_Tn spate, sa fie aparate. D& sa plece,
se Tntoarce, se uitd lung la_ceas, mai e.
mai e. dar mai bine sa plecam.

Scot si eu harta, ma lipesc de aripa unei
masini si-i chem pe Rizea si lonita- Iinga
mine.-Caut Prutul la lanternd, da, uite
Movila Rupta. dincolo de apa, Tintr-o
bucla mare, cum spunea colonelul. Le arat
si_lor, Insa unde sa tragem n-am inteles.
Sa curatam terenul, care teren ? cd vin ai
cu armament usor — sad tragem finaintea
lor, dar. daca ei debarca, unde naiba sa
tragem, ca satu-i In bucld, sa tragem in
sat ? La dracu. au zis toti c-au inteles,
ce-au inteles ? Mai bine sa ne ducem, om
vedea unde-om trage, tragem si noi cum
am mai'tras, principalul e s-o facem, sd
nu se zicd de noi ca n-am tras. Si, apoi,
este capitanul, s& ne spund el unde sa
tragem, c&d-i ,activ" si are grad mare. Si
am plecat. Cu_brandurile In spinpare, n-am
luat decit doud, pentru citd muni ie puteam
duce era destul, cite doua cutii de fiecare,

arme, si-am luat-o-n_sus pe carare,
~.e_unul, Tncet. Dupa mine veneau Rizea
si Jianu. tragatorii, unul cu teava (avea
vreo 20 de chile), apoi cel cu placa de

baza, afetul, apoi restul cu munitia. Dupad
ei venea lonita. si el cu un brand si oa-
menii sai, eram ca un cirnat Tn bezna. Jos
e Prutul. Miine trecem.

Ora H, spusese colonelul, ni se va trans-
mite. Stia si cdpitanul, stiam si_eu, era
ora trei, dar era in plic ‘sigilat. Coboram,
inainte nu era nimeni, doar cei cu firul,
il Tncurcasera-n balarii. Cararea ba era,
ba nu_era, mergeam ca orbetii, mai tros-
nea cite-o craca, tufisuri, baltoace, ser-
gentul cu mosorelul mergea Tnainte, un-
de-o merge el merg si eu, broaste, stuf, se
auzea clipocitul apei, ce dracu mergem
atita. mie-mi trebuie pamintare pentru
placd la brand. Ne oprim, aprindem o ti-
ard, Rizea si_lonita tac. Unu noaptea.

intre tufe, gifiind, cu casca _pe cap, ca-
pitanul, v-ati” dus prea-n fatd, da’e bine
si-aici, sa nu fumeze nimeni, aia de la
telefoane sa vorbeasca-ncet ca-i ia mama
dracului. Cheama centrala — ce centrala ?
— Vulturul, ma. n-ai inteles ? Merge,
don’capitan. e Nae acolo si mad _stie. Ce
stlel, ma ? Stie ca e Vulturu si ca aici sint
eu !

‘Noaptea se subtia, Tntunericul batea in
violet: Am pus brandul Tn bataie, apa se
auzea, era In fata noastrd, se auzea un
clipocit. ,Alo! alo !, ce sa facem ? sa
trecem noi ? spune-i colonelului ca am ar-
mament greu, cum sa trecem ? daca tre-
cem. trece baza si cine mai bate ? E ne-
bun ? Auzi, ca sa trecem, asa e ordinul,
Si sa batem, cind sd batem ? sd tragem si
dupd aia trecem. Am inteles, deschidem

Strip-tease

le-a_cuprins
L, gri ] mit _din
eviste I (v._nr. 42). Prezentam aici, in avanpremierd editoriald,
alte_pagini din acest destin, pe cit de ,firesc" Tmpdartasit de alte mii si mii de ,itine-

focul si trecem. Trei fara douazeci, mi-era
frig, mi se stringea stomacul. Noi ce fa-
cem._don’locotenent, ma-ntreaba Rizea.
Ce sa facem, n-ati auzit, trecem, la trei
deschidem focul, e ordin.

E ora trei, nu, nu e Tncd, ba este, 0 ra-
cheta mare| alba, zboard sus de tot..
sFoc.." si din tevile de brand ascunse
dupa tufe tisnesc primele p.roiectile, in
mal, n apa si dincolo de mal, sergentii
ochesc din nou, dincolo de mal se vede
bine acum un lan_adinc de ErTu si In capul
lui 0 casoaie alba, lunga. Le-o arat : ba-
teti In ea, baieti, o fi ceva acolo. Primele
lovituri au cdzut prea departe, am scurtat
tragerea si din nou o rafala, chiar pe
casa, t,lgi!el_e sparte, smulse, spulberate.
Apol, ~liniste, nici o miscare pe mal.
Ne-am indreptat catre barci. = Brandul
era greu, intra in barcd numai teava. Ana
rece, ne clatinam. inselatoare apa, nu se
mai termina.. Pe mal. numai pietre, ce
dracu facem noi aici, opt oameni, la cine
sa strigi, pe cine s& chemi, barcile pleca-
sera. n fatd — malul, pietris_ scorburi.

imi iau inima-n dinti si_ma catar ne
ma’. lesise soarele, ?rlul sefnteia, mai do-
narte. casoaia cu tigla rupta de proiectile,
Deodatd, un piuit ne la urechi, si altul si
altul, trageau dinspre, casa-n _noi. Cti nis-
tolul in mind. dau sa ma ridic, sa vad de
unde vine suieratul, fac un salt, dar_casa
e nrea denarte, sa fug sub mal. daca ma
ridic ma vad. dar Rizea s-o0 fi suit ? Jianu
stiam, era anroape. in lan. trageau acum
mai tare, rafale, dar nu dinspre casa, ci
din stinsa, dinspre riu. gloantele scormn-
nomi nam‘ntul. tremuram, ma ‘dureau
mumie. strinffeam nistohil. nu vedeam
nimic, nu miscam. Doamne, de m-ar in-
ghiti pamintul ! Mintea ma parasise, gura
mi-era plina de pamint. aveam picioarele
de plumb, o fi murit Jianu. nu, se uita la
mine, intindea mina, nu se mai tragea.

BASARABIA

Unitatile se regrupaserd. Revenisem la
regimentul meu. armamentul greu mer-
gea in coada coloanei, sir lung de cai_ si
carute. Ploua marunt, de sub gluga, cani-
tanuTui abia de i se vedea nasul. Solda-
tii 7 poreclisera Clinici, _clipea mereu,
vesnic nemultumit. Treabd bund, onerrttiv
plutoanele erau date unitafilor divizionare,
1ar ol raminea cu maiorul, ordonanta, ca-
tastifele si bucataria lui.

Ne Tndreptam spre Stefdnesti, se facuse
un larg cap de pod si urma si& trecem
Prutul pe un pod de vase, aruncat in ajun.
La intrarea Tn ftirg, jale. Case darimate,
acoperise fumegind, cdrute rasturnate Tn
santuri. Pe dupa ziduri, boarfe adunate,
copii, mame, tipa, pling. Rusii bombarda-
serd podul si tirgul tot.

Infirmieri cu brancarde, camioane tra-
se-n ¢cimp, un sir de oameni cu gamele, cu
strachini, care cu ce gasise, stateau la
rind. la 0 marmita, sa ia ceva fierbinte.
Lingd biserica, Ti adunasera pe cei morti,
de-a valma, bdarbati, copii, soldati, femei,
batrini. trupuri sfirtecate, unele cu ga.
loane, altele Tn cdmasi de noapte, cum i-a
prins in somn. Mergeam Tincet si ploua
mereu, chesoanele alunecau, caii neche-
zau, Tnjuraturi si bice si ceata. Ne oprim,
pe sosea un capitan, cu un ciomag in ming,
incerca sa descurce drumul.

aceasta sala ticsita cu fum si cu barbati
izbucnind Tntr-un incendiu de aplauze

¢ o femeie care se dezbraca.

Focul artist

in noaptea asta si-ntunericul e-un lapte mut si trist
si-1 biciuie ca-n zorii lumii vapaia focului artist

mi-e inima un lant de inimi si ma nlantuie de pat
si deportatii pentru moarte prin mine iardsi se abat

estimp chiuveta-mi plinge rar caci uit mereu sa-i las

pleoapa

potop e-n celdlalt tarim si patul iarasi mi-1 ia apa

ma scol si_pun lemnuse-n soba si ea miroase bine-a fin
sint numai minglicre, mama, si mina mortii mi-o amin

0, gheata visului, ziar al noptilor copilariei mele
cu somnul lung, cu primii morti si ultimele calde stele

e bezna dulce n alcooluri si axul lumii este beat )
spre geamul meu priveste cerul cum animalul Tmpaiat

un cub mi-e casa universul un cub din cuburi de pamint
Tn singe cuburi mici de singe scriu cubului un legadmint

ma uit Tn noapte doar cu gindul la gindul ei

rimordial

cum Tarile de Jos se uita spre plinsul marii lor la deal.

lon Mircea

Dintr-o datd, bufnituri, explozii, sarea din
nou t‘ll__{qla de la casoaie — trageau ai_nos-
tri ? Rizea. Tmi face semn lJianu, Rizea
e-n spate, cu teava dupa el. Tnfig mina Tn
pamintul lipicios, trebuia sd fu?, oriunde,
sa ma sprijin de ceva, sarim, fugim, ca-
dem mtr-o_groai)_a_de var. mai facem ci-
teva salturi, ne lipim de zid. Sar printr-o
gaura din perete, cu grenada-n ming, ina-
untru_nimeni, sui repede Tn pod : prin a
coperisul rupt i vad, era mai multi, unul
cu binoclul la ochi, o mitraliera, doua, oa-
meni culcati Tn drum. Trag iar, dar trag
si brandurile noastre, la movilg, la dreap-
ta, uite-i cum se tirasc, i-au atins, trageti
baieti, strig, mai cad trei-patru bombe pe
mitraliere,”am avut noroc.

Dinspre sat, veneau ai nostri. Incet, om
armele Tn miini. trecuserd_linistiti. n
bucla, in sat. nu era nimeni. Cobor din
pod si-ncremenesc : Tn sala lungd si goala
—_ 0 mogildcata. rezemata de zid. Unifor-
ma verde, capul descoperit, un genunchi
adus la gura si_singe. Arma jos, culcatd
Iinga el. Scot pistolul, ,nu misca" — sa
tip. sa trag ? ,Predai”, strig la el, In spa-
tele meu apare Jianu, gata sa arunce
grenada. Ma apropii, e mort, ne priveste
cu_ochi sticlosi, era mort si parcad zimbea.

Pe drum, la'margine de lan, cu fata_Tne-
catd-n glod, cu” o miria intinsa _si
pumnul “strins. un neamt. Ce cau-
tase acolo. de unde venise, cum
trecuse, el stie! Ciuruit, cu cas-
ca_rasturnatd, pe fundul ei scria, cu litere
mici,_albe ,Kraus". Doua gropi, transee cu
munitii, o mitralierd. Linga ea, n unifor-
ma verde, rinjea intr-un lac de singe «
namild de om.” putin mai departe, altul, n
mutra_hidoasd, cu ochii crapati. Din pom,
se legdna Tnca binoclul. Jos. un picior sfl-
siat, unul cu_burta_spintecata, de jur im-
Brejur numai gropi, mici, pline de schije,

randurile Ti loviscra-n plin, Era prima z!
dc lupta. Nu-mi mai era frica.

La pod, drumul cobora, incetinim, dru-
mul face o curbd, tinem de hamuri, pon-
tonierii strigau, ai de sus fi impingeau pe
cei din fatd, o cdrutd intrase cu oistea in-
tr-un cheson, caii sareau Tn parti, din
spate venea un camion, oprise toatd na-
vala, Prutul se umflase, aveam impresia
ca ne duce, la capul podului — mitrali-
ere antieriene, mal sus, pe dimb, o bate-
rie, capitanul isi pierduse caruta si maju-
rul, dadea pinteni disperat, ridiethdu-sé-ri
sa. doar i-0 vedea ! Coborim fincet, ne a-
propiam de o liziera, citiva_pomi, doud,
trei__corturi, 0 marmita pusa pe foc. sol-
datii trebdluind, ranitii in corturi. Bleste-
mata noapte, rusii nu lovisera podul n
plin, mai mult drumul si tirgul tot.

Eram Tn Basarabia. Un trap usor, de-a
lungul lizierei si in fund, in gura Vvaii pri-
mul sat de dincolo de Prut. Trageau clo-
potele. Cu mult Tnainte de intrarea in ca-
tun” oamenii, Tmbracati in haine de sarba-
toare, ne ieseau inainte, Tntimpinindu-ne
cu ulcioare pline de flori, flori ca la nun-
ta. Bratele incarcate de flori si ochii de
lacrimi. Erau toti Tn drum, cu drapele tri-
colore, cu icoane, popa In odajdii, fetele
gatite, batrinii cu parul alb si lung, tacind
cu emotie. Se repezeau la oameni, la cai.
cu lapte, cu oua, cu poame, chesoanele
erau numri flori si mladite verzi. Tre-
ceam n trap, oprindu-ne din loc in loc,
de luam flori sau cite-o sdrutare de_la fete
si de la_neveste. Suna valea toata, suna
de bucurie, trageau colopote, cintau fluiere
si buciume.

Asa a fost, apoi, si dincolo de vale, la
piriul ce taia drumul, un izlaz la margi-
nea altui sat: o fintind cu brat_ Tnalt, co-
voare intinse in umbra copacilor, fete
multe, vin. strachine gllne, pline calda si
fripturi de tot felul. Plingeau oamenii- de
bucurie. Celalalt pluton trecuse, oprise si
ospatase, era rindul nostru acum si-am ta-
cut o haltd, o ,haltda mare de ajustare",
Am mai trecut, dupa aceea, prin doua
sate, oamenii se tineau de noi, ne pofteau
in case, sdreau pe cai sa-i opreasca, sa nu
plecdm, sd mai stam, sa ospatam...

Pe inserat, se zarea padurea. Un moto-
ciclist ne arata drumul, acolo era cantona-
mentul_si regimentul_tot. Escadroanele as-
cunse in frunzis, caii legati la conovTt,

carute, chesoane camuflate, sergentii pe
lingd oameni, cazane cu mincare, corturi
peste tot. O poiana si-un cort mai mare :
colonelul si maiorii, capitanii si noi toti.
Ne-am strins Tmprejur. Se facu tacere.
Colonelul ne privea in ochi cu dragoste,
pe piept 1i lucea cu mindrie crucea din
celalalt razboi. Ati trecut Prutul — ni se
adresa el — ati luptat pentru pamintul
nostru romanesc, pentru fratii moldoveni,
ati fost demni si bravi ; vom merge pin-la
Nistru, hotarul nostru acolo este si-l vom
avea. Inamicul se retrage, mai sint lupte
la Orhel si pe dealurile Sorocii, 0 sa-i in-
vingem, 1i vom alunga.

Am- stat acolo doua zile, dupa care
ne-am indreptat catre Nistru, Tncolonat,
la pas. Nu erau rusi, nici tancuri, nici a-
vioane. Acum, ca Basarabia era din nou a
noastra, totul se terminase, intr-o zi, doua
vom fi din nou acasd. Asa credeam, atunej,
cu totii...



Proza lui

Bedros Horasangian

. Vv extele scurte ale lui Bedros Ho-
rasangian, din Curcubeul de la miezul
noptii si inchiderea editiei (ambele din

_ cas. icmanul — ae proportii apre-
ciabile — Sala de asteptare (1988) sunt in
«gald masurd reprezentative pentru o
proza extrem de intelectual elaboratda. n
sensul cd ea este rodul sensibilitatii inte-
lectuale, nevoii de cunoastere mal mult pe
planul_ culturii produse decit al produca-
torului culturii. De unde si cantitatea de
informatii, corespunzétoare, din cuprinsul
acestei proze, care ne situeaza _adeseori
mai mult in orizonturile revendicate de
mass media (,cu toate ca in mod curent
se spune ca gazetdria mai mult stricd li-
teraturii propriu zise" — noteaza insa na-
ratorul-autor undeva), decit in domeniu
epic uzual, pe care il afecteaza. Autorul
face neostenit apel la cunostinte ce tin de
literatura, —muzicd, arta, cinematograf,
sport, politica, intr-o cautare febrila a ceva
ce ar putea Tnlocui subiectul narativ (ci-
tarea In extenso a documentelor auten-
tice, precum actul unirii Transilvaniei, de
la 1918. sau altor probe publicistice, 1in
Sala, de asteptare, este_un procedeu deja
traditional, injtiat la noi de Duiliu Zamfi-
rescu. oi- unier—al clasicizat de colaje’e
lui Dos Passes). Dar proza lui B. Hora-
sangian este problematica — nu dintr-o
vocatie teoreticd, dintr-un abuz eseistic in
sfera naratiunii, ci Tn practica textului Tn-
susi, dilematic ca atare, pus in _discutie
Bnn insdsi prezenta sa discutabilda. Daca

. 'ri'n ci-eaza odata, ca din in-
timplare, fiindca ne gasim in textura na-
ratorului, si totusi nu_din Tntimplare, fi-
indca textul ,epic" se intituleaza Secvente
despre starea prozei, pe Jacques Derrida
si Philippe Sellers, acest text se instituie
de la sine ca o aplicare a ideii de text, in
cadrul dezbaterii_ de specialitate _despre
continuitate si discontinuitate, diferentd
si, aici... ,cordon ombilical" (smtagmé ce
serveste la_Horasangian de subtitlu pentru
n secventa").

Literatura intelectualistd de buna sea-
ma, insa literaturd primard si nu secun-
dara, In_pofida mijloacelor el secundare,
ce pot fi treptat interceptate (si_care ar
putea duce la concluzia, sceptica si_descu-
rajantd, cd nu_e cu putinta a iesi din text,
ca singura existenta de fuat in  conside-

radu popa

Deznodamint

Tmpartaseam idei poetice

Despre paduri blonde

— Un soare blind clatea zarea —
Acum

O tulburare muta

Doarme

Tn coltul odaii noastre.

rare este cea textuald). De la comparatia
bazata pe culturd artistica si deci adresin-
du-se unui receptor instruit : ,Salciile Tsi
lasa crengile curbate si lenese ca nudurile
lui_Modigliani" sau ,Trecatori putini, gra-
biti, stei’i. nefnsemnati, ca Tn tablourile
lui Marquet"”, la_adevarate poeme n pro-
za : ,Culmile_din jur erau Tnvaluite in
ceata. O ceata zdrentuita prin care se za.
reau peisajele lui Hokusai, copaci_rataciti,
poieni rasnrate si obosite de arsita verii,
gospodarii izolate si foarte rar, cite un om
mergind de-a lungul cdii ferate. Nu nea-
parat ginditor" si in fine, la povestiri cu
intensd rezonantda afectivd, precum cei»
incorporate in romanul Sala de asteptare,
alcatuind probabil partea lui cea mai con
vingatoare _artistic : o plimbare prin pa
dure, agonia unui peste furat (unde nara-
tiunea e presarata cu citate din poezia lui
Bacovia si referiri la Leonardo da Vinci,
Paul Vaier”. Heidegger, Marcuse), o an-
cheta politieneascd tratatd poetic-vag, a.
proape oniric_(ca pe vremea lui D. Tepe-
neag, Sorin Titel, Andrei Ujicd). lar pe
de alta parte, in prozele scurte "ca si in
roman, lansarea unui cor Tntrett; de voct
(existentele omenesti fiind pentru Hora-
sangian tot atitea voci), care isi gem, sl
striga, isi scriu, isi soptesc, isi marturisesc,
isi descriu, Isi acceptd, isi traiesc pur si
simplu sau T1si pling insuccesul, ratarea
Autorul experimenteaza de fapt cu acest»
voci, Intre _care nu se ascunde nici a «a
proprie, dilema fiind generala, deoarece

este 0o dilema a scrisului ca atare, ce 1st
trdieste astfel, prin Tmprejurarea de a te
scrie pe sine, propria-i ratare. Un scris

Mt/tai Chiuaru : Grotesca

Cosmar

Noaptea tolanita pe acoperisuri
Goala de orice Tnchipuiri

Zdrentuita de furcile pomilor
Tntunericul din odaie sapat cu palmele
Sorbit de clipirea pleoapelor
Ametitor topeste arcadele

Trage cu'dintii ochii Tn cosmar
Dizolva dimensiuni si-arunca spasme
Frica de-afara de ieri si miine

Fiinta botezata-n spaima si sudoare
Nemiscarea infasurata pe trup

Ca un cearceaf ud si rece

La coltul peretilor fintini rasturnate

haiku

Un om bate in usa unei case —
ecoul coboara pe straduta
care duce la mare.

care exista Tn masura Tn care se rateaza,
Diferite proze scurte reiau tema Tndragita
n_literatura romana din jurul anului 1900,
a inadaptarii din motive launtrice, — tema
extinsd acum si la motivele istorice, exit
rioare, in romanul in care personajele cu
deosebita vocatie intelectuala nu le lipseste
capacitatea de’ reflexie asupra fenomenu-
lul, spre a-1 explica, Intr-atit, Tneit auto-
rul. depdsind cu hotarire rolul naratorului
se identifica explicit cu personajul sau
cordonul ombilical ce-1 leaga fiind scrisu
la care participa amindoi si din care nid
unul nu poate evada spre o autonomie re-
ala. O recunoastere prin urmare a ratarii
autoiului, Tn generalitatea sa auctoriald
Autoarea jurnalului inclus in roman, ea
document, fiindca ea nu ,face_literatura”,
ca voce autentica si autonomd, in con-
trast cu celelalte voci, ale personajelor
~ombilicale", se tradeaza insa, caci 1si a-
propriazd Tn textul ei personaje literare
notorii (din romanul lui Camil Petrescu,
Ultima noapte de dragoste, intiia_noapte
de razboi, scriitorul insusi lasindu-se
direct implicat in acest jurnal). Mai
mult, & sfirseste prin a-si’ atribui de a-
semeni un sentiment al ratarii, de data
aceasta ca generalitate mai mult umana
decit profesionald, literara : ,la capat de
drum, descoperim uimiti ca n-am petre-
cut decit intr-o sala de asteptare unde
nu s-a_deschis nici o usa si_am asteptat

zadarnic". Fraza justificativd pentru in-

tr%g cuprinsul romanului. .

ot astfel, Tn textul ,epic" al lui B. Ho-
rasangian, rasar momente aparent ,li-
rice" care se vor altceva decit acel text,
sau fac o trimitere la un posibil altceva,

Inunda cu mflul uitarii

Unde-i sfirsitul Doamne

Mai esti aici

Sa tragi clopotul spart al zorilor

Constantin Abaluta

mai temeinic decit textul: ,Fabulosul sl
nelinistea._ Dincolo de cuvinte. De text.
Ceea ce ramine. Ce nu se vede", Nefiind
un specialist, el nu se preocupa nici da
claritatea, nid de precizia Ideilor stre
curate in masa prozei Si care sunt mai
mult exclamatii decit demonstratii, au-
tentificate. doar_ prin spontaneitatea lor,
care le situeaza Tn domeniul artei, de-
parte_de adevdrata teorie : ,Ceea ce ur-
meazd — zice autorul-narator — poate fi
considerat _ ca_un rest de memorie in
strinsg legatura cu uitarea si  supravie-
tuitorii ei. Simple imagini, tdietura sim-
pla. Jovce. Oricum nici un gind nu a fost
premeditat, alcdtuit dinainte”. Mai mult
0. marturisire deci, la un practician care
si-a_pus Tndeletnicirea sub semnul intre-
bérii, socotindu-si _textul material infla-
mabil, exploziv, nazuind la_ ,destructu-
rarea epicylui”, la ,disolutia ~ genurilor
literare”. Patruns de fervoare quasi mis-
ticd, el doreste ,a uni semnificantul cu
semnificatul”, deoareee interesul fatd de
scrierea traditionald s-a epuizat. ,Ce sa
mai_povestesti_cind totul deja s-a poves-
tit ?* suna o intrebare de personaj satul
de sine si de textualitatea lui : ,univers
conventional : _literatura".......Sufocat in-
tre litere". ~Conventionalitate pe care
B. Horasangian si-a_propus sa 0 temati-
zeze in prozele lui, in care colcaie, —con-
form planului prestabilit si Tn vocatia lor
spontand, faptele insignifiante, sarace,
Lnheintimplarile” cum singur le numeste,
nimicurile cotidiene, obiectele —banale
trase unele din altele, croite si lipite din
nou, artificial, arbitrar. Pentru aceasta
el se multumeste mai intii, fiindca expe-
rimenteaza (intrebindu-se naiv, cum ar
fi scris Flaubert la persoana intii ?) cu
constatarea cd naratorul, martor_neutru,
isi Tngaduie doar s& observe si sd noteze
si, asemenea camerei de luat vederi, nu
se amesteca in, mersul _evenimentelor,
nici nu incearca sa_modifice ceva _ din
identitatea personajelor (e conventiona’
asa-dar _si P_rlnvlmp_rejurarea ca strabate,
cu bund’ stiintd oricum, drumuri béatute
fnaintea lui de Camil Petrescu si de al-
tii) ; apoi decide, n sfirsit, sa Tnlocuiasca
épicul cu nelinistea si constructia meto-
dicd cu sentimentul. Aceste idei, ca si
yractica lor, incap chiar si numai ntr-o
arima de text : ,Chitante. Plati. Impo-
zite. _Taxe. Totul tras la indigo. Copii, 0
sansa pentru viitor". Nu numai in fa-
rime totusi, ci chiar n texte complete,
ca de pilda in Nevoia de tigari si de vi-
itor, sau texte care risca S& apard_ re-
trospectiv incomplete, precum Duminica
de octombrie a unui_nou deceniu si Cai
singur pe autostrada, pentru cda au fost
ulterior integrate In roman sau l-au pre-
gatit ; texte cu titulatura evocativa .ca
niste_poeme si care trateaza ratarea #

blectiva si obiectiva intr-o realitate n-
lipsitd_de posibilitati si promisiuni, c&ci
abundi in citate din_domeniul literaturii
si artei. In sumbrul sdu_optimism, in den-
sSitatea celor trei pagini In care se com-
prima parca un bogat cor de voci nemu-

zicale, ,Piccolo amore" este deopotriva
exemplar ca text, prin ,nefnlimplarile"
din care se compune, in fascinanta lor
nulitate, teoretizata si de cel mai pro-
bant op literar al lui B. Horasangiai
Secvente despre starea prozei, confirmat—
si de Goana dupa iaurt, care e un fel de

text-oglindd, unde ,viata din marile
orase" se contempla pe sine cu tristete
narcisica. Horasangian citeaza, in proza

sa invadata de cultura si ideatie, pe Radu
Petrescu — nu fara o adinca motivare.

lon Ncgoitescu

Constatari

Ploaia cade si pe trotuarele
Pe care n-ai voie sa circuli

Nuante din ce in ce mai negre
Supravegheaza arterele principale
Dupda Tnghitirea gazelor de esapament
Si a prafului, sub un soare torid

Ne suim Tntr-un tirziu in acest

Vacarm pe roti numit tramvai

Rabdatori, doar timpul nostru-i infinit,
N-0 s& murim nicicind toti odata,
Tnconjuram cladiri comerciale,

Tn speranta unei Tndestulari sporadice.

Codrii Vlaslei ne-au lasat
Drept mostenire
Pietre, beton si mult asfalt.

Réabdarea noastra e smulsa
Din tacerea copacilor taiati.
1987



plastica

Salonul republican

ste tonifianta impresia provo-
cata de aceasta remarcabila desfasu-
rare de forte artistice, in fond, prima
manifestare cu caracter republican de
dupa Revolutie ce Tnglobeaza creatii
ale artistilor plastici din toate genera-
tille. Ne aflam, de asta data, in fata
unui inventar coplesitor de nume si
opere grupate in jurul Unui singur
criteriu — cel al valorii —, indiferent
de registrul stilistic Tntrebuintat, fara
nici o prejudecata privind apartenenta
lucrarilor, experienta si nivelul de
pregatire ale expozantilor. Stau ala-
turi Tn aceleasi spatii de expunere
maestrii artei plastice romanesti con-
temporane si debutanti, artisti din mai
toate regiunile tarii si, fapt intru totul
salutar ca initiativa, deocamdata firav
materializata, din diaspora romaneasca.
Nimic nu marcheaza, insa, discrimi-
natoriu, toate aceste prezente. Ele se
ofera privirilor egal, fiecare creatie
beneficiind de o situare optima in am-
bianta generoasa si foarte propice a
asa numitei ,sali 34" de la etajul Tea-
trului National.

Care sint impresiile dupa parcurge-
rea unui asemenea itinerar artistic ?
In primul rind, este evidenta starea de
libertate care guverneaza conceptia ar-
tisticd. Constatarea se refera cu de-
osebire la creatia pictorilor. Se resimte
reel suflu scapat de sub obrocul ges-
turilor cenzurante, nu mai gasim osten-
tatia metaforica, apelul la simboluri
incifrate ori parabolice, cu care fie
obisnuisera cei ce urmindu-si crezul
estetic, dar si constiinta morala, Tncer-
cau din spatele unor drapaje conven-
tionale sa ne avertizeze asupra ame-
nintarilor ce ne dominau existenta.
Nu-j mai putin adevarat ca o anumita
categorie de creatori, Si nu neaparat

dintre cei mai tineri, au Tnteles acest
moment al descatusarii ca pe o renas-

muzica

Dia-logos — (UD

<5 ioseffo Zarlino : Bun
Vincenzo. Zeii fie cu tine!

Vincenzo Galilei : Si zeitele, Giosef-
fo. Stii doar ca nu gasesti protectoare
ale artelor ,liberale"™ mai credincioase
decét ele. Eu unul scriu mult mai bine
cind le simt prin apropiere. Tu nu ?...

Zarlino : Prefer sa nu vorbesc de-
spre asta, bunule Vincenzo. Sint om
Tnsurat

Galilei : ST eu, dar ma gindeam la
zeite, prietene si nu la acele preotese
ale pierzaniei care.. ptiu!.. fn fine.-.
Ursuza vreme 1

Z.. Asa-i. Si daca tot ai schimbat
brusc ,,acordul” conversatiei, treeind
de la zei la muritori, as zice ca parc-ar
mulge cineva din ugerul cerului doar
modurile minore. Tncep sa-mi pierd
rébdarea cu ploile astea care nu se mai
termina.

G. : Ma mir de ce aud, Gioseffo. Tu
care tocmai scrii un tratat despre rab-
dare ?...

Z. . Daca tratatele au un sfirsit, de
ce n-ar avea si rdbdarea? Eu unul
iubesc timpul frumos si echilibrat. Doar
Tn lumina curata vedem armonia lumii.

G. : Parc-ai fi dat definitia artei la
prea iubitii greci, Gioseffo.. Greu lu-
cru.

Z. . Sa definesti ?... Ai dreptate. Sa
limitezi nelimitatul. Dar tocmai asta-i
Arta, daca te gindesti bine.

G.: Ma gindesc. Ma gindesc si ma

[fior cind aflu cum vad unii problema
asta Tn viitor...

Z. . Nu inteleg.

G. : Am citit de curind un articol de
Critica de anticipatie. E scris de un
franc. Ei, cum crezi ca vedea el arta
peste vreo 5 secole ?...

Z. : Habar n-am, Vincenzo.

G. . Ca pe, fii atent |, ca pe o ,cearta
ntre greci si dulapuri®.

Z. : Ei, dracie! Si tu citesti nebuni
din astia Nu Tnteleg nimic.

gasit,

tere spirituald, dar in sensul ei liminar,
iconic. Au proliferat, aproape pina la
saturatie, ,rastignirile” si  ,martira-
giile", traduse in variante stilistice mai
mult sau mai putin elaborate. Aceas-
ta, pe fondul existentei unor preocu-
pari statornice, la o serie de artisti
foarte cunoscuti, de altfel, de a intro-
duce Tn arta romaneasca, intr-o accep-
tie foarte moderna, un arsenal de for-
me si simboluri emanate dintr-o te-
meinica asimilare a unui fond filozo-
fic autohton, dar cu vadite deschideri
spre universalitate. Este ceea ce fac,
de pilda, un Marin Gherasim sau un
Viorel Grimalschi, un Marian Zidaru
sau Romelo Pervolovicd si citarile ar
putea continua, dar la toti acestia
ysacrul” nu devine scop Tn sine, obiect
al ilustrarii concrete, ci element de
antrenare a unui continut semnificativ
de mare anvergura culturala. Simpla
trecere de la pictura oficiala, ce-si
ropunea sa ,eternizeze" maretele rea-
izdri ; la aceea prin care cadrul pei-
sager este centrat pe un simbol reli-
gios, lucrari in care un simbol este pur
si simplu Tnlocuit cu altul nu exprima
decit mimarea libertatii de exprimare,
refugiul facil Tntr-un alt orizont tema-
tic, dar tributar #celorasi ticuri. Ac-
tualul Salon de artd, fara sa abunde
n astfel de exemple, ne-a relevat si
aceasta suficienta a gestului creator.

Sint reprezentate Tn actualul Salon
toate genurile picturii, unele reprezen-
tate cu eminenta profesionalitate.
Poate mai putin prezente sint acele
creatii care ilustreaza tendintele foarte
en vogue Tn arta europeana la aceasta
data. Pictura tinerilor, cel putin prin
ceea ce ne ofera ea astazi (si prezenta
ei este foarte generoasa) pare sa se fi
orientat Tn exclusivitate spre curen-
tele neoexpresioniste, teritoriu Tn care

descarcarile vitaliste sint mai propice,,
exprimarea mai taioasa, strigatul pro-

G.: Dea D<mnul sa fie nebun, cum
zici, Gioseffo, dar ceva logica era in
explicatia lui.

Z.: Ce logica?.. De greci, Inteleg..
Idealul nostru- Da’ cu dulapurile
alea ?...

G. : Era o metafora, desigur. S-o lu-
am Tnsa cu binisorul. Cum ti se pare
nevasta lui Castiglione ?

Z.: Ce intrebare, Vincenzo 1.. Ai fost
iardsi la vreun spectacol ,popular"”,.
Ei. fie. Tmi place mult desi.. nu-i prea
frumoasa.

G.: Deci e ,frumoasda”, desi nu e
frumoasa.

Z.: Daca vrei...

G. : Dar masa la care lucrezi ?.. Lu-
crurile umile care te Tnconjoara, cum
le gasesti ?

Z.: Marturisesc ca nu prea le vid...
Sint doar uneltele noastre.

G.: Asta-i. Muzicianul cu pricina
(n-as avea curajul sa-i ascult muzica!)
sustine ca arta va privi tot mai mult
spre lumea marunta, banala. Cu alte
cuvinte, frumosul Tsi va pierde rangul.

Z.: Trazni-l-ar zeii, Vincenzo ! Pai
dac-ar fi s-apuc asa timpuri, m-as an-
gaja suflator la sticlaria lui Bartolomeo
Calpi si-as lasa naibii muzica.

G. : Linisteste-te, Gioseffo ! De-ar fi
sd ne ludm dupa previziunile strainului
acela, mai avem citeva secole bune de
frumusete. Pacat ca-i un timp asa urit!

Valentin Petculescu

Constantin Apo ; Ofrandariu

Aurelian Batea : Compozitie

Numar ilustrat, Tn paginile 2—15, cu reproduceri dupa lucrari expuse
la Salonul republican (,,sala 34“ de la etajul Teatrului National)

testatar mai virulent si penetrant. Dar,
trebuie subliniatda preponderenta com-
pozitiilor, Tn care omul si existenta lui
definesc, domina chiar, substanta idea-
tica, ambianta plastica fiind o urmare
a mesajului pe care ni-1 propune ar-
tistul. Cautarile Tn planul expresiei
plastice sint de fiecare data foarte
pronuntate, acestea conturind reperele
individualitatii creatoare a artistului.
Sculptura este sustinuta de o varie-
tate relativ restrinsa de genuri Tintre
care, de aceastd datda, dominante sint
portretul si compozitia alegorica fara
deschideri  spre monumental. Sint
ilustrate, cu un pronuntat grad de in-
terpretare libera a pretextului figura-

tiv, o serie de mari personalitdati ale
culturii si artei noastre, de la lorgaia
Titulescu si de la Celibidache la Frun-
zetti.

Revenind la pictura, trebuie reliefata

t.v.

J)e ce nu deschizi,

drugi, televizorul?"

Tnsumi mi-a fost adresatd a-
ceasta intrebare, de cdtre un_om serios si
cumpanit, iar eu a trebuit sa-i raspund.

l-am spus, intli, cd are dreptate, dar
numai partial : din c¢ind in cind. dar din
ce In ce_mai rar, urmaresc emisiunile te-
leviziunii. Altfel nu as putea sa-mi exprim
0 opinie (dreaptd sau nu) despre ele.

l-am _ amintit, apoi, ca televizorul meu
a_stat Tnchis timp de aproape cinci_ani,
pina Tn decembrie 1989, si ca, probabil, s-a
obisnuit sa tragd a lene.

Acest al doilea rdspuns, ce se voia glu-
met, a fost_primit cu o totala neincredere.
Vazindu-ma constrans de a-i raspunde o-
nest la intrebare, am incercat sa caut mo-
tivele adevarate pentru care, intr-adevar
(vezi punctul unu) Tn ianuarie si februa-
rie 1990 ascultam ‘uneori si cite cincispre-
zece ore pe zi, iar acum cele cincispre-
zece s-au redus, In medie, la doud. S& ma
fi plictisit de emisiunile cind sumbre, cind
peste masura de festive ? Poate, dar nu e
acesta raspunsul corect si complet. Ma
iritd aparitia acelorasi chipuri ? Da, Tnsa
nu in maré masura. Desigur, emisiunile
legate de actualitate emit o anumita ten-
siune nervoasa, de care ma mai si fe-
resc ; nu se poate trai, cu anii, atit ,la
cea mai Tnalta tensiune” (titlul unui roman
din anii ’50I) cit si la ,cea mai Tnalta
fictiune" (titlul unui volum relativ recent
de_Florin laru). ,Fictiunea" din cel_ de-a
doilea titlu ar presupune cd la televiziune
se minte, si anume tot timpul. = Eu nu
cred cd e adevarat. Dacd televiziunea &
sta nesmintit Tn slujba unui partid (libe-
ral sa zicem), nu ar critica-o atit de acerb
opozitia ; ba din contra, daca ar servi_fi-
del pe guvernanti, nu s-ar mai tot supara
acestia. Televiziunea se afla mereu .intre
doua focuri”. Deci. Tncheind acest lung
paragraf, as spune cd atit ,tensiunea”, cit
si_,fictiunea" sint cu mari eforturi_ Tm-
blinzite. Deci, nici acesta nu e adevaratul
motiv. Si atunci ?

»la nu te mai Tnvirti atita in jurul co-
zii !, Tmi cere cititorul meu prezumtiv.
Daca ti s-a pus o intrebare, raspunde !“
Raspund : nu deschid televizorul, pentru

ca mi se face frica ! Clar ! Dar si acest
raspuns are nevoie de unele nuantari.
Trdiam de nu mai stiu cind sub amenin-

contributia creatoare a catorva perso-
nalitati ale artei noastre contempo-
rane ce dau un continut sohd actualei
manifestari artistice. Operele acestora
decid prin amploarea discurs» u. plas-
tic si prin puternica lor individuali-
tate stilistica, valoarea de ansamblu a
actualului Salon de arta, t-'nuta este-
tica Tnalta a prestatiei artistice, con-
duita morala nealterata de spasmele
conjuncturale ale istoriei pe care o
traim. Lucrarile lui Corneliu Baba,
Vasile Grigore, Flondor, Caltia, Stendl,
Pelmus, Illfoveanu, Chira, Nutiu.
H. Popp, Toma Viorel si foarte multi
altii Tmbogatesc arta romaneasca prin

originalitatea demersului lor creator,
prin forta viziunii lor plastice si, mai
cu seama, cu consistenta ofrandei lor
spirituale.

Corneliu Antim

tarea celor trei F : Frica, Foame, Frig, ex-
presie a teroarel |d_e9IoEg|ce_ si a proastei
conduceri a economiei. EiI_bine, dupa umi-
la parere a mea, de fricd am mal scapat
(vezi, de pilda, ce se scrie In sute de zi-
are). in ce oriveste foamea si frigul, ma
voi pronunta la primavara. Dar’am_scé-
lla_at de Frica ! Nu e putin lucru. Noi, da.

eleviziunea, nu ! (SI aci apare un ras-
puns mai nuantat). Chiar cind se doresc —
si se doresc! — obiective, emisiunile de
pe micul ecran emit fricd, Parca vezi un
grup de directori (sa fiu iertat nentru a-
ceasta presupunere) care se string intr-un
birou si tremura. Daca emisiunea respec-
tiva (nu de dans !) o s&-I infurie pe cu-
tare ? Dacd tot ea. va ridica oamenii Tn
stradd ? Daca se vor supdra guvernantii 1
Daca, opozitia ?

Omeneste, frica aceasta este de inteles
(frica_de securitate nu era ?) Dar — ca sa
spun lucrurilor pe nume — ne-am séturat

e atita frica ! Ho ! Ajunge ! Ce puteti
pati, domnilor directori care ati luat, sa
zicem, o initiativa, indrazneatd ? O s3 vd
trimitd ambasadori in Uruguay ? O sa va
dea (indiferent de studii) un titlu de pro-
fesor universitar ? O s& fiti (nenorocirea
cea_mare) scosi la_pensie, cu o suma lu-
nara de trei ori cit salariul meu T

Credeti-ma, domnilor, nu riscati chiar
atit de mult, ineit si-nceaod si [maginea
de pe micul ecran sa tremure ! Au trecut
vremurile alea.. Si daca ,0 sa cadeti in
disgratie”, ce mare lucru ? Te pomenesti
cd mai deveniti si erol nationali.

Ar fl nedrept sa spun ca ny se fac. la
televiziune _ eforturi de  oObiectivitate,
de Tmbunatatire a programelor  etc.
Se fac, dar ‘cu mare fricd. Tar Fri-
ca, pe care am cunoscut-o ca
totii s ne-a mincat multora vietile, o SIm-
tim ! ,Reactia de respingere" apare Ime-
diat. Va rog : putina voiosie, domnilor !
Lasati crisparea ! Dupa parerea mea, te-
leviziunea noastra nu e rea, se fac pro-
grese, dar e antipatica. Miroase a frica.
Nu e cazul, credeti-md! Vedeti-va de
treabd cu ceva mai multd seninatate. N-o
sa patiti nimic, iar telespectatorii va vor
urmari din nou cu aceeasi placere ca in
urma cu citeva luni.

»,De ce nu deschizi, draga, televizorul ?*

~Am uitat, scuza-ma! Uite, chiar a-
cum !*

Dar pe cind acest ,acum"?

Florin Mugur



cartea straina

O ANTOLOGIE
RECUPERATOARE

Ij,'-' hild of Europe: A New Antho-
ogy of East European Poetry“ a apa-
rut anul acesta n binecunoscuta co-
lectie Penguin Books sub Tngrijirea
editorului Michael March ; Tn prefata
volumului, acesta precizeaza unul din-
tre criteriile care au stat la baza alca-
tuirii antologiei — ,Cu o0 singura
exceptie poetii din Child of Europe
s-au nascut dupa 1940 si au crescut Tn
regimurile comuniste. Fara nici o
exceptie, vocea lor este unica si nu va
fi repetata n istorie". Titlul volumu-
lui trimite, desigur, la Czeslaw Milosz,
caruia editorul 7i multumeste pentru
posibilitatea de a cita din The Collec-
ted Poems 1931—1987 (aparute tot la
Penguin Tn 1988), in timp ce splendi-
da fotografie de pe coperta apartine
fotografului ceh Joseph Kudelka.

Ca sectiune intr-un discurs antitota-
litar prin excelentd, cum este poezia
din aceasta parte a Europei, antologia
reuseste Tntr-adevar sa surprinda uni-
citatea vocilor care, cum spune tot e-
ditorul. ,au Tncercat sa Tnlocuiasca is-
toria cu poezia" : volumul este un par-
curs plurilingv pe harta a opt state
est-europene (Ungaria, Polonia, Ger-

eseu

Un triumf ai

mania de est. Romania, lugoslavia,
Bulgaria, Cehoslovacia, Uniunea So-
vieticd), la care se adauga Republicile
Baltice, prezentate separat (Estonia,
Lituania. Letonia), un dus-intors pro-
spectiv din care cititorul englez va fi
perceput tonul, daca nu textul origi-
nar al poeziilor.. Caci, daca textul di-
ferd, cum e si normal, si dacd limba-
jul revoltelor respective a trebuit sa
fie inevitabil tradat / deturnat Tntr-o
transcriere unica (cea 1n limba en-
gleza), tonul acestor voci diferite este
identic. El este dat de necesitatea,
comuna, a spunerii altfel a unei reali-
tati care Tncerca, prin toate mijloacele
(si acestea erau considerabile : limba
de lemn, etc.), sa suprime individualul
sub betonul istoriei. Nici o altad reali-
tate decit realitatea poeziei nu se pu-
tea opune eficient strivirii comune sub
acelasi numitor — un numitor care,
anihilind Tnsesi recursele de regenera-
re ale verbului, ameninta fiinta Tnsasi.
Poezia capata astfel statutul unui bu-
merang : nascuta dintr-o realitate ino-
mabila, abjecta, se intorcea, numind-o
ca atare, impotriva ei. De aici, con-
damnarea ei la samizdat, Tn forme
mai mult sau mai putin evidente. Poe-
tii cuprinsi In aceasta antologie confe-
rd unui strigat difuz, si mai mult teo-
retic (cel al apasarii istoriei), o dimen-
siune concreta. Tn atingerea cu nenu-
mitul abrutizant, substanta fiecaruia se
coloreaza, organizeaza o retea indivi-
duala de autoaparare, anticorpii natu-
rali. Extraordinarul poem al lui
Gyorgy Petri (,A se spune iarasi si
iarasi”) se constituie astfel, firesc, Tn-
tr-o aporie partial anulata prin vehe-

menta evidentei — care este evidenta
individualului, ireductibil la contin-
gent : ,Ma uit la pantof si — uite si-

retul ! / Asta nu poate s& fie Tnchisoa-
rea, nu-i asa, in acest caz." .

Surpriza multor poeti remarcabili
descoperiti cu ocazia acestei antologii
ma face sa ma gindesc daca nu ar me-

rita osteneala publicarii unei antologii

spiritualitatii franceze:
grupul Bourbaki

INTRODUCERE
doptind numele unui eneral
francez din secolul al XIX-lea. Nicolas

Bourbaki, un grup de sapte tineri mate-
maticieni francezi (Henri Cartan. Claude
Chevalley, Jean Delsarte. Jean Dleu-
donne, Szolem Mandelbrojt. Rene de
Possel si Andre Weil) constituit Tn iulie
1935 si-a propus. intr-un prim congres, in
Auvergne, sa rescrie, de 0 maniera sis-
tematica. riguroasa si uniforma. intreaga
matematicd a timpului lor. intr-un mod
mai_specific, se punea problema cuprin-
derii tuturor dezvoltarilor care avuse-
sera loc de la 1890 Tncoace, perioada deo-
sebit de importanta, Tn care se consti-
tuisera domenii noi ca teoria multimilor,
algebra necomutativa, reprezentarea _ li-
niard a grupurilor, topologia generald si
algebrica. teoria masurii _ si integralei
Lebesgue, teoria ecuatiilor integrale, teo-
ria spectralg, spatii Hilbert, grupuri Lie
si reprezentarile lor. Pentru a da o idee
despre mutatia pe care o reprezintd a-
ceste domenii, vom observa ca teoria
multimilor a dat matematicii un nou
limbaj, iar celelalte domenii enumerate
au generat un nou nivel, superior, de
abstractie si generalitate, o noud arie de
aplicatil, un nou orizont conceptual si 0
reorientare calitativa a problematicii.

O SINGURA MATEMATICA

Proiectul era de o deosebitd Tndraz-
neala. Cei_sapte matematicieni care abia
impliniserd 20 de ani aveau ambitia de a
gasi 0 bazd comuna tuturor teoriilor exis-
tente In m ca purd; matemrtica
aplicata nu a ..rat in consideratie nu
pentru cd nu ar fi meritat, ci pentru cd
cei din grupul Bourbaki nu aveau com-
petenta sl nu manifestau interes pentru
aplicatii. ‘A existat la un moment dat in-
tentia de a se lua Tn_considerare_teoria
probabilitatilor si_ analiza numerica, dar
s-a renuntat. Tnsa chiar si fara matema-
tica aplicata proiectul era grandios, de-
oarece 1si propunea sa trateze unitar
multe teritorii aparent disparate. Mate-
matica se afla in fata unei prpvocari cu
0 miza foarte importanta : sint diferitele
domenii ale matematicii relativ_indepen-
dente, sau pot fi vdzute ca parti ale unui
singur organism 1 Bourbaki a’ pariat ca
cea de a doua variantd este cea reald
Acum, la aproape 55 de ani de la aceasta

provocare, putem spune cd Bourbaki a
cistigat pariul, reusind sa convingd Tn-
tréaga lume stiintifica_de faptul ca.  n
ciuda marii sale varietati si a decalajelor
e care le prezinta, matematica _mani-
estdi o unitate organicd, diferitele
ei parcele se afla intr-o interactiune pro-
funda. Pe care probabil c& nici o analiza
nu o va putea epuiza. Acest fapt ne sti-
muleazd sa prelungim Tntrebarea bour-
bakista cu o alta, la fel de fireasca : Daca
matematica este unitard iar partile ei
interactioneaza, nu cumva acelasi’ _lucru
este adevarat pentru intreaga = stiinta ?
Mergind mai — departe, putem pune " in
discutie posibilitatea unificdrii _Tntregii
cunoasteri, fie ea stiintifica, artistica, filo-
sofica sau tehnologicd. in acest sens, s-au
acumulat multe raspunsuri partiale incu-
rajatoare. Sinteza bourbakistd este, si ea,
rezultatul  unor T_ndelungl acumularii
Dezvoltérile din ultimele decenii au Tn-
semnat progrese substantiale spre o vi-
ziune unitara asupra intregii matematici,
pure si aplicate, iar fizica se apropie si
ea de o viziune unitard. Aceste procese
nu sint consecutive, ci concomitente. Am
putea mentiona multe rezultate  remar-
cabile Prlvmd unificarea intregii culturi,
gil(teergf,lunea celor mai eterogene ramuri

SISTEMATIZARI VECHI,
EXIGENTE NOI

De-a lungul istoriei, stiinta a operat
mereu noi Si noi sistematizari, dupa fie-
care per.oada_de acumulare de fapte. in
matematica, fara Tndoiald ca sistematiza-
rea cea mai importantd, culme a spiri-
tualitatii grecesti, o constituie Elementele
lui Eucl.d; care au statuat pentru mii de
ani prezentarea geometriei si au consti-
tuit primul model de gindire axiomatica
Dintre sistematizarde din ultimele trei
secole, ar putea fi mentionate cele efec-
tuate Tn secolul XVIII de Euler, pentru
algebra si analiza, iar in secolul XIX de
Laplace _Fmecanicé cereascd si_teoria pro-
babilitatilor), Cauchy (algebra. analizg,
teoria _elasticitatii), "Frobenius ial_gebré
liniara), Jordan (analiza), Felix Klein cu
celebrul sau Program de la Erlangen (ur-
mat cu fidelitate si dezvoltat Tn_ mod
creator, la noi, de 'Dan Barbilian). La
raspintia ultimelor doud secole. = David
Hilbert propune o noud sistematizare a
geometriei. in deceniul al 1V-lea al se-
colului nostru, cartea Moderne Algebra
a lui Van der Waerden avea sa& manifes-

te un impact deosebit asupra reorientarli
matematicii Tn  directie  structuralista,
dupda cum o alta carte, a lui S. Saks. de
teoria integralei, Tnregistra o Tntreaga

similare in limba roménd — loc al
unei fertile interferente de strategii
poetice ce vor fi vizat, de-a lungul
noptii totalitare, unul si acelasi lu-
cru . iluminarea interioarda ; nume pre-
cum maghiarul Imre Oravecz, polone-
zii Ryszard Krynicki, Jan Polkovski,
(ex) est-germanul Steffen Mensching,
poetul sloven Tomaz Salamun, Ales
Debeljak, cehul Ewald Murrer, litua-
nianul Sigitas Geda...

Poetii roméni cuprinsi Tn prezenta
antologie sint Tn numar de patru ;
este vorba de loana Craciunescu, lon
Morar (sic !), Elena Stefoi si Liviu
loan Stoiciu. Selectia poetilor apartine
editorului britanic, ceea ce face ca ori-
ce discutie Tn jurul acestei alegeri sa
ramina strict locala ; personal, desi-
gur, nu pot decit sa ma intreb daca o
poeta de talia Marianei Marin nu ar
fi reprezentat mai bine (etic si estetic)
poezia rezistentei interioare decit loa-

Teodor Moraru : Urme

dezvoltare in domeniul analizei. in pri-
mele decenii ale secolului nostru.

O ADINCA NEMULTUMIRE

De aici urma sa preia stafeta grupul
Bourbaki. Sa observam ca toate siste-
matizarile operate anterior erau datora-
te unor autori individuali (chiar daca. in
unele cazuri, autorii marturiseau colabo-
rarea cu alti specialisti : de_ exemplu.
Van der Waerden fsi asociaza inca doi
autori : E. Noether si E. Artln). De ce
oare_era nevoie, pentru prima oard 1in
istoria_ matematicii, de efortul conjugat al
unui intreg grup 7 De ce nu_mai Putea
fi _vorba_de un proiect jndividual In
primul rind Bourbaki s propunea sa
sistematizeze nu unul sau_altul dintre do-
meniile matematicii, ¢i Tntreaga mate-
matica pura ; in al doilea rind; ritmul de
dezvoltare a matematicii _Tn perioada
avuta n vedere de Bourbaki (1890—1935,
cu aproximatia de rigoare) a fost net
superior celui anterior ; In_al treilea
rind. grupul Bourbaki s-a nascut dintr-o
adincd si generald nemultumire in ceea
ce priveste nivelu] scazut de_rigoare al
unel bune parti din matematica” timpului
lor (in mod specific, ei 1si propuneau sa
rescrie celebrul tratat de analiza mate-
maticd al lui Edouard Goursat ; de ase-
menea. stilul matematic anglo-saxon era
considerat foarte aproximativ si  negli-
jent) iar rdminerea in urma a matema-
ticii” franceze Tn raport cu cea germana,
de exemplu,-era apreciata ca un fenomen
deosebit 'de grav. Nu era deci vorba nu-
mai de organizarea unei imense acumu-
lari de fapte, ci si de_inventarea unui
Ilmba{ care sa permitd atingerea unuj
nou standard de rigoare. Vom vedea insa
ca pentru realizarea acestui tel urma’' sa
se plateascd un pret foarte mare ; pro-
iectul initial a trebuit sa-si reducd mult
din amploare.

DOUA LATURI

ALE BOURBAKISMULUI :
AXIOMATICA

S| STRUCTURALISMUL

Pentru realizarea proiectului sau. Bour-
baki s-a orientat spre doua curente de
gindire care cunoscusera o deosebitd Tn-
viorare In prima parte a secolului nos-
tru : axiomatica si structuralismul. For-
ma modernd a axiomaticii s-a configurat
treptat. Tncepind cu geometriile neeucli-
diene (in prima parte a secolului_trecut),
trccind  prin _axiomatizarea aritmeticili
(G. Frege si G. Peano) si culminind cu
noua axiomatizare a_geometriei, propusa
de D. Hilbert. Tradifia axiomaticad ger-
mana (incluzind si pe R. Dedekind. ~ in
secolul trecut) a culminat cu scoala ger-
mana de algebra din deceniul al treilea
al secolului™ nostru, model de gindire
axiomatic-deductivd. cea mai avansatd
de acest tip. la acel moment ; legiferarea
el avea sa fie consacrata prin tratatul de
algebra moderna al lul Van der Waer-
den, mentionat mai sus. recunoscut de
catre Bourbaki drept un termen de refe-
rinta. Prin Bourbaki. gindirea axiomatic-
deductivi a fost introdusa in mod con-
secvent Tn matematica franceza.

Mai dificila era adoptarea strategiei
structuraliste. Bourbaki realiza faptul ca
metoda axiomatic-deductiva — desi ne-
cesara — era insuficientd pentru identi-
ficarea unei baze comune unor domenii
dintre cele maj eterogene. Era nevoie de

na Craciunescu ; sau ca un laru sau
un Ghiu (pentru a nu-1 mai aminti pe
Cartarescu) ar fi putut fi tot atitea
alternative posibile la loan T. Morar...
Dintr-o discutie cu autoarea versuri-
lor englezesti a trei dintre poetii enu-
merati (doar loana Craciunescu a fost
tradusa de Fleur Adcock), asadar de
Oana Lungescu este vorba, am aflat
un lucru pe care, de altfel, 7l banuiam :
nu a existat nici un moment problema
intraductibilitatii  (desi dificultatile
tehnice vor fi fost extreme : la Carta-
rescu de pildda), ci aceea a non-con-
textualitatii | Or, poezia lui Cartares-
cu, laru etc, in ciuda aceluiasi ton
polemic, ,suna" incongruu urechilor
britanice...

Nu poate decit sa ne bucure. In a-
ceste conditii, prezenta In antologie,
dupa sita extrem de Lbritish" cu care
s-0 operat, a Elenei Stefol s a lui Li-
viu loan Stoiciu. Bucuria atinge Tnsa
proportiile realei euforii in clipa 1n
care realizezi, ca versiunile engleze
datorate Oanei Lungescu sint — pur
si siimplu — breathtaking / epustu-
flante / tururi de forta Tn toatd regu-
la! Sa& vedem 1insa, pe scurte frag-
mente, cum functioneaza magia tradu-
cerii asupra textelor originare.

Volumul din care au fost alese cele
sase poeme ale lui Liviu loan Stoiciu
cuprinse n antologie (,Mame arhai-
ce”, ,Din urma numai cenusa", ,in a-
murg de vint", ,Din foisor urma-
rind", ,Tnviere", ,Tn care spatiul Tsi
schimba sensul") este cel din 1989 —
,O lume paraleld” ; la Elena Stefoi,
selectia s-a facut atit din  ultimul
(,Schite si povestiri", respectiv poeme-
le ,Scrisoare de dragoste" si ,Foarte
aproape de orizont"), cit, mai ales,
din ,Linia de plutire"” — cartea de de-
but din 1983, din care au fost extrase
poemele ,,Poem de dragoste cum o fi",
,Direct in Olimp vei ajunge”, ,Anul
acesta Tn luna martie".

Alex Leo Scrban

descoperirea unor structuri fundamenta-
le. In_acelasi timp suficient de generale,
dar si suficient de specifice, de netrivia-
le,' care sa furnizeze baza comuna cau-
tata. limbajul de unificare a matematicii.
Orientarea spre structuri, adica _spre
moduri de organizare, este caracteristica
inceputului secolului _nostru si apare = a-
proape concomitent in mai multe disci-
pline. de la psihologie (prin Gestalttheo-
rie — teoria formei — nascuta Tn 1912,
rin lucrarea lui W. Koehler si M. Wer-
heimer. cu prelungire in p5|ho_lo%|a SO-
ciala Intemeiata de K. Lewln si dezvol-
tatd de elevii sai) la lingvistica (Ia se ve-
dea tratatul de lingvistica generala al 1?2,
Ferdinand de Saussure) sl antropologie
(SCIaude Levi Strauss) Structuralismul S-a
ezvoltat si_ In_stiintele naturii, pe ma-
sura ce_unitatile fundamentale din fi-
zicd, chimie, biologie deveneau tot mai
mici, cdpatind astfel tot mai mare re-
levanta _modul de organizare al aces-
tor_unitati. Tn filosofie. Tn studiul litera-
turii si artei, gindirea structuralistda a
avut de asemenea un impact deosebit.

FRANTA, PATRIE
A STRUCTURALISMULUI

Desigur, originile si  antecedentele
structuralismului pot fi urmarite depar-
te in trecut, dar prima conceptie structu-
ralistd_pe deplin cristalizata in stiintd
apare in_prima jumatate a secolului tre-
cut, in Franta, prin matematicianul de

geniu Evariste. Galois. intr-o  problema
aparent exclusiv —cantitativa, numerica,
aceea a rezolvarii _ecuatiilor algebrice,

Galois cauta sa explice de ce numai unele
ecuatii algebrice sint rezolubile prin ra-
dicall, _Femstent,a unor ecuatii de gradul
al cincilea nerezolubile prin radicali,
fusese  stabilitd de marele mate-
matician norvegian N. H. Abel) si. 1n
acelasi timp, sd le caracterizeze pe aces-
tea de o manierd structurald. in acest
scop. Galois introduce notiunea de grup
de _transformari, care avea sa devina cel
mai important tip de structurd, nu nu-
mai in matematica, ci si in ansamblul
stiintelor, asa cum avea sa arate, in se-
colul’ nostru. Jean Piaget (Le structura-
lisme. Presses Universitaires de France,
Paris. 1968). Un grup este o formatiune
inchisa, in raport cu o anumitd operatie
asociativa, fata de care exista un element
neutru si. pentru fiecare element. un
element ‘simetric cu care operatia consi-
deratd conduce la elementul neutru. De
exemplu, multimea numerelor intregi
formeaza un grup fatda de operatia de
adunare, deoarece suma a douda numere
intregi este tot un numar intreg, adunarea
este asociativda (a_+ (b + ¢)) = ((a 4-
+ b) + c), existd un element neutru n
operatia dé adunare — numarul zero —
si existd_ pentru orice numar intreg X,
opusul sdu —x care, adunat cu X, con-
duce la elementul neutru zero. Mai inte-
resante sint grupurile de transformari ;
de exemplu, rotatiile in jurul unui punct,
in plan, formeazd un grup si tot un grup
formeaza deplasarile din plan. De TYapt,
orice grup poate fi privit ca un grup de
transformari.

Jean_ Piaget arata ca fintr-o structura
grupalda sint reunite trei aspecte funda-
mentale : ideea de totalitate, ideea de
transformare si ideea de autoreglai, care-i

conferd o semnificatie dinamica si ciber-
netica.

Solomon Marcus



BERNARD-HENRI
FRAGMENTE DINTR-UN DISCURS SEDUCATOR

Numele lui Bernard-Henri Levy e legat de gruparea franceza Noua filo-
zofie. Ea stringe Tn rindurile ei operele citorva autori (precum Andrfi Glucksmann,
J. M. Benoist, J. P. Dolle, B. H. Levy etc.) care, peste diferente deloc neglijabile,
Tmpartasesc o ostilitate franca (si veche) la adresa marxismului, sau mai general
a politicului si au ambitia de a reda cautarii metafizice un loc central. B. H. Levy

(n. 1948), ca si Andre Glucksmann, de altfel,

are un trecut maoist. Mai tirziu

insa contactul cu opera lui Soljenitin I-a edificat asupra naturii totalitarismului
contemporan transformindu-I intr-un adversar ireductibil al acestuia.

Influentat de teoriile lui Louis Althusser, Lacon si Foucault afirma in Bar-
baria cu fatda umana (1977) cd e mai bine ca ,pesimismul istoric si fie gindit
pinad la capat". Aceeasi lucrare de referintd precum si studiul ldeologie franceza
(1981) definesc ,intelectualul antitotalitar” ca fiind chemat sd fie metafizician,
moralist si artist. De lucrul acesta ne convinge nu numai romanul Cu diavolul Tn
frunte (1984) dar si eseurile lui, printre care Fragmente dintr-un discurs seducator

(din volumul Chestiuni de principiu, II,

vent.

a. seduce... Seductie.. Seducator...
Etimologia cuvantului e clara ; si toata
traditia, toatd wuzanta occidentala o
confirma : exista intotdeauna, Tn spa-
tele acestui lucru, un fond de minciu-
na, de iluzie, de induct,ie n fals. Exis-
ta Tntotdeauna, fie ca vrem sau nu, o
doza de simulare, de coruptie, de uzur-
pare. Si Tncepind cu batrinul Gorgias
de Platon (unde ,machiajul" apare ca
paradigma seductiei) pina la Freud
(care refnnoieste vechea anatema si o
adauga descrierii isteriei") nu se iese
din prejudecata care vrea ca seducéto-

tl sa aiba la origine legatura cu cri- .

a, cu greseala, cu raul. S-au schim-
bat oare lucrurile asa de mult de la
Freud ? Am evoluat oare atita din
timpul Tn care Bossuet, Fenelon sau
Bourdaloue blamau Tntreeindu-se cap-
canele Tentatiei ? Cred ca nu. Mi se
pare ca ramine, in adincul conceptu-
lui, acelasi gust ascuns de vrajitorie ;
ca si cum el ar apartine aceluiasi fun-
damental dir holism. Nu e poate o in-
timplare daca, la rindul meu, aim vrut
ca eroul din Cu diavolul in frunte sa
fie si el — n primul rind ? — un se-
ducdtor. Este aceasta de altfel o pre-
judecata ? Pind n cele din urma nici
nU sint asa de sigur. Ma ntreb daca
&-- ceva adevarat, profund si tragic
adevdrat, in vechea reprobare la adre-
sa seductlel Cdci, iata, priviti-i. Pri-
viti-va. S& ne privim. Pretutindeni ca-
bala si intriga. Mereu minciuna si mo-
meala. Nimic altceva decit stratageme
strategii, masinarii de razboi si artifi-
cii. Seductia sau iubirea deceptionata.
Seducatorul sau Tndragostitul drapat
in atitudinea de razboinic. A seduce
yste a dori pentru a dori, fara motiv

< finalitate, fara obiect sau privile-
giu. Legaturile primejdioase au spus
bineinteles totul despre acest lucru. Si
Cele o suta douazeci de zile. Si marea
literaturd libertind a virstei clasice.
Ce spun ele cu toatele ? Ca seductia
este, inca o data, legata de Rau. Ca e
legata tocmai de aceasta forma a rau-
lui care se numeste razboi. Ca sedu-
catorul este Tndragostitul care, literal-
mente, ia lectii de la Machiavel si
Clausewitz.

Sa fim exacti. Daca exista seductie,
daca ne Tncearca dorinta sau nevoia
de a seduce Tnseamna ca iubirea nu e
lubire ; cd nu existd armonia, comu-

moda, altfel

(F,V)als lent:
Inadecvare
fonematsca

u e vorba de Chopin. E vorba
de ,Shop in !*

Micul ecran, cu obrazul gros care-1
caracterizeaza, grosimea lui evaluin-
at-se Tn milimetri (de subtilitate, sin-
_iritate, nivel de cultura, minciuna,
curaj, obraznicie, demagogie, talent,
fatarnicie, buna credinta, etc. — toa-
te n milimetri), ne ofera, ,in nome
della rosa", zimbete pline de satisfac-
tii, de parca la toti ne-au ,Intarcat
magarii”, nu numai unora dintre noi.

Valsul e lent, falsul evident, moda
corupta si cam rupta, ca Tn filmele
politiste Tn care ,substratul” psiholo-

1986) ni s-a parut Tn mod deosebit eloc-

niunea pe care o pretinde ; ca rapor-
turile Tntre fiinte stnt mult mai opace
decit se crede, mu.lt mai putin spon-
tane si directe decit se spune; daca
exista seductie faptul se datoreste n
fond inexistentei raporturilor umane
si Tncd mai putin a raporturilor sexua-
fe. Aceasta este opinia_doctorului La-
con. Dar ea era deja, Tnaintea lui, cea
a lui Rodolphe, Adolphe, Valmont sau
Cassanova. iar teza lor, a tuturor, con-
std Tn urmatoarele: seducatorul este
cel care crede in fatala disjunctie a
corpurilor ; este ce] care mizeaza pe
interminabila Tnvalmaseala a camuri-
lor : este cel care la opusul rousseaui-
stilor atit de neincrezatori — si pen-
tru motive temeinice — fata de acest
vacarm, pariaza pe o conditie ome-
neasca ruinata de nenorocire, de nein-
telegere. Pesimismul seductiei : ni-
meni n-ar seduce pe nimeni daca cor-
purile ar fi transparente unul pentru
altul; chiar ideea n-ar avea sens daca
oamenii n-ar esua astfel Tn Tncercarea
de a se uni si de a se Tntelege ; un se-
ducator este intotdeauna, Tn acestsens,
un metafizician al neintelegerii.

O idee legatd de acest fapt. Ar tre-
bui s& se poatd rescrie istoria_,iubirii"
n Occident Tn lumina acestui feill de
distinctie ; ar trebui sa poata fj perio-
dizatda dupa criteriul daca oamenii au
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gic vrea sa ne abata ,cu ispita de la

trebi”. Aplauzele sint aceleasi, furtu-
noase, au fost Tnregistrate n
0.D.S.S. si pastrate cu grija,

in Fonoteca de Aur, pentru zile ne-
gre si chiar pentru unele si mai negre,
ce s-ar putea sa vina, daca tot am
devenit, cu totii, de-a valma, atit de
reI|g|03| si nu uitam ce au Spus pro-
orocii. 'Unii dintre noi, bineinteles. Al-
tii se inchina, se tot Tnchind cu evla-
vie, ei nu cred in superstitii.

Aflam prin Micul Ecran, iu direct
de la Opera Romana, prin zimbetul cu
adevarat frumos al lui ,notre beau
charmeur" U, ca, Tn sfirsit, aspiratia
de cincizeci de ani a neamului nostru
a fost realizatd, dupa asteptari si re-
nuntdri si sperante : MISS ROMA-
NIA !

Concurentele sint ,si una si alta",
adicd si tinere si frumoase, cu preo-
cupari frumoase, sint studente Tnva-
tatoare sau balerlne dar cum e nor-
mal la virsta lor, vor sa devina actrite

sau femei bogate. E firesc. Si toate
sint atit de frumoase Tneit merita
asta. Simpla lor aparitie pe scena

compune un buchet sclipitor si proas-

LEVY:

trait Tn categoria ,optimismului co-
muniant” — sau dimpotriva in cea
a ,pesimismului seducator”. Exemplu.:
virsta romantica care a fost o epoca
Jfara seductie” Tn masura in care se
credea Tn lubirea cu majuscula, eter-
na, perfecta, pura si transparenta.
Contra-exemplu : secolul XVIII, al lui
Fragonard si Diderot, in care ritualu-
rile seductiei urmeaza dupa formida-
bila scadere a greutatii sentimentului.
Astazi 1984 : daca seductia revine 1n
forta, daca pot fi vazute rejucindu-se
riturile, daca au Tnceput, cam pretu-
tindeni, sa se reformuleze codurile —
Tn egala masura se estompeaza, ntre
alte 1luzii comunitare, si cea a lubirii
traditionale. Tn fine sf“r5|tul anilor 60 !
Moartea harababurii suprareallste'
Reinvatarea valorilor fugii si ale
eschivei. Seductia — sau ironia a tot
ce da sens (si nacldieste) relatiile din-
tre fiinte. Sigur e faptul cd o societa-
te nu functioneaza ,pe bazi de seduc-
tie" decit atita vreme cit rezista fan-
tasmagoriilor corpului plin, redat na-
turalitatii sale, adus la adevarul sau
la libertatea lui. Contrariul seductiei

este ,pornografia” pentru ca porno-
grafia este evidenta corpului. Contra-
riul seductiei este ,eliberarea sexua-
1a" — pentru ca nu exista libertate

sexuala (lucrul s-a vazut bine dupa
68) decit in iluzia unei dorinte sana-
toase Tngropate Tn limburile unui corp
curat pe care_ ar fi suficient sa-1 faci
sa se iveasca. Contrariul seductiei
este, chiar la limita, imperativul ,jui-
sarii" asa cum ne este repetat Tn so-
cietatilie post-moderne — acest ,im-

(Urmare din pag. a 16-a)

perativ' nu reprezintd contrariul ace-
lei deziluzii a carnii pe care o tinteste
seducatorul ? Nu e el oare negarea a-
celei lipse, a acestei Legi Tn jurul ca-
reia se ordoneaza hora si vicleniile do-
rintei ? Nu, acolo unde exista ,Natu-
ra", nu poate exista seductie; si in-
vers, nu exista seductie, decit bazata
pe ceea ce s-ar numi, Tn Biblie si 1n
traditia evreiasca Tn general, un pariu
de ,anti-naturd".

Este motivul pentru care, spre a fi
mai radicali Tnca, seductia n-are ni-
mic a face cu sexul ca atare. Nu ca —
desi trebuie — seducatorul a fi indi-
ferent la acest capitol. Nici ca trebuie
sa acordam credit tezei, la moda acum
cincisprezece sau douazeci de ani,
conform careia ,donjuanismul” ar de-
curge dintr-un deficit obscur In regiu-
nile cele mai de nemarturisit ale Do-
rintei. Dar eu cred ca seductia este,
pur si S|mplu Limpertinenta la adresa
sexului" ; c& intensititile ei nu se
masoara cu aceasta unitate de masu-
ra; si ca ori de cite ori se ridica
sexul la rangul de valoare suprema,
de sanctiune ultima, de instanta auto-
noma, cea care e lichidata e seduc-
tia. Seducatorul nu este un Tnger. Nu
e nici pe deplin un sfint. Dar e ade-
varat cé mparte cu misticii  aceeasi
sjuisare"” tulburatoare si densa a sem-
nificantului. Carnea, asemenea inten-
dentei, urmeaza.

Prezentare si traducere de
Simona Cioculescu

O0OAR O CLIPITA PINA DEDESURT

locuiasca Tn dorinta noastra de-a citi,
de-a trai mai departe pe lumea asta ?

— Tocmai, tocmai, doha Margarita,
aici e buba. Era un mare scriitor, asa-i,
insa nepermis de batrin. A avut pina
si-n ultimii ani tupeul sa spuna c-a
fost persecutat de vechiul regim. Asta
sa i-o spuna Iu’ mutu’. Acuma, tuturo-
ra le-a mers foarte prost, toti au sufe-
rit chinuri cumplite din pricina cen-
zurii. Minciuna Tmputita, cum zic go-
lanii. Stim cu totii cum au trait din
expediente, cum au exercitat functii de

Tncredere, cum au scris carti de lingu-

seala si lingatorie.. Nu le-a venit ni-
ciodata sa-l trimita pe Franco taman
unde trebuie, ca nu li s-ar fi-ntimplat
nimic, doar le stia de frica. Exista Tnsa
un viciu care se cheama vanitate, lu-
stru social, dorinta de-a epata, de-a
aparea Tn ziare, la televizor, de-a se
vorbi despre tine astfel Tneit sa te unga
la inima.. Mai mare jalea, dona Mar-

pat de flori rare, inalte, delicate si in-
voite.

Spectacolul e stangaci, sintem Tnca
Jincepatori" dar frumusetea fetelor n-a
fost facutd sa ne minta. (Cautati po-

etul ). Ea e aievea pentru noi, numai
pe ele le poate minti. ' o
Si in timp ce unii indivizi, unii in-

telectuali fini, mai tipa in stradé, ca
sa creeze panicé si Neintelegere 1in
rindurile poporului, ,Unde ne sint
mortii ?“, pentru evenimentul ,de
culturd” si ,,de sport”, SPONSORII ci-
tati si re-citati, au invitat (desi avem
cintareti cu voci greu de egalat fin
lume, cu talent masiv ca Ceahlaul si
Rarauj — vedeti manualele scolare !,
cu farmec ca Delta Dunarii, dar cu
lipsa de scena, deci de tribuné ) ,.ce-
lebritati necunoscute”, de renume
mondial — tot _bineinteles — Tndra-
gostiti de ROMANIA, care s-au simtit
asa de bine . in Romania Tneit au sem-
nat DEJA contracte cu ROMANIA si
vor reveni, cu dragoste Tn ROMANIA,
pentru aplauzele din ROMANIA.

Cu dragostea si ospitalitatea ne mai
descurcam. De ce si-au uitat aceste
celebritati, invitate ,special” pentru

garita, mai mare jalea. Acu’ vine, Ins3,
si reversul medaliei. Lustrul social al

postului, rolul sau de personaj cu ex-
perienta, idealul si stiinta sa ntr-ale
literaturii.. Cine va veni oare sa um-

ple acest gol ? Cum ? Pe-aci predo-
mina o veneratie supreficial-comoda,
si nu citez nume pentru ca s,:* prea

bine despre cine-i vorba. Lur daca
nu ma credeti, foaia literarad ziare.
Veti vedea atunci la ce ma r «r. Nu,

vom continua sa gustam la e! ceea ce
ne-a placut dintotdeauna, mai ales la
tinerete, cind limbajul lui avea nuante
revolutionare iar teama si Tmburghe-
zirea nu-l schimbasera Tinca Tintr-un
profet mincinos. Asta-1 sarcina noas-
tra, sa scoatem la lumina dintr-un ca-
davru ceea ce Tnca mai palpita.

(Cap. Un ratito hacia adentro, Parte
Il — VERANO, p. 246—251)

MISS ROMANIA, tocmai vocea acasi
la ei, unde nici ei nu cred cd au avut-o
vreodatda ? Numai vocea, acest un
,oarece !'“, ca restul dam noi, Tn a-
plauze furtunoase, cu un Zzimbet si-o
floare.

Nu, nu e Chopin, nu e VALS LENT,
e vals si trist si lent si ca de obicei, e
cu un zimbet si-o floare...

Una dintre concurente, Miss Mane-
chin, studentd la Conservator, Tmbra-
cata Tn alb, (,notre beau charmeur" a
zis ca e ,ca un crin alb" — rochia)
iar ea, cred ca se cheama Crinuta, cu
emotia specifica tonalitatii lirice, a
pregatirii ei intelectuale, a marturisit
ca ar vrea sa revina pe scena Operei
Romane ca sa cucereasca publicul cu
VOCEA ei.

Sint sigura ca ea va reveni !

O asteptam !

E singura speranta.generoasa !

Corina Cristea



ALONSO ZAMORA VICENTE
DOAR O CLIPITA PINA

Tntreaga proza a scriitorului spaniol ALONSO ZAMORA VICENTE este
un drum intrigurat in cdutarea autenticitatii, ceea ce-1 duce in mod fatal spre
un realism cu accente sociale, desi are o certd vocatie lirica si tinjeste pururi
dupd o muzica a paginilor fara metru si cezura : marturie sta si minutiosul sdu
studiu critic Las Sonatas de Ramon del Vallelnclan ; contribucibn el estudio de
la prosa modernista (1951, Buenos Aires). La nivelul operei, acesta se traduce
printr-o_constructie ampla, corald, cu personaje si obiecte-simbol, printr-un patos

al demitizarii care, paradoxal,

sund cititorului ca o incantatie exorcizanta,

printr-o elasticitate a frazei, ce compenseaza luciditatea necrutitoare a criticului

social. Dupa amarul roman citadin Mesa, sobremesa (Banchetul,

1980, Premiul

National al Cartii), romanul Vegas Bajos (1987) este o fresca a vietii de provincie,
cu automatismele, prejudecatile, legendele, ambitiile si dramele sale secrete, al
carei erou e, de fapt, oraselul Tnsusi (cu numele semnificativ de ,cimpii rodi-
toare, dar joase*), summum al tuturor vocilor care preiau rind pe rind, rolul de
officiant-narator. Dragostea de oameni a autorului si scepticismul sau Tn privinta
societatii dau amestecul de caldura si sarcasm, vizibil pe tot parcursul acestui
monolog-stéfetd. In pasajele ce privesc dedesubturile si turpitudinile vietii artis-
tice si culturale madrilene, satira capata virulenta unui pamflet, ca in capitolul
care urmeazd, prilej pentru scriitor sd-si expuna propriile opinii prin gura unui

tinar razvratit.

cusica se Tnnopteaza. S-au a-
prins lampasele, si s-a pornit un vin-
ticei racoros. Tnchide bine obloanele,
Dolores. Si fii atentd, c-or sa vina ba-
ietii aceia... Pregateste si tu niste gus-
tari, or vrea si ei sa bea ceva..

— Doamna, eu socot ca nu trebuie
sa-i luati prea in serios pe flacaii as-
tia. 1s tineri din ziua de azi, fara frica
lui Dumnezeu, fara griji, si fara prea
multa minte, pesemne.

— Mai taci odata, femeie. Sint copii
buni, ai sa vezi, floarea tirgusorului
nostru. Uite-i, tocmai trec strada, des-
chide usa...

Dolores trage de snurul care se pre-
lungeste de sus de pe palier pina la
zavor. Juanjo si Chucho urca agale.
Odata ajunsi Tnauntru, schimb de salu-
turi, dona Margarita Ti priveste adin-
cita In sine, Tndepartata, dar totusi a-
fectuoasa si parca absenta. Le intinde
mina, fara sa se ridice, nerabdatoare
sa mai afle cite ceva, sa scoata capul
intr-o lume pe care-a Tnceput s-0 uite,
Tn seara asta 1l asteapta pe medic, pe
farmacist, poate ca vine si pastorul..
Trebuie sa discute despre noul Institut,
ori despre fondarea Unei biblioteci
populare in cladirea Primariei. Doar
lipsesc atitea lucruri de trebuinta..
Dona Margarita e dispusa Tnca dinain-
te sa aprobe totul, sa se lase influen-
tata, pare-se ca zilele 7i sint. numarate
si-ar vrea sa lase o urma care sa dai-
nuie a trecerii sale prin tirgusor. Noii-
veniti iau loc Tn penumbra intima,
parfumata. Tapiseriile din casa emana
o aroma discreta, un suris ospitalier.
Mobile strdvechi alaturi de obiecte noi-
noute, 'asortate prin grija stapinei ca-
sei. O fecioara cu pleata bogata, Tncar-
catd de giuvaieruri, priveste dintr-o
firida. Dolores trece tacuta, se duce si
revine, aducind pahare, sticle.. sosesc
don Pelayo medicul, si don Sebastlan
farmacistul. Don Gonzalo pastorul, va
Tntirzia, poate nu mai vine deloc, e
ocupat pina peste .cap cu pregatirea
unor procesiuni sfinte, la care episco-
pul tine mortis, oa chiar si-a anuntat
vizita pentru — a le inaugura. Don
Gonzalo se teme ca tineretul n-o sa
se prea-nghesuie la aceste procesiuni.

bridge

Licitatii
psihologice

a nu dai bridge-ul pe mina po-
ker-istilor, — spunea cineva, un inte-
lept de buna seama, la sfirsitui unei
partide Tn care cei ce cistigasera lici-
tatia dovedisera un aplomb exagerat
Tn aprecierea propriului noroc. Frumos
sfat si mai ales just, ce te faci insa tu,

c-or sa-i_pice cam peste ming, neluate
in seamd Cum se mai Tnvirte roata
lumii... El Tnsusi nu-i tocmai sigur c-ar
fi de vreun folos, nici macar daca pot
fi duse la bun sfirsit. Niste procesiuni
cu patru muieri bigote, oricit de sfinte
ar iesi, vor ramine intotdeauna o ca-
ricatura a preceptelor evanghelice. Don
Gonzalo socoate ca asta a fost dintot-
deauna hiba vietii religioase, c-a ra-
mas o Tndeletnicire pentru muieri bi-
gote, pentru fetite neroade si pentru
domni burtosi cu creierul cit gamalia.
Asa ca.. N-a existat nicipdala un elan
dezinteresat, sincer, al renuntarii, ci-
doar spoiala, spoiala si iar spoiala. 1
fine.. Asta o poate spune numai Tn
casa donei Margarita, fiindca oamenii
tirgusorului Tsi Tnchipuie ca vor dobin-
di pe veci Tmparatia cerurilor brodind
un prapur nou Tn. fiecare an, sau de-
punind ca ofranda un brat bun de
flori la ziua sfintei patroane, sau de-
filind Tnfasurati Tn giulgiu cu icoana
Maicii Domnului alaturi. lar cei din
mlastini, ma rog. ce sa mai vorbim... is
oameni din ziua de azi, partizani ai a-
vortului, ai divortului, lucruri despre
care vorbesc fara sa stie ce si cum, fi-
indca ei. ma rog frumos, ei n-au prile-
jul nici sa se desparta de neveste, nici
sa avorteze, ca-si iau masuri de sigu-
ranta. si-si au drumusoarele lor secrete
la. Londra, si-asa si pe dincolo.. Mai
mare jalea, viata din tirgusoarele astea,
nici Tn car nici Tn cdruta, intre deprln-
dere si buna-vointa, care vointd n-are
spor din pricina saraciei, a poverii tre-
burilor zilnice, a emigratiei, a neorin-
duielii si-a suferintelor vechi, acumu-
late.

— Ai fost azi Tn capitala, nu? Sau
ieri, ma rog, e tot aia. Povesteste-ne
ceva, Chucho... Ce mai era nou ?

— V-am adus discurile, dona Mar-
garita. Nu toate, unul va trebui adus
de- la Madrid, stiti si dumneavoastra,
nu se gasesc mereu de toate acolo, ce
sa-i faci, asa-i Tn provincie;

— Cu putintica rabdare, totul se a-
ranjeaza. Deja nu mai e ca-nainte. A-
cum toate sint mai la-ndemina. lar aici
nu si-ar avea rostul o pravalie de soiul
asta.

— Mie-mi spuneti ! Tata, la Riviera

jucator de bridge care nu iubeste po-
ker-ul si stii bine de ce, cind te tre-
zesti la aceeasi masa cu niste adver-
sari care nu doar cd mizeaza pe noroc
dar mai si folosesc, cel putin in lici-
tatie, anumite tactici, inclusiv de or-
din psihologic, din patrimoniul strate-
gic al poker-ului ?! Cum te aperi de
capcanele lor, cum intri Tntr-un dia-
log corect cu partenerul tau peste dia-
logul amagitor al acelora, cu alte cu-
vinte — cum salvezi jocul nsusi de
poluarea impusa de hazard — iatd o
chestiune arzatoare la ordinea zilei, de
rezolvarea careia tine, 1n deflnltlv
chiar farmecul inconfundabil al brldge-
ului. Cel mai greu e sa Tmpiedici

sau sa gasesti raspunsul cel mai efi-
cient la licitatiile asa-zis psihologice.
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vinde printre altele si discuri. Tnsa toa-
te de muzica pop, sau rock, sau punk
Tn momentul de fata. Si baietii le cum-
para pe rupte. Si nu-i ca nu le-ar pla-
cea altfel de muzicd, chestia e ca tata
contribuie la aceasta degradare gene-
rald a vietii nemaiaducind decit discuri
de-astea, pentru ca au succes. Eu cred
ca totul s-ar putea combina, si s-ar pu-
tea vinde bine muzica buna, fara ca
asta sa-nsemne c-ar fi rea aceea pe
care trebuie s-o ascultdm, fie ca ne
place ori ba. Spun doar ca le-ar putea
combina, nu sa se axeze pe-un singur
sortiment numai pentru ca-i rentabil.

— Trebuie sa iertam si noi... pe de-al-
ta parte, n-or sd ne Ilpseasca discurile.
Ce-ai comandat ?

— Niste madrigalisti englezi, si-o
formatie de muzica veche, baroca, din
Madrid. Si fiindemith. Pe-asta din ur-
ma, nici nu se pricepeau sa-1 caute n
cataloage. Am mai patit-o o data cu
Schonberg, anul trecut...

— Perfect. O sa le-ascultam*chiar
acum.

— Ce te-a minat cu-atita zor la Ma-
drid. Chucho, acum citeva zile..: ?

— Pai sa vedeti, don Sebas, am fost
la 0o Tnmormintare. A murit scriitorul
nostru preferat, Apodaca, si-am tinut
sa asistam, fie si de departe, la aceas-
ta ultima-ntilnire. Altminteri nu s-a
putut. Prea multa lume la cimitir,
cortegiul funebru, pretutindeni. Desi...

— Mde, nici nu-i de mirare. Cum a
fost ?

— Cum sa va spun, ar fi multe de
povestit. Tntli si-ntii. era prea multa
lume acolo, vreau sa zic, oameni care
n-aveau nici n clin nici Tn mineca cu
defunctul. Probabil cd asa se-ntimpla
totdeauna, cind Tl sun& ceasul unei per-
soane care-a fost Tntr-adevar cineva,
rasar de dupa cortina o droaie de ma-
rionete, care merg ca sa fie vazute,
ministri, ex-ministri si bastarzi de ex-
ministrijtot soiul de potentati.”Oameni
prin definitie nesimtitori ,dar care re-
prezinta, asta da. corpul legiuitor man-
datar-panglicar etc. Unii faceau saftea-
ua costumului, se vedea de la o posta.

— Esti un iconoclast, baiete.

— Nu, nu-mi tineti predici, don Pe-
layo. Nici dumneavoastra, don Sebas...
E-o porcarie viata noastra intelectuala.
lar lucrul cel mai trist e cd nimeni nu
vrea s-0 recunoasca, si astfel n-ajun-
gem nicaieri, sclavi ai sperantei, ai unei
maimutareli nesarate. Tnchipuiti-va, Tn
dimineata aia, un lung alai de cara-
ghiosi Tngimfati. care-si luau o mutra
de circumstanta, o strimbatura Tndu-
reratda, mai stii, poate doar din pricina
constipatiei, si spuneau pe mii de to-
nuri felurite : ,,Ce pierdere imensa !
Cum vom umple oare acest gol ?* Si
multe alte asemenea bazaconii. Vorbe,
vorbe. Niste farisei trimisi de guvern,
care-au gasit Tn decesul asta un prilej
de-a se arata intr-o lumina grozav de
buna si de-a face parada, o data mai
mult, de profundele lor preocupari cul-
turale. Nu va lasati impresionat, cre-
deti-ma pe mine. Poleiala... ! Farsa cu-
rata.. !

— Totusi, era un om intr-adevar ci-
tit si admirat, zisul Apodaca, nu spu-
ne ba.

— Nu spun asta, spun doar ca so-

Ele sint, Tndeobste, mincinoase si mi-
zeaza intotdeauna pe exploatarea’ unor
slabiciuni de ordin sufletesc sau tem-
peramental. Si, cum acestea din urma
sint — cind sint — intratabile, se in-
telege ca Tmpotriva unei licitatii care
profita de ele nu se poate lupta decit
pe cale rationald, printr-o rigoare
cvasimatematica a interpretarii infor-
matiilor si, deopotriva, a sustinerii
dialogului cu partenerul. Licitatiile
psihologice trebuie cunoscute nu pen-
tru a le folosi In varii ocazii, ci tocmai
pentru a sti cum sa te aperi in cazul
cind Tsi fac simtita prezenta Tn jocul
axei-adverse. Cu atit mai mult cu
cit stravechea strategie homeopatica a

59 67 60.

cietatea Tn care trdim e-o matca a tu-
turor meschinariilor si marsaviilor, a
invidiilor, a masinatiilor sordide. O-
datd cu moartea acestui om, ne-a mu-
rit tuturora cite ceva. Tuturora, din
ambele tabere. Insa oamenii pe care
i-am vazut azi-dimineata Tmi lasa im-
presia ca s-a asteptat rabdator ca boa-
la, care-a fost lunga, sa-si Infaptuiasca
temeinic opera de distrugere, putin
cite putin, dar Tntr-un ritm sustinut.
Ziarele scriseserd de mult ceea ce tre-
buiau sa spuna, dozau de la o zi la
alta suferintele, ba neiertatorul cancer
(o_ boald grea si dureroasd, cum zic
mascaricii aia de cronicari), ba astmul
crepitant, ba cianoza naprasnica... Desi
va garantez ca s-a dat cel mult un te-
lefon in dorul lelii acasa la bolnay,
erijindu-se Tn obisnuiti de-ai casei,
dindu-j Tncuviintarea sa mai traiasca
inca patruzeci si opt de ore. Jupineasa
va fi spus: ,Bietu’” domnu' n-a dormit
azi-noapte, tusa l-a chinuit rau..“ Cro-
nicarii scot din burta baloane de oxi-
gen, alarme, internisti smulsi din pat
cu noaptea-n cap, pe-un ger cumplit,
cu rude care nu mai Sosesc Si-un popa
care se face luntre si punte sa-1 prega-
teasca pe cel in cauza spre-a ajunge
bine scrobit si calcat la poarta raiului.
Nimeni nu va sufla o vorbd cum ca-n
ultimii ani era cu bale la gura, Tndo-
bitocit fara leac, ca nu mai avea luci-
ditate decit pentru zgircenie, pentru-a
dispune Tn mod abject de contul cu-
rent sau de misculatiile editorilor, fi-
indca familia, ma rog, de avut o avea,
Tnsa mergea pe cu totul alte fagase
Toate tartamurile In care era Tmbracat
cosciugul, cu medalii, diplome, fiu de
onoare al nu-s'cdrui catun prapadit;
doctor Tn nu-s'ce altceva, rahaturi, nu
mai slujesc la. nimic alta decit c-au
trebuit curatite toate tinichelele alea
cu vreo lesie cumparatd n pripa de
la.drogheria din colt si basta. iti luau
ochii Tn urma cosciugului, lasindu-se
admirate de publicul ce umplea, trotua-
rele, si care nici macar n-avea idee
cine era de fapt raposatul. Vreun cini
taret ? Inginerul-sef al Raionului Hi-
drografic ? Vreun general ? Bucatarul
Palatului ? ,,Ce vreti mai mult. O
mizerie.

— Mai, mai, esti cumplit. Tntre noi
fie vorba, convenientele sociale trebuie
sa le respecti, dacd nu chiar intru to-
-tul, macar putintel, cit sa ne putem
intelege mai. departe’ unii cu altii.

— Lasa-i, lasa-i, Sebastian. Asa tre-
buie sa se exprime tinerii. Ei nu stiu
ce-i aia sa fii sub biciul celor maturi,
cum s-a petrecut cu noi. Oamenii tre-
buie lasati sa-si croiasca singuri viata
dupa propria lor dorintda. Noi n-am
fost lasati, asta-i cit se poate de lim-
pede. Socot ca din pricina asta trebuie
sa-i lasam acuma, pe copiii astia sa-si
spuna parerea, fara ascunzisuri. Tu, Ju-
anjo, si tu, Chucho... Spuneti-ne si no-
ua : moartea lui Apodaca e chiar o
catastrofa ? Nimic n-ar putea sa-1 in-

Prezentare si traducere de
Anca-Domnica llea
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lui ,cui pe cui se scoate" nu functio-
neaza Tntr-un astfel de caz. iar daca e,
totusi, aplicata, conduce indubitabil la
dezastru. Tn schimb, in fata echilibru-
lui propriu unei licitatii logice, deci
riguroase si imperturbabile, licitatia
psihologica, oricit de abila. isi pierde
toate atuurile si cade Tn ridicol. Desi-
gur. daca si numai daca, licitatia logi-
cd, la rindu-i, rdmine consecventa cu
ea insasi de-a lungul Tntregului traseu.
Altminteri Tsi face loc nesiguranta n-
tre parteneri, care e ohiar poarta prin
care, de reguld, se insinueaza licitati®
psihologica. Asadar, atentie la consec-
venta in vigoare logica si la Tncrede-
rea in partener !

Laurenftu Ulici
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