Ai ui
proliferarii confuzieli

S i iatd ca primul an al mersului nos-
tru spre democratie se savirsi. E vremea, deci
s& privim inapoi. Nu cu minie — desi am avea
motive: nu traim la fel de rau ca Tnainte ?, nu
dam in multe, in prea multe locuri de aceleasi
structuri si chiar de aceiasi oameni care au

himbat cu o de tot suspectda usurinta salopeta

a prince-de-gall-ul ? nu sint la fel de legate
in bloc-starturi initiativele economice si sociale
mai acatarii In favoarea celor care ne vor trans-
forma Tn curind intr-o tara de bisnitari ? nu
functioneaza nca ,,principiul™ comunist conform
caruia ,,noi ne facem ca muncim, statul se face
ca ne plateste? nu sint in floare demagogia
si ipocrizia Tn materie de competentd, justitie,
adevar si aite cele? nu se napustesc romanii
spre alte zari cu aceeasi voluptate ca Tnainte,
doar ca intr-un numar mult mai mare? Insd
nici cu entuziasm — desi, iarasi, ar fi ceva mo-
T e — nu putem rosti cu glas tare ceea ce gin-
dim ? nu putem calatori oricind si oriunde ?
nu e ca si gata legea autonomiei universitare ?
nu simtim ca intram, fie si cu pasi marunti, in
economia de piata ? mai raspund copiii de fap-
tele parintilor ca anterti? nu avem o viatd
politica plurlpartita ? Sa privim Tnapoi cu do-
rinta de intelegere, nu de alta, dar anul care a
trecut n-a fost, orice s-ar spune, unul al ciari-
Arilor ci mai degrabd wunul al proliferarii
,»onfuziei. Deopotriva in planul politic si Tn cel
economic. Unei propuneri confuze a Puterii ii
raspunde Opozitia, mai ales ncparlamentara, cu
0 contrapropunere nu mai putin confuza. Sa
vadeste lipsita de realism cutare masurda a gu-

vernului — si slava domnului au fost destule
asemenea masuri ca te si miri cum niste tehno-
crati pot fi atit de aerieni —, apare numaidecit

0 idee reparatorie dinspre opozitie Tnduiosator
de lipsitd de realism si ea. Nu sintem lasi, deci
nu demisionam, zic — prin reprezentantii lor
— structurile puterii, presedintele, guvernul, si
parlamentul. Jos presedintele, jos guvernul, jos
parlamentul si alegeri anticipate cer reprezen-
tantii numeroaselor grupuri neparlamentare de
opozitie. Ca acest refuz al lasitdtii din partea
celor dintii s-ar putea sd nu fie altceva decit
un fel de a te crampona de putere — iatd o
chestiune la care cei implicati nu dau semne ca
ar medita. Ca alegerile anticipate ar putea sa
nu ducé la nimic, s& nu schimbe nimic pe harta
politicdA — iata o alta chestiune la care ,,alian-
tele”, ,,forumurile”™ si ,ligile” din opozitie nu
dau nici ele semne ca ar medita. Un punct de
vedere ceva mai realist vine din sinul opozitiei
parlamentare : un guvern de uniune nationala
care sa radicalizeze reformele initiate de actua-
lul guvern monocolor, sa purceada de urgenta
la Tnlocuirea vechilor structuri si a conducato-
rilor carora acestea le-au intrat in singe, sa
ofere o alternativa de guvernare credibila pen-
< majoritatea populatiei, parlamentul urmind
sa-si consacre cea mai mare parte din timp gra-
birii procesului de edificare a Constitutiei, pen-
tru care de altfel a si fost ales. Poate ca astfel
vom avea, dupa un an al proliferarii confuziei,
un an al limpezirii reale si realiste. Poate. Daca
ne ajuta si Cel de Sus.
«L-

Strofe de

,»in adevar, cine dintre oameni cunoas-
te lucrurile omului, afara de duhul
omului, care este Tn el ?“

Corinteni, 2, 41

Ce pot sa schimbe cuvintele mele Tn aceasta
noapte ?

Tacerea e sublimata prin tacere
Amagire a ceva pe care gura ta nu va voi sa
rosteasca
Chiar daca fiecare din noi minte si se socoate
astfel
Frate obscur al unei delicate mistice iluzii
Prins intre firele ei dureros de amare Tmi spun :
Salveaza-te de tine Tnsuti ! Esti tinar
Si ti se va-ntimpla poate sa imbatrinesti curind
Grijind de curatia acelui adevai recunoscut a
carui sudoare

Se mai pastreaza in cartile iubite de Intelept in
nustie

N/

Craciun

De tine Tnsuti salveaza-te ! Tie Tnsuti supune-te!
Si astfel in pintecul acestei ~esarte iluzii nu vei
fi singur
Tnca aparindu-te de spaime Tnca suferind —
Asadar ce pot sa schimbe cuvintele mele in
aceasta noapte

Darul cel de pe urma darul cel mai de pret al

anului crestinatatii
Tnca ma rusinez scriind scriind in josul paginii
Numele tau Doamne luna si ziua Anno Domini...
Norocul si nenorocul nenascut al acestei lumi

Tinjind dupa vechiul imemorialul miros de paie
ude al providentei

Peste care se vor fi abatut nestiute zapezile
Anii erorile si multele umilinte

Si ce ar mai putea sa schimbe cuvintele mele
n aceasta noapte ?

Gabriel Stanescu
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Opozitia

‘*u stiu In care alta tara

din lume opozitia serveste atit de
uternic si de sigur guvernul, ca
a noi, Intarindu-i ceas de ceas po-
zitia, dindu-i din plin atit de ne-
cesara apa la moara, slu.iindu-i si
prin _erori, dar_si prin propridle-i
adevaruri, iluzii si proiecte, de-
geaba etalate. Dupd cum, din ia-
nuarie in mai. pripeala, giffitul
regizat al vocilor impostate si slo-
ganismul agitat vehement.' ori cu
elan de mazilita ventrilocd, au ini-
pins Tnspre tarcul fesenist mii de
alegatori, speriati ca de moarte, la
fel.  acum, isterizatd si rascoapta
in bovarisme de bund seama sufo-
cate. lumea a ajuns sa urasca vis-
ceral absolut orice forma de ne-
gare a puterii; de la marile mitinguri
na la cea mai mica soapta singu-
ara. din tramvai, de la protestul
televizat, pina la simpla vestimen-
tatie cu aer occidental, de la pagi-
nile ,,Romaniei libere”, pina la
umila Tndoiald a unui ..stiu si
eu ?!“. rostit cu trista ingenuitate,
Tntre patru ochi. Nu atit violenta
cit fanatismul a fost marea conse-
cinta a poiiiticii moderne, sustine
R. ‘Aron : cuvintele lui Hitler si
Stalin au facut omenirii un rau cu
mult mai mare, decit rdzboaiele si
bomba atomica. Fanatismul lui
..n-aude, n-a vede", greu de greul
pamintului. Tnchis etans, monocrom
si ucigas n toate _felurile, de la
Blebelanul pifanului. ptna la mor-
idul rafinament diabolic, de ka-
mikadze. Fanatismul geloziei (,,mai
bine te omor, decit sa fii a
altuia™). al parintelui Tnselat (,eu
te-am facut, eu te omor") sau. mai
degraba, fanatismul sadic-infantil
si masochist cit cuprinde, al copi-
lului ce-si calca-n picioare jucdria
pierdutd la pariu : ..nici a mea.
dar nici a ta!* lar. cind fanatis-
mului nocturn, latent-interior, pro-
vocat la agresivitate de labirintul
faptic al zilei, i se adauga atasul
specific al unei  dorinte specific
nationale, precum ..sa moara si
capra vecinului*, realitatea se raz-
buna indoit. Totul se judeca si se
petrece patologic la noi ; cel mai
normal argument contra, cit de
elegant si obiectiv ar fi el expri-
mat. genereaza.- la ora de fatd, nu
atit replici dure si nicidecum o
indiferenta acidd, ci de-a dreptul
turbare, sete de masacru. Negatia,
orice forma ar lua. abild sau gro-
sierd. gregara sau monologald. de-
clanseaza automat irationalul, mi-
nerizarea — fie inconstienta, fie
infiltrata prin spumele verbale ale
reprezentantilor puterii — lucreaza
asiduu si cu perversa_eficacitate in
fiinta noastra, cu vazul topit de
cataracta mintuirii prin autosupri-
mare si cu auzul operculat. de frica
adevdrului. Sigur ca opozitia (mai
corect : opozitille) a avut si Tsi are
reselile ei, accentele inconstiente,
oza ei de mercantilism, coeficien-
tul ei de cadre securiste, de geron-
tocratie  anacronism.  fariseism,
cameleonism, colaborationism abia
mascat etc. Insa rostul ei vital e
resimtit invariabil, acum, ca mor-
tal, astfel ineit cea mai subtire
umbra de ne-conformism capata,
n ochii dilatati calibanie. anver-
gura unui cataclism planetar. Se
poate vedea la tot pasul acea sald
de sedinte din Tnceputul filmului
,1984". cu acel crincen verdict emis
ta unison din multimea salopetelor,
»pig ! pig ! pig". Desigur, e ..nu-
mai o etapa™ spune po |t0|ogui. 6}
sa treaca, zice medicul. Actiunea a
[uat-o Tnaintea gindirii, diagnosti-
cheaza specialistul in inginerie so-
ciala. ,,Din patimi a multimii fa
scara de marire / Si te-or urma cu
totii in vecinica orbire. / C-o fraza
linguseste desertaciunea lor. / Din
risipite roiuri atunci faci un po-
or". suspind poetul. Tu n-ai ce
ace, te mai duci o data ]la Filmul
lui Pintilie. sa mai auzi ultima re-
plica, testamentul lui Mitica, acele
patru cuvinte, de verdict apocalip-
tic. pe care nu le pot scrie, dar
care fac..; cit un secol.

Dan C. Mihailescu

prezentul continua

Limba de fier

ZX

n numele Crucii au fost asa-
sinate popoare : barbati vigurosi. crea-
tori de valori. In numele Milei si al lu-
birii au fost maceldriti copii, femei, ba-
trini ; spintecati, torturati,- arsi de vii.
Noaptea medievald a Tnghitit aceste
..mici Tntimplari" si zorii istoriei mo-
derne au luminat noii idoli ai umanitatii.
In numele Libertadtii au putrezit in tem-
nita filosofi, au urcat pe esafod regi si
revolutionari, au fost Tnlantuite popoare
ntregi. Tn numele Egalitatii s-a_ glorifi-
cat Prostia, s-a construit Minciuna, s-a
zidit Ura. Tn numele Fraternitatii s-a
teoretizat si s-a practicat Crima,

Aceste abstractiuni sunt lucruri  con-
crete ; oameni conereti mor, Tn mod
concret, pentru cite o idee ; daca isto-
ria nu ar fi presarata cu cadavrele lor
Tmpdacate cu eternitatea, nu am fi decit
tuburi digestive guvernate de sex, raz-
bptindu-sc derizoriu cu clipa; am fi
vite.

Noi, romanii, am simtit cite ceva din
suflul dezgustdtor, si otravit al acestei
conditii, (supra)vietuind o vreme cu pro-
grame ..stiintifice" de furajare si monta.
Comunismul, cu tot cortegiul lui de o-
rori, ne-a degradat fiinta Tnationala pina

MOomos:

,Hlarna
vrajbei noastre#

**yu ne asteapta un Craciun feri-
cit. Tara e Tn fierbere, iar Timisoara
pare mai hotarita decit anul trecut sa
schimbe ordinea lucrurilor. Studentii sint
in greva generald si au declarat ca re-
vendicdrile lor nu sint negociabile. Dis-
cutiile dintre presedintele tarii si_ pre-
sedintele PNL au intrat intF-o = funda-
turd mai curind profitabila pentru dom-

la limita abjectiei. In Decembrie '89 s-a
dus pe pustii, " lasindu-si, Tnsa, stafiile
sa bintuie Tncad : prin posturi Tnalte.. n
singele  sfint al martirilor nostri. Tn-
tins pe asfalt ca o oglinda a disperarii, s-a
labartat zimbetul cinic al demagogiei
prezidentiale, s-a balacit bocancul mi-
nerului, a tropdit scutierul. lar viata
noastra cea de toate zilele o batjoco-
resc liota  de _trepadusi marunti, fie ei
directorasi, primari, prefecti, de aceeasi
extractie. comunista ; aceiasi  Tnvirtiti cu
apucdaturi de cirpa, aserviti acelorasi
structuri_ _discretionare : Judetu’. Cen-
trala. Ministeru’, VODA ; aceeasi func-
tiondrime publica nu mai pridideste sa
calce in picioare aceeasi rdbdare pro-
verbiala a insului aflat cu treburi pc la
institutiile Statului la fel de bine ‘inte-
penit In matca noastra ; aceleasi legi
strimbe. care sunt-nu-sunt Tn  vigoare,
,he asigurd” aceleasi drepturi de fiinta
omeneasca.

Aceeasi gaunosenie a sufletului, a min-
tii si a vorbariei fara acoperire, fara rost
si fara rusine ; aceleasi vorbe fundamen-
tal goale, celebra limba de lemn, nascuta
din Tlinistea noastra, pentru linistea noas-
tra :_ linistea cu _accente melodramatic-
sforditoare a ,,majoritatii zdrobitoare” a

nul lon Iliescu, cel ales de toatd ,sufla-
rea tarii. Domnul prim-ministru a_decla-
rat cd nu se va clinti din_ loc. FSN-ul
ataca Tn Parlament orasul Timisoara, sin-
dicatele par inca nedecise sa se alature
grevei generale a studentilor. Armata,
prin  Consiliul ei Superior, este hotarita
sa Tmpuste pe oricine va atenta la in-
tegritatea institutiilor legal constituite.
La fel si fosta militie, precum si fosta
securitate.  Ziarele nevindute (FSN-iste
si pro) ne dezvaluie gindurile si planu-
rile guvernantilor nostri pentru _ultimele
zile ale lunii, un scenariu menit sa du-
cd la varsare de singe, ceva foarte ase-
manator zilei de 13 iunie. Domnul Dumi-
tru Tuga este In a 17-a zi de greva foamei
dar nu din cauza aceasta Theodorescu
Rédzvan a hotarit sa poarte peruca. Te-
leviziunea ne minte n continuare : cum
ca. ca ea nu mai e nimeni de curat. Ma-
gazinele sint mai goale ca oricind, casele
mai Tnfrigurate; la fel ca si  sufletele
noastre, dar ni se spune ca va fi si mai

Vorbe de pe corabia

lul Sebastian

= PETRE ROMAN (ta Alba Ilulia) :
,.Sint si eu os de transilvanean, tatal
meu a fost un mare militant pentru Ar-
deal, iar sotia mea e ardeleancd. Asa ca
port in mine idolatria pentru aceasta
parte de tard fara de care Romania n-ar
putea sa fie." (Roménia Mare) = Din
»Discursul Domnului CORNELIU VADIM
TUDOR, redactor-sef al Revistei -Roma-
nia Mare» — mitingul organizat de U-
niunea «Vatra Romaneasca», in data de
29 noiembrie, la Sala Polivalenta din Tg.
Mures" — ... ,,mesajul meu este de pace
si de concordie” ; ", Trebuie sd nu_ se
Implineascd ceea ce a spus nefericitul
Ceausescu Tn ultima lui clipa de viata, ca
asa ceva va duce la_nimicirea Romaniei.
Noi nu trebuie sd ajungem pina aici. In
Casa comuna a Europel, asa cum ne-o
profetesc_sirenele amdagitoare ale_ Apu-
sului, noi_vom fi niste_ zileri, daca von
fi izgoniti de pe paminturile noastre".
< FANUS NEAGU : ,Ma gindesc cu
groaza ce mi s-ar intimpla daca, fiu de
tarani fiind, as declara ca nu pot accep-
ta fiintai reintoarcerea mosierilor, rein-
torcerea conceptiei lor feudale de sta-
pinire a pamintului, despotismul barbar,
botnita, harapnicul si tot ce tine' de mize-
ria luj 1907 1?“.  (Curierul national) =
,,Sint coarde care solicitd barbatul la
maximum (Satra libetrd) < ,in SUA. a
aparut de curind un ziar pe nume «Ame-
rica Mare», ziar sprijinit cu fonduri si do-
sare de catre C.ILA.". (Catavencu, ga-
zetd destabilizatoare) = RADU CEON-
TEA (la’ mitingul mai sus pomenit) : ,,in
revista «<Romania Mare» s-a spus ca,
dacd tot s-a Tnfiintat Alianta Civica, se
pare cd e nevoie sa se Tnfiinteze si A-
lianta Militara", = PANTA RHEI : .Mar-
tori oculari au afirmat ca printre cei ce
au tulburat atmosfera sarbatoreasca de

la Alba lulia erau si cetdteni cunoscuti

gentru apartenenta sau simigatia lor la
.N.T.-c.d., P.N.L.,, UD.MR.". (Demo-
cratia) = MARIUS VINTILA .. ,auzin-
du-1 vorbind p> domnul Radu Cimpeanu
am rdmas cu ciudata senzatie ca parca ar
fi dorit s&a se intimiple ~mai multe..."
(Dimineata) = ALCIBIADE : ,,Una din-
tre cele mai necinstite, mai violente,
mal antiromanesti publicatii din Roma-
nia este «Expres» (R.M.) = ION ILIES-
CU (la intflnirea cu studentii intr-ade-
var ,, domaerati" ; ,,Trecem la lupta des-
chisa". « CALIN MOLDOVAN (,,student
in anul | la Faeultatea de Fizicd a Uni-
versitatii  Bucuresti) Lexistd si in
rTiidul tineretului universitar oameni cu

ludrilor de cuvint din parlament ; limba
de lemn verde a presei Tnregimentate de
catre Putere...

Dar _sus, la virf, ca si in Imediata ia
apropiere, se vorbeste de-acum (si_de mai
demult) o altd limbd — mai dura, mai
transanta, mai obtuza si mai cazona :
limba de fier | Limba presedintelui vor-
bind de iesirea la lupta deschisd”. Limba

rimului ministru ,,implementat” patetic
Tnga presedinte, declamind cd nu cedea-
za privilegiul de a ne face binele cu forta,
pentru ca s-au deschis importante , linii
de credit pentru Roméania” (Ceausescu a
avut si el nu ,linii" de soiul asta, ci de-a
dreptul magistrale | Si ?! Cit pamint a)
lor au taranii, domnule Roman ? Cita a-
vutie nationala a lor au oamenii, domnule
Roman ? Citi douazeci de ani trebuie
treaca pina la privatizarea adevarata, nu
cea de bilci ?). Limba unui general, al ca-
rui pina si nume ar trebui sa-l uit, gene-
ral care are gravate adinc Tn cortex aces-
te trei cuvinte : Ba, te-mpusc !!

Sunt un om oarecare, un om obisnuit ;
imi place viata, asa cum e ca si lubesc
Libertatea, Tn_general, iar dintre libertati
cea mai draga Tmi este aceea de a fi eu
insumi al meu — nu _ ,factor de", nu
~-membru al", nu_ ,pretios capital”, nu ni-
mic, ci eu cu viata mea, asa cum e ea.
asa cum mi-a dat-o bunul Dumnezeu.
Cred in Libertate. Cred, de asemenea, ca
oamenii sunt egali Tn fata lui Dumnezeu ;
doar in fata lui Dumnezeu si a legilor
celor drepte. lar fraternitate cred ca in-
seamna ca oamenii sd nu_dispuna unul
de altul dupa pofte si vanitati si prostie.
Ce-aveti cu mine ? Dati-mi ce-i al meu
si lasati-ma Tn pace, cu viata mea. Ce ai
cu mine, domnule llicscu ? Ce ai cu mine,

domnule Roman ? Ce ai cu mine, domnu-

le Birladeanu ? Ce ai cu mine, domnule

Martian ? Ce ai cu mine, domnule Magu-

reanu ? Ce ai cu mine, domnule Ch< ler ?

Ce ai cu mine, domnule Theodoiescu ?
Si lista e lunga, Doamne.

Eugen Cliirovici

bine. Intii s& ne golim sacii cu bani
strinsi sub penultimul dictator, apoi vom
afla ce Tnseamna privatizarea adevarata.
Altfel totul e bine si ieri am vazut o
femeie tindra cu o creanga de brad ¢
brat. Comandantul suprem al arma,
mult iubitul nostru Presedinte, alesui
dintre alesi, un_om care _se naste o data
la 1000 (una mie) de ani ne va vorbi
poate de Craciun, pentru a ne ura sarba-
tori fericite, iar zimbetul Lui n« va lu-

mina mizeria si spaima strinsc sub anul
de domnie pe care l-a strabatut singur.

18 dec. 1990
Stefan Agopian v

P.S.: Si pentru ca toate merg bine in
tara noastra. Departamentul de Stat a)
Statelor Unite i-a sfatuit pe americani
cd ar fi mai intelept, s& nu calce ]prin
Romaéania zilele acestea.

constiinta limpede, capabili sa discoomS
care este calea cea buna pentru tard"
(AZl) = TIBERIU BUNEA ; ,Greva de
acum cinci decenii si jumatate fusese de-
clansata de Congresul legionar studen-
tesc ce s-a desfasurat la Tg. Mures, Rea-
mintim, Tntre altele, ca respectiva reu-
niune se «bucurase» de atentia oaspet

din Germania nazistda si Italia fase'. .
(nu este interesant de observat ca la Ti-
misoara a venit, Tn aceasta zile, de pe
alte meleaguri, un oaspete dispus «sa
ajute la Tnlaturarea presedintelui llicscu
si a Guvernului» ?)* (AZl) = EMANUEL
VALERIU (in dialog cu Opinia studen-
teascd) : ,,Se vorbea despre cenzura, care
nu .existd si se vede foarte bine acest lu-
cru" ; ,,Sintem 1in fata unei actiuni con-
certate de destabilizare si in eare tele-
viziunea, ca organ de informare, are mare
importanta”, ; ,,Cei care refuza dialogul
sint ei, in special dL luga". = ,,Domnule

Emanuel Valeriu, Cu sanatate Ti rasipeet,
n numele mai multor cetdteni din e».r-
tierul Foisorul de Foc, sectar 2, CONS-
TANTIN DATCU" (AZI) = IOZEFINI
,.imi place presedintele lliescu pentru ca
nu e Tncrezut, ¢ un om serios, cais», bun
organizator." ; ,Este un om care fftie
dncl limbi, e gospodar, a tacut de toa-
te...". ; ,M-am fintors ta circ, iar di. Hiea-
cu ta lasi, acolo se gaseau lapte, unt.
anintina, brinza de vaci, pastrasma de
piept de gisca si de curcan (..) l-au In-
uepartat pe dl. lliescu si de acolo si l-au
trimis la Timisoara. Dupa trei rile si la
Timisoara se gaseau oua si brimzd de
vaci”. (Gazeta de Bucuresti) = ,.Sint ne-

cesare casele de toleranta ?“ (ancheta
Phoenix) Citeva raspunsuri : GH. CHIVU
(muncitor) : ,Da, sa fie si de-astea!

Dar sa fie obligatoriu prezervativul™ : C,
OLARU (elevd) : ,Ar fi traznet | Dar sa
stea si ele in vitrina, ca la olandezi", ;
C. DO1CESCU (muncitoare) : ,,Sa va fie
rusine, destrabalatilor !“. = [ Marea

a poporului roman este alaturi de put;
rea legitima." (Democratia) e Prof. FLO-
RENTINA CATAN, Alexandria: ,Vin
sarbatorile. Lasati copiii sd& se bucure".
(AZl) O Prognoza meteorologicda : ,La
Bucuresti(...) vintul se va intejisifica
treptat”. - j

Petre Stoica



prezentul continua

pe fundalul absolutului

o olitologia se foloseste — firesc

— de scenarii istorice. Conflictul, relati.v
rece, americano-rus, in termeni mai con-
ventionali, opozitia celor doud mari blo-
curi, reprezentate de NATO si de grupul
tarilor participante la Tratatul de la Var-
sovia a fost spre o mai buna intelegere si
spre a se ajunge la prognoze rezonabile
modelat cel mai frecvent. In anii optzeci,
prin imaginea pe care ne-a transmis-o
Tucidide despre razboiul peloponesiac.
Sugeram, la vremea respectiva, unor di-
plomat! americani ca este mai Tndreptatit
sa se lucreze, cu istoria razboaielor me-
dice. Motivul meu era simplu : razboiul
peloponesiac fusese lupta dintre civiliza-
tie si civilizatie, o adevarata tragedie Tn
sens hegelian %,Iupta dintre dreptate si
dreptate™). Razboalele medice Tnsemnau,
daca nu lupta dintre civilizatie si barba-
rie (Platon explica pe larg : era dificil ca
un grec sa fie atit de bine educat pe cit
era un print persan) ci, oricum, lupta din-
tre rationalitatea libertatii si deci, demo-
cratiei si {rationalitatea vointei dominato-
rii. Era ceea ce se potrivea infinit mai
bine starii de opozitie = Occidcnt-Soviete
sau. mai general, liberalism-comunism.
Infiltrarea comunista in Occident, lipsa
de coerenta a actiunii occidentale, vocatia

entru tradare a celor aflati in tabara li-

ertatii erau realitati saritoare Tn ochi.
Astazi nu_se mai Tnvata la scoald — si nici
nu se mai spune in cartile cele mai dem-
ne de respect — ca Tncadrati Tn armata
persana se aflau mai multi greci care lun-
tau Tmpotriva Greciei, decit intreg efecti-
vul armatei cetatilor grecesti, al celor
care, Tn tabdra democratiei, 1.si apdrau pa-
tria Tmnotriva invadatorilor. Sl totusi Gre-
cia a Tnvins. Cum ? Poate cad aspiratie a
libertatii si capacitate practica de a ac-
tiona eficient, Tn conditiile razboiului si
alft pacii vin, ambele, dintr-o sursi unici
numitd inteligentd cultivatda. Nu mi se
pare acum suficient, intr-adevar, nici a-
cest model medic. Trei motive sugereaza
drept adecvata o altd varianta istorica
spre a fi analogata realitatilor politice
principale din acest sfirsit de secol. Pri-
mul este gradul enorm de interdenendenta
al evenimentelor, evolutiilor si destinelor
potftice Tn lumea de azi. In cadrul unul
conflict, douad parti, doud puteri, anroane
ca nu mai not renunta ca lupta de indata
ce_starea de beligerantd se declanseaza,
ori chiar daca ~ reciprocul antagonism
se desfasoara cu mijloacele de in-
timidare ale razboiului rece. Con-
secinta  fireasca a  acestui prim
Aspect, va ajunge sa existe, in cele din
urma, un Tnvingator absolut. O parte nu
trebuie neaparat sa o Tnglobeze pe cea-
laltd, dar partile nu vor mai putea fi
niciodata, nici mdacar aproximativ, cele
care au fost Tnainte. Tn sfirsit, rezultat al
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Pentru ca viata e urita fara plozi

Vom sta cuminti, inghesuiti la cozi

lar joi poate se baga si banane,

Ca n-or fi dat toti banii pe avioane !
(Din folclorul nou)

Pacea si Tntelegerea este cei mai fru-
mos dar la care ma pot gindi cu ocazia
sdrbatorilor de iarna pentru frumoasa
si atit de incercata dumneavoastra tara.

(Allan Green jr.)

-a Tmplinit dard un an de la
ceea ce, totusi, incd s-ar mai_putea sa
fi fost Tnceputul unei mutatii sociale
care, prin profunzime si amploare, sa
permitd, intr-adevar, numele de revolu-
tie. Chiar dacd obsesiva ndoiald —
parcurgem sau nu o revolutie ? — tra-
deaza si remanenta unui mod de gindi-
re stilcit de Tndoctrinarea cu marxism-
leninism, conceptia centrata pe concep-
tul de revolutie, de ea, de aceasta ob-
sesie, nu se poate face abstractie cdci,
Tn ultima instantd, exprima intr-o for-
ma concentratd atit temerile cit si na-
zuintele majore ale societatii noastre.
Probabil ca si prin imprejurimi oame-
nii sint confruntati cu aceeasi ndoiala
dar, in ce ne priveste, se poate vorbi
fara pacat de o particularitate (sau ori-
ginalitate !) a cazului romanesc date

jjfti_ir]d cel putin urmatoarele caracteris-
ici.

1. Situatia de la care s-a ,plecat" :
epoca de aur ca una dintre culmile to-
talitarismului comunist. Bineinteles, nu
ne referim la criza structurald, econo-
micd, des E)_omenité in discursul Puterii
(pind la plictiseald in ultima  vreme),
cl la mostenirea psiho-sociald, Tndeo-
sebi la tipul de personalitate plamadit
cu meticulozitate diabolica, la ,,omul
nou". E greu de spus cit de multi, dar
sint mulfi ,,oameni noi", mai multi si

interdependentei planetare, o parte, cea
nfrinta, nu poate fi total dezagregata caci,
n acest caz, dezechilibrul civilizatiei
umane ar fi prea adine. Pe aceste baze,
singurul antecedent istoric al starii cure
evolueazd acum catre catharsis este cel
oferit de razboaiele civile romane din se-
colul I in. Crist. Imperiul roman era o en-
titate coerenta asemenea lumii actuale. El
nu putea accepta o dualitate a puterii (a-
ceasta a survenit, dar mult mai tirziu), iar
fiecare parte nu avea nici un interes sa
o anihileze cu totul pe cealalta. Adoptind
0 asemenea perspectiva, multe aspecte
politice de azi se cer analizate si reanali-
zate. Unul dintre cele mai importante —
sau, oricum, unul deloc neglijabil —
priveste personalitatea si rolul istoric al
presedintelui George Bush.

Pitagoreicii admisi in clasa matematici-
lor aveau dreptul si obligatia de a afla
esenta lucrurilor si calitatilor. Acusmati-
cii nu ajun?eau sa descopere mai mult
decit modul in care se distribuiau in uni-
vers atributele posibile (care este lucrul
cel mai_bun ? si nu: ce este binele ?),
Daca traim intr-o lume imnerfectd, Tntr-
un orizont al superficialitdtii, este poate
pentru ca matematicienii au fost dintot-
deauna putini, iar dialectica existentei
noastre se dovedeste a fi fost, mereu, po-
sesiunea acusmaticilor. Sa fim totusi cu-
rajosi : dUDa ce vom surprinde univer-
sala distribuire a calitatilor vom aiunge
poate mai usor la esente. Nu stim bine ce
este puterea — Tn plan social, politic, uman
— dar daca totusi, depasind carenta ca-
pacitatii de a defini exact, vom exclude
destructivitatea. faptul de a ucide, faptul
de a onrima, domina si constringe, din
sfera acestei puteri, atunci va trebui sa
admitem, Tn consens cu datele modelului
istorico-nolitic propus mai sus. c& omul
cel mai puternic al planetei, de la Octa-
vian Augustus si pina astazi nu poate fi
socotit altul decit presedintele George
Bush. Aceastad putere, desigur, ar fi ridi-
col sd mai fie concenuta Tn sens monarhic
traditional. Un presedinte actual. Tntr-un
Stat democratic nu este autorizat de drept
si uneori poate fi incanabil. de far>t. sa
impuna numirea unui Tnvatator la o scoa-
Ia de tard. Conducdtorilor de state, natiu-
nile le-au delegat totusi, chiar si astazi,
0 parte notabila a puterii ne care au de-
tinut-o un Cezar si un Augustus, un Gin-
gis Han si un Napoleon : puterea de a
model? direct faDtul isteric. Sint. derieur,
diferente mari intre conditiile razboaielor
civile romane si elementele formale ttoice
confruntdrii americsno-sovtetice, lunga de
0 jumatate de neste o inrrritate <te s”col.
Tn cel de al doilea caz. in cel actual. apa-
rent nu a. curs stnge.” sau, cel rn’tin. anost
singe nit a fost wvarsat in. confruntari
directe ale nrotagonist'tor. Tn realitate,
razboiul — nu foarte rece, daca facem re-

la destabilizare)

mai ,,noi" decit s-ar fi crezut, unii
ireversibil de ,,noi".

2. Modalitatea concretd de Tnlaturare
a dictatorului : o loviturd de stat co-
incizind cu o revoltd populard, coinci-
dentd, am aflat mai tirziu, deloc in-
timplatoare si care, ceea ce nu poate
fi uitat, a costat mylte vieti omenesti.
Jertfele pentru ce INTR-ADEVAR a-
ceste vieti, majoritatea foarte tinere ?
Pentru eliberare de comunism odald
Cu rasturnarea dictaturii, cum au cre-
zut cei ce s-au jertfit ? Ori, mai de-
raba, doar pentru disimularea puciu-
ui prin parcurgerea unui scenariu re-
volutionar cum scrie-n cartile ,clasi-
cilor”, ba inca si in fata camerelor tv
ca sa convingem o lume intreaga de
eroismul poporului_nostru ? Si tot a-
flindu-se nol si noi detalii ale eveni-
mentelor sén?eroase din decembrie ’89,
in timp ce oficial se lasa pe seama is-
toricilor dintr-un viitor indepartat ga-
sirea adevarului, cum sa nu capete cre-
dibilitate a doua variantd ? Si, de cum-
va au fost, cum sd poata fi iertati ei
vreodata, autorii sl regizorii acestei
»~revolutii" televizate Tn premiera mon-
dialad ?

3. Stratagema politicd  a disparitiei
ﬁartldulm comunist_printr-u.n_fel de
ocus-pocus_concomitent cu ivirea, la
fel de brusca, a F.S.N., stratagema care
a permis ca asa-zisu] vid de putere sa
fie umplut imediat, dar nu de perso-
nalitdti ce contestasera in trecut siste-
mul comunist, de altfel putine la nu-
mar, totusi existind, ci de cu totul altii.
Cit priveste fostii disidenti disidenti,
adica autentici si nu de ultima ora, to-
lerati initial pentru a conferi autorita-
te si popularitate emanatiei, ei au fost
apoi rapid Tnldturati, Tn  continuare
procedindu-se sistematic la compromi-
terea lor fard a se face economie de

ferire la termenul uzual constatam ca a-
cesta a fost un eufemism — a fost platit
de sovietici prin izolare umana, (nu si po-
liticd) ineficienta, nenumarate morti pre-
coce, generate de opresiune, mizerie, dis-
pret pentru om. Agresivitatea fata de
Vest a adus blocului comunist, ca un re-
cul, multe dintre aceste fenomene, ori
le-a sporit. Tn chip intens, gravitatea.
America a platit confruntarea cea mare
Tndeosebi prin morti si dezolare rezultind
din razboaie secundare. In al doilea rind,
spre deosebire de razboaiele civile, in a-
ceasta ultima confruntare a istoriei nu au
contat, in primul rind, personalitdtile a-
flate Tn opozitie — oricum nu in sensul ca
opozitia insasi ar fi fost bazata pe poli-
tica personala. Dar oare in istoria roma-
na. personalitatile sa fi contat chiar atit
de mult pe cit ni se pare acum ? Tn al
doilea rind : atunci poate ca mult din
confruntare se baza pe diferenta dirtre
caracterele in luptd, dar in vremea din
urma rolul caracterelor I-au jucat ideolo-

giile_ opuse. _Tn sfirsit., ca urmare a raz-
oaielor civile romane s-a instaurat la
conducerea lumii un imnerator — mai

mult sau mai putin un autocrat. Acum asa
ceva nu pare posibil si nici nu s-ar zice
ca ideea intereseaza pe cineva. Trebuie
totusi amintit ca Roma nu s-a numit nici-
odata altfel decit republica si cd Tmpara-
tul, daca ar fi fost deposedat de titlurile
sale numeroase, dar pur republicane 1n
stricta lor sonoritate ar fi devenit, Tn apa-
rentd. simpla persoana particulara, chiar
daca, Tntr-o anumita enoca, dispunea si de
atribute de natura divina. Stim noi acum,
cu adevarat, catre ce mergem ? Totusi or-
ganizarea statala a lumii actuale nu pare
sa aiba nimic de a face cu centralizarea,
oricit de relativa, a imperiului roman.
Luind Tn consideratie toate aceste lucruri,
tinind cont de motivele ardtate mai Tna-
Inte, razboaiele civile romane seamana
cu confruntarea americano-rusa si pentru
inca o rariune, deloc negliiabiTa. Cei care
au administrat spatiul lumii civilizate in
epoca romana sau o fac acum, nu  mai
puteau, respectiv, nu mni not fi fantezirii.
O stranie si incredibild legatura s-a sta-
bilit atunci si se stabileste si acum fintre
puterea planetara maxima si fiecare des-
tin uman. Aceasta legatura s-a numit n
lumea antica dreptul roman si se numeste
acum carta drepturilor omului. Logica in
a conduce oameni este datd, pe aceste
baze, de acordul fiecarei persoane lipsita
de puterea directa de a impune dreptul,
si al celui care dispune de cea mai mare
putere, acord asupra acestei legaturi de
drept. George Bush, o personalitate al ca-
rui echilibru interior pare neindoielnic
oricarui om care 1l primeste vorbind,
concentreaza astazi mai multd putere in
mina sa (in sensul istoric aratat mai sus)
decit a avut oricare din invadatorii Euro-

pei sau. In_epoca recentd, oricare dintre
demoerrii. inriuz’nd aici ri un Franklin De-
lano Roncn”nlt. FaDtul se impune cbiar si
dupa o scurtd examinare a problemei.
George Bush aduce politicii sate anroane
intregul snri.iin — oricum tot ceea ce este
esential ca spriiin — din partea Angliei si
Europei. Uniunii Sovietice si a_marli pu-
teri industriale a Orientului 1 Tndepartat.
Nici o cnozitie serioasa nu mai exista.
Militar. America a aiuns la o balanta su-
ficient de favorabila snre a putea sA nu
mai fie acum prea insistenta ne acest te-
ren. Frio d° sperat ca un conflict precum
cel actual din zona Golfului sd poata fi

imaginatie. Mai mult chiar, treptat,
sursele de propaganda slujitoare noilor
cirmuitori au purces si la o reconside-
rare _a revolter populare, aj.ungindu-se
odata cu interpretarile ,patriotice™ ale
»Romaniei Mari" pina la o culme a ci-
nismului : bine-au facut ce-au facut
Ceausescu si ai sdi generali la Timi-
soara, caci nu o revoltd anticomunista
se intampla de fapt acolo, ci o lovitura
terorista Tmpotriva integritatii Roma-
niei. Si nu de mult, de ziua nationalg,
presedintele, care a putut fi ales si
pentru ca s-a murit intil la Timisoara,
a dat ména Tntr-un cadru festiv cu pro-
motorul mentionatului punct de vedere!

De unde obsesia pomenita. Parcur-
gem sau nu o revolutie care sa ne sal-
veze de comunism ? Céci de la nceput,
sau, oricum, foarte repede, la nici o
luna, cursul evenimentelor politice a
luat o turnura suspectd, cele Tntampla-
te ulterior_nefiind deloc de naturd sa
inlature banuielile. Dimpotriva ! Ce-i
drept, chiar daca n paralel cu reactii
politice de o facturd indubitabil comu-
nistd, a avut loc si o modificare a sis-
temului politic in sens democratic, la
fel dupd cum si inceputul unei refor-
me economice despre care premierul
guvernului ne spune ori de cite ori
are prilejul ca Occidentul o admira
fard rezerve. Costul social al masurilor
luate pe tarim economic a declansat
Tnsa reactii violente Tn plan politic, ac-
centuind toate tensiunile acumulate an-
terior pina la. o situatie de criza, con-
testata fiind radical autoritatea legiti-
ma a Puterii. Si nu doar de opozitia
politicd, de partid. F.D.AR. 1 AC.
C.AD.A. (desfiintata dar fiintind !), o
parte din miscarea sindicald si marea
majoritate a studentimii, chiar daca
reprezinta, poate, o minoritate, rapor-
tat la ansamblul populatiei, este totusi,
daca se poate spune asa, 0 mare mino-
ritate care reclama neconditionat ,,De-
misia !“. A cui. se stie. Aparindu-se o-
fensiv (dar poate si distantindu-se de
realitate) Puterea si-a perfectionat a-
paratul represiv si ameninta (inclusiv
cd, la nevoie, va deschide loc), conco-

condus spre o solutie a unui minimum de
suferinta. Este totusi de presupus cd —
pina la dezvoltarea unui sistem global de
securitate, rapid, eficient si dezvoltat cu o
contributie a cvasi-totalitatii natiunilor —
vor mai_ exista, Tn relatiile interstatale,
inflamatii locale dureroase. Economic, lu-
mea este, macar ca model, americana.
Cultural, America a devenit, de mult,
zona cea mai productivd a planetei, pre-
cum ideologic reprezintda — oricite amen-
damente meritd sa fie aduse — un centru
de atractie exorbitanta. Desigur, culmina-
tia este primejdioasa, mai ales prin aceea
ca favorizeaza narcisismul cultural-politic,
autismul, sterilizarea. Rolul unui prese-
dinte american este, Tntr-o asemenea epo-
cd stralucitoare si periclitatd, acela de a
stabili cea mai buna asamblare a misca-
rilor celor care_au realizat enorma con-
centrare de forta si_valori Tn emisfera oc-
cidentald cu miscarile mai putin favoriza-
tilor destinului. Problema principala a is-
toriei romane a fost relatia Cetatii cu an-
samblul lumii civilizate si  necivilizate.
Consecinta esentiala a Tncheierii razboaie-
lor civile a fost extinderea calitatii de
cetatean roman la toti locuitorii imperiu-
lui. Daca prin aceasta se poate fintelege
autentica sudare — nu doar politica dar
si_ umanda — a unei zone geo-politice alt-
minteri divizatd, o unire nu prin forta,
ci prin_universalitatea dreptului, trebuie
sa ne Tntrebam dacd o unire initial euro-
peand, anoi mondiald (oricit de fantasmati-
€a ni se nare ea acum) nu este ceea ce tre-
buie sa speram de la incheierea conflic-
tului sistemelor politice si deci a razboiu-
lui rece. Aceasta nu Tnseamna ca fiecare
din tarile lumii de azi nu are dreptul sa
fie iubitd de cetatenii ei cu iubirea cea
mai patriotica si aparata, la nevoie, cu
singe. Nu Tnseamnd, de asemenea, ca fie-
care conducere politica, din fiecare tara,
nu are dreptul la deplina autoritate si la
respect. Se cere Tnsd vazut cad integrarea
internationala actuala si mal ales cea de
miine inceteaza a fi un principiu politic
pragmatic si trebuie socotita un ideal —
fie si nu foarte apropiat — prin interme-
diul caruia, abia, dreptul devine drept si
stabilitatea politico-economica stabilitate
Marile grupdri aristocratice, congregatiile
cavaleresti etc., Tn istoria secotului lui
Augustus, ori mai tirziu, nu au fost in-
cintate de prea larga coerentda a lumii ci-
vilizate, trici directa legaturad a puterii ma-
Xime cu omul, ca om, le scurtcircuita.
Fie ca aceste grupdri sa nu se numeasca
astazi CIA. KGB, SRI sau altfel, dar tot
Tntr-un asemenea gen.

Tn raport cu George Bush (un Augus.
tus la scara lumii actuale, asa cum Ronald
Reagan a fost. Tn felul acestui secol, un
luliu Cezar) omul de azi poate avea o
pretentie care s-ar fi cheltuit in zadar, a-
sezata si in fata lui Winston Churchill si
in fata lui Charles de Gaulle si in fata lui
F. D. Roosevelt. Presedintelui american
cred ca-i cere, de acum, sa anartina lumii
cam Tn aceeasi masura in care apartine si
tarii sale. Ca George Bush _va realiza sau
nu aceasta legitima dorintd se va vedea
din fantul ca. in cazul pozitiv, el nu va
favoriza prea mult pe cineva si nu va ne-
dreptati etate? pe nimeni. c-°:nrl 2a!  ri
un cxemnlu de neocolit nentru succesorii
sdi. S& mai subliniem, Tn final, cd scriem
aceste rinduri In limba romana, aflindu-ne
pe pamint romanesc.

Caius Dragomir

mitent, propaganda oficiala (pastrin-
du-si cu orice, pret si risc monopolul
asupra televiziunii), intensificindu-si
atacurile Tndeosebi pe tema extremis-
mului de dreaipta si pe cea a tradarii
de neam si tara.

S-a ajuns astfel la o stare conflic-
tual-haoticd avind stranii similitudini
Ccu aceea existentd Tn urma cu un an,
semnificativ fiind nu doar deschiderea
catre mai multi viitori posibili ci. Tn-
deosebi, faptul c& acestl viitori sint :
a) in relatie de adversitate ireconcilia-
bila ; si ingrijorator b) cu probabilitati
de actualizare destul de apropiate. Si
desi Tn asemenea momente de cumpana
n-aduce anul ce-aduce ceasul, fara a
mai pune la socoteald si necunoscutele
din evolutia contextului international,
alternativa cu cei mai multi sorti de
izbinda se profileaza a fi aceea a evo-
lutiei pe un fagas_care, suocint si opti-
mist, poate fi calificat politologic pr.n
autoritarism. Argumente Tn acest sens
pot fi gasite atit la nivelul comporta-
mentului Puterii (opozitia este acuzata
de intentii destabilizatoare, ori chiar
mai grav, iar celorlalte forme de agre-
are ale societatii civile li se contesta
e principiu legitimitatea actiunii po-
litice), cit si la cel al expectantei so-
ciale ca urmare a succeselor nregis-
trate Tn trecut pe calea obtinerii ,,omu-
lui nou". Tocmai de aceea, intr-o va-
rianta pesimista, poate chiar existenta
latent, nu este deloc neglijabila posibi-
litatea extinderii, ,,mineriadei" la sca-
ra nationald. Oricum, premise exista.
Deocamdatd, Tmpreuna cu toata fra-
mintarea politica (si va fi un miting
al Aliantei Civice care... ?) vine insa
Craciunul si dupa zbuciumul aprovizi-
onarii poate vom cinta cu totii......O
ce veste minunatd" !

18 decembrie 1990
Serban Lanescu



| Profil calinescian

maginea personalitatii lui G.
Calinescu, asa cum s-a fixat Tn  con-
stiinta  contemporanilor sai si s-a
'transmis posteritatii, este aceea a unui
creator polivalent, de un imens poten-
tial demiurgic, cu o stralucitoare i
inegalabild combustie spirituald, din
stirpea intelectuald] de vast orizont, a
lui Dimitrie Cantemir si B. P. Hasdeu.
Concomitent s-a afirmat ca poet, ro-
mancier, nuvelist, critic si istoric lite-
-rar, eseist, dramturg si publicist Tn ac-
ceptia superioara a notiunii, in toate
aceste domenii Tmbogatind patrimoniul
creativitatii nationale cu opere fun-
damentale. Vocatia sa esentiald, de care
a fost constient si pe care singur si-a
relevat-o, in plan teoretic si practic,
a fost aceea de scriitor, cu o structura
temperamentald prin excelenta lirica si
n desavirsita aptitudine pentru con-

povestea vorbei

structia epica. Spre deosebire de Titu
Maiorescu, sustinator al ideii ca poetul
si criticul sint douad naturi radical di-
ferite, G. Calinescu a(fledat intotdeau-
na_pentru interdependenta raporturilor
intime dintre scriitor si critic, afirmind
cd un critic literar este, Tn esentd, un
creator. ntr-un interviu acordat Pro-
firei  Sadoveanu, in 1936, “‘sublinia :
,Critica nu Tnseamna absenta Tnsusiri-
lor literare, ba, dimpotriva, le im-
plica".

_ Sensibilitatea_lui G. Calinescu a fost,
in egala masura, a creatorului de arta
si a crticului, iar perceptia acutd a fe-
nomenului literar revolut si_contempo-
ran i-a facilitat zugravirea in profun-
zime a tipologiilor umane si realitatilor
sociale, prin obiectivare in planul fic-
tiunii, ambele coordonate exteriorizin-
du-se printr-o expresivitate stilisticd de
elevata si inconfundabila originalitate,
in Tntreaga activitate a lui G. Cali-
nescu nu se poate face nici o demar-
catie netd Tntre o anume perioadd, 1in
care sa se fi afirmat numai ca scriitor,
si 0 alta, Tn care sa fi_cultivat numai
critica si istoria literara. Dimpotriva,
intre ambele- directii ale creativitatii
sale a existat intotdeauna o intrepa-
trundere _osmoticd, dupa cum el insusi
preciza, n 1938 : ,Pentru cine ne cu-
noaste de aproape, noi nu suntem un
scriltor ratat care face critica si la ba-
tranete se apuca de romane si  poezii,
ci de un scriitor cu béatatoare la ochi
aplecare (fie ca are, fie ca n-are talent)
catre lirica sl constructie epica si care
face si cronici literare".

Este un adevar unanim recunoscut
ca, dincolo de rigoarea si exactitatea
documentara, de finetea si adincimea
analizelor estetice, de luminozitatea a-
precieriior valorice, opera de critic si
Istoric literar a lui G. Célinescu se ca-
racterizeaza prin indiscutabile virtuo-
zitati artistice, emanind din pana unui
scriitor autentic, de reala vocatie. Re-
marcabilele Tnsusiri literare ale lui G.
Cilinescu au fost evidente Tnainte de
aparitia romanului Enigma Otiliei. De
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in cite — putine si marunte
— note informative, rapoarte si extra-
se din dosare seeuristice s-au_publicat
in ultima vreme, e greu si riscant sa
extragi substanta unor observatii ge-
nerale, fie ele sl de natura lingvistica.
Cred, totusi, ca pe multi cititori tex-
tele in cauza 1i vor fi surprins prin nu
putine dovezi de agramatism si plati-
tudine. Ceea ce, pentru unii, va fi cla-
tinat poate (daca il aveau) un mit incad
foarte puternic : cel al unei inteligente
diabolice, atotpatrunzatoare, elaborand
scenarii perfecte si_controiindu-le rigu-
ros confirmarea. Sigur, un raport stu-
pid nu e un contraargument suficient
de puternic pentru a anihila o aseme-
nea imagine si a o inlocui cu alta, ca-
ricaturala si falsa, a unei ineficiente
institutii a represiunii ; nici n-ar fi bine
sa o facd. Numai cd sesizarea ridico-
lului (chiar cind el nu e totul) poate
vindeca frica. Frica pe care se bazeaza,
dincolo de mijloacele uriase de care
dispune, de recursul la forta bruta si
de incontestabilul procent de specia-
listi, eficienta sistemului. E totusi foar-
te important sa observi (desigur : n
absenta altor documente, mai impor-

tante, capabile poate sa schimbe aceas-
ta parere) ca o fortd poate lovi, fizic,
poate manipula prin zvonuri si actiuni
mai mult sau mai putin rudimentare,
dar nu prea are mijloacele de a con-
trola, “ubicuu, jocul gindirii. o

E evident si ciudat. Tn acelasi timp,
ca textele de acest tip nu sint funda-
mental informative si obiective, nu sint
deci interesate Tn a oferi cu cit mai
mare exactitate un adevar care sa slu-
jeasca ulterior scopurilor propagandei
— ci sint influentate de la inceput de
propaganda, continand o informatie
deja filtratd. Din aceastd cauzd ,,obiec-
tivul" cercetdrii sint oameni  numiti
elemente (,,circa 7500 elemente, unele
din ele deosebit de virulente" — ,Ti-
misoara”, 147/1990, 3), elemente pericu-
loase, turbulenti, indivizi si Individe. O
improprietate stridenta si straniu me-
taforicd e extinderea verbului a des-
trama Tn constructie cu complementul
direct ; de la grup se trece la fiecare
persiana in parte: ,sa intre cu toate
fortele pentru a-i destrama si a-i re-
tine pe cei care umbla prin oras"
»persoanele din grupul de mai sus au
fost destramate™ (id. 146/1990, 3). in
acel ,limbaj tehnic" de care .vorbeam
acum citva timp trebuie sa fie inclusi
si termeni absolut specifici, ca filor
(id., 141/1990, 3), dar si aceia cu sen-
suri specializate : a retine, a iurau.a,

pilda, referindu-se la Viata lui Mihai
Eminescu, Perpessicius sublinia ca a-
ceastd fundamentald exegezd ,,anticipa,
in autorul ei, un scriitor de multiple
resurse, un pictor si un portretist, un
liric de sugestive intuitii si peste toate
un povestitor de superioara cursivitate,
de buna seama@ un romancier".

Vocatia de romancier a lui G. Cali-
nescu s-a manifesat cu plenitudine la
aparitia romanului Enigma Otiliei, 1in
1938, fiind apoi confirmatd, la dimen-
siuni mai ample, impresionante, de
Bietul Xoanide si Scrinul negru, impu-
nindu-1 printre romancierii reprezen-
tativi ai literaturii romane contempo-
rane. S-a admis, inca de la inceput, in-
tr-un consens general, ca Enigma Oti-
liei nu este un exercitiu fortuit al cri-
ticului, bazat pe scheme teoretice
prestabilite, ci o creatie literara desa-
virsita, o opera de superioare valente
artistice, o vasta si solida constructie
epica. Pe buna dreptate, Pompiliu Con-
stantinescu releva ca. prin Enigma Oti-
liei, G. Calinescu ,,se afirma ca un ex-
ceptional creator epic".

Romanul, Tn esenta sa, defineste pro-
filul calinescian al creatorului care ar-

* depista, dispozitiv, relatie, sursa etc.
Informdrile asupra unor actiuni_si per-
soane si ,in vederea cunoasterii stari-
lor de spirit" deviaza constant de la
real prin interpretarea fortat ameliora-
tivd, optimistd, pe care o dau, chiar
din primul moment, datelor prezenta-
te. Nemultumirile apar ca exceptii mo-
tivate de biografia vorbitorului, pro-
centele exprima neaparat un anumit
progres fata de anul trecut. Dacd nu
pot fi interpretate favorabil procentele,
Intervin observatiile mai subtile : ,,Re-
feritor la_intensitatea participarii reli-
gioase prilejuite de manifestarile orga-
nizate de Pasti apreciem cd, desi nu-
marul tinerilor a fost mare, nivelul
activ si grezenta efectivda au fost re-
duse" (,,Contrapunct”, 15/1990, 10).
Stilul indirect al raportului oficial
aluneca, printr-un fenomen caracteris-
tic exprimarii orale si populare, in
stil direct (,.stil direct legat"), marcand
prin_lipsa de rigoare a constructiei o
participare afectiva si ne(mai)controla-
ta: ,Tov. Matei 1i atrage atentia in-
spectorului sef cd nu se actioneaza cu
toatd fermitatea si i lasam pe huligani
sa ne Tnjure, sa ne loveasca si noi stam
si ne uitdm la ei" (,,Timisoara". 146/
1990, 3). Spectaculos e un exemplu de
rationament : ,0 individa a luat stea-

gul R.S.R. si s-a urcat cu el pe perva-
zul ferestrei fluturindu-1 Tn timp ce
gloata o aplauda si striga «Libertate»
— referindu-se la statuia din  S.U.A.
(care a inteles asa ceva). Avind in ve-
dere ca individa si o parte din gloatd
au Tnteles din mimica ei cd trecea
drept o loana D’Arc sau statuia Liber-
tatii, consideram ca este studenta™ (id.,
141/1990, 3). Perspicacitatea are, cum
se vede, 0 baza culturalda ! Asa se poa-
te stabili la ce se referd lumea s-tri-
gind ,libertate™ si, mai ales, se poate
recunoaste, prin comparat e, cine este
student si cine nu. Fragmentul, cu ar-

monizeaz&d Tn structura personalitatii
sale coordonate estetice ce par diver-
ente, dar care, in consubstantialita-
ea lor, se reunesc intr-un aliaj de o
unica si splendidd originalitate, Tntr-o
osmoza desavirsita de” clasicism, ro-
mantism si realism. Clasicismul se re-
leva prin infatisarea unor caractere
care nu sint supuse nici unei mutatii,
nici unei metamorfoze, comportin-
du-se n acelasi mod si pe aceeasi tra-
iectorie de la Tnceput pind la 6firsit,
potrivit trasaturii lor dominante. Ro-
mantismul e sesizabil in viziunea wer-
theriana asupra tribulatiilor erotice ale
lui Felix. lar realismul, de factura bal-
zaciana, cum s-a remarcat, e vizibil si
n plan psihologic si Tn plan social, in-
fuzind intreaga constructie interioara a
romanului, asimilind elementele cla-
sice si romantice.

Ca om si creator, G. Calinescu a in-
trupat, ca nimeni altul, sensurile fun-
damentale pe care intreaga evolutie a
literaturii universale le-a afirmat 1n
reflectarea epocilor succesive ale uma-
nitatii.

Teodor Vargoliei

ticulatli echivoce si constructii impo-
sibile (,individa" a nteles, din propria
ei mimica, drept ce trecea, ..gloata" a
inteles cd ea trecea — pentru cine ?
-— drept loana D’Arc sau statuia Liber-
tatii s.a.m.d.) frizeaza absurdul mai ales
prin certitudinile lui.

Materialul ar fi util si pentru stu-
diul tipurilor de text, naratiunea si de-
scrierea manifestindu-se aici in forme
pure si specifice. Tn micro-naratiuni
(adesea, povestiri despre dialoguri, cu
transcriere n stil indirect) e de urma-
rit modul de rezumare siI selectia in-
formatiei. Relatarea unei convorbiri
telefonice, o unitate textuald autonoma,
nu seamand deloc cu ceea ce ar face
din ea un romancier: ,L anuntd in-
terlocutoarea ca a ajuns acasa. Ea i
spune cd mai are doua ore si apoi
pleacda acasa. L Ti spune ca o iubeste
si vor mai vorbi cind va ajunge aca-
sa" (,Strict secret”, 35/1990, 3). Func-
tiille limbajului sint asimilate, toate,
celei informative ; replici de pastrare a
contactului 6au de exprimare a afecti-
vitatii sint transcrise (,,spune cad") in-
tr-un mod uniformizator, Tn care fie-
care detaliu e potential relevant si ni-
mic nu se structureaza ierarhic si cau-
zal ; se adauga la toate acestea evi-
denta stingacie a exprimarii repetitive
si nediferentiatoare. Descrierile sint la
fel de ciudate, atit prin terminologia
si frazeologia specifica, cit si, ca mai
sus, prin juxtapunerea ternd a trasa-
turilor importante si a detaliilor acci-

dentale.

Desigur, poti descoperi ridicolul unci'
astfel de texte doar dacd reusesti sa
uiti'pentru o clipd intentia si perspec-
tiva sistemului din care ele sint pro-
duse, ca agresiuni duse pina la crima
impotriva intimitatii si libertatii indi-
vidului ; Tmpotriva fricii, repulsia 1se
poate asocia, totusi, cu risul.

Rodica Zafiu
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e i Monica Lovinescu simte ne-
voia sa-si dateze foiletoanele sau arti-
colele din Unde scurte (Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 1990) si sd-si subinti-
tuleze chiar cartea, cu o formuld pe
care a lansat-o0 mai de mult Mircea
Eliade Tn legdturda cu romanul. Jurnal
indirect. Contactul strans cu istoria,
functionalitatea imediata, nevoia de a
depune marturie, dar si de a influenta.
Latd numai citeva trasaturi imediat vi-
zibile ale tutuiror acestor foiletoane. Si
asta pentru_cd, Tnainte de a lua aspec-
tul unei carti (pentru prima data Tn
1978. la Madrid, unde a fost preluata
de Editura Limite), articolele Monicai
Lovinescu au fost, cum stie toatd lu-
mea. un reper de autoritate al vietii
culturale romanesti, careia i s-au adre-
sat, sub forma unor cronici vorbite, la
Fost_ul de radio Europa Liberd. in se-
ectia din acest volum e vorba de peri-
oada cuprinsa intre 1961 si 1971, pe
care Monica Lovinescu o0 numeste ,,a
liberalizarii" sau a ,,agoniei totalitaris-
mului”, cu un moment de virf in 1968,
pentru care au fost antologate doua-
zeci si cinci de articole, in timp ce pen-
tru 1962 avem sase, iar pentru 1961,
doar trei. De fapt, cei doi poli ai ,,bur-
sei literare” romanesti au fost, in a-
proape toata aceasta perioada, cro li-
cite literare ale lui Nicolae Manolescu,
din Contemporanul sau din Romania
literara sl foiletoanele radiofonice ale
Monicai Lovinescu, de la Europa Li-
bera. in ciuda caracterului lor aproape
clandestin. S-ar putea chiar vorbi, daca
lasam ia o parte nuantele, de doua lec-
turi care s-au completat, una prevalin-
du-se de autoritatea criteriului estetic,
cealalta punind accentul pe etic, poli-

tic si chiar pe social.

O noud confuzie a criteriilor, se va
spune, un nou amestec al valorilor, ca
pe vremea sociologismuui wvulgar ! Tn
realitate, santem avertizati in Cuvintul
Tnainte al cartii, ,,pentru a patrunde
din nou in literatura — dupa zodia re-
alismului socialist care o anulase — se
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cere un inevitabil —popas pe pragul
etic". Sau, si mal limpede. intr-un foi-
leton din decembrie 1969 : ,Dupa in-
cercarea pr.in care a trecut Romania
ca si ntreg Rasaritul Europei, eticul
era primul prag de trecut pentru a a-
junge in estetic. Daca pasul acesta nu
e infaptuit, literatura se poate umple
cu vorbe, inzorzonate, spectaculare, ra-
sunatoare, dar ea nu accede la verb".

Tn 1971, cind se incheie selectia din
Unde scurte si . filmul™ liberalizarii
culturale romanesti se rupe, ..pragul
etic" despre care vorbeste Monica Lo-
vinescu. e departe de a fi fost trecut.
Pind Tn 1971. lucrul acesta s-a ntim-
plat cu Polonia, cu Ungaria, cu Ceho-
slovacia si chiar cu Uniunea Sovietic,
iair privind lucrurile din alt punct de
vedere, ,,Germania a fost Tn stare sa
se refaca dupa oroarea nazismului pen-
tru cd totul s-a Tncheiat printr-o catas-
trofd si cea mai mare parte dintre res-
ponsabili a platit". Care a fost situa-
tia Tn Roménia ? In ce a constat origi-
nalitatea procesului de destalinizare la
noi ? Raspunsul la aceste intrebari nu
poate fi dat decat daca ,,sarim" de la
0 pagina la alta a jurnalului, pentru a
lega Tntre ele fragmentele unui adeva-
rat eseu despre evolutia literaturii ro-
mane si_pentru a transforma cronologia
n Istorie.

n tabloul acesta intra ,primul de-
but" al generatiei Tntrerupte, cu cele

doua ramuri ale ei. bucurestcaii (Const.
Tonegaru, Geo Dumitrescu, Dimitrie
Stelara, lon Caraion, Ben. Corlaciu) sl
scriitorii Cercului Literar de la Sibiu
(Stefan Aug. Doinas, Radu Stanca,
lon Negoitescu). Apar apoi crizistii,
amintiti pe scurt, dupa care se
intra, pentru cel putin un deceniu, in
etpoca stalinizarii, a literaturii partini-
ce si a realismului socialist. Abia la
sfirsitul acestui deceniu apar primele
semne de liberalizare, care o preocupa
pe Monica Lovinescu Tn jurnalul din
Unde scurte. ,,Primul dezghet”, cel din

Locuri comune (viu
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mi plac, cui nu-f plac, jocurile
de societate. Tntre ele, de ce nu, ocu-
pind un loc numai la prima vedere
aparte : pariul. Tn ciuda rezumarii bi-
nare, adeseori si el poate sa aiba com-
plexitatea bridge-ului, caci un pariu
nu se face aiurea, la inspiratie. El este
doar partea vizibila, numai verdictul
unei analize care de multe ori presu-
pune prelucrarea unei cantitdti consi-
derabile de informatii.

lar iii ultima instantd, forma cea
mai spectaculoasd, rezumativa cu to-
tul : pariul de unul singur, previziu-
nea Nu va grabiti, nu e nici o aluzie
ta .«specializarea_noastrd Tn bobi politi-
cesti. In definitiv exista si lucruri care
tin mal mult decat un guvern (da
doamne !), cum ar fi, de pilda, moda

oetica.
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Adica, dupa potmodernism, ce va fi T
Caci. in definitiv, cat poate sa tina?
Mai ales cd vine n finalul unui secol
care ne-a obisnuit ea ,,revolutiile” poe-
¢lice sa se calce, una pe alta, pe bata-
turi » Sau poate ca nu este o simpla
»-moda poeticd", ci o alta poetica pe
care o0 vor fi pregatit si cautat toate
convulsiile precedente !? Asa ca nu se
va multumi doar sa tina afisul vreme

de doua-trei decenii. — dominind in tot
acest timp (si nu numai cantitativ)
alte modalitati, reduse pentru moment
la rolul de ,alternative” — ci va reusi
sa transforme radical mentalitatea ge-
nerald, atit a majoritatii_producatorilor
de poezie, cit si a majoritatii receptori-
lor, specializati sau nu. Ceea ce ar in-
semna ca se va impune, pentru foarte
multa vreme, ca fiind Tnsasi poezia.
Date care sa conduca la o asemenea
concluzie sint suficiente ; si nu are nici
0 importanta daca ea e Indragitda sau
nu de semnatarul acestor,randuri. De
la narativizarea discursului si re-lirici-
zare, pina la redescoperirea eului exis-
tential si a cotidlanismuiui, totul arata
ca varianta postmodernista a poeziei
este singura care ar putea, <5t de cit,
sa corespunda omului contemporan, ne-
voii acestuia de firesc. Un ,firesc" Tn-

teles in primul rind, ca abandonare a
conventionaUtat.ii : atit din punct de
vedere al continutului (s-au dus te-
mele Xnalte s-a terminat si cu ,faza
feroce", cum ar zice Bacovia) cit sl al
formei (colocvialitatea spunerii  post-
modemiste).

XXX

Si totusi, oricit ar parea unora de in-
fantild, eu nu rezist ntrebarii jucau-

1956, produce o recoltd subtire, caci vo-
lumele de referintd ale Tntregii perioa-
de pot fi numarate pe degetele unei
singure miini. Ele Sint Groapa lui Eu-
gen Barbu (scriitor compromis apoi
prin recidivele sale cvasipolitiste), Mo-
rometii si Bietul loanide. Cel ~ de-al
doilea dezghet, mai lent in raport cu
ceea ce s-a Intmplat Tn_aproape_toate
celelalte literaturi ale Estului, Tncepe
in 1964, cu un apogeu la ,Conferinta
pe tara a scriitorilor”, din februarie
1965, cand e Tnlocuit Mihai Beniuc din
fruntea Uniunii Scriitorilor si cind se
poate vorbi aproape pe fatda despre de-
cesul realismului socialist. Acum se n-
registreaza cel de ,,al doilea debut" al
scriitorilor din generatia  Tntrerupta,
»evaziunea estetica" a oniricilor, care
par sd urmareasca ,,boicotarea istoriei"
si, concomitent cu aceasta, aparitia_ li-
nei literaturi de buna calitate estetica,
dar cam prea respectuoasa in raport
cu principalele tabu-uri impuse de pe-
rioada anterioara, .procesele, inchisoa-
rea, colectivizarea, canalul”. Si asta
entru ca ,da noi teroarea stalinista a
ost pusa intre parantezele tacerii. Li-
teratura nu s-a ocupat de ea". Dupa
Monica Lovinescu. originalitatea .pro-
cesului de liberalizare a culturii roma-
nesti. atita cita este, ar trebui cautata
tocmai Tn aceasta directie : ,,in primul
rind, “evazionismul» a reprezentat, de
prin 1960 si ceva incoace, calea, daca
fu unica, cel putin cea mai larga, a
liberalizarii Tn cultura roméneascd, si
a constituit, in acelasi timp, si origina-
litatea ei. Tn configuratia mai generala
a_liberalizarii din Rasarit si din Ru-
sia”. Dezavantajul a fost cd, cel putin
n aceastd perioada, literatura romana
nu s-a putut impune Tn afara granitelor
el, traducerile (ﬁn Arghezi. Eugen Bar-
bu sau din Zaharia Stancu trecand ca
si neobservate. Explicatia ? Caracterul
oficial si improvizat al demersurilor
culturale internationale, absenta supor-
tului politic si etic, lipsa de Interes a
occidentului pentru tarile care accepta
opresiunea, fara sa-I opuna aproape
nimic. Pe aceasta situatie specifica a
Romaniei se sprijind distinctia pe care
Monica Lovinescu o face (reluind ar-
gumentele lui Jules Monnerot, din La
France Intellectuelle) Tntre intelectua-
litate si intelighentia. Prima echiva-
leazd cu o elitd a spiritului, pur si
simplu, cea de a doua cu o elita inte-
lectualda a curajului civic si, cel putin
pina la ,tezele din iulie”, aceasta cate-
gorie aproape ca nu a fost reprezen-
tata la noi. Mai mult, dupa o scurta
revoltd a tinerilor Tmpotriva cenzurii,
n mai 1968 (Tepeneag, loan Alexan-

dru, Vintila Ivanceanu, Sorin Alexan-

se . ce va urma dupa postmodernism ?
Un post-postmodernism e greu de in-
chipuit, caici e dificil de acceptat posi-
bilitatea unei_noi transformari radicale
dupa cea mai radicala transformare a
acestui secol. Ceva cu totul nou e cu
neputintd, caci nu se poate iesi de tot
din inertia conventionala a _genului.
Si-atunci ? Mai credibild ar fi reveni-
rea. fie si pentru moment, la una din
»modele” unui trecut mai mult ori mai
putin apropiat, iesirea de sub_ val a
uneia dintre ,alternativele” ramase o
vreme latente, dar nu si nemanifestate,
asa cum romantismului 7i va fi urinat
clasicizantul parnasianism.

Impingind joaca acolo unde tinteam
de la Tnceput, care insa sa fie acea al-
ternativa T Printr-o logica oximoronica
de care realitatea nu_e obligaté sa tina
intotdeauna seama, firesc ar fi ca unei
epoci a obnubildrii conventiilor poetice
sa-i urmeze tocmai inversul ei: res-
taurarea unul conventionalism rig'd.
Adica, din nou la tirania ritmului, ri-
mei si mai ales a formelor cit se poate
de fixe. Dar nu oricum, ci eonservind
caracteristicile generale impuse de post-
modernism (cele pomenite mai sus. dar
si altele. Intre care ironia ori non-an-
tropologizarea) caci acestea corespund
intr-adevar unei mentalitati generale
care nu se va schimba prea curind.

Care, Tnsd, dintre vechile forme (fixe)
ar putea fi aceea care sa se plieze u-
nor asemenea sl atitea pretentii ? in
nici un caz sonetul, ori rondelul, ori
altele asemenea, date fiind mai ales
lipsa lor de fluiditate, inghetarea per-
spectivei ca si fotografice si condensarea
spunerii in prea putin camp. Numai
balada, dar nu atit cea romantica de
sorginte germanica, cit mai ales vechea
balada trabaduresca de la inceputurile
lirismului medieval european. Sarpele

drescu, lulian Neacsu, Virgil Mazilescu,
Breban si Mihai Ungheanu), la Tncepu-
tul anului 1969 s-a produs un adevarat
atac Tmpotriva oniricilor, la care au
participat mai ales scriitorii din vechea
generatie (lon Frunzetiti, Al. Philippide.
dar si Adrian Marino). Totusi, Citeva .
tabu-uri Tncep sa fie transgresate, apar
Morometii Il si Intrusul de Marin Pre-
da, F de D.R. Popescu, ingerul a stri-
gat de Fanus Neagu, piesele lui Marin
Sorescu, lona si Exista nervi, asa incat,
n continuarea_unei anchete literare pe
care a fntreprins-o revista Arges, Mo-
nica Lovinescu poate alcatui si ea un
clasament al primelor zece cérti din
deceniul 1960—1970. Ele simt : Rostirea
filozoficd romaneasca (Noica), Vina
(loan Alexandru), lona (Marin Sores- '
cu). Morometii H (Marin Preda), F
éD.R. Popescu), larna barbatilor (Ste-
an Banulescu), Necunoscutul ferestre-
lor (lon Caraion), Viata si opiniile lui
Zaharias Lichter (Matei Calinescu),
Poezia lui Emincscu (lon Negoitescu)
si Omul cu compasul (Stefan Aug. Doi-
nas). Actiunea procesului de liberali-
zare se opreste In 1971 (odatd cu apa-
ritia faimoaselor ,,teze din iulie"), cind
scoate capul ,,0 nouda garda a compro-
misului” si stalinisunul Tncearca sa se
ascunda ,,sub numele fardat de urna- *
nism socialiist", dar cind se si organi-
zeaza prima noastra disidentd, prin car-
file sau prin articolele lui Paul Goma,
Dumitru Tepeneag si Virgil Tanase. ;

Si partea cealalta a ,tabloului” Tsi
are ,,vedetele" sale, mai ntli Mihai Be-
niuc, un scriitor plasat ,,in avant-garda’
poilitiei”, apoi Eugen Barbu, care s-a
ilustrat prin a-si ,denunta confratii
mai putin conformisti” si la urma, dar.
foarte aproape de spiritul ,,tezelor din
iulie”, Dan Zamfirescu, cel care a reu-
sit sa-l ,,intruchipeze -e omul de stiin-
ta care tradeaza stiinta din motive de
oportunism politic si aratd, minunat de
penibil, cum se ucide o vocatie, cum
se minjeste o constiintd, cum se fabri-
ca o schimbare la fata". Cum ? Sim-
plu. Tn functie de cite un mie avantaj.

Nu putea sa lipseasca din schita a-
ceasta de evolutie a literaturii noastre!
un inventar al cenzurii romanesti. El
Tncepe cu lista celor 8 000 de titluri din

indexul Publicatiilor interzise (1948), |
continua cu seria cartilor retrase du *
pe piata (Bietul loanide, antologia lui

Nicolae Manolescu, Poezia romana mo-,
iernd) sau ,pulverizate" ntr-un tiraj,

confidential (Asteptare, de Dumitru

Tepeneag) si se incheie cu cele citeva £
exemple de autocenzura evidenta, prin

care unii autori au acceptat sa-si mu-

tileze propriile carti.

=

~

*

Florin Manolescu

trebuie sa-si aduca aminte, pina la ur-
ma, de propria coada. Si va fi poate
un noroc, Sau un nenoroc, ca avem 0
atit de bogata traditie folclorica ahtoh-
tona. !

Oricum, ce-ar fi dacda peste vreo
doua-trei decenii, sau poate chiar mai
devreme, vom fi, cei care vom mai fi,
menestreli ? latd o perspectiva totusi
atragatoare, cu atat mai mult cu cit
periodic, ca intr-un sughit, poezia ro-
maneasca s-a tot lasat ispitita de ten-
tatia baladescului, refuzindu-si-o Tnsa,!
de fiecare datd, cu promptitudine :’
Pann. Bolintineanu, losif, Barbu, Stan-
ca, Doinas sint numai o pairte din cel
Tncercati. J

XXX

Tntr-un_fel, chiar dacd vechi de mat
multi ani, gindurile de mai sus devin
astazi si o altfel de lectura a_semnifi-,
catiilor para-textuale ale aparitiei ,,Le-
vantului”. Ceea ce eu doar gindesc n »
joaca, Mircea Cartarescu a si facut,
grabindu-se. iata, sa treaca dincolo_ (iar
nu Tnapoi) de limitele unei miscari ca-
reia l-a fost unul dintre fondatori. Cred
nsa cd pina cind ceilalti, toti ceilalti i
poeti tineri, mal ales cei mai tineri, se |
vor fi convins de necesitatea unei |
schimbari, mal sint Tncd multe de seri# |
sl de spus. [

Deocamdatd, rezumand s!' mal muitt .
sensul jocului aici prezent, ne Tntre- |
bam cu pretinsa naivitate : va camine
»~Levantul™ o simpla fictiune retro, sau
va deveni statuia unul ciudat si vizio- «
mar precursor 7

Mihail Oprea



marius stanila

Si noi
asteptind pe acei...

lui Virgil Mazilescu, pentru cé
atit de mult I-a iubit pe Kavaiis

Tot mai des in tot mai putreda singuratate a n?p';_ii in
Inistea
in_care lucreaza bacteriile se aude o cum se aude
(sint urechi care asculta si-accasta) sunetul cu care
L silabele
disperarii sfarima vertebrele

si noi asteptind in zadar pe acei
barbari care de atita vreme refuza si vina... .
19 septembrie 1990

Silabele disperarii

Cind realitatea-ti patrunde-n auz ca un pocnet de
arma.

Cind nimicul devine suprareal si_frica o dogma.

Cind usile trag cu urechea si refuza

Sa se Tnchida. Intre

Poezie si pindd — o simpla eroare de grafica — sabie
insingerata silabele

disperarii_isi filfiie lenes aripa. Rugina — o forma a
complicitatii cu timpul.

Alternativa

(sub ramuri de vise inflorit intunericul creste)

Libertatea ti se lipeste de buze pina le sigileaza : fruct
cu lacat in carne

mai bine sufletul meu Tn caldarimul orasului va
deschide un pasnic vulcan vom gési un Pompei de
ocazie / orice
ocazie-i buna / sub ramuri de vise inflorit
intunericul creste
cristalizeaza, asemeni parfumului rozei in vidul feroce

al uitarii.

Ziarul dc seara al orasului anunta mari fapte de vort&e

e

arme necunoscute / pe linga turnul de apa trec ncet

) S T elefanti
in fruntea lor Hanibal / singuru-i ochi lumineaza

himeric-

Palimpsest

Oricum nimic nu se mai poate schimba / anatomia
erorii e clara si sigurd / uri liliac (acel ciudat animal
zburator) ti se aseaza pe timpia :

totul e scris chiar si adevarul se-ascunde
printre ciudate suprapuneri de texte doar timpul e

altul
mina e alta cerneala aceeasi — singelc tau,
creierul tdu palimpsestul.
Alternativa
(pe masura ce spatiul se stringe).
Asadar :tineri frumosi plini de certitudini albastre

transpirind optimism si bune intentii / si mai departe

pasii lor spiralati o )

descoperd golul sub talpi si fintele vagi ce ,,vegheaza'-

si turmele micilor animale ale melancolici tot mai_rar

scoase pe pasunile raiului, (pe masurd ce spa'gltu] se
stringe

creste intre noi tot mai Tnaltd umbra mireasma _

S ) Fr.'meldla

intilnirii cu praful de pusca, termitele veacului ies

la ferestrele sparte ale cerului.) aclama indelung

spre un paradis iluzoriu

Promisiuni refuzate

Si ninsorile acestea care nu vor mai veni niciodata
) ) L ) . s'acopere
limba palida a zilei care intrd sub usi ca o fraza
din Apoealipsa in mijlocul unei petreceri de adio

o R ) L craniu
sclipind de fosfor in noaptea victoriei cind
argintii murdari 7si arunca de la o0 mina la alta
mireasma.

Privire

prin Iacrlma, lerniti

Dar daca nici acum nu vom fi nu vom mai fi niciodata
decit cenusd scazuta sudoarea materiei sigiliu pe
buza rupta a zilei de miine. Tertium

non datur. Istoria si geografia Tsi scot ghearele prin
peretii crapati ai mileniului. Asemeni nimicul. Acum
catre iarna apsurda cind risul pare sa intindd spre
mcarte 0 mina nespus de concreta.

IN LOC DE
CARTILE
SAPTAMINiIl

1 atd cd, de data aceasta, dupa
aproape un an, imi voi lua. libertatea
sa nu mai Tnsir comentariile (cine le
va fi citind ?) la volumele confratilor
mai virstnici si mai norocosi. Nu pen-
tru cd nu as _avea subiecte demne de
atentie (desi Tned nu m-am hotarit sa
dau 60 de lei pe ultimul roman al
d-lui Uricaru). Ci pentru- c&, la sfirsit
de an, Tn ajun de Craciun, aroma co-
zonacilor predispune cronicarul la bi-
lanturi.

. Las de aceea placerea de a comenta
lovitura de fortd (la moda!) a editurii
Humanitas pentru mai tirzlu. Nu na-
inte de a spune_ca in sfirsit manipula-
rea, hulita manipulare, si-a aratat pri-
mele rezultate pozitive. Citeva vitring
luminate si_aranjate vestic au determi-
nat oamenii sa se inghesuie la Blaga,
s se batd pentru Noica, sa se certe

pentru intlietate Tn chestiunea lui Cio-
ran si sa_se intrebe, precum altd data
doar la fdind sau uler: , 0 mai ajunge
pind la noi Constitutia din '23“" sau
»Mai aveti ? Sau numai ce se vede ?*,

Las asadar pentru 1991, an plin de
sperante, toate aceste comentarii si. ma
grabesc cu clasamentele. Dacd Asociatia
ziaristilor sportivi si-a Tncununat cu
mult fast alesii, eu n-am sa le pot oferi
favoritilor mei nici cecuri nicl un sa-
rut de la vreo regind a frumusetii.
Pentru ca literatura, dasa cum stiti,
desi nu v-ati lasat niciodatd de ea, din
cauza asta, oferd bucurii rare si da-
ruri mai deloc.

Anul 1990 ne-a dat carti pe care in
alte conditii nu le-am fi putut spera_si
in acelasi timp nu a impus, propriu-
zis, capodopere. Un an de trecere, 1n
care au. aparut multe carti pregatite
dinainte (sI care puteau sau nu S& lasa).
Prea putine volume au reflectat innoi-
rea situatiei (macar formal). E vorba
deci de opere scrise in non-libertate si
aparute in semi-libertate. Poate la anu'
luerrile se vor deplasa cu inca un pas,
apoi cu inca unul. ] o

n materie de poezie, fard sa-i uit
pe Mircea Cartarescu si lon Stratan,
nici revenirea lui Gellu Naum, noul
pas pe calea sa fireascd a lui Stefan
Augustin Doinas, cred, Tn modesta-mi
Pu_tere de apreciere, ca_laurii se cuvin
ui Florin laru. Am tinut seama in
cele de mai sus si de debuturile reusi-
te ale Simonei Popescu si Doinei Tu-
dorovici, de alte debuturi la fel de in-
teresante (Calin Angelescui Dorin_ Po-
pa) si de relativitatea, poate ridicold
peste ani, a unei judecati atit de_ ca-
tegorice. Vreau totusi sa risc alcatui-
rea top-ului.

La proza, cred ca nu arh avut parte
de un_an foarte fericit si, cdutind to-
tusi s& disting,, dupd flegmaticul ,nu
se acorda" din d.eptul locului I, candi-
datii pentru locul Il si Ill, voi fi in
mod sigur_acuzat de ,,patriotism local".
Trebuie sa-i numesc totusi pe Eugen
Uricaru,. Viorel Stirbu -si Mihai Giuga-
ri.u..

O bogatie de titluri, neasteptata si n
premierd la noi, in literatura memo-
rialistica. ,,incercarea labirintului" _ a
lui Mircea Eliade va depasi oricum, de
la distantd, orice contracandidat fie ca
este vorba de Virgil lerunca, fie ca
este vorba de consemnarea realitatii in
c onicile Monicai Lovinescu sau ale lui
Noel Bernard. Tn domeniul acesta tre-
buie_ dn nou constatat modul cum Hu-
manitas se concureaza numai pe sine.
Titlu: i putine in criticd _iar in mate-
rie de istorie literara, pe linga volumul
din urm& al Istorici poeziei" romanesti
de Mircea Scarlat, trebuie pomenite
Viata lui C. Stere de Z. Omea si volu-

mul consacrat de lon Pop avangardei
romanesti. ) )

Separat trebuie considerate, intr-o ca-
(I;orlge pe care as numi-o ,castelul n-
eptilor" Jurnalul filosofic al lui C.
oica si_r.eprint-ul dupi Nae lonescu.

Vitregita ca_Tntotdeauna, dramatur-
gia si-a avut si ea momentul prin apa-
ritia singulard, si poate de aceea impo-
sibil de trecut ‘cu vederea; a pieselor
lui Dumitru Solomon grupate_in vo-
lumul de la Cartea Romaneasca.

La urma am lasat traducerile. Lu-
mea s-a Tnghesuit la Cdmasa lui Hristos
sau Conan Doyle, apreciate ca _best-
seller-uri, Altii au preferat sa tipareas-
ca adaptari mai mult sau mai putin fi-
dele dupa Durrenmatt, cu titluri exci-
tante ca Violul. Cei intelepti au scos
Mama Noapte de Vonnegut la pret ac-
cesibil binemeritind de la cititori.

Deasupra acestor mici capitalisti  n

te
te
\

devenire, omnipotentul Stat si-a /vazut,
prin Univers, de treaba, invingind la
pas ; un singur exemplu : Kobo Abe !

Pe scurt,. 1990 n-a lost un.an_prea
otrivit pentru cine a vrut sa facd doar
iteraturd ceea ce nu Tnseamna cd n-au
iesit volume remarcabile. Totusi, me-
moriile, restituirile, documentele vor
interesa mai mult si Tn anul urmator,
asa cum au avut succes de stima si de
cassa Tn acest an,

Tn sfirsit, daca ar fi sa aleg Cartea
Anului, dintre atitea si atitea cite mi-a
fost dat sa citesc (si_uneori sa comen-
tez) as alege, cu tot didacticismul ei sau
poate tocmai de aceea, convorbirile i» «

Ciaude-Henri Roequet cu Eliade. Deci,
din nou. nu o oipera de fictiune. Se
vede cd sint, la rindu-mi manipulat
de climat.

Horia Garbsa
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atarea literaturii

Tn cautarea

cititorului pierdut

) ) semnal de alarma tras ncd
din primavara anunta pierderea spatiu-
lui tipografic necesar tiparirii cartifor,
spatiu sufocat de noianul de publicatil

e tot felul si de, normal, manualele
scolare care-n madre parte trebuiau sa-si
schimbe atit forma dar cit mai ales
fondul. Cu aceastd a doua situatie, ne-
rezolvatd nici ptnda acum, toatd lumea
a fost de acord, ba daca ar fi fost ca-
zul, lumea ar fi sustinut accelerarea
acestui act in masura in care s-ar fi
facut un apel, stiu eu, din partea mini-
sterului de resort sau chiar din partea
guvernului. Dar acest lucru_nu s-a in-
fimplat, iar acolo unde s-a Tncercat un
astfel de impuls a fost respins ca nea-
venit, trezindu-se Tn guvernanti orgo-
liul ca ei pot rezolva toate treburile la
timp. Dar iatd ca timpul a trecut si ei
se vad batand gura caprei de lemn n
acelasi demagogic continut idealist-uto-
pic. Pe cind prima situatie si anume
aceea a publicatiilor de tot felul, mie
personal mi s-a  parut a fi principala

iedica_de care guvernul s-a folosit Tn-
ru sardcirea unor institutii de cultura
Pl’ln _nerealizarea beneficiilor, cum ar

i editurile de stat si publicatiile de cu¥
turd, atit ale Ministerului Culturii cit
si ale Uniunii Scriitorilor. Si cum anu-
me ? Doar o0 singurd comparatie poate
lamuri acest aspect_paradoxal. S& luam
fenomenul privatizarii in toate dome-
niile, Tncepind de la simigerie si chiosc

_racoritoare pina la fabrica sau ntre-
.vindere. Daca statul, In ceea ce pri-
veste o_unitate comerciald privatizata,
nu ajutd cu nimic n aprovizionare, la-
sindu-| pe proprietar s& se descurce cum
stie si cum poate (lucru normal in
efectul privatizdrii), nu acelasi lucru se
ntampla, sa zicem, cu proprietarul unei
publicatii independente, particulare, ca-
ruia statul i-a oferit totul, de la spatiul
redactional la hirtie si spatiul tigogja-
fic, SI nu va intrebati de ce ? Creind
boom-ul de publicatii, sufocind tipogra-
fiile. care de altfel au fost si primele
Tntreprinderi de stat (particularizate,?!)
care au liberalizat tarifele (banii negri
dati cu sacul ") celelalte publicatii de
tr ditie si de cultura s-au vazut nevoite
?a—4 ducd viata de Be 0 zi pe alta, In
imp ce redactii ca_Baricada, Romania
Mare, Papagalul, Zig-Zag, Vremea, To-
tusi iubirea si altele, precum si unii
aduchi provinciali cum ar fi Arca lui
Noe, Sarutul etc. sfideaza prin spertu-
rile pa cara le dau tipografilor. De exem-
plu Arca lui Noe, a unui oarecare Radu
Gligor care se bate cu pumnii in piept

a cistigat de pe urma ,,produsului®

u 8—9 milioane de lei, n-are temeri
nici dintr-un punct de vedere, nici din
cel al hirtiei, nici din cel al_banilor, n
timp ce editurile nu lucreaza din cauza

lipsei de hirtie si a inexistentei spatiu-
lui tipografic. Urmare fireasca a acestei
»penurii”, librariile se vad nevoite a
face loc altor unitati economice mai efi-
ciente, cum ar fi cafe-barurile, circiu-

mile etc. Saracind librariile, sardceste
implicit si scriitorul, care-si facuse ilu-
zii ca poate de aici Incolo va putea trai
din scris. Cu toate semnalele de alar-
ma trase in presd, ceara din urechile Tn-
fundate ale guvernului n-a sarit, lasin-
du-1 surd, dorind parca sa se implineas-
eca_un vis al fostului regim (prin renu-
mita savanta !) si anume acela de ex-
terminare a intelectualilor, de lasare a
unei pinze de Tntuneric peste ochii citi-
torilor, Tnvatati pind mai_ieri sa cum-
pere carte asa cum cumparau pijne. Sa
nu_mi se spuna ca acesti cititori au ce
citi zilnic, pentru cd adevarul asta este,
1l stim si noi, dar noi mai stim ca asta
este si nenorocirea lui. Obligat sa ci-
teasca zilnic in cea mai schilodita limba
roména tot felul de articole care mai
de care mai gregare si suburbane (a se
vedea numai Roméania Mare, care este
la ora aceasta cea mai citita revista din
Romania si care este scrisa cu laba
gistii si_cu mintea Tncetosata de_aburii
scatologici ai gindirii redactorilor ei)
acest cititor se va forma intr-un anume
fel, in asa masura incit la contactul cu
un lucru serios, cu o revista serioasa de
culturd, va avea alergie, dureri de cap,
de ficat, spunind ca-i prea elevata, prea
elitistd, prea nu stiu cum, cd nu-1 dis-
treazd asa cum o face cutare si cutare
revistd. Acest lucru deja l-am constatat
din chiar gura unor intelectuali g,pro-
fesori de liceu”, vorba lui Al iru),
convertiti usor la lectura lenesé de re-
vista de’'scandal. Credem ca& astfel se
dezintoxica de ,pretiozitétile si uscaciu-
nile" culturii. insa, desigur, nu-si da-
deau seama cd se intoxicau nevindeca-
bil, aflati intr-o acuta pofta de proxene-
tism_ intelectual, care-n curind se va
croniciza, lasindu-ne sa constatam ca
adevaratii cititori pot fi numarati pe
degete, si ei pot fi_depistati_usor dupa
revistele pe care si le cumpdra. Ei, cam
asta ar fi tristetea : pierderea cititorului
adevarat, care ne va obliga la o cautare
destul de lunga si istovitoare, pentru c&
a ajunge la zero este usor, in timp ce a

leca iardsi de la zero este foarte greu.
Si lucrul asta, probabil, guvernul nos-
tru il stie si faptul cd le Tnlesneste tu-
turor neavenitilor sa calareascd masinile
tipografice existente cu tot felul de
fleacuri (ignorind mai curind acest as-
pect, pentru ca nici actul de interzicere
n-ar suna bine !), mi se pare o grava in-
abilitate a acestuia si daca nu poate
chiar o modalitate bine ginditd ~prin
care urmareste_sufocarea_unor _institu-
tii si organizatii de cultura. Daca guver-
nul nu este n stare sa acorde spatiu
fizic pentru o tipografie Uniunii Scrii-
torilor, atunci aceasta uniune a scriito-
rilor roméani are dreptul sa se considere
condamnata la pieire de catre actualul
guvern. Nu existd precedent in lume,

Tn istoria acestei lumi, asemanator cu
acesta prin care trece scriitorul roman,
obligat sa se reprofileze pe broderii sau
stiu eu ce boald merge mai bine pe
piata.

fragmente dintr-o etica a autorului

,.Kitschul" si fericirea
(Saraciei cu duhul) »

PARADOXUL INTELEPCIUNII. Pe de-o
parte . omul ,.cultivat”, carturarul. (Plin
de rafinament. Citit : adica citind mult,
dar si pregatindu-se pentru a fi citit de
ceilalti, gata oricind pentru a fi el in-
susi prilejul unei lecturi placute celor-
lalti ; Tn "cel mai bun caz — pregatin-
du-se constient_si pentru Lectura Fi-
nald, cea judecatoare, de Sus. Avind ori-
cind Tndeminarea de a distinge Tntre pla-
cere si fericire. ,Vesnic" Tin-doit: Tintre
ur- rind si altul, intre o stare sufleteas-
i alta). Pe de alta arte : omul-
,Ultsch”, cel sarac cu duhul. (Nici nu-i
prea sade la inima si nici nu-i trece vreo-
data prin cap sa faca deosebire Tntre
fericire si placere. E prost si doar — nu-
mai si numai — fericit. Nein-doit : poate
semana bine _cu Adam cel din Rai, pen-
tru ca-si puiie toatd nadejdea si ~ are
multa Tn-credere in Noul Adam. Nu are

.probleme"™ Si-o pune — rareori, si a-

tunci numai la_inima — pe cea a _ Jude-
catii de Apoi. Dar — pina la urma — ce
poate face ? Oricum stie cad toate firele
din cap ii sint numarate).

Acestia ar fi cei doi termeni ai para-
doxului. lar termenul mediator, al trei-
lea, ar fi dragostea. (Oricum, DRAGOS-
TEA este Principiul uniunii). Tnchipuin-
du-ne aceste doua tipuri _umane_  exis-
ted Tn concretetea istorica a unui_ indi-
vid, a unei persoane, iubirea ar fi cea
care ar putea rezolva posibila sciziune
interioara. Om cultivat si om-,.kitsch",
om Tn-doit si om sarac cu duhul pot —
de fapt — exista simultan 1Tn aceeasi
perspand. .Se pot_iubi. lar in acest caz,
un asemenea Individ ar putea fi_ numit
intelept. El s-ar putea oricind lasa cu-
rins de FERICIREA IUBIRII SI A IN-
TELEPCIUNII.

-A FQST ODATA CA NICIODATA
SI-N BIRLAD. Birladul e un sat oras.

Deocamdata sintem fin pericolul de-a
ne pierde cititorii, pentru ca acestia du-
cindu-se sa cumpere o carte gasesc
rafturile librariilor goale sau' pline cu
ce-a mai ramas de la vechiul regim, iar
in unele cazuri gasesc n locul librari-
ilor alte unitati comerciale care-i pot
»ameti" prin produsele lor sau prin pre-
turile_liberalizate. Dacd primul-miniis-
tru, din cite am auzit, este proprietarul
unui bar de lux, comersantul roman,
care nu poate fi decit un epigon dupa
modelul potentatului, nu faee altceva
decit ceea ce vede, si astfel in citeva
librarii din Bucuresti se instaloaza lu-
xoasele baruri Tn care cititorii ve-ir citi
etichetele sticlelor si pachetelor de ti-
gari sau citatele publicitare de pe tri-
courile si hainele consumatorilor. Poate
fi si asta o lectura desigur si dacéd asta
a dorit guvernul asta sa aiba. Ce-ar fi
ca noi scriitorii sa scriem astfel de tri-
couri si sa le editdm n tiraje cit mai
mari (se pare ca imprimeriile textile nu
sint supraaglomerate)' ca de vindut s-ar
vinde si-am putea mentine in conti-
nuare Uniunea noastra ? Totusi un lu-
cru serios trebuie facut, poate guvernul
isi va aduce aminte cd-n tara asta mai
sint si scriitori si dacd cineva a avut
cura{.ul sa infrunte deschis fostul regim,
acestia au fost scriitorii, totusi, n.u eco-
nomistii. care au mintit alaturi de fostul

Adicd un oras Tinca mioritic. El are fa-
brici-si-uzine-mioritice cu furnale de
0s si cu sirene de fag care cheama 1n
zori, cu drag, muncitorii la munca. (Sa-
tul-oras este o realitate vie si semnifi-
cativd a Romaniei. Bucurestiul, orasul
meu natal, capitala tarii, a fost si el nu-
mit : sat. Pot bdga mina in foc ca sa ma
credeti ca si Bucurestiul e mioritic. Sin-
gura dovada — zdrobitoare, Tnsa — pe
care 0 am in. aceasta privinta este ca
unul din milioanele sale de locuitori, deci
cel putin un bucurestean — am mai
spus-0 — nu se foloseste de strazile a-
cestui_oras pentru a merge pe ele. ci si
le-a facut poteci, batatorindu-le cu pa-
sul). Birladul are un_parc mult prea
mare, parca, pentru Tntinderea sa mica.
Parc de provincie desuetd. Un parc a-
proape_salbatic, neingrijit, care se-ntinde,
da-n rascoale si se revarsa — cu-ncetini-
torul — peste Birlad. Tn acest parc se

afla _(intr-o  cuscd) un leu. e soartd
cruda si caraghioasa (adica @ ce soarta
blinda) de leu : sa te nasti in jungla si

sa mori in Birlad ! Bineinteles ca acest
leu a devenit si el mioritic. Prin august
84 sau '85 l-am auzit cu urechile mele
cum ,de trei nopti Tncoace botul 7i tot
rage". Urla de foame, mi-a explicat gaz-
da. soacra vechiului meu prieten Radu
Voinea. Tn fiecare noapte se-auzea leul
urlind de foame. Tn linistea Barladului.
,Ce-i asta ?“, am Tntrebat. ,Ce sa fie ?.
mi s-a raspuns, rage leu’ !“. Bineinte-
les cd, atun.ci cind va muri, leul-miori-
tic din Birlad va_fi Tngropat in parc.
De-abia astept sa ma duc, Intr-o iarna, de
Sarbatori, Tn luxuriantul parc de jungla-
moldoveneasca, la mormintul Leului.

guvern, ttmflind cifre si date, sau teh-
nocratii care au cladit monstri de toate
felurile. Cred cd o greva generald a
scriitorilor si a colegilor ziaristi (cei a-
devarati), ar atrage atentia ntr-un fol
surzilor si orbilor din guvern. Altfel ne
scufundam si lor nici nu 1? pasd.
Si-n final, din grija fata de cititorul
Pe care-1 pierdem, o Tntrebare presedin-
elui Romaniei : daca Domnia Sa n-ar
fi fest acum presedinte si-ar fi lucrat
in continuare la editura de la care a

plecat invitat in ,balconul revolutiei

vazindu-si colegii Tn situatia Tn care
sint, ce-ar face ? Un raspuns cinstit
ne-ar mai linisti. D.ar oare este Tn stare
cd ni-1 dea, Tn doua-trei cuvinte cite
stie Domnia Sa sa-nvaluie cu sabloni-
zata-i limba ? C i

Gellu Dorian |

P.S. — Daca tot nu se stie care va fi
rostul ,,Casei Poporului" ain care tre-
buia_sa cada Tntunericul neinstelat al
epocii de aur, s& i se géseascd de catre
,,noii oameni de bine"™ rostul celdlalt
al luminii _si anume s& se instaleze n
ea cea mai modernd si complexa tipo-
grafie din lume, eventual dupa modelul
japonez, ca nu ne supara. BN

Dar, dac-am fost fericit prin august
'84—'85 am fost_fericit pentru ca am pu-
tut cunoaste BILCIUL. Am cunoscut la
Birlad BILCIUL, asa cum, in adolescenta,
am cunoscut femeia. BILCIUL MIORI-
TIC ! Cu-ncercarea puterii : puterea-me-
taforizatda, puterea-in-gol — dai cu pum-
nu’ nu-n fata omului, ci-ntr-un fel _da
masinarie zanganitoare si cu cintec. BIL-
CIUL MIORITIC! Chiar ca mi-a pus!
la-ncercare puterea poemelor. Toate pe
care le-am scris si le-oi mai scrie. Mi-a
pus la-ncercare puterea (poemelor) asa|
cum mi-a Eus—o si prima femeie. (O che-
ma CARMEN. Sper s-o mai cheme si-a-
cum. Sper s-o cheme dineva, drept’ pe
nume, intotdeauna), BILCIUL MIORI-
TIC ! Cu cei doisoe — vesnic Tnvirtin-
du-se si- scirtiind — cai-de-lemn. (Pe
unul 1l chema GIONI). Stiu doua ver-1u
suri dintr-o culegere de folclor-de-tip-
nou, muncitoresc : ,,Masina uruie ca ba- .
sul, / Bobinele se-nvirt ca ceasul’. Cai
ceasu’ scirtlie caluseii 1n  BILCIUL!
MIORITIC. Uruie mereu ca basu’. zan-
gane si uruie cu muzica da sfere.

Om cu multa facultate, mi s-a-ntimplat,
prin '84—'85 sa fiu vreo juma de ceas, |
si om-,kitsch”. Am fost fericit. Si, daca-n .
Birlad a fost odatd ca niciodatd, crede- .
ti-ma pe cuvint cd si-acum este si ca va '

' Cristian Popescu |



EL Mi A FOST CONTAMINAT
DE ACEST VIRUS!

1. DESCHIDEREA
SPRE UNIVERSAL

Vv

. versalul

. cu litere marunte glasuieste :

' de amar"”

. odata era constient

' care

n Eminescu, nationalul si uni-
se contopesc Tntr-o desavarsita
simbioza. Filosoful Conslan,r, Noica I-a
definit cum nu se poate mai bine ca ,,un
uomo universale Tn versiunea romaéaneas-
ca". O Tnsemnare eminesciana fugara, a-
runcatd pe un verso de pagind — pro-
prie sau transcrisda de undeva, asternuta
,,Dumne-
zeul geniului m-a sorbit din popor, cum
soarele soarbe un nour de aur din marca
ms. 2254, f. 18v.). Tragedie si
Tnéltare. ra constient de dimensiunea
creatiei sale nemuritoare, cu radacini pro-
funde in fiinta neamului sau, pe care 1l
iuibea cu pasiune coplesitoare, dar tot-
e capacitatea sa si
a fiecarui om de a cuprinde si intelege
lumea intreagd. Al lumii-ntregul = sim-
bur, dorinta-i1si marirea / In inima ori-
carui i-ascuns si traitor ! (imparat si
proletar). Faptura umana oglindeste si
exprima toate civilizatiile pamintuiui, ba

chiar Tntreg Cosmosul, daca omul ras-
unde marii lui chemari : ,,in fiece om
niversul s-opinteste™ (ms 2262, f. 42v.).

lar in ms. 2269, f. 39, marturia si Tndem-
nul rasuna si mai clar : ,,in fiece om sc-
ncearca spiritul Universului, se opinteste
din_nou, rasare ca o noud razd din ace-
easi apa, oarecum un nou asfalt spre ce-
ruri”. Si aceasta fiindca ,,omul deplin al
culturii roménesti”, cum l-a numit tot
Noica, s-a simtit apartindnd nu  numai
poporului sdu, ci lumii_ Tntregi. Avea
dreptate ganditorul si esteticianul. H. Sanie-
levici, cind, Tn iunie 1909, scria Tn ,,Viata
Romaneasca” : ,,Ceea ce deosebeste pe
Eminescu de toti scriitorii- Tnsemnati_ pe
i-a avut 'tara pina acum este faptui
ca el a fost tot pe-atita ginditor cit si
poet.”

Dimensiunea universala a personalita-
tii lui Eminescu cuprinde timpul si spa-
tiul Tn acelagi timp. Dacd cercetam cele
doua rafturi cu carti provenite din bi-
blioteca poetului-ginditor (vai, cit de
tragic Tmputinate de prostia_omeneascal),

dstrate 1n sala de manuscrise si Carte

ard_a Bibliotecii Centrale Universitare
din Bucuresti”) intdlnim doua istorii u-
niversale in limba germana, una de Fr.
Chr. Schlosser (1870) si alta de A. von
Rottek, prima Tn 18, a doua Tn doua vo-
lume, cu adnotatii eminesciene pe mar-
inilor poeziilor, o istorie a Revolutiei

ranceze de J.F. Poujoulat. o istorie a
.Hebreilor" de V. Duray. Alte doua is-
torii universale, de G. Weber (9 voi.) si
C. Cantu (24 vol.) au facut si ele parte
din biblioteca poetului, dar oferite ca
donatie Bibliotecii Fundatiei Universi-
tare de pe vremuri de catre Matei Emi-
nescu, s-au numarat printre cele ,ncac-
ceptate” (!) Alaturi de cartile de istorie
recuperate’ — figureazd volume de geo-
grafie a lutr.ili, drept, filosofic; stiinte
exacte, lexicoane, s.a.

Manuscrisele eminesciene cuprind ample
liste cronologice, enjimorind regii, 1m-
paratii_si alti sefi de stat din Roma, Bi-
zant, Egipt, Imperiul Otoman. Polonia
(adesea cu indicarea TmFrejurérfIcr suc-
cesiunii), informatii detal-'ate despre po-
Boarele migratoare, despre evenimente si
dtadlii importante ale istoriei. O Tnsemnare
bibliografica indiicd 1 patru lucrari, 1n
germana si franceza, despre Timur Lenk.
Poetul consacra sub influenta profesoru-
lui sdu K. R. Lcpsius, multe file civili-
zatiei Egiptului antic, filosofici, artei i
©crierii egiptene (de ex. Tn ms. 2/87, f.
35), dind o interpretare proprie_ enigma-
ticelor piramide, considerind ca ,,sfinxul
e o-ntrebare Si piramida un raspuns (..)
amindoua la un loc sunt o ecuatie™ (ms.
22G1, f. 181) ; In poezia Egipetul sint evo-
cate monumentele si cultura tarii Nilu-
lui, perenitatea lor.

Tn cunoscutele sa’e ,,Amintiri  despre
Eminescu™ (lasi 1983), Teodor V. Stefa-
nelli, coleg de liceu si universitate cu
poetul, noteaza : ,Cetise Ramayana si
Mahabharata, apoi Sakontala din litera-
tura indica si apoi frumoasele versuri ale
lui Hafis dan literatura persana si- trebuie
sa-i fi placut foarte multacele opere, caci
foarte adesea vorbea despre ele, pina ajun-
ea la Budha-Sakhia Muni si la Nirvana"
Si loan Slavici, prietenul sdu apropiat, ob-
serva n ,,Amintiri"" (Bucuresti, 1983) ;

»Tot bine-mi aduc aminte ca-mi vorbea
mult despre Budha, despre Nirvaga Si
despre Confuciu ; si facea un fSI de
vanatoare asupra cartilor privitoare la
China (..) socotea pe Confuciu drtjfit cel
mai cuminte dintre oamenii cc-all trdit
pe fata paminlu ui." Voia sa stie utotul.
citea filosofic si literaturd in mai multe
limbi (germana, franceza, dupa un;i si
engleza), ,,Divina comedie™ era o lectura
preferata a sa ; precum se stie a.Jradus
din sanscritd, a intreprins studii dggsla—
vislica (ms, 2397 si 2269) schita litefetchi-
neze, Tn caietul manuscris 2269 se./riitia-
za pe pagini intregi in siudiul limbil ‘gre-
cesti clasice, s-a Tncumetat in traducerea
,,Criticii  ratiunii pure"? foloseste curent
expresii s locutiuni n greaca v&ctje i
latind ; BabilonUl, Fen cia, Palestina; Si-
ria 1l preocupa de asemenea, se intere-
seaza de Cabala_numdrului (ms 2267, f.
106). Cultura sa intinsa de orienlaiist:ira-
diaza intens n scrierile lui, ii fecundea-
za poezia si proza, asa cum sant fecun-
date de cultura sa filosoficd si stiinti-
fica de autodidact-erudit. ,,Stapiniifide o
neastamparata sete de stiinta — otserva
"Slavici —, el studia mereu si nu era ra-
mura -de stiintA omeneasca pe care nu
tinea s o aprofundeze. Mereu se sim-
tea cm neispravit, mereu Tsi dadea' si-
linta de a se dosavirsi sufleteste. .-In ce
priveste stiinta, nu acumula doarbSei a-
desea anticipa cdile viitoare ale cunoas-
terii, element definitoriu al fortei pa-
trundere a inteligentei sale, al  clarvi-
ziunii sale, al largimii orizontului Sau.

2.EM NESCU SI
IUDA’'SMUL

Numai Tn raport cu acest orizont putem
intelege si pozitia lui Eminescu fatd de
evrei si fatd de iudaism ; iudatsrnittt e
conceput ca un fundament al ciyilatici
modeine, ca o noud viziune asupra lu-
mii.

,Spiritele mari se nasc adesea prin ne-
voie — observda Eminescu Tn ms. 2$58, f.
1G3. Tarile cele mai neroditoare au avut
cei mai mari guvernatori. Dovezi — Moi-
se, Fetru | si regele Prusiei" éF-ederic
I1). Si mai net Tn ms. 2255, f. 364”: ,in
fata poporului egiptean stateau’ doud po-
poare (indescifrabil) : grecii si evreii —
Marte si Moise. Marte si-a ales pentru
practica artele, apucaturile industriale,
chitibu urile (indescifrabil), orele dintr-o
zi. Moise si-a ales partea cea mai buna :
elementele substantei cosmice si nemuri-
rea sufletului. ,,Aceasta este esenta ati-
tudinii eminesciene, dincolo de expresii
si observatii conjuncturale. Sa ineefeam
deci sa inlaturam’ confuziile si prejudeca-
tile vechi de peste un veac, taindt.rodul
gordian.

Mari poeme eminesciene au nu o data
teme sau surse legate do iudaismut.ftntic.
n splendida poezie ,,Memento mari'" se
evoca frumoasa Palcstina din  vechime,
,»miticul lerusalim”, templul cel mai mi-
nunat, apoi ,regii ludeii, Tn biserica ma-
renta”, regele David si ,arfa” lui. S&" ne
amintim si de versurile : ,,Solomon ooc-
tur-rege, tocind glasul unei lire./; Si
facind-o sd rasune o psalmodica jt,¥it,lirc,
/ Moaie-n sufletele sfinte degetele-T; de
profet... ,,Urmeaza evocarea tragica, a dis-
trugerii templului (,,templul se sparge")
si a pustiirii ,,verzii Palestine", a palmie-
rilor desfrunziti_ in timp ce popiilatia
evreiasca risipita ,,printre secoii . Rata-
ceste”, eu alte cuvinte ia nastere- -Dia-
spora. in poezia ,,Fata-n gradina do aur",
cheia suprema a intelepciunii este divini-
tatea iudaicd : ,,0 Adonai, al carui, gind
e lumea / Si pentru care toate stiut de
fata..." -t

n nr. 11934 din ,Revista de teorie si
istorie literara"” Zevin Rusu publica arti-
colul ,,intre scrisoarea | si_Zohar", rjbser-
vind ca pentru istoria literara izvorul
principal al cosmogoniei din ,,Scrisoarea
1“ ii constituie Imnul Creatiel djn Rig,
Veda, autorul argumenteaza convingator,
demonstrind ca viziunea vedicd a '-fost
largita prin asimilarea unor ,idei -si. ter-
meni care apartin numai CabaleTRi iar
din cadrul acestei Cartii Creatiei (Smiher
letzireh) si Cartii Stralucirii (SephCr Zo-
har) ; Z. Rusu relevd cum acestea au_pa-
truns in cultura europeana, influe'ntind
e un Pico delta Mirandola, _Paratalsus,

ieronymus Cardanus, Leibnitz, FaScal,
Milton. Goethe etc. La rindul sailtpoate
cu sprijinul prietenului sdau M. Cgss-ter),
Eminescu a valorificat unele dintre ~ces-
te idei, fireste ,transfigurate Tn dinteze'
si expresii poetice."” Analizind, tjfin'-o
alte pasaje ale poeziei, versurile ,N-a

fost lume_priceputd si nici minte s-o pri-
ceapa, j Cdci era un Tntuneric ca o mare
far-o raza, / Dar nici de vazut nu fuse
si nici ochi care s-0 vaza.." cercetatorul
arata ca Tntunericul primordial, pe c re
11 presupun cosmogoniile, Cabala Tl ¢
plica prin aceea ca Infinitul sau Nefiii-
ta era initial ,,cu totul ignorat si nu ras-
pindea nici o lumina" (Zohar, part. I."
Mai departe ;. ,,Dar deodat-un punct se
misca, cel Intii si singur. lata-1 / Cum din
chaos face muma, iara el devine Tatdl... /
Punctu-acela de miscare, mult mai slab
ca boaba soumii, / E stapinul fara mar-
gini peste marginile lumii". Zevin Rusu
observa cd prin aceste versuri ,ajungem
la cheia de bolta a cosmogoniilor ~din
Scrisoarea | si din Cabala, aflate aici n-
tr-o surprinzatoare si precisa identitate
de sens si chiar de termeni ce le apartin
in exclusivitate_ fatd de oricare alte cos-
mogonii. asemanatoare.” Tn partea | a
Zoharului se spune ca Creatorul ,,a T1n-
ceput prin a forma un punct impercepti-
bil". De aici_incolo, arata Zoharul, ele-
mentul hotaritor este miscarea punctului;
cdci ,totul se face printr-o miscare (...)
si astfel este format Universul". Si de-
monstratia lui Z. Rusu continud, rigu-
roasa, detaliata...

Elementele Torei, ale Vechiului Testa-
ment, patrund adesea si in proza lui Emi-
nescu. In povestirea neterminata ,,Iconos-
tas si Fragmentarium'™ (ms. 2255, f. 1 si
urm.), tragica eroind poarta numele Ha-
gar (de la roaba Sarei din Biblie —Agar),
unul dintre eroi se numeste Levy Canaan,
n naratiune este vorba de ,im aspect
trist ca o viziune din lIsaia, ca o tinguire
a_ lui lzechil®, iar ,,Eloimii asupra intra-
rilor straluceau ca scrisi cu stele”. 1in-
tr-un articol publicat Tn revista ,,Lumea"
(2 decembrie 1945), G. Calinescu scria :
,Interesul lui Eminescu pentru lumea e-
braicd nu-i prn urmare superficial, cum
s-ar crede la Tntiia vedere, dimpotriva,
poetul pare intr-o. vreme obsedat de des-
tinul poporului din lIsrael. ,,in proza lui
Eminescu, evreul anare ca prototipul in-
teleptului departevazator. Ideea se repe-
td adesea, dar cel mai pregnant este ex-
primata Tn nuvela Sarmanul Dionis. E-
roul ei principal — nimeni altul decit E-
minescu — se intilneste cu un ,.evreu in-
vatat", ,,pribegit din Spania in Polonia" ;
~pe crestet avea un fes mic, asemenea
larmuceli jidovesti". Eroul exclama: ,,Ce
adine evreul acesta !“ Este ,,Ministrul
Ruben '\2) un batrin de o aantica frumu-
sete."” Mosneagul 1j vorbeste despre rela-
tivitatea spatiului si timpului, 7i spune cd
,»spatiul  desert nu exista", raporteaza
scurgerea timpului si dimensiunea spa-
tiului la miscare si materie, imagineaza o
intimplare care prefigureaza chiaar cele-
brul paradox einsteinian al gemenilor, In
ambianta lui ,,Sim, Ham si lafit", cei trei
fii ai legendarului Noe, apare din nou ba-
tranul ,.c-o manta lunga in spate si, cu
marginile foarte largi" (g)ovestlrea Aseha-
eus — ms. 2269, f8719—39) si iarasi dez-
valuie mari adevaruri, anticipeaza altele,
postuleaza posibilitatile nelimitate ale cu.
noasterii, pornind_ de la timp soatiu 1si
cauzalitate, afirmind chiar ca, n reali-
tate, ,,Cugetari imposibile nu exista". lar

cind spune ca ,,O lume ca nelumea este
posibild" nu poti sd nu te gindesti la anti-
substanta si antimateria cautata astazi
de "fizicieni, pe cale de identficare (anti-
particule au si fost detectate).

»

3. SPATIUL EVRE'ESC 1L
VIZIUNEA EMINESCIANA.

ANTISEMITISMUL

Dar cum priveste poetul cadrul in care
traiesc evreli din vremea lui, de pilda cei
din Bucovina ? Cumva cu dispret, cu ura
cu indignare fatd de cei Tmbogatiti
cum s-a spus uneori ? Nicidecum. la
imaginea unui cartier evreiesc din poves-
tirea deja citata (ms. 2255, f. 1 si urm.) :
~Ciudata ca o_ scrisoare in ieroglife sta
ulita jidoveascd a Sucevei in luna. Siruri
de case sarace, petecite cind uniforme ca
legile Pentateuchului, cind pestriti i
mestecate ca hainele rupte si lucrurile
vechi din desagul unui jidov. Tn feresti,
bucati de stecla colorata, lipite cu hirtii
sfisiate din Gemara, pe care se coc Co-
lacii de sarbatoare (..) Ei vazu carti
vechi la dulapuri vechi — sfesnice de ala-
ma — copii ce dormeau la pamint — caf-
tane de atlas si caftane sarace...” Nu e o
descriere ca cele ale_ luii Salom Alehem,
dar_e o imagine Tnfatisata cu vadita com-
pasiune si simpatie fatd de o comunitate
ce cu greu Tsi duce existenta.

Sa adaugam admiratia sa pentru filo-
sofi ca Baruch Spinoza (ms. 2267, f. 93v,,
ms. 2267, f. 83, ms. 2291. f. 31v.)? Semni-
ficativa e si atitudinea sa fata de autori
evrei contemporani lui. O carte care a
facut eooca 1n cultura_romaneascd, _in-
struind Tntregi generatii ,,Minunile nitu-
rei de luliu Barasch, apare intr-o lista
de carti a poetului (as. 2267 B pe ultima
coperta). Regretatul profesor iesan Dan
Petrovanu observa ca ,,Eminescu nu s-a
despartit niciodatd de cartea sa Minunile
naturei”, dovada si a simpatiei sale ,,pen-
tru patriotismul si abnegatia” autorului
(M. Eminescu. Opere, voi. VIII seria Ed.
Minerva, p. 332). Tot R. Petrovanu a
identificat ,,reminiscente de lectura™ din
revista lui Haresch ,lIsis sau Natura”, cu
izvoare de inspiratie, Tn proze si poezii
eminesciene (Cezara, Memento mori, Ge-
niu pustiu. Antropomorfism si altele), iar
Magdalena B. Vatamaniuc releva concor-
danta dintre principalul text astronomic
eminescian (ms. 1829 — Pamintul ca nla-
net) si Minunile naturei. ed. 1852, d. 77 si
urm. (Fragmentarium. 1981, p. 351).

Asa cum a dovedit tot profesorul D.
Petrovanu, eseul de un mare intesaa.
,.Cultura si stiintd", a fost tradus (de fr" '
o traducere ,,insufletitd"”, adoptata, tipica

oetului de Eminescu din lur-area filoso-
ului evreu-german Moritz Lazarus ,,Das
Leben der Seele'™ (18561 — ne care o si
mentioneaza Tntr-o nota bibliografica (ms.
2285, f. 177 v.).

Oricum Tn poezia. .in proza. in crama-
turgia, Tn caietele /manuscrise eminescie-
ne nu exista aprecieri, sa le spunem, ,,ev-
reofobe4, ci cum s-a vazut, dimpotriva.



Tn amintitul sdu articol din ,Lumea™ (2
decembrie 1945), intitulat ,,Eminescu si
iudaismul, G. Calinescu precizeaza, Tm-
potriva unei opinii_ din pacate larg ras-

indite, la noi si aiurea . ,,Antisemit n-a
ost niciodatd si ceea ce se socoteste an-
tisemitism e numai o anumita pozitie
fiziocratica fatd de «clasa sterild», dar dupa
expresia lui Quesney ,lucrurile, ar trebui
odatd puse punct” (subl. ns.). Foarte a-
devarat — sl cu argumente de necontes-
tat. Nu mai putin explicit este, Tn memo-
riile sale despre generatia scriitorilor In-
dependentei, (Things that where), vene-
rabilul Moses Gaster : ,,Am devenit foar-
te intim cu Eminescu si I-am vizitat ade-
sea (..) El stia citi foarte bine vechile
slove cirilice, dar eu stiam mai bine, asa
ca sedeam Tmpreuna si citeam, Tn special
cronicile vechi. Acestea il placeau cel mai
mult si au avut o mare influenta asupra
puritatii limbjului sau. Se zicea ca era
antisemit. Pe atunci antisemitismul era
foarte raspindit, dar el n-a fost cont con-
taminat de acest virus..." (subl. ns. citat
dund N. Gaster in corespondenta, 1985,
editie Tngrijitda de_Virgiliu Florea. p. 24,
nota 9). Ce” mai ramine din aceasta pre-
judecata veche de peste o suta de ani ?

S-a_ pedalat nu o datd, ca _argument
principal pentru a infirma Tnvinuirea de
antisemetism adusa poetului, pe sim-
patia si  prietenia sa cu unii _oa-
meni de cultura evrei din Romania.
Argumentul e mult mai putin convinga-
tor Tn_opinia mea, decit scrierile lui de-
cit marturia lui Gaster sau concluzia lui
Calinescu. Antisemitismul pur si simplu
nu Tncapea in ,,Weltanschauungul” lui E-
minescu.

Sa amintim totusi si noi ca poetul a
fost coleg de ziar si prieten cu Ronetti
Roman, Aron Blumenfeld ,,un baiat cu-
minte si foarte cumsecade” (cum fTsi a-
duce aminte cd-1 caracteriza T.V. Ste-
fanelli), cd nutrea o sincera admiratie
fata de Heimann gllariton Tiktin, ca i-a
scris Tn august 1872 din Botosani o scri-
soare lui Titu Maio.rescu (publicatd ds
I. E. Torotiu, republicatd Tn revista
»Steaua™ nr. 11/1983 de losif Sava), 1in
care-1 solicita pe mentorul sau sa-1 spri-
jine pe tinarul violonist Toma Micheru”,
de origine evree", caci, desi nu este ,,un
Rubinsteien” (e vorba de A.G. Rubin-
stein, 1829—1894;, merita din plin, JJe
baza talentului sau, bintuit de un ,de-
mon viguros si armonic”, sa-i se facili-
teze afirmarea, prin prezentarea unor
concerte la lasi si la sedintele ,,Junimii®.
O boare de Tnfratire spirituald, pluteste
parca peste, un crampei dintr-o scrisoare
a lui Moses Gaster catre profesorul D.
Maracineanu (reprodus si in revista ,,Ex-
temporalul™ nr. 1—2 1937) ,,Am stat multa
vreme in legdturd prieteneascd cu Emi-
nescu. Trebuie s& ma marginesc insa nu-
mai la o amintire care mi s-ar ntiparit
n minte, si anume, de cite ori veneam
pe la dinsul, citeam cu tot dinadinsul
manuscriptele vechi si letopiseti ce le
avea si citeodata din ,,Vietile sfintilor™,
caci el nu se satura de limba veche si
frumoasa din aceste texte. lar citeodata,
cind dadea de cite o fraza frumos ticlui-
ta, el exclama : «Ei, Gaster, ce spuil
Asa-i ca scrie frumos ?» Am stat uniti
mai ales in dragostea pentru limba veche"

Adolphe Stern (1848—1931), jurist, scri-
itor si' ziarist, traducator n “limba ger-
mana a unor poezii de Alecsandri si Bo-
lise, a unor povesti de Slavici, traducator
din limba englezd a numeroase drame
shakespeariene, istoriseste cd la o ,sea-
ra literara”, organizatd Tn locuinta din
Bucuresti a lui Titu Malorescu, se pre-

dtea sa citeasca, traducerea unui-act din

omeo si Julicta. ,In acea seara, rela-
teaza el cu emotie — avui fericirea sa
cunosc pe marele nostru Eminescu, Era
atunci in plina floare a geniului sdu". La
Tnceput, Eminescu citeste poezia Cugeta-
rile sarmanului Dionis. _Si A. Stern Tsi
aminteste : 11 ascultaram cu evlavie
spanzurati pe buzele lui, si la sfirsit a-
plauzele izbucnird. Toti alergara, sa-i.
strangd mina. Era firesc ca, dupa ce sim-
tisem filfiitul de aripi al ‘geniului, eu sa
ma sfiesc sa citesc traducerea mea. Dar
azda starui. Cetii dar, si lacob Negruzzi
Imi ceru manuscrisul pentru ,,Convor-
biri literare”. Tnsa cel mai bogat dar au
fost vorbele pe care mi le spuse, Tncet
ca un suflu, Eminescu : «Faci bine cd ne
dai pe Shakespeare Tn romaneste. Si asa
de bine». Le pastrez ca nestemate 1In
sertarul amintirilor mele scumpe” (A.
Stern Tnsemnari din viata mea, vol. 1I,
Bucuresti, 1921, p. 25).

Aliatii sinistrului morb al antisemitis-
mului, de ieri si de azi, vor sa-1 anexeze
pe Luceafarul poeziei crezului lor anti-
uman, dupad cum Tncearcd sd-1 anexeze
obscurantismului pe marele umanist mo-
dern, stralucit istoric al spiritualitatii,
care a fost Mircea Eliade, fara sa-si dJ
osteneala sa cerceteze faptele si docu-
mentele.

4. COMPUTERUL
SI ARGUMENTELE SALE
INFAILIBILE

Pe ce se bazeaza acuzatia Tmpotriva lui
Eminescu ? Pe doar citeva articole dir
publicistica sa — Tn ansamblu de o ver-
va atit de strtalucita — articole ce i-au.
fost atribuite. Tn Romania literara nr. 50
din 11 decembrie 1980, Pompiliu Mareea
arata de pildda ca A .C. Cuza ,selecta"
din Eminescu articolele nesemnate ceea
ce Convenea ideologiei sale_ retrograde.
Sa amintim ca indatd dupa publicarea
asa-zisului tom de’ Eminescu ,Opere
complete”, Tntr-un volum (!) de catre A.
C. Cuza, Tn 1914, N. lorga a criticat ve-
hement aceasta editie mistificatoare. Cum
aproape totalitatea articolelor a caror
paternitate este consideratd sint nesem-
nate, erorile de atribuire sint posibile,
uneori chiar din bund credinta. Dacda am
accepta Tnsa toate articolele ce-i sint
atribuite lui drept autentice, ar Tnsem-
na ca in ele avem de-a face cu un alt
Eminescu, decit In poezii, proza, manu-
scrise — cel putin Tn ceea_ce Ti priveste
pe evrei si iudaismul. Desigur, exista a- |
numite metode elementare de recunoa&l
tere ; de pilda cind 1n caietele manui
scrise gasesti ciorna sau punctajul, iar hi
articole dezvoltarea temel, apoi compa-
ratia stilistica etc. Alteori nsa ,,prefer |
rintele” isi spun_greu cuvintul. B

Exista o intreaga literaturd n legatura cii |
stabilirea stiintificA a paternitatii  unot]
texte nesemnate, cu_paternitate control |
versata, de pilda Evidence for Author-!
ship de E. G. Fogel (lthaca. 1966). Tnce- |
pind din 11 mai 1988, profesorul Solomon
Marcus a publicat in ,,Viata studenteascd?
un Tntreg serial pe aceasta tema. Cea mai
sigura metoda de identificare este  pu-
nerea textelor pe calculator, expusa de
pilda in volumul Computers and Lite-
rature de B. H. Rudall Si T.N. Corns
(Cambridge, 1987), bazata pe frecventa
utilizarii _unor cuvinte si sintagme, distri-
buirea partilor de vorbire in fraza, parai !
metrii_stilistici, variantele specifice de or-
tografiere, lungimea uzitatd a propozi- .
tiilor etc. Academia de Stiinte a U.R.S.S.!
cu concursul unor specialisti  norvegieni, |
avind de pregatit o noua editie a opere-
lor lui Dostoievski, a analizat cu calcula-
torul articolele atribuite marelui roman- |
cier, in general nesemnate (Geir Kjetsa
Written by Dostoievski?, 1981), compa-
rindu-le cu texte de paternitate certa,
cum sint articolele semnate si scrisorile,]
scriitorului. Duipd sase luni de lucru pe]l
calculator, a rezultat cd o mare parte a
articolelor presupuse ale sale de fapt nu
ii apartin — si ele nu au mai fost inclu-
se in editia ce se pregatea (totodata,
i-au putut fi atribuite alte texte care nu.
se cunosteau a fi ale sale) ; aceeasi ope-
ratie ar fi durat decenii fara calculator
si ar fi comportat desigur erori.

Pe aceeasi baza, au putut fi eliminate!
0 seama de interpoldri neautentice din
opera teologului si ginditorului Toma d’A-
(éuino. Metodaa fost aplicata in ultimilq
ecenii si la textele cu paternitate nesi-

urd ale altor .autori ilustri. Ar trebui
olositd Tn cazul tuturor marilor scriitori,
fara indoiala si a lui  Mihai Eminescu,
mai ales Tn ce priveste publicistica, aceasta
ca un act de corectitudine si pietate, de
natura sa Tnldture toate confuziile, pe o
baza strict stiintifica. Dubioase, mai exact'
-apocrife” Tmi apar si unele strofe razlete
ce i s-au atribuit mare’ui poet ginditor de
catre A.C. Cuza si altii si care circula a-
buziv pe seama lui.

5. NICI URA,
nici dusmanie

Uneori intllnim totusi formulate, chiar
Tn manuscrise, texte cuprinzind unele'
.rezerve". De pilda in ms. 2262, f. 87, ci-
tim : ,,Adevarat cd de oi vedea un chi-
nez, un evreu sau un salbatec bolnav sau
sdrac nu-i voi da cu piciorul. Este un om

drept Si trebuie ajutat...” In continuare
insa, Eminescu aratd cd nu accepta ca
acestia sa fie pusi cu el ,la_ aceeasi

masa". Alteori, poetul isi exprima n-
tr-un articol (autentic ?) preferinta pen-
tru vestimentatia evreilor ,,spanioli” (mo-
dernd) fata de vestimentatia _evreilor
»lehi', care nu e pe gustul sau. Dar oare
acestea pot fi socotite manifestari de
rasism" ? Tatuajul sau dansul suprarit-
mat al negrilor poate sd apara uneori ri-
dicol, chiar grotesc europenilor care nu
Tnteleg spiritualitatea  specificd  pe
care acestea le exprima. Tn cazul unor
texte ca cele din publicistica sau manu-
scrisele eminesciene, aparatul stiintific,
notele lamuritoare — concepute neechi-
voc, cu deplina_ probitate — sint menite
sa evite orice interpretari eronate sau
tendentioase.

»Tu mi-ai deschis a ochilor lumine, /
M-ai Tnvatat ca lumea s-0 citesc, /
Cu-a ta zimbire, dulce, lind, clara / A lu-
mii visuri eu ca flori le leg..." i se adre-
seaza Eminescu ilustrului ‘Will, cu care
se simte Tnrudit. Tn scrierile marelui poet.
subliniaza istoricul, folcloristul si publi-
cistul evreu Moses Schwarzfeld, ,nhu se

mihail

gramescu

Gazel

un mare domn mi-a aparut n vis
si mi-a facut un ?esvt cam imprecis
s& merg cu el sa fac o promenada
in fata-nc porti largi ni s-au deschis
dar ma opri si-mi spuse : pentru vii
acesta este sensul interzis
iar celui ce priveste adevarul
sa-si piarda si fiinta 1i e scris
aga cum esti acum nu 0 sa poti
sa intri niciodata-n paradis
acolo formele sint doar idee
acum sa ma urmezi mai esti decis
eu l-am urmat era un fel de punte
ca un ochean holbat peste abis
ce sint_acele umbre slute )
sint crimele pe care le-ai comis
s& urci pind aici — profund mirat
am continuat : dar ce-i acel dichis
acel miraculos si crud sabat
_orgiile pe care le-ai promis
in cinstea mea rasplaté ca te-djut
dar cine-i el el fratele ucis
fratele frint in munca si batut
_ cum am putut — o_simplu a prezis
cd e minciuna tronul_tau si-al meu
dar cine striga — tatal tdu Inchis
dar cine sint cei doi cel ca un tap
_cu coarne barba ghiare — ce proscris
e insul mizerabil ce-1 urmeaza
aceia sintem noi rizind mi-a zis
(1974)

Scufita Rosie
plingindu-1 pe lup
(farsa grotescad)

tatucule de ce-ai fost retrograd
si fariseu in cel mai nalt grad
tat icule de ce-avusi tu mustatd
privirea ta de ce da fiori de gheata
tatucule de ce-ti fu pieptu lat
cu-atitea decoratii tapitat
tatucule de ce-avusi gura mare
continua ea cu-o stranie candoare
tatucule de ce m-ai inghitit
de ce-ai mintit de ce m-ai urgisit
tatucule de ce asa usor
. te-ai l&sat p&calit de vinator
taicule de ce-ai fost oare lup
de ce-ai ucis si n-ai sfirsit la zdup
tatucule mai bine c-ai murit
destul purtasi caftanul aurit
scufita_rosie urméa plingindu-i trupul
de azi incolo eu o sa fiu lupul
(1974)

Pel~r~ad burgul Bach

un tub_un cor de tuburi ce erup_
gigantic un organ si dintr-o data
asemeni duhului inchis in chiup
eliberat Tncepe sa se zbata
(maestrul nebunind Ti dete drumul)
diverse forme tulburi 1l Tntrup
dintr-un aluat_incoerent ca fumul
vin fluturiicucapetedelup

e burgul invadat de-un sumbru grup
la colturi criminali se string in ceatd
perversi donjuani din umbra te corup
cetatea de-0 otrava rea e beata
si a crescut la arme krupp consumul
pumnul de fier loveste falci se rup
si cotropind intregul cer si tumul

vin fluturiicucapetedelup

femei pierdute cu golani se ciup

rizind pe strazi — imagine ciudata

din cripte ies fantome Tard trup

sa strige sloganuri de altadata

o fatd fara_patd trece drumul

e despuiatd — sticle se destup

un domn Tn negru e stapin pe cumul
vin fluturiicucapetedelup

floare arzind cui s&-i oferi parfumul
cind oamenii cinstiti sfirsesc la zdup
cind n-a ramas din toate decit scrumul
vin fluturucucapetedelu?
(1974)

Semnale cu flori

o dati-mi flori de lut

sa-mi pun pe fata
cad m-am nascut

constata nici urd, nici dusmanie”, detes-
tate fiind doar asa zisele ,clase supra-
puse" (,Egalitatea” nr. 35—36 din 6
septembrie 1934). Eminescu, continua au-
torul articolului, ,,nu se atinge de nici o
credintd. Fata de evrei n-a  manifestat
niciodata acele prejudecati si nici acea
perfida rautate ce stapineste gruparile
ce practiica-un nationalism cu clopotei si
carl cautd sa stoarca din scrisul lui tot

si flori de mucegai
dAa'gé-mIi silflodri de scrum sa-mi pun pe strai
cind plec la drum o .
) p . ) ) si_dati-mi flori de fier
si dati-mi flori de crin cdT miine pier
€& nu mai vin

co nu-i in scrsul lui" (subl. ns.). mai dati-mi flori de gheata (1974)
I.M. Stefan
Mai 1989

*). Distruse n zilele, fierbinti din de-
cembrie 1989



petre stoica

TAIATUL PORCULUI

aiatul porcului prefata sarbato-
rile _mentionate in calendar la_ pagina
infatisind’” brazi stropiti cu luceferi ~ de
cristal si_colindatori sub fereastra scal-
data-n sfintenie. Tn ajunul memorabilului
eveniment aveau loc pregatiri intense ce
antrenau familia de la mic la mare. Tn-
faptuirea lor impunea atentie maxima.
Uzina casnica, pusa a doua zi pe roate,
trebuia sd functioneze fara gres. Pentru
banatean preparatul porcului Tnjunghiat
fnsemna munca strasnica, Tnsotitd_de o
stiintd speciald, ca sa nu spun artd, de-
prinsda din tatda-n fiu. Cum de regulda pe
altarul unei gospodarii erau jertfiti trei,
patru, ba si cinci rimatori temeinic Tn-
grasati, se apela la ajutorul apropiatilor
sau al casapului Tntotdeauna secondat de
calfe vajnice. Tnchid ochii si retrdiesc
totul aievea.

...S-a pogorit seara lucitoare. Pretutin-
deni in casa pluteste caldura de aura
straveche. Flacarile din ,spoier” murmura
silabe cu miezuri de aur. Pe lunga masa
de bucatarie sclipesc cutitoaiele. satirele,
masinile de tocat carne si celelalte scule
de maceldrie.  ntre ele evidentiindu-se
un tub urias in forma de siringda: mode-
latorul cirnatului. Pe polita privegheata
de ,vailingurile” si ..rainele™ (cratitele
adica) frecate luna, sunt gata sa-si Tnde-
plineasca rolul ceapa si usturoiul migalos
curatate, sarea si fainisurile de ardei si
piper. Tn ..spaisul“ plasat la citiva pasi
de bucatérie au fost addpostite matele de
vitel asemanatoare unor benti de perga-
ment stravezii si_..pecina” (muschiul) de
vitd, ambele cu Infratirea carnii de _porc
sortite peste putind vreme sa devind sa-
lam de vard. Tn aceeasi camara se gasesc
faloasele damigene care urmeaza sa intre
pe scena muncii exact Tn momentele ce
reclama ariPi. Ai mei se declara satis-
facuti. Verificind pentru ultima data in-
ventarul celor trebuincioase lucrarii de
minezi, experienta anilor trecut! i-a in-
credintat ca buna orinduiala este acasa
la ea. Dar tata si aminteste ca-i scapase
inspectarea ,,sopronului”. Scoate din ser-
tarul ,,credentuiui” lanterna si iese ener-
gic pe usa. Ma strecor dupa el. Namilele
destinate tdierii grohaie nelinistite, ra-
tiuni  practice_au poruncit sa li se taie
cina, ultima. Tn .soprul” larg somno-
leaza ..tapligile"” (lemnele despicate) sti-
vuite ITnga perechea cazanelor care odata
cu revarsatul diminetii vor sta necurmat
sub presiune de locomotiva. Lanterna
Dura-Lux arunca in dreanta si-n stinga
fisii de lumina prdfoasa. Privirile tatei
staruie asupra troacei captusita pe
dinauntru cu tabli zincatd . a adus-o de

ion ghetie

_ . upa o peregrinare de optzeci de
ani prin nesfirsitele” spatii ale universu-
lui, cometa se intorsese din nou pe cerul
tarii noastre. Mai mare si_mai luminoasa
decit fusese vreodata, stralucea semeata
in naltul boltii de la primele umbre ale
Tnserdrii pina Tn faptul zjlei. Asa cum o
zaream de aici, de jos. parea un bulgare
incandescent trimis anume ca, dupa o ca-
latorie dinainte hotarfta, sa ntilneasca
pamintul si sa-1 striveasca. Marimea, dar
mai ales pozitia astrului, gata oricind sa
se pravale peste noi, reinviara vechi si
numai adormite superstitii. Prevestiri
sumbre se raspindeau Tn fiecare zi, din
tot mai multe guri. Se vorbea despre o
Tndelungata secetd, urmata de foamete,
de molimi pustiitoare, de razboi. Si tot a-
eeleasi gurl. Tnmultind firicelul de spe-
ranta ce pilpfia Tn adincul inimilor, sop-
teau pe ascuns despre o schimbare in ros-
turile lumii si despre ivirea, de atita vre-
me asteptatd, a unui mintuitor. Ameste-
cul de teama si speranta dadea nastere
celor mai absurde nascociri. Orice Tntim-
plare, cit de banald, stirnea inchipuirea
multimii. Tntoarsa pe fatd si pe dos. i se
citeau Tintelesuri ascunse pe care nu le
putea avea. Parasite de ani, bisericile se
umplurda cu credinciosi si necredinciosi.
Aveau x:u totii nevoie de ceva ce ei nsisi
nu puteau numi.

Vara fierbinte, anoi iarna timpurie ve-
nird sa ntareasca grozavele proorociri. Ni-
mic mai simplu in biata noastra lume
noua care Tmbatrinise Tnainte de a fi iesit
din virsta copilariei. Stilpii de sprijin ai
subredei constructii, ridicata in pripa de

+ mesteri smintiti, trosneau din Tncheieturi
\Y4

cu seard macelarul laolalta cu_ alte apa-
rate indispensabile procesului de casa-
ire. Revenim_pe teritoriul  bucatariei.
arintele meu Tsi freaca miinile multumit.
Porunceste qlume’g-sever: ,»S1 acum toata
lumea la culcare, ne asteapta o zi grea".
Pe mine ma asteaptd o zi usoara. Ghioz-
danul ramine spinzurat Tn cui, voi ab-
senta de la ore cu Tnvoirea parintilor.
Cunosc o bucurie care o intrece pe-a fra-
telui meu, Tnca strain de hamurile scolii.
Daca mor peste noapte ?_Maicd Precistd,
Tndura-te de mine si lasa-ma s-apuc di-
mineata ! rostesc Tn gind. Lampile se
stin? mai devreme ca de obicel. Tnda-
ratul ferestrelor dinspre strada involbu-
rarea confetiilor albe pe fundal de alba-
strime Tngereasca, ameteste inima. Pe cu-
nuna amintirilor aseménea clipe dainuie
n chip de nestemate. Deocamdata Tnsa
magicele clipe au menirea sa vesteasca
iminenta mult-visatului eveniment. De-a-
bia adormit, sunt smuls din somn de
niste tipete infiordtoare. Tn fata mea se
casca deodatda o genune pe fundul careia
misuna_ tirftoare scuigﬁnd scintei. Ce se
Tntimpla ? Arde satul ? Ne-au potopit ho-
tii de cai. citi existd pe lume? Au re-
A - == - - ~ ~ =
inviat lotrii Uzdinului ? Tncet. Tncet, ma
dumiresc : s-a pornit_Tnjunghiatul porci-
lor. Tipetele se repeta aldoma. Si fratele
meu a iesit din somn, se vira in mine.
Se dezlantuie noi valuri de zgomote as-
cutite si asurzitpare ce par suiere lune-
cate de’ pe o tocila cosmica. Stam neclin-
titi in_pat, pe trupurile noastre ,duna”,
norul fulgilor de lf(’qlscél, se preface-n greu-
tate de plumb. Pipa nu sfirseste ucide-
rea grohditoarelor ne este interzisa para-
sirea odaii. Ochii puri ni se cer neaparat
feriti de scene brutale. in aceasta pri-
vinta dispozitia _parintilor are caracter
sacrosanct. Si iatda ca muzica de iad in-
ceteaza definitiv. Se Tnscduneaza tacerea,
apasatoarea tacere_a_biruintei. Ne Tmbra-
cam aiurea si navalim in aerul rece.
Ninsoarea clipeste rarita. Disting anevoie
siluetele Tnvingatorilor. intr-atit de com-
actd-i bezna._ Felinarele Tntruchipeaza o
ora fantastica la care se adauga fumul
cazanelor, pierdut pe un drum suind Tn-
spre slava cerului rupt de stele. Pe ne-
simtite. cele Tnconjuratoare se dezghioaca
de Tnvelisul_lor negriu. Miscérile oameni-
lor tradeaza repeziciune diavoleasca. Pe
cind un . cutit imens despicd burta por-
cului atirnat de cirligele buiandruguluf,
brate vinjoase trag de capetele lanturilor
petrecute” pe sub cealalta namild, rastur-
natd in lintoliul de apa fierbinte din
troacd. Contenind manevrele de rostogo-
lire, cupe cu buza subtire rad fulgerator
rapanul si perii masei oparite. Si aceasta

la cea mai usoard bataie a vintulul, ves-
tind apropiata naruire.

Dupa vara pirjolitd de seceta, hamba-
rele se golira odatd cu intlile brume.
Foametea dadea tircoale caselor. Din zori
sl pind seara, intr-o asteptare istovitoa-
re, femeile si batrinii pindeau momentul
nesigur cind se aduceau cite ceva de-ale
gurii. Siruri nesfirsite se infiripau Tn fata
pravaliilor pentru orice, dar mai ales pen-
tru o farima de piine, pe care zecile si
sutele de mfini flaminde si-o disputau cu
indirjire. E de mirare, de aceea, cd fie-
care ncerca sa traga spre_sine, prin orice
mijloace, cit mai mult din putinul aflat
la”Tndemina tuturor ? Au fost destule
doua-trei saptamini ca sd ne dam seama
ca_sub Tnvelisul Tnselator al unei Tnchi-
puite civilizatii, ne pastrasem la fel de
salbatici si de cruzi ca Tnainte cu un mi-
leniu.

Foametei Ti urma frigul. Pe la_mijlocul
lui noiembrie ninsorile Tmblanira pamin-
tul. Metereze de zapada, pe care nimeni
nu o ridica, strajuiau strazile, crescind
necontenit. Apoi cerul se limpezi si _sdp-
tamini Tntregi gerul fu singurul stapin al
orasului. Respiratiile Tnghetau, degetele
arse de frig se lipeau de clantele usilor.
Lemnele se topira de pe o zi pe alta, pu-
tinul adunat peste vara fu repede chel-
tuit. Ceasuri si zile Tntregi tevile cu apa
calda stateau reci. Alte ceasuri lungi be-
curile ramineau stinse. Tnfofoliti cu tot ce
aveau, oamenii se stringeau gramada in-
tr-o singura odaie, Tmprejurul cazanelor
cu apa fierbinte, ca sa se mai Tncalzeas-
ca, sau zaceau sub plapumis amortiti, un-
deva Tntre somn si viata. Frigul de” afara
se rasfringea in suflete, iar acestea de-
venira de gheata. Erau tot mai_multi cei
ce se Tndoiau ca vor mai iesi vii din iar-
na grea care abia Tncepuse.

Si _totusi, prin nu stiu ce miracol, oa-
menii supravietuiau, oteliti poate de crin-
cena lupta pentru existentd sau Tmpart.a-
sindu-se din vreo hrana necunoscuta, des-

masa_inertd, acum alb-trandafirie. ia loc
sus Tn cirlige. Altda nametenie de soiul
york e sdltatd in troaca. Femeile care au
adunat strop cu strop pretiosul singe. isi
concentreaza atentia asupra maruntaielor
amusinate de mite. Degetele lor desple-
tesc dibace matele ce se impun numai-
decit desertate de necuratenie, apoi spa-
late-n sapte ape si minutios razuite. Cad
rind e rind n_vailinguri urechile,
labele si cozile, sufletul viitoarelor ..co-
toroage”. denumite altfel piftie. lvirea
luminii de ziuda ,rece neobservata. Aburii
si aroma tuicii fierte. Tmpletite cu mata-
sea curgatoare a tigdrilor Plugar, pier in
fumadraia cazanelor suprasolicitate. Pauza
rezervata odihnei tine cit bataia pleoa-
ei, canutele cu tuicd sunt golite din mers.

ina specializata fasoneaza ,,soncurile”
(jamboanele) cintarind Tntre 10 si 12 kile
— 0 bucatd meschina pentru inghititoa-
rea dragalasului Fldminzild. hrana inter-
minabila pentru fiinta normald. Alaturi,
secunzii casapului transeaza ..pecina” si
carmanadla™ (cotletul), desfac Tnvelito-
rite de purpura calduta prinse de coaste.
Arhitectura, anatomia porcului este com-
let destramata... Tn cuprinsul cazanelor
ierb molcom rinichii, ficatii, gusile, lim-
bile, carnea capatinilor. O furnicatura
imi strabate dulce stomacul. Mama ne
pune pe farfurie, mie si fratelui, cite-un
picut din pomenitele bunatati princiare.
Orele trec neinchipuit de reFede. Danga-
tele clopotului din turla Tnalta a bisericii
anuntd duioase_amiaza. Prinzul. _parca
ignorat, dureaza putin, se maninca nu-
mai un singur fel. Papricasul e Tnsa con-
sistent. suficient sa-i scrutezi  reflexele
aurii, si te-ai si saturat. Si vinul se do-
vedeste a fi consistent, calitatea lui n-
truneste laude unanime, care 1l bucura
pe tata. Curtea Tsi redobindeste aspectul
de vast atelier frematator. Tn ritm grabit
lespezile de slanind geometric croite iau
drumul camarii dimpreuna cu sulurile de
,Lunturda mare”. savoarea. fragezimea
aluaturilor de copt cindva 1n  ..rer".
Direct Tn cazan poposesc micile cuburi
si dreptunghiuri de grdsime ce vor da,
pe lingd untura pe anul ntreg, divinele
jumari. Elanul oamenilor creste De ma-
surd ce scade continutul damigenei. Acti-

coperita Tn valmasagul atftor Tncercari,
intr-adevar, te fintrebai, urmarindu-i. ce
anume Ti tine Tn_viatd pe _nenorociti! a-
ceia, flaminzi si infrigurati, parasiti de
Dumnezeu si de oameni Tn adincul unui
abis de durere ? Si nu puteai raspunde
decit cd, asemenea celor Tnvinsi, gadseau
puterea de a rezista Tn Tnsdsi nemargi-
nita lor disperare.

Banuiesc ca la fel ca mine destui au
uitat Tn acel an ca se apropie Craciunul.
Izgonitd din calendar, sarbatoarea dispa-
ruse pe Tncetul din suflete. Mai ramasese
numai obiceiul de a ne stringe laolalta,
fard a sti prea bine de ce, Tn jurul mese-
lor Tncarcate de belsugul unor oameni
saraci. Dar acum ne lipsea pina si pre-
textul acesta.

Tntr-o searda geroasa de decembrie, am
luat tramvaiul spre unul din capetele ora.
sului. Tn vagon, lume putind si tacuta.
Nu era tirziu, dar frigul ascutit i alunga

e oameni acasa. Doi baietasi pirpirii, cu
ulare la git si miini vinete. Tmi aminti-
ra printr-un colind ca ne aflam 1n seara
de Craciun. Am coborit ia ultima statie si
m-am Tnfundat Tntr-una din ulitele mar-
ginase. Fusese 0 zi umeda_si cetoasa, cu
copacii Tmbroboditi de chiciura seinteie-
toare. Dupa-amiaza, un vint tdios rata-
cit pe Tntinsa cimpie, alungase piclele,
descoperind bolta cereasca. Stele pflpfi-

vitatea se deplaseaza treptat pe terito-
riul bucatariei. Afard intirzie doar fe-
meile. Unele culeg prisosul hotarnicit sa-
punului de casa, altele supravegheaza ca-
zanele, toarnd untura incinsa in ,canti",
sorteaza jumarile, pe cele de calitate In-
ferioard tescuindu-le  pentru _ ,pogaci’.
Ajung printre primii in Tmpdratia, in
minunatul punct unde se purcede la fa-
bricarea mezelurilor. Tocaturile sunt ici
Tncercate pe limba, colo supuse dozdrii si
combindrilor savante. Si dintr-odata se
aratd minunea. Din aparatul imitind si-
ringa rasar funii elastice de nuanta roz-
maronie. Dirijate de mina atenta, ele
descriu spirale, mulindu-se apoi lenes pe
rotundul vailingului. Totodata cresc mor-
man caltabosii, singeretii si tobele. Tn-
nodate cu fluturasi de sfoara. lIspravin-
du-se si executatul salamului de vara,
cirnatdraia e-ntinsa la zvintat pe podina
camarii. Are loc ultima  Tintreprindere.
Cérnurile, jamboanele, slaninile, ,;sub-
produsele”,  virtos sarate, ajung n cazi.
Dupé ce maistorul casap constatda mindru
cd lucrarea zilei si-a gasit Tmplinirea,
sunt scoase sorturile ce si-au pierdut al-
beata de crin Tnca din primele momente
ale diminetii, Pe_cind barbatii Tsi spald
miinile in }lavoruT de faianta Tnflorata,
femeile astern cu mare iuteald masa.
»Luatiloc, asezati-va“. Tndeamnd tata,
pregatit sa umple paharele. Murmurele,
dresul vocii, tirstitul scaunelor, zdranga-
nitul farfuriilor si-al veselei rasuna-n
urechile mele asemenea unei simfonii ce-
resti. Tncepe o naucitoare procesiune de
tavi frumos chitite cu tot ce ziua a dat
mai osebit. Se Tnfatiseaza vederii jumari
lunguiete, egal crestate si prefirate cu
boia, rotocoale de cirnati aburinzi, ,.ma-
iosi" speciali cu amestec de orez, mete-
reze de fripturi
litd. Cantitatea lor copleseste.  Natura
moarta, demna de penelul vreunui vechi
mester olandez, o completeaza muratu-
rile, variate-n forme si culoare. ,,S& mm-
cam si sa bem. cd nc-o fi foame si sete,
glasuieste parintele meu. Da. da. conti-
nua. si sa ne veselim, ca darnic s-a ara-
tat Domnul cu noi". | se raspunde Tn cor
zgomotos: ,,Asa Ti. asa Ti !“ Grasimea
oprita pe buze, pe mustati, si mai ade-
sea pe barbie, este stearsa cu servetul,
cu bucata de pline. cu dosul palmei, cum
socoteste fiecare. Glumele, risetele. ura-
rile de sanatate si belsug, se Tncruciseaza
cu aprecierile legate de calitatea bucate-
lor. De bundseama, ele vor fi si mai si
la Craciun, dupa ce fumul hornurilor le
va fi imprimat pecetea savoare! regesti.
Laudele curg, curge si vinul in pahare.
Pe fetele comesenilor osteniti licareste
roseata caldurii Tmprastiatda de spoicrul
Tndesat cu talpfgi. La semnul mamei, pe
masa rasar prajiturile, realizarea ci de
ieri. Unde sa mai incapa atita mincare ?
Unde ? Nu mai merge, sugereaza palma
rotitd moale pe pintec. Dincolo do cru-
cea noptii lumea se Tndoaie din sale, iar
cascatul abundent destrama sirul cuvin-
telor. Si totusi, resursele de energic n-au
pierit Tn Tntregime. Cintccelc. depanatul,
snoavelor, reincep... Tntru tirziu. zeii ru-
rali Tsi parasesc unul cite unul tronurile
de lemn. Parintele mpi 1i conduce pina
in stradd Eu. dosi crincon clatinat = do
somn, ma Tincdpatinez sd particip si la
epilogul neasemuitului spectacol: pomana
porcului.

* Amintiri din Tara Copilariei.

toare clipeau n Tnaltimi, reci sj depar-
tate. La fel de stralucitoare ca la Tnceput,
cometa Tsi despletea in locul stiut lunga
si Tnvolburata coada de foc.

Am bijblit un timp pe ulita cufundata
n bezna pind am dibuit casa. Omul, un
meserias cindva Tnstdrit, care-mi dresese
0 scula, m-a primit Tntr-o odaie _rece,
abia luminata de un bec chior. Am ispra-
vit curind treaba ce _ma adusese la el.
Un simbure de lumind juca la o fereastra
a magaziei din fundul curtii. Pe vremuri,
mesterul obisnuia sa Tnchirieze o odaita
gflaté acolo, pentru a mai scoate un

an.
bal. Ai pe cineva In gazda ? l-am Tntre-
at.

— Da, a incuviintat el. o femeie tinara
de undeva din Ardeal. A picat aseara pe
la sase, prdpadita dupd atita drum. M-a
rugat s-0 gazduiesc pentru o zi-doua. A-
vea niste cunoscuti prin_cartier, dar nu-i
gasise, se mutasera. Pina sa dea de ei, 0
apucase noaptea. Mi-a fost mila de ea,
Tnghetatd cum era si pe deasupra Tnsar-
cinatd Tn luna a noua, Bine am facut,
deoarece azi dupd-amiazd a nascut un
baiat_sdnatos si voinic.

— E singura ?

— Nu, e cu un bdrbat mai n virsta,
ceva rubedenie, parca unchi, n-am Tinte-
les prea bine.

Am facut calea Tntoarsa spre capatul
tramvaiului. Tn jumatatea de ceas cit sta-
tusem n casd, frigul se Tnasprise. Vintul
subtire batea acum din fatd. Zapada mu-
iatd de negurile de peste zi scirtlia sub
talpi._La_coltul strazii, trei batrini Tnalti,
Tmbrécati n sube groase cu toiege 1n
mfini, Tnaintau sovaitori pe cararea sa-
pata é)rintre nameti.

— Sa ne iertati de intrebare, mi_ s-a
adresat cu o voce cumpanita cel dintfi. Nu
stiti cumva o casa de pe strada asta un-
de s-a nascut un copil ?

Tnfasurati in largile cojoace, cu glugi n
cap si cu barbile albite de promoroaca,
veneau negresit de departe si ostenisera
Tntrebind ~“de-a surda despre nasterea
pruncului. Le-as fi raspuns si eu aseme-
nea celorlalti, dacd nu mi-as fi amintit
de femeia calatorita din strafundurile
Ardealului, ca sd nasca Tn marginea a-
ceasta de oras.

— Tineti-o tot Tnainte, i-am lamurit,
pina la a cincea casd pe mina.stinga. E
acolo o odaita Tntr-o magazie.

I-am urmarit cum se departeaza pasind

rabiti unul Tn spatele celuilalt. Sus, Tn
inaltul boltii, cometa stralucea ca o fla-
card vie deasupra strazii cufundate in
giulgiul curat al zapezii.

e temelii de varza ca-'



Mitologia — stiinta

cu n frontiere

/s

n mod curent, se vorbeste de
c'teva decenii de o serie de stiinte de
frontierd (viitorolog:», noua retorica,
sociologia, fenomenologia, politologia,
poetica, estetica... et jen passe), dar
foarte curios, mai intotdeauna, in pa-
norama noilor tipologii nu putini sint
savantii ,de frontiera" care uita sa
pomeneasca in acest cadru tocmai  mi-
tologia. Cea mai veche si cea mai noua
stiinta de frontiera, ale carei surse pot
fi usor identificate nu numai -in stiin-
tele deja mentionate. dar chiar si n
economie politica, ori Tn semiotica si,
indeosebi, n teoria (comparaté? a co-
municarii. Ca asa stau lucrurile — si
deci adevarul in ,carne si oase", —
nu ne rdmine decit s& consultdm un
dictionar de mitologie, pentru a ne da
seama de indata ca autorul (sau auto-
rii) lui este deopotrivd antropolog si
epistemolog, lingvist, sociolingvist, et-
nolingvist — etician si folclorist —, a
fortiori etimolog n tinutd de filolog
specializat Tn gramatica istorica, decl
sI poliglot tinut sa exploreze si s& com-
pare arheii ascunsi Tn etimoane, si nu
n cele din urma filozof.

Am meditat asupra acestor lucruri si
cu_prilejul aparitiei, in_urma cu citiva
ani, a primel editii a Dictionarului de
mitologie generalé a(l) * lui  Victor
Kernbach, dar acum, dupa ce am cer-
cetat pe indelete recenta editie, fun-
damental argumentata si revizuita, a-
-devarurile de mai sus mi-au aparut ca
niste truisme. intr-un Argument ce des-
chide monumentala Tntreprindere. Vic-
tor Kernbach uita — probabil dintr-o
nefireascd modestie intelectuala — sa
evoce nenumaratele frontiere ale mi-
tologiei. lasind cititorului sa le con-
state ori sa si le aminteasca singur
narcurgind lucrarea. Ma bucur ca mi-a
I&sat, astfel, posibilitatea sé-i... denunt
cu placere aceastd inexplicabild sfialg,
cu atft mai mult cu cit, Tn citatul de
mai jos, se afld invocata o stiinta fun-
damentala cu care se Tngemaneaza vo-
lens, nolens, mitologia, Si anume : is-
-fciria religiilor. Fapt evident incontes-
tabil pe care, fireste, n-aveam nici un

, me'motiv s&-I_ignar, dar |-am_ldsat anume
[ t* acum si aicl sa-1 declare Tnsusi Victor

Kernbach care o face cu argumente mai
pertinente si mai autorizate decit ale
subsemnatului, pentru ca vizibile si pre-
tutindeni atestate defin Tntregul sdu
opus enciclopedic : ,Fara a fi in ace-
lasi timp o lucrare integrald a doctri-
nelor si ideilor religioase, dictionarul
isi extinde atentia si asupra mai multor
repere din istoria religiilor, Tntrucit
orice, forma religioasa 1si asuma res-
ponsabilitatea mistica si teologica a mi-
turilor aferente pe care si le-a Tncor-
porat ca materie traditionala si le-a
codificat intr-un sistem propriu de do?-
me, de principii odatd cu responsabili-
tatea reintalnirii cu formele arhetipale,
de traditie- tabuald sau mitica in exer-
citiul ritual de cult” (p. 5).

Ceea ce, Tn alti termeni, vrea sa spu-
nd Victor Kernbach, Tnseamnd c& in
anisamblu-l articolelor tratate in Dictio-
nar, sint invocati / lexicografiati nu
numai termeni mitici aflati la ,,liziera"
cu fizionomia unor doctrine si scenarii
initiatic-religioase ori a unor compor-
tamente ,,pur” religioase a caror Iegéturé
subiacenta cu mitologia (va) ramine a-
desea inexplicabila (dar ar putea spu-
ne inefabila fard a exagera ori forta
arcul semantic). De unde si necesitatea
de a inventaria in context -temuri com-
parative ori cvasisimilare (coincidentia
opositorum) pe diverse meridiane an-
tropogeografiee, Tn istoria inextricabila
a unor etnii si limbi defuncte, atestate
doar de argumente si dovezi arheolo-
gice dar si etimologice. Se impune tot-
odatd, aici, ca necesitate subsecventa,
»indexarea" tuturor acelor cercetatori
care au deschis cdi fertile de cercetare
Tn ceata deasda a timpului, si. Tn con-
secinta. Victor Kernbach insereaza 1n
vastul sdau dictionar savanti ilustri,
reamintind Tntreaga bibliografie inter-
ferentd cu antropomitologia, istoria re-
ligiilor, otnolingvistica etc. lar cind nu
dedicé acestora _articole separate (Elia-
de, Frazer, Tillich, Frobenius...), reme-
morarile se produc pe cale indirecta,

lucrarile de specialitate fiind mentio-
nate ca suport-rappel, la finele unor
articole controversate ori pentru care
cititorul exigent (citeste : oarecum de

specialitate) doreste ,,intariri" supli-
mentare. ) o
Dar ceea ce uimeste cu adevarat Tn

Dictionarul... lui Victor Kernbach este -

de data aceasta nu atit numarul im-
presionant al articolelor, cit profunzi-
mea datelor generale si a detaliilor le-
gate_de aparitia si evolutia unor ter-
meni Tn timp si in spatiu dimpreuna cu
toate componentele Tnrudite sau numai
banuite ca atare si avansate spre stu-
diu — in astfel de cazuri — cil precau-
tiuni academice, si ele' sustinute de o
cohorta intreaga de supozitii mai mult
sau mai putin trecute anterior in re-
vistd de congenerii sai Tn domeniul cer-
cetdrii ca sI ilimitate a mitologiei Tn
eneral. Spre deosebire insa de multi
intre ei, Victor Kernbach — dupa ce
vede cd a epuizat aproape toata ,.ta-
bla" argumentelor demonstrative ba-
zate pe exegeze si studii anterioare —
revine cu mai multa incredere spre
etimologie, supralicitand  convingator
nebanuitele forte ale acesteia ; am pu-
tea spune ca demersul lui se bazeaza
pe deviza intelept subinteleasd cd ni-
mic nu exista Tn realitate care s& nu
fi existat, sa nu fiinteze mai inainte Tn
limpba. Ca o asemenea strategie stiinti-
fica se dovedeste cu adevarat fruc-
tuoasa, e n afara oricarei indoieli, iar
dacd totusi as fi suspectat eventual de
un pro domo, invit cu toata deferenta
pe orice eventual Toma Necredinciosul
sd consulte Th paralel o voluminoasa
Encyclopaedia of Myth ~Larousse, Pa-
ris, 1965); de fapt o ampla mitologie a
mitologiilor in care premisa etimologica
este exclusda pe nedrept din pornire.
Aparent exhaustivd, opera citata nu
este desigur lipsita de valoare, mai
ales cd dispune de un Index general
final al materiei tratate ca si a termi-
nologiei de frontierd. Dar pe de o
arte, ea nu acopera totalitatea mito-
ogiilor — asa cum o pretinde titlul in-
susi ; mitologiile geto-dacice ori cea ro-
maneasca sint tratate extrem de sumar,
iar cea romaneasca, oricum destul de
bogatd, cum ne-a convins Mircea Eliade
si, mai apoi, Romulus Vulcanescu, este
pur si simplu survolatd —, iar pe de
altd parte, criteriul lingvistic (etimo-
logic), fiind exclus ab initio — renun-
tarea aceasta conduce indirect la o
serie de pierderi esentiale. Mai orgo-
lios pentru a nu spune ,totalitarist" in
sensul cel mai eficient, progresist Tn
acest caz, al cuvintului. Victor Kern-
bach ne propune o metodologie progra-'
maticd personala care favorizeaza ex-
plorarea acestui domeniu cu n frontie-
re. Mai intai, fiindca exegetul — dar
de ce m-as feri de cuvintul savant(ul)
— evitd constient orice prejudecata teo-
reticd, nu-si ,propune” nici o exclu-
dere, mergind atit de departe cu pro-
gramul sau atotcuprinzator, Tneit din
marele_sau op nu lipseste, atata cit e,
nici mitologia tiganeasca, investigata,
si aceasta, cu 0 maxima pertinenta,
bazati pe studii si documente In a c&-
ror existentd nu ne venea s& credem.
Se intelege, voi face pe 6curt dovada
acestel generoase atitudini, invocind —
spre surpriza celor ce nu au reusit sa-si
procure aceasta mare carte de cultura
si stiinta interdisciplinare — cfitiva ter-
meni a caror exegeza minutioasa sur-
rinde, ne bucurd Tn ordine intelectua-
a, permitindu-ne sa intreprindem mai
mult sau mai putin imaginar excursuri
nebanuit de pitoresti... Ma refer nu la
itoresc Tn acceptiunea de exotic, dar
a conotativul acestuia de esoteric (=m
ascuns, launtric, tdinuit).

Deschid asadar lista acestor succin-
te demonstratii chiar cu un astfel de
termen : ,,Beng ; Benga. Nume generic
dat de tigani * Diavolului (..) similitu-
dine clara cu tatarul * Erlik (..) Devia-
cap". Restitui desigur extrem de frag-
mentar, din lipsa de spatiu, ampla de-
monstratie stiintifica de care benefi-
ciaza acest articol, pentru a carui iden-
titate diacronica si sincronica sint in-
vocati J. G. Frazer (Creanga de aur),
Mircea Eliade (De la Zamolxis la Gin-
gis-1lan), precum si o serie ntreaga de
conotatii mitofolclorice ori de uzanta
popular-familiara (dpvia?, pentru a nu
mai vorbi de expresii si locutiuni popu-
lare care au transgresat spatiul exis-
tential si psihosociogeografic al mitului
»homad", insinutndu-se n_limba altor
etnii si popoare. S& ne amintim de im-
precatia popularda romaneascd (doar
sugerata de autor) ; ,.Luate-ar benga !,
desigur cu initiala minuscula.

In altd ordine, nu pot s& nu amin-
tesc un termen —. moloh — Care cir-
cula frecvent sub.pana scriitorilor si-
eseistilor ori sociologilor educatiei de
pe diferite meridiane, dat fiind ca a
patruns in aproape toate limbile mo-
derne. Cind credeam, pina la... certitu-
dine cd vocabula aceasta de o viguroa-
sa plasticitate materiala, este de sor-
ginte ebraica, aflu, ratie lui Victor
Kernbach, cd ea fsi afla_sorgintea, mi-
ticd In vechea Cartagind (deleda, de-
leda Cartigina, as adauga amintindu-mi
de distrugerea strélucitei cetdti de ar-
matele romane). Ei bine, parafrazez din
lipsa despatiu : articolul moloh de-
semna sacrificiul (sacrificarea) copiilor
de nobili cartaginezi aruncati de vii In-

tr-un_cuptor in flacari, pentru ca sa
exorcizeze astfel Tndurarea zeilor si
salvarea cetatii (indeosebi Thaintea unui
iminent razboi). In plus, ritualul tre-
buia sa se petreaca intr-o nesfirsita
bucurie colectiva, delirantda, mamelor
mai ales flindu-le interzis sa plinga.
Abia mai tirziu, cuvintul, dimpreuna cu
formele interioare ale continutului sau
s-a instalat in mitologia ebraicé in for-,
me si formule diferite. (In paranteza
fie spus, in diverse acceptii dintre care
unele aberante in raport cu etimologia
rimard a termenului, cuvintul circula
In zilele noastre in presa ori in limba
vorbitd cu o usurintd... infiordtoare |
cu citiva ani in urma, presa franceza
vorbea de o crizda a invatamintului,
propunind reforme radicale si vorbind
cu dramatism de un ,moloh al Tnva-
tamintului francez". Sa admitem ca, in
materie de Tnvatamint, exista si exis-
td, evident nu numai in Franta, o
crizd incontestabila, dar.un moloh... —
mai ales dacd nu uitdm semantica ori-
inald a termenului — mi se pare o
iperbold greu digerabild).

u lipsesc din Dictionarul de mitolo-
gie generald al lui Victor Kernbach mi-
turile stravechi ale unor civilizatii ar-
haice, a- caror matca etnica a fost ates-
tata istoriceste de existenta unor po-
poare sau semintii de mult disparute,
dar si azi prezente, printr-o serie de
filiatli_ antropomitologice. Tn gindirea
sau _civilizatla unor natiuni moderne.
Fenicienii si esenininienii, sumeriemi,
hititii si akkadienii, geto-tra.cii, dacii
si vechii polinezieni — ale caror tra-
ditii si ritualuri succedanee l-au mar-
cat pe viu sau i-au inspirat nemuri-
toare pinze unui oarecare Gauguin...—
vechii indieni, egipteni ori stramosii
scandinavilor de azi trdiesc in pagini-
le operei lui Kernbach prin obiceluri,
scene, scenarii si ritualuri mitice, al-
teori doar printr-o serie de cuvinte n-
ca evocatoare folosind in multe privinte
cititorului de azi. dar Tndeosebi, scriito-
rului. pentru a nu mai vorbi de specia-
listul. fortnmente _intendisciplinar. Tn
domeniul "explorarii civilizatiei. Faptul
cd, mai ales, acesta din urma este in
permanentd irigat de informatii mul-
ttole. invitat sa. mediteze asunra unor
filiatii, comparatii si interlefento frec-

vent indicate direct si examinate prin
PFtsma unei vaste bibliografii, alteori
— 1n cazuri mult mai rare — sugerate
de autor cu certitudinea... indoielii (cind
documentele paleografice au fost mace-
rate de pulberea veacurilor). latd un
exemplu dintre cele mai convingatoa-
re . ,,Nikkai-lbbu Zeita ugarita (iniioio.
gie feniciand) & Lunii corespunzind
zeitei  selenare  sumeriene  Nlngal
(mitologii  din  Mesopotamia) cultul
cisreia a fost adus in Ugarit de huniti.
A devenit zeita selenara prin casato-
ria cu zeul-luna Yarikh (identificabil
cu zeul babilonian * Sin), Supranumele
(ugarit. ibbu — fruct) este o contami-
nare : in Mesopotamia se numea uneori
asa, cu_semnificatia de «fruct care .se.
naste din el insusl...»", (p. 419).

n editia de fatd a crescut simtitor
numarul conceptelor si termenilor de
frontiera cu mitologia, antropologia, is-,

toria civilizatiei — ca de ex. roata si
simbolul rotii, evocind ,ciclurile tem-
poralitatii" (p. 514) — sau al acelor

articole/vocabule pe care le-as numi,,
Tntr-un caz multiteritoriale (sinucidere
colectiva, Rude: harakiri, kamikaze,
p. 543) sau operationale (un singur
exemplu : sincretism, p. 542—543). Tra-
tarea acestora impresioneazd prin mul-
titudinea conotatiilor diferentiale de
la o stiinta la alta, autorul nerezumin-
du-se_doar la explicarea itemului com-
paratist, ci la disocierea uzantelor te-
matice si semantice ale termenului n
diverse stiinte derivate mai Tnalt sau
mai-putin direct din mitologie, antro-
pologie, istoria religiilor etc.

intr-un cuvint, ca sa apelez la un
termen-concept care apartine in totul
lui Victor Kernbach, o asemenea teh-
nicd de cercetare vizeaza demonstratia
(aparata de autor in Argument si pre-
enuntata), ca aceasta carte ,rivne.ste sa
arate ca (.) ca specificitatea speciei
biologice (..) rezida si in_aceea ca este
producdtoare de mitosfera™ (p. 6). Ter-
menul fusese avansat de Victor Kern-
bach intr-o serie de lucrari anterioare,
indeosebi n_Istoria miturilor astrale.
In ce ma priveste, ma bucurd o astfel
de inventivitate creatoare din partea
unui mitolog, lingvist, antropolog si fi-
losof, cu atat mali mult cu cit concep-
tul propus.de el sustine, din alt unghi,
adevarul d? necontestat — si atit de
convingato»- demonstrat de-a lungul Tn-
tregului Dictionar... — c& mitologia
este poate stiinta cu cele mai multe
frontiere din lumea de azi si ca asa
cum a dovedit-o cu alte argumente
Mircea Eliade in Aspecte ale mitului
ea face parte din fizionomia existen-
tiala a omului contemporan. (Pe scurt,
sa ne amintim, Mircea Eliade vorbea
in cartea citatd cd romanul politist
contemporan e basmul de ieri — al
omului de azi — care-si inventd noi
mituri sau creeaza subconstient vesmin-
te noi pentru mituri vechi pe care doar
aparent le-a dat uitarii).

Tntr-o substantiala si binevenita post,
fata, Gheorghe Vladutescu nu sustine
altceva Cind afirma ca mitul are si. azi
o functie revalorizatoare pe multiple
planuri : ,,...filozofic, religios, artistic,
mitul trece Tn altceva, Tn alte modali-
tati de reconstructie si explicare a_lu-
mii, in alte limbaje, in alte logici."
(p. 662).

Dar, de abia din acest

) punct atlt
de fertil

entru o discutie sistematica,

.de la evaluarea filosofico-sociald. a mi-

tului si mitologiei, as putea reincepe
un comentariu mai viu despre impor-
tanta cu adevarat multivalenta a unei
astfel de opere Tn cercetarea destinului
culturii sital civilizatiei in lumea de
azi. Oricum, impresionanta lucrare a
lui Victor Kernbach — organizatd pe
criterii lexicografice extrem de moder-
ne si comode care usureaza lectura si
faciliteaza operational rapiditatea iden-
tificarii itemurilor prin sistemul de
trimitere si regasire — o dovedeste din
plin. Tradus Tntr-o serie de limbi de
circulatie. Dictionarul lui Kernbach ar
putea face cinste oricarei mari cul-
turi care prin traditie se numeste asa,
n ciuda; faptului ca ,traditia" aceasta
este, sau cel putin asa imi apare mie;
demult inadecvatd. Cea mai noud do-
vada este chiar cartea impunatoare de
care am vorbit pina acum.

Constantin Crisan

* Victor KERNBACH, Dictionar de
mitologie generala. Postfata de Gh. Vla-
dutescu.' Referenti stiintifici . Al. Ta-
nase, Gh. Vladutescu, Redactare si co-
ordonare lexicografica : Rodica Pandele,
Editura Stiintificd si  Enciclopedica,
Bucuresti, 1983.
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propus.de

Eugen Simion si

ol

LJScriitorii romani de azi“

aiilatea principald a textelor

ful Eugen Simion, din cele trei masive
tomuri de Scriitori romani de azi este
poate cantitatea de informatie critica.
Am numit ,,criticd" aceastd intormatie,
pentru ca si atunci cind relateaza de-
taliat subiectul nuvelelor, romanelor
sau pieselor de teatru in discutie, au-
torul nu inceteaza a pastra distanta
teoretica fata de acel subiect, prin a-
precieri Tndeajuns de nuantate. Luam
asadar la cunostintd Tntotdeauna daca
opera literara tratata place sau nu cri-
ticului, Eugen Simion fiind si din acest
punct de vedere un spirit traditionalist.
Dind dovada de o constiinciozitate im-
presionantd, el nu numai ca citeste in-
tegral toate cartile scriitorilor respec-
tivi, dar, bune sau rele, acestea sunt
cu Tngereascd rdbdare prezentate i
comentate, cu riscul doar ca rabdarea
cititorului sa fie astfel greu Tncercata
uneori. Desi se refera la perioada de
dupa al doilea razboi mondial, criticul
trece Tn revista adesea, cind e cazul, si
scrierile din epoca antebelica ale poe-
tului sau prozatorului de care se ocupa.
Metoda de a relata in amanunt conti-
nuturi Eugen Simion a mostenit-o de
la G. Calinescu si Al. Piru, fata de care
admiratia sa este de altminteri aproa-
pe nemarginitd, Tn ciuda faptului ca
el a dedicat o laborioasa, foarte meri-
torie si desigur deosebit de utila mono-
grafie, impundtoare de asemeni prin
masivitatea sa, lui E. Lovinescu. Auto-
rul Scriitorilor roméani de azi a stradba-
tut aipol, cu nu mai putind constiincio-
zitate, toate sau aproape toate contri-
butiile critice privind temele de dinsul
propuse, ceea ce transpare pregnant
chiar si atunci_cind el nu mentioneaza,
nici direct, nici indirect, sursele biblio-
grafice. de care se serveste in general
cu un discernamant si o rodnicie, care
un Tnca o data Tn evidentd propria

ui vocatie. Undeva, in Tel Quel, Paul
Valary spune : ,,Rien de plus original,
rien de plus soi que de se nourrir des
autres. Mais il faut les digerer. Le lion
est fait de mouton assimile", ceea ce
tine fara Indoiala mai mult de scriitor
decit de critic. Pe drept cuvint fnsa.
Eugen Simion se considera el insusi
scriitor, adica artist, caci-are despre
criticd urmatoarea conceptie : ,,Facem
criticd din motivele pentru care poetul

face poezie si prozatorul proza. Scriem
critica poate si din pricina cd nu avem
timp sa scriem altceva. Cei ce nu au
suficienta Tncredere Tn ei Tnsisi si in
disciplina spre care i-a impins o voca-
tie misterioasd, fac atunci, de toate.

gavrii ciuban

Proiect neterminat

de ars poetica

Colonii de furnici_
e trupul diminetilor mele
ot mai ades Tnvelite In paturi cazone

Frig de jaratec
cum ar ploua cu nisip
intr-atita ma usturd singele

sl-ntinereste Tn mine doar spaima
alteta mea serenisima

cu torte sleite Tn miini ma petrece
cum pe orb in culorile sunetului
vorba celui fara de grai

Dcgeaba-1 traduc = )
turmele stelelor pastorite de lupi
ori pe tata lanurile ploii cosindu-le

ce nu mal apuc sa le spun
cc nu mai apuc sa le spun

Furtuna_din calimara
le Tneaca intelesul

Devin oameni de Utere, specie totdea-
una utila. Criticul adevarat, criticul
pur. Tsi urmareste insa toata viata ob-
sesiile si, adeseori, moare Thainte de a
avea sentimentul ca le-a zidit definitiv
n opera”. Arta lui Eugen Simion con-
std in stilul séu : modern, limpede, su-
plu. literar fara poetizare, Insinuant
printre abstractiuni, dar mai putin teo-
retic decit cel al lui Mircea Martin, pe-
netrant cind recurge la asociatii vii,
chiar daca nu tulburatoare precum cele
ale lui Ghearghe Grigurcu. Un stil mo-
bil, degajat, mulindu-se cu vizibila,
marturisita placere, pe obiect ; stil care,
prin eleganta-! impersonalitate, se con-
stituie ca un instrument larg eficace,
si mai cu seama ca un instrument ideal
entru istoricul literar, in dubla sa ca-
itate de critic ce valorifica, si de is-
toric ce situeaza structurile literare in
timp si spatiu. Accentuez calificarea
istoricului literar, deoarece ambitia lui
Eugen Simion de_a duce la capdt o is-
torie a literaturii roméane contempo-
rane este nu numai foarte explicita, cl
si justificatd. Si nu in_ultimul rind prin
faptul ci el isi stapineste ca putini
altii — ca sa nu zic ca nimeni altul —
materialul extraordinar de vast. Deo-
camdata Tnsa mi se pare ca acest ma-
terial, cuprinzator si Tn continua exten-
siune, ne este Tnfatisat, Tn respectabi-
lele volume deja aparute, sub o forma
destul de provizorie. Caci ma intreb
daca, intr-o lucrare totusi de sinteza,
analiza si  descrierea care adesea se
substituie analizei propriu-zise. nu sunt
prea factologice. Interesul manifestat
fatd de multe apere fara valoare ale
unor scriitori partial valorosi ncarca
sute de pagini din aceastd dezvoltata
sinteza cu povara mediocritatii critice
inevitabile. Ceea ce frapeaza mai cu
seama deja in cel de-al treilea volum
al seriei de Scriitori romani de azi,
care ml se pare mai obosit si mal o-
bosdtor decit primul. Frapeaza in mod
curios, avind Tn vedere ca scrisul lui
Eugen_Simion este intr-o neintrerupta
evolutie pozitiva : dovada Tmbunatati-
rile aduse celei de-a doua editii a pri-
mului volum. Tn volumul al doilea, de-
dicat scriitorilor realizati Thca din pe-
rioada interbelica, atentia cu care cri-
ticul se apleaca de pilda asupra publi-
catiilor postbelice ale lui Sadovennu
este de-a dreptul descurajanta. Nici

macar vestitul dar plictisitorul roman
Nicoara Potcoava nu se poate salva in
viziunea critica a lui Eugen Simion.
Drept consecintd a aceste! metode ex-
haustive prin urmare, la cei de-al trei-
lea volum autorul cade in cursa ce sin-

Urnesc neintelesul

si prieteni_ramincm
sub aceastd lumind
ce-mi asupreste copiii

lar In_pestera pieptului meu
respira clepsidra = o
precum fintr-un neinventat peisaj

izgoniti sunt ochii citadini
ai taranului

Tresare nisipul Tn_visul iubitei
cu pretinse veleitdti epice
ideile Tsi dezbraca adolescenta

Slava tie imperiu.aIAfri?yluiv )
incolo de tine se intimpla zapezi
si lemn de sicriu in afara!)

Ca pe un ghem ) o
__ _bun de lovit eu piciorul
urnesc amintirile

sl numai privelistea bastonului

celui_ce-n suflet poartd o haltd

imi Tmprumutd singuratatea .
mai departe ducindo

Cum un hamal o
in perspectiva naufragiului

. . y pe Slyx
destinul si-l poarta

haiku

Pasarea se muta de-a lungul crengii —

ori norul

isi schimba lumina ?

gur si-a intins-o cind, ocupindu-se im-
pavid de vulgaritatea lumii zugravite
de proza si teatrul lui Teodor Mazilu,
ne ofera, prin contaminare, un text
critic la fel de dezagreabil. E de nein-
teles cum finul Eugel Simion poate
gusta si  inca aprecia drept ,.exceptio-
nale”, eseurile aceluiasi Mazilu. din
care etaleaza un sir de citate cei pu-
tin anoste. lar staruinta ce o pune n a
cita si comenta estetic produsele aten-
tand la conceptul de literatura ale Ma-
riei Banus sau ale altora, din perioada
realismului socialist, poate stimi inte-
res doar dacd o consideram sub specia
sadismului. A te ocupa serios si pe Tn-
delete de nonliteratura realismului so-
cialist, are sens doar intr-o lucrare
s?le_:malé sau intr-un capitol special n-
chinat acestui fenomen patologic — si
incluzind atunci pe toti cei Implicati
si nu numai pe unii alesi pe sprinceana.
Eugen Simion nu pare a sesiza faptul
ca avem aici de a face, dacd ne cobo-
rim la cazurile individuale, mai mult
cu o problemda de morald decit cu o
problema estetica. El poate scrie deci
farda raspundere astfel de rinduri :
,Nu-i deloc usor sa fii critic literar in-
tr-un timp In care A. Toma este primit
la Academia Romana, iar T. Arghezi
si Lucian Blaga_siint siliti la tacere.
Sau sa faci istorie literard ntr-o lite-
ratura din care lipsesc T. Maiorescu,
Gaga, E. Lovinescu, Arghezi, Bacovia,
Barbu, Pillat, Blaga, N. lorga, Horten-
sia_ Papadat-Bengescu si atitia all
scriitori importanti...". Aceasta Inseam-
na ca, Tmpreuna cu Eugen Simian, as-
tazi, scriitorii care atunci au fost si-
liti la tacere sau care au zacut in n-
chisori ar fi trebuit sa compatimeasca
cu cei care, oricit de greu sa zicem ca
le-a venit (,nu le-a fost usor"!), au
scris totusi Ineptii degradante si infa-
mii pentru uzul cititorilor benevoli, dar
Si Ipen'gru uzul elevilor si studentilor
obligati sd se adape la aceste ineptii
si infamii, nu altfel decit copiii §i ado-
lescentii constransi la scatofagie intr-u-
nul din filmele lui Pasolini...

Eugen Simion a dedicat pagini exce-
lente studiilor eminescologice ale lui
G. Caélinescu ; poeziei lui Gellu Naum,
Geo Dumitrescu, Nichita Stanescu. Vir-

il Maziiescu, Daniel Turcea; prozei
ui Romulus Vulpescu si lordan Chi-
met ; romanelor lui C. Toiu si mai cu
seamd celor ale lui Al lvasiuc. Auto-
rul Cunoasterii de noapte a prezentat
cu o pondere critica exemplard, tex-
tul critic fiind in perfect echilibru cu
opera careia se aplica. Lui Zaharia
Stancu si lui Marin Preda li se aplica

Tn schimb, avind Tn vedere ca istoricul

Poem

Ca un rasarit cu gitul de lebada
aciuat pe ruinele marii

fantoma unui tipat in pielea goala
prin liniste-mi umbla

aminte-mi aduce si iedera
Tnlauntrul careia fosneste un zid

inlauntrul caruia zace o pasare
si-ntr-insa o razd speriata...

Constantin Abaluta

literar vizeaza de asemeni opera lor
integrald, un tratament prevenitor si
cordial, in care nemultumirile criticu-
lui au un aer de cochetdrie si monde-
nitate nelalocul s&u n atari Tmpreju-
rari.

Abuziva utilizare a notiunilor de
»simbol™ si ,.expresionism™, ea si a a-
tributelor ,,profund” si ,,fin", ce urma,
resc pe critic te miri unde, repetitiile
frecvente (ca de exemplu in cazul de-
scrierii si analizei poemelor lui Arghe-
zi, Blaga, Beniuc, Dimov) dauneaza si
lui si operelor. Criteriile de grupare a
scriitorilor si periodizarea sunt apoi
prea arbitrare, inconsecvente, contra-
dictorii ori cu totul Tnvechite — dar
ele vor fi desigur puse la punct cind
lucrarea va lua forma definitiva. Nu
trebuie neaparat sa-i pretindem criti-
cului ca, in stadiul final, sa treaca pes-
te unele idiosinc-razia, daca nu poate :
istoria oricum face dreptate pina in
cele din urma celor pe care noi 1i ju-
decam partinitor si asupra noastra n
sine cade raspunderea greselilor dt
acest gen. Dar pentru ca Eugen Simion
este atat de capabil totusi sa realizeze,
prin concentrare obiectiva si subiecti-
vda, 0 lucrare just amendatd, extrem de

folositoare, ca marturie spirituala a
epocii noastre, de ce sa nu-i cerem sa

ne dea satisfactia unei opere armonios
finite ?

lon Ncgoitescu

aminte-mi aduc de acea singuratate
pe care nu ma mai pol bizui

n cautarea

poemului pierdut

De cc se ofileste pasarea poete
si cum_de mestecenii aceia
eu solzi lucitori
Tnainteaza prin fluviul amiezii
aidoma unui sunet an%ellc
prin nerostitul cuvint?
asteapta ) )
l.am ‘spus prietenului meu
ce indruma o turma de porumbei
nu vezi tu ca abia de mai pot
crutd singuratatea femeii
ce_tocmal acum trece
prin arsita sinelui meu
insotitd de-un ciine abstract

S»
Un cline mai alb ea omatul
ce-si striga stramosii

De ce poete marea
azvirle la tdrmuri lebede cernite
si cum de cerul acesta trandafiriu
intarzie pubertatea macilor ?

*
0. asteapta ) )
i-am repetat prietenului meu
tu nu stii cd sunt doar proprietarul
unui hectar de cuvinte
si tot cc mi-a mai ramas este strunga
prin care va trece Carul Mare.»

Asteapta, rogu-te ! '



plastica

Anul zero

e i alit numai ae ar fi, anul
nasterii lui lisus este, pentru toatd su-
flarea cresting, anul zero ,,inceputul noii
ere”. Borna de la care civilizatia s-a
Tmplinit intr-un spatiu al celei mai
nalte” spiritualitati. Douda milenii Tn
care artele au dat chip si Tntrupare
idealului, Tmpingind istoria Tn legenda
si legenda in Eternitate.

Am avut prilejul sa vad la Nazareth,
pretinsul loc al nasterii lu,i Hristos,
(Bethleemul fiind mai. accesibil, turis-
tic vorbind, de Jerusalem si, deci, con-
ventionali atribuit ca loc al nasterii sale,
desi linga Nazareth se afla si astazi
asezarea Beth-Lehum, unde probabil
s-a si zamislit Mintuitorul, supranumit,
dupa cum se stie ,jnazareneanul”!) o-
franda catorva zeci de artisti din toata
luimea ce-si fixasera drept subiect
»nasterea“ si mitul Fecioarei. Este de
necrezut cum motive atat de frecven-
tate de-a lungul secolelor, sa poarte in
ele atita prospetime a viziunii plastice,
atata diversitate a formelor de expri-
mare. Orientul ntreg (cel crestin, se Tn-
telege) si largul cuprins al ortodoxiei
post-bizantine depoziteaza tezaure im-
pozante de valori picturale ; o arta cul-
tacd de mare rafinament expresiv si
ntens spiritualizatd, care a contribuit
decisiv la definirea structurilor cultu-
rale, a profilului civilizatiei fiecareia
dintre semintiile ce au nflorit Tn a-
ceasta arie. Motivul , Nativitatii”, al
Maicii cu pruncul in ieslea miraculoa-
sd, populata cu toate simbolurile ce fac
obiectul Tntdmplarii biblice, de la magii
si pastorii pelerini la veghea nevino-
vata a animalelor din staul, a straba-
tut timpul si fantastica memorie a cres-
tinatatii cu foarte putine abateri de ia
canonul narativ, dar intr-o bogatie de
versiuni interpretative, care i-au con-

muzica

Puzzle

= Melodie — jocul ou margele de
gticla.

= O forma neimplinita. in ,,coada de
peste" ? Prejudecata. La urma urmelor
mpestele e o vietuitoare la fel de per-
fecta ca oricare alta. M-as teme mai
dggrabé de finalurile Tn ,coada de
P = Nu-ti definesti opera. Esti definit
de ea. )

= A fi constructiv Tnseamna sa
arati ca imparatul este gol. Istoria sau
croitorii de curte n-au decit sd-1 Tm-
brace.

= Radu Lupu demontand genial mi-
tul ,,transparentei” mozartiene (Con-
certul Tn fa major pentru pian si or-
chestrd). La Tnceput sint sujprins de

ferit mereu prospetime si credibilitate.
Este poate momentul cel mai domestic-
realist din intreaga suitd a evanghe-
liilor: eristice, faptul care autentifica
dintru Tnceput umanitatea fiului lui
Dumnezeu. Nici una dintre reprezen-
tarile ce ilustreaza periplul existente’
pamintene a lui lisus nu contine atit
de putine elemente ale sacrului, iar a-
celea care sint, totusi, au parfumul mis-
terelor, al tainelor, mai fericit spus,
care ne Tneintda de obicei copilaria.
Este teritoriul unde artistii nu au fost
ghidati de imaginatie, ci de fluxul sen-
timental al propriei_lor obirsii. Pictura
»Nasterii" pruncului Hristos ne apare
ca o simpla compozitie de gen, In care
rolul ambiantei peisagere nu e deloc
secundar, acesta indicind, uneori cu
minutie de documentarist, anume locuri
si repere din orizontul existentei ime-
diate a pictorului. Cu cat mergem mai
spre Vest, aerul concret, recognoscibil
al ambiantei — arhitecturale, botanice,
geomorfice — este maii pregnant. n
iconica orientald, referindu-ne la Estul
european si Asia Mica, asemenea in-
dicii, desi prezente, au o consistentd
mai mult generica, simbolicd, datorita
caracterului canonic intens spirituali-
zat al artei bisericesti. in schimb, in
acelasi areal, acolo unde evul de mij-
loc a dat o extensie pronuntatd mani-
festarilor de acest fel, exprimarile mii-
lor de artisti anonimi, multi clerici sau
masteri populari haladuind prin lumea
satului, au repus in drepturi detaliul
peisager specific locurilor din care ei
Ins’si proveneau sau Tn care se gdseau
Tn acel moment. Tn spatiul romanesc,
ca si n cel din sudul Dundrii, aceste
insemne aduc o notd de originalitate
incontestabild, care a Tmbogatit nu nu-
mai limbajul, dar si viziunea plasticd
asupra lucrérilor cu subiect religios.

»~greutatea” tuseului. De ,,incordarea”
frazei. Dar ma convinge deplin suple-
tea severa si totusi luminoasa. Suoii-
mul — categorie a tragicului. Asa cum
Alioe Voinescu vede in Aristofan mai
mult tragism decit in deznadejdile lui
Euripide.

= Un singur cuvint ar putea schimba
soarta bisericii. Din pacate, mortilor
le-a fost refuzat darul vorbirii.

= Un dirijor grasut, agreabil, jovial,
cu un_zimbeft Tnsorit ca si tara de
unde vine, Spania. Sau ca un preludiu
de Rossini. Elev al lui Celibidache,
aflam. Dar ce distanta nepermis de
»respectuoasa” fata de partitura Con-
certului_Tn re minor pentru pian si
orchestra de Mozart Sint cazuri cind e
mai bine sa nu-ti faci cunoscut maes-
trul... La pian Sorin Melinte, cindva o
promisiune. Acum...

= Nimic despre muzicd, putin des-
pre decembrie... Minciuna sI aroganta
subcuituralda. Transparenta unel ca-
mere goale. Mizeriile dintotdeauna ale
Puterii. . )

= Morala nu trebuie renovata, ci re-
construita.

e Cu Viorel Grim, despre viata ca-
podoperei. Lansez citeva banalitati ar-
zatoare ? pe care nu le scuza nici ,,sin-
ceritatea”. Spun ca am ascultat, dupa
mult timp, o piesa celebrd si mi s-a
parut, cum sa zic, altfel. Putin stra-
nie. Ma, buna chiar. Grim nu se mi-
ra. Tmi explica in felul lui. Ca un pic-
tor. Exista o ,.crestere” a capodoperei
n timp. Degradarea fizicd e aparenta,
in fapt e ,incarcare”. Daca e investit
n ea spirit, opera se ,,imbogateste” pre-
cum vinul vechi. Sau ca lemnul viori-
lor. Vioreilor, zic eu. El nu aude. Tsi
Blimbé palma pe marginea unui_ ta-

lou. Suficient cu jocurile de cuvinte.

Mai bine punem un disc pe care nu
l-am _ascultat de mult. )
< Revolutiile nu pot fi conjugate

decit la timpul viitor.
= Tnaintea mesei scria citeva afo-
risme. Dupa, compunea poeme lirice.
e Sa gindesti ,legatto-ul“ absolut.
Linia continua. Despre forta crochiului.
O Fiinta buimacda a secolului XX...
Un decret care anuntd un alt decret
care anunta...
© Nefericita Dacie Felix

Valeptin Petculcscu

Fenomenul a fost oarecum asemana-
tor si in orizontul mediteranean, unde
pictura prerenasoentista, cea italiana
Indeosebi, a urmat trasee aflate mai
aproape de spiritul picturii bizantine
ce-si impusese rigorile, dar si liberta-
tile, dezvoltate ulterior de scolile afla-
te sub Tnriurirea ortodoxismului. Abia
cu pictura lui Giotto, Cimabue si Bo-
nisegna s-a rupt acest curs, anuntind
resurectia prerafaelitd si elocventa gra-
va a rostirilor goticului.

Restringindu-ne la arealul romanesc,
trebuie spus ca iconografia ,,Nasterii
Domnulul™ cunoaste aici una dintre
cele mai calde si mai bogate forme de
mllustrare. Este semnul prin care se a-
firma, cred, cel mai elocvent tipul de
spiritualitate Tn care se Tncadreaza fi-
losofia sacrului la romani. Nimic din
atmosfera mistica a picturii rusesti, de
ilda, sau din severitatea reprezentari-
or din Germania si Tarile de Jos. Fap-
tul cd intre practicile curente ale bi-
sericii de la noi este si stravechiul ,,co-
lind cu steaua", ca si mersul din casa
n casa cu icoana ,,Nasterii" al pastori-
lor duhovnicesti, din ziua de Craciun,
este un indiciu ca de acest moment sint
lettate. Tn colectivitatea populatiilor
carpato-dunarene, credinte si sperante

dintre cele mai curate, dar In accep-
tiune foarte domestica. Imaginea in-
sasi a ,,pruncului lisus" este tratata ca
un simbol al purificarii. Un popor al

tV.

Cite ore au fost?
Sapte ? Sa le uitam!

in anul 101, un fotograf-amator

a izbutit sa-I traga-n poza pe Tmpdratul
Traian, cinci minute dupa ce acesta iesise
biruitor in luptele de la Tapae. Glorie
eternd lui, fotografului Tnvingator !

La 20 iulie 15I4, un alt fotograf (semi-
profesionist) a reusit sa obtina patru
clisee — voalate — din tim[%ul supliciilor
la care era supus numitul Gheorghe Doja.
Glorie eterna lui, fotografului creator de
istorie !

In anul 1601, un fotograf care lucra .Ja
minut” a obtinut doud ,,instantanee™ (din
fata si in profil) ale numitului domnitor
Mihai Viteazul. In rastimpul in care a-
cesta realiza prima_unire a celor _ trei
principate romanesti. Glorie eterna lui,
fotografului Tnfratirii nationale !

Cu o pudoare pentru care ne cerem
scuze, trecem peste imaginile de o gin-
gasie unica surprinse pe peliculda in timp
ce Romulus si Remus sugeau cu mare
pofta titele lupoaicei, precum si peste
micul film, realizat de un sclav  ce-1
urmarea pe Decebal sorbindu-si otrava.
Ignoram. ntr-un _mod de neiertat, reali-
zarile genialilor fotografi ce ne-au lasat
imagini de la Rovine — cu acea jalnica
reprezentare a lui Baiazid ce tocmai Tn-
treba, curios : ,,Tu esti Mircea ?“ — albu-
mele de fotografii de la Dealul Spirii,
Marasti, Marasesti, Oituz etc., pentru a
ne apropia cit mai iute, Tn pas alerga-
tor, de prezent. Tn partea a doua a lunii
decembrie 1989, cind un_ numar imens de
oameni_nefnarmati — dintre care unii_au
fost'ucisi — au izbutit sa Tnfaptuiasca o

inocentei si blajin&tatii, ce ne-am ade-
verit a fi din stravechime (chiar daca,
mai nou, asemenea date comportamen-
tale si-au mai pierdut din intensitate)
nu putea privi altfel aceasta scend bi-
blica. Nasterea Domnului ramine, n
viziunea artistilor ce au imortalizat-o
in altarele si pe peretii lacasurilor de
cult de pe aicl, altcumva decit o nas-
tere, pur si simplu. Toatd Tmprejurarea
(legendara) a acestui moment biblic
este conformd, Tn datele ei esentiale,
cu reperele fundamentale ale propiel
noastre deveniri ca popor in continua
prigoana a vremurilor si dusmanilor,
dinlauntru si din afara, ce ne-au ,,pin-
dit" nasterea. Este un sens care a ali-
mentat, credem, aceasta blinda lumina,
deloc misterioasa, Tnhsd, ce emana din
icoanele bisericilor noastre. O lumina a
omenescului Tn care ne-a placut sa in-
véluim orice a intrat Tn camarile fiin-
tei noastre, fie vietate ori lucru nein-
sufletit. Colindele, toata traditia orala
si religioasa legatd de Criciun, ce se
cunoaste si se mai practica inca pe la
no-i. reflectd’ un asemenea imbold al Tn-
susirii_Marii Taine oa pe un bun me-
nit existentei noastre domestice. Poate
tocmai de”aceea. in fata icoanelor care

zugravesc Nasterea lud lisus lumina
candelei pare un zambet de copil, lar
aerul din jur miroase a cozonac.

Corneliu Antlin  j

puternica miscare revolutionard Tmpotriva
dictaturii si a terorii, urmasii celebrilor
fotografi pe care i-am evocat — urmasi
beneficiind, fireste, si de faptul ca intre
timp, pe neobservate, fuseserda inventate
dagherotipia, apoi fotografia, in sfirsit
minune cereasca !) televiziunea, au redat
IN DIRECT LA TELEVIZIUNE (GLORIE
LOR !) partea ultima a acestor miscari
revolutionare, petrecuta la Bucuresti. In
felul acesta, TELEVIZIUNEA SI-A DO-
BINDIT DREPTUL LA RECUNOSTINTA
NOASTRA. Cu evidente riscuri, cu efor-
turi supraomenesti, ea a ramas in toate
acele zile la Tnaltimea situatiei.

Si totusi, cine o fi inventat ideea naz-
dravana ca televiziunea a fost personajul
principal al revolutiei ? Adica, intelegem
noi, eroii — morti si vii — au filmat lup-
tele teleastilor, nu? Am urmarit de cu-
rind pe micul ecran nu mai putin de
sapte ore de dezbateri — la care au
participat reprezentanti ai parlamentului
si ai televiziunii — si (din cuvintul unora
dintre oratori) a reiesit limpede ca su-
tele de oameni ce si-au riscat viata (unfi
pierind rapusi de gloante) au fost nu alt-
ceva_decit un fel de angajati ai televi-
ziunii, pe post de figurantl, intr-un mare
spectacol. Fard 1indoiala ca doleantele
sindicatelor televiziunii, ale conducatori-
lor administrativi ai institutiei, ale par-
lamentarilor sint demne de interes. Dar.
pentru numele lui Dumnezeu, daca nu Se
inventa televiziunea, cele ce s-au petre-
cut in decembrie ar fl pierit in haos ?
Radioul se desfiintase ? Familiile celor
cazut! nu mai puteau comunica nimic?
Murise si telefonul ? Nici nu ne trece
prin minte sa punem la Tndoiala meritele
celor care, Infatisind ,De viu" evenimen-
tele. le-au dat un impuls necesar, au con-
tribuit — uneori_decisiv — la lamurirea
oamenilor etc. Dar expresia ,,0 revolu-
tie la televiziune™ e o reusita figurd de
stil, nu mai mult decit atit! Multumiri
celor_care au contribuit ia raspindirea
rapidd a vestilor, dar — dupa parerea
noastra — trufia exacerbatd, de vedete,
cu_care si-au aparat drepturile (reale !)
citiva dintre reprezentantii acestei insti-
tutii nu a putut decit sa compromita (fie
si trecator) o institutie care avea. Tntr-a-
devar, cu ce sa se mindreascd. Sa uitdm
cit putem de repede acele sapte ore —
cu destule. momente iritante — si sa le
dorim realizatorilor talentati ai sncctaco-
lelor de televiziune ceva mai multa lu-
ciditate. un strop de modestie. Si, fireste,
un Craciun fericit !

19 decembrie 1990

Florin Mugur .



cartea straina
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. a Elena Stefoi, traducatoarea a
trebuit sa opteze pentru formula
maximei concentrdri sintagmatice —

in versuri cazind ca ghilotina peste o
realitate nducitoare “(a  noastrd) Si
care, in lipsa contextului, riscau sa

cada in gol ; iata ,Love letter — What
should you understand ? A_bioPraphy
| that han_%s on my words like /"a ton
of dynamite? / know; | don't breathe
by “the rules, / my shoulders are
slightly bent forward. | From noun to
verb a murderous device / performs
exercises in st%/Ie / and waits for you
/ Hear me out: | have lied, / stolen,
betra&ed_ my friends | shamelessly..."
etc. Recitesc varianta engleza si-mi
dau_ seama cd. da, toata violenta im-
licitd a textului romanesc este adusa
a suprafata textului originar prin a-
cest ,,should” din primul “vers, prin a-
cest neasteptat ,hear me out" tradu-
zind aEarent-benlgqulv Lafld si tu“:
Oana Lungescu a fncarcat cu ,explo-
zibil" impecabila sintaxa engleza, _i-a
dat acesteia acei ascutis  amenintator
fara de care subtextul lui Stefoi nu ar
fi fost auzit. Analiza se poate extinde

Paul Celan

asupra tuturor poemelor traduse — in
unele cazuri, turul de forta de care
aminteam (nici de cum o ‘exagerare)
putind_fi constatat cu usurinta prin
aceeasi citire J)aralela; iatd_finalul
»Poemului de dragoste cumo fi" (,Lo-
ve poem as it may come off") : ,For
our well-being's sake | promise to
indulge m%/ Sense / of _reality as |
would a baby, to weigh it daily / and
show it the cardinal “points of disor-
der, 1 promise | tospoil it eventhough
I have sometimes confessed / that |
am struggling in a mass grave where
I there’s Toom for not even one more
word"”, in care inteligenta solutiilor
%asne permite o lectura in _ crescendo
ramatic a versurilor — virtuozitatea
constdnd in amfinarea semantica a
deznodamantului prin folosirea a doua
verbe diferite pentru ,,a rasfata”, prin
inspirata  permutare  a comparatiei
spre_finalul' versului (..Spre binele bi-
nelui nostru promit sa-mi_rasfat / ca
pe un prunc simtul realitatii™), = prin
optiunea pentru prezentul continuu in
cazul verbului esential din acest frag-
ment_(acolo_unde o traducere logic-
lucida” ar fi preferat prezentul sim-
lu. ca avind o valoare genericd indu-
itabild), optiune care aratd din nou
preferinta = pentru ‘acel ,ascutis"
expresiv, emotional-manifest,  impri-
mat versiunii engleze. La Liviu loan
Stoiciu, Oana Lungescu propune _un
idiom diferit — amestec de pretiozita-
te metafizica (,I have just one’ mea-
sure for your unparalleled | solitude,
my love © my unparalleled solitude.
My love, / you are r.ot of terrestrial
origin." — ,,Resurrection" / ,inviere")
si dictiune moderna, o colocvialitate cit
se poate de naturalda oscilind Tntre to-
nul’ rural si urban (.l can feel // the

presence of a second being in me. A
young being, / younger, would you
believe it and more nonchalant, unli-
ke / me, ironical and shaped < at the
mouth of the river. A primitive clay

In lumina utopieli

/X [

n celebrul sau discurs rostit
a Darmstadt, Tn octombrie 1960, cu
prilejul  primirii  Premiului ,,Geor
Buchner". Paul Celan definea poemu
ca ,acel loc, In care toate imaginile si
metaforele ne preseaza sa le ducem
pina la absurd”. ,,0 explorare topolo-
gica ? Desigur. Insd in lumina a ceea
ce ramine de explorat : in lumina uto-

iei ‘
an Tntelesul sau cel mai precis, care
este cel al originilor sale, cuvintul
UTOPIE Tnseamna ,nicdieri”, ceea ce
uneori poate sa insemne si ,,pretutin-
deni. in acest sens, orice poezie este
utopica, deoarece — orice ar afirma
oetii_Tnsisi — oamenii_nu se exprima
in chip firesc in versuri. Poezia este 0
utopie nu doar pentru ca reprezinta
un limbaj aparte — ,un langage dans
le langage”, cum spunea Paul Valery
—, Ci I pentru ca pune cu destuld usu-
rinta Tntre paranteze datele reale ale
istoriei si ale geografiei. Sau, ca sa
nuantdm putin aceastda judecata cam
sumard, poezia existd Tn masura in
care, traind in timp si in spatiu, Tsi
inventda o realitate proprie, la drept
vorbind, o ,,suprareailitate”. Carl Sand-
burg, un poet american scump lui Paul
Celan, propunea aceasta definitie :
»,Poezia este un document imaginar
care explica in ce fel se fac curcubeele
si de ce dispar." Sau : ,,Poezia este jur-
nalul unui animal marin care traieste
pe pamint si care ar vrea sa zboare..."

Existda numeroase dovezi Si semne
care atestd vocatia utopicd a poeziei.
Sa ne amintim citeva ,,cazuri" ilustre
din secolul 19, secol in care aproape
ca n-a existat mare poet care sa nu ne
fi propus o utopie : Shelley, cu proiec-
tele lui_de transformare a deserturilor
Tn paminturi manoase, Keates cu uto-
pia lui estetica, Rimbaud cu programul
expus in ,la lettre du Voyant", si asa
mai departe. Victor Hugo avea drepta-
te sa scrie: ,Le poete en des jours
impies / Vient preparer des jours meil-
leurs. / 11 est I'homme des utopies : /

Les pieds ici, les yeux ailleurs-.”.
Secolul 20 va ramine Tn istorie ca

secolul infrangerii spectaculoase a mai
multor utopii. Cea a ,,omului nou", in-
deosebi, a inspirat un totalitarism, de
care oamenilor le vine greu sa se des-
cotoroseasca — la noi ca si aiurea. Se
pare .insd cd omenirea are mereu ne-
voie de o utopie sau alta. Si tocmai Tn
aceastd nevoie, probabil permanenta,
E/Q_ezia are sanse sa-si gaseascd si in
iitor o ratiune de a exista.

Sa privim mai indeaproape exemplul
lui Paul Celan. Utopia lui este, Intii
de toate, 0 existenta imposibilé, careia
i-a pus de altfel capat Tnainte de a fi
Tmplinit virsta de 50 de ani. Primii 25
de ani din aceasta viata poarta pece-
tea Cernautilor, orasul sau natal, dar si
orasul_din care au plecat spre moarte
parintii _sdi. victime ale holocaustului
nazist. Tn 1945, tinarul Paul Antschel,
unicul fiu al acestora, a plecat din
Cernauti la Bucuresti, capitala unei
Romanii devastate de razboi dar inci
bogata in resurse si sperante. Cei aproa-
Be trei ani petrecuti pe malurile Dim-

ovitei si-au lasat amprenta pa desti
nul poetului. Tn primul rand, capitala
Romaniei este locul unde Paul Ant-
schel si-a gasit pseudonimul — gratie
lui Jetty Sperber, sotia poetului bucovi-
nean Alfred-Margul Sperber. care a
avut ideea de a anagrama numele de
familie ..Antschel”, transcris fonetic,
in al doilea rand, Celan a putut intra
in contant nemijlocit cu grupul supra-
realist bucurestean, un grup restrans
dar extrem de activ in perioada ime-
diat postbelica. Prin suprarealism, ti-
narui Celan_si-a putut desavirsi for-
matia poeticd, Tnceputd sub zodiile ro-
mantismului si expresionismului.  n
sfirsit. cap’tala Romaniei i-a oferit pri-
lejul de a publica, pentru dprima oara,
poemul Todesfuge (tradus de mine sub
titlul ,,Tangoul mortii" — titlu pe ca-
re! purta, pe atunci, si Tn limba ger-
mana, ,,Todestango"),

Catre sfirsitul anului 1947, Paul Ant-
schel devenit Celan, a parasit Romania
pentru a pleca, pe cai anevoioase Si
clandestine, la Viena, un oras la care vi-
sase Tndelungda vreme, dar in care n-a
putut rdmine decit vreo sase luni : din
motive ce n-au fost Tnca elucidate pe
deplin, capitala austriacd I-a decep-

tionat profund, asa cd s-a stramutat

statuette... / River_of the souls of our
souls, beaten | with a quince rod,
swolfen, / ready to wash | the sacri-
lege away..." — ,,From _ behind only
the ashes" / ,Din urm& numai cenu-
sg"%._Ac_ee_asl lecturd paraleld, aplica-
ta lui Liviu loan Stoiciu, scoate la
iveala solutiile mai mult decit fericite
asite de Oana Lungescu : n _ finalul
e la ,Where space changes its mea-
ning" | ,,in care spatiul isi schimba
sensul" — ...you call out | «comfor-
tln%(_l forgetfulness» and it answers /
in kind, a sweet echo...", de pildd, in
care expresia ,,in kind" (== cu aceeasi
monedd), pentru ,la fel", provoacd, la
nivelul ‘textului englezesc, o dedublare
semanticd de infinit farmec datorita
contiguitatii cu ,,sweet echo". Sa mai
notam, Tn fine, ca si la Elena Stefoi,

din nou la Paris, unde a si rdmas, pina
la sfirsitul vietii.

Cernauti, Bucuresti, Viena, Paris, ia-
ta itinerariul vietii lui Paul Celan. Un
itinerar presarat cu obstacole si cap-
cane de tot felul. Chiar dupa aparitia,
n 1952, a primului volum de poezii
Mohn and Gedachtnls (Mac si uitare),
acest drum n-a fost un drum al gloriel,
ci si un calvar. Pentru a reduce acest
calvar la esenta lui, se cuvine
amintitd drama fundamentala a martii
parintilor, precum si pierderea patriei
Poetul era nevoit sa scrie Tn limba ce-
lor care-i uciseserd parintii, nu avea
de ales ; tocmai de aceea n-a dorit ni-
ciodatd sa traiasca Tn Germania, prefe-
rind sa ducda o existenta de exilat la
Paris. Aceasta formuld existentiald ti-
ne, cred, de utopie. Tnsa de 0 utopie
salvatoare Dind la un punct, — punctul
la care fraza s-a frant. Sau, pentru a-1
cita pe Henri Michaux. unul din pu-
tinii sai prieteni din Paris: , Trata-
mentul venit din scriiturd nu era de
ajuns, n-a fost de ajuns... Si a plecat !"

Tn acest punct al biografiei sale,
opera trebuie sa ne intereseze mai mult
decit viata poetului. Sa parasim deci
utopia care a fost existenta lui chinuita,
pentru a privi putin utopia Tntruchi-
pata Tn versurile sale. Ele proclama si
Instaureaza triumful unei utopii care,
ﬂ)re deosebire de utopiile politice, sau

e cele existentiale, are toate sansele
s& supravietuiasca.

Utopia sl semnaleaza prezenta in
poezia lui Celan, inca din timpuriu, si
sub forme varii. Peisajul care domina
primul volum este cel al unui tardm
mai degrabd imaginar, in ciuda unor
trimiter1 la geografia reald. ,Lowen-
zahn, so griin ist die Ucraine" exclama
poetul, pentru a adauga numaidecit a-
cest vers teribil ; ,Meine blonde Mut-
ter kam nicht mehr" (Maica-mea ba-
laia nu s-a mai intors)... Geografia ce-
laniand este un spatiu traversat — si
pustiit — de istorie. Chiar cind vreun
nume tisneste de dupa un cuivint, el
nu indica o localitate, ci un .,topos" al
geografiei Interioare. Tn poemul intitulat
»Nachtstrahl" (Raza noP_gii)_ ~— din
primul volum — poate fi citit acest
vers, caracteristic pentru ,,primul" Ce-
lan : ,..als ich weiilte auf Reisen in
Reisen in Spatland und Briefe schrieb
an den Morgen", (..pe cind cdldatoream
prin tara tirzie si trimiteam scrisori di-
minetii). Poemul se Tncheia prin mar-
turisirea amara : ,Ich bin leichter :
ich singe vor Fremden" (Sint mai usor:
cint in_ fata strainilor).
~Ne aflam inca ntr-un peisaj fami-
liar, pe care utopia poetica nu I-a
transformat cu desavirsire : putem
identifica anumite locuri si situatii.
Desi geografia e mai degraba imagina-
ra cit reald, mai degraba metafizica
decit fizica, ea isi pastreaza partial ur-
mele realitatii, ale istoriei. Pornind de
la un anumit prag, sa zicem de la cel

ca lucrul cel mai surprinzator pe care
1l realizeaza Oana Lungescu prin ver-
siunile ei la poezia lui Stoiciu este cau-
tarea_obstinata a unei echivalente de
topica — fapt cu totul rar daca avem
in vedere diferentele uriase Tntre cele
doua limbi, mai ales la acest nivel.

»Antologia de poezie est-eurgpeand”
publicatd Ta Londra Tnseamna, Th mul-
te privinte, un gest recuperator. lsto-
ria contribuind, poezia adunata Tintre
cele 247 de pagini ale cartii capatd pe
neasteptate un" caracter premonitor, se

singularizeaza _ intr-un = spatiu  mai
mare cdruia_ 1i delimiteaza  utopia ;
caci expansiunea sistemului comu-

nist, redus astazi la o tot atit de pro-
resivd. imensd inexistenta, poate sa
I constituit Tntr-o_ oarecare, masura
activarea anticorpilor individuali n
stare sa se opuna, latent, acestui can-
cer. Privita astfel, poezia scrisa n a-
ceasta perioada Tn aceasta parte a Eu-
ropei, adeseori nfruntind deschis ta-
buurile unanim acceptate, regaseste in
fragilitatea ,,nu“-ului personal forta
exemplara capabild sa articuleze con-
stient o opozitie colectiva : recupera-
rea ei de la (inclusiv) etichetare docu-
mentard, prin includerea intr-un vo-
lum care, desi conjunctural, are me-
ritul de a impune spatiului lingvi-
stic anglo-saxon valori certe, recupe-
rarea acestei poezii asadar Tnseamna,
Tn ultima instantd, recuperarea ace-
lui ton de care aminteam la Tnceput —
gest inefabil si cu atit mai emotio-
nant...

in zarva generald, ,,Child of Euro-
pe” aduce exact acel sunet distinct
care, ordonind trecutul, da un sens
prezentului.

Alex Leo Serban

de al treilea volum, publicat Tn 1959
suib titlul Spracligitter (al doilea se in-
titula Von Schwelle zu Schwellc, Din
prag in prag), lirica lui Celan ,se con-
tracta", asa cum s-a spus, ritmurile si
]r;negaforele ei ,se chircesc" (schrump.
ea).

Utopia devine, n aceasta fazd, o
tentativd deznddajduitd de a gasi un
echivalent verbal ‘experientei complexe
si dureroase a dezradacinatului care-a
fost Paul Celan. Alaturi de cuvintele
germane, intilnim Tn poeziile sale cu-
vinte venite din orizonturi diverse, dh.
limba idis sau din ebraica, precum si
din rusa, engleza sau chiar din latina.
Acest poliglotism, care produce uneori
n poezie efecte surprinzatoare (Whim-
nan, Rimbaud si multi altii le-au cul-
tivat cu osirdie) se manifesta si in co-
respondenta lwi Celan. Bundoard, Tn-
tr-o scrisoare trimisa lui Sperber, 1n
martie 1962. el adauga la propria-i sem-
natura : ,,Russkij poet in partibus ne-
metskich infidelium™ (poet rus in tinu
tul paginilor nemti). Nu peste mult
timp aveam sa primesc eu fnsumi un
volum cu poeziile lui Esenin traduse
n germana de catre Celan. cu urma-
toarea dedicatie, Tn patru limbi: ,,Fur
Petre Solomon na dobruiu pamiat, fra-
teste, din inim&, Paul Celan, Lutetiae
Czernowitiorum.

Asemenea combinatii devin frecven-
te Tn opera poeticd a lui Celan care,
repet, pe de o parte ,;se contractd”, iar
pe de alta se ,,fisureaza", lasind sa pa-
trunda in fisurile ei tot soiul de ele-
mente lingvistice strdine. Un  poem
din volumul Niemandsrose (1963) poar-
ta titlul ,,Eine Gauner-und Ganoven-
weise gesungen zu Paris Empres Pon-
toise von Paul Celan aus Czernowitz
witz bei Sadagora” (Un cintec gola-
nesc, cintat hoteste la Paris linga Pon-
toise de catre Paul Celan din Cernautii
de lingd Sadagura..) Mi se pare ex-
trem de semnificativ faptul ca poetul
isi recupereaza, chiar sub o forma iro-
nica, orasul natal, trecut indeobste sub
tacere (ca si BucurestiuL de altfel) de
exegetii lui Celan. din motive ce nu tin
totdeauna de ,esteticd". Tn insusi ora-
sul natal al poetului, devenit — din
1944 — un oras ucrainean, numele lui
nu putea fi pronuntat; nici in tara
noastra de altfel, pind acum citiva ani.
Cit despre ,,occidentali”, ei ignorau la
randul lor, sau treceau sub o penibild
tacere, faptul ca tprimii 25 de ani de
viata ai poetului fusesera traiti de el la
Cernduti, iar urmatorii trei ani la Bu
curesti. ,,in 1947 a anarut la Viena uip
tinar cu  numele Paul Celan. El venea
literalmente  din neant”, afirma de

pilda Milo Dor, un publicist austriac,
putin timp dupd moartea lui Celan. A-
cost punct de vedere, nu numai injust,
ci si  extrem de superficial, nu mai
poate fi acceptat in momentul de fata.
Cdci ar fi o utopie sa reduci opera lui
Paul Celan la perioada afirmarii ei Tn



TATIANA MILO VA

Din care cu aproximatie doar unul cunoaste legile.

Tndra poetd sovietica Tatiana Milova

face parte din cercul literar al revistei ,, lunosti®,
Cu toate ca a publicat pind Tn prezent_un singur
volum de versuri, numele ei este deja notoriu

n rindurile iubitorilor de poezie moscovit!,

A
Tncercare

de statistica

..Fiecare al zecelea dintre noi sta la rind,
Fiecare ai zecelea din rind are cravata,
Fiecare al doilea din cei cu cravata citeste,
Fiecare al zecelea din acestia din _urma
1l citeste pe Tolstoi.,.

Totodata noua zecimi din cei cu cravata din afara

Stiu cd pe Tolstoi e mai bine sa-I citesti in autobus,
Totodata noud milionimi din cei cu cravata din afara

Stiu ca alimentele e mai bine sa le primesti acasa...

Dar mai existd noua zecimi din populatie peste

De unde decurge situatia paradoxald.
Cind trascaul 11 cumpara la preturi infernale 5
Fiecare al doudzecilea din acea jumatate, care se afla

n oras,

Totodata fiecare al zecelea din cei cu cravata...

Totodata fiecare al miilea din cei cu cravatd merge

la concert.

Totodata fiecare al o sutdlea din populatie Tncearca sa

se strecoare peste rind,

Ceea ce face ca un oarecare cetatean cu_cravata _
Sa dea o lectie de karate unui cetatean in pufoaica...

rtndului

rindului

numarul celor cu cravata

Din care aproape .Jumatate traieste in localitati rurale,
Din care aproape fiecare al sutdlea face trascau,

Occident, fara a tine seama de origi-
nile si de cautarile ei. Daca aceasta ope-
ra, altminteri enigmatica si greu acce-
sibild, cuprinde un. ,,mesaj”, mesajul
acesta este cel al diversitatii si al dia-
logului necesar intre componentele ei.
E, desigur, un mesaj utopic, dar fiindca
se Tncarneaza intr-o operd autentica si
tulburdtoare, devine convingator in cel

mai inalt grad. — n poemele lui Celan
revine des un gen de metaford bazat
pe punctele cardinale : ,,...als brennen-

de Géste von Suden" (ca niste oaspeti
febrili ai Sudului) (intr-o poezie din

primul _volum, intitulata ,Spat und
Tief*, Tirziu si profund) ; ,..In den
Flussen nbrdlich de,r Zukunft" (in ri-

urile de la nord de viitor) (intr-o poe-
zie din Nicmandsrose), ctc.

Avem de a face cu o adevarata ob-
sesie a punctelor cardinale. Fiind vor-
ba de o obsesie cu temeiuri existen-
tiale atit de adinci si cu urindri atit
dg importante Tn creatia poetului, se
cuvine sa fie luatd foarte Tn serios.
Personal, vad in aceasta obsesie un in-
diciu destul de clar al deschiderii ope-
rei sale spre toate punctele cardinale,
fara a exclude vreunul. Tn discursul
rostit la Bremen Tn 1958, cu ocazia pri-
mirii Premiului acestui oras german.
Celan a incercat sa dea ,,0 schita topo-
graficd" a peisajului din care venea.
Bucovina natala — le spunea el ascul-
tatorilor sdi — era ,un loc unde tr&-
iau oameni si carti" ...Cu peste trei de-
cenii mai tirziu, orasul natal al poe-
tului, Cernauti, sau Cemavta cum 1l or-
tografiaza ucrainenii, Tncep sa-1 re-
cunoasca printre fiii sai, ba chiar sa
se mandreasca cu eL E un inceput mo-
dest, dar care trebuie totusi salutat. A
trebuit sd se naruie o utopie politica
sinistra si distrugatoare, pentru ca
poetul cerndutesan sa se Intoarca 1n
sfarsit, acasa Utopia poetica, Tntruchi-
pata in opera lui, s-a dovedit a fi mai
trainica si mal folositoare oamenilor
decit utopia totalitara care i-a interzis
atfta amar de vreme, atata vreme ama-
rd, s& umble printre ai sai» cu pasii sai
de poet. La 20 de ani de la moartea
lui, la Paris, si la 70 de ani de la nas-
terea lui Tn Cernauti, Paul Celan fsi

poate privi eu Tncredere posteritatea,
care abia incepe.

Petre Solomon

* Text pregatit pentru un Colocviu
despre Celan, organizat la Cernauti cu
prilejul Tmplinirii a 70 de ani de la
nasterea poetului Tn acel oras, azi ucrai-
nean, Colocviu ce nu s-a mal putut tine
din pricina Tmbolndvirii poetului Mi-
koila  Buciko, organizatorul prevazutei
manifestari, la care fusesem invitat sa
particip. Am participat totusi la alte
manifestari organizate in orasul natal
al lui Celan. (la Televiziunea locala,
etc.).
ezdicau

moda, altfel

Un apus de soare
pe APUS DE SOARE

n Los Angeles, vara si toam-
na, apusul e tandru, Tmprastie o lumi-
na moale, un albastru laptos, care re-
flectat de sticla peretilor giganti. ai
blocurilor ce vor s& impuna prin Tnal-
time si prin ,Vedeti-md !" sau de albul
imaculat al vilelor Tnlantuite bogat de
perdele si cordoane de flori, pare un
fior de culoare, un fior de albastru in
devenire. Nu stiu cum e iama si prima-
vara. Not yet. Bulevardele largi, aproa-
pe goale in timpul zilei, Tncep sa cape-
te prezenta omultii. incepe seara spe-
rantelor. ,,people looking for love", sub
un albastru ce se intensificd de la o
clipa la alto. Pe cupola de aur si tur-
colse a vechii primarii, Tntre turnu-
lete si merloane, ultimele raze se taie
ntre ele cu_ sclipiri_ de sabii iar al-
bastrul se intensifica sl se finsteleaza
n cerul Tnalt si in vegetatia parfuma-
ta si totul e o senzatie de ,bien etre"
si de Tndulcire a spaimei pentru ziua
de maine.

Oamenii Tncep sa se Tndrepte spre
Sunset, strada mirajelor sentimentale
si a afacerilor suspecte, Sunset — apus
de soare care acopera puzderii de me-
tafore, care mai de care mai ingenioa-
se. Metafora Sunset — ,figura de stil
care constd Tn a atribui unui cuvint
un inteles nou, pe baza unei compara-
tii subintelese”. Mestaforic  vorbind,
Sunset Tnseamna ,viata de noapte".
Sunset e un pseudonim mercantil, pre-
ocupat exclusiv de un cistig, de orice
fel, pentru o noapte sau pentru o via-
ta.

Dupad apusul soarelui, spre Sunset
Tncep sa se Tndrepte .people looking for
love" si pe fata lor, in tinuta si imbra-
camintea lor existda rugamintea adre-
sata apusului albastru, if you know
someone, pl-ease tell me who, I'll be
so grateful...". Aceste cuvinte le cinta
Nat King Cole si ele plutesc nca n
aerul plin de sperante si parfum de
mirodenii.

E coada in fata unei usi! Coada ca
la noi la carne si pline. E coada si la
alta usa, tot ca la noi la came si pline.
Apusul de soare se umple de cozi care
vor sa apuce bucuriile noptii si sd uite
grijile zilei de miine. E coada la Dis-
coteci, la Baruri, Cabarete, Restauran-
te cu surprize si -Colturi intime n care
se poale gasi fericirea de o clipd, de
mai multe sau pentru totdeauna.

Sunset devine 0 scend uriasa si vie

..Si, deci, va intreb, Lev Nicolaevici ; cui foloseste

opera dumneavoastra,

Daca fiecare al zecelea din populatie sta la rind ?
Si de ce a mai dansat Natasa Rostova la bal
Daca fiecare al zecelea din cei cu cravatd cumpara

si bea trascau ?

Si cu va intreb, Scrghei Alexandrovici Esenin, oare

acum ati inteles

De ce v-a(i taiat venele Tn camera hotelului

Englitcra ?

Si va intreb, Alexandr Sergheevici Puskin : ma

asteptati,

Pind merg pentru o jumatate de ora sa-mi cumpar

sardele ?

In roméneste de Axinia Krasovski

pe care Shakespeare si-ar fi dorit-o cu
siguranta. Fiecare metru patrat din
spatiul apusului de soare e supraincar-
cat de pitoresc, de interesant, de ine-
dit, de teatral. Daca n-as fi vazut Sun-
set ziua (cind e pace si cind ,,Domniti
cetiteni ai Madridului 1“ | se potriveste
mai bine decit vremii lui Ruy Bias) as
fi crezut eda Sunset e o inventie teatra-
la. -un teatru Tn teatru, ca un stat in
stat, ca Lumea lui Disney n Lumea
americanda. Mesianismul apusului de
soare pe Sunset e mescalinie.

Un tindr, foarte blond, parca prea
blond pentru indltimea Iui jupiteriana
(n-am timp sa cercetez cu ce culoare
1si vopsea-Jupiter pérq{), poartd 0 man-
ta lunga, genul ,militar”, din piele
neagra, costa 0 avere 1{$i e si cald, e
foarte_cald, Tn fiecare familie s-a mai
cumparat un ventilator), e larg des-
chisa in fata si lasa sa se vada pieptul
gol. Tmpodobit cu coliere, nenumarate
coliere si _cizmele de lac de smoala,
care-i urca pind la canseIe goale, de
sub chilotasil de paiete. E, totusi, foarte
sobru. Asteapta pe cineva... poate... !

Majoritatea e ,,blue-jeans”. Dar fin
p;is cu moda. Pantalonii sant tdiati de
sus pina jos. pe lung si pe lat. ca in
iubita noastrd constatare nationala. ..E
Iung pamantul, ba e lat". Bunicii mele,
daca ar mai trdi, i s-ar umple ochii de
lacrimi si inima de durere, vazindu-i
si ar Tntreba cum de-7 lasa parintii sa
lasa in. strada (ea n-a apucat acest
Sunset) atit de zdrentarosi. Privite de
aproape, in buticurile rafinate, zdren-

tele le sint extravagant de scumpe ; toa-

(Urmare din pag. 16)

exprimare filozofica pura, calma si se-
nind ce s-a constituit Tntr-o forma li-
terara elevatd si un model etern. De
bunaseama s-a slujit de metafora iar
metafora este esentiala — cit de
esentiald, am putea spune cd re-
E)_rezmté una din_ problemele esen-
tiale ale filozofiei... Platon se te-
mea de consoldrile pe care le oferd
arta. El nu a oferit in schimb o teo-
logie consolatoare. Cu realismul  sdu
psihologic I-a prezentat pe Dumnezeu
sttpunind lumea unei judecdti la fel
de implacabile ca. si batrinul Zeus desi,
ntr-un fel, mai justd. O cauzalitate
morald de o mare complexitate deter-
mind soarta sufletului. Faptul ca in
drumul sdu spre saivane, Erosul se in-
dreapta spre un vid impersonal si fara
chip este unul din paradoxurile unei
religii finite. A prezenta totusi Tdeea
de dumnezeire — chiar si pub forma
unui mit — constituie o consolare cdci
este imposibil de aparat aceastda ima-
ine Tn fata atentiilor, ce tind sa in-
rumuseteze, ale artei. Arta mediaza si
impodobeste, ea creeaza structuri ma-
gice pentru a ascunde absenta lui Dum-
nezeu sau departarea sa. Tn prezent
asistam la colapsul multor structuri de
acest fel .si, cum atit religia cit si me-
tafizica Occidentului se desprind din
Tmbréatisarea artei, s-ar parea ca sin-
tem siliti_s& devenim .mistici datorita
lipsei unei imagistici ce ar putea oferi
satisfactii mintii. Din cind Tn cind,
sofistica si magia se prabusesc, dar ele
nu dispar. Pactul lor secret cu arta nu
Tnceteaza niciodata ca. de altfel, si con-
soldrile pe care, din' fericire entru
specia umana, ni le pot oferi : cit des-
pre arta, asemeni scrisului si Erosu-
lui. ea continua sa existe si la bine si
la rau.

te gaurile si taieturile sint dublate cu
piele sau antilopd si manopera e una
dintre cele mal fine. Ca s& vrei sd
pari zdrentaros e, cu siguranta, o ciu-
datenie. Dar sa si Pléte$ti pentru asta
e chiar cum zice francezul ,,Mister et
boulle de gomme".

Fetitele” nu-s vesele ca Tn cunos-
cuta opereta. Poarta mini sau maxi sl
printr-un_inexplicabil secret al ,,mer-
cantilului" picloarele expuse sub fuste
scurte sint mai ieftine decit cele acope-
rite sub fuste lungi. Sa fie costul me-
trajului de vina ? Homosexualii predo-
mind dar nu-1 ajung, incd, pe Oscar

Wilde (ma refer la modd, de opera lui

nu cred ca au auzit).

Tinarul foarte blond, de la Tnceputul
Sunset-ului, n-a Tntilnit pe nimeni, nu
intalneste niciodata pe nimeni, pentru
ca nu asteaptd pe nimeni si nu vrea sa
intalneasca pe nirheni. Tn fiecare seara
vine si asteapta sa fie vazut. Atit,

Dar noaptea nu e chiar atit de lunga
cum se pretinde a fi. Dupa orice apus
de soare, urmeaza noaptea — cu plina-
tatea ei de complicitati, apoi zorile.
Disnar_legendale si totul -pare curat si
proaspat. Asa sa fie ! S& nu uitam insa
ca Micului Print 7i placeau numai apu-
surile... Poate ca nu-i placeti sa se tre-
zeasca la realitatea zorilor care ne
asteapta.

Corina CnsJca



IRIS MURDOCH

SOARELE

SI 10(11

ni de-a rindul, profesor de filozofie la Colegiul St, Anne din
Oxford, marea romanciera britanicd Iris Murdoch si-a intruchipat con-
vingerile filozofice intr-o serie de mici opusuri (,,Sartre — rationalist
romantic", ,,Suveranitatea Binelui", ,,Soarele si Focul", ,,Acastos — doua
dialoguri platoniciene’) in care rigoarea specialistului se imbind armo-
nios cu maestria scriitorului. Printre lucrarile mentionate, un loc aparte
il ocupa eseul ,,Soarele si Focul”™ (subintitulat ,,De ce ,1-a izgonit Platon
pe artisti"), reluare lucidd, in spirit modern, a vechii ,dispute dintre
filozofie si poezie' si implicit artda. Facind o minutioasa incursiune in
lumea filozofiei lui Platon, evocind mituri si urmarind implicatiile aces-
tei problematici in gindirea lui Kant, Kierkegaard, Tolstoi sau Freud,
cu insolite referiri la Budismul Zen. autoarea ne oferd o pasionanta
pledoarie pentru rolul benefic al Artei in existenta umana — autentica
profesiune de credintd in adevar si transparentd, in functia revelatoare

a marii Arte.

J

iscutia generala despre ,Ar-
ta" Tn care ne vedem siliti sa ne lan-
sam, abordind punctul de vedere pla-
tonician, riscd Tntotdeauna sd devina
un nonsens... Confruntat cu estetica
cercurilor academice, Tn masura fin
care era familiarizat cu ea, Tolstoi s-a
dovedit a fi un om finzestrat cu bun-
simt si nu putem decit sa fim de a-
cord cu afirmatia sa in sensul ca to-
tul se reduce la a sti daca arta de ca-
litate promoveaza binele. Sintem totusi
tentati — si aceasta, Tn buna masura,
pentru 'a-i face dreptate lui Platon —
sa Tncercam a explica mai detaliat cum
se face cd marea arta este benefica
entru om, ba. mai mult, descoperim,
in cursul acestui demers, ca materia-
lul de baza de care ne folosim ni-1 fur-
nizeaza Tnsusi Platon. Prin intermediu]
artei, intelectul Tsi exercitd Intr-un
mod aparte capacitatea de discernere
n raport cu realitatea si, in ciuda fap-
tului ca forma estetica dispune de ele-
mente esentiale ce tin de magie si ar-
tificiu, forma n arta este totusi — ai-
doma formei din filozofie — menitd a
comunica si revela. in bucuria imensa
e care o resimtim Tn fata artei de ca-
itate, un rol fundamental 1l are reve-
latia realitdtii — lumea vazuta cu o
claritate cum niciodatd nu ne-a mai
fost datda pina atunci. Arta este o Tn-
fatisare a acelui pelerinagiu de la apa-
renta la realitate (substanta oricarei
piese sau roman de calitate) si exem-
?Iificé. in pofida lui Platon, ceea ce
ilozofia ne Tnvata cu privire la tera-
pia sufletului. Descoperim aici ,,uni-
versalul" — misiunea Tnaltd despre
care Tolstoi spunea cd reprezintd ade-
varata preocupare a oricul artist... Elo-
giind arta, in IEl)oﬁda lui Platon, am pu-
tea adauga chiar ca daca se poate
vorbi de o eficienta persuasiune — de
un argument ontologic (la urma urme-
lor. ideea de baza a lui Platon) — arta
ne oferd o versiune foarte plauzibild a
acestuia. S-ar putea spune cad. in ge-
neral vorbind, arta ..dovedeste" mai
mult decit filozofia. Familiarizarea cu
o forma de arta si cultivarea gustului
constituie un proces de educare intru
frumos, care implica un efort adeseed
intuitiv, dar tot mai sigur de sine, de
discernere a ceea ce este bun si pur,

bridge

Alb
peste negru

na din cele mai nesuferite a-
titudini Tn bridge este acoperirea gre-
selilor cu reusitele, invocarea lucrului
bine ficut numai pentru eludarea ce-
lui neimplinit. Se Tntimpla mai ales
jucatorilor infatuati. Tn genere buni,
dar incapabili sa recunoasca si Sa-si

a ceea ce este imaginat cu justete si
profunzime, a ceea ce este + verosimil,
de ceea_ce este banal, gdunos sau fals,
de pretiozitate si sentimentalism, de
ceea ce este obscur si bombastic etc.
Un spirit critic riguros va discerne tot-
deauna ce este contrafdcut ; pe de al-
td parte, se cuvine sd stim ca ,,ceea ce
imaginatia accepta ca frumos trebuie
sa fie adevarat" (Keats). Arta de
roasta calitate reprezinta o viziune
alsd, mincinoasa despre lume iar ceea
ce prin contrast este considerat a fi
arta de buna calitate este ipso facto o
expresie a adevarului si realului. Tn
acest sens se poate afirma ca Seurat
1i_este superior lui Burne-Jones, Keats
lui Swinburne, Dickens lui Wilkie Col-
lins etc. Tn ,,Philebus”, Platon spune
ca pentru a nvata sa discerni falsul in
arta si a te bucura de adevar este ne-
voie de un lung proces de cultivare a
discerndmintului moral. Aceasta nu in-
seamna, bineinteles, cd s-ar cuveni sa
trdim Tntr-o claustrare estetica. Arta
de calitate — indiferent cit de comple-
xa ar fi — prezinta o evidenta Tngema-
nare a puritatii cu realismul si dac& ne
indim imediat c& Tnvataturile, morale
indeplinesc aceeasi menire (Evanghe-
liile. Sfintul Augustin, lulian din Nor-
wich, pasaje din Platon) trebuie sd ad-
mitem cd ele sint in chip firesc tot
artd. A-ti Tnsusi o artd inseamna sa
Tnveti tot soiul de artificii stranii —
Tn esentd Tnsa inseamna, mai degraba,
sa inveti a fi Tn stare sd exprimi un
adevar perceput si sa-l infatisezi cit se
poate mai frumos pentru a fi la Tnal-
timea unei fiinte cu atentia pura siin-
delun? cultivatd, farda nsd ca in tot
cursul acestui proces sa falsifici ceva.
Realismul viguros si suplu Scare nu n-
seamna, bineinteles, naturalism foto-
grafic), cuprinderea obiectului. fara
efuziuni sentimentale sau jocuri subiec-
tive ale imaginatiei, reprezintd ceea ce
putem numi valoare in toate artele si
In aceasta valoare rezida acea placere
epurata de iluzii in care recunoastem
aerul eliberator al realitatii. Tn cursul
elevatului joc liber al atentiei imagi-
native ce a cunoscut un proces de cla-
rificare, spiritul creator se fixeaza a-
supra obiectului sau. Arta are, bine-
nteles, un caracter ludic, dar jocul in
arta este serios. Freud spune ca opu-

asume o greseald personala la momen-
tul producerii ei si uneori, nici mai tir-
ziu. Atitudinea e nesuferitd nu atit
pentru ca ar exprima o anume sufici-
entd ce corodeazd ncet-incet morala
jocului, cit pentru ca izbuteste deseori
sa induca in eroare pe cel care 0 re-
cepteaza, 1n sensul cd-1 ,,orbeste” si-I
convinge astfel, fie si pret de o clipa,
sd ia drept adevarat ceea ce i se spune.
Dacd Tn cazul unui jucator care face
2—3 greseli minore dar reuseste 0 ma-
nevra subtild, esentiald in realizarea
contractului, respectiva acoperire a

erorilor prin izbinzi poate fi intrucatva
scuzatd sau, oricum, trecutd cu ve-
derea, in cazul unuia care comite gre-
seli de incepator si reuseste totusi, mai
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sul jocului nu este munca ci realitatea.
Acest lucru poate fi valabil cind este
vorba de?jpre jocul fanteziei, clar nu a-
tunci cind ne referim la caracterul lu-
dic al artei de calitate care, cu volup-
tate, iscodeste si reveleaza realul. Nu
1este cazul sa recurgem la argumente
metafizice pentru a minimaliza sau a
apara arta. Rolul sau de modest soldat
este cit se poate de limpede — o arta
.liberd_este o conditie esentialda a_unei
societdti libere. Tn timp _ce_o arta de-
gradata, ce cultivd minciuna, este apa-
najul unei societdti Tn care domneste
tirania. Arta conceputa ca o uriasa
sursa universala de informatii este un
rival evident — nu neaparat ostil —
al filozofiei si stiintei si trebuie spus
ca Platon nu a acordat functiilor de
comunicare a adevarului cu care este
Tnzestratda arta dreptul ce li se cuvi-
ne... Ambiguitatea spirituala a artei,
legdturile sale cu inconstientul . fara
limite", ironia de carese foloseste ades
precum si interesul ce-1 manifesta fata
de spiritul raului 1l nelinisteau pe Pla-
ton. Trebuie s& subliniem ca Tn Tns&si
aceasta ambiguitate si vorace ubicul-
tate rezida libertatea specifica artei.
Arta — si n_special literatura — este
0 imensa sald unde ne putem intilni
cu totii si unde tot ce exista sub soare
poate fi examinat si disecat. Din acest
motiv ea a fost dintotdeauna- temuta
de dictatori ca si de moralistii rigoristi
cum este cazul lui Platon. Artistul este
un mare furnizor de informatii — in
cel mai rau caz il putem califica drept
un clevetitor, in cel mai bun caz. el
poate fi numit_un ntelept — dar si
intr-un caz si 1n altul se bucura de
multa iubire. El conferda amanuntului ce
altora le scapa atit concretete cit si un
nume. El pune lumea Tn ordine, ofe-
rindu-ne Ierarhii ipotetice si' imagini
intermediare ; asemeni dialecticianului,
el mediaza intre unitate si pluralitate
si, Tn ciuda faptului, cd el ne poate ne-
dumeri plin de har, el, de fapt, ne in-
struieste. Arta este, fara doar si poate,
lucrul cel mai instructiv de_care dis-
punem si, in aceastd privinta, este cu
mult mai presus decit rivalii sai —
stiinta si filozofia. Arta este un minu-
nat limbaj international al omului, ea
este valabila pentru toti. De buna-
seama, arta nu are un rol social for-
mal si artistii nu trebuie sa se simta
constrinsi sa-si  slujeasca societatea
caci ei si-o vor servi automat numai
daca vor oglindi adevarul si se vor
strddui_sd dea tot ce este mai bun Tn
ei, creind opere cit se poate de fru-
moase. Legdtura dintre adevar si fru-
mos rezida in faptul ca arta care reu-
seste sa fie pentru ea Tnsasi va reusi,

mult din Tntimplare, citeva lucruri
bune, o atare scuza, desi posibild, nu e
recomandabild, fiindca in acest caz
ceea ce trebuie pus sub semnul intre-
barii e chiar cali-tatea de jucator. E ca
si cum ai Tmbrdca pe trupul gol un
palton si intrind intr-o casd de om
ar fi sa scoti paltonul. Nu e o inde-
centa aceasta, e pur si simPIu 0 stupi-
ditate, daca nu de-a dreptul o nebunie.
Cu asemenea stupiditdti in competitii-
le mari nu exista nici o0 sansa de su-
pravietuire. Ele pot fi 'eventual tole-
rate Tn concursurile fard miza care sunt
un fel de antrenamente, dar odata Tn-
gaduite Tntr-o competitie mare, fac sa
cada totul Tn jur, compromitind in e-
gald masura competitia, pe compet:to-
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totodatd, sa fie pentru toti. Si eh
lipsita de sprijinul esteticii platoi
ne, arta nu se cuvine sa se simta |
lita. In acest sens, cuvintele lui J
Austen sint revelatoare : ,,Ce ci
n fond, domnisoara ? O, un simpo X
man si nimic mai mult, raspunde ;
ra fatd in vreme ce, cu afectatd i
ferentd sau trecatoare stinjeneala, :
cartea de o parte. Romanul meu
numeste ,,Cecilia”, ,,Camilla" sau .
linda"”, in fine, este una din acele ¢
in care ni,se dezvaluie uriasele r
se ale mintii, Tn care cunoastere
savirsita a firii umane si analiza
mai find a feluritelor sale Tntruch
sint Tnfatisate lumii intr-o limba
tre cele mai alese, dimpreund cu in.

fletitele manifestari ale spiritului v
umorului(.Northanger Abbey", ca-
pitolul- V).

Paradoxul problemei ce am aborda-
t-o consta Tn faptul ca Platon a fost un
mare artist. Este putin de presupus r
acest paradox l-ar fi tulburat prea ta'
Carturarii si posteritatea sint cei ce se
ocupa de opere si inventariaza pr..-te-
mele. Platon avea alte preocupari, mul-
te dintre ele de natura politicd. El -
dus o luptda indelungata Tmpotriva '
fisticii si a magiei — cu toate ac’-
el este creatorul celor mai mi>
imagini din filozofia _europeana
sustinut Tntr-una cd Binele este
de imagine si departe de noi. cu
acestea. Tn scrisul sau s-a folosii
reu de cea mai rafinatd artd. |
dialogului nsasi este artificioasa
directa, folosind abundent ironia t
mentul ludic. Afirmatiile facut
arta evadeaza, cum este si fire-x
sloboda ambiguitate a Vietjl umane, in
ultima_clipa, arta tradeaza vocatia_re-
ligioasda si se dovedeste a fi ostila
cate?oriilor filozofice. Si totusi nici
lozofia. nici teologia nu se pot lipsi
ea. Aidoma pactului dintre ratiun
placere despre, care se vorbeste
»Philebus”, si intre ele trebuie sa e-
te o intelegere, Platon spune (P’
drus”, ,Scrisoarea a VIII-a") cd
un om cu minte nu-si va increi
gindurile cuvintelor si cd. pr babi
gindeste un -om rale mai valoros
cit scrierile sale. Fara a ridica nitfr G-
ma filozoficd a ceea ce Tnseamna '
duri.le unui om, se poate raspund
disciplina ce o implica nvesmin.
gindunlor noastre intr-o forma
pe Tntelesul tuturor, este fireascd si
ne prate aduce decit satisfactii cuci ,- 1
cele moi importante descoperiri  si'it
ades f’~ute atunci cird formulam 1
enunt Folosirea maiastra, atenta
sp’rit de raspundere a cuv’nfelor
instrumentul nostru de g’ndire
mai-inalt si unul din modurile ceh
elevat0 al” existentei — o idee oot
pdrea evidentd, dar prin aceasta nu
nseamna ca este si un’versal accepta-
ta. Tn oric® studii teoretic? ca si In ar-
ta. d° dlwl, pot exista la ortce nivel.
a~a-zisa intuitii ultraverbale — a nw<
insé adevarul final drept- inefabil '
seamna a rostit un principiu cvasi
ligios ce nu se cuvine a fi dus in co
trad’ct'e cu atenta transpunere in ci -
vinte a adevarurilor umile. De
in practica. Platon nici n-a facut, acest
lucru. El d ’eea ceea ce a d'mont'l"oi.

n dese randuri si ."reeme — obti
nemuririi nr'n arta. E' simtea de.

si sejStradu.in — arameira i

— sa producd obiecte d?tn".fe dt
e=e «n tur si Ad 0 d.esdvirsita uni-
tate ir>t°rioard. E] a fost maestru”. in-
ventatorul chiar, al unei modalitail .

Prezentare si traducere de
Virgil Lefter

Continuare in pag. a 15-a

ri si jocul Tnsusi. De aceea poate,
pele de bridge alcétuite T vel
unor competitii de anvergura mii
foarte mult pe abilitatea certd a
tatii de jucdtor, inclusiv a calitati
rarteriale. singura Tn stare sa < |
paritia acelei atitudini bune ci
toane de dezastru.

Caci nu e vorba, Tn numita atitui
de a da negrul drept alb, ceea ¢ u
fi decit o simpla minciund lesne res-
pectabild, ci de a pune peste negru un
strat de alb, ceea ce Tnseamna, vai, 0

mistificare perfida al cdarei scop este

Tntotdeauna cu totul altul dedit
continut in ea Tnsasi.
Laurenfiu !
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