Retorul vine la tine,

Iti smulge poemul din miini,
Domnule retor, de unde vii ?
Dintr-o hruba de aur.

Retorul vine la tine,

1ti smulge poemul din miini
ti-l numara fila cu fila —
Domnule retor, de unde vii ?

Dintr-o hruba de aur — acolo

mi-au spus sa tac si-am tacut ;

astazi mi-au spus sa vorbesc,
da-mi cuvintele tale.

066

Retorul, retorul, retorul,

iti smulge poemul din miini,
ti-1 citeste Tn fata multimii

cu toata puterea glasului sau.

Miinile lui se-nclestara pe rostre —
nici domnul plugar nu s-a prins,

la arat,

cu atita nadejde
de coarnele plugului.

Tu i-ai vazut cerul gurii,
cerul gurii-nnorat,
vinata limba lui fluturind

n spartura gftlejului negru |

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de Paul Klee

Fii multumit, prin urmare,
cu muncile lui ;

el iti citeste poemul
pina-n adine,

pina-n adine limba lui se loveste
de vorbe cu coltii de fier ;

limba lui, nu a ta, limba lui jupuita
se zbate-ntre vorbe cu spini.

El iti citeste poemul,
rasplata, la capat, e-a lu! <
mina ta dreapta, care l-a scris,
se afunda
in golul catusei.

Mircea Ciobanu

Golful
de acasa

I a ora eind apar acest, rindurl

s-ar putea ca dinspre Golf sa ne vina
miros de flacari si fum. Sansele de a
ne veni de acolo parfum de maslini
sint, din pacate, extrem de mici. Pe de
0 parte, dictatorul de la Bagdad nu se
arata nicicum dispus sa renunte la ceea
ce a luat cu japca si crede ca-i apar-
tine prin destin. Pe de alta, lumea ci-
s vilizatd nu mai vrea nicicum sa indute
j hotia la drumul mare, poate si pentru
a-si spila rusinea de a o fi indurat al-
tadata, in 1938, in 1939, Tn 1940, in 1944
si Tn 1945. Pentru o datd, lumea civili-
zatd nu numai cd spune nu unui act de
piraterie geograficd dar e si hotarita
din capul locului s& transforme vorba
n fapte. Pe cale pasnicd sau pe calea
fortei, asta depinde exclusiv de pirat.
Criza din Golf, dincolo de tot raul po-
tential pe care-1 contine — si primej-
dia razboiului e un astfel de rau —
pare sa fie o dovada limpede a ten-
dintei lumii de azi spre respectarea le-
galitatii democratice la nivelul relati-
ilor interstatale sl spre eliminarea sur-
selor de discordie. Nici un stat nu-si
mai permite astazi, precum odinioara,
sa atenteze la integritatea altui stat,
fard a primi numaidecit si taios replj-
ca ntregii comunitati omenesti — a.-
ceasta ar fi morala fabulei din Golf. De
ca se cuvine sa tina seama, deopotriva,
cei care nutresc ginduri de expansiune
si cei care sc tem de ele. La noi. bu-
naoara, teama frenetica de pierderea
Ardealului, transformatd de o mina de
pscudo-patrioti intr-o veritabild psihoza
incitanta  si_diversionistd, e momentul
sa fie privitd din perspectiva  acestei
morale. La fel, aiurea si alaturi de noi,
furia |redent|sta transformata de altl
pscudo-patrioti intr-o nu mai putin di-
versionista psihoza, e cadzu] sa se to-
peasca in oglinda aceleiasi morale. E,
fara Tndoiala, trist ca pentru a afla un
atare, adevar — unul din cele mai Tn-
semnate ~ din acest secol, raspunzirid
anei asplratu stravechi a tuturor ta-
rilor mici si neinarmate — trebuie sa
"se" intimple azi. undeva, uri razboi. Dar
ar fi fost infinit mai trist daca lumea
civilizata ar fi cazut la un compromis
in Golf, de natura sa consacre actul
irakian din august trecut. In orice caz,
criza din Golf ¢ si mai mult si altceva
decit o crizd regionala, este — prin
obiectul ci — un examen decisiv al de-
mocratiei si dreptului international, in
ultima |nstanta al capacitatii Tumii ci-
vilizate de a rezista Raulul... In acest
timp, la Timisoara bat din nou clopo-
tele re-trezirii noastre dintr-un ma-
rasm nu mai putin malefic decit cos-
marul comunist : ai consensului intru
rcobisnuirea cu minciuna, cu ipocrizia,
cu demagogia. Din nefericire, am do-
vedit Tnca o data ca nu avem tinere de
minte. E bine, totusi, ca in acest golf
al uitarii care sintem existd o Timi-
soard care sa ne trezeascd. Daca nu
pentru altceva, macar pentru ca imnul
nostru national sa nu devind o cinica
Tnsurubare in gol.
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Giturile

t><intre Btitea si atitea

piedici asezate, mai mult sau mai
putin  organizat, in calea  vietii
noastre normale — greselile de
flagrant delict ale conducerii ta-
rii, crizele adulterine si dizolvante
ale opozitiei, santajarea generald si
reciproc-dezavantajoasa, ~submina-
rea oricarei forme de solidarizare
entru  construirea  Alternativei,
upta acutad a intereselor, mascata
sub, obrazarele principialitatii, afa-
cerismul  bezmetic, sarabanda a-
menintarilor, Tncurcarea n propri-
ile mihciuni, ezitari si corectii de
orbita (comunicate sau_ nu), pro-
teste dezavuate, demisii retrase,
ametitoare instante legiferante si,
mai ales, disneranta fobie la_glas-
nost a puterii, ce denuntd atit ne-
sigurantd, cit si un anetit dictato-
rial abia disimulat, deocamdata —
printre acestea, deci, mai  exista
una, derivata din ele ca otetul din
vin, ca acreala duna betie. Este,
ca sa zic asa. lunta dintre can sl
it . dintre camnetentd si_ autori-
ate. Tntr-un circuit ]
vicios si. ca atare, insolvabil. Tn
toate partile te-ai uita, corm-etenta
nu are. de reguld, autoritate, iar
autoritatea nu are, adeseori, com-
petentd., De_undo : lehamitea com-
etentei  si vniunta'ca razbuna-
oare (-’ in consee'.rjd. sshotantd)
a_autoritatii. ARfp] »’s + ta condu-
catori nol. admin-'s'-atoril  vechi.
Cazul _ Picu—H igh-du'-, este. 1n
culturd, cel m~i e’-'cvent. poato cd
mai I'-sne de Tnteles, intr-o nrjma
instanta, dar. oricum, imnnsjhg de
accentat. Tntrebarea : .Tmi dai tu
e altoinova ?“ a _devenit, pretu-
indeni. es'osneranrd. ch t & Jrebi
de ce-i nastratd son-eta-& Ternarei
Dobrin (or; a lui r,u<’a) ja Va-tic
sau Babet’. chit cd-1 vezi™» » Pp-
nahagi _,.spriiin’t* ne stravechii
ba=buzuci contobilicoeti, care mmrid
vnlneste la idn’le lui: ..nu

sa faca nimic fara noi, domnule !
Par sa vedeti ce-i In fab-ici ! Un
excelent inainer <38 de ani) a fost
pus director. Bucurie. an’auzo.
Duna o lund. prod”€ :a esueaza.
.Cu cine vrei sa lucrez? clne
sicava ca trebuie schimbat
totul, dacd am un contabil s»< de
60 de ani. fost secretar B.O.B. ?*
zteo el. Pp ce nu-1 schimbi ? zic.
.E sinvu-ul c-rp- ptie .epms."”lsrnl
cu materia_primd, numai_ el re<e
retete’e mafiote d’'n bransa, cd lu-
creazd mind-n mind de 26 de ani
cu subfurnizorii din tard. Pina
formez #l. dam faliment. Stiu
sigur ca_ face totul ca sa nu faca
nimic, fiindcd visul lui a fost sd
ajunga cl director, nu un pustan
ca mine, cu capul plin de infor-
maticd si. cum ‘spune el, fumuri
americane”. Exemplul mer?e peste
tot, in agronomie, Tn profesorime,
comert sau transporturi, in_barou
ca si In teatre, dat fiind ca, din-
colo_de lupta politica, marile ten-

siuni _provin, acum, din lupta ge-
neratiilor si, implicit, a mentali-
tatilor.  Nu numai ca fesonismul

calca salbatic tot ce-i std —_uman
— in cale, dar e-n stare sa faca
praf tot ce vede material cd se
poate inchega altfel decit comanda
si proiecteaza el. Decit sa fie ju-
caria ta, mai bine-i dau foc, spu-
megd dumnealui. E o lipsa  infri-
cosatoare de banditi cinstiti, adica
de administratori apti sd se des-
curce-n haosul actual, dar pre-
ocupati mai putin de frinare si
mai mult de accelerare. Mai pu-
tin (ca ,deloc" pare ca-i imposi-
bil !{ de buzunarul propriu si- mai
mult de cel comunitar. Mai _ostili
conservarii si mai  permeabili la
innoire. De altfel, ,binele comun"
este, la ora actuala _cea-mai-ca-
nuca-n-perete sintagma de k-_noi.
Chestia e ca-n bancul cu ,barba-
tul e capul familiei, dar nevasta-i
gitul". Dilema insolubild, cum spu-
neam. Avem capete noi, dar pe gi-
turi vechi. Tai gitul, cade capul.
Spargi capul, se sufoca gitul. Bine,
si-atunci_ce faci ?. Astepti, ca
d-aia-1 zice perioada de = tranzitie.
Ce astepti ? Cum ce ? sa albesti,
sau sd chelesti.

Dan C. Mihailescu

eminamente ,

prezentul continua

La prima bataie de ceas

a anului

o I resa, aceea_ netocmita pe ar-
ginti si neinchiriatd incheie, neingenun-
chiata, un an_ si greu si mare, cu consti-
inta Tmpacatd_a ~efortului consimtit, cu
convingerea cd a_contribuit din toate re-
sorturile, la trezirea paturilor adinei ale
poporului din linistea bromurala la al
carei adapost pindea Puterea sa faca din
fiecare ins un martor insomnorat al dan-
sului Prostituatei pe steag si un resem-
nat platnic al oalelor sparte de vasnicii
badarani_ce se infig in_fruntea bucatelor
(ce studii ai, Bogdan Balta-zero ?). )

Un patetic elan”a_reunit gazetari, poeti,
rozatori, eseisti, si nu, Tn "dauna scrisu-
ui literar, ci_dimpotrivd, Tnnobilind pam-
fletul si Invigorind cu metafore pagina
de analizd sociala,. intr-un esalon care a
facut fata minciunii, sperjurului, impos-
turii si abjectiei, poate crimei. Tntr-un
moment cind a semna cu numele propriu
implica riscul persoanei si cind cealalta
presa fosgaia de pseudonime ale rusinii,
scriitorii ' Si-au _pus semnatura sub rindu-
rile lor si e cinstit ca acest lucru sa nu
fie trecut cu vederea. o

lesitda de_sub_dub'ul jug al cenzurii si
autocenzurii, literatura” a_surplusat pu-
ternic. din primele ceasuri ale Revolu-
tiei. in vers si prozd, dovedind cd soarta
cuvintului nu e de a se oglindi in sine
ori de a se ascunde n memoria_ ecoului,
ci de a pune stavila disperdrii. S-au
scris admirabile nocme de catre poeti
cunoscuti si de altii noi. ce-si incen ge-
neratia, po“me acute, directe, amare ~ si
lucide, cenfruntind anarentde cu esen-
tele, cotidianul cu eternitatea. Au apé-

rut proze scurte, adeseori de un umor
abisal, triste Tn consemnarea esecului

existential, tonice Tn justetea verdictu-
lui, dure, mai adesea, in_replica la ten-
tativele de rapt al constiintei. Colectia
revistelor literare pe anul 1990 va pretui
la bursa valorilor nationale_si ne anga-
jam _linistiti reputatia’ afirmind cd ea va
oferi deceniulul viitor excelente modele
etice si estetice.

Carti de_literaturd au aparut Tn 1990
putine.  Factorii _de decizie cul-
turalda nu au impulsionat cu sin-
ceritate si_ efort cartea literara. Poli-
tica privatizdrii constituie si un comod
pretext de a abandona ceea ce ridica
anume dificultdti. Cenusdreasd a_anului
1990, cartea noastrd literard s-a situat la
cel mai jos nivel european, ca numar de

aparitii, stigmatizind prin aceasta o Pu-
tere preocupata exclusiv_de sine. Este,
sa nu uitdm, aceeasi Putere care nu
poate hrani si Tmbrdca orfanii, nu poate
oferi acoperamint omului muncitor, nu
da pensie pdlmasului, invocind_ vitregia
vremurilor, pe cind  exponentii ei_"se
muta in asternuturile profitorilor de ieri
calde inca. Putere ce-si ofera zimbetu
si farmecele cu acelasi profesionalism cu
al zinelor trotuarului. 1 Carte cu groase
cotoare 1i trebuie ei cind, pe o singura
carte de joc, si aceea de rosu, a bdgat in
buzunar o tara ? Si nu-si are Tndeajuns
si voluotuos bufonii care, sub hlamida
ei, se desartd pe calea publica, revendi-
(:_llnd7 amarnic dreptul de a uda gardu-
rile 7

~Ce va fi In 1991, nu stim. Urdm scriito-
rilor si scriitoarelor care slujesc litera-
tura Revolutiei ca voluntari si nu ca ac-
tionari, sa gaseasca in urbe papetarii,
1ar in rafturile acestora, hirtle de scris,
Ca vor avea ce scrie este neindoios, cd
vor sti sa o facd, este de banuit, caci
au dovedit-o in cursul unui an intreg de
needihna si tensiune. Ca vor fi jubiti si
sustinuti dc cititori credem cu tarie, in
aceastd geroasa iarnd tn care ne incal-
zeste ideea cd_nu gindim si nu scriem
zadarnic si nici ca sa fim Tintelesi peste
un secol !

La prima bataie de ceas a anului, con-
deiele noastre sint gata !

Barbu Cioculescu

PROTEST

Centrul P.E.N. din Roménia Tsi exprimd stupoarea si revolta fata de
campania de amenintari, cuiminind cu agresiunea fizica, asupra domnului
Banu Radulescu, redactor sef al revistei ,,Memoria".

».Memoria", subintitulata ,,revista a gindirii arestate', are ca principal
obiectiv evidentierea celei mai grave crime savirsite in comunism, crima
Tmpotriva fiintel si a spiritualitatii ei. Tncercarile de intimidare a redactoru-
lui ei sef capata evidente aspecte politice.

lata de ce protestdm cu vigoare si cerem autoritatilor elucidarea aces-
tui caz si luarea tutursr masurilor pentru ca exersarea libertatii d>3 expri-
mare sa ilu mai fie, astfel, infirmata in practica.

CENTRUL P.E.N. DIN ROMANIA
[

eV1BU.W.1 T

Momaos:

O ,,euparatura™

omnul academician Birladeanu,
seful Senatului, s-a suparat foc pe pre-

sd. A tinut si-un discurs din cauza aces-
tei suparari, discurs televizat si transmis
pe canalul national al televiziunii. Fiind
ora de virf sint sigur ca si bulgarii I-au
putut vedea si asculta, nu de alta dat
nici la bulgaril lucrurile nu merg prea
grozav (roz). De ce s-a suparat domnul

academician si de ce ne-a amenintat ca
0 s-0 patim_in curind ? Pdi cum sa nu
se supere_cind presa (nu toatd. Doamne
fereste | aia care stim noi) a scotocit prin
dosarele personale ale domniei sale i
duna ce a scotocit, a facut public rezul-
tatul, Ce-fel de presa o fi si_asta care te
acuza ca ai devenit academici'an (in 1955)
si nu ai scris decit o cuvintare nentru
Congresul al IX-lea al P.CR.? Ce im-
portanta are ce ai scris, cind ai luptat de
mai bine de 30 de ani_pentru transfor-
marea Roméaniei, si cind rezultatele le
poate vedea oricine cu ochiul_liber ? Asa
ca s-0 lase mai moale domnii ziaristi cu
opera. Si ce mai_snune presa ? Mai snune
ca domnul Birladeanu a fost cetatean
sovietic ! Dar cine nu a fost, ce sd ne as-
cundem dupa deget ?! Toti am fost un
pic si cetdteni sovietici, ce mai conteazd
cd demnul Birlddeanu a fost mai mult.
Asa erau vremurile atunci ; acum ele
sint altfel si toti sintem cetateni romani,

pind si amaritul &la, pardon, M.S. Regele

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= VICTR ERNEST MASEK : ,La Tn-
cePut de an sd sperdm, asadar, cad viito-
rul_ne va confirma macar citeva din vir-
tutile pe care le-a ilustrat interventia
domnului Brucan". (Dimineata) 9 RO-
MUL MUNTEANU : ,Micul madular al
copilului devine pe la virsta de doi ani
un obiect de joc". (Faliment) O SILVIU
BRUCAN (La TV, discutind” cu Emanoil

Valeriu »Marian Munteanu a scdpat
mita d?n sac".. = LILIANA MIHAILA :
»EXista mirajul cuvintului public, dar

1ata ca primim dovezi despre cum sufoca
el orice urma _de respect al sfinteniei sl
durerii. Domnii_Nicolau, Ceontea, Xitri-
ciu. Stefan Cazimir. Dumitrascu au re-
dat eroilor linistea batjocoritda de damna-
ti! duminicii timisorene". (AZI) = LU-
CIA VERONA : ,Cine este autorul sce-
nariului _al cadrui final ar intentiona sa
ne aduca un_rege drept cadou de Cra-
ciun ? Nu stiu. = Dar scenarful exista".
(AZl) = OCTAVIAN ANDRONIC :
,domnul de Hohenzollern a recurs la o
stratagema : si-a trimis Tnainte una din-
tre filce pentru a pregiti terenul uzind
de un tertip gen e«Pearl Harbor»". (Li-
bertatea) « DARIE NOVACEANU : ,Cu
avioanele la sol. era firesc s& fim vizitat!
de alte avioane. Toate au fost bine ve-
nite, cu exceptia celui sosit in chiar ziua
Craciunului, la orele 18,16 (Adevarul)
e NICULINA CRISTACHE (controlor

I.C.T.) . ,,N-ai vazut la televizor, nebunii

dia care fac ca toti dracii la Timisoara
si pa la Universitate ? Si cu Cornea, si
cu Televiziunea_ sint in stare de nervi, ce
nu existd. Ai vazut aseara (16 decembrie)
Iliescu si_ Roman ce frumos a vorbii,
n-a promis nimic cum zice &stia_ca pro-
mite si a spus_ c-o0 sa fie greu. Si e greu
din_cauza la liberali si taranisti, nenoru-
citii_astia". (Vezi Pizza cu bulion de Fi-
lip Florian, Cuvintul) © TUDOR_  BAL-
TEANU : ,,Urmariti, va rog, toata isto-
ria de citeva luni a acestor forte — avind
n frunte P.N.T.-cd si P.N.L. — si veti
sti ce se va intimpla  miine". '(AZI)
< GHEORGHE DUMITRASCU (parla-
mentar si istoric) : ,Prea se leagd toate,
domnilor, prea se leaga..". = “SILVIU
BRUCAN (in ipostaza amintitd) : ,\Vor
trebui sa cada citeva capete”. « 'GHEOR-
GHE ARGHIR (jurist. Bucuresti) : ,,So-
licHdm guvernului mai mult curaj, con-
secventd  Tn actiuni, demnitate "~ roma-
neascd si fermitate fata de toti acesti
santajisti din interior si exterior". (AZI)
RASVAN  POPESCU @ ,Mereu aceiasi
oameni, in frunte cu Toma G. Maiorescu.
«Aceste iesiri mi-au atras nominalizarea
titlului de Omul anului 1990», zice dl.
Maiorescu”. (Expres) = Doamna LUMI-
NITA MUNTEANU (Roman) ,se declara
0 persoand pasnica din Moldova, din
«padurea adormita» si crede in Front,
fara nici o teama de totalitarism, opinind
ca pericolul neocomunismului vine nu

va

e acum _cetatean roman. $? mai _sustine
resa_ca domnul Birladeanu ar fi avut
unctii sus puse 1n aparatul de partid.

Dar au mai avut si altii, nu-i mai nu-
mesc ca sa hu se supere pe mine, acum
ei si-au schimbat si paru! si naravul, asa
ca nici mdcar proverbele nu 7i mai pot
atinge. Si daca-nici astea nu te ating,
cum dracu sa nu te superi pe presa 1

Stefan Agopian

P.S. imi pare sincer rau ca domnul
profesor Eugen S?mion a coborit atit de
ios stacheta profesionalismului incit a
ajuns sa-si publice Jurnalul Tn  Moftul
roman (revista fosta, mal an. Urzica). 1l
asigur pe aceasta cale ca paginile revistei
Luceafarul 1i stau la dispozitie, de ase-
meni cele ale revistei Lucifer. Cu noua-
zecistii n-am vorbit incd, dar ii vom
munica si parerea lor.

T

dinspre partea F.S.N., ci a opozitiei dez-
lantuite, a mitingistilor profesionisti, ca-
muflati in aliante, ligi, forumuri_si_alte
asemenea”. ,Acestia sint tradatorii idea-
lurilor_revolutiei'". §AZI) o OVIDIU HO-
RIA (Cluj, b-dul 22 Decembrie) : ,,Tinar,
30 ani, frumos, elegant, caut dame sau
domnisoare intre 18—48 ani. ce au pi-
cioare frumoase si care sa ma foloseasca

ca ob?act de plicere. Tmi place f. mult
cunilingtia”.  (Occident)y 9 BORDEIU
CLEOPATRA HANA : ",La_ conducerea

acestei_ tari nu mai au ce cduta imposto-
rii_si incompetentii". (AZlI) o ALCIBI-
ADE ... drumu] ‘nostru spre Eurooa si
spre 0 viatd civilizatd nu _trece nicidecum
E/Irm Ungaria, ci prim Biblie”. (Romania

are? 9 Genialul gazetar EMANOIL VA-
LERIU (in fata comisiei parlamentare) :
,Am stat 40 zile sub gloante”. (Citat de
Adina Anghelescu’ n Baricada) .9 DI.
IOAN GRIGORIU : ,,Cel ce va ‘scrie_ a-
ceste rinduri este un pensionar in virsta
de 91 de ani. abonat la_ziarul dv. Am as-
cultat la televizor cuvintarea presedinte-
lui tarfi, dl. lon lliescu, si am fost adinc
Impresionat de apelul sincer adresat po-
porului pentru ca fiecare si la locul sdu
de munca, sa contribuie la crearea con-
ditiilor pentru Tnsanatosirea economica a
tarii". (AZl) = TUDOR PACURARU :
,Cred cad nu stiti ca exista o lege 23 cu
privire la secret, care nu a fost abrogata,
si care este normal sa functioneze 1in
orice stat". (Declaratie facuta Lianei Co-
jocaru. Expres) < Dialog la Balul de ia
Cotroceni. ANDREI ALEXANDRU  (A-
devarul) : . — Am vorbit cu prietenul
dv.. Dan losif, si mi-a spus: «Acum,
Dincd s-a mai desteptat si nu mal sta sa
faca ce-i spun altii». E adevarat ?“, DU-
MITRU DINCA : .— Existd un simbure
de adevar, pentru ca orice om evolu-
eazad".

Petre Stoica
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Un ,,dialog

INntre

putere si cpozitie ’

ftm asistat In 15 dscembrie 1990

la 0 succesiune de evenimente ce a avut
caracterul unu? suow de sine statuior,
deosebit de semriil'icativ. Ea poate fi
deci evocata _si acum, cind componentele
sale si-au'pierdut actualitatea.

Tn acea zi, la Timisoara a avut loc o
mare demonstratie anti-fesenista, _iar la
Bucuresti primele doud personalitati ale
|pL_Jteru au tinut sd se adreseze fniregi
ui popor. Cuvin.drile, precum si secvente
de la Timisoara au1putu_t fi urmarite ne
Pro_gramul unu al Televiziunii romano,
a intervale relativ scurte de timp. Dupa
amiaza de duminica _a oferit, in ap3
rentd, un d?ulog la distanta inLe putere
s opozitie. . :

Mai inlii, Tc'eviziunea a oferit aspecte

de la  Timisoara. Vorbitori de_  diferite
orientari politice, dar cu totii facind
parte din opozitia anti-fesenista, si-au
exprimat dezaprobarea l'atd de actuala

putere, cerind d misia presedintelui ih_
eseu s a guvernului Roman. Cele mai
multe dintre alocutiunile trangsmise au
socat prin elocinta lor f)_r_ecara, prin ig-
noranta si naivitate politica, citeva fri-
Izird chiar gu eseul. Dar au puiut'li_au-
zite si adevaruri, ratificate de scandarile
miilor de demonstranti. Televiziunea t\
reusit sd Tinfatiseze demonstratia drept
un act poli ic minor. Alegerea secventelor
d fost facutd cu multda socoteaii, astfel
incit sa se_obtina un contrast favora’.il
urmatorului ,,act". )

Peste nu multa vreme a_putut fi va-
zut si auzit presedintele lliescu. Tntr-o
tonalitate pioasa si poetica, Domnia Pa
a facut referire la evenimentele tragice
de la Timi.wara, amintind apoi Tmpreju-
rarile cind i-a_cunoscut pe locuitorii “0-
rasului de pe Bega. Acele ,momente de
cumpand" evocate de Presedinte nu pot
fi. decit cele legate de numirea Domniei
Sale ca Prim_‘secretar P.CR. la Timi-
soara. Presedintele a vorbit apoi despre
starea de_instabilitate politica si-de gra-
vele tensiuni sociale, care pot arunca
Tara in hags si_anarhie. Cum pot fi a-
cestea depasite ? Prin muncd, in_condi-
tii de liniste si concordie. ,Nu exista al-
ternativa reala la ceea ce am intreprins
si Tntreprindem". Aceasta ultimd afirma-
tie, pe care . am citat-o, a fost primul
element-cheie al discursului. Ea expri-
ma o filozofie politica de tip totalitar.
Cu tot respectul pentru _ bunele intentii
ale Presedintelui, «nd vad silit sa aduc
acea- ta precizare.

Prima parte_a cuvintarii a fost un apel
la ordine si disciplind. Dar nu si un ras-
uns la Obiectille politice de principiu
ormulate de opozitie. Tonul de blan-
dete paternalista a’ fost TntreruPt_ nsa
atunci, ¢cind _Presedintele s-a referit la
rimejdia reinstaurdrii unei dictaturi in

omania. Cine ar putea realiza azi un
asemenea act politic, in afara celor care
detin deja puterea ? ne intrebam. Ni-
meni, desigur. Aceastd referire, precum
si cea la conceptul de_violenta, din fi-
nalul discursului, au lamurit cea de a
doua componenta esentiald a mesajului
prezidential. Anume, aceea de avertis-
ment sever adresat opozitiei.

Peste nu multd vreme Televiziunea a
transmis_noi  stiri _despre demonstratia
din Timisoara. Dupa unele generalitati
pioase si informatii principial Corecte, au

minimax

fost din nou _reliefate unele interventii
denotind’ naivilate, ba chiar imaturitate
politicd. Nici o referire la vreo argu-
mentare politicd demna de luat in seama.
Apoi, o stire importantd. La 15 decem-
brie a fost semnata Conventia nationald
pentru instaurarea demacratiei, _privind
real?zarea unei Tntelegeri a "opozitiei.
Dar imediat,_ 0 ‘secventa do violentd,
cu scutieri sarjind un grup_de demons-
tranti din Piata Universitatii. Un nou
avertisment voalat, deci.
Un interludiu Tnduiosator : colinde cin-
tate de copii. N
Si, in fine, punctul culm?nant al scrii:
cuvinta-ea primului .ministru Petre Ro-
man. Tn vecea crainicei, un tremolo spe-
cial, ce sugera cd va vorbi liderul real.
Daca Presedintele si a rezervat ame-
nint_rile ,0blice” pentru Tnchei“.ea cu-
vintarii, Primul ministru a preferat sa le
formuleze de la bun Tnceput. Interventia
Domniei Sale_a_debutat pri.ntr-o _ decla-
ratie dc_principii mai degraba politienea-
sca decit politica. Dp remarcat si nuanta
autocratica. Citez . ,,Astazi ca si pina a-
cum in Romania post-comuni ta sint nla-
ttiri, de Presedintele tarii" si Parlamentul
tarii Tn mentinerea stabilita;i politico i
sociale, a linistii si pacii camenilcr aces-
tei tari“. A urmat o trecerhnn rcyista a
realizarilor guvernului, cu multe Cifre, de
nimeni verificabile, dar, desigur, putind
fi socotite corectg. A rezultat cad in mai
toate sectoarele economiei lucrurile merg
din ce Tn ce mai bine.- Au fost prcc’zate
apoi spectaculoasele cifre. ale unor re-
cente Investitii straine In Roméania. Au
fost ardtate creditele obtinute si co’o re
cale de a fi obtinute. Si, in_fine, referiri
la ,suflarea pustiitoare a raului, a relei
credinte, a nefr'cli de Dumnezeu". S& riu-si
facd nimeni_iluzii, nu ma clintesc_dli lcc,
a Tncheiat Primul ministru, sugerind inca
0 datd cd manusa de catifea a_utbanBa'H
sale europene ascunde o mina d? otel.
,Dialogul" a fost de fapt un monolog
al puterii, o expresie a_unei stravech? po-
litici ;. aceea a faptului Tmplinit.

Vcicu Eugariu

Ce ne facem??!

Traind sub imperiul exigentelor re-
duse, simtul critic ni s-a tocit, sufletele
s-au blazat si viziunea limpede a in-
ceput sa dispara de pe orizont. Sub
perpetua tirguiald cu Tmprejurarile am
ajuns la intervcrtirca valorilor, facind
sa se confunde limitele binelui si rau-
lui in constiinta publica.

(Octavian Goga)

e bine de rau, cum zice vorba

intru resemnare a romanului, deci cum
ne-cum au trecut si sarbatorile de iar-
na, inclusiv aceea a mult iubitului si
stimatului nostru sfint lon. La Bucu-
resti. pe lingd aprovizionarea cu de-ale
gurii, ma rog, cit s-a putut, noii edili
au avut grija sa Tmpodobeasca multi-
color-strélucitor parcurile si _intersec-
tiile. iar pe stilpii de ,.electricd" ai ma-
rilor bulevarde, au fost aninate stele
galbene, adica tot stele cu cinci colturi

dar, de buna seama, ca n-a Tndraznit
nimeni s& puna din cele rosii. O aten-
tie- deosebitd a fost acordata celor o-
ropsiti de soarta : orfani, handicapati,
batrini, puscdriasi, carora (bineinteles
cu exceptia ultimilor )dl. prim minis-
tru Tnsusi nu numai ca le-a trimis da-
ruri din partea guvernului, dar le-a si
scris, personal, cuvinte pline de simti-
re, fapt care a declansat Tn camine si
aziluri ropote de aplauze ale recunos-
tintei dupa cum am vazut Ja emisiu-
nea tv. ,Puncte de vedere. Azi guver-
nul”. Si-uite asa, mai uitind de neca-
zurile inerente ( ?) perioadei de tran-
zitie (catre ce?) am intrat pis-pis Tn noul
an cu marea bucurie de a fi scapat
de stat ce ne-o cloceau ele de’ mult for-
tele oculte. Numai cd nu le-a mers nici
de data asta. Avertizat din vreme, po-
porul romén a dovedit maturitate po-
liticd. cumpanire si incredere in forta
politicd conducétoare, astfel Tnelt nu

,Noi sintem o natie
Ce-avem satisfactie )
C-aai facut din viata o bucurie".

(Din folclorul de Brigada)

_ . fectul mersului Tnapoi, eviden-
tiat si de Emmcscu- in Doina (,vai de
iet Roman saracul ! / Inapoi _tot da ca
racul™) mi se pare, normal_ prin anorma-
lii ea care ne aseaza in involutie din
cauza unor conduceri care au nteles pro-
gresul ca pe o doctrina politica, ci nu ca
un_rod al unui sistem social-economic si
stiintific bine ancorat in realitatile, pre-
gresiste ale lumii intregi. Ceva ne-a mi-
nat mereu din urma In bratele raului,
cu voia noastrd, a unui ,.consens" care a
ales o cale de alianta oculta tocmai cu
Ltavolul si nu una pe fata, cu |_ imnezou.
Fiind un popor prin -excelentd  Crestin,
clind in acTst sens dovada, in timp, lul
Dumnezeu, prin, nenumaratele lacasuri
de cult, care n au fost numai I curi de
Tnchinare, ci adevarate monumente "de
artd intrate n istoria culturii universale
alatur? de marile. monumente ale cul-
turii, am tradat in final chiar prin tri-
misii domnului are s-au vindut ($i Tnca
fac jocul) puterii. Dar acest lucru, pare
a_se sterge cu buretele, u!tindu-se piedi-
cile puse la evolutia fireasca, si din cil
de crestini cm fost, am facut pact cu
Diavolul Rosu, care a defaimat i blamat
monumentele  Tnchinate lui Dumnezeu,
obligindu ne la mersul Tnapoi, atit de
aplaudat de toti _in atitca rinduri. N”
este cazul sda amintesc in continuare c-
tapele de Adlstrugere morald, psihica si
economica 1n fond_a roipaniior numai in
decurs d; cincizeci de ani. Ele au fost
attt de des pomenite in ultima vreme
Tneit au devenit locuri comune pe' care
nimeni nu mai este dispus sa le vada .in
pomelnice care_tot nu repara nimic. Tris-
tetea este, insd, cd barajul pe care cre-
deam ca l-am pu+ anul trecut in decem-
brie involutiei neutra, s-a dovedit o con-
structie furibunda, facutd par & de oa-
meni nehotariti dc-a _duce pina la capato
lucrare. In chiar zidaria lui au fost puse
pietre maceroase carO au lasat loc puho-
iului %3-si verse noroaiele n continuare
este ccfca ce Tncepuseram sd _curatdm
rin acele locuri au emanat noii_lideri,
fantose nca ale aproape decimatului
Kremlin. Nepregatit? pentru o noud cu
adevarat viziune, nici mdacar economica,
noii lideri, mai abil mincinosi decit fos-
tii, care m?nteau de dragul artei de a
minti, se vad incapabili de-a_ancora cit
de cit economia acestei tari si buna'
stare de lucruri, care ar face omul feri-
cit, la un vad in care odata intrat ar_fi
imposib?l sa nu ne redresdm. Dar grija
acestora este sa nu iasa din consens, a-
dica din Tntelegerea_ prevazuta in _ sce-
nariul restructurarii comunismului in
Est. Limba de lemn vorbitd de ales &
comp, nu_ poate fi altceva decit un lim-
baj codificat si tristetea este ca n afara
acestui.,,limbaj codificat nu se mai stie
nimic.' Reluarea livrarilor anuntatd de
presedintele. Romaniei cu U.R.S.S.-ul mi
se pare o piedicad a deschiderii de livrari
reciproce si utile cu adevarat cu Occi-
dentul si restul lumii dezvoltate. Ce fel

s-au Tnregistrat evenimente majore
care sa presupuna deschiderea focului.
Chiar zau! Cind om scdapa Dumne-
zeule mare si bun pentru totdeauna de
fortele astea oculte care nu se mai as-
timpara odata si uneltesc Tntruna pe
dedesubt punind la cale lovituri de
stat una dupd alta?! Numai cd. Tn
mod normal, pentru a scapa de ele, de
forte, bineinteles cd ar trebui mai n-
tli sa stim cine, care sint ? 1 lar daca
ajungi cumva sa-ti pui Tntrebarea as-
ta. gata, adio, esti pierdut! Definitiv
pierdut. Pai daca nu pot ei profesionis-
tii de la S.R.l. sa afle, cu toata expe-
rienta Tndelungata si aparatura electro-
nica de care dispun, atunci cine s-0
faca ? | Basca politia, basca procura-
tura, basca atftia oameni de bine, caci
s-a vazut doar 1n iunie ce multi sint
gata sa ajute ]a nevoie. Si-atunci. cum
sa& nu intri Tn panica ? Atita amar de
lume pusa serios pe treaba pentru li-
nistea noastra si sa nu se afle nimica
nimicuta ? !  Ce ne facem ? |
Tntr-adevar ce ne facem ? ! Fiindca,
lasind de-o parte gluma, gogorita asta
cu loviturile de stat, cu atit mai mult
cu cit a ajuns s-o0 sustind si guru poli-
tichiei dimbovltene, constituie, evident,
un mijloc de presiune propagandistica
pentru  pregatirea  psiho-sociaia a
,»schimbarii macazului'’. S-ar putea ca
cei ce, dintr-un motiv sau altul (si sint
destule 1), nu mai citesc presa slujitoa-
re Puterii sa greseasca grav. Mai ales

cei tineri care n-au avut cum sa se

de livrdri_pot fi acelea facute cu un im-’
periu sdracit si in agonie ; suna mai cu-
rind a_ajutor si_sa_ajuti _Liavolul 1n-
seamna sa te pui _rau cu Dumnezeu. A
continua la aceeasi pondere de pina in
deccmbr?e _anul trecut schimbul de li-
vrari cu Estul nu_nsfeamnd altceva decit
0 continua pauperizare a tarii, pentru ca
sovieticii hu ne vor da niciodatd ca sa
ne imbog tim, ci no vor da atita cit sa
ne mentinem cit de cit potentiali, n
sensul_de a le asigura piata alimentara.
S-aKai® cd atita timp cit n-am_livrat
mincare_in Est, acesta a saracit si info-
metat. Tncepind sd ceara ajutoare, prin
grija pe care o are liderul, ajutoare caro
n-au inlirziat S& aoara, totusi. Ba chiar
si noi am trimis ajutoare, prin g. ja pe
care 0 _ara domnul presedinte lata de
fostii lui_colegi. S? asta din dorinta de a
da Tnapoi asa ihcit de acolo de sus sa ni
se spund cu g:as convingator ca nK-rgl-m
inainte spre bunastare. SI numai daca ne-
uitdm, numai intr-un an ele zii' cile am
nidpt.-.It/ ni se face parul maciuca: o
revolutie_tmlicomunista, care ne-a  fost
coniijeaid 'Tn' vazul lumii intregi de po-
zitia "a doua_a nomenclaturii, care evi-
dent urmeaza s-o salveze pe prima, si
eved m cu ochii nostri_cum_o face ; mu-
s.nai.uni ue tipul- lunilur ianuarie, fe-
bruarie, martie (Tg. Itlures) si iun>'fll(Bu-
cure, ti, nuneiiada, cea mai stupida re-
volta de aparare a comunismului !) ; cea
mai ridicola campanie electorald cin ’a-
Xrcaga istorie a tarii (n?ci Céaragiale n-a
izbutit sa redea o alLa mai.ridic.li;) ; ce.'e
mai libere alegeri _ (caic, pen u ~ prima
dald_in istoria tarii, au_legiferat masiv
protdpirea comunismului in frunte ; prin
anumite locuri au iesit chiar prcc-nte de
115 voturi _pentru f. Iliescu!) ; com-
promiterea zilei de 1 Decembrie, cu aju-
torul F.S.N.-ului si al lui Vetre Roman ;
pierderea prestigiului, european, ca na-
tie, fapt pentru care ar trebui initiat un
tribunal al poporului si judecati cei care
au creat aceasta imagine despre isi po-
por care n-a gresit in fata iutorici ca
popor, greselile” fatale facindu-le totdea-
una conducdatorii alesi si mai putin alesi
de popor, conducatori cerc au abuzat do
increderea celor multi, Tn care s-a creat
»consensul”. Dar acest ,,consens”, ultimul
din valurile istorici noastre, n-a facut
nimic altceva decit sa degradeze o _ so-
cietate, care, sufleteste, era demolata de
fosta dictaturd, o societate dovenid, d?n

demnd de onoruri europene, creduld,
usor de manevrat, alteratd si mascata
de tot felul de ipocrizii, demagogii i

coruptii. Tntdrita aceastd situatie, = dru-
mul ‘acestei societati romanesti nu poate
duce decit la ripd, Tnapoi, mai_Tnapoi in
ideea de neocomiinism, a.a incit emines-
cianul distih std scris pe fruntea fieca-
ruia, numai pc-a alesilor nu, caci ci mer
tot Tnainte ,,prin slinci de fier"... I
mind In continuare la o degradare fard
precedent, printr-un consens care nic? nu
existd, pentru cd acesta existd numai_a-
tunci cind Tsi arc loc dialogul, pe_cind
acesta abia de se improvizeaza pe ici si
colo numai din. frica de-a nu pierde po-
zitia si _de-a avea la o adica justificari
cd s-a incercat. Dar, la Dumneézeu si la
tara romaneasca totul este posibil...

Gcllu Dorian

»lumineze" de la razele de Tnceput a’e
Scintcii. Ar fi de-ajuns numai si  Azi
pentru a sesiza doua foarte ingrijora-;
toare linii de forta : 1)_ qtacul wolqnt,
deocamdata propagandistic, Tmpotriva
tuturor formelor de opozitie ; si 2) re-
aparitia cultului personalitatii. ~ Adica
exact doud dintre principalele compo-
nente ale resurectiei unei noi dictaturi.
Declarat, pe fatd, fara nici un fel da
reticenta.

»Revolutia ne-a marcat profund, am
ris. am plins Tmpreund, Tntr-un cuvint
ne-am bucurat Tmpreuna. Pina cind ?
Pina cind au aparut partidele politice.
De-atunci s-a dus linistea noastra 1“
Asa crede o profesoara din Bacdu, ma-
ma a doi studenti. ajutindu-se Tn argu-
rhentatia unei asemenea viziuni cu ci-
tate din Goethe. Teofrast, J. Locke. Si
completarea cu exemple de atacuri di-
recte la partide si lideri sint puzderie
Tn acelasi numéar din Azi de marti 8
ianuarie. Indignat, ultragiat, Tnspaimin-
tat chiar, ,,poporul™ reclama prin re-
prezentantii sai de toate virstele si ca-
tegoriile  sociale lichidarea opozitiei

Scrban Lancscu

Continuare Tn pag. a 7-a
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Magia ritmului epic

__entru Creanga, discursul epic
semnifica, Tnainte de orice, desprinderea
— neasteptat de dureroasd chiar pentru
el Tnsusi — de sat_si imposibilitatea de-

rinderii  cu spiritualitatea  citadina.
criitorul povesteste pentru a uita, pen-
tru a stavili avalansa de regrete, de me-
lancolii, de retrairi, pentru a face fata
noianului _de sentimente  contradictorii
care amenintau, dupad 1871—1872, sa-l co-
pleseascd. A povestl Tnseamna o posibili-
tate de eliberare si deci de supravie-
tuire. Creangd aduce astfe] prima si poa-
te cea mai profunda manifestare de res
pingere a civilizatiei _ orasenesti, bur-
heza in esenta, facutd in numele valori-
or intemeiate pe_ simbioza dintre ins si
grupul etnic. Scriitorul nu se opunea
insa ordsenismului Tn numele ordinii pa-
triarhale. Pentru aceasta, el era mult
prea artist si mult prea taran. lleliade
respinsese si el patrunderile burgheze,
pe temeiul cd ,noua ne le voluons pas,
parce <B1e nos pares ne Font point
voulu“. Dar Creangd nu vorbeste de le-
gile _ stramosesti, _ caci pentru el nu
existd nici ,nos parea”, nici ,,nos anca-
tres” : acestia traiesc Tn el. Pentru a fi
vorbit despre ei. pentru a-i_fi identifi-
cat ca atare. Creanga ar fi trebuit sa
se fi Tnstrainat. Or, el nu are sentimen-
tul desprinderii totale, nu merge atit de
departe De calea desradacindrii  etnice,
ci doar ii pipaie primejdiile, duna care.
Ingrozit de perspective, 'se reintoarce, cu
0 grabd pe care n|C|0daté_ nu_ o vom su-
blinia Tndeaiuns. catre originile comuni-
tare. In valurile penetratiilor de urba-
ni-m._el cauta febril naiul de care sa se
prindd_pentru a se sa'va. Mai nutea el
oare sd nu aiungd junimist ? ! Unii din-
tre colegii intru Junimea, precum Emi-
neseu. erau indreptatiti, asemenea lui
Hri'ade, sa invoce ,,stramosii”. Pe Crean-
ga _insd, finetea intuitiei, nefrecventarea
strainatatilor, nedesprinderea de sat. pro-
fesiile — Tnvatator si nreot, — ramine-
rea Tntr-un _circuit cultural atras de ru-
ral s.a.m.d. il tineau legat dfe origini, de
atmosfera lor, Tn acest sens, el a ramas
un taran desavirs’t si nu avea n°voie sa
se nrefaca A i°sit cu mare g"eu d’n Hu-
mulesti. a ratacit o vreme nrin Falticeni,
si-a Tncercat nuferii cu Tasul. _duna
care s-a re'vgiat nrabft in_bo’d"uca. re-
venind astfc]” ia Hnmu’esti. Ac*“&s a
fost. In linii generale, Pvrhrpria funda-
mentald de Vviata a scriitorului.

Din fire mult nrca Bri’st. Creanga nu
sn muFumi cu Tntoarcerea la” mat-
cd. Observase ca dincolo de modul de

trai si  d< universul necesare lui ca
aerul se aflau un alt mod de trai si un

povestea vorbei

d

fost observata, si nu o datd, o
particularitate sintactica a poeziei emi-
nesciene de tinerete : transformarea in
tranzitive a verbelor intranzitive, prin
aparitia contextuala a unui complement
direct. Exemplul cel mai interesant din
volumul de Studii de stilisticd emines-
ciana (1985) al lui G. I. Tohdaneanu —
,lar riul suspina de blinda-i durere /
Poetic murmur' (O calarire in zori) —
ilustreaza un tipar neostentativ : con-
structia Tn esentd neobisnuitd a verbu-
lui a suspina e mascata de posibilita-
tea de a interpreta sintagma nominala
»poetic murmur", situata dupa limita
de vers, nu numai ca obiect direct, dar
si ca un grup cel mult apozitional. cu
relativa autonomie sintactica ; o simpla
virgula (care, totusi, nu exista) ar orien-
ta lectura Tn aceasta directie. Sursa
constructiei poate sa fie Tn acest caz un
fenomen observat de Mihaela Manca?
(Limbajul artistic romanesc..., 1983) in
alte contexte : eliminarea prepozitiilor
care ar marca precis raportul sintactic
(de exemplu, cu) ; desigur ca nu in ori-

ce situatie o astfel de transformare ar
conduce catre asimilarea grupului cu

alt univers. Tangente_sau paralele, cele
doud lumi aveau egald justificare. Pre-
supun ca scriitorul” era minat totusi _ si
de nostalgia orasului, de care se ferise,
dar ale carui posibilitati le intrezarise,
De aici, participarea la cercul de Tnaltd
intelectualitate al Junimii, prietenia cu
Eminescu si, cu deosebire, opera.

Tnainte de a detalia cel din urma as-
pect, s& amintim ca lon Creanga are 0
vizibila preferintd pentru Ccategorial,
pentru acele clase si forme ale mentali-
tatii care exprima _ relatii  particulare
grupului etnic : epicul si limbajul. Este
un fapt peste care nu se poate trece
lesne, "intrucit_tradeaza din nou aspira-
tia atit de intima a scriitorului, aceea .de
a avea un sprijin spiritual. Nimic mai
la indemind decit complexul de relatii
gata stabilite si verificate printr-q su-
ita_de generatii. Scriitorul Creangda nu
mai era constrins sa experimenteze, deci
eventual sa_riste. Nu mai avea nici timp,
nici dispozitie. Poate nici Tncredere In
Sine. Prea crezuse in propria-i capacitate
de a face fatd orasului, chiar de a-1 cu-
ceri, si_prea brutal fusese zguduit in
dulcea-i iluzie. Ar fi dorit sa aiba a face
cu norme_sau_relatii stabile, care sa nu
|mIpI|c_e cautari ori esecuri. Viata daduse
0 lectie destul de durd pripelii candide a
flacaului humulestean. Scrisul, nascut ca
urmare a acestei corectii, va fi_ marcat
de propensiunea cdatre echilibrul interior.
De aceea, textele povestilor si ale amin-
tirilor vor cduta gruparile de relatii care
sa_ofere o certitudine anticipatd, cl~za-
suitd de etnie. .

Creanga utilizeazd scheme cunoscute :
?pvestl, snoave, idiotisme, propria-i via-
a. In acest_ fel, enigma nu mai consti-
tuie_o enigma, evenimentele nu mai pre-
zintd nici_un interes in sine. Naratorul
calcd si aici pe un_teren ferm, nu se
intereseazd de noutdti, novestind efectiv
pentru a povesti. Atitudinea este de pur
indiferentism naratorial. formula adop-
tatd este impersonala. Danlla Prepeleac
vorbeste cu extremd detasare de nefe-
ricirile proprii si o face nici pe departe
snre a ne strecura o nilda despre Tntelep-
tirea prin experientd, ci pentru cd po-
vestitorul trebuie sa vorbeasca desnre un
sir anume de fante. Chiar cind se afla
pe culmile disperarii, personajul folo-
seste scheme obstesti pentru a se carac-
teriza : ,Ei,_las’, c& l-oi_invata eu,! Daca
ma_vede ca-s o vaduva_ sdarmana si c-0
casd de eonii, anoi trebuie sa-si bata joc
d“ casa_mea ? si pe voi sd sd nuie la
pastrama ? Nici o fantd fard plata... Ti-
calosul si mangositul ! Tnca se rinjea la
mine citeodata si-mi facea cu maseaua...

Apoi eu nu-s de acelea de care crede el :

un complement direct. Tn unele cazuri
— de pilda, Tn majoritatea dintre cele
semnalate de D. Irimia (Limbajul poe-
tic eminescian, 1979), in tranzitivitatea
deviata de la norma obiectul direct a-
copera sfera semantica a locativului :
»Multa lume am Tmbiat" (Revedere),
»Noaptea flamingo cel rosu apa-ncet,
Tncet patrunde" (Egipetul) etc. Sint, de-
sigur. si constructii neechivoce, precum
cele evocate de G. |. Tohdneanu Tn re-
centul sau volum Eminesciene (1989) :
»tu ma dori" (Scrisoarea 1V), ,,ochi ce
izvorasc seintei" (De ce nu-mi vii) s.a.

Sint. toate acestea, citeva repere de
la care poate porni discutia asupra unor
constructii de o mult mai evidenta am-
biguitate. Tn Memento mori, ,,.Solomon
poetul-rege. tocmind glasul unei lire /
Si facind-o sd rasune o psalmodica gin-
dire / Moaie-n sunetele sfinte degete-
le-! de profet" ; verbul a rasuna poate
fi lesne raportat, ca intranzitiv, la fie-
care dintre nominalele Tntre care este
plasat : sa rasune o lira (perfect neu-
tru). sa rasune o gindire (metafora nu
foarte indrazneatd). Constructia sintac-
tica nu justifica Tnsa decit o interpre-
tare tranzitiva si factitiva a lui a ra-
suna : lira rasuna o gindire ““ lira face
63 rasune o gindire : neobisnuitul ei e
atenuat de posibilitatile — lasate unei
lecturi superficiale — de a nu integra
toate informatiile, de a pune verbul in
relatie directa doar cu unul din nomi-

n-am sarit peste garduri niciodatd de
cind sunt. Ei, taci, cumatre, ca _te-oi dob-
zala_eu ! Cu mine ti-ai pus boii in plug ?
Apoi, tine minte, ca ai sa-i scoti fara
coarne ! O lecturd comund a acestor
rinduri_ ne spune ca biata vaduvd, na-
dstuitd etc. etc. Lectura poetica scoate
a iveala preocuparea insistentd pentru
formula fixa, care constituie temeiul
segmentului. . L 5
_Prozatorii roméni de pind la Creanga,
fie romantici, fie realisti, au fost pre-
ocupati de exhibarea propriei persoane,
adica a naratorului si a autorului. Un
stadiu fusese_consumat, o experienta fu-
sese asimilatd. Era necesara o trecere
dincolo de metodele devenite moneda
curentd. $i acela care a inaugurat noua
etapa a prozei noastre a fost lon Crean-
gd. El este cel dintii care acordd primat
textului, renuntind la traditionala_intiie-
tate a autorului sau a naratorului.  Si
este de asemenea remarcabil faptul ca
innoirea vine de pe aceleasi meleaguri
care_ Ti daduserd naratorului consis-
tentda si pind atunci : ale ,bunului pas-
tor", adica ale etniei in varianta ei rus-
ticd. De aceea, textul lui Creangd se al-
catuieste din categorii specifice, asam-
blate dupa legi proprii. . _
Revenind la epic, este de reliefat_si-
metria narativa, obtinutd prin folosirea
proverbelor. In jurul acestora se tes nu-
clee epice, legate ntre ele prin modali-
tati variate, cel mai adesea prin juxta-
punere. Textul se prezintda ca un an-
samblu asezat pe numerosi piloni si_ast-
fel bine ‘ancorat. Punctele de sustinere
nu apar la intervale egale, ci_sint dise-
minate aparent dezordonat. Dispunerea
lor perfect calculatd ar fi facut dovada
unui_manierism, lucru de care Creanga
s-a ferit. A Tncercat, in_primele sale po-
vestiri, si virtutile aranjamentului ,,more
geometrico" (in Capra cu trei iezi si Soa-
cra_cu trei nurari). dar a repuntat 1n-
datd la_procedeu ;" cele doua __ povestiri
probeaza, sub raportul alcatuirii lor in-
terioare, 0 anume monotonie. _Interve-
nea. pe deasupra, si pericolul didacticis-
mulul : regularitatea aranjamentului pa-
remjologic putea sd provoace impresia
unei moralizéri excesive, De aceea, in
Amintiri, Creanga va raspindi = prover-
bele in locuri variate, fara un plan anu-
me. realizind o simetrie a varietatii si
policromiei. Mai precis, ajungind la un
ritm narativ _specific, inconfundabil, re-
zultat al unei  periodicitati a puseurilor
Interioare.  Deoarece proverbul repre-
zintd la Creanga o posibilitate de conto-
pire, Ipotetica si ldeald, cu etnia.  Nu
este lecui aici pentru detalieri analitice.
Ba subliniem totusi faptul ca_ritmul na-
rativ, care apare 'In povestiri sau _1n
Amintiri, este deosebit de dinamic. Eni-
cul Tsi reveleaza forta expresiva si prin
intermediul  invocdrii periodice a pari-
miilor. As presupune chiar c& ritmul enic
a precedat paginii _scrise_de Creanga
recum decasilabul 1l urmarise pe Va-
ery cu mult Tnainte de a fi scris cel din-
tii "vers din Cimitirul marin.

Elementele de tesatura narativa alter-
neaza cu altele, care tin_de limbaj, de
categorii  ale acestuia. Pind acum, am

privit proverbul prin prisma functiilor
lui epice. Este Tnsa firesc a-1 considera
si ca pe o structura de limbaj si a-1 aseza
alaturi de altele, asemanatoare, precum
refrenele sau rimele interioare.

La Creangd, nu o singura data, cuvin-
tul este acela care amorseaza epicul.

nale. E posibil si sa explici versul prin
eliminarea unei eventuale prepozitii —
cu, de — care ar fi introdus sintagma
»psalmodica gindire" : interpretarea ei
ca grup cvasiindependent sau apozitio-
nal pare totusi fortatd. Valoarea tran-
zitiva a verbului a rasuna e sustinutd
si de argumentul forte al reaparitiei ei,
Tn acelasi poem, ceva mai departe si
ntr-un_context mult mai putin ambi-
guu : ,,Zeii Daciei acolo locuiau (...). /
Citeodata-un corn de aur ei rasuna-n
departare”. Tn acelasi mod, folosirea
tranzitiva deja citata a verbului a iz-
vori se recunoaste si Tntr-o constructie
mai interesanta (tot din Memento mori):
LAeru-i varatic, moale, stele isvorasc
pe ceruri / Florile-isvorasc pe plaiuri
a lor-viata de misteruri'. Deosebirea
esentiald fata de situatia simpld ,,ochi
ce isvorasc seintei” sta in faptul ca in
acel caz interpretarea intranzitiva era
de la Tnceput anulata : subiectul ,,ochi"
o facea foarte putin probabila : Tn ca-
zul nostru. ..florile isvorasc" e o meta-
fora posibila datorita antecedentului
,Stele isvorasc" : paralelismul creeaza
asteptari care vor fi Tnselate, co-prezen-
ta celor doua ipostaze ale verbului a
izvor? reusind de fapt sa sublinieze toc-
mai tranzitia lui de la o valoare la alta.
Nu altceva se Tntimpla Tn microcontex-
tul evocat anterior pentru a rasuna:
versul Tn care zeii rasuna cornul e pre-
cedat de un altul, cuprinzind o aparitie
intranzitivd a aceluiasi verb : ,,Pe cind
mii de fluvii albe nasc Tn umbra si ra-
sun ‘.

O alta constructie complexa priveste
verbul a luci : ,,Din marea cea albas-
trd. care e steaua mea ? / E-acel tran-
dafir rosu, ce mut-duios-uimit / Luces-
te-un gind de aur deasupra-mi in ze-
nit ?" (Povestea magului calator in
stele). Metafora e sustinuta de ambigui-
tatea pendularii intre mai multe deco-
dari sintactice, conform carora steaua-
trandafir face sa luceasca un gind de
aur. luceste si este un gind de aur sau
luceste ca un gind de aur. Tranzitivita-

Fratele 1l apostrofeaza pe Danild Prepe-
leac : ,,Haiti ! Lipsesti dinaintea mea si
du-te unde-a dus surdul roata si mutul
iapa, ca sa nu mai aud de numele tau !"
Ceea ce survine In continuare este parti-,
cular lui Creanga : evenimentul va fi
generat de cuvintul-chcie, firul intrerupt
prin replica fratelui se reinnoada dato-
ritd fortei pe care 0 emand cimpul se-
mantic al _unei vocabule. Deci : ,lapa ?
Las' pe Danild, cd stie el unde-a _duce-o :
sa-si ieie iertaciune de la boi si ziua
bund de la car. Apoi iese pe usa, pune
mina pe iapa si pe-o secure” etc. In-
timplarea se naste din energia lradianta
a cuvintului. ) .
Cuprins de dorinta de a o stapini,
Creangd Tmpreuneaza vocabulele Tn dife-
rite chipuri, respectind totdeauna princi-
iul unui echilibru rezultat din  ritrpul
inar. Asa 6-ar explica. Tn_parte cel pu-
tin, numeroasele forme fixe, Tnteme-
late pe unitati r’tmate. Nici 0 construc-
tie nu ramine lipsitd de_replica, _toate
sint supuse legii atractiei, a asemanarii,
a credrii unei_armonii’ s-ar zice univer-
sale. Este aspiratia secreta a lui Crean-
gd, artistul preocupat de aranjarea tex-
tului. conform unui principiu”™ melodic,
relativ simnlu, Tnsa diversificat. Simpli-

tatea se afla in folosirea unui tip de
constryctie pe care am_putea-o  numi
iambicd, ' deoarece, binard fiind, accen-

tueaza asupra celui de al doilea compo-
nent. In ceea ce priveste constructia epi-
ca, am discutat pe larg altundeva despre
textele structurate pe 0 comparatie ino-
teticd, Tn care, accentul _este pus pe do-
rinta de Implinire_a aspiratiilor snre et-
nie (adica pe parimie si pe implicatiile
el).

e numeroase ori. Creanga apeleaza la
constructii rezemate pe rime interioare,
de tiDul : ,,niste feciori de ghindd fatati
In tindd" : sau ,pleaca capul, rusmati,
multdmind lui Pasarila si vestitului Ochi-
la. cdci li-au fost ca niste frati". Rostul
acestora_este de a submina desfasura-
rea epica, de no canaliza catre sugera-
rea acordurilor muzicale. Cele doua
exemnle ilustreazd de asemenea moda-
litdtile Tn care se prezintd structurile
ritmate : duale si redundante. Mai de-
parte, scriitorul nu comnlica lucrurile,
snre a nu fi constrins sa intervind cu
milloace suplimentare de domolire a
evintului liric. Indiferenta noratorinla fri
dad toata silinta sa nu se tradeze. Astfel,
Creangd afld procedee de o dezarmantd
simnlitate. pentru instalarea echilibrului
si sugerarea starii Incantatorii.

Alte segmente de text sint dispuse
conform _principiului ritmului. Am_insis-
tat aici_numai asupra celor mai evi-
dente. _Dar Intreaga onord a lui lon
Creanga resnird in~ cadente iambice, di-
vulgind o anume euforie, poate sur-
prinzStnflre._ Pripciniul echilibrului  este
resnectat : indiferentei naratoriale i se
opune magia ritmului. S-ar parea ca
scriitorul  oficiaza un ritual, pentru a
supravietui. Reazem spiritual a aflat nu-
mai Tn marile tipare ale etnosului. Prin
ele. Creangd a dobindit si un snor de
stabilitate ncratoriala. De ajuns de fluc-
tuant pind la el, statutul de  povestitor
devine mal sigur, deoarece se sorijina
pe noi posibilitati de verificare si de con-
firmare, izvorite, indiscutabil, din fon-
dul autohton.

Dan Manuca

tea verbului a luci nu este. Tn nici un
caz, o ipostaza banalda; ea implica o
transformare semanticd extrem de pu-
ternica.

Similitudinea exemplelor discutate
sugereaza un tipar care poate fi recu-
noscut si Tntr-un vers cu o situatie apa-
rent diferita : ,,Lumina un gind de aur,
sus prin nori, luna cea plina". Sfera a-
sociatiei metaforice e foarte apropiata
de cea din exemplul citat Tnainte ; in-
terpretarea sintactica poate adopta si
ea modele asemanatoare : cu grupul
nominal ,,un gind de aur" ca subiect
— si cu ,luna cea plind" ca apozitie
explicativa ; cu o inversare (pe care
punctuatia textului, nu o permite, to-
tusi) a acestor roluri; eventual (dai
fara suficienta motivare formald) cu e-
chivalarea sintagmei ,un gind de aur”
cu un circumstantial, poate compara-

tiv; In sfirsit — prin considerarea
structurii ca wuna cu verb tranzit'v :
luna lumina un gind... Aparent — ni-

mic surprinzator : verbul a lumina es'e.
pentru citeva din sensurile si subsen-
surile sale, tranzitiv. Nu am fi deci Tn
fata unu; caz comparabil cu cele ante-
rioare. Si totusi : din structura semn-
ficatiei corelata cu existenta modelului
sintactic discutat rezulta-ca sensul luat
aici ca punct de pornire pentru crea-ea
noii valori metaforice este unul intran-
zitiv — facut sa devina tranzitiv. Nu e
vorba de luna care raspindeste lumina
asupra unui obiect (gind de aur) deia
existent — ci, mai_probabil, de produ-
cerea luminii ca gind de aur. Atribui-
rea de tranzitivitate Tnseamna Tmboga-
tire semantica, inedit al expresiei si fe-
nomen de concentrare (in masura n
care factitivul nu apare in forma ana-
litica. ci Tncorporat verbului ca atare) ;
exemplele nu sint multe, dar aparitia
lor in puncte de mare concentrare me-
taforica e semnificativa.

Rodica Zafiu



cronica literara

Blaga romancier

Itima performanta a Editurii
llumanitas din Bucuresti este publica-
rea romanului Luntrea lui Caron, de
Lucian Blaga (cu o Nota asupra edi-
tiei, de Dorii Elaga si cu o Postfata de
Mircea Vasilescu) Redactat Tn  1951—
1953 si, Intr-o a doua form& (cu citeva
capitole in plus), in 1956—1958. roma-
nul acesta a asteptat peste treizeci de
ani pina sa poata fi tiparit. Totusi, nu
poate fi vorba Tnca de o editie critica
si nici macar de una completd, pentru
cd, asa cum ni se explicd intr-o nota
de subsol, lipsesc doua pagini scoase
din roman la dorinta Corneliei Blaga,
sotia scriitorului. Pe de alta parte. n
1960 Blaga 7i comunica fiicei sale ca
ar fi vrut sa rescrie cartea, pe care o0
considera .,nedefinitivata“.

Informatii despre acest voluminos ro-
man (care cuprinde peste 500 de pa-
gini) avem inca din 1958, cind Rosa Del
Conte Ti semnala existenta, Tntr-o scri-
soare adresatd lui Basil Munteanu. Ci-
teva fragmente au fost publicate apoi
in Gazeta literara, Luceafarul, Viata
Romaneasca si Tn Manuscriptum, pen-
tru ca la inceputul lui 1989. in numa-
rul 1—2, Revista de istorie si teorie li-
terara sa inceapa sa-l publice sub ti-
tlul dat In redactie. Luntrea lui Caron.
Tot aici, Mircea Zaciu analizeaza pen-
tru prima data, pe larg. Tncercarea lui
Blaga (,,O ampla proiectie Warativa
amintindu-ne ca Tn 1935. Intr-un inter-
viu cu Octav Sulutiu. publicat Tn Vre-
mea. scriitorul si-ar fi marturisit inte-
resul pentru o specie pe care pina
atunci n-o abordase Tnca: ,Da! Ma
preocupa sa scriu roman. Dar cred ca
asta nu se va Intimola asa de cu-
rind [..]. Cred ca dupa 50 de ani voi
scrie si roman”.

Motivele pentru care Luntrea lui
Caron a ramas pina astazi Tn catego-
ria operelor de sertar Sint usor de ba-
nuit. Memorialisticd si autobiografica in
cea mai mare masura, cartea lui Blaga
se refera la una din cele mai negre pe-
rioade din istoria contemporana a Ro-
maniei (de la bombardamentele din
1944, pina la sfirsitul anului 1950) si
din ea nu lipseste aproape nici unul

SoliEocvii

Armura de aer

a poetului

1 ntrarea lu) Alexandru Lungu n

literatura se produce de timpuriu ; fiind
elev, la 16 ani, publicd primele_ versuri,
ca_la 17 ani. la Buzau, sa scoatd Tmpre-
und cu lon Caraion revista de poezie Za-
rathustra_si s& tipareascd volumul de
versuri, Fata din brazi, djn_care nu_ se
mai pot retine decit Tntentii simboliste,
de-un intimism contagios ih epocd. _
Biografic, Alexandru Lungu se  inca-
dreaza Tn generatia tragicd, a ultimului
razboi, generatia cea_mai nedreptatita
poate de istoria_noastrd_ literard. Medic,
cu lucrari exceptionale, pictor si grafician,
oetul Alexandru Lungu reprezintd si in
storia poeziei romanesti un nume impus
printr-o creatie de peste patru decenil.

Daca placheta Fata din brazi a fost ig-
noratd de critica (abia o revistda de ti-
neri, ca Albatros, o semnalizeaza, n
1941), numele lui Alexandru Lungu 1n-
cepe s& circule mai ales dupd 1945. cind
i se decerna premiul de poezie ,lon Mi-
nulescu”. pentru volumul Ora 25, tiparit
de editura Publicom, in 1946 (in juriu de

remiere : Claudia _MKlian. Vladimir
treinu, Adrian Maniu, Serban Ciocu-
lescu, Perpessicius). Acordarea acestui
premiu, cu un juriu atit de prestigios, in-
semna sublinierea unui debut, dar Tn a-
celasi timp recunoasterea modernismului
sau ' declarat.

Ora 25 oferea o experfenta a unel mo-
dalitdti baladesti, infuzate de impresio-
nisme simboliste trecute lucid prin teh-
nici si moduri cu credit nelimitat in mo-
dernismul eclectic al epocii. S-a remarcat
cu oarecare graba, caracterul de reportai
al poemelor ~ din acest volum teribilist,
unii critici, apropiindu-1 de llarie Vo-

din evenimentele catastrofale care au
reusit sa ne Tnghete istoria si sa dea
peste cap toate valorile ei : ocuparea
tarii de catre armatele sovietice si spo-
lierea ei sistematica, alungarea ,,tina-
rului rege", ,,0 %stabilizare a banului
in conditii de gangsterism de stat",
»epurarile” din fnvatamint si. Tn gene-
ral, din viata' intelectuala a Romaniei,
canalul Dunare-Marea Neagra, proce-
sele politice, valurile succesive de ares-
tari si deportari. In comparatie cu ver-
siunea mistificatoare pe care literatura
realismului socialist ne-a dat-o asupra
acestei perioade (,,romanul evenimen-
telor de la 23 August"”, ,romanul raz-
boiului*, al ,,industrializarii socialiste"
si al ,,colectivizarii"). Luntrea lui Ca-
ron pune istoria in adevarata ei lumi-
na. adica sub semnul ,,Marii Minciuni"
sl Tnainte de a fi documentar, liric,
eseistic sau epic, romanul ne ofera un
adevarat dictionar al termenilor  (Si
deci al realitatilor) cu care s-a operat.
lata-i pe cei mai importanti, mai to-
citi si mai exasperant! dintre ei: co-
lectiv, dosar, citnpu! muncii, omul nou.
democratia pupulara (,,ce cacofonica
tautologie”, exclama naratorul), munca
de jos. lupta de clasd, sedinta, munca
voluntara si (se putea altfel ?) coada.
Sint fenomene si realitdti care, puse
una peste alta. 1l transforma pe om 1n
neom : ,,A face coada la intrarea unei
«alimentare» cite trei ceasuri pentru o
bucatd de unt. si alte doua pentru un
codru de piine. nu este o Tndeletnicire,
ce s-ar putea automatiza Tn avantajul
sufletului. Tndatoriri atit de degradan-
te vor ocupa tot mai mult spatiu n
constiinta omeneasca, absorbind-o n
cele din urma cu totul. Tncadrarea fa-
talista Tntr-o atare rinduiala — nu este
Tn nici un fel izbavitoare, caci in clipa
cind izbutesti sd te obisnuiesti chiar si
Cu asemenea crunte neajunsu-i. regi-
mul nascoceste pentru semintia lui
Tantal mereu altele, pentru a nu mai
Tngadui nimanui, o clipa macar, de bi-
nefacatoare destindere".

Dimensiunea principala a romanului
e deci polemicad si demistificatoare, fi-
ind strins legata de personalitatea ex-
traordinara a celui care l-a scris. Se

ronca, si mai ales de Geo Bogza, poeti pe
care-i continui prin metafore pletorice.
In_realitate, aceste poeme, scrise la 20 de
ani, au patina si timbrul generatiei salg 1
,Ora ul e o vastd cutie” de rezonanta |
ca un pahar albastru limpede / umplut
i:u somnul anonim / al tuturor oameni-
or'...
Ora 25, e In fond, ora toamnei, cind
singuratatea devine morbidad ; prozaiza-
rea _in dicteu-fluviu era la moda in e-

poca : . .

,Domnul farmacist din colt / e chel ca
0 eternitate_si are balante precise / cu
care prepard droguri amarui / si  cal-
mante pentru migrenele elevelor de li-
ceu / care-si seleCteaza tristetile Tntr-un
jurnal / si somnifere pentru femeile ma-
ritate cindva din dragoste..."

Dupa o Iungia pauza editorialda poetul
reapare cu volumul Drcsoarea de fluturi
(196™). volum de maturitate si ,.exegezad"
stilisticad interioara, Dar Ninsoarea nea-
gra. impecabil tiparit de Editura Cartea
romaneascd, ilustrata chiar de autor, este
cartea cea mai reprezentativa, de pina
acum a poetului, si nu numai pentru n-
cercarea de a cuceri un anume clasi-
cism modernist.

Poezia lui Alexandru Lungu e_o drama
a cuvintelor, o dramd exprimata, para-
doxal, prin violente calme, prin obsesii

profunde, proiectate pe un fundal de «-
legie : cuvintele devin narcotice ale visu-
lui treaz, definindu-si autorul ca pe un
doctor de cuvinte aromate, dar pastrate
intr-o stare de arome stilizate conceptiv.
fara deliruri onirice, carnale. Fiziologic,
poezia lui Alexandru Lungu, nu ne ofera

stie,' dorinta lui Blaga a fost ca Tn au-
tobiografia din Hronicul si cintecul
virstelor cititorul s& vadd un roman.
Luntrea lui Jaron este un roman care
se citeste ca o foarte vie scriere memo-
rialistica si autobiografica, imposibil de
despartit de autorul ei. Principala di-
ficultate de lectura decurge de aici, dar
cred ca ar fi o dovada de ipocrizie (Si
nu de lipséd a educatiei estetice) sa re-
fuzam sa-1 vedem pe Lucian Blaga in
cele doud proiectii din Luntrea lui Ca-
ron, poetul Axente Creanga (care rela-
teaza totul la persoana intli) si ,,du-
blul" sau ,,geamanul” acestula, filoso-
ful Leonte Pdatrascu Din acest punct
de vedere. Luntrea lui Caron este un
roman cu cheie, iar identificarile care
se pot face sint extrem de numeroase.
Tinarul Simion Barda, asistentul lui
Axente Creanga — Zevedei Barbu, pic-
torita Alina Stere, care 1i face portre-
tul — Magdalena Radulescu. doamna
Marga Muresanu, de care se leaga ci-
teva din episoadele cele mai spectacu-
loase ale romanului — Veturia. sotia
poetului Octavian Goga, profesorul Dai-
cu. angajat in sapaturile arheologice de
la Gradistea — Constantin Daicoviciu,
pictorul Vlahu, autorul romanului auto-
biografic Am plecat din sat — lon Vla-
siu. Mai complicat e sistemul ,,cheilor”
in latura eroticd a romanului, caci aici
muzele poetului (Domnita Gherghines-
cu. Maria Avramescu. Coca Radulescu
sau Eugenia Muresanu) sint Tmpinse
spre fictiunea celor doua Afrodite (cum
le numeste Mircea Zaciu in studiul sau),
Afrodita Pandemeiana (Octavia Oltea-
nu) si Afrodita Uraniana (Ana Rares).
Prima este pentru poetul Axente Crean-
ga ,,0 existenta trupeasca, fiziologica,
pe cimp palpabil. Tntr-o zare concreta",
cea de-a doua ramine pind la sfirsit
»purd vraja imponderabila, feminitate
ce Tntretine foamea si setea de Tnal-
tuti'', ,,ceva foarte departat si inacce-
sibil*,

in afara semnelor insistente pe care
ni le face Tn directia vietii si a operei
lui Blaga (din care se citeaza chiar mai
multe poezii), aspectul memorialistic si
autobiografic mai marcheaza Tintr-un
fel Luntrea lui Caron. Cu citeva excep-
tii, epicul lioseste si spatiul Tn care ne
miscam e mai mult al scenariului do-
cumentar, al fiselor de existenta, al epi-
soadelor si. la alt nivel, al considerati-
ilor teoretice sau eseistice.

alte patologii decit febra lucida sau co-
mentariul unor obsesii spiritualizate, ab-
strase mediului febricitat al altora.
Un titlu de poem sund asa: O adiere
de nevroze ; titlul poate fi luat ca o sem-
nificatie si ca o posibila explicatie cri-
tica ; poemele lui Alexandru Lungu_sint
doar adieri de nevroze, numai_uneori as-
pre ; la colegul sau de generatie. lon Ca-
raion, TnregiStram chiar nevroze, contexte

nevrotice, uimitor cit de natural Tnsu-
rubeazd Alexandru Lungu neologismele
in pasta limbii noastre : ,,pseudopode

perfide cresc din transmemorlti reci i
puiazd metamorfoze" in timp ce-n ,0cci-
pit, albastra se deschide / o adiere am-
pla si aspra de_nevroze". Alte poeme sint
ipoteze ale unei fizio'ogii in care tumulta
»~nepasatorul vuiet de sare si de iod / al
marilor murite, sarmatic in artere”. O
lume de panopticum lejer se scurge 1n

fiecare mo in care inoata ,fantasme
fugitive" si-n care, in ,spatii negative"
totul are gust de lesie ; chiar _saruturile

nu mai sint Tntregi iar bucuriile se re-
fuza contactului cu lumina. Poetul tra-
ieste Tntr-un snatiu_memorial, privind
lumea cu nostalgia sfioasa a unui cerce-
tator de relicve ; not'unea ,,dedemult” se
prelinge in ochi de sticla Prin muzee, iar
tumultul altor timnuri ramine sacrificat
in imagini ; chiar In oase spune poetul
purtam un ,.fior de a’izee". ,,Amazoanele
cu umeri albi de_%hlp_s" arunca peste tot
.vagi esarfe de istorii" : viata se scurge
nu in prezent ci doar la imperfectul sim-
plu. timp simbolic, conceput pentru a
defini aceastd lume in care ,arestat” de
imagini, poetul descifreaza fiziologia Is-
toriel. Acesta este sentimentul dominant
al ,,arestului” sublim care e poezia pen-
tru Alexandru Lungu. Timnul e rasnuns
de minunare iar cintecele nu oferd demt
sunete_aldine in timp ce ..reptile gindi-
to=re isi sufe-n vise teasta". .

In aceasta lume in care nu ai decit ob-
sesia @i,  trecut nevrotic, viitorul n-a
ven't. ¢i se_anuntd numai ca 0 ninsoare.
Peste amintiri Bolind  va ninge, dar. o
ninsoare involut’va. din trecut : ,Si eu ra-
min asa prelung ningind / si narui tau
s-anrinde parcd / de viscolui din_ margine
de gind / cu care iarasi ceasul stins ne-n-
cearca".

Volumul de Poeme
numeasca Apocrifele Sfin‘nini Dada, tit-
lul ultimu'ui ciclu : Sf. Dada este ,,pa-
tronul" ecleziastic al poetului. mucenic ce
ocupa in calendar zfua de 18 aprilie ; un

1971) urma sa se

Cele mai multe personaje intra si ies -
din scend o data pentru totdeauna, Tn-
sotite de biografia lor, ca margelele pe
ata.

Dintre episoadele- care ascultd si ele
de aceeasi logica a structurilor cumu-
lative, citeva sint memorabile prin pi-
torescul sau prin dramatismul lor (masa
de dimineata, a unui general rus, apa-
ritia Margdi Muresanu, Tn trenul in
care se ascunde de urmaritorii ei sau
la parastasul de un an al sotului ej,
poetul. intre lon Antonescu, de-o par
te, si Petru Grosu/Petru Groza, de alta).
Dar intre ele, episodul noptii de Sfin-
tu’" Nicolae, la hanul brodnicilor de pe
Mures, cind un cioban cu ochii fosfo-
rescent! trece la miezul noptii, doua
mii de lupi peste riu. poate fi citit ca
0 extraordinara povestire fantastica. n
traditia 1.L. Caragiale — V. Voiculescu.

Dintre paginile eseistice, spectaculoa-
se sint ,,metafizicile paralele™ ale filo-
sofului Leonte Patrascu, din ,,Minciu-
nile lui Dumnezeu" (Stratul mumelor,
Firtate si Nefirtate, Isus-Pamintul, Ino-
rogul, Luminismul moral. Patrie si Tn-
viere, Tnceput si temei, Cuvintele ori-
ginare, Metamorfoza, Marele Orb si
Materia magica) sau analiza pe care tot
acesta o face la un moment dat mar-
xismului. prin comparatie cu psihana-
liza. Concluzia la care ajunge Leonte
Patrascu ? Materialismul istoric este
,0 psihanaliza a foamei".

in Postfata sa, Mircea Vasilescu 1n-
registreaza si o dimensiune mitica a
romanului, ceea ce ar pune in valoare
existenta structurii arhitectonice din
Luntrea lui Caron. Mircea Zaciu vor-
bise si el de refugiul Tn preistorie, Tn
vis, Tn eros si Tn naturd, adica de o
miscare comnensatorie Tn raport cu is-
toria si cu toate absurditatile ei. Tn-
tr-adevar, daca partea cea mai accesi-
bila (si mai pregnanta totodatd) a ro-
manului e sociald si chiar politica (a-
cesta fiind spatiul Tn care Axente
Creanga si Leonte Patrascu pierd tot),
nu e mai putin adevarat ca putem n-
registra si configurarea unui  spatiu
simbolic al cartii, In care existenta cre-
atoare a poetului, opusa celei obisnuite,
reuseste sa dea vietii (si romanului) un
sens. Din prima perspectiva. Luntrea
lui Caron e cu precadere jurnal si c-o-
nica. Din cea de a doua, cartea devine
u,n adevarat roman.

in plus, putem adauga acum cd nu
numai latura documentard si politica a
Tntirziat aparitia cartii lui Blaga. dar
si cea simbolica, totuittt de putin dis-
pusa la concesii ca si cea dintii.

Florin Manolescu

ERATA. in cronica literard din nu-
marul trecut (2'1991), la sfirsitul pri-
mului paragraf din coloana a doua, co-
rect este ,,sa observam", Tn loc de ,sa
obtind".

ortret_al acestui curios sfint se afla la

Tndstirea Cozia, executat in fresca bi-
zantind.Apocrifele sint in fond niste jo-
curi pe teme adecvate mediului, un fel
de antirugaciuni si antipsalmi :_,,Dimi-
neata nu mai st?e / cine-i matca cine-i
pui ; / Tngerimea nimanui / Tn gradini de
igrasie..." Primul ciclu e un calendar fi-
gurat al saptaminii in care se vorbeste_do
melancoliile de_luni, de raul ceasurilor
de marti, de miercuri — ,,cumpara nori",
do racoarea muntilor de joi, de vinerea
Tnoptarilor, de simbata uscata cucuvaie «
de duminica osinda moarta. Un ciclu re-
itereaza  vechile nostalgii  simboliste :
»Scheletul mut al vechiului pendul / ros
de rugini snalat de ploi / scoate-1 d?.i pul-
berea tacerii si adu-1 / sa-si reinvie spas-
mul agonic Tntre noi". Citeva poeme co-
menteaza subiecte de anatomie umana
~femure”, ,meninge", ,stern”, ,neuroni”,
,clavicule" : ,,Din clavicule rasar / sub
uminad_cind suspini / spal'melo de nenu-
far / si osindele de crini..." Un aspect lu-
dc cu si versuri'e din Pendulul de ce-
rnise : ,,Pe drum de noaote pina-azi / cade
buimac_in asternuturi / un crai de toba
ce sorbi / v.zduhul scuturat de f’uturi..."

Armura de aer (1973) apare ilustrata de
copiii — pfctori din comuna Vulturesti-
Arges. Textul e o incercare de claslci-
zare, ntr-o forma docild, a unei formule
poetice preluatd  parca din calFgra-
mele lui Apollinaire. Se poate face o le-
gatura Tntre desenele copiilor (ca viratd,
ca mentalitate), ce tin de arta abstracta,
si_aceste versuri de un acut expcrl'mon-
talism interior. Materia lirici a acestei
carti e un text modernist interesant, ca-
racterizind mai mult cultura poeticid a
autorului, decit disponibilitatile sale e-
motive. echivalente cu jocul’ lucid.

Dacd Ora 25 si Dresoarca de fluturi e-
chivalau poezia cu o stare de somn. Ar-
mura de aer o converteste la o stare de
insomnie, paradoxal stenica.

Emil Méanu
P.S. Textul de mai sus a fost scos din

volumul meu ,,Eseu despre generatia raz-
boiului* (1978)



mirccft clobanu

Proiect de poem

Mina pindind pc deasupra

foiior albe ; de zile

Intregi, mina dreapta

ca o salbaticiune

nici treaza, nici adormitd, ci numai
Infometata, ci numai de veghe,

gata sa sara asupra unui cuvint,
sa-1 sfarime.

666

Tremura, tremura,

cei ce stau la taifas

pe marginea santului,

locuitorii orasului rosu ;

tremura cei de pe punte

si cei de sub punte, smeritii

cu Vvislele-n mfini,

cei ce umbla cu vorbe de rdu si se tem,

cei despre care s-a zis: ,,Dar nici voi

nu veti fi

mincatorii de lut,

cei ce-asteantd sa intre ostirca-n oras,

cei ce nu stiu ca ostirea e moarta,

cei ce-au aflat cd ostirea ¢ moarta de
mult si-o asteapta

cu toate acestea.

Proiect de poem

Tu insuti bolnav — temator
pentru viata aproapelui tau,
pentru viata lui mica.

Cine-a intrat la tine ? Spaima.
Cine ti-a sfarimat

incuietorile usii ? Tindra spaima,

inalta si foarte mladie,
goald de sus pina jos.

Cu pumnul ei mic a lovit:
0 singura data.

666

Am arat, din greu am arat,

cu lungi asudori am arat semanat,
si ¢ind sa culegem, spini am cules,
malurad neagra si spini.

Ploua marunt peste-a doua paragina.

Via pe care-o numisem cindva
pururea tinara fiara

sta risipita pe dealuri —

cu oasele frinte.

cu pintccul rupt de mistreti.

CARTILE
SAPTAMINII

POLITICHIE

Zise taica Marx : ,,economicul deci-
de asupra politicului*’. Si de cum sca-
param de el, la noi fu tot invers, scu-
z-1i ligamentul ! De la o vreme totusi,
nu stiu dacd drept consecintd a econo-
micului (citeste faliment !), politicul o-
cupa un loc In viata cartilor, altul de-
ct ,sintezrje' de altadata ale editurii
politice, unde un compendiu de religii
Htrecea' cu numele ,,Biserica in involu-
tie™ (?!). Si, evident, parerile Tncep sa
se Tncruciseze acolo. in librarii, ca si in
mintea cititorului. Evenimentele presea-
za si ele. Vrea sa vind Regele, apare
ccrtca ,,Pericolul restauratiei’® (stu cam
asa) scoaba la o editura despre care pu-
tem banui, caci n-o cunoastem, multe...
Au loc reactii la interviul d-lui Brucan
si el anun‘a cu satisfactie Tn Adevarul
ca astfel tirajul ii sporeste. DI. Moses
Rosen T1si vinde si el (scumn!) amin-
tirile. Romanul inedit al lui Bl«ga este
tratat la TV exclusiv din unghi politic.
Si tot asa...

Pe mesele difuzorilor voluntari, zia-
rele lasa loc volumelor. Faptul la zi este
Tndepéartat de pretentia sintezelor. Dar
si aici tot economicul dicteaza. Caci pc

vis *. z/Si

Proiect de poem

Stai si asculti la fereastra
ploaia de vard. Tot astfel ai stat si in
pragul

parintestilor grote — si ploaia lucra
fara preget

la tremurul frunzei,

la cresterea pietrei de tuf. Si acum

despre care mfihnire

bolboroseste aceasta

cadere de apa ?

ce prooroceste ea 7

Vorbe multe, desperecheate.

Ai vrea sa se-aleaga din ele

un tilc pe-ntelesul Mariei

si-al neamului ei.

Nu se-alcge nici unui.

Proiect de poem

Pasari se-aud cum petrec pe deasupra
garii pustii ; umbra lor iute

cade-n fintina de-alaturi

si iese abia Tn oglinda

mostistei verzi din apus —

hirtia echivalenta unui ziar se poate
cere, in forma de carte, un pret de 10
ori mai mare. Se scade doar costul u-
nei coperte ,,traznet".

Tot e bine ca disputa politica merge
spre carte si nu (deocamdata) snrc bas-
ton si scut. Dar sa nu zicem hop, cad
91 nici n-a Tnceput bine.

Horia Garbea

Vintila Horia

MAI BINE MORT DECIT COMU-
NIST

Editura Phoenix

Autorul celebrului roman Dumnezeu
s-a nascut Tn exil, roman mareind pri-
ma aparitie post-revolutionara Tn Ro-
mania a compatriotului nostru, azi aflat
la Madrid, prezinta cititorilor viziunea

> asupra viitorului patriei de care Tl
leaga o dragoste evocata impresionant.

Cartea este 'Subintitulata ,,Ganduri pe
marginea unei istorii a viitorului” si
contine doud parti : ,,Ce-ti doresc eu
tie..." (analizd a prezentului si prospec-
tare a viitorului) si  ,,intoarcerea Ja
real" (opinia autorului Tn legatura cu
solutia ,,care ne trebuie").

n eseul sau politic. Tn termeni fara
echivoc, Vintila Horia condamna comu-
nismul : ,,Minciuna pe care marxismul
leninist 1si construieste, pe care si-a
construit falsul lui succes a fost urma-
toarea : marxismul este o stiintd. Pe
aceastd afirmatie si-au bazat sperantele
si si-au spinzurat ca Tntr-o panoplie ar-
mele salvatoare, atit Lenin,, cit si Sta-
lin. Brejnev, Tito sau Ceausescu ; Tmi
Tnchipui ca pe ea Tsi sprijina iluziile de
autosalvare presedintele lliescu, cit si
colegii lui Tntru eternitate ideologica".
Si mai departe : ,,Tinerii fara cusur
care si-au dat viata Tn Decembrie, si.

fcrj ,,--.

pasari cu nume de vinturi,

pasari din veacul trecut vin sa-si lase

siru] de oua pe riuri, la voia-ntimplarii ;

ele nuntesc in vazduh

ele dorm in vazduh,

moartea lor se petrecc-n vazduh.
Aleluia !

striga pescarii cind vintul
le-asazd pe umeri

oasele mici si subtiri ale pasarii
Septentrion.

Proiect de poem

Scrie ce vezi — si-am vazut
0 pasune bogata

dar n-am scris nimic.

Scrie ce vezi — mi s-a spus,

si-am vazut un desert,

n desert erau oase de oameni si oase
) ~ de cai,
urme de vetre si dirc de roti,

eu insumi acolo eram,
numarind, numarind, numarind

AMAR Proiect de poe:

Vine un val de la mari departari
nimeni nu stie cind s-a nascut
si de cind si-a-nccput pribegia ;
stie batrina din capatul strazii

nori si umbre de nori,
taceam cu privirea la cel ce scria
aceste cuvinte.

666

Cine sint ei

daca numele lor a fost scris
numai cu partea lui de rusine
in cartea orasului ?

lata-i cu mina pe bici,
cu poruncile-n gura,
iata-i stapini peste
marea catusa.

N-au arat, samiuta in brazda
n-au aruncat.
cintecul lor cel mai lung ridica

in slava batjocurii
numele plugului ; mult au dormit —
gura lor rasuna in amiaza de vuietul
mustelor verzi —

iata-i cu mina'pe bici,
cu poruncile-n gura,
iata-i stapini peste
marea catusa.

) ca-n anii ci buni, cind intra-n asternuturi saraca
si-n zori, lot de-acolo, iesea imbuibata cu aur,
stie batrina ca-n anii ci buni se vorbea despre ci

cu evlavie-n glas si cu spaima :

marea facuse in dreptul ostroavelor calde o cuta,
inca de-atunci, doar o cuta, pe toata largimea,

nalta zidire, nebiruita, de apa —

valul acesta cu-un singur perete, nu altul,

m-ajunge din urma ;

n-apuc sa ies dintre stinci impreuna cu crabul si sfinta molusca
si el ma loveste din spate, urlind si m-arunca pe tarmuri ;
cade el. cad eu Tnsumi cu fata-n pietris, sub averi de-ntuneric,

funii sl laturi de spuma,

astfel de funii si laturi ma leagd de miini si ma prind de picioare —

si-acum ce se-ntimpla ?

Valul s-a rupt. insa nu se mai trage napoi

dupa legea Tnvinselor valuri ;

unde s-a rupt tot acolo descreste, vuind, si se varsa,

ca printr-o mare spartura,-n adine.
Fara-ndoiald, acum rataceste

pe sub pamint, umfla apele
cele de jos si le mina din urma

iata de ce, cind privirea mi-o nalt pe deasupra

taioaselor tarmuri,
vad cum fintinile-arunca pe gura
ceturi si ape fierbinti,

iata de ce, din oras, se aude inca o data

strigatul samaritencei :

,,Domnule, bea, dar e foarte amara
Stiu si eu cd e foarte amara,

n-am uitat ca e foarte amara,

verdele ei se usuca la soare pe hainele melc.'

mai tirziu. au fost calificati drept golani
de un politician vaduv de traditie, re-
prezinta ceea ce regimul suprarealist
al lui Stalin si CeauseScu nu a izbutit
sa distruga".

Autorul considerda ca Tn Romania e-
xista o majoritate a fortelor sanatoase
care pot 1indrepta destinul tarii spre
Hreal". ,Lupta este. aparent, inegalda
pentru ca statul materialist dispune Tn
continuare de mijloace de convingere si
represiune nfricosatoare. Forta adver-
sarului sau este Tnsa prezenta lui in
real. Tn timp ce un guvern comunist
poate fi tot atit de suprarealist ca si
guvernul cazut in Decembrie, aproape
fara rezistenta. intr-o clipa".

Tn ceea ce priveste conducatorii posi-
bili ai Romaniei, autorul este sceptic,
Tncrederea lui sta Tn poporul roman si
in acea Tintoarcere la real care, Tn lim-

ba tarii de adoptiune a lui Vintild Ho-
ria, are o semnificatie precisa.

»~Am impresia neta ca nici lon Ratiu.
nici Radu Campeanu si, cu atit mai pu-
tin. lon lliescu n'au inteles acest lucru
si ca Tn fond, e vorba de o nereusita
pentru ca alegerile din 20 mai n-au fost
0 reusitd pentru nimeni, nici chiar pen-
tru Tnvingatori, care s-au vazut nevoiti
a utiliza diverse trucuri electorale de
stil vechi si de a se sprijini In cirje
politienesti si demagogice, precum si
de a recurge la spaime inchipuite si la
Tnvechite promisiuni de fericire pentru
a ramine la putere sau Tn actualitate.
Nu acesta era scopul, fara tndoiala, si
poporul roman Tsi va da seama de acest
lucru In chiar lunile care vin."

Se pare ca de la distanta lucrurile se
vad mult mai clar.

Vasile Petre Fati

O DOAMNA LA MARGINEA O-
RASULUI

Editura Eminescu

Optsprezece povestiri 'Tn 330 de pa-
gini ale unui autor consacrat dar despre
care se stiu prea putine, iar printre
ele. pina acum, nici un mare succes

Dupa cum sint abordate prozele, nici
lui Vasile Petre Fati nu i-a venit vreun
moment sa creada ca va rupe inima
micad si neagrd a tirgului. Si. asa cum
era firesc, faptul nu s-a petrecut, dar
cititorii au putut sa se bucure de o
proza scurta scrisa cu mina sigura
Cu personaje contemporane carora li se
intimpla tot felul de lucruri Tnnodate
n jurul unei ,,poante"™ care justifica Tn-
treaga alcatuire.

A—atorii de povestiri vioaie, scrise
n ,.timp real"” si In chipul cel mai cla-
sic cu putinta. pot sa citeasca plini de
Tncredere volumul si, eventual, sd-1 uite
dupa aceea.



Critical bine adapostit

n critica noastra de carte, Cor-
nel Regman exceleaza Tn a se ocupa
mai ales de ,,productele™ criticilor. De-
mersul sau, desfasurat fara ntrerupere
timp de 25 de ani, Tntr-un spirit de apa-
sata civilitate si franchete a dictiunii
axiologice, a capatat in viata literara
prestigiul unei adevarate institutii. Cu
o alura de Cyrano galvanic si hirsut,
ocrotind perfect, sub o masca sceptica,
citimea unui constitutiv timbru roman-
tic, Cornel Regman este printre colegii
sai de breasla pe cit de respectat (te-
mut), tot pe atit de hulit. Explicatia
trebuie cautata Tn natura de tip pole-
mic a criticii pe care o practica ; criti-
cul s-a specializat in a desfolia si su-
pune fara menajamente probei meca-
nismului intern al operei judecatile de
valoare emise de confrati. Si, cu toate
cd nu si-a propus — cum marturiseste
Tntr-un interviu — sa straluceasca prin
negatii zgomotoase ori ,,prin respinge-
rea de plano a unor opere, Tn numele
unor exigente de peste circumstante”,
Tn cele mai multe cazuri tocmai de a-
ceste intentii este Tnvinuit. In al doilea
rind, formula sa critica iritda, fiindca,
la rigoare, fara a merge neaparat pe
urmele unui Pompiliu ~ Constantinescu,
duce investigatia pina la formula far-
maceuticd, pina la stadiul clinic. Sub

'gimul acribiei aplicative, exprimarea

te mereu transantd si memorabil&,
avind deplindtate si concretete intuitiv-
expresiva. Or asemenea calitati la un
critic al criticii sint greu de trecut cu
vederea.

Pentru noi Cornel Regman se pre-
numara printre acei critici tnsingurati
ce-si degusta pozitia de limbaj si ati-
tudine critica complet rupti de torsiu-
nile imanentei si in afara oricaror ali-
ante si alinieri. Singura favoare ce se
poate spera de la critic sa o faca ope-
rei aflatd sub reflector este s-o trans-
forme — cum se Tntimpla nu o data —

intr-un pretext ludic, usor narcisistic,
i propriei scriituri ; Tntr-un  pretext,
asadar, creator, usor frivol, in margi-

nea caruia opera scapa eclerajului cri-
tic total.

Fiind o carte de critica, opul recent
aparut la C.R. nu vorbeste exclusiv sau

— ,,Nu numai despre critici’. Cartea se
deschide, de altfel, cu un substantial
capitol de istorie literara, cuprinzind

sase studii de ,tipologie" ce au darul sa

ne reaminteasca eclatantul demers exe-

P'ric al lui Cornel Regman din Agir-
anu si demonii (1973).

Autorul aseaza ,,explorarile”™ din acest
capitol sub foarte nimeritul titlu de
Reconstruiri. Spun nimerit, fiindca me-
ritul principal al stradaniei criticului
se leaga de reconstruirea unei imagini
mai putin deformate de cliseele si locu-
rile comune Tngramadite Tn jurul ope-
rei si autorului Tn chestiune. Asa. spre
pilda. Cornel Regman analizeaza si
pune sub semnul Tntrebarii asertiunea,
pusa Tn circulatie ca idee de Ibrailea-
nu si Perpessicius. si sustinutd de Geor-
ge Calinescu, potrivit careia ,toate na-
ratiunile lui V. Alecsandri sint jurnale
de céalatorie”. ElI demonstreaza convin-
gator cd, de fapt, ,voiajul, deplasarea,
peripetia si deci miscarea, nu sint de-

Urmare din pag. a 3-a

Ce ne facem ?! (I)

care destabilizeaza, comploteaza, tra-
deaza s.a.m.d. lar daca vrea .poporul”...

Cit priveste cultul personalitatii, do-
ua dintre mai multele exemplificari
disponibile sint. cum se zice, graitoare
de la sine. Tn privinta d-lui prim mi-
nistru, Tntr-un amplu interviu publicat
n Azi din 18 decembrie, asortat cu 6
(sase) fotografii, gasim urmatoarea a-
preciere: ,,Impresia generald este aceea
cd dumneavoastrd va bucurati de o
popularitate foarte mare, sinteti ceea
ce se cheamd un lider charismatic".
(Asa cum am vazut de altfel si la tv.
din aplauzele orfanilor, handicapatilor
si batrinilor.) lar pentru dl. presedinte,
printre multe altele, o felicitare de ziua
onomastica se Tncheie prin sanctificare :
»La multi ani. Sfinte loane, si multa
putere si Tncredere Tn noi cei multi".

Pe de alta parte, de unde si titlul pa-

cit niste figuri Tn naratiunile lui V.
Alecsandri care tradeaza, in fond, inap-
titudinea sa pentru inventie". De aceasta
carenta a fictiunii criticul Ieaga dispo-
zitia lui  Alecsandri pentru  sarcasm,
causerie si anecdotd, Tn care s-ar re-
gasi, avani la Icttre, »tonul pamfletu-
lui caragialian”. Asa 1ncit, tot el, Tn
finalul interventiei, conclude c& ,,ope-
ra lui Alecsandri, inclusiv proza si ar-
ticolele sale, ne indreptateste sa o com-
param cu functia unei placi turnante
care favorlzeaza cele mai neasteptate
conexiuni”

n studlul consacrat lui Alecu Russo,
dupa ce radiografiaza cauzele ,,parado-
xale" ale dezinteresului exegetilor pen-
tru Cintarea Romaniei (sic), dezinteres
exprimind. dupa parerea sa, ,,bonomia
unei critici paternaliste ce confunda ju-
decatile de valoare cu simtirile de di-
verse ordine". Cornel Regman ne con-
duce cu abilitate analitica spre o situ-
are axiologica absolut inedita a aces-
tei opere. Plecind de la constatarea,
usor de probat, ca Alecu Russo folo-
seste pretextul epic ca pe o platforma
de lansat idei, criticul descopera Tn acest
atit de particular ,fel de aservire a
prozei de catre un alt domeniu al cre-
atiei" simburele ,,unei modalitati de ex-
presie a spiritului, a gindirii vii. plas-
tice (si) senzuale pe care azi ne-am
obisnuit s-o numim eseu de idei (s.n.)
si care, nu o data, Tsi adjudeca printre
mljloace critica si chiar polemica”. Mai
mult. Cornel Regman socoate ca reflec-
tia de tip eseistic are ca punct de ple-
care la Alecu Russo studiul si critica
mentalitatilor din ,fiziologii", fiindca,
e Tntreaba el, ,ce reprezinta «fiziolo-
giile», atit de mult gustate de contem-
poranii scriitorului, daca nu chiar ma-
ritisul observatiei morale si de mora-
vuri  cu umorul ?“. Tn Cugetarile lui
Alecu Russo criticul vede stramosul
foiletonului-eseistic practicat cu mult
Tnaintea impresionismului gazetaresc de
tip Eugen Lovinescu. Depasind, de la
un punct, sfera stricta a istoriei lite-
rare, studiul Alecu Russo si Tntemeie-
rea eseului devine o foarte frumoasa si
aplicatd dizertatie despre eseu. Stapi-
nind perfect ceea ce criticul Tnsusi nu-
meste Tntr-un loc mijloacele analizei
intracelulare a scriiturii, precum si, la
fel, de bine, bibliografia problemei, in
studiul de ,stilistica” aplicat romanu-

catuind poate prin patetism, este evi-
dent ca reactia diferitelor ,,segmente”
ale societdtii Tn fata tendintei de rein-
staurare a unui regim politic autorita-
rist, ori chiar dictatorial, a fost pina
acum Tn bund masurad inadecvata. Stra-
nie fiind ajungerea Tntr-o asemenea si-
tuatie Tn ciuda posibilitatilor de orga-
nizare si actiune, care desi limitate, to-
tusi exista Tnca. Acceptarea si. mai cu
seama, asumarea acestui esec temporar
ni se par atunci ca fiind Tnsumate Tn-
tr-o prima si hotaritoare conditie a ga-
sirii fagasului pe care va trebui actio-
nat Tn continuare. Probabil ca grabnic
caci, dupa cit se arata, ..jocul™ este din
ce Tn ce mai iute si Tntr-un sens tot mai
evident, apropiindu-se. poate, vertigi-
nos. un punct critic, dincolo de care va
fi ireversibil.
9 ianuarie 1991

lui Rascoala — spre deosebire de as-
pectul cu totul diletant din lon — fac
un salt spre metafora dc ansamblu,
adica spre metafora tehnica — Tmpru-
mutind terminologia lui Eugen lonescu
—, ,compozitionista" si ,,constructivis-
ta“ in stare a retine si developa Tntreg
planul constructiei romanesti. Daca
vom fi de acord cu totii cu Umberto
Eco, care este convins cd scrisul este
o chestiune tehnicd, atunci 7i vom da
dreptate Iui Cornel Regman care, la
rindu-i, este Tncredintat cd acest ele-
ment ,,tehnlc literar" conferd Ra&scoalei
sigla de neconfundat a originalitatii ro-
manesti si, pe de alta parte, va trebui
6a renun'gam noi Tnsine la prejudecata
,Stilului cenusiu™ ori a ,lipsei de stil"
cu care gratulam binevoitori romanul
rebrenian.

Comentariile si instantaneele critice
ce fac grosul dar si deliciul paginilor
de critica a criticii din acest volum sint,
prin precizia punerii diagnosticului si
dictiunea frazarii, adevarate spectacole
ale clamarii urgentel judecatii de va-
loare.

Practicind adesea 0 exegeza adipoasa,
excesiv descriptiva sau, pur si S|mplu
pagubitoare prin ,,eloglu deformant”,
autorul Compendiului (Istoria literaturii
romane de la origini pina azi, 1981) i
pare lui Cornel Regman un explorator
,.dupa sistemul acelor conquistadori in-
satiabili care, Tn neputinta de a cuceri
planiglobul, 1l ciupesc in puncte dintre
cele mai neasteptate”. Tn toate subiec-
tele de ,,medltatle critica" ale lui Ale-
xandru George, criticul remarca nevoia
de a vorbi despre sine, de unde, pe de
alta parte, — si In buna masurd — fi-
ziologia ,,foarte speciald, foarte perso-
nald, de eseist naravit la sartul evoca-
rii autoblograflce a prozelor sale”. Pe
Gheorghe Grigurcu, desi 1l pretuieste
ca pe un expert, nu se sfieste sa bage
de seama cum critica 1l solicitd ,,la un
gen de interpretare Tn care tinuta pim-
panta (cuvint drag criticului) nu poate
ascunde urma unei citimi de silinta".
La Alexandru Cistelecan criticului Ti
place ,,spontaneitatea si plasticitatea ca-
racterizarilor (in care e destula mali-
tie) mai mult decit postura de «fauri-
tor de sistem» care a gasit Tn panaceul
volumului mijlocul de a rezolva difi-
cultatile administrarii volumului". Foi-

letonului cu priza la public, practicat
de Alex. Stefanescu, Cornel Regman fTi
reproseaza, pe bund dreptate, caracte-
rul de ,,show" conferit de ,zecile de
capricii”, ,sustineri ndzdravane" si
judecéati pripite" emise fara o minima
argumentatie. Tntr-o cronicd de intim-
pinare la carte, Nicolae Manolescu a-
precia ca unele exemple de la care
pleca Cornel Regman in acuza popu-
lista facuta criticii lui Alex. Stefanes-
cu LAr fi trebuit sa-i placa lui Regman
Tnsusi, fiind ele Tn spiritul sau". Tn ce
ne priveste, ne despartim aici de Nico-
lae Manolescu, deoarece indubitabil
Cornel Regman este un critic cu me-
toda si perfecta addpostire analiticd a
judecétilor de valoare. El se detaseaza,
de altminteri. n critica noastra, tocmai
datorita rigorii demersului metodolo-
gic, conservat de-a lungul vremii nu
intr-o formula osificata, ci printr-o
disponibilitate mereu atasanta fata de
structurile de adincime ale operei. Con-
tributiile sale de istorie literara — cum
si. scalar, ,,critica criticii" urmeaza
un traseu nascut din nevoia aproape
organicd a pulverizarii  prejudecatilor
mortificatoare ale locului comun si ste-
reotipiilor de tot felul.

Rezumind foarte sever, ,,procedura"
lui Cornel Regman, n linii mari, ar fi
urmatoarea. Dupa ce face Tn termeni
foarte precisi distingerile necesare, im-
puse de iuro de topografia operei ana-
lizate, si astfel curata cimpul de lucru,
criticul imagineaza si desfasoard ne-
stingherit o argumentatie briantd 1n
care scenariul si regia — eu dese des-
cinderi in bibliografia problemei —
concura la realizarea unui spectacol
critic absolut impresionant.

Formula sintetic-memorabila,
comparatia vizeaza functia, exercitiul
dictiunii, cind caline si cind caustice,
dlvagatla eseistica bine temperatd, in-
tuitia si gustul sigur, dominate toate
de inctanta In nici un fel corupta a ju-
decédtii de valoare, fac din Cornel Reg-
man un critic de mare rectitudine si
de rlnare bravura- Si asta nu de ieri de
azi

in care

Stefan lon Ghilinescu



DEBUTUL LUI

EMINESCU
--125 ANI

I"rintre marile valori arhivisti-

ce ale literaturii noastre se afla si doua
imprimate peste care au trecut o suta
si doudzeci si cinci de ani, fara ca stra-
lucirea lor sa fie atinsd de colbul ui-
tarii : brosura intitulatd Lacramioarele
Tnvataceilor gimnaziului din Cerndauti
la moartea prea iubitului lor profesor
Aron Pumnul ; si revista ,,FAMILIA",
numarul 6, din 25 februarie 1886. Aces-
te doua tiparituri consemneaza debutul
n publicistica literara romaneasca al
lui Mihai Eminescu.

Aron Pumnul a murit la 12 ianuarie
1866, Citeva zile mai tirziu. sapte elevi
i respectatului profesor — printre care
se afla si Eminescu — au tiparit si au
difuzat brosura Lacramioarele, Tn care
se afla sapte poezii — cinci Tn limba
roméand si douda Tn germana. Cea de a
doua poezie din brosura are cinci stro-
fe si este semnata : M. Eminoviciu, pri-
vatist.

Debutul notoriu al viitorului Lucea-
far al poeziei romanesti va fi socotit
poezia De-asi avea, aparuta Tn revista
LFAMILIA"Y, la numai trei saptamini
dupa difuzarea brosurii. Elevul Emino-
viciu trimisese, de la Cernauti, revistei
b carei redactie se afla la Buda. mai

multe poezii si losif Vulcan, conducato-
rul prestigioasei publicatii, a Tnceput sa
le infatiseze cititorilor, avind grija sa
adauge si 0 nota de prezentare a nou-
lui colaborator :

,,Cu bucurie deschidem coloanele foa-
iei noastre acestui june care, cu pri-
mele sale Incercari poetice tramise
noua, ne-a surprins placut".

lar dupa trecerea a doua decenii, a-
celasi losif Vulcan completeazd destai-
nuirile :

,in acea dimineatd de februarie a a-
nului 1866, redactiunea noastra primi o
epistola din Bucovina. Epistola conti-
nea poezii — primele Tncercari ale unui
tinar care subsemna : Mihaii Eminovi-
ciu. Comitiva poeziilor ne mai spunea
ca autorul lor este numai de 16 ani.
Farmecul gingas al poeziilor, conside-
rind si etatea tinarului autor, ne in-
dica un talent adevarat, care avea un
viitor frumos Tn literatura romana. De
aceea publicaram cu placere acele in-
spiratiuni juvenile ; prima aparuta in
numarul 6 al ,,FAMILIEI" din anul
acela. Redactorul Tnsa (adica Vulcan,
n.n.). isi permisese o mica schimbare.
Numele Eminoviciu nu-i suna bine, caci
avea 0 terminatiune slava: romaniza
deci numele, modificind terminatiunea

Desincroniztm necesm

L—

ntr-o epoca inca dominata,
aiurea si la noi chiar, de ultimele re-
flexe romantice, miscarea junimista. T
primul rind prin Maiorescu, nclina sur-
prinzator balanta spre clasicism. Sensul
Si importanta acestei desincronizari (fa-
ta de tendintele literaturii europene) nu
par sa fi atras peste masura atentia
cu exceptia lui Mircea Scarlat. fata de
afirmatiile caruia (din vol. Il al ,Is-
toriei poeziei .romanesti") rindurile de
fatd se constituie ca ecou si voitd exa-
gerare.

Premizele conventiei clasicizante
existau cu mult Thainte de Maiorescu
si Eminescu, chiar dacd Tntreaga peri-
oada anterioara acestora a fost caracte-
rizata prin eclectismul tipologic, ames-
tecul clasic-romantic-realist putind fi
lesne detectabil nu numai la modul
general, ci si la fiecare dintre scriitorii
pasoptisti Tn parte. Dar, poate cu ex-
ceptia 1ui Grigore Alexandrescu, era
vorba numai de elemente (procedee) de
factura clasica si nu de o atitudine cla-
sicizanta propriu-zisd. De fapt, chiar si
n cazul Junimii, nu se poate vorbi de-
cit de o preeminenta a clasicismului in
echilibrul clasicism — romantism, a-
mestecul ca atare continuind sa existe.

Aparitia Tnsa a unei orientari prepon-
derent clasicizante Tn partea a doua a
secolului XIX. adica dupa reforma
romantica general-europeand. este si
nu este surprinzatoare. Este sur-
prinzatoare atita vreme cit Tndepartea-

ii» TUW I »<ncline®

za foarte tinara literatura romana de
posibila ,,sincronizare” cu literatura a-
puseana. apropiere Tncercata timid (a-
dicd dupa puteri) de generatia pasop-
tistilor. dar aminata ulterior pina la
generatiile post-macedonskiene. Lipsa
de anvergura si incipienta mijloacelor
(adsenta traditiei., .clasice, a modelelor)
mineaza Tncercarea ; esecul se datorea-
za Tnsa si inapetentei structurale pen-
tru romantism (prin temperament si
sensibilitate .numai Heliade pare a fi
romantic) sau prioritatii acordate cul-
turii Tn dauna scrisului propriu-zis (din
nou cu exceptia lui Alexandrescu. pa-
soptistii sint mai Tntli carturari si abia
dupd aceea, doar atita cit e nevoie, si
scriitori). Oricum, e o sincronizare care
nu putea sa se constituie decit ca imi-
tare fertila, autohtonizare a unor mo-
dele straine. Tncepatura a atitor genuri
Si specii.

Tocmai de aceea, aparitia reformei
clasicizante la sfirsitul celui de-al trei-
lea sfert de veac nu este surprinzatoa-
re, daca nu gindim ca literatura roma-
na era nca lipsita Tn mare masura de
punctele de referintd ale modelelor cla-
sice (vezi putinatatea antologiei juni-
miste). Ori, dintr-un asemenea pnghi,
marele merit al lui Maiorescu este toc-
mai acela exprimat explicit si asumat
chiar de el : de a fi Tnteles nevoia de
clasicism a literaturii romane, de mo-
dele (in sensul dublu de perfecte dar
si accesibile, caci avangardismul... nu
produce modele) si de a fi avut cura-
Jul practicarii unei critici normative si
didactice Tn sens Tnalt.

Interesant ca. fara a fi fost lipsita
de critici de valoare, evolutia literatu-
rii romane a fost ,,marcat"' de prezen-

si astfel poeziile acelea aparura in foa-
1a noastra sub numele : Eminescu. Au-
torul n-a protestat, ba a adoptat Tnsusi
acest nume si semna asa toate poeziile
si scrierile sale Tn viitor. Astfel fu in-
trodus numele Eminescu 1n literatura
noastrd ; scriitorul acestor sire i-a fost
,hasul". Eminescu este un nume nepie-
ritor Tn literatura noastra. D-I Titu Ma-
iorescu 1l citeaza imediat dupa Alec-
sandri. Mester al limbii noastre, ne-a
prezentat frumuseti necunoscute ale ei,
ne-a descoperit nuante si forme noi. a
dat graiului poetic romanesc o putere
mai Tnalta".

Eminescu a continuat sa puouce n
revista ,,FAMILIA", semnindu-si poe-
ziile : Mihaiu Eminescu. Ultimele poezii
i-au aparut Tn aceasta revista. Tn arul
1883 : Pe linga plopii fard sot. S-a dus
amorul. Din noapte, Si daca.

La ,Convorbiri literare” Eminescu
si-a Tnceput colaborarea la 15 aprilie
1870, cu poezia Venere sl Madona.

Debutul editorial

Lumina care célauzeste, de mai mult
de o suta de ani, lirica roméaneasca :
Poesil, de Mihail Eminescu. Editia
princeps a acestui volum are o data

ta si actiunea a numai doi critici de di-
rectiva : Maiorescu si Lovinescu. Ori,
daca Lovinescu a actionat explicit si
manifest Tn directia ,,sincronismului
necesar", s-ar putea spune ca Maiores-
cu a_actionat (neexplicit dar manifest)
n directia unei desincronizari necesa-
re, obligatorie pentru constituirea mo-
delelor originale ale clasicismului au-
tohton. Abia dupa concretizarea ca a-
tare, prin opere valoroase, a unui ase-
menea moment (numit si Tn manuale
ca ,,perioada marilor clasici") va fi din
nou posibila reluarea tentativei de sin-
cronizare cu lteratura europeana. Prn
aceasta desincronizare de moment foar-
te tinara literaturd roméana isi constru-
ieste organic necesarul sdu punct de
referintd : proprii clasici.

Renuntind la un posibil romantism
(exemplul simptomatic este abandona-
rea proiectelor eminesciene), un ro-
mantism care ar fi fost, oricum. Tntir-
ziat (Europa era Tn perioada urmind
disolutiei romantismului, cea a cauta-
rilor premergatoare reformelor sfirsitu-
lui de secol), literatura romana cistiga
un indispensabil clasicism, devenind
astfel o literatura cu o diacronie aproa-
pe normald, un organism aproape ar-
monios. Bine. dar. care este cistigul Tn
a avea clasicism dar a pierde roman-
tismul ? Enorm, caci Tn diacronia unei
literaturi romantice nu este o raporta-
re. planul fata de care se delimiteaza
miscarile novatoare (acest plan e Tn-
totdeauna o forma a clasicismului), el
este tocmai starea de spirit d n care se
realimenteazd aceste miscari. Spiritul
romantic poate oricind sa reapara, fi-
resc, de la sine (si asa s-a Tntimplat
chiar, de la Macedonski la postmoder-
nism), dar spiritul clasic avea nevoie de
o Tntrupare Tn opere-model, o Intrupare
care sa aiba loc cit mai devreme Tn
diacronia literaturii romane.

Prin cele afirmate mai sus nu Tnte-
legem ca rolul lui Maiorescu ar fi fost
acela de initiator al conventiei clasici-
zante (tendinta a existat deopotriva ina-
inte si dupa Maiorescu : Pillat, Voicu-
lescu. Doinas de pilda), ci ac”la de ca-
talizator teoretic al acesteia la momen-
tul oportun. Rolul lui este de a fi Tn-
teles si milita pentru cristalizarea ten-
dintelor si nevoilor unei epoci, ajutind
n definitiv, literatura roméana (si 1
p.rimuJ. rind. poezia) sa scape- cit mai
repede de rolul de simpla imitatie a

certa, consemnata de presa vre
20 decembrie 1883. Daca in aceasta
vinta datarea prefetei semnata de
Maiorescu (decembrie 1883) nu este
tul de concludentd — mai ales c;
coperta volumului anul de aparitie
indicat 1884 — certitudinea o gasin
tr-o nota publicata de ziarul
NUL", la 22 decembrie 1883 : ,,Au
rut. Tn editura ,,Socec', din BucUi
Poesiile lui Mihail Eminescu, Tnt
splendid volum de 300 pagini, care
cea mai mare cinste artelor noastr
pografice. Aceste poesii au fost cu
de amicii poetului, din ,,Convorbii
terare™, unde cea mai mare parte
tre ele au fost publicate, precum si
felurite manuscrise aflatoare la t
persoane particulare. Poesiile sint
cedate de o scurta prefata de d. T.
iorescu".

Cele 300 de pagini ale volumului
prind 61 de poezii. Tintre care se t
Tmparat si proletar. Luceafarul,
rele I—IV si sase sonete. Textul p
tei semnatd de Maiorescu :

,Colectia de fata cuprinde toate
siile lui Eminescu publicate Tn ,,Coi
biri literare”™ de vreo doisprezece
Tncoace, precum si cele aflate
acum numai Tn manuscript, pe la
le persoane particulare. Publicare
face in lipsa poetului din tara,
fost totdeauna prea impersonal si
nepasator cu soarta lucrarilor sale,
tru a fi putut fi induplecat sa se
grijeascd Tnsusi de o asemenea |
gere, cu toatd staruinta amicilor sl
terari. Poesiile. asa cum se prezint
paginile urmatoare, nu sint deci i
zute de Eminescu si mai sint prin
mare lipsite de Tndreptarile ce ave
gind sa le faca, cel putin la cele «
Venere si Madona, Mortua est,
tul. Noaptea, Tnger de paza. Imp
proletar, Rugaciunea unui Dac, !
si demon. Dacd totusi am public?
ceste poesii. Tmpreuna cu celelalte
cum se gasesc, am facut-o dintr-un
timint de datorie literard. Trebui
devie mai usor accesibile pentru
torii de literatura toate scrierile p
ce, chiar si cele Tncepéatoare, ale
autor care a fost Tnzestrat cu darr
a Intrupa adinca sa simtire si cele

Tnalte ginduri, Tntr-o frumuseta de
me subt al carui farmec limba ror

pare a pl’lml 0 noua viata".

celei occidentale. Farda influenta
modelatoare a lui Maiorescu. pro)
ca Eminescu nu a r fi fost acelasi .
nescu. adica punctul fix clasic. Cui
fi aratat poezia romaneasca farf
ferinta sa absolutd si mai ales
vreme ar fi pierdut urmasii sdi ca
construiasca ?

,Cu totul osebit Tn felul sau. o
timpului modern...", — astfel ir
arhicunoscuta caracterizare, totde
citata, pe care Maiorescu o facea al
pe necunoscutului poet in ,Dir
noua Tn poezia sSi proza romar
1872". De fapt, ceea ce este cu
mai important urmeaza abia dupa
ea. Dupa ce citeaza din ,,Venere si
dona", ,,Epigonii” si ,,Mortua est"
ticul trece la o foarte precisa an
normativa pe care sintem nevoi
o reluam aproape integral : ,,Cea
buna dintre cele trei poezii ale
Eminescu ne pare a fi cea din u
»Mortua est", un progres simtit in
cizia limbajului si Tn usurinta vei
carii. (subl. ne apartin). Dar si aic
n celelalte, sunt greseli co treb
neaparat indreptate. Abuz de cuv



Sub aceste rindurt se afla datarea :
acuresti, decembrie 1883.
La vremea aceea Eminescu se afla la
lena. internat intr-un spital (de la 2
>iembrie 1883). spre a fi tratat de boa-
care-1 napadise Inca din luna iunie,
eimul care a luat initiativa ajutorarii
i Eminescu a fost Vasile Alecsandri.
-eesta a tinut, la Ateneul Roman, in
da de 10 octombrie 1883, o conferintd,
emata de citirea piesei Fintina Bian-
iziei (care va fi jucata Tn premiera,
Nationalul bucurestean. anul viitor),
imele de bani strinse din biletele de
itrare la aceastd conferintd au fost
mate pentru internarea lui Eminescu
i spital. A doua initiativa a facut-o
>cietatea Junimea, Lansind liste de
Tbscriptie pentru marirea fondului
Tspectiv.
La 4 februarie 1884 Eminescu 1i scria
ii Maiorescu, de la Viena, anuntindu-1:
Sint mai bine de trei saptamini. de
nd au Tncetat toate simptomele boalei
e care sufar...". Si Maiorescu Ti ras-
unde, la 10 februarie, comunicindu-i,
Ttre altele :
LAcum trebuie sa mai stii ca voiu-
lui de poesii, ce. dupa tndemnul meu.
I-a publicat ,,Socec', Tn decembrie
eecut. a avut cel mai neasteptat suc-
es. asa Tncit Tn aceste sapte saptamini
e la aparitiunea lui s-au vindut 700
e exemplare — o0 mie este toata. La
stoarcerea Tn tard te vei trezi cel mai
opular scriitor al Romaniei...".
PTna la sfirsitul secolului trecut Poe-
lile lui Eminescu au aparut Tn mai
lulte editii — numarul exact nu se
unoaste. deoarece coperta a ramas,
ermanent. aceeasi. Tntre poeziile sem-
ate de Eminescu. aparute postum, s-a
flat si Dalila — 106 versuri, publicate
.Convorbiri literare™, la 1 februarie
¢, Dupa aceasta data a disparut din
emnatura poetului si acel | care fusese

daugat de Maiorescu : Mihail, grafia
umelui poetului raminind. pentru tot-
eauna. pina n filele noastre : MIHAI
1MINESCU.

Primul volum care cuprinde si proza
crisd de Eminescu a aparut la lasi. in
.nul 1890, cu titlul : PROZA Sl VER-
iURI. Are 27 de titluri proza si 24 de
loezii, majoritatea postume.

lon Munteanu

mpald”, care poate n-ar trebui uzat de
oc, uneori gindiri si expresii prea obis-
fuite. multe rime rele. Nu intelegem
iu putem primi aceastd neglijenta a
ormei. Nepasarea publicului roman,
eare Tn aceeasi linie cu adevaratii poeti
>une si pe Tautu si pe Sion (obs.: Tn
or linuarea articolului e o placere sa-1

irim cum bascaleste inca vreo sap-
e poetastri de succes) si pe ..tutti quan-
i“ (...) explica, dar nu excuza gresca’a
iratatd. Tocmai spre desteptarea pu-
blicului roman din nepasarea lui tre-
juie prezentate numai formele estetice
sele mai curate. (..) Cea mai scumpa
ngrijire pentru curdtenia formei este o
datorie a poetului.

Este limpede, cred, caracterul NOR-
MATIV al textului critic maiorescian,
care-i pretinde tinarului poet o ..in-
dreptare” — as zice — n sensul acce-
derii la perfectiunea formald care sa
faca din poemele acestuia modelele atit
de necesare educarii gustului cititori-
lor 1! Adicd, din ratiuni ce tin evident

mHM

Tineretea geniului

runda(ic
Eminescu
la lpotesti

1 potesti, ,sat sdracacios
cum 1l caracteriza George Cili-
nescu, — asezat fintr-o _vale Tnchi-
sa de dealuri odata impadu-

rite" _este unul dintre locurile pe _care

am pasit. si pasesc de fiecare data cu
emotie si piosenie. Aici, unde a crescut,
~aproape taraneste" cel ,mai mare_ Poet
pe care l-a_ivit si-l va ivi vreodata pa-
mintul roménesc”, vin, in fiecare zi, dar
mai ales Ja_mijloc de lanuarie, in_ziua in
care a_ rasarit Luceafarul poezei roma-

nesti si la mijloc de ciresar cind Tinflo-
reste ,teiul vechi si sfint", mii de oa-

meni._Cei mai multi aseaza flori si

inclind in fata bustului Poetului care,

din soclul sau, priveste spre codrii
arama si ,Lacul codrilor albastru...".

Numarul vizitatorilor a sporit conside-
rabil odata cu Tnceperea celui de-al doi-
lea secol al nemuririi ,,Poetului nepere-
che". Cu un plus de efort din partea
autoritatilor locale si un mai mare inte-
res din partea forurilor de specialitate
de la nivel national — Ministerul Cul-
turii si Uniunea Scriitorilor — Ipotesti ar

putea sa se transforme Tntr-un mare

important complex muzeistic, Tntr-un in-
teresant centru de studiu si cercetare
prin care sa se faca tot mai cunoscuta
viata si opera Poetului. O buna parte din-

de nevoile culturale ale momentului
dar si ale evolutiei literaturii roméane,
Maiorescu ii someaza pe Eminescu sa
se clasicizeze (ce alt sens au ..precizia
limbajului”, ,usurinta versificarii" si
mai ales ..curdtenia formei" asupra ca-
reia insista obsedant ?). O va face Emi-
nescu ? Stim, cu totii, cd da. Mai mult
decit atit. o va face abandohindu-si toa-
te proiectele grandios romantice, inclu-
siv ,,Memento mori" care era gata pen-
tru o lectura Tn cenaclu, la 1 septem-
brie 1872.

Ajuns Tn acest punct al speculatiilor
mele, mi-am propus un lucru extrem
de simplu, scolaresc : a) a se vedea care
si cite erau proiectele de proportii Tha-
inte de 1872 ; b) ce si cite asemenea
proiecte apar dupa 1872 ; c¢) daca exis-
ta poezii clasice (cu forma fixa) Tnainte
die %872. si daca nu. cind anume apar
ele ?

Tn momentul cind Eminescu ajungea
la Junimea, cel putin zece erau sau fu-
sesera proiectele sale de proportii mari,
de la fantezia ,,Ondina" din 1866 pina

si maturitatea popoarelor

L~Pururi tinar, infaturat in manta-mi
porului roman, in memoria tuturor lumilor.

ata va ramine poetul in memoria po-

Nascut in clipa aurorala a unei natii eulalice, el nu a invatat sa imbatri-
neasca, dar a stiut cum se moare intru nemoarte.

»Vreme trece, vreme Yine doar cei plecati de tineri vor fi intr'una tineri, pe
cind natiunile, copacii, oceanele ti lumile sunt pururea sub vremi.

Ochii nevinovati si tineri ai celor ucisi in decembrie 1989, intocmai ca spi-
ritul lui Eminescu, ne vor priveghea faptele si anii.

Singeie tinerilor ucisi, umilintele si jalea indurate zeci de ani, gindul adine si
neuitarea, iatd ce se face dintr'o natiune novice o natiune adulta.

Din acest prag de mileniu ti de ev, geniul sacrificat al lui Eminescu ni se
i arata ca pret al implinirii, intocmai ca jertfa de singe a copiilor de la sfirtit de an.

O natiune maturd, o natie mediocra, o natiune eutroficd, o natie longeviva,

iata ,,Ce’ti doresc eu tie / Dulce Romanie.

MIHAI URSACHI

tre propunerile pe care le-au facut dc-a
lungul “anilor numerosi oameni de cul-
turd, eminescologi — Perpessicius, Au-
gustin Z. N. Pop, Constantin Noica, Con-
stantin Ciopraga, Serban Cioculescu, Ed-
gar Papu s.a. — s-au conturat si au prins
viatd_cu deosebire Tn anul 1989. Altele se
afla in curs de rezolvare. . .

Fundatia Eminescu, care se profileaza
la Ipotesti, cuprinde : _ ) L

a) Casa parinteascd a Eminovicilor,
care a fost restaurata si al_cdrei interior
a fost ordonat dupa_criteriile muzeistice.
Prin osirdia unor Inimosi oameni au fost
descoperite, achizitionate si expuse, 1in
cele trei camere si in holul de la intrare,
mobilier de epocd, obiecte si documente
originale, care au apartinut Poetului, su-
rorilor sale Aglaia si Harieta, precum si
Veronicai Micle. ) ) .

b). In imedfata apropiere a Casei Emi-
novicilor_a_fost construitd o noud si mo-
derna cladire — Tn curs de finisare — in
care se va amenaja 0 impresionantaex-
pozitie Eminescu 'si va cuprinde princi-

alele momente din viata si oDera Poe-
tului_ national si universal, o sald de pro-
iectii pentru filme, audftii si Tnregis-
trari. un laborator foto, sali pentru ex-
pozitia ,Locuri_ eminesciene” — aceasta
are_100 ﬂe lucrdri realizate cu penita Tn-
muiatd Tn tus de Spiru Vergulescu — si
expozitii temporare. In spatiile de la e-
taj. cei ce vor dori sa-1 studieze pe Emi-
nescu la lpotesti vor avea aceastd posi-
bilitate pentru ca aici se afla deja o
buna parte din manuscrisele eminesciene
facsimilate dupa cele originale de la Bi-
blioteca Academiei Romane.

c) Tn Complexul muzeal s-ar putea in-
tegra organic sl Biblioteca Eminescu, care
poate fi amenajata prin reconstruirea
vechi scoli dupd un proiect care a fost
bine gindit de un Inimos arhitect boto-
sanean. Biblioteca ar putea sa adapos-
teascd Tntreaga operd eminesciand si tot
ceea ce s-a scris despre Eminescu si des-
pre marea sa creatie. Fundamentul noii
institutii a fost pus prin donatia colec-
tionarului lon C. Rogojanu alcatuita din-
tr-un bogat fond de carte — aproape
toate editiile Eminescu de la prima a lui
Titu Maiorescu la cea care a vazui lu-
mina tiparului in 1989, colectii ale revis-
telor ,,Familia” si ,,Convorbiri literare",
volume de studii, criticd si istorie lite
rara, antologii, manuale...

d) Folclorul si studiile folcloristice, cre-
atia populara, un adevarat filon de aur
din care s-a inspirat Poetul, pot face o-
bfcctul unei  expozitii speciale ce s-ar

La ,,Memento mori", Tntre care se Tn-
siruie. toate din 1870 pina Tn 1872. ,,De-
monism", ,,Venere si Madona", ,Epi
gonii”, ,,Andrei Muresan", ,,Eco“. ,,0din
si poetul”, ,,Feciorul de Tmparat fara de
stea” si chiar ,,Cugetdrile Sarmanului
Dionis". Anii imediat urmatori nu mai
aduc santierului eminescian decit ,,in-
ger si Demon" (1873). ,,Calin Nebunul"
,Fata-n gradina de aur™ si ..Miron si
frumoasa fara corp", toate Tn 1875. Si
cea mai mare parte a tuturor acestor
proiecte au fost abandonate, dupa cum
s-a observat de atitea ori. de la |. Negoi-
tescu pind la D. Murdrasu pe care 1l
si citam : Publica ,,Egipetul”. dar pa-
raseste marele poem din care facea
parte — ,,Memento mori". Ca poezie
aparte apare Tmparat si  proletar”
(1874) desi aceasta trebuia sa fie un

episod din ,Memento mori". Tn 1876
publica atit de frumoasele versuri din
»Calin — File de poveste", dar toate

Tsi aveau locul n ,,Calin Nebunul”, ma-
rele basm Tn versuri ia a carui defi-
nitivare a renuntat. Tncercarea drama-
ticd ,,Bogdan Dragos" e sardcita de va-
lori poetice spre a se ajunge la ,,Atit
de frageda”, la parti din ,,Diamantul
Nordului*, la parti din ,,Sarmis-Geme-
nii". Si ,,Sarmis-Gemenii". in loc sa fie
adusa la desavirsire, ramine la rolul
de-a furniza versuri frumoase pentru
LAt de frageda" si ,,Din valurile vre-
mii". (D. Murarasu, — prefata la edi-
tia critica 1982).

Abandonarea proiectelor romantice
de tinerete este un fapt cunoscut. Tn
teresant este Tnsa ca ea se petrece con-
comitent cu aparitia primelor poezii cu
forma fixa n atelierul eminescian. Ast-
fel. daca' pina in 1972 singura poezie
clasica poate fi considerata doar extra-
ordinara combinatie ritmica din ..Sara
pe deal" (fragment... scos din ,,Eco"),
iata ca In 1873 apar primele sonete
(,Adinca mare..." si ,,Cum oceanu-nti-
ritat..."). fiecare an de acum Tnainte
sporindu-le nu numai numarul ci si
ponderea (nu mai putin de 10 in 1876).
Ca si diversificarea, datorita celebrei
,»,Glosse" si chiar a douad' gazeluri. intre
care unul n... 1873. Culminind cu (pen-

tru autorul acestor rinduri) uimitor de
manieristul si necunoscutul poem ,,Cum
negustorii din Constantinopol". care
trimite, peste veac, direct la rondelurile
lui Leonid Dimov sau hierofanticele
lui St. Aug. Doinas.

amenaja Tntr-o frumoasa casa taraneasca
aflata "in  spatiul complexului  muzeal,
Casa, tematica si proiectul expozitiei
exista.

e) Din Complexul muzeal de la Ipo-
testi_ fac parte si Clopotnita si Bisericuta
familiei — aceasta din urma a fost res-
tauratd sl se pastreaza asa cum era _in
timpul vietii Poetului. Tn" interiorul ei a
fost expusa cristelnita in care a fost bo-
tezat Eminescu, care a fost adusa de la
Biserica Uspenia din Botosani.

f) Tn cadrul Complexului se Tnscrie ar-
monios si Biserica Tnaltata din initiativa
lui Nicolae lerga, care l-a_considerat pe
Eminescu o mare batalie C|$t||gata_ pentru
cultura nationald sl universala si, drept
recunostinta pentru geniul sau, i-a zidit
o frumoasa biserica "al carei hram se
serbeazad de z?ua Poetului.

g) Linga cele doud biserici se afla mor-

mintele ~ parintilor sl ale unor frati ai
Poetului. Aproape de acestea a fost rea-
lizat, din cremene de Ddrdbani, un Ceno-
taf, un mormint simbolic al lui Eminescu
pe care a_ fost asezat efigia Poetulul,
replicd dupa cea de la cimitirul Bellu din
Bucuresti.
_ h) In amfiteatrul in aer liber, amena-
jat Tntre casa Eminovicilor si noua cla-
dire, actori, scriitori, formatii corale sl
Instrumentale pot prezenta, cu diferita
prilejuril, poezil, cintece, secvente dra-
matice din marea creatie eminesciana.

i% Fundatia de la I{)otesti cuprinde, cum
subliniam ‘la Tnceput, sl Bustul poetului
sl Lacul cu nuferi galbeni si Insula, care
a devenit scenda pentru spectacole de
muzicd si poezie, inglobeazd si Observa-
torul Tn care seara se aprinde Luceafa-
rul, sl lzvorul si Stinca stearpa si  Prl-
saca...

Fundatia Eminescu de la Ipotesti! exista
si ea poate deveni o prezentd activd in
viata spirituald a tarii. Ea ar putea fi
luatd sub patronajul Uniunii Scriitorilor.
Universitdtile din tara ar putea nfiinta
catedre si seminarii Eminescu, care ar pu-
tea organiza aici, la Ipotesti. cursuri in-
tensive de vara, cu participarea celor
mai buni studenti si cercetdtori din tara
sl de peste hotare, la care sd se studieze
opera si viata poetului in contextul cul-
turii nationale si universale. S-ar ras-
punde in acest fel Tndemnuluil pe care
ni-1 adresa Mihail Sadoveanu de a ne a-
duce ,,mereu aminte de Eminescu"”, care,
prin viziunea sa cosmica, fascinanta, a
cuprins tara, lumea si Universul.

Lazar Baciucu

Desigur, afirmatiile hazardate de mai
sus ar trebui si ar putea fi sustinute de
multe argumente de ordin stilistic (de
la disparitia epitetului ornant pina la
schimbarea preferintelor ritmice). Ceea
ce am vrut sa spunem aici a fost Tnsa
doar ideea concomitentei dintre Tntil-
nirea lui Eminescu cu influenta (re-
modelatoare) a lui Maiorescu si ceea ce
pare sa fi declansat aceasta : abando-
narea tendintelor romantice in favoarea
ascultarii unui impuls interior catre
limpezime si exemplaritate.

Pe de o parte, nu putem sa nu regre-
tam ca Eminescu si-a autocenzurat pro-
iectele initiale dupa masura procustia-
na a unei perfectiuni clasice, si chiar
daca ne hranim si ne v«m hrani inca
din limpezimea rezultata din aceasta
reorientare. nu putem sa nu visam la
ce-ar fi putut sa fie spectaculoasa Tm-
plinire a santierelor initiale.

Pe de alta parte, nu putem sa nu ac-
ceptam cd. din perspectiva functiona-
la. pentru poezia romaneasca a fost
mult mai bine asa. Printr-un Eminescu
clasicizant, poezia romaneasca se ridi-
cd brusc la un nivel valoric atit de
Tnalt ncit etapele sint arse (sau re-
facute) cu rapiditate, astfel ca dupa
doar doua-trei decenii de epigonism si
acumulari eclectice poate trece direct
Tn prima linie a avangardismului euro-
pean. Prin Eminescu clasicizant. poe-\
zia romaneasca dobindeste o %vechime
si 0 ,,traditie” care-o Tnobileaza. vechi-
me si traditie ne care altfel nu avea
cum sa le aiba. Pentru urmasii sai.
Eminescu va fi un permanent punct de
referintd si de distantare, dar si un rea-
zem. caci avindu-1 pe Eminescu in spa-
tele lor Bacovia Barbu. Blaga si Ar-
ghezi vor putea sa scrie cu totul altfel
si cu totul a’tceva decit daca Emines-u
n-ar fi existat.

Rolul lui Eminescu va fi fost acela
de a dilata timpul ca memorie emoti-
va. astfel Tncit nimeni, dar absolut ni-
meni nu-si mai dd seama ca de la ..N-&
sa vii si n-ai sa morti" pina la ,,Ca vine
altul si mi-o radica™ nu sint. de fapt,
decit doua secole.

Mihail Oprea



dmnitru radu popa

CUVINTUL

1 € fost condamnat la moarte un
cuvint. Adica sa nu mai fie rostit ¥reo
data. Nefiind animat, nu i se putea lua
viaia printr-o executie, in schimb cei
ce aveau sa-l mai pronunte urmau sa
fie executati imediat.

Lun cuvint, Luminatate, o adunitu-
ra bezmetica de litere, mare lucru !“
sarira cei doi sefi aj politiei de care
Autocratul nu se despartea niciodata.

dupa un cuvint care n-a fost rostit, ba

poate nici gindit vreodatd... Executi-
ile decurg, Tntr-adevar, minunat dar,
trebuie sa o recunoastem, lucram cam
pe dibuite...

»AM spus eu ca nu pricepeti _nimic !
— i-0 taie. Fala Democratiei. Trebuie
sa fiti nebuni ca sa va |nch|pU|t,| ca
as putea sa vi-i spun. Puterea lui ne-ar
face una cu pamintul. Un cuvint ca
acesta, Tn Evul Mediu, scapat de sub
vor-

»Cui Ti pasa, in fond, de ceea ce se
spune... si pe-aici, vorba-ceea, se spun
atitea !“ Si risera gros, dupd cum le
era si felul.

,Sinteti niste tembeli ! tund Supre-
mul. Nici nu-i de mirare ca se-ntimpla
ce se-ntimpla... Cuvintul asta e foarte
periculos si poate aduce perturbari gra-

temate, Tl

ve in bunul mers al Dezastrului. Asa loc

Tncit s nu-1- mai aud | La moarte ! Ati r

priceput ?* aduceti,
Batrinul era foarte mindru de De-

zastrul pe care, ca un gradinar cumin-
il ducea acum spre desavirsire.

Cei doi sefi ai politiei plecard hota-
riti, dar si cit se poate de nedumeriti,
caci trebuiau sd ia niste masuri con-
crete. Dar cum ? Alcatuira la repezea-
la liste de suspecti si Tncepura execu- )
tiile cu rivna. si_orase,

tutindeni.

forta coercitiva care, ce sa mai
bim, desi nu se poate compara cu ceea
ce am realizat noi aici,
solut remarcabila, a produs tot maras-
mul pe care istoricii, aceste hiene bles-
numesc astazi
V-ati dus pe executii fard nici o noima,
foarte bine | Dar Cuvintul, uite.
pretutindeni,

La treab, altfel v& schimb pe toti 1
Execu'gule sporira. Peste tot, prin sate
la drumul mare sau in piete,

era totusi ab-

Renastere !

isi face
il vad labartindu-se

nerusinat Tn rapoartele pe care mi le
pe. toate peticele astea de hir-
tie si Tn toate cartile tiparite, ba e ana-
gramat chiar si pe lozincile afisate pre-

A-na-gra-mat, am spus ; a- stiti cu totii ce Tnsemnate sint 1“ Ti ras-
gramati sinteti voi ! S-a terminat : sa punse Gindirea Obiectiva si
nu-1 mai vad si sd nu-1 mai aud ! Cu- Constientd de Sine.
vintul si_toate anagramele lui posibile. ,.Sint sigur,

parere...

mai Tncerca primul mi-
nistru. adica cred ca totul
Luminatatea ta e prea obosit ;
veghezi prea mult, cum e si firesc, la

putincioasd pe plapuma. Si atunci pina
si sefii politiei simteau parca un fior
Tnghetindu-le partea aceea din trup
unde trebuia sa se afla o inimd. Dar
spaima asta trecea repede. ,,S-a smin-
tit de tot !“ susoteau ei. dar continuau
totusi arestarile sl executiile, caci po-

Deplin

e numai o

Citeva zile mai tirziu, Mindria Spe- criminalii stateau expusi zi si noapte raul mers al obstii, si numai de aceea. porul nu trebuia lasat Tn deruta.
ciei Tsi chema fintregul Consiliu de mi- cu oite tabla pe piept: Condamnat  Altfel, noi.. Cuvintul asta blestemat in palat, peste tot, perdelele erau
nistri. Era negru la fata. pentru Cuvint. Sefii politiei nu mai pri- nu-1 mai spune si nu-t mai scrie ni- trase. Pe peretii acoperiti cu mari
,Sint  Tnconjurat de incompetenti. dideau cu arestarile, asa Tncit oamenii meni... e lucru limpede !“ Dar Supre- ecrane se proiectau fara Tncetare filme

Cuvintul lucreaza de o mie de ori mai
bine decit voi care, pe linga ca sinteti

cu totii o adunaturd de lenesi, nici ma- structorul

stateau citeodata zile in sir la coada ca
sa fie omoriti. .
Universal era tot mai

mul era intratabil.
Cu toate acestea. Con-
mth-

La scurta vreme cu inundatii,
condamna la moarte si vorblrea_.
Executiile continuau n acelasi

ii, arderea cartilor, infome-
tarea multimilor, cutremure, darima-

ritm rea monumentelor C|rp|rea vesmlnte-

car nu ma meritati !“ nit. Cearcéne vinete Ti Tnconjurau ochii vioi, desi nimeni nu mai spunea aproa- lor, uitarea scrisului si a vorbirii... Dar
Demnitarii lasara cu obida capetele cind Tsi convoca din nou ministrii. pe nimic. Tara Tsi urma Dezastrul moc- nici macar aceste proiectii, care ‘alts-
n jos : in tara lor latina se pare ca »Nu se mai poate ! le spuse gitult. nit, oamenii mai vorbeau citeodata data 1i umpleau inima de fericire, nu
oamenii erau, Tntr-adevar, cam lenesi. Sint  singur si neinteles. Presimt ca pe-acasd. Tntre patru pereti, dar curind mai reuseau sa-t scoatd acum pe Cel
,Cum se poate ? ndrdzni totusi unul n-am sa mai pot termina Dezastrul !.. pierdura si acest obicei. lar sefii poli- Mai Cel din marasmul adinc in care
dintre sefii politiei. Instructiunile au Dar mi-o veti plati, mi-o veti plati cu tiei — care nu credeau Tn cuvint asa cazuse.
fost urmate cu cea mai mare strictete. totii | Ma declar Salvator Universal si cum nu cred mahomedanii Tn Budha — ntr-o zi, capul lui deveni transpa-
Sintem cu totii alaturi in lupta cu sce- condamn la moarte scrisul... Scrisul si erau acum la mare ananghie, caci nu rent, ca de sticld, si pentru o clipa lasa
leratul &sta de cuvint pe care, de alt- cititul 1 De azi inainte — nimic 1 prea mai aveau cum sa aresteze, de vre- '

fel. nu-1 mai rosteste nimeni... Execu-
tiille merg strund, iar rapoartele primi-
te Tnvedereaza ca Dezastrul evolueazd
conform Darametrilor indicati !“

,Ce executii ? pufni Eroul Suprem.
Cuvintul. cuvintuliasta Tsi face de cap
chiar sub ochii vostri natingi !“

..Dacé e asa. zise dus pe ginduri pri-
mul ministru poate ca ar fi mai bine
sa ni-1 spuneti... E greu sa scormonesti

Mereu

,,Nici

loan vintila tintis

Icoana de apa
(fragmente)

Un glob de fluturi si o strada lichidd Tnlauntrui
deschizindu-ss pe furis, o veste dintr-acolo si un nau-
fragiu al senzatiilor. Acum, cind amurgul péatrunde
intr-o cometa a spiritului, cind insingerat imi rega-
sesc delfinii cuvintelor pe un tarm cu bentite rosii.
Acum, cind la gura riulul ma asteaptd o jertfa, amin-
tirea unei inimi si un rug de vint de care imi lus-
truiesc tacerea.

Atunci, Tngerul, ma priveste din acvariu] crinilor,
din fulgii de piatra care plutesc peste realitatea m;i-
nilor, departe, pe un cimp unde dorm strabunii mei,
intr-o lume demult scufundata. Eu patrund aici ai-
doma unui vierme ce musca racoarea, aidoma unui
alfabet concret prin fereastra de spuma a singelui.

Trezesc un cuvint, dupa cel de ai treilea repaus tru-
pul mi se desface, se primeneste cu rugaciuni barbare.
Riuri de marmura ii acopera cu gluga unui vis din
care abia am 7”/sit. Doar amurgul se Tncheaga cintarind
nevazuta umbra din clopote. Parca aud cum pasari de
noapte descresc, in tipatul lor se rasfira ca un tropot
celest roua.

Cu teama esez numele meu Tnvechit intr-o cupa de
lemn si mistuitoare vedenii se strecoara in odaie, aici,
un copii deseneaza fraze si unghiuri pe zidul pascut
de licoarne. Cu teama, cu foarte multa intristare, ciuta
primaverii imi bea singele. caci demult, se zvoneste
0 moarte si un foc. se clatina steaua storeindu-se in
sine. Pina cind devin o cintare de harpe si ma retrg
intr-un plinset. Pina cind nu se mai aude nimic.

2.

Transparente tunele, ceasuri de praf secate de se-
cunde si 0 ninsoare de lumina peste oasele mele si un

»Cum asa. Competentd Absoluta si
Crescatoare ?
prin care breslele 7ti anuntad succesele
in desavirsirea Dezastrului, nici
gramele de felicitare, nici multumirile
condamnatilor
primul ministru care.
se distingea tot mai greu de peretii pe
linga care statea.

macar cuvintarile mele,

Nici rapoartele nea nimic.
tele-
€ Batrinul
exclama

Tn ultima vreme,

la moarte ?*

cu degetele, prin aer,
care

acoperis de apd deasupra inimii. Ghiare de aer $1 de
sticla si de vulture Tmi scormone carnea abia muritu-
lui trup. Tarmuri si oceane inchise in melci, stele bol-
nave si cazatoare, mici, stravezii, se revarsa peste
lume si aceasta dispare Tncet, dureros de Tncet.

Pina ce punctul se prabuseste in punct. Pina cind
niciunele se face nieicind. Pina ob zero se crapa la-
sind sa curga alte fluvii, alte orase, alte semne adum-
britoare peste viata mea Tnchisd intr-un cuvint cu
piete rotunde, cu norduri si zapezi, cu demult para-
sitele castele.- Un cuvint peste care ma prabusesc. Tl
cuprind ca pe un prunc in brate. I] mosesc pentru ca
sa pot vietui in el. Ti sunt narazit drept hrana, caci
de acum sunt batrin si gindurile au aripi si faguri de
ceatd, caci din tarind ma strigd ea, cea cu o mie de
chlpurl Nascatoarea...

3.

Cuvintele se repeta la nesfirsit Intr-o deplina ta-
cere. In ele ma oglindesc, In icoan3 de apa din care
tisnesc privighetori. Lumina verbelor, imnerfecta. mi
strajuieste trupul, Tmi aseaza lanturi de frig pe miini.
pe picioare. Pasari decapitate sunt obiectele acestea
ale nevederii. O ploaie marunta necontenit cade
dintr-acolo.

Racoarea din ziduri, din vitrine, din arbori, cade pe
strazi si le lumineaza ne acestea. Mari spinzuratci-i
prin orase, jocuri de artificii si mai ales vinzatorii de

me ce nu se mai scria si nu se mai spu-
lesird Tnsd iute din impas,
scotind ceva bani din vistierie si pla-
tind oameni care sd stea la coada.

slabise rau, abia se mai
misca, statea toatd ziua n pat, si doar
din cind in cind, ridicindu-si mina grea,
cu vine albastre si lemnoase.
litera C. a Cu-
vintului ; dupa care mina i cadea ne-

sa se vada, prin marele os frontal, haul
imens care guvernase Mindria Speciei.
Trupul se umfla, albicios si dospit, ca
un mare vierme.

Si abia atunci, in horcaitul lui oribil,
dupa ce un riu de venin se scurse pe
pieptul Competentei Absolute si Mereu
Crescatoare, putura infiorati sd citeas-
cd, necrutator. Cuvintul.

Tnchipuia,
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om, ereticii
frica.

S& ne grabim, sopteste cineva, sd ne grabim str'ga
jandarmul de cuvinte si intra in noapte. Sa ne grabim,
abia soptit ii raspund, sd& ne grabim, ii strig eu tre-
cind de cealalta parte.

cersetori imbracati cu esarfe rosii de

4.

Grele podoabe pe degete, tuburi colorate de sticla
prin care curge ploaia iti daruiesc de aici, de pe ma-
lul celdlalt, asa Tnlantuit cum sunt in icoana de apa.
Obiecte de pret si fluturi iti daruiesc si nu stiu cine
umbla noaptea prin odaile tronului, prin somnul tru-
pului Tntins pe ceatd.

Si nu stiu care dimensiune a frigului sprijina sune-
tul, dorinta mea de a cotrobai prin secunde, mina cu-
getatoare a Tntunericului care ma scalda. Abia te stre-
cori in memoria unui bibelou si asa cum te rasfringi
in_acvariul roz, mici pestisori tresar pe fotolii, viata
mi se pare atunci o rasfringere si un plins de astrl

De aci, de pe malul celalalt, las in urma mea in
loc de trup, doar un fum de pasari, doar un tipat de-
colorat si dispar intr-un curcubeu mirat.

De mult nu te mal z&resc. Prin cestiie de cafea, prin
semnele zatului. Tn frunza maslinului sl aldutei. O,
demult, se cuvine sa tragem esarfe de aer, de piatra,
de pamint, peste plaminii diminetii ! lata peste cea-
suri zac spinzurate fictiuni, globuri de sdpun pe ta-
vane, pe cer si mal departe...

5.

Pe ceafa fintinii, desertaciune a lumii trecea zeita
cea blinda cintarind somnolent trecutul mirat al oa-
selor mele. Ma sageta cu un ochi de astru, trunul meu,
intr-o alta trecere, in cu totul alt chip, muribund in-
mugurea ca un prlbeag de arbore pe dealuri.

u o mie de sluj‘tori martiali, oglinzi mi se-adin-
ceau Tn singe, culori umflate de apa crapau in stele
pierite demult, sunau in departarea cea rece.

Toate acestea au fost mai demult. Am devenit de
atunci un cintec, un om infrigurat de taceri. Eu Tn-
sumi_sunt acum pindilorul de fericire de la vam”e
noptii. Mi s-a umezit calcliul de miresmele lunii. Mi
s-a Tncremenit ochiul in contemplare iar spatiul ma
lumineaza. Alt trecator vine de pe mal si moare pen-
tru mine.,,



Din perspectiva

simbolului

3. lat Tntimplator pe o plaja co-

plesita de soare, un om dintre cei mai
obisnuiti ucide, lipsit de urd, pe un al-
tul, fara ca nimic sa_fi_anuntat vreodata
un asemenea gest si fard ca el Tnsusi
sa-1 fi planuit.” Pentru a_madri _misterul,
primului_glonte ii urmeaza, dupd o pauza

(si ea, inexplicabild), alte patru, deja
inutile :_ la ‘intrebarea, repetatd cu fu-
rie, pusa de {_udecatoru_l de instructie
care voia sa stie cu orice pret motivu
acestei pauze  (,il n’y avait gqu'un point
obscur dans ma confession, le fait d'avoir
attendu pour tirer mon secound coup_ de
revolver”), nu va raspunde nimic ; fard
raspuns va ramine si_intrebarea aceluiagi
judecator asupra motivului care l-a_ fa-
cut sa tragd ,asupra unui corp intins
pe jos*: La encore, je mnai pas su
repondre (..) Je mc taissais toujours'.
_Misterul, dupa cum se vede, esté mul-
tiplu, acoperind citeva aspecte_; crima,
in_primul rind, este inexplicabila prin
prisma logicii comune : soarele, s-a spus
este acela care l-a Tmpins spregestul
extrem pe Mersault (dupd propria- lui
marturisire, dd fapt : ,c’etait & cause du
soleil*, raspunde 'el, = Tntrebat  asupra
motivelor gestului sau), strainul din
romanul cu titlu similar al  lui Albert
Camus : soarele Algeriei, deci, acolo unde
se petrece intimplarea, Tmpreund cu
viata de pina atunci a acestui neobis-
nuit personaj... Explicatia, daca poate
fi numita astfel, o da, de altfel, el n-
susi, cu putin Tnaintea gestului fatal :
»Je pensais que je n’avals qu’'un demi-
our & faire ct ce serait fini. Mais toute
»ne plaje vibrante de soleil se pressait
"derriere” moi“. Tot el oferd o cheie po-
sibild a interpretdrii celor ce s-au petre-
cut, interpretare de care, insda, nu este
constient si care trece neobservatd :
L,C'etait le meme soleil que le jour ou
'avais enterre maman et, comme alors,
e front surtout me faisait mal ct totutes
ses veines battaient ensamble sous la
peau”. Cheia, astfel consideratd, face po-
sibild interpretarea sub un anumit
unghi, _strict _circumscris_la ceea ce se
cheama ,,grild psihanaliticd”, prin lua-
rea elementelor din cuprinsul = romanu-
lui drept simboluri proprii_ inconstien-
tului uman : urmind aceasta linie, ab-
surdul_ ce dominda conceptia de_ gindire
camusiana isi gaseste o explicatie plau-
zibila — cel’ putin in privinta lui Mor-
sault — relevind céd este si el. la rindvl
sdu, guvernat de o logicd, desi opusa
celei_,rationale”, Tn egalda masurda va-
labild si la fel de ,,strinsa".

Vorbind  de simboluri, trebuie clarifi-
cat, in primul rind, cel al soarelui, in
el ascunzindu-se motivul esential al
actului de-a ucide. In cartea sa. Les tri-
omphes de la psychanalyse (Ed. Gerard
& Co, Collection™ ,,Marabout”, Verviers'/
Belgique, 1965), = psihanalistul  Pierre
aco 1l explicd” limpede : ,Le soleil est

. symbole qui derive de !archetype de
rlieu” et du Pere", pentru a relua, mai
departe : ,Le Dieu-Soleil, qui eclaire,
rayonne, feconde et guide, comme _un
Pere glorieux". Asadar, Soarele ca sim-
bol al tatdlui (sau, poate, mai exact,
invers...). Importanta sa, ne demonstreaza
acelasi autor, este coplesitoare : ,,En re-

sume, Iinconscient de I'enfant exige
que le Pere soit glorieux, puissant, in-
vincible, heroique (comme Dieu et le

Soleil)", adaugind ca rolul sau. in ma-
turizarea copilului de sex masculin, este
cruciala, dupda cum conchide Menie Gre-
goire . ,,il semble que, du lien paternei,
reussi_ou non, depende sa «socialisation»,
c’est-a-dire toutes les communications qui
ne sesont pas d'ordre affectif. mais so-
cial. Cest-a-dire tons les rapports (atti-
tudes) de superiorite ou d’inferiorite par

rapport 5 autrui, ainsi que le taux d'a-
gressivite..." (s.n.). Viata lui Mersault,
reiese limpede din roman, este un si-
rag de actiuni si gesturi mecanice, au-
tomate, lipsite de energie sau_de dorinta
reala de a le face :” atitudinea sa, in
raport cu_lumea, frapeazd8 prin inertia
de care da doyadé. ic functionar in Al-
ger, aflat, deci, pe una din treptele cele
mal de jos ale ierarhiei sociale, el este
attt de putin avantajat material, Tneft
nici_ mama nu Si-o poate Tntretine, ceea
ce face necesara plasarea ei intr-un_azil.
Daca_ inferioritatea, respectiv _timidita-
tea. inhibitia, crisparea, nu sint vizi-
bile n relatiile sale interumane, nu se
poate afirma nici cd agresivitatea (in
sensul el uman) s-ar putea_ observa :
lipsit de o personalitate reald, Mersault
isi potriveste existenta exclusiv = dupa
impulsurile” si_exigentele venite din ex-
teriorul sdu, din partéa, deci, a celor-
lalti, O _voint&,proprie {lmpr_euna Cu Vvreo
motivatie) este cu desavirsire  absenta.

_Moartea mamei deschide actiunea car-
tii (,Aujourd’hui, maman est_morte.").
Destre tatal sau, nu aflam decit dupa
multd vreme, si dezaltfel, vorbind o
datd de el, protagonistul precizeaza :
»Tout ce que je connrrissais de precis
sur cct_homme,” c'etait peut-etre ce que
m’en disait alors maman : il etait alle
voir executer un asassin”, dupa ce, an-
terior, afirmase: ,Je ne lavais pas'
connu”. Asadar, personajul atit de Im-
portant, dupa cum am vdzut, nu a exis-
tat Tn viata ttnarului ajuns n ajunul
ghilotinarii’ sale. , «Vivre-se-battre» = aux
cotes de son pere” mai spune Manie Gre-
oire, In _Les cris de la vie gBrodarq et

aupin, Ed. Tchou, Paris, _1972), dind,
totodatd, ,lista" neajunsurilor = suferite
de copilul ajuns (teoretic) barbat, _care
a_fost privat de aceastd Tnvataturd vi-
rila: ,..jai trouve une correlation
constante entre une_insuffisahee du pere
et toutes les timiditdas maladives, les
peurs de la vie, les complexes d’'infprio-
rite, l'absence irremediable des cama-
rades... (s.n.) — tous ceux qui decou-
vrent aUu’ils 'ne sont «dans le coup» et
ui ne s’intcgrCront dans aucune groupe
ans aucune «horde». aucun clan, au
moins que_ce ne soit une_ groupe de
«hors-la-loi» comme eux. Tons ces soli-
taires, qui ne se sentent rien de commun
avec la troupe de leurs scmblabes,
parce que le rapport avec un autre guer-
rier passe Tneluctablement par le rap-
port avec un chef", f(s.n.). ortret-robot
ce se suprapune perfect peste cel al_lui
Mersault, sintetizind tipologia _ strainu-
lui, el este totodatd capabil s& ofere,
deja, o viziune sensibil diferitd asupeu
acestuia, explicind cel putin o parte a
trasaturilor sale. .

Asadar, un individ privat de Tncarca-
tura-sa de agresivitate_umana (sau, mai
exact, neinvatat s-o utilizeze n folosul
sau, Incapabil s-o valorifice dirijind-o
asupra lumii) si, de aceea, fara apdarare
in fata_agresiunilor firesti _ale celorlalti
omologi masculini, beneficiind, ei, de a-
ceastd stiinta, datd de un model, in ca-
zul lor, existent ~— teminduse, deci, de
ei... Fiindca, daca teama fata de ,riva-
lii" de acelasi sex, in cazul barbatului,
poate fi datd, prin intermediul fenome-
nului de transfer, de teama resimtitd n
fata unui tatd puternic, excesiv de au-
toritar, tiranic (..castrator”, conform lim-
bajului de specialitate), ea poate fi data,
in"egald masurd, de _ situatia de care
vorbeéam : absenta stiintei 'de a lupta,
in conditiile_ unuj tata inexistent ori de-
ficitar el  nsusi. ,«Mon pere n’cst pas
un heros solaire, 1. ne briPe pas; il
n’cst ni puissant, ni invincible.  Et moi,
je reste sans guide et sans lumiere..»"
demonstreazd Pierre Daco, ,traducin
monologul unui pacient. Efectul este a-
celasi, spuneam, ca si_in_cazul unui tatd
tiranic : simbolul tatd’ui. la rindul sau.
va deveni Si el la fol de amenintator
(partea_masculind a lumii nefiind, non-
tru individ. Tn conceptia, psihanalistilor,
decit un transfer al flguru paterne ;
vorbim aici, se-nt.clego. do ..nartca mas-
culind_a lumii" ca reprezentare a indi-
vidului, ca interpretare .personalda a sa.
prelucratd la nivelul subconstientului.)
»Je naime pas le soleil. Jai I'imnres-
sion qu’il me boule et mc desseche. Cest
comme si un phare puissant me des-
signait a l'attcntion de tous, comme _si
un ocil impitoyable regardait ma chetive
perscnne avant de I'ecraser...". marturi-
sea_un alt pacient aceluiasi autor... ceea
ce 1l apropie intr-un mod neasteptat de
protagonistul camusian, strivit, pe plaja
pustie, de presiunea soarelui, a carui
dogoare o suportase, totusi, destul _de
bine pina atunci, practic nebadgind-o nici-
odatd in seama. Un alt pasaj, Tnsa. sl
gaseste o corelatie frapantd cu afirmatia'
unui pacient psihanalizat : vorbind de
momentele premergdtoare crimei, Mer-
sault spune cg pornise pe plaja  snre
a gasi un adapost linga ,izvorul ra-
coros" dindaratul stincii  unde_ avusese
loc Tncaierarea, din aceeasi _dimineatd,
dintre arabi si prietenii sdi. Raymond si
Mason : ,,Je pensais & la source fraiche
derriere fe rocher. Javais envie de re-
trouver le murmure de son eau, envie de

fuir le soleil I'effort et les pleurs des
femmes, envie enfin de retrouver lI'om-

bre et son _repos" (s.n.). Dorintd _ per-
fect normald, am spune, insd regdsita in
cazul de care vorbeam : ,Voyez done
le dessin de la page 312 — ne invita
Daco. Cet enfant fuit la lumiere du so-
leil (il a peur de Dieu et de Papa, qui
voyent tout et punissent) et court vers
I'ombre (il se refugie chez «maman»
symbolisde ici par I'ombre accuieillante
qui va le cacher)" %s.n.). _.coincidenta”
inceteaza sd fie ,frapantda” dacd luam
in considerare demonstratia, cu elemen-
tele sale inlantuite, facuta pind acum.

Asadar, inca o data, fuga de sub ame-
nintarea_ sorelui (a ceea ce reprezinta el,
adica) si refugiu spre umbrd, care am
vazut ce semnificd la rindul ei.. Com-
pletarile devin, acum, posibile, Tntregind
noua perspectiva ; , Toute cette chaleur
s'appuyait sur moi et s’opposait & mon
avance. Et chatiue fois que je sentais
son grand souffle chaud sur mon visage
(..) Jc me tendais tout enlier pour tri-
omphcr du_soleil et de cette ivresse
opaque qu’il me deversait” (s.n.). ,,C'etait
le meme soleil gue le jour ou  javais
enterra maman...", noteaza apoi Mer-
sault, QUP_a ce a inregistrat = prezenta
arabului 1ingd Izvorul ce constituia tinta
sa . refugiul’ i este interzis de cdtre un
rival. Mai mult, lumina_ce_seinteiaza pe
pumnalul scos de inamic ii face impre-
sia unei ,Jlanci sclipitoare ce il atinge in
frunte" ; ,,Je ne sentais plus que les cym-
bales du soleil sur mon front et, in-
distinctement, le glaive eclatant jailli du

couteau toug'ours en face de moi. Cette.

epee bralarite rongeait mes cils et fouil-
lait_mes yeux_douloureux”, (s.n.). Cele
doud simboluri_se reunesc intr-unul sin-
ur, al agresivitatii maxime si _specifice,
otodatd, “sexuluimasculin, lbvindu-1 pe
erou si agitindu-i puternic inertia_su-
portata atit de Tndelungata vreme : ,,C’est
alors que tout a vaccille (..) Tout mon
etre s'est tendu et j'ai _crispe ma main
sur le revolver (..) Jai secouc la_sueur
et le soleil" (s.n.). Tinta necesard a fi
doborita nu este,” se' vede, arabul (ne-
cunoscut si lipsit de intentii agresive
ofensive la adresa lui), dupa cum nu in-
timpldtoare este amintirea despre forta

de necrezut, similara, a soarelui la n-
mormintarea mamei... O rdzbunare la
adresa ,tatalui abandonator”. vizind tot-

odatd si viata (ca si moartea) mizerabild
(din punct de vedere afectiv) a mamei,
pe care, incapabil de-a invinge in
Llupta pentru existentd”, a fost  nevoit
s-0 abandoneze, singurd, intr-un azil —
pare_sd se profileze pe acea-_ plajad ar-
Zinda, sub ..nloaia de foc" cazin din
cer, prin apdasarea tragaciului revolve-
rulyi. Razpunare de care cel ce o exe-
cutd nu da, insa, nici un semn ca ar fi
congtient... O precizare a eroului_ da o
veritabild loviturd de teatru : ,Jai cte
un peu surpris. Pour moi, c'etait une
histoire finie et j'etais venu la sans y
penser”, aTirmd Mersault védzindu-1 ne
arab ntins lingd izvor : nici o _intentie
de_crima, asadar, nici o premeditare " in
privinta necunoscutului. Crima, ideep- ci
apare_in momentul in care, Tntelegind ca
refugiul 1i este interzis, si incapabil de-a
Tnfrunta soarele in drumul de Tntoarcere
(..Mais toute une plage vibrante de so-
leil se pressait derriere_moi"), Mersault
alege solutia de a-si Tnlatura rivalul ce
ocupase locul Tnaintea lui, alege, altfel
spus, lupta, pentru intlia oara, probabil,
in viata sa. O luptd, bineinteles, inefi-
cientd, el necunpscind regulile necesare,
cte se Tntoarce, pe deasupra, Tmpotriva
lui — reactie cunoscutd sub denumirea
de ,conduitd de esec", proprie naturilor
refuliate, ncputind sa-si controleze. agre-
sivitatea, umanizind-o’ (ori__ ,socializin-
d—oj‘l) in vederea_ valorificarii el. (Aceeasi
»grild _psihanalitica” mai permite o alta
ipoteza, aceea cum cd Mersault.  tra-
gind in arabul necunoscut, si-a_Tmpuscat
,de fapt" tatal, transferat 'astfel = asu-
ra celui ucis, transferurile duble simul-
ane_fiind perfect posibile si ntilnite de-
seori Tn psihoterapie, tatd ce-i interzicea
refugiul - odihna — strivindu-1 n ace-

lasi timp_ sub presiupea lui. Acuzatia
adusa tatdlui se relevd in acest moment,
a fi dubld: pauza misterioasa dintre
rima Tmpuscaturd _si urmdatoarele, pro-
agonistul o explica " in felul sau: ,Jai
compris que j'avais detruit. l'equilibre
du jour, le silence exceptionel ~ d une
Plage ou j'avais etc heureux. Alors, jai
tire” encore quatre fois sur un corps
inerte ou_les balles s’enfonqgaient sans
qu’il y .parut”, (s.n.). Razbunarea este si
ea dubld, o data pentru motivele = ex-
puse, — absenta tatdluj, cu consecintele
de rigoare — a doua razbunare vizind-o
insusi. pe prima — respectiv necesitatea
crimei, pe care conditia tatdlui a provo-
cat-0 ; cele patru_gloante suplimentare
si inutile constituie” pedeapsa data _vic-
timei simbolice pentru vina de a-si fi
atras gestul asasin, ca si pentru urmarea
lui inevitabila reprezentata de %edeapsa
cu moartea ce va_fi aplicatd. Revolve-
rul Tnsusi — vorbind de Tmpuscare —
este un simbol falie, precum Cutitul, men-
tionat anterior : ,le revolver est «pene-
trant», «pertant» (ou du moins, les balles
gu’il lance). Il est de plus — evidement
— un symbolc d’aggressivite pathologique”
(s.n.) (Pierre Daco()J. El este simbolul vi-
ril pe care Mersaul il opune _celui cu
care este atacat de catre inamic (forma
de ,lance sclipitoare”, de ,spada arza-
toare" pe care o0 ia lumina reflectata de
pumnalul arabului este un adaos al sem-
nificatiei ascunse si redutabile pe care o
poseda acesta). Revenind la ,,conduita de
esec”, se va observa cd ea se constituie
intr-o pedeapsad a actului de revolta, res-
pectiv_a uciderii tatdlui — pentru a uti-
liza din nou limbajul de = specialitate..,
Nu, Tntimplator, din perspective propusa
aici, Mersault este acuzat de catre avo-
catul_ general_ca este vinovat_do inca o
crima — paricidul ce urma sa fie jude-
cat_in ziua urmatoare : ,,'homme om est
assis sur ce banc est coupable aussi du
meurtre que cette cour devra juger do-
main”, ,explicind" ca ,un homme qui
tuait moralement sa. mare se retranchait
de la societe des hommes au meme titre
que celui qui portait une main_meur-
triare sur l'auteur de ses jours. De tout
les cas, le premier prenaraif les actes
du second, I' les annoncait en quojque
sorte_ et 1l les Iegltlmalt". ..Corelatia
exista, Inculpatul adevarat fiind. 1nsa,
cu totul altul, dupa cum am vazut..
Gindul ca va fi ghilotinat il face sa-si
aduca aminte, cum am aratat, de unicul

amanunt stiut despre tatal sdu : acela
ca, vazind o executie de acest fel — la
care se dusese _din curiozitate — tatal

sdu fusese ulterior bolnav o zi Tntreaga °
era.- asadar, ,,ceva" teribil, un mod de a
muri (de a fi ucis) terifiant, concluzie
e care eroul a_pdastrat-o, trebuje sd in-
telegem, cu grija n profunzimile A me-
moriei salo... "si” care se reactiv' aza_abia
cu putin fnainte ca el s& ajungd s& cu-
noasca prin proprie ,.expefientd" oroa-
rea rosncctmd, Acelasi soare va domina
judecata_publica a procesului, dom de
as<a datd ,muti’at" (pentru a spune ast-
fel) . ,Ma’grd les_stores, le soloi! s'in-
filtrait par endroils. & lair atnit deja
etouffanl™ (s..i.) Tncd ne la d"schidu-0a
lui : les dobats se sont ouverts c-vec
au-dnbnrs, tout le plein du so'cR". y'otoie
..gratuite”, absurde, par a fi pus» si r]al
toid-auna in miscare de un motiv nu

numai existent, ci si bine determinat. u
toate ca ascuns. Hazardul, ca si absurdul,
sint guvernate, se vede, de o logica
exacta si implacabila.

(ianuarie 1988)

Nicolae Balta
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Agresivitatea ca
atitudine critica (ll)

3. In instan(a, Marin Preda ! Procu-
ror : Gheorghe Grigurcu. Rechizitoriul,
publicul Tn Contemporanul din 27 iulie
1990 (Despre Marin Preda, neconventio-
nai).

Am scris de citeva ori despre opera
lui Marin Preda si mi-am axat — Tmi
place sa cred neconventional ! — comen-
tariile pe ideea implicatiilor etice. Am
crezut si mai cred cd aceastd dimensiu-
ne morala este unul dintre impulsurile
prime ale acestei creatii. Gheorghe
Grigurcu scrie — e dreptul sau — ,mai
ntii, despre ..denivelarile” Tntre diver-
sele el compartimente, neregularitati
care Tntr-adevar existd, sunt ,,batatoare
la ochi". Negresit, valoarea scriitorului
nu este ,,monolitica”, precum afirma
6au lasa a Tntelege multi adoratori ne-
stramutati. Dar aceste sinuozitati mi se
par mai curind benefice decit pagubitoa-
re. O suprafata invariabil neteda, fara
nici o ridicatura. deci- fara coboriri,
este nu numai inestetica, dar plictisitoa-
re de moarte. Poti sa-ti pierzi mintile
n fata unei nesfirsiri imaculate, a unei
frumuseti sau fericiri absolute. Perfec-
tiunea nu-i numai de-o_monotonie stri-
vitoare, ci si inumana. De aceea oamenii
cu simtul realitatii (si al umorului) sus-
pecteaza sau acuza raiul de inconfort.
Ilvan Turbinca se arata tare dezamagit
de ..saracia lucie" a raiului, unde nu-s
de gasit nici ..femei", nici ,,lautari", nici
Ltabiacioc”, nici ..votchi". La rindul sau,
Sfintul Sisoe ,,suferda” de atita bine ede-
nic ,,si ar fi vrut sa mai simta si el. ma-
car o data, un pic de usturime ori de
durere, ca sa se poata bucura la urma,
cu adevarat, ca nu-1 mai doare". Tn za-
dar Tntarita o viespe (evlavioasd) sa-I
Tntepe. Tn zadar sfiintiile lor. tovarasii
lui Sisoe ..Intru nestirbitd fericire™ 1si
trac pumni in nas. din acelasi motiv...

Fiind realitati atit de ,batatoare la
ochi", banuiesc ca ma aflu Tn consens cu
Gh. Grigurcu in ce priveste aceasta
chestiune de principiu. Marin Preda, ca
orice creator veritabil, are o complexi-
tate cuceritoare bazata pe acea ome-
neasca. dinamica si universala eoinci-
dentia oppositorum. Calea catre adevar
trece obligatoriu prin purgatoriul cioc-
nirilor Tntre contraste. Tn ciuda faptului
ca desavirsirea. scopul suprem al omu-
lui, este pururea inaccesibila. Consti-
inte exemplare nu-s de gasit aevea, ci
numai daca privim lucrurile in absolut,
»ca un semn al mintii", vorba lui lon
Barbu. Noi. modernii, tradim sub zod'a
relativului si al spornicului Proteu.
Eroarea fiird omeneasca, poti sa gre-
sesti pretutindeni ,,failliren la solitude
comme en la c"mpagnie” (Montaigne);
ceea ce — de acord cu domnul Grigur-

calus dragomir

The portable Jung

cu si cu Schiller — nu Tnseamna ca gre-
selile trebuie trecute cu vederea, pen-
tru ca astfel invitam la nelegiuire, iar
adevarul luptd nu numai cu vinovatie,
ci si cu stralucirea ei. Prin urmare, nu
vom admite nici noi credinta fanatica a
Lpuritatii" depline a unui om (fie el
si Marin Preda), cu atit mai putin de a
Interzice posibilitatea obiectiilor. Vom
aproba ceea ce Tnsusi judele neconven-
tional concede la un moment dat:
»3criitorul e complex, contradictoriu,
0 puternica, fascinanta prezenta Tn epo-
ca, dar nicidecum un pisc al ethosului..."
Sa-mi fie Tnsa cu iertare, nu voi putea
fi de acord cu modul de a intocmi ,,de-
mistificarea".

Criticul da exemple ..negative"”, din
publicistica lui Marin Preda. in r-ade-
var exemple reprobabile, care ~u pot
sa socheze decit pe acei care au vazut
Tn scriitor un campion ,,curat" t pro-
testului, personificarea piscurilor nora-
le. Denuntarea ..pdcatelor” nu va putea
sa micsoreze soclul unui scriitor ca cel
pus acum pe banca acuzatilor, ci mai
degraba are darul de a-1 aduce mai
mult pe om Tntre oameni. Mai greu de
Tnteles este tonul de neindurare inchi-
zitoriala. Nici mai mult, nici mai putin,
scriitorul e pus pe rug. Vreau sa spun
ca ,,vina" este cam mica pentru o sanc-
tiune atit de drastica. Nu stiu cum se
face ca Tndeobste o intransigentd prea
ostentativa nu are sorti de credibilitate
si-1 pune pe autor Tn postura de miles
gloriosus. Un Saint-Just cu sabia drep-
tatii ridicata viforos si cu un ochi cli-
pind catre galerie. Un Pardaillan care,
in timp ce macelareste, Tn nume'» drep-
tatii. da cu ,sic" atit ,,confratilor”, cit
si ..fanaticilor" adulatori. Polemica —
nu-i asa ? —, fie cum o fi. te scoate din
penumbra si te proiecteaza taman 1in
buricul tirgului. Incriminarile ,,vorbesc"
de o asemenea strategie, macar ca. re-
pet. sunt citeva motive de nemultumi-
re : ,,Dornic de succes si de cariera in
orice Tmpreiurari. nestrain de vanitate
si de o puternica isnitd pecuniara, si-a
Tnabusit, ori de cite ori a fost nevoie,
relativele convingeri intime, marsind la
adaptabilitate, la compromis. Cind con-
juncturile erau mai prielnice, a dat
g’as cite unui dezacord cu oficialitatea,
cite unui accent de demnitate si Tmpo-
trivire. Dar niciodatd acestea n-au mers
prea departe. Totdeauna a stiut sa se
rep’ieze n clina unei primejdii reale
pentru interesele sale”. Suntem pusi in
fata unei fise cu malformatii tulbura-
toare. Simti ca ti se face pielea gainii
si-ti vine s& strigi : ,,La pOlitiune. pas-
tramagiule 1 Altul ar fi fost locul (nu
Tntre marii scriitori si marile constiinte)

Filip, spunea ea, aproape in bratele mele, ce nume
de amant Fllip! — dar numele meu era altul

stia aceasta foarte bine

ridea, gura atit de senzuald, dintii de o

frumusete feroce
ochii de cuart violet

mai inuman] decit supernovele cerului

crittoul se Tntreba cum va evolua abstractia mea
dupd@ Revolutie. >Ind la ce punct deci, poezia ma va

feri in continuare de oameni

iata acel text, rostit pe munte
dupa spargerea tablelor — o, gingurite,

dispozitii legale

To the rational type is often a painful thought that
long as
circumstances and chance provide a common interest.
This does not seem to him particularly human, whe-
reas it is precisely tn this that the irrational type sees

the relationship will last just as

haiku

Copil
singur pe cimp,

ce trist e drumul pina la norul urmator |

unuia care adeseori scrie ,,ca orice ac-
tivist de partid"”, cu ,,inflexiune pateti-
ca", ipocrita, ,tradind un snobism nu
mai putin apasat Tn epoca decit cel al
lui Petru Dumitriu. care a avut ulterior
bunul simt de a-si califica imposturile
similare drept r“criminale»"”. Manifes-
tindu-se ca ,,un stipendiat si un premiat
al «noii societati»", fariseul ,,uzurpa"
numele lui Maiorescu. utilizeaza ,,lim-
ba de lemn a propagandistului”, ,fara
nici o poticnire, cu toate ramificatiile ei
parazitare, cu toate penibilele ei nodu-
litati". ,,Splendoarea sa conformista"” se
rasfata, ,.fara nici o jena". Tn foarte
multe Tmprejurari, in maniera lui Di-
nu Sararu. Tndragostit de realismul so-
cialist si agasat de critica : ,,Anticriti-
cismul romancierului e un antiintelec-
tualism adaptat. El poate fi coroborat si
cu egolatria sa grosiera binecunoscuta”.
E drept. Tmpotriva criticii au ridicat glas
mai multi scriitori, unii foarte mari. Si
rau au facut. Nu intru Tn amanunte.
Atit numai ca explicatia datd Tn acest
caz este si nedreaptd Si.....grosierd". A
pune Tn circa scriitorului acte de ,,per-
fidie", ,.cinism", invidie si ,.crincene
reprezentari de putere"”, si Tn unele re-,
actii anticritice ale sale, miroase a rea
intentie. Si mai departe. Aberatiile pro-
letcultiste ale prozatorului Tmbraca hai-
ne pe potriva : ,,corecta limba de lemn";
ntorsaturi de fraza ,,de avocat comu-
nist", ,,frazele sale emana o rumoare
demagogica, amenintatoare”, iar un
discurs ,,reportericesc™ ,,suna cu o em-
faza a la Scinteia', ,n maniera cea
mai putin nuantatd, mai imprudent tri-
umfalista™. Da. in publicistica lui Ma-
rin Preda pot fi gasite asemenea mici
si regretabile portiuni de pecingine. Dar,
cum sa spun, ansamblul parca te obliga
sa fii mai Tntelegator in fata unor in-
cidentale slabiciuni. E ca si cum n-ai
avea organ spre a percepe monumen-
talitatea unui edificiu d:n cauza sem-
nelor lasate d“ pasari... Quandoque bo-
nus dormitot Homerus !

N-am uitat : betesugurile, chiar ale
unor Tndragiti faimosi, ne pot necaji,
trebuie sa supere (indignor, zice Hora-
tiu despre veneratul Homer). Dar sa nu
gasesti nici un fel de circumstante ate-
nuante ? Nici macar una de ordin tem-
peramental. nici macar aceea pe care
ti-o imoun naturile artistice. ..loocritul"
are o candoare cons’bstantiala pe care
i-o putem des’usi din opera, iar cei
care l-au cunoscut aievea. In carne sl
oase, vorbesc arroape la unison de o
subl’'ma ,,inoc°ntd”“. Une’e redici si
atitudini a’e S“le au d“venit legendare...
Insa esticul d°srnpera poton de cusu-
ruri Tn trata publicistica lui Marin Pre-

Constantin Abaluta

da si promite sa revina cu exemple
compromitatoare din proza. De pretu-
tindeni, rasar gesturi de complicitate
cu puterea abuziva si aile ,,obscene so-
lidaritati". Fisa umana a romancierului
se Tncarca de grotesc. Directorul de e-
ditura ,,si-a impus, prin toate mijloacele
ce i-au stat la Tndemina, propria pro-
ductie si personalitate” ; ,,E  secretul
lui Polichinelle faptul ca si-a scos ope-
rele Tn nenumarate (?!) editii, tarifate
n modul cel mai avantajos, Tntr-o pe-
rioadd Tn care multi autori asteptau ani
chinuitori pind s se vada tipariti". Lu-
cru si mai dezolant, a impus un verita-
bil despotism critic, respingind cu vio-
lenta orice Tncercare de a formula re-
zerve cu privire la creatia sa si solici-
tind indirect, dar si, vai, direct, o cit
mai Tnsemnata cantitate de lauda. Dar
sd vedeti alta si mai boacana, de unde
reiese cit de relevant e sa privesti pe
usa din dos a oamenilor ilustri : ,,Multe
impresii  penibile a lasat prozatorul,
care-i dau Tn vileag prezumtia, arghi-
rofilia, inconsecventele, aroganta. Se
vedea Tntr-tnsul un arivism de joasa
extractie [...] Omul era nerdbdator a-si
serba proaspéta izbinda sociald si o fa-
cea cu ostentatie, uitind frecvent bu-
nele maniere. O impuritate de recent
ajuns razbatea in gesturile lui..." Si ia-,
conformism, ,,capriciu grobian", ,ex-
ploatarea editurii ca pe o feuda", per-
ceperea de ,,tribut" din onorariul auto-
rilor publicati, petreceri Tn localuri de
lux ,,inalta situatie si avantaje fara pe-
reche"”, coruptie pe toata linia... ,,Marea
moralitate a lui Preda constituie o iot
atit de mare prejudecata, pe care m-am
straduit a o combate cu mijloace ra-
tionale". Dixit !

E de prisos sa mai insist ca fata de
,»heprihanirea" etica a lui Marin Pre-
da se pot emite rezerve, dar se cuvine
ca punctul de plecare sa fie creatia lui
literara. Altfel ce ne-am face cu ,,amo-
ralitatea” lui Gide ? Nu se poate recu-
pera ,.ethosul” unor Villon, Baudelai-
re, Verlaine, Heidegger, Caline ? Des-

pre Eminescu unii ,,critici" — jandarmi
spuneau ca era cleptoman, iar ..criti-
cii" — psihiatri au dedus, Tn absenta

pacientului, ca acesta nu era sanatos
la creier, avea porniri incestuoase, sufe-
rea de impotenta, era homosexual... Pa-
rafrazind pe G. Calinescu, am putea
spune ca daca ar fi sa interpretam n
acest chip pe marii nostri scriitori, ar
Tnsemna ca numai criticii cu pricina
sunt sanatosi si cinstiti pe lume, dar cu
0 sanatate si o cinste pe care nu le-o
inv'diem.

Constantin Trandafir

Tmbratisa

in ciuda convulsiilor
care poate s-ar fi topit
odata cu scufundarea
noastra

in intimitate

Internationale erkapft das Menschenrecht — de ce?
de ce ? de ce ? rosteam orbecdind in liftul in care lu-
mina se aprindea capricios, doar asa. uneori. Tneit mai
mult gaseai butoanele pe pipaite, desigur, ca sa ri-
meze cu auf das Letzte Gefecht

voi pleca pina 13

capatul lumii

in cautarea lui Filip

the age of analysis

nu te mira

scapi cerceii pe jos

de citc ori te nemultumeste
ceva

un carusel, apoi exorbitante emotii din vecinatatea
unui sfirsit de mirgliiere

a human situation of particular beauty. The result
is that each regards the other as a man destitute of

relationships, who cannot be relied upon, and with

nesfirsitele
al celei mici

external

sau poate doar

Tnclinarea capului

pe umarul subtire, perfect
auzise tot, cealalta

i spusese fiicei sale

acum ma crezi

whom one can never get on decent terms.

si delirul nesfirsit

lubire —
munismul

un timp vor conduce ei
apoi vor reveni comunistii
in capul meu vuia

= melodie

ea nu ma mai putea

lliescu’ si Imparatu’
cerceii mov

ai marii vedete

aurul falsificat

al celebrissimului Dior
Jos lliescu / Jos guvernul
taranistii

biroul

halatele noastre umezite

si neglijentele studiate

ale sarutarii

existentd — ce nume de amant — jos co-

comunist / Jos

deci poezia

scurtul invenjar

al frazelor

de acum

cele mai neintelese.
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plastica

Un pictor savant

P regresul ,,academic“ al artei

de sevalet europene, 1n expresia lui
moderna, este legat nu atit de numele
lui Picasso, care i-a conferit straluci-
rea exploziva a geniului polimorf si
proteic, cit de acela al lui Paul Kilee.
Personalitate complexa prin amploarea
deschiderilor culturale, Klee aduce fin
pictura europeana suflul spiritual al o-
mului secolului al XX-lea. O viziune
cutezatoare asupra realului, amendata
de sensibilitate cromatica sugerind ra-
finate spatii de traire emotiva ort a-
fectiva. intr-un limbaj foarte atent e-
laborat si sustinut de o impecabild ri-
goare tehnica. Cam aceasta ar fi dia-
grama, sumar schitata, a tipului de gin-
dire plastica pe care a promov”t-0 pic-
torul helvet. El s-a inscris Tn frontul
promotorilor modernismului fara a face
din aceasta o fronda. Cursul optiuni-
lor lui estetice si plastice, mai ales, a
fost de un dezarmant firesc. Stare de
normalitate dictata de instinctul sau
cultural deosebit de marcant si recu-

Preludiu — '91

a Tnceput de an s-ar fi cuvenit
sa scriu un preludiu calm — luminos,
sau poate unul dramatic precum do diez
minorul lui Bach. Un poem de speran-
td. sau poate un recviem asa tum au
facut, prea devreme, nu cei mai Tnde-
partati moral. S-ar fi cuvenit. Dar,
vorba lui Sorescu. ,.exista nervi'. Si
prea multe condee/voci pe linga care
realitatea (ambigua cind nu ameninta-
toare) se scurge precum uleiul din can-
delele Tnca aprinse. Pentru ca dupa a-
titia ani de ,,comanda socialda" realita-
tea artistica nu poate fi rupta de
cea a climatului general. Sa cunosti so-
lul Tn care vei arunca sdminta. Lumini
si umbre. Mai ales umbre. Umilinta
jucatd. Orgolii Lectii de la nu prea
Tnalta catedra a Parlamentului. Uniu-
nea Compozitorilor — Tnghesuita Tnca
intr-o aripa a Filarmonicii — este ,,su-
perior" interpelata : Unde va sint com-
poz;torii ?... Am putea raspunde prin
multe, foarte multe Tntrebari, daca
n-am fi siguri ca ele vor ramine fara
ecou. Sau. si mai simplu, am zice : ve-
niti cu noi pe programul Il (la Studioul
muzicii contemporane). Nu va "lace dic-
tia prezentatorului ?... Se poate. ldeile
au Tnsa o ,dictie" potrivita. Ca sa nu
mai vorbim despre cea a muzicii. Ve-
niti n salile de concert. Acolo-i rost si
de consens. Sint bine incalzite. Doar
putin frig existential prin culise... Lu-

mini si umbre. Orgolii... Lectii...
Dar chiar pe ,,drumul cenusii" se poa-
te merge. Trebuie. S& recunoastem

deci ca s-a mers. L-am ascultat pe di-
rijorul Sergiu Celibidache. Ne-am as-
tupat urechile (e bine? erau?) Ila
Hteoretician”. L-am ascultat pe Radu
Lupu Tntr-un extraordinar concert pen-
tru pian de Mozart (Fa major). Ne-am

noscut Tn lumea saloanelor si a acade-
miilor de artd. Paul Klee trecea ras-
pintia secolelor la virsta de 21 de ani,
n plina fortd a vitalitatii, dar drumul
sau Tn arta avea sa Tnceapa ceva mai
tirziu. la capatul unor acumulari ce n-
globau in zestrea lui culturala discipli-
ne diverse, de la literatura (poezie. Tn-
deosebi). fizica, psihologie, muzica pina
la esteticd si filosofie. Primele lui Tn-
cercari sint legate, evident, de ilustra-
rea In desen a acestor experiente car-
turaresti. Muzica l-a atras Tn masura
considerabild, viata de concert fiindu-i
la fel de apropiata ca interpret si ca
audient aproape fanatic. Acuarelele si
pictura de mai tirziu aveau 6a retina in
Jjubstanta lor asemenea unduiri ..sono-
re". de care culoarea lui Klee a fost
dintotdeauna Tn mod marturisit si te-
meinic strabatuta.

Cu prilejul primei sale vizite Tn Ger-
mania. unde se si casatoreste cu 0 mu-
ziciana. are revelatia picturii si graiu-
rilor lui Rembrandt si Griinewald. iar
cind Tmplinea 30 de ani este captivat de
spectacolul marilor inovatori impresio-
nisti — Cezanne si Van Gogh. S, tot
atunci, cerceteaza cu pasiune' gravurile
si manierele grafice ale unor mari ex-
ponent ai genului : Blake, Goya. En-
sor. In 1910 prezinta prima sa expozi-
tie de desene la Berna si din acel mo-
ment cariera lui artisticd dobindea cer-
tificarea audientei publice entuziaste
Este, totodata, argumentul plauzibil al
unor demersuri teoretice pe care Klee
nu va Tnceta sa le dezvolte toata viata,
culminind cu cariera remarcabild, pe-
dagogica si de estetician, pe care a des-
fasurat-o sub Tnriurrea lui Walter Gro-
pius si a Bauhaus-ului. Din aceasta pe-
rioada dateaza traducerea si impunerea
in lumea artelor germane a eseului lui
Delaunay ,asupra luminii**, platforma
estetica Importanta a impresionismului.
Si la fel de marcantd ramine si seria
lui de 26 de desene grotesti concepute,

la debutul deceniului al doilea al seco-
lului. drept ilustratii la ,,Candid" de

reintflnit cu lleana Cotrubas, Marina
Krilovici, Mihaela Martin. Nu este pu-
tin. Am fost prezenti cu muzica roma-
neascd (formatia Archaeus) in Anglia.
Si mai aproape, la Chisinau. Asteptdm
cit de curind Festivalul de muzica con-
temporand. Festivalul si concursul in-
ternational Enescu. Festivalul de mu-
zica sacra de la Tirgu Mures. Recupe-
rarea partiturilor interzise — S. Dra-
goi. Paul Constantinescu. Lumini... Si
larasi umbre... Pe micul ecran, cel de
toate zilele (si toate orientarile ?)... Un
demagog, tracoman de nadejde, scos
de la naftalina provizorie si care-ti da
senzatia ca daca i-ai Tncurca hirtiile din
fata, l-ai reduce la tacere. Dar sa-1 la-
sam sa vorbeasca. Sa-i lasam. E dreptul
fundamental al omului. De-a renaste
sau de a se aneantiza singur.

Dincolo de toate acestea, o Tntrebare
persistd. Sau o neliniste. Daca fosta pu-
tere a avut ,,slabiciune” sa ,,modeleze"
mai mlastinoasele constiinte, cind va
rev'” muzica (Arta Tn genere) sa se fa-
ca observata si Tncurajata de cea ac-
tuald. Caci dacd o Revolutie se conjugd
la timpul viitor. Cultura trebuie sa
porneasca, e sigur, de la cel prezent.

Valentin Petculescu

Voltaire . Intra Tn cercurile lumii ar-
tistice. afinitatile sale apropiindu-1 de
Kandinsky, Marc Arp si de cubisti.

Célatoreste Tn nordul Africii si prin
Europa meridionald, dar intre malurile
Senei si cele ale Rinului. Elbei sau Nec-
tarului le prefera pe cele din urma.
Toata aceasta experienta a pelerinului
carturar avea sa se regaseasca Tn pic-
tura sa ulterioara. Culorile se patrund
de transparente, devin mai brilliante ;
desenul Tmbracd forme ce nu mai sint
dominate de simbolica clar-obscurului.
ci de densitatea expresiva a motivului
si a ritmului plastic. Structurile se lim-
pezesc. se purifica, linia capata o ma-
Xxima expresivitate prin dinamica pe
care i-o iImprima pictorul; realul Ge di-
zolvd Tn obiectul cu continut afectiv,
Tnchipuind naturi statice de o discreta
domesticitate.

Cubismul lui Klee nu a mers atit de
departe ca acela promovat de Brague
ori Picasso, dar l-a ilustrat cu o probi-
tate aproape academica. De altfel, a-
proape toata pictura acestui Taes
al marilor ,,isme". care au deschis ca-
lea artei moderne a secolului XX. ema-
na o asemenea aura de rafinament spi-
ritual. aproape savant. Klee nu a fost
un artist al exnrmarilor grandilocven
te. nici al exploziei stilistice. Impresia

inca junele
Bogart
Si junii de azi

1 n cadrul Telecinematccii, ti-

nara doamna Cristina, Corciovescu pre-
zintd agreabil (adicd fara pompoane,
frunzulite si aprecieri foanfe : cu infor-
matii utile) celebrul film al lui John
Huston si al lui Humphrey Bogart, ,.sta-
rul" Tnca tinar, Soimul maltez. imi re-
tin atentia citeva date — si nu le uit ur-
marind filmul. Nu e o capodopera, ci
un film bun, cu toate rolurile masculine
interpretate impecabil. (Miorl&ielile  si
fasoanele damicelelor de prin anul 1941
s-au cam demodat. Penele pe care le
purtau ha paldriile ,dernier cri" ne apar
ofilite rau.) Deci, o programare potrivi-
ta, un film remarcabil_— si nu o0 lunga
melodramd frantuzeasca, actualda ea, dar
de 0 mediocritate frapanta..i Nu stiu
dacd ati observat cad televiz’'unea noastra
a devenit o reprezentanta glorioasa a
filmului frantuzesc ,bulevardier"... Ma
rog, Tntelegem si noi cd adevaratele ca-
podopere, de care am fost lipsiti mai
ales n ultimii douazeci de ani, ,costd",
si ne marginim sa scoatem o mirfiala
discreta... .

Dar sa_revin in punctul de_ plecare.
Scriam cd mi-au retinut atentia  citeva
date : 1941 (data realizarii filmului), 42
(virsta de_atunci a lui Bogart, care Inca
nu devenise celebru), 43 (filmul fiind,
totusi, al patruzeci si treilea realizat de
acesta). A trebuit sa vina, ceva mai tir-
ziu, cu gloria lui, Casablanca, al carui
rol prinCipal a fost refuzat de primele
patru ,staruri" din ,top" (intre care si
de Ronald Reagan ; ar mal fi ajuns a-
cesta ce-a ajuns, daca privirile Thamora-
tei Ingrid Bergman l-ar fi facut nemu-
ritor 7) si acceptat de cel de-al cincilea,
de Bogart, care — cu acel film banal si
sublim — ,,a trecut" pe primul loc... Deci,
anul 1941, razboi, Bogart excelent (dar

nu in toate scenele — 43 de filme nu
constitulsera o experienta destul de bo-
gata...), Bogart din cind in cind inexpre-

de ,,opera perfectd" a Tnsotit creatia sa
de-a lungul intregii cariere, artistul
manifestindu-se si ca un teoretician de
aleasd distinctie culturala. Dar. in tot
ceea ce a Tntreprins. Klee a imaginat o
motivatie convingatoare a unei disci-
pline creatoare si a unui orizont de
cunoastere cuprinzator si deplin asimi-
lat. A lasat Tn urma sa o opera impre-
sionanta, caracterizata, paradoxal, nu
de eterogenitatea stilurilor si a esteti-
cilor pe care le-a frecventat, ci de o re-
marcabild unitate a conceptiei plastice,
care i-a guvernat aventura creatoare
Parcursul sau artistic, unul dintre cele
mai impunatoare si mai ingenioase din
istoria artelor moderne, este un reper
de prim ordin Tn miscarea noilor cu-
rente artistice ale Europei primei ju-
matadti de veac. Opera si crezul sau ar-
tistic au insuflat noi energii In orizon-
tul creatiei plastice de pe vechiul con-
tinent si a deschis generatiilor contem-
porane directii esentiale spre o artd a
viziunilor dinamice si polimorfe prin
regindinea permanenta a universului de
forme si energii interioare, de miscari
si semnificatii care compun. Tn accep-
tiunea ei concretd sau abstracta, infi-
nita si magica lume a realului.

Corneliu Antim

siv... Cum se mai inttmpld nu numai la
42 de ani, ci si cind esti cu adevarat
tindr, asa cum sint o multime de per-
soan.e pline de bune’ intentii %g uneori
de talent) carora_televiziunea bhine face
cd le da ocazia sa se formeze. Sigur, nu
se poate fara Cristian Topescu (nu ga-
sesc nici un _cuvint bun pentru cei ca-
re-i tin locul), nici fara Arachelian, nici
fard Caranfil, Jana Gheorghiu ori — ei,
da ! sd nu uitdm excelentele sale inter-
viuri din prima jumdtate a_anului_ 1989

— Emanoil Valeriu. Dar latd ca Radzvan
Theodorescu (fireste, nu numai el..) le
lasa loc de manifestare tinerilor.” Fi-
reste ? Asa_ar parea, dar multe lucruri
firesti aveti dumneavoastra ocazia sa
vedeti la televiziune ? E epoca n care
abia Tnvatam sa facem treburi firesti ;

scoala democratiei si scoala firescului’ nu
si-au deschis Portlle prea larg. Le-au in-
tredeschis, cel mult. o
Trei observatii rapide despre tinerii
prezentatori. Foarte buni, in_general, cei
w~indrumati" de Mihai Tatulici "(nu si ani-
matoarele stupidei loterii, pline de o vo-
iosie falsda, desi calitatile nu le lipsesc).
Foarte slabi, unul si altul (vezi mat ales
emisiunile sportive si uneori_ cele  de
Actualitati. Subliniez : nu toti tinerii ce
apar Tn aceste emisiuni dau gres, nu
toti, dar — din pdcate — majoritatea. In
sfirsit, ce ne facem cu ceea ce se nu-
meste cultura generald ? Cind Romania
nu a dat (totusi) chiar o sumedenie de
enii  lumii, sa” vorbesti la televiziune
e sculpturlie monumentale ale lui_ Pa-
ciulea nu e o eroare scuzabild. Zau cd
nu e greu sd Tnvatati, dragi prieteni, cele
citeva zeci de nume care, in nici un caz,
nu trebuie stilcite | In fond, _sculptura
romaneasca numai doud genii a dat:
Constantin Brancusi si Dimitrie  Paciu-
rea | Doua nume ! Nu ma refer la per-
soanele in viata, ci la_nu multele zeci de
nume de savantl, artisti, scriitori care...
De ! Nu-1 poti confunda pe Enescu cu
distinsul dirijor Elenescu, decit cu ma-
rele risc de "a te face defin_itiv de ris.
(Exemplul e _inventat de mine...) Deci,
va rog, tinerii _mei prieteni, mai uita-
ti-va_si prin carti... Daca aveti vreo in-
doiald, verificati I' Nu strica. Oricum, nu
e de p-acigjea sa-l transformi pe marele

Paciurea intr-un ridicol Paciulea...

Florin Mugur



cartea straina

Dementa esrbaiia

9,*e’ oata aceasta complicata in-
trelxsere. Clovneria taxiuinlor. Felina-
rele stradale cu vapori de. sodiu, Insis-
t nla prea putui rezonabila a orajului
astura propriei sule frumuseti fibroa-
se : ii.e.e .mplctfu ale dtraJjLrii genia-
lilald. suprailcltind sensibilitatea omu-
lui oina la cot.ie unui pariu nefiresc.
Siluetele c« pacilor profitfndu-se pe aco-
peri.uri. Gunoierii rostogolind, ia mie-
zul noptii, tomberoanele pe pavai. Si,
Tntotdeauna, sufletul or isului ceiSndu-si
d ioturile cu o voce maia ca, pe juma-
tate ntbun dar liber Tn Tnvaim;.;.el!l
sa tribald, de. anald la o scara enorma".

Privesc er; .ul — New York — fartii-
car si pe sotii Wynant (Pammy si Lyk)
prind in sistemul sau specific de cone-
Xiuni post-ind-.istriale. angrenati Tn ma-
sindria a. g'oas'.i urbane la...cotele alic-
nante ale unui nou expresionism. Ocu-
pat n favor.ta a doamnei Wynant. heb-
by-ul ei cind iese de la biroul firmei
sale de investigatii psihosociologice a-
sup-a alienarii  (Grief Mana.g ner.t)
erto cumpara’ea de fructe si zarzava-
tu' irrhbn'i-?. cind se abstrage ordinii
sjpc-nT’~r'i’nte si e'icicritizate  moii-
sf’ - a r't du'ui ‘cot:d.an. pasind pe
usi e"m’rrdui sau stand""d. d:bordi"d
d-' confortul ac'stui ..american way of
li’é ra n'rrr.'nta lui Lyle ultimele tro-
fee achizitionat» : un cantalup senzaf’io-
na’ "ust? n“vn» fabulous» din’r-un soi
necunoscut, nemaivazute mandarine; ca
de reo’nméa. Pe acest fundal arcimbol-
desc. drame’e ininteligibile ale cotidia-
nului se prezinta, la rindul lor, Tntr o

reeditari

lumina ireala. .— Stii, un tip a fost
ucis azi La Dui-sa. Tmputeai. — larasi
portoricanii ? — Nu‘j|stop. Stirea a
fost livrata Tn datele ei primare”nepre-
lucrale. Oricum, Lyle nu stie maijnult,
iar acum cai 'doi stiu ca au a.t sva da
facut. Ei trebuie sd& blieze Tnca uri
punct din programul conjugal de fie-
care zi. Eir.cmtel s. este vorba de sex.
Plac.rea codiiicatda de mlsAri indelung
exersate, studiate, duse pa la’subtili-
-tatca unui plictisitor rafinament. Apoi,
jocul de-a privitul la televizor. Permu-
tarea canalelor cu ajutorul telecomen-
zii, din c.re rezultd un film de ,,mon-
taj". inedit. Secvente disparate care se
reu m;c. aleatoriu, Tntr-o proiectie fu-
nambulesca a lumii. Obsesli juxtapuse,

. regasindu-se Tn contexte care Tncep sa
pard u.n ce Tn ce mai putin Tntimpla-
toare, reordonate conform unei struc-
turi anume, dictate -de intuitia ,,demiui-
gica“ a privitorului.

Don DeLillo este acreditat de roma-
nele sale —Americana, Zona termims,
Great Jones Street, Steaua lui Rctnw,
Clinele alergator si Numele — drept un
mae ,tru al obsei vatiei psihologice si
comportamentale. Alienarea moderna
si violenta par a fi doua din temele
sale pred lecte. Jonathan Yardley, bu-
naoara. considera ca putini autori au
descris ,,dementa urbana" cu atita acu-
ratete. Scriitura sa este eleganta si eco-
nomica. p: rsonajele sint construite din
detalii precise, au o alura bine definita
si impun prin .transparenta” lor a-
pronpe depresiva. Proza sa respira, cu
cinism si o anumita caldura compre-
hensiva deopotriva, aerul... proaspat al
alienarii contemporane (daca e sa o pri-
vim Tn opozitie cu feluritele utopii ce
s-ar dori ,izbavitoare"). Asumarea a-
cestei Tnstrainari — care nu mai este
individuald, caracterizata de inadapta-
bilitatea soc’ala sau de grup, ci devine
tot mai mult una colectiva — este un
act de sinceritate. .intr-un fel reparato-
riu. chiar. Spun ,reparatoriu”. pentru
ca prea multi s-au straduit sa-si con-
vinga semenii ca ,arta" ar aven. ;n
conditiile date, un caracter predomi-
nant curativ, catharctic. Aceasta iluzie
a fost demolatd de tot atitea ori cit?
tentative de impunere a ei. au existat si,
totusi, subzista, din nevoia de pro-
tectie pe care majoritatea cititorilor o
resimt In fata cartii si. mai cu seama,
cu ajutorul ei. Aceasta onanie pe cire
cititorul mediu o pretinde lecturii i-a
determinat pe ipu’ti autori sa se con-
formeze exigentelor comerciale a’e gus-

,La Traasylvanie“

eeditarea Tn Franta, unde de
altfel a si aparut pentru prima data n
1946. a monografiei ,,La Transylvanie"
se constituie Tntr-un moment editori-
al ce nu poate fi trecut cu vederea mai
ales daca tinem seama de conjunctura
politica din Centrul Europei, convul-
sionat de schimbarile care s-au pro-
's Tn ultimul timp.
lartea a fost ‘produsul unei institutii
fondate pe linga Universitatea clujea-

na aflata in refugiu la Sibiu dupa
Dictatul de la Viena. In anul 1942 a
luat fiinta ,,Centrul pentru studii si

cercetari transilvane"™ condus de repu-
tatul istoric Silviu Dragomir. Institutia
respectiva. Tntemeiata Tntr-o maniera
moderna, egalda ca structura cu orice
institut de acest gen din Europa, a con-

centrat specialisti din cele mai diverse
domenii cu preocupari legate de stu-
dierea Transilvaniei. A functionat pi-
nd-n anul 1948. cind alaturi de alte

institutii stiintifice si culturale avea sa
fie desfiintat din motive usor de ba-
nuit. multi -dintre membrii sai cunos-
cind represaliile unui regim ostil unor
asemenea initiative. In scurta dar be-
nefica sa existentda. Centrul pentru
studii sl cercetari transilvane, s-a dis-
tins printr-o bogatd productie stiinti-
fica. O demonstreaza cu prisosinta
monografia ,,La Transylvanie", aparu-
ta In prima sa editie la Paris Tn editura
Boivin.

Semnificatia tiparirii ei in acel an
depaseste intentiile stiintifice ale auto-
rilor proveniti din institutii diferite ale
Romaniei acelor ani. Ea a aparut 1n
preajma  deschiderii Conferintei de
Pace de la Paris sl era menita sa con-
tribuie la informarea corecta a delega-
tiillor straine prezente la masa tratati-
velor. Cartea trebuia sa constituie, si
trebuie sa recunoastem ca a reusit, o
radiografiere completa din punct de ve-
dere istoric, geografic, demografic, cul-
tural. economic, politic si social a Tran-
silvaniei de dupa 1918.

Pe parcursul celor 317 pagini Tmpar-
tite In 10 capitole, personalitati re-
marcabile ca Vintila Mihailescu, Sabin
Manuild, M. I. Argeseanu, losif Stoichi-

tului public, construind viziuni. t”anda-
firii reparatoare. Experienta a dovedit
Insd, cu prisosinta, ca sub sem ut riz.i
se ascunde Tntotdeauna o ci itrice n -
vindecata, o frustrare, o nc’mplinire. A
recunoaste acest lucru nu este pcsiiT.w .i
si'nici lasitate.

DeLillo nu face parte din aceasta ca-
tegorie de autori. El nu-si propune nici
sa vindece si nici sa previna, Preocu-
parea sa qpte aceea de a .inregistra, cu
probitatea cxc.dtila.tii. un sindrom si nu
de al transfigura, ulterior, pr.itu o
improbabila a sufletului mintuire. El
expune fara a incrimina, fara a acuza,
n egala masura. E cinic, e sadic, este
el Tnsusi un frustrat K,, Cert estica nu
Tncearca, obstinat, sa vi.idece si mei sa
se vindece:

Pammy si Lyle Wynant nu ajung la
izbavire. Ei se adincesc Tn alienare, du a
la forme paroxistice. Tn atitudinea lor.
regasim prelungirea Tntirziata a unui
voluntarism usor desuet, supus unei
autocenzuri ironice. Reminiscente ale
teoriei actului gratuit pot fi identifica-
te Tn desfasurarea narativa a peripeti-
ilor lor nascute dintr-o mareu plictiseala.
Vidul sufletesc 1i Tmpinge la sabotarea
ciclurilor cotidiene repetitive. Lyle se
implica, dincolo de orice motivatie pre-
vizibild. Tntr-o retea terorista care si-a
propus-sa distruga puterea banului, re-
prezentata de bursa si sistemul bancar,
n care intrevad cea mai periculoasa
sursa a coruptiei si pervertirii. Pammy
pleada Tntr-o vacanta in Maine, Tmpre-
una cu doi colegi de birou, Tn fapt un
cuplu de homosexuali (Ethan Segal si
nadorabilul in inutilitatea sa" Jack
Laws, pe care Pammy 1l va seduce...
heterosexual !). Lyle devine parte a
unor scenarii mereu variabile, alaturi
de George Sedbauer. colegul Tmpuscat
la bursa de catre Rafael Vilar. un tero-
rist international. El Tnsusi tinde sa de-
vind un nou Sedbauer sau. cel' putin.

ta, Constantin Kiritescu. Lazar lacob,
Dr. D. Raducanu. lon Chinezu, Corneliu
Rudescu. sub conducerea lui S. Drago-
mir. ne ofera un tablou complet al
Transilvaniei Tntre cele doud razboaie
mondiale. Colectivul a conceput-o Tn-
tr-o manierda demna de invidiat si ad-
mirat. Nu este polemica si nu se an-
gajeaza Tn afirmatii gratuite, neacope-
rite documentar. Este, dupa marturia
lui Dragomir, o sursa de informatii,
fapt confirmat de numeroasele statis-
tici comparative Tntre perioada de di-
nainte de 1918 si cea care a urmat Uni-
rii Transilvaniei cu Roméania. Autorii
au urmarit progresele Tnregistrate
dupa 1 Decembrie in toate domeniile,
constituindu-se, prin veridicitatea in-
formatiei, Tntr-o monografie de excep-
tie. Meritul acestei carti este cu atit
mai mare cu cit ea nu este conceputa
Iffir-un spirit exclusivist, nationalist.
Pagini Tntregi sint Consacrate evolutiei
societatii, a culturii minoritatilor na-
tionale. irftr-un fair play de admirat.
Cititorului 1i este lasata cu buna stiinta
posibilitatea de a judeca singur, de a
trage concluziile firesti ce se desprind
din lectura ei.

Cartea la care ne referim este un
model de munca stiintificA dominata
de spirit obiectiv, de impartialitate. La
sfirsitul lecturii, cititorul ajunge la o
concluzie fireasca, logicd, si anume ca
evolutia Transilvaniei Tn cadrul Roma-
niei Mari a cunoscut un progres remar-
cabil Tn comparatie cu perioada de di-
nainte de 1918. Acest progres nu s-a li-
mitat doar la romani, el este sesizabil
si In cazul maghiarilor, sasilor, svabi-
lor. evreilor etc.

Daca ar fi s& o comparam cu reedi-

tarile din ultimul timp practicate n

asa Tncearca sa-1 convinga J. Kimcar,
filo.ickul si teoreticianul protestului pr n
guerilla urbana. Un Don Quijote fura
de Sancho Tn mijlocul unor detp;ra.Las
tehnotr nl:i. Pammy, alaturi de Ethan
Si Jack, ( e) experimenteaza intr-o alta
ml: «a moraiia, care nu mai este era
a violentei sociale, ci una a destabtli:

rii cuplului homo- si hctorossxurl. Se-
dus de o femeie care 1i e:te si prietena,
Jp k se simt? culpabil in rc’aVa sa cu |
Etnan si echilib’ul triunghiului clasic
(d~r cu’doua alifii de virfuri marc ali-
ne !) se fringe. Jack se sinucid?, din-
du-si foc pe o plaja, dupa cc-si turn e
benz'na pe haine. in mijlocul unor colii
de conserve, relicve recente ale civili- i
zatiei devorante. G stul ar putea parea

tezist, sf poate cd si este intr-o mica-,',. 4,

masura, dar. Tn economia romanul-’
ci nu pare deloc fortat.

Ce rumme din-Pammy si Lyle, dupa
ce amindoi voi renunta’ la aceste cau-
tari experimentale, morale si sociale ?
Doud umanitati sau doi actanti ? (Ti-
tlul romanului lui Don DelLillo este
Players). Boicolul Tmpotriva alienarii
va fi reusit el ? S-au Tmbogatit cei doi
cu noi semnificatii ale traitului/train-
dului sau, dimpotriva, sint mai saraci
acum, la capatul experimentelor ? (,,in
viata noastra cotidiana dirijata de teh-
nologie. DeLillo stie sa citeasca ambi-s
guitatile sinistre, uritenia istoriei re'-
cente a Americii”, acrie John Updike).

... Trebuie operat la nivelurile de
baza, aproape viscerele. Teroarea in-
seamna purificare. Cind vrei sa cureti
societatea de elemente represive, devii
tu Tnsuti o tinta pentru mai multe ca-
tegorii de oameni. A fi ucis sr.u a fi
tradat pare a fi, uneori, scopul final"
— din filosofia unui desperado contem-
poran sau Tncercarea de a raspunde mai
putin tezist unor foarte teziste Tntrebari.

Dan-Silviu Boercscu

Ungaria, balanta ar Tnclina categoric
Tn favoarea cartii discutate de noi. Ma-
rele ei avantaj consta Tn faptul ca au-
torii nu trebuie sa inventeze sau s&
speculeze, adevarul fiind de partea lor.

Nu este agresiva ca limbaj si nu ur-
mareste sa denigreze si nici _sa pone-
greasca pe nimeni. A fost, Tn ultima

instanta, conceputd sd convingd, nu sa
Tnvinga.

Poate nu ar fi lipsit de interes ca o
editurd sa facd efortul de a traduce
aceasta carte Tn limba romana. Citito-
rul roman, si nu numai el. ar trai o
surpriza dintre cele mai placute chiar
daca istoricii ultimelor decenii au adus
contributii care Tntregesc informatia
cuprinsa Tn aceasta carte. Ar fi un act
de mare culturda in beneficiul mai cu
seama al tineretului nostru. Acesta a
fost unul din motivele pentru care am
scris despre ea. Tn spdranta ca apelul
nostru va gasi editorul interesatin
valorificarea unei opere care asteapta
de mult : ca ca sa fie cunoscuta de po-
porul caruia Tn ultima instantd Ti era
dedicata.

Pe linga mesajul ei. ,La Transylva-
nie" ridicd si o altd problema de ma-
xima Tnsemnatate. Este vorba de nece-
sitatea ca institufia care a produs-o sa
fie repusa Tn functiune, pentru a se
elimina hazardul prin studierea stiin-
tificd a complexelor fenomene care au
loc Tn provincia romaneasca a Transil-
vaniei. Din acest punct de vedere, pre-
misele existd, o dovedeste aceasta ex-
celenta carte care, cu riscul repetarii

celor spuse Tnainte, trebuie tradusa si
publicatda romaneste. Ea poate sa se
constituie Tntr-o premisa ce poate fi
continuata pina Tn zilele noastre.

L. Maior



SARAH KIRSCH

Intensitate, condensare de energie Tn versuri adesea lipsite de punctuatie

tocmai pentru a oferi cititorului o lectura ,,pe nerasuflate”

— cuvintele Tncarcin-

du-se astfel de intelesuri- din ambele sensuri — forta de a descoperi si a suporta
greutatea, nearmonia lumii ; acestea sint citeva din ,,argumentele” prin care ex-

trem de competitiva Sarah Kirsch a ajuns in primele rinduri.

ba chiar printre

primele nume, ale poeziei germane contemporane. Nascuta in 1935 la Limlingerode,
a studiat biologia la Halle si apoi — dupa ce a urmat si cursurile Institutului pen-

tru literatura R. Becher din Leipzig — s-a dedicat exclusiv literaturii, publicind
poezii, povestiri, proze scurte, reportaje, scenarii radiofonice, traduceri. Din 1977
s-a mutat din R.D.G. Tn R.F.G.. traind acum Tntr-un sat din Schleswig—Holstein.

Tntre numeroasele volume de versuri citam Gcsprach mit dem Saurier (Con-
vorbire cu saurianul), 1965, Gedichte (Poezii). 1967. 1969, Zauberspriiche (Versete
magice), 1973, Es war dicser merkwfirdige Sommer (Era acea vara ciudata). 1974,
Rfickenwind (Vind de la spate), 1976, 1977 : Musik aut dem Wasser (Muzica pe
apd), 1977, Landaufenthalt (Sedere la tard). 1977. Wintergedichte .(Poeme de iarna),
1978 ; Sommergcdichte (Poeme de vard). 1978 ; Drachensteigen (Ridicarea zmeului).

1979 ; La Pagerie (1980) ;
(¢} suta de poez’i — antologle) 1985 ;

Katzenleben (Viata de pisicd). 1984 ;
Irrstern (Stea ratamtoare) 1986.

Hundert Gedichte

Poeziile Restul fri’-ghiei, Tilia cordata si Noaptea degetele ntinde au fost
traduse din Hundert Gedichte, Ebenhausen bei Miinchen, 1985 ; Lamento — din

Landwege. Deutsche Varlags—AnstaIt.

Erdreich, Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1982.

Restul fringhiei

Tnaltarea zmeului. Joc

Pentru-ntinderi largi fara pom fara apa.
n cerul deschis

Se ridica

De neoprit o stea de hirtie

Rupta-n luming, tot mai sus, din toti

ochii

Mai departe, tot mai departe

Ne ramfne restul fringhiei, si ca te-am

cunoscut.

Tilia cordata

lifcet peste ani trec

Din existenta clinelui spre-a pisicii.
Nu vreau sa vorbesc despre asta, decit :
Am vrut sa notez ceva pentru el.

O imagine poetica : m-a topit

Dintr-o data ca mierea : teii

Tncepuserd sa-nfloreasca si eu vazusem
Ca pomii seamana cu n;sie fete
Blonde, avind suvitele mai roscate
Buclate usor. Tnaltele fele

Le vezi de jos cirliontii pe jumatate
Tunsi. Chiar si-o urma

De cercei, leganindu-se, margele,
Muguri bine inchisi Tntre

Florile risipinlu-se desfacute —

Ma gindeam : ch'ar vad fete ? Dar asta
Nu ma privea, eu vedeam ochii lui.

Noaptea
degetele-ntinde

Noaptea degetele-ntinde
Chiar si-n casa ma cuprinde
Se tlraste pe sub masa
Se-ncovoale unduioasa

Prin odaie fumu-noata
@meste pom, a sa rotata
Frunte spulbcra-i-as lesne.
Sa fumez alt trunchi prin bezne
Numarind apoi pe-o mina

Ci’i prieteni sa-mi ramina
Degete prea multe-mi pun :

Prea putini prieteni buni

Noaptea degetele-ntinde
Chiar si-n casd ma cuprinde

moda, altfel

Restauratia
(De ce nu?)

d
in latinescul restauratie se
pastreaza atit sensul de reparatie a
unui tablou, a unei tesaturi, a unei cla-

diri. cit si sensul figurat de vigoare
noua, disciplind noua. Dar se pastrea-
z&a si sensul istoric al revenirii la tron
a unei dinastii sau a unui sistem de
guvernare.

in Franta se desemneaza cu terme-
nul de Restauratie perioada care a ur-
mat Tnfringerii lui Napoleon, reintoar-
cerii Bourbonilor si care e Tmpartita
de cele 100 de zile. Tn doua parti : pri-
ma restauratie (aprilie 1814—20 martie
1815) si a doua restauratie (iulie 1815
pina la revolutia din 1830). Deci prima
si a doua. -.Numaratoare simpla. \Vor-
bind despre prima parte se constata
Tngreuna’ea costumatiei. Se pune capat

Stuttgart, 1985 ; Punct de fuga — din

Fumul prin odale-noata
Creste-un pom, frunte rotata.

nfrunzind de vorbe-a stat —
Vorba g-abnic s-a uscat
Barci-callcli-n ramuri grele
Astazi nu mai urc in ele.

L.amento

Totul Tmi_creste pina peste cap

Trandafirii cataratori pomii luati n
primire

Multa vreme uitati noduroase proptele

infruntind pe Boreu blinde-aruncari

De apa putrejune si vreascuri

Peste picioare ranite cu saptamini
Tnainte

Pieptanat-am din ei g'ndaei si omizi

C:i cosul acuma toti stau

Pe la coltiri verzi elegantl

Trindavind Imga casa se uita la mine

De sus la sc’avnl lor si fosnesc

Vor trdi Cu mult mai mult decit mine

Culeg de ne scara fasolea .

Dovleacul se tolaneste in st-atur?

Cu Ice norumb floarea soarelui

Pe umeri ma bat

Coui’ul Tn pantofii

Sublim peste nouri.

mei merge

Punct de fuga

Heine strabatea muntii pe jos

Zabovind prin case prin piete

Doua saptamini intr-un drum

Ce l-am fi facut noi intr-o singura zl

Calatoriile noastre ne duc

De indata dintr-o tara

Amanuntele nu ne-ar opri

Propriile masini ne obliga

Sa grabim Tnainte fara zibavi de

expeditii

n launtrul omului n-avem parte

Grohotisuri labirinturi cimpii

Ramin ascunse necercetate

Chelneri ignora ziarele noastre

Afla vestile de la televizor

Exista mai multe marci de masini
emu-i unul

unde sintem si noi.

in alta

Totu-i substituibil

Prezentare si traducere de
Grete Tartler

siluetei feminine fuselde si scoaterii Tn
evidenta a corpului prin tesaturi moi.
lejere. Talia femeilor Tsi reia locul a-
colo unde anatomia i-a fixat-o pentru
totdeauna. Minecile si umerii au ten-
dinta sa se amplifice, de parca ar su-
feri de elefantiazis ; fustele devin iar
generoase (valeu! va urma tradarea
generoaselor — fuste), pina la glesne
sau Dina la calciie. se acopera de vo-
lane. noduri, copci, agrafe, frunze, pene

si pasmanterii complicate, care se vor .

numi mai tirziu chichis. Mineca scur-
ta devine jockey, caci bate vintul din-
spre Anglia, dinspre Canalul Minecii.
ea. de fapt, fiind reeditarea minecii din
sec. XVI. Se zice bine despre Moda,
dupa ce se trece putin prin secole, ca
dupa citeva combinatii si schimbari
vestimentare ,,nimic nu e nou sub soa-
re".

Coafura femeilor sub Louis XVIII si
Charles X consista Tn palariute ,,a passe
ondu’ante", degajind figura, cu bride
atacate sau fluturind pina la talie. Pe
palarii-capite de pene, straturi n=wte
straturi de pene turnuri de pene. Fara
tndo’ala ca istoria palariilor pastreaza
in analele ei cea mai trista per’oada
din viata strutilor, corespunzatoare ce-

Urmare din pag. a 16-a

mai mult, pozitive, dar chiar eu Thsumi
am petrecut o noapte cu paginile alea
ale dumneavoastra. Carte de premiu
literar. Mare, mare de tot. Se va in-
toarce la birou, va bate cu palma pe

manuscris — acum mototolit, consu-
mat de privirea dragastoasa a' cel pu-
tin patru cititori — mototolirea manu-

scriselor e sarcina doamnei Grazia. si-1
va fixa pe A.S.P. cu un aer perplex.
Dar ce e de facut? Ce e de facut ? va
Tntreba De Gubernatis si Garamond Ti
va spune ca despre valoarea operei nu
se discuta nici o clipa macar, dar e
doar vorba de wun lucru care anti-
cipa vremea, iar In privinta tirajului
nu se va depasi cifra de doua mii, ma-
ximum doud mii cinci sute de exem-
plare. Pentru De Gubernatis doua mii
de exemplare ar fi de ajuns ca sa aco-
pere toate persoanele pe care le cu-
noaste. A.S.P. nu gindeste Tn termeni
planetari, dar ma rog planeta lui e fa-
cuta din chipuri cunoscute, de colegi
de scoald, de directori de bancd, de
colegi care predau Tn aceeasi scoala
medie, de colonei la pensie. Toate per-
soane pe care A.S.P. vrea sa le intro-
duca Tn lumea lui poetica, chiar si pe
cele pe care n-ar vrea.» ca bicanul sau
prefectul... De teama ca nu cumva Ga-
ramond sa dea Tndarat, dupd ce toti
din casa, din tirg, de la birou stiu ca
a prezentat un manuscris la un mare
editor de la Milano. De Gubernatis Tsi
va face socotelile sale. Ar putea sa li-
chideze libretul de economii la purta-
tor, sa faca un Tmprumut, sa vinda cele
patru B.O.T. pe care le are. bonurile
de trezorerie de la Paris, se ofera timid
sa participe Ja cheltuieli. Garamond se
arata tulburat, editura Manuzio nu
obisnuieste, si pe urma. in sfirsit, fie
— se face treaba, de fapt si Proust si
Joyce au trebuit sa se supuna durei
necesitati, cheltuielile sint mari, noi
vom tlparl mai Tntli doud mii de exem-
plare, dar contractul va fi Dentru mi-
nimum zece ani. Socotiti ca doud sute
de exemplare va revin dumneavoastra,
omagiu, pe care sa le daruiti cui doriti,
doua sute sint pentru trimis la presa,
pentru ca vrem sa facem vilva, ca si
cind ar fi Angelica de- Go.on si vom
distribui 0o mi? sase sute. Si la ‘acestea,
ntelegeti, nu veti primi nici un drept,
dar dacd o sa meargd cartea, o retipa-
rim si_Tn aceasta situatie dumneavoas-
trd p-imiti doisprezece la sutd.
Vdzusem apoi contractul tip pe care
De Gubernatis. acum cuprins de un
deplin trip poetic. 7l semnase fara sa-1
citeasca macar, Tn tmo ce administra-
torul se temea cd domnul Garamond
admisese niste cheltuieli prea mici.
Zece pagini de clauzole culese cu corn
opt. traduceri Tn strainatate, drepturi
subsidiare, adaptari pentru teatru,
transpuneri pentru radio si cinema, edi-
tii In Braille pentru orb', ceda-i n°ntru
prezentari prezentate in Reader’s Digest,
garantii in caz de proces pentru defai-
mare, dreptul autorului de-a aproba
s-himbari redactionale, competenta fo-
rului din Milano Tn caz de conflict...
A.S.P. trebuia sd aiunga sleit cu ochiul
i)lerdut acum Tn vise de glorie laclauzo-
le pagubitoare lui, unde se spune ca
zece mii este tirajul maxim, casuma de
platit nu era legata de tiraj, despre care
s-a amintit numai verbal si mai ales
ca pind ntr-un an editorul are dreptul
sa trimita la topit exemplarele nevin-
dute, daca autorul nu le cere el la ju-
matatea pretului de pe conertd. Sem-
naturd. Lansarea avea sa fie satraoica.
Comun'cat de presa pe zece coloane, cu
biografie si eseu critic. Nici o pudoare.
Si asa Tn redactiile ziarelor avea sa fie
aruncat la cos. Tiparire efectiva: o

lei & la Terreur, chiar daca se poar-
td tot wvenind dinspre Anglia, mai
ales n oras, la plimbare, berete sau

turbane, mult mai comode.

Pentru barbati, haina cu basc lung
nu e o noutate — pentru oras, nici cea
scurtd — pentru ceremonii. Redlngota
cu minecile Tntarite la umar, prinzind
talia cu un accent aproape feminin si
cu gulerul montat completeaza orice
tinuta eleganta. Palar’a de matase im-
pune cu autoritate forma tuyau de
poele.

O zicala circula prin lume ; ,,Fran-
cezii sint jumatate maimute, jumatate
tlgri“. Era o reminiscenta dintr-o fra-
za a lui Voltaire, dintr-o scrisoare ca-
tre Madame du Deffaud, din noiem-
brie 21, 1766: ,,Natia d-voastra e Tmpar-
titd Tn doud specii: cea a maimutelor

mie de exemplare din care doar trei
sute cincizeci legate. Doua sute auto-
rului, cincizeci librariilor secundare sau
consortiale, cincizeci revistelor din pro-
vincie, vreo treizeci pentru a zapaci
ziarele, Tn cazul ca T-ar strecura un
rind pe lista cartilor primite. Cite un
exemplar aveau sa'l trimita in dar spi-
talelor sau Tnchisorilor — si asa se ex-
plica de ce primele nu vindeca si cele-
lalte nu mintuie.

Vara avea sa urmeze premiul Petru-
zzellis della Gatina, creatura a lui
Garamond. Cost total masa si casa pen-
tru juriu, doua zile, si Vittoria din Sa-
motracia, sculptura in piatra de cina-
bru. Telegrame de felicitari de la au-
torii Manuzio.

Un an si jumatate mai tirziu avea sa
soseascd. Tn sfirsit. si momentul ade-
varului. Garamond avea sa-i  scrie :
Draga prietene, o prevazusem. Dum-
neavoastra ati aparut cu c'ncizeci de
ani pr~a devreme. Recenzii, ati vazut
cu grdmada, premii si aorj>bar?a pu-
blica Ca va sans dire. Dar exemplare
vindute foarte putine. Publicul nu e
pregatit. Sintem constrin’i sa elibe-am
depozitul Tn termenii contractului (ane-
xat). Sau dam la topit sau dumnea-
voastra le cumparati la jumatatea pre-
tului de De copertd, cum aveti d-eptul.

De Gubernatis Tnnebuneste de dure-
re, rudele Tl consoleaza, lumea nu te
Tntelege, desigur ca daca erai de-al lor,
daca trimitea! plicul, la ora asta te-ar
fi recenzat chiar si Tn Corriere. sint cu
totii o mafie, trebuie sd rezisti. Din
cartlle pentru_omag’u au mai ramas
doar cinci, existd Tnca destule persoane
|mportante de omenit, nu poti permite
ca opera ta sa fie dati la topit, ca sa
se faca hirtie higienica din ea. sa ve-
dem cit se poate aduna, sint b->ni bine
cheltuiti, avem o smgura Hia sa zi-
cem ca putem cumpda-a cnc> 8u  de
exemplare, si pentru restul sic tranzit
g’oria mundi.

La Manuzio au ramas 650 de exem-
p'ar» b-psate, domnul Garamond lea-
fida 500 dirj ol-a
burs. Bilant : autorul a n’atit cu gene-
rozitate costul de p-od""tie p-»nt-u doua
mii_de exemplare. edit'ra Ma-,”z,0 a
tinir't o mie « a le<»at din n?u 850 din
care 5°0 au fo platit? D’nt-u a do-a
oard. Cmciz“ci de a’to-i ne an si edi-
tura Menuz’o -1 Tncheie mereu un bi-
la"™ nut™-nic ac‘i".

Si fara remuscari : Tmparte fericire.

rautacioase care isi bat joc de orice si
cea a tigrilor care sfisie”. Voltaire deja
se referise la judecatorii din cazul Ca-
las cu ; ,,Nu-mi vorbiti de acei judeca-
tori. jumatate maimute, jumatate tigri!"
Imitatia a tentat, Sieyes, intr-o nota
adresata lui Mirabeau. Ti numeste pe
francezi ,,une nation de singes a larynx
de perroquets".

Maimutd sau tlgru M. Gibus inven
teaza palarla mecanicd, un obiect ului-
tor. care timp de un secol va fi acce-
soriul masculin cel mai important, la
teatru sau la bal. Continind un resort,
palaria putea fi lasata pe locul de unde
fusese invitata partenera de dans fara
riscul ca altcineva, asezindu-se. s-0
turteasca iremediabil. Aceasta palarie
cu resort a pus in c'rculat'e o combina-
tie d? cuvinte foarte ciudata : une tete
a gifles sous un chapeau a claque".

Astazi foarte multe capete cer palme
si fard palarie cu resort.

Corina Cristca



UMBERTO ECO

capitolul 3: O EDITURA PRIVATIZATA

TAINA TEMPLIERILOR

Casaubon, Belbo si Diotiallevi sint trei redactori Ja doua mari edituri mi-
laneze, und>e se joaca scotind carti. Domnul Garamond, seful lor si patronul celor
doua edituri Garamond si Manuzio, nu se joaca ci cistigd bani cu aceste carti,
multi bani. Punindu-sl subalternii s& scrie o Istorie ilustratd a metalelor intra
in discutie si faimosul Pendul al lui Foucault si odatad cu el istoria tragica si sin-
geroasa a cruciadelor si a cavalerilor templieri si a cavalerilor Rosa-Croce. In-
dignati de persecutiile suportate de la regii Frantei, care-i gcloaeau pentru puterea
si bogatia lor, Cavalierii Templieri elaboreaza un plan die razbunare care, esalonat
pe parcursul a cltorva sute de ani, este menit sa cucereasca lumea, s-0 supuna si

s-0 conduca drastic, dictatorial.

Cei trei traducdtori, suprasaturat! de lecturi fantastice si cu mintile infla-
carate — prilej pentru roman de a inventaria cu minutiozitate toate miscarile
ocultismului mondial — descopera o hiba in planul Templierilor care fac ca rea-
lizarea lui sa rateze. Amariti, ei cauta o solutie si cu ajutorul unui calculator

electronic. Abulafia, apartinind mijlociului

Belbo, lucrurile se rezolva. Planul

este refacut si toate tainele lui sint date in vileag. Cei trei redactori sint in de-
plina posesie a planului si a modului lui de functionare. $i-1 pot folosi dupa voie
Numal ca. si-ntotdeauna exista o asemenea sintagma menita sa Tncurce lucrurile,
Urmasii activi ai Cavalierilor Templieri afld solutionarea secretului si de cei trei
redactori buclucasi. Si hotarasc lichidarea lor. Cum se termind romanul ? Cum se
spune adesea : In coada de peste. Sau este o plezanterie pe care o citesti cu fas-
cinatie, un joc fabulatoriu mirific pe care numai Eco poate sa-lI faca Si care te
lasd pernlex cind citesti pe cite undeva ca Umberto Eco ar fi plagiat cindva pe
cineva. Sau... Sau e adevarat ! E adevarat ce spune Eco, trebuie sa stie el ceva,
de undeva .. Si atunci ce ne facem ? Vin Templierii !!!

In textul meu doua lucruri sint neadevarate. In primul rind titlul fragmen-
tului, de fapt lung si plicticos in Eco. Eu am spus glumind iritat : O editura pri-
vatizata. Adjectivul este prea dezgustator, prea ridicol si nerusinat, prea demagog
ca sa nu s’mt nevoia actuala de a ma elibera de el, cel putin asa. Al doilea adevar
este poza lui Eco, de fapt o autocaricatura. Scriitorul s-a ras intre timp si prietenii
sau neprietenii lui spun ca arata rotunjor si rumeior ca un cu] de bebe. Promit
ca la prima ocazie voi reproduce un Eco recent, ras, tuns si frezat.

M anuzio era o editurd pentru

A.S.P.

Un A.S.P. In jargonul de la Manuzio
era — dar de ce. folosesc imperfectul?
A.S.P.-istii sTnt s-acum, acolo totul con-
tinua ca Si cum nimic nu s-ar fi n-
timplat, eu. sint cel care proiecteaza to-
tul Tntr-un trecut Tnspaimintator de in-
departat. pentru cd ceea ce s-a Intim-
plat alaltaieri seara a fost ca o sfisiere
a timpului, Tn naosul de la Saint-Martin-
des-Champs. a deranjat ordinea seco-
lelor... sau poate pentru ca dintr-o data
ieri seara am Tmbatrinit cu decenii, sau
teama ca ei or sa ma prinda ma face
sd vorbesc ca si cum as face cronica
unui imperiu in prabusire, ntins 1n
balneum, cu venele tdiate, asteptind sa
ma Tnec Tn propriul meu singe.

Un A.S.P. este un Autor pe Speze
Proprii si editura Manuzio e una din-
tre acele Tntreprinderi care Tn tarile
anglo-saxone se cheama ,,vanity press".
Preturi cerute foarte mari, speze de
gestiune nule. Garamond, doamna Gra-
zia, contabilul denumit director admi-
nistrativ, Tntr-o' cdmaruta ascunsa, si
Luciano. mutilatul de la expeditie) n
vasta magazie de la subsol.

— N-am reusit niciodata sa Tinteleg
cum izbuteste Luciano sd& Tmpacheteze

bridge
|

Dincoace
si dincolo
de conciliere

te afli la masa de joc in pli-

na partida. Deodata observi, la unul
din partenerii de competitie, o neregu-
laritate ce atenteaza la morala jocu-
lui. Chemi arbitrul. El vine si in loc
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cartile cu o singura mina. Tmi spusese
Belbo, cred ca se ajuta cu dintii. Pe de
alta parte nici nu Tmpacheteaza mare
lucru : expeditorii de la editurile obis-
nuite expediaza cartile librarilor Tn
vreme ce Luciano expediaza carti doar
autorilor. Editura Manuzio nu se inte-
reseaza de cititori. Important, spune
domnul Garamond, 'e sa nu-i tradam, pe
autori, fara cititori se poate supravie-
tui.

" Belbo 7l admira pe domnul Gara-
mond, 1l vedea ca pe purtatorul unei
forte caruia lui Ti lipsea.

Sistemul Manuzio era foarte simplu.
Putine note Tn cotidienele locale, + Tn
.revistele marunte. Tn publicatiile lite-
rare de provincie, mai ales Tn cele care
apareau doar citeva numere. Spatii |i"
terare de marime medie, cu fotografia
autorului si citeva rinduri incisive : ,,0
foarte autorizata voce a poeziei noas-
tre", sau ,,0 nouda dovada narativd a
autorului cartii Floriana si surorile ei'".

— Ajunsi aici plasa era ntinsa, ex-
plica Belbo si A.S.P.-istii cadeau ca
ciorchinii, daca Tntr-o plasa se poate
cadea asa, dar metafora asta incongru-
enta este tiDiea pentru autorii de la
Manuzio, si am prins si eu naravul, ier-
tati-ma.

— Si pe urma ?

sa-l sanctioneze pe vinovat Tncearca sa
te Tmpace cu el. Ca si cum ar fi fost
vorba de o cearta oarecare, pe te miri
ce subiect, iar nu de fncdlcarea unei
reguli. Te ridici de la masa si vrei sa
parasesti sala de joc. Pe drumul spre
iesire arbitrul se straduie din toate pu-

t.erile sa te convinga ca n-are rost pen-.

tru un fleac de greseala sa abandonezi
competitia, mai ales ca abandonul tau
ar atrage dupad sine anume mutatii n
schema concursului, o dereglare a flu-
xului competitioner. Si reuseste. Te re-
Tntorci la masa si joci Tn continuare,
ceilalti nu-si snun ca esti un spirit con-
ciliant ci ca eroarea morala a partene-
rului n-a fost cine stie ce, sau poate

chiar n-a fost deloc si cd doar ti s-a
parut. E normal sa-si spuna asa. de
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Luati cazul Ilui De Gubernatis.
Dupa o luna, timp in care pensionarul
nostru® se macina 1rv asteptare, un tele-
fon de la domnul Garanjond il invita
la cina cu' citlva .scriitori. Intflnirea era
Tntr-un restaurant arab foarte intim,
fara firma afard ; se.sund la.sonerie si
se spune numele la un vizor. Interior
luxos, lumini difuze, muzica e exotica.
Garamond da mina cu chelnerul sef
1l tutuieste pe chelner si le d& Tndarat
sticlele pentru ca anul lor de vechime
nu-1 convinge, sau spune iarta-ma dra-
ga dar asta nu e cus-cus-u] care se ma-
ninca la Marrakesh. De Gubernatis este
prezentat comisarului Calus, toate ser-
viciile aeropurtate sub comanda lui, dar
mai ales inventatorul, apostolul Cos-
morantoului, limbajul pentru pacea uni-
versala despre care se discuta la
UNESCO. Apoi profesorul Titus, vina
puternica de narator, premiul Petruz-
zellis della Gatina 1980, dar si un astru
al stiintei medicale. Citi ani ati-predat,
domnule profesor ? Ei, alte timpuri, pe
atunci se Tnvata cu adevarat. Si sti-
mata noastra poeta distinsa Olinda
Mezzofanti Sassabetti autoarea volumu-
lui Caste palpitari, pe care desigur ca
l-ati citit ?

Belbo mi-a- marturisit ca s-a Tntre-
bat adesea de ce toti A.S.P. de sex fe-
minin semnau cu douda nume, Lauretta
Solimeni Calcanti. Dora Ardenzi Fiam-
ma, Carolina Partorelli Cefalu, Tn afara
de lvy Comton-Burnett, iar altele chiar
fara prenume, cum e Colette, si un
A.S.P. se numeste Odolinda Mezzofanti
Sassabetti ? De ce un scriitor adevarat
scrie cu dragoste pentru opera sa, Si
nu-i pasa ca e cunoscut printr-un pse-
udonim, cum ar fi Nerval, In timp ce
un A.S.P. vrea sa fie recunoscut de ve-
cini, de locuitorii cartierului si de aceia
unde locuise mai Tnainte. Barbatului Ti
ajunge numele sau, femeii nu. pentru
ca sint si cei care o cunosc de cind era
domnisoara. De-asta folosesc doua
nume.

vreme ce tu te-ai reasezat la joc iar
vinovatul a ramas si el la masd. Sesi-
zezi ca lucrurile ar putea fi interpre-
tate astfel dar cum esti mai Tntelept
decit ceilalti si mai tolerant, nu dai
importanta unei atari interpretari si
consideri cd e mai bine sa nu Tncurci,
prin plecare, desfasurarea competitiei,
chiar cu riscul de a fi Tnteles gresit.
Jocul continuda. La un moment dat, cel
care a mai gresit o data, sau .poate al-
tul, mai comite o Tncalcare, de aceeasi
naturd. Chemi din nou arbitrul. El
vine si se uitd cam neincrezator la
tine. Ceilalti nici ei nu te mai cred. Te
ridici si dai sa pleci. Nu te mai opreste
nimeni. Atunci chiar pleci de-a binelea
sub privirile nici macar curioase acum

ale celorlalti. Din forma de protest fa-
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Pe scurt, serata densa de experiente
intelectuale. De Gubernatis avea sa
aiba impresia ca bea un cocktail de
L.S.D. Va asculta trancanelile comese-
nilor, anecdota schioapa cu marele poet
impotent notoriu si care nici ca poet
nu facea prea multe parale, vor urma
priviri stralucind de emotie la noua
editie a Enciclopediei italienilor ilus-
tri pe care Garamond le-0 va arata
pe neasteptate, aratindu-i o pagina co-
misarului (ati vazut, draga, si Dum-
neavoastra ati intrat Tn panteon, de,
simplu act de justitie).

Belbo Tmi aratase enciclopedia.

— Acum o ora ram dojenit rau : Tn
schimb nici unul nu e nevinovat. Enci-
clopedia o facem exclusiv eu si Dio-
tiallevi. Dar v-o jur ca n-o facem ca
sa ne rotunjim salariile. E unul din lu-
crurile cele mai distractive din lume,
si. In fiecare an trebuie sd pregatim
noua editie, adusa la zi. Structura e
mai mult sau mai putin de felul aces-
ta ; un articol se referda la un scriitor
celebru, un altul la un A.S.P. si pro-
blema e de a se pastra cum se cuvine
ordinea alfabeticd si a nu prapadi spa-
tiu pentru scriitoril celebri. Uitati-va,
de exemplu la litera L :

LAMPEDUSA. Giuseppe Tommasl di
(1889—1959). Scriitor sicilian. A trait
multd vreme ignorat si a devenit cele-
bru dupa moarte prin romanul Ghe-
pardul.

LAMPUSTRI, Adeodato (1919). Scri-
itor, educator, luptator (o Medalie de
bronz in Africa Orientald), ginditor,
prozator si poet. Figura sa apare &nor
ma Tn literatura italiana din secolul
nostru. Lampustri ,s-a relevat Tnca din
1959 cu primul volum dintr-o trilogie
Fratii Garamassi, istorie scrisd cu un
crud realism si Tnalta suflare poetica
despre o familie de pescari luccani.
Acestei opere care a fost distinsa 1n
1960 cu premiul Petruzzellis delia Ga-
tina i-au urmat in anii urmatori Bine-
slujitii si Pantera cu ochii fara getic,
care poate ca si'mai bine decit prima
operd dau masura fortei epice a stra-
lucitei imaginatii plastice a respiratiei
lirice a acestui incomparabil artist
Harnic functionar ministerial, Lampus-
tri este stimat Tn anturajul sau ca o
persoana foarte integra, parinte si sot
exemplar, orator desavirsit.

m. |

—. De Gubernatis, a explicat Belbo,
va trebui sd doreasca sa intre Tn' enci-
clopedie. O spusese Tntotdeauna ca cea
a oamenilor faimosi avea o faima fal-
sa. ca era o conspiratie a unor critici
care se intelegeau fintre ei. Dar mai
ales va intelege caa intrat Tntr-o fami-
lie de scriitori care Tn acelasi timp sint
directori de Tntreprinderi publice, func-
tionari bancari, aristocrati, magistrati.
Dintr-o data Tsi va fi largit cercul cu-
nostintelor-sale, acum dacad are nevoie
sa ceara o favoare va sti cui'sd i se
adreseze. Domnul De Garamond are
puterea de a-1 face pe De Gubernatis
sa iasa din provincie, sa-l proiecteze pe
culme. Pe la sfirsitul cinei Garamond
Ti va spune la ureche sa treaca pe la
el a doua zi de dimineata.

Si a doua zi dimineata se duce.

— Poti sa juri asta. Tsi va petrece
noaptea fara a putea dormi, gindindu-
se la maretia lui Adeodato Lampustri

— Si pe urma?

— Pe urma, a doua zi dimineata Ga-
ramond T1i va spune : aseara n-am in-
draznit sa va vorbesc ca sa nu-i #rni
lese pe ceilalti, ce lucru sublim, nu mai
vorbesc de referatele entuziaste, ba.

Prezentare & traducere de
Florin Chiritescu

Continuare in paa. a 15-a

ta de abaterile de la regula morala a
jocului, plecarea ta a devenit — in o-
chii competitorilor si a martorilor —
marturisirea unei vinovatii personale
Subit iti vine Tn minte povestea cu ,,Pe-
trica si lupul”. Prea tirziu. Si nu-ti mai
ramine decit sa te miri de cit de as-
cunse sint cdile Domnului si sd te Tn-
trebi daca a fi conciliant nu poate fi.
uneori, mai rau decit a nu fi. Si daca
nu cumva uneori s-a intimplat sa fie
chiar acum. Nu-1 fericesc pe jucatorul
de bridge care ajunge sd-si puna ase-
menea Tntrebari pentru ca n clina cind
ajunge sa si le pund, bridge-ul Tncetea-
za sa mai fie pentru el un joc adeva-
rat...

Laurentiu Ulict
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