ncotro ?

ed asa. ,Intrarea in Europa" s-a aminat.
Sau mai bine spus, cei care erau dispusi sa discute
acceptarea sau nu a Romaniei in ..rindul lumii'l au
decis aminarea. Pina cind 7 Pina cind se vor* da pu-
blicitatii rapoartele comisiilor parlamentare asupra
evenimentelor, stiti dumneavoastra care.

Dupa cite, ne amintim, in urma vizitei unei delegatii
parlamentare roméane la Strasbourg aceasta conditie a
fost pe deplin* exprimata si lamuritd. Mai mult, ea a
fost comunicata plenului legislativ. Din rindurile aces-
tuia s-au auzit voci destul de ferme (poate chiar si
autoritare) -care sus'incau ca respectivele Rapoarte sini
facute pentru noi. nu pentru ei.

Se parc ca ei sint mai nerabdatori decit noi. iar noi
avem ceva, ceva interese la ei. asa ca—

Domnul prim-ministru a dovedit ca este preocupat,
daca nu chiar interesat, Tn rezolvarea acestor probleme
ce privesc ,,adevarul despre’, inclusiv adevarul privind
reala desfasurare a evenimentelor din decembrie 1989.
Domnul prim-ministru a adresat cereri ultimative prin
intermediul ministrului de justitie, a adresat scrisori
presedintilor Senatului si Camerei Deputatilor si toate
acestea Tnca fara nici un rezultat concret.

Domnul presedinte al Roméaniei, inainte de a pleca
ntr-o calatorie foarte lunga, al carei scop nu este, de-
sigur, doar revederea dupa 20 de ani a unor privelisti
socio-politice care i-au adus destule neplaceri, atrage
atentia organizatiilor si asociatiilor care prin actiunile
lor publice ,,inrautatesc climatul* intern, subliniind ca
pe umerii lor apasa o grea responsabilitate. In zadar.
,LActualitatile™. TVR prezinta in nenorocita zi de 13 un
adevarat scenariu al violentei din care nu lipsesc nici
atacarea turnului din strada Pangraty (geamuri sparte
filmate in detaliu, ca Tn 13 iunie 1990) nici sticlele in-
cendiare din Piata Universitatii.

Liderii Aliantei Civice fac apel la stapinlrea de sine
a participantelor la mitingurile organizate in semn de
solidaritate cu Timisoara. Fac apel la spiritul non-vio-
Icntci care trebuie sa guverneze fiecare manifestare a
nemultumirii celor care socotesc sa iasa in strada civi-
lizat pentru a se exprima civic. Era absolut necesar
acest apel dupa ce mitingul din ziua de 13 ianuarie a
debutat cu o busculada intre fortele de Politie si pri-
mele grupuri de manifestant! care se adunau linistit
in Piata Revolutiei. Petarde, un foc de pistol (?), ori-
cum semnale belicoase. Urmeaza aparitia insolita a
unei masini de pompieri care intentiona sa traverseze
dinspre strada Onesti in Calea Victoriei prin Piata in
care se aflau mai muie mii de oameni, trecerea demon-
strativa a doua camioane incartate cu politisti pe linga
multime etc., etc. Indeajuns pentru a clatina convin-
gerile mai putin ferme in ceea ce priveste necesitatea
absoluta a non-violentei.

Toate aceste lucruri si fapte sint semnele exterioare
ale unui impas politic in care ne gasim cu totii. indi-
ferent de pozitia pe care o avem sau o adoptam fata
de putere. Este limpede ca avem nevoie de o hotarire
clara din partea celor responsabili or investiti cu res-
ponsabilitate pentru a iesi din aceasta fundatura si a
0 apuca pe drumul integrarii in Europa. Primul semn
al acestui gest ar fi acela prin care sa se ajunga la si-
tuatia in care ziaristii din Romania sa nu mai fie ne-
voiti sa osara protectia Politiei pentru a nu fi maltra-
tati. stilciti in bataie de politisti | In Europa, unde
vrem sa ajungem, Politia protejeaza cetateanul Tmpo-
triva raufacatorilor. La noi nc-a fost dat sa auzim prin
intermediul radioului si televiziunii cum biroul de pre-
sa al Ministerului de Interne face haz de cei care nu
cred ca pe strazile Bucurestiului se desfasoara doar
cunoscutul joc ,.de-a hotii si vardistii** iar din acea”™tj
pricind dumnealor sint ciomagit! cu profesionalitate.
Se pare ca asta este soarta in Romania a tuturor ce-
lor despre care ..se stie ca stiu™".

Tncotro, deci 7

Eugen Uricaru

O sama da urari si da pro-e-Tii
colindate si facute (in cercarea lor) da PROETU' Popescu

Si ce daca astia dau mereu din zar ?| Tot nu abolira vreun
strop da hazar!

Numa' daca hazu’ o sa-ti deie-n hohot, focu* ti necazu’ n-o
sa dea 1n clocot. Lasa-I, tu, pa filo-, lasa si-calia, ia iubirea-n
brata. ici in Romania | Lasa legionaru* lasa securistu’, fa-te fru-
musata ti mai uita-ti tristu’l Esti in era noastra, nu-n cea dina-
inte — casa-ti fie baza : inima ti minte. Si pa calu* albu-i, stri-
gind lii-ru, lii-ru, vine-un drag da Rege, parelnind deliru* | I |

Ca degeaba astia dau mereu cu zaru*. Tu ameaza-ti soar-
ta, nu curta hazaru |

' Cristian Popescu
(Scris, asa, — ca de la Ora — Suflare — in noaptea de 29

, spre 30 decembrie 1990).

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de Renoir
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Chiar asa!

S pre deosebire de nemti,
care, din '45 Tncoace, isi trec din
generatie Tn  generatie, Tnscrisa,
parca, in codul genetic, culpa na-
zismului, de nu stiu ce sd mai faca
pentru ca lumec (si ei Tnsisi) s-o
uite ; si  spre deosebire de acea
Franta dintre ’45—'47 édar cu pre-
lungiri inclusiv la  1990) pornita,
mai mult sau mai putin singeros,
n procesele colaborationistilor, ro-
manii s-au vazut iesiti basma cu-
ratd din cosmarul totalitarismului,
adoptind cu seninatate noul hei
rup, stergindu-si ochii pentru a de-
creta cd, daca azi se vede mai bine,
nici ieri n-au fost orbi. Vina fiind
generald, s-a dictat achitarea in
bloc, neexistind arbitraj (impartia-
litate) pentru a face ierarhia Ero-
rii. Noua putere a fost selectata din
vechi madulare, marele compromis
national spargindu-se ntr-o Infini-
tate de neocompromisuri individua-
le, paralel cu legiferarea minciunii,
oficializarea scenarizarii mondiale,
justifi-area raului prin eternele ra-
tiuni de stat si Tndemnul voios-
amenintator la vietuirea-n colcdia-
la sperjurului (nerdbdarea-i con-
traFroductivé, a zis_  nemuritorul
Baltazar) — urmeazd, deci, cd tot
ce ni se Intimpld e cum nu se poa-
te mai firesc. Ne-am urcat pe usa
din fatd, pe unde, de obicei, se co-
board, iar acuma, de bunda seama,
nu putem avansa deci Thapoi inno-
tind Tn sensul invers al directiei de
mers. De aici, vezi bine, criza ge-
neralda. Nu, nu va speriati, stiu cd
v-ati plictisit (pina si) de lamenta-
tii, N-o sa reiau inventarul si geo-
grafia prapadului. Romanii au, n-
tre altele, proverbialul talent de
a gasi ,in orice rau, un bine". lar
laboratorul ideal de extragere a
bunului coeficient din marasmul is-
toric a fost, si_a ramas, cultura.
N-am ajuns noi sa trdim paroxis-
tic Ideea, direct proportional cu
presiunea jugului ? Nu ne laudam
noi, esticii, in fata lehamitei pu-
have a occidentului, ca numai_aici
s-a locuit in cultura ca n ultimul
refugiu al divinitatii ? Nu multu-
mim noi totalitarismului ca, gratie
bestialitatii lui, ne-am educat un
suflet literar unic Tn lume si cd
fervoarea noastra spirituala. de
catacombari vinati pina la singele
virgulei, ne-a zeificat instinctele si
ne-a super-rafinat intelectul ? Mai
stie cineva ce-i parabola, mai stiu
aia" ce va sa zica dementiala vo-
luptate_a decodarii limbajului eso-
pic, ori aproape senzuala compli-
citate autor-cititor, acel bizar libi-
do, autist la... puterea a doua, ce
lega victima de calau mai ceva
ca-n amorul minitelist de-i Tmbata
azi pe frantuji ? Ei ! Asta vreau sd
spun : sa fim recunoscatori Puterii
pctuale. Ea, sireaca, a vazut degrin-
golada scriitorimii si-a zis : ce fa-
cem, domnule, cu astia? Fara de
criza, opresiune, piedici minciuni,
fara dramatism, ipocrizie si ipohon-
drie, astia dau 1n fandacsie. Devine,
deci, ca noul marasm este noua
noastra _sansa, este noua ,sursa de
inspiratie”. lIzvorul intru care tre-
buie sa_ne addpam este singerarea
propriei constiinte. Sa ne  traim.
Sa ne trdim, deci, criza la cele mai
Tnalte cote ale staruintei meditative!
Sa facem totul pentru a ne curata
de vechile pacate, spre a putea fi
la Tnaltimea celor noi | S& ne dam
cu totil arama pe fata, ca sa pu-
tem descoperi Thauntru miezul de
aur sau de tinichea. Tragedia ne-a
fost re-data, tocmai din iubire, din

rija de a nu ne aliena. Fii tu
insuti | te Tndercnna dezastrul, arzi
la focul noilor comandamente _si,
n plus, fii Intreprinzator, educa-ti
~imaginatia financiara". Behave
yourself dupa cum cintd noua or-
chestra rosie si fa ca-n asta lume
sa aiba parte dreapta banditii si
cinstitii, roman zice — viteaz zice !
Bucurati-va de rau ! El este binele
nostru ! Chiar asa |

Dan C. Mihailescu

prezentul continua

Ucigatoarea uto-~ie

1©) rivim terifiantele evenimente

din Golf prin prisma realitatilor roma-
nesti de azi. Tntelegem c& razboiud ar pu-
tea avea implicatii_economice si ecologice
foarte grave la nivelul ntregii Planete.
Acestea ne-ar atinge si pe noi, sint de-
osebit de amenintatoare. Dar_  parca si
mai cumplita este o revelatie. Tnca o data
repetata : utopia politicd este o hidra ne-
muritoare, indestructibila n viitorul pre-
vizibil. Un «iictator a pus din nou_ intre
paranteze realitatea obiectiva. larasi s-a
gasit cineva care sa neglijeze drepturile
si faptele. Un numar unu de undeva, Tn-
curajat de acolitii sai hipnotizati, a so-
cotit din nou ca planurile lui himerice
sint mai tari decit realitatea si pot s-o0 in-
franga.

Romanii stiu foarte bine ce Tnseamna
utopia politicd activa, transformatd 1in
strategie de stat. Au trait ani de zile Tn
atmosfera ei, au respirat-o, mentalitatile

Ping-pong!

a slirsiiul lunii decembrie—In-
ceputul lui ianuarie, o pacaleala mare
cit hotelul Ritz avea sd ne inchidda gu-
rile pentru aproape doua saptamini. Dom-
nul presedinte lon lliescu discuta cu dom-
nul Camneanu Radu, liderul Partidului
National Liberal, posibilitatea _crearii
unui guvern de coalitie nationald. Pen-
tru a nu perturba dialogul atit de fruc-
tuos, am stat cuminti, chiar dacd np mu-
ream neapdrat de pofta si vedem ames-
tecate demagogia postbelica (R.C.) cu _ea
comunista %l.l.). Ce a iesit, am vazut !
Domnul lliescu si-a batut joc de domnul
Campeanu, adica l-a dus cu vorba, asa
cum numai comunistii autentici si cu sula
in coaste, bine Tnfiptd si rasucita acolo,

lor s-au impregnat de ea. lar cind a sosit
momentul istoric de a o depasi pentru
totdeauna, si-au dat seama ca sint Tn-
tructtva modificati ireversibil de ea. Ceea
oe se petrece Tn Romania de azi este si 0
succesiune de lupte cu utopia politica 1im-
pregnata n constiinte.

In aceste zile amenintatoare, desigur, nu
este momentul pentru reprosuri aduse
unei formatiuni politice sau unui stil de
guvernare. Golful, acest loc nu prea in-
departat de noi, unde oamenii sint ucisi
de armele cele mai sofisticate ale zilei,
cere reculegere si meditatie. Dar triste-
tea adusa de rdzboi ne Tnteteste si amin-
tirile legate de rezistenta utopie politica,
de acest resort al razboiului dus de co-
munism Tmpotriva poporului .roman.

Rcmanii au trait decenii la rind un
razboi purtat Tmpotriva lor de reprezen-
tantii utopiei. Au simtit si au Tnteles ce
Tnseamnd ca un intreg sistem sa fie Tn-
dreptat, cu dementa tenacitate, spre for-

stiu sd te pacaleasca. Domnul Campeanu
a reactionat cu intirziere, dar eficient. A
dat drumul pe postul national TV unui
film Tn care lon lliescu, imaginea, vor-
bea cu vocea lui Ceausescu. Ulterior,
domnul Campeanu a afirmat ca habar
n-avea de filmulet (cine-1 crede ? !) si ca
vinovata e aripa tinara (nu aia disiden-
ta ) a partidului. Cine si-a batut joc de
cine, e greu de hotdrit. Oricum, cei_ doi,
chiar daca unul mai siret decit celalalt,
si-au batut _joc de noi, indiferent daca
sinem fesenisti sau opozanti.

Si iatd cd acum mingea pacalelii a fost
aruncatd de la presedintie la guvern. Cu
sula Tn coaste (Timisoara si judetul 1in
greva generalda, basca studentii, basca
Alianta...), guvernul ne-a anuntat ca Par-

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

- BOGDAN BALTAZAR : .85 la suta
din roméani au votat implicit pentru re-
publica atunci cind l-au votat pe pre-
sedintele lliescu”. (The Guardian, citat
din Romania liberd) < Un ,istoric" cu
suflet de pariagiu, care nu are curajul
sd-si_dezvaluie numele : ,,Cu o perfidie
rar intflnitd, chiar in seara zilei de 23
August, fostul monarh a primit in audi-
enta demnitari si generali nazisti, cu cafe
a incheiat o Tntelegere pentru a permite
retragere_a in liniste a trupelor hitleriste
din Capitala. In realitate, Tnaltul coman-
dament germcxi dorea un rdgaz pen-
tru regruparea fortelor si  ndbusirea
insurectiel. Si, Tn timp ce In Capitala se
dadeau lupte grele cu trupele germane,
pentru a se pune la adapost, fostul mo-
narh s-a refugiat in nordul Olteniei".
(Roméania Mare) < Prof. dr. ION ROTA-
RU : ,,Acesta-i Conu Leonida si ca dinsul
suntem noi !“. (Natiunea) = ALEXAN-
DRU DAN POPESCU : ,M.S. ex Regele
Mihai de H.S. doreste, in marea Sa ma-
rinimie sa transforme Romania Tn _Liba-
nul Europei ?“. (Glasul) = ION MARGI-
NEAN : Tn Sibiu ,Din 3 ordseni unul
e tigan" ; ,,Maresalul Antonescu e din ce
n ce mai regretat” (Natiunea) O ANGE-
LA BACESCU : ,Procesul generalului
Vlad este mai mult decit o crimad. Esteo
eroare". (Europa) ® ALCIBIADE : ... Dan
losif (..) am aflat cd ar fi copilul din
flori al Elenei Ceausescu facut cu nem-
tii, si nu-1 chersna Dan, ?i Mozart, dar
i se spune losif pentru cd asa pronunta
servitoarele numele roméanesc losca".
(R.M.). S PAVEL CORUT : ,,Aveam doar
sase ani cind securitatea kominternista
l-a arestat pe tatdl meu. erou aviator pe
frontul de est, pentru vina de a fi fost
decorat personal de. fostul rege Mihai de
Hohenzollern cu Virtutea de Razboi cu
Spade, clasa Crucea de Aur"; ,,Cind Tnsa
fostul rege a ridicatdpretent,ii la tron,
scuipind pe cuvintul dat la abdicare, am
aruncat «podoabele» la gunoi”. (Natiunea)
= Pluteau amindoi 1n betia abandonu-
lui, gemind transfigurati, gustind nesa-
tiosi din minunata cupa a pierderii _ de
sine...". (Occident) = GELU VOICAN
VOICULESCU : ...,,am ramas mereu per-

sonajul cu semne de Tntrebare si cu
(Din interviul-fluviu acordat revistei
totusi iubirea) « C. VADIM TUDOR,

despre prozatorul Radu Theodoru, pre-
miat de Romania Mare : ,,Prin_forta lu-
crurilor si_prin meseria pe care si-a a-
les-o0, du pilot, de urmas al maistorasului
Vlaicu, de ofiter de aviatie, a fost intot-
deauna mai aproape de. moarte“(..) :
.Poate de aceea fraza lui are taietura
precisa...". = Raspunsul pilotului

THEODORU : ,Eu vreau sa va multu-
mesc, sa multumesc Tintii de toate ca
existd -Romania Mare-, ca ati faurit a-
ceasta revistd. Ea era necesara ca plinea,
ca aerul, ca apa" ; ,Revista a devenit un
stindard, nu cred ca poate fi ceva mai
nobil si ceva mai Tncurajator pentru cei
care o fac, decit sd stie ca ea reprezinta,
mai ales pentru armata romana, un stin-
dard de luptd". = TOMA PATRASCU
éfps,t aproape 30 de ani cioclu la Gospo-
aria de partid) : ,,La putini comunisti,
din cei pe care i-am Tngropat, nu le-am
facut slujba. Familia ma intreba pe mine,
dacd nu cumva o sd se supere cineva,
daca altora li s-a mai facut..; li linisteam
sounindu-le ca am facut si altora cu func-
tie mai mare". (Expres magazin) O Tri-
vialul ALCIBIADE : ,La Maternitatea

tificarea_fictiunii, a minciunii, a Tnlocuirii
obiectivitatii prin  Tndepartarea progre-
siva de realitate. Astazi, dupa ce paro-
Xxismul utopiei comuniste a cazut in tre-
cut, ne gindim din nou la utopia politica.
O retrdim Tntrucitva, cautam sa ne. des-
partim cit mai repede posibil de ea.

Din nou, la radio, stiri despre masivele
distrugeri aduse de razboiul din Golf.
Timpul std pe loc, nimic nu evolueaza,
experientele tragice acumulate de ome-
nire nu conteaza ? Cum a fost posibil ? O
Tntrebare naiva, pentru politicienii _de
profesie. In politica totul este posibil,
raspund ei, politica este chiar arta posi-
bilului. lar atunci cind utopia politica Tsi
atinge paroxismul, razboiul devine ade-
sea de neocolit.

Dar, iarasi, cum ne situdm, noi roma-
nii, in stricta actualitate fatda de utopia
politicd ? Am iesit din ea pe deplin, asa
cum sintem anuntati de navala nesfir-
sita a cuvintelor oficiale ? Am lasat-o in
urma, material de analize pentru istorici ?
Am intrat Tntr-o zodie a luciditétii  po-
litice, a competentei si a dreptatii ? Mo-
dul in care sintem condusi astazi este
fundamental diferit de ccl al utopiei ri-
dicatd la rang de politicd de stat? In
fruntea noastra se afla oamenii cei mai
nepatat! si cei mai competent' ? Avem, in
fine, Tndreptatirea s& muncim pentru bi-
nele tuturor si sa iesim pentru totdeauna
din trista, jalnica lurota de zi CU zi pentru
sunravietuiire si pentru apucarea unei bu-
cati mai grase prin Tnselarea semenilor
nostri ? Nu mai sintem Tnselati si mintiti
din ,ratiuni de stat" ?

Razboiul din Golf potenteaza actuali-
tatea aoestor ntrebari.

Voicu Bugariu

lamentul (dla european, of course !) ne
amina statutul de observatori (macar)
din cauza ca raportul comisiei 13—15 iu-
nie nu a fost Tncheiat incd. Vinovati, n
ochii purtatorului de cuvint (purtatorul
de cuvint este Tntotdeauna vinovat de
ceea ce spune, asc a fost sa fie In_lumea
comunista, _ iar _emitatorul, niciodata),
sint domnii-tovarasii Birladeanu si Mar-
tian, presedintii celor doua camere care,
prin atitudini ' (personale), au Tmpiedicat
totul. Tncad o pacdleala, la fel de groso-
land ca si prima. Cine este atit de prost
in_tara asta Tneit sa creada ca prabusirea
macar a domnului  Birlddeanu nu va
atrage o cadere in lant a tuturor celor

care, la fel ca si dinsul, au trecutul curat
rosu ?

Stefan Agopian

P.S. Recomand cititorilor nostri seria-
lul Interccptind convorbirile Lectorului
din suplimentul Romaéniei libere. Strict
secret. Eu personal sint mthnit cd ,,Lec-
torul”, atit de vinat Tintr-o vreme, a
ajuns astazi de risul lumii.

Puscériei Jilava a avut loc o scena emo-
tionanta : fericitul cuplu Doina Cornea —

arian Muntcanu a craus pe lume un
copil. EI va purta numele Postelnicii
(dupa nasul mic) sj Ddéscalescu (dupd
nasul mare) si va ramine Tn arest pre-
ventiv alaturi de fericitii sai 'gosesog)
nd la normalizarea situatiei”. (R.M.)
LORIAN TANASESCU : ,,Mitingul elec-
toral (am fi vrut sd scriem manifestatia
comemorativd) de la Timisoara (..) este
0 mostra de iresponsabilitate civica si —
chiar daca pare desuetda acum — de pe-
nurie patriotica”. (Glasul) = SILVIA AR-
DELEANU 1 ,Merci, (multumcscul asta in
franceza se scrie cu sedila numai la R.M.,
n.n.) unchiule Sam ! Ai avut nevoie de
un ‘an de matura chibzuintda pentru a
rosti ceea ce, cu luni in urma, ar fi pre-
sarat balsam peste réanile Revolutiei Ro-
mane si, cine stie, poate nc-ar fi scutit
de tragicul cosmar din 13 iunie, pe care
numai bunul simt al muncitorilor din
Valea Jiului, crescuti de soartda Tn Legea
talionului, l-a amendat atit cit a fost '&0-
sibil*  (EST-VEST) < Un ANONIM :
..,domnul prefect Cérpanu a inaugurai o
noud era Tn democratia romaneasca de
tlg bandtean". (Libertatea) ® XANTIPA:
,S-a mal Tntors in tard, dupa trei ani de
instruire, dragalasa scriitoare Hertha
Miiller, care, si_ea, este iremediabil zdro-
bitd de dorul Timisoarei". (AZIl). Rusine,
de trei ori rusine pentru acest ironic sa-
lut adresc't unei mari scriitoare anti-
ceausiste | « DI. ministru secretar de
stat. SINCAI, adresindu-se lui Toader
Stetca, ,,in prezenta unor Martori" . ,Te
eliberez daca nu mai ai tangentd cu co-
muna". fExprcs).

Petre Stoica



prezentul continua

Drumul catre adevar

Ue reguld nu scriu mult ei e
departe de mine obiceiul de-a avea un
program ordonat. Scrisul este deocam-
data o necesitate spontanda. N-am Tn-
cercat sa Tnteleg mecanismul interior
care declanseaza aceasta actiune. in fi-
ne... intr-una din zilele trecute am scris
un articol. Fara titlu. Sau mai bine zis
n-am ajuns Tn faza cind gasesc un tit-
lu si pot spune cad zarurile au fost a-
runcate. N-am ajuns Tn faza finala pen-
tru ca l-am recitit. Si iatd ce proces
complicat a avut loc :

».Ma tem ca ne aflam Tn momentul n
care noua putere nu va ezita sa ordone
armatei sa traga pentru a mentine a-
ceastd democratie «originald» atit de
greu de priceput. Si n-o sa mai existe,
vai noud, un al doilea erou Milea. gata
sa-si sacrifice viata, pentru ca amari-
tului de pe strada sa-i fie bine...”

Nu poti generaliza, mi-am zis. Daca
Tn Transilvania si Bucuresti generalii
Cheler si Polivanov ameninta poporul
cu represalii armate, asta nu Tnseamna
cd... — Dar ce Tnseamna ? — Poate au
fost optiuni personale. — Pe care le-au
facut publice ? — Da. Tn zadpaceala as-
ta cine mai stie... Asta nu Tnseamna ca
noua putere... — Nu ? — Nu cred. —
Si in cazul conflictului de la televiziu-
ne. cind guvernul prefera sa pedepseas-
ca o multime formata din ,,n“ persoane
pentru a salva pe domnii Emanuel Va-
leriu si Razvan Theodorescu. asta ce
Tnseamna ? — Ce sa Tnsemne ? Cei doi
sint sefii televiziunii si-o fi greu sa...
*— Cum asa. sint domnii Razvan Theo-
dorescu si Emanuel Valeriu unsii lui
Dumnezeu Tncit sa merite sa fie sacri-
ficata multimea doar pentru a fi ei sal-
vati ? — Ei. nici chiar asa! Dar daca
e sa te iei dupa lume, ar trebui sa pice
sefii ca frunzele toamna. — Si atunci?
— Atunci, ce ? — Nu Tnseamna ca no-
ua putere nu va ezita sa sacrifice gloa-
ta doar pentru a se mentine pe sine ?
— lar ai ajuns Tn punctul asta ? — Ce
nu e logic Tn rationamentul meu ? —
Pe undeva pare a fi logic dar nu poate

minimax

fi real. — Ce te face sa crezi ? — Gata,
fara argumente. Taie te rog tot ce-ai
scris pina acum si sa vedem mai de-
parte :

,»La Tnceputurile comunismului, cei
care aveau din plin de suferit, prin
puscarii sau aiurea, de pe urma idea-
lurilor politice, se amageau si cu ilu-
zia ca «vin americanii», americanii as-
teptati Tn zadar sa coboare din ceruri
la noi Tn fortareata — acum nu mai a-
vem nic' o asemenea iluzie. Cazuri izo-
late, animate de «curajul disperatului»
apar Tn fata noastra sa-si expuna cu su-
rescitare ideile. Dar sint coplesite de
protestele Tnversunate ale «oamenilor
de bine» care vor liniste, linistea resem-
nata si lasa din timpul dictaturii, ro-
mani care in viata lor n-ar renunta
nici macar la o Tmbucatura de dragul
unei idei vin sa dea lectii de buna pur-
tare celor care-si sacrifica sanatatea si
viata Tn numele adevarului.”

— Pare cam patetic — De ce ? — Nu
stiu, povestea cu ..vin americanii” o
cunosti dintr-un caz particular, n-o poti
rasfringe asupra tuturor detinutilor po-

litici. — Ba. cred ca da. — Ma indo-
iesc. Dar. Tn fine, treaca si asta. — Ma
mir ! — Tn fraza urmatoare probabil
te referi la Dumitru luga. — Bineinte-
les. — Nu stiu ce sa zic... Protestul lui
solitar seamana de fapt cu o conditio-
nare inflexibila. — Da. asa si este, dar

sa nu uitam de cind Tncearca sindicatul
liber al televiziunii sa se faca auzit.
Probabil s-a aiuns la exasperare. —
Prate era mai bine daca abordau o al-
ta cale... — Care ? De la Tnceputul anu-
lui nu facem decit sa monologam. Sin-
gura bucurie e aceea ca nu ne mai te-
mem de urechile din pereti. Dar nu Tn-
cearca nimeni sa realizeze cu noi un
dialog. E ca intr-un teatru absurd. —
Totusi... — Nici un totusi. — Al vazut
ce-a spus vineri. 7 decembrie 1990 Tm-
puternicitul guvernului despre Dumitru
luga... — Ce-a spus ? O infamie, asta
a spus. A aplicat metoda anului 1990,
politica d'riiata de nivelare a varfuri-
lor, probabil ca asa trebuie sa urce na-

Ce ne facem?! w

Vesti rele veneau mereu de pretutin-
deni si viata ii incovolase pe bietii oa-
meni ca umblau nauci si Tnvrajbindu-
se-ntre ei pentru te miri ce, spre mare
bucurie cirmuitorilor care credeau ca
au ajuns a putea face orice voiesc du-
pa pohta, fara teama de nesupusenie.

(Cronicar anonim)

aci timpul, timp pronuntat is-
toric al Romaniei si al romanilor (a-
daugirea nu este Tntimplatoare) arata
a se li precipitat simtitor chiar si de la
apropiatul 9 ianuarie, cind puneam in-
trebarea din titlu (ce-i drept cam pa-
tetica si cam banald). Tndreptatirea ei,
a Tntrebarii, ne-a fost, totusi, confirmata
cu prisosinta.

Tn Golf va fi... cum va fi ! (Bun pri-
lej pentru umflarea pretului la benzi-
nica !) Totusi, dacd mai totdeauna raul
cit de rau are si o parte buna, poate
ca. gindind Tn viitor, evitarea razboiu-
lui acum, i-ar fi permis lui Saddam
Hussein sa-si desavirseasca potentialul
distructiv urmind ca alta data sa ples-
neasca buba, cu consecinte Tnca mult
mai grave. Asta numai dacd nu cumva.
Doamne fereste !. actuala ,,politica” a
Moscovei (Aiii ia-iai Misa !) din tarile
baltice este corelata cu razboiul din
Golf, asa cum Tn 1956 criza Suezului a
,coincis" cu ,,contrarevolutia” din Un-
garia. Oricum, dinspre rasarit bate cri-
vatul. Totdeodata. Tn ceea ce ne priveste
direct. Consiliul Europei si Parlamen-
tul European au reactionat prompt la
faptul ca Parlamentul roman nu a pu-
blicat Tnca rezultatele anchetelor pri-

vind evenimentele din martie si iunie
'90. aminindu-se iardsi o apropiere mai

consistent-profitabila de Europa occi-
dentald. Ca in aceeasi zi cind am aflat
stirea s-a Intimplat si plecarea prese-
dintelui nostru spre Republica Populara
Chineza (insotit, se pare ca Tn ultimul
moment, si de ministrul apararii na-
tionale !) este, desigur, o pura coinci-
denta ce nu trebuie sa iste angoase a-
mintindu-ne urmarile altei vizite pre-
zidentiale cu 20 de ani Tn urma ; chiar
daca s-a pomenit cu acest prilej de
traditionalele legaturi dintre cele doua
tari si popoare — ca a facut-o ambasa-
dorul chinez, ma rog. dar formularea
a fost prezenta si Tn discursul politic
al dlui. lon lliescu, atit la Otopeni cit
si la Beijing... Tn fine, pe linga altele,
datorita acestei vizite am avut prile-
jul de a revedea la tv. piata Tien-An-
Men. O priveliste reconfortanta ! Dar.
pentru ca (cel putin asa tot speram !),
cit de cit, Europa. Inca, ne este mai a-
proape, vom reveni la cestiune.
Sintem dara Tn continuare acut con-
fruntati cu imperativul spunerii deslu-
site a adevarului Tn privinta unor eve-
nimente ce, iatd, nu pot fi musamali-
zate la nesfirsit si pentru care odata
s-odata, cineva, cumva tot va trebui sa
dea socotealda. Nu doar pentru cele Tn-
timplate Tn martie si iunie, caci rupe-
rea lor de celelalte momente calde este,
usor vizibil, posibila doar cu pretul
persistentei Tn Tnselaciune. Si. tocmai
intr-o atare situatie, guvernul (dar ne
gindim indeobste la primul ministru) a
reactionat“cum bine se cunoaste, nu
doar somind Parlamentul sa finalizeze
rapoartele dar chiar si acuzind prese-
dintii celor doua camere. (Asta-i mai
trebuia dlui. Barladeanu!) O reactie

tare | Vazindu ! si aseultindu-j pe ves-

tiunea spre culmile cele mai Tnalte ale

asa, uniformizata, total lipsita de
valori. Cintarii Romaniei. Ce mai re-
prezinta astazi, dupa aproape un an de
terfelire. in  cugetul omului simplu,
care citeste ,,Roménia Mare" (pentru
simplul motiv ca acolo gaseste un lim-
baj mai lesnicios), ce mai reprezinta
deci acele nume care vorbeau anul tre-
cut la postul de radio Europa Libera
si ne intretineau noua speranta de zi
cu zi: nu mai reprezintd nimio- ba
chiar par a fi numele unor indivizi
periculosi, tradatori de tara. Dar sa

revenim la Dumitru luga. — Sa nu mai
revenim. — Si daca moare ? — Cine
sa moara ? — Dumitru luga. — Bine,

bine, lasam fraza asa cum e. poate ne
mai gindim putin, numai putin... Tn de-
finitiv. ma bucur ca. muncitorii de
exemplu, au ales calea sindicatelor, ca-
lea catre o demnitate pe care o cre-
deau pierduta. — Pai vezi ? — Sigur
ca vad si vad cit se poate de limpede,
dar... Sa continuam :

,»Vreau sa va marturisesc aici ca eu,
personal, nu sint Tmpotriva domnului
lon lliescu nici a domnului Petre Ro-
man. Sint convinsa ca Tn situatia 1n
care se afla tara, oricare Tn locul lor

titul domn Baltazar care ne-a Thcunos-
tiintat despre pomenita reactie guver-
namentalda. multi vor fi fost probabil a-
ceia care si-au zis ,,Mai sa fie !“. Chiar
asa. Mai sa fie! ? Pai in iunie, nu era
acelasi prim ministru ?! Au nu se-arata
atunci cumva cam oportunista si cam
conjuncturala reactia executivului ?
S-ar prea putea Tnsa ca potul sa fie Tn-
cd mult mai mare iar cum bine o stiu
chiar si amatorii Tn de-ale poker-ului.
potul mare genereaza tentatia cacial-
malei. Caci exista, deja publicat. Ra-
portul asupra evenimentelor diit, 13—15
iunie 1990, rod al activitatii Gru-ului
pentru Dialog Social si al Asociatiei
pentru Apararea Drepturilor Omului Tn
Roménia — Comisia Helsinki. Conclu-
ziile acestui raport, cum de altfel se
stie de mult acolo pe unde a putut
ajunge si presa neaservita stapinirii,
indica indubitabil ca actuala Putere este
ireversibil compromisa. Daca Tn 13 iu-
nie ceea ce oficial s-a numit lovitura
de stat de tip legionar n-a fost, In fapt,
decit o Tnscenare grosolana pentru jus-
tificarea mineriadei (ce va Tmbogati
patrimoniul universal al gindirii dedi-
cata patologiei sociale), mineriada pre-
meditata si organizata la cel mai Tnalt
nivel, atunci Puterea chiar daca a fost
intr-adevar emanata (!) Tn decembrie
iar apoi votata Tn mai cu o majoritate
zdrobitoare ( !). nu mai poate fi. Tn mod
normal, legitima. De unde si uimirea
cit priveste violenta reactiei guvernu-
lui. Mai zabovind asadar cu atentia a-
supra somatiei, ne amintim cad ea cop-
tine o nuantare cit se poate de inte-
resantd. Sint reclamate cele doua ra-
poarte. indiferent de rezultatele la care
s-ar ori nu s-ar ajunge. Deci. Implicit,
primul ministru si guvernul n-ar avea
nici o raspundere pentru sinistra mine-
riada. Or. raportul GDS—APADOR—CH
neaga aceasta posibilitate. De unde un
alt previzibil deci. Deci concluziile ra-

portului parlamentar (in orice caz cele
la care va ajunge majoritatea fesenista)
sint deja cunoscute si ele vor confirma,
eventual cu ceva amendamente ducind
la caderea unor capete mai mici, ver-
siunea oficiala initiala : lovitura de
stat s.ajn.d. Pai cum altfel cind. nu de

ar inttimpina greutati. Minuni nu se pot
Tntimpla peste noapte. Eu sint numai
Tmpotriva minciunii, a minciunii ce
ne-a Tnsotit pina acum pas cu pas : am
fost mintiti in privinta revolutiei, a te-
roristilor. am fost mintiti Tn timpul e-
venimentelor de la Tirgu Mures, am fost
mintiti cind ni s-a prezentat tendentios
Piata Universitatii si Tn privinta eve-
nimentelor de la 13—15 iunie, am fo«t
mintiti mereu. Am pornit de la bun
Tnceput din minciuna si ne afundam
in hat'surile ei pas cu pas. ea devine
Tnvaluitoare, sufocantda, hrana de zi cu
zi. Se stie de cind lumea : tot roméanul
e poet. Deci are sensibilitate si multa
fantezie. De aceea Tn locul adevarului ni
se servesc scenarii, scenarii construite
cu migala. Tmbinari felurite Tntre ficti-
une sl realitate dar totusi scenarii. Se
face atita risioa de imaginatie cind ni
s-ar p"tea arata adevarul, chiar daca
acesta doare, chiar daca acesta implica
sacrificii. De dragul cui trebuie sa Tn-
chidem noi ochii, de dragul cui trebuie
sa faurim din fasa o istorie falsa ? Nu
presa produce destabilizare. Gazetarii
nu fac decit sa Tncerce sa gaseasca o
pista spre real. Ei suplinesc adevarul,
sint nevoitd sa o faca. Tn absenta lui.
M’nciun.a destabilizeaza, minciuna ser-
vita de la revolutie Tncoace, picatura cu
picatura din cristelnita oficiala a ecra-
nului de televizor, de parca ar fi un e-
lixir sfint.”

— lar televiziunea ? — lar televiziu-
nea. Mai gaseste si altceva. — Oricum
ar fi Tn zadar. — Hai. Tncearca altce-
va ! — Bine, tocmai mi-a venit ideea
unui posibil scenariu de film politist
sau politic. — Care ? — lar ai sa sari
in sus. — Sa vedem. — Ma gindeam :

ce legaturi diavolesti or fi existind Tn
cadrul ,.trioletului de vreme ce trebuie
%a se mentina intact cu orice nret ? —
Despre care triolet vorbesti ? — Cum
care ? Razvan Theodorescu — Emanu-
el Valeriu — Guvern (sau Tnloc de Gu-
vern. Presedinte, sau in loc de prese-
dinte. Securitatea, sau Tn loc de Secu-
ritate...) — Fabulatii ! Si nici macar nu
esti originala. — Eram s’gura | — Daca
te-ai baza pe ceva as intelege | — Ma
indo'esc | — Nu a«a se snune adevarul...
Trebui“ stud’'nt mai cu grija... — Asta-i
cenzurda | — M-am saturat de hazul ef!
Nu e cenzura, iar te grabesti sl pazi Tn
greseala. . E auto”enzura... — Tot un
dr.ac ! — Nu-i. Dar sa lasam contrazi-
cerea si sa revenim la articol. — Care
articol ?

Doina Popa

12 decembrie 1990

mult, Tn recentul decembrie, aceleasi
forte oculte erau cit pe ce sa ne-o fa-
ca! lar cei care n-or sa fie de acord,
cerirtd Tn continuare adevarul, sa le fie
de bine ! Adica asa vine vorba, ca nu-
mai bine n-o sa le fie! Caci vor fi
acuzati grav Tn fel si chip, ca destabi-
lizeaza. ca sint vinduti. cd uneltesc Tm-
potriva democratiei si. mai ales, ca tra-
deaza interesele tarii, trebuind a supor-
ta rigorile legii. Poate nu chiar ca-n
anii de-nceput ai dictaturii proletaria-
tului. poate nu chiar cu o noua ,,gene-
ratie Pitesti”, dar nici prea departe,
mai ales cd, de la rasarit, vin pentru
unii (ce-si rid acum Tn barha) vesti ta-
re Tmbucuratoare. Apropd de. Oricum,
ce naiba !. nu poate fi intimplator ca
Azi, cotidian al F.S.N., Tn numarul din
15 ianuarie nu sufla un cuvint despre
ce se Intimpla in tarile baltice a caror
soarta este atit de apropiata cu aceea
a moldovenilor nostri de peste Prut. Ce
daca bundoara Polonia, care nu numi’
ca depinde economic de marele vecin
dar mai are si citeva zeci de mii do
osteni sovietici pe teritoriu-i (plus cei
ce se vor retrage tot pe-acolo din fosta
R.D.G.). ce daca Polonia si Ungaria si
Cehoslovacia si pina si Bulgaria au
protestat. Atitudinea guvernului nostru
o vom vedea. PIna una alta. Tn redactia
de la Azi nu s-a aflat de cele intim-
plate la Vilnius si linistea cititorilor a-
cestul cotidian este bine protejata...
Doamne, cum se mai leaga toate !
Adicd acum se vad bine atele cu care
sint legate. Pina si cuvintele se leaga
la fel | La Vilnius, spre a se justifica
interventia singeroasa a aparut un co-
mitet, bineinteles, al SALVARII NA-
TIONALE ! Si gindindu-ne la toate

astea parca nici nu ne mai pare asa
banal-patetica Tntrebarea din titlu.

15 ianuarie 1990
Serban Lanescu

P5. ,,.De la Nistru pin’ la Tisa..."
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cronica editiilor

Llubind ceea ce
nu mi se da dreptul..."”

J

»-+ in ce Tn ce mai importanta pen-
tru_omul modern, carc-si schimba cu tot
mai multd usurinta statutul, pasaportul
Si chiar radacinile, problema identitatii
— a fi. a fi constient cad esti si a accep-
ta sa fii ceva ..altfel" decit restul — se
reflectd cel mai acut, la noi si probabil
nu numai la noi. Tn ceea ce s-a numit
chestiune evreiascd ; aceasta chestiune a

enerat 0 intreaga literatura (parte a
iteraturii ,,eului  diferit" dar_nu_numai
etit). Tncepihd cu Alecsandri. Ronetti-
Roman si Caragiale. si Tnca mai Tnain-
te. cu teatrul “popular de papusi in
care un personal nelipsit era ovreiul
vorbind stricat romaneste. alaturi de
turc, de muscal si de alte personaje tot
att? de rudimentare. Aceastd literatura re-
flecta atit atitudinile ideologice si  de
principiu_ale unor categorii, CIt si situa-
tiile particulare, simtamintele cele mai
ascunse, aproape sau chiar viscerale ale
individului, doua lucruri foarte deo-
sebite la_prima vedere, dar care n-au
Tncetat sa se amestece si sa se influen-
teze de cind exista literaturd. Din toata
aceasta multime de texte care s-au
scris, de pe o0 pozitie sau alta, de mai
bine de un secol, cea mai cunoscuta si
n orice caz cea mai discutatd carte este.
cred, romanul lui Mihail Sebastian De
doua mii de ani.

El a fost. in primul rind. extrem de
discutat Tn epoca si anume dintr-un mo-
tiv exterior si farda importanta pentru
substanta  cartii, dar foarte important
pentru lumina pe care 0 arunca asu-
pra caracterului autorului sau : fost st.u»
rI'mt. admirator st n”oi colaborator al lui
Nae lonescu, Sebastian i-a cerut aces-
tuia o prefatd nentru romamil san. in
ale carui probleme credea cd vor gasi
rn taron comun fie si nentru o discutie
daca nu rent.ru o Intelegere deplind. N-a
fost m -1 prefata m ca-o Np,, Tono-cu
nu refuza sa o scrie. Va fi o brutald res-
pingo-c a suferintei eroului — sfisiat n-
tre clmrmrea concretului, aceea a corilS-
<M fnerHf n
si tradit'a metafizica. evreiasca, a familiei

—,  fi-tos. _irnjofrtca”  a
conditiel de evreu. $i autorul nu res-
pien-n rost eel mi'in neobtenuit
r PnrHau CloCT’lopo,,

cronica din Revista Fundatiilor Re-ale).

povestea vorbei

Limbayj

ntre sensurile secundare
ale adjectivului istoric exista unul, bi-
necunoscut. cu marcata valoare apre-
ciativa : el atribuie o calitate unui fapt
..care are o importanta mare", ,,demn
de a intra in istorie", daca evolutia de la
sensul neutru la cel valorizat pozitiv
nu e, desigur, specifica limbii romane,
nu e mai putin adevarat ca atit adjec-
tivul istoric cit si substantivul istorie
sint, Tn romana actualda, Tncarcate de
conotatiile neplacute produse de inten-
sa lor utilizare propagandistica si enco-
miastica (eveniment istoric, cuvintare
sau vizita istorica, creator de istorie —
milenarda — etc.). Tn fond, semnifica-
tia pozitiva a lui istoric nu rezulta in
mod automat nici macar din definitia
de mai sus : ea e mediata de o anumMa
valoare acordata, Tntr-un sistem de
judecati, istorici (ca succesiune de e-
venlmente si ca memorie colectiva a
lor). Prestigiul istorici e o dominanta
culturala functionind mai mult la un
nivel superficial, ca automatism de
limbaj — pentru ca perspectiva isto-
rica si implicarea re-scrierii istorice n
viata contemporana sint, Tn acest mo-
ment. extrem de firave. N-ar fi rau sa
se vada cam ce anume se stie, acum,
din istorie — Tn primul rind din cea
nationalda. Toatd lumea admite presu-
pozitia falsificarii  discursului istoric,
dar formulele fixe si dogmele acestui
discurs reapar de surprinzator de
multe ori. Analiza tipului de text isto-
ric care a circulat cel mai mult Tn anii

din urma, n diverse forme — in ma-
nualul scolar, Tn discursul politic, Tn
articolul de ziar etc. — ar trebui sa

aiba Tn vedere eel putin trei niveluri :
ce a comunicat textul respectiv, Tntr-o
anume ierarhie de informatii, care

ci _acceptd si publica prefata asa cum a
primit-o0. sfidind sfidarea care-i fusese
aruncatd . ..Nu aveam_ Tmpotriva aces-
tei prefete decit o singura razbunare,
care era in acelasi timp o obligatie : sa
o public. Am publicat-o“. De la acest
gest, perfect comprehensibil in per-
Sﬂgctlvg timpului, a_relatiilor cu ve-
chiul sd&u maestru si a spiritului de sin-
ceritate absoluta in care fusese scrisa
cartea, au plecat cele mai multe dintre
neintelegerile ce caracterizeaza receptia
ei criticd. Ea a fost discutata si atacata,
abundent si  zgomotos, atit de activistil
evrei, care au vazut in ea — si in accep-
tarea prefetei — o tradare a spiritului
evreiesc si a solidaritatii et.nice. cit si de
cei antisemit!, care nu considerat-o anti-
romaneascd. atit de ia Bt'nga. cit si de la
dreapta. Si chiar_ spiritele critice care
nu Tncercat sa pastreze o temperatura
decenta a discutiei. nu s-au putut sus-

trage atmosferei instaurate prin aceasta
alterare a termenilor, plasind comen-
tariul mai degraba pe terenul problemei

sociale sa ' ideologice (pe care romanul o
Implicd, desigur) si_ prea putin ne acela
al artei, care era oricum primul de avut
in vedere. E adevarat, nu au lipsit cu
totul unele observatii asupra _capacitatii
av+orulni de a face ..sd se miste si sd
traiasca un numar insemnat de perso-
naje, cu fizionomii conturate perfect”
(R. fioculosc’d. desnre ..arta d-Inf Se-
bastian... [care] Tntruneste, odatd cu mij-
loacele de expresie cele mai  dcsavir-
s'fe si nu piin co fortda obscura de a
preface emoba n inscriptia rece, deta-
satd si mindra" (Sergiu an), iar Per-
pessicius Tl considera pe autor drerpt
.unul_din a-tistii de nrim nlan al lite-
raturii  romanesti do astazi". Dar e vor-
ba doar d" notatii furare, neintemeiate
no o nnali-& a unvi text no caro n—........
il OCu’togza *+ Tn co’e trot panini a'o
c-onic’i bd Pornoosicius. de ni‘da. in care
e vorba de chestiunea teoretica o sc-n-
terilor evrei. 3., exnorienta nntotogtoi
I'rton ronljz-td frnnrotma cu P’ttat. do
edirtile lui  Jacques de Lacnete'le. Ury
Penodor si T. PoHt._col mai rodos S"o-
tin a acordat cartii Jui Pehastian. Co]

c—t-a n Cor* A fat Un
jurnal autentic al tribulatiilor autoru-
ui travorsind medii foarte diverse si tot-

odata al problemelor sale de constiinta.

Si iIstorie

anume dintre acestea au avut sansa
sd ajunga la constiinta cititorului me-
diu, ce deformari si ce simplificari pre-
vizibile s-au putut produce pornind de
la aceste date. A cunoaste sursa si
amploarea deformarilor e un punct de
plecare pentru eventuala lor corectare :
altfel,-simpla oferire a unei alte istorii
poate sa se izbeasca de un zid al ne-
receptivitatii.

Textul istoric ,,de
ultimelor  decenii a vehiculat denu-
miri, etichetari ale diferitelor feno-
mene si evenimente, care au variat nu
spontan, Tn functie de o eventuala
multiplicare a ipotezelor si interpreta-
rilor, ci Tn mod dogmatic, strict dirijat.
Amuzant e ca formulele s-au succedat
intr-o gradatie ascendenta : ,,rascoala
condusa de Tudor Vladimirescu” (ma-
nual din 1968) a devenit Tn citiva ani
,»miscarea revolutionara de la 1821
(manual din 1971 ; datele din paranteze
nu reprezinta, bineinteles, reperele
modificarilor, ale caror documente
exacte nu le am la Tndemina, ci sim-
ple atestari ale formulei — indicind,
cu aproximatie, o perioada), transfor-
mindu-se ulterior Tn ,revolutia de la
1821". Variantele de interpretare si
numire aparusera si In cercetarea ante-
rioara. dar in teorii care coexistau si
polemizau ; dogma a exclus orice de-
viere de la formula indicatd pentru un
anumit moment. Dincolo de contingen-
tele politice care au determinat comica
amplificare In timp a denumirii eve-
nimentului si dincolo de posibilele ei
justificari stiintifice, e de remarcat co-
respondenta cu o tendintd generala a
limljajului totalitar. in care rapida dez-
valorizare a cuvintelor antreneaza o
permanenta supralicitare si amplificare
a sintagmelor Un exemplu similar :
ceea ce Tn 1968 se mai numea fnca

,insurectia armata din 23 August 1944*
a evoluat, prin asocierea obligatorie a
unor adjective, la ,insurectia armata
antifascista™ (1971) ; termenul ,,insu-

popularizare™ al

de optiune, iar nu ea o opera construi-
td cu o intentionalitate si cu mijloace
specifice literaturii, reconstituirea = unui
fragment semnificativ _dintr-o  existenta
careia i se atribuie_ Tntelesuri  simbo-
lice. plasatd pe o spiralda nu mai putin
simbolica : tineretea, marcata de mis-
carile studentesti antisemite din anii
doudzeci, tranzitia, epoca de aparent
echilibru prin plonjarea In concret. 1n
activitatea de constructor, venit sa& Tn-
radacineze sondele si cladirile, moderne
e dealurile prafoase ale Uioarei (alta
ata, poate, a dilemei sale existentiale),
urmata de caderea iluziilor in fata re-
nasterii acelorasi slmptome de rinoceri-
zare. vazute chiar la cei mai aproniati
dintre prieteni. Tristetea cu care eroul
nregistreaza esecul iluziilor sale nu
duce insa si la renegarea lor si poate cele
mai emotionante pagini ale _romanului
sint cele finale, cele In care fictiunea ro-
manesca este Intr-adevar abandonata
pentru a permite autorului o sincera si
nobild declaratie de dragoste _nentru
locul nasterii sale si spiritul sau in-
confundabil : ,,voi vorbi despre o patrie
a mea. si_pentru ea voi Tnfrunta si ris-
cul de a fi ridicol. lubind ceea ce nu
mi se da dreptul sa iubesc. Voi vorbi
despre Baragan si Dunare ca de ceva
care Imi apartine nu juridic si ab-
stract. prin constitutii, tratate si legi, ci
trupeste, prin amintiri, prin bucurii  si
prin tristeti. Voi vorbi despre un spi-
rit al acestui loc. despre o anumita In-
teligenta specifica acestui climat. des-
pre luciditatea pe care am _ denrins-0
aid dm lumina alba ? so-relui do ses_”,
Valului agresiv de critici absurde si rau-
voitoaro. Sebastian Ti va raspunde peste
citeva luni de la anaritia cartii printi o
brosurda intitulatd Cum am devenit huli-
gan. El nu-sl apara romanul si nu-l ex-
plica. marginfndu-se sa& nuna la punct
citeva confuzii din care au izvorit aces-
tea si mai ales sd semnaleze, cu sumbra
ironie. Tn ce ma=u-a criticii sai — se-

miti sau antisemit!, marxisti sau ..bur-
hezi" — ajung pe pozitii identice nrin
ntoleranta, proces de intentii si des-

considerarea tota’d a statutului literar al
cartii, cum se intimold cu criticul le-
gionar N. Rosu, de la Azi. care consi-
dera cd toti eroii erei ai c"-tii sint sim-
patici si cel romani antipatici, si cu cri-
ticul evreu T. TAwensMn. tr. Rcnas-
terca noastra, care observa ca figuri
simpatice Tntre evrei nu gasim", ci in-
t-e romani numai : ..Daca mai existd 1n
Jnm-'a asta mare ,m rest de ridicol. cred
cd aici s-a refugiat. in aceasta IntfirUre
n-Unii m -ecxcilj t— r-a fra-
tie_Tntre d-nii Rosu si Lowenstein, amin-
doi puri, amindoi intransigent!...”.
Rcmo.nn) sl dornrpi ,critic" al  rmis-
nnlui au fost reeditate recent do editura

Humanitas. gest a carui oportunitate nu
mai trebuie argumentata pentru ca. din-
colo de faptul cd pune la indemina citi-
torilor o carte importanta a epocii inter-

rectie” a disparut apoi definitiv, eve-

nimentul istoric metamorfozindu-se
spectaculos Tn ,revolutie” : mai Intli
in ,revolutia de eliberare sociala sl

nationala™ (1980), apoi (ultima varianta
pusa Tn circulatie, dupa cite stiu), Tn
,»revolutia de eliberare sociala si na-
tionald. antifascista si antiimperialista”
(constructie sintatica in care modelul
dublarii este evident si ale carei di-
mensiuni depasesc cu mult limitele
normale ale unei formule uzuale, sus-
ceptibile de frecvente repetari.
Interesanta e, pe de alta parte,
absenta denumirilor, a etichetarilor
unor fapte istorice care nu sint cu to-
tul trecute sub tacere. Omisiunea to-
talda nu este decit una dintre tehnicile
expunerii Istorice partizane : mai sub-
tila e strategia de mentionare n con-
text irelevanl. Un eveniment este e-
nuntat, fara insa a-1 face identificabil
printr-o formula ; mai ales Tntr-un text
de manual, el are astfel toate sansele
de a trece neobservat, de a nu fi reti-
nut ca informatie utila. Prezentarile
evenimentelor din secolul trecut sint
instructive Tn aceasta privintd — toc-
mai pentru ca distorsionarea informa-
tiei e aici mai putin evidenta decit in
cazul celei a ,,miscarii muncitoresti”,
Tn genere a istoriei secolului 20 — su-
focata de deformari si interpretari par-
tinice, de omisiuni si inexactitati. A-
tita vreme cit aparitia unei sintagme
ca-,,ocupatie rusa" era exclusa, o serie
de informatii izolate ramineau doar
marci ale codului aluziv, functionind
numai pentru lectorii avizati. Timp de

belice interzisa aproape o jumatate de
secol, redeschide un capitol al istoriei
noastre literare si mai ales al sociolo-
giei vietii noastre culturale desnre care
atitia ani nu s-a putut vorbi : rolul, a-
portul si semnificatia contributiei scrii-
torilor de altd origine etnicd la tezau-
rul literaturii_nationale. Faptul ca Fun-
doianu are originea evreiasca. Istrati gre-
ceasca si llaig Acterian armeneasca
poate avea 0 importantd decisiva in a-
ceasta ‘'perspectiva, una doar -relativa
sau poate nici una. Nu stiu, pentru ca
lucrurile n-au fost cercetate, ba chiar
n-au putut fi atinse nici pe departe. E
momentul sa le atingem, fara false pu-
dori. fara idei preconcepute, fard resen-
timente. si romanul lui Sebastian este
probabil unul dintre cele mai bune ar-
gumente Tn acest sens. Dar publicarea
romanului si mai ales a comentariului din
Cum am devenit huligan, fara nici un alt
aparat _critic decft o simpla _cronologie
biografica si o fraza obscura pe  co-
perta ultima  (,,Reperele originalitatii
prezentului volum sint de cautat Tn ar-
monizarea recesiva a partilor care il
compun. Tn strddania productiva a dialo-
gului..."” etc.) nu este de inteles tocmai
din aceasta perspectiva : Sebastian ras-
punde acolo numai criticilor care se si-
tueaza 1n afara literaturii, cum o de-
clard d" la Tnceput (,,Am Tnsa citeva lu-
cruri_de lamurit, lucruri extcrindia* lite-
ratvrii™) si nrin aceasta consolideaza
tendinta cititorului do a recenta si a-
nsiiza romanul in afara sferei sale pro-
prii. escamotind filtrul prin cr-c  oxnn-
rienfa de viata n fost trecuta in-’'intn de
n fi evnusa piiWieu’'ui. O pretata un ca-

[’)_|itol de note (inclusiv do pn+o i-derlryv.
fe-a-o. nontm cd& fn-'+do jn-monte ~in
r-ia doua tovto se regasesc si I-, pz--
tilo ri+nr scriitori ?n ~jurnalul bq Ce-
rnii Pc+—"r' do pildd) emu_ -hmlui no-
r-eprn -1 nici nu emu orii do ro-I'-o0*-.
do vrrmr eo monografia Dc-ri*-ot Cra-

soilf d« neom ci*ITa ani dorniridm d-n-
tru” in -no.astd .d’-r-iio d-writi;» 1 vri't-

t —t-ni-Mite d-ri pop-
do-- np nrim mS t--0 -o0o0-
V—B- - - e R |
Cnbr———nrOn-slv- a TV :/*ififiifit, f1"*pa-
ol p o v=TAA e ifiptt,
dnna Hf/' n tire.n pon/t-
-- rn "
tArii*. >—e1 >>
° eX  e----
nTinpfij] »» Tzl 0 Pl ffl
TzdxiX o n **
h 0 inca Tncomplo* rn-
nnscufa.

Mircea Anghelescu

Mahnii  SInhncfipM doua fie
S bucu-
resti. Ed. Humanitas. 1990. 331 p.

6 ani, Moldova sl Tara Romaneasca
,»,Nu au avut domni” ; ,,administratia
rusa a Tnsarcinat pe marii  boieri
sd..." ; apoi anumite categorii ,s-au
ridicat la lupta Tmpotriva regimului
regulamentar” ; ,s-au declarat Tmpo-
triva dominatiei straine si a abuzuri-
lor regimului regulamentar™ etc. Pe
aceeasi pagind, vorbindu-se de cauzele
revolutiei de la 1848, se pomeneau, pe
de o parte — ,,regimul regulamentar"”,
ramas fara determinari mai precise, ca
un concept vag, de natura pur sociala
si politica — si, pe de alta parte, pen-
tru Transilvania, de ,absolutismul
austriac™ si de ,,nobilimea maghiara™.
Formulari ca ,teama de o interventie
straind”, ,,baionetele straine™ nu con-
tin inexactitati, ci doar o ambiguitate ;
rezolvata de cei mai multi, precum o
facea, Tn alt context, elevul emininke
al lui Marius Chicos Rostogan, unila-
teral : ,,— Si cine era Traian ? — El
era un om bun! (..) — Si cu cine
6-au batut el ? — Cu turcii

In afara acestui caz Tn care tabu-ul
e evident — caz aproape fericit. Tn teo-
rie, pentru ca strecoara totusi anumite
informatii ; indiferent, Tn practica,
pentru ca strategia de prezentare le
anuleaza efectul — nu mai putin im-
portante sint cliseele prin care se
fixeaza o mitologie patriotica (lupta
continua, neagresiunea, unitatea) sl, n
genere, viziunea schematica si deter-
minista care transpare in cuvintele si
expresiile cele mai obisnuite. Odata
fixate etapele si orinduirile si. in fie-
care dintre ele, clasele, toate eveni-
mentele si personalitatile ,,fac parte
din...", ,se Tincadreaza 1in...“, ,,Dublul
caracter” (de obicei ,social si natio-
nal™) Tncearcd sa mascheze schematis-
mul atribuit faptelor. in vreme ce des-
fasurarea Tn timp urmeaza regula sim-
pla a acumularii (,,au sporit nemultu-
mirile”, ,asuprirea crestea neconte-
nit"...). Previzibilitatea si certitudinile,
asociate firesc cu tonul de solemnitate
mohorita al expunerii, ariditatea ex-
plicatiilor sociale au putut, laolalta, sa
elimine din lectura istorica orice cu-
riozitate. Excluzindu-i pe cei care faceau
exercitii deductive, sesizind omisiu-
nile si Tncercind sa asocieze informa-
tiile dispersate Tn planul secund, ra-
mine elevul-tip, cititorul mediu cerut
si produs de un asemenea text si pe
care orice noua informatie istorica 1l
va gasi opac, fara nici o Tntrebare de
pus.

Rodica Zafiu
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imp de sase ani. Europa a fost nu
numai  teatrul cerni mai_  singCros
dintre razboaiele cit i-a fost dat sa
cunoasca, dar si temnita cea mai
vastd, cea mai bine organizatd Si cu cele
mai rafinate metode, din cite a nascocit
vreodata geniul tortionar al reincarnatului
Torquomada.” Asa incepe unul din ,.co-
mentariile critice" ale lui Perpessious, in-
titulat , Literatura Tinchisorilor” si publi
cat in Revista fundatiilor Regale (serie
noud, octombrie 1945). Cind scria aceste
rinduri, criticul de la Revista Fundatiilor
n-avea de unde sd stie cad realitatea abo-
minabila de care tocmai credea ca s-a
despartit va fi cu mult intrecuta. Din pa-
cate, in Romania epocii moderne, de la
surghinul la manastire sau la mosie," al
pasoptistilor si pina la gulagul extermina-
tor din zilele noastre e o distantd ca de
la cer la pamint, si in comparatie cu Aiu-
dul, Pitestii, Gherla sau Jilava, inchiso-
rile lui Slavici si Arghezi, de dupa primul
razboi mondial (cu sampanie si asternu-
turi schimbate la cerere) par adevarate
scene de belle epoque sau de galanterie
cavalereasca. In 1945, Perpessicius  mai
putea sa numeascd memorialistica Tnchi-
sorilor si a lagarelor de concentrare, o
literatura senzationala, Astazi, asa ceva
n-ar mai fi cu putintd, pentru ca, In ra-
port cu ,,noua ordine” inchizitoriala, im-
pusad de fascism sau de comunism, terme-
nul ar fi prea palid, daca nu de-a dreptul
ireverentios. Literatura Tnchisorilor ~ de
dupa cel de-al doilea razboi mondial a
devenit de fapt un document al Apocalip-
sului si al salbaticiei care a luat propor-
tii de masa si ,lectura” ei te obligd la un
efort de vointa prin_care sa-ti nvingi
scirba sau spaima fatd de ceea ce s-a pu-
tut intimpla.

Cartea poetului Teohar Mihadas, prizo-
nier timp de peste sapte ani in Tnchisorile
si In lagdrele de munca_din_ Romania, tre-
buie privitd ca o adevarata lectura obli-
gatorie, dincolo de orice efort. Scrisa ,,I'ara
speranta”, cu peste doudzeci de ani in ur-
ma, Pe muntele Ebal (Editura Clusium,
Cluj, 1990) este de fapt un document din
seria pe care au inaugurat-o la noi, in
cursul anului trecut, cartile lui Paul Goma
(Gherla, Culorile curcubeului 77), Virgil

lerunca (Fenomenul Pitesti) si Constantin
Noica (Rugati-va pentru fratele Alexan-
dru).

solilocvii

Victima este de data aceasta un poet
din generatia pierduta (sau Tntreruptad) a
razboiului, activ cu articole si versuri in
Gindul nostru sau in Universul_literar,
dar avind o singura carte pina in 1967
(cind ii apare Tarina serilor), placheta de
versuri Ortodoxie paginda (1911). Tncaput
e mina politiei politice, poetul are pri-
ejul sa-si faca, de mai multe ori dc-a
lungul acestei carti, un examen amanun-
tit al vietii. A venit in Romania ,,dintr-o
aka Transilvanie, care este Macedonia”,
cu convingerea ca aici se afla patria sa.
Aroméan nascut in 1918 in Turia, aduce
cu el ceva din dirzenia strabunilor sdi
intre care mai_multe rinduri de ciobani
si de haiduci. E ,,capatinos", cum se pre-
zinta singur la un moment dat. ,,ursuz si
uricios"”, ,,cind melancolic pind la uriciu-
ne, cind impulsiv farda motive, pina la
brutalitate”, dar incapabil sd tina partea
raului si, de aceea, repede Tnclinat sa-si
faca singur dreptate. La 26 de ani e an-
gaﬂ'at ca referent de presa la Departamen-
tul Nationalitatilor = Conlocuitoare.  din
Bucuresti, dar din motive politice pleaca
de aici la Bistrita, ca profesor de france-
z& si de romana, la liceul ,,Al. Odobescu™.
Dupad doi ani e dat afara pentru cd nu
vrea sa se Tnscrie in partid. Un timp e
profesor la liceul ,,George Cosbuc" din
Nasdud, dar dupa etatizarea fortata a
scolilor particulare este silit sd renunte
si la acest post. Ajunge ,expeditor de
femne™ si prin natura_,,profesiunii” cutre-
ierd tara pind ce intra in contact cu par-
tizanii ascunsi in munti. Unul dintre a-
cestia (fost ofiger de cavalerie regala, fost
membru al diviziei ,, Tudor Vladimirescu™)
Tncearcd sa-l1 atraga Tntr-o retea a rezis-
tentei locale, fara sa stie ca securitatea Tl
supravegheaza strins. Cu toate ca a res-
pins oferta. Theodor Mihadas e arestat si,
dupa ancheta brutald de la sediul securi-
tatii din Bistrita, silit s dea o declaratie
de vinovatie : ,,Subsemnatul, domiciliat...
si asa mal departe, declar in afara ori-
carei constringeri sau influente, de buna
voie si fara silnicie, ca am facut parte
din organizatia subversiva cutare, -«Ban-
dele sumbre» sa zicem, Tndreptata Tmpo-
triva statului si-a regimului nostru demo-
crat popular..." Odata vina dovedita, e
transportat la Cluj, la penitenciarul Tribu-
nalului Militar si ‘dupa ,,un proces de bat-
jocura, cu pedepse fixate Tnainte de
partid” e condamnat in noiembrie la saote
ani de Tnchisoare. Executarea propriu-

Locuri comune X

Ssau

martori la banchetul nomenclaturii

C e este nomenclatura si ce vrea
ca ? Prietenul meu. poetul, ar zice Tn-
ciudat ca ea e camasa lui Nesus care ne
stringe si ne arde. Prietenii mei fese-
nisti, asezati comod in fata televizo-
rului. ar sari repede sa ma lamureasca,
fie cad asa ceva nici nu exista, sau nu mai
existd, sau. oricum, dacd mai exista e
numai pentru o vreme, nu se poate
schimba totul peste noapte, e nevoie, nu-i
asa, de o anume continuitate, nu avem
CADRE competente, trebuie sa le ga-
sim. sa le crestem, sa le...

Si totusi, ce este nomenclatura ? Sigur
e ca ea nu sintem noi. oamenii  obis-
nuiti. cu o meserie_precisd, cu o0 munca
concretd, fie ea fizicd sau intelectuald,
cei care. In timpul liber, mai facem sl
cite o coadd, ca pe un sport, sd nu ne
plictisim, sa mai schimbam o vorba...

Sigur p ca nomenclatura nu trebuie
confundata cu cei patru milioane de
asa-zis. membri. Ea e numai_o parte din

el. Citi? Nu putem sti gn Uniunea
SovieticA nomenclatura actuald e esti-
mata la aproximativ 750000 de suflete,
suflete de mici regi).

Sigur, de asemenea, e cd nomencla-
tura de la noi nu se reduce la nomen-

clatura ceausista (o idee care parca Tn-
cearca sa-si facd loc cu coatele Tn ul-
timele luni) ci. la fel ca la vecinii nos-
tri, se defi‘ieste ca nomenclatura comu-
nistd. acoperind aproape Tntreg apara-
tul de organizare _ si  supraveghere a
conducerii~ societdtii, Tn  toate ~ sectoa-
rele si la toate nivelurile. Nomenclatura
ceausista n-a_fost Tnsa decit acel grup
restrins la citeva zeci (poate sute) de
slugi credincioase si de incredere ; nu-
mai excrescenta cu totul bolnava a
nomenclaturii -~ propriu-zise.. Acoperind
Tntreaga structura, la toate nivelurile or-

ganizarii economice/sociale/culturale, no-
menclatura si-a exercitat, totdeauna,
din plin, atributiile pentru care socie-
tatea socialistd a creat-o : asigurarea ex-
clusivitatii rolului  conducator al parti-
dului si, concomitent, pentru ea Tnsasi,
asigurarea tuturor avantajelor, morale
si materiale, ce decurg dintr-o atare si-
tuatie.

Muncitori, tarani, functionari ; clase,
categorii, paturi, n-are importantd. Im-
portant e, ni s-a spus, ca in socialism dis-
Fare rolul lor antagonic. Si totusi... Abo-
irea proprietatii private n-a Tnsemnrt
niciodatd ca. Tn socialism, nu vor mai
exista unii_care s& comande celorlalti.
Si astfel. inca din anii '20. Stalin s-a
gasit Tn situatia de a avea nevoie de oa-
meni siguri, nu.atit prin competenta cit
din punct de vedere politic si ideologic.
Deodata nascute si intim legate au apa-
rut . de o parte o lista a ,,scaunelor” al
caror control partidul trebuie sa si-1 asi-
ure n exclusivitate, iar vizavi lista ce-
or care ocupau sau erau susceptibili de
a ocupa aceste scaune. latd cum. vrind-
nevrind, categoria larga a neproductivi-
lor (de la contabil la actor si de la te-
lefonist la vinzator si profesor) s-a va-
zut Tmbogatitd cu o noua subcategorie :
intelighentia (n-am nici o vina. ~ tov.
Brucan), adica cei care au vocatia pu-
terii. adicA nomenclatura. Adicd cer-
cul Tnchis al puterii Tn care nu se poate
patrunde decit rar. si dupa o verificare
minutioasa caci, din momentul cind gru-
pul conducdtor e suficient de numeros
pentru a nu mai face apel la mobilita-
tea sociald. 1si recruteaza cadrele din
el Tnsusi. Cercul Tinchis, fara brese si

fara eroare, caci conducatorii numesc
organele locale care... 1i aleg pe condu-
catori.

Meseria acestei noi categorii  sociale?

zisa a pedepsei_ncepe la Tnchisoarea_ din
Aiud, pe zidurile careia scrie, -cu litere
de un metru patrat fiecare, ,,AICI ZAC
DUSMANII POPORULUL"™ La Aiud ra-
mine peste iarna lui 1949—1950, pentru ca
la Tnceputul lui iunie 1950 sa fie trans-
portat la Canal (,,ni se acorda onoarea de
a munci, din partea unor indivizi care nu
munciserd nimic Tn viata lor, niciodata").
De fapt, e vorba de un regim de extermi-
nare sau cel putin de mutilare sufleteas-
cd (,Avem siI un scop politic cu acesti
banditi aici, nu ca sa facem canalul”, de-
clara ntr-o buna zi politrucul Chirion),
Si la Canal se poate citi, pe una din in-
trarile santierului, o lozinca (..Bine ati
venit™), dar instrumentul propagandistic
cel mai important este de data aceasta
uriasul tablou al lui Stalin, cu mustati de
cite trei metri fiecare, expus pe versan-
tul abrupt al unui deal. Urmeaza o ,es-
calda" la Margineni (unde pe vremuri a
fost nchis si Bdlcescu). Detentia e con-
ceputd acum ca o etapa de tranzit pentru
conadmnatii cu cetatenie straina, adunati
pentru«orice eventualitate la un loc. Dupa
iarna de pomina din 1953, detinutul e
transportat, inca o datd, la Pitesti, unde
ramine pina Tn 1956, cind e pus in liber-
tate, nu Tnainte de a semna obisnuitul
angajament cd nu va relata nimanui, nici-
odata, ,cele vazute si petrecute in Tn-
chisoare™.

Nu voi face un rezumat al tuturor gro-
zaviilor cu care s-au confruntat detinutii
politici ai anilor '50. Am mai spus-0 cu
alt prilej, sint lucruri care nu pot fi re-
zumate $i asta cu atit mai mult cu cit pa-
ginile din cartea lui Teohar Mihadas ar
frebui sa fie integral retinute ca verita-
bile piese de dosar Tn procesul comunis-
mului din Roméania. Sint Tnsd citeva ele-
mente care sar parca din text, pentru a
indica principalele forme din regia dia-
bolicd a oprimarii.

Ma intfi, metodele de ancheta, de pe-
depsire sau de ,,reeducare", toate dezgus-
tatoare prin brutalitatea lor. Bataia la
talpi, in timp ce victima atirna de o pra-
jina, cu minile si cu picioarele legate, ba-
taia cu saci de nisip, pina la desprinderea
organelor interne, ruperea miinilor pe

De profesie.» revolutionari. lar revolu-
tioncu'ii nu pot gresi, caci Ti anima fla-
cara sfinta a bunelor intentii. Si chiar
dacd gresesc, politic sau profesional,
oricit de grav, el nu pot deveni oameni
de rind fiindca... sint pe lista. Un ca-
dru de conducere nu poate fi numit
decit tot in functie de cadru_de con-

ducere : doar, eventual, mai mic ; si in-
cepe alt cerc: revocarea — mutare

noud numire — revocare — mutare —
nouda numire .— revocare.... Sa nu roada

sacul... rideam... dar tot in sac.

In socialism nu mai existd antagonis-
mul de clasa. Este intru totul adevarat
cdci taranii. muncitorii si functionarii
(intelectualii nu sint. niciunde, decit o
categorie de functionari, fiindca si func-
tionarul de la postd si profesorul _ sau
ziaristul Tndeplinesc in_ aceeasi _ masura
o functie indispensabild societdtii) nu
au cum si de ce sa aibd interese anta-
gonice. Cu nomenclatura cadrelor de
conducere insa, e o altd poveste. Incet-
ncet. aceastd categorie a tins (sl a reu-
sit Tn bund masura) sa tind cu mina
forte (cititi si  ,Centralizata”)  frinele
productiei si ansamblul social.” Tnvatind
sa-si apere tot mai bine membrii si

genunchi, ca surcelele sau, Tn varianta
perversa, procedeul de anchetd al faimoa-
sei sirboaice Vida, specialisté in interoga-
rea agentilor titoisti" : ,Se instala co-
mod in jlit, Tncalecindu-si picioarele albe
si_gingase, cu amara ispita in carnatia lor
bine nutritda, in degetele de la mina stin-
ga — cu unghii lungi, intens Tnrosite —
tinea un ftigaret lung [.,1, In degetele de
la cealalta — pentru ca avea, totusi, nu-
mai doua — tinea, asa cum dirijorii tin
bagheta, o vergea tremuratoare.  Preopi-
nentul era asezat de catre ajlutoarele el
ghemuit, cu fundul in asa fel proiectat
mult Tn sus incit genitoarele, trase afara
si legate osebit, sa se arate ochilor ei pre-
cum acelea ale porcilor vieri. Astfel stind
Tmpricinatul, ea, sorbind din cafea si ti-
gara, la rastimpuri, cu buzele ei ca niste
cirese duios tuguiate, izbea cu voluptate
rece, exact si variat, peste ele, cu baghe-
ta. Omul spunea tot, pina ce; racnind, se
rasturna_ intr-o rina si ametea fericit."”

In regia oprimarii intra si mincarea, ad-
ministrata detinutilor politici nu pentru
a-i hrani, ci pentru a-i extermina. Zea-
ma de varza acra sau de spanac, ameste-
cata cu nisip, ciorba de ardei iuti, care
distruge stomacul, turtoiul si mai ales
famioasa bucata de ,pline”, fabricata
dupd o retetd reprodusa in toate detaliile
ei. Pe buna dreptate, despre aceasta piine
»Radio Londra™ ar fi afirmat ca ,.engle-
zii vor divulga rusilor secretul bombei
atomice, cu conditia ca acestia sa le spu-
na lor din ce anume fac piinea Tn Romé-
nia".

Ultimul element important al acestui
monstruos scenariu al oprimarii pare sa-l
constituie .limbajul, cu =~ formulele prin
care tortionarii se adreseaza ,banditilor",
pentru a-i umili sau provoca.

Printre condamnatii cu care Teohar Mi-
hadas s-a Tntilnit de-a lungul celor sapte
api de detentie, citiva intereseazi direct
istoria literard. Unii dintre ei apar in-
tr-o lumina cit se poate de proasta (Ni-
chifor Crainic), altii, dimpotriva, se com-
porta ca niste’ sfinti (profesorul lon Pe-
trovici). Un exemplu tipic de victima ino-
centd, ‘incapabila sa mai iasa din masina
de tocat a storiei, e poetul Constantin To-
negaru. La Bistrita el Tsi delecteaza an-
chetatorii, povestindu-le, cu lux de ama-
nunte, cum a fost arestat la Bucuresti,
pentru cd | s-a gasit Tn casa manuscrisul
poeziei Pistolul lui Werther, iar la pro-
ces (unde e judecat, ca si Teohar Miha-
das, pentru ca ar fi intretinut contacte cu
partizanii) Ti face pe toti s& rida, prin-
tr-o depozitie in doi peri . ,,Spunea ca pe
viitor va cauta sa ocoleasca pe cit 1i va
sta cu putintd partile muntoase ale tarii
si ca va umbla cu predilectie pe cimpuri.”

Sub raport uman finsd, catalogul depo-
plin mai ales de figuri atibulare, de
zifiilor din cartea lui Teohar Mihadas e
zbiri si de ticalosi. E parca o Tncrincenare
(ca si la Paul Goma) in a-i fixa pe toti
in scris, dar nu pentru a-i expune eter-
nitdtii, ci n speranta cd raul poate fi,
daca nu pedepsit, macar exorcizat.

La functia memorialisticd si documen-
tard a cartii lui Mihadas se adauga deci
fnca una, magica sau_cel putin terapeuti-
cd, menita sa faca din ,literatura Tnchi-
sorilor" un important capitol distinct. Caci
se pare ca prin existenta acestei litera-
turi_putem marca principalele cicluri ale
vietii si ale mortii, din istoria moderna a
Romaniei, exact in felul Tn care cercurile
marcheaza viata unui copac.

Florin Manolescu

privilegiile si ajungind. in cele din ur-
ma. sa exploateze celelalte clase sociale
in folosul propriu.

' Bine, veti spune voi. dar aceste trasa-
turi formeaza, la un loc. ortretul-ro-
bot al unei clase sociale ominante si
antagonice Ssst ! Sa nu stie nimeni, mal
ales Lenin, cd el parca-parca zisese ceva
despre ,,burghezia proletariatului...”.

V-ati Tntrebat, desigur. prietenii mei
fesenisti. ce legatura are ceea ce scriu cu
cuvintul ,banchet” din titlul articolului
si. probabil, va veti fi raspuns, deja, sin-
gurl. 1’ai, eu, zic ca are._ pentru ca la noi.
cei eliberati de asr>-Z'Sa revolutie a
unui fabulos =~ decembrie (eu n-nm sa-i
spun ,revolutie”, &entru ca tcmenul
presupune ideea de organizare, ceea ce
falsificd total spontaneitatea necalcu-
lata a tinerilor cu mfinile goa’e). la noi
liberi nu sintem noi. oamenii normali,
care am cistigat. cel mult, dreptul de a
vorbi fara a fi auziti, ci.. nomenclatura.
Singura realmente eliberatd prin Tnlatu-
rarea dictaturii/nomenclaturii ceausiste a
fest si este nomenclatura comunista ro-
maneasca, Tn ansamblul ei. Acum, so-
cietatea nu _mai e condusa de o mina
de incapabili, ci de Tntreaga... nomencla-
tura.

Faptul ca. pe ici. ne colo, oricit de sus.
s-au mai strecurat. Tn zilele lui decem-
brie. si citiva tineri sau oameni de buna
credintda si intr-adevar competenti. tine
de o primenire fortatd si neprevazuta
care, pina la urma, s-ar putea sa se do-
vedeasca lipsita de efect, datd fiind atit
capacitatea de influentare si asimilare
ideologicd a unui organism __exersat si
ndelung verificat, dar si... frica noastra
cea de toate zilele.

Oricum, nomenclatura _ romaneasca o,
In sfirsit, libera : au scdpat de toanele
dictatorului, care-i tinea cu = mina de
fier si, conform lectiei staliniste dar Tn-
tr-o varianta cu.. fatd umana, le mai
schimba. Tntre ei. scaunele.

Nu le mai ramasese d”cit sa-si ca-
pete constiinta de clasa si sa treacd, toata
gasca, la capitalism.

Mihail Oprea



george virgil

Fratele meu —

Sora mea (I)

Aer si fier
(GLOSSA)

Eminescu se zicea Eminescu

Timpul e sarpele lacom din goluri

lar Eminescu e-n veci Eminescu

Si clipe trec in necurmate stoluri.
Acopera ochiul — nu cere dovezi |

O carte de aer, o pleoapa de zeu
Cintecul arde nesfirsite corvezi
Fratele meu — sora mea, fratele meu.-

Un pod peste Styx s-a facut pentru noi

O pavaza dreapta in ora de plins

Cintare nedrepte din silnici strigoi

S-au spart in ardoarea si pumnul lui
strins.

E chipul din vers, e cuvint din cuvint

Necuprinsul acela Eminescu

Pe lacrima sfinta si cursa in vint

Eminescu se zicea Eminescu.

E gindul mai sprinten la vami care pier
In carne ma scrie din stele un foc, X
Copilul aprinde in zodie fier

O soarta la semnul lipsit de noroc.

In vis se trezeste cuprins de daruri,

E vremea iesirii din coapte holuri

In aprigi viata fara de maluri

Timpul e sarpele lacom din goluri.

Si simt c-o0 lumina de ceturi ma vrea
Palid tunel unde soarele naste

Un punct care creste in marginea rea.
Punct care creste sl nu se cunoaste—

In nastere aspra. in primul lui dor

VKka revolutia Eminescu —

Si mor imperii cum pasari in ger mor
lar Eminescu e-n veci Eminescu.

O lira si o lume si 0 mare

11 port mereu in straie de osinda.
Clocotitoare miini sa Tmpresoare
Poverile din ceara lui prea blinda.
E vremea moarta prinsa-n vesnicie
Atitea chipuri si atitea roluri !

Dar tu ramii un spin de poezie —
Si clipe trec Tn necurmate stoluri.

Acolo unde Tndoiala schimba
Mereu aceleasi zale de arama
Acolo unde lotusul isi plimba
Putcrca-neputere fara teama

CARTILE
SAPTAMINII

MOMENTUL POEZIE!

este, Tn mod sigur, cel mai ne-
potrivit moment pentru receptarea po-
alei. A publica acum versuri inseamna
ma ai vocatia sinuciderii. Dar poetul ori-
cum trebuie sa aiba = asemenea voca-
tie.
fiste, in mod sigur, momentul cel
mai potrivit pentru a scrie poezie. Ne-
bagat in seama, asa cum | se si cuvine
pentru a fi aparat poetul va lzbuti sa
conceapa o sinteza a timpului acesta de
asuprire si tumult eliberator, sa fabri-
ce caricaturile gravitatii noastre de a-
cum, de care, Tndata ee vom avea timp,
sa putem ride in hohote.

Horia Garbca

Elena Stefoi _
CITEVA AMANUNTE
Editura Albatros

Pina anul trecut, de cite ori se Tntim-
pla sa primesc cite o carte de la un
poet optzecist, vedeam ca. pe pagini.

stoenescu

El numele I-a vrut, I-a scris pe apa —
Acolo unde nu e hotar, nici crez

Cind piramida mintii cercul sapa
Acopera ochiul — nu cere dovezi !

Fulger strabate si-nvie o limba

Si bem mereu din slova lui fierbinte
Trohei si iambi Tn furia lui nimba
EL este Domnul nostru din cuvinte !
Si daca un destin cumplit desface
Atitea glorii strinse-in Empireu,

La Eminescu plinge-o sacra pace

O carte de aer, o pleoapa de zeu.

In mantia lui Ncssus, in picioare

O pleoapa de zeu il poarta tot mai sus
El este piinea noastra, dulce sare

El e peste toate — este mai presus !
Cind spulbera otrava celor ce mint
Este adevarul si clare amiezi

fi poarta in dar padurea de argint —
Cintecul arde nesfirsite corvezi—

Lnmina trista, tu, umbra care-asuzi

Un strop de suflet — punte peste
moarte

Cu fata catre tard, cu ochii uzt

Te-ai Tmpartit in noi parte cu parte.

Si se facu o noapte-n zori ce cinta

Lumina umbrei suferinda in seu

Lumind oarba care ma framinta

Fratele meu — sora mea, fratele meu—

Fratele meu — sora mea, fratele meu—
Cintecul arde nesfirsite corvezi (
O carte de aer. o pleoapa de zeu
Aconera ochiul — nu cere dovezi 1

Si cline trec in necurmate stoluri

lar Eminescu e-n veci Eminescu
Timpul ® sarpele lacom din goluri
Eminescu se zicea Eminescu.

Fratele meu —
Sora mea (ll)

Fratele meu de neant — sora mea
Simt din nou povara ochiului albastru
Un anotimp lipsit de sfinti apasa
Pleoapa ne inchidea cu experientele
particulare—

Poate relei drumul acela, veriga de dor

Poate mai sculptezi trandafirii sperantei
Fratele meu de neant — sora mea

Lacrimile noastre ascund o armura de

taina

Si nimeni, dar nimeni nu poate rosti

Intrebarea !

versurile au completari si adnotari cu
pixul, fiind adaugate cuvintele pe care
cenzura nu le rabda. Evident, poeziile
scoase cu totul lipseau oricum. Si din-
tre toti autorii Elena Stefoi era obli-
gata la cele mai multe adaugiri fata
de textul tiparit.

Pe volumul Citeva amanunte n-am
mai gasit Tnsemnari marginale. Sa fie
fntr-un ceas bun. Stiam, desigur, ca si
cenzura a devenit mai fina, mai ,.euro-
peanad”™ dar asta nu m-a Tmpiedicat sa
ma bucur inca o data de absenta sem-
nelor ei Tn volumul unei poete foarte
nedreptatite din acest punct de vedere.

Asadar Elena Stefoi publicd a patra
carte de versuri fara ca modul sau de
scrie sa se fi schimbat Se pare ca au-
toarea nici nu urmareste Tn mod spe-
cial cautarea unor mijloace diferite si
nu are nici o placere de a exersa in a-
cest sens. Cred ca mai mult conteaza
pentru ea continutul comunicarii si uti-
lizarea sintaxei care poate sa transmita
acest continut Tn modul cel mai di-
rect. Daca exista masti — si exista —
ele sint puse tirziu. dintr-o mare pudoa-
re sau din revelatia brusca a nesemni-
ficativului. pe care, poate, confesiunea
I-ar putea cuprinde. Astfel fraza pornita
cu brutalitate este Tntoarsa Tn ultimul
moment, poezia Tnceputa abrupt este
deviata si marturisirile, ramase mereu
pe jumatate, sint cu atit mai impresio-
nante. imprecatiile sint suspendate ori
Tnlocuite cu Tnfatisarea inutilitatii lor.

Intr-adevar teama de zadarnicie sau
apropierea de certitud’nea ca totul este
desertaciune, care ar trebui sa suspen-
de comnlet comunicarea poetica se trans-
forma Tntr-un discurs despre chiar a-
ceasta zadarnicie, despre caducitatea
fiecarui gest si a fiecarei trairi care, pri-
vita. retrospectiv, este reductibila doar
la ..citeva amanunte" nefnsemnate : ,,Se
sfirsea anul cum se sfirseste / un peste
uscat in gura pisicii : Tnapoi, pe calea

Depindem unul de altul, un aer de aer

se varsa
Si noapte de noapte ne nastem avid,
repetat
uUn echilibru miraculos intre vis si
trezie

Cind numai oglinda si scrisul pe apa
Ne face sa credem a fi in durerea ce
vine.

In lumea amintirii s& Tnviem un timp
iluzoriu

Noi am stiut moartea, acolo, ascunsa

In nobilul nostru plictis am jucat

Nestiutul noroc, nepasarea

Cu dintii adine infipti in carne, in sine.

Dar stiind c-o sa fie, c-o sa vie
Sau poate c-0 sa invte—

Fratele meu de neant

Fi-vom inutila lui calatorie
Fratele meu — sora mea.

Fratele meu —
Sora mea (llI)

lui Mihail Coculescu
1

Ma acuzai de toate vinile — fratele meu
Tu, cel pe care destinul si Tncrederea
L-au facut judecatorul—

Si eu eram dincolo
In miracolul unei eliberari iluzorii
Si nu ma puteam apara.

Ma acuzai la Anotimpul Quadraturilor

Cu judecata dreapta in noduri

Osinda venea in virful picioarelor

,,Doar ingerii-s mere de Parma cu
viermi*'—

2

Sa reziste pina vine resemnarea —
_ fratele meu
Apoi sa luam totul de la Inceput

feratd, / printre dealuri rasareau mar-
garete / in fata prapuri / Tntr-un rad-
van rapciugos / ultimul vis si-1 visa
amintirea / pina la osii stratul de smoa-
14, / pina la osii / prietenii nostri cin-
tau / te pregatea de plecare prin noap-
tea de iarna / ca prin lutul matricei /
partea cea buna din mine / fara rost
scormonea fara rost” (Prin noaptea de
iarna).

Echim Vancea
FOTOGRAFIE DUPA
UN ORIGINAL PIERDUT
Editura Litera

De Echim Vancea Tmi amintesc cu
greu pentru ca l-am cunoscut la Sighe-
tul Marmatiei. Tntr-un loc unde aburul
distilat de mere face lucrurile sa apara
altfel decit sint Tn realitate. Din ace-
leasi motive cred ca poetul Tmi pastrea-
za o imagine mai curind tulbure. Nu
pot. totusi, sa uit acel festival de poe-
zie Tn care organizatorii, in frunte cu
Echim Vancea, participanta »i  juriul
(Laurentiu Ulici. lon Mircea si  Dinu
Flamand plutind, au relanti. peste dea-
luri. djn pricini obiective, ca niste Tn-
geri bolnavi de sciaticad) ne coalizam
de zor pentru driblarea cenzurii omni-
prezente. Exasperat de oprelisti ori poa-
te din alte cauze talentatul secretar de
redactie Lucian Vasilescu a dat sa sara
pe geam dar alt noudzecist ne-a pro-
dus mari daune morale Tmpiedicindu-1.
Spre meritul lui Echim Vancea et comp,
nu ne-a lipsit nimic afara de prezenta
poetilor Popescu si Banulescu dar. . sa
recunoastem, ar fi fost totusi prea mult.

Va dati seama, iubiti cetitori, cit de
greu mi-ar fi fost, printre atitea amin-
tiri. duioase, sa scriu despre Fotografia

. lui Echim Vancea daca versurile lui

Pe drumul unei vindecari
De care nu vei fi niciodata constient

Sa cobori in noaptea unei idei

Simplu, limpede si liber de prejudecati
(pretioase)

In oreie-vorbe, nemernicele ceasuri de
cristal —

Dar oe credinta al, tu, fratele meu ?

Tntoarcerea la sine — Eleusis beat !
3

Unde ar putea fi, fratele meu

Acel ultim punct de fericire ?

Acel prag varsator

Ca o desertaciune voioasa

Ca un parfum strivit pe o armura
Printre statuile sperantei...

Osinda venea in virful picioarelor

Doar un flaut viscolit este moartea

»lar ingeri-s mere de Parma cu
viermi''—

4

Iti auzeam respiratia
Ca o carte rabinica rasfoita salbatic

5

Daca este nevoie, minte ! Fratele meu —
Dar scrie tacerea vocalelor
Mizeria colonadelor plecate

Pentru vina poeziei —
Minte |

Dragostea si cinstea ca frunze in vint

Dar minte, minte, minte !
Si versul fie-ti liber
In jocul tau degustator de moarte.

C

Iti auzeam respiratia
Dar tu respirai cu privirea
Fratele meu—

7

Respira cu ochiul, fratele meu’
Oricum va fi fiind el

Cu ochiul cel viu, cu ochiul cel mort
Si numele lui fi-va ElI Gahel.

Mortil nu vor fi de acord

Sa imparta vina —

Viata s-a-ngustat ca un drum de fier
O balanta vie a-nflorit gradina.

Ma priveste-un aer

Si un clar pamint

Tmpresoara semnul Tn oglinda rea
Respir cu privirea, respir in cuvint
Si eu sint privirea si eu nu mai sint!

Dar ce credinta al tu — frate al meu ?

ar fi fost proaste. Slava Domnului, cu
delicatetea lui obisnuita, poetul m-a
scutit de atari Tncercari insurmontabile.
El scrie bine, chiar foarte bine, cu
sensibilitate care nu neglijeaza autoiro-
nia si nu omite sentintele caustice. Pe
o directie care este vadit influentata de
lirica lui Virgil Mazilescu, Echim Van-
cea a grefat poetica optzecista si noua-
zecista mergind. adesea Tntr-un acelasi
text, de la gravitate la ironie si apoi ia
autoironie, de la febra viziunii la lu-
ciditatea demontarii unui context ,,poe-
tic" din care sa ramina doar ghilimelele.

Poezia lui Echim Vancea nu este sur-
prinzatoare cit exacta : ,Eternele fu-
neralii de toamna / tortureaza pasii
Cleopatrei / cea dintii regina. / Si cite
motive neintemeiate are toaleta ei /
pentru a apartine altei femei / si eu ha-
bar nu am daca ar fi mai bine / sa
supravietuiesc. 7 Tmpreuna poate vom
putea trec»,mai usor / cuvintele /. din-
tr-d minastire Tn alta. / La urma ur-
mei legile se racesc cu timpul.

Se poate vedea cum Echim Vancea
construieste cu rigoare Tntr-o atmosfe-
ra voit cetoasa si cum .taie versul cu
rafinamentul actualitatii Tntr-o atmo-
sfera mentinuta voit ..retro". Poezia sa.
foarte premeditata, se face Tn cunostin-
ta intimismului sau inevitabil si. ca Tn
jocul de sah, complica pe liniile teo-
riei cunoscute pozitia pentru a-si concu-
ra maestrii.

Debutul lui Echim .Vancea se inscrie
printre cele mai izbutite ale saracacio-
sului an 1990 si-mi pare rau ca sosirea
cartii dupa Anul Nou m-a oprit s-0
consemnez ca atare Tn retrospectiva a-
nului. El este o mostra de poezie rezer-
vata si orgolioasa Tn rezerva iar auto-
rul un poet caruia Ti place sa riste si
atunci cind nu-1 nimeni sa-l aplaude :
»puterea lui std Tntre poem si cauza

mea / dovada centura de 6iguranta a-
runcata sub tejghea".




eseu

Literatura si naufragiu:

PR

eseu asupra suspensiei creatiei

onfuzia pe care o vom savirsi Tn rindurile
care urmeaza este chiar instrumentul prin care se Tn-
cearca recuperarea Tn discursul critic a unei dimen-
siuni pe nedrept ignorate de cele mai multe ori. anume
romantiosul. Termenul este poate precar, datator de
perplexitate : fictiunea sau ,,fictivul" s-ar potrivi mult
mai bine. Dar. In fond, proprietatea termenilor, acu-
ratetea descrierii cad cu buna-stiinta Tn afara preocu-
parii noastre. Modelul de roman al Tncercarii acesteia
ar fi unul Tn care eroul ar avea ochii negri in prima
pagina albastri pe la mijlocul cartii si poate un cu
totul alt nume Tn final....... Romanul" pe care 1l scrie
eroul nostru. Robinson Coleridge, si Tn care se cuprinde
scriindu-l/scriindu-se (potrivit unei fantasme critice la
moda) este un capitol al unui roman mult mai cuprin-
zator : Romanul Literaturii. Azvirlit neincetat Tntre
acest tarm si altul — cel al Naufragiului —, esuind in
istmul unei fictiuni sau al alteia : acesta este drumul
parcurs de Robinson Coleridge, pe care Jurnalul de
fatda Tncearca sa*l urmeze Tmprumutindu-i miscarea
pendulatorie si. fireste, ticurile seducatoare.
Titlul este, de aceea. Tn seninatatea lui afirmativa, o
capcana Tnspre robinsonada critica pe care o cautam ;
exilind Literatura Tn economia paginilor, vom povesti
tocmai istoria acestui exil — vom vorbi despre Nau-
fragiul ei. lar cel care o face sa esueze — cel care Tl
trage pe Coleridge Tn aventura lui Robinson (oprind
Poezia Tn estuarul lui .si ce mai urmeaza ?“) este un
personaj pe care Literatura l-a asigurat de ingratitu-
dinea sa vesnicd pierzindu-1. veninos, printre rinduri
(pina si imprevizibilul Borges afecteaza o suspecta
amnezie referindu-se la el. drapind fraza Tn acelasi
anonimat impenetrabil : ....izbuti sa transcrie fragmen-
tul ce dainuie si astazi Tn operele sale. O vizita neas-
teptata l-a Intrerupt si. dupa aceea, g fost cu neputinta
sa-si aminteasca restul) si caruia Jurnalul de fata i
aduce omagiul Tntirziat, dar bine-cuvenlt: superbul
(d)om(n) din Porlock !

LITERATURA ; Capitolul intii : ROBINSON COLE-
RIDGE SE GINDESTE LA O CALATORIE

Citesc nespus de mult. Lucrul acesta a fost remarcat
de citeva minti iscoditoare — de pilda, Eliot, atunci
cind m-a numit ,,the voracious reades" — si. de buna
seama, de toti cei din jurul meu... Daca am vrut sa
pornesc spre Xanadu, a fost mai putin pentru a ajunge
acolo cit pentru a naviga, a naviga necontenit printre
carti : Baedeekerul mau — mereu disponibilul Purchas.
NAUFRAGIU UNU : Drumul spre Xan tdu

Robinson Coleridge s’ie de la inceput cum este acel
DOM al hanului Kubla : teritoriul sau spectacular il
seduce Tn masura Tn care este conform unui peisaj
dinainte montat, un peisaj exotic fireste, literaturizat
(definitia locului : ,salbatic, fermecat, hieratic'), asa-
dar mediat. Robinson C«usoe descrie furtuni, cutre-
mure, lupte cu, si Tntre salbatici : traitul (le veru) este
costumat Tn recuzita poncifa a literaturii de calatorie
n speranta, naiva, de a ,trece drept" realitate. Para-
doxal, literarul supravietuieste acestui tratament —
cel care naufr.ngiaza este tocmai trai‘ui. Robinson Co-
leridge reuseste performanta inversa : Xanadu este fi-
gurat ca ,lucru trait", descris pentru ca exista — nu-
mai ca descrierea lui va'seaza cu Literatura un cadril
Imposibil... Peste tot. ,traitul” lui Robinson Coler’dne
este un trait-literar — nu pentru ca ar fi descris a la
maniere de, ci pentru ca este vazut, experimentat ast-
fel. Robinson Coleridge este homo nestheticus prin ex-
celenta ; calatoria sa Tnspre oaza hanului Kubln este,
cu buna-stiinta. o calatorie Tn jurul camerei sale : un
voyage du rien, asemeni celui conceput de Gide. Cata-
ractele sate, riurile ,,sacre”, marile profunde, sortite
unei benzi vesnice, totul grandios, ametitor (.ah ! acel
adinc abis romantic / Ce printre cedri nazuie sore
deal™) — iata un cliseu pe care Robinson Co'eridgn
este departe de a-1 resimti ca atare, tocmai ne-tru ca
el 1l simte, 7l vede ca real ; realitatea lui Robinson
Coleridge este fict'unea. asa cum fictiunea lui Robin-
son Crusoe Tncearca sa treaca drept realitate.

Capitolul al doilea : RESTURILE UNUI OSPAT DE
CARTI. TOT FELUL DE PRESUPUNERI

in Xanadu nu vor fi palmieri, bananieri', cocotieri
s.a.m.d. Hanul Kubla. Tn oaza sa minunatd, a plantat
ceva mult mai frumos : un Intreg peisaj visat. Insula
sa de verdeata este, spun cartile, ridicata aidoma vizi-
unii sale : verdele sau este verdele pe care ti-1 Tnchi-
pui cu ochii Tnchisi ; proportiile lucrurilor sint depla-
sate prin apasarea visului. Lucruri care nu pot fi ap
piate (gheata si foc. de exemplu) sint aduse laolalta.
Peste tot pluteste mirajul — cruda presimtire ca toate
acestea se pot topi Tntr-o clipitda. intredeschizind ochii...
ca si cum. cind ai atinge insula, naufragiat prin de-
sert,. aceasta s-ar scufunda ca un vis de nisip : ,,0 sen-
zatie ca de gol care pune stapinire pe noi Tntr-o seara,
cind simtim mirosul elefantilor dupa ploaie si al ce-
nusii de santal. racindu-se in vasele cu jaratec"...
Mi-a facut placere s& ma gindesc pe indelete la aceas-
ta insuld a hanului Kubla — caci o vedeam Tnca de
pe atunci ca o insuld: o insulda pierduta Tn oceanul
unei carti... care Carte putea fi cutare vers din Brise
marine de Mallarme ; cutare rind din inconturnabilul
Emerson ; citeva pagini, oricare, din acea enciclope-
die a oglinzilor care a fost Borges ; sau poate Tntreaga
Terra incognita a lui Nabokov ; si. de ce nu. chiar rin-
durile. citat- mai sus. ale duiosului, discretului Cal-
vino...

Naufragiu Doi: TIMPUL SPRE XANADU

Timpul calatoriei lui Robinson Coleridge este viitorul
— sau. mai degraba, modul sau este conditional-opta-
tivul. Traiectoria intentionata este orizontald (conform
normelor oricarei calatorii) : suspendata Tntr-un DACA
permanent, srngura directie pos’bda devine ascens’o-
nald. Verticalitatea calatoriei lui Robinson Coleridge
se opune, desigur, mersului obisnuit, pedestru — sau.
fiindca idealul oricarei calatorii este traversarea mari’,
nautic : ea este, din aceasta cauza, o anticalatnrie —
Tnsd numai sub raport axial : pe'sajul descris. Tnceto-
sat perpetuu de incertitudinea conditionalului, stra-
vazut prin n°masura optativului, se incarca Tn vob-
t'Utrtea lui. de aripile de plumb ale paradigmei. El
d-v:ne peisaj ideal — sau ideat. pentru ca este conform
vl«ulu’, reveriei n-eci-e a hanului Kubla !

Robi—nn Col»"’dge. Tn calatoria lui. n’ci nu are ne-
voi0 de o c?rnble. nici nu simte ob",ceala Tn n'r’c.n-elg
trudite d- me-st’l ne ios : intrunit un pelsai ideat nu
poate fi viz’tat fara o min’ma confuzie ax'o’oT’?’ r’t-
mfofori derit din perspectiva Cdeald) a unui .irosiri
Robinson Crieririce leafa frineb’i. solide, pentru a
pr’nde nacela zborului sau spre Xanadu...

Capitolul al treilea : CEA DE A DOUA CERCETARE
A INSULEI. SOMNUL DIN CARE SINT
TREZIT DE O VOCE TAINICA.

...Doar Tn relatarile lui Marco Polo izbutea Kub'V’i
Han sa intrevada, prin zidurile si turnurile menite
prabusirii, filigranul unui desen atit de fin Tneit sa
scene de muscatura termitelor”. Bunul Calvino — bu-
nul. rabdatorul Calvino! — are. din nou. dreptate :
caci, abstractie facind de-acele reflectari, fie cri'-tric'”,
fie metoptrice de care aminteam od-ata. (in multele-mi
scrisori de buna seama !) si-n care DOM-ul. oaza sau
insu'a mea se poate sa fi licarit, asemeni unui Crimpri
da vis... acele ziduri, acele turnuri... mai fragile d:cT.
sticl-a cea ma: subtire, ce pot oricind fi naruit?., nu-
mai Tn domul Poesiei salasluieste de-a pururi !...... Sa
cladesc din muzici line / in vazduh acel altar..." — oh.
doar Ea. Muzica-Poesia pot fi acel fin filigran... Tn
acelasi timp, capcana si dom protector : caci Viziunea.
Aici, se-ncurca Tn latul viclean tesut de Sunete si. Tn
mod corespunzator. Verbul apara insula-oaza cu Ver-
suri de clestar !.. Zamislitda din Carti. Viziunea se-n-
toarce in Carti ! Alef. Tntoreindu-se in alef — Tn tai-
nicul TOM — Unul si-Acelasi : ,,in triplu cerc Sa fie-n-
chis! Si cum de el sa nu te sperii ? / Caci a sorbit
lamura mierii / Si laptele din paradis”...

Dar cine bombane... ? cine-mi bubuie-n mintea melo-
dioasa, bombanitor, bruindu-mi paradiziacul ison... ?
cine bubuie-n usa... ? cine'bate ? !

Naufragiu Trei : TEXTUL SPRE XANADU

Sensul calatoriei lui Robinson Coleridge este definirea
unui vis (visul hanului Kubla) ; articularea lui este tot
un vis (visul lui Robinson Coleridge)... Or, visul este
prin natura lui deviant, deplasator de sens : visul este,
Tn articulatia lui intima, naufragiu pur.

Lucrul pe care nu-1 realizeaza Robinson Coleridge este
ca o asemenea calatorie, pur si simplu, este mai de-
graba drumul spre un naufragiu decit oprirea Tn tim-
pul suspendat al cdlatoriei... Calatoria cea mai rudi-
mentara (si experienta lui Robinson Crusoe este in
acest sens exemplarda) implica izolarea Tntr-o cnc’av.i
spatio-tempora’.d, in jurul careia evenimente ? gravi-
teaza (marturia ,iurnale’or”. a ,,insemnarilor de cala-
torie") Tntr-o nesemnificativa orinduiala ; totul. Tn ase-
menea cazuri, arata ca si cum ideea de calatorie ar
dicta Reul fiecarei T-semnari Tn eeonom’a iurnalulv'.
Nimic din tce+e acestea in ,jurnalul de calatorie" al
lui Rob’nson Coleridge : impresiile sint rutenr-e —a
i-stnbile. imaginile fragile, frinte in punctul de fuga
ni :-rrgis*rarii lor. Aceasta fragm-nt-ririit? calch!—a
involuntar f--®mentaritatea turnatelor d’tirne — 1n
f°nd. naufragiul, si nu calatoria pronriu-zisa." da sena
f-rem"-'tului.,, fot*ria unei calatorii ramin? ’-'momrie‘a
f* ¢ no sfirsitul ci : ,si ce mai urmeaza (clisee foi-

ctitiH?SttilHili il
letonistic de distinsa traditie), aplicat insesizabilului

in-finit al calatoriei lui Robinson Coleridge (drum'll
spre Xanadu cotind pentru eternitate Tn norul lui ,,Si

laptele din paradis..."), Tmpinge dintr-odata aerostatul

poetic Tnspre coloana romanesca a unui hebdomadar
feminin.»

PISICA SE INTOARCE CU PUI

...Si mai departe, asadar ? Literatura sau Naufragiu ?
,Si ce mai urmeaza ?“ este speranta unui ..happy en-
ding" — asteptarea legitima de a primi un raspuns a
generatii intregi de cititori...

Geniul ,,omului din Porlock™ va fi mereu acela de a se
fi aflat la usa lui Coleridge la momentul potrivit : adi-
ca atunci cind acesta tocmai notase (alt cliseu vertigi-
nos 1) versul 54. ,,And drank the milk of Paradise".
Restul este istorie literara : odata Tntrerupt Coleridge
uitd restul ,viziunii" sale .dintr-un vis" si odata cu
el noi olingem pentru totdeauna resturile pierdute
for good...

Or for bad... ?
Sa recapitulam :
RAU BINE
Da. Tnsa acest naufragiu
,»dezumfla” putin balo-

nul Ei...

Aerostatul ,,Xanadu"na-
ufragiaza Tn spatiul Li-
teraturii...

Robinson Coleridee este Da. Tnsa aceasta Fictiune

azvirlit pe Tarmul Fic- ocroteste un  personaj

tiunii... neasteptat, nascut din
naufragiul literaturii :
omul din Porlock.

Nu vom sti nfc’odata

sfirsitul acestei calato- Da. insa ne-o putem n-

rii... chipui |

Avem un jurnal Incom- Da. Tnsa acest lurnal ne-

plet, Tn care Robins?n
Coleridg? a notat un pe-
isaj imaginar...

margmeste peisajul. Tn-
chipuind un real al ori-
zontului optativ.

Da. Tnsa pe domnul din
Porlock nu 1l interesea-
za peisajul ; pasiunea lui
sint conversatiile banale
si/sau Tntreruperile epo-
cale |

Domnul din  Porlock
transforma peisaiul lui
Coleridge Tntr-un gim-
mick, Tntr-un ,,ha-h8“*.

SFIRSIT

Aerostatul ,,Xan3du“ aterizeaza Tn necunoscut : recu-
noastem versul 54 — lanterna noastra Tn hatisurile is-
cate de misteriosul domn din Porlock. Dar cuvintele
rostite de a-esta la p’ecare ramin o taina de nena'runs:
oricit am Tndrepta lanterna Literaturii Tnsnre Reali-
tate. aceasta continua sa fie impenetrabila... S& semene
adica, un pic, cu un Roman.

Caci Fictiunea Romanescul sint tocmai a?"st lucru :
0 pogma neterminatd care ex’sta si pe cere nu o ci-
testi decit pentru a te Tntreba ce s? Tntimp’a in i”’rulei
Si raspun-ul ar fi cd se Intimpla. do pilda, un dtomin
din Porlock...

Alex. Lco Serban

* Cf. Andrei Plesu. Pitoresc si melancolie, pp. 112—113:
,,Cit despre parcurile englezesti ale veacului al XVIII-
lea ele oferd, e drept, uneori, mai multe surprize, dar
surprize da gen intimist, rapid epuizabile prin doua-
trei interjectii. Caracteristica. Tn acest sens, este acea
«inventie» grad'nareasca numita ha-ha, pe eare Jean
(-Jacques, n.n.) Mgyoux o descrie cu lesne explicabila
ironie : «e revolutionara, geniala si foarte simpla: acele
Tnalte garduri vii. acele palisade, acele paduri care
altadata izo’au parcul Tn mijlocul unei p-nprietati. toa-
te acestea dispar Tnlocuite de un sant ci pglisada Tn
mijloc si, prin urmare, ascunsa de santul ."".suri in care
se afla. Parcul nu mai are. asadar, limite. Cucoanele
sosesc la capatul aleilor, vad santul si exclama : ha-ha L
uimite sa-si vada pasii opriti. Tn vreme ce privirile pot
rataci liber pina la cel mai indepartat orizont». Arti-
ficiile de acest fel erau neindoielnic menite sa asigure
platitudinii inevitabile a plimbarii o minimala aura de
«aventuros», un cit de straveziu continut™.

— Toate citatele din Italo Calvino sint din Orasele In-
vizibile, Univers. 1979 ; citatul din Borges. Cartea de
nisip, Univers 1983 ; versurile d n ,,Kub'.a Han", tra-
duse de Tudor Dorin. Minerva 1981.



LAstazi, simbata, 24 ianuarie 1859,

IANUAR

La 3 martie 1859, revista pariziana

L' ILLUS-

TRATION® publicd un lung articol, Tnceput n pa-
gina Tntlia, Tn care elogiaza pe alesul natiunii ro-
mane : ,La 17 ianuarie 1859 Adunarea de la lasi
1l numeste Print de Moldova ; iar la 5 februarie
1859, Adunarea de la Bucuresti Ti da acelasi titlu
pentru Vlahia. Cine l-a cunoscut pe Cuza 1l elo-
giaza pentru firea sa deschisd, de om afabil, sar-
mant. Alexandru | a fost obiectul unei manifestari
nationale care i-a facut glorie. Tntelepciunea sa n
guvernare asigura romanilor destinul cuvenit cu-

rajului si inteligentei lor*.

(Datele mentionate in articol nu sint eronate. Au
fost mentionate dupa calendarul existent atunci Tn

Franta).

Alegerea lui Cuza, la Bucuresti. Basorelief de V. lir-
icei (aflat astazi pe soclul statuii lui C. A. Rosetti,

din Bucuresti)

Adunarea

Electiva procedind la vot pentru alegerea Domnu-

lui sau, rezultatul a fost ca, cu

unanimitate s-a

ales Alexandru loan | Cuza si s-a proclamat Domn

al Tarii Romanesti “.

Dupa aceasta alegere se trimite o ,,depesa”, la
lasi, lui Cuza: ,,Adunarea Electiva a Tarii Roma-

nesti. a ales, Tn unanimitate, pe Tnaltimea Voastra,
ca Domn stapinitor. Obsteasca. Adunare saluta cu

respect si_amor pe
cirma tarii*.

Hora Unirii la Craiova — Pictura de Theodor Aman

Domnul sau si-1 invitd sa ia

Unirea Principatelor — Pictura de Theodor Amin

Deputati tarani, din Divanul ad-hoc al
Romanesti si din Divanul ad-hoc al Moldovei, care
au votat pentru Unirea Principatelor intr-un sin-
gur Stat, care sa poarte
unire realizata la 24 ianuarie 1859.

,»Noi dorim ca tot poporul roman sa se infrateas-
ca sl sa traiasca in pace si liniste pe
stramosesc, pentru marirea si fericirea neamului**.

La 11/23
Proclamatii
Unirea a fi
rante :

Un
sa cat»

gitutor*
tfe 11iRI
m dati:

n fostu
intalapc
tre »aiti

vostra

lantela

va da
Vv
ft

Unirea e
este interni
ratiile trec
chemat cu
Poarta, de
nile Natiun

Dumneze
fost cu noi.
lepciunea p
falnic viito
toata a vo.-
trunit speri
sul vostru '

Va iubiti

Sa traiasi

Tarii
numele : ROMANIA ;

pamintul

N1 UNIRE B IIIMAMLOB -1 DECEMBRIE 1918

rr»

111 area Adunare popularda de la Alba
lulia, care a consfintit Unirea Transilvaniei
cu Romania, la 1 Decembrie 1918, reprezinta
Incheierea procesului de eliberare si de reu-
nire a provinciilor roméanesti din toamna a-
celui an, moment culminant al Istoriei natio-
nale. Primul mare razboi se Tncheie victorios
si pentru noi, aliati ai Antantei glorioase,
care, prin Franta, ne-a dat un mare ajutor
pentru a Tnfaptui Marea Unire si Statul na-
tional unitar al tuturor romanilor, entru
prima data in istoria zbuciumatda a descen-
dentilor, totdeauna  statornici pe pamintul
stravechii Dacii, ai sintezei etnice dcco-ro-
mane.

Frédtia de arme si de singe franco-roméana
din timpul razboiului, sprijinul Misiunii mi-
litare condusa de generalul Berthelot nu pot
fi uitate ; un monument al soldatului fran-
cez, realizat de lon Jalea, veteran al razboiu-
lui, perpetueaza amintirea sacrificiului fran-
cez pentru biruinta romanilor in 1918. Des-
tinul nedrept al secolelor trecute a fost in-
frint_prin solidaritate, eroism si vointa nein-
frinta, care au alimentat un nobil crez in li-
bertatea si unirea tuturor romanilor. Sa ne
amintim ca la Lyon a aparut incd in 1667
cartea lui Laurentius Toppeltinus din Media-
sul Ardealului Origines et occausus Tran-
tylvanorum, n care eruditul autor german a
pus Tn lumind vechimea, continuitatea si
unitatea daco-romanilor, a romanilor de-a
lungul secolelor, singurul popor neolatin 1n
Est care si-a pastrat totdeauna unitatea de
teritoriu, de cuget, simtiri si de_ aspiratii.
Lungi secole de primejdii, de servituti si de
lupte pentru_supravietuire nu au putut ni-
mici aceasta insula de romanitate despre care
vechii calatori ai Evului mediu, calugari ita-
lieni ajunsi pe meleagurile noastre, vorbesc
cu uimire desipre latinitatea lor persistenta,
pastrata eroic ntr-o imensitate de popoare
straine, slave mai ales, fara a-si pierde iden-
titatea si caracterul specific al mostenirii da-
co-romane. Incepind cu secolul trecut. Tnsa,
numerosi francezi — de la Colson la Paul
Morand (de_acum citeva decenii) — au_scris
despre roméni si au stat in apararea fiintei

lor iTn _momentele esentiale ale luptei pentru
emancipare si unire : Tn 1848, Tn 1859 (Uni-
rea Principatelor) 1877 (Independenta), 1918
— Unirea cea mare. Sa ne amintim si de
un autor uitat, a carui carte o pastrez cu gri-
ja In bibliotecd : Paul Labbe care prevedea
in 1913 apropiata_luptd si unire a romanilor,
evocind In La vivante Roumanie peisajul,
istoria si natura, poporului care nu s-a la-
sat coplesit de greutati si mizerii si a in-
vins toate adversitatile ; i se potriveste si lui
dictonul ales ca o devizd a  Parisului :
,».Fluctuat nec_ mergitur" = (corabia) este ba-
tuta de valuri dar nu se scufunda.

Un reputat istoric francez de la Sorbona,
Fernand Lot a scris un capitol, in cartea sa
consacrata Tn 1938 ,Migratiunilor in  Ewvul
mediu”, despre Romani sub titlul graitor : ,,O0
enigma si un miracol istoric : ?oporul ro-
man", titlu reluat de profesorul nostru Gh.
Bratianu, pentru a discuta si completa car-
tea profesorului sdu, facind rectificarile care
se impuneau in privinta continuitatii roma-
nilor. Enigma ?, miracol ? — poate, — daca
ne gindim ca secole la rind poporul roman
a trait anonim, nimic scris despre supravie-
tuirea lui eroicd, continuind Tn mod miracu-
los romanitatea orientald despre care Alf
Lombard (Suedia) a scris o admirabila sinte-
za lingnivstica : Destinele latinitatii in Est
(1967), pentru a pune Tn relief puterea si
specificul limbii roméne; ca element repre-
zentativ al Tntregii romanitati. Limba a fost
intr-adevar factorul de coeziune al acestei
spiritualitati, cum spunea mai demult printul

antemir al Moldovei : ,,Limba nebiruit
martor iaste".

Poate cd enigma si miracolul I-a Tnfaptuit
chiar limba aceasta romanica despre care
presedintele Simpozionului  nostru, domnul
profesor Jacques Goudet, a spus ci ,,este pia-
tra unghiulara a fintregii romanitati”, prin
ceea ce a pastrat numai ea din vechea la-
tind, dovada a specificului evolutiei istorice
a tuturor limbilor romanice. Roména este,
ca arie laterala, izolatd, mai conservatoare
in structura si vocabularul ei, deci mai fidelda
originii sale latine, — ceea ce ne ajuta sa
pricipem mai bine cum au evoluat descen-
dentele neolatine Tn ansamblu, deci si roma-
nitatea occidentald. Dar au fost, — odata
cu liantul constiintelor —, limba si credinta

cultura, aspiratiile fratesti .cristalizate_ prin
grai si traditii, prin folclor si amintirii isto-
rice. Puterile destinului care au Tmpadrtit pe
romani_n provincii, apoi_in tari separate, nu
s-au gindit ca vechiul dicton al Imperiului
austro-ungar : ,divide et impera” nu putea
sd aiba nici o putere asupra acestei unitati
etnice, cdreia istoria, considerata de Schiller
drept ,tribunal suprem al popoarelor”, tre-
bia sa-i1 faca dreptate pina la urma ; ceea ce
s-a si intimplat la sfirsitul anului 1918 ; Uni-
rea a fost prefigurata Tnca de actiunea eroi-
ca a lui Mihai Viteazul care, In 1600, a Tn-
cercat, cum se stie, sa uneasca intr-un sin-
gur stat cele trei mari provincii romanesti :
Muntenia. Moldova si Transilvania, — fapt
care i-a atras multe dusmanii, iar Curtea im-
periala din Viena a ordonat asasinarea bra-
vului principe roméanesc in 1601. o
Lupta Pentru drepturi naturale, politico-
social-culturale, a devenit mai eficace, odata
cu aparitia curentului de renastere spirituala,
in urma Unirii cu Roma a unei bune parti a
bisericii noastre din Ardeal la 1700, — ceea
ce a permis dezvoltarea contactului cultural
cu Occidentul romanic mai ales, — cu Italia
si Franta —, dar si_cu Austria, = Germania,
An%lla. Inocentiu Micu Clain, episcopul unit
al Blajului, a fost protagonistul revendicari-
lor romanesti, prin memorii si cereri energi-
ce, documentate istoric, pornind de la ade-
varurile istorice si de la realitatile culturii,
limbii, afinitatilor noastre neolatine, de la
continuitatea si unitatea romanilor n toate
rovinciile locuite de ei. El a pus bazele
Scolii Ardelene, curentul de renastere natio-
nala care a restabilit legaturile firesti cu Eu-
ropa vechilor civilizatii si a initiat moderni-
zarea culturii si a limbii nationale, Tnfiinta-
rea Tnvatamintului, inaugurarea unei ere noi
de creatie, de solidaritate spirituald, de afir-
mare a talentelor in literaturd si arta, apa-
ritia unor scriitori si oameni de cultura con-
stienti de rolul ideilor umaniste in efortul
de emancigare, de unire, de progres Tn viata
noastra publica. Si la noi, Epoca Luminilor a
Tnsemnat un pas mare Tnainte in opozitia
eroica fata de pericolul oprimarii continue
din partea celor trei imperii din jur : cel
tarist, cel turcesc, cel austro-ungar. Misca-
rea lui Tudor Vladimirescu din 1821, revolu-
tiille din 1848, Unirea Principatelor din 1859,
independenta obtinuta Th urma biruintei din
Balcani Tn 1877, sint etape glorioase ale lup-
te romanilor pentru autonomie, demnitate

nationald, pentru unire. $l un adevarat,
racol s-a vazut In urma reintrarii noastn
comunitatea de culturd europeand, roma:
in primul rind : Tn patru decenii, — T
1930 si 1870 — (afirmarea Junimii de la li
— am recuperat patru secole de raminen
urma fatd de celelalte culturi romanice
domeniul vietii politice ne aflam in
mobilizare Tn perioada de dupa Indepenc
ta si Tn primii ani ai acestui secol, pina c
pe neasteptate, dupa ,la belle Epoque*
izbucnit marele razboi din 1914 si cu el
Tnnoiesc unele sperante roméanesti la libe
te pentru provinciile noastre, subjugate
Est ca si la Vest.

Situatd geografic Tntre marile Imperii
conflict, Romania lui Carol | de Hohen:
lern se declarad la inceput neutra, Caci re;
era legat de Germania, dar sentimentul 'Q_o
lar mergea net spre Aliati, alaturi de Fr
ta si Italia, surori latine, de care suflete
am fost totdeauna aproape. Dupd doi ani
neutralitate si dupa mari controverse
terne intre forte politice divergente, Ror
nia s-a alaturat, in vara lui 1916, Aliati
suferind_repede replica singeroasa din pai
Germaniei ; a fost o retragere dramatica
Moldova, fara a pierde Tnsa total puterih
fara a renunta la lupte, cum s-a vazut
vara lui 1917 la Marasesti, uhde, ajutati
Franta, de Misiunea Militard a lui Berthe
romanii au biruit armata orgolioasa, aroga,
invadatoare a germanilor, chiar daca aii
din rasarit, rusii, au Tnceput destrama
frontului, parasind pozitiile, facindu-si re
lutia. Pastrez Memoriile unui ilustru corn
tant de la Marasesti, Oituz. Marasti, — ¢
terul, foarte tindr atunci, Gh. Eminescu,
potul marelui Poet, pagini Tncredintate n
In care se poate citi eroismul admirabil
ostasului romén, gata de orice sacrificiu p
tru libertatea si unitatea romanilor. Nici
momentele cele mai grele din primavara
1918, cu Pacea de la Buftea, impusa efer
tarii_de germani, roméanii nu si-au pier
curajul, nici vointa de a nu ceda ocupan
lui vremelnic. lar prietenii de departe
continuat sa ne sustind, in primul rind fr:
cezii. caci iatd ce Mesaj de solidaritate
mitea Sorbona universitatilor noastre : ,U
versitatea din Paris, in momentul cind
tiunea romana in. prada unei crize trag
exprima Universitatilor din_Bucuresti si
lasi simpatia sa profunda. Ea evoca amil
rea vechilor relatii intelectuale, morale, pi
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8G1, Domnitorul Cuza da o
ni* prin care Ti anuntda ca
ata de toate puterile ga-

Unita' Nationalitatea Sjuba
asns fepttt mareta. dorim <fe
aeelamata de corpurile La-
ddura de noi. sa recua«wist
aterile garante, si W 1nscris

ifor nostril a fost ea Tem.
. Intarit silintele nastre prin
i. sa a nendaau Natiunea ca-

4 laauariu »ti depusa tot» o
Esaid natiei, ati intram! spe-
iugur Bsmnu Alessui vostru
Romanisi
<< sCi a o intan.
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>mani !

ta ! Nationalitatea Romana
fapt maret, dorit de gene-
de corpurile Legiuitoare,
oi, s-a recunoscut de Tnalta
ante, si s-a Tnscris Tn dati-

nostri a fost cu Tara, a
silintele noastre prin Tnte-
a condus Natiunea catre un
e 5 si 21 ianuarie ati depus
ve Tn Alesul natiei, ati in-
i Tntr-un singur Domn. Ale-
o0 singura Romanie.
>ti a o Tntari.

Alessandru loan

~ _kkegok kp _t

I-tre Franta sl_Romania, urmari natu-
confraternitatii latine si face urdri
..ania, in ziua pacii, sa fie rasplatita
i curajul si martiriul ei, recunoscin-
e dreptul de a-si aduna intr-o patrie
.4 elementele despartite ale natiunii
e. Ea spera ntr-o dublare a priete-
tre cele doua popoare ale noastre, care
tea motive ca sa ne iubescd". Semnat:
ector si Presedinte al Consiliului Uni-
itii : L. Poincare ; Directorul  Scolii
le Superioare : Ernest Lavisse ;' am
lin gazeta : ,La Roumanie, saptaminal
treselor si revendicarilor romanesti”,
parea, de la Tnceputul anului 1918, la
ca organ al Comitetului Roméan pentru
:a si_Independenta Romaéniei.
celasi timp, la Lyoi, primarul orasu-
1. Herriot, cunoscutul om de cultura si
t fruntas politic, fost ministru si pre-
? al Adunarii deputatilor pind in vara
i din 1940, organizase 0 mare Adunare
ra Tn sprijinul Roméaniei ; acel prieten
lorga, umanist pretuitor al culturilor
ice. a apelat si la Elena Vacarescu si
i literati italieni pentru a vorbi despre
rile romanilor: Faimosul jurnal ,Le
* a tiparit un editorial : ,,Epopeea ro-
, iar revista Anale consacra un numar
enilor nostri Roméani"”, cu articole de
leschanel, Jean Richepin de la Acade-
ranceza etc. Herriot exalta ,,Forta ro-
, Richepin vorbea despre ,,Sora noas-
la Dunare", sustinind ca ,,ideal Roma-
;te spre Nord". Th aceeasi revista cele-
>oet italian D’Annunzio  adresindu-se
lor din transee, luptind in Est ori Tn
ontra aceluiasi inamic scria : ,\Voi
saminta lumii noi", sperind ntr-o lu-
i bund pentru toti. Un corespondent de
francezul Robert de Flers, apreciat
I0Oveanu, directorul ziarului Romania,
lasi, unde erau grupati scriitori im-
ti pentru a duce o campanie de sus-
a moralului trupelor, deci ziaristul
z, in consens cu ai sdi confrati ro-
scria tot in Anale un frumos oma-
iu : ,,Romania eroicd", glorificind lup-
ba a Tntregului popor_pentru libertate
e. Sa& ne amintim insa si de cuvintele
tavian Goga rostite la Paris, in fata
sitarilor, si reproduse Tn gazeta ,La
:nie* din toamna lui 1918 . ,,Problema
romanilor din Transilvania si din Un-
cu cei din Romania, statornicirea po-
| nostru ntr-un singur stat, potrivit
tiului nationalitatilor, e un_act de drep-
I care istoria contemporana _trebuie sa-|
treze ca o consecinta logica a victoriei
[ii asupra fortei brutale. La simpozio-
ninos al libertatii, menit sd imprime o
2 noud lumii, noi cerem un loc mo-

Medalia Principatelor Unite

Documentar de
lon Munteanu

dest, noi un popor de patru milioane de su-
flete care timp de secole ne-am luptat in in-
tunecimile anacronice ale habsburgilor.  Si
daca fericirea omeneasca are nevoie, cum
spune evanghelistul, de rdascumpararea prin
suferintd, putem spune ca triumful cauzei
noastre are o perfecta justificare morala. O
mie de ani de amaraciune neintreruptd ne-a
rascumparat aceasta fericire pentru viitor."

— Ea a venit Indata dupa incheierea la 11
noiembrie, sarbatoare nationald in Franta,
cind vedem Tn holul tuturor universitatilor
si la toate monumentele eroilor de pe tot
intinsul tarii {erbe de flori Tn amintirea sa-
cra a martirilor primului mare razboi ; el
s-a Incheiat de fapt in Romania prin Adu-
narea populara de la Alba lulia la 1 decem-
brie 1918, cind s-a realizat Unirea deplinad in
statul national rom&n, Roméania Mare 1n ho-
tarele drepte, istorice, ale ntregului popor
roméan. Rind pe rind, din martie 1918, cind
Sfatul Tarii de la Chisinau a hotarit
unirea cu Romania a Basarabiei, pina in
noiembrie (Unirea Bucovinei) ; iar Transil-
vania s-a unit_la 1 decembrie, decretata acum
Ziua Nationalda a Romanilor. Aspiratia de se-
cole a poporului nostru s-a realizat Tntr-un
mod miraculos, dar ca o dreptate cuvenita
pentru toate servitutile destinului care a apa-
sat dramatic existenta noastra milenard. Zia-
rul Dacia condus de Vlahutd si  Bratescu-
Voinestl scria, anuntind Tn editorial Unirea :
,\Vointa unanima care a biruit la Alba lu-
lia, a zguduit si a darimat ultimul hotar, ul-
tima ramasita din granitele cu care lunga ti-
ranie_a istoriei a spintecat veacuri de-a rin-
dul fiinta neamulul roménesc. Au murit ho-
tarele vrajmase ! Pe mormintul lor trece hora
bucuriei generale. Suntem un popor, un pa-
mint, un stat. Trdiasca neamul romanesc in-
treg, 1n tara lui !“

lata Tntelesurile adinei ale acelui moment
culminant al istoriei romanesti ; se cuvine re-
cunostinta eterna eroilor care s-au sacrificat
pentru dreptatea, unitatea, libertatea si pro-
gresul tarii noastre. Ca veteran din al doilea
razboi, luptthd in Detasamentul Paulis pentru
aceeasi cauza a eliberarii Ardealului, a inte-
ritatii_tarii noastre, asa cum a fost ea in-
aptuitd la 1 decembrie 1918, ma simt solidar
cu toate generatiile de luptatori care ne-au
precedat ~si aduc omagiul adine recunosca-
tor eroilor nostri romani si francezi, incredin-
tat cd si pentru viitor istoria va fi un dascal
ascultat : Historia magistra vitae 1

Gheorghc Bulgar

Comunicare sustinutd la 1 decembrie 1978
la Simpozionul de la Universitatea Lyon IlI.

dorin

Popa

elegie

raze apuse, o stinsa lumina bintuie
peste casa Tn care tristetea suride.

un barbat ratacind singur

e-0 corabie neprimita in porturile lumii
miini paralizate Tncearca sa pastreze
ceea ce nicicind n-au posedat
ostentativa ca o rochie noua

realitatea trece pe alaturi fandosindu-sc

o culoare ciudata au Tn seara asta
apele in care ma scald

de-aceea spun : ) )
secolii se-astern doar penntru o mai clara confuzie

aud un ceasornic Tntors de popoarele migratoare
si-i scriu prietenului : degeaba te-ascunzi

si stai foarte cuminte
de tine Tnsuti nu poti face abstractie o vesnicie |

un barbat un pahar gol un zimbet din alt ev
0 privire amintind toate presupunerile

,,..refuzul de-a Tnfige furculita in carnea iluziei.

brusc, intamplarea astupa o fisura cc-ar fi luat
proportii

un dram de neatentie si silim sa poarte nume

sa-mbatrineasca cele neatinse de taina nasterii

(sar aschii

ce-ti vor imita chipul

si ele cu mult mai adine decit ale tale

fiicele hazardului sint).

ceea ce ai mai de pret nu-ti apartine !
ranite pasari se-arunca-n amurg, ranite pasari
fulgera in toate directiile orbind privirile

ce-ar vrea sa sprijine aerul...

un barbat
strain ratacind printre Tnfatisarile sale
tentativa consumata in aburii unei obsesii :
cit de adine poti privi propria descompunere
fara sa te inalti la ceruri ?

trec femei invelite-n indiferenta
ca niste bomboane in staniol

paharul gol

nesomnul fulgerat absente dolofane

lumina albastra a neechilibrului — monede sigure
pentru ruleta disperarii

ratacesti ratacesti
printre sinucideri ca printre pomii raiului
perdele groase acopera cadavrul lui dumnezeu
si nu poti zari decit vineri simbata duminica
— tot atatea planete
linistea precara cu pret greu cucerita cindva
sta acum si dospeste alaturi
in nesimtire
in apropiere, satul, plin de lehamite
ciinele nu mai sfarima osul — nu-i mai cauta maduva
Tnca putin si va pierde mesajul pe care-1 contine !

un barbat ratacind singur

e-un refugiu pentru toate cite-ar putea sa existe
un barbat ratacind singur

inca mai desparte apele de uscat

expeditiile s-au terminat

totul e cucerit cistigat aminat

Tnsemnarile zilnice ic tin pe o piele
de animal ranit zilnic :

un barbat ratacind singur
— 0 iluzie un fals un rest

petale incerte ascund Tnfatisarile mihnirii
si-un cintec negru nicicind n-a sunat mai curat
printre acorduri un barbat ratacind singur

fara intoarcere fara scapare

Tn urma lui portile se-nchid puntile cad

luminarile ca niste incendii sint stinse prudent
Tnainte de-a ne impinge in noi Tnsine
cintecul scinceste cu ultimele puteri :
din fintina sufletului numai inecindu-te
poti sorbi o Tnghititura



corneliu omescu

,PLAPUMAZ

CU DOLARI

colegului BEDROS HORASANGIAN

P Loua morsID. AMENINTA-
TOR. Emanuel Tsi tragea pasii agale, cu
lenea motanului mindru  si satisfacut.
Casca des, lung, Tnghitind apa in raiale,
Tnca mai staruia Tn porii _sdi caldura de
castana coaptd a femeii. Traversa parcul
aramiu, pustiu, peste care se pravaleau
valurile cenusii.  Frunzele ruginite si
grele de apa se prabuseau smocuri-smo-
curi. Tngrozite de acest octombrie brutal.
Doar Emanuel plutea Tntr-un vid cascat
Tn sine Tnsusi. Zabovise dupa program fin
magazie, pe niste baloturi cu pulovare sl
fuste de Itna 100% pura pentru export.
Ndapraznica femeie mai putea fi Monaliza
Musca, uneori ! Adicd numai n zilele
cind calendarul 7i garanta cd nu risca sa
,.inghitd musca". Dar, oare, care din cele
trei mii de femei ce roboteau in trei ture
la ,FIRUL ROSU" nu se dezlantuia 1n
astfel de zile sau cind gasea la ,,bisnitari”,
mijloace de protectie ? Oricare aproape
cd se gudura pe linga unul dintre cei o
sutda de ,to’arsi” din schema, daca erp

Llibera si fara obligatii*. La ,FIRUL
ROSU" nici un sfert nu erau ma-
ritate dar douda treimi aveau ,obli-
gatii" fie cd divortasera, fie «cd

nu trecusera pe la primarie ci nu-
mai prin maternitate. Oh, si care nu-i
facea ochi dulci bucatarului de la cantina
cind g:ngurea: ..noroc to’arsu Emanuel"
sau ,,ce-i, Nea Manole, te fac o norma 1"
Doar i''onni:iza Musca de la ,,MUNCA SI
SALARII" 1si permi’ea. sa-i spuna sec :
,,Am che:e de la Micsunica". Tot ea Tsi
putea permite, la plecare, sa
Tmbrace trei fuste si trei pulovare. Chiar
daca altele nu puteau scoate decit o ,,du-
blurd"” fara un ..Kent" pentru portar...

Pe o0 banca linga un tei jumulit, zgribu-
lita sub umbreld, statea o batrinica de o
virstd cu veacul. Avta ceva de vrabiuta
plouata sau diinn amortit. Era doamna
Hambarusa Arexiaman. o suoravletuitoare
a pogromului din Constantinonole, ‘a doua
razbon:© mondiala st a celui rece in care
traia. Atit de v’0i 7i erau_ochi' Tncit cre-
deai cad acus-acu« nutoa sa se dea de trei
on ncste can s’ sa devind z.ind sau nrmte-
sa ca-n basme Tim»d dinsa sa odihnea o
Pinsa Tncarcatd, dund o noapte de pinda,
cu ninote, picioare, uheare de pui.

Vai-de min». bunicvto, m¢ som-e Emanu-
el matale ti-este rau cumva ?

Ei, as! Stau si ma gindesc. Batrinica
scutura umbrela si strimba usor nasucul
ca un plisc, nemultumitda. Ca sintem in
octombrie. Tnainte de Sfintul Dumitru. Ca
ploua ca-n noiembrie, Tnainte de Sfintul
Andrei. Si miroase a lapovita. ceva de
speriat. Ne paste o iarnda cruntd. Dumne-
zeu si-a-ntors curul spre romani. Uite cu
ce ne hranesc Necurata lui Antihrist |
Cu mina libera scuturd plasa de zornaira
pachetelele de plastic ale ,tacamurilor”.
Ce. astea sint de gdina sau de _ cipara ?
Il masura cum se Scutura de apa ciineste
si rise in triluri. Te-ai speriat? Aici
n-avem microfoane. Eu nu-s turnatoare,
zau !

Bunicuto. eu as zice sa va conduc acasa,
da ? Sovaia ncurcat. Mai bine...

Tinere, se stropsi dinsa, bunicutd sa-i
spui Iu’ sora-ta. Mie-mi zice Tanti Bambi
auzi ? Chicoti cu pumnul Tn gura. Dar
dacd vrei sa fii cavaler, ma rog. poftim.
Ca tot m-am plictisit, la coada, printre
oile surdomute...

Astfel a Tnceput ,.idila" lor, la :escuta
de cafea de contrabandd, pregatita —ar-
meneste, Tn garsoniera dinsei, Tn blocul ce
duhnea a ,,tinetd", sobolani si ,,condens".
La prima sorbitura de cafea, brusc, Ema-
nuel a Tnceput sa stranute in rafale. Ba-
trinica 1l obliga sd se dezbrace urgent, ca
sa-i faca o frectie cu spirt si un masaf' cu
LLASONIL & BOICIL" preparat la lasi
ambalat Tn tuburi ,MADE IN D.D.R." si
sustras de oameni ,,dastepti, tovule".
11 Tncerca o senzatie de nedumerire 1n

timp ce degetele uscate si  fragile
1i  framintau spinarea. i ciupeau
pielea, Ti ciuguleau carnea, repe-
de-repede, usurel.  Apoi 1i  oferi

0o pijama muit prea largd, de flanel,
chicotind. Mai scoase dintr-o husa un sac
de dormit din par de camila, ,,MADE IN
SUISSE", pentru alpinisti. Il inveli ca in-
tr-o plapuma, lasind fermoarul liber.

Doamne, ce caraghios esti Tn pijamaua
lui Saram ! Ce larga ti-este ! Stii ca esti
primul bucatar slab ca un tir ce I-am
vazut ? Chicotea, ridea si-si scutura zulu-
fii albi-azurii. lar dupa ce 1l invelise, lua
un aer vag mistenos. Asta-i cea mai scum-
pa ,,plapuma” din Romania.

,O fi, dupa etichetda”, gindi Emanuel,
,.hai sa-i dau ceva mai bun decit a gasit la
macelarie, cd numai cu gheare si pipote"...
Asa ca o sfatui Sd scoatd din buzunarul
canadienei pachetelul cu trei fleici crude
pe care le ,ciupea” uneori. Gazul abia
nilotia si el adormi in timp ce Tanti Bam-
bi boscorodea_la_bucatarie Doua ore  si
ceva 1i trebuira sa prepare fleicile. In tim-
pul acesta, lumina se stinse de doua ori
pentru cite o jumatate de ceas. ~Pentru
nimic ™n lume nu si-ar fi Tnchipuit Ema-
nuel, cind .se trezi, cad dormise Tnvelit Tn-
tr-o ,,nlanuma" cu dolari si ca afara ningel
Se U’ta la ceas uimit si se grabi sa p’ece
intmidat oarecum. Batrina Ti strecura
un pachetel cu boabe de cafea si o carte
de vizitd. Afara ningea dusmanos. Tsi
facu trei cruci si scuipa in sin. ..Doamne,
ce iarna lunga si crunta ne naste”, g!ndi
el s;-si aminti de un film cumplit : ,LE-
NT»'GRADITL ASEDIAT"..,

Dupa asta, se vazu destul de des cu
Hambarusa. Afla o multime de lucruri
despre familia dinsei si motivul pentru
care nu pleacd din tara. larna lui '87 a
fost cumplita si el se temea sa n-o _gaseas-
cd Tnghetatd. La ‘cantind era prapad cu
,.ratiile stiintifice” fixate pina si_pentru
protocolul obisnuit al ,,stabimii” si ,,baie-
tilor" ce Tnsoteau ,,partenerii strdini".
Acum si lor trebuia sa le serveasca ciorbe
de oase, conserve de legume, cartofi, paste
fainoase, deserturi din gris, orez. Pina si
niste omlete, macar pentru_straini, era
0 probleméa sa Tncropesti. Ca mezeluri cu
sola si zgfirciuri, ar fi fost mai mare scirba
lor si rusinea noastra_sa le guste. Era o
vreme atit de clinoasa incit 1i interzise
batrinei sa iasda, Ceva-ceva, tot apuca
el s&-i aduca n buzunarele pe care ni-
meni nu Tndraznea sd i le verifice de frica
sa nu fie otravit, din speranta unei portii
mai mari...

Ciudat destin avusese si Hambarusa,
femeia de o virsta cu veacur ! Povestea
si frumos, usor cintat, ca aezii greci.
Copilarise pe malurile Bosforului. intr-o
familie de_bancheri. Totul_ fusese un vis
pind la macelul din primavara lui 915,
cind n-au scadpat cu viata decit ea si tati-
cul ei dintr-o duzind de suflete. Totul a
fost furat si confiscat, tot ce aveau 1n
Istambul nu si actiunile din Anglia si EI-

loana diaconescu

SCARITA

—receam ps slrSdufa pe care tml
petrecusem, aproape doi ani, toate dru-
murile. Nu apucasem sa ajung in drep-
tul casei cu numarul 52 ; deodrad, trotua-
rul coborf si o scaritd de piatrd cu trei
trepte se ridica mult, Tn sus, Tn fata unei
obisnuite usi de lemn. Ramasesem jos,
trotuarul coborise odatd cu mine si pri-
veam 1n sus spre scarita de piatra ca de
pe pamint spre Paradis. Intrasem Tntr-o
alta lume de care ma despartea totusi
acea scaritd. Si_pentru ca totul sa fie ha-
lucinant, pe scaritd aparu ca_din cer un
barbat de pe ai carui umeri cobora o
lungd mantie neagra; De acolo de unde
stdteam nu puteam sa-i vad prea bine
fata, dar i-o desluseam palida si Tmpie-
trita ; nu scotea nici o vorba, privin-

du-ma doar. Imaginea se schimba fulge-
rator - acum, tinea deschisd o carte
sfinta, de o rara frumusete. Ferecaturile
de aur si argint purtau Tnsemne din e-
mail. Simtii deodatd ca imaginea se a-
propie si in fata ochilor mei, la o distan-
ta foarte mica, aparu cartea sfinta des-
chisa. Literele straluceau aurite. Majuscu-
lele — scrise cu rosu. Totul era de o rard
frumusete, grafia era cu Tnflorituri.
Simteam un suflu ca o adiere. ~Barbatul
infasurat Tn pelerina neagrd ma anunta
sa citesc pegina deschisa intru Tnvatatura
vietii pe care urma s-0 traiesc. Eram
singurd, sint singura, voi fi singurd, cain
toate visele mele. Tot ce putea face pen-
tru mine acum era sa-mi raspunda prin-
tr-o parabola la Tntrebarea pe care i-0
pusesem disperatd, la sfatul pe care i-1
cerusem. Dar cutremurator era faptul ca
acea parabola se arata ochilor mei 1n
pagina poleita a cartii sfinte.

N-a fost nevoie sd& ma apropii ca sa ci-

vetia. Dupa ce si-a luat diploma de juris-
ta, printre primele femei din Europa, s-a
maritat si s-a stabilit in Bucuresti. Sotul
ei Garbis, ca si Hovsep taticul, aveau acti-
uni risipite prin firmele cele mai solide
din_sase capitale europene. A dus-o bine
n Bucuresti, chiar daca 1i lipseau Bosforul
si_Topkapi. Aici s-au nascut cei cinci ba-
ieti si cele doua fete ale sale. Tntii gemenii
Nisan si Hovsep, apoi Garabet, apoi ge-
menele Agavni si Anus. apoi Vartan si,
n ziua caderii Parisului, Saram. Atunci
a Tnceput a doua tragedie : cea a nepotilor
batrinului Garbis. Doar ca el a murit pri-
mul : se afla In Cernauti cind a fost
rechizitionata™ Bucovina, cind un comisar
a poruncit : ,,davai cliuci seifa" — si, pac-

ac. Osemintele lui au fost reinhumate
in noul cavou din Bucuresti, dupa 14 luni.

Gemenii si gemenele se aflau Tn Anglia,
la studii. In bombardamentul care a ras
orasul Coventry, Agavni si Anus au fost
strivite de un zid. Furiosi, gemenii cane
mai aveau un an si ceva pina la majorat,
s-au fTnrolat voluntari. Nisan, pilot la
»R.A.F.". a fost doborit aproape de Cher-
boul\rﬂg. Hovsep, sergent pe un crucisator
,H.M.S." scufundat dupa a cincea cursa
spre Murmansk (escortasera niste cargouri
cu hrana si munitii pentru aliatul Stalin),
a fost aruncat la tarm pe o stinca din
insulele Orkney. O saptamina plutise
cadavrul sau Tn deriva, cdutind limanul.
Fetele au fost reinhumate Tn cavou Tnain-
te de Infiintarea ,,0.M.S.", cu o zi. Mu’tu-
m’td gazdei lor, ladv fox din ,,CRUCEA
ROSIE". Tot aceasta apriga engilezoaicé
a recuperat si gemenii. Au sosit la Bucu-
resti_inveliti _Tn drapele britanice si cu
.VICTORY 'CROSS", 'la 0 santamina duna
semnarea ,,TRATATULUI DE PACE DE
LA PARIS". Zece luni daca mai ntirziau,
regele Mihai, do doua ori decorat de Sta-
lin, nu ar mai fi putut ordona onoruri
miiitare la cavoul familiei.

A’ci Ti astenta tatal lor Tmpuscat de un
,eliberator" beat caruia Ti casunase, de
Crac’'vn. pe ceasul s cac’ula de vidra.
Ce-o fi vrut cu ele ? Sa le vinda pe bautu-
ra sau sa le trimitd acasa ca _,trofee" ?
Ultima presupunere e mai sigurd . patrula
romana care l-»a retinut pe vainicul ex-
portator de comunism a notat in procesul
verbal de predam cd e ,boboc”, do sase
luni Tncorporat Deci, dacd nu-i veteran,
este ca-i trebuie trofee macar ?

Garabet s-a chinuit cel mai mult si greu.
Concentrat imediat duna Stalingrad,
a cazut prizonier in cruntele lupte
pentru Odesa. Dacd un glon’e  nu-i
sfarimn  rotula  dreaptda, poate reusea
sa fuga. Avea Garabet gura prea mare,
altfel nu l-ar fi ,ratacit" nrin Siberia
si ,uitat" acolo pina in 55 cind, 1n
fine, occidentalii si-au adus aminte ca
sintem europeni, cd am fost a patra
forta ant'hitlerista si ne-au nrim’t la

N.U.. ne scara de serviciu. Dar acasa,
bietul olog a fost tlnut sub ancheta doi
ani si, TIn ’57. condamnat .la gramada"

tesc : ,daca n fata ta se Tntinde pustiul
si la marginea lui stau trei broaste tes-
toase, nu mai merge Tnainte, lasa totul n
urma si Intoarce-te”. ~

Pe pagina cartii sfinte aparu_desenul
cu_cele trei broaste testoase calatorind
prin pustiu. Sarmana de mine Tncepui sa
intrevad o speranta pentru a scapa de
teroarea ce ma urmarea de citeva luni.
Ch’ar in interiorul visului aflindu-ma, Tmi

dadeam seama ca aveam de a face cu o

cu studentii ,,contrarevolutionari”. Abia
in '64, cind Dej a Tnteles cd a fost
iradiat (cu_prilejul unei discutii ,,sin-
cera si tovarasesti" la Moscova), Gara-
bet a reusit sd ajungd acasa. Dar dupd
nici un an de razboi, doisprezece de
Siberia, doi de anchetd la securitate sl
sapte de puscarie, omul cu picior de
lemn 7l avea si pe celdlalt in groapa :
utine saptamini 1i ramaseserda de trait

oar atitea cit sa-i povesteasca lui
Saram si Hambarusei tot ce patimise.
Pe Vartan nu-1 mai apucase in viata
deoarece murise Tntr-un _accident de
masina foarte ciudat, cu doi ani in urma,
dupa ce la o revizie contabila descoperi-
se 0 uriasa delapidare giratd de un stab
regional. Soferul care-1 turtise pe Var-
tan cu basculanta de poarta casei a
fost achitat ; stabul avansat ministru,

Dupa ce si Garabet a fost depus 1n
cavou, mezinul Saram s-a declarat mare
comunist, a terminat la fara frecventa
facultatea si, din muncitor, a devenit
un foarte ,sanatos” membru de partid
si inginer sef. La prima iesire din tara,

dus a fost. Cu benzile de magnetofon
ale lui Garabet, cu procura de Ila
Hambarusa si numerele de cont de

la o bancd din Basel si alta din Lon-
dra.  De la englezi n-a putut scoate
nimic . depozitul  familiei fusese con-
fiscat n_ timpul starii de beligeran-
tda cu Roménia! E o culme a ironi-
ei. daca te (gindesti la soarta geme-
nilor si la ., CRUCILE_ VICTORIEI"
ce se odihnesc n cavou. Saram a re-

cuperat doar depozitul . din _ Basel
cane facuse ,pui” destui ca sa puna
pe roate intli o fabricutd. o uzina
apoi. un tconcern multinational azi.
A fost In tara o singura data. Tn pe-
lerinajul  traditional la Hagigadar. in
70, " Tnainte de ,revolutia culturald”
inspi-ata  de niste  vizite Tn Chiria Si
Coreea de_ Nord _ facute de un dicta-

tor paranoic. Dupa asta, n-a mai pri-
mit vizd de intrare. Mde. Saram a
dat publicitatii viata lui Garabet.
In _benzi se puteau auzi si ce comen-
tarii faceau si el, si Hambarusa des-
pre soarta familiei, Pasaport ca sa-sl
scoatd mama din tara — nix! Ca-
sa demolatd, Tanti Bambi in garso-
nierda confort doi. pensie socialda o ni-
mica toata si doar cavoul intact ca
sa-l  viziteze duminicile.  dupa litur-
ghie. Ca un duh al ruinelor...

Nu te speria. leftera nu sint deloc,
rise batrina  cind  Emanuel facuse o
grimasa auzind cifra pensiei sociale.
Noi armenii sintem foarte solidari,
Cum are unul drum spre Bucuresti.

Saram 1l Tncarcd pentru mine cu tot
ce se poate trece, prin vama contra
valutd, Ca alearga ,astia" dupa do-
lari si  marci. ca smintitii. _ Acum, a
platit Saram a doua oard statului
pentru  pasaportul meu degeaba. Intii

au cerut treizeci de ,batrine”. a do-
na oara douda snte. Basca niste con-
trante centru marfuri de doi b"ni. In-

teleai. Nea Manole, sint un fel de
ostaticd in  aceas'a tara ca un lagar,
Grim lor nu e ce iac ci sa _ma tina
ca pe Hambarusa din legenda, poz-
nic al ruinelor, ai cavoului. Predesti-
nare ?

Dumnezeule, tresari Emanuel.  Mi-
crofoanele ! Cinci ani cine spune, ze-
ce...

Nu ne cunosti pe noi armenii! rise
batrina.  Am dispozitive ‘antifurt la

ferestre si usa. cu o pala .WERTHEIM"
unicat. Daca ar incerca cineva, pai
s-ar orni o _ sirena de ar_sari
tot  blocul sd& vina la Tanti
Bambi, Chicoti si rase, ca de _ obicei
n triluri. Locuinta e ,,curata". Di;
cind Tn cind, vine unul de la ..DE-
RANJAMENTE" $i monteaza un bum-

bulet in capsula telefonului, tlI las
acolo. A doua zi. vine un electronist
de-al nostru cu luna, ca un Sherlock
Holmes sd controleze si restul. lar
eu. cind vine cineva la mine. intii
,,aranjez", capsula ti  apoi deschid.
Cind pleacd, o pun la loc.. Am sa-l
trimit si la tine pe _armeanul meu.
Daca-ti vine o iubitica sa-i poti
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mare limpezire a vietii mele in parabola
celor trei broaste testoase.

Din ziua ce a urmat visului nu am mai
primit nici un telefon de amenintare. Cei
trei hrapareti se potoliserd ca prin mi-
nune. Nu-mi mai cereau bani pentru pia-
nul ce-mi fusese lasat prin testament,
pian ce-1 socoteau al lor, ca ,rude apro-
Piate". Au urmat n viata mea citeva zile
inistite, dupa care a venit vestea lui
Francisc prin care, in sfirSit, puteam
sa-mi iau bunul ce mi se cuvenea. Ciudat,
neasteptat gestul acestui om rtteschin, care
vroise sd negocieze unicul bun de pret
ce ramasese de pe urma lui Efrti'l.

Coborind vertiginos, scarita ma.duse in-
tr-o camera cu pereti membranosi, prin
care Se vedea absolut totul Tmprejur. Lu-
mina rece si albastra ma prinse Tnghe-
tindu-mi singele Tn vine. O raza tdioasa
ca un laser despica cerul de pamint si
atunci zarii marginea mantiei negre Tnal-
tindu-se si nu mal putui zari obrazul
Tmpietrit si palid, nici ochii imensi si al-
bastri care vorbeau atit de graitor.

Am ramas suspendatd Tn acea camera
stranie mai multe zile. Durerile $i tris-
tetile disparusera ca prin farmec. Numai
cd o presimtire ma facea sa tresar de
spaima. Aveam impresia ca acea camera
alirna de un fir intre Cer si' pamint. SI
presimtirea mea avea sa se adevereasca:
Emil ma lasase acolo, fetita de wvuietul
lumii, piua in ziua cind vocea sa avea sa
rasune in alt vis : ,ai sa scapi tu de mine,
ai sa vezi".



INTERVIU CU DOAMNA

Sylvie Jaudeau
,rancezii n-au simtul

revoltel,

lata de ce,

pentru ei, Cioran este,

oarecum,

‘-xespre circumstantele Tntilnirii
mele cu dna. Sylvie Jaudeau Tn octom-
brie 1990, am scris deja (v. Un titlu pen-
tru Cioran, in ,,Romania literard™*, nr. 47
din 22 nov. 1990, unde-i rezumam eseul,
atunci aparut, la ,Jose Corti“, Cioran ou
le dernier homme). Trimitindu-i cronica,
nu puteam sa-mi refuz obraznica pla-
cere de a-i adresa citeva Tintrebari, in-
tempestiv, ca orice ,,bun roméan**. Inter-
viu epistolar, deci, fapt care mi-a lasat
In aer destule replici.

D.C.M. — Nestiind nimic despre Duvs.,
ee-am putut sa fac a fost Incercarea de a
va ,ghici** din (tre) paginile cartii Dvs.

ecumcntatia bogatd = despre Gnoza si

.ostiei, ca si remarcile asupra budis-
mului, c:. si referintele la poezie (destul
de rare in comentariile la opera lui Cio-
ran) indicd : un poet ; o inteligenta fami-
liara ezoterismului si istoriei religiilor ; o
%tzriacctie catre Orient si un ,suflu** meta-

Sylvie Jaudeau — E adevarat, preocu-
arile mele m-au purtat tot mai accentuat
inspre domeniul spiritual, al istoriei reli-
giilor. Ma intereseaza trasaturile comune
ale diferitelor demersuri religioase, dar
nu sint citusi de putin .erudita** in _do-
meniu, Tncerc, numai, sa Tnteleg dinldaun-
tru vocatia spirituala. Studiile mele nu a-
nuntau cu_ nimic atari cercetari.; am o
formatie literara, umanistda (latina si
greaca). In rest, sint o diletanta, lucru
pentru care ma felicit, fiindca, din cit
mi se deschid alte perspective, din atita
*nt ferita de_riscul de a deveni prizonie-
rul unei specializari.

D.C.M. — lata_un lucru deloc occiden-
tal, sinteti, ca sa zic asa, ,,de-a noastra**.
»Cioran ou le dernier homme** este pri-
ma carte a Dvs. ?

J. — Da. Pind acum n-am scris decit
a* ucole-n diferite reviste.

D.C.M. — Pareti foarte familiarda cu o-
?era lui Cioran, Tnsa — dat fiind accen-
tul pus de Dvs, pe gnozad si budism in
Interpretarea acesteia — risc o Tntrebare
oarecum insolenta: Cioran a fost un pre-
text pentru aplicarea preocuparilor Dvs.
ie istoria religiilor ?

S.J. — Eu am fost atrasa de opera lui
Cioran, fiindca l-am simtit ,,frate de spi-
rit’*, La 28 de ani, am simtit pentru prima
oara ca literatura poate fi cu adevarat o
forta revelatoare. Cioran formula stralu-
citor o experienta pe care-0 Tncercasem
la modul confuz, astfel incit am aderat
in chipul cel mai pasionat la fiecare fra-
za a lui. Nu a fost nicidecum un ,,pre-
text**, cum ginditi Dvs,, ba. din_ contra,
opera lui m-a facut sa inteleg Tntr-ade-
irdr spiritul gnostic.

D.C.M. — Drept sa fiu, mie mi s-a pa-
rut fortata, in cele din urma, ,legarea**
lui Cioran exclusiv de universul Gnozei,
ati observat, ered, si obiectia facuta-n
recenzie. Este o eroare destul de des co-
misa, aceea de a unifica traseele labirintice
sie acestei opere, fie sub semnul conste-
latiilor onomastiee _de genul_: Nietzsche—
Schoppenhauer — Dostolevski — Kierkega-
ard — Klagei — Chestov — Simmel etc..
De in ,linia** Sf. Tereza — San Juan —
Bohme, rezumind totul la scepticism, sau
ia cinism, la mistica medievald germana,
sam.d. Gindirea lui Cioran refuza
orice limitare la o directie spirituald, in-
herent ca este vorba de traditia Marc
Aureliu — Pascal — Montaigne — Cham-
fort, sau de etica paradoxala : opera con-
tine TOATE aceste directii $1 toate sint,
cum sa spun, ca pigmenti! de negru cu
eare Tsi imbiba Rembrandt lumina. Exis-
td un amestec ABSOLUT aici si acest a-
mestec FACE personalitatea paginii lui
Cioran, unde EUL INSUSI este OPERA.
Punind in prim plan Gnoza, Dvs, ratati
tul autorului. Pe de altd parte, absenta
planului social referential — forjarea
eului in cuprinsul specific al generatiei
,Criterion** — risca sa lase-n suspensie
datele strict umane, supralicitind de-
mersul spiritualist, univoc.

Inactual., .t

S.J. — Mi se pare cd Dvs. nu mi-ati
citit cartea cu spiritul pe care ea il re-
clama. Aveti perspectiva istoricului lite-
rar si nu pe a metafizicianului. Scooul
adevarat al_cartii este de a reliefa expe-
rienta interioara a lui Cioran si nu dea-1
Tnscrie Tntr-o constelatie  de influente,
cum ziceti. Dacd am citat o_serie de nu-
me apartinind aceleiasi familii spirituale,
n-am féacut-o pentru a-1 nchide De Cio-
ran Tntr-o categorie, ci numai pentru a
preciza cit mai bine natura experientei
sale de gindtre. Evident ca o personalitate
atit de comnlexa nu poate fi redusa la o
unica directie, Tnsa eu m-am aplecat asu-

pra sensului mistic al operei sale. Am
vrut sa etalez latura cea mai ignorata
pina acum a onerei. Si. Cioran — Tnsusi

mi-a fost recunoscator Dentru asta, fiind-
ca si el este oarecum iritat de imaginea
standard, care circula Tn ce-1 priveste :
estetul moralist si cinic, cel care ride de
toate si aneantizeaza totul. Nimeni nu se
g'ndeste sa facd anei la adevaratele surse
ale acestui ,,comport.-ment”. lar senti-
mentul tragic al vietii, pe care se fon-
deaza gindirea lui, a apdrut precoce _in
spiritul” sau. cu mult Tnainte de asimila-
rile de cultura, literatura, sau filosofie.
Singur contextul religios in care a cres-
cut a avut adevarata, reala Influenta asu-
pra ticului sau de reflectie. Este vorba,
Tnainte de orice, de o experientd si, 1in
consecintd, aceasta ramine strict indivi-
duala.

D.C.M. — Bine, dar Erlebnis-ul, dar ma-
tricea Zeitgeist-ului 7

S.J. — Totul vine dupa. Anumiti oa-
meni. nu se stie pentru ce. se_nasc cu
acest sentiment tragic asupra vietii, altii
— nu. Se poate, tot asa. recunoaste si-n
lumea literelor o atare falie spirituala,
revelind o viziune dualista. Acest dualism

Jplapuma
CU DOLARI
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spune
Bula...
A fost o iarna
Culmea, cel ce s-a
tie a fost doar Emanuel, Trei sap-
tamini  a  zacut.  Batrinica . nu s-a
dezlipit de lingd el decit daca sosea
vreo  delegatie” de fete ,fara obli-
gatii” de la~ ,,FIRUL ROSU" ca s&-i
aducd ghiocei, toporasi. Cu aceasta
ocazie se plingeau de ,aia toantd",
ajutoarea lui si 1l implorau s se fa-
cd mai repede sanatos ,si rd te fac
onorma. Nea Manole, in" " magazie Ila
Miesunica". Bétrinica  disparea  ila
bucatarie dar tragea cu urechea si
apol  faceau haz. Cind se Tmbolndvi-
se, i-a adus sacul acela de dormit
din par de cimila si l-a prevenit
sa-l pazeascd mai abitir decit sfintele
moaste, Cica plapuma** e un cadou
entru  celebrul ~ tortionar  colonelul
opescu  Mitica ~ zis .Dracu** care I-a
schingiuit doi ani de zile pe Garabet.
Urmeaza sa i-1 trimitd prin postd in
ziua cind, cu pasaportul si biletul de

bancuri cu

radio Erevan sau

lunga si  crunta,
imbolnavit in mar-

avion in mind. va pleca spre Otopeni.
Treaba asta nu a Tinteles-o Emanuel
deloc. ,Un cadou scump pentru un
tortionar, ce minune sau afacere ar-
meneasca 0 mai fi si asta?* — s-a
Tntrebat si  pe urma l-au  preocupat
mai mult darurile  batrinei sosite prin
filiera armeneasca**. Un _ televizor
color, cu video si doud duzini de ca-
sete, un radiocasetofon  cu trei du-

zini de casetute.

i . toate marfa japone-
za de ult'ma ora.

. de ar putea turba
orice  odrasla de nomenclaturist la
vederea lor. Ba. si mai rau. s-ar ea-
si o dispera'a de la ,,FIRUL ROSU"
sa ,inghitd musca" sa-i  trinteasca
un nevinovat ,decretel” nefericit prin
nastere. De aceea. ,delegatiile” n-au
putut vedea comorile camuflate sub
o husd improvizata astfel Tneit sa

crezi ca se afla sub ea un amarit de

provenit dintr-o crizd existentiala, s-a
putut cristaliza Tn miscari religioase de
tip gnostic si care edifica un sistem teo-
logic nu pe credinta intr-o revelatie di-
vina, ci pe raul si nelinistea din suflete.
Ceea ce este interesant Tn aceste miscari
este cd ele dezvaluie, toate, o aceeasi struc-
turd psihica ; ea caracterizeaza un gen
anume de oameni. Cind am afirmat de
Cioran ca este gnostic, eu la o atare struc-
turda psihica m-am gindit si nicidecum la
ralierea lui la una sau alta dintre teolo-
gii, biserici, secte. Daca el, totusi, i-a
studiat cu interes si, chiar, oarecare sim-
patie pe un Basilide sau Marcion, asta
nu Tnseamna deloc ca ar fi _putut sa devi-
na un gnostic in sensul strict al cuvintu-
lui. Dar. poate sa Tnteleaga din _interior
astfel de stari de constiintd si lucrul
acesta mi s-a parut esential. La fel, cind
mi reprosati ca am insistat exagerat asu-
ra budismului. Tn legatura cu gindirea
ui Cioran, o0 sa va raspund cd nu la bu-
dismul religios m-am gindit, ci la un de-
mers filosofic. Le Cioran, budismul réa-
mine o tentatie, jnsa atit de puternica in-
cit Cioran Tnsusi mi-a recomandat — 1n
timp ce-mi redactam cartea — sa nu uit
cumva s-o mentionez. ,Nu uita de bu-
dism, este esential pentru mine**, mi-a
spus el. Asa ca nu mi), ocuzati ca l-am fo-
losit de pretext pentru preocuparile mele.

D.C.M. — Ce si cit cunoasteti despre
contextul istoric al anilor *30, care a ,,lu-
crat**, Tn maniera specifica, datele Tnnas-
cute ale ginditorului nostru 7 Si, apoi,
Dvs, evitati datele psihologice ale ope-
rei. N-am sa mer% atit de departe, incit
sa vorbesc de psihanaliza, cu toate ca
mediul teologal al cooilariei, de ce nu
ceva karamazovism, etc., n-ar fi chiar o
nuca-n perete. Insa chiar cea mai severa
hermeneutica si cea mai ,,durd” metafi-
zicd reclama, fie si partial, perspectiva e-
gologioi.

,LUX" roméanesc cu tubul catodic pa-

radit...

Misterul  ,,plapumei”, Emanuel a-
vea sd-1 afle mult mai tirziu. dupa
revolutie. de la Saram care venise

cu o caravana de ajutoare. Nu din

gura lui  Tanti Bambi. Dinsa a murit
in_*88. de Boboteaza. Tn bratele lui.

De infarctul asta nu mai scap, a
gifiit Hambarusa. Mai da-mi  doua
pastile de nitroglicerina. Dupa un
minut s-a Tnviorat un pic. Duci pli-
cul sigilat _ la Biserica _Armeneasca.

Restul rezolva el. Ai alaturi si un man-
dat pentru un colet postai. expediat
de mine. Dupa inmormintare faci un
balot si te duci la posta. Clipi din
ochi strengareste. Am promis lui Sa-
ram... in ziya cind plec sa i-l trimjt..
lui Dracu’” dala. 11 strinse de ming,
vesela. Immanuel.  o. Immanuel !
Si-si dete  sufletul soptind : esti al
optulea copil al meu... . .
Disperat, Emanuel mai ceru o data
LSALVAREA" si primi acelasi ras-
puns de la aceeasi tatd : ca nu se pot
deranja ~ pentru persoane care au
depasit cincizeci de ani. din  econo-
mie de benzina. -a$a-s- ,,indicatiilH".-

..Vizita barbatului  carunt 1 si cret
ca Omar Sharif dar cu tenul mal
alb decit _ spuma laptelui. . I-a intimi-
dat pe Emanuel. A raspuns la Tntre-
bari. a povestit si de unul singur,
pind s-au umpiut trei casete. bia
dupa aceea, multumind iardsi pentru

cei patru saci cu daruri si plicul gros
primit in calitate de ,al optulea fiu
si al saptelea frate”, a riscat sa in-
trebe care este misterul ,pldpumit”
pe care o expediase ,Dracului”.
Simplu, mezinule, rise Saram, 0 su-
tda de mii de dolari promisl de mine.
Falsi. dar perfectl. Mizam pe ideea
,,Dracului” de a 7i depune pe cont
propriu la o banca iIn occident sau
de a fi arestat de tovaraseii sai. A
fost prins in _ Basel, judecat si_ con-
damnat la ani grei. = Elvetienii sint
fiare cu falsificatorii. Tl batu pe u-
mar. Scoate-ti  pasaportul. fratioare.
Vii_la mine.
Ciudati  sinteti voi, armenii.  Ofta,
ramine...
mi-e rusine ! rise

sovdi. Acum, parcd as
Nici cu voi nu

Saram  aratind  spre _ televizorul In
care se striga : ,,Ultima solutie. nc-o
revolutie !  Chicoti. llei, frate...

S.J. — Nu cunosc decit superficial con-
textul istoric Tn care s-a petrecut debutul
lui Cioran. Scopul meu nu a fost sa fac
o biografie, nici un ortret psihologic.
Cred cd. In cazul lui Cioran, analiza psi-
hologicd — si, mai cu_seamd, psihanaliza.
— asa_cum sugerati Dvs.,, nu numai ca

n-ar fi pertinenta, dar ar atinge chiar
absurditatea.
D.CM. — Tmi voi Ilua libertatea,

cindva, de a fi absurd, care va sa zica |

S.J. — Esentialul personalitatii lui Cio-
ran nu poate fi explicat prin elementul
timp, prin evenimente, context social,
etc. El Tnsusi a Tncercat Tntotdeauna sa se
degajeze de timp. In ce ma priveste, sint
prea putin atrasa de istoria mica a is-
toriei literare. Nu am nici o vocatie de
biograf si sint mult mai mult atrasa de
ceea ce depaseste individul.

D.C.M. — Nu pot sd mai zic nimic. Alt-
ceva : faceti, intr-un loc, o trimitere la
F. Pessoa, foarte interesanta. Ati vrea si
dezvoltati ideea 7

S.J. — Dacé l-am evocat pe Pessoa, n-a
fost deloc la intimplare. Experienta ne-
antului. pe care a_traversat-o acest imens
Bcriitor, e raliabild, prin multe date, celei
facute de Cioran. Sentimentul Tnstrainarii
de lume si om al celui care se autonu-
meste ., Marele Trecator prin toate si prin
sufletul’ sau”, care ,.,nu apartine nimanui,
nu-i legat de nimic, nu_doreste nimic si
este nimeni"”, acest sentiment marturises-
te Tndestul asupra proximitatii snirituale
a celor doi. Pessoa impinge lucrurile si
mai departe, duce luciditatea la limita,
asa cum o arcta acest extraordinar jur-
nal, intitulat ,,Cartea nelinistii” (Le livre
de l'inlranquillite).

D.C.M. — Mentionati in carte fondul
»romantic" al gindirii lui Cioran. Si Ma-
riana Sora a facut aprecieri interesante
pe linia aceasta. Nu v-au interesat even-
tualele legaturi intre ironia cioraniana si

Witz 7

S.J. — Legaturile lui Cioran cu roman-
tismul german sint de netagaduit. Dar mi
se pare ca a mai insista asunra lor. asu-

ra evidentei lor. ar fi de prisos. Eu am
Incercat sa intrevad chinul s°cret al gin-
dirii sale. Sint de acord ca risul, ironia,
mai precis, este ceva important in opera
sr-, 1n-a ar fi redundant cd mai g’o-
sam pe marg’nea subiectului. Mai de-
graba, sd ne gindim la ori?_inea _acestei
ironii, care nu se poate exnlica nici prin
literatura, nici prin influente.

D.C.M. — Cum vi se pare ca este. la ora
actuald, locul lui Cioran n gindirea fran-
ceza 7 La Bucuresti, el abia isi face loc
in rindurile publicului, hai sa-i _spunem
larg. In Germania, traducatorul sdu. Leo-
pold Ferdinand, afirma ca este un real si
crescind interes fata de gindirea lui Cio-
ran. mai cu seama printre tineri. Dar Pa-
risul. cu care el nu s-a prea grabit sa fie
amabil 7

S.J. — Daca ma gindesc la filosofia
franceza de astdzi, mi se pare ca nu se
integreaza nicaieri, din simplul motiv ca-i
aproape imposibil sa i se gaseasca lo-
cul adecvat. E, adeseori, privit cu dispret
de catre ,filosofi", dar este luat foarte
n serios de catre altii. Cioran deranjeaza
prea mult...

D.C.M. — Nu stiu care mai sint filo-
sofii. dar. personal, mi bucur ca un om
de talia lui J.F. Revel il citeaza cu sta-
ruinta si respect...

S.J. — Tnsasi personalitatea lui Cioran
fascineaza. Se vorbeste mult despre el Tn
ziare, e cautat febril (si Tn zadar) pentru
interviuri, e citat mult, dar. pentru mul-
td lume el ramine un spirit provocator
si-atft, ori un_autor de aforisme_teribile.
Nu sint multi pretuitorii adevarati al
gindirii sale, insa, ce-i drept, acestia fac
parte din elita intelectuala. Nu cred, to-
tusi ca se poate bucura in Franta de a-
ceeasi larga audienta din Romania, unde
Cioran reprezintd de-a binelea ceva e-
sential. Francezii si-au pierdut simtul re-
voltei si pentru ei Cioran ramine oarecum
inactual.

D.C.M. — Aveti prieteni Tn Roméania7
Stiti altceva despre noi. decit triunghiul
Cioran — lonescu — Eliade 7

S.J. — Cunosc foarte putin din/despre
Romania si cultura sa. Am citit citeva
mari spirite de origine roméand, dar nu
pentru ca erau romani, ci pentru ca erau
(si sint) mari. Insa mi'se pare cad roma-
nii sint dotati cu o inteligenta exceptio-
nald, cel putin cei pe care i-am putut Tn-
tilni la Paris mi-au confirmat impresia.

Sper mult sa va pot cunoaste cit mai
mult si mai bine.
D.C.M. — Nu mai zic nimic, deocam-

datd. Multumim 1

A consemnat
Dan C. Mihailescu
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Noica si

Gulagul romanesc

X

ntre toate cartile lui Constantin-
Ncjica recent apa.uta Rugati-va pentru
fratele Alexandru de la Editura Humani-
tas mi se pare cea- mai neobisnuita.

In sine opusculul este loarte greu dc-
finibil. Pentru cd. desi jurnal de 1n-
chisoare. nu ¢ numai_ jurnal, cum nu_ e
nici eseu filozofic pina la sfirsit. nici
povestire sau roman in adevaratul 1n-
teles al cuvinlU’ui, fiind din toate cite

utin si. in fond, ceva mai mult si foar-
e .diferit de toate astea. Titlul Tnsusi. la
care se face referire in Prefata autoru-
lui Si de la care trebuie neaparat sa ple-
cam pentru a intelege textul. e suficient
de ,,ambiguu*. ovestea lui contine to-
tusi punctul central al invitatiei patetice
facuta de auior cititorului de-a se ruga
Tmpreund pentru toti cei puternici. ..pen-
tru cei ce ratacesc triumfatori prin viata
fara cultura, dar si pentru cei ce rata-
cesc n culturd ; pentru omul european
care a triumfat asupra nevoilor ma-
teriale. (ca si) pentru omul modern care
a triumfat asupra naturii  si bunului
Dumnezeul. Dar .iatda iumelate poves-
tea si _miezul siglei cartii. _reproduse
exact din Prefata autorului : = ,,Spre
sfirsitul celui dc-al doilea razboi mon-
dial, o minastire de maici din Moldova
a fost ocupatd de trupele sovietice 1in-
vingatoare. Maicile au cautat refugiu in
alte” locuri. La Tntoarcerea lor au gasit
pe altar un bilet pe care statea scris :
,».Comandantul trupelor care a ocupat mi-
nastirea va declara cd a lasat-o neatin-
sa si va cere sa va rugati pentru su-
fletul sau. De atunci, la fiecare servi-
ciu religios este pomenit numele lui
Alexandru.

Rugati-va pentru fratele Alexandru
Roega-te si tu. cititorule, caci numele nu
priveste doar pe comandantul trupelor
victorioase (...). ci numele 1i priveste ne
toti ceilalti frati Alexandru.  biruitori
nesiguri si ei*. i . .

Parcurgind cu atentie cartea, e imposi-
bil sa sesizezi cum "Noica nu_ abando-
neaza o clipa ideea continuta implicit si
manifesta in titlu. Rugati-va pentru fra-
tele_ Alexandru se constituie de la un

capat la altul intr-o  meditatie cresti-
na, deloc ostentativa si bigota, despre
conditia Tnvingatorului  Tnvins, fie ca

el e marele comandant de osti, fie ca e
un simplu tortionar, sau Tnsusi Fratele
Marx. ginditorul si profetul ajuns de ri-
sul copiilor. Tn lumea de azi. ca si 1n
lumea de ieri, considera Constantin Noi-
ca. victoriile au constituit adevaratele
infringeri. predestinate fiind de o con-

ditie a treia sa devind mereu altceva :
,»un copil e un ai treilea, de la un mo-
ment dat : nu mai importa ce vor pa-
rintii de la el si ce investesc in el*

n ciuda divagatiei eseistice, funda-
mental. desi_ parcimonios pina la limi-
tele discretiei textul lui Constantin Noi-
ca se mentine 1n limitele autobiografi-
cului. Astfel, aproape in trecere. ~ este
creionat, ,,motivul” pentru care_autorul a
fost retinut si condamnat politic Tn re-
gimul comunist. L’'n pretext absurd, ca
toate subtc rfugiile invocate de regimu-
rile comuniste totalitare spre a escamota
cauzele reale ale privarii de libertate ale
individului si_ persoanei. Aflat in Tnchi-
soare si Tmpartind celula cu Alee —

un tinar de numai 22 de ani. retinui si
pasibil do o pedoapsa intre 8 si 15 ani.
numai fiindca, jucind lin meci do volei

cu nationala dc volei in Berlinul de ra-
sarit, o fatd ii aratase si_ celdlalt Ber-
lin 1, — autorul- textului ¢ anchetat si
va fi pina la urma condamnat pentru
ca a primit din strainatate o carte pe
care a dat-o s o citeasca si altor per-
soane. SI mai bizar, in ordinea..faptelor,
e cazul economistului Ernest: retinut ca
instigator, etichetat ca dusman al orin-
dulrit populare si condamnat la 5 ani
detentie doar, pentru ca a ris mult prea
gros de glumele oratorului de la cadre,
care, de altfel, primise ordin sa-si pre-
sare discursurile cu_,glume”. La fel de
stranie e si Tmprejurarea Tn care au-
torul afla  amanunte despre condamna-
rea lui Ernest. La una dintre perchezi-
tille periodice, Tn care detinutii erau
pusi cu fata la perete pentru a li se con-
trola paturile si efectele, autorul Tsi a-
minteste de o scend asemanatoare citita
in Zeroul si Infinitul de A. Koestler si
suride. Surprins, e pus sa dea explica-
tii iar raspunsul sau e luat dreot pro-
vocare. Ca urmare, ,,provocatorul™ e pe-
depsit cu izolarea. in celuld 11 urmea-
za Ernest, pedepsit la_rindu-i pentru cé
ISa_dpferchezn,le i-au gasit un nasture de
idef.

Cartea lui Constantin Noica furnizea-
zd amanunte si este un document ex-
ceptional desnre regimul infernal al Tn-
chisorilor comuniste. din Roménia de-
ceniului sapte. Tnchisori_Tn care se ur-
marea premeditat desfiintarea omului
ca fiinta morala. Coroborate cn martu-
rille lul Dumitru Bacu, Paul Goma sl
Virgil  lerunca_despre Tinchisorile de-
centilor cinci si sase de _ la Pitesti.
Gherla Canal s.a.. Rugati-va nentru fra-
tele Alexandru n“ anare astazi ca un a-
devarat jurnal (fie si fragmentar) al

haralambie tugui

Aici, In versul meu

Taceri nocturne-n care nimeni nu
mai poate
sa ma Tnfrunte, s& ma umileasca...
Aici, in versul meu sunt glasurile
martii
si ale vietii, chemindu-ma sa
le Tncredintez

cuvintelor mal tari ca orice arme,
Tmi spun ca in curind tiranii

se vor preface-n pulbere, cazind.
Abisul e mai tare si-ntclept

decit cuvintul lor inselator

din ura si minciuna zamislit.

Asculta o pravalire ca de ziduri ;
dar cum altfel sa scriu poemul infinit
al mintuirii de Infern ? O, Doamne
de ce nu vrei sa ne mai stai

in preajma
cu glasul Tau din veac, izbavitor?...
(20 aug. 1982)

Marturisire

Tu, lacrima din poezia mea
eterica, unica lacrima in lumea
aceasta a prabusirii omului

Tn agonia veacului cel mai nebuni...

Oarba irumpere de ura ca o cucuta
sorbita cu disperare

aici, in tirziul refuz al deznadejdii.
Ce tirzie si sfinta speranta

ar mai putea sa te spulbere ?

Dar recitesc decalogul lui Moise
ascultat, prima data, in clasa Il1-a
primara
de la Tnvatatorul meu ca un Tnger,
si-mi spun : n-am stiut alt chip
dccit cel al curatiei de suflet. lar tatal
si muma mea, care mi tc-au daruit,
poezie
sunt vesnic cu mine... ii vad si
il mingii
aseultind Tmpreuna cu ei
epifaniile vesniciei.

Tu, lacrima din poezia mea.
efigie a dorului si pamintului ancestral.

(16.1.1983)

Spre oameni

Lasa-mi noaptea sa se tinguie
pe pleoape,
lasa-mi gindu] in neant Tncremenit!...
Din adincul Lumii doar Cuvintul

mai straluce ca un astru la zenit.

Lui i-am fost si-i voi ramine serv
aici, pe coaja asta de pamint
brazdata

halku

Cum stiu salciile
sa se-opreasca

la un deget doar

Gulagului roménesc. O carte, aducind.
dacd asimilam  propensiunea filozofica
specifica scrisului lui Noica drept un au-
tentic- fapt literar, cu O lume aparlc de
Gustav erling. Ca si acolo, Tnchisorile
comuniste din Romania fac tot mai evi-
dent celor inchisi dovada faptului ca ei
n-au voit sa combatd o revolutie, ..raci
aceasta e ceva fantomatic sl regimul
adus de cea mai mare armata din lume
la ora aceea" ; ca acel regim, cu ose-
bire nu(le) place. Regimul si nu alt-
ceva std. asadar, la originea raului. un
rau care te face sa sim I cu luni inain-
te cd vei fi arestat si in care fiecare zi
adauga privatia si interdictia ei. ,Vezi,
spune Noica. cum sc rostogoleste lent

stinca peste tine si o privesti hipnotizat
venind". _
ntilnirile din Tnchisoare cu _umbrele

si_ tristele figuri_ale contestatiei comu-
niste se constituie T experiente _unice
si exemplare. Acolo, ~depune ‘marturie

autorul : ,stal nu Iingd un om, stai linga
0 viata. Dar e ceva rasturnat in timp si
rasturnat fata de viata Tnsasi".

Am citit cu aviditate, o aviditate, mar-
turisesc. Tntretinuta si
titea legende orale....tesute..tn...jurul  ncos-
tui fenomen unic. marturia " lui  Noica
despre ,lectiile” oliticilor din  Tnchi-
sortle  romanesti lectii desfasurate la
un Tnalt nivel de competenta stiintifica
si morald. ,,Pe !nva<a orme. cn

— ne Tncredinteazd Constantin  Noica
si nu avem motiva sd nu-i dam _ ca-
zare — anatomie elementara, fizica. Is-

torie. teologie, dar mai ales limbi stra-
ine". Rugati-va n”ntru fratele Alexan-
dru oferd amanunt® extrem d" nretion-
se si ... cnnferin*el” nnljttcjior dm
Tnchisori, ba retine chiar si  bruioanoie
a doud d ntre ele: una desnre exactitate,
conferentiar  Noica Tnsusi, alta despre
explozia demografica.

Suportind. la granita dintre viata si
moarte, o interventie chirurgicald. si
scanind ca prin minune cu viata, auto-
rul petrece ultimii doi ani de Tnchi-
soare singur intr-o celula Tmpreuna cu
operele complete ale lui Marx. oferite
ca singura lectura spre a drsavi-si
‘ceducarea”™ speciala ce se facea d»-
tinntilor  politici ce urmau sa fio 1n
sfirsjt eliberati, ca urmare a co.-msi for-
mulate de secretarul pooeral ONU de ne
ne vremea aceea. U. Thant. Studiul a-
tent in celula al onerei celui mai bizar
,»antrenor” de constiinte — l-am numit,
desigur pe Marx — Ti produce lui Noica

realmente mila. In cel mal pur spirit

de lumini si riuri mari de lacrimi,
invocind o soarta ne-ndurata.

Am cintat spre oameni cn ardoare
si iubire preacurata.. Dar Tn van.

Veacul e bolnav de-absurditate ;
lacrimile lumii: vast ocean.

potentatda de a-,

deasupra lacului...

Constantin Abaluta

crestin.  filozoful roméan cere
fratele Karl iertare. lertare, Tntrucit pe
nefcri.itul Tnvingator il vor blest-ma cit
de curind ru.ii. ,.carora le-a_blocat afir-
marea istorica atitea d tenii, cum nu
reusise in veacul ol XIX-lea nici un ab-
solutism tarist. Tl vor blestema evrei,
coreligionarii.lui dasnrc caro a spus lu-
cruri mai infernale d'C.t orice antisemit,
1l vor blestema muncitorii, pe are i-a
amagit o clipa ca sint o clasa unitara
si sunranationald. ca au o identitate u-
mana doplind si cd pot fiei. numai ei.
sarea namintului si a istoriei. Ti vor
blestema pinda si comunistii (...)*“
Dincolo de cadrul acest-, i iertdri in-
trospective. Noica atragein modul cel
mai serios cu pulintd atentia asupra
efectelor reeducarii din ir.chisorile co-
muniste. ,,reeducare” numai in aparen-
ta blajingd, caci, in fond, ea s-a dove-
dit in atitea sj atitea cazuri o forma ex-
trem de .subtila de pervertire a .con-
stiintei oamenilor, m-'rgind pind acolo
ineft nu nufini detinuti. Tn plind _deten-
tie, au ajuns f-erventi propagandisti = si
aﬁérétori ai regimului. La altd seara,
chestiunea este radiografiatd si analiza-

pentru

td cu minu’ie d/cumentara de Virgil
lerunca in Fcnnmonnl _Pitesti. Hnmari-
tas. 1990. Si, desi actiunea. cartii lui

Constantin  Noica se desfagoara cam la
un deceniu si jumadatate duna ,,consuma-
rea” infernalului fenomen [I’itestf. tre-
buie sa recunoastem ca metodele tortio-
narilor comunisti nu s-au _schimbat. 1n
lipii mari, prea mult. Spunem  astr»,
aducind Tn sprijin fie si numai faptul
ca. la eliberarea din Inchisoare a auto-
rului. i se sugereaza ca ar ti bine sa tina
,legatura” cu puterea, adica sa devina
agent al lor, al comunistilor. Sub o for-
ma sau alta. Fenomenul Pitesti a recidi-
vat sub drghizamenfe diferite pina in
iiitimnle clipe ale regimului  Ceausescu.
Comentariile sint de nrlsos. Am trait si
suportdm cn tntn Tnsa sechelele dela-
tiunii si  vinzdrii do frate’ a'e unuia
dmlro cele mai narsive si nefaste re-
gimuri concentrationare din Estul Eu-

n wta Iq

mortar si roerri«k5  Tn  1965.

hj Nnirp or¢ra cM mai
bun . n
pnrfo n rr,m3r’p<'ti n

cu asa-zisul absenteism politic al Ma-
relui Filozof.

Stefan lon Ghilincscu

Cine mai cunoaste omenia
si cuvintul Omului Adevarat ?...
Din adine de viata doar Durerea
ne adasta gindul, neincetat.

Dar veni-va ziua.. .Si o vad
biruind minciuna si orgoliul

cel nefast. Si lacrimi vii de singe
ne-or preface-n bucurie doliul

(2L111.1986)

Marmatia

Un vint abia Inflorind luminile

de-amurg
cu-ntiiul bronz prin crengi, autumnal...
De n-ar fi soarele de pc Gutin sub

cerul clar

si lacrima de timp Tn gind ivita,
ai pregeta sa-ti spui, fara sfiala :
Oare am fost, cindva, pe-aici
iubind cu patima sufietu-acestor

locuri ?
Dar iata cum pamintul si vazduhul
Tn tainica Tmbratisare te cuprind
cu mii si mii de nevazute ramuri
precum in acea toamna de demult,
cind trist si-nsingurat ai ancorat aici,
iluminindu-te de inimile acestor

oameni
cu abur de legenda in priviri
si-n gindul cel atit de ager
cum altii n-ai mai Tntilnit, niciunde.

Sa fie oare ceasul cind trebuie
sa-mi iau
Tnca un singuratec si ndurerat adio

de la vazduhul si pamintu-acesta
sacru :

Maramures, tarm ancestral infruntind
cu tarie

necrutatoarea mare de timp

de dincolo de veac si pina-n mine ?—

(1987)



piastica

Un burghez
numit Renoir

esi agreata dintotdeauna. sl Tn
mai toate mediile, pictura lui Picrre-
Augustc Renoir este una, tipica, a con-

cesiilor pe care un artist Tnzestrat le
poate face comanditarilor sai. Este, to-
tusi, comentat cu generozitate. in ter-
meni superlativi, arta europeana avind
Tn pictorul francez unul dintre exponen-
tii ei de capatii in agitatul segment de
vreme, ce a marcat rascrucea veacuri-
lor XIX—XX. Fireste, pictura lui Re-
noir exista si Tnca pe un areal de o im-
presionanta Tntindere muzeografica de
pe toate meridianele, dar aceasta nu
Tnseamna neaparat si argumentul unei
suprematii valorice. Tn ciuda preturilor
tot mai exorbitante pe care le Tnregis-

muzica

Muzici
eminesciene

Scriu cu putin, foarte putin timp

Tnainte de ora H. — ora Golfului. Scriu
si ma gindesc cit cinism coroziv se as-
cundea in vorbele acelui ,,mare om"
care, auzind bubuitul tunurilor, ar fi
zis : ,,Asta-i muzica ce-mi place". Scriu
si ma gindesc cit de mult se vorbeste
despre marii poeti si cit sint ei dc pu-
tin ascultat'. Si Tntelesi. Mai ales un
Eminescu ale carui idei politice, triste
previziuni ale lumii de azi, ne cutre-
murd. ..Sa ne judece Eminescu”. spune
undeva poetul Grigore Vieru. ,,Asa sa
ne-ajute Dumnezeu*, «pune un altul. Si
iatd-ne din nou singuri, suspendati Tn-
tre cer si pamint. Intre logos si fapta.

Am crezut, un timp, ca doar creatia
compozitorilor este expusa deformari-
lor. Prin datele specifice artei sonore,
prin existenta interpretului care, de
multe ori virtuoz al detaliului, nu reu-
seste Tntotdeauna sa descopere fibra
intima ,,motivatia" Tntregului. Dar poe-
zia, sora btind. Tntru incantatie, a muzi-
cii ? Acel ,,0obiect” straniu care, ca si
muzica, nu ..afirma" conceptul ? As-
cult recitari din Eminescu. muzici scrise
pe versurile sale si-mi dau seama de
dubla primejduire a poetului. Mimarea
trairii, retorica de suprafata in primul
caz si-o palida Tnsotire a liricii sale cu
sunet. Tn cel de-al doilea. Mai e si-un
fundal care-ti taie orice chef de-a ma
dezamorsa prin ironie pagina. Maria-Sa,
Codrul prezent in chip de dragalasa,
eterica balerind, miscind deasupra ca-
pului niste crengute. Artificiale. Antro-
pomorfism, Tntelegeti. Si domni ..hiera-
tici”, la costum si cravata. Atit. Despre
receptarea si recitarea lui Eminescu a
scris excelent si amar Petru Cretia.
Coregrafilor ie lasam ce-i al lor. Prea-

treaza pinzele ce-i poartd semnatura in
marile galerii de licitatii cu obiecte de
arta. Dar, sigur, reactia posteritatii are
si alte justificari decit cele pe care is-
toria artelor le poate emite, sl ea nu
angajeaza, de reguld, principiile este-
tice care au alimentat opera creatoru-
lui.

Renoir a pictat din instinct si, apoi,
din nevoia de a Cistiga. Greu de veri-
ficat cit temei au aprecierile asupra
mobilului real al crizelor sale de crea-
tie sau a grijilor pe care le-ar fi avut
pentru problemele picturii — tehnice,
materiale etc.

A avut mai mult scopuri decit idea-
luri. Si este de-aiuns un singur exem-
plu. pentru a ilustra cit scrupul artis-
tic avea Renoir, cind se afla Tn joc
prestigiul pietei lui artistice. Tmplinise
38 de ani, picta de vreo 20, dar si-a
Tngaduit luxul de. a refuza participarea
la al patrulea Salon al Impres'onistilor
(si la urmatorul a repetat gestul), so-
cotind ca prestigiul lui de stralucit
portretist ar putea fi uzurpat da co-
chetariile cu aristii ,,avantgardei“. cu
excentricii timpului, cum erau priviti
mai tinerii sau mai Vvirstnicii coljgi ai
sai de penel Tn cercurile burgheze care
Ti frecventau atelierul si care 7i asigu-

rau o existentd mai mult decit onora-
bila. Era bine Tnfipt Tn ,,lumea buna®
ceea ce trebuia ocrotit si rasplatit cum
se cuvine. Nu-i un act condamnabil
ceea ce facea el cu propria lui Tnde’et-
nicire si cariera artistica, dar specula-
tiile privind aplombul artei sale, Tn an-
samblul picturii impresioniste (manie-
riste etc.), au Tntrecut prin exces de zel
realitatea Tnsasi a picturii ce ne-a la-
sat-o mostenire.

Un adevar ramine incontestabil si
foarte limpede exprimat Tn chiar cu-
prinsul creatiei sale — stiinta desenu-

putinul. Cit despre muzica (lieduri, cin-
tece, coruri) ne-a vorbit concis si sters
Radu Gheciu. Parerea domniei-sale este
ca numarul mare al creatiilor dedicate
sarbatoritului din 15 ianuarie se dato-
reaza muzicalitatii  versurilor. Nimic
mai corect si nimic mai dificil pentru
temerari. Sa concureze ,,melodia” emi-
nescianda. Cei mai multi au esuat. In
romante sau-creatii orasenesti, semicul-
te. In conventionalism armonic si dul-
cegarie. Au opus singularul parfum al
versului, pesimismului sau ,,viril"”, esen-
tele tari aie accentelor deznadajduite
6au, dimpotriva, un ,vag" insuficient
controlat. Sa-i judece Eminescu. as
zice si eu daca nu m-as gindi ca-i pu-
tin. foarte putin timp pina la ora H, si
ca sub mantaua unui mare poet te simti
Tntotdeauna mai Tn siguranta.

Valentin Petculescu

lui Renoir n-a fost un amator. Si nu
si-a permis niciodata gestul de a-si
trada uneltele, de a le mistifica meni-
rea si importanta. Chiar si atunci cind
trebuia sa pictezi dupa model — ne-
vestele, odraslele si rudele finantatori-
lor lui. Sint notorii seriile lui de cro-
chiuri si desene facute in Algeria sau.
mai tirziu, Tn Anglia, sau. spre apusul
vietii, la Cagnes-sur-Mer. Oricdre din-
tre pinzele realizate de Renoir boarta
pecetea unui profesionalism de tinuta.

Putini cunosc amanuntul ca, Tn tine-
retea lui artistica, Renoir a parcurs ex-
periente creative foarte variate si n
tehnici dintre cele mai neasteptate, de
la pictura de miniatura, gen secolul
XVII1, gravura Tn metal si medalistica,
pina la reconstituiri de mobilier si arta
decorativa. Ceea ce indicd o pasiune
complex, exprimata fata de obiectul ar-
tistic. indiferent de domeniul caruia Ti
apartine sau de destinatia lui.

Se pare ca a fost un excelent con-
viv, un om cu o sociabilitate deosebita
care Tsi ,,vindea" si din vorbe marfa.

— FE S (N  —

t.V.

,Vorbe-n vint",

poate,
Si 0 propunere
facuta cititorilor

oale ti o emisiune in acelasi
timp excelentd si total Insuficienta (di-
fuza, dispersa, fara un fir calauzitor) ?
Domnul_Catalin Tirlea a izbutit s& ne
convingd cd da. exista si aceasta posibi-
litate. Pot fi adunati nu mai putin de
noua poet' si prozatori, reprezentativi pen-
tru doua premii literare  (,,optzecistii”,
.noudzecistii"), care sa rosteasca, fie si
In devalmasie, lucruri mereu inteligente,
iar la sfirsitul emisiunii, bietul telespecta-
tor naiv, care_vrea cuminte sa afle ce e
cu aceste doua promotii, cautind citeva
adevaruri elementare, sa nu se aleaga cu
mai nimic ? Decit cu spectacolul unor ti-
neri talentati si p acuti la infatisare, care
se vede cd stiu ei ce stiu, si stiu ! Esen-
tialul — de pilda, citeva definiri limpezi
— a ramas la fel de misterios ca si
Tnaintea respectivei ore (o ora Tntreaga,
reluatd pe celdlalt program, a doua_zi) de
spectacol al Inteligentei si al grabei. Ce-i
iinsea aoestei (repet) excelente emisiuni ?
Un personaj : P_rezentat(_)rul, chemat sd
souna despre fiecare dintre péartieipantii
la discute dteva cuvinte lamuritoare (ce
scrie, ce a scris, cam_in ce fel scrie) . in
final, s& scoatd Tn evidenta doua-trel idei
cu privire la care' toti partieinantii la
lunga discutie au fost de acord si  alte
doua-trei amiPra carora, Tn relativ dez-
acord pentru moment, urmeaza sa mai
reflecteze. O persoana care a participat
la discutie a si folosit formularea ,,vor-
be-n vint". alta s-a scuzat de la Tnceput
ca discutia va fi plictisitoare. Eh, trucuri !
veti spune. Ba nu. Inteligenta discutie,
desfasurata de-a valma, fara nici o rigoare,
a fost destul de plictisitoare, iar primejdia
ca frumoasele vorbe rostite in fata a
milioane de spectatori sa fie duse de vint

exista cu adevarat.

Adica. Tntelegea sa-i adauge cite un
comentariu de circumstanta, ce se do-
vedea adesea perfect argumentat si sus-
tinut Tn plan estetic. O vocatie de ese-
ist si pedagog, pe care abia spre apu-
sul carierei avea sa si-o manifeste cu
oarecare metoda, dar fara sa o ia ni-
ciodata prea Tn serios.

A parcurs un drum jalonat de putine
stadii reformatoare. Ascendentii lui
sint (in ordinea intrarii lor in orizontul
cunoasterii sale pasionate) : Courbet,
Monet, Raphael Ingres. Cezanne, Gi-
rardon. desi nota esentiala a picturii
sale a ramas pentru totdeauna cea in-
spirata de contactul cu impresionismul.
Acest curent, de o mare forta, i-a dat
lui Renoir, si multor altora, contempo-
rani ai lui si de dupa aceea, sensul li-
bertatii de expresie, miscarea desprinsa
de modele, regasirea luminii si a dia-
pazonului proprii. Dar fatd de marii
impresionisti, fata de inovatori. Renoir
ramine un foarte corect, dar modest

executant Tn orch-'-tra.
Corneliu Antim

Ca si vorbele mele, ma grabesc sa spun !
Cu aoeasta modesta Tnsemnare se Tncheie
un an de colaborare ia Luceafarul, cu
comentarii despre emisiunile T.V. Rezul-
tatul : zero. Desi am facut zeci de pro-
puneri_(inclusiv, de mai multe -ori, aceea
ca emisiunile literare sa aiba un fir, sa
fie conduse de cineva care sa sublinieze
cele citeva idei ce se pot retine din dis-
eutie), nici una — dar nici una — dintre
propunerile mele nu a fost luata in
seama. Motivul 1l stiu : nu Tnjur de mama.
Asa_am fost (rdu, probabil) educat de pa-
rintii mei : sa nu injur de mama ! Si. de
fapt, sa nu Tnjur. lar conducatorii tele-
viziunii nu tin scama decit, uneori, de in-
- - - A, oo~ ~ -
jurdturi. Atit! Se supard, dau raspunsuri
nu totdeauna leale, dar tin seama. Intr-o
anumita masura. O telecranicfi n care sa
se spuna simplu cd uneori Emanuel Va-
leriu (cindva...) si alteori Vartan Ara-
chelian reusesc sa faci emisiuni frumoase
nu are, in ochii amindorura, nici o va-

loare. Nu te Tnjurda nimeni ? Nu s-a scris
nimic. Pagina alba.

N-am chef sa vorbesc despre senzatia
mea de zadarnicie. Ma priveste. Am o
propunere. Dragi (putini, foarte putini,
probabil) cititori ai acestei rubrici, (dorind
sa Tnfaptuiasca, fie si putin, pentru Tm-
bunatadtirea programelor  televiziunii),
scrietl-mi ! Acasd, pentru ca scrisorile
adresate redactiilor ajung mal greu, har
eu nu sint decit un simplu colaborator la
Luceafarul. Adresa mea : Bucuresti, cod
postal 70521, strada Blbescu Voda, numa-
rul 19. Sint convins ca scriitorii care con-
duc revista Tmi vor acorda un spatiu pen-
tru a raspunde (cu citate cit mal ample)
scrisorilor dv. Eu. de Tnjurat, nu stiu sa
njur. As prefera sa n-o faceti nici dum-
neavoastra, Dar, fiecare dupa cum i-e fi-
rea... Normal, cine vrea sa laude (asa cum
am facut-o si eu, de prea multe ori) e
liber sa laude, iar misiva dumisale se va
bucura de aceiasi tratament ca si cele-
lalte. Astept Rabdator. Mai degraba ne-
rabdator. Cu bine.

Florin Mugur
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a. utoare de succes, cititd si ci-
tata frecvent. Frantoise Giroud practi-
ca o publicistica totalizantd, cu nume-
roase fatete. dupa Tnsasi conformatia
particulara a realului politic, social,
cultural la care se opreste. Aceste foar-
te recente ,,Leton particulieres™ ¢) sint
precedate, ntre alte aparitii ce 1i apar-
tin, de bine primita ..La Comedie du
pevoir” si ..Alma Mahler ou l'art de-
tre aimee*. N-ar fi de prisos sa spunem
absolut la repezeala ca varietatea de
raporturi pe care o instituie textul a-
cum recenzat cu cele mai diverse per-
sonalitati franceze si de rezonanta in-
ternationalda vizeaza doua-trei repere
riguroase. Tn lumina lor putem sa de-
finim demersul autobiografic, sa-l1 ju-
decam Tn substanta si forma, sa. iar in
virtutea analizei sa-i descoperim cali-
tatile.

Tnoon n-in a spune ca Tn traducere
,.Letons particuliferes” suna ,,invatamin-
te". Este limpede : vom afla o suma
de imn-esii clare, si de amintiri delec-
tabile. Tn plasa lor. legindu-se cu restul,
sen-te ref'ectii personale din sfera fan-
tu’ui trait, revelator inostaziat. Mi se
pare ca tocmai depasirea ariei strict
p°rsor.eie. desi atit de prezenta cu re-
latii privind viata de familie, propria
copilarie si adolescenta s.a.m.d. da am-
ploare si postuleaza o lectura ce respin-
ge anecdoticul facil, relanseaza coeren-
ta interna a telului memorialistic, o
m*“mori.alist'ca destinatd nu neaparat
cor'umatorilor de marca. Intelectualii,
politologia. oamenii de presa, cit mal
al-s n”bl'cului larg.

Tn fond se stie si la noi ca Frantoise
Giroud este o reputata publicista. A co-
editat Tmpreuna cu Jean-Jaques Servan
Schreiber saptaminalul L’Express. Un
saptaminal modern, de atitudine tran-
sant democratica, putin dispus sa pri-
veasca evenimentele ca un fel de apa-

ritii subite, greu explicabile. Frantoise
Giroud, timp de 10 ani si mai bine a
fost in publicistici pariziana femeia
care a propus un limbaj de extrema
claritate si care prin pertinenta a e-
mancipat conditia feminina a profesiei
de orice tip de servitute ; mai mult a
devenit un portdrapel al situarii pe
pozitiile stingii nonmarxiste. anticomu-
niste. de sensibilitate radicala si cri-
tica fata de autoritatea suprema Tn stat.

Am retinut la o prima parcurgere
citeva lucruri din sfera politicului. Tha-
inte de toate, marea amicitie a jurna-
listei cu Pierre Mendas-France. la ape-
lul careia a si aparut de altfel, revista
L'Express. Saptaminalul a criticat de la
primul sau numar, razboiul din Alge-
ria, a chemat la lichidarea colonialis-
mului si a pledat pentru modernizarea
economic-tehnologica a  Europei de

+OIRENE"

e 1 ultimele aparitii ale revistei
,.Sirene™ (publicatie semestriala, ti-
parita la Milnchen) se remarca prin
deschiderea fata de spatii culturale (si,
implicit, Xeograﬁce), asa-zieind. ,,mar-
ginale”. Axata pe traducerea Tn limba
germana a unor texte de literatura
contemporand (poezie, proza, eseu), pe
care le publica in paralel cu versiu-
nea in limba de origine, insotindu-le
totodatd cu o prezentare a scriitorului
respectiv, revista nu-si propune doar
sa ofere publicului german doar o
informatie la zi. Tn acelasi timp, ea
constituie pentru fiecare autor tra-
dus o sansa de a patrunde Tn cir-
cuitul valorilor europene, dupa cum
reprezintd un punct de orientare pen-

ARTHUR KOESTLER

Universalitatea

deportarilor comuniste- fragment

din eseul
** eportarile de masa, la o scard
nemaicunoscutd in istorie, au _constituit

principala metoda administrativda de so-
vietizare Tn Europa rasariteand, in cursul
celor_doi ani_de la_invadarea Poloniei
de catre Rusia, pina la invadarea Ru-
siei de catre Germania nazista. Ele au
fost realizate Tn patru mari_valuri : fe-
bruarie 1940. aprilie 1940. iunie 1940. si
iulie 1941. Numarul persoanelor efectiv
deportate din Polonia rasdriteana s-a
ridicat la circa un milion, dar numarul
celor vizate de_.danul de deportare era
cu mult mai mare. Executarea planului
a trebuit sa fie Tntrerupta — sau mai
curind aminatd — din cauza razboiului
ruso-german. Potrivit cu soarta lor. de-
portati! intrau Tn trei categorii : 1) cei
condamnati de la 3 la 8 ani sa lucreze
In brigazile de munca fortatd, mai ales
in lagare din zona subarctica si folositi
la_taierea_padurilor, in mine, in indus-
trii periclitarite, si Tn lucrari publice, 2)

familii stabilite fortat In zone populate
sl silite s& munceasca, sub suprave-
herea GPU-ului Tn industria_ fores-

ierd, la construirea de drumuri etc. 3)
familii_stabilite Tn Asia_centralda — 1n-
deosebi Kazahstan sl Kirkizia — folosite
de colhozuri Tn conditii de relativda li-
bertate, dar cu domiciliu obligatoriu.
Deportarile de masa din statele bal-

tice au avut proportii similare. Un de-
cret administrativ. _dat de Gusevitius.
comisar al ponorului la Interne 1n Li-

tuania sovietica (la 28 noiembrie 1940)

defineste 14 categorii de cetdteni litua-
nieni susceptibili de deportare.
Categoria 1 cuorinde : ,membri ai

partidelor prerevolutionare din Rusia —

»Sfirsitul unei iluzii* aparut in 1945

social-revolutionari. mensevici.  trot-
kisti si_anarhisti". Categoria 2 pina la
8 cuprinde membri activi ai altor par-
tide lituaniene : demo-crestin. valdema-
rist. organizatii _ patriotice  studentesti.
precum si ofiteri de politie si  jandar-
merie. ai fortelor armate tariste si albe,
ai armatelor lituaniene si poloneza. In
categoria a saptea intra persoanele ex-
cluse din PC. Categoria a opta: emi-
grati si reemigrati si  participanti, la
contrabanda. ategoria a noua, cetateni
al statelor strdine si reprezentanti ai
firmelor strdine. Categoria a zecea_  —
ersoane care au calatorit In  straina-
ate sau care au avut contacte cu di-
plomat! strdini, esperantisti si filatelisti:
categoria a unsprezecea — functionari ai
minjsterelor lituaniene : categoria a
douasprezecea — personalul  Crucii ro-
sii poloneze si_refugiati din Polonia. In
categoriile 13 si 14 intrau : clerici, aristo-
crata mosieri, bancheri, industriasi, co-

merciant!, proprietari de hoteluri si res-
taurante.
Analizarea acestor categorii arata ca

ele sint destinate sa amputeze din cor-
pul national toate elementele con-
stiente si active politic. in primul rind
cele de stingd, cu exceptia initiala a
comunistilor ;  straturile superioare si
aparatul administrativ. al vechiului re-
gim si toate elementele cosmopolite.

In Polonia rasariteana _ acest roces
de amputare Includea si intelectualitatea

(profesori, avocatl, ziaristi etc.), indife-
rent de vederile lor politice. In  mod
semnificativ, al patru’ea val de depor-

tare (iunie 1941) includea deja o propor-
tie considerabila de membri ai PC —
mai cu_seama organizatori ai ,.comitete-
lor civice revolutionare” care preluasera
conducerea in_zilele de haos dinainte de
sosirea administratiei sovietice, precum
sl membri ai militiilor muncitoresti.

De regula, deportarea afecta Tntreaga
familie a celor vizati ; copiii mici erau

vest, pentru a spori ponderea el in dia-
logul / competitia cu Statele Unite. Am
mai retinut relatia de colaborare spe-
ciala a doamnei Jeroud cu Valery Gis-
card d’Estaing. al carui ministru, doam-
na Frantoise Giroud, a fost Tntr-o ca-
riera altminteri indiferenta la marile
demnitati publice. O cariera ramasa
marcata de farmecu’ inteligentei Tncli-
nate spre centru dreapta.

Din sfera culturalului si artisticului
strabat cartea nume prestigioase aduse
sub reflector fara retusuri : Malraux.
J. P. Sartre. Albert Camus. Jean Re-
noir. Frantois Mauriac, Charles de
Gaulle. Pierre Vianson-Pontec. Simone
de Beauvoir.

Dintre marile figuri ale vietii inter-
nationale defileaza in fata ochilor nos-
tri Tn amanunte interesante Whinston
Churchill, Dwight Eisenhoyter. Indica
Gandhi. Deng Xiao Ping. Margaret
Thatcher. Tito.

Rindurile de fata sint in mod fatal
enuntiative. Totusi nu pot omite ca
autoarea ia pozitie extrem de explicit
pentru modul de a reactiona al lui Ray-
mond Aron. Pare ciudat dar asa este :
un ginditor politic se preschimba Tn cele
din urma Tntr-un filosof respectat si
urmat. Publicista afirma ca Tmpartases-
te ironia lui R. Aron privitoare la di-
vizarea artificiala Tntre oameni de stin-
ga si de dreapta. Tn concept'a ei exis-
ta doar inovatori si conservatori. S'nt
numeroase secventele care exprima de-
ziceri totale. Sint verdicte acuzatoare
formulate concis Tntr-un stil telee’-afic
reportericesc. latda un exemplu : Fran-
tolse Giroud face parte din delegatia
oficiala a presedintelui Giscard D’Es-
taing sosit la Belgrad. Ti primeste cu-
plul Tito—lovana Broz. Apoi. Tn grup
restrins un dineu intim. ..La masa, no-

tru cei interesati de literatura com-
paratd. Din sumarul Caietului nr. 4
(octombrie 1989), mentionam : Acvariul
verde, proza de Abraham Sutzkever
(tradusa din idis de Jost G. Bljim si
Michael von Killisch-Hom, cu 0 nota
bio-bibliografica de Jost G. Blum) ;
Poezii ( Scrisoare medievala. Adorm pe
eimp. Circul iluziei. Trubadur, Fiesta,
Scrisoare mamei, Nu ninge, Dinamita,
Sah absurd. Funia de maci. Gainile)
de Mircea Dinescu ftraduse din  ro-
mana de Werner Sollner, cu o prezen-
tare de lise Lauer) ; versuri de Edip
Cansever (traduse din turca de Sahaip
Eraslan, Acem Ozler si Jorg Spotter si
prezentate de Zafer Senocak) ; Gustul
cireselor, povestire de Hermine de
Graaf (tradusa din olandeza de Helga

van Beuningen, cu un studiu despre
noua generatie de povestitori olan-
dezi, saris de Cé&rei ter Haar) sa.

Mioara Apolzan

trimisi_in orfelinate. Exodul de masa
era Tnfaptuit fara sadism si cruzime pre-
meditate, dar in conditii atit de infiora-
toare — calatoria dura chirr si trei sdpta-
mini, Tn vagoane de vite — Tneit o pro-
portie foarte mare de victime au murit
pe drum. Deportatli erau ridicati noaptea
de catre asa-zisele ,troice executive" ale
N.K.V.D.-ului, dupa liste prestabilite mi-
nutios si aveau doar o ora ca sa-si faca
bagajul : maximum 90 de kilograme de
familie. Trenurile plecau Tnainte de ivi-
rea zorilor, cu usile si ferestrele blocate,
afara de Tnguste deschizaturi pentru eva-
cuarea excrementelor si preluarea hra-
nei ; nu erau deschise Tnainte de sosirea
la destinatie, Tn zona polara sau Asia
Centrala.

Obiectivele acestei politici erau de a
riva tarile nou cucerite de acele elemen-
e numite, Tn terminologia sovietica: ,,ac-
tivisti" — prin care se_ Tntelege straturile
constiente ale stingii si_dreptei, conduca-
torii, organizatorii si animatorii vietii in-
telectuale, economice si sociale, nucleele
de gindire si actiune independentd. O na-
tiune_astfel lipsitd de sira spindarii si de
centrii sai nervosi devine un soi de ge-
latina amorfa, redusa la gradul de malea-
bilitate necesar pentru a se adapta con-
ditiilor dictaturii sovietice. Caci trebuie
sd ne gindim ca aceste milioane de noi
cetateni ai _Uniunii Sovietice trebuiau sa
invete a trai fara parlament, fara criticd
publica, sub constringerea unor noi legi

teaza publicista, doamna Tito a aparut
Tn toata stralucirea diamantelor ei. Erau
pretutindeni. Pretutindeni. Si erau mari,
si erau nemaipomenit de frumoase. Pe
gitul ei. pe piept, siroiau asa cum pe
platoul de argint sclipea caviarul. Era
o dama impunatoare cu cocul de aba-
nos. o dama aratoasa.

Cuplul Tito avea un aspect comic,
ca si cum ei doi luasera proportii Tm-
preuna. in acelasi ritm si gratie acelu-
iasi caviar ca sa ajunga la rezultate
identice. Si te puteai Tntreba : «Asa is-
pravesc astia ?» Tito | Revolutionarul,
indraznetul politician, oponentul lui
Stalin, cel din urma mare protagonist
al razboiului mondial. Sl ea care, pe-a-
tunci. aprindea focul Tn padure pentru
partizani... Pe urma puterea, bine n-
hatata... te Tmbuibi, te falesti cu parul
vopsit si cu diamantele. Ah. ce mize-
rie !

Realitatea este cea care este. Atroce.
Metoda narativa aleasad de scriitoare
refuza propozitiile arborescente. Ape-
leaza la evidente. Amanuntele rareori
picante, niciodata injurioase sint pur si
simplu caracteriale. Fatis acuzatoare.
Strinse Tn jurul unui paradox : cum se
aduna puii Tn jurul gainii. Dar nocive,
vitriolante.

intr-o buna zi. Frantoise Giroud re-
nunta la postul ei din guvern. isi pro-
voaca singura iesirea din cabinet isca-
lind un articol neconvenabil puterii. Asa
se Tntimpla cind te pui cu puterea. Pu-
blicista a procedat astfel pentru ca ea
nu s-a situat pe terenul politicienilor
de meserie. Acestia vai. accepta sa se
tradeze unii pe altii cu conditia sa res-
pecte regulile locului. Sa nu devina in-
controlabili. Ei bine. Frantoise Giroud
isi ia libertati neomologate de codul
vietii p~Ltice. Tn Franta sl aiurea in-
calcarea lui se plateste. Ea se singula-
rizeaza nu numai Tn politica. Va pro-
ceda la fel Cind va pleca si de la di-
rectia revistei pe care a Tnfiintat-o. Tn
politica, ca Tn gazetarie, fiecare moare
singur. La vinat. mistretii ataca Tmpre-
una si tot Tmpreuna Tmpart prada. Asta
este regula generala. Cei care sint vi-
natorl solitari, lupii singuratici, trans-
cend politicul. Lor le apartine doar drep-
tul searbad sa fie rapusi cum se nime-
reste. Mai devreme ori mai tirziu.

Numai cei care la masa de lucru im-
paratesc peste foaia alba de hirtle stiu
cit de nepretuitda este disciplina lor
monahald de a se izola. Si cit de bine
marcat echilibrul Tntre ei si lumea n-
conjuratoare. Tntre subiectul care cone-
xeaza procesele intelectuale si clmpul
de vizibilitate sociald, vast. Tnca mai
vast decit orice dezvoltare mediatizata.

Henri Zalis

*) Paris, Fayard, 1990

care restring libertatea personala de mis-
care, de expresie, de lectura, de munca si
urmau sa-si reduca Tntreaga arie a exis-
tentei lor Tntre limitele dure si  Tnguste
neimaginate macar sub regimurile semi-
dictatoriale din Polonia si Lituania inter-
belica. Cu cit erau mai mari diferentele
dintre nivelurile culturale si de trai, cu
atit mai radical si sever trebuie sd fie
acest proces pentru a face natiunea cu-
?_erité digerabila de catre regimul sovie-
ic.

O comparatie_Tntre palitica sovieticd si
cea nazistd Tn_Europa rasariteana arata o
serie de asemanari si deosebiri. Sint ace-
leasi metode de a reduce natiunea cuce-
rita la gradul de turma terorizatd, lipsi-
ta de scop si conducere. Dar in timp ce
nazistii voiau Tn Est spatiu pentru colo-
nizare, exterminind o mare parte din
populatia Polonjei sl Ucrainei si reducin-
du-i Be supravietuitori la stadiul de 1-
loti, Rusia, cu uriasele sale spatii sub-
populate si lipsa cronica de mina de lu-
cru, urmareste alte scopuri. Are nevoie de
mase mobile de muncitori pentru giganti-
cele_sarcini ale reconstructiei si de colo-
nisti pentru regiunile Tndepartate ne-
populate prin Siberia si Asia Centrala.
Intr-o tara locuita de peste 200 de natio-
nalitati diferite, unele dintre ele traind" n
curioase enclave etnice, ca germanii din
Ucraina si din republice, de pe Volga, e-
vreil din Birobidgian, sau vechile triburi
din Caucaz, aducerea la acelasi numitor
si reasezarea_pe scara mare a unor 1n-
tregi minoritati nationale nu este deloc
paradoxald ori utopica. Tnainte de razboi,
citeva_milioane de ucrainienj au_fost de-
portati in Siberia ; Tn anii razboiului, Tn-
treaga populatie germana de f)e Volga a
fost deportata. Categoriile anului ~ de
deportare din Lituania includeau cam
T00.000 de persoane dintr-o J)OFEUIat’ie de
‘rei milioane, Planul privin olonia a-
nexatd, 3 pina la 4 milioane dintr-o popu-
latie totala de 13 milioane. Invazia ger-
mana a Tntrerupt executarea acestui plan
intr-o faza incipientd. Dupa razboi, cind
Rusia va detine stapinirea necontestata
asupra Europei_de est sl de sud-est. lu-
mea va putea fi martora, printre alte sur-
prize. la deportari de masa _si_migratii
fortate desfasurate pe o scara fara pre-
cedent si duse la capat cu eficienta si
totala nepasare fata de factorul uman care
caracterizeaza modul Tn_care regimul so-
vietic Tsi trateaza propriul sdu popor.

Selectie si traducere
Eugen B. Marian
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PAK INHWAN
(1926 —1956)

A studiat un scurt timp la Scoala Medicala din Pyong-
yang.

Volume : Orasul nou si Corul cetatenilor (1947). in co-
laborare cu alti poeti, si Culegere de poeme (1955).

Calul de lemn si Doamna

La un pahar de bautura, sporovaim despre viata
Virginiei Woolf,
despre vesmintele unei doamne, care-a plecat ne un
cal dc lemn.
Calul de lemn s-a Tndepartat in toamna,
clinchenindu-si clopotelul si lasindu-si stapina Tn urma.
O stea cade din sticla cu alcool si
cu inima frinta se zdrobeste de pieptul meu ;
o fatd pe care am stiut-o o vreme creste Tn preajma
tufisului
din gradina. Literatura si viata se frec ammdoua.
Chiar adevarul dragostei abandoneaza umbrele iubirii
si ata urii.
Si asa n-ai s-0 mai vezi pe iubita pe calul de lemn.
Anotimpuri pe duc si se-nforc.
Astfel cindva ne am ofilit s evitam Tnsingurarea
si acum trebuie neaparat sa ne despartim.
Auzind caderea st'clei n rafala vintuluf,
trebuie sa privim in ochii scriitoarei batrine.
Tnspre Far...
Chiar daca nu zarim nici o raza acolo
trebuie sa ne amintim sunetele jalnice ale calului
dc lemn,
spre a salva viitorul pesimismului pe care 1l nutrim.
Daca totul e pierdut ori mort
Se cuvine oricum sa ascultam povestile triste ale
Virginiei Woolf,
stapinind constiinta cetoasa c''re lincezeste Tn minte.
Precum un sarpe cere si-a regasit tineretea,
dupa ce s-a tirit printre doua stinci,
trebuie sa bem paharul tariei, cu ochii deschisi.
Dc teama carei m'huiri na despartim,
cind viata nu este In ingurare, ci
loc comun asemenea copertei u”ei reviste ?
Tn vreme ce calul de lemn este n slava cereasca
cu clopoteii sai clinche-’indu ne Tn urechi ;
Tn vreme ce vintul toamnei geme ragusit

PAK SONGYONG
(n. 1934)

A studiat la Universitatea Chung-ang. Ziarist. A obti-
nut Piemiul Scriitorilor Tineri pentru Literatura mo-
derna (1965).

Volume : Lucruri pierdute in toamna (1069), Prima-
vara. vara, toamna si iarna (1970).

Lucruri pierdute toamna

Lucruri pierdute toamna :
Frunzele Icganindu-se

n virful copacului de pe strada,
Butasul unei ramuri

Verdele frunzis.

Lucruri pierdute toamna :

Vintul domol cuibarit

Tn narui mosie din sin.

Gizele tirfind sub frunzele Tmprastiate,
Zvonul tremurator al clopotului,

Zidurile Tn crepusculul diminetii si-al serii,
Danganitul prelung

Al talangii vechi ruginite.

Lucruri pierdute toamna :

Ob'ceiul Tmpletirii degetelor in rugaciune
Lasat Dumnezeu stie de cind,

O minte dornica de a admite totul

Cerut oricind de Dumnezeu.

Lucruri ceva mai pretioase

Pierdute toamna :

Numeroasele evenimente si adevaruri profunde,
Om-nirea ca un intreg,

Raiul si pammtul,

Tot universul

Si altele la fel dc marete.

Cu toate acestea

La o a doua judecata

Ceea ce am nierdut toamna

S'nt simple fleacuri :

O na-f8 djn om,

O secventa din an

O particica dintr-un anotimp Tnconjurat
Cu sentimentalism

Si bucati farimitate atit de trivial
Fragmente de hirtie uzate
Farime botite de frunze cazute,
Un nor de praf stirnit in virtcj
Praf si iar praf

Nimic altceva decit praf.

Pomul fructifer

Poate ceva sa ma surprinda mai mult
decit fructul care se coace Tntr-un pom ?

Prinzind radacini n lutul rosu sarac
cu crengile sale batute de vreme
pomul fructifer alege toamna

eind lucrurile

ihmi o gloria cuiorlfdr Mpotnift

Poate ceva sa ma surprinda mai mult
decit fructul care se Tmplineste Tntr-un pom ?

Hoinaresc Tntregul an
cu un poem ori doua citite Tn rastimpuri,

Tn toamna Tmi recapat viziunea
la miracolul pomu'-i fructifer.

KIM CHUNSU
(n. 1922)

Absolvent al Universitatii Nihon din Japonia, unde a
studiat artele frumoase. Profesor de liceu, critic de arta

si poet.

Volume :  Nori si trandafiri (1950), Steagul (1951),
Moartea unei fete in Budapesta (1959).

Floarea

Nu-i altceva decit o simpla imagine
pina s-o numesc.

Cind o strig pe nume

vine la mine si devine floare.

De m-ar chema cineva pe un nume

ce s-ar potrivit culorii si miresmei inele
M-as duce la el, preschimbat Tn floare.
Cu totii dorim sa fim ceva

plin de inteles unul pentru altul,

tu pentru mine, eu pentru tine.

in romaneste de
Mira Lupeanu

n sticla mea cazuta.

‘Urmare din pag. a 16-a
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cind Ti place un barbat. Karel Ti con-
venea. ea doar era o femeie — vinator.
Un vinator cu experiente de neuitat.
Nu accepta iubirea. Doar prietenia si
placerea simturilor. La scrisoare alatu-
rase fotografia unei fete dezbracate in-
tr-o atitudine provocatoare.

Karel ezitase mai ntli cu raspunsul,
se temea sa nu fie o gluma. Tnsa, pe
urma, n-a putut sa reziste. l-a scris ti-
nerei femei la adresa indicata, invitin-
d-o Tn garsoniera unui prieten. Eva a
aparut Tnalta, slaba si prost Tmbracata.
Avea aerul unui adolescent prea dez-
voltat care purta vesmintele bunicii.
S-a asezat In fata lui Karel si i a ex-
plicat cd nesocoteste conventiile end Ti
place de, cineva. Ca pune pret doar pe

moda, altfel

Oui ta fait roi?“
De ce ai ales crinul?

»

* epublicanii si revolutionarii
nu vedeau Tn Louis-Philippe decit un
uzurpator. Edgar Quinet. la intoarcerea
dintr-o cdalatorie din Germania. i scria
mamei sale : ,,Putin le pasa lor ca mo-
narhul se numeste Louis-Philipoe Tn loc
de Charles X, daca libertatea nu s-a ex-
tins prea mult ; de asemenea resenti-
mentul lor e profund contra ultimului
venit pentru cd a confiscat victoria
populara”.

O scena pitoresca, probabil caricata.
ne-o da Chateaubriand.: ,,Candidatul

prietenie si senzualitate. Pe obrazul lui
Karel se citeau stinghereala si surpri-
za. resimtea pentru ea un fel de mila
fraterna mai degraba decit dorinta. Pe
urma si-a spus ca nu trebuie sa dea cu
piciorul ocaziei.

»E minunat, a replicat, ca s-o Tncu-
rajeze, cind 6e intflnesc doi vinatori..."

Au fost primele cuvinte cu care a
Tnt-erupt volubila confesiune a tinerei
femei, iar Eva a prins curaj, usur-ta ca
scapa de presiunea situatiei pe care o
suportase singura, eroic, de mai bine
de un sfert de ceas.

I-a mai zis ca era nostima Tn poza
pe care o expediase si a Tntrebat-o (cu
0 voce atitatd de vinator) dacd o ex-
cita sa isi arate goliciunea.

regal era calare pe un cal alb ; el era
urmat de Benjamin Constant dans line
chaise a porteurs, scuturat de doi sa-
voyarzi. M. M. Mechin si Viennet, plini
de sudoare si de praf, merg Tntre calul
alb al viitorului monarh, deputatul gu-

,.Sint o exhibitionista, i-a zis Eva cu
deplina inocenta ca si cum ar fi martu-
risit ca este anabaptista."

l-a repetat ca voia s-o vada goala.

Usurata, 1-4 Tntrebat daca are la dis-
pozitie un pik-up.

Da, era pe undeva, un pik-up. doar
ca prietenul lui Karel nu agrea decit
muzici clasica. Bach. Vivaldi, si crea-
‘t"’a wagneriana Karel-' gasea- bizar 'Ca
tinara femeie sa se dezbrace Tn acor-
durile recitativului lIsoldei. Eva era. la
rindul ei, nemultumita de discuri. ..Nu
are deloc muzica pop ?“ Nu. nu exista
muzicd pop. Negasind alta solutie, a
Bfirsit prin a se resemna, punind 1n
pik-up o suita pentru pian de Bach.
Karel s-a asezat Tntr-un colt al odaii ca
sa aiba o vedere cuprinzatoare.

IEva a Tncercat sa se miste Tn cadenta,
pe urma a constatat cd nu merge.

El i-a raspuns sec. iritat : ,,Dezbra-
ca-te odata si taci !“

Celesta muzica a lui Bach umplea Tn-
caperea, iar Eva executa pasi. Cu a-
ceasta muzica care mergea la orice nu-
mai la dans nu, rezultatul era destul de

tos certindu-se cu cei doi Tnsotitori de
paza ca sa pastreze distanta dorita. Un
tambour major, pe jumatate beat batea
toba ; Tn fruntea cortegiului, patru el-
vetieni serveau drept lictori. Deputatii
rageau — Traiasca ducele d’Orleans | —
Dar aceste ragete n-aveau decit un ecou
foarte slab; judecind dupa aspectul
multimii entuziasmul, era foarte mic iar
huiduielile mai puternice decit aplau-
zele."

Retorica revolutionara isi purta fruc-
tele. Tn 17 octombrie, 1830, Tn fata la Pa-
lais-Royal ea striga ,,Mort aux minis-
tres ou la tete du roi Philippe !“ (J. Lu-
cas — Dubreton : Louis-Philippe).

Lectia era simpla dar complicatiile
diplomatice determinate de incompe-
tenta sau oportunismul unora dintre
cei de la conducere nu lasau sa se inte-
leagd ca nici monarhia, nici imperiul
emanat de marea revolutie nu mai pu-
teau fi restaurate. Poporul cerea demo-
cratie si aceasta nu putea fi restaurata
ci instaurata.

Regele-cetatoan, regele-burghez e Tnsa
Tnca Tn papuci de casd. Duce o viata
simpld, la plus spartiate du monde ;

penibil. Karel gindea ca din clipa in
care Eva isi va scoate puloverul, pina
la aceea cind Tsi va arunca slipul, dru-
mul de strabatut va parea interminabil.
Se auzea pianul. Eva se rasucea cu un-
duiri sincopate, si Tsi arunca lenjeria.
Se concentra total asupra ei Tnsasi ca
un violoncelist care interpreteaza pe
dinafara o partitura dificila cu teama
Ujs,a,nu tsi jjiarda. cont-entrarea privind
spre public.

Ci.nd ajunse complet goala, s-a Tn-
tors cu fata la perete. Tinea 0 mina-in-
tre coapse. Karel se dezbracase la rin-
dul sau si observa Tn extaz cum femeia
se masturba. Era minunat si de inteles
de ce de atunci tine mult la Eva.

Pe deasupra era singura femeie care
nu se supara ca Marketa si Karel se
iubeau : ..Nevasta ta ar trebui sa pri-
ceapa ca tu o iubesti, dar ca fiind vi-
nator. pe ea vinatul nu o ameninta. Din
pacate, femeile nu Tnteleg asta. Nu, nu
exista femeie care sa fie de acord cu
barbatul, a mai adaugat ea mfthnita, de
parca ea era barbatul neinteles.”

Pe urma i-a propus lui Karel sa faca

orice ca sa-1 ajute.

doarme pe o plansetda, pe o saltea de
par de cal, se culca tirziu si se scoala
devreme. Un valet englez, pe care-1 are
de treizeci de ani si un coafor care in
fiecare dimineata Ti aranjeaza legenda-
rul toupet (un adaos de par. o mesd),
stnt singurii slujitori. Stapinul e un tip
meticulos, are oroare de orice fir desi-
rat al hainei, de dezordinea hirtiilor
sale sau de vizita vreunui inoportun.
,O lampa arde intreaga noapte in ca-
mera sa si sint intotdeauna doua pis-
toale pe masuta de noapte".

,Je tenais aux fleurs de lys“ 1i expli-
ca el lui Barrot. ,,pentru ca au fost ale
mele, pentru ca n-au fost cu nimic mai
mult proprietatea ramurei Vvirstnice de-

cit a ramurei d’Orleans, pentru ca d’n
timpuri imemorabile ele au ornat,
din tata Tn fiu, ecusoanele noastre. Pu-
blicul a vrut ca ele sa fie suprimate".

Uite asa cad in disgratie unele flori...

Corina Cristea
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(fragment)

ANTENELE LUI

KUNDERA

u stiu daca in relatia fundamentala la Milan Kundera intre

ironie si tensiune, materia artistica se sprijina mai mult
a relata sau pe relieful simbolic al metaforei generale.

e placerea_de
ricum, scriito-

rul reface evasineintrerupt un traseu $i ii savureaza iradierile. In ,,Car-
tea risulul si a uitarii**, intre acesti dai poli, Kundera savureaza afini-
tatile neprevazute, cel mai adesea hazliu-amare, eu tot ce ii deformeaza
viata launtrica, pentru ca la nivelul ei, viata externa denaturata de o
vitregie istorica saraceste, Tncalca subiectivitatea, Tncearca sa o reduca la

neant.

Or, Kundera nu-i recunoaste comunismului acest drept. In tra-
ditia savurosului Hasck dar si a tragicului kafkian, sacrul existentei tre-
buie salvgardat de presiunile totalitare. Lui Kundera 1i izbuteste lumi-
narea omenescului; scriitorul instituie primatul placerilor trupesti asu-
pra conjuncturii, ilumineaza canale ce duc de la denaturarea structu-

gk>r mentale la o strategie a prezervarii lor de imposturd, de minciuna,
e? tradare. Anihilarea ,,Primaverii de la Praga** din 1968, cu urmarile

stiute. In principal prigonirea scriitorilor, cineastilor, a tuturor intelec-
tualilor onesti, ii obliga pe Milan Kundera la exil. De la Paris, unde se
stabileste Tn 1975, scriitura sa face fata unei duble primejdii, a dezra-
dacinaril si a contrafacerii proiectului sau initial. Kundera nu se dez-
radacineaza, mai toate personajele lui sint ,,de acasa™ si, trebuie spus

raspicat, nu imita pe nimeni.

Opera lui are acest arhetip. O ambiguitate de situatii pe trun-
chiul unei arte narative pe de-a intregul calatd pe mecanismul secret

al persiflarii expansive si emotive.

Ironia scoate capul

din text ea sa

corecteze ce este urit in afara. Chiar fragmentul tradus ne pune pe ur-
mele acestui tip de constructie. Eva si Markets alcatuiesc Tmpreuna cu
sotul Marketei. Karcl, un trio definit de evidenta unui destin erotic ne-
comun. LI se opune prin duiosia contrastului in cimpul de actiune afec-
tiva, mama lui Karel, batrinica uituca si dispusa sa produca dovada
prezentei sale pe cind ea este doar o absenta silita sa refaca ciclul vietii,
sa ev»r'i<e, Tn meandrele inconstientului. Tntelesul dilematic al memo-
ri»! f*ra Ment’tate si ni vorbirii fara puncte generale de rener. Batrinica
se int,,,,Hne cu o ve-dsoarS imaginard, Eva. care est nr’-tena intima a
Jiil K>rel. duna ce Tmnrastie cu gratie harul ei cordial Marketei, cistl-
g'ndu-i p-rtenariatul intr-un cuplu discontinuu, nestatornic.

va a sosit dupa prinz. Cea care
a Intimpinat-o la gara a fost Marketa
pentru ca se considera prietena ei. Pe
amicele lui Karel nu le iubea, Tnsa cu
Eva era altceva. De fapt, o cunoscuse
prin Karel.

Trecusera de atunci aproape sase ani.
Era Tmpreuna cu Karel Tntr-o statiune
balneara. La fiecare doua zile, mergea
la saunda. Tmpreuna cu alte femei. Tn
cabina, sedeau laolaltd pe o banca de
lemn. Cind a zarit intrind o fata zvelta
goala. Si-au suris fara sa se cunoasca si
imediat tinara femeie a intrat Tn vorba
cu Marketa. Cum era foarte spontana,
iar Marketa Ti era recunoscatoare pentru

bridge

Imperativul
exactitatii

C e e mai folositor Tn bridge : sa
licitezi prudent, riscind sa treci pe lin-
gd un contract superior si perfect fe-
zabil dupa forta cartilor de care dispui,
sau sa licitezi impetuos, riscind un con-
tract irealizabil dupa aceeasi forta ?
intrebarea pare naiva si retorica. n-
tructt bunul simt spune ca prudenta e

simpatia cu care o abordase, s-au Tm-
prietenit fara retinere.

Ce o impresionase pe Eva la Markdta
era farmecul’ el singular: de n-ar fi
decit modul Tn care au facut cunostin-
ta ! Nu irosea timpul cu politeturi ca
sa converseze dupa reguli si conveni-
ente. ca de pilda ca sauna este indicata
la mentinerea formei si ar genera pofta
de mincare. genul Tn care oamenii se
cunosc prin mica publicitate, iar.de la
prima scrisoare explica viitorului par-
tener. cu laconica densitate, cine sint si
ce fac.

Cine era. deci Eva, cu vorbele Evei ?
Eva era o voioasa vinatoare de barbati.
Dar nu-i vina ca sa se casatoreasca.
Amorul nu exista pentru ea. doar prie-
tenia si senzualitatea. Asa ca avea su-

semn de Tntelepciune si, apoi, vorba
unui bridge-ist experimentat, nimeni
"i-a murit din cistig putin. Asa o fi. nu-
mai ca daca te scuteste de surpriza ra-
tarii contractului, prudenta te si poate
Tmpiedica sa valorifici integral poten-
tialul cartilor. Si. nu rareori, cistigul
putin dar sigur nu izbuteste sa te con-
soleze de ratarea unui cistig mare prin
neindrazneala de a-1 Tncerca. Tnett. pri-
vind lucrurile mai Tn adincime. pruden-
ta si impetuozitatea ca atribut ale lici-
tatiei, pot fi la fel de folositoare, dupa
cum pot fi' la fel de nefolositoare. Dar.
daca e asa. Tnseamna ca nici una nici
cealaltd nu poseda caracter de relevan-
ta pentru o licitatie buna. Caci, folosi-
toare cu adevarat si Tntotdeauna fntr-o
licitatie este doar exactitatea. Bine veti
spune, dar socoteala aceasta este lipsi-

ta de temei logic Tntrucit compara enti-
tati incomparabile, prudenta si impe-
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medenie de adoratori : barbatii nu se
temeau ca voia sa-i Tnhate. iar femeile
nu riscau sa-si piarda sotii. De altfel,
daca s-ar fi maritat, sotul i-ar fi fost
doar un amic, caruia totul Ti era Tn-
gaduit si de la care nu cerea nimic.

Dupéa ce a explicat toate astea Mar-
ketei i-a declarat ca e bine cladita si
ca asta era o chestiune deosebita. Tn-
trucit putine femei, dupa parerea Evei,
aveau, cu adevarat un corp frumos. Elo-
giul i-a venit pe buze cu atia naturalete
ca Marketa, primindu-1, s-a simtit la
fel de flatata de parca acelasi compli-
ment i-1 facea un barbat. Fata asta o
zdpacea. Avea sentimentul ca intrase n
regatul sinceritatii si. de aceea, i-a dat
intilnire Evei. pentru a doua zi. tot la
sauna, la aceeasi ora. Mai tirziu a pre-
zentat-o lui Karel, dar Tn prietenia care
s-a infiripat, Marketa a ramas pe post
de tert.

,La noi acasa este acum mama soa-
cra, i-a zis Marketa cu o voce vinovata,
pe cind ieseau din cladirea garii. Am
sa te prezint ca verisoara mea. Sper sa
nu te deranjeze."

Dimpotriva, raspunse Eva. dupa care
ceru Marketei sa-i dea citeva deslusiri
despre familia acesteia.

4.

Mama-soacra nu s-a interesat nicio-
data de familia norei, Tn schimb cuvinte
ca verisoarda, nepoata, tanti si fetita i
Tncalzeau inima ; era tarimul notiunilor
familiare.

lar ea. era pe punctul sa primeasca
o noua Confirmare a ceea ce stia de
mult : fiul ei era un original incorigi-
bil. Ca si cum i-ar fi putut derania ca
o ruda sosise paralel cu dinsa. Pricepea
ca ei vor sa fie singuri ca sa stea de
vorba pe Tndelete. Dar nu era un ar-
gument sa o trimita acasa mai devreme
cu o zi. Din fericire. Tnvatase cum sa
se descurce cu ei. llotarfse pur si sim-
plu sa se Tnsele cu o zi asupra momen-
tului Tnanoierii. si chiar o amuza sa
vada ca Markata nu avea obrazul sa-i
ceara sa plece duminica dimineata. Da,
trebuia sa recunoasca, erau mai dra-
guti ca Tnainte. Tn urma cu cftiva ani.
Karel i-ar fi spus nemilos sa-si ia valea.
Practic, cu aceasta mica viclenie, ea

tuozitatea tinind prioritar de tempera-
ment. iar exactitatea de rationament.
Nu sint. ce-i drept, comparabile aceste
atribute, sint Tnsa compatibile. Se poa-
te, deci, vorbi despre o prudenta exacta
ca si despre o impetuozitate exacta ori.
altminteri, despre prudente si impetuo-
zitati inexacte. Ca atare, imperativul
exactitatii poate fi considerat drept ,,nu-
marul” de aur al licitatiei. De altfel,
toate strategiile proprii licitatiei urma-
resc. Tn primul rind. apropierea pina la
identificare de acest ,,numar”. lar aba-
terile. nu mai putin strategice de la re-
gula. reprezinta un fel de apropiere prin
ocolire, deseori mai eficace decit dru-
mul drept. Sa adaugam Tnsa ca. in
bridge, exactitatea nu e numai un re-
zultat al calculului rece, al judecatii lo-
gice si riguroase ci si — oricit ar parea
de ciudat — al intuitiei hranite de fan-
tezie. Fara aceasta din urma e cu ne-

115. tel. 59 67 60.

ADMINISTRATIA : Calea Victoriei

le-a facut un mare serviciu. Macar o-
datd nu aveau ce sa-si reproseze ca au
trimis-o pe mama cu o zi mai degraba
Tn bratele singuratatii ei.

De altfel, era tare bucuroasa sa o
cunoasca pe rubedenia asta noua. Fata
era tare simpaticad (si nemaipomenit
cum Ti amintea de cineva, de cine oa-
re ?). Vreme de mai bine de doua cea-
suri a dat raspunsul la toate Tntreba-
rile. Cum se pieptana mama pe cind
era domnisoara ? Purta parul strins Tn-
tr-o coada. Desigur, mai dura vechea
Austro-Ungarie. Capitala era la Viena.
Colegiul mamei era ceh, iar mama era
patrioata. Deodata a simtit nevoia sa le
cinte citeva din cintecele patriotice la
moda pe atunci. Sau sa le recite poezii !
Cu siguranta ea mai tinea minte des-
tule. Exact dupa razboi, (da. cert dupa
razboiul din ’914. Tn 1918. cind s-a Tn-
temeiat Republica Cehoslovaca. Doam-
ne. verisoara nici ca avea habar cind
se proclamase Republica !) mama reci-
tase o poezie la o reuniune solemna a
colegiului. Se sarbatorea prabusirea Im-
periului Austriac. Se sarbatorea inde-
pendenta ! Si. Tnchipuiti-va ca brusc,
ajunsa la ultima strofa, batrina de acum
a clacat ; imposibil sa-si mai aminteas-
ca sfirsitul. Tacea, transp'ratia Ti curgea
pe timple credea ca o sa moara de ru-
sine. si deodatda Tmpotriva asteptarilor
au izbucnit aplauze. Cu totii credeau
ca poemul este gata, nimeni nu a se-
sizat ca lipsea ultima strofa. Dar nv»-
ma era disperata de iena. a fugit si s-a
Tnchis la closet iar supraveghetorul a
fugit dupa ea sa o caute, a batut in-
delung Tn usa si a rugat-o sa nu plinga
sa iasa afard, deoarece s-a bucurat de
mare succes.

Verisoara ridea si mama o privea in-
sistent: ..Tmi amintesti pe cineva. Doam
ne. cu cine semanati ?...“

— Dar dupa razboi n-ai m-ai mers
la colegiu, bagda de seama Karel.

— Cred ca stiu ce spun, doar mer-
geam Tnca la scoala...

— Dar ai trecut bacalaureatul Tn ul-
timul an de razboi. Mai exista Tnca
Aus”o-Ungaria.

..intr-un moment de tacere se auzi
vocea Marketei. Se adresa Evei si ce
munca n” privea nici recitarea mamei
ranul 1918,

Mamaia se simti abandonata cu amin-
tirile ei. tradata de un subit dezinteres
si de slabiciuni de memorie. ,,Distra
ti-va copiii mei. sinteti tineri si aveti
multe sa va spuneti.”

Prada unei bruste nemultumiri se ri-
dica Tndrentindu-se spre odaia nepote-

lului.

5.

in vreme ce Eva o presa pe mamr
cu intrebari. Karel o privea cu mis
catcare simpatie. Pe Eva o stia de vreo
zece ani. Ea asa a fost dintodeauna.
Directd. Tntreprinzatoare. O cunoscuse
(mai locuia Tnca Tmpreuna cu Marketa
la parintii acesteia) aproape la fel de
repede pe cit Tsi cunoscuse nevasta,
eftiva ani mai tirziu. Tntr-o zi, primise
la birou o scrisoare de la o necunoscuta.
Aceasta afirma céd-1 stia din vedere si
ca a decis sa-i scrie pentru ca nu are
nici un sens sa ia Tn seama conventiile
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putinta de trecut. Tn materie de perfor-
manta. pragul mediocritatii. De aceea,
poate, se bucura de prestigiu jucatorii
care izbutesc sa liciteze si corect. Tn
sensul rigorii, si frumos. in sensul in-
vestitiei de imaginatie. Pentru ca. Tn
cele din urma, exactitatea unei licitatii
e locul geometric al matematicii si poe-
ziei. Am putea asadar spune — folosind
atributele cu care am Tnceput — ca ea
sintetizeaza prudenta socotirii aritme-
tice a cartilor si impetuozitatea imagi-
narii de posibilitati combinatorii. Alt-
fel si mai limpede zis. (oare ?). exacti-
tatea Tn bridge este ceea ce ramine dupa
ce se termina dialogul inimii cu min-
tea. al dorintei cu putinta, al proiectului
cu realitatea...
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