Tara

Tara bogata :
in cimilituri, cimitire ti ciuperci
dupa ploaie, albe cum sint cattile

politistilor.

Tara bogata in mine de carbuni
ti in mine insumi.

tara bogata, tara mormint

tara

tot mai des ma bate gindul

sa-mi smulg limba cu care te cint.

Marin Lupsanu

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de Corneliu Medrea

\sa e foarte greu sa devii democrat peste noap-
te. dupa ce ani de zile ai fost in primele rinduri ale
ideologiei si politicii comuniste, ca nu-i usor sa Tncepi
sa spui adevarul dupa ce o viata Tntreaga te-ai obisnuit
sda minti o demonstreaza si Tntristatorul spectacol al
publicisticii noastre .angajate pina la sacrificiu — al
justitiei si adevarului, desigur — pe baricada lui ,,care
pe care", aparent innoitoare. Tn realitate doar (doar ?)
nostalgica si reconstitutiva. De aici Tnsa pina la aboli-
rea — cu senitatate — chiar si a celui mai elementar
bun simt Tn actul publicistic, act eminamente social,
Tntruc'it informeaza si formeaza deopotriva, rasfringin-
du-se asupra Tntregii societati alfabetizate, b.a si asu-
pra celei doar vorbitoare — e un pas pe care-1 poate
explica numai medicina si nu-1 poate scuza nimeni si
nimic. E pasul obisnuit al unei prese in serviciul tota-
litarismului. dar Tl recunoastem si Tntr-un context de
libertate a presei, cum e cel din zilele noastre. Prin ac-

cident, sg va spune. De acord. Tnsa atunci cind aed-

Calea
spre confuzie

dentul se repeta, mai Intii pe ici pe colo, apoi pe ici
pe colo si pe dincolo, proliferind adica, el Tnceteaza
sa mai fie accident si devine tendinta. Al carei prim
efect scontat e instalarea confuziei. Procedeul e relativ
simplu si usor de aplicat mai ales atunci cind codul
etic al gazetariei e vorba n vint : se cintda pe cit mai
diverse voci aria calomniei pina ce adevarul Tnsusi,
cind si unde apare, va fi luat drept calomnie, dupa
oare va fi mult mai lesne de dat calomnia cea mai
stupida drept adevarul cel mai limpede. Si astfel, pu-
blicul. tinut o vreme Tn asemenea tertipuri, va ajunge
-sa se Tndoiasca deopotriva de natura adevarata a ade-

varului si de natura calomnioasa a calomniei, momen-
tul consecutiv fiind luarea adevarului drept minciuna
si a minciunii drept adevar. lar odata instaurata, con-
fuzia regenereaza perpetuu din ea Tnsasi. Si nu Tncape
Tndoiala ca starea de confuzie a publicului nu e conve-
nabila celor care au aspiratii si doresc Tnnoirea, Tn
schimb e cit se poate de propice pentru cei care au
nostalgii si doresc reconstituirea vechiului. Orice ten-
tativa totalitara Tncepe prin debordarea confuziei Tn
mase. lar cea mai buna cale spre confuzie e insistenta
intru calomnie, adevar partial si minciuna, tustrele,
din nefericire pentru noi. din ce Tn ce mai ofensive Tn
paginile unei publicistici care si-a regasit, mai iute de-
cit s-ar fi asteptat pina si cel mai sceptici iluzionisti
ai revolutiei, ritmul si vivacitatea de odinioard, cu mai
mult aplomb chiar. In fond, avem ceea ce meritam. E
trist, poate, dar sigur e adevarat. Ce sa facem daca

uitam repede si dacd memorie buna au prea putini...
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Raul, in fine...

g asesc la J.F. Revel o de-

finitie foarte clara a glasnost-ului :
»a spune oficial ceea ce toata lu-
mea stie”. Nu-i frumos ? Cum bine
stim, asta e tot ce poate fi mai
strain de vointa ocirmuirii noas-
tre, care, daca la capitolul ,re-
structurare* sta bine, orientind
lucrurile catre toate cele cinci
colturi ale stelei r&saritului, _n
schimb, fatda de Ztransparenta |,
prefera pozitia copilului in  fata
eclipsei de soare : nu-i posibila
vederea, dccit prin geamul afu-
mat. A trebuit sa trecem n anul
doi al acestei ,facultati inutilell,
care este libertatea, pentru a putea
auzi, in fine, dinspre virf ceea ce
opozitia de la mijlocul piramidei
postuleaza de 14 luni » ca. pentru
Inceput, e nevoie de _un Tmprumut
maslv, ca, intr-adevar, am_ negli-
jat nepermis de mult chestia pa-
mintului, cd, vrem, nu vrem, ftre-
buie sd luam lectii de democratie,
ca a vinde Tnseamna pur si sim-
plu a avea cu ce cumpara, ca, vorba
ministrului Vatasescu, ,,n-am pre-
vazutll aia si ala si_celelalte, ca,
da, s-au féacut greseli din ianua-
rie-n mai, hranind natiunea cu
roz-bomboane de captat benevo-
lenta, pentru ca acum nici e
ovdz sa nu putem trece, ca mafia
comertului rade tot, ca s-au facut
abuzuri, ca, da, ar cam fi timpul
sa dezghiocdm miracolul  mine-
riadei, cd, n-avem ce face, tre-
buie si legea salarizarii si cea a
protectiei sociale, c& liberalizarea
preturilor e una, dar ca legea pro-
prietatii trebuie s-o devanseze, ci
.N-avem autoritatell, boicotindu-ne
,vechile structurill (nu s-au varsat
tone de venin pe ideea ,,purificariill,
pentru_ a se constata acum ca im-
puritatile sufoca tot ?), ca e nevoie
de reforma monetara, ca mamutilor
industriali trebuie sa li se sune
ceasul, ca, orice s-ar face, soma-
jul este inevitabil, cd& pecinginea
anditismului e omniprezenta, ca,
ma rog, e rau, pe ici, pe colo, sl
anume n punctele esentiale, Ne-
pasarea suveranilor a Tnceput s&
se_fisureze, totul sta, motorul s-a
gripat, mecanismele  se-ncaicra,
se Tmpiedica reciproc. Noroc cu
Golful, motiv gros de amagit min-
tile aborigene. Nu-i nicidecum o
bucurie sa-ti vezi Tmplinite pro-
fetille — e o tristete Indoitd. S-a
pornit cu propulsarea, bezmetic-
electorald a euforiei ca antidot la
catastrofa, pentru a se ajunge la
o esuare deloc feerica, S-a postu-
lat linistea sinucigasa, spre a se
sfirsi_ Tntr-o noua agonie. S-au spus
adevaruri (cind s-au spus !) nu de
voie, ci numai de nevoie, din a-
ceeasi necunoastere a sufletului na-
tional : romanului  trebuie  sa-i
spui cinstit ca-i ran, ca sa-l1 misti
catre bine. Numai mazochismul i
stirneste  energiile paradoxale.
Dar sintem inca foarte departe de
asta. Glasnost Tnseamna, la noi,
incd, a bate saua ca sa priceapa
iapa. Diversiunea Gugesti a tov.
Rosiianu e un exemplu teribil pen-
tru acest cult al indirectului, pe
care-1 nutreste puterea. Totul e
adus pe dupda cap, mergind in
miini si privind cu ochiul din cea-
fa al mutului. In loc sa demon-
tezi Tnscenarile de la 13—15 iunie
ale unei mafii nationale, stiute de
toatd lumea, de-o viata, 1l iei pe
dom’' plotoneru, in speranta ca va
pricepe si nea lon si tov. Chitac,
si_faci un Golf ad-hoc, Iransfor-
mind Gugcstii (serial TV, aidoma
,Caracatitei") n buric national al
faradelegii. Pe de alta parte, se
reactioneaza exclusiv a  biciul
strainatatii : a fost nevoie de cam-
Eanlq europeana cu orfelinatele si
andicapatii, ca sd se accepte tele-
vizarea minunatelor realitati _ din
emisiunea Janei Gheorghiu din 22
ian. E nevoie de Consiliul euro-
pean, ca sa ne miscam si noi cu Co-
misia 13—15. Chiar numai de frica
si santaj economic vrem sa stim ?
Ce 'sa _le mai cerem occidentali-
lor ? sd vada peste tot, ca sa_ac-
cepte si-ai nostri cd asa ¢ 1 Lasati
raul la vedere, tovarasi, e leacul
cel mai sigur. E singura lectie pe
care n-ati vrut s-o Tnvatati de la
Raposatul, care numai d-aia s-a
prapadit !
Dan C. Mihailescu

prezentul continua

Omul

1U unea de lamurire dusa de fos-

tii activisti de partid prin tot felul de
lectii ideologice. Tn fel si fel de forme,
sociale si culturale, pentru formarea
omului nou, abia acum Tsi arata roade-
le. Tn aceasta societate a degringoladei,
a ne-ncrederii. a nostalgiilor dupa li-
nistea care totusi gemea la cozi inter-
minabile (cozi care sporovdiesc acum
liber), nostalgii care-1 fac pe biet omul
nou sa-si repuna-n aplicatie cunostin-
tele deprinse la fostele lectii Tntru asi-
gurarea zilei de mfine care-i va dimi-
nua vizibil din caratele cistigate n
aurita epoca. Ce viitor mai poate fi si
asta care se-ntoarce Tn trecut. Tsi zice,
facindu-si fel si fel de sperante ideolo-
gice. Tncercind sa refaca vechi filiere,
vechi relatii rupte pe la Tnceputul anu-
lui. cind se tot ameninta cu acea bu-
clucasa lista a informatorilor, de frica
sa nu cumva s-o-ncurce sau n cel mai
usor caz sa se faca de ris si de nimic
fata de prietenii pe care i-a turnat pe-
riodic contra unui cont sau a unei
asigurari ca va fi ..salvat” daca i se va
Tntimpla cumva ceva. Pe cind acum,
de cine sa mai fie salvat, el. omul nou,
care a fost Tnvatat sa fure, sa minta,
sa faca tot felul de potlogarii care-i
erau garantate ca fapte de omenie?

Acum toate ..Invatamintele" se vad
compromise si. Tnaintat Tn virsta sau
limitat, nu mai are timp, nici cum, sa-si

momos:

Manolescu si

ii scultindu-l pe Nicolae Mano-

leseu vorbindu-le  muncitorilor  de la
Uzina Faur (Eostd 23 August), mi-a venit
in gind, staruitor chiar, o Tntimplare pe
care a avut-o Jack London in Coreea,
pe vremea razboiului ruso-japonez. Ci-
tez din cartea lui Irving Stone : ,.Cind
plecase ca reporter in razboiul ruso-ja-
ponez, (Jack London, n.n.) in hotelul "in
care locuia venise un functionar si-i spu-
sese ca toatd populatia era strinsa n
piata din fata hotelului ca sa-1 vada. S-a
simtit grozav de Tneintat la gindul c&
faima lui ajunsese chiar in Coreea. .Dar
cind s-a urcat pe estrada Tndltatd pen-
tru el, functionarul l-a Tntrebat daca nu

nou-nout

mai faca alte ..invataminte™. Si de un-
de cinste, de unde onoare, cind toate
astea aveau alta fata acum un an ? A-
cum, Tnsa, pierdute definitiv, il vad pus
n disperare, si-n disperare de cauza
cauta orice portita care l-ar salva, care
i-ar asigura linistea. Si iata ca portita
aceasta a venit si ea se cheama Partidul
Socialist al Muncii (a se Tntelege P.C.R,,
tocmai organul puterii supreme defunc-
te care l-a Tnvatat atitea ,lucruri bu-

muncitorii

vrea sa-si scoata dantura artificialda i
s-0 arate. O jumadtate de ord a stat acolo
scotindu-si dintii din gura si virindu-i la
loc in aplauzele multimii ; atunci a avut
prima reprezentare a faptului ca oame-
nii rareori ajung ilustri datorita lucruri-
lor pentru care se straduiesc si mor."
Nicolae Manolescu a scris. mai ' multe
carti (18) pe care muncitorii nu le vor
citi niciodata. Poate copiii lor, dacd vor
ajunge la Universitate, sau copiii  co-
lilor lor, in aceleasi conditii. Manolescu
e-a spus ca vinovati de ceea ce se in-
timpla Tn tara noastra sint, in primul
rind, ei. muncitorii, iar nu neaparat in-
telectualii. Ei. muncitorii, au aplaudat
zisele lui Manolescu si destul de probabil

Vorbe de pe corab’a

lui Sebastian

= Doctorul CONSTANTIN GRIGO-
RESCU : ,,Domnule presedinte (..) Zim-
betul dumneavoastra este pentru mili-
oane de oameni uyn Bilsam (AZl) =

ALEXANDRU BARLADEANU : ,,Stiti,
eu am fost silit s& rdmin Jn URS.S,
pentru cd basarabean fiind, mi s-a dat

0 cetateniell. (Din Contrast) < IULIAN
VLAD : ,Multe zeci de patrioti si revo-
lutionari autentici au fost alaturi_de
mine". (Adevarul) < Prof. I. S. DELA-
DEVA : ,In timpul lui Carol I, Alexan-
dru Vlahutd a scris cutrcmurétoarea _ sa
poezie -Minciuna sta cu regele la masa»l*
#EUROPA) Curat cutremuratoare, pro-
esore... = Roméania Mare: ., marele
dascal national Nicolae lorga avea sa fie
asasinat chiar de Brote'a’gil lui Mihai...".
= CORNELIU VADIM TUDOR : Nicolae
Ceausescu ...,,a facut lucruri extraordinare
pentru Romania si pentru pacea lumii,
dar n-a stiut sa Tmbdatraneascd”. (R.M.),
= ALCIBIADE : ,Miercurea trecuta co-
laboratorul nostim Radu Theodoru, a
vorbit la televizor. Precis, la obiect, cu
un emotionant fior patriotic. La iesire, a
fost jignit violent de citiva tehnicieni
din banda lui Dumitru luga. Trecem peste
faptul ca scriitorul e colonel de aviatie
si a facut frontul, fiind un erou de
razboi". (R.M.). « Dr. PH. ALUSSE:
,»Orgasmul este urmat, la barbat, dg o
perioada refractara (de recuperare), in

cursul careia penisul se -ramoleste»".
$\3/I pe un balansoar) = GHEORGHE DU-

1TRASCU (senator F.S.N. de Con-
stanta) : ,— Cum domnule, sint cozi la
Constanta ? N-a prea fost carne de
porc ?". (Consemnat de Nicolae Ragan,
Contrast) = ALCIBIADE : ,Unul dintre
cei mai_ periculosi agitatori ai Pietii Uni-
versitatii este parohul de la Biserica Cdl-
tea, Sandi Mehedintu. Fiu de legionar si
el (se putea altfel ?) acest popa sifilitic
a facut o mare provizie de rangi de fier
si tevi"... ,Parintele, parintele, de ce
nu-ti vezi tu de anafura si de banul
pomanagiu din ochiul mortului”. (R.M.)
ALCIBIADE : ...am reprodus acest gu-
noi lexical". (R.M.) < CONSTANTIN
DUICA : ,,Acesti oameni, simpli (..) stiu,
desi n-au_Tnvatat greaca veche, ca de-
mocratia Inseamna  conducerea —poporu-
lui, prin reprezentantii sai, alesi prin a-
legcri libere. Si asta stiu toate popoarele
lumii civilizate. In afard, bineinteles de
G.D.S., P.N.-T.-C.D., P.N.L.,, UD.MR., So-
cietatea Timisoara si Alianta Civica.
Pentru aceste partide, organizatii  si
aliante, democratia Tnseamna doar drep-
tul lor de Samsoni (dulai de curte) de
a se Tnfrupta din averea nationalall. " (Di-
mineata) Profund gindit, bine scris... =
ALCIBIADE : ,Tot mai stupide, mai
enervante emisiunile t.v. ale studentilor,
sub genericul -Gaudeamus»". ; ,George

nell). Si ,,nou-nout* omul se ndreapta
spre sitnul acestuia care s-a dovedit a
fi al lui Aavram pentru el. Toate con-
ceptele Ti sint clare numai un singur
lucru nu | se pare prea usor, cum 0 sa
cinte el cintecul lui atit de drag : Par-
tidul ! Verdct! Romania!? Nici nu
iese ca initiale, ca raposatul a fost pre-
destinat si din acest punct de vedere,
c-ar fi P.S.M... Dar ce parca, se obis-
nuieste el, ca e mai usoara aceasta o-
bisnuinta decit cinstea si onoarea ca-
re-i sint cerute de o societate spre care
dorim sa ne indreptam, spre o socie-
tate Tn care el ca om non-nout, prega-
tit ideologic, nu prea-si vede rostul.

Un astfel de om nou-nout exista in
societatea noastra nostalgica si mai ales
el este acel bursier al partidului comu-
nist. trecut prin Tnalta academie ,st.
gheorghiull care i-a format asa cum
constructorul de sosele face cuburi din
stinca de granit pentru a pietrui o so-
sea durabilda. Numarul lor este imens
si daca pe asta s-a bazat tov. verdet.
inseamna ca-i va lua mult timp la re-
facerea dosarelor. Chiar, apropo, ma-n-
treb. cam cum se vor face noile dosare
ale noilor membri ? Cred ca dupa cri-
teriile care au stat la baza formarii
omului nou sau poate chiar prin repre-
zentarea unei diplome pe care va scrie
OM NOU-NOUT...

Cit despre ce face acest om nou-no-
ut. nu ne este greu sa ne Tnchipuim. 11
simtim zilnic lingd noi. acumulind in-
formatii. adunind dovezi. "in speranta ca
va veni o zi. cind se va putea razbu-
na. bucurindu-se. Tn sinea lui. de raul
pe care ti-1 va putea face la momen-
tul respectiv. Si alte si alte lucruri, de
care ne este groaza sa ne aminlim, va
mai face acest om nou-nout, daca nu
va fi obligat sa-si uite lectia Tnvatata
de la marii lui mesteri de partid (si
de stat !). activisti de partid, securisti,
acei bursieri ai groaznicei jumatati de
veac prin care el, omul nou-nout, s-a
Tnvirtosat sa existe.

Gcllu. Dorian

cd Tn timp ce bateau din palme s-or ti
gindit : ,la sa1 vedem pe &sta robo-
tind pentru un salariu de mizerie, ca
noi " Faptul cd Manolescu a muncit
timp de mai bine de 30 de ani pentru
un salariu_de mizerie, nu are nici o im-
portanta. Faptul ca ,,produsele” domniei
sale precum si ale celorlalti ca el vor fi
folositoare multor generatii  de acum
incolo, nu are nici o importanta. Si a-
tunci cum sa nu-i urasca muncitorii pe
intelectuali ? Cum sa nu-i dispretuiasca,
cind timp de 45 de ani au Invatat un
singur lucru : cd munca manuala este
singura adevaratd, cea care produce pen-
tru burtd. Cel care a spus: ,dacd ne-ar
durea creierul, cum ne doare burta de
foame, lumea ar arata altfel" e mort.
Muncitorii cred cd n-au nevoie de in-
telectuali. Intelectualii, Tn naivitatea lor,
cred ca da. ,,Solidaritateall poloneza s-a
despartit de intelectualitate atunci cind
s-a pus problema puterii. Clasa munci-

toare trebuie, In aceste momente, asa cred,
parasita. Ea trebuie sa-si gaseasca sin-
gurda drumul si intilnirea, fireasca, se va
produce, dupa ce isi va fi consumat doza
de orgoliu a producatorului primitv.

Stefan Agopian

Roncea (..) i-a spurcat iar pe mineri,
numindu-i barbari”... (RM.) = RADU
GfROVEANU (subsecretar = de stat la
Ministerul  Justitiei), ™n dialog cu Gh.
lonescu Oblojan : ,,Cei din inisterul
Finantelor, cind le-am prezentat pro-
gramul nostru de Tmbunatatiri si dezvol-
tari edilitare Tn  reteaua Tnchisorilor
(dupa mine un program modest fata de
ceea ce trebuie facut), au sarit in sus,
reprdSindu-ne ca vrem sa facem hote-
luri de lux din nchisori (Independentul)
< VICTOR ALIMANESCU : = ,Domnul
lordache, acest mic Gogu Radulescu al
vremurilor noi, trebuie sa se decidda Tn-
tre -Front» si  George Serban". (Natiu-
nea) m ALCIBIADE : .., Razvan si Vi-
dra  Thcodorescu (I\/? la 5 ani avea min-
tea_de-acum”. (RM.) O ,,-E n mine...
E Tn mine...» gindi Ana". (Occident) =
R.M. : ,,Ceea ce se intimpla in orasul Ti-
misoara de un an Tntreg este scandalos
si nu poate fi tolerat" ; ,Voi, huligani-
for, nu v-ati dat In laturi de la nimic
pentru a va satisface poftele de marire,
si de capatuiala, i-ati adus pe_ unguri si
pe altii peste noi pentru a-1 rdsaurna cu
Eret greu de singe pe Ceausescu”. <=
ove — sexy magazin : ,,Rolul penisului
este de a fi cale de trecere, de evacuati
a urinii_si a lichidului seminal la timpul

ejaculatiei”. = InSg._ TIBEHIU ILIE
OSTAN éClUj)Z »Stimate d-le Barbu
si d-le Vadim, Va sarut dreapta, ca unui

patriarh, Nea Jenicd, si te sarut sincer
pe fata D-tale de adolescent, Nea Vadim,
sunteti MARI ca si ziarul Dv. Dati-Ic in
continuare peste BOT la toti escrocii si
speculantii, ca toatd romanimea e cu
Dv."; ,Sa stiti ca realizati un lucru
dc-a-dreptul istorie ' (R.M.) = ALCI-
BIADE : ,lar revista noastra nu are
sediu...-.l. Frati romani, datf un leu I.

Petre Stoica



prrzentuS continua

Ce este dictatura®?

-ar parea ca stim prea bine
ce este dictatura dar daca ar fi asa am
indura-o mai rar sau deloc. Daca isto-
ria s-ar fi adaptat spre a o recunoaste
de la primele ei semne, instaurarea re-
gimurilor opresive nu ar ameninta Tnca.
Ei bine dictatura, Tn esenta esentei sa-
le Tnseamna a conduce prin rupere in-
formationald cvasitotala intre conduca-
tor si condus — functionind doar ca-
nalul de transmitere si impunere a or-
dinului, si foarte partial, cel de confir-
mare a executiei. Releele principale de
feed-back sint demontate. Mai impor-
tant decit poporul, mai important chiar
decTt dictatorul este ordinul. Tot ceea ce
nu a fost Tncorporat dintru Tnceput n
ordin este, informational, zgomot — zgo-
mot care trebuie sters, facut sa dispara
ca sa nu mai apara. Cibernetic, nimic
mai si"ur decit identificarea unei dic-
taturi drept dictatura. Nu are impor-
tanta citi sint eei care dicteaza si citi
sint cei carora li se dicteaza, cine sint
unii si cine sint altii, cum au .nuns unii
intr-o situatie, iar altii Tn s’tuatia con-
trara. Sa ne mai Tntrebam carui regim
politic apartine Roménia la mijloc de
decembrie, anul unu al nost-comunis-
mului ? Poate democratiei, dar catre ce
se Tndreapta ? Un surd si orb care ar
conduce nu ar putea fi decit un dicta-
tor. Dar cum este cel care auzind nu
vrea sa auda si vazind nu vrea sa va-
da ?

Ce spune. Tnainte de toate, conduca-
torilor lui omul aflat Tntre cei con-
dusi ? Spune, dupa indemnul lui lisus
ca acela care vrea sa fie primul trebuie
s;T ii serveasca oe ceilalti. Tot dupa li-
siis. el. acest om. spune ca. asezat Tn
capul mesei, trebuie sa dai seama pen-
tru faptul de a te afla acolo, ne cind,
daca ai fi asezat departe de acest loc
al onorurilor ai fi. cu siguranta, che-
mat mai Tn fatd. Cele mai necesare fra-
ze ajung Tnsa dureros de sreu DIna la
cei care ar trebui sd le asculte si sa le
urmeze. Avem de recunoscut cd este
uneori penibil sa conduci o tnra in con-
ditiile libertatii de exprimare. Nu este
Tnsa, nimic de facut pentru a oferi fa-
cilitati guvernantilor Tntrucit astazi li-
bertatea de exprim—i se dovedeste. n
ierarhia valorilor oricarei natiuni civi-
lizate (sau aflate ne calea civilizatiei),
un bun cu mult mai important decit
oricare dintre cele ce ar putea fi oferita
de catre conducerea cea mai functio-
nala.

Dictatorul, sau membrii unei dicta-
turi colective, stiu ei ce fac ? Senatul
roman numea un dictator (pe timp foar-
te limitat, initial ; cind aceasta lege
a unei magistraturi supreme si Tnspai-
mintatoare a disparut, republica roma-
nd a pierit si ea) aproape exclusiv a-

minimax

Jana D'Arc

Ah. all, femeile-astca !
(Autor deocamdata necunoscut)

om Tndrazni pentru o data
ca Tn acest colt de pagina sa rupem
echilibrul dintre, sa le zicem, simtire
si gindire, In favoarea primeia. Nein-
doielnic, este gresit | Ba Tnca este una
dintre greselile grave ce greu pot fi
trecute cu vederea, mai ales intr-o lume
care sta, ca acum, permanent sub pri-
mejdia descumpanirii — o lume, adica
lumea noastra si acum nu neaparat
din cauza razboiului din Golf chiar
daca ne atrage el atit de puternic a-
tentia Tneft s-ar presupune ca nici nu
observam cum, pe ici pe colo, ies tip-
til la ivealda nu doar sloganuri ale ve-
chii propagande (oho, ce vremuri cind
toata lumea capitalista era zgiltiita de
miscarile pacifiste ), dar uite ca se
opereaza si gingase noi stringeri ale
surubului, bunaoara felul cum am fost

tunci cind patria era invadata de arma-
te strame deosebit de puternice. Dic-
tatorul era cel care nu mai trebuia sa
auda plinsetul familiilor care Ti pier-
deau pe cei apropiati Tn razboi, sa nu
mai vada cadavrele abandonate putre-
factiei pe cimpurile de luptd, pentru a
putea emite ordinele aducatoare de
moarte, dar si de salvare, pentru po-
por si pentru patrie. Aici nu este de
discutat nimic. Dictatorul era el Tnsusi
— moralmente — m sacrificat care sa-
crifica — cit se poate de fizic — la
rindul sau. alte fiinte omenesti Tntru
salvarea unui stat ce urma sa redevina,
la sfirsitul episodului singeros. singurul
suport si singura garantie pentru viata
si libertatea cetatenilor. Caile informa-
tici erau Tnchise pentru ca, Tn conditiile
date, singurele informatii ce puteau a-
ferenta conducerea republicii erau real-
mente zgomot. Armata romana trebuia
sa Tnvingda neconditionat sub ordinele
indiscutabile — si prin aceasta, doar,
infailibile — ale dictatorului, ales Tn
functie de oamenii cei mai comneten’i
si mai responsabili, de adevaratii pa-
rinti ai patriei. De ce Trea p “nuctia in-
formationala din iurul sute’or -> miilor
de dictatori care au napadit inutil st
dezastruos istoria ? De ce autismul Tn-
versunat al acestora ? De ce se pedep-
sesc ei Tnsisi la izolare, la compromi-
tere si condamnare ? De ce aproape in
fiecare om coeficientul mare sau mic,
da- mu’t nr°a rareori nul. de férda

dic’ator’ala ? De ce niste ourreni. chiar
astazi. Tn areasta tara a itoasfa. con-
ced sd se separe de serreni. a a
«"h’ta. dureros d° verosimil, condida
dictatorului, asezind in fata nat'un’i.
prin Tnsumore de ef''nte un sistem do
conducere c-me nu nnato sa nu ne d’a

sentimentul d’ctaturii. chiar da"a el°-

ppontrk'.. $tfuctu  ’1" sin+ au-

rind cele ale urei democratii ? Pmt
pvH>» B> I In

bnri. C'tev.a di™Mr™ schi+at eu

$»ctirrji Trt T°-

cnfA. dar # realca+uiesc acum
urmi mal <dnteti<\

Tn urma cu peste doua milenii Platon
oscila. Tn ,,Republica”. Tntre formele de
guvernare ce s-ar fi putut elabora pe
seama dezvoltarii constitutiei ateniene
si acelea care nu reprezentau decit. abia
modificat, constitutii de inspiratie spon-
tana. Tn ,Legile” atitudinea sa nu avea
sa fie cu mult mai decisd. Democratia
a tentat rareori filozofii pina Tn seco-
lui XVIII. Motivul pentru care s-a 1n-
timplat asa a fost unul simplu. Pentru
vechiul filozof, pentru profetul civiliza-
tor (precum Manu. Moise. Lao Tze sau

Mahomed), sau pentru conducatorul et-
niei (regele clasic) omul nu era. etic si
spiritual, creditabil. Pentru toti acestia

dojeniti de Interne pentru c-am cam
uitat Legea nr. 25/1969 ceea ce nu e
deloc bine si frumos si patriotic din
partea unora, a uitucilor, cind, ce nai-
ba !, doar se stie ca orice strain e un
suspect |

Asadar, anuntata fiindu-ne intentia
prin titlu, despre femei va fi pe mai
departe vorba. (Dar cum altcumva de-
cit cu multd simtire s-ar cuveni fa-
cuta apropierea de un asemenea Su-
biect ?) Mai precis, femeile, revolutia
si televiziunea. Cu referiri la prezent,
caci trecutul este atit de Tncilcit Tneit
nu ne putem permite a cauta Tntr-acolo,
la Tnceputurile revolutiei ; o vor face
desigur istoricii, amintindu-si cu sigu-
rantda de femeia aceea revolutionara
care s-a catarat dintr-o miscare pe
T.A.B. si a strigat s-o auda si s-o vada
toata tara : ,,Cine esti matale domnu-
le Mazilu ?“ Istorica femeia aceea !

in primul rind deci, probabil cd Tn-
tr-o aceeasi rasuflare usurata cu toti

actiunea sociala umana nu a fost, pri-
mordial. actiunea organizationa’-poli-
ticd sau administrativi ci actiunea mo-
ralizatoare. Moralizarea Tnsemna desi-
gur, implementarea legii morale — real
sau pretins transee- ’enta Tn originea
sa — lucru Tn raport de care actiunea
de guvernare nu era decit un instru-
ment ce se cerea manevrat in mod ex-
pert. Guverneie trebuiau sa fie ceea ce
acum poarta numele de guverne de teh-
nicieni. Omul, pentru a putea participa
la guvernare, trebuia sa asimileze fi-
lozofia. sau dogma unei religii sau prin-
cipiul national, ori tribal. Statele erau
mai putin guvernate de conducatorii
lor decit de un s"t de principii abstrac-
te. Treptat, prin dezvoltarea Tnvatamin-
tului Tn marile ta-i v'st-euronene aces-
te principii au ajuns a fi introji™ate
personalitatii umane, cel putin  exem-
plarelor medii ale acestei personalitati.
Si totusi omul continua sa nu fie credi-
tat sub raportul capaci‘atii sale poli-
tice. Conducerile auioiitare ofereau
membrilor lor evantaie mult prea sub-
stantiale. A aparut atunci Jean-Jacques
Rousseau care a afirmat ca omul este
bun. demn si competent ca stapin al
propriei sale vieti, aceasfa Tnsa numai
Tntructt el redevine omul natural, asa
cum este alcatuit structural, necorupt de
viata sociala, caracterizata de chiar
faptul ca. in cadrul ei cel lipsit d" va-
loarea autentica Tncearca sa se i’ na
pervers celui valoros. Necesitatea eli-
berarii naturii umane. Tn tot adevarul
ei. a fost centrul tutvor doctrinelor ro-
mantice, teoriilor socialismului, psiha-
nalizei si existentialismului. Indiscuta-
bil ca, Tn chip progresiv, aceasta natura
a fost eliberata. Erich Fromm si Her-
bert Marcuse. Gabriel Marcel si Jean-
Paul Sartre ar mai avea prea putin de
cerut societatii omenesti aflatda pe un
drum clar catre non-opresivitate. Si to-
tusi acest drum al descatusarii a fost
mereu Tntrerupt de izbucnirea unor lo-
vituri de stat dictatoriale, de instaura-
rea. pe muri suprafete ale globului, a
unor sisteme socio-politice .tiramce.
Cum de a fost posibil asa ceva ? Erich
Fromm a discutat. Tntr-o carte celebra
despre infantilism si despre necesitatea
paternalisla. ca sursp psihologica a re-
gimurilor totalitare. Nu cu totul satis-
facut de teoria lui Fromm, de o mai
veche teorie a lui Sigmund Freud pri-
vitoare la acelasi object si. de a’+e cite-
va ooinii exprimate Tn nsihoi-~:a si fi-
lozofia sociala (t-ate acestea reprezen-
t nd parti din adevar, dar nu adevarul
Tnsusi), am cdautat sa arat contributia
complexului de inferioritate, cit si a al-
tor elemente a’e inconstientului (balan-
sul eros-tauaios. Tn nrimul rind). la m-

tt functionarea dictaturilor. Ni-
mic din toate ac®°st'a nu va fi contra-
ra nici. Acum. ofer mai curind o vede-
re d:ntr-o alta directe.

Doua eseuri freudiene. care se. bucu-
ra- de o cunoastere cu mult mai redusa
deeit restul operei sale sint poate dintre
cele mai patrunzatoare studii ale ma-
relui psiholog si filozof, fiind totodata
deosebit de utile analizei socio--'olitice
— titlurilor lor : ,,.Dincolo de principiul
placerii" si ,,Consideratii actuale asu-
pra razboiului si mortii”. Tn ambele,
tema centrala este aceea a existentei
unui instinct maior, diferit de cele uni-
versal cunoscute — autoprotectia. hra-
nirea. erosul — un instinct al mortii.

abonatii si abonatele, plus celelalte
multe milioane de cititori fideli ai co-
tidianului Azi, ne exprimam din tot
sufletul multumirea de a nu se fi in-
timplat o tragedie. Dumnezeule bun si
mare, bine ca ai ferit-o de pacat pe
doamna A.P.! Caci pina vom reveni
la cultul strabunilor traco-daci ori vom
adopta modelul japonez (daca tot pu-
tem sa ne cumparam cu numai 1—2
milioane de lei o Toyotd), deocamdata
pacat este pentru noi crestinii sa-ti
pui singur(d) capat zilelor. Si  cum!
Brrrrrrrrrrr | Simbéata 19 ianuarie 1991
Romania a trecut pe linga o tragedie
nationalda caci metoda preconizata de
doamna A.P. ne-ar fi distrus la toti
pentru cine stie cita vreme linistea de
care avem atita nevoie. Tntr-o  scri-
soare adresata primului ministru doam-
na A.P. 1i cerea sa impuna televiziu-
nii pind vineri 18 ianuarie a.c. pre-
zentarea pe post la un ceas de maxi-
ma audientd a unui protest din care
sa reiasa Tntr-adevar ,,ce gindeste mul-
timea anonima, patriotii sfintei noas-
tre patrii, ROMANIA, noi milioanele
care am ajuns cu rabdarea la limita
maxima", urmind, pe puncte motivele
acestei disperari, Tndeobste partinirea
scandaloasa la care se deda TVR 1in
favoarea opozitiei, a ,,mitingistilor"
(indeosebi  timisoreni), a studentilor
,»bugetivori”, si a liderilor sindicali,
mai pomeniti Tn treacat fiind si unii ar-
tisti care ,,au alte treburi acum". 1n.
cazul nerespectaril cererii, doamna

tendinta tanatica. Nu se cere reluata
aici demonstratia lui Sigmund Freud Tn
favoarea existentei pulsiunii  mortale.
Pentru omul acestui sfirsit de mileniu,
ideea unui instinct tanatic nu are cum
fi exagerat de stranie. Este Tndemnul
nostru profund catre autodestructie si
catre destructie. este masochismul si
jadismul Tmbinate, pe care omul le
combate cu atita dificultate, este Tnsasi
autizarea sau abulia Tn fata vietii.

Dar nu trebuie uitat: atunci cind
principiul legii morale a cedat pasul n
fata principiului  exprimarii  naturii
umane, toate pulsiunile instinctuale s-au
exacerbat. Putea, oare, instinctul tana-
tic sa fie exceptat ? O enorma tendin-
td agresiva si autoagresiva umbreste
conditia omului actual, dar acest om
devine anxios — ne spunea Karen Kor-
ney — la constientizarea propriei agre-
sivitati. Ce va face el ? Va Vilde sa-sl
satisfaca agresivitatea tanatica prin-
tr-un altul — si iatd cum apare dicta-
torul. exponent al tanatosului ce pul-
seaza 1,n nu putini dintre membrii unei
colectivitati, Tntr-o oarecare masura
prezent Tn toti exponent egal al sadis-
mului ca si al masochismului de care
nu stim sa ne eliberam altcum. Dictato-
rul este o parte din instinctualitatea
noastra si anume cea mai reciva si,
implicit, mai murdarda. Omul este agre-
siv prin dictatorul sau si este autoagre-
siv prin acelasi personaj. Prin dictator
el. omul, se bucura Tn secret de raul al-
tuia, Tl provoaca, eventual si deplinge.
pervers si penibil suferinta proprie pe
care ar fi trebuit sa stie sa o evite.
Dictonul este unul din mijloacele prin
care natiunile tin la distanta, dar pa-
streaza activa, partea cea mai negativa
a propriului lor inconstient. Tn acest
sens dictatorul este un pacalit. Fiind
Tnselat Tn chiar maretia sa inautentica.
el se razbuna ne un intreg nonor. fara
sa poata macar constientiza motivele
re"l» n’e actelor 'ale de injustitie.

Rena Girard afirma ca agresivitatea
umana Tsi afla fireasca descatusare,
dar si dezamorsare. in fanul ispasitor,
sau Tn vreuna din v"~:"’,tele sale sim-
bolice. Dictatorii aiunu. oricum, sa fie
— macar post-mortem — acesti tapi is-
pasitori ai tanatosului ca instinct uni-
versal. Sint Tnsa tapii ispasitori cei mai
scumpi. dintrP platiti de ponoare. O
cale de a evita &t intrarea conducato-
rilor Tn canrena dictaturii cit si suferin-
tele si degradarea unui popor supus re-
gimului dictatorial, ar putea fi aceea de
a creste, pkia la extrem, exigenta in de-
finirea dictaturii.

Nicicind nu trebuie p'u-mis sa mai e-
Xiste la noi o rupere a conexiunil infor-
mationale Tntre conducatori si condusi.
A asculta ceea ce nu te confirma este
dovada ca functioneaza feed-back-ul si
ca esti apt pentru democratie, ca poti
fi membrul unui sistem de conducere
democrata. Atunci cind fiecare trebuie
sa faca un sacrificiu, atunci cind nu-
mai sacrificiul mai poate salva o na-
tiune, este cazul ca si conducerile sa
faca sacrifreile potrivite lor — acela al
ascultarii, dar. nu mai putin, si cel al
divizarii autoritatii Tntre diferitele com-
ponente politice ale natiunii. Un sacri-
ficiu national — fie el si pentru un
viitor mai bun — nu ponte fi cerut de-
cit de catre o coalitie nationala.

Caius Dragomir

A.P. avea de ¢gind sa arda ,ca un rug
in fata institutiei TV"l). Slava Dom-
nului ca nu s-a Intimplat desi nu stim
sa-i fi fost Tndeplinitd cererea. Poate
ca Tntre timp i-a raspuns dl. prim-
ministru, ori poate ca dl. Claudiu lor-
dache i-a ,,demontat” motivatia sinu-
ciderii punct cu punct asa cum am
vazut ca a facut-o si Tn cazul d-lui luga
intr-o memorabila sedinta de aducere
la ordine a celor indisciplinati din
RTV. in fine, oricine o fi fost salva-
torul, Ti raminem cu totii Tndatorati
pentru binefacere. lar daca tot a ramas
n viatd, probabil cd o sa mai auzim
de doamna A.P.

Si abia au trecut trei zile, cind, iata,
alta femeie, de data asta dinlauntrul
televiziunii, ne-a supus unui binefaca-
tor tratament de soc, obligindu-i poate
pe multi sa-si revizuiasca, Tntr-un fel,
sau Tntr-altul (!), aprecierile Tn pri-
vinta-i. Cumva poate ca 0 revansa
pentru astimpararea (voiam a scrie
asasinarea, dar ne-am reprimat porni-
rea) definitiva (?) a emisiunii Gau-
deamus, marti 22, iar marti |, noaptea
tirziu, Jana Gheorghiu a Tnscris punc-
te multe si pretioase Tn lupta pentru

Serban Lancscu

Continuare in paff. a 6-a



cronica editiilor

Tndrumatorul

mi n forme masurare si reci, de-

parte de febrilitatea constructiva a lui
Heliade sau Hasdeu, Titu Maiorescu a
fost, ca si ei, un deschizator de drumuri,
un fundator,- ,,incepator Tn atitea dome-
nii intelectuale Tn cultura noastra mo-
dernda™ zice Pompiliu Constantinescu,
iar Vianu Tl pune intre ,,intemeietori”,
si anume ,,in rindul Intii", unde figura
lui ,,domina... prin prestigiu literat prin
talent si staruintd”. Lovinescu. in con-
cluziile monografiei pe care i-.a Tnchi-
nat-o acum o jumata"™ de secol, vede
n el mai ales un ,,indrumator”, domi-
nindu-si epoca si depasind-o totusi, nu
numai prin carenta continuitatii care
marcheaza Tn atitea directii virsta mo-
derna a istoriei noastre dar si prin pu-
ritatea esentiala a demersului sau : ,La
raspintiile culturii romane vegheaza, ca
si odinioara, degetul lui de lumina : pe
aici e drumul. Autoritatea i s-a men-
tinut si astazi pentru ca pleaca din Tn-
sesi izvoarele spirituale fara moarte ale
logicei, bunului simt, bunului gust, si
s-a realizat intr-o forma pura, fara
virsta

Revenind, cupa o dureroasa eclipsa,
Tn propria sa matca, cultura romana de
peste Prut simte astdzi nevoia sa se
Tntoarca si ea la acelasi izvor de lim-
pezime si tarie si pune la Tnceputul
noului sau drum Tn chip simbolic, un
volum din Criticele lui Maiorescu * Ca-
naeterul deliberat si  programatic al
gestului este subliniat de Sergiu Burca,
editorul volumului. In scurta sa nota
asupra editiei : ,,Duna un veac de sin-
guratate si izo’are culturala conditio-
nata. Tncercam azi o rein'e"— a noas-
tra Tn spiritualitatea nationala. O ast-
fel de reintegrare ar fi de necorceput.
daca .nu ch;'r impos'b'la. fard a norni
de la un nume cu care se asociaza Tn-
tregul r- d-> a literaturii
noastre c’atéce : Titu Maiorescu .. A por-
ni de la Ma'orescu Tnseamna de fapt,
a rescr’e istoria literaturii si culturii
nationale si. In definitiv, a no desmar-
ginaliza Tn plan etno-cultural®.

povestea vorbei

Sub aceeasi zodie a Tntemeierii 1l
vede pe Maiorescu si autorul eseului
introductiv. Mihai Cimpoi, una din vo-
cile cele mai autorizate ale criticii de
dincolo de Prut (si de dincoace, de alt-
fel) ; personaj emblematic pentru ca-
tegoria Tncepatorilor de drum Maiores-
cu este Tn primul rind un arhitect al
propriei sale personalitati si abia apoi
al culturii romane moderne, Tntr-o ac-
tiune care solicita deopotriva biografia
ca si opera sa scrisa gestul si cuvintul
IntTinindu-se Th modelarea constiintei
critice si a spiritualitatii unei ntregi
generatii — si prin ea. a celor viitoa-
re. Principiul impersonalitatii ijj arta
de pilda, una din ideile de ba’T ale edi-
ficiului sau teoretic, trebuie deci vazut
nu ca o consecintd a inhibitiilor unui
spirit Tnchis si uscat, a frigiditatii sale
critice, ci ca un corolar al propriei de-
pasiri. al despartirii de pronriul sau
model romantic de tinerete. Si este in-
teresant. adaugam noi. cd Maiorescu
Tndeplineste de fapt programul ideal al
criticului calinescian, ratind Tn tinerete
n diferite genuri — teatru, poezie —
Tnainte de a ajunge la voluntara repre-
siune a vinei saje creatoare, refugiata
doar Tn traduceri (si acelea, de regula,
sub anonimat), si Ja teoretizarea incom-
patibilitatii celor doua tinuri de creatie,
atit de discutata apoi. Prin acest pro-
ces contiguu orgolios, de conceptuali-
zare a renetafe’or sale esecuri" se poa-
te Tntr-adevar iustif’ca viziunea criti-
cului ca un a’t mester Manole a carui
exr>erienta personald, nici macar ba-
nuita do contemoorani. este Tnchisa in
zidul hieratic al constructiei s.a’e cri,!-

Pe-sonn'~atea '-'it’cuini e-te de
cautat Tn im-'-"so”"it.atea tn-strvc
pe core a ind’iaSo. Ca si Mesterul Mn-
no’e el es’e imniql. este eont™'t prin
sa-rificiu rU z'dul".

Pe acest ter°n criticul intu’o-.te Tr-
t'ini”ea s; otanit-'t-'a su”er’oara <m'e» Tl
le-ua Eminel™"””. cl Tnsusi craterul
propriului s"u r,- “'ik>.... creato-ul suve-
ran nfomen-o iu- Dem'u—0" al opeei
sale”. In critica maiorerciana a poeziei

Lectura dictionarului

u stiu citi sTnt cei care remar-
ca, periodic, aparitia cite unei noi fas-
cicule dm Dictionarul limbii romaéane
(DLR) — Scrie noua ; volumele, publi-
cate de Editura Academiei, par desti-
nate bibliotecilor si unui public destul
de restrins. care Ti urmareste de dece-
nii aparitia, nespecialistii fund proba-
bil destul de putin darnici de a-si Tm-
bogati biblioteca si cunostintele lingvis-
tice cu cite un fragment de inventar
lexicografic cuprinzind. ca in- cazul de
fatd. In aproximativ 350 d~ pagini, doar
cuvintele cu intiala S aflate intre SEMN
si SIVEICA (portiune ocupind de exem-
plu, In DEX, doar 20 de pagini). Tn cea
de-a treia parte din tomul al X-lea (Li-
tera S) al Dictionarului academic, apa-
rut foarte recent (cu anul 1990 Tnscris
pe coperta interioara) se cuvine salutat
un moment (nu festiv) dintr-o activi-
tate remarcabila si constantd. Dictiona-
rul. care 7l continua pe cel al Sextil
Puscariu (din acesta aparind. intre 1913
si 1949, partile destinate primelor li-
tere ale alfabetului) se apropie de sfir-
sit : cu ultimele fascicule din litera S.
cu volumele T, V si 2 (S si T find
deja publicate), v-—! avea in fine (nu
tocmai devreme) un dictionar-tezaur in-
cheiat al limbii roméane : unu] a carui
lenta si dificila constituire Tn timp ar
face necesara o permanenta rescriere :
Tn momentul publicarii ultimelor fasci-
cule, primele ar avea deia mu’te lucruri
de Tnregistrat. Dezavantajul ..defazarii"
nu e totusi prea mare pent-u ca valoa-
rea dictionarului Tn cauza nu sta atit in
surprinderea fantelor n ji de limba 'dosi
chiar Tn aceasta directie ultimele sale

volume au facut mai mult deUt alte
dictionare contemporane), cit Tn Inre-
gistrarea fondului de arhaisme. tcisueni
populari si regionalisme de care lucra-
rile lexicografice uzuale se dispenseaza.
Dictionarul limbii roméne e destinat Tn
primul rind specialistilor : cel care 1l
deschide nu cauta Tn mod normal re-
zolvarea rapida a unei obscuritati sau
amb’guitati dintr-o situatie de comuni-
care curentd, nu se asteapta sa Tintal-
neasca simplificarea eficienta ci. dim-
potriva complicarea : tratarea istorica
si detalierea structurii semantice a unui
cuvint. Articolul de dictionar devine —
prin numarul mare de citate cu cae
ilustreaza sensurile — un depozit de
material documentar pentru cercetarea
lingvistica, fiind Tn aceiasi timp echi-
valentul unui studiu como'ex asupra
fiecarui cuvint : cuprinzind structura si
filiatia sensurilor sale, analiza partiala
a particularitatilor morfologice si a
combinatoriei sale s’-tactice. restrictiile
domeniului de utilizare, vnrirnte’e (cu
oria lor dn circulatie). etimologia etc.
Tn a”ste conditii devin™ mal mu't ca
orieind evidenta d’’tda natura a orica-
rui articol do dictionar, m-e osc’Wza
intre grila tehnica si rigid" a un’ t-a-
tament standardizat si constrangerile in-
terioare. de cu totul alt tip. a'e unui
t"x'. intre seria nouda si c'- vcb? a
dic-t'onarului academic, una d'nfrp di-
fercn'o este tocmai surplus’™ de r'*oo'o
da" si de tfbn'ei.sm (formule exnl’rnta-
ve-tin structura identica a n’-tico’u'’!.
concizie) — adus cu avnn'aiele rj d"-
znvan'aiele sale, de varianta moderna.
Textul vc/biu’”’! d'ctéonn- mai  nu'm
omogen si mai putin ferm structurat,

se oferea. Husi. rurfl mult, lecturii :
cu comentarii rr.al libere si tocmai
de aceea mai bogate in' observa'ii

si  sugestii pragmatice. Una . din-
tre cele mai interesante laturi ale ela-

lui Eminescu, Mihai Cimpoi vede n
primul rind intuitia modernda a perso-
nalitatii, constituirea unui model gene-
rativ care explicd nu numai capodope-
rele. ci si contradictiile sale, caracte-
rul exterior al influentelor si superba
detasare a omului de factorul contin-
gent: ,,Modul de a se manifesta al
personalitatii eminesciene este spQntan,
suveran si strain, prin urmare de mo-
dele... Pentru el nu exista constringeri
obiective, toate situatiile, oricit de vi-
trege. fiind supuse lucrarii interne bo-
gate a acestei personalitdti. Evenimen-
tele externe sint transformate fara nici
un impediment. Tn pretexte de afirmare
intelectualda, poetul angajindu-se Tntr-
un joc spectaculos cu ele. In care se
complace narcisic joc prin care le si
domina efectiv". Si nu se putea, cred,
Tncheia mai frumos acest rapid portret
intelectual al criticului Tntemeietor de-
cit relevin’ + T justetea previziunii in
punctul nodal al oricarei activitati de
acest gen citindu-i cunoscuta fraza fi-
nala din articolul Eminescu si poeziile
lui din 1889. probabil cel mai frumos
si mai Tnalt moment al intuitiei sale
critice : ,,Acesta a fost Eminescu aceas-
ta este opera lui. Pe cit se poate ome-
neste prevedea, literatura poetica roma-
na va Tncepe secolul al 20-lea sub aus-
piciile geniului lui...”.

Editia Tn sine, care comporta si un
vast si bine informat Tabel cronologic
al Domnicai Filimon, bazat Tndeosebi
pe notele zilnice din jurnalul criticului
(este mentionata ed;t7a Tn trei volume
a lui Radulescu-Pogoneanu. din 1937—
1942. dar nu si aceea, mai recenta si
mai ampla m curs de aparitie, a Geor-
getei Radulescu-Dulgheru. care a publi-
cat pina acum noua volume), este se-
lectivd. Au fost incluse aici mai toate
textele fundamentale d:n - le trei vo-
lume d&= Critice : cercetarea asupra
poeziei din 1867, studiul despre ,,direc-
tia noud", despre Caraciale. Eminescu
si poeziile lui, capodoperele polemice
In contra directiei de astazi Tn cultura
romana. Betia de cuvinte si Oratori,
retori si limbu'i, textele academice de-
spre Goga, Sadoveanu sau poezia Dopu-
ig'-a si altele. Tn'rs ele, km",". analiza
Despre scrierea limbii romane si cele
doua rapoarte desore modificarile or-
tografiei propuse Tn Academie Tn 1880
si 1904. Tnteleg foarte b;ne motivul pen-
tru care -ceste texte au fot inc’use Tn-
to antologie anaruta la Chisina". un-
de s-a revenit la scrierea normala —

borarii dictionarului (in ambele sale
serii) o constituie acumularea cronolo-
gica a citatelor : chiar daca primul Tn-
registrat nu reprezinta cu certitudine si
Tn mod absolut (in absenta unei anali-
ze si statistici .exhaustive, cel -"tin a
primelor texte roménesti) prima ates-
tme a cuvintului. succesiunea citatelor
— alese pentru a fi cit mai caracteris-
tice si variate si pentru a acoperi Tn
mod relativ uniform diversele perioa-
de — vorbeste de la sine despre istoria
si evolutia cuvintului — cel putin in
limba literara —, si despre valorile sale
contextuale. Uneori aceste valori con-
textuale sint considerate sensuri auto-
nome si sint definite ca atare, cu ex-
ces de precizari ; o anumitd pedanterie
a disocierilor descriptive tine de speci-
ficul acestui dictionar influ—’at pro-
fund de materialul scris pe care 1l in-
terpreteaza. Viitoarelor lucrari de lexi-
cografic, de mai mica amploare, el le
va oferi un numar de sensuri principale
si secundare pe care acestea vor fi o-
bligate sa le concentreze si sa le sim-
plifice. dar mai ales o analiza de deta-
liu a particularitatilor combinatorii ale
cuvintelor ; lucrul e vizibil mai ales Ja
verbe, unde restrictiile Selcctionale sint
circumscrise prin citeva formule ,,Des-
pre..." (obiecte, procese, persoane etc.)

cu caractere latine — abia de doi ani,
dar oportunitatea publicarii lor. in ex-
tenso (peste o suta de pagini, aproape
o treime din volum), poate fi discutata.
Sa nu uitam c& e vorba de un text care
dateaza Tn mare parte de la 1866. din
epoca trecerii de la alfabetul chirilic
(de tranzitie Tn fapt) la cel latin, cind
se discutau sistemele ortografice opti-
me — etimologic sau. fonetic — si ca
dilema a fost de mult rezolvata, scrie-
rea luj Maiorescu avind doar o valoare
de document istoric. Fara Tndoialda ca
un fragment al acestui text, una din
primele manifestari publicistice ale ta-
narului Maiorescu. trebuia prezentat;
publicarea sa integrala insa, cu paginile
numeroaselor excursuri erudite si chiar
cu sustineri ulterior abandonate (pro-
blema lui &1 ; sa nu uitdm ca e vorba
de o editie fara comentarii, care sa ex-
plice evolutiile ulterioare), este probabil
motivul pentru care sint lasate la o par-
te alte texte, de un interes si o actua-
litate care mi se par superioare, partea
finala din Raspunsurile ,,Revistei Con-
timporane' de pilda sau Despre pro-
gresul adevarului in judecarea lucra-
rilor literare, din care as retine ideca
ca adevarata piedica Tn calea progre-
sului ,,nu era ignoranta ci ignorarea.
Nu era trist pentru autorul ideii sa se
afle in fata luptei celor ce-1 combateau.
ci sa ramfie In  mijlocul i"-iferentei
celor ce l-ar fi putut intelege... Caci
nimic nu este mai greu Tn l-rnie decit
a intelege pe altul, si iarasi fara a-1
intelege este peste putinta sa-l con-
vingi". s.a.m.d.

Cum spuneam Tnsa de ’a Tnceput. Tn-
semnatatea editiei de fatd nu este nu-
mai practica, prin repunerea in circu-
latie a unui autor de font int/”"zis nma
amim neste Prut ci m-f a’es simbolica,
a'cz'nd la temo]'a mani n-bunii de
re'-degra-e a culturii in faditi.a nat’o-
n.n’a opera unuia d’~ar" cei mei si-
guri si prestigiosi aparatori nj pai. in
ntregul sau si mai as rr'n introdu-
cerea lui Mihai Cimpoi, noua editie a
Criticelor lui Maiorescu raspunde aces-

tor Tnalte exigente.

Mircea Anghclescu

*)Titu Maiorescu, Critice, cu o pre-
fatd de Mihai Cimpoi, nota asupra edi-
tiei de Sergiu Burca, tabel cronologic
de Domnica Filimon, Ed. Hyperion,
Chisinau, 1990, 411 p.

— pentru subiect. ,,Complementul indi-
ca.." (pentru obiectul direct) — si
unde sint inventariate constructiile
prepozitionale obligatorii sau cel putin
mai frecvente : ,cu determinari intro-
duse prin prep. de. cu, pentru etc."
Volumul recent aparut beneficiaza de
coincidenta borgesiana de a Tncepe chiar
cu cuvintul semn (a carui familie lexi-
cala. Tn care s-ar cuprinde si neologis-
mele Tmprumutate, dar modificate duna
modelul sau. e mai mare decit s-a" ba-
nui : 27 de cuvinte) ; lui i se adauca, ce
altfel, dupa citeva pagini, si sens.
Pastrat Tn afara circuitului larg, dic-
tionarul a avut avantajul de a-si pas-
tra autonomia stiintifica, putand defini
si ilustra ’’rin citate sensuri ..mistice"
si tabu-uri partinice. Nuanta ideologica
a unora dintre definitiile sale era ex-
trem de atenuata : modificarea de con-
text si perspectiva poate acum sa o
f.aca foarte vizibila, o definitie precum
aceea a cuvintului senat devenind, prin-
tr-un simplu si inutil determinant, nea-
decvala : ,,Nume dat In trecut unor or-
gane. consilii e‘c. politice cu diverse a-
fributii (de conducere) ; nume dat ca-
merei superioare a parlamentului bica-
me.-al din unele state burgheze". Frec-
venta actuala a unor termeni si sintag-
me nu "vea cum fi prevazuta Tn mo-
mentul Tn care se incheia redactarea
volumului ; la cuvintul sertar am fi
tenta'i sa cau'am | icmiunea dc sertar
sau I’ler.itatra de sertar — pa
nor? inca articolul nu o contine. In pri-
mo’ rind d'n cauza linsei de atesta’i
0 « -> Tn al doilea riprl (cauza c-'uzei)
d’n d'f:eult.”tea do n ’o da defm’tu neu-
We (w1 _li'erntura do sertar” este
¢ -1 s’mn’u c-" r--nuldiontd. d n in-

R S — pw'vm E to'tdni som-tfiea-
tv r-v’a d-> n’’m'"roas/» e’t»tc rc-
ja ob'ect.””-! al
<1 exista citeva ¢’
r-.. -i Jo-mai Tn fpho 'n
do v-m’

«mn“oial e Vviz>hb"a :
..Aceste filme rm z”cut luni lu”’i
zile In sertare" (,,Cinema". 1963), ,,Dis-
tanta ideologica dintre ceea ce tinea
Tnca in sertar... si ceea ce publica” (cu
referire La cenzura din 1843) s.a. Se
vede ca. la lecturd, si cel mai bun dic-
tionar romanesc al momentului de fata
vine Tn intdmpinarea obsesiilor noastre.

Rodica Zafia



cronica literara

Din publicistica lui

Mircea Eliade

'— azetdria lui Mircea Eliade e cunos-
cutd mai ales din cele trei volume publi-
cate de -autor pind in 1940, Soliioquii
(1932), Oceanografie (1934) si Fraginen-
tarium (1939). La aceasta serie, Editura
»R0za vinturilor" din Bucuresti a mai a-
daugat recent incd doua volume, sub un
titlu' cam sforditor, Profetism romanesc
(intrebuintat, este drept, chiar de Mircca
Eliade, Tn legatura cu patru din confe-
rintele lui llasdeu, din editia Scrieri li-
terare, morale si politice). Prin urmare,
dintr-un total de peste o mie de articole
si de eseuri, cite Tnregistreaza bibliogra-
fia intocmita n 1930 de Mircea llandoca,
aproximativ a_patra parte ne este in acest
moment accesibila.

Din péacate, o Tntreprindere absolut ne-
cesard, de repunere in toate drepturile ei
a unei opere care pind nu de mult era in
buna parte interzisa, a fost pusa sub sem-
nul unei prefete plina de afirmatii pra-
pastioase, daca nu de-a dreptul delirante.
Autorul ei — Dan Zamfirescu. Neobosi-
tul Dan Zamfirescu. Acelasi om care pina
mai leri Tncerca sa ne convinga ca ,ie-
poca de aur® a lui Ceausescu nu-si are
termen de comparatie decit Tn secolul
lui Pericle, ne explicd astazi Tnfierbintat
»cum a fost posibil ca neamul romanesc
sa fie primul pe lume in stare sd scuture
de pe destinul lui ciuma rosie, si sa des-
chidda omenirii o fereastra de sperantd
in renasterea omului ca om“. S& nu-ti
vind sa crezi | Probabil ca Dan Zamfi-
rescu spera ca Tn umbra celor huliti pina
de curind s& fie luat drept altceva decit
este. Isi face o socoteala gresitd. Cazul
lui e al unei ,convertiri" caraghioase, cu
un singur termen de comparatie : bilciul
si travestiurile ieftine de aici. Ca sa nu
mai_ vorbim de logica acestei _prefete.
Céci daca ar fi sd ne luam dupa mesia-
nicul Dan Zamfirescu, Mircea Eliade ,a-
tinge intensitatea si luminozitatea geniu-
ui™ nu in opera literara, nici in jurnal
,»S1 _cu atit mai putin Tn didactica lui sin-
teza finala, Istoria credintelor si ideilor
religioase, ci Tn eseistica si publicistica.”
Deci nu pe opera propriu-zisa se Tnte-
meiaza autoritatea lui Mircea Eliade, ci
pe tezele care anunta aceastd opera, pe
manifestul sau programul ei. Ce sa mai
ntelegi, ce s& mai crozi, ce sd mai iei in
serios din tot ceea ce scrie si face Dan
Zamfirescu ? |

soliEccvii

Locurli

— um-nccum, marele maestru al
jocurilor de toate felurile care este si di-
rector al acestei citusi de putin ludice pu-
blicatii ﬁsau poate ca altcineva), mi-a pus
inca de la Tnceput rindurilc sub un semn
fatal si care n-a avut darul sd& ma faca
tocmai ferice : solilocvii (vezi stinga, dea-
supra titlului). Cita dreptate sta Tntr-o
asemenea categorica categorisire numai cu
stiu, cd de cind ma cunosc dragi si a-
proape mi-au fost si vorba in pustiu, sl
aceea de-a surda, si aia de unul singur.
Nu va fie teama, n-am sdrit in pagina 4
si-i las doamnei Rodica Zafiu neatinsa
placerea analizei. Eu nu fac decit sa-mi
aduc aminte de eticheta reteta pe care Ba-
covia mi-a presdrat-o si mie intre limba
si cerul gurii : ,,Si cad, recad si nu mai
tac din gura...". lata de ce, Tmbufnat de
data asta mai mult decit de obicei, adevar
va zic voua : nu numai eu, ci voi toti deo-
potrivd cu mine, acum si pururea stam
Impreuna sub acelasi semn pustiitor.

XXX

Libertatea de a gindl ; libertatea de a
vorbi ; libertatea de a sti. Legate, cum se
zice, organic. Vorba, ca »  cunoasterea
nc-au fost, de cind ne stim, cenzurate.
Subtil sau brutal, cu inteligenta sau mir-
laneste. Inalienabila, macar ea, libertatea
gindului. Si totusi parelnica, fiindca nu
poate exista singura. Tngustat si falsificat
de putindtatea si mistificarea informati-
ilor, mutilat pind la urma prin absenta
finalitatii sale normale — comunicarea —,
gindul nostru s-a subtiat din ce Tn ce ori
si-a mulat arcul s-re zone tot mai putin
vitale si, fatalmente, sterile. Daca nu Doti
vorbi ce rost mai are, la o adicd, si sa

gindesti T

Primul volum din Profetism roméanesc
cuprinde citeva din eseurile publicate de
Mircea Eliade in strainatate, la Tnceputul
anilor '50 (cel mai important dintre ele
este, desigur, ,,Destinul culturii.  roma-
nesti", aparut la Madrid, n revista Des-
tin, nr. 6—7,1953) si ciclurile Itinerariu
spiritual si Scrisori catre un provincial,
din Cuvintul.

De la bun Tnceput trebuie spus ca
aceste serii de articole l-au impus ime-
diat pe autorul lor ca pe un ,sef de co-
loana al tineretului de spiritualitate mis-
ticd si ortodoxa”, cum nota la un mo-
ment dat Serban Cioculescu.

Cele mai multe din articolele ciclului
Itinerariu spiritual sint din categoria ma-
nifestelor, a caror valoare nu se impune
decit odatd cu trecerea timpului, Tn ma-
sura Tn care opera ulterioara le-a confir-
mat. Fara aceastd opera ele ar ramir.e
n zona prezumtiei sau a ambitiilor pure,
ca la Julien Sorel si ar fi judecate mai
mult Tn expresia decit in spiritul lor. Pu-
blicate in Cuvintul, in 1927, aceste arti-

comune ro

E drept ca de vorbit, noi romanii, am
tot vorbit : pe la colturi, la o cafea sau
0 bere, ba uneori si la-cozi uitindu-si, in-
tr-un derizoriu curaj, frica, balcanicul Mi-
tica din fiecare a acceptat greu sa ceHeze
(cit de mult si de des, vai, se vorbeste des-
pre Miticd Tn aceastda revistd : ba in pa-
gina 2, ba in 5, ba in 7 ; mai lipseste doar
de la cursul de bridge de pe ultima pa-
giné, dacad nu cumva, nenumit, e prezent
e fiecare data 1). Mitica dizident. Colpor-
tind zvonuri_sau cancanuri despre familia
arhiregald, interpretind, combatind, pre-
supunind, dar mai ales auzind, savurind
si retransinitind bancuri, — singura ama-
rita defulare, razbunare si dizidenta. Este
adevdrat si ca, mai ales in ultimii ani obo-
seala, sila, rusinea si pierderea sperantei
ne-au facut pe multi dintre noi sa gin-
dim si apoi chiar sa credem ca sintem
buni doar pentru bancuri. Curajul acelora
dintre noi care s-au alaturat copiilor din
decembrie de aici a venit : din sila si ru-
sinea de sine. Acest decembrie fabulos
ne-a spalat, altruist, de rusine, Tndreptin-
du-ne sira spinarii sl, mai ales, recistl-
gind pentru toti dreptul de proorietate
individuala asupra gindului si rostirii a-
cestuia. Gradul de utilizare depinde, dc-a-
cum, de cita dorinta dar si de citd putin-
td mai pastram.

Gindul, vorba si fapta ; legate, cum se
zice, organic. Satui de vorba furise, copiii
lui decembrie au avut, pentru prima da-
ta, curajul faptei. Insa un anume cicliat
fel de fapta care era Tnsasi vorba. Abti-
nindu-se constient de la actiunea propriu-
zisd (,,Fard violentd") primii demonstranti
Tntelesesera deja ca forta lor, suficienta
si teribila, sta Tn simpla lor prezentda pe
strazi si Tn faptul cd spun ceea ce au de
spus. Simplificind, lotul s-a redus la so-
cul paralizant al lui ,,uite cd sintem" ; iar

cole sint pline de tot ceea ce este carac-
teristic unui tindar de doudzeci de ani,
dar si de semnele unei Tnzestrari cu totul
iesite din comun. Curiozitate, vitalism,
indrazneald si forta de a impune un
unct de vedere nou, pe de o parte, vo-
Intd neobignuitd, autoritate si putere de
muncd, avind ca principal rezultat eru-
ditia, pe de alta. Printre dovezile de ti--
nerete debordantd se numara si _multi-
mea proiectelor anuntate, gesticulatia
insistentd n directia- propriului eu. mar-
cajul repetat al propriului ,teren de vi-
natoare”, ca Tn lumea extrem de posesiva
a regnului animal. ,VVom mai avea prile-
jul sa revenim", ,vom reveni, de altfel”,
,vom reveni, pe larg aiurea”, ,asupra
acestor ultime probleme revenim™. Sint
propozitii tipice pentru aceasta faza, de-
cise sa mentina nestirbit dreptul de pro-
prietate asupra unor idei, impreuna cu
orgoliul de a le- fi enuntat primul : A-
firmatia e, intr-adevar, surprinzatoare,
deoarece — dupa cite_stim se face acum
pentru cea dintlia oard, in paginile aces-
tqi_)ltinerariu (de aceea necesitd reve-
niri),"

In rezumat, articolele din Ilinerari'.i
spiritual numesc (pe urmele lui Nae fo-
nescu, Gide si Papini) citeva din aspira-
tiile tinerei generatii, opusd _ batriniior
Indatorati excesiv ,ratiunii suficiente" si
pozitivismului.  Este vorba de ,0bsesia
sintezei"” (ba chiar a ,sintezei univer-
sale"), de nevoia de experiente autentice,
care sd Tmbogdteasca constiinta (cultura
nefiind altceva decit ,valorificarea ex-
perientelor sufletesti), de ,integrarea
experientei mistice”, avind drept singura
tinta ortodoxia, in fine, de constiinta a-
partenentei la categoria eroica a elitelor.

Cind au aparut in Cuvintul, cele douas-
prezece articole din Itinerariu  spiritual
au provocat doud reactii mai importante.
In primul rind ele au determinat radi-
calizarea conflictului  dintre generatii,
printr-un numar de polemici la care au
participat aproape toti scriitorii mai im-
portanti ai epocii. In 1928, Tiparnita li-
terara a organizat chiar o ancheta despre
noua spiritualitate, obtinind raspunsuri
de la lorga, Eugen Lovinescu, C. Radu-
lescu-Molru, adu Dragnea, Lucian
Blaga, Octavian Goga, Nichifor Crainic
sau de la mai tinerli Serban Cioculescu,
Mihail I’olihroniade si_Mihail Sebastian.
Dar poate ca cele mai cunoscute astazi
sint articolele lui G. Caélinescu, din Viata
literara, ,lInvazia adolescentilor” si
.Fronda copiilor”. In al doilea rind, ime-
diat dupa 1927 s-au putut delimita. in
functie mai ales de ideile din Itinerariu
spiritual, principalele ,tabere” sl, impli-
cit, cimpuri de idei ale tinerei generatii :

rupul partizanilor lui  Mircca Eliade

?Petru omarnescu, Mihail Polihroniadc,
Mircea Vulcénescu, Noica, lonel Jianu),
echipa ortodoxistd a semnatarilor Mani-
festului Crinului alb, din Gindirca (Petre
Marcu-Bals, Sorin Pavel. lon Nestor),
rupul rationalistilor de la revista Ka-
emie (Serban Cioculescu, Vladimir Strei-
nu, Pompiliu Constantinescu? si cei citiva
reprezentanti ai intslectualilor de stinga,
de la Cuvintul liber (in primul rind Mi-
ron Radu Paraschivescu).

Dar primul articol cu ‘adevarat antologic
poale fi Tntilnit in cel dc-al doilea ciclu
al volumului. Scrisori catre un provin-
cial. El se numeste ,,impotriva Moldovei"
(1923) si a fost scris pe fondul acelorasi
idei mai vechi despre virilitatea erois-
mului creator, +dar cu un mai expresiv
patos polemic si, Tn acelasi timp, cu un

guvernantii de ieri, nu ceausestii. ci slu-
gile lor au iateles rapid ca_ceilalti (aia),
despre care nici nu mai stiau ca exista,
au, uite, curajul sa fie. Si si-au debarcat
seful.

Sa fi fost oare acesti tineri, cu miile,
poeti ? Caci, conform rejudecatilor obis-
nuite, numai poetii pol avea alia nebunie
si uitare de sine. Cu siguranta da : pen-
tru o noapte. Dovada, prospetimea_ictori-
cd a ceasurilor sfisietorului ,,murim dar
vom fi liberi", acoperit apoi, la lumina zi-
lei. de spectaculozitatea festivista a Iu'
,oie, ole, ole, / Ceausescu nu mai c*

XXX

Copiii lui decembrie ne-au facut, neas-
teptat si incd nemerital de cei mai multi
dintre noi, darul libertatii de a gindi si a
spune. Ei ne-au lasat. insa, si datoria de
a cuceri (prin vorba si gind) ceea ce inca
lipseste : libertatea de a sti. Fard aceasta
vorba sl gindul sint, dar degeaba.

Libertatea Tntreaga a cuvintulul e alca-
tuitda nu numai din libertatea de a vorbi
ci si din aceea de-a sti, caci ce vorba mai
e aceea cind nu stii_bine despre ce vor-
besti 1? Democratia, fiind a cetatii, ar tre-
bui Tn primu] rind sa asigure libera, nes-
tingherita si r4distorsionata circulatie
fluiditate a informatiei nu numai pe ori-
zontald (intre noi, oamenii de pe strada)
ci si pe verticala dintre noi si institutii
dintre noi si reprezentantii nostri. Intr-o
asemenea schemad, simplificata tocmds -
pentru a fi pertinentd, libertatea de i
vorbi are o Bondere redusa atit pe orizon-
tala (de vorbit intre noi am tot vorbit, si
Tnainte?, cit si pe verticald. Mai ales pe
verticala unde, paratrazind un dicton nas-
cut de comunism, se poate usor ajunge la
situatia (actuala de vreun an) cind ,,noi
ne facem ca vorbim, ei se fac ca ne aud".
Importanta este libertatea de a sti, mani-
festata ca transparenta (asta e cuvintul,
si_e bun Tntre suprastructura si opinia pu-
blica, Tn ambele sensuri. Pina acum, totul
s-a rezumat la libertatea cetdteanului de
a gindi si a spune ce gir’lestc, macar a-
cela, putini dar destui, carora nu le mai
e (sau sint satui sa le mai fie) frica. Cit
despre sensul invers al vectorului, foamei
noastre de Informatie reald, netrunchiata,
folosibild, relevanta 1 se ofera in locul
transparentei un fel de cortina ciuruita pe
alocuri de molii, prin care cu chiu cu vai

f:1 de secreta Tntelegere pentru tot ceea
ce cuprinde inventarul t'vajafurilor de
care Mircca Eliade ar fi vrut sa se des-
par.a lard regret: ,,Am urit_acea Mol-
dova care ne Infuzeaza odatd cu intiilc
carti alo adolescentei, perversitatea pre-
darilor, voluptatea tristetilor dilatate n
fantezie, voluptatea unui_ romantism ate-
nuat si dulceag, crescut Tn umbra dealu-
rilor lasului, plamadit cu singe slav si
lecturi franceze, exaltat de atitea suflete
daruite de Dumnezeu. Am urit Moldova
— pentru ca ne surprinde aproape copii,
pentru ca ne infiltreaza otrava nostalgici
cmd noi nu ne-am Tinteles rosturile si nu

intelegem  umilinta sufletului prins _n
gheara straind. Ne Tnvata sa cultivam
melancolia, idilele, amintirile — fara sa

ne invete si arta de a le stapini. Viciata
in rosturile ei launtrice, Moldova alto-
ieste In_constiintele ncorganizalc germe-
nul unei feminitati capricioase si adoral
bile. Inconstienta, seamana cele dintii
ndoieli, acele sentimente de abdicare, de
bagatelizare ironic-sentimentala, care se
ancoreaza nestiute Tntr-un colt de suflet
si intervin funest Tn marile Tmprejurari
ale vietii."

Dupa ,,impotriva Moldovei" sau dupa
~Anno Domini" (1928), care este poate
ultimul sau mare articol tineresc, scris
in spiritul primelor doua cicluri din an-
tologia de la ,Roza vinturilor", si pe ma-
sura ce Tnaintam Tn miezul anilor '30, ga-
zetdria lui Mircca Eliade se apropie Tntr-o
mai mare masura de politic si_de social,
desi una dintre distinctiile fundamen-
tale ale autorului vizase tocmai  dife-
renta de planuri dintre politica si cultura.
Abia din acest moment Mircca Eliade
poate fi considerat un important gazetar,
comparabil din multe puncte de vedere
cu cei mai reprezentativi dintre Tnaintasii
sdi, pe care i-a cunoscut In amanunt, E-
minescu, llasdeu, lorga, dar alaturi de
care nu poate fi asezat decit tipologic.

Florin Manolcscu

ERATA.. Tn cronica literara din nr.
41991, la cartea lui Teohar Mihadas, Pe
muntele Ebal, in penultimul paragraf din
ultima coloand corect este Constant, nu
,»Constantin"™ Tonegaru.

mai scapa afirmatii vagi sau genera'e (ex,,
cepiindu-le, uneori, pe cele cu carr."tcr
economic, propagandistic sau de bascalie).

Tn conditiile speciale ale momentului ue
trecere, libor<aiea de a sti nu Tnseamna
numai nevoia acuta de informatii exacte
si Tntregi ci si aceea de a-ti largi si nuan-
ta capacitatea de Tntelegere. Adica omul
normal, care nu pretinde ca se pricepe la
toate, mai vrea sa fie si educat isd nu ne
ferim de cuvint). Ori, in conditiile In care
datoritd celor care au murit pentru noi
in decembrie, sintem 1n situatia, neastep-
tata si urr.anizantd, de a alege nu pe cine-
va, ci ceva, absenta aproape totala de pe
canalele de informare (si Tn primul rind
de la televiziunea romana) a dialogurilor,
meselor rotunde, dezbaterilor, luarilor de
pozitie, controverselor etc., este nu numai
suprinzatoare, ci de-a dreptul hilarianta,
dovedind dacd nu partizanatul (prin teh-
nica ,linistii""), oricum lipsa de profesio-
nalism. Deocamdata sa vorbeascd altii de
transparenta, ca noi ne cocosam inca spi-
narea la gaura cheii.

XXX

Oare de ce atita libertate a cuvintului
(céci, intr-adevar, dacad s-a schimbat ceva
radical, apoi singura schimbare e liberta-
tea opiniei). La ce bun, dacd tot vorbim
singuri, sau numai noi Tntre noi ? Adica,
cui foloseste ? (mie nu-mi place tehnica
citatelor din stramosii latini). Pai, mai
ntli asta demonstreaza oricui, dinauntru
si mai ales dinafara, cd vezi doamne trdim
In democratie, cam galagioasa, dar toc-
mai de aceea convingatoare (proba). Si
pe urma e o metoda sigura si necostisi-
toare de a-i cunoaste pe oameni In a-
dincul sl adevarul gindurilor lor. Sa lasi,
adica clinii sa latre, ca tot nu ajung pina
la tine cita vreme au picioarele betege si
urma lantului la ceafa ; dar macar stii
care te latra si care se gudura si-ti linge
dreapta cersindu-ti un os.

Oricum, ne ramine speranta ca unul
transhumant destept, si care stie graiul
multora din dobitoacele  lumii,  clinii
prosti nu-i sint de nici un folos.

Mihail Oprea



arcadie suceveanu

Corabia lui Sebastian

Sc dues Tnainte ? Se misca Thapoi ?
Tnchis e orizontul si zarile-s de pisla,

I’odeaua fata soareci si Lalrd-n nopti o visia.
lar suj se joaca zaruri, petrecerea c-n toi.

S au stins de tot carbunii, busola n-are Nord.
Un ins mai sufla-n pinze, mimind suav o briza.

Dar vine ier refluxul calare pe-alta criza.
Si drojdia se umfla, dind iata peste bord.

Corabia-i bolnava si salta-n ritmuri stranii

Si-ncct se tot scufunda in apele subtiri.

lar sus se sparg orchestre, pocnesc n jur sampanii,
Se tin discursuri grave, se mai discuta stiri...

Si nimeni nu observa, in noapte, sobolanii
Ce sc arunca-n apa, minati de presimtiri.

Un greier pe ghilotina

Pedcpsiti-l1 voi pe Greier, condamnati-i

Trupul ce-a-ngropat 1n sine cerul celor visatori,
Pentru crima de-a comite mici fragilitati si gratii
Inaltati o ghilotina chiar in roua de pe flori.

Capul sa-1 jucati la mese, pus pe tava Salomeii,

Lacrimati chiar, de va vine

Un vint izbeste-n geamuri fara scrupul
Si clopotcle-n funii se-nfioara,
Albinele-si transforma mierca-n ceara
Pecetluind pe dindauntru stupul...

(caci, oricum, nu-1 mai ntorci),
lar pentru dovezi si probe invitati toti fariseii,
Ca sa-i judece viata chiar acest sinod de porci.

Vindeti-1 pe-arcuns dosarul si armura lui subtire,

in pamint.

Dar va rog sa ave'i grija : nu-1 lasati prin cimitire,
C-ar putea sa scoata muguri crucea-i, izbucnind Tn c¢c'nt.

Lira-i de vazduh si raze trg-opa

Mortul sa-1 culcati mai bine Tn sicriu de luminare —
C-a purtat sam'nta noutii si-a iluziei n os.

Cine va voi sa afle vina lui far’de iertare

Sa Tntrebe crinii noptii, caci ei mint cel mai frumos.

Vitraliu autumnal (I)

Noiembrie, ca o sinteza gri...
Contabili de cenusa scad pe zare
Culorile : culoare din culoare,
Amurg de seara din amurg de zi.

Sta viermele cifrat in marul care
E-un ultim adevar al toamnei... Si
Din timpia mea Tncepe-a viscoli,

Si-o mina-ncuie focu-n luminare.

CARTILE
SAPTAMINII

CIINII RAZBOIULUI
S| BARZA

1 ntre armele baltice si cele de

prin Orientul Mijlociu, muzele noastre
ar putea fi obligate sa-si tina gura. De
ce n-o fac ? Poate pentru a apuca ulti-
mele zii® dinaintea unei noi cenzuri
care sta sa emane de la est spre noi.
Céaci dc la Rasarit ne vin lumina, cal-
dura, ideile si academicienii. lar noi
dam intr-acolo doar o scurta lozinca :
,,de-mi-si-a 1*

E greu cu literatura... Pina o scrii,
pa  apare, se schimba ..climatul*. lar
in operele eterne nu mai cred de cind
am Tncetat sa cred in barza. La gazeta-
rcala cu noi !

Horia Garbca

Marian Popescu

DRUMUL SPRE ITHACA SAU
DE LA TEXT

LA IMAGINE SCENICA
Editura Meridiane

Pentru gusturile mele frivole, eseis-
tica lui Marian Popescu este prea de
tot serioasa. Dacd. Tnainte chiar de lec-

Echilibru imperfect

Fuga mea din carne, Doamne-i tot mai grea,
M-ai Tnchis in mine ca-ntr-un fel de cifru,
M-ai zidit in oase — spre a ma avea

Viata si cu moartea-n dulce echilibru.

Dar cum viata stie — moartea nu mai vrea,
Si se Tnvecheste pielea mea de zimbru,

Hamlet, in noua regie

,-Alte masti, aceeasi piesa..."
Al. liminescu — ,,Glossu"

...Dar irr apare Hamlet, s& n? spuna
Ca-i puired si Tn noua Danemarca...
Si-nlre?ga piesa reinvie parca.

Treptat, rolul cu viata se-mpreuna.

Noii actori umplu aceleasi scene,
Multimea spera, crede si aclama.

Nici nu observa ca-i tot vechea drama
Cu-aceleasi cri *'c si-ntimplari obscene.
Tocmai cind piesa parc-a fi mai buna,
Si noul rege doarme in culise,

Si recplicile-s toate interzise.

Si dogmele fac coada la tribuna,

Si visatorii mor striviti dc vise —

Din nou apare Ilamlet, sa ne spuna...

Mortul din timple

Dragostei noastra — clopot dc brume.
Noi sintem doua dangate reci.
Doamna, sc face frig peste lume
Si-oricit ai vrea sa vii — tu doar pleci.

Presimt venind cu fulgii catre seara
Tristeti adinei, mai grele decit trupul.

Bat pe intinderi nori dc lesie,
Vin sa ne-ncerce vinturi din nord.
Ce-a fost sa fie — n-a fost sa fie,
Ducem in timple cile un mort.

Cade ninsoarea cu frig si boala,

Apar strajerii primelor vami.
Spune s-aduca ceara si smoala
Ca sa ne ungem rnortii pe rani.

E-o despartire parca in toate,

Pier astrii noptii din trei in trei.

Clopot de taina bate si bate :
Panta rhei, panta rhei, panta rhei,

Niste contabili ne tot aduna
Unul plus celalalt, si-apoi ne scad

Si invat sa nu fiu. si-i atit de simplu,
Si e-0 vind mare, si nu-i vina mea.

M-ai impuns in coate, mi-ai lovit genunchii
Cu fiori de ra’a si aripi de har,

Si ne-nsumeaza iar impreuna
Sub o aceeasi cruce dc brad.

Tot cc ne (ine e-aceasta drama.
Crucea sub care iata ne-am frint.

Dar un rest de noapte mi-ai lasat sub unghii

Ca sa-mi fie trupul, Doamne, in zadar.
Umbra si lumina-mi singera pe muchii
Si invat sa nu fiu, si nici nu sint chiar !

tura recentei sale carti, nu i-as fi citit
in revista Teatrul azi un articol ex-
trem de savuros despre o intilnire de-a
sa, nefasta, cu tov. Tamara Dobrin, nu
m-as mai fi clintit (vorba cui stiu eu)
din impresia ca e un livresc si-un pe-
dant. Cum sa mai dai ochi fara com-
plexe c-un personaj care citeaza, la
notele bibliografice ale teapanului sau
eseu de 200 pagini. 142 de autori de
toate natiile. Autori care dau mina cu
mina pentru a sustine metafora extinsa
a lui Marian Popescu despre ratacirea
lui Ulise (textul) spre Ithaca (imagi-
nea scenica) unde va fi acasa abia cind
va fi recunoscut (receptarea) de catre
un pazitor de porci (regizorul si Dubli-
cul — asta-i de la mine — n.n. Il. G.).
Si nu-1 vorba de a sustine numai ma-
rea metafora centrala ci si pe cele la-
terale : Penelopa. Ahile (certitudinea).
Hector (o suprafata a textului Tndoiala).
Cei mai multi dintre autorii citati sint
autoritati Tn materie de teatru si lite-
ratura Th genere fara a lipsi si citiva
cronicari dramatici de pe-aici adica,
pentru a ramine Tn paradigma, sufle-
tul lui Hector.

Ce vrea de la noi Marian Popescu ?
Daca am Tinteles bine de la prima lec-
turd. el urmareste sa realizeze o opera-
tiune de tin Schliemann. Deci sa refa-
ca mitologia prin cercetare De teren,
luind de bune detaliile textului (aici
asertiunile altor autori si teoreticieni)
pe care, cuplindu-le intre ele cu pro-
pria-i intuitie, sa determine descoperi-
rea. Nu a Troiei ci a ceva mult mai pu-
t'n nalnabil : a posibilitatii ca n-ore-
dind exact ca UPse, sa te reintorci. cu
aproximatie de cit.iva centimetri. Tn I-
thaca. Fata de termometrul si hirleiul
lui Schliemann, uneltele lui Marian Po-
pescu stnt numai nichel si izotopi. Cu
tonte ncest®a nu se poate, si &rul e-
seului este din fericire constient de arest
lucru, sa determini relatia auto’--text-

r'iznr-.actnr (nins muzica-nirtura sce-

nica-dans )— spectator — critic — iar
spectator-citilor-autor, relatie care nici

Ding-dang-ding — se aude la vama
Clopot de brume sau de pamint.

Dang-ding-dang. suna lung... Si din timple-mi

macar nu este liniara asa cum am re-
prezentat-o eu prin fatalitatea masinii
de scris, ci ramificata precum formu-
lele polimerilor de tristd amintire.

Rezulta deci ca un nou Ulise ar a-
junge pe o alta insula unde ar da peste
o altd regina parasita de un alt sot
plecat Tn batalie si tot asa citu-i arhipe-
lagul. Cu atit mai mult este meritorie
Tncercarea de a schita un traseu ideal,
de puncte obligate sau pasaje faculta-
tive un teren de crochet pe care bila
texu’ui dramatic nu-1 va parcurge

m.e--’-<05 dar de care n_ar st; pe
unde sa-nnence macar s-0 apuce.

Sa nu uitam Tnsa si nici autorul n-ar
tr-°bui s-o uite, spre fragezimea textu’ui
sdu. ca neste mormn"’> de pamint e‘e
a fost Troia s-a ridicat satul Issarlik.

Urmare din pag. a 3-a

Jana D'Arc

democratie. Sa vezi si sa nu crezi ! La
Tnceput l-am vazut in direct pe al nos-
tru Neculai Constantin  Munteanu
(probabil ascunzindu-si emotia sub un
zimbet de multumire al Tnvingatorului)
si orice comentarii sint de prisos — de
pomenit poate doar gelozia multora, fi-
indca ,,impricinatul” a pomenit doar
un singur nume local ! In continuare,
reportajul de la Miinchen ne-a satis-
facut o veche dorinta, aceea a Tntruchi-
parii vocilor prea bine cunoscute care
unora, le-au fost ajutor decenii n sir
sd suporte cit de cit omeneste bestia-
litatea altora, exasperati de aceleasi
voci. Ca din pdacate, inca, nici pe de-
parte ,jocul” nu s-a terminat, asta e
alta poveste. Deocamdata, lasindu-ne

n voia sentimentelor, ar fi trebuit sa
ne bucuram ca am vazut si auzit ce

Pleaca corabii spre nici un port.
Ce-0 sa se-ntimple — sa se intimple,
Mortul din mine, doamna-i chiar mort.

Adica orice epopee Tsi are parabola iltr
si parodia. Aceasta din urma fiind la
fel de importanta.

Marian Popescu merge adesea la ana-
liza de text pe care o intreprinde pina
la relevarea detaliului microscopic i
aooi se ridica imediat la pozitia de zeu
neutral care urmareste balaceala mari-
na a lui Ulise. De—ersurile lui. pe n-
ceasta verticala si pe tot planul orizon-
tal al teatrului, reprezinta un urias efo'-t
de investigare a re’atiilor presupuse de

T-ntarea scenica a unui text.

Nimeni nu se poate sustrage de la
urmarea, f’e si partiala, a acestui ten-
seu, schitat de eseist. Nimeni Tn afara
do cel ."f~t Tha 'm <ie generarea tex-
tului — autorul dramatic. El ,,dd eu s'c
din Issarltk” !

am vazut si am auzit, transmis <le TVR.
desi la ceas tirziu de noapte cind oa-
menii pusj, pe treaba trebuie sa doar-
ma. Adica sa ne bucuram fara a n1
gindi ca poate nimic nu e intimplafor
si gratuit. Ba Tnca sa mai si ridem.
imaginindu-ne reactia Tnspumata a ce-
lor ce le Tnjura birjareste sau protes-
teaza patetic Tmpotriva unor asemenea
peripetii  din mass-media. LAUZI
dorn’le, sa-i bage-n emisiune pa ban-
ditii aia de la Europa Libera, sa
ne-nvete ei pa noi cum e cu liberta-
tea si cu democratia !!!! Da' las’ e-0 sa
voteze el Parlamentul nostru si legea
aia a audio-vizualului de n-or mai pu-
tea ei vreo Jana Drak. vreun Vnrtrin
sau alti tradatori sa-si faca mendrele
cum vor prin televiziune !

Tnsa pind se va vota, caci neaparat
se va vota si legea aceea, la fel de
mult asteptata ca si una a presei (pen-
tru uzul presarilor !), pina atunci sa
mai si ridem. Cine poate !

22/23 ianuarie 1991

1) Pentru confirmare a se citi In Azi
de simbéata 19 ianuarie ,,Despre greva
generala a rabdarii".



flash-back

Servitute si maretie

militanta

1 n vremuri de tensiune drama-

tica. de confruntare acuta cu sistemele is-
toriei, cochetarea cu muzele poale parea
chiar rid?cold daca ignora imperativele
momentului. Intre arme, muzele ar tre-
bui sa taca si, daca vor totusi sa vorbeas-
cd. decenta le va cere sa-si cenzureze vo-
cea pentru cd, sub cerul sumbru al tra-
gediei. seninatatea, nepasarea candida si
exuberanta ar fi stridente. Acestea erau
gindurile unei parti a generatiei imediat
ostbelice care se implica hotarit in_is-
orie. ipostaza idealda a poetului fiind
aceea a luptatorului angajat in focul eve-
nimentelor.

Istoria poeziei se afla sub semnul actu-
alitatii © apare din impulsul necesitatii
imediate, raspunde unor exigente ale
timpului, tenteaza recunoasterea contem-
porand, se vrea componente' zilei de azi
si_martora celei de miine. Raporturile ar-
tei cu realitatea au stat la baza oricarei
gindiri estetice ; diversitatea acestor ra-
porturi si. mai ales, interdependenta sau
prioritatea unora, au constituit surse de
controverse acerbe. Se cunosc abateri si
reveniri in care poeticul, Tn grade dife-
rite. se apropie de realitatea nemijlocita,
se confunda cu evenfmcentialul. se supune
chiar actualitatii. Poezia evenimentialda a
existat dintotdeauna : fie ca a avut con-
stiinta de sine.— ca in literatura sanscrita
sau In cea chineza, fie ca n-a avut-o —
ca la vechii greci_ si romani ; fie ca a de-
venit o adevarata meserie a trubadurilor
sau supusa inflatiei degradante din Eu-
ropa secolelor al XVIl-lea si al XVIll-lea;
fie cd a fost apoi refuzatd de romantis-
mul german si repudiata de Baudelaire
si Mallarma.

Fondatorii marxismului n-au creat 1in
fapt o estetica, deci a existat oricind pe-
ricolul unei false fintelegeri in fnterpre-
tarea unor texte izolate in sensul si func-
tia lor originard si inspirate din proble-
matica politicd (uneori chiar economicd)
pe care o analizau sau care?a ei 1i cautau
solutionarea. Cotidianul este prin defini-
tie efemer, el nu poate avea valoare es-
tetica prin el Tnsusi in Sensul cd nu poate
sa ne dea sentimentul propriei noastre
nemuriri_sl integrari Tn universal. Faptul
brut devine fie pretext pentru o creatie
care 1l transcede, fie element al unei
structuri artfetice complexe, ceea ce a dus

si la prejudecata conform céreia prezen-
ta faptului cotidian intr-o opera literara
Il confera acesteia autenticitate. .

In privinta literaturii angajate, perico-

lul vine din desconsiderarea specificului
artistic ; supralicitarea determinarii soci-
ale directe a operei literare, cit si rapor-
tul stabilit Tntre structurile operei si func-
tiile sale in favoarea acestora din urma,
creeaza posibilitatea fetisizarii continutu-
lui sl a valorilor salo, considerate izolat.
Astfel, esteticul se dizolva Tn social si,
n loc sa se realizeze folosirea poemului
ca precept moral, regasim transformarea
poemelor in lozincd sau maxima didac-
ticd. Angajarea sociala nu se sublimeaza
in angajare estetica ; valorile sociale tind
sa-si pastreze formele si statutul lor, im-
punindu-se prin ele insele ca valori este-
tfce. ldeile, temele, atitudinile sint mar-
cate numai ca idei, teme si atitudini, iar
,prelucrarea™ artistica este intinminata ca
o piedica in indeplinirea eficientd a func-
tiei sociale. Tn crititaa oficiala, angajarea
va denatura, in primul rind, criteriile e-
valudrii. subordonindu-se exigentelor so-
ciale si de partid.

Trebuie delimitate ideile, sentimentele,

reflejtiile care au stat la baza genezei o-

erei de unele - accidente circumstantiale
In care au apdrut acestea si care nu au
rol generic efectiv. Defunctul mecenat
statal a promovat amanuntul conventional
drept criteriu al judecatii estetice. n de-
trimentul_evaluarii originalitatii si consis-
tentei limbajului artistic, si_a ignorat
faptul cd Tncarcaturii morala a operei
G'mancnta esteticd a moralitatii) depinde
direct de sinceritatea expresiei. In regi-
mul unei evidente motivatii personale.

Dupa 1941 a avut loc explozia unei ver-
sificatii ocazionale abundente intr-un re-
gistru minor de un civism agresiv. dc# o
simpla ziaristitad rimata, efemera. Comu-
nismul venea cu un nou ,codtetic”, un
,decalog”, o tabla a legilor, ca un nou
Moise si proclama adevarurile, precum si
normele morale menite sa le conserve,
continutndu-se linia marilor legislatori
rigizi si neinduplecati. Temele civice pro-
puse de barzii noului- ev i'mpuneau resti-
tuita verbului mobilizator, sigilat de tra-
ditie Cosbuc — Goga, dar abandonat in fa-
voarea unui amatorism deplorabil si a
unei oratorii tobosariste. Ocazionalul in-
tim-minor sau civic-angajat nu avea sa
fie ocolit cind evenimente ,notabile™ a-
bundau : de la construirea unei hidrocen-
trale si formarea unui C.AP., la noile
aniversari si sarbatoriri, si pina in peri-
oada_din urma, cind istoria a fost ras-
colitd in cele mai Tntunecate unghere
pentru a se descoperi noi modalitati de
actualizare (poezia ,,intimista" este, de la
Tnceput, izgonita di'n Cetate).

n practica ,,productiei” literare, idea-
lul social-uman a fost manevrat ca o sim-
Plé dogmd, iar textul poetic a fost trans-
ormat in simpla ilustrare a unei teze sau
lozinci a clipei. Puntile spre realitatea
concreta au fost deteriorate, suprastruc-
tura politica tinzind sa-si creeze o noua
baza in realitatea social-economica si cul-
turald prin exercitarea unei presiuni asu-
pra literaturii, considerata ca vehicul al
comunicarii spre baze in curs de edificare.
Astfel, obiectivul principal al poeziei nu
mai poate fi cel al literalitatil, ea nu mai
poate ramine pentru sine, ci devi'ne, pen-
tru altii, mijloace de comunicare si de
educare a cititorului. Functia artistica
devine functie retorica prin organizarea
mijoacclpr specifice exclusiv Tn  scopul
transmiterii catre cititor a_idealului noii
lumi care trebuia constru/ta.

Prin interpretarea abuziva a dialogului
poeziei cu realitatea si prin respingerea
tuturor formelor de evaziune, poezia ca-
pata criteriile unui ,realism" ca mimesis.
Insd regimul prielnic al poeziei nu este
observatia, ¢? imaginatia, pentru ca reali-
tatea este o modalitate, intre altele, de-
parte de a fi cea mai importanta Tntr-un
poem. De fapt, poezia poate fi realitate
asa cum proza poate fi poetica, numai ca
aceste lucruri au fost uitate si lirismul,
Tnteles ca ,,oglindire", a fost redus la ver-
sificatie. iac deosebirea esentiala dintre
proza si poezie a disparut. Asa se explica
voga poemului epic, limitarea tematicii,
confundarea temelor intime cu intimismul,
absenta poeziei erotice.

Dezicindu-se de la legile imaginarului si
optind pentru experienta directd a socia-
lului. poezia a devenit reportaj sau cro-
nicd rimata a unui timp. Militantismul ex-
clusivist a substituit diferentierea Indivi-
duald cu una colectiva, Tn functie de o-
biectivele politice ale momentufui. Ener-
?ia »sociala" se revarsa napraznic sl con-
isca sub vdlul sau formele confesiunii
lirice, solitaitindu-le imperios_ poetilor o
aderenta justificativa. Poezia triumfala
scrisa la un Tnalt nivel incantatoriu si in-
tr-un climat de torential retorism a dus
la 0 suma de insuficiente care au derivat
din neglijarea complexului cod specific
artei — menit unei descifrari intime —
precum si dfn obturarea traditiei, rezo-
nator al unei constiinte estetice a carei
nesocotire s-a dovedit a fi pernicioasa.

Ocazia ar fi trebuit sa se constituita
doar ca impuls, ca stimul pentru ca rea-
litatea originara sa_transfigureze in_ ex-
presie artistica si sa includa o semnifica-
tie universald ; ea trebuia sa fie doar un

retext, un suport frrgil si efemer Tnva-
uit in vesmintul durabil ai artei eterne.
Pe linga singularitate, poezia ocazionala
pacatuieste printr-o generalitate excesi-
vd . ca exprimda sentimente sau idei
foarte obisnuite si se foloseste de mijoa-
ccle cele mai stereotipe. Soarta operei de-
pinde de realizarea sintezei organice din-
tre singular si universal. Ocazia trebuie
sa résg)undé orizontului _asteptarii si to-
porulu? psiho-social, sa fie Tn concordantd
cu intimitatea poetului, sa Tnchege armo-
nia factorului extern cu personalitatea
artistica. Oricit de angajat ar fi poetul,
constiinta creatoare presupune o necesara
distantare de ocazional pentru a accede
la valoarea goneral-umana. Energia si li-
bertatea creatoare a individualitatii = suit
nelimitate Tn cazul in care se Tntemeiaza
pe acea_ilare, pe acel fond moral care
constituie garantia coerentei si  unitatii
eului. Un sistem etic, nu dictat de sus,
ca in cultura mediexald. ci supravegheat
tinlauntrul fiintei presupune aceasta con-
stanta P< ntru a fi ea Tnsasi unica. O struc-
ture etica imanenta, iar nu un model a-
prieric de perfectiune, este centrul gene-

rator al fiintei umane care permite ener-
giei individuale sa se reverse intr-o opera
si, prin aceasta, individul s& se ridi‘ee,
fara a se nega pe sine, spre zonele cele
mai eterate ale universalitatii.

Poetul cu adevarat angajat nu este a-
cela care reactioneaza ca un bun cetatean
La cerintele momentului, ci acela cere, ur-
marindu-si destinul solitar, exprimindu-si
viata sa interioard, esie inzestrat cu ante-
ne ce confera scrisului sdu o valocre pro-
feticd. Nu trebuie asteptate ocaziile so-
lemne pentru ca Muza_cu singe purpuriu
sa arda toata si condeiele sa ‘laca un ga-
lop de sanatate pe hirte numi>; pentru ca
ne aflam in fata unor dale festive. Unii,
aeecptind sa fie modelati de unuurma
strimta a dogmatismuiuJ. au iacut sa lil-
Itie in poezia lor flarauia parliciuiui, a-
tunei cind, cu citeva versuri mai Tnainte,
faceau sd iiliiie fusta_ iubitei lor. Allati
pe baricade cu anne si bagaje, ei au scris
0 poezie tumultuoasd, plinda de dinamism,
cu irnpuls/uni ocaziona.e dinamitatul, cu
un ton patetic revendicativ si ameninta-
tor. A rezultat o literatura unsa gros eu
tendinta revolutionara care ajuta la ru-
megarea unor .afirmatii politice sub o lor-
ma_distractiva. Nu sintem impotriva ten-
dintei in artd, insa credem ca udevuratii
poeti smt Tnaintea vremii si nu mearga
cu mare zarva dupd ea. Poezia nu se scrie
din luga. pentru cd nu constituie o nur-
lie oarba, imediata, ci este rodul unei
trairi profunde si mistuitoare.

Confuzia intre mijloc si scop denatu-
reaza relatiile cele mai determinante ale
operei si este fatala pentru artd : supusa
ocazionalului, poezia ajunge sa serveasca
ocazii, cind ar trebui ‘sd si-o aserveasca.
Aceasta coborire rastoarna relatiile cele
mai determinante ale operei pentru ca
ea nu mai realizeaza sinteza intrinseca
dintre scop si mijloc. Functia poeziei o-
cazionale este astfel subordonata utilitatii
practice, tine de o ,l'acticitate” empirica,
se orienteaza conform implicatiilor conti-
nutului. este Tnchisa sau reificata Tn mo-
dalitati de realizare si dureaza cit lucru-
rile cele mal obisnuite — rastimpul unei
utilizari mai mult sau mai putin tempo-
rare. Elogiile fiind absolute si neconditio-
nate, fiinta elogiatd capata un caracter
absolut, dar el este totusi relativ pentru
ca disparitia sa fizica, a fiintei, deter-
mina anularea definitiva a literaturii en-
comiastice afectate.

Aspiratia clasica de perenitate este as-
fixiata dupa 1944 de o forma degradata,
patologicd, de o ruda degenerata a clasi-
cismului :  dogmatismul.  Sabloanele pe
care le-a impus dogmatismul nu sint de-
cit o prelungire Tn absurd a respectului
clasicismulur pentru modele, un  manie-
rism sau un academism proletcultist 1n-
ghetat, Tmpietrit, osificat. Pentru retorica
echilibrata prin simetrii a clasicismului,
elogiul si_blamul fac Tmpreuna un gen,
ele beneficiind de aceleasi premise sl
chiar de aceleasi obiecte ale exersarii, n
functie de pozitia morala sau interesul
autorului.

In vreme ce politeismul era obligat sa
risipeasca elogii conform rolurilor divine
pulverizate functional, monoteismul pan-
ceausist a oferit mari _posibilitati elogiu-
luil absolut si a rivalizat cu eficacitatea
encomiastica a tipului nonfigurativ, esen-
tial inefabil, caruia nu i se poate lauda
activitatea morfologizantd, ci  numai
functiile, iar actiunile numai Tn masura
in care forta absoluta isi asuma o morfo-
logie de competentd umana. Anticiparea
elogiului ceausist se facea prin elogierea
structurilor concentrice de integrare a
acestuia oe coordonatele locale si uni-
versale. Era recomandabild deci situarea
geniului Carpatilor pe coordonatele pa-
triei (domnitorii nostri erau pusi sa de-
fileze In jurul sau), interesau _afinitatile
cu marilé spirite militare ale Terrei (Ale-
xandru cel Mare, Cezar, Napoleon) si lo-
cui sau in dezbaterea problematicii gene-
rale si eternizate a umanitatii (pacea).
Prin cele doua tipuri de determinari,
ceausescu aparea ca _un nucleu de con-
centrare si Iradiere ri pozitivitatii, el spo-
rind sl prelungind glorios traditiile tarii
si ale Pamintului. Institutia doctrinara
pretindea tamfierea periodicd, aniversara
sau comemorativd — sarbatorile nasteri-
lor ori ale unui congres fiind pretexte

entru exuberanta laudativd — orice e-
ogiu de acest tip favorizind scenariul
axiomatic.

Odata cu comunismul institutionalizat in
poezie, duoa revolutia culturala din 1971.
apare ch_)ngia aberatiei sau ideea nede-
monstrabila. accentul trccind de pe_ log?-
cul pragmatic pe abstractia sofistica si
de pe faptul cu posibilititi demonstrative
pe semnificantul cu virtuti persuasive.
Pozitia mistica adoptata fata de ,,cel mal
iub;t dintre pamintenj” a deviat in cul-
tul personalitatii, care exploateaza toate
facilitatile cultului divinitatii si, in pri-
mul rind. verticalitatea, pozitia transce-
dentala sl calificarea hiperbolicd acumu-
lativa. Totul a devenit o0 minciuna orga-
nizatd care a functionat histrionic si ex-
hibitoriu in gol si care a devenit eloc-
venta vehementd, delir factice, letora
involuntara — cu atit mai descaliNcante
cu cit distanta dintre realitatea obiectu-
lui si elogiul sdu era mai mare. S-a nlo-
cuit adjectivul determinativ cu cel cali-
ficativ si au fost escaladate toate gradele
de comparatie, de la tautologia pozitivu-
lui, prin. comparativul de egalitate si de
superioritate, catre superlativul relativ si
absolut. Cind escalada n-a mai putut
functiona din lipsa de alte grade, s-a
produs o topografie a dezechilibrului . si
s-a recurs la metafora pletorica superla-
tiva, la perifraza si la apropoul super-
lativ.

De la baroc Tncoace stim cd apoteoza
finald este numarul de incheiere a unei
festivitati care marcheaza optimismul
grandios dar. din fericire, aceasta forma
a encomiasticii _elevarii, bazate pe sce-
nariu de supralicitare transcedentald a
concretului finit, n-a mai avut loc in ca-
zul familiei ceausescu. Oricum, acumula-
rea de experientd axiomatica dusese la o
stereuiipie inflationista, de la'epitet si
pind la scenariul apologetic. Profunzimea
de versuri stereotip;;, balastul lexical plin

de poncife poetice, lozincarde si confec-
tionate ad-hoc, fard inspiratie, talent si
efort creator, precum si tentativa de a
face din orice un obiect al elogiului, a
epuizat lumea si sub acest aspect, relati-
vizind prin absolutizare atit scmnifican-
tul cit si semnificatul.

Si totusi omagiile sint o permanenta a
sulletulul pentru ci existd necesitatea
permanentd a iluziei ierarhiei ca si amne-
zia Tn considerarea esecurilor anterioare
ale acestui tip de compensatie. in condi-
tille prezentel unui necunoscut care con-
tinua sa sporeasca dezechilibrul din uni-
vers. doar si numai pentru a-si primi
partea de laudad. Trecutul ne Tnvatd cd
poezia militanta nu poate fi redusa la o
functie retoricd, de simpld sustinere a
unor idealuri, ci trebuie ea Tnsasi, intli da
toate, sa defineasca aceste idealuri Tntr-un
spatiu concret. S-a facut eroarea de a so-
coti ca ,idealurile” deja definite trebuie
explicate si propagate cu talent. Tnsa ele
nu sint formulate de-a gata, ci repre-
zinta obiectul explordrii pe cont propriu
al fiecarui poet pentru a f? descoperite si
facute simboluri ale vietii interioare. De-
magogii cu vorbe edulcorate si lozincarzii
pripiti_care gindeau prefabricat si-au pus
oare pina la capat problema de a sti foar-
te serios ce cintd. despre ce cinta, ce ra-
dacini si ce implicatii au cintecele lor?
Tntr-un ciimat dictatorial-pompieristic ce
institutionaliza  calificarea  superlativa,
proiectarea unui spatiu artistic artificial
si inconsistent este gata sa se prabuseasca
la cea mai mica ,reevaluare" (venitd din
afara experiente? artistice) a cuprinsului
de reprezentari propus unei pasive ,"re-
flectari artistice”. Un singur remediu e-
Xistd. acela de a gindi asupra problemei
Tntr-un spirit nu numai I?ierar. dar si po-
litic, sl filozofic si moral, a gindi intr-un
spirit de responsabilitate individualda to-
tul de la Tnceput, ca si cind de modul in
care gindesti tu Tnsuti depinde totul. Sint
probleme care nu se mediteaza prin man-
dat sl tocma? ele alcatuiesc domeniul de
mare pondere al literaturii.

Bineinteles, in toata aceasta perioada,
cind am trait ,,in miitocul unui ev [me-
diu] aprins", adevaratii nostri poeti au
dezangajat poezia de orice obligi«.ie di,n
afard, au refuzat materi'a bruta si_ au re-
flectat asupra conditiei operei, micsorind
astfel aria ocazionalului cu scopul de a
cistiga cit mai multa autonomie sau pu-
ritate. Depasind o anume crispare dictata
de conditionarile sociale, poezia romana
si-a_manifestat tot mai dep.ta disponibi-
lititile ludice, o libertate interioara ce se
afirma Tn meditatie neingradita asupra
propriului limbaj si, mai mult, prin an-
gajarea in_experiente duse pina la limita
Lgratuitatii™.

O alta directie a poeziei de astazi se
distinge pr?ntr-o latura existential-soci-
ala. printr-o atitudine poetico-ontologica.
Aceastd angajare existentiala duce la o
schimbare de atitudine fatd de poezie si
lume, a raporturilor dintre acestea si.
implicit, o procedeelor poetice utilizate ;
este o poezie a omului comun, o experien-
td a autenticitatii asumate pinda la ca-
pat. Poezia nu poate fi Tncorsetatda numa!l
n autoreflexivitate, ea trebuie sa devina
si un proiect existential, iar viitorul o-
fera posibilitatea de aprofundare a me-
ditatiei asupra raportului individului cu
tara, al destinului uman in relatie cu so-
cialul. Daca problema fundamentalda ra-
mine, optica de revelare sl interpretare
se schimbd, realitatea socialda impunind
noi legaturi din variate perspective. Poe-
zia realitdtii si angajarii civice va 1n-
semna posibilitatea largirii registrului de
expresie poetica, Tnnoirea limbajului, cau-
tarea unor modalitati stilistice adecvate
sentimentului iubirii de tara si sitacronice
.tadiului poeziei modeme.

Dezbatere Tn forum a problemelor fun-
damentale ale omului, dialog Tnh agora sau
monolog al propriei constiinte, lirica tre-
buie sa .devi'nd dezbatere deschisa, contri-
butie activda la problemele Cetatil, masu-
rindu-sl valoarea cu interesul ce-1 suscita
in acest cadru_ liber al agorei. Poetul n
agora se implicd consiient si participa
ludic, iar- iesirea din agora, mod de tes-
tnre a propriei valori, devine prilej al
marturisirii si manifestarii plenare.

Vasilc Spiridon



Stelian Tanase : Eu cred ca acum sintem
inca n faza n care intelectualul nu s-a
facut Tnca acceptat de societatea roma-
neasca in calitate de lider, de om _care
poate duce Romania spre prosperitate,
spre democratic. Deci nu sintem n si-
tuatia din tarile ca Polonia, Ungaria. Ce-
hoslovacia, "tinde intelectualii au fost re-
pede aoceptati ca singurii capabili de a
scoate tara din trecut, pentru ca ei au fost
de fapt, adversarii redutabili ai comunis.-
jnului. asta a fost foarte olar. La noi. dupa
revolutie a Tnceput un fel de atac concer-
tat Tmpotriva disidentei anticomuniste. N-a
scapat nimani nemurdarit : Dinescu, Cor-
nea, Dan Petrescu, Gabriel Andreescu,
vorbesc de opozitia pe fatd, plus rezisten-
tii respectivi care au fost Paler. Liiceanu.
Plesu si ceilalti. Am impresia ca acest
lucru se resimte foarte grav. A fost o
initiativa absolut halucinanta, atunci, de
a discredita tot ce avusese poporul mai
bun Tn lupta Tmpotriva terorii si raului
si ca _sintem Tn acest moment acum in
care, iata, rezistenta anticomunista se afla
in afara deciziei, exceptie mereu citata
a lui Plesu. Romanii, dupa ce au pierdut
startul in ianuarie — l-au pierdut din
cauza altora, spun — datorita unei ofen-
sive uriase si neasteptate, aceasta fiind
una din primele surprize neplacute ale
felului n care devia puterea spre un
comportament nedemocratic, Tntrebarea
este ce sanse are intelectualul de
a recupera aceste pozitii si de a..
pentru cd el totusi, pina acum s-a ma-
nifestat. Vorbesc de intelectuali ca forta
cea mai evident anticomunista si cea mal
hotairfta si cea mai Tn_mai mare masura
exponentul acestei idei de ruptura com-
pletd cu trecutul comunist. De altfel, el
se si afla dupa 28—29 ianuarie in opozi-
tie cu Frontul pe care-1 vede (vorbesc de
intelectual) ca un continuator, care in-
cearca sa mentina multe structuri si sa
conserve multe structuri ale trecutului.
Ce sanee sint ? Cum vezi... ?

_Sorin Alexandrescu : Cum au desfiintat
tiranii din Sapinta comunismul 1

S.T. : Si-au Tmpartit pamintul.

S.A. . Da. Dar intii au ales un nou pri-
mar. Dar primarul avea decizia in mina.
Deci, trebuie sa alegeti un nou ,,primar".
Cred ca sint doua posibilitati : ori faci o
anumita tranzactie cu anumite parti ale
noii clase conducédtoare care sint mai apro-
piati de idealurile voastre — adica stiu
eu. ma gindesc la niste tehnocrati_din gu-
vern — sau creezi un partid politic care
sa obtind Tnsd voturi ﬁnu ca Dinescu. de
exemplu, caruia i-au lipsit nu stiu cite
sute sau o mie doua de voturi ca sa intre
Tn parlament) si intri Tn parlament si ca
atare participi la un guvern de coalitie.
Adica, cred ca orice guvern din Romania
cit de cit cu bun simt politic — chiar gu-
vernul actual — ar avea interes sa aiba
oameni din %rupul vostru in guvern,_atit
din punctul de vedere al competentei cit
si al autoritatii_morale. Adica Plesu este
un exemplar stralucit al acestei Clase, sau al
acestui grup intelectual, dar sigur ca nu e
singurul. Crezi ca n-ar vrea guvernul si-1
aiba ne Liiceanu in guvern sau in parla-
mnnt ? Cred cd ar vrea si miine. Problema
este_cum. Nu poti sa intri asa si sa te
vinzi ieftin, ca sa zic asa, intr-un mod
cinic. Adica trebuie sa obtii ceva in schimb
si anume garantia ca un anumit program
cu care vil va fi infaptuit, altfel n-are
rost sa intri. Cind se face un guvern de
coalitie se face numai guvern de coalitie,
cd ni"i un partid n-are majoritatea ab-
solutd, se face un asa-zis acord intre par-
tide. care dupa aia ramine litera de c-
vanghelie. nu' se mai schimba nimic pe
toata perioada celor patru ani de guver-
n'imint. VVad foarte bine GDS-ul ca vechea
Junime intrind in guvern alaturi de con-
servatori dar cu niste puncte de program
foarte clare: ,Dom'le. intrdam pe acest
acord, altfel nu intram". Dar ca sa ajungi
in aceasta faza do tranzactie trebuie sa
fii in parlament, dec.) trebuie sd creezi un
partid si. mai mult inca, partidul trebuie
sa facd o mare publicitate ca sa aibda vo-
turi. Adica, cum sa spun, numai citeva
mii de intelectuali'nu sint de ajuns... Tre-
buie facutd campanie electorald. Mi-amin-

J foarte greu

sa vorbesti
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esecurl sau victoril
intr-o tara de ruine"

Sorin Alrxandrescu in dialog tu

tesc ca eram la Bucuresti chiar in cladirea
Dialogului cind a avut loc acea_extraor-
dinara demonstratie studenteasca si tre-
ceau studentii pe sub balconul vostru —
eu eram in balcon — si ei tot strigau s&-I
chemam pe Liiceanu. te chemau pe tine
si chemau pe nu.stiu Tnca cine. Si voi
n-ati iesit pentru ca erati jos, in strada.
Insa, din balcon s-au aruncat un fel -de
manile.ste care erau celebrul articol al lui
Liiceanu ,Apel catre lichele”. Foarte fru-
moasa chestia, dar cu asta nu cistigati vo-
turi. Este o chestie de un idealism extra-
ordinar. eu aveam lacrimi_ Tn ochi atunci
si n-am sa uit niciodatd.- Dar. citi au vo-
tat ? Uite : 13)o doar. 17%0 Tn toata tara.

S.T. . Intelectualii, studentii... Trebuie
iesit din acest Grup Social spre ceilalti.
Si cum putem sd trecem spre muncitori,
spre tarani ?

S.A. . Cred cd pasii s-au facut. Exista,
de exemplu, intilnirea de la Brasov care
mi sa pare iardsi o chestie istorica, nu ?
Cind minerii au dat mina cu Marian Mun-
teanu. Ar trebui sa continue asta. Ar fi
interesant. Pe urma Alianta Civica iar
este foarte importanta pentru ca e un mod
de a te Intilni cu ceilalti, dar cred ca ar
trebui... Pe urma, iardsi, prezenta inte-
lectualilor la Sapinta mi se pare un lucru
extraordinar. Tn care nu mai vin numai
sa se uite la Cimitirul Vesel, ci vin sa
vada ce fac oamenii aia cu pamintul. la-
rasi...

S.T. : Ni se pare ca pe terenul presei se
Tntilneste socialul cu intelectualul, sa spu-
nem asa. Adicd intelectualii care scriu si
cititorul care este un om Tntr-o, fabrica,
intr-un birou, la tara intr-o casa, comu-
nicad cu aceste ginduri. nu ?

S.A. : Da. Adica presa este un nou me-
diu si e normal deci sa creeze aceasta pun-
te. Dar cred ci trebuie realmente facute
intflniri electorale dupd parerea mea. in
care programul sa fie explicat. De exem-
plu, un Tucru simplu : am Tinteles ca voi
vreti ca pamintul sd se Tmparta taranilor
in timp ce guvernul vrea numai sa-1 a-
rendeze sau sa-1 Tnchirieze. Pai nu-i cel
mai simplu lucru sa explici asta taranilor
direct ? Nu_sint_ei beneficiarii ? Trebuie
in primul rind sa vezi daca ei vor sa aiba
pamint. Este o intrebare dacd ei vor sd
aiba, cd nu stiu dacd-i chiar asa clar ca
ei vor sa aiba pamintul asta. Dupa aia tre-
buie sa vezi cite pogoane vor sa aiba, cit
pot sa lucreze, si in ce conditii.

S.T.: Si care-s regulile pietii. Trebuie
sa-i _Tnvatam iar cum e cu pretul, ceea
ce taranul stia acum 20 de ani.

S.A. . Tu vii ca ideolog acolo. Dar iti
trebuie un economist. 1ti trebuie un so-
ciolog etc. si faci cu ei un program clar
si pe urma te duci si le explici taranilor.
Si daca ei reactioneaza pozitiv, foarte

bine — 1l transformi Tn program electo-
ral. daca reactioneaza negativ Tti schimbi
programul si 1l adaptezi. Pentru ca pa-

re-s ca lliescu a avut o extraordinara
intuitie ¢ind a dat numai o jumatate de
he tar in arenda — taranul nu vrea mai
mult si taranii de aia l-au votat. In timp
ce Ratiu a venit cu programul maximal
pe care nu-1 voia nimeni, nu l-a votat ni-
meni. E si greseala lui Ratiu aici, pentru
cd el nu a prospectat electoratul roman.
Si_voi trebuie s-o faceti, pentru ca in
rimul rind voi aveti sociologi pe care tre-
uie sa-i activati. Ei au o anumitd cu-
noastere, competenta...

S.A. : Ce sociologi aveti ?

S.T. . Alin. Célin, Pavcl Cimpeanu. Mai
este Gheorgl'e Nicolae, dar nu face parte
din _grup si Marta Mezei care acum este
la Paris. Nicolae pleaca in America. Una
din nenorociri este aceasta iesire conti-
nua... si @ mea, nu? Aceastd dispersare.
Citi mai sint ? Mai sint 5, nu? Ce sa
faca ? Cit si ce sa acopere ? S-a Infiintat
acum Alianta Civica (nu stiu ce se Tntim-
pla Tn tard, ca azi sint manifestatii, pe
15) care este, aceastd reunire a elementon
lor societatii civile — grupuri, persoane,
personalitati, oameni de tot felul — toc-
mai ca o reactie, sd spunem, in fata ese-
cului opozitiei dar si a propriilor_esecuri,
ca si_constiintei ci trebuie, Tn sfirsit. sa
organizam niste structuri, niste ansambluri
circ, fara sa fie un partid disciplinat, ie-
rarhizat (care Tnseamna. n ghilimele —

obedienta pe care o cere_un_partid — o
anumita disciplind internd) sint... se for-
meaza niste structuri, niste forme in care
sa putem coopera Tn anumite probleme.
Crezi ca asta este acum cea mai buna
solutie ? Punctul meu de vedere este cd
daca el s-a nascut, a fost consecinta unui
anumit proces istoric si s-a nascut pentru
ca trebuia.

S.A. : Pai. eu cred ca este un lucru ex-
traordinar Alianta Civica, in primul rind
pentru ca aceste grupuri, majoritatea, s-au
nascut Tn cadrul revolutiei si. mai ales,
au facut manifestatia din Piata Univer-
sitatii.

S.T. : Si Tnainte demonstraserd. De pil-
da, Grupul Independent pentru Democra-
tic s-a nascut dupa ce Frontul anunta de-
cizia lui fatala pfna acum a istoriei ro-
manesti a acestul an. de a candida in ale-
geri si de a fi in acelasi timp si arbitrul
situatiei st concurentul favorit.

S.A.: Da. S-au creat, s-au nascut Tin
focul revolutiei, cum se spune. Deci e
normal ca aceste grupuri sa ramina acti-
ve. Dar, o mica indoiala aici, pe care as fi
vrut si eu s-o discut cu tine, este Tn ceea
ce priveste programul Aliantei Civice,
care a aparut In ziar — sigur ca e un
program de principi», un program de in-
tentii, sintetic.

S.T. : El a fost mai mare si a fost re-
dus in discutii succesive la exact citeva
puncte de reper.

S.A. : Problema totusi ramine ca aceste
puncte de reper nu sint foarte particulare,
adica nu sint foarte diferite de programul
guvernului. O noua constitutie — asta ar
vrea si guvernul si chiar o iace, si Par-
lamentul si_ Forumul _Antitotalitar. si el
vrea 0 noua constitutie — chiar vrea un
proiect alternativ de tip constitutie. Sa
zicem cd se realizeaza, vor fi deci un
proiect de constitutie al parlamentului si
doud alternative — unul al Forumului
Antitotalitar si altul al Aliantei. Care va
fi diferenta ? Vor fi diferente asa de
mari ?

S.T.: Asta in primul rind trebuie va-
zut cind apare proiectul parlamentului si
atunci vom putea face niste discutii care
vor duce la pregatirea ‘unei constitutii
alternative, ne vor pregati pentru acele
discutii pe puncte, sa spunem asa.

S.A. : Da. Insa trebuie sa fie un anu-
mit specific, adica trebuie sa fie progra-
mul recognoscibil. ca sa zic asa. Spui,
dom'le, am punctul asta, e clar, asta e al
Aliantei. Acest lucru, aceastd interjectie
L~Aha! E ca al Aliantei", asta trebuie,
altfel nu te vede, ai o culoare aproxima-
tiva, o nuanta a celorlalte culori — nu te
vede nimeni. Trebuie sa ai o culoare com-
plet diferita.

S.T. . Da. Sint unele puncte in pro-
gramul nostru, alit cit I-am tpublicat... n
primul rind ca acum se va face o discu-
tie pe comisii. Deci va exista un program
agrar, unul economic, unul de reforma,
unul in ce priveste constitutia, unul Tn ce
priveste niste propuneri de legi — deci
un grup Suridic_ care va elabora anumite
lucruri. Dar existda si de-acum citeva
puncte foarte serioase care ne disting de
celelalte grupuri. Este, de pilda, apelul
pe care il facem catre Biserica pentru a
schimba mentalitatea sociald. Eu de pilda,
vad Biserica asa, ca in America de Sud.
foarte implicatda Tn viata sociald, foarte
implicata Tn spitale, foarte implicata n
locurile unde c saracie si mizerie, foarte
implicatd in procesul educational.

S.A. . larta-ma ca te intrerup. Biserica
ortodoxa n-a fost niciodata asta, nicaieri.

S.T.: Noi asa credem, ca acum_trebuie
sa-si ia rolul in serios. Pentru cd este o
situatie atit de dramatica...

S.A. : Da. da. Dar asta este o schimbare
aproape dogmatica la ortodocsi. Nu am
fost de o mie de ani niciodata altfel.

S.T.: Stiu. Dar se pare ca Biserica or-
todoxa_a fost mai aproape de om decit cea
c..tolica intr-un anumit sens.

S.A. . De om, dar nu de societate.

S.T. . Ei. acum cred ca trebuie sd faca
asta. In dezastrul Tn care sintem e nevoie
de toate fortele sd participe. Retragerea
lor intre pereti acum ar fi exact ca si cea
a intelectualului — adicad raminem ‘acolo
si ne facem treaba. Nu se mai poate.

S.A.: Eu mad iIntreb dacd n-ar fi Inte-
resant ca voi sa faceti un fel de ,carte
alba a democratiei”. O carte albd a de-
mocratiei care sa aiba Tntr-adevar capi-
tole. cum ai si Tnceput sa le enumeri. in
care sa intre toate. Pentru cd daca te uiti
bine, exista peste tot grupuri de reflectie.
In armata, CADA, exista un grup de re-
flectie crestind. Sorin Dumitrescu etc- e-
xista probabil si printre tdrani acelasi lu-
cru, exista si printre univesitari. evident
si printre muncitori — 15 Noiembrie. Ar
trebui ca acele comisii care se vor face
sa alcatuiasca fiecare un raport Tn baza
competentei proprii care dupa aia sa flc.
evident, dezbatute si sa fie armonizate,
sd nu se contrazicd. Si _sa scrieti Cartea
albd a democratiei romanesti. S& ramina
scris.

S.T.: Eu vreau acum s& scriu niste
scrisori Aliantei Civice, ne care sa le mul-
tiplic, sa le dau ia membri.

S.A. : Da. Scrie-le. Apropa, ma 1in-
scriu si eu in Alianta. Vreau sa fiu si
membru, nu numai delegat.

S.T. : De fapt, anul asta a fost un an al
iluziilor desarte. De pilda, fata de GDS
au fost tot felul de iluzii si de sperante
ca ne transformam Tntr-un partid, am citit
in multe interviuri, luari de pozitii, cum
ca noi trebuia sa devenim partid, sa fim
parteneri de dialog si de opozitie ai Fron-
tului. Am primit reprosuri cd nu ne-am
implicat Tndeajuns, va spun de reprosuri
de la persoane de mare autoritate intelec-
tuala. cum ar fi Michnik si care a si scris,
dar a si spus — chiar nepublicat in ,22",
dar m-am intilnit cu el In Occident si
mi-a spus ,,Voi_sinteti decisi sa nu face
nimic*. Am primit alte reprosuri ca ai
facut prea mult, cad nu trebuia sa ne a-
mestecam, de pilda, Tn alegeri sau in
Piata Universitatii, ci trebuia sa rami-
nem fin afara societatii, asa, ca un fel de
grun de reflectie care sa arbitreze, care
sa fie niste punti etc. Deci am primit re-
prosuri, ca sa spunem asa. si de la stinga
si de la dreapta, s-au primit si de la cei
care vor sa traiasca in afara societatii, si
de la cei care vor sa se implice in fiecare
zi. Una din grijile Aliantei, pe care ar
trebui sa le aibda acum este tocmai de
a nu produce aceasta confuzie — pentru
cd Grupul a produs, lumea n-a stiut exact
ce _vrem, nici noi nu stim exact ce vrem :
noi ncercdm sa ne coagulam din mers
un program — deci, sa inlaturam confu-
ziile. sa legdm de noi niste sperante pe
care Alianta nu si le propune. Mi se pare
foarte grav, mi s-ar parea foarte grav
daca Alianta esueaza.

S.A. 1n ce sens sa esueze ?

S.T.: Cum a_esuat Proclamatia si Aso-
ciatia de la Timisoara.

S.A. . Da. E un exemplu foarte bun.
Forumul Antitotalitar a preluat punctul 8
c’e la Timisoara in declaratii. Tntrebare
concreta : Alianta 1l preia?

S.T. . Nu am discutat asta.

S.A. : Pai aia este, vezi ? Partea con-
creta lipseste. E foarte important. De alt-
f 1, toatda relatia cu forumurile antitota-
litare au probleme, pentru ca sint douJ
asociatii care au un anumit scop comun.

S.T. : Punctul nostru de vedere a fost
urmatorul, Tn acest sens : ca Tntli sa n-
fiintam aceastd Aliantd, care sa fie in
sine un organism si care sa poatd apoi
intra in dialog cu toate cele'alte forte de
p - esichierul politic. Sa poata dialoga cu
Guvernul — nu ca persoana privata, adica
eu, Tanase, sau cu. George Serban, sau
cu Smaranda Enachc discut cu un_ mi-
nistru ca persoand particulara, ci Alianta
Civica, care este ce este, propune un dia-
log cu un partid sau cu guvernul sau cu
sindicatele sau cu Forumul Antitotalitar.
Noi putem acum, de pe platforma noastra,
sd intram in dialog cu toate aceste forte.

S.A. . Da, dar trebuie sa veniti si cu
o platforma proprie pentru dialog. Si



| a fost din punctul asta de ve-
arte rapid. Forumul s-a organi-
astic de rapid, are 44 de centre
cut o conventie nationald. Pro-

sint putini activi, dar au o plat-
a_rezolutie. Aste trebuie sa aveti
Ca sa fiu sincer, nu stiu daca

8 de la Timisoara este posibil
in practica. Mi se pare putin cam

Nu poti Tn instantd, sa judeci o
0 persoand, nu ? Pentru ca pu-
I practica a Punctului 8 ar in-
persoana X care este nomencla-
ebuie apreciata pe bazad juridica,
problema. Dupa razboi, Th Ger-
legca electorala a prevazut ca
>ameni ai clasei politice fasciste
miste nu au dreptul sa fie alesi,
au fost mai radicali ca noi. Nol
atat pe comunistii de la noi cu
mita indulgenta. Si-au ocupat din
le, au pensii de cite 20000 de lei
ca au fost...

In Europa occidentala a existat
_denazificare. Dar nu a existat
ieri Tn Europa rasariteana o do-
are.

Si o propui ?

8O propun. AdicdA eu semnez
Si noi am semnat. Eu am fost

_Dar dacd ma uit in Rasarit, nu
ipla nicaieri asa ceva. Mi se pare
al din punct de vedere practic,
iu fost peste tot revolutii de ca-
Din cauza_asta. Pentru ca toata
i Tnteles ca o dccomunizare dupa
le ani este imposibila. /

n Germania au fost 4 ani, 1n
i sau 20.

Denazificarea nu a fost Tndrep-
jotriva nazistilor ci Tmpotriva cri-
w d" razboi. Un grup mic... Dar
'i sd& pedepsesti “acum _oameni

zicem, in anii '50 au batut sau
puscat pe tarani ? Gum o dove-
ium 1l gasesti pe Draghici ? Dar
cu a colectivizat regiunea_ Con-
prima pe tara, dacd nu ma fingel,

dovedesti cd Ceausescu a batut
>morit pe un taran Tn regiunea
ta ?

Se pare cd_sint probe. Eu am
stfel de relatari.

Da. Dar dupa razboi au trecut
5 sau 10 ani, era usor sa dove-
mi se pare mult...

Se pare ca este _si In_justitie
cd dupa 20 de ani.. Draghici e
acum, nu ? Adica intre 70 si 90
Se ani sl el nu mai e in functie
Deci el e curat ca lacrima, a
e pedeapsa.

Dar mi se pare putin cam ne-
chestia asta. Altceva ar fi sa se
punct in campania electorala
zisa, Tn care sa spui ,,Domnule,
ste nou propus pe lista F.S.N.-
i uite ce-a facut cutare in anii
zi ? Asta mi_se pare ca tine de
" electorala — asta se _poate
r ca_se va naste iar o imensa

balacarie, dar daca ai docu-
sa cum a fost darimat, sd zicem
1, sau cum Vadim-Tudor a fost
cu un act cu ,Saruta dreapta"”,
lui Bobu, nu ?...

Nu au fost darimati, sint bine

Ei, da. Intr-un fel. Dar este
estia. Adica asa ceva trebuie fa-
1 sigur ca exista riscul de a se
na intr-un fel de guerila sociald'
nta...

S.T.: Si putem sa
acum 1

suportam  asta

S.A.: Mi se pare cam greu, Insd_anu-
mite capete totusi trebuie sa cada, nu
se poate asa. Adicd de-aldc Barbu _sau
Florescu, astia sint niste  bestii, astia
sint exact ca aia de la Auschwitz — nu
poti chiar pe toti sa-i ierti asa. Adica,
criminalii de razboi trebuie judecati,
chiar la un tribunal de genul ‘tribuna-
lului Russell, un tribunal moral. Eu cred
cd Barbu trebuie judecat. A fost dat
afara din  Uniunea” Scriitorilor, foarte
bine — pentru plagiat. Exact asta tre-
buie. El poate sa scrie 1n continuare,
nu? Dar nu mai e n Uniune. Asta-i
interesant. Si cutare nenorocit care mi-a-
mintesc cd& atunci cind eram eu stu-
dent teroriza toata Universitatea — pot
sa dau si nume — dla este si acum bine
merti. Nu' dom’le, dla trebuie dat afara.

S.T. : Radu Bélan ? ()

S.A. : Radu Balan sau un anumit Dia-
conescu, daca-ti spune ceva... Asta este
ca sint uitati. Probabil ca iese la pensie
si se uitd totul. Am auzit cad era cunos-
cut pentru mitd pentru examene si pen-
tru nu stiu cite abuzuri fatd de studente,
ca sa le lase in facultate sa studieze.
Dom'le, asta trebuie dat afara din Uni-
versitate. In_ rest, pffate sa lucreze, sa
scrie, sa foca cc_vrea. Dar nu mai are ca-
litatea morala sa predea la studenti.

S.T.: Ce preda Diaconcscu asta?

S.A. t Lingvistica. Deci eu spun ce fa-
cea Tn anii '50. Tmi amintesc foarte birfe.
Si acum este probabil la virsta pensio-
narii. Foarte bine dacd se pensioneaza,
dar trebuie sd dea socoteala pentru ca
a luat mita si ca a necinstit studentele
— asta e o chestie Tmpotriva eticii pro-
fesionale si trebuie pedepsitd. Si trebuie
ca studentele alea sa aiba curajul sa do-
vedeasca. Aici Tn Olanda e un scandal
enorm numai pentru faptul cd Tncerci sa
atingi o studenta fara voia ei, este ceva..,
nu exista lucru mai grav. SI nu numai
studentd — daca esti undeva sef si vrei
sa-ti mingli secretara e nenorocire. Or,
in cazul Diaconescu era clar fara voia
studentelor.

S.T.: Cred cda ar trebui sa tragem
niste concluzii la un an dupa revolutie
— interviul probabil cd va apare Tn acest
context. Ce lucruri, cele mai evidente, sa
zicem cele mai simplu de observat, de
sesizat de aici din Olanda dar si faptul
ca ai fost de atitea ori n tara... Ai ve-
nit foarte repede in tara, Tnainte de Anul
Nou, chiar. Prin ce a trecut tara roma-
neascd n acest an ? Daca ar fi sa faci
{:iteva formulari asa didactice ca pen-
ru...

S.A. : Cred ca asa, privit foarte in ge-
neral, cred ca este al nu stiu citelea
exemplu de manifestare al unei capaci-
tati miraculoase a romanilor, si anume
accelerarea istoriei. E lucrul de care
romanii sint in stare extraordinar: ei
dorm un secol si dupa aia recupereaza
ntr-un an. Asta este extraordinar — au
dormit jumatate de secol, au fost tinuti
sub anestezic, s-au trezit si Tntr-un an
au recuperat totul. Adica, societatea ro-
maneasca acum are vivacitatea si crea-
tivitatea si Tndrazneala pe care nu le-a
mai avut de foarte multd vreme poate
chiar de prin anii '30.

S.T. : De ce spui anii '30 ?

S.A. © Pentru ca deja in anii '30, Tn a
doua parte a anilor '30...

S.T.: Toatd lumea o sd creada ca te
referi la miscarea legionara.

S.A.: Pdi tocmai. Miscarea legionard
crease deja 0 anumitd spaima n popu-
latie, dar bineinteles ca nu a fost ca in

Germania sau ltalia, dar oricum...
S.T. : Deci aceasta ar fi o prima idee.

S.A. . Mai departe. Mi se pare ca s-au
Tntimplat niste lucruri istorice, unele
dintre ele le-am pomenit. Adica rein-
trarea intelectualilor in societate. In al
doilea rand, crearea societdtii civile. In
Roménia a existat o societate democra-
tica, dar nu stiu daca a existat o socie-
tate civild. Unde erau sindicatele n
Romania T™n anii '20 si '30. Nu uita greva
de la Lupeni, greva din ’33. Nu erau
niste lucruri_extraordinare, dar sefii gre-
vistilor au fost bagati 1n Tnchisoare pe
termene ingrozitoare, de 10—15 ani. De
ce ? Pentru ca au facut o greva. Era to-
tusi_ o anumitd spartura in democratia
romaneasca. Acum, lucrul esential, ex-
traordinar, mi se pare deci cd partidele
de opozitie istorice au esuat, societatea
Tnsa nu a acceptat asta ca un dat fatal,
ci creeaza noi partide din cedrul ei. Adica
societatea civila s-a  constituit singura,
fara sprijinul partidelor istorice de opo-
zitie. Asta mi se pare un fapt istoric —
nu s-a mai -intimplat in Romania nici-
odatd. In Romania toate schimbdrile sau
transformarile au venit de sus n jos.
Citiva boieri de la Paris in 48 au creat
statul democratic. Acum nu. Acum Sso-
cietatea se misca la bazda — asta e un
fapt istoric si asta s-a intimplat n ci-
teva luni de zile.

S.T. : Adica putem spune cd romanii
care la 1848 aflati la studii, aflati n
strdinatate s-au Tntors brusc sa contri-
buie la demararea sau la iesirea din
feudalism. Abia Tncepuse cu 20 de ani
mai devreme, de altfel. Acum nu s-a
produs.

S.A. . Acum nu s-eu intors ,bonjuris-
tii". Unul dintre ei vorbeste cu tine. Au
ramas aici.

S.T. : Asta e hine, e rau, sau e un lat
al acestei istorii de sfirsit de secol XX ?

S.A.: Eu cred ca in sine este un lu-
cru rau. Pot sa spun (acum vorbesc nu-
mai despre mine), pot sa spun ca eu afn
ramas Tn Olanda, ca sa zic asa, luptind
tot timpul Tmpotriva dorintei mele de
a ma Tintoarce si Tmpotriva unui mare
sentiment de culpa, lucru care nu-i nu-
mai retorica — se poate dovedi cu acte :
am asteptat 15 ani pind am cerut ceta-
tenia olandeza, in timp ce altii o ce-
rcau dupa 2 zile.

S.T. . Oricum, de Anul Nou crai in
Bucuresti. Asta dovedeste clar cd ai trait
in tard, ca si Eugen Mihdescu, ca si alti
oameni care au trait treaba asta.

S.A.: Pe de altd narte, in noua confi-
guratie europeand, a 1i amestecat sau im-
plicat Tn treburile din Roméania nu Tn-
seamna neapdrat a locui in Romania. Se
pogte locui oriunde si sa fii implicat ori-
unde.

S.T. . Este o mentalitate care e retrac-
tata astazi.

S-A. . Da, Adica s-a creat o societate
globala, esti implicat oriunde datorita
mijloacelor de comunicatie. Tnainte, daca
erai la Paris...

S.T.: Acum poti sa fii la Paris si sa
faci lucruri mal importante decit daca
ai fi la Bucuresti. Poti sa fii mai  mult
implicat de la Amsterdam sau din alte
parti.

S.A.: Da. In al doilea rind se poate
vorbi de o mare parte a intelectualitatii
din Occident, care este institutional dez-
radacinata, care adica nu se mai carac-
terizeaza pe criterii etnice, ci pe criterii

ur profesionale. Nu pleci dintr-o tara
ri alta, ci pleci dintr-o universitate in-
tr-alta.

S.T.: Ceea ce mi se pare 0 mare
schimbare.

S.A. . E o totala schimbare de perspec-
tiva. Si _n-ar» n'ci o importanta da a a
doua universitate nu e Tn aceeagi _tard
cu prima. Te duci cu alta echipa sa lu-
crezi. Este exact criteriul sportivilor. E
aproape peste lot. Te duci si lucrezi la
un alt club — n-arc nici o importanta
nationalitatea.

S.T.: Care ar fi esecurile noastre 1n
acest .an ?

S.A. : Nu stiu daca e un. esec, dar pot
sa spun ca Tn mai am fost deci, cu tele-
viziunea si cu radioul olandez — Tnainte

de alegeri — am participat deci, am luat
interviuri, am lucrat cu ei, eram cu to-
tii, aproape toti ziaristii, prizonierii cen-
trulul progresist al orasului, din Piata,
locuiam la  Intercontinental, deci ma ui-
tam pe fereastra sau din balcon — cre-
deam deci cd asta este Romania. Pe
20 mai, la 12 sau aproape ! noaptea s.-a
dat rezultatul si cind am vazut procentele
am crezut cad 0 sa am un atac de inima
sau asa ceva. Am iesit imediat de acolo,
de la Intercontinental iIn Piata, era o ta-
cere absolutd, mormintala. Era prima
oard cind nu vorbea nimeni, nu se au-
zea nimic, era o tacere absolutd. Lumea
era absolut la pamint — la propriu, se
si aseozasera pe jos cd nu mal puteau sta
in picioare — si Tmi amintesc cd cineva,
din balcon spunea. ,Nu pierdeti @ spe-
ranta, nu sintem Tnvinsi”. Cred ca asta
a fost un mare esec. Dar stau si ma in-
treb al cui a fost esecul ? Sigur ca a
fost esecul sperantelor noastre, a fost
esecul unei anumite idei despre poporul
roman care se considera ca este extrem
de_constient politic — nu a fost — dar
mi-amintesc ca atunci...

S.T.: Cineva spunea ca alegerile le-a
cistigat Ceausescu. Nu Tn sensul ca era
lliescu, ci, se pare, in ceea ce a Thmaga-
zinat el ca mentalitate, ca distrugere a
T_ndirli_i politice care s-a manifestat acum
in plin.

S.A.: Nu stiu dacd-i chiar asa. C: «
cdrau fost si cauze mai simple. Mi-a-
mintesc ca am fost atunci Tntr-un sat
spre Giurgiu cu echipa olandeza sl am
fost absolut cutremurat. Era pe 20, deci
in timpul alegerilor si am avut deodata
un soc. Nu era nici o Tndoiald cu cine
voteaza oamenii — dar socul nu venea
de la asta — socul venea de la faptul
cum stateau la coadd sa voteze. Ei sta-
teau la coadd sa voteze cum stadteau
robabil Tnainte la scara boierului sa
e dea ceva. Adica era o mentalitate de
secolul XIX, de iobagi. Era ingrozitor,
absolut Tngrozitor. Cind am vazut acel
sat, am zis ,,Domnule, Romania a fost
adusa de Ceausescu si de comunism
fnapoi cu un secol”. Ei trebuie si Tnvete
acum ceea ce au Tnvatat oamenii de acum
o:sutda de ani. Legea tocmelilor agricole.
E foarte greu sa spui cda a fost un esec
al democratiei. Nu cred. Sigur ca a fost
intr-un fel, dar a fost o dovadda ca tara
reald a fost distrusd de comunism. E a
ruind. Adica daca trebuie sa compar cu
ceea ce a fost In_Germania Tn 45 si ’'46.
Roménia a fost in ’89—'90 ca Germania
in #5. Adica, cu totul distrusa, numai
ca stau cladirile in picioare ; dar cu to-
tul distrusd. E o ruina.

S.T. : Distrusa pe dinauntru.

S.A.: Da. Si e foarte greu sa vorbesti
de esecuri sau de victoril intr-o tara de
ruine. Trebuie sa reconstruiesti cladirile,
sa scoti molozul... Sigur ca a fost unul
dintre momentele cele mai dramatice ale
vietii mele si nu numai a mea — mii de
oameni.

S.T.: Eu ti-as spune ceva ca sa in-
telegi... Am fost absolut convins in toata
activitatea pe care am dus-o, personal,
in Piata Universitatii (vorbesc Th numele
meu) ca sentimentul meu asta a fost, ca
Frontul este de mult cistigatorul alege-
rilor si_chiar in procentele Th care a cis-
tigat. Si a fost o forma de disperare.
Am avut absoluta convingere cd Frontul
va cistiga — am spus-0, am scris-o.

S.A. : Si totusi procentul a fost ului-
tor. Adica, sigur, victoria era cvasi-previ-
zibila. Dar au fost nu stiu cite sondaje
care dadeau cu totul alte cifre.

S.T.: Noi am dat. GDS-ul a dat ci-
frele astea. Cu trei luni Tnainte.

S.T.: ,,Romania libera" a dat cifre
mult mai pozitive pentru opozitie. Bine,
dar Tncd o datd spun, nu trebuie luat
asta ca un dat. Adicd daca mi-ai permite
sd spun un_singur avertisment: sa nu
cadem iardsi n_fatalismul ala, cd ,asa
sintem noi romanii_timpiti" — noi  nu
sintem asa, adica sint altii la fel. Vezi,
dacd Germania nu era ajutata de ameri-
cani cu planul Marshall, era comunizata,
ce sa mai vorbim? Si Franta la fel.
Nu-i o chestie de fatalism. Aici sint
niste lucruri foarte simple, mult mai
obiective. Si as vrea foarte mult sd ac-
centuez chestia asta, pentru ca am groaza
de acest fatalism. De nu stiu cite ori am
auzit ,,Noi romanii nu sintem in stare sa
facem nimic. Uite, si bulgarii sint mai
buni”. Da, dom’le, si bulgarii. Dar in
Bulgaria cineva care a spus numai ca_,.ar
fi bine sa chemam tancurile” s-a vazut
confruntat cu demonstratii  studentesti si
el a demisionat. Ei. altcineva a ‘adus
tancurile si nu a demisionat. Ei, asta nu-i
0 chestie de fatalism, domnule, asta e o
chestie de structura a puterii si de o
anumita lupta pentru putere care merge
altfel. Ce-1 aia fatalism? De_ ce bulgarii
ar fi _mai putin fatalistj deiiit romanii ?
Nu vad de ce.

_S.T.: Deci crezi cd la noi clasa po-
liticd care acum este la putere este mai
cinica, este mai nerusinatda in ce priveste
instrumentele puterii ?
S.A. : Sigur. Si asta este explicatia, nu
firea poporului.

Amsterdam

n 15 noiembrie, 1990,
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W & ratezi coborirea din tren nu-
mnl pentru ca al Tntirziat visind cum ra-
tezi coborirea din_ tren nu mai era nici
coincidentd, nici miracol, nici fatalitate, ci
ghinion curat, adica tot un fel de miracol
al satanei. Simte in ceafa respiratia_célu-
sarului care 1l sopteste printre dinti :

— Sa nu faci vreo prostie cd n-ai sca-
pare !

Augustin se hotaraste . se opinteste si
apasa pe minerul usii care gliseaza fara
zgomot. Priveste citeva secunde terenul
de aterizare si ameteste ca si cum s-ar fi
uitat Tntr-o prapastie fara fund. Nimeni
nu-1 ia Tn seama in afard de femeia cu
barbie dubla care isi astupa gura cu pal-
ma parca pentru a opri un tipat.

— Baiete, nu face asta ! Poate ai si tu
0 mama... Opriti-1, oameni buni |

— O sa ne mai intilnim — ii suiera n
ureche vocea calusarului.

Simtind Tn spate pericolul si atit de a-
proape, Augustin inchide ochii, se balan-
seaza citeva clipe Tntr-un picior pe scara
vagonului si Tsi da drumul In gol stringind
flautul la piept cu o mina si cu cealalta
inclestata pe minerul geamantanului, pur-
tind In urechi tipatul nrelung, ca_un suie-
rat de locomotiva al femeii cu barbia du-
bld care se aplecase cu jumatate de corp
in afard, zvircolindu-se "ca si cum ar il
apucat-o durerile facerii.

Cazuse dincolo de pietrisul terasamen-
tului dar Tsi amortizase cdaderea sprijinin-
du-se pe geamantan. Trenul se Tndepar-
tase usurindu-i auzul ranit. Se ridica in
picioare fara intirziere mai mult pentru
a verifica daca e 1n stare sa se tinda pe
picioare. Se afla intr-o adincitura undeva
deasupra unui oras care putea fi chiar
Viena. oricum mai ospitalier decit vagoa-
nele Wiener Walzer, sI anume in partea
de est, dacd judeca dupa pozitia soarelui
care Tsi facea aparitia printre dealuri.
Peisajul avea ceva straniu : un rasarit de
soare vazut de pe Luna. Citeva turle de
biserici strapungeau ceata ca_niste stinci
marine, iar crucile din virf scaparau scin-
tei spectrale. Sub patura de ceatd misca-
toare forfoteau zgomotele Tnceputului de
zIl ; clabuci imperceptibili, sunete mereu
mai stridente de metale lovite, claxoane,
vaiete si 0 rumoare surda venind de nu
se stie unde, parca dintr-o lume sub-
acvaticad extrem de activda misunind in-
constienta si, parca, fara a se sti privita,
satisfacuta de invizibila ei suprematie, de
ignoranta_ei regalitate : orasul ca suma.
Din loc in loc, cratere albastrui, incizii
transparente in pojghita de ceatd, dez-
valuie acoperisuri ruginii, capete de strazi
fumegind, balcoane translucide plutind li-
bere Tn spatiu, coridoare aprinse printre
cladiri, gradini, costise, labirinturi. O lume
numai buna de Investigat, plind de sur-
prize, ascunsa si nu prea, oferind si refu-
zind in acelasi timp dupa miscarea nori-
lor in dreptul soarelui.

Se tinea greu pe picioare, genunchii ii
tremurau, iar palmele 1i ardeau ca si cum
le tinuse minute Tn sir deasupra unei fla-
cari. Tsi trecu degetele peste fatd ; pe
frunte simti_ cheagul unei rani maj adinci.
Le retrase incleiate de pamint, singe sl
iarbd. Mai grav era ca buzunarul drept
al pardestului era sfisiat spre poale. Daca
puterea i-ar fi fost pe masura dorintei,
stofa s-ar fi tesut la loc cit ai clipi din
ochi. Pomi schiopatind de-a lungul liniei
ferate socotind cd@ oricit ar trebui sa
mearga tot va ajunge pina la urma intr-o
gard. Calea ferata urma o curba larga pe
coama dealului, arcuindu-se pe buza unui
crater pe fundul caruia un arhitect fu-
turist avusese ideea sd construiasca un

oras. Dupa o jumatate de ora de mers
chinuit, cu popasuri dese si ezitari, liniile
de cale ferata incep sa se multiplice, sa
se Tncruciseze : gara nu putea fi departe.
Se opri gifiind lingd o fintind cu pompa
aflata la citeva sute fle metri de ceea ce
parea a fi cladirea garii. Se spalda si in-
ghiti apd cu lacomie : apa e buna la toa-
te si nu poate fi Tnlocuitd cu nimic. Porni
mal departe Tnviorat si teafar, gata sa ia
din nou lumea in piept. Orasul se Tntinde
si de o parte si de alta a dealului. Citeva
cosuri de fabrici — cladiri lungi si urile,
depozite sau hale cu ferestre mici si pu-
tine, o pasarelda cu scindurile prost iixale
pe care pasii trecatorilor suna ca cioca-
nele pe un xilofon — se Tnsirau de partea
cealalta a ,craterului”, Augustin mergea
pe coama care despartea orasul in doua,
deasupra orasului, temator si temerar ca
un acrobat pe sirma. Trecu pe sub peroa-
neJ)rintr—un pasaj subteran intrebindu-se
unde ar putea fi holul garii. In piateta dm

spatele garii — Tmbulzeald neasteptata,
impins de valul multimii, Augustin se re-
fugiaza linga zidul cladirii. Orasul este

gatit sarbatoreste. Filfiie drapele tricolore,
grupuri izolate scandeaza texte ininteli-
gibile, se fac probe de microfon, statiile
de amplificare — caldari suspendate de o
parte si de alta a unei estrade improvi-
zate — pocnesc ca niste timpane uriase.
Calatorii citi se_aflau n asteptare In ho-
lul garii iesisera si el si se rinduisera, ca
si Augustin, de-a lungul zidurilor cladirii
si priveau multimea strinsa in fata estra-
dei care si ea, la rindul ei, privea estrada
unde trebuiau sa apara actorii. Anfilada
cladirii din spatele estradei era péazitd de
soldati organizati Tn cordoane severe.

— Ce se Intimpld, dumnezeule, doar nu
ne gregétim pentru un nou razboi — n-
treba Augustin ca pentru sine, fiind sigur
cd unul dintre vecinii din stingd sau
dreapta 1l va auzi.

— E o sarbatoare pasnica, fiti linistit —
1l lamureste un domn virstnic cu pardesiu
negru si umbreld pe brat si ii examineaza
cu superioritatea localnicului ce stie rin-
duielile locului fata de ignorantii aflati
in tranzit.

Competenta lui este inepuizabila : se
inaugureaza noua denumire a garii, se
dezveleste firma si se va tine un discurs
de catre prefectul Tnsusi care n-a mai fost
vazut in public de mai bine de o juma-
tate de an.

— Nu se mal numeste gara ?

Domnul cu pardesiu negru 1l intoar-
ce un surfs dispretuitor si 1l masoard de
sus Tn jos. Augustin are impresia ca de-
vine suspect punind atitea Tntrebari.

— Nu, domnule, are un nume mai lung
dar mai exact. Se numeste Centrul de
tranzit si_deplasdri interne pentru oame-
nii muncii. Veti vedea indata. Firma este
chiar in spatele dumneavoastra pe fron-
tonul cladirii,

Augustin_Tsi rasuceste gitul, priveste,
dar firma 7i ramine inaccesibila. Pe estra-
da Tsi fac aparitia doi indivizi care se ali-
niaza de o parte si de alta a microfonului
asteptind in atitudini respectuoase pe un
al treilea care nu intirzie si apard. E un
fel de Bran rubicotd, Tmbracat Tn negru,
cu veston fara revere, inchis pina sub
barbie, un fel de preot sau misionar, gras
si_plesuv, cu o vioiciune surprinzatoare a
privirii. Domnul cu umbrela pare deza-
magit cd n-a aparut prefectul. Se muiase
ca si cum prezenta prefectului ar fi fost
sursa superioritatil sale.

— Asta e Responsabilul, un gargaragiu
— spune, parca scuzindu-se si dispare
strecurindu-se prin multime.

,.Responsabilul” se apropie de microfon
sl vorbeste. Augustin 1l asculta fara sa in-
teleaga mare lucru, atent doar la con-
structia perfecta a frazelor, mereu mai
uimit de priceperea lui de a face din vor-
be idei si din idei aparente bunuri ma-
teriale. Sustine cu argumente luxuriante
cd noua denumire a garii este expresia
unei gindirl administrative mature, incli-
nata spre analiza si precizie. ,,Cetateni !
— a Tncheiat oratorul Tn apoteoza — sintem
epuizati dupa citeva decenii care ne-au
istovit moral si economic, ne-au stupe-
fiat si ne-au Tnvrajbit. Se cuvine sa avem
rabdare si sda construim n liniste un vii-
tor mai bun. Stiu cd nu exista printre noi
monstri care sa doreasca o nouad varsate
de singe. Sau vreti varsare de singe ?
Vreau sa aud raspunsul vostru stricat in-
tr-un singur glas. Vreau sa aud raspunsul
vostru si- sa ma bucur ca, desi atit de
multi, nu sinteti o gloatd de nemernici,
nici o turma de oi care se arunca in pra-
pastie numai pentru ca prapastia este cea
mai simpla solutie, ci o obste Tnteleapta,
omogena si disciplinata pina la sacrificiul
de Sine. Vreau sa aud raspunsul vostru,
sa pot spune, poate pentru intfia oard in
lume : iatd o multime inteligenta dupa ce
Tntr-o Tntreaga istorie trista si nedreapta,
multimea nu a fost decit ea Tnsasi, gre-,
gara, haotica si brutald. De raspunsul vos-
tru depind masurile care se vor lua. Vreti
varsare de singe 7“

O susoteala fitfiind ca o ninza pestrita
aruncata asupra pietei, apoi 0 rumoare
mai distinctd ca o furtuna Tndepartata n
loc de orice raspuns.

— Nu vrem | — se aude de undeva din-

spre cladirile anexe ale garii o voce ridi-
col de subtire si ridicol de nereprezenta-
tivd. O scinteie de la care nu te-ai fi as-
teptat sa se_aprindd rugul. Oamenii se Tn-
demnau unii pe altii silindu-se sa devina
0 ,,multime inteligentd" si din nou citeva
voci rasfirate care nu erau Tnca ale mul-
timii, ci ale indivizilor. Grasul cu haine
de reverend astepta cu bratele strinse
linga corp si Tn ochi il ardea o scinteie fa-
naticd de nemultumire. Lumea se agita
fiecare striga ce-l treceaJ)rin minte. ,,Jos
razboiul”, ,Jos varsarea de singe"”, ,Vrem
libertate™, ,,Vrem sa fim fericiti", ,,Vrem
piine si locuinte". ,Vrem sa fim fericiti"
cistigase cei mai multi adepti si acoperise
0 vreme toate celelalte revendicari ca un
stih dintr-o romanta cunoscuta de toata
lumea. Corul idealistilor care voiau sa fie
fericiti, obosi Tn citeva secunde, lasind loc
viorilor egocentrice. Grunuri restrinsc de-
clamau acum idealuri abreviate. O batrina
voia medicamente si striga din rasputeri
indemnind pe cei din jurul ei sa | se ala-
ture, unii voiau cartofi, altii unt, altii con-
serve, vocile se ciocneau, se Tncrucisau si
se Tmpleteau intr-o harmalaie asurzitoare
nu lipsitd de o maretie primejdioasa, n-
trerupta de hohote insulare in jurul unei
voci groase care strigase peltic ca ar da
totul pentru o sticla cu vin. Nemultumit,
reverendul Tsi striga la microfon propria
devizda — ,,Nu vrem varsare de singe” —
incercind sa le anihileze pe celelalte. Toti
afluentii capriciosi se varsara 1n albia
principala. Toatd piata garii vuia : nimeni
nu voia varsare de singe. Grasul rasufla
usurat umflindu-si_obrajii si privind mul-
timea cu ochii mijiti de o multumire pro-
vocatoare pe care 0 curmd cu o zbatere
scurtda a pleoapelor Tnsotitd de un gest,
mai curind o convulsie a pumnului drept:
un pumn pregatit sa loveascd, dar se raz-
gmdeste Tnainte de propulsie. Augustin
era invidios, dar isi simtea invidia inteli-
genta. (Cine stie sa vorbeasca multimii
totdeauna va avea o intrebuintare. Dracu’
stie de ce e totdeauna nevoie de oratori
— tine minte !. Un nefericit lovit de obe-
zitate in floarea virstei — 1si spunea —
care Tsi ascunde ntr-un burlan de stofa
neagra incheiat pind sub barbie cutele de
osinza, un amarit care lipsise la Tmparti-
rea darurilor, el sau stramosii lui. Dar,
dupa un asemenea discurs in care nime-
reste din plin, trebuie sa fie beat de feri-
cire cd n trupul lui inform, In masa aceea
imensa de materie puhava care stirneste
probabil oroarea femeilor Tn afara citorva
amatoare de senzatii tari — despre care
vorbeste desigur adesea intre prieteni, re-
potindu-se fara rusine — scaparase ideea
divina care era talentul sau oratoric, arun-

cindu si pe umeri doar dupa primele zece-
doudzeci de cuvinte, o invizibila pelerina
Instelata si Tmpodobindu-se cu up nimb
care se pulveriza la putind vreme dupa
ce Tsi rostea ultimul cuvint, dar exact la
atita vreme cita ii trebuia sa disparda n
dosul unei cortine sau al unui paravan,
lasindu-si asistenta uluitd cu o fractiune
de secundd mai Tnainte ca luciditatea as-
cultatorilor sa le dea ghes sa-si puna in-
trebarea : cine poate fi acel grasan cu-
vios ca un misionar si elocvent ca o pitu-
lice si ce ma-sa vrea ?).

Fara a astepta sa se volatilizeze efec-
tele, oratorul disparu, poate nrea brusc,
poate prea prudent Tn spatele cortinei
care compunea fundalul estradei, urmat
de cei doi Tnsotitori. Urcara Tntr-un Mer-
cedes stravechi care demara dupa serii
lungi de acceleratii si rateuri si pieri Tn-
tr-un nor de fum albastrui. Tot privind
n jur si socotind unde ar putea fi biroul
de informatii, foindu-se si punind Tntre-
béari, Augustin trezi interesul patrulei care
supraveghea demonstratia. Un  caporal
urmat de trei soldati se opri In fata lui
si 7i ceru actele cu un aer exagerat de
sever. Pasaportul pe care Augustin i-1 in
tinse cu un surfs malitios Tl punea in
mare Tncurcaturd. Era ca si cum capora-
lul stia la perfectie replicile unui scena-
riu lar pasaportul 7l aruncase fara nici o
repetitie Tntr-un alt spectacol. 11 ceru ab-
surd sa expuna motivele pentru care se
afla la ora aceea in gara. Augustin po-
vesti pe scurt si incoerent cum ajunsese
acolo. Caporalul nu era deloc 1in~ toane
bune si nu ascundea ca povestea cu sari-
tura din tren era numai buna pentru ador
mit copiii.

— De fapt, de unde vil dumneata 7

— De la Bucuresti, v-am spus... .

— Si ai ajuns pe jos Tnaintea trenului...
inteleg. Ai omis ca Wiener Walzer vine
aici cu doua ore mai tirziu...

— Eu am sosit cu cel care se duce, nu
cu_cel care vine.

Caporalul 1l privi cu severitate ; nu avea
chef de glume, privirea lui era un aver-
tisment sa nu-1 scoa>— din sarite.

— Wiener Walzer e suspendat de doua
saptamini. Vrei sa te faci de ris in fata
acestor adolescenti 7 Arata in spate catre
cei trei soldati care asistau Tn pozitie de
drepti cu un aer devotat dar cu gindurile
aiurea. Augustin arata biletul si repeta
povestea cu saritura Tncercind sa fie cit
mal explicit.

Caporalul il asculta cu surisul ironic ce
ti Tnghetase pe chip si clatina aprobator
din cap dupa fiecare cuvint.

— Stii cel })ugin n ce oras te afli 7

— Oradea

— Nu.

— Mai mare 7

— Nu.

— Mai mic 7

— Mai...

— Blaj 7

— Nu.

Soldatii se dezghetasera si ascultau dia-
logul cu un exagerat interes pentru co-
medie.

— Va rog sa ma urmati !

Caporalul trecuse la rpluralul de politete
fara politete, mai mult pentru ca e-a o
formula pe care o Tnvatase pe dinafara sl
nu pentru ca i-ar fi crescut stima fata dd
Augustin. Probabil ca dupi ce I-ar fi in-
jurat, batut, torturat, i s-ar fi adresat cu
aceeasi politete inutila. Un g¢gind rau c&
va trebui sa piarda cine stie cite ore sau
zile pind avea sa-lI vada pe unchiul Willi
il facea imprudent. Canoralul il trimise
sub paza in sala de asteptare urmind sa
ceara instructiuni de la superiori.

— Ce se Intimpla, Dumnezeule ? —

— O sa aflati la momentul oportun de
la persoanele autorizate.

Soldatul care 1l Tnsotea parea hotarit sa
respecte interdictia de comunicare pe
care i-o ordonase caporalul. Augustin se
aseza De una din bancile de lemn din sala
de trete| alisind o demnitate binevoi-
toare si ultragiata.

Fragment din volumul Wiener Walzer



kutobeografie

interbelica (

ste neindoielnic c&, in ce ne pri-

te, literatura de tip autobiografic -
e sa-si faca simtita prezenta in peri-
a situata Tntre cele doua razboaie mon-
le, Tn intervalul de maxima eflorescen-
i Tntregii literaturi, marcata, cum se
, de_fenomenul sincronismului, caruia
fatoram, desigur, printre altele, si ,,im-
tul®, prelucrat_constructiv, al jurnalu-
si autobiografiei (confesiunilor), gen
chis, in Franta, de operele de acest fel
lui Andre Gide, printre primii, daca
primul ca importanta, desi Rousseau
use pasul cu multd vreme Tnainte 1in
st domeniu. ,,Dacd, dupa cum am va-
Tn primul capitol, constientizarea au-
iografiei — sau, daca vrem, data acce-
ji el la majoritate, distincta de data
de nastere, care, ea, este nesigura,
acide fara indoiala cu publicarea Con-
iunilor lui Rousseau, in schimb, feno-
nul paralel in_domeniul jurnalului in-
ar fi survenit mult mai tirziu. «Jur-
ul nu va fi considerat ca gen — scrie
itrice Didier (in studiul ei Jurnalul in-
, p. 139—140) — decit din momentul in
e mari scriitori ca Andre Gide 1l vor
ui publicului Tnca in timpul vietii lor»"-
-ges May, L'Autobiographie, P.U.F.,
Traducerea citatelor ne apartine —
1). ,Importul” de care vorbeam este
dent cu predilectie — ne referim la fe-
aenul preluat, repetdm, cu rezultate
Tinale, ridicat, adica, la o semnificatie
erioara simplelor notatii cotidiene lip-
de un sens care s le transcende —
supra _,,gradului_ zero" reprezentat de
‘'mnarile pur referentiale — la genera-
tindra, pe cale de-a se afirma sau abia
sacrata (jurnalele unor Rebreanu ori
inescu, si chiar al lui Camil Petrescu
dar din alte motive, aceasta +— stiin-
se ce dezamadgire au provocat celor ce
:ptau revelatii majore din partea unor
rite de o atare forta creatoare). Mihail
>astian, Arsavir Acterian, cu deosebire
;en lonescu si Mircea Eliade. Tntr-o oa-
are masura, totusi. Camil Petrescu, re-
utentia prin preferinta pe care o acor-
acestui_nou tip de literatura, preferin-
datorata, aproape exclusiv, posibilitatii
care o poseda de-a concretiza si de-a
corporalitate unuia dintre cele mai
mpe _ deziderate ale generatiei _or:
enticitatea. Intr-o cronica publicata in
ivintul™ din 5 sept. 1932 (Jurnalul Ka.
rinei Mansfield), M. Sebastian Tsi jus-
ca preferinta printr-o afirmatie catego-
i © ,,mai ales pentru ca aceste jurnale
1 accent de adevar, pe care literatura
eallzeaza niciodata pe de-a-ntregul.
.,ca literatura, oricit ar fi de buna, si-
Icaza“. Eugen lonescu, de partea sa,
T si mai transant : ....Jurnalul (jurna-
intim sau reportarul) nu este numai
ferabil romanului, tragediei, poemei, si
irlalte (in sensul cd nu e nevoie sa
gi) si mai_adevarat (in sensul cd nu
nind realitatile care lumineaza, de fapt,
surile) dar jurnalul este_genul original
rar, genul tip. iar tragedia, poema, este
pervertiri ale jurnalului pur. Jurnalul
» adevaratul gen literar” (s.n.), duDa
e 1si argumenteaza afirmatia: ...TIn-

toarceti filele unui jurnal. Veti vedea ca
pe lingd o Intimplare inceputa si Incheiata
(si inca cu ajutorul altor Inttmplari) exis-
ta o mie si  una de Tnceputuri, Tn-
ceputuri de aventuri ramase la primul pas
demersuri fara rost, de tragedii ce se
spulbera a doua zi, de frici ce nu se fun-
eazd pe nici un sprijin, pe nici un mo-
ment exterior, si nu pretind sa se ci-
menteze sau sd pund bazele unui maret
edificiu logic si estetic (..). Unde mal
puneti cad jurnalul are imensul avantaj
de-a Tnfatisa culisele, care, pentru cu-
noasterea adevarului, sint infinit mai in-
teresante _decit scena, de regizor si sufleur
combinata.

Tmi place sa vad viata fara sufleur ! Li-
teratura, In mare parte, a facut ca viata
sa aiba atitea stereotipii, si tragedia a fa-
cut ca toate eroismele sd aibda o desfasu-
rare si o culoare identice. A faiut ca via-
ta sa repete literatura, si a facut ca lite-
ratura, nemaihranindu-se decit din litera-
turd, din ea Tnsasi, si consumindu-se mal
mult decit hranindu-se sa se atrofieze, si
sa capete o raceala a cadavrelor.
«Dar romanul evocd, romanul re-crecaza
viata, pe cind jurnalul o transcrie, jurna-
lul ‘este_un doCument uscat», stiu bine ca
se va raspunde. Dacad vreti sa stiti, dom-
nilor, romanele sint tot atit de uscate ca
si jurnalele, Cred ca ne este absolut cu
neputinta sa recream viata. Jurnalul are
macar acest avantaj cd o transcrie cit
poate mai fidel, cit poate mai exact." (s.n.)
(Idei cap Tn cap, Nu, 1934). Asadar, reca-
pitulind ; literatura, oricit ar fi de buna,
simuleazd ; romanele sint, la rindul lor,
uscate ; jurnalul are, in schimb, avantaje
multiple care anuleaza deficientele in
chestiune. Mircea Eliade aduce si el o
opinie similard, contribuind la Tntarirea
curentului de opinie reformator : ,,Un_jur-
nal intim are, pentru mine, o mai univer-
sald valoare omeneasca decit un roman cu
mase, cu zeci de mli de oameni (s.n.).
Faptele celui dintii, fiind cu desavirsire
autentice (s.n.) si atit de «personal» ex-
primate incit depasesc personalitatea ex-
erimentatorului si se alatura celorlalte
apte decisive ale existentei— reprezinta
0 substantd peste care nu se poate trece.
Dimpotrivd, un roman cu zeci de mii de
oameni este o simnla carte facuta, cu per-
sonagii, cu originalitate (...). Mi se pare ca
universalitatea autentica — singura care
poate Tnalta o opera literara alaturi de
celelalte opere ale geniului_omenesc — nu
se Tntilneste decit In creatii strict perso-
nale. Lumea este astfel facuta incit un
simplu fragment o poate reprezenta esen-
tial ; dupd cum viata este reprezentata
esential ntr-o picdturd de singe sau una
de sevd. O experienta autentica, adica ne-
alteratd si _neliteraturizatd (.s.n.). poate
reprezenta Tntreaga constiinta umana a
acelui ceas. In timp ce o carte «facuta»,
cit de vaste ar fi bazele si de universale
tendintele — nu izbuteste sd surprinda
aceasta constiintd, dupd cum un muzeu
nu surprinde viata, oricite animale ar sur-
prinde Tmpadiate. Toata problema stda 1n
igﬁ)cea picatura de singe." (Oceanografie,

Prin urmare, problema — obsesia — au.
tenacitdtii : a vietii ,,asa cum este ea“
denudata de orice contrafacere, oricit de
eniald, nefalsificatd, altfel spus. Anton

olban — care,.se stie, si-a transcris in
romane experientele erotice personale,
cum dovedeste cu prisosintd corespon-
denta sa — regreta, In ce-1 priveste, fap-
tul de-a nu fi putut urma (da libertate
plenara de expresie) acestei tendinte,
care se dovedeste a fi fost si a lui, cu
diferenta cd_ detine rezerve capitale 1in
privinta posibilitatii realizarii acestui de-
ziderat : ....As vrea sa scriu numai secre-
te personale. Totusi, a trebuit sa fac
multe concesii literaturii (.s.n.). Chiar si
un jurnal intim, scris oe cind nu te gin.
deai sa-l publici, trebuie refacut. Céci nu
poti sa oferi lectorului o sutda de pagini
si ne fiecare sd scrie acelasi lucru : am
asteptat o scrisoare de la iubita mea. Com-
bini, dai la o parte, sublimezi, o serie de
procedee, cari pentru cei ce cauta o oglin-
da exacta a vietii, poartd numele de
trisare..." (s.n. (Testament literar, ,.Azi"
VI, 27 februarie—mnrtie. 1937, reprodus in
Jocurile Daniei). Este interesant de re-
marcat ca aceeasi opinie 0 Tmpartaseste
si ferventul adept al jurnalului, citat mai
sus : In Titu Maiorcscu si Jurnalul sau
»R.F.R.", martie 1940, Mihail Sebastian
afirma ca ,.e posibil ca. la punctul de ple-
care. Stendhal sau Goncourt Sau Jules Re-
nard sa fi avut intentia de a tine. in jur-
nalele lor .socoteli strict personale, feri-
te de orice ochi strdin, dar, cu vremea,
ele au devenit chiar pentru autorii_ lor o
adevdrata operd, destinata mai curind sau
mai tirziu tiparului. Atita e de ajuns
pentru ca libertatea de expresie sa cape-
te o instinctiva prudenta. Tn literatura,
cele mai mari sinceritati sint totusi dis-
cr’t dirijate (s.n.) Nu trebuie sa a-
buzam de jurnale si scrisori — sustine el
in tounarc. Avem de obicei Tnclinarea
de a le socoti mai revelatoare pentru cu-
noasterea unui om decit ooera sa publica.
To ce este sec-et, familial, ne atrage ca
0 destdinuire. Placerea dc-a umbla prin

«hirtil intime» este cu atit mai vie, cu
cit se dubleaza cu sentimentul de a cal-
ca o interdictie, de a patrunde intr-o lume
inchisd. E o placere de lectura usor de

inteles, dar care ,pacatuieste exagerind
sensul «hirtiilor intime» in _detrimentul
operelor Tmplinite, responsabile...” (s.n.).

In realitate, nu exista nici o_contrazi.
cere Tn opiniile aparent contradictorii ale
aceluiasi autor : Mihail Sebastian se re-

ferea, Initial ,Ja statutul ideal, teoretic,
al jurnalului, la rostul pe care ar trebui
sa-1 aibe, pentru ca ulterior sa trateze

problema din punctul de vedere practic,
concret, examinind actualizarea (actuali-
zérile? unui model care, ca (aproape) orice
model, ramine abstract... Discrepanta a
fost tratatd copios de catre teoreticienii
literari, concluzia care s-a impus fiind,
pind la urma, una singurd si categorica :
sinceritatea nu poate fi considerata ca
existentda Tn jurnale, de oricine ar fi ele
scrise, autenticitatea vietii_ autorului ra-
minind sub semnul ndoielii. Problema
este nu numai a omisiunilor (tainuirii) a-
numitor fapte ori ginduri, Intentii . un
factor mult mai subtil se stecoara insi-
dios, alternind veridicitatea si interpunind
un ecran Tntre istorie si povestire : acesta
este timpul, care, la rindul sau, provoaca
schimbarea, oricit de putin sensibila, a
identitatii naratorului, provocind, deci,
zice Jean  Starobinski. o dubla abatere
(temporala si de identitate). George May,
analizind chestiunea, observa la rindul
sau motivele inconstiente care duc la a-
ceastd modificare a realitatii : ,,inca o
data. deci, intentia scriitorului, chiar daca
e, oricit de sincera ar putea fi, eanu este
un indicator sigur (..). Se poate ca, in
spatele intentiei recunoscute ca atare, sa
se ascunda o alta, pe care autorul o as-
cunde lectorului', daca nu si-o ascunde lui
Tnsusi chiar. Sau poate ca opera scapa cu
adevarat, pe masura ce este scrisda, con-
trolului scriitorului si devine uneori stra-
ind_proiectului_sau initial."” (s.n.; = L’Au-
tobiographie, P.U.F., 1979, p. 127. Vorbind
de aceste omisiuni care altereaza realita-
tea (respectiv imaginea coerenta a autoru-
lui si a vietii sale), Camil Petrescu le a-
borda sub un cu totul alt unghi, dindu-le
o justificare surprinzatoare : ,,Poate ca
va stfrni mirare cd nici unul dintre eve-
nimentele importante ale vietii mele nu
figureaza in acest jurnal, In putinele note
pe care le-am scris incd din viatd... M-am
multumit sa scriu ceea ce aveam interes
sa fie stiut pentru o mai buna intelegere
a operei si gesturilor mele cunoscute di-
rect, ori povestite eventual cu pretentii
de autenticitate. Am un jurnal medical

pe aproape zece ani. Rostul lui era sa ma

pot descurca, prin examenul total al unul
rastimp, de_instabilitatea si jocul impre-
siilor_organice... Pina la el aveam impre-
sia ca sint necontenit bolnav... Asa vad.
n trecut, unele luminisuri..." (Jurnal, 29
iunie 1939.). Ni se ofera, aici, pretentia
(intentia) de ,.epurare™ evenimentiala " a
jurnalului in vederea slujirii unui  scop
precis, dinainte stabilit de autorul sdu, Tn
vederea obiectivarii. (Ceea ce nu 1 Tmpie-
dica, cu Tndreptatire de altfel, pe Eugen
Simion, de exemplu, sd regrete faptul :
»-..experienta (literaturii, n.n.) nu trans-
pare in nici un fel in aceste note zilnice
care se marginesc sa inregistreze altfel de
fapte, mai “simple. Am Tpierdut, astfel,
sansa de a avea in literatura roméana un
jurnal de felul aceluia lasat de Gide, jur-
nal pe care, nu mai Tncape vorba, numai
Camil Petrescu l-ar fi putut scrie." (s.n.).
= (Scriitori roméani de azi, IIR. Din ace-
easi perspectiva, a modificarilor operate,
indiferent de scopul lor, eseistul efectu-
eaza o critica la care aderam _cu totul :
,Gindul ca foile acestea vor fi scoase Tn-
tr-o_zi la lumind 7l nelinisteste. Nu spu-
ne, Tn consecintd, totul, lasa deoparte ceea
ce este cu adevarat intim, inavuabil si
corecteaza fara sovaire naivitatile primei
redactari. (..) Fapt si mai grav, Camil
Petrescu noteaza numai ceea ce are el
interes sa se stie pentru Tntelegerea mai
buna a operei si a _atitudinii “sale. (...
Preocuparea pentru tinuta lui_postuma ne
pune, evident, pe ginduri, grija fata de
ceea ce vor spune altii nu concorda cu
ideea_literaturii ca document nsihologic...
(s. n.) = In timp ce Gabriel Dimisianu
considerda ca ,,Notele lui fractionate cap-
teaza o tensiune Tn negativ. Dar oare nu
putem vedea Tn el si un exercitiu de te-
rapeutica, Tntreprins tocmai Tn beneficiul
creatiei ? Eu cred ca da. Scriindu-1. auto-
rul sau se elibera de apasari, transporta
in paginile lui, si nu in cele ale operei
majore, dezolarile, dezgustul, obsesiile
negre si viziunile de cosmar. Un efect
exorcizator i se poate atribui. Fata lui
nevazuta ne-o putem Tnchipui luminoasa.”
(s.n.). = (Subiecte).

Fenomenul, cu toatd nemultumirea pe
care 0 creeaza, nu are nimic unic in el :
departe de-a fi izolat, el constituie o tra-
satura deseori ntilnitd in cazul jurnale-
lor asa-zis (precizarea este necesard)
intime :  ,In alte cazuri, (..) reve-
nirile se pot concretiza n notele cu
care, cu ocazia unei relecturi. nu se poate
Tmpiedica s& comenteze cutare sau cuta-
re Tnsemnare ce i se pare, odatd cu dis-
tantarea temporald, inacceptabila." = (G.
May, I/Autobiographie). ,In notele” sau
in ‘eludarile, la fel de bine, pe care le
poate opera autorul caruia nu ii mai con-
vin, dintr-un motiv ori altul, aspectul sau
continutul unei Tnsemnari sau al alteia.

Indiferent, Tnsa, de natura motivelor
(constienta-premeditata, ori inconstienta-
involuntard), abaterile (omisiunile) pot
servi, ele Tnsele, la decelarea anumitor
particularitati ale celui ce le-a comis :
»Mai trebuie spus ca o personalitate (o
existentd poate fi totusi determinata
(prin abaterile stilului, zice acelasi critic
— G. Genette, n.n, — in acest subtil me-
canism al mistificarii. Stilul are o valoa-
re «autoreferentialda», scriitura, cu nive-
lele, proiectele, esecurile si stralucirile ei,

oferd, pentru cine stie sa citeascd, (s.n.)
0 imagine autentica desnre c"l care
scrie..." afirma un critic. = Rezulta, prin

urmare, cd nici macar omisiunile — con-
siderate ca principalul repros. in perioada
studiata ,in_privinta multdoritei autenti-
citati —, tainuirile Tncercate de "cel ce
are interesul sd treaca sub tacere ceea ce
nu i se pare avuabil. Tsi pierd puterea,
nemairezistind in confruntarea cu meto-
dele teoriei literare contemporane. Ta-
cerea insdsi candta o conotatie interpreta-
bila (descifrabild), pentru  Tnversunarea
combinata cu Tnaltul profesionalism al
teoreticienilor literari moderni.

Nicolae Balta



eseu

Mitul negativ

E")n est titlu nu trebuie sa socheze.
Dimpotriva, el trebuie sa ne ajute sa ne
ridicdm din scaunul cu rotile al mitolo-
giei de hirtie. M-am gindit de mult ca in
masura in care existda o teologie apotatica,
0 teologie care pune in evidentd negati-
vitatea divinitatii, marcirtd ruptura salu-
tara intre Dumnezeu si Cosmos, exista
sau trebuie sa existe si 0 mitologie apola-
tica, prin care zeii tuturor traditiilor se

ot elibera din insectarul descriptivismu-
ui steril. Din nefericire, gindirea mitolo-
gica este asfixiata de un scientism fali-
mentar. A vorbi despre zei asa cum un
maistru din uzina isi prezinta strungul
Carusel este insdsi moartea spirituala. Ne
amenintd, indiscutabil, o asemenea pri-
mejdie si ea vine tocmai din partea sa-
vantilor ce se zidesc in osuare bibliogra-
fice. Mircea Eliade a fost, slava Domnu-
lui, o exceptie. Asa cum ardatam Tintr-un
eseu publicat Tn_Caiete critice el a reusit
pind la urma sa lumineze biblioteca, ne-
lasindu-se coplesit de stearpa cantitate a
informatiei. Dar idupa el ? Care este in
fond posteritatea lui Mircea Eliade in do-
meniul studiului_miturilor si al credinte-
lor religioase ? Fireste, nu-mi nropun in
cuprinsul acestor rinduri sa abordez a-
ceasta delicatda problema. As dori doar si
semnalez citeva primejdii care-1 pindesc
pe cercetatorul din acest domeniu, poate
chiar in clipa cind se simte mai sigur pe
sine si cu doctoratul Tn buzunar... De fapt,
ericolul mare si grav consta in desacra-
izare. El poate imbraca mai multe forme.
Sa le luam pe rind : astfel, reducerea mi-
tului la grallul de story, de simpla nara-
tiune este un mod elegant, si aparent ino-
ensiv de-a face cultura. Dar a gindi un
mit strict literar, estetic, separat de sa-
cru e ca si cum ai spune ca icoanele sint
pictate de dragul vopselelor I Nimic mai

marginit decit o asemenea conceptie ,de.

catifea" care se valorificd tot Tn folosul
naturii pagine si al antropoidului sir-
guincios ! De reguld, acest fenomen apar-
tine orientarii structuraliste prin care
structura “se infatueaza Tnchipuindu-si cd
poale exista fara radacini. Tntelegerea mi-
tului ca produs de laborator e oricum o
atitudine infirma. Interesant Tnsa, cd din
aceasta orientare deriva curentele, cum sa
le numesc, _functionaliste. sociologizante
care. priceDInd c& mitul, totusi, nu se poa-
te reduce ia statutul de simplu story gra-
tuit, Tncearca ,,sa-i dea un rost", dar cum?
Afirmindu-i conditia de ,reglator al me-
canismelor ce sustin existenta comunita-
rd" | Asa scrie Mihai Coman in .Mitos si
Epos™" pledind mai_departe pentru instau-
rarea ,,democratiei” in lumea povestirii
in asa fel Tneft disnarind ierarhia de con-
tinut, textele ajung pind la urma la ega-
litate revendieindu-si nonsalant dreptul
de-a fi mituri. Sau cum spune in alt loc
functia creeaza mitul". Fireste, departe
de mine girrui de-a demola acest punct
de vedere, valabil ca oricare altul. Vreau
r™-r sa arat ca si un cod penal profan re-
.Luzad mecanismele comunitare iar a anu-
a clina lui ,,illo tempore”, a anula rev< -
latia divina si a spune ca ,.functia religi-
oasd... nu este decit un subtip al functiei
sociale” Tnseamna a face un serviciu per-
fect propagandei ateiste si acesta — amu-
zant ! — nu de pe pozitiile ,brosurii ro-
sii". ci a culturii care pretinde cé-1 Tnalta
pe om. Halal asa Tnaltare | Asadar, un

rim pericol care poate afecta cercetarea
in domeniul mitologiei este cel al desacia-
lizérii prin asezarea in prim plan a exi-
gentelor comunitare, sociale, uitindu-se* ca
Tnainte de-a fi sursa de statornicire a da-
tinilor si obiceiurilor, a ,,drepturilor si in-
terdictiilor" intr-o societate de tip arhaic
mitul a fost tacere ca deschidere snre
cer. in ,,Alethcia” Anton Dumitriu a ex-
plicat pertinent tocmai acest dublu sens
al mitului ce exprima o dubld realitate :
mai Tntli mythos Tnseamna fabuld, deci
ovestire, naratiune, story. Dar un al doi-
ea sens este si acela de-a-si_spune siesi
ceva, de-a delibera n tacere. Cum formu-
leaza Anton Dumitriu : ,,am trecut din-
tr-o data de la contactul cu existenta ex-
terna si expunerea in expresii verbale, la
planul interior, al concentrarii gindirii a-
supra ei Tnsasi”. Deci, al doilea sens al
mitului si cel mai important este acela
care pune accentul pe tdcere. Radacina
my din mythos da cuvintelor in care apa-
re sensul de-a inchide ochii sau gura, de
unde Tn latind cuvintul mutus. Téacerea,
fireste, nu se refera la mutenie. E vorba
de concentrare interioara si, mai mult.' de
singuratate ca mediu necesar rugaciunii.
Ne putem intreba atunci : ce este primor-
dial ? ce este mai important? O datina
reglatoare” ca oamenii sa nu-si faca de
cap si sa nu-si dea Tn cap sau rugdciunea
unui ales prin care pamintul urca spre
cer iar cerul coboara spre pamint ?

Al doilea pericol decurge de fapt din
aceeasi mentalitate pragmatic-utilitarista.
Oamenii arhaici, ar fi rationamentul celei
de-a doua orientari, si-au dat scama ca
cel mai avantajos este sa te ,,ai bine" cu
zeii ! Societatea functioneaza prin respec-
tarea unor datini, prin neincalcarea lor.
analog natura cu anotimpurile ei il rer-
veste pe om daca omul aplica ntregul
sistem al riturilor pe care-1 stie, cum se
spune, din mosi-stramosi. De fapt, eroa-
rea aici porneste din neintelegerea natu-
rii mitului si a relatiei sale cu ritul. Fara
rit, mitul ramine teorie, fara mit, ritul
este mecanica. Complexul mit-rit repre-
zinta in fond CEA MAI PUTERNICA PRE-
ZENTA a creatiei. Este_momentul cind
creatia se sacrificd, adica urca spre pa-
cea si absenta non-creatiei. A nu intelege
in acest fel sacrificiul Tnseamna a-1 privi
ca pe o0 parte a unui absurd negot intre
om si zeu. Numai ca cei doi ,parteneri"
nu sint pe picior de egalitate: Nu exista
comuna masura intre jertfa Tnaltata, ori-
cit de pura ar fi. si_harul coborit Zeul
nu da omului pfine in primul rind. Dar
dacd omul (taranul) vrea numai piine a-
tunc.i zeul poate fi foarte bine demen.
Scriptura este concludenta Tn acest sens.
Ceea ce daruie insa zeul apartine ordinii
nenaturale si nu intra in cadrul unui co-
mert profan. lata de ce o afirmatie de
felul : ,,dau (sacrific) si tu (zeule) Tmi dai
altceva 1n schimb", pe care o Tintilnim
in alta carte a lui Mihai Coman ,Sora
soarelui" este incompleta si simplifica o
relatie extrem de profunda. Dacad zeul da
ceva alunei nu da nici ploaie, nici lumina
nici caldura sau acestea vin pe deasupra,
cum se si spune in Tntelepciunea evanghe-
lica : ,,cautati Intii Tmparatia cerurilor iar
restul va va fi dat ne deasupra..."” Acest
rest presupune si lumind, si caldurd, si
?_Ioaie, dar esenta relatiei om-zeu poate
i exprimatda numai i.i felul urmator :
zeul da zeu, cerul da <cer. Sacrificiul Tnal-

haiku

Lumina a nimanui

un fir de nisip

astupa gitul clepsidrei

tat coboara sub forma de har. Ceea ce in
sufletul unui singur om era doar o farimi
de credinta se Tntoarce Tnmiit asupra In-
tregii umanitati. Candela s-a rasturnat in
soare... Probabil ca omul arhaic simtea
acest lucru. Noi vedem totul prin prisma
utilitarista si atunci e si normal sa credem
cd oamenii altor virste negociau cu enti-
tatile superioare pentru ,,conditii mai bu-
ne de viatd". Mal mare deriziune nici ca
se _putea | A-1 considera pe zeu un fel de
primar de comuna care raspunde nevoilor
satenilor in masura in care si satenii ,ies
la cimp“ este o operatie lamentabila si
nociva in ordinea spiritului.

Mai exista Tnsa si alt aspect de compro-
mitere a gindirii_asupra mitului. El por-
neste pe cale psihanalitica st Tncearca sa
impuna ideea ca nostalgia originilor des-
pre care vorbesc savantii mitologiilor re-

rezinta in fond nostalgia dupa anii copi-
ariei. Se profita aici de pe urma neclari-
tatii continute in sensul termenului ori-
gine. Astfel, pina la a afirma ca puritatea
omului primordial este totuna cu puri‘a-
tea copilului de citiva ani nu mai e de-
cit un pas. Asistdm la aceeasi operatie a
desacralizarli prin sustinerea unei intele-
geri etico-biologice a originilor. Tot pro-
lectul rousseauist si al enciclopedistilor
cage au vrut s se debaraseze de biserici
se aflda comprimat aici. ,,Le bon sauvage”
este totuna cu ,ie bon enfant”, adica o
puritate a ignorantei, o neprihanire vege-
tala. Calea spre cunoastere nu se reali-
zeaza decit prin istorie si culturda. ldeca
de progres trebuie apdrata cu orice pret,
acceptind chiar si ghilotina, coruo’ia, to-
talitarismul. Omul arhaic era doar un
salbatic tembel si a'tit. Fireste, aceasta e
numai gargara, ideologie, care. Tnsd, ,.a
prins”. O buna parte a antropologiei mo-
derne se bizuie pe ea si chiar si maestrul
Levy Strausse a pus, prin opera sa, 0 ca-
ramida la ridicarea acestui edificiu nro-
fan. Originile sint de fapt in cer si nici-
decum Tintr-o asa-zisa inocenta prenubila.
Céci nu numai prin sex si societate deca-
de un om, ci si prin ereditatea culpei a-
damice !

O alta cale de-a castra mitul este aceea
de-a-1 interpreta naturist. Tendinta aceas-
ta se Tnrudeste foarte bine cu orientarea
pragmatica, economica. Zeitatile fertilita-
tii si ale vegetatiei trebuie Tmbunate pen-
tru a asigura recolte record. Numai ca in
clipa in care eficienta interventiei lor este
Tnlocuita de eficienta altor practici me.gi-
co-tehnice al caror ultim stadiu l-ar re-
prezenta. de ce nu. Tngrasamintul chimic
sau pesticidul — caci nu mi se parc exa-
gerat s& credrm _cd prin tehnica no-is'ra
modernd ne situam exact Tn prelungirea
~,comunei primitive" pe care o portretizea-
za manualele ateislo-iluministc — atunci
zeul ramine doar podoaba imagistica, ale-
gorie pentru a exprima venirea primave-
rii bundoara, renasterea ciclului vc 'otel
etc., etc. Astfel mitul Persefonei_si al De-
metrei ,,tradat" Tn cheie naturista e tel ce
poate fi mai tipic pentru o asemenea
mentalitate.

Am aratat Tntr-o ranida trecere in re-
vista care siftt, care au fost si, mai ales,
care vor fi primeidiile ce ameninta gin-
direa asupra mitului : orientarea structu-
ralistd. functionalists, psihologica, econo-

mica, naturistda. Important de subliniat
este Tnsa un lucru : mitul nu exclude de

Constantin Abaluta

fapt aceste ramuri, céci_ele fac parte
fiinta sa, dar, ca purtator sacru,

afla mult deasu ra lor. Mitul serve,
coeziunea sociala si ritmicitatea cosmit
se Tncarneaza in copilarie si ne linia i
constientului colectiv, poate sa urce pi>
la stramosii stirpei umane, dar salasul !
este In cer, natura sa este in primul ri.
uranica si de aceea rostul intelectualul
care se simte atras de domeniul mitoi
giilor trebuie sd fie acela al contempla
acestei Tnalte patrii. Ca cea mai nuterni
prezenta mitul este ri nu _este in lurr
Asa cum in ipostaza sa pura sacrificiul |
este exterior, nu presupune ofranda n
de ordin animal ori vegetal, ci este stri
interior, exprimindu-se prin anlecar
gindirii asupra ei insesi, fiind smerire

gindirii, deci rugaciune, mitul, prin re<
tarea sa in sinul unei comunitati arhait
restaureaza situatia primordiald, originar
acel illo tempore al nasterii unui fenorm
sau fapturi nu numai In acceptie parrif
tesc-paradisiaca, dar si ceresc-arhetip.i
Astfel, mitul trece dincolo de creatie ca,
desi nascator de lume, de munti, de ai
si de oameni, este adevaratul Tnceput !
indca totodata este si sfirsit. El este le,

gan si mormint cosm'osului pe care !
generat_Pfin divine incantatii. ,,In my b
gining is my end", cum a spus T. S. F

liot in ,,East Coker", numind Tnsusi mi
terul din care mitul se Tmparlasest?. In;
til s& mat amintim comuna obirsie etim
logicad a acestor doi termeni, demonstra
tot de Anton Dumitriu in Alotheia. De,
pozitivitatea mitului consta Tn exterv'
zare, sacrificiul divinitatii care se .ier
te iesind ,din sine pentru a da nastere h
tregii creatii. Negativitatca sa consta
interiorizare, sacrificiul omului de-a co:
centra Tn sinele sau risipa ’urnii si a o »
toarce pina la incrcat. Simetria inver;
apare ca o lege a comuniunii om-zeu. :
care o0 guverneaza mitul prin dubla
realitate. Mircea Fliade in primul volu
din ,llistoire des irtecs..." se refera la
categorie de scrieri hinduse care erau pr<
date Tn mare taina si cere nu nuneau a
cent pe evidenla riturilor Tndeplinite,
pe Sine ea subiect al sacrificiului aule:
tic. Darul cel mai scump pe carc-1 ad:
cern astfel curului este de fapt smereni
rugdciunea, tacerea. De aceea 0 postei
tate a lui Mircea Eliade. cum aratam
Tnceputul acestor rinduri. ar trebui real
zata in sensul explorarii dimensiunii ap'
fatice a mitului. Tntelegerii sale In ..ten'
brele luminoase™ ale transcendentei
n:<locum Tn culcu-ul caldut panteist
straciuralist.

Tmi vine acum Tn minte o Tnteloncim
budista chala -do Andrei Plcsu in cart
sa ,,Ochiul si lucrurile” : ,,Natura cerni
e Cit se poate de Dar nrivb
neincetat spre cl, sfirsim prin a-1 nt
nnca". Stju ca acesta ar putea fi un c-
traargument la pledoaria mea in fave
esentei uranice a mitului. Numai ca br
pezimea celesta este si limpezimea ochi
lui care priveste. In acest fel orice st
contemplata este fereastra spre Dumn

Zeu...

(fragmente din eseul ,,Posteritate
lui Mircea Eliade
Dan Stane

Zau, daca ar privi peste umar, vazind citi semeni

leo butnaru

Schimbare de drum
Reactie Tn lant

Ma gindesc ca zile bune au fost in toate secolele, dar
secole bune — au Tn toate zilele.

Ma gindesc la diminetile posomorite in care tuipiniic
livezilor ni se aratd, cutremurdtor, precum picioarele
Infasurate Tn moletiere de ceata ale infanteristilor —
naluci din Intiiul Mondial.

Ma gindesc ca. asemeni porumbelului alb, si alba
floare pare a simboliza cumintenia, Thsa din seminfa
dalbei flori de bumbac se face praf de pusca, iar din
floarea propriu-zisa — vata pentru bandaje.

Ma gindesc la Waterloo-ul constelatiilor in eare Ci-
lea Robilor n-ar fi decit o interminabila transee in
flacari.

Ma gindesc la arheologii care interogheaza armate
de statui si la armatele jertfite pentru a ajunge statut

Ma gindesc la omenosil ciini-lupi si la ciinosii oa-
meni-lupi.

...Fiindca zile bune au fost In toate secolele, dar se-
cole bune — nu in toate zilele.

Insul ,,Figura-de-stil™

Pentru cel aproape intelept singuratatea este un fel
de carantina pe care si-o impune, spre a nu se mo-
lipsi de dorinta existentei pilduitoare in zeflemea de
tipul ,,Ce mai faci ? Zi-i ceva, de ce taci ?*“ cu care-1
ataca insul poreclit Figura-de-stil. din motivul ca nici-
odata nu trece la_mai adine, ci se lafdi-ste la supra-
fata, in aceasta balacire provocind filozofia spumei ce-i
Tmbaloseaza parerea de succes personal si stupida di-
plomatie a refuzului dc a-i sustine pe altii.

Sinfonia
ca 0 enorma distanta

Virtuosule pianist, iarta-mi, te rog, constatarea oare-
cum triviala ;

iarta-mi-o, rogu-te, si dumneata, hamicule vinzator
de pinzeturi, —

insd m-am surprins la gindul ca D-voastra sunteti
ncobositii calatori miinlle carora strabat mult mai
multa cale decit picioarele bietilor peregrini.

Drum bun !

Inaltime
Unii se multumesc cu un Tnalt nivel de viata, altii se

caznesc sa ajunga la o Tnalta viziune asupra vietii.
In ambele cazuri, caderile nn sunt excluse.

Cam aceleasi probleme

Oamenii orgoliosi sunt greu de Tnteles : ei se gindesc
numai la acei care le-au luat-o Tnainte, uitind de ati-
tia si atitia insi care au ramas in urma lor.

gifite Tn spate, orgoliosii s-ar bucura mai mult dec
in momentele cind reusesc sa depdseasca pe cinev

Vis cu zapada pistruiata

Pe zapada marunta $i moale se vad semanate nis
urme rotunde de pasuti, pasuleti, pasisorl (cum ar
sa fie diminutivul substantivului ,,pas“ ?). Pasi, pasi
leti, pasuti, pasisorj de pitic sadea. Tnsemn bizar-mi
terios de urmusoare, urmute, urmulcte rotunde, legat
parca, intr-un sir coerent de o abia-abia perceptibil
dira de hoaspa-taritd. Da. anume ca : de tarita caf
niu-violetd, ni-i miscata, nici marunta, de porumb o
dc secara.

..Nu mai am nici o Tndoiala : pe zdpada a trecut, ri
tacitoare, papusa-soldat a copilariei mele. Papusa |
fii ipata din sase saculete : cinci cilindrice (doua mfin
doua picioare, torsul) sl nn saculet sferic (capsorul
toate umplute cu ceea ce raminea in sita dupa un nu
ticulos cernut. Papusa-soldat umpluta cu tarita si c«
reia, in loc de casca, ii puneam pe capsor o jumata’
de nuca golita de miejli care — ati observat ? — se-,
mana a creier omenesc.

A trecut pe aiel papusa sl, probabil, striga cit ee pi
tea versuri din Nichita Stanescu despre soldatul cai
pasea, pasea si de atita mers se tot tocea, se tot toci
pina la genunchi, apoi pina la briu, apoi pina la ochi
se tot tocea, pina se facea larba verde pc eare un ci
0 pastea...

Pasea, cinta ori striga papusa-soldat m copilari
mele, pistruind cu fire de tarita cafenii-violete aii
zapada. Pasea, cinta ori bocea Papusa boccea, si se «
tocea, se tot tocea™



plastica

Dincolo de uitare

dintre toti discipolii profesorii-

ui Paciurea, cel mai aproape de spiri-
ul maestrului si de tacerile lui scor-
nonitoare pare sa fi fost sculptorul
ilorneliu Medrea. Personalitate proteica,
ndragostit de- formele umanului si
oarte european Tn viziunea plastica pe
;are si-a conceput-o, artistul 6-a dis-
ins, Tnca de la primele sale aparitii Tn
saloanele bucurestene. ca un exponent
11 filonului realist-figurativ Tn sculptu-
ra noastra contemporana. A fost unul
iintre cei ce au impus materiei un mo-
ielaj energic si. deopotriva, felin. Tn-
carcat de senzualitate. Studiile sale nu
i-au abatut de la mot vul peren al cer-
cetdrii  plastice : anatomia corpului
iman. Lectiile din clasa lui Paciurea
-au deprins cu canoanele constructiei
jlastice si ale modelajului esentializat,
actilitatea jucind, Tn aceasta privinta,
in rol covarsitor. Acest gen de labora-
or de creatie, bazat pe relevarea si
-xersarea particularitatilor nativitatii
rtistice, dar care nu era altcevi 1in
re din urma, decit perfectionarea. in
ceptiunea cea mai Tnalta, a unui mes-
.esug. Cantonarea la nesfirsit Tn matri-
ea unui asemenea prozelitism scolastic
-ar fi transfo-mat pe artist Tntr-un ci-
mac da marca al maestrului sau ne-
nijlccit. Desi Paciurea Tnsusi cau’a, pe
mit Ti Tnganijls pedagogia ce si-o Tnsai-
ase Tn ore’e de atelier de la Academia
le Arte, sa Tncurajeze pe cit posibil ori-
e tendintd de manifestare a individua-
itatii creatoare. Dar nu aceonta dezvol-
,area unei aluri vocatii fara™nsusire.a
ieplina a alfabetului acestei arte, ba-

tata atit de mult pe materiale si teh-
Tologii ce nu tolereaza improvizatia si

muzica

Minus, plus

,.Istoria muzicii este muri-

toare. dar idiotenia ciiit_re-

lor c eterna™.

(Milan Kundera — Le livre

du rire et de l'uublie)

«1
sadar. prin 72, Husak. ,,pre-

sedintele uitarii” 71 implora pe Karel
3ott ,,celebrul” cintaret pop sa revina in
tara . ,,vom face tot ce vei dori. Te vom
Tjuta, ne vei ajuta...” Asia, bineinteles,
n timp ce oameni de mare valoare
emigrau fara ca faptul sa deranjeze
orea mult puterea. Era nevoie de mu-
zica fara memorie" a frumosului Karel.
Cel ce te putea face (trebuia sa te laca)
w uiti ca Tn fruntea tarii (ce frunte Tn-
gustda doamne !) e ,parintele”, ,pio-
nierul de onoare", etc... etc... Nu pri-
viti niciodatd Tnapoi”, le saunei tatu-
cul tinerilor. «Lasati-i pe Beethoven si
Ellington sa doarma Tn pace», parea sa
spuna instrumental lui Karel. La naiba
cu trecutul. S& ne bucuram. Si ce-i mai
bun pentru uitare decit ,,prostia muzi-
cii" ? Leganarea monotona sau strident
ancestrala“. Starea originara ,,dinain-
tea primei reflectii”, a ,,pr'mului joc
cu un motiv sau o tema". Ei. dar cu ce
seamana toate astea, bunii mei citi-
tori ?... Magdinii. Cristinofi, Mihai Con-
stant; nestii nostri  flacaii acestia sfi-.
jietori de banali si de iubiti, nu ..edifi-
ca" ei acelasi terif’ant spatiu al ,uita-
rii" ? Ei da. populb-mul pare sa fa"a
ravagii nu num.ai Tn domeniul atit de
gingas al politichiei (de fnichea) ci si
in salile de concert. T.V.-ul' (lw>> bun!)
I-a Tmpins pofatr-ns pe domnul M-tan
mai snre miezul noptii, ha 0"?? cind
apar d" oh: e" ml-iV» jt
trist. Luam din mu’t-visatul E'dmndo
mai mult ce-i rau. Viitco-clijxi c:a re-
pede. Dar si ce lun-"a'!

2. (...Tncai taranii zburda pe c'nv-ji")
Simr,ntica emisiunea (preferam omisiu-
nea) semnata de Elisc Stan si G. Pa>-
caru. Nu stiu clne-a scris prezentarea
duiosului moment de ,fo-Iclor". Aflam
Insd cu Tndreptatita bucurie ca nariul
cu agricultura a fost cistieat si la alt
nivel. Al recuperarii traditiilor. Cam re-

amatorismul. Medrea a Tinteles fara
efort aceastd minima obligatie a Tnva-
tacelului ce era si a luat cu sine cit
mai mult din zestrea pe care i-o oferise
capriciosul, dar atit de genero"ul sau
maestru. Abia dupa aceea, sau tocmai
de aceea, scoala si atelierele pariziene
i-au putut deschide, largi, portile catre
doctrinele estetice si subtilitatile stilis-
tice ale sculpturii celei mai agreate n
anii primului sfert al acestui secol. Cel
mai surprinzator dintre artistii euro-
peni ai acelei perioade, sa-i spunem,
post-rodiniene, era Bourdelle. Sensul
modernitatii bine temperate, ca sa fo-
losim o parafraza cunoscuta in zilele
noastre. 1l indica, pentru generatia a-
fiatd atunci la portile afirmarii artisti-
ce. sculptura acestui mare creator. Toa-
ta suflarea artistica a continentului Tl
considera un exponent al noii Renas-
teri cuceririle sale in directia compo-
zitiei monumentale, a re’iefu’ui. pune-
rea in valoare a calitatilor intrinseci
ale materialului, forta modelajului sen-
zualitatea puternic marcata a formelor,
dezvoltarea Tntr-o viziune Tmprospatata
a regulilor dinarmeii s-milntu-aT? reg”-
cirea vechilor armonii ale masiv'j’vi,
po <>-« ie promovase mai mult arta de
seva'et a f’arn.o-zilor si italien’Inr din
z-r’i barecului iota tot atitea sn’’» ade
&N n~ care n t’ent-o i ra
artistica. N r int'na-n‘daitor. Bourd-»!l'e a
nv-Tf  rv>'ti ’rn-'ta'ori  n” nnmoi ia ol
T- ¢-r-T pi -i aiu—a sj.nt°zele multa ra-
u’te-’oa—" ata modern'stilor av'-d
fri 07 ’
M-"d’—'I nu ,1-.2, ml-<od ‘a mfi-?7-
. fi] TTl-"r»-

*

lui art-'st francez fiind evidente, dar fara
a amenda ep’gonic creatia sculptoru-

pede, dar merge. Asadar, ,,dupa munca
taranii maninca si se veselesc". Uhai,
bade !.. Se-nc;nge hora, hainele-s cu-
rate, scoase de cu.rind din lada cu bu-
cuioc, seara se aduna n jurul focului si
canta, spun glume... Trai ncneaca ! Cos-
buc ,,curat” implementat. Dar fara glu-
ma. Avem cintareti si folcloristi foarte
buni. E pacat sa ,,vindem" abtibilduri
si betealda cind se mai gasesc, desi pu-
tine. naiuri si cavale.

3. Jazz — bucuria de-a cinta. opusa
c'ntarii bucuriei. Sinteza Tntre frenezia
colectiva si orgoliul individual (impro-
vizatorul solist). Perfecta ,,democratie”
a formei. Sinteza a tonalitatilor, asa
cum vede Leibowitz muzica lui Schon-
berg. Exista un centru sonor — Do —
n jurul caruia se cladeste totul, afir-
ma unul din membrii formatiei de Free
jazz — Leaders. Un simbure al muzicii
din care se nasc cele mai fantastice si
baroce plante. .Toatd muzica e-.te nea-
gra — Belittles, clasicii..“ spune acelasi
interpret. Greu de acceptat culoarea.
Mai sint nu-i asa ? — si chinezii. Din-
¢ -lo de orgoliul afirmatiei, nu pot sa
nu observ cit de apropiate sint unele
pasaje, tehnica ,ostinato“-ului, ele., de
unele sonoritati atonale sau post-seri.a-
le actuale. Ar rutea jazzul sa crerzo o
punte catre fenomenul muzical contem-
poran ? Interesul cu care un nubl,c ti-
nar a prirp't cmcertul rafinatului Trio
Machado din Franta (Festivalul de
jazz de la Brasov), nare a da ra ras-
puns afirmativ.

Valentin Petculescu

lui roman. Pentru ca Medrea a re-
usit sinteze de o rara delicatete a ges-
tului statuar, sondarile sale in orizon-
tul existentei umane avind o coloratu-
ra poetica, intens subiectivizata si o no-
ta de autohtonitate pronuntata, greu de
confundat. Date vizibile atit de compo-
zitiile statuare (deloc monumentale, ba
avind mai mult proportii si caracteris-
tici ale sculpturii de interior cordiala,
aproape domestica). c‘t mal a'es in por-
frete. Tn aceasta priv’'ntd. Medrea se
dovedeste un continuator Tndreptatit
al maestrului sau. Dimitrie Paciurea,

t. V.

0 performanta unica:
inainte, spre
Cartea recordu rilor

"-'-0 iau Tncet, ca meritd, si sa
ncep cp un citat <an Luceafarul, numa-
rul anterior. Semneaza Horia Garbca. cel
chemat sa dea seama saptaminal. prin
recenzii, de activitatea editoriala.- ,,E.te,
n mod sigur, cel mai nepotrivit moment
pentru  receptarea poeziei- A publica
acum versuri Tnseamna sa ai vocatia Si-
nuciderii. Dar poetul oricum trelbuie &i
aibd o asemenea vocatie".

Zice una lume ca asa e : trebuie. Zic
altii cd nu c neaparat obligatoriu. Ori-
cum. eu ii dau dreptate lui lloria Gar-
bea. Ce, mare luciu o vocatie Iin plus?

Sa urmez la fel de 1—t- Saotamina tre-
cuta, Studioul de literatura a cuprins o
discutie (o ora. ca Si Studioul de saDta-
mina asta), la care au_ participat sante
scriitori @ ,,optzecisti” si ,,nouazecisti". Au
spus o multime dc lucruri interesante,
n-au lamurit citusi de putin oe telespec-
tator ce-i ala ,oplzeeist™ si ce-1 " aia
,noudzecist”, dar s-a inchegat din multe
fraze inteligente (nici un vers! aten-
tie © nici un vers!) o emisiune-prolog
pentru alta sau altele care sa arate mai
clar despre ce e vorba de fapt.

Ei bine, dupd micul record pomenit
n-ci un vers ! emisiunea a batut, de
ata aceasta, dragi tovarasi si dragi tova-
rasele doamne, domni si domnisoare, un
record. O ord de literatura fara nici un
chin de scriitor si fara nici un text lite-

rar | (Cineva, In penumbra, unge cu sa-
pun — cu fringhia e greu — sdpun se
mai gaseste ! — cordeluta nevinovata

pentru nevinovata sinucidere...). Si to-
tusi : cum se poate tace o emisiune de
literatura atit de lunga, fara nici un fel
de literatura ? Ca nu e o realizare oare-
care ! Unu : spui citeva cuvinte despre
o0 carte_dc versuri a_unui autor necunos-
cut, aparutd la o editura cu nume necu-
noscut. cu o prefatda semnata de un al
treilea nume necunoscut (fara sa faci nici
0 apreciere asupra volumului, fara —
oroare t — sa citezi un vers). Doi: fi
oui citeva Tntrebari folcloristei  Rodica
Zane — si vine vorba Tn treacat de fap-

performantele pe care le-a realizat con-
stituind. la rindul lor. argumentul valo-
roasei scoli de sculpturda care s-a dez-
voltat la noi de-a lungul a mai mult de
un secol.

Opera lui Cornefiu Medrea este una
dintre cele mai dense si mai unitare din
sculptura noastra din toate timpurile,
iar tipul de expresivitate pe care l-a i-
nitiat sculptorul Tn arta romaneasca este
si astazi un model de retarinta.' ce se
cere, Insa, a fi mereu redescoperit.

Corneliu Antim

tul ca asa-zisa ..liricd noud” era un fe
nomen kitsch (urmeaza explicarea inteli-
gentd de catre cei doi convaorbitori a fe-
nomenului cu nume bubuind de consoa-
ne) — si basta, desi era limpede ca inte-
ligenta folcloristd avea multe de spus,
in Tncheierea acestui punct, intervieva-
torul citeste, pe sarite, o versificare —
evident kitsch — trimis& de un cititor ano-
nim. O timoenie. Si 1 Tn sfirsit. surpriza
emisiunii ' vedeta ! Vedeta — anuntatd
si in programul tiparit — e lon Baiesu.
Numai_ca lon Balesu n-a venit. Scuze.
Ne aflam, ca nivel de profesionalitate. la
cota televiziunii anului 1000. Ei. cu ce sa-
Tnlocuim pe Bdiesu ? Cu prezentarea re-
vistei Academia, facuta de patru distinsi
intelectuali fara preocupari literare. Bun
si asta, mai ales ca. dm cer senin, ful-
gerd o idee, una demna de remarcat . de
ce nu au toate cotidienele pagind cultu-
rald si pentru ce saotaminalele si men-
sualele marcat literare au obiective pre-
cumpanitor politice ? E prea usor de ras-
puns. dar retinem gindul bun : s& apard
in marile ziare _cite o cronica literara
permanenta. (fnainte de razboi devenise
eelcliru ..foiletonul-cronica” din pagina a
doua, cliiar dacd nu aparea zilnic. Pom-
()/lllu_Cpnstant_lncscu. erban Cioculescu.

ladimir Streinu. Perpessicius nu publi-
cau — ca si Grigurcu azi — cronici lite-
rare doar n reviste...). Dar. pentru ca
veni vorba, emisiunile  acestea literare,
de ce nu le Tnlgheaba criticii literari 7
Ca e meseria or nu? Si avem slava
Domnului (nu si doamnei), o multime de
critici ; si tineri, si _mai putin_tineri. Ei.
chiar deloc nu se pricep ei [a literatura ?
Te pomenesti cd le-ar da prin gind si
aduca Pe ecranul televiziunii_ nu chipuri
depersonalizate, ci chiar scriitori, desorc
care ar vorbi pe indelete, cu_care ar dis-
cuta. oe care eventual i-ar invita sa ci-
teasca din sc-ierile lor. In nici un caz.
sapte deodata ! Cel mult unul sau doi,
sa Tnteleaga si publicul despre ce e vor-
ba. oferindu-i-se explicatiile necesare.

...Pentru cd am pomenit despre pu-
blic. adicd despre dumneavoastra, dragi
cititori (telespectatorii, va astept cu ne-
rabdare scrisorile. Adresa mea de acasa :
strada Bibescu Voda, numarul 19. Bucu-
resti. cod postal 70521. O repet, stiu. O
Tntrebare, cd tot stam de vorba : amu-
zantul serial politist Max Monroe, aveti
rabdare si-1 astcbtati oina dupa miezul
noptii ? Sau — se poate si asta! — nu
mi-a pldacut (asa naiv si ritmat cum e)
decit mie. lar atutncl are dreptate televi-
ziunea sa-l expedieze Tn spatiile binefa-

catoare ale somnului ?
Florin Mugur



cartea straina

Un mistic
modern:
Vintila Horia

”d acii plingeau cind cineva se
nastea si sarbatoreau anticipat intrarea
lui Tn moarte, care nentru ei. nu re-
prezenta decit o maniera personala de
a lichida inutilitatea istoriei si de a pa-
trunde Tn seriozitatea atemporalului, a-
dica Tn eternitate” (subl. mea. — D.S.B.).
Poate cad putini autori moderni au Tn-
fruntat cu atfta Tncrincenare. cu furie
chiar. Istoria, conceputa ca un ciclu

repetitiv de erori care l-au Tndepartat
pe om de Fiul Omului, adica de sinele

>au esentializat.

Este de vazut aici o prima Tntruchi-
pare a exilului, anume aceea a exilului
moral, care, conjugat cu exilul spatial,
da marea drama a operei acestui cau-
tator de absolut care este Vintila Ho-
ria. In cartea sa de confesiune meta-
textuala. el reia o afirmatie pusa ante-
rior in circulatie de unele interviuri
acordate revistelor spaniole : ,,Exilul sl
iubirea sint baza spirituala a operei
mele... exilul Tnseamna o ruptura tra-
gica ce-1 face pe exilat capabil sa iasa
din el Tnsusi si sa se poata cunoaste cu
ajutorul uneia dintre suferintele cele
mai lucide si mai nemiloase... dragostea
profand, comuna tuturor nemuritorilor,
poate fi imaginata ca o tehnica de pu-

JOI IL\IL
dim
du 1taniibe

rificare si de evolutie spre iubirea sa-
cra*

Furios pe istoria absurda care I-a go-
nit din patrie, pe care nu va inceta sa
si-o doreasca Tntr-un fel unic, chinui-
tor. el se Tntoarce. Tn literatura sa pu-
ternic marcata de acest sentiment bi-
valent al exilului, catre istoria ascunsa
si greu sesizabila a sufletului universal,

proiectie a divinitatii si. totodata, pe-
deapsa data muritorilor, Tn sensul Tn
care ignorarea sa atrage dupa sine pa-
catul mortal al necredintei. Numai cei
care stiu sa astepte si sa-si aoropie a-
ceasta revelatie sint meniti reintilnirii
Tn originar cu lumina sacrului, optiune
ce echivaleaza cu aceea Tntre neant si
etern. Observatia unei atente cerceta-
toare. Monica Nedelcu. potrivit careia,
Tn Dumnezeu s-a nascut Tn exil (Ovidiu,

un alter ego al autorului, poate cel mai
Tndreptatit sa-1 reprezinte Tn fata ju-
decdtii ultime), importanta incidentei
luminii sacre Tn naratiune coincide cu
substituirea progresiva a axei orizon-
tale si spatiale a asteptarii individului
cu axa verticala si spirituala, astepta-
rea lui Dumnezeu, poate fi extinsa asu-
pra intregii sale creatii. Cu atit mai
cutremuratoare devine aceasta astepta-

Pasternak — poetul

Tmpotriva istoriei

Acoperit de rusine in timpul vietii, aruncat intr-o uitare ostila dupa moarte, cu-
noaste o rasturnare triumfala fii U.R.S.S. In Franta, prestigioasa colectie Pleiade

ii publica opera.

,»Figaro”, in numarul din 30 aprilie 1990, publica, sub semnatura lui Pierre Daix
si Lanre Mandeville, un ,,dosar' asupra lui Boris Pasternak, premiul Nobel pentru
romanul Doctor Jivago, cu ocazia centenarului sau. Dam mai jos citeva extrase

din ,,dosar' :

ascut la Moscova Tn 1890, Tn-
tr-o familie de origine evreiasca, ,traia
in Tndestulare gratie tatalui sau, Leo-
nid Pasternak, pictor, si adolescentul
lua parte la Tnflorirea intelectuala de
dupa 1905, cind Moscova cunostea im-
presionistii, pe Van Gogh, Rodin, Ce-
zanne (...), Matisse, Picasso, Braque, mai
bine decit Parisul. Se credea muzician,
sl se Tnfiora la poemele lui Rilke sau ale
lui Verhaeren. Si-a desavirsit studiile
de filozofie la Marburg, una din cele
mai vii universitati ale Germaniei.

E o epoca de fierbere poetica intensa,
cind simbolismul generatiei de la 1880
al lui Andrei Biely, Alexandru Block
Tncepe sa cedeze pasul unei reactii mai
riguroase, cind se ilustreaza Ahmatova.
Mandelstam. Gumilov, in timp ce se
ivesc grupele de avangarda ale futuris-
mului. El cauta, Tnainte de toate, o re-
Tnnoire a limbajului. E ceea ce-1 atrage
pe Pasternak, fascinat de Maiakovski".
»El primeste revolutia cu acelasi entu-
ziasm ca futuristii dar Tsi apara arta de
un angajament direct si revolta sa se
Tnscrie In lirism."

Cu culegerea Sora mea viata (1922) e
consacrat. Desi nu emigreaza, ca ai sai,
iluziile asupra regimului s-au spulberat.
li mai apar Anul 1905 si Locotenentul
Schmidt (1927). ,,Admira poezia Tsveta-
ievei (emigrantd, contra-revolutionara)
si ea pe a lui, mult, Tneit Tn scrisorile
lor se gindesc la o viata comuna". Desi
rupsese cu frontul de stinsa al lui Ma-
iakovski Tn 1927, Pasternak e socotit, din
ce Tn ce mai mult, ca poet oficial. Dupa
sinuciderea lui Maiakovski, ,,percepe
violenta colectivizarii fortate de la tara."

,Intr-o seara de la sfirsitul lui apri-
lie 1934, Pasternak 1l Tntilni pe Ossip
Mandelstam care-i citi poemul prin care
1l biciuia pe Stalin, asa cum nu Tndraz-
nise Tnca nimeni sa o faca.

Mandelstam e arestat si ,,Pasternak
deveni ca nebun spunind peste tot" ca
n-avea nidi un amestec Tn arestare, ceea
ce era adevarat.

,.Cum denuntatorii misunau. ntr-o
seard, in apartamentul sau comun, su-
na telefonul : Tovarasul Stalin vrea sa
va vorbeasca. Pasternak ramase fara
voce. Stalin 1l si tutuia (asa cum scri-
sese Mandelstam Tn poemul sau) : Spune,
ce se povesteste Tn cercurile voastre li-
terare despre arestarea lui Mandelstam ?
Pasternak, reusi sa spuna: ,,...nimeni
nu spune nimic, pntru ca nu stie ce sa
spuna. Tuturor le e frica." Stalin : Bun,
si acum, spunc-ini care e propria ta

re, cu cit. Tn Jurnalul unui taran dc la
Dunare, personajul supus caznelor trau-
matizante ale initierii prin suferinta
este chiar Vintila Horia. De ce acest
simbol de umanitate cu valoare arhe-
tipala, ,taranul de la Dunare", care
unora le-ar putea sugera o conotatie pe-
iorativa ? Tn viziunea aceasta, taranul
roman reprezinta o categorie mistica
privilegiata, favorizata de contactul stra-
vechi, pre-crestin, cu Dumnezeul unic,
ipostaziat de Zamolxe. Tn acest taran,
sint regasite virtutile primordiale —
credinta, iubirea, rectitudinea morala
— ale spetei umane, calitdti pe care
evolut'a istoricd a omului modern tin-
de sa le aneantizeze irevocabil. Pentru
el, centru taranul danubian, contactul
cu Dumnezeu si-a pastrat valoarea ini-
tiala de revelatie calauzitoare si nu se
limiteaza la a fi o simpla forma de cult
de ritual care-si ignora specificitatea,
ca in cazul oamenilor de la oras con-
siderati ..falsii revoltasi ai secolului (..)
invalizii spirituali. Tn vizibil contract
strurtyrnl. ..taranii stiu mult mai mul-
te desnre destinul omenesc si desp-e
moarte de"Tt un doctor Tn filosofic fe-
roce T-corsotat de cunostinte stiintifico,
la fel de fragile ca si ideologiile. lata

de ce taranul de la Dunare nu se re-
volta niciodata Tmpotriva conditiei sale,
acceptind marile coordonate ale vietii
ca pe niste suferinte necesare sau ca
pe niste trepte pregatitoare”.

Pentru Vintila Horia. omul si scrii-
torul. exilul vine ca o asemenea treap-
ta pregatitoare Tnaintea ntilnirii cu
absolutul. Neindoios 2 aduce cu sine
o suferintda la limita insuportabilului,
dar. alaturi de ea. este constientizat si
rolul sau formativ (corelativul necesar),
atit pe plan omenesc cit si. cu atit mai
fecund cu cit durerea dezradacinarii e
mai mare, mai plina de semnificatii re-
velatoare. pe planul creatiei umane. n
cazul de fata cea literara. In textele
sale, evolytiile personajelor predilecte
mari exilati ai culturii predestinati su-
ferintei izbavitoare precum Ovidiu (in
Dumnezeu s-a naseut Tn exil), Platon
(in A saptea scrisoare), Roetius (filoso-
ful Tntemnitat din Ravenna, al carui
exil interior este reluat Tn Persccuta-
ti-1 pe Boctius) sau Dante, caruia i
sint dedicate si Citeva eseuri de mare
cuprindere, se circumscriu marilor te-
me — exilul si iubirea — ca Tintr-un
ritual repetat la infinit. indeosebi Di-
vina Commedie este consideratda a fi
cartea ,,capabila sa dea un nou sens
existentei umane sa o lumineze minu-

opinie despre Mandelstam ? ,,Pasternak
se pierdu Tn consideratii asupra ceea ce
distingea poeziile lor." Cind Pasternak
tacu, Stalin Ti spuse pe un ton batjoco-
ritor : Ei bine, vad ca nu esti in stare
sa-ti aperi camaradul — si Tncheie con-
vorbirea.

,Pasternak, (..) umilit (..) Ti scrise o
scrisoare spunindu-i lui Stalin ca se co-
miteau nedreptati Tn numele sau.” ,,To-
tul se sfarimase Tn mine, scrie Pasternak,
de la uniunea cu epoca, am trecut la
opozitie, ceea ce nu disimulam. Creatia
mea personald se terminase. Ea s-a tre-
zit Tn 1940, Tn ajunul razboiului. Aceasta
perioada tragica a fost o perioada vie
si sentimentul de a comunica cu toti
m-a prins cu voiosie". Poezia sa, Tha-
inte de toate, e comuniune cu Rusia.

Dupa victorie, el nu resimtea decit
mai dureros sentimentul de a fi ,res-
pins de ordinea stabilitda”, prin Tntoar-
cerea la ,,cruzimile si la sofismele ani-
lor cei mai stupizi si cei mai sumbri ai
epocii dinainte de razboi." Pasternak se
gindea ca ,relele razboiului erau prefe-
rabile minciunii crude. Ele zguduira do-
minatia acestei lumi inventate, artifi-
ciale, straine naturii omului.” ,,Asa con-
cepu el Doctorul Jivago. O intilni a-
tunci pe Olga lvinskaia, care lucra la
Novy Mir si deveni marea sa dragoste."

Denuntata, Olga a fost arestata 1n
1949, ca sa marturiseasca despre, carac-
terul antisovietic al romanului lui Pas-
ternak. Intre alte mijloace Tntrebuintate
a fost si Tnchiderea ei Tintr-o morga,
unde pierdu sarcina. N-a fost eliberata
din gulag decit Tn 1953. la moartea lui
Stalin, l.a Tntoarcerea ei, Pasternak lu-
cra fara Tntrerupere la terminarea ro-
manului pe care-1 propuse Tn 1956 la
Novy Mir si alte reviste. In timpul ra-
portului secret al lui Hrusciov asupra
crimelor lui Stalin.

»,Radio Moscova anunta viitoarea pu-
blicare. (...), dar in septembrie Novy Mir
refuza publicarea.” Dar editorul italian

Feltrinelli cumparase drepturile de edi-
tare. Conducerea sovietica starui pe
ITnga Togliatti, seful Partidului Comu-
nist Italian sa-1 convinga pe Feltrinelli
sa renunte la publicare. Zadarnic. Si

nat. aproape mirarules”. Tn ea s
gasi speranta reconvertirii intru a
varata iubire. In conditiile exilului n
ral la care este condamnata umani
tea. iubirea poate constitui un Tnec
de mintuire. ca prim nivel de initi
in sacralitate, dragostea profana fi
supusa unui proces de transcendere
vederea posedarii esentialului. Vin
Horia marturiseste a fi fost obsedat,
parcursul Tntregii sale opere de re'
rea acestei mistice a trecerii in lit®
turd, prin abstragerea din cotropit
rea istorie a factologiei marunte.
A nu ajunge la aceasta forma
cunoastere, Tn acelasi timp durero
§i purificatoare. 1i apare ca un blest<
pentru a carui explicitare dezvolta t
ria pervertirii omului de catre isto:
prin Tndepartarea de matricea esen
act de comoditate impus, poate, de 1
din cele mai pernicioase prejude»
ale civilizatiei noastre : obsesia eoni
tului. reiterata pe multiple planuri,
la cel al standardului de vietuire ol
nuit (care exclude asceza sub toate |
mele sale) pina la cel sufletesc, a
rui epurare de orice durere este !
graitoare decit o blasfemie : ,,Nimic |
Tngrozitor decit libertatea ce ne-a i
data, fiindca noi alegem de fiec
data ce e mai rau. adica ce ni se p
lesnicios si favorabil, necredinta, u
rea de Dumnezeu. Doar satele (s
mea — D.S.B.) mai cred cu adevarat
sosirea si Tn Tnvierea Sa. Si sufle
noastre se golesc pretutindeni fiin
e mai comod sa nu suferi Tn Vine
Mare, e mai comod sa ignori rastigni
si singele care a curs pentru noi.
Cum sa Tndraznim sa-i reconvei
pe rusi, cind orasele noastre occid
tale nu mai stiu sa se roage si re(
sa-si aduca aminte, macar o data pe
esentialul despre istoria noastra ?“
Mistica lui  Vintila Horia, mis
Ltaranului de la Dunare” nu are
mai valoare individuald, ci. Tn maf
Tn care fiecare din noi va reusi s
extrapoleze si s-o supuna analizei
oglinda p-opriei constiinte, eg Tsi
vela sensul universalitatii sale ascut
»~in Evul Mediu, as fi fost un >
purtind spada”. Tn veacul XX, el
un mistic al penei de scris.

Dan-Silviu Bocresci

Pasternak obtinu premiul Nobel 17
Incepind de a doua zi lua nastei
varul lui Pasternak. Radio Moscova
nunta romanul ca ,uin act politic
dreptat Tmpotriva statului sovie
Tvardovski 1l acuza, in Novy Mir, Ui
nea Scriitorilor 1l excluse din rindi
sale. Semitsanski secretarul genera
tineretului comunist, spunea ca un !
hu face ceea ce a facut Pasternak
a murdarit locul unde minca. Scrii'
din Moscova cerura guvernului sa ia
mancierului cetatenia si sa-1 expulz
La 29 octombrie, Pasternak renunt.
Premiul Nobel. La 31 octombrie e
scrie lui Hrusciov : ,,Plecarea peste
nitd ar echivala pentru mine cu m
tea."" Moare la 30 mai 1960. O mult
numeroasa se aduna la cimitirul
Peredelkino. Persecutia continua. L.
august. Olga lvinskaia e arestata si
Tmpreuna cu fiica ei ani de gulag, t
tru ca a Tncasat drepturile de autor
nite de la editorul italian. Fondul |
rar si Uniunea Scriitorilor cautari
recupereze casa de la tara, unde acu
muzeul Pasternak. In 1982, oamenii
niti sa ia mobilele au aruncat totu
gradina, chiar si pianul, la care fan
tinea foarte mult.

Mai mult de 200.000 de turisti au ’
tat muzeul inaugurat oficial la 10
bruarie 1990. Centenarul nasterii <
fost celebrat cu fast. Toate reviste’
ziarele au publicat pagini Tntregi de
opera lui-- O expozitie consacrata la
lui Pasternak a fost deschisd doua
la Moscova. Chiar la mormintul sai
cadrul unei seri speciale, oameni
cultura i-au adus omagiul lor si a<
i-au declamat versurile.

Acum el apare ca erou si ca ma
prietenul sdu, poetul Andrei Voz
senski. care luptase mult timp pe:
reabilitarea sa, nu ezita sa-1 Tmp,
beasca cu puteri spirituale, aproape
vine, scriind : Secolul al XX-Ica il
sese pentru a rezolva opozitia secu
caro exista, Tn Rusia, intre poet si

putere si spirit.

Prezentare si traducere di
D. St. Radulcsc



ALAIN BOSQUET

. ,.Sint ateu. Dumnezeu méa ispiteste ; nu stiu daca In carnea, n cugetul sau
in verbul meu. N-as putea sa-I accept si, refuzindu-I, simt un fel de remuscare.
Eu nu cred si m& ntreb daca trebuie s& fac efortul de a crede. 7l pun pe Dumne-
zeu la plural spre-a ma asigura de fragmentarea sa. Tot asa, il pun in cuvinte. El
este ceea ce, In mine, n-ar sti sa se multumeasca cu putinul care sint. Dar ii re-
zist ; sint capabil s&-1 creez, ca divertisment, — nu, ca_banuiald fatd de mine in-
sumi. Trebuie sd-si_schimbe fara incetare felul de a fi: prin definitie, el zAdar-
niceste orice tentativa de-a-lI Intelege. Avem dreptul s& ne numim credinciosi —
departe de dogme si de rugaciuni — cu intermitenta ? Tmi cunosc limitele ; poe-
mele mele, ele, si le ignora. Ele se hranesc cu Dumnezeu, asa cum ar face-o cu un

platan sau cu o barza. Sint un ateu zdruncinat de mistica.

dumnezeu spune :
,Nupa ce am creat plaminul, matele,
‘Indunica de noapte, clematita,
luviul, soarele care casca,
im inventat citeva idei abstracte
»e care sa le Timpart.
?onstiinta, ia sa vedem, va fi a
m -rmiiref.

nemoria. pentru iarba,
em-scarile, ale stelei,
ndoiala. de pilda, a tigrului.
Jxista cineva care sa-mi spuna

ca ma Tnsel ?¢

$sjt
lumnezeu spune :
Nu voi avea puterea
a asigur, de unul singur existenta
lumii**.
a de ce, pe ascuns,
,n Inventat un alt dumnezeu,
>e care, uneori. 1l intreb :
.Oceanul meu, nu crezi
;-ar putea sa fie mai putin ud ?
ar platanul, n-ar fi mai bine
a alerge prin iarba ?
li, sa fim drepti omul
iu *’erita si el o aripa, sau doua ?
kcest alt dumnezeu
i sa-mi devina, oare, rival ?

lumnezeu spune :
Am pus la punct un organ bizar :
spuma foarte rosie
tare se umfla uneori sau se turteste,
aciud un zgomot sentimental ;
un plamin, ered.
fu stiu cui sa i! dau :
ulcanului, stelei,
Tinelui care nu stie sa alerge,
isulci solitare, izbite dc spume.
I-am liolarit :
iatra e cea care o sa aiba primul
plamin.*

‘umnezeu spune :
Era un caz urgent ;
tid Tntrebam

noda, altfel

lub--
a vol doiseau"

ub Louis-Philippe si p"na la
firsitul secolului al XlIX-lea, moda
aur historiographes des artistes & la fois
ilenteux et spirituals“. Se nume-c De-
eria, Daumier. Gavarni, Henri Mon-
ier... dar chiar si Monsieur Ingres, cu
esenele sale, atit de inteligente si mi-
utioase. pe care le executa cind nu
inta li vioara ; nu putem sa nu-i ci-
Tm pe Eugdne Lami, Stevens, Manet,
Juran, Bonnat. Grevin. Johannot. Ba-
ard si alti multi portretisti si ilustra-
ori.
S-ar putea scrie volume Tntregi (nu
umatati !), tinind se'-ma de abundenta
iformatiilor despre ,la maniere de se
etir“, din aceasta epoca.
Sub... Rcgele-Burghez... exigenta se
efereo la jilctca-pichet sau catifea, sa-
.n sau casmir. Pantalonul — a la Tna-

A.B.

la ce folosesc creaturile mele

cele mai ciudate :

dragonul, Tngerul si inorogul.

I-am chemat pe cei in care credeam,
reali, puternici, incontestabili :
baobabul, calul de povara,

muntele rezemat de mare.

S-au intilnit de zece ori

fara a se pune de acord.

Asa ca am pastrat

si dragonul, si ingerul, si inorogul ;
pentru a evita orice neintelegere,
am crezut, totusi, ca e mai bine sa-i

fac invizibili."
« ¥
,Daca cuvintul dumnezeu va provoaca
alergie™

spune Dumnezeu,
,,numiti-ma alabastru, rindunica sau
piriu :

am sa stiu ca e vorba de mine.

Daca numele dumnezeu va
Tmbolnaveste,

inventati n locul lui altul,

care sa semene cu roud, cu dulce suspin

sau chiar cu teribil neant.

telot — era larg peste glezna, acope-
rind aproape piciorul dar nutca fi si
strins spre glezna, cu brida sub talpa
— a sous pied — ca sa nu se ridice, a-
vantaj continuat ,chez les hommes de
chevaux", din motive practice. Thnebu-
nitd de succes, la redingote a ajuns la
calclie, o. la. la... ! citi s-au Tmpiedecat
Tn ea! Mantourile gem sub pasmante-
rii si fluturari de falduri ris’ie de cu-
te. Tn ceea ce priveste fracul, acel ce
mai tirziu va fi echivalent cu ,tinuta
de seara", ,habit noir”, ,toatd lumea
Tn negru” — queue de pie sau queue de
morue, el devine Tn 1830 o redingota cu
bascul scurt. Cravata detine suprema-
tia. Ea e nebunia romanticilor si le ex-
prima starea de spirit, poate fi a la
eosaque, a la melancolique, a I'infidele...
Ea e elementul cu capacitate de ame-
nintare Tn tinuta vestimentara, obliga
doua puncte importante Tn gulerul ca-
masii care se ridica pina la jumatatea
obrajilor si ,se spune ca numai ea jus-
tifica autoritatea maiestuoasa a domnu-
lui Prudhomme, ea Tn al carei nod se
amestecau caraghlos logica falsa si re-
torica pretentioasa. La cravate oblige !

Cravata a fost folosita Tnca de i vre-
mea romanilor, consta Tntr-o bucata
lunga de stofa si Tnfasura git”’l ca sa-1
apere de frig. A fost folosita de soldatii
romani Tn toate campaniile mil’tare si
exista sub nume’e de focal. A fost re-
introdusa Tn Franta duna Ifiaii de Cro-
atii dm serviciul lui Ludov:ic al XIV-
lea. Acesti Croati purtau o tesatura de

pinza. stofda, matase, linon in jurul fi-
tului nu numai ca accesoriu de protectie
ci chiar ca element decorativ distinctiv.
Printr-un capriciu lingvistic de coru-
pere a cuvintului les C-roates au deve-

pentru ca nimic nu ma mai jigneste :
in vocabularul meu toate cuvintele
sint sinonime.""

Jiu unul™,

spune Dumnezeu,

,»,am creat marul odata cu tintarul,

peninsula si catifeaua ;

eita treaba am avut in ziua aceea !

Tie, ti-am lasat grija

sa-i dai numele, mar.

pe care-1 citesc si iar 1l citesc.

n tim-» ce-1 pronunt

simt cum sc naste dragostea mea
pentru acest fruet

devenit, pe data, atit de delicios.

Daca nu sint al°nt,

miine o0 sa-mi treaca prin minte chiar

sa devin marul."”

£ kS

Dumnezeu spune :
,.Te dezleg de juramintul sa crezi

in mine.
Eu sint un simplu cuvint,
cum ar fi pline, sau lemn, sau noapte.
Iti dau voie sa-I stergi
din toate cartile talc
si s& nu-1 mai pronunti cu voce tare.
Nu sTnt mai important decit
musca ce zboara intre doi trandafiri
sau virgula
care cade la sfirsitul unui text
prost redactat.””

,,Pe ultimul Dumnezeu*, spune omul,
,,I-am condus la mine acasa.
Locuieste, ferit de vecini, Th camera
mea :
si ¢ de acord sa-1 tin inchis.
in fiecare dimineata refacem lumea :
limbajul mai intii. apoi absolutul,
dupa aceea lucruri foarte simple, —
felina, steaua, primavara, paianjenul.
Cind, la intoarcerea dc la slujba,
intru cu miinilc goale,
Tmi Tntinde citiva trandafiri
inventati numai pentru mine, sau
niste proverbe
al caror sens Tmi scapa uneori.
Chiar daca prea tirziu.
dumnezeul meu se civilizeaza : hra-:t.
snalat, Tngrijit,
n ar avea dc ce sa se plinga.”

,,Dumnezeu e obstacolul pe care | ridic
fie mine Tnsumi si mine
ca sa nu fie nevoie sa ma-nteleg.""

In roméneste de Mihail Oprea

nit les Cravates iar obiectul distinctiv
la cravate. Cravata a Tnceput sa cistige
clasele sociale a atacat muselina si
dantela, a Tnceput sa cocheteze Tn no-
duri si adaosuri de fundulite divers co-
lorate, sa se amplifice si sa cada in
niagare mici pe piepturi impozante, pre-
zentindu-se afectat eu numele de jabot.
Matelotii purtau cravate de matase nea-
gra. Tn secolul al XVIll-lea. cravata Tsi
Tncepe cariera de ,,dama bine", cariera
dului. performante de rafinament si in-
sinuari estetice. Sub Louis-Philippe ia
amploare. Parisul e centrul cravatelor
lumii. Nu degeaba. Eminescu. m,ai tir-
ziu 1i amenda ne ,Ai nostri tineri ia
Paris Tnvata / T.a git cravatei cum se
leaga nodul. ! S-anoi ne vin de fericesc
norodul / Cu chipul lor istet de oaie
creata".

Nomenclatura cravatei e .bme Tnzes-
trata de-alungu] modei : ragnte La Va
lliere. nod. plastron, jabot, siretei, pa-
pillon esarfa col-cravate fitil pioase
cravata de pionier, pretext cu bresa :
de H brosa la ac de cravata n-a fost,
decit un pas si nu Tnrenttf competit™’"
de pietre nref;oase st’clind no r-avat"
cu cit rhel multe carate, cu mnnl»
mai variate, luceferi minusculi si orgo-
liosi.

Pentru un om care stie ce v-r» si o
s'anin pe o s.ituntie. competent Tintr-o
actiune, francezii au gasit expresia
Homme bien CRAVATE ; devenind
Limpertinente cenusii” Tn Senat, citiva
membri au renuntat la cravata purtind

pulovere poilo.

Corina Cristea

Unde esti,
cer albastru?

olful in flacari, bombardiere
strategice si_rachete de croazierd, —ex-
plozii, flacari si fum, morti si raniti, de-
claratii fierbinti, comunicate ; blindatele
si trupele terestre intra Tn scena. ,,Spec-
tacolul" mortii va antrena, sinistru, eli-
coptere si fireturi, masti de gaze si decizii
operationale, echipament ultrasofisticat
si rugaciuni catre Cel de Sus. Cinismul
pragmatic al Bestiei, din om si puritatea
aspiratiilor _de trestie ginditoare. )

Vor muri foarte multi oameni, unit
instantaneu, altii Tn chinuri Tndelungate
si insuportabile...

Cauzele conflictului ? O glumad buna ;
e o gluma sa-ti imaginezi ca poti cu-
prinde n doud, trei vorbe ceea ce _sta
scris_ negru pe alb Tn sute de tomuri_de
istorie si economie, de sociologie, filo-
sofie, drept si religie : de psihologie,
in fond... Cine se infrunta in Golf ? Bru-
talitatea fanatismului  (avind multitple
radacini biologice si culturale) cu fer-
mitatea dreptului si ratiijnii ? Sau dispe-
rarea’' subdezvoltatului =~ (material si spi-
ritual) cu aroganta si hegemonismul om-
nipotentului ?  Sudul cu Nordul ?  Sau
Crestinul cu Anticristul ? Urmeaza cum-
va ,,Our special guest star: A-PO-CA-
LIP-SUUUUL 1 ! I (cu doud, trei aplauze
triste..,) ?

La 2 august 1990 Irakul _a invadat
Kuweitul, adicd un stat a tabarit pe alt
stat — crime, atrocitdati. Lumea Tntreaga
a reactionat, cu fermitate, dar Irakul a
dezlegat ciinii turbati ai razboiului. Is-
raelul, Arabia Sauditd, de fapt Tntregul
Orient Mijlociu, dar si Europa, America,
intreaga lume civilizata se afla in vizor.
Pluteste amenintarea terorismului global,
iar pe teatrul de razboi si-a facut apa-
ritia spectrul atacului chimic, bacterio-
logic, nuclear. Ce va urma. Dumnezeule ?
Cit va dura? Se va extinde conflictul ?
Vom face pasul acela, mic pentru un ge-
neral dar urias pentru omenire, spre
razboi mondial nuclear? E cu putinta
asa ceva, In 1991 ?

Cutia Pandorei a fost
Lumea este pe marginea
priveste ingrozita : ,,Ursul  desertului”
(generalul —~ Schwarzkopf, comandantul
corpului expeditionar american) Tsi face
datoria  si. meseria, marele absent,
U.R.S.S., isi zangadne senilele blindatelor
in Tarile Baltice. Yugoslavia este in
preajma razboiului civil, Estul european
fiferbe in cazanul propriu, In  vecindta-
tea uriasilor geopolitici, NATO s-a 1n-
cordat, Tn asteptare. Unde sunteti, zile
frumoase, zile minunate ale destinderii,
unde esti Misa, primind Premiul Nobel
pentru Pace, unde esti, cer albastru al
sperantei ?

Tntredeschisa.
prapastie! si

Eugen Chirovici

Urmare din pag. a 16-a

STRUCTURILE
NU COBOARA
IN STRADA

Claude Chabrol. Michel Piccoli. Jean-
Paul Belmondo, Simone Signoret ori Jean
Marais, 01 mai putin celebri in acel mo-
ment, precum Daniel Cohn-Bendit. De-
sigur, Barthes nu i-a infruntat, ca altii,
pe. scutieri, dar a strigat Tmpreuna cu
ceilalti : , Malraux demisia, Malraux de-
misia”. Ministrul nu a demisionat. Tnsa a
cedat ; Langlois va conduce in continuare
cinemateca, jar manifestatia va fi mai
tirziu perceputa de unii drept o pre-
cursoare a miscarii din mai. Pentru Tntiia
oard intr-adevar — n ceea ce priveste
aceastd perioadd — era vizibila o rela-
tiva slabiciune a statului, pentru intfia
oara revendicarile exprimate _ puternic
intr-o. manifestatie 1l faceau sa dea Tna-
poi.

Tn sfirsit, structuralismul, in masura n
care termenul acesta generic are vreun
sens; era pentru el locul prin excelenta in
care se facea critica ideologiei, iar revista
Tel Quel, opera pentru a folosi propriii
lui termeni, ,jonctiunea dialecticd dintre
0 pozitie revolutionara de tip marxist si o
activitate de avangarda”. Or iatd ca in
1966 Séarbe. intr-un interviu pentru re-
vista Arc, situa structuralismul de nartoa
burgheziei :  ,,Stiintele umane studiaza
structurile, spunea el in substanta, si n-
cearca sa reduca emul la ele. in vreme
ce Tn fata a ceea ce se vrea sa se faca
din el omul. Tn ceea ce-1 priveste, face
istoria”. lata ca acelasi Sartre, la 20 mai
1968, ia cuvintul intr-un mare amfiteatru
Tntesai de lume de la Sorbona. e ascultat
de pe culoare, din curte, multumita unei
sonorizari aproximative, si e ascultat, si nu
criticat, sau aproape deloc : Tn simpla lui
prezentd studentii vad sprijinul Impor-
tant al ‘unui ginditor ale carui scrieri I-au
format. in ceea ce-1 priveste. Barthes se
simte marginalizat : structurile nu coboa-
ra in strada. Si-si va petrece luita mat a
anului 1968 la Tntrunirile Brunului Tel
Quel departe de manifestatii, departe de
amfiteatre...



Louis - Jean Calvet

«Daca as fi scriitor, si until mort, cita placere mi-ar face ca viata-mi sa fie
redusda, multumita u'iui biograf amical si dezinvolt la citeva amanunte, la citeva

gesturi, la citeva inflexiuni, sa spunem :

la citeva ,,biografeme"”, ale caror distin-

ctie si mobilitate ar calatori Tn afara unui destin si ar ajunge sa atinga, precum
atomii epicurieni, un corp viitor, promis aceleiasi dispersii ; o viata plina de gauri,
la urma urmelor, declara Roland Barthes in prefata la Sade, Fourier, Loyola. Re-
centul Roland Barthes pe care-1 publica la Flammarion, Tn septembrie 1990, Louis-
JeUa Calvct (autor Tntre altele si al unui Roland Barthes. O abordare politica a
semnului, Payot, 1973) nu raspunde de fel dorintei exprimate Tn textul de mai sus,
text care, de altfel, 11 si-citeaza : departe de a fi dispersata, plina de gauri, viata
pe care o (reconstruieste e, dimpotriva, adunata Tntr-un tot plin ochi, foarte coe-
rent, cii aer de destin. Putem sa regretam, dar timpul nu a intrat in sac si, in astep-
tare, putem reciti fascinantul Reiland Bprthes de Roland Barthes, din 1975. in as-
teptare, putem citi si biografia de fata care, desi utilizeaza materiale apartinand
unor straturi mai putiin profunde si, potac, ma putin autentice decit doritele ,,bio-
grafeme”, reuseste sa ne ofere portretul credibil, si interesant, al unuia dintre cei
mai importanti intelecuali ai Frantei ultimelor decenii.

Am ales pentru cititorul romiii un fragment ce prezinta atitudinea lui Bar-
thes fata de o situatie ce nu c lipsita de analogii cu ceea ce se petrece azi aici.

v
1n mai 1968, Franta descopera

acel ceva pe care presa 1l va boteza con-
testatie. Parisul nu prea poate sa mai
doarmd, deranjat de zgomotul grenadelor
si al sioganeloir, si Tntr-o buna diminea-
*ta se trezeste Tntesat de baricade : stu-
dentescul Quartier latin e Tn fierbere.
Totul pare sa se_prabuseasca Tn primava-
ra aceasta de mii de ori descrisa ori co-
memoratd, clasa politicd e depasita, par-
tidele dezorientate, si pina si generalul
de Gaulle, care dispare intr-o escapada in
Germania si da impresia unei vacante a
puterii. les la ivealda nume si figuri noi,
Geismar, Cohn-Bendit, ce par deodatd sa
aiba aceeasi importantd, sa atirne tot
atit de greu precum barbatii politici tra-
ditionali, apar de asemenea miscari pu-
tin sau deloc cunoscute pina atunci, ,,mis-
carea 22 martie"”, prochinezii, trotskistii.
Zidurile se umplu de afise, tiparite cel
mai adesea la Ecole des beaux-arts. cu un
ton si intr-un stil nou. vede lumina zilei
0 presa noud, cu titluri efemere. Action,
L’Enragc...

Ceea ce 1l impresioneaza cel mai mult
pe Barthes nu sint totusi atit_baricadele,
scutierii, violenta, manifestatiile.  toate
acele_lucruri de care i-a fost Tntotdeauna
teama ori pe care le-a detestat, ci fara
Tndoiald faptul c& in Tnfruntarea simbolica
dintre ,sistemul burghez" si studentii
~contestatari" se simte refuzat de catre
cei pe care aproape instinctiv i sustine,
de studenti. Curtea Sorbonei. Tmpinzita de
standuri, banderole, portrete de-ale lui
Lonin. Mao, Trotski sau Guevara, de dra-
pele vietnameze, bretone sau occitane, e
.Cu toate acestea aceeasi cu cea n care,
cu treizeci si_doi de ani Tn urma studen-
tul Barthes interpreta rolul lui Darios.
Pror"sorul Barthes se va simti Tnsa dra-
matic do strain.

Caci nimic nu mai e ca Tnainte. Desigur,
fiecare si-a trait 68-ul in felul sau. Mer-
geai din baricada Tn manifestatie. din
.manifestatie Tn sedintd tumultuoasa, pu-
nind sub semnul Tntrebarii, disciplind cu
disciplind, stiinta. Fata de toatd aceasta
agitatie, Barthes se tine mai degraba
deonarte. Intr-o seara de mai. ia masa
Tn Quartier latin cu Francois Wahl si
Severo Sarduy. Wahl, care a aflat cd
linga Pantheon au loc ciocniri Tntre stu-
denti si forte ale politiei, propune sa
mearga si ei sa vada. Sarduy e de acord,
dar Barthes refuza si i lasa sa plece, nu
fard a face citeva observatii pline de ne-
multumire cu privire la radacinile mic
burgheze ale ,evenimentelor” din 68 si
la narcisismul acestei generatii. Altadata,
si tot cu Francois Wahl, merge in marele
amfiteatru al Sorbonei, asista la ludrile

Arta de a minti

n masura in care o licitatie
conventionala pre'-'‘pune declararea a-
devarului Tntr-o forma mincinoasa (de
pilda -e spune ,,0 trefla" dar se inte-
lege cu totul altceva decit prezenta Tn
mina celui care spune a fortei in cu-
loarea de trefld), bridge-ul poate fi so-
cotit drept un joc al minciunii. Sa a-
daugam fTnsa numaidecit ca minciuna
Tn bridge (la nivelul licitatiei, desigur)
are sens numai Tntrucit este un instru-
ment al adevarului sau o cal- sure a-

_ cuvint multiple, dezordonate, asista la
spectacolul care a fascinat atiti observa-
tori. Dar Wahl nu-si aminteste sa fi fa-
cut .vreun comentariu. Si. in ceea ce 1l
priveste, comenteaza : ,De fapt, lui Ru-
tland nu i-a placut deloc 68, iar daca nii
i-a placut e pentru ca era vorba de o
luare de cuvint f) Pentru ca ceea ce
venea Tn primul plan. In amfiteatrele Sor-
bonei de pilda, era cuvint si nu scriitura,
si asta i se pdrea oarecum o decdadere
In raport cu litera, i se parea un mai-
putin in raport cu. textul, si Tn sensul a-
cesta un deficit”. Si e adevarat cd nu va
Tncerca nici cel mai mic entuziasm pen-
tru ce se petrecea, si cd nicicind nu va
face vreo declaratie publicd de sustinere
ori macar de aprobare. El care a fost
Tntotdeauna de partea avangardei. ori
alaturi de ea, nu gaseste nimic care sa-I
justifice Tn propril ochi sustinerea, si
reactia sa pare sa fi fost Tn intregime de
refuz, sau de neincredere.

Nu gasesti nici un ecou Tn opera al a-
cestei neincrederi, doar poate, trei ani
mai tirziu, intr-un scurt pasaj din Sade,
Fourier. Loyola. Fourier, spune el, alesese
domesticul in detrimentul politicului, céci
politicul este opusul dorintei, exceptind
cazul nevrozei de politizare. Si iatd cum
isi ilustreaza ideca : ,In mai 68, cineva
a propus unuia din grupurile ce ->¢ consti-

tulau spontan la Sorbona sa studieze
utopia domestica — gindindu-se evident
la Fourier ; i s-a raspuns cd expresia e

prea «sofisticatd», si deci «burgheza». Sa
vedem aici 0 semnatuid, semnul unei dis-
tantari ironice ? (...)

Toate acestia i se par. cu adevarat,
vulgare siinutile. De asemenea 1i este
teama, fizic, de multime, de posibilele
excese. Cu toate acestea, trebuia totusi
asumata viata cotidjana. La Ecole des
Hautes Etudes, Lucien Goldmann. auto-
rul Dumnezeului ascuns, studiu privitor
la viziunea tragica a lui Pascal si a lui
Racine, a reactionat imediat, creind un
~-comitet de actiune™ Tnaintea tuturor,
situindu-se de la nceput in centrul mis-
carii ce va fi mai tirziu numita ,con-
testatara™. Sint solicitati profesori de la
Ecole, unii vin ca _observatori, din cu-
riozitate. altii ca militanti ; Barthes face
o gafa : se declara gata sd conducda un
seminar pe tema relatiilor dintre limbaj si
miscarea studenteascd, sau despre lim-
baj si revolutie. Hohote de ris ale studen-
tilor, care gasesc ca nu e momentul pen-
tru seminarii ; satisfactie pentru Gbld-
mann, care nu e chiar nemultumit sa
vada cum concurenta raciniana se descali-

ficd In ochii publicului studentesc. De

cesta. Altminteri, ca minciuna pur si
simplu ea nu are nimic a face cu jocul
de bridge, e refuzata de regulile lui si
daca totusi se insinueaza Tn licitatie nu
duce decit la compromiterea esentei Tn-
sesi a jocului. Tn mod paradoxal. Tn
bridge e mult mai greu sa minti (in-
strumental) decit sa exprimi adevarul,
dovada faptul ca licitatiile conventiona-
le sint mai dificil de Tnvatat decit cele
naturale. Arta de a minti pretinde brid-
ge-istului o seama de calitati Tn lipsa
carora accesul la adevar nu e posibil si
licitatia devine o succesiune dezastru-
oasa de informatii false. Doua sint ine-
ludabile : intuitia si coerenta. Cea din-
tli asigurd, scurtarea drumului spre a-
devar. cealaltd confera unitate seman-
tica adevarului Tnsusi, Din pdacate, nu-
marul celor care sint Tndr iotatiti prin
aceste calitati (ce tin la u?ma urmelor

de talent) sa mearga spre adevar pe
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fapt, ca si in incidentul cu _utopia do-
mesticd, Barthes a Tncercat fara indoiala
sa reduca miscarea la propria sa proble-
matica, sa-si puna stiinta In slujba intre-
prinderii comune, si esecul atirna nein-
. doielnic greu Tn judecata negativa pe
care 0 emite asupra ansamblului.

Cu atit mai mult cu cit lucrurile nu se
opresc aici. Intr-adevar, incetul cu Tncetul
rcomitetele se Tnmultesc, dar tendinta e de
(I;rupare pe discipline, pentru discutii co-
ective. Studentii lui Barthes si cei ai lui
Greimas s-au reunit Tntr-un comitet de
"actiune asupra limbajului, care grupeaza
la Sorbona cele doua seminarii si in cane
se discuta la nesfirsit. zi de zi, despre
Gasind ca ritmul e cam obositor, cei doi
ideologia subiacenta teoriilor semiologioe.
prieteni hotarasc sa faca cu schimbul :
0 zi unul, o zi celdlalt, vor participa la
revolutie cu o jumdtate de norma. De
serviciu revolutionar e. In aoea zi, Grei-
mas. Studentii vorbesc de toate si de ni-
mic. Tsi oautda cuvintele, se trece de la
o teama kt alta, iar profesorului nu-i e
Tngaduit sd intervina decit:pentru a ras-
punde Tntrebarilor. Tinta atacurilor e
adesea structuralismul. Dupa doud ore de
ritm incert apare Catherine Backes-Cle-
ment care, paralel cu studiile de filoso-
fic, urmeaza si_cele doua seminarii, cel
al lui Barthes si cel al lui Greimas. ,,Vin,
spune ea, de la adunarea generala a de-
partamentului de filosofie, si am votat o
motiune care se termind asa : «Este evi-
dent ca structurile nu coboard n strada».
»Toatd lumea se repede asupra Jormulei,
caci structuralismul se afla desigur 1n
centrul semiologiei, discuta... Barthes, in
concediu de la revolutie in acea zi, nu e
asadar de fatda si nu e cu nimic respon-
sabil Tn ceea ce priveste formula. Totusi,
a doua zi, pe un culoar al sectiei IV de
la Hautes Etudes, la primul etaj al Sor-
bonei, un afis mare — Barthes dr-clara :
,Structurile nu coboard Tn strada”. Noi
declaram ; ,,Nici Barthes".

Interesanta manipulare a paternitatii Tl
amuza mult pe Greimas care, citeva luni
mai tirziu, va fi surprins de succesul ex-
presiei. Intr-adevar, in toamna Ilul 1968
pleaca in Statele Unite pentru o serie de
conferinte. In prima zi. la San Diego, e
condus Tntr-un amfiteatru unde descopera
scris cu creta pe tablda : ,structurile nu
coboard in stradd". Va regasi cu regulari-
tate aceeasi fraza scrisa cu creta pe di-
versele table peste tot pe unde va trece.
Formula, in franceza, devenise dincolo de
Atlantic un soi de slogan ce voia sa mar-
cheze sfirsitul unei iluzii in ceea ce pri-
veste structuralismul. Foucault.  Lacan,
Levy-Strauss si Barthes, reuniti de ru-
moarea publica Tntr-un aeropagiu al pa-
rintiloir ~ Tntemeietori ai strcturalismului,

calea minciunii 1l Tntrece cu mult pe
cel al jucatorilor care practica min-
ciuna fara sa distinea la capatul ei ade-
varul. Asa se face cd Tn destule compe-
titii. ca s& nu mai vorbesc de partida
libera. Tntflnim  situatii  trasi-comice
de degringolada a licitatiei prin nese-
sizarea diferentei fundamentale dintre
minciuna ca instrument al adevarului
si minciuna ca Tnlocuitor al acestuia, ca
osevdonim. Vrei bundoara, sa dai cit
mai multe informatii partenerului de-
spre forta cartilor din propria-ti mina
si. totodata, sa pastrezi licitatia la un
nivel cit mai ios pentru a te feri de
surpriza supralicitarii — folosesti ime-
diat o licitatie mincinoasa cu sens se-
cund adevarul. Daca stii sa pui bine Tn
evidenta tocmai sensul s°cund, deci
adevarul, e perfect, licitatia are toate
sansele sa parvina la contractul cel

mai potrivit. Daca nu stii, si sensul se-
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au protestat adesea Tmpotriva acestei v
ziuini sumare. Dar tot atit de sumara ci
si idcea_ cd acest model de analiza, ¢
acorda mai multa importantd relatiili
dintre elemente decit elementelor inses
poate fi legat printr-un raport de neoes
tate cu marca miscare de contestatie ¢
traversa Europa pentru a ajunge apoi i
Statele Unite. Structurile nu coboara i
strada : sloganul suna ca un constat ¢
divort, dar casatoria nu avusese loc k
diversele cercetari ce erau reunite st
eticheta de structuralism nu aveau nii
un raport cu preocuparile politice si
dale ale generatiei _din mai 68. Do.
Barthes putea intretine iluzia, mai ¢
seama cu_ ale sale Mitologii, cu ccrtitu
<hne nu Tnsa si Levy-Strauss cu ale sa
Mitologici. lar Greimas nu putea vedt
in lozinca decit o Tntrebare oarecum irc
nicd : ce raporturi exista intre strueti
ralism. semantica structurald pe care
reprezentati si miscarea din mai 68 ?

Barthes, totusi, nu gaseste nimic amu
zant in toate acestea. Am vazut cd Lucie
Goldmann a Tncercat sacsuscite un curei
anti7Barthes, dind sa se Tnteleaga.ca ar '
de partea roactiunii. Dincolo de marur
tale, meschinarii ce-apar uneori in medii
universitar, suporta greu sa fie ori sa s
creadd, pentru prima datd in viata s
contestat. Intr-un interviu televizat di.
1970, vorbeste de Foumie, camaradul d
sanatoriu, militant_trotskist care l-a ini
tiat Tn marxism, si_are o formula ce lu
mineaza  raporturile sale cu_urmarii
contestatiei din mai 68. , Trotskismul d
atunci, spune el in substantd, n-are nimi
comun cu gauchismul actual si exoesel
lui ideologice..."

Barthes si Goldmann se reintilneSc tc
tusi, la chiar mijlocul lui mai 68, pentr
teza de ciclul trei a Juliei Kristeva : te
mindu-se ca va trebui sa se Tntoarca |
Bulgaria, aceasta ceruse si obtinuse o de
rogare pentru a-si sustine teza, in pofic
~revolutiei”. Goldmann e foarte vil'uter
Tmpotriva structuralismului si a psihaina
lizei si o felicitd pe candidatda pentru c
le-a parasit spre a se interesa de iste-
rie si argumenteaza spunind cid s-a V'
bit prea mult despre sex si ca psihana
za nu e defel eficientd. Ata,cui e indjrec
caci, felicitind-o pe  Kristeva, critic
structuralismul lul Barthes, si mai ¢
scama e cu manusi . pe vremea aceea ni
te rafuiai Tnca violent cu ocazia unei’ sus
tineri de teza...

Tn ciuda acestui intermediu, re trec
neobservat, ,evenimentele” continua i
nu-1 satisfac defel pe Barthes. Ce 1l fac
fard indoiala sa sufere cel mai mult
faptul ca nu e perceput si recunoscu
daca nu ca precursor, cel putin ca tova
ras de drum. Trebuie sa ne fntoaroer
aici la ,afacerea Picard". Intr-adevai
Barthes considera ca daca Picard 1-
atacat, si cu duritate, o facuse nu nimr
pentru a-si apara domeniul. Racine, <«
pentru ca ntreg edificiul universitar ei.
amenintat de ,,noua criticd". A nunii cri
tica universitara, a o deosebi, a spun
pur si simplu : existd o critica tiniversi
tard. Tnsemna sa pui sub semnul Tntreba
rii_cheia de bolta a Tntregului sistem (cri
toriile de examinare), facind din aceast
criticd nu un adevar ci o optiune : di
momentul Tn oare, gind-.-a el, arunci 1
aer aspectul istoricist ol literaturii, devi
ne greu dacad nu.chiar imposibil sa inte
roghezi un student, sa-1 judeci. Si tocm
sistemul de controlare a c'ca ce st
fn ochii sai, contestat in mai ?8. Gindi
poate prim urmare ca prelungi, ea fireas
ca a acestei miscari se gaseste tn semi
naru.l sdu, n scrierile sale, si nu mteleg
atunci de ce c contestat, pus aiori ape 1.
aceeasi_tagma cu Picard sl cu cei ct el d
0 seama.

Totusi, cu putina vreme Tn urma, s
angajase hotarit in apararea lui IL.ni
Langlois, pe care ministrul An<Ir6 Mul
raux voise sa-1 Tndeparteze de la dire,
tia c’nematecii. La 14 februarie 191
el, care se teme de multime si care, fi
zic, nu e deloc curajos, se gdsea In fat
palatului Chatllot, in mijlocul a trei, mi
de manifestanti celebri, printre car
Jean-Luc  Godard. Frantois Truffaun
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cund ramine ascuns asadar identifice
cu sensul prim, care e mincinos, licita
tia va sfirsi Tnlr-un contract ru nepu
tinta de realizat. Sint. fara indoiala, pc
sibilitati de rectificare din mers a uno
atari erori (am vorbit altadata pe lar
despre ele) dar experienta si statistic
spun ca Tn majoritatea cazurilor acesi
posibilitati nu sint folosite si, prin ui
mare, licitatia esueaza. Mare lucru dec
n bridge, sa posezi arta de a minti
Poate ca un dram din farmecul inconfur
dabil al acestui joc — de si pentru so
cietate — vine si din alianta (in putint
alte domenii posibild) minciunii cu ade
varul, din functia de instrument si pro
ducator al adevarului pe care o detin
minciuna. Nu am dovezi dar ceva Tm
spune ca. la vremea lui. Talleyrand v.
fi fost un virtual mare bridge-ist...

Laurentiu Ulici
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