ublicarea (chiar si fara anexe)

a rapoartelor Comisiilor parlamentare
-privind evenimentele desfasurate la Tir-
gu Mures si Bucuresti, in prima parte
a anului 1990, evenimente de o gravi-
tate deosebits pentru linistea noastra,
a dus, cum era si de asteptat. la mo-
dificarea raporturilor politice intre di-
ferite partide. Raportul privind eveni-
mentele din Bucuresti la care se adauga
cele de la Miercurea Ciuc din zilele de
13—15 iunie, a dus la o ,surpriza" cit
se poate de asteptata. Partide care se
prezinta publicului sub sigla opozitia
cel putin la emisiunile TVR oferite &
cestui grup politic, spre exemplu :
P.U.N.R. ori partidul d-lui Surdu ori fos-
tul partid al d-lui Marius Circiumaru
se situeaza pe o pozitie guvernamentala
deosebit de ferma. Sa existe o motiva-
e subiectiva, dincolo de obiectivitatea

.aptelor ? Dacd vom citi varianta pre-
zentata de opozitie, daca vom tine sea-
ma ca textul majoritatii are la rindul
sau amendamente interne, s-ar putea
sa ajungem la concluzia ca din motive
ce privesc politica externa a guvernu-
lui in vederea realizarii unul program

Micul dejun
al artistului

Telali veneau cu metrul s& masoare
Tarlalele lui Rembrandt si Bruegel
cel Batrin

Minind cirezi spre ramele cu fin
Stricind Van Gogh — ulei de floare
soare

Pareau dispusi sa barbiereasca
broasca

Si descojind biserici sorbeau
albusul flasc

Examinindu-i galbenusul laic
Notindu-si cit Isus contine pasca
Cit Marx e lipsa-n stilul lui Van

Dyck
Si cit de greu imi vine sa ma nasc.
Spaima de chit ingalbenise portul
Dar banuind ca totul e un mit

Strigau la noi ca ne maninca
Nordul

Sudul pare totusi adormit

a nu esti spart, ca n-ai dat inca
ortul

O, chitul nostru brav si moscovit

Cirpit cind cu ziare cind cu chit

inting cu pinie-n tine chiar eu,

mortul.

Q¢
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C

Mircea Dinescu

Rapoarte si "=7= "

intern, nu adevarul este cel mai im-
portant lucru, chiar atunci cind este
vorba de rezultatele unei cercetdri Tn-
delungi, prelungite anume pentru a se
sti adevarul adevarat...

Altfel, nu putem sa ne explicam in-
consecventele demonstratiei majoritatii
cit si pozitia in continua modificare a
partidelor co-semnatare ale variantei
majoritatii parlamentare. Cu mult mai
complicat se dovedeste a fi raportul
acelorasi partide, sau macar a! P.LJ.N.R.
cu partidul de guverniamint in situatia
publicarii raportului privind evenimen-
tele de la Tirgu Mures. Am asistat la
o adeviratid batilie audio-vizual intre
autorii raportului parlamentar si repre-
zentantii P.U.N.R. la care sau pentru
care s-a prezentat si dl. lon Minzatu.
Sa fie, in acest caz, o alta situatie, in
ceea ce priveste necesitatea ca poporul
roman si opinia publica internationala
sa afle adevarul-adevarat ? Oare eve-
nimentele de la Tirgu Mures nu sint

cuprinse tot Tntr-o ecuatie intern-extern-
intern ? Bunul-simt ne spune ca da,
insa nu Intotdeauna bimiil-simt este si
suficient. Miza ,,adevarului de la Ti gj
Mures" s-ar putea sd fie mu’t mai mare
decit aceea a ,,adevarului din 13—15".
Daca n cazul ,13—15% adevarnl-ade-
vdrat acuza Puterea in totalitatea ci si
nu doar puterea ca institutie ci mai
ales conceptia ei despre democratie (iar
cu o astfel de conceptie ehiar daca
risti s& ti se trinteasca usa Europei in
nas, de bine de rdu tot iti ramine in
mina situatia internd), in situatia TT.-
gu Mures chestiunea devine mai dure-
roasid. Reactia externd, oricit este ea
de afurisitd, intrd intr-un eontext cu
care ne-am obisnuit, doar se stie ca..
ungurii ne pindesc pe la colturi, |nca
o si’nf.rars nu cont? mmmei .3

schimb... scaparea de sub control, al
acestui minunat izvor datator de for-
ta sl energie pentru orice fel de Pu-
tere si Partid care este exercitarea na-

tionalismului, ar constitui o greseala
politica de nele.iat. Cu conflict intrr-
ctnice sc pot rezolva Si cele mai d? ne-
rezclvut p.jblemc ale un-i sls‘cn po-
litic sclerozat de reziduurile &ietaiurli.

O rcac'ie primara dar natnr.-t':. S
lia a reinviat mama Rusia cind sovie-
tele s-au aflat in pericol. Duua ce so-
vietele si ideologia lor s-au vaz t i'.siie
din strimtoare, mama Rusia a fort din
nou Tnlocuita cu internationalism::] pro-
letar. lata deci, ca raporturile politice
d n parlament se modifica interesant,
in functie nu de adevarul continut, ci
de subic-tul rapoartelor prezentate. O
ultima stire ne spune_ca, ,,un grui ma-
siv de romani, au so3it in capitald pen-
tru a-si cauta dreptatea la p «'msedinte’
cu altadata llorca ,la Tmpa atu ", dupa
declaratia unui lider al Vet-ei Roma-
nesti din Tirgu Mu-es (30 ianuarie 1991),
Sa ri-te acesta o tragere pe roata fara
sa ajungi sa vorbeasca vreodata cu
,mpfra>f“, cum s-a mai intimplat in
istorie? N-as crede, de data asta n-as
c-cdn.

Ori, poate, e cumva ,,0arescc interes™ ?

Eugen Uricaru

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari dc Stefan Popescu
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Sertarul

]. nca de anul trecut am
vrut sa scriu despre acest foarte
interesant cumul de sentimente si
atitudini stirnite, la noi, de (non)
existenta ,,literaturii de sertar". Re-
zumind lucrurile, ajungem la doua
puncte, antipodice. de vedere : 0 sa-
tisfactie umflata de dispret si o lu-
ciditate ponderata ; rinjetul coltos
versus surisul post-onalitic. Aleg
numai doud nume, pentru ilustrare,
d.n cele neasteptat de multe : C
Stanescu, pentru prima categorie,
si Nicolae Manolescu, pentru a
doua. De-o parte, asadar, jubilatia
aproape patologica : mult frimbita-
ta voastra rezistentd nu s-a inche-
gat Tn nimic, nu are, acum, cu ce
sa invadeze editurile, nu-i asa ca
v-am sufocat perfect! a se slabi
cu eroismul creator subteran, pig-
meizarea a fost generald, existenta
uriasilor ascunsi_era din capul lo
cului exclusa. De cealalta _ parte,
bunul simt al observatiei ca razboiul
de gherila Ideologicd, hartuiala
de fiecare zi a carturarului cu ma-
ccranta presiune politica, constiinta
imoralitatii retragerii si a gumplite
necesitati de ronficrvrce a continui-
tatii valorii etice prin, totusi, trium
ful estetic, toate acestea desfid
prin _ definitie, amplitudinea unei
,lumi paralele”. Tnt.—un «istem ..un-
derground” bine articulat. Fata de
numarul urias al tradatorilor de
culturda sertarul a fost resimtit, el
insusi, ca o tradare, iar practica
luptei piezise, inc.uzindu-sl. desicr
doza fatala de conformism, a sal
vat, orice s ar spune, spiritul unei
culturi, condamnata altminteri, fara
drept de apel, sa dispara. Numai
cd, incr'minind prima pozitie si ac.
ceptind argumentele celeilalte, n-a-
fi cazul... sa ne Indoim de inexis
t»nta Sertarului ? Nu cumva, tot
rastalmacind-o. problema a devenit
demult, una falsda ? Mai ntii, ca
dunda cum se vede tot mai clar
Sertarul a existat si Tnca din plin:
fie si numai dacd Tnghitim cu ne
sat ,Levantul”, ,,Corpuri de Hum
nat" si ,,Femela in rosu". Ebal-ul
lui M hadas, pe I. D. Sirbu. R.id«
Petrescu, fie si numai _daca ne gin-
dim la eseistica ,,scolii iesene"”, Thca
nepublicata (,,scoala”™ Zub si ,'Cot
la“ Al. Calinescu). la cele 1—2 vo
lume pe care fiecare nume din ge-
neratia 'SO le are predate editurile
(oricind se not inventaria, ranid, o
suta de titluri), fie si numai daca
privim  memoriile din Tnchisorile
comuniste, aflate acum la mai mu’
t" edituri particulare, sau daca ne
gindim La sutele de carti tezac in
tipografii, la marile dictionare si is-
torii ale literaturii romane, ca sd
nu mai vorb'm de traduceri, ca s>
de imensul Sertar care este litera
tura Exiluhii. — si tot ar trebui sa
vestej'm drd easca bucurie a _lui
C. Stanescu si comp. Cu alte cuvinte
oferiti dvs. cir.ci tipografii cinstite
tuturo-r acestor carti si veti vedea,
ntr-un an-doi. un Sertar canabd
sa-ntoa-rca pe dos toate bibliotecile !
Graba suspecta cu care s-a dec etrt
inexistenta  eeestuia  mascheaza
complexele asasine ale politrucilor,
obscs a imposturii fata de posibila
navald a noilor valori, menite ia
restructureze tonte ierarhiile, ca sl
spaima fata do vitalitatea unui
fencmen ce a scdpat Con'ro’ului.
Dar mai este ceva, mult mai pu-
tern'c si» pot-ntial-prcduc'.iv: me-
moria. acest sertar al sertarelor,
arhiplin de decenii si care sta-ca-
si-scris.  Nu numai in fata, ci  si
induntrul nostru e de cautat (i d-
gasit) chinuito-rea amenin;are i
pro-crasilor. In sUrsit. a persifla
prelinsa lipsa a literaturii rezis-
tentei chiar si numai prin exa-
cerbarea rez's'entei literaturii cs'c
(incd) o eroare. E si aceasta o cap-
cana intinsa de vccl i tortionari ai
culturii. A nu _se cadea Tn ea, vor-
ba stim noi cui.

Dan C. Mihailescu

prezentul continua

Cine conduce Roméania-??

Ft omnul Serban Oraseu aprecia

mai deunazi, cu deplin temei, ca FSN
nu este de fapt un partid politic Tn ade-
varatul Tnteles al cuvintului. lar dl. Sil-
viu Brucan. Tntr-un recent interviu te-
levizat. aprecia cd armata si securitatea
au jucat un rol cel putin ciudat Tn eve-
nimentele din decembrie 1989. E ade-
varat ca si opozitia are problemele ei.
agravate Tndeosebi din 28 ianuarie 1990.
cind s-a Tnceput campania violenta de
discreditare a partidelor politice neali-
niate puterii, Tndeosebi a partidelor is-
torice. Tn mod firesc se pune Tntrebarea
cine putea semana atita diversiune, cine

Momos:

Presupuneri

_CIaeS_ uliimelo declaratii ale
domnului Dumitru Mazilu, aflat_actual-
mente Tn straindtate (Geneva), sint ade-
varate, atunci raspunsul la Tntrebarea de
ce s-a_tras dupa 22 decembrie 1989 in
Romania, a fost dat. Evident nu Tn mod
explicit. Ce afirma domnul Mazilu (la
Europa libera, evident !) T El afirma ca
actualul presedinte al Romaniei, domnul
lon lliescu, a cerut hotarit dupa 22 decem-
brie 1989 interventia armatei  sovietice
pentru salvarea revolutiei romane si ca
generalul Guse s-a opus, dar s-au opus
si tinerii revolutionari prezent! la discu-

se pricepea atit de bine la manipularea
maselor ? Nimeni altcineva decit servi-
ciile specializate de-a lungul anilor in
regiile cele mai fantastice ale regimu-
rilor Dej si Ceausescu. FSN este doar
o fatadda a unor interese de putere ce
nu au nimic de a face cu regulile de-
mocratiei. Armata trece $i ea printr-o
crizd a carei rezolvare nu se intrevede
prea curind. Securitatea s-a desfiintat
ca institutie monolitica, dar nu si-a
pierdut functiile represive. Tn schimb
a devenit parca si mai periculoasa de-
oarece s-a divizat Tn grupuri de presiu-
ne ce actioneaza tndaratul fatadelor po-
litice urmarindu-si tinta cu tenacitate.

tie. Cfi un detasament (?) de elicopjcre
sovietice _ar fi cerut permisiunea de a
veni la Bucurosi? si ca generalul Guse
a ordonat armatei din Moldova sa interzica
(cu foc ?) ace t/lucru. Ba chiar s-ar fl
epus : ,Dacd vin iar. o luam de la_Tnce-
put I DomnuJ lliescu a_sustinut Tnsa, asa
se afirma, interventia. Daca aceste decla-
ratii sint adevarate, si deocamdatda nimic
nu ne Tndeamna sa credem ca n-ar fi,
atunci domnul lon llKescu nu avea decit
o singurd solutie : s& demonstreze lumii
Intregi (roméanii nu mai contau) ca o
interventie sovieticA era necesard  si
pentru aceasta au fost mobilizate toate

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

< ION ILIESCU : ,Nu sintem de pa-
rere cd miscarea democraticd si proce-
sul democratic in China au fost Tmpiedi-
cate in vreun fel printr-o Tnasprire a
autoritatilor  (in _China pogularé din
relatarea Agentiei Reuter)  DECLARA-
TIA Partidului Socialist al Muncii (ex-
tras) : , Tot mai pregnant se  afiseaza
gruparl destabilizatoare cu orientare de
reapta, care, prin diferite forme — A-
lianta Civicd, forumuri antitotalitare, aso-
ciatii si organizatii, partide si formatiuni
politice, demonstratii de strada, acte re-
robabile ele. — 7-c arca sa Tmninga
tara pe o cale extremistda, deosebit e
primejdioasa_pentru Tnsesi _destinele go-
porului roméan". (Socialistul) =« DR. PH.
ALUSSE : ,La ambele sexe, pielea care

Tnconjoara zonele genitale si chiar anu-
sul este foarte excitabilda”. (3 pe un ba-
lansoar) <« ALCIBIADE : ,,Marele os-

tean care este general-colonel Paul
Cheler ne-a dat dreptate, indirect".,
(Roménia Mare) = TALIN IORGU-
LESCU (fost viceprimar al Capitalei, Tn
dialog cu Emil' Munteanu) : ,,Nu chiar
tot sistemul este corupt. Exista si oa-
meni_cu constiintd, nu stiati ? I“. (Roma-
nia liberd) e Puterea AZI: ,DI. Victor
Surdu ne Tncurajeaza : dupa cite a aflat
despre agricultura din Israel, reiese ca
agricultura roména are sanse de zece
ori mai mari'. = HRISTACHE FELEA :
~Aho, aho, cooperatori / Si voi harnici
lucratori / Din orase si din sate 1 Renas-
cuti in libertate, / Veniti voi, buni gospo-
dari / Viitori actionari, / Sa v-afingeti
noul scop / Acasa si Tn CONSUMO-
COOP, Spre-o reala bunastare”,., etc.,

etc. (Gazeta Cooperatiei) = VICTOR ER-
NEST MASEK : ,.Domnilor istorici, ve-
gheati, eu v-am prevenit !“. (Dimineata)

D-lui Magureanu | s-au alaturat cel
chemati de chiar d-sa. Tnsa generali cu
faimd misuna pe culoarele PSM, ca si
pe culoarele FSN si ale altor partide
satelite celui asa zis de guvernamint.

tn parlament nu se manifesta doar cir-
cari precum Catavencu de la Constanta,

ci si vechi cadre securiste ale caror
dosare fie au disparut, fie sint tinute
precum scrisorlca lui Agamitda Danda-
nache. Tn recenta vizita a d-lui lliescu
la Focsani am vazut mai multi paznici
decit popor. Cit s-a Tndurat camera de
filmat, ne-a fost dat sa zarim un pilc
de oameni Tnconjurati de dulaii n ci-
vil ai afacerilor oculte. Un partid de
guvernamint coerent, democrat, ar fi
ngaduit consolidarea acelei mult riv-
nite opozitii constructive. Nu avem asa
ceva. Tara e condusd politic de grupu-
rile de conditionare ale securitatii, cure,
la nevoie, se vor reuni sub acelasi steag.
Economic, privatizarea e controlata st
compromisa de aceeasi forta malefica.
Ne Tndreptdm cu pasi mari spre jolu-
tia gorbaciovista, puterea repreze) lati-
va nefiind altceva decit marionett, pu-
terii reale a statului politist subteran.

Viorcl Stirbu

an

fortele, iar cerul Bucurestiului. dar Si so-
lul 'si subsolul, au fost dupa 22 decernbrii,
improscate cu gloante. Celelalte orase
importante ale Romaniei au patit La fel,
Nu conta cine moare si de ce ! Conta sa
impunem punctul de vedere al viitoru-
lui’ Presedinte. Ca rusii, atunci angajati
Ln desfasurarea unor alte scenarii, nu au
reactionat botarit, asta este alta proble-
ma. Noi, patrlotii de pisld, i-am dorit !
Ca au fost prosti e treaba lor. Dar in de-
finitiv nu ne pasa ! Dupa razboiul din
Golf vor ft despagubiti cu Romania si
Bulgaria si atunci dorinta domnului
lliescu va fi pe deplin realizatd. Le stie
limha si obiceiurile si se va simti ca e-
casa printre noi. Sa-ti iubesti tara e usor,
dar sa-l iubesti pc rusi e mal greu.

Stefan Agopian

F.s,

Poetul Traian T. Cosovel sustine Tn re-
vista Contemporanul ca colega noastra
Elena Stefoi (poetd) s-ar putea sa nu
aiba talent. Mal hotarit. cu cred cd pur
si simplu nu are |

= Gazeta de Bucuresti : ,,Opozitia do-
reste capul d-lui lon lliescu, lucru ab-
solut exagerat”... = DAN IOSIF (in se-
dinta Senatului) : ,,As intreba reprezen-
tantul guvernului, daca este dispus ea
eu, acum sa-1 Tmpusc cu un exploziv, in
orice zona a corpului si peste un an sa-i
retrag calitatea de erou al Revolutiei T”.
éCltat preluat din Dreptatea) = EUGEN
LORESCU : ,Dar, ce poti sa mal zici
atunci cind din panoplia vietii politice
nationale -libere» se Tntimpla sa tisneasca
si figuri de genul celor date in vileag la
acel -spontan» miting din 12 ianuarie
trecut, cind figuri ~ legionaro-securiste
scrisneau printre dinti urletul -Jos !», pe
care aveam sa-l auzim, de ntunci, farf
ncetare prin mai multe «piete» si din
urile a mai multor urlfitori-pietari ?".
Democratia) = ENDOCRINOS : ,,Ma-
rea noastrd actritd, specialista T roluri
de capra si sfada, Marga Bulbuc-Cor-
descu a prins in buchetul vietii sale un
nou bobocel. Buchetelul aduce in pre-
zent cu un trunchi de sequoia”. (Romania
tare) = TUDOR GABRIELA (23 ani,
contabild la o autobaza, unul IV seral-
ASE) : ,,imi place F.S.N.-ul pentru c&a
duce o politicd democratica in interesul
celor multi. Actuala politicd economica
e foarte buna, singura realistd iar pro-
tectia sociala este asigurata. Eu am reu-
sit 'in _ultimele luni sa-mi iau o haina,
pantofi sl am dus la CEC si 1000 lei" ;
,»-..sansa noastra o reprezinta domnul Ili-
escu. Pentru dinsul am un  sentiment
deosebit, nu stiu daca e vorba de iubire
sau_de admiratie, dar dinsul ma face sa
Tnvat mai bine, sda stiu mai multe, astfel
ca la terminarea facultatii sa-mi pot face
profesia mai bine, sd fiu realmente u-
tila“; ,De cind il cunosc pe domnul
Iliescu, nu, nu personal, cl de la TV sau
mitinguri, m-am schimbat foarte mult"
(Expres magazin, ancheta realizatda de
Voicu Gheorgh% = Independentul (ziar
din Craiova) : ,,OLTENI, ROMANIA ESTE
PATRIA NOASTRA, NU UITATI I =
TEODORA POPESCU trimite cotidianu-
lui AZI o interminabild ,carte postalda”
din care spicuim : ,Dar ce impresie v-a
facut, stimati cititori, acel preot roman,
care si-a uitat menirea, a hulit pe Dum-
nezeu atunci cind s-a Tnhaitat cu vinzato-
rii de neam, cind de la balcon a indem-
nat lumea la revoltd ? Probabil a luat
exemplul sefului lui, -Mitropolitul» Ni-

colae Corneanu, aderent al Aliantei Ci-
vice, alianta Tndreptatda in primul rind,
prin ce face, impotriva lui Dumnezeu". <
ELENA GEORGESCU (doamna sau dom-
nisoara din Bucuresti) : ,Nu avem ne-
voie de ex-rcgcle Mihai care I-a condam-
nat la moarte pe generalul Antonescu",..
(AZI) Tnca o victima a terifiantei propa-
gande neocomuniste |

Petre Stoica



prezentul continua

Cei sapte ani de-acasa

P e vremea, nu prea Tndepartata,

cind eram tineri — cei care azi nu mai
suntem — o grea ofensa ori numai o
observatie care ti se putea face era ca
Jiu ai cei sapte ani de-acasaCe in-
semnau acesti sapte ani de-acasa n-ar
mai trebui sa se- explice, dar fiindca...
veti vedea mai ios de ce. Tncercam sa
o facem. Cei sapte ani de-acasa Tnsem-
nau. pentru fiii de taran, de muncitor,
de intelectual, pentru toata lumea deci,
Tnvatarea cu ,frica lui Dumnezeu", Tn-
semnau anii in care mamele si tatii,
indiferent citd scoalda ar fi avut ei n-
sisi. Tti explicau de ce nu e bine n
viatd sa minti, sa furi sd lovesti, s&
faci altuia ce tie nu-ti place si atitea
lucruri. Tn aparenta marunte, care com-
pun mai tirziu profilul unui om. cum
ar fi : sa nu te rastesti, sa nu Tnjuri
etc. etc. Desigur ca existau si pe-atunci
familii Tn care nu se Tnvatau astfel de
lucruri, desigur ca existau familii unde
se Tnvata dimpotriva. Si. daca refuza
a crede pe fata in dictonul ..homo ho-
mini lupus®, Tn schimb ,,familia” co-
munista, sau . marea familie", te Tnvata
ca esti pindit peste tot de dusmani ,,de
clasa", contra cdrora trebuie sa lupti
pe viatd si pe moarte, adicd : mintin-

minimax

du-i, furindu-le bunurile si drepturile,
lovindu-i. mai ales pe la spate, facin-
du-le tot ce tie. comunist, nu-ti pla-
cea sa ti se faca. Cind furau oamenilor
casele si agoniseala Tntregii lor vieti,
prin 1948. cei printre care se afla si
luptatorul comunist Al. Birladeanu, una
si aceeasi persoand cu presedintele de
azi al senatului, se vor fi gindit oare
cd, peste ani. tot ei. jefuitorii, vor fi
cei cu pensii de multe ori mai mari de-
cit ..oamenii munca". Tn numele carora
taiau si spinzurau ? Citi ani si din
care casa vor fi avut cei care intem-
nitau pe luliu Maniu, C.I.C. Bratianu,
Gh. I. Bratianu, C. Titel Petrescu, N. Ca-
randino si atitea si atitea personalitati
istorice stralucite ale acestei tari ca sa
se puna ei, tilharii si analfabetii. 1Tn
loc ? Ani, oricum, nu stim citi. dar
din care ,casa" stim: Moscova. lata
Tnsa ca anii au trecut, iar de vreo zece-
cinsprezece nu mai poti auzi in Ro-
mania formula ,,cei sapte ani de-acasa"
si asta nu pentru ca. Tntre timp, s-a
trecut la Tnceperea scolii la sase ani, ci
din motive mult mai profunde si mai
tragice. Pentru cd educatia comunistd
reusise. Pentru ca poporul se resemna-
se cu ideea cd doar mintind, furind. lo-
vind Tn seamanul tau poti sa te cateri
cit mai aproape de cei care detin pute-
rea Tn Romania. Tn autobuze, Tn alimen-
tare. pe strazi, violenta se manifesta
clipa de clipa, vorbele grele zburau de
la unii la altii, si mai zboard, cu o
usurintd  Tnspdimintatoare.  Educatia
umanist-socialista. a carei practica se
fdcea Tn alimentarele goale si-n auto-
buzele prea pline. Tnlaturase acea mo-
rala a omului simplu, necoru-'t. care
deriva din morala crestina, acea ,,fri-
ca a lui Dumnezeu", proprie pina a’unci
romanului. Ceea ce .se numise cindva
proasta crestere era acum la moda. Si
este Tn continuare. Este, pentru ca de
zece-cinsprezece ani. asa cum am Spu-

s-0 deja, cel sapte ani de-acasd au dis-
parut si din fondul principal de cu-

Si totusi ,teroristii’!

Fiul meu, daca vrei a cirmui Tn li-
niste, o alta povata de care tT-ai voie
sa uiti este ca nimeni sa nu inteleaga
mai nimic din ce le poruncesti tu.
Unii vor zice ca esti Intelept, alji vor
fi inspaimintati, dar nimeni nu va in-
drazni sa ti se Tmpotriveasca.

(§f)aturi|e Tmparatului Rosu catre fiul
sau

arecum neasteptat (dar pro-
babil ca doar pentru noi. muritorii de
rind) si tocmai de aceea Tndreptind gin-
dul la faptasul ce nu poate sa nu revi-
na mereu Tn preajma cumplitei sale
fapte, televiziunea noastra (imuna la
orice calificativ) a revenit la si a ras-
colit dojarul ,,teroristiiot™.

Fara a mai fi un secret pentru ni-
meni, exista printre mai multele va-
riante de reconstituire a celor ce s-au
petrecut Tn Romania, exista una terifi-
ant-halucinanta prin posibila semnifi-
catie a rostului jertfei celor care au
murit Tn decembrie '89, la Bucuresti
indeosebi, dar .nu numai. Tnlaturarea
celor doi dictatori si a camarilei din
stricta lor apropiere s-ar fi facut prin-
tr-o lovitura de palat pusa la cale n
sinul partidului Iinclusiv cu o partici-
pare din partea armatei sl a securita-
tii, loviturd disimulata Tntr-o si prin-
tr-o insurectie populard, cu participa-
rea maselor (manipulate prin urmare),
corespunzator modelului  marxist-le-
ninist al oricarei revolutii sociale. A
urmat emanatia noii puteri s.a.m.d.
Cumva straniu este ca scenariul revo-
lutiei Tnscenate se dovedeste inaccepta-
bil nentru toate ,,culorile” politice ca
si pentru toti cei implicati direct Tn

evenimentele din decembrie ’89. de
unue, poaie, si explicatia raptului ca
ziaristii straini au avut mtiietate in for-
mularea coerentd a unei astfel de in-
terpretari. Oricum, dincolo de toate
constructiile mai mult sau mai putin
logice, dincolo de oarecari similitudini
cu cele Tntimplate Tn Cehoslovacia si
mai a.es In Bulgaria (de unde inoteza
planului unic, semnat KGB), dincolo de
faptul ca mai toate evenimentele poli-
tice violente prin care am trecut sint
aureolate de ,,mister” si au prilejuit
mereu folosirea notiunilor de manipu-
lare si diversiune, dincolo deci de po-
sibile argumente care sustin relro va-
rianta pomenita, este greu de presupus
ca ea va putea fi infirmata plauzibil
atita vreme cit episodul ,teroristilor"
nu va fi elucidat. Totdeodata, pina cind
nu ya surveni aceasta infirmare, ac-
tuala Putere este vulnerabild, asupra-i
pe ri'.t.nd spectrul unei acuzatii ineluc-
tabile nici chiar prin votul de la 20
mai. S-a recurs atunci la o solutie pa-
liativa : data fiind complexitatea si-
tuatiei (!) elucidarea episodului tero-
ristilor cere timp si nu avem ce face
decit sa ne obisnuim cu un prelungit
suspcnce ce 1l vor rezolva, poate, cind-
va, urmasii dacd nu chiar urmasii ur-
masilor nostri. Evident, o solutie po-
trivnicd celui mai elementar bun simt
caci timpul nu va putea decit sd stear-
ga urmele, comparatia cu asasinatele
politice celebre ramase neelucidate fiind
rizibila, daca nu de-a dreptul cinica —
asemuirea, bunaoara cu episodul Pearl-
Harbour, hai, mai treaca mearga, dar
asa ?! Si totusi a mers ! Ori cel putin
deocamdata. lar cei care au strigat si
vor mal striga Tn strada .Dupa douajdoi
/ Cine-a tras Tn noi ?“ n-au decit. Tim-

vinte al limbii romane, exact cum a
disparut orice expresie care desemna
vreo Tmbracaminte de pe vremea fana-
riotilor. Au patruns, Tn schimb, chiar
Tn limbajul celor cu sapte ani de-acasa
si cu multi altii de prin scoli Tnalte,
imundele cuvinte si expresii din argoul
hotilor si cutitarilor. proces semnalind
o gravd Tmbolnavire a societatii roma-
nesti. Am auzit intelectuali, mai ales
din lumea artisticad, sa o recunoastem,
care zvirleau cu un fel de mmdrie
timpa acele pestrite metafore ale ma-
halalei care sint componentele argoului
provenite din te miri ce tiganeascd a
vremurilor noi. Trdim in continuare o
escaladare nu atit a violentei, cit a
proastei cresteri, a mitocaniei, urmare
a falsei democratii instalate la noi cu
tancul rusesc si continuate. Tncd. n zi-
lele noastre, cu pretul vietii unor oa-
meni care, probabil, doreau altceva.
Mitocanie proprie gazetelor de t’p ,,Ro-
mania Mare", dar si atitor coloane din
cele mai guvernamentale cu nutinta.
mitocanie manifestatda Tn strada si  Tn
parlament si din care care face parte,
ca stralucita componenta, si limba de

lemn gaunos a atitor dintre oamenii

pul vindeca tot (viii cu viii, mortii cu
mortii ) si mai poate fi si ajutat sa
vindece, Tn fel si chip ! Se pdarea_dard
ca mcei-incet vom uita, vom ii ooilgati
sa uitam de ,teroristi" Tntr-un fel de
mare conspiratie a tdcerii amintind de
Durenmatt.

lata Tnsa ca incitata, pare-se, de ,,spo-
vedania” generalului lulian Vlad din
Adevarul, Ea care Tn rest are atita gri-
ja de linistea noastrd. Ea care este
direct implicata Tn varianta revolutiei
Tnscenate cu tot cu episodul teroristi-
lor, deci tocmai Ea. televiziunea a re-
deschis dosarul prin doua interviuri cit
se poate de nelinistitoare.

Tn primul interviu, atoatestiutorul
domn Brucan ne-a spus ceea ce de alt-
fel stiam cu totii. Da. atf fost teroristi.
Si romani si straini. lar procuratura s-a
dovedit suspect de neputincioasa si de-a
dreptul rdu intentionatda in cazul uno-
ra dintre conducatorii fostei (?) securi-
tati ale caror procese nu sint decit o
mascaradda. Cum de au ochit atit de se-
lectiv profesionistii aceia cu pustile lor
minu'ite. ocolind exact balconul fos-
tului CC unde ar fi trebuit in primul
rind sa traga, dl. Brucan nu ne-a mai
lamurit. Pentru ca nici n-a fost Tntre-
bat. desi dl. Paul Soloc (de altfel recu-
noscut ca fin si bun cunoscator in a-
ceasta privi"fa) a fost destul de insis-
tent asunra altor amanunte. Impresio-
nanta pledoaria d-lui Brucan pentru
stabi’irea adevarului Tn privinta secu-
ritatii | Impresionanta prin viziunea
domniei sale care se opreste, daca pu-
tem spune astfel, numai la gradele
‘mari.

Peste doua zile, tot dl. Soloc ne-a o-
ferit si continuarea cerindu-i precizari
procurorului general (noul procuror ge-
neral. N. B.) care, punct cu punct, a
infirmat spusele d-lui Brucan, linistin-
du-ne. Or fi fost ei si niscaiva teroristi
(cd prea i-au vazut multi. ce naiba !)
dar Tntr-un stat de drept ca al nostru
li s-a dat grabnic drumul din lipsa de
p-obn. Una peste alta, din anchetele
procuraturii militare reiese ca mortii
din decembrie, dupa 22 s-au cam Tm-
puscat ei Tntre ei. militari si civili, ba
din zapaceala, ba din razbunare, iar
daca totusi au fost si ceva teroristi se

va mai cerceta. Plus istoricii ! Cit pri-

nostri de stat, mai ales a celor din par-
lamentul tarii. Nu contestam cd& mal
totdeauna sufletele marunte nu s-au
putut ridica mult deasupra unei com-
portari mediocre, dar Tn alte timpuri
exista macar acea teama cd esti obser-
vat de Cel de Sus ca exista o judecata
mai Tnaltd si mai de apoi decit propria
ta judecata si cea a semenilor tai. Acele
vremuri au trecut, a devenit lucru de
rusine si periculos Tn prea dese peri-
oade ale istoriei noastre sa fii educat,
instruit, civilizat. Oamenii adevarat!
sint. pentru cei tari astazi, brutele gata
sa calce-n picioare orice li se comanda
iar cei sapte ani de-acasa au pierit in
negura Istoriei. Nu ne-am mira sa-i re-
gasim trecuti. Tn manualele scolilor pri-
mare. printre epocile istorice definitiv
Tncheiate, revolute, cum le placea la
un moment dat comunistilor sa snuna.
Cineva glumea amar, afirmind ca na-

tiunea romana o duce cum o duce oen-
tru ca nu are cei sapte sute de ani de-a-
acasa. Noi ne-am fi multumit si cu cei
sapte.

Nicolae Prelipceanu

veste securitatea, bineinteles, procura-
tura va stabili tot adevarul.

Drept care. intr-un fel. am ramas tot
atit de lamuriti ca si Tnainte. Tntr-un
fel, sau numai Tntr-o privinta, caci n-
tr-alta nu. deloc.

Spre sfirsitul rostirii domniei sale,
guru politichiei dimbovitene l-a atacat
Tncd mai direct si mai transparent ca
altda data pe dl. lon Illiescu. De ce 7
Se-ntimpla oare cumva ceva acolo sus
la virful actualei piramide a Puterii ?!
Asta dupa recentul ,dialog"” Tntre Gu-
vern si Parlament iscat din pricina (dar
numai din asta ?) celor doua faimoase
rapoarte care pina la urma vor fi cel
putin trei ! Si ca si cum n-ar fi fost
de ajuns, alt lider de prima marime
vicepresedintele FSN. dl. Claudiu lor-
dache. intrebat daca ,,Guvernul. Parla-
mentul si Presedintia nu detin cu ade-
varat puterea obtinuta la 20 mai", ras-
punde: ,,Dupa parerea mea umila, fu".
Deoarece puterea civila nu controleaza
puterea militara. Tntr-adevar. un gen
de demaocratie cit se poate de origina-
la ! Fara a mai pune la socoteala ma-
runte peripetii ca brutalizarea ziaristi-
lor de céatre politie sau votarea unei
legi de a carei lipsa s-a prevalat ge-
neralul Milea cind a refuzat ordinul
dictatorului.

Nici vorba, ne-am rupt de comunism
o0 data pentru totdeauna, dar int e timp
comportamentul schizoid, oportunis-
mul. scepticismul Tmpins pina la ci-
nism. ,relatiile” etc. etc., se reinstau-
reaza cu repeziciune Tn viata noastra
cea de toate zilele. La fel ca si obsesia
supravietuirii fizice. Gresind poate cind
sint®"m Tnspa’mintati ca nu vom avea
asigurat strictul necesar supravietuirii
caci Occidentul nu-si poate permite sa
nu ne aiute in astd nnvinta. nrl:ica sa
supravietuim. Cara, vezi Doamne, o fi
sa fie In perioadele de tranzitie !

30 ianuarie 1990
Serban Lanescu

*) In NU, anul TI, nr. 39.



cronica editiilor

Probleme de principiu

umarul 3 din 1990 ai revistei
Limba romana (revista extrem de in-
teresantd nu numai pentru specialisti,
ci si pentru toti iubitorii de cultura ro-
maneasca) publica un articol care se
refera direct la problemele editarii cla-
sicilor nostri : Editarea poeziilor lui
Gr. Alexandrescu si o chestiune de prin-
cipiu, de I. Ghetie. Analiza cazului spe-
cial ai poeziei lui Alexandrescu, asupra
careia nu e locul s& staruim aici, 1l
duce pe autor la formularea unei con-
cluzii de mai mare generalitate : ,,Dupa
opinia noastra, editia completd a ope-
relor unui autor e bine sa fie guverna-
ta exclusiv de criteriul cronologic, fara
a respecta sumarele editiilor luate ca
text de baza", adaugindu-se Tn nota ca
»Sumarele ar putea fi mentionate 1n
nota asupra editiei. Venita din partea
unui specialist de talia d-lui Ghetie, care
uneste Tn persoana sa siun filolog eme-
rit (el Tnsusi editor de texte vechi) si
un romancier de valoare, deci un om
de gust, aceasta opinie are o greutate
deosebita si riscd_sa fie acceptatd fara
a mai fi discutatd. Mi se pare Tnsa ca
o discutie a ei, fie si redusd de limite-
le impuse unui foileton ca cel de fat3,
este necesara.

Editii organizate pe principiul strict
cronologlc al redactarii (publlcarn) poe-
ziilor unui autor clasic exista ; cel mai
cunoscut exemplu este editia Eminescu
publicatd de regretatul D. Murdrasu in
1970—1972 (reluata Tn 1982), bine pri-
mitd de criticd. Dar este vorba de un
caz special, Tntrucit Eminescu &  pu-
blicat el Tnsusi nici un volum care s&-i
exprime vointa, iar pe de altd parte
opera lui ocupa in istoria literaturii un
loc de exceptie, fiecare vers al sau
avind o importanta deosebita, neputin-
du-se vorbi de o diferenta de valoare
intre textele antume si cele postume,
ca sd nu mai vorbim de cele incluse n
editia Maiorescu si cele lasate Tn afara
ei. Tn general, toti marii nostri poeti
au publicat Tn timpul vietii unul sau
mai multe volume Tn care au cuprins
numai o parte din productia lor lirica
aparutd anterior Tn periodice. Stim, de
pilda, din excelenta editie a lui G. Gana.
ca In cazul lui Blaga — Tnainte de in-
trarea sa Tn conul de umbra impus de

povestea vorbei

evenimente — e vorba de 251 de poezii,
dintre care patruzeci n-au fost nicio-
datd reluate Tn volum de autorul lor ;
la Bacovia, autor extrem de putin pro-
ductiv, care-si retiparea de mai multe
ori acelasl text, e vorba totusi de vreo
sapte poezii, Arghezi nu si-a reluat ni-
ciodata Tn volum productia anterioara
anului 1910 s.am.d. E vorba deci de o
selectie Tn primul rind valoricd, de o
anumita reprezentativitate a textelor
dupa opinia celui mai autorizat jude-
cator : autorul Tnsusi. Dar Tnsirarea
cronologica a tuturor poeziilor, indife-
rent de cuprinderea lor in volume an-
tume, mai_risca si sa distrugd arhitec-
tura interioard a unor carti care nu
sint simple culegeri de texte, ci alci-
tuiesc adesea o structura organica, gin-
ditd ca atare chiar dacad titlurile in-
cluse au fost scrise si publicate la date
diferite : volumul Plumb al lui Baco-
via se deschide cu poezia omonima,
aparuta Tn 1911, dupa care urmeaza
Pastel, din 1904, Pe Arges Tn sus al lui
Pillat Tncepe cu Ctitorii, din 1921, ur-
matd de poezii scrise din 1914 si apa-
rute Tn reviste Tncepind din 1918 etc.
Este vorba evident de texte cu valoare
p ogramaticd, asemte de auto’’ Tn Clip

deliberat in fruntea volumelor lor,
pe care au _menirea sa le ,intro-
ducd" si sd le aseze Tintr-o anu-

mitd perspectiva (in cazul lui Pillat e
vorba, se pare, de un text scris anume

Tn aceasta intentie).
Discutia poate Thsd — si trebuie, dupa

sniawr

.poporul acesta..."

* iindu-ne cu neputintd sa ana-
lizam. calm, sfera determinarilor nega-
tive din presa nationalista si ultrana-
tionalistad (al carei registru predilect ra-
mine injuria vulgard) e, poate, instruc-
tiv sd ne oprim putin asupra domeniu-
lui — incontestabil mai restrins — al
personajelor si notiunilor pe care ea
le propune ca pozitive. Acolo unde ar
trebui sa apara — sa se lase, macar.
Tntrevdzute — valorile Tn numele c&-
rora se incrimineaza si se ameninta,
lucrurile sint de o dezolanta simplici-
tate. De la repetitia purd la metaforele-
clisee si la marcile emfazei, ceea ce
conteaza e doar functia incantatorie si
dominanta afectiva a limbajului. Tn
Dictionarul grotesc publicat Tn 1869 Tn
»convorbiri literare”. Alecsandri Tnsira
sintagme al cdror mecanism, cel putin,
ne apare si azi extrem de familiar :
..Statul roman — Monitorul roman —
ziarul ,,Romanul” — Passagiul roman
— Strada romana — Teatrul roman —
Ateneul roman — Academia romana —
Camera romana — Senatul roman —
Otelul roman — Cafeneaua romana —

Croitor roman — Crismar roman —
Cascaval roman (..) etc., etc., tot ro-

man, toti roméani si Tnca si Tn veci ro-
mani ! In prezenta acestui nume de
roman, care a ajuns a fi o masca pusa
si pe institutii, si pe dughene etc., cu
o profussie ridlcula fie cine este n
drept a se intreba daca nu cumva ro-
manii se tem sa fie confundati cu chi-
nezii Tn tara lor ?" Obsesia pe care o
tradeaza si Tn prezent fenomenul (cu
unele comice racordari la ideea ,,des-
chiderii”, pe usa unei sali dintr-o noua
universitate — ,,Universitatea europea-
na X" — sta scris : ,,Amfiteatrul Roma-
nia |nternat|0nal“") merita sa fie lua-
ta Tn seama. Cine ar avea disponibili-
tatea analiticd de a elimina din artico-
lele ,,Roméniei Mari" toate pasajele
violent in'nrioase (despre al caror lim-
baj incredibil s-a scris destul — si se
scrie acum mai putin doar dintr-un fi-
resc sentiment de saturatie si respin-
gere) pentru a Tncerca sa desconere izo-
topia valorilor propuse, ar putea des-
coperi lucruri nu mai putin tipice : de
exemplu, frecventa extrema a nomlna-

lelor ,romanii" ,poporul roman",
»populatia Romaniei” — carora le sint
atribuite, dupa o schema repetata

aoroaoce fard exceptie, roluri pasive, de
oblecte ale unor actiuni. ,,Poporul ro-
man" e .Tnjurat”. ,,|mproscat cu noroi
si venin”, ,terorizat", instigat, den’grat,
omorit (,,ungurii n- au avut alta treaba
decit sa omoare romani Tn mod besti-
al") etc. : principiul se aplica si unor
entitati mai abstracte : ,,specificul na-

parerea noastra — sa fie ex :nsa de la
problema editiilor postume la aceea a
editiilor zise ,,de autor" sau ,definiti-
e", pe care le-au alcatuit sau suprave-
gheat Tnsisi autorii respectivi, in amur-
gul sau chiar la zenitul unei activitati
literare, Tn chip inevitabil marcata de
evolutii artistice si, foarte' adesea, de
natura sociala, |deolo%|cé, chiar politica,
intr-un_ articol din 1944, D. Caracostea
atragea atentia asupra modificarilor ne-
inspirate si oricum neavenite pe care
autorii sint tentati sa le introduca n
editiile definitive, nu cu multi ani Tna-
inte inaugurate la noi de Editura Fun-

datiilor, in texte care apartineau altei
virste poetice, imposibil de regasit :
aceea a tineretii lor. Cazul analizat

atunci era cel al versurilor lui Minu-
lescu, autor reprezentativ pentru sim-
bolismul dinainte de primul razboi mon-
dial ; reluate Tn 1913 Tn editie defini-
tivd, multe veisuri sint reformulate de
autor, diluate sau modificate asa fel in-
cit ele nu mai reprezinta nici intentia
initiala, nici unitatea fireascd de con-
ceptie a piesei originale. Exemplul de-
taliat pe multe pagjni este cel al poe-
ziei Spre tarile enigma, aparut Tn vo-
lumul emblematic din 1908, Romante
pentru mai tirziu. Forma refacuta in
1943 ilustreaza nu numai alterarea tex-
tului, ci si declinul artistic, al autoru-
lui, ,,sinteticul poet al tineretii devine
acum un descriptiv, iar iubitorul de
sugestii staruieste in repetari. Pina
si dedicatia initiala (catre pictorul Iser)
este modificatid, noua forma ,,nationa-
lista" fiind dedicatd amintirii genera-
lului NM Conde :u. Este ac?." a ul-
tima versiune, influentata de lipsa de
spirit critic a autorului si de versati-
litatea pozitiei sale, textul care si-1
reprezinte ntr-o edltle critica ? Si unde
ar trebui el fixat pe lantul cronologic
al desfasurarii operei. Tn 1908. cind
anare prima forma, cea consacrata in-
tr-un volum care a marcat o data 1n
istoria literaturii, sau Tn 1943 ? Proble-
ma, la alte dimensiuni, se repetd si Tn
cazul lui Arghezi, care introduce si el
citeva modificari — mult mal rare si
mai putin importante — Tn editia de-
finitiva de Versuri din 1936. Principial,
problema este Tnsa aceeasi. Ultima stro-
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tional roménesc” a fost spurcat in per-
manenta”. Erectul unei asemenea aglo-
merari de acuuni suportate e jusuiica-
rea ipoteticei reactii, anuntate amen.n-
tator in final de arucoi; ,caid vor
veni multimile de romani de pe Vaiie
Muresuiui, si Ariesuiui, si Omului, si
Prutului ca sa faca ordlne... . ,,Nu va
jucati cu rabdarea romanilor, eu v-am
mai spus-o 1". Personajului colectiv ii
sint atribuite din oficiu unitatea, una-
nimitatea de pareri, numarul mare :
,»Sint unul din milioanele de romanl ai
acestui scump si brav popor... ,,NOi,
cea 20 milioane de romani,,.". ,,0 tara
intreaga™ ; e ceea ce permite banala
personificare transpusa mai ales Tn me-
tafore corporale : ,,trupul poporului
roman" sau (cu o hiperbola hilara prin
asocierea adjectivului infinit cu sub-
stantivul derivat dintr-un verb cel mult
repetitiv, nu durativ) ,,infinita paimui-
re a obrazului poporului roman". De-
terminarile substantivului ,,popor" sau
ale echivalentilor lui sint folosite fara
urma de decent’, de reticentd. in aso-
cieri previzibile: scump, brav, sfint,
minunat — , poporul sfint al acestei
tari" ; ,,Acesti minunati romani", .mi-
nunate fapte ale unor curajosi romani
de-ai no’tri" etc.

Ar trebui explicat de ce ne apare ca
absolut specifica acestui stil folosirea
emfaticd a demonstrativului cu valoare
deictica : ,,poporul acesta” e o0 struc-
tura evocind -0 situatie de comunicare
de tip retoric. in care oratorul arata,
simbolic, catre o entitate monolitica si
controlabila, pe care o stringe intr-o
formula si Tntr-un unic gest. Formula
presupune si o detasare (e un act
lingvistic total diferit de acela, la fel
de frecvent, al includerii si omogeniza-
rii unei multimi printr-o persoand |
plural ambigua), o falsa plasare a vor-
bitorului Tn afara (deasupra) implica-
rii sale personale.

Dintr-un inventar care parea devalo-
rizat de vreun secol, procedeele stilis-
tice cele mai naive — si despre care
s-ar fi zis ca sint apte doar de o uti-

fa a unui Creion din Cuvinte potrivite,
destul de cunoscut (,,Si trupul tau mi-i
drag / Lemn stint trandafiriu / Si trupul
tau mi-j drag, / Si pentru ce nu stiu"),
este cu totul schimbata : ,,Faptura ta
Tntreaga / De chin si bucurie / Nu tre-
buie sa fie, / De ce sa-mi fie draga ?*
Si asa a ramas in toate editiile ulteri-
oare, mareind Tn contul anului 1927,
cind au aparut Cuvintele potrivite, o
realitate concreta a anului 1936 (in re-
vista, poezia a aparut in 1910, Tn forma
din volumul de debut). Nu este cel mai
frapant caz. Nu comentam noi, inclu-
siv Tn texte de utilitate scolara. Adio.
La Tirgoviste a lui Alexandrescu. atit
de caracteristica pentru momentul apa-
ritiei sale — 1832 — intr-o versiune di-
ferita, publicata Tn 1863 ?

Editarea clasicilor, sintem de acord
aici cu opinia lui Ghetie, necesita o
atitudine elastica, deschisa oricarei Tn-
noiri, pentru ca si problemele puse de
dlversn autori nu sint Tntotdeauna sim-
ple si nici macar aceleasi. In ceea ce
priveste poezia (si, probabil, in privin-
ta nuvelelor si a articolelor de criticd)
trebuie insd ridicatd aceasta chestiune
de principiu a volumelor antume, care
reprezinta Tn mai multe feluri vointa
autorului : axiologic (selectia valorica),
tematic, ca organizare etc. De aceea, Si
nu Tn ultimul rind pentru ca prin aces-
te volume respectivul autor intra 1in
istoria  momentului (Gr. Alexandrescu
prin volumul din 1832, Minulescu prin
cel din 1908, Arghezi prin cel din 1927
s.a.m.d.), nu prin publicarea fiecarei
piese separate Tn periodice, nici prin
reeditarile ulterioare, cred ca editorii
trebuie sd ia Tn consideratie volumul
fiecarui autor ca unitate indestructibi-
1a, dar si ca text. Pentru o editie Ar-
ghezi, as opta pentru pdastrarea textu-
lui din 1927 al Cuvintelor potrivite, in-
diferent de modificarile adoptate 1n
editia ,,definitiva" (ele trebuie marcate
in aparat, desigur), pentru Bacovia a
textelor din volumele initiale (si el Tsi
modifici, uneori textele in editia de
Opera din 1911) etc. BlasCematorie, re
cunoastem, pentru cei care nu sint obis-
nuiti sa auda contestata regula sacro-
sancta a ,ultimului text" publicat d
autor, pozitia noastra este inspirata ck
S|mplul pragmatism : ceea ce cautam
ntr-o asemenea editie este textul care
a marcat o epocd, a lansat un autor si
a influentat pe cititor, adica cel al pri-
mei aparitii Tn volum nu al ultimei.
Daca un roman este un tot, si fiecare
reluare a sa Tnseamna implicit o alta
elaborare, adica un alt roman (vezi, de
pilda Soimii sl Neamul Soimarestilor),
de ce ar fi altfel In celelate tipuri de
volume ? Editia, Tn sine, decurge din-
tr-un interes istoric pentru produsul
unei anumite etape, care este de natu-
rd artisticda n primul rind. ,,Orisice
opera de editare presupune o alegere si
aceasta implica o conceptie de critica
literara" spune tot Caracostea.

Mircea Anghelescu

lizare ironica — Tsi dovedesc eficacita-
tea. biuguiarul generic si auresarea re-
torica. ue pilda : ,,ba moara romanul de
foame (...) "; ,,Priveste romane, S
adu-ti aminte...". Hiperbola_apartine a-
ceiuiasi cod t| functloneaza irttr-0 ma-
niera degradata, mecanica : ,,ura voas-
tra fatd de tot ce este roménesc". Re-
gula multor determinari sau enunturi
0 constituie inlormatia superflua, cu
6imptu elect emotional, de insistenta
(subliniat si de diversitatea mijloacelor

grafice — majuscule, caractere diferi-
te) : ,nsusi numele tarii — ROMA-
NIA" ; ,taranul roméan Mihaila Cofa-

riu", A1IC1 ESTE ROMANIA". De cele
mai multe ori se implica si o opozitie
cu un termen neexplicitat. dar deducti-
bil din context: ,,.De ce tulburi linistea
caminelor ROMANESTI (.) T“ In-
tr-un asemenea reglstru schematizat e
firesc ca Tmpotriva oricui si pentru
orice sa existe un singur tip de acuza-
tie, variind doar lexical . ,tradare de
tard" / ,,de patrie"”, ,,vinzare de neam"
/ ,,de tard" (cu varianta pentru scriito-
ri. ,,vinzare de tard si de culturd ro-
maneasca™). ,,trafic de tara". E clar ca
Tn acest tip de texte romanul, natia,
neamul, poporul etc. sint concepte ba-
zate nu pe o judecata de existenta, ci
pe una valorica (si globald) ; calitatea
devine contestabila si se poate vorbi de
»asa-zisi romani" ; in acelasi timp, cri-
teriile ]udecatll lipsesc cu desavirsire.
Se explicad astfel circularitatea si vi-
dul de continut al fenomenului : sint
»romani" doar cei ce adera la grupul
care Ti numeste astfel — sau. pina la
probe contrarii, cei care nu contesta

acest grup. Exemplele anterioare —
culese din numarul 34 al revistei po-
menite mai sus — fac vizibild schema
din pricina careia stilul .nobil" al pu-
blicatiilor de' acest gen poate parea
chiar mai Tngrijorator decit cel ,,vul-

gar".

Rodica Zafiu



cronica literara

Din publicistica lui
Mircea Eliade (1)

el de-al doilea volum al anto-
loglei de la ,,Roza vinturilor" a fost in-
titulat de Nicolae Georgescu (editorul si
prefatatorul ei) Romania in eternitate. In
felul acesta a luat nastere o noua scrie
de articol.. In jurul unui titlu pe care in-
susi Mircea Eliade ar fi vrut sa-1 dea_u-
nel carti, prin 1936. Asa stind lucrurile,
nu e foarte clar de ce a mai fost nevoie,
Tn primul volum al antologiei, de ciclul
Destinul culturii romanesti, de vreme ce
,Anno Bomini  si ,,Generatia >n pulbere”
(o polemica din 1936, cu Zaharia Stancu)
sint string legate de mom<mtul 1927 ti de
controversele stirnite in jir:ui noii sp ¢
riloaliUti. iar ,,Catastrofa si fiesianism
si ,,Destinul culturii romanesti'  trimit
spre tema celui de-al doilea volum, asa
cum este explicatda ea Tn prefatd, de ca-
tre Nicolae Georgescu : ,,Este o Tncercare
de fixarv a unor coordonate ale civiliza-
tiei romanesti la rascruce de ani, de vi-
ziune si previziune a destinului Romaniei
in perspectivd imediatd si_mai Tndepar-
tatda, de definire a identitatii rtionale.
Si intr-adevar, in conferinta d n 1953. in-
titulatda ,,Destinul  culturii (gmanesti
tocmai pe aceste element se pune accen-
tul. Dupa Mircea Eliade sintem un ,,po-
por de frontierd intr-un sontiu Tn cere,
geografic si cultural. Europa Tncepe sa-si
suspende prezenta. Ne a revenit de aceea
ingrata misiune de a contribui la ..salva-
rea Ptcidentului printr-o  lupta fara
glorie, care ne-a madcinat, aproape fara
nici un ragaz, fortele. Creatiile noastre
majore sint aproape exclusiv din sfera
spiritualitatilor pdpulare  si ele s-au pre-
lungit ,,pina Tn rteratura scrisa ~ sfirsi-
tului secolului al XIX-lea“. ,,Pe nivelul
culturii %dvante nu s-a creat decit Jn
rarele si scurtele perioade de fihiste  Tn
socodu XVII cu Spatarul Milescu, In  se-
colul  XVIII cu Dimitrie Cantemir, cu
Hagdeu si Emtaescu in secolul XIX  si
taca o data Tn cei .20 de ani de liber-
tate* de dupa primul razboi mondial. Tot
~teroarea fstoricd ne-a _obligat sa pas-
tram ,valorile crestinismului #rhaic
ceea ce s-ar putea sa ne_ fi pregatt
pentru a rezista marilor Incercari de
dupa cel de«al doilea razboi mond’al.
Astazi, constatd Mircea Eliade Tn conclu-
zie. Tntrebarea care se pune angajeaza
incd o data destinul Istoric al romanilor :

,»intrebarea este aceasta : printr-un mi-

solilocvii

racol, saminta Romei nu s-a pierdut dupa
parasirea Daciei de catre Aurelian — desi
aceasta fQérésire a Tnsemnat o adevarata
catastrofa pentru locuitorii bogatei pro-
vincii. Dar Europa Tsi mai poate Tngadui
aoeastd a doua parasire a Daciei in zilele
noastre

Pe de alta parte, din primul volum al
acestei editii n-ar fi trebuit sa lipseasca
articolul antologic ,,Apologia irilitatii
din Gandirea (nr. 8—9/1928), care, chiar
daca 1l are ca principala sursa de inspi-
ratie pe Giovanni Papini, Tsi avea locul,
ca si ,,Anno Pomini  lingd Itinerariu spi-
ritual.

Romaénia Tn eternitate cuprinde o parte
din articolele publicate de Mircea_ Eliade
n Vremea, in Cr.tcr-on sau in Viata li-
terard, din 1934 ptaa la Inceputul anului

1938, adicd intr-o perioadd Tn cane Cu-
rtatul a fost mal tot timpul, Interzis.
Cred ca -ete mai importante dintre e’e ra-

min, ca pentru a dovedi cit de greu se
schimba la noi lucrurile. ,,Sa ne Tnc ifuim
t&..  (1934), ,,Turnul de fides.. (1935),
,»1918—1921*

,.Cuvintul maselor..* (1935),
1935), ,Demagogie  prercvolutionara
1935), ,,Mintuire, “istorie, pdlitica  (1936),

,»Cele doua Romanii” (1936) si ,«Dicta-
tura- si &Personalitatea»  (1937).

Un catalog mal amanuntit al tuturor te-
melor Tn discutie ar depasi cu mult for-
mula prea generala a ,,Romftnfei in eter-
fitate caci ar intra aici (in ordinea in
care apar in volum) rolul intelectualilor
n crearea istoriei si. implicit, apararea
scriitorului roman, renasterea spirituala
a tarii, in contrast cu ,,decandcnta vietii
publice”, tema ,,omului fbu obsedanta
pentru Europa anior 30 si. din pSeat"
mereu reluata, nationalismul sau, mai
precis, ,,romanismul fstoric deosebit de
cel x:tna:* (cum preciza Constantin Ra.
dulescU-Motru), in fine, ortodoxia. Dar
in centrul intregului sistem as pune ar-
ticolul din 1936. ,,Cele doua Rbménii  S<
asta pentru ca el reediteaza, ntr-o versi-
une moderna, un conflict tipic pentru cul-
turile din rasaritul sau din sud-estul
continentului nostru. E vorba de conflic-
tul dintre a fi ,,pentru sau contra Euro-
Féi cum spune Mircea Eliade. Tn seco-
ul XIX, rusii s-au confruntat cu pole-
mici dintre slavofli  si occidenta'isti
(zapadnikl), noi am cunoscut aceasta rup-
tura Tncepind cu epoca lui Emlnescu. Din
acest moment, spiritul critic al junimis.

Locuri comune (xn

™1 autam, pe la sfirsitul verii, hir-
tle fotografica. Alb-negru, evident, ca la-
color am renuntat de citiva ani buni. Am
hiat la rind citeva zeci de magazine, poa-
te ca nu atit din tac&patinare ori speran-
ta, cit pentru a ma mal dezmorti. Nici la
vedere, nici sub ea n-am gasit hirtie, chiar
daca ma cunosc destule vinzatoare. in
schimb, surpriza placuta, peste tot, dar
absolut peste tot discuri americane de mu-
zicd rock sau mai putin rock. Zeci de tit-
luri. Era o_placere sa-ti bucuri macar
ochii cu niste coperti care n-au trecut
prin birourile Electrecordului, si sa te
gindesti ca. desi niciunul nu te face sd
sari Tn sus, macar ai ce sa duci daca
mergi tatr-o vizita.

Mai tirziu abia. Tncep primele semne de
Tntrebare, dnd Tti dai seama cd, cu excep-
tia doar a lul Don Williams, ceilalti in-
terpret! stat nu de mina a doua, ci de =
saptea. Nu te ambalezi insa prea tare ; ta
definitiv, te enerveaza mult mal mult fap-
tul ca n-ai gasit hirtie. Doar n-o sa fad
pozele pruncilor in pielea goald Be plaja
cind or sa-si dea examenul de bacalau-
reat 1

Pe la Jumatatea toamnei refaci traseul.
Acum ai hirtie (adusd de cineva de la
rasarit), dar Tti trebuie fixator, ala care
pastreaza nuantele o eternitate. Torsinnn.
Descoperi doar ca discurile d'antan sint
parca sl mai multe sl ca sint dublate de
0 vasta colectie de casete gata Tnregistrate,
la fel de... valoroase. 75 de lei discul sau
125 caseta nu e deloc scoump, nu despre
asta e vorba, dar ceva incepe sa te siciie.
Mai  descoperi si ,,Fischer”’-urile ori
,.Crown“-urile cam piparate fatd de va-
loarea_ lor si fata de, cum 1i zice, uzura
morala.

Einece ! Hal sa admitem ca au costat

foarte putin, cd erau adica o pleasca (1,
2 dolari ?). Dar, oricum, nu ni le-a dat
nimeni degeaba. lar cantitatile industriale
de discuri si casete au Insemnat, totusi,
multe sute de mii de dolari, daca nu

chiar milioane. Pe loc, sau pe credit. Ori- -

cum, bani cu care se putea cumpara alt-
ceva, ceva de care avem intr-adevar ne-
voie. lar pe de alta parte, ministrul cul-
turii stie oare ceva despre aceasta tran-
zactie de proportii (intr-un comert cen-
tralizat *discul este un obiect cultural) ?
Poate ca el prefera una sau doua tipar-
nite, ca sa& nu ne mai vaitdam atita de
lipsa spatiului tipografic.

Indiferent cit sau ce_am fi dat pe ele,
adevarul saritor in ochii cui vrea sa vada
ramine acela ca marfa cu pricina este una
nevandabild pe piata americana, asa ca
noi am devenit lada lor de deseuri. A ie
face americanilor vreo vina ar fi insa o
dovada nu numai de prostie, ci sl de ras-
turnare intentionata a raporturilor firesti.
Care comerciant Intreg la minte s-ar abtine
de la o afacere nesperatda, numai din mo-

tilor (Maiorescu si I. L. Caragiale In pri-
mul rind). care au vrut sa_ ne convinga
ca participam ,Ja o culturd mica. mes.
chind sau frodesta  a reusit sa puna ca-
pat Tnceputului de ..mesianism fgmanesc
din epoca pasoptista, cind romanii au cu.
noscut ,pasiunea creatoare, curajul ma-
rilor afirmatii. nerabdarea, optimismul,
constiinta paritatii cu Etropa  fiind, cum
spune Mircea Eliade. cu un termen al
lui Emil Cioran, }megalomani

Cur.os, la fel ca Noica sau ca Emil Cio-
ran, Mircea Eliade respinge spirtul cri-
tic al junimistilor, pe motiv ca el ar fi
luxul pe cace culturile nu si l-ar putea
permite decit foarte tirziu. Ce ciudatd a-
ceasta intoleranta paternalist, care opune
creatiei, spiritul critic, pentru a trage de
aici _concluzia ca #fnegalomania ne pla-
seaza in miezul Europei, Tn timp ce spiri-
tul critic face din noi niste complexat!
De fapt, nici Maiorescu_sl nici Caragiale
nu s-au opus ,curajului marilor afirma-
it si cu atit mai putin ,pasiunii crea-
toare  ci mediocritatii, neadevarului sl
%ostiei, generatoare  de ,forme fard

d Mar mult, Maiorescu si Caragiale
au fost printre putinii care l-au inteles n
epoca lor pe Eminescu (nu Hasdeu. cum
ar fi_fost normal, dupd teoria lui Mir-
cea Eliade?, lar faptul cd ne-am putut
*permite a sfirsitul secolului XIX, ceea
ce Intr-o cultura mare nu apare decit
mult mai tirziu e Tn favoarea, nu in de-
favoarea noastra. De altfel, Tn articolul
din 1937, despre dictatura si personalitate.
Mircea Eliade sustine, pe muchie de cu-
tit, cd tiraniile n-au fost niciodata des-
tul de puternice pentru a inhiba adevara-
tele personalitati. Dar atunci, de ce ar
juca rolul acesta tocmai spiritul critic 7

Adevarul este cd efigia ,,Romaniei ta
gternitate pent-u care conteaza marea
creatie spirituala si care va dainui im-
potriva oricarui boicot al istoriei, nu ex-
clude Tn _gazetdria_lui Mircea Eliade pre-
zenta spiritului critic, exercitat cu preca-
dere Tn cele mal bune dintre articolele
lui. Tocmai aceasta este sectiunea prin
care Mircea Eliade se apropie de marea
traditie a gazetariei romanesti, caracteri-
zatd nrintr-o narticinare di-ecta la toate
dezbaterile politice si sociale ale epocii

moderne si capabilda sa apese pe toate

tivul cd ceea ce el vinde sint solduri ?

Asa ca existd, normale, doud explicatii
cu putintd. Fie ca individul (sau echipa)
care_a facut contractul habar nu are de
muzicd, ceea ce e grav, ca doar nu trimiti
sd cumpere discurl pe unul care crede ca
sint de mincare ; ori, ceea ce e si mai
grav, o fi fost iarasi vreunul dintre multi!
nostri - jdestepti care sl-a primit, fiti
fara grija, coeficientul probabil meschin,
pentru asa o afacere grasd (evident, gra-
sa pentru partea americana). Eu unul, cu-
noseindu-mi bine concetatenii, nu pot sa
nu iau in seama vorbele domnului cu pri-
cina, conform carora cei care nu sintem
*destepti  sintem  Xprosti  si viceversa.
Oricum, cit de prosti om fi fiind, sintem
totusi P_rqa saraci ca sa-i tot lasam pe
desteptli astia sa-sl tot batd joc de valuta
tarii éadica a noastra, tovarasi) si, nu in
celle_ in urma, chiar si de gustul publi-
cului.

Reamintim pe aceastda cale ca exista
case de discuri foarte serioase cu mult
mai aproape de noi, cele de pe la care
mai aduceam cite ceva si pina alaltaieri,
chiar daca din Paste la Craciun. Poate
cad sl *Eterna  avea stocuri, mai stii 7 Sau
fostii comunisti nu dau bacsis ?

Intre timp, cu totul conversational, chiar
din gura primului nostru ministru, am a-
flat vestea ca Tn anul care a trecut am fi
fost principalul partener est-european al
Statelor Unite. Nu este vina mea cd nu
ni s-a spus sl care ar fi produsele care
au facut din noi un teribil importator din
America asa ca, pina sa ni se spuna, eu
nu pot decit sa-mi Inchipui cd e vorba de
amaritele alea de discuri sl casete pe
care nici domnul prim-ministru, nici_eu,
nici dumneavoastra, n-am da nici macar
zece lel liberalizati. Pentru simplul mo-
tiv cd ar ocupa locul degeaba si ca ar fi
un atentat la gustul nostru bine structu-
rat (fie si macar de perspectiva celui ale
carul buzunare aproape goale nu se des-
Ichi_(; decit atunci cind este vorba de va-
ori).

Tmi inchipui o discutie despre ,kitsch”
cu titularul ,eticii &eétorului Vorba lui
Caragiale : n-ar avea nici un haz, pentru
ca am fi de acord Tn toate cele, eu nefa-
cind decit sa-i furnizez argumente in plus,

doar c&, mai despicate Tn patru, vorba

cuiele suileiului omenesc. In citeva din-
Lxil CxCCituvel IMICCHIl X-iiltirlC ~ C
Cuilpuicxu-i CU Hlaiuteibal, HC pwiuU CU
SuC bd Ch>vCLizZCZC pUxUiil-CiiOr
sdic, 11U pcHtru Cd HUA""I Sd djudind
pmu ici auiiiCiiniie pe cuie nu le uo
cit aucVuidm in(A.dntci. Aaii-un unco’
cun (,,Uum se statui cul-
turai /, JiilCC& Uu-uUll tIAMIYbC .LauCl Qd
1. L. eaiag.aie in Uui (,cine.a trecut de
curam g.miiva stie ca sm.ein ue prost
vazu,i. x-e™amarea pum.Cii noasue ne a
iucui ue iis pieiuuuuviu. iiuigun, smt ae
zece ori mal bne vazuj. ) iar in artico-
lul ,,da ne nic.upu.iu cu., avem una uni-
ce ce»e inai seve-e evaiuuri in ce pri-
veste negativismul sau puca.osu, nostru
spirit ue zei.eniea : ia noi ,riemegger ar
ti lost .rornzat la cap™a si ar n_xost de-
clarat siiuz,iien. -aeques maritam ar li
avut c,,..catura pe o p-g.uu inaeagu dui
«cuviiitui liner- (ar n iest si ei «luscisi»).
lar pe rapuii l-ar n in.ieoat oamenii citl
bani a luat ca sd se converteasca...”. 1l-e
scurt, e suit sa -onsiace Murcea Eliade,
,ortc.ne se ridica ui aceasta taia a noas-
%a‘\, weiauie sa lie niuiuurit de sus pini
S

ceea ce poate fi obiect de intristare Tn
cazui tutu.or acestor rmciuri nu e pre-
zenta spirnu.ui crinc, cl prezen.ul, parca
etern, al rea.itdtuor pe care el s-a_exer-
citau Citind articoie.e uin categoria a-
ceasla ramii. nu de put-ne ori. cu senti-
mentul haiucinant al lecturii gazetelor de
azi, atit de asemana.oare sine realitatile
noastie, cu cele ale anilor '30. De altiel.
articolul ,1918—19zl+ a lost reprodus in-
tegrai in pranul numar ai revistei Memo-
ria (nr. bl900), iar pagina desp.e inchi-
sorile romanesti de la 1934, din ,,Unde ne
e omenia  seamana ca_doua picaturi de
apa cu ceea ce aflam ca se intimpla in
zilele noastre la luugurele sau la Jilava.
Se pare ca la noi guvernele se schimba,
dar Tnchisorile ram.n aceleasi, ceea ce
ne duce cu gindul tot la Caragiale sl ia
anecdota acestu-a despre xeogalniceanu,
care voia sa dea o lege aspra Tmpotriva
batdii in armata si Tn institutiile publice,
dar care Tsi batea bine servitorul cind era
din cale afara de supasnt.

De fapt, chiar si in articolul _intitulat
~-Romania in gternitate  Mircea Eliade nu
se poate Tmpiedica sd nu introduca ima-

inea de zi cu zi_a unei tari care pune
a grea Tncercare iubirea si vointa de a
crea a elitelor ei : ,,Intram ta proverbele
celorlalte natiuni, asa cum a tat at sco-
tianul. irlandezul, ovreiul — si, In le-
ntasula Balcanica, tiganul. Am ajuns de
pomina ; sl, ptaa ce vom fi cunoscuti pes-
te_hotare prin capodoperele noastre sau
prin romanismul nostru, sintem cuno. cuti
erin politica si dezmatul nostru intern.

u stiu dacad fiecare dintre dumneavoas-
tra isi da seama cit de grav sintem _com-
promisi. Numai citiva pasi, si intram in
iremediabil — de unde nimeni nu ne va
mai scoate. Proverbul va ajunge stapinul
nostru ; sl asa duna cum. cu sau fara
dreptate, se spune despre bulgari cd sint
prosti, despre polonezi ca sint ing m’ati.
si despre spanioli c& sint grozavi in dra-
goste — tot asa se va snune sl despre ro-
mani ca stat hoti". Si concluzia : ,,Tre-

buie sa iubesti Romania cu frenezie, s-o0
iubesti si sa crezi ta ea Tmpotriva tuturor
evidentelor — ca sa poti uita gradul de
descompunere in care am &iuns

Florin Manolescn

firului. Tntr-o epoca a multiplicarii in-
dustriale, a surogatelor de tot felul (dar,
sa nu uitam, si a accesibilizarii prin ace-
easi multiplicare), important nu este atit
kitsch-ul ca decadere a produsului (de la
original la copie multiplicatoare, sau de
la origina! la imitatie vulgarizatoare) cl
mai ales kitsch-ul ea decadere a preten-
tillor consumatoralai (receptorului) care,
fard sa ericneascd, ceea ce i se di (se
bega), rwitind cad exista si posibilitatea
produsului valoros chiar si in cazul pro-
duselor de larg consum aocio-cultural. Nu
numai ,,Romania Mare” este un exemplu
elocvent de ehiel cultural, ci si cel discu-
tat in randurile anterioare. Din pacate,
exista insa si un chici politie : cel al par-
tidelor de opozitie din carton presat, ceea
ce Inseamna automat deriziunea noastra
a tuturor, care nu sintem In stare sa
cream ,,alternative” dar chiar si, pe ter-
men mai lung, deriziunea actualei puteri.
Fenomenul de masa al acceptdrii musa-
malizarii sau falsificarii adevarului din
nevoia de liniste, acceptarea coruptiei, in-
diferentismul, absenta opiniilor sau ex-
tremismul acestora stnt, ta cele din urma,
manifestarea unui ehlc! moral sl chiar

existential care risca sa-si puna definitiv
amprenta pe trasaturile unui neam ce
paruse ca vrea sa se spele pe fata si
sa-sl indrepte spinarea.

Mihail Oprea



horia zilieru

Corbul

Stau la rascruce $1 vorbesc cu cerul
prin care-am fost si cu cindva stelarul
(nu mi-e cirpit cu meteori stiharul
in nopti salvate talmacind misterul ?)

Nu mai exista turnul nici podarul
in venele medievale gerul

strudind saraca huma piatra fierul.
-Alt jac potrivnic Tmi va lua tiparul

cu fa stind spre arse cimitire.
Fiinta 'nefiinta corbul vine
aruncator de flacari si suspine.

Pe craniul meu sc-aseaza sa respire
si pina-si stringe vislele si anii
o troifa par in mutele jelanii.

CARTILE
SAPTAMINIl

»EAMENIO PENIRU
PESTISORUL hiLUZII!

cest titlu pe care-1 invidiez
nu-mi apartine. Singura consolare —
a fost dat pe vremea cind nu ma ocu-
pam cu literatura, avind doar 6 ani.
Este titlul unui roman al lui lordan
Chimet, aparut in 1968 adica un an ina-
inte ca Mircea Horia Simioncscu sa
lanseze Dictionarul onomastic, carte ci-
tata recent de un cotidian de mare ti-
raj pentru actualitatea sa in ordinea
stabilirii linei tipologii. Mare-i gradina
onomasticii determinante de itfes !
lata ce scria un critic (plecat ntre
timp spre tari mai calde) despre roma-
nul Lamento pentru pestisorul Balta-
zar (sublinierile partilor semnificative
prin actualitate imi apartin) : ,,intr o
Tnscenare cu solemnitate de oratoriu,
romanul constituie o feerie a imagina-
tiei, care manevreaza obiecte si fiinte-
obiert ; structura este aceea a cimpului
narativ oniric, Tn care evenimentele
sint interschimbabile fara ca ansam-
blul sa sufere. Personajele sint magice
prezente fluctuante ; cuvintele sint su-
puse unor interpretari sau modificari
ce tin de libera alegere si functionare
Tn exercitiul automatismului”.
Ei bine, priviti actualitatea ! TJitati-

Scintel

Dureri ne cer si din aceeasi cupa
ne bem tagaduirea polifona

si crinul alb in gura mea intona
un fel de telcgrama-fuiger dupa

miscari oprlte-a gheara de grifona.
Vezi ? dintii martilor treziti la pupa
graveaza noaptea si-aurori destupa
ca peste marca surda si afona

se joaca iarasi drama : ieslea pruncul
si boul zabovit suflinJ adincul
subt zborul pasarii Tnduplecata

svintind sudori pe fetc-mbatrinite
de-atit ocol prin ceruri potrivite
sfirsind cu singele din trup odata.

va la mostra de comentariu care defi-
neste romanul ca pe unul aparut ieri!

Ehei, doamnelor si domnilor, ceea ce
traim acum literatura a scris demult...
Ce, Doamne-iarta-ma, ,carti ale sapta-
minii** va mai trebuie ? !

Horia Garbca

Paul Goma
DIN CALIDOR
Editura Albatros

Ceea ce este straniu si trebuie nea-
parat remarcat Tn legatura cu acest
volum al lui Paul Goma, este asema-
narea lui. ca zona a epicului cu fero-
cele roman Gherla. Roman-jurnal. ro-
man-memorii. Din Calidor are pe a-
locuri aceeasi ferocitate cu amintirile
de la Jilava si Gherla. Numai ca aici,
fiind vorba de am'ntiri din copilarie
(,0 copilarie basarabeana” este subtit-
lul cartii), duiosia, improprie altfel
scriitorului Tsi ia si ea partea.

Experienta pe care din nefericire
pentru individ si din fericire pentru
autor. Paul Goma a trait-o Tn Basara-
bia. Tn puscarie. Tn disidenta si apoi n
exil se transforma in literatura printr-un
m;nim de prelucrare si care, si acela,
t'.ne numai de dorinta crincena. devas-
tatoare pina la pulverizarea naratiunii,
de a nu uita nimic din cite au fost trai-
te direct sau indirect. Scrisul lui Goma
tope.ite amintiri personale si amintiri
ale unor alte persoane, realitati verifi-
cate sau presupune. Tntr-un text care
nu este nici roman, nici ,,amintire” ci
marturie.

Forta scrisului lui Paul Goma sta in
aceastd putere si vointd crincenda de
marturisire (pind la detaliu, pina la
amanunt). Este foarte rar. mai ales Tn
literatura noastra, autorul care isi con-
verteste talentul numai in ,relatare” si
care, prin tensiunea acestei relatari,
reuseste sd creeze o operd literara Tn

Varatic

Te pling sub streasina de manastire
cu trecatorul corp Tn ceata deasa.
Spre bolta drumul a uitat sa iasa
si martii tai astcr.ptd mielul-mire

Lacusta imi hraneste in angoasa
indemnul semnul aerul de mire
si clopotul reia o rastignire

la locul magului intr-o mireasa

,in trecere prin coapsele levante.
Caélc'nd prin moarte singura o doamna
trezeste batrineti si diamante

interogind morminte si beteala
n tjjJ.icle tarinii ce-o condamna
sa intre in eclipsa mea totala.

Cimitir
De mir crin'i pe morminte sparte
Tnalta spaima varsa silicoza

si crr.c.la atinge de nevroza
«e t.ag la margini de versete moarte

Tn psalmii vechi. Purcede o viroza
si-ataca plumbul p.ovocind infarcte
coroanelor si lacrima Tmparte

cu sinii tai si clime si hipnoza

end Pesaro sin inalt Tsi scoate
dum.tieca s& le masoare blitzul
socul de foc pozitia solstitiul.

Dupa grilaje ingerul c-o raza
la capatul vederii amputate
un cuplu de cenusa-n noi tradeaza.

sensul cel mai pur. adica una a carei
realitate sa nu mai conteze (documen-
tar). fiind primordiala ,,autenticitatea”
ei artistica.

Sub acest aspect se cuvine sa-1 re-
cunoastem pe Paul Goma drept unul
dintre cei mai Tnzestrati prozatori ro-
mani. Catalizarea prin talent a realita-

tii Tn arta, a tensiunii biografice 1n
gratuit literar 1l plaseaza pe autorul
Calidorului. alaturi de Marin Preda, Tn
virful unui clasament ad-hoc al prozei
romanesti de gen, ca si al prozei roma-
nesti Tn genere.

Ce este ,,calidorul”. acel ,,coridor",
prispa, pridvor, cerdac, al casei in care
s-a nascut scriitorul ? Este el ,,mat-
ca". ,,matricea" existentei scriitorului-
personaj ? Desigur. Dar mai mult de-
cit atit este justificarea existentei lui
ca scriitor, justificarea neabdicarii de
la ,,conditia umana".

Vasile Dan
D'IJMUL CU FIINTE
Editura Emincscu

Noul volum de versuri al lui Vasile
D-n este dedicat — in memoriam — lui
Virgil Mazilescu si Daniel Turcea, po-
eti din a caror generatie autorul Drumu-
lui cu fiinte face parte si cu care s-ar
parea ca are afinitati. O frumoasa po-
ezie (Cine sint eu) aminteste clar de
Mazilescu. Spre deosebire de acesta
Tnsa, textul lui Vasile Dan are un plus
de coerenta epica si 0 estompare a rup-
turii de s™ns ntre versuri. La aceasta
se adauga dorinta de a marca prin du-
iosii altfel atent dejucate, conturul
,.obiectelor poetice”. Mi se pare ca Va-

Semafor

S-au Tnmultit ca grafomanii clinii

si haltele cu horoscop si harta

intra-n timpanul meu cit marea-moarta
latratul traversind fonemul piinii.

Din timp in timp in goana lor desarta
devi'n acini si hamesiti aci(i)nii

zabavnic ling pe galaxia miinii

sudoarea care singera si iarta.

Beau vinul mortilor. Adine in vin o
voce cu mortii urca spre meninge
si tipatul la cumpana transcende.

Ah cgipteanule anubis vino.
sd vad pe miscatoarele legende
cum stcaua-ciinelui samsar se stfnge.

*) Sonetul acesta (ca si Tnca altele pa-
tru aprobate) trebuia sa apara in numa-
rul 4/1989, in revista , Transilvania”.
Dar n-a obtinut ,,bunul de tipar" local.
Mult mai tirziu l-am rugat pe poetul
lon Mircea sa-mi Tnapoieeze dactiolgra-
ma sau macar un rina de spalti. Se
pierdusera, cum si eu n-am mai gasit,
in ,dosarul" pregatit pentru cartea :
Fulgerul si Cenusa, manuscrisele res-
pective. Aceasta quasi-varianta am re-
constituit-o din memorie, nefiind o
noutate pentru prietenii mei, ca-mi
stiu poezia proprie ,,par coeur".

sile Don are anumite prejudecati ca-
lofile.

Notatia este foarte fina, surprinza-
toare. dar unele gesturi de ritual, care
T vor puse ,sub pecetea tainei”. Tmi
par pretentioase si fara continut. De
aici survine o inegalitate Tntre pasajele
Tn care instinctul poetic pur este do-
minant.si cele unde tendinta conventio-
nala de a poetiza ,,dramatic" precum-
paneste : ,,Nimeni nu l-a vazut vreo-
datd. / Tnmanus.atd 1i cade noaptea /
mina pe masa. / Capul usor Tnclinat /
ca al unui patruped Tn doua labute".
Acest autoportret (Chipul autorului)
ilustreaza foarte bine afirmatiile de mai
sus. Finetea observatii Tn ultimele trei
versuri (remarcabile) se deosebeste de
pretiozitatea exterioara'a primelor.

Versurile lui Vasile Dan sint foarte
bune atunci cind el Tsi asuma complet
umilinta de a se descrie si practica au-
toironia Tn poemele sale atit de preocu-
pate do sine. Tn rest. Tncercarile de-a
corecta oglinda fac rau poemulu’. lata
un nou autoportret Tn care sugestia li-
vrescd din final este doar un balon de
sdpun atasat substantei din prima stro-
fa, aceasta excelenta : ,,incerc sa ma
vad pe mine / ca un orb. / Cum Tmi
tin fata Tn palme. / Putin aplecat — /
stiu / par din afara o litera neagrda /
dintr-o scriere veche, ideografica / ce
si-a supravietuit, cititorului. // Cumva /
Yorick cu propria-i teasta / in mina."
(Mai mult decit vizibilul)

Poezia pe care o scrie Vasile Dan
este limpede, vag livresca, fara forta
n viziuni dar cu performante Tn sur-
prinderea detaliului, orgolioasa si tan-
drd. narcisistd dar iluminata de dubiul
asupra propriei conditii.



flash-back

Servitute si

maretie militanta on

tpa esecul versificatiei epice si
al ,.,reportajului liric", incepand cu dece-
niul al saselea sint vadite eforturile de
ro-bricizare a poeziei. Condusa prin mie-
zul de foc ai evenimentelor epocii, exis-
tenta lui_Labis d& exemplul unei biogra-
fii_paradigmatice, exemplare, profund im-
Blicate, intenogativ-orientate catre pro-
lemele cele mal dificile ale contempora-
neitatii. Descoperind in propria-i biogra-
fie, biografia timpului Sau_si in seismele
sociale propriile-i framintari, babis pro-
pune o meditatie asupra istoriei din per-
spectiva spiritului tinar, din cadentele
poeziei sale lipsind insa infatuarea gau-
noasa sl rima unei poezii facile.

Deceniul al saptelea infringe ultimele
rezistente ale tendintei evenimentiale de
.,obiectivare™ si consfinteste autentica lz-
binda a expresiei celei mai directe a liris-
mului — confesiunea. Noua arta poetica
se scrie la aceasta Tnaltd temperatura a
sensibilitatii si spiritului ; socialul si po-
liticul nu Intereseaza decit pentru conflic-
tul cu poezia, iar scopul noil generatii este
revolutionarea lirismului ca limbaj, su-
biect si atitudine. Poetii sint concentrati
asupra destinului lor. nteles ca moment
decisiv intr-o palingenezie : este generatia
altui patetism.

Din aceasta generatie ne vom referi
doar la loan Alexandru si lon Gheorghe,
poeti_care largesc aria de inspiratie, ane-
xeazd noi teritorii Tnca neexplorate de
vechea poezie a cetatii, se situeaza decis
in actualitate gratie sensibilitatii lor sin-
crone realitatii. Poezia nu trebuie sa cada
in falsa exuberanta decit atunci, bineinte-
les. cind este vorba de simpla versificare
si _de mimetismul idilic. In creatia celor
doi poeti se simte tot mai acut constiinta
participarii la viata cetatii, pentru el poe-
zia insemnind concomitenta dialogului cu
monologul dar si reintoarcerea la sursele

rimordiale odata cu cintarca integritatii
iintei umane. Poezia lor este o tragica e-
mergenta a spiritului_rural, ei fiind ulti-
mii mari_poetl ai unei lumi pregatite pre-
matur sa paraseasca scena lIstoriei. O is-
torie literara a liricii contemporane nu
poate uita aceasta lume deoarece va! >are
Inseamna permanenta ce escaladeaza O'<-
zonioratul de epoca.

Glasul lui loan Alexandru este una din-
tre vocile remarcabile ale poeziei dedica-
te patriei, lipsita de tonul festiv, ojiz o-
nal ; el nu este tobosarul ce anunta zilele
nationale, aniversdrile si congresele,-ci un
solemn profet ce cugeta permanent la ru-
gaciunea si imnul dedicat gliei stiamo-
sesti. Poezia lui, purtdtoare a unui mesaj
profetic, recupereaza ocazionalul si se de-
fineste ca o voce zamislitd din Logosul
primordial, Tntemeietor. Cotidianului de-
gradat de focurile dc artificii ale altora,
I se opune 0 poezie ,,greoaie” masiva, care
avanseaza inc t si cucereste durabil con-
stiintele.

Pentru cuprinderea ,,patriei" poetice a
lui loan Alexandru trebuie implicata in-
treaga sfera semantica a cuvintului, de-
oarece ideea de patrie trebuie Tnteleasa in
primul rind Tn sensul dat de Pindar. Poetul
este preocupat de autohtonia dacica si de
originea latind, insa am putea descoperi
spiritul vechilor cetati grecesti de la Ma-
rea Neagra, precum si atentia acoidata
traditiilor medievale. Poezia Iui este 0 ex-
presie a tot ce datoram Tnaintasilor, a ca-
ror cantare trebuie reamintitda mereu cu
ceea oe este demn n cuprinsul valorilor
contemporane. Dupa loan Alexandru, nu
poti fi poet dacd nu zamislesti opera pen-
tru luminare si desavirsire in toposul spe-
cific al ,imnelor”. Fiind sentiment si nu
rationament, patriotismul, ca substanta po-
eticd, Tsi alege formele sale de prezenta sl
existenta. O forma este chiar tacerea care
lasa faptele sa vorbeascd, iar alta este
manifestarea imnfca. ce dobindeste la
loan Alexandru o stare poetica extatica,
situata intr-un spatiu aflat sub semnul
peren al luminii, spatiu bolta strajuit de
privirea Pantocreatorului. Imnul “devine
«stft) o forma extatica a poeziei, facind
din receptor si rapsod o unitate care este
lauda a ceea ce sustine lumea si fiind mai
presus de ea. Dar manifestarea imnica,
extatica, prezinta si o altd trasatura : po.
zitivitatoa ideald a imaginilor delirant-
senzoriale si encomiastice. Aceastd umbra
este departe de loan Alexandru, care de-
paseste jubilatia delirului conformist si
da, in perioada de inflatie a poeziei pa-
triotice flasnetare, o suma de gravitate si
credinta, unificind sentimentul absolut al
patriei cu mireasma cuvintului ei regional,
transilvan, moldovean si_muntean Tntr-o
imagine lipsita d-' festivitate prin adinci-
re in intelesuri. Vocea exponentiala care
rosteste un monolog-sinteza, pe un fundal
de Istorie densa, este o consecinta a pre-
ferintei pentru dimensiunile epice ale a-
titudinilor si pentru integrarea propriei
confesiuni Tn sfera mal vasta a sensibili-
tatii care ne unifica.

Astfel, loan Alexandru traverseaza ci-
teva etape, de la o poezie a eului spon-
tan, necenzurat de reguli si norme, la un
poem al starilor de revelatie a valorilor su-

preme, aparent interioare, dar suprapuse

Individului. Poezia Tnseamna pentru el in-
cluderea unicitatii in deschiderea spre u-
niversal : ,,Nu eu sint obiectul poeziei
mede ci eu pastrat, transfigurat Tn ceilalti.
Daca eu nu am_ patruns in ceilalti, daca
altul n-are_nimic Tn mine, eu inca nu e-
Xist, oricitd galagie as face". Afirmarea
conditiei morale a poetului finalizeaza ra-
tionamentul firesc : ,Este vorba.. de o
justificare a sinelui pentru a-si redobindi
adevarata identitate imposib-li in., comu-
niunea celorlalti... — roua de pe firul-de
iarba n-o ajunge raza soarelui daca nu-i
purd”. Asadar, esteticul este un reflex al
eticului, si toata poezia moderna, de la
Poe la Baudelaire este pusa sub semnul
Tndoielii, fiind expresia eului inchis, ob-
scur, ,victima tenebrelor. Imnul devine
specia_preferatd care glorifica ,valorile
nepieritoare", extraindividuale. .

insufletit de sansa rezolvarii Imnice a
tragediei existentiale, loan Alexandru con-
cepe poezia drept functie mesianica a de-
miurgului ca ,,Intemeietor” al unei lumi
de dinoodo de distrugere. Majoritatea poe-
ziilor sint ,,poeme ale ntoarcerii”, ale re-
descoperiril unei ,,patrii” cu existenta ne-
alterata de seismele istoriei, mintuita Tn-
tr-o stare de primordiala contemplativi-
tate. ,,Adevarata istorie” este vazuta in
,.mitos”, n acel ,ritual dialogic" si in sa-
cra ,,bucurie comunitara™ a eului identifi-
cat cu cosmosul.

Traducatorul odelor lul Pindar descope-
ra miezul pur al poeziei ocazionale prin
remodelarea istoriei si oficierea_unui ade-
varat cult imnic dedicat Patriei : sint re-
Tnviate poematic si sistematic figuri ilus-
tre si oameni_ simpli, locuri istorice si
monumente uitate, armonizind trecutul si
prezentul intr-o ciipa durabila cit eterni-
tatea. Exultarea lirismului elevat si sim-
plu in esentd, ce strabate creatia lui Pin-
dar sau Holderlin, este un motiv pentru
simplitatea durabilda a_propriei poezii ii
o] fu_stlflcare, biruind riscurile seismogra-
fului temporal. Inflexiuni din Novalis,
Blaga, Plotin si Platon caracterizeaza a-
ceste rituale cintece initiatice cu ecouri
pindarice, la care se adauga un satanism
convertit, dominat de obsesia lumin i, nu
a Intunericului, cum era ia Blake. Profet,
demonic sl grav, poetul Imnelor strdbate
labirintul constiintei pentru a iesi la un
liman care este Patria, pe care o cintd an-
cestral obsedat de faptele si oamenii ga-
siti in severele Proniei — act de identi-
ficare cu ceilalti. Descoperitor de tari-
muri de dincolo de limanuri sl impetuos
miezuilor de ,noime" arhaice, profet.ul
purtdtor de cuvint al obstei taranesti_ nu
vede in notiunile de revolutie sociala si
cintare Tn versuri acte formale ci reven-
dicarea dreptului de a cere si celorlalte
constiinte patosul de care el se simte in-
sufletit.

I'oezia imnicd, in stil oratoric si_adesea
coral, se Tnscrie programatic si tipologic
in spiritualitatea bizantica si revitalizeaza
astfel duhul lirismului pe individualizeaza
traditionalismul  deceniilor interbelice.
Factorul psihic declansator al starilor li-
rice este bucuria extrema ce decurge din
sentimentul transgresarii = fenomenalitatii
limitative, al intrarii in importul luminii
izbavitoare. De felul cum se permanenti-
zeazd ,,amuitirea patriei mume' ne suge-
reaza reprezentarile de factura alegorica
ale unui univers stilizat saturat da ter-
meni_generici . Lumina si Somnul, Noap-
tea si Bezna. Stilpul de foc si Neagra Co-
rabie, Marea si Ingerii cintareti. Fluturii
si Turnul, lzvorul si Marea.

Tocmai, obsesia_originilor este cea care
realizeaza calatoria ,,intre izvor si mare",
semn al duratei existentiale, Tndurind spa-
tiul alegoric al Pustiei. Ascensiunea sau
caldtoria, cu tentd mitologic-bibilcd, sa
desfasoara dinspre ,,patria muma" si din-
spre ,.focurile natale™ catre ,,semintele
vulcanilor”, din adincul noptilor infernale
ale pamintului spre infernul esentiaiizat :
drum din sine spre sine, din fiinta ame-
nintatd de cronologia pustiitoare nazuind
spre esentd, din omul supus inertiei fe-
nomenului, spre regasirea identitatii de
sine. Prizoniera cindva legilor universale,
constiinta Tncearca in Vamile Pustiei o
smulgere dramatica din cantigenta fami-
liara imediatd, o izbavire semnifieind. in
aceiasi timp, atit Tmplinire a fiintei cit si
pustiire a el. Tn miscarea vitalda de la ori-
ginar spre originar, adicd de la starea
tehnica primordiala catre matricea ideala,
fiinta strabate o traiectorie schematica a

spiritului, ce ramine determinat temporal

dar poarta o inalterabilda pecete. Tilcul e-
xistentei va fi_drumul unei asceze sui-ge-
ueris_de pregatire pentru revelarea unui
adevar de .natura pur spirituald. Pe pa-
lierul ale k tlei se Tncheagd o poetica ,,ti-
pologie” 1 fiintei care Tsi cautd desavir-
sita Infiintare. Sie simte acut problema in-
strainarii de primordialitate sI a recupera-
rii ei si, deopotriva, alienarea fiintei sl
regasirea ,,izvoarelor", pentru ca desertul
sau ..pustia”, ca spatiu exotic, stimuleaza
un simbolism regresiv.

Con<tb»uator al marilor sai ardeleni Cos-
buc sl Goga, loan Alexan dru da poeziei
patriotice g%ravitate responsabilitate si un
simt al determinarilor morale, existen-
tiale, de catre cele naturale, minerale, ve-
getale, cosmice.

Pornit dintr-un sentiment al luminii ca-
re-1 apropie de Hiilderlin si Rilke, poetul
Imnelor ajunge la o imagine a patriei in-
confundabil cosmicizate.

Odata cu lon Gheorghe, se reactuali-
zeaza constanta psihologicd a substratului
etnic, dupd ce aceasta a fost denaturata
o vreme de gindirea si poezia dogmatica.
Toate sensurile si_virtuali'tdtUe poeziei sa-
le se concentreaza Tntr-un alef, intr-o co-
municare fluida cu universul satului prin
dezghiocarea din efemer si asezarea in-
tr-un cimp de influenta ancestral, erarnat
de mirajul bucolic. lon Gheorghe martu-
riseste constant o obsesie unifications, a-
ceea a angajarii_in istoria fata de care te
simte responsabil, o responsabilitate asu-
mata direct, ce se manifesta in cjifteptia
despre statutul etic al poeziei. Asta find,
in conceptia lui, expresia tiei_eonstiirte,
supraindividuale, a unei cole r.ivilati soli-
dare, poetul trebuie sd se facd nu numai
ecoul ei, ci sa aiba si capacitatea de a-si
asuma datele unei fiinte exponentiale. A-
cest program nu este original, dar are ca-
litatea de a fiwurmat Tntocmai si de a fi
exact in liniile fundamentale pe explora-
rea filonului de sensibilitate traditional,
ce tradeazd o nazuinta de cuprindere In-
tegrald, de la expresia liricd a u iui spi-
rit direct angaj.->t In dinamica actualitatii,
pind la actiunea sistematic dirijatd spre
redescoperirea si revalorificarea unor ni-
veluri ignorate sau mal putin frecventate
ale stravechilor traditii nationale.

Veritabile prognoze poematice ale unul
poela-vates, poeziile sale ne avertizeaza
asupra pericolului adultcrarii. al iesirii din
matricea originara si proiecteaza despre
viitor, cu o rard forta de sugestie asupra
celor ce se vor intimpla, o Imagerie de-
dusa dintr-o experienta milenara. Tona-
litdti remarcabile se obtin prin trecerea
de la ratiunea profeticd a poemului la o
desfasurare liberd, impetuoasd, nascuta
parca din ea insasi. Lumea poemelor Ilui
lon Gheorghe este o lume batrina, ne da
sentimentul unei vechimi_incomensurabile
si proiecteaza asupra universului o privi-
re ..filosoficd" tfticturatda de scepticismul
raselor vechi, care ne aduc marturia unei
fericiri Tndoielnice si a unei bucurii pru-
dente.

Lirismul tui lon Gheorghe nu este un
plinset cosmic nostalgic cauzat de dispa-
ritia unei lumi, ci efectul unei lupte: con-
structia naturii/natura construita, opozitie
dialectica dintre forte contrare ce tind sa
se Impace intr-o unitate superioara, cu
achizitii, si pierderi reciproce. Acest can-
tec dramatic, inspirat de prefacerea unei
civilizatii arhaice, contopeste un elan al
bucuriei cu_ tipatul unei acute dureri si
nu este o litanie soptita sau o elegie ro-
mantica pe ruine Herald al unei conditii
glorioase, lon Gheorghe Tmpinge suferinta
ina la claviatura strigatului de bucurie.

oc tul sau prohodul la neantlzarea lumii
satului, fulgeratd de dureri ascutite, Tsi
schimba bru=c regimul sufletesc prin pre-
facerea in cintec patetic do revolta sau
imensa oda a bucuriei, cdci destramarea
structurilor arhaice este o ultima ocazie
de a cinta dimensiunile sl puterea unei
lumi de uriasi ce dispare sau se conver-
teste intr-un chip demn de ea. Are loc o
noua ,facere"”, viata ancestralei lumi ru-
rale nu mai constituie un tot coerent, cos-
motic, ..romanul" ei este fragmentat, iar
poetul descopera tonul exact pentru a de-
scrie ,lucruri ce Tmi par cd nu se mai n-
timpla".

lon Gheorghe este inzestrat cu vocatia
eposului, a lirismului rapsodic sau epopeic
vizionar : eposul este evocat, naratiunea
este adusa la nivelul monologului-confe-
siune, trama baladesc-epopeica se fluidi-
zeaza in fluxul liric al unui permanent

,».comentariu™ inclus in continutul relatarii.

Chiar st notatia celei mai anodine reali-
tati se realizeaza pe fundalul istoric-mitic,
cind cele doua planuri nu se interfereaza
vadit, creind in ordinea realului semnifi-
cative raporturi ce sint infuzate de un
straniu sentiment de lIrealitate. Volumul
Zoosophia propune o lectura —slmbolico-
miticd a Istoriei romanesti, fiecare mo-
ment evocat fiind asezat sub semnul em-
blematic al unui n»n sau zoon tutelar,
care_se constituie intr-o heraldica pe scu-
tul istoriei. Zoosophia ne Tndreapta astfel
spre o lectura imaginara a evolutiei isto-
riei din Interiorul unei matrici stilistica
populare. Odata dislocat sensul primor-
dial al unei lumi, se iveste necesitatea
cristalizarii sau a Tntemeierii uneia noi,
insd nu Tnainte ca ea sa fi suportat aceas-
ta refacere caricaturala al carei instru-
ment o Tnfiereazad cu severitatea inocenta
a jocului de copii. In acest joc sarcastic,
caricatural, ea se vede supusa la proba u-
nor copii infidele, nalv-grotesti, ce simu-
leaza aparitia unui univers in care nimic
nu este facut, ci totul facut. Nu lumea
pare epuizatd, ci gestul creator care o fa-
ce sd arate astfel are aoea oboseala iro-
n.ca a unui sceptic demiurg batran. Nas-
cindu-se si infatisindu-se mereu ca la in-
ceput. si aceastd lume devine sceptica din
cauza repetarii atitor cicluri. Un argument
al arhaitatii, al memoriei unei batrineti
Insesizabile de popor istoriceste linar 1l
constituie lipsa prejudecdtilor si a senti-
mentului de vinovatie.

Poemul epic si balada sint cultivate de
lon Gheorghe dupd ce mai bine de un de-
ceniu aceste specii fusesera compromise
de un schematism repudiat de poezia mai
noud, pe cale de a-si recdpata substanta
liricd. Mioara, poemul tineretii rustice si
cu vadite ecouri labisiene, este simbolul
copilariei pierdute iar moartea ei ,,dc-un
corn de inorog Tnfipt in coapsa"”, aidoma
celeilalte morti, a caprioarei, semnifica
crepusculul timpului sacru si caderea in
cel lumesc, profan. De altfel, multe sec-
vente din viziunile lui lon Gheorghe mars
turisesc nazuinta secretd de a reinvia o
lume, resuscitata sub vraja descintecelor
uin universul mitic al qrigantilor.

Creatia lui lon Gheorghe, oricit de pro-
teica s-ar manifesta este catalizatd de
marea obsesie a angajarii poeziei in isto-
rie si perpetueaza sentimentul necesarei
responsabilitati etice a creatorului, al con-
1L_Jgar|| biografiei individuale cu spiritua-
itatea colectivitatii. )

Desi nu ne-am propus o comparatie n
zig-zag a celor doi poeti, totusi, ajunsi in
acest punct al periplului, ne luam_liber-
tatea de a face si cileva disocieri. Fac ura
psihica a lui loan Alexandru este medita-
tivda pe cind cea a lui lon Gheorgne re-
construieste, reface : unul este contemola-
tiv, peldlalt este mitograful care Tncearca
sa recompunda mental o arhaitate. Viziu-
nea lui loan Alexandru asupra lumii este
una secretd, pentru ca el priveste pamin-
tul prin cupola cerului. De aici si 0 sim-
bologie mal bogata fata de reprezentarile
lui lon Gheorghe, oare este poetul laic
al unei radacini din pamant ce aspira 1la
sacraiitatea teluricului. Uranicului care
descoperd pamintui i se opune teluricul
cu aspiratil uraniene. iar aceastd deose-
bire este o realitate de profunzime a psi-
hicului ce se structureaza la acel nivel
unde se organizeaza marile viziuni si mi-
turi.

In pofida structuriiw psihice diferite
cei dot poeti sint continuatorii unei Tnde-
lungate traditii, fie a bisericii_culte, fie
a celei populare, ce reimprospateaza cu
vigoare acest sentiment al geografici si
istoriei patriei. Ei acorit notiunii de-poe-
zie patriotica sensul st-ict de cintec al
locurilor, de revelare a unei geografii spe-
cifice si a sentimentului acest.il geografii.
Este poezia unei geigrafii patrunse de
duhul istoriei, a geograliei problematizate,
asadafr si una statica, si una bucolica. In-
tr-un fel. toti poetii nostri reprezentativi
au Tncercat sa numeascd, sub diferite mo-
dalitati, locurile in rare se Tntemeiaza
specificul national si timpul In oare sa
Tmolinegte istoria. Poezia adevarata es'o
patrunsa de aceste doua dimensiuni, iar
menirea ei nu este sa le caute, ci sd la
cinte, cdci ele exista.

Vasile Spiridon
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Moderato con anima.

a rog din inim&, nu va spcriati.
Nu ma intereseaza citusi de putin ce aveti
in cutie, desi ar trebui sd& ma intereseze.
In numele acestui interes superior ma
aflu in tramvai, pe o vreme oribild. Dar
pe dumneavoastra v-am Tntrebat cu totul
dezinteresat ; era un fel ca oricare altul
de-a intra n vorba. Va vad pentru prima
oara si totusi Tmi pareti foarte cunoscut.

Mai mult decit atita : apropiat. Stiti de
ce ? Nici macar nu_banuiti ? Atunci va
voi spune : pentruca semanam. Oriunde

am fi, In tramvai, pe litoral sau la in-
mormmtarea cuiva, nimeni nu ne va re-
marca. Desigur, veti spune, nu e maguli-
tor ; dar daca veti cintari putin veti ve-
dea cd e minunat. Aceasta banalitate
transparentd ne aseaza cu drept de de-
cizie — prin greutate specifici — Tn rin-
durile majoritatii fauritoare de Istorie,
daca e adevarat ca istoria e faurita de
cineva._Sinteti de parere cd e un Tnceput
Eroml'gétor pentru_ conversatia noastra ?
entruca trebuie sa vorbim, cu orice pret.
Altfel ne-ar deprima Tnghesuiala, irigui,
mirosul Tntepator de ciine ud al fratilor
nostri cu care, Tmpreund, efectuam aceas-
td calatorie. Asa dar, sa vorbim... Aveti
copii ? Dupa lumina intericara care va
infrumuseteaza pe _nea§te(§)tajce chipul, Tmi
dau seama cd aveti. Va depiing. Din pri-
cina copilului meu... e un baiat; si al
dumneavoastrd e baiat, nu, nu trebuie sa
mi-o afirmati  categoric, stiu ca e asa
dupa Idmina de mindrie vizibila in ochii
dumneavoastra, altfel temi ca si ai mei,
din_pricina copilului meu pe care l-am
iubit dincolo de ratiune, iata, sint obligat
sd umblu Tn tramvaie, vara-iarna si asta,
va rog sa notati, In timpul orelor mele
libere, deoarece in cele ocuBate sint pro-
fesor. Profesor de latind. Desigur avind
in vedere lasitatea acestei optiuni tim-
purii predau cind ge< metria, cind limba
rusa si, uneori, educatia fizica. E perfect
normal, gasesc asta justificat. Cine simte
astazi nevoia, sau e_Tmboldit de curiozi-
tatea nesanatoasa sa afle ca in mizga-
leala sa, DE RE PUBLICA, Cicero, acest
premergator al secretarilor cu agitatia si
propaganda, vesnic si programatic nemul-
tumit de toti si de’ toate, ne informeaza
ca toate formele de guvernare cunoscute
sint imperfecte 7 Regalitatea, zice pala-
vragiul, chiar Tn miinile unui Cyrus, il
despoaie pe om de orice drepturi. Oli-
garhia, subliniaza parvenitul, fie ea tot
atit de inteleapta ca aceea din Marsilia,
reduce poporul Tn sclavie ; iar democra-
tia, izbucneste snobul, chiar daca am lua
exemplul Atenei, suprima inegalitatea atit
de necesara intre oameni !.. ,,Si Athcnicn-
ses, quibusdam sublato Areopag», nihil
nisi popuii _ scitis ac_dccretis agebant :
quoniam distinctos dignitatis gradus non
habebant, non tenebat ornatuin suum ci-
vitas." Penibil | V-am plictisit Thsa cu
acest citat ca sa vedeti ca sint Tntr-adevar
profesor de limbi moarte si hu v-am ser-
vit o ,legendd" ca sa va cistig bunavointa
si Tncrederea...

,Dupd o asemenea introducere e clar,
sper, ca va veti simti obligat sa ascultati
povestea vietii mele. Dar ce altceva am

utea face ? Tramvaiul s-a oprit iarasi.

rebuie sa treacd. Vitamque sub dio et
trepidus agat in rebus, da, traieste in aer
liber, Tn mijlocul primejdiilor.

Ca imensa majoritate a locuitorilor
scumpei noastre patrii, dulce et decorum
est pro patria mori, provin dela tara. Ah !
noroiul céldut dupda o ploaie de vara, fa-
cindu-ti cirnaciori  printre degetele dela
picioare ! Fiu de oameni Tnstariti, care
au fost deportati oa sa ispaseasca rin
munca vina de-a fi muncit mai bine decit
altii. Ce s-a Intimplat cu parintii mei. nu
conteaza. E si asta un fel de ,,Weltanscha-
ung“ care ar trebui descifrat : daca nu ne
intereseaza soarta parintilor nostri, cine
ne da dreptul sa ne preocupam de viito-
rul copiilor nostri ? In fine... Cum ne-cum.
am Tnteles la timp cd singura mea sansa
de a supravietui (aceasta fiind suprema
mea aspiratie) miniilor_imprevizibile ale
noului zeu pe care noii Tntelepti, 1l nu-
mesc cu deosebit respect si cu nedisimu-
latd toarna pentru propria lor piele. Is-
toria-Tn-actiune, Istoria-judecatar. Istoria-
gunoier, este sa devin cit mai insignifiant,
sa nu_trezesc Tn nimeni, chiar in cei in-
feriori mie, ori mai ales Tn_ei. vreo ani-
mozitate. sa le dau impresia cd rivncsc,
fie si subconstient, la vreo devenire ierar-
hicd. De aceea am ales limbile moarte, de
aceea, printr-un efort de vointa, m'-am
modelat pina si infatisarea care in tine-
rete, o pot spune acuma, era foarte atra-
gdtoare si prin aceasta, inso’entd si am
ajuns dupa mari si chinuitoare eforturi
la actuala mea transparenta mucilag’noa-
sa. Am evitat relatiile cu femei frumoase :
ele atrag invidia si ostilitatea vindicativa
a celorlalti... Deci, viata mea s-a desfa-
surat sub steagul incoloruluf mintuitor.
Cum spune atit de plastic cintaretul opor-
tunismului pios, Horatius. poet de trei
lulele cu mentalitate de taran m ilocas :
SIt mihl qud nune est, etiam minus ut
mihi vivam quod superest aevi, ad'ca sa
pastrez numai ce am acum, chiar mai ru-
tin ddcad trebu'e si sa trdiesc numai pen-
tru zilele ce-mi ramtn... Un om necasa-
torit si fara copii iese in evidenta, dovada
ca plateste amenda sub forma do impo-
zit : asa dar m-am cdasatorit cu prima ve-
nita. Sotia mea avea o meserie cu_ totul
stearsd, era cantabila undeva, iar Tnfati-
sarea ci nu facea mei ne barbatul col mai
stdtut sa Tntoarcd dund ca c.nnu’. A’Ci .a
anarut prima surpriza : in noaptea nuntii
am descoperit cu o placuta contrarietate

.care ne secatui

cd avea un corp splendid, zvelt, cu muschi
elastici, absolut de nebanuit s.:b t alele
fara gust care-1 acopereau in timpul zilei,
imi era atit de recunoscatoare cd am
luat-o de sotie, Tncit manifestarile in pat
ale a’es ei rccunostiinte ar fi trebuit sa
ma punad pe ginduri, est modus in rebus.
Snre nemultumirea mea descumpanitd a
ramas Tnsarcinatd, desi raporturile noastre
trupesti aveau | ¢ de cele mai multe ori
s'b semnul lui Cnan. Am fost de accrd
sa pastreze copilul, de altfel nici nu
aveam bani si curaj pentru un avort si
din clipa aceea de uitare de sine ex’stenta
mea a_luat-o pe drumul care_trebuia sa
ma exileze in tramvaie. Tn gari. in res-
taurante, n general n locurile unde e
multa lume, prin natura rerum. Am
Tnceput sa-mi iubesc copilul cu acea dra-
goste, unica ziceam eu, in fond la fel in
toate epocile pe toate meridianele si la
toti indivizii speciei noastre si caro n-are
nimic comun cu intelepciunea elementara,
daca se poate iubi intelept. La noi. in tara
pentru care e dulce si decarcs sa mori,
dragostea pentru progenituri este, cred ca
ati observat acest lucru, nedespartita de
o cumplitd sete de razbunare Tmpotriva
celorlalti, a societatii, a universului in ge-
neral si, Tn particular, asupra nenumara-
telor umilinte marunte pe care le supor-
ta genitorii | tifna vreunui sef ulceros,
mirlania neghioaba a unui militian, faptul
ca femeile frumoase sint totdeauna ale
altora, sau ca nu se gdsesc izmene bar-
batesti, ori intirzie trenurile si lifturile_se
opresc Tntre etaje, — toate acestea urmind
sa fie razbunate — sau rdascumparate ? —
do urmasi. Am vazut batrini pensionari
rabdind de foame Tn numele acestei ven-
dete improbabile, ca fiii ori fiicele lor. in
general galigani Tncepind sa cheleasca,
ori_matroane premature, sa fie crutati cit
mai_mult timp de neplacerile inerente ale
vietii si sa se poata astfel concentra asu-
pra mijloacelor celor mai crude de a plati
— cui ? — suferintele Tnaintasilor, am
vazut mame culcindu-se cu copiii lor, ca
micutul sa nu se Tncurce cu vreo stoalfa
si sa-si uite Tntre coapsele ei agere scopul
pentru care a venit pe lume ; si m-am
vazut pe mine. Nu va voi descrie acum,
mai ales ca tramvaiul a pornit iarasi (n-a
trecut pe aici, n-am auzit urale ; probabil
n ultima clipa s-a schimbat traseul. E ne-
cesar, va rog s ma credeti ca e necesar.)
Tneintdrile primilor ani, primul dinte,
primul ,ta-ta“ primele nabadai. Sint atit
de emotionante incit, vedeti, mi se umplu
ochii de lacrimi. La fel ma emotioneaza
si unele strazi, altfel desfundate, pline de
flegme uscate si de cacatei de ciine, pe
care mergeam Tmpreuna ; el tropaind pe
piciorusele cu platlus, eu vorbindu-i ca
unui om mare ; strazi pe care astazi le
ocolesc, sau le strabat cu ochii Tnchisi,
pentruca amintirile duioase m-ar putea
distrage dela misiunea mea... Sotia mea a
hotarit ca fiul nostru va fi un om mare,
artist, dictator sau tamaduitor al suferin-
telor umane, ceea ce, la o privire mai
atentd, e acelasi lucru. O surprindeam
vorbindu-i in ritmul dulce al unui cimec
de leagan ; ,,Vei creste mare, toti ne vor
invidia, tu vei razbuna pe mamica si pe
titicu de toale umilintele si-i vei legana
printre flori cind vor fi batrini, nu-i asa 7"
Astfel se spulbera universul inteleptei
mele ataraxii.- M& enerva cd nu crestea
mai repede, peste noapte, sd ajung sa-1
vad puternic si celebru si pe toti ceilalti
soptind la trecerea mea modesta : , lata-1,
e tatdl 1" Aceasta Tmplinire anticipatd a
existentei noastre pina atunci caldut-ino-
centd, era minatd de o fricd iratimala.
interior, pe mine si pe
mama lui. Frica de boli : cum sa-1 fer.m
de boli intr-un oras murdar, cu turme de
sobolani mustacind in E]urul pubelelor ne-
ridicate cu lunile si chiar traversind bu-
levardele Tn siruri lungi, unul dupa alt.il,
asa cum am vazut odata in plina zi ; ob-
sesia cutremurelor : ar fi trebuit sd ne
cladim undeva, Tntr-un spatiu ferit de
surparea blocurilor, o casa de_ hirtie Si
de lemn cum aveau japonezii pe vre-
muri... Priveam cu suspiciune pe oricine
se uita cu admiratie la copilul n stru : se
vorbea de rapirj, de indivizi eliberati din
temnite Tn urma unuia din nenumaratele
decrete-legi date cu ocazia vreunei zi.'e
de nastere, sau onomastici : acestia ranqfu
si_violau baietei buralati. dupad c;re ii
taiau Tn bucati si vindeau ,’a negru™ cor-
nita trandafirie. Doream sa se intrerupa
cf culatia nu numai la caderea prime i za-
pezi imaculate, ci tot timpul anului, de-
oarece toti soferii ne pareau nebuni s.tu
permanent beti... In_sfirsit o nelin's.te ?->
ordin pedagogic veni sa se adauge panicii
noastre permanente : ce va Tnvata si cum
se va forma pentru misiunea cc-1 attcp-

titus popovici
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INTR-UN TRAMVALI

ta, copilul nostru ntr-o scoald decazuta
si primitivd, ca dascali care-si urau me-
seria si implicit si elevii. Pindind tinerele
fete care-si scuturau fesele pe bulevarde,
in general troale_si vulgare, nu gaseam
niciuna demnd sa-i Tmpartd, cindva, as-
ternutul, nemaivorbind de primejdia boli-
lor venerice si a S1DEI aduse de popoarele
surori din Orientul-Mijlociu. Dar cel mai
grav lucru era neintrerupta primejdie in
care urma sa traiasca : un s.r.gur cuvint
nepotrivit, sau ambiguu, sau interpretabil
putea sa-i Inchida toate cdrarile si sa puna
entru totdeauna o pata indelebila pe
runtea lui nevinovata. Stiam cd nu vom
putea fi vesnic in preajma lui, sd-i supra-
veghem cu dragoste fiecare vorba, orice
expresie a fetel care ar fi putut arata
nemultumire sau revoltd. Ca nu cumva
vreo vorbd de-a noastrda, spusa Tntr-un
moment firesc de exasperare, si& se gra-
veze in nevinovatul lui subconstient si sa
rasara de acolo, peste ani si ani si sa-l
distruga, Tncepuram sa vorbim Tntre noi,
eu cu sotia, chiar cind el dorm-a (nu
existau doar metode de Tnvatare a limbi-
lor straine in somn ?) n limbajul para-
litic-infantil prin care comunicau semenii
nostri la sedintele unde-si faureau viito-
rul luminos si stabileau itinerariul urcarii
pe noi culmi de progres si civilizatie. Asta
ne aduse si_noua o considerabila liniste
interioara. Limitindu-ne cuvintele la s'ric-
tul _ necesar si folosindu-le numai pe "ele
verificate  (,,corespunzator-nec resnunza-
tor“, ,,deosebit" — pentru orice, dela cri-
ma la extaz........ nscriindu-se pe linia"...
,»constituindu-se Tn"....... adueindu-si apor-
tul la“..) ne eliberam de riscul ca vreun
rauvoitor, vreun invidios sau vreun croiin
sa fie socat de cine stie ce asociatie inso-
litd de cuvinte ; s i se pard ca vorbim
ntr-o limba strdind, comunieindu-r.e se-
crete de stat si sa actioneze in consecinta,
dupa cum ii dicta constiin+a si legile ta-
rii... Asa dar, duna cum vedeti stimate
tovarase de calatorie, nimic nu era prea
mult pentru a asigura copilului nostru un
viitor demn de sperantele ce ni le pun'-vm
in dinsul. Numai un om format la sc','’a
aspra a acestei d’scinline nutea sa-si cro-
iasca drum in strainatate !“

,.Straindtatea | latd marele cuvint rs-
tit. El ma obliga la o regretabila, dar ne-
cesara digresiune, acest cuvint renrezon-
tind un alt zeu. pronriu z’s O zeita. La
fel ca Istoria. d’r fiind contrarul ei m-
trvcit ¢l ce aduce jertfe ts’nrioi -feu |
mare, va rog, ncanarat cu | Marel) pu se
poate inchina in acelasi timp Strai-fi -t;
si_invers. Asa duna cum un’l -.nm"ni. a't-
fel in toata firea, se imacnonza Invizibil;
si_astfel. Tnainte d"-a ad“rml. seb-m’-a

rin #ani mirncu’o”’sn cursul su.trmn'i-
"i Istorii, ori miesor’ndu-r» du & vr|b‘i
p'na tn dimensiunea m’r-»bp,,~ t- Tmbnl-
navcsc dusmanii pcrson-ali sortindu i unei

morti cumplite, tot astfel cei mal multi
(oamenii lipsiti de imaginatie consolatoa-
re fiind lamura tarii in care avem res-
onsabilitatea de-a trai) isi plaseaza toa-
e sperantele dincolo de fictiunea grani-
telor, n_teritoriul mirific-mitic al Strai-
natatii. Sint sigur cad ati observat, Tntru-
cit nu se poate sa nu va ginditi la viito-
rul copilului pe care l-ati zamislit, ca a-
ceastd Zeita a devenit o unitate sigura de
masura a valorii omului, luat ca indi-
vid : cutare e cineva pentrucd umbla in
strainatate, a fost, se afld, sau va merge
in“straindtate. E pretuit Tn striiindtate. A
fost laudat sau Tnjurat de strainatate. Bu-
nurile aflate Tn posesia individului sint
si ele pretuite dupd acelasi criteriu infai-
libil : pantofi, haine, tigari, bauturi din
strainatate, dar lucrul eel mai important
este ca Tnsasi Tara pentru care, cum spu-
neam, dulce et decorum est pro ea mori,
isi are destinul in miin.le aceleiasi divi-
nitati contemporane : ,,straindtatea nu va
ermite”... ,,strdinatatea nu vede cu ochi
uni*....... ne facem, ne-am facut sau ne
vom face de ris 1n fata strainatatii'.
Desigur, fiind fiinte ginditoare nu putem
profesa o adoratie oarba. Din cind Tn cind
spre altarul inaccesibil se ridica si fumul
acru al reprosurilor : ,strdindtatea_e in-
constienta".......strainatatea ne-a parasit in
ghiarele anti-strainatatii”......... strainatatea
va plati scump...". Strainatatea nu se afla
intr-un spatiu geografic_anume. Tndata
ce Tncercam s-0 concretizdm, imaginin-
du-ne caracterul oamenilor care o popu-
leaza, institutiile ei de guvernamint, ori
varietatea moravurilor, apar defecte greu
de suportat pentru noi cel care tinjim din
tot sufletul sa plecam definitiv de aici,
dar am vrea in acelasi timp ca Strainata-
tea sd semene cu ce lasam_Tn urma, ca
sa T.u ne simtim prea destarati. desigur
minus unele nenla~eri la ti-mn urmelor
minore din moment ce_si In Strainatate Se
moare. Astfel francezii sint zgirciti, ego-
isti si sovini, nemtii lipsiti de humor, plini
e bani si _marginiti, _italienii_neseriosi.
recii calici_si guralivi, nordicii  betivi
unatici si impotenti. Desigur... ramine
America, mai precis Statele ei Unite, pa-
rad’s al perfectiunii, dar sint prea_denarte
si fac greutati la acordarea cetateniei...
Acest_imnuls frenetic de-a plece, docé-1
dezbracam de atribute’» lui m™'riale,
vulgare, mi se pare pind la urma un fe-
nomen_ religios, asemanator Cru '-"’nlor.
dar ma :ntreb Tn acelasi timp: --d.» e
Sfin4il Mormint m tonte — Tp
tramvaiul acesta Tmputit si Tnghetat, spu-
se Tnc”t lon Ponescu. De obic ' ¢ '
ma-i Ti nr duconu sila si nidrn r  su-
ficienta mo’ancoi’ca a cnlvih»’t P. f —
sa.-» piarda pentru o clipa Tndelung errer-

sata rabdare.

»Deodatd c”nilul nostru Tnceta sa mai
creasca. Vorbea in continuare limbile



straine pentru care Ti angajasem medita-
tori, desena serpi si dealuri Tmpadurite,
cinta la pian ,,Fur Elise", dar nu mai spu-
nea ,tatda" si ,mama"”. Pdarea sd nu ne
mai recunoasca. Un dictor dintre nenu-
maratii pe care Ti_cerc taram in perioa-
da aceea, ne vorbi prozaic des me unele
disfunctii necunoscute ale hipofizej. altul
mai serios _despre ,refuzul subicc uiiai
de-asi parasi psihic_lichidul amniotic”,
un al treilea, brutal si g.abit despre schi-
zofrenie. jignindu-ne. Am fost si la_fa-
catori de mmuni prin di.erite margini de
oras bine Tnteles fara nici un rezultat, iar
?relatul din cartier pe care-1 vizitaram pe
uris ne vorbi despre Logisul Tntrupat si
despre feciorelnicia simturilor fara de ca-
rea toate neimplinire sint. Vecinii de
bloc, colegii si la urma urmei bunul nos-
tru simt ne dictara singura solutie posi-
bila : trebuie sa mergem cu copilul in
Strainatate. Numai acolo existau doctori
adevar: ti, numai acolo se practica medi-
cina, setvarea nu putea veni din alta
arte. Piedicile erau Tnsda insurmontabile.

e unde banii ? Cine sa ne ajute in in-
deplinirea firmalitatilor si_mai ales cine
sd aprobe plecarea familiei intregi, pen-
truca era dela sine inteles ca si sotia tre-
buia sd@ ne Tnsoteasca. ,,Ce 1 — mi-a spus
ea odata cind, pentru a economisi banii
pe care de altfel nu-i aveam, i-am sugerat
ca ar fi bine sa ma duc numai eu cu micul
bolnav care Tn timpul acestei vulgare dis-
Pute_ ne _privea cu_ ochi goi. Eu stiam
imbi strdine, un barbat se descurca alt-
fel...” Sigur ! Ti-ar conveni | Dupa ce
m-am chinuit cu cezariana, cu alaptatul
si cu spalarea scutecelor .acuma, cind a
aparut o ocazie de-a merge in Strdinatate
numai tu sa profiti 7 Numai ,,voi"7 Tot
timpul ,,voi" ?

In fine, dupa multe esecuri umilitoare
asupra carora_ar fi banal sa ma extind,
m-am decis sa-i scriu Lui. Numai el pu-
tea sa ma inteleaga, fiind fiul si totodata
parintele poporului. Nu era, asa cum
s-c.r parea la prima privire, o- imagine a-
dorativ-puerila ori ieftin-slugarnica : era
o realitate simpld, a tuturor si a celor
care 0 acceptau radiind si a celor ce o
respingeau miriind, ne avind nici macar
valoarea de simbol Ipe care se scremeau
sa i-o ofere citeva slugi din jurul lui, cei
care, primii se vor lepada de ci, pentruca
nu TIntelegea citda nevoie aveam toti de
un fiu si de un pdrinte de care sd ne
putem lepada, la rindul nostru, neputin-
du-ne lepada de noi Tnsine. Am scris
epistola, Tncercind sa pastrez cadenta
aceea sobra pe_care limbile vii n-au cis-
tigat-o nca, fiind convins ca el s:mte o
scirba suverand de lingusirile fara de care
n-ar fi putut trdi... Din clipa cind am
anuntat-o, Tn soaptd, ca am depus scri-
soarea intr-o cutie postald din centru (si
lon Popescu 1si* aminti cu o stringere de
inimd de scrisoarea catre Majestatea Sa
Elisabeta a ll-a, Regina Marii Britanii pe
care 0 depusese, cu un an Tnainte. Tntr-o
cutie postala undeva sub boltile afumate
de istorie din Mala Strana) — sotia mea
Tncepu sa-si modifice roch ile. Nu putea
aparea in fata Strdinatatii ca o simn’a
contabila. Auzisem despre un profesor din
Dusseldorf sau Frankfurt, specialist Tn
asemenea maladii metafizice si Tmi per-
fectionam cu sirg germana vorb;ta :
,,Volksgemeinshaft™....... VVenn es ste'it zi
Sculz und Trutze briiderlich z:isa.".vnen-
halt"......An sich und fur sicii"... si mai
ales ,Die Tag fur Freiheit und fur Brot
brich an lar copilul ne privea nizind
serafic, Tngutva si  Tsi  privea sexul
sculat.;. Dar “iata ca tramvaiul a pornit,
Tnseamnd ca din nou traseul lui s-a mo-
dificat. Dar ne vom_Tintilni, snt sigur, in
a'td nane. Undeva in drumul nostril, de-
venit atit'd-- agreabil datorita faptului ca
un sin‘om ob'ienti sa tacem™.

Zi'e’e trecura, se facurd santdam'ni. In
calitatm. nr>-"%&  de fam'Fn irvi' do
tin, trdiam delicile inverse ale asteptarii,
singura voluptate care ne justifica, de ap-
tei, existenta, cind ntr-o” frum-osa zi de
primavara cineva Tmi puse mina pe urna”.
(T"cmni citeam o poema a unui c’ov dm
cursul suncrior,, onora ce urma sa fie ci-
tita Tn cadrul unei ample actiuni bilunare
»Tara mea, mindria mea”, actiune -
scriindu-se Tntr-una, mult mal vasta.
,Festivalul National Cintarea Patriei" si
pagina versificarda Tmi cerca un plus de
afontio. Eram nedagoe si, totodata, condu-
catorul cenaclului scolM ; trebuia pe de-o
parte sa depistez orice formulare necores-

P_ur]zétoare, chiar cazuald, care ar fi putut
I interpretata ca o aluzie mascata, iar
pe de alta parte sa Tnteleg mecanismul
spiritual al unei generatil ce urma sa ocu-
pe, Tn curind, locul ce i se cuvenea in
procesul de ridicare necontenita.

FILOZOFIA VIETII

Viata este o seintee
A organice materi
Ce dureaza de milenf
Fosta mica-acum e mare
Cum se vede pina azi !
Om nascut din cea scintee
Cea-ncalzit materia toata
Dind o forma mai comoda
Sa se-ajunga l'umanitate
S-a ajuns ca din maimuta
Sa se nasca un om mare
Evolutie-transformare_
Ce deapururi se repeta
Ojunglnd la actuala =~
lata noastra cc-a placuta
Transformam mereu Tntruna
Mediul ce ne-nconjocra.

Simtind deci pe umar o mina strdina
m-am zmucit contrariat cd sint deranjat
Tn evaluarea unei gindirl care, privind
Tntr-o perspectivd mai Tndepartata cere
un efort superior pentru_Tintelegerea co-
recta a unei idei mai nobil exprimate dar
tot atit de ezoteri; ridicole cum ar fi: ,,Quod
in singulis, id est tot in populin ; nulla est
tam stulta civitas, quae non injuste impe-
rare mabt, quim servire juste”. N-o mai
traduc, nu vreau sa strivesc_corola_de mi-
nuni a gindirii omenesti. Lingd mine sta-
tea smerit un tinar frumos, cuviincios
Tmbracat : mi-ar fi placut ca fiul ..seu,
dupa ce Tisi va fi reinceput cresterea fil-
rvascd, sa arate astfel. ,,Va rog sa veniti
cu mine” a spus el Si l-am urmat, fara
sd-1 Tntreb nimic (ma lepadasem de tim-
puriu de acest viciu) pe coridorul intune-
cat_al scolii unde, ca suplinitor de mu-
zica si trigonometrie, predam acum gra-
matica nationala. Ne-am oprit in fata u-
nei usi. N-o remarcasem niciodata, desi,
dupa toate aparentele treceam de citeva
ori_prin fata ei. Pe usd atirna o tablita :
WC SPECIAL. Am vrut s&-1 spun politi-
cosului tinar ca nu simteam nevoia sa-mi
usurez vezica urinara, dar el apucase sa
deschida usa si mi-a facut semn sa mtru
ntr-o Tncapere minusculd, dar agreabila
ca un budoar. ,,De ce nu ne-ati spus ca
aveti unele probleme 7“....... Dar cine sin-
teti voi si ce vreti de la mine ?*. Tinarul
a zImbit amabil, usor obosit, ca si cum ar
fi fost mult mai batrin decit mine ceea
ce. la urma urmei, era cu putinta : ,,Cuea
ce vreti si dumneavoastrd de la_noi, de
multa, multa vreme. De pnea multa." ,,Dar
eu nu vreau nimic !“am strigat. ,,In cazul
acesta sa consideram ca discutia noastra
nu a avut loc."......Ce sa inteleg prin acest
lucru 7*....... Ceea ce de mult vreti sa n-
telegeti, dar v-a Tmpiedicat o falsi pu-
doare, travestitda Tn refugiu mincinos.”

Si spre .uluirea mea (ramasesem cu gura
cascata, la propriu) recitd cu ochii spre
tavan :

Crocodilon adorat

Pars haec. ilia pavet saturam serpenti-
bus Ibin :
_Effigies sacri
pithecr ;

hic nitet aurea cerco-

Hic pisces fluminis, illic

Oppida lenom venerantur ¥

— Si eu pe cine trebu e sa ador ?

— 1Tn opinia noastra, pe tine Tnsuti. Nu-
mai pe tine Tnsuti.

— Nu pot. Am un copil care nu mai
vrea sa creasca.

— E un semncd numai poti, ca pina
acum, sj Tncerci sa fii fericit pe ascuns.
M-am inclAiat, Tncercind sa par un Tn-
vins elegant.  Stiusem  Tntotdeauna ca
beata solitudo. sola beatitude, fericita sin-
gp[éta_te. singura _fericire, era o imposi-
ila aiureald si viata mea, ca a tuturor,
trebuia sa se orinduiasca pe fagasul fi-
resc pe care o Tmpinsese. cu o dulce im-
brinceala sau cu un picior in culum, atit
de insistj.it invocata latorie, coboritd in
stradd. Da, intrasem datorita unei neno-
rociri personale. n_ rindul oamenilor, de
unde nu mai era scapare."

»Sper iubite prieten si_Tn acelasi timp
tovaras de drum ca ati Tnteles. In reali-
tate lucrurile s-au petrecut mult mai

prozaic si_mai pe Tntelesul tuturor, dar
am vrut sd le dau o aura du cultura si i-
niticre fiind intelectual, adicd una din a-
cele fiinte bizare care vor, batindu-se cu
pumnii in piept, ca penitentii slav?, rerum
cognorescere causas. Acest imbold Tmpotri-
va naturti 7i separa de restul oamenilor. Ti
pune n situatii ridicole, sau 1i duce cu
timpul la o voioasd Tnjosire de sine. Si
trebuie. Tntelegi 7 trebuie s& se justifice,
altfel cum pastile mamii lor ar putea
t.ai si in ce scop Deci penau a oonga
copilul meu sa creasca Ttnpotriva voin-
tei lui secrete am acceptat, ca toti seme-
nii mei, ca dumneavoastra calator semi-
degerat, cu degetele vinete Tnclestate pe
capacul unei cutii de ghete, sa devin un
vigilium. Adica, mai pe ntelesul vulgului,
sd astern saptaminal Pe o coald de hirtie
ce gindeste despre lume si societate co-
lega’ mea, domnisoara F.D. fatd batrind,
neregulata, galdgioasa, Tmprastiind odata
cu o ploicica de scuipat marunt, impreca-
tii la adresa lumii intregi, Tn asteptarea
mist'cd a unui viol, sau a unei prime de
183 de lei ; ori prietenul meu Tntimplator
D.S. care. in orele libere, scria poezii
despre natura subliniind cu o trasatura
energica, virilda, adjectivul verde. Bradul
verde, marea verde, ochii verzi, singele
verde, nor?i verzi, varza verde, culoarea
respectiva_fiind dupa cum poate stiti desi
pareti mai tinar. culoarea-simbol a unei
miscari extremiste de dreapta; ,:ri veci-
nul meu de palier, pensionarul L.B.
care, oridecite ori te intilnea, suspina cu
ochil la cer: ,,Ah, cc-asi minca un mus-
chiulet de vaca in singe, ’tu-le mama
lor 1“, Foarte curind am aflat ca. la rin-
dul lor, toti acestia si multi altii scriau si
ei ce credam si vorbeam eu despre lume,
ce semnificatie malefica avea faptul ca-mi
schimbam camasa destul de rar si ca. la
un pahar, recitam cu sublinieri din gene :
,bcatus lile qui procul negotiis..." fericit
cel care, departe de afaceri... ori ca um-
blam mai tot timpul cu ochii Tn pamint.
Istoria este setoasa de cunoastere si cu-
noasterea n-are limite, iar individul este
primejdios prin Tnsasi _ unicitatea lui i-
dioatd, pe care se Tncapatineaza s-o
creada secreta."

».N-am Tinteles niciodata de ce majorita-
tea acestor cercetatori anonimi ai naturii
umane se simt rusinati de munca lor stiin-
tificd. Pina. si cei care-i folosesc le in-
tretin aceasta rusine metafizica, cerin-
du-le sa-si ia infinite precautiuni atunci
cind, la o data si ora dinainte fixate,
transmit rezultatele cercetarilor si obser-
vatiilor. obligindu-i sa Se furiseze in a-
partamente anoditie, puse la dispozitie de
alti amploaiati ai cunoasterii nelimitate,
prin parcuri maturate de amarul vint al
toamnei. Tn sali Tntunecoase unde ruleaza
filme educative, ori chiar in sfinte bise-
rici marginase, dindu-le asa dar. senti-
mentul vinovéatiei cind, dimpotriva, ar
trebui sa debordeze de mindria artistica
a celui ce sculpteaza In  materia vie si
fremdta.'»: e a Omului, cc mindru suma a-
ccst cuvint !

Bine Tnteles zelul meu modest il induse
in eroare pe tinarul si frumosul meu sef
de lucrari. Curind Tisi lepada fata de mine
amabilitatea fals-afectuoasa si  spre ne-
norocul sau Tncepu sa tina la mina, sen-
timent cane, de obicei, duce la pieire. Tmi
povesti ca se simte prizonierul unui sis-
tem Tingrozitor si imund, care macind in
gol. Tnmultindu-se haotic, ca o metastaza
si-mi ceru sfatul cum ar putea scdpa dip
aoest angrenag', ca sa devina si el un fe-
ricit dascal cf limbi_ moarte, asteptind
Tmnacat cu sine Tnsusi (.pe mia mie re-
da-ma“) moartea anonima. ,,Nu ti-e scirba
de dumneata Tnsuti pentru ceea ce te si-
lesc sa faci 7“ ma intreba si in clipele a-
celea semana atit de mult cu copilul meu.
incit mi-am dat seama ca e pierdut, din
moment ce Tncepuse s& ma iubeasca. Plin-
gea si ca sa-si ascunda ochii. Tsi tinea co-
tul in fata lor, gest Tnduiosadtor de copil
orgol’os. Ca o curva paguboasa care fsi
acorda Pe ascuns favorurile, Tntr-o noapte
Tntunecata, furtiva dedit nigra munuscula
nocte. mi-a povestX viata lui adevarata, al-
ta gLscala de neiertat cind ai privilegiul de
indreptare rabdatoare dar fara crutare a
naturii umane. Orfan do tata, sau copil
dm flori (acestia dau cel_mai mare pro-
cent de oameni vulnerabili, capabili de
aceea de cel<> mal neasteptate cruzimi) a
terminat magna cum laude un institut su-

erior, nu mai stiu tare, si asa cum e si
7r<;sc a fost Tnrolat in oastea celor care
trudesc anonim Tnt'-u Tndreptarea naturii
umane pentru a o face demna de a fi Tn-
dreptata. Foarte curind. cunoscind oame-
nii prin mijlocul cel mai sigur, acela de-a
Sti ce cred unii desnre altii, I-a apucat sila
de viatda si-a pierdut somnul si 0 Tnceput
sa ejaculeze ante portas. Stare de spirit
banald, cunoscuta d'n antk-hitate tedium
vitae. Apare uneori, mai rar e drept si la
climi batrini. ,,Singurul om adevarat. Tmi
spunea printre sughituri frumosul tinar,

cu. nutrea fatd de m:ne scn'imenin
filiale. Ma ruga sa-1 salvez, In numele
demnitatii omenesti. I-am promis cd am
s-0 fac si l-am salvat. Am adresat, sem-
nind-o cu numele meu adevarat, nu cu
pseudonimul obligatoriu de lucrator st’in-
tifc, o lungd scrisoare, acolo unde se
centraliza totul, aratind ca frumosul ti-
nar tradeaza uriasa muncd de regene.
rare n umanitatii aflate Tnca Tntr-o stare
putred-embrionnra. Se spune, subliniam eu
cu necesara modest;c. pentru a nu deveni
la rindul meu suspect, ca in unele lama-
.scrii. mind.stiri sau medrese aflate in re-
giuni misterioasa d". unde Timnul, asa
cum 1l Tntelegem noi deocamdatd a fost
izgonit, anahoretii cauta adevaratul Nume
al lui Dumnezeu. In clipa cind ac.st nume
va fi gasit, lumea se va sfirsl. Noi in
schimb, punindu-nn de buna voie in sluj-
ba Istorici trudeam printr-o munca la fol
d"chiz4t do catre wunul din suhnl-
aflam adevaratul Nume a] Omului. In
clipa cind il vom afla, dupa ce fiecare
fi:nta v'e va fi despuiata de secretele ci,
de care se agita cu o Tncapatinarc plina

de rea vointd, lumea va incepe. Tinarul
frumos, care semana cu fiul meu, nu
era demn sd participe la aceastd sacra
truda : putea Tnca plinge, putea inca f>
sincer. Se Tndoia, adica.

Multd vreme dupa aceea cind ramas
acelasi anonim restul omenirii. Thaintasem
pe spinosul drum al cunoasterii, l-am in-
tilnit pe o strada plina de gropi. Se schim-
base attt de mult incit nu m-a recunos-
cut. Era urit, parea schiop si ridea de u-
nul singur, cu dinti Tnnegriti. Trebuie sa
adaug ca Tntre timp sotia mea ma gonise
de acasa, traia cu un reparator de masini
de cusut sau un suflator la oboi cu un cap
cit o banita ; copilul nostru se vindecase
tot atit de neasteptat cum se Tmbolnavise
si crestea din nou, fagaduind sa devina
tot atit de sters si de inutil cum fusesem
eu, Tnainte ca_viata mea sd capete un sens
Tn tagma nevazuia a dem.urg.,c.'. oame-
nii, care Tnai'nte_vreme erau pentru mine
niste umbre fara chip, o notiune globalg,
Tmi deveneau acum apropiati. stiam to-
tul despre ei si capatasem asupra desti-
nului lor care nu ma interesa, o fortd ma-
gicd. Era de ajuns sd accentuez o mica
nuanta Tn paginile asteptate acum cu
nerabdare si preluate cu respect ne-

d Jeat de catre unul din suoanermi
mei, ca_undeva, in vastul mecan sm al
societatii, o rotitd sa se Tnvirta mat

repede  sau mai Tncet si o bunavointd
inexplicabila sau o rea vointa tot atit
de inexplicabila sa modifice, pe nevazute
dar ireversibil, cursul vietii celuil pe care
ma hotarisem sa-1 Tnalt, sau dimpotriva,
il condamnasem. Trebuie sa-ti spun,
scumpe prieten si tovaras de calatorie in
alba obscuritate 'a ceestei zile de iarna,
cd Tn aceste miscari subtile prin care mo-
dificam, ca un artist revenind neobosit
asupra unei singure opere, existente ca-
riere, chiar iubiri daca era cazu', nu e-
Xista 0 umbra, nici cea mai vaga, de su-
biectivism : ajutam sa se_Tnalte oameni
care ma jignisera si dezlantuiam cfiinele
orb al banuielii asupra unora plini de a-
mabilitate, prietenie, afectiune fata de
mine, fata de umila mea persoana atit
de stearsd, atit de stearsa. Ca sa
ntelegi cit de ascutitda poate fi pla-
cerea _aceasta n patul  conjugal al
Istoriei pe care noi, cei alesi, o po-
sedam cu frenezie. oblJgind-o sa ni se
daruiasca in cele mai neasteptate si ine-
dite pozitii, iata, iti voi da o pildd. Nu ti
s-a Intimplat sa_fh jignit de_vreun necu-
noscut. fara nicicun” motiv si_ani de zile
dupd aceea sa suferi ca un cii”’e din pri-
cina neputintei de-a-i fi platit7 Din ta-
cerea dumitale vingvata. inteleg ca da,
Ei b?ne, sa zicem cda trecind pe o strada
Tnstelata de scuipati uscati. cineva Tti a-
runca o privre grea de dispret, asa. din
senin. Tu treci mai departe, apoi te Tn-
torci brusc, la primul colt, 1l urmaresti
si vezi unde Intra. Astepti o vreme, as-
tepti doar atita cit e nevoie sa-ti dai
seama daca locuieste acolo, sau a venit
numai Tntr-o vizitd. Pe urma afli unde lu-
creaza. In citeva zile, cel mult, cu o ele-
mentara abiltate, faci cunostiintd cu el.
Tntr-o sdotamina-doua 1i esti pric.cn. Si
dupa aceea, atent sa nu gresesti printr-un
exces de zel, arunci 1n cartea vietii lui,
indiflrent la ce paging, un semn de n-
trebare. Un mic. un foarte mic semn de
ntrebare. Istoria, cind juiseaza de cons.
tiinta propriei sale puteri, nu lasa nimic
la intimplare. Alte umbre intra pe as-
cuns in viata individului care a avut ne-
fz-mitul imbold sa te priveasca dispre-
tuitor.inlr-o ii si el, in fata unei halbe
de bere rasuflatd, Tti povesteste necazu-
rile lui_de neinteles, pe care le nune pe
seama Destinului, habar ne avind ca ex-
crocul de Napoleon a spus asta atit de
frumos : ,La destinde moderne c’est la
politique”. Si nu mai stie inocentul vi-
novat ca noi am des..cralizat destinul,
care a devenit o gogorita lipsitd dp sens,
din moment ce si-a predat armele Th mina
omului. Tn ceea ce ma priveste sint gata
sa-mi dau viata si s-o iau pe a altora pen-
tru minunatul sentiment de stapin-servi-
tor aflat pe culmile Tnsorite ale placeri,
supreme. Puterea Tn stare pura, ca un
diamant, tacutda, Tnvesmintatd in straiele
aspre ale umilintei dar nemarginitd si
vesnica.

,Vvad dupa expresia necuviincioasd a
fetei dumitale ca vrei sa ma contrazici,
?nvocind principii morale, naivitati plin-
gacioase. masti ale neputintei. Intr-un fel
ai dreptate. Lucrurile privite cu ochiul
bleg al omului, ce mindru suna acest cu-
vint. sint gretoase. In realitate ele sint
fara sens. Pur si simplu_ fara sens, atita
vreme cit sintem muritori. Sau ni se pare
ca sintem, ceea ce c tot una."”

lon Popeicu se alipi de tovarasul sau
de drum si-j sarutd obrazul rece, ca o
bucatd de marmora.

— Si dumneata te simti vAiovat, spuse
foarte trist acesta. Asi putea sa te izba-
vesc.

Intrt timp tramvaiul se defectase si za-
cea Tncremenit. Tnfasurat in saluri de za-
pada cenusie. Calatorii coborisera do mult,

vatmanul plecase si el undeva, sa bea
ceva tare. o o
Ramasesera numai ei doi. strins lipiti

unul de altul, ca si cum din toate partile
i-ar fi Tnghesuit multimi de oameni, tin-
tuindu-i locului.
— De unde stii ? intreba lon Popescu.
Necunoscutul ridica din umeri.

(Fragment din romanul ,,Cutia de ghete",
In curs de aparitie)

.

*) Unii adora crocodilul, altii ibiscul
umflat de serpi Tnghiti ; aici strdluces-
te pe altar statuia de aur a unei mal-
mute cu coadx lunga ; dinco’o orase in-
tregi venereaza un peste ; iar mai de-
parte un ciine.
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ULTIMA TARNA

. Lui Marius Robcscu, Dincolo.

].ndividul se aruncase  asu-
pra mea. Durerea ma facea sa-mi simt
trupul ca fiind un cui moale caruia i
se infunda colturile fara a i se schimba
volumul. lar Tn inima cubului se zvir-
colea, fara scapare, geamatul.

Ce se ntimplase lesisem din bloc,
traversasem strada cdtre gara, intrasem
pe peron. In spatele meu se tinea _un
Ins marunt, cu_parul sur si mult rarit
deasupra fruntii, dar abundent in zona
perciunilor. Ma indreptasem mai Tntii
spre Biroul de Informatii, apoi o luasem
prin fata capetelor de linii spre corpul
central al statiei, in interiorul careia
am intrat prin_zid, orbeste, fara sa vad
peretele. (CITITORUL E BINE-SA STIE :
constitutia  ochiului, prin ea insasi, nu
Ingadduje vederea jin spatiu a unui lu-
cru _abia proiectat, imaginea acestuia ne-
capatind volum pe_retind. la incidenta
cu axul optic, adicd in pata galbend. De
aceea suntem nevoitt a judeca in astfel
de situatii prin intermediul  unui mij-
loc anume — MACHETA.)

Ajuns deci in interiorul ei, am virat
brusc spre sala de asteptare, sarind peste
otgonul rosu care interzicea, formal, ac-
cesul. M-am trintlt intr-unul din foto-
liile de vinilin si_am deschis ziarul, cu-
fundindu-mi privirea in el ca si cum
mi-as fi tras o palarie pe ochi pentru a
utea adormi. In felul acesta mi-a fost
esne sa observ cum celalalt, Maruntelul
Sur, s-a strecurat in urma mea, a ocolit
ficusii Tngalbeniti in  hirdaiele de la
intrare si. mi s-a asezat exact In spate.
Avea si el un ziar gen palarie pe care
l-a desfacut, copiindu-mi cu nonsalanta
gesturile. o

Tmi_ adincisem privirea In text cind
0 izbiturda ma trezi_umplindu-mi pieptul
de caldura. Fata lui, foarte apropiata de
a mea, ma intriga — Tnchipuiti-va fata
unul agresor cu ochelari bltnzi, de miop.
(Timp in care formez un numar de te-
lefon :

— Cu Manuel, va rog. .

Un glas slab, cindva barttonal, ras-
punde Tnecat in tuse :

— Greseald, Manea la aparat.)

De citd vreme zac cu ceafa pe muchia
asta rece 7 Tncerc sa-mi salt capul, nu
doresc nimic altceva, il simt ca de pia-
tra ; inteleg, Tn sfirsit, ca orice miscare
m-ar putea face sa lesin din nou. Stiu
sl ce se Tntimpla : o gheard e adinc Tn-
fipta sub lobul urechii- mele drepte, cea
care atirna si ascultd ce se petrece peste
marginea patului. O lacrima mi se pre-
linge de-a lungul obrazului, urmind mi-
cile adincituri ale fetei, pina cade in
prapastie, prin_coltul ntredeschis al
gurii. Parca mai conteaza...

Privesc lucrurile din camera lui Ma-
nuel, Tncercind sa-mi fac un plan. Un
plan de perchezitie. Cuvintul nu putu fi
evitat si, cu o reactie de repulsie, corpul
imi zvicni Tnainte. In orice caz, nu voi
trece Imediat la executarea misiunii.
Daca Manuel ar reapare 1n clipa asta 7
Intru Tn bucatarie : pe masa, un borcan
cu bulion, o conserva de peste, o piine
Impletitd. Cit timp amestec n ibric, me-
ditez daca sa ma rad cu aparatul lui, un
Ingenios Gilette, sau_sa astept pina-mi
lau trusa de acasd. Gindul ca voi fi ne-
voit sa-i dau noi explicatii Emiliei de-
cise in favoarea aparatului Gilette.

Torn cafeaua Tn ceasca lui Manuel, un
portelan batrinesc cu briu de coronite
albastre. Stau pe marginea patului care
ocuPé baza peretelui ‘mic al Incaperii.
Biblioteca umple peretele opus ; pe umil
din rafturi, un cavaler miniatural Tn
armura. Zidul din stinga apartine birou-
lui, Tncadrat de doua usi — cea pe care
intri din vestibul si cea care da spre
bucatarie si _baie. Deasupra biroului.- o
picturda naiva : dovleci strinsi In gramezi
galbene pe un cimp_ oranj. Peretele din
reapta e al ferestrei, dincolo de care se
ntinde panglica de
acoperis.

Deci, toate sunt la locul lor. Si totusi
ceva din rinduiala pe care-o stiam pie-
rise. De fapt, nu de rinduiald e vorba, ci
de altceva. Si nu de ceva care-a pierit,
ci de ceva care s-a adaugat. Cred ca e
vorba de un aer aparte al lucrurilor, de
un sclipat pe care abia acum 1l observ ;
mici Tntepaturi Tn ochi 1si dau ghes
sa-mi dezvaluie adevarul lor — si al lui
Manuel in aceeasi masura. Da, toate lu-
crurile astea nu sunt decit dovezile sin-
guratatii. Ceasul de perete, in fals stil
baroc, pick-up-ul asezat pe propria-1 cu-
tie_ de_ambalaj, cescuta de cafea, de-acum
spalata si Tntoarsa pe farfurioara...

La iesirea din lift, observ afara cerul
— are nuanta alb-cenusiu a linii nespa-
late ; caiere cetoase c8d, Tngreunate de
picaturi rare, semi-inghetatc. lau Tn piept
multimea care coboara treptele  scarii
dinspre strada Witting $ ma adadpostesc
sub 'uriasa scheldrie metalica a peronu-

smoala a terasei-

lui, strecurindu-ma pe linga feroviarul
care vinde bilete de intrare. E primul
chip al zilei pe care-1 deslusesc bine.
Prima expresie : nepasare si sStereotipie
la fel de adine Tnradacinate. Si totusi o
ceremonie — ma fascineaza la el gestul
repetat, neluat in seama de nimeni, cu
care oferd biletele. Parca binecuvinteaza.

Grabesc pasul, les din gard. Cind sa
traversez, se aprinde culoarea galben,
apoi rosul — insingerind o baltoaca abia
ascunsd de-o (Pojghit,zi, _In fata céreia
intepenise un domn batrfior, cu perciuni
suri zburliti. Nu gindea, nu se gindea,
era atent mai degraba la usoara pendu-
lare pe care-0 |m€r|ma servietei  sale
prin intermediul ratului  sting.  Prin
pleoapele Tntredeschise numara mecanic
dungile care marcau trecerea de pietoni.
Erau unsprezece. Aici, In fiecare zi erau
unsprezece. Le putea vedea Tnca _foarte
bine, circulatia nu lasa timp sa Inghete
stratul de apa noroioasa. Mai Incolo insa,
spre mijlocul iernii, vor.deveni invizibile.

ar el le va sti acolo. Unsprezece.

Sesizd nuanta verzuie pe care-o lua
deodatd baltoaca din fatd si porni sa
traverseze ; ieri calcase pe dungi, azi Tsi
potrivi pasii pe interstitiile lor.” Mache-
tistul Prmcipa Manea simtea cum Tl creste
in suflet satisfactia_ omului metodic. A-
precie pentru a mia oara precizia cu
care fusese calculat timpul necesar tre-
cerii strazii intr-un mers normal, de om
normal — care pleaca dintr-o parte a-
tunci cind trebuie si ajunge in partea
cealalta atunci cind trebuie.

Nu alunecase pina acum, de cind in-
cepuse zloata, Spera sa-si mentina per-
formanta pina la sfirsitul iernii. Cit sa
Tnsemne in zile ? Saizeci, saptezeci. lar
pe data de 1 septembrie, anul viitor, ur-
ma sd& se pensioneze. Resimtea asta ca
pe o aventura. Sa izbutesti sa te pastrezi
0 viata netavalit pe jos, sa nu fii nevoit
sa-ti ridici servieta naclaitd dintr-o ri-
gola, latd un motiv suficient pentru a-ti
alunga gindurile aiurea. Se finscrise pe
culoarul din fata vitrinelor magazinului
SORA, aproape stergindu-le cu umarul.
Din cind in cind era nevoit sa-si Tntoarca
de-a binelea fata spre ele, sa se tina de
ramele lor metalice, pentru a nu aluneca.
Odata Iinjuns in atelier, suportd _insd
asaltul Evgheniei : asculta dragd, stii ca
D.D.-ul nostru s-a ratacit7 Seful  m-a
oprit adineauri si_mi-a spus afla cd am
dattde necaz. Auzind aceasta m-am alar-
mat...

Asta-mi mai lipsea; si asa ultimele
zile au fost cele mai stranii din viata
mea. Tmi vine sa le asemui cu o conva-
lescentd buimaca, din care n-am iesit
incd. Nu, n-am iesit, nici vorba. Clipa
de clipa, ca sa pot trece mai departe, im-
provizez. Pentru impasul casnic, pentru
capitanul Laiotd, pentru obsedanta a-
mintire a Milliel — improvizatii.

Aproape nu mal aud ce se sopocdie
primprejur.  Vorbaria celorlalti, onctu-
oasa, lunecind peste planseta, ma cu-
funda intr-o stare de semi-constienta. Din
cind in cind ma agat de cite-un cuvint,
intrat In amortirea mintii ca un saltim-
banc. Dar n-are decit s& faca tumbe cite-o
vrea | Numai cg, la scurt timp dupd, s-a
schimbat _total, Tncepind s& lipseasca
noaptea din amplasamentul conjugal. Ce
mai_ incolo si-ncoace, in viata [ui inter-
venise o _alta, am aflat ca e artista la
papusi. Crezind fireste ca e o faza tre-
catoare, nu m-am pripit, am apelat la
sprltjlnul fostului sot, care-i face lunar
confroale. Desigur, am primit tot concur-
sul, dar curvarut cere mai departe sa-I
redau libertatea — motivul : Larisa nu
te 1ubesc !

Sa tot fie un ceas de cind picotesc.
Cuvintele pe care le aud se leagd in-
tr-un mod cu totul neasteptat. SI nu se
nasc Tn_gitlejurile celor din jur, ci parca
direct in vdzduh. Dacd nu s-ar devora
unele pe altele, ne-am Tneca frumusel
Intr-un hirdau cu rahat, Tmi zic. Mali
mult, de citva timp intrd si ies de-acolo
tot felul de femei, e un scandal la toate
orele de zi si de noapte | Una din _ele
are deja eazier_; alta e fata unui méce-
lar ; alta e tigdncusa sadea — iar ca sa
ajunga la etaj, vagaboandele aprind chi-
brite pe scara, cladirea fiind veche, %un
tem dispusi oricind la un_ incendiu |
. Masor, tai, lipesc polistirenul. Fara
prea multd noima, cu senzatia unei ridi-
cole zadarnicii. Manuel parca ar fi lingd
mine, prezenta lui ma apasa... Ne cu-
noscusem Intr-un septembrie la Capul His-
tria, Pe atunci, eu si Emi scapam pentru
o0 saptamina de griji mergind acolo, sco-
tindu-ne la iveala pielea decolorata sl
plecind cu ea abia rumenita. Seara, in
gradina restaurantului  dobrogean, pe
cind neonul topea frunzulitele = salcimi-
lor, Emi si Manuel isi tatonau pozitiile.
Emi era o fata bund. Manuel avea o
minte ascutitd. Astfel au ajuns la acor-
dul lor tacit de tolerare reciproca.

Dar asta a fost, a fost. leri, dupa ce-am
iesit din cladirea militiei, am ratacit fara
noima pe strazi, Tnvinetit de frig. Capi-
tanul Laiota parea sigur cda Manuel nu
va mai reapare. De ce 7 Baltoacele de
peste zi trozneau sub pasii mei, capul
mi-era gol sl parcd n-aveam alt rost
decit sa umplu trotuarele cu sfarimaturi

de gheatd. Odatda ajuns acasd, la cea-ui
acela tirziu, ma Tinviora doar gindul cad
Emida ma va intimpina_Tn maniera ei
obtuza. ,,Pe toti dracii, i-as fi raspuns,
intelegi tu ce se intimpla 7" Dar Emilia
dormea ghemuitda sub plapuma, cu pal-
mele intre pulpe, savurind, desigur fara
sa stie, una din acele mici linisti care
stribat ca niste bule de aer un somn agi-
tat. ST eu care-i pregateam un adevarat
cosmar...

Aflase oare ceva in legatura cu Milli 7
Sa-mi fi simtit gindul plecarii 7 Din acest
punct de vedere am constiinta linistita :
mutarea mea Tn garsoniera lui Manuel
nu se datoreaza, nu se datoreaza, sunt
convins de asta, socului provocat de Milli.
Dar cum sa Tndepartezi banuiala ? Cum
sa scapi de consecinta logica a unui faf)t,
vinovat fiind, dar avind cu totul alta
motivatie decit cea Tntiparitd Tn mintea
unei femei 7 Ar _ajuta la ceva marturia
capitanului Laiotd 7 Elucubratii, desigur...

Dezmeticindu-se, machetistul principal
Manea se ridica si porni sa caute o sol-
nitd. Parcurse un arc de cerc si In-
drazni in cele din urma sa intindd mina
dupad o farfurioara cu chenar, in mijlo-
cul careia se inalta un musuroi_de sare.
O lua cu grija si facu calea Intoarsa ;
virful musuroiului rezista un timp, apoi
se narui. Oricit ar fi pasit de atent, ten-
tativa de a-1 pastra intact nu i-ar . fi
reusit — avusese de ocolit colturile a
trei mese si spatarele a cinci-sase sca-
une, cu ochii cind la pardoseala alune-
coasd, cind la versantii grauntosi ca-
rora degetele sale le transmiteau mici
cutremure, subminindu-i. Puse farfuria
in mijlocul tavei si se aseza. Lua lin-
gura_ si incerca sa reconstituie musuroiul
cu virful cozii ei. Rezulta ceva foarte arti-
ficial, un dimb asimetric cu urme de
lopata de jur Tmprejur, ca si cum s ar fi
ngropat acolo, in graba, o necuratenie.
Machetistul principal Manea se mohori.

Dar de ce ma agaseaza toate astea 7
Ce-mi pasa mie de ce se intimpla in
capul altora 7 Totusi am astfel ocazia sa
analizez faptele pe indelete. Si e prefe-
rabil sa faci un lucru ca asta cu min-
tea pe care-o ai dupa pauza de prinz...
Obsedantul  Manuei ; — ciudat lucru,
cu toate cad eram mai in virsta decit el,
n-as putea pretinde ca l-am influentat
vreodata. Influenta lui, insa asupra-mi
era marcantd. Nu_am. desigur, cum s&-mi
dovedesc supozitiile. Dar in comportarile
mele intervenise Tn mod cert o schim-
bare, o anume retinere, de parca un
harpon ma silea ca, inainte de a face o
smucitura, sa mai analizez o data situa-
tia. Nu vreau sa spun prin aceasta ca
Manuel era un ins rece, nu cred ca era
nici macar tot atit de lucid ca mine, dar
avea un aer de Intelepciune ranita, as
spune chiar de resemnare. Ce intimplari
l-au format asa ? In nici un caz perso-
nale. Manuel era un reflexiv. Atit. Ba nu,
mai era ceva . avea un bun_simt exacer-
bat si o discretie care friza in ochii
unora indiferenta. Facea figura de izolat,
de sceptic, dar cine da dreptul unor insi
a_caror viata interioara e ca o basica de
cimpoi, scheunind numai la apasare, sa
puna etichete 7 numai eu stiu citd sen-
sibilitate se ascundea in fiinta lui. Cit de
Im_ult era implicat realul in meditatiile
ui.

Ca si in ale mele. Astfel fringhia har-
ponului se dovedea a fi o trainica lega-
tura, o buna conducatoare de flux. Fa-
cea inutile destainuirile dintre noi, —

resimteam amindoi, instantaneu, schim-
barile semnificative. Rareori ne Tncerca
nevoia unor clarificari de pozitii, de re-

guld erau suficiente citeva cuvinte alu-
zive. In_ orice caz, ne scuteam reciproc
de amanunte — amanuntele, sustinea
Manuel, alcatuiesc aspectul cel "mai
funebru al existentei. Sunt ca firisoarele
de pe un corp pdros pe care nu ajun?l
sa-1 cunosti cit de cit, ocupat fiind sa le
compari, sa le masori........Nu_ degeaba
cresc ele si dupa moarte”, zicea, zim-
bind in felul lui, cumva dureros. Din
acest punct <je vedere, un exemplu it
constituie colegul nostru Manea, arata
tovarasul Bostica, urmatorul la discu-
tii ; il cunoaste ca pe un bun machetist,
a adus multe Tmbunatatiri activitatii ;

nainte plansetele nu aveau contragreutati,
aparatele de tdiat polistiren nu ™ aveau
aparatori ; mai mentioneaza cd_oricine

sl-a putut da seama de posibilitatile_ sus-
numitului In decurs_de atitia ani si ani
de cind ajunge fara ntirziere la servi-
ciu. In _acelasi sens vorbeste si tovardsa
Evghenia : este un coleg minunat in toate

directiile, a Tntocmit un punctaj pentru
finalizarea machetelor, este un adeva-
rat om Nou ; apreciaza cd ce au realizat
altii Intr-un an, a realizat dinsul ntr-o
lund — 1n atelier se fuma in draci, de
multe ori nu se mai putea deslusi. La
cuvint se Tnscrie si  tovardasa Miclus :
uneori se folosesc expresii ironice in
timpul programului ! Nu vreau sa dau
nume, dar vinovatul principal nici n-a

binevoit sa participe, cu noi la aceasta
sedinta ! Oare ce-o fi in capul Iul7

— Un gol ; stau cu Milli In cada de
baie, ii tin in brate trupul subtire, il
cladesc pe mgenunchi castele din =~ spuma
si am capul gol. ,Nu te uiti la tine7
esti rece ca un sloi, indiferent ca un
strain ; si rau", Tmi spune mereu Emilia.
S-a convins de asta, orice manifestare
contrara nu e decit fatarnicie din partea
mea. Adevarul e ca manifestarile mele
de tandrete se tot rarisera — si asta nu
atit dintr-o Tnstrainare, cit din credinta
ca, dupa o lunga convietuire, acasa poti
fi scutit de ele.

Dar acum nu sunt acasa. Sunt la Milli.
Incet-incet, palma mi se desface si alu-
necd in jos, spre_gleznd, doar pentru a

urca rapid 1n raspar. Milli nu e prea
incintata de jocul acesta, crede ca nu
are glezne suficient de subtiri ; totdea-

una si-a dorit pentru mine tot ce e mai
bun. De aceea cind degetele, aparent
detasate, avanseaza spre sex, tonul vo-
cii_i se Tntregeste, scdpat parca de o
grija. Tncepe 0 miscare continud, usoare
rotatii cu trupul arcuit inainte, bratele
pe umeri, impuls : euritmia dragostei —
euritmie pura, fara text, fara spectatori,
miscari  nedisimulate, eliberate de ex-
presia lor fizica... Nonsens, gindi ma-
chetistul principal Manea si oftda ; cum sa
realizezi miscarea in mod metafizic 7
Cobori doua etaje, iesi in curtea insti-
tutului, zgribulindu-se in hanoracul lui
vechi. Era ora patru si treizesicinci de
minute, sfirsitul programului. Deasupra,
cerul, <un mare animal mimetic, luase
nuanta alb-cenusie a celor de pe pa-
mint’ Aerul era rece, nu _intr-atit_insa
incit sa Tmpiedice o burnita curioasa, un
amestec de valuri cetoase si picaturi
semi-inghetate, rare, grele.

Efectele erau dezastruoase : la con-
tactul cu solul, piciorul dadea peste un
sistem de placi noroioase care glisau sub

stratul de zdpada sau sub pojghitele de
gheata abia incropite. Aceasta era sub-
stanta pe care trebuia' sa-si mentina
echilibrul. O substanta de tranzitie, ceva
intre starea de baltoacd decongelata si
starea de ghetus apatos.

Ca de obicei, isl gindea fiecare pas. Tn
plus, spre deosebire de cursa pe care o
efectua dimineata, acum avea timp. Tn-
torsul ii apartinea. Asa ca, ajuns in mar-
ginea pietii Romane, nu risca imediat
traversarea, zabovi lingd doud batrinici
gheboase sI nu dupa multd vreme, iotul
iml deveni foarte clar, draga mea : noap-
tea se stringeau in hol toti chiriasii de-
cedati in Imobil — asa cd” m-am dus sa
anunt la sectia de militie.

Personal n-am Intrjit niciodatd Tntr-o
sectie de militie. Scaunul pe care ma
asez e de tip obisnuit, cu spatar curb !
tare. Capitanul Tmi Tntinde citeva fo»
si-mi explica la ce fel de lucruri sa ma
refer. Intr-o jumatate de ora scrisesem
abia o pagind. Pun pixul alaturi. Ochii
acestui Lalota ma fixeaza cu exasperan-
tul calm al uneia din indiferentele speci-
fice care sustin cu aplomb indiferenta
generala.

— Aveti ceva Tmpotrivda daca, pina
una-alta, ne vom vedea zilnic in_biroul
acesta 7 Nu e o convocare oficialda, con-
tinua el, Tntrebarile pe care am a vi le
pune ne vor ajuta totusi la elucidarea
cazului.

— Desigur...

La plecare, Tmi dau seama ca nici ma-
car nu-ml ceruse o fotografie de-a lui
Manuel. Oare_cum si-l imagineaza 7 Cum
pornesti _n cautarea unei persoane dis-
parute fara a-i afla trasaturile 7 Mache-
tistul principal Manea isi scuturd capul
si gindul ailurea. Acelasi lucru il stapi-
neste : frica de-a nu aluneca. L-a urma-
rit atit de puternic, incit si acum, cind
std cu picioarele bine_finfipte Tn pardo-
seald, creierul da, din inertie, comenzi de
alarma. Toti muschii 7i sunt Tncordati,
?ata sa faca fata unui eventual dezechi-
ibru. Dupad atita drum prin geruiala
unei ierni_indecise, care-1 lipise hainele
de piele, ii va trebui ceva timp pina sd
scape de senzatia neplacuta a imobilizarii
Tntr-un bandaj.

Patul e nefacut; cearsaful, rasucit
la_un capat, atirna spre dusumea ca 0
mind moale, golita de singe. Ceasul ba-
roc dintre ferestre a stat; dovlecii pu-
trezesc in gramezi pe cimp ; pick-up-ul
defect sfideaza. Cum sa lupti cu toate
astea 7 Tacerea garsonierei, mai ales,
este de nefnvins, pare aplicatd odatd cu
tencuiala. Stau si ma gindesc daca voi
putea rezista acestei teribile probe. Abia
acum Tnteleg cd au existat intre mine sl
Manuel deosebiri cu totul ascunse. Trec
In revista lucrurile_din camerd. Tncet.
Am timp. Am toatda seara la_dispozitie.

inchid apoi ochii ; Tncerc sa fac or-
dine. Cum de-am ajuns aici 7 Memoria
mea pipdie : undeva, pe drumul Tnapoi,
e raspintia. Si daca o luam pe celalalt
drum 7

Care drum 7 — lluzie suprema sa crezi
ca_ai avut in fatd, cindva, o raspintie.
Ma ridic, iau de pe birou una din insem-
narile lui ManueL Citesc rindurile prin-
tre degetele mele raschirate, privesc fila
ca pcintr-o grila care, pinda una-alta, mai
amortizeaza ceva din socul pe care ti-1
produce o scrisoare continind vesti ne-
asteptate : ,,Locuim Tntr-o vorbd 7 m-ai
intrebat...".

Poate ai dreptate Manuel, vorba nu e
o casd, nu locuiesti Tn ea, — abia cuge-
tul e o Casa ; vorba e doar macheta ei,
0 propunere mai mult sau mai putin in-
selatoare de a materializa un edificiu.
Care, de altfel, e de mult ridicat. Para-
doxal, casa preexista, tradim in arhitectura
ei migalindu-i modelul bicisnic, asam-
blind Tferestre si usi de butaforie. Ma-
chetarea 7 iluzorie. Constructia 7 utopie.
(Si totusi, constitutia ochiului, nu stiu
cum. In orice caz nu prin ea finsasi, Tn-
gaduie vederea in spatiu a casei asteia
fara ziduri, imaginea capatind volum nu
pe retind, la incidenta cu axul optic, ci
undeva dincolo de pata galbena, dincolo

de restul zilelor...)

(Din_romanul ,,Ultima larnd" in_curs de
aparitie la editura ,,Cartea Romaneascd")



restituiri

Teatrul lui

Adrian Maniu

I a tal cu alti Uustrl colegi de

eneratie. Adrian Maniu a fost tentat si
e mirajul dramaturgiei. Piesele scri-
se Tn colaborare cu lon Pillat. Scarlat
Froda si Al. O. Teodoreanu, prelucrari-
le dupa Strindberg ori Carlo Gozzi si
mai ales lucrarile originale, dovedesc
Tnca o datd vocatia sa de exceptional
nelinistit. In ansamblu, toate scrierile
dramatice ale lui Adrian Maniu in-
seamna un efort remarcabil de Tnnoire
a teatrului nostru, iar Tn mare masura
intentiile se dovedesc sl astdzi acope-
rite estetic. S-au subliniat adesea, de
catre comentatori, influentele teatrului
simbolist si ale celui expresionist asu-
pra pieselor lui Adrian Maniu si s-au
stabilit aprecierile si filiatiile existen-
te. lata de ce nu voi mai insista asupra
acestui aspect, amanuntit tratat de Ov.
S. Crohmalniceanu Tn ,Literatura ro-
mana dintre cele doua razboaie mon-
diale" vol. 1l, de Doina Modola-Prunea,
semnatara studiului introductiv la edi-
tia ,,Lupii de arama" (editura ..Dacia",
colectia ,,Restituiri), si de Mihai lor-
dache si Gh. Lazarescu. autorii prime-
lor monor*afii dedicate autorului.

Teatrul original al lui Adrian Ma-
niu numara trei piese: ..Mesterul”
(scrisa Tn 1922), ,,Jocul Tntunericului™
'redactata Tntre 1920—1923) si ,,Lupii

« arama" (publicatda Tn ,,Viata roma-
neasca" din 1929). Primele doua nu au
vazut niciodata lumina reflectoarelor,
singura jucata fiind ,,Lupii de arama"
n stagiunea 1929—1930 la Teatrul Ma-
ria Ventura.

Confruntarea cu publicul s-a produs
deci atunci cind se reprezentau la ace-
lasi teatru, textele datorate lui Gib. I.
Mihaescu, V. Voiculescu, Felix Aderca,
V M. Sadoveanu. etc., iar pe aPe scene/
se materializau  lucrarile - lui Blaga,
G. Ciprian, G. M. Zamfirescu, V. Papi-
lian. totul unindu-se Tntr-o rara emu-
latie de modernizare a modalitatilor de
exprimare spectaculara.

»Mesterul” este o drama Tn versuri
Tmpartita Tn trei acte si. in ciuda in-
dicatiilor de montare si decor date de

autor, pare a fi sortita numai lecturii.
Punct de plecare — mitul mesterului
Manole.

Adrian Maniu compune o atmosfera
stranie, cu transparenta de ceatd, lumini
reci ,,din altd lume". Acolo. in blocuri
de piatra exista fapturi din stra-stra-
’echime. un fel de forte ale adinculul

imporal care vor sa Tmpiedice ridica-
rea unui ..nou lacas de Tnchinare™ pen-
tru un dumnezeu, a carui prezenta in
constiinta oamenilor a Tnsemnat ,,dari-
narea celor ce au fost". Este adus 1
scena si ,,dumnezeul trecator al unor
oameni" — un faun Tn general aceste
umbre ale ,altei lumi" vor sa traias-
ca numai trecutul”, se revolta ca .trun-
chiurile care Tn sfintenia padurilor / Se
Tnaltau falnice coloane de templu. / Azi
mor sub lovitura piezise a topoarelor.
/ Si mor, si in cidere cad din fruntea
lemnului / Cuiburile de vultur. in care
cresteau puii cerului n06tru“, si con-
stata ca ,,Tainele firii sint furate de
oameni".

Desi Tncearca sa se opuna : ,,De trei
ori la ceasul acesta . negru / Zidurile
le-am prabusit"”, cei care clddesc (Mes-
terul Lucratorii. Calugarul. Domni o-
rul, feoierii) vad Tn prabusirea zidurilor
,.un nteles tainic". Gindurile lor np se
Tndreapta Tnsa direct spre fortele in-
vizibile si prezentate de Adrian Meniu
la Tnceputul actului |. Mesterul actio-
neaza dintr-o ambitie exclusiv estetica
prin aceasta cornitind hybrisul : ,,Si
vreau ca Tnsusi dumnezeu / Aplecin-
du-si soarele ca un ochi pe lucrul meu
/ S& recunoascd cel mai frumos lacas".
In el se Tmbind, cum spun© o reo’ica.
»apucaturi de dumnezeu si fiara". Ast-
fel. Tnchide Tn zid o ,,umbra vie", iar
cladirea se reazema ,,pe temelii de vis".
Zbaterea i se consuma subordonata sin-
gurei lui meniri: aceea de a cladi,
,caci numai astfel moartea devine ne-
murire". Asa se intilnesc Indirect con-
fruntindu-se si unindu-se gindurile Tn-
cetosate ale fapturilor ,,din alta lume”
cu cele ale omului supus altor credinte
si carora le-a ,,dat prea mult". Pedeap-
sa mesterului este superb-poctica. Cau-
tind ,,0 savirsire si mai marc", el ra-

mine ,,zidit Tn ceruri” lasind oameni-
lor un singur raspuns : »ce nu ntele-
gem — nu poate fi osindit".

Piesa are Tn fond un singur perso-
naj (Mesterul), aflat permanent Tn a-
tentie. fie prin prezenta directa, fie
prin referirile celorlalti.

Cel mai izbutit, din punct de vede-
re conflictual este actul al doilea, ulti-
mul neavind un crescendo pe masura
asteptarilor. O ciudatenie este oscila-
rea autorului Tntre stilizarea maxima si
concretetea multor reprezentari, fapt
ce tradeaza sovaiala dramaturgului Tnl
tre sugestie si explicitare. Acesta ar fi
principalul defect al piesei, altfel foar-
te placuta la lectura datorita pasajelor
de splendida poezie si risipei de replici
sclipitoare de inteligenta si originalita-
te Tn interpretarea unor motive de larga
circulatie la noi.

,Jocul Tntunericului" are tot trei ac-
te. dar foarte scurte si cam dezechili-
brind structura piesei. Scrisda cu verva,
cu ironii subtiri, ori atacuri dure la a-
dresa unor confrati, luind Tn raspar a-
numite mentalitati scriitoricesti (fuga
dupa gloria ieftind, obtinerea de cisti-
gur? materiale prin orice mijloc, goana
dupa succesul rapid, atacarea fara te-
mei a scriitorilor ,,batrtni'") aceasta po-
sibila comedie despre moravurile con-
fratilor capata o tentd de mister nesus-
tinut ideatic si inabil tratat. Apare un
doctor, vag sarlatan' si falsificator de
bani, cu aere de Mecena. Intre el si un
alt personal (de fapt o schema de per-
sonaj) se semneaza un fel de pact cu
diavolul (doctorul ar fi Mefisto, bine-
Tnteles) prin care primul Tsi vinde capul
spre a-i fi folosit dupd moarte. Piesa
se termind bizar. intr-o notd de con-
fuzie. ce-i drept, poetica Tn sine. ,,Jo-
cul Tntunericului” lasa impresia unui
experiment nefinalizat de autor, dispro-
portionat .Tn organizarea materialului
faptic si uman abordat de Adrian Ma-
niu, iar a scotoci prin ungherele ascun-
se ale replicilor posibile interpretari
socante ramine. cred, un gest gratujt.

Reusita certa a dramaturgiei sale
este, fard putinta de tagada ,,Lupii de
arama", piesa exceptionala si care s-ar
putea preta la transpuneri de televi-
ziune sau cinematografice de mare

spectacol si subtilitate. Aceasta trage-

ie a Tnfringerii pina la disparitie a'
unui popor este un unicat in teatrul ro-
maénesc, iar multe dintre tablouri si
scene se ridica la nivelul marilor tra-
gedii scrise Tn literatura universala.
Lucrare atent elaboratd, cu efecte dra-
matice shakespeare-iene. ea are un
ritm ciudat in desfasurarea conflictu-
lui si destul de rar Tntilnit ; asistam la
aglomerari de evenimente, la cresteri
paroxistice ale tensiunii, urmate de li-
nistiri bruste torentele Tnvecinindu-se
si alternind cu lacurile nemiscate. In
»Lupii de aram&" Adrian Maniu reu-
seste si generalizdrile cele mai Tnalte,
concretul, amanuntul prinzind imediat
atribute de simbol. Autorul nu locali-
zeaza deloc, personajele nu au nume

proprii, mizindu-se pe un singur erou
tragic — poporul Tnfrint ; lui, acestui
erou i se subsumeaza toate celelalte a-
paritii scenice a caror prezenta tinde
mereu spre abstract. in ciuda Tnchegarii
lor ca personaje. lata de ce. in ,,Lupii
de arama" este. cred, prea putin vorba
de cucerirea Daciei de catre romani, de
lupta si rezistenta poporului condus de
Decedai si de evenimentele narate de
Cassius Dio. Mai aproape de adevar
sintem dacd acceptam generalul si nu
punctul de plecare al inspiratiei lui
Adrian Maniu. Exista aici o scoatere
din istorie, plonjarea Tn antichitate ri-
mind adesea cu afisarea unei gindiri
moderne despre razboi, viata si Tnfrin-
gere. totul exteriorizindu-se Tntr-o so-
lemnitate grava a tonului. Tn umaniza-
rea ideilor si ridicarea personajelor la
rang de idei. In subtext se descifreaza
totodata tragedia celor parasiti de zei.
a celor carora credinta le-a devenit
Inutila prin ruperea, din motive necu-
nolscute lor. a legaturilor sacre cu ce-
rul.

Dintre personaje, cele mai interesan-
te sint : multimea, robii, preotii, condu-
citorul. domnita si regele

Multimea este o permanentd, un cor
chemat nu si comenteze ci si actio-
neze. sa constate, sa Tntrebe ca un ju-
decator suprem. Ea stie ca poate pe-
depsi pe oricine : ,In numele Regelui
vom pedepsi dintfi. pe urma vom Tm-
paca fapta cu dreptatea datinei si obi-
ceiul cuviintei."” Adrian Maniu observa
foarte atent psihologia maselor, trecerea
neasteptata la atitudini diametral opu-
se. precum si usurinta trairii Tn ama-
gire. In fata dezastrului femeile din
multime au apucdaturi de fiard, uitind
total de dragoste, mila ori alte senti-
mente caracteristice. Astfel, un copil
spune : ,,Mama, pe asta vreau sa-I omor
eu", iar ea Ti raspunde : ,Bine, puiu-
le 1“ (imbinare Tnfioratoare de cuvinte)
pe cind un altul crede ca femeile sint
»prea prietenoase" cu robii. Cruzimea
si-o motiveaza prin presimtiri ale sfar-
sitului : ,, Tara noastra piere pent u tot-
deauna". Spre final. Tntre grupuri raz-
lete se schimba replici ca acestea :
,,Unde sint copiii ?. — Copiii, au murit !
unde sint prinsii de razboi ? — I-am
ucis noi | Moartea lor a fost mingiie-
rea noastra”. Aceste glasuri din multi-
me dau si replicile cheie, de sfirsit pe-
trecut Thainte de caderea cortinei ® ,,Ce-

rul a murit", ,,Din adincuri urca glas

de moarte"”. ,,Regele nu mai e“ si ,,Nu
ne-a invins dusmanul, ci vremea".
Robii reprezintd Tnvinsii  vesnici :

»Noi _chiar daca ai nostri_inving, rami-
nem Tnvinsi”. Cautd si ei raspunsuri, dar
toate sint puse sub zodia soartei lor.
ncercarile de a o forta sint flacari pa-

lide, tonite repede Tn temnitele de in-
fern unde sint tinuti.

Preotii apar ,Imbracati ca la turcd
si breaza, cu mastl de barza, wvulpe,
urs si cerb. |nfat|$ar| la fel cu ale zei-
tatilor din Egipt, Tntr-o muzica saca-
datd de cimpoaie Tn surdina si clin-
chete de "'Iéngi" Au ,mantii de urs
cu aplice de aur". Ei descifreaza sem-
nele pamintului, ale apei, ale focului
si declard : ,,Toate semnele sint rele"
ca un leit-motiv. Mediatori Tntre zeul
atotputernic (Soarele) si multimea de
pe pamint. ei se alatura treptat aces-
teia din urma (,E rindul celui de sus
sa ne ajute pe noi") si. ramasi singuri,
iau Tn paza .sufletele mortilor". Ca si
domnita ori regele, preotii Tnseamna un
personaj de exceptie.

Figura conducatorului se remarca
prin duritate. In el autorul vede os-
tasul rigid, omul datoriei Tncrezator
numai Tn forta armatelor sale, dispre-
tuitor fatd de nropria-i viata. Singura
clipa de iesire din tiparul purtat, mo-
mentul venirii catre dragoste. Tnseam-
na pieirea sa.

Domnita_pare plamadita din dorinta,
luciditate, Tncredere si  Tnfrinare. in-
trarea ei Tn scena este foarte atent pre-
gatita. povestindu-se despre felul cum
Lispiteste Tn departari”, despre cum fi
face pe robi sa vorbeasca de tara lor.
ori despre ciudate comunicari cu dus-
manii. Domnita are demnitatea eroine-
lor tragediei grecesti, o alta Antigona.
deloc liniara, evoluind pe linii trasate
si previzibile. Slujind Tn exclusivitate
cauza patriei sale, ea depune eforturi
disperate de a mai salva cite ceva;
»Invatd-ne sd amagim pe zeii vostri..
Poate e un_singur cuvint de vraja pe
care tu-1 stii si pe care acum ai sa mi-1
dai". Capablla de jertfa suprema dic-
tatd de pozitia de fiica a regelui Tn-:
vins, Domnita raspindeste totodati si
cildura indureratd a femeii care ar f|,
vrut o alta soarta : ,,Mfinile nu sint sor-
tite numai sa ucidd. Buzele nu trebu-
iau sa..poarte numai blestem”, ,,gindu-
rile s-ar fi putut Tndlta o clipa deasu-
pra armatelor”. Scenele cu Domnita
sint antologice.

R.egele es'.e unul dintre personajele
principale care nu apn~e fizic niciodata
pe scend, dar dominda nu atit conflic-
tul cit mai ales comportamentul si gin-
direa supusilor sai. Se vorbeste perma-
nent despre el. se actioneaza conform
poruncilor lui ,,care este pretutindeni”
E un duh al luptei pina la ultima spe-
ranta, un simbol al spiritului ponorului.'
Dispare cind totul a fost pierdut cu
de’avirsire. Ca obirsie ,se trage din
zeul zeilor" si numele ce i se dau au
valori supreme : Mai marele. Sfintul.
Cu el ,moare salbatica tara noastra™."

Prin marile calitati spectaculare, prin
suflul poetic Dur si continuu ce o stra-
bate. prin modernismul conceptlel tea-
trale, ,,Lupii de arama" constituie nu
doar punctul maxim al experimentului
scenic semnat de Adrian Maniu. ci si
unn dintre piesele de rezistenta si re-
ferinta ale dramaturgiei romanesti.

Liviu Grasoiu



Autobiografia
Interbelica «)

* evenind la motivele autentici-
tatii si autobiograficului, trebuie oreci-
zat ca ele sint Tnsotite de — deoarece,
de fapt, bazate pe — un al treilea, SI
anume nemultumirea, revolta surda.
aceasta generatie de scriitori, deosebit
de talentatd, este totodata si neobisnuit
de revoltatd, deoarece dcbusolata la mo-
dul extrem, demoralizata si. Dsihic vor-
bind, Tn deriva : dintr-o notatie a jur-
nalului lui Arsavir Acterian. datata 23
noiembrie 1932. se desprinde o imagine
impresionantd prin claritatea elemente-
lor pe care lereleva : ,,S-au afisat rezul-
tatele examenelor. Sint Ilcentlat n
Drept. Nu ma bucurd, nu ma emotio-
neaza. Trebuia s& sflrsesc odata. Pe
strazi cu Eugen, prin ploaie : constatam
devenirea noastra, trecerea noastra prin
lumi, nepcrmanenta nimicurilor care
constituiesc viata noastra. La Eddy, glu-
me, glume. Dueluri cu bastoane. Acto-
rie. mai trecut o %¢ard. (s.n.) In-
consistenta aceasta a vietii cotidiene si
spirituale (,,Trdiesc din pacate bombas-
tic. retoric si sterp. Scriu cum e firesc,
la fel“; Arsavir Acterian. Din jurna-
lul unui pseudofilosof, 1 aug. 1932). lip-
sa de sens a existentei resimtita acut
de catre aceasta generatie, si ea. pier-
duta ™n felul ei. precum aceea care
avea s>-i urmeze se intrevede din ace-
leasi pagini : ,,Eu nu sint dumirit ce
se petrece cu mine aci. pe pamint. Si
fiindca viata-mi dispare printre mfini.
Tmi dau seama ca uit. ca din tot ce
traiesc praful se alege. Tncerc azi. pe
caiet, s-0 inscriu. Tnregistrez f.apte.
Boa ca ce fac e absolut inutil. Poate
fac rau ceea ce fac. Poate. Esentialul
std in ce omit sa notez. Nu stiu. Ignor
cheia misterului existentei mele. Aceas-
ta ignoranta Tmi Ingadufe libertatea
de-a face tot ce cred de cuviintd. (..
Asadar, nimic absurd — asta_vreau eu
s& demonstrez ? — in pretentla mea de
a-mi urmari viata si de a-i Tncerca Tn-
cheieturile. gravmd pe cit se poate,
mirarea mea in &dvinte. Tema aceasta
a tinerei generatii interbelice era le-
gatd si de ideea unicitatii noastre In-
dividuale. dusa pina la egotism. Pe Iin-
ga reaparitia — inevitabila | — a pro-
blemei autenticitdtii — transgresata,
aici. Tntr-una a esentialului — ce consta
Tn tocmai ce omite el sa noteze. Tneit
ni se pare ca auzim vocile abia men-
tionate ale expertilor celebri ai juma-
tatii noastre de secol ! — luam cunos-
tintd d-3 o angoasa a existentialului —
element, si el, in plind formare pe a-
tun';: ar justifica tentativa de fixare
a veetli Tin imortalizarea componen-
telor e dis'nnte la un mod haotic, in-
toe-« lipsite de o liasiune aparenta
va'-abi’a. cu scopul simultan, de con-
stientizare a vietii trdite si a timnului
scurs prin, aici, scriitura ce Tnlocuieste
ve-banzTea p5|hoterapeut|ca. Efor-
tul aC“C9 este recunoscut, la un mo-
ment dat. de autor, ce nu omite sa
puna la Tndoia’a motivul Tncaoatinarii
sale Tn continuitatea de neinfrint a no-
tatiilor : ..Ce valoare poate avea un a-
semenea document, care cuprinde mar-

turisirea bruta si brutala a ceea ce faci,
gindesti si simti 7 Care-1 ratiunea pen-

tru care ma plec asupra hirtiei ca sa-i
Tmpartasesc lucruri cunoscute, de toata
lumea, tdinuite 1nsa, uneori, dintr-o
pudoare, dintr-o discretie Tndreptatite.
Da! Cred uneori cad efortul de obiecti-
vare (s.n.). ocolirea subiectivismelor
desantate, oroarea de afisare sint Tn-
deajuns de Tndreptatite. Si totusi, voi
continua sd scriu, desi nu vad de ce
as mai face-o. dacd nu dintr-un senti-
ment de mindrie caraghioasa, de vani-
tate inferioard, din satisfactia ne c-re
o_simt s&mi cintdresc zilnic viata si
s& mi-o tzum. (s.n.) Vedem, si aicl,
prin urmare, acelasi motiv (cu aproxi-
matie) care conduce la elaborarea au-
tobiografiilor. cu deosebire ca. in ca-
zul jurnalului, estimarea si rezumarea
(sintetizarea) vietii are loc la intervale,
daca nu zilnice. Tn orice caz infinit mai
reduse decit Tn situatia autobiografii-
lor. care, cum vom ardta pe larg mai
incolo (SI cum se si stie. Tn general)
posedd cu totul alt statut temporal.
Obsesia autenticitatii, ea. se mentine
de neclintit, constituind un fel de de-
viza (prlntre altele) a generatiei inter-
belice : ,,Poate cd sub imediata ame-
nintare a unei divulgari voi reface, pe
ici, pe colo. Eu nu |nteleg Tnsa de
ce_as interveni cu foarfece si cu con-
dei critic, cind ceea ee urmaresc e si
fiu sincer, indiferent daea ma prezint
san nu corect, frumos, stingacl, prost,
incult sau pedant (s.n.) (..) Ma inte-
reseaza insa intr-un caiet, mal mult
procesul ajungerii la o relativa perfec-
tie, etapele de mica sl de apriga framin-
tare, decit roiul ultim al procesului de
creatle (s.n.) E mai desfatator sa pri-
vesti creatia Tn desavirsirea ei nemur-
daritd de urmele caznei din care a ie-
sit. dar cazna, intimitatile, nimicurile
ne lumineaza mal mult asupra ceea ee
sintem si vrem sa fim" (s.n.). Avem,
aici, printre primele, exprimarea no-
tiunii de laborator de creatie, ca si a
dorintei de expunere a lui la lumina
zilei. Tmpreund cu atentia preferent’a-
& acordata santierului literar. Nu alta
este opinia confratelui de generate
Mircea Eliade. care-sl va si intitula
astfel un volum cu un asemenea speci-

adrian g. preda

Tnapoi in Borneo

In noptile de linga tine
vedeam vulturii raului
plauftid asupra ta.

Auzeam sirenele
dorului de duca,
cum te cheama.

Mi-era teamda de diminetile
cind te gaseam uit-ndu-te pe geam.
Erai aici, dar nu linga mine.

Stiam ca ie tnirebl
de te-as lasa sa pleci
din nou in padurile virgine.

Caci, spuneai tu, numai acolo
Omul e liber.

Legenda

De la-nceput a fost lumina.

Apoi, cu timpul, a inceput

sa se complice.

Pfna cind. am descoperit ca sintem
batrini.

Civilizatie

Ramii tot tu si ea,

chiar daca toate cuvintele

dintre voi

si tandretea salbatica a Tnceputurilor

a trecut.
in memoria calculatoarelor.

fic. Aspiratia de a cdpata jfmaginea

acestei personalltatl ,.coerente in incoe-
rentele ei“. Tmoreund cu una. daca nu
autenticd Tn sensul strict al termenului
— ceea ce. se va dovedi, este cu totul
imposibil —. cel putin verosimild si
capabila sa ..se Tnscrie Tntr-o sfera mai
larga de #etenticitate isi face loc este
mai mult decit evident, cu o Impetuo-
zitate si decizie mal presus de orice ta-
gaduiaia Tn viziunea intelectuala a scrii-
torilor tineri din epoca. Preferinta pen-
tru existenta propriu-zisa a scriitorului
n locul aceleia pentru opera sa, obse-
sia cunoasterii (citeste : dezvaluirii) Tn
amanunt a vietii intime — si. intr-o
sfera mai larga, a vietii tuturor ma-
rilor personalitdti din Istorie, politice
st militare ca si artistice sau literare
— loveste cu forta in vechile conceptii,
Tnradacinate de multa vreme. Tn aceas-

ta privinta : ..Actele intime ale lui So-
crate. Cezar. Novalis. Mircea Eliade.
Cioran, Stendhal, Sebastian, Gide,

Amiel Eugen. Barbu Brezeanu, Radu
(Sighireanu), Stan, Hie, X, Y si Arsavir,
mi se par mal de pret sl mal elocven-
te pentru cunoasterea si dezvaluirea
sensului esential de viata a] acestora
(ca si al tuturor semenilor lor) decit
multe din creatiunile lor, presupunind
cd toti cei la care ma refer au lasat un
testimoniu al secretelor vietii lor inte-
rioare sub o forma sau alta, chiar si
prin operele lor de seama oricit de
obscure si incifrate sint & (s.n). Ple-
doaria pentru autentic versus Zfiterar

capata accente paroxistice, alungind la
o apologie a faptelor nude, debarasate
de orice artificialitate ; ,,de I'authenti-
cita avant toute chose", lI-am putea pa-
rafraza pe Verlaine daca ar fi sa pro-
punem o profesiune de credintd (sau
una dintre ele) a generatiei Interbelice,
cum dovedesc, printre altele, urmatoa-
rele rinduri ale aceluiasi Acterian re-
luind oe cont nrooriu o idee comuna
Tn generatie ; ..Dupd mine, orice martu-
risire directd, nesofisticata a oricui —
cit de naiv, de nedibaci si neliterar fa-
cuta (s.n.) — capata o valoare de do-
cument al vietii acesteia de enigma.
Vesnicul punct de vedere estetic (care
desigur nu e de dispretuit) falsifica si
aci realitatea importantei unui interes,
care interes sta. nu n_expresia stinga-
ce sau ba — nu numai Tn orice caz —
ci mai cu seama in faptul de viata (s. n)
(de adevar, de minciuna, de frumos ori

urft. de bine sau de rau) pe care 7l

Nisipuri miscatoare

Eram ca doué pietre
aruncate in mii )
de mina Nestiutului.

n dBager>

cuprinde. De cit 7l considera. Este, daca
vrei, o marturie a ceva ce sta sa se
stinga, care moare si care pe calea scri-
sului socotit de noi mai persistent de-
cit memoria noastrd dainuie Tntr-un
fel. supravietuieste pentru satisfacerea
curiozitatii unor noi exemplare de u-
manitate. Vreau sa spun ca accentul
principal se pupe ca atare pe momentul
relatat, pe clipa de viatd Tnscrisd Tn
caiet, pe sentimentele si ideile consem-
nate. nu pe modul relatarii, expresie,
compozitie, #l.  (s.n.) Urmeaza o afir-
matie teribila: ,,Obiceiul de a scrie
frumos i-a deformat sinceritatea™ (be-
letristului, n.n.). explicata mal pe larg:
»-Mai bine zis a prelucrat aceasta sin-
ceritate. a zugravit-o. din nuda facin-
d-o artistica. Fireste asta nu Tnseamna
cad toti scriitorii se deformeaza astfel.”
Nu sintem departe de arhicunoscutele,
de-acum, conceptii enuntate cu aceeasi
(daca nu mai mare) convingere de cd
tre Camil Petrescu si de consecinta Ic

care a primit numele de stilul antica-
lofil : ,,Un scriitor e un om care ex-
prima in scris cu o liminara sinceritate
ceea ce a simtit, ceea ce a gindit. ceea
ce i s-a intimplat Tn viatd, lui si celor
pe care i-a cunoscut, sau chiar obiec-
telor neinsufletite. Fara ortografie fara
comnozit’e. fard stil si chiar fara cali-
grafie." (Patul lui Procust, J933). Inte-
resul acesta pentru documentul uman,
fie spus, a cunoscut o dez-
voltare de o asemenea anvergurd In zi-
lele noastre. Tneit teoreticieni literari
deveniti specialisti in domeniul auto-
biografiei au mers pina Tntr-acolo Tneit
au efectuat studii asupra capacitatii
..omului mediu de a-si povesti viata
(sau o parte a ei macar), recoltind, o
datd cu rezultatul probei, si esantioane-
le Tnsesi. cum marturiseste ca a pro-
cedat Philippe Lejeune Tn Moi aussl
(Paris. Seuil. 1985, col. ,,Poetique"),
care a consacrat, pe deasupra o parte
importantd a caitii sale temei ,,Appren-
dre au sens d’ecrire leur vie", dind (in
Moi aussi) o redescriere a unui aseme
nea caz de scriere a unei carti autobio
grafice de catre un om lipsit de orice
veleitati literare C.Gaston Lucaa ser-
rurier™).

Nicolae Balta
(fragment din volumul
Labirintul interpretarii.
In curs de aparitie la
Ed. ,,Eminescu")

riuteam fiecare

cu gindul ca,

unul, macar unul,

va trebui sa scape

si sa ajunga pentru amindol
pe celalalt mal,

de unde inceneau

nisipurile miscatoare

ale singuratatii.

Atu-uri

Nimeni nu-ti poate

Sti taina pe care
Ochiul tau,

O ascunde sub pleoapa.

Existd numai o stare
Tntre dragoste si noroc,
care-ti da puterea

s& alegi intre

a fi orbit si

a fi orb.

Asculta-ti doar glasul
cc-ti striga cind taci !



plastica

Reevaluari

*. supra picturii lui Stefan Po-
pescu au planat, multa vreme, pareri
contradictorii, sentinte deformatoare
sau, mai grav, nori apasatori de ta-
cere. Este greu explicabila aceasta ane-
voioasa afirmare, Tn adevaratele ei di-
mensiuni valorice, a creatiei acestui
artist. Nu a fost nici primul si nici
ultimul, care a patimit, Tn viata fiind,
de pe urma unei receptari tendentioase
din partea contemporanilor sdi. A fost
clasificat, pe rind, drept semanatorist,
pitoresc-exotic, naturalist, chiar si so-
cialist de catre wunii comentatori n
cautare de argumente Tn sustinerea asa-
zisei arte angajate, militante.

De unde i s-au tras pictorului aseme-
nea calificative ? Evident, au fost mo-
mente ale existentei lui pamintene n
care o serie de observatii si atitudini
ale sale ar fi indrituit pe vinatorii de
sentinte s&-1 plaseze intr-o tabarda sau
alta, dupa cum bateau vinturile poli-
ticului ; desi, pictorul nu manifesta, n
deplinul inteles al cuvintului, nici o
optiune partizana Tn aceastd privinta.
Era prea Tndragostit de meseria lui, 1si
consuma, nu o data, in prelunga soli-

tudine reveria poetica, pentru ca sa
dam crezare atribuitelor lui tendinte
tribunarde.

Stefan Popescu aduce Tn pictura ro-
maneasca, ca si Ressu, Sirato sau lser,
mai tirziu, un intens suflu de europe-
nizare a viziunii picturale, in ci ida re-
feririi obstinate la un arsenal de mo-
tive si de pretexte reale cu o accen-
tuata nota de autohtonitate. A fost
acuzat, de aceea, de alunecari in pi-
toresc si decorativism ostentativ. Com-
pozitiile lui de gen o i peisajele, multe
inspirate din  mediul rural si viata

muzica

Compozitori
din Basarabia

flati la marginea geografica
si de Xinteres a Imperiului, izolati
artificial de spatiul ,,matcd" (dureros
de apropiat si de intangibil totusi), mu-
zicienii de dincolo de Prut s-au ,refu-
glat  Tn doua simboluri. Primul coagu-
lator al firestilor aspiratii a fost Emi-
nescu. Al doilea — Enescu prin lucra-
rile sale timpurii. I-am cunoscut crea-
tia dupa 30 de ani, Tmi spunea cu
aspra tristete, un compozitor de la
Chisindu. Oedip si Concertul pentru
orchestra au aparut mai tirziu. Emi-
nescu Tn slavona. Enescu fara operele
capitale. O muzicologie, Tndeosebi ruso-
fona, insuficient ,,aplicatda” unui feno-
men atit de special si, deci, ,,intraduc-
tibil lata datele ,,incomode” de la
care trebuie sa porneasca orice analiza
mai serioasa a creatiei muzicale din
Republica Moldova.

In mare, concertul invitatilor de la
Chisindu s-a desfasurat in doud directii
stilistice. Una mai ,traditionald"”, tem-
perat-discursiva (intr-un spatiu sonor,
as zice ,figurativ") si datorat compozi-

torilor din generatia medie si Virst-
nica (Boris Dubosarschi, Vasile Za-
gorschi, Gheorghe Neaga si Simeon

Lungu) si o alta, mai apropiata sensi-
bilitatii contemporane, mai ,econo-
mica" Tn mijloace, mai rafinata si mai
eficientd”, apartinind tinerilor Ma-
rian Starcea si Ghenade Ciobanu. Piesa
pentru pian a lui M. Starcea, cel mai
tinar reprezentant al grupului si una
din promisiunile componisticii actuale
si cea a mai experimentatului G. Cio-
banu (Simboluri triste pentru clarinet
solo) au beneficiat de colaborarea cu
doi interpreti bucuresteni, Rodica Dan-
ceanu si Vasile Mocioc, buni cunoscuti
si propagatori ai muzicii contemporane
romanesti si universale. ,,Noua simpli-
tate"” pe care-o reclama Simbolurile...
lui Ciobanu, discursul ,,minimal™ bine
stapinit si solicitarea unei tehnici in-
strumentale mai speciale — concizia si

agresta par subminate, Tntr-o prima
perioadd de creatie, de o tratare edul-
coratd si cam extatica a realului. Pri-
vite mai atent, Tnsa, chiar si aceste lu-
crari de tinerete impun prin purita-
tea si transparenta coloristica, ca si
prin prospetimea efectelor de lumina
realizate, care amintesc Tntrucitva de
scoala barbizoniana, dar, mai cu seama,
de peisagistica marelui sdu Tnaintas,
Andreescu.

Stefan Popescu si-a conceput un ori-
zont propriu de repere plastice, domi-
nante fiind formele din sfera botanicu-
lui, surprinse la ceasuri si Tn anotim-
puri cind lumina este taioasa, dar nu
glaciala ; atit cit materia colorata sa
dobindeasca consistenta prin relief.

buna organizare formalda a unui dis-
curs ,,rupt”, ,rapsodic”, Tndeobste re-
bel — la Marian Starcea, au demon-
strat din plin ,,deschiderea™ noii scoli
moldovene spre zonele de profunzime
si modernitate ale actului sonor. O bu-
na impresie au lasat si Desenele lui
Bidstrup pentru vioara (Vladimir Prje-
valschi) si pian (Mariana Zagorschi)
de Simeon Lungu. Sarcasmul vag ,,stra-
vinskian" este fin distilat Tntr-o melo-
dica supla, de buna factura modala,
Tn Cinci lieduri pe versuri de Emi-
nescu, performantd nu tocmai usoara,
Gh. Neaga reuseste prin citeva tuse
»ironice" ale pianului si printr-o corec-
ta ,,detasare" de vers, sa evite imagi-
nea, obisnuitd si la noi, din pacate, a
~romantei" eminesciene. Convingdatoa-
re de asemenea, calda si echilibrata so-
lista Radio-ului de la Chisindu, Elena
Dimitriu. Mai trebuie amintita buna
scoald si aportul important In desfasu-
rarea concertului de la Conservatorul
,Ciprian  Porumbescu”, al celorlalti
instrumentisti  invitati — pianistele
Angela Socolov, Angela Neaga si Ma-
riana Zagorschi, oboistul Vasile Haba-
sescu, violonistii Elena Jordan si Vla-
dimir Prjevalschi.

Cu sigurantd, contactele tot mai
strinse cu publicul si creatia muzicald
din Romania, blindetea nu lipsita de
spirit a moldovenilor, ,rabdarea” Tn-
carcatd de tensiunea dorintei de Tnnoi-
re, ne vor rezerva pe Vviitor surprize
dintre cele mai placute.

Valentin Petculescu

Pictorul lucra in tente energice, ur-
mind traiectoriile desenului direct 1in
culoare, cu dezinvoltura de plain-
air-ist Aparent spontana, instinctuala,
pictura lui Stefan Popescu este si o
marturie a unui mestesug Tmplinit la
capatul unor laborioase interventii n
atelier. Pictorul s-a impus ca un maes-
tru al nuantelor, al luminii prefirate
prin strate succesive si diafane de cu-
loare ; un mfnuitor de o indicibila de-
licatete al penelului, in tuse moi, dar
exacte, ca de orfeviier. Concentrarea
poetica din pinzele sale, Tn peisaje Tn-
deosebi, isi are o importantd surrd si
Tn aceasta Tndeminare tehnica, aproape
pedanta, ca si In maniera foarte in-
tens subiectivizatd cu care artistul dia-
logheaza cu realul.

in pictura lui, prezenta omului nu
are justificare decit Tn masura n care
m treheazd un element dinamic. Picto-
rul nu insista asupra figurilor. Noteaza
sumar citeva date individualizante,
dincolo de care este preocupat de mis-
carea interioara a culorilor Tn forme
si de armonia raporturilor dintre ele.

Peisajul, Tn viziunea lui Stefan Po-
pescu, nu-i un simplu pretext ilustra-
tiv. Centrul de greutate este, de regula.

Pitoresc,
dar mai ales
melancolic

1

X ata chipul, cu amabilitate
sau cu agresivitate barbos, tinar, de o
intensa vitalitate (ati observat cum fTsi
fac loc pe micul ecran, de la o vreme,
ca aparenta suaia sl realda incapa”™mre,
,Sufletele moarte” 7) al unul demnitar
care-si stapmtste iritarea (jusui.cata :
injurii,_ calomnii, minciuni sfruntate il a-
saiteaza cam din prea multe pari.) apare
la televizor si spune, intre alte fraze,
aceasta : ,E o drama a vietii mele sa
devin ministru al culturii Tntr-un moment
cind cultura merge atit de prost".

O finfatisare iesita din comun, a unui
urias-pitlc din basmul Alba ca zdpada,
ochi extrem de expresivi, 0 frunte din-
colo de care nu se afla vidul, sprincenele
amuzant-amenintatoare, rostirea eleganta.
Un chip de intelectual. Pitoresc.

Si aflam de la acest intelectual, Tn care
atitia oameni de carte Tsi pusesera si
uneori Tsi mai pun sperantele (indiferent
de deosebirile de opinii politice) ca si-
tuatia cartii Tn Romania de azi e dezas-
truoasa. Ca — sa iau un singur ex.mplu
— domnia-sa, o persoana cladita (cel pu-
tin aparent) ca un luptator,, a tebutit sa
obtind, pentru sprijinirea si dezvoltarea
culturii noastre }m exercitiul 1991), 0,3 li
sutd din fondurile totale ale bugetului.

Parasim lumea pitorescului si ne lasam
coplesiti de o neagra melancolie. Nu ma
pr.’ccp la treburile ministrilor (domnia-sa
se pricepe ? sa speram ca fnvata), dar
facind haz de necaz, ma intrvb : de la
Dromichete Tncoace, a mal existat vreo
epoca Tn care culturii sa nu i se aloce
nici macar a treia parte din unu la suta,
din cheltuielile anuale 7 Si cine s-a lup-
tat. Tn guvern, pentru o asemenea ,,iz-
binda", care este evident un dezastru 7
Un carturar ce dadea si da semne ca e
chemat sa devftia un stralucit eseist ori
filosof al culturii, in rind cu cei mari 7

un obiect, o forma cu o puternica dis-
tinctie expresiva. in ,,Steagurile Yérzi
de pilda, cadrul plastic este dominat
de cladirea unei moschei dobrogene,
desi Tn prim-planul lucrarii pictorul si-
tueazd grupuri de musulmani desfasu-
rind flamurile verzi ale Islamului. Dar
nici un moment prezenta lor, intentio-
nat animata prin compunerea rafinata
a miscarii, nu poate abate aten'ia pri-
vitorului de la fermecatoarele geo-
met ii si suprafete de culoare ale cla-
dirii din fundal — adevaratul personaj
al acestei emotionante compozitii. Ca
si In peisajele cu subiect rustic, in
calm-vibranta amb’ama c¢ &rr- :-a pic-
torul ne concentreazd atentia asupra
unui arbore din mijlocul cimpului sau
a unei case ori a unui pod din margi-
nea drumului — detalii cdrora le con-
fera o neta personalitate.

Cu pictura lui Stefan Popescu, plas-
tica romaneasca a dobindit o nota pe-
sionata si, oricum, mai transant expri-
matd, de lirism. Filon ce se constituie,
de la GrigQrescu Tncoace, intr-o dimen-
siune valorica distincta a Tntregii pic-
turi nationale.

Corneliu Antim

E o situatie ,pitoreasca”, nu 7 Ce rost
are_sd ne copleseasca melancolia7 Sl
Tnca una neagra ! (Folosesc termenii ,,pi-
toresc" si ,melancolie™ in sensul curent
Tntrucitva Tndepartat de cel utilizat tn
admirabila sa carte ,l-hioresc si melan-
colie”, Sa se fi nascut (0o datd cu iruver-
nul lorga, care n-a platit luni de zile sa-
lariile intelectualilor satesti) o jalnica
traditie, aceea a carturarilor care, aflati
la putere, dovedesc ca dispretuiesc car-
tea 7 Nu cred. Dar u m ca sa
reproduc continutul unei scrisori primite
pe adresa acestei rubrici si_adresate mie :
,.De ce te ocum de te ev’-""’- nu
vezi ca se prabuseste Cartea 7“  Acel
,boule !" e probabil o aluzi? la mult dis-
cutata lege a proprietatii func-are... Eu
asa l-am Tnteles, fiind cum snune ano-
nimul sau anonima din anomma.

Bucuria mea, repede dusa, ca — in 1990
— semianalfabetflor le-eu succedat in -os-
turi de conducere, intelectualii s-a dove-
dit. vede oricine. vana. Si totusi (Tntreb
cu ultimul g’as mai mu’t o r'Www""” un
mmister al culturii care este chiar al
culturii nu poate face nimic — dupa

dezastruosul 1990, cel mai sarac ,an al
cartii" din istoria postbelica — pentru
ca lucrurile sa se redreseze 7 Ministrul
sfie cu absoluta prec ziune ca vtnovati

sint scriitorii, care nu mai scriu si citi-
torii care nu mai_citesc... O fi | Dar daca
e prost informat 7 Sau incomplet. Cu cele
aoroximat'v o mie de carti care ,zac"
scrise !) Tn tipografii Si nu pot fi culese
in cauza costurilor uriase ale hirt'ei st ale
spatiului tipografic, nu s-ar putea face,
ci un mare efort din narten domnlo’-sate,
un ,.nn editorial™ excelent 7 Sudu't. ba-
lacSirit, calomniat, acest demnitar (o0 spun

exclusiv ca om care i-a cit:it cartile,
opere ale unui om puternic) trebuie (ah,
uritul cuvint ,trebuie”, atit de nnnotrivit
in muncile creatorilor!) sa lase de o
parte polemica sl sd gaseasca urgent so-
lutii. O culturda nu se prabuseste pentru
un an, ei pentru decenii. Din fericire, nu
ne aflam, Tn aceasta situatie, ci pe mu-
chie de cutit. Pe mine, ca om ce-e I-a
citit, ,,drama" sa ma impresioneaza. Aten-
tie Tnsa : acest inte’ec’'ual de exc-lenta
calitate se poate transforma, prin vremf,
intr-o figurd pitoreasca, spre care sa pri-
vim cu deceptie. Cu melancolie, unii ca
mine. Cu totala dezamadagire sau chtar cu
dezaprobare fatisa, altii...

Florin Mugur



cartea straina

Caiugail'iia,
polLticLana

S coala de la Annalcs, dominata

Incontestabil de Un Fernand Braudel (din
fericire, tradus destul de consistent si in
romaneste), a distrus mitul istoriei even?-
men.i;.. . a<ca i. aceel i a«i u
confundat cu o Isterie Tnsufletitd exclu-
siv de un duh eroic, pentru care con-
teazd numai chnc  m.mcrabi.e c¢1 . -
torie sau intringere. Un secol de istorie
ar puica ii dclir.it asilel ca o juxta .u

do ‘dat®. r.umo, I”Si si bfttd’ii."O fc.cuilc *’t
grosiera care exclude intimplarile ,,ma-
runte“. nerevelatoare pasamite. Dintr-un
an, ai_putea sa retii, in ac,st chip, o
singu & zi sau n.ci una. lIstoria < ca-' ,
pe aceastd panta. de la statutul de
carto a lumi la cel de cronica, m. i bh'c
zis de compendiu scoldresc. Pentru a-i
revalorifica potentele ascunse, nu mai
putin sau abia acestea pline de miez,
ea a fost reginditd ca un ansamblu de
sisteme consvbstan iaie, d. puse po vani
regii re. d« lo pcves'oa bobu’ui de gi'u
la cea a zalei eroicului cruciat. Cate-
goriile Istorice au fost ele Tnsele regin-
dite. Si, fiindcd tot am Tnceput cu Brau-
del, am Tn vedere Tn primul rind tempo-
rclitaiea. care nu se mai confunda cu
s'n” C'Ono’0g ». ci SO rCintO'"C" $---0
semnificatiile ei filosofice, secolul rede-
venind saeciilum. dar si, Tn egald masura,
spirit al clipei, indiferent de coordona-
tele sale, fie ele domestice, militare, re-
ligioase ori culturale _ Tn sens larg" (v.
Fernand Braudel — Timpul lumii). La
f.l, personajul istoric nu se mai rezuma
la glor ficarea tipului exponential (regi,
voivozi, cavaleri si papi) el restaurind
demnitatea omului de rind si, implicit,
a Tntimnlarilor cotidiene. Practic. tipul
istoric exponential (de regula, mfi’itarul)
coexista cu cel social, integrat vietii de

fiecare zi. intr-o comunitate cu multe
variabile si care nu mai este. Tn mod
obligatoriu, entitatea nationald. Viata

unu? om intr-o casa dintr-un orasel ano-

Acolo unde a

insula fericirii

acolo, unde oamenii lasau

usile
deschise, primitoare, bucurosi de oas-
eti, nestingheriti de vizite = malefice.

ocaln.cil trdaiau Tndestulat, din ceea ce
produceau si erau multumiti. Acel ,,acolo"
se numea lbiza. Ibiza si Formentera sint
insule din Sudul Arhipelagului  Balear.
Grecii le numeau ,,Pitiusas”, insulele pi-
nilor. Ele se Tntind_pe o suprafatd _de
575 kilometri patrati. O lumind medite-
raneeand, splendidd, radiantd, o absentd
aproape totala de ploaie, un soare per-
manent faceau din aceste insule un pa-
radis, unde se trdia lin, un eden_ binecu-
vintat, cu o temperatura de primavara,
in tot timpul anului, aproape fara vin-
turi. Virful cel mai Tnalt de 475 metri
este cel al muntelui Atalaya. Pini, mas-
lini, smochini si migdali, pomi ai cultu-
rii mediteraneene aromeaza atmosfera.
Adusi de vinturi africane, palmierii con-
fera peisajului un profil legendar, iar
mori de vint se Tnscriu pe cerul senin,
in insulele de pace si luming, insule fe-
ricite, ale lumii de_azi.

Diverse civilizatii au lasat pecetea cul-
turii lor, dind viata caracterului asnic
de buna dispozitie a locuitorilor sai os-
pitalieri. Spiritul lor de independenta s-a
mentinut, infruntind agresivitatea invada-
torilor, care voiau sd rapeasca aceste
insule, cu o excelenta situatie strategica.
Cartaginezii, fenicienii, romanii, vandalii,

bizantinii, musulmanii si nomazii s-au
luptat pe acest pamint, Tnainte de epoca
crestina, care ncepe Tn 1218 cu regele

loan |, rege de Aragon. Tn 1235 au fost
atacati de pirati dar cruciatif i-au Tnde-
partart. . o .
Tn portul lbiza s-a ridicat un obelisc
in memoria acestei_batalii. Atit de mare
era nesiguranta, ca a obligat populatia
sa se mute spre centru sl sa creeze nu-
clee urbane Tn jurul bisericilor fortifi-
cate. Tot atunci turnuri de observatie au
fost construite de-a lungul coastei —

multe fiind $1 azi conservate — de unde
se dadea alarma, Tn cazul unui atac al

| REGINE
PERNOUD

Lafcmme au temps
(ies cat/xdmks

nim capatd, Tn ochii specializati ai isto-
ricului. tot atfta relevanta citd denota
cea a unui Plantagenet, Romanov  sau
Hohenzoll- rn, dirijind natiunile de pe
tronul regal din "Windsor, Kremlin sau

— sa nu f? cu pacat — Cotroceni.

Un asemenea demers fintreprinde in
documentata sa  exegeza. medievista
franceza Reg’ne Ternoud. La femme au
temps des Cathedrales succede unei s.rii
prestigioase de lucrari circumscrise a-
cestor idei, precum Luminile Evului Me-
diu, Kinfuoie ? a
(acest tip de istoric este intotdeauna du-
blet de un arhivar erudit si_de un filolog
pe masurad), Istoria burgheziei in Franta,
(care, Tntr-un ful, si genereaza lucrarea
in discutie, autoarea plecind de la premisa
cd ,locul femeii Tn societate pare sa se
(Invriri” r" m”L. ") ! 7m-
prapune puterii economice si administra-
tive pe cea politica™). Frumusetea Evului
Mediu si. mai ales, incitanta Pour en
ft» - e ey T TR

Studiul centrat pe ?maginca Femeii in
vremea catedralelor nu este, propriu-z'S,
0 lucrare destinata unui oerc mic de
specialisti, ci, mai degraba, una de popu-
larizare adresatd unui public mai larg
si. de fapt, ignorant Tn ceea ce priveste
chestiunea respectiva. }D?ntr—o nota suc-
cintd, aparatul didascilic fiind redus la
minimumul bibliografic decent. afUm si
de existenta unor lucrari similare, cu o

circulate restrinsa robab?l anrioric la
cimpul de_interes al specialistilor, in
care autori ca Villers. Gnudemet, Gan-

shof SA. discutd desprt ' Statutul femeii
— titlul colectiei — 1in diferite enoci).
Rolul cartii este, deci, de a face lumina
ntr-un dom”n:u do colo mai multe ori
trecut cu vederea de catre cititorul obis-
nuit. Stilul va fi. in aceste cond’tif. unul
extrem de accesib’l afirmatiile teoretice
sint dublatL frecvent de exemnlificari
(uneori, savuroase), fara ca le.jeritat"a
exprimarii sa afecteze 1Tnsa rigoarea

fost

Si a pacii

piratilor. Zeita antica ,Dea Tanit" este
simbolul Iblzei.

Fara Tndoiald prezenta wunor imagini,
unor peisaje ale continentului african
vecin este una din atractiile turistice
ale acestui colt mediteranecan. Influenta

africana se simte prin forma cubica a
caselor, mereu vopsite in alb, cu undui-
rea palmierilor, cu unele rituri, pur-
tind cortegiul sub balcon, costumele = fe-
meilor la sarbatori ; unele dansuri, in-
strumente muzicale, ,,Tamboul”, ,,Dul-
zaina", ,,Castagnola” ; animale, o specie
de vinatoare, un, ciine ibizan, a carui si-
luetd a fost gasitd frecvent in basorelie-
furile Egiptului antic. Ga atare, Africa
este o reflectare nu prea Tndepartata,
aici, la Ibiza si Formentera.

Folclorul lor este considerat unul din
cele mai vechi si originale din Europa,
conservat pina in zilele noastre, fara nici
o mistificare sau concesie, ceea ce i-a
adus importante trofee in concursuri na-
tionale si internationale. De relevat fru-
moasele si bogatele vesminte pe care le
poartda femeile. Toate sporturile nautice
de la Tnot la ,plonjare”, la vislit, la barci
cu vele, la ski nautic, la pescuit subacva-
tic, se practica Tn apele sale calde. Mai
sint plajl rezervate nudistilor ; iar la
»El Canal" sint o serie de importante
saline de origine_ romand, la 500 km sub
nivelul marii. Linistea si izolarea Ibizei
i-a adus pe multi Intelectuali sa se sta-
bileasca aici, ceea ce i-a atras un statut
insolit. Unele comunitati de ,hippies",
,punkies" au raspuns ospitalitatii  an-
tice, baleare. Tineretul p creat acel sta-
tut de libertate si a declarat Ibiza _si
Formentera ,,paradis preferat”, venind
aici Tnsetat de pace si libertate. Se pot
asi Tnca urmasi ai ,honduros”, mitici
ibizieni, care fireste nu mai lupta Tmpo-
triva trupei lui Hanibal, dar ei partimpé
la competitii rurale. Sint ,sagre”, (festi-
valuri tipice la ,,San Giuseppe si  San
Michele™). Populare sint cursele de ,tro-
tones”. Se fac excursii pe mare, se merge
cu ,ferry" in peninsula sau aproape de
Africa vecind, cu servicii aeriene spa-
niole sau straine care sint solicitate, prin
faptul ca aeroporturile nu se Tinchid
niciodatd, din cauza vreunei adversitati
meteorologice. »

Ibiza este centrul sl capitala acestei

stiin'rica a expozeului. Certele calitati
narative ale doamnei Pernoud fac, final-
mente. ca aceastd carte sa poata fi cititd
ca un pasionant roman al conditiei fe-
meii Tntr-o perioada destul de Tndepar-
tata d: ¢ .t m o ;r it; e.

V?-1 voi prezenta, la rindu-mi. ca atare,
substituindu-ma lectorului  amator sa
penetreze zidurile unei veritabile Hortus
deliciarum. o promisd si enciclopedica
gradind a placerilor izvorite dintr-o cu-
noastere atenta a zonelor aparent obscure
ale existente?, indiferent de faptul ca ca
se desfasoara in spatii, cum ar fi mana-

stirile, crezute a fi_mai putin  propice
unor asemenea desfatari. Evident, nu voi
merge pind la a recomanda tinerelor

recluziunea intr-o abatie, Tnsa, din pagi-
n?le ca de manuscris miniat se desprind
sufic:ente motive de interes pentru cu-
riosi si cuviosi, ori suratele noastre la
fel de curioase / cuvioase. lata de pilda,
extrasa dintr-un' colofon, dorinta de re-
compensa ce l-a animat, in timpul tra-
valiului sau, pe un scriptor medieval :
,»Sa ? se dea copistului, pentru truda sa.
0 tinara st frumoasa fatd" (..pulcra
puclla). Ei. da! Cu o asemenea perspec-
tiva nu e deloc neinteles  chinul cu care
miedl","-! rn lumieuri gramatiepi medie-
vali... Oricum, mal bine conist decit rege
,barbar”, altminteri o Doamna Chinina
multfil’cata la infinit 11 va s’li sa se con-
v-m-teastd la drennta credintd  (precum
Clo’ilda pe Clovis, Theodosia pe Leovi-
gilde. Berthe + de Kent re Ethelbert
s.a.m.d.). altminteri suveranul mai putin
docil va aven de Thdujnt nu putine cazne
pe plan conjugal. De altminteri enoca va
consacra tipul femeii rel;g?oase, ca pan-
dnnt al misionarului do m.at tirziit. care
va dezsalbatici nrin. credinta  ..naginul”
din nronr’ul alcov. M’re’elc Iu’ Christos,
calug,r?lele. vor fi nu mai nutin ante si
dornice sa. ,.colonizeze" suflete, puterea
lor de s 'duct'e fiind — Doamne, iarta-ma !
— cu atit mai perversa cu c’t nurii ema-
nau din r>pgindn manusrriselor. la’ro sau
d.r uz rvit'r S’nt d» citat aici o Hrots-
wftha (considerata cel mai interesant au-
tor german din timpul  Othonilor). o
Herrade de Landsberg sau o HIlldegarde
de Bingen. Cind o asemenea scrintorita
se indreaptd, a la Neagoe Basarab a.l

usum delphini (Manuel pour mon_ fils),
se nre.n noatr, m rezultatul sa u tie Tn-
tocmai col scontat : jure]/» Guillaume va
fi_deennitat In abi.n® 24" de an?  ponfru
frad-ro ca’cind astfol tv urmele tatalui
sati. Borrsard de Sentimanie. doscxnat‘nr(
Si ot r’nej anl mai’'na’nte. Probab'l. n’ci
unui d’n “on’ dot m flisece p rentiv In
Tndemnul tabued”?+ Lore. Its fsap. cu aUe
emd-to .Bune mina si citeste !“).

Dar nu toate femeile din Evul Mediu,
nici macar toate cele alfabetizate’si de-
venite persoane hermeneutice, nu  urau
animate numai de cautarea Duhului Sfint

rin miile de abatii ale epocii (celei de
a Fontevraud, doamna ernou dedi-

insule fermecatoare. Tn cartierul de sus,
,Dalt Vila" mai sint unele case impo-
zante. Zidurile sale din sec. XVI consti-
tuie un monument national. Aici se afla
muzeul arheologic, primul in lume cu
vestigiile punice, gasite aici. Tot puncte
atragatoare pentru turisti sint la 15 km
Sania Eulalia del Rio, la 16 km, San An-
tonio Abad, cu monumentul national al
capelei si catacombelor, Santa Ines. Mai
departe gasim San Jose, cu un artizanat
caracteristic, ,,San Juan"™ cu un templu
cartaginez dedicat zeitei Tanit; ,San
Jorge"™ cu fresce remarcabile Tn biserici,
iar in San Carlos cea mai importanta
colonie de ,,hippy" din regiune, Fermen-
tera cu ,San _Francisco Javier"”, frumoasa
sa capitala. Cu doudzeci de ani Tn urma,
calatoare din unele tari europene, fas-
cinate .de climatul mirific al insulei si-au
Tncgput o noud existenta aici, s-au ca-
satorit cu spanioli stingheri, dueindu-se
acum, doar in vacanta In tara lor... S-au
lasat ,,furate” de plajele cu umbrele, din
crengi uscate de palmieri, de decorul
captivant din fiecare ungher, de isci-
nele si discotecile de pe terasele hote-
lurilor, cucerite de libertatea de a se
scdlda zi si noapte dezinvolt, cu perma-
nentul acompaniament al muzicii.

Iti retine privirea un hotel la care este
atasat la etaj un ,inspirat" restaurant,
amestec de gradina si terasa, unde te
surprinde, sa dai peste migdali ancestrali,
care te Imbie sa te asezi la 0 masa ca sa
fi alaturi de ei... Proprietarul, fiul unui
arhitect german, care cu 20 de ani in
urma, Tndragostit de dealurile si vegeta-
tia tropicald, cit si de clima insulel a
construit edificiul, cu gust, reun nd ve-
chiul si noul, pe strada Galicia. Actualii
proprietari nu se despart de aceasta fruc-
tuoasa gospoddrie, decit un scurt inter-
val in iarna, cind se duc in concediu la
parinti, Tn Germania. Ei se simt bine, la
largul lor la Ibiza ; ea conduce partea
administrativa iar el s-a specializat n
arta culinara pe care o ,oficiaza" cu
rivnd. Cdci ca si atitia altii, s-au legat
de acest colt de liniste, de necontenita
rimavara, Tn care oamenii se Tmbraca
intr-un stil ,,AD-LIB", 0 moda care ex-
prima fnsusi climatul de libert ;te, ves-
minte fard mari deosebiri de sex, vesele,
amuzante, care intentioneaza sa evoce
,aerul” luminos si juvenil al ,Pitiusas".
Dar ceea ce pare sa fie pina in anii
60 oaza fericirii, odata cu aglomerarea de
constructii si cu invazia tinerilor din
nenumarate tari, acestia conside ind cd o
libertate pe cere nu o aveau acasa o pot de-
via Intr-o anarhie exasperanta, s-a schim-
bat atmosfera_pentru cei care mai_ spe-
rau sa se regaseasca in insula pacii si a
fericirii. Germani, britanici, chiuie de-
mential zi si noapte, transformind ziua
in noapte si noaptea Tn zi. Lenevesc ne-
sfirsit  Tntr-o stare abulica, flecarind
te miri ce, n_discoteci, beau bauturi
tari, danseaza pina in zori, apoi cutreie-
ra strazile, urlind. Se Tnapoiaza apoi la
hotel, unde distrug ce le iese in cale
sau continuda sa flaneze pe plaje, Tm-

cindu i o sectiune spcc'ald), ale caror
starete puteaua #'unge la apogeul carierei
lor. Ele puteau fi, la fel de bine, preocu-
pate si de amorul pamintean, ,aceasta
inventie a secolului XII". Inspirindu-se
din ovidif.na Ars ama i.li, Andre le Ch.:-
pelaine redacteaza cunoscutul sau Traite
de lamour, din care aflam si regulile
acestei mai profane indeletniciri, de care
sexul frumos (mai mult sau mai putin
religios) era direct raspunzator : 1. ,,Césa-
toria nil e o scuza » r ru absenta pasi-
unii" ; 2. ,,Cine nu-i gelos, nici ca stie a
iu i ; 3. ,,Nimeni nu 'se roate Tmparti Tnt:e
doua iubiri™; 4. ,Amorul nu e stabil.
Intensitatea lu? creste sau scade fara in-
cetare” etc.,, al caror corolar este, fara
tagada : ,,Amour ne peut rien refuser
a lamour”. Tn fata frumusetii feminine,
conceputd ca oglinda imperfect si perisa-
bild a frumusetii divine, eterna si per-
fecta (Guibert de  Nogent. Hugues de
Sa’'nt-""'etor). ch'a- si monarhii cei
mai stoici pot sfirsi printr-un lamento.
caruia.li_vine greu sa aleaga Tntre caritas
si cuniditas : ,,0. lubire, care dai nume
amorulu? intreg, chiar si celui carnal si
d'generat !“ (nu e greu dh- imaginat con-
fl’c’ul  interior _ai fratelui cisterejan
Guillaume de Saint-Thierry). La aceste
fram’ntari. vor fi contribuit desigur, ca
Tntotdeauna 1n istorie si auxiliarele fe-
m:n;tatil, tonte acele elemente enumerate

n doctul Ornatus mnlicrum : coafuri cu

sau fara gel. inele si braiaruse, pudra de

fa’ea sau d” m”-1"a)m, 'CIt'ii 1

o-’, de ma-

leold. Nici morbul puterii politice nu va
Zmn o - B>>>/-1 L. .«<Ol Pil

co Tn™a”a in numnii mici fcmo’e era

atit de mare Tneft Mathilde. in urma nri-
miri' la casMul de la Cannssa a narx.J
Grifon? al VTT-lea, 1l va salva de exco-
municare ne Tnsusi Henric H 1V-lea. De
unde si exnresia frantuzeascd, intratd n
vocabularul comun ec-emnind umilinta
(chdr si ne cea imperiald) : . Allor 1t
Canossa". drept cit nref,il mi-
tha f! calculat in natura caci iptft, la
s'nodul din Worms. nreWM r jt vnr
«ruzn r«e nana GrMore rft In+n?tin#. *r
lafii dincolo de orice deoordd“ cu
prohab!l apetisanta  contest = MathHrV»,

care, anoi In ani v» lua d" snt
pe innolo Wolf de Pnxwia. de r’ri 17 n,
..Sfirs’tul  Fvului Modbi va ri
sine si declinul roluhi’ sno’o-noHflc rl
farnnit. Univnrcitatoa d’n o* V=
tnaron an+oritfitH in materie d* d

pi rtiintft va milita consecvent
vn IpM’nni'i salo Tn aetiv’.tnt/>n ni.tbHrx,
(Trict+ruct:v. Tn Boost sens, si Testn™'0”4'

T-a funin 1593. Pariornantul va Tntor-
jHnn. printi'-un od;ct lins?t de  echivoc,
Hinefie Tn «.-ent.
iyf TJnnric d? In Canossa razbu-

nata d<? un Csssannva colectiv ?

Dan-Silviu Boerescu

bdindu-se chiar pind la 11 dimineata.
La fiecare pas te Tmrpiedi_ci de o disco-
tecd permanent in  functiune, treci pe
linga siruri de hoteluri, de un restaurant
al nemtilor, al olandezilor sau al italie-
nilor cu mincaruri traditionale, cu re-
clame in limbile respective. Nedumerit,
uluit de vacarm, te intrebi cum de spa-
niolii s-au lasat napaditi de aceste hoarde
salbatice, cum aceastd Tneintdtoare in-
sula a fost pingarita !

Intentia_de a cunoagte aceastd insuld
Tndepartatd mi s-a ivit in urma lecturii
cclebru.ui ,,best-seller , aparut in 1970, la
New York, de Clifford Irv.ng, care au-
reola ngura singularului erou, Elmyr de
Hory. Printre altii 1l cucerise si pe el.
insula fermecata, pe el cel mai marc fa’
sificator de tablouri al tuturor timpul,
lor. Elmyr de Hory, talent incontestabil,
care dupa o viatd de gangster fusese re-
perat, inchis apoi eliberat, si-si alesese
acest colt de liniste, de poezie peisagis-
tica, care ar fi putut fi prielnica aptitu-
dinilor sale exceptionale. De la Ibiza fa-
cea naveta saptaminal la Madrid, cu a-
vionul, spre a lua contact cu impresarul
sau din calle Serrano, ca apoi sa sfir-
seasca la lbiza, unde nu s-a mai putut
echilibra. Tnsufletitda de deductia ca EI-
myr de Hory traind o v atd nouda, inlr-o
asemenea oazd, s-a regasit pe sine, pic-
torul autentic, care poate ajunsese la pla-
giat, nereusind sa cucereascd pe parveni-
i _galeristl, am reflectat la un dialog, cu
Brllejul interviului luat lui Gonzales Ro-
les, comisarul expozitiilor internationale,
directorul institutului  hispano-amerlcan.
Acesta m-a recomandat impresarului _lui
Elmyr de Hory. Vizitind Tnsa studioul im-
presarului, spre marea mea deceptie, —
cerind sa vad ,,noile” lucrari ale lui El-
myr de Hory, — am constatat ca nu era
preocupat sa se gdseasca pe sine, ci con-
tinua iremediabil, falsul... Am renuntat
la Tntilnirea proiectatd, spre surprinderea
impresarului, multumindu-ma doar sa
culeg informatii despre sumele incredi-
bile, la care erau cotate ,bijuteriile”
executate de Salvador Dali, care de fapt
erau nste bibelouri din aur. Am parasit
studioul impresarului a doi corifei, cu
un gust amar.

Tot cu amaraciune, pentru cele ce
stirbesc, prin stridentele lor calmul, fru-
musetea Incomensurabild a naturii, a lu-
minii. a coloritului cald, a freamatului
palmierilor, a portului mereu Tnsorit, i
dansurilor festive, a stradutelor vreni,

pleci cu nostalgia acestei insule, unde
fusese mai demult pace si fericire, »,?0’0
unde oamenii lasau usile deschise, unde
adeyaratii spanioli, spontani, exuberanti,
sentimentali, iubitori de arta si de oa-
meni, duceau o viata senina — cindva —
in armonie, traind simplu, fericiti, Tntr-o
deplind identificare cu un peisaj fara
seaman...

Matilda Ulmu


dclir.it

prezente romanesti

Marin Sorescu
Kadare

n limba lui

ecent, editura ,,Rilindja"™ din
Prishtina (Kosovo — Jugoslavia) a
publicat un volum cuprinzind multe
dintre cele mai cunoscute poeme ale lui
Marin Sorescu. Versiunea albanezad se
datoreaza unui statornic prieten al li-
teraturii roméne, scriitorul si traduca-
torul Baki Ymeri. Cartea a aparut in
colectia ,,Biblioteka Orfeu", intr-un ti-
raj de 3000 de exemplare si a fost in-
rijita de cunoscutul poet kosovar
rahman Dedaj.

Trebuie sa spunem inca de la Tnceput
ca Baki Ymeri este un fin cunoscator
al literaturii romane, in general, si al
poeziei. n special, din care a tradus un
numar impresionant de autori Tn pre-
sa literara si la editurile din Jugosla-
via. Pentru ca stdpineste, In egala ma-
surd, si limba roméana, traducatorul lul
Marin Sorescu ne-a oferit, cu alte oca-
zii, si cealalta fateta a activitatii sale
bilingve : a publicat. in reviste roma-
nesti, excelente traduceri din poezia
iugoslava si, mai ales, kosovara.

Revenind la volumul Marin Sorescu

Vino sa-ti spun un cuvint, trebuie
sd remarcam ca traducatorul I- almpar-

tit in cinci cicluri : .jSurisuri_ improvi-
zate", ,,Pe tarmul gindului' ,,,Indreptlnd
greseli”, ,,Copertlle istoriei" si ,,Trebuia

sa fim fericiti”. Tn aceste cinci tarcuri
simbolice, desigur, se afla 93 de poeme,
printre care multe dintre cele extrem
de cunoscute, de notorietate, am putea
pune (,,Caprlcm ,,Sah ,,Ceramlca

, Trebuiau sd poarte un' nume”. ,Con-
tabilitate" etc). Desigur ca poezia lui
Marin Sorescu va avea un impact pu-
ternic asupra poeziei de expresie alba-
neza, mai cu seama asupra celei din

Albania. Poetii din Kosovo, mai liberi
fcn exprimare si Tn contactele cu poezia
modernd, vor simti Tnsa mai profund
antilirismu] sorescian. Este dificil, de-
sigur, si nici nu intentiondm Tn rindu-
rile ce urmeaza o privire minima de
analiza asupra poeziei lui Marin So-
rescu. Tot ceea ce as vrea sa remarc

Vrmare din va<j. a 16-a

este ca, prin caracteristicile ei de baza,
aceasta poezie se apropie Si comunica,
in buna parte, cu poezia kosovara, pe
care Baki Ymeri o cunoaste direct de
la sursa. Intilnim. Tn aceasta poezie,
aceeasi reflectie asupra existentei, con-
ditiei umane, spusa pe acelasi ton agre-
siv, condimentat cu oralitate si doza
obllgatorle de prozaism. Aceasi mito-
logie rurald, de esenta balcanica. Ace-
lasi umor negru. Acestea ar fi numai
citeva dintre motivele pentru care poe-
ziile lui Sorescu se pot traduce fara
dificultate Tn limba albaneza, ceea ce

nu Tnseamna ca intreprinderea e la Tn-
demfina oricui. Trebuie sa fii poet, sl
Tnca unul de cea mai sensibila fibra,
pentru a reusi sa patrunzi Tn hatisul
zicerii soresciene.

In prezentarea volumului citat, criti-
cul Ramadan Musliu din Prishtina scria

DESCOPERIREA S| INTREBUINTAREA
PETEl DE CERNEALA SIMPATICA

aceea a unui pachet de guma de meste-
cat, cu_menta, dotat cu o ingenioasa
capcand pentru soareci. Acceptind sa ia

o lama de guma, fraierul simtea in bu-
rlcele degetelor lui naive o intepatura
ascutita, cind fierul 7i prindea degetul.
In general prima reactie era de durere,
dupa care se trecea la un ris contaglos
si in final se ajungea la un fel de in-
telepciune populara. Nu-i nici un se-
cret ca gagul cu guma de mestecat a
Tndulcit considerabil situatia la Alama
si, Tn ciuda faptului ca nu a ramas nici
un supravietuitor, majoritatea comen-
tatorilor sint de parere ca, fara acest
mic giumbusluc, lucrurile ar fi putut
lua o Tntorsatura mult mai grava.

moda, altfel

Promenada

sentimentala

Ai
1 n Tmbracadmintea femininag,

ceea ce s-a_schimbat mai ntii a fost
mineca, a carei marime ,lipsitd de ma-
surda" se acomodeaza unor schimbari

complicate, alambicate, ,invoidnate"
(n.a.), cit mai late (cam ca astazi... sau
poate pina ieri si tot... n.a.) ; deasupra

rochiei — o0 manta, un mantou sau o
maritelutd. Si crinolina — regina, la Tn-
ceput modesta (asa Tncep toti, cu mo-

Odata cu Razboiul Civil americanii
au trebuit sa faca fata ororilor unei na-
tiuni Tn destrdmare ; si, Tn vreme ce
generalii nordisti $i-au ales, ca mijloc
de amuzament, paharul cu picurator,
Robert E. Lee a depasit multe momenta
cruciale printr-o excelenta utilizare a
florii-stropitoare. In perioada de ince-
put a razboiului, nici unul din cei ten-
tati sa miroasa ,,frumoasa garoafd" pe
care Lee o purta la rever nu a scapat
fara o doza generoasa de apa din Su-

wanee. Totusi, pe masurad ce pentru su-
disti lucrurile mergeau spre mai rau,
Lee a renuntat la acest artificiu odata
ia moda si a recurs pur si simplu la o

destie), ezitanta (e un fel de a vorbi !),
apoi agresiva pina la a deveni o ade-
varata colivie de metal si arcuri, ha, ha,
ca sa-i dea amploare si somptuozitate
fustei...... mai ales Tn spate" ; mai bine
de zece ani a furnizat subiecte savuroa-
se caricaturistilor de la jurnalele ilus-
trate si nenumaratelor almanahuri cu
,,dessms comique" ; a fost folosita ca
ascunzatoare de fraude, a trecut la vama
dantele, tabac, tigari, alcool si vinat
interzis. Crinolina aducea un pic cu
»les paniere d’antan”, reeditind o abe-
ratie a gustului public

Dar balurile... ..balurile albe... unde
sint balurile de altadata... ? si ,,printii
cu ochii dulci, de ciocolatda”, umerii

goi, continuati de volane, flori si sfori,
sirme si sirmulite si balene (e vorba
de baleines) si pene si sarutari pudra-
te, cu pretentii perene si multe dante-
le, dantele, dantele cu raze de stele, pli-
sate si ele—

Un desen de Deverfa, Tntitulat ,,Une

Un minut de poezie

POEZIE

Elemente

Prin mii de chipuri, necurmat suvoi
nu voi trditi : viata traicste-n voi.

Sub plug, rabdind brazdarca ca pe-un

Apa, carind pacatele Tncet, *
ne curdtd de trup pin’'la schelet.

Ramino focul pilpiind in aiurare —

) o vaer, — in spuza lui, femeia-i gata de
pamintu-si umple tainita cu aer. culcare
) ) B si, vulpesa, se perpeleste, se framinta,
Ata rodeste, zodia lui se-ncheaga pecetluind cu moartca-ntiia nunta.
ca-n pintec femeiesc vecia-thtreaga.
TRADUCERE
Cesar Vallejo (Peru) Perechi

Pe dc-a intregul. In plus, viata !
Pe de-a intregul, Ri plus, moarte !

Pe de-a intregul, in plus, tot !
Pe de-a intregul. Tn plus uimic !

Pe de-a intregul. In plus, lume !
*Pe de-a Tntregul. In plus, colb |

Pe de-a intregul. In plus. Domnul !
Pe de-a intregul. In plus, nimeni !

Pe dc-a intregul, tn plus, niciodata !
Pe dc-a intregul. In plus, totdeauna !

n revista Fjala din ocombrie a.c. : ,,Ci-
titorii nostri  vor fi fericiti sd ia din
nou contact cu poezia lui Sorescu prin
recentul volum d« poezii alese aparut
Tn traducerea lui Baki Ymeri sub titlul
Vino sa-ti spun un cuvint. Prin ce te
cucereste poezia lui Sorescu 7 Prin pa-
rodie, ironie si grotesc ca principale co-
ordonate ale unei gindiri originale. Sub
parodie si grotesc se ascund Tnsa sen-
suri adinci. idei fundamentale de un
tragism zguduitor, o sensibilitate tra-
gica ce impresioneaza prin puritatea
sentimentului. Poezia lui Sorescu ne
aduce Tn prim-plan o constiinta, ua
ginditor capabil sad-si bata joc de pros-
tie, sa persifleze reaua intelegere a lu-
crurilor si absurdul istoriei, sa ne faca
sa zimbim printr-un umor de calitate,
de bun gust, Tn care plinsul da in ris
Si invers”. * *

Poetul Rramadan Dedaj, redactor de
carte .1l caracteriza astfel Pe poetul ro-
man : ,,Marin Sorescu are un limbaj
figurativ si o filosofie de viata prin care
comunicd Tntr-un mod original sl ex-
trem de interesant. In paradisul discur-
sului poetic al lui Sorescu se simt min-
dria si curajul romanului de a batjo-

piunezé pe care o plasa pe scaunul ce-
lor pe care nu-i avea la inima.

Dupa razboi si in primii ani ai Tnce-
putului de secol sfera scamatoriilor a
fost net dominata de praful de stranu-
tat si de o mica conserva de tabla pe
care statea inscris cuvintul ,,migdale"
si din care tisneau, drept Tn mutra vic-
timei, o serie de arcuri uriase sub forma
de serpi. Se spune cd J. P. Morgan ar
fi preferat primul articol, iar cel mai
virstnic dintre Rockefelleri ar fi incli-
nat catre cel de-al doilea.

Dupa care, in 1821, un grup de bio-
logi care organizasera Tn Hong Kong o
ntflnire Tn vederea cumpararii de cos-
tume au descoperit pata de cerneala
simpatica. Aceasta fusese pentru multa
vreme 0 mostra a repertoarului oriental
de diversiuni si nu putine au fost di-
nastiile care au reusit sa-si pastreze pu-
terea printr-o stralucita manipulare a
ceea ce parea a fi o sticla din care se
varsase 0 urita pata de cerneald, dar
care Tn realitate se dovedea a fi o pata
de cositor.

flagante sous LOUIS Philippe", ne ara-
ta o palarie cu care numal un curcan
pregatit pentru o zi festiva a unui im-
perator ar putea rivaliza.

A trecut de mult epoca Tn care pic-
torii nu ,,portretizau” decit pe marii
seniori : pictorii voiau (paradoxal) sa
traiasca si Tn realitate'si pentru poste-
ritate, iar Hefigiile” burgheze le erau
solicitate cind schimbi sau confunzi
majoritatea cu plebea, trebuie sa ma-
ninci de la plebe : apar portrete sau

portretele, medalii comemorative si-
portrete . de bunici, bunicele, matusi si
unchiuleti, nepoti si nepotel sint ‘ma-

terialul dldactlc al MODEL.

Tmi plac buclele peste urechi ,en
oreilles de chien dites & la Scvign.:",
LITERATURA... ! plina de descrieri mi-
nutioase, ,.cocuri Tnalte de par Tmple-
tit cu panglici, dantele si flori, care se
ascundeau, izbucneau sau abia se sal-
vau sub palariile mai mult sau mai
putin inchise sub barbie. Impetuozita-

Pe de-a intregul. In plus, aur !
Pe de-a intregul. In plus, fum !

Pe dc-a intregul.
Pe de-a intregul.

In plus, lacrimi !
In plus, risete!

! Pe de-a ntregul |

(9 Nov. 1937)

Poezie si traducere de
Mihai Cantuniari

cori si biciui cu ironia sl parodia, Tnca
din anii ’60. dictatura si totalitarismul
stalinist din Roménia".

Trebuie sa mai adaugam, ca o com-
pletare la succinta prezentare a voiri»
mulul, ca Baki Ymeri stringe intre co-
pertlle acestuia si un numar de poeme
soresciene traduse de alti doi sirguin-
ciosi si avizati traducatori din limba
romand : Keep Ismajli si Sat Noksii.
dind astfel un aport complet la cunoas-
terea poeziei lui Sorescu Tn Kosovo.

In ceea ce priveste calitatea tradu-
cerii, putem afirma ca este de o mare
fldelltate atit in forma, cit si in spirit,
reusita faC|I|tata de altfel de lexicul
unei limbi balcanlce albaneza de o
mare putere de sinteza, ca si de cunoas-
terea perfecta, din partea traducatoru-
lui, a limbii romane.

Salutam, Tn Tncheierea acestei pre-
zentdri, aparitia volumului de poeme
Marin Sorescu, pe care 1l consideram de
0 importanta deosebita Tn apropierea
culturii romane de o cultura-sora din
Balcani.

Marius Dobrescu

S-a descoperit ulterior ca primele pete
de cerneala erau grosolane, cu un dia-
metru de 11 picioare si nu pacdleau pe
nimeni.

Cu toate acestea, odata cu descoperi-
rea conceptului de dimensiuni mai mici,
datorat unui fizician elvetian care a
demonstrat ca un obiect care are o di-
mensiune anume ar putea fi micsorat
»prin simpla sa micsorare", pata de cer-
neald simpatica si-a intrat in proprii-
le-i drepturi.

Si a ramas 1n propriile-i drepturi pina
In" 1934, cind Franklin Delano Roosevelt
a trecut-o Tn ale altcuiva. Roosevelt a
folosit-o cu inteligentd pentru a pune
capat unei_greve din Pennsylvania, ale
carei detalii sint foarte amuzante. Li-
derii laburisti si ai administratiei erau
Tntr-o situatie foarte jenantd, fiind con-
vinsi ca se varsase o sticla cu cerneala,
compromitind total nepretuita sofa Em-
pire a cuiva. Va dati seama ce usurare
au simtit cind au aflat ca nu era decit
o glumé. La trei zile dupd aceea s au
redeschis otelariile.

tea acestor cocuri este inseparabila nu
numai de portretele tipice ale burghe-
zelor acelor timpuri, ci si de cele ale
muncitoarelor din breasla Modei, a vin-
zatoarelor si a acelor lorettes, pe care
dictionarele le califica pline de severi-
tate ca fiind ,femmes alagantes et de
moeurs faciles"™. Aceste cocuri, care si-
tueaza cu exactitate silueta feminina a
epocii Louis-Philippe, au pus un ac-
cent grav Tn moda masculind prin cele-
brul toupet, un buchetel de bucle, agre-
siv ,,plantees au-dessus du front". Stiu
eu pe cineva caruia i-ar sta mult mai
bine acest toupet de buclite decit tupeul
cu care se misca prin lume. Dar nu-1
intereseaza moda, deocamdata.

Corina Cristea



WOODY

ALLEN

mim am <// dokeci

# m venit pentru prima data la
Chicago prin anii doudzeci si asta pen-
tru a asista la o lupta. E.nest Hemin-
gway era cu mine si stateam amindoi
n cantonament la Jack Dempsey. He-
mingway tocmai terminase doud poves-
tiri despre boxul profesionist si in vre-
me ce eu si Gertrude Stein eram de
parere cd erau destul de curatele, amin-
doi consideram ca totusi mai trebuiau
lucrate. 1l tachinam pe Hemingway a-
propo de romanul ce urma sa-i apard
si rideam si ne distram si pinad la ur-
ma ne-am pus manusi de box si el mi-a
dat borsul.

n acea iarnd, Alice Toklas, Picasso
si cu mine am fnchiriat o vild in sudul
Frantei. Pe atunci munceam din greu
la ceea ce simteam ca ar fi un roman
american de importanta majora, dar nu
I-am dovedit, Tntrucit literele erau prea
mici.

Dupé-amiaza, Gertrude Stein si cu
mine oblsnulam sa mergem la vinatoa-
re de obiecte de art& prin magazmele
locale si Tmi amintesc cd odatd am 1in-
trebat-o dacd credea ca voi deveni
scriitor. Tn tipicul ei stil criptic pe ca-
Te 1l gustam cu totii mi-a raspuns ,,Nu“.
Am luat raspunsul drept ,,Da“ si a do-
ua zi m-am Tmbarcat spre Italia. Italia
si in special Venetia mi-au amintit de
Chicago, Tntrucit ambele orase au ca-
nale si strazile sint ticsite cu statui si
catedrale, create de cei mai mari sculp-
tori ai Renasteru

n luna aceea ne-am dus la atelierul
lui Picasso din Arles, care pe atunci se
numea Rouen sau Zurich, pina cind
francezii l-au rebotezat 'n 1539 sub Lu-
dovic cel Incert. (Ludovic a fost un re-
ge bastard din secolul al XVl-lea, ex-
trem de meschin cu toata lumea). Pi-
casso tocmai Tsi Tncepea atunci ceea ce
lumea avea sa cunoasca mai tirziu drept
»perioada albastra™, dar Tntrucit Ger-
trude Stein si cu mine ne neam cafeaua
Tmpreuna cu el, s-a produs un decalaj
de zece minute. Aceasta perioada a du-
rat patru ani, asa Tncit cele zece minu-
te nu au contat prea mult.

Picasso era un barbat scund, cu mers
caraghios, sl anume, 1si masura fiecare
pas cu multa grija, punind un picior in
fata celuilalt, zicind ca astfel ,jia ma-
suri". Notiuni'e lui delicioase ne stir-
neau risuf, dar catre sfirsitul anilor
treizeci, cu amploarea pe care o luase
fasmsmul nu prea mai aveai de ce sa
rizi. Examinind cu atentie cele mai re-
cente lucrari ale lui Picasso. Gertrude
Stein si eu mine am fost de parere ci
»arta, tontd arta nu este decit o expre-
sie a ceva". Picasso nc-a contrazis, spu-
nind : ,T''eati-rrd Tn pace. Man'nc".
Senzn'ia mea este ci Picasso avea drep-
tate. Tntr-adovar, minca.

Zxteliervl lui Picasso e~a foarte diferit
de cel al lui Matisse, prin aceea ca, Tn
timp ce la Picasso ‘domnea neorindu-
iala, Matisse tinea totul Tntr-o ordine
perfecta. Tn mod surprinzator, realita-
tea era alta. Tn luna septembrie a acelui
an Matisse a primit o comanda peni”
o alegorie, dar nu a reusit s-o0 picteze
deoarece a survenit boala sotiei sale si
in final s-a recurs la tapet.

mi amintesc totul cu exactitate de-
oarece era chiar Tnainte de iarna 1n

bridge

Mitocania

ca stare de spirit**

** m asistat, deundzi, Tn cursul
unei partide libere la o scena pe care
n-o credeam pos;bila Tntr-un ioc de
gentlemani cum e bridge-ul si care, din-
colo de faplul ca m-a stupefiat, m-a
lasat cu un mare semn de Tndoiald vis-
a-vis de probabilitatea accesului nost-u
curind la ceea ce Tntelegem prin civili-

care am stat cu totii Tntr-un aparta-
ment ieftin din sudul Elvetiei, unde din
cind in cind Tncepea sa ploua, pentru
ca mai tirziu, la fel de brusc, sa se o-
preasca. Juan Gris, cubistul spaniol,
convinsese pe Alice Toklas si-i pozeze
pentru o naturd staticd, dupa care, in
virtutea conceptiei sale ‘abstracte tipice
asupra obiectelor, se apucase sa-i re-
ducd chipul sl trupul la formele lor
geometrice de baza, pina cind a venit
politia si l-a Tntrerupt din activitate.
Gris era tipul spaniolului de provincie
si Gertrude Stein spunea ca numai un
adevarat spaniol se putea comporta asa ;
cu alte cuvinte, vorbea in spaniola si
din cind in cind Tsi vizita familia in
Spania. Era un spectacol cu adevarat
minunat.

Tmi amintesc ca Tntr-o dupa-amiaza
eram cu totii Tntr-un bar din sudul
Frantei, cind Gertrude Stein ne-a spus :
»Mi-e greatd”. Treaba asta i s-a parut
fui Picasso foarte amuzanta, Tn timp ce
Matisse si cu mine am luat-o dr, pt i'i-
diciu cd e cazul sa plecam spre Africa.
Sapte saptamini mai tirziu, in Kenya,
am dat peste Hemingway. Acum bron-»
zat si cu barba, Tncepuse deja <1 dez-
volte acel stil familiar de oroza in ju-
rul ochilor si al gurii. Aici, Tn neexplo-
ratul continent Tntunecat, Hemingway
se luptase vitejeste cu neplacerea de a
avea buzele arse.

,.Care-i miscarea, Ernest ?“ l-am 1n-
trebat. A devenit imediat elocvent pe
tema mortii si a aventurii, asa cum nu-
mai el putea sa fie ; si cind m-am tre-
zit, instalase deja cortul si se asezase
linga foc, pregatind aperitive pentru
toata lumea. Tl tachinam ca Tsi lasase
barba si rideam si beam cognac si a-
poi ne-am pus manusile de box si el
mi-a dat borsul.

n anul acela am plecat pentru a do-
ua oara la Paris penfl'u a oiscuta cu un
compozitor european, nervos si subtirel,
cu profil acvilin si ochi deosebit de a-
geri, care urma sa devina Tntr-o buna
zI' lgor Stravinski si mai apoi cel mai
bun prieten al acestuia. Am ramas pen-
tru citava vreme la Man si Sting Ray
si Salvador Dali a venit de citeva oI
sa ia masa acolo si Dali s-a botarit sa
deschida o ,,personald" si expozitia a
avut succcesul scontat, fiind vizitata in
final numai de artist si a fost o iarba
frantuzeasca extrem de veseld.

Tmi aduc aminte ca intr-o noapte
Scott Fitzgerald se intorcea Tmpreuna
cu sotia de la petrecerea de anul nou.
Era n aprilie. Tn_ultimele trei luni nu
consumasera nimic altceva decit sam-
panie si Tntr-una din sdptaminile tre-
cute, Tn tinutd de seara, se aventurasera
cu limuzina lor inspre ocean, folosind
ca trambulind o stinca de nouazeci de
picioare.

Cei doi Fitzgerald aveau ceva adeva-
rat, valorile lor erau elementare. Erau
niste oameni foarte modesti si Tmi a-
mintesc cit de flatatl se simtiserd cind
Grand Wood 1i convinsese sa-i pozeze
pentru al sau ,,Gotic american”. Zelda
ml-a povestit cd n timpul sedintelor,
lui Scott Ti tot cidea furca din mina.

Tn anii care au urmat relatiile mele
cu Scott au devenit din ce in ce mal
amicale si cei mai multi dintre priete-
nii nostri erau convinsi ca Scott 1si mo-

zatie interioard. lat-o, asa cum s-a des-
fasurat : un jucdtor cu acte Tn regula,
refuzat, poate, de sansd, ori. mai de-
graba, de propria-i mediocritate, ca sa
nu zic nepricepere, se vede scos in a-
fara locului Tn modul cel mai firesc cu
putinta printr-un simplu si civilizat
enunt de non combat din partea echi-
pierului. Tn loc sa primeasca demn si-
tuat'a oricit de inconvenabild, respec-
tivul face ca Tn amorul stupid, sau ca
n politica proasta, o criza de autoritate
calcata pe coadd, scoate adica un sche-
lalait scirb-'s si oligofren. Tn ale carui
spume tulburi cloceau insulta, amenin-
tarea. santajul, interz'cindu-si pur si
simplu ex-partenerul care, din timidi-
tate. din greseald, din bund cuviinta
sau d’'n toate'la un loc n-a putut evi'a
dizgratiosul spectacol. Tntimplata la

masa de ioc. deci — cum ar veni — 1n
vazul lumii, scena aceasta impune o

delase protagonistul ultimului sau ro-
man dupa mine si cd eu Tmi modelasem
viata dupa ultima sa carte si, una pes-
te alta, Tn final am sfirsit prin a i: dst
Tn judecata de catre un personaj de ro-
man.

Problema lui Scott era disciplina de
munca si, cu toate cad o adoram pe Zel-
da, nu puteam sa nu fiu de parere ca
avea o0 influentd negativd asupra <icti-
vitatii lui, redueindu-i productivitatea
de la un roman pe an, la o retetd oca-
zionala de pregatit fructele de mare si
o serie de virgule.

Pina la urma, Tn 1929, am plecat cu
totii in Spania, unde .-lemingway mi
lI-a prezentat pe Manolete, un tip de o
sensibilitate ce friza efeminarea.
Purta un costum strins pe trup, de to-
reador sau, uneori, pantaloni pina la

gleznd. Manolete era un mare, mare
artist. Daca nu ar fi optat pentru lupta
cu taurii, gratia lui i-ar fi cistigat cu
usurintd un post de contabil de renu-
me mondial.

Tn acel an m-am distrat de minune in
Spania si am calatorit si am scris = si
Hemlngway m-a luat cu el la pescuit
si am reusit sd prind patru conserve s
am ris si Alice Toklas m-a intrebat da-
ca eram Tndragostit de Gertrude Stein,
caci 1i dedicasem o carte de poezii, desi
erau ale lui T.S. Eliot si i-am raspuns
cd da, e iubeam, dar treaba era lipsitd
de perspectiva, pentru ca ea era mult
prea inteligentd pentru mine si Alice
Toklas a fost de acord si apoi ne-am
pus manusile de box si Gertrude Stein

"mi-a dat borsul.

DESCOPERIREA S|
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mrmrm petel
de cerneala simpaeica

u aveam nici o dovada ca pata
de cerneala simpatica ar fi aparut in
Vest Tnainte de anul 1921, desi se Stie
ca Napoleon se distra de minune cu
buzzer-ul de amuzament, un dispozitiv
ce poate fi ascuns in palma si care la
contact provoaca o vibratie de tip elec-
tric. Napoleon avea obiceiul si-si ofere,
in semn de prietenie, mina regal cite
unui demnitar strain, palma nebanui-
toarei victime prlmlnd vibratia, dupa
care Imperatorul izbucnea Tntr-un ris
imperial, in vreme ce fraierul, rosu tot

concluzie — asa zicind — la vedere sl
sugereaza o morala ca de fabula. Con-
cluzia vizibild, e ca actele de gentleman
ale jucatorului Tn cauza erau false, el
fiind funciarmente mitocan. Morala as-
cunsa in fabuld spune sa nu intri in
joc alaturi de asemenea specimene pen-
tru ca nu te pui numai pe tine n si-
tuatii penibile dar devii fara sa vrei
comnlice la alterarea jocului. Cum sa
afli Tnsa, din capul locului cd ai de-a
face cu un astfel de partener ?! De re-
guld. mitocania tine de comportament
si se manifestd imprevizibil, uneori ne-
anuntata de n’mic ba dimpotriva, pre-
cedata de atitudini elegante. La urma
urmelor, chiar un jucator civilizat pon-
te cad-a in anum:® contexte si svb
presiunea temperamentului. Tn pozitii
mitocanesti, pentru care Tn clipa ur-

matoare nu va ezita sa-si prezinte scu-
ze. Nu aceste reactii sint intolerabile.

la fata, salta intr-un dans improvizat,
spre deliciul Tntregii curti.

Buzzer-ul a suferit numeroase modi-
ficari, dintre care celebra este cea apa-
rutda dupa introducerea gumei de mes-
tecat de catre Santa Anna (in opmia
mea guma de mestecat a fost la origine
un soi de mincare de-a nevesti-sii care
Tti raminea pur si simplu in git) si
capatat in final o noua forma, anume

In roméaneste de
t Mia Nazarie
Continuare In pag. a 15-a

desi nu sint oricum de laudat, ci ace-
lea care atestda — fiindu-le reflexul Tn
comportament — o sensibilitate si une-
ori. 0 gindire de tip mitocanesc. Mito-
cania ca stare de spirit. — iata ceva
absolut incompatibil cu jocul de bridge
si. totodata, principalul dusman al ci-
vilizatiei interioare. Cum fara aceasta
din urma viata intelectuala (daca nu
si viata in general) este impracticabild,
cum bridge-ul face parte din viata in-
telectuald. se intelege de ce nici un pret
nu e prea mare pentru a elimina din
joc acest cancer al sensibilitatii (afec-
tive si intelectuale) care e mitocania.
Parafrazind. am putea snune ca daca
mitoefinie este, nimic nu este... Cel

tin In bridge, in dragoste si in politica,
Tntructt. fireste, se poate vorbi despre o
politica a dragostei de bridge.
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