Ziua de m ino

S & Intimpinam cu fruntea sus
ziua de miine. Caci, vrem noi sau nu vrem,
ma tot vine. Vine cu intregul ei alai dc fapte
econtate si de intimpluri neas.epiate si de
Pucurii edonomice sau/si spirituale. Ei,
silei de miine, sa ne daruim deci trupul
;i sufletul, ca niste buni si de oameni iu-

tori ce sintem. leri-alaltdaieri am votat,
,n vazut soarele rasarind exact cind se
vea candidatul la presedintie cel mai
ubit, cel mai iubit fiu al poporuiui. 85%
ubire si doar 15"/ altceva. leri-alaltaieri
im tipat subtire si ragusit, cu excitatie
nuiercasca la aparitia altui fiu iubit al
toporului, care mai apoi avea sa si devina
arasi ceea ce deja era, adica prim-ministru
1 mai apoi, ceea ce dorea sa fie : lider na-
ional. Avem presedinte, avem prim-minis-
ru, avem lider national, dar n-avem malai,
:arne, tutun, piine, unt etc. Mai nimic, in
tfara de persoanele de mal sus si de per-
oanele care-i Tnsotesc ? Pasim cu pasi re-
tezi, in felul acesta spiritualizat, tot mai
lesprinsi de cele materiale, spre ,,viitorul
uminos al omenirii**, spre ziua de miine,
pre ,,comunism in zbor". In asteptarea a-
estei frumoase zile, in realitate un sir de
;ile, s& mai iesim in strada, marsaluind in
nonom, si sa strigam plini de elan : ,,Li-
terali si taranisti, puneti mina si mun-
cu acea rima curat inefabilda, curat
esenistd, incd dinainte de ,,conventia na-
ionald", sau : ,,Ratiu si Campeanu, afara
Un tara !“, cu aceeasi rima, acelasi tip de
ta, ori fara nici o rima, insa cu o noima
rema : ,,Jos intelectualii !*“. ,,Moarte in- ~ ~ A==
electualilor ! si, in sfirsit, iarasi rimat: Forma |nt|mp|ar"
Noi muncim, nu gindim !*
In 1947, Gh. Gh.-Dej si Petre Groza, care . . .
>dgau stiti ce si in cinje, lI-au facut pe rege- apor am atipit Lo
e Mihai | s& plece si sa le lase lor si _ti-acelasi viscol
irmasului lor locul, amenintindu-1 pe ne-ntimpina ti dincolo : ca visc al
ege ca altfel vor fi ucisi circa 1?00 de ti- unui stejar cu frunze de secunde
teri pe care ii aveau in mina lor tare, ; ~ ; ;
:apétpal bratului de fier (lung) al revolu- Sl amlndOIAne_ asumasem riscul
| de-a ne-ntilni mereu — dar unde ? unde ?

ALBERT KEIP (sec. XVII) ,Vite la adapat™ Muzeul Puskin — Moscova

(ciudata era ora pe perete —
un cap pe bratu-ntins ti-aceeati timpla
pe care -acelasi zvicnet se grava)

0 gura numai gura se-ntreba-ntr-un
suris al nimanui : cine va crede ?

si ne-am trezit

iel. In 1989, ca sa ni se pard cd am scapat
le comunism, au murit circa 1000 de oa-
neni, majoritatea de virsta primei tine-

si-aveam acelasi cuantum
de inocenta-n ochi si-acelasi sfredel

in preajma noastra se-ntimpla ceva
iar noi eram chiar singele-ntimplarii
un singe ce curgind se intreba

ce martori va avea la ce se-ntimpla

lora sublima forma-a intimplarii : —

eti. Printre ceilalti, se va fi aflat cine stie, .. - o o ..
. y spuma rizind pierind pe tarmul marii

I vreunul dintre cei care au scapat cu via-
a prin abdicarea de la 30 decembrie
1947... Oricum, in felul acesta, cercul s-a
nchis. Ziua de miine poate pasi triumfa- v
oare peste capetele noastre, calcind pe-un
trat ca de painint, cum pe-un strat sub-
ire pasim noi, nepasatori, peste oasele
:elor care sint ingropati dedesubt.

Ziua de miine vine repede, in fiecare
tecuadda. cu tot alaiul ei de murdarii si
Tenorociri.

S-0 intimpinam cum se cuvine.

Stefan Aug. Doinas
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** ha caracteristicd  yip

care ..partea reproduce fintregul”
este rotirea draceascda a cercurilor
vicioase. Finalitatea lor _filfiind".
delja, ca steagul mortului : falimen-
tul. Inflatia de facilitati — se-
cintd aproape legica,— a declansat
hemoragia financiara. Orice _nu“.
orice suspendare, orice rationali-
zare ar fi fost (ai este) resimtita,
acut, ca o cenzura. Noi reviste, noi
redactii, noi posturi, care mai de
care mai .imperios necesare”, fra-

exirea vechilor matrite cu noi ca-

re si experimente. adesea aluvio-
nate orbeste, spulberarea embar-
goului la iesirile din tard, paralel
cu ametitoarea fuga valutara pro-
gresia geometricd a obligatiilor di-
plomatice de reprezentare, sporu-
rile de salarizare, paralel cu scum-
pirile din toate, noul sediu (care
numai piscina si aeroport nu are),
noi casg de odihna, noi chirii, sec-
tii de ceramica si strunguri in con-
secintda. ma rog. cereri, lume, sche-
me si state de plata_supraincar-
eiJte. un puhoi contabilicesc, tam-
bdlau, soferi, aprovizionare, depla-
sari, fol de drum, aproape-o mie de
noi membri, s.a.m.d. — totul, cum
stim, pe_fondul barbariei argliirofile
de pe piata hirtiei. din tipografii si
transporturi, pe fondul stoparii pro-
ductiei de carte, al parazitarului (si
sabotantului sistem) de difuzare a
“ptesei. sl incapacitatii de adaptare
dm sistemul editorial de stat, in
fata concurentei editurilor- particu-
lare etc. Pe scurt, ,,intrarile” buge-
tare par a fi de 3—4 ori mai mici
decit ,,iesirile” si ..necesarul”. Eu.
unul, nu aud nimic altceva la Uniu-
ne. oriunde m-as Tntoarce, decit :
»gata | in 2—3 luni s-a terminat".
Balaur pluricefal. administratia a
Tnghitit creatia. Totul a fost nece-
sar. pentru ca, acum, totul sa ne
sufoce. Vicioasele cercuri ale ,,con-
ditiilor obiective"”, plus exercitarea
absolut anemicd a (cu vorba lui
A. Plesu) ,imaginatiei noastre fi-
nanciare”. plus alergia oficiala la
relatia politica-scriitorime. cu e-
fectele "bine stiute ale sadismului
,»cenzurii economice", traditionala
noastra nepasare bugetivora, au-
tismul pecuniar sl obsesia renta-
bilizarii Tn scopuri exclusiv indivi-
duale, alaturi de conjugarea fati-
dica a elanului megaloman_cu pre-
caritatea tot mai accentuata a mij-
loacelor — au conturat imaginea
de acum. Care este aceea a unui
urias ierbivor cocotai Tn conac si
care, pentru a reveni la iarba, nu
vede alta solutie, decit a-si roade
toate crengile de sub talpi. Si. de-
sigur, cu mirosul lor cel rafinat,
carnasierii au si inconjurat prada,
Tncurajati chiar de Vinator. dupa
cum au aratat-o recentele ,,initiative
de pace" S'\} ale ,,institutiei prezi-
dentiale”. Noi. ce vom alege ? re-
formismul moderat.  reformismul
radical, sau autodesfilntarca? A-
nalistul. daca e de buna credinta,
ar decreta rece : a se intra in re-
gim de austeritate | opriti, evalu-
ati. adunati si scadeti. cd de ipote-
cat_nu mai_aveti ce ipoteca, In a-
fara de voi insiva. (Ori — chiar
msta si vreti TI) Noi. fie sangvini,
fie melancolici, nu vrem sa au-
zim _de recesiune, de austeritatea
autoimpusa. de urgentarea _mon-
tarii acelor faimoase tipografii, pa-
ralel cu stricta _dozare, orl suspen-
dare vremelnicd, a unor facilitati
si supradotari. Balzacul din noi Tnca
soarbe din cafea (tacticos, incon-
stient. dispretuitor, sau nalv, duna
caz) ori se strecoara pe usa de
serviciu, cind portareii bat_la poar-
td. Ma rog. boieri, d-voastra. mi-am
spus si eu o parere, iertati de vorba
proasta |

Dan C. Mihailcscu

dictatura personala

Cine urmeaza?

Vom avea 0 noud primavard
contestatari ?

Azi e baba_mea! Aud lingd mine, re-
petind fericita, o tinara unei alte tinere
adaugate, de pe margine, coloanei de ma-
nifestantl . asa va fi tot anul! E o zi
splendida. Tnsoritd, de primavara, plina
de promisiuni amoroase...

E un mars pasnic. | martie. Pasesc in
cadenta manifestantilor : dupda ce am sa-
lutat discret, cit am stat pe trotuar, pe
Mihai Sora sau pe Victor Rebengiuc. So-
rin Dumitrescu sau Stere Gulea, ibia
dind din cap, solemn... E un mars Tm-
potriva violentarii oamenilor de cultura...
Sunt citeva sute Tn coloana : dar vor fi
citeva mi! de protestatari adaugati pe tra-
seu scriitorilor, artistilor plastici, acto-
rilor si regizorilor, profesorilor, elevilor
de liceu (e si o pancarta cu ,Liceul de
informatica” !) si studentilor, ~Tndeosebi
studentilor... E bine : macar sa trdim cu
iluzia demnitatii.-

MOomos:

Una, alta...

_= Remuneratie miei : Aflam din cre-
ai. dar si de la purtatorul de mustati Spe
vremuri se spunea barbi !) al guvernului
ca domnul orim-ministru Petre Roman
este dator Trustului Carpati suma de
63 639 lei pentru citeva draperii, perdele
si becuri. S& mai spuna cineva ca unii
s-au_Tmbogatit peste noapte. Poate priva-
tizati!. dar nu domnul prim, care are o
familie_formatd din sase persoane si este
In Pana de bani. Pind va jumuli de lot
tara. 7l pot oferi Tmprumut o moneda de
10 lei. cu o dobinda de 6% pe an.

= Academie : Extraordinar, ,,prietenul™
nostru, profesorul Eugen Simion este co-

E un mars Tmpotriva calomnierii crea-
torilor adevarati de azi, care nu vor si
colaboreze cu aceasta Noua Putere. Neo-
comunistd, ompromisa iremediabil pe
plan politic. Recitind in gﬂnd 0 pancarta :
,»,Calomnie — Violenta"... Un mars ,,ener-
vant de pasnic", organizat de Asociatia
Solidaritatea Universitara si  Conventia
studenteasca bucuresteana : de la Piata
Operei la Universitate si Piata Victoriel...

Ce spuneti 1 Vom avea o noua prima-
vara contestatara ? Daca vom avea o
contramanifestatie la manifestatia de
azi... Ha-ha. Asta deja e o stare de re-
flectie | Si starea de reflectie nu e o sta-

re contra naturii ? A naturii...

,Cine doreste moartea intelectuali-
lor ?* : alta pancarta, era mai in fatd. In
timp ce. odatd ajunsi Tn fata unui sediu
al Justitiei, peste drum de Cismigiu,
manifestantii scandau ,lliescu si ai lui.
batausii neamului 1“ si ,,Unde-s teroris-

leg de banca cu llustru! prozator Eugen
Barbu | La Academie, fiindcd altfel nu
se prea Inghiteau. Cu toate ca profesorul
Eugen Simion i-a acordat prozatorului
,disident” un capitol In Scriitori romani
de toate felurile, domnul Eugen Barbu
a continuat sa-1 denigreze pe viitorul co-
leg de Academie. Sa vedem acum.

e lar Simion : Multi sint Simlonii pe
lumea asta, dar unul este Eugen Simion.
profesor fara studenti la Universitate,
proaspat academician. Domnul profesor
ne-a facut recent onoarea sa accepte ale-
gerea domniei sale in Academia Romana.
Drept pentru care a si ras un articol in

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= BOGDAN BALTAZAR :  ,Mi-ar
place ca si dizidentii nostri sa alba o ti-
nutd” ; ,,Chiar ma intrebati serios daca se
got gasi trei derbedei care sa-1 batd pe

retia 7" ; ,,Sint si scrisori care ma lau-
da. Ei, mi _se pare un procent bun...“
(A.M. Press) = BOGDAN BALTAZAR :
..... cu exceptia citorva ziare, milioane de
oameni ai acestei tari ne plac si ma
plac” ; ,...daca nu intelegeti cine sint, si
cd simt un domn, atunci ma lepad de ca-
racter”. (Citate preluate din Dreptatea) =
,DIl. Bogdan Baltazar, piurtitor de cu-
vint — un Saddam Hussein al guvernului
roman". (Cuvintul). = CORNELIU VA-
DIM TUDOR : ,Dar, cu sigurantda, noi
avem mai multi mincinosi decit indienii”
(Romania Marc) = ,Ziarele intelighen-
tiei artistice ne informeaza ca somajul
e o inventie. e 0 emanatie a Frontului
(trdiascd P.C.R.) !, si totusi noi sintem
cu Frontul. Sintem asigurati de cel mai
competenti analisti politici (Ticu Dumi-
trescu si V. Ararhelian) ca Frontul e un
partid totalitar foemat din «legionaro-

comunistl- si totusi noi sintem cu Fron-
tul. Noi nu_ sintem normali,, ce ne-a a-
pucat ?". (AZl) = VIOREL .CACOVEANU:
Alegerile de la 20 mai nu sint valabile
pentru ei, cei ce se inchind la prima a-
dicre a valutei din  Vest". (AZl) =
GHEORGHE DUMITRASCU (istorie si
senator F.S.N.) ; ,,Pe ambele maluri ale
Dunarii s-a vorbit dintotdeauna limba
romana “ (,Maxima saptaminii”, publi-
catd Tn Adevarul) * DOGARU CRISTIAN:
,,GH. DUM1TRASCU — Un astfel de spe-
cimen se naste o datd la un milion de
ani". (Catavencu, ,ziar scris de ameri-
cani”) = TEODOR BULZA : ..,insi fard
calea lactee a sirei spinarii'.., (AZl) <
Din ,Jurnalul unei prostituate” (YO-
LANDA-LUNA CI1CEU) : ,10 august. Ne-
gresa e st lesbiana iar lui loanidis i
place s-o vada cum Tmi face aurte” ; ,,Dacd
nu ne despartea el. o omoram" ; ,,Chel-
faneala i-a aprins si mai tare poftele.
Cind loanidis a facut amor cu mine mi-a
fost fricd sa nu o apuce damblaua. A-
bia se stdpinea sa nu se repeada la noi" ;

Istorie si libertate:
27 martie 1918

Asociatia de Istorie ,,Nicolae Torga

Tmpreuna cu un colectiv de initiativa

a organizat Tn sala ,,DALLES" din Bucuresti, duminicd. 24 martie ac. o adunare
festiva prilejuita de aniversarea a 73 de ani de la ,,REUNIREA BASARABIEI cu

Tara-Mama ROMANIA

Au vorbit Alexandru Chirlac — presedintele Asociatiei de Istorie ,,Nicolae
forga si Alexandru loachimescu care a evocat momentele marelui eveniment.

A urinat un spectacol artistic, la care si-au dat concursul actorii Cornel Vulpe
de la Teatrul de Comedie si George Oancea de,la Teatrul National, actrita Doina
Ghitescu, profesoara luliana Radu, studentul Alin Gubernu, profesoara Viorica
Ghia, pictorul Nicolae Schiopu si pianista Mihaela Fole. precum si corurile reu-
nite al Regionalei de cale ferata Bucuresti si corul ,,Musica Viva" al Casei de
Cultura ,,lon Sladtineanu™ a sectorului 1 Bucuresti, dirijat de Traian Buhlea.

tii 2 : iar fn dreptul Primariei Capitalei,
,,Jos primarul comunist” | Mdi, dragd : ia
te uita...

De o parte $I de alta a coloanei de
manifestanti. pe trotuare : trecatori
curiosi opriti, unii exteriorizindu-se. a-
plaudind sau fieind acel gest al miinii cu
degetul mare desprins de pumn, de ba-
lansare in jos, cind se scanda obsedant
,,Jos lliescu”, altii doar curiosi sa recu-
noascd vreo figurda ,,cunoscutd” Tntre ma-
nifestanti, indiferenti, altii Tnnegurati. In-
cruntati, Injurind si mirfind nemultumiti !
ExlIstind totodata acel spectacol al ma-
sinilor. zeci st zeci stationate una in alta
pe strazile ce intersecteaza bulevardele
strabatute : coloana de manifestanti ce
se ntinde, sa aveti idee, la un moment
dat de la Piata Universitatii si pina la
Piata Romana pe o banda Tntreaga a ca-
rosabilului, pe aceeasi lungime de unda
a tendintelor sufletesti...

»Secera si Ciocanul : lliescu — Birla-
deanu !“. era alt slogan, la care manifes-
tantii rideau. surprinsi de inventivitatea
lingvistica a celui ce a strigat-o primul.
Asa cum rideau cu bunavointa la scanda-
rea ,,lliescu asasin, mai ceva ca Hussein !“:
citind si pe fata celor de pe margine,

ura-casca. stupefactia lipsita de umor...
intarind provocarea la protest pentru cei
nehotariti : ,,Cine sta deoparte, nu vrea
libertate™ | Mergind, oricum, Tnainte...

Liviu loan Stoiciu

(Va urma)

Romania literara nr.  11. in care cere
insistent scriitorilor sa nu se mai ocupe
de politica (facuse asta si in ultimul
Consiliu al U.S., dar colegii i-au ris in
nas sl. deoarece, nesuportind risul a pa-
rasit sedinta, toata lumea b trebuit sa-i
rida in spate). Scriitorii trebuie, insista
dl. Eugen Simion. sd se ocupe de onera
lor, ntli si ntfi. Politica le omoard o-
pera si astfel vom_ fi curind in situatia de
a nu mai avea literatura. 1l asigur pe
domnul Simion ca face doud greseli, una
da logica, cealaltd de istorie literarda. Cei
care se ocupa acum de politica si sint
numiti de cdtre domnia sa_scriitori, au
operd, fiindca orice prost isi da seama
ca nu poti fi numit scriitor daca n-ai
dovedit aceasta printr-o opera. A doua
Igres,eala se refera la memoria de istorie
iterar a domnului Simion. Fara opera po-

liticA a lui Eminescu. cultura romana ar
fi fost mult mai saraca. Marii scriitori au
si opera politica si ea a fost creata con-
comitent cu opera literara.

Stefan Agopian

,Cind a Tnceput sa se masturbeze am
crezut ca intr-adevar Tnnebunise. Urla
ca 0o dementd" ; ,iar loanidis nici nu se
gindeste sa nu svureze spectacolul amo-
rului dintre ea si_mine". (Scorpion) =
CLAUDIU IORDACHE : ,,Stim Tmpreuni
ce Tnseagnnd C.V.T-. in societatea, roma-
neascd a anilor '88—89. El. Tmpreund cu
intreaga redactie a -Saptamioii- a reu-
sit sa liithibe tot ceea ce a fost mai curat
in cultura romana". (Interviu in Romania
liberd) = OBELIX : ,,.,Aurelia Boriga,
reuseste sa-1 tind permanent in corzi pe
versatul Emanuel Valeriu pe parcursul
unui amplu - interviu publicat in FLA-
CARA (nr. 9). In zadar incearca cunos-
cutul om de televiziune, uns cu toate ali-
fiile, sa scape din Tncurcatura prin ras-
unsuri diplomatice. Autoarea interviu-
ui 7i cere sd spuna adevarul, tot ade-
varul si numai_ adevarul — pretentie
care il enerveaza pe Emanuel Valeriu ca
un spray cu gaze lacrimogene. Cita cru-
zime !" ~(Zig-Zag) = ADRIAN PAU-
NESCU ., Intr-un interviu din -Flacara-,
domnul Emanuel Valeriu minte din nou";
,Cita logica are acest organ al min-
ciunii. care e Emanuel Valeriu, aceasta
abjectie impardonabila I“ ; ,,Omul cal-
case legea In mod foarte grav. O mai
calcase si cand era redactor sef la -Spor-
tul-_si tot asa faultase si dupa plecarea
sa_in strdinatate. Mi-era mila de el,
mi-era, intr-adevar, mila. Desi aflasem
ca, pentru a fi iertat el, turnase pe cei
de la care luaae valuta" ; ,,...i-am obti-
nut dreptul la semnaturd, i-am marit sa-
lariul atit crt ii permiteau studiile, pen-
tru ca, ocupat cu revolutia socialista, Va-
leriu nu apucase sa faca si ceva studii’;
~Acum Tsi reconstruieste biogralia. Bine-
nteles ca va cadea de la Televiziune, va
ramine un nimenea, un intrigant de ear-
ner"... (Totusi iubirea) = ECATERINA
OPROIU : ,,Puiu Calinescu nu e nici
Shirley Temple, nici -George Vn«oa >1
zilelor tioastre» Timpul, cel tiparit Hi
Bucuresti) = VALERIU CRISTEA : ,lar
dl. Nicolae Menoie.ocu se lasa bintuit de
asemenea patimi cam de cind s-a ntors
din America". (Adevarul). Pdi l-au cum-
parat cei de la C.I.LA. cu bancnote a 150
dolari... = CV.T.: ,.,-Expres- se pare
ca e finantatd cu bani sositi de la Lon-
dra"... (R.M.) = B.M.; ,Contabil 26 ani,
Tg. Jiu, simpatic, tandru, oaut companie
feminind pentru a plonja Tmpreuna in
abisul placerii”. (Sex si_crimd) < MA-
RIN IONESCU (Rm. Vilcea) : ,,Sint un
adevarat cititor al ziarului dv. pe care-1
consider realist O cinstit, spre deosebire
de «Romania | be-a- care, fai loc sa Tn-
demne la munca si cumpatare, actioneaza
Tmpotriva intereselor poporului”. (AZI).
Mare mai e gradina lui Dumnezeu ! <
VALERIU CRISTEA : ,,Nu era mai bine
sa stau deoparte si sa-nrti vad frumos de

treabd, sa tac si sa observ, asa cum pro-
cedeaza destul maestri ai expectativei,
rasplatiti de obicei pentru Tntelepciunea
lor ?“. ~

Petre Stoica



prezentul continua

3. Despre frica

haron, luntrasul, asteapta la
mal. Zeii i-au daruit o fire pragmatica.
Moartea l-a sedimentat indiferenta, iar
Viata are sens, din punctul lui de ve-
dere, doar Tn masura Tn care pretul ei
este evaluat cu precizie : omul va urca
n luntre, iar el 7l va transporta peste
apa cea neagra. Tn lumea umbrelor; si
va primi pentru stradania sa o moneda.

La capatul unei existente framinta-
te, calatorul tine Tn pumnul sau strins
doua monede, In care a adunat nelinis-
tea sa de o viatd. Pe una dintre ele o
lasé semenilor sdi. la despartire ca o
eliberare de o povara ; pe cealalta i-o
ofera lui Charon, ca pret al abdicarii de
la neliniste.

Moneda lasatd semenilor se numeste
Curajul. lar cea cu care se plateste ul-
timul drum are pe o fatd Frica si_pe
cealalta Frica. Ea poarta numele Frica.

* X *

Probabil cd sunteti un om curajos,
domnule Magureanu si probabil ca ,,ne-

infricatii” pe care-i conduceti — vor-
besc de cei mai competenti. onesti si tn-
teligenti dintre ei — n-au nici, un fel

de aplecare catre filosofie ; la ei exa-
menul de constiinta este Tntotdeauna
sumar si sportiv si sfinseste intr-o pro-
funda convingere ca edificiul Binelui
se construieste, fatalmente, cu carami-
zile R&ului. De la aceastd Tnaltime spe-
culativd_ ametitoare _ei socotesc, ase-
meni lui Malraux, ca ,,O viata de om
nu valoreaza nimic...“ (restul Tl stiti
dumneavoastra, ca sunteti om cu carte).
Pentru, ei. fiintele omenesti nu sunt de-
cit functii sociale (roluri, cum se nu-
mesc acestea Tn sociologie, fara vreo a-
dresa. Doamne fereste |. la teatrul de
papusi) ; fiecare avind locul si rostul
sau (statutul) Tntr-o lume Tngrozitor de
plina de drepturi si obligatii : iar din
dinamica acestor fenomene naseindu-se
sacra si inviolabila ierarhie socia'a 1n
manualele si tratatele de la scolile
Tnalte pe unde au umblat deopotriva
mardeiasii si ..creierele” pe care le pas-
toriti. lucrurile de mai sus sunt traduse
prin cuvintul ordine. Si prima axioma
Tnvatatd ™n lungi si seinteietoare si ele-
vate seminarii suna astfel : ..Vai de

minimax

pielea celui care tulbura ordinea, vai,
vai !“ — si Tnvataceii susotesc, cu apli-
catie, ntre ei : ,,O sd spuna si laptele
care (sic!, n.n.) l-a supt de la ma-sa !“
si ,.0 sa-si blesteme ziua cind s-a nas-
cut "

Stiu, domnule Magureanu, Dumnezeu
nu v-a dat numai genii Tn ograda si
dumneavoastrd, vorba aceea, defilati
cu ceea ce aveti la Tndemina. Daca Tnal-
ta misie pe care societatea v-a Tncre-
dintat-o va cere sd mai atineti seara,
pe la colturi Intunecoase, calea unuia
sau altuia, atunci batdusii care-si vor
n'imba pumnii pe obrazul distinsului
carturar Petru Cretia ori peste cutele
amare de pe fruntea domnului Banu
Radulescu vor purta, din nefericire,
banala ,,geaca“ si vor avea pina la
moarte probleme cu gramatica, stilis-
tica si morala. O, ce frumos ar fi fost
sa poarte lavaliera sau macar un pa-
pion. iar la sfirsit sa-si ceara, politicos,
scuze pentru deranj ! Dar. de unde nu
e, nici Dumnezeu nu cere...

Ordinea lumii. Tnsa, nu este o pro-
blema de stilisticA. Dumneavoastra, ca
sociolog, vecin de scard — ca sa zic asa
— cu psihologia, sunteti calificat sa
stiti cd ea este o problema de curai ;
curajul de-a o schimba (ca si curajul
dc-a 0 pastra — eu nu fac parte din-
tre cei care adora schimbarea numai de
d’-agul schimbarii, c-ar fi mai palpi-
tant). Si primul gest de curaj este acela
de a spune lucrurilor pe nume. Daca
Jot I-am citat pe Malraux, permiteti-mi
ri va ranesc timpul si cu cuvintele lut
Hitchcock, care, dragul de el. ne sfa-
tuieste asa : ..Nu comiteti crime. Ele va
'inc la furt si va not impinge chiar pina
la Minciuna ! Chiar pina lal — mai
r’’i ce poate fi ?

Nu vi se pare,', domnule Magureanu,
<ri 0 lume cladita pe minciuna duce
in mod obligatoriii la crima ? Nu cre-
d’ti cd ordinea lumii totalitare anul°a-
-4 farima de dumnezeire din fiecare
fiint.d omeneasca? Adica libertatea, ca-
oacitalea de creatie elanul natural spre
fraternitate si iubire aspiratia fireasca
a fiecdruia de a-si trdi v’a’a cum cre-
"1 de cuviinta ca e mai bine si mai
frumos ? Nu credeti ca Tn comunism
oamenii redusi la simpla conditie de

Fronturile Frontului (m)

Frontul nu se rupe, nu ti-a facut
aripi ca nu e avion. Frontul va ramine
acelasi Front mare, puternic si frumos
cum a fost, asa cum a cistigat alegerile.

%Dan losif)

P oale cd o mal zic si altii nu

doar romanii dar. oricum, incontestabil
asa este : prietenul la nevoie se cunoas-
te ! Tn ce ne priveste vom face Tnsa re-
ferire. prin particularizare, la alt ne-
voias (dacd poate fi numit astfel cel
aflat la nevoie) si la alt prieten, altii
adica decit cei pomeniti dintru Tncepu-
tul cuvintarii domniei sale de liderul
national al F.S.N. la recent petrecuta
Conventie.

La nevoie s-a aflat, dacd nu se mai
si afla. Frontul. Motivele fiind nume-
roase si venind din mai multe parti,
dar toate focalizind intr-o singura pri-
vinta : credibilitatea si adeziunea so-
ciala a Frontului. Credem ca ne pu-
tem permite aceasta apreciere avind n
vedere nu numai cele ce s-au spus in
timpul Conventiei dar amintindu-ne si
de atitudinea atit de conciliantd fata
de atacurile directe, foarte violente ve-
nind dinspre o anume directie, cea ul-
tranationalistd, care, desi este asa cum
este, se bucura de atentiile speciale ale
Frontului — de unde si cintecul de le-
bada politica a d-lui Claudlu lordache.
Sa fie doar lupta pentru putere din in-
teriorul Frontului explicatia ? Prietenul
la care ne vom referi asa opineaza. Si
acuza. ..Ciolanarii". cum se pare ca s-a
strigat la scena deschisa in timpul Con-
ventiei. fiind de mai multe feluri. (Tre-
cind peste originalitatea conceptului, ar
fi de remarcat Tnscrierea Tn categoria
..ciolanarilor" a ..grupului martienilor,
birladen'lor si stefan-gheorghienilor din
dealul Cotrocenilor, care se agata cu

disperare de pozifiile-arici ale nomen-
claturii" * Ca printre favoritii priete-
nului existd nu putini stefan-gheorghi-
eni, ma rog...). Si totusi — cu preciza-
rea ca ne referim doar la ,,lumea fron-
tistilor. membrii cu carnete si/sausim-
patizanti —, se pare ca n cauza a fost
si va mai fi, pe Iingd asaltul ,,ciolana-
rilor", Tnsasi strategia politica, centrata
pe programul de reforma economica al
guvernului. Eticheta ideologica aplica-
ta acestei strategii este social-dcmocra-
tia. Propaganda premergatoare si pre-
gatitoare a Conventiei, Tn acest sens, a
reliefat delimitarea de un asa-zis su-
perliberalism (de fant promovat de ni-
meni) despre care s-a spus foarte pu-
tin si astfel Tneit sa Tnfricoseze. Ca de
exemplu : ,,Sloganul acestei filozofii e
«rezista cine poate» (in lupta economi-
cd, lupta care se duce pentru supravie-
tuire)"5. Tn opozitie, liberald economic
(dar cu limite) dar. totdeodata, si atit
de umana, social-democratia urmareste
realizarea bunastarii generale si egali-
zarea sanselor ; toate acestea Drin inter-
ventia Statului care, pentru a putea
sa-si Tmplineasca misia social-umana
trebuie ,.sa aiba dreptul sa intervina
— limitat | — Tn jocul liber al pietei
Si sd red'stribuie o parte a bogatiei
(prin sistemul de Impozite, taxe, etc.)
pentru a contracara polarizarea socie-
tatii In super-bogati si super-saraci.”’

Dar ! Pentru ca intervine un dar,
foarte serios punator pe ginduri. Tn ce
masura social-democratia este potrivita
acum caracteristicilor economice, cul-
turale si psiho-sociale ale Romaniei ?
Caci daca nu este, daca nu este potri-
vitd, atunci, la fel ca si in cazul celor-

lalte societati care au apartinut laga-
rului sovietic. Tmbratisarea sccial-de-
mocratiei (acolo de fostele partide co-

Aloin veii.

dobitoace organizate dupa principiul
stupid al uniformizarii, si-au pierdut
dreptul elementar de a nu minti si a
nu fi mintiti si demnitatea (datoria) de
a tine capul sus Tn fata destinului ? Nu
credeti ca spalarea creierului este cea
mai mare si urita ofensd adusa lui
Dumnezeu (sau Naturii, cum vreti
dumneavoastrd sa-i spuneti) ? Nu cre-
deti ca, aparind ordinea unei lumi dam-
nate (sau. dacd preferati, condamnate
de istorie), nu faceti altceva decit, pur
si simplu, s chinuiti oamenii ?
Doamne, nu cumva sd ma suspectati
de prostie (ca, iortat sa fiu. nu prea-mi
sta la Tndemina), suspectati-ma, va rog,
de idealism si de... frica. Mi-e frica,
domnule Magureanu. Mi-e frica sa nu
gresesc ; om sunt si eu, padcatos si su-
pus gresalelor. Mi-e fricd sa nu fiu
»trufas”, s& nu ma ridic Tmpotriva Bi-
nelui, Adevarului si Frumosului, sa
nu-1 nedreptatesc pe semenul meu. con-
siderindu-1 doar ,,forta de productie”
,»in slujba Tnaltelor idealuri de civiliza-
tie si progres”. Ca sa fiu concret, mi-e
frica sa nu ma las ademenit de mirajul
egalitarismului anesteziant si steril, de
iluzia ca binele se poate face cu forta,
de ,,umanismul” marxist care duce in
mod necesar la stalinism si represiune
criminald. Ca sa fiu si mai concret,
mi-e frica sa nu consider ca ..democra-
tia originald" este atit cit noate da so-
cietatea roméaneascd n 1991 — adica
bastoane Tn teastd, bocanci in stomac
si ,la ficat", batdi meticuloase prin
locuri pustii, pe Tnserat, telefoane si-
nistre la orele doua din noapte, ame-
nintari si la(trd)turi ale calomniei Tn-
tr-o presa otravita de xenofobie, anti-
intelectualism si nationalism agresiv si
Inept. Frica mi-e. Doamne, sa nu ma
las coplesit de neincredere, covirsit de
neputintd. Tngenuncheat de resemnare.
Mi-e frica sa nu-mi tradez (din cauza
unei minti sofisticate si Cit de cit in-
formate Tn ceea ce priveste politicul si
puterea) idealurile simnle din Decem-
brie ; o lume libera, o societate demo-
cratica. un sistem politic, economic si
social fundamentat De respectul (as in-
drazni sa spun chiar dragostea !) pen-
tru flintd+umand, pentru conditia sa
materiald si spirituald, pentru proprie-
tatea si dreptul de decizie si actiunile
sale sub puterea legilor celor drente.
Si, ca sa inchei, domnule Magureanu.
mi-e frica de curajul cu care stirniti
frica sl o Tmpingeti pina la limita la
care ea se transforma, din di«n»rare, Tn
curaj : frica, prietenul de nadejde al
dictaturii comuniste si dusmanul de na-
deide al sufletului romanesc, este cea
care, paradoxal, a dus la explozia din

muniste) apare ca fiind subterfugiul
politic cel mai propice disimularii neo-
comunismului si recuperdrii a ce mai
poate fi recuperat din praful si pulbe-
rea ce s-a ales din regimurile totalita-
riste. Ori, Tnca mai direct, fara a mai
face vreo referire la ideologie, este o
pura si simpla viziune utopica legitimind
un regim autoritarist cu un masiv con-
trol exercitat de Stat asupra economiei,
Tn schimb oferindu-se societatii promi-
siunea echitatii si a protectiei sociale.
Redistribuirea echitabild a sacrificiu-
lui (iar sacrificii !) care, dupa parerea
d-lui Claudiu lordache este singura po-
litica sociala realistd. Tnseamna Tn mod
cert foarte putina social-democratie si
n nici un caz fluturatul ,,model sue-
dez" — a propune acum si aici ,,mode-
lul suedez"™ ni se pare ori cinism ori
gafa  propagandistica.

»Motiunea Roman", corelatd cu ,,Ra-
portul privind stadiul reformei si pro-
gramul guvernului pentru anul 1991"
este cu totul altceva decit atit de vaga
social-democratie promisa de propa-
ganda anterioara Conventiei Nationale
a Frontului. Atit de altceva Tneit s-a
auzit. Tn interiorul Frontului, acuzatia
ca este un proiect... neo-liberal ! Si aici
intervine ajutorul batrinului sfetnic,
caci doar n-o sa-si lase el. guru poli-
tichiei dimbovitene. prietenii la nevoie.

,,Dar social-democratia contempora-
nd este o miscare vasta si destul de
eterogena pentru a genera conflicte de
idei chiar ™n sinul ei. Mai presus de
orice, una este social-democratia Tn
tarile bogate, unde exista un surplus
destul de substantial pentru a finanta
masurile de asigurari sociale caracteris-
tice lui «Welfare State» si cu totul alta
este social-democratia Tn tarile sarace
care adesea reproseaza tarilor occiden-
tale ca huzuresc pe socoteala celor sa-
race. Deci mai trebuie gindit la elabo-
rarea ideologiei F.S.N."4 (subl. ns.).

Asadar, desi dl. Brucan (cine altul ar
putea fi guru ?!) nu ne spune cum e cu
social-democratia in tarile sarace, sau,
ce ne spune aminteste de mai vechea

propaganda ,,antiimperialista™. corec-
tia domniei sale nu poate decit sa prin-
dd bine Frontului.

-\

Decembrie. Ca practician al puterii, va
puteti Tnsela, dar ca sociolog si psiho-
log nu — si dacd vreodatd v-au trecut
gloantele pe Iinga ureche, nu se poate
sa nu-mi dati dreptate. Si daca revo-
lutia anticomunistd incipienta din De-
cembrie a fost. Tn 22 si In zilele ime-
diat urmatoare, reprimata Tntr-o baie
de singe, cu o brutalitate si un cinism
rar ntilnite, incalificabile, si daca re-
presiunea a functionat ,,intocmai si la
timp", asta nu T1nseamna rezolvarea
nici unei contradictii de fond a desti-
nului romanesc. Atunci. in Decembrie
undeva foarte sus. Intr-o zond ultrase-
cretd. anumite frunti s-au Tnnegurat!
spectacolul triumfalist al predarii-prl-
mirii unei stafete guvernamental»! in
cladirea fostului CC ameninta sa se
transforme instantaneu Tntr-o adevara-
ta revolutie anticomunista, cu tricolo-
rul eliberat de o stema infama si zeci
si sute de mii de piepturi scandind
,.Fara comunisti !“. Eliberarea de frica
a unui popor poate fi un lucru peri-
culos pentru cei care elaboreaza tehno-
logia puterii si pun Tn practica schim-
barile de decor, nu? Cum sa lasi un
popor de capul lui ne lume, cum sa
o, | minnH ]
nos ? Trebuia actionat urgent. lar gar-
zile pretoriene ce altceva si-ar fi dorit T
Ele isi tradeaza mai totdeauna stapinu!,
tl trag jos din pat si duna aceea dan-
seazd trei zile si beau vin si singe de
om...

Problemele din Decembu'e au rfmas
Intacte, domnule —><,
nirea la ,strategiile”, ,tacticile”, ,teh-

nicile" si ,,metodele” in’imwd' te-
rorii nu not decit. nu sd ami-e <« s&
conduca la o altd baie o ?

Tie ee aoe.ssta

Tn masd pentru a Tngheta din nou o
#ocie fe care abia s’-a e<"3rirr>n  tu-
sele ? in lumea civilizata. cp.
crete nu snopesc Tn a—aafti
filosofi si stndonti. nu 5 &  “e» ¥--
so«re venerabile si nu fow’—o>»' lu+e-
lectunli curaiosl sl 'd———eu

etrmle si nu asmut ri'vr«™"

sociale unele ImmMva ¢ preb,
serviciile secrete juntq rn r-:i-r»,
nirata. cp ci'ft.nnlT-itii’e U-,

vl stinva si rlre-mx m

—1 — fte r—,.S ,,

primitivd), cu coruptia unor politicieni

frv » Pv» —

1 10T £
D« va e frica sa lubit! cem-np ij.
beri ?
Eugen C/-ovicl

Ne aflam dara Tn situatia ca proiectul
social al F.S.N. (cuprins Tn asa-numita
Motiune Roman) sa fie, deocamdata si
teoretic, singura alternativa rezonabila,
atit datorita Tnsesi caracteristicilor aces-
tei oferte politice, cit si pentru ca opo-
zitia este, se pare. In imposibilitate de
a produce ceva mal bun. Tn plus, sl
deloc, deloc neglijabil, dinsnre stinga
Dindeste resurectia vechiului regim cu
P.S.M. Tn frunte care, la o adica, ar
putea usor face casd bund cu nationa-
listii (fundamentalist! esti tentat sd le
zici), cu tot cu bunii lor confrati din
umbra albastrie a ,,Romaniei Mari".

Vreme grea, de cumpana. De-o par-
te. Tntru sperantd, un proiect social care
ar putea induce un plus de coeziune so-
ciala. inclusiv prin atenuarea scepticis-
mului ori chiar disperarii intelectuali-
tatii. avind nu putine motive de nein-
credere. si nu doar cea umanista —
cdci ce Tncredere sa mai ai cind. duna
cite s-au Tntimplat. comnrom’sii com-
promisilor ajung sd vorbeasca iar Tn
numele si Tn fruntea tarii ?!

Dar este tot atit de realist pe cit de
ambitios acest proiect ? lar odatd cu
aceastd Tntrebare se evidentiaza ..cea-
lalta parte”. Caci Tnca la foarte multe
alte Tntrebari se profileaza ca mai pro-
babile raspunsuri nu doar prcocupante,
cum spun diplomatii, ci de-a dreptul
terifiante, proiectind spectrul unei pri-
maveri crepusculare.

19 martie 1991
Serban Lancsca

1 Silviu BrUcan, F.S.N. partid politic™
in Adevarul, de marti 19.03.91.

5 Tn Azi din 16.03.91, articol nesem-
nat de aceasta data, dar abonatii Tsi pot
aduce aminte de autor dintr-un numar
anterior.

* lbid.

* Din nou S. Brucan.
menit.
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Zodia

ara Tndoiala ca raspunsurile
pe care scriitorii nostri le-au dat ideo-
logiei colectiviste s-au Tnscris Tntr-o
larga paleta, mergind de la acceptare,
la tdcere si la Tmpotrivire fatisd. Exis-
td romane — cele ce urmeaza se vor
referi la o scriere epica — Tn care pre-
domina Tn mod vizibil replica si care
61nt astfel marcate de ani. Exista Tnsa
citeva care au reusit — pastrindu-si a-
clresa polemica — sa treaca dincolo de
bariera efemerului si sa se Tnscrie in
6fera creatiilor lizibile fara un dictio-
nar de epocd. Cred ca este vremea sa
le privim prin aceasta prisma, desprin-
zindu-ne de fagasul mult prea restric-
tiv al lecturii dizidente ..post factum™.
Este firesc Tnsa ca. pe alocuri, cele doua
demersuri sa aiba puncte comune, do-
vedind astfel ca din istorie nu se poate
iesi decit facind istorie. Marturisesc
totusi ca apar dificultati numeroase n
ceea ce priveste acuratetea unei citiri
facute sub specia eternitatii, deoarece,
deocamdata, criticul are mult prea mul-
te amintiri de ordin personal. Tncit tri-
miterea la un trecut apropiat este ca si
imposibil de ocolit. Insa departajarea
nu apare atit de dificila pe cit pare la
prima vedere si istoria literaturii ro-
méane contemporane trebuie scrisa. Si
nu oricum, ci prin tentativa de a re-
zista celor doua pericole : al supraeva-
luarii pamfletului anticolectivist si al
subevaluarii  creatiilor de exemplara
tinuta epica. Desigur, problemele care
se ridicd aici sint extrem de numeroa-
se. dificile, pline de capcane, ispita pa-
radoxului este netnchipuit de mare, iar
a fillpicii — irezistibila.

Poate fi citit romanul Biserica Nea-
gra, oare, prin prisma detasarii de
timpul Tn care a fast scris ? A fost ter-
minat Tn 1970. a avut probleme cu cen-
zura. a apdarut peste granita. Motive

suficiente pentru a rascoli zgura obse- .

dantelor decenii, a descifra cine ar fi,
n realitate, cutare personaj. la ce eve-
nimente concrete se face aluzie s.a.m.d.
Nimic mai la Tndemina, chei pentru
astfel de interpretare .la minut" pu-
+'mnAu-se gasi Tn toate cuierele IstoriM
literare contemporane. Vom cobori insa
la un nivel inacceptabil de jos motiva-
tiile romanului lui A. E. Baconsky, sa-
rficindu-le de rezonantele lor profunde,
Baconsky, asemenea multor altora, este
un scriitor autentic si nu autor de dia-
triba antiproletcultista.

De altfel, toate volumele sale, de poe-

zie ori de proza, converg spre sugera-
rea ei crearea unui univers original.

povestea vorbei

necromantului

cu trasaturi Tnconfundabile, de o forta
subliniatd de mai fiecare critic. Ba-
consky a imaginat o lume a ambigui-
tatii captivante, care, generata si Tntre-
tinutd de actualitate, iese din tempo-
rar si se manifesta in chip de premo-
nitie. O lume a vidului si a nefiintei,
localizata, dupa caracterizarea lui Ba-
eonsky Tnsusi, Tn ,,paraistorie”. Se tra-
ieste. daca se poate scrie astfel. Intr-o
continua stare de vacuum, Tntr-un spa-
tiu crepuscular (..Abendland"). Inexis-
tentul se materializeaza, devine cotro-
pitor si. prin forta pe care o demon-
streaza. Tnlocuieste viata, fara a fi. prin
aceastd forta, viatd. La rindu-i, aceasta
este de o Inconsistenta uluitoare, prin-
sa In ..metalul catuselor”, singurul care

nu se transforma — vai ! — TIn ne-ma-
terie. Tot ce reprezinta istoria ucide
omul, 7l transforma Tn ,,cadavru”. Pen-

tru Baconsky, realitatea este constitui-
ta de un ,vid" Tn care plutesc ,,cada-
vre". Tn aceste conditii, singurul care

i poate spune ceva interesant rami-
ne necromantul, ghicitorul Tn morti.
magicianul care prezice un viitor de
altfel cunoscut dinainte si care Tndepli-
neste deci un simplu ritual, de o gra-
tuitate inspaimintatoare. ,,Robu sint
morti / Si cadavrele lor / putrezesc Tn
galere".

Simbolistica acestor versuri va fi
dezvoltata Tn romanul Biserica Neagra,
fresca Tn care tentatia spre caricatura
se pierde frecvent Tntr-o subtila poli-
fonie. Explicatia mi se pare a fi. to-
tusi, cit se poate de temporald, tinind
de terestrul alegoriei. Tn principal, ro-
manul lui Baconsky nazuieste catre
schitarea conditiei intelectualului din-
tr-un anume Interval al epocii postbe-
lice. Tn 1957. cind aparea Un om intre
oameni, Camil Petrescu nu-si Tncerca
nici el fortele Tntr-un roman istorie,
cheia fiind cu totul alta. Tn acei ani de
aparent dezghet, noocratul era extrem
de Tneintat de a ! se vedea atribuit. Tn
utopia Tn care Intrase, un rol de Prea-
Fericit. Superbia lui se dovedea factice
sl el nu era deloc un ales, ,,un om Tin-
tre oameni”, ci numai un rob magulit.
Peste un deceniu In6a lucrurile vor lua
o alta Tntorsatura : Intelectualul roman,
mol ales acela din_generatia Iu’ '60. se
dezmeticise de-a binelea si Tsl facea un
n~rtret dintre cele mai sumbre. Fara
Tndoiald, daca nu si-ar fi pretuit ex-
cesiv imaginea din oglinda, ar fi iesit
din conditia de intelectual. Dar, pe
nnga aceasta, el realizeaza precaritatea
statutului sau social si pune sub sem-

nul Tntrebarii valoarea de membru al

Poliptoton, parigmenon etc.

onoritadtile rebarbative si su-
gestiile pedante ale terminologiei ve-
chii retorici a figurilor n-ar trebui sa
Tmpiedice confrunarea conceptelor
traditionale cu realitdtile moderne +, nu
e lipsit de interes sa constat! iIn ce
masura structuri de un anume tip, de
mult inventariat, sint productive acum
in poezie. Intre flgurlle ,.de dictiune"
aau ,,prin tonsonantd erau inregis-
trate citeva, evident fnrudite, bazate
pe eoprezenta Tn enunt, ia mica dis-
tantd, a unor unitati lexicale apropiate
sau identice fonetic (fara a fi totusi
implicate, ambele. Tn rima — aceasta
reprezentind un alt caz. cu alte carac-
teristici) : de la forme flexionare ale
aceluiasi cuvint (figura numitd de obi-
cei poliptoton) si de la derivate cu sur-
s& comuna (parigmenon) pina la paro-
nime (paronomazd) sl omonime (anta-
naclaza). Simpla descriere a procedeului
pare sa-l fixeze Tn sfera jocurilor de
cuvinte mai mult sau mai putin gratu-
ite. al caror efect de artificiu tehnic e
incontestabil, dar a caror valoare este-
tica nu e la fel de evidenta.
De multe ori, unul dintre termenii

apropiati formal e un nume propriu.
Distihul ,,Broasca dase, dupa mari stra-
danii, / slab curent galvanlc lui Gal-
vani* (Gh. Magheru, Poezii antipoetice,
EPL, 1966. p. 86) ofera citeva argu-
mente pentru sustinerea valabilitatii si
modernitatii  figurii. Nu efectul alite-
rativ conteaza aici, iar functia poetica
(In sens ]akobsonlan) a echivalentei
fonice nu face decit sa sublinieze pa-

radoxul de a pune efectul Tnaintea
cauzai. _scurtcircuitind  succesiunea
temporala ; tautologia aparenta e mas-

ca unei situatii absurde — a desemna
cu un derivat de la numele autorului
ceea ce va capata realitate ca termen
stiintific de abia ulterior — pe care
contextul Imediat o sporeste, introdu-
cind sugestia de Intentie, chiar de scop
(,,dund mari stradanii') acolo unde
acestea erau Ioglc excluse : ,,regula se-
manticad” impusa de parlgmenonul aici
de fatd se vede deci confirmatd — ca
inversare a raporturilor temporale,
cauzale si a celor dintre agent consti-
ent. obiect si actiune; 1n contextul
mai larg, regula se integreaza temei
tratate ironic a ,,naturii puse in slujba
omului* (,,Azi curentele din batracian
/ stapinesc pamint. cer si ocean"). Un
mic poem foarte cunoscut al lui" Ser-
ban Foarta, Balada baionetei din Ba-
yonne (in volumul Simpleroze, Facla.
1978. p. 34—35). e construit Tn Tntregi-
me pe un model similar. in care nu-
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»elitei. Povestitorul plin de sine, care,
Tn 1957, Tncercase sa acopere istoria cu
propria lui trufie (Balcescu nefiind alt-
ceva decit o proiectie a lui Camil Pe-
trescu) va prefera. in 1970. lumea fan-
tomelor si se va cobori la rangul de
necrofor. Ajuns gropar-sef peste un ci-
mitir, el, intelectualul subtire, din a
doua generatie, constatd oarecum sa-
tisfacut, ca ..a lucra cu intelectualii era
gretos si comod”. O constatare, desigur,
e- ajuns de incomoda. Vitalismului nar-
cisiac anterior i se opune trairea eufo-
ricd a_unei cazuistici_nocive, Tn care
narcisismul se Tntemeiaza pe o imagine
negativa : a ceea ce nu ar fi trebuit sa
fie. Romancierul construieste migalos
arhitectura, o retuseaza cu delicatete,
cu interventii care, nu o datd, sublinia-
z& caracterul baroc al ansamblului.
Spatiile sint umplute de cuvinte, une-
ori de avalanse de cuvinte. in care ni-
mic nu ramine fara determinant, voca-
bulele se Tnlantuie cu spor, parcd din-
tr-un fel de teama a recunoasterii ase-
manarii. a identitatii cu respingatoarea
dublura.

Individul baconskyan se transforma,
devine exact contrariul a ceea ce fu-
sese la Tnceputul romanului, acceptind
o lume in care ceremoniile erau atit de
perfide, Tncit, prin neincetata succe-
siune. creau impresia de stabilitate.
Dintr-un adversar al Celor Trei Gro-
pari, adicad ai anuntatorilor unei false
nasteri a noocratiei. — tenta parodica
este vizibild — povestitorul ajunge el
Tnsusi un Cavaler al Apocalipsului, fi-
ind cooptat n rindul Groparilor. Lu-
cru curios : groparii fusesera dintotdea-
una Trei Gropari, dar el, povestitorul,
nu-si recunoscuse dublura Tn niciunul
din ei. Cu alte cuvinte, intelectualul
nostru de la 1970 dobindise deja forta
de e-si recunoaste o anume stare de
morbiditate. Ceea ce ar si explica ra-
pida cadere in rau. in Gropar (nu Tn-
tr-un Cersetor oarecare).

De altfel, lumea Imaginata de Ba-
consky era una puternic ritualizata. do-
minata de ceremonialurile mortli. Tn fel

mele propriu apare alaturi de cores-
pondentul sau comun, obtinut prin de-
rivare sau direct prin antonomaza:
.De la Berlin venea berlina / si Indi-
goul, de la Ind" ; ,;sclipesc falantele n
Faenza ! si baionetele.-n Bayonne".
Fenomenul lingvistic al evolutiei so
mantice si lexicale devine, cu mare
pregnanta, metafora a temporalitéatii.
integrindu-se perfect unei teme nostal-
gice a degradarii ; e depasit astfel, eu
mult, nivelul simplului joc de cuvinte.
In aceIaS| timp, In text actioneaza un
principiu bine cunoscut, stravechi,
conform caruia surprinderea legaturi-
lor etimologice uitate, neobservate prin
forta obisnuintei sau nestiute, consti-
tuie un gest magic, revelator, de natura
sa conduca spre corespondentele secre-
te care structureaza lumea ; tratarea
in cheie lejer-lronica a acestei teme
intra tntr-un aliaj extrem de modern
cu sentimentul temporalitatii. Dualita-
tea de esenta pe care o face sa se ma-
nifeste figura ,,de dictiune” prin su-
prapunerea a doua puncte de vedere,
a doua repere temporale si logice
(,,Voltaire dormea intr-o volterd / si.
intre timp, filosofa") e definitorie pen-
tru o atitudine lirica ; nu Tntamplator,
un text care Tncepe gnomic si aparent
tautologic cu enuntul ,,Olanda vine din
O©landa sfirseste cu o ipostaziere sim-
bolicd. in lumea textuald, a principiu-
lui  ambiguitatii : ,,Scllpeste n soare,
echivocg, / o baioneta, la Bayonne—*
In alte cazuri, predomlna totusi lu-
dicul pur. facilitatea asocierilor dintre
numele propriu si un substantiv comun
— L, Aria lui Lear ce lira are", ,,Eretica
arie a lui Arie" (exemple de parono-
maza sl antanaclazd — din Leonid Di-
mov, ABC, Cartea Romaneasca, 1973,
p. 13—14) — fiind contrabalansata de
puternica aliteratie incantatorie (in 1 si
r) a contextului mai larg ; daca exem-
plele anterioare explicau sursa numen

,»Fuga in Egipt" Ermitaj — Leningrad

sl fel de chipuri. Ritualurile sint atit
de numeroase. incit prin imensa lor
foiala lasd impresia unui statism fun-
ciar, a unei imobilitdti gratuite si vane.
Excesul de ritualuri este provocat de
dorinta de a inculca o stare de inertie,
de a o inocula treptat si. Tn acelasi
timp, de a oferi o revelatie brutald a
ei. Precautiile nu-si au rostul, desi se
iau oarecare masuri, nu 7.nsa totale si
se ridica uneori coltul cite unei cor-
tine, spre a intriga si Tnspdimina, a
trezi curiozitatea si a cultiva astfel Tm-
bolnavirea Tntru autopretuire. Ciudat,
pentru un intelectual atit de rafinat, de
decadent rafinat, de morbid rafinat,
cum este povestitorul din Biserica Nea-
grd, este refuzul, sau neputinta, de a
avea prea multe presimtiri. Tncrezin-
du-se mai mult Tn premonitiile altora
si dovedind astfel Inertia profunda care
I-a cuprins. Intelectualul baconskyan
prefera Imobilismul si din ratiuni exte-
rioare. nu numai din propria-i vanita-
e . din frica de schimbare, caci a ob-
servat ca. pe insula cersetorilor, nu se
produce nici o schimbare Tn bine.
Astfel, Biserica Neagra ajunge un
simbol al pervertirii universale, spatiu
al ritualurilor dezgustatoare si obscene.
Nu Tn van devine povestitorul un locui-
tor permanent al ei. ba chiar si clopo-
tar. isoitit Tn secret de savoarea ema-
natiilor fetide ale necroforilor. Toate
1i Tndeamna catre ,,un enorm si inex-
pugnabil NU"™ pe acei ,fanatici ai ne-
antului™ care sint Cersetorii. Calea de
salvare este sl ea pe masura neputin-
tei. anume Identificarea cu ticalosia,
pentru a se Tncerca eliberarea de ea.
Este singurul mecanism de aparare pe
acest Intelectual dezabuzat Tl ga-
seste potrivit pentru sine. Altfel zis.

procedeul este acela al imunizarii prin
acceptarea treptata a dozei de otrava.
Imunizarea ar fi, cred, un alt mod de

a spune ..neputintd”. Insula este sta-
Dan Manuca

i
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hii comun, aici asocierea e orientata
Tn cealaltd directie, tinzind sa sugere-
ze, partial si fantezist, un ,sens" al
numelui propriu. Figura (bine cunos-
cuta si ea) de ,reetimologizare a nu-
melor" nu e prezenta aici mai mult
decit ca o vaga tendinta de motivare,
devenind totusi parte a unei micro-
dezvoltari narative (,,Aria lui Lear ce
lird are / si alearga orb peste é)onoare
s~.m.d.). Un poem poate gra a si de-
talia mecanismul motivarii, a asocie-
rii unei forme cu alta — invocmd, de
pilda, scenariul mitic al visului —
,l-am agrait ghicindu-1 printre roze : |
0 Paradesha ! Pardes | Paradise / cu
tigle verzi pe edificii roze | // si-n vis
un leopard parlndu mi-se / ajuns-am
la trezie_ zoolatru" (Stefan Aug. Doi-
nas, Vinatoare cu soim. Cartea Roma-
neasca. 1985), p. 153) ; oricum, asocierea
a mediatd (de cel putin o aluzie) si
conduce de obicei la construirea unei
figuri globale, metafora sau simbol —
,,SInt ochii gazelei cea oarba din Gaza"
(lon Stratan, Lumina de la foc, Cartea
Roméneascé, 1990, p. 132). Aproape
intotdeauna e de presupus existenta a
cel putin o sursa de ambiguitate aso-
ciata simplei similitudini formale ; ea

e foarte vizibila Tntr-un vers pe care
|I alegem, pentru a reveni la punctul
de plecare, din acelasi Gh. Magheru :
JSintem Orient. S& ne dezorientam 1“
(voi. cit., p. 32). Functionarea figurilor
de acest gen nu poate fi descrisd, in-
discutabil, Tn afara contextului ; ea e
determinatd de un mecanism anume, a
carui explicitare nu ni se pare inutila
— dar. mai ales, nu ni se pare Inutil
sd observam ca opinia curentd, care
include aceste ,,jocuri ale 'mteligent,ei
n sfera agerimii, a purei Ingeniozitati
manieriste, e, totusi, nedreapta cu ele.

Rodica Zafiu
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ici nu se utea altfel. Mo-
narhia de drept dialectic, cartea |lui
Belu Zilber (Andrei Serbulescu), apa-
ruta postum la Editura ,,Humanitas"
(Bucuresti, 1991) este amintirea de mai
multe ori nedusa la capat a unui mare
esec.

Tn primul rind pentru ca omul, nas-
cut la 14 octombrie 1901. s-a aflat fara
nici o Tndoiald, sub o zodie rea, care
I-a urmarit ca pe un blestemat toata
viata. A fost mai ™ntll eliminat din
toate scolile de stat din tara, pentru
ca ar fi participat la demonstratia so-
cialistd din Piata Teatrului National,
la 13 decembrie 1918. A fost apoi ares-
tat Tn 1930, sub acuzatia de spionaj Tn
favoarea Uniunii Sovietice, dar pentru
ca lucrul era adevarat si vremurile
erau ale putredului sistem burghezo-
mosieresc, n-a ramas Tn Tnchisoare de-
cit pina Tn 1932, cind a fost achitat cu
ajutorul lui Nae lonescu. In schimb,
avind mult mai putin umor, comunis-
tii de dupa 23 August 1944 n-au mai
repetat greselile celor pe care i-au in-
locuit. Pentru ca a avut nechibzuinta
s& rosteascd mai multe adevéruri in-
comode (ba ca ,Socialismul va purta
la noi pecetea lui I.V. Stalin si a lui
I. L. Caragiale“, ba ca muncitorii nu
vor avea timp ,sa astepte pina ce
Gheorghiu-Dej Tsi va fi luat bacalau-
reatul curs seral”) a fost exclus din
Partidul Comunist si apoi arestat tn
1948, pentru a nu mai lesi din Tnchi-
soare decit dupa aproape 17 ani. cu
prilejul amnistiei generale a detinuti-
lor politici, din 1964. Tntre timp, a fost
pur si simplu ,programat™ pentru a
Juca rolul de martor sl denuntator al
crimelor politice fictive pe care Cole-
giul Militar al Tribunalului Suprem 1
le-a imputat lui Lucretiu Patrascanu,
la procesul din 6—14 aprilie 1954. Abia
n 1968 Belu Zilber va fi achitat (fara
alte reparatii) de acelasi Tribunal Su-
prem. dar sentimentul de vinovatie
fata de Lucretiu Patrascanu nu i-1 va

mai _putea lua nimeni. G. Bratescu.
ingrijitorul recentului volum de la
,Humanitas" l-a surprins rostind, Ila

Spitalul ,Elias” din_capitald, cu putin
timp Tnaintea mortii din 1978. aceste
cuvinte cutremuratoare : , Niciodati
n-o sa le mai spun ce-o sa-mi ceara."
Niciodatd, adica a doua oarda. Dar via-
ta nu ne-o putem trai decit o singura
data.

Ca esec poate fi privit si faptul ca
prima versiune a memoriilor lui Belu
Zilber a disparut. Redactate de prin
1969 si citite unor cunoscuti. ele au
fost sustrase Tn 1970 de la domiciliul
autorului, Tmpreuna cu suma de 9 000
de lei, cu o editie veche din Machia-
velli, cu Posedatii lui Dostoievski si

solilocvii

Locurli

"’ amenii alearga la cozi. Cum-
necum, reusesc sa fie Tn mai multe
locuri deodata ; idealul, nu-l asa, din-
totdeauna al omului, de neatins. Tnne-
buniti, sute de oameni la unt si mai
multe sute de oameni la puii de la Cre-
vedia. Se discuta politica, fotbal, poli-
tica; sint forfecati. marunt- marunt.
oamenii zilei. Tot e bine, pe vremuri
aveam un singur subiect si un singur
om al zilei, mereu acelasi. 'Se-nghesuie.
cind n sf‘r5|t se bagd mult asteptata
Tmbucaturda, se string rindurile ca
pentru asalt. E o anume ordine, o cu-
mintenie tristd si resemnata pina cind
ajung aproape de tintd. Atunci, se dez-
I&ntuie. brusc, puterea de Iupta teama
stupida ca marfa se termina. Tncepe
circul, gratis, noi pentru noi Tnsine :
|mbr|nceli, Tnjuraturi, ai fost/n-ai fost,
idioato, nemernico. barbosule, du-te la
muncd, ba chiar, din ce in ce mai des.
parU|eI| nasturi si palarii zburind prin
aer, spre albastrul unui cer indiferent.

Cum sa scapi, cum sa te aperi de
aceasta isterie colectiva pe care, de
multe decenii, ne-0 provoaca neputin-
ta noastrd de-a intelege faptul atit de

mort

chiar cu mal multe caiete de proble-
me matematice, suspectate ca ar as-
cunde un mesaj secret. Si cu toate ca
a Tncercat sa refaca textul din amin-
tire. Belu Zilber n-a mai apucat sau
poate cd pur si simplu nu a mai avut
puterea sa-1 incheie pentru a doua
oard. Caci Tn vreme ce momentul
1968—69, cind Tncepe sa scrie, a fost
acela al wunei revizuiri (.Nu mai
aveam Tndoiala ca regimul nostru este
|ncompat|bll cu adevarul si drepta-
tea™), dupa furtul din 1970 resemnarea
(sau poate remuscarea) Tncepe sa-i ma-
cine autorului toate ortele. De aceea,
manuscrisul publicat astazi, intr-o or-
dine care nu se stie daca o mai res-
pecta pe cea a originalului, trebuie
considerat incomplet.

Dupa cum se vede, lui Belu Zilber
i-a fost risipitd nu numai viata, dar si
literatura.

Pe cea dintii este mat greu s-o ju-
decam. Tot ce putem face deocamdata
este sa ne Tntrebam de ce a j#cceptat
Belu Zilber rolul de ,acuzator” T1n
procesul -Patrascanu 7

O prima explicatie a dat-o ehfar vic-
tima  Tnscendrilor din 1952—1954 :
,Cind toti sint de acord sa falsifice, nu
exista aparare posibila" si ,,solidarita-
tea la crima a intregului aparat este
o] fort,é Tmpotriva careia nu se poate
lupta”.

-a pierdut apoi propria convmgere
»~Spirocheta marxist-leninistd" de care
cel atinsi nu mai au cum scdpa : ,,Nu
méa puteam desparti de partid, cum nu
se pot unii despartit de femeia vietii
lor. curva. hoata si sperjurd. A cazut
la femeie, spune poporul. Marxismul
practicat din tinerete devine viciu.
Cazusem la partid.”

Si nu mai putin, de vina a fost ,.eru-
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simplu ca noi, oamenii de pe strada,
sintem eei importanti, iard nu guver-
nantii ori sefuletii de azi, de ieri sau de
miine 7 Traduci, cu poticneli. In tipe-
tele care urca din strada, ,,Pietrele™ lui
Roger Caillois. Ele vor ramine. e sigur,
Tnsa de trait noi sintem eei care traim
si. Doamne, cum nu intelegem ca ne
este dat acest dar o singura data 7

Vine ecomarul 7 Marea lui Eco, care
va sa zica. Nu. deocamdata, Tnca o
datd, vine Scumpirea, vine Sarécia,
vine Foamea. Dar noi. noi oare cind o
sa venim ?

Oamenii privesc ,actualitatili". Cu
religiozitate, cu patima sau oh, atit de
rar, cu ironie, nu se pot totusi des-
prinde de ora omului negru, sau chiar
rosu pe dinduntru, cum vreti. Tnghit
stirea ca pe o morfind care pldsmuieste
— cu darnicie, vai. si cu slugarnica sti-
intd — o realitate secunda, alta. in care
se reface invers drumul de la jocul pur
al adevaratului catre Tnecarea cirezilor
agreste.

EL GRECO (see. XVI—XVII)
,,Toledo"
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ditia politologului”, faptul paralizant
de a fi cunoscut Tn toate detaliile lor
procesele regizate la Moscova. Tn 1936
—1938, de Andrei Visinskl, Tmpotriva
lui Buharin, Zinoviev, Kamenev sau
Racovski. Pornind de la aceasta ,.ex-
perientd istorica"”, acuzatului din pro-
cesul Patrascanu nu-1 mai raminea
decit s& repete un scenariu stiut pe de
rost. A facut-o, ajutat de brutalitatea
anchetatorilor din beciurile Securita-
tii. prin mfiinile carora a trecut. Re-
zultatul 7 Un dezgustator roman de
spionaj, inventat de la un capat la al-
tul. Tn total, mii de pagini, pe care alti
detinuti politici le-au Tnvatat pe din-
afara, pentru a le debita la rindul lor
la proces.

Mai_accesibil unei discutii amanun-
tite ramine esecul textului. Dar Tna-
inte de aceasta, un mic amanunt Pe
mai multe pagini. Belu Zilber se n-
treabd de ce i s-a furat manuscrisul 7
intr-o logica normala, spune el, si
daca s-ar fi publicat, cartea lui n-ar fi
adus nimic Tn plus fatd de tot ceea ce
s-a scris In Europa pe aceastd tema si
prin urmare nici de prejudiciat n- ar
mai fi avut cum prejudicia. I-a scapat
autorului, ca de obicei, o explicatie
simpla. Poate ca hotii lucrau in virtu-
tea unui reflex. Poate ci doreau, exact
ca anchetatorii din camerele de tor-
tura, Tnca un rind de memorii, cu
diferentele inevitabile, pe care sd le
poata apoi adnota. Securitatea ca re-
dactor de carte si ca editor perfectio-
nist — iata o ipoteza care i-a scapat
lui Belu Zilber.

Privitd ca literaturd (operatiune mal
dificila astdzi, dar inevitabila odatad cu
trecerea tlmpulm) memorialistica Iul
Belu Zilber impresioneaza prin virtu-
alitatile el artistice, cu totul iesite din
comun. Regésim in ea ,,ancestrala pa-
tima judaica penttu idei", inteligenta
capabild sa despice firul n patru, iro-
nia casantd. in traditia oratoriei poli-
tice de la sfirsitul secolului trecut. 1in
fine, un fel de ~disponibilitate™ vecina
cu amoralitatea si comparabila cu
mentalitatea prozatorilor ,.experientia-
listi" ai anilor '30. Despre Mircea Eli-

Eu, eu il privesc cu mirare pe incom-
parabilul Stefan Augustin Doinas cum
reuseste sa-si retind durerile launtrice

izbutind sd nu mai fie el insusi si,
disperat Tn adinc. fiti siguri, Tncercind
sa faca ,,propagandd” Poeziei. Cutre-

muratoare Tncredere Tn noi. ceilalti se-
meni. In frumusetea care trebuie, nuse
poate sa nu mai fi ramas o farima n
adincul nostru.

La cozi, sau la televizor, oamenii
vorbese despre Marin Sorescu. Eu, eu
1l citesc pe Marin Sorescu. Tot. pentru
a treia oara Tn douazeci de ani. Chiar
dacd nu mi-a placut si nu-mi place,
dar asta nu are absolut nici o impor-
tanta. e o problema personala.

Tot mai multi, fara s se mal fereas-
ca de ei Tnsisi sau de ceilalti, oamenii
au Tnceput s&-1 regrete pe Ceausescu
Eu. eu nu. Ne-a distrus, mie si celor de

virsta mea, cei mai frumosi ani, chiar
si fara nici o agresiune directa ; am
ajuns, la 35 de ani, niste nimeni. Acum
Tnsa sint. sau macar am iluzia ca sint
liber. Un ziar frantuzesc titreaza dur
Tntr-un colt de pagind, numindu-1 pe
regele Marocului nici mai mult, nici
mai putin decit Hassanescu, pe motVzl
amenintdrii unor imobile cu buldoze-
rul. Va sa zicd Eminescu, Enescu, E.
lonescu n-au reusit sa impund acest
sufix specific noua ; a trebuit sa vina
nenorocitul do Ceausescu. Stiu, Tn sin-
cronie, dar nu numai, politicul este mai
important decit cultura. Stiu, e vorba
de o nuantd peiorativd. Dar tocmai
asta ma doare de fapt. Vrind-nevrind
sintem si noi. ceilalti romani, asociati

ade, Belu Zilber ar fi scris Tntr-un ar-
tlcol fara sentimentul gravitatii celor
|nsmuate ca scriitorul era ,,putin mis-
tic si put,in agent de siguranta”, ceea
ce i-a atras din partea lui Mihail Se-
bastian (in Cum am devenit huligan)
o replica pe masura : Belu Zilber. ,,pu-
tin agent de siguranta si putin mar-
tir..

Exista apoi in  Monarhia de drept
dialectic un fel de ,,caragialism" radi-
calizat si adus la zi, caci lumea peste
care dam aici nu are nimic din absur-
dul castelului kafkian si nici macar din
violenta programatda a comunismului
de tip orwellian. Dimpotrivd, este o
lume In care toti stiu ca Tmparatul e
gol, dar se feresc s-0 spuna.

Ar mai fi de observat ca aproape
toti cei care se perinda prin cartea lui
Belu Zilber nu sint doar simple exis-
tente umane, comice sau tragice 1n
adevarul lor. ci si adevarate personaje
literare, unele dintre ele de neuitat.

Mai intii publicistul  Victor Aradi,
legatura lui Belu Zilber din anii ’30
la Bucuresti : ,,Pentru a nu fi recunos-

cut cind mergea pe strada, vara purta
6 rubascd, Tn semn de solidaritate cu
Revolutla Rusa, iarna un fel de mantie
calugareasca si o caciuld tuguiata. Ast-
fel, faptura lui firava si Tnaltd se lun-
gea atita cd putea fi distinsa sl Tntr-o
padure de oameni. Era convins ca ni-
meni nu-1 vedea. Tnsd politistii urma-
reau usor, in forfota strazii, acest stra-
niu turn de observatie mlscator

Ap0| ,o0amenii realizati in Tnchisoa-

. Stefan Nenitescu. Harry Brauner
sau George Ivascu (devenit director al
revistei Contemporanul si sef al Cate-
drei de literatura de la Facultatea de
filologie din Bucuresti, pentru ca ,,in
temnita s-a dovedit cuminte").

Tn cele din urma, cu un grad de
pregnantd literara si mai ridicat, pen-
tru ca totul ia consistenta unor adev-
rate schite, lumea fascinanta a hotilor
de la Vacdaresti sau figura taranului
Mucegai, autor al unul sir de crime
,»justitiare", care le aplicé victimelor
»procedura de urgenta”, dupa ce. in-
variabil, le-a stabilit |dent|tatea ca la
trlbunal si le-a luat |nterogator|ul

Cu toata aceste elemente in fata,
avem de ce sa regretam esecul expe-
rientei literare din Monarhia de drept
dialectic. Ca nu a mers pina la capatul
dramei sale (din manuscrisul tiparit
lipseste tocmai capitolul referitor la
procesul propriu-zis. in care Patras-
canu i-ar fi strigat fostului sau prle-
ten : ,,Monstrule ) este oproblema de
asumare a unei traume si ea il priveste
numai pe Belu Zilber. Ca memorialis-
tul nu si-a mai asumat pina la capat
nici macar talentul literar este un fapt
pe care avem dreptul sa-1 discutam.
De aceea, fraza de Tnceput din Mo-
narhia de drept dialectic, care are in
centrul ei regretul pentru ceea ce ar
fi putut sa fie (,as fi putut fi un om
bogat") trebuie completata cu Tnca un
regret. Caci daca ar fi vrut si mai ales
daca ar fi stiut si se fereascd la timp
de ,,splrocheta marxist-leninista"”, care
i-a distrus viata, Bel.u Zilber ar fi pu-
tut rdmine n amintirea noastrd ca un
foarte bun scriitor. N-a fost sa fie. Sau.
cum spuneam la Tnceput, nici nu se
putea altfel.

Florin Manolcscu

numelui sau si penibilului’sau renume
mondial, de o buna bucati de vreme sl
Tnca pentru destula. Habar nu au

francezii cd Cioran ori Celibidache.
Eliade ori Lipatti sint roméni. Dar da
Ceausescu stiu si copiii. Uite, d-aia

l-am ‘urit, Tl urdsc si nu-mi pare riu
dupa el.

,,Obsidianul este negru, transparent
si mat. Se fac din el oglinzi. Acestea
reflectd mai curind umbra decit ima-
ginea fiintelor si lucrurilor".

Oamenii alearga, cu limba scoasa,
dupa ,,Groapa Mare". Este mact ceea
ee aa nevoie. Cine nu price-> -sta ori
e prost, ori se minte singur. Eu, an»
mai cumparat un Rimbaud, tln“.rit

pentru occidentali la tiparnit,a P.C.
Roman. Chiar daca n-are sumar lat
coperta, rosie cu brizbrizurl bronzulii.

Tti Tntoarce stomacul, Tnauntru, pe al-
bul curat al colii . Venus Anadyomena
Tnca mai iese din cada.

Eu. eu si ceilalti, eu altfel, din nefe-
ricire. Caci, de fapt, nimic nu-mi do-
resc mai mult decit sa ajung, cum, la
visata normalitate. Dar. aceastd nor-
malitate, care ti se ofera (pretinde ?)>
poti oare sa ti-o doresti 7

,»Diphia este o piatra hermafrodita,
alba si neagrd, traversata la mijloc de
o fisie care separa cele doua culori”.

Mihail Oprea
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Noi stam aici ncfacintl nimic

avind adica acrul ca oricind am fi gata

sa nc luam dupa fetite pe strada

sa privim neputinciosi cum incepe

scoala.

Stam

aflati in treaba cu fumatul

apoi cu cititul

din nou cu fumatul

de la o virsta cu scrisul

de la alta virsta devenim brusc
inteligenti

si ne gindim exact la noi

la-nfatisarea noastra adevarata

cu lobul drept din creier

controlind partea stinga a corpului

cu lobul sting ordonindu-i partii drepte

tot la crucificare ne gindim

desi oglinda arata altceva

in timp ce afara

departe

asupra altora ca noi

experimentul continua.

lar datoria ne-o facem

fata de trecerea timpului

cu mari planuri matrimoniale

pina la bilbiiala repetate an de an
mereu abandonate

si vorbim mult...

Vorbim intruna ca sa nu actiondm
instigatori la paradisuri verbale

intre peretii captusiti cu carti

nu atit pentru citit

cit pentru absorbit

sunetele multor monologuri.

VAN DER WELDE (sec. XVII)
,,Barci pescaresti"
Ermitaj — Leningrad

(Urmare din pag. a 4-a)

Marturisim

despre ce ?

despre altii asemenea noua

care Tnsad nu scriu

egali cu propriile lor Tnchipuiri

caci pentru a visa

e nevoie cel putin de un corp care sa

doarma

ori ei nici macar nu dorm

lipsiti cum stau de propaganda
institutiei

pazind un loc al neintimplarii

cu suprapuneri atit dc perfecte de

plecari si sosiri*

ca nimic nu parc sa se schimbe

iar Dumnezeul cimpiei ramine tot
cladirea garii

iesim si noi la admirat cladiri.

Ba nu iesim.
Scriem.
Nu pentru ca n-ani putea trai fara asta
ci mai mult din obligatie fata dc scolile
absolvite
scriem despre orice asfinteste
in dosul inimicii personale
a blegirii
Tn familie
iar peste ani corabioare jucause
din toti pantofii maronii
si despre orice cinta
ploua
persista
dribleaza
raspunde
machiaza
Tnoata
consista
retrage
conteaza
se stinge
apreteaza
escaladam pina la urma si visul
si dam peste tenul ei gol.
Lipsa cerului aproape ca nc scoate din
minti.
Facem hm.
Siiar... hm.
Facem... aha !
Gindul de frica se lipeste tot de
farmacista din colt

urmat indata de corpul nostru subtil.
Ne gindim la chiulurile posibile

ca la niste orbite goale Tn nesfirsita
linia orelor

bune de tinut in ele

precum Tn urechile sanitarului clasei
suruburi, ceaiuri, cuie, sare
suruburi si sare.

Zodia necromantului

pinitd de neputinciosi si de obsedati de
ideea neputintei. De aici, acuplarile si
orgiile Tn lant, facute pentru a se de-
monstra contrariul. Rai al sterilitatii,
insula ridica nimicnicia la rangul de
lege, ceremoniile fiind gratuite tocmai
pentru ca, prin acest fapt si prin frec-
venta lor ridicatd, sa creeze si sa in-
tretind impresia de inutilitate. Aici to-
tul functioneaza in gol. avind un rost
limpede : de a Tntretine mecanismul
si principiul lui printr-un cerc vicios.
Un mecanism destinat sa fabrice un fel
de ..suflete moarte” — locuitorii care
deambuleaza bezmetici Tntr-un crepus-
cul ucigas. Tot ce mai are Tndrazneala
de a Tncerca sa ramina viu trebuie su-
pus degradarii. ,,Biserica Neagra" Tsi
merita deci din plin numele si desti-
natia. Magia neagra de pe insula Ti
omoara pe cei vii prin distrugerea iden-
titatii. pe care le-o Tnlocuieste cu sta-
rea de mort. Nazuinta aceasta trebuind
pastrata cu orice pret. Cersetorii inven-
teazd dusmani si-i pedepsesc crud, in-
timidind evadarile si ereziile si Tnles-
nind canalizarea fricii.

Ceea ce frapeaza Tn romanul lui Ba-

1l este recunoscuta

consky este absenta descrierilor de chi-
puri umane. Fizionomiile sint extrem
de rare si de precare. Interesul este a-
tras Tn primul rind de vestimentatie,
descrisa cu lux de amanunte, garde-
roba personajelor fiind impresionanta,
daca se are Tn vedere faptul ca locui-
torii joaca roluri de milogi. Explicatia
este una singura : trasaturile oameni-
lor de pe insulda sint fie otova, fie ne-
interesante, fie aplatizate. Tn schimb,
Tmbracamintea face parte din ritual,
are menirea, deosebitd, de a-1 accentua.
De a accentua,-adica, un ritual al mi-
zeriei.

Dominantd, Tn universul insulei, este
atmosfera de clar-obscur, de ceata, de
noapte ori de semiintuneric. Astfel,
contururile se sterg, dispar diferentele
specifice, oamenii devin lucruri, obiec-
tele se confunda cu oamenii, un mulaj
din ipsos poate fi luat drept om viu, in
sicrie, cind se Tntimpla sa nu moara
cineva, se aseaza artefacte umanoide.
Cultul este al mortii, singura care ster-
ge cu adevarat personalitatea. Aceasta
individului  abia
dupa moarte. Povestitorul asista la pro-
pria-i descoperire postuma, el fiind. Tn
realitate, Tnca viu. Dar de el nu este
nevoie, suflul vietii este stinjenitor
(,,cara-te de aici, pina nu te vede lu-
mea"). lar ,lumea"” s-a Tnscris, confor-

BERNARDO BELLOTTO (sec. XVIII)

lar ei

experimentati sa-si iubeasca femeile

si le iubesc asa cum sint

niste curiozitati luminiscente

iesite cu desprimavararca

ascutimi

avind ceva dc raza

multd vrcme-ncinsa-n castraveti

eroine ale crosului

preotese.

Si le iubesc

desi la o lecturd mai atenta

ADN-ul lor nu spune nimic despre asa

ceva

cum nimic nu spune despre Dumnezeu

nimic despre antici.

ADN-ul lor e tot un sarpe de-al casei

facut una cu spirala sa

(nici vorba de papirus)

confirmind insa scoala

care si ea se sfirseste

cu ferestrele frumos disimulate in
oglinzi la Syracuza

ca-ti este imposibil sa te-apropii

val cum te afli

pornit de tare departe

din adine

inaintind cu greu

sfisiat in colturi de arhipelag

regenerat lacrima cu lacrima

acumulind vreme de sute de ani

si sute de ani visind odihna pe o plaja

iti e cu neputinta sa te- -apropii

sa te oglindesti de unul singur

decit ca lava incandescenta

ca sfirsit dc necrezut al navigatiei.

Tirziu

dupa escaladarea si a visului

ne pomenim in fata cu tenul gol al
diminetii.

Noi care nimic nu stim mai mult

mindu-se, in angrenajul standardizat
si se revoltd numai si numai pentru
perfectionarea acestuia.

Cu adevérat. Biserica Neagra este un
text gasit Tntr-o sticla ce plutea pe va-
luri. autorul lui fiind disparut Tn nau-
fragiu. Cuvintele rasuna de dincolo de
mormint, cu obscura fortd de persua-
siune a necromantului : viitorul nu va
fi Tn nici_un caz unul senin, el apartine
unei zodii sumbre, este prlhanlt de ca-
tre prezentul nenorocit. Urmele caba-
listice din final subliniaza caracterul
voit confuz al ansamblului, orienteaza

,,Piata orasului Pirna pc Elba“
Muzeul de Arta — Houston

decit sa fim simpatici

noi care cu ochil numai la —

a singuratatii

noi care numai la steaua —

stam

si de la mina la gest

de la-ntrebari la raspunsuri

stam si constatam

desavirsita lipsa cerului...

Ori ridem. Ori plingem.

lar dacd nu —

murim. Alta calc de aici undc-am ajuns

nu arc cum sa se arate...

Absenta cerului !

Omul o vede o data in viata.

Si totusi

fortam virsta mental&

s-ajunga din urma virsta corporala

care iubeste dar cu masura

asa ca de trei ori pe zi dc urechi

o tragem afara din boschet

si tot dc trei ori conccdiem servitoarea

care se Tntoarce

pentru ca nici ea nu stie sa faca

altceva.

Si vin de data aceasta direct la mine

fetele dintr-a XH-a B

cu politetea lor de acum celebra

sa-mi ceara voie sa asiste

la formarea oamenilor din clasa mea.

Le pun in mina cite o lopata si Tncepem.

Greu se mai lasa azvirlita pe tarm

umbra aceasta dintre roman si limba
romaneasca

dar Tncercam... Tra-la-la ! incercam

cind capul

chiar si taiat

continua sa pluteasca incet

cintind de unul singur

dar cit 1l tine gura

pina la insula Lesbos. )

interpretarea mai curind catre genera-
lizare si interzice datarea. Din amanun-
tul ca Cersetorii au Tnceput sa apara,
deocamdata sporadic. Tn diverse locuri
de pe pamint se poate deduce ca Liga
lor, cu tenacitatea-i feroce, va pune sta-
pinire peste toate. Viziune apocaliptica,
din care a rezultat un roman al pre-
caritatii omului standardizat de o so-
cietate careia, fiindu-i teama de ea Tn-
sasi, amplificA mecanismele de morti-
ficare. Tntre acestea, cu deosebire, ca-
cealmaua obedientei smerite.

Invitatie

Fundatia ,,NICIIITA STANESCU"
Departamentul culturii Prahova

Va rugam sa luati parte simbata, 30 martie 1991, orele 11, la Filarmo-

nica din Ploiesti,

la lucrarile Fundatiei,

unde, cu prilejul celei de a 58-a

aniversari a lui Nichita Stanescu, dupa simpozionul ,,Poetul ca martir si

profet",

se va hotar? organizarea primului festival international,

cit si

decernarea unui premiu care sa cinsteasca memoria marelui poet.

APEL

Dispunind de conditii optime dc conservare si valorificare a publicati-
ilor, in vederea Tmbogatirii colectiilor existente, Biblioteca judeteana Buzau
(strada Unirii nr. 140, cod 5100 ; telefon 974/3 34 09) organizeaza, in perioada

1—15 iunie 1991, primul
unile :

I | ,,Salon al cartii roméanesti cu autografe',
literaturd, arta, istorie, filosofic, stiinta.

pe secti-

Pentru aceasta, biblioteca face un calduros apel tuturor autorilor ro-

mani din tard si strainatate — scriitori,

ingrijitori de editii, traducatori,

publicisti etc. —, cu rugdmintea de a dona si expedia, pe ‘adresa dc mai
sus (pind la 25 mai a.c.), exemplare cu dedicatie din opera lor. Acelasi apel
este adresat si colectionarilor dc pretutindeni.

In cadrul salonului vor avea loc intilniri cu cititorii,
teme de bibliofilie; precum si finalizarea unui concurs de ex

comunicari pc
libris-uri.



Py gim

fragmente

Din loggia

desavirsitei florentine

Atunci, scriitorul se refu-

giaza — ,enfant sage*
in balcon, cu masina de
scris...

(incipit posibil)

a admitem ca am descoperit
din Tntimplare cartile unui poet despre
care nu mai stim nimic altceva.

Adincind lectura textelor, vom ajun-
ge intr-un clar impas al intelegerii, in
ciuda aparentelor de comunicabilitate
extrema ce se degaja din ele. Ceea ce
poate sa induca, Tn primul rind, Tn
eroare este utopia constructiei din
aceste ,,poeme noud“, care, acceptata,
duce la cautari inutile de-a lungul nu-
meroaselor trasee de semnificatie iden-
tificabile. Arhitecturarea are, la nivel
de volum, pre-text de puzzle absurd,
reconstituirea, de pilda, a ,padurii de
mesteceni” (din unghiuri variate: Dan-
te, Schumann, Strauss, Graham Gree-
ne etc.) neducind la stabilirea, prin re-
ductie logica, a unui numitor comun
cert. Fiecare noua ipostaza o boicotea-
za pe cea anterioara, neintegrindu-se
unui ansamblu dat. Senzatia este ca
poetul ia Tn persiflare preceptele (sa zi-
cem ale) ,artei seriale" si ca, la limi-
td, nu vom gasi un set definit si con-
trolabil de ,,constante nucleare", ci nu-
mai anumite trasaturi contextuale, re-
cognoscibile intuitiv la suprafata poe-
mului. Autorul Tsi ia aproape orice li-
bertate in a dejuca refacerea puzzle-
ului, ajungind chiar n situatia de a
nu-si cunoaste deliberat, Tntregul ca-
pital de semne pe care le exploateaza.

Simetria, marca formalda — semn de
adincime, nu va fi Tntotdeauna satisfa-
cutd relational, sau va implica o doza
mare de echivoc. Finalmente, s-ar pu-
tea spune ca, daca Mircea Ivanescu
»face lucruri cu cuvinte"” (Austin!), el
nu actioneazd de dragul textului pro-
priu-zis, ci de dragul textuarii, ca ope-
ratie superioard, similara unui Glas-
perlenspiel al lui Hesse. Nu finitudinea
expresa a actului este avuta Tn ve-
dere, ci devenirea sa continua, genera-
rea sa trans-frastica, implicind notiu-
nea (in acceptie aproape tel-quel-ista)
de productivitate. lata cu cita acribie
filologica este descrisa necesitatea umo-
rala de a se scrie pe sine si de a se
(com)place in scenarii textuale: ,aici,
o virgula intre subiectul propozitiei /
acesteia, Tntortocheate, si uneori / inu-
til explozive caci Tntelesul fiintei / 1l
cuprinzi de la primele vorbe uneori, /
intre subiect, deci, si predicat / — pre-
dicatul aici fiind, cum se spune, cuan-
tificat — / ca n filosofia scotienilor —
virgula fiind insa_/ Tn viata, pe care
gindirea cu plinsa / fata cauta sa o
nege, adevarul este ca un semn / o vir-
gulda. poate sa faca sa se poticneasca /
mersul acesta Tntr-o noapte cu Thsemn /
al vesniciei — cind, fara sa te priveas-
ca. / mergea aldturi de tine o fiinta-
albastra, si tu / Ti tineai mina-ntr-a ta
— cu / atita spaima ca nu e adevarata"
(amintire complicata despre o seara
simpla!). Gramatica textului devine, Tn
aceste conditii, valabila numai daca ac-
ceptam axioma, de pe acum clasica, a
poeticilor generative si ilocutionare
americane, potrivit careia se poate ope-
ra, n analiza lingvistica a cimpului li-
terar, o distinctie clara intre creativi-
tatea guvernata de reguli (,,rule-gover-
ning creativity") si cea care modifica
intentionat aceste reguli (,,rule-chan-
ging creativity").

Realizarea perlocutionara, capabila
sa aduca mult rivnita si mult discutata
suspendare a neincrederii  (principiul
lui Coleridge de ,,willing suspension of
disbelief") poate cdpata contur doar in
conditiile” aprofundarii  unei distinctii
si mai complexe Tn cadrul triadei coe-
renta-consecventa interna-coeziune,
care face trecerea Tntre planuri, de la
unitate tematica la unitate lingvistica,
printru-un tipar generalizat al expre-
siei.

Constructia 1n sine este denuntata,
deci, ca fiind a falsa problema, rami-
nind de domeniul zborului de mica al-
titudine pe deasupra textului. Ceea ce.
prin indicarea unui complicat scenariu
dedicational, prin elemente de structu-
rare (parti numerotate, bis-uri, incipi-
turi subliniate grafic etc.) si prin ma-
rime, ,ameninta” cu un veritabil
(Blldungs) roman poetic, ramine o
chestiune de atmosfera, fireste cu ro-

stul ei (auxiliar), ca Tn odiseea cobori-
rii din masing, o discreta parodie a lui|
Leopold Bloom surprins Tntr-un loco-
mobil oarecare: ,le dai peste degete /
celor care ar trebui sa fie adevarati-ca
si cum ar cinta / gresit la ora de pian
— si nici cuvintele nu le faci / sa fie
riguroase, sa spuna exact ce crezi / ca
ar trebui sa spuna — pacatul leneviei
/ de a simti-------- ", Regulile de consti-
tuire — a ,,lanternei" — mineaza nein-
cetat fidelitatea si volumul unei ,,gra-
matici a memoriei".

»Peisajul” ramine un simplu pretext
al competentei fara performanta (mar-
cata grafic prin —*“. nu numai n
fragmentul citat) — motorul originar al
starii poetice absolute. Modelul e de-
parte de a fi unul asociationist, partile
izolate nu se reintegreaza unui tot, unei
structuri primare, mai degraba ipoteza
opusa a modelului configurationist pare
a fi viabila. Din pasta continua a (uni-
versului) discursului pot fi decupate ne-
numarate secvente cu relevanta situa-
tionald, in interiorul carora pot opera,
cu relativa eficacitate, unele criterii
sub-paradigmatice. La Tntimplare, ale-
gind, sa zicem, setul situatiilor carat
terizind facerea enuntului, am putea
grupa si ierarhiza uneie mecanisme ale
poeticitatii, asa cum le demasca Mircea
Ivanescu. in postura sa de ,,lector ideal"
si dublu erou al comunicérii (atit emi-
tator cit si, mai ales, receptor al propri-
ilor texte). Se pot cita situatii variate
Tn care nu se mai pune atit problema
legalizarii prin analogie a deviatiei, cit
cea a efortului de autoclarificare relativ
la sinteza textului : ,,ea face tapiseria
cu noi Tn pauza" (cresterea discursului
din chiar perioadele sale de incertitu-
dine), ,,un joc chinezesc in care trebuie
sa asezl cioburi" (pre-textul de puzzle)
deja citata amintire complicata despre
e seard simpla ori enuntul : ,,cum Tsi
poarta smochinul smochinele Tn crengi,
Tmi port / si eu gindurile despre o dupa
amiaza cu soare", sau subtila parodie
a perspectivei lui Propp din (textul)
morfologia — si sintaxa — basmului :
,,.S€ pare, deci, ca ne integram Tn mo-
delul dupa care / se constituie (pornind,
scrie acolo — de la structuri abstracte
fundamentale), / universul antropomorf
al naratiunii", terminata cu ,,scandalul™
auto-referentialitatii obsesive : ,,si ma
trezesc, deodatda, Tnspaimintat, straba-
tand o padure / uscata, apele dense ale
lacului, eu fugarindu-ma..." (daca ar
fi vrut sa-1 parafrazeze, in tonalitati de
basm, pe Xavier de Maistre, Mircea lva_
nescu ar fi scris, fara sa se jeneze de
rolul vulpii dintr-o cunoscuta poveste
pentru copii, ,voyage autour de ma...
queue™ 1), Poetul nu se cruta nici pe
sine, dupa cum abordeaza ironic, uneori
caustic, personaje sacrosante pentru ori-
ce textualist modem : Proust, Joyce,
Virginia Wolf. Kafka s.a. Referintele la
fapte de ordin cultural sint mai mult
decit frecvente, iar diversitatea lor re-
prezinta. Tn sine, o diversiunea Tn Corn
mentarius.., intr-o scholie, reia o afir-
matie a lui Hugh Kenner in legatura cu
anumite necesitati ,,tehnologice" care
lI-au Tndemnat pe T. S. Eliot sa marcheze
multiplele conexiuni livresti din textele
sale, prin la fel de celebrele sale ,,note"
explicative. Autor si cititor Tn acelasi
timp, Mircea lvanescu Tsi fictivizeaza
de buna voie, la vedere, rolurile, dis-
cursul sau — care presupune compli-
cate scenarii dedicationale (in forme
clasice, explicite, sau indirecte, integra-
te textului) si face uz, Tn chiar Com-
mentarius». de un personaj-oglinda. si-
metric (si care chiar exista Tn realitate,
Rodica Braga Tmpartind, justificat, co-
lile de tipar cu Mircea lvanescu) —
fiind, practic, nu un discurs polifonic,
ci unul stereofonic. Operatia trans-ling-
vistica se debaraseaza de personalizari
inutile, reconstituirea geno-textului ne-
implicind perspective diferentiate pro-
nominal. De fapt, generarea continua
face inutild Tnsasi reconstituirea in ca-
uza, fcno-textul fiindu-si propria sa rea-
litate. ducind la limitd catre ideea acelei
utopii a productivitatii fara produs, iar
denuntul referentialitatii — asumat or-
ganic de catre autor — ca prim dezi-
derat al unei poetici interne, fiind ope-
rant incd de la I. A. Richards.

Revenind la posibilitatea (...fara uti-
litate expresd) a decuparii unor secvente
din fluxul discursului, un enunt precum
ce nc trece prin cap ascultand muzica —
se poate constitui Tntr-un ,,frame" (ca-
dru) Tn interiorul caruia distingem ,,nu

VELASQUEZ (sec. XVII)
L. Villa Medici**
Prado — Madrid

mai stiu ce nuveld cu soare de vara la
tard"”, pe ducesa de Guermantes, ,,In-
talnirea cu marele om", pisica desenata
de Tudor Jebeleanu, inevitabilitatea
unui ,,cum se destrama romantismele".
dar si o sumedenie de alte ,,-isme“,
alese de poet cu grija de colectionar
excentric, asediul Constantinopolelui,
vocea egald. Tnghetata, a lui Eliot (ica
ecou la un text apartinind lui Romulus
Bucur), o Tntrebare ca ,,sint adica fratii
Karamazov un roman politist(?)“, ,,pa-
durea de mesteceni” dar si ,,elogiul su-
pei de zarzavat", ori ,foisorul de foc"
etc. La fel. lumina stringe mierea ca
n alveolele unei muzici tacute (si aici,
mai ca-mi vine sa exclam ,ca- un cu-
noscut interpretator, ,vers mare !*
dar ma tem de sacrilegiul profanarii
prin contaminare) ne permite sa ala-
turam pasii poetului cu ai unui retor
din Sienna, ratacit Tn capriciile unei
»eglise baroque" sau sa ne imaginam un
mandarin cu fata Tntoarsa, dincolo de
care gindim Tmparatul la ora subtila a
cuburilor de ananas Tn boluri micute
de lemn vopsit ori geometrul asteptarii
descoperind ,,cum defineste Kant mu-
zica". Si. din nou, fuga de profesoara
de muzica (umbra lui Hesse, poate ma-
rele zeu tutelar al ,,poemelor” lui Mir-
cea lvanescu). Atunci, scriitorul se re-
fugiaza — ,,enfant sage" — Tn balcon,
cu magina de scris. Gata de a se (com)-
place Tn scenarii si Tn personaje (,,sa
Tntemeiezi o fiinta-o lume", ,,degetele
ei subtiri si reci miroseau a pline cu
unt”, ,,un joc de cuburi, / mereu ase-
zindu-le altfel, si In fiecare din poves-
tile astfel colorate ! o aceeasi — subl.
mea, D. — S.B. — faptura™ !) Regina
cartierului (,,0 fiinta odinioara reala"),
cu jeans-ii suflecati si batic alb de
casmir — cu ciucuri, mutd o lada in
unghi favorabil, umbra donjonului sa
bata exact in sectorul patrat de tabla
lucitoare-parasol, de metal alb pentru
canarul (,,mal enchaine"™) al unui op-
timist. Ea, cu oglinda exersind un joc
copilaresc. Ceasul incredibil cind feme-
ile ar vrea sd vind pe sirme- si sfori,
elegante, flexibile, sfidind limitele vre-
unei cuviinte si, bronzate, contururile
canonice (,,doua fete Tn ciorapi negri
exersind la ora de sport pe zgurd Tn
curtea liceului Domnita Balasa™). Toa-
te : ,,un autobuz de noapte, plin cu lu-
cratoare de la fabrica de parfumuri
numai Tn schimbul trei”. Cu sentimen-
tul acela jenant, ceva intre bravura si
gafa, gata sa privesti pe gaura cheil,
sd. dai chip, nume si consistentd unei
obsesii a ..personajului prins intre pa-
gini ca o fila-tip zliniaté discret cu fus
albastru) Tn caietul mecanic..." decit ca,
pentru tine. Tnchis / in globul unde lu-
mina se izbeste molatec / si nu lasa
Tnauntru decit chipurile mereu clati-
nate / ale lucrurilor de afara, Tnchis
aici / tot nu iei parte la joc" ! Brus-
cind cu eleganta studiatda — din poig-
nee — limita de sus a unui masochism
suctorial, autorul se va fi fost martu-
risit, aproape cu teama, ca gestul ar
putea fi interpretat ca o ridicare a poa-
lelor in public, dezvaluind un rafinat
eros al neputintei, demn de cavalerul
cauzei dinainte pierdute ; ,,propria mea
activitate de conjugare atit de Tnceata
a obiectelor lumii, nu e deloc de natura
/ sa ma duca mai departe, — sau. dim-
potriva, mai aproape / de cite o fiinta —
nu-mi ajuta deloc sa dau adevar / a-
cestui atit de Tncet, si zadarnic, drum
al meu prin zdpada J catre turnul ro-
tund". Dar modelul livresc nu Thseamna
nimic pe linga dispozitia de moment
reflectand imaginea, alta-aceeasi a don-
nei compiuta : ,,stau acuma sub sem-
nul / frumoasei ei. si Tnalte nemiscari,
cu miinile ridicate / sa siringa frumos
la piept imaginea lumii acesteia de
piatra / in care Sintem cu folii".
Lumea reprezentarilor cuprinde Tnsa
nenumarate alte exemple n care linii
paralele se cauta la apogeul unei de-
veniri unice. Tnsa, cu buna stiinta, Mir-
cea lvdnescu introduce anti-climaxul
unor teribile ,,rime sparse" nelasind la
voia intamplarii  faptul ca o anumita
tema ar putea culmina Tn defavoarea

alteia sau ca doua asemenea .configura-
tii s-ar putea reuni spre a triumfa Tm-
preuna. El fringe programatic fluxul
»serialelor”" sale, poetica sa vrind sa
imprime un efect de contra-memorie.
Continuitatea nu trebuie niciodatd sa
(de)genereze (in) aglutinare. ,,Poemele”
se nutresc. Tn primul rind, din in-fini-
tudinea explicita (altminteri caracteri-
zind intreg corpusul literar) a traseelor
de semnificatie. Tema jocului sau fes-
tiv este una la care un magister ludii ca
Joseph Knecht n-ar fi Tndraznit sa se
gindeasca vreodata si ea consta dintr-o
serie nesfirsita de improvizatii jazz- is-
tice. de tip jam-session, Tn care vocile/
instrumentele sint reprezentate de ceea
ce am numit n-fictivizarile sale la ve-
dere. Un joc ce permite transformarea
,»Marsului turcesc” al lui Mozart Intr-o
capodopera a jazz-ului Tmpotriva pro-
testelor unor esteti Tntirziati si obositi
care ar putea sustine ca un asemenea
demers este similar cu ,,a pune lui A-
pollo o casca de motociclist si lui Venus
un sutien” (Benjamin Britten sau, ia
rasi, ce ne trece prin cap ascultand mu-
zica!). Totusi, asta nu Tnseamna ca
Mircea lvanescu poate fi considerat Tn
mars catre fronda (gramaticalizatd !) a
lui Marcel Duchamp & Cie. Parodia se
ascunde, cu afectiune materna, frustra-
rea provocata de situatii de comunicare
aberante, prin mal de siecle intelegin-
du-se aici... mal-entendu ! De aici, arta
citarii, utilizata cu scrupulozltate si
rard minutie Tn Commentarius.., de aici
afluxul reperelor livresti introduse 1n
fot locul. Tn descendenta vizibila (ba
chiar, evident, parodiatd) a lui Pound
si Eliot. Tot astfel. Tn jurul refuzului
concatenarii pronominale a textelor si
a actelor de vorbire elementare, ia nas-
tere o mitologie Tntreaga : ,,vorbeam in-
totdeauna prudenti / sa evitam singu-
larul™. ,esti singur tu, t care stai in-
tr-un colt sufletesc, si mormai”, ,,din
cind Tn cind, Tmi aduc aminte de glasul
ei / fragil, parca mereu sfarimindu-se —
/ as vrea sa pot spune asta asa cum
vocea fardmicioasa-a unei fiinte lasa
urme Tn suflet multda vreme dupa ce
a Tncetat putinta / de a o mai auzi"'
s.a.m.d.

Treptat ni se releva ca aparentul dis-
curs despre constructie este un discurs
auto-centrat despre vorbire si despre
cel care vorbeste. Corpusul general de
texte reprezinta o antologie vie, auxi-
liara celebrei conferinte a lui Jakobson
asupra celor sase functii ale limbii. In-
tre care, ca din paginile (fie si orale)
ale unui curs universitar, se desprinde
decisiv functia poetica, al carei rol este
tocmai autovizarea mesajului. Cu men-
tiunea. Tntaritd, cd. pentru Mircea Iva-
nescu, lectorul ideal, capabil de utopia
competentei . fara performanta, este
— marcat explicit si la suprafata tex-
tului — tot Mircea lvanescu. N-(auto-)
fictivizarea la vedere si-o argumentea-
z&. In traditia ellotiana (am aratat sen-
sul ,,preluarii) printr-o ,,nota", la alta
scholie sau despre seriozitatea jocului,
care ,reia" afirmatia lui Gary Snider :
,» (poetul) trebuie sa-si cunoasca propriul
inconstient si_modurile cuvenite de a
se Tntalni cu fiintele care traiesc aoolo".
Impasul situatiei de comunicare este
,»citat" dupa Cesare Pavese (,,Tutto
questo fa schiffo. Un gesto-non piu pa-
role. Non seriverb pifi".), iar concluzia
i ,,apartine” lui Nietzsche : ,,pe cel care
priveste prea mult prapastia, ptna la
urma prapastia 7l priveste si ea" (..nota"
sugerind bineinteles ca este vorba de o
,traducere aproximativa”, in traditia,
de data aceasta nerastalmacitda, a unui
George Steiner, alaturi de care si Mir-
cea lvanescu afirma, de dincolo de text,
ca ,intelegerea" este ,traducere" —
subl. mea. D-S.B.).

Analizind triplul travaliu (per-, 1- sl
locutionar) al lui Mircea lvanescu, des-
coperit — asa cum stabileam la Tnce-
put — la capatul unui adevarat lustru
poetic, nu putem decit sa remarcam ca,
n loggia desavirsitei florentine, In fata
masinii de scris si umbrind foaia de
hirtie ce iese din ea, sta POETUL (au-
torul de text care se face, de fapt, pe
sine — apud Sartre) : ,,Cel cu Tnfatisa-
rea cea mai regeasca, e regeli !“ 1 (2

Dan-Silviu Boerescu *
Note (si Epilog)

1. Th. Hardy, citat de Graham Gre-
ene In Sub gradina, II, 6

(2). «Scrierea notelor a constituit o
ultima complicatie Tn Istoria agitata a
compozitiei poemului... Notele au fost
addugate ca o consecinta a faptului da
natura tehnologica in virtutea caruia
cartile sint tiparite in multiple a(le) co-
lilor de 32 de pagini... Astfel ca Eliot...
s-a pus la treaba spre a adauga un nu-
mar de adnotari Tn care sa identifice
citatele, ,urmarind sa-i dezarmez pe
criticii poemelor mele anterioare care
ma acuzasera de plagiat" (Hugh Ken-
ner citat de Mircea Ivanescu in Com-
mentarius perpetuus). ,
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IV RENSTEREA SI REFORMA

Aspiratiile umane includ in ele

nevoia schimbarii. Schimbarea, do-
bindeste, si aceasta, semnificatii dife-
rite In  vremuri diferite. Tn contexte
variate. Tn grupuri sociale diverse. De
un secol si jumatate tara aceasta a tre-
cut prin miscari sociale violente cul-
minind. acum putind vreme, cu o re-

volutie. Tn aceste miscari fiinta _ pro-
fundd a unui popor se revoltd Tmpo-
triva existentel sale exterioare. Cind

lucrurile merg bine, existenta exterioa-
ra constringatoare sau mutilanta este
eliminatd si Tnlocuitd cu_ o alta mai
potrivita, sau care da macar senti-
mentul de a fi mai mult din ceea ce ar
trebui sa fie. Tara a trecut de aseme-
nea, prin razboaie si dictate. Tn ase-
menea momente 0 natiune Tncearca sa
Isi conserve structurile, spre a rezista
dezlantuirilor istoriei. Zeci de ani Ro-
mania, ocupatd si dominatd de comu-
nism, a fost supusa unei enorme repre-
siuni a Tncercarilor de identificare a
propriei naturi. Pe scurt Romania a
trecut prin miscari interioare intere-
Sind suprastructurlle fiintei sale, pre-
cum si prin miscari impuse, straine.
Desigur Tnsd ca ea a fost angajatd si
Intr-un  flux de schimbari |mp||cmd
natura sa profuda.

Da la 1848 natiunea noastra viseaza,
asteapta si aspird la o renastere. Nu
a avut-o. a avut Tnsa parte de nume-
roase reforme, si astfel desi prea ade-
sea deZ|Iu2|onata a evoluat.

Renasterea care s-a Tncercat Tn 1848
ar fi fost poate prea timpurie, precum,
probabil s-a Tntimplat si cu aceea spe-
rata Tn 1859. Oricum, revolutia din
1848 a fost |nabu5|ta iar. mai ftirziu.
domnitorul Cuza a fost detronat. Inde-
pendent de acestea, obiectivul concret
romanesc de atunci a fost unirea prin-
cipatelor. Poate c& Tncercarea de renas-
tere cea mai puternicd, din istoria
noastra este schitatd dupa 1877. Insu-
ficient difuzata Tn structurile inferioare
ale poporului ea sfirseste In rascoala

stop-cadru

din 1907. Sperantele suscitate de victo-
ria din primul rdzboi mondial si de
reintregirea din 1918 sfirsesc in criza
economica de la sfirsitul deceniului trei
si inceputul deceniului urmator. Ceea
ce se mai Tncearcd odatd cu refacerea
economica de dupd crizd esueaza 1n
evolutia dictatoriala a Europei acelei
vremi. Dupa cel de al doilea razboi
mondial, comunismul pune capat re-
pede, violent si crud, oricaror tendinte
de renastere romaneascd. Marele entu-
ziasm popular din 22 decembrie 1989
continuat apoi zile si zile, Tncorpora n
el, neindoielnic, speranta renasterii
adevarate a natlunll noastre. Din 12 ia-
nuarie si pina Tn 15 iunie 1990 ideea
renasterii a fost represatd prin atacuri
si actiunii corozive, nevenind doar din-
tr-o singura directie dar, mal ales,
aceasta idee a Tncetat sa fie vie si ac-
tivd. pentru ca a fost simplu si clar
abandonatd Tn ceea ce ea nu poate sa
nu aibe. Tn caracterul absolut si aproa-
pe transcendental pe care are a-1 im-
prima schimbarii. Din 15 iunie Tncoace
Tncercam s& ne obisnuim, si s& ne mul-
tumim, cu ideea reformei, cel mult
vazind-o pe aceasta Tntr-un mod sau
in altul, drept mai avantajoasa sau
mai putln avantajoasda unui grup  so-
cial sau altuia, administrata de cine o
administreaza sau. eventual, nu de
acestia ci de altii. Reforma. Tn_ sine,
este un lucru demn, este o schimbare
de esenta a vietii unei natiuni si chiar
a fiintei sale, dar ea nu este o renaste-
re si ne hot&rim greu sa acceptam n-
locuirea. care. Tn cea mai mare masuré,
ni se datoreaza tot noud si vom vedea
cum. Cu sigurantd Tnsa ca dacad timpul
va fi suficient, vointa noastrd constan-
tad si istoria nu de tot ostila, vom avea
si renasterea noastra.

A existat 0 Reforma ficuta de un
Luther, un Calvin si un tielanchthon.
Si a existat o Renastere facuta de un
Da Vinci, un Rafael, un Petrarca. un
Erasmus, un Shakespeare si de alte
citeva sute de genii aproape la fel de

Fuziunea dintre doua arte

'mindrul arhitect erudit Dan
Pacurariu publica a doua sa carte :
Arhitectura in viziunea pictorilor (Al-
batros. 1990). In care cititorul poate ur-
mari diacronic nu numai evolutia celor
doua arte si interactiunea lor, care a
ilustrat specificul cultural al atitor cen-
tre de mare reputatie artistica, dar si
drumul sinuos al talentelor, al curen-

telor si realizérilor prin care spiritul
creator a Tmbogatit continuu cultura
universala.

Premiza cartii se afla in volumul

precedent al autorului un capitol al sau
fiind ; ..Motive arhitecturale Tn pictu-
ra" ; — pentru tratarea lor Dan Pacu-
rariu foloseste o ampld documentare ce
reface drumul ascendent al evolutiei
arhitecturii de care a vorbit Tn ,,Arce
Stilistice™ (1987), iar in conexiune cu
registrul vast, pitoresc, specific epocilor
trecute, pictura consacra aspecte grai-
toare ale artelor plastice, sensibile la
creatia arhitectilor. ,,in sapte secole —
scrie autorul dupa studierea si analiza
detaliilor, cu o documentare impresio-
nanta —, pictura si arhitectura, pornite

de pe niveluri diferite de dezvoltare,

Tn timpul dominatiei autoritare a stilu-
lui gotic, au parcurs drumuri oarecum
deosebite, lucru explicabil pri,n faptul
cd fiecare artda isi are natura sa pro-
prie. Dar 1in permanenta a existat o
relationare subtilda, mai strinsd si mai
intima decit ar parea la prima vedere",
(p. 166). Studiul de fata o demonstreaza,
avind in vedere delimitérile cronolo-
gice, operate competent de la Tnceput :
barocul tine de secolul XVII, cind pre-
domina noul stil formal al Renasterii,
dupa ce goticul a prelungit Arcul me-

dieval. Fapt important : barocul aduce
manifestari sincronice de stil n cea
mai mare parte a tarilor europene.

Mare parte din secolul XVIII este do-
minat de neoclasicism, iar secolul tre-
cut este eclectic, dar cu mari realizari
ce poarta pecetea geniului unor crea-
tori, Tn arhitectura ca si Tn picturd. in
conexiunea lor specificd, de mare stra-
lucire si de continua forta propulsiva
in creatia de arta.

Aceastd forta vine de departe, acu-
mulind valori proprii istoriei culturii
universale ; goticul reflecta contradic-
tiile Evului Mediu, dar si o mare biru-
|nta n arhitectura catedralelor, Tn vre-
me ce, concomitent, pictura era saraca,
uniforma, schematica, — putin inspi-
rata din arta mare a unor capodopere
arhitecturale. Tn numai 20 de ani,
— spune autorul catre 1440, inter-
vine o schimbare adinca, semnificati-

mari. Nu este de contestat (si nici ma-
car de supus comparatiei) geniul unui
Luther — si poate nu trebuie sa avem
Tndoiala nici Tn privinta sprijinului
divin care l-a dus la victorie. Reforma
este unul din cele mai mari momente
ale vietii umanitatii. Numarul de per-
sonalitati |mp||cate Tntr-o transformare
istoricd sau Tn alta nu spune prea
multe, de vreme ce aici nu opereaza
statistica. Pentru milioane de fiinte
omenesti de astdzi memoria lui Calvin
poate fi mai pretioasa decit cea a lui
Botticelli, dar o simpla comparatie a
unor Impllcatu spirituale legate de
Reform& si Renastere poate sugera to-
tul cu privire la rolul acestor fenome-
ne de reformd si renastere 1n viata
omeneasca. S& avem in vedere ce in-
seamnd renuntarea la traditie si supu-
nerea exclusivd in fata texfelor sfinte,
plus doctrina arbitrului aservit, plus
permisiunea acordata preotilor de a se
casatori, acestea Tn raport cu schimba-
rea de perspectivd a constiintei umane,
atunci cind Bachus este reprezentat cu
tot atfta pasiune si drept, pe cit Sfintul
loan sau chiar pe cit Fecioara. In ra-
port cu dreptul omului de a experi-
menta totul Tn propriul suflet, asa cum
fac personajele tragediilor lui Shakes-
peara. Pastrind proportiile firesti intre
ceea ce a reprezentat schimbarea 1n-
tregii lumi si ceea ce reprezinta schim-
barea necesard a unei singure natiuni
— si ITnca nu a uneia mari — ramine
totusi usor de inteles de ce o natiune
cu un destin greu. ndelung asuprlta
nesigur liberd o vreme, si umilitd apoi
de comunism in Tnsasi identitatea sa.
aspira la o renastere, chiar daca provi-
zoriu se multumeste si cu o reforma.
Nu sint aici nici speculatll si nici
jocuri de cuvinte, este cazul s nu ne-
glijam ca reforma poate fi adesea un
lucru mai necesar, eventual inevitabil.

Semnificatia Renasterii, precum si cea
a nevoii de renastere este una dintre
cele mai nalte ale existentei omenesti.
Omul-om nu este omul revoltat al lui

va : ,Supraincarcarea formald a goti-
cului "ultimei faze si_contextul spiritual
impregnat de cultura anticid sint fac-
torii determinanti ai transformarii".
— Sint urmarite Tn carte, in detalii, ra-
porturile complexe dintre cele dou’
domenii mari ale artei, reintalnind aid
pe un spatiu dens, cu bogata documen-
tare si cu referintele cele mai noi, pe
reprezentantii de seama ai picturii uni-
versale, pe cind in arhitectura capodo-
perele catedralelor, de pilda, de-a lun-
gul secolelor, sint opere anonime, reflex
al spiritului popoarelor, al talentelor
ramase Tn negura vremurilor. Asa cum
scrie autorul. Tn pictura artistul ia n
mod subiectiv ceea ce-i ofera perspec-
tiva imediatd, Tn consens cu ansamblul
tabloului lucrat. De la Evul Mediu la

THOMAS GAINSBOROUGH
(sec. XVIII)

,Cotigda Tn drum spre iarmaroc"
Tate Gallery — Londra

Camus, desi nu are cum fi de acord
cu ceea ce 1l Tnconjoara, nici homo re-
ligiosus al lui Mircea Eliade (aparti-
nind carei religii ? — omul nu este
niciodata subiect indefinit), desi nu are
cum fi altfel decit credincios sau
inexistent, nici omul linistii si  pacii
post-comuniste sau al sfirsitului de is-

torie (in varianta Hegel-Fukuyama),
desi isi doreste linistea, echilibrul_ si
calmul. Omul este cel care Tncearca sa

renasca. Ce este aceasta renastere 7
Dumnezeu a facut omul dupa chipul si
asemanarea sa. La pedepsirea lui
Adam, de pe fiinta omeneasca nu a
fost retrasd amprenta divina. lisus a
venit pentru noi si ne-a cerut sa 1l as-
teptam cu rabdare, precum cel care
vegheaza noaptea In asteptarea stapi-
nului Acolo. Tn punctul ultim al aces-
tei lumi, modestia noastra va fi ras-
platita si vom fi salvati. Dar mai este
o cale : conformarea la cel mai putin
repetat dintre Tndemnurile lui lisus.
la indemnul aproape ascuns : ,,fiti per-
fecti precum este si Tatal Vostru". Re-
nasterea este tocmai aceasta reintrare
in lumea gratiei, prin transfigurare
directa a umanului in divin. Nimeni nu
a ajuns chiar pind la capatul acestui
drum, dar multi s-au apropiat sensibil
de tintda. Europenii batusera drumul
cruciadelor. Nu dincolo de orizonturile
geografice se afla supraumanul, ci In
totala fuziune a memoriei, ratiunii si
pasiunii creatiei. Cel mai puternic in-
demn inspre aceasta schimbare 1l con-
stituie sentimentul insignifiantei omu-,
lui ca fiintd necreativa, purd supravie-
tuire temporara Romanii au realizat
constiinta originii lor latine si au_trait
aceastd constiinta corect, ca o obligatie
istorica la civilizatie, cultura si dem-
nitate moralad. Au verificat apoi capa-
citatea lor nu de a asimila o cultura
sau alta, ci de a sintetiza Tn fiinta lor.
programatic. _Occidentul si Orientul,

au ardtat apoi ca pot juca un rol sem-
nificativ 1n jocul de forta al marilor
puterii europene si extraeuropene. Au
mai ardtat ca pot rezista si se pot sa-
crifica pentru un_ideal sau pentru con-
firmarea propriei lor identitati. Ceea
ce a iesit, de fiecare datda, nu a parut
sa fie pe masura dreptului, meritului
sau a sacrificiului lor. De aici puter-
nica_ aspiratie renascentistd a fiintei
romanesti. Ceea ce am dorit cu totii in
ziua Revolutiei nu a fost doar o schim-
bare favorabila a destinului si istoriei,

ci transformarea noastra interioard in-
tr-o mare fln sens spiritual si moral)
natiune civilizatd, in rind cu cele mai
mari. Aceasta ar_putea fi o renasterea
Tn acest moment Tnca Tndepartata, "dupa
cum ne-am dat cu totii seama curind
dupa acele zile de sfirsit de 1989. n-
departarea de gratie-. Tn istorie, nu este
altceva decit incapacitatea de a investi
cu semnificatie efortul. suferinta,

munca si sacrificiul la care simpla
existenta biologica si socialda umana o
impune fiintei umane, fard a face din
aceasta. In chip nemijlocit, fie si o mi-

Baroc ,se poate formula o regula g
nerald Tn pictura. — scrie Dan Pacur,
riu — decorurile arhitecturale sint cel«
pe care pictorul le-a putut vedea in ju-
rul lui, — concordantele istorice si geo-
grafice fiind excluse".

Tn ansamblul universal al celor douf
arte, citim cu _interes aparte paginile
consacrate manastirilor din Bucovina
despre care a scris un studiu de super-
lativa apreciere (,,Una dintre cele sapti
mituri ale lumii” in ,,Revue des dem
mondes", Paris, 1976), Gerard Stepha-
nesco, cu citeva reproduceri, text anto-
logic, de inclus n bibliografia viitoare
editii a cartii acesteia. ,,Sint de o foar-
te mare valoare si reprezentarile arhi-
tecturale — citez din nou —. din pic
tura murald a bisericilor din nordu
Moldovei", fiindca ele sint aproape, dir
unele puncte de vedere, de gotic si d<
pictura italiand veche a sec. XII—XIII
— cum indica referintele si motivarili
adecvate acestei teze. Tn prlvmta Baro-
cului ca stil, am Tntreba Tnhsa daca est<
intru totul justa afirmatia ca ,,terme
nul de Baroc (ca si cel de Gotic) se a-
plica numai artelor vizuale, indicinc
un stil propriu zis" ?, — caci istorici
literari 1l folosesc frecvent si a fost stu-
diat Tn ultimul timp 7in profunzim
(chiar de parintele tinarului autor eru-
dit al acestei carti, de Dim. Pacurariu
ca si de Al Cioranescu, profesor U
Universitatea de la La Laguna. Tene-
rife, — Spania, cartea sa fiind publicat:
Tn urma cu citiva ani si la ,,Dacia"
Cluj).

Epoca recentd, a secolului nostru, es-
te concentratd Tn numai citeva pagini
pentru ca lucrurile ne sint mai la Tn
demina. ,,in pictura noastra predomin;
Tnclinatia spre arhitectura rurala... far;
vreo preocupare particulara spre reda
rea materialelor de constructie” — zi
ce autorul, citindu-1 ntli pe Luchian
apoi pe Petrascu ; multe tablouri ci
».monumente celebre din Europa
Ponte Rialto, Ca D'Oro. San Antonii



nima plata pentru un pic de existenta
Tntru spirit. Renasterea, oriunde s-ar
fi_produs ori se va produce ea, Tnseam-
nd resemantizare a acestui efort, a aces-
tui sacrificiu dureros pe liniile nume-
roase, dar nu foarte numeroase, ale
principalelor valori prin care se con-
stituie existenta spirituald_ a fiintei
omenesti. Reforma Inseamn& incercare
de a diminua consumul inutil, deprivat
de semnificatie si dureros al fortelor
colectivitatii umane. Renasterea este
creatie de spirit. Reforma este dimi-
nuare a uzurii sufletesti lipsite de ran-
dament spiritual.

Fiind creatie de spirit, de semnifi-
catie si deci de viatd, renasterea nu
poate fi condusd si, de fapt, realizatd
decit prin intermediul celor care dez-
voltd in ei, sau dovedesc a detine, o
maxima si spontana putere a produce-
rii estetice, Intelectuale si, de fapt, de
constiintd. Reforma apartine, ca obli-
gatie si tmplinire, splrltelor analitice,
inflexibile, apte de conjunctia scopu-
rilor si muloacelor Astfell reforma este
totdeauna un fapt polltlc si, consecu-
tiv, istoric. Renasterea este un fapt is-
toric scurtcircuitand nemilos si, poate,
arogant, politicul. Dusmanil renaste-
rilor sint ratatii. complexat» veleita-
rii. Dusmanii reformelor sint conserva-
torii.

Putine lucruri  mai trebuie spuse
despre renastere si reforma in Roma-
nia de azi. Nu ne vom simti Tmpliniti
fird o renastere, dar nu putem supra-
vietui farda o reforma. Nu aceeasi oa-
meni sint destinati renasterii si refor-
mei. Renasterea roméaneascd nu a nce-
put pentru ca aceasta necesita un cu-
antum important de dispret si ataraxie
n raport cu concretul politic, tntr-o
lume Tn care forta politica a prevalat
asupra creativitdtii manifestata inte-
lectual sau estetic este lesne de Tnte-
les ca un proces de restructurare —spi-
rituald si de resemantizare a existentei
se amorseaza deosebit de greu. Cind
viata creativd nu are altda sursd mate-
riala decit subventia de stat, dificulta-
tea sporeste Tnca mai mult. Cu toate
acestea, nu exista decit o singura cale
a C|V|I|zat|e| libertatii, democrat,lel
comunicarii si deci valorii umane : sa
se arate continuu puterii politice, lumii
de influente, structuri si actiuni poli-
tice cd viata natiunii se reconstituie, se

mplineste, renaste dincolo de politic.
Fllozofu francezi si germani, oamenii
de stiintd englezi, inventatorii ameri-
cani. artistii italieni, scriitorii  rusi
acum un secol si mai bine au facut ca
lumea sa fie ceea ce este cu un total
dispret si o totala ataraxie 1n raport cu
evenimentul politic. Acesti filozofi,
inventatori sau artisti au facut, de fapt,
adevarata politica a vremii lor. aceea
care sunteaza concretul cotidian, spre
a deveni — cum spuneam mai sus —
nemijlocit, istorie. Muzeul national de
istorie din Washington uimeste vizita-

torul strain prin faptul de a fi In pro-

din Padova si celebra Catedrala din
Senlis (sec. XII), una din primele mari
realizari ale arhitecturii gotice". O se-
rie mai bogata de ,vederi citadine"
ne-a dat Lucian Grigorescu, inspirat
atat de arhitectura prestigioasa occiden-
tala, cit si de aspectele semnificative
ale civilizatiei istorice interne (Bara-
tia, Mogosoaia etc.).

Cartea lui Dan Pacurariu este un
ghid istoric, Tn domeniul artelor plas-
tice. remarcabil prin eruditie, prin do-
cumentare si corelatii de cultura, Tm-
bogatind cu fiecare [?_aglna orlzontul
cunoasterii cititorilor. Trimiterile, ci-

portie de 90% un muzeu al inventiilor
tehnice prin care Statele Unite au
ajuns la proeminenta mondiala de azi.
Tot restul este tratat ca simpla conse-
cinta a adevaratului lor progres, cel
tehnologic. Spre a putea urma exem-
plele aratate, si a ne insera in istorie
printr-o miscare de renastere, nu este
nevoie, din punctul de vedere al siste-
melor de guvernare decit de un singur
lucru : sa nu fie chiar, chiar comunism
sau, mai bine, sa nu fie deloc comu-
nism.

Reformda Tnseamnd a nu accepta dez-
integrarea comunistd a societatii, cu
nenumaratele sale efecte pe termen
lung, manifeste Tn planurile cele mai
diferite ale vietii. Scopul ei prim este
supravietuirea. ‘Abia dacd ne mai pu-
tem gindi cd ar putea sa tinteasca si la
un oarecare progres Si la realizarea
unei modeste bunastari. Pentru a avea
succes trebuie sa propunem reformei
un scop Tncd mai ambitios : sa sustind
si chiar s impulsioneze o miscare de
renastere. Stimulul astfel produs va re-
verbera Tnapoi, favorabil. In zona po-
liticd si socio-economicd. Oamenii cre-
ativitatii si spiritului vor Tnceta si mai
fie — ori sa mai poata fi socotiti —
competitori pe terenul activitatii poli-
tice concrete. Tentatia arbitrajului
zona spirituala va diminua probabil
la omul politic. Creatia nu este un ca-
pital politic actual ci unul istoric.

Nn propun intelectualului _sa nu faca
polltlca il propun insa, daca face poli-
ticd, sa Tnceteze a fi un amator, deve-
nind specialistul acestui domeniu.
lectualul care ramine omul productl-
vitatii spirituale va trebui sa creada ca
astfel se plaseaza in sfera pura a isto-
ricitatii, care nu se multumeste cu ac-
cidentalul ci inserd in sine eternul. In-
telectualul-politician va trebui sa stie
cit de departe are de mers cu sacrifi-
ciul primei sale meniri, iar intelectua-
lul-intelectual are a Tntelege ca se de-
dicd unui sacrificiu, macar partial, al
concretului politic.

Daca masele acorda un mare, credit
omului politic dispretuind nu_rareori —
fie si in chip ignorant — creditorul, este
numai si numai Tntrucit cel din urma
procedeaza mult prea adesea la fel.
Creatorii de spirit sa lase politicienilor
reforma. Nu este vorba aici, desigur,
de politicienii care conduc, ci de oa-
menii  politici ai puterii_si de cei ai
opozitiei. Tn egald masura. Intelectualii
sd apere de impurificari renasterea
noastrd. Politica este vointa, iar spiri-
tualitatea este reprezentare. Dar in lu-
mea vointei reprezentarea este neant
— spune Schopenhauer — iar in lumea
reprezentarii vointa este neant. Doua
neanturi care formeaza istoria. Omul

politic si creatorul Tntru spirit nu pot
avea decit Tmpreuna picatura de feri-

cire a unei Tmpliniri a destinului, fie
si minima.
Caius Dragomir

tatele. detaliile din subsolul cartii sint
0 dovada a muncii de informare a au-
torului, — o garantie a elucidarii atator
aspecte complexe din trecutul celor
doua arte, care atesta procesul evolu-
tiv al creat|V|tat|| spiritului uman. E
o satisfactie, pentru orice iubitor de
cultura, lectura unei astfel de carti, mai
ales Tn penuria editoriala de azi. si e
o datorie a celor competent! Tn mate-
rie de a pune Tn relief meritele reale
ale unei cercetari valoroase care Tm-
bogateste cultura noastra actuald.

Gh. Bulgar

CLAUDE VERNET (sec. XVIII)
,Intrarea Tn portul Palermo"
Ermitaj — Leningrad

andrei

burac

Fotografie de Tudor Jebeleanu

Prea tirziu

M-ai trezit doar atunci

cind devorat de un vis eram.

Prea tarziu. Si ce daca dimineata era ?
Sa fi Indraznit ceva mai Tn zori.

Pe atunci pe cind ochiul,

seninatate de lumina traia.

Pe atunci pe cind

pornirea-ti vegheam. Si venirea.
Si chemam. Si strigam.

Si bucuria in faceri era.

Si mintea-mi de nerabdare seca.

M-ai trezit doar atunci

cind devorat de un vis eram —
cosmaruri viermuinde

in scrumul asteptarilor,

nu ne ramine decit sa constatam
ca totu-1 o chestiune de viteza.

Supliment

A ris ca un disperat,

intr-un picior. Apoi in altul.
Cind a vazut cum se prabuseste
tot ce zidi o viata —

incepind cu prima zi,

inca de pe cind o intilnise.

La plecare, tot de dinsa,

se mai lasa convins

fiindca-o zidise in speranta lui
cu miini prea dibace.

Pina si fratele din preajma,
supllmentar descoperi cite ceva :
pe cei murit de ceruri,

de regulg, ii poate trada oricine.
Si iar a ris ca un disperat
Intr-un picior. Apoi in altul.

A ris, aris, a ris

pina chiar el mai facu o descoperire —
ultima : Sandaluta !

tot ce mai ramase de la plecarea ei.
Era cu.adevarat a Cenusaresei.
Acelei din serialul de vise

de sub bradul copilariei.

Ca pe 0 pedeapsa
Ea mereu spune ca astazi nu ar mai

s&-1 vadd asa cum ii vede. Vrea
lar el nu intelege cum il vede ea

Si ce vede acolo

Unde el nu stie sa vada,

Si ce oare o fi vazut ea

In alta viata acolo 7 Si o fi indragit.
Si o fi urfit. Si o fi rapit. Si o fi carat.
Si o fi tainuit in retina ochiului

ca pe o povara de mare pret.

Pe care, ce mult ar vrea astazi

din nou sa i-o retrocedeze.

Ca pe o regala pedeapsa

aplicata in fata Tntregii lumi.

CU MAI FArA

Ploua cu rusine

ca in anii cei grei.

lar ei, de la un timp,

nu mai stiu de odihna_

fug cite doi, stau cite cinci

si tot numara norii,

de noroc aducatorii —
fara ca sa-si dee seama
ca norocul strain si adus
incepind cu ziua z —3 +7
nu va mai fi valabil

nici macar pentru banuitii
de pus pe ochiul sticlos

al celui Tnvins si pregatit,
si Tn straie scumpe Tmpodobit,
si cu mare alai_pornit
intr-o alta viata,

hat, cu mai f4ra de noroc.



iacob florea

INTEPATURA DE MATCA

| uis-je, mademoiselle, vous

ser mes services sans risquer d’etre im-
portun ? .

Asa a Tnceput toatd povestea asta din
care nu ma astept sa Tnteleagd cineva
ceva. Cel mult, s-ar putea sa fie luata
drept unul din semnele unei bolnave
mintal. Dar ce importantd mai are.

Ma intorceam de la piata sau de la
scoala (e ciudat cum putem Tnregistra
nefirescul Tntr-un mod atit de general),
oricum aveam Tn mina o sacosa destul
de grea. Glasul venea de undeva dintr-o
parte si cam la un pars in urma mea. Am
vazut ca ati tresarit la auzul acestor cu-
vinte, a continuat vocea. Nu mai Tncape
indoiala ca sinteti persoana pe care o
cautam.

Ca sa fiu sincera pina la capat, nici
nu-mi trecuse prin minte ca mi se adre-
sase mie. Si nici nu tresarisem, desi era
de asteptat sa ma Tncerce oarecum teama
la ora aceea destul de Tnaintata pe o
stradd cu un bun renume Tntr-ale ,.acos-
tarilor”. Nu-i exclus ca vocea subtire, a-
proape pitiga;ata sa-mi fi stirnit curiozi-
tatea sau cine mai stie ce si, pentru o
clipa, sa fi intors capul in directia de
unde venea. (Abia mai tirziu aveam sa-mi
dau seama ca individul mizase pe tresa-
rirea mea asa cum . mizezi pe moartea
cuiva pentru a plasa vorba de duh cum
ca a fost singurul lucru inteligent din
viata sa.)

Mi-am continuat drumul sl l-am auzit
alergind precipitat pentru a_ma ajunge
din "'urma. M-a depasit, apoi s-a intors
si s-a oprit In fata mea. A pastrat to-
tusi o distanta respectabilda si_si-a dus
mina stinga la palarie. Putea fi un ba-
trin sau un baietandru nu tocmai fnalt,
nici prea corpolent, cu o palarie de fetru
cu boruri largi care-i ascundeau  fata.
Era o anumita distinctie Tn miscarile lui,
n-am reusit sa-mi dau seama dacad pala-
ria Srvea sau nu vreun rol Tn toate as-
tea. Oricum, sint sigura acum, ca ames-
tecul sau confuzia (Iuati-o cum vreti) de
tinar-batrin erau Tntretinute tocmai de
palaria aia demodata si, daca stau bine
Isa_ méa gindesc, cam mare pentru capul
ui.

Am Tncercat sa-1_evit, iar el s-a tras
ntr-o parte, o mina la spate, cealalta la
nasturele de sus al pardesiului. inclinin-
du-se ceremonios de parca m-ar fi invitat
ntt-un restaurant de lux. Aproape fara
sa-mi dau seama, mi-a venit sa zimbesc.
Sint convinsa ca in tot acest timp a fost
cu ochii pe mine, urmarindu-mi _fiecare
miscare, pentru cd Tn aceeasi clipa s-a
aplecat si mi-a luat sacosa din  mina.

-am avut nici cel mai mic ragaz sa ma
Impotrivesc. Facuse deja vreo doi pasi
Inaintea mea si cine ne-ar fi vazut ar fi
putut foarte bine sa-si_Tnchipuie ca sin-
tem o pereche care se Intoarce spre casa.
Acum eu paream cda ma tin dupa el. Din-
colo de nefirescul si stupizenia_ei, tre-
buie sd@ recunosc ca situatia ma amuza
putin. Tmi amintesc ca, Tn copilarie, cind
cineva Tncerca sa ma sperie din Tntune-
ric, prima mea reactie era un hohot de
ris care-i scotea din sarite pe toti. Tre-
buie sa fi fost ceva asemanator, nu stiu.
Atunci mi-a trecut prin minte sa-l las
sa vad pina unde merge ; si la propriu
si la figurat, vreau sa spun.

Omul Tncepuse sa vorbeasca repede de
parca ne-am fi cunoscut de cind lumea
si tocmai reluasem o conversatie intre-
rupta putin timp Tnainte. Tn fond, nefi-
rescul se isca chiar din contradictia Tntre
consideratiile  banale pe care le facea
(preturi, cozi etc.) si neasteptata lui_apa-
ritie. Nici un cuvint despre cum daduse
peste mine sau despre credinta lui ca
Ejocn}al eu as putea fi persoana cautata
e el

Tn fata blocului s-a oprit ca si cum ar
fi facut lucrul asta de multe ori pina a-
tunci. Stau la parter, am_Tinginat, iar el
a sarit repede, stiu, nu-i_ nevoie sa-mi
spuneti. Cind am vazut cd ma nsoteste
in holul blocului, m-am gindit o clipa ca
se mutase de curind la unul din etajele
superioare si. distratda cum sint, nu-1 ba-
gasem Tn seama, iar omul, tinind sa-mi
vorbeasca se vazuse nevoit sa ma abor-
deze in modul asta original.

Am luat sacosa pe care mi-a Tntins-o_la
fel de spasit si. multumindu-i, m-am in-
dreptat spre usa apartamentului. Ceea ce
este curios e ca, odatd departatd de el,
m-a cuprins un fel de molesealda si mi
s-a oprit un nod Tn git ; un sughit pe
care nu ma Tnvredniceam sa-1 scot. Tna-
inte de a Intra i-am mai aruncat o pri-
vire, Rdmdsese n acelasi loc de parca
Rr fi vrut sd se convinga ca intr-adevar

propo-

am sa intru Tn apartament. Pina am des-
cuiat usa mi-am pastrat calmul. Abia in
spatele ei, feritd de privirile lui si to-
tusi urmarita de ele, m-a apucat un tre-
mur nervos pe care nu mi-1 puteam sta-
pini nicidecum. N-am crezut  niciodata
In presimtiri_sau Tn alte chestii de astea.
Dar atunci, fara nici o noima, mi-am a-
mintiit de ce-mi spusese Cornelia cu ci-
teva zile in urma. Unuia dintre pictorii
din cercul pe care-1 frecventa i se Tmbol-
navise nevasta de cancer 0sos ; o boala
dizgratioasa si infernala se pare. Nenoro-
cirea era ca el mai fusese casatorit si
prima nevastd murise tot de cancer. Cind
ti se Tntimpla una ca asta nu se poate
sa nu fii bintuit dintr-o datd de cele mai
nastrusnice ginduri. Cred si eu'ca incerci
sa faci legaturi si sa cauti dedesubturi
incredibile. L .

Am stat o vreme sprijinitd de usa, eu
sacosa inca In_mina.  Apoi cu un gest
reflex m-am uitat prin vizor. Nu se ve-
dea nimic, bineinteles. Am lasat sacosa
in debara si, fara sa stiu de ce, am tre-
cut prin toate camerele si am aprins lu-
mina. Mi-as fi dorit sa fac o baie, dar
nu mai curgea apa. Cind m-am mai li-
nistit cit de cit, am Tncercat sa o sun de
vreo citeva ori pe Cornelia sa-i spun ce
mi s-a intimplat, Tnsa n-am_ dat de ea.
M-am lasat pagubasda, am stins luminile
si m-am bdgat imediat in pat. Curios
lucru, am adormit foarte repede.

Si_ce mi se pare si mai anapoda e ca
dimineatd aproape cd nu-mi mai amin-
team_de incidentul din seara precedenta.
Parca as fi avut un _vis infricosator pe
care-1 uitasem cu desavirsire si doar sen-
zatia de sfirseala din trup Tmi amintea
vag de el. in fond, ce putea sa fie atit
de iesit din comun ca un barbat sa se
poarte politicos si sa-si ofere serviciile
unei_ femei_ nemaritate ca mine ?

Mi-am facut obisnuitul dus si cele ci-
teva miscari de gimnasticd, am baut o
cafea tare si m-am pregatit sd merg la
liceu. Vorbisem cu cineva sa vina sa a-
cordeze pianul (si asa nu era mare brinza
de capul lui) si trebuia sa ajung cel pu-
tin cu o ord Tnaintea primului elev, o
fetitd sldbuta si timidd, care reusea cu
greu sa apese pedala pianului.

Cind am ajuns in sala de la etajul al
doilea al cladirii (treceam destul de rar
pe la cancelarie), I-am vazut in jurul pia-
nului cu.ciocanul de acordaj in ‘mind, in-
cereind un si bemol. Cred ca m-am schim-
bat la fatd si m-a luat ameteala. M-am
sprijinit de o bancd din apropiere. A-
tunci el mi-a sarit in ajutor, Tntrebin-
du-ma ce s-a Tntimplat. Nu mal stiu ce
am bfiguit, dar vazindu-ma in aceeasi
stare de prostratie_a Tnceput sa-mi ex-
?Ilce ca prietenul sau 1l rugase sa vina in
ocul lui si n-a putut sa-1 refuze, desi,
daca ar fi fost dupa el, n-ar fi venit nici
in ruptul capului, intuind ca asa o sa se
ntimple. Adica socul meu va fi destul
de_puternic. . .

EXxplicatia era dintre cele mai normale.
Am vrut sa ma ridic sa merg pina la
baie, dar am constatat ca picioarele Tmi
sint destul de firave. Abia am putut sa
ingin ca vreau un pahar cu apa. Nu m-a
Tntrebat de unde sa ia paharul, unde e
chiuveta — nimic. S-a Intprs cu paharul
cu apa si mi l-a intins. L-am baut pe
nerasuflate sub privire lui de asta data
iscoditoare, de parca l-ar fi pascut vreun
pericol din partea mea. Simteam cd se
straduieste totusi sa fie calm si plin de
bunavointa. . .

Dupa un timp, s-a reintors la pian si a
Tnceput sd loveasca corzile cu un fel de
artag siInddratnicie. Sau poate mi S-a
parut. Oricum imediat am simtit o sen-
zatie de voma si am tisnit din locul meu,
mirindu-ma si eu de rapiditatea cu care
am iesit din clasa.

Am stat destul de mult la WC. O vreme
am auzit loviturile In corzile pianului ca
si cum le-as fi inregistrat pe propriul
meu stern.

Cind m-am Tntors in clasd, nu l-am mai
gasit. Paradoxal, plecarea neasteptata
m-a nelinistit_si mai mult decit prezenta
lui. Pianul, atit cit se mai putea face din
el, era in stare buna. Mi-am tinut lec-
tiile cu destuld cazna.

Tnainte de a termina, a_trecut Corne-
lia pe la mine si m-a Invitat la o cafea
la barul ,Melodia". Am acceptat mai
ales pentru _a-i povesti cele Tntimplate.
Pe drum insd m-am razgindit. Ironiile ei
nu mi-ar fi facut deloc bine si eram con-
vinsa ca n-ar fi lasat sa-i scape ocazia
sd ma tachineze ca de fiecare data.

Am insistat destul de mult asupra a-
cestui Tnceput pentru a fi cit de cit coe-
renta in cele ce vor urma. N-as vrea s-0
lungesc rea. mult pentru cd dintr-o
clina-ntr-alta m-astept sa apard..

in sdptdmina ala nu s-a mai ntim-
plat nimic deosebit. Mi-am vazut de-&’e
mele asa cum faceam de obicei. Totdea-
una m-am considerat o fiinta banala ca-

re-si duce viata fara prea multe com-
plicatii. _ o
Tnir-una din seri m-am Intflni.t cu

George, profesorul de desen. De cele mai
multe ori ne Intilnim la el acasa. Fara
sa stau prea mult pe ginduri si sa-mi fac
cine st e ce probleme, de data asta l-am
invitat la mine. As putea spune ca lega-
tura noastra era una de rutind, daca in
spatele el nu s-ar fi_ascuns ceva mai a-
dinc si mai nelamurit. Nu mi-au placut
niciodati pretiozitatile. Vreau sa spun ci
stiam cd o iube§te pe Cornelia, dar la fol
de bine stiam ca are nevoie de mine. Nu
stiu cit de complicata e chestia asta. in
fond, nici nu ma intereseaza. Important
era ca stiam fiecare oe si cit punem in
relatia asta. Tn rest, cum se spune, cu
toatele am lasat un naiv Tn urma noastra.

George a plecat dimineata devreme ca
sa nu-I vada cineva iesind de la mine.
Am tinut Tntotdeauna la acest lucru. L-am
condus pina la usa, apoi m-am bagat ia-
rasi In pat si cred ca am atipit inca vreo
ora.

M-am trezit Intr-un zgomot Infernal.
Am sarit speriata In virful patului tre-
zind ca-i cutremur. Multimea de seisme,
anuntate si neanuntate, din ultima vre-
me Tmi _daduse o stare de neliniste pe
care altddata n-o aveam. Zgomotul ve-
nea de la baie. M-am Tndreptat Tntr-a-
colo cu destula precautie. Cind am des-
chis usa, mi-a fost dat sa vad un spec-
tacol dezolant. Bucdtile de faianta se
desprindeau de_perete si_cadeau, zdro-
bindu-se in mii de bucati. Am Tncercat
sa tin citeva rinduri cu mfinile. dar fa-
ianta se umfla si pleznea n partea o-
pusa. Am apucat sa recuperez vreo Ci-
teva, desprinzindu-le cu mina. Celelalte
s-au facut toate tandari. Mi-a venit sa
urlu asa din senin. M-am lasat pe ca-
pacul WC-ului sl am Tnceput sa pling
in hohote.

Aveam programata ora la coafor, asa
cd m-am Tmbricat, mi-am luat caietele
cu mine cu gind sa nu mai trec pe acasa.
(Trebuia sa merg si la repetitie, specta-
colul se apropia.)

Imediat ce am iesit din bloc, I-am des-
coperit Tn coltul strazii plimbindu-se in-
tr-o parte si alta. Am fincercat sa o iau
printre blocuri, fard sa ma vada. Tocmai
atunci Insa a ridicat capul si s-a apro-
piat de mine cu bratele Intinse. Nu-i ne-
voie sa-mi spuneti. Daca-mi_ dati voie,
am sa va fac eu rost de faianta si de
cineva care sa o puna la loc. Tmi trebuie
doar cheia. Fara sa-mi dau seama-si fara
sa scot un cuvint, mi-am scos portcheiul
ca hipnotizata, am ales una dintre chei si
l-am Tntins-o. Mi-a multumit si s-a Tn-
departat. imediat.

Abia dupa ce-am facut vreo citiva pasi
am realizat ce gafa facusem. M-am Tn-
tors sa-1 strig, dar nu mai era. Parca in-
trase Tn pamint. Mi-era atit de ciuda de

rostia mea, ineit am mers mult tim

ara nici o tintd, M-am trezit aproape de"

halta_ dinspre partea de est a_orasului.
Se facuse tirziu, riscam sa intirzii si la
repetitie, darmite sa mai merg la coa-
for. M-am Tntors.

In dupa-masa aia, dirijorul mi-a atras
atentia de vreo citeva ori cd atac prea
repede partitura si cd sint cu capul in
nori. Nu mi se mai Intimplase una ca
asta. Mi-am retinut cu greu lacrimile.

Dupa repetitie. Cornelia m-a invitat la
obsteasca si nelipsita cafea. La Tnceput
am acceptat, dar pe drum am refuzat-o.
Desi ma cuprinsese teama sau ceva de
soiul asta, mi-am luat inima-n dinti si
m-am Tndreptat spre casda. Am dat citeva
ocoluri blocului. Tn apartament nu era
nici o lumina. M-am apropiat ca un rau-
facator si am descuiat usa. Nu prea stiam
la ce trebuia sda ma astept sa ml se Tn-
timple, dar simteam prin toti porii ca
cineva ma priveste si-mi urmareste fie-
care miscare. Am aprins lumina din hol,
apoi Tn sufragerie, in dormitor si, la ur-
ma, Tn baie. Aici nu mai era nimic din
ce ldasasem dimineatd. Ba am constatat,
cu putind invidie evident, cd niciodata
parca nu fusese atita ordine si curatenie.
In primul moment am trait un senti-
ment de bucurie. Sarmanul om ! Si cite
nu-i pusesem in circa in timpul plimbarii
mele de dimineata si cit de mult regre-
tasem gestul de a-i da cheia !

Cind m-am reintors in sufragerie, am
descoperit pe masa o chitantd pe care
era trecutd suma de patru sute saptezeci
si sase de lei si douazeci si cinci de bani.
Suma era Tntr-adevar incredibil de mica,
dar, in sfirsit, m-am gindit ca lucrurile

astea le vom pune la punet cind ne vom
refiitiLni. AtUnci mi-am dat seama, desi
undeva in adincul meu se prea poate sa
o fi stiut tot timpul, ca n-am de unde
sd-1 iau. Nu stiam nimic despre el. nici
macar numele mic. M-am linistit Tnsa
destul de repede, spunindu-mi, fara sa
mi se pard o enormitate, ca va veni sa-mi
aduca cheia si atunci vom rezolva totul.

Tn dimineata urmatoare n-a dat nici
un somn de viatd. Nici a doua zi. Abia
intr-a treia, spre seara (aveam doua ore
la liceu de la patru), m-a condus o buna
bucatd de drum. N-a amintit nimic des-
pre baie, nici despre bani. Am vrut eu
sa o fac Tn vreo doua rinduri. dar de fie-
care data el mi-o lua Inainte si-aducea
vorba despre altceva.

N-am tinut socoteala zilelor in care ma
conducea la scoald sau ma Tnsotea pina in
fata blocului c¢ind ma ntorceam de la
repetitie. Cel putin asa credeam atunci.
Din una-n alta, a aflat destul de multe lu-
cruri despre mine. Cind ma gindesc acum
mi se pare o idiotenie. Atunci Tnsa nu-mi
zbura gindul la asa ceva. Pot spune
chiar ca ma invatasem cu el. Tmi vorbea
despre garniturile de ia chiuvete care
trebuiau  schimbate, despre pastilele pe

care trebuia sd i le trimit talii, despre
cartea lui  Romain Rolland despre
Beethoven pe care o promisesem unei

eleve. in sfirsit, despre destule lucruri.
Pe masura ce trecea timpul. descope-
ream ca-mi facuse rost de toate, fara
sda-mi ceara nimic In schimb si. mai ales,
fara sa-1 gasesc niciodata acasa. Pentru
cd desi hotarisem de multe ori sa-i cer
cheia, de fiecare data se intimpla cite
ceva si_uitam sd o fac. S-ar putea crede
ca profitam din plin de jocul asta, de
vreme ce aveam doar_ de cistigat. Dar
marturisesc  sincer ca aveam cele mai
bune intentii  (cind ma gindeam, de
exemplu, sa-1 cer cheia), dar ca un fa-
cut nu-mi reusea deloc chestia asta.

Cred ca Cornelia simtise ca ceva nu-i
In reguld, cum de altfel si George, pe
care incepusem sa-1 evit in ultima vreme.
Nu stiu daca au discutat pe seama mea,
vorba e cd acum citeva seri Cornelia nu
m-a mai lasat sd dau bir cu fugiti!,
George tocmai Tsi deschisese o expozitie,
dupd care au facut o mica sindrofie la
Cornelia acasa. La un moment dat am
vrut sd plec. Tnsa mi-au interzis-o cate-
goric. Si deodatd, din momentul ala am
simtit nevoia s& beau. Cornelia si George
s-au mirat, dar nu m-au tachinat prea
mult. Cred ca ma cherchelisem putin,
cintam destul de tare cind am avut Im-
presia cd-1 descopar intr-un colt al ca-
merei, stind turceste cu un pahar in fata
si_cu una din invitate agatata de gitul
Iu. Au Tnceput toate sa se Tnvtrta cu
mine si cred ca atunci m-a luat Cornelia
si m-a dus Tn dormitor.

M-am sculat a doua zi spre prinz. A-
veam capul greu si un gol insuportabil
n stomac. Cornelia nu mai era. Restu-
rile petrecerii Tmi accentuau si mai tare
senzatia de greatd. Mi-am facut o cafea
sl am baut-o pe nerasuflate. Apoi am
lesit _orezind ca aerul imi va faoe bine.
Afara insg m-a luat ameteala si m-am
prins de garduletul viu din apropiere, In-
cercind sa vomit. Vreo citiva trecatori
si-au Tntors capetele curiosi. Un nespalat
s-a apucat sa rida n hohote, arzoaico,
te-a luat ameteala, ai t Am mers spre
parc si m-am asezat pe o bancd. Cine
stie cit oi fi stat acolo ? Cind mi-am mal

revenit, am tulit-o spre casa.

Am dormit pina dimineata a doua zi.
Asta se Tntimpla acum trei zile. Tn sufra-
gerie, am gasit pe masa o cutiutd. Parea
sa fie din lemn de nuc, Tncrustat pe fetele
laterale si cu un cap de leu parca pe
mijlocul capacului. Cind am.deschis-o am
vazut inelul. Un inel micut, cu e piatra
care nu era deloc dintre cele ieftine. Am
vrut sa mi-1 pun pe deget, dar fara sa
stiu bine de oe m-a cuprins teama si am
lasat imediat cutia pe masa.

N-are rost s-o mai lungesc. De atunci
n-am mai iesit din casa. Stiu cd el tre-
buie sa vina. O stiu foarte bine. Tremu»
rul care m-a cuprins nu este deloc Tn-
timplator. Tncerc totusi sa ma stapinesc.
Cind voi auzi deschizindu-ae usa, pentru
ca sigur o sa se deschida si asta destul
de repede, poate voi mai avea puterea
sa-1 ntreb, nu cine este, ci macar oe
este.
~Restul 1l veti afla cu sigurantd peste o
zi, cel mult doua, din ziare. La rubrica
faptul divers.
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Noi studii

de iIsterie medie

S erban Papacostea este cunoscut ca

specialist Tn istoria medie romaneasca si
universala. Cercetdrile lui cu privire la
influenta Reformei Tn Moldova secolului
al XVl-Ica_ la relatiile agrare din Tara
Romaneasca in prima jumatate a seco-
lului al XVIllI-Ica, la Tncercérile de do-
minatie habsburgica la sud de Carpati —
analizate intr-o masiva lucrare de refe-
rintA — Oltenia sub stapinirea aus-
triaca (1718—1739), la istoria husitismului
In Moldava lui Alexandru cel Bun, la
geneza si difuzarea naratiunilor scrise
espre faptele lui Vlad Tepes, la campa-
nia esuata a lui Matei Corvin in Mol-
dova, la pozitia internationala a Moldo-
vei la finele secolului al XV-Ica si la alte
aspecte ale epocii feudale evidentiaza e-
fortul consecvent de Tnnoire documen-
tara si integrare a istoriei noastre in con-
textul european.

Recent Serban Papacostea a publicat
un nou volum de studii critice Intitulat
Geneza statului in Evul Mediu roma-
nesc (Editura Dacia, CIuj—Napoca?. El a-
bordeaza in aceste studii o problema de
importanta capitald in istoriografia roma-
neasca sl universala pentru simplul mo-'
tiv ca statul, ca institutie suprema care
are ca scop apararea unui teritoriu si a
locuitorilor asupra carora el isi exercita
autoritatea, ca realitate organizatorica si
ca ierarhizare a puterii, ca forma de gu-
vernare superior structurata si ndeosebi
ca tara a unui popor angajat_in diverse
tipuri de actiune politica, decisive si vi-
tale pentru intreaga comunitate, este u-
nut din cele mai complexe fentmcne so-
ciale si spirituale din cite a cunoscut o-
menirea.

La rascrucea celor douda milenii, res-
pectiv_in secolele VIII—XI, evolutia pro-
cesului de organizare politico-statala pe
teritoriul Roméniei a cunoscut noi for-
me, In concordantd cu modul de viata
feudal si ou conditiile concrete ale dez -
voltarii * sociale. Voievodatele (ducatele)
din Transilvania conduse la finele seco-
lului al 1X-lea si Tnceputul secolului al
X-lea de Gelu, Menumorut si Glad co-
existd cu formatiunile statale romanesti
cunoscute dreﬂt Tara Birsel, Tara Faga-
rasului, Tara Hategului, Tara Maramure-
sului, cu altele asemanatoare, precum si
cu organizatiile politice ale romanilor de
la sud de Dunare — consemnate docu-
mentar sub numele de Valahia, Vlahia
MaTC, Vlahia Mica, Vlahia de Sus etc.
in Dobrogea de la finele _secolului al
X-lea conducatorii de organisme politice
>recum_Dimitrie (care purta lupte cu bi-
zantinii) si Gheorghe sint de asemenea a-
mtestati documentar. Ulterior, la  finele
secolului al Xll-lea si Tnceputul secoluVH
al Xlll-lea, Imperiul romano-bulgar, iK
a carui faza de Tnceput rolul conducator
a revenit romanilor, a_Tnsemnat_o noua
etapa Tn afirmarea politico-statala si mi-
litara a poporului nostru demonstrind a-
celasi efort de organizare superioara. n-
coronarea in 1204 a lui lonitd ca ,,ilus-
tru nege al popoarelor valahe si bulgare",
cum se spune in scrisoarea pastoralda a
papei Inoccntiu al Ill-lea, echivaleazad cu
un moment Istoric de o semnificatie cu
totul deosebita. Sursele diplomatice si
narative surprind de asemenea in prima
jumatate a secolului al Xlll-lea frec-
venta formatiilor statale pe tot terito-
riu roménesc, afirmarea confederatiilor
de obsti, a ,tarilor", a cnezatelor si voie-
vodatelor.

Evolutia aceasta va fi puternic mar-
cata de marea invazie mongola de la
1241—1242. In confruntarea ~armata cu
noii invadatori au fost antrenate forte
de pe intreg teritoriul roméanesc. Desi a-
fectata de socul invaziei, evolutia cneza-
telor si voievodatelor romanesti nu a pu-
tut fi_ opritd. Eforturile romanilor pen-
tru afirmarea statald independenta au
continuat insd. Tocmai contributia adusa
de romani la lichidarea dominatiei mon-
gole si consolidarea cnezatelor si voievo-
datelor din sudul Transilvaniei, Oltenia si
vestul Munteniei, aflate la adapost atit
fata de noii invadatori asiatici cit si fata
de tendintele expansioniste ale regatului
maghiar, au configurat Tnceputurile unei
noi etape, dicisive, In efortul poporului
roman pentru constituirea statelor feu-
dale independente. Este tocmai etapa de
care se ocupa Serban Papacostea in re-
centul sau volum.

Fapt este cd existenta 1n secolul al
XIV-lea a statelor feudale romanesti a-
vea 0 puternica si Tndelungata traditie
cu radacini Tn obstile si romaniile popu-
lare de la Carpati, Dundre si Marea
Neagrd, iar Tnaintea lor — in statul diac
centralizat si independent condus n se-
colul I T.e.n. de Burebista si, mai departe,
in trecut — Tn primele entitati statale ale
geto-dacilor. Pe baza acestor traditii ,,in-
temeierea unor state proprii de catre
romani in Evul Mediu, remarca Serban

Papacostea, prinlr-un exceptional efort
de despresurare  de sub = dominatiile
straine, a fost faptul decisiv ai istoriei

nationale, care a salvat insasi existenta
poporului roméan™ (pag. 8).

_ Consideratd Tntr-o astfel de perspec-
tiva, geneza statelor romanesti in epoca
feudala apare, cum elocvent demonstreaza
Serban Papacostea, ca un triumf al lup-
tei poporului nostru pentru libertate si
ca rezultat al ,,impletirii unor factori din
domeniile cele mai variate : politic, eco-

nomic, social, spiritual-cultural si  bise-
ricesc (..) Cercetarea acestora, preci-
zeaza autorul, in varietatea si Tntrepa-

trunderea lor a largit considerabil ori-
zontul istoriografie In Ig)roblema genezei
statelor romanesti. a impune, insa,
totodata, investigatii laborioase si com-
plexe, pe masura complexitatii materiei
cercetate"” (pag.. 6).

Studiile cuprinse n recentul volum a-
nalizeaza cu precadere unele aspecte ale
fazei avansate a procesului de consti-
tuire a statelor romanesti si anume a
doua jumadtate a secolului al XIV-lea
»cind se definitiveaza limitele lor terito-
riale istorice si cind existenta lor de sine
stititoare a fost consacratd prin institu-
tiile politice si bisericesti corespunzatoare"
(pag. 7). Alte studii urmaresc unele din
realitatile politice, economice si  cultu-
rale consolidate in timpul _ constituirii
statelor. Un studiu schiteaza cadrul de
istorie generald a poporului nostru in
secolele al XIV-lea si al XV-Ica. In fine,
un studiu inedit demonstreaza atit pro-
cesul Tnscusi al genezei statelor roma-
nesti cit si marile etape ale interpretarii
sale de catre stiinta noastra istorica.

Titlurile studiilor incluse Tn recentul
volum sint, de altfel elocvente prin ele
Tnsele. Serban Papacostea scrie despre
Geneza statelor romanesti : schitd isto-
riograficd si istorica ; Triumful = luptei
pentru neatirnare : Tntemeierea Moldo-
vei si consolidarea statelor feudale roma-
nesti ; O Tintregire documentara la isto-
ria Tntemeierii = Moldovei ; Tntemeierea
Tarii Romanesti si a Moldovei si romanii
din Transilvania : un nou izvor ; La n-
ceputurile statului moldovenesc. Consi-
deratii pe marginea unui izvor necunos-
cut ; Domni romani si regi angevini : in-
fruntarea finala (1370—1382) ; Statul roma-
nesc Tn secolele XIV—XVI. Rolul sau in
consolidarea entitatii poporului roman ;
Tncepuinrile politicii comerciale a Tarii
Romanesti si Moldovei (secolele XIV—
XVI). Drum si stat ; intregiri la cunoas-
terea vietii bisericesti a romanilor in E-
vul Mediu (secolul XIV?E; Constiinta ro-
manitatii la roméani in Evul Mediu’; Ro-
mania. Tara Romaneascd, Valahia: un
nume de tara ; Relatiile internationale in
rasaritul si sud-estul Europei Tn secolele
XIV—XV.

Fiecare d'in aceste studii este un model
de refnnoire si rigoare documentara, de
abordare interdisciplinara a problemelor,
dirijatd Tn egald masurd de criterii epis-
temice, metodologice si aplicative, de in-
telegere unitara, procesualda a evolutiei
noastre  etnice, de integrare a istoriei
romanesti Tn contextul european.

Acestor calitati li se adauga o revela-
toare situare teoreticd a autorului, care,
in efortul de a desficra ,tehnica” res-
pectiv sistemul de interpretare a cugeta-
rii medievale romanesti ajunge la urma-
toarea concluzie demna de a fi integral
reprodusa : ,,Reducind, scrie Serban Pa-
pacostea, la formulele ei esentiale aceasta
tehnicd, a cdrei Infatisare mai amanuntita
necesita o investigatie aparte, se pot des-
prinde trei trasaturi principale ale tra-
tarii realitatii istorice de catre gindirea
medievala in etapa ei elementara amal-

amarea proceselor Istorice = succesive
intr-o unica desfasurare, fara distinctie
intre diferitele straturi, ca in ruinele u-
nei cladiri distruse de seism Tn care com-
ponentele diverselor etaje cu greu mai
pot fi distinse unele de altele ; persona-
lizarea acestor procese, reduse la ac-
tiunea decisivd a unui eroiu-ctitor care
isi realizeaza opera pe teren virgin si ale
carui fapte sint eventual Tnvaluite intr-o
tesatura de miraculos si fabulos ; inte-
grarea realitatii actuale in trecut cu con-
cursul mitului explicativ, tendintd care
sporeste considerabil confuzia —cronolo-
gica In Tnfatisarea procesului istoric.

In conditiile create de Tmpletirea aces-
tor tendinte, istoricului care se avinta in
Tncercarea de a desface firele incilcite la
extrem ale_ traditiei medievale nu-i sta
la Tndemind decit o singurd solutie, a-
nume confruntarea acesteia cu realita-
tea istorica, reconstituita cit mai fidel cu

utinta, pe temeiul documentatiei sigure.

in suprapunerea celor doua planuri, cel
al traditiel si aii datelor istorice certe, se
va desprinde, macar partial, raportul
dintre realitate si fictiune Tn traditia me-
dievala, chiar daca succesiunile cronolo-
gice vor ramine In anumita masura cu-
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fundate in ceata confuziei de planuri ca-
racteristica formulei arhaice de tratare
a faptului istoric" (pag. 24—25; subli-
nierile lui Serban Papacostea).

Pornind de la ,,documentatia sigura"
bazata, in special, pe noi surse, autorul
oferd o imagine unitarda a istoriei roma-
nesti indiferent ca evenimentele se des-
fasoara Tn Transilvania, Moldova sau
Muntenia. Este un alt merit al studiilor
reunite in_recentul volum. Demonstrarea
faptului cd@ evenimentele mai importante
desfasurate Tntr-o anumita, parte a teri-
toriului_nostru _etnic au consecinte ime-
diate si durabile pentru tntregul neam
romanesc este facuta prin corelarea unui
mare numar de fapte istorice si apro-
fundata Tn cadrul unei viziuni globale,
integratoare, conforma cu realitatea pro-
ce?e or sociale, institutionale si  natio-
nale.

Deosebit de elocvent in acest sens este
modul in care Serban Papacostea discuta
in Geneaa statelor romanesti : schita is-
toriografica si istoricd impactul produs
n Tntregul organism etnic de participarea
romanilor din sudul Transilvaniei la ex-
peditiile sud-carpatice ale regatului un-

ar in primele decenii ale secolului al

I11-lea, de migratiile atestate docu-
mentar din Transilvania la sud de Car-
pati, de instalarea abuziva a unei cape-
tenii ungare in Tara Oltului Tn 1291, diatd
care corespunde Tndeaproape cu ,,mu-
tarea scaunului” lui ,,Negnu Vodad" de la
nord la sud de Carpati, de unificarea ce-
lor doua voievodate romanesti sud-carpa-
tice, cel din Muntenia si cel din Oltenia,
de ruperea legaturilor dintre Tara
Romaneasca si regatul ungar in ultimul
deceniu al secolului ol Xlll-lea si de
pierderea controlului de catre acesta din
urma asupra ultimelor sale pozitii trans-
carpatice — toate la _un _loc constituin-
du-se ca Tmprejurari si fapte istorice
reale care coincid cu traditia Tntemeierii
noului stat de catre un domnitor venit de
la Fagaras. Concluzia lui Serban Papa-
costea este aceasta : ,,Aparuta cea dintfi,
orﬂanic dezvoltatd prin reunirea «térilor»
arhaice amenintate in existenta lor de
expansionismul cu stindard confesional
ggatolic) al regilor arpadieni si angevini.

ara Roméaneascd a Tntruchipat rezistenta
nu numai a unor entitati teritorial-poli-
tice dar si_a unei natiuni Tn devenire.
Progresiv dizlocata si anihilata Tnlauntrul
arcului carpatic de progresele puterii re-
gale si nobiliare ungare, viata politica
romaneasca si-a gasit refugiul si_ Tmpli-
nirea Tn afara Carpatilor, mai ntli Tn
Tara Romaneasca, apoi, n conditiile pre-
gatite de aceasta, si in Moldova" (pag. 31).

E o concluzie oare concordd cu_aceea
formulatda de N. lorga cind scria cd ,,Din
transilvana cum fusese, ea (Tara Roma-
neascd) a devenit transalping, tara situata
dincolo de creste” (idem) ; si cu cea a
lui Gheorghe |. Bratianu care afirma :
,Dar vechea noastra traditie istorica, de
este sa-i aflam noud temeiuri si sa-i
reddm crezare, mai are un rost... Ea res-
tituie Ardealului rolul sau firesc _de lea-

an al satului, dupa cum cercetarile fi-
ologice_si lingvistice i-au restituit acel
de leagan al limbii si poporului roman"
(idem).

Aceeasi viziune a intregului spatiu ro-
manesc, fondata pe ceea ce este legic si
organic in evolutia poporului  nostru
structureaza demonstratiile ample din

celelalte studii. Acribia in utilizarea sur-
selor se conjugd cu o seVerda atitudine
criticd si cu o Tntelegere nuantata a fap-
telor.

In special sursele noi i dau autorului
posibilitatea sa lumineze aspecte mai pu-
tin cunoscute dar de o importanta cu to-
tul deosebita din istoria noastra. Asa
procedeaza, Tntre altele, in studiul La n-
ceputurile statului moldovenesc. Consi-
deratii pc marginea unui izvor necunos-
cut, Tn care, pornind de la descoperirea
recenta a unui document necunoscut din
arhivele genoveze (Republica medievala
a Genovei avea la mijlocul secolului al
XIV-lea o Tintinsa retea de asezari co-
merciale pe tarmurile nordic si  apu-
sean ale Marii Negre) Serban Papa-
costea ne ofera date noi, de o exceptio-
nala semnificatie, in legatura cu dom-

Metropolitan Museum — New York

nitorul Costea amintit In celebrul Pomel-
nic de la Bistrita. Aflam astfel, datorita
documentului genovez, ca domnitorul
Costea stapinea Tn 1386 in Tara Roma-
neasca din partea de sud a Moldovei
(Tara de Jos, cum va fi numita in do-
cumentele moldovenesti). Aceasta era,
precizeazd Serban Papacostea, ,una _din-
tre acele numeroase tari in cadrul carora
s-a desfagurat existenta medievala a_ro-
manilor Tnainte de constituirea  Tarii
Roménesti a Moldovei" (pag. 102). Costea
Voievod era contemporan cu domnitorul
Petru al Musatei (circa 1375 — circa 1391).
Amintirea Tarii Romanesti a lui Costea
Voievod (care domnea intr-un teritoriu
Tntins aproximativ n tinuturile Tutovei,
Covurluiului si Tecuciului) se va pastra
nu numai Tn organizarea Moldovei, care
va avea, In continuare, o Tara de Jos,
cu o vornicie deosebita (cronicarul Gri-
gore Ureche a fost mare voinic ol Tarii
e Jos), ci si Tn Tnsemnele domnesti ale
celor doua coroane — aflate pina tirziu,
n secolul al XVI-lea, in tezaurul dam-
med la Suceava. Documentul din arhi-
vele genoveze pune, de asemenea, Tntr-o
lumina noud relatiile internationale ale
Moldovei Tntre 1386—1387 si indeosebi ra-
porturile cu Hoarda de Aur, Tara Roma-
neascd, Polonia, Genova si Marele cne-
zat al Moscovei si Vladimiru’uil — Este,
Tntr-adevar, un document de o relevanta
cu totul deosebitd ale carui semnificatii
istorice sint reliefate de Serban Papa-
costea Tn cele mai mici amanunte.

Concluziile de ordin general formulate
de Serban Papacostea au, si ele, foita
evidentei. lata, Tntre altele, cum 1i a-
pare rolul statului din secolele XIV-t-XVI
in destinul poporului roméan : ,,Cu apa-
ritia statelor roméane, scrie el, in cursul
secolului el XlIV-lea (..) societatea ro-
maneasca a Tnfaptuit pasul Ireversibil Tn
directia afirmarii sale ca entitate auto-
noma, organizata politic de sine statator.
Aparitia statului romanesc feudal — cen-
tralizator (...) a asigurat poporului roman
un cadru propriu de organizare supe-
rioard, un cadru de afirmare a energiei
sale, pe plan politic, economic, bisericesc
si cultural. Statul medieval propriu a fost
invelisul protector al entitatii etnice si
spirituale roméanesti in_Tndelungatul in-
terval care separa sfirsitul epocil migra-
tiilor si al dominatiei popoarelor stepei
de vremea incheierli Roméaniei moderne.

Constituirea Tarii. Romanesti_ si Mol-
dovei a fost una din manifestarile ma-
relui proces istoric, care, cu mari deca-
laje cronolo?ice si ou deosebiri de mo-
dalitate de la un caz la altul, a impus
statul centralizator si unificator ca forta
dominanta in viata popoarelor europene,
n detrimentul atit al formelor de orga-
nizare imperiale si__universaliste, cit, si
al fortelor farimitarii, generatoare a unei

multitudini de alcatuiri marunte in ca-
drul aceluiasi popor. Aparitia acestui
tip de stat, feudal — centralizator, ou

tendinta de a cuprinde integral sub pu-
terea sa realitatea etnica pe care o_re-
prezenta, a fost una din caracteristicile
de seama ale tranzitiei laborioase de la
lumea medievala la cea moderna. Con-

vergenta Icnitd dintre stat si popor a do-

minat procesul constituirii  natiunilor
moderne” (pag. 131).
Asemenea concluzii explica relevanta

studiilor lui Serban Papacostea in do-
menii atit de diferite precum istoria ge-
nerald, istoria statului si a dreptului, is-
toria relatiilor internationale, istoria mi-
litard, istoria eclesiastica, istoria institu-
tionala si Tndeosebi — Istoria mentalita-
tilor.

Ele explica, de asemenea, locul aparte al
acestor studii Tn cadrul actualelor cer-
cetdri de istoric medievalda romaneasca si
europeana precum si interesul deosebit
cu care ele sint receptate atit de specia-
listi cit si dc publicul larg, preocupat de
studiul trecutului nostru.

Mihail Diaconescu
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Natura si prispa
(despre claustromanie)

P e linga nevoia de hrana, ne-
voia adapostului a fost una dintre pro-
blemele  majore ale omului pe ntreg
parcursul evolutiei sale. Ea a fost re-
zolvata divers, Tn functie de conditiile
climatice, de p05|b|I|tat|Ie economice fi
de nivelll de civilizatie pe care I-a
atins comunitatea la un moment dat
Dar Tntotdeauna, indiferent de aceste
conditii, omul a avut fatd de locuinta
sa 0 situare aproape, sau de-a dreptul,
sacra. Ea a devenit dintr-o nevoie de
prima instantd un sistem de referinta
al raportului cu natura ti cu ceilalti oa-
meni, paradigma comuniunii conforta-
bile cu realul tn acceptia sa cea mai
larga . Un spatiu cu implicatii cosmo-
gonice, un loc securizat, Tn care omul
se simte Tn afara oricarei agresiuni po-
tentiale, se simte ,,acasd " Lccuinta este
si un element de individualizare sociala,
semn al puterii economice, emblema =
unui anumit statut al individului n co-
munitate, expresia deplind a personali-
tatii sale. De aceea, a privi efortul omu-
lui de a se exprima prin actul construi-
rii doar din punct de vedere tehnic
si utilitar este insuficient si restrictiv,
casa fiind perfecta armonizare a unor
necesitati primare cu planuri existen-
tiale mult mal adinci ; Tmpacarea abili-
tatii tehnice cu o viziune magieo-sim-
bolicid. De la alegerea locului (si este
cunoscut faptul ca Tn mentalitatea tra-
ditionalda locurile sint bune sau rele)
pina la orientarea In functie de punc-
tele cardinale sau la articularea spa-
tiilor este dezvoltat un Tntreg ceremo-
nial. O informatie, culeasa de Romu-
lus Vuia, supune activitatea de a con-
strui unei directe determinari mani-
heice : ,,Sa& nu faci casa cu fata catre
miazanoapte ca atunci Tntoarcem dosu
catre Dumnezeu si se bucura dracii.
Casa e bine daca se face cu fata catre
rasarit si numai cind n-ai Tncotro o faci
cu fata in altd parte”. Casa reprezinta
faptul concret al bunei instalari in lume
pentru cd este construitd Tntotdeauna pe
un ,loc bun", fiind ea Tnsdsi un ,loc
bun® dupa cum spune o alta informa-
tie : ,,Casa e asa, loc ferit, e loc sanatos.
Lopu casei e loc bun, cum sa nu fie bun
daca stii tot ce-i In el ? Locu asta-i loc
bun, loc ferit" (Ernest Bernea).

O pondere esentiala in complexul
spatial si in plastica locuintei traditio-
nale o are prispa care asigura tranzi-
tia de la spatiul exterior la spatiul de
locuire propriu-zisa. Tn ansamblul ca-
sei ea ocupa un loc important, desfa-
surindu-se pe una, doud sau chiar trei
laturi ale cladirii. Ridicata fata de ni-
velul solului, este ritmata de un sir de
stilpi din lemn cioplit care'se Tnalta
pind la acoperisul a carei extindere o
sprijina. Tn multe cazuri stilpii sint Tm-
podobiti cu rozete sau motive geome-

trice, avind in partea superioara ele-
mente decorative din lemn cioplit ori
traforat. Romulus Vuia leaga existen-
ta prispei de nevoia asigurarii termo-
izolatiei si de facilitarea accesului 1n
jurul casei ,,cind era glod si omat".
Argumente din sfera utilitatii, care sa
justifice necesitatea prispei, s-ar gasi
destule dar nici unul nu rezistd unei
analize mal amanuntite. Poate fi invo-
cata termoizolatia, poate fi invocata
protectia peretelui de precipitatiile at-
mosferice etc., dar evolutia acestui ele-
ment al arhitecturii traditionale le in-
valideaza printr-o logica elementara ;
toate aceste fenomene care par a ex-
plica rostul prispei se Tnscriu Tn ordi-
nea obiectiva a naturii si actiunea lor
n-a Tncetat niciodata, ceea ce ar pre-
supune, printr-un determinism simplu,
pastrarea ei Tnca Tn actualitate. Ori,
desi ele exista, prispa a Tnceput sa dis-
para. Plecind de la ipoteza ed orice
fenomen se mentine atita timp cit M
pastreaza circumstantele care l-au ge-
nerat, sensul prispei trebuie cautat in-
tr-o cauzalitate mai adinca. Scopul ei
nu este de natura practica ei de na-
tura spirituala. Psihologic, prispa in-
dica o reactie de claustrofobie™ rolul ei
fiind de atenuare a rupturii spatiale
prea bruste. Ea face trecerea de la
exterior la interior suportabila ji chiar

francisc vinganu

Cu termometrul
sub aripd.

Aintrat
si-a scos cuiele

din palme

si in-a Tmbratisat
Adevarul

mi s-a nrosit
L-am servit

cu rugaminti si vin,
dar el a insistat
sa-i dau norocul
din degetul aratator.
Nu pot

pasarea mea zboara
cu termometrul

sub aripa stinga.

Plecarea destinului

Ciocaneste.
Deschid palma.
Intra.

Se aseaza

pe linia vietii.
Mediteaza.

Isi sterge linistea
de pe frunte.
Suspina.

la soarele

sub brat

si pleaca.

Numai singuratatea
este alta

Nu mi-a mai ramas
dccit ceasul

pe peretele

poeziei,

pina si toamna

haiku

O petala cade.

Umbra norului

ntilneste primul om

confortabila. Jucind rolul unui spatiu
de reculegere, meditatie si comunica-
re, prispa este spatiul metafizic al lo-
cuintei Tn situatia Tn care taranul tra-
ditional pdastreazd un echilibru stabil
Tntre datele sale naturale si cele socia-
le. Mutarea interesului de pe comu-
niunea cu natura pe praxisul social, pe
exploatarea economica a naturii, duce
la estomparea dialogului existential cu
mediul sl la degradarea acelei cauza-
litati interioare cu expresie Tn morfo-
logia locuintei. Disparitia prispei nu
este Tnsd brusca ci destul de lentd si
cu vizibile gradari intermediare. In a-
cest sens un rol important U are si
Tnnoirea  materialelor de constructie
care faciliteaza o mai mare libertate de
manevra. Folosirea caramizii duce,
intr-o prima etapa, ia Tnlocuirea stil-
piior de lemn eu stilpi de zidarie. Gra-
cilitatii si dinamismului vertical ale
stilpului de lemn i se substituie masi-
vitatea si ponderea gravitationala ale
stilpului de caramida. Ritmul devine
mai greoi, iar raportul plin-gol se mo-
difica Tn defavoarea golului. Spatiul
capata profunzime si prispa face un
prim pas spre izolarea fata de exterior.
Arhitectura pierde ceva din aerisirea
initiala devenind mai solida si  mai
austera ca expresie. Amplificarea pli-
nului poarta deja Tn sine sugestia unei
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este a copacilor.
Soarele

este acelasi,
diagnosticul
este acelasi

numai singuratatea
este alta.

Constantin Abaluta

posibile nchideri. SlI, intr-o etapa ul-
terioara, prispei chiar ! se adauga un
nou element — parapet de zidarie ri-
dicat de la nivelul de calcare pina la
80—100 cm. Aceasta semiinchidere face
din prispa un spatiu nou, schimbindu-i
atit importanta in ansamblul arhitectu-
ral cit sl semnificatia particulara. Din
loc de comunicare si deschidere ea de-
vine o zona de semirecluziune care nu
mai reprezinta factorul de dialog cu
natura, ci prelungirea interiorului
functional dincolo de planimetria in-
stitutionalizata de traditie. Stilpii tsl
pierd functia estetica raminind sim-
ple repere liminare ale unor cadre —
goale deocamdata — care poarta 1n
sine sugestia umplerii. Tnchiderea defi-
nitiva este iminenta si ea chiar se pro-
duce Tn etapa urmatoare. Nostalgia
,.deschiderii”, a spatiului de ,respira-
tie", functioneaza Insa ca un factor da
inhibitie Tn tentativa Tnchiderii opace
si se recurge ia o solutie de compro-
mis : stilpii sint omisi, lasindu-se doar
zone de ziddrie Tntre care se fixeaza
cadre metalice sau de lemn pentru
fixarea geamului. Comunicarii libere
cu exteriorul 7i este substituita trans-
parenta sticlei. Insa prispa Tsi pierde
prerogativele devenind ,veranda” iar
spatiul dintre stilpl, altadatd liber, se
transforma intr-un fel de glasvand ex-
terior si intra definitiv Tn izolare pco-
priu-zisd a interiorului locuintei. Ar-
hitectura capatd expresie monolitica,
de un geometrism riguros, decazind de
ia un fenomen tn osmotica relatie cu
natura la unul aditionat naturii, ba
chiar polemizind cu aceasta. Prlspa de-
vine astfel, prin transformare, din
semnul unei claustrofobii. semnul unei
agorafobii sau, oricum, al unei claus-
tromanii. Confortul fizic si psihic al
omului nu mal este conditionat de
ideea cordialitatii cu natura ci de cea
a refugiului n interior. Aceastd rupere
de exterior este una dintre cele mai
importante mutatii psihologice.

Privitd retrospectiv, prispa apare
mai mult ca element al unui limbaj
ale carui sensuri se pierd, asa cum s-a
pierdut sensul unui alt limbaj esen-
tial, acela al ornamenticii  populare
care, dupa cum se stie, decade de Ila
retorica simbolicd la repertorlul deco-
rativ. Renuntarea la prispa este, Tn a-
cest fel, posibila pentru ca ea n-a fost
legata de o stricta utilitate ci de o a-

numita conceptie spirituald, partial o-
cultatd. Alterarea echilibrului natural-
social, Tn defavoarea naturalului, duce
la ineficienta prispei ca receptacul al
orizontului spatial si la sporirea cri?
patd a importantei interiorului. Ins
paimintat parca, omul se retrage 1n
sine si arhitectura traditionalda evo-
lueaza inevitabil spre autism.

Pavel Susara

n spatele
diagnosticului

Tn spatele diagnosticului
soarele

Tmi lumineaza ochii

eu = luminare,

*bieetele

1si sforaie cuiele

J)re lazi, ) _ )
in spatele diagnosticului
Cristoaso

iti trimit vesti
diamantine

si cheia destinului meu.

Mersul treburilor

Tngenuncheat

n biserica
impreuna cu lumina,
pe masina de scris,
in fata

mersului trenurilor,
cu ochii aburiti

dc lacrimi
Cristoaso

nu pot sa vad

nici o plecare



plastica

Descoperirea peisajului

afost un timp al artelor, n
care viziunea plastica era dominatd de
abstractiuni — precum in preistorie —
sau de reprezentdri humaniforme, zo-
omorfe, ori de sublimari ale acestora.
Omul traia mult Tn natura si nu sim-
tea, se pare, nevoia evocarilor plastice
ale ambiantei celei mai firesti a exis-
tentei sale. O explicatie subiectiva, se
ntelege, dar perfect posibila. Elemen-
te disparate ale cadrului peisager exis-
ta. totusi, Tn arta antichitatii egiptene,
ca sa ne referim la probele cele’ mali
des citate, dar ca piese de inventar cu
semnificatii nu o datd magice sau de
reperare spatiala si temporala Dar
toate acestea nu puteau fnsemna ,,pei-
saj “, Tn acceptiunea lui de azi. Nici
artlstu Bizantului nu au mers prea de-
parte, descoperirea peisajului fiind
amfnatd cam cu inca un mileniu. Pic-
tura precrestind si, apoi, cea aflata sub
Tnriurirea bisericilor ~ monoteismului
ortodox sau catolic, au introdus —
dincolo de canoanele compozitionale si
de rafinamentul portretisticii  bazate
pe arhetipuri umane bine definite ca-
racterologic sl descriptiv, — aluzia
peisagerd. Pictura murald siunele
compozitii iconice din aceastd perioa-
da sint inviorate de prezenta, abia
jchitata, a citorva detalii de ambient
natural, fie ca este vorba de un fundal
reliefat, de elemente vegetale, topo-
morfice (pietre, riuri, pesteri, cascade,
poteci), sau de marcare a unor repere
astrale si arhitecturale, conventional
Tnsemnate si fara o concordare cu rea-
litatea propriu-zisd. Toate aceste com-
ponente, de plan secund, nu aveau alta
menire, decit sa dea o amploare mai
sust,inuté scenelor si personajelor din
prim-plan, singurele purtatoare, ale

muzica

n dezbatere —

creatia muzicala
contemporana

*** -a surprins si bucurat insis-
tenta cu care o mai tanird poetd m-a
constrins (pl&cutd constringere 1) la un
scurt si concentrat ,,curs" despre mu-
zica contemporana. A existat o avan-
garda 7 Avangarde 7 Pot fi ele conec-
tate eu cele literare 7 Deci. Cage asta
era mai mult decit un compozitor traz-
nit (nu mai putin!). Sint sceptic in ce
priveste necesitatea unei noi avangar-
de De ce 7.. Foc concentrat. Ma
rasplateste n final cu un pont ce in-
cheie cam seaca mea ,,dizerta’gie" n-
tr-o tonalitate ,,a la Satie™ : vrei sa stii
cum poate fi jprelungit arborele poe-
tic cu doua crengi — Dimov si lvanes-

cu (Mircea) T— Simplu. Se iau cren-
gute Tinflorite si se Tinmultesc prin
,butdsire”. Sinteti salvati, poeti! La

treaba. Depasind gluma, se interesea-
z& de ultimele concerte de muzica con-
temporana. Aici vroiam sa ajung. Mal
sint deci entuziasti din alt domeniu
decit cel muzical care simt nevoia in-
formarii. dezbaterii pe teme larg cul-
turale. Dar pentru asta trebuie sa ai
sprijinul mai ferm al Radioului, al Fi-
larmonicii si mai ales al Televiziunii.
Ultimele concerte ale formatiei bucu-
restene Archaeus au beneficiat de
doar eiteva afise. De ce si nu existe
unul si la Universitate, la Arhitectura
etc. etc. 7 Nu se pot organiza concerte
cu_participarea unor scriitori, plastici-
eni —

Nu cred ca mai vechile ,,concerte-
dezbatere' si-au epuizat toate resur-
sele si ca (prin ,,butasire” 7) nu pot Tn-
flori din nou. Participanta la masa ro-
tunda organizata de revista ,,Muzica"
(nr. 2 si 3) — compozitori, interpret!,
critici — Tncearca sa raspunda si ei
la. intrebarile legate de prezentul si
viitorul  creatiel muzicale contempo-
rane. In interiorul domeniului, din pa-
cate, pe linga observatii (majoritatea)

mesajului ce trebuia transmis privito-
rului. Factorul comanditar impunea
aceasta rigoare, care, multa vreme, a
fost si o servitute adusa conceptulm si
orizontului pictural Tn sine. Oriclt de
mult am admira astazi iconografia bi-
zantind, cu toata stralucitoarea ei sub-
limare stlllstlca ajunsa criteriu de vir-
tuozitate prin repetare si reluare ca-
nonicd de generatii intregi de maestri
si discipoli plini de har, presiunea rea-
lului asupra viziunii fantaste a fost
extraordinarda. Si marii pictori, stiuti
ori nestiuti, ai primului mileniu nu au
ezitat sa introducd in cuprinsul lucra-
rilor lor semnele universului real 1in
care trdiau. Detalii abia deslusite, puse
sub lupa analizei foarte atente, ne

dezvaluie, Tn micro-compozitii de rara
delicatete, ici. eiteva elemente de
,.statica”, ‘colo imaginea unui colt din

natura. Forta acelor detalii este, Ila
unii, coplesnoare prin acuratetea deo-
sebitd a constructiei plastice si  prin
precizia executiei. Respectul pentru re-
perul real este evident si asemenea
mici ,.erezii" nu sint altceva decit
exercitiul de atelier, ascuns, al unei
profesu ce-si are proprnle el rigori si
cerinte, dincolo de orice poncife ce i se
recomanda. Calendarele pictate, frec-
vente Tn epocd, sint o pledoarie Tn
acest sens. Apoi, multe dintre retablu-
rile altarelor monastice ori episcopale
din intreg arealul Europei de Vest si
Centrale sint populate cu compozitii

caracterizate de o asemenea indraz-
neala a viziunii si ,libertatii" plastice.
Mai tirziu, Tn preludiul Renasterii,

astfel de gesturi emancipante se Tn-
tetesc, pictura iui Giotto, Pierro de la
Francesca, Fra Angelico. Duccio di
Buonlnsegna si Tnca altii mai putin cu-
noscuti n istoria artelor, fiind foarte

corecte, mai sint si voci care ..disto-
neaza'

Nu sint |ngr|Jorat de Hpsa ,,consen-

sului*’. dar sa afirmi ca »oricare muzi-
cian complet poate discerne Tn ama-
nunt orice lucrare’'fara o deosebita

specializare Tn domeniu', mi se pare
amatoristic si daunator. Cu atit mal
mult cu cit si alte ,,voci'" de interpret!
acrediteaza aceeasi idee. Se poate face
trecerea de la Mozart la Beethoven
fara a-1 studia pe acesta din urma?7
Fara a observa un alt tip ,,gramatical™
dramaturgie 7 De la sine Inteles, ca,
mai aproape de noi. lucrurile se com-
plica. Alte ,,coduri’, alta estetica. Nu
trebuie ele cunoscute 7 La intrebarea
,.Ce ati fécut concret pentru muzica
romaneasca”, sint interpreti care se
ascund n spatele cftorva clasici (Enes-
cu, Jora, Dragoi). Si mai departe ?..

E nevoie de ,,pledoarii pentru muzica
noua T_." Un raspuns ,rau" : ,,Nu. Mai
bine : creatorii sa-si asume riscul 1"
(Un profesor de pian). Stranie neinte-
legere. Ceea ce face profesorul cu ele-
vul. descoperind coerenta unei piese,
nu este o ,,pledoarie”™ 7 Nu tot asta
face dirijorul (cel bun. se Tntelege) n
fata orchestrei 7 In sfirsit si o propu-
nere concretd (de ele este nevoie) : in-
fiintarea unei clase de muzica contem-
porand la Conservator. Idee excelenta.
Ramine de vazut ce vor spune ,,spon-
sorii

Valentin Pctculescu

FRANCESCO GUARDI (sec. XVIII)
,,Venetia, Piata San-Marco"
Metropolitan Museum — New York

NICOLAS POUSSAIN (sec. XVII) ,,Peisaj cu Polyphcm™

aproape de descoperirea peisajului ca
gen de sine statator. Calitatea de ele-
ment de sustinere si perspectivare a

operei, a compozitiei picturale a deve-
nit, prin stradania acestor ilustri
Tnaintasi, un bun cucerit. Occidentul,

prin aportul unei gindiri ecleziastice
mai Tnclinata catrer monumental si
anecdotic, avea sa redea picturii ca-
nonice dreptul la perspectiva si la au-
tohtonizarea parabolei biblice prin in-
tegrarea figurilor si a simbolurilor
stiute Tntr-o ambiantd naturald, arhi-
tectonica, geografica foarte particula-
rd si bine individualizata. Pictorii se-
colelor al XV-lea si al XVlI-lea si-au
permis chiar sa rastoarne proportnle
reprezentdrii plastice, pictind peisajt uI
cu simtul realului, mixind elemente

varii privelisti cu imagini |nch|pU|te
sau numai idealizate, Tn care ,,grefau”,
introduceau, aidoma actorilor Tntr-o
ambianta scenografiatd, scenele de gen
cerute de scenariul religios. Toata pic-
tura unor Giorgione, Titian, Botticelli,
Rafael si ceilalti_cuprinsi Tn exultanta
miscare ‘spirituald si artistici a Renas-
terii Vest-europene, incluzind aici si
contributia unor Altdorfer si Diirer
din spatiul germanic, demonstreazd o
asemenea Tmbogatire interioard a pic-
turii cu o dimensiune ce-i conditionea-
za specificitatea. Dar peisajul Tnca nu
a fost descoperit! Cel mai aproape de
acest ideal, i-as spune instinctiv, al
picturii, a fost, Tn opinia noastra, El
Greco. ,,Vederlle" sale, cele din perioa-

tele-faiaginea

Cine va aduce
vestea ?

*n fiecare seara tot omul se
aseaza 1n fata televizorului cu inima
strinsa — oare ce ni s-0 mai fi Tntam-
plat 7 o

Daca dreptunghiul luminiscent este
ocupat de chipul sever, de vocea seve-
ra. de privirea severd, indescriptibila a
domnului Mircea Hamza de rau va fi.
Asta Tnseamna cd undeva, pe undeva
ticaloasa opozitie iar a pus ceva la
cale. Asta Tnseamna ca inimioara noas-
trd va ticai speriatd, politia ori a in-
casat-o ori s-a pus pe ziaristi. Tn Uniu-
nea Scriitorilor e dihonie sau catastro-
fa morala, locurile publice sint inva-
date de destabilizatori ori pirdalnica
de Alianta Civica a mai Tnvrajbit su-
fletele celor doritori de liniste sau ma-
car consens. _

Domnul Mircea Hamza, cu ajutorul
severitatii si |mpenetrab|I|tat|| _ imagi-
nii sale ne vira frica In oase si prein-
farctul in cosul pieptului numai prin
simpla sa aparitie. Oare tot el va anun-
ta si Tnceputul celei de a doua etape a
liberalizarii preturilor 7

Domnul Paul Soloc este placut, atra-
gator chiar privirii. Citeva dintre cu-
nostintele mele, feminine, mi-au spus
ca de departe este cel mai ,,bine" domn
din emisiunea de Actualitati. In com-
pania lui Florin Mitu nici nu-i de mi-
rare. Privit cu atentie, domnul Paul
Soloc inspird Tncredere. Pentru o anu-
mitd generatie el ar putea sa para
nonconformist, o vreme, poate si acum,
dar nu se mai observa, parea ca poarta
parul mai lung, cum s-ar zice, plete
ceea ce nu-i de ici de colo Tntr-o Tele-
viziune unde erau prohibiti, pina sl
favoritii sau mustata. Domnia sa ne da
vesti din lumea Tntreaga si uneori chiar

din lumea noastra. Profesional domi-

Ermitaj — Leningrad

da toledand Tndeosebi, sint destul de
aproape de exigentele privitorului mo-
dem. Dar cei mai dezinvolti cuceri-
tori ai peisajului, ca gen de sine sta-
tator, sint artistii olandezi si flamanzi
ai  ,secolului de aur" — intervalul
XVI—XVIlI — care a dat tumii capo-
dopere ale genului. Stau marturie
~Peisajele olandeze", pictate de Phi-
lips Konninck (aici reproducem pe cel
expus la Muzeul ,,Puskin™) sau tablouri-
le lui Vermeer, Fobbema, Van Goyen,
Ruysdael, Van der Welde si atitia altii,
care au impus in ochii lumii V|rtut|Ie

ilustratiei pcisagere conceputd fari
imixtiunile obisnuite ale imaginatiei
combinatorii  sau fabula'orii. Realul

CIStIg in acest tirziu al civilizatiei"
dréptul la existenta. Formele se ‘dez”

abstractizeaza, devin ceea ce sint; omul
redescopera raiul pamintean, armonia
universului Tnconjurator. O face cu
frenezie, renuntind la sublimari, dar,
cum vom vedea la pictorii francezi, ita-
lieni si spanioli, si chiar la flamanzi,
n decadenta Renasterii, cu nostalgla
Tnscenarilor idilice sau imaginare. Dar
peisajul fusese descoperit! Ceva mai
tirziu decit ,natura statica”, alt argu-
ment al marii picturi europene dar la

vreme pentru ca arta penelului sa
progreseze Tn sensul si la dimensiunile

pe care avea sa le consacre de-a lungul
secolelor istoria culturii.

Corneliu Antim

nind cu autoritatea omului care ,,stie
d ce ne spune”, e capabil sa ne faca
sd-1 credem ca ..asta este situatia, n-are
rost sa va mal faceti probleme ca asta
este’. Este printre putinii care a mai
ramas din garda veche a_Marinestilor
si Popestilor sa ne citeascad pe mai de-
parte stiri verificate, de toatd Tncrede-
rea. Fiind un om norocos nu cred ci va
fi desemnat sa anunte Tnceputul celei
de a doua etape a liberalizarii pretu-
rilor pentru simplul motiv ca este des-
tinat unei lungi cariere de prezentator
Tv.R. Domnul Cornelius Rosiianu este
dezinvolt, participativ, ne face cu
ochiul sau se indigneaza fitiindu-se n
fata camerei de luat vederi. Este sin-
gurul crainic umanizat, domniei sale
chiar pasindu-i de ceea ce se Tntimpla
n tara asta. Tineti minte cum a prezen-
tat el Declaratia de la Timisoara 7 Ti-
neti m_|nte_cum prezenta el evenimen-
tele din Piata Universitatii 7 Dar pe
eele de la Sapinta 7 Domnul Cornelius
Rosiianu este maestrul cunoscut si ne-
cunoscut al mesajului  printre rindurt
Citeodata si al oelui printre dinti | Sa
credem ea el va fi cel desemnat sa
anunte Tnceputul celei de a doua etape
a liberalizarii preturilor 7 N-as crede.
Nici unul dintre acesti domni nu me-
ritd o asemenea pedeapsad, anume ace-
ea de a-si lega imaginea proprie de cea

proasta veste eolectiva. De aceea
cred ca Tn respectiva seara isi va face
aparitia pe micul ecran un crainic ne-
asteptat dar cunoscut Singurul capabil
sa ne anunte solemn si emotionant o
nenorocire. Singurul capabil sa ne faca
sa aplaudam colectiv o veste proasta
pentru fiecare. Singurul care ne poate
convinge de exact invers. Omul care
m-a conving ca singurul lucru bun care
s-a intimplat In 13 iunie 1990 a fost
Tntreruperea emisiei tv,, ca e spre bi-
nele si Tntarirea opozitiei sa nu mai
apara la televizor. Este singura per-
soana care va reusi sa straluceasca si
mai tare Tn vreme ce noud ni se va In-?

tuneca in fata ochilor.

Eugen Uricaru
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cartea straina

Julien Green,
un secret
al profetiel

L‘% atrunde tot mai mult !n litera-
turd investigatia autobiografica, scrutarea
fiintei morale a scriitorului In  zonele
rembrandtiene. preocuparea pentru uni-
versul, genuin, nealterat si nedisimulat
sub forme si dresaje sociale. Tnceperea
publicarii Jurnalului lui Julien Green a
fost vazuta ca semnul unei epuizari a
imaginatiei romanesti, sau. Cel putin, o
repliere a ei Tn favoarea unui efort de
constiinta. Tntr-adevar, opera _care pre-
cede jurnalul ne Tmpiedica sa urmarim
viata creatorului ca pe oricare alta, fie-
care gest sau_detaliu parindu-ni-se sem-
nificafive. Psihanaliza’ ne-a corupt lec-
tura ; in orice atitudine de independenta
a_copilului descifram un complex inci-
pient. autorii Tnsisi speculind asupra u-
nor complexe cind Tsi descriu Vviata.

Replierea in cuvint. in meditatie. 1l
transforma pe Green din observator al
realului intr-un fin analist al spatiului
intim, care se identificd treptat cu spa-
tiul scrisului. Viata autorului este chiar
scrierea acestei vieti, faptul devine un
argument de autenticitate Tn Tnsasi or-
dinea creatiei. ,Viata" Tn roman e cu
atit mai profunda cu cit reuseste sa se
transforme n scriiturd, iar Green vede
in mrnal nu neaparat o garantie a sin-
cer ci 0 metoda romanesca prin
care accede la autenticitatea scriiturii. Nu
atit ..sinceritatea” cit autenticitatea jur-
nalului e importanta pentru roman —
radioscopie a fiintei reale si nu a exis-
tentei banale ; a fi sincer cind nu esti

profund nu inseamna a fi autentic. Jur-
nalul poate sa satisfaca dezideratul sin-
ceritatii. dar nu acest fapt pare impor-
tant ; un roman Tncearca o cale de ac-
ces spre alt mod de cunoastere. Liant in
schema romanescd. jurnalul se ,metafi-
zicizeaza".

Green face o pledoarie pentru distinctie
mai putin osificatd Tntre literar si_neli-
terar. pentru modificarea raportului din-
tre document (in sens larg) si fictiune.
Insuficientd siesi. literatura tinde s& a-
nexeze noi teritorii extraestetice. tot oe
punea_ in pericol autenticitatea scriiturii
devenind conditie de credibilitate auc-
toriala. pentru ca de mult timp nu mai
citim carti, ci autori. Sinceritatea auc-
toriala. care ajunge uneori pinda la ci-
nism in relatarea experientei personale
proiectatd asupra lumii. 71l situeaza oe
Green la antipodul definitiei date @ de
Malraux conditiei umane : ',,0 gramajoa-
ra de secrete". Green se Tndeparteazd de
tipul autobiografic traditional si se apro-
ple de pactul romanesc, dar_evitd. 1n
ultimd instanta, sa pdraseasca nararea
propriei vieti. Se creeaza astfel o ambi-
guitate care este, in egala masura, a na-
ratorului si a cititorului. ,,Acest jurnal
este 0 oglinda in care ma vad", metafora
lui Green justificindu-se in autoscopica
identificare” spirituald, lipsita de pato-
graficul sau hagiograficul formalism nar-
cisic. Insa naratorul, vorbind la persoana
ntli. sporeste atit de mult competenta
acestui eu incit trezeste Tndoiala nu asu-
pra verosimilitatii faptelor, ci asupra i-
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DESPRE MINCIUNA COMPLEXA

P

P ind se Tncearca un Inventar al
minciunii, nu_se poate respecta un echi-
libru riguros Tntre_minciuna ,,de dreapta”
ti minciuna ,,de stingd". Practic, nici n-ar
fi posibil, fiindcd marfa de pe un talger
e mult mai grea. Impartialitatea aritme-
ticd ar deveni, dacd tinem la ea cu tot
dinadinsul, partialitate morala, dat fiind
ca, in lumea de azi, minciuna de stinga
este, In chip necesar, mult mai mare decit
minciuna de dreapta.

Tnsusi termenul de ,stingd" este o min-
ciuna. La origine, el 1i desemna pe apa-
ratorii libertatii, ai dreptului, bunasta-
rii si pacii. El este utilizat astazi de ca-
tre majoritatea r_eizlmurllor despotice, re-
presive sl imperialiste, unde toti cei care
nu apartin clasei conducatoare traiesc in
saracie. Tn mizerie, chiar. Tn ciuda acestei
situatii, se vintura, de obicei, ideea ca
stinga ar fi nu aceasta colectie de mas-
todonti totalitari, ce sufoca planeta, ci o
subtire, fragild si minuscula flacaruie a
dreptatii, tremurind Inaintea giganticului
suflu stingator, de dreapta, omniprezent,
omnipotent. Astfel incit, minciunile de
dreapta sint mult mai des denuntate, de-
cit cele de stinga ; numai_ele trec_drept
singura primejdie veritabila sl unica 1n-
selatorie scandaloasa. Sa continuam a Tn-
fiera cu toatd severitatea, pe care o me-
ritd, atita timp cit vor mai_fi prezente,
apartheidul si pe generalul Pinochet, dar
sa nu pretindem ca sint subiecte ocolite,
beneficiare ale unei taceri complice, ori
ale unei indulgente vinovate, din partea
informatorilor. Telespectatorul  obisnuit
este anuntat de 12 ori pe zi despre nele-
giuirile sud-africane sau chiliene. Dar nu
e informat decit rapid si-n trecere asu-
pra faptului_ca, Tn 1979, Afganistanul nu-
mara 14 milioane de locuitori si numai
7 sau 8 milioane in 1988. Niciodata nu
vom rememora indeajuns ororile Holo-
caustului inaugurat de nazisti, dar citd
lume cunoaste si, mai ales, accepta sa
evoce zilnic _genocidul ucrainean de la
Tnceputul anilor '30, cind au pierit, a-
proape la fel cinci sau sase milioane de
oameni? Se detaliaza atrocitatile din tre-
cutul puterilor coloniale — foarte bine,
dar mult mai des, fatd de atrocitatile din
prezent, ale regimurilor ,,progresiste”, e-
manate dupa decolonizare. Tntreaga pla-
neta a fost prompt informata despre ma-
sacrele facute de americana in satele viet-

nameze (ai caror autori au fost, din fe-
ricire, condamnati — totusi — de chiar
curtile martiale americane). Dar, cite te-
leviziuni, cite ziare au raportat eu aceeasi
insistentd ca, odatd devenit comunist, in
1975, Vietnamul si-a Tmpuscat 60 000 de
oameni, Tn cele trei luni care-au urmat
cuceririi Sudului de catre armatele de la
Hanoi, apoi Tnca 20000 si ca alti 300 000
au pierit, in anii urmatori, ca urmare a
tratamentelor din lagédrele de concen-
trare 7 Cunosc ziaristi occidentali, foto-
grafi, chiar, care s-au plimbat in Viet-
nam, Tn 1975 si 1976, si care n-au vazut
altceva acolo — el, minunatii ! — decit
un ,.popor fericit". A, tabere de reedu-
care, da, desigur. La televiziunea fran-
cezd, echipa care a detinut, ani de-a rin-
duil,_ monopolul reportajelor cu Indochina,
dupa anexarea Sudului de catre Nord, si
cu invadarea Cambodgiei de catre Viet-
nam, era condusa de un fidel prieten al
Hanoi-ului : Roger Pic. Desigur, acest
monopol se datora in parte faptului ca
tarile comuniste nu admit decit echipe
numite dinainte a le servi propaganda.
Dar nu acesta era singurul motiv al ex-
clusivitatii. Preferintele ideologice sau
incompetenta resemnata a redactiilor pa-
riziene explicd in egald masurd prepon-
derenta, in programele de stiri de pe
toate canalele, a reportajelor grosolan
falsificate si tendentioase, pe oare, de
altfel, presa stingii non-comuniste nu le
critica niciodata. Or, ea ar trebui s-o
faca, daca ea si-ar aplica intr-adevar
pretinsul nou model de echitate fata de
orice faradelege, indiferent unde s-ar
petreoe aceasta. Evocarea crimelor de
stingd nu se face decit in citeva reviste
specializate, Tn unele colocvii confiden-
tiale, ai caror participanti se trezesc, a-
desca, clasati la ultra-dreapta. Asa c4,
asta este : falsificarea sau insuficienta in-
formatiei folosesc mai mult stingii, decit
dreptel, reusind Tndoit atunci cind vin de
la stingd, decit de la dreapta’. Prin ur-
mare, comunicarea cunoaste mult mai
multe exemple de minciuna de stinga,
decit de dreapta. Se afla la stinga, nu
neaparat, si nu Tntotdeauna, mai multe
crime, dar mai multe crime ascunse, ori
atenuate, si care beneficiaza de protectie
contra informadrii. Cind spun ,de stinga",
atentie, nu cred nicidecum ca autorii a-
oestor crime si minciuni ar fi de stinga.
M&a multumesc sa-i numesc asa cum se
numesc ei Tnsisi. Eu cred, mai degrabd,
ca ei uzurpa calificativul de ,stinga",
fiind, deci, niste impostori. latd de ce am
scris mai sus ca minciuna de stinga este

»in chip necesar" mai abundentd, decit
cea de dreapta. Cind violezi permanent sl

dentitatii lor eu istoria autorului, iar
cititorul se lasd sedus de fluiditatea sti-
lului. de forta acestui eu de a se Tnde-
parta de sine si de a se analiza ca si
cind ar fi vorba_de un personaj imaginar.
Naratorul asuma total istoria, eul care
povesteste da o noua identitate, aproape
romanesca. personajului Julien. Convin-
gerea cu care debuteaza Jurnalul invita
cititorul la un pact de lectura, stipulind
cautarea Tntregului prin respectarea con-
ditiei dc sinceritate din_partea autorului:
»-Mma va ajuta, cred, sa vad limpede 1in
mine Tnsumi. S& pun n paginile lui [jur-
nalului] intreaga mea viata cu o since-
ritate si cu o exactitate absolute”.

Jurnalul lui Green, ca literatura a su-
biectivitatii. ofera o replica experimen-
talismului. refuzind cramponarea exacer-
batd Tntr-o ,,practica semnificantd” im-
personald. care ar duce la ruperea cono-
tatiei de suportul ei material. Fenomen
originar al epicii greeniene. Jurnalul
reabiliteaza perspectiva auctoriala : tem-
poralitatea autorului Tncepe sa devanseze
temporalitatea istoricad (oricum, indeter-
minatd) si se opune, astfel, oricarei for-
me de acaparare a prezentului de cétre
trecut, si Invers. Georges Poulet a ur-
marit la Green. Tn Etudes sur le temps
humain, ,variatia instantaneului, a cli-
pelor, discontinue prin natura lor. care
oscileaza intre vid — plenitudine, con-
‘densare — expansiune. De aici necesi-
tatea inserarii lor Tntr-o structurare po-
sibild a duratei, cu deschiderea unei pers-
pective asupra viitorului, caruia scriito-
rul i-a conferit un caracter enigmatic.
Numai viitorul poate asigura o deplina
recunoastere a trecutului, viitor-trecut
aparind ca un cuplu de momente Tntre
care nu e posibild o continuitate a mis-
carii. Tn opera lui Green, cele doua ex-

eriente. alo vietii afective (angoasa-
ericire) apar ,,decupate™ una pe fondul
celeilalte si_au drept consecintd o sus-
pendare a-timpului: ambiguitatea senti-
mentului o atrage dupad sine oe aceea a
duratei. ,,Punctul de plecare" este etapa
esentiala Tn studiul operei, totul Tncepe
printr-o experienta si prin constiinta a-
cestui scop. Nisus formativus — cum 1l
numeste Georges Poulet —. urmeaza co-
gito-ului initial al lui Green. in care se
schiteaza universul sau trait imaginar.

Jurnalul semnificd pe masurda ce scrie
si scrie pe masura ce existenta si-1 asu-
ma. opera lui Green stind sub depen-
denta unul destin trait si in acelasi timp
a unui viitor Imaginat. Scrierea operei

influenteaza viata creatorului : biografia
lui se deschide, in urma actului de a
scrie, spre un viitor tot atit de fabulos.

masiv, Tn practicd, morala pe care te
lauzi c-o slujesti in teorie, esti constrans
sa acumulezi versiuni mincinoase asupra
faptelor, mai multe chiar decit daca te-ai
declara pur_si simplu cinic. Minciuna de-
vine, atunci, supapa de salvare perma-
nenta. adevarul devine primejdia princi-
pald, iar cei care-1 dezvaluie devin ad-
versarii cei mai periculosi, cei mai dus-
maniti.

Am fost obligat sa propun, Tn capito-
lele anterioare, citeva exemple, spre a
dejuca_viclenia ideii de paritate a min-
ciunii- Tntre-stinga ’si dreapta. -Totusi,’ din’
partea unui om de stinga Tnsasi admite-
rea acestei paritati constituie, deia, 0
concesie, destinata sa-i probeze buna cre-
dintd mai mult decit sa-l exprime cre-
dinta profunda. Dar, chiar Tntr-o atare
simetrie piezisa se afla stratagema cea
mai Tnselatoare. Intr-adevar, am mai zis-o,
democratia, in cursul primei jumatati a
secolului’ XX, a Incins si aneantizat ma-
rile totalitarisme de dreapta. lar adeva-
ratul fir conducator al istoriei, in a doua
jumatate a acestui secol, este succesiu-
nea, Tncununatd de succes, a mijloacelor
prin_care pretinsa luptd pentru stinga a
servit drept fier de lance pentru promo-
varea tiraniilor, desfasurate tot ca o lupta
pentru stinga. ldeologia de dreapta a_iesit
discreditata din razboi, in vreme ce ideo-
logia de stinga, dimpotriva, a iesit Tnfa-
surata Tntr-o imunitate care-a facut-o a-
proape invulnerabila, oricare i-au fost
esecurile si crimele. Dreapta arhaicd, a-
ceea care-si aifirma orgolios dreptul unei
elite de a guverna autoritar, si cu profit
pentru ea, ansamblul societatii, s-a re-
Incarnat in clasele conducéatoare ale tari-
lor socialiste. Dictatori fascizanti. mili-
tari sau civill, de tip latino-american. co-
reean, grec sau fiiipinez, nu au lipsit; dar
nu s-ar putea spune ca s-au bucurat de
cel mai mic prestigiu in opinia publica, si
nici de tratamentul de favoare al mass
media. Politic, ei au fost pusi Tn caran-
tind, mai mult decit totalitarismele so-
cialiste. In ce priveste dreapta asa-zis
»clasica” a democratiilor, ,,conservatorii”,
vreau sa spun ca aceasta dreapta redu-
tabila, oe nu Tsi_exercita puterea decit
atunci cind alegatorii i-o ingaduiau, ea
a adoptat aproape peste tot programele
sooial-democrate. A vorbi de o Tntoarce-
re-n fortd a ideol-giei de dreapta apropo
de inviorarea liberalismului economic de
dupa 1980 ~Tnseamna a folosi un pur slo-
gan polemic. Neoliberalismul provine nu
dintr-o batalie ideologicd, sau dintr-un
complot preconceput, ci dintr-o banala si
involuntara constatare a faptelor : esecul
economiilor de comanda, nocivitatea pa-
tenta a exceselor dirijismului si impasul
evident al Statului-providenta.

Daca falsificarea informatiei, in vremea
noastrd, se afla mai ales la stinga, acest
fapt se datoreaza viziunii despre lume
speoifice stingii, care nu se poate per-
petua decit Tn penumbra. Pentru cei prin
care aceasta viziune despre lume prinde
viatd, moral, sau politic, material, ori in-
telectual — acceptarea luminii (adica a-
naliza obiectiva a faptelor) ar fi una cu
disparitia, ar Tnsemna sa-si_anuleze n-
sasl sursa credintei si _a_influentei de
care dispun. Si astfel asistam. Tn istoria
oliticd, jurnalistica si literara a stingii,
a o periodica Tntoarcere la inconsec-
ventd. O inconsecventda imposibil de apa-
rat, Insd inevitabila. In ce consta ea ? In

Astfel.Jurnalul recupereaza un trecut (o
viatd). Tmbogdteste un prezent si modi-
fica existenta : eul care_scrie transforma
eul empiric, atingind sinele. Fiinta se
infatiseaza pe sine ca proces evolutiv,
iar literatura este chiar aceasta intuitie,
cautare si aproximare : ,,Niciodatd n-am
fost exact omul jurnalului pe care 1l
scriu”, constata Green, denuntind cano-
nul literar al textului ,personal”. Jurna-
lul sau denota o stare de criza, o recupe-
rare a unei opere si o reflectare a modu-
lui de exprimare al literaturii ca sistem,
formulind un_tip de text a carui inter-
pretare metaforicd se raporteaza la 1n-
susi domeniul de dlsours Tnteles ca act
de simbolizare. Racordul fragmentelor,
elemente ale unui unic gest verbal, la
nivelul discursului privit ca obiect 1n
sine, desemneaza enuntul ca act de vor-
bire Tn sine.

Green nota in Jurnal : ,,Unul dintre
secretele adevaratului talent este acela
de a vedea totul pentru intfia oara". Ar-
tistul se afla in zorii universului prin
prospetimea adamicd a ochiului.  prin
conditia de pinza de proiectie, experien-
tele_dobindite prin sondai devenind pro-
iectari ale sinelui pe pinza rapace a cu-
noasterii celorlalti privitori. Tot Tn Jur-
nal, Greein pretinde ca artistul are un dar
al profetiei chiar si atunci cind priveste
in urma. Si totusi, nu se poate vorbi des-
pre Green ca despre un Tnnoitor. Opera
romanesca si Jurnalul, inspirate de o fun-
ciara vointa de ordine, se Tncadreazd —
n termenii propusi de Julien Graca si
apoi _preluatl de critica — literaturii de
continuitate, si nu celei de ruptura, con-
trazicind ideea criticii de intimpinare la
aparitia_ Jurnalului. Drum presarat cu
revelatii si aprofundari succesive, scrie-
rea jurnaliera a contribuit la edificarea

unei viziuni despre lume, cu ecouri
directe in opera. Jurnalul nu se afla sub
semnul unui sondai experimental, ci al

unei cautari firesti a constiintei de sine,
pind Tn miezul pirosferic al sinelui.

Julien Green s-a instituit si ramine
scriitorul adevaratelor evenimente care Se
consuma n interiorul autonomei” lumi a
literaturii. Scrisul sau Tsi schimba vizibil
nfatisarea si se_istoveste n efortul de
a sonda personalitatea in straturile adin-ci
ale sinelui. Privirea laser spre profunzimi
este un model pentru actualitate, o re-
gasire a radacinii patrate a propriei u-
manitati- Trebuie sd cautdam fin noi Tn-
sine umanitatea, iar scrisul lui Julien
Green este o0 invitatie.

Vasile Spiridon

discursurile socialistilor (sau ale ,libe-
ralilor" americani) revin frecvent referi-
rile la cultul virtutilor democratice, al
valorilor constitutive ale societatilor des-
chise, la respeatul adversarilor, la plura-
lism. Ei au Tnlaturat odata pentru tot-
deauna, dupa cum afirma, uniunea, contra
naturii, dintre stinga sl totalitarism. Ei
au Tnteles, zau asa, necesitatea de a se-
para pentru totdeauna, stinga autentica
de practicile stalinismului, care le-a pa-
tat intr-atita reputatia. Exista chiar co-
munisti care-si asuma sarcina de a re-
face un partid comunist fara de comu-
nism, vindecat ca priintr-o magie de vi-
ciile pe care chiar el, partidul, le-a n-
temeiat. Acesti catari efemeri se prabu-
sesc repede, cei mai adesea in stinga non-
comunistd, al carei juramint solemn de a
repudia oricare barbarie totalitara revine
pe afis In ritm aiclic. Acest juramint Ti
serveste drept noud lege fundamentald
si de nedlintit. Cauza este, s-ar parea e-
videntd . pentru noua stinga renovata —
mai multa minciund pioasa, Tn servicii

propriei ideologii, mai multa minciuna o
ticiala In slujba propriului partid, mal
multd minciund vicioasa, Tmpotriva dus-
manilor. Adevar, probitate, demnitate :
termeni care Tnaltd, de-acuma, ca niste
metereze inexpugnabile, Tntre stinga re-
gelner?téi sl tentatia sectara, cultul fal-
sului [..].

Stingd nan-comunlstd_se faleste_c-a in-
teles faptul ca economia de piata, asor-
tatd cu diversele corectii, la rigoare, s-a
dovedit a fi singura cale posibild. Si to-
tusi, Tn fata fiecarei situatii concrete,
toate reflexele sale o Tmping in sensul
contrar acestei pretinse convingeri. Ea se
comportd ca un doctor, care se jura pe
toti zeii ca stiie foarte bine principiul
dupéa care arsenicul face mai degraba rau
organismului uman, dar care, In fata fie-
carui pacient, se grabeste sa prescrie si
sa administreze doze masive de arsenic,
denuntindu-1, in acelasi timp, drept otra-
vitori publici pe cei care l-ar Tmpiedica
sa continue asa. in principiu, se bla-
meaza socialismul foamei si al repre-
siunii si se lauda democratiile, fiindca
acestea au creat societatile cele mai bo-
gate si mai putin injuste ale istoriei, in-
diferent .care le-ar fi imperfectiunile,
Tnsa. in realitate, Tn diagnosticul indivi-
dual si concret, pas cu pas, chiar condu-
catorii rezultati din atari democratii sint
calificati ca reactionari, de catre stinga,
in vreme ce tiranii totalitari sint pre-
zentati drept _filantropi progresisti. [...].
Stinga stie ca socialismul a esuat, dar
asta nu o face sa-i trateze cu mai putina
salbaticie drept reactionari pe cei cu ve-
deri liberale. De ce ? Socialistii au deve-
nit liberali ,,pragimatici" sl, TIn  conse-
cintd. vor sa-1 ,.alunge" pe adevaratii li-
berali, dar fard a-si_ legitima propria-le
convertire. El trebuie, ~atunci, sa ga-
seascd, totusi, un semn distinctiv pentru
a-si marca diferenta, si atunci 1i proclama
din principiu ca fiind de dreapta pe toti
ceilalti, in numele ideii ca numai ei, so-
cialistii. au descoperit liberalismul ,,cu
chip uman". Rccentrati, socialistii mentin
iluz’a unei identitati culturale, Tmpingin-
du-i cu forta pe centristi — céatre dreapta.

Traducere de

Dan C. Mihailcscu

(din La connaissance inutile, 1980, eup.
»,Du mensonge complexe").
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Ajunge-o zi
sa cumpaneasca lumea

Spiritul moartea visul

tagaduiesc speranta. In noaptea asta

la Brasov, in Carpati, printre copaci

straini, caut in timp

o femeie iubita. Zaduful crapa

frunza plopilor iar eu

Imi spun cuvinte pe care nu le stiu,

rastorn brazda-amintirii.

Un jazz intunecat, italice cintari

trec preschimbate peste culoarea
irisilor.

Glasul tau s-a pierdut

in murmur de fintini :

ajunge-o zi sa cumpaneasca lumea.

Din natura diforma

Fuge frunza simetrica din natura
diforma, ancora n-o mai
retine. larna-i acum, ba nu. o
fumega-un foe aproape de Navigilo.
La focu-acela, noaptea,
cineva poate trada, poate nega )
paminlul de trei ori. Cit de virtoasa-i
menghina, daca aici, de ani (ce ani !)
privesti
stelele tulburi plutitoare-n canale
fara repulsie, daca-ndragcsti pe unul
dintr-ai humei, daca lemnul verde
trosneste si arde geometria
chircitei frunze incalzindu-te.

Oboi scufundat

Avara suferintd, retine-ti darul
in ceasul meu, acesta,
al jinduitelor uitari de sine.

n oboi Tnghetat silabiseste iar
bucurie a frunzelor perene,
necunoscute, obstruind amintirea ;

moda, altfel

Nu exista mparat
fara politic secreta

Ilu exista Politie Secreta, ea
apartine intotdeauna PUTERII, deci se
stie cui apartine si, adesea, si din cine
este formatd. E intotdeauna formata
din pretinsi ,,0ameni de Tcredere'
Cum se ajunge la aceasta apreciere, la
aceasta selectie., Dumnezeu cu mila!
Caci Politia Secreta serveste PUTE-
REA, e platitd de PUTERE, actioneaza
pentru PUTERE. MINTE pentru PU-
TERE si e ,secretd" pentru biata
gloata.

Nunta ,,Napoleon IU si Eugenia" =
fost pazita de Politia Secreta. Nunta a
reusit, cu toate anecdotele ei ! Necesi-
tatea era sd apara cei care sa o gardeze
si Tn viitor. Cine au fost ei ? Bineinte-
les ca cei mai multi au fost dintre cei
care fusesera, care erau dinainte de...
Si s-au alcatuit la fel dar altfel, in se-
cretul secretelor lor. De la spalatoreasa
la General (functie Tn armata !), cei din
jurul PUTERII au fost Tn Politia Secre-
td. Si asa s-a format securitatea acelor
impuri, celebrul Corp CENT-GARDES.
Descriere : ... cei mai vigilenti si de-
votati oameni, Tnalti si bine facuti, ara-
:ind superb Tn uniforma de gald, min-
ari calare, iscusiti la sabie". Pentru ca
;poca voia .sa Tntreaca pe cele prece-
iente in splendoare, Tn fast si alte ilu-

n mine se-nsereaza :
apa apune
pe miinile-mi ierboase.

Aripi se leagéana pe cerul pal,
fugare : migreaza inima
iar eu sint landa,

si zilele moloz.

Zapada

Coboara seara : larasi ne parasiti,

o, umbre dragi ale tarinli, arbori,
dobitoaee, oameni sarmani Inchisi,

in haina de soldati, mame

cu pintecul uscat de lacrimi.

Si zapada ne lumineaza de pe pajisti

ea luna. O, mortlt-acestia ! Bateti
in frunte, bateti pina la inima !
Macar sa urle cineva-n tacere,
in cercu-aeesta alb de Tngropati.

STEFANO DI GIOVANNI SASETTA (sec. XI1V) ,,Procesiunea ®agilor

zii politico-sociale. Imense sume de
bani au fost acordate satisfacerii orgo-
liului si mai ales ,,cinstei” (adica cre-
dintei) membrilor din CENT-GARDES.
Erau atit de secreti Tneit la baluri si la
banchete oficiale atrageau atentia mai
tuturor doamnelor, spre enervarea so-
tilor aristocrati. Cozi lungi, albe, de
cal. atirnau din coifurile lor de otel
polisat, coifuri cu pene de trei culori
si_placute de alama purtind coroana si
initialele imperiale. Purtau tunici al-
bastre ca cerul, cu gulere rosii, tivite cu
aur. Sipci de alama erau batute pe cui-
rasele lor de otel stralucitor (..) In care
te puteai vedea la fel de clar ca intr-o
oglinda. Epoletii si eghiletii erau aurii,
manusile lor cu manseta Tntoarsa erau
din piele de vitel, alb-galbuie, panta-
lonii, perfect strinsi pe coapse, pina la
genunchi, din piele alba de cerb. lar
sclipitoarele lor cizme — ridicate pina
deasupra genunchilor. in fata, pina la
Tncheletura lor. in spate, & la ehevali-
are. Cind se eliberau din ,,serviciu™,
deci tn orele ,libere”, erau la fel de
eleganti, la fel de Tnalti, la fel de bine
facuti. Nu e de mirare ca acesti body-
guards erau admirati de toate parizi-
encele acelui timp, indiferent de sta-
rea sociala.

Au fost vremuri grele pentru Tuile-
ries. Toata lumea era suspicioasa, fie-
care 1l suspecta pe cealalalt. suspiciu-
nea si senzatia de a fi urmarit plutea
in aer (ca Tn Jurnalul Nadejdei Man-
delstein). Marea armata de servitori
care asigurau ,,pasarea albastra a fe-
ricirii”, ce trilulea la palat, urmarea
,,CU ochii Tn patru™ si era urmarita ,,cu
ochii Tin opt" : qui vive, oficiali, doam-
ne de onoare ale Tmpératesei sau ale

Metropolitan Museum — New York

Curtii, servitori, urmaritori ai bucata-
riei. ai hranei, ai farfuriilor, cestilor,
paharelor, urmareau si erau urmariti.
Existau si paznici de noapte, devotati,
devotati si iar devotati. Pai. cum
altfel ?

La unul dintre balurile de la Tuile-
ries. Politia Secreta n-a identificat (sub
0 mascd) o jurnalista, de origine mexi-
cana, care cauta subiecte de scandal la
Curtea Frantei, pentru o ravistd new-
yorkeza. Dar le-a gasit, saraca | N-a
mai apucat sa. le comercializeze, caci
a disparut fara urma. Dupa acest bal.
inainte de a disparea fusese des vazuta
in compania unuia dintre cei ,,100“ de
frumosi — ,,un veritabil Porthos. n al-
catuire si putere". Victor Pravost.

Viata lui a Tnceput Tn 1836 ; bolnav
de bulimic, a crescut ea ucenic al unui
macelar si a ajuns cel mai formidabil
mascul din Politia Secretd. Tn orele
»libere", bineinteles. La palat era un
exemplu de rabdare si blindete. Tmpa-

rateasa Eugenia interzicea Micului
Print Imperial sa manince bomboane
primite de la Curteni; Intr-o zi, ne-

avind ce face cu ele, vlastarul, cu rab-
dare infantila si imaginatie imperiala,
a Vvirit, una cite una, o cutie Tntreaga,
in cizmele personajului de mai sus.
care, In ziua aceea, era de serviciu, ea
usier. Sl usierul n-a clintit! In 186».
cind a ,,parasit" Corpul de Garda, afa-
cerea cu disparitia jurnalistei era de
mult uitatd. Dar moda politistului ,,de
bine" nu trecuse, numail functiile %ale
se schimbasera, la Tnceput sergent-de
viile iar mai tirziu. dupa caderea im-
periului. a fost RE-botczat Tn gardien

de la paix. Si uite asa, si-a tot facut
datoria de politist si barbat bine, me-

Naufragiat,
la lumina-li

Naufragiat, la lumina-ti ma nasc
seara de ape limpezi.

Arde vazduhul lin
de transparente frunze.

Desprins dintre cei vii,
inima provizorie,
sint limita desarta.

Cumplitu-ti dar
de vorbe. Doamne,
il ispasesc continuu.

Trczeste-ma din morti :
cu toti si-au luat mosia
si pc femeia lor.

Tu privitu-m-ai inlauntru,
in bezna trupului :

nici unul n-arc disperarca-mi
in suflet.

Sint un om singur,
un singur infern.

Dar daca dragostea
te cuprinde

Nu uita ca trdiesti printre animale
eaii pisicile sobolanii
smoliti ca femeia lui Solomon, teribil
cimp de lupta eu stindarde'e-n vint,
nu uita ciinele cu limba si coada
de-armonii ai irealului nici gusterul
mierioiul
privighetoarea vipera trintorul. Ort iti
place sa erezi
ca trdiesti printre barbati candizi si
femei
virtuoase ce nu cunose
tipatul broastei in calduri, verde
ca ramul cel mai verdc-al singelui.
pasarile te privesc din copaci, frunzele
stiu ca Mintea a murit
pe vecie, relicvele-i duhnesc a zgircinri
arse a plastic degradat ; nu uita

ca esti un animal dibaci si lunecos
ce se zbate incandescent si vrea totul
aici
pc pamint inainte de ultimul tipat
cind trupul e cadenta de amintiri
paiinde
iar sufletul grabeste spre sfirsitul etern :

aminteste-li cd poti fi cel dintii in
zidire
doar daca dragostea te cuprinde pina-n
strafund.

In roméaneste de Mihai Banciu

reu m superb — looking animal, chiar
si la patruzeci de ani. facind cuceriri
printre femei, cum zice biata cronica.
Dar nu patima pentru femei l-a pier-
dut Nici a betiei, nici cea a jocurilor
de noroc. Nici credinta pentru Politia
Secretd. Nu! Un NU hotarft1 li pla-
ceau bijuteriile... ! Imens ii placeau bi-
juteriile... ! Drept care i-a dat in cap
unui bijutier, venit la ei acasa cu 1n-
credere, i-a retezat capul si ca specia-
list — Tsi petrecuse ucenicia la un ma-
celar — l-a transat cu meticulozitate si
la Tmprastiat Tn afara zidurilor Parisu-
lui. dintr-un cos. O fostd ,,cunostintd
feminind", care ,,bintuia” pe-acolo, desi
era o seara Tntunecoasa, l-a recunoscut
Si... lacomd, poate si Infometata, a
»cules o bucata de carne, pe care un
macelar expert a recunoscut-o ca fiind
carne de om. Barbatul cel frumos a
fost arestat si a recunoscut foarte mul-
te crime picante, cu femei decapitate,
ciopirtite etc. din cariera luf dfn CENT-
GARDES. Dar a fost un gentleman,
pina Tn ultima clipa, stia ce Tnseamna
un_secret si a pastrat secretul dispari-
tiei jurnalistei americane cu care se
simtise foarte bine. A fost ghilotinat.
Asa era moda. Dar poate cd si cei din
Politia Secretd au sentimentele lor.
mfndria lor... Pe ei nu-i tulbura cri-

mele, 1i deranjeaza Tnsa atentatele, nu
banuiesc niciodata de unde vin...

Corina Cristea



VACLAV HAVEL

n 1982, Samuel Beckett 7i dedica lui Vaclav Have! — pe vremea aceea in
inchisoare, — piesa Catastrofa, prezentata la Festivalul de teatru de la Avignon
Tn cadrul serii consacrate initiatorului Chartei 77. Tn anul urmator prima piesa
scrisa de V.H. dupa eliberarea din temnita, este Confuzia, o sfidare adresata de

autor publicului,

0 sfidare, ,,muta“ ca aceea a Protagonistului,

a carui privire

exprima nsa, raspunsul. O sfidare cu atit mai imperativa cu cit autorul daduse

deja raspunsul.
sau sacrificiu.

Nu Tn piesa, printr-un act de ,,justitie poetica",

ci prin propriul

CONFUZIA

»  REABA

IL PRIVESTE»

— piesa inlr un aci —

n roméneste de Jean Grosu

PERSONAJELE:
Xiboi

Imparatu

Primul detinut
Al doilea detinut
Al treilea detinut

Ia ridicarea cortinei, n stinga
scenei 0 usa in dreptul careia stau in-
ghesuiti PRIMUL, AL DOILEA si AL
TREILEA DEtINUT in fruntea lor,
TMPARATU. Totl rasi in cap, mai mult
sau_mai putin_ tatuati — cel mai mult
TMPARATU. Tn uniforma virgatd de
puscariasi se uitd toti patru tinta la
XIBOI. in partea dreapta a scenei, trei
paturi metalice suprapuse — pe ulti-
mul sta Tn capul oaselor XIBOI, si el
ras in cap si in uniforma de puscarias,
dar netatuat. E boboc si-i priveste oa-
recum speriat pe cei patru |nghesum

in fata usii. Pauza prelungitd, Ttncor-
datd).
TMPARATU (lui XIBOI) : Se spune

cd ti-ai aprins dupa ce a sunat destep-
tarea (scurtd pauza)
PRIMUL DETINUT (MPARATU-

LUI) : Si-a aprins, l-am vazut cu ochii
mei.

TMPARATU (spre al DOILEA DE-
TINUT) : Adevarat 7

AL DOILEA DETINUT : Adevarat.

TMPARATU : Tu nu stii cind se stri-
ga adunarea pentru haleala de dimi-
neatd ? (scurta pauzd).

PRIMUL DETINUT : Stie — zece
minute dupa desteptare.
TMPARATU (spre al DOILEA DE-

TINUT) : Stie 1
AL DOILEA DETINUT : Cum sa nu
stie ? | Tuturor bobocilor li se spune.

TMPARATU (lui XIBOI) : Ascults,
pustiule. Ca sd fie clar. Tntre destep-
tare si haleala de dimineata avem zece
minute. Tn timpul asta e musai sa ne
Tntolim, cine vrea poate sd se si spele,
sd se pise, nimeni nu-1 Tmpiedicd, e
dreptul fiecaruia, si cine are chef poate
sa Tnceapd sa-si faca si patul, e mai
bine asa, cu rindul, ca sa nu ne Tncur-
cdm unul Tn picioarele altuia. Se Tnte-
lege ca deschidem si geamurile ca in
timpul potolului sa iasa duhoarea ba-
sinilor slobozite Tn timpul noptii.
Asa-i regula aici, asa a fost, si asa ra-
mine. Clar 7 Pe urma toata lumea Tsi
pregateste gamela, Tsi trage cipilica si
asteapta apelul. In clipa aceea e mu-

bridge

Atentie
la detalii!

1* evoia de echilibru a jucatoru-
lui de bridge — despre care am vorbit

alta data-pe larg — se traduce uneori;
mai ales la jucatorii buni, printr-o a-
tentie deosebita acordata detaliilor, fie
ele de comportament in timpul jocului,

sai sa iesim buluc din celulda si, fara
zabava, ne Tncolonam pe coridor. Daca
pierdem Tncolonarea, gaborul ne mina
Tnapoi si asteptam alt apel. Deci, ca sa
fie clar si sa n-avem vorbe : nimeni
nu-si poate Tngadui sa-si pund palma-n
cur, sa nu fie gata, sa nu-si gaseasca
gamela sau sa zaboveasca strivindu-si
chistocul, si din pricina lui s-o cacari-
sim cu totii. E la mintea cocosului, nu 7
Ca doar n-o sa ne Tntoarcem toti sa as-
teptam alt apel din pricina unui ne-
ispravit. Clar ? Cine nu vrea sa Tnte-

Ieaga 7l facem noi sd Tnteleagd, pri-
cepi ?

PRIMUL DETINUT (MPARATU-
LUI) : Toti prlcepem si Intelegem si

toti facem asa..

AL DOILEA DETINUT (lui XIBOI) :
Si daca pica pe aici vreun fute-vint,
care-si Tnchipuie ca-i merge susta si
se caca pe toate, se Tnseald ! Asta poate
face cel mult o daté...

IMPARATU (iui XIBOI) : Deci, ea
sa fie clar . intre desteptare si haleala
avem treaba pe ruptelea. N-avem timp
de cacanarii. Si cu atit mai putin de
pufait. Nu-i Tn obiceiul nostru — pe
scurt, nu tine. Dupa haleald e altceva,
toata lumea poate sa-si aprinda, daca
are ce — atunci e timp destul, si pe
nimeni nu deranjeaza. Dar Tnainte de
potol, s& fie clar, nu se fumeaza ! Asa-i
regula Tn ogeacul nostru, asa a fost de
cind lumea, si asa ramine. Cele doua-
zeci de minute, pina ne intoarcem de
la haleald, poate rezista fiecare, fara
probleme, (spre al DOILEA DETINUT) ;
Am dreptate ?

AL DOILEA DETINUT s Clar™

PRIMUL DETINUT (IMPARATU-
LUI) : Toti rezistam...

TMPARATU (lui XIBOI) mai
tura-vura — scurt pe doi : |na|nte de
halealda la noi nu se fumeaza.

PRIMUL DETINUT (MPARATU-
LUI) : Cu atit mai mult cu cit in tim-
pul &sta aici se aeriseste ca sd iasa™

IMPARATU (spre XIBOI) Sigur,
si asta.» Dar, mai cu seamd, avem aici
oameni care — scurt pe doi — nu su-
porta mirosul de fum cind se trezesc.
Nu le place, le cauzeaza, le face rau la
bojoci... si, scurt pe doi, nu vor asa
ceva... E clar7

(XIBOI tace, Stringe doar din umeri,
descumpanit)

PRIMUL DETINUT (rdcneste) : Al
auzit ce-a spus Tmparatu 7 (XIBOI,
tace, stringe doar din umeri, descum-
panit) : Pe cine-1 prindem cu chisto-
cul in gura dupad desteptare i-1 smul-
gem cu mestecatoare cu tot |

TMPARATU (lui XIBOI) : Ce fac in

fie de joc propriu-zis. Orice schimbare
de tonalitate si orice ezitare, cit de
mica. In licitatie sau in manevrarea
levatei, sint iute sesizate de un juca-
tor ech_lllbrat care va gasi in ele sem-
nificatii ce scapd, in genere, celorlalti
Asta ajuta, fara indoiala, la o mai jus-
ta evaluare a situatiilor de joc, dar a-
jutd. In primul rind, la evitarea unor
erori de ordin tactic. De multe ori e-
chilibrul tine loc de fler si-1 face pe
cel care-1 are sa reziste ispitei — atit
de frecvente printre bridge-isti — de
a lichida repede conturile unei parti-
de. Sigur ca puterea de observare a
detaliilor- nu poate Tnlocui puterea de
observare a Tntregului, Tnsa nici nu e
incompatibila cu aceasta. As spune

REDACTIA si ADMINISTRATIA : Bucuresti,
Tiparul executat la Combinatul Poligrafii:

alte celule, Ti priveste, e treaba lor.
Aici, dupa desteptare, nu se fumeaza.
Asta-i valabil pentru toata lumea, si
n primul rind pentru boboci ! Asta am
vrut sa-ti spun, camarade. Si tine
minte ca nu ti-am spus-o doar Tn nu-
mele meu, ci al tuturor (spre al DOI-
LEA DETINUT) Este ?

AL DOILEA DETINUT Clar.

PRIMUL DETINUT (MPARATU-
LUI) : Asa gindim cu totii.

IMPARATU (lui XIBOI) : Toti s-au
prins cd pufdi dimineata, si pe ches-
tia asta au iesit vorbe. Destule, ca sa
zic asa. Dar eu le-am spus c& esti nou
si Tnca nu stii ce si cum. Si vorbele au
Tncetat. Azi, ma rog, treacd de la noi,
ti-a mers, dar pe viitor tine minte ca
inca nu s-a Tntimplat ca un boboc sa
vind sa ne Tnvete alte obiceiuri... Asa
ceva nu ne intereseazd. Ti-0 spun ca
sa stii si sd n-avem vorbe,

PRIMUL DETINUT * (IMPARATU—
LUI) : De cind ma aflu aici nimeni n-a
a\iut curajul sa fumeze Tnainte de po-
tol.

TMPARATU . (lui XIBOI) : Ma rog,
chistocul de azi ti-1 trecem cu vederea.
Dar sé fie clar, pentru prima si ultima
oarda.» Pricepi K (XIBOI stringe din
umeri descumpanit).

AL DOILEA DETINUT (se rasteste
la XIBOI) : Ce te bunghestl asa, puta-
bleaga ? N-ai auzit ? Tmparatu te-a in-
trebat ceva ! (pauza).

TMPARATU (lui ‘XIBOI) : Cum bine
vezi, deocamdata nu facem caz de po-
vestea asta. De-acum Tnsa, stii ce si
cum, si vezi, ai grija sa te conformezi,
ca sa n-avem vorbe, (pauza mai Tnde-
lungd) : Mda, si daca tot veni vorba, ar
mai fi ceva. De miine Titi aranjezi pa-
tul ca toatd lumea. Daca altii pot, o sa
poti si tu. Nu ne intereseaza ca din
pricina unui fute-vint sd pierdem 1in
fiecare zi cite un punct sl pe urma tot
ogeacul si pliteasca oalele sparte, fi-
indcd un sobolan proaspat venit nu
stie sa-si faca patul asa cum prevede
regulamentul. Daca nu te prinzi si
nu-ti bagi mintile in cap, si miine n-o
sa-1 aranjezi ca toti ceilalti, toata sea-
ra o sa stai sa Tnveti...

AL DOILEA DETINUT (lui XIBOI) :
La nevoie, ti-1 desfacem si de zece
ori...

TMPARATU (lui XIBOI) : Patura tre-
buie sa se vada doi centimetri de jur
Tmprejur — gulerul cearsafului la ni-
velul mincétoarei si asa mai departe™
Te Tnvata ei, baietii...

PRIMUL DETINUT (IMPARATU-
LUI) : Las pe mine... Am eu grija de
el...

chiar ca una din consecintele echilibru-
lui e accesul la ntreg prin detalii. Un
jucator needucat Tn splrltul echilibru-
lui e tentat sa priveasca fiecare detaliu
ca pe un Tntreg, tragind de aici conclu-
zii cu valabilitate nesigurd, cind nu de
tot false, despre raporturile dintre de-
taliile succesive ale unei partide. Dim-
potriva, un jucator echilibrat studiaza
detaliul ca detaliu, Tncercind sa-i des-
copere cu repeziciune legaturile cu de-
taliul urmator si intocmind mental un
fel de harta a intregului din detalii. Tn
felul acesta sansa adversarului de a-1
surprinde scade considerabil. E curios,
poate, cd, desi e Tntr-o pronuntata de-
pendenta de temperament, deci de par-
tea cea mai putin modificabild a fiintei
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TMPARATU (lui XIBOI) : Ai Tinte-
les ? (Pauzd) : Toti s-au deprlns te
deprinzi si tu. Clar?

AL DOILEA DETINUT (lui XIBOI) :
Tu n-auzi pula-bleaga. Ciripeste ceva
cind te Tntreaba Tmparatu, te-n cur sa
te fut! ~

PRIMUL DETINUT (IMPARATU-

LUI) :  Vreun greu de cap7 Vreun
dangalac ?

IMPARATU (lui XIBOI) : Ai frecat
azi dimineatd spalatorul ? (pauza) :

Saptamina asta esti de serviciu, te
ocupi de curatenie si raspunzi de toate.
Si daca-ti inchipui c-o sa dai rasol,
hirs-hirs, cu matura, te inseli al dra-
cului. Sub pat stergem frumos cu cir-
pa, mai ales Tn colturile de jos, unde
gaborii se uita cu lanterna — praful se
sterge peste tot, spaldtorul se spala, se
freacd, se lustruieste — la fel si la-
trina. Azi a fost ceva de groaza, ai a-
vut bafta ca peste zi n-a dat pe-aici
nici un gabor. Altfel o pizdeai. Diseara
insa, Tnainte de inspectie, controlez
totul, personal. Sintem un colectiv ba-
ban, toti sintem egali, nimeni nu face
exceptie. Cu atit mai putin un boboc
care 1si mai aprinde si un chistoc az-
virlit de nu stiu cine Tn fata portii !

AL DOILEA DETINUT (lui XIBOI,
racnind) : Si mai da-te jos, Tn pizda
ma-ti._cind |t| vorbeste Tmparatu. pula-
bleagd | (XIBOI ramine neclintit pe
patul lui si  zimbeste descumpanit.
Pauza incordatd. Al DOILEA DETI-
NUT vrea sa-1 traga jos, dar TMPARA-
TU 1l opreste).

TMPARATU (spre al DOILEA DE-
TINUT) : Stai ! (Pauza, apoi spre XI-
BOI) : Uite ce, bdiete, daca-ti Tnchipui
cumva, c-0 sa-ti faci de cap aici din
prima zi, si-o sa te joci cu noi facind
pe Tmparéatu, atunci afld _ca Tn ogeacul
asta nu faci purici. Asa cd... gindeste-te
bine... Pe astia de teapa ta i avem in
buzunar si mai cunoastem si alte me-
tode ca sd le venim de hac — asta ar
trebui sa-ti fie clar! (Pauzd).

PRIMUL DETINUT " (IMPARATU-
LUI) : Asta-i pidosnic rau de tot™

IMPARATU (lui XIBOI) : Si jos din
birlog, s-aude ! 7 | (Pauza, XIBOI nu se
clinteste).

AL DOILEA DETINUT (racneste) :

N-ai auzit ? (Pauza XIBOI, nu se clin-
teste).
TMPARATU (lui XIBOI) Uite ce,

flacaule, mie nu-mi place sa fiu luat
peste pulé! Pricepi ? | Cu mine nu-ti
merge !

PRIMUL DETINUT (lui XIBOI) :
Hai repede, jos si cere-i iertare Tmpa-
ratului (Pauzd.' XIBOIl nu se clinteste,
Zimbeste doar, descumpanit).

AL DOILEA DETINUT (lui XIBOI,
racnind) : Ascultd ba, cirnat afumat
cacastoare Tmputita | (se repede si-I
trage pe XIBOI de picioare, acesta
cade la podea. Al DOILEA DETINUT
ii_arde un sut In fund, dupa care re-
vine si se aliniaza Ilnga IMPARAT.
XIBOI se ridicd incet si se uita nedu-
merit la cei prezenti. Pauza mai in-
delungata).

AL TREILEA DETINUT (cu vocea
scazutd) : Baieti... (Pauza, toti isi Tn-
dreapta privirea spre XIBOI).

TMPARATU (fira sa se Tntoarcd se
adreseaza DETINUTULUI 3): Ce s-a
intimplat ? (Pauza — toti se holbeaza
la XIBOI).

AL TREILEA DETINUT (cu
scazutd) : Asta-i altd natie de om —
ungur sau cam asa ceva...

(Toti se uitd intrebator la TIMPARAT
— pauza Tncordata).

TMPARATU (dupd un timp, cu vocea
scazutd) : Treaba lui, 1l priveste... (ina-
inteaza spre XIBOI fincet, cu o privire
prevestitoare de rele. Cei trei detinuti
il urmeazi si ei cu pas domol — il in-
cercuiesc totl patru pe XIBOI si se

string tot mai mult in jurul lui. Cor-
tina).

vocea

jucatorului, echilibrul e si o calitate
educabild. Nu stiu exact cum si prin
ce se face aceastd educatie, dar e lim-
pede c& ea este posibila, de vreme ce
printre jucatorii realmente echilibrati
pot fi Tntélniti si colerici si sangvini si

melancolici. S-ar putea ca unul dintre
efectele echilibrului — atentia acordata
detaliilor — sa se Tntoarca formativ

asupra propriei cauze. Pare complicata
aceasta supozitie, drept pentru care voi
reveni cindva asupra-i. Oricum, oricine
poate sa verifice daca acordind o aten-

tie sporita detaliilor nu devine, prin
exercitiu, mal echilibrat. v Leopold
Bloom, eroul lui Joyce, a verificat si
nici macar nu era jucator de bridge...

Laurentiu Ulici
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