Imago mundi

Speriat de femeia pe care

am intilnit-o cind eram in
primejdie

de moarte linga trupul

pe care a trebuit sa-1 ocolesc

si prin noaptea caruia nu puteam
discerne un mesaj clar

al lucrurilor o umbra vizibila

nu tot timpul dar oricum

intuitia coada de sopirla

pe care o lasa in urma lor
adica fiinta adevarata

pe care nu numMai ca 0 nuMmesc

dar vai sint in stare sa o iubesc
ca pe o sora si mai mult

de parca ar fi insasi esenta
acelor lucruri anodine intilnitc

de noi toti pe cdile albastre

pe unde am trecut Si hu ne vom
mai Tntoarce niciodata

acolo unde mergem cu un ciine

amusinind pe urmele lasate intr-o

fisura a timpului sa ne grabim

poate ne vom ajunge din urma

pe noi Tnsine sa ne muscam coada
de sopirla

si sa strigam iata omul

in aceasta crapatura a timpului

stau singur ca intr-un cavou

albastru
si va contemplu suferinta

Dan Laurentiu

Amelia Ghcrasim — EURITMIE

loan Grigorcscu — ROMANUI. A MINTIT

Numar ilustrat cu reproduceri
dupa lucrari expuse la
SALONUL MUNICIPAL

DE PR-MAVARA

(fotografii de Mihai Cucu)

Cine poate... scapa!
Cine?

Q cei asa: tarifele operatiunilor tipografice,
manopera, cum s-ar zice, s-au majorat cu 40—50%,
Asta dintr-un condei, facindu-nc sa uitam majorarile
succesive din vara trecuta pina acum. Fara a socoti
pretul enorm ai unui kilogram de hirtie, care echiva-
leaza aproapc-aproape, cu cel al unui kilogram de
carne de porc liberalizata. Mai ca iti vine sa crezi ca
0 carte sau un ziar nu se tiparesc pe hirtia din cea
mai proasta calitate ci direct pe bancnote invizibile.
Ce sa mai inteleaga bietul om din lumea in care tra-
ieste cind un ziar de sase pagini, plin de vesti proaste
ajunge la pretul unei piini ? Si asta nefnsemnind ca
piinca in Romania, tara in care guvernul considera ca
a cistigat pariul cu agricultura, ar avea un pret derizo-
riu ci insemnind ca piinca este greu de gasit si este
scumpa pentru mai toate buzunarele! Majorarea ta-
rifelor prestatiilor tipografice ne nedumereste si mai
mult Tn contextul in care poligrafiile sint asaltate cu
comenzi, cind se lucreaza practic 24 de ore din 24,
la care se adauga utilajele Tnvechite, materialele do
proasta calitate, cernelurile care minjesc si miros,
toate acestea ducind la o concluzie fireasca, logica,
anume aceea ca manopera tipografica nu este o ope-
ratie rard ci ordinard, de proastd calitate si care este
mai mult dccit rasplatita.

Comparati, va rugdm, nu productiile tipografice
din Germania ori lItalia cu productiile noastre, ci
pe cele din tarile vecine, din toate tarile ,foste soci-
aliste”, inclusiv din Uniunea Sovietica si veti vedea
ca ne aflam nu pe ultimul loc Tntr-un clasament al
calitatii ci hat, departe, de penultimul loc.

Conditiile sufocante, din punct de vedere econo-
mic, Tn care se vede silitd s& supravietuiascd presa
literara, activitatea editoriala, chiar presa social-po-
litica ne obligda sa afirmam ca Tn Romania de azi
nci nu se poate vorbi dc o politica a puterii de pro-
tectie a culturii. Cu oarecare marja dc subiectivism
putem spune ca asistam la masuri de exterminare a
culturii. Aberantele tarife, totala dezorganizare, daca
nu sabotare, a difuzarii presei si cartilor din partea
celor platiti regeste (30°0 din costul publicatiei sau
cartii) sa-si faca munca, criza continua a aprovizio-
narii cu hirtie (asa mizerabila cum este ca), cu ma-
teriale (pigmenti, cerneluri, zinc, plumb, film) sta-
rea de-a dreptul muzealda a majoritatii utilajelor de
imprimerie etc., etc., ne poate duce cu gindul ca nu
este vorba de o stare generala ci de o stare voita.
Altfel nu putem da o explicatie masurii de prevede-
re prin care guvernul (!) a luat-o spre salvarea coti-
dianului AZI, organ al F.S.N., asigurindu-i o dota de
peste o suta de milioane dc lei. Probabil gluma noas-
tra ¢ mult mai serioasa, ziarul Tn cauza tiparindu-se
cu adevarat direct pc bancnote si asa cumparam cu
cinci lei noi, zece uzati.

Se vede cd In presd si edituri se aplicd In avant-
premiera regula capitalismului salbatec — scapa cine
poate! Cu un mic amendament, se citeste invers
— numai cine poate, scapa !— Cine ?

Eugen Uricaru
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Optimism, da!

o j-aduc aminte, tot mri
zilnic, ca sa spun asa, de una din
zicerile tipice ale trecutei ,.epoci
de aur®. Aia cu pesimistul (,,mai
rdu, nu se poatelf si  optimistul
,ba se pate  prin care ne ,,faceam
draj  reciproc.  (Nu mai e ne-
voie de explicatii etnopsihice, le
gasim pe toate ini ,Marea tranca-
neald“). Accelerindu-se toate =~ in
ultimul an, varianta optimista o
cam uitasem, concluzionind, ba dupa
mineriadd, ba dupa altele, ca ,,gata !
etita a fost  Acuma, sacul cu opti-
mism pare a fi mai ceva decit tur-
binca lui lvan, menit s& ne umple
s&ptdminal, de nostalgia dupa_rdu
— mrd mic, oricum |"— de sapta-
mina trecutd. De exemplu : fata de
sinistra comedie a dialogurilor lui
Mircea Hamza cu Brucan si Bir-
ladeanu. spumegosul Baltazar Dare
un copil induiosator ; fata de dis-
pretul totalitar al lui Dan Martian,
eforturile explicative ale lui Adrian
Severin prind chip de angelo radi-
os ; fata de jubilatia trepidanta a
presedintelui la  intilnlrea kremli-
neza, jocul premierului cu micro-
foanele occidentale devine un spec-
tacol demn de_,,®tympia Si’ tot
asa, dupa invazia produsa de Ham-
zp-n, ecran ajungi sa cazi la nos-
talgie chiar_si dupd rictusul de
linx al Rosiianului. Vezi cum te
aduc_ei la intelepciune ? Vedeti,
copiii mosului, ca taticu’ dispune
de un inepuizabil rezervor de sur-
prize ?! Se stdteau anul trecut doua
zile si doua nopti la viza
pentru pasaport ? Ei, acuma se stau
patru zile. Luai carne, cu 60, dupa
zece ore ? acum o iei cu 0 sutd,
dupa cinspe ore, Ai crezut vreodata
ca vei lua r«vionul, sl nu trenul,
spre Sibiu ? ei_acum, cind diferen-
ta e de-o biata sutda te faci domn
si tu. Nu-i asa ca-i mal rdu cu
leafa de cinci mii, decit cu aia
de trei ? Nu-i mal rau sa ,scapi
de @rji  decit sa stei cu ele pe
cap ?I' In definitiv. Lefter Popescu
a innebunit abia dupa ce a gasit
cele dcua lozuri, si nu Tnainte. Cau-
tarea turbatd pare a fi de preferat
gasirii decisive. Nu erai mai sigur
pe tine, dunei cind te plingeai ca
n-ai_ o istorie o P.C.R. decit ~ acum,
dupa ce ai citit-o pe a lui Frunza ?
Si nu se dormea mai linistit atunci
cind se avea perspectiva pina-n
doua mii_a Romaniei spre comu-
nism," decit azi, cind nu _se stie de-
cit prognoze pe ziua de ieri ?

El, uite, tot din optimismul de
mai_sus, viu si zic : nu ! Astept cu
nerabdare sa vad ce poate sa-mi
pard mai rdu decit gilceava idio-
tizantd Brucan versus Birladeanu,
via_ Hamza. Pentru cd_altceva si-
mai-si trebuie sa apara. Deja aud
ca Popescu-Dumnezeu _scrie” poezii
n Tnchisoare. Poate vine si lulian
Vlad cu Memorii, sa vezi atunci
best-seller. N-c  fi extraordinar sa
avem, in D. Popescu, Soljenitinul
nostru postrevolutionar ?°! ? Pai,
fatd de statutul de martir al celor
din Cepeex, cantitatea de liricd
exploziva, care le-a fost cenzurata
lui Pdunescu si Sorescu devine un
bagatel, nu ? Si sten sd vezi, poate
vel citi memoriile lui Dulea (,,Cum
am apdrat_cultura Jfomand Sau ;
,Tamara Dobrin: un om pentru
eternitate, la Gurile Dunarii”. Sau
blog;rafla lui Plesitd, c& de fapt,
ce ? n-e ajuns_si Paccpa un mar-
tir ? Si nu”ar fi normal ca partidul
comunist sa dea n judecata popo-
rul romén, pentru leznat'une, tra-
dare si atac la persoand? Cam la
asta se va ajunge judecind _ dupd
ziua de azi. S ai rabdare, ca Inca
n-am ajuns sa vorbim despre ,,Buli-
basa "X — guvernatorul Bancii
Nationale". Si” incd ne facem griji
de ",slaba dotare tehnico-materia-
l1a“ a politiei, ca si_de drepturile
omului " penitenciare, reclamind
constructia a inca doudspe inchisori
— ,.pe buna dreptate ™ spui azi,
dar sa te vedem mai Tncolo ! Nu, ho-
tarit, trebuie s& ne Tharmam pina-n
dinti cu optimism. Calitate cu atit
mal necesard, cu cit, la _noi. totul
e, de-a pururi abia la Tnceput...

Dan C. Mihailescu

dictatura personali

N

mi

ite asa. Ajungind in singurétqte
sa nu mai fac eu, cit unul (monada) nici
cit doi_(diadd), ci cit trei la cite mi se pun
in circa ! Eu fiind ,,ex-opozantul de zona™,
~incompetentul” de peste noapte, ,,mito-
canul la locul de munca" ,orbitul de
convingerear ca aceasta Putere (lliescu sl
ai lui,” tradatorii_neamului !) lupta la
tonte nivelurile sd-i debarce din functia
de sefi pe opozanti”, cum aflu ca sunt cate-
orisit In revista quésné de orice credi-
ilitate morald publicind asemenea ,,ama-
bilitati colegiale” | Ajungind eu rstfel si
fac, va dati _seama, Cit trei, un adevarat
demon al raului postrevolutionar, dupa
cum, de_altfel, au cam ajuns toti fostii
si actualii dizidenti : multumesc prieteni,
pentru onoarea de n ma fi lasat de caru-
ta, In lumea mea, sa fiu eu Tnsumi, ace-
lasi... Singur, cit trei, demon, sa pot sta

MOMmaos:

merit soarta

linistit : numarul trei fiind, totusi, Ince-
putul pluralitatii... .

Va sa zica. Amenintat nu atit de singu-
ratate, cit de publicitate isterica, de un
fariseism obscen, abia facind fata atacu-
rilor la persoana din ce Tn ce mai strave-
zii din partea ,colegilor" de la redactia
Contrapunct, mirat pe zi ce trece de an-
gajarea lor in Noul Sistem, colegi céro-
ra nu pot sa_le mai transmit (,catre_le-
gile lumii, catre plasmuirile lumii catre
valori, catre cosmologie si catre micro-
cosmosul omului 1) decit' ca NU-1 MAI
CRED 1n tot ce intreprind, ca Tmi e rusine
de noi, dind cinstea_pe rusine, o

ei_bine, exclus din_ rindul ,,demnitatii"
conformiste, autovictimizat .politic”, vai,
amenintat de-adevaratelea de simpatia
»fortelor obscure" nu tocmai metafizice,

vin aici, la aceastd rubrica din Lucea-
farul, spasit, cu voia dumneavoastra si

Spre o noua fratie

T1 u cu multd vreme Tn urma. dl.

Marin Sorescu_si-a dat demisia din U-
niunea Scriitorilor. Motivul a fost cearta
cu redactorii de la revista Ramuri, sub-

alternii domniei sale nu-1 mai doreau
director, iar dl Marin Sorescu dorea pur
si simplu s&-i dea afara. Conducerea U-
niunii s-a implicat in cearta si prin Con-
siliul Uniunii si-a exprimat regretul pen-
tru cele intimplate, iar demisia din func-
tia de director nu i-a fost acceptata
proaspatului laureat al premiului Her-
der.

Prin canale oculte s-a aflat ca poetul

isi va retrage demisia numai dacad pri-
meste scuzele de rlgzpa_re. Optzeci si ceva
de 'scriitori, prezenti ia sedinta respec-
tivd. au votat in unanimitate, ‘exprimin-
du-si regretul si adueindu-i nenumérate

laude respectivului poet, dupa cum re-
iese si din comunicatul Consiliului Uniu-
nii.

Am fost unul dintre cei care au pledat
pentru ,reparatia” cerutd si acum am
toate motivele sa imi regret gestul. Nici
pina in ziua de azi poetul-academician
nu a catadixit sa tsi retraga demisia, ba
mai mult dupa o vizita la Palatul Cotro-
ceni. numele lui Marin Sorescu apare

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= ILIE NEACSU : ,in fruntea ostirii
trebuie instalat un alt rqméndprln venele
caruia sa curga numai singe de dac si de
roman, impozant, energic, in fata caruia
sd Tncremeneasca nu numai subordonatii,
dar si inamicul”. (Euro;l)_ab e UN GRUP
DE MEMBRI Al PARTIDULUI COMU-
NIST DIN ROMANIA : ., ,NU AM_GRE-
SIT"; ,..stim cd la conducerea tarii se
afla poetl  mascarici, tigani barbosi, cor-
cituri _romano-spaniole “si_alte asemenea
aratari' ; ...,speram sa traim ziua cind Ti
vom_ pedepsl pe acesti farisei, pe acesti
tradatori ai neamului roméanesc: silviu
brucan, nicolae militaru, dumitru mazilu,
p. m. bacanu, doina cornea, mircea dines-
cu, andrej p’lesu,_ elu voican-voiculescu,
petre roman, ion ifliescu”. (Totusi iubirea)
= DUMITRU BALAET _gdespre_ llie Ver-
det) : ,Cite partide politice din aceasta
tara se pot mindri azi du_un astfel de li-
der ?*. (Socialistul) = Colonel Inginer
ION_DEACONU (fostul sef al fostei Secu-
ritati judetene Dimbovita) : ,NOlI AVEM
INCREDERE IN JUDECATA POPORU-
LUI 1. (Roméania_Mare) = ION ILIES-
CU : .., domnul Birladeanu a gresit...".
(AZI) = ADIARN PAUNESCU : L,Inter-
ventia domnului = Alexandru Birladeanu
in Senat, Tmpotriva unor excese ale gu-
vernului  si ale domnului Petre, Roman,
nu e nici_dovada_ unui spirit antireforma,
nici opozitia unui bolsevic"... (Totusi lu-
birea) = SILVIU BRUCAN : ,Cred, in
primul rind, ca Birladeanu nu avea ce
cauta n fruntea Senatului. Un om cu
mentalitatea si formatia Iui sovietica,
care nu s-a priceput la altceva decit la
economia de comanda de tip stalinist, nu
avea ce cduta in fruntea unei Instito.tii pu-
blice dupd Revolutie"... ; ,,.,,tot ce a spus
el a fost asa, un mismas Tncurcat, un fel
de bors rusesc”...; _El avea ce cduta in
Academie tot atft cit avea ce cauta In
fruntea Senatului”. (Zig-zag) = ADRIAN
PAUNESCU : ,Acest sfert de om (adica

Silviu Brucan, n.n.) a Indréznit si nu-

measca luarea de pozitie a domnului Bir-
ladeanu, din Senat, o ciorba ruseasca".
(Totusi iubirea) = PETRU CLEJ: ,As-
tazi, dl. Birladeanu a devenit un Alndez_l-
rabil pentru partidul de guvernamint, din
rindurile caruia a fost exclus”. ; ,,Speram
din tot sufletul ca senatorii F.S.N. sa nu
considere pe dl. Gheorgbe Dumitrascu un
potential lider...". (Romania_ liberd) =
DUMTERU IONEL (Bucuresti) : ,,Sa stlti
ca am vorbit cu multi colegi” si toti_sint
de parere ca nu din cauza economiei vor

sa-l dea jos pe domnul Roman, ci din
cauza invidiei. Cine poate sa-lI creada pe

Marian Bitlan — CETATE

continui  relatarea mea asupra ,,manifes-
tatiei intelectualilor”, unica n felul ei
din 1 martie 1991 la Bucuresti, de solidari,
tate cu ,,oamenii de cultura”™ ce au avut
in_epocile de tristd amintire si au_ K
?yferlt si azi. vin aici cu musca pe céciu-
a

Asumindu-mi ca pe o revelatie misteru
mUului personal, vorba ceea, s& fiu sigut
ca mitul in general nu se vn degrada, ni
se va intuneca si nu va deveni povesti
sau legenda...

Tinind s& mai subliniez In cele ce ml
privesc, sincer dezolat, ca dispretuiesc di
dinainte de_22 Decembrie 1989 aroganta-
cu-mot scriitoriceasca nejustificatd  prii
nimic, tifna colegiald, lasitatile cotidieni
si prostia cu ,diploma de cnlificare" cart
nu costd bani nici azi. din pacate, car
nu costa decit nervi...

Punct : in speranta, plina de sila ca, 1
definitiv in toate cite ni se Tntimpla atl
de urit azi, miine nu ni se va mai pute:
tntlmg_)la, trdgind Tnvataminte, la mijlo
nepufind fi decit o dihonie a unor dez»
eorduri... gramaticale ale unor bieti oa
meni de hirtie, fara suflet, care se scrii
singuri in vazul tuturor...

Mai departe, la drum, asadar : insotini
miile de manifestant! ce ecandnu ,,Demi
sia" f Demisia presedintelui tarii si |
Guvernului sau. Si ,Regele Mihai"! Si
revind monarhia in fa>ra . alternr<tiva.
Coloand in frunte cu pancarta : Securisl
ne permiteti sa gindim ?

Liviu loan Stoiciu

(Va urma

din ce in ce mai des aldturi de numel
unor fosti si actuali lingdi., .

~O noua societate numita Fratia a |
fiinta si ea 1i uneste pe cei de mai
cu scriitori_de peste Prut. Scopurile acet
tei societdti sint oculte, la_fel ca si nu
mele ei. altele oricum decit cele ale Dt
soptistilor, care pregateau si_au facut
revolutie, Sau poate, mai stii, si aceast
»~nhoud fratie" pregateste ceva.

Faptul cd Eugen Barbu este coleg d
fratie cu Marin Sorescu_ ne _ sugereaz
multe din idealurile ce 7i mind. Cu spri
jinu] bardului de o tona nascut la Barc
si a doi critici care au visat o socletat
de miine si_au esuat in plin neocomr
nism. noua Fratie are toate sansele sa-:
impund idealurile revolutionare : tram
formarea tarii intr-un lagar cu fatd u
mang, unde ei sa-si poatd Tmparti nestir
Fherltl Jlaurii unor’ opere mediocre. li fc
Icit oricum pe poetul care, ia virsta m;

turitatii depline (55 de ani), nu mai ar
Tncredere in opera lui si Ti da cu pick
rul. E un semn de mare luciditate dup
ceva mai mult de 30 de ani de activital
cind nu ti-a iesit nimic si sa ai curaji
sa devii altul, luind totul de la Tncepu

Stefan Agopian
JIWWJI'

domnul Birladeanu cind 1l face pe don
nul Roman dictator ?* (AZQ - 10
CRISTOIU : ,,Domnul Alexandru Birl;
deanu a criticat guvernul nu de pe poz
tii  neocomuniste, _gorbacioviste. cu
ne-am fi_asteptat, ci ‘mai rau, de pe Ji.
zitii vadit _staliniste". (ExBres magazii
= RADU G. TEPOSU : ,DI. Alexandi
Birladeanu nu numai ca si-a pierd:
demnitatea de parlamentar, pe care,

fapt, n-a prea avut-o niciodatd, dar a r:
mas dator si logicii academice". (Cuvii
tul) ALCIBIADE : ..,un denunt tip
FASCIST, prin care Alianta Civica si a
Robespierri_impun  Academiei_ Romai
sa-1 excludda pe _Alexandru Birl&deai
dintre membrii sai" ; ...din Academie :
iesi decit mort, (totusi Blaga, Adrian M
niu si altii si altii, au ,iesit"... vii. n.n
nu te dau_ afard clinii",. ; ,,Ce-au_ ei i
batrinul  asta? Ce rau Jle-a facut'
(RM.) = TUDOR OCTAVIAN : ,0 ma
izbinda tehnicd : Noul gard al Televizi
nii“. (Flacara) = ADRIAN PAUNESCI
,Din pacate, incd. Televiziunea este oc>
patd de canalii ca Emanuel Valeriu. |
cep sa fiu de acord cu lupta unor oame
din Televiziune Tmpotriva acestui asas
al libertatii .de opinie". (Totusi iubire
= RADU GARBACEA : ,Cu ochii Tmp
ienjeniti de patimd, Victor patrunse

?ln ecul care i se oferea, cuprins, de,
ebrd in care dorinta, cdldura apei, pi
lea fierbinte si catifelatd a Barbarei, t
xul ei strimt si arzator pe_ care 1l simt
cuprinzindu-1 pe al sau, Tntr-o teacd

prinsd si frematatoare, se Tmpleteau pe
tru a _forma o simfonie demna de sfere
ceresti”. (Sex si crimda) = ADRIAN PA
NESCU : ...,hot la hot trage. Era imp
sibil_ca mai Vechiul client penal al 't
toritatilor, Emanuel Valeriu. sa nu-si d
drumul, In plind epocd de liberaliza'
la nivelul sau cel mai Tnalt" ; ,,Nu m!
faptul ca s-a intilnit Mendella cu el.

se cauta de mii de ani, incd din strame
Tiparele lor genetice au plecat unul <
tre altul prin canalele pamintului. (1
tusi iubirea) < ,,Domnisor 20. plin de i
mori nebanuite, frumos, senzual, cult, :
vind pentru jocuri erotice simple f
pentru un suflet bun, unei doamne si
gure. Tel. 90/471538". (Sex si crima)

ION GHEORGHE : ,Catargul nostru
cazut traznit, / Dar codrii cresc un

molid — // Ordinea neo-capitalista / S
pus peste opera noastra mftlul fetid -
Pe cit am fost, pe-atit exista. / Exista

asemenea partid 1* (Socialistul)

Petre Stoica



prezentul continua

Triumful mai

*
1 . ]
I—n ultimul deceniu de guver-

nare ceausistd ne-am pregatit psiholo-
gic pentru toate calamitatile, sin-
tagma pronuntatd cu haz neputlnmos
si masochist fiind se poate si mai rau.
Dar cine si-ar fi putut imagina ca acest
mai rau, triumf sadic al comparativului
de superioritate, urma sa se fnstapa-
neasca, ldbartat sl insolent, dupa moar-
tea Odiosului?...

Dupa ce greu deoistabila metoda (al)-
chimica a fost otravit sufletul acestui
popor ?... Cum progresia geometrica a
Raului face aici ravagii dinaintea caro-

ra ratiunea se cutremurd, neputincioa-
sa si inutila ?

Cum poate supravietui moral un neam
Ai carui profitori au devenit hoti, al
carui hoti au devenit tilhari de patri-
moniu, ai carui delatori s-au transfor-
mat n criminali ?

Cum pot supravietui cel umili si cu-
rati, cind saracul e acum mai sdarac,
nedreptatitul e pe deasupra batjocorit
iar cel cinstit Tmproscat cu flegma ca-
lomniei ?

De unde aceasta pofta oarbd, mise-
leste turbatd, de a calomnia, de a ma-
cula tabu-uri, de a arata, provocator
si impudic, uriciuni pe care legile ur-
banitatii si ale stavechii rusini omenesti
le tineau tdinuite luminii si vazului ?
Cine ne-a otravit, cine ne-a blestemat ?
Prin ce subterane ale dezastrului or-
becdie acum poporul acesta, care de-a
lungul istoriei a pacatuit prin prea
multd modestie, umilintd, cuviincioasa
rusine si frica de Dumnezeu ?

Ce nebunie, ce morb scelerat a Tn-
demnat romani sa omoare romani 1n

minimax

raului

cind
tainuiau crima la

lumina necrutatoare a soarelui,
pind si  tilharii Tsi
apus de soare ?...

‘Cum_n ultimul an conditia supra-
vietuirii roménesti au devenit bisnita,
sperjurul, prostitutia sl escrocheria ?
Cine este demonul exterminator al fi-
brei noastre morale ? De ce zilnic la noi
Cain 7l omoara pe Abel, de vreme ce is-
toria romanilor nu-i nici paricida, nici
fratricida, ci cladita pe respectul de
Tata si iubirea de Frate ?.,,

Cine a mai scris pe pamintul romanesc
0 pagina din istoria universala a Infa-
miei ?

Orice destin uman si orice popor cu-
nosc o zi a implacabilei Judecéti. Atunci
cei vinovati, VOR RASPUNDE.

Smaranda Cosmin

Vasilica Chifu — MATERIE SI TIMP

Meditind, cit thca mai e

liniste si pace

® n pofida zimbetelor Tncreza-

tor-linistitoare pe care principalii li-
deri ai actualei Puteri le afiseazd ori
de cite ori se afla n fata camerelor TV
(dl. prim-ministru mal des si, mai pe
indelete), cu greu poate fi ocolita ipo-
teza cd acum, Tn Romania, relatiile po-
litice au ajuns intr-o raza cind proba-
bilitatea continuitadtii scade vertiginos
oe zi ce trece. Asta chiar daca atit la
Vest, cit sl, poate, mai ales la Est, li-
>la politicd generala a guvernului Ro-
nan este sanctionatd pozitiv Tn cance-
ariile diplomatice. Pactul tacit Tnche-
iat la 20 mai '90 intre F.S.N. si dec-
orat (voi ne votati, noi 0 sd va asigu-
ram un trai mal confortabil) nu mai
functioneaza decit partial. In orice
caz, numarul celor (pentru a evita
destabilizatorul revoltati, sa spunem)
deziluzionati s-a apropiat de un nivel
"ritic. Dacd nu l-a si depasit. Deoare-
e Tnsda I.LR.S.O.P. nu s-a mai Tncume-
at sa Tntreprinda ori sa publice rezul-
tatele vreunul sondaj politic, formula-
ea unor aprecieri cantitative este ris-
ata (...)

Tndraznind a da la iveald ceva din
.bucéataria internd”, cele de mai sus
iu fost scrise Tn dimineata zilei de 9
iprilie sub titlul ,Linistea dinaintea
urtunilor de primavard”, bineinteles,
itndindu-ne sl la apropiata-actiune a

Miantei Civice. Tn continuare, ipote-
*a_avansatd era sustinuta Tndeosebi
>rin : a) peripetiile de la nivelul cen-

ral al Puterii — mai cu seama con-
;ecinelc Conventiei Nationale a F.S.N. ;

b) atitudinea sindicatelor fatd de po-
litica economicd a guvernului ; si c)
vestile care parvin din mediul rural
si nu doar Tntr-o anumita parte a pre-
sei, ci chiar oferite de TVR asa ca,
bunaoara, pe parcursul interviului
d-lui Roman Tn Duminica Sfintei Tn-
vieri a Domnului. Cam asta voiam a
spune marti, 9 aprilie, dimineata.

Si am gresit. Caci, iata, s-a confir-
mat din nou faptul ca orice comenta-
riu politic facut marti dimineata tre-
buie corectat Tn urma ,Actualitati-
lor" de seara, ba poate chiar si noaptea
tirziu dupa ,, TV Jana" |

In ultimd@ instanta, politograma (ni
se Tmbogateste vazind cu ochii limba-
jul tehnocratic 1) 1.LR.S.O.P. a confir-
mat multe din cite erau de banuit si
Tnainte, singura eventuala nedumerire
putind fi aceea referitoare la ratiuni-
le publicarii ei. Refuzind a ceda diavo-
lului suspiciunii, vom crede Tnsa in bu-
ne intentii democratice, cd adica nu s-a
voit pregatirea societatii pentru o even-
tuala mutatie politica si nici sa se de-
monstreze popularitatea celor doi li-
deri, ci pur si simplu am fost infor-
mati despre structura preferintelor po-
litice ale electoratului. Printre altele,
am aflat astfel ca: 1) F.S.N. mai Tntru-
neste doar 31% din adeziunile electo-
ratului, un procent identic Tnregistrind
si opiniile favorabile Aliantei Civice;
2) politica economica a guvernului nu
se bucura de un sprijin majoritar —
pentru 26% ea Tnseamna chiar un de-
zastru —, caci desi aprecierea poziti-
vd globala depaseste 50%, ideea unui

Profesiune de necredinta

a m crezut...

Am zis : ,,Doamne, in sfirsit I“ Dum-
nezeu s-a aplecat catre mine, dar n-a
zis nimic, caci stia ca cea mai mica
vorbulita a lui ar fi putut sa ma omoa-
re. In schimb, mi-a zimbit. Acum stiu
ce-a vrut sa Tnsemne asta. Dracul nu
existd. Dracul e tot Dumnezeu, Tnsa
atunci cind zimbeste.

Am crezut cd a avut loc o miscare
populard, care a alungat comunismul.
Am crezut ca e firesc, ca dupa o revo-
lutie, s& se petreacd, mai_ devreme sau
mai tirziu, si o restauratie. Mi-am dat,
Tnsd, seama ca la noi s-a petrecut o
premieré istorica . restauratia a luat-o
Tnaintea revolutiei...

Am crezut ca la 12 ianuarie trecut
a fost o lovitura de stat. Ca la 18
februarie a fost o lovitura de stat. Ca
la 13 iunie a fost o lovitura de stat.

alt guvern, multipartid, este accepta-
ta Tn proportie de 49%, fatd de numai
25% optind pentru un nou guvern tot
F.S.N. Poate evitind a sugera noi idei
destabilizatoare, 1.R.S.O.P nu a Tntre-
bat nimic despre eventualitatea unor
alegeri anticipate chiar daca activita-
tea Parlamentului este, s-a dovedit,
apreciata preponderent (56%) negativ.
Asadar, luind Tn considerare ca 61%
din cei chestionati au respins oportu-
nitatea demisiei guvernului, s-ar putea
conchide ca ipoteza pe care o avan-
sam initial nu corespunde realitatii.
Exista Tnsa printre rezultatele sonda-
jului doua semnale de criza politica,
daca nu inca exploziva, totusi foarte
probabila. Tn primul rind, nu poate fi
neglijat interesul scazut pentru feno-
menul politie. Pentru ca daca intr-o
societate ,,asezata" este cumva Tn firea
lucrurilor ca lumea sd nu se interese-
ze prea mult de politichie, acum si aici,
nu este’ normal. Or, polltograma
I.R.S.O.P. ne spune ca 62% din popu-
latia adultd  (structurarea opiniilor
dupa sex si categorie socio-profesiona-
1a ar fi fost binevenitd) este interesa-
td de fenomenul politic putin  (45%),
ori chiar deloc (17%). Pe de alta par-
te, ,Vatra Romaneascd"” Tntruneste
adeziunea a mai mult din jumatatea
electoratului, 56%. lar daca alaturam
acest indice celuilalt, este tocmai pen-
tru cd, pe fondul dezinteresului fata
de politic (un dezinteres al carui nume
real s-ar putea sa fie lehamite), solu-
tia de salvare nationald (sic) propu-
sa de propaganda V.R. este inca mal
demna de preocupare. ,Ceea ce ne
lipseste nouda roménilor, este vointa
de-a asculta, vointa de-a Tntelege ga u-
nora le-a trecut vremea. A trecut vre-
mea stingismulul si vremea anarhismu-
lui de dreapta si de stinga. Ce bine ne-ar
prinde — azi — un centru dreapta bina
organizat. Am, totusi, certitudinea ca-j
vom constitui. Si vreau si cred ca el
va fi constructiv, puternic si_ed va
scoate, el si noi din marasm si abulie
aceste mase dezorientate,” (subl. ns.);

Sau. pe o0 aceeasi pagina de ziar: ,,Cine
sd se opuna sovletizarii Romaniei 7* (Si
intr-adevar, cine ar putea garanta ca
istoria este Ireversibila Tn aceasta pri-
vinta ? ) Tntrebare al carei raspuns

Abia mai tirziu m-am dumirit, cind
statul a Tnceput, la rindul lui, sa lo- "'
veasca. *

Am crezut cd s-a declansat reforma. *
Precum bine stim, reforma a fost sus- k
tinuta de protestantl care nici n-au
fost atit de multi_la Tnceput. Numai ca
la noi protestantii sint cam multi si
sint cu totii Tmpotriva reformei.

Am crezut ca au fost teroristi. C& au
fost agenturi straine. Ca au fost legio-
nari. Diversionisti. Iredentisti. As fi
crezut si dacda mi s-ar fi spus cd sind
urmasii rebelilor lui Hancu, cel de pe
vremea vodai Duca. Atit doar cd s-a
dovedit ca miscarile de tip legionar
sint tot atit de legionare pe cita lina
exista n puloverele tlp ITnd si pe cit
bumbac se gaseste In ciorapii tip bum- a
bac. S

Am crezut in liberalizarea preturilor.f
M-am bucurat si eu de bucuria gu-r
vernului. Pe urma, abia, am Tinteles t
ca vine vremea cind o0 sa Tncepem a
avea milioane, fara a fi milionari. [

Am crezut ca aceasta Conventie a
Frontului Salvarii Nationale va aduce
0 schimbare. Dar, ca si celelalte cu ca-
re ne-am OblanIt aceastd Conventie
a fost cit se poate de conventionala. 4

Am crezut ca 0 sa scapam de dicta- *
turd. In schimb, daca lucrurile merg 1
tot asa, Tn curind dictatura o sa scape
de noi..

Nu mai cred ! Cu aratatorul in chip ,
de tragaci Ti caut pe noii propovadul- j
tori, pentru a-i atinge si pentru a pu-
tea, astfel, si&-mi recapat credinta. Sint
oprit, Tnsa, de tot felul de chlpurl n-
cruntate, Tnvesmintate in uniforme da
culoarea desisurilor umbroase, cara
imi proptesc, cu vorbe aspre, flinta Tn
piept. Minluitorii de azi nu se mal la-
sa, spre deosebire de cei de altadata,
Tmpunsi cu degetul. lar noi, iatd, vom
raminc de-a pururi, necredinciosi.,

. . ——h -

——

.
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Varujan Vosganian |,

V.R. este: miscarile de orientare na-
tionala romanesti ,,alaturi de un apa-
rat informativ loial poporului si patri-
ei“, dar alt aparat (care oare ? ) decit
S.R.1., caci ,,in conducerea S.R.l. au fost
implantate persoane «scolite- de «pra-
vélia» moscovita..."* La care bietul ,
om ce sa zica ? Ce sd zica cita vreme
cele intimplate in decembrie '89 rfimin
Tnvaluite Tn mister sl cit — oare nu pe
bund dreptate ?! — Alexandru Arsl-
nel asociaza ,,troleibuze" cu ,,aerobuze"
sugerind, daca nu chiar afaceri nccu—|
rate (asa cum liderul sindicatului doche- "
rilor din Constanta acuza deschis gu- i
vernul), oricum, o guvernare nOchiver-A
nisitd 1 Va fi ceea ce se nrmest-i Tnte-'J
lepciunea poporului pavaza |mpotr|va |
actualizarii'consecintelor foarte posioi- J
le ? Greu de raspuns |

Dupa aflarea continutului polltogra-l
mei care, la urma urmelor, sta poate sub !
semnul efemerului, ne-a fast Tnsa dat
a-i vedea si a-i auzi, Tntr-o aceeasi sea- (
ra a Sfintelor Pasti, pe doi dintro cei ]
ce, cu jumatate de secol tn urma, au'’
fost nemijlocit implicati (dar fiecare
altfel ) Tn tragedia Romaniei: dl. Ale-1
xandru Birladeanu si dl. Petre Tutea |
Cumplita asociere | Dar poate ca st uni
dintre cele mai cutremurator-eonviuga- ;
toare dovezi ea tragedia Romaniei pe.’—.
sista. Caci ce altceva decit tragedia
nationalad este daca, acum, dl. Birladea-
nu Tncd Tsi poate chema Tn rprijinu-J
mari personalitati ale culturii sl stiintei,
toate infiinte moral Tn 55 cind l-au
ales — cu vot secret si In unanimitate !
— academician, Tn timp ca Tnteleptul
Petre Tutea care, atunci Tn '55, patimea,
se stinge Tn tristete, Intr-un azil, stiut
sl pretuit doar de o0 mind de oameni ? |
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Serban Lanescu

e A se citi spre luare aminte Tara
noastrd, periodic al Uniunii VATRA '
ROMANEASCA — filiala Bucuresti nr,
1(4) 1991.



cronica editiilor

Corespondenta lui Balcescu

entru cine vrea sa afle ce Tn-
seamna a pregati In vederea editarii
scrierile unui autor din trecut, ce Tn-
seamna a fi ,,editor" cu alte cuvinte, o
scurta recapitulare a activitatii profe-
sorului G. Zane pentru publicarea ope-
rei lui Béalcescu este mai instructiva si
mai elocventd decit orice considera-
tii teoretice. Primele sale contributii
legate de numele marelui nostru isto-
ric sint din 1927, cind viitorul acade-
mician avea doar treizeci de ani : doud
articole din Viata romaneasca, dintre
care cel despre Marx si Balcescu scris
la Tndemnul direct al lui Ibraileanu. Tn
1939 el publica primul sau text inedit
din manuscrisele ramase de la Balces-
cu (un memoriu din 1848), iar Tn anul
urmator dadea la iveala primul volum,
in doua parti, din Opera acestuia,
editata sub auspiciile Fundatiilor re-
gale, Tn celebra serie de clasici unde
aparusera si operele lui Hasdeu sub
ingrijirea lui Mircea Eliade, Heliade
Radulescu (editat de D. Popovici), Ma-
cedonski (editat de Tudor Vianu) etc.
Activitatea de cercetare si valorificare
a fondului documentar ramas de la
Bélcescu continua Tn tot acest timp si
ea se reflectd atit in alte publicatii de
inedite (ale lui Balcescu sau referi-
toare la el, cum sint scrisorile inedite
ale lui lon Ghica, St. Golescu s. a.), cit
si In studii de interpretare a datelor
astfel puse in circulatie, dar al doilea
volum de opere, aflate in pragul apari-
tiei Tn 1948, este oprit din cauza schim-
barilor care afecteaza intreaga noastra
viata politica si culturala Tn acea pe-
rioada dramatica. Suspendata, sub
Imperiul constringerilor care impun
Tn schimb publicarea unei editii expur-
gate si aranjate Tn 1953, sub girul noii
Academii, editia profesorului Zane va
putea fi reluata abia Tn 1964, Tintr-o
scurtd perioada de relativ dezghet ide-
ologic. Tn acest an a fost publicat ulti-
mul volum, al patrulea, al noii serii
de opere, cuprinzind corespondenta lui

povestea vorbei

Balcescu, documentele privitoare la
hotarirea de a se aduce in tara rama-
sitele sale pamintesti si de a i se edita
opera (hotarire, luata Tnca din timpul
lui Cuza), precum si materialele auxi-
liare Tntre care de cea mai mare im-
portanta este studiul privind metodele
de cifrare a scrisorilor sale cu conti-
nut secret (realizat, ca si alte sectiuni
ale editiei, Tmpreund cu Elena G. Za-
ne). Primirea extrem de calduroasa
de care s-a bucurat aceasta aparitie si
marea autoritate stiintifica a editoru-
lui n-au avut Tnsd darul de a Tnlatura
piedicile artificiale din calea continua-
rii seriei, astfel Tncit volumul I, cu-
prinzind textele lui Balcescu din pri-
ma perioadd a activitatii sale (1844—
1847) si atit de necesarul studiu intro-
ductiv, n-a vazut lumina tiparului de-
cit peste zece ani, Tn 1974. Tn 1975, G.
Zane stringe Tntr-un tom masiv pro-
priile sale contributii referitoare la
viata si opera lui Balcescu (N. Balces-
cu. Opera, omul, epoca, la Ed. Emi-
nescu, reeditat un an mai tirziu), iar n
mai 1978 el moare fara a-si fi putut
vedea Tncheiatd editia careia i se con-
sacrase Tn ultimii patruzeci de ani ai
vietii. Volumele 11 si Il ale seriei a-
par postum, Tn 1982 si 1986, sub Tn-
grijirea unor devotati continuatori :
patruzeci de ani n-au fost suficienti
pentru a duce la bun sfirsit editarea
operei unui istoric din secolul trecut,
caruia i-au ajuns doar vreo cincispre-
zece ani — si ce ani! — pentru a o
scrie... Nu se poate spune ca munca

editorului  este o Tntreprindere lesni-
cioasa si nici ca satisfactiile — macar
cele morale — Ti Tncununeaza cu usu-

rinta stradania!

La doudzeci si sapte de ani de la apa-
ritia volumului 1V, cuprinzind corespon-
denta lui Balcescu, Editura Academiei
si Tngrijitoarea volumului Ill al seriei.
Daniela Poenaru, considerd ca este ne-
cesara reluarea sa pentru a-1 comple-
ta cu textele aparute intre timp si cu
cele lasate la o parte de editor din cau-

Mica publicitate

Verbele »a vinde" si ,,a cum-
para” au fost intens folosite Tn tex-
tele de propaganda care (activind pro-
babil o mentalitate arhaicda) puneau in
valoare conotatiile lor negative; de
cite ori obiectul actiunilor pe care ele
le denumesc nu e un obiect, o marfa
propriu-zisa — ci 0 persoana, 0 gru-
pare, o abstractie..., valorile negative
apar aproape automat : a-si vinde prie-
tenii, sufletul sau ideile ; a cumpara
constiinte, tacerea cuiva etc. Tn mo-
mentul de fatd, Tnsd, mult mai pito-
resti decit lozincile gen ,,nu ne vindem
tara" sint anunturile de mica publici-
tate ; cum ne obisriuim prea repede cu
orice ciudatenie, o examinare mai a-
tentd a enunturilor Tn cauza e necesa-
a: ele — foarte numeroase, de altfel
— propun ca obiect al verbelor a vin-
de si a cumpara fie banii (nu ,,schimb",
ci ,,cumpar dolari si marci", ,,cumpar
valuta" — ba chiar, mai explicit, ,,cum-
par dolari si marci la pretul cursului
negru al zilei"), fie pozitiile avanta-
joase Tntr-o bine Tnregistrata coada :
,»,Cumpar depunere C.E.C.."; ,Cum-
par inscriere Dacia..." ; ,,Cedez numar
mic LL.C.V.L...". Un alt obiect de vin-
zare/cumparare sau de schimb e ,,in-

lesnirea™ (,,inlesnire cumparare apar-
tament”, ,inlesnirea obtinerii a doua
camere") ; intr-o formulare dubioasa

(probabil pentru ca adjectivul rezolva-
bil e folosit, impropriu, cu sens activ,

nu pa’iv — deci pentru ,acela care

poate rezolva") ,,ofer  recompensa
pentru recomandare rezolvabilda"
(,,Bursa”, 15, 1991, 12) — e prezentat
un alt potential ,,obiect"” de vinzare ;

numai ca aici actiunea e desemnata
printr-o mai eleganta perifraza (a ,,0-
feri recompensa™). E evident ca nu
obiceiurile evocate de enunturile de
mai sus sint inedite — ci ,,normaliza-
rea" lor, atestata de prezenta Tn for-
mulele fixe ale anuntului publicitar.

Observasem, mai de mult, ca unul
dintre cuvintele insistent folosite 1n
micile anunturi, deosebit, Tsi modifica
sensul Tntr-un mod spectaculos, deve-
nind, pe de o parte, un passe-partout
vag valorizant (cliseu utilizat, paralel,
si de limbajul politic ,de o deosebita

valoare teoretica si practica”) ; pe de
alta — specializindu-se, indicind, mai
mult sau mai putin conspirativ, anu-

mite particularitati ale marfurilor n
discutie. Tn aceasta a doua directie, lu-
crurile au evoluat si s-au precizat ra-
pid : Tn paginile ziarelor, foarte frec-
ventele indicatii de tip ,,plata deosebi-
ta", ,,pret deosebit” — ambigue sau
chiar cu totul lipsite de sens pentru
un neinitiat in codul particular al a-
nunturilor — apar, ca eufemisme dic-
tate de o excesivd prudenta, alaturi de
echivalentele lor directe, explicite:
»plata Tn valuta”. Mi-a fost Tnsa dat
sa Tntilnesc, de curind, un caz cu totul

neobisnuit de utilizare a cuvintului
(limitele acceptabilitatil sint mereu
fortate), 1n scurtul anunt: ,Familia

deosebita Tnfiaza copil din familie de
romani" (,,Romania libera", 373, 1991,
7). Precizarea etnica din final ar pa-
rea sd implice o opozitie si sa indice
faptul ca aici ,deosebit” Tnseamna

za caracterului lor prea personal; su-
gerasem acelasi lucru Tn cronica noas-
tra la aparitia volumului 11l si ne pa-
re bine ca opiniile noastre au coincis.
Recent aparuta ¥ aceasta reeditare a
volumului 1V aduce Tntr-adevar un plus
de cincisprezece documente si scrisori
fata de textul editiei din 1964, ridicind
astfel la 196 numarul total al scrisori-
lor, adreselor si memoriilor lui Bal-
cescu cunoscute astdzi, emise Tntre iu-
nie 1838 si noiembrie 1852, cu citeva
zile Tnaintea sfirsitului sdu dramatic
la Palermo, in exil. Ce importanta au
aceste scrisori Tn general si ce impor-
tantd au ele in special pentru l&muri-
rea unor puncte obscure sau contro-
versabile din activitatea si chiar din
opera lui Balcescu — caci el reia une-
ori aici, sintetizindu.-le, chestiuni tra-
tate pe larg Tn scrierile sale — o ara-

ta, cu o competenta lesne de Tinteles,
studiul introductiv al volumului, reluat
de altfel si in cartea din 1975. Ce lip-

seste Tnsd din acest studiu si lipseste
n general din cercetarile, relativ nu-
meroase, asupra operei lui Balcescu,
este o0 apreciere a interesului literar
pe care 1l prezinta aceste scrisori.

Aceastd carentd nu este de fapt in-
timplatoare, caci chiar corespondentii
lui Balcescu Ti reproseaza uscaciunea
si scurtimea epistolelor sale, frapan-
te probabil intr-o vreme de Tinflorire
a genului. Balcescu Tnsusi Ti rdspundea
lui lon Ghica la 6 noiembrie 1850 : ,,Te
plingi ca scrisorile mele sint fara sa-
voare.. Este adevarat ca istoricul se
afla mai totdeauna sub presiunea tim-
pului, ca Ti lipseste ragazul si uneori
detasarea necesara pentru a putea za-
bovi asupra elementelor pitoresti, dra-
matice sau doar amuzante, care trans-
forma atitea dintre scrisorile timpu-
lui Tn mici schite de caracter, dar ele-
mentul personal, amprenta stilistica a
scriitorului si mai ales a ginditorului
nu sint absente din aceste misive. Ten-
siunea ideilor concentrate Tn putine
rinduri precipita ritmul si adincimea
perspectivelor da adeseori frazei sale
amploarea caracteristica prozei sale
intelectuale. Fervoarea care strabate
proza istorica este prezentd si aici si
concentrarea de care aminteam duce

deseori la fraze sententioase, Tmbinind
fericit patetismul sentimentelor cu
eleganta si precizia expresiei ; multe

dintre acestea au intrat de altfel 1n
bagajul uzual de citate : ,,Sa Tntoarcem
ceea ce ne-a mai ramas din dragostea
noastra, s-o intoarcem cdtre tara noas-
trda. Romania va fi iubita noastr'", sau
»prefer mai mult a trai o viata tilha-
reascd Tn Carpatii nostri, decit a peri
sau a trai ticaloseste 1n tari streine",
sau (popularitatea) ,,e rezultatul a fap-
telor mari si adevarat folositoare. O

poate printr-un paralelism
cu ,plata deosebitda” ! Nu e sigur ; ar
fi amuzant. Oricum, Tn orice interpre-
tare (chiar In cea a referirii la o su-
perioritate sociala sau intelectuald),
familie deosebita”™ e o formula abe-
ranta.

Tn aproximativ aceeasi sfera se pla-
seaza si adjectivul international, din-
tr-un anunt repetat, In forme variabi-
le : ,,Cumpar (..) pictori internationali
deosebiti. Astept provincia, ofertd deo-
sebita.” (,,Romania libera", 372, 1991,
6) ; ,.tablouri deosebite, internationale"
(ib. 371, 7). Pictorii cautati vor fi fiind

,strain® —

probabil, ,de reputatie mondiala™ sau
poate, pur si simplu, ,straini" — nu
Tnsa ,internationali”, adjectivul apli-

cindu-se (structura lexicala i e trans-
parentd) relatiilor stabilite Tntre na-
tiuni, state. S-ar putea sa fie vorba
aici de o influenta a limbajului sportiv,
in care ,internationalii’ sint membrii
echipei nationale, participanti deci la
competitii Tntre natiuni si, evident, po-
sesori ai unor calitdti care 1i recoman-
dd pentru astfel de competitii. Emble-
ma ,.international” ar fi deci, si n ca-
zul pictorilor, un certificat ,,de perfor-

mantda" ; Tn fapt, aceasta utilizare e

Constantin Apostol —
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asemenea popularitate o dobindeste
omul tirziu, mai adesea tocmai dupa
moartea lui, dar atunci ea traieste cit
lumea" etc.

in general se pot identifica Tn scri-
sorile lui Balcescu citeva dintre proce-
deele puse in valoare Tnca de Tudor
Vianu pentru proza lui, toate derivind
din caracterul oratoric, pledant si per-
suasiv, al discursului : fraza retorica
interogativa (,,Pentru ce sa nu Tntoar-
cem dragostea noastra toata asupra
unui obiect mare si neperitoriu ?“), se-
riille cumulative (...fara bani deloc,
fara chef, fara sanatate si fara carti
ca sa citesc sau sa lucrez"), injonctiu-
nea, indemnul (,,Pune aceasta sfinta
imagine Tnaintea frate-meu...”) s.a. Dar
scrisorile, spre deosebire de proza is-
toricd, ne pun si in fata unui nou re-
gistru stilistic, de tip intim-conversa-
tiv, care cuprinde exclamatii afectuos
vulgare (,,Hola ! Hei ! Basilica ! Ce dra-
cu te-ai facut ?*), expresii familiare
cu valoare stilistica Tn contextul sobru
al scrisorii (,,vom da politica dracului
si ne vom fintoarce cu multumire, eu la
ocupatiile mele istorice, tu la cele de
filosofie morald"”, Rosetti este ,batut
cu leuca", N. Golescu este ,,un fleac,
cum zice romanul”, ,mi s-a acrit de
politica') sau imagini grotesti nascute
dintr-o viziune ironica asupra lumii
Tnconjuratoare : ,asteptam... sa ne so-
seasca 0 carghezoana (Tncarcatura —
n.n.) de compatrioti flaminzi de tot...
cu nadejde ca vor gasi mese Tntinse si
palaturi de locuit”. Nu lipseste din
aceste scrisori, in special din cele catre
Luxita Florescu, nici registrul patetic,
cu inevitabila amplificare romantica
a gestului si cliseele literare : ,,un fer
Tmi strapunse inima", ,,Parisul mi se
pare pustiu”, ,,Ce folos ca sint sana-
tos cind moraliceste sufer si nu poci
sa am viata" (dupd care urmeaza un
postscriptum : ,,Am dat la cocoana
Frosa banii ce Tmi trimlsesi...") s.a. Fa-
ra sa aduca lucruri spectaculoase, co-
respondenta lui Balcescu rotunjeste to-

tusi imaginea noastra despre scriitor
si nu poate fi ignorata Tntr-un studiu
al stilului si in general al artei sale.

Consemnind importanta editiei si me-
ritele celor care au contribuit la reali-
zarea ei, nu putem sa nu remarcam
numeroasele greseli de tipar, dintre
care unele altereaza textul.

Mircea Anghelescu

¢) N. Balcescu, Opere, vol. IV (Cores-
pondenta), editie critica de G. Zéne
si Elena G. Zane, editia a Ill-a reva-
ZUti si adaugitd. Bucuresti, Ed. Aca-
demiei, 1990, 535 p.

(ca sl unele asemanatoare, ale adjec-
tivului ,,european™) un abuz.
Altminteri, frunzaritul paginilor cu
anunturi prilejuieste o serie de obser-
vatii mai mult sau mai putin lingvis-
tice. Mai putin — pentru ca, de exem-
plu, frecventa destul de mare a adjec-
tivului nehotarit orice nu e semnifi-

cativa la nivelul limbii ci, indicind
maxima disponibilitate, la acela al
starilor si mentalitatilor. Si aici, e ne-

voie de o reeducare a perceptiei nor-
malului pentru a nu trece prea usor
peste formulari de genul : ,Tinar 34
ani, prestez orice activitate cu plata”
(,Magazin de mica publicitate”, 36,
1991, 2) ; ,,caut asociat orice domeniu"
(»Anuntul telefonic", 1, 1991, 8) ;. ,caut
contract munca orice tard, ma pricep
la orice, oferte serioase" (,,Anunt" 13,
1991, 3) ; cind orice devine o emblema,
un semn relativ independent de con-
text, corectitudinea constructiei sale
gramaticale e neglijata : ,,persoana se-
rioasa fac menaj orice" (,,Romania li-
berd", 355, 1991, 6).

Observatii de natura mai restrins
lingvistica se pot face Tn legatura cu
aparitia unor compuse de forma si lun-
gime nespecifice limbii romane (auto-
stereoradiocasetofon), cu fenomenele
de elipsd, cu extinderea constructiilor
prepozitionale care tind sa Tnlocuiasca
dativul (,,ofer la cetdteni"), cu nefi-
rescul unor traduceri (,,0 buna posibi-
litate"), dar mai ales cu oscilatiile, a-
desea hazlii, Tntre impersonalizare si
formulele la persoana | sau a ll-a. A-
cestea din urma, absente din ,limba-
jul de lemn"™ al micii publicitati a de-
ceniilor din urma (desigur, cu exceptia
anunturilor de decese si a multumiri-
lor si felicitdrilor) au un aer mai cu-
rind naiv, preluind formule de recla-
ma sau un limbaj pretentios (,,intoc-
miti o lucrare de an sau diploma ?
Scrieti carte domeniu tehnic ?“, (,A-
nunt”, 13, 1991, 3 ; , Efectuez tricotare,
crosetare macrameuri..." ib.). Dome-
niul, desigur minor si nu foarte specta-

culos, nU e de neglijat. numarul citi-
torilor (si autorilor) lui mi se pare a
fi Tn continua crestere.

Rodica Zafiu



cronica literara

Literatura

memoriel justitiare

eteta literaturii-document e Tn-
trebuintatd de Paul Goma si in Boni-
facia (Editura ,,Omega”, Bucuresti,
1991). Subintitulata roman, cartea aceas-
ta (care a aparut mai intii Tn 1986, la
Editura ,,Albin Michel”. Tn traducerea
lui Alain Paruit) este mai degraba un
roman-indirect, in Tntelesul pe care
Mircea Eliade |-a dat acestui termen,
atunci cind a publicat, Tn 1935, Santier.
Asta Tnseamna ca Paul Goma ar putea
sa utilizeze, ca prim argument pentru
formula de literatura la care s-a oprit,
exact cuvintele lui Mircea Eliade :
»...am dreptul sa-mi scriu romanele
vietii mele, pentru ca traiesc — din
toate punctele de vedere — 0 exis-
tenta prodigioasd". Tn varianta aceasta,
care apropie romanul-indirect de jurnal
principala preocupare a unui autor nu
mai e aceea de a construi, imagina sau
inventa o intriga, ci de a merge pe ur-
mele propriei sale biografii.

Exista totusi o deosebire esentiald in
raport cu explicatia la care a recurs
Mircea Eliade (si Tnaintea lui. Papini).
Nu numai caracterul exceptional, aven-
turos, eroic al unei existente Tndrepta-
teste formula romanului-document, dar
si nevoia de a depune marturie. lluzia
ca scrisul poate ,razbuna" viata Tsi
gaseste de data aceasta nu numai o
motivatie strict literard, dar si una
etica sau chiar politica. A numi reali-
tatea Tnseamna pentru romanul-indirect
al lui Paul Goma a Tncercui binele si
rani, ca in cele mai raspindite povesti
ale Iiteraturii de consum, a spune cu
orice pret lucrurilor pe nume si, in cele
din urma, a face dreptate.

solilocvii

Dar pina sa ajungem aici, stratul cel
maj accesibil al memoriei justitiare din
Bonifacia este acela al vietii literare
bucurestene, la mijlocul anilor 80, cu
revistele, editorii, grupurile si gastile ei
ireconciliabile, cu lumea underground
din locuinta cunoscutului anticar Radu
Sterescu, undeva Tn apropierea Arcului
de Triumf sl, bineinteles, cu locul prin-
cipal de intilnire al scriitorilor romani,
restaurantul Uniunii, de la Casa Mon-
teoru. Sub privirile vigilente ale Doam-
nei Candrea, aici se consuma micile
sau marile sperante, orgolii, trivialitati
si tot aici se rostesc, ca la teatru, cele
mai tdioase replici, imaginate parca
pentru a face a doua zi turul Bucures-
tilor : ,— Ce veste mare, monser ? Tn-
treaba, de la masa din dreapta usii, Ma-
rin Preda. Au venit Americanii ? / Ri1-

sete — unele sincere si directe, altele
minzesti (cu un asemenea test Ti poti
clasifica pe scriitorii romani, nu doar

Tn categorii, ci si In curente literare).
Mazilescu se roteste, lent: f — Pe Ame-
ricani doar Morometii dumneavoastra
Ti mai asteapta, domnu’ Preda. Noi sin-
tem realisti... / — Dar aseara, cind um-
bla! in patru labe pe sub mese, groha-
iai ca estj oniric, Mazilescule ?, inter-
vine Jebeleanu, de la masa-numai-a-
lui, la care, Tn asta seara, invitat este
Preda. / Mazilescu revenise cu fata ca-
tre mine. Acum da sa se rasuceasca ia-
rasi, se opreste la jumatatea drumului.
M4 Tntreab3 — insa tare : / — Sa-i ras-

pund ? Sa-i spun Jebelitului ci e mai
putin imoral sd gro-hai, Tn patru labe,
pe sub mese — dar pe banii tai — de-

Ccit sa latri la comanda, in doua labe,
sluj, pe banii comenduirii ?* Ca Tntr-un

Locuri comune ixix|

| u stiu cum reusim, dar aproa-

pe toate emisiunile ,,cultural-literare”
ale TVRL sint ingrozitor de plictisitoa-
re. Te dor falcile chiar daca esti cit de
cit apropiat bransei, ce sa mai zici de
ceilalti. Cinstit vorbind, prin rigidita-

lipsa de ritm, de idei, uneori chiar
poticneli Tn vorba, dar mai ales, de-
seori prin lipsa de interes (ori a pro-
blemei, ori a modului cum e pusd),
realizatorii emisiunilor literare Ti Tntrec
cu mult pe slujbasii obisnuiti ai tele-
viziunii, ale caror emisiuni, prin com-
paratie, par brusc de-a dreptul occi-
dentale.

Si-apol, scriitorii nu sint nici actori,
nici profesori. Majoritatea nu stiu sa
vorbeascd, nu stiu sa fie convingatori ;
si nici nu e nevoie atita vreme cit me-
seria lor e singuratatea Tn fata petecu-
lui de hirtie neinceputa. Tocmai de a-
ceea, pentru TVRL trebuie alesi, cu
grija, numai aceia care pot sft convin-
ga si care, mai ales, au ceva de spus,
(eu unul, n-as fi bun, de exemplu).
Numai aceia, cdci altfel telecititorul Tsi
formeazd o anume opinie, si stim
prea bine cit de mare este impactul
(TV in general, si RL Tn special) asu-
pra opiniei publice.

Emisiunile literare ar trebui sa fie
facute de reporteri si redactori de me-
serie care sa stie cum sa-i stirneasca,
sa-i Tncolteascd, sa-i oboseasca, sa-i
stoarca, sa-i faca pe scriitori sa spuna
tot. Si asta tine tot de lipsa (intentio-
nata ?) de profesionalism a actualei
conduceri a televiziunii (profesionalism
Tn domeniul managerial respectiv) care,
silita probabil si de ifosele descentrali-
zatoare ale diverselor redactii, uita ca
cenzura ideologicd e una, iar cenzura
profesionala e cu totul altceva. Oricum,
cita vreme emisiunile literare sint fa-

cute nu numai cu, ci si de catre scrii-
tori. vina pentru calitatea Jor proasta
0 poarta acestia. Pina una alta, TVRL,

cd si-a dai sau nu seama, dar sigur Tsi
ride in barba pe care, ca si alte..., nici
mécar n-o are. Chiar nu ntelegeti,
domnilor scriitori, ca abia acum trebuie
sd faceti propaganda? Ca trebuie,
musai, sa fiti destepti. fermecdtori, con-
vingdtori. atragatori ?Cae musai
sa aveti succes ? Ca altfel, cu fiecare bil-
biiala, platitudine, pret|02|tate mai
dlspar Tn neant citeva zeci dintre po-
tentialii cititori ? Ca Tn ochii oameni-
lor, orice scriitor ar aparea pe micul
ecran, oricit de necunoscut ar fi el,
este (era ?) un membru al singurei tag-
me care si-a ridicat spinarea din ta-
rind, atit cit si-a ridicat-o pe vremea
lui Ceausescu ? Ca ceea ce avem de
facut este nu sa vorbim despre criza
culturii, ci sa facem ceva pentru a-i li-
mita efectele, cit se mai poate. Ori, ce
prilej de mai mare audienta exista
pentru a face ceva, decit o emisiune
televizata ? !

pisil: evident, totul facut cu imper-
tinenta, dar fara agresivitatea rea a a-
celui pusti care credea ca i-a incoltit,
acum vreo citeva luni, pe domnii Ma-
nolescu, Plesu, Breban si Lefter (de la
stinga la dreapta n cadru), culmea, sin-
gura datd cind cineva pusese mina si
pe un subiect (acelasi de ieri, si de mii-
ne, si de fapt chiar ca 1i incoltise, dar
nu era meritul lui) si pe niste invitati
care aveau ceva de spus si voiau sa si
spuna.

pisil: ma Tndoiesc cad ar fi neaparat
un semn de incultura faptul ca cineva
nu poseda in jargonul sau propriu si
personal cuvintele ,emitator" si ,re-
ceptor”, ca sa nu mai vorbim de tor-
sionarea unei situatii conjuncturale de
0 asemenea anvergura pentru a Tnca-
pea intr-o schema simplificatoare Inte-
ligibila doar pentru initiati. N-as fi zis,
probabil, nici de data asta nimic (e
greu sa critici ceea ce nu poti fi sigur
ca ai fi In stare tu Tnsuti), dar Tnsasi

adevarat rond de noapte rembrandtian
sau ca 1n celebrele ,,constelatii” ale lui
Valentine Hugo si Max Ernst (,Au
Rendezvous des Amis"), trecute Tnsa
printr-o viziune caricaturala, toate a-
ceste personaje ale lumii scriitoricesti
se grupeaza pe afinitati, programe este-
tice si interese — simpaticii, oniricii,
boemii (Dimov, Tepeneag, Mazilescu,
Sorin Titel, Daniel Turcea), cei patru
Cavaleri ai Apocalipsului (Puca, Pica,

Ahoe si din nou D|mov) n fine, réii,
ar|V|st|| sau ,,coptatii, adica scriitorii
ajunsi in C.C. (Popovm, Brad, Ghise,

Dodu Balan).

Dar daca aceasta e partea mai degra-
ba veseld a lucrurilor, exista si o parte
Tntunecatd, pentru ca din multimea scri-
itorilor de la Casa Monteoru, se deta-
seaza citeva figur) in care s-a adunat
parca toata demonia ametitoare a tre-
cutului. Tntre ele, prozatorul Alee, ,,Ma-
rele Gagicar"”, mitomanul, genialul Alee,
n fine, functionarul de la Ambasada
Americana din Bucuresti, pe care a-
proape toti cei care il Tnconjoard, 1l
privesc cu suspiciune. E un prilej pentru
Paul Goma de a ne aduce aminte de
una dintre cele mai Tntunecate bolgii in
care a reusit sa ne scufunde utopia co-
munista — bolgia suspiciunii, de care
foarte putini sint cei care s-au putut
salva. Caci vorba lui Belu Zilber, pen-
tru a-ti apara cumsecadenia, In lumea
Tn care am trait a fost nevoie de ero-
ism.

De viata aceasta a scriitorilor si de
lumea lor (care echivaleaza in proza
noastrd, aproape farda nici o exceptie,
cu un adevarat topos al mizeriei mora-
le si materiale) tine si batalia Tncepu-
turilor literare ale lui Paul Goma. Mo-
tivele care par sd-1 amine la nesfirsit
debutul sint numeroase. Conditia de
fost detinut politic, rautatea amicilor
sau a colegilor de breasla, absenta vo-
catiei acomodarilor rapide si. Tn strinsa
legaturd cu aceasta, Tnsasi natura pro-
zelor pe care le scrie Goma.

Tn esentd este vorba de o literatura
interzisa, altfel spus, de un risc asumat,
care 7l expune pe autor celor mai mari
primejdii. Ascunse intr-o punga de
plastic si atirnate pe acoperisul casei
lui Sterescu, paginile interzise ale lui
Paul Goma sint cautate Tn mai multe
rinduri de ,baietii" de la Securitate,

pina ce, fara sa ni se precizeze Tmpre-
jurarile, ele dispar. Nu cunoastem nici
macar natura mai exacta a acestor tex-

premisa fluturata de mai multe ori, cu
falsa surprindere, de realizatorul emi-
siunii din 8 aprilie, era tocmai consta-
tarea ca larga audienta a literaturii Tn
deceniile trecute pare astazi sa se do-
vedeasca un balon ceva mai dezumflat,
daca nu chiar destul de scofilcit. De
unde ar fi trebuit sa rezulte, automat,
si ca cei care folosesc In mod curent
notiunile amintite mai sus pot fi pes-
te masurd de multi.

Care va sa zicd. Tti tragi singur clopo-
telul dar nu-1 auzi. Ori, (Imi pare rau
ca sint mai rau decit de obicei, dar,
domnule, m-ai facut sa nu dorm azi-
noapte, asa cd) uite ce ti se poate intim-
pla cind stii ce e aia emitator si re-
ceptor, dar n-ai bagat de seama ca una
dintre primele propozitii ale unei teorii
informationale se referd la stabilirea
contactului, concomitent cu o punere
de acord a repertoriilor, momente fara
de care nici nu se poate pune proble-
ma unei comunicari. Fie pentru cd, de
pildd, contactul e amenintat de pertur-
bari cum ar fi ilizibilitatea sau lipsa de
atractivitate (conditie obligatorie pen-
tru mesajul cultural), fie pentru ca
repertoriile se dovedesc a fi Tn mare
masura sau chiar, la limita, aproape
total, diferite.

Ori, Tn cazul particular al unei emi-
siuni televizate (par populist, dar daca
uitam ca televiziunea e un mijloc de
comunicare in masa, ne-am ars) uni-
vocitatea directionald, adicd absenta
raspunsului imediat din partea... recep-
torului, pretinde cu obligativitate ca

Serghei Niculescu-Mizil —
NATURA moarta

te, dar cel care le cautd sint convinsi
ca e vorba de ceva mai periculos decit
armele. Si intr-adevar, pind ce vom re-
gasi curajul de a ne asuma trecutul si
pind ce va deveni ea Tnsasi trecut, lite-
ratura interzisd a lui Paul Goma tina
la dispozitia istoriei o marturie capa-
bilda sa bata mai departe decit orie»
arma.

Ceva mai putin pregnant este Tn Bo-
nifacia stratul vietii universitare, prin
care de altfel Paul Goma a trecut 1n
goana, ca student ,,intirziat", la virsta
de treizeci de ani. dupa nchisorile da
ia Jilava si Gherla si dupa domiciliul
fortat (d..o.) din Béardgan. De fapt, a-
mintirele universitare ale studentului
Goma recapituleaza mai ntii perioada
Scolii de Literaturd, cu celebrele ei ore
de ,,maiestrie literara"”, pentru a se pu-
tea opri, ceva mai pe larg, la citeva din
momentele (si din ,figurile” de trista
memorie) ale Filologiei bucurestene de
la mijlocul anilor '69

Din aceasta lume sare totusi un per-
sonaj neobisnuit, Bonifacia, femeia care
trdieste o metamorfoza uluitoare, ca
fluturele nascut brusc dintr-o monstru-
oasa crisalidd. Urita, grasa, si vulgara,
Htavalita" de scrisul lui Paul Goma prin
rintasul celor mai dezagreabile culori
si pe deasupra ,fiica unui mare stab",
Bonifacia se lasi atinsi de bagheta in-
vizibila a iubirii, dupa care devine par-
c4 alt om. Punind-o sub semnul Ilul
»abia acum o descopdr” (repetat ca un
adevarat leitmotiv) si recurgind la do-
zajul obisnuit de caricatura, de sarcasm
si de supralicitare, care face specificul
stilului sdu, Paul Goma reuseste sa dea
viata, prin Bonifacia, unuia dintre cele
ma; convingatoare personaje ale carti-
lor pe care le-e scris.

Ca un pandant al scenariului docu-
mentar din Bonifacia ar trebui citita
si Cronologia de la sfirsitul cartii, in-
tocmitda de Paul Goma si cuprinzind a-
manunte tot atit de crude, de realiste
sau de dramatice ca si romanul pro-
priu-zis. Tntre ele, scena ,,Judecatn" din
1956, la Rectoratul Unlver5|tat|| din
Bucuresti, cu lesinul  academicianului
Al. Graur, dupa ritualul orelor de dez-
bateri si cu verdictul ,,acuzatorului-sef",
M. Novicov : ,,— Tavarisci ! lei, Goma,
spri diasibiri de alt’ riactianar; nicins-
titi. iei ieste un rlactlonar cinstit — ieu
cam atft am avu’ di spus...

Florin Manolescn

anterior comunicdarii emitatorul sa fi
realizat o evaluare tocmai a caracteris-
ticilor repertoriului unui receptor me-
diu, receptorul standard. Altfel, exista
riscul ca marea majoritate a receptori-
lor potentiali sa apese pe buton si sa
taie..-, contactul. Numai ca feed-back-ul
vine el, vineeee, chiar daca se meta-
forizeaza c& nici nu-1 mai recunoastem
sub chipul... crizei culturale.

Lasind gluma rautacioasa la o par-
te, e cazul ca macar unii s& avem cu-
rajul sau inconstienta, de-a spune lim-
pede.; decit asemenea emisiuni, mai
bine deloc. Sa li se faca dor telerecep—
torilor de noi si de excelenta prozd a
sus-numitulul realizator, si s& nu ne ca-
ute Tnsetati prin librarii sau prin revis-
te.

pisi3: treaca de la mine, las' sa
fie si emitatori si receptori, numai fa-i
domnule sa ramina cu gura cascata de
placere, nu de somn.

pisi4 : s-ar putea ca acest articol sa
nu fie citit doar de directorul revistei
in care apare, daca apare, ceea ce n
actuala criza e greu de crezut : nu sa
apara, caci managerul L. Ulici nu se
sperie cu una cu doua, dupa cum mi-a
declarat la telefon, ci sa fie citit. In-
tr-o asemenea eventualitate, daca nu
ati uitat pina aici despre ce era vorba,
sper din tot sufletul sa se Tntimple ca
in tramvai ! Linistiti-va, nu va las Tn
ambiguitate, ca Tn tramvai cind sint ju-
matate pro si jumatate contra, chit ca
stiu sau nu cum a devenit cestiunea.
Doarrlme, fereste-ma Tnsa de vreun con-
sens

pisi5: cit despre unele dintre cau-
zele crizei culturii, sint atit de multe
de Tndrugat (si atit de putin stim sa
facem) Tneft trebuie sa-i cer iertare sin-
gurului meu cititor, caci contractul nos-
tru (de ajutor mutual, ca tot nu mai e
la modd) nu prevede decit cel mult pa-
tru pagini dactilo, degeaba ma roaga sa
continui. Poate da‘a viitoare, daca va
mai fi una (vezi pisi4, finalul).

pisie: poate Tmi trimite ,.eseul" la
,Lucifer". Nici nu stie cad tocmai asta
Tmi doresc.
pisi7 o
Mihail Oprea



dan laurentiu

o armata
de toporasi

Nu stiu dc ce au tisnit

toate cuvintele de foc albastru
din cer pe urmele tale

nu stiu desi le-am implorat

ca pe niste adevarati ostasi
inarmati cu toporasi

Bé te urmareasca

si sa-ti Tmplineasca destinul

astazi cuvintele nu mai au
puterea de altadata o putere
supusa gindirii umane

adica unei reminiscente divine

toporasi atirnind
in cerul albastru
deasupra
capului tau

Lumina lunii
arsija soarelui

Tu ai ochii de culoarea cerului
si parul curgind mai negru
deeft flacarile iadului

pe soldurile imaculate ale

unei fiare ascunse in linistea noptii
rosii care te pindeste dupa coltul casei
pe o strada fara inceput

si fara sfirsit

cum numai in imperiul raului
se poate naste
ca si cum aceasta lume
ar fi deschisad ca un monstru
la doua capete

unul nasterea, celdlalt moartea
fara limite si date fixe

cind orice fiinta

care alearga toata viata

prin labirintul acesta

In cautarea asasinului

sau a mintuitorului

vrea sa stie cine se va ivi

sub clarul de luna in arsita soarelui

Amurgul
ca ora fatala
a Incestului

Acum daca tot a venit
ceasul socotelilor
intre ce] care sint
si cci care nu mai sint

acum in aceasta ora

ce se clatina pe picioare
intre zi si noapte

cind nu mai deosebesti

CARTILE
SAPTAMINII

PE DUCA..

~a, ati citit bine, dumnea-
voastrd c«>re inca mai cumparati re-
viste literare. Literatura romana este
pe duca. Ofensiva politicului, saracia,
nevoia triviala de senzational au
distrus literatura. Daca ptna acum cen-

zura ideologica asuprea insuportabil
scrisul, acum cenzura economica a
unei jpiete  dezlantuite, fara grija zi-

lei de miine a culturii, ne umileste.
Difuzorii ,nu mai f reviste de cul-

nu numai daca cel care trece
pe drumul incert al cunoasterii
este ciine sau lup

dar mai ales

daca este fratele tau
sau nu cumva sora ta
cea Tmbracata mireasa
n vesminte funerare

daca nu este deci
lubita si sora si mama
sau fratele tau

care te va omori.

Gindurile

unei pasari

de noapte

care trage sa moara

Numai frunza care incct
coboara aproape invizibila
pe raza acestei stele agonice
mai poate fi martora mea

cu aripa zgribulita

si glasul soptit incit

eu nici nu-1 mai pot auzi
doar pilpiitul universului

ca un ecou al zeilor

dusi in lumea de dincolo

si care nu ne mai pot comunica
nici un mesaj harazit

sd ne aducad aminte
ca am fost la inceput nemuritori
si am ajuns astdzi niste pasarele
care au uitat gustul cerului
si oceanului

vesnica lor pomenire

Abel si Cain

Niciodata nu sc va mai Tntoarce
fratele meu vitreg

care a plecat dc atita vreme
niciodata nu sc va mai Tntoarce

el era iubit de nourii cerului
care Tnfloresc tunind si fulgerind
primavara el avea turmele

cele mai somptuoase din lume

si a trezit gelozia zeilor

iar acestia vai cu o mica ipocrizie
n-ar trebui sa spun asa ceva

m-au trimis pe mine fratele sau

el nu s-a temut

asa cum cu

m-am temut

dc femeia care doarme

linga mine

aceasta ne-a fost fatal
la amindoi

torna torna fratre

tura pentru ca ,daca nu sint cu fe-
mei, nu le cumpara timeni Si cc-o0sa
facem ? O sa scriem mai departe. Sa-
raci am fost mereu. O sa raminem.

Horia Garbca

Constanta Buzea
ULTIMA THULE
Editura Cartea Romaneasca

Cincizeci de sonete neintitulate,
la care doar primul vers scris cursiv
sugereaza un titlu, contine cea mai re-
centa carte a Constantei Buzea.

Insula cea mai departatda. Tmpinsa
ca 0 avangarda in ocean, este se pare,
si adapostul celei mai ortodoxe clasi-
citati. Poeta se fereste tocmai de 1in-
drdzneala si isi tempereaza toate ela-
nurile Tn forma fixa, rece, in care ca-
ligrafiazd, ca un exercitiu autoimpus
emotia.

Asa cum, ajuns la vremea retrospec-
tivelor, fiecare om fisi propune o peni-
tentd, Constanta Buzea hotardste emo-
tiilor sale un cadru sobru, clasic, obli-

O rugaciune
pentru tacere

Sa-ti spun la ureche

vorbe Tntunecate

pletele imnuri funebre

pe soldurile talc iluminate

de pacate
ca diamantele de carate
ma scufund in tenebre

C. Piliuta — PRIMAVARA

gatoriu, silindu-le sa ia o forma pre-
stabilita.

Acest mod de a scrie, da textului ra-
cealda si prestanta golindu-1 fatalmente
de savori : ,,Oricit trecuse sufletul de
pur / de dor de moarte se Tmbolnavi /
surizator cuvintu-1 umili / Tnfasurat in
aripi de mercur // dar fara suflet; nu
avem contur / suntem saraci fara me-
lancolii / umbrita-n  setea lumii pa-

Ligia Nancuischi — FRUCTE

in acest trup

trup al meu ratacit pe un pat
O rugaciune pentru tacere
continuare

pomul uitat dincolo de fereastra
un pomisor a Tnflorit ca o fecioard
si ca un dar ceresc

o flacaruie aparata dc vint

in cdusul palmei

o iluminare a sufletului meu
cazut Tn Tntunericul acestui strain
asadar pentru hohotul de plins

al parului tau despletit

vesmint de doliu

funerar vesmint

alunccind pe soldurile goale

din lumea aceasta spre lumea cealalta

si apoi amindoi respirind

aerul melancolic al solitudinii absolute
ca si cum culcati pe gratarele iadului
am respira nostalgia paradisului

nu stiu ce i-ar placea
acum trupului tau pirjolit de demoni

poate un colier de vorbe rosii ~
6usurind

ca niste clopotei

la gitul mieilor primavara

cind se duc veseli la eimpia verde
ca un altar unde vor fi jertfiti
pentru iertarea pacatelor

eu cu urechea lipita de sinul tau

si cu rasuflarea taiata ascult
tacerea de aur a acestei bai de singe
indltindu-sc la cer ca o rugaciune

mintii t visezi sufletul meu sd te Tn-
dur”. Liniile egale ale versurilor lip-
site de majuscule si punctuatie nu fe-
ricesc nici poeta, nici cititorul. Ele
sint un document de etapa a existen-
tei care nu putea fi descrisd in alt fel.
Lucru absolut firesc la o autoare care
nu-si cenzureaza impresiile altfel de-
cit dindu-le forma constringatoare
cea mai elocventa.

Sonetele Constantei Buzea sint 1n-
deajuns de impresionante si totusi ex-
prima prea puternic introvertirea pen-
tru ca umilul cititor s& nu se simta
ignorat, sa nu spun exclus, Tn spatiul
geometric si rece pe care si-l constru-
leste poeta: ,calm univers cu stele
lungi Tn  umed / sunet rememorind
pustiul Tnsusi / balans Tn mari vapaile
stingTndu-si / sa&-mi amintesc de cite nu
ma-ncumet // final candid si  Tnceput
rarunt / ci catre care capat ne retra-
geti / s& nu mai recunoastem nervii
fragezi / al muzicii din vremi ce pu-
ruri sunt // si totusi nimeni dc n-ar fi
sa jure / Pe haosul celestei dulci cu-
noasteri / din care vis se spulbera ni-
sipul // si-n straniul gol al stralucirii
pure / Tncheagd somnul  nesfirsitei
nasteri / oglinda care ne reflecta chi-
pul.*



la ordinea zilei

Sertarul si tipariturile

paritia primelor romane auto-
biografice ,de %értar n  Romania
marcheaza o veritabila fractura in ge-
nul literar in chestiune. Si aceasta, din
motive nu prea greu de Tinteles. Cen-
zura, pe cit de atotstapinitoare, pe atit
de inflexibila — cu o pondere, altfel
spus, uriasd, pe plan.calitativ ca si can-
titativ. — oprea net, Tnca din fasa,
orice aluzie, cit de mica si de ne-
Tnsemnatd, darmite vreo Z*fnarturie
mai  important® referitoare la un
eventual ,.episod figplacut datorat
rigorilor si abuzurilor sistemului dic-
tatorial. Chiar daca existau, aseme-
nea ,fragmente” autobiografice nu
aveau voie sa fie pomenite ; ori, daca
autorul Tndraznea totusi sa o faca, aba-
terea era prompt sanctionata prin eli-
minarea ,transei” nedorite. Patul pro-
custian al cenzurii nu se limita la for--
fecarea unor asemenea amintiri ; cri-
teriile sale fiind cu mult mai diversi-
ficate (si de o irationalitate ce friza de-
menta 1), nu putine din seria volume-
lor autobiografice publicate la noi au
suferit amputarile de rigoare ; perso-
nal, nu cunosc decit doua cazuri Si Tn-
ca suficient de vag (in sensul ca n-as
putea preciza natura — ori continutul
— taieturilor operate) : cel al Dupa-
amiezii de simbata, al lui Valeriu Cris-,
tea si pe acela al Clopotului scufun-
dat, al lui Livius Ciocarlie (conform
propriei marturisiri, facute la un mo-
ment dat Tn cursul jurnalului publi-
cat, Tn foileton, dupa Decembrie 1989,
n revista ,,Orizont™).

In asemenea conditii nu este de mi-
rare ca literatura de sorginte auto-
biografica ce a erupt, in 1990, din ser-
tare, prezintd o serie de caracteristici
ce o distanteaza brutal de productiile,
de aceeasi factura, aparute pina 1in
1990. O violentd, adeseori naturalista,
a limbajului si a continutului, o cruzi-
me a descrierilor ori a exprimarilor
coloreaza evident scrierile acestea, in-
diferent ca se pot numi ,romane de
Tnchisoare” (cum este cazul cu Pe mun-
tele Ebal, al lui Teohar Mihadas, ori
Gherla si, Tntr-o oarecare masura, Cu-
lorile curcubeului 77 ale lui Paul Go-
ma, pentru a nu mai vorbi de Tnchi-
soarea noastra cea de toate zilele, de
lon loanid, sau de Nopti albe si zile
negre, de N. Carandino, in curs de apa-

ritie), ori ,,Jurnale” — sau ,,memorii"
— ,,de dizidentd" (cum ar fi A doua
politie — jurnalul unui scriitor inter-

zis, de Octavian Paler, scris Tntre 17
aprilie—22decembrie 1989), ori pur si
simplu, ,,de indezirabili" — asa cum
este cazul romanului autobiografic
Luntrea lui Caron, scris de Lucian Bla-
ga, In doud etape, Tntre 1950—1953 si
intre 1956—1958. Tot ce nu s-a putut
»spune" (=scrie, mai exact : publicat)
liber, s-a adunat, concentrindu-se, 1in
paginile tainuite Tn sertar, simbolizind
o defulare ascunsa, chinuitd, a frus-
trarii Tndurate — si care, ca orice de-
fulare, numai ponderata nu ar putea
fi.. Pe de alta parte, cartile scrise in
libertate — Tn libertate exclusiv inte-
rioard, nedestinate tiparului, cel pu-
tin nu Tntr-un viitor apropiat, Tntr-o
nobila resemnare, ori Tntr-una comple-
ta, reald, destinate tiparirii Tn lumea
liberd, dincolo de Cortina de Fier —

nu fac decit sa exprime, In ultima in-
stantd, decit adevarul : adevarul des-
pre societatea comunista falimentara

pe toate dimensiunile ei, despre mize-
ria si disperarea vietii cotidiene a omu-
lui obisnuit, ,,fara calitati”, ca si a ce-
lui Tnzestrat, Tmpiedicat sa se afirme,
despre minciuna si falsul institutiona-
lizate, despre frica atotcuprlnzatoare
ce permitea perpetuarea acestor stari
de fapt... Adevar care, Tn cartile publi-
cate Tntre 1947—1989, era ocolit cu
cea mai mare grija, inca din faza re-
dactarii, orj eliminat cum spuneam,
de foarfecele cenzurii. Este firesc, asa-
dar, Tnca o data, ca izbucnirea acestor
mostre de literaturd libera sa provoa-
ce un soc, mareind o rupturda grava cu
ceea ce se scrisese Thainte.

Mai existd, Tnsa, un motiv pentru ca-
re iesirea la lumina a scriitorilor in
chestiune poate provoca impresia de
cruzime, de stil naturalist, cum 1l nu-
meam : multe dintre ele ,,decupeaza“,
din existenta autorului, exact experien-
ta cea mai traumaticd, ce se ,,intim-
pla" a fi, fatalmente !| aceea a de-
tentiei (precedata flreste de arestarea
si anchetarea de catre Securitate).
Ororile ,,lagarului socialist" (ce se ade-
vereste a fi fost, realmente, un lagar !)
sint aduse, astfel, la cunostinta publi-
cului cititor, dintre care o buna parte
nu poseda o imagine clara a ,univer-
sului concentrationar” sau, uneori,
nici nu era la curent cu existenta aces-
tuia. Soljenitin  ramine, in aceasta
privintd, deschizatorul de drum, pro-
motorul a ceea ce a capatat destul de
repede denumirea de ,literatura a Gu-
lagului

fragmente dintr-o etica a autorului

Al doilea apel.

Catre prietenii mei tineri

| oemul nu poate fi decit atiti-

nostalgic, pentru a reusi sa-si transfigu-
reze autorul, pentru a reusi sa salveze,
s3 mintuie cit de cit obiectele poemati-
zate de el (subiectivindu-le), poemul nu

poate trai (conc-ret-metafizic) decit o
singura ,,forma" temporala : GERUN-
ZIUL (pe care il definesc ca prezent

continuu al iui illo tempore, ca pe un
prezent istoric al eternitatii). Nu Tn car-
te traieste literatura. Nu de memorie
are ea nevoie. Fiind anti-nostalgica, li-
teratura exista oriunde, numai Tn pos-
teritate nu. Ea nu este amintire, reite-
raie a paradisului. LITERATURA-AC-
TIVA instaureaza direct timpul unei
frumuseti apocaliptice continue. Poetul,
poemul — in — carne — si — oase, pe-
lerin printre semen! si printre obiecte,
arunca peste Tnconjuratorul sau umbra
luminoasa si electrocutand a Raiului,

Tn lumea urbanizata sau Tn ,,naturd”,
in om si In lucrurile produse de acesta
existd — oriunde si oricind — spec.a-
colul nespeeular al poemului.

scriitori

Desfid ideea de MOSTENIRE CULTU-
RALA. Poate cd a venit vremea in care
literatura sa nu mai aiba nevoie de pro-
teze ale temporalitatii. Poate ca poe-
mul — cu prezentul sau etern-activ —
va exista retradi'gionalizat, anti-cultu-
ral. Direct si zi de zi, ceas de ceas —
nu in uriasele borcane cu formol ale
bibliotecilor. Desfid Tmpartirea lumii n
scriitori si cititori, Tn autori si recep-
tori. Desfid dezmembrarea si dezarticu-
larea limbii in scrisa si vorbiti. Ea este
absolut conventionald. Desfid originali-
tatea care nu este altceva decit o stear-
pa utopie si — de fapt — o perve-fre
si 0o malformatie a originalitatii. Poe-
mul nu se poate concepe d?.-it In — asa
zisa — efemeritate a unei smgure vieti.
Este singurul sau timp cu adevarat ope-
rant, activ, formativ. Arta, de-atita vre-
me, n-a fost decit proteza pentru infir-
mitatea, pentru neputinta de-a te bucu-

ra — pur si simplu — de existenta de
zi cu zi. Afita timp cit vor mai exista
artisti, va exista si o cantitate (conside-
rabild) de infirmitate a realitatii in fata

Titu

De la o literaturd ce-si ,,proteja" cu
grija destinatarul de adevarurile prea
»dure" spre a putea fi spuse (desi tot
cetateanul se lovea de o buna parte
dintre ele zilnic, la fiece colt de stra-
dd), s-a produs o trecere brusca, ,,pes-
te noapte"”, la una a adevarului infer-
nal, spus direct, fara menajamente, o
literatura-marturie, ce se poate erija,
fie si la modul simbolic, Tntr-un docu-
ment de acuzare la adresa dictaturii si
a slujbasilor ei. S-a trecut, cu o altd
formulda, de la o literatura a ipocri-
ziei (fara ca formula Tn chestiune sa
implice vreo acuza la adresa celor ce
au scris-o, sau, cel putin, nu la adre-
sa tuturor celor ce au scris-o!) la o
literatura a adevarului necrutator, a
demascarii chiar (prin efectul inevita-
bil de reactie la adresa celei ce a pre-
cedat-0), care ,spune", Tn sfirsit, tot
ceea ce nu a putut comunica aceea,
timp de indelungate decenii. Reactia,
inca o data, este, cum era de asteptat
una de soc. $i aceasta, cu atit mai mult
cu cTt la noi, Tn Romania, nu a existat
categoria de literatura (ori de circu-
latie a ei) care a fiintat in celelalte tari
rasdritene, inclusiv URSS-ul, cunos-
cuta sub numele de ,,samlzdat . Edita-
rile peste hotare, dincolo de limita te-
ritoriilor aflate sub controlul Kremli-
nului, au fost si ele reduse la numar,
autorii ce au putut ,strecura” in afa-
ra manuscrisele interzise fiind extrem
de putini : Paul Goma, Dorin Tudoran,
Bujor Nedelcovici, Mircea Dinescu,
actiunea lor urmata fiind prompt, de
altfel, de sanctionarea prin punerea
sub interdictie a autorilor si de o in-
tensa si paralizanta supraveghere po-
litieneasca, ori de expulzarea lor.

Din toate aceste motive, literatura
de sertar publicata acum — ori aceea
,de exil”, tradusa — risca sa sufere,
paradoxal, de unele virtuale neajun-
suri ;. unul este acela al aurei initiale
de senzational, ce poate fi urmata de
un fenomen, oricit de neverosimil, al

Dumnezeiril, o incapacitate (majora) a
fiecaruia dintre noi de a trai. Cind spun
,,desfid", nu fac altceva decit sa-mi Tn-
jur propriile infirmitati. Visez artistii
nu ca pe proteze-simbolice ale iubirii-
cioante. ale visului-ciung. ale tensiunii
de a fi-lipsa, visez artistii ca pe cele mai
sanatoase ,,organe" ale frumusetii-apo-
caliptice a lumii.

Toate cele spuse mai sus bineinteles
ca sint UTOPII poeticesco- -adolescenti-
ne, -dar entuziasmul si teoria lor pot
presupune — in mod direct, firesc — si
modificarea modalitatilor practlce de a
concepe activitatea artistici, actiunea
poeticd. Aceste modalitati, aceste noi
viziuni-concrete asupra fe.uiu de a fa-
ce si de a trai literatura voi Tncerca a
le expune — pe cit ma tin puteriie —
saptamina urmatoare.

Cristian Popescu

Post Seriptum. Bineinteles : Tntiia
oara dupa vreo 40—50 de ani, un numar
de scriitori de aceeasi virsta (cuprinzind
teritoriul Tntregii tari si indiferent de
diferitele grupari, indiferent de afini-
tati sau diferente in a concepe literatu-
ra) isi poate permite ,luxul” de a por-
ni pe drumul literar fara memoria Tn-
carcata a marilor sau maruntelor poli-
tici din viata literard. Este vorba de
cei mai tineri scriitori, de cei din jurul
virstei de treizeci de ani. Daca maestrii
nostri, cei pe care-i urmdm artistic si
moral nu mai au cum — sau ce! putin
asa se pare — sa traga cu bureceie peste
toti anii de tristd amintire, noi avem
sansa unica (cine stie pes.e citi zeci de
ani se va mai repeta ea ?) sd nu ne mai
Tncdrcdm cu nici un compromis avem
sansa de a nu mai ceda ispitei de a face

Drligutescu — FLOAREA SOARELUI

monotoniei : 0 monotonie a senzatio-
nalului, deopotriva insa, cu o mono-
tonie a groazei, a ,,ororllor concentra-
tionare”, a lumii crepusculare, fiin-
t{ind la fel de pregnant Tn descrierile
puscariilor de la Gherla, Aiud, Pitesti
ori ale lagarului Canalului Dunare—
Marea Neagra, ca si In acelea ale ,,in-
chisorii noastre cea de toate zilele"
din jurnalul lui Octavian Paler ori
I. D. Sirbu, sau In romanul autobiogra-
fic al lui Blaga.

Fenomenul descris (sumar schitat
mai degraba) Tn aceste pagini se dato-
reaza, este limpede, situatiei exceptio-
nale Tn care a fost obligata sa vietu-
iasca literatura romana, silitd sa se
desfasoare, de aproape cinci decenii
incoace, Tntre limitele Tnguste si de o
rigiditate maxima impuse de un regim
politienesc fara echivalent in Europa
de Est. Din acest motiv, operele publi-
cate ,,Tnaintea" si ,,dupda" Tnlaturarea
acestuia s-au gasit _amplasate, fara pre-
aviz, fiecare la cite 0 extremitate a
,,scalel libertatii de exprimare. (Ex-
ceptie facind, poate, romanul de fac-
tura autobiografica al lui Stelian Tana"
se, Corpuri de iluminat, Tn care orori-
le de care vorbeam se reduc la ce-
nusiul traiului cotidian, ucigas al vi-
surilor si dorintelor de realizare pro-
fesionala si erotica). Fractura, astfel,
a devenit inevitabila. Libertatea de-a
scrie adevarul (ca si de a-1 spune, de
altfel), prea multd vreme si nemilos
comprimata, odata (re)cistigata, a
scos la iveala pagini de o duritate abia
banuita pina acum. Socul antrenat, ca
efect, asupra analizei critice este la fel
de percutant ca si acela suferit de lec-
tura obisnuita. Efect ce va putea fi
Tntrezarit, probabil, si din cuprinsul
paginilor ce urmeaza, aflate, continui-
tistic si nu numai, Tntr-un contrast vi-
zibil cu cele precedente.

Nicolae Balta
(fragment dintr-un studiu)

JOCURILE, ci de a practica doar JOA-
CA — pura si simpla — a literaturii.
Din acest motiv, APELURILE mele se
vor pur teoretice. Cearta — nici nu con-
cep lipsa el — sa fie ideatica! Doar
astfel vom putea, cit de cit, cladi. Tn
acest context, polemica inter-nouaze-
cistd mi se pare ridicola. Si nu pot de-
cit zimbi — vesel si trist — gindindu-
ma cé, la niste vorbe spuse pe strada
sau in jurul unei cafele si-al unui pa-
har de vin, mi s-a raspuns direct n
presa. (Cu aceasta ocazie il ,,somez" pe
Caius Dobrescu sa-si lamureasca sin-
gur problema aparitiilor sau neaparitii-
lor sale editoriale. Nu are rost, de fapt,
sa rog eu redactia revistei ,,Ramuri" sa
dea lamuririle necesare n legatura cu
acea oarecare cronica la o oarecare car-
te de debut semnata ( ?) Caius Dobres-

cu). lar in ceea ce priveste amenintarea
cu darea Tn judecata de catre numitul
C D. a lui Marin Sorescu, as fi vrut din
tot sufletul ca ea sa fie tot o vorba
spusa la un pahar de vin si nu una pu-
blicata — negru pe alb — n ,,Contra-
punct”. Asa ca n-am ce face si — in-
durerat profund — strig din toti ra-
runchii : ,,Caiuse ! !... Fii barbat! Ce-i
Tn guse si-n cdpuse. La CREMENAL cu

impostorii, cu toti farsorii astia Tmpu-
titi .. Mama lor!!! La CREME-
NAL ! | I* (Cr. p).



dialoguri

1. — Da'! Istoria constituie lectura
mea preferatd. Am mai spus-o Si cu
.alt prilej : eu nu sint un specialist n
acest domeniu, ci un amator. Tn An-
glia am o considerabila biblioteca,
axata in primul rind pe problemele
romanesti. Sper sa o pot transporta n
cele din urma n tara. De altfel, in
felul acesta am devenit un pasionat al
istoriei : studiind problemele roma-
nesti si Tncercind sa le patrund cit
mai bine. Am inteles ca ele se inter-
relationeaza. Desi esenta lor se arata
perend, ele sint Tntr-o continua deve-
nire. Sint problemele unei natiuni a-
flate printre natiunile lumii. Altfel
zis : aflatd Tn lume. Cunoasterea is-
toriei este o necesitate absoluta pen-
tru cei preocupati de soarta poporului
din care fac parte.

2. — Dupa opiniile mai multor cer-
cetatori, Testamentul lui Petru cel
Mare ar fi apocrif. Aceasta Tnsa nu
schimba semnificatia generald a pro-
blemei. Fie cd a fost redactat de mina
lui Petru cel Mare, fie ca a fost fa-
cut la porunca Ecaterinei |, aceasta
mi se pare mai putin important. Im-
portant este ca spiritul Testamentu-
lui a fost implicit asumat de tarii po-
porului rus. De altfel, s& nu uitam ca
traditia vocatiei imperiale atotcuprin-
zatoare a fost afirmatd mult Thaintea
lui Petru, pe vremea tarului Ivan,
cel care a proclamat ideea ca Mosco-
va este a treia Roma ,si alta nu va
mai fi“. Vocatia imperiald atotcuprin-
zatoare rusa nu a fost doar apanajul
anturajului tarului si puterii militare.
O regasim Tn conceptii filosofice doc-
trinale. de genul teoriei panslavismu-
lui, ce, aparent, era nascuta in alte
medii decit cele strict politice. Sa nu
uitdm ca motivatia principald a raz-
boaielor ruso-turce din secolul trecut
a fost tocmai sprijinul fatd de popoa-
rele slave din Balcani si fata de core-
ligionarii ortodocsi. Aici sint implica-
te, concomitent, atit vechea conceptie
asupra semnificatiilor celei de-a treia
Rome, cit si teoria panslavismului,
care, ntr-un fel sau altul, se regasesc
Tn spiritul Testamentului lui  Petru
cel Mare.

3. — La problema Estului postbelic
eu m-am referit pe larg n trei carti
(Moscova sfideaza lumea, Politica pen-
tru Vest, precum si Roméania dc azi)
si Tn numeroase articole.

Referindu-méa strict la Tntrebarea
dvs. si la spiritul Testamentului zis
al lui Petru cel Mare, cred ca de fapt
nu se pune problema unei asemenea
alternative. Vocatia imperiald atotcu-
prinzatoare a evocat ajutorarea sla-
vilor si a.coreligionarilor ortodocsi.
Duipd revolutia bolsevica, s-a procla-
mat autonomia popoarelor, dar Lenin
a avut grija sa le Tnghita Tn imperiul
sovietic. Vocatia imperialda a ramas,
deci, nealterata. Numai ca vechile
»argumente” — panortodoxia si pan-
slavismul — aveau o raza de actiune
limitatd. Panslavismul, Tn consecinta,
a fost declarat reactionar. Statul ateist
a condamnat religia. Comunismul Tnsa
motiva ideea imperiala mult maF efica-
ce si mai cuprinzator. Vocatia lui e
universala.

Marx preconizase ca. odata ,,revolu-
tia proletara" izbucnitd Tntr-o tarad
ea se va intinde peste tot. Este teo-
ria asanarii si recuperarii unui teren
ml&stinos, pe care am dezvoltat-o in
amanunt Tn cartea mea Moscova sfi-
deazd lumea. Mlastina fiind tarile ca-
pitaliste care trebuie sa fie ,eliberate"
deci recuperate pentru socialism, faza
urmatoare, inexorabila, a societati’
omenesti.

4. — Imperialismul sovietic de tipul
celui de pina la Gorbaciov nu avea
viitor sau, cel putin, nu putea privi

VIATA  NORMALA
NU INCLUDE FERICA

INTERVIU CU
ION RATIU

prea departe Tn viitor. Cazuistica doc
trinei alimentatd 70 de ani din ace-
leasi elemente facuse deja propagan-
da inoperanta, atit pe plan extern, ti
si intern. Elementele noi — pertstroi-
ka si glasnostiul — aduse de Gorbaciov
aveau darul sa convinga tocmai pen-
tru ca se opuneau viziunii anterioare.
Gorbaciov a recompus chipul doctri-
nei comuniste, recompunind  astfel
chipul imperialismului  sovietic. Gor-
baciov 1l urmeaza, fidel, pe Lenin.
,»Declinul" actual despre care vorbesc
unii, reprezinta numai etapa de ,,re-
asezare", care a rezultat tocmai din
Tntelegerea necesitatii de a preintim-
pina un declin. Oamenii politiei sint
eficienti dacd nteleg exact cum ur-
meaza sa evolueze lucrurile si daca
pot oferi solutii in consecinta. Tnainte
de a declansa noua formuld a comu-
nismului sovietic, autorii ei au gindit,
de buna seamad, solutii pentru ceea ce
au putut anticipa ca fiind evolutia sis-
temului. Dacd ei au inteles exact ca-
racteristicile momentului, daca au an-
ticipat corect evolutiile, daca, pentru
toate, au gasit solutii eficiente, si, Tn
sfirsit, dacd nu se vor trezi In fata
unor stari de lucruri neanticipate si
si nesolutionabile, atunci  imperialis-
mul moscovit are sansa tie a nu se
afla In declin. A avea sansa nu 1n-
seamnd, Tnsd, Tn mod automat, a reusi
— dar aceasta este o alta problema,
cu alte implicatii.

5. — Personal, consider c&d esenta
unei ,Case comune europene" este
forma de guvernamint. Piata Comu-
na uneste multe tari, toate democra-
tii, In diverse stadii de dezvoltare, dar
toate bazate pe respectul Drepturilor
Omului, pe tolerantda si pe dreptul la
bunastare si prosperitate. ,,De la At-
lantic la... Pacific", sau o ;Piata Co-
muna ,originald”, constituie un non-
sens politic. Un hibrid Tntre societatea
libera occidentala si cea fost comunis-
ta din Estul European n-are absolut
nici o sansd de reusita, precum se do-
vedeste in zilele noastre, aici, In tara
noastra.

6. — Este posibil ca un asemenea
rol are Moscova de gind sa rezerve
pentru sine. Intr-adevar, resursele Ru-
siei sint extraordinare, incomparabile
cu cele ale altor tari de pe glob. Pro-
blema Rusiei este de a ajunge la re-
zervele ei de dincolo de Urali. Asa
se face ca, paradoxal, drumul Mosco-
vei spre Siberia trece prin Europa.

7. — Desigur, o dominatie globald
se realizeaza prin sprijinul unor zone
de concentrare a influentei. Balcanii
au fost totdeauna pentru rusi o zonad
distincta de interes. Ea dateaza de pe
vremea tarilor Oleg si Sviatoslav, care
au Tncercat sa cucereascd Constanti-
nopolul. Exprimarea vocatiei de cuce-
rire a Constantinopolului — care se
regaseste si in Testamentul zis al lui
Petru cel Mare — este de fapt un ter-
men simbol, o bornda care sa marche-
ze, la un moment dat, punctul termi-
nus al imperiului si, desigur, dupa
aceea, unul dintre capetele de pod e-
sentiale spre lumea islamicd, spre Me-
diterana etc...

As mai nota faptul cd, odatd ce pre-
zenta rusilor Tn Europa Centrala tre-
ce prin incercari dificile, care vor duce
la o retragere de acolo, interesul lor
n Balcani va deveni tot mai puternic.

8. — Planuri rusesti 1n privinta
Romaniei au existat si vor exista Tn-
totdeauna. Planurile generale e de as-
teptat sa cuprinda o paleta larga de
posibile manifestari, precum este de
asteptat ca fiecare dintre acestea sa
aiba mai multe variante — Danielev-
schi, Valev etc... Planurile Moscovei
pot s& nu fie convenabile Romaniei,
mai ales Tn cazul gradelor de reusita
optime. Atunci, ele trebuie respinse
fara echivoc. Daca guvernul Tntelege
ca trebuie facut acest lucru si se bucu-
rd de sprijinul populatiei, actiunea
este realizabila. Dar ca populatie sa
poatd avea posibilitatea de a sustine
guvernul Tn cunostinta de cauza si in
mod ferm, ea trebuie sa fie informa-
ta. Or, practica guvernarii comuniste a
extlus total informarea Tn general, sau
informarea corectd. Tn conceptia mea,
guvernantii stnt servitorii natiunii, de
aceea ei trebuie ca Tn permanentda sa
fie constienti si Tn acelasi timp demni
de aceasta pozitie, iar aceste calitati
le pot arata prin felul transparent n

care lucreaza. Poporul trebuie sa fie
avertizat spre ce este condus. De pe
aceasta platforma si cu aceasta acope-
rire sint de judecat planuri convena-
bile sau neconvenabile Romaniei.

9. — Am sda va raspund printr-un

RIME SI CALAMBURURI

Daca in 1945, la Yalta, Tn locul lui Roosevelt ar fi fost Bush, iar
n locul lui Stalin, Gorbaciov, am fi putut spune ca Romania s-a aflat
intre BUSEALA si GIiRBACI, adica intr-o alternativd cu doua vari-
ante mari si (foarte) late, dar lipsita de orice... alternativd. Nu c, desi-
gur, o noutate. Cu totul noua este gratioasa alternativd astazi, cind
obsesia numitda Malta ne presara peste rana zilnicd sarea rimelor ti
calambururilor.

Bush si Gorbaciov nu sunt zei ti nici semizei. Ei nu sunt decit
,bieti" sefi de state, Tmpovarati de ,0 uriasd responsabilitate politica
globala (deh, asa le trebuie, cine i-a pus s& se catere in virful pirami-
dei !). Dc sus dc tot, lumea se vede cu totul altfel decit de jos, astfel
cd analiza, planificarea si decizia devin acte inimaginabil de complexe,
pe care doar staff-uri uriase de consilieri, experti si analisti le potduce
la bun sfirsit. Ce Thseamnd acest ,,bun" — Dumnezeu cu mila...

Daca cineva Tsi inchipuie cd supraputerile nu dorm noaptea dc
grija bosimanilor, nepalezilor, bolivienilor, ori a albanezilor, a norve-
genilor, sau a grecilor, acela poate, linistit, sa continue lecturile din
Andersen. Dar, din pacate, ceva-ccva tot intuieste el si prea departe
de un anume adevar nu se afla. intr-adevar, soarta natiunilor ,,super"
este atit de legata I’RIN ISTORIE, de aceea a celor insignifiante, Tn
cit pind&  eschimosii ar trebui sa se pund cu burta pe carte si sa Tnvete
ceva limbi straine (dar nu oricare — islandeza, dc pilda, nu merge,
convietuirea cu pinguinii cerc altceva). Arhitectii dc azi au mostenit
o lume cladita ieri, iar cea de miinc va avea, in mod obligatoriu, o
configuratie anume determinatd de acest calvar numit Istorie. Calvar
Pentru Tnvinsi, dar — stati linistiti — si pentru Tnvingatori ; pentru cei
slabi, dar si pentru cei puternici ; pentru natiunile mici, dar si pentru
colosi.

"In timpurile mai din urma, istoric socotind. Romania a suferit
vreo unsprezece ocupatii muscalesti si vreo doud ceva mai moderne,
dc prin zona acelorasi coordonate geografice, dar cu alte instrumente
(alta ideologie, altd ,,mancrd”, ma rog...). Dacd Tn viata dc toate zilele
prea numeroasele coincidente sunt suspecte, Tn istorie ele aratd dc-a
dreptul goliciunea Tmparatului, care, cica, s-a gatit frumos cu hainele
cele noi. La Tilsit, sau la Paris, sau la Berlin, sau la Yalta, taifasul,
teribil de monden, a Tntors moda Pe toate partile | Credeti cumva c& in
Malta subiectul a fost altul ? Personal, am mici si suave rezerve, Res-
ponsabilitatea politica globala trebuie musai sa urmeze ceea ce se
cheama ,,capriciile" modei...

Ma& doare numai cind rid — suna replica dintr-un banc vestit si
simpatic. Surizind, am ales, noua Tntrebari, pe care le-am pus Tn stin-
gd si In dreapta (ei, nu, nu chiar asa, interlocutorii nu au aceste etiche-
te politice si nu se supun prejudecatilor noastre despre partizana! ; ci
nu sunt decit personalitati politice extrem de bine informate). Spun
»am ales" pentru ca ar fi fost ele, Tntrebarile, mult mai multe, dar...
timpul nu prea ¢ rabdator cu noi.

1. Prima si cea mai importanta intrebare ar fi : VVa place
istoria ?

2. Cunoasteti Testamentul lui Petru cel Mare ? Cita fabula
si cit adevar sunt legate de el ?

3. Cum priviti nefasta aventura a Estului european post-
belic : un exemplu de expansionism rusesc (denumit conjunc-
tural ,,sovietic'), sau pur si simplu o nefericitd transpunere in
fapt a unei doctrine infructuoase, a unei ideologiil eronate, co-
munismul ?

4. Imperiile cresc si descresc. Sa zicem ca ele Tsi ating ,,ni-
velul da incompetenta' si dispar. Credeti ca steaua Moscovei
imperiale e Tn declin si dacd da, de ce ? lar daca nu, care sunt
argumentele dumneavoastra ?

5. Ce Tntelegeti prin ,,Casa comuna europeand' : o firma
provizorie si de ,,uz intern" pentru o Piata Comuna totald, in-
tegral europeana (dc la Atlantic la... Pacific !), sau o Piata Co-
muna ,,originald", un fel de hibrid intre Estul si Vestul euro-
pean ?

6. Credeti ca Moscova preconizeaza un rol preponderent al
Rusiei Tntr-o viitoare Europa unitd, bazindu-sc pe resursele ci
uriase si pe faptul ca reprezinta cea mai marc piata de investitii,
de dezvoltare tehnologica, avind, in acelasi timp, atu-ul ca este
o superputere militara si spatiala ?

7. Daca Moscova ar urmari dominatia unei Europe unite,
cum credeti ca ar proceda ca, din punct dc vedere) strategic si
diplomatic ? Credeti cd ar exista o zona distincta dc interes, nu-
mita ,,balcanica™ si care ar fi rolul acesteia n strategia Mosco-
vei ?

8. Daca intrebarile de mai sus nu au fost naive si daca ras-
punsul la Tntrebarea a opta nu este strict secret, atunci accas,ta
ntrebare suna astfel : Daca exista planuri rusesti Tn cecal ce
priveste situatia Romaniei, iar aceste planuri nu sunt convena-
bile Romaniei insasi, atunci care sunt sansele si chiar modalita-
tile concrete ale Romaniei de a duce o politica independenta fata
de Moscova ?

9. In sfirsit, admitind ca istoria nu este, din punct de ve-
dere diplomatic, decit un compromis, o rezultanta intre demer-
surile marilor puteri, ce vom invata la Istoria Romaniei in anul
2000 ? Ce ne va spune atunci istoria despre anii 90 ai Romaniei ?

E. C.

inertia gestului, a vorbei si a g
si imboldul descatusarilor si pr
rilor ; frica acumulatd Tn zeci d
Tneit a devenit componenta de v:
revelatia cd viata normald nu ii
frica ; consolarea ca doar supunfi

paradox : descrierea pe care o faceti
dvs. istoriei reprezinta o intelegere ci-
nica, de neacceptat, dar bazata pe ati-
tea si atitea argumente realiste. Opti-
mismul nostru cred ca poate ramine
totusi, realist si el, dar dacd nu uitam
ca punctul de vedere diplomatic nu
este singurul punct de vedere posibil

n anii de dupa 2000, despre istoria
Romaniei de la Tnceputul anilor '90
se va spune, oricum, cda a reprezentat
o perioada foarte dificila, in cadrul ca-
rela s-au Tnfruntat nu oameni, ci stari
de spirit, ijiodalitati de Tntelegere:

neconditionat puterii  poti suprr
si sentimentul plenar ca fiecar
poate controla si determina pu
socotirea politicului ca un domei
Tnstrdinare si asumarea datori
participare necenzuratd si neman
ta la viata politica.

Cred din tot sufletul ca istoria
dupa anul 2000 va putea spune
cursul anilor 90 ai secolului
Romania a scapat de spaima fan
lor si s-a eliberat atit de trecut
timelor zeci de ani, cit si de si
unui viitor neprielnic.



— Domnule Celac, profit de faptul
«d exista citeva Tntrebari care nu ma
asa sa dorm si Tncerc sa vi le ,,pasez"
lumneavoastra ; credeti ca ma puteti
capa de framlntarl sau veti folosi di-
verse momeli, ca sd ramin cu ele pe
ap (va stiu cel mai diplomat pescar si
rinator; cit despre experienta apelor
ulburi.. )7

— La mine-n meserie este o vorba :

iu exista Tntrebari indiscrete, numai
aspunsurile pot fi indiscrete. In lumea
ista mediatica — Tn care, slava Dorn-
lului, am intrat si noi — adagiul ca-
>ata fileuri noi. Raspunzind la intre-
bari, chiar daca sint mai mult sau mai
)utln tehnice, o persoand politica w'ur-
tizeaza indirect si  raspunsuri despre
ine, se dezvaluie un pic, cum s-ar zice,
entr-o  democratie care abia Tncepe
a-sl cearnd valorile, acest lucru este
latural si indispensabil. O presa indis-
creta face parte din ideea mea de nor-
nalitate. Deci — astept Tntrebarile.

1. Intr-o meserie ca & mea, cea de a-
lalist politic si_practician al diploma-
iei, nu cred ca este recomandabila o

clatie afectiva cu istoria. S-a mai spus
a Tnsusirea Tnvatamintelor istoriei este
:tild numai Tn masura Tn care ne ajuta
a repetam, 1n cunostinta de cauza,
rcselile trecutului. Deci, cunoastere da,
eaparat, dar fara implicare sentimen-
[ES
2. Da, Tn mai multe variante. Cu vreo
oudzeci de ani Tn urma publicatia sti-
Ttificd americana Slavic Review le-a
rezentat Tn amanunt, cu docte comcn-
irii, inclusiv din punctul de vedere a)
toriografiei sovietice. Concluzia prin-
ipala era ca avem de a face cu un do-
rment apocrif. Oricum, apocrif sau nu,
ocumentul defineste (sau reconstituie)
iele dintre obiectivele principale ale
xpansionismului rus Tn contextul efo-
i respective.
3. Cred ca ponderea relativa a celor
oud elemente a variat substantial de
tara la tara. in lugoslavia sau Gre-
a, de pilda, factorul ideologic a avut
baza autenticda, in alte locuri ocu-
atia militara a avut un rol preponde-
snt. Tn cazul Romaniei transplantul
»st, evident, artificial.
4. Tn cartea sa de referinta Tntre doua
e. America in epoca tehnotronica,
olitologul american Zbigniew Brzezin-
i avanseaza ideea ca revolutia din
117 a pus capat fazei ,clasice” a im-

‘ornel Vasilescu — COMPOZITIE

,RETROSPECTIVA TINDE SA
SIMPLIFICE  LUCRURILE"

INTERVIU CU
SERGIU CELAC

perialismului rus. Ceea ce a urmat, in
1940 iar apoi dupa 1944, a fost mfi pu-
tin conventional din punctul de vedere
al canoanelor traditionale, s-a Tnscris
mai degrabd n tiparul de sfere de in-
fluenta si dominatie in contextul jocu-
lui global de putere Schimbarile radi-
cale din Europa rasariteana au dovedit
subrezenia sistemului. Ce se va Intiin-
pla in interiorul Uniunii Sovietice ra-
mine Tncad de vazut.

5. Am discutat exact aceasta chesti-
une Tmpreuna cu alti colegi politologi
timp de trei zile, la conferinta de la
Wilton Park. in septembrle S-au con-
turat doua abordari principale : cea de
a extrapola tendintele existente (meto-
da scenariilor) si cea de a produce un
construct mental al viitorului ca obiec-
tiv de actiune (metoda prospectiv-nor-
mativa). Personal, inclin spre o evolu-
tie a procesului CSCE, in componenta
sa initiala, Tn directia constituirii unei
organizatii regionale europene a O.N.U.
Am detaliat acest proiect in raportul
prezentat la conferinta.

6. Cred ca la Moscova existda multe
capete care gindesc realist, atit In ca-
drul conducerii politice cit si Tn lumea
academica. Am avut mai multe prile-
juri sa ma conving de acest lucru. n
mod evident, este Tn curs 0 reevaluare
majord a locului si rolului Uniunii So-
vietice Tn context geo-stra'.egic global,
Tn ceea ce priveste gradul ei de impli-
care in viitoarea arhitectura a Europei
este riscant de tacut pronosticuri anga-
jante intr-o situatiel care se va menti-
ne fluida Tnca multi ani de acum incolo,
n orice caz, conceptul de ,,casa comu-
na europeanad” este prea vag pentru a
putea furniza raspunsuri concrete.

7. Prima Tntrebare porneste de la pre-
misa ca ar exista (a) dorintd si (b) pu-
tintd de a institui o asemenea domina-
tie. S-ar putea — si ar fi de dorit — sa
avem de a face aici cu o falsa ipoteza,
Tn zona balcanica exista reale interese
comune, Tn primul rind ale tarilor din
zona, ca parte integranta a Europei
Cristalizarea precisa a acestor intere-
se si promovarea lor unitard pot deveni
un atu important al acestui grup sub-
regional Tn viitoarea constructie euro-
peana.

8. Tntrebarea dumneavoastrd este in-
tr-adevar strict secretd, iar raspunsul
public este simplu : depinde de noi.

9. Ipoteza mi se pare cam reductio-
nista. Tn orice caz, retrospectiva tinde
sa simplifice intrucitva lucrurile, sa ig-
nore variantele de acti ine care au exis-
tat real In epoca, dar dintr-un motiv
sau altul, nu s-au materializat. Am Tn-
cercat sa dau ur posibil raspuns la Tn-
trebarea care va framinta chiar in pa-
ginile revistei dumneavoastra. Oricum
ar fi, imaginea istoriei romanesti din
ultimul deceniu al secolului se constru-
ieste chiar acum, in fiecare zi.

Interviuri realizate de
Eugen Chirovici

theodor

vasilache

Cosmar desenat

Vorbeam vrute si nevrute,
fara si miscam buzele
Vorbeam

in baloane si noruleti

ca doud personaje de comics,
intr-o liniste absoluta...

Si, culmea, ne intelegeam

— sau nu ne Tntelegeam —
(totul

conform dorintei exprese

a autorului...) |
Alergam insd mult si ne zbateam
de grija semenilor nostri

sau, pur si simplu, de grija
aproapelui celui mai nemijlocit,
pe-a carui gura Tmpietrita
pufnea-n majuscule cuvintul
»HELP T...

Eram deja foarte obosit ;
iesisera stelele pe birtie

si totul devenise sacadat r
mai aveam inca de parcurs
vreo 4—5 segmente de drum
pentru a ajunge

la sfirsitul naratiunii.

Dar, cum chinul nu e facut

sa se sfirseasca deodata

cu cerneala tipografica

sau cu ziarul Tnsusi..

(din dorinta expresa

a aceluiasi autor,)

pe poarta infernului

— din care Tncercam sa iesim

Tn pas de doi — am citit

cumplita sentinta : ,VA URMA 'l I"

Corespondent
de razboi

Azi noapte — un cosmar :

m-am visat strut..

Ma& zvircoleam cu capul in nisip,
nu mai aveam aer..

Si, cum mi se intimpld doar mie,
s& nu crezi

ca dimineata nu m-am trezit
ud leoarcd, asudat,

Tn desert.

Am sarit in picioare.
Soarele mijea dupa o duna...
Oameni si tancuri

se pregdteau de-un atac
mai cumplit...

Si-am plins amar :

,,cum, Doamne,

m-am lasat dus,

ajungind pina aici cu cosmarul... ?“

Ere deja prea tirziu.

Mi-am smuls o pana
si-am scris
primul meu reportaj de pe front.

De jale

Vino cioara,

aseaza-te confortabil pe inima mea
si ciriie ceva

despre Tnceputurile jalci

pe aceste meleaguri.

Despre latinitatea limbii

si existenta neintreruptd a unui popor
tot pe un deal si-o vale

a plingerii...

Si spunc-mi, a cita oara, povestea
Cu oaia si C|obanul
n care steaua norocului
— dupa ce se dadu de trei ori peste
cap —
devenise 0 gaura neagra pe cer...

Si-n care 0 mama,

— dulce mama — ...

Tmbrobodita

— cum sint femeile pe la noi —

s-ar fi gindit cu prioritate la 0 nunta,
de n-ar fi fost,

mult mai stringentd, inmormintarea
aceluiasi si unic fiu...



ovidiu pecican

DATORIE SI
VIRTUTE MILITARA

In vagonul sapte era frig daca

nu chiar ger — povesteste péarintele Gri-

ore_Vesa ca i-ar fi spus, la spovedanie,
ehnicianul veterinar Bazil Stoica, un om
cu parul rar si in orice caz mai Tnalt de-
cit preotul —, de asta isi daduse seama
d< cum intrase. Si chiar dacd alte com-
partimente se vadeau aproape goale, se
dovedise cd tocmai cel in cure avea el
locul era plin.

— Aveti numarul 76 ? — 1 se adresase
el tinarului tuns scurt aflct acolo unde
ar fi trebuit, s& se aseze chiar el, dar
acesta se. ridica, scuzindu-se politicos, si
trecu pe bancheta din fata. o

_Acum erau chiar opt, putea veni ori-
cine, tot nu mai Tncapea. ,— Numai docd
nu vor fi sezind si altii pe_locuri care nu
le apartin !“ se gindi tehnicianul veterinar,
tnfofolindu-se mai bine n scurta Tmbla-
nitd, si luind aminte la tabla inghetata
r podelei, trecindu-si raceala prin_pi€lea
Incaltdmintei. Doi erau In uniforma mili-
tard, Tnsa numai unul dintre ei avea tre-
sele rosu-albe de terist. Ceilalti baieti

urtau _haine_ civile, desi pareau sa se
ntoarca si ei din permisie. Trdgeau pe
rind dintr-o sticla de un litru, iar mirosul
1i spuneau ca lichidul e tuica de pruna
Cel cu tresele de terist tinea pe genunchi,
grijuliu, o geantd cam rdpciugoasa din
musama neagra, iar vecinii lui Bazil Stoi-
ca 1l tachinau ca duce n ea ploconu] pen-
tru comandantul lui direct. Baiatul raspun-
dea stingaci, n-avea dezinvoltura astor-
lalti, copilasi nu tocmai lipsiti de cele ne-
cesare traiului Tnlesnit, dupd cit se parea,
daca-i ascultai mai atent. Si n-aveal cum
sa nu fii otent la ce-si spuneau, cind sim-
la lor vedere Tti amintea de propriul tau
iu.

Din cite-mi povesteste pdarintele Vesa
Bici in_studio, asteptind sa i vina rindul
la cabina de Tnregistrari, Bazil Stoica a
avut si el un, fiu. dar a murit te douazeci
si doi_de ani. ,,Mort in revolutie", asa e
specificat n_certificatul de deces. O for-
mula fioroasa Tn simplitatea ei Tnsd care,
pentru tatd, codificd o Tntreaga poveste,
rulata la infinit, halucinant, pe sub ochii
di. cu Tncetinitorul.

Roland — numele fiului, student in anul

doi la arhitectura, In Bucuresti — se afla
Tncd de dimineata pe strazi. Venise clipa, era
doudzeci sl unu decembrie, de zile in sir
armata si securitatea lui Cerusescu uci-
deau oamenii la Timisoara. Familia Stoi-
ca erau rradeini, dar ce mi-e Aradul, ce
mi-e Timisoara !... An de an Tn vacanta
la matusa Maria, Roland apucase sa-sl
facd o multime de prieteni la Padurea
Verde si-n Circumvrdatiunii. Dar oricum,
si dacd n-ar fi fost asta, mai mult ca
sigur ca Roland s-ar fi aflat atunci tot n
strada.

Trecuse 0 zi cu multe pete albe pentru
tata (unde sa-i gaseasca pe cei care
sa-i spuna clipa de clipa, ceas de ceas.

ce facuse wunicul sau fiu Tnainte de
moarte ? 1), venise seara. Roland se afla
cu alti_studenti si muncitori, oameni in
toata firea si unii chiar cu _parul carunt
la baricada de_ te Intercontinental. Greu
de spus cum ajunsese in starea aceea de
exaltare el, un tinar atit de echilibrat..
Dadusera cu lacrimogene, tuseau toti si
le_siroiau lacrimile pe obraji in & naiba
stie_cum, mai gadseau inca resursele sa
ramina acolo, pe pozitii... Si atunci Tnce-
puserd sa traga in ei. Unii se aruncasera
pe burtd, altit Tncercasera sd se adapos-
teasca mai bine dupa baricada. Roland
Tnsa urcase, pe harababura aceea de
obiecte si. dind jos camasa, ca in filmele
sovietice cu erol de_ cauciuc,  strigase :
~— Trageti, ma ! Omoriti-ma 1“ "Apoi,
exact ca in filmele sovietice ou eroi de
cauciuc, un glont venise tocmai Tn pieptul
lui Roland. Si gata.

Inchizind ochii, tehnicianului veterinar
Bazil Stoica i se parea cd in leganarea ac-
celeratului de Sighet, la ora unu fard un
sfert noaptea, si-ar putea Tnchipui vocii’e
stridente ale baietilor dimprejur, mirosul
licorii _de pruna si’ fumul tigarilor aprinse
— fard a 1 se cere permisiunea- ca fiind
ale prietenilor conilului sdu. Si, cine stie
daca, atipind usor, nu ar Tncepe sd auda,
de la un moment fincolo, Tnsdsi vocea
atit de draga ?!... ) o

Imposibil | de_ dormit Tnsa. Desi tinea
ochii strinsi, gindurile nu se Tndepartau
de el, ba chiar dimpotriva.

In genere, partenerii sai de comparti-
ment nu straluceau de optimism. Consta-
tau sarcastic cd treaba nu merge... Ca
uvernul nu prea da rezultate... Sau cd
d, Tnsd nu cele asteptate... Ca tot piata
neagra este mama noastra cea de toate
zilele... Fel de fel de lucruri bine stiute.
Ajunseserd, Tn sfirsit. la problema care-1
rodea si pe el cel mai mult : de ce nu sint
pedepsiti criminalii ? cine are interesul
sa...

— Ta nu mai faceti atita pe desteptii
— auzi vocea celui de lingd_usda —. parcd
poti sa pedepsesti asa oamenii...

— Da, dom’le, sigur ca poti ! — l-o tdie
cel care-i cedase locul. Altfel o iei de la
capat.

— Ce vorbesti ?! Si, md rog, ce-al sa
faci atunci tn Calea Girocului ?

— Adicd ?

— Adica acolo pe cine pedepsesti ?

— Pe cine a tras sl a Intrat cu tancu-
rile Tn oameni |

— Fugi. ma. d'acl ! Pai daca l-a atacat
pe bietii soldati cu rangi I.. Daca le-au
dat foc...

— Dar ce-ai fi vrut? Sa-i lase sa trea-
cd spre centru, sa mai masacreze niste
copii pe treptele catedralei in semn de
omagiu conducatorului iubit ?

— Vorbesti de parca n-aj fl soldat!
Ordinu-1 ordin ! In caz de insubordonare
curtea martiala te maninca.

gheorghe ciocoi

Cel mai sincer-
mManuscris

Nu s-a uscat cerneala

De pe cel mai sincer manuscris.
Norii se opresc din mers.

Norii recunosc aromele cernelii,
Cu care Eminescu si-a scris
Poemele sale amestecate cu vis.
Nu, inca nu s-a uscat cerneala
De pe cel mai sincer manuscris.»

Pedeapsa

Ar putea sa fie

Ochii poetului

Porti albastre de melancolie,

Cind lumea i-a aplicat

Pedeapsa cea mai grea : vesnicia ?

Unul din
marii poeti

Poetul anonim

In marea sa singuratate

N-a facut semnale

Cu aluzii de careva genialitate.
Poetul anonim,

Cristina Tar.dsescu — COMPOZITIE

— Las’ ca nicdieri nu_scrie cd Tn ca-
zuri de astea trebuie sa fii tintas de elita.

Bazil Stoica il _mai _surprinsese pe cell
de_lingd usd hotdrit sa se afirme fatd de
ceilalti ca lider de opinie, dar acum avu
prilejul s& si afle prin ce li se considera
superior celorlalti. ) _

— Ma. habar n-aveti ce Inseamnd o
chestie din asta ! Va vedeam eu in urma
cu un an, la evenimente. Atunci sa fi
facut armata ! _

— Lasa, ma, nu te obosi ! — il Tndem-
na un altul, mimind blazarea,

— Ce ? Cum adica ? Vrei sa-ti arat li-
vretul ? Sa fi fost vreunul din voi Tn
doud’s'unu la Inter, acuma nu mai vor-
beati asa. ]

— Da’ cum vorbeam, amcricaneste ? —
se hlizi. cel cu sacosa in poale, si inca
vroo doi 1i urmara exemplul. ) )

— Dom’le, daca  ai primit ordin, ai
tras | Mai ales cd tipii aia de la baricada
si-o_cautau cu luminarea. Le-am dat gaze
lacrimogene, nu s-au astimparat. Am tras
salva de avertisment... Sa se fi dus naibii
acasa, ca statusera destul. Da’, nu | Ei
cd rdmin acolo ! Numa_vad_cd apare unu
gol pind la briu. fluturind cdmasa. Si stri-
ga catre noi - _ Haide, trageti, daca a-
veti curajul !

Nu_se maj _hlizea nimeni, ascultau totl
atenti. Numai tuica gilgfia ; probabil ca-
reva dadea tocmai atunci sticla peste cap.

— Si ? — se iti vocea militarului de la
trupa.

— Si lI-am pocnit de s-a dus de-a ber-
beleacul. Asa s-a dus. de-ai fi zis ca nici
n-a fost.

— Si eu l-am Tmpuscat pe De Gaulle —
rise baiatul care-1 provocase. Tncercind
sd simuleze nepasarea. Da’ tu esti mal
bun zece puncte | C-ai Tmpuscat un ro-
man.

Bazil Stoica simti ca lesind. Printr-un
efort de vointd reusi, totusi, sa Tnlature
senzatia. Tnsa continud sda tremure din
tot trupul. Deschise ochii, hotarit sa-1 1-
dentifice pe Insul acela anonim. Era un
tinar fara semne particulare. Poate doar
buza de sus era prea subtire In raport cu
cea de jos. rasfrintd. Acum explica tra-
gedia revolutiei romane : o facusera niste
nebuni ca si dla de pe baricada, ca sl
zaharisitda de Doina Cornea si  saracu’
Mircea Dinescu,

Cum se vede, asa, intr-o doard,
Mai intil a scris ,,Miorita",

lar hat mai apoi —

,.Cintec despre Stefan cel Mare".

Focul sacru

Lui Mihai Cimpoi
Focul sacru, focul curat
Si-n rad&cini ramine.
Si nu apun pe acest pamint
Ochii de taina-ai fintinilor,
Ochii fintinilor stau
De veghe vietii baladelor —
Verbul, lacrima-a inimii,
Asemeni focului arde.
Focul sacru, focul curat
Tine amfora vie,
In fiinta aceasta ciudata
Traiesc semintele poeziei,
Semintele acestea —
Petale de stele eterne —
Se ating de luceafar.
lar timpul Tn timp se cerne.

— Frig al dracu’ ! — | se adresd, va-
Zindu-1 ca deschisese ochii, flacaul saten
asezat chiar in fata sa. Semn ca tremurul
care-1 strabatea era vizibil. Dadu din cap
a aprobare. N-avea curaj sa deschida gu-
ra.

La Radna majoritatea coborira. Hota-
rise sd se ia dupa ei, n caz cd ,acela" ar
fi facut parte din grup._ Dar nu. Si el,
Si r{ulltarul de la trupa ramasera maj de-
parte.

Acum Bazil Stoica Tsi revenise de tot.
Ba chiar si limpeziméa de judecatd Ti
revenise cu 0 acuitate extraordinard, a-
proape febrild. Ca rrin minune disparuse
ceata care-1 insotise Tn tot decursul anu-
lui, in zbaterile sale pe la procuraturd sl
primaria capitalei, pe la Cimitirul Eroilor
si in familie.
~La un moment dat, omul datoriei mi-
litare iesi la o tigara pe coridor. Pina
atunci fumasera cu totii in compartiment,
dar poate voia sa-si dezmorteasca inche-
ieturile. Sau era un semn ?!

Tehnicianul veterinar_se_ridicd, Tsi lua
bagaiul si iesi. 11 lovi in _timpla cu pum-
nul' Tnclestat Tn_ jurul briceagului nedes-
facut. anoi 1l tiri pina la usa_vagonului,
azvirlindu-1 in noaptea umeda sl” moho-
ritd a lui noiembrie

Mi s-a spovedit_imediat dupa parasta-
sul de un an de zile facut baiatului. Mi-a
snus cd, aruncindu-1 din tren, capul ace-
luia_se lovise de un stilp. astfel Incit,
terciuindu-se. anchetatorii cazului nu mai
putusera stabili lovitura lui. povesteste
parintele Vesa. ,— Judecd-ma, sfintia ta
si spune-mi ce sa fac." N-am putut. Nu-
mai  Dumnezeu il poate judeca. M& rog
in schimb pentru sufletul lui In fiecare
zi.

— Cumplita Tntimplare ! — Tmi permit
sa zic. desi suna ca niste cuvinte de cir-
cumstanta.

— lar daca am parasit Romania — a-
daugd popa Vesa — e. in parte, sl fiind-
ca nu pot sti dacd nu cumva acest om se
va da singur. Tntr-o buna zi. pe mina po-
litiei .Nu vreau sa fiu martor pentru sine
dccit in fata Scaunului Ceresc.

Se aprinde beculetul de la cabind, semn
ca, in sfirsit, putem intra s& Tnregistram
scurtul comentariu al parintelui Grlgore
Vesa la programul de colinzi oferit cu

prilejul  Craciunului ascultatorilor din
tara.

Geta Caragiu Glie. — COMrOZITIE



eTRANZITIA POLITICA ACTUALA-
METAMORFOZA UNUI SISTEM DE SEMNIFICATII

. rimele semne_ ale credintei o-
mului Tn spirit — sau in_spirite — apar,
se zice, patruzeci_de milenii Tnainte de
Chr. Ele sugereaza o0 convingere, in ne-
ativ, cu privire la imortalitatea sufletu-
ui —_ anxietate in fata vietii dincolo de
mormint, o teamd cd Tn Virtutea unuj
suflet nemuritor, cel care a parasit odata
scena vietii ar putea sd Tsi faca, la un
moment dat, o reintrare eventual incon-
venabild celorlalti. Fapt este ca mortii
erau Tngropati cu miinile si_picioarele le-
gate. Sentimentul inautenticitatii dispa-
ritiilor pare si fie o caracteristicd a con-
stiintei si, mai ales, a_inconstientului u-
man, agsa fncit acum fncercam, neintre-
rupt, sa legam si iar sd legam picioarele
si miinile cadavrului comunismulyi. Dar,
este comunismul, acum, cu adevarat, un
simplu cadavru ? Cine poate diagnostica
moartea adevarata_a unei ideologli, a u-
nei politici, a unui sistem 7 Nu “stabilim
instalarea mortii biologice decit atunci
cind_una din functiile” vitale este intre-
rupta suficient de multa vreme spre a
antrena, consecutiv, alterarea ireversibi-
la si_suprimarea celorlalte functii, cu a-
eelasi grad de importanta. Care sint pul-
satiile “cardiace sau undele electroence-
falografice ale ideologiei comuniste ?
Unde maj pot fi ele percepute, daca mal
pot fi percepute 7 Ce caracter au acum 7
Altfel zis : ce a devenit astazi _comunis-
mul 7 In ce formd de existentd, sau de
inexistentd, poate fi aflat 7 .

Esenta_’ psihologiei comunismului este
relativ simplu de aflat. Orice totalitarism,
asumat, este proba unui deficit de per-
sonalitate care face individul'inapt de
0 viatd psihicd independenta. Comunis-
mul asumat Tn cadrul sistemului sau in
post-comunism este proba unui grav
complex _de inferigritate, complex care
enereaza fie, Tn chip_direct, nevoia ideo-
ogiei si practicii de tip comunist (ambele
ofera victimele necesare satisfacerii_com-
plexului de inferioritate) fie, Tn chip in-
direct, infiltrind. coruptia care este apoi
administrata prin raportare la idei, dar
mai ales prin practici comuniste. Corup-
tia a fost, oricum, unul din instrumentele
preferentiale de actiune sociald a condu-
cerilor comuniste. Principalul mod Tn care
mceasta era introdusa pe scena vietii na-
tiunilor era antiselectia. Valorile * fiind
complet rasturnate, viata_nu mai era po-
sibila decit fie printr-o izolare extrema,
fie printr-o coruptie de_loc insignifianta,
Coruptia era promovata pentru ca apoi
sa fie exploatata de sistem printr-un gen
de santaj generalizat. In lumea liberd
punctul de pornire psihologic in formarea
adeptilor comunismului era — si este —
tot_ complexul de inferioritate dar, Tn con-
ditiile respective, actiunea comunistd o-
rienta si organiza tendinte psihice agre-
sive, dublate de nevoia de autoindrepta-
tire totala. ) )

In tarile post-comuniste persistenta u-
nui stil comunist are atit surse psiholo-
<t1|ce cit si_unele social-pragmatioe : men-
fine beneficiile avute, aceasta in dublu
sens, pe plan interior ca mecanisme_ de
aparare n fata complexelor, iar, in viata
curenta, ca avantaje Ssocio-economice.
Despre eliminarea, astdzi, a comunismu-
lui nu se poate spune decit ceea ce spu-
nea Sigmund Freud despre eliminarea
simptomului_nevrotic — el nu dispare_de-
cit atunci cind se procedeaza astfel Tncit
sa. nu mai aduca subiectului satisfactii
g_orlcTt de maladive, dar satisfactii). Sa
||e ?are aceste lucruri chiar atit de sim-

e

Calatorul prin Occident stie bine ca nu
exista departament important de filozo-
fie sau sociologie Tn orice mare universi-
tate Tn care sa nu se studieze marxismul
si, de obicei, care s& nu aibd chiar o
sectie de marxism. Universitatile ameri-
cane detin, in privinta aceasta, ca aproa-
pe in toate privintele, recordul. In 1989,
In_plind perioadd de schimbdri ale Euro-
pei de Est, reviste americane de mare
grestlglu precum ,Disent”, editatd la
rinceton si ,,Socia Research”, New
York, Tn numerele lor de vara si. res-
pectiv, toamnd, puncteaza clar tendinta
de crestere a interesului pentru marxism
in rindul intelectualilor occidentali. Ob-
servatia nu privea o_eventuald resuscita-
re a literaturii si_atitudinilor critice an-
ti-marxiste. Prestigiul operelor scolii de
la Franckfurt ramine Tnalt si este suges-
tiv pentru tendinta mentionatd. Francis
Fukuyama in "The End of History 7” a-
precia ca atita vreme cit o societate libe-
rald genereaza conflicte Tntre muncd si
capital tendintele comuniste vor fi ine-
rente dar, pe do altd parte, politologul
citat socoteste cd Tntruparea cea mai. bu-
na a idealului lui Marx, a societétii fa-
ra clase, este tocmai America moderna.
Ideologia marxista ramine un produs oc-
cidental, jucind poate, cu toata negativi-
tatea ei, un rol de echilibru Th ansamblul
gindirii unei epoci. Marxistul ortodox, oc-
cidental de astazi este anarhistul care nu
indrazneste s& pund mina pe o bomba,
consolindu-se  pentru inactiunea sa cu

fantasma unei revolutii proletare la care

VI. COMUNISMUL

va lua si el parte cindva. Practica. mar-
xista este Tnsa monopolul celor deja an-
trenati In cadrul sistemului_astdzi ‘dezin-
tegrat. Pentru acestia, activitate si expri-
mare sint doud, modalitati de a fi cu to-
tul neconectate in continutul lor. Expri-
marea comunista, teoria oficialda a_mar-
xismului in ansamblu — cu detaliile si
aspectele diverse pe care le presupune —
reprezintd doar perdeaua de fum 1n spa-
tele careia sa se poatd desfasura cit mai
nestingherita o actiune egoistd si cinica.

Nu este oare nimic_ tipic si fundamental
comunist in comunism 7 Comunismul sa
fie oare doar unul dintre totalitarisme,
eventual culmea totalitarismului, extre-
mismul politic extrem — care, 1nsd, nu
se deosebeste de specia de apartenentd
decit cantitativ si dimensional 7 Pe baza
generald a caomplexului_ de inferioritate,
pentru comunistii care isi asuma deschis
pozitia_lor apar doua modalitati psiholo-

ice distincte de a privi comunismul, cu
oua_ orientdari comportamentale absolut
diferite, desi la fel de negative, inaccep-
tabile si condamnabile. Prima revine de
regula comunistului occidental, comunis-
tul din afara sistemului statal totalitar —
este varianta care rationalizeaza pulsiu-
nile agresive. Aici termenul de_rationa-
lizare trebuie luat Tn sens psihanalitic
strict, respectiv de Tmbracare a unor ten-
dinte _inconstiente, care erup Tn cimpul
constiintei, Tntr-un sistem de motivatii,
{us'glflAcarl,v teoretizari si explicatii de fac-
ura Tnaltd (sau, oricum, mai Thaltd) atit
sub raport conceptual cit si etic. Este o
disimulare de tip Intelectualist a_condi-
tiei inferioare a personalitatii, disimulare
ce conduce la autoconvdngerea falsd — si,
eventual, la convingerea altora — asupra
existentei unor_cauze si_ scopuri_de_ fac-
turda nobild, orientind viata = psihicd = si
comportamentul aberant. In cadrul celei
de a doua variante psihologice a comu-
nismului distorsiunea vietii psihice este
datd tot de procesul de rationalizare dar
acum acesta priveste tendintele egocen-
tric-narcisiace, implicind un total dispret
si o absolutda desconsiderare pentru oa-
meni, o perfect imorald tentatie de a po-

seda totul (in sfera reald cit si in cea a
simbolurilor), posesiune practicata oricind
in detrimentul tuturor celorlalti,  Este
varianta comunismului tarilor estice, va-
i’_ltanta universului pina’ de curind tota-
itar.

Doua atitudini anti-comuniste pot fi
observate la fel de usor, fard ca ele sa
poata fi considerate reactii specifice in
fata, celor doua tipuri de psihologie comu-
nista. Cu toate acestea, una din variante
este mai curind Tntflnita Tn Vest, pe cind
cea_de a doua a_fost proprie — si este
fnpcd — majoritatii _celor care au trdit in
tari comuniste. Prima consta intr-o cri-
tica mai moderatd sau mai durd a co-
munismului dar Tntr-o_criticd facuta de
pe pozitia unei anumite intelegeri. Co-
munismul este considerat uneori ca o
ideologie care pornind ntr-un mod re-
lativ pozitiv, Tndreptatit sau generos, a
suferit, la_un moment dat, o fractura la
nlvel_ui principiilor sale. In evolutia co-
munismului ar fi apdrut, mai devreme
sau mai _tirziu, o discontinuitate nociva
ideologiei si, ulterior, sistemului Tnsusi.
Politica marxistdi mai este socotita alte-
ori_drept consecinta unei simple erori_n
estimarea istoriei unei epoci. Chiar si in-
terpretarile psihanalitice — sau, simplu,
psihologice — ale sistemului  comunist,
asezind tendinta politica totalitara pe a-
celasi nivel de relevanta pentru inferio-
ritatea umand ca si fenomenul nevrotic,
nu doar ca acordd circumstante atenuante
organizarii represive si_dictatoriale dar o
Si plaseazd Tntr-o relatie de exterioritate
cu tot ceea ce este fundamental uman in
plan ontologic. O prea Tnaltd perspectiva
asupra conditiei umane face, de aseme-
nea. in chip fals, din comunism, un agre-
sor mediocru_si. in mare masura, irespon-
sabil al speciei umane. A doua atitudine
in fata comunismului este totala condam-
nare. respingerea totald, perfecta disjunc-
tie a personalitdtii umane de orice ele-
ment din exterioritate purtator aii unui
semn comunist.

Discutind cauzele revolutiilor europene
din 1989 un analist subtil, Tn persoana lui
Ralf Dahrendorf, ntr-o carte elaborata
cu remarcabilda promptitudine dupa eve-
nimentele care au zguduit lumea (,,Re-
flections on the Revolution in Europe",
Times Books, Random House, New York
1990) ne spune cd niciodata ,,comunismu
nu a functionat”. Evident, noi cei care
am trait sub regimul |deofog_|e| marxiste
nu avem cum sa ne multumim cu o ca-
racterizare atit de saraca. Richard Sen-
nett Tn ,Autorite” (Fayard, Paris, 1991)
asociaza comportamentul lui Stalin, ace-
luia al unui oarecare patron, paternalist
ca atitudine, proprietar american de n-
treprindere, iar Mathilde Niel T ,,Psy-
chanalyse du marxisme" (Le Courrier du
Livre, “Paris, 1967), criticind evolutia co-

munismului Tn acest secol, comenteaza in
chip favorabil un prezumtiv nucleu uma-
nist al marxismului initial. Chiar si un
Constantin Noica (,,Rugati-va pentru Fra-
tele Alexandru”, Humanitas, Bucuresti,

1990), considerind ca neimportanta (evi-
dent, sub raport profund filozofic) opre-
siunea comunista cea mai violentd si mai
cruda, tinde sd ne despartd de propria
noastra reactivitate fireascd, in fata mar-
xismului. Intransigenta aratatd comunis-
mului a apartinut, desigur, revolutiona-
rilor din 17—22 Decembrie 1939, 'celor
care au combatut comunismul deschis
Tnainte sau dupa schimbarile Europei de
Est, dar, intr-un fel, el este, iremediabil
prezent Tn sufletul oricdrui om care a
experimentat Tn chip direct, mult sau pu-
tin, comunismul. Intre om si comunism
ruptura este totala. Doar in chip secun-
dar, ca o reactie de scapare, de fuga sub
0 amenintare exterioara sau interioara,
complexuald, cineva s-a putut ldsa ori se
mai_poate ldasa atras de comunism _odatd
ce 1l cunoaste printr-o traire nemijlocita
a_atmosferei sistemului, in indiferent care
din epocile sale. Uneori, este adevarat,
evidenta pasivitate a Occidentului la ni-
velul majoritatii_structurilor sale, in fata
comunismului a Tmpins intelectuali, mun-
citori, oameni de toate conditiile, din_Est
Tnspre._un gen de acceptare ,,de ciudd" a
gindirii si politicii marxiste.

Pentru a Tintelege istoria a o sutd si
cincizeci de anj de relatie umanitate —
comunism, ca Si pentru ‘a putea aprecia
conditia actuald si viitoare a comunismu-
lui nu ne putem dispensa de efortul Tn-
telegerii acestor doud aspecte ale atitu-
dinii omenesti : absolutul rejectarii ideii
comuniste, Tn general, si relativa mini-
malizare a nocivitatii el, in cazul totusi,
a foarte multe constiinte.

Mai intli despre cauzele rejectiel. A-
semeni multor altor idei preluate sau
adoptate, Marx preia de la Hegel con-
cef)tul de_alienare, plasindu-1 n contex-
tul teoriei sale a istoriei. Societatea alie-
neaza omul. Faptul este_neindoielnic.
Sesizarea fenomenului alienarii, constien-
tizarea formei si_ modalitatilor sale ar
trebui sa fie socotit un eveniment extrem
de favorabil. Singura_ sansa a _omului
— conform_teoriel psihanalitice, Tn orica-
re din variantele ei — este constientiza-
rea conditiei si starile inconstientizate, ca
si a pulsiunilor inconstiente. Extrapola-
rea, insa, de la Individual la social, tre-
cerea de la conditia psihicd a unei sin-
ure persoane la aceea a chiar numai
oud individualitati Tn interactiune este
Tnsa total nepermisa, daca nu se aduc im-
portante corective aprecierilor. Constien-
tizarea unei stari anterior inconstiente
este totdeauna pozitivd pentru individ
pentru cd acesta nu are cum avea cu Si-
ne 7insusi, niciodatd, vreo problema de
conflict ‘etic. Autoagresivitatea este con-
secinta exclusiva_ a ignorarii faptelor ce
ce petrec. Nimeni nu isi doreste, in chip
constient, raul. O pulsiune etic defavo-
rabila propriei persoane abia dacd este
constientizatd poate fi stapinita. Acolo
Tnsa unde este vorba despre doud persoa-
ne, de un grup mic, sau de 0 macroso-
cietate, constientizarea inegald a unei
conditii (si orice act de constientizare Tn-
tr-un _grup uman nu poate decurge decit
neuniform) va avantaja pe unii in de-
favoarea altora. Orice progres al cunoas-
terii psihologice sau psihosociale intr-o
societate, orice progres. al analizei si au-
toanalizei personalitdtii nu este util so-
cial decit in masura In care_decurge pa-
ralel unei evolutii etice pozitive, altmin-
teri_el reprezintd un factor deosebit de
nociv. Degradarea si coruperea conditiei
umane _erau lucruri bine cunoscute tutu-
ror religiilor si teologiilor, celor mai va-
riate filozofii. Oamenii de artd nu igno-
rau fenomenul. El parea sa fie Tnsa un
element ubicvitar — constant si oarecum
egal distribuit Tn_rindul subiectilor u-
mani. Depasirea, fie si partiala, a aces-
tei conditii era o0 problema pur individu-
alad, tinind_fie de credintd, fie de educa-
rea ratiunii si, poate, de culturd. Marxis-
mul a descoperit intregul concret al alie-
narii — a stabilit ca alienarea poate fi
amplu controlatd si c&d, printr-un astfel
de control poate fi determinat mult din
comportamentul uman ﬁla limita acest
comportament Tn Tntregul Ilui). Consecu-
tiv comunismul nu a insemnat _doar spo-
rirea_ alienarii ci generalizare intetionata
a aliendrii cd mecanism de realizare a
dominatiei asupra fiintei umane si a so-
cietatii.” Astfel, comunismul a reusit s
depaseasca in inumanitate orice alt to-
talitarism. Platon in ,,Republica" stia ca
a aliena Tnseamna a controla mal usor
e cel alienat. In marele sdu tratat po-
itic dislogat Platon se Tntreaba : ce face
tiranul, odata instalat 7 Raspunsul este :
saraceste poporul pentru a-1 reduce .la
grijile zilel de mfiine si cautd dusmani ai
pafriei spre a se_face necesar. Altfel trai
dus raspunsul, tiranul alieneaza prin al-

terarea conditiei materiale si prin per-
vertirea relatiilor interumane (sociale,
nationale etc.). Nazismul alieneaza etnii
intregi prin opresiune si genocid. Propriul
popor este alienat prin faptul de a fi
facut complice la acte de opresiune, de
a fi transformat Tntr-un instrument pen-
tru crimd. Procesul acesta arc loc totusi

Tntr-un sistem cu autooprire. Gradul de
alienare este definit din pornire, cel pu-
tin_ pentru _cei_care au apartinut catego-
riei sustinatorilor. Odatd ce acestia_ ac-
cepta o serie de conditii initiale ei nu
mai_erau supusi unor escaladari ale tjlie-
narii. Comunismul a utilizat alienarea n
modul cel mai rafinat si mai perfid. Fie-
care suferea alienarea atit ca oprimat cit
si_ca opresor. Aceste conditii erau traite
atit simultan cit si succesiv, intr-o_de-
mentiala succesiune.  Marii conducatori
de_astazi puteau_fi detinutii torturati de
miine. Presedintii si ministrii, aveau, a-
desea, sotiile internate Tn lagare, delato-
rul de astazi era condamnatul de mdfine,
alaturi de nevinovatul cel ma| nevinovat.
Alienarea nu era doar paroxisticd, era
sursa_satisfactiei perverse a implicarii
in existenta comunistd — o adevarata or-
ie a aliendrii cit mai complete. Simbo-
ul autentic al comunismului nu il con-
stituie nici crimele staliniste, nici revo-
lutiile culturale, nici canalul si nici alte
orori de acest nivel, ci ,,fenomenul Pi-
testi" — interschimbul fara egal al con-
ditiei de victima si de tortionar. Expe-
rienta_sau presentimentul acestui gen de
m utiliza alienarea pentru a dinamita u-
manul face comunismul atit_de inaccep-
tabil sufletului tuturor. Ce 1l face Tnsa,
daca nu tolerabil sau scuzabil, cel putin
nu exagerat de monstruos unor spirite
mai putin_atinse de realitatea practicii
comuniste 7 . ) .

Esenta comunismului o reprezintd con-
ceptia sa economicd. Comunismul contine
un paradox formidabil. El este, Tnainte
de toate materialism istoric. Existenta
materiald ar determina constiinta, dar o-
data constientizat acest fapt, constiinta ar
dobindi o mare fortd materiald. Lucru]
nu pare absurd, dar in acest moment ex-
cesul de rationalitate, gen secolul trecut,
distruge orice urma de realism din mar-
xism : constiinta nu devine astfel puter-
nicd in calitate de constiinta eliberatd si
deci_liberd de constringerea materiei, Ci
ramine constiinta aservitd Tn continuare
si pind Ja capat materiei. Constiinta care
sesizeaza _constringerile sale, dar care
continud s&_se supund acestor constrin-
eri nu a facut, de fapt, nimic altceva

ecit sd abdice cu totul renunttnd la a
maj fi constiintd, adicd sursa unica a li-
bertatii. Constiinta i)_oate fi aservita ma-
teriei’ sau poate fi libera de materie, ori
poate, aservita fiind, sa se elibereze. Da-
cd spiritul, constiinta sint sau nu la ori-
ginea unui drum istoric, sau a unui des-
tin personal, libere de materie acesta este
rezultatul unor incidente. Daca Tnsa con-
stiinta nu evolueaza catre libertate atunci
ea nu exista sau nu mai exista. Materia-
lismul istoric — cind se manifesta con-
secvent — este punctul central si sursa
unicd a comunismului. Un Jean-Paul
Sartre a sustinut deschis valoarea de a-
devara a acestei forme de materialism
&,Cr_lthue de la raison  dialectique".

allimard, Paris, 1960). Orientarea sa
rocomunistd nu a lasat, niciodatd, loc
Indoielilor. In ce masura Tnsa omul_mo-
dern, In general, mai_este in stare sa va-
da spiritul ca prevalind asupra materiei,
constiinta ca avind cistig de cauza in fata
conditiel economice, sa apere cunoaste-
rea, intelectul si puritatea emotiei n fata
agresiunii _ necesitatilor practice 7 Mate-
rialismul istoric_este sau nu este valabil
dupd cum constiinta rezista, decisa_a ra-
mine constiintd, sau intrd in restringcrc
si colaps. Constiinta nu este o realitate
obligatorie si fixda — ea este daca vrea
sa fie_si in felul in care vrea sa fie. Dar
materialismul istoric — primatul materiei
asupra constiintei, primatul realitatii eco-
nomice n fata ‘constiintei care se retrage
din existentd — nu’ este altceva decit co-
munism. Unde se afla_acum, Tnca viu
ermenele comunismului 7 In conflictu
intre munca si capital, asa cum_crede
Fukuyama 7 In resturile si debriurile co-
muniste, de care nu s-a debarast finca
lumea post-comunistd 7 Nu doar in a-
ceste locuri ci peste tot — Tn Romania si
in Rusia, Tn America si In Japonia, Tn
Europa de Vest sau in Africa de Sud —
acolo unde se gindeste, fie si involuntar
in termenii_materialismului istoric, acolo
unde constiinta cedeazd Tn fata presiunii
sau tentatiei materiei. )

Cultura si credinta sint — atunci_cind
se dovedesc a fi culturd si credintda au-
tentice — formele existentei necomuniste
a_omului si umanitatii, sau, cel putin,
cai Tnspre o astfel de existenta. Incapa-
citatea, uneori, de a trai prevalent prin
cultura_si credln'gé nu este doar o carac-
teristicd romaneasca sau rasariteand. Asa
se Tntimpla c& un anumit pragmatism oc-
cidental a pactizat — chiar daca temporar
si partial — cu stalinismul, cu brejnevis-
mul, maoismul sau ceausismul. Omul ra-
mine totusi o_fiinta biologicd si deci_ma-
teriald, supusa necesitatii si deci obligatd
la inclinare Tn fata presiunilor. economice.
Primejdia unor gindirj si atitudini ma-
terialiste esuind. in final. in cel mai pur
comunism s-ar parea cd nu poate_ fi nici-
cind satisfacator redusa primejdia tota-
litaristd. S& socotim Tnsa perspectiva co-
munista rezonabil Tndepartatd Tn orice
societate Tn care existenta spirituald si
aspiratia culturala pot evolua netulburat,
pentru_ oricine, la addpost de agitatia e-
conomica, nedistorsionate, cel putin in
esenta lor, de grijile vietii. Pina la atin-
gerea acestei conditii mai este de parcurs
ceva drum — un drum inegal pentru tari
diferite, dar nicaieri cu totul nesemnifi-
cative. Pina atunci, de citd credinta sl
hotarirc este nevoie spre a tine la distan-

ta spectrul comunismului 7

Caius Dragomir



recitiri

Mihail Sebastian, eseist

Jd

ispunem de suficiente exemplr
pentru a sti cd in eseurile sale Sebastian
reunea pe cititorul pasionat si pe admi-
ratorul lucid al valorilor cu care sustinea
tabloul literaturii  romanesti contempo-
rane.

Nu e usor sa ordonezi impresiile lui
dupa un tipic. Mai intii Tnsusi Mihail Se-
bastian le-a gindit liber de obligatii sis-
tematice. Dar este necesar sa le intreza-
rim determinantele atunci cind dorim sa
vedem care sint alegerile sale in materie
de_confrati. . i

Examenul foiletoanelor ne Tngaduie o
prima Tncheiere. Gustul sau este mai
aproape de prozatorii  Si poetii interbe-
lici. decit de clasici. Duiliu” Zamfirescu_si
TUu Maiorescu in scrisori constituie sin-
(1;ura pozitie literard dinainte de anul

900, pe care Sebastian 0 retine. Despre
Titu Maiorescu pronunta un verdict pa-
trunzator scriind pe larg cu ocazia apari-
tiei primelor doua volume din _Jurnal.
lata trei decupajle din comentariile ese-
istului : 1.- ,,Stilul Maiorescu facea neva-
zutd. nebanuitd viata lui intericara atit
de dramatica. Ginduri_de evadare, te-
meri de nebunie, tristeti paralizante stra-
bat spiritul acesta limpede...“") 2. ,Ni
intra Tn rosturile acestui articol sa arate
in ce masura ¥tirnalul  lui Maiorescu
este un tezaur_de istorie literard. Am
spus destul de lamurit, din capul locului,
ca valoarea lui este considerabild mat
ales d;n acest punct de tY&dere. Tn_fine.

‘Cu Maiorescu. Sebastian epuizeaza ,,cu-
rdjul  de a iesi din epoca sa. Tn schimb
izbuteste sa dea o frumoasd probd de
Tnzestrare comentindu-i Pe lon Barbu.
lon Pillat, llarie Voronca. Emil_Botta.
3. ,,Generozitate d scretd. simpla, fard os-
tentatie. = o afectiune care exprimd in
primul rind stima intelectuald. — ce de-
parte sintem de figura rece si_academica,
pe care o efigie_prea simplificata ne-a
prezentat-o multa vreme drept un por-
tret ¥

Mat e ceva de adaugat la caracterizare
succintda Tnsd perfect intuitd a «mulul
Maiorescu 7 o
Cine ia_la bani marunti fiecare eseu s-ar
putea sa_aibd obiectii de tot felul. Buna-
oara e limpede ca opus lui Arghezi. lon
Barbu se vede plasat printre antiroman-
ticfc Tn _llarie Voronca acelasi vede do”r
pe manierist nu si pe virtuozul produca-
tor de simetrii metaforice. Coarda de
umor din lira lui_ Adrian Manta »-
puncta, crede Sebastian, mai slobod de-
cit altele, sa zicem gratios patetice. Ma'
Tntreb dacd nu e inexact. Melodia md-
nulesciand prea_abundenta creeaza prin
repetare o tehnicd. din pdcate uneori
nedub’ata de semnificatie emotionala.
Sebastian observa in_ trecere faptul sl
pierde ocazia sa vada pitorescul multi-
color, Tntrucit hazul si autopastisa nu
decad in exercitiu facil. Mai la _obiect,
mai atent la nuantd, mai expert in cdu-
tarea detaliului este, Mihail Sebastian
cind scrie despre proza.

_ Luind ca termen_de referintd volumul
Ingrijit de Cornelia Stefdnescu, Eseuri
Cronici. Memorial, constatam ca Mihai
Sebastian a scris despre prozatori de
doud ori_. mai multe articole decit des-
pre poeti. Numericd preferinta se tra-
duce si calitativ. Inca o datd singurul
clasic din secolul al XIX-lea ?*3electat

este  Dudliu  Zamfirescu (Romancierul
Duiliu Zamfirescu). Pentru perioada ca-

andreil fischof

Sfirsit de veac

Colturile infinitului au Tnceput sa se

o _ __indoate
lemn de uscaciune in cerul gurii zeilor
fnspdimintatl,
de propria lor neputinta

giulgiul umilintei: drapel strapuns
de reprosul sugrumat
In ochii cuvintelor amutite

Cine mai stie cit e adevar In minciund
si unde vor ti«ni culorile urii

Tmpotriva celor vesnic nevinovati
lubirile furate cine mai stie

reia i este contemporana doar Hortensia
Papadat-Bengescu figureaza cu trei foi-
letoane. Sint Tn_schimb _si _Liviu Re-
breanu si M. Blecher, si Mihail Sado-
veanu si Damian Stanoiu, si Emil Gir-
leanu dar si Anton Holban. Si bineinte-
les, Camil Petrescu. )

Trebuie subliniat ci eseistul nu e un
concesiv. De obicei, un prozator isi crutd
colegii, are stringerea de inimd a cu-
noscatorului ~ fatd cu patima stearsa a
celui care #trece " prin ateliere. 'Tnsa asa
cum nu-1 jfartd e AL O. Teodoreanu
pentru cd romanul, desi patrunde usor
in_public, ii cistigd greu acestuia stima,
nici nu crede cd se compromite pretuin-
du-1 la superlativ pe Duiliu Zamfirescu.
Uitarea_1n care a cazut autorul Vietii la
tard e imputabila numai criticii. Aceasta
uita prea usor, crede Sebastian, sa co-
releze fenomenul literar_actual ,cu va-
lorile noastre literare tdcute si, chiar
daca perimate, ¥mnificative.

_Problema este dacd sint cu adevarat pe-
rimate. Tn istoria scurta a romanului roma-
nesc_nici_nu_pare sa fie loc pentru o atit de
grempl_tata cadere in desuetudine. Mihail
Sebastian trece _in revista meritele este-
tice ale romancierului. Arta lui Duiliu e
,nobild, chiar, tdratd _ ,El, cel dintii, a
observat o clasa sociald $i_un sir de eroi
In raporturi  (ceea ce ml se pare a fi
unul din _elementele prime ale ideii de
tamzn n tot cazul recitirea lui Duiliu
Zamfirescu meritd Tncercatd ; si nu din
simpla pietate... .

Patrunzatorul comentator merge mai
departe. Tsi verifica talentul de” lector
serios ghicind in antecedentele de nu-
velista ale Henriettei Yvonne Stahl, forta
si stapinirea din romanele ei ulterioare,
cu precadere Steaua Robilor, li place lui
Sebastian tensiunea_simturilor _,,care nu
merge_ niciodata pind la intonstienta  Ip
discutie este eroina cartii, cu 0 judecata
despre oameni ,rece si iftisiva Gustul
el suprem pentru singuratate alterneaza
?_v;dltatea de lume cu crizele de salba-
icie.

Cu efqalé_acu_ltate rezinta Maidanul eu
dragoste ai hli G.M. Zamfirescu. Nu e
explorat numai scrisul unui autor
Bopull_st ci mai _ mult _explicat
~populismul (Jean Giono_ e dintre a-
cestia). inteles ca naturald coborire sau
ridicare (depinde de unghlll, la nivelul
tragicului. Un tragic pedalind pe dez-
gust, din scenele care suprapun destine
marunte peste destinul maidanului sau
al_mahalalei. Sarind peste citeva eseuri,
ma opresc la cel despre Anton Holban.
Cine e Anton Holban? Un maladiv_po-
vestitor de situatii puse-sub lupda. Eroii
lui au _indirjita nemultumire a celor care
Initiazd mereu spectacole, examene de
constiinta si_In a cdror atroce vigilenta
se afla raddcinile paraliziei de care se
lasa cuprinsa spontaneitatea lor. Un val
de dezastre acopera aceste personaje si
le Tnabusd framintarile. Cine este deci.
Anton Holban 7 Un torturat, raspunde
eseistul si adauga : un temator de faci-
litate. Am ajuns la Hortensia Papadat-

Bengescu. Sebastian he introduce In is-
toria clanului Hallipa. ne lumineaza lun-
ga traiectorie pe care o strabate un grup
social deplasat continuu de la o anec-
doticd nuantata Tnspre descinderile su-
fletesti violente. Despre Drumul ascuns,
Sebastian scrie Tn concluzie : ,,Eu nu cu-
nosc nici un roman romanesc si foarte

unde sint ascunse
si care va fi pretul rascumpararii lor

de gustul de singe al aerului

se sparg ferestrele — oglinzi fruntii
Infricosata de festinul eliberarii tirzii
a veacului bolnav

de moarte

20 ianuarie '90

n zori

In zori

patul

mormint al viselor pingarlt

de Tmpietrirea cearceafului

purtind forma scheletului dorintelor
strecurate hoteste

si gonite

ca si cum ar fi fost

Tnca Tnainte de a Tncepe

Viorel Marginean — DEAL

putine straine in care constructia epicd
sa fie ridicatd pe planuri atit de nu-
meroase si_ totusi convergente.j* B

Se deschid, de oriunde 'am privi, spatii
sufletesti. Autoarea stie sd& cuprindd In
unghiul dintre lucruri si oameni toata
semnificatia unui moment sau, cum spune
Sebastian, reuseste sa mobilizeze spatiul
dintre suflete, "incit fiecare are povestea
sa, formele lui de a se face cunoscut,
Eseistul nu ascunde cd toatd aceasta arta
exploreaza perfect o tehnica_ cinematica
si de resorturi teatrale specifice : ,,Exis-
ta In miile de metri ale unui film anu-
mite prize ciudate dintr-un unghi oblic
intr-o lumina_ scurta sau ntr-o umbra
tare, poze prinse dintr-un plan ridicat
sau strimb Tn care expresia fetei spune
nu numai emotia unui fapt oarecare, dar
Enalw)ales subliniaza  pozitia obiectivu-
ui.

Economia dramatica a literaturii Hor-
tensiei Papadat-Bengescu, profund lo-
glcawcreeaza personajelor. o interdepen-
enta foarte distincta. Nici unul dintre
eroi nu iese anulat, cu facultatile sub-
minate, cit mai bine fixat, mai asociativ
definit de traseul pe cere 1l strabate. In
functie de nevrozele progresive ale ce-
lorlalti, de propriile lui caderi si Tmple-
ticiri.’_Prinst T cercul fatal al erorilor
sau cdintelor_ei se daruiesc, se complac
in_tot cazul Tntr-o mecanica perversa de
faipte consumate. )

-ar mai cuveni notate sl alte pareri.
Trebuie sa ntelegem cd scriind despre
N. lorga_si Ibrdileanu, despre Matei Ca-
nagiale si_N.D. Cocea, despre Gh. Braescu
si lon Célugaru, Sebastian nu-si refuza
din modestié sau detasare, nici un gind
despre literatura vremii hli. Scriitori
*fhari _ sau scriitori }fici  cu totii se
bucura de atentia sa. Principial 1l inte-
reseazd sa comunice despre_ei o impre-
sie, sa amplifice, daca existd, emotia bi-
ruitoare de cititor. La_mijloc ml se pare
ca este o foarte pozitiva conceptie de-
spre_proza, ca literaturd pentru marele
ublic, sinceritatea lui_ Sebastian are la
aza facultatea de a trai literatura, chiar
dacd cealaltd, de a o explica rdmine in
seama criticil de specialitate. In felul

sau foarte personal, Sebastian are sim-
plitatea rafinata a celui care deduce ac-
tul creatiei din cel de existentd. A 13-
murit singur de pe ce platforma credea

Tnaintea mea
o nouaultimazi
in intimpinarea serii
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astfel : ,,Actualitatea este. un cimp de
observatie atit de divers si bogat, incit
sa_refuzi a o vedea, pentru motivul ca
spiritul tdu este torturat de viziuni secu-
lare, Tnseamna sa te dispensezi de expe-
rientele elementare, simple, imediate si
autentice, Nu se Tntimpla nimic in lume
— nici caderea unei'stele ntr-o seard de
august, nici caderea unui_cal pe asfaltul
inghetat Tntr-o seara de ianuarie —, ni-
mic_care sa nu fie revelator si care s
nu Inchida un sens, ca pe un $bure. 3)
Un cronicar trece cu fiecare cronica
proba de control. Un eseist se claseaza
mai greu. El se pierde dacda nu are sin-
gur in «yedere procesul mai general de
confruntare intre valori. Dar se discre-
diteaza usor de crede cd eseul e doar
act de abilitate si mai deloc unul da
metoda. ) o
Or, aici In metodd, gasim cd Mihail
Sebastian ne da toate garantiile. Nu me-
toda Tn sens didactic, strict’ recenziy. Ci
in acela mal larg de metoda literara, de
libera sete de dezbatere. Cind se supune
acestei nevoi, Sebastian si-a luat o op-
tiune : va Tnlocui, de mai era cazul, jo-
cul, improvizatia, cu _munca_ victorioasa
tocmai _pentru ca delibereaza asupra e-
fortului_depus_ pentru a incadra forta
robanta a scrisului in traditia si struc-
ura care 1l legitimeaza. )
_Plasticitatea, concizia, modernitatea,
sint_de ajuns de prezente ca sa ni-1 im-
Bun_a atentiei pe eseist. La Mihail Se-
astian, exigenta de sine ajuta la desa-
virsirea cunoasterii scrisului  romanesc
asa cum adaugda un nou argument In
contra grabei potrivnice lucrului_literar,
in eseuri ca cele semnalate nimic nu e
lasat la voia Tntimplarii, opiniile por-
nesc, am vazut, de la o pozitie personala,

distileaza idei fara trucaje si, fapt abso-
lut admirabil, Tn conflict cu eleganta da
fatadd cu lasitatea mistificatoare, cu spi-
ritul publicitar.

Henri Zalis

*) Mihail ~ Sebastian. = Eseuri Cronici.
IP§/Ie4rQ7or|al Bucuresti Edit. Minerva, 1972,

%) Ibidem, pag. 333,

») Ibid., pag., 319—320.
3) M. Sebastian. Eseuri... pag. 132.

Unde

Unde e bucuria psalmilor tai

rege David

iubirile tale haituind la nesfirslt alte
lubiri

unde sint

Cuvintele — cintec

timp prefacut n statul

in templul cerului de pretutindeni
poem al tristetii sint in mine

rege David

iubirile mele rapuse sint de vise
in somnul sfirtecat de doruri

si taceri

cind ~

Invins si Invingator

ascult inaltul zvon al muzicii de cristal
din clopotele

turnului de paza la portile virstei

anuntind vremea potrivitd pentru toate

Poate zadarnicia din lucruri
e plinsul netmpliniril

unde

rege David

unde e bucuria
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plastica

Etajul trei,

-1 oarte activa se vrea echipa
de animatori ai vietii culturale a Ca-
pitalei. Cel putin 1n cimpul artelor
plastice, unde perspectiva saloanelor
sezoniere tinde sa devind o obisnuinta
ritmic onorata. Si, pentru ca afara au
inflorit magnoliile, etajul trei al Tea-
trului National s-a Tmpodobit cu cite-
va sute de exponate de pret apartinind
artistilor rezidenti Tn Bucuresti — pic-
tori si sculptori. Este vorba de cei care
au mai ramas, spasmodica si incerta
»etapa post-revolutionara“ rarind con-
siderabil si rindurile acestei distinse
bresle a carturarimii roméne.

Deci, Salonul de primavara al artelor
plastice, deschis la scurta vreme dupa
cel de iarna, ne-a surprins prin serio-
zitatea si consistenta participarilor. Or-

Alma Redlinger — TN ATELIER

moda, altfel

Festivitati p

1

* n loc de MOTTO dar cu dra-
goste : ,,Eata relatia audientelor mele
la palatul Tiuilleriilor, relatie din care
sunt obligat a omite multe parti de un
mare interes, dar pe care convenentile
politice actuale nu-mi permit a le pu-
blica (-Aluzie la conspiratia pusa la
cale de Cavour, Principele Napoleon,
Cuza si emigratii unguri din Apus —
cu asentimentul lui Napoleon Il —
pentru a se provoca o rascoala contra
Austriei, Tn Transilvania»)". VASILE
ALECSANDRI, din ,Calatorii — Mi-
siuni diplomatice".

Bardul de la Mircesti, ca scriitor sau
ca diplomat, minca din farfurii Sevres,
bordate cu albastru-ceruleum, ca taci-
muri 1 se oferea ,,Grand Surtout de
Table", adica furculisione (el a zis-0!)
turnate dupa ultimul rdcnet al stiintei
— procesul galvanic recunoscut si fo-
losit, in sfirsit!, cizelate de excelenta
excelen'gelor tacimurilor, Christofle, bea
din cristale de Venetia. Si poate, suri-
zind unui ,,vis de tinerete printre anii
trecatori", Tsi dorea sa fie Victor Hugo
si poate ca tocmai Tn momentele in care
folosea verre mousseline, gravata, mo-
nogravata si supergravata cu aur, ver-
sifica, sub influenta baladelor popula-
re romanesti, un stupid poem eroic al
literaturii noastre, Dan, capitan de
plai. Eram Tn Europa, domnilor ! Stiam
sa mincam cu tacimuri elegante... !

Unul dintre memorabilele banchete
date dupa Razboiul Crimeii, a fost nu-
mit, Tn memorii si jurnale personale,
»banchetul surprizei”. Imparatul s-a
ridicat, deodata, si a Tnchinat in cin-
stea lui Marshal Canrobert si a lui
Marshal Bosquet si i-a ridicat la cel
mai Tnalt rang ofiteresc. Ce mai birfa
a mai fiintat... !

Dar ce parere aveti despre Dineu! ce-
lor Doudazeci de Frumuseti ?. El a in-
clus, cum era de asteptat, zece frantu-
zoaice : Ducesa de Persigny, Ducesa de
Cadore, Ducesa de Montmorency, doua
Marchize — de Canizy si de Las Ma-

primavara

ganizatotii au cautat, de aceasta data
sa tempereze elanurile experimentalis-
te, optind pentru versiuni artistice mai
elaborate, care sa dea relief credibil
unei gindiri estetice sau'macar unei
intentii coerent exprimatd. Rezultatul
este convingator, aproape n toata di-
mensiunea lui acest salon poarta am-
prenta lucrului temeinic facut, multe
dintre creatiile expuse avind girul
timpului care le-a validat durabilita-
tea. Ni s-a parut, la un moment dat
cd au fost preferate Tn mod obisnuit
acele lucrari care nu au putut pina
acum sa iasa din perimetrul limitat
(de vicisitudinile ,,epocii') al audien-
tei de atelier. Desi, continutul lor nu
pleda Tntotdeauna pentru o astfel de
motivatie. Ar mai fi un argument, care
sa justifice includerea pe simezele ac-
tualului Salon de primavara 1991 a u-
nor lucrari purtind datari mult ante-
rioare — formalismul participarii, dez-
interesul fata de semnificatiile cultu-
rale ale unei asemenea manifestari.
Observatia este valabila mai cu seama
pentru unii  dintre .“maestri”, chiar
daca organizatorii au specificat, ici»
colo, In dreptul unor exponate cu sem-
naturi prestigioase, ,,invitat de onoa-
re”. Sigur, este Tmbucurator faptul ca
la astfel de manifestari (unde cota a-
chizitiilor este aproape de zero) au
fost convinse sa reintre Tn arena per-
sonalitati ale artei noastre de talia u-
nor lon Irimescu, Ilon Vlasiu, lon
Gheorghiu. lon Pacea, lon Salisteanu
Popescu-Negreni, Marin Predescu, lon
Grigore, Ervant Nicogosian... Prezenta
acestor autoritati in materie a ridicat
valoarea salonului, i-a atestat dimen-
siunea valorica a reprezentarilor si o-
mogenitatea, statornicia crezurilor ar-
tistice, desi felul cum s-a raspuns a-
cestei generoase intentii a organizato-

rilor a fost mai degraba artificial, for-

rismas, doua Contese — de Pourtalas
si de Montebello, doud Baronese — de
Bourgoing si de Pierrebourg. Linia ur-
matoare : doua rusoaice — Ducesa de
Momy sl Doamna Leopold Magnan;
doua italience : Contesa Walewska si
Doamna Bartholoni; o evreica — Ba-
roneasa Alphonse de Rothschild; o
scotianda — Mardchale Canrobert; o
creold — Marchiza de Chasseloup —
Laubat; o semi-americana — Printesa
Anna Murat; o semi-englezoaica —
Marchiza de Galliffet; si o unguroai-
ca, Printesa de Metternich, inclusa Tn-
tre ,frumuseti'* pentru spiritul ei. Si
Imparateasa, se intelege, o spaniola ce
completa echipa.

In 15 august era Ziua Sf-lul Napo-
leon si dupa ce Tmparatul primea feli-
citarile, se oferea : ceai, inghetata, ser-
bete, cafea si specialitati de patiserie.

Balurile erau de tot felul, marile ba-
luri de Stat, balurile mascate, micile
baluri de Luni (prima zi a saptaminii)
date de Tmparateasa, balurile pentru
copii, Tn. cinstea Printului Imperial. In
noptile Marilor baluri de Stat, Place
du Carrousel era iluminatd de torte si
pe largile scari de onoare de la Tuile-
ries, sub Tncremenirea fatarnica a ce-
lor |mbracat,| n uniforme resplendisan-
te, a celor falsi nemiscati din Cent
Gardes, oaspetii urcau spre Salonul
Louis XIV, sa salute suveranii, gatiti
nevoie mare, ,,cum li-i rangul”, El cu
panglica si steaua Legiunii de Onoare,
Ea cu ,,REGENTUL" pus pe undeva,
pe piept, pe cordon ori pe diadema. Si
Seful Usier tipind la Cent Gardes, ca
aia sa tipe mai tare : ,,imparatul ! Tm-
parateasa !'“ Si quadrille d’honneur, la
Tnceput, apoi, mai tirziu, cind Tmpara-
tii nu prea mai dansau, cele doua or-
chestre care cintau muzica timpului,
conduse de Waldteufel si Strauss (nu
Johann), cintau ,,Il Bacio", ,,La Belle
Halene"”, ,La Grande Duchesse" si
,.Chilperic" »Puis, par un autre ca-
price, / On introduit Chilperic / Pres la
grande ambassadrice, / Madame de
Metternich™. Chiar si Bismarck stia sa
valseze. Tn 1867, Tn uniforma Sa alba,
la virsta de cincizeci si trei de ani, a-
vind-o partenera pe seducatoarea
Doamna Carette, a valsat pentru ulti-
ma oara. ,,It was the last Waltz with..."
Si-au venit altii si pe ulita noastra..

Corina Cristea

Gina Hagiu — COMPOZITIE

mal. Unei asemenea directii i s-au ali-
niat si alte nume din alte generatii, In
ciuda valorii reale a participarii lor.

Dar, este totusi remarcabil cd artele
noastre se pot bizui Tnca pe aportul
unui atit de puternic contingent de
creatori, ce detin un potential Tntru-
totul competitiv Tn universul artelor
contemporane. Salonul actual se susti-
ne si  prin  asemenea demonstratii
exemplare. S-ar cuveni citate aici, fara
alte caracterizari exegetice, prestatiile
lui Const. Popovicl, Al. Gheorghitd, M.
Zidaru, 1. lancut, N. Paduraru, Clau-
diu Filimon, Geta Caragiu, El. Hariga,
M. Branea, N. Teodoreanu (sculptura),
ca si ale plctorllor B. Suvdila, T. Bra-
dean, R Daring3, L. Tudor, A. Romo-
cean, Gina Hagiu, M. Velea (post
mortem), G. Naparus, P. Lucaci, Ser-
ghei Niculescu, R. Petrescu, A. Costi-
nescu, N. Blei, M. Colfeanu, lacob La-
zér, A. Nedel, M. Cilievici si foarte multl
altii, pe care citarile din memorie fi
nedreptateste omitindu-i. Dar, ceea ce
trebuig retinut din acest salon este, mai

fele-lImaginea

Sa vezi
Si sa nu crezi

®n a treia zi de Pasti la Televizi-

unea Romana s-a produs o minune.
Am putut vedea pe micul ecran, e
drept, la o ord si o emisiune (in fata
natiunii_: partidele politice) nu foarte
adecvatd, imagini din Piata Universi-
tatii. luna aprilie 1990. Imagini filma-
te Tntr-o dupa-amiaza obisnuita din
acele zile cind toata tara era infor-
matd si Tngrozitd de aceeasi TVR ca

Tn Piata Universitadtii se Tntimpla fap-

te reprobabile, antisociale, imorale
etc., etc. Bisnitarii, lumpenii, lombro-
sienii umpleau ecranul un  minut-

doud, vreme Tn care comentariile, stim
noi cui, ne lamureau asupra ,carac-
terului real"” al celor ce se gaseau a-
colo, zi de zi, seara de seara. Arta
detaliului a facut progrese uimitoare
prin intermediul TVR si este pdcat ca
nu s-a acordat un premiu national
pentru ,cea mai credibila minciuna"

celor care au stiut dinainte ce vor,
cind filmau secventele din locul cu
pricina.

Imaginile furnizate de asta data

faceau parte din normalitate. Oameni
ca toti oamenii, o multime linistita,
atenta la ce se spune, poate un pro-
cent Tngrijorator de mare de intelectuali
(sau asa pareau), asa a fost sa fie. O
multime, nici fanatizata, nici platita.
O multime care avea un singur ,,pa-
cat" — nu era fesenizata. Daca ar fi
fost cel putin impartial din partea in-
stitutiei nationale de transmitere a in-
formatiilor catre public, T.V.R.. Dar
nu erau si stiti Dvs. ce a iesit ptna la
urma.

intli, un semn al curajului, al Tndraz-
nelii de a figura idei si simboluri ce
pina nu de mult pareau imposibil de
atins si, in al doilea rind, impresia de
lucru asezat, de efort temeinic si cum-
panit, in care mijloacele plastice par sa
fie respectate cu religiozitate, dind
,cesarului ce-i al cesarului”. Pictura,
mai ales, cred ca se afla Tntr-un mo-
ment al reconsiderdrilor stilistice, de
odihnire a zelului novator ceea ce con-
fera un primat necesar definirilor n
planul viziunii plastice si al paletei
cromatice — elemente indispensabile
ale expresivitatii artistice.

Un parcurs reconfortant ne ofera a-
cest Salon de primavara al artelor, 1
care nu putine sint, totusi, tentativele
de Tnviorare a atmosferei prin contri-
butiile mal tinerelor generatii de ar-
tisti, pentru care Tnsemnele plastice (si

estetice ?) ale viitorului sint mai a-
proape decit cele ale traditiei.

Corneliu Antim

Aparitia pe ecran m domnilor Nica
Leon sau Marian Munteanu intr-o e-
misiune de ,,dezbatere” poate fi con-
siderata de bun augur daca nu pentru
democratia noastra originala mdcar
pentru televiziune. Daca tot au avut
norocul s& scape cu viatd, violenta
exercitatd asupra lor isi are izvorul
In dezinformarea sistematica pe care
a practicat-o aceeasi T.V.R. in pri-
mavara trecutd, este de la sine Tnte-
les cd nici nu mai conteazd norocul
de a se afla In mod normal in fata
camerelor de luat vederi.

Nu mai conteaza pentru ei. Tnsa con-
teaza enorm pentru televiziunea ro-
mana. Prezenta normala a acestor
domni, alaturi de stimabilii reprezen-
tanti ai altor formatiuni politice ori
ai ziarului de partid Azi sa Tnsemne o
dezmeticire a conducerii te’eviziunii

™n sensul ca s-ar putea sd-si dea sea-
ma ca este un instrument national de
informare nu un instrument partizan
de dezinformare 7

Sa ne aduca primavara aceasta ceea
ce nu ne-a adus primavara trecuta?
Sa asistam la normalizare, la democra-
tizare macar in acest domeniu, al sti-
rilor 7

Dupa o clipa de euforie mi-am ve-
nit Tn fire. Stiindu-i pe vechii cavaleri
ai manipularii exact Tn acelasi loc Tn

care erau si in primavara trecuta
mi-am zis: sa vezi si sa nu crezL
S-ar putea sa asistam. In fapt, la o

noua campanie de intoxicare cu apa
de trandafiri, ca s& nu simtim mirosul
greu al sdraciei si cel acru al derutei.
Un fel de a ne spune, ,ce mai vreti,
ba, uite ca i-am dat si pe astia pe bune,
dupa un an, pe la ora cinci jumate, la
emisiunea «Fereste-te de magarus» dar
se cheama cd i-am dat". Cam asa
poate arata si viitorul guvern de uni-
une nationala. (

Eugen Uricaru
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cartea straina

Farmecul desuet
al locurilor
comune

n lumina chioara a
neoanelor ceausiste (na, ca le-am
zis-0 |) si Tmbalsdmat de parfumurile
dubioase ale micii bisnite din Pasajul
Universitatii, agresat — ca-n fiecare
dimineata — de tipetele castrate ale
vinzétorilor de ziare parodiindu-si ru-
tina, poate ca n-as fi dat saptescmcl
de lei pe o destul de recentd si foarte
oarecare reeditare din Jean d’Ormesson
Tn eterna ,,Livre de poche", daca dintre
filele cartii n-ar fi cazut o la fel de
anodina ilustrata cu San Marco. Toata
aceasta combinatie stupida si enervan-
td — oamenii iesind grabiti de la ve-
ceul privatizat si Tncheindu-se la slit
pe scarile ce dau spre Muzeul de Isto-
rie a Bucurestiului. caricaturile de
buchjnisti zgribuliti, cu eternul Sogun
si dictionarele pestrite si ,,Globus"-
urile desperecheate, tarabele cu presa
nevinduta de o saptamina, rarele fe-
mei frumoase ratdcite Tn multimea de
tiganci duhnind a cort pe sub geaca
de blugi, politaii flanind, abulici prin-
tre cetatenii Tndobitociti de cotidian
— n-ar fi avut nici un sens pentru mi-
ne daca, din cartea ce se cheama (pa-
rodic ? nu stiu incd) L’amour est un
plaisir, n-ar fi cizut pe jos o vedere
din Venetia (,,Alba. Bacino S. Marco —
Bassin de S. Marco & l'aube — S. Mar-

~caldat

co Basin. The Dawn — Il. Markus-
dock. Sonnenaufgang") si daca Noelle
nu i-ar fi scris lui Joelle trei rindurl

tandre si simtite : ,,Je t’envoie des mil-
liers de baisers de Venise ou je pense

tres fort a toi. A bientot !“. Plonja-
sem dintr-odata in miezul ascuns al
unei situatii de comunicare. Ma gin-

desc ca ilustrata valoreaza pe putin
50 de lei, mai adaug 25 pentru carte
(cit pentru un ,,Globusl la gramada,
cumparat de la un vinzator plictisit si
nepriceput, de pilda Trei femei de Mu-
sii, pentru care m-a invidiat pTna si
marele Madalin, number one al adeva-
ratilor buchinisti din Pasaj) si tirgul
s-a facut. Cu doua bancnote devalori-
zate am luat o carte foarte probabil
proasta si o cartolina care, poate, va
fl fost mesajul de amor al unei lesbie-
ne aflate in vacantd catre perechea ei
din 06220 Golfe Juan, France...
Intimplarea n-are nici un sens, sau
nici unul, in afara de cel pe care-1 au
locurile comune care-ti permit brusc sa
ai revelatia kitsch-ului agresiv din ca-
re inima noastrd se plamadeste cotidi-
an cu acribie de filolog (in sens etimo-
logic) al talciocului (existential, bio-
grafic, bibliografic si... poftim de mai
strimba din nas !). Drapat n tinguiala
mea retorica precum Tntr-un kimono
de karate kyekushinkai — deja Tnce-
puse sa-mi para rau de bani —, m-am
apucat totusi sa frunzaresc volumasul
cu un interes pe jumatate profesional,
pe jumatate sentimental. Sentimental
n masura in care, aidoma presedin-
telui nostru si a lui Teodor Mazilu, si

Gibran, profetul

l ntr-o piata literara dominata
de aparitii comerciale, mai ales in do-
meniul traducerilor, publicarea unei
traduceri de poezie, de mare si adevara-
ta poezie, este.un eveniment care nu
poate trece fard a fi consemnat. Asa
trebuie considerata aparitia unei noi
editii a Profetului lui Gibran Khalil Gi-
bran, intr-o frumoasa versiune roma-
neasca si cu confratern Tntelegétoarea
Prefata a poetului Radu Cérneci, In co-
ectia ,,Miracol” a editurii Orion.

Scriitor de mare voga Tn Occident,
Gibran este aproape un necunoscut la
noi. El s-a nascut in decembrie 1883 in
Liban. Crestin maronit, a emigrat de
mic, Tmpreuna cu familia, la sfirsitul
secolului trecut, Tn Statele Unite, reve-
nind Tn tara doar pentru studii si cala-
torind de mai multe ori in Europa.
Consacrindu-se de ttnar literaturii si
artei, caci a fost si un pictor apreciat,
el a Intrat in chip firesc Tn miscarea
scriitorilor arabi aflati Tn emigratie n
cele doua Americl. numita conventional
',Scoala siro-americana”, foarte pUtcr
nlca si numeroasa pina la primul razi
Jjoi mondlal In acest mediu — de ,,dez-
radacinati” cum spune un critic arab —
el s-a afirmat prin_citeva culegeri de
versuri si de povestiri Tn limba ™ araba,
consacrate mai ales vietii necdjite a ta-
ranului libanez, pe care ,,spiritele revol-
tate" (Spirite revoltate este titlul unui
/olum din 1901) Tncearca sa-1 elibereze
de superstitii, saracie si nedreptate.
Dupa primul razboi mondial, Gibran
scrie mai mult Tn engleza si-si cucereste
= faima Tndreptatita de ginditor, eseist
ti poet mai ales prin volumul de proza
poematica Profetul din 1923. A murit
toarte tTnar Tnca, Tn 1931.

Prima Tntflnire a cititorilor romani
(tu opera sa are loc Tnca din 1939, cind
preotul sirian Emil Muracade — aflat la
atudii la Bucuresti — publicd In Con-

vorbiri literare traducerea unui poem n
proza. Tot Emil Muracade publica in
1944 o placheta cuprinzind citeva ver-

suri si proze traduse din araba. Aceasta
initiativa nu are Tnca nici un ecou si
nici o urmare imediatd. Prima tradu-
cere reprezentativa din opera lui Gib-
ran apare abia in 1983, ca o urmare in-"'
directd a comemordrii autorului jn ca-
drul aniversarilor UNESCO : Profetul,

tradus de Radu Carneci in colectia ,,Ce-

le mai frumoase poezii”, cu peripetii si

greutati pe care le aflam abia acum,
din prefata noii editii, aparuta dupa ce
Tn 1989 se publicase 7in ,,Biblioteca
pentru toti" o selectie din povestirile
primei sale epoci de creatie, in araba;
Aripile frinte, volum tradus si prefatat
de Daniela Buburuzan. Tn acest context,-
reeditarea traducerii lui Radu Carneci
este destinatd nu numai sa certifice suc-

cesul cartii Tn rindul cititorilor nostri,
ci si marea lor disponibilitate pentru o
literaturad de o profunda inspiratie etica,
o literaturd a iubirii si intelegerii care
atinge cele mai adinei fibre ale umani-

tatii din noi.

Cele citeva carti scrise in ultimul de-
ceniu al vietii lui Gibran si cu deosebire
Profetul, considerata de critica araba si
europeand capodopera ntregii sale vieti,
reprezinta a treia si cea mai generoasa
virstd a creatiei sale. Dupa o prima epo-
c3, Tn care povestirile sale impartisesc
revolta scriitorului n fata nedreptatii
unor existente chinuite, supuse tuturor
mizeriilor si rautatii oamenilor, tra-
gindu-si sevele din experienta vietii
sale Tn Liban; dupa o a doua etapa, n
care revolta ia forma unei amaraciuni
generale, a unei ostilitati fata de om,
fiinta impura si imperfecta, de care ar-
tistul se departeaza cu dispret si sila
ca eroul sau Yusuf al Fahrl din poe-
mul Furtuni (este etapa in care Tncepe
sa scrie si In engleza; The Madman,
Nebunul, e din 1918). a treia virsta a
literaturii sale este aceea a revelatiei
iubirii ca singura sperantd a salvarii.
Anuntata Tn linii mari In cartea sa de
poeme si parabole din 1920 The Fore-
runner (Predecesorul), credinta sa n
posibilitatea izbavirii individului prin

eu ara fost cindva la Venetia. Frumos
¢ Tn septembrie la Venetia! Gondole,
grupuri compacte de englezoaice ba-
trine, restaurante scumpe, saci de gu-
noi coboriti-pe sfori, noaptea in fata
caselor, vinzatori ambulanti (africani)
de posete de piele, vapor-hotelu'dla
urias cu mii — dar ce zic eu mii ? mi-
lioane ! — de luminite sclipind pe el,
pliante cu toate minunatiile artistice,
pizza la pret turistic, zeci de cupluri
n care ea nu numai ca ea e mai tina-
rd si mai sexy, ci si evident mai Tnal-
ta, uriasa parcare Tn care se repetd
periodic, la megafon, anunturi In
limbile popoarelor civilizate si, 1n
sfirsit. Piata San Marco, cu principa-
lul ei edificiu aflat iremediabil Tn re-
novare. Mai, draga...

lubirca-i o placere, deci! Adica,
deci : ,,Nimic nu se pierde daca viata e
transfigurata 1n arta. Nici iubirea,
nici tristetea, nici ura, nici plictiseala“
(p. 212) — scrie Philippe, personajul
— (viitor) autor, ce-si propune consem-
narea vacantei tragice a grupului de
patru prieteni, tocmai pentru ca ,,cer-
cul sa se Tnchida" si ,toate sd capete
un sens“, cu toate ca e constient ca
,nimic nu epuizeazad viata, universul,
nu-i explica pe oameniTrei tineri
barbati, total diferiti, devin marionete-
le unei si mai tinere femei, o pustoai-
ca aproape (19 ani). Benedicte iubeste
viata cu intensitatea tineretii constien-
ta de frumusetea ei si cu certitudinea
bunastarii materiale pe care i-o ofe-
ra o avere TIndestulatoare. Epicurea-
nismul ei capata semnificatie, se ac-
tualizeaza doar calatorind, epuizind
locuri si sentimente, devorind senzatii,
sfidind- pragmatlsmul marunt. lata de
ce va propune celor trei barbati o va-
canta de doua saptamini in Proventa
si pe Coasta de Azur. Simplul fapt ca
ideea i-a trecut prin minte pret de o
secunda e suficient pentru a unifica
patru vointe distincte : Gilles este de-
Ja logodnicul ei si cinismul sdu dezin-
volt nu-i mascheaza foarte bine obe-
dienta. Jacques, brunetul viril si atra-
gator, desi cu o mind neputincioasa
Tnca de la nastere, complexat de sara-
cie, admirator al lui Trotski, este prea
slab in fata pustoaicei senzuale pentru
a rezista tentatiei, cu toate cd face tot
posibilul ca sa-si contrazica, sfideze

Nicolac Sehiopu — SESIA

dragoste de oameni si Tntelegere Tsi ga-
seste expresia cea mai Tnhalta Tn proza
poematica a Profetului. Al-Mustafa,
profetul, nu e numai autorul Tnsusi, el
este omul care a reusit sa se elibereze
singur de micimile sale, de defectele
sale, de Tnsasi conditia inferioara a unei
vieti legate de o realitate care 7l Tnra-
ieste si-1 micsoreaza. Omul nu se poate
realiza cu adevarat decit depasindu-si
conditia spune Gibran: el nu poate avea
decit dind tot ce poseda, nu poate simti
cu adevarat bucuria decit acceptindu-si
partea de durere, de suferinta, nu poate
simti cd traieste decit fiind constient
de proximitatea mortii, caci moartea
nu este decit poarta spre o alta viata.
Omul este facut din bine si din rdu —
cum Tn Dumnezeu se afld si Isus si
luda — si el singur se poate desavirsi,
eliberindu-se de ceea ce este impur in
el prin renuntare si dragoste,

intr-un lung lant al poeziei care, la
arabi, se Tnvecineaza Tindeaproape cu
profetia si 7i concura facultatile vizio-
nare (multi poeti arabi s-au crezut ei
Tnsisi profeti, iar unul dintre cei mai
mari poeti ai epocii abbaside a ramas
cunoscut sub porecla de ,,Cel care se
pretinde profet": Al-Mutanabbi), Gi-
bran este cel din urma apostol roman-
tic al lirismului ca religie a omului,

si contrarieze companionii la tot pa-
sul. Philippe, reflexivul grupului, toc-
mai a fost concediat din postul sau de
functionar — Tntunecimea biroului
oricum nu-i convenea deloc. — si este
dispus sa-si Tngaduie un ultim moment
de respiro Tnainte de a se apuca de
altceva. In fine, Benedicte e constientd
de puterea ei si nu face decit sd si-o
exerseze Tn exercitiul nobilei inutili-
tati care este prietenia. O suita de ne-
determinari angoasante ale tuturor si
obsesia, pe care fiecare si-o rezolva
altfel, a actului gratuit completeaza
motivatia de grup a acestei aventuri.
(Sa& nu uitam ca volumul a fost scris
de Jean d’'Ormesson cindva pe la cre-
pusculul existentialismului...)

Sub soarele torid al Sudului, cei pa-
tru devin, pe rind, victimele iluziei de
reciprocitate. Atit de mult, uneori,
Tnelt ajung sa doreasca a trai unul
prin celdlalt, de nu prin ceilalti. Tn
momentul Tn care, Tnsa, femeia alege
— si alesul va fi ,paradoxal (?), Phi-
lippe —, Tntreg esafodajul se prabu-
seste. Jacques 1si gaseste confirmarea
obsesiilor si a prejudecatilor, chiar;
Gilles, practic, se sinucide, plecind
intr-o cursa nebuneasca de Tnot, fara
linie de sosire, nici punct de Tntoarce-
re ; noul cuplu, Benedicte—Philippe,
nu dureaza decit o dimineata — e drept
una de contopire totalda, pe apa si pe
nisip. Gama voluptatilor este ca si
epuizata si, oricum, devine inexpresi-
va n fata noastra...

Recitind acest rezumat, constat ca
nu m-am putut apropia_de materia
asa-zicind solara a cartii. De vind
poa’ sa fie si imaginea de pe cartoli-
na,. in care aburii laptosi ai diminetii
Tnvaluie totul mai degraba in ceata,
refuzind, desi presimtind, explozia lu-
minii. Tot asa de bine, Tnsa, nici epi-
sodul achizitionarii ei nu prea mi-a
venit la inima, scirbit deodata de pro-
miscuitatea acestui comert cu de toa-
te (carti, reviste, tigari, ,,podoabe" si,
chiar, nevoi fiziologice), ce se practi-
ca Tn subteranele respective. Hotarit
lucru, n-o s& mai scriu despre carti

cumparate din Pasaj...

Dan-Silviu Bocrcscu

fortd izbavitoare de imperfectiunile din
noi Tnsine si singura speranta posibili
Tntr-o lume mai bund si mai umana.

Complexa, contradictorie, reprezen-
tind un punct de Tntflnire al mai multor
traditii si influente, opera lui Gibran
si Profetul Tn chip special nu pot fi cu
usurinta intelese fara referirile absolut
necesare la partea araba a creatiei sale
si la ascendentele ei pe acest teren. Sti-
lul ej incantatoriu si inspirat nu este
fara precedent Tn literatura + araba si
nici mesianismul sau, care poate fi
apropiat de poezia lui Blake, dar cu
greu de ,traditia orientala sufi", aceas-
ta fiind ea Tnsasi redevabila, s-a pre-
supus, unor influente crestine care se
manifesta Tn concepte specifice, iar Pro-
fetul ar putea fl doar metaforic consi-
derata ,,0 stralucitoare izbinda a litera-
turii... arabe n general”, fiind scrisa
n engleza si literatura araba neducind
lipsa de opere stralucitoare. Profetul
trebuie Tnteleasa ca o opera aparte, ie-
sind dintr-o experienta irepetabila, dra-
maticd Tntllnire Tntre doua traditii si
doud lumi cu propriile lor valori Tnge-
manate Tn destinul unui dezrad&cinat
de geniu, profet al unei umanitati vii-
toare.

Mircea Anghelescu
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PENDULUL LUl EOUCAULL

unde trebuia sa vina Aglife, vrea sa-1
provoace pe unul din ei, si el nu izbu-
tea sa Inteleaga pe care, ti ea 1l in-
treba daca e paranoic.

Dupa Uscio Tncercaserd o trecere ti,
traversind un satuc care parea sa fie
intr-o duminica dupa-masa n Sicilia
ti pe vremea Bourbonilor. un eline mare
negru se postase de-a lungul soselei,
ca si cind n-ar fi vazut niciodatd un
automobil. Belbo 1l lovise cu aparatoa-
rea din fata, parea un lucru de nimic,
Tn schimb, de cum coborisera iti dadu-
sera seama ca bietul animal avea ab-
domenul rosu de singe, cu anumite
chestii ciudate (organe, mate?) care
ieseau afarda, ti gemea facind clabuci
la gura. Citiva sateni se adunasera, s-a
creat o adunare populara, Belbo a Tn-
trebat al cui era clinele, avea sa dea
bani, dar ciinele nu avea stapin. Re-
prezenta poate zece la sula din popu-
latia acelui satuc parasit de Dumne-
zeu, dar nimeni nu ttia cine era, desi
toti 7l cunosteau din vedere. Cineva
spunea ci trebuia sa-I gaseasca pe plu-
tonierul de carabinieri, care sa-i fi tras
un glont, si gata.

Tl cautau pe plutonier, cind venise o
doamna care se declarase zoofild, iubi-
toare de animale. Am sase pisici, spu-
sese. N-are nici 0 legaturd, spusese
Belbo, asta este un efine, acum e pe
moarte ti eu ma grabesc. Ciine sau
pisica, e nevoie de putin suflet, spu-
sese doamna. Nu era de gasit plutonie-
rul, trebuia mers dupa cineva de la
protectia animalelor, sau de la spitalul
din satul vecin, poate ca animalul
scapa.

Soarele 1i ardea pe Belbo, pe Loren-
za, pe cline si pe toti de fata si nu mai
apunea, Belbo avea impresia cd iesise
n izmene dar nu izbutea sa se dezme-
ticeasca. doamna nu se lasa, plutonie-
rul era de negésit, cfinele continua sa
singereze si sa geamd cu scheundri
jalnice. Schelalaie, spusese Belbo pru-
dent, si_doamna_spusese sigur, sigur ca
schelaiale sufera bietul cline, si dum-
neavoastra nu puteati fi mai atent?
Satul capata treptat o tot mai mare

GRAHAM  GREENE

densitate demografica, Bel bo, Lo-
renza, clinele devenisera spectaco-
lul acelei duminici triste. O feti-
td& cu o Tinghetatd se apropiase si
a TIntrebat daca ei erau cei de
la televiziune care organizeaza concur-
sul pentru miss Apeninii biguri, Belbo
i-a spus sa plece numaidecit ca altfel
o face ca pe cline, fetita izbucnise in
plins. Venise un doctor de circumscrip-
tie 6punind ca fetita e fiica lui si Belbo
nu stia cine era el. Tntr-un schimb ra-
pid ‘de scuze si prezentiri reiesise ca
medicul publicase un Jurnal al unui
medic uitat de tard la celebra editura
milaneza Manuzio. Belbo cazuse 1n

UN MI

Azi, poezie

Sufragerie

In casa, doar trecutul mai ramine.
Absenta imbicseste haina fir cu fir.

In sala goala beau dintr-un potir

pe care vintul o sa-1 faca mici farime.

Timpul alunga, de pe soclul gol,
urme de miini. Ani se agita

peste fata de masa. Sta sleita

supa, in care virsta-nscrie larg ocol.

Pe-accasta masa buchisesc TRECUT.
Sint miini ce-au fost cindva, multimea
ce-n jurul golului vibrant o fi sezut.

Cind capul mi-1 ridic si-ml ascut flernl,
adulmec zilele de ieri, apoi in sinea
mea ma-ntilnesc cu virsta si cu gerul.

CAPITANUL SI INAMICUL

(fragment)  (Urmare din numarul

— Presupui cam prea mult. Ti-am
mai povestit cum, dupa evadarea mea,
cind am coborft din Pirinei la vale, am
dat peste o minastire. Acolo n-am fost
Tntrebat de nici un act de identitate, ca-
lugérii nu s-au dus la politie — se Tn-
deletniceau, fireste, cu o sumedenie de
lucruri prostesti, Tnsa erau niste oa-
meni de treaba, Tn orice caz se purtau
bine cu mine. Cind nu esti tu Tnsuti un
om bun din fire, i respecti pe cei buni
cu adevarat As prefera s& mor Iinga
un om bun. Un om bun tine sa te in-
vete tot felul de prostii, iar un om rau
te Tnvatd adevarul, dar unde naiba e
deosebirea Tn clipa cind mori ? Nu-s
eu omul care s&-1 Tnvat pe baiat prostii.
Lttsa-1 sa citeasca Biblia si sa& o judece
singur. Eu o0 sd-1 Tnvat geografla

— Mai sint si limbile straine. N-as
vrea ca badiatul meu sa fie mai agea-
miu decit altii.

— Bravo, Liza! De
Spus-o !

— Ce anume am spus ?

— ,,Baiatul meu" — pina acum n-ai
mai spus niciodata cuvintul asta...

— Pai; Tntr-un fel, cred ca si este
baiatul meu !

— Cit despre limbi, nu-i nici o pro-
blema, Liza. Poti sd-i cumperi niste
placi de gramofon — Germana fara e-
fort, sau Spaniola... intamplarea face sa
cunosc cite ceva din amindoua aceste
limbi, stii si tu care-i cauza. As putea
deci s&-1 ajut putin...

Asa se face ca am avut norocul sa
scap, vremelnic, de scoala si sa incep
un soi de educatie particulard. Lectiile
primite nu erau prea frecvente — ele
depindeau de timpul liber al Capitanu-
lui, care era foarte adeseori absent. Lec-
tiille astea aveau un caracter oarecum
secret, ceea ce le facea cu atit mai a-
tragatoare : pentru a evita ca vecinii sa
dea de stire autoritatilor, ma prefa-
ceam cd ma duc la scoald la orele obis-
nuite si ma grabeam sd ma intorc pe
ascuns, ca sa asist la lectiile predate n
odaia mea. Astfel, fara sa-mi dau cu a-
devarat seama, 0 Si”pornisem, cu mo-

data asta, ai

trecut)

densitate
tanului..

Nu-mi amintesc prea multe lucruri
despre lectiile de limbi strdine; am
doar vaga impresie ca dascalul meu,
Capitanul, se descurca mult mai bine
Tn germana decit In spaniold, poate
unde petrecuse un timp mai Tndelun-
gat. iIn Germania, ca prizonier, decit in
Spania, ca evadat, — cel putin asa pre-
tindea. Lectiile de geografie erau in-
fluentate de aceeasi Tmprejurare : erau
niste lectii Jntameiate pe experienta
unui calator silit sa voiajeze Tn con-
ditii oarecum iesite din comun si erau,
poate, tocmai de aceea, mai vii decit
lectiile superficiale predate de un pro-
fesor ce-si extrage informatiile din sur-
se de a doua mina.

Voi Tncerca sa reconstitui o
dintr-o lectie tipicad de geografie.

— Daca ai vrea sa te duci din Ger-
mania in Spania, cum ai proceda ? ma
Tntreba Capitanul,

— As lua avionul, Ti raspundeam.

— Nu ! Ar fi contrar regulilor. Noi
jucam un soi de joc. Ca ,,Monopoly",
de pilda. Tn jocul asta al nostru, trebuie
sa umbli pe jos, fiindca e razboi.

— De ce nu cu masina ?

— Pentru ca n-ai masina.

fnca ma mai gindeam la automobilul
elui : ma Tntrebam daca si-l cumparase,
iar daca da, de unde facuse rost de
bani ? sau procedase cumva la fel ca in
cazul acelui prinz la care-mi oferise
somon afumat ?

Tmi cumparase un atlas scolar, pe ca-
re-1 tinea deschis Tn fata mea.

Cred ca era bucuros sa constate ca
stiam sa citesc binisor o harta, cu toate
simbolurile si culorile ei, reprezentand
riuri, cai ferate, sau munti.

— Tmi Tnchipui c& as trece Tn Franta.

— Nu, n-ai trece: Franta e sub ocu-
patie straina : Sint nemti peste tot !

— In Belgia 1 mai Tncercai eu.

— E ceva mai bine. Si acolo sint
nemti, dar ti s-a indicat o adresa, uite !
O casa sigura. Cam ca subsolul asta al

demografica, Belbo, Lo-

parte

cursa ti spusese ca el era un tip im-
portant la Manuzio, doctorul voia acum
ca el si cu Lorenza sa vina sa ia cina
la el, Lorenza se agita si-i dadea coate
Tn coaste, uite asa 0 sa ajungem sa ne
dea la ziar, amantii diabolici, nu putea
sd taca din gura?

Soarele continua sa arda cind clopot-
nita suna de compiena (sintem Tn ul-
tima Thule, comenta Belbo printre
dinti, soare timp de sase luni de la
miezul noptii la miezul noptii, si mi-am
terminat si tigarile), clinele se limita
sa sufere si nimeni nu-1 mai baga in
seamd, Lorenza spunea ca avea un
atac de astm, Belbo era acum sigur
cd cosmosul era o eroare a Demiurgu-
lui. Si in sfirsit avusese ideea ca ar fi
putut sé plece cu masina sd caute aju-
tor la centrul cel mai apropiat Doam-
na zoofila era de acord, sa plece si sa
se grabeasca, Tntr-un domn care lucra
la o editura de poezie avea Tncredere,
si ea 1l iubea foarte mult pe Marino
Moretti. Belbo pornise si depasise cu
cinism centrul cel mai apropiat, Lo-

Cafenea

Te-asezi in cafenea, te-ntrebi ce zi e,

ce an, habar nu ai, ridici din umeri

sau cestile date pe git le numeri.

Ti-e casa ochiului si hamesita si pustie.

Te-asezi in ziua ta de ieri, iar ceasca
rece

tremura, misca. Prin lumina vie,

moartea in strai de frantuzoaica trece

si molfaie, de una singura, melancolie.

Auzi din cafenea cum riu-si poarta
apele, zgomotos ; apoi, risipa
a nu stiu ce : poate-i chiar clipa

aceasta. Lasi in cafenea
ceasca golita, careia, prin toarta-i
suierd vintul. Nimic altceva.

nostru. Tntr-un oras numit Liege. Cauta
pe harta Liege !

Dupa ce-mi silabisi numele orasului,
l-am gasit pe hartd, desi continuam sa
ma& simt cam dezorientat.

— De ce sa ma duc tocmai in Spa-
nia ?

— Pentru ca-i o tard neutrd. Si apoi,
de acolo poti pleca in Portugalia, iar
?upé aceea in Anglia. Unde-i Portuga-
ia?

Dupa ce am cautat putin, am gasit si
Portugalia pe harta.

— Portugalia, Tmi explica atunci Ca-
pitanul, e de partea noastrd, Tnsa tre-
buie mai intai sa ajungl n Spanla Cum
faci ca s- aJungl acolo ?

Stiind ca geografia era un fel de joc
de-a razboiul, Tncepusem sa-1 joc cu o
reald placere. Priveam cu atentie harta.

— Trebuie mai intli sa traversez
Franta, Tn ciuda nemtilor.

— Asa e. In casa aceea sigura, vei
gasi patru ofiteri de aviatie, care se as-
cund ca si tine, precum si o fata tanara
si viteaza — nu mai Tn virsta decit
Liza, Ea te va insoti, pina la Pirinei.
Cu trenul. Pirineii sint niste munti. Ga-
seste-i !

Asta mi-a luat ceva mai mult timp,
gen_t_ru ca am confundat Pirineii cu Ar-
enii...

— Dar cum de nu ne opresc nemtii ?

— Fata are acte false pentru voi toti.
Ceilalti vorbesc putin frantuzeste. Ori-
cum,. mai bine decit nemtii. Tu, nu vor-
besti deloc frantuzeste, iar ca sa nu
deschizi gura ea Tti leaga falcile c-un
bandaj patat de singe — ai fost, chipu-
rile, ranit de o bomba, asa le explica
ea tuturor, zicindu-le si cd a primit
sarcina sa te Tnsoteasca. Cit despre cei-
lalti, zice ca i-a intalnit Tntmplator, n
tren, unde s-au Tmprietenit. Ajuns la
Paris, 1l traversezi fara probleme si
schimbi apoi trenul, spre Tarbes. Si
acum, gaseste-mi orasul Tarbes, adduga
el, silabisindu-mi numele orasului.

Jucam doar un joc, pe care nu-1 luam
citusi de putin drept un episod istoric.
Nici pina azi nu stiu in ce masura po-
vestea Cdapitanului era adevarata, stiu
doar ca lectiile sale de geografie imi fa-
ceau multa placere, mai ales atunci
cind ma punea sa strabat Pirineii, noap-
tea, descult prin zdpada, pindind ples-
caitul ciubotelor, patrulelor nemtesti.
Toate lectiile de geografie pe care a-
veam sa le Tnvat mai tirziu mi s-au
sters din minte, astfel Tneit chiar as-
tazi, ori- de cite ori vine vorba de Spa-

renza blestema toate animalele cu cart
Domnul spurcase pamintul, de la pri-
ma pina la a cincea zi inclusiv, Belbo
era de acord dar el cuteza sa eritice sl
opera celei de a sasea zile, si poate o-
dihna dintr-a saptea, pentru ca gasea
ca era duminica cea mai nenorocita p
care 0 avusese vreodata.

Tncepusera sa traverseze Aneninii,
dar pe cind pe harta parea usor, pier
dusera pe drum multe ore, trecind de
Bobbio sl catre seara ajunseseré la
Piacenza. Belbo era obosit, voia sa stea
cu Lorenza mdcar la cinad si-si luase a
camerd dubld in unicul hotel liber, a-
proape de gara. Cum se dusesera sus,
Lorenza spusese ca intr-un loc ca acela
n-avea sa doarma. Belbo spusese ca a>
putea sa caute altceva, sd-i dea tiint»
sa coboare la bar sa bea un Martini,
fiu gasise decit un coniac national,
Tntoarsese in camerd si Lorenza nu mai
era. Se dusese sa cearda informatii la
receptie si gasise un mesaj ,Dragule,
am gasit un tren grozav spre Milano.
Plec. Ne vedem saptamina ce urmeaza.-

NUT DE POEZIE

chiliana: MIGUEL ARTECHE

Birt

Acest domn mesteeind, — Hra tagada,
ma misca. Sta-ntr-un punct din

pronria-f frunta
si mediteaza la apnsnl ieri, de nndc
revine domnul asta prin zapada.

Tuseste, se ridica, imi suride

ca orice domn sosit dintr-un trecut
sd-si caute scaunul unde i-an cazut
frunzele moarte si-un ceasornic-gide.

Ma cerceteaza lung, cu o straina
curiozitate. D& sa ma salute
da’si schimba gindul. Si suspina.

Bietul batrin, cu miinile-amindoua
comunica prin bezna orei noua
nesatul supei lui tacute.

Traduceri de
Mihai Cantuniari

nia si Portugalia, nu mi le pot repre-
zenta cu aceeasi claritate cu care mi s«
Infatiseaza Germania de Vest, Belgia
sau Franta ; Tnsd Tn Spania, lectia da
geografie devenea uneori o lectie da
istorie.

Capitanul nutrea o0 mare simpatia
pentru Drake si Sir Henry Morgan.

— Erau niste pirati, navigind pe cela
sapte mari, Tn cautare de aur, imi ex-
plica el.

— Ce faceau cu aurul ?

— 1l luau de la spanioli.

imi vorbea despre convoaiele de ca-
rute trase de catiri si Tncarcate cu aur,
pe care spaniolii le trimiteau n Pana:
ma, de pe coasta Patificului spre cea a
Atlanticului (imi arata drumul pe har-
ta) si despre ambuscadele pe care li la
Tntindea Drake.

— Erau hoti ?

— Nu, doar pirati, Tti repet !

— Si ce faceau Spaniolii ?

— Se luptau vitejeste. Aveau spirit
sportiv.

— Erau omoriti oameni ?

— Si In box mor oameni.

Capitanul ramase tacut un timp, ab-
sorbit de ginduri, apoi spuse :

— Hotii furd maruntisuri, pe cind pi-
ratii furd milioane.

Si adduga, dupa o altd pauza de gin-
dire :

— Ai putea, cred, sa-i socotesti si pa
hoti niste pirati, dar lipsiti de anver-
gurd : n-au adica nici sansele, nici oca-
ziile de care se bucurau piratii...

Lectia din ziua aceea a fost Tntrerup-
td de numeroase pauze si de citeva
nume geografice. Cind am Tncercat sa-1
fac sa vorbeasca despre Portugalia,
n-am izbutit — prea ma grabeam. Dupa
0 noua pauza, Tmi spuse :

— Dac-as avea bani, mi-ar placea sa
ma duc acolo unde s-a dus Drake — ia
Panama, si Tn toate tinuturile de unda
venea aurul, desi Liza n-ar putea sa
fie fericitd acolo, nu s-ar simti ca aca-
sa. Totusi, poate cd Tntr-o zi...

In roméaneste de Petre Solomon

ERATA

in artcolul ,,In memoriam GRAHAM
GREENE" din numarul trecut (15) a sa
citi, Tn rindul »pe atunci prefectul
Nisei" (in loc de Marsiliei).



UMBERTO ECO

PEND1ILII LU
FOUCAULT

LORENZA PELLEGRINI

orenza Pellegrini cste dc fapt personajul central feminin al ,,fabule?!
lui F.co. Simetrica intr-un fel eroului masculin, Belbo, ea e eroina feminina in
jurul careia se desfdasoara o marc parte din ghemul narativ al romanului. Fru-
moasa si indiferentda, focoasa si indolenta, activa, ingenua si tradatoare Loren-
za este femeia visurilor lui Belbo, iubita dlntotdeauna doritd pind la obsesie si
total inaccesibild pind la sfirsit, pe care o iubeste si o Tntrevede din copilarie si
pind la moartea sa tragici. Ea este Cecilia din povestlrlle cu partizani din 1943,
pe care Belbo copil vrea s-o0 captiveze cintind la trompetd, ea este femeia exci-
tanta si data dracului din barul milanez al lui Pilade, care juca la flipper cu
pubisul si sucea mintile tuturor Tn timpul miscarilor studentesti din anii '68,
tirfa neprihanita, la putain respecteuse, ea este Sophia, misterul feminin al tex-
telor medievale ocultistice care sucisera mintea lui Belbo, ea este iubita ade-
varata care tipa de spaima in scena finala cind isi vede iubitul spinzurat dc pen-
dulul din Conservatoire National des Arts ct Metiers de la Paris. Tipat dupa care
va fi Tnjunghiata mortal.

Poate ca cititorului care nu a parcurs Tntreaga lectura a cartii definitia
noastrd nil spune marc lucru. Dar poate (speram) ca la sfarsitul acestui serial
din textul lui Eco, pe care ni I-am propus, lucrurile nu vor mai fi asa.

De altfel, dupa cum am mal spus, continuam sa prezentam romanul prin
eroii sai principali, portrete la care vom adauga citcva scene de ansamblu in
care personajele sa joace fiecare cite un rol pentru edificarea povestii.

Facem acest lucru nu numai pentru a folosi o schema ca oricare alta, ci
si cu un gind anume. Prezentind o poveste prin portrete Tncercam sa dovedim
valoarea literard a cartii, atit de contestatd Tn mod unanim aproape pretutin-
deni unde cartea a avut totusi succes. De la Numele Trandafirului si pina acum
la Pendulul lul Foucault toatd critica i-a reprosat profesorului dc semiologie de
la Bologna ca n-a scris un roman, ca toate astea au fost un experiment dc in-
tcrtextualism, cd s-a jucat, cd a construit o canava extraliterara pentru a-si
expune o teza filosofico-existentiala si asa mai departe. Cea mai buna dovada
spun ci. puzderia de scheme, de formule, de jocuri dc cuvinte si de litere, enig-
mele, rebusurile, cuvintele Tncrucisate — excelente, se spune —, dar fara va-
loare literara. (Nu le-am reprodus aici nu numai intentionat, dar si pentru ca
mijloacele tehnice de reproducere lipsesc... deocamdata.).

Traducatorul acestor pagini, care nu este nici critic literar nici (fereasca
Dumnezeu !) semiolog, nici nimic de felul acesta, ci doar un simplu si atent (pe
cit a putut!) cititor al textului, a descoperit totusi ca in toata aceasta ,,ciberne-
tica narativa"”, cu capitole si paragrafe ca un (ext dc It'ge> existd o poveste. Si
0 poveste, fara pretentii dc definitie, este naratiunea unei Tntimplari care se
petrece cu si Tntre niste oameni, care sint personajele. Intimplarea, povestea,
este autentica si dramatica, si personajele ei smt oameni din zilele noastre care
traiesc sl gindesc ca si noi, care citim, oricit de ciudata ar fi anecdotica lor bio-
grafica.

Deci, nestiind ce crede critica amintitd cd este un roman, traducatorul, so-
cotind ca arc totusi de-a face cu un roman (si chiar cu unul autentlcl) a Tncer-
cat s-0 demonstreze, prezentindu-i o poveste care inclesteazi personajele intr-o
drama care — e adevarat — surprinde pentru ca nu a fost imaginatd inca nici-
odata pind acum. A reusit el oare ?

P.S. Fragmentele de aici provin din capitolele 31 (din cartea a V-a, GEHI R\1l)
si 107 (din cartea a Vil-a, NEZAII).

Mi-am dat seama de asta cind. am

Pentru a nu tulbura nucleul
istoric (al barului sdu) Pilade mai ti-
nea nca un flipper model vechi, din
acelea care par copiate din Lichten-
stein si fuseserd cumpdrate negresit de
la anticari. Dar aldturi, unde se Thgra-
madeau cei mai tineri, se aliniau alte
masini cu ecran fluorescent, unde pla-
nau cu gramada pasari rapitoare cu
gramada, kamikadze ale spatiului ex-
traterestru. sau o broasca topaia fara
noima emitind niste oracdieli In japo-
neza. Tot Pilade era acum o stralucire
de lumini sinistre sl poate ca prin fata
ecranului galactic ‘trecuserd si curierii
de la Brigazile Rosii, cu misiunea de
a face Tnrolari. Dar desigur ca parasi-
sera flipperul pentru ca nu se poate

juca cu pistolul la sold.

bridge

Chestiune
de mentalitate

Pentru un jucator de ,popa-
prostu’™ sau chiar de ,septic“, brid-
ge-ul e daca nu o imposibilitate stupe-
fianta de genul girafei din anecdota
cel putin o Improbabilitate captivanta,

urmarit privirea lui Belbo care se fixa
pe Lorenza Pellegrini. Am inteles cam
imprecis ceea ce Belbo Tntelegea cu
mai multa luciditate si ceea ce am ga-
sit Tntr-un file de-al lui. Lorenza nu e
numitd dar e clar ca era vorba de.ea:
numai ea juca la flipper Tn felul acela
filename : Flipper. Nu se joaca la flip-
per doar cu miinile ci si cu pubisul. La
flipper problema nu e numal sa lovesti
bila Tnainte de a fi Tnghititd de deschi-
z&atura mesei, si nici de a praiecta-o la
jumatatea suprafetel de joc, ci de a o
obliga sa se indrepte in sus, unde tin-
tele luminoase sint mai numeroase, sa-
rind de la una la alta. Tnvirtindu-se za-
pacita sl dementa, dar din proprie voin-
ta. Si aceasta se obtine nu lovind bila,
ci transmitind vibratii casetei de joc,

si cu o dulceata de care flipperul sa

ca un cistig mare la loz Tn plic. Nu se
straduie sa-l invete dar ar vrea sa-l
joace. Si nu de putine ori 1l si joaca.
Spre nefericirea partenerilor si a jocu-
lui Tnsusi. Fata de mentalitatea de ,,po-

kerist" (despre care a fost vorba alta-
data)™ mentalitatea jucatorului de ,,po-
pa-prostu’ reprezinta o treapta mai
jos Tn practica jocului de bridge. Sta-
tistic, Tntre amatorii de bridge (adica
intre cei care joaca bridge fara a avea
calitatea de jucator Tn sensul pe care
I-am atribuit notiunii Tntr-un capitol
anterior) numarul jucatorilor de ,,po-
pa-prostu™ e mai mare decit al ,,poke-
ristilor”, ceea ce face ca prezenta lor
la masa de bridge sa fie greu de pre-
Tntimpinat. Si mai greu e ca odata in-
stalati, sa fie scosi din joc. De ce ? !
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nu-sl dea Seama si sa nu duca la tilt.
Poti face asta numai cu pubisul, ba poti
chiar si cu un joc de coapse, n asa fel
incit publsul in loc sa loveasca, sa alu-
nece, farda sa ajungda Tnsd pina la or-
gasm. Si mai mult decit pubisul, dacd
soldul se misca natural, fesele sint cele
care dau miscarea Tnainte, dar cu gra
tie, -asa cind avintul ajunge la pubis
sa fie deja atenuat, ca Tn homeopatie
und&@' oricit de multe sucusiuni a Im-
pus solutiei si substanta a apucat acum
sa se dizolve aproape de tot Tn apa pe
care -0 adaugi incetul cu Tncetul, pina
cind dispare aproape cu totul, cu atit
efectul medicamentos e mai eficace. Si
iata ca din pubis un curent infinite-
zimal se transmite Tn caseta si flipperul
asculta fara sa se nevrotizeze. bila se
misca Tmpotriva naturii, Tmpotriva
inertiei, .Tmpotriva gravitatiei, impotri-
va vicleniei constructorului care o vrea
Ccit Stai nabadaioasa si Tmbatata de vis
movendi, si ramine Tn joc pentru o
vreme memorabil3 si imemoriald. Dar
e nevoie de un publs feminin, ca sa nu
interpund corpuri _ cavernoase fntre
osul iliac si masind, si s& nu fie la
mijloc materiale erectile, ci doar piele,
nervi si 0s, acoperite de o pereche de
jeans si o furie eroticd sublimatd, o
frigiditate malitioasd ,0 dezmteresaté
adaptabilitate la sensibilitatea partene-
rului. un gust de a atita dorinta fara
a suferi de excesul celei proprii : ama-
zoana trebuie sa faca flipperul sa Tn-
nebuneasca si sa se bucure anticipat de
faptul ca dupa aceea 1l va abandona.
. C'fed ca Belbo s-a Tnamorat de l.0-
renia Pellegrini Tn momentul acela,
cind si-a dat seama cd ea ar fi putut
sa-i promitd o fericire de nedobindit...
Nu vezi tu clincle acela care
da tircoalc pe semanaturi si

e miriste 2... Tmi pare ci el
intinde in jurul picioarelor
noastre fine lanturi magice...

Cercul se strange, ¢ deja a-
proapc.
(Faust, I, Tn fata usii)

Ceea ce s-a Intimplat in timpul ab-
sentei mele si_mai ales Tn ultimele zile
Tnaintea sosirii mele, puteam sa desci-
frez doar dn filcsi-urile lui Belbo...

Lorenza 1i ceruse s-o Tnsoteascd du-
cind-o cu magina pe Riviera, unde tre-
buia si treaca pe la o prletena ca sa
ia nu stiu ce, un document, un act
notarial, o prostie care putea fi trimisa
prin postd. Belbo acceptase emotionat
de ideea de a petrece o duminica la
mare cu ea.

Se dusesera la locul cu pricina, nu
am reusit sa Tnteleg prea exact unde,
poate aproape de Portofino. Descrierea
lui Belbo era facuta subiectiv, nu re-
ieseau din ca peisaje ci excese, tensiuni,
descurajarl Lorenza T1si facuse treaba
ei Tn timp ce Belbo astepta intr-un bar,
apoi Tsi spusesera cd se puteau duce sa
manince peste intr-un loc exact pe
coasta marii.

Pentru cd au un foarte dezvoltat simt
al imitatiei prin care pot induce 1in
eroare. Nu _rnulté vreme, desigur, sufi-
cientd totusi spre a compromite parti-
da. Cind sint depistati timpuriu, lucru-
rile se simplifica in sensul ca partene-
rul unui astfel de jucator va lua jocul
pe cont propriu, nebagind pur si sim-
plu Tn seama licitatia aceluia si nela-
sindu-1 sd cistige contractul si sa joa-
ce levata. Cind Tnsa descoperirea lui
»popa-prostu’ la masa de bridge e
tardiva, lucrurile pot capata aspecte
dramatice. Tot ce se poate face ntr-un
atare caz e sa limitezi dezastrul sau sa
provoci o inculpare a respectivului pen-
tru o vina de joc din categoria acelora
care reclama iesirea din competitie.
Astfel de prilejuri se ivesc oricind la
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..Se dusesera cu masina pinda unde
se putea, apoi mersesera mai departe
pe acele poteci ligure de-»i lungul coas-
tei, Inflorite si inaccesibile, si gasisera
restaurantul. Dar de cum s-au asezat,
pe masa de alaturi de ei vazusera un
cartonas care o rezerva pentru domnul

Aglia.
Ca sa vezi ce Tncurcatura, spusese
probabil Belbo. O wurita Tncurcatura,

spusese si Lorenza, nu vrea ca Aglie sa
stie cd ea era cu el. De ce nu vrea?
ce era rau in asta, de ce Aglie avea
dreptul sa fie gelos7 Dar ce_ drepturi,
e o chestie de bun simt, ma invitase
sa iesim astdzi si i-ain spus cd eram
ocu[iatda, nu vreau sa apar drept o min-
cinoasa. Nu apari drept o mincinoasa,
erai cu adevarat ocupata cu mine, e
un lucru de care trebuie sa te rusinezi ?
Nu sa ma rusinez, dar Timi dai voie sa
am si eu regulile mele de delicatete ?

Plecasera din restaurant si o luaserd
din nou in sus pe poteca. Dar brusc Lo-
renza se oprise, vazuse cd se apropie
lume pe care Belbo n-o cunostea, pri-
eteni de-ai lui Aglie. spunea ed si nu
vrea sd fie vazutd. Situatie umilitoare,
ea sprijinindu-se de un podulet ridicat
peste un povirrtis cu maslini, cu fata
acoperitd cu ziarul' ca Si cind ar fi_mu-
rit de dorinta de-a afla ce se mai n-
timpla pe lume, el cu zece pasi mai
departe, fumind ca si cind ar fi fost
din Tntimplare acolo.

Comesenii lui Aglid trecusera, dar
acum, spunea Lorenza, mergind mai
departe pe potdca s-ar fi intilnit cu el,
care desigur avea sa vina. Belbo spu-
nea la dracu, la dracu. si daca-i asa,
ce? Si Lorenza 1i spunea cd nu avea
nici o picaturéd de sensibilitate. Solutia,
sa se Tntoarca la locul de parcare, oco-
lind poteca, tdind peiste stinci. Fuga
gifiitoare, pe o scrie de terase batute
de soare, si lui Belbo i se rupsese to-
cul unui pantof. Lorenza fi spunea ca
nu vezi ce frumos e asa, sigur ca daca
0 s& continui si fumezi atita o si ti
se taie rasuflarea.

Ajunseserd, la masind si Belbo spu-
sese cd mai bine se Tntorceau la Mi-
lano. Nu, Ti spusese Lorenza, poate cd
Aglia e in 1intirziere, o sa ne incruci-
sam cu masina lui pe autostrada, el iti
recunoaste masina, uite ce zi frumoasa
sa tdiem prin’ interior, trebuie sa fie
delcios, 0 sa ajungem pe autostrada
Soarelui si p sa ne ducem sa cinam la
OltrepO Pavese.

Dar de ce la Oltrepb Pavcsc, ce n-
semna s-0_ia prin interior, e 0 singura
solutie, priVe$te harta, trebuie si  ur-
cdam muntu dupa Uscm apoi sa trecem
peste tot Apenlnul sa ne oprim la
Bobbio si de aici sa ajungi la Piacenza,
esti nebund, mai riu decit llanibal cu
elefantii lui. Nu ai sentimentul aven-
turii  spusese ea, si apoi gindeste-te
cite restaurante frumoase gasim pe co-
linele alea. Mai Tnainte de Uscio e Ma-
nuelina care are doudsprezece stele pe
ghidul Michelin, - tot pestele pe care-1
dorim.

La Manuelina era plin, cu o coada
de clienti care priveau mesele unde
era adusa cafeaua. Lorenza spusese
n-are importanta, ureind citiva Kkilo-
metri se gasesc o sutd de alte locuri
mai bune decit asta. Gasisera un res-
taurant, la doua sl jumatate, Tntr-un
sat infam, care dupa spusa lui Belbo
si hartile militare s-ar fi rusinat sa-1
|nreg|streze si mincaserd macaroane
fierte si condimentate si carne conser-
vatd. Belbo o Tntreba ce se ascunde sub
toate astea, pentru ca nu era o Tntim-
plare ca-1 pusese s-0 duca tocmai acolo

Traducere si prezentare
de Florin Chiri{eseu

Cotinuare Tn pag. a 15-a

un jucator cu mentalitate dc ,,popa-
prostu”  problema e ca tu, partener
ocazional al acestuia, sa fii dispus sa
iei taurul de coarne, cu alte cuvinte sa-I

scoti de la masa de joc stiind bine ca
odata cu el, vei iesi din joc si tu, cel
putin pentru o vreme. Asta e solutia
cea mai buna si, In orice caz, cea mai
sigura de eliminare a impostorului. Ma
Tndoiesc Tnsa ca se vor gasi Tntotdeauna
cei care, jucatori veritabili fiind, sa se
sacrifice pe ei Tnsisr, fie si pret de o
partida, pentru asanarea jocului. Bi-
ne-ar fi s& ma insel si Tndoiala mea sa
ramina fara temei. Oricum, bridge-ul
meritda un astfel de sacrificiu, ca sa ra-
mind curat si profesionist.

l.auren{iu L’lici
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