eugen jebeleanu

Palaria si cuierul

Pe vremea regelui David

veni la el un individ,

spunind : — Asculta, mai Davide,
de ce in tara nu-s stafide,

ca ele mi se fac din struguri

si cind le ciugulesti, te bucuri.
David raspunse : — Ehehe |

Ce bune-ar fi, dar nu mai e |

— Ce nu mai e ? — facu saracul.
— In ce le pune : cozonacul |

(din volumul ,Arma secreta”, 1980)

Emil

Astdzi, poetul implineste 80 de ani. Revista noastrd Il ureazd ,La multi ani!

(In numarul viitor, o pagina de si despre Eugen Jebeleanu)

Cioran

Numar ilustrat cu reproduceri de stampe japoneza

Omul de ieri pe-alaltaieri

-am Tntrebat adesea, si ma
mai Tntreb Tnca, daca nu cumva... de
unde vine atitudinea cu totul speciala
a locuitorilor Romaniei fata de stat.
Desigur, un prim raspuns — rapid dar
si superficial — se poate da: statul
ultimilor ani n-a fost altceva decit un
instrument de constringere, 0 masind
infernala indreptata Tmpotriva celor
pe care ar fi trebuit — conform destina
tiej sale initiale — sa-i apere. Spunind
mereu cetateanului cit bine 1i face o
lege sau alta, prin care i se mai baga o
mina autoritara in buzunarul si-asa go-
lit, vorbindu-i mereu de umanismul so-
cialist, statul cu acelasi nume era exact
inversul a ceea ce spunea, actiona exact
pe dos decit declara. Tneit era firesc,
era chiar de asteptat ca omul s se de-
civilizeze, sa se retraga adica din forma
de cetatean pe care ar fi normal sa
o Tmbrace orice locuitor al unei tari
civilizate, astazi, sa lupte, cu mijloacele
sale marunte, Tmpotriva statului, pen-
tru a reusi sa supravetuiasca. De la cir-
culatul fara bilet cu autobuzul sau tro-
leibuzul si pind la nedeclararea 1n-
tilnirilor cu vreun strain, fostul ceta-
tean roméan, de a cdarui calitate de ,,su-
pus" sub monarhie s-a facut atitea caz
pentru a se dovedi ceea ce era de ne-
dovedit : noua lui calitate, de cetatean,
fostul cetatean roman, deci, Tntrebuinta

toate formele imaginabile de a se sustra-
ge rigorilor unor legi strimbe, vadit
facute ca sa-1 Tnlatuie, ca sa-1 stoar-
ca pina la ultima picatura aproape usca-
ta, de viata.

Dar ceea ce e mai putin evident,
Tnsa poate fi banuit din lecturi cel pu-
tin, este faptul cd cetdteanul roméan
a chiulit cit a putut, mai totdeauna,-de
la Tndatoririle sale, pe care le-ar fi
respectat cu strictete, sa zicem, un
neamt, Tn aceleasi conditii. Tn aceleasi
conditii pentru c&d mai peste tot in
lume, statul, aparut, cindva de mult, ca
instrument de aparare a indivizilor
unei colectivitati intfi spontan consti-

tuite, s-a dezvoltat evoluind Tnspre
ceva cu caracter restrictiv al liberta-
tilor individului, nu o datd restrictia

aceasta depasind nivelul strict necesar
ca sa faca loc libertatii celui de ala-
turi. Cu alte cuvinte statul modern nu
mai poate fi perceput aproape nicaieri
exclusiv ca instrument de aparare a
individului, de el Tnsusi precum si de
altii, ci cel mult cu aceasta functie,
Tnsa privind doar colectivitatea, care
nu e, Intotdeauna si numai, suma pur
aritmetica a insilor ce o compun.
Daca peste tot, deci exista o parte a
societatii, de obicei la marginea ei,
care se sustrage statului, fortelor sale,
la noi acest lucru a devenit moneda cu-
renta. A pacali statul e un punct de min-

drie pentru un roman sl, pina la un mo-
ment dat, e de Tnteles. Tin minte c4,
in urma cu peste un deceniu, moneda
vest-germand nu s-a simtit bine si sta-
tul german de vest a apelat la ceta-
tenii sdi, rugindu-i sa nu se prea duca
vara aceea in concediu Tn strainatate,
ca banii sa fie cheltuiti In interior, evi-
tindu-se o hemoragie care facea rau
marcii vest-germane, iar cetatenii au
Tnteles si nu s-au mai dus Tn asemenea
masurd, Tn vacantd aiurea. Situatia este
de neimaginat la noi, unde cetateanul
e continuu mintit si furat de cei care
Tndeplinesc rolurile principale 1n stat,
la noi, unde 1n spatele fiecarei legi
aparent In favoarea cetateanului pre-
simti o intentie contra si ai dreptate
sa o faci.

Asa Tnelt cetdteanul roman devine
pur si simplu om, om singur Tn fata
tuturor, situatie pe care o si resimte
Tn mod dureros si de aici atitea drame,
atitea tragedii ,atitea gainarii. Cit timp

ar trebui pind s& ajungad iarasi ceta-
tean al lumii si al tarii sale, nu stiu,
Tnceputul Tnsa ar fi usor de facut:

instaurarea unei democratii reale ,cu
abolirea minciunii sl a legilor strimbe
Tnceput care ramine — v-0 jur, Tnca,
— un vis prea frumos ca sa ne permi-
tem sa-l visam in fiecare noapte.

Nicolae Prelipceanu
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Alergii

**m auzit, Tn ultima vrem",
foarte' inuxte regrete — unele re-
stuniate. altele agresive. aproape
— privind aderarea unor scriitori
basarabeni la binecunoscuta si bine-
montata diversiune a ..Fratiei- de
anti-breasia. 1'ersonal asa cum nu
ni-au mirat deloc actiunile de scin-
dare initiate de vulnesco-paunes-
cieni. ele fiind cu totul in firea (si
fierea) lucrurilor, nici simpatiile a-
celor ‘confrati moldoveni n-au_fost
de naturd sa ma socheze. (Dupa
cum, in_altd ordine de idei, auzind
le premiile revistei ,,Pentru patrie"”,
daca mi s-au parut  firesti
optiunile pentru un Gh. Poale-
lungi. ori G. Tomozei. am fost mi-
rat de absenta lui A. Silvestri, pen-
tru a ma fncrunta, putin, in fata
premierii ..academicianului  Eugen
Simion“ si — pentru eseu ! — a lui
Gh. Sovu. Dar, asta-i o digresiune).
Nu e vorba dea incrimina ideea de
dizidentd in cuprinsul unei bresle
si nici, chiar, tentativele schisma-
tice : dreptul de retragere si drep-
tul de afiliere, oricit de discutabile,
sint de netdgaduit. Dar altceva e
de gindit : coeficientul de credibili-
tate detinut (ori dobindit) de ,,Fra-
tia..." Tn_defavoarea Uniunii Sciii-
torilor. Cu alte cuvinte : nu ce au
facut ..ei* pentru a-i atrage, cit ce
N-AM facut ,,noi”. In anil trecuti.
odatd cu _ instaurarea pericolului
Porbaelowst pentru Ceauscscu. era
Impede : Securitatea ordonase tre-
cerea literara a Prutului_unor co-
mandouri de Tncredere. De ce. de
ne-ce. nu ne mai fTntrebam acum.
Dar dacd — ce sa zic? — M. Car-
tarcscu_si Florin laru ar fi vrut sa
se duca la Chisinau. sa citeasca si
sa auda poezii. Tn locul plutonului
lacoban — Alexandru — Tomus —
P. Anghcl — Ungheanu. s.cl.. sau
daca ,.fratii de dincolo" ar fi fost
omeniti nu Tn casa Malvinei Ursi-
anu. ci a. sa zicem. Anei Ulandiana,
atunci toate Directiile ar fi turbat
de panica. E de ajuns sda ne amin-
tim penibila_,.executie” a lui Nicolac
Manolescu, n ,,Sdaptamina" lui Vadim
dupa cronica la G. Vieru. Ba este-
tilor. a strigat martirul Corneliu.
bd, numai noi avem dreptul sa de-
cretam valoarea lui Vieru, auziti ?
la voi._epitetul ,.extraordinar" in-
seamna, automat, bataie de ioc.
Pentru ca voi sinteti din principiu
tradatori de tard, in vreme ce nu-
mai noi avem mandatul sfintei apa-
rari de unitate-continuitate-integ: i-
tate. Dupa ce. ani de-a rindul. la
Chisinau_nu s-a vazut decit O mas-
ca a scriitorimii romane, este oare-
cum nedreaptd supdrarea noastra
de astdzi. Dar. nu_ despre asta
vreau sa vorbesc, fiindcd. In uria-
sul dosar al afacerii. ,,Chenarul** e
ultimul lucru din lume facut sa-1
rezolve. Dar este timf)ul sa ne gin-
dim bine de tot la multimea lucruri-
lor (ideilor) esentiale De care dis-
creditarea lor de catre fenomenul
Vadim & Co._le-a confiscat de par-
tea imposturii patimase. S-au creat,
inevitabil, in Primé instanta, reac-
tii alergice fata de istorie, fata de

mineseu si. in genere, traditia li-
teraturii romane, fata de studiul,
sobru si profund, al vietii religioa-
se romanesti, fata de atenta diso-
ciere a specificului etnic Tn cuprin-
sul caracteristicilor gcopoliticc. s-au
creat blocaje mentale fatd de anga-
jarea. etica, sau politica, a scriito-
rului in social, s-a ofilit aproape
toata cercetarea stiintifica a folclo-
rului. s.a.m.d. Toate lucrurile pro-
funde. odata atinse, sau Tngropate,
de-a binclea, ori barbarizute de
kitsch-ul propagandistic si osana-
lele lautaresti. aproape ca s-au
tabuizat negativ. Nu stiu daca asta
aa urmarit sistematic, insa, _ ori-
cum, lucrurile asa stau. Extremismul
naste reactii (alergice) de extrema.
Daca mfine. prin absurd, om vedea
laudata in ,,Romania mare" poezia
americand, noi am da-o cu furie
la o parte si ne-am intoarce (cu
nesat /) la St. O. losif ? Duca, sa
zicem, Vadim ar scrie un encomion
pentru Fundoianu sau Aderca. noi
ne-am arunca, automat, sa ,,decre-
tam" genialitatea lui Crainic ? Pri-
mul impuls, s& recunoastem, acesta
ar fl. Ca sa nu mai dam exemple
de... istorie geograficd. Despre toa-
te acestea trebnie vorbit pe indelete.

Dan C, Mihaikseu

dictatura personala

Resemnarea infringerii

ricnm am lua-o, esen'a adeva-
rului ar trebui sa stea numai in liberta.
te, drept care, fara sa tin sia vorbesc in
dodii, 0 sd iau drept semnificative cele
doua marsuri cu m‘i de contestaxari,
desfasurate in martie 1991 la Bucuresti ;
linul, in organizarea mediilor studentesti,
la 1 martie, la care ma refer in amanunt
Tn_continuare aici,_si al doilea, la 20 mar-
tiri 1991, in organizarea mediilor sindica-
le muncitoresti |  Ambele  manifestatii
fiind pentru libertate si Tmpotriva min-
ciunii, desi fiecare din ele a tins dinspre
alte cauze : studentii cerind intii. sa zi-
cem. libertate spirituala iar muncitorii
libertate materiald” ? Cumva, delimitarea
neputind li exclusiva, si  unii_ si altii
atingind aceeasi sfera a demnitatii post-
revolutionare | La mijloc, intre cele doua
mitinguri, exislind de.ia o sciziune bine
pusa la punct, sciziune a_societdtii ro-
manesti, daca vreti : o sciziune intre in-
teritoritate si exterioritate... Fiindcad. asia
e extraordinar, cele doua marsuri, nu
numai_ la nivel simbolistic, au refuzat sa
se unifice : muncitorii nealdturindu-sc
studentilor la 1 martie_si studentii nc-
alatui indu-sc muncitorilor iesiri In stra-
da la 20 martie ! Chiar daca scandarile

MOoMmaosS:

lor semanau, fiind valabile pentru ambe-

le manifestarii, de la ..lliescu mincinos,
jos. jos, jos 1" la ,Jos guvernul comu-
nist I si pina la ,,Regele Mihai !" Mani-

festantii din 20 martie sustinind chiar cd
,N-ati reusit, muncitorii s-au trezit"...
Oare ? Sa se fi trezit muncitorii ? La
aproape un an duna ce studentii le da.
dusera masura viitorului previzibil, neo-
comunismul dindu-si in petec pc zi ce
a trecut... ) )

Nu o clar ? Ar trebui Téacut ceva trai-
nic ! Vise ? C& nemultumirile populatiei
de la orase. indeosebi, s-au acumulat, in
mod exploziv ? E adevarat : si cu toate
acestea _intelectualitatea  protesta larii,
pare a fi privitd eu aceeasi suspiciune
de ieri, de ,clasa muncitoare” si Invers !
Puterea Noua riusind cu succes Tncd sa
pastreze aceasta dihonie artificiala, sa
poata stapini mai departe linistita ? Pin;’
cind ? Resemnarea infringerii populatiei
ItuTnd de.ia locul Victoriei fara speran-
a...

Sa revin Tnsa la, manifestatia intelec-
tualilor din | martie 1991, mars ,,impo-
triva violentdrii oamenilor de cuitura”,
Tmpotriva fortelor obscure aflate in
slujba Noii l'utrri . dinspre Piata Opc.
iei si Piata Universitatii, spre Piata Ro-

Pantalonii domnului prim — ministru

mai multa vreme guvernul si
primul ministru, domnul Petre Roman,
sint acuzati de coruptie. Ctntecul e vechi
interprets noi. F.S.N.-ul a protestat, ce-
rind dovezi, iar daca ele nu exista §deo—
camdata). cei care acuza sa fie deferiti
justitiei ~ (banuiesc ca tot deocamdata).
Faptul cd domnul Petre Roman a fost u-
cuzat ca si-ar fi'Tnsusit comisionul n a-
facerea eu avioanele a intrat in desueti-
tudine. Acum alte afaceri par sa se fi ivit
la orizont (Roménia Libera anunta eu
surle si trimbite astazi, 17 aprilie 1991. ca
va dezvalui lucruri si afaceri eare-l vor
face pc domnul Roman sa demisioneze) si
toatd lumea asteapta cu sufletul la gura
dezvéluirile matrapazlicurilor Tnalte. Eu.
nefiind un om introdus in sferele Duterii.
dar avind oarecare spirit de observatie si
fiind si pc jumatate armean, jumatatea
asta negustoreasca precum si spiritul de
observatie ma obliga sa constat urma-
toarele lucruri :

1. Domnul prim-ministru nu a aparut
niciodatd Tn pielea goalda in fata noastra.

2. Daca nu a aparut gol, Tnseamna ea
domnia sa_a aparut_ cit de cit Tmbracat
(premisa si concluzia apartin spiritului
meu de observatie). . o

Vézindu-1 eu domnul prim-ministru
totdeauna Tmbracat, am facut_ urmaloa-
rea socoteald : I-am vazut aproximativ (de
la pulovarul din decembrie, 1989), de 100
de ori. De fiecare datd avea pe trupu_ i un
costum de haine. Orice calcul arataca ate
a[)roximativ 10 costume, unele mai noi.
altele mai vechi. Dacad sapte costume sint
vechi, ele pot fi trei mostenire de la Wal-
ter Roman (taticul) si patru (unul dc_gi-
nere si trei de profesor la Politehnica)
personale. Cele trei mostenite, daca sint
din stofa buna. intoarse no dos. not deveni
ca noi. Un Tntors pe dos costa 4000 lei.
Deci dacad domnul nrim-ministru a Tntors
pe dos costumele tatalui a plutit cel pu-
tin 12000 lei. Mai ramin trei costume
noi. Manopera costa la un croitor fara

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

ALCIBIADE : ,,Anul acosta e decisiv :
se hotardsc organele politice si politie-
nesti sa faca treaba, atunci e bine ; daca
nu se hotarasc si sint timorate de citiva
nemernici de prin_presa de opozitie si dc
rin strainatate, sa ne lase pe noi, ca asa
acem o curatenie, mama, mama, dor de
mama ™ (Romania Mare) Care noi ? =

ION ILIESCU : ...luna martie marcheaza
unele progrese, un inceput de reactivare
a activitatii productive. Si observatia este

valabila pentru mai multe sectoare,_spic
exemplu, pentru industria extractiva : la
huilda 112 la suta este indicatorul fata dc
februarie, la lignit 116 la suta, la titei —
116 ; la_energie eleetrica — 121 la suta ;
la cocsificarea carbunelui — 129 la sutd;
la otelul brut — 150 la suta ; la laminate
finite — 160 la sutad, table si fier — 165,
table subtiri, laminate la cald 228 la suta,
table laminate la rece — 268 la suta"...,
samd. (AZl) = ION GHEORGHE
MAURER : ,JDar sint sigur ca lliescu este
un marxist, dosi poate el nu crede acest
lucru”. (Interviu, in Zig-Zag) = LIBER-
TATEA (legenda la o fotografie) : ,,Dom-
nul senator Romulus Vulpescu  prives-
te-o istoric cu minie". = TIA SERBA-
NESCU : ,lon Glseorghe Maurer — alt
academician lara opera*. (Romania li-
berd) =« UN CIOBAN DIN RASINARI :
,,Jlar magaiul era domnul Alexandru Bar-
ladeanu'™.  (Expres magazin) < DAN
FRUNTELATA : ,,Ca de obicei. Occiden-
tul ne ajuta cu vorbe**.. ; ,,Atunci, vorba
raposatului  Cernisevski :  «Cc-i de fa-
cut »* (Roméanul) < CEZAR CERNA-
TESCU ; ,,Sobru si retinut, el se plinge

eu demnitate Romaniei Mari ca i-au fost
luate pina si cartile dc cibernetica, piinea
intelectualitatii lui. Cibcrneticlanul =~ Ma-
nea Mnnescu ramas fara carti! Ce
oroare...". (Opinia studenteascd) < BOG-
DAN BALTAZAR : ,,Adicd eu nu sint un
simplu notator”. (Interviu, in  Fraierul
roman) < MIRCEA DINESCU : ,,Repre-
zentanta «Vetrei Romanesti» a spus la
T.V. ca razboiul din Golf a fost declansat
pe 15 ianuarie, ca sa compromitd la noi,
sarbatorirea lui Emineseu™ ; ,,Mi se pare

chestia anului”. (Convorbiri mondene)
Noi am zice: cfwstia deceniului! <
CONSTANTIN MITEA : ,,Lui Dumitru

Fopcseu, «are, printe-un nedrept destin
isi aniverseaza ziua de nastere in Tnchi-
soare. ,,Stai frunte lingd gratii, te-ntrebi
sl vrei sa stii / De ee-ai jertfit luminii
lumeasca ta-nehinare* : ,O ce s&-ti scriu
de ziua, ce-ai_vrut-o luminoasa L Ce-o
smulgi acum din evul de ura si orgolii!".
(Totusi iubirea) = ALCIBIADE : ..., dom-
nule Tetre Roman : dc ce nu_Tncercati o
rocada utild, adica sa-1 puneti pe Evcrac
ministrul  culturii”...  (R.M.) = ALCI-
BIADE : ...Hagi (..) tot mai pusese in
gericol poarta lui Wilhelm Tell". (R.M.) =
HI M.: ,Ca o curiozitate, >n regimul
burghezo-mosiercsc bordelurile erau bun
al Tntregului popor, Tn timp ce in comu-
nism activitatea a cé{l)_état caracter pri-
vat". (Zvonpress) = ,Tn timp ce pledau
in favoarea lul, care mai de care mai
convingatoare, uneia ii cad cliilotii, al-
teia ii curg balele in timp ce incerca sa-1
serveasca eu o tigara, alta Ti plimba pe
sub nas un pliculet eu prezervative, o

mana st Piata Victoriei, unde va fl in-
minat protestul organizatorilor. ,,Solida-
ritatea universitara” si ,,Conventia stu-
denteasca bucuresteand", la Guvern...

La astia libertate

Cu acel grad de cuprindere, apropiat,

de iierbere. al memoriei colective : n
pas liber...

_In dreptul ,Lufthansei" odatd _ajuns,
intre cinematograful Patria_ si ~ Teatrul

Nottara, deasupra Farmaciei 5, la 1rtal.
timea_ etajului doi al blocului, dacd mai
tin bine minte. Tmi_ atrage atentia o cu
lie electrica melalica. a unei firme uria-
se, demult stinse, a unui organism dis-
parut. ,,Fructexport Romania™, firma de
ne vremea economici-de-vedere ceausis-
te, Imi_atrage atentia_o_cutie cu 0 Usd
metalicii data Tn laturi, in caro a Intrat
in zbor un porumbel... la te uitd ce gro-
zav _e! Tmpaunai... Cind, nici una," nici
doud, apare si perechea lui acolo : in
zbor rusinat... Pereche care fisi face, loc
in aceeasi cutie electrica, plina do bu-
soanc | Pind ce incep sa se Tnvirta unul
in  jurul altuia, incomodati do strinito-
rimea cutiei metalice si sa se tlcscinto in
limba lor unul pe altul, porumbei po«i-
revolutionari si ei....... la te uita: se Im-
erecheaza | In fata noastra'... La astia
ibertate !

Murgind mai  departe ntre manifos-
tanti: ¢ o insula de fericire acolo,
sus | Nil tu fried de securitate, aud linga
mine. La atita Rationalitate....... Tos secu-
ritatea *'. se scandeaza : ,Jos lliescu™ !
tn timp c¢" o pancarta se plimba de ici,
colea : ,,TVR : Tacere - Complicitate"...
Ba_chiar descopar amuzat in mina unui
tindr o_lozincd scrisa pe un carton pa-
trat ; ,,Trdiascd cucuveaua !“ Respcctind
cacofonia. Bun...

~Ban" Radulescu. Ziaristii la 13 ianua-
rie, baltiti si ei' mar. Petru Cretia : cine
urineazad " Ghici...

Liviu loan Stoiciu

(Va urina)

retentii cam 5000 de lei dc bucala, sto-
a cam tot atit. Deci trei costume noi 10 01)0
de lei. Sub costum" se poarta de obicei o
camasa. Domnul Petre Roman e dovedit
cd o arc si ea este la preturile actuale
(boturile de dinsul) 600 dc lei. I'resupuninil
cd are 24 de camasi «doud duzini), asta
Tnseamna 11 400 de Ici. Domnul prim-mi-
nistru_ avea. sper, sub camasa un maiou
si mai jos o pereche de chiloti. Astea nu
se gasesc pe_piata _romaneasca si cele mai
proaste costa in S.U.A. 250 dolari bu-
cata. Pentru o duzind do_maiouri si tot
atitia chiloti, dinsul a platit (la 200 de lei
dolarul) 12000 de lei. Coborind mai jos
constatam cd domnia sa arc si pantofi (nu
mai vorbesc de sosete). Sase perechi de
pantofi trebuie su-1 fi° costat cam vreo
18 000 lei. Lasind cravatele _de-o parte,
fiindca nimeni nu poate sa aproximeze
cit a plutit pe ele. eu. cu spiritul meu de
observatie, am constatat ca domnul, Petre
Roman ‘are si poarta la mina stinga cea.-.
Daca sint doud, asa cum am viizut eu.
ele nu costa mai DUtin de 200 de dolari
bucata (adicd Tmpreund, vreo 80000 lei).
Numai in costum si accesorii domnu]
prim-ministru a cheltuit pina acum, ca sa
aparda decent in fata noastrd, suma de
166 400 lei, adica salariul total pe opt luni
si_ceva. Daca ne gindim ca domnia sa
maninca zilnic si are familie, adica o
casa grea <ie Tntretinut, nu vad de ce nu
am crede, ca o duce greu.

Stefan Agopian

alta se aseza pe bratele lui, 1l descheie la
slit si Tncepe = sd-1 manevreze ca_pe un
marfar pe linie moarta..." ; ,,femeile -in-

calzite» bine, nu se mai inteleg intre ele
care sa-1 -atace», care sa astepte, care sa
renunte ? Credeal cad nici echipa dc pom-
pieri militari nu va reusi sa puna capat
actiunii nebunaticelor cind, intra pe usa
un fel dc tanti ﬁ) smulgindu-l din bra-
tele masturbatelor”... Intim  sex)

EXPRES MAGAZIN (despre Mircea
Hamza) : ,,Prin felul in care reactioneaza
are sansa sa-1 depaseasca in Kitsch pe
d-mi George Marinescu si Corneliu R«i-
siianu Tnsumati**. = MIRCEA HAMZA :
,.Doispruzace, sasazaci, nouazeci si sasa"
etc. (T.V.R) = TELEMAII : , A persista
in a arata zilnic handicapati la televizai*
Inseamna a te autoflagela in vazul lumii'.
(Tara, noastrd). Bine ca mai salveaza si-
tuatia, prin prezenta sa pe micul ecran
dl. Mircea Hamza ! = SILVIU DRUCAN
,.Eu scriu mai repede decit poti sa ciu-sti
dumneata”. (Interviu, in Adevarul) e
TUDOR BALTEANU : ,A fost o Tnain-
tare pentru mine interviul televizat cu
profesorul  Paul Dimitriu, unul dintre
romanii care, la virsta maturitatii, a reu-
sit pc _deplin «dincolo»" ; ,,Ceea ce m-a
impresionat la domnia sa a fost lovidi-
tatea eu care priveste situatia politica a
tarii” ; ...,nu m-am putut_opri s& nu ma
Intreb : de ce nu au venit astfel «le oa-
meni sd conduca opozitia noastra ”* ;
N valul dc opozitie stupida, irational3,
goldneascd, ce nc asfixiaza de un an si
mai bine, iatd un om care 1qir.des,te nor-
mal”. (AZl) =« DIMITRIE STURDZA (alt
ruman de bine, de ,dincolo") : ,,Cred ci:
Imaginea Romaniei Tn strdinatate s-a_Tm-
bunatatit, in primul rind, pentru ca pe
20 dcc.mbrie 1990 n-au mai avut loc «le-
monstratii violente, usa cum astepta toata
Europa. Un al doilea element, care a eon
tribuit la ameliorarea imaginii tarii in
strainatate, a fost transformarea parti-
dului de guvernamint intr-un patiid so-
cial-democrat*. (Citat dupa Eomauia li-

berd). Sa nc traiesti, printe !

Petre Stoica



prezentul continua

Pamintul — miza

.

upa lungi asteptari si ,,dez-
bateri”, s-a promulgat o lege a pamin-
tuiui, care, in cele 9 capitole, 102 arti-
cole, 268 de aliniate si doua anexe,
constituie cel mai abil labirint con-
struit vreodata pentru mintea taranu-
lui romén. El, taranul roman, are acum,
dupa ani de umilire, o lege care i se
pune in slujba si-n care nu gaseste
nici macar o singurd datd mentionat
cuvintul taran. Stim cu totii ca aceas-
ta clasa a fost desfllntata de comunism
prin asa-zisa omogenizare, care O0MO-
genizare n-a dus decit la opulenta cla-
sei aristrocrato-comuniste care se afla
la conducere miseleste si la pauperi-
zarea mai ales a taranimii care de alt-
fel a fost si va trebui sd fie singura
aristocratie a acestei tari istovite de
tot soiul de experiente si formule de
existentd care mai de care mai uma-
ne. Deci, peste tot, in acest labirint le-
gislativ, de un Ilmbaj extracomunica-
tiv (in sensul de in afara comunicarii),
de paravan, Tn locul cuvintului taran
este folosit cuvintul erzat cooperatorul,
individ nascut de ideologia comunista
dupa reteta stalinista si care acum va
intra sau nu Tn posesia unei bucdti de
pamint, asa cum stabilesc cifrele pro-
mulgate Tn lege. Si mai stim ca taranul
a inteles Tntotdeauna de vorba clard,
dulce, limpede, directa, farda ocolisuri
diplomatice, vorba care nu I-a tulburat,
nu i-a Tncetosat Tntelegerea, mintea in
care de peste patruzeci de ani au in-
trat, In sila si de nevoie, toate minciu-
nile comunismului, pe care le-a accep-
tat umilit si obldlt, Tnvatindu-se for-
tat cu un trai pe furate, mai putin
onest, jucind dupa cum i s-a cintat
(adicd, nu-i asa, cuvintat). Labirintul
verbal Tn care s-a trezit acum, Th am-
biguitatea frazeologica si  sintagmati-
cd a enunturilor, In ilogismul unor ar-
ticole in raport direct cu alte articole
ale legii, In nonsensurile unor aliniate

minimax

sndecizce

care anuleaza Tn Tntregime un articol,
l-a facut pe biet taranul roman sid se
Tnnegureze, sa porneasca mai mult or-
beste Tntr-o actiune din care pina la
urma va iesi Tnvins. Si daca el, taranul,
va iesi Tnvins, tara va fi Tnvinsa.

n primul rind legea fondului funciar
n-a clarificat o chestiune fundamenta-
1& In pastrarea linistii taranului roman
si anume ce Tnseamna proprietar re-
pus in drepturi (si Tntre ce limite
aceste drepturi Ti sint acordate si daca
va fi pus Tn toate drepturile lui res-
pectivul tdran), si proprietar Intrat in
posesia pamintului acum (de unde i se
da acest pamint, din aria cui ?). Exis-
ta o prezentare 1n trecere a acestei
probleme, dar care da cistig de cauza
viitoarelor asociatii (S.A.). care-n struc-
turd nu vor fi altceva decit CAP-
urile, ac'uale simulacre ale unei ,,avu-
tii" distruse, constituite Tn ani prin
abuzuri si frustrare de fapi, Tn timp, a
taranului ; adica i s-a luat tot, ca acum
sa i se dea cu firfita. Sau, de exemplu,
art. 22, 23, 24, 25 si 26, care ar fi tre-
buit sa limpezeasca Tn modul cel mai
clar situatia pamintului det'nut prin
forme de drept aprobate de foste’e pri-
marii si CAP-uri de catre tarani 1in
spatiul intravilan (adica in interiorul

perimetrului  vetrei satului, localita-
tii), nu clarifica nimic ci incita Tntre
tarani discutii contradictorii, jenante

si 'situatii penibile, pentru ca aici, in
acest spatiu, se vor Intimpla cele mai
crincene conflicte. Sint situatii in care;
cum era si normal satele s-au extins,
atit cit li s-a permis, locuitorii intrind
pe terenurile acordate pentru a.a ce-
va. terenuri care au apartinut unor pro-
prietari care nu mai erau, la acel mo-
ment, Tn drepturi. Acestia vin acum
conform art. 24 al Legii funciare si
cer acel teren pe care taranii si-au
construit case, anexe, gradini etc.,
statornicindu-se intr-o vatra si consti-
tuind astfel comunitatea satului res-

Un fel de SIDA politic o

d esi comparatia anuntata n ti-

tlu este discutabila (de unde folosirea
sintagmei ,,un fel de* Tntru relativizare),
meditind asupra-i, valoarea euristica
se impune, tocmai pentru ca gravitatea
fenomenelor de anomie sociala plasea-
za acum destinul Romaniei si al roma-
nilor pe un fagas al exceptiei tragice.
Nici vorba, peste tot pe unde a bintuit,
totalitarismul comunist a lasat moste-
nire o stare economica, morald, cultu-
rala si psihosociala care repercuteaza
in sfera politicului, obstructionind evo-
lutia spre democratie. Exista Tnsa un
ceva anume specific al Romaniei care
a Tnceput odata cu Tnsusi modul parti-
cular de Tnlaturare a dictaturii si con-
tinutndu-se apoi consecvent, pas cu
pas, de-a lungul intregii perioade ce a
trecut din decembrie ’89.

Asa cum Tndeobste se cunoaste, obli-

gati de imposibilitatea recurgerii  la
razboi ca mod de supravietuire, la Mos-
cova, laureatul premiului Nobel &

Comp., porumbeii cum li se spunea pe
vremea razboiului rece, au pus la cale
un grandios experiment de recuperare
a compromisului sistem socialist / co-
munist care, ca orice experiment, si-a
asumat si riscul incertitudinii. Ce si
cum va fi pina la capat e greu de pre-
vazut. Oricum, s-a dovedit Tnsa ca sis-
temul politic leninist este monolitic, a-
dica respinge grefe ori ajustéri demo-
cratice. Exportata Tn ,tarile prietene”,

inclusiv prin intermediul politiei mai
mult sau mai putin secrete, perestroika
a esuat acolo Tnca mai-spectaculos, caci

pluralismul in forma pluripartidismului
a dus rapid partidele comuniste Tntr-o
situatie de inferioritate, chiar daca
si-au schimbat cameleonic firma si chiar
daca propaganda oficiala s-a opus pe
cit_i-a stat Tn putinta.

in ce ne priveste, la fel precum alt-
cindva fenomenul sau experimentul
Pitesti a constituit o contributie natio-
nala creatoare (!), in '89, iesirea (,,)re
volutionara(“) din, pentru a ramine in
sistemul socialist / comunist se vadeste
a fi fost momentul de originalitate al
procesului Tnceput Tn '85 la Moscova.
Asigurarea  permanentizarii detinerii
puterii politice de catre ,,emanatla" din
decembrie '89, concomitent cu respec-
tarea standardelor formale ale demo-
cratiei occidentale este marea ambitie
romaneasca ; n plan economic cores-
punzindu-i cautarea Tmpacarii, de ne-
Tmpacat, a monopolului statului cu le-
gile pietii. Adica precum Tntr-o poves-
tire S.F., totul a fost si va trebui sa
fie ca si cum s-ar trece la alt tip de
societate. Ca si cum ar fi izbucnit o re-
volutie Tn timpul careia s-a murit, ca
si cum ar fi fost de Tnfrint o rezisten-
td a unor teroristi, dupa care o grupare
politicd actionind ca si cum urmarea
desfiintarea comunismului a impus un
pachet (!) de restructurari politice ca
si cum s-ar fi pus bazele institutionale
ale unui sistem politic democratic s.a.

m.d. lar cind peste 4 ani (?!) — cum
le-a promis recent americanilor dl,
prim-ministru — se vor Tmplini roa-

dele reformei economice, va fi ca si cum
am trai Tn oricare altd tara europeana.

pectiv. Macar aici legea trebuia sa fie
clard si s& nu-i puna pe tarani, con-
sdteni, sau reveniti Tn sat, In conflicte
care duc la dezbinarea comunitatii sa-
testi, la destabilizare, ca sa folosim un
termen des invocat. Dar, Parlamentul
a aplaudat (doar) si, de ochii lumii, a
mai schimbat pe ici si colo, prin par-

tile neesentiale, cite ceva, lungind atit
ca timp cit si ca spatiu tipografic o
lege fundamentala pentru stabilitatea

tarii. Dar Parlamentul si Guvernul cer
stabilizarea strazii, lumii, tarii, in timp
ce ei sint primii care destabilizeaza
tara nr'n promulgarea unor legi ambi-
gue, fara finalitate benefica. Pentru
cd, sa nu-si Tnchipuie ei, cd au rezolvat
acum problema taranulm si pariul pe
agriculturd va fi cistient. Thc nind cu
anul acesta. Luptele intestine abia acum
Tncep in mediui rural. iar forma lor,
nu-i asa, nu va fi deloc... urbana. Si
se stie foarte bine cda tardnimea es'e
atit de decimatd, Tnett numai o furtu-
na dintr-asta nu-i mai trebuia. Dar
se va vedea rezultatul. Sa dea domnul
sa n-am eu dreptate, om nascut la ta-
r5, trait un timn acolo, care cunosc
destul de bine taranul roman si mai
ales ce a mai ramas din el.

A, este adevarat ca acum toata lu-
mea vrea pamint de la orar mai a’e®,
vrea sd se Tmbogdteasca subit, boalad
balcanica ; gindeste cd acum e momen-
tul sa p' n& mina *? n’m'nt sj sa faca
din el ceva bani, planificindu-si vinzari
la  preuri exor, -n'e. Am as'ii.'t

Ca si cum, dar nu Tntr-adevar ! Tncer-
carea este draceasca prin Tnsdsi miza
pariului (de a realiza imitatia perfecta
a unei societdti democratice), dar si
pentru ca presupune un orgoliu depa-
sindu-1 cu mult pe cel al marilor fana-
tici comunisti angajati cu trup si su-
flet Tn lupta Tmpotriva capitalismului.

Pe de altd parte, desi in Romania to-
talitarismul a fost mai eficient decit
prin Tmprejurimile vestice si chiar su-
dice, nu s-a ajuns, totusi, nici pe de-
parte la anihilarea totala a refuzului
comunismului asa cum, probabil, banu-
iau cei care in 22 decembrie '89 Tnca
s-au mai adresat multumii din fata bal-
conului ceceului cu apelativul tovaréasi.
Odati izbucnits, revolta din decembrie
'89 a evoluat spontan de la ,,Jos Ceau-
sescu !“ la ,Jos comunismul !, Tnce-
pmd astfel o lupta cit se poate de au-
tentica si radicala Tmpotriva nefirescu-
lui sistem. Platita cu multe jertfe, mu-

tatia psihosociala care s-a produs atunci
a fost Tnceputul Tnsdnatosirii de frica.

chiar la calcule de milioane de lei
dintr-un joc de pix, dar dintre toti a-
cestia am vazut mai putini doritori ca-
re sa se reaseze la lucrul pamintului
obosit de victoriile noilor revolutii a-
grare, care prin tehnicile de Tngrdsare
chim _& au ucis humusul si au ntele-
nit terenuri arabile carora de-acum
Tnainte le trebuie timp pentru a se re-
face, un adevarat tratament de reanima-
re prin terapii pe care numai taranul a-
devarat le cunoaste, terapii care nu se-n-
va.a in amfitea.rele agronomiilor. Da,
multi se vor Tngram’di la pdmint, dar
putini se vor duce sa-1 lucreze cu dra-
gostea cu care stie sa-l lucreze taranul,
dragoste care i-a fost furata si acum
iarasi amagita de un labirint legisla-
tiv din care nu este in stare si obser-
ve ca este orbit, dind de buna voie un
procent imens statului care nu a fost
niciodata proprietarul pamintului aces-
tei tari. Miza este mare, dar pretul el
numai taranul o ctie.

O lege a n”minf.d-d ere
dar cu adevarat o reforma, limpede,
scurii. e eienta, pe care ranul s-0
poatd Tntelege si retine ca pe o0 poezie.
Dar... Dar intentia guvernului a fost
ca el t’r<nul. s& vna -i "a—f niarda
timpul pe la avocati, magistrati, bibli-

necesara,

oteci pentru a consulta dictionarele
n! 1 n -lege re a s a-o-
lo, dar acolo, dar dincolo, legea pa-
miiilu. i. Desigur, legea a fost facu'a

in font de un guvern -i un parlament
din care fac parte tehnocrati, oameni
de drept, economisti etc. si nici un ta-
ran p— -ii a fi in-1 - numai /e ef,
nefiind altceva decit banderola neagra
cu care va fi legatd la ochi zeita
The>- cd, nu-i a Tiit Ha este oar-
ba, n a~a fel ca prelatii ei sa poatd
lucra in liniste si fara complexe pe cei
nest:""z>ri, Dar taranul rom'n, cind va
prinde din nou cu adevarat gustul pa-
mintulvi, nu va mai sti decit una si
bund, Iisind la o parte toate legile
scrise de X si Y, finind cont numai de
le" 17 -":nte nescrise ale acestui pa-
mint. Deci, aviz...

As 'u.oa spune, Tn Tncheiere, para*
frazind epitaful lui Richelieu, ca le-
gea pamintului este un bine facut rau,
pentru ca actualul parlament este Tn-
vatat sa facd un rau bine si un bine
rau. De fapt, ne-a si dat destule exem-
ple prin imensa trupa de Catavenci pe

care o are, 0 adevdratd selectionata
nationald a cascaunzilor.

Gellu Dorian

Lipsiti de tancurile sovietice, dar si
atirnati de bunavointa Occidentului ce
trebuia convins ca in Romania se pro-
duce o democratizare politicd (conditie
a unui ajutor, indispensabil), noii deti-
natori ai Puterii n-au mai putut re-
curge la represiune fizicd masiva. Bu-
curestiul nu este Beijing. Violenta, gen
mineriada si / sau atentate asupra zia-
ristilor ori a unor lideri politici, fiind
deci posibil de administrat doar in do-
ze relativ homeopatice. Totusi oameni-
lor nu le-a mai fost frica, macar sa
spuna ce gindesc : unul dintre anti-
corpii cei mai eficace Tmpotriva tota-
litarismului. Ba chiar s-0 spuna rastit,
in strada. Risipa fantastica de ingenio-
zitate lingvistic-argotica ce a urmat are,
netndoielnic, si functionalitatea unei
exorcizari. lar daca a spune, ba chiar
scrie si chiar semna ce gindesti intr-a-
devar Tnseamnd cel putin Tnceputul
sfirsitului pentru comunism si pentru
cei ce, slujindu-1 devotat, au profitat
pe seama-i, firesc,* s-a actionat prin
toate mijloacele Tmpotriva gindirii.

Pe fondul obsesivei preocupari indi-
vidual-familiale pentru subzistenta co-
tidiana, avind beneficiul efectelor man-
curtizarii, precum si dispunind de un
experimentat aparat de diversiune (care
a distorsionat de la bun Tnceput Tnsasi
organizarea opozitiei politice si a sin-
dicatelor), propaganda oficiala a putut
sa anihileze, in buna masura, efectele
unei prese libere doar pina la portile
radio-televiziunii, adica libera pina a-
colo unde Tncepe posibilitatea de a
transmite Tntr-adevar spre marea masa
sociald informatie.

Iradierea propagandistica a societa-
tii, Tn special cu ajutorul televiziunii, nu
a fost Tnsa si singura modalitate de ac-
tiune Tmpotriva unei autentice elibe-
rari a gindirii.

17 aprilie 1991

Serban Lanescu
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Noica

N\

si Tnvingatorii

dintre toate cartile Ilui Con-

stantin Noica, recent aparuta Rugati-va
pentru fratele Alexandru de la Edi-
tura Humanitas mi se pare cea mai
insolita.

n sine opul e greu definibil. Pentru
ca, desi jurnal de nchisoare, nu e nu-
mai jurnal, cum nu e nici eseu filo-
zofic pind la sfirsit, nici povestire sau
roman Tn adevaratul inteles al cuvin-
tului, fiind din toate cite putin si, 1in
fond, in mod subtil ceva mai mult si
foarte diferit de toate astea. Titlul Tn-
susi, la care se face referire In Pre-
fata autorului si de la care trebuie ne-
aparat sa plecdm pentru a Tintelege
textul, e suficient de ..ambiguu". Po-
vestea lui contine totusi punctul cen-
tral al invitatiei patetice facutd de au-
tor cititorului de-a se ruga Tmpreuna
pentru toti cei puternici, ,.pentru cei
ce ra'acesc triumfatori prin viata fara
cultura, dar si pentru cei ce ratacesc
Jn cultura ; pentru omul european care
a triumfat asupra nevoilor materiale,
(ca si) pentru omul modern care a tri-
umfat _asupra naturii si bunului Dum-
nezeu". Dar, iata jumelate n Prefata
autorului povestea si miezul cartii :
»Spre sfirsitul celui de al doilea raz-
bol mondial, o minastire de maici din
Moldova a fost ocupata de trupele so-
vietice Tnvingdtoare. Maicile au cautat
refugiu Tn alte locuri. La Tntoarcerea
lor au gasit pe altar un bilet pe care
Statea scris: Comandantul trupelor
care a ocupat minastirea va declara
ca a lasat-o neatinsa $1 va cere sa va
rugati pentru sufletul sau. De atunci
la fiecare serviciu religios este pome-
nit numele lui Alexandru.

Rugati-va pentru fratele Alexandru :
Roaga-te si tu. cititorule, cdci numele
nu priveste doar pe comandantul tru-
pelor victorioase (,,.), ci numele Ti pri-
veste pe toti ceilalti frati Alexandru,
biruitori nesiguri sl ei.”

Parcurgind cu atentie cartea, e im-
posibil sa nu sesizezi ca Noica nu a-

bandoneaza o clipd ideea continuta im-
plicit si manifesta Tn titlu. Rugati-va

povestea vorbei

nvinsi...

pentru fratele Alexandru se constituie
de la un capat la altul intr-o medita-
tie crestind, deloc ostentativa si bigo-
ta, asupra slabiciunii Tnvingatorului ;
0 meditatie despre conditia Tnvingato-
rului Tnvins, fie ca el e marele coman-
dant de osti, fie cd e un simplu tor-
tionar, sau insusi fratele Marx, gindi-
torul si profetul ajuns de risul copi-
ilor. In lumea de azi, ca si Tn lumea
de ieri, considera Constantin Noica,
victoriile au constituit adevéaratele n-
fringeri, predestinate sa devind mereu
altceva, adica sa intre, antrenate ,,is-
toric”, Tntr-o conditie a treia copila-
reasca. ,,Un copil e un al treilea (s.a.)
de la un moment dat: nu mai importa
ce vor parintii de la el si ce investesc
n el". Tn ciuda divagatiei ,eseistice"”,
fundamental, desi parcimonios pTna la
limitele discretiei, textul lui Constan-
tin Noica se mentine n limitele auto-
biograficului. Aproape in trecere este
creionat ,,motivul” pentru care Noica
a fost retinut $i condamnat politic de
regimul comunist. Un pretext absurd
ca toate subterfugiile infantile invoca-
te de regimurile comuniste totalitare
spre a escamota cauzele reale ale pri-
goanei si privarii de libertate ale in-
dividului si persoanei.

Aflat deja Tn Tnchisoare sf Tmpartind
celula cu Alee, un tinar de numai 22
de ani, retinut si el si pasibil de o pe-
deapsa intre 8 si 15 ani numai fiindca,
jueind un meci de volei cu natlonala
de volei in Berlinul de rasarit, o fata
i aratase si celadlalt Berlin (!), aflam
cd autorul textului e anchetat si va fi
pina la urma condamnat din cauza ca
a primit din strainatate o carte pe
care a dat-o s-0 citeasca si altor per-
soane. Si mai bizar in ordinea faptelor
e cazul economistului Ernest, etiche-
tat drept dusman al orinduirii popu-
lare si condamnat la 5 ani detentie fi-
indca a ris mult prea gros de glumele
,woratorului de la cadre, care, de alt-
fel, primise ordin sa-si presare dis-
cursurile cu ,,glume”. La fel de stra-
nie mi se pare si Tmprejurarea in care

autorul afla amanunte despre con-

Limbajul de lemn

si literatura

® traditie a folosirii parodice a

limbajului de lemn romanesc a existat
— si nu numai accidental, Tn construi-
rea unor personaje de contrast ; au fost
carti scrise integral ntr-o variantda pa-
rodica, uneori ambigua, a jargonului e-
pocii si in care focalizarea asupra lim-
bajului era imediat perceptibila, con-
ducind catre fictiunea sau realitatea
,omului nou" si a mutatiilor de menta-
litate. Tntrebarile formulate adesea in
ultimul an — Tn ce masura se vor ope-
ra schimbari de ierarhii, ce scriituri si
ce compromisuri vor rezista relecturii
scapate de obsesia aluziei si a ,,cheii"
— sint valabile si pentru aceasta direc-
tie stilistica si tematica : e de vazut in
ce masura Tsi pastreaza actualitatea si
interesul textele scrise prin raportare
la ticurile si structurile unui anumit
limbaj si — prin intermediul acestuia

la anumite cadre de mentalitate si
de viata cotidiana.

Presupun ca rezistenta lor e mai
mare, Tn orice caz, decit cea a hibrizi-

lor ,,curajosi”, cel putin pentru cd nu
acumuleaza segmente raportabile la
sisteme diferite de referintd, alternind
pagini pentru satisfactia cititorului cu
altele pentru linistirea autoritatilor :
aici ambiguitatea, daca e, implica inte-
gralitatea textului, fiind factor de coe-
rentd. lar aparenta de superficialitate,
de pastrare la nivelul unor ticuri ling-
vistice pur si simplu pitoresti sau ridi-
cole e contrazisa de obicei de implica-
rea unui nivel mai profund ; mai mult
decit In alte tipuri de proza, este cu-
prins aici echivocul unei realitdti psi-
hologice si sociologice Tn care explica-
tiille adoptarii limbajului de lemn pot
fi parvenitismul, frica sau simplul au-
tomatism. Tn concluziile cartii sale
fundamentale despre Limba de lemn,
Frantoise Thom gasea ca Tntrebarile
esentiale legate de obiectul cercetarii,
produs jalnic al ideologiei ti cumul de
determinari negative, sint cele care pri-
vesc capacitatea sa de impunere, corup-
tia pe care acest non-limbaj o exerci-
ta din punct de vedere moral si inte-
lectual : moral, prin promisiunea pu-
terii, intelectual — prin facilitate,, co-
moditatea renuntarii la o gindire pro-
prie. Cartile Tn care acest limbaj apare
ca unica modalitate de expresie, comu-
nd personajelor si autorului, fara dis-

damnarea lui Ernest. La una din per-
chezitiile periodice, Tn care detlnutti
erau pusi cu fata la perete pentru a
li se controla paturile si efectele, au-
torul Tsi aminteste de o scend asema-
natoare cititd in’ Zeroul si Infinitul de
A. Koesler, si suride. Surprins, e pus
sd dea explicatii iar raspunsul e luat
drept provocare. Ca urmare, ,,provoca-
torul” e pedepsit cu izolarea. in celula
este urmat de Ernest, pedepsit la rin-
du-i pentru cd la perchezitia cu pri-
cina I-au gasit un nasture de sidef.

Cartea lui Constastin Noica furni-
zeaza amanunte si  este un document
exceptional despre regimul infernal al
Tnchisorilor comuniste din  Romaéania
deceniului sapte, inchisori Tn care se
urmdarea premeditat desfiintarea omu-
lui ca fiinta morala. Coroborate cu
marturiile unui Dumitru Bacu, Paul
Goma sau Virgil lerunca despre Tn-
chisorile din deceniile cinci si sase de
la Pitesti, Gherla, ,,canal” s.a., Ruga-
ti-va pentru fratele Alexandru ne a-
pare ca un adevarat jurnal (fie si frag-
mentar) al Gulagului romanesc. O car-
te aducind, daca asimilam propensiu-
nea filozofica specifica lui Noica ca
un adevarat fapt literar, cu O lume
aparte de Gustav Herling. Ca si acolo,
Tnchisorile comuniste din Romania fac
tot mai evident celor Tnchisi faptul ca
ei n-au voit s& combata o revolutie,
,,Caci aceasta e ceva fantomatic, ci re-
gimul adus de cea mai mare armata
din lume la ora aceea™ ; ca acel re-
gim, cu osebire, nu(le) place. Regimul
si nu altceva este, asadar, la originea
raului, un rau care te face sa simti
cu luni Tnainte cd vei fi arestat si 1n
care fiecare zi adauga privatia si in-
terdictia ei. ,Vezi, spune Noica, cum
se rostogoleste stinca peste tine si o
privesti hipnotizat venind".

Intilnirile din inchisoare cu umbrele
fapturilor ce vor fi fost tristele figuri
ale contestatiei comuniste capata pro-
portiile unor experiente exemplare,
N Tnchisoare, depune marturie auto-
rul, stai nu linga un om, stai linga o
viatd. Dar e ceva rasturnat Tn timp si
rasturnat fata de viata Tnsasi"

Am citit cu aviditate, 0 aviditate
marturisesc Tntretinuta si potentatd de
atitea legende orale tesute Tn jurul a-
cestui fenomen unic, marturia lui Noi-
ca_despre ,lectiile” politicilor din n-
chisorile romanesti, lectii desfasurate
la un Tnalt nivel de competenta stiin-
tifica si morald. ,Se Tnvata orice, cu

pasiune, — ne Tincredinteaza Constan-
tin Noica, si nu avem motive sd& ne
indoim — anatomic elementara, fizi-

cg, istorie, teologie, dar mai ales limbi
straine". Rugatl va pentru fratele Ale-
xandru ofera amanunte extrem de pre-
tioase si despre conferintele politicilor
din inchisori, ba retine chiar si bruioa-
nele a doud dintre ele: una despre

exactitate, conferentiar Noica nsusi,
alta despre explozia demografica.
Suportind, la granita dintre viata

si moarte, o interventie chirurgicald,
autorul petrece ultimii doi ani de Tn-

tantari evidente — au, dincolo de efec-
tul comic de suprafata calitatea de a
pune astfel de Tntrebari grave asupra
unei determindri sau optiuni existen-
tiale. Folosirea limbajului de lemn nu
de céatre autoritati, ci de catre individ,
asumarea lui Tn situatii mai putin ofi-
ciale nu reprezinta, evident, doar ilus-
trari datate ale unor inadecvari stilis-
tice.

Parodia limbii de lemn vorbite a va-
riat pe scara dintre umanizare, umor
discret — si artificialitate, sarcasm. Mai
curind Tn prima categorie se plasau, de
pilda, interviurile lui Al. Monciu-Sudin-
ski : ,,Pai, ca sa fiu sincer, noi topito-
rii de bitum, bitumul 1l topim" ; ,As-
tazi, cind agricultura se face cu ajutorul
organelor superioare, taranul are vre-
me sa citeasca, si se dezvolte, si urma-
reasca ziarele" ; ,,Astdzi nu mai vezi
tarani cu aspect neplacut, in itari, n
opinci, cu cojoace..." ; , Trebuie si in-
teligentd... Nu ca ar fi obligatoriu, dar
daca esti cinstit si inteligent si ordo-
nat si respectuos, nu se poate sa nu-ti
mearga bine. lar inteligenta iti ajuta
mai mult ca sa fii respectuos” ; ,,Pros-
tul nu deosebeste un om de-un organ!"
(Biografii comune, Bucuresti, CR, 1974).

Parodia de extrema artificialitate e
reprezentatd, ™n schimb, de carti pre-
cum Podul aerian, al lui Marian Popa
(Bucuresti, Ed. Albatros, 1981) ; e in-
teresant ca intr-un astfel de caz lim-
bajul, ca realitate prima, determina in-
treaga constructie a textului, naratiu-
nea insasi fiind doar ducerea la ulti-
mele consecinte a unor axiome lingvis-
tice. Obligativitatea enuntului optimist
si tautologic, tiparul confirmarii se im-
pun din prima pagina : ,,Era o zi foar-
te frumoasa, ca toate celelalte" ; ,tre-
nul porni Tn directia propusa cu viteza
necesara". Ultima propozitie e emble-
matica pentru un limbaj autoreferen-
tial si pentru naratiunea care acumu-
leaza, cu obstinatie exasperanta, ilus-

trari ale conformarii la model ; para-

chisoare singur Tntr-o celulda Tmpreuna
cu operele complete ale lui Marx, ofe-
rite ca singura lecturd spre a desaV|r5|
reeducarea speciald ce se ficea deti-
nutilor politici ce urmau sa fie in sfir-
sit eliberati, ca urmare a cererii for-
mulate de secretarul general O.N.U.
de pe vremea aceea, U. Thant. Studiul
atent Tn celula al celui mai maniac
,antrenor de constiinte”, l-am numit
desigur pe Marx, 1i produce lui Noica
n toate prlvmtele mila. in cel mai pur
spirit crestin, filozoful roméan cere pen-
tru sufletul fratelui Karl iertare. ler-
tare (!), Tntrucit pe nefericitul Tnvinga-
tor 1l vor blestema cit de curind rusii,
,carora le-a blocat afirmarea istorica
atitea decenii, cum nu reusise In vea-
cul al XlIX-lea nici uni absolutism ta-
rist. 71 vor blestema evreii, coreligio-
narii lui, despre care a spus lucruri
mai infernale decit orice antisemit. Tl
vor blestema muncitorii, pe care i-a
amagit o clipa ca sint o clasa unitara
si supranationald, cd au o identitate
umana deplind si ci pot fi ei, numai
ei, sarea pammtulm si a istoriei. 1l
vor blestema pind si comunistii ()

Dincolo de cadrul acestei iertari in-
trospective, Noica atrage Tn modul cel
mai serios cu putintd atentia asupra
efectelor reeducérii din Tnchisorile co-
muniste, ,,reeducare” numai in apa-
renta blajina, caci, in fond, ea s-a do-
vedit Tn atitea si atitea cazuri o forma
extrem de parsiva de pervertire a con-
stiintei oamenilor, mergind pina acolo
fneft nu putini detlnutl n plind ispa-
sire a pedepsei, au ajuns ferventi pro-
pagandisti si aparatori ai regimului.
La altd scard, chestiunea este radio-
grafiata si analizata cu talent si minu-
tie documentard de Virgil lerunca n
Fenomenul Pitesti, Humanitas, 1990.
Si, desi ,,actlunea cartii lui Constan-
fin Noica se desfisoard cam la un de-
ceniu si jumatate dupd ,,consumarea”
incredibilului fenomen Pitesti, trebuie
sd recunoastem ci metodele tortiona-
rilor comunisti nu s-au schimbat n li-
nii mari prea mult. Afirmam asta, a-
ducind in sprijin fie si numai faptul
ca la eliberarea din inchisoare a auto-
rului — dupa cum o spune negru pe alb
— i s-a sugerat ca ar fi bine sa tina
,»legatura” cu puterea, adica sa devina
agent al lor, al comunistilor. Sub 0
forma sau alta fenomenul Pitesti a re-
cidivat pina n ultimele clipe ale regi-
mului Ceausescu. Comentariile sint de
prisos. Am trait si suportam cu ,totii"
incd sechelele delatiunii si vinzarii de
frate a unuia dintre cele mal parsive
si nefaste regimuri eoncentrationare
din Estul Europei.

Scrisa Tn parte in finchisoare, frag-
mentar pierdutd si rescrisd Tn 1965,
cartea Iui Constantin Noica ofera cel
mai nimerit raspuns adus acuzatiilor
facute filozofului de la Paltinis de- o
parte a diasporei romanesti, acuzatii

ce incriminau asa-zisul absenteism
politic al Marelui om de cultura.

Stefan lon Ghilimescu

bola maretei edificari ,,in aer" (,,Podul
aerian se Tmplinea din fiecare contra-
riu, din fiecare contrariu pozitiv, Tnca
mai pozitiv decit contrariul lui) si im-
presia generald de vid sint rezultatul
unei constructii pur teoretice, in care
fictionalitatea e doar un termen de con-
trast, o ipoteza Tn demonstratia prin
reducere la absurd.

Nu e vorba Tn exemplele anterioare,
se observd usor, de o serie stilistica
unica ; doar de ,exploatarea intensi-
va" a aceleiasi realitati lingvistice. De
aceea nici nu trebuie cautate similitu-
dini perfecte Tntre cele de mai sus si
cel de-al treilea exemplu, ulterior lor,
adunat acum in volum : serialul (de
fapt, cele doua seriale : Epopeea spa-
tiald 2084 si Planeta mediocrilor) pu-
blicat de loan Grosan Tn anii trecuti,
n revista ,,Stiintd si tehnicd". Contras-
tul dintre conventiile lexicale si nara-
tive S. F. (limbaj modern, neologistic ;
elemente de surprizd; senzationalul)
si planul de referintd al actualitatii (re-
gistrul neaos ; detaliul familiar ; ex-
trema banalitate) sint, desigur, sursa
prima de umor (evidenta chiar din Tn-
siruirea denumirilor personajelor si
locurilor : robotii Dromiket 4 si Steje-
ran 1 de la baza cosmica Draganesti
Vlasca, statia pilot de crestere a por-
cinelor Andromeda Rosie etc. — si din
repetarea schemei ntilnirilor fara con-
secinte). Contradictiile imediate dintre
limbaj si realitate, dintre limbaj si in-
divizi sint mai greu observabile ; ori-
cum, dincolo de ele se constituie, pTna
la urma, o convergenta superioara, caci
limbajul de lemn (in aparenta intermi-
tent, folosit fara ostentatie, tocmai pen-
tru ca e profund asimilat si ,,umanizat")
da, prin monotonia, impersonalitatea si
vidul sau semantic, regula de consti-
tuire a ntregii lumi reprezentate . a-
patie, tembelism, supunere, normalita-

te a derizoriului generalizat.

Rodica Zafiu



cronica literara

A patra solutie

C u Jurnalul fericirii (Editura

,Dacia". Cluj. 1991), N. Steinhardt
(1912—1989) alege o cale de mijloc in-
tre Tmfegistrarea detaliata, pas cu pas
a trecutului (ca la Paul Leautaud. Ma-
iorescu, Radu Petrescu) si memorialis-
tica monografica sau tematica (gen
Jung, Mircea Eliade, Blaga). prin care
un scriitor Tsi citeste ,,invers" trecutul
(Hronicul si cintecul virstelor), Tntr-un
moment Tn care acesta a devenit de
mult destin. Redactindu-si in felul a-
cesta jurnalul, N. Steinhardt se afla n
permanenta 1n cele doua dimensiuni
mai importante ale unei existente : ,.pe
drum™, cu viitorul, speranta sau teama
n fatd, si la capatul drumului, cind
totul s-a Tncdrcat de sens. Prima di-
mensiune e a biograficului, a hazardu-
lui chiar si a evenimentelor care se
succed aproape la Tntimplarc, Tntr-un
spatiu care ar putea fi definit ca al
tuturor si care presupune un curaj deo-

sebit din partea celui care s-a decis
sa-1 treaca pe hirtie. Cea de-a doua
dimensiune apartine unui spatiu al

constructiei. In care momentele existen-
tei au devenit etape, faze Tnsirate ca
margelele pe ata unui destin. E spatiul
celor fericiti, iar a Tncerca si poves-
testi genul acestei de viata nu este egal
cu a avea 0 parere prea buna despre
tine, ci Tnseamna sa ai Tncredere 1n
tot ceea ce ai facut. Cind Tsi scrie me-
moriile /amintirile/ jurnalul, N. Stein-
hardt se afla aproape de capatul unui
drum pe care l-a strabatut cu fruntea
sus.

Ca'cndaristic. ce’e mai vechi amintiri
din Jurnalul fericirii sint datate 1924
ori 25, alte fragmente sint din 1928,
februarie 1931 sau 1934, in timp ce Tn-
semnarile cele mai recente comenteaza
intamplari de la sfirsitul anului 1971
Dar ceea ce ne frapeaza de la Tnceput
e faptul ca in jurnalul lui N. Steinhardt
timpul se rastoarnd in permanentd, ca
anii se Tncruciseaza, ntii ianuarie 1060,
28 si 29 august 1964, apoi 31 decembrie
1959 sau. ceva mai departe, dupa fe-
bruarie 1962, ianuarie 1960, toamna
1966 si din nou 31 decembrie 1959. Ar
fi putut sa fie si asa. vrea si spuna
jurnalul lui N Steinhardt. Adici exact
cum arata cele mai multe vieti. La
cheremul altora, fara busold, golite de
orice sens. Si poate ca zbuciumul a-
cesta neobisnuit al cronologiei a mai
fost provocat de ceva. Cdaci asa dupd
cum ne comunica Virgil Ciomos (ingri-
jitorul acestei editii si autorul unui
excelent eseu Despre curajul de a cre-
de, publicat ca Postfatda a volumului),
abia Tncheiat, textul jurnalului a fost
confiscat Tn ,,imprejurari nefericite",
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a ramine sau a deveni un con-

testatar dupa decembrie 1989 nu este,
obligatoriu, o conditie falsd. Cel putin
pentru moment, pare evident ca nici-
unul dintre actualii detinatori ai pu-
terii nu are (cita vreme ?) veleitati dic-
tatoriale, dar ciorba noastrda e finca
fierbinte si iaurtul tdmaduitor refuza
sa se lege pentru ca n-avem pic de
matd. Dar tot atit de evident este si
ca reflexele indelung formate persista
atit la exercitarea Puterii cit si Tn su-
portarea ei cu obedientda. Tnsasi insis-
tenta cu care persoanele alese (in fond
oameni ca noi toti, ceilalti) se definesc
singure si nesilite dc nimeni ca ,,Pu-
tere", — chiar daca sintagma cu prici-
na e un loc comun al jargonului poli-
tic — tradeaza cel putin o lipsa de de-
licatete fata de o populatie traumati-
zatd definitiv tocmai de o abuziva si

mult prea Tndelungata manifestare a
puterii in toate felurile.

A considera drept o anormalitate

ceea ce |-a determinat pe N. Steinhardt
sa treaca la redactarea unei versiuni
noi, ,,mai ampld si mai amanuntita”,
intr-un fel am putea spune cad e vor-
ba de inversul situatiei in care s-a aflat
Belu Zilber care, trezindu-se cu jurna-
lul furat, n-a mai avut puterea sa-I
refaca in Tntregime. Este drept Tnsa ca
(tot spre deosebire de Belu Zilber) lui
N. Steinhardt ,,organele de interne" fi
restituie (,la insistenta Uniunii Scrii-
torilor") jurnalul confiscat.

Daca vom reconstitui deci biografia
lui N. Steinhardt din fragmentele ,,a-
mestecate” cu bund stiinta Tn volumul
de la Editura ,,Dacia”, va trebui sa
ajungem la concluzia ca Tntre acest ,,ar
fi putut sa fie si asa", pe de o parte,
si tilcul unui destin cu totul iesit din
comun, pe de alta, se organizeaza de
fapt toate Tnsemnarile Jurnalului feri-
cirii.. lar Tn destinul vietii lui N. Stein-
hnrdt, doua sint experlentele care se
impun cu precadere atentiei . expe-
rienta (sau lectia) Tnchisorii politice si
experienta religioasd, cu_atit mai ne-
obisnuitd cu cit ea apartine cuiva care
a strabdtut, tras parcd de o mind ne-
vazuta, drumul de la cultul mozaic la
crestinism.

Despre experienta Tnchisorii politice
romanesti  (Jilava si Gherla, unde a
stat din 1960 pina la mijlocul anului
1964) sau despre anchetele de Ila
Securitate si despre desfasurarea pro-
ceselor ca atare, N. Steinhardt ne d&
unele dintre cele mai extraordinare
marturii. Poate cd cei de mfine vor
spune cd asa ceva nu a fost posibil si
in definitiv, ar fi chiar foarte bine ca
lucrurile sa evolueze in acest fel. Dar
sub imperiul fricii totul a fost cu pu-
tinta. Arestati! din lotul lui Noica (in-
tre care si N. Steinhardt) vor fi con-
damnati pentru ca i-au citit pe M'rcea
Eliade si pe Cioran, iar intre 1958—
19.59 vor fi ,,pusi sub stare de arest spi-
ritist.i. bridgisti, dansatori, coristi. no-
tul bridgistilor. lotul spiriti.stilor. lotul
filntelistilor (au facut schimburi de
marci, pe una se afla chipul maresa-
lului Antonescu) “ Do ce s au putut in-
timpla toale aceste lucruri ? Pentru ca
fenomenele care au marcat timpul ne
care l-am trait, ne explica N, Stein-
hardt, au fost ,,invazia verticala a bar-

barilor”. ,,domnia prostilor" si ,trada-
rea oamenilor cumsecade". Sa recu-
noas’em ' ca diagnosticul este cit se

poate dc exact. Primul fenomen vrea
sa spuna ca ne-au invadat nu barbarii
din alte continente, ci ,,barbarii de jos",
,,derbedeii”. Al doilea fenomen : ,au
sosit [...] prostii si incultii la putere si
n ciuda tuturor legilor economice si
tuturor regulelor politice fac prostii, ca

comune txxi

aparitia contestarilor insinueazd nu
mimali ideea ca totul ar fi Tn regula, ca
oe termen lung intentii'e de... bund
credinta sint de ne-contestat, ci mai
ales pe aceea ca tot ceea ce fusese de
contestat a fost Tntruchipat excltisiv de
Ceauscscu si, eventual, dar nu obliga-
toriu, de acolltu acestuia. Ceea ce este
cu totul fals. Coruptia e mult mai ma-
re acum ; decdderea noastrd morald cu
mult mai accentuatd, sau mai vizibi-
1& lipsa de exercitiu moral si de... cul-
turd morald. Dispretul fata de per-
soand (ca fiintd dar si ca personalitate)
de-a dreptul fatis si fara medieri ideo-
logice. Ca sa nu mai vorbim de verti-
jul descresterii  nivelului nostru dc
viata sau de asa-zisa securitate, des-
pre care exista destui naivi care sa
creada ca s-ar fl dizolvat de la sine,
la fel ca PCR-ul.

C& nu mai ¢ de contestat o dictatura
personala e un lucru adevarat, dar au
ramas bazele acesteia, picioarele zdra-
vene pe care ceau5|smul nu a fost de-
cit o bubd cu totul hidoasa. Sistemul

niste ignoranti ce se afla". Al treilea
fenomen : ,,in loc de a se Tmpotrivi,
oamenii cumsecade adopta expectative
binevoitoare, se fac ca nu vad si nu
aud, pe scurt tradeaza."

Asa cum a fost ea parcursa, expe-
rienta Tnchisorii i-a dat lui N. Stein-
hardt dreptul la asprimea acestui diag-
nostic, dreptul de a redacta un Testa-
ment politic (in care intra cele trei so-
lutii laice prin care se poate iesi din
orice univers concentrationar) si, in
plus, dreptul de a-si concepe jurnalul
(macar pe una din laturile lui) ca pe
un adevarat text ,parenetic”, cu ,sfa-
turi" dintre care cele mai impresionan-

te sint acelea adresate ,unui anche-
tat” . ,,Sa _vo_rbeasca putin...”, ,Sa nu
cedeze ispitei conversatiei...", ,,.Sa min-

ta cit mai mult, Tntotdeauna, din prin-
cipiu”. si asta din doud motive : ,a)
Avind de a face cu un adversar mai
presus de orice mincinos si fiu al unui
tatd care-i insdsi minciuna, e bine si
minti mereu, neincetat, ca exercitiu, ca
antrenament b) PrlnC|p|uI armelor
egale cere ca Tn orice luptd potrivnicii
sa foloseasca acelasi fel de unelte.”
Altfel spus, cu oamenii cumsecade poti
fi sincer, cu smecherii Tnsa, ,.cel care
a ales calea sinceritatii nu va mai cu-
noaste pacea cit va fi Tnchis (si mai
tarziu la fel)." Punind pe hirtie aceste
sfaturi. N. Steinhardt duce mai departe
recomandarile tatalui sau (unul dintre
cele mai pregnante personaje din Jur-
nalul fericirii), care i spusese, dupa
ce a fost chemat la Securitate, s& nu
fie Ias (»sa nu fii jidan fricos, sa nu te
cici in pantaloni™) si, mai presus de
orice, sa nu tradeze pe nimeni.
Experienta religioasa, cealalta mare
dimensiune a Jurnalului fericirii, pre-
supune o0 cazuisticd neistovitd si ex-
trem de angajantd pentru autor (in le-
gatura cu problema iertarii, cu ierar-
hia pacatelor, cu relatia dintre trufie
si smerenie), dar mai ales un sir de
statiuni (marcate de revelatii si chiar
de minuni, cum le numeste de mai
multe ori N. Steinhardt) pe drumul
credintei, pina la botezul sarvirsit in-
tr-o celulda de Tnchisoare, la Gherla, si
pina la rasa monahala. Tmbracata n
1980, la manastirea Rohia, din Tara
Lapusului. Tntre statiunile acestea —

si_ suprastructura ramin, functionea-
zd ; adica statul hlpercentrallzat si
benefit.ara de facto a situatiei : no-
menclatura comunistd. Chiar dacd nu
va mentine falsul egalitarism comu-
nist (lozincardul raport de unu la cinci
ascunde, Tn fapt, distanta Tntre a trai
de azi pe miine si luxul meschin al
a-culturalului Tmburghezit), guvernul
post-revolutionar si-a asumat, — cul-
mea, e ca in numele celor care l-au iz-
gonit pe Ceausescu — sarcina penlbl-
la de ,,a spala ‘banii, negri de ieri" si
de a ocupa pozitiile cheie dintr-o even-
tuala noua sistema, aceea a asa-hulitu-
lui capitalism (ca eu asa am fost Tn-
vatat sa-i spun).

Una dintre caracteristicile structura-
le ale statului jandarmeresc este fap-
tul deloc Tintamplator ca puterea nu
accepta dreptul individului la reac-
tie... individuala, teama si reflexele in-
constiente ale puterii de a Tndbusi
asemenea manifestari, ori macar do a

le atribui cu orice pret un caracter...
organizat. Din punctul de vedere al
acesteia sint preferabile Tnregimenta-

rile, chiar si In partide de opozitie, da-
ta fiind inerenta ,diplomatie" atenu-
anta a jocului parlamentar. Strigatul
individului exclude posibilitatea anga-
jarii acelui tip de ,dialog" politic ca-
re, cel mai adesea, Tnseamna de fapt
un joc de culise. De aceea, cu buna
stiinta, ,,reprezentantii" poporului re-
duc comunicarea cu indivizii la stric-
mi necesar, adica doar la jocul meca-
nic al alegerilor ; neacceplind ca omul

cautarea Tndirjita a unei certitudini sl
asteptarea nfriguratda a marii Tntalniri,
la orele de religie de la Liceul ,,Sfintul
Sava" sau in incinta mai tuturor bise-
ricilor din Bucuresti : ..am facut Tn-
vierea lui Mihai Voda n curtea Arhi-
velor Statului (te-ai fi crezut la Sien-
na), la Sfintii Voievozi in Grivitei. la
Catedrala Neamului, atit de Tncapatoa-
rea cladire din spatele Arcului de
Triumf — si cdreia unii Ti spun gresit
minastirea Casin, dupd numele statiei,
desi poartd hramul Sfintii Arhangheli
(sau Voievozi ca e tot una) ; am as-
cultat liturghii marete la Sf. Spiridon
ori la Domnita Balasa n basilici mari
ca in piata Vergulm ori la podul Sf.
Elefterie ; am intrat, pleeindu-ne ca-
petele, n’ miniatura de bisericd de pe
chei, zisa Sf. Spiridon vechi, cea cu
inscriptie  n limba siriaca (..] ; ba am
ajuns si In cartiere departate, in Fun-
denii copildriei mele, pe strada Marti-
sor_linga Arghezi, in Ferentari, la. Ghi-
ca-Tei ; si-am revenit in centru la bi-
serica greceascd din piata Pache. la
pititd biserica a Doamnel printre ma—
gazinele de pe calea Victoriei [..],
capela Bibestilor din strada Saplent,el
cu aspect, de locas de cult metodist —
biserica Ortodoxa si Istoria Roméanilor
ma furau deopotriva, laolalta."

»-Ma furau", adica ,,ma ajutau sa ma
eliberez". Caci nu Tncape nici o Tndo-
iala. Pe N. Steinhardt, cele doua expe-
riente mai importante din Jurnalul fe-
ricirii  (experienta religioasa, trecuta
prin experienta inchisorii) l-au condus
la cea de-a patra solutie de evadare
dintr-un sistem concentrationar. Solu-
tia accasta s-a adaugat primelor trei,
din Testamentul politic, si a fost teo-
retizata. Tn fond, Tn paradoxalele pa-
gini despre ,starea de imponderabili-
tate" la care se poate ajunge in celula
unei Tnchisori sau (pornind de la un
cunoscut roman politist de Gaston Lc-
roux) despre misterul evadarii religioa-
se dintr-o ,,camera inchisa"”. Cea de-a
patra solutie, cea mai siguré, dar si cea
mai grea. Si asta pentru cd, Tn cazul
lui N. Steinhardt, in ea a intrat si ru-
gaciunea inimii.

Florin Manolescu

poale sa fie sl altceva decit o masa
amorfa numita ,,populatie” ; tinind, cu
tot dinadinsul, sa fie exclusa posibili-
tatea ca individul sa vorbeasca doar in
numele sau si acuzindu-i de extremism
pe cei care Indraznesc, totusi, s-o faca
(in paranteza fie spus, asta Tnseamna
cel putin a.. uita ca extremismul de
orice fel este dublat in mod necesar de
o doctring, ca si de o disciplind si o
organizare rigide).

La ce bun o asemenea atitudine a Pu-
terii ? Pentru ca (ei, alesii, o stiu bine)
exista riscul sa apara perlculos de multi
indivizi care, desi vorbesc doar Tn nu-

mele sau, spun cu totii exact acelasi
lucru.
L]
A ramine sau a deveni contestata?

in Romania de dupa decembrie 1989.
Pai, poti sa scrii pe un bule.tin de vot
cd Tn aceastd tard, in 1990. au fost hdi-
tulti, batuti, dlspretum sau chiar ucisi
oameni ? Ca s-a batut cu pumnul in
masa Tn numele... democratiei 2 Ca s-a
mintit fard rusine, pe de-a-ntregul sau
prin omisiune 2 Ca domnesc, fanario-
tic, hotia, coruptia si lipsa de respect
pentru adevar si chiar pentru dreptu-
rile cetateanului ?
Poti ? Nu.

Mihail Oprea



augustin pop

Omul

Soneria unge draperiile interioritatii.
Cugetul nostru, Tmpacat cu sine,

se gindeste din nou la Diogene—

Asa am vrut sa incep un poem

de sondare liminara a subconstientului.
Dar...

Acest dar e retoric, stiu...

Voi trece peste el.

Fluturele denumit Hesse

imi zimbeste milog.

Ce as putea sa-i ofer ?

Am in minte

doar citeva idei ale lui Manolescu
despre proza lui Arghezi (corinticul)
si m-am despartit chiar azi

de iubita mea.

Diogene, da, Diogene ar fi ceva...
Omul trebuie sa fie

cetatean al universului !

Revine, in sfirsit, Hermann Hesse

CARTILE
SAPTAMINII

Amar ca fierea
e bugetul patriei

d e mult timp sl pe toate tonu-
rile scriitorii, profesorii, regizorii si al-
tii ca ei se pling de insuficienta bani-
for alocati de guvern culturii si' invata-
mintului. Daca pina acum bezna era
Tntretinuta cu draperii si obloane ideo-
logice, azi subtilitatea celor economice
are aceeasi finalitate de a nu lasa
lumea sd se trezeasca. Lumina cultu-
rii primeste un frumos abajur de ta-
bla. Este probabil un blestem cu repe-
titie. Aveam o ,fiica a tarii, cea mai
iubita", care se dadea chimista si ne
lipseau detergentii, lacurile, vopselele,
insecticidele. Avem acum un presedin-
te fost editor (chiar pe bune!) si ne
lipsesc cartile.

Preturile dictionarelor sint fabuloa-
se. Nu vad, in viitor, cum un abecedar
ilustrat si cartonat ar putea costa sub
60—70 de lei. Costul unui atlas de ana-
tomie sau al unui curs, cit de sumar,
Tnzestrat cu planse, va depdsi bursa pe
0 lun& a oricarui student.

Cit anume din acest pret este gu-
vernul dispus sa preia prin  bugetul
sau ? 90 la sutd, cum s-ar cuveni ? Sau

nici un chior, cum se pare ca este ho-
tarit sa faca. Decit la o scoala fara ma-
nuale si-ntr-o biblioteca fara carti, mai
bine s se duca tinarul sa-nvete alte

cu margelele lui si-o sticluta de rom.
Beau., totul curge si decurge...
Ma preocupa desavirsirea
subconstientului meu.

As vrea sa nu mai visez
fazani si troleibuze.
Balcanismul ramine puternic.
Arghezi zice

cd omul este capcaun

si nu am cum il combate.

Voi privi totul din nou

si voi gasi o idee mai pasabila.
Omul este cit este...

Omul este si nu este...

Omul este

un animal depolitizabil...

(1 septembrie 1990)

Etica dialogului

Daca va aflat! intr-o vizita,

in fa(a unei mese maro,

iar gazda dumneavoastra afirma
cad. de fapt, aveti in fata

un iepure salbatic maro,

trebuie sd procedati

in felul urmator.

Tncepeti prin a aduce

cit mai multe argumente

in favoarea ideii dumneavoastra.
Descrieti mai intii masa :
insistati cit mai mult cu putinta
pe lemn si pe cele patru picioare.
Faceti o prima concesie,
admitind faptul

ca va aflati

lingd un iepure de casa maro
si_rugati interlocutorul

s& pipaie masa.

Deplasati apoi problema

in plan filosofic :

desi arc tot patru picioare,

spre deosebire de iepure,

masa nu merge singura.

Tot aici,

pot fi, eventual, avansate

citeva principii

de ordin religios :

chestii. De pilda cum se poate realiza
profitul maxim dintr-o calatorie la Is-
tambul sau din intrarea noaptea pe fe-
reastra unui vecin dotat cu video. Si
autoritatile mai au tupeul sa se plinga
de ,,cresterea Tngrijoratoare a crimina-
litatii*". Unde duce ,,ingrijorarea’ asta?
La subventii pentru culturd si educa-
tie sau la subventii pentru lefuri de noi,
puternici si bine utilati gardieni ? S&
le fie rusine, spuneti dvs. ? Dar cine-a
mai pomenit comunist rusinos ? !

Horia Garbea

Michel Steriade

PREMICES D’UNE ANTHOLOGIE
DE LA POESIE ROUMAINE

E ditions Sovej'a, Leuven

Michel Steriade este poet si traduca-
tor. La virsta sa Tnaintatd, 87 de ani,
nu a Tncetat sa fie, cum singur o de-
clard, un patimas iubitor al poeziei ro-
manesti si un traducator al ei In limba
francez4, fiind totodata si editor al pro-
priilor traduceri. Acest dublu travaliu
are rostul de a face cunoscuta poezia
noastra in tarile francofone si, de ace-
ea, primirea din partea domniei-sale a
recentei antologii m-a bucurat cu atit
mai mult cu cit Tmi ofera prilejul de
a o prezenta cititorilor romani.

La editura cu nume romanesc, So-
veja, ca si la altele din Franta si Bel-
gia , Michel Steriade a publicat un nu-
mar impresionant de volume. Debutul
s-a produs Tnsa Tn tara, Tn — luati sea-
ma | — 1923 cu versuri scrise in limba
franceza.

Prezenta antologie, intitulata atit de

modest, cuprinde versiunea franceza a
unor poeme de Eminescu, Arghezi, Bla-
ga, Bapovia. Paginile dedicate lui Emi-
nescu sint cele mai numeroase, cuprin-
zind si traducerea Doinei si, exercitiu
de mare dificultate pentru traducator,
a Glossei.

Intr-o anexa poetul Michel Steriade
aduna si citeva poeme personale, sub-
tile si elegante, respirind un aer sim-

sint preferabile

cele de origine

crestind sau budista.

Dupa citeva ore de discutii,
asteptat! momentul

in care gazda

taie masa

si face din ea

tocanita.

Mincati Tmpreuna

cu interlocutorul dumneavoastra
si reluati dezbaterea.

Opritl-va acum

la gustul tocanitei.

Daca gazda dumneavoastra va spune
ca ii place cel mai mult

tocanita de iepure salbatic maro,
multumiti pentru ospitalitate

si pastrati in orice imprejurare
cele mai bune raporturi

Cu persoana respectiva.

(9 februarie 1991)

Comunicat

Pentru prevenirea
actualului haos al constiintelor
se impun de urgenta

bolist. Michel Steriade este, ca poet, un
intimist, un desenator de arabescuri de-
licate. Nostalgia patriei este adesea pre-
zentd Tn versurile sale : ,,Ou T’attein-
dre et par quels chemins, / Si eloigne
de Toi, et de desirs malade ? / Riche
memoire, apre destin, / Ah, forme-toi
dessus mon chant, mon ciel moldave !*

Nicoara Mihali
IUBIRI POLITICE
Fara editura, Baia Mare 1991

Caci nu e om sa nu fi scris 0o poezie
si sa nu aiba si damblaua de-a o vedea
publicata in volum ! Nestiind nimic
despre Nicoara Mihali am Tncercat sa
aflu cite ceva din dedicatie, prefata si
scurtul cuvint care Tnsoteste poza de
pe ultima coperta. Cartea este dedica-
ta : ,,Mamei mele care m-a crescut. A-

urmatoarele masuri :
Nimeni sa nu tina minte nimic
din ceea ce i se spune.
Fiecare cetatean
sa renunte de bundvoie
la masca fericirii
Nimeni sa nu se intrebe
ce e rau si ce e bine.
Nimeni sa nu se gindeasca
nici la viitor, nici la prezent
si nici la trecut.
Fiecare cetatean
s& nu spere nimic
si sa se teama continuu.
Fiecare cetatean
sa aiba convingerea deplina
ca toti actualii nostri conducatori,
la toate nivelele,
sint cu stea n frunte.
Fiecare cetatean
sa Tnlocuiasca zilnic
cite un actor.
Nimeni sd nu zica niciodata
ceea ce vrea sa zica.
Fiecare cetatean
sa astepte linistit
pina trece vremea.
(10 februarie 1991)

A vorbi

Tii minte )

cite gesturi rusesti

am facut pentru tine

si acum demolezi

iubirea noastra,

asa cum se darima,

chiar in aceste clipe, casa
de linga azilul de batrini.
Nu-i nimic,

voi ramine singur,

ca si Camil Petrescu,

si voi scrie proza misogina.
Sau mai bine voi pleca

in Japonia.

Chiar in avion voi cunoaste
0 japoneza neomacedonskiana
si seara, facind dragoste,
vom Tntelege

ca sufletul

nu se invirte

doar in jurul lui insusi,

ci arc si posibilitatea

de a vorbi

cu furnicile

si cu toate celelalte animale
vii si solidificate.

(10 septembrie 1990)

nisoarei Muntean care m-a iubit cu
adevarat. Fratelui meu care m-a aju-
tat financiar si lui Danciu Costel care
nu m-a lasat sa dorm in strada." Vai,
cele mai frumoase ginduri pot fi ex-
primate kitsch. Nu numai in dedicatie
ci si Tn prefata lui Augustin Cozmuta.
Faptul ca eu nu am auzit de dl. Cozmu-
ta nu este un motiv ca scrisul d-sale
sa nu fie demn de stima, dar nici nu-1
scuza de platitudini Tngrozitoare pre-
cum ,Val dupa val, cind limpede cind
tulburaté, poezia isi scrie eterna mis-
care." sau ,,Frumusetea sta in miscarea
apei si in sunetul valului izbit de tarm".
I-auzi colo !

Dar se poate spune ca fiecare poet
isi are prefata pe care-o merita. Caci
iata ce scrie dl. Nicoala Mihali despre
sine pe coperta : ,,Cuvinte linoase si
murdare Tmi acopera pieptul." si ,,Scriu
asa culcat. Tmi bat joc de mine, de
scris, de ceea ce scriu. Si de fapt ce
scriu ?“ Pai stiu si eu ? Tn general ba-
liverne.

Pentru ca poemele Tn sine nu repre-
zinta decit o colectie de aberatii din
coada sunatoare, cu singur merit umo-
rul involuntar : ,,Sacrificiul nu mai are
lemne / Nu se mai aprinde rugul pen-
tru hoti / Schija fericirii Tmi mai lasa
semne / Ca la fiecare intr-un colt".
Speram ca macar la iarna sacrificiului
sa i se aduca si cota de lemne, dar e
discutabil ca schija fericirii lasa semne
intr-un colt" ,ca la fiecare", Tntrucit
noi, spre deosebire de dl. Mihali nu ne
simtim colturosi. Din acest punct de
vedere se pare ci d-sa este un fel de
Oblio pe dos.

,»Lantul meu se lasa in cadere / Cu
un zvon sinistru pe covor / Trenul meu
se opreste printre fiere / Gratii se re-
varsa peste dor." Chestia cu ,,printre
fiere" ramine antologicd, dar se vede
treaba ca damnatul poet n-o duce chiar

atit de rau Tn penitenciarele artei daca
are covor pe jos. Oricum daca Funda-
tia de Tineret Baia Mare e amestecata,
cum se sugereaza, in emanarea acestei
monstruozitati de plachetd, niciodata
niste bani n-au fost investiti mai prost.

E caz de Garda Financiara, pe onoarea
mea.



constantin abalufa

Resursele recunoasterii

,.Cc este timpul ? Daca nu sinf intrebat, stiu t
clar daca sirli ntrebat si vreau sd explic, nu

SFINTUL AUGUSTW

mai stiu,”

Asemanarea e 0 pinzd batutad de viut =
spatiul similitudini! e piliturd magnetica
si_cel de dincolo stramuta forme trasaturi
piua cind ochiul nostru isi regleaza limbul
Isi resuscita aburii initiatici

Zeul doar pe terasa orbirii

ne cheamd cu subtile promisiuni

ca“i acolo unde se lafaie indistinctul
mina-i egal distantala do orice chif)

transparentele din mers ale formelor
sml un morman de chibritc arse

Cadavrul unei fiinte care a suferit
intr o viatd dusd pind la un punct
ce n-a depins de ea —

asezarile carnii si spiritului

toata acea ncascmanarc specifica
n_sinul asemanarii universale

toi acel tumult modclind pilitura
n directii obscur sa”rificialc

O. din axul astigmat pornesc

copiile ca niste banchize in deriva
fragmentarul se Tmbiba de personalitate
dar nu paraseste nostalgia geme! brute
Privirea consacra neomogenul

detaliul frapant de care se agata

ea uitd uniformul continuul

precum cineva care fura un s*up

In timp ee nu se afld nici o albind Tnauntru

Aparentele acest sopron in flacari

ce adaposteste butoaie sigilate pline cu apa

ca niste ochi mari cc se vor deschide

sub impactul hazardului Tncenusat.

Resursele recunoasterii conduc

fiinta la aceeasi fluida Tntretaiere ;

lemnul arzind se stinge-n apa

fara ca apa sa pastreze ceva din curgerea flacarii
fara ca taciunele sa memoreze spasmul lichil
vocala dilocuirii pure

Fulgerele coboarad in pulberea mastii
rintre ascml larilc de altdadata
. peregrindrile prin locuri diferite
ramin fragede ca narile sclavului haituit

Armate Tntregi de mercenari printr-o singura pleoapa

sfidare ce trebuie judecata in aport cu nefiinta
aromind din corcodusele copilariei

traducere aproximativa a rodiei din tarile calde
urmarind aria pe care buze similare o desfasoara
si cel ee aude e nemiscat ca un mal de piatra

ce! cc vede ¢ ca o copaie cu apa

furata din riu

Anuntind oprirea intr-un punct neidentificat
orbul nu face nici o metafora

caci el cuprinde timpul si spatiul Tntr-o singurd spaima

dureroasa lipsa vorbeste despre unitate

un eiine dresat un_baston de lemn

nu reusesc sa Tmpinga pamintul

in oglinda pluralului

asa cum o sulitd nu capteaza nimic

din vazduh sau din tinta ~

Tn afara bronzului propriu orb de Incordare

Din revarsarile neasteptate ale largului

0 creatura ltieioasa ne amageste

ea niste oaze in afund progeniturile sale
modclind existenta universala a caldurii

Caci suferinta nu disloca miezul formei primitive
ci ii ingind prezenta intr-o reconstituire :

Mireasma de ape si mi! ne incereule
licaririte turbel ne asalteaza trupul $1 mintea
eel ce numeste lucrurile si-a uitat in noi
tagada si nesabuinta ?

Chipuri vagi
in tenebrele esenrtate pe tarmuri labirintice
spatiul dintre fete

pauza dintre versiuni
acel limbai al Tndepartarii perpetue

ina cind calatoria speciei se va sfirsl

intr-o iluminare catoptrica
privire bruta de eatoblepaa

Modul c<im ocupa spatiul crengile coparutul
renuntind la spaima distinctd a chipului
in favoarea libertatilor nerecunoasterii

Sacrificiu! de a fi in viata

in somnul aparte al ochiului

in vocea care tremura ta suprafata lacului
si-0 stranie iluzie dc fuga-nsnfleteste
cearcanul ciclopic a! nufarului

Gimnastica purda a privirii_Tngropate in- spatele pleoapei

si a miinii uitate r>re intregi pe geam

simulacru ee desfide resursele intilnirii

pentru ca distanta interpusa intre lucruri nu rodeste
decit sub iminenta vulcanica

pentru ca distantarea apartine vidului
similaritatea nu conduce decit la ura crasa
printre sabiile sdgetile tobele talgerele

cu care primitivii pun pe fuga simtinul
de-alungul santurilor resorbite-n clipa

eScl trunchiul arborelui este unu
i-n- ombilicul vinovatului va fi-nfasurat de viu
imprejuru-i
ina cind coaja si piele se vor contopi
intr-o substantda maternalda asemeni placentei

Tncrucisarea liberind o torta latenta
ca oaspetele ce intra in grota

Si cade in plasa ecoului

in ambuscada nervurilor eoliene

si prin simpla lui prezentd inefabild
dinamiteaza centrul unitatii

ca un taur ce traduce labirintul

in infinitatea de limbaic a spectrului
dintre singe si memorie

IV

Casa in eare exista o oglinda

filtreaza un aer aparte

repetabilul spatiului si-al mintii circula liber:
magia recunoasterii ori dispersia

picaturii ce umple tot lichidul

In zori ne Tncearcd iar dorinta

dc-a ne traduce viata in corpuscule tot mai fine
dincolo de ce poti atinge cu degetele

e spatiul din spatele oglinzii

magnet de uitare

jinduit dc _constructorii lumilor

ca punct fix ori ca erata fideia

Esti cel ce poate fi recunoscut dupa similitudini
Si tremuri prin tesatura Tnvaluitoare

daca lumina s-ar trezi in gaoacea sunetului
lumile ar fi simple secvente fotografice
memoria ar fi exacta oa un_teodolit

dar singclc clipoceste iu noi ca un revelator

si adopta o zgircita strategie a vizibilului

acele retineri ce imprima caracterul
precum acizii in gravura

1ar in_ cele din urma zarva
exterioara persoanei

vilva oglindirii alfabetice : numele
pe care societatea il obladuieste

si-1 legifereaza precum canibalii
carnea dusmanului

O vine vremea

cind %ranitele tulburarii sini demult depasite
trupul ucis si taiat in bucati pe masa zeului

apoi readus la viata dar farda un dinte
ce-a ramas in libertatea somnului vesnic

acolo unde formele in care trupul fusese despicat
sint de-acum ispasitoare pleoape n bezna

Vv

Fiinta reinterpretabild a marii
rasfirata racoarea pinilor

si acel drum pc care vine omul

cu fiecare pas intrind Tncet in oglindire
in acel sediu al golului care e
personalitatea umana

In aceasta stare de transcriere

ca in paduri virgine soarele

asemanari ce n-an fost concepute

pentru nimeni

caci departarea Introduce

o alianta temporara cu imaginarul

sub limpezimea trufasa a semintelor vuleanleo

Allerabilul spatiului sta in azi

perpetuul azi al simtirii umane

din vagauna ochilbr pornesc iluziile
spirala carnii se desfasoara lin in lumina

.intilnirile infioara pilitura magnetica

pina-n miezul nestiut al orbirii

edci nimeni nti-i atit de patimas supus vederii
incit sa-si uite carnalitalea concentrica

turba gregaré ce-l absoarbe

anulin

orice, distanta intre idol si Tnchinatori

Imaginea coboara in plata cetatii
omniprezenta ridurilor fandeaza n aer
pentru un chip nicieind dobindit

0. sa fii niciunde

sa nu P«ti sd tc-nchegl

pindind doar in preajma golului primordial
mereu cu speranta Tncorporarii lui

n sila detasata a personalizarii

VI

Suveranitatea de-a te scula in zori

acea excrc«cvnta huninou,sd ce-ti apare pe gii
incit ai tai tc confunda o vreme

si-ii dau dc pomana ca unui sirdin

Cin® ®sti tu pauza in calendare

pe pinza luusonului transpar schimbarile
si leganatul fix al oglinzii initiale

nc scalda intermitent carnea si nervii
prefird vagi apropieri cu stravechiul model

cel cc haituieste-asemanarije

zidurile coscovite faliile singuratice

le soarbe fara-ncctarc aerul

facindu-nc miscarea cea mai nc-nscninafa
dureroasa

precum culoarea cameleonului

Si_atunci blocatn-ntr-o catapeteasma

rainiti toate fiintele unui mileniu

cdci nu mai exista nici o punte

care sa treaca din auzul extern in ce! inter»
iar harta sunetului integrator s-a ros dc la sine
ca un geam de absenta privirilor

VII

Tncerc incd o data sa nu spun nimic

sa stau ne malul vecin apei cap* curge
limitindu-ma la formele din creier

la indolenta alb pc alb a norilor estompati
cdci stiu ca magnificentele asemanarii

te stranguleaza eu o coarda de matase

tc orbesc ca acul slrapungind cristalinul

O malul |

nu are nimic comun cu apa

vezi auriul sters al mersului corolele letale
mina eare se-apropie de pamint bijbiie
incercind sa desluseasca pietrele si- muschiul
lasindu-si singcle-n directii necunoscute
omniprezent taur care nu se va naste niciodata

Am Tnvéatat cum poate fi ajunsa_depdartarea

mai simplu decit cupolele in apa

sorbind jumatatea filantropica

in timp cc moliciunea turbei colporteaza
trasaturile fiintelor scapate in tim

in unghiul dc prezenta al daimonuiui sc ascunde
un pumn dc ceard aprinsa care trece

lin peste fete in acordul

metronomic al chiparosilor

Daca stai pe arcul malului privind in apa
privirile scot din adine restul asemanarii

si nimeni nu vine sa te urneasca din locui

in care_ umbra fa se-adaugd descarcarii universale
si nu-ti rdminc decit sa fii intru totul strain

insa nu poti nici asta : nc vor lipsi pomezile
supte sa unifice fetele

VI

Din_virfurile cele mal Subtiri
in linistea rare stropeste pind departe

ragazul de a-ti umple numele cu o substantd Tnde Huita

Si trupul eu agitatia cotidiana a grrgaritétii
asa rum se lasa usile deschis®

ca sa_ primesti eeonri dc nu se stie unde
socotind cé albul cores&)unde unor prietenii Irezistibila
sa afli prima secunda din care incepe uitarea

sa-U scalei tot trupnl in primul lucru uitat

Tn zare frunze cu tacuta deplasare

cineva se gindeste la ceea ce nu Boate fi cuprins
obiect adus aproape de sursa pulberi! sale
lumina lenesa a unei lentile dezghiocind absenta
trupurilor svelte si oarbe care conditioneaza
forma apei si-a malurilor

Dacd ooti astepta linga un arbore

noaptea sl simti in palme

osificarea lind a stelelor

abisul neconditionat al omului Tn natura
singcie lui tisnind Tn vazduh

inaugiirind asemanarea liber consimtita —

punctele comparabile ale lumii le afli in acelasi
manunchi de fire de pale sfrinsc de-o mina patimasa
sau linga fildesul calm al miilor de elefanti
putrezind pe fundul marii Tn turba

proiectelor de imperii salvatoare



Emil (loran

la a 80-a
aniversare

Tn 1985, Cioran face o calatorie in Grecia, unde, la invitatia Institutului Fran-
cez din Atena, ,,moralistul cinic si secret” avea sd cedeze ispitelor confesiunii Tn
public (un public de 400 de persoane), pe tema ,tradarii limbii materne. Se stie,
cele mai substantiale interviuri, Cioran le-a acordat in Germania, iar necesitatea
traducerii acestora devine, din zi in zi, tot mai presantda. Cu ele — si cu o selectie
din cele mal serioase studii dedicate, in straindtate, operei lul Cioran — se poate
alcatui un volum de netagaduita Insemnatate. Deocamdata, pentru cititorul mai
putin familiarizat cu destinul autorului ,,Destramarii**, reddm citeva din marturi-
sirile ,,ateniene', stimulate de Philippos Drakodeidis si publicate Tn ,Lire", nr.
123 decembrie 1985, pp. 110—118. Ca un fel de (perpetua ?) introducere.

Ce este un moralist

,,uUn moralist nu e deloc un om care

se ocupa de morald, ci unul care me-

diteaza asupra destinului omului si

care este obsedat de om. Moralistii
francezi (La Rochefoucauld, Chamfort,
Joubert) sint framintati de insanitatea
fiintei umane, de partea monstruoasa
din om, sau, daca vreti, de creatura ra-
tatd. In tinerete, am studiat si eu des-
tul de serios filosofia si, Tn cele din ur-
ma, am fost deceptionat. N-am gasit
raspunsuri decit la moralisti, cei care
au si imensul avantaj de a scrie scurt.
Sint spirite de formula. Tn fond, ceea
ce ramine dintr-o gindire sint citeva
formule. Tntotdeauna am fost pentru
laconism. Lucru imposibil Tn romaneste,
fiindca romana este foarte flexibila si
minunat de lipsita de rigoare. Tn sensul
asta, trecerea mea la limba franceza as
asemana-o cu experienta camasii de
fortd : nu te mai poti misca, esti obli-
gat sa respecti anumite reguli, Tn vre-
me ce, in romaneste, scrii cum vrei,
este arbitrariul absolut. Franceza a fost
pentru mine o experientd cruciald, una
dintre cele mai mari Tncercari ale
vietii".

Pe culmile disperarii

»Prima carte pe care am scris-0, la

22 de ani, avea -un titlu sforaitor :

Pe culmile disperarii. Un titlu foarte

rau. Dar l-am ales fiindca, Tn Roma-
nia, cind se intimpla, de exemplu, o
sinucidere, ziarele scriau : ,,Cutare, pe
culmile disperarii, s-a sinucis..." Asa ca
am reluat expresia asta foarte banala,
dar care corespunde perfect cu starea
In care ma aflam. Cind a aparut car-
tea, toata lumea credea ca ma voi sinu-
cide ! Dimpotriva, pentru mine cartea
a fost un fel de terapeutica. Oricare
tinar la 20 de ani trebuie sa treaca prin
aceasta forma de criza. Si, chiar daca,
astazi, Tmi displace Tncarcatura ei ju-
venild, nu regret deloc cartea asta, pen-
tru ca tot ce aveam sa scriu dupa aceea
se gaseste, deja, Tn ea. Puteam sa ma
opresc acolo. Tot ce-am facut dupa a-
ceea n-a fost decit a da alta turnura
acelui sentiment al vietii, acelui fel de
disperare in fata existentei. N-am fa-
cut nici un progres, nici in gindire, nici
in actiune. Intuitia primordiald mi s-a
revelat aproape exact. Dupa aceea, n-am
facut decit sa rafinez. Trecind la fran-
ceza am dat un soi de demnitate ex-
presiei. Asa ca, de progresat, n-am pro-
gresat decit pe planul stilului, nu si pe
cel al gindirii™.

A ride, chiar si de evenimentele cele
mai disperante

,»unul dintre prietenii mei, de care

sint foarte legat si care are aproape

80 de ani, mi-a scris zilele trecute :

credea cd a venit vremea s-o0 sfir-
seasca si-mi cerea, ca sa zic asa, un
fel de aprobare. «Fara indoiala, tre-
buie s-o termini intr-o zi. Numai c3,
atita vreme cit mai poti Tncad sd rizi,
mai asteaptd. Risul salveaza viata, o
face suportabild. Dacid nu mai poti sa
rizi, atunci trebuie sa Tnori». Trebuie
sa marturisesc cd si eu am avut darul
risului, lI-am exersat mai Tn fiecare zi,
apropo de evenimentele cele mai dis-

perante din viata mea. Tn copilarie,
unul dintre lucrurile care m-au im-
presionat cel mai mult a fost ce mi-a
povestit tatal meu, Tntors de la Tnmor-
mintarea unei fetite de cinci-sase ani.
n clipa in care sicriul era coborit n
groapa, mama fetitei a izbucnit n rfs,
un hohot interminabil. Asta m-a niu-
cit, atunci, m-a tulburat foarte mult si
m-am gindlt multd vreme la reactia
aceea. Era, bineinteles, o criza de ne-
bunie. Si totusi, nu sint absolut sigur.
O Tnmormintare e un lucru atita de
ciudat ! Am asistat la Tnmormintarea
unor prieteni si, nu o data, am fost
tentat sa rid, vazind cum un om cu
care abia ai vorbit cu 24 de ore Tnain-
te, este, acum, aruncat Tn groapa, ca
un gunoi..."

Filosofia este insuportabila

»Cei mari cu adevarat sint poetii si

scriitorii : Dostoievski este superior

oricarui filosof. Eu m-am despartit

demult de filosofie, fiindca este in-
suportabila si plicticoasa, chiar daca-i
profunda. Nu-mi place sa gindesc fara
accent personal. Prefer o divagatie
unei rationari sustinute".

Imprevizibilul destin al cartilor

A doua mea carte scrisa Tn franceza,

Syllogistnes de I'amertume (1952) a

fost de fapt, un esec extraordinar. Tn

20 de ani, cred ca s-au vindut citeva
sute de exemplare, iar toata lumea mi-a
zis : «e o carte foarte proastd», in timp
ce eu eram foarte mindru de ea. Am
fost adeseori intrebat cum de am Tin-
draznit sa scriu o carte atit de super-
ficiala, iar oameni foarte seriosi, care
gaseau asta ca fiind foarte dezonorant,
m-au avertizat : «Esti terminat !'» Edi-
torul german m-a si prevenit ca nu-mi
va mali publica nimic, fiindca s-ar pu-
tea discredita. Aceeasi a fost reactia
in Franta. Rareori am asistat la un a-
semenea esec. Si iata cd, dupa 25 de
ani, Silogismele amaraciunii s-a reedi-
tat Tn «Poche», iar cartea a devenit un
fel de breviar al tinerilor. Studentii au
citit-o. E o carte scrisa intr-un mo-
ment de imensa disperare si este de
un cinism aproape insuportabil. Si iata
ca noua generatie este mai serioasa :
cartea aceasta, pe care am scris-o ur-
mare a unei serii de Tncercari dureroa-
se, contine ceva, este expresia sincera
a unei crize, iar tinerii si-au dat seama
de asta. lar acuma, ei o citeaza intens
n lucrarile lor, stiu asta, atrasi fiind
de aceste formule virulente si cinice,
pe care cei mai Tn virsta abia de le pot
suporta. Tn Germania se-ntimpla ace-
lasi fenomen. Tineretul berlinez s-a
Tnconjurat de aceasta carte, iar Tntr-un
ziar m-au reprezentat — de ce sa nu
spunem lucrurile asa cum sint ? — in
mijlocul unei mari de rahat, gata sa
ma Tnec ! Dar nu era-n bataie de joc,
fiindca legenda desenului era foarte
favorabila cartii, atita vreme cit este
vorba de un Tnec destul de... onorabil,
chiar si filosofic... Pe scurt, nu trebuie
sa disperi cind publici o carte. Dupa
parerea mea, e mai greu sa prevezi
destinul unei carti, decit destinul unui
om. Si, poate ca asta-i unica ratiune
ce justifica actul de a scrie".

Probitatea limbii franceze

,Catre finele sec. XVIII, Academia
din Berlin a pus urmatoarea intre-
bare : De ce este franceza o limba
universala ? Raspunsul lui Rivarol

,UN MORALIST NU E

este extrem de interesant. El a zis un
cuvint pe care eu 1l gasesc a fi foarte
profund : probitatea este legata de ge-
niul limbii franceze. De buna seama,
se poate trisa Tn toate limbile pamin-
tului. Tnsa franceza are un soi de ri-
goare. Tn romaneste, de pildd, aveam
Impresia ca puteam spune orice : asta
nu avea nici o consecinta. Tn franceza,
nu. Mai ntli, fiindca un text trebuie
sa fie inteligibil. (Pentru scriitorul
francez, obscuritatea e un semn fie de
debilitate, fie de profunzime excesiva).
Termenul «probitate» nu desemneaza,
la Rivarol, un caracter moral, ci toc-
mai aceasta inteligibilitate, care este
ceva indispensabil. Tn franceza, nu se
poate trisa cu cuvintele, in timp ce, in
germana, sau, chiar si Tn engleza, ai
impresia unui arbitrar, mai ales in pro-
za. Pentru proza, franceza este instru-
mentul ideal".

Lenea aforismului

»~Am scris aforisme din lene sl din

cauza ca, scriind scurt, ai |mpreS|a

ca spui ceva profund... Nu-mi pu-

team intitula cartile Maxime, fiindca
maximele au o asa de bogatd traditie,
Tneft ar fi fost ceva prea pretentios din
parte-mi. S-ar fi spus : uite un metec,
care se-avinta sa scrie maxime... Silo-
gismele amaraciunii — asta nu-mi suna
rau. Spunind «Maxime», Tti acorzi sin-
gur un soi de demnitate, fatd de tradi-
tia franceza ; or, sa fim modesti. Am
crezut ca Sylloglsmes de l'amertume e
un titlu care merge mult mai bine cu
fondul, mai cu seama ca acesta avea un
caracter excesiv, pe care cartile fran-
ceze nu-1 au. Francezul e fin, are tact.
Numai cd, atunci cind vii din Balcani,
tactul nu este indispensabil”

Cum sa obtii recomandarea
unui filosof

,Am venit la Paris Tn 1937, cu o bur-

sa, ca sa fac o teza pe care n-am fa-

cut-o niciodata. Directorul Institutu-

lui Francez din Bucuresti m-a convo-
cat, atunci : «Vi s-a platit tot sejurul,
iar dvs. n-ati facut teza !» l-am ras-
puns : «imi pare foarte rau, dar n-am
gasit un subiect... Insa cunosc Franta
mai bine ca oricine». Parcursesem, Tn-
tr-adevar, toatd Franta pe bicicletd, de
la un capat la altul. Atunci, directorul,
care era un om foarte bine, mi-a spus ;
«E mai bine sd cunosti Franta, decit
sa faci o tezd». Mi-a iertat, astfel, sme-
cheria. Fiindca fusesem un mincinos.
La finele anului, mi se cerusera doua
recomandari de la profesori ai faculta-
tilor. Or, eu nu cunosteam nici unul,
dat fiind cd, la Paris, dusesem o viata
oarecum subterand, Tn marginea socie-
tatii. Si, iata ca-mi trebuia sd trimit la
Bucuresti doua scrisori de recomandare
de la doi profesori de la Sorbona, ori
de la College de France... Era urgent,
trebuia, voiam absolut ca bursa sa-mi
fie prelungita. Ce sa fac, cum sa fac ?
l-am telefonat unui student roman,
sa-1 Tntreb daca stie pe cineva. Tl stiu
pe Louis Lavelle, mi-a zis el. Era un
filosof foarte onest, i stiam, Tnsd, des-
tul de vag opera. Normal, nu-mi putea
da recomandarea... Totu5| ne-am dat
ntTlnire, acel student SI cu mine, si
ne-am dus la Lavelle. Era 11,30 dlmi-
neata. Am Tnceput s& vorbim, iar eu
sd-mi etalez, cu insolentd, cunostintele.
Stiam ca el nu prea cunoaste filosofia
germana, asa ca m-am apucat sa-i ci-
tez la nume, pret de-o jumatate de ora.
L-am vazut, chiar luindu-si note ! Ca-
tre prinz, sotia i-a comunicat ca-i vre-
mea mesei. Atunci, m-a intrebat : «de
fapt, dvs. ce doriti ? — Mi-ar trebui o
recomandare. —Pentru ce? — Am fost
fost trimis, cu o bursad, de catre Insti-
tutul Francez din Bucuresti si am ne-
voie de o recomandare cum ca merit
sa mai stau Tnca un an la Paris. — Bi-
ne, dar eu nu va cunosc.. — Ba da,
ma& cunoasteti, oricit, doar ati vazut !»
Lavelle era, ntr- adevar un domn foar-
te bine, era un domn demn, care tinea
cronica filosofica la Le temps, dar,
care, ca scriitor, era cam fad. A facut
o fata disperatd : «Cum va cheama ?»
I-am scris numele meu pe o hirtie, si
am trecut Tn camera de alaturi. Dupa
citeva minute, a venit cu o scrisoare
foarte frumoasa si utild. Mai tirziu, am
gasit un alt profesor, pentru a doua re-
comandare. Va spun toate astea, ca sa
vedeti cit de In afara de lumea oficia-
Ia a culturii ma gaseam pe atunci".>

Ura de sine

Lura de sine este un sentiment des-
tul de raspindit. El te poate Tncerca
dintr-o datd, pe neasteptate, sau te-n-
cearca Tntr-o maniera mai mult sau
mai putin permanenta. Am scris des-
pre asta doua pagini, care au declan-

sat un scandal in Romania, a fost t
proape o tragedie. Tn 1956, in La ter
tation d’exister, am scris un capitol ir
titulat «Mica teorie a destinului», und
Tntr-un acces de nebunie, am vorbit ¢
urd despre originile mele si despre p<
porul roman. Asta era foarte grav f
toata presa romaneasca s-a ridicat Tn
potriva mea. Toata lumea m-a ataca
lar tatal meu mi-a trimis o scrisoar
unde-mi spunea : «Sint la un pas ¢
moarte si te somez sa-ti renegi texti
asta». Cred ca-1 putem citi, drept exenr
piu pentru extremele la care poti s
ajungi, Tn accesele urii de sine si ¢
«frenezie a renegarii». latd un frai
ment din «Mica teorie a destinului»
«Cum e posibil sa fii roman ? iata

ntrebare la care nu puteam raspund
decit printr-o mortificare minut de m
nut. Urindu-i pe ai mei, tara mea, i
cesti tirani intemporali, coplesiti <
torpoare si strilucind de stupldltat
roseam la gindul ca descind din ei,

renegam, ma refuzam sub-eternitat
lor, certitudinilor lor de lava pietrif
catd, visatoriei lor geologice. Tara me
a carei existenta era limpede ca nu r
meaza cu nimic, Tmi aparea ca un K
zumat al neantului, sau ca o material
zare a inimaginabilului, ca un fel <
Spanie fara de Secolul de aur, fara ct
ceriri, fara nebunie sl fara un D<
Quijote pentru amaraciunile noastre,

face parte dintr-o astfel de tarar <
lectie umilitoare si sarcastica, ce cal;
mitate, ce grozavie !“

Despre inconvenientul de a fi un fiu
de popa

»Ca fiu de preot, am fost ca si ol
gat sd ajung anticrestin. Tatal m<
era un om foarte bine pe plan urna
si-a facut Tntotdeauna asa cum tr
buia meseria, dar asta, pentru mir
era oarecum umilitor. De fiecare da
cind Tsi facea rugaciunea, Tnaintea m
sei, eu ma furisam la bucatarie si a
teptam sa termine. Ma umilea conc
tia de fiu de popd, cu toata conotat
pe care o are, In Balcani, conditia as'
Cit despre mama, chiar daca a
foarte fericita, faptul de a fi devei
nevasta de popa era un fel de dec
dere, mai ales ca ea provenea dintr
familie aproape aristocratica. O fan
lie de romani Tnnobilati, iar tatal
mei mele fusese baron. Asa ca, o fii
de baron, maritindu-se c-un jpreot
ce cadere! Trebuia sa spun ca n
exista o explicatie : acest baron av
sapte fete. Or, cum era bogat, W
sa-si lase averea unui fiu. Tn sfirg
cel de-al optulea nascut intimplindu-
sa fie un baiat, tatal si-a dezmostei
fetele, maritindu-le cu primii ven
Fie si cu un popa, ce conteaza, dac»
poti debarasa de-o povara! Pin;
urma, toata averea a revenit fiulu,

Ucigasa si mistic*

intrebat despre afirmatia: ,C<

doua femei care m-au preocupat |

mai mult : Tereza de Avila si

Brinvilliers™ — Cioran a raspun
,.E putin cam mult spus... La Brinv
liers a fost cea mai mare otravitoa
o femeie extraordinara. M-am apU'
sa citesc tot ce s-a scris despre ea,
indca rautatile ei sint de nemaiintilr
n acelasi timp, am fost fascinat de 7
reza de Avila si — cum nu sint cred
cios — am vrut sa existe un soi
echilibru Tn aceasta pasiune : am a;
ciat. astfel, misticismul si crima sup<
ba. Pentru mine, care sint un om ff
caracter, fiintele care au asa ceva s
demne de toata admiratia. Asa ca,
expertd-n otraviri si o credincioasa i
denta — ce fascinatie ! Tnsa e un ps
dox pe care, si eu, 1l pot justifica fo;
te greu..."

Ruina Occidentului

..Am convingerea profunda ca Oc

dentul e sortit ruinei, ca este conda

nat nu la un accident politic, ci Ts

riceste. Nici o civilizatie nu poate
dureze la nesfirsit. Ginditi-va ca Fr;
ta este o civilizatie importanta si p
zentd de o mie de ani ! Ginditi-va ce
seamna asta ! ...Franta este, oricum, ¢
mai civilizatd tard din Europa si i
cauza asta, Tntr-un anume sens, Frai
este, istoric, tara cea mai ameninti
Exista perioade foarte lungi de de
dere a civilizatiei. Tnsa cdderea este
soi de fatalitate. Dar acelasi este ca
si al Germaniei si al Angliei : sint !
care s-au cheltuit prea mult. Un po'
nu se poate mentine, decit daca nu
cheltuieste, daca se tine tare si nu
lasd tras. Nu poti face istorie neped
sit. Cred. deci, ca, din acest punct
vedere. Occidentul este vulnerabil
condamnat. Trebuie sa fim obiectivi
sa privim lucrurile in fata : rusii,
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s-au cheltuit mult mal putin. Din
3, cind ne gindim la revolutiile pe
le-a facut Franta, ne dam seama
a fost tot timpul prezenta in Is-
lar asta, asta se plateste scump :

Omul o sa sfirseasca rau

lui si-o sd-si plateasca scump aven-
tura. E suficient sa privim devenirea

cd omul nu poate s-o sfirseascd bine.
Singura Tntrebare ce se
,Omul e o creaturd hardzitd esecu- este : citd vreme mai poate sa dureze
asta ? Caderea omului este inevitabild
si sint absolut convins de aceasta fu-

sofica Istoriei, unde-i spus totul despre

poate pune omul ca atare. Oricum e extraordi-

nar sa te gindesti ca, secole si se-
cole Tnainte de lisus, intr-un desert,

ere geniul, se sleieste. Trebuie sa istoriei : e limpede cum civilizatiile nesta precipitare. Omul este un animal s-a intimplat aceasta premonitie ne-
ziziune tragica asupra istoriei, alt- dispar, iar omul a facut o cotitura de- condamnat : nu se mai poate face ni- maiauzitd, a catastrofei aventurii uma-
wi nu-ntelegi nimic ! Nu e cazul finitivd Tnspre rdu. Si nu vorbesc aici mic. Nu sint credincios, dar am fost ne. Aparitia omului este legatd de o
n(g?:(rzﬁgt(gfeaj ?;Lrjltﬁnll?sztgriclslti%gﬁ despljevidi(A)tenia asta vu_I_garé_de bomba fo_ar_te adin_e marcatvde ideea_ pécatului tard initiald si — oricum ne-am ima-

] atomica... Tn fapt, dat fiind ritmul pre- originar, din Geneza. E o viziune ex- gina sfirsitul Istoriei — el este inevi-

nsul tragic al devenirii nu inte-
Timic din evenimente".

estea unor scrisori

lumea pestritd si galagioasa care vietuia in Casa
eatie de la Mogosoaia pe la-nceputul anilor
seci, domnul Petru Manoliu era un personaj ce-
si bizar. Tnalt de statura, sur la par, cu expre-
Orazului inflexibila si cu ochii ascunsi sub len-
egre de ochelari, avea ceva de lup, mai ales ca
rea si ceafa ii erau Tntepenite de spondiloza si
sea greoi, cu gesturi gipsate si liniare, intorein-
cu tot corpul daci era intrebat. Dar nu era. Ri-
tea trupului apartinea si fapturii ; ivirea lui pe
| palatului Tn dupa-amiezile calde de primavara
1 noptile racoroase de vara nu bucura si nu che-
e nimeni la conversatie. De altfel, se aseza tot-
a Tn colturile cele mai ferite si-ndepartate pri-
fix, prin lentilele negre un punct In zare, surd
-be si orb la forfota, pastrind aceeasi masca n-
mnita si aceeasi atitudine ntepenita de manechin,
Tt mai uluitoare a fost Tmprejurarea cind, deoda-
femeie foarte tinara si foarte atragatoare s-a ivit
eajma domnului Manoliu, ajutindu-1 cu o Vvi-
& afectiune sd se aseze si sd se ridice din foto-
. rafie raspindite pe peluza de iarba, sa coboare
urce treptele interioare ale palatului, s& manince
mera, ducind singura tavile cu farfurii. Citva
s-a crezut ca fermecatoarea faptura care gravita
ul domnului Manoliu Ti este nepoata. Mai ftirziu,
i ca i este sotie a cazut ca o bomba, si cenusml
care parea sa facd parte din mobilierul Casei
eatie de la Mogosoaia, a devenit eroul stabili-
ilui si personajul principal al conversatiilor pur-
ntre bucdatarese, paznici si creatori. lar cind ti-
doamna Manoliu a aparut in curtea interioara a
ilui purtind de mina un copil, Mogosoaia cultu-
tistica a_ explodat.
nu. Eu 1l cunosteam pe domnul Manoliu dina-
ntilnirii de la Casa de creatie de la Mogosoaia !
osteam din adolescentd, de la Brasov. Atunci fi
n pentru prima oara romanele acolo n sala de
a a Bibliotecii Astra, indemnatid de un batrin
le care scotea pentru mine carti de la fondul

cipitat al Istoriei de acum, e limpede

tru Manoliu era interzis. Cartile lui aveau copertile
vopsite cu negru si pe pagina interioara stampila
dreptunghiulara : F.S. Teama poate, poate emotia au
facut ca lecturile acelea sa mi se intipareasca in minte
cu rosu. Tn orice caz, impresia pe care mi-a produs-o
Rabbi Haies Refill a fost suficient de puternica pentru
ca faptura de lup singuratic a domnului Manoliu sa
nu ma Tnspaiminte atunci cind l-am Tntilnit. Dimpo-
triva : semana pina la Tngeminare cu portretul-robot
al romancierului dintre cele doua razboaie, asa cum
1l facusem Tn minte : om superior, raflnat desprins
de vulg si vulgaritate, retras si indiferent. I-am spus
ce cred despre el si m-a aprobat. Era sigur de el. Con-
vins ca reprezinta o personalitate distincta, intelectual
cu aura la vedere, si asta facea un contrast dramatic
cu mizeria neagra in care traia. Am fost adeseori in
camera strimtd si foarte Tntunecoasa pe care o locuia
la etajul intii al Casei de creatie de la Mogosoaia. Nu
mai avea nimic. Fusese arestat, si Th anii detentiei Tsi
pierduse si sotia, si casa, singura lui avere erau hai-
nele de pe el, ,losif si fra’gii sai'' pe care o traducea
dupa o juxta franceza si amintirile. Prin amintiri era
om bogat: moldovean de origine (era convins ca
Moldova are n hotarele ei triunghiul magic al super-
inteligentei romanesti) facuse studii de filosofie cu
Nae lonescu (a fost coleg de generatie cu Eliade si cu
Cioran) dar geniul Tnnascut al taclalei (geniu moldo-
venesc) il Tmpinsese spre publicistica si presa politica,
unde a si triumfat, Tnregistrind o exceptionala audi-
enta De public, in anii premergatori celui de al doilea
razboi mondial. Apoi venise prapadul : puscaria, su-
ferinta familiala, boala, mizeria. Si camera strimta
si-ntunecoasd de la Mogosoaia, ultimul sdu domiciliu,
0 repetitie pentru mormint.

Spun cu mina pe inima ca pe cit era de sarac si
bolnav, pe atit era de stralucitor. Traia dintr-o pensie
de mizerie si din ajutorul de boald pe care i-1 apro-
bam Tn sedintele Fondului Literar, (eram si eu mem-
brd) dar asta nu afecta prin nimic luxul inteligentei
sale si eleganta ideilor. Interviul cu Petru Manoliu —
pr0|ectat mereu dar mereu aminat — este cel mai
mare interviu ratat din viata mea. Generatia intelec-
tuala dintre cele doud razboaie mondiale a avut in
el pe cel mai stralucit dintre evocatori. Tnainte sa le fi

traordinard si, Tn acelasi timp, o filo-

tabil. Catastrofa e sigura".

Cioran au fost tipariti in aur prin harul cuvintelor
lui Petru Manoliu. De altfel, cu Cioran era Tn cores-
pondentd. Ti cerea cu disperare medicamente si Cio-
ran i le trimetea, Tnsotindu-le de carti postale si de
scrisori acoperite cu o caligrafie nervoasa si elegantd
pe care domnul Manoliu mi le citea cu glas tare, in-
tins pe pat, cu nelipsitii sai ochelari negri care Ti
acopereau ochii dar nu si lacrimile. Ce reprezentau
pentru el scrisorile lui Cioran mi-e greu sa-mi ima-
ginez : trecutul, solidaritati intelectuale, semne de re-
cunoastere a valorii ori doar semnul unei desavirsita
prietenii si umanitati 7 Nu le-a comentat niciodata.
Mi le citea doar, intins pe spate, cu bratele ridicate
pentru ca lumina ferestrei sa atinga paginile acelea
scrise In limba franceza si unde uneori, din greseald
sau dinadins ?, era amestecat si cite-un cuvint roma-
nesc. (|ngr02|t0r de sonor si de rebarbativ in context.
Dar cit de viu !)

N-am fost in stare sa fac un interviu cu domnul
Manoliu. N-am fost niciodatd Tn stare sa scot creion
nul, sa-1 Tntreb si sd scriu. Gesturile si cuvintele lui
aveau prea multa solemnitate. lar cind am scos, in
sfirsit creionul, I-am scos pentru a-i scrie cererile de
ajutoare pe care, prea bolnav, nu le mai putea scrie
cu mina lui.

lar intr-o dimineatd de iarnd, ultima dimineata de
iarnd in care l-am mai vazut, mi-a batut la usa ca-
merei de la Mogosoaia. Plecam. N-avusesem curaj sa
Ti spun dar aflase. Venise sa-mi spuna la revedere si
sa-mi dea un cadou : o carte mare, Tmbracata Tntr-o
copertd de piele prinsd in capse, un Duden-Duden.
,E tot ce am", mi-a spus. ,,Tot ce mi-a mai ramas."

M-am Tntrebat multa vreme, privind dictionarul
german-german de pe raftul bibliotecii, de ce mi-1 da-
ruise domnul Manoliu ca pe un talisman. Trecusera
ani, domnul Petre Manoliu murise, cartea Tnvelita n
coperta de piele era singura amintire pe care o aveam
de la el. lar intr-o dimineata de iarna, Dudenul dom-
nului Manoliu mi-a cdzut din mind, si coperta de
piele s-a desfacut din capse, si scrisorile de la Emil
Cioran s-au raspindit pe covor.

Nu mintise : Tmi daruise TOATA AVEREA SA.

Sanziana Pop

. Ca toti scriitorii dintre cele doua razboaie, Pe-

Paris, 22 august 1973
Dragul meu Manoliu,

Tti multumesc pentru vestile bune, pe care mi le-ai dat despre tine ti despre

a si draguta ta companie. Baietelul Ti seamana ; cel putin, ochii nu sint ai
Stiam ca prima ta sotie s-a sinucis si, dacd am tacut atunci, n-a fost din indi-
entd, ci din neputinta de a epiloga pe seama unei nefericiri extreme. Dupa atitia
de Tncercari, meritai o recompensa ; bucura-te, asadar, fara de remuscari, de
enta-ti fer|C|re

Despre mine, n-am nimic precis sa-ti spun, doar cd incep sa resimt efectele
stei si ca f||ntele si lucrurile ma obosesc ceva mai mult ca inainte. Scriu tot
i putin, nu mai cred in carti, cu toate ca continui s citesc destul, din automa-
n. sau din viciu. Oricum, o sd scot o carte in curind, al carei titlu este la anti-
lul a ceea ce Tncerci tu, acuma : ,»De I'inconvenient d'etre ne“. Este o suita de
e scrise Tn urma unor anume capricii si a unor anumite spaime.

Lui Eugen [lonescu, n.n.J, care-i acum in casa lui (superbd) de la tara, i-am
t, ieri sear3, la telefon, scrisoarea ta. Mi-a promis si cumpere cele doua imper-
abile si sa ti le trimita printr-un amic roman, care-si face un sejur la el, in
mentul de fatd. Daca, de azi intr-o lund, nu prlmestl nimie, nu ezita sa-i adu0|
inte (96, Bd.du Montparnasse) fiindca el e acuma cam deprlmat A fost foarte
presionat de concluzia ,,optimista" a scrisorii tale.

Cele doud tuburi de Cequinil, ti le-am cumparat deja, si ti le voi trimite
oa 15 septembrie, fiindca miine plec in vacanta. Oricum, e un medicament pen-

iarna. Nu cred sa ai nevoie de el in momentul acesta. B
Cu vechea dragoste, al tau, *

E. Cioran?
Tot rindul, Tn roméaneste.
Adaugat pe margine, vertical . ,,Iti trimit tot acuma o carte despre dragostea
Japonia. Nu-i, probabil, prea buna, dar se potriveste, mi se pare, cu dispozitia
prezenta."

Paris, 22 Nov. 1973
Dragul meu Manoliu,

Sint dezolat ca n-ai primit Tnca medicamentele. Ar trebui sa le ceri (unde ?
?), in orice caz eu ti-am trimis recipisa. Dacd nici la primirea acestei scrisori,
nu ti-au parvenit, nu ezita sa-mi spui, o sa-ti trimit altele. Dar, care era nu-
le vaccinului ? Nu-mi mai aduc aminte. Fireste, am scrisoarea ta, numai ca la
ne e o dezordine teribila |

Istoria asta cu ,,casa de creatie” mi-a inspirat o gramada de reflectii, pe care,
i ratiuni evidente, le pastrez pentru mine. Tmi pare incredibil ca a trebuit sa- t|
rasestl apartamentul si ca. la virsta ta, esti condamnat sa duci o viata de no-
ii. Totusi, cine s-a cheltuit atit de mult ca tine ? Daci ti-ai fi publlcat toate
icolele, ai fi facut, astazi, figura de poligraf. Sa trecem. Din tot ce ai scris,
abbi Refful” imi este cea mai prezenta In minte. De ce n-o reeditezi ? Era in
tea ta un [cuvint indescifrabil, n.n.] de hasidism, aceastd mistica atasanta. care
e. Tn ochii mei, tot ceea ce iudaismul a produs mai profund, pe planul experien-
interioare. bineinteles.

Ti-a ajuns carticica mea ? Sper ca da. Cred ca ti-am scris cd nu-i acord nici
mportanta si ca e numai o culegere de note iesite din anxietate si plictis. Am
strat anume, in ea, 0 gramada de banalitati, fiindca, altfel, as fi fost acuzat ca
Lzez de paradox. Stii ca nici macar n-am trimis-o criticilor de pe-aici ? Atmos-
a intelectuala din Occident Tmi displace, nu pot sa-ti spun cit. Sint aici oameni
rte inteligenti, dotati, eruditi, rafinati, etc., Tnsd orientarea lor, sperantele lor
t de o incredibila naivitate. Civilizatiile expirante sint atinse de infantilism.

citit cartile si eseurile, Nae lonescu, Eliade si Emil

Totul o s-o sfirseasca rau . Ce drama sa traiesti Tn mijlocul unor, oameni care stiu
totul si, totusi, n-au inteles nimic ! Ultimul imbecil de la noi este mai matur
istoric, decit aceste spirite din care vitalitatea a dezertat. E adevarat ca au fost

favorizati de soarta. Dar vor plati scump aceasta sansa. ) )
cu multa prietenie,
E. Cioran

Paris, 17 ianuarie 1974
Dragul meu Manoliu,

dupa mai mult de patru luni, cele doua tuburi de Caquinil mi-au fost retrurnate.
Ti le trimit din nou, pe adresa actuald. De data asta, poate le vei primi, Tn sfirsit.
— Sint mai obosit ca niciodatd de tot si de toate. Chiar aici, viata nu este o solu-
tie. Ca si cind ea ar fi asa pe undeva ! Ti-ai terminat traducerea ? — Citeodata,
visez la o coliba,! unde, departe de lume, s& pot citi Filocalia,2 Tn romaneste, de-
sigur. Ce limba extraordinara-i limba noastra |

Cu prietenie,

E. Cioran3
1,2. Cuvintele subliniate sint Tn romaneste.
3. Pe verso-ul cartii postale : ,,Trebwe sa trimiti la vama roméneascd o reteta
pentru doud tuburi de Cequmll

Facsimil dupa una din scrisorile

Prezentare si traducere de
Dan C. Mihailescu



carmen firan

NC M-AM NASCUT INCA

tante Matilda,  divortata  de

citiva ani, T1si mingiia pisica intr-un fum
infernal de tigara. Pe sofa — carti, hir-
tii, fotografii, manuscrise, scrumiere,
doud andrele cu un_fir xerde incilcit, ba-
zar, amestec de mirosuri. Bora se simti
dintr-o data bine, se ghemui intr-un fo-
toliu slinos, Tti aprinse o tigara si iti
trase alaturi un borcan cu peltea de gu-
tui. Tante Matilda o privea fericita, ii
turnd cafea proasta din ibricul care nu
se golea niciodata, iti strinse faldurile
fustei lungi, peticite, se aseza cu genun-
chii sub ca pe sofa, trase adine din ti-
ara. Tti micsora ochii ti porni_la atac,

a tante Matilda nu apucal niciodata sa

spui nimig, vorbea ea continuu, dar ple-
cai mai bogat, usor si eliberat si mai ales
vindecat, epurat de balastul fabricatiilor
obsesive care se dovedeau simpliste, co-
mune si atft de inutile Tn decorul acela
in care lumea Tntreaga Tncapea perfect si
prin care tante Matilda se misca dezin-
volta taind aerul cu mina, Tmpartind ju-
decati. fabulind la nesfirtit. Tntr-o bucurie
stranie cu viata care nu-i ldsase nici o

bucurie. . . . .
,»Bine c-ai venit. Dora dragd. Chiar
zilele astea m-am gindit la tine.. Tmi

ajunge sa te stiu, nu trebuie sa ma cauti
prea des, cu regularitate. Tmi ajunge sa
te stiu gindindu-te uneori la mine. Sa-
lutul acela 1l prind, ma gaseste. Ce mai
am eu de salvat ? Decit legaturile, pac-
tul,. Intflnirile mele cu mine sl cu cei pe
care-i presimt zbatindu-se alaturi de ne-
putinta mea. Si tu, ca si_mine, ar trebui
sd poti triumfa prin_luciditate si ratio-
nal. Nu mai accept sa fiu pasiva in fata
dezintegrarii formelor. Ma aflu  intr-o
ultima reprezentatie, asa, un circ, 0 a-
rena galagioasa care arata cu degetul un
surd ajuns cine stie cum n mijlocul ei,
Eu sint surdul acela, dar risul lor nu ma
supara, nu ma umileste, sa stii, ma in-
dirjeste si Tmi da un fir. uite pe-aici,
asa, trebuie sa alunec, sa ma justific, sa
gasesc ruptura. Dora, dragd, eu in toam-
na asta am vazut ruptura. Tu n-ai sim-
tit nimic ? pentru cd sd stii, a fost ceva
cosmic, ne-a atins pe toti, eu am simtit
chiar aburul mortii, ceva_s-a produs, nu
stiu ce (nimic nu se termina niciodata cu
0 schimbare palpabild). Dar spiritul ? Ei.
da ! Doar el Tnregistreaza perturbarea
astrala, el se modificd pinda Tn ultima
clipd, cind ne paraseste. Ultima clipd nu
exista decit pentru noi, asta e altceva, el
trece mai_ departe. Iti spun, deodatd am
Tnceput sa ma ridic, am vazut un culoar
alb de fum, am urcat, am ajuns acolo,
sus. Tn eu. apoi Tn supracu. li vedeam
vorbind, certindu-se, zimbindu-si, punind
la cale, proiectind, murind, visind. Ve-
deam totul, ciob cu ciob, farime. bucdti,
dar ce ordine, ce frumos ! Stateam acolo
sus si s-a produs declinul. Mi-am Tnteles
functia, desi nu eram constienta de for-
ma mea, trupul mi era n dispersie, ma
intuiam fara a ma putea atinge, nimic
nu mai era de atins, dar totul, sa nu rizi.
realizabil. Mi-am descoperit locul, rolul,
am acceptat moduri _si meniri. Nu eram
eu, era eul meu extins constient peste 0
lume pe care o percepeam, in sfirsit. Am
nteles cd nu am nascut copii pentru a
nu ma folosi de ci. Ca am fost nascuta
sa ma folosesc de aparenta trupului si

mintii mole si sa ma las folositd. Nu-mi
pdarea rau dc nimic. Tntelegeam, Tnte-
legi ? Si am stiut atunci ca singura_arméa
e asteptarea. Sa astepti si sa lupti si sa
supravietuiesti nsteptind. Eu care nu
stiam sa lupt, eu care n-am putut nici-
odatda s& ma opun alunecdrii... De-asta
iti spun. Dora draga, nu mi-a mai ramas
nimic decit salutul, comunicarea aceasta,
fie si cosmica, dincolo de toate cu care
vin in contact. Si asteptarea. Asteptarea.
Acolo in cu, acolo in supracu. am ca-
patat. culmea, constiinta de sine, adica
de mine, mi-am vazut clar traiectul si
am Tinteles cd am un rol. sint necesara,
am o functie, un sens, nimic haotic, ni-
m.c absurd de acolo, de sus, tu nu stii
citd coerenta si ce frumos I«

Dora Tndepdrtda cu o grimasa borcanul
cu peltea dc gutui. | se facuse _?reat,a,
0 sarutd pe frunte pe lanle Matilda pe
care 0 gasea vorbind si o lasa vorbind
mai_departe.

,Stai. Dora, draga, s'ai si lasa-ma sa
ma adun. Ce e disperarea asta ? Ba nu,
nu e dispo’arc. Sigur ca nu e disperare.
Stiu ce e. Nedefinire. Teama si dezorien-
tare. Tc-ai trezit in mijlocul unui drum.
Fara Tnceput, fara sa-1 intuiesti sfirsi-
tul. Doar driuhul, aia, peisajul_cere na-
véleste spre tine. Cimpiile dc piatra care
iti intra Tn piept. Stal sa-ti fac o cafea.
Nu vorbi. Te pansez eu. te refac eu. te
redau, te reinvcstcsc. Uita-te la mine.
Dora, dra?é, sint eu poate, actritd ra-
tata, dar femeie ratata nu sint Sint fe-
meia femeilor. Eu am un suflet si tre-
buie sa-1 fac sa trdiasca, sa-si consume
functia. Eu sint. pentru tine o statie-
pilot, un far. da, asta si.nt, un far. Cind

nu mai stia undo te afli, cind nu m_i
vezi si_nu mai simti, vii la mine. Eu
exist. Eu sint, toatd, numai suflet si

mird. Hai, bea cafeaua. Bea cifcaua si
Tntoarce-ti cersea. Ne mai distram sl
noi..."

Uni din pisicile lui tante Matilda i se
ghemui pe genunchi. Avu o reactie de
respingere. Nu-i pldceau pisicile. Tante
Matilda se srmti utila si inflori.

»Nu trebuie sa te justifici, te stiu.
Dupa ce am divortat de Paul am Tnte-
les, l-am Tnteles. Stii, Dora, Paul era un
artist, un artist mare si adevarat, nu
actor. Trdia mai multe existente deodata,
concentrate, esential zate. Filozofa si_la
masa, si In pat. si pe strada, mereu. Dar
nu fals, nu facil. Era saturat, plin. in-
strainat prin cuturd. Si cultura Tnstrai-
neazd, Dora, draga. Te refugiezi in ca
si pina la_urma tc abandoneaza, te des-
coperi fara structuri, fara radacini, fara
mama, fara timp, fara nimic. Si atunci
te simti dator sa arzi Tnalt, complet, pina
la cenusd, pina dincolo de cenusd. Nu
mai ai_scdpare. El era grav si_singur si
spre sfirsit Tncepuse sa Iubeasca puterea.
Puterea reald, materiald, concreta. Un
mod de manifestare a complexului timi-
ditatii. Taul era un elevat timid, un eru-
dit palid si dintr-o datd gheara puterii
i s-a Tof'pt In piept, l-a prins. S-a scu-
turat de ea cit a putut dar l-a ramas
urma impregnatd de suflet, tiparul ghea-
rei desenat in piele. Taul a murit de-
arte de mine sl pentru asta trebuie sa-i
iu recunoscatoare destinului. Divorta-
sem do patru ani si n-am fost alaturi de
el cind a Tnceput deriva spre moarte.

octavian doclin

Poem mic pentru

copliii mei mari

Cind cineva noaptea va bate la usa

nn deschideti

sa stiti : este frustrarea

limba ci a fost ascutita

ca in basmul acela

(stiu dragii mei ca mie mi ati
recunoscut vocea

din poemul acesta

dar sa nu va 1asati Tnselati)

iatd acnm si eu aud

glasul linistii din biblioteca

si la urma urmelor de ce sa puneti

) ) mina pe cheie
dhi afara poemului nu se vede nimie

Sfirsit de poem

,,.tocmai acum

cind parintilor nostri

le apar monede-nvechite
la Tncheietura bratelor
de atita brutald candoare.

Poem minim

Mina transparenta ascunzind

acul cu gamalie

pasul ineficient al sopirlei

pe frunzele moarte —

padurea fara ecou

(precum poemul intuit de emotie :
fara alibi).

Liniste

Intru in casa parasitd * poemului
ca intr-un cort dc apa

]

CliHecul lud de lebada s-a transformat
intr-un urlet neomenesc. Asa trebuie si
fi fest. L-am vazut Tntins — impresie
carnala a unei enorg'ii artistice eliberate
n lumea de dincolo — l-am vazut in-
tins si_ am inteles ca cu trebuia... Eu tre-
buia. Sint ecoul silabisit al cintccului de
lebada ldsat aici. Era. totusi, prea tir-
ziu. Tmbatraneam, ma acrisem, ma ra-
tasem spectaculos, din. tragediand n co-
mediana, din corned” na in bufon. Un
bufon care Tsi ironizeaza neputinta, ri-
dicol si bun,” ridicol si inutil.  Uneori
mi-c atit de mila de mine, uite, sint o
caraghioasa batrind. o prafuita senti-
mentald._ Stau asa,. Tn fotoliu si Tn fum
de tigara si mi-o atit dc mila dc mine...
Un joc crud. Spun banalitati, zimbesti,
FrobabiL dar vreau sa le spun. Sa inte-
eg abia acum, ce ironie, abia acum sa
maa Tnteleg si cu cite ceva si s& nu_pot
schimba nimic, nimic Tintoarce...  Paul
acum ar li trebuit s& fie lingd mine. Cit
l-as fi inteles, cit l-as fi ajutat. Stii, o
femeie tine loc si de mama, si de pro-
fesiune, si_de culturd, de tot. Deschide
bine urechile, Do-a. nu tc uita cd sint
ncroada si pateticad si.. si mai_stii tu
cum. Gindestc-te cd ai lua In fiecare zi
0 pastila contra radioactivitatii, nu ride,
gindeste-tc ca ai trai masurat, progra-
mat. artificial, de aici pind mai dincolo,
indeste-te si trage cu dintii. dosprin-
e-te, rupe-te, lasa-te sa arzi fara me-
morie, fara trecut, fard prejudecati, uitd
dc conventii, do conformism, Tncearcd sa
uiti si lasa-te grauntelui astuia de viata
citd mai este. Hai, rtispretuieste-ma daca
vrei, dar rcspecta-ti existenta. rcspcc-
ta-ti impulsul, instinctul... Ce nc-a mai
ramas decit curatenie care vine din in-
terior. structura primitivda dc a ne face
fericiti, fericind la rindul nostru. Nn
mai ni timp. Dora, asta e disperarea. Nu
vreau sa te sfisii, dar nu mai ai timp:
Priveste-ma. daca nu crezi. Sint imagi-
nea ta rastdlmacita de ani. Uitd tot dar
tine minte ce ti-am spus acum. As)a e

disperarea. Sentimentul pé&sarii cind i
moare perechea, linistea din jurul bufo-
nului®.

Dora se strinse, se etdbari po fotoliu,
ca si cum ar fi cautat addpost -si protec-
tie, ca_sl cum i-ar fi fost rusine si rau.

e sa-i mai spuna ?

,».Nu-mi spune nimic, stiu tot. Tu nu
esti o puternica desi asa lasi sa se vada.
Pen-ru privitorul din afara, dezintere-
sat deci superficial, pari o puternica, o
independenta. Si e bine asa. Intr-un fol.
c bine. Dar vezi ce faci cu tine. Pozezi,
dc acord, dar viata ana verde si adeva-
rata... ? .. ,Nu mai pozez de mult. Ma
las purtata”. ,,Nu trebuie sa tc justifici.
Si nici sa clataresti prea mult.” Si nici
sa-ti fie teama. Daca ai vazut lumina,
du-tc spre c-a. Gata, gata, sint buna dc
sfaturi... Dar eu pentru mine n-am facut
nimic. Sau poate tocmai dc-a:a le stiu
acum pe toate... Eu a«n parasit farda sa
pot de fapt parasi”. ,,Andrei nu c un
luptator si_deci nu poate fl parasit fara
lasitate... Fara el lumea ar fi mai putin
onesta, mai fara rosturi, mai fara puncte
de sprijin. El existd pentru ca una ca
mine sa ponta exista, ptn'ru ca nasterea
sa se poata produce, la orice virsta. ca
eveniment de trezire a starii de stea din
starea de om. Andrei Tsi_are drumul lud.
ii stie si Tnceputul si sfirsitul, pune cit
mal putine Tntrebari, acceptd toate sen-
surile imaginate de altii, are drumul lui
pe care 1l strabate monoton, egal, sigur,
sanatos, umilitor de sanatos pentru cel
dc linga el. El este poate cel mai viu
dintre noi... Datoria. munr-a. reusita, bu-
curia concreta, materiald, cinstea, elanul,
cariera. In fine, toate sin,| cistigate prin
trudd, o trudd care presupune cel putin
0 moarte de sine... Andrei stringe pumnii,
rabda, stie sd renunte, sd nu vada, sa nu
audd, sa meargd mai departe, rabdd n
credinta ca si asa poti Tnvinge, fara
luptd, doar modelindu-te dupd canoanele
timpului. desi. sint convinsa, stie ca la
capatul drumului Il asteapta aceeasi ce-
nusa. cenusa pe care o simt si eu acum.
Finalitatea c aceeasi, doar modul de a
trece e altul. lar cu nu pot decit sa-1 ad-
mir. sa ma prefac ca inteleg privindu-i
cu indulgenta I'mitele. Nu stiu la ce a-
juta si cit poate rezista aceasta dublg,

precum in linistea unei vii
transparente

iau nota despre arheologia saraca
a fumului subtire

viata e linistita viata
si nu se explica.

greoaia acceptare voitd... Ma copleseste
naivitatea... Care nu e naivitate, e ur
mod impus dc a para asaltul lumii colo-
rate. polilone, imposibile”; ..Dora, draga

n-ai inteles... Andrei cslc un luptator
Este un luptator autentic. Singu-
rul.  Un Don Quijote modern, I
sa-l iubesti chiar ~si numai pentri

simplitatea lui. de a crede ca_ tin<
lumea pe umori. El este un util iar ti
doar o pasare ranitd. Nici o -legatura
deci... Daca insa ai vazut lumina, du-h
spre ca. Nu te gindi la cine ar ave;; ma
multa nevoie de tine. Fii egoista, ofe-
ra-ti zilele una cu alta, clipa de clipa,
ca si cum ai muri miinc... Lucrurile ori-
cum vor merge mai departe..." ..Andre
nu are nevoie de mine. Eu pot sa fiu ur
ornament folositor, o vacantd_dc dup;
amiaza, o respiratie intre doua mersur

la serviciu, un copac zbura, ?r cdrun
trebuie sa-i fixeze mereu radaSimlc ii
pamint, dar nu reprezint mai mult

nici sprijin, nici cimaradl mici siguranta
nici iubitd... Nu sint reala pentru el. $
aproape cred c¢;i nu m-am nascut Tinca
Da. poate cd& nu m-am nascut incd, ma
este tlcH-i. ceva ar mai putea fi salvat, ni
stiu ce.. ““va ce nca n-a inceput... Lu-
muia existd, o vad. ma apropii de' ea
sint gata s& o ating si totusi mina, de-
getele refuza comenzile, scapa dc sul
control... Ma retrag si astept. Sint merct
in asteptare. Mi-ar trobui atit de putin...'

Stiu. slut, nu ni curajul™. .D.>. nu:im cu-
rajul. Mi-e frica de lume, de oameni, d-.
zgomotul lanturilor cazute. Mi-e frica s
de vina pe care as putea-o avea. Dac?
aceea ar fi o vina. Nu am putut ndciodati
determina eu. hotari eu, rupe ou... Des.
acum simt ceva in aer, presim'... E c:
si cum n-as mai_avea putere decit s;
stau 1n fotoliu, sd ast -pt si sa prcs.mt,
iara intuitii... Lumina_core vine_ spre
mine ma orbeste. Tmi da altad forma, mr
curata pina la puritate, pina la prim -1
structurl.... da. ai dreptate, ca pentru <
nastere”. ,,Stai. Dora dr.-ga. nu mai vorb-
lasa-ma pe mine. Eu sint statia pilot
farul, ai uitat ? Eu caplr-z, revitalizcz
umplu de sens si trimit. Tnapoi. Fara ge-
nerozitate. E adevdrar ca astdzi _n-arr
prea reusit. Ce vrei, mai sint si zil<
proaste, ilai, gata acum, da-mi _ceasca
rclaxeaza-tc, sa ne mai sl distram pn
tin... la sa vedem... Asa. casa... Casa. <
nedescifrat.. O Inclestare a doua forte
Un tigru ranit, un barbat, puternic ve-
gheat dc geniul rau al unei tiritoa.c. Ur
alt barbat, un cal obosit, vine cu frunzu-
lite razlete, bucurii strinse in graba. To
cl ¢ protector. Sub burta lui de cal el
neva se iotir.de linistit. Tn  siguranta
Asa... o veste, curdnd o veste care K
surprinde, te uimeste, e ca o revelatie
Cam Tincilcitda, casa asta. Multe care por-
nesc de la Tinclestarea Initiala. Un trei
Tmplinire. De la_picioarele trciului sin
niste drumuri. _TVntru Tmplinirea  r.sti
trebi ;e adica sa faci un efort, sa umbli
Un E superb, frumos desenat, intors ci
spatele la casa. Se sprijind de ci un cii
r.c dc treaba si spatele unui soldat sin
gur si morocanos, cineva care are de du
o datorie. Chilul soldatului ¢ mai mar;
decit trupul sdau. Un orgolios. E Tingri
jorat sl cu buzele cazute a ironic. E t>
arbat care totusi Tntelege prea multe
in sensul ca le_trece cu vederea. Un '
foarte cocos, mindru si protector, nav.d
leste zgomotos in casd. Citova ochiuri d
lumina. A, ia stai.. O pasdre frumoasa
contrar .asteptarilor, dupa care urmei»
0 pace. Ma rog. o pace relativa... Mat
cineva pe aproape. cin.c’a ce-c munceste
asudd. O munca neintrerupta caro fan
bine. Linga ol e un miel bun, ca si r
ar spune t hai s muncim ca sa uitam |
<-opac pitic, o crestere care a fost opri
ta...".

Do a auzea frinturi. Ajunsese chiar sl
mingii? p-'si-ca. Ochii i se marisera. Mus
chli “pierdusera din Tncordare. Se -aban
dona unui peisaj prin care tante Matild.
raspindea cuvinte, delimita spatii, ginii-
atmosfere, popula ori pustia dupd voie
alerga veti din urma, le seca si trece:
ma-i departe, cu gratie, inventind la ne
sfirsit.

(fragmente de roman)

Poezia

Un gind moale

purtat ca o schija de fum
un adevar care nu ajunge
0 balanta cintarind
echilibrul tandretii

intre gemeni puri.

Poezia

O imaginatie Tndragostita
de realitatea ascunsa
dupa lumina ochiului

o lluzie faurita
din pericolul gloriei

mai puternica decit
prestigiul legendei

Poetul

Cind scrie ochii lui

sint doua ecrane

dupa care se pot citi

semnele unui alfabet misterios
relatind fapte fara precedent
si mai ales fara posteritate

cind nu scrie mina lui
pune pret pe tacere

conferindu-i acesteia numai
0 agresiva intensitate
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*TRANZITIA POLITICA ACTUALA*
METAMORFOZA UNUI SISTEM DE SEMNIFICATII

ste inutil sa vorbesti despre
comunicare intr-o societate care probea-
za incoerentd Tn adaptarea de modele
umane. Comunicarea, Tnseamna _ punerea
intr-o ecuatie — macar partiald, macar
dintr-un punct de vedere — a doud fiin-
;e umane. Despre ce comunicam ? Despre
ce vorbim ?_Cu privire la ce cautam o
idee comuna ? Despre ce iTncercam sa
stabilim reciprocele noastre distantari 7
Desigur.mai ales despre modele — 1in
rimul rind despre modelele noastre, Re-
atia dintre identitate, si model nu este
decit expresia’' ceva mai aplicatd si ma-
teriala a relatiei dintre idee si ideal, asa
cum poate fi aceasta privitd n cadrul
terminologiei kantiene. Nu avem _cum
detalia, Tn gindire precum si in_existen-
td, Tn reprezentarea conceptualda sau fn
conceptul practic, ansamblul ideilort cu
toate nuantele lor) in functie de care
trdim — alcatuim sau acceptdm, sau
descoperim Tn noi un ideal, intuibil, n
‘are ideile se sintetizeaza si se persona-
lizeazd. Nu putem defini exact identita-
tea noastrd, nu sintem siguri de ea, nu
ii_cuprindem n chip constient. In ntre
gime contururile dar intuim exact carp
sint modelele noastre — idealurile noas-
tre redimensionate uman, aduse din
iranscendentd _Tn imanenta, aduse din
urnea intuitiei Pure in aceea a reprezen-
tarii concrete. ldealul si modelul sint
epte ale entelechiei ce ne conduce. Tra-
ectoria noastra in viatd, curba interac-
tiunilor noastre umane nu este determi-
*jatd doar_de punctul de origine ci si de
sunetul final, de tinta catre care ne in-
Ireptdm — mai intli un model, apoi un
deal. Ansamblul traiectoriilor noastre nu
soate forma un manunchi coerent in
Tfara unei comunitdti entelechice. a
inel omogenitati — fie sl cit de relati-
za — a modelelor noastre.
Trdim un moment de mare criza_mo-
mald ; mai mult noi. oamenii societatilor
sost-comuniste. dar Tn fapt toti. Nu pu.
.em avea Tnsa o structurare progresiva
t eticii noastre fara o adevarata  struc-
ura a sistemului intercomunicarii noas.
re. Dar comunicarea este o problema a
eoerentei idealurilor, modelelor, cauzelor
inale care ne orienteaza Tnspre sconuri
(lodelul este latura cea mai accesibOa —
iccesibila observatiei, ca si restructurarii
zoluntare ori_involuntare '— a finalitatii
foastre. Sa Tncercdm sa vedem situatia
podelelor Tn acest maro moment de cr<-
:@ a omului, a ~umanitatii care a trait
igresiunea salbaticd a comunismului_par.
3 numai pentru a trdi si depresiunea
ragilizanta si labila a post-comunismu-

ui.
Modelul omului a fost Zeul — zeul ori.

M religii — si a fost (uneori mai este)
~nNnezeu. Aceasta a facut, cindva, con-
mmnabild proliferarea modelelor umane.
VTai exact orice model putea fi model
loar Tntrucit ardta mai exact natura cel
nitin  a unei etape in drumul catre Di-
dnitate. Ulterior lucrurile fac sa fi de.
‘enit cu mult mai confuze. In ce zond a
>ersonalitatii se afla  modelul ? Care
mste structura psihica — reprezinta adanos-
ul sau locul de formare a modelului 7
I.ste absolut clar ca dispunem de un ter-
nen psihologic — mai exact de un ter-
nen psihanalitic — perfect supernozahil
celuia do model, considerat ca model In-
erior. Este vorba de idealul oului. Din
.cest moment, din momentul Tdontifica-
H modelului cu idealul eului. lucrurile
e clarifica progresiv si inca in chin evi-
lent. coerent si rapid. Idealul eului este
>entru Sigmund Freud — si. Tn general
>entru primele doua generatii de psiha-
nalisti — identic suneregoului sau. cel
lutin. superpozabil unei parti a aces-
uia. Este aceasta relatie intransitiicd una
iermanenta sau ea acopera doar condi-
ia unei epoci anume a umanitatii ? Ceea
e se Intimpla in interiorul psihicului are.
nvariabil. un corespondent social sau.,
nai exact, psiho-social. Aceastd ob—Tva”
ie o face Tnca Platon Tn ..Republica**,
iste inutil sd ne Tntrebam. in chip ge-
feral. daca o anumitd structura a ranor-
urilor sociale se traduce ntr-o modola-
are omoloaga a relatiilor intr.-nsib’ce.
:au dacd lucrurile = decurg invers. Este
oarte probabil c& uneori determinarile
iu o directie, pentru ca Tn alte situatii
de sa aiba exact directia contrard. In
nata socialda, Tn organizarea interdenen-
ientelor care alcatuiesc istoria, functio-
leazd doua serii de principii — unele
Tormative. reglatoare si altele energiza-
e, dinamice, orientind entelechic existen-
a. Decalogul sta ca _nrototin pentru nri-
na serie de principii. Triada virtutilor
restine, pe de o parte, dar si vointa de
>utere nietzscheiana exemplifica seria a
loua. Tn societatile traditionale valoa-
ea suprema era stabilitatea. Producti-
dtatea interesa numai ca factor de asi-
murarc a stabilitatii sau, oricum, ca fac-
or nonperturbator. intr-o astfel de so-
ietate rolul primordial apartinea princi-
fiillor normative. Principiile dinamice
mrau limitate la spatiul permis de a-

estea, erau principii secundare, subordo-

VII.

nate celor normative, reglatoare. Intr-o
societate progresivd — tip de societate
atingind nivelul paradigmatic in lumea

occidentala actuala — productivitatea este
singurul lucru care intereseaza cu ade-
varat. Stabilitatea este importantd numai
Tn masura Tn care constituie suportul
unei productivitati Tnalte. Drept rezultat
al acestei schimbari valorice Tn societa-
tea progresiva principiile dinamice sint
cele esentiale, primar adoptate pe cind
principiile normative nu au alta functie
decit aceea de a creste eficienta princi-
piilor dinamice. Principiile normative, in-
teriorizate, alcatuiesc superegoul. Prin-
cipiile dinamice, interiorizate, alcatuiesc
idealul eului. Nu este de mirare ca 1in
timpul vietii_ lui Sigmund Freud, intr-o
socletate Tnca traditionald, idealul egou.
lui era vazut drept petrte a superegoului,
adesea utilizarea unui termen in locul
celuilalt fiind perfect libera. In perioa-
da actuala relatia ideal al eului — supe-
rego devine una cu totul diferitd. Pri.
mara este adoptarea unui ideal_ al eului
sl secundard, In marginea oferitd de a-
cesta, se_constituie superegoul_ca instan-
ta psihica de cenzura interioara. Psihana.
liza literaturii — am aratat aceasta 1in-
tr-o suita de eseuri (,Structurile eului
eminescian**, ,Lucian Blaga sau eul in-
tre doua epoci** etc.) — este probata pen.
tru faptul ca in evolutia recentd a uma-
nitatii structura psihicd ofera imaginea
unei_ devalorizari, si apoi a unei dezin-
tegrari cvasi-totale, a superegoului. Cu
privire la personalitate Theodule Ribot
spunea, la sfirsitul secolului trecut : este
conditionatd de caracterul ei unitar si de
constanta sa. Citeva decenii mai tirziu
Martin Heidegger inca nota : ,,personali-
tate Tnseamna sa rezisti**. Acum zece ani
Tnsd Wayne W. Dyer, psiholog behavio-
rist american de seama, afirma : singura
dovada a faptului cd nu esti psihic mort
este evolutia, schimbarea — incapacita-
tea de_a schimba Tnseamna nevroza, Tn-
seamnd moarte. Principii _ dinamice si
principii normative — iatd doua nuclee
a doua variante opuse ale moralei. Si-
milar avem doua relatii diferite de do-
minantd Tn cadrul personalitatii sl eului.
Corelatia psiho-sociald se va materializa
n grupe de modele total diferite adop-
tate de omul traditional si de cel actual.

Teoria celei de a doua generatii de
mari psihanalisti a fost puternic marcata
de disputa Tn care s-au angajat Ana
Freud, fiica initiatorului noii eschideri
stiintifice si filozofice, si Melanie Klein,
ambele figuri dintre cele mai interesan-
te si puternice ale studiului sufletului in-
fantil. Copilul este subiectul uman cu
un superego Tnca insuficient conturat.
Putem aprecia ca trdim Tntr-o epoca in
care controversa, devenitda un moment is-
toric al psihanalizei, Ana Freud — Mela-
nie Klein intereseaza ™n gradul cel mai
Tnalt personalitatea adulta si_ destinul
psiho-social al omului. Copilului Tnca nu
I s-au |m5)us toate rigorile comportamen-
tului social, iar cele care i-au fost impuse nu
nu a fost inca nevoit sa le interiorizeze, Tn-
trucit supravegherea parinteasca face sa fie
prezenta, aproape tot timpul, o cenzurd
exterioara, fapt ce mentine Tnca redusa
nevoia cenzurii interioare. Adultul de
astdzi nu mai este supus unor rigori prea
fnalte n privinta comportamentului in.
tim sau social, aceasta Tntrucit societatea
dispune de un numar mare de forme de
organizare functionala care o face sd se
dispenseze partial de organizarea etica.
In plus, adultul de astazi — data fiind
dezvoltarea aparatului de supraveghere
al statului_(cu privire la acest subiect.
Hypolitte Taine are, inca din secolul tre.
cut, pagini care nu pot fi neglijate) —
precum copilul din totdeauna, este mai
mult sau mai putin observat legal si ju.
ridic. Ca atare evolutia sa In viata este
supusa (chiar si Tn cele mai_democratice
regimuri) mai curind cenzurii exterioare
fie si nerepresive decit unei cenzuri inte-
rioare. Copilul este o personalitate pro-
resiva si, ca atare, el trebuie sa dispuna
in primul rind de un ideal al eului, dina-
mic si cuceritor. Omului modern i se cere
sa fie o personalitate progresiva si, ca
atare, el trebuie s& depaseascd rigorile
unui superego prea puternic Si restrictiv.
Pe scurt, intr-o mare masura, omul mo.
dern, omul acestor ultime decenii si.
probabil, al celor imediat urmatoare, poa-
te fi usor tratat dupa modelul infantil
fard ca aceasta sa Thsemne ceva peiorativ
In cadrul analizei tranzactionale, dome-
niu psihologic relativ nou, Erich Berne
distinge Tn structura eului trei instante :
eul parental (in mare masurd _supere-
goul) ; eul adult (eractlc, egoul) si eul
infantil (in parte id, Tn parte eul cultu-
ral vazut Tnsa Tn perspectiva infantild).
Eul parental este limitativ, eul infantil
este creativ si expansiv. Eul dominant al

n}odernului este, neindoielnic, cel infan.
til.

Ana Freud a socotit ca orie- abordare
practicd, psihanalitica sau simplu psiho-
logica, a copiluli trebuie asociata unei
actiuni educationale, aceasta tocmai Tn-
trucit orice ar descoperi despre sine co-
pilul, acesta nu are in ce context sa si-

Modelele

tueze si carei cenzuri sa resupuna, Tntru-
cit el, este in chip natural, deficitar sub
raportul superegoului. Educatia ar re-
structura si consolida superegoul. Melanie
Klein afirma cda, Tntrucit finaliza inferio-
ritatii umane are de a face cu refulatul
sl nu cu egoul sau superegoul, raportarea
la superego ar crea o stare de culpabili-
zare, stare care este tocmai ceea ce
personalitatea trebuie sa ocoleasca — si
realmente Tncearca sa ocoloeascd, incon-
stient sau congtient. Trebuie sd spun,
inca de acum, ca, personal, ader la punc-
tul de vedere al Anei Freud, Tnsa nu pot
sa nu sesizez gravitatea problemei culpa-
bilizarii, accentuata de Melanie Klein.
Astfel, trebuie sa ne socotim obligati a
ne Tntreba : actiunea culturald, psiholo-
gica, psiho-socio, socio-politicd efectuata
asupra omului modern — efectuata de ori-
cine, de profesor sau de scriitorul inde-
pendent, de editura, de universitate, de
presa, de un partid sau altul, de un guvern
sau altul — are a urmari scopuri formati-
ve sau, pur si simplu, doar pe acela de
eliberare, de descatusare si punere in sta-
re de expansiune a personalitatii uma-
ne 7 Raspunsul statistic dominant va fi
— neindoielnic, Tn acest moment plane-
tar — ultimul . un laissez-faire absolut,
n plan intelectual, moral, afectiv, ideo.
logic si cultural. De ce 7 Pentru motivul
sugerat indirect de Melanie Kilein :
omul modern este omul unei spaime ab-
solute de culpabilitate. Daca a devenit
ceva tipic pentru omul prezentului, a-
tunci acest ceva este o adevarata inva-
liditate in zona capacitatii — absolut fi-
resti, enorm de necesara — de a supor-
ta, la nevoie, o culpa. Simptomul nevro-
tic aproape universal astdzi este nevoia
de autoindreptatire  perfectd. = (Albert
Camus 4 ,,Sentimentul cel mai intim__ al
fiecarui om este cel al inocentei proprii®)
Neacceptind, cu nici un pret — si nici
macar in conditiile eventualei evidente —
sa se considere_culpabil, subiectul uman
isi juguleaza si elimina suBeregouI. De
ce se Intimpla asa 7 Culpabilitatea este
un sentiment penibil, greu de acceptat
n sine. Atunci cind el era acceptat, fap-
tul se _producea_lprintr-o compensatie. In
copilarie culpabilizarea venea din partea
parintilor, a educatorilor, a profesorilor,
a grupului  social imediat Tnconjurétor.
Din partea acelorasi veneau Tnsa si re-
compensele. Mai mult, aceste recom-
pense atingeau aproximativ tot ceea ce
era deziderabil si tangibil respectivei
fiinte umane. Prin intermediul acelorasi
fiinte prin care se constituia superegoul
(abstractizare a represiunilor suferite) se
constituia si idealul eului (abstractizare
a realizari recompenselor venind pe ace-
leasi cdi si nefiind decit reversul restric-
tiilor). Superego si ideal al eului erau
aproape acelasl lucru. Culpabilizare si
merit aveau un caracter strict interrelat
si, astfel, culpabilizarea nu este destruc-
tiva. Astazi totul este diferit. Instantele
sociale culpabilizatoare sint aceleasi. Ele
nu pot Tnsa si recompensa — oricum, ele
nu au cum recompensa — la nivelul as-
teptat pe seama aspiratiilor dezvoltate
in individ de mediile de comunijcare. Pa-
rintele, scoala, societatea imediat am-
biantd nu pot, Tn_general, oferi ca re-
compense nimic din ceea ce ramine a fi
socotit atractiv, asa cum este propus de
televiziune, film, presd. Tntre restrictie
si recompensa s-a deschis o prapastie.
Culpabilizarea, rezultind din impunerea
limitelor, din restrictiile aflate in con-
flict cu dorintele nu mai este acceptata
entru cd nu este direct compensata.
dealul eului nu apare acum odatda cu
superegoul. Ultimul este, pe cit posi.
bil, dezintegrat — primul este cautat cit
mal departe de locurile unde ar putea re-
zida acest _deranjant superego. lata
deci o totala disjunctie Tntre” idealul

eului si superego. Pe de altda parte omul
consuma culturd, artd, distractie (indife-
rent de nivelul la care percepe toate a-
cestea), in dorinta de a consolida o par-
te mai profundda sau mai superficialg,
parte totusi, a idealului eului. Cultura
de mase si morala evolueaza astazi 1in
cea mai drastica divergentd. Consecutiv

tendintelor structurii interioare, se ma-
nifesta si miscarea modelelor adoptate.

Modelul clasic de umanitate, modelul de
om, era adultul virstnic — Moise de Mi-
chelangelo, Marc Aureliu (statuia ecves-
trd), personajul Lincoln, personajul Cle-
menceau, De Gaulle etc. — sau tinarul
genial — Napoleon, Goethe sau Victor
Hugo tineri, soldatul si vinatorul He-
mingway, pentru a cita doar barbati.
Modelul feminin putea fi Ana Kareni-
na, George Sand sau Colette. Deceniile
IV—VII au adus Tn scena, ca ideal al
eului. copilul pur si simplu. Acest ideal
nu a lipsit niciodatda — dovada pruncul
lisus — dar el nu era decit demon-
strarea ncechivocd a faptului ca desti-
nul uman, superegoul ca lege, nu era

absent ci exista latent incd de la ince-
putul vietii. Copilul lisus este legea, or-
dinea si Iubirea care, cu alLsoluta cerii,
tudine, vor razbate prin materie. Perso-
najul copil al literaturii americane de la
jumatatea acestui secol vrea sd ne con-
vingd de faptul cd nu_ ar li nevoie de
un “superego puternic inirucit puisiunile
iduiui_nu sint devastatoare, initucit eul
inrantil are echilibrul si etica sa inte-
rioara. Nu era prea rau. Dar, de lapt,
acest copil nu avea cum li aecit toi ve

emul superego, restrictiv, —mascat si
devenit astiei blind restrictiv. ElI _este
inlocuit, mai_ales in timpul miscéarilor

studentesti din 1U6d si in timpul misca-
rii hippies-uor. Modelul inaugurat a-
tunci, si anat Tnca in vigoare, este cel
ai cintaretuiui roca, al personajului ci-
nic, tinar, uin literatura recenta si nu
rareori — sa nu ne suim sa 0 spunem
— ai personajului literaturii erotice sau
chiar_ porno,_ oricit de hot. Regula a-
cestui modei, corespunzmd unui  anu-
me ideal ai eului este: a nu lasa mei
0 poarta de revenire superegoului. rse,
cesilatea integrarii sociale este  totusi
evidenta, buperegoul se Tntoarce la oa.
meni, inobservabil, pe o cale — aceasta
cate este, pentru lumea occidentala,
banul mai mult sau mai putin cinstit si
ueci, Tnevitaml, proauctia. < caie mo-
desta si anenanta, cale lotusi. La noi se

intorcea prin mspozipue paruuuiui co-
munist. Acest canal a lost, am fericire,
spumeral — celalalt, cel al banului co-

rect Cistigat, nu functioneaza insa, ma-
rea noastra drama aciuaia este defici-
tul supcreguuiui — trauus in aoerayia
madelelor psihologice adoptate, necum-
pciioUIU mid UC ariUtmid autidid,

_ Aparina uiurnexor inuucxe, pe seama
incapacnapi moderne uc a suporta, pre-
lucra auecvai si ama apoi exciuue cui-
auinzurca are pauu serii ue cuiu>ucm-

e auboiut caiasiroia*u. in pmnui rmd,
cu asud ae moueie pruuuc o
in rinuui unereiuiui uevine mipvaiMiia
peneuarea cuiiurn_m  popor, ca
acesteia. &c buopciiuu uiaiu™ul muc <*-
lisi v&au imc&eciuttAj ti  puuin.,, mure

creaiuc Si_receptor, oiauiatup ue 44*016
toiai dnuriic, ei nu se VOr xaacai 44144111
mcicmu.

in ai uoilca rind, Tapiui ca niuuciul

uman al ueuuiurui era un huAiui

virstnic avea o lunctie psihica si exis.
1U44patU  UIIUXAUd, 144440 Uu.ri.aujf Mv Vdd-
cc iuoxcci pnia ia sursitui cu a-
semenea model era _model entru__ o
Viujd, 1VI0UCXU4 Cu”nUiul . t-iu,  uutvctiill,
un model dematerializat, functiomnd

SmIOOIIC, sub CIlICUIllocailte OIlICtt Ue UI-
verse. Moderni unar — uurexuiai Si ex-
truverul — actual este inuuuzawt uupa
0 virsta. Folosit anacrome, umcoio ue
un maximum de nouazeci si cmci ue
ani, transiorma subiectul in caricatura ;
aoanuonat, lasa in urma nu un om, nu
0 persoana ci 0 masca, un mvens lara
viata si lara personalitate, ceea ce cari
Gustav Jung numea, cu un termen ta-
tin, ,,persona *

in al ticnea rind acest modei, repre.
zentind proiectia unor pulsiuni necontro-
late in mei un referential, este usor de
expioatat, atit comercial cit si, demago-
gic. 'nud Immummi ue_ puxsium _ruta
cenzura interioara, restrictia exterioara
a lor — apuisiunne — uuee ia un senti-
ment aberant si extrem ue mustrate, pe
cind reuoummrea sausiacpei geneicaza
o multumire ia iei ue apelanta si goaia.

in Siirsn, Tndepartarea ue supuie™a a
ideaiunui euiui si auupmiea ue mvueie
necontroiate etic geueieazu o aco”,,o0a-
re a decalajului dintre tarile dezvoltate
$I cere care ama mmm Isi

normal viata econuimca Si soe.a.u. x>e-
rertuarea, exaceruarea emui imamii,
descatusarea iduiui, in tarue prospere,

productive, bine organizate pot n surse
de idei generoase si dinamism. Aceieasi
tendinte, in absenta unui superego sa-
tisfacator — a unor norme etice, a unor
principii reglatoare autentice, a lot ceea

ce a lacut ca viata omeneasca sa nu
fie salbaticie — pot conduce o tara Tnca
dezoganizata la accentuarea stagnarii, la
esuarea activismuiui intr-un orizont de

fantasme, la inumanitate. Fred Hoyle
spunea ca acolo unde Uoud civilizatii se
Tnulnesc cea mai dezvoltata o anihi-
leaza pe cealaltd. De ce? Pentru ca
prima nu are nevoie decit de personali-
tati dominate de euri infantile, pe cind
cealalta are inca nevoie de superegoul
fiecaruia dar, spontan, omul este mai
atras de copildrie decit de maturitate ti
balrinete, de aventurda decit de Tntelep-

ciune. o
Pe acest teren al vietii noastre, al
structurarii noastre interioare, culturale,

sociale, statul numai poate face tot ceea
ce alta dald credea cd poate dar avem
a intelege ca daca nu vom echilibra de-
refularea prin adoptarea unui set —
care vom voi, dar un set coerent — de
principii reglatoare, vom dispdrea ca
identitati autonome.  Aproape fiecare
gest al nostru ar trebui sa includda un
coeficient autoeducativ si educativ.

Intr-o veche disputd, s-ar parea ca
post-comunismul este obligat sa fie de
partea Anei Freud.

CaiilS Dragomir



recitiri

Molloy sau eterna intoarcere

,.Convenlia". Organizindu se
ca_subiect, fabula din Molloy", romanul
lui Samuel Beckett, se pierde ntr-o to-
tala nedeterminare. Cele doua parti ma-
nifesta anumite simetrii, dar sint total
discontinue ; in prima, Molloy, batrinul
vagabond infirm, amnezic si_afazic, se
indreapta catre mama sa, fara sa sfie
drumul ; In cea dc a doua, ,agentul”
Moran da ascultifre ordinului de a por-
ni in cautarea lui Molloy, cu toate ca
nu arc decit indicii vagi despre acesta
iar ordinul nu specifica ce trebuie sa
faca odata ce 1l va gasi. Dupad ce s-a
invirtit mai mult n “cerc, trebuind, din
pricina picioarelor ,jintepenite” care Tl
dor, sa se opreascd tot mai des pentru
a continua (,S& ma opresc era singurul
mijloc ca sa Tnaintez.") si dupa ce a
parcurs tirindu-se ultima  portiune a
drumului, Molloy  sfir.sestc pierzindu-si
cunostinta intr-o groopa. Cind Tsi revi.
ne, se afla in odala mamei_ sale, Tard si
stie cum a ajuns aici. Un individ ciudat
Ii propune_sa redacteze ,raportul” cala-
toriei. oferindu-i_bani, si Molloy se exe-
cutd. Moran se Tntoarce acasa duPé -
proximativ un an, pe deplin ,,molloyzat"
(descompus fizic si moral), si, la cere-
rea aceluiasi — probabil — ins (un anu-
me Gaber, ,mesagerul” unui anume
Youdi), Tntocmeste ,raportul” anchetei
Sale infructuoase.

Conventia romanului este = cd lectorul
parcurge de fapt aceste doua ,rapoarte".
Ea implica Tnsa o capcana, abil disimu-
lata. Daca _faptul de a scrie un raport
este plauzibil in cazul lui Moran, n ca-
zul lui Molloy — cel care pe toa'a du-
rata calvarului sau apare redus la o
conditie strict corporala, la o scrie de

O

inversatd la ,al doilea” Molloy. care
si-a nedobindit capacitatea de a vorbi/scrie.
fiind Tnsa complet paralizat. Ceea ce se
desfdsoara ca o alternanta in suprafata
epicului nu este decit proiectia opozitiei
de profunzime dintre corp si cuvint.
in ciuda distinctiei nete personaj-na-
rator, dualitatea lul Molloy incarca dis-
cursul la persoana | cu potentialul unei
contradictii care la un moment dat ex-
plodeaza.” Logica naratiunii retrospective
face inevitabil un anumit transfer :
»Vorbesc la prezent, ¢ atit de usor sd
vorbesti la prezent cind c vorba de tre-
cut. E prezentul mitologic, nu-i dati
atentie”. Punindu-se ,,In situatia" perso-
najului, naratorul 1i atribuie, prin marci
de tipul ,imi ?ﬁuneam ca", o perfor-
manta reflexiv-discursiva Incompatibild
cu conditia sa subumana : ,,Si dc fieca-

re datd cind spun. Tmi spuneam cutare
sau cutare lucru, sau cind vorbesc
dc-un glas_launtric spunindu-mi, Mol-

loy, si-apoi o frumoasa fraza mai mult
sau mai putin clara nu fac altceva
decit sa ma rallez exigentelor unei con-
ventii care vrea ori sa minti ori sa
taci. (...) In realitate nu-mi spuneam ni-
mic din toate astea"... Desigur, mistifi-
carea este astfel dezvaluita, pusa pe
seama ,,conventiei”, dar aceastd dezva-
luire nu arc loc decit spre sfirsitul ,,ra-
portului”. La modul ironic, lectorului i
se aduce la cunostintd faptul ca pina
n acest moment a dat crezare unui dis-
curs rostit de cineva care, ladrept vor-
bind, nu este o persoanda ! Demistifica-
rea ,conventiei” declanseaza, paradoxal,
o mistificare dc proportii mai mari.

2. Fictiune si simulacru. Dorinta lui
Molloy dc a-si 'regasi mama (pentru n
rezolva o ,,problem&” arzatoare, de altfel

ma Indreptam spre mama".... Traiectul
sau, tipic pentru anti-eroul modern, este
0 ,chao-brrance” (Deleuze) intr-un spa-
tiu-timp confuz, unde unica masura este
data de magicele cuvinte ,din cind n
cind”. In aceasta progresie iluzorie ce
sugereaza labirintul, ~evenimentul sin.
ular se dizolva intr-o recurenta nede-
initd : ,Spun noaptea ala, dar poate-au
fost mai multe”... Lumea din ,,Molloy"
este lumea ,eternei Tntoarceri”  nietz-
scheene (viziunea negativa a unei repe-
titii a_identicului poate fi In egald ma-
sura identificata in ,Zarathustra” sau
in ,,Vointa de putere”, ca un complement
al celei ‘afirmative, extatice), aflata la
antipodul repetitiei lui Kierkegaard, in-
trucit aici totul se repeta dupa un cifru
al hazardului, independent dc constiinta
si vointa ncrsonajului.

in ,,Difference et repetition”, (Giles De-
leuze opunea repetitiei simple si ,,mo-
notone" a identicului repetitia ,,deghiza-
ta" si ,deplasata” a diferentei ;~ mai
mult, el sugera cd primul tip nu este de-
cit proiectia Tn constiinta a celui dc al
doilea. Caracterul dc identitate iluzorie
al ,,aceluiasi” transforma singura certl
tudinc a lui Molloy — aceea ca ,se va
ntoarce Intr-o zi'"" — Tintr-o paradoxala
certitudine Tn nedeterminare ; ,,Fara in
doiala ca Tntr-o zi voi reveni, aici sau
intr-o groapa similara, ma_bizui pe pi-
cioarele mele, asa cum fara Tndoiala Tn-
tr-o zi 1l voi intilni_din nou pe comisar
si ajutoarele sale. Si daca, prea schim-
bat_ca sa-i recunosc, nu precizez ca sint
aceiasi, nu va Tnsela’gl, vor fi  aceiasi,
desi schimbati”. Dar cum va putea citi-
torul sa ,recunoasca” un identic pe cara

naratorul, unic_ garant al  discursului,
nu-i,precizeaza" ? Prin artificiul ,,punc-
tului dc vedere", jocul diferentei proble-

matizeaza identitatile nu numai pentru
personaj ci si pentru receptor, angajind
deci ansamblul fictiunii — pe care 1
sustine si 1l submineaza concomitent.
»,Noima a penultimului”, ,spaimad a
Tntoarcerii", ,,manie a simetrici”... repe-
titia este ambigua Tntrucit desemneaza
alternativ_ principiul de functionare a
realului si ceea ce constiinta personaju-
lui proiecteaza asupra acestui real in
virtutea certitudinii amintite. Trin  a.
ceasta ambiguitate, ,,intoarcerea” anulea-
za distinctia” dintre un subiect ginditor
si o lume gindita, distrugind reperele
experientei © Molloy ,,confundd totul"...
estul si vestul, polii, pe da si pe nu. oca-

nereaza nici o reprezentare — fiind mal

curind fantasma unui fond obscur, a
ceea ce Deleuze numeste ,abisul purei
individuatii" si situeaza intr-un stadiu

anterior distinctiei je/ moi._ Din Indicile
pe care naratorul ni le oferd asupra mo-
dului sau de a actiona/vorbi putem re-
face automatismul descris de Frcud ca
,sintoarcere a refulatului” (interpretare
e care o_reclama si mentionarea in trea.
cat, de catre Noran, a ,,funestului prin-
cipiu al placerii" aflat, cum se stie, la
baza primei elaborari a conceptului dc
repetitie in psihanaliza freudiand). Este
vorba dc o repetare ,,par rapport a quel-
gue_ chose de toujours manque" (Lacan),
eci a elementelor care nu au ajuns 1n
constiintd, o retraire a trecutului pro.
iectat In formele simptomatice ale unui
viitor iminent. Tnradacinate n ,trecutul
imediat”, ,,amintirile” Iui Molloy capa-
td aspectul unuj ,viitor" care, tocmai da-
torita reproiec'arii, ,,nu este deloc nesi.
gur" ; ,,Caci stiam dinainte, deci n-aveam
nevoie sa presimt (...), nu stiam _ decit
dinainte (sublinierea ‘autorului), caici pe
moment nu mai_ stiam". Principiul rever-
siunii activ-pasiv  (constient-inconsticnt)
motiveaza coerent un comportament la
prima vedere absurd, In care actul pre-
merge intentiei si cuvintul preceda gin-
dirca - ,,eram in stare si fac atitea fard
sa& ma gindesc prea mult, nestiind ce
sint pe calc sd fac decit dupa ce facu.
scm*“... ; ,odatd cuvantul scapat as fi
stiut daca era chiar cuvintul pe care-1
cautam Tn minte, sau un altul”... s.a.
Ulterior, Frcud a re-claborat concep-
tul repetitiei in_sensul cd asimilind ,,re.
petitia" cu ,,instinctul mortii"' a facut din
ea 0 cauzd prima, subordonindu-i ,,refu-
larea™ (vezi si critica _lui Deleuze : re-
fulam pentru ca repetam”, nu invers). O
repetare a acelorasi continuturi — fie
ele si ,refulate” — nu poate explica o
lume a ,diferentelor infinit implicate”
(Deleuze) cum este cea din ,Molloy".
Ceea ce se repeta, afirma Deleuze, este
simulacrul ca expresie a diferentei pure,
nesubordonata identitatii (si implicit re-
prezentarii). ba chiar subminindu-le. In
deconstructivism, ,,simulacrul”  devine
conceptul-clicie In confruntarea cu ,,me-
tafizica platoniciana” deoarece el neaga
distinctiile originar'derivat. model/copie.
esenta.aparenta” in favoarea unui ,joc
ur". Trin lipsa ei de masura si ordine,
umea din  ,Molloy" nu afirma oare
paradoxal. in ciuda aparentei monotonii,
triumful diferentei ? Treluind conceptul,

tropisme si simptome ale descompunerii obscuré% si dorinta lui Moran de_a-1 gasi zii diferite, pe sine cu un altul. Amnezia 9 . !
descrise pe larg,, cu delicii — acelasi pe Molloy sint ~obsesii ireductibile ™ in sa_este, de fapt, o interiorizare a repe- vom spune ca Beckett face din simu-
fapt comoortd,  evident, un  paradox. numele carora personajele se consuma titiei : ,,Da, mi se intampld sa uit nu nu- lacru instrumentul ,,deconstruirii* dispo-
Personajul = Molloy ﬁsublectul calatoriei literalmente. ,,Enorma istorie” a lui Mol- mai cine eram, ci cd eram, sa uit sa zitivului  romanesc i'raditional si inovea
derizorii) si naratorul Molloy (autorul loy include nenumarate antecedente si exist”. Numele personajului  cumuleaza . ) ; L - o
..raportuluiQ nu pot fi una si _ aceeasi tot atitea ,recidive" ; un trecut 1in care aceste sugestii de ,,lnmuiere”  (ramolis. za cu ajutorul lui a altda economie a fic-
persoana. Beckett sugereaza ca ei _ ar el si-a Tntilnit nu o datd mama, dar, ne. ment), pasivitate, confuzie, anonimat, tiunii, Tn care normele verosimilului si
fsiggggsqsneunégz\;éeﬁ;CI o de{f]%rrlrt\?t'é aan(i?rrg- rez_olvmd' misterioasa ,,E)robl_ema", S-a iillengre si ex!stent_é vegetapvzé. Molloy reprezentdrii  sint constant sabotate.
mie. Reia'a dintre dinamismul fizic si avintat din nou spre ca, Tn plin necunos- fnsusi nu are identitate — iatd de ce o
amnezia/afazia ,,primului* Molloy, apare cut : ,,Dintotdeauna, si absolut singur, ,portretul” sau, atit de detaliat, nu ge- Ovidiu Verdcs

pavel susara

natura statica sau
imaginea coltului metafizic
al sufrageriei mele

care se compune din

1 — CRANIUL unei femei dc neam gotic caruia i
lipsesc mandibula citiva dinti si sinusurile, eu ii
spun arhaios si in noptile pustii cind doar
colturile stelelor patineaza pe geamuri ca
labutele soarecelui captiv
in bolul de sticla
1i infig n orbite doua fire de frezii
si apoi vorbim Tndelung despre...

2 — CRUCE DE MIN’A cioplita in lemn de bunicul meu
radu susard in clipele lui de bilant
atunci cind s-a hotarit sa traga linie unei vieti
care n-a dispretuit nici coapsa mustoasa a femeii
nici puterea pumnului
si nici fosnetul indepartat al carului mare
trecind leganat peste virfurile teilor din eare

flori pentru betesugurile lernii

si in care pastorea roiuri salbatice de albine
apoi rinjea si dintii lui rari si lungi sclipeau
Tn razele lunii...

3 — POTIR DE CULT Iluminind cu tabla lui obosita

adinei ale craniului

gaurile negre golite de priviri cum Tnsusi

potirul golit e de rubinele vinului

de untdelemnul Tncet ee lumina din sine o varsa
o lanceda lupta sau fratie se leaga

Tntre doua prapastii

n care pina si ecoul s-a stins...

4 — TAVA PALMATA sclipind argintiu
0 buzad subtire de coasa serpuind prin flacdra

conturul patnintulul din atlase stravechi

cirea necuratul c¢ slobod in lume judecata c-a-
proapc cei drepti vor trdi ca moise cu mana ce-
reasca si daca da dumnezeuu casa noastra va fi
ocolitd de rele si asezatd dc-a dreapta acolo unde
lumina curge ca apa in riuri si verdeata e

..In care pina si ecoul s-a stins ca flacdra gal-
buie din candela Tn ungherul obscur al bisericii
cind am urcat pe o scara Tngusta si preotul se
tinea aproape in urma stringindu-si ca o fecioara
sutana-ntre pulpe zorndituri dc cadelnite sfesnic
rupte ferecaturi adormile-n cocleald si acest pol
ca o frunza strivitd in care am vazut cum se
scurge o raza precum lacrima de sub ochiul cel
sfint in mica biserica din cimitirul lehliu

...stnui ei abia pirguit. — tema comuna pentru un
ictor 'exotic drama aruncdarii in lume dar cine
Isi mai aduce aminte pacatul livresc al macularii
prin fruct desenul c-o conventie vaga o urma
ascunsa ca falca mamutului Tn cariera de piatra
ce poarta Tn sine amprente abstracte de casc izbi-
turi de ciocan si picamer — memoria vremii ca-

..Un semn obscur / hieroglifa moarta snopii zi-
diti in cruce la marginea miristii si mina osoasa
a barbatului care tamiiaza cu vatraiul incins spicul
culcat sub aerul tremurator al arsitei sl lui patru
firaru batoza i-a smuls cu dintii ei de fiard o
mina si i-a zdrobit un picior doamne odilineste-i
sufletul care s-a ri&icat la cer din caruta in drum
spre spitalul din bozovici ca singele i-a ramas
acolo amestecat cu paiele si pleava doamne fe-
reste se Tnchina femeile satana s-a strecural
printre noi barbatii isi scutura pieptul paros si
iluuuu suiera locomobilul lui nicolae bizau copii
aveti grija nu risipiti griul pe arie strigi mama
cu sacli sub brat luati bobul Iin palma si uitati-va
lung pina vedeti in el chipul domnului nostru

...rotundul ochi surpat in nepasare rostogolit c>
piatra linga drum prin irlsl stinsi tasnesc lumini
de sare virtejurj largi innegurate-n fum si valu-1
mort izvoarele-s retrase prin steiuri vintul geme
paduros se fringe raza in gramezi de oase sl-u
reci navoade doarme IITIOS

6 — cinci PESTI USCATI cu botul spre apus
carcne-nzorzonate de alge si de scoici
in val oglinda marea Ic-a rapus
si sug toti cinci la tita unei doici
ce-i poarta tepeni — forme tumulare —
prin acrul ca apa miscator fara-nceput
si seara-i varsa in sclipoasa mare
din visul negru luneca usor 3 —
rotundul ochi...
7 — si OUL. ROSU ramas de la un paste adormit
in memoria calendarului
nici puri (cjlc batl)aur nici pat nuptial
. - nu Tnchide sub coaja vopsita
lui Andrei Plesu un cavou absolut unde nimeni nu plinge—
in el s-a retras oarba privire
a-ntiitthii Ou
fixind ca o piatra rigida 4 —
mumia festinului care...
1 — apoi vorbim Tndelung despre naprasnice caval-
cade pamintul cimpiei spulberat in copite razele Ci
soareluui iute dc vara desfacute in culorile spec- zute-n ruina
trului griul zdrobit lustruieste potcoava fulgerinda
n fuga strigatul barbatului imbracat in piele de 5 —
lup sabia lui retczind curcubee luna rasare prin-
tr-o geana de nor odgoane din vina de bou pripo-
nesc Tn tarusi padurea de corturi pulpele palide
ritmind catre lac aburul vintului gene molatice
culegea bratul gol odihnit peste pielea mitoasa de oaie
mina paroasa lunccind ea o cartita linga sflrcul
brumat Tn racorite noptii boarea respiratiei Tnabu-
sita de fornaitul cailor rasturnati in iarba cea uda
de roua si mina cobara pe pintec Tncurcata n
negre liane unghiul picioarelor creste mirosul
ierbii zdrobite barbatul visind o goana nebuna in
giocile pusta si calul necheaza transpiratia ini acrisoara
se revarsa in cort si sabla tale Tntunericul noptii
in adincul de pestera un licar de raza si mindrut
razboinic alearga 1» seincete surde...
iata din clipsuri aluneca parul isus
orbitoarea lumina Tnvaluie cortul
un strigat subtire taie eimpia 6 —
si somnul se lasa ca valul de mare
2 — ..dintii lui rari si lungi sclipeau Tn razele lunii
B pe eare o privea cu ochii mijiti pe sub streasina
lerbii palmei aspra ca scoarta gorunului din poiana iul
Isaac uite-o fut-o de luna zicea ei iar s-a ntors
cu gavanul in sus 0 sa ne useam din picioare 7 —

marunte incizii brodate — desen kabalistic
suportul pe care fecioara cu pielea lucioasa
aduce marelui vraci

sinui ei drept abia pirgnit...

5 — o PTINE ROTUNDA macinata de vreme
in care nu mai auzi nici fosnetul griului
nici vintul viu vuind prin vulturi
un semn obscur / hieroglifa moarta...

s-aprople vremea au sl-nccput razboaiele sfinte
apoi ochii lui se umezeau intr-o flacara neagra
pasea cracanat sprijinindu-se-n bat si se proptea
cu mina stinga pe pragul Tnalt auuuu-au-au-au-au
si rablele astea dc Tncheieturi ar avea nevoie de
ploaie si-si stergea broboanele mari de sudoare cu
0 zdreanta dintr-o camasa mai veche pe care o
tinea dupa briu te n gdoazd de baba ia ada-ml si
mie tigarile mare minune sl chibritelc astea le
freci si ele se-aprind fumul se risipea albastrui
prin piclele noptii si Tnvaluia oile adormite n
tarc ia vezi tu pavelica Tn dosul politei e-o traista
albastra da-mi cartea Tncoace sa-ti. citesc prooro-

...mumia festinului care in pantecul sau nesatul
de curva batrana a supt privirile unei femei d«
neam gotic careia eu 1i spun arliaios si dintii rar
si lungi ai bunicului meu radu susarda printre
care s-au scurs tremuratoare zarile lunii  sub
fosnetul crucii in care inca teiul adie si potirul
de cult rasturnat pe buza tavii palmate iai
piinea uscata arunca lumini obosite in oglinda
opaca a pestilor ramasi dc la o cind de taina
oul rosu — un cavou absolut — mai cheama un
paste ratacit in memorie si doar ragetul leului
aprinde gradina zoologica taie noaptea n doua
si rupe tacerea din coltul meu metafizic, si timpu'
se misca !



plastica

Stampe japoneze

u tamaro (Kitagawa) este poate

cel mai europenizat dintre celebrii gra-
vori ai Imperiului de la Soare Rasare
si, probabil, cel ce a contribuit, invo-
luntar, cel mai mult la descoperirea
Japoniei de catre cultura vechiului
continent incd de pe la sfirsitul seco-
lului al XVIll-lea.. Olanda si Franta
isi revendicd meritul de a fi adus
acest viguros ,altoi care avea sa pro-
voace Tn secolul trecut o adevarata re-
volutie Tn arta plastica occidentala.
Era scos la lumina un mod de a privi

muzica

Inlactualitati
muzicale

u n tip superinteligent (doar

tacerile lui prelungite, uneori, Tmi spun
ca poate fi un bun ascultator de mu-
zicd) Tmi zice : te citesc. Atit. Si plea-
ca facind un gest vag (nu-1 descifrez)
cu mina. Am brusc revelatia ca din
coltul asta de revistd, Tntr-adevar, atit
am reusit sa fac. Sa fiu din c¢ind in cind
citit. Un oarecare functionar (scuzati
sintagma de Tmprumut) al neantului.
Nu singurul, desigur. Caci lumea Tnfri-
gurata, exasperata de dileme (l)abil Tn-
tretinute, gonind fara directie Tntr-o
aventura pe cit de promitatoare pe atit
de cruda nu prea mai are timp de mu-
zica. De vorbe despre ea nici atit. Dar
cum abandonarea Tn vinovata ,,norma-
litate” nu ma ispiteste deloc, continui.

Astept ca ,,profesiQnistele” prezenta-
toare ale domnului R. Te(Ve)odorescu
sd Tnvete nu numai arta surfsului, ci si
cum se pronuntd corect numele ma-
rilor compozitori. Sa afle simpaticele
doamne si domnisoare ca Simon (Emil)
nu se pronuntd precum Simon (Michel),
decit eventual cind dirijorul clujean
s-ar afla in turneu la Paris.

Astept ca acei compozitori (nu putini)
aflati (cazul cel mai fericit) Tntr-un
temporar purgatoriu terestru sa ince-
teze a mai profana zonele sacrului prin
muzici a caror ,transparentd” lasa sa
se Tntrevada ,,pioase” si vechi melodii
omagial-pionieresti. E limpede ca nu
oricine are dreptul sa spuna alaturi de
poetul loan Alexandru (apud Stefan cel

Mare) : ,,Asa sd ne ajute Dumnezeu",
fara a risca efectul contrar.

Astept ca un interpret de talia pia-
nistului Dan Grigore sa nu ne mai ex-
plice ca reticenta Sa fatd de creatia
romaneasca contemporana se datoreaza
sentimentului de ,,impunere” din afara.

realitatea si figura umana cu totul nou
fatd de Tntreaga traditie a picturii si
gravurii europene. Socul a fost atit de
mare, Tncit multi exegeti atribuie a-
ce.stui contact un rol esential In revo-
lutionarea gindirii plastice europene.
Poetii, la rindul lor, au cercetat fon-
durile mai adinei ale spiritualitatii si
lirismului, de o factura si o dimensi-
une estetica cu totul aparte, ce carac-
terizeazd, Tndeobste, arta nipona, lar-
gind orizontul cunoasterii artistice, cu
date de o fascinanta bogatie semnifi-
cativa.

Utamaro este fauritorul unei opere
de o amploare remarcabild, desi ine-
gala valoric, ce a avut o raspindire pu-
tin obisnuita inca din timpul vietii
artistului. Este cunoscut drept cel mai
subtil si consecvent observator al vie-
tii femeii si al cuplului, cu toata aria
de Tmpliniri si evenimente, domestice
si sociale, ce deriva din acestea. A pic-
tat, deopotiiva, si Tn termenii artei

japoneze traditionale, pasdrile, crabii,
melcii, ramurile de bambus ori cires
avind ceva din farmecul ,viului" ce
preocupase atit de firesc, pe alte me-
ridiane, marile figuri ale Renasterii.

Utamaro face parte, mai ales dupa
1780, cind adopta stilul curentelor
populare, din acea spetd de artisti

pentru care libertatea gestului creator
este fundamentald Tn conturarea indi-
vidualitatii artistice. La japonezi a-
ceasta tendinta a aparut nu fara cris-
pari cam tn acelasi timp cu descope-
rirea gravurii policrome, care coincide,

practicat, cei drept, Tnainte de decem-
brie 1989. Oricum nu 1l vom crede.
Olah, Stefan Niculescu, Vieru (ca sa
ma refer doar la generatia maturd) nu
justificau Tn nici un fel amintita re-
zervad. E trist sa constati cd multi din-
tre compozitorii romani (ca si regizori
sau cintareti de opera) s-au impus mai
mult pe scenele din strainatate decit
pe cele din tara. Putem si trebuie sa
evitam ,,exportul” valorilor culturale
certe.

Astept ,,dezghetul” salilor de concert
si Tnghetarea pretului de carte. Astept
Tntoarcerea publicului.

Astept ca noul Tratat de prietenie...
(ciudat, prietenia trebuie parafata ?) sa
ne aduca trupe... doar de la Bolsoi, or-
chestra leningradeana si altele aseme-
nea. Astept sa reludm cursurile de lim-
ba rusa, dar, neaparat, prin cint. Se
Tnvatd mai usor si se uitd repede. Pen-
tru muzicd vom apela la specialistii
»Epocii...", iar pentru selectia textelor
la cei ai anului '46. Comenzile vor fi
onorate din fondurile P.S.M.

Tn rest as mai spune, alaturi de dom-
nul losif Sava, ca nici eu nu cred (nu
vreau sa cred) in sondajele de opinie.
Mai ales cind ele par a dori destabili-
zarea unor scaune. Chiar fotolii.

Valentin Petculescu

la rindul ei, cu perioada Tn care se
ivea pe firmament steaua viitorului
pictor. Tehnicile desenului si ale gra-
varii pe doua sau mai multe placi, au
gasit Tn Utamaro un maestru iscusit,
ce avea sa instaureze, pina tirziu, Tn
anii de dupa moartea sa, o adevarata
dinastie artistica. Unii dintre ciraci
Tmprumutindu-i chiar si numele. Ele-
ganta liniei si a portretisticii sale, sur-
prinderea aspectelor firesti ale exis-
tentei, desprinsd de orice conventio-

nalitate, aplecarea catre detaliul par-
ticularizant si frumos, Tn acelasi timp,
au facut din Utamaro cel mai de sea-
ma exponent al artei uklyo-e ; adica
a picturii ce-si propune sa zugraveas-
ca farmecul si deliciile clipei care
trece. A cauta sensurile eternitatii Tn
efemer, este o tentativa ce nu poate fi
materializata decit prin intoarcerea la
simplitate si la adevdr. Scenele vietii
domestice, intimitatea trairii umane
capa‘a la Utamaro un sens complet
demistificat, artistul reprezentind nu
un ldeal de feminitate, sa zicem, ci
simboluri ale feminitatii, Tn ipostaze
si atitudini ce nu estompeaza realita-
tea, ci doar o Tnnobileaza. De o supre-
ma eleganta si cu o rafinatda ritmare a
arabescurilor si faldurilor din vesti-

tele-imaginea

A doua natura

itingul si marsul Aliantei-Ci-
vice din 12 aprilie a constituit, printre
altele, un test si pentru TVR. Un test
de credibilitate in ceea ce priveste ca-
pacitatea factorilor ei de decizie de a
suporta o eventuald concurentd precum
sl de a-si veni Tn firea proprie. Adica
n normalitate.

Faptul ca Tn preziua mitingului un
purtator de cuvint al F.S.N., domnul
Berceanu, a citit emotionat, bilblit un
text demagogic Tn care Alianta era a-
cuzatd de demagogie, nu priveste TVR.
Priveste, in schimb, faptul, ca un spot
publicitar al Aliantei, acceptat de TVR,
(iIn. momentul Tn care Tncaseaza banii
pentru un serviciu este obligatoriu sa
Tndeplinesti serviciul Tn discutie), nu
a fost difuzat din motive politice pri-
veste foarte strins credibilitatea TVR,
atasamentul conducerii acestei institu-
tii la procesul democratizarii tarii.

Faptul, ca s-au putut vedea cit de
cit imagini corecte de la miting si de-
monstratie, nu este mare lucru, dar e
mai mult decit nimicul de altadata.
lar acest cistig este important Tn ma-
sura Tn care se va dovedi un Tnceput
nu un sfirsit al normalitatii. Dar ce
ne facem cu 'doamna Rodica Becleanu ?

Cine este doamna Rodica Becleanu ?
Este una din persoanele care Tn anul
1989 avea Tn grija Telejurnalul, mai
ales acele editii Tn care ni se comunica
seara de seara cita fasole, orzoaica,
sfecla de zahar s-a recoltat in imagi-
natia ,,conducatorului iubit". Nu mi-as

fi adus aminte de fantasmagoricele re-

mentatie, surprinzind, de regula, fi-
rescul  miscarilor personajelor (fie ele
femei, copii, cupluri) si armonia com-
plementara a detalitlor, arta lui Uta-
maro devine un poem imagistic sui-
generia al existentei omului. Gama a-
bordarilor sale plastice se Tntinde de
la perceperea sensibild, aproape diafa-
na a realului, pina la Tncordarea sen-
zuala ce transforma un demers plas-
tic intr-o explozie de vitalitate. Cel
mai Tnsemnat portretist al femeii din
toate timpurile si  continentele, cum
este socotit de posteritate, ramine si
cel mai subtil interpret al dragostei
si iubirii Tntre oameni. O face in opere
de o coplesitoare tensiune spirituald
sau, dimpotriva, in reprezentari domi-
nate de un patetism senzual neegalat
pina astazi.

Raspindirea lui Tn lume indicd un
sens al largirii orizontului cunoasterii
artistice, dar si un talent ce a reusit
sa transforme un limbaj plastic esote-
ric, aproape impenetrabil ptna la el,
Tntr-un vehicul universal de comuni-
care. Muzee si colectii din Romania

poseda asemenea argumente ale aces-

tei pretioase mosteniri culturale a
omenirii.

Corneliu Antim
colte, daca n-as fi vazut emisiunea

L IX7", difuzata
(ghinion, nu ?).

Preluind ,,stilul APACA" din vremea
campaniei electorale de anul trecut,
emisiunea ,,7x7", emisiune ce ne obis-
nuise cu o sintezd ponderata si obiec-
tiva a evenimentelor saptaminii, s-3
dovedit a fi o proba de minciuna, gu-
gumanie si prozelitism de o Tngrijora-
toare lipsa de ratiune. Obisnuitd cu
Telejurnalele, Tn care se mintea de nc
Tngheta singele 1i™ vine, realizatoarea
de la ,,7x7“ s-a straduit sa ne dove-
deascd Tnca o data, ca obisnuinta de-
vine o a doua naturd. Pentru Rodica
Becleanu chiar adevarata sa natura.

A minti la nevoie este un gest care
s-ar putea scuza cu o alta minciuna
mai mica — s-a mintit cu sila sau cu

in data de 13 aprilie

de-a sila. Dar a minti cu entuziasm,
nu mai scuza cu nimic. Este pur si
simplu, un fel de a fi, care trebuie

luat ca atare. Din fericire, pentru me-
moria colectiva astfel de neadevaruri,
declarate cu entuziasm si pasiune, pri-
vesc mai mult pe cei care le profesea-
za, decit realitatea. Nu avem decit sa
oprim televizorul pentru a auzi, din
strada, adevarul. Stiti si dumneavoas-
tra, ce se aude tot mai des in realita-
te . ,,Cu televizorul, ati mintit popo-
rul I Tntelegeti, nu-i asa, cu televi-
zorul, si dvs. ca atitia altii ati sl Tnca
mai faceti acest lucru. Tntrebarea es-
te, pina cind ? Un raspuns ar fi —
pina cind vom schimba canalul de emi-
sie sau pina cind vom scoate apara-
tul din priza. Pina cind ne vom scoa-
te pe noi din priza minciunii parali-
zante, pentru a ne privi In oglinda,
pentru a privi pe geam. Pina atunci
veti continua sa mintiti, grosolan, sau
cu subtilitate. Sper, sa fie doar din
cauza obisnuintei, a Tndelungului exer-
citiu !

Eugen Uricaru
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Conserva
bibliografica

ost-modernismul — dar si li-
teratura de piata (vezi Sven Hassel —
Legiunea blestemata, lei 115), —, eclec-
tismul culturii contemporane — dar si
analfabetismul cultural galopant al pu-
blicului (vezi cozile de la kitsch-ul Li-
ceenii fuck’n’roll) —, reciclarea mituri-
lor — dar si fetisizarea satisfactiilor de
substituire legate de maretele eveni-
mente in focul carora ne destramam la-
bisian (vezi penibilul talmes-balmes is-
cat cu regularitate de dl. Tatulici pe
programul II), —, precum si 1001 de
alte circumstante favorizante (nu si fa-
vorabile !) impun modificarea concep-
tiei noastre despre literaturd. O impun
cit timp literatura Tnca mai exista.
(Prietenul meu, Horia Garbea, afirma,
nu mai departe de saptamina trecuta,
ca dinsa, literatura, e deja ,,pe duca”...)
Genuri umile ? genuri Tnalte ? scrieri
de elita ? bunuri de larg consum ? —
Nu, domnilor! Nu!!! Aceste catego-
rii desuete ale esteticii pur si simplu
nu mai exista. Sau, exista Tn manua-
lele de liceu si ™n cursurile universi-
tare, dar ele nu mai sint functionale.
Astazi, par s& nu mai fie decit carti,
stiti dumneavoastra, acele obiecte de
forma dreptunghiulard, Confectionate

E*

Oaza prieteniel

*** 3 Tntrebam daca sint multi
care au auzit de Baha'u’llah, Tnteme-
ietorul credintei Bah&'i, ceea ce mi
s-a aezvab'it in sederea mea la Haifa,
in parcurile paradisiace care duc la
mornuncul a”eoiu,a, in centrul mondial
al credintei Bah&i. Tndemnul Il-am
primit ae la un pelerin venit In grup
din Turcia, pe care l-am cunoscut la
micul dejun la hotel si care mi-a ofe-
rit un Tndreptar, explicindu-mi ca se-
diul nu era umpiasai departe. Am ur-
cat soseaua din spatele hotelului, am
cotit pe dreapta ei, ajungind la un gri-
laj de fier, deschis trecatorului, dornic
de a descifra misterul de dincolo de
portal. Dintr-o data, pasesc Tntr-o lu-
me de basm, edenicd, unde pasiunile
par sa nu se poata starni... O liniste, o
pace te cuprinde. Flora exotica prin
coloritul, compozitia ei se inscrie intr-o
armonie, care te Tnvaluie, copacii Tti
vorbesc prin unduirea lor serpuitoare,
n Tngustele alei, Tn care iti aduni gin-
durile risipite, aparind mai limpeazi,
cind crezi ca ai atins o stare de ferici-
re.. Tn Tinsingurarea acestei gradini
te Tntimpina oameni de virste diferite,
pelerini sau voluntari din tari Tnde-
partate, care cu sufletul senin In zim-
betul lor, Tti transmit spontan prin
cuvint si gest, crezul lor Tntr-o Tnfra-
tire. Tti aluneca privirea pe vase mul-
ticolore, sculpturi sub forma de vul-
turi, pauni, si atitea ornamente care
confera peisajului frumusete sl boga-
tie. Te lasi cuprins de acea ambianta,

de firescul ei, o alta realitate nu mai

din hirtie si carton, cu pret din ce Tn
ce mai mare, pentru care inca se mai
face coada (din snobism si/sau prag-
matism — caci reprezinta, Tnca, o in-
vestitie sigura). Vocea criticului literar,
presupus Tndrumator artistic al consti-
intei receptorilor, auzindu-se tot mai
slab, cartile sint Tnsufletite — ca 1n
parabola consacratda — strict de catre
privirea mai mult sau mai putin cali-
ficatd a lectorului. Care lector — de
ocazie sau profesionist, diletant sau fi-
lolog, mediocru sau hermeneut stralu-
cit — oricum este prea tracasat de li-
beralizari si alte dictaturi ca sa-si mai
puna probleme daca este cartea altce-
va decit o marfa, asemenea pachetului
de Assos (da, sigur, 65!) si a sticlei de
plastic (1,5 1) de Coca-Cola. Sau poate
ma Tnsel eu — oi fi panicat, m-o fi spe-
riat viitorul sumbru, m-or bate ginduri
de suicid intelectual — si e p&cat...
Foarte aproape de Muzeul Literaturii
Roméane e un snack-bar foarte dichisit
(are si antend parabolica pe acoperis),
Tn care n-am intrat niciodata, si, vis-a-
vis de el, o librarie particulara (n-o sa
folosesc termenul ,privatizata™, cu ale
sale conotatii penibile), Tn care am in-
trat o singura data. Si am intrat cu
folos, fiindcd nu numai ca n-am iesit

exista, simti cd trebuie sa Tmparta-
sesti aceasta bucurie noua celorlalti. Te
Tmprietenesti cu cei care vin acolo, sa
transmita tainele ,,edenului”, Tn care ei
cred, si te Intrebi cum de nu ai stiut
ca e atat de simplu, de usor, sa fii fe-
ricit, privind o creanga, sd vezi rosco-
vele cazute din pomul lor, sa visezi,
uitindu-te la leganarea maslinilor, Tn
intimitatea dialogului copacilor.

De la voluntarii care-si duc munca
cu surfs permanent pe buze, am aflat
despre istoricul si semnificatia acestei
nepereche asezari.

Baha'u’llah, intemeietorul credin-
tei Baha'i, a fost intemnitat pentru
credinta sa si exilat de catre sahul Per-
siei si sultanul Turciei de la Teheran la
Bagdad, Constantinopole, Adrianopole
si In urma in Tnchisoarea din Akka.

S-a sfirsit la Bahdji* In 1892, prizonier
al imperiului otoman. A fost ingropat
Tntr-o camerd a unei case aldturi de
castelul cu acoperis rosu, In care si-a
petrecut ultimii ani ai vietii sale.

Ceea ce domina impunator orasul
Haifa este monumentul Ilui Bab, edi-
ficiu cu o cupola de aur. Bab a fost
martirul — herald al credintei Baha’i,
care a propovaduit misiunea sa Tn 1844,
fiind in 1850, la virsta de 31 ani, exe-
cutat la Tabriz, n lran, pentru Tnva-
tatura sa religioasa.

Ramasitele lui pamintesti au fost

ingropate Tn Tara Sfinta Tn 1909 de
catre Abdul Baha, fiul si urmasul lui
Baha'u’llah, Tn mormintul-monument
construit la porunca tatalui sau. A fost
Tnceput Tn 1948 si completat Tn 1953.
Edificiul in stilul si proportiile arhi-
tecturii europene, cu desene inspirate

din Est e din piatrd taiatd si cioplitd
in Italia cu coloane monolitice.

cu mina goalda, dar nici n-am stat la
coada, fapt ce mi se Tntimpla pentru
prima oara ™n timpul din urma, indife-
rent de marfa pe care o visez. Am
cumparat doud carti, mult mai usor de-
cit as fi luat doua pachete de unt... ne-

sarat (,,aha, v-am prins, vrajitoare-
lor ).

Titluri.

CARTE UNU : Autheman / Jean

Pierre / — L’Homme du General, Col-
lection Polar Sud, Actes Sud, Hubert
Nyssen Editeur, 1990, 89 FF.

CARTE DOI : Raymond Jean
L'Or et la Sole (,,Aurul si matasea™),
Collection Babei, Actes Sud / Labor /
L’Aire, 1990, / fara pret /.

Elemente paratextuale

CARTE UNU : Tn aceeasi serie (1939)
— K. C. Constantine — Crimele din
Rocksburg Station, Omul caruia ii pla-
cea sa se priveasca, Omul caruia Ti pla-
ceau tomatele Tntarziate etc. llustratia
copertei : Henri Galeron ( ? ?). Coper-
ta IV — extras din volum, care se Tn-
cheie cu enuntul : ,— Moustic a fost

Cit priveste Casa Universala a Justi-
tiei, suprema institutie a Tntregii co-
munitdti mondiale Baha'i, ocupa cla-
direa de marmura alba Pentelikon, cu
o colonada de 58 de coloane corintiene,
care se ridica deaspura gradinilor pe
partea dealului, al drumului care duce
la muntele Carmel. Sta ™n fata monu-
mentului  lui Baha'u’llah la Bahji
deasupra golfului, cu fata catre o li-
nistita gradina unde sint patru monu-
mente din marmura alba de Carrara,
Tnaltate la locurile de veci ale unor
membri ai familiei Baha'u’llah. Casa U-
niversald a Justitiei reprezinta corpul
legislativ, format din noua Bah&a’i,
alesi prin vot secret, la fiecare cinci
ani, de catre membrii Adunarii Na-
tionale Spirituale ale Bah&'i’lor din n-

treaga lume si este forul-central legisla-
tiv, ordinator al activitatilor Bah&'i.
Cladirea Arhivelor Internationale Ba-
h&'i completata Tn 1957 in frumosul stil
ionic al arhitecturii clasice grecesti sta
intre mormintul lui Bab si sediul Casei
Universale a Justitiei. Acest edificiu
este un muzeu particular al arhivelor
Baha'i si constituie un material istoric.

Credinta Bah&'i era 1Tn 1989 stator-
nicita n 168 de tari independente si

arestat acum patru ore“ si informatii
despre autor : ,,...celebru autor d«
benzi desenate (O noapte Tn Tenessee,
1987, premiul pentru cel mai bun al-
bum la Angouleme)”. — Si totusi, e un
roman. De spionaj (din off).

CARTE DOI : Prefata de Miche
Hanniet. llustratia copertei :  Michel
Serre (Muzeul din Marsilia). Informati
despre autor — Romane : Ruinele d<
la New York, 1959;- ... Transporturi, 198!
(total — 16 titluri). Eseuri si biografii
Nerval, Eluard....... Practica literaturii
Un portret al lui Sade (8 titluri). Pt
coperta IV : nascut la Marsilia (1925)
profesor de literatura la Universitatea
din Aix-en-Provence. — Si totusi, e ur
roman. Despre ciuma de la Marsilia
(1720). Comparabil cu Husarul de pe a-
coperis de Jean Giono (din off).

Tntrebare

Tnlocuieste, oare, conserva bibliogra-
fica ,,istoria inefabild"™ si ,,sinteza epi-

ca" ?
In loc de raspuns (alte Tntrebari)

Mai tineti minte finalul Orbirii lui
Canetti ? Turnul de carti care se pra-
buseste peste filologul maniac ? Va
plac trandafirii ? Ati citit nuvela pre-
monitorie a lui Grosan ? Ce e frumo-
sul ? Citi bani de carti v-au ramas la
ultima chenzina ? De ce nu-si mai
scrie Manolescu (Nicolae) cronica in
mod regulat ? A Tnlocuit critica biogra-
fica biografia criticului ? Cind ati sta
ultima oara la coada la libraria Emi-
nescu ? De ce editura Univers publica
Dracula lui Bram Stoker ? Citi autor
tineri au debutat anul acesta ? Cit vi
cistiga fundatia Expres din concesio-
narea, 39 de ani, a operei lui Preda ;
Cunoasteti versurile : ,,Pentru tine
Tanto dragd / Am sdpat o varad-ntrea-
gda / La Canalul care leaga / Dunare
de Marea Neagrd" ? Cititi rubrica ii
titulata ,,Cartea straina" ? Ati cumpara’
Camasa lui Christos ? Va place sd v
se povesteasca romanele ? Considerat

ca, astfel, economisiti timpul dvs. li-
ber ? Daca vi s-ar fi oferit ocazia, at
fi preferat s& muriti dvs. in locul lu
Max Frisch ? Ce Tntrebare credeti ca
am uitat sa vi-o pun ?

Dan-Silviu Boerescu

P. S. Astept rdspuns urgent ! Scrieti-m
pe adresa redactiei.

departamente de dincolo de mare
membrii sai se gasesc 1n peste 11 129'
centre ; literatura sa a fost tradusa Ti
peste 802 limbi. Una din cele mai nu-
meroase comunitati Baha'i este acee<
din Iran, unde au murit 20 000 martir
pentru credinta lor, Tncepind din 1844
Dincolo de vechile comunitati din £
tele Unite, Canada si Europa, numai
membrilor ,,Credintei” se extinde rapic
n Africa, Asia, Regiunea Pacificului s:
printre popoarele indigene ale Ameri
cilor, demonstrind cd Tnvataturile Ilu
Bah&'u'llah  rdspund si necesitatiiloi
intelectuale, nu numai ale descenden
tilor wvechii culturi si civilizatii al<
lumii, dar si ale asa numitelor popoart
Tnapoiate si primitive, care' isi iat
progresiv locul ce li se cuvine in Con-
siliul Natiunilor.

Edificatoare sint urmatoarele gin-
duri ale lui Bahau’llah . ,,Pamintu,
este doar o unica tara iar omenirea
cetatenii ei“. ,,Omul sa nu se mindreas-
ca, fiindca Tsi iubeste tara, mai curtpc
sd se mindreasca, a-sl iubi semenii”

Pleci dar revii in gradina de vis, 1r
peisajul mirific cu oamenii care zim-
besc, ale caror idei le transmit cu na-
turelete, spontan, cu sufletele deschise
firesc. Tn acest paradis terestru nu
nu te mai simti singur, traiesti o bucu-
rie noua, linga fiinte care Tncearca sa
fie oameni adevarati.

n contextul actual al unui mapamonc
zbuciumat de adversitati, cind dra-
gostea pentru om, prietenia, par sa-si
fi pierdut sensul, ,,Edenul” din Haifa
— prin contrastul sau zguduitor, ui-
meste, invitd la meditatie, la aplecarea

asupra filelor Vechiului si  Noului
Testament, amintindu-ne ca marile lu-
mini spirituale s-au ivit in Orient, —
cu reculegere, prin cunoastere profun-
da de sine, constientd, evitand blamarea
semenului, cauza superficiala a conflic-

telor, — devine o cale de a trai, — dupa
cum s-a exprimat cindva inegalabilul
ginditor indian, Krishnamurti, — : pin-

tens, inteligent, frumos”.

in ,,Paradisul” — de pe muntele
Carmel, din Haifa, in Israel, — in care
abunda a flora multicolora, poarta se
deschide tuturor...

Matilda Ulmu



Eugen lonescu ,privatizat”

11n episod aproape nestiut la
noi, — dar totalmente ignorat in Oc-
cident. — este si scurta incursiune a lui
Eugen lonescu n hatisul poeziei. Fap-
tul a fost consemnat atit de Zaharia
Stancu Tn Antologia poetilor tineri cit
si de G. Calinescu 1n giganta sa Istorie
a literaturii  (aparute in anii 1934 si
1941 in editura ..Fundatiilor llegale")
— dupa ce Tn 1931 scriitorul si-a tipa-
rit la Craiova micul sdau volum Elegii
pentru fiinte mici — ,,sponsor * fiind
profesorul lon Grigorcscu, animator,

printre altele, si al ,,Cercului Analelor
Roméne** din Bucuresti.

Titlul plachetei era aproape acelasi
cu cel al primei poezii semnate de ele-
vul din clasa a VIllI-a, lonescu Eugen,
care, acum saizeci si trei do ani (in
decembrie 1928), debuta Tn revista
»Vlastarul** cu o Elegie nu pentru fiin-
te, ci pentru lucruri mici.

Aici a fost odata Imperiul

unui copil care-a fost dus

intr-o cutie de papuse

spre parcul viu de amintiri (...)

Republicata in volum, doar prima si
ultima strofa au suferit usoare ntodiu-
cari

Aci a fost odata patul
nui copil care a fost dus
<n parcul cu pamint si piatra. (...

Si iatda, dupa ani de ostracizare, auto-
rul este din nou prezent nu numai in
piesa Ce nemaipomenita barababura,
care se joaca si In Piata Amzei — dar
si prin librarii cu doud volumase re-
cent tiparite pe o hirtie mizerabild,*
ultimul sub semnul Capricornului cali-
nescian.

Elegiile, care, dupa cum mentionea-
za Tngrijitorul lor, criticul literar Nico-
lae Florescu : ,valorificd" vechea pla-
cheta si reprezinta transpunerea tipo-
graficd ,a unei editii proiectatda Tn
1945 de Octav Sulutiu** ; ti mai preci-
zeazd ca temeiul cartii de fatd este un
exemplar ,care poarta, de altfel, pe

moda, altfel

Festivitati (")

I>Iéiclle baluri erau preferabile, chiar

incintatoare, desi erau lunea seara, iar
Tmparateasa era ,,0 dulce”, reducea nu-
mar ul invitatiilor, de lu 3000 la 600, pre-
»en(iile vestimentare erau reduse dar
-leganta mult crescutd. FRANTA era
FRANTA dar Moda era & langlaise (u-
lorabila moda !), desi Tmparateasa hotara
«ine_conduce colilionul — eondueierir ®t-
iTtri. Intr-o noapte a ales un englez, Mr.
Hubert Jerningham care (mai tirziu a
levenit Sir Hubert si  Guvernator de
Wauritius, un strigat intirziat al Tuilc-
ies-lor) s-a achitat mai mult dccit ,,bril-
iantly'” de sarcina trasata si a fost foarte
nult “criticat de alti contemporani, mai
lies in legaturda cu zimbetele semnifica-
tive pentru ,c a mai dintre eelc mai da
itunci.

prima pagina“ o emotionanta dedica-
tie ce aminteste de acele ,,camere m<>-
horile, de sarac student, dar incilzite
si luminate de ce aureola tinereasca,
si de citd nebunie, si de cite speran-
te...**

" Initiativa lui. N. Florescu dc a tipa-
ri si de a scrie o prefata la aceastd
carte este toata lauda, fiindca versuri-
le lui Eugen lonescu aduc in atmosfe-
ra noastra impura si mlastinoasa, can-
dor; » suavitati aproape uitate, ba chiar
nemaiintilnite in-poezia noastra.

Editorul mai trebuie felicitat si pen-
tru faptul de a fi intregit editia prin-
ceps cu Tnca sase poezii, recuperate dc
prin periodicele vremii — la care nu
stiu daca nu s-ar fi putut adauga si
acelea uitate de Eugen lonescu prin
,;Bilete de papagal**, prin ,Herald** s.a.

Dar nu aceste lipsuri sint importan-
te, cit alte nenumarate neglijente si
omisiuni aparent minore.

Tncepem chiar cu coperta — sau mai
precis coperta a doua a elegiilor pen-
tru fiinte mici (ortografiate initial nu
cu majuscule) — si Tnchinate dc poet
»mamei“ sale. Dedicatia a fost in mod
necuviincios suprimata | Nu atit de du-
reroase sint alte omisiuni precum ace-
le cuvinte (arbitrar ?) Tnlocuite : n
.Balada** elegie grotesca, de pilda, un
pitic care in 1931 ,facea pipi Intr-o lu-
lea, ! si locuia Tntr-o lalea**, acelasi,
acum ,,Facea pini ntr-o lalea / Si lo-
cuia intr-o stea**... Si Tn aceeasi poezie,
in loc dc o fata care ,, ..e un turn ¥
in 1990 domnisoara sc afla chiar ,jin
turn** — iar poemul se termina abrupt
si neasteptat nu cu doud, ci cu un sin-
gur cuvint : ,buric** (p. 23 si 20),

Alta ciudata nepotrivire Tn urmato-
rul poem : ,Bal“, unde la un moment
dat este vorba de sfirsitul balului. Par-
tenerii, obositi ,stateau din trap / si
dau din cap“ Dar. Tn 1990, trapul de-
vine ,trup** 1 (p. 26 si 21) ; Tn fine in
chiar poezia de debut la care ne-am re-
ferit. este vorba si de ,un tren-express
de tinichea / In gara mica de carton®
tren care, insa ,a ruginit de nostal-

Carnavalul Incepea Tntotdeauna prin-
tr-un bal mascat ce avea loc la Tuileries.
Abatele Deguerry, «ie lu Madeleine, sc
revolta mai mult Tmpotriva mastilor de-
cit a costumelor. Predicile sale erau acide
si nu a ezitat sa acuze practica mastilor,
in moda balurilor, Tntr-o slujba religioasa
la care asistau cei doi suverani. Spre
sfirsitul regimului, balurile mascate a-
veau drept scop doar Tnveselirea printu-
lui mostenitor, care nu mai era copil si
nu mai putea fi multumit cu ,balurile
pentru copii”, adica fetite ce abia se pu-
teau misca Tn troienele dc volane dan-
telate batindu-se cu bomboane si fel dc
tel de dulciuri costisitoare, cu baietei de
catifea, buloaati (nu sc poate zice naslu-
rati, nul ,cu nasturi" distruge insinua-
rea imagistica) Tn uniforme de ofiteri.
Astfel, mult acuzatele si ,,desmatatele”
édupé unii) baluri mascate s-au topit, uu
evenit nevinovate baluri pentru copii, la
care printul mostenitor aparea ba ca re-
volutionarul Massunicllo, ba e» un ca-
valer medieval cu armura de lanturi Tm-

letite. Dar au fost si baluri- ale adulti-
or care au fost etichetate eu ,Incroya-
ble”, Printesa Matilda — Anne de Cleves,
dupa pictura lui Holbein, de la Louvre ;
Printesa Clotilde — in brocart de aur,
dupd o pictura de Paul Veronese ; Du-

cesa dc l'ersigny, al carei temperament
arzator era prea bine cunoscut — Focul;
Doamna Alphonse <lc Rothschild — pa-

gie*'... (p. 17). Vedem, ca in 1990 (prin
metamorfoza unor cuvinte), nu trenul
rugineste, ci gara, asadar . ,,O gara mi-
ca de carton™ (p. 16).

Mtii sint si alte hibe, aparent marun-
te, aparent ,formale**, dar care strecu-
rate Tntre versuri, devin grave. De pil-
da : pauzele de respiratie dintre stro-
fe care (in afara ,,Cintecului de dra-
goste“, p. 23), au fost cu desavirsire eli-
minate. Or, aceste necesare spatij albe
dintre rinduri indicate de poet, aceste
interludii in arhitecturarea unui poem
— au fost brutal nesocotite. Versurile
au fost comasate ; desi, printr-o pagi-
natie adecvata s-ar fi putut Tn mare
parte respecta vointa autorului.

Tot astfel a fost nesocotitd punctua-
tia . semne de exclamatie, virgule, pa-
ranteze, sau puncte care au disparut
cu toptanul, ca si alternanta dintre li-
terele mari si mici. Poezia se desfasoa-
rélotova, nenuantat, numai cu majus-
cule.

Ne oprim aci, consternati Tn fata

Urmare din pag. a 16-a
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nurlie au creat multe localitdti in afara
de cele ce figureaza pe harti, si asta se
Tntimpla citeodata prin faptul ca echi-
pajul unui tren sa primeasca niste or-
dine misterioase. Invita calatorii sa co-
boare dn vagoane, in general sub pre-
textul de a admira frumusetile unui a-
numit loc. Li se vorbeste de grote, de
cascade sau de riuri celebre : ,,Cincispre-
zece minute domnilor pentru ca sa ad-
mirati grota_cutare sau cutare”, _spune
foarte amabil conductorul, Cind calatorii
se gasesc la o distanta oarecare, trenul
0 ia razna in_cea mai mare viteza.

— Si calatorii ?

— Umbla zapéaciti  dintr-un  loc  n-
tr-altul si, pina la urma, se stubilesc in-
tr-o colonie. Aceste halte neasteptate se
fac in locuri departate de orice civiliza-
tie si_cu suficiente bogatii naturale. A-
colo’ sint abandonate Ioturi de oameni ti-
neri si, pe deasupra, cu un mare numar de
femei. Nu v-ar placea si dvs. sa va ter-
minati zilele Tntr-un colt pitoresc si ne-

sare a paradisului ; celebra La Castig-
lione — citise Salammbo, deci descindea
direct din Flaubert, cu parul ei matasoz,
curgind n valuri unduioase, prinse de un
cerc de aur, cu bratele goale, cu sinii goi,
cu picioarele goale, prinse in sandale de
aur, si totul prins ca in Salamiubo si Tn
basmele noastre, cu totul si cu totul da
aur dar (amanunt deosebit) cu Contele
de Choiseul, mascat ca negru, cu o mina
purtindu-i o trenda imensa si scumpa, eu
alta, cu ajutorul linei umbrele antice, bi-
zare, tinind umbrd, fata de un soare ima-
ginar, acestei mult discutate frumuseti
a epocii. Povestea spune ca. la un bal
(mascat !) Tmpardteasa Eugenia a aparut
in rolul ci preferat — Marie-Antoinettc
in catifea rosie, costum copiat dupa un
portret tacut dc Mme. Vigee-Lcbrun. La
Castiglione nu aparuse de mult la Curte,
de cind nu mai era amanta Tmparatului
si cind a aparut, s-a costumat In Maria
de Medici, un fel de gest de acceptare
de ,,vaduvie" dupa dragostea lui apo-
leon al 1l11l-lca. Totusi, Madame Carette,
cea care ii CITEA Tmparatesei, ne poves-
teste o picanterie a timpului. Se zice, c4,
Tn 1860, la un bal dat de Printul Jerome,
la Palais Royal, l,a Castiglione a intir-
ziat la bal, Tndraznind sa soseasca in ju-
rul orei UNU din noapte (sau din dimi-
neatd) si ca urcind scara balurilor impe-
riale “i-a intflnit pe CEl DOI, si ca Na-
poleon (care incd o mai dorea) i-a zis:
,».Sosesti foarte tirziu, Doamna Contesa

acestui maldar de inadvertente misu’
nind la tot pasul Tn cele 26 de biei«
poezii — neglijente ce nu pot fi atri-
buite, credem, regretatului ciitic Octal
Sulutiu,nici  iscusitului  director si
,LJurnalului literar**, Sa le punem  mai
degraba pe socoteala unor binevoitor)
si plini dc zel zetari sau linotipisti sau
absentului lector ,,responsabil de car-
te** — unuia din acesti harnici si zo-
riti anonimi, ce nu apar pe ultima fila
a plachetei privatizate ?

Barbu Breziantt

tradu-
ed. ,Al-

* Eugene lonesco, tnsinguratul,
cere de Rodica Chiriacescu,
“batros**, 1990.

«* Eugen lonescu, Elegii pentru fiintt
mici, cuvint introductiv de Nicolas
Florescu, nr. 1, seria ,Poesis**, Ca-
pricorn, coperta de academician lon

Vlad, editura ,Jurnalul literar",
1990.
cunoscut, in tovarasia unei fete Tncin-

latoare ?

Batrinelul facu un semn siret cu ochiul
si privi surizator si plin de bunavoie
pe calator. Tn acest moment, din de-
partari se auzi un fluierat. Acarul tre-
sari_nelinistit, facu un salt si Tncepu sa
faca semnale ridicole si dezordonate cu
lanterna sa.

— _ Este trenul 1 — Tntreba strainul.

Batrinul incepu sa alerge excesiv da
repede. Cind se gasi la o oarecare dis-
tanta. sc Tntoarse si striga :

— Aveti noroc ! Miine veti alunge in
faimoasa dv. localitate. Cum ati spus
ca se_cheamd ?

— X | — raspunse célatorul.

In acest moment batrinul disparu in
luminile diminetii. Tnsa punctul rosu al
lanternei continua sd alerge imprudent
sarind printre sine,.in Tntimpinarea tre-
nului.

Din departarea peisajului  locomotiva
se apropia ca un eveniment deosebit.

Dar sl Contesa i-a zis-o : ,,Sire, dumnea-
voastra plecati prea devreme I".

N-as ptrtea zice ca Tmi place stilul cro;
nicilor acestei epoci. Picant, este. Dar pi-
cante sint si ideile participantilor la ba-
luri, care nu puteau sa nu tina scama di
numele de familie, eu earc apareau mas*
céti. Intr-o alegorie a continentelor, Mme.
Rirnsky-Korsakoff simboliza Asia, 0 s-Itd
doamna — un alt_continent, si de fapt sd
facea ‘polltlca prin baluri mascate.

Balul formidabil era cel traditional,
Balul Boului Gras, manifestutie populara
care_l-a oripilat pe Berlioz. Un boulean.
Tngrasat bine_  Tnainte de festivitate 9
pentru  festivitate, traversa orasul, 1rs
cuscd, pentru a fi sacrificat si ciopirtit, sl
impartit poporului, dupa ce era salutai
de Tmparat. Cu siguranta, sacrificiul da
animale, ne este cunoscut. Dar pe Berliol
I-a Tnspdimintat, pentru ca nu aifcnitva
gestul Tn epoca. Si Tncepea un delir.

Se dansa mult Tn acea perioada, dea-
supra unui vulcan. Ca si acum. Nimeni
n-are nimic Tmpotriva dansului. ~ Unii,
Tnsa, au ceva Tmpotriva vulcanului.

Corina Cristea



Juan Jose ARREOLA

(Mciic)
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].n gara pustie aosi un strain
foarte obosit. Isi sterse obrazul cu o ba-
tista, si cu mina facuta streasina privi si-
nele de cale feratd ce se pierdeau la ori-
zont._ Descurajat si coplesit de ginduri, a-
runca o privire spre ceas : era ora cind
trenul trebuia sd plece din statie.

Cineva, care aparu nu se stie de unde,
Il lovi f)rieteneste pe umar. Intorcindu-se,
strainul_ se gasi in fata unui batrinel cu
o Tmbracaminte care amintea de unifor-
ma_feroviarilor. In mina avea o lanterna
.rosie, insa atft de mica, incit parea o ju-
cérie.

Il privi surizator pe calator, ti acesta,
Tngrijorat, 1i_puse Tntrebarea :

— Jlartd-ma, domnule, trenul a si ple-
cat 7

— De cit timp sinteti dv. In aceasta
tara 7 .

— Plec imediat. Miine trebuie sa fiu
neaparat in T.

— Probabil ca dv. nu stiti nimic despre
ceea_ce se intimpld pe aici. Mai bine_ati
inchiria o camera la hotelul pentru cala-
tori. Si i aratd cu mina o cladire cenusie,
foarte curioasd, ce parea mai degraba o
fortareata.

— Dar eu nu caut un hotel, ci vreau sa
plec cit mai repede cu trenul.

— Dv, inchiriati o camerda urgent, de-
sigur in cazul ca veti gasi una_ libera.
Daca cumva e libera si o puteti obtine,
angajati-o pe o luna ntreaga. In felul a-
cesta va va costa mai putin si veti primi
si 0 Tngrijire mai aleasa.

— Domnule? esti nebun ? Eu trebuie sa
fiu neaparat mfine la T.

— Sa va spun cinstit : ar trebui sa va
las in plata domnului. Totusi, s& va dau
citeva informatii...

— Daca doriti...

— Tara aceasta este faimoasa prin cai-
le sale ferate, asa precum dv. stiti. Pina
In prezent nu a fost posibil sa fie orga-
nizate asa cum trebuie, totusi s-au facut
lucruri mari Tn ceea ce priveste publicarea
de itinerare si Tn procurarea de bilete de
tren. Ghidurile cailor ferate cuprind toa-
te localitdtile mari sl mici ale tarii ; se
pun Tn vinzare bilete pina si pentru sa-

tele cele mai mici si mai Tndepdrtate.
Ceea ce nu se poate obtine este ca tre-
nurile sa-si poata Tndeplini_ indicatiile

continute In ghid si sa treacd In mod e-
fectiv prin statiile acelea. Locuitorii aces-
tei tari spera la acest lucru ; pina atunci
accepta aceste neregularltati si patriotis-
mul lor 1i Tmpiedica sa protesteze Tmpo-
triva acestor neplaceri.

— Dar. exista vreun tren care sa trea-
ca prin aceasta localitate 7

— A spune da, Thseamna a comite un
neadevar. Asa precum dv. va dati seama,
sinele de cale ferata exista, cu toate ca
sint putin avariate. In unele localitati
sint_pur si simplu trasate pe pamint cu
doua linii cu var. Avind n vedere condi-
tiile actuale, nici un tren nu are obligatia
sa treaca pe aici, totusi nimic nu Tmpie-
dicd sa se Tntimple acest lucru. Eu. n
viata mea. am vazut trecind multe trenuri
pe aici si am_cunoscut citiva calatori care
au reusit chiar sd se urce Tn ele. Daca
dv. aveti rabdare, eu Tnsumi voi avea pla-
cerea sl onoarea de a va ajuta sa urcati
intr-un frumos si confortabil vagon.

— Ma- va duce acest tren la T.7

. — Pentru ce va Tncapatinati dv. sd a-
jungeti neaparat la T.7 Ar trebui si va
declarati multumit dacd ati putea sa va

bridge

Manevre
de culise

Bot ce poate fi mal nepotrivit
cu spiritul de competitie e manevra de
culise. Sint sporturi si jocuri, Tn spe-
cial cele individuale de tip unu la unu
(cum e sahul, bundoara) in care aseme-

urcati Tn el. Odata aflat in tren, viata dv.
ar porni desigur spre o directie oarecare.
Ce importanta are daca acest drum nu
este acela care duce spre T 7

— Dar eu am un bilet in regula care
trebuie sa ma duca la T. Este drept ca eu
sa fiu condus acolo, nu e asa 7

— Oricine va spune cd dv. aveti drep-
tate. In hotelul pentru célatori veti putea
sta de vorba cu persoane, care au fost
foarte precaute Erocur?ndu-$i 0 cantitate
foarte mare de bilete de tren. Ca reguld
eneralda, oamenii prevazatori cumpara
ilete pentru toate punctele tarii. A exis-
tat unul care a cheltuit o adevarata a-
vere... |

— Eu am crezut ca pentru a merge la
T Tmi este suficient un bilet. Priveste-1...
— Urmatoarea portiune de cale ferata
nationald va fi construitda cu banii unei
singure persoane care-si va cheltui ntrea-
ga sa avere pentru ambele sensuri ale
unei cai ferate. Planurile care vor inclu-
de mari tuneluri si poduri, nici macar
nu au fost aprobate de catre inginerii n-
treprinderii.

— Dar trenul care trece prin T Se ga-
seste Tn stare de functionare 7

— Si nu numai acesta. In realitate. In
tara sint multe trenuri, si calatorii le pot
utiliza destul de frecvent, dar trebuie sa
se ia in consideratie cd nu este vorba de
un serviciu formal si definitiv. Cu alte
cuvinte_ urcat _Tn tren, nimeni nu poate
spera sa ajunga la locul dorit

— Cum Vine treaba asta 7

.— Tntreprinderea de cale ferata in do-
rinta sa de a servi pe cetdteni se ga-
seste in situatia de a lua masuri dispe-
rate. Face sa circule trenuri prin locuri
de netrecut. Aceste convoaie expeditio-
nare dureaza citeodata ani de zile 1n
drumul lor si, Tn perioada asta. in viata
calatorilor se observa anumite transfor-
mari importante. Decesurile nu site rare
in asemenea cazuri. Tnsa Tntreprinderea,
care a prevazut totul, ataseaza la aceste
trenuri un vagon camera mortuara, cu un
catafalc Tmpodobit fastuos si un vagon
cimitir. Este un motiv de orgoliu pentru
conducétorii de tren sa depoziteze cada-
vrul unui calator — luxos Tmbalsamat —
pe peronul statiei indicatd pe biletul de
calatorie. In diverse ocazii de fortd ma-
lord, aceste trenuri Darcurg drumuri in
care lipseste una din sine. Atunci va-
goanele se zdruncind Tngrozitor si céla-
torii_ din partea in care lipseste sina sint
Tmpiedicati sa doarma. Calatorii din cla-
sa |, si aceasta este Tnca una din previ-
ziunile Tntreprinderii de cale ferata, sint
plasati pe partea in care se afla _sina.
Cei din clasa a Il-a primesc loviturile cu
resemnare. Sint si alte portiuni de cale
feratd in care lipsesc ambele sine : a-
colo toti calatorii sufera in mod egal,
pina in clipa Tn care trenul este complet
distrus.

— Sfinte dumnezeule |

— Fiti atent : satul F a luat fiinta cu
ocazia unui asemenea accident. Trenul a
nimerit Tntr-o ortiune  impracticabila.
Din cauza frecarii de nisip, rotile s-au
uzat pina la axa. Calatorii au petrecut atit
timp Tmpreuna pina ce de la simple con-
versatii uzuale s-au nascut prietenii intime.
Unele din aceste prietenii s-au transfor-
mat n scurt timf) n idile sT rezultatul a
fost F, un sat pli cu copii zburdalnici
ce se joacd cu vestigiile ruginite ale tre-
nului.

— Dumnezeul meu. eu nu sint
pentru asemenea aventuri !

facut

nea manevre, chiar daca pot fi conce-
pute, sint extrem de greu de pus fin
practicd. Din péacate, In bridge situatia
e alta. Aici se poate aranja in afara sa-
lii de joc aproape orice, rezultate, cla-
samente, topuri. E celebru, la noi, ca-
zul unei echipe care, in anii dictaturii,
ajungea mereu in fruntea diverselor
competitii de mai mare amploare nu-
mai datorita faptului ca printre echi-
pieri se numara un personaj ,,impor-
tant"”, jocurile respectivei echipe fiind
deseori suspecte de trucaj. Ceea ce se

si Tntimpla dar nu atit pentru ca per-
sonajul ,,important” ar fi pretins nu-
mai victorii cit din pricina labilitatii de
caracter a celorlalti care, vrind s&-i
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— E necesar ca dv. sa aveti inima
tare ; poate ca astfel veti reusi sa va
transformati intr-un erou. Sa nu credeti
ca lipsesc ocaziile In care calatorii sa-si
poata arata valoarea si spiritul de sa-
crificiu. Intr-una din aceste ocazii, doua
sute de caldtori anonimi au scris una
din paginile cele mai glorioase din ana-
lele noastre feroviare. S-a Tntimplat ca,
intr-o calatorie de probd, mecanicul sa
avertizeze la timp o gravd omisiune a
constructorilor liniei ferate. In aceasta
ruta lipsea un pod pentru traversarea u-
nei prapastii. Ei bine, mecanicul. in loc
sa faca cale Tntoarsa, tinu un discurs pa-
sagerilor si obtinu din partea lor con-
simtamintul de a porni mai departe.
Sub energica lui conducere, trenul fu
desfacut piesa cu piesa si carat pe u-
meri de cealaltd parte a prapastiei care,
pe deasupra, pastra si surpriza de a a-
vea In fundul ei un riu cu un debit
mare de apd. Rezultatul acestei fapte
eroice fu atit de satisfacator. Tneft n-
treprinderea a renuntat Tn mod definitiv
la construirea podului,  multumindu-se
sa facd un mic scazamint la tarifele de
pasageri pentru cei care cuteaza sa In-

frunte aceastda nepldacere  suplimentari-
— Dar eu trfebuie neaparat sa fiu
miine la T.

— Foarte bine. Ma bucura faptul ca
dv. nu abandonati acest proiect. Se vede
ca sinteti un om de convingeri. Grabiti-
va si Tnstalati-va la hotel. Primul tren
il veti lua atunci cind va veni. Cautat!
6a faceti acest lucru cit puteti de repede ;
0o mie de persoane va vor Tmpiedica
s-0 faceti. La sosirea unui tren, calatorii,
exasperati de o asteptare atit de lunga,
navalesc din hotel Tntr-un vacarm de
nedescris pentru_a invada zgomote gara.
Deseori provoaca accidente cu nemaipo-
menita lor lipsd de educatie sl prudenta.
In loc sa se urce linistit Tn vagoane, se
strivesc unii pe altii ; ca rezultat, se tm-
piedicad reciproc, nu urca nimeni si trenul
porneste lasindu-i luptindu-se pe peroane.
Calatorii, epuizati si furiosi se Tnjura si se
acuza reciproc de lipsa de educatie si mult
timp dupa aceea continua sa se insulte
si sa se loveasca.

— Politia oare nu intervine 7

—. S-a Tncercat organizarea unul corp
de Foli;ie in fiecare gard, insa imprevi-
zibila sosire a trenurilor facea acest ser-
viciu inutil si mai ales foarte costisitor.
Ceva ma mult, membrii acestui corp po-
litienesc si-au demonstrat foarte curind
venalitatea lor, preocupindu-se sa pro-
tejeze urcarea Tn vagoane numai a cala-
torilor Tnstariti, care, pentru acest ser-
viciu. 1l rasplateau cu tot ce aveau pe
ei. Problema a fost rezolvatd prin in-
fiintarea unui institut, cu un tip special
de scoli, unde viitorii calatori primesc
lectii de urbanitate si un antrenament
adecvat care sa-i ajute sa poata trece
cu bine toatd perioada de timp cit stau
in tren. Acolo sint Tnvatati modul corect
de a urca Tn tren, chiar ca el se gaseste
in mers si in mare viteza. De asemenea,
li se procura o armatura specialda ca
sa-i fereascd ca nu cumva alti calatori

sa le rupa coastele.

faca mereu placere, aranjau ca echipa
numitului sa iasa Tntotdeauna Tnvinga-
toare. Numai ca Tn bridge manevrele
de culise, oricit ar fi de subtile, nu pot
fi ascunse. Daca Tn alte jocuri ele sfir-
sesc prin a fi deconspirate, in bridge
ele Tncep prin a fi deconspirate. Nu-i
nici o gluma! Orice Tncercare de ma-
nevra se face, in bridge, In cunostinta
de cauza a tuturor celor care joaca.
Altminteri nu s-ar putea realiza fiindca
in bridge arbitrul nu poate determina
rezultatele si nici altcineva din afara

mesei de joc. lar jucatorii, Tn marea lor
majoritate, au acel plus de orgoliu ca-
re-i face sa refuze aranjamentele pre-
competitionale. Cind ele, totusi, se pro-

— Dar, odata suit In tren, esti seu
de alte noi dificultati !

— Relativ. Numai ca va recomand
urmariti foarte atent, din vagon, gari
S-ar putea sa credeti cd ati ajuns la
sl asta ar putea fi doar o iluzie. Pent
a face o viata cit mal placutd Tn incin
vagoanelor umplute pina la refuz, intr
prinderea s-a simtit obligatd sa se pr
teze la fel de fel’ de expediente. Un<
gari sint doar o aparenta : au fost con
truite In plin codru si  poartd nume
unor orase importante. Dar e suficier
putina atentie ca sa-ti dai seama de 1
seldtorie. Sint ca si decorurile de teat
si persoanele care se gasesc acolo si
manechine umplute cu rumegus. Pe t
se pot vedea foarte bine urmele cauza
de intemperii, dar sint de cele mai mu)
ori 0 perfecta imagine a realitatii: poal
p_et figura lor semnele unei oboseli nesf
site.

— Din fericire. T nu se afla prea d
parte de aici.

— Dar. pentru moment, ne lipsesc tr
nurlie directe. Cu toate acestea, a-
putea sa ajungeti la T'asa precum dori
Organizarea Cailor ferate, cu toate |li
surile ei. nu exclude posibilitatea tir
Calatorii, fara opriri. Aflatl dvs.. si
persoane care nici_nu-si dau seama
ceea ce se Tntimpla. Cumpara un bil
entru T. Trece trenul, se urca In el
In ziua urmatoare, aud_pe conducator
nunttnd : ,,Am sosit la T.“ Fara vreo pr
cautie speciald, calatorii coboard si
gasesc efectiv la T.

— As putea face ceva pentru a aju
ge la _acest rezultat 7 .

— Bineinteles ca puteti. Ceea ce 1n
nu se poate sti este daca va va servi
ceva. Incercati in toate felurile. Urc
tl-va Tn tren cu ideea fixa_ ca veti aju
ge la T. Nu stati de vorba cu nici ur
din célatori. Ar putea sa va deziluzione
cu povestile lor de célatorie si. ceea
ar fi mai grav, chiar ar putea sa va d
nunte.

— Ce vorbesti, domnule 7

— Avind n vedere starea actuala
lucruri, trenurile sint pline de sr
Spionii, voluntari in marea lor majoi
isi dedicd viata lor dezvoltarii spirite
constructiv._al Tntreprinderii.  Adesec
unul nu stie ce spune celalalt si vc
beste numai pentru a vorbi. Dar ei
dau seama imediat de toate sensurile
care poate sa le aiba fraza oricit de sir
pla ar fi ea. De la comentariul cel n
nevinovat, ei stiu sa traga concluzie
vinovatie. Daca dv. veti ajunge sa c
miteti cea mai mica imprudenta veti
Tnhatat imediat ; veti petrece atunci |
restul vietii intr-un  vagon-Tnchisoa
in cazul n care nu v-ar_obliga sa ¢
boriti ntr-o gara falsa, pierduta
padure. Calatoriti cu credinta, consum
0 cantitate cit mai mica de alimente
nu atin?e';i cu piciorul Tnainte de a ved
in T o figurad cunoscuta.

— Dar eu nu cunosc in T nici o pe
soana.

— In cazul acesta trebuie sa va dubi
precautiunile. Veti avea pe drum, va
sigur, multe tentatii. Daca veti privi pr
fereastra, sinteti expusi sa cadeti
capcana unui miraj. Ferestrele sint pi
vazute cu dispozitive ingenioase ce
creeaza tot solul de iluzii. Anumite aj:
rate manevrate din cabina mecanicul
te fac sa crezi, prin zgomot si misca
ca trenul se gaseste Tn mers. Fara
iala ca trenul ramine, nemiscat »
mini ntregi, In timp_ce calatorii v
trecind peisaje atragatoare prin geam
rile ferestrelor.

— Si In ce scop acest lucru 7

— intreprinderea face toate astea
intentia sanatoasa de a micsora nelin
tea calatorilor si a anula, atit cit e r
sibil. senzatia de stramutare. Se urm
reste ca. Intr-o zi. calatorii sa se pred
hazardului, si sa nu se mai intereseze
unde vin si unde pleaca.

— Si dumneata ai calatorit mult
trenurile 7

— Eu. domnule, sint un simplu ac;
Ca sa spun drept sint un acar iesit
pensie si vin aci din cind Tn cind pent
a-mi reaminti frumoasele zile de aii
datd. Nu am calatorit niciodata si m
n-am cheful s-o fac. Insa calatorii i
povestesc diverse Intimplari. Stiu ca tr
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duc motivele sint — ca Tn cazul de n
sus — de o factura speciala ce nu ti:
n fond, de esenta jocului. De acec
poate, expresia ,,manevra de culise" :
acopera o realitate Tn bridge cl numi
te, de fapt, o abatere de la morala j
cului asumata explicit, chiar daca

tacit, de toti cei implicati. Cu alte ¢
vinte, un aranjament Tntr-o competii
de bridge se poate face dar numai da
participantii la competitie o stiu. D
mai este el atunci aranjament? | P
radoxul ar fi urmatorul : manevra

culise, ca sa se produca, trebuie sa

la vedere. Interesant, nu 7 |
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