Baratia
bl
Stau aici linga turnul unei
biserici
nu cade nici un mesaj de acolo
stau aici linga o femeie

Intelectualii ca un turn
stau mic zgribulit linga

$| ReVOIUEia (“() tujnul unei biserici

b serica scamnana cu acea

Lee d f iie
ar a venit 16 decembrie, la Timisoara, apoi 22 cere acum Tmi este straina

decembrie, la Bucuresti. A venit, zice-se, Revolutia.

Nici n-am avut vreme Tn doua-trei luni sa ne dumi ; 2

rim, ca a si trecut. Parc-ar fi fost un exorcism (diavo- .Stauv Intr-o Ipace .ag.sent.a.

lul exorcizat din fiinta noastra nationald fiind, se I.trga trupul unei biserici

Tntelege, dictatorul, adica, pina atunci ,,cel mai fubit stau cu nfna intinsa

sttitorul ,,genialul Strateg  etc. etc.) iar nu 0 rféstur— aceasta mina a$teapté

nare de orinduire sociald, inevitabil dureroasa si pre

lunga. Tn sfirsit, dupa alegerile din mai 80, un guvern %

monocolor propune unui parlament ca si monocolor un ge la col ce v_egheaz_a_

program de reforma de tip liberal dar uitd (si uitat a in turnul unei _bISGI’ICI .

rdmas pind azi) si schimbe vechile structuri de tip co- unde slc.u eu si nu va cadea

munist si vechii executori cu mentalitate comunista. nici un banut

Rezultatul ? Dintr-un succes teoretic reforma a devenit = = ; s xng: :

relativ repede un esec practic. Statul de drept, deja dul;gstrlirg]ré?iceséinnur:)?prOZictLiJa re[():erdRL_JrcEez_ nu voi ca™aia mila

constituit pc hirtie, e bine umbrit, in viata reald, de OBIEUT
resurectia securitatii si nationalismului, cele doua for-
te — una fizica, alta ideologica — pe care se bizuise
anterior toata politica dezastruoasa si criminala a dic- B — |
tatorului. Libertatea cuvintuiui, incontestabila, nu fo- i
loseste la mai nimic de vreme ce se vorbeste Tn cor si
nimeni nu ascultd pc nimeni, e un simplu vacarm cu
valoare de bumerang. Puterea stie asta si, dupa cum
se manifesta, pare sa i convina situatia. Privatizarea,
conditia dintii a economiei de piata, bate pasul pe loc,
mai curind obstructionata decit incurajata de birocra-
ta comunista ramasa bine mersi pe pozitii chiar daca,
e ici pe colo, s-au mai Tnlocuit oameni. Ar fi trebuit
sa se Tnlocuiasca mentalitati, ceea ce nimeni de pe ta-
bloul puterii n-a incercat (cu exceptia primului minis-
tru, care a Tncercat dar numai Tn vorbe). Pofta de a
cerc a sindicatelor (cereri, fara Tndoiala, justificate)
era mult mai mare, in primul an de dupa revolutie,
decit pofta de a munci. Tn rezumat : o economie Tn
curs de scufundare si o politica in curs de dczarlicu
larc. Daca aceste doua tendinte, vizibile azi cu ochiul
liber, nu vor fi stopate, nu stim ce riscuri ne asteapta
dar Tntrevedem o solutie mai periculoasa decit orice
risc : pinochetizarea. Nu credem ca se poate o neferi-
cire mai absurda pentru un popor decit sa cunoasca o
dictatura in conditiile economiei de piata dupa ce a
bine cunoscut o dictatura in conditiile economiei co-
muniste.
Aceasta fiind situatia, ce fac acum, la mijlocul lui
1991, intelectualii romani, in speta scriitorii ? Exact
ce faceau acum trei ani, acum cinci ani, acum doua-
zeci de ani, acum cincizeci de ani, acum o suta de ani.
Unii, destul de numerosi, au trecut cu arme si bagaje
de partea puterii actuale si sint priviti ca, nu-i asa ?,
Tnsotitori de nadejde ai acesteia. Altii, ceva mai multi
decit cei dinainte, zimbesc in fata puterii si-i rinjesc
n spate, fiind priviti, gratie duplicitatii lor, ca nesi-
guri din toate partile. Unii, cei mai multi, Tncearca sa
reziste la noile presiuni politice, doar ca de data asta
o fac deschis, pe fata, prin interventii publicistice iar
nu prin esopismul operei, facind adica opozitie si fiind
tratati de condeierii oficiosi drept adversari. Altii, mult
mai putini, cer puterii de a dreptul sa renunte la re-
vizuirea mascata a instrumentarului comunist, sa-si
recunoasca provenienta si sa abandoneze ,,caii morti*
pe care Tnca mizeaza, fac, cu alte cuvinte, un chip
mai special de disidenta si sint priviti de partizanii pu-
terii ca dusmani ai poporului, dupa cel mai tipic co
inunist procedeu. lon STENDL
Aceste patru feluri de atitudini caracterizeaza, spu-
neam, la scara istorica, raportul intelectualului roman
cu politica. Implicit cu momentele supratensiona-
te ale acesteia, ca de pilda Revolutia. Si nu atit
cu revolutia propriu-zisa Tnteleasd in unitatea de a 16
timp a miezului ei fierbinte, cit cu vremea de dupa p g .
revolutie. S-ar putea intelege de aici ca Tnainte de o
revolutie sau dupa o revolutie e totuna. N-am vrea sa
se Tnteleaga astfel, speram sa nu se nteleaga astfel UMBERTO ECO
dar nu vom pretinde ca ar fi numaidecit o greseala
daca s-ar Tntelege astfel.

care se va deschide pe 15 mai P
la Muzeul Colectiilor din Bucuresti Dan Laur. uliu
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Patliocratia

*lu stiu daca termenul
existd, deja, dar Tsi reclama rastit
drrptu’ la pronuntie. Nu atit ma-
ladia puterii si isterizantul ci edi-
ficiu malefic, bolnav de dispret
fatd do supusi, de ura pentru in-

surpjnti si _de frica in fata Tnche-
gari negatiei. Nu atit scrisnetul
rtr .nit, spumegarca vindicativa

si forfota de viespar, deranjat de
0 ice sursda de aer si lumina, a

. najoritatii _parlamentare”. Dar,
Jdai ales, uriasul olan al absur-
dului rcnresiv, spaima ridicola a

clcfantr';;i Tnaint a albinei, tro-
potirea <normd, de copite adine
potcovite, pe crestetul citorva flori
crescute, ca prin minune, pe cimpoi
definitiv _ invadat de  buruieni.
Pathccratia este, T1ntr-un fel, mai
rea decit gerontocratia (care stri-

veste, dar nu nimiceste%, autocra-
tia (cu efecte, inevitabil, limitate,
In timp)_ sau tirania (de care se
oate scapa, prin fuga, maécar).
athocratia actioneaza .mecanic,

fizic, chimic si psihic, deopotriva.
Ea rupe oase, scufunda-n acid
sulfuric, dar si otraveste, cu di-
chis, toate tesuturile. Ca loveste,
asta-i un bagatel fata de infuzia
de ager.ti patogeni. De aceea, cum
am mai zis, ,mineriada” a fost
numai_un suav preambul pentru
complicatul, multilatera’sdezvolta-
tul mecanism de alienare Tn mas3,
produs de lugubra noastra (a noas-
tra ?) criptocratie si practicat cu
vrednicie = de  Ipostazele ei ofi-
ciale. Fata de ceea ce se cheama,
in sumbra traditie, ..propaganda",
cu efectele ei devastatoare dc-a
lungul _a generatii ntregi, arma
chimica-i _un_ moft. Ea arde, usuca
si mortifica intre limite, in
vreme ce timpirca  programatica,
minciuna totalitara sl — perpetua
instigare semi-oficiala la _ razboi
civil ajung sd modifice insasi zes-
trea genetica a natiei, activind uci-
gas pina si ultima_fibra vie. Ce
altceva, de nu slujirea (cu pofta,
cu sadism, cu jubilatie atroce) a
unor idealuri pathocratice a facut
televiziunea, anul trecut, calcind
in picioare, cu grosoland, macabra
indiferentd, nucleul si. totodatd,
ansamblul  Pietei  Universitatii,
spre a nu mai vorbi de cosmarul
de dupa 13 funie? Si ce altceva,
daca nu furia si frica — derivate,
ambele, din complexul pathocratic
— finfioara, acum, toate ,cutele
paturii conducatoare”, Tn fata fil-
mului cu pricina? Macar acum
de-ar fi tacut, lasindu-i pe nefe-
ricitii din salda sd-si consume-n
voie reactiile de plante stropite cu
vitriol | Cind tu ai scldctat exclu-
siv raul, nu ai dreptul sa-lI acuzi
pe celalalt de a fi selectat exclu-
siv binele ! Daca televiziunea ar fi
vrut sa vada in Piata Universi-
tatii si altceva decit excrescentele,
mai mult sau mai putin (in)evita-
bile, ale unui fenomen fncarcat de
simboluri, pe cit ora plin de enp-
lane parazitare, atunci, cu sigu-
rantd ca si filmului de ari era
drept sa i se ceara radiografia
completd a acestuia. Dar, asa...
Ma rog, ce sa mai vorbim !

Dar, ca filmul ,riata Universi-
tatii" trebuie modificat — cu asta
sint de acord ! Lui trebuie, ne-
aparat, sa | se adauge, ca ,post
scriptum™, superba pozitie a lui
Andrei Plosu, din seara de 7 mai !
Nu va suipdrati, Tnsa, la ora ac-
tualda, ea face tot atit de mult cit
filmul intreg. Si cit.. toate sce-
nariile.

Dan C. Mihailescu

dictatura personala

Jumatate dumnezei,
jumatate diavoli

* untem suverani Tn a desface re-
latiile stabilite Tntre gindurile noastre si
Tntre starile lor de constiintd ? Dar n a
reda fiecdrei stari de constiintd o autono-
mie perfectda . suntem lasati, de fapt, de
Puterea  Asupritoare sa fim stapini pe
noi Tnsine ? Cind dictatura corMmista ne-a
Tnvatat permanent sa ne distrugem pro-
priul eu, pe cit posibil, cu ce nu gene-
reaza decit dorinte, nu ? Dorinte idealiste,
neconcordante cu politica realitatii din
jur . ba dorinta sa fii liber, ba dorinta sa
afli adevarul, ba dorinta sa fii tu Tnsuti,
ba dorinta sa fii demn. Tn particular si
intre semeni... Democratia originald de
azi. neocomunista. avind si ea tendinta sa
ne Tnvete definitiv minte...

Am fost obsedati o viata intreaga de
Securitate, de ofiterii-iadului-profesionist
si de armata ei de civili delatori, infor-
matori. Am fost obsedati de frica si de
imBrevizibiIitatoa fortelor ei obscure. ..
Tmbolndvind do suspiciune generatii duna
generatii : do cine sa te fi ferit mai ntii.
atunci ? De cine sa te feresti acum mai

Momaos:

nti. cum sa te strecori, sa fii lasat in

pace si sa nu faci compromisuri cu Pu-
terea Represiva, de tip totalitar ? Si cum
sa ramii cu acea libertate interioara ma-
car, a ta, curata, fara de care nimic nu
are sens 1n toate cite iti sunt date de la
Dumnezeu sa ti se intimplie... Jumatate de
la Dumnezeu, Jumatate de la Diavol : o
unitate din adine, ancestrald, tinindu-ne

Tmpreund n veci, victime si caldi — unde

e binele trebuind sa fie si raul. in defini-
tiv, devenirea noastra de fiecare zi fiind
Legea care guverneaza cosmosul... L»?gea,
ehe

La cite isi face ,fiecare din noi" cu
mina lui ;. nu mai departe acum, la un
an si jumatate de la Revolutie, ce legi
(lege = a te lega?) stau gata in Parla-
ment sd scape cu colti de lupi, sd scape
din cusca majoritatii F.S.N.-iste (F.S.N. —
P.C.R. — K.G.B. ?) si sa ne lege de mfini
si de p'cioare, sa ne scoata ochii ori sa
ne puna pumnul Tn gurd si sd& ne nstupe
urechile, gata sd ne puna la zid ? Ce cre-
deti ? Cumva din scopuri transcendente.

Batalie m mars!

atunci cind Galina Nicolaeva Tsi
scria cartea cu titlul de mai sus, ea spera
ca Stalin e mort. El, Stalin era mort, dar
cei care gindoau ca el, nu | Rusia, marele
imperiu stalinizat, nu murise. Ba chiar
din contrd, ol Tnmugurea in tarile satelite
Moskovoi. Stim noi care, una dintre ele
este cea care ne opreseaza astdzi pe noi,
maestra n stalinism, maestra in disimu-
larea bataliei _ in mars, cu comunismul.
Autoarea, pacalitd sau nu. credea atunci
imediat dupa moartea lui Stalin, cd o datd
cu el au murit toate relele din lume, ca
raul se Tntruchipeaza si ca mort trupul

fiind, raul s-a dus din lumea noastra. Ei
bine, nu ! Raul este vesnic, trupurile lui
trecatoare. Ceausescu a fost un trup, cei
de astazi, conducatorii nostri alesi, sint
alt trup. l-am ales fiindca, orice s-ar spu-
ne, chiar noi sintem trupul raului. A

nu-ti dori binele este 0o forma de existenta.

In patru labe nu trebuie sa-ti bati capul
cu nimic si atunci cind citiva isi_ating
crestetul cu mina, tu Ti dpo'gl omori pen-
tru blasfemie. Omul, in definitiv, e facut
din doua orificii biunivoce. Ce intra pe o
parte_iese pe cealaltd, sl invers. Crestetul
apartine cerului si, ca sa fim realisti, altei
lumi. Noi sintem facuti din gauri, asa

VVorbe de pe corabia

lui Sebastian

= PETRU CLEJ: ..,senatorul F.S.N.
de Buzdu, dl. Gelu Volcan Voiculescu a
fost numit ambasador n Senegal”. (Ro-
mania liberd). « CALIN CLINCIU : ,Vi-
zita la Moscova seamana mai mult cu o
chemare la ordine decit cu una de buna
vecinatate si prietenie” ; ,La ce-or mai
fi murit oare razesii lui Stefan ca sa a-
ere acele paminturi... ?“ (Expres). « AN-
REI VARTIC (deputat al poporului in
Parlamentul Republicii  Moldova) : ,,In
1991, in aprilie, in zilele Sfintelor Pasti,
Basarabia a fost cedatd pentru a treia
oard. Domnul lon lliescu, presedintele ales
al Roméaniei, ales de marea majoritate a
romanilor din tarda, a vindut asarabia
pentru nu stiu cite milioane de m3 de
gaze" ; ,Incdlzeste-te la gazele Siberiei,
dulce Romanie 1*; ,Frati romani, sa dea
Domnul sa ridicati In Romania 0 societa-
te mai comunista decit aceea Tnchipuita
de Ana Pauker... Noi, basarabenii, vom
veni in Romania prin gazele in care ne-am
transformat murind n Siberia. Vom Tm-
pinge, deci, si noi la carul prosperitatii
voastre..." (Romania libera). = MIRCEA
MIHAIES : .., V.C. Tudor adreseaza un
omagiu de toatd frumusetea marelui ve-
cinut de la rasarit. Articolul, plingind de
mila basarabenilor, pe care, nu-i asa, nu-I
putem ajuta in nici un fel, se Incheie cu
aceste cuvinte, animate de-un vibrant pa-
triotism : -Fatd de minunatul J)opor rus
avem nesfirsite sentimente de dragoste!».

E o propozitie cel putin imprudenta, din
partea cuiva care, demagogic, promitea sa
Tmbrace -camasa mortii» pentru cauza ro-
manismului. Vai, cdmasa lui V.C. Tudor
nu e decit o pravoslavnica rubasca, aflata
in inventarul Kremlinului !“. (Orizont) <
ANONIM : MARIAN MUNTEANU — Re-
latii apropiate cu Petre'Tutea, sef de cuib
legionar si secretar de stat Tn guvernul
legionar. In timpul liber, Marian Mun-
teanu si colegul sau Mihai Gheorghiu il
aeriseau prin Cismigiu si pe la Casa Uni-

versitarilor pe batrinul instructor legionar

Tutea". (Europa). Marele filosof Tutea a

facut ani_lungi si grei de puscdrie, nu ?

Criminalii bolsevici Nikolski si Draghici,
Tnca in viatd, au stat macar o secunda 1in

temnitd pentru activitatea lor de casapi

al poporului roman 7 = ION CRISTOIU :

... publicatia Europa este o oglinda vie,
fidela, ca s& ma exprim in termenii rea-
lismului socialist, a tot ce a avut mai rau
si mai prost regimul Ceausescu ; Europa,
condusd de un fost secretar de partid si
de un fost uslas (iata ca asta stie sa bata
nu numai cu scutul, ci si cu coada tocu-
lui) reuseste sa ne reaminteasca tot ce a-
vea mai negativ perioada Ceausescu. Tot
ce avea mai rau, pentru ca revista res-
pird o ura grea, animalica Tmpotriva cu-
ceririlor democratice, fie ele si firave de
dupa rasturnarea dictatorului’. (Expres)

= MANOLE NEAGOE : ,In afara scriso-
rilor trimise la Europa Libera ce a mal
scris D. Cornea ?“. (Natiunea) Prin ce me-
tamorfoza malefica ai trecut, draga Goe T

Nicolae ONUCSAN

e-Mi 1 &inostit' | »"
Iexterloare ordinii naturale, supratempor;
e?

Ce legi ? Legea privind organizarea
functionarea Serviciului Roman de Info
matii_si Legea privind siguranta nationt
1& a Romaniei — va dati seama, le ducea
dorul ! Fluierind a paguba n ciuperci
Oare ? Prin ele avind astfel posibilitati
sd fie Tmpuscati doi iepuri_deodatd : pa
trind legatura cu structurile  comunis
reformate si refacind legatura iluzorie ¢
»comisarii”, ,detectivii" si_,agentii" i
dinainte de 1944 — sa poata sa fie ado
mitd vigilenta bietului roman liberaliza
ametit si asa de noua democratie a rej
mului Iliescu—Petre Roman. . .

Chiar asa ! La un an si jumatate ¢
cind jalnicele figuri ale fostilor securi?
isi scuipau Tn sin si Tncepusera sa-si ui
meseria : taman cind spionii, terorist
destabilizatorii si vindutii secretelor <«
stat dusesera tara de ripa. Romania fiii
cucerita si de unguri si de capitalul stra
si de K.G.B.-isti si de CIlL.A.-isti si cir
autohtonii Tncepuserd sa mai uite <
frica atavica ? Vai, noua : vechii si n<
securisti vor avea ce sa-si scoata pirle;
la cu virf si Tndesat de aici Tn"\jnte legs
~multi-legaliz.ati". .. Secu-isfi reciclati a
ba Tn S.R.T.. ba In Serviciul do Tnforma
Externe, ba in Serviciul de Protectie
Paza. ba prin  ,,contrainformatiil
M.Ao.N sau ale M.T. — militari si civi
ajutati obligatoriu la o adica de Mini
terul Justitiei si Directia Generala a P

nitenclarelor... Sa ne fereasca Dumn
zeu | Dumnezeu pe jumatate Diavol..,

Liviu loan Stoiciu

(Va urm;

ne-au Tnvatat legile istoriei, iar nu d
crestet si verticalitate. Astea doua ir
preuna duc rapid catre moarte, iar Tnain
de asta, duc catre suferinta si orgoliu. |
noi care sintem romani_iar nu polone
sau unguri, nu avem nici un chef de s
ferinta si orgoliu. Noi avem chef de gau
de o gaurda In care intra ceva si de al
prin care acel ceva degradat este d
afara in dreptul nasului nostru.

Faptul ca ejectia pute, nu ne dera
jeaza deocamdata. La fel ca si eroii un
roman celebru la vremea lui, noi crcJ"
ca este felul de a fi al omului, da
ales felul lui de a lupta: cu nasu.
scirna | Destramarea imperiului este de
camdata n stadiul acesta, lar cei care
conduc ne Tnvata ca mirosul fetid e nec
sar pentru adevarata purificare. La fel
si in romanul _pomenit, noi ne Tnmult
si murim crezind ca conducatorii nos
actuali sint niste sfinti si cd nimic nu
mai adevarat decit ei. Batalia in ma
prin cacat, a Tnceput demult, si nu se
sfirsi niciodatd pentru noi.

Pentru noi care, inca fiind n viata, sp
ram la nemurire.

Stefan Agopian

= ALCIBIADE : ,Ce ne facem cu -B
mania liberda»" ? (Romania Mare) Pai
sa facem ? La prima ocazie o dccapitan
= TUDOR CARANFIL : ...de la primi
Imagini sintem martorii unui cinema!
graf emanat din proclamatiile -Allan
civice» sl G.D.S."; ,,...fenomenul grev
tilor foamei este eludat prin_ declaratii_
nonime peste imaginea apatica a pensi
narilor din corturi™ : ,In citeva cuv

autorii filmului deplora lipsa dialog

n imagine, le scapa marturia ca in P:
ta numai dialogul nu era dorit 1"; ,I
despre studioul condus de dl. Pintilie,
poate spune ca ar fi pasit mai curind sj
dreapta decit cu dreptul...”. (Libertati
= ALCIBIADE : ...,ia mal scutiti-ne
grosolaniile voastre . (R.M.) = Din pi
tedul de lege privind siguranta nation.
a Romaniei : ,,Fondurile de arhiva ;
fostului Departament al Securitatii S
tulul, cu exceptia dosarelor penale si
celor referitoare la masuri represive,
tele decit cele stabilite prin hotariri ;
decatoresti, nu pot deveni publice, de
dupa trecerea uned perioade de 90 de s
de la adoptarea prezentei Iefgi". (Text pi
luat din Express). Dragi fosti turnate
puteti dormi linistiti... = PILULA CO
TRA RIDURILOR : ,Cica S.R.l.-ul
cumparat de la GEPA mai multe mas
de célcat". (Tineretul liber) a ..,domi
loan Balan, pensionar din Brasov, ar d
sa cunoasca biografiile amanuntite

Doinei Cornea. MaHan Munteanu. Rat
Campcanu. Paler, P.M.B., Dclioi Budi
nu“... #Azi). Si_noi am vrea sa cunoasti
biografiile' amanuntite ale Angelei Baci
cu, Martian, Mois, Hamza, Emanuel X
leriu, Gheorghe Dumitrascu si ale mul
altora. = KATY ROMOSAN : ,Nu va i
tati cu mirare, indispus, rau-voitor. la :
meia care va Tndeamna sa va dati

pantalonii”. (International Sexy) = IC
GHEORGHE : ,Din cite palate si cr
mari am zidit / Ne-a ramas un sediu |
salubru, umilitor, / Dar care ne insu

gindul nedreptatii / Si-al razbunarii (.
Noi am pierdut o batdlie, dar n-am t
zut / Din nesabuinta si nepricepere po
ticd (..) // Scoaterea noastra din mar
sedii / A Tnlesnit vinzarea patriei, la ma
verde(t) (...) // Dar noi am edificat mai
clasa / A muncitorimii truditoare, / I-:
insuflat mindria ocirmuirii (sic 1) ; / Ni
odatd nu se va pierde opera noastra. (
/I Nici peste o sutd de ani, pentru no
Nu va fl prea tirziu". (Socialistul). |
nici peste o suta de ani nu vom uita bir
facerile comunismului pe sol roménes

Petre Stoica
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prezentul continua

Catre o

reforma

a Tnvatamintului

” iitoarea lege a Tnvatamintului
va fi chemata nu numai sa restructure-
ze sistemul educational, dai- si sa hota-
rasca profilul intelectual al populatiei
tarii noastre in viitor. Tnvatamintul u-
manist va trebui restaurat pentru a-si
recastiga locui cuvenit Tn viata sociala,
politica si spirituala a tarii. Caci el a
fost practic vorbind desfiintat de regi-
mul comunist si rezultatele se vad :
s-a fabricat o intelectualitate de un
oarecare nivel, dar aproape complet
rupta de ceea ce reprezinta mostenirea
trecutului, cu valorile ei : traditii, isto-
rie, limba, — una din marile victorii
ale comunismului asupra poporului ro-
man, cu implicatii mai profunde decit
se admite si tot atit de durabile.

,,Omul nou" pe care-1 programase u-
topia comunista ,dar si mai concretul
,,om al muncii”, nu era Tn nici un caz
un istoric aplecat asupra vechilor hri-
soave .nici vreun artist de mare forta
expresiva, nicj un poet cu imaginatia
Tnflacaratda, ci un tehnician de cit mai
Tnalta calificare, lucrind la acelasi mod
ideal, asupra realitatilor imediate si
urmind un plan de actiune. Omul nou
nu era Tn nici un caz un economist si
cu atit mai putin un comerciant inge-
nios, un avocat excelent sau un medic
pasionat de profesiunea lui altruista.
Era totdeauna si la diferite grade omul
tehnic, un tip cu Tnsusir; specifice, va-
lorificate Tntr-un cadru dinainte hotarit
de sistemul planificat.

Caci Tn 1948, cind au luat puterea in
Romania, comunistii s-au Tnsarcinat sa
ducd mai departe (fara Tnsa a o recu-
noaste) procesul de industrializare a ta-
rii ne ca~“-l Imtinse o buna pn-’e d;n
clasa conducatoare veche, Tndeosebi
Part’dul Liberal. Forma brutald, acce-
lerata si exclusivista a procesului a Tn-
ireptatit calificarea lui drent ,revolu-
tionar“, si o reforma radicala a Tn-
vatamintului (1948) a fost chemata sa
ofere | cadrele” actiunii : tehnicienii
cxecutanti, — muncind fara a gindi
dincolo de orizontul profesiuni; lor. Am

fost martorul acestui proces formativ
si deformator, eu apartinind ultimei se-
rii a liceului teoretic care a putut sa
opteze pentru ,sectia moderna”, 1in

minimax

timp ce spre cea ,reald” se Tndreptau
marea majoritate a colegilor mei mai
mult sau mai putin dotati Tntr-ale ma-
tematicii, dar sigur sedusi de perspecti-
vele unei cariere lucrative Tn conditiile
programelor comuniste de industriali-
zare din primele cincinale.

Cei care s-au lasat ispititi si apoi
cuceriti de acest spirit, desi de multe
ori foarte reactionari in sinea lor. au
lucrat (macar inconstient) Tn slujba
sloganelor oficiale : era totusi un teren
ma; neutral, nu cu totul alterat de po-
litica, Tn care capacitatea profesionala
maj conta, iar rezultatele erau sesiza-
bile, chiar spectaculoase. Se planifica in
socialism. se const-ua, se .realiza"”, se
facea. Activismul, rivna lor de oameni
c’'nstiti erati Fentis ’ite de naivitatea,
tipic comunista, dupa care un ,,0biec-
tiv"" construit e in tot cazul un adaos la
averea tarii. Simpli executanti mai in-
teligenti, Tnsa, lipsiti de initiativa, de
posibilitatea de a-si exercita capacita-
tea creatoare, ei au ramas la nivelul
unor functionari tehnici, ceva mai bine
platiti decTt ceilalti si mai siguri pe
posturile lor. Prin anii .’50. datorita nu-
marului lor redus, puteau fi asimilati cu
privilegiatii regimului,, mai apoi infla-
tia de noi ,absolventi” le-a redus cu
totul demnitatea profesionala. Desigur
si ci erau nemultumi'! de neajunsurile
materiale generale, de plafonarea foar-
te joasa-a ofertei, si consumului, de a-
beratiile la nivelul deciziilor economiei
de comanda, dar, indiferent de optiuni-
le lor politice din trecut, ei sunt vir-
tualmente dusmanii liberalismului, ai
liberei initiative, ai spontaneitatii, ai
descentralizarii si dezetat’zarii. ca sa nu
mai vorbim de economia de piata.

De ce ? E foarte simplu de raspuns :
pentru ca un ins de asemenea forma
tie nu ntflneste niciodata Tn lumea cal-
culelor sale omul, cu specificul lui, cu
mentalitatea, cu varietatea si imprevi-
zibilul lui derutant, cu libertatea lui de
finitorie. Un tehnician poate foarte bine
construi un mecanism de mare perfor-
manta sau un pod de mare anvergura
fara a se intreba la ce foloseste, ba
chiar si o cladire cu o sutda de etaje in
care ,,omul” sa fie un simplu indice nu-
meric, sau 0 cantitate oarecare de par
ticule nediferentiatc. In timp ce preo-

Cum se tese de se leaga o

=>J&i ntli un fapt. Unul dintre
mai multe asemuitoare prin semnifi-
catie. La saptaminal-obisnuita sedinta
cu reprezentantii presei din 7 mai a.c.
condusa de mai putin obisnuitul purta-
tor de cuvint al guvernului (chiar daca
este mereu acelasi, cu aceleasi gesturi,
intonatii, accente s.a.m.d.), problema
centrala, ori, altfel spus, problema
majora, de importanta nationala, a fost
aceea a eticii profesiei de ziarist. Ba
chiar a fost singura problema demna
de interes. Nu somajul, nu grevele
muncitorilor sau ale universitarilor, nu
asistenta medicald, nu poluarea, nu sa-
lariile devansate binisor de preturile
,liberalizate”, nu prostitutia, nu delic-
venta de toate soiurile, nimic din toa-
te astea, pentru ca nici una si nici toa-
te laolalta nu meritd acum atita aten-
tie cit (ne)respectarea codului deonto-
logic al profesiunii de ziarist. Formulat
mai pe sleau, marea noastra problema
este aceea ca unii ziaristi mint. (Si, Tn-
tr-adevap, este o problema). Grav fiind
ca nu mint asa de amorul artei si nici
ca sa arunce tiribombe aducatoare de
profit prin iscarea curiozitatii, ci mini
cu buna, adica rea intentie si cu rea
credinta, defaimind pe Cei carora 23
de milioane de romani (deci inclusiv
sugarii) le-au acordat, le acorda si le
vor acorda, orice-ar face Ei, toata Tn-
crederea. lar nocivitatea socialda a
faptului i-a impus mai putin obisnui-
tului purtator de cuvint guvernamental
(caci asa se autoapreciaza domnia sa)

nominalizarea, pac : cutare si cutare
au mintit, cutare nu face altceva decit

sa se dedea unui ,bocet perpetuu cu
valente dizolvante” (?!). Cine minte
sau... dizolva ? Dupa cum era de as-
teptat (de catre cine, din partea cui,
nu mai e nevoie de precizat), semna-
turile demne de oprobriul public pot fi
gasite Tn cotidianul Romania liber3,
care cotidian, ar trebui sa Tntelegem
odata !, este un fel de lider al calom-
niei si dezinformarii. De buna seama,
s-0 mai Tntimpla si prin alte ziare (mai
putin cele slujitoare Puterii), dar K.L.
meritd o atentie cu totul speciala, cel
putin din cauza tirajului, O merita si
o are.

Toate cele de .mai Tnainte fac Tnsa
referire nu la, propriu-zis, ultima se-
dinta saptaminala prezidata de dl. Bog-
dan Bal».zar, ci la ,,imaginea” ei asa
cum a putut fi receptata de telespec-
tatori la ,,Actualitati”, Tn seara respec-
tiva. lar daca ne-am oprit asupra a-
cestei secvente politice este pentru ca
ea se aratda a nu fi deloc Intimplatoare,
ceva de genul unui mic incident de
presa ca, bundoara, o gafa dintr-un ar-
ticol cu oarecare rasunet, taxata prompt
ca atare. Extragerea si difuzarea de
catre cel mai eficient mediu informa-
tional doar a pomenitei probleme, si
numai a ei, Tsi aratd n plenitudine
rostul sdu abia prin corelare cu luarile
<lc pozitie (!) la adresa unei anumite
parti a presei, de catre... cealalta parte
a presei, aceea care este Tn deplin acord
cu TVR. Mai mult decit continuturile

respective, parca mereu cam aceleasi,
intensitatea tonului folosit Tn acest
,dialog”, identica celei din perioada

preelectorala ori chiar depasind-o, este

tul, avocatul, medicul sau comerciantul
se izbesc tot timpul de fenomenul
uman, traiesc din Tnsusi «specificul aces-
tuia, inginerul sau omul tehnic Tn ge-
nere are atitudinea de tipica indiferen-
ta marxista fata de om. El e preocupat
prioritar de planuri, de organizare, de
programari... Penttu acest tip de inte
lectual comunismul n a fost o aberatie
din capul Jocului, ci o doctrina posibila,
cu virtuti sigure, doar gresit aplicata.
Extravagantele lui Ceausescu l-au Tnta-
rit Tn aceasta ultima convingere, fara sa
tind seama ca in K.D.G. si In Cehoslova-
cia comunismul a falimentat poate si
mai lamentabil daca tinem seama de
nivelul de unde a pornit ,,construirea”
lui si de rolul mult mai mare jucat de
»tehnicieni”. Ei continua sa creada ca
societatea umana poate fi reglementa-
ta, prin ucazuri (bine concepute) ca dez-
voltarea economica poate fi programa-
ta (fireste : stiintific) ca raporturile din-
tre oameni nu conteaza, ca interesele
lor pot fi satisfacute prin previziuni in-
teligente. Spiritul economic este com-
plet absent la acest tip uman, n timp
ce predomina cel de sistem.
Intelectualul comunist este structu-
rat in acest fel si nu e de mirare ca
not.ele-i caracteristice apar atit de co
plesitor la actualii conducatori ai tarii,
indiferent ca e vorba de ingineri auten-
tici (dl. P. Roman) de unii doar n vir-
tualitate (dl. Iliescu) sau fictivi (dl. Va-
caru). Mai semnificativ e ca si in tre-
cut. cind numarul de ingineri era 1n
Romania minim, Tn miscarea comunista
ei erau surprinzator de numerosi : Al
Dobrogeanu-Gherea, Marcel Pauker,
S. Calmanovici, Belu Zilber, Walter Ro-

Tndeosebi semnificativa. La fel dupa
cum, remarcabile sint Tn aceastda stra-
danie propagandisticd nu atit preciza-
rea teoretica, evidentierea adevarului
cu privire la anumite evenimente ori
argumentatia logicd, ci nominalizarea
(pentru a nu spune atacul la persoana)
cu ample referiri caracteriologice si
biografice mergind pina la parinti si/
sau rude colaterale. Dincolo Tnsa de
faptul ca preponderenta afectivului, a
eWjmmenbalu ui, a contingentu’ui nu
duce la calmarea spiritelor, ba dimpo-
triva, ceea ce ar putea sa fie Tntr-ade-
var preocupant, mai cu seama gindind
Tntru viitor, este ca atunci cind diferitii
purtatori de cuvint ai Puterii nu au
acces la credibilitate recurg fara opre-
listi la incriminare si, mai departe, ca
o concluzie, la contestarea evidentda a
libertatii presei, tocmai pentru, vezi
Doamne, protejarea acestei libertati.
Acuzatia cea mai tare si tot mai des
folosita este aceea de tradare nationa-
I&. Tn aceste conditii, adica Tntr-un cli-
mat psiho-informational stind sub sem-
nul scandalului si al confuziei axiolo-
gice (indeosebi Tn privinta valorilor po-
litice). limitarea legala a libertatii pre-
sei are toate sansele sa Tntruneasca o
adeziune majoritara ; adica nu doar n
Parlament, unde atunci cind trebuie se
voteaza orice si tot ce trebuie, dar n
Tntregul corp social. Si pentru ca este
superflua, nici nu-si mai are loc pre-
cizarea ca unde libertate a presei (dar
libertate libertate) nu este, nici demo-
cratie nu are cum sa fie cit haul.
Tntr-un acelasi context ideatic, dar
avind, poate, o semnificatie Thca mai
ampla (ditorita straniei singularitati a
fenomenului socio-uman originar), se
cuvine plasata disputa iscata in jurul
primului film inspirat de zilele si nop-
tile golanilor din Piata Universitatii.
Ca au protestat vehement deputati si
senatori despre care nu e nevoie sa se
precizeze carui partid sau partidulet a-
partin, era dinainte perfect previzibil.
Dupa cum si Tn privinta ziaristilor care,
de asemeni, au o identitate de grup
(sau de grupa!). Ca ei vor protesta mai
departe si poate mai violent la inter-
ventia lamuritoare a ministrului cul-

Suzana FANTANARI/

man (chiar si Gheorghiu-Dej voia sa
treaca drept asa ceva si sugera ca ar
fi absolvit o politehnica ,,muncitoreas-
ca").

Cine e cit de putin atent la retorica
fruntasilor F.S.N. surprinde dincolo de
limbajul militar, tipic activistului co-

munist, pe cel ingineresc, dublindu-1
firesc pe primul sau confundindu-sj
sorgintea : planuri, programe, masuri,

mobilizarea de forte, ceea ce dezvaluie
formatia lor intelectuala si adoptarea
stilului de comanda, specific gindirii
totalitare.

...Rindurile de mai sus ne-au fost in-
spirate de trecerea d-lui general Stan-
culescu la cel mai important minister
economic. Manevra (ca sa ne expri-
mam si noi in limbaj militar) e obscura
si interpretabila. S-ar putea sa fie vor-
ba de o onorabila trecere pe linie moar-
ta, recompensa pentru eroismul dovedit
de titular in evenimentele din ultimul
an si jumatate ; s-ar putea ca prezenta
d-sale sa fie pur decorativd. Dar dl.
Slanculescu e departe de a repeta si-
tuatia celebrului general Ciuperca, de
pe vremea razboiului, cel care promitea
solemn subordonatilor sai sa-I convin-
gd pe di. Maresal sa abroge legea ce-
reril si a ofertei. Nu, pericolul e mult
mai mare si de natura exact contra-
rie . dl. Stanculeseu e un tehnician in
armata, un specialist Tn armament si
tranzactii cu acesta. Si ne temem de el
nu pentru ca ar fi un militar, ci pen-
tru ca s-ar putea ca n fruntea noului
sau minister sa se comporte ca un in-
giner.

Alexandru Gcortje

turii, este iarasi previzibil. Caci daca
cele spuse de dl. Andrei Plesu ar pu-
tea avea audientda la cei carora s-a
adresat indeobste, atunci, de fapt., fil-
mul nici n-ar fi ajuns sa existe vreo-
data pentru simplul motiv ca n-ar fi
existat nici ,golani”, nici ,,mineri" si
nici ,,gospodinii” si ,,gospodinele” in-
dicindu-le ,,minerilor" care sint ,,go-
lanii" — acest din urma amanunt omis
poate cu buna stiinta de realizatorii fil-
mului datorita unei viziuni Tntr-adevar
profund umana si Tntr-adevar profund
roméaneasca. Ceea ce ar putea sa intri-
ge este asadar altceva decit reactia ne-
gativa a Puterii pusa sub semnul pre-
tentiei respectarii obiectivitatii. Ar pu-
tea sa intrige ca, Tn Bucuresti, nu s-a
intimplat ca proiectia sa fie Tntrerupta
asa cum s-a Intimplat alteindva la
Moscova cu filmul Cainta. Tntrerupere
datorata disputelor din sala. Presupu-
nind cd mai nimeni din Bucuresti n-a
ramas neutru la Piata Universitatii,
doua dintre interpretarile ipotetice ale
faptului ca filmul poate fi totusi pro-
iectat fara Tntrerupere merita atentie.
Prima este aceea ca pe parcursul anu-
lui care a trecut, cum a trecut, a avut
loc 0o schimbare de opinie fata de fe-
nomenul respectiv. Poate, desi putin
probabil. Cealaltda explicatie ar fi aceea
ca cei care s-au ferit atunci, ca dracu'
de tamfie, sa stea o seara in interiorul
zonei eliberata de (neo)comunism, se
fereau si acvm In fel sa v z'oneze fil-
mul, dar ascultind si citind cu viu in-
teres parerile despre ; si nu numai pen-
tru ca se poarta. Lor si numai lor li
se adreseaza parlamentarii zbuciumati
de o sfintda indignare! O indignare
care se voieste propagata caci astfel
protestul democratic ai maselor va pu-
tea curata ecranele asa cum s-a facut
curatenie si in iunie cu un an in urma.

7 mai 1991

Serban Lanescu



cronica editiilor

Din nou Asachi

V ontinuind. cu o remarcabila
eficientd si Tntr-un ritm sustinut, acti-
vitatea de retiparire a clasicilor litera-
turii romane (deocamdata numai cei de
dincolo de Miktov),activitate benefica
de care am mai avut ocazia sa ne ocu-
pam Tn chiar paginile aceste, reviste,
Editura Hyperion din Chisindau trimite
Tn acest an cititorilor, din toate partile
unde se vorbeste romaneste. cele doua
volume ale unei noi editii din opera luj
Gheorghe Asachi. Ele reproduc, cu mi-
nime modificari, textul editiei lui N.A.
Ursu aparute la Editura Minerva din
Bucuresti, tot Tn doua volume, Tn 1973
si 1981. Versurile acestei editii sint re-
produse in Tntregime, ca si teatrul sau
(care trece, din volumul intij al editiei
bucurestene, Tn cel de al doilea al edi-
tiei de la Chisindu). iar proza es'e re-
produsa selectiv ; lipsesc sectiunile de
,Cuvintarl si rapoarte scolare”, ,,Cro-
nici literare si stiintifice™, ,,Cronici tea-
trale, muzicale si de arte plastice",
,Cronici economice si politice”, ,,Oa-
meni si lo" .r'*, ..Prefete” din editia lui
N. A. Ursu. si chiar importantele ,A-
mintiri si Tnsemnar; de calatorie”, cu
caracter autobiografic deseori utilizat
de istoria literara si la care autorul stu-
diului introductiv face de mai multe
ori referire. Sint adaugate in schimb
citeva texte Tn proza inexistente Tn edi-
tia lui N. A. Ursu : doua din almana-
huri (lubirea de patrie si Lopusna. ul-
timul aparut postum, Tn 1870) si doua
din Albina roméaneasca pe 1841 (Tinte-
rimea de la Roma si Un portariu), con-
siderate ca apartinind lui Asachi de
catre Lovinescu Tn cunoscuta sa mono-
grafie dar a caror paternitate a fost
respinsa de N. A. Ursu ; ele au fost mai
de mult atribuite lui Asachi si de catre
Efim Levit, Tn monografia sa din 1966
si Tn diferitele editii Pe care le-a publi-
cat. Argumentarea lui N. A. Ursu pri-

vind lipsa lor de originalitate n-a fost

Alexandru PASAT

povestea vorbei

infirmata de E. Levit nici Tn aceasta e-
dite si le putem include Tntre operele
lu; Asachi — eventual — numai ca tra-
duceri sau adaptari.

Cu sau fara aceste texte, opera lui
Asachi este suficient de Tntinsa si de
diversa ca sa justifice repetate investi-
gatii ale istorici litera’e, tinzind »d de-
fineasca atit propria ei esentd, cit si ro-
lul ei — Tn orice caz important — Tn
configurarea peisajului literar si cultu-
ral al epocii. Ca asa s-a si Tntimplat o
aratda Tntinsa hihi‘o .--rafie criticd ne
care prefatatorul si Tngrijitorul editiei o
aseaza la sfirsitul celui de al doilea vo-
lum : mai mult de doudzeci de articole,
studii si materiale inedite au aparut
numai dupa publicarea ultimului volum
al editiei lui N. A. Ursu, dec, Tn ultimii
noua ani. Cistigul pe care aceasta edilie
de la Chisindau 1l aduce Tn urma noilor
publicatii este Tnsa destul de mic : nici
n privinta textelor cuprinse aici (a-
mintim ca Tntre timp s-a publicat de
catre A. Nestorescu textul prime; pie-
se a lui Asachi, Fete pastorale des ber-
gers moldaves), nici Tn aceea a inter-
pretarilor — in primul rind din stu-
diul introductiv, caci notele le reproduc
n general pe cele ale editiei Ursu —
contributiile ultimilor ani n-au lasat
prea multe urme.

Vazut ca un petrarchist si un clasici-
zant de Calinescu si ca un cautator al
structurilor morale de catre Maria Pro-
tase (singurii critici romani pe care Ti
citeaza E. Levit), ca un spirit complex,
care porneste din clasicism pentru a
transfigura intr-un fel propriu fiorul
preromantic dupa O- Popovici, ca un
precursor al lui Macedonski si Duiliu
Zamfirescu de catre M. Zaciu (pe care
nu-i citeaza). Asachi este pentru auto-
rul studiului introductiv un enciclope-
dist practi-cind ..un enc'clopedism prag-
matie” ale carui co-v-donate ar fi . ras-
pindirea pe toate caile a Tnvataturii...
secularizarea intensa a culturii sj sub-
ordonarea el cerintelor stringente ale
dezvoltarii tarii..., wvalorificarea prin
toate mijloacele a limbii materne". ElI
este.,unui din primi; poeti moldoveni de
formatie moderna"™ (desi ..versuri laice
au Tncenut sa fie scrise cu vreo tnei-
patru decenii Tnaintea lui), care ,a
scos poezia cultd din anonimatul in care
s-a aflat pina la dinsul", are incontes-
tabilele merite ,,de a fj compus cele
dint.li piese dramatice originale, de a-si
fi Tncercat fortele In proza si de a fi
abordat, tot pentru prima data in tara,
vastul domeniu al publicisticii”  (p.

6—7), inaugureaza ,,cea dinti; scoala de

Un reper stilistic

d aca sintaxa lui Dimitrie Can-
temir nu mai e astazi cu atita usurinta
judecata si condamnata (ca fiind biza-
ra, stingace sau artificiala, oricum 1in
afara spiritului limbii roméne), cauzele
pot fi cele firesti — intrarea Tn circui-
tul mai larg a interpretarilor stiintifi-
ce pertinente, a concluziilor cercetari-
lor stilistice (cu privire la manierismul
greco-latin, la vointa carturarului de a
impune limbii un model retoric) si
chiar mai buna cunoastere a operei in
discutie ; se mai adauga Tnsa, proba-
bil. o treptata schimbare de con-
text : sintaxa dislocatd si recompusa in
structuri prozodice nu mai e atit de
izolata Tntre varietatile stilistice con-
tempo-'m?. latda un exemplu ; ,,Numai
ca. in acel verb primordial, eu m-am

(din capul locului) simtit Tnsurubat din
plin (in clipele mele de virf, evident)
(cite si cind vor fi fost), si, oricum,
macar Tntotdeauna implicat (pe Tntreg

traseul curgerii mele de fiecare zj prin-
tre lucrurile si fapturile lumi; de toate
zilele) (si, nu mai putin, a lor prin fi-
inta mea)“ (Mihai Sora, A fi, a face,
a avea, Bucuresti, CR, 1985, p. 6).
Dislocarea morfosintactica. izolarea
prin virgule si paranteze a unor seg-
mente de text recompozabile, regula
adaosului si a suprapunerilor de idei
sint cel putin argumente formale ale
identificarii unei variante moderne a
stilului cantemiresc. O apropiere de
ipoteticul model o constituie chiar pla-
nul lexical, prin coexistenta neologis-
mului filosofic cu fragmente de limbaj
familiar ; o alta, ma; profunda si per-
fect fireasca (justificind astfel dislo-
carile) este constituirea de unitati rit-
mice perfecte, amintind de clauzele an-
tice ; ele intra Tn conflict, sporind ten-
siunea textualda prin juxtapunerea ti-

parelor diferite : iambul — ,.eu m-am
(din capul locului) simtit Tnsurubat din
plin® — amfibrahul — ,,(iIn c’inele
mele de virf, evident)" —, dactilul —
,,(CTte si cind vor fi fost) “ — Raporta-
rea la un arhetip stilistic (in cazul
nostru, reprezentat in cel mai Tnalt

grad de fraza lui Cantemir) permite si
mai clara Tntelegere a diferentelor. In

fete din Principate” la manastirea Bar-
boi (p. 11) etc. Toate aceste merite, mai
mult culturale, care se bazeaza pe prio-
ritati, au inconvenientul ca pot fi usor
contestate prin invocarea altor priori-
tati : prima scoala de fete din Princi-
pate este cea a lui Dinicu Golescu. din
1830, de la Belvedere, anterioare piese-
lor lui Asachi sint cele ale lui lordache
Golescu asa cum in domeniul publicis-
ticii 71 precede, fie si numai prin fap-
tul ca gazeta sa apare cu o luna Tnain-
tea celei a lui Asachi, Heliade Radu-
lescu, primii poeti moderni sint consi-
derati Tn general Vacarestii, in special
Alecu, si loan Cantacuzino s.c.l.
Informata si corecta in linile ei ge-
nerale, asa cum era si firesc din par-
tea unuj specialist al problemei, prefa-
ta lui E. Levit ni se pare Tnsa Tndato-
rata unor scheme mentale si unor obis-
nuinte critice depasite de interpretarea
criticd mai noua si mai putin marcata
de — sa zicem — sociologism. Pentru a
sublinia meritele lui Asachi in privinta
introducerii limbii romane in Tnvata-
mint si perfectionarea ei ca instrument
al literaturii nationale se spune ca
,boierimea autohtona, patura culta de
atunci, Tnsusise cultura elind si se com-
placea in vorbirea limbi; grecesti, ui-
tind de traditiile, obiceiurile si limba
poporului crunt exploatat™ (ca si cum
Vacarestii. Kogalniceanu, Aiecsandri
tatal si fiul. Alecu Russo si ceiialt; n-ar
fi fost boieri), jar In prezentarea condi-
tiillor Tn care s-a facut prjma repre-
zentatie teatrala Tn limba roméana pre-
cis databila, la 27 dec. 1816, se spune
cad ,,biruind numeroase piedici, Tn spe-
cial prejudecdtile boierimii, el a Tnjghe-
bat o trupa de amatori..." (p. 9). Dar
aceastda trupa de amatori era alcatuita
tocmai din tineri boieri din familiile
cele mai cunoscute, Ghica si Sturdza,
iar reprezentarea s-a bucurat de spri-
jinul hatmanului Constantin  Ghica,
,boier generos si iubitor de cultura"
zice chiar Asachi. si a Tnsusi mitropo-
litului Moldovei Veniamin ! Si Tn con-
tinuare se vorbeste de Tnvatamintul lui
Asachi, ..democratic Tn sens burghez,
indicind limita superioara a progresis-
mului sau”, de ,,compasiunea sa sin-

fraza moderna, ruptura e indisociabila
de polifonia discursului : ea ilustreaza
multiplicarea vocilor (interioare), rela-
tivizarea perspectivei supuse unor re-
petate modalizari si interventii meta-
textuale. Precizarea, completarea sau
punerea sub semnul Tndoielii apar ca
elemente ale unui dialog puternic mar-
cat argumentativ. ,,Numa; ca“. ,evi-
dent”, ,,oricum™. .nu mai putin” modi-
fica Tn continuu perspectiva ' repetitia
Tnsasi e mai Tnclinata catre sugerarea
diferentei (curgere ,de fiecare zi" ; —
lucrurile si fapturile lumii ,,de toate
zilele™) si chiar catre rasturnarea pers-
pectivei : viziunea curgerii  omului
printre lucruri e completatd de aceea a
curgerii lucrurilor prin fiinta. Aparen-
tele unor procedee sintactice asemana-
toare sint produse de cauze diferite :
pauza impusa de hiperbat e rezultatul
fie al amanuntirii une; viziuni unita-
re, fie al juxtapunerii de elemente di-
vergente ; aproape acelasi manierism
retoric sudeaza sau disociaza.

Tn Divanul lui Cantemir, segmenta-
rea, inversiunea, sacadarea discursului
tind catre recompunere, catre refacerea
unitatii ; o dificultate ‘lexicala destul
de redusa si 0 mai pronuntata devirtie
stilistica (abuzul de diminutive) nu pot
Tmpiedica surprinderea aceste; con-
vergente : ,,acest al mieu putintelus
pentru mult, mititeltis pentru mare dar
cu rugaminte spre priimire 7l aduc —
carele dintai nascutul a proastii si ne-
vrednici; mele mint; ca un de floricele
cules si legat manuncheas, carele Tntaia
a ostenintii male razsadire si odraslire
iaste, spre a mariii-tale buna miro-
sala l-am. alegindu-I si gatindu-1, adus"
(Bucuresti, EA, 1974, p. 111). Continui-
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cera pentru saracimea suferinda si Tn-
fometata”, Tn clisee perimate care go-
lesc de orice continut atitudinea patrio-
tica si relativ democratica a scriitoru-
lui, depasit totusi Tn acest domeniu de
gindirea mult mai revolutionara din
punct de vedere social a unor contem-
porani ca lonica Tautu. Alecu Russo,
Tn acelasi timp, autorul prefete; scapa
ocazia de a sublinia meritele lui Asa-
chi In inovarea metricii poeziei roma-
nesti printr-o analiza care sa depaseas-
ca generalitatile (el ,jinoveaza sintaxa
versului, elaborind o fraza desfasurata,
dar bine organizata, clara si prec’sa,
...el elaboreaza si specifica strofa odica,
de o carenta larga, perfect adecvata
speciei..."), fie si prin recurgerea la a-
nahzele lu; L. Galdi din cunoscuta sa
Introducere Tn istoria versului roma-
nesc.

Staruind asupra unor puncte de di-
vergenta cu autorul prefetei nu inten-
tionam sa diminuam nici meritele aces
teia Tn prezentarea generald a activita
tii sale, nic; pe cele ale editorilor, care
au oferit cititorului o editie bogata,
bine informatd si corectda in cea mai
mare parte a sa. Semnalam totusi prea
numeroase greseli de tipar, si nu nhuma;
cele de litera, ci si de paginare, ceea
ce face ca informatii privind un poem
sa fie trecute sub tilul altuia (de pilda
la p. 478—479, unde izvorul horatian in-
dicat de Caracostea se refera nu la
Amorul arator, cum apare Tn editia de
la Chisinau, ci la larna, cum corect este
indicat Tn editia de la Bucuresti).

Mircea Anghelescu

P.S. Tntrucit juriul care a acordat
premiile Uniunii Scriitorilor pe 1990
pare sa fi avut lacune de informare,
fiind obligat sa premieze la ,.editii cri-
tice" o carte nuirtind ne coperta anul
de aparitie 1989 (Lovinescu, voi. 8, o0
editie excelenta de altfel). Ti semnalam
chiar post-festum o editie excelenta si
mult mai dificila : lordache Golescu,
Scrieri alese, a lui Miha; Moraru, apa-
ruta chiar Tn 1990 la Cartea Romaneas-
ca. pe care am prezentat-o la timpul
potrivit Tn coloanele. Luceafarului.

tatea si omogenitatea nu depind, cum
se vede, de fluditatea gramaticala ; ele
pot fi asigurate de persistenta unui ti-
par de simetrii. La Cantemir e surprin-
zatoare prin amploare utilizarea unui
model simbolic anuntat Tnca din pagi-
nile ,,Cartii de Tnchinaciune” a Diva-
nului : acela al diadei care, prin rela-
tie, genereaza triada : poli; s; axul care
1, uneste, fratii si iubirea dintre ei
,carea ca al triilea frate a fi sa soco-
teste", Sfinta Treime. Cind modelul se
actualizeaza Tn structuri textuale mi-
nimale, prin repetitia cu doi si trei ter-
meni. efectul e unul de reconfirmare
a stabilitatii : ,,in credinta bine mi-ai
dzis necunoscatoriu, cdci de a tale ne-
mica stiu, iarda de le si stiu, precum
mincinoase sa fie le stiu ; iara de sint
— dupa al tau cuvint — neeunoscato-
riu, pentru aciasta sint, caci, prin tine
Tmbiind, Tmbiu ca cum nu as Tmbla n
tine” (ed. cit,, p. 133 ; s.n.). Repetitia
insistentd, pe spatii mici (generatoare
de paradox, ca mai sus, sau nu) e mai
putin agreatda de moderni : Tntr-un text
n limba veche, efectul ei incantatoriu
e incontestabil. Se vede, oricum, ca toa-
te cele aduse Tn discutie nu dovedesc
nimic altceva decit existenta unei fra-
gi'e si usor contestabile continuitati :
aceea a unor structuri sintactice asema-
natoare. distincte totusi Tn masura in
care prolifereazad prin permutare for-
mald Tntr-un sir unitar sau prin in-
troducerea reala a divergentei ; e
vorba, pur si simplu, de o persistenta,
n forme si cu valori noi. a aliantei
dintre meditatia morala si filosofica Si
prozodie.

Rodica Zafiu



cronica literara

Naratiunea mitica (i

Mircea Eliade, Noaptea de sinziene, 2 voi,
Editura Minerva, B.P.T., Bucuresti 1991

C ind a aparut la Paris, Tn tradu-
cerea romanistului Allain Guillermou,
de la Sorbona, romanul lui Mircea Elia-
de, Noapteade Sinziene (Foret Inlerdite,
Gallimard, 1955), nu a confirmat spe-
rantele pe care autorul si le punea in
el. In 1955, Mircea Eliade avea senti-
mentul ca Tsi juca, Tn Franta, destinul
literar, la capatul celui mai sustinut
efort de creatie pe care i l-a cerut
vreunul din romanele sale. Dar cu ex-
ceptia unui foileton mai important din
Des Nouvelles litteraires, scris de Rene
Lalou, romanul a trecut ca si neob-
servat, cum noteaza deceptionat Eliade
Tn Les moissons du Solstice (Paris. Gal-
limard, 1988, in traducerea lui Alain
Paruit). Printre motivele care ar fi pu-
tut explica indiferenta criticii : numa-
rul prea mare de pagini (aproape 650),
litera micd, multimea personajelor cu
nume greu de retinut, Tnceputul com-
plicat (,,proba" celor o suta de pagini)
si mai ales faptul ca un roman-roman,
adica o carte bazatd macar in parte pe
traditionala poveste, nu avea cum sa
placa, in anii ’50, elitelor literare fran-
ceze, pentru care singura formula cu-
renta de roman era aceea a naratiunii
destructurate si Tmpinse pina la limita
de inteligibilitate a unui text, ca Tn
Zgomotul si Furia de Faulkner, cum
mai precizeaza Mircea Eliade in Frag-
ments d’'un journal, (Paris. Gallimard,
1973).

Fireste, despre o receptare roméaneas-
ca a cartii, Imediat dupa aparitia ei la
Paris, nici nu putea fi vorba. Dimpo-
triva, cei care au riscat s-o citeasca sl
s-0 comenteze (dupa ce actrita Mariet-
ta Sadova a reusit sa transporte un
exemplar la Bucuresti) au intrat in
puscarie, unde au ramas pina la mijlo-
cul anului 1964. Tntre ei: Constantin
Noica, N. Steinhardt, Alexandru Paleo-
logu.

Tn Franta, romanul lui Mircea Eliad»
a mai fost publicat o data. Tn versiunea
romaneasca de la ,,Editura loan Cusa"
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comune

(2 volume, Paris, 1971). Dar nici de data
aceasta ecourile franceze sau romanesti
n-au fost pe masura asteptarilor auto-
rului. lar la Bucuresti, cea mai com-
plexa opera de fictiune a lui Mircea
Eliade continua sa fie interzisa.

Noaptea de Sinziene este deci o car-
te cu un destin extrem de complicat, si
as spune ca ,,semnul rau” sub care ea
s-a nascut continua s-o urmareasca Si
astazi. Cel putin pina Tn momentul in
care scriu aceasta cronica literara, Tn
ciuda unui tiraj record, epuizat oare-
cum peste noapte (incit Editura ,,Mi-
nerva" s-a grabit sa lanseze zilele a-
cestea inca o transa), reactia de Tntim-
pinare a criticii Tntirzie sa se faca sim-
tita, iar in cazurile rarisime Tn care se
produce totusi, ea pare sa fie mai de-
graba reticenta. S-ar putea evoca si de
data aceasta un numar de motive de
»inhibare™ a criticii, asemanatoare cu
acelea l-a care s a gindit Mircea Eliade
in jurnalele sale : momentul aparitiei,
foarte putin indicat pentru lecturile
sustinute, numarul mare de pagini, ti-
parul modest, formatul meschin si, Tn
plus, hirtia cenusie, poroasa, respinga-
toare, care T1ti taie cel putin trei sfer-
turi din pofta de a mai citi. Din pacate,
hirtia mizerabila, inventata parca pen-
tru a-i speria pe cititori si vinduta (ca
si cum cinismul n-ar fi fost suficient)
la preturi cu adevarat prohibitive, re-
prezinta zodia spre care se Tndreapta
productia de carte la noi. Am iesit din
»epoca salamului cu soia” si intram n
»epoca hirtiei de closet”. Caci nu cred
sa mai fi aparut vreodata Tn Romania
carti la fel de urite ca acelea pe care
le arunca de la un timp pe piata tipo-
grafiile noastre. Nu trecem printr-o pe-
rioada de criza a creatiei, cum poate
ar dori unii, dar ne aflam n plina cri-
za a hirtiei, a tiparului a preturilor de
cost si Tn general a productiei de carte,
ceea ce ar putea pune in cele din urma
Tn primejdie orice act creator.

Ar mai fi Tnsa un motiv. Ma tem ca
peste toate explicatiile de mai sus am

sau despre apropiatul
congres al istoricilor

TVRL nu organizeaza, cu
nici un chip, mese rotunde, e de multa
vreme limpede. Sistemul cu. ,,azi unul,
miine celdlalt”, azi alba, neagra abia
miine, are eficienta lui si meritul evi-
dent de a ameti cetateanul si a nu-1
,»influenta” doamne fereste, nelasindu-1
sa fie martor la vreo Tnfruntare directa,
n cazul céareia ideile s-ar bate cap in
cap precum cocosii, iar omul ar putea
sa aleaga. Tnsa nici Tn restul cetatii lu-
crurile nu stau cu mult mai bine. Cite
un interviu ici-colo, cite o conferinta
din intiativa cel mai adesea individuala
si mai curind legata de vreo prezenta
externa, chiar daca sint cu totul alt-
ceva decit festivismul amortit de mai
an, nu sint deloc dovada unei societati
preocupate de ea Tnsasi.

A si trecut un an si jumatate ; sin-
tem Tn plind perioada de tranzitie si
de schimbari poate chiar decisive, pen-
tru foarte multi ani de aici Tnhainte. Si
Tntr-un asemenea moment hotaritor,
cei mai multi dintre noi ne lasam, fara
nici o grija, condusi de o mina de oa-
meni. Toata participarea noastra la
transformarea propriilor destine s-a re-
dus la votul de la 20 mai (oricum ai
lua-o, un vot ramine ceva mecanic) si,
in cazul un'—a doar, la contestarea ul-
terioara a administratiei (chestie care
Tncepe sa devina si ea ceva mecanic,
chiar daca nu din vina contestatarilor,
cel putin nu Tn primul rind. dar lucrul
e cert). Tn fond, in loc sa strigdm toata
ziua ,,jos lliescu !“, poate ca ar fl cu
mult mai util s& facem altceva, un alt-
ceva care tine de forma'"ea unei opinii
publice informate, o munca cu roade
ceva mai Tndepdartate dar mai sigure.

Scriitorii, e adevarat, au avut un con-
gres, ori o conferinta nationald, ma rog,
ce-o fi fost. Dar, ca si alegerile, s-a
desfasurat mult prea devreme, cind oa-
menii nici nu se dezmeticisera bine, ca
si alegerile a fost ceva mai curind ad-
ministrativ si la fel ca acelea nu a la-
murit cu nimic tocmai Tn cestiunile ar-
zatoare, cele strategice, de atitudine, de
transformare/insanatosire morala.

Apoi, cu sufletul la gura, ma astep-
tam sa vad desfasurindu-se cit mai
grabnic un congres al economistilor de
pilda, specie extrem de numeroasa in
patria noastra socialistd. Eventualita-
tea ca acestia sint prinsi, pina peste
cap, unii cu degringolada economiei
etatizate iar altii cu ciubucdareala priva-
tizata, nu explica chiar totul. Oare
chiar nu exista printre ei si din aceia
care sa aiba microbul teoriilor si stra-
tegiilor, oare chiar nu au nimic de
spus, sint numai niste simpli execu-
tanti (iIn dorul lelii) ai ,,inaltei poli-
tici" ?

Tot cu sufletul la gurd, ma asteptam
si ma mai astept Tnca la un congres al
istoricilor, care sa revizuiasca ceea ce
e de revizuit, sa ceara si sa faca rea-
bilitarile necesare, sa analizeze rolul
nefast al celor care vor fi avut un a-
semenea rol. Sau poate cd nu e nimic
de spus, poate ca nu e nimeni de rea-
bilitat si nimeni de condamnat (d.p.d.v.
moral). Sa& ne Tntelegem, eu nu cer sa
fie nimeni bagat neaparat dupa gratii,
cu toate ca o merita destui, dar ceea
ce se Intimpla azi In Romania Tnseam-
na o recunoastere tacita ca pina la 21
decembrie 1989 totul ar fi fost perfect.

uitat s& ne mai bucuram la aparitia
unei carti importante sau poate ca.
Doamne fereste !, obiceiul acesta nici
n-a prea existat Tn critica literara ro-
maneasca. Pentru c&d, Tn definitiv, ori-
cum ar arata ea. cartea lui Mircea Elia-
de reprezintda un autentic prilej de
bucurie.

Noaptea de Sinziene este unul din-
tre cele mai importante romane roma
nesti din perioada de dupa cel de-al
doilea razboi mondial. El ocupa un loc
special Tn sistemul romanului nostru
modern, in primul rind prin felul in
care Tsi asuma realitatea. Cu o retea re-
lativ simpla de personaje (in ciuda
aparentelor si in raport cu proportiile
cartii), dar n planuri care se comple-
teaza si se Tnlocuiesc Tn permanenta
(Bucuresti, lasi, Londra, Lisabona, din
nou Bucuresti si Tn cele din urma Pa-
risul), Noaptea de Sinziene se fixeaza
pe unul dintre cele mai dramatice mo-
mente din istoria Europei — anii de
dinainte si anii de dupa cel de al doi-
lea razboi mondial. Mai exact, perioa-
da cuprinsa Tntre 1936 si 1948, cind se
succed Tn Romania regimurile cele mai
autoritare si se produce pentru noi cea
mai tragica schimbare de destin din
Tntreaga noastra istorie moderna, odata
cu schimbarea la fata a ntregii Euro-
pe. Ca fresca istorica (in care momen-
tele cele mai dramatice sint rebeliunea
legionara din ianuarie 1941, razboiul
Tmpotriva Uniunii Sovietice, bombarda-
mentele americane din aprilie 1944, ur-
mate Tn august de cele germane, apoi
invazia ,eliberatorilor” rusi, comple-
tatd de decimarea trupelor romanesti
pe frontul de vest si cu decimarea po-
litica a tarii, dupa Tnlaturarea brutala
a Regelui Mihai), Noaptea de Sinziene
nu are nici un termen autentic de com-
paratie in literatura noastra. Pot fi in-
vocate, partial. Bietul loanidc, Luntrea
lui Caron, romanul postum al lui Blaga,

Radu IGASZAG

Pai, atunci de ce-am mai abandonat
glorioasa cale spre zorii omenirii. Doar
eram atit de aproape, tovarasi ; deja
intrasem cu un picior.

Chiar asa ? Di-zi-ma-ne-pe / Co-mu-
nis-mu-nu mai-e ! A fost, dar s-a dus.
Hocus pocus. Sintem altii acum, vezi
bine. Nu, nu e nici o aluzie Tnalta aici,
nu de oportunistii din actualul virf al
piramidei e vorba (fie ei de guvema-
mint, liberali, sau orice altceva), ci de
noi Tnsine. lara noi, dragi tovarasi, sin-
tem tot dia ; numai ne prefacem ca sin-
tem altii. Nu numai la fel de lenesi,
mincinosi, corupti, indiferenti, etc., etc.,
ci mai ales inconstienti. Si nu
vom fi altii, si nici pe copiii nostri nu-i
vom lasa sa devina altfel decit am fost
noi, pina cind n-o sa ne asumam tre-
cutul, pina cind n-o sa spunem ce stim
si ce gindim fiecare, pina cind n-o sa
acceptam unde, cind, cum. cu ce am
gresit Tn aceasta lunga jumatate de
veac.

Nu putem, e un ,fals"!!l, sa trecem
pur si simplu cu arme si bagaje din-
colo ; asta nu-i decit mimetism, simu
lare, nu are deloc aerul unei actiuni
constiente, motivate, asumate, libere.
Stiu, nu putem sa ne dezbrdacam, peste
noapte, de mentalitatea comunista,
dar e o eroare care va avea consecinte
incalculabile sa te comporti ca si cum
ai fi facut-o. Stiu, multi dintre noi pre-
tindem ca acest comunism ar fi fost
Mumai o coaja, o spoiala a sufletelor
noastre. Dar este oare adevarat ? Nu
cumva confundam utopia comunismu-
lui cu strategia dictaturii proletariatu-
lui, ale carei efecte au fost si sint Tnca
reale ?

Cu putine exceptii notabile, Tntre
care si recentul simpozion de la Timi-
soara, vreme de un an si jumatate, vre-
me lunga, totul s-a redus la o presa n
cea mai mare parte de senzatie (Indi-
ferent de atitudinea fata de liderii mo-
mentului), Tn cele mai bune cazuri, una
eseistica, iar nu una analitica( in-
clusiv articolul de fata). Am stiut sl
stim sa luam atitudine, sa strigam _io»*

sau Delirul, dar puterea generala de
cuprindere a cartii lui Mircea Eliade
este incomparabil mai mare. Si ceea
ce este inai important, prin felul in
care Tsi apropie aceasta realitate si o
reconsidera sau o recupereaza. Noaptea
de Sinziene ne ofera una din putinele
alternative literare romanesti la versiu-
nea oficiala pe care a Tncercat s-o im-
puna la noi ,,realismul socialist™.

lar peste schema istorica, schitata de
cele mai multe ori in stilul in care se
succed Tntr-o cronologie de specialitate
analele, se Tnaltd, ca virfurile unor
munti, citeva din scenele cele mai preg-
nante ale romanului : imaginea isteri-
zata a Bucurestilor, Tntr-unul din mo-
mentele anarhiei legionare, ,,intoarce-
rea" mortilor de la Stalingrad, zborul
planat al unui avion de vinatoare ger-
man, la marginea orasului, spectacolul
pe care il da un soldat rus, Tn casa lui
Biris, pentru a captura o damigeana cu
vin (,,la priatin* si ,,Pac| pac! pac!
Kaput... n timp ce Irina Tncearca
sa anunte moartea unui preten, actorul
si dramaturgul Dan Bibicescu. Tot aici
trebuie amintit spectaculosul episod al
Tncercarii pe care o face Tnvatatorul de
tarda Gheorghe Vasile de a scoate din
Bucurestii amenitati de rusi o caruta
cu carti, destinate unui ,,Asezamint
cultural™ Tn stil lorga. Cu singura de-
osebire ca biblioteca autodidactului
Gheorghe Vasile este o colectie de carti
de popularizare, constituitd prin ruina-
rea unei biblioteci savante, de valori
clasice si de raritati. Este una din cele
mai aiuritoare pagini din cite s au pu-
tut scrie la noi pe tema cartii, caci lup-
tindu-se cu Istoria si Tncercind sa sal-
veze colectia completa a vechii ,,Biblio-
teci pentru toti", Tnvatatorul Gheorghe
Vasile este un Don Quijote roman, de
care nu sti daca trebuie sa rizi sau sa
plingi. Este posibil totusi ca prin ac-
tiunea Ilui Gheorghe Vasile, Mircea
Eliade sa fi vrut sa reia teoria savanta
a ,,scufundarii bunurilor culturale” si,
n general, ideea rasturnarii tuturor va-
lorilor, a prabusirii mitului Tn istoric
si a desfiintarii sacrului prin profan.

Tmpreuna, toate aceste episoade for-
meaza prima dimensiune, cea mai Vvi-
zibila si mai usor de urmarit in Noap-
tea de Sinzlene — dimensiunea timpu-
lui istoric, care se Tntilneste, se Tncru-
ciseazd sau se Tmpleteste cu timpul
psihologic si, numai din c¢ind Tn cind,
eu timpul mitic. Tn plasa timpului is-
toric se zbat aproape toate personajele
cartii lui Mircea Eliade, unele accep-
tindu-1, pina la a se topi Tn el (ca Biris
sau ca demonicul Bursuc), altele Tn-
cercind, dimpotriva, sa-i scape (ca n
cazul straniului personaj Stefan Viziru,
cel care tinjeste la un moment dat
dupa conditia de sfint).

Florin Manolescu

sau ,,sus", sa facem misto, dar fara sa
demontam mecanismele ascunse si ade-
varate ale atitudinilor noastre, si mai
ales fara sa oferim sau macar sa pre-
gatim alternative.

Sa fie vorba doar de incapacitate or-
ganizatorica, adica lene ? Intr-o masu-
ra, cum e normal pe la noi, probabil
ca da. Sa fie si teama de declansarea
unor mecanisme periculoase, chiar si
sociale (cum s-a si Tntimplat Tn 29 ia-
nuarie, 18 februarie si 13—15 iunie) ?
Dar oare somnolenta unei opinii pu-
blice, aflate in stadiul de debilitate
mintald (din punctul de vedere al capa-
citatii de exprimare si al cunostintelor
despre lume), absenta curentelor de o-
pinie fundamentate, nu permite si ea
declansarea mareelor spongioase ale a-
celorasi mecanisme ? Si-atunci ?

Ar mai ramine si arhicunoscutul, de
toate zilele roméanescul ,,n-avem”. N a-
vem pur si simplu istorici, economisti,
etc., sau aceia care sint nu au sau nu
vor sa aiba idei. Avem numai scriitori
si eseisti (si chiar si aceia sint. Tn mare
parte, fricosi sau oportunisti), iar o in-
tuitie oricit de stralucitoare ramine un
joc de paiete Tn lipsa analizelor spe-
cialistului.

Mihail Oprea

Tn acelasi cadru poate fi discutata si
problema ncorganizarii alegerilor lo-
cale, cheie pentru o democratizare rea-
1a (citeste si descentralizare). Mai exact,
ar trebui discutat faptul curios ca pro-
blema nu e pusa tocmai de opozitia par-
lamentara. ceea ce ar Tnsemna fie ca
opozitia nu le Tintelege importanta
(ceea ce e imposibil), fie, mai grav, ca
nu e pregatita la nivel local si nu vrea
sa riste infringerl usturatoare. Dar, (si
aici apare culpa noastrda) citi oameni
Tnteleg sau i-am ajutat noi sa Tnteleaga
ca neorganizarea alegerilor locale (pro-
mise, tn retorica electorala, pentru
toamna anului trecut) demonstreaza
fara dubii atit ,,buna credinta" centra-
listd a guvernantilor cit $1 marea sla-
biciune a opozantilor.



negoita irimie

Risca
n mijlocul strazii

Traleste-ti viata asa cum este,
Precum cafeaua — simpla sau dubla :
Un capat al ei este-o simpla poveste,
Ccl'lalt, 1l joci risca pc-o rubla

Traieste clipa ce-ti este data,
Precum cafeaua — mai amaruie,
Zodia minte — mai trage o data,
Luna pe ceruri o vezi si nu e :

Isus pe cruce rugineste Tn cuie.

Din piscul clipei
Am amintiri de mai’nainte
De a ma sti ca m-am nascut.

Caci nourul mai tine minto
Riul curgind catre trecut

Si, cum alearga spre izvoare

Pe aripi albe, vulturesti,

Tu, gind ascuns, te simt cum cresti
Din piscul clipei viitoare.

Andrei OISTEANU

CARTILE
SAPTAMINII

GANGUL SI' RANGUL
LITERATURII

U,, difuzor de carti si ziare Tmi
zice : ,,Domnule, au pus astia titlul
VIOLUL la cartea aia a lui Pitigrilli
cu Fecioara de 17 ani. Am vindut o
gramada. Au scos altii pe urma ace-
easi carte cu titlul original. Acelasi
continut, n-o ia nici dracu’ Conteaza !
Fiti si dumneavoastra mai atent la ti-
tluri ca daca gresiti... De exemplu,
asta cu Amantul doamnei... cum-ii-zice
merge bine".

Atent o sa fiu ! Si cind oi scoate un
volum de versuri, neaparat 7l voi in-
titula Crime sexuale. Ce ? Nu v-ati
prins ca e o aluzie la Orwell ? Ce fel
de intelectuali sTnteti ?

Ce este mai bine ? Sa ne tinem ran-
gul sau sa ducem, pe orice cale, cu-
vintul nostru drept Tn casa, pe masa
cititorului ? Sa ne gindim la asta ti
vom Tnvinge cu gangul pre gang cal-
eind. Cit priveste titlul de mai sus nu
cumva sa mi-1 furati ca ma supar...
Adica nu ma supar, va actionez direct
In judecata. Ca lumea jungla se facu !

Horia Garbea

Tudor Popescu

O DRAGOSTE NEBUNA, NEBUNA,
NEBUNA

Editura Cartea Romaneasca

Cartea lui Tudor Popescu, cuprin-
zind sapte piese nu trebuia si nici nu
putea sa-mi placa. Motivul : dramatur-
gul Tudor Popescu fiind adeptul unui

Pe-o frunza de tutun

Sa Tncepi ziua c-un Kind bun,
Sub cerul unui tirg de vite,
Ce rumega, Tngalbenite,
Frunzele unui vechi tutun.

Te-ai subtiat ca vad prin tine
Vechi amintiri uscind la soare
Zapezile eleusine

Din vechile abecedare

Si tie cc-ti ramine-n rest,
Si tu ce mai visezi, in fond,
Decit sa fii, pe mapamond.
O tandara de Everest

Fum fara foc

Pufaiam dintr-un Kent cu mustati
de porumb,
Gindul meu se facea zmeu subtire,
departe,
Aripi lungi prelungeau doua foi
dintr-o carte

Lustruind vechi mesaje Tncifratc Tn

plumb.

Gradinitele Waldorf, gingurindu |
pc Goethe,

Mizgaleau cerul clipei atirnindu-1
de-un gard.

Pe la porti trecatorii rasuceau tigarete

Si un fum fara foc se isca la Stuttgart !

S-a-ntimplat, cum sa spun, uite-asa,
ntr-o doara,

Ca si cum Tnsusi Wolfgang cocotat

peste gard
Sa-si aprinda din mers o tigara,
Dar elevu-i raspunse ; — Plus tard !

tip de teatru pe care-1 consider apus,
eram silit s& ma rezum la discutarea lui
n contextul — datat — din care face
parte. Ceea ce am sa si fac.

Pornind lectura fara aceasta preju-
decatd, eliminata cum era de presupus,
pentru simplificare, piesele tot mi-au
displacut. Voi Tncerca sa expun moti-
vele, pe cele care nu provin cum spu-
neam, dintr-un punct de vedere parti-
nitor, advers generatiei lui Tudor Po
pescu.

Piesele lui Tudor Popescu sint ,,usoa-
re", sint voit neserioase. Autorul face
concesii gustului ieftin. Spun face con-
cesii pentru ca este evidenta fortarea
acestui gust. Cred ca natura sa, pusa
n valoare mai bine de texte precum
Noaptea marilor sperante, este lirica
si Tnclinata spre metafora, grava si me-
ditativa. Drintr-o pornire fireasca de
a ,,face succes", Tudor Popescu devine
frivol Posit de p’ofunzime, grotesc, o-
ferind Tn final imaginea stranie a unui
comediograf, fara simtul umorului.

Culai Nebunul, parabola a dictaturii
(cu personaie principale numite cu &
propos Culai si Lenta), este lipsita de
de orice substanta. Autorul deghizeaza
Tn costume sdracacioase eroii unei ca-
zuistici banale, mult, reduse, nesurprin-
zind nimic din dementa, comedia si
tragedia dictaturii.. ldentificarea este
mecanica, replicile n-au stralucire.

Celelalte piese sint cu mult mai pro-
funde dar minate de o manevrare de-
fectuoasa a comediei. Mincinosul este
plicticoasa prin tipurile vapsite gros,
adunate de prin scheciurile programe-
lor de varietati. Tema este interesanta,
bine formulata si ofertanta. Prin tra-
tare, cu o condamnabila si deliberata
superficialitate, Tudor Popescu o face
bucatele.

Noaptea marilor sperante este o dra-
ma cu doua personaje si mai multe
voci. Situatia e foarte teatrala si de o
stranie tensiune, gaselnita este atii de
grozava Tneit, Infiorat pesemne, drama-
turgul renunta sa-si declanseze facili-
tatea de varieteu ca s-o strice. Dar si
aici cu ati mai evident prin nereusita,
demonul gustului Tndoielnic Tsi  vira
coada, prin — de pilda — o onomastica
sinistra si citeva replici rasuflate 1n
fiecare scena.

O dragoste, nebuna, nebuna, nebuna
¢ mai putin interesanta tematic si mai
cn’jgraf'ca dar Tndeamna actorii la is-
terie. Dialogul e uneori dp melodrama,

.fara continut, fara sugestii :

— ,,Taci, Tudore, te rog.

— Unde te duci, gasesti cite unul in-
diferent la sufletul omului, ca sa-i fie
lui bine.

— Tudore ! Potoleste-te | Nu
tu dreptatea printre oameni.

— Mama el de viata !

— Nu pleca ! Te rog !

— N-0 sa mai vin aici decit atunci
cind o s& ma chemi tu !*

Aceste platitudini au cusurul ca nu se
rasfring asupra personajului ci asupra
piesei si autorului. Impresia de tranca-
neald e imputabilda nu eroului ci dra-
maturgului. La fel in Mi-am spus adio
si-am plecat din mine.

Ultima dragoste a lui Don Juan nu
face decit sa ,,bifeze"” tema pe presu-
pusa lista a lui T. Popescu. in fine, Si-
nuciderea unei cochete e un scurt dia-
log Tndemftnatic si cu destul spirit pe
tema sinuciderii, prea grava pentru o
comedioara de aceste dimensiuni.

Asa cum iese din aceasta carte. Tu-
dor Popescu nu e convingator. Obis-
nuinta de a scrie teatru 1i dauneaza la
fel de mult ca dorinta de a placea.
Ceea ce ma dezamageste mai grav este
ca dramaturgul risca foarte putin. Lu-
creaza ca un bucatar cu retete moste-
nite care nu mai gaseste pe piata de-
cit jumatate din ingredientele cerute
de acele retele si are, ca singura ino-
vatie, ceruta de necesitate, doar grija
de a gasi ,,inlocuitori®.

Tn mod indiscutabil si totodata ne-
placut, Tudor Popescu este unul dintre
putinii nostri dramaturgi, profesionisti
de luat Tn seama.

aduci

Nichita Danilov

DEASUPRA LUCRURILOR, NEAN-
TUL

Editura Cartea Romaneasca

Este posibil ca, Tn generatia optzeci,
din care am auzit undeva ca am face
cu totii parte, Niehita Danilov sa fie
poetul cel mai atipic. Modul lui de a
miza Tn primul rind pe lirism si pe me-
ditatie 7l departeaza de experienta si
revolutia congenerilor. Totusi poezia lui
Nichita Danilov este si un breviar de
procedee optzeciste pe care mixajul
doar, foarte personal, le alineaza fa-
cindu-le de nerecunoscut. Concluzia ce

Hebdomadare

N-a mai ramas macar o urma
Din frontispiciul unui ziar

Pe unde azi mistretul scurma
Vechea greseala de tipar

Rasar din tarine mistretii
Brazdati vioi in alb si negru,
Cind suna cornul diminetii :
Unde esti, suflete, integru ?

Vezi cum prin oastea de porumb
Mistretul Tsi mai plimba ritul,
Minca-l-ar boala si urftul
Tipografiilor de plumb.

Roata norocului

Albastru, indigo si violet,

In tandari sare discul solar.

Lectia lui sub cer o repet

Dar nu Tmi mai lasd o sansa macar.

Imaginea ei, Tti spun acum stric-o.
Vom trage o alta ia plombagina,

Cind galic cocosul cintind Cocorico !
Da desteptarea Tn limba latina.

Tacerea pitita prin dictionare

Se face o roata de foc,

Si spitele — tandari solare.

Fac Roata norocului la loc. Hai noroc !

Dan PERJOVSCHI

se poate trage de aici este pozitiva :
sigiliul poetului este extrem de perso-
nal.

Volumul de fata care, dacd nu ma
Tnsel este al patrulea din bibliografia
autorului iesean, este si ce] mai con-
sistent. Tn el Nichita Danilov apare cu
multiple, felurite masti, toate stindu-i
bine si existind dincolo de ele, ca o
unica si puternica individualitate.

Avem lirica pura : ,,E noapte si ini-
ma ta se ridica 7 deasupra tuturor ini-
milor. in Tntuneric, / Tn somn aura ei
straluceste. Doar / capul ti se Tnclina 7
pe piept si buzele / se crispeaza in sine.
Putin". (Portret) Avem si scenariul
prefacut in poem (in fel-ul lu; Visniec
din Orasul cu un singur locuitor), si
poemul-parabolda desnre Marele Rege
si artisti. Avem 1n sifrsit poemul lung
care orchestreaza fragmente din toate
aceste ,.tipuri (lluzie).

Volumul poate sa para eclectic. Ori-
cum, formal cel putin, Ti lipseste o
structurd, un principiu ordonator ceea
ce este poate mai bine pentru ca atitea

carti apar cu fragmente ,trase" silnic
la tema.

La Nichita Danilov momentele de
viziune oniricad alterneaza cu cele de
descriere Tncordata a unei realitati pal-
pabile. Acuratetea cu care se realizeaza
ambele moduri de reprezentare da un
rezultat foarte ,,omenesc"”, asa cum este
alternanta naturala de reverie si tre-
zire.

Caracteristic pentru cartea lui Dani-
lov este acest ritm care devine con-
sonant cu cel biologic, un ritm respira-
tor sau sistolic al tensiunii si relaxarii,
lirismului si prozaizarii. Prin faptul ca
il simt, reduc totul la o judecata de
gust : acest mod de a scrie Tmi place
pentru ca 7l percep natural.

Maj este, deasupra lucrurilor si nean-
tul, pe care Nichita Danilov 1l sondea-
za cu prudentd si modestie dar si cu

finete : ,,in cea mai neagra apa 7 n
cel mai sumbru timp / cintd cea mai
sumbra lebada. / Cintecul ei 1l auzim,

il Tntelegem. 7 Noi. valuri fara de nu-
mar / pe marea fara de tarm, / noi
sintem cintecul ei !“.



fragmente

Drumul egal

al fiecarei dimineti pierdute
/ Gabriela Adamesteanu /

L) izareria sistemului editorial
din ultimii douazeci de ani, dar si cau-
tarile obsesive ale autorilor siliti sa arda
la nesfarsit etape sub impulsul sincro-
nismului neTndurator, omeneasca incon-
stanta a prozatorului roman, sfisiat Tn-
tre lecturile occidentale si balcanismul
proliferant, torturat pe drumul Golgo-
tei Tntre genotip si fenotip, la care
adaugam ca ingrediente orgoliul, invi-
dia, flecareala, betia, biografia erotica
— ansamblul de date contradictorii din
care se configureaza sistemul de condi-
tionari al autorului contemporan. lata
de ce — nu-i nici un secret ! —, pina
spre anii '80 ai descatusarii post-moder-
nitatii si ai absolutizarii dogmei liber-
tatii de expresie, operele romancierilor
autohtoni stau sub semnul hibridului si
hibridizarii. lata de ce evolutia lor e
bizara, adesea incoerenta, iar putinii
care Tncearcd sa urmeze un program
estetic ferm scriu si/sau publica extrem
de putin. Optzecirtii, chiar daca nu au
convins decit Tntr-o masura sau alta,
par a fi primii in ale caror texte se
stravede coeziunea dintre gindit si fa-
cut. (Repet, chiar daca, Tn afara de
cinci-sase titluri, nu au dat nimic con-
cret, palpabil, dar asta-i deja alta pro-
blema.)
Borna '80 este aleasd Tn aceasta su-
mara Tncercare de 3intezd Tn mod des-
'l de conventional. Ea nu implica Tnca,
mod absolut, un corelativ axiologic.
Nimic mai fals decit a crede ca, Tnainte,
hibridul saizecisto-saptezecist a fost pe
de-a-ntre.gul ratat si, dupa, experimen-
tul (auto)ironic si totalizant-entropic,
distorsionat, oricum — Tnsd — coerent
cu sine, ar fi o reusita ce anuleaza din
plecare anterioritatea stricta. Nu notiu-
nea de valoare, a carei cuantificare ra-
mine Tntotdeauna supremul exercitiu
de’ subiectivitate critica, face ordinea n
acest conflict deschis al granitelor me-
reu schimbatoare Tntre analogic si dia-
logic, recuperant si  restructurant,
constructiv si deconstructiv. (Daca ar fi
totusi sa propun eu un criteriu de se-
paratie Tntre aceste doua Vvirste ale lite-
raturii din ultimele trei decenii, acela
ar fi cel al ironiei si al rolului sau pro-
teiform.)

Toatd aceasta introducere de mai
nainte nu are menirea de a prefata un
tratat, care ar putea, eventual, sa la-
mureasca ce si cum cu literatura (in

>eta, proza, romanul) in timpul din
urma. Dimpotriva ! Macar printre rin-
duri, e de spus si presupus cd nimic nu
s-a decantat inca 1n chip convenabil,
lamuritor. De aceea. Tnainte de a paria
pe curente, serii, promotii si generatii
(cuvint blestemat si stricator de amici-
tii). sint de-luat 1n discutie scriitorii,
multi-putini, care, facind putina ordine
in labirintul de cordoane ombilicale cu
care sint inconjurati, au reusit sl reu-
sesc sa se impuna exponential, ca indi-
vidualitati literare. Fara a cadea n pa-

Geta BItAI'ESCU

cate apodictice, ei trebuie scosi din are-
na negocierii infragenerationiste si exa-
minati, cu nesilitd detasare, n ,serii"
atemporale constituite fie si dintr-un
singur membru.

Pe Gabriela Adamesteanu, de pilda,
unde vi s-ar parea mai potrivit s-o pla-
sam ? La saptezecisti ? La optzecistii
ramasi de inventat avant la lettre ? La
textualistii far' de promotie ? Cite ras-
punsuri — fanteziste, oarecum obiective,
aberante, euristice, subtile — nu se pot
da ! Drumul egal al fiecarei zile, si, par-
tial, Daruieste-ti o zi de vacanta ar si-
tua-o Tn perimetrul, macar cronologic,
saptezecist. Tnsa, exista oare cu adeva-
rat aceasta promotie ? Daca da, pe ba-
za caror criterii, dincolo de virsta si anii
in care au fost publicati, exista ea ? Tn
schimb, aclamata Dimineata pierduta
constituie un experiment de factura ho-
listica, vizibil post-modernista si, rara
calitate, deloc ostentativa. Desi perspec-
tiva se modifica vizibil, intalnirea (150
pag.) din volumul. de ,proze scurte"
Vara-primavara din 1989 se circumscrie
tot acestei ,Vvirste noi" a literaturii.
Multe din textele de mai mica Tntinde-
re constituie tot atitea digitatii hiper-/
meta-/para-textuale. Dar, reintoretndu-
ne la Dimineata..., acest roman ,,poate
fi citit dintr-o singura respiratie, ca un
roman traditional si numai dupa aceea
sa-ti dai seama prin ce strategii nara-
tive a fost obtinuta curgerea, cit de sa-
vant faramitat este acest discurs ce ti
s-a parut linear", caci ,tehnicile Tntre-
buintate — si Trideosebi alternarea mo-
nologului interior cu dialogul — sint
atat de bine stapinite, tinute in triu,
justificate, chemate de structura roma-
nului si de cerintele personajelor, Tnc'l
devin invizibile" (Monica Lovinescu).
Super-modernism sau post- ? lonic sau
corintic ? Cum sa interpretam rulajul
naratorial si auctorial ? Dar, Tn alte
texte, Tn micile proze interventiile din
off ori plierea pe particularitatile dia-
lectale ? Et caetera !

Nu cred, totusi, ca analiza, oricit de
subtild, a sintaxei prozei ne va conduce
la raspunsuri ,lamuritoare". S ar putea
ca rezultatele obtinute sd ne duca, la
rindu-le, spre alte Tntrebari si, tot asa,
cercul vicios s> se recicleze la nesfarsit.
Am senzatia cd. fascinati de dexterita-
tea tehnica superioara a Gabrielei Ada-
mesteanu, tindem s-o fetisizam si s-o
consideram scop 1n sine, facind din au-
toare o ,textualista”. Nu spun ca acest
aspect trebuie Tnlaturat din travaliul in-
terpretativ. Ar fi o nedreptate, pe ca"e
i-am facc-o. Tn prim.ul rind. scriitoarei,
care a reusit sa ne ofere o onera impe-
cabila sub raport stjlistir (termen gene-
ric. comprimind ..sintacticul”®- ..poeticul”
s.c.l.), Dar. aboslutizmd ,,textul™ si cen-
trind hermeneutica pe ,structura” sa.
1i vom face o nedreptate si mai mare'.

Consider ca intaia sa performanta ra-
mine. folosesc alt termen genere, cea de
pe plan ,tematic”, viziunea asupra tex-

tului lumii. Remarcabild si pentru fap-
tul ca, fara a repeta pacatele pitoresc-
naturaliste ale unei parti importrate a

prozei noastre, reuseste proiectia asupra
istoriei de jos Tn sus, plecind de la ceea
ce am numit alteindva ,,poezia suflete-
lor marunte”. Ma uit la femeia asta,
la Vica Delca si la barbatu’ ei. care a
fost angajat trei ani la fabrica de cio-
colatd a lui Zamfirescu, si... Si-acu, Ti
vine tot mai greu sa plece de-acasa, da
o data, de doua ori pe luna tot Tsi ia
toasca de piele (aia de-o are de la ma-
dam Daniel), o Tndeasa cu ce, se mai
gaseste la indemina, isi trage pe ea co-
joacele, 1si pune dintii, se Tmbrobodeste
cu doua basmale, Tsi leaga cu un fular
basca teapana pe care $i-a facut-o din
resturile de la palton, acu noua ani. si
o ia din loc. Omu ei, el 1i zice c-0 ia
din loc :

— Ce faci, iar o iei din loc ?... hiriie,
de-acolo din Pat, dintre paturile Thgra-
madite peste plapuma, de unde sta, cu
capul Tnfasurat Tintr-un jerseu vechi,
hartanit, de al ei ; ca sl-a ratacit fesul
decolorat pe care, de obicei. 7l poarta.

Cind vorbeste, gifiie intre cuvinte, e
gras si Tnalt, a trecut peste suta de kilo-
flescaita, dar obrajii Ti sini camosi,
aproape rumeni si, pe el, barba rasa la
cateva zile, creste tepoasa si alba.

N-ar fi nimic da5a acest cuvint, ,,toas-
ca" — l-ati remarcat, cum sa nu —, nu
m-ar urmari pe tot parcursul romanu-
lui. Se poate face o obsesie din cauza
cuvantului ,toascd"” ? (Observati cum
evit formularea ,,unei toast?" sau. si mai
direct, ,toastei”. Acelasi lucru mi se
Tntdmpla cind, stagiar la Rosiori de Ve-
de, le interziceam copiilor genitivul

Valeriu MLADIN

Premiile literare CORONA pe anul 1990
ale revistei ,Calende,,

Juriul premiilor literare CORONA ne
anul 1990 ale revistei ,,Calende”, care
apare la Pitesti eu concursul Uniunii
Scriitorilor din Romania si al Inspec-
toratului pentru Cultura Arecs. alca-
tuit din _d-nii Al. Th. tonescu. Nicolae
Oprea Calin Vlasie (presedinte) a de-
cis sa decerneze

— premiul pentru poezie, ,d-n<i Ana
Blandiana pentru volumul ,,Arhitectura
valurilor”, cd. ,Cartea Romaneasca"
(10000 lei)

_— premiul pentru proza d-lui S(e-
lian Tunase (pentru; volumul ,,Corpuri
dc iluminat” ed. ,,Cartea. Romaneasca"
(10 000 tei) :

— premiul pentru dramaturgie d-lui
Matel  Visnlcc  pentru piesa ,,Rine,
inama, dar dastia povestesc in actul 1!
ee se_Intampla in actul 1" pusa in scena

la  Teatrul Tineretului din Piatra
Neamt Tn 1990 (10 000 Ici) .
— premiul pentru critica si istorie

literara d-nei Monica Lovinescu pen-
tru volumul ,Unde scurte”, ed. ,,Hu-
manitas™ (10 000 lui) ;

— premiul pentru activitate publi-
cistica d-lui Cornel Nistorescu, direc-

torul ublicatiilor ,,Expres”, pentru
articolele publicate in cursul anului
1990 (10 000 lei) ;

— premiul pentru poezie (debut)

d-nci Simona Popescu pentru volu-
mul ,Xilofonul si alte poeme", ed.
..Litera™ (10000 lei).

— premiul pentru proza (debut)
d-lui Vasilc Gogea pentru volumul
»Scene din viata lui Anselmus"”, ed.
,.Litera™ (10 000 Ici).

Premiile anuale ale revistei ,,Calen-
de" sint sponsorizate dc firma CORO-
NA cu sediul Tn Pitesti.

Festivitatea de premiere va avea toc
simbata 25 mal. ora 11. la ,Casa Car-
tii" din Pitesti. Cu acest nt’ilei Inspec-
toratul Judetean pentru Cultura Ar-
ges va organiza simpozionul ,,Coordo-
nate ale literaturii romane contempo-
rane”. iar librdria ,Casa Cartii" va
de.schide o expozitie de carte cu vin-
zare.

l.la PERJOVSCni

»Vvezii" — lunca Vezii", ,,apa Vezii"
etc. In liricoidele compuneri ale virstei
gimnaziale. ldiosincrasiile care pornesc
de la cuvinte sint infinit mai durabila
decit cele care au la origine oameni,
personaje mai mult sau mai putin Tn-
departate ale scenei exterioare. Un cu-
vint, urft, enervant sau scirbos te scor-
moneste de o mie de ori mai ofticant
decit privelistea unui humanoid tampit
sau un idiot. Tot asa cum o stupiditate
a unei femei frumoase, eventual fese-
nistd, te face sa scuipi mai cu obida
decit laba oribila a unui picior grotesc
de femeie urfta. Mult timp, Breban m-a
indispus mai ales din cauza ca a aban-
donat franciscana — adica din Fran-
cisca — ,,laba" a piciorului Tn favoarea
sclivisitului ,,plantd” din Don Juan
s.c.l. Greu de spus cum de coexistau, Tn
pace si fericire, Tn mintea mea mitoca-
nismele bine gasite din Francisca si
sintagmele fantezist frantuzite din tex-
tele lui Dan Haulica aparute in Scco-
inl 26, din care am colectia aproape
completa. Ani de-a rindul, cel mai
frumosi ani ai tineretii mele — 18,19, 20,
21, de ani — am umblat de nebun prin
anticariate dupa numerele lipsa din
Secolul 20. Odata, prietenul meu din li-
ceu, Nae Singureanu, ajuns student la
Silvicultura, la Brasov, mi-a adus de
acolo vreo zece numere absolut intruva-
bile. Dupa aceea, nu stiu de ce, relatiile
noastre s-au racit brusc si, in vacante,
am Tnceput sa flanez singur pe strazile
Bucurestilor, in jurul anticariatelor de
altd-datd. — Am folosit de curind, Tn-
tr-o cronica, expresia ,,politaii flaneaza
abulic"... La Brasov, coincidenta, am
ajuns prima oara invitat tot de un prie-
ten viitor-neprieten, care, Tmpreuna cu
alt m.i-s-a-parut-mie-prieten, m-a dus
inclusiv la geniala cofetarie numita ,,La
gaura dulce". Este aproape imposibil
de crezut ca, sub ceausism, era tolerata,
Tn chiar centrul unui mare oras — e
drept, orasul n care, la 15 noiembrie...
— 0 gaura dulce. Si, totusi ! Era, poate,
un exercitiu homeopatic. Ani n sir,
loana, care acum plinge, mi-a reprosat
ca am facut o obsesie pentru acest cu-
vint : ,,Homeopatic”. Indubitabil, se
poate face literatura plecind de la cine
stie ce cuvint, care iti rasare, cine stie
cind, in fatd, pe strada. intr-.o0 cofetarie,
la un meci de fotbal. Romanul nu nu-
mai cd le suportd pe toate, mai mult,
le Tnghite, le devoreaza, le haleste ne-
satios — ,,Da-i una peste bot / Bau-bau-
lui netot !“ Ma gindesc ca ar putea fi;
chiar, un malaxor de cuvinte Tnainte de
a fi o Tntrepatrundere, un angrenaj, o
biela-manivela de personaje 1. N-am
terminat cu malaxorul. Reiau : un rna-
laxpr Tn care cuvintele, proastele si uri-
tele, sint aruncate peste umar, conform
unui ritual de dez-pocire. — As da
orice sa va obsedeze acest termen !
Malaxorul dsta ar semana cu o toasca
1i care intrda, asa de firesc, asa de re-
marcabil dar neremarcate, de toate.
Trebuie. Tnsa, sa stii.

— ... al dracului obicei mai ai sa co-
linzi... toata viata ti a picat mucu pc la,
usile altora...

— Eece-tee... raspunde ca.

Nici nu sc uita la el. Gata sa plece,
infofolita cu toate cite si le a pus.
umbla de colo pina colo prin sald, muta
din loc troacele si mai ia eite ceva : un
boredanel de gogosari, niste ceapa, ca
are destulda in iarna asta, citeva capa-
tini dc usturoi, un rest de tuica, pe ca-
re-1 toarna intr-o sticla mai mica, da
sirop de tuse. Le-ndeasa 1n toasca,
peste pungile goale de plastic. Nu-i pla-
ce sa se duca eu mina-n gura si 8rie
lucru prinde bine la easa omului.

— ccee-tec... raspunde ea.

Dan-Silviu BocrecstU



Impiegatul. Barbat intre 45—50 de ani,
care tine locul sefului de halta si al ca-
sierului. . o .

Pasageri. Pot fi cinci, sase sau mai
multi in functie de necesitatile regizoru-
lui.

+' ¢ simuleaza oprirea unui tren,
apoi, pe lingd impiegatul care ridica fe-
linarul, semn ca trenul are verde, trece
un personaj straniu si intra n sala de as-
teptare, alaturatda incaperii in care-si des-
fasoara activitatea impiegatul Melencu.
In. momentul urmdtor, revenit la postul
sau. Melencu r'dica receptorul si anunta
gara Tnvecinatd, plecanca ntirziata a gar-
niturii. In sala de asteptare, personajul
Straniu e deja Tn apropierea unui pasa-
ger si-i vorbeste in soaptd. Din cind 1in
cind face semn cu capul spre camera ala-
turatd, adica spre Melencu.

Pasager Il (oarecum Tngrijoratz): Doam-
ne, dar nu se poate | Are un obraz rosu,
ca un mar, sa-1 tai cu firul de ata...

Pasager | (ridicind vocea sa fie auzit) :
Ei au folosit creionul. L-au trecut pe li-
nia moarta.

. Pasager 11l (care a tras cu urechea,
iluminat) : Picd, inteleg | . .
Pasager Il (revenindu-si) : Deci nu-i

In linie dreapta ?

Pasager | (mai putin misterios) : Ei, si
dumneata | Chestia aia numai Cel de Sus
hotaraste. Cei de la un etaj mai jos, din
cadrul regionalei, l-au taiat de pe o lista
si l-au aruncat pe alta.

Pasager 111 : Neagra

Pasager | : Noaptea toate pisicile sint
negre. Era ora zece si ceva cind am va-
zut-o. La un bec chior ochi.

Pasager Il (bine destins) : Bata-te sa te
batd norocul ! Da’' stii ca trasei o sperie-
turd, de era sd cad jos ! Pai asta e la or.
dinea zilei, ca peste tot, doar nu intram
ti noi In Europa ?

| P?sager 111 (totusi Tngrijorat) : Deci va-
ea !
Pasager | : Valea si depresiunea.

Pasager 1l (scuturindu-si_capul) : Stai,
frate, ca iarasi nu te mai Tngeleg: ce sa
caute Tn depresiune ? Adica Ti da totusi
ceva ?

Pasager | (amuzat) : Praful de pe toba.

Pasager IV (o batrina venita linga ei) :
Am eu vreo legatura buna de-aici...

Pasager | (simulind nemultumirea) : Cu
noi n nici un caz !

Pasager IV (Imningindu-se in ci din
cauza surzenici) : Cu Otalul...

Pasager | (fmbufnat chiar) : Numai cu
Fonta.

Pasager IV : Da. trece si ne la Salonta.

Pasager | (amuzat de data asta) : Da’
Stiu caai o ureche !

d Pasager Il (ingrijorat) : Le arc peamin.
oua.

Pasager | (suficient) : Ce folos! Si
nu-i vorba numai de ea. (Tot mai insi-
nuant). Aude tot satul, dar la urma sau
niciodata barbatul.

Pasager Il (facind semn spre impie-
gat) : Vorbesti matale de omu’ ?

Pasager | (extrem de grav) : O sa-1 ia
ca din oala.

Pasager 11l (iluminat complet) : Ce spui,
frate, nu mai suporta nici o~ aminare ?
Dar acum, cind se pun alte probleme, pe
noi, pasagerii, nu ne Tntreabda nimeni ?
Chiar a ajuns tara asta un sat fara ciini ?

Pasager Il (acompaniindu-1) : Sau un
cline fara stapini.
Pasager 11l (vorbind tare) : Tot n-am

scapat de metodele lui Ala. Odiosul ?
Cine si-a bagat coada acum ? (Vorbind
parca de la o tribund) De ce cade dom-
nul Melencu ?

Pasagerii salii de asteptare se misca
alertatl si produc un zumzet aproape ne-
firesc. Se aud chiar citeva lovituri de
arma n afara spatiului in care se afla ci.

Pasager | (apropiindu-si doud degete) :
Sonorul_mai_mic ! Ferestrele au urechi
ti nere’ii ochi !

Pasager V (aparind in scend) : E toc-
mai pe dos !

,Pasvager Il (iardsi Tngrijorat) : E treaba
Sigura 7

Pasager | : Cum ma vezi si cum te zad.

Pasager Il (punindu-si ochelarii) : Nu-i
a buna, domnule !

Pasager IV (impingindu-se iarasi in ei) :
Cum iau eu lagatura cu Otalul ?

Pasager | (amuzindu-se) @ Prin Baia de
Fier. $Apoi catre ceilalti) Cam asta-i tot :
pacat !

Pasager V (ureind treptat tonul) : Nu-i

marius tupan

HALTA

(comedie intr-un act)

nici un pécat ! Eu am simtit mai demult
ceva nereguli aici, dar nu mi-a_stat n
caracter sa... unde trebuia. C& nimeni nu
mai avea pe atunci curajul, doar stim cu
totii, aruncai piatra si venea, pe alte cdi,
tot in capul tau. Se legau fratii Tntre el
(aratd cu capul spre impiegat), unul de
coada altuia, ca sobolanii cind coboara in
putina sa-ti manince muraturile.

Pasager 111 : Muraturile dracului !

Pasager V : Pestele de la cap se impu-

te !

\ Pasager | : Si de la coadda se curata !
Pasager Il : Boalda veche de cind Ilu-

mea.
Pasager V : Omul a lucrat fara rusine.
Pasager Il : S& nu aruncam cu vorbe !

lau de mai multi ani trenul din -nalta
asta si e pentru prima oara cind aud asa
ceva.

Pasager V (masurindu-1 cu privirea) :
In situatia dumitale, n-as baga mina in
foc. (Apoi cdtre Pasager 1) E clara trea-
ba ? Cind au de gind ?

Pasalger I (multumit cd vestea lui a ro_
dit) : Pret de zile, ore Sau chiar minute.

Pasager Il (dupa ce inspecteaza cu pri-
virea, de CFe peron, pe Impiegat) . E to-
tusi atit de linistit I... Or Tn cazuri din
astea...

Pasager V (sigur de el) : Joaca tare !
Altfel cum ar fi rezistat in halta asta
atitia ani. Numai cei ne...

asager | : Dar gata, i-a sunat ceasul !

Pasager V (iritat Si noi, fratilor, 1i
tinem de urft, ne uitam unul la altul,
ara sa luam o hotarirc.

Pasager IV : Eu cum prind legatura cu
Otélu ?

Pasager V (furios) : Tara se piaptina
si baba asta arde !

Pasager Il : E tocmai pe dos !

Pasager V (oarecum fincurcat) . Nu. te
cunosc, nu ma cunosti, ne-am Intilnit in-
timplator in halta asta, dar parca imi vine
mie sd te iau de undeva.

Pasager Il : Tot de-aici, din haltd. Nu
e Eentru prima oara cind trec. _ .
asager Ill : Dumneata, nu-i asa. daca

inteleg teu bine, 7l camr aperi, sau e alt-
ceva la mijloc ?

Pasager V (furios) : Se opune, ce mai
la deal la vale, ca toate cozile de topor.
Nu poate_ omul acum s& ia o hotariro co-
lectiva cd, gata, s-a si format opozitia !

Pasager Il (conciliant) : Zau asa, frate,
nu-i cazul, a venit si vremea noastra sa
mai hotarim Tn aceasta tarda, unde toti
strainii si-au batut joc de noi, ca cine
nu-si iubeste (patetic; goporul, e strdin
in propriul sau cuib. um au vrut ci
ne-au mintit si ne-au jucat acesti tova-
rasi...

I?e})slager Il (uimit) : Tovarasul impie-
al

Pasager 11l : Ca eu l-oi fi Tmbracat in
uniforma aia... singeroasa si l-oi fi pus
acolo !

Pasager V : Ca noi i-om fi agatat’ de
git felinarul rosu !

Pasager 111 : lertati-mi rusinea, ca la
bordel T

Pasager V : Nu mai vrem sa fim mane-
vrati de curve ! Trebuie sa lichidam cu
galoanele, cu uniforma cu tot ce ne
aminteste de Odios !

Pasager 111 (ne acelasi ton, vindicativ) :
Sa taiem raul din radacina, sa nu ne mul.
tumim cu jumatati de masurd, schimbam
totul, nu mai ldsam nimic, garnitura a-
cestei tari nu mai poate fi manevrata
de oricine.

. Peflsager Il : Omul n-are nici un ames-
ec !

Pasager V (hotarit) : Trebuie sa de-
monstram tuturor ca am fnteles vremuri-
le noi, trebuie sa le ludm Tnainte !

Pasager | (simulind naivitatea) : Cui,
frate ?

Pasager V : Regionalilor, sau cum s-or
?umi, deputatilor, senatorilor, guvernanti-
or.

Pasager | : Oare, avem noi dreptul ?

Pasager V : Mai mult, datoria, caci
tara e In pericol, dacd nu miscam noi se
misca altii si iar Tncdpem pe mfini...

Pasager Il : Strdine si patate.

Pasager V : E_democratie, pdi sa vina
de jos in sus ! Si_primul ministru si pre-
sedintele sa se alinieze. Ei sint doar ale-
si, pardon, ce legaturd voiai matale, ma-
maie ?

Pasager Il (enervat) : Acum hotarim o
platforma noua nu pe acea de la (apa-
sat)... Otalu.

Pasager V : (cintindu-1 Tn strund) : Plat-
forma matale ti-o aduce aia cu coasa !
Desi 1l este de-ajuns si o secere !

Pasager 11l : Ciocanul l-a luat Tn ser-
vietd Melencu.

Pasager V : Asa-1, fratilor, sa ne Tntoar-
cem la oile noastre : ce facem cu Me-
lencu ?

Pasager Il (tare, sa auda sl cel Tmpri-

cinat) . Dar ce-a facut, fratilor, Melencu ?
A fluierat in bisericd ? A pregatit vreo
catastrofa ? Feroviara ? Vreo greva ?_
Pasager V (iritat) : S-a luat o hotarire,
de sus, nu ? . .
Pasager 1l : Erati de acord numai cu
una de jos ! i
Pasager Ill : Acum se combina una cu
alta, (catre Pasager I). E la mijloc si vreo
femeie ? . . RN
Pasager | (perfid) : E chipes si bine Tn-
tretinut, omu’.

Pasager Il : Doar 1i trec atitia bani
prin mina. o
Pasager Il : L-a dovedit cineva ?

Pasager V : Se vede cu ochiul liber ce-i
poate pielea ! Si cd nu-i curat !
Pasager Il : Are fintina la doi pasi !
Pasager V : Ce sa mai lungim = vorba :
femei, bauturd, jocuri de noroc, abuzuri
in functie, falsuri in acte publice, din toa-
te astea trebuie sa fie ceva la mijloc.
Pasager Il : Teama-mi este cad le-a adu-
nat pe toate. = o .
Pasager | (simtind ironia) : Una Tnsa
le intrece pe toate (arata cu degetul pe
umar) Cirip ! Cirip ! . .
Pasager Il (uluit) : Nu mai spuneti ?
Chiar, cirip, cirip 1? .
Pasager V (sigur de sine) Mai mult
chiar : scirta-scirta ! .
Pasager Il (tot mai uluit) : Pe hirtie ?
Pasager V : La organe. Sus, jos, la
dreapta, la stinga, unde se aflau.

Pasager Il : Melencu ? Dar e omul cu
care sa te legi la rana ! =~
Pasager IIT : Parca poti sa stii ce ban-

daIL are ? Banuiam si eu...
asager V . Mi-a trecut si mie pe sub
ochi o, zi-i sa-i zic, foaie.

Pasager Il : Erau vorbele lui ?

Pasager | : Captate de la altii din hal-
td, unde se vintura atita lume. Stilul Tnsa,
personal.

Pasager 11l : Si ce stil | Nu-i scapa ni-
mic !

Pasager Il (furios) : Ticélosul | Si eu sa
aflu, ca Tntotdeauna, cel din urma.

Pasager 11l : Niciodatd nu-i prea tirziu
pentru o hotarire. ) )
Pasager Il : Ce mai asteptam, fratilor ?

Pasager V (punindu-i mina pe frunte) :

Prea brusc ti se ridicd temperatura ! Noi
sintem niste domni, nu, cintarim bine.
tovarasii !
Pasager Il (la fiel de furios) : Orice
murdarie am Tngaduit la viata mea, dar
ciripitorii i-am urit de moarte, vinzarea
de frate, fratilor ¢ ca si o crima! (spre
ghiseu) Spurcéaciune, afara !

Pasager 1 (apropiindu-si cele douad de-
gete) : Sonorul mai mic !

Pasager Il : Nu ma pot stapini. Afarg,
spurcaciune !

Pasager V (meditativ) : Aici e o treaba,
frate, daca il alungam asa deodata, 7i va
fi usor sa pacdleascda si pe altii in alta
haltd. Trebui sa-1 luam jn asa fel s3-si
ceara el plecarea. ’ ’

Impiegatul (deschide ghiseul) : Poftiti
la bilete! ’ ’

Pasagerii, surprinsi de no % situatie, tac
cu totﬁ, privindu-1 rece si dusmanos pe
Melencu. Nimeni n-are puterea sa-i adre-
seze vreun cuvint. Imaginea sa parca j-a
paralizat.
| tIrppiegatul . Doreste cineva vreun bi-
et

Pasagerii (in cor) : Nu !

Impiegatul ﬁamuzat) © Va anunt cad s-a
schimbat Nasul.

Pasager V : Urmeaza si altii !
teImpiegatul (rinjind) : Viata merge Tnain-

Pasager | : Luind seama la ce s-a pe-
trecut Thapoi.
Pasager Il (abia stdpinindu-si nervii) :

Asa, mdcar Tn ultimul ceas e cazul sa...
Impiegatul (uitindu-se amuzat la_ceas) :

Mai sint destule pina atunci. (inchide
ghiseul).
téFTasager 111 : Ma tem ca stie ce-1 asteap-

_Pasager V : Si ca un lup Tnaintea mor-
tii._ mai Tncearcd sa sfisie Tnca o datd.
Pasager t . Si da, si nu !

Pasager Il (tot mai Tncurcat) : Ori da.
ori Nu'!

Pasager | : Are multe meciuri la activ.
_Pasager 11l -_s3 j-o spunem pe-a dreap-
td : lasa-ne omule !

Pasager V : Abia asteapta : sa-1 lasam
sa fiarba.

Pasager 111 : Pierdem trenul.

Pasager V : Altii au pierdut averi, fiin-
te dragi si tot nu s-au mai plins. Ce con-
teaza o zi, doua in viata unui om, dar
stim cd i-am platit cum trebuie unui ti-
calos.

Pasager Il (stringind din dinti) . Stau
aici pina la moarte sa-1 pot ucide treptat.
Prea si-a batut joc de noi. S-a zis, frate

(cdtre _impiegat), pardon, tovara
tine | Te vom judeca numai noi, p;
rii |

Pasager IV : Cum ajung eu la C

Pasager IIl ; Dacd moartea ast
deschide o data gura...

Pasager V : Stai, frate, blind,
treburi mai importante in tara .as

Pasager | : Fard violentd | Doa
mai Tnvatat si noi cite ceva din lo
aia. De stat sau de... Cum i zice

Pasager 111 . Atmosfera generala n
muleaza... (apoi, dupd o clipa de m
tie, catre Pasager 1) : Da e sigurda
aia ?

Pasager | : Cum zic Tatal nostru.

Pasager 11 : Crestin ?

Pasager | : Crestin democrat.
Pasager | : Cum zice Ttatal nost
Pasager Il : Crestin ?

Pasager | : Crestin democrat.

Pasager V  (sare sa-1 Tmbrati
Simteam eu ca esti de-ai nostri, d
temeam de vreo confuzie. Nici cu
ta, nici cu bradul...

Pasageri : Cu ochiul, frate !

Pasager 1l _(usor iritat) : Ev
si Timpanul | Zau. asa. s-0 lasan
culut de politicd, nu-i bine, toate
menirile sa le facem fard ca. Mc
ce facem cu Melencu ?

Pasager 11l (dupa ce-1 inspector
impiegat) : Ride acolo ca prostul.
asager Il : De cine ride ?
Pasager | : Prostul ride de ce-sl
ce aminte.

Pasager Il : De noi ride.

Pasafger 11 : Trebuie Tncheiat
tr-un fel bilciul.

Pasager Il : N-am luat noi bile

nu-i vom ldsa nici ne altii sa
pere.

_Pasager V (chicotind) : O s&1
am sd dea faliment. ‘Apoi, va i
alta.

Pasager | : Putin o sa-i pese |

Pasager Il : Are dreptate domr.ui
ceva, mai dureros.
Pasager |I: Avem nevoie de i

levizor:

Pasager V: Am gasit ac_ de <
lui ! Semnam un protest si-l1 d;
televizor. .,in halta Maruntelu,
tivul de pasageri, luind in com»
tie comportamentu] tovarasului |
cu. impiegat de miscare, care si-a
sit si alte functii_ pe toate liniile,
tarit s& nu pdraseasca sala de
tare si_nici chiar peronul pina t
na mai sus mentionata nu va
scriem mai departe ?

Pasager 11l : Sa plece sau sa
nd pina La noi ordine ?

Pasager V : Dacd pleaca 1 o
daca ramine ce facem cu el ?

Pasager IIl : Daca Protestul
ajunge tot la unul ca el..

Pasager Il : Ciripitor adica ?

Pasager | (deci) : Tintr-adevar.
sus, stnt mai numerosi si mai uni
tre ei.

Pasager Il : (incurcat) : Domni
hotarita sau nu situatia lui  Me

Pasager | : Vine cu primul sau
doilea tren.

Pasager 1l : Dar cc-i cu inii:

astea ? Au ramas toate garnitur
semnal ?

Pasager 11l : De-ar fi_venit, ar _
Pasager Il : $i daca s-au ra
Tntre timp ?

Pasager | : Trenurile ?

Pasager Il : Nu. frate, regional
Pasager V : Treaba lor, dar
noi nu poate exista o alta iesire
lencu trebuie s& g_léteascé!

i

Pasager 1V : §$i eu cum....

Pasager Ill : Matale nu esti pe
noastra. Vezi coasa...

Pasager | : ...si ciocanul.

Pasager V : Trebuie s-o fi iertat
nezeu !

Pasager Il (indignat) : Nu
Nu plecam ! .

Pasager | : Asta si asteaptd. Cu
tilhari in libertate, o sa-1 fie as
securitatea.

Pasager Il : tntr-adevar Ti fac<
cui.

Pasager IIl :  Trebuie facut
ceva, (iluminat) leSim pe aici
ie@irea? cu_totil. ne postam Tn fat.
lui si-I obligdm sa semneze.

Pasager 11 : Ce sa semneze ?

Pasager 11l : Demisia.

Pasager Il : Trebuie un moti
varat. verificat.

Pasager V : Cine stie mai bine
ce are pe suflet ?

Pasager | : Tntotdeauna altii st
mult decit tine,, _ =
Pasager Il (iardsi indaradnic) :

cd ar fi mai bine sa asteptam sa
totusi decizia de sus.

Pasager V : Ne Tintoarcem iar;
trecut ?

Pasager Il : Propui un atac ?
la corp ? o .
Se string cu totii. Tmpingind-o i

si pe batrind, se pregatesc ca nis
dati de lupta. .

Pasager V : Eu cind ma enerv
mai raspund de mine. Poate nic
cd am trecut cu totii prin mc
grele. N-ar fi bine s& ne reprezin
tale ? (o Tmpinge in fatd pe bt

Pasager 1V : Eu cum iau legéatu

Pasager V : Numai prin tovarasi
lencu. dar numai dupa ce Si vorb
unui fost impiegat.

Pasager II': Si fost ciripitor.
Pasager | : S& nu ne grabim.
Pasager Il : Adica vreti si_ spi

tale cd si-n conditiile de fata...
Pasager Il : Sa-i spui clar,
cat. asa nu se mai poate !

Pasager 11 : Mort, copt. trebu
paraseasca postul !
Pasager | : Avem Tinlocuitor ?

ba doar de siguranta circulatiei
viare. Scapam de-o belea si dim
ta. (catre sala de asteptare). E

de meserie aici ? (nu-i raspunde n
Haideti, fratilor, o datd, nu-i mai



la. doar ce vremea aia. oricine putea
faca orice. Mai. mdi. cum ne niordcm
>l atit de usor traditia ! Vorbesti la
lefon, dai bilete, ridici felinarul. Eu,
. el. trebuie numai sa wvrei... (trece in
ta lor). Sa Tncheiem centru totdeauna
vechea (aratda spre umar), strecu-
ta la toate nivelurile, virfte In  mij-
cul nostru. in mine, in tine, ca sd ma
prim asa. pentru a nu mai avea  n-
edere Tn nimeni, si sa facem din tara
ta, la vreme de mare cumpana. o
‘are. un_trandafir, snre exemplu. Fie-
re trebuite» sa-si primeasca pedeapsa
rre), domnule, pardon, tovarase e-
ncu, dumneata, eu. dacd sint prins cu
aua mica !
Pasager V : Si cu felinarul rosu.
Pasager Ill : Halta asta a ajuns un
‘Ii’del un.de au aterizat toate parasu-
e...

Pasager V : Mai_pe sleau, curvele. fi-
dea av,eau in fa’a una mal... r-re si-a
dicat poalele in fata... (pauza) celor
re au platit mai bine si 1-au dat o pfi-
1 alba.
Pasager TII : Noi. acesti pasageri mi.n-
i. pacaliti, intr-un cuvinf dusi de nas
legati la gurd (cu subliniere) pina
um, nu mai putem rabda, spunem tot
-avem pe suflet, nu asteptam sd vi-
i de sus.. caderea, gata, puterea e
noT fijrd mai multi "ntos Tntetoue.
varase Melencu, c& ai ramas, cam sin-
ir. Ce mai astepti ?
Pasagerii Tn cor: Lupatm. luptam /
ii halta curatam !
Pasager Il : Am indurat prea mult !
Pasager 11l : No-a a.iuns cutitul la os!
In timpul a&sta, imniegatul imita
sturile  revoJtatilor. tot mai amuzat
hotarirea lor mereu aminata. In
pa urmatoare cei din sala de astep-
re se T1ncoloneaza si se Tndreapta
re cabinetul lui Melencu
Pasagerii in cor : Luptdm, luptam /
halta curatam !
In. momentul Tn care au ajuns linga
iniegat. acesta vorbeste la ~ telefon.
Impiegatul : Da. halta Maérunte’u !...
iim de_ Paris ? Poate verde de Paris !.

iiposibil !.. Si cu personalul nostru ce
cern ?... Pe o linie moarta ?.., EXistg,
r cine plateste intirzierile ?... De

irnu... Catastrofa ? Unde ?.. Sabotaj
va ?... DP,amne, dar bine... Catastrofa
catastrofa...
Pasagerii in cor : Catastrofa !
Pa_sagerul V (in soaptd) : E groasd si-
ntia |
oiegatut (ceva mai rela_xat?_: Slava
iu’ul. .sint Tn atrra n°ricolidw...
Pasagerul Il :  Tn haosul asta ge-
ral nici Cu trenurile nu mai esti in
furanta. . ) .
Impiegatul : Unde-i ordin nu-i  toc-
eala ! $Si, in primul rind_ e o mane o-
are pentru noi sa primim un Orient
‘pres...
Pasager 111 . Doamne, ce aud !
Pasager | : Si eu !
Impiegatul : Poate opri, unde Tn alta
rte sa faca o cruce !
Pasager V : Opreste in Maruntelu un
.ernational ? (Impiegatul face un semn
_apraobare). Fratilor, am intrat si
i Tn Eurcma >
Pasager Il (incercind sd-1 calmeze) :
nu intre ea in noi !
Pasager V : Dar n-auziti ce spune?
impiegatul (uitindu-se la ceas) : Dom-
Je, trebuie sd facem totul ca sa iasa
mai bine. E Tn regulda ! (Pune ftcile-
nul in furcd). Pasagerii sin.t_cu totii
inspusi. Citeva clipe sta.u smirna.
Pasager V : Vine dinspre Paris sau
duce intr-acolo ?
Impiegatul (calm, Tncd prietenos) : Se
ce, fireste !
Pasager V : Opreste, am Tinteles?
Impiegatul : Depinde.
‘asager V : De ce depinde. domnule
meu ?
.mpiegatul : Tovardase Melencu !
easager V : Ne-am nierdut cu totii
oul, domnule, ca zvonurile astea nu
ii_pot ldsar pe nimenea intreg la min-
Bagi emul nevinovat in  puscdrie.
Ireste  Orient Expresul si la noi in
iruntelu ?
mpiegatul . Daca ordinul vine de jos.
buie !
sasager Il . Nu o luati si dumnea-
astga asa ! Credeti ca se poate face
za’
easager IV : Am si eu vreo legatura
Otalu ?
mpiegatul (ingaduitor) :  Numai prin
ient Expres !
asager V. (si el Tngaduitor) : Cind
ta umnezeu, toate se rezolva, ca
e mare si puternic ! Pind unde puteti
ide bilete, domnule Melencu ?

mpiegatul : Ce vorba e asta? Pina
de doreste fiecare. )
easager Il : Cum asa? Sa zicem ca
a la...

easager | : De mina, nu ?

mpiegatul  (ironic) : Doar nu de pi-
o

’asager V . Prin toatd Europa?
asager Il (slinos) : Domnule  sef.
mente turbulente, ca sa nu le zic
fel (aratd cu capul spre Pasager I.
¢ se furiseaza afara. temator la
ta situatie creatd) . platite  probabil
Ttru a ne face sa ne certam noi. fra-
Tntre noi...

easager Il : Destabilizatoare.

’asager Il : Cum spune si  durnnea-
. a aruncat un zvon urft.

mpiegatul : Poate cd nu-i chiar un
an.

easager V : Imposibil, tocmai acum
d si halta noastra comuna se lea-
atit de repede de Paris! Orice ni
r mai spune, nu mai putem da cre-
e elementelor dusmanoase...

easager Il : Si destabilizatoare !
easager IIl : Si asa si altfel. Prin ur-
nare...

mpiegatul : Tn halta Maruntelu.  co-
tivul de pasageri, luind in_considera-
comportarea — Incalificabila — tre-

buie sa scrieti neaparat si  cuvintul
asta, doar e la moda, a tovarasului...

Pasager V : Domnule Melencu. tre-
buie sd ne credeti ca...

Pasager IlIl : Tn nebunia asta a
schimbarilor, fiindca si televizorul = si
ziarele si-au adus aportul de ne-am za-
pacit cu totii, am crezut cd_e de dato-
ria noastra sa punem umarul...

Pasager V : Dar ne-am lecuit pen-
tru totdeauna de politicd, nu e pentru
noi, domnule Melencu. sint treburi
mult mai frumoase pe lumea asta...

Pasager Il t Zau. asa, sintem frati, ro-
mani. trebuie sa gasim unul la altul Tn-
telegere, mai ales in colective, 1n
gari, in halte.

Impiegatul : Unde manevrele se fac tot
cu un felinar rosu !

Pasager V : Domnule  Melencu. dar
asta e o regulda internationala, cum o

utem schimba noi romanii, fiindca'am
ost Tnconjurati de clini rosii, de dra-
pele rosii, de flori rosii. Am a.iuns toti
ca niste tauri in arena, dar. cu timpul,
ne vom da seama...

Impiegatul ; Ca felinarul rosu se a-

ata la anumite_ ca.se.

asager V : Ticadlosul !

Impiegatul : Pardon ?

Pasager V : Vorbeam de cel care a
aruncat otrava si-a fugit. Ca un tilhar a
fugit. O. doamne, daca-1 mai vad o data,
fac moarte de om (il cautd peste tot cu
privirea pe Pasager )., A aruncat o pia-
tra in baltd si acum a luat-o la sana-
toasa.

Pasager Ill : Dar nu i-a mers. Bine
cd ne-am dat seama la timp de rolul
say. rau, jucat printre noi. printre ro-
mani.

Pasager V : Voia, domnule, nici mai
mult nici mai putin sa alungam din halta
noastra pe domnul (arunca priviri pli-
ne de respect spre Melencu) care _ani
de-a rindul ne-a intimpinat ‘si calauzit
drumul spre marile orase ale tarii...

Pasager 1l : S$i ale lumii, acum de-mi
este permis !

Pasager Il : Pentru cd dumneavoas-
tra, domnule Melencu. ati fost...

Impiegatul :  Dar nu mai sint.  (isi

stringe b_agajele). Ramineti cu bine,
demnii mei I ©

Sar cu totii si-i atin calea.

Pasager V : Nu ne puteti lasa in clipe
atit de grele.

Impiegatul : Sint destui oameni pre-
gatiti pentru meseria asta. Oricine ma
poate inlocui.

Pasager IIl : Nimeni, niciodatd, dar,
mai ales, acum ! )
Impiegatul :  Trebuie sa las tocul

unuia mai bun...

Pasager V : Nimeni nu poate fi mai
bun ca dumneavoastra in astfel de cli-
pe. Trecem printr-un moment  istoric.
dac.a-mi permiteti si md exprim  asa.
miine poimiinc sintem cu totii ras-
punzatori de el.

Impiegatul :  Rolul ~meu in istorie,
pardon. Tn aceasta haltd s-a Tncheiat.
Pasager 111 : Abia incepe.

Impiegatul : Ma mustra cumplit con-
stiinta.

Pasager Il : Nu-i dati ascultare.
Impiegatul : Cum pofi s& mai tra-
iesti ca o oaie neagra?

Pasager V : intr-un fel sau altul, am
ciripit cu totii, dar numai dumneavoas-
tra acum va faceti procese...
Impiegatul : Si cind se vor scoate do-
sarele ?

Pasager Ill (transfigurat, trecut de
ape) . S-a anuntat ceva? Cind au de

gind ?. . .

Impiegatul : Pret de zile, ore sau mi-
nute.

Pasager V (si el temator Si transfigu-
rat) : Dar nu e posibil | (mai Tncet, ca-
tre public). Orice o posibil acum, cin.d
fiecare face ce-1 taie capul.

Impiegatul : Acum _totul se stabileste
de jos in sus. Nu mai pot spera la vreo
iertare. . . o

Pasager 11l (vinat deja) : Trebuie fa-
cut ceva, asa nu se mai poate... Dar de
ce intirzie trenul de Paris ?

Impiegatul : Are o intirziere planifi-
catd. Oricum 1l veti primi si-i veti da
verde, dumneavoastra.

Pasager V : Domnule Melencu. mai
aveti timp de_gindire. = Si-apoi, Kindi-
ti-va si la noi. nu mai putem ramine
prea mult In halta asta. .

Impiegatul © Va priveste, eu trebuie
sa ma predau acum.

Pasager 111 : Trebuie sa ne Tintelegeti
si pe noi. L
" Impiegatul ©:  Tocmai c& va Tnteleg
atit de bine, ma predau.

Pasager Il : Dar nu Tnainte de... .

Pasager 11l : De a ne aranja si noi.

De a ne aranja cu totii, cind timpul se
scurteazd vazind cu cehii.
Pasager IV : Dom’sef. mai prind cu
legdtura cu Otalu ? = .
mpiegatul : ‘'Numai prin Paris, ma-

mp.e | : i
Tasager V : Tara arde si baba se piap-
tana !
Pasager Il : Baba arde si tara se piap-
tana.
Impiegatul : Tot aia e acum, (vrea si
iasa afard).

Pasager V Ecézindu—i n  genunchi) :
Domnule Melencu, salveaza-ne !

Impiegatul .  Pardsind halta, va ra-
mine toata libertatea de alegere.

Pasager_Ill : Numai semndtura dum-

neavoastra si_stamnila haltei ne mai pot
salva. Si Orient Expresul, dacd Dum-
nezeu e si cu noi.

Impiegatul (simulind  iluminarea) :
A. paa_de ce nu spuneti asa. fratilor?
(arunca bagajele si urca ne un scaun
pentru_a putea sa _numere asagerii).
Cite bilete, ca sa zic asa. pentru afara?

Pasager IV : Eu vreau numai pentru
Otalu.

Pasager V (oarecum fneintat de hota-

Continuare n pag. a 11-a

dan stanciu

Mecanicul de Tntretinere

Am lasat o Tn genunchi sa adune tributul de miere
pe care mi-1 datora (erau ani grei pe tapet) si
am purces la dezarticulare : a angrenajelor de-
suete Tn raport cu noua nebunie ivita Tn Viata-
pe-Roti si apoi (dar simultan) a aripilor din fier
delaminat care acopereau (spre Tomis) orizontul
naval O luasem din apropierea unui zero unde se
pregatea sa dispara de tot N-am fost chiar silit
s-0 trec strada Tnsa am ajutat-o sa umble corect
Tn primele seri Mi aduc aminte cum se Tmpiedica
de morti si giffia in preajma santierelor Cum se
oprea cind vedea un balon pe pamint sau un cline
vinind Sau ce privire arunca muzelor de carton
si antrenorilor cu ambitii mari Era ca un conte
printre dulgheri Tnota Tn neant Risca sa-i cada
scinduri pe glezne sau rindeaua sa-i taie pielea
aceea dulce a pieptului

Am slabit mai Tntii discul montat pe usa vanei Dormise
cineva acolo maneta era minjita de vise rele Tn-
tregi In dosul panoului de coordonare si pe cutie
misunau aratari cu burta de foc Era jale din punct
de vedere al substantei care trebuia zisa Era din-
tr-o familie ferita de intentiile suveranului Asadar
se putea plimba in voie prin Sparta admirind ca-
taramele tclepatilor Cind am ridicat-o venea din-
tr-un asemenea voiaj mai avea de trecut un hop
si s-ar fi trezit in tacere cu iarba pe ea Avea si
un suris potrivit altor teluri Am pus pe liber ma-
nomctrele si am dat drumul la grile sa intre noua

Cuplarea s-a intrerupt Mijeau printre aburi citeva
rampe mai tinere Cu inelele de garantie am prins
oglinda ochiul colector si tubul-tambur Gura cup-
torului s a deschis

S-au auzit bolboroseli Icnete Suierat gemete hohote
Prunci vorbind Tn idiom Un latrat de elev risete
plins Pocnituri Bivibratii pe canalul mediu goluri
hertziene Purici pe scala Gargara din gitul pilniei
si deodata nimic Totul mut Ea n-a Tnteles ce voiam
Credea (cred) c-am s-o invit la un chin vesel si
delicat Pe baza vagului aer de gringo in care in-
tamplator eram Tnvelit Gresea N-avea (biata de ea)
de unde sti ce pret pun pe exterior Pe ce ne face
simpli bonzi Tntr-un soi de piramida moale Numai
buni de respins de Aia Ce Ne Duce Vrind un nor
dorea si evantaiul din pene de vorbe al tezei una-
nim admise

Aici e un lucru anormal si nenorocos i-am spus Si i
l-am aratat Era doar la doi-trei milimetri de
mintea ei Crestea si ea nu-1 lovea In perete s-a
produs o smucitura Teava a tisnit pe alaturi si a
Tncercat sa agate contorul Acesta s-a aparat ras-
pindind tipete scintei si un jet de monograme
serpuitoare

Am blocat priza N a mai fost lumina un timp In con-
tinuare am actionat bezmetic Tmpins de viteza
prea puternica a devenirilor Am sugrumat alimen-
tarea cu frig Am spart cu titlu de represalii du-
zele N-am iertat cuva unde printre inimi de crom
fierbea selectorul si i-am impus cazanului eolian
sa crape A fost un atac bine purtat si treptat agre-
gatele s-au potolit si s-a Tmprastiat confuzia Mi-a
spus pe un pod (redau chiar acele cuvinte) : N-am
pe nimeni acasa.

Am insotit-o

Pe drum mi-a povestit cum I-a cunoscut pe Die la un
bazar cum el i s-a adresat destul de sfios desi avea
un vultur n plasda cum s-a culcat cu el citeva luni
zi de zi (rareori noaptea) cum Ti cumpara bluze
fine si ghiocei si ce pustie e camera ei de cind el
a pierit intr-o vijelie

Regret i-am spus

Ea ea am intreprins ce se face de obicei in asemenea
Tmprejurari Cu erori de apreciere la cele dintii
aderente dar n-a durat mult Dunele amare s-au
netezit relativ lesne mai ales ca avantajul tere-
nului era de partea pisicii Era in iarna aceea cind
se primeau vesti prin embrion La doua saptamfini
mergeam la atelier sa controlez presiunile

Pe urma ea alege un sediu rece (vocile care vin dina-
untru de dincolo de timpan o somau) iar eu —
cufti vezi — sed linga vas Astept sa fie fierbinte
si atunci inchid valva

Altminteri iese cine stie ce si ne arde cetatea

ti ti
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FRETURI CONVENABILE

erenul viran Tmprejmuit cu gard
se potriveste, trebuie s-o marturisim, cit
se poate de bine cu ceea ce se ascunde
Tndaratul sau : straduta cu tei carora i
s-a Tngaduit_sa imb'atrineascd n tihna,
casu ci ta'nde ia t radd, trotuarele
pe care ei le matura zilnic, bordurile
care cindva au fost aliniate, dar nu le
std rdu nici asa cum sint acum, piriiasele
de apid lesioasd care se scurg din curti
cétre gurile de canal si a caror vedere
nici pe el nu-i incintd, dar n-au ncotro...

Ca sa vezi Tnsd mai departe decit ceea

infatiseaza luminosul teren viran ce-
Ior ce trec cu tramvaflil, trebuie sa te
afunzi in umbra stradutel cu case vechi,
sa poposrsli linga cismeaua publica. SI
daca o pornesti intr- acolo numai fiindca
un pri< ten ti-a recomandat cizmdria de
pe straduta umbrita de tei drept locul
unde inca n-au ajuns sa strimbe din_nas
la vederea Tncaltdmintei din cale-afara de
uzate, unde ei nu te sfatuiesc sa cumperi
o] pereche de incaltari noi si la fel de
proaste, ba dimpotrivd, te poti alege cu
0 reparatie pe cinste, ei bine, nimeni nu
te va osindi daca te vei ldasa Tnduiosat
de firma unui profesor de chitarg, n|—
meni (sau aproape nimeni) nu va gasi ca
gindesti strimb f)referlnd un batrin pen-
sionar casr da lectii de chitara. Céci ba-
trinii_pensionari au ajuns sa Tnteleaga ca,
fie si dupa o_lunga bijbilala poti Tncer-
ca sa dai lectii despre ceea ce te pricepi
mai bine sd faci. Si fiindca, desi batrini,
sint inca mfluentablll (In bine ! zic ei),
firmele de pe straduta umbrita de tei
s-au Tnmultit peste noapte, cum s-ar
zice . INGRIJESC COPIL MIC IN ORE-
LE DE DIMINEATA.. ACORDEON —
PREDAU LECTII DORITORILOR FE-
MEIE SERIOASA — SPAL LENJERIE
LA DOMICILIU... PRIMESC INCALTA-
MINTE PENTRU REPARATII MARUN-
TE. PRETURI CONVENABILE...

Numai ca spre a vedea toate acestea
nu-i de-ajuns sa treci in tramvai, ci
trebuie sa cobori la prima statie, sa te
intorci putin si s-o lei pe straduta um-
britd, unde pensionarii nu numai ca si-au
agatat firmele ci stau ei Tnsisi in fata
caselor, asezati in sezlonguri sau la ma-
sute |ncr0p|te din trunchiuri de copac in-
flpte in pamintul ndelung muncit —
marturie ca ceea ce au scris nu-i- min-
ciund. Stau cit e ziua de lunga in sezlon-

uri, fiecare in curtea sa, au rareori pri-

uI sa cistige ceva de pe urma mestesu-
gulm lor, dar nici nu se codesc sa dea un
stat aceluia dintrei ei pe care 1l taca
un musteriu, sau chiar si  musteriului,
spre a-1 lauda cd a stiut sa aleaga : NU-
MAI AiCT. SE POATE FACE O TREA-
BA DE NADEJDE :

— Ai facut foarte bine, stimate domn !
Vecinul meu reparda incaltaminte, si o
repara trainic, dragd domnule, iar eu
dau lectii de chitara. Céci, _ spune-mi
dumneata, la ce-ti foloseste si al Tncal-
taminte buna daci ea nu-ti_ cdlauzeste
pasu incotro trebuie si ti-i cdlauzeasca ?
lartda ma ca_ti-o spun, dar sa stii de' la
mine c& pind si o pasarica, dupa ce a is-
pravit de ciugulit, se pune pe cintat, Asa
cd, draga domnule, eu nu numai_ ca pot
sa-ti dau lectii de chitard, dar ma pricep
sa ti-o si acordez, sl s& te invat si pe
dumneata s-o faci, fard ajutorul altuia,
si daca astazi iti cer cinsprezece lei pen-
tru acordat, a doua oara nu-ti mu cer
nimic. I-IINDCA NU MAI Al NEVOIE!

..Nu te va invinui nimeni cd te lasi
Tnduiosat de profesorul de chitara — ba-
trin pensionar, nici de cizmar si nici de
altii care practica mestesugurl inca si
mai nobib', de cei ce au gasit cd nu se
cuvine sa-si agate deasupra usii firme
mizgélite cu litere albe pe fond albastru.

nina josu

Scrisoare lui Eminescu

F.u astazi iti trimlt scrisoare
Pe foi veline de omat,

Dar jalea prinsa de ninsoare
Vine la mine, Tndarat.

Si-ncet-Tncct o duce vintul
Peste Tntinsul spulberat,

Dar n-o primeste nici patninlul
Dc-atit amar Tn ca lasat.

Si n-o Tncape nici vazduhul
Prin care trece orice gind,

Si grav ranit e-n mine duhul
Cind vad tot neamul singeriud

Sintcni strdini la noi acasa ;
Sinteni batuti si prigoniti
De-o mina, care nu ne lasa
Sa rasuflam nestingheriti.

pentru care chiar si scrisul neingrijit ar
fi o proastd reclama, asa cum cei ce se
Tndeletnicesc cu Iegatul “cartilor, cu toate
ca Tnainte de virsta de saizeci si cinci sau
saizeci si sapte de ani n-au pus mina pe
vreo carte decit doar spre a o citi, si nici
macar nu se pot lauda cu prea multe
carti citite. Dar de Tndata ce si-au instalat
pe masa de lucru o presa, de indata ce
pe rafturile din camara s-au Tnmultit,
alaturi de scule, bidoanele de clei, ghe-
mele de sfoard de in, bucatile de muca-
va sau de carton alb, hirtia pentru lega-
torie. — o datd cu toate acestea teama lor
de carti s-a risipit. Sint in stire sa-ti re-
comande o culegere de Gazeta Matema-
tica din anul 1926. colectie completd, pen-
tru care au_primit comanda, dar ,.clien-
tul" a disparut, si e pacat ca o_astfel
de colectie, bine Iegata cu coperti verzi,
s& ramina nefrunzarita, cici — 1iti spun
ei — orice carte este o desfatare pentru
mintea si inima celui ce o frunzareste.

— Tncercati doar, stimate domn, 'uita-
ti-va la cartile acestea puteti sa le si

ipaiti, ba chiar va sfatuiesc s-0 faceti,
uati aminte la culorile copertilor. in-
drazniti si_deschideti cartea, si marturi-
siti cd taria copertii va da a_nzatia ca
deschldetl 0 cutie, ba chiar va mirati ca
In loc sa gasm o cutie goala, va |nt|mp|—
na acest titlu scris cu litere rotunjite —
ISTORIA REGULAMENTULUI ORGA-
NIC... Dar aceasta 1 Tncercati, va
TRATAT DE ANATOMIE SI FIZIOL
GIE UMANA... Ati zice cd desenele smt
de Gustave Dore ! Dar nu sint. draga
domnule : pe vremea aceea trebuia sa ai
un ochi exersat ca sa deosebesti un de-
sen de Gustave Dore de acela a] unui
bun mestesugar. Sa& nu mai vorbim de
.hirtie ! Este abia cu putin mai groasa_de-
cit foita de tlgara Jar daca o priviti n
Iumlna ce vedeti 7 Un filigran! Si nu
va facet,l griji : ma pricep sa leg o curte,
si o fac nu numai bine ci si _cu tragere de
inima. Desigur, 3ti putea sd spuneti ca
tragerea de Inima_nu va priveste si nu in-
tra in pret, sau can-ar trebui sa intre in
pret._lar eu v-as putea raspunde ca Tntr-
adevar, n pret nu intrd, dar ca int.rucitva
va priveste. Va rog sa ma credeti ca_am
legat carti despre care clientii = mi-a’
spus cinstit c& i-au refuzat legatori de
profesie.

.Pasesti_ mai departe, ti se iveste in
cale o alta firma, mlzgallta fara pic de
gust. Fiindca mestesugul batrinului pen-
sionar nu are nici o legdturda cu arta :
REPAR BRETELE sta scris pe mica fir-
ma.

— Arta nu-i  totul in ylitd. _ tinere
domn, asta s-o stii de la mine. Eu, de
pilda, n-am purtat niciodatd curea la
pantaloni .. (Stai sa vezi unde vreau s-a-
jung). Doar bretele. Daca as fi Tncercat
vreodatd — nu acum, dupa ce o viatd n-
treagd am purtat bretele si pe drept cu-
vint ar putea sa spuna cineva cd m-am
obisnuit — ci de-as li Tncercat cind eram
de Virsta dumit.ile, n-as fi putut Tndura,
as fi simtit cd& ma sufoc. Pe cind asa..
(Sl batrinid pensionar trage de bretele
Intinzindu-le ‘si lasiridu-le s&-1 plesneas—
cd peste plntecul rotofei). Dacd nu ma
crezi, pune-ti o pereche de pantofi noi si
du-te la un muzeu de picturd. Pantofii
te string si nu-ti mai arde de tablouri.
Tot_ce vrei este s-ajungi m 1 _degraba a-
casd, sd lepezi pantofil si sa—tl cufunzi
pmoarele ntr-un lighean cu apa fierbin-
te. Tot asa-i si cu bretelele. Numai ca de
multe ori cei ce le-au purtat pind ce-a i
inceput sd se roada, le arunca si le e
lene sa-si cumpere altd pereche. Socotesc
cd e mai bine si-si cumpere o curea,
fiindca toatd lumea poarta curca de pie-
le. Asta-i mare greseald, vreau sa  zic
ca-i o prostie nu numai sa-ti cumperi cu-

Ah, sufletul se-ndoaie-n mine
Snb greutatea astor vremi

Si ma Tntreb ce ii mai tine,
Cind si a respira te temi.

Ce greu se lasa pe morminte,
Peste biserici albe, iar,

tjin duh ce vrea sa ne asfinte
Si grai, si suflu, si hotar.

l.-n duh ce nu se mai cunoaste
De cind i-i chipul neguros,

Si care nu va mai renaste

Din nou in stramosescul os.

Ce si-a pierdut Tnfatisarea
Si-ai curateniei cristal.

Si care a ajuns ItPstarea
De-a fi izbit dc orice mal.

Si-n care se aduna toate
Blestemele acestui neam,

Pin cind nu va simti ca-1 bale
Cu bratu-i tare orice ram.

ttl scriu dc ziua fa scrisoare.
Poetule Tndurerat,

rea de piele, dar e tot pe-atit de gresit
s& arunci bretelele vechi numai fiindca
s-au ros nitel. De obicei se rod la cape-
te, si fiindca totodata elasticul se lasa, ce
crezi dumneata cd fac ? Le scurtez | Sl
crede-ma, tinere domn, nici nu vei S|m;i
cd s-a schimbat ceva.

Dar pina sa intri in vorba cu el, pind
ce se stirneste discutia, pot sa se scurga
multe ore 'de ticere, ore de asteptare,
desi el nu se stie daca asteapta cu ade-
varat cici o zi de vara este _lungé-lunga

de5| se spune Tndeobste ca daca zilele
trec repede si‘esti nefncetat zorit, abia
atunci anii trec incet — cu toate acestea
nimeni n-ar putea sa jure cd asta e ade-
varat si pentru ei. Trebuie sd cauti adinc
n ammtlrea ta ca sd mai gasesti 0 sin-
gura astfel de zI cum pentru ei sint cu
zecile, 0 zi cind inca Tnainte de revarsa-
tul zorilor somnul sa te fi parasit intoc-
mai_cum un val ratacit lasd bucata de
plaja umeda si Tncremenitd, nisipul Tm-
bibat susurind de placere — o astfel ue
zi, cum la ci se numard cu zecile, nu se
$t|e daca ti-o va mai harazi bunul si
nu_tocmai induratorul Dumnezeu; cind,
mijind, zorile fac sa albastreasca zidu-
rile caselor invecinate, in timp ce indara-
tul casei, in curticica ascunsa vederii tre-
catorilor, pe masuta de lemn natur, sa-
punul, nefolosit de aseard, s-a zbicit in
sdpuniera sub cerul liber, sdpunul pe
care mina lor nu intotdeauna il pune la
locul lui ci uneori de-a dreptul pe scin-
dura mesei, patind-o cu alb... Pentru pro-
fesorul de chitara e Tnca prea devreme
sa se apuce de treabd, caci nu toti s-au
trezit, si atunci se glndeste cu o oare-
care invidie la legatorul de carti, caruia
Ii orice ora ii e dat si mingiie coper-
tile netede si reci, de toate culorile,
»simtind" Tntr-un fel ciudat ceea ce scrie
acolo Tnauntru; dar aceluiasi profesor de
chitara nu-i stirneste nici o umbra de re-
gret mestesugul reparatoruIU| de bretele:
ncetineala cu care se misca este singu-
rul lucru care i leaga, slobozenia pinte-
cului, peste care sta_fintins lejer pulo-
verul tricotat in casd, cici in prlvmta
asta s-a ldsat convins'cu usurinta : cu-
reaua de piele este o adevaratd pacoste.

Au de asteptat in liniste, dar nu n-
tinsi ‘pe pat, cu m||n||e sub ceafd, ci
,umblind de colo pind tdlo strabatind
curtea carc arata ca o oidaie ceva mai
mare, racoroasa, ceva mai dezordonata
dceit o odaie dar nu mal dezordonati de-
cit bucataria de vara cu pereti de sein-
durd, unde pe masa cu perdelutd. ascun-
zind butelia de aragaz, zace rasturnat un
al doilea ceas desteptator al familiei,
rasturnat fiindca altfel nu mai merge, si
chiar sl asa si-a petrecut toatad noaptea
|nghetat de spaima cé inima sa de alama
i se va opri pe negindite.

$i abia dupa aceea, dupa ce ora_ de
blinda dezmorteala a trecut, Tncep sa se
gindeascd la ordinea din curte, pe care
de fapt nici unul din ei n-o vrea perfec-
td, se gindesc cd daca cismeaua din
curte n-ar mai fl, atunci n-ar mai cres-
te nici iarba salbaticita in jurul ei, iarba
vesnic Tnsetatd de apa. fie ca si apa_le-
sioasa, care, strabatind curtea, se revirsa
peste trotuar,
canal.

A sosit acum_clipa s& recunosti cd ‘e-
gatorul de carti, in afara de colectia de
Gazeta Matematlca pe care nu i-a_adu-
s-0 nici un ,.client” ci el Tnsusi a gasit-o
zacind in propriul sau sopron (si deci

..clientul” n-a disparut decit in masura |n
care a uitat acolo cele citeva reviste),
afard de ISTORIA REGULAMENTULUI
ORGANIC si de TRATATUL DE ANA-
TOMIE SI FIZIOLOGIE UMANA, n-a
legal Tn viata lui nici o alta carte decit
cele citeva volume de povesti ale nepo-
telei sale, printre care si o carte scoasa
¢u adevarat din incendiu, o carte tot de
povesti, editie bibliofila. pe care nu I-a
rabdat inima s-o lase in halul in care
era, cu viniete si ilustratii nicidecum a-
semanatoarc cu desenele lui  Gustave
Dore, dar mult mai izbutite decit ar fi
putut sa ic facd ci, necunoscind nicioda-
ta_tileut unui basm cum este TINERETE
FARA BATRINETE si VIATA FARA
DE MOARTE sau incapatinarea vrednica
de admiratie a lui PRISI.LEA CEL VOI-
NIC ; si daca ginerele sdau « socotit cd

scurgindu-se in gura de

Stiind ca n-ar avea iertare
Acel, ec neamul si-a tradat

Acel ce duee-o viata plina
Tinindn-1 pe cel drept din scurt,
Stiind ca orisice lumina

lI-arata firea de manciirt-

Eu astazi iti trimit scrisoare
Pe foi veline dc omat,
Dar jalea prinsa de ninsoare
\ ine la mine, Tndarat.

np se cuvine ca batrinul pensionar sa
faca o lucrare atit de buna fara sa-si pri-
meascd rasplata, batrinul pensionar a
oprit cu un gest hotarit mina viritd in
buzunar dupa bani, sub privirile uimite
ale fetitei, si i-a Spus glnerelm . ,Eu tot
n-am ce si fac cu banii”. Si alte carti
n-a mai legat niciodatd, dar nu este mai
putin adevarat ca oricind un necunoscut
ar li putut sa afle cit de bine lucreaza si
ce putin pretinde pentru munca sa. si ar
fi putut sd sc aleagd cu o *gomanda
serioasd. Dar glasul i-ar fi tremurat, cu
toatd experienta s de o viatd, daca ar
fi ajuns sa-i spuna ,.clientului” sau pretul
muncii sale si al materialelor folosite.
Fiindcd Dumnezeu l-a ajutat sa treaca
dincolo de clipa cind orice om capatd n-
credintarea ca nu-i nici o nselatorie s-o
spul rasplcat ~Dupd munca, si raspla-
ta 1" Asa ca spre sfirsitul vietil a deve-
nit din nou sovaitor, cu toate ca batrina
sa nevastd care INGRIJESTE COPIL
MIC IN ORELE DE DIMINEATA. il pri-
veste cu repros, fiindca ea n-ar fi putut
sa refuze niciodata plata pentru ostenea-
la_ei ce s-ar_fi savirsit intr-o casa strai-
nad unde toti sint pe deplin Tncredintati
cd altfel nici nu s-ar putea, fard bani
alica. Doar stiind asta, ca n-ar fi putut
refuza, 1l prlveste mustrétor pe batrinul
Iegator de carti, care s-a trezit peste
noapte sovditor ca in prima tinerete. Dar
ca si uite amindoi asta, mai sint fncd
zi)' destule. Pentru asta, da. Si pentru
a se linisti in privinta re aratorulm de
bretele, de asemenea, fiindcd in sufletul
Icgatorulm de_carti chiar ncepuse la un
moment dat s& Tncolteasca invidia : repa-
ratorul a gasit un lucru care este la in-
demina oricui, acela de a purta bretele
elastice Tn loc de curea de piele; sl la
drept vorbind, firma sc putea foarte
bine sa fie Tntocmita si astfel :
TURTATt BRETELE ELASTICE '

Efectul pentru el cel putin, ar fi fost
acelasi. In schimb, cei ce treceau pe stra-
da ar fi putut sa si-o bage bine la cap,
sa alerge la cel mai apropiat magazin si
sa-si_cumpere bretele, desi_poate ca n-ar
fi stiut de unde le-a venit ideea, cici
povata atit de nefnsemnatei firme ar fl
fost asemenea unui ser'care lucreaza in-
tr-ascuns : vezi — nu stii c-ai vazut —,
dar faci potrivit indemnului a ceea ce ai
vazut scris. Sau, acelasi lucru se poate
spune si nlocuind citevu cuvinte ;auzi —
nu stii c-ai auzit —, dar faci potrivit n-
demnului a ceea ce ai auzit. Adica acor-
durile d« chitard te fac sa simti intr-un
fel nedeslusit ca viata se schimba, dar
ceea ce a trecut rdmine cumva ntiparit
pe strune. Céci, la drept vorbind, te-al
utea Tintreba : ,Ce-ar putea cl sd ma
invete ?“ Si cl stle ia ar putea, dar nu
gaseste cuvintele si tl-o spuna, fiindci
daca ar_fi Tn stare, nu si-ar mal agata
tlopsu-nai osii firme CHITARA — PRE-
DAU LECTII DORITORILOR, sau A-
CORDEON - PREDAU LECTII... Faptul
cd si-a agatat firma este o recunoastere
cd viata i-a Cost prea scurtd ca sa Tnvete
pentru el Tnsusi, ceea ce cei do virata
mijlocie au |nvatat de mult. Stie ca un
copil sl-ar putea ardta interesul, dar fi
lipseste ribdarea sa invete cum ar _putea
deveni sunet fiecare notd precisa i,
descurajat, n-ar avea scrupulele celor de
virsta mijlocie sa tl-o spuna dc la obraz:
»Mai bine ma duc sa ma joc".

Mestesugul lor e rabdarea. Tncredinta-
rea ca ihca mai sint zile destule, si ci in
vederea lor. a balanilor pensionari, cu-
fundati in sezlonguri sau sezind pe scau-
ne nu departe de cism» a. sau chiar si in
picioare, rezumati cu coatele de ulucii t
gardului, linga poarta edsei. li se va in-
tipari bine in minte, fara alta schimbare
decit aceua ci din cind in cind cite unul
dintre ci nu se mai iveste intr-o buna
dimineatd la locul sau. alaturi dc firma
rnlzlgallta 8I|Jent

COBIIl. MIC IN ORELE
DE DIMINEATA
ACORDEON — PREDAU LECTIlI DO-
RITORILOR...

FEMEIE SERIOASA - SPAL LENJE-
RIE LA DOMICILIU...

PRIMESC INCALTAMINTE PENTRU
REPARATII MARUNTE.. PRETURI
convenabile.
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Omul de fier

Ziua dc azi ne dezvaluie nelegiuirile lui
Stalin

Plin de ncgrele-i fapte
Ca un idol sever

Si ca spaima prin noapte
Trece omul de fier.

Are "Tnduri inapte

Sa rasune-n eter

Ca o ceata prin noapte
Trece omul de fier.

( ite erime-au fost coapte
In cel craniu stingher
Ca o ceata prin noapte
Trece omul de licr.

In lumina de lapte
Ce-a ajuns pin-la cer
Ca o cobe de noapte
Trece omul dc fier.

Cit ¢ ora ? Cinei, sapte ?
Si de unde acest ger?
Ca o boald prin noapte
Trece omul de fier.

Chinuitele soapte

O iesire Tsi cer.

Ca o hula prin noapte
Trece omul de fier.



Culoarea partidului
si culoarea banilor

— Tndva culoarea partidului ( nu e
Wivoie sa mai spun care) era rosie. Rosie
ca flacara incendiului revolutionar, rosie
ca singele martirilor clasei muncitoare (ni
se spunea la orele de dirigentie si la ins-
tructajele pioneresti). Rosie ca pojarul
distrugator ce ne devasta tara, rosie ca
singele victimelor jertfite pe altarul zei-
tatilor barbare ale materialismului istoric
(ne sopteau Tn taind parintii si prietenii
mai virstnici).

O singura_culoare si_doua interpretari
contradictorii... Poate in nici un alt do-
meniu schizofrenia cotidiana ce a marcat
(poate pentru totdeauna) generatia mea
nascutd si crescuta sub zodia ,,socialis-
mului real” nu s-a manifestat mai acut
ca Tn acela al atitudinii fata de partid (nu
e nevoie sd mai spun care) si de simbo-
lurile lui, cromatice sau nu.

Un plictis ucigdtor amestecat cu mari
doze de scirba ne pricinuia bundoara cir-
cul ambulant de la ficare 23 August sau
1 Mai, dar ascultam cu reala emotie ,,In-
ternationala™ la sfirsitul defilarii. Re-
cunosteam fard gres esenta canibalicd a
marxismului trecut prin bucataria stali-
nistd. dar ne insnira si un neindoios res-
pect, ca o mistica sumbra ti austera.

Pentru mine personal, culoarea parti-
dului (nu_e nevoie sa mai spun care) a
inceput sd pdleascd n urma unei ntim-
plari cu tilc pe care am avut norocul sa
0 traiesc acum mai bine de 20 de ani.

Student fiind, Tmi completam frugala
pensiune lunara pe case mi-o puteau ofe-
ri ai mei cu diverse munci ocazionale,
intre care aceea de translator de greaca
si spaniola pe linga diverse delegatii strai-
ne ce soseau la defuncta (astazi, si sper

pentru totdeauna) UGSR. Intr-una din

este ocazii mi-a fost dat sa Tntimpin si
una cipriota, compusa dintr-un veteran
al miscarii sindicale din tara respectiva
si membru al Biroului Politic al puter-
nicului partid AKEL (comunist) din Cipru,
si un mal tindr tovaras de organizatie si
de idei.

a preluati delegatii de la aeroport,
i-am condus la Casa de Oaspeti a UGSR,
situata Tntr-o cocheta vila pe malul lacu-
lui Floreasca, nu chiar in cartierul exclu.
siv al bonzilor (cadci sindicatele — nu-i
asa ? — erau o simpla ,,curea de transmi-
sie), dar oricum Tintr-un peisaj de vis.
Seara, dupa cind. in elegantul “salon de
mese cu oglinzi venetiene, plusuri sl co-
voare groase de Buhara, mezinul sindi.
ealist se Tnfunda relaxat intr-un fotoliu
si, adresindu-sc veteranului. 1i spune pe
un ton nostalgic : ,Ei, tovarase Cutare,
bine 0 mai duc tovarasii romani, ce zici ?*
La care batrinul combatant Ti raspunde pe
un ton cumpanit ti Tntelept : ,,Ai rabdare,
tovarasele, las' ca luam noi puterea odata
si odata."”

Fireste (nu eram nici eu de azi de ieri)
nu ignoram privilegiile feudale pe care si
le arogase nomenklatura in tara mea ca
si in toate celelalte tari din Est. nici scan-
daloase inegalitati sociale pe care le in-
‘aurase Tn numele unei ideologii egali-
jre (.Clasa muncitoare bea sampanie
prin reprezentantii sdi !“) Tnsd acest scurt
didog mi.a rfsnit si bruma de iluzii ce
Imi mai ramasese vizavi de ,mistica"”
marxist-lenlnista. Am inteles brusc ca
asa ceva nu existd, nici nu a existat
vreodata, cd Tn spatele frazeologiei si
martirologiei  revolutionare, chiar acolo
undo comunistii  nu detin puterea, se
ascunde brutalul ..Scoald-te tu sa ma
ah'Z eu", pofta abia disimulatd de a
cxnronria burehozia numai si numai nen.
tru a.si anronrta bunurile pi stilul oi de
viata, st mai ales aceea de a-sl cuceri feu-
de ca ae-Opa plo tovarasilor romani, sovie-
tic'. cobi, cubanezi sau moncnlf. , . (Acea-
sta nu Tnseamnd cd nu au existat si nu
existd — din ce in ce mal putini, din ce

Urmare din pag. a 9-a

HALTA

rirea_impiegatului) :  Trebuie
matale o raitd prin Paris.,

Pasager IV : Am legatura si de-acnlo ?

Pasager Ill : Toate drumurile lumii
trec acum pe la Paris, (catre impegat)
Scrie, domnule Melencu. pentru toti,
batrina asta na trebuie sa ne Tncurce
socotelile | Trebuie s& vada ti ea Ora-
sul  lumina.

Pasager IV : Au si apa acolo ?

Pasager 11l : Apa. ulei, zahar, carr.e.
medicamente, tot ce-ti pofteste inima...

Pasager IV : Taie-mi sl mie. dom’sef,
o chitantie !

n timp ce impiegatul, dund ce a co-
borit de pe scaun, trece intr-un colt si
simuleazd cd scrie bilete de cdlatorie,
se aude semnalul unui tren.

Pasager 11l : Orient Expresul ?

Pasager V : Mai Tncape vorba |

sa dai $1

in ce mal dezamagiti — si comunisti o-
ne.sti : am cunoscut si dintre_acestia. Nu-
mai cd ei par a fi destinati rolului de
zcarne de tun", de ,tapi ispasitori" si
ndeosebi — ceea ce e mult mai umilitor
— aceluia de ,idioti utili" care cred ca
luptd pentru emanciparea proletariatului
din sclavia salariata, sub flamura rosie).

Tn realitate, culoarea partidului (nu e
nevoie sa mai spus care) a fost si este
culoarea banilor.

Ceva s-a schimbat totusi de-a lungul
vremilor. Mult timp comunistii au vizat,
ca metoda pentru dobindirea si uzufruc-
tul doritei culori, pe luarea puterii. Cind
insa, acolo unde nu o aveau, a devenit
din ce In ce mai clar ca proletariatul,
avind si nltceva de pierdut dec’t lanturile,
nu este deloc dispus sa-si asume de buna
voie alte lanturi mult mai grele, ei au
aneﬁyt — gospodari priceputi —, pe sub
pojghita din ce Tn ce mai transparenta
de poleiala rosie, sa-si vopseasca aici si
acum_partidul Tn culoarea banilor. lar
tovarasii lor instalati la putere, presim-
tind probabil urganul anului 1989, n-au
dispretuit — gospodari prevazatori — pre-
cautiunea de a pune din timp deoparte
bani albi pentru zile negre.

Céci culoarea partidului (nu e nevoie
sa mai spun care) se poate schimba : el
poate lua alt nume — Socialist Democra-
tic. sau FSN. snre o pilda — si poate
bate cu el chiar la portile mult blamatei
pina ieri, revizionistei Internationale So-
cialiste ; culoarea banilor Tnsa (mai ales
((:jintq bate spre verdele dolarilor), nicio-

ata.

Pe la 1900, finantele partidului bolsevic
infloreau gratie generoaselor ,cotizatii"
prelevate direct din diligentele bancilor
din Caucaz de catre tovarasul losif Vis-
sarionovici Diugasvili. z;s Koba. a carui
eficacitate Tn campania economica l-a in-
dreptatit sa adopte pseudonimul de Stalin
— ,otclitul". Peste vreo treizeci de ani,
cind metodele sale de otel adusesera tara
la sapa de lemn, el nu uita de nrosneri-
tatea partidului ajuns Tntre timp la putere,
cu fostul pistolar drent secretar general.
Amintindn-si de vechi'e si verificatele
metode, despoaie muzeele Rusiei de opere
de arta, Tntr-o cantitate TndeSt'"’atoare ca
sa se constituie cu ele. Tntre altele, fon.
doi nrincinal al Pinacotecii Nationale din
YVashington

O descindere a politiei la sediul fostu-
lui PSUG din fostul Berlin de Est a des-
coperit recent un urias matrapazlic cu
valutd, pe care tovarasii o scoteau din
tara Tncaputa pe mina revansarzilor de la

onn, spre a o plasa la sigure banci mos-
covite.

in Cipru (fiindca veni vorba?, tara
micad si batuta de soarta, partidul AKEL
controleaza cel mai ma'e concern din in-
dustria vinului, iar vechea noastra cunos-
tinta, veteranul sindicalist, rm auzit cd
ar fi posesorul — ori doar un nrate-nom ?
— al unei retele de birouri de turism si
voiaj a cdrei cifra de a’ar’rl do-ia«"«te
pe aceea a firmei presedintelui Vasiliou,
care este una dintre colo mai i—o-tnnte
exportatoare de software céatre tarile Ori-
entului Mijlociu.

lata citeva exemple de management
comunist (deprins fara indoiala do altun-
deva decit din manualele de economie po-
liticd pentru uzul instructorilor de partid).

Cunosc si un altul, asimra caruia bs
vrea sa ma opresc mai pe larg.

De curind s-au fincheiat la Atona lu-
crarile ultimului Congres al Partidului
Comunist din Grecia, unul d’etre cele
mai Tnchistate din lumea occidentald, ala-
turi de cel francez.

in perioada premergatoare evenimentu-
lui, ba chiar si pe durata lui. s-a asistat

Pasager Il : Opreste, nu ?

Pasager V : Doar e la mina domnului
Melencu. o L

Pasager 111, Grabiti-va, dom’sefj sa

nu-1 scapam !

Impiegatul (rinjind) @ Nu-1
meni | Dar cum "o sa va
granita ?

_Pasager V : S-or gasi oameni de bine
Si pe-acolo.

Se aud zgomote tot mal apropiate. A-
poi trecerea trenului prin halta.

scapa_ni-
descurcati la

Pasager IIl (transpus) ; Ce fu asta,
domnule Melencu ?

Impiegatul (simulind  scrisul) : Pai.
trenul, ce sa fie !

Pasager IT: Orient Expresul ?

Impiegatul : Si da si nu !

la o acutd confruntare Tintre aripa con-
servatoare (citeste stalinistd) a partidului
si cca ,liberala" sau ,renovatoare"”, con-
fruntare ce a creat intr-o parte a publi-
cului expectativa cd aceasta ar putea a-
morsa un proces conducind fie la emer-
genta unei Stingi ,,moderne”, ,,europene”,
,Civilizate" (eventual de tip italian), fie la
scindarea  partidului. ar — partiunt
monies... —, rezultatele Congresului au
fost de o derizorie Insignifianta ; din_sta-
tute nu a disparut nici ,,marxism-leninis-
mul” nici ,,centralismul democratic”, 1n
functia de secretar general a fost aleasa
0 ,doamna de fier" din aripa dogmatica
(careia initial organizatia el de baza nu
il acordase nlci macar mandatul de dele-
gat), iar noul birou politic, in urma unui
Jalnic compromis (in favoarea unitatii,
desigur), include citiva ,renovatori”. in
chip de alibi si suliman al majoritatii con.
servatoare.

Tn ce ma priveste — si fara a-mi re-
cunoaste vreun dar deosebit de previziune
politicA —, mult trimbitata alternativa nu
mi-a dat sentimentul de a fi una reala.
Si_aceasta nu numai din considerente de
principiu, ca de pildd cd comunismul nu
poate fi reformat ci doar desfiintat, dar
si din ratiuni mult mai concrete si specifi.
ce.

n primul rind as aminti linsa de cre-
dibilitate a termenilor alternativei Tn con-
textul local. Céaci dinozaurilor geronto-
cratl stalinisti ce proiect politic au a le
opune ,liberalii" ? Alianta cu socialistii
lui Andreas Papandreu (PASOK), o mis-
care politica de un populism tmrsmondist
cu accente cind demagogice cind de-a
dreptul fascizante, a carui conducere este
suspectatd de mari malversatii financia-
;g pe durata celor opt ani de guvernare a
arti.

" in al doilea rind. si tn principal, -pen-
tru cd si in acest caz batalia pentru ruina-
rea partidului nu a reusit sa ascunda fap-
tul ca ea se purta in realitate pentru cu-
loarea banilor. Tntr.sdovar. una din ce-
rintele cele mai Insistent formulate de
congresistii mai Tndrazneti, mai tenace o-
colite de conducerea comunistilor greci si
mai adinc Tngropate duna Congres a fost
%cei-ea de transparenta in finantele parti-
ului.

Miza .trebuie sa o recunoastem, nu este
micd. Potrivit unor informatii dezbatute
in presa pe durata Congresului si inver.
sunat negate de la tribuna acestuia. PC
din Grecia este ne ca’e de a deveni cel
mai_ puternic  trust industrial.comercial
al tarii. C'teva numere concludente : ave-
rea imobila a nartidu’ui cunrinde — dima
estimarile cele ma modeste — peste 800
de cladiri numai n zona Atenel : profi-
tul declarat al nhumai nno’a din Tntreprin-
derile controlate do PCG, concernul edi-
torial si tinoorafic ,,Tvnoekdntiki S.A.".
se ridica la 500 de milioane de drahme
(no anul Ipag) : nract’c inestimabila este
cifra de afaceri realizatd Tn strainatate,
cu ,aiutorul fratesc" al rdposatului PSU
din Germania Rasdriteana, al PC fran.
cez. si al celui portughez.

Virful vizibil al aiebm'guhit 11  consti-
tuie. Tn aceastda ultima privinta, o re-

Pasagcr V (furios. Tl

prinde pe im-
piegat de umen si-1

scuturd) : Ori da.

ori Nu ?

Impiegatul : Intre ele.

Pasager 11l f Cum vine asta, tovarase
Melencu ?

Pasager V (pregatindu-se de atac) : Eu
cind ma enervez, nu mai raspund de ges-
turile mele !

Sare sa-1 loveascd, dar in clima urma-
toa»? bratul H este prins de Pasager I,
reaparut in cabinetul Impiegatului, de
data asta in uniforma de politist. Ba-
trina isl arunca si ea masca sI se 1n-

telege ca face parte din echipa poli-
tistilor. .

Pasager IV : V& rog. pasapoartele,
domnilor !

Pasagerii Il, 11l si V sint paralizati.
Se supun controlului fara sa cirteasca.

Pasager | : Domnule Melencu ati scris
deja mandatele ?

Impiegatul :  Vechile obisnuinte nu se

pot uita atit de usor, domnule maior !
Pasager | : Pardon, domnule colonel !
Impiegatul : Scuzati ! Nu stiam _ ca

(rjevo utia v-a facut si dumneavoastra un
ar.

Pasager | : Se aprobd. intre noi, gra-

datii |

Cortina

Valeriu OISTEANU — U.S.A.

valorifi-
ideologice" cu fos-
tele state socialiste, realizau afaceri
deosebit de banoase _cu URSS, RDG.
Bulgaria etc. La limita legalitatii dar
frizind onerosul se aflau grasele boni-
ficatii Incasate de managerii comu-
nisti pentru bunele oficii citeste misi-
tia) pe lingd autoritatile din Est. in nu-
mele unor comercianti si  industriasi
greci doritori s& patrunda pe aceste pie-
te. Tndeosebi demna de a re’ine aten-
tia noastra este partea sculundatdl a
Imensului hetar. Ea cunrinde. TIntre
altele.  violarea ‘n’rrna-
tional Tmpotriva Republicii Sud-africa-
ne. traficul cu arme care, nrin t- rme-
diul retelei Stasi din Africa, ajungeau
pina si la %jlerrillelo anticomuniste  din

tea de societdti anonime care,
cindu-si afinitatile

Angola sau Mozambic. sau aproviziona-
rea tot cu arme, si cu o admirabila im-
partialitate. a ambelor parti angajate
in macelul irano-irakian. unde — “ama-

nunt hazliu — comunistii concurau cu
mult succes industria statala de ar-
mament a Greciei.

Din toate aceste sumare date se poa-
te_Tntelege de ce nu am crezut nici o
clipd in scindarea partidului, re_ care
unii 0 anuntau, luindu-si probabil do-
rintele drept realitate. Antrepriza de-
mult falimentara sub aspect politic, dar
prospera sub  cel economic Partidul
Comunist Tsi va mentine coeziunea atita
vreme cit 11 va uni culoarea magneti-
cd a banilor. Numai cd. astfel, aceasta
coeziune seamana din ce in ce mai mult
Cu aceea a unei organizatii criminale.

Daca asa stau lucrurile intr-o tara cu
un nivei satisfacator de transparenta in-
formationala unde, de bine de rau. ma-
car cite unc-le pot razbate la suprafata,
care va fi fiind situatia 1Tn originala
noastra ,,democratie” ?

La mal bine de un an de la ,revolu-
tie". persista o serie Tntreaga de mis-
tere ale acesteia, astentindu-si in mod
chinuitor dezlegarea. N-i>m_sd le enu-
mar aici : ele sint de o tristda notorieta-
te. Dar, alaturi de fintrebarile care De
drent cuvint se ridicda 1n primul plan,
mai_existd una. deloc de ne'diiat: Ce
se Intitnnla cu imensul na'-ir*oniu

vizibil sau nu — al Parti "ului Comunist
din Romania ? . . .
Scheletul sinistrului  nolimn-  ccmu-

nist a fost, farda Tndoiala sfa-'mnt sau
fisurat grav. Dar. p-in ¥ ¢+ ast-
fel create. bova’ia = ... .
torsiune, spoliere si teroare s-a scurs si
se scurge si acum n di-or’”- unor ,,ini-
tiali" sau a unor retete | «a-ri re-

constituie ran-id o sir,<-<,-i 0'-crn'A si
eficace, duna medebii terr>=i““te- ma-
fiote. Prezenta do no - dosf"le

figuri cu un_aspect si cu rjf’’ri.ni in-
terlope, in Parlamentul Pyna-'oL d-o-
monst.reazd ca putere?-noilor ..nasi" este
in crestere.

La fenomenul respectiv m-am referit
si cu altd ocazie. Nu voi obori Tnsa sa
0 repet si «ici, Tn termeni mai tadiosi. Nu
de o restaurare comunistd ma tem in
momentul de fatd, ci de capitalismul pe
care l-ar putea modela aceastda noua
burghezie emergenta. El va fi pe ma-
sura ,socialismului" practical de a-
ceiasi indivizi pind deundzi : tilharese,
nemilos, devastator. obligindu-ne sa
repetdm dureroase etape pe care Occi-
dentul le-a depasit de secole. Nu este ex-
clus ca Bucurestii  secolului XXI sa
semene Tntru mizerie cu Londra__lui
Dickens sau cu Parisul ..Mizerabililort*
lui Hugo.

Poate cda meritam mal mult decit atit.

Daca nu vom fi atenti. culoarea parti-
dului (nu e nevoie sa mai spun care),
dupa ce ne-a intinat trecutul si- ne ma-
culeaza prezentul. amenintd. perpe-
tuatd Tn culoarea banilor, sa ne min-
jeasca si viitorul.

Victor lvanovici

¢) In primele santaminl d» du-’ de-
cembrie, Andrei Plesu semnala dispari-
tia unor tablouri, sculpturi, ictere etc..
de mare valoare, din muzeele roma-
nesti. Tn timpul regimului ceaurist. De
atunci Tncoace n-am mai_auzit n’m c des-
pre chestiunea respectiva. I-.ca una
dintre ,enigmele” post-revoluti'‘*are. o-
cultate In prezent de block out-ul infor-
mational FSN-ist.



eseu

lov, rana si raza

I urnea modernd s-a nascul n
clipa in care lov a devenit emblema ab-
surdului. In acest £el, relatia uman-di-
vin a fost fracturata iremediabil. A pre-
lua figuri mitologice exemplare pentru
a decora cu ele panoplia ignobila a
mentalului modern este totalmente an-
tispiritual. Savantii conferentiaza, preo-

tii cadelniteaza, ministrii toasteaza.
»Sex, lies and video-tapes“ (Cannes,
’89). Cine mai are nevoie de lov, cel

uitat pe muntele de gunoaie ? Dar lite-
ra scripturii fuge din carte si. presara
o alta Cale Lactee...

Poate n-as fi scris aceste rinduri da-
ca reluind de curind lectura acestui mit
fundamental n-as fi sesizat un amanunt
ce-mi scapase anii trecuti. Destinul lui
lov nu reprezinta numai o suma de pro-
be, ordalii pe care el trebuie sa le trea-
ca pentru a-si Tntari credinta in Dum-
nezeu, ci si un pariu teribil Tntre Divi-
nitate si Satana. Ca Tn cosmogoniile bo-
gomilice Tntruchipate Tn sud-estul euro-
pean. ,,?reatia“ lui lov, de fapt despuie-
rea sa de toate cele Ilumesti, se rea-
lizeaza cu concursul Adversarului, dar
neafect'nd nucleul spiritual din adin-
cimea f ntei. Daca ar fi fost un exem-
plu a! absurdului lov ar fi trebuit sa
devina un barbar, mincat de lepra sata-
nicd pina la os. Dar daca in final ajun-
ge sa-l1 vada pe Dumnezeu, Tndumne-
zeindu-se pe sine, aceasta Tnseamna ca
inca de la Tnceputul calvarului simbu-
rele mintii sale nu fusese atins de su-
ferinta. Astfel, tot supl’ciul pus la cale
de Satana este o schelarie iluzorie n
fata lum'inii divine ce nu piere din min-
tea lui lov. asa cum patimile christice,
dupa monofiziti. au fost pure iluzii fa-
ta de nemurirea Celui care nu a Tncetat
o clipa sa ramina Dumnezeu, desi a
Tmbracat vestmint omenesc. Tn fond,
prin ignoranta Satana pierde pariul ne-
Tntelegind ca omul adevarat, cu vocatie
spirituald, nu poate fi distrus in fami-
lia. averea sau carnea sa. ci numai in
inima inimii ce o poarta Tn sine. Daca
ar fi Tnteles acest lucru Satana n-ar fi
cazut in cursa pe care i-0 Tntinsese
Dumnezeu si nu s-ar mai fi Tntimplat
nimic. Tn fond, creatiunea, de la firma-

mentul ceresc si pina la miza aparent
minora a vietii individuale, este tocmai
aceasta disputa Tntre Demonul dinamic
si Dumnezeul imobil, dinamismul celui
dintii esuind mereu in fata contempla-
tiei celuilalt. Dintr-un patimitor, lov de-
vine un contemplator. Este chiar desti-
nul lumii mintuite prin oglindirea teleo-
logica. Dar sa urmarim acest moment

ir

esential. Prima datd Dumnezeu spune :
..lata, toate cate arc sunt in puterea ta !
Numai asupra lui mana sa nu-ti In-

tinzi (1.12) A doua oara, la noua pro-
vocare, Dumnezeu completeaza ,,ope-
ra” : ,lata, 7l dau pe mana ta. Viata lui

insd, sa o cruti" (2.6) Satana nu simte
ca ultima conditie Ti va marca infringe-
rea. Drumul deschis lui lov, astfel, este
un drum initiatic. Tn noaptea blesteme-
lor sale el da doar iluzia ca si-ar pierde
mintile. Macerarea trupului sau, Tm-
preuna cu tensiunea nervoasa, repre-
zinta conditia pentru serenitatea finala.
Rana abisala se converteste Tntr-un vaz
celest. De fapt, Tnceputul initierii lui
lov, nu Tntimplator, este chiar invocarea
indistinctiunii. ,,intunericul sa se alea-
ga de ziua aceea si Domnul din cer sa
n-o mal pomeneasca si lumina sa n-o
mai lumineze'™ (3.4). Sau mai departe :
,.lar noaptea aceea beznele s-o0 ia. Sa nu
mai fie numarata la zilele anului, in so-
coteala lunilor s& nu mai intre (3.6).
Se observa ca blestemul sau nu este
simpla exercitare a negarii pe orizon-
tala, ci proiectia unei noi dimensiuni in
strafundurile cosmice. lov depdaseste sta-
diul bunului credincios pentru a cu-
noaste solitudinea plina de riscuri. Cli-
pa nasterii sale sa se piarda in tenebre,
dar tenebrele acestea sint ale primor-
dialitatii. Din acest moment lumea ex-
terioard a Tncetat sa mai existe pentru
sine iar el nu mai traieste decit pentru
viziunea divina. Despuierea lui lov Tn-
seamna esentializare. Esentializarea este
Tndumnezeire. Theosis. Intervalul devi-
ne identitate. Acum se impune un pa-
radox sublim. Cei trei prieteni care
apar. Elifaz, Bildad, Tofar, Tncearca sa-I
convinga pe lov de pacatele de care s-a
facut vinovat si de care nu este, totusi,
constient. Logica lor e simpla si reduc-
tionista ca in tratamentele psihanalitice.
Daca lov patimeste patimirea sa se da-
toreaza unei culpe grave. Dar culpa lui
rezida tocmai Tn lipsa oricarei culpe.
De aceea, suferinta e initiatica si nici-
decum penitenta. lov nu ispaseste un
trecut, ci edifica un viitor, adica intra-
rea sa In Tmparatia Cerurilor. El cauta
deci simultaneitatea cind toate cele pe
care le-a pierdut succesiv Ti vor fi re-
date instantaneu. Ceea ce se Tntimpla
n final : ,,Si Dumnezeu schimba soarta
lui lov dupa ce s-a rugat pentru prie-
teni si Dumnezeu Tntoarse Tndoit lui lov
toate cate avusese™ (42.10). Se pune Tn-
sa Tntrebarea daca reasezarea lui lov
n datele prosperitatii este simplda Tn-
toarcere pe plan material sau Tmboga-
tire Tn spirit. Mai ales ca Tnainte de pa-

Ingrid beatrice coman

Motto : ,,Tristetea mea aude
nenascutii clini..."

N. Stanescu

Auzi cum se dezbraca plopii de vraja
noptilor durute

Cind clopotarii fara nume masoara
linistea din turn ?
I»0 umeri li se anina molcom batuti de
bruma liliecii
Auzi copita ce alunga Tn pietre ploile
de scrum ?

Asculta, La castel se toarna in cupe
vinuri descintate

Pe trepte ard rostogolite saruturi in
straine nopti
In urne tremura nisipul unor furtuni
neintimpjate
Asculta, Ploi intirzlate strivesc lumina
pe la porti,

Printre coloane timpul umed ca o
serpoaica se strecoara.

Batrinul rege cu privirea adapostita n
vagi istorii
Tsi va ucide umbra lunga Tntr-un turnir
la miezul noptii

Pe ziduri ninse sa si cresteze in zori
albitele memorii,

Cenusa pasarilor arse va troeni statui
de gheata

stinse colinda vor ca
intr un straniu reqviem
Biserici fara de icoane sl un Dumnezeu
mereu la pinda

La ceas tirziu s-auda cfinii cu

ncnascutul lor blestem.

Cind stele,

Trec care

Trec care cu stele pe uliti
Cu rotile grele si vechi
Sa spele rascrucile rare
Trec care cu stele perechi

Si-l toamna, si-i ceata, si-i seara
Salbatice umbre coboara

Sa sece izvoare departe

Tn umbre de clopote sparte.

Lumina se neaga pe sine
Colind de contururi bizare

Si toamna razbate-n mesteceni
Si n zarea cu vami calatoare.

haiku

Gramada de frunze

fumega molcom

nu stie ca a venit Anul Nou.

GLOSSA

GALB (1)
FAPT

Sa taci Ip intervalul dintre doua

eclipse.
INTERVENTIE

Cel care tin pisici au geamurile mal
curate. Cei care tin pesti stiu numara
mai iute pe degete. Cei care tin oa-
meni_nu mai au nici o calitate : de-
(inutil l-au frustrat de toate.

POEM

Norii_se formeaza doar acolo unde nu
exista ideea de cer.

Un singur fir de iarba e mai Tntelept

ragraful citat se spune clar : ,,Din vorbe
ajunse la ureche auzisem despre tine,
dar acum ochiul meu te-a vazut™ (42.5).
lov, deci, 1l vede pe Dumnezeu. Reali-
zarea sa spirituala reprezinta depasirea
conditiei umane. Fireste, mitul biblic
se rotunjeste ca Tntr-un happy-end in
clipa In care precizeaza ca bogatia i se
reda celui frustrat, dar dupa ce-a vazut
Nevazutul lov nu mai poate ramine
,barbatul fara prihana si drept" ce fu-
sese initial. De aceea, toate cifrele care
se dau despre noua avere a lui lov, cred,
sint pur simbolice iar specificarea din
final ca ar fi murit ,,batrin si satul de
zile" e cumva inutila si usor ridicola
fiindca, nu exista Tndoiald, din momen-
tul Tn care a avut vederea Domnului,
lov a ajuns mort pentru lume. Sensul
esoteric al acestei carti vetero-testa-
mentare depaseste conotatiile etice. Ast-
fel credinta lui lov nu e numai pusa
la Tncercare, dar se si desavirseste Tn-
tr-un asemenea grad incit muntele de
gunoaie pe care statea devine tron ce-
resc. Tn furtuna disperarii, in iuresul la-
mentarii, Tn conwvulsiile suferintei el des-
copera geometria perfecta a Tntelepciu-
nii : ,,Noaptea mi-au prefacut-o in ziua,
din fata Intunericului a iesit fumina '
(17.12). Oare omul locuit de o asemenea

intuitie ramine simpla prada a nebu-
niei ? Citusi de putin. Ceea ce Tn ochii
celor trei prieteni ai lui e numai delir
si vinovatie nerascumparata in ochii lui
Dumnezeu este gnoza eliberatoare. Cind
marele teolog al apofazei, Meister Eck-
hart, vorbea acum opt secole credincio-
silor In termenii negativitatii el stia ca
fiecare om poarta in sine destinul lui
lov si de aceea trebuie pregatit pentru
asceza renuntarii. Dar secolul doispre-
zece era doar un strop de timp topit n

Si-i ceata pe ape, si-i seara
Metalice aripi doboara

Tn Temple statuile oarbe
Sufletu-n vami se resoarbe

Tmi string ca-ntr o albie ninsa
La piept stralucirea fugara

Trec care cu stele departe

E toamna, e ceata si-i seara—

Departe, o furtuna de nisipuri

A naruit un templu fara nume

Un strigat s-a prelins peste altare.
Si rugdaciuni ce nu se vor mai spune.

decit Kant pentru ca la din lumina
doar atita cit ii trebuie.

GALB (2)
FAPT

Sdracie e numitd adesea caldura ini-
mii. Arborii Tsi lasa umbra si-n vaz-
duh, de-ar fi acolo cineva s-o prinda.

INTERVENTIE

Panoplia cu sabii Tsi aduce aminte :
erau unul si unul cei ce le minuiau.
Schimbarea nu e un steag, mai curind
un vierme.

POEM

Granitele unei tari sint ca norii.
Limba unui popor e ca ploaia de vara.
Gindurile noastre sint ca sopirlele :
traind pe fragmente cuceresc infinitul.

Constantin Abaluta

clestarul credintei. Pe atunci oamenii
stiau ca pina la pace Dumnezeu a adus
sabia si taisul separarii. Oricind, in
mijlocul celei mai ponosite sau Tmbel-
sugate existente putea sa se aprinda
cararea razei care ardea legaturile de
rudenie. lar privirea lui Dumnezeu fixa
in simultaneitate pe morti, nascuti si
nenascuti. Acum, Tn lumea mizeriei si a
proteinelor, a metabolismului dezlan-
tuit si a hipertensiunii arteriale, Tn
multe biserici, la liturghie se si evita
lectura fragmentului din evanghelie Tn
care se spune ca Domnul lisus a %eni
pe pamint sa aduca sabia, sa-i despart
pe copii de parinti, pe soti unii de altii.
Bunkerul comunitar nu trebuie zdrunci-
nat Tn nici un chip si nimeni, republi-
can sau monarhist, conte sau burghez,
nu mai simte nevoia de lov. ,,Si dupa ce
nu voi mai fi Tn pielea mea si ea se va
nimici, atunci afara din trupul meu
vedea-voi pe Dumnezeu' (20.26). N-ar
trebui scris acest paragraf pe frontispi-
ciul fiecarei biblioteci ? Caci nu stam
noi pe un munte de carti pe care nu

stim sa le eliberam din tipar, dupa cum
nici ele nu stiu sa ne elibereze din
trup ?

lar in Tncheiere as vrea sa citez un
scurt fragment dintr-o predica a lui
Meister Eckhart care ne poate restitui
putin din nobletea inexistentei : Il
(Dieu, n. n.) se tient autant au-dessus de
I'etre que I'ange le plus haut au-dessus
d’une mouche". Cind Satana a pierdut
pariul nu a stiut acest lucru. La fel e si
conditia noastra atunci cind privim
dansul gizelor Tn soare si nu intelegeri
nimic din caligrafia sa...

Dan Stanca

Blestemul asfintitului se sfarma
Insingerind cu umbra lui lumina
In urma nestiutilor arhangheli

Tot colindind sa-si aflo radacina.

Povara-ne-naltatelor ofrande
Descinta rar a clopotelor turma
Batrinii zel au tresarit departe
Orfani de rugaciunea cea din urma.

Se scutura castanii

Se scutura castanii in alba cavalcada
Trec zei in lungi convoaie iubirea s-o
masoare
Cu talpile ranite tot descintind nisipul
De pieptul lor se sfarma surd valuri
calatoare.

Bat clopote departe, in temple nestiute
Corabii ratacite la maluri sa se-adune
Cu aripile ninse trec pasari haituite

Bat clopote de sticla lumina s-o sfarime

Se scutura castanii, iubite, la raspintii
Vom zabovi cu timpla pe rana lor pustie
Cum bintuie lumina vitralii nestiute

Cind malurile-s albe de sarea lor tirzie

Sarutul tau ca ploaia raneste asfintitul
Ca un blestem al toamnei Tn departarea

muta

Tirzlu lasa vei palma cu drumuri
ravasite

S-adaposteasca timpul cu umbra ei
duruta.

Nebuni dc-atita goana prin ceturile albe
Vom Tingropa departe ecourile stranii
lubite, lasa jarul tacerii sa te soarba
Cind la hotar de noapte se scutura
castanii—



plastica

Mostenirea cuvintelor

u nul dintre cele mai fascinante
momente care mi-au marcat existenta a
fost, in copilarie, descoperirea Abece-
darului. Dintr-o data, lumea capata
forma si sens, in care constiinta mea
prunca intra ca intr-o catedrala. Ritua-
lul ce a urmat, de-a lungul a ani de zile
trecuti prin scoli si biblioteci, nu a fost
decit periplul unei initieri ce refacea,
Tn termeni sublimati, diurnul devenirii
Tntru civilizatie al omenirii. Liantul
acestei edificari a umanului prin exer-
citiu spiritual neTntrerupt este cartea,
in forme de o varietate deconcertanta
cuvintul scris a Tnsotit prin secole stra-
lucitoarea orbita a Tnaltarii omului, Tn
efortul sau prometeic de a dobindi olim-
piana iluminare a zeilor.

Ceea ce este curios. Tn toatd aceasta
cristalizare a cuvintelor Tn idei si a aces-
tora Tn carti, este ca experienta spiri-
tuala astfel aglutinata si difuzata in
multime nu este consideratd decit o
unealta demonica. Inventia lui Gutem-

Dan MOHANU

muzica

Agenda muzicala
'90 — 91

*1u stiu citd muzica s-a com-
pus dupa decembrie '89. Probabil (dupa
spusele unor autori) cd maj putina.
Sensibil mai putina. Si nu e rau. Pen-
tru ca ,inflatia” a dat intotdeauna si
multe ,,fructe” discutabile, iar ,tace-
rea". ..gestatia” Tndelunga nu pot Tn-
grijora decit niste spirite contabile.

Prezentele muzicale in afara tarii,
Tnsd, au fost cel putin notabile. La
Bourges sint interpretate cu succes Fi-
nalalpha de Octavian Nemescu, Ar-
eliaeus in Euphonia de Nicolae Brin-
dus, Glass-music de Ljviu Danceanu,
Celliloniz de Calin loauhiinescu si Al-
ternances de Adrian lorgulescu. La
Darmstadt. Ceasurile Doinei Rotaru
obtin un Stipendiumpreis, la concursul
international de compozitie din orasul
Bares — Ungaria. Dan Deciiu (poate cel
mai reprezentativ ,,optzecist™) obtine
premiul | ex-aequo pentru piesa Voci

berg. tiparul cu litere mobile, este unul
dintre marile gesturi revolutionare ale
creativitatii umane. Din secolul al
XV-lea lumea se afld, datorita acestui
pas cutezator, pe un alt versant al evo-
lutiei sale, Tn cuprinsul caruia noile
tehnici de comunicare prin intermediul
impulsurilor optice si electronice, nu re-
prezinta decit versiuni perfectionate ale
,Civilizatiei Gutemberg“.

Prin intermediul cartii, cuvintele de-
vin palpabile ; prin mijlocirea lor, co-
municarea abstractd, apanajul oralita-
tii. dobindeste concretete ; ideile sint Tn-
sotite de proiectii ale lor n imagine.
Este o falsa acreditare parerea conform
careia imaginea, ca mijloc de comuni-
care apartine exclusiv timpurilor mo-
derne. Sa nu uitam scrierea criptogra-
fica a egiptenilor, a extrem-orientalilor,
a amerindienilor si a scandinavilor...
Dar Evul Mediu european avea sa cu-
noasca, 'chiar dupa descoperirea tiparu-
lui, o exploziva penetrare a editiilor
ilustrate, religioase sau laice, de lux sau
populare. Exista marturia unor editii
(hagiografii, enciclopedii, calendare, co-
dex-uri, istorii etc.) 1Tn care numarul
ilustratiilor intrecea pe cel al paginilor
tiparite. Foamea de imagine a existat
dintotdeauna si a fost unul dintre cei
mai des utilizati si mai eficienti factori
de educatie. Tmbinarea acestor doua
arte — a scrierii si a gravarii — dai-
nuie si astazi, multe dintre capodope-
rele spiritualitatii umane capatind o
asemenea fastuoasa Tntruchipare —
mostre de rafinament si armonie. Car-
tea devine, prin stradania celor ce o
fauresc, un obiect de arta ea Tnsasi.

Valorile bibliofile nu-s doar un ca-
priciu de colectionar, ci semnul solida-
ritatii culturale dintre generatiile ce se
succed Tntr-o civilizatie. Tn fafa timpu-
lui si a constiintei de sine, lumea, fara
aceasta secretie mefistofelica a vointei
ei creative, ar fi fost mai saraca, daca
nu chiar infirma, aidoma unei vietati

de corn dintr-un recviem necunoscut.
Si exemplele ar putea continua.

Ultima saptamina din mai '91 va fi
marcata de cel mai important eveni-
ment muzical roméanesc dinaintea fes-
tivalului Enescu — Festivalul de mu-
zica contemporana de la Bucuresti. Tn
premiera. Dupa cehi si polonezi, Ro-
mania reintra si ea n circuitul interna-
tional al promovarii fenomenului mu-
zical contemporan. Programul este mai
mult decit promitdtor. Se reunesc aici,
dupa foarte multi ani, mai toti com-
pozitorii importanti ai diasporei. Mitrea
Celarianu cu Wecil Paul Celan, Costin
Cazaban cu Treillis (pentru ansam-
blul Ars Nova), Horatiu Radulescu (in
calitate de compozitor si dirijor). Vio-
leta Dinescu cu piesa pentru fagot
Satya, Alexandru Hrisanide Tn tripla
ipostaza de pianist, dirijor si compozi-
tor, Costin Miereanu si neobositul prie-
ten al Romaéniei — saxofonistul Daniel
Kientzy, intr-o prima auditie cu Obe-
lisc pentru Wolfgang Amadeus de Ti-
beriu Olah. Mai retin atentia tot o pri-
ma auditie (integrald) a Quasi operei
lui Liviu Danceanu, Concert pentru vi-
oara si orchestra de Nicolae Br’ndus
(solista Malina Dandara) si, Tn sfirsit,
Recviemul de Miriam Maibe pentru
mezzosoprana, cor si orchestra. Un pro-
gram Tncarcat, deci. O sponsorizare bo-
gata.

E de sperat ca publicul sa fie (nume-
ric vorbind) pe masura eforturilor, nu
putine, pe care le-a facut Uniunea
Compozitorilor.

Valentin Petculescu

Andrei OISTEANU

fara trecut, fara memorie ! Nu Tntim-
plator, printre marile ei minuni, anti-
chitatea durase si Biblioteca din Alexan
dria. Incendiul ce a mistuit-o este re-
simtit si astdzi drept una dintre marile
tragedii ale umanitatii. Disparitia unei
biblioteci are ceva din cruzimea absur-
da a unei sinucideri. Fata de carti, oa-
menii ar trebui sa aiba acelasi cult ca
fatd de divinitatile esentiale ale speran-
tei lor Tn eternitate. Venind mai aproape
de actualitate, romanii au trait cu in-
tens dramatism acele ceasuri din Revo-
lutia din decembrie 89, in care forte ale
obscurului, unelte troglodite ale igno-
rantei poruncitoare au dat focului unul
dintre cele mai mari si mai pretioase
tezaure nationale de carte : Biblioteca
Universitatii bucurestene. Nici un aju-
tor ulterior nu a putut recupera irepa-
rabilul pierderilor capitale savirsite
acolo. De atunci traim amputati de un
segment al fiintei noastre cugetatoare.

Alta secventa : asistam Tn urma cu
vreo dai-trei ani la gestul unui remar-
cabil pictor al nostru, ce-si abandonase
pentru moment sevaletul, pentru a pur-
cede la o lucrare ale carei dimensiuni
culturale erau greu de banuit initial.
Acum, opera lui este finitd. Este vorba
de o carte. Dar nu una oarecare si nu
oricum facuta. isi dadeau mina, Tn con-
ceptia acestui artist, toatd marea tradi-
tie a manufacturii de carte si tehnicile

tele-imaginea

Credibilitate

J

'-“omnul Florin Bratescu a pri-
mit o Tnsarcinare deosebitd. Este purta-
torul de cuvint al Televiziunii. Sa fi
fost domnia sa ales pentru timbrul vo-
cii deosebit de cald, inspirind Tincre-
dere ? Dar nu era singurul. Doamna
Gabriela Neagu poseda aceleasi cali-
tati, ba, mai mult decit atit, este feme-
ie. Cine s-ar gindi sa devina agresiv n
fata unei femei, chiar daca ea este Ga-
briela Neagu ? Probabil a fost preferat
domnul Bratescu pentru ca imaginea
sa este legata pentru multi dintre tele-
dependenti de interesantele, de altada-
ta, emisiuni ,,Reflector”, un fel de emi-
siuni de opozitie ale TVR din epoca de
aur sau de cele Tn care erau prezentate
partidele de opozitie in perioada pre-
electorala. Oricum pentru cei care Tsi
pun semne de Tntrebare asupra impar-
tialitatii T.V. Tn transmiterea informa-
tiilor ce privesc viata politica parla-
mentarda si neparlamentara, aparitia
domnului Florin Bratescu are un aer cit
de cit linistitor. Nu se poate spune ca
domnia sa face parte din grupul de
prezentatori care una citesc si alta spun
"Tn coltul gurii, in virful limbii, in ar-
cuirea sprincenelor, Tn mimica atit de
expresiva cind e vorba de a crea o
complicitate cu milioanele de telespec-
tatori. Florin Bratescu, dup@ cum spu-
neam, este ponderat, exact, calm, in-
spirda Tncredere. Nu l-am vazut nicio-
datd agitindu-se, dind replici ,,musca-
toare”, comentind subtextual, araiin-
du-se partizan sau dimpotriva. Si ia-
ta-ne in fata ecranului asteptind de la
domnul Florin Bratescu un comunicat
ce emana de la Tnsasi conducerea supe-
rioard a institutiei Tnconjurata cu ziduri
sirma ghimpatd, santuri cu apa, cor-

Dan PERJOVSCIII

de gravare si imprimare, fara ca prin
acest gest creatia lui sa reprezinte doai
un act mimetic, restaurator sau un
simplu exercitiu de virtuozitate. Nimifl
din toate acestea. Cartea, prin Tntregul
ei continut, ca si prin eminenta podoa

bei ei artistice, devenea, pe masura ci
se Tntrupa din rivna creatoare a mester
rului, un obiect unic, cu virtuti aproape
sacre. Era, daca vreti, consacrarea ia
contemporaneitate a unui mon -meni
sui-generis celei mai cutezatoare si du

rabile dintre scornelile omului, prin ta
re este sfidata Tnsasi autoritatea crea»
torului suprem.

O asemenea religie a minat omenirei
secole de-a rindul spre pror,'v ’”? soiri-
tuala. Adica, spre eliberarea de sine sl
de povara distructiva a ignorantei. Ra'l
tacitoare din fire, fiinta omului Tsi afla
n universul miraculos al cartii reperelS
cele mai firesti si mai accesibile aie per-
petuarii  dreptului sau la suprematia
luminii si a inteligentei creatoare. Prin-
tr-o asemenea mostenire perpetua da
ginduri si cuvinte, generatiile de pretu»
tindenea si de oricind ale omenirii Tsi
dau mina intr-o fraternitate si o armo»
nie de spirit de nimic egalata. Prirt
forma si continutul ei, cartea raminS
semnul distinctiv al aspiratiei noastra
spre perfectiune.

Corncliu Antim
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doane de politie, jandarmerie, parasu-
tistt si alte trupe speciale.

Si ce aflam noi, Tncrezatorii. Ca exis-
ta tot felul de organizatii, grupuri, ali-
ante. insi, indivizi, niste nimeni, care-si
tot aroga obligatii, datorii civice fara
sa le-o ceara nici guvernul, nici politia,
nici armata, nici S.R.l., nici..., fara sa"i
autorizeze nimeni dintre cei care dau
autorizatii st toata strinsura asta n-ara
ce face si se ia de Conducerea Televizi-
unii cerindu-i demisia, pai, se poate 1
Se poate, doamnelor si domnilor, ca as-
tia asa-zisii. mai multi sau mai putini,
destabilizatori etc., etc., sa se puna cil
Conducerea Televiziunii ? Conducerea
care este pusa de Presedinte si Parla-
ment !

Acum, ca tot veni vorba, Tnca nu
ne am lamurit, actuala conducere pa-
re-se ca a fost pusa unde este pusa de
fostul viitor Parlament si fostul viitor
Presedinte. Sau ne Tnselam profund si
groaznic ?

lar contestataril sint reprezentantii
rasculatilor din Brasov 1987 si ai Alian-
tei Civice si nu ai ,asa zisei" sau ai
,»mai mult sau mai putinei” ci chiar ai
Aliantei Civice, cit este si cit reprezin-
ta aceasta. Sau ne Tnselam profund si
groaznic ?

Cert este ca tentatia Canalului 5
francez este tot mai puternica iar pre-
zenta sa tot mai justificata. S-ar putea
sa aflam de la ei ce se mai Tntimpla
pe la noi.

Odata cu noua sa Tnsarcinare domnul
Florin Bratescu Tncepe sa-si diminueze
din vechea sa credibilitate. Nimeni nu-i
poate da alta, noua.

Eugen Uricaru

Carmen I’AlU



cartea straina

Cind moartea

este un roman...

V u A l'ami qui ne m’a pas sau-
ve la vie, roman aparut in 1990 la Gal-
lima-d, Herve Guibert si-a reglat ci-
teva conturi : cu sine. Tn primul rind.
Apoi, fireste, cu ceilalti (lucru care i-a
cam usturat — a se vedea fermecatoa-
rea Isabe'le Adjani, care iese cu sarmul
considerabil stirbit de.pe urma relata-
rilor lui Guibert !). Motivul reglarii a-
cestor conturi, oarecum Tn pripa si des-
tul de suns fatons era cumplit de sim-
plu: ,,Jai eu le sida pendant trols
mois. Plus exactement, j'ai cru pendant
trois mois que J'etais condamni par
ceti.e maladie morteile qu’'t>n appelle le
sida. Or je me faisais pas d’idees, j'e-
tais reellement atteint, le test qui s’e-
tait avere positif en temoignait...", etc.
Ca toti cei pusi Tn fata zidului, Gui-
bert spera ca ,,executia” sa nu va avea
loc, ca va scapa printr-un miracol, Tn
ceasul al doisprezecelea sau Tn ultimul
minut al teribilei asteptari... Spera, si
Tn tot acest timp scrie o carte — aceas-
ta. Motiv de speranta ar exista, chiar
mai mult decit la ceilalti condamnati :
Bill, prietenul american, savant richii
ssim. tocmai pune la punct experimen-
tarea unui nou vaccin. Herve se agata,
fireste, de aceasta ultima sansa, crede
Tn ea cu disperare... Or se Tntimpla
exact ceea ce nu si-ar fi imaginat : nu
ineficienta vaccinului (lucru, oricum,
luat Tn consideratie), nici intoleranta
pacientului, nu — toate acestea nici
macar nu mai au cum sa fie verificate
pentru ca Bill, prietenul In mfinile ca-
ruia sta elixirul miraculos (crezut ca
atare de catre patent). le laisse tom-
ber ! Adica 1l duce cu vorba, pina cind
dispare cu totul... Incommunicado. Her-
ve insista, Tl urmareste pe Bill (scri-
sori. telefoane, fax uri) pina cind isi da
seama ca, de fapt, acesta a experimen-

confluente

tat deja vaccinul pe altcineva — pe
fratele amantului sdau. Si ca rezultatul
e nul... Din aceasta poveste semanind a
farsa macabra, sau nici macar — po-
veste care, oricum, dovedeste, daca mai
trebuia dovedit, ca viata intrece lite-
ratura si ca cel mai bun autor- ramine,
totusi. Destinul (sau Dumnezeu) —,
Herve Guibert face, cu o aplicatie mor-
bidd, un roman. Roman care este mai
mult decit un simplu roman : caci rab-
darea lui Guibert, devenita obsesionala,
de a si nota, ca Intr-6 fisa de observa-
tie, evenimentele zilnice, cu disperarile
si tradarile inevitabile (corpul este cel
care-1 tradeaza cel mai mult!), cu
flash-back-uri Tntr-un paradis nu prea
Tndepartat ce parea etern (al sex’n dro-
gului, cu legaturi multiple si parteneri
necunoscuti) si care s-a naruit brusc,
cel putin pentru Guibert. 0 data cu
moartea lui Foucault (Muzil) — unul
din prietenii sai..., aceasta rabdare 1l
face sa-si ridice, poate inconstient, un
cavou din timpul vietii. Al vietii care
i-a mai ramas : cartea este aceasta pu-
nere lenta, dar sigurd, Tn mormint...
Fascinat, Guibert Tsi asista, scriind cu-
vintele care i Tnnegresc paginile, la pro-
pria sa Tnmormintare — sperind tot-
odata sa nu fie asa. Un exorcism, de
bunaseama. Cavou, sau tombeau pur si
simplu — cartea, un tom ca atitea al-

tele, Ti evoca poate sfirsitul . dar este
un sfirsit pe care de data asta, orice
ar face, nu | scrie el, autorul mai mult
sau mai putin omniscient... Autorul,
acest personaj la persoana ntii care-si
istoriseste trista poveste, care stie ca
va muri (nu Tnsa si cind) este, fara in-
doiala, ,.fictiunea” cea mai tulburatoa-
re pe care va fi nascocit-o Herve Gui-
bert. unul din scriitorii cei mai rasfa-
tati ai editurilor Minuit si Gallimard
(12 carti in aproape zece ani),' scena-

ntilnirile memorieli

A" intilnire neasteptata si de nimic
anuntata se produce Tntre doi scriitori ir-
landezi. beneficiind de aceeasi celebritate,
dar total diferiti in privinta formulei lor
artistice. Daca Eugene O’Neill a provocat
0 ,,renastere a tragediei" prin piesele sale,
James Joyce reprezintd, cum se stie, ala-
turi de Proust, promotorul unui nou tip
de roman, acela dominat de actiunea ,,me-
moriei involuntare”, ori ,afective”, de's-
chizind drumul sgre »etajul inferior" a)
psihicului uman. Si totusi, in pofida fap-
tului cd Eugene O’Neill cunostea, la rin-
dul sdu, zona respectivd, preocupat fiind
de stiinta psihanalizei .asa cum reiese din
Straniul interludiu, si poate, cu precade-
re. din Lungul drum al zilei catre noapte,
ambii ajung, la un moment dat, sd tra-
teze aceeasi temd, tinind de domeniul a-
cestui tip de memorie, prezenta, deci, in
mod evident si Tn cazul sau, nu numai
in cel al lui Joyce, doar ca intr-o forma
mai_putin_spectaculoasa.

Titlul' Tnsusi al nuvelei, tinde sa
sugereze aceasta tema, prezenta si in o-
pera confratelui sdu, american_de origine
irlandeza : Cei morti, inclusa in volumul
Oameni din Dublin, se referd, ca si Stra-
niul interludiu al lui O’Neill, la obsesia
pe care o reprezintd anumitl oameni dis-
paruti pentru cei ce i-au cunoscut bine,
chiar foarte bine. Tmpiedieindu-i astfel sa
traiasca realmente. Fara a atinge nici o
clipd tema supranaturalului, cei doi au-
tori scot in lumind un infern al psihicului
uman, incapabil sd-si mai schimbe direc-
tia gandirii si a afectivitatii. Exista, cu
toate acestea, o deosebire : in timp cc ta
Joyce resuscitarea e departe de-a provo-
ca ura si cu atit mai utin tentativa de
respingere a amintirii lor ce nu se vrea
stearsa, la O’Neill asistam, dimpotriva, la

o veritabila ofensiva, dusa cu toate mij-
loacele posibile, Tmpotriva acestora.

La Joyce, amintirea apare fara preaviz,
si abia la sfirsitul nuvelei, desi aluziile
la ,tematica” mortii se produc intermi-
tent pe tot parcursul ei ; In timp cc la
O’Neill, stim, dimpotriva, de la Tnceput,
in ce priveste conflictul piesei, ca el este
dat tocmai de moartea unui barbat si pu-
tem deja presupune, farda sa ne Tnselam,
ca acest eveniment va dirija intreaga ac-
tiune, deviind catastrofal destinele prota-
gonistilor.

Un grup de rude si prieteni se aduna
spre a sarbatori . Craciunul ; atmosfera
este, se-ntelege, placuta inca de la Tnce-
put si nu Tnceteaza sa devina tot mai an-
trenantd pe parcursul serii si al noptii.
Oaspetii petrec ,se schimba glume, toata
lumea este fericitd ; din cind in cind, to-
tusi — fara ca cineva sa le atribuie vreo
semnificatie premonitorie — elemente
morbide sau doar, sd spunem, nepotrivite,
se strecoara in atmosfera din jurul mesei.
Domnul Browne, om de viatd, petrecaret
si bautor de nadejde, Tsi toarna o portie
frumoasa dc whisky si glumeste afirmind
cd e ,prescriptie medicala”, apoi invita
niste domnisoare la un punci : bind zdra-
van, el capata un accent dublinez ,foarte
trivial". El este Tnsa cel ce provoaca in-
voluntar prima imixtiune a macabrului,
atunci cind un alt invitat, Freddy Malins,
spune ca vrea sa-si petreaca concediul la
0 _manastire bencdictind si-i descrie pe
calugarii .respectivi, mentionind, pe lingd
alte reguli ale ordinului lor, cd ,,dorm in
sicrie” ; domnul Browne, binedispus, Tn-
treabd de cc nu folosesc ,,niste paturi
cumsecade, cu arcuri ?“, provocind, ast-
fel, raspunsul cuiva care motiveaza ges-
tul prin necesitatea dc-a isi aminti nein-
cetat de scurtimea vietii ca si de moartea
care 1i asteapta pe toti — ceea ce atinge
un_moment de tacere jenata.

Discursul  lui Gabriel parc sa fie
dominat, inconstient si cu atrt mai
tulburator, dc dorinta de-a preintimpina
rememorarea finala a sotiei sale, Greta,

ristul unui film — L’Homme blesse —
facut de Chereau, fost critic fotografic
la De Monde etc., etc... Moartea lui Tn-
sasi este (devine) un roman ! Peste evi-
denta acestei cutremuratoare certitu-
dini, mai sint foarte putine de spus.
Tablou ,.clinic" al unui om care se
luptd cu boala sa scriind, totodata, un
roman — A l'ami qui ne m’a pas sauve
la vie reuseste sa transfigureze sordi-
dul unei povesti-document prin ceva
care nu mai tine de ,artd" propriu-
zis (de altfel improprie, Tn atare con-
ditii) si care s-ar putea numi o inteli-
gentd a montajului. Cartea nu este un
sjurnal de bord" al unei ultime cala-
torii (cea dinaintea alunecarii peste
bord), nici un strigat difuz aruncat ce-
lor de pe mal : ea este Tntr-adevar un
roman, populat de un freamat de per-
sonaje vii. celebre sau nu (Adjani,
Foucault, mai sint si altii), surprinse
cu o stapinire a tehnicii romanesti care
atinge performanta, destul de insolita,
de a ni-i ,,inchipui" ca fictivi... Acest
frison, al realitatii ce trece drept apa-
rentd, iluzie, paralel cu acela, glacial,
care te duce invariabil la concluzia ca
autorul Tsi descrie propria agonie, ca
nu este asta, ci ailaltda — nu fictiunea,
ci realitatea cea mai bruta... sint, amin-
doua, suficient de puternice pentru a
citi romanul pe nerasuflate ; dar, best-
seller funebru, cartea lui Herve Guibert
nu poate fi cititd numai Tn acest mod.
Juxtapunind parerile lui despre sine,
despre ceilalti, cu admiratiile sale ne-
disimulate (pentru Thomas Bernhardt,
de pilda, care-i prilejuieste un ,,por-
tret de cititor” memorabil : ,Je hais-
sait ce Thomas Bernhardt, il etait in-
deniablement meilleur &crivait que moi,
et pourtant, ce n’etait qu’'un patineur,
un tricoteur, un ratiocineur qui tirait
a la ligne, un faiseur de lapalissalades
syllogistiques, un puceau tubard, un
tergiverseur noyeur de poisson. un dia-
tribaveur enculeur de mouches salz-
bourgeoises...") si, mai ales, cu urile
sale, adesea nejustificate, avem Tn plus
un autoportret ,,in oglinda neagra™ —
a cernelii care curge in sensul invers
acelor ceasului si a paginilor care cresc
pe masura ce limfocitele scad ; asa in-
cit, aproape de nerecunoscut Tn ultima
imagine a cartii (,,La mise en abime de
mon livre se referme sur moi. Je suis
dans la merde. Jusqu’ou souhaites-tu
me voir sombrer ? Pends-toi Bill | Mes
muscles ont fondu. J'ai enfin retrouve
mes jambes et mes bras denfant.”),
Guibert este In fine descifrabil, recog-
noscibil ca persoana prin aceasta ,,tre-

cere prin acid" a personajului sau. Acu-
za de ,,birfeli rauvoitoare" ce i s-a adus
este cu atit mai surprinzatoare cu cit,
din tot romanul, Herve Guibert este
singurul ,,personaj" care raspunde ace-
luiasi nume ; si chiar daca un minim

cu care se va afla Tntr-o coliziune pc cit
de ironicd, pe atit de tragica, din punct
de vedere retrospectiv ; el spune : ,,avem
cu totii amintiri din adolescentd, a fete-
lor celor absenti, carora le simtim lipsa
in seara aceasta”. Nota cea mai pu-
ternic premonitorie — si care adu-
ce la apogeu ironia soartei Tn ceea ce-1
priveste — este precizarea sa, cum ca ,,nu
vreau sd Tngddui nici unei predici Tntu-
necate sa se strecoare aici, printre noi, n
seara aceasta...".

Elementele proprii vietii sint numeroa-
se si puternice, vrind parcd sd contraca-
reze presiunea, nevazuta inca si care va
izbucni peste scurt timp, din partea ,,ce-
lor morti"” ; un asemenea etem<'nt ,vital"
il reprezinta ,,acostarea”, de catre domni-
soara lvors, a lui Gabriel, precum si tot
ceea ce implicd petrecerea .

Este, totodatd, momentul 1Tn care
incep sa apara primele umbre : Gabriel
0 vede pe sotia sa stind nemiscata in pra-
gul de sus al scarilor si, parind sa asculte
atenta ceva, drept care are impresia ca
nu o mai recunoaste : ,,0 femeie stind in
capul primului sir de trepte, in umbra si
ea. Nu-i vedea fata...", fara sa banuiasca
cat de justificata este impresia lui @ ,,Ce
simbol "putea Tnfatisa o femeie stind pe
trepte, Tn umbra si ascultind o.muzica in-
departata ?* Incepind cu acest mo-
ment, evenimentele se precipitd, imix-
tiunea trecutului e rapida si totald :
Gabriel va constata cu groaza cd este —
si a fost fara contenire — concurat din-
totdeauna de iubitul mort al Grotei, dis-
parut la virsta de 17 ani_ (,dc dragul ci"),
despre a carui existentd nu a stiut nici-
odata nimic. Reactia lul. am spus, nu este
una de ostilitate, ci de spaima, careia fTi
urmeaza un sentiment al extinctiei gene-
ralizate, convertit Tntr-o viziune proiec-
tatd asupra lumii’intregi. ,,Toti aveau sd
devina umbre”, conchide el.

Deloc asemandtoare, personajele lui
O’Neill nu acceptd, incepind chiar din pri-
mele momente, aceastd imixtiune a amin-
tirii — reprezentatd tot de un ,iubit
mort", cel al Ninei. numit Gordon si ucis
n Europa primului razboi mondial. Sint
oameni mai_ mult sau mai putin practici
— cel putin, asa pare doctorul Darell,
cel ce declanseaza ofensiva si-i atrage de
partea ei pe Marsden Tmpreuna cu Vviito-
rul sot al Sinei. Evans — fiind, In orice
caz, lipsiti de acea viziune metafizica pro-
prie lui Gabriel, ce 1l invadeaza, parali-
zanta, din clipa Tn care afla de tragedia
sotiei sale. Lupta este necrutatoare, Da-
rell preia initiativa si recurge la toate me-
todele : vorbeste intruna (,,psihoterapeu-
tic") cu Nina, o convinge sa-1 ia de sot pe

efort de perspicacitate descopera Tn
spatele unor nume romanesti altele,
reale (de exemplu Marine = Isabelle
A.), acuza este ea Tnsasi rauvoitoare
fata de autor Tnsusi, care nu s-a me-
najat citusi de putin Tn autoportretul
pe care si l-a facut. Cui i-e frica de
Herve Guibert ? Unei anumite parti a
lumii artistico-mondene, asta e sigur ;
iar lucrul intr-adevar sinistru este ca
aceastda ,,anumita parte" (inclusiv pre-
sa) nu i-a iertat lui Guibert faptul de
a nu fi murit dupa acest roman si de a
,recidiva™ scotind un fel de urmare al
acestuia... Problema Tn sine depaseste
literatura, devenind ea Tnsasi, prin im-
plicatiile sale, posibil subiect de ro-
man : adicd, Tntoreindu se Tntr-un anu-
me teritoriu al best-seller-ului — de
data aceasta in trait !

tlespre ce este vorba ? Frangoise Gi-
roud publica recent un articol devasta-
tor, de tipul Quousque tandem abutere,
Catilina..., prin care T1i reproseaza lui
Guibert ca.....se continud", pentru a fo-
losi un eufemism ; numai ca de data
asta este vorba de viata unui om care
,»Se continuda™, cu o vointa iesita din
comun, iar nu de un oarecare roman
de gara !.. Termenii autoarei, prea in-
juriosi pentru a fi reprodusi aici, nu
fac decit sa aplice un epitet definitiv
peste o mic burgheza mediocra (Mada-
me Giroud), ,tricoteuza” de melodrame
dezlinate si care, Tn pana de subiecte,
se arunca Tn plin bovarism mass-me-
diat (caci este stiut Cd mass-media nu
traieste decit din, si prin, asta!) lar
epitetul este, scurt: fascist. Madame
Frantoiso Giroud gste fascista fara s-o
stie (culme a bovarismului); dar este
fascista (si) pentru ca, Tntr-o lume a to-
talitarismului mass mediei, nu este ca-
pabila sa faca gestul elementar de ne-

complezenta — acela de a tacea. Ea
prelungeste, dimpotriva, legile comer-
tului ptna Tn cuvintul vorbit — care

devine bun public, sau merde & tous...

Incidentul Giroud va mari, probabil,
vanzarea cartii lui Guibert — dar, pen-
tru el, este un amanunt lipsit de orice
importanta. Herve Guibert, condamnat
de SIDA, nu va mai scrie... Dar ,m<
raia" acestei ,rechute” care este ulti-
mul sdau roman pune in discutie o Tn-
treaga strategie, dictatorialda, a cererii
si ofertei. Caci legile comertului sint,
fireste, implacabile si, daca scoti un
roman (autobiografie) Tn care vorbesti
despre SIDA ca despre sarpele Tncalzit
la sin, lumea se asteapta ca, Tn cele
din urma (si nu peste mult), muscatura
lui sa fie fatald... Pe scurt, ti se cere sa
crapi. A face altfel Tnseamna a strica
jocul, a introduce o necunoscuta n ne-
pretuita ecuatie a cererii si ofertei ; iar
urmarile (a se citi : pedepsele) nu vor
ntirzia...

Alex. Lco Serban

Evans — dc multa vreme Tndragostit de
ea — 1l pune pe Marsden, care nutrea u-
celcasi sentimente, sd 1i poarte, la rindgl
sdu, de grija. Actiunea este abia la n-
ceput, desfasurarea ei acopera doua de-
cenii, pentru a se dovedi inutild : baiatul
Ninel (botezat Gordon Tn amintirea ,.cc
luilalt") este o copie uluitoare a iubitulu.
ucis Tn _razboi, a carui amintire nu a in-
cetat sa-i_bintuie pe toti trei. Desi avin-
du-1 tata pe _doctorul Darell, Gor-
don pare sa aiba acea capacitate de
fascinatie, asociata cu forta neomeneasca
pe cane le avusese cel cc i-ar fi fost, in-
tr-o alta situatie, tatd. Ridicind la apogeu
tensiunea ce dalnuise timp de douazeci
de ani, Gordon-fiul (sd&-1 numim asa) il
determina pe doctorul Darell sa aprecieze,
Tntr-o anumita Tmprejurare, ca ,e timpul
ca Gordonii acestia sa primeasca o lec-
tie de la viata", dorindu-i Tnfringerea n-
tr-o_competitie sportiva, cu intentia de-a
ii distruge aura de infailibilitate ce-i a-
partinea, reeditind-o pe aceea a predece-
sorului sau. El recunoaste, intr-o formu-
lare memorabild, ca cei dc tipul lui Gor-
don sint ,,morti vii si invulnerabili”. Ofen-
siva, cu tentativele ei, pe cit de calcu-
late pe atit de Tnversunate, avin-d ca tinta
alungarea din amintire — dintre ei — a
fantomei stralucitoare si perfecte, se Tm-
potmoleste si da gres, definitiv.
Referirile la ,,memoria afectivd” sint,
cum spuneam, mai discrete la Eugene
O’Neill.  Joyce o face vizibila prin-
tr-un procedeu ce aminteste de
Proust si-l anunta pe Ulise : melodia
ndepartatd, cintatd la pian de unul
dintre invitati, este aceeasi cu cea cintata
de prietenul Cretei si aduce, reinvierea,
astfel, a amintirii iubirii dintre ei. Spre
deosebire de Nina, Greta si-a trait-o in
secret, cu Tntreaga ei Tncarcatura de du-
rere ; dar tacerea ei. ca si_crizele initiale,
urmate de exteriorizarile intermitente ale
Ninei, sint determinate, de fapt, de un
acelasi sentiment, deosebit de puternic si
de periculos : acela al culpabilitatii, care

nu le-a parasit niciodatd. Cu mult mai pu-
ternice decit dragostea si mai presus dc
aceasta — par sa afirme doi mari scrii-
tori ai veacului nostru —, sentimentele
de vinovatie sint acelea caro nu permit
uitarea, Tntr-o anumita categorie a trai-
rilor afective, situindu-se, in acest mod
,.deconspirat”, la baza fenomenului numit
al ,,memoriei involuntare", sau constituind,
cel putin, una dintre explicatiile ei.

Nicolac Balta



Interviu cu

VASILIS VITSAXIS

*mascut Tn 1919 la Atena, Vasilis Vitsaxis s-a ocupat, Tn paralel cu activi-
tatea diplomatica — ambasador al Greciei in India, in tari din America Lating, "1
O.N.U. in S.U.A. — cu literatura si filosofia. Autor al mai multor plachete de
versuri a caror rezonanta insolita este recunoscutda nu numai Tn tara sa, cit si
peste hotare (una din culegerile sale. Reflets, a fost incununatda cu Premiul Aca-
demiei Franceze in 1969). Ca filosof, se preocupa in principal de studiul compa-
rativ al religiilor, domeniu in care s-a distins ca unul dintre cei mai apreciati
cercetatori greci. Unul din succesele sale de rasunet in domeniu il constituie eseul,
de mici dimensiuni, dar extrem de interesant si sugestiv prin concluzii intitulat
Platon si Upanisadele, aparut concomitent in engleza, la New Delhi, Tn 1977, si in
greaca, la prestigioasa editura ateniana ,,Estia”. Fondator si presedinte al Socie-
tatii Elene a Traducatorilor de Literatura, Vasilis Vitsaxis desfasoara o intensa
activitate pentru promovarea relatiilor culturale intertari prin intermediul lite-

raturii.

— Sinteti presedintele Societatii Ele-
ne a Traducatorilor de Literatura. V-am
ruga sa ne vorbiti despre activitatea,
scopul si sucesele acestei Societati.

—. Initiativa de fondare a Societatii
Elene a Traducatorilor de Literatura am
luat o Tn urma cu 6 ani, cind, dupa 35
de ani de cariera diplomaticd, m-am n-
tors definitiv Tn Grecia. Tn cele peste
trei decenii cit am trait in strainatate,
am constatat ca propagarea literaturii
noastre era saraca si sporadica. Saraca
deoarece nu exista un for potrivit in
Grecia care sa promoveze literatura be-
letristica elend, pe piata internationala.
Sporadica deoarece, de cite ori se 1n-
timpla sa fie tradusa o carte, acest lu-
cru se facea fie pentru ca un editor din

Urmare din pag. a 16-a

strainatate aflase Tntimplator de exis-
tenta ei, fie pentru ca un scriitor avea
norocul sa cunoasca personal un tra-
ducéator sau un editor dornic sa se ocu-
pe de opera lui. Fondarea Societatii
Elene a Traducatorilor a avut asadar
drept prim scop sistematizarea promo-
varii literaturii dupa criterii obiective
de calitate, dincolo de orice preferinte
personale, ideologice sau de alt gen.
Alte scopuri ale Societatii au fost si ra-
min acelea de a contribui la Tmbunata-
tirea calitatii traducerilor (acordarea de
premii, publicarea de recenzii critice,
informarea publicului asupra talmaciri-
lor cele mai izbutite etc), precum si
protejarea drepturilor sindicale ale tra-
ducatorilor.

PENDULULLUIFOUCAULT

tele si bucile fundului. Trei este mai
magic decit toate pentru cd nu e cu-
noscut de corpul nostru, nu avem ni-
mic de trei ori, si trebuie sa fie un nu-
mar foarte misterios pe care-1 atribu-
im lui Dumnezeu, n orice loc am trai.
Dar daca stai si te gindesti, eu am o
singura trebusoara. tu ai tot o singura
trebusoara — sa taci si sa nu faci pe
desteptul — si daca punem aceste doua
trebusoare laolalta, dam la iveald o
alta trebusoara si devenim trei. Dar
atunci e nevoie de un profesor univer-
sitar pentru a descoperi ca toate po-
poarele au structuri ternare, trinitati si
chestii din astea ? Dar religiile nu le
facem citusi de putin cu computerul,
erau cu totii oameni de bine, care re-
gulau cum se cuvine, si toate structu-
rile trinitare nu sint un mister, sint
povestea a ceea ce faci tu, despre ceea
ce faceau ei. Dar doua brate si doua
picioare fac patru, si iata asadar ca si
patru e un numar frumos, mai ales daca

rww--»>!  urm
moda, altfel

»,gaina nu-i pasere,
racul nu-i peste si
subofiterul nu-i ofiter"

l. S. Turgheniev

1 maginam, dupa marturii scrise,

un mini-dictionar de culori,

adelaida, — o culoare viorie, oscilind
intre cea a liliacuiui si a violetei ; ,,Era
Tmbracat c'o redingota veche, rupta, de
culoare adelaida sau, cum se spune la
noi, idilaida, cu nasturi mici si cu guler
de plus” (Cancelaria, I. S. Turgheniev).

amarant, — culoarea florii cu acelasi
nume, o floare de toamna, de un rosu
aprins, de purpura, inchis, Tntunecat (la
noi e cunoscuta sub numele de ,,creasta
cocosului” sau ,,coada vulpii'). Pentru
antichitate amaranta era simbolul imor-

te gindesti ca animalele au patru labe
si In patru labe merg copiii cind sint
mici, cum stia si Sfinxul. Despre cinci
sa nu mai vorbim, sint degetele de la
ming, si cu doua mfini capeti celalalt
numar sacru care e zece, si adevarul e
ca zece sint si poruncile, altfel daca ar
li douasprezece cin< preotu. spune unu.
doi, trei si arata degetele, ajungind la
ultimele doua ar trebui sa Tmprumute
si de la mina paracliserului. Acum ia
corpul si numara toate lucrurile care
rasar din trunchi, ca brate, gambe, cap
si penis sint sase, iar pentru femeie
sapte, si de asta mi se pare ca pentru
autorii tai sase n-a fost luat niciodata
Tn serios decit ca dublul lui trei, pentru
ca foloseste doar pentru masculi, care
nu au nici un sapte, si cind comanda
ei prefera sid-1 vada ca numar sacru,
uitind ca si titele mele ies in afara,
dar s o luam fincet. Opt — Doamne
sfinte ! — nu avem nici un opt... ba
nu, asteapta, daca miinile si picioarele

talitatii, de aceea era consacrata morti-
lor. In 1635, regina Suediei, Cristina, a
creat ,,Ordinul galant al Amarantei”.
Tn ¢ nstea ambasadorului Spaniei, cu
ocazia unui bal, la care ea a aparut de-
ghizata Tn Nimfa Amaranta. cu ves -
mint amarant. Nu e numai un colorant
pentru textile ci si pentru alimente, n
scopuri decorative. ,,Pantalonii si cio-
rapii erau de matase alba dar hainele
maestrilor de ceremonii erau violet cu
aur, cele ale prefectilor palatului ama-
rant cu aur, cele ale sambelanilor rosu
cu aur... etc.” (Le Petit Homme Rouge :
The Court of the Tuileries).

absint, — culoarea lichiorului produs
din planta absint, un verde clar, stralu-
citor desi contine si galben, ca ochii
de pisica. Sfirsitul secolului trecut a Tn-
registrat numerosi  bautori de absint,
mai ales Tn cafenelele pariziene sordide
sau' Tn lumea artistilor disperati. Lui
Baudelaire Ti placea absintul. ,,Fabrica-
rea si vinderea absintului sint interzise
n Franta, prin legea din 16 martie,
1915“ (Larousse). Culoarea rezista,
triumfatoare Tn pictura si industria
textila.

benoiton, — un verde amintind mala-
ch'.tul si care a facut mare moda dupa
succesul comediei lui Sardou, ,lLa Fa-
milie Benoiton".

bismark, — nuanta aparuta la Paris

Societatea noastra functioneaza ‘ceci
in virtutea acestor scopuri si se poate
mindri azi cu succese notabile, cum ar
fi publicarea (pe baza de reciprocitate)
a numeroase antologii de literatura
greaca (in China, Chile, Cehoslovacia
etc.) si promovarea cartilor de beletris-
tica pe piete straine, printre care si
Romania. Pe scurt, am avut o activitate
bogata Tn toate domeniile, pe care nu
0 pot prezenta in detaliu Tn cadrul res-
trins al unui interviu.

— Ce rol joaca, dupa opinia dumnea-
voastra, traducerile Tn viata culturala a
Greciei anului 1991 ?

— Tn ciuda faptului ca productia li-
terara a spatiului elen este foarte bo-
gata atit calitativ cit si cantitativ, tra-
ducerile de opere literare ale scriitori-
lor straini sint intens cautate si se ci-
tesc cu mult interes, deoarece Grecia
a fost dintotdeauna deschisa spre ori-
zonturile spirituale strdine cu care si
catre care comunicarea a fost neintre-
ruptd si esentiala pentru evolutia ei.
Astfel, traducerea de opere literare, ca
si comunicarea artisticd de orice gen
(expozitii de artd, concerte muzicale,
turnee ale ansamblurilor folclorice etc.)
constituie o componenta principala a
pietii culturale grecesti.

— Exista multe traduceri din litera-
tura neogreaca Tn limbi straine ? Dar
din literatura universala (si romaneasca)
n neogreaca ?

— Traduceri de opere literare grecesti
exista Tn principal Tn asa-numitele
,limbi mari” (engleza, franceza, germa-
na, spaniold, rusd), nu Tnsa Tntotdeauna
alese corect din punctul de vedere al re-
prezentativitatii productiei noastre lite-
rare, exista (mai putine) si Tn limbile
,»mai mici" spre care, Tn mod firesc, si
eforturile Societatii noastre au fost mai
sustinute. Literatura romana contem-

porana si recenta nu este necunoscuta
publicului grec. Dar existd o mare dis-
tanta pina la a fi cunoscuta grecilor n

nu conteaza cite unu ci cite doua, din
pricina cotului si a genunchiului, avem
opt oase lungi care ies Tn afara, si daca
mai adaugi la acestea opt si trunchiul
noud, caruia daca-i mai pui si capul fac
zece. Mi se pare ca daca Tnvirtindu-te
n jurul capului capeti toate numerele
pe care le vrei, gindeste-te la gauri.

— La gauri ?
— Da, cite gauri are corpul tau ?
— De, sa le numar. Ochi, nari,

urechi, gura, curul fac opt.

— Vezi ? Tnca un motiv pentru care
opt este un numar frumos. Dar eu am
noua ! Si cu a noua te fac sa vii pe
lume, si iatd de ce noua este mai divin
decit opt. Vrei oare si explicatia altor
figuri asemanatoare ? Vrei anatomia a-
celor menhire de care autorii vostri
vorbesc mereu ? Se sta n picioare ziua
si lungit noaptea — chiar si trebusoa-
ra ta. nu, nu-mi spune ce face noaptea,
faptul e ca lucreaza drept si se odih-
neste culcat. Si deci starea verticala e
viata, si e Tn legatura cu soarele, si
obeliscurile se ridica Tn sus ca si co-
pacii, in timp ce starea orizontala si
noaptea sint somn, si deci moarte, si
toti adora menhire, piramide, coloane
si nimeni nu adora balcoane si balus-
trade. Ai auzit vreodatd de un cult ar-
haic al parmalicului sacru ? Vezi ? Si
asta si deoarece corpul nu-ti Tngaduie,
daca adori o piatra verticala, chiar daca
sinteti mai multi, o vedeti toti, pe cind

Tn 1866, datorita ,,neuitatului Bismarck
si cu toate ca prima data si-a pierdut
un ,.c“, mai se afla Tn mare voga la
sfirsitul anului 1868. Niciodata Tn ana-
lele modei o culoare nu a avut o popu-
laritate mai mare si mai de durata,
in nenumarate intensitati au fost ma-
tasuri. satinuri, catifele, stofe de lina
si tesaturi de bumbac Bismarck, ghete
si manusi Bismarck, umbrele si palarii
Bismarck (unele Tmpletite din pai Bis-
marck), iar doamnele, ca sa fie mai ,,ul-
timul strigat”, Tsi vopseau mese de par
Tn culoarea Bismarck. In realitate (pen-
tru cad restul e imaginatie, nu ?) bis-
mark era un fel de maron care a cu-
noscut diferite nuante. La inceout cind,
avea nuanta havanelor, s-a numit Bis-
mark dar deoda'a a luat un ton mai
palid si a devenit cunoscut ca Bismarck
bolnav, pina cind, spre sfirsitul ,,carie-
rei si gloriei”, a aparut Tn tente mai
calde decit cele initiale si a fost bote-
zat, pe rind, Bismarck multumit si Bis-
marck furios. Au existat si ,,variatiuni
pe tema", Bismarck glace si Bismarck
sclipitor (Feminine Fashions, London.
Chatto and Windus, 1907).

bordeaux, — culoarea vinului de Bor-
deaux.

bleu, — iata culoarea care detine re-
cordul In ceea ce priveste Vvarietatea
nuantelor, capatind nume dupa tot ce

mod satisfacator, asa cum merita si asa
cum ar trebui sa fie, daca tinem cont
de traiectoria noastra comuna, geogra-
fica si istorica.

— Cu experienta dumneavoastra in
diplomatie, ce credeti ca s-ar putea face
pentru intensificarea relatiilor roma-
no-elene pe plan cu’tural ?

— Prima necesitate in prezent este
promovarea acelor schimburi cnre pot
deveni viabile numai prin colaborarea
strinsa si neintrerupta a forurilor com-
petente (cum sint Ministerele Cu urii
si Uniunile Scriitorilor si tradu  ori-
lor), dar si a traducatorilor si editori-
lor particulari interesati. Serie’atea
noastra, asa rum stiti deja, stimuleaza
transpunerea in practica a unui ase-
menea program.

— In ultimele luni, cititorii roméani au
avut prilejul sa cunoasca fragmente din
lucrarea dumneavoastra Platon si Upa-
nisadele publicate Tn revista Ileseana
,»,Moldova". Sinteti de asemenea cunos-
cut ca poet si prozator. Ce proiecte aveti
in domeniul creatiei personale ?

— Pina in prezent am publicat 18
carti : proza, poezie, traduceri e uri
de estetica si lucrari de filosofie. Tra-
duceri ale lucrarilor mele s au realizat
n toate tarile euopene si in multe tari
asiatice. Tndeosebi cartea Platon si Upa-
nisadele, care se traduce in prezent in
limba romand, a circulat In mai multe
editii, in afara de g cd, Tn englez3,
sirba, indiand si coreeana. Dc curind
am publicat la editura ateniana ..Estia"
o carte Tn doua volume de aproape 1900
de pagini, intitulata Reflectie si credin-
ta. Tn acest studiu am Tntreprins o cer-
cetare paralela Tintre gindirea antica
greceasca si indiana si crestinism axata
pe cinci teme centrale — revela, ’. sal-

varea, trinitatea divinitatii, r .unea
de timp si conceptul de divin.
Interviu reali-d ’a
Elena fp ar

daca Tn schimb adori un lucru orizon-
tal 7l vad numai cei din prunul rind,
iar ceilalti Tmping spunind si eu. si eu,
si nu-i frumos asa ceva la o ceremonie
magica.

— Dar fluviile ?

— La fluvii important e nu ca sint
orizontale, ci cd au Tn ele apa, si n ai
vrea acum, cred, sa ti explic eu lega-
tura intre apa si corp... Da. In sfirsit,
sintem facuti asa, cu corpul acesta, toti,
si pentru aceasta elaboram aceleasi
simboluri la milioane de kilometri dis-
tanta si prin forta lucrurilor totul se
aseamana, si atunci vezi ca oamenii cu
putinticd minte Tn cap daca vad cup-
torul alchimistului, totul fiind Tnchis si
fierbinte Tnauntru, gindcsc la pintecul
mamei care face copilul ; si numai dia-
bolicii tdi o vad pe Madona care se
pregateste sa faca copilul si se gindesc
la cuptorul alchimistului. Asa au tre-
cut mii de ani ca sa caute un mesaj, Si
totul era de fapt aici, era de ajuns sa
se priveasca Tn oglinda.

— Tu Tntotdeauna Tmi spui adevarul.
Tu esti Eul meu. ca-e de altfel e'.te Eul
meu vazut de Tine. Vreau sda descopar
toate arhetipurile secrete ale corpului.

Tn seara aceea am creat expresia .,A
face arhetipuri” pentru a Tnsemna mo-
mentele noastre de tandrete.

n timp ce adormeam, Lia m-a lovit
usor pe umar :

— Uitasem sa-ti spun, a zis. sint in-
sarcinata.

poarta un ton cit de putin asemanator
cu culoarea cerului sau a marilor (dulci
iluzii !), deci ,,a nesfirsitelor carari",
,»des rideaux bleu de ciel” si ,Jla mer
d’'un bleu fonce, d'un bleu de ciel” |
bleu otet, bleu azur, bleu barbusca, bleu
canar, bleu electric, bleu lavanda, bleu
jad, bleu paun, bleu marin, bleu Nat-
tier, bleu pastel, bleu turquoise, bleu
de France, bleu gendarme, bleu husar,
bleu orizont, bleu Eugenia (culoarea
ochilor Tmparatesei ; dupa numele de
familie, era folosita si denumirea de
bleu de Montijo) bleu de Groenlanda si
mult invidiatul bleu des blondes, suav
ea al florilor de ,,nu ma uita".

Atentiune !

in curind domnul Brucan, cu sensi-
bilitatea estetica ce-1 caracterizeaza, va
introduce Tn lumea cuiorilor bleu oliv
de piatra romana si in timp ce o anu-
mita persoana se va simti flai.".ta piua
la roz, poporul vrajit de alila farmec si
culoare, va tipa p'in de entuziasm : ,.Eli,
Eii, lamina sabacthani ?*

Corina Cristea



UMBERTO ECO

PENDULUL LUI

]. ia. Acum as vrea cu disperare
s-0 revad, dar s-ar fi putut sa n o fi
intilnit-o niciodata, si ar fi fost rau...

Era 16 iulie din optzeci si unu. Mi-
lano se depopula, sala de consultare
bibliografica a bibliotecii era aproape
goala.

— Baga de seama ca volumul 109 ma
pregateam sa-l iau eu.

— S-atunci de ce l-ai lasat in raft ?

— Ma dusesem la masa sa-mi con-
trolez o nota.

— Nu e o scuza.

Se dusese mindra la masa cu volu-
mul ei.

— Cum izbutesti sa citesti daca nu e
In Braille ? o intrebasem.

Tsi ridicase capul si Tntr-adevar din
pricina parului nu stiam daca era fata
sau ceafa.

— Cum ? ma Tintrebase. Ah, vad
foarte bine si asa. Dar spunind asta Tsi
daduse ciuful la o parte si avea ochii
verzi.

— Ai ochii verzi, i-am spus.

— Asa cred. De ce ? E rau ?

— Prostii. Macar de-ar fi asa.

Asa a Tnceput.

— Maninca. maninca, esti slab ca un
tir, mi a spus la cinda. La miezul nop-
tii eram Tnca la restaurantul grecesc de
linga Pilade, cu luminarea aproape to-
pita in gitul sticlei, ca sa ne povestim
totul. Faceam aproape aceeasi treaba,
ea revedea articolele pentru enciclope-
die.

Aveam impresia ca trebuia sa-i spun
ceva. Pe la unsprezece si jumatate
noaptea isi daduse ciuful la o parte, ca
sa ma priveasca mai bine, eu Tndrep-
tasem aratatorul spre ea, cu degetul
gros ridicat si zisesem :

— Pim !

— E ciudat, a spus ea, si eu.

Si asa trupurile noastre au devenit
Un singur trup si din seara aceea de-
venisem pentru ea Pim [..].

,.— La ce te face sa gindesti
pestele asta ?

— La altii pesti.

— Si la ce te face sa gin-
desti alti pesti ?

— La alti pesti.”
(Joseph  Heller, Catch 22,
New York, Simon & Schus-

ter, 1961, XXVII)

M-am Tntc-s din Piemont cu multe
remuscdari. De.;- de cum am revazut-o
...Calatoria aceea Tmi lasase Tn suflet
urme pe care le gasesc acum importan-
te d si atunci nu ma preocupasera...

Izbuteam tot mai greu sa despart lu-
mea magiei de cea careia-i spunem as-
tazi universul preciziei. Regaseam peri
sonaie despre care Tnvatasem la scoala
ca fiind purtatorii luminii matematice
si fizice In mijlocul tenebrelor supers-
titiei. si descopeream ca lucrasera cu
un picior Tn Cabbala si cu celalalt Tn
laborator. Reciteam poate intreaga is-
torie cu ochii diabolicilor nostri ? Dar
apoi gaseam texte de netagaduit care-mi
aratau cum fizicieni pozitivisti de cum
ieseau de la universitate se duceau sa
se amestece Tn tot felul de sedinte de
spiritism si cenacluri astrologice, si cum

bridge

Crgoliul
originalitatii

le u s-nr pute-a spune ca jucato-
rului de bridge, fie el experimentat fie
el Tncepator, Ti lipseste orgoliul. Ba
chiar are mai mult decit animatorii al-
tor jocuri, iar uneori are prea mult. Or-
goliul bridgeist-ului poate fi Tn legatura

FOUCAULT

Tataaualj» —

LIA

Prima impresie a cititorului este ca Lia — al treilea personaj feminin
despre care ne propuneam sa vorbim — este tot un personaj livresc, mental, cal-
culat cu raceala si minuit cu abilitate in poveste pentru simbolistica lui. Ca si
celelalte personaje. De altfel Eco o spune de la inceput, Th motto ul primului ca-
pitol inchinat ei (35, cartea a V-a, GEBURAH), ca a imprumutat-o din Dante.
,Cinta fugind printre copaci in goana : / Eu Lia sint si floare string cu floare /
Sa-mi fac in jurul capului coroana. (Purgatoriul, XXVII, 100—102 — in traducerea

regretatului George Buznea.)

Parcurgind insa intreg textul rezervat ei, impresia se schimba. Dc fapt Lia
este personajul cel mai autentic, mai viu, mai adevarat ; ea nu mai este Amparo
(al carui episod poate sa mihnheasca si sa-1 discrediteze pe Belbo), ci sotia lui
Belbo, cea care-i face un copil si care | poate salva. Ba am putea spune ca c sin-
gurul personaj normal din toata cartea, celelalte, ahtiate de putere, de bani, de
vise desarte de cucerire $1 distrugere a lumii evoluind absurd, caricatural, nefi-
resc, incredibil. Care e explicatia ? Nu credem ca este cea furnizata de critica
curentd, care da toate astea pe seama jocului ,gratuit” al autorului, care vrea sa
creeze o formula abstractda de poveste cu finalitati speculative si pur teoretice, si
vrea sa se singularizeze cu mindrie si superioritate... etc. De ce credem asa ceva ?

Pentru ca apare Lia.

Nu stim daca Eco vrea sa fie in acelasi timp si Casaubon, si Diotallevi si
Belbo, cum prea usor se spune, si sintem convinsi ca toata tesatura asta narativa
atit de complicata cu citate si Tnsiruiri de nume straine, prolixe si obositoare, cu
scheme criptice, tabele, harti si cifre, cu Tnsiruiri sugrumante din domenii stiinti-
fice, tehnice si geografice extrem de multiple si de greu de urmarit, nu sint in-
timplatoare. De te fabula naratur — despre tine se vorbeste aici — e un dicton
mai vechi si drag lui Eco. Si ,,fabula™ aceasta vorbeste de fapt despre noi, despre
lumea de azi, despre confuzia ci, despre credintele si poftele ci absurde, ameste-
cate cu electronica si cu energia atomica, etc., etc... Lia este argumentul nostru.
Un om normal, firesc, frumos care exista ca sa dea realitate si veridicitate cartii.
Lumea noastra traieste, totusi, exista si oameni adevarati, mal exista totusi o sca-
pare : Lia. Nu stim cit se implica Eco in construirea celor trei redactori care cauta
Planul, desi povestile copiilor din timpul Rezistentei sint desigur amintiri perso-
nale ale scriitorului, dar sintem tentati sa banuim ca Lia contine mai multa afec-
tivitate din partea celui care a creat-o decit oricare alt personaj.

Oricum pentru cine n a citit cartea si nici ,,extrasele’ noastre din ,,Lucea-
farul™ si se intilneste aici pentru prima data cu cartea, fragmentul de fata este
menit sa dea un exemplu de proza autentica si sa demonstreze ca este o ,,bucata*
care face parte dintr un exceptional produs literar din zilele noastre.

De data asta colajul s-a facut cu fragmente din cap. 53 (cartea a V-a,

GEBURAII) si cap. 63 (din aceeasi carte).

Newton ajunsese sa descopere legea
gravitatiei universale deoarece . cre-
dea ca existau forte oculte (imi amin-
team de explorarile sale in cosmologia
rosacrociana)...

M-a salvat Lia, macar pentru o vre-
me.

li povestisem totul (sau aproape) des-
pre vizita In Piemont, si searda de sea-
ra ma intorceam acasa cu noi si noi
amanunte neobisnuite de adaugat la fi-
sierul meu de Tncrucisari. Ea comenta:

— Maninca, ai ajuns ca o scobitoare,

intr-o seara se asezase alaturi de
masa de scris, isi despartise buclele din
mijlocul fruntii, ca sa& ma priveasca
drept Tn ochi, isi pusese mfinile in poa-
1a ca o gospodind. Nu se asezase nicio-
datd asa, departind picioarele cu fusta
intinsa de la un genunchi la altul.
M-am gindit cad era o poza neplacuta.
Dar dupa asta i am vazut fata si mi
se parea mai luminoasa, usor acoperita
de o culoare dulce. Am ascultat-o —
dar nu stiam Tnca de ce — cu respect.

— Pim, nu-mi place cum traiesti po-
vestea asta de la Manuzio. La Tnceput
adunai fapte cum se aduna scoicile.

*

cu multe lucruri din sfera jocului sau
din vecinatatea ei (inteligenta, abilita-
tea, intuitia, rigoarea, etc., etc.) dar
printre cele mai seducatoare, mai cu
seama 1n cazul Tncepatorilor, e origina-
litatea. Orgoliul originalitatii Ti stapi-
neste pe multi dintre cei pe care pro-
pria vointa sau Tmprejurarile i-au adus
la masa de bridge, cu atit mai accen-
tuat cu cit experienta in materie e mai
mica. Tl atesta, Tnainte de toate, tendin-
ta unor jucatori care abia de au desci-
frat alfabetul bridge-ului de a inventa
sisteme de licitatie, ca si cum cele deja
consacrate n-ar fi Tndestuldtoare. Cit
despre licitatia naturala, nici nu vor sa
auda, parindu-li-se din cale afara de ba-
nald. E interesant ca Tn majoritatea ca-
zurilor elaborarea unui sistem de lici-
tatie cu orice pret original este Tnsotita
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Acum se pare ca vrei sa primesti in vis
numere de la loto.

— E pentru cda asa ma distrez mai
mult.

— Nu te distrezi, te Tmpatimesti, si
e altceva. Fii atent, dia or sa le Tmbol-
naveasca.

— Acum sa nu exageram. Cel mult
sint bolnavi ei. Nu Tnnebunesti cTtusi
de putin daca esti infirmier la un ba-
lamuc.

— Asta ramine de vazut.

— Stii ,c& n-am avut niciodata Tn-
credere Tn analogii. Acum m-am po-
menit Tntr-o tromba de analogii, o Co-
ney'lsland, un intii Mai la Moscova,
un An Sfint de analogii, Tmi dau sea-
ma cd unele sint superioare altora si
ma Tntreb daca din Tntimplare nu exis-
ta cumva o ratiune Tn asta.

— Pim, Tmi spusese ea, ti-am vazut
fisele pentru ca trebuie sa le reordonez.
eu. Orice lucru descopera diabolicii tai,
e deja aici, baga bine de seama, si Tsi
batea usor cu palma pintecul, coapsele
si fruntea.

Asezata astfel, cu picioarele desfa-
cute care-i intindeau fusta, drept in
fata mea, parea o doica solida si inflo-

de o Tncredere oarba 1n superioritatea
respectivului sistem. Aceasta asociere a
orgoliului cu infatuarea 1i face pe cei
Tn cauza sa puna eventualele esecuri
(care se intimpla sa fie in chip frec-
vent nu eventuale ci sigure) pe seama
hazardului, a manevrelor adversarilor
care Tncurca anume licitatia sau a cine-
stie caror pricini din afara lor. Numai
gindul ca sistemul lor de licitatie ar pu-
tea fi defectuos nu-i traverseaza deloc.
De agi vine, de fapt, tot necazul. Pen-
tru cda nu orgoliul originalitatii e raul
cel mare ci orbirea pe care o provoaca
jucatorului atins de el. Care jucator va
continua sa liciteze Tn sistemul sau per-
sonal, indiferent de cite esecuri 1l n-
timpina si interpretind orice obiectie
critica la adresa sistemului ca pe un act
de rea credinta. Sl astfel, esecurile se

ritoare — ea. asa de plapinda sl mla-
die — pentru ca o intelepcflme linstita
o lumina cu o autoritate matriarhala.

— Pim, nu exista arhetipuri, exista
corpul nostru. Tnauntru pintecului e
bine, pentru ca aici creste copilul, se
strecoara pasarica ta foarte veseld, si
coboara mincarea foarte gustoasa, si de
aceea sint frumoase si importante ca-
verna, ungherul, galeria, subterana, si
chiar si labirintul care e facut cu bu-
nele si sfintele noastre burti, si cfnd
cineva trebuie sa inventeze ceva impor-
tant de aici 1l scoale, pentru ca de aici
ai venit si tu In ziua in care te-ai nas-
cut, si fertilitatea e Tntotdeauna Tntr-o
gaura, unde mai intli ceva macereaza,
si pe urma hopa sus un pui de chinez,
un curmal, un baobab. Dar sus e mai
bine decit jos, pentru ca daca stai cu
capul in jos Tti vine singele in cap, pen-
tru ca picioarele put, dar parul mai
putin, pentiu ca e mai bine sa te sui
intr-un copac si sa culegi fructe, decit
s-0 termini sub pamint sa Tngrasi vier-
mii, fiindca rareori Tti faci rau catind
n sus si de obicei Tti faci rau cazind n
jos, si iata de ce susul e angelic si jo-
sul e diabolic. Dar cum e adevarat si
ceea ce am spus mai Tnainte despre
pintecul meu, sint adevarate amindoua
aceste lucruri, e frumos josul si ceea
ce e Tnauntru, Tntr un sens, si Tn altul
e frumos susul si ceea ce este Tn afara,
si nu are legatura cu spiritul lui
Mercur si cu contradictia universala.
Focul tine de cald si frigul Tti aduce
bronhopneumonia, mai ales daca esti
un Tntelept de acum patru mii de ani,
si deci focul are virtuti misterioase si
pentru ca iti frige si puiul. Dar frigul
pastreaza proaspat acelasi pui. iar daca
focul 1l atingi Tti face o basica uite atit
de mare, deci daca te gindesti la un lu-
cru care se pastreaza de milenii, cum e
Tntelepciunea, trebuie sa te gindesti la
ea pe un munte, pe virf (si am vazut
ca e bine), dar Tnt.-o caverna (ceea ce
e tot atit de bine) si la frigul etern al
zapezilor tibetane (ceea ce e cit se poate
de bine). Si dupa asta daca vrei sa stii
de ce Tintelepciunea vine din orient, si
nu din Alpii elvetieni, este pentru ca
trupul stramosilor tai, dimineata, cind'
te trezeau si era Tnca Tntuneric, se uita
la rasarit sperind sa rasara soarele, si
sa nu ploua, ce mama dracului...

— Da, mama.

— Pai fireste ca da, copilul meu... Si
acum sa trecem la numerele magice,
care plac atit de mult autorilor tai. Unu
esti tu, cd nu esti doi, una e afacerea
ta de acolo, una e afacerea asta a mea,
si cTte unu e nasul si inima, asa ca vezi
cite lucruri importante sint cite unu.
Si doi sint ochii, doud urechile, narile,
stnii mei si oudle tale, picioarele, bra-
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tot aduna, implicind in ele nu doar pe
»inventator" dar si pe partenerii sdi,
echipa, si, finalmente, chiar si pe ad-
versari fiindca o licitatie proasta, repe-
tata de la o partida la alta, sfirseste
prin a altera si licitatia adversa si, pina
la un punct, Tntreaga partida. E drept
cd, Tntr-un tirziu, sub apasarea unui car
de esecuri, orgoliosul originalitatii Tsi
recapata vederea, trecind subit din faza
infatuata Tn faza deprimata. Numai ca
— spune statistica — pentru insul res-
pectiv acest ,,intr-un tirziu" Tnseamna
prea tirziu ca s-o mai ia de la capat cu
Tnsusirea altui sistem de licitatie si, Tn
consecinta, iese definitiv de la masa de
joc fara glorie si, lucru Tnca mai impor-
tant, fara nici o multumire launtrica...

Laurentiu Ulici
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