Cintec pentru
bratul sting

Tu-mi stai culcata-n bratul sting
si ca 0 amiaza calma parul tau mi se
imprastie in degetele mtin'i,

obrazul tau mi-e palma.

Dau sd ma uit la ceas

si el mi se cufunda sub piele.
E 7 fara o mingiiere.

lon Mirceaf
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Intrari

de Rodica Pelrescu

Daca nici
sindicatele...

cntru oricine din Romania, care nu vrea
sa se Tmbete cu apa rece, este limpede cd pro-
blema crizei economice este strins legata de
criza politicd. Despre dimensiunile crizei econo-
mice, nu cred ca mai este nevoie sa furnizam
detalii. Cifrele privind Tndeplinirea planului la
productia marfa Tn seetorul industrial de stat
(de altfel nu hotaritor ci chiar singurul sector
industrial), sint mai mult decit Tngrijoratoare
pentru viitorul tarii si al fiecaruia dintre noi.
Rezultatele, propaganda electorala ce a premers
lui 20 Mai 1990 se vad si se simt. Reducerea sap-
taminii de lucru, aruncarea pe piata a unei ma-
se monetare fara acoperire in produse, volunta.
rismul afisat de catre C.F.S.N. in privinta cadre-
lor tehnice de conducere ale Intreprinderilor si
protectia asigurata cadrelor politice sint doar
citeva dintre masurile contra productive ce
ne-au Tmpins poate dincolo de pragul dezastru-
lui.

Dupa cum este stiut orice actiune gresita nu-si
poate gasi remediul decit in pianul de referinta
Tn care s-a petrecut. O eroare in justitie se Tn-
dreapta cu un act de justitie nu cu o interventie
publicistica sau cu un tratament aspru dar lite-
rar. Asa incit, credem ca eroarea politica nu
poate fi indreptata decit printr-un act politic.
Un act politic infaptuit de un factor implicat si
responsabil in procesul declansat de amintita
eroare politicA. Masurile demagogice, populiste
cu intentie electoralda au cupri—, domeniul eco-
nomic, dar ele nu apartin acestei sfere. Oricit ar
parea de ciudat, cresterea productiei, a produc-
tivitatii, Tntarirea monedei, reducerea inflatiei
nu se vor obtine prin masuri administrative ci
prin masuri politice. Masuri politice care sa vi-
zeze cu aceeasi precizie si cu aceeasi eficacitate
sfera economica atit de deteriorata de actele po-
litice electorale,

Tntrebarea care se pune este limpede : cine sa
ia aceste masuri ? Partidele ? Exclus. Partidele,
cel putin in situatia actualda, cind la orizont se
arata niscaiva alegeri anticipate nu se gasesc
in fericita situatie de a lua masuri ,,anti-popu-
lare. Orice actiune politica ce contine macar
o umbra de coercitie, fie si numai de natura eco-
nomica, ar insemna pentru respectiva formati-
une politica o erodare rapida a increderii — o
pierdere sigura a electoratului. Partidul de gu-
vernamint si aliatii sai nu-si pot permite, desi
ar fi obligati sa o faca, iar opozitia care nu are
nici o obligatie directa este Tn situatia de a face
populism fara riscuri, de a prezenta doar fata
roza a programului electoral. Asa cum au
facut-o si cei aflati la putere azi.

Ramin sindicatele. Dar ele nu fac politica.
Tncd. Unele au Tnteles dimensiunea dezastrului
si au Tncercat sa recurga la mijloace politice.
Rezultatul — tot un dezastru. De asta data pro-
priu, sindical. Exemplul Alfa este ilustrativ. Un
cartel ce parea atit de puternic se farimiteaza
sub ochii nostri disperati. Motivul celor cc se
retrag — ei nu fac politica. Perfect. Atunci cine
mai face politica in tara noastra ? Partidele si-
gur, nu. Ele nu fac. politica ci doar campanie
electorala. Continua, obositoare, sterila. Speran-
ta ramasese la sindicale. l.ici ele nu vor sa exer-
seze politica.

Mai famine roHjia si armala. ,,Sc 'Sparie
gindul...".

Eugen U; iearu
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** .avem pardon.de cuvint
nerezon, dar prea l-am auzit des in
ultimul timp. Un pensionar, care-si
platea, luna de luna, rata de 600 Ja
casa, stind ceasuri Tn sir la coada
si neintelegind_,de ce nu fac astia
un cont, sa platim direct la CEC ?
Astia  chiar ne cred timpiti ?!“
Un dialog Tntre doua rude : ,mai
stii_ceva de unchiu ? Nu, daam
auzit ca s-a timpit de tot“. Conta-
bilul sef, care, vezi bine, e mai
ceva decit Tnsusi ministrul si
care-mi priveste amuzat mirarea
(timpitd) n fata sialulul pe care
scrie 7000, in vreme ce-n plic sint
numai patru : ,pai ce, crezi ca-s
timpiti dia care-au dat legea ?*
Cearta_din piata : ,,vino d-ta sa dai
la sapa, ce ! numai taranii-s tim-
piti ?* Etc. etc. Pare a fi cuvin-
tul zilei. Rezumind multimea con-
textelor, as zice ca domina trei
semnificatil : varianta Cioran, ca
sa zic, asa, adicad grotesc-funebra
concluzie ca : ,,sintem un popor de
timpiti", blestemul etern al ese-
cului  perpetuu ; varianta Noica,
deci timpirea ca ,,inchidere care se
deschide”, anume ca : ,,numai tim-
pitii. nu inteleg. Aici sint jocuri
mari de tot. Al rabdare ¢" Si, 1n
fine, varianta I. L. Caragiale : ,,nu
fii timpit! F& si tu ce face toata
lumea, pune mina pe tot ce poti,
cit mai repede, ca, miine, nu  se
stie ce mai apuci !“ L
Una peste alta, tabloul timpirii
generale atirna, greu, pe toti pe-
retii. (Apropo, de cind cu afisajul
liber, au disparut din Bucuresti, de
pe ziduri, din holurile blocurilor si
din cabinele telefonice vechile,
suavele si atoteliberatoarele ca-
reuri, atent desenate cu creta si
marcate cu inscriptia : ,,loc de dat
cu capul™. Pacat Era una dintre
P_u'glnelq_ forme bine organizate ale
ibertatii de optiune individuala si
o solutie destul de eficace, Tn spi-
ritul locului, pentru balamucul na-
tional. Numai c&, vezi, aici apare
marele paradox, domnule. Semnul
timpeniei este. Tndeobste, mirarea.
Holbarea stupid-incrincenatd a ne-
putintei. Or, la noi, mirarea s-a
dizolvat, a ramas numai neputinta.
Nimeni nu se mal mird de nimic,
totul merge ™n virtutea lui : ,de
ce? de ne-ce ? las-o dracului si
vezi-ti de treaba " Nu ne mai mira
minciunile oficiale, nepasarea pu-
terii fatd de starile de fapt, fata
de dezvaluiri, interpoldri, s.a.m.d.
Nu ne mai mira preturile (a apa-
rut, chiar, minunata expresie : ,ce
mia mea de lei se mai vinde-n
piata ?“), nu ne mai mira_legile,
»-ROmania mare", contradictiile.” ni-
mic. lar timpirea se infiltreaza lent,
ca igrasia . ,,campanie de m'nuni
evanghelice"”, se zice la TV, zilnic,
de la ora cutare, X-lescu face mi-
nuni pe stadion, veniti ciungi, orbi,
paralitici, vivat Maglavitul. Lite-
ratura si Istoria se serbeaza nu
cu manuale noi, ci cu parastase,
sfestanii  la statui, popl nazali,
prim-secretari si prapuri_din pa-
trimoniul ,,Cintarii _Romaniei"”, n
vreme ce Mitretil Literaturii orga-
nizeaza seri Taras Sevcenko. Em.
Valeriu aduce pe ecran tot felul
de sopirle vegetarian-veninoase,
care s-au hranit bine mersi din
banii lui 6 martie '45 pentru a
trezi nostalgii dupd P. Groza (asta
ne sl trebuie, ar zice Vadim.: ,un
guvern de larga concentrationare
nationald”). Tn tara-i liniste, zic
LActualitatile™, ta.ne-ngrijate-n
schimb de Etiopia. Tot romanul se
viseaza handicapat, vizitat de orga-
nisme europene. La tarad-i jalea de
pe lume cu Tmpdrtirea pamintulul,
dar ecranul arata realizarile serelor
lin_Craiova, unde cele citeva tone de
rosii se vind cu, numai, 60 lei Kkg.
Etc. Nu mal stiu In ce film am
vazut o scena cu un nebun la
psihiatru. ,,Uita-te-n oglinda", co-
manda “doctorul. Si nebunul, tim-
pit de groaza, se uitd. ,,Ce vezi ?*
»NIMIC", sopteste, Ingrozit, neno-
rocitul, ,,ma uit Tn oglinda, cum zi-
ceti dvs. sl nu vad nimic". . Ei.

cam pe-aicea sintem.

Dan C. Mihailescu
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dictatura personala

Nu dosare politice,

cl gropi

f~Am senzatia tot mai presanta ca,

tn particular, sunt intr-o permanenta
regresiune de un an fincoace.. Angrenat
intr-un ansamblu-general dement, de
care nu ma simt in stare s& ma des-
prind, orice as face : un ansamblu ge-
neral ?ornit Tntr-o regresiune ce nu mai
oate fi nicicum stopata ? Nu mai poate..
Si ma rog la Dumnezeu sa fie, macar
pentru sufletul meu, o regresiune spre
acea stare haoticd premergatoare creatieil
»In acea_stare neconstienta a lumii™..,

Vai, mie . sperietura ca ne Tndreptam
spre prapastie cu pasi repezi postrevolu-
tionari, nu s-a dovedit a_fi o figurd de
stil | latd, dupa incredibilele cazaturi n
gol soldate cu mortl nevinovati, mortl
politici, caderi aje anului 1990 (sa amin-
tim macar de 19—20 martie — Tirgu Mu-
res sau 13—15 iunie — Bucurestl), am
reusit acum sa calcam si sa ne  ‘rupem
gitul in groapa de la Berevoiesli ! Groa-
pa securisto-S.R.l.-std fara fund a con-
stiintei noastre maltratate...

Flacérile constiintei_de sine contind
doar pentru noi, victimele ! Pentru tor-
tionarii  securisti (azi S.R.l.-sti), flacarile
fiind aduse pe ‘inventar din iadul comu-
nist (azi neocomunist 1) sa distruga to-

MOoMmaos:

tul : spre gloria ,consensului”... in asa
fel ca trecutul (si prezentul !) sa dispara
in neant, eventual... El, tortionarii ceau-
sisti sa fie azi liberi si noi, victimele lor
sd nu mai avem nici 0 speranta ca vom
putea vreodata .sa aflam adevarul | Ade-
varul compromis... Sa-1 aflam numai, nu
sa-i si tragem legal la raspundere partea
de minciuna...

Ce o fi fiind asa de greu de inteles ?
Securistul era — lucru demonstrat cu virf
si Tndesat — unealta represiva a _p.c.r.-
ului, in a se putea mentine cu orice pret
la_Putere comunismul. in vreme ce
S.R.l.-stul se dovedeste deja ca este u-
nealta F.S.N.-ului (Tnsusi directorul S.R.L
este F.S.N.-Ist ,ales de popor", senator
de Sélaj !) : Tn a_se putea mentine la
Putere neocomunismul !  Nefiind notiuni
abstracte, fosta Securitate —  actualul
S.R.l., corp comun, cuprinde aceleasi fi-
guri odioase, cu nume si prenume, an-
gajati sau colaboratori, insinuati Tntre
noi sa poata sa ne vindece de orice ilu-
zie de demnitate...

Am ajuns acum, odatd cu descoperirea
fragmentelor- de documente compromita-
toare din groapa Berevoiestilor, documen-

Pareri si sondaje

Itimele sondaje de opinie ne
aratd o scadere spectaculoasa a popu-
laritatii F.S.N., in rindul electoratului.
S-a ajuns pina la o scadere sub 30 la
sutd a optiunilor pentru partidul de gu-
verndmant. Motivele unei asemenea re-
duceri a Tncrederii au fost pe larg discu-
tate in presa (independenta si de opozi-
tie) si ele sint, nu de putine ori, 0 proas-
ta" (mergind spre foarte proasta) admi-
nistrare a tarii. Sub toate aspectele, pro-
gramul guvernamental de trecere la o
economie de piatd este blocat fie de fac-
tori financiari, fie de cei birocratici si,
nu Tn ultima instanta, de factorii politici.
Populatia este prea putin Tntelegatoare
fata de greutdtile (fie ele chiar obiective)
ale guvernulul atita timp cit spectrul
unei saracii fara precedent o asteapta
intr-un  viitor ~apropiat si aceasta pe
fundalul somajului. Tarile dezvoltate re-
fuza n continuare sa Investeasca la noi
sub ,,pretextul” nesigurantei politice si
al unor legi Tncilclte de itele neocomu-
nismului. Chiar simpatizanti ai actualului
guvern Tncep sa-si dea seama ca lucrurile

au Intrat Tntr-o fundatura fara fTntoar-'
cere, iar cei lucizi nu vad in actiunile
guvernului decit ,,micile cirpeli" despre
care vorbea domnul Roman Tn februarie
1990. Despre ,rauvoitori” nici nu_ mai
vorbesc. Pentru ei este evident ca no-
menclatura si securitatea sint la fel de
puternice acum ca si Tn trecut si ca, a-
proape cu nerusinare, isi Tmpart in li-
niste averea tarii ocupind posturi con-
fortabile pina si in Parlament. ,,Motiu-
nea lordache" va fi destul de probabil
0 cacealma atita timp cit dosarele se
afla in mina S.R.l.-ului, care le poate
aranja cum vrea sau poate pretinde ori-
cind” cd ,anurhite dosare"” au fost dis-
truse sau, de ce nu ?, reprezinta ,secrete
de stat™.

Pe tot acest fundal, nu-prea Tmbucu-
rator, am putea spune chiar catastrofal,
sondajele continua sa ne indice ca elec-
toratul nu a reusit sa se reorienteze spre
vreo alta fortd politica, partidele obti-
nind, Tn general, procente apropiate de
cele obtinute pe 20 mai. La un an de la
alegeri, cetateanul roman pare complet
dezorientat si foarte furios. Nu mai are

Vorbe de pe corabia

lul Sebastian

= COMUNICAT. INTEMEIEREA PAR-
TIDULUI ROMANIA MARE : ,Tot ceea
ce au zidit Tnaintasii nostri, in citeva mi-
lenii (?!) de munca si lupta, de lacrimi,
sudoare si singe, riscam sa se ruineze a-
cum®. (Romania Mare) = CUVINTUL :
LA luat fiinta partidul «<Roméania Mare».
Sa ne traiesti, capitane !“ = DINA CIM-
PEANU : ,In DIMINEATA un jurnalist
inteligent, de stingd, demonstra ca RO-
MANIA LIBERA face jocul lui Petre Ro-

man." ,,— Si pe dv.” v-a convins 7"
»— O stiam de mult". (Interviu, in Fra-
lerul romén) < [|.B.: ,,Corneliu Vadim

Tudor nu mai are decit o scapare : pre-
sedintia tarii. E singurul fel Tn care dom-
nia sa mai poate amina anii de puscarie
care-1 asteapta la capatul celor peste
doudzeci de pocese 1n care e acuzat de
calomnie.” (Cuvintul) = CRONICAR :
,Dl. Tudor (Vadim, n.n.) poate aspira la
titlul de cel mai bine Eézit poet din lume.
Nici chiar Salmon Rushdie si Soljenitin nu
se compara cu el sub acest raport. Nici
sub altele”. (Romania literard) = VASILE
HINCU : ,Vasile Mois — ciobanas cu
trei sute de oi". (Expres magazin) = UN
FOST OFITER DIN GARDA PERSONA-
LA A FOSTULUI PRESEDINTE SE A.
DRESEAZA UNUI OFITER DIN GARDA
PERSONALA A ACTUALULUI PRESE-
DINTE : ,, Toti eram sanatosi, frumosi,
inteligenti. echilibrati". (Europa) -

ANDA : ,N-am treaba cu scula lor,
Oricum, o femeie buna scoate untul si
dintr-un labagiu”. (Interviu, in Prostitu-

tia) = ALCIBIADE : ,Ah. cita dreptate
a avut Ceausescu.,,". (R'Mi% = FOTOGRA-
FIE-DOCUMENT : .. Emil Bodnaras,
Nicolae Ceausescu si Leontin Séalajan.
Toti trei generali, toti trei in transee (ieri)
si In pamint (azi). Oricum, cu toate pa-
catele lor. ei au facut mai mult pentru
Romania decit fostul rege Mihai"... (R.M.)
Sa rizi ?  Sa plingi ? Oricum, grotescul
este la ordinea zilei. = NECULAI CON-
STANTIN MUNTEANU (la_,taclale” cu
George Stanca) : ,,Cind s-a filmat in fata
ortii, afirmind ca n-a fost primit la

uropa liberi, Valeriu mintea cu neru-
sinare. Cu cinci minute mai Tnainte iesise
exact din cladirea Europei libere, fusese
la casieria noastra, de unde Tncasase ono.
rariul pentru colaborarile dintre 22—28
decembrie 1989" (Expres magazin) -
GHEORGHE DUMITRASCU : , Astia vor
sa ma omoare, fata tatii" (R.M.) « DORU
BUSCU : Gheorghe Dumitrascu. ,, Taluzul
Tnspumat al Pontului Euxin trebuie ca a
picurat stropi Tntelepti si graunti de sare
in urechea sensibild a domnului profesor
de istorie, de vreme ce universitari din
bransa Tisi tin gura cind.dinsul glasuieste".
(Catavencu) = ILINCA CIOCULESCU :
,La solicitarea respectuoasa de a acorda
un scurt interviu ziarului nostru. in lega-
tura cu demisia domniei sale din Consi-
liul Uniunii Scriitorilor, domnul senator
Romulus Vulpescu (faimosul antimonar-
hist, n ;n.) a declarat : «Nu dau interviuri,
nu cunosc acest ziar. Eu am exclusivitate
la alte ziare »* (Cotidianul) Ati ghicit

te ale calvarului national de o viata, sal-
vate prin minune, ce trebuiau arse in to-
talitate profesional (numai la cuptoarele
Scaienilor ?) In lagarul neocomunist d<
securisto—S.R.I.-sti, am ajuns sa fim si-
guri_ca nimic nu se face Tn aceasta tara
dup@ Revolutia din Decembrie 1989, ni-
mic nu se face Tntimplator : cd musama-
lizarea porcariilor, crimelor si greselilo
fatale comise de cei ce-au acaparat Pu
terea, e o tintd atinsa deja, cd ei nu «x
mai tem de nimic si de nimeni, ca sun
gata sa traga Tn noi (exista o Lege i
acest sens§ si ca nu vor demisiona, ni
vor pleca de pe tronurile postrevolutio
nare de voie bund, mai ales ca au con
stiintele Tncarcate, buni fiind cu totii st
facd puscarie la vremea socotelilor, ci
nu vor pleca decit atunci cind vor ere
de_ci de cuviintd si nu cind le vom ceri
noi ! Noi, naivili ,statului de  drept"
drept ? Noi cei ce nu ne-am tinut gur:
si am protestat Tn public, Tn fata nedrep-
tatilor...

Noud, celor ce nici acum nu ,ne-at
venit mintile la cap “ celor ce vom f
n curind, in curind adunati de pe dru
muri, la lumina zilei si pusi Tn pozitie di
drepti, aliniati, la zid, sa ne redescope
rim, la git cu pancarte de genul ,Jo
Iliescu 1", pusi sd@ ne sapam groapa poli
tica personala... De aici Tnainte nemai
avind parte de dosare politice personale
ci de gropi.... Bravo noua, romanilor : ct
la noi, la nimeni...

Cad o viata Tntreagd ne-am amagit ci
»a crede prin libertatea ta, a crede i
nevazut" si poftim, nevazutul ne iese pi
nas Tnca o data, Tntruchipat din veche:
in noua politie politica secretd, la fel d<
periculos... Libertatea raminind oricun
aceeasi vorba in vint...

Liviu loan Stoiciu

(Va urma;

Tncredere in nimeni si de cele mai mult
ori nici Tn el Tnsusi. Mai ales acel ce
tatean care a votat pentru linistea noas
tra, fiindca numai de liniste nu are e
parte acum. O miscare hotarita a parti
delor de opozitie aflate in Parlament a
atrage poate Tncrederea celor care s
considera Tnselati dupa alegerile din 2
mai si aceasta miscare nu poate fi deci
una_singura . retragerea totald si ~ far
ezitari din cele doua Camere. Neclintit?
actuals putere va conduce sigura si sin
gura tara spre dezastru si, in cazul cin
nu va avea loc o lovitura de stat, alege
rile viitoare pot da mari sanse celor car
nu au participat la ceea ce omul de

a Tnceput sa considere o Tnselatorie.

Stefan Agopian

N/ tI fIHBTF*

care sunt acele ziare... = ALCIBIADE
,Lume, lume, s-a dat drumul la nebuni ;
(R.M.) = ALCIBIADE : ..... tii pe vesnici
la temnitd grea un profesionist redutab
ca Postelnicu...” (RM.) = TUDOR BAL
TEANU : ..,propun ~ «elitei» sa n
mai strige : «\Vrem adevarul despre Revc
lutie !». Caci un_asemenea Adevar IJZJU
si simplu nu exista". (AZl) = ANDRE
ALEXANDRU : ,;in mod normal, cei car
conduc tara trebuie sa fie «cei mai bur
dintre céi mai buni»". (Adevarul) = TI.
SERBANESCU : ,,Deocamdata «minunile
verbale ale d-lui Petre Roman risca s
le concureze pe ale lui Petrache Lupt
Dar n-ar fi exclus sa le si intreaca". éRo
mania liberd) = ION AUREL STOICA
Frontul este definitiv fidel marilor sal
optiuni. As sublinia doua esentiale : sta
tul de drept si societatea pluralista...
(Zig-Zag) = CATAVENCU INTERNA
TIONAL : ,Tliescu apare / Soarele rasa
re / Apare Mandela / Folositi umbrela*
= ADRIAN SEVERIN sTn vizitd la Wa
shington) : ,,Sper ca realitatile fomanes
de astazi sint acum mai bine_Tntelese i
aceasta tara". tRomani libera) = 101
MOISESCU : ,Pensiile ilegalistilor sin
platite la zi". (Expres magazin) < GH
BOTEZATU (muncitor, Tg. Mures) : ,,N
spun cu cine am votat. E dreptul met
nu ? Dar astia din FSN sint nistp fichele
(Zig-Zag) = CRONICAR : ,,Cum se Tm
paca rolurile jucate de lon Marinese
(actorul n.n.) in epoca de aur cu acela d
roxenet de astdazi va lasam: pe dv. s
otariti”. (Romania literard) = WANDA
»Norocul ti-1 faci mai Tntli cu curul, t
abia apoi cu capul, dar. daca greseste ca
pul. curul trage toate ponoasele". (Pros
tlitutia) = RADU THEO.DORU’: ,Var;
lui 1991 ne pregateste inca Un asalt L
Roménia —! (Observati stilul « asalt 1
Romania... n.n.) Tatonarile de la Wa
shington formeaza preludiul valului di
asalt. Din pacate, Tnsa ne lipseste MARE

SALUL I (Tot R.M.).

Petre Stoica



prezentul continua

Restructurarea
Intelectualitati

U na din temele comune de cri-
tica, deopotriva a persoanelor oficiale,
a opozitiei si a comentatorilor in ge-
nere de la noi din tara este existenta
unor industrii gigantice, dimensionate
irational, edificate fara nici o justifi-
care economica. Tn subsidiar, se de-
plinge si situatia salariatilor legati de
aceste Tntreprinderi paguboase, subin-
telegindu-se ca tocmai soarta lor im-
pune prudentda Tn demantelarea unui
intreg sistem de productie deficitar.
Intr-adevar. comunismul este autorul
acestei aberatii, dar ceea ce nu s-a sub-
liniat Tndeajuns este ca ea a lost edi-
ficata deliberat, din alte motive decit
economice, anume cu scopuri politice.
Dupad ce au pus mina pe putere cu a-
jutor strdin, comunistii au Tncercat n
graba sa-si atraga partizani oportunisti,
dar si sa-si asigure o bazd de mase
prin crearea constienta si artificiala a
unei clase atasate lor, care sa fie opera
regimului, manevrata de el Tn modul
cel mai strict. Si, daca la Tnceput, co-
munistii au privilegiat ,,clasa munci-
toare”, mai apoi au trebuit sa faca
concesii spiritului vremii si au creat
n aceeasi masura tehnicieni ,,specia-
listi" legati de noile structuri aparute
ca urmare a industrializarii hiperbolice.
. Mostenire a regimului comunist, toti
acesti oameni reprezintad un activ sau
un pasiv in viata economicda, Tn mo-
mentul istoric de rascruce ? In ultima
vreme s-a pretins o reciclare, chiar o
recalificare, dat fiind ca absolventul
Unei scoli tehnice. in situatia de la noi.
me descalificA Tn mai putin de un de-
ceniu. iar schimbarea procesului de
productie, reforma- industriei duc ine-
vitabil la un somaj dc masa in care
..tehnicienii"™ vor li cuprinsi si ei. (Deja
noii absolventi ai facultatilor au tre-
cut majoritar Tn aceasta categorie). Sc.
vor adapta ei noii situatii ? Tn primul
rind, ar trebui sa inteleaga ce-i as-
teapta. nu sd se iluzioneze ca vor de-
veni automat ,,manageri”, dupa prin-
cipiul din socialism ca orice posesor

minimax

de diploma este chemat sa conduca si
sd organizeze un birou, o sectie, o
uzina.

Tntreaga intelectualitate romaneasca
a fost modificatd Tn doua generatii de
comunism Tn ceea ce priveste compo-
nenta. pozitia in viata sociaia, in pro-
cesul economic. Tn stilul societatii.
,,Omul tehnic”, initial cu pregatire de
specialitate, s-a varsat treptat in biro-
cratie si anume in partea ei de sus.
imediat Tn subordinca politrucilor pro-
priu-zisi jsau Tngemanindu-sc cu ei,
caci inflatia de titluri universitare a
sters granita dintre cele doua categorii.
Or, lupta actuala (citda e !) Tmpotriva
birocratiei trebuie sa .tind seama ca a-
ceasta e cu atft mai periculoasa (recte
conservatoare) cu cit are mai Tndrep-
tatita constiinta competentei ei profe-
sionale si a rolului pe care-si inchipuie
ca-1 are de jucat Tn noua conjunctura
politicd, sociala si mai ales economica.
Mistica ,,tehnicianului” ramine la or-
dinea zilei nedescurajata de adevarul
ca economia de piatd are nevoie de cu
totul alt tip uman. (Sa amintim cd in
trecutul politic roméanesc, guvernele de
,tehnicieni” au dat randamentul cel
mai slab, desi pina astazi sint multi
care se opun cabinetelor de politicieni
prrpriu-zis'i — o categorie umana care
e necesar sa fie si ea reconstituita).

,,Omul tehnic" a fost dublat dupa un
timp de un alt produs necesar econo-
miei planificate, inexistent Tn vechiul
regim liberal, si avind si el nu functii
economice, ci unele de urmarire si su-
praveghere a economiei de comanda :
economistul, planificatorul, simpla ro-
titda Tn mecanismul m.scal energic dar
artificial :il socialismului. — de fapt al
etatismului extrem. Si el era un ele-
ment subordonat si integrat sistemului,
si el Tsi desfasura activitatea in lumea
graficelor, a indicilor, a bilanturilor
numerice, cu aceeasi ignorare a omu-
lui cc-ncret, ca si tehnicianul propriu-
zis. Si el aspira la o ,tehnicitate” cit
mai Tnaltd, cu o disjungere <cit mai
drastica de lumea reala a riscului, im-

O patrie, un popor,

un...

menlr-o prima saptamina dm
prelungirea anului de guvernare lese
nistd, o saptamina cu frig si ploaie ba-
coviana (ehe. parca-ti vine a zice cu
nostalgie, ce vremuri mai draga, cind
rima, atit de poetic, soarele rasare cu
aparitia zambitoare !), desi s-a confir-
mat indubitabil ca in cadrul S.R.l. unii
salariati de la bugetul statului se com-
porta alit de stupid de parca ar li se
curisti travestiti, m ce ne priveste, fap-
tul caruia, totusi ni s-a parul ca i se
cuvine acordarea unui spor de atentie
a fost mesajul dinspre Putere, formulai
sub forma unui apel intru consens na-
tional.

Primul care 1-u rostit, cit se poate de
explicit, apelul, incd de luni 20 mai. a
fost Liderul National al partidului de
guverhatnfnl, la o reuniune impresio-
nantda mai degrgba prin intimitate de-
cit prin festivism. o reuniune pe care
ziarul partidului a numit-o, in spiritul
unor stravechi traditii romanesti. ..Gar-
den-party Tn Aleea Modrogan" si unde,
in acelasi spirit, ,unii lideri din opo-
zitie... au tinut, s& ben Bruderschaft cu
econducerea Frontului”. * Vorbindu-le
invliatilor. din capul scarilor unui por-
tal de veche si frumoasa casa burghe-
r.o-mosrereasca ( ?). dl. Petre Roman a
apreciat cd avem nevoie de o baza de
nonsena. Caci numai asa, prin consens
— a urmat argumentatia.—, va fi po-
sibila depasirea ’instabilitatii din tara,
instabilitate ce nu face decit sa pre-
lungeasca chinul tranzitiei. Cu acelasi

consens!

prilej aniversar, dl. lon lliescu a oferit
agentiei. .,,Rompres™ un comentariu care
de asemeni contine pomenitul apel sub
forma regretului ,,cd nu reusim in fata
acestor greutati sa cream un climat de
unire a tuturor fortelor sociale si po-
litice existente Tn tara pentru a deblo-
ca aceste bariere". (subl. ns.). Adica ba-
rierele de credibilitate ale Romaniei
in l'ata Occidentului, datorate, apreciaza
dl. Ton lliescu, ,,unor cercuri politice
care ne blocheaza accesul la organis-
mele bancare si fihanciare".

Ni se anunta astfel, poate, o relativ
apropiatd’ chemare a'electoratului n
fata urnelor ! Devansarea datei alege-
rilor este o tehnica destul do curent
folosita Tn tactica partidelor de guver-
nfimint aflate in ,,pierdere de viteza".
Pe de alta parte insa, prea cut'ind este
putin probabil ca se va intimpla. daca
e sa dam crezari? unei asigurari a Pre-
sedintelui facuta spre slirsitul acelu-
lasi comentariu. ,,Desigur, principalul
mandat. — adoptarea noii Constitutii a
tarii — va fi Tndeplinit " ' Dar. cine
stie | ? Oricum, apelul ramine. credem,
un simptom politic semnificativ pen-
tru viitorul apropiat, inclusiv datorita
preluarii si repetarii sale cu insistenta
de catre televiziune. Nu poate fi toc-
mai Tntimplator faptui ca la ore dc
maxima-audientd, mai multe perso-
nalitati politice ori st.Intifice a.u pledat
pentru depasirea adversitatilor politice,
indicata si reclamat” fiind chiar moda-
litatea concreta de ajungere la consens,
anume, formarea unui guvern de uni-
une nationala. Si, tocrtiai data fiind a-

previzibilului si libertatii. Toti acesti
produsi specifici ai socialismului for-
meaza un balast greu de asimilat de
noua societate, si datorita situatiei lor
de relativi privilegiati. Absorbirea
treptata, recalificarea sau adaptarea
lor efectiva e o treaba de o generatie,
caci e vorba de mutarea centrului de
greutate al societatii spre altceva de-
cit ,,cadrele™ unei industrii necugetat
dezvoltate.

Cititorul care-1 cunoaste pe autorul
acestor rinduri drept un om prin exce-
lenta de litere se va fi mirat vazind ca
ne preocupam de o categorie intelec-
tuala aflata la antipodul propriei noas-
tre formatii. O facem pentru ca 1i re-
cunoastem importanta si pentru ca am
trait aproape un deceniu Tntr-un mediu
de ingineri, chimisti, fizicieni, oameni
de Tnalta calficare pe care i-am pu-
tut observa. (VMreun an si jumatate am
fost secretarul unei comisii de inovatii
si am luat contact cu inventatori si-
Inovatori presupusi sau Tnchipuiti, ei
fiind Tn domeniul tehnic cam ceea ce
sunt poetii Tn sectorul umanist fata de
intelectualii cu pregatire filologica).
Cunosteam destul de bine psihologia
omului tehnic (in socialism) si cind am
parasit acest mediu pentru a intra in

ceastd tendinta politica, a cautarilor
unei baze de consens aparitia d-lui llaj-
du Gyozo pe micile ecrane ni s-a parut
de-a dreptul stranie Tn contextul unei

campanii propagandistice pentru concor-

die so'cial-politica. Reaparuse domnia
sa mai demult caci... totusi iubirea !
Dar nu si la tv.’ diept care, sagalftie;
s-ar putea spune ca singura concluzie
pertinenta dupa un'asemenea ,recital”
este ca s-a reusjt pulverizarea oricarui
»top Catazencu™ de pina acum ; iar
adaugirea ca Tn locul pomelnicului de
citate, 0. corecta pronuntie romaneasca
ar' fi tost Piuit mai -convingatoare pen-
tru patriotismul mftamat al-d-lui Gyo-
<>, este desigur-superflua. Numai ca.
daca. Doamne fereste . sint multi cei
ce gindese ca asa trebuie sa arate si sa
se miste si sa-vorbeasca maghiarii.din
Romaénia pentru a fi socotiti Tntru totul
(cum oricum sint) gompatrioti, atunci
probabil traim, o cumplita tragedie na-
tionala. Vom zice insd, cu Tncredere
multa in bunul simt roméanesc si folo-
sind o expres e draga unui senator co-si
da uneori ochii poste cap a.doma rapo
salului, vom zice ca, hai. n-a.fost decit
o glumita a d-lui Mircea Hamza ; pen-
iiu a reveni la politica de consens sj
la eventualitatea unui guvern dc uni-
une nationala.

Treclnd peste faptul ca abia a avut

+ loc 0 remaniere, guvernamentala, iar de

atunci, mult nu s-au schimbat datele
,»problemei Romaéniei" (decit eventual
n rdu odatd cu peripetiile de la Bere-
voiesti. cind Puterea a dat dovada si
de originalitate Tn modul cum concepe
libertatea presei), ideea unui guvern de
uniune nationala care sa determine o
stabilizare politica interna cu efecte be-
nefice si Tn presa cancelariile ori
cercurile de afaceri occidentale, aceasta
idee, la care Tn mod normal orice ro-
man bine intentionat nu poate decit sa
adere, se Tmpiedica totusi, in a fi plau-
zibila, de conditia unor modificari sub-
stantiale a atitudinii principalelor for*
te politice, fie ca sint, ori nu, partide,
fie ca au. ori nu, reprezentanti in Par-
lament. '

Mergind Tnsa cu prezumtia mai del
parte, respectivele modificari de atitu-

cel al vocatiei noastre. lar mai tirzlu
n ,lumea literard”, am avut un soc
si am trdit o mare contrarietate. Era
o lume noua, in care doi si cu doi nu
mai faceau patru, in care domnea sci-
ziunea intelectuala si morald, duplici-
tatea, aparentele, Tn fine: minciuna
calificata, fictiunea. Sub unele aspecte,
regretam vechea atmosferda, de munca
plafonata, de rutina onestd, de apl:ca-
tie constiincioasa. Nu ne gindim a le
blama.

Tn nici un caz Tnsd nu am preconiza
o reforma a intelectualitatii romanesti
prin care sa devina coplesitor tipul
contrar, — ar fi o eroare in sens invers.
Daca vorbim de restaurarea Tnvata-
mintului umanist, nu Tnseamna ca in-
cercam sa promovam tipul artistic”,
— el ramine oricum o aparitie excen-
trica, imprevizibila si impredictibila Tn
orice societate, Tn orice regim politic,
Tn perspectivele pe care le intrevedem
noi ar li vorba de o conlucrare intre
diferitele tipuri intelectuale, de o an-
gajare 1n dialog, de o Tntelegere baza-
ta pe diferentiere si toleranta recipro-
cd. Sinteza culturala si sociala s-ar re-
aliza Tn cazul acelei categorii umane
generale care, indiferent de domeniul
specific, sa considere cad rostul ei e sa
creeze opere, nu doar sa se foloseasca
de pregatirea intelectuala pentru a-si
cistiga din ce in ce mai usor existenta,
a trai avantajos sau pur si simplu de
a avea o slujba sigura si linistita. Bi-
neinteles ca intr-o societate si o econo-
mie liberala, un numar infim de insi
si-ar gasi o Tntrebuintare utila ca sim-
ple cadre.

Apropierea de care vorbeam nu s-ar
putea realiza decit Tn timp, prin con-
tacte cit mai precoce. Climatul propriu
trebuie reconstituit Tnca din liceu, Tn-
vatamintul mediu raminind unul de
cultura generald. De aceea suntem ca-
tegoric Tmpotriva liceelor specializate,
simple trambuline (poate sigure) pen-
tru intrarea Tn facultate. La nivelul
mediu. Tnvatamintul trebuie sa ofere
nu informatii ci mediul cultural cit
mai complex, care sa-l anticipe pe a-
cela al societatii Tnsasi. Cultura adeva-
ratd nu e posibila fara ideea de gra-
tuitate. de lux intelectual, despre care
scoala trebuie macar si-1 avertizeze pe
viitorul intelectual. Specializarea pre-
coce e o forma de mutilare, nu doar
prin caracterul ei unilateral dar si prin
aceea cd Tnlatura din calea elevului
dificultatile, oferindu-i drept compen-
satie iluzia performantelor pe propriul
sau tarim si facindu-1 sa dispretuiasca
restul.

Varietatea si complexitatea ,,materi-
ilor" de Tnvatat trebuie sa-1 avertizeze
pe viitorul intelectual asupra sectoare-
lor pe care le pierde din vedere prin
specializare si ajung» sa le ignore toc-
mai Tnvafind.

Alexandru George

dine sint greu, daca nu chiar imposibil,
de conceput altcumva decit Tncepind la
nivelul Puterii. Or, asa cum poate fi
usor sesizabil Tn presa oficioasa, ape-
luri precum cele mentionate sint Tnsotite
de virulente atacuri la adresa fortelor
politice, a presei si a personalitatilor
din opozitia opozitie-, o atentie speciala
acordindu-se Aliantei Civice si,, Timi-
soarei. Fara a mai vorbi de Romania
libera fata de,.care Tntre Azi si Roma-
nia Marc cxlsta ° perfecta identitate
de vederi, ta fel.dupa cum sint tot mai
apropiate .aceste publicatii, si nu numai
clg. In ce priveste U-D.M.R. Si atunci?!

Atunci, ceea ce se profileaza este o
miscare tactica, de izolare si compro-
mitere natio.nald a celor mii incomode
forte social-pglitice! pentru actuala Pu-
tere': indeosebi partidele istorice I
U.D.M.R., In interiorul Parlamentului sl
Alianta Civica, in exterior. Depasita
fiind deci faza romantica a luptei poli-
tice "In strada" cu manifestatii si scu-
tieri. este cumva fireasca o adoptare
din partea Puterii Tntru mentinerea sta-
tu-quo-ului. Adica, apelul pentru o po-
litica de consens, este un fel de invi-
tatie ce nu poate fi decit refuzata de
unii dintre cci carora s-ar parea ca li
se adreseaza, ceea ce, ulterior, ar tre-
bui sa atraga asupra lor oprobriul so-
cial general si chiar acuzatia de tra-
dare nationala. Asadar, nu este deloc
exclus ca semnificatia ,,consensului” sa
fie, de fapt, folosind un eufemism, o
Tnasprire a regimului politic.

Stl mai 1991

Serban Lanescu

* Azi din 22 mai, textul Tnsotitor al
fotografiei Tnfatisindu-i pe domnii Pe-
tre Roman (profil) si lon Aurel Stoica
(fata).

*e Azi din 21 mal, Sintem eu totii n
,,aceeasi barca'. Presedintele lon lliescu
despre starea de lucruri din Romania
la un an dc la alegeri.
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recitiri

Metamorfoza unor
preferinte literare

'« n mare scriitor preocupat, 1n
cel mai Tnalt «rad. de alti scriitori : si
acesta este un chip, printre altele, al lui
Marin Preda. Cartile sale de memorialis-
tica, eseisticd, si de interviuri abunda in
referiri la (si_comentarii despre) marii
autori ai lumii ; ,,scritorii lui sint: Dos-
toievski, Balzac (ne care il admira enorm),
Tolstoi (,,singurul scriitor pe care il cred
pe c-uvint. pe altii nu-i cred decit uneori,
Rﬁ Balzac, de pllda"l). Celine, Camus,

alraux, Faulkner, [.L. Caragiale, Sado-
veanu, afirma unul dintre cei mai avizati
experti ai sai. Nemaiputindu-se limita_la
discutiile purtate despre acestia in_car-
tile sus-amintite, prozatorul transfera co-
mentariile Tn materia romanelor sale, iar
pe unii dintre scriitori 1i transforma in
personaje : ,invazie" remarcata cu pre.
dilectie in ultimul roman. Cel mai iubit
dintre paminteni, dupa ce, anterior. Via-
ta ca o prada, roman autobiografic, acor-
dase un larg spatiu prezentarii preferin-
telor ca si initierii tinarului prozator, a-
flat Tnaintea debutului, Tn lumea marii
literaturi.

Un aspect demn de mentionat este ace.
la ca principalele personaje au ca pasiu-
ne obligatorie lectura : Tncepind cu Ni-
eulaie. continuind cu Vale si Constanta
din Risipitorii si electricianul Calin Suru-
paceanu din Intrusul, inclusiv cu Paul
Stefan din Delirul (cane Incepe sa-si faca
0 biblioteca imediat ce se stabileste 1in
Capitald) si Tncheind cu Victor Petrini din
celebra trilogie, protagonistii sai citesc,
la modul evident sau relesind Indirect din
referirile Pe care te fac la un_moment
dat. Citesc, se-ntelege. literatura si / sau
‘filozofie. Ajuns Intr-o situatie cruciala,
atpraape fara iesire si fllozofind asupra
vietii, pornind de la accidentul ce i-a
deviat destinul. Calin Surupaceanu Tsi
aminteste : ,,am gasit intr-o piesa de tea.
tru o Tntrebare, daca in vesnicie Dumnezeu
si Satan nu_sint cumva frati, slujindu-se
unul pe celdlalt" si continua facind o di-
sertatie morala asupra actiunilor umane.
Aluzia este, evident, la Lucian Blaga si
la piesa sa Mesterul Manole (1927), aluzie
ce va fi reluata in Cel mal iubit..., Tntr-o
discutie dintre Clara. lon Micu si Petri-
ni. Nume de autori, pomeniti direct de
data aceasta, apar in Delirul, Tn urma lec-
turilor ziaristului Adrian Poposcu. care
le utilizeaza ca mijloace de Intimidare a
,adversarilor" sai. - Aspectul oel mai in-
teresant 1l au scriitorii ‘in ultimul roman,

povestea vorbei

Horoscopul

A

%L ntre tipurile foarte specializa-
te de discurs din mass-media, horosco-
pul e unul destul de interesant : pentru
ca foloseste scheme textuale Tn mod
evident limitate si caracteristice, im-
puse de trasaturile tipologice ale genu-
lui, de statutul sdu pragmatic — si
pentru ca, la noi, nu are continuitate,
nu are precedent in presa imediat an-
terioara, deci aceste scheme sint pre-
luate si adaptate, in cele mai multe
cazuri, din publicatiile straine contem-
porane (in foarte mica masura, proba-
bil, si din cele autohtone antebelice).
,Diagnosticul” si ,,prevestirea” au par-
ticularitatea de a se adresa unui citi-
tor/ascultator colectiv, unei categorii
(cei nascuti Tntr-o zodie anume) — si-
mulind Tnsa relatia directa cu fieeare
individ Tn parte. Valabilitatea mai lar-
ga se asociaza astfel cu o adresare in-
dividualizata — catre cel care citeste
aici si acum textul si 1 percepe, in
mod ideal, ca fiindu-i adresat lui in-
susi. Din aceasta situatie speciala de
comunicare apar fenomene interesante
In plan textual. Unele sint general va-
labile, deci prea putin relevante Tn ra-

n care, numiti direct sau prin trimiteri
la opera lor. se gdsesc ,topiti” in materia
epica, pomeniti ,,favorabil” sau polemic
de catre protagonisti, ori. cum spuneam,
metamorfozati In personaje, asa cum este
cazui lui Lucian Blaga. devenit — ca for-
mula de identitate — ,marele poet si
filozof", la a carui opera se fac dese re-
feriri in cadrul discutiilor purtate, exem-
plul anterior nefiind izolat. Alti scriitori
deveniti protagonisti, destul de lesne de
recunoscut, sint Zaharia Stancu si Miha-
il Sadoveanu, ce-si fac aparitia in cadrul
unei sedinte furtunoase — Congresul
scriitorilor din 1956, condusa de losif Chi-
sinevski — numiti, primul, ,prozatorul
tradus in 50 de limbi"”, iar al doilea —
,balrinul zimbru al prozei romanesti”,
fapt ce scoate Tn evidentd (impreunda cu
alte cazuri ce nu fac obiectul acestui ar-
ticol) caracterul de ,,roman_cu cheie" al
Celul mai iubit dintre paminteni. In pri-
vinta polemicilor, cazul celei purtate cu
Dostoievski este, credem, bine cunoscut,
atit prin ntinderea si — am spune —
ostentatia sa. cit si prin ecourile critice pe
care le-a provocat, generind, la rindul ei.
o altd polemicd. intre Ov. S. Crohmalni-
ceanu si Valeriu Cristea. ultimul un cu.
noscut exeget al scriitorului rus.

Ceea ce frapeaza, atit in privinta ati-
tudinii fatd de Dostoievski. cit si a celei
fatd de alti mari Bcriitori. este antipatia
pe care _Marin_Preda, prin intermediul
eroului sdu Petrini, nu se sfieste s-o ara-
te. deseori tntr-um mod cu totul ,,necen-
zurat". Polemica cu Dostoievski a fost a.
naflzata exhaustiv in cazul amintit, in-
cit subiectul ar suporta cu greu o inter-
ventie suplimentara ; printre exemplele

aferente se numara Jean-Paul Sartre,
numit ,acest indigest om de_litere si
filozof francez" a carui atitudine (rali-

erea la orientarea ,de stingd" prin ese-
ul L'existentialisme e’'est un fiumanism

este tratata cu dispret. (Odata cu el apa-
re si numele lui Camus si al romanului
sdu L’etranger, lipsite Tnsd de vreun co-
mentariu din partea interlocutorilor, sau,
mai exact, ale caror comentarii ne ra-
mtn necunoscute «pomenite fiind tangen-
tial de catre autor, dar despre al carui
erou — Mersault, ee spune la un mo-
ment dat. ca este tn perfecta similitudine
afectiva cu Petrini. prin ,,tandra nepasare
fata de lume" ce O cuprinde In fata mor-
tii. ,.chiar datd de oameni”). In aceeasi

port cu o limba data : selectarea sfe-
relor semantice, a inventarului limitat
de actiuni si sari (suficient de abstrac-
te si de vagi pentru a acoperi situatii
concrete foarte diferite) — tine mai
mult de modelele psihologice si socio-
logice ale momentului. Nu ar fi deloc
lipsita de interes o analiza tematica din
care sa apara modelul de existenta so-
ciala pe care 1l presupun aceste texte
— cu mai mult sau mai putin impact
la cititori, cu mai mare sau mai mica
adecvare la modelele care functioneaza
efectiv. Tn momentul actual. S-ar ob-
serva astfel ca ponderea relativa a res-
pectivelor actiuni e influentatd deopo-
triva de textele sursa, de psihologia ge-
nerala a unor situatii-tip, de persona-
litatea redactorului (autor) si de racor-
darea. mai mult sau mai putin izbutita,
la real. E Tn orice caz simptomatic ra-
portul care se stabileste Tntre actiunile
din sferele ,,viata de familie"”, ,,rapor-
turi erotice", ,activitate profesionala”
(afaceri, decizii, contracte, conflicte...),
,Ltimp liber" etc. Ma intreb daca pro-
iectul cititorului ideal al acestor texte,
asa cum rezultd el din actiunile care
i se atribuie — iesiri Tn societate, re-
uniuni, scris, diverse preocupari inte-
lectuale (,,Este o zi prielnica pentru a
negocia si a scrie" ; ,activitatea cere-
brald se mentine la cote ridicate",
,,Este momentul sa iesiti din turnul dvs.

ordine de idei, Faust este considerat ,,un
personaj nesarat, absolut neinteresant” —
afirmatie motivata prin aceea ca _,,dupa ce
redevine tinar continua sa nu_trdiasca ni-
mic" — Tn cadrul unei discutii cu ,,mare-
le poet si filozof". Din perspectiva peri-
oadei istorice romanesti. Goethe este
,.corectat” cu aceeasi siguranta : Goethe Ti
spune tragedie, dar nu e tragedie nicide-
cum”. afirma Petrini. referindu-se la
»iubirea lamentabild" a lui Faust, conse-
cintd a doleantei exprimate catre Mefis-
to, criticata sl ca fiind ,lipsitd de substan-
ta". Acelasi ,spirit de contradictie™ 1l
tinteste pe Malraux : ,Uzina — afirma
Petrini (din proprie experienta ) — nu
oate deveni o catedralda”, facind aluzie
a sentinta autorului francez din Conditia
umana. Necrutarea nu-i iarta, cu atit mai
mult, nici pe scriitorii de 0 mai mica va-
loare : comentind o replica a Matildei
data lui lon Micu. Petrini conchide ca ea
»Nu cunostea ridicola gindire a lui Vla-
hutd", citata in deridere de Interlocutorul
ei (,nu de moarte ma cutremur, ci de
vesnicia ei"), dupa cum nu-1 evita pe
marele G. Calinescu, devenit tinta unui
veritabil sarcasm.: ,n-ar fi exclus —
spune Petrica Nicolau, referindu-se la
cei ce au dat o mare literatura — sa
devina optimisti” (aluzie transparenta la
Cronicile  mizantropului, devenite dupa
1947 Cronicile optimistului. Acelasi lon
Micu — si. fiindca pusesem roblema
scriitorilor deveniti personaje, trebuie pre-
cizat ca acest prieten al lui Petrini este o
transpunere usor de recunoscut a criti-
cului si prozatorului  Paul  Georgescu
(fapt recunoscut de acesta Tn Convorbirile...
cu Florin Mugur din 1982) — are o veri-
tabila obsesie lingvistica a stilului cara-
gialian. reproducand frecvent modul de
a vorbi ca si ticurile verbale ale lui Ma-
rius Chicos Rostogan, consecintd a spiri-
tului sau vesnic ironic ; facind o afirma-
tie asupra lui Georges Sand, el reia sen-
tinta_ lui Nietzsche, numind-o ,,cette va-
che & ecrire”. In schimb. Victor Hugo, cu
al sdu roman celebru, capata elogiile alter
ego.ului lui Preda : ,citeam ceva frumos
Lcs Miserables...”, afirmatie precedata de
aceea din Viata ca o prada : ,.carte puter-
nica. cu un suflu grandios...". Faptul ca
Petrini ee refera la scena recuperarii mo-
rale a ocnasului de catre abatele Myrid
.cheie de bolta" a epopeii), aminteste
aptul ca Tanta Sterlan din Risipitorii
citeste, la un moment dat. Poemul peda-
gogic al lui Makarenko — ai carui subiect,
tratind exact aceasta tendintd de recupe-
rare morald, vizind Indepartarea raului
din_individ (chiar daca la un mod stan-
gaci si naiv), reprezinta o tema aflata in
etrinsa relatie cu aoeea. obsedantd, a lui
Preda despre rdul existent Tn lume si
reprezentat de ,spiritele primare agresi-
ve". Printre ,clasicii literaturii universa-
le". un alt nume comentat fara ca entu-
ziasmul sa Tnregistreze scaderi este acela
al lui Tolstoi — deopotriva in Viata ca
o prada si Cel mal iubit..., admirat, prin-
tre altele, pentru puterea sa de asceza
si pentru a se fi numarat printre cei ce
au impus literatura rusa Occidentului sl
lumii Intregi bineinteles, admiratia pro-
zatorului pentru autor nu poate fi sepa-
ratda de tendintele Tnalt-moraliste ce-i
apropie. Un sentiment de admiratie apa-
re in privinta lui Arghezi : considerat de
Petrica Nicolau drept ,,un geniu"”, el este

pomenit. Tn acelasi stil abuziv, in grava

de fildes", ,jinteresul pentru arta va
creste Tn aceasta perioada” — n ,,Tine-
retul liber”, nr. 377 si 410, 1991) — se
suprapune peste cel al cititorului lor
real.

Implicatiile sociolingvistice ale aces-
tor structuri de comunicare sint pro-
duse in primul rind de relatiile cu co-
dul politetii. Complexitatea si gradarea
sistemului de adresare din limba ro-
mana pune probleme serioase traduce-
rii, adaptarii sau chiar crearii unui dis-
curs de acest gen ; se prefera Tn cele
mai multe cazuri persoana a ll-a plural
si pronumele de politete : ,Va aflati
intr-o perioada dificila..." ; ,,bucurati-va
de linistea caminului dvs.“. Absolut so-
cantd pentru norma stilistica a limbii
roméne mi se pare asocierea — rezul-
tatd. Tn mod cert, dintr-o traducere in-
consecventa — acestor forme reveren-
tioase cu cele directe. La persoana a
Il-a singular si cu vocativul articulat
al familiaritatii : ,,vVa place sportul (...).
Berbecule, noile cluburi de gimnastica
sint facute pentru tine : toate facilita-
tile de acces si diversitatea acestor
sporturi, natatie, culturism, squash, nu
pot decit sa te satisfaca !“ (,,Expres

magazin”, nr. 12, 1991, 14 ; cit despre
utilitatea sfatului sau reclamei cu ,,noi-
le cluburi" si ,facilitatile de acces"...).
Stingacia traducerii se lasa simtita,
desigur, nu numai Tn adecvarea la sis-
temul formelor de adresare ; ea e om-
niprezenta : ,Lasati-ma sa va prezint
acest program..." ; ,,aceasta poate sava
faca mai avizat..." ; ,,gustul dvs. de
competitie..." ; ,,competitia va motivea-
za" ; N,bunele dvs. hotariri”, ,,buna dvs.

a" etc. (din mai multe episoade

forma
ale aceleiasi rubrici). Asocierea sfatu-
lui general cu detaliul particular si a
stilului politicos, elevat, cu un raport
de familiaritate produce un efect sti-
listic neobisnuit, de artificialitate a lim-
bajului si a situatiei : ,,Nu uitati eter-
nele recomandari ale mamei dvs. : tra-
iasca pestele si carnea slaba”. Amu-

dizertatie asupra situatiei in care se afla
o0 tara supusa invaziei armate straine,
dizertatie aflatd in Delirul si care ,com-
pleteaza" pagubele descrise de catre ma-
rele poet in pamfletul celebru din 1943.
In_paginile aceleiasi cérti Tsi face aparitia,
prin intermediul ~comentariilor colegilor
sai de breasld, maiorul Gheorghe Braes-
cu. cunoscut membru al cenaclului Sbu-
ratorul, lansat in cadrul acestuia si bucu-
rindu-se atit de aprecierea lui E. Lovi-
nescu. cit si de un considerabil renume n
epocd, nu nsa si de aprecierea ofiterilor
de carierd, ce-1 numesc ,,un scriitor min-
cinos" f.

Exista si un autor care ar putea ramine
»heidentificat". Tnvaluit intr-un mister cu
atit mai_incitant cu cit o carte a sa —
pomenita de avocatul Stefan Cicea—Pop
ntr-o discutie cu Petrini — rezultd a
avea un subiect asemanator cu eseul a-
cestuia. (Era ticalosilor), cu deosebirea ca
este compusa din ,,niste povestiri* ; titlul
dat duce implicit la descoperirea autoru-
lui. necunoscut de cei doi ; este vorba de
Jorge Louis Borges, volumul Tn chestiune
fiind Istoria universala a infamiei. Pa-
rerea protagonistului asupra acestuia ra-
mine neutra : James Joyce, cu al sau
Ulise devine Tnsa, la rindul lui. tinta de-
zaprobarii si Chiar a exasperarii aceluias
Stefan- Pop ; numit ,,pisalogul asta", el Ti
pare un scriitor de neinteles (mai exact:
de necitit). Tn ce masura Preda era ,de
acord” cu parerea personajului sau. este
greu de presupus; ce stim sigur e ca
Petrini Ti ia apdrarea... in timp ce Nicki
Dumitrescu din Delirul este in perfecta
consonanta cu avocatul, spunind : (isto-
ria) ,e ca un cosmar din care incerci sa
te trezesti, cum spunea un scriitor irlan-
dez imposibil”. Acelasi Petrini va face un
comentariu, detinut fiind preventiv in
urma omorului’ prin imprudenta, asupra
unui ,erou al lui Hans Fallada" — scriitor
pomenit_de Preda si in_paginile uneia
dintre cartile sale de eseistica... Aluziile
la opere ca si numirea lor directa sint.
dupa cum se vede, abundente, conetituin-
du.se intr-o Tnsiruire impresionanta, ce
riscd uneori sa provoace oboseala prin
desele ,,intreruperi" pe care le creeaza.
Din spatiul Tndeosebi al ultimei carti ne
pindesc scriitori importanti chemati ca
sustinatori ai teoriilor vehiculate ori. dim.
potriva, respinsi in numele acelorasi idei
dind o gravitate neobisnuita textului e-
pic, incarvindu-1, oarecum, cu imixitiu-
nea unor afirmatii ,grele”. Ce trebuie
mentionat la sfirtituj acestei ,liste" —
desigur, incompletd — este un aspect al
preferintei marelui nostru prozator in pri-
vinta scriitorilor, asa cum a fost subli-
niat de_critica si cum reiese si mal preg-
nant din analiza afirmatiilor lui direete
(ce va face subiectul partii a doua a eseu-
lui) © ... Tn cazul lui Marin Preda, nu
mai Tncape nici o indoiald, judecatile a-
ratd optiunea pentru un realism obsedat
de fatalitatea relatiei  individ-societate,
atent la efectele aceslei relatii pe planul
psihologicului, un realism, in fine. in care
individul. Tnainte de a fi o victima a is-
toriei. Tsi joaca toate sansele”. Optiunea,
din aceasta perspectiva, poate fi o ,cale
de acces" spre inima operei, condueindu-ne
la o Tntelegere mal adecvata a acesteia,
ca si — nu in ultimul rind — a Tnsusi au-

torul ei.
Nicolae Balta

zanta e si ivirea altei dificultati : des-
tinatarii acestor discursuri apartin, 1n
genere, ambelor sexe. Din punct de ve-
dere lingvistic, totul e Tn regula pina
la aparitia — inevitabila — a adjecti-
velor, care au Tn romana, Tn majorita-
tea lor forme diferite pentru masculin
si pentru feminin. Daca un discurs im-
personal poate folosi, nediferentiat,
forma de masculin-neutru singular, cu
valoare generica, horoscopul, conceput
ca adresare particularizata, va trebui
sa aiba Tn vedere Tn mod separat des-
tinatarul feminin. Cum prezenta am-
belor forme ar genera o0 exprimare
greoaie si redundanta (de genul ,.,sin-
teti obosit sau obositd"), solutia adop-
tatd e, In multe cazuri (si numai Tn
scris, desigur) paranteza : ,,Azi sinteti
prea impulsiv(d)" ; ,.sinteti activ(d) sl
energic(a)“, ,,plin(a) de energie si foar-
te comunicativ(d)" ; adesea apar Tnsa
cuvinte din fondul vechi, la care dife-
renta dintre feminin si masculin nu e
data doar de desinenta, ci si de alter-
nantele din corpul cuvintelor, astfel in-
cit formula parantezei produce aberatii
lingvistice : citite cu atentie, ele se do-
vedesc a contine cite o forma inexis-
tenta (fie masculinul, fie femininul) :
,va faceti bine Tinteles(d)“; ,azi sin-
teti nervos(a)“ ; ,sinteti (..) nerabda-
tor(e)“ ; ,,veti deveni obositor(e)“. So-
lutiile adoptate sint Tn genere inconsec-
vente si pe aceeasi pagina de ziar apar
,»increzatoar(e>“ si  xmtreprinzator(e)
(,,Tineretul liber”, nr. 410, 1991, 5). E,
desigur, o chestiune de detaliu, in care
singura rezolvare posibila mi se pare
(in ciuda principiului enuntat mai sus,
al particularizarii), renuntarea la for-
ma de feminin ; din punct de vedere
teoretic, fenomenul ilustreaza relatia
dintre tipul de discurs si limba Tn cate
acesta e scris ; reintilnim, de altfel, aici,
o dificultate pe care am remarcat-o si
altadata : aceea de a gasi o medie ac-
ceptabila Tntre stilul si tonul oficial-
neutru si cel familiar.

Rodica Zafiu



cronica literari

Pamfile S

broasca testoasa

Pentru Dumitru Tepeneag, re-

centa aparitie a romanului (sa-1 nu-
mim astfel) Zadarnica e arta fugii echi-
valeaza probabil cu un Tnceput de drep-
tate, dupa brutala confiscare a cetate-
niei romanesti, la Tnceputul anilor 70,
Pentru cititorul roman, aceasta noua
carte readuce Tn actualitate pe unul
dintre liderii de opinie literara de la
sfirsitul anilor '60, care Tmpreuna cu
Leonid Dimov, eu Vintila Ilvanceanu
sau cu Daniel Turcea a ilustrat oniris-
mul estetic — una din putinele orien-
tari sau curente literare de dupa cel
de-al doilea razboi mondial, care a re-
usit sa se delimiteze de programul ofi-
cial al realismului si apoi al umanis-
mului socialist.

Pornind de la o tripla negare (a fan-
tasticului traditional, de tip romantic,
a ,fantasticului“ psihanalitic, de tip
suprarealist si a realismului Tntemeiat
pe logica formala aristotelica) oniris-
mul estetic a Tncercat sa se impuna ca
o formula de sinteza, pe deasupra tu-
turor celorlalte experiente literare, con-
siderate depasite sau vechi. ,,Scopul
romanticilor e clar ca era metafizic,
sau daca vreti, gnoseologic (explica
Dumitru Tepeneag Tntr-unul din arti-
colele sale : prin vis ei cautau sa cu-
noasca o realitate de dincolo, o alta
realitate. Mai realisti, mai paminteni,
suprarealistii au cautat sa cunoasca o
realitate de dincoace, o realitate psi-
hologica”. Spre deosebire de acestia,
scriitorul oniric ,,apeleaza la vis pentru
a introduce Tn realitatea imediata, pe
care simturile o percep haotic, iar in-
telectul prea sec-notional, o noua pu-
tere ordonatoare si Tn acelasi timp ger-
minativa, o altd logica decit cea aris-
totelicda, a asa-zisului bun-simt. Nu e
0 evaziune, ci o invaziune, o Tncercare
de a pune, in sfirsit, in comunicare, a-
ceste doua straturi de realitate care
s-au mentinut atfta timp Tntr-o reci-
proca suspiciune si izolare".

Dupa romanul lui Vintila lvanceanu,
Pina la disparitie (1968), care a echiva-
lat iTn momentul aparitiei sale cu o
ilustrare mai degraba experimentala a

solilocvii

Locurli comune

onirismului integral, Tn Zadarnici «
arta fugii putem identifica naratiunea
cea mai convingatoare din punct de
vedere estetic a Tntregului curent. O
miscare de idei care parea aproape
scoasa din istoria noastra literara, prin-
tr-o decizie de tip administrativ, Tsi
recupereaza astfel Tn chip spectaculos
trecutul si organifitatea, Tmpreuna cu
unul dintre principalii ei actori. lar
proba cea mai convingatoare a acestei
organicitati o reprezinta faptul ca desi
apare dupa aproximativ douazeci de
ani de la redactarea ei (intre 1969 si
1971), cartea lui Dumitru Tepeneag Tsi
pastreaza Tntreaga prospetime si com-
plexitate.

in Zadarnica e arta fugii, programul
literar al onirismului estetic se sprijina
pe citeva principii de organizare a tex-
tului, Tntre care unul e muzical, cel
de-al doilea, naratologic, iar un al
treilea principiu poate fi considerat de
natura logica.

Principiul muzical e sugerat chiar de
titlul romanului si de actiunea cu func-
tie onirica, exercitata asupra celorlalte
personaje de un copil cu un niime n
aparenta straniu, Zenon. Dupad ce un
barbat a Tnjunghiat Tn curtea unei case
de la mahala un porc, copilul interpre-
teaza la flaut (sau la fluier) o melodie
Tn raport cu care timpul si miscarea Tsi
pierd parca orice consistenta : ,,Citeva
clipe fu liniste deplina. Apoi se auzi
flautul copilului : cinta o melodie cal-
ma, plina de dulceatda, deasupra cerul
era senin, si el se simti fericit. Soferul
Tmpietrise cu bratul ridicat, femeile si
porcul nu mai miscau, de pe lama cu-
titului picurau, acompaniind flautul,
stropi mici de singe"”. lar sugestia din
titlu, care vizeaza in fond Tntreaga car-
te, pina la cele din urma propozitii ale
ei, are TIn vedere elementul principal
al unei fugi muzicale, canonul, Tn care
o fraza este atacata succesiv, de citeva
voci, si reluata de mai multe ori. exact
ca Tn romanul lui Tepeneag, care reu-
seste sa transforme fuga muzicalda in-
tr-o fuga narativa.

Principiul propriu-zis textual sau
naratologic este enuntat la un moment

sau despre termenul de comparatie

C u o luni Tnainte de caderea lul
Ceausescu, schimbindu-mi (musai) bule-
tinul, am avut surpriza sa constat ca ml
se accepta fara nici un fel de discutii,
,noua” mea fizionomie. Cu barba. De
fapt, una destul de veche, dar ilegala si
mentinutd cu nenumarate peripetii, de
la amenzile (pe strada ori ta tren) pina
la spectaculoasele curse de prin 1976 cind,
student caminist fiind, eram fugarit a-
desea de militieni pina la intrarea in
,»complexul 6 martie” (cum i-o mai fi zi-
cind azi ?).

£ un amanunt, veti zice, lipsit de orice
relevantd dar, dati-mi totusi voie sa ma
explic. Tn definitiv, adolescentii  care,
deja in dimineata zilei de 21 decembrie,
umpleau mijloacele de transport In co-
mun care duceau catre centru, vorbind
fara sa se fereasca despre Timigoara si
Tmpotriva lui ,,nen-su Nicu" al parintilor
lor, acei copii 0 faceau Tn numele divor-
tului ireconciliabil dintre ei si sistemul
comunist, fara a mai fi nevoie sa teo-
retizeze aceasta. lar a identifica/resimti
simptomele acestui divort in semnele ex-
terioare ale blugilor, ale pletelor ori ale
unei anumite muzicl pe care, toate, so-
cietatea ideologizant-uniformizatoare re-
fuza sa le admita, nu e deloc o baga-
telizare, o tafantiUzare a gravitatii fe-
nomenului. Caci divortul nu este o ne-
Tntelegere Tntre doua ideologii, ei o ches-
tie existentiald ; daca vreti, pentru ca-
tul de fata, e o neintelegere intre ,a
trai cu ideologie” si a trai fara asa ceva,
adica a trai pur si simplu.

Relative liberalizari ale societatilor co-
muniste au mai_avut loc, de fiecare data
doar pentru citiva ani, si dupd moartea
lui Stalin, si la sfirsitul deceniului sapte,
tar ,jiepoca Gorbacfov", In intentiile iIni-

tiale, nu urma nici ea sa fie cu totul alt-
ceva.

Se zicea, si Tnainte si dupa caderea ce-
lui mai iubit fiu al poporului, cd daca
Ceausescu ar fi dat mincare si citeva ore
n plus la televizor (ca si alte citeva ase-
menea Tndulciri, cum ar fi dreptul de a
purta barba, de pildd) toata lumea sau,
ta fine, majoritatea indivizilor ar fi fost
multumiti. lar afirmatia de mai sus, ori-
cit ar fi ea de dureroasa, cumplita chiar,
de neinteles pentru unii dintre noi, era
sl a ramas adevarata, dovada fiind, pen-
tru_istorie si Tnvatatura, votul de ta 20
mai 1990.

Sl totusi, bulgarii, ungurii, cehii, po-
lonezii si germanii din est aveau si min-
care si cele citeva ore la televizor, ba
chiar destule altele la care noi nici nu
visam si nu visam taca nici astazi. Cu
toate astea, ta fel ca noi, ba chiar eu
mult Tnaintea noastra, au iesit Tn strada
hotariti sa renunte la binefacerile co-
munismului, ta ,visul de aur al ome-
nirii". Dar, chiar si luind n calcul ,a-

enturili strdine”, cum oare sa misti dta
ata televizorului prieten-credincios ati-
tea sute de mii de oameni dacad acestia
n-ar fi avut nimic de revendicat ? ! lar
dacd au avut, ce anume si care sa fi fost
cauzele mai ascunse ?

Qana sl Rexona, Dacia sl Toyota, Dia-
mant si Panasonic, albumul *Meridiwe
si_ cel ,,Skyra", hotelul dta Slanic si ima-
ginile din" filmele standard americane...
zi de zi, perechi-perechi, comparatiile se
insinuau, otravitoare, in viata romanilor
si a celorlalti oameni ai Estului comu-
nist. Nu de Tnlocuitori era in primul rind
vorba, caci de asa ceva am avut parte
mai mult noi, romanii, ei de produse de
mediocra sau proasta calitate prin com-
paratie cu cele occidentale.

dat de una din vocile romanului si prin
el ajungem sa Tintelegem cel mai re-
pede cum se tese structura TIntregii
carti : ,,incepu vechiul joc de-a imagi-
nile : Tncerca sa aduca la suprafata,
imagini cit mai vechi, cit mai depar-
tate, sa le mareasca, sa le dea viata,
adica miscare, sa le studieze fiecare
detaliu care sa devina el Tnsusi o ima-
gine. ca Tn albumele de pictura in care
sint izolate amanuntele cele mai sem-
nificative n asa fel Tncit devin ele Tn-
sele niste tablouri de sine statatoare,
de multe ori mai interesante decit ta-
bloul reprodus T™n ansamblu”. Tn felul
acesta, Tn loc sa avanseze, naratiunea
se Tntoarce nu atit Tn timp, cit in pro-
priile ei detalii si amanunte, reluate cu
Tncetinitorul, parca la infinit.

n sfirsit, principiul logic, cel de-al
treilea criteriu important care explica
organizarea naratiunii din Zadarnica e
arta fugii, pleaca de la cel putin unul
din celebrele paradoxuri ale lui Zenon,
cunoscut sub numele de ,Ahile si
broasca testoasa". Conform acestui pa-
radox, cel mai rapid dintre alergatori,
Ahile, nu poate ajunge din urma cel
mai Tncet animal, broasca testoasa, pen-
tru simplul motiv cad in tentativa sa el
trebuie sa parcurga mai intli toate ce-
lelalte puncte care subimpart, la infi-
nit, Tntregul traseu. Tn romanul lui
Dumitru Tepeneag, Ahile este bucata-
rul unui tren cu vagon-restaurant, Pam-
file si, Tn plus, mecanicul de locomo-
tiva al trenului Tncearca sa-i explice
unui Controlor, foarte putin dispus sa
se angajeze Tntr-o disputa metafizica,
n ce fel poate fi inteles paradoxul lui
Zenon : ,— Ei bine, sa zicem acum ‘ca
intre A si C, Tntre orasele astea doua,
dar poate ca nu sint orase — doua
puncte, ma Tintelegi ? Sa zicem ca la
mijloc, uite aici, punem litera B. Asta-i
mijlocul, jumatatea. Si Tntre A si B pu-
nem sa zicem D, iar intre A si D, pu-
nem M..“ Toatd discutia aceasta se
poarta cam in felul in care Catindatul
lui Caragiale, din D’ale Carnavalului,
Tncearca sa-i explice lui lordache in ce
consta ,teoria lui Matei" si ea provoa-
ca (tot ca Tn Caragiale) nu numai ne-
ncrederea profunda a interlocutorului
(,,Zau asa, matale vrei sa-ti bati joc
de mine ori ma crezi dobitoc..."), dar
si actiunea de organizare a intregului
text.

Pus in legatura cu ,,principiul nara-
tologic' acest ultim principiu mai a-
minteste de ceva : de paradoxul nara-
tivitatii, din romanul lui Lawrence

Sterne, Tristram Shandy, potrivit ca-
ruia nici o poveste nu poate ajunge din
urma realitatea de la care a pornit.
La Dumitru Tepeneag, prin filtrul
acestor trei principii  mai importante
(de natura muzicald, logica si narato-
logicd) este trecuta o ,poveste” care
Tntr-un roman realist ar fi fost desfa-

Atentie Tnsd, o nuanta doar, dar avind
o importanta decisivd. Nu Celibidache si
Karajan ori Marin Sorescu si Alain Bos-
quet erau cei intrati ta gardurile com-
paratiei, ci sapunurile Dana si Palm-
olive... Muncitorul-intelectual, muncito-
rul-artist pare sa-si fi facut meseria
spre deosebire de muncitorul-inginer sau
muncitorul-manager ! !'!

lata de ce, ar fi, totusi, timpul, sd nu
ne mai Tmbatdm cu cuvinte mari. Poate
cd, cu exceptia numai a noastrd, a roma-
nilor care, in plus fata de ceilalti am
avut de suportat si handicapul unui ales
mai ales, Tn celelalte tari estice ceea ee
a dus, practic, comunismul la faliment
nu a fost ideologia egalitarista a aces-
tuia. Prea putini au fost si stat, aici sau
aiurea, cea care s-au revoltat Tn numele
unor idei. lar vecinii nostri n-au facut-o
nici macar in numele ,.burtii”. Si-atunci?

Ramine de crezut, vrind-nevrind, ca
asa-zisul comunism a esuat numai si nu-
mai datoritd existentei alternativei,
datorita existentei termenului de com-
paratie : succesul societatii de constau
care a dus, ,dincolo”, la o bunastare in-
tr-adevar generald, invidiatd si beste-
lita zilnic ,,dincoace” de acutul sovietic.
O bunastare care. In ciuda destulor pro-
bleme reale ale societatii occidentale, nu
avea cum sda nu mineze, dta start, orice
pr(l)pagandé comunista, facind-o ridi-
cola.

Doar daca, prta absurd, ar fi izbutit sa
cuprinda intreg globul sl cu conditia sa
fi reusit (cum oare ?) sa asigure macar

surata Tn prezenta tuturor articulati-
ilor ei de determinare cauzald. Unei
complexitati de tip aristotelic. Dumi-
tru Tepeneag 1i prefera deci o comple-
Xitate a adincurilor, avind adesea apa-
renta unei atmosfere de poem. Tn re-
zumat, un copil / adolescent / matur se
reintoarce neincetat la citeva din sce-
nele-cheie ale vietii sale, pe care le re-
traieste cu mereu alte detalii si din
perspective care se schimba mereu. O
cursa pentru- a ajunge din urma broas-
ca testoasa a existentei, o fuga muzi-
cala si naratologica deci si, Tn acelasi
timp, un esec. E vorba mai ales de in-
capacitatea de a taia cordonul ombili-
cal care-1 tine legat, parca in eternita-
te, de mama (Maria), de esecul relatiei
cu o alta femeie (Magda), de amintirea
tatalui, care trece prin experienta in-
chisorii politice (motivul apare si Tn
romanul lui Vintila lvanescu). cu su-
gestia unor scene de tortura. La rindul
lor, mai toate celelalte personaje ale
cartii fac Tn esentda acelasi lucru, n-
torcindu-se si ele La propriile lor ob-
sesii sau scene-cheie din trecut.

in ansamblu, o constructie rafinata,
n care admiram pe de o parte suita de
scene picturale, facute din fragmente
ale amintirii, ale visului propriu-zis
sau ale visului cu ochii deschisi si, pe
de altd parte consistenta Tntamplarilor
din roman, comparabila din toate punc-
tele de vedere cu impresia de densita-
te a vietii pe care ti-o lasa literatura
prozatorilor realisti.

Din prima categorie, foarte pregnan-
te sint scenele decupate parca din pic-
tura suprarealistilor onirici sau din ta-
blourile pictorilor naivi. Pe strazile ora-
sului din Zadarnica e arta fugii circula
Tn permanenta biciclisti cu tricouri var-
gate si cu joben, transportind (invaria-
bil) Tn portbagaj citiva pesti si citeva
franzele. Un barbat Tnalt, .cu mustata,
se plimba purtind Tn lesa un paun. Alt
barbat Tnjunghie un porc si trei femei
cu mari vase de portelan Tncearca sa
colecteze singele care tisneste. Tntr-un
tramvai o taxatoare Ti da unui tTnar sa
mestece bilete de diferite culori, (roz,
verde, rosu), iar in alt vagon de tram-
vai o femeie naste ,,un morun, apoi doi
iepuri albi de angora si un trandafir".
lar din suita Tntimplatilor care pot con-
cura prin densitatea lor realismul sce-
nelor realiste, desi lipsesc atit majori-
ritatea conectorilor cauzali, cit si de-
terminarile de timp si de spatiu, reti-
nem componenta politicd a cartii (cu
anchetatori, gardieni si medici de spi-
tal penitenciar) si, alaturi de aceasta,
sistemul situatiilor erotice, extrem de
rafinate Tn inocenta sau Tn ambiguita-
tea lor.

in total, o bijuterie stralucitoare, o

piesa pretioasa de sertar, pe care exi-
lul o reda astazi literaturii romane.

Florin Manolescu

minimul de produse alimentare, comu-
nismul ar fi rezistat, caci n-ar mai fl
existat comparatia. lata de ce, eu unul
cred ca ne mintim singuri crezind ca
,revolutiile” din 1989 s-au facut Tn nu-
mele unor idei, si poate ca numai ta noi,
n 21 decembrie, au existat oamenii fasci-
nantului .murim dar vom fi liberi". Si
chiar daca e Tntristator, totul se reduce
ta nemultumirea sutelor de milioane de
consumatori fatd de un sistem care
nu poate asigura_decit minimul, sau prea
putin peste minimul necesar decentei,
lar In Romaéania chiar subzistentei.

Satui poate nu atit de lipsa de liber-
tate (cel putin noi, cel putin pentru mo-
ment, am cam aratat ca nu stim ce sa
facem cu ea) ci de lozinci, de minciuni,
de prostie fudulda. Dar mal ales satui sa
mai vada, prin gard, supra-abundonta din
ograda vecinulul.

Si totusi, un sistem  social, adica o
ideologie devenita sistem social pot sa
fid, au fost, si trebuie oricind contes-
tate exact din momentul cind oamenii
nu pot sa poarte blugi, sau parul ceva
mai lung, sau chiar barba.

Mihail Oprea



adrian alui gheorghe

Ebosa

lubirea nu face doi bani daca nu o otravesti
pu(in cu amintirea altei fericiri, ca alcoolul
tare pe gitul care tocmai a intonat o missa

solemnis.

Cuvintele amesteca lumile

O sinucidere virtuoasa n contul unui regat

pe care nu mai am unde sa-l inventez

sau poate o iubire fara corporalitate intre parantezele

dintr-un text apocrif

asa te presimt / si martorii mor unul cite unul

cine spune ca zeul are miinile albe

nu a vazut lutul Tnghitind parul femeii
— iubire e si atunci cind doi oameni
ingroapa luna in spatele casei —.

cuvintele amesteca lumile, dintr-o amintire

doar trupul meu a rdmas o ascunzatoare

in care oricine se poate adaposti viu sau mort,

creierul e celula bolnava a fiecaruia, o

spune un Grec, atei se dezvolta imaginea

grotcsca a Eternitatii locuita confortabil

de un trib de chipuri reflectate din oglinda,

un lucru prin care nu vezi ce

ai de pierdut e Inutil sa i pricepi, ca aceasta

Orasul cu nebuni la ferestre

(nu stiu cum se face cd) mereu nimeresc

Viziune

(Lui Aurel)

dar toate cite sint dupa moarte, (sint).
trupul ramas singur ca o haina murdara
trupul Tnvelit Tn coastele sale unduioase
ascunzindu-se Tntr-o singuratate devoratoare,
de care nimeni nu mai are nevoie,
trupul — un ciinc vagabond.

cine se mai Tnduioseaza de moartea unui
cline vagabond ?

sufletul ? o spirala care se consuma

spre centrul ci rotindu se ametitor,

in urma mizerie, mizeria lacrimilor

a duiosiilor inutile, in urma greata

si materializarea gretii numere risipite,
cuvinte de ceata, cuvinte cu viermi.

cel plecat uita si se salveaza.

Numai am Tncredere

Motto : Glontele nu trece prin carte, e bine de

stiut. In toate buzunarele pune carti de
poezie, astfel te mai poti salva o vreme
de la moarte.

(din alt poem)

Nu mai am Tncredere in cititorii mei
de poezie ii vad plictisiti de propria
viata ii zaresc printre genele metaforei
preocupati de metafizica zilei de miine

se Tntreaba la ce bun transparenta
carnii intr-o lume de colturi si inimi
citesc pe sarite un vers doua au
propria lor moarte mult mai concreta

la marginea orasului acolo unde
deverseaza visele ciolanoase ale saracilor

(si) pe vremurile acestea fara nici o sarbatoare

sinucidere de simbata seara usor romantioasa

eind dintre toate euvintele de pe toboganul limbii
cele care se rostogolesc par niste dinti de copil

brusc inmuiati de surpriza.

CARTILE
SAPTAMINIl

Arheologie

e aceasta data nu va fi vorba
despre santierul arheologic de la Bcre-
voiesti unde zac osemintele noastre pe
care, oricit le-ai monta si recompune,
le vei transforma tot Tn schelet de aus-
tralopitec. Nu va fi vorba despre ele In
mod explicit pentru ca orice s-ar scrie,

oricit de indirect, hirtoagele de la Bcre-
voiesti vor fi mereu cu noi, dintre noi,
pentru noi, asezindu-ne pe grupuri, ca-
prarii si celule, altele decit cele ordo-
nate de istoria literara pe ,,generatii*
si ,,promotii“. Si probabil de crite-
riile acelei arhive depinde viata noas-
tra si nu de promotiile a caror alcatui-
re o disputam, cu naivitate, atit de
mult.

Va fi vorba deci de alta arheologie,
aceea a noilor aparitii, care nu fac, nici
ele decit sa sape intr-un trecut pe ca-
re-l cautam cu nostalgie si poate cu o
anumita neliniste. Niciodata n-au apa-
rut atitea memorii, restituiri, regasiri
de teme si autori. Cit orgoliu nc-ar tre-
bui s& ne Tnchipuim ca literatura chiar
nu trece printr-o criza ! Cit orgoliu ca
sa credem ca interesul editurilor pen-
tru marturisiri si documente nu este

comandat de o cerere a pietei care ig-
nora beletristica.

Nici macar traducerile nu sint in
crestere atunci cind sint simple fante-
zii de scriitor. lar in roman conteaza

tot mai mult Fictualitatea  si ,,dezva-
luirea™ ceea ce cheama automat ban-
derole cu cuvintele ,,a fost interzis Tn
ahul...  Cit despre scriitorii  #*hoi ci
sint interzisi, prin dezinteres public si
dificultati economice in anul 1991.

lloria Garbca

femeile uita duminicile Tncuiate in casa,

trec pe strazi la ferestre capete de nebuni
chipuri eterate toti cei care l-au surprins

pe Tnsusi dumnezeu cersind putina dragoste...

cei care stiu limbajul iubirii iubesc

cei care sint singuri se prefac si mai
singuri in preajma poeziei ca in fata
oglinzii orice grimasa este permisa

chiar si claunul scoate limba si hohoteste...

rios, uneori marcat dc Tnduiosari pro-

Gelu Moraru o - . ; i
vinciale : ,,De cite ori ploua / epiderma

TU, DUMNEATA, DUMNEAVOAS-

TRA mea devine tiipona Alteori gaseste
Casa de presi si editura NORD ironia si tusa fina a enuntului mestesu-
Baia Mare ' git-absurd : ,,in orice Tmprejurare feri-

citd / dainuie o risipa de cuie".

O simpatica brosurd inaugureaza Poetul are curajul anonimatului, a
o simpatica serie : colectia ,,poeti ma-
ramureseni “. Citi poeti maramureseni
or fi ? Le-o ajunge o singura colectie ?
Gclu Moraru este, cu modestia orgo-
liului sau de hiper-nordic, un poet se-

clamarii in desert a titlului ,,Ruga"” si
a altor multe excentricitati asumate cu
multd naturalete. El este un talentat,
nu un amator de parvenire sau perver-
siune prin poezie, ceea ce pe cititor 1l
poate cuceri o clipa iar pe autor 1l
poate pierde pentru o eternitate.

Am impresia cd tocmai aceasta con-
stiinta a rasturnarii implacabile 1n
neant, alaturi de atitea si atitea nume
de poeti uitati ai secolelor dupa secole
(si dintre care nu lipseste nici cel al
semnatarului acestor rinduri, desigur),
fragezeste intr-un fel perceptia lui Gelu
Moraru. Astfel amestecul de orgoliu si
resemnare da versuri interesante ca
text si ca document psihologic : ,,totul
e acum sa-ti Tnchizi casa cu un fir de
singe / depanat de pe ghemul masli-
niu / pentru ca toti cei de acolo / sa-si
poata visa oceanul Tn tihna cu arbusti
napadind pfilnia / in care sl soarele
cade / strimbind din umeri lichizi" (ca
o dovada ca miscarea e una din rete-
tele fericirii).

Prea inzestrat pentru un volum atit
de mic, prea discret si obisnuit pentru
unul prea mare, Gelu Moraru si-a spus,
Tn orice caz. cuvintul. E aproape tot ce
ne putem dori fiecare, fiind drepti cu

noi Tnsine.



confluente

Infralogie iconics

W esi formele de artd poseda cite
un fascicul propriu de impresii, obser-
vam cd, Tn modul special de folosire a
materialului, fiecare nazuieste spre con-
ditia altei arte prin Tnstrainarea seg-
mentata de propriile-i  limite, dar nu
pentru a se substitui una alteia, ci pentru
a-si Tmprumuta reciproc noi_valente. De-
limitind statutul, precum si_erorile co-
mise Tn asemanari si substituiri depla-
sate, putem afla punctele de convergenta
ale literaturii si picturii, cu convinge-
rea ca cele doua forme de arta sint ges-
turi antropologice semnificante ale unei
fundamentari istorice si ontologice. Ta-
bloul se disperseaza in lectura infinit po-
tentata a textului, accedind la universal;
in timp ce cadrul delimiteaza spatiul in
real si imaginar, eposul transeaza parti-
cularul de general si mitul dainuie n
picturd asemenea generalului in particu-
lar. Pictorul contrage formele vii in di-
mensiunile pinzei, scriitorul reduce mul-
tiplicitatea la o selectie, la un numar de
instantanee smulse universului. Prin ele
insele, nici una dintre formele vii nu
semnifica viata, dar fundamenteaza arta
intr-o semnificatie care este mai viabila
decit multiplicitatea lumii.

Exista, pina la un punct, o asemanare
intre mecanismul de realizare al tablou-
lui si acela al operei literare, dincolo de
organizarea nelingvisticd a semnului ico-
nic. Tn ambele forme de arta, ,,genera-
torul textual” (Jean Ricardou) explica nu
numai trecerile tematice de la o arta la
alta (pinzele de epoca ofera sugestii pre-
tioase romanului istoric, opera dantesca
este ilustratda de Botticelli) ; Tn aceeasi
masurd, un nucleu narativ sau putina
culoare sint supuse unor diluari si alu-
vionari succesive. Tn secolul nostru, pic-
tura a fost napaditd de semne conventio-
nale ; cubismul foloseste litera, cifra, cu-
vintele ; odata cu Kandinsky, Klee, De-
launay, Duchamp se introduc felurite
semne, acoperind o statuare emblematica,
Spatializarea semnelor lingvistice este o
trasatura a artei moderne, ce se poate
identifica dintr-o serie de ,functii gra-
maticale” ale imaginii, corespunzatoare
unui anumit artificiu de expresie grafica,
ajungind astfel la o matrice de traducere
iconicd, in care orice linie este asociata
unui predicat literal si orice coloanad este
asociata cu o functie infralogica iconica.

Linia, din care se dezvoltd atit forma
plasticd, cit si litera, face posibila tre-
cerea de la limbajul formelor spre lim-
bajul cuvintelor si invers, si figureaza
un radical ontic. Paul Valery a nazuit sa
faca pentru poezie ceea ce Cezanne izbu-
tise Tn domeniul picturii. El a fixat re-
gulile unei mentalitdti poetice modeme,
avind drept scop sa stdpineascd, prin
mijloace noi, desavirsita luciditate si ri-

in memoriam

Plingere dupa

oare institutionalizatd a vechilor or-
ini © ,,Ne indepartam pe nesimtite de
vremea in care domina faptul si ne o-
rientdam spre tipul ideal al Actiunii com-
plete, adica spre actul imaginat, con-
struit Tn spirit pind la cele mai. marunte
detalii si cu o precizie de necrezut... Pri-
virea noastra se lasa in voia viziunii in-
tr-un cimp luminos de evenimente, pe
care nu se poate Tmpiedica sa le uneasca

ntre ele prin miscarile ei spontane, ca
si cum ele ar trasa linii si ar forma n
acelasi timp figuri care ii apartin, pe
care ea ni le impune sl le reintroduce
n spectacolul real™. (Melange ; Regard).
Acolo unde literatura, incepind cu Mal-
larme, se straduieste sa exploateze spa-
tiul de scris (,,albul isi asuma impor-
tanta™), pictura, ntr-o miscare de re-
fractie, tinde sa convoace si chiar sa ab-
soarba litera ca pe o componenta a su-
prafetei. Pictorii reliefeaza plasticitatea
scriiturii, Tntocmai copistilor medievali,
literele nemaifiind doar simple Instru-
mente ale Logosului. Colajul si Insertia
Mterei in pictura sint doua momente ale
aceleiasi logici care formeaza infrastruc-
tura si ideatla constituente ale cubis-
mului, unde confruntarea seriilor etero-
gene considerate ca multimi se Tnscriu
Tn categoria montajelor.

Pictura nu poseda un cod prestabilit de
transmitere si receptare a informatiei
artistice ; semnificantul iconic Tnsusi ge-
nereaza cadrul si modificarile acestuia.
Ezira Pound vede Tn ideogramele chine-
zesti, pe care le risipeste pe marginile

loan Petru Culianu

ti-au facut. Nene ? Cum ai
putut s& ma parasesti, sa sfirsesti a-
colo, in spatiul acela al memoriei de-
riziunii omului, acolo unde bintuie nu
numai stafia, dar si fiinta diavolului n
revelatia lui autentica, cel Tmbracat nu
In haine nemtesti, nici Tn cizme si ca-
ciula siberiene, cind tu te ocupai cu
lucrurile ce tin de Dumnezeu ? Cind
tu erai cu mintea, cu inteligenta ta n
Paradis, acolo unde plutesc Tngerii ca

ideile absolute ale lui Platon, de ce a
trebuit sa-ti arunce trupul tau sacru n
infern ?

Aceasta nu este o intrebare, ci un fel
de a-mi consola dezolarea ca nu mai
pot ajunge pe strada Sf. Athanasie 13,
unde ne-am vazut prima oara n ziua
de Pasti, pe terasa casei tale strabune,
unde sora facea semne soarelui sa ra-
sara, iar tu, copil fiind, iti Tnclinai
fruntea cu umilinta In fata acestui ra-

Cantos-urilor, reprezentarea concreta a
unui lucru sau a unei idei, iar nu un
concept sau o abstractie, el Tnhsusi Thcercind
sa creeze ideograme ale timpului revo-
lut, desi mai eficienta este cercetarea
sincrona a acelorasi efecte, aflate Tn pic-
tura lui Russel, inspiratorul lui Du-
champ, sau Tn caligramele lui Apolli-
naire. Tn aceste procedee de ,picturali-
zare" a literaturil si, de ,literalizare" a
picturii, oricit de moderna ar fi poezia lui
Pound, ea nu poate fi Tnteleasa in lipsa
unui cod lingvistic general, Tn timp ce
limbajul lui Céazanne ramine autonom.
Scriitorul, desi are libertati mai  mari
decit pictorul n alegerea materialului,
este, paradoxal, mai supus conventiilor,
asemenea cititorului in raport cu_ con-
templatorul tabloului. Tn fapt, trasatura

relevanta nu vizeaza atit raportul sem-
nelor Iconice cu referentul lor, cit me-
canismele interne ale picturii, limbajul
picturii fiind autoreferential. Putem a-
firma, parafrazindu-1 pe Jakobson, ca
obiectul teoriei picturale nu mai este
pictura, ci picturalitatea. Dincolo Tnsa
de confluenta unor medii eterogene, de
introducerea si spatializarea unor coduri
nonpicturale (semne lingvistice sau ma-
tematice), de substituirile unor elemente
tehnice, de transgresarea limitelor si de
proliferarea unor elemente decorative
si/sau iconice — fiecare Tn parte sl toate
Tmpreund dorindu-se  generatoare de
sens, ivite din interiorul picturalitatii —,
convergenta o constituie punerea n dis-
cutie a Tnsusi rolului picturii, specifici-
tatea sl limitele ei.

Posibilitatile reprezentarii  picturale
sint mai reduse decit cele literare ; in
privinta poiein-ului, zborul fanteziei poe-
tice este mai amplu, dar, Tn ceea ce pri-
veste functia creatoare a mimeze!, poe-
zia cedeaza in fata picturii. ,,Fictionalda"
in literatura, mimeza nu este controla-
bila ca in picturd, unde are un esafodaj
vizual-perceptibil. Astfel se explica pre-
valenta mimezei in arta clasica (avind
ca baza sculptura sau artele plastice), in
timp ce in romantism arta n genere,
privitd prin prisma literaturii, apare ca
pura creatie-simbol. Tendinta secolului
trecut de a asimila pictura si poezia cu

sarit pe care 1l provoca o forta de din-
colo de noi, o fortd mai mare decit noi.

Era, si din fericire mai este si pentru
tine si pentru mine, forta credintei n
cunoasterea absoluta pe cdile accesibile
noua, paminteni gudurindu-ne la pi-
cioarele lui Dumnezeu : erai pe terasa,
n acea primavara de pe strada Nemu-

ririi, un trimis al cerului, si in miste-
rul fara sfirsit al diminetii albastre, la
umbra florilor si a norilor, ai facut e-
logiul, cu miinile Tncrucisate si o cu-
viinta de discipol al lui Budha, a ceea
ce eu stiam de multd vreme, a ceea ce
totusi ne ia prin surprindere si in ziua
de astazi, ca si Tn Ziua de Apoi : mi-ai
vorbit despre Creanga de aut. despre
ramurica fermecata care ne conduce
prin labirint catre cel Atotputernic si
care ne calauzeste destinul din Tnaltul
stelelor si deci ne da o raza de lumina
noud, piticilor de sub pamint : nu dis-
perati, ceva frumos va asteapta la ca-
patul drumului !

Ei bine, aceasta speranta ai fost tu,

muzica (ai_carei categoriali mimezicl si
simbolici sint diferiti) ,a dus la erodarea
bazelor mimesis-ului. Faptul cd exista un
,epos™ constitutiv oricarei opere pictu-
rale transpare din necesitatea autorului
de a da un titlu-reminiscenta a epopei-
lor care subzista in sufletul contemplativ
din spatele tabloului. ,,Descifrarea™ unui
tablou presupune un efort de analogie si
diferenta a Eului care incearcd sa re-
constituie eposul prin filtrul discursului
interior si parcurge imaginea_globalad in
timp, ca pe o naratiune. Prin contem-
plarea conturului, a culorii si a ,.expre-
siei”, se recupereaza Textul, pentru care
vizualul nu este decit ecranul proiector.
Opera este mai_ntli plamaditd in retor-
tele eposului, ivirea explicita ca forma
fiind doar un act fragmentar. Ca Text,
opera vizuald este de-sincretizatd prin
asezarea la baza ei a unui alfabet, Tntoc-
mit de curente si scoli ale secolului nos-
tru (cubism, futurism, expresionism, arta
abstractd), in tentativa de recuperare a
unui ,,grad zero" al picturii. Toata aceas-
ta varietate de orientari prezintd numi-
torul comun al unei tendinte de geome-
trizaro, de simplitate a formelor, de tre-
cere de la o culoare la alta. Aceasta si-
tuatie favorizeaza operatia de alegere a
unitatilor, dupa exemplul lingvisticii. Na-
rativitatea, ca principiu de creatie, re-
prezinta forta centripetd a artei, In na-
zuinta de a aduna si a comunica mesaje
despre lumea reald, in timp ce decorati-
vitatea o constituie forta centrifugda n
tendinta spre sine, de a crea noi forme
ce nu exista in lumea reala.

Sint numeroase operele plastice a ca-
ror receptare se petrece liniar, tempo-
ral si mai putin simultan, dar si univer-
salizarea spatializarii n literatura a de-
venit familiarda Tn era unei civilizatii a
imaginii. Fata de lingvlsmul tutelar al
teoriei lui Kandinsky, am deosebi si un
alt sens de constituire a convergentelor.
Dacd, Tncepind din Renastere, artele plas-
tice au cautat sa rivalizeze cu literatura
prin accentuarea mijloacelor de repre-
zentare narativa, secolul al XX-lea in-
cearca sa concureze cu perceptia spa-
tiaiitatii din artele plastice. Cantos-urile
lui Pound nu pot fi Tntelese cu adevarat
decit juxtapuse si percepute global. Alt
exemplu 1l ofera Joyce, cu al sau ,spa-
tiu universal” din Finnegan’s Wake si
Apollinaire, ale carui caligrame sint dis-
puse dupa liniile unui desen, reusind u-
neori deplina spatializare a textului.

Exemplele pot continua, dar important

pare faptul c&, dincolo de valoarea de
experiment, dialogul text-imagine con-
tinua, Tntr-o posibila tentativa, mereu

reiterata, de re-sincretizare a artelor. In
sintagmele pictura ,literara™ si litera-
tura ,,picturald™ gasim izomorfismul pro-
ducerii sl produsului tuturor artelor, care
ar putea Tntemeia o poeticd, o poetica si
0 esteticd supraordonatoare. Atit pictura
cit si literatura poseda o atitudine care
uzeaza de procedee diferite dar defi-
neste, in ultima analizd, acelasi apirit.
A vorbi despre diferenta sau asemana-
rea dintre pictura si literatura este za-
darnic ; comparatia esueaza in aprecie-
rea materialelor si in stabilirea calitatii
lor, in evaluari asupra impactului unui
limbaj cu altul, cu simturile si ratiunea,
ostentind doar evidenta. Esential este
interschimbul energetic, care releva o
origine comuna a culorii si a limbii.

Vasile Spiridon

si nu numai fiindca erai mai tinar de-
cit mine, dar si pentru ca mai aveai si
ceva ce mult mai tirziu trebuia sa n-
tilnesti la batrinul tdu Maestru Eliade,
un diamant, un inel pus Tn ureche sa
asculte vocile necunoscute ale lumii. Pe

acea terasa ieseand, Tn dimineata Tnso-
ritd si racoroasa a Pastilor, Tn timp
ce-mi povesteai despre Creanga de aur,
m-am speriat o clipd, spunindu-mi : pe
acest artist si savant care se naste a-
cum din azur si din florile de liliac,
din albastrul neprihanit al amorului cu
Dumnezeu, 11 asteapta un destin tragic !

Si acum te Tntreb, nu pe cel de la
Milano, Groningen, Bcaubourg, Sorbo-
na. Chicago (ultima thule ?) ! Ce-ai fa-
cut, Nene, cu crenguta ta fermecata,
ce-ai facut cu speranta mea ? Daca te
ajuta acolo, sufletul meu este aprins
ca o candela.

Dan Laurcntiu



la Florenta noaptea nu pogoara
dintr-o data sau treptat : albastrul Tsi
pierde doar stralucirea, raminind la _fel
de intens in atmosfera Tncremenita a
orasului nemuritor. .

Era pe inserate, cred, cind m-am opr t
in fata garii — nu departe de campaniile
— si am privit lumea iesind pe usile
mari, ca ti cum as fi_ asteptat neaparat
e cineva, urmarind fndelung doua ca-
ugarite, strecurindu-se ca doua umbre,
apoi un domn cu casca coloniald, céleind
apasat si un suvoi n care am remarcat
un batrin neobisnuit de slab, tirind un
geamantan greu si, in spatele lui, o fatad
in doliu. o

Atunci mi-am evocat fara sa vreau
fluviul de oameni de pe bulevardul Ma-
gheru si chipurile neclare ale unor fe-
mei cu mers_grdbit n planuri care ve-
neau spre mine Tnaltindu-se si coborind
asimetric, apoi un_sir de spectatori re-
varsindu-se pe usile  cinematografului
Aro, comentind zgomotos filmul, Tntre-
taiat de' fuga unor'elevi ce se grdbeau
spre statia de autobuz................. ) L

Si peste aceasta curgere de imagini, Tn
care suvoiul de oameni de pe bulevardul
bucurestean se suprapunea peste multi-
mea din fata garii Florentel, mi-au re-
venit din ceturile memoriei trasaturile
din_ce Tn ce mai clare ale unui chip —
infatisarea ofiterului de securitate,  cel
foarte oaches si  greoi, cu picioarele
scurte, care-si spunea lui Tnsusi nu stiu
cum (numelé adevarat nu i [-am stiut
niciodata). o o

Mi l-am_ amintit Tn fata garii din Flo-
renta, desi ma aflamiintr-o alta stare
sufleteasca decit pe bulevardul  Mar
gheru, cind 1l cautam pe ofiter in toate
directiile si I-am descoperit printre ca-
petele Tn mers ale_celorlalti, cu aspectul
lui voit banal, voit insignifiant ; ~ i-am
recunoscut mersul_greoi de tinar care se
|n%rasa, cu obrajii ~ Tnrositi de efort si
suflul scurt, cind Tnserarea 'si o ceata de
toamna coborau peste capetele noastre.
Ma oprisem intentionat in dreptul Unei
vitrine luminate, pentru a fi vazut cdau-
tindu-1 cu_privirea, facind eforturi_voit
stingace sa-1 descopdr printre trecatori,
rotindu-ma_pe loc ca un biet neajutorat,
desi Tmi dadusem seama de punctul Tn
care se afla_si apreciam printr-un fel
de intuitie distanta dintre noi micsorin-
du-se cu repeziciune. Cind am fost des-
tul de aproape, am fincercat sa imi ac-
centuez nedumerirea de pe chip si deza-
magirea de a nu-1 fi intilnit. Eram preo-
cupat sa fac fata acestui IJOC complex si
derutant, oricum pe un alt plan decit al
realitatilor sufletesti, sa vadesc margi-
nirea mea de_intelectual abrutizat de
lecturi, imposibilitatea de a urmari acel
stil voit Tncélcit Tn care-si exprimase pro-
punerea. misiunea ciudatd Tncredintatd
mie si fidelitatii de salariat al statului
socialist ; frinturi de fraze eliptice, cu
subintelesuri subliniate de zimbete, de
surfsuri subtile, unele putind_trece neob-
servate — poate chiar gratuite, izvorind
din.tr-un_fol de bunéavointa — altele crude
sau batjocoritoare, acestea cu  accente
voit _poruncitoare, bineinteles. .

Mad preven’se cu o zi Tnainte, acoperind
cu spatele fereastra camarutei mele de
la al treilea etaj, fereastra care dadea
spre o cladire veche, scunda, in mijlocul
unei _ curti rotunde si c:mentuite. " fara
umbra de verdeata, unde un locatar ba-
trin. simtind probabil primeidia unui in-
farct.. strigase dupa ajutor pur si simnlu,
ca si cum cineva l-ar fi putut smulge
mortii. cu un fel de disperare animalica.
Era nfasurat in cirpe albe, Tntr-o larga
camasa de noapte, si, cind am privit pe
fereastra in jos. am avut impresia ca in
pustietatea curtii alaturate se zbat ari-
pile unui Tnger sau ale unui fluture urias,
strafulgerat in preajma unei lampi. De-
sigur, ferestrele caselor din jur au ramas
Tnchise — era miezul noptii sl ziua ur-
matoare oamenii plecau spre muncile lor,
apoi era o treaba de medic, fara indoiala,
si fiecare avea problemele sale — numai
eu l-am privit Tndelung, Tngiridurat, amin-
tindu-mi de acel profesor de la facultatea
de filosofie, care m-a convocat, dupa ce
am cazut la examenul de admitere, in
biroul sdu — unde am simtit, Cu un oa-
recare inconfort pentru pregatirea mea,
cit de familiare Ti erau volumele Tmbra-
cate, legate Tn piele, si, probabil, el car-
tilor. Parea a face parte dintr-o lume
inaccesibild, si nu ne-a ascuns aceasta,
rilie si altui nefericit, cind ne-a privit in
ochi cu un fel de staruinta batjocoritoare,
oricum criticd, Tncercind sa dezlege ciu-
datenia telurilor noastre, fara sa se sin-
chiseasca de nelinistea, emotia si stin-
ghereala ce ne-o inspira. Comparsul meu
in Tnfrangere avea mai multe motive sa
piarda examenul, deoarece era handicapat
si cutremurat la intervale de un fel de
spasme care-i desfigurau trasaturile. Nu
se putea raspuns mai direct la nazuintele
mele nejustificate. Profesorul ne-a stra-
puns cu privirea rece, metalica, lasin-
du-ne sa Tntelegem cad jucam rolul unor
insecte moarte pentru stiintd, si Tntr-un
tirziu nc-a soptit cu gravitate, in care
distingeam nu atit mila, cit o nesfirsita

distanta, cea care separda oamenii pe pla-

pavel chihaia

CEARTA SUFLETULUI
CU TRUPUL

Capitolul 2

(scris cu 0 luna mai tirziu)

nul cunoasterii : ..Stiti desigur, onorati
candidati, ca si fluturele, el da“ si aici
ridica aratatorul tragind in aer cercul
fatal ..fluturele se roteste in jurul lam-
pii... urmindu-si curiozitatea, atras de
stralucire..., dar dintr-o data aripile i se
aprind"...

Am Tncercat sa schitez un_zimbet —
desigur aceasta j-a Tntarit opinia despre
absurditatea hotaririi mele — fara sa fi
putut replica acestui om virsinjc, cu fal-
durile chipului’ ca de lava Tmpietrita, si cu
ochii albastri, de o transparenta senina,
am fost la fel de pustiit de mine Thsumi
in fata privirii ofiterului de securitate,
desi acesta era_tinar, cu parul negru li-
picios, cu ochii Tntunecati dd cearcane,
incit nu puteam surprinde uneori decit
intensitatea catifelata a privirii lui, un
patos pe care cuvintele nu-1 tradau, ca
si_ cum ele nu ar fi fost legate de simta-
mintele celui ce le rostea. Se asezase
dintru Tnceput in dreptul ferestrei, cu
instinctul anchetatorului ce prefera sa
ramina in umbra.

,»Si chiar nu ati fost niciodata acolo...
la ambasada ?* Accentua pe ,.chiar" si
astepta cu rabdare rezultatul acestei in-
sistente. La nedumerirea mea, voit naiva,
dar mereu cu grija de a salva aparentele,
a continuat :

»Suntem primii care Tntelegem folosul
legaturilor culturale... Nu se poate face
stiinta de unul singur. E clar I"

Nu Tntelegeam, sau Tncercam sa ma
conving pe mine Tnsumi cd nu Inteleg,
instinctiv, pentru a-mi juca mai bine
rolul, retinind mai mult tonul decit Tnte-
lesul cuvintelor. Pentru libertatea mea
tonul era mai important si acesta avea
ceva din bunavointa familiara, chiar pa-
ternd a unui medic.

»Vreau sa spun cd o ambasada este a
institutie respectabila. Oricine poate vi-
zita 0 ambasada dintr-un motiv sau altul..
Eu, dumneata, oricine, repet. Partidul
este puternic, nu se teme de rele intentii.
Evident, ne referim la teritoriul engle-
zesc dintr-o tara socialistd. Hm ! nu e
un secret cd nu ne iubesc..., dar asta este
o alta problema, ei au viata lor, noi pe-a
noastra..., poate expresia nu e tocmai fe-
ricitd. Vreau sa spun ca fiecare e liber
sa faca ce vrea...,, desi, de la un nivel in
sus, deosebirile joacd un rol mai mic... ca
sa spun asa, nimeni nu are interes sa
puna in lumina diferentele... exista o n-
telegere intelectuald, nu poate fi vorba
de altceva, un consens, 0 Tntelegere sin-
cerd si reciprocitate. Stiu ca dumnea-
voastra  sunteti invitat la tot felul de
congrese... aici la noi... Un congres este
un fel de teren neutru... pe care se sta-
bilesc_tot' felul de contacte... la un anu-
mit nivel. .*

Cuvintul ,,nivel™ 1l fascina. Se simtea
implicat si, totodatd, continutul oarecum

neclar al conceptului 1i trezea o oareca-e
Tngrijorare. Ca sa o depaseascd, lasa deo-
parte pe cei lipsiti de acces, exclusi din
grupul celor invitati la congrese. ,,Nivel"
i Tntredeschidea lui Tnsusi o poarta ca-
tre o lume rivnita, din care considera ca
face parte. Mad accepta formal Tn aceasta
lume si Tmi dadu de Tnteles cd Tmi acorda
0 oarecare consideratie, cind urma :
»Este firesc in profesiunea dumnea-
voastrda, ca un cercetator reprezentind
institutul, sa intflniti lume multa si lume
deosebitd... Sint contacte si contacte...,
dar si 0 anumita atmosfera, mai mult sau
mai putin favorabild... vreau sa spun in
legaturd cu anumite realizari, pe plan in-
telectual bineinteles, dar si altele, legate
de interese superioare... Citeodatd sun-
tem si noi surprinsi ce lucruri intere-
sante se discuta la aceste congrese...".
».Se apropie de tel”, gindii ,,oricum nu
e departe”. Modul insinuant in care vor-
bea, pauzele semnificative, acest discurs
pe fundal de zgomote stinse ale strazii,
aveau ceva din rabdarea si pinda Tncor-
datd a unui jucator de sah. H zarisem pe
fereastra, Tndreptindu-se cu palaria trasa
pe ochi spre blocul in care locuiam, ci-
teva clipe Tnainte de a suma la usa. Ma
asteptam la aceasta vizita, Tsi exprimase
la telefon dorinta de a dialoga ,,nesupa-
rati de nimeni". Stiam desigur — cine ar
fi gindit altfel Tn statul cu ideologia
~cea mai Tnaintatd din lume" ? — cd avea
mai totdeauna o discutie, o convorbire
fara tema precisd, al carui subiect plu-

tea Tn vag, dar stabilea cu cel prevenit
0 punte de legaturd ca o pereche de ca-
tuse. Ofiterul In civil Tnainta spre blocul
in" care locuiam pe trotuarul de vizavi,
ca unul ce se plimba fara tinta, oprin-
du-se din cind n cind, cautind din ochi
ceva ce nu se Tnscria in ordinea fireasca
a lucrurilor, si acela_eram eu. .

in_ultima clipa mi-am dat seama ca pe
masa se afla scrisoarea primitd In dimi-
neata aceea de la Tony, strecurata mamei
sale In_vorbitorul inchisorii. Facuseram
parte din_aceeasi echipd — transportasem
mari _cutii cu alimente din curtea inte-
rioard a unei legatii Tntr-un punct unde
ne as.teptau taxiuri si de acolo familiilor
celor inchisi — dar dupa doua saptamini,
in urma unui denunt desigur, doi agenti
in civil se Tndreptara spre noi de indata
ce_parasiram locuinta unor oameni napas-
tuiti. Am fugit fara ezitare, incercind sa
scapam de urmarire, Alergam alaturi, cu
respiratia Tntretdiatd, fara sa privim in
urma. Dar am simtit cum, treptat, suflul
1l paraseste pe Tony si picioarele i se Tn-
greuneaza. Mi-am Tncetinit ritmul si I-am
privit. Alerga din ce Tn ce mai greu, apoi
i s-a tdiat rasuflarea, a trebuit sa se
opreascd, sa se reazeme cu mina de zid.
Era congestionat si nu ajungea sa ins-
pire aerul de care avea nevoie, gura i se
cdsca spasmodic. Nu am avut Tncotro, am
fugit mai departe sl am zarit de la dis-
tantda cum agentii l-au luat intre ei si
l-au suit Tntr-o masina.

Cind mi-a telefonat cel ce ml-a dat de
nteles ca este de la securitate, am fost
sigur cd ma astepta Tnchisoarea. Dar Tony
nu m-a denuntat. Trezisem banuiala pen-
tru o altd vina, pentru un schimb de
scrisori cu Anglia, fara importanta.

Mesajele pe care mama lui Tony mi le
aducea de la vorbitor, erau scrise marunt,
cu creionul chimic pe o foita, cu lacoma
zgircenie pentru fiecare spatiu de pe pe-
tecul de hirtie, fara reveniri sau stersa-
turi, ca unul ce a meditat Tndelung la
ceea ce avea de comunicat, apoi si-a no-
tat gindurile la repezeald, cu teama de a
nu fi surprins. O confesiune mai mult
pentru sine decit pentru ,cei din afara"”,

apoi pentru eternitate. Tmi reprezenla-
sem chipul lui Tony concentrat, cu bu-
zele strinse — de obicei strinse Tntr-un
zimbet batjocoritor — trupul uluitor de
subtire, Tnca mai slabit de_regimul nchi-
soril. Citisem de citeva ori rindurile ma-
runte si, pe un fundal Tndepartat al a-
mintirilor, Tntrezaream plimbarile noas-
tre pe plaja pustie de la Mamaia si ri-
sul lui care nu respecta nimic sau aproape
nimic — afara de citeva principii care Ti
adusesera moartea. Ne Tnvirteam ca sal-
baticii, batind din palme, transpirati n
jurul unei fetiscane pe care o poreclisem
Africa — era foarte oachesa si dansa
aproape goala — J)rietena unui  Yaha
Bibi, trait o parte din viatd pe meleaguri
Tndepartate, cu fata strivita la Tncaierari.
Ne tineam ca un roi de Africa, apoi ne
refugiam in taverna lui Afenduli, unde
jucam biliard.

Tn dimineata aceea, mama lui Tony Tmi
Tntinsese biletul, cu o privire In care pil-
plia-iluzia unei sperante, nu banuia c3,
foarte curind el va muri. Biata fgpaeie
lucra la un hotel de tranzit de pe Calea
Grivitei, unde se angajase asteptind ziua
pachetelor, drumul plin de noroi si tal-
gerele murdare ale cintarelor in care
gardienii aruncau de-a valma bucdtile
e carne fripta, merele si pfinea, dar nu
stiam ca sfirsitul lui Tony este atit de
ap-opiat cind am zarit pe omul securitatii
Tndreplindu-se agale Tnspre blocul meu.
in ultimul moment mi-am dat seama ca
biletul din Tnchisoare se afla pe masa?'si
de-abia am avut timp sa 1l strecor Tntr-o
e%_rte, cind a aparut statura Tndesata a
ofiterului Tn civil, cu expresia aceea trista
si totodata rautacioasa, cu acea seinteiere
intre cearcanele ochilor, aprinsa de mi-
nie sau de interesul unui raspuns care Ti
era pe plac. Simtisem din instinct gura
lui Tnversunatd Tmpotriva semenilor — o
urd care pentru el Tnsusi era justificata
de adevarul unei ideologil.

Desi Tmi  repetam 1in gind, dupa ce
i-am deschis usa, ca Tn nici un caz nu
trebuie sa privesc Tnspre cartea in care

ascunsesem mesajul lui Tony, ar fi ba-
nuit desigur ceva, daca nu mi-ar fi evi-
tat, din antipatie si stinghereald, privi-
rea. Sau poate era un joc premeditat de
a fi prezent fara a-mi constata existenta.
S-a prefacut ca nu observa interiorul sa-
racacios al camerei si, dintr-o strategie
de anchetator a ramas 1n picioare, cu
miinile la spate, in dreptul ferestrei. La
nceput a domnit intre noi tdcerea, o
tacere ciudata care ne-a amintit de vecinul
zbatindu-se 1n rufele albe, intr-un tarc
pustiu stnigind dupa ajutor fara vreun
folos. Ca sa scap de Tncremenirea aces-
tui gol disperat, i-am oferit oaspetelui,
CuU 0 voce care nu era a mea, un scaun
sl el a facut un gest putind fi interpretat:
,Lasati, sunt obisnuif !I“, apoi a ramas
cu privirea atintita la rafturile cu carti,
desi de la distanta aceea nu se putea
distinge nici un titlu.

,,Ma bucur cd avem prilejul sa vorbim"
Tncepu el, ,aici e mai comod, nu ne de-
ranjeaza nimeni... Cartile si reputatia
dumneavoastra ne sint cunoscute". Folo-
sea pluralul, ceea ce Thsemna ca exprima
totodata si opinia superiorilor sau a unui
birou, apoi al altor gradati si servicii
speciale, Tntr-o perspectiva care sfirsea
foarte sus, la un ,factor de decizie" inac-
cesibil. ,,Exista salariati ca mine" con-



tinua el ,,al caror timp poate fi conside-
rat mai mult sau mai putin pierdut... Da,
da, nu protestati” (nu schitasem nici un
gest) ,,noi avem o activitate mai modesta,
. mai putin cunoscuta... (,ma detesta pen-
tru notorietatea mea" gindii ,,cum l-as
putea convinge de contrariu, adica de ade-
var ?*). Evident, amindoi ne servim pa-
tria. Daca am indrazni sa va deranjam,
stimate...". Avu o ezitare. In limbaj for-
mula ar fi fost ,stimate tovardse”, dar
apelativul displacea intelectualilor, ei nu
il pronuntau decit batjocoritor sau cu o
gravitate ipocritd. ,,Auziti”, urma ofite-
rul dupa o ezitare, ,,daca am Tndraznit sa
va Tntrerupem oarecum activitatea, este
pentru un mic serviciu, ca sa spun asa,
neinsemnat, pe care ni l-ati putea face !

.De ce m-am temut !“ gindii ,,Acum va
Tncepe jocul. Va trebui sa-mi dau seama
din timp de tacticd, de intentia de a ma
implica In_planurile lor, oricum Tmpotriva
convingerilor mele. Va incepe un dialo
al surzilor, eu avind rolul incomod a
celui in defensiva..., s& Tmi masor fie-
care cuvint, sd gasesc la repezeala sem-
nificatia si raspunsul... in loc _sa fi vor-
"besc desp-re, zilele, despre anii, despre
viata pierduta... 11 urdsc ?“ m-am Tntre-
bat. ,,Nu, nu 1l urasc, Tn mine a rodit
mereu Tnvatatura lui Isus, dar exista un
destin al timpului orb care sterge, care
uita totul., .acest vierme, aceasta tirftura
va dispare in anonimatul faptelor uitate,
Tnca Tn viata fiind sau pasind Tn moarte...
odatd cu mine... cu Tntreaga generatie"...

»Dumneavoastra aveti un var in An-
glia", 1l auzi spunind cu voce clara.

,Este plecat demult !“, murmurai ca un
fel de scuza.

»Da, desigur, este plecat din 47, se
stie. A vorbit si la BBC, dar nu ne de-
ranjeaza..., fiecare procedeaza dupa cum
il taie capul. Noi nu ne emotinam, nici
nu ne schimbam drumul dupd o parere
sau alta. Lumea este larga"...

Imi_astepta aprobarea. Ingdimai ceva
nedefinit, dupa care el se Tntoarse cu tot
trupul greu si ma privi pentru Tintiia
oard. Am remarcat aceasta, desi, In Tn-
tunecimea Tnserarii, ochii disparusera a-
proape Tn umbra".

»Nu stiti ce a devenit, varul dumnea-
voastrd, ma imita el cu o nuanta de bat-
jocura, ,dar ii scrieti din cind in cind...
sau Ti raspundeti 1

Ma auzii replicind, fara sa-ml recunosc
vocea...

,.In scrisori nu Tmi precizeaza niciodata
ce activitate are, din ce traieste. Contin
stiri obisnuite, sanatatea Tn primul rind"...

,.In ce masura cunosc ei continutul scri-
sorilor ?,  gindeam rostind aceste cu-
vinte, ,,Le-au deschis oare pe toate ? Au
analizat toate frazele, aluziile mele in
legaturd cu -plecarea», cu aceasta impo-
sibila evadare ?*

Omul Securitatii s-a apropiat de mine
un pas, nu mai mult — pastra tot timpul
distanta —, dar Tndeajuns sa simt miro-
sul de parfum ieftin. Desigur, se stropea
din belsug cu apd de colonie cind reve-
nea la suprafata, pentru a alunga duhu-
rile rele ale anchetelor din pivnitele in-
ch|i§orilor. Vocea lui deveni aproape ami-
cala :

»Noi nu suntem, din principiu, Tmpo-
triva corespondentei cu Vestul..., nu n-
seamnd ca cineva n» poate avea lega-
turi... inofensive, bineinteles, cu o ruda...
Sunt Tnsa si intentii periculoase, " cind
trebuie sa ne luam masurile noastre...
Avem dreptul sa ne aparam".

~Ne scriem foarte rar... Ultima oara..."

,Stim..., stim..., dar este totusi o le-
gatura, nu_puteti nega. Se cunoaste... de
noi si .desigur, si de ei. De englezi, vreau
sd spun. Aceasta mica punte intre noi
si ei. care sunt scrisorile dumneavoastra...
0 legatura intre doua lumi... prin care se
poate comun ca. Putc\i traversa pe aceasta
punte™...,, insista el privindu-ma cu in-
tensitate ,si cu un fel de Tncredere con-
fidentiala. asteptind din parte-mi aceeasi
bu-avointa.

Deoarece nu am reactionat in nici un
fel, addauga cu raceala :

,.Desigur, aveti tot dreptul sa cunoas-
teti obiectul vizitei mele.

Banuisem demult scopul vizitei lui, dar
pentru a trece peste aceasta completare
1i intinsei-’ un pachet de tigari. In ultima
clipd observai ca mina Tmi tremura si
atunci am pus pachetul pe masa, invi-
tindu-1 sa se serveasca.

»Ne-am gindit cd nu ar fi rau sa tre-
ceti pe la ambasadda... pe la englezi,
bineinteles... sa luati contact cu cel de la
ambasada”, spuse el cu un fel de indi-
ferenta, tragind cu grija o tigara din pa-
chet. ,,Doar ati fost invitat acum doi ani
la un congres, la Londra. Cu siguranta
ca varul dumneavoastra a intervenit cu
acest prilej..., dar in primul rind, pentru
reputatia dumneavoastra unanim  recu-
noscutd. Nu este vina noastra cd vi s-a
respins cererea de calatorie. A fost un
functionar neinformat... Suntem si noi la
curent, nu numai din obligatie, cu ceea
ce se realizeaza n institutele noastre"...

Monologul sau pierdea din consistenta
pe masura ce se apropia de telul vizitei
— avea aerul cd imi Tmpartaseste lucruri
deja cunoscute, cd repeta adevaruri de la
sine Tntelese, ca o face numai datorita
obligatiilor administrative, dar ca, din-
colo de ele, si de relatiile oficiale dintre
noi, exista o Tntelegere, ceva in care intra
si 0 oarecare simpatie.

,»Stie, deci, stiau...", gindii. ,Li s-a ra-
portat. De cine ? De director sau de se-

cretarul de partid ?* Dar_ invitatia fusese
nominald, nu trecuse prin institut.

»~Apoi ati cerut fotografii, ati scris Ser-
viciului Cultural al ambasadei pentru zu-
gravul acela din Evul Mediu"...

,.Gavriil Uric", soptii. Daca as fi stiut
cd ambitia mea de a reproduce in stu-
diul despre miniaturile moldovenesti chi-
purile din , Tetraevanghelul” pastrat la
Biblioteca Bodleiana din Oxford, ma va
costa atit de scump !

»Dacad as fi stiut !I“, gindeam, Tn vreme
ce Tl asteptam pe bulevardul Magheru a
doua zi dupa ciudata vizitd. ,Si asa nu
aveam neapdrata nevoie de ilustratie, a-
paruse deja in alte studii. A fost un fel
de idee fixa sa evit rastelurile... si ia-
td-ma acum asteptind pe omul Securi-
tatii. Ce legatura ciudata Tntre miniatura
din secolul “al 14-lea, intre efortul artis-
tului calugar de la manastirea Neamtul,
de a infatisa Tn culori si aur chipurile
hieratite ale evanghelistilor, si asteptarea
mea, aici, la Tntretdierea a doud bule-
varde... pindind apropierea ofiterului care
Tmi va propune cine_stie_ce ticalosie".?.
v li zarisem, Tn departara, silueta, . Tmi
era de acum cunoscutd — cu un trenci
militar peste hainele civile si palaria
trasa pe ochi. Parea oprit Tntimplator, ca
si pe straduta locuintei mele, dar in
realitate cerceta din priviri  Tmprejuri-
mile. Senzatia cd sint cautat si ca nu
peste mult ma va descoperi Tmi goni
toate gindurile. Am gasit totusi_puterea
sd mimez Tngrijorarea cd nu 1l gésesc, ca
il caut cu tot dinadinsul.

Am tresarit deci cu intentie cind I-am
simtit alaturi si T-am schimbat un salut,
desi nu ma asteptam sa-mi raspunda.
Acum Tnaintam Tmpreuna si auzeam pasii
lui greoi si hotariti, dindu-mi seama de
mersul meu usuratec si dezordonat, ca
al cuiva pus la mare Tncercare. 11 urmam
ca o umbrg, alergind cind Tn dreapta,
cind Tn stinga, coborind chiar de pe tro-
tuar in Tncercarea mea de a-1 Tnsoti prin
multime. Eram pe bulevardul Magheru,
cu vitrine mari Tn care se reflecta flu-
viul de oameni si luminile instabile ale
masinilor care Tnaintau Tncet. Cu toata
umezeala, usile restaurantelor si bufete-
lor expres erau larg deschise si lumea
intra si iegea, desi nu era Tncd ora me-
sei de seara.

La un colt, insotitorul meu s-a oprit sl
mi-a strins usor cotul cu un gest fami-
liar. Din bulevard se deschidea o strada
Tngustd, cu cladiri vechi, Tnaltate la n-
ceputul secolului, ziduri pline de igrasie
care accentuau cenusiul zilei de toamna.
Cornise greoaie, arcade lipsite de eleganta,
ilastri scunzi, apareau pentru o clipa in
umina farurilor. In contrast cu multimea
agitatd de pe bulevard, pe straduta nu
se vedea tipenie. Numai masinile negre,
ca in<tr-un convoi funerar, se Tnsirau, una
dupa alta, de-a lungul trotuarului.

»Va trebui sa mergem pe aici, sunt
numai citiva pasi”, Tmi sopti omul Secu-
ritatii fara sa imi arate unde, dar Tmpin-
gindu-ma usor din cot cum fac Tnsotito-
rii orbilor. Simtind nehotarirea mea ins-
tinctivda m-a privit nemultumit :

,O ambasada este o ambasada, toata
lumea o cunoaste... Chiar pentru studiile
dumneavoastra este  obligatoriu sa o
aveti Tn vedere. Evident, fiind si noi la
curent”. Tmi vorbea fincet si, sub borul
maro al palariei, buzele i se miscau
groase ca ale unei zeitati asiatice. Tsi
privi ceasul cu nervozitate :

»,Mai avem aproape 15 minute.

posibil sa fiji atent o clipa ?*.
_Eram atent, dar imi auzeam inima ba-
tindu-mi puternic.

~Ambasada este la dreapta”, vorbi el
dupa un timp, ,la vreo suta de metri. Au
o ghereta in fatd. O sa descoperiti to-
tul la timpul potrivit, desigur”.

Ne aflam pe trotuarul Tngust, intre
un Land Rover deschis la. culoare si pla-
cile de travertin ale unei case. Se inse-
rase, dar nu putea fi mai tirziu de ora
sase. 1

,Ei lucreaza inca. Sigur ca au mult de
lucru”. Repeta el cu o intentie ironica pe
care nu am Tnteles-o. ,,Depasiti ghereta
militianului si traversati curtea".

»Nu ma vor opri ?* intrebai naiv.

,»In nici un caz. Treceti de poarta si
intrati Tn ambasada. Va va primi secre-
tara. Cereti'sa vorbiti cu ambasadorul”.

,.Cu ambasadorul ?* 11 privi fara a mi
se ascunde uimirea. ,,Ce sa-i spun ?¢

Ofiterul facu stinga-imprejur, vizibil
supdrat, si eu am ramas o clipd descum-
panit pe trotuar, apoi 1l urmai.

,»Ca aveti un var in Anglia, nimic alt-
ceva. Ca v-ati adresat serviciilor lor cul-
turale pentru pictura aceea din Oxford
sau mai stiu eu ce. Doar nu o sa va in-
vat eu ! cd va simtiti legat de Anglia nu
numai prin rude dar si prin cercetarile
dumneavoastra... prin relatiile cu profe-
sorii de acolo. Suntem doar legati de
Europa... ce spun, suntem europeni. Ma
prvi sd vada daca am Tinteles. Tncercai
sa Tntregesc semnificatia ultimelor cu-
vinte si-mi dadui seama, cu panica, ca Ti
urmarisem doar miscarea buzelor groase.
Dadu din umeri si continua : ,Vestul nu
ne vrea, dar asta nu ne supara. Dumnea-
voastra cercetati mai departe, aveti toata
libertatea..., desi cercetarile  dumnea-
voastra se Tndreaptd Tntr-o directie a-
nume..., mai putin Tnspre lumea slava,
cum este si firesc... Nu suntem slavi ?
(,,Raportul lui N,, desigur !“, gindi). Asta
nu ne deranjeaza, culturile stau si ele in
relatii dialectice"...

Este

Am aprobat absent. Simteam cum se
scurgeau minutele... dar nu Tndrazneam
sa privesc ceasul.

,.Legaturile cu Occidentul, cu Anglia, nu
ne deranjeaza- Dimpotriva. Un intelec-
tual ca dumneavoastra nu va fi greu sa
le cistige Tncrederea.

,»increderea 7 repetai ca un ecou.

»~Vreau sa_spun o anumitd Tntelegere,
la_un anumit nivel. Ambasadorul va va

rivi ca pe un admirator al realizarilor
or — si, Tntre noi, nu va fi departe de
adevar — al monumentelor, desigur si
medievale, nimic mai logic. Ei stiu ca
aici nu prea sunt iubiti... asa cd 0 mina
Intinsd de un intelectual remarcabil®... Tsi
alegea cuvintele cu intentia de a i se
aprecia acest efort. ,,Nu, nu protestati...
remarcabil, reputatia dumneavoastra este
bine stabilita... Poate va vor onora cu
mici servicii... desigur, fara importanta,
Tn primul rind este vorba de prestigiul
lor fata de opinia publica de la noi... dar
si_de unele mici interese ale noastre".
_ Tncepeam sa Tnteleg.

Inceput a domnit Tntre noi tacerea, o ta-
cere ciudatd care ne-a amintit de vecinul
sbatindu-se in rufele albe, Intr-un tarc
pustiu, strigind_dupa ajutor fara vreun

,,Cred ca nu va cerem prea mult !“, con-
chise_el, privindu-ma indelung, Tncercind
sa-mi afle raspunsul Tn privirl.

Ne-am Tntors din nou Tn directia am-
basadei. Pe linga noi trecu un Mercedes
cu perdelele lasate. L-am urmarit intri-
gat, fara motiv, f)Tné s-a pierdut in Tntu-
neric. Tnsotitoru meu Tmi facu semn.
Ochii nu f se mai vedeau sub bordul pa-

lariei, trasaturile Ti devenird indistincte
ca ale unui manechin.
Dupa citiva pasi, am intrat pe poarta

inalta de fier forjat a ambasadei. Era o
fosta casa boiereascd, de proportii fru-
moase, dar ghereta de lemn a militia-
nului, vopsita grosolan, Ti desfigura fa-
tada. Citiva militari englezi in uniforma
ma_depasira, apoi intrara pe usa princi-
pald, stergindu-se pe picioare constiin-
ciosi, aruneindu-mi priviri grabite fara
urma de suspiciune. . )
Gindeam febril si Thaintam cu pasi ma-
runti cautind sa cistig timp. Nu ma pu-
team Tintoarce, omul Securitatii ma as-
tepta pe trotuarul din fata. Ti distingeam
silueta groasa. Dacé 1l ntilneam pe am-
basada-- trebuia sd raportez raspunsul si
orice inventie a mea (desigur, nu as fi
relatat adevarul) ar fi fost confruntata
cu versiunea salariatllor din ambasada
care faceau parte din serviciile romanesti.
Am fintrebat la primul birou de secre-
tara al_cdrei nume Tl repetam mereu ca
sa_nu_ il uit. Asteptind-o, priveam cu ad-
miratie la salariatii care treceau grabiti,
cu chipuri senine si zimbitoare, politi-
cosi si retinuti. ,,Este lumea libera", gin-
deam”. ,,latd un colt din lumea libera.
O insuld ruptd dintr-un alt continent ca-
ruia Ti sunt harazite bunatatile pamin-
tului... continentul vestic dincolo de Cor-
tind". Era Tnfatisarea unei profunde deo-
sebiri si nedreptati. ,,De ce nu ne Tmpar-
tasesc viata ? De ce se nasc Tntr-o alta
lume si noi aici ? As fi oare fericit prin-
tre oamenii acestia linistiti, cu preocu-
parea de a-si face existenta cit mai pla-
cutd, pe care viata 1i rasfatd ? Nu este un
fel de a dormi, cu vise roze ca Tntr-o
piesa lipsita de finalitate, cu personaje
de un calm inperturbabil ? Toti au un
aer atit de inteligent, de perfect, de ase-
manator, ca o sectd purtind aceleasi ves-
minte, vadind aceleasi obiceiuri si ma-
niere”. Fara sa vreau Tmi zarii  chipul
ntr-o oglinda mare cit peretele”. Si cu,
oare ce figura fac ?* ma Tintrebai, rami-
nind cu privirea fixa ca si cum mi-as fi
descoperit pentru intlia oara trasaturile.
,»Cu hainele cenusii sl Tnfatisarea trista
si aceasta dezorientare care, cu  sigu-
ranta, mi se citeste in ochi si cu o neli-
niste inspirind, la rindu-i neincredere !

Cum sa-i marturisesc secretarei ca nu
vreau sa vad pe ambasador, cd nu am
nimic sa-i spun, ca propriile mele vorbe
m-ar purta pe un drum ce se sfirseste,
cel mai ades, Tn moarte ? Ca i-as striga
in fata ambasadorului, cit de putin Tmi
pasa de civilizatia si de bunurile lor, de
acest confort pe care si l-au mentinut
sacrificind jumatate de Europa !

Trebuia sa par neaparat iresponsabil,
cu riscul de a deveni ridicol, sau vrednic
de mila. Era uiitima mea sansa sa trec
furios sau nebun, oricum, capabil de
orice, in primul rind sa le marturisesc
ca-mi este mila de lumea lor atit de li-
nistita — si, Doamne, atit de marginita
— sa le strig in fatd, in  primul rind am-
basadorului care reprezinta marele Impe-
riu, dezaprobarea mea, cd ne-au parasit,
ne-au lasat prada unor lupi Tnrositi ca
si drapelele lor.

In fata mea se opri o fata Tnalta si
blond&d, cu suris fermecator. Vorbea ro-
maneste cu un usor accent, facea parte
din personalul romanesc al ambasadei.
.Este secretara, ma gindii fara sa o as-
cult. ,,Posibil sa fie agentd a Securitatii".
Se afla Tnainte-mi, privindu-ma eu ochii
mari, asteptind raspunsul la o intre-
bare. Atunci am avut tentatia sa ii arat
revolta mea pentru ca trada pe cei ce o
primisera in cuibul lor sau numai pen-
tru ca Tsi pusese viata la addpost. Tmi
dadeam seama cd poate o nedreptatesc,
dar, totodata, cautam pretexte pentru iz-
bucnirea mea. ,,Este strigator la cer sa-si
dea astfel de aere, sa-i imite pe toti
acestia, In vreme ce afard, n jurul aces-
tei insule se roteste o lume de sclavi®.

Dar minia urca si asa, fara voia mea,
de undeva din adine. Obrajii mi se ro-
sird, ochii Tmi scaparau. Schitai un gest
ca cineva capabil sa faca un act necu-
getat. M-am prefacut cd Tncerc sa ma
stapinesc, Tnclestat pumnii si Tmi dadui
seama ca, Tntr-adevar. de data aceasta
tremuram ca Tntr-un acces de febra.

Secretara se dadu Tnapoi Tnspaimintata,
uitindu-se dupa aiutor, cind am suierat
nului ambasador... Tndata !*.

Totul s-a petrecut cu repeziciune, Ssi
numai Tntre noi doi. functionarii din a-
propiere nu putusera observa nimic ne-
firesc. Tindra se retrase cu fata spre
mrne, apoi di paru intr-un birou si am
ramas din nou singur. Un zgomot ciudat
veni dinspre strada poarta de fier se
deschise cu un scirtiit _ prelung, parca
s-ar fi tirit pe pamint. Tntr-un tirziu se
auzira pasi si In Tncapere intra un domn
cu_ papillon, care ma privi sever si ma
masurda din cap pina in picioare. Vorbea
foarte stricat roméneste dar Tntelesei to-

tusi ca ambasadorul are agenda mult
prea Tncarcata si nu ma poate primi, dar
este sigur ca in viitor acest lucru va fi
posibil.

Tmi amintesc de usa turnanta pe care
am Tmpins-0 cu ezitari ca pentru a-mi
ardata mie Tnsumi regretul ca ma despart
de lumea vesticd. Tmi amintesc si de ae-
rul rece care m-a lovit in fatd odata cu
Tntunericul. Am tras adine aerul Tn piept
si am pornit la Intimplare pe strada in-
gustd. Ma grabeam dar ofiterul de Secu-
ritate m-a ajuns.

LAtt de repede ?“ m-a Tintrebat.

_incetinii pasul, reflectind la_ntrebare
si Tmi dadui_seama cd vrea lamuriri in
legatura cu vizita mea.

»Imposibil de ajuns la ambasador !"
soptii fara sa adaog nimic. in clipa aceea
totul imi era Indiferent.

,O sd vedem I" mormai ofiterul ame-
nintator si disparu in noapte fara a-si lua
ramas bun.
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O ZI PENTRU

DOMNUL

ind Tmplini patruzeci sl finei

de ani, ntr-o zi de luni, domnul lere-
mia, fiintd cumsecade dar cam tacuta,
se simti deodatd speriat. Ca si cum Virs-
ta aceasta il luase prin surprindere. Re-
capitula repede anii trecuti... Erau acolo
citeva evenimente importante, dar puti-
ne, baga de seama domnul leremia ; si
fara prea multa consistenta... Amintirile
lor, ale evenimentelor, ii creau o anu-
mita stare, citeva senzatii fura simtite ca
toarte vii, in rest Tnsa lipsea concretul
lor. Domnul leremia nu_ era ceea ce se
cheama un materialist si in nici un caz
un hedonist. Dimpotriva, se putea spune
despre el cd era un om de un echilibru
desavirsit... Cel putin asa observase lu-
mea din jur care, de obicei superficiala
in cunoastere si judecati, acum nu se
mal Tnselase... lar” prin meseria lui, dom-
nul leremia fusese nevoit sa se apropie
destul de mult de lumea abstractiunilor,
a ideilor. Farad insa ca aici, in acest uni-
vers al umbrelor sa aiba vreodatd vreo
iluminare. O experienta spirituala care
sa-1 zguduie adicd, desi d-1 leremia ra-
masese totusi un intelectual... O singura
datd, marturisise el, fusese in preajma
unei experiente definitive (nu, nu “era
una eroticd !..), dar in fata portii ei, chiar
asa spunea d-1 leremia, poarta ei, fusese
oprit. Fusese oprit sau se oprise l.. Ori-
cum totuna ca rezultat !.. lar de atunci
el se Tmpacase cumva cu sine, cu limi-
tele sale in primul rind, contind de acum
inainte pe cuvintele cuiva care spuneau :
,Omul nu poate trece de umbra Jui !“..
Asa se face ca atunci cind Implini

atruzeci si cinci de ani se cam sperie,

a chiar o senzatie de spaima il cutreie-

ra deodatd, alunecind rece de-a lungul
coloanei vertebrale, de parca o Tntreaga
herghelie gonea Tn cimp deschis... a-
ram !.. Taram !l.. Taram-taram | facu
domnul leremia imitind destul de apro-
ximativ goana cailor, in timp ce trecea
dinspre dormitor catre sufragerie. Tocmai
atunci Tnsa suna telefonul... Taram-ta-
ram | mai zise, in vreme ce ridica recep-
torul. Era o ruda de-a |ui, mai de depar-
te, si cu citiva ani mai mare, trecuta de
cincizeci, care-1 ruga imperios sa-i faca
un serviciu cu masina... Acela, un anume
domn Parfene, voia sa cumpere niste
struguri de undeva din afara orasului —
treizeci de kilometri sau cam asa ceva —
si aranjase toate detaliile Tn acest sens
pentru mai tirziu, dar omul de la care

cumpara se grabise cu culesul...
»Domnule Parfene nu te pot refuza !"
zise domnul leremia la telefon, dupa

care fixard, pentru a doua zi, ora ple-
carii.

Punind receptorul jos, domnul leremia
observa (abia atunci ? 1..) ca afara era
toamnd, ceea ce facu sa vibreze o coarda
in sufletul lui capabil de abstractiuni.
Plopul din curtea interioard Isi pierduse
jumatate din podoaba vegetald, asa pe
nevazute. Domnul leremia se descoperi
sensibil in fata acestei imagini, ba chiar
si putin poet si reflecta : ,,Domnule, cum
trece timpul asta #* Remarca mai fusese
desigur rostita si alta datd, dar ea nu mai
suna deloc la fel, adicd nostalgic si im-
personal, ci funebru aproape, Tn raport

IEREMIA

cu starea sufleteasca a domnului lere-
mia, cu acea teama care se raspindise
fara motiv in toatd fiinta lui Tn acea zi.
lar teama se exprimase si ea acum in
urmatoarele cuvinte, obscure in  buna
masura : ,,Cum si asta-i tot ? l.“

Plecara deci a doua zi la ora opt $dom-
nul leremia era un fel de liber-profesio-
nist, deci n-avea probleme cu slujba),
cind el sosi in fata blocului din strada
Estacadei unde locuia ruda sa, domnul
Parfene. Dadu un claxon scurt si inutil,
cdci d-1 Parfene 1l agtepta in balcon la
etajul al doilea si-1 vazuse deja venind...
Tn citeva momente se instalard amindoi
in masina iar Tn alte cincisprezece mi-
nute parasisera deja orasul inspre vest...
D-I leremia conducea ponderal, asa cum
condusese toti anii aceia de cind isi luase
permisul, cu douazeci de ani Tn urma.
Conducea si privea din cind in cind in
dreaf)ta si-n_stinga peisajul. Trebuie spus
cd el nu mai iesise din oras cam de mul-
tisor, de cind isi facuse un fel de vacan-
ta dupa multi ani intr-o statiune cu o
arte a membrilor familiei. lar in loca-
itatile din vest n-avusese niciodatd vreo
ocazie sa meargd... Asa ca privea totul
cu o curiozitate flaminda, devoratoare
aproape, caci daca ar fi fost posibil, d-1
leremia ar fi sorbit pur si simplu peisa-
jul... Nu fiindca acesta ar fi fost neapa-
rat frumos. Ba se putea spune chiar ca
era comun !.. Cimpuri monotone, usor
denivelate, coceni de porumb rdmasi inca
tn picioare, bete de floarea soarelui, ba-
larii crescute mari la marginea terenu-
rilor agricole, iarba arsa de seceta din
vara, si cite un copac ale carui frunze —
cite mai avea — se acoperisera c-un strat
gros de praf pe care nici ultimele ploi
nu fuseserd in stare sa-1 Tnlature, in fine
un peisaj obisnuit, ba chiar o natura
cumva sterila parca, retragindu-si sevele
in locuri invizibile. Dar, curios, toate
acestea nu schimbau deloc starea sufle-
teasca a domnului leremia care continua
sd_Tnghita totul, cu praf st cu buruieni
adica, asa cum un cititor avid inghite pa-
ginile unui_roman politist.

Masina parasi apoi autostrada, conform
indicatiilor domnului Parfene, si se
avinta pe o sosea tot asfaltata, mai n-
gusta insa, care se Tndrepta de astd datd
spre sud-vest. Aparu cu acest prilej pri-
ma localitate si scoala de aici, o statie
de masina apoi, lar in statie citiva cala-
tori. O femeie pe care domnul leremia
o zarise fulgerator le facuse semn cu
mina, dar masina trecuse deja si nu mai
opri. Dar gestul femeii 1l tulbura pe
domnul leremia, ba chiar obrajii i se co-
lorard putin.

— Trebuia s-0 luam ! exclama dupa
citeva secunde, Tntorcindu-si chipul usor
catre domnul Parfene dar privind inca
si in oglinda retrovizoare.

— Pe cine ? | ntreba domnul Parfene,
absolut surprins.

— Femeia ! zise domnul leremia foarte
scurt. Dupa care tacu si se gindi, in
timp ce treceau prin a doua localitate cu
gradini si case aratoase, ca oamenii de
aici_erau foarte fericiti si se iubeau mult.
Visa_o clipa posibilitateaca el insusi sa
fi trait intr-o asemenea localitate, sa fie

bogdan radulescu

Toamna 1n Univers

e fara vini ceasul si apa de baut,
chiar mortli umbla la pahare
mai nisiposi ca teama de a pasi
oriunde
jivine blajine

acum pulsul si aerul de nerespirat
trag plugul ceresc

al expansiunii, ziua, in lenea ei
{nélbeste in slava

toamna acestui univers

In continua racire

suflet precum un spic de bruma,

desprins de orice peisaj

din sahul imprevizibil de care toti
asculta

Ofranda pentru
timpul sarac

Cine sa mai acopere acest trist acvariu
$1 mult prea luminat
unde pestii intre ei se devora,
plutind eu stmioare deasupra
oceanelor T
Mistuita pe rug numai floarea uscata
~ nu (Ipa
sl fara sa stie eine Impusca pe eine
aerul insondabil al crinului
e liber sa transporte in inflnltm astral
mereu cite un adolescent adormit.
Totusi, ramii eu noi, pune si tu
ntrebari,
poate la iarna vin animalele din
padure,

turme bolnav; de pe muntele mut,
sa ceara mincare si un adapost,

si tain nu mai e iar blindete mai rar,
nici o ofranda pentru timpul sarac

profesor sau Tnvatdtor, ori poate medic,
oricum sd-1 cunoasca toti, sd-si facd vizite
unul celuilalt si sd... Ajuns aici, d-1 lere-
mia se intreba deodatda dacd nu cumva
el suferea de singuratate... Dar nu, nici
vorba isi raspunse el, nu era deloc asta,
ci doar o nevoie ciudatd de a tace parte
dintr-o altd lume care sa i se para ves-
nica, .. da chiar vesnica, gasise el cu-
vintul, ceea ce i-ar fi dat un sentiment de
statornicie si de finalitate..., desi ulti-
mele cuvinte nu erau chiar cele pe care
le-ar fi dorit el exprimate...

Parasind cea de a doua localitate, d-1
Parfene 1l facu atent s-o ia la stinga.
Mergeau acum clar spre sud, facusera
aproape treizeci de kilometri si  curind
intrard in chiar localitatea cdutatd. So-
vaisera o clipa amindoi pina gasira ulita,
dupd care ajunserda la casa cu pricina,
Tnainte Tnsa de a se da jos, d-1 Parfene
simti_nevoia sd vorbeasca deodata :

— E curios cd oamenii de aici, toti,
sint adeptii unei religii ciudate.

— Cum adica ? ! se interesa d-1 lere-
mia. Ce fel de religie T

— Se considera toti frati ! explicd pru-
dent d-1 Parfene.

— Frati?! se mira, putin insa, d-I
leremia... _Pai asta-i o treabd oarecum
crestineasca !...

— O fi! zisese Parfene, ferindu-se sa
dezvolte subiectul.

Cind coborira apoi si batura in poarta
aflara ca stapinul gospodariei nu era
acasa, plecase in zori sa vinda ceva la
oras, iar femeia nu voia sd ia decizii in
absenta barbatului... Tn doua ceasuri
urma sa vina, ii anuntase, si le daduse
doud scaune sd stea afara, in fata ve-
randei.

— Ce facem ? intrebase d-1 Parfene
care se simtea putin jenat de situatie.

— Pdi ce sa facem ? !.. Dacd am venit,
asteptam !.. Doar n-o sa ne fntoarcem
cum am venit L.

Cam o jumatate de ord, domnul lere-
mia sezuse n curtea gazdei, discutind cu
ea si cu mama ei si mincind nuci cu stru-
guri... Se facuse putin rece, soarele in-
trase Tn nori, si domnul leremia simtise
nevoia sa se miste putin... Asa ca parasi
curtea si porni fara graba pe. ulitele sa-
tului. Strazile erau largi, dar pietruite
doar, fara asfalt... Praful staruia in aer
totusi, ca sl cum ar fi fost drumuri
obisnuite, ca si pe acoperisuri si pe frun-
ze de copaci. Pret de zece minute, dom-
nul leremia nu facu altceva decit sa
Tnregistreze ca o oglindd, neutra Ila
Tnceput, tot ceea ce vedea. Era parca o
alta lume, de fapt hotari el, era chiar o
altd lume. intr-o curte vazu citeva cruci
de piatra si se apropie. Acolo locuia
desigur un mester pietrar... lar pe una
din cruci fusese deja sdpata o inscriptie
pe care domnul leremia o citi deodata :
Aici odihneste leremia, robul lui Dum-
Iiézeu,... dupa care inscriptia isi pierdu
deodatd realitatea... Mai inregistra doar

Stingere de sete

lubesti si preschimbi ochii
in easa albinelor

Tncetineste gindirea pe cercurile
unei ape necunoscute

dansul mistic al buzelor cind se cauta,
scincet de mucede frunze

oamenii galbeni, sarbatori ale vinului
tu te umpli cu oglindirea stingerii de
sete

carnea ta suna a seindura de corabie

sfirsitul : ,Facutd de Gore din Tresti-
eni“.. Acesta era mesterul, se gindi lere-
mia brusc, limpezindu-si toate ginduri-
le... Dar leremia ? !.. Se mai uita Tncd o
data, dar numele sapat acolo era acum
altul parca, asa ca el porni mai departe,
amintindu-si  cine stie prin ce asociatie
visul acela teribil avut cu citeva zile Tn
urma n care célca pe propriul mormint...
Oricum simtise deodata nevoia sa se gra-
beasca si se grdbi. Tnaintd deci pe ace-
easi ulita, ajunse la intersectie, si o lua
la dreapta. Casele erau frumoase iar oa-
menii cu stare. intr-o curte d-lI leremia
vazu o femeie de_treizeci si ceva de ani
poate, care-1 privi deodatda cu o curiozi-
tate imensd, Intrerupind orice alt gest.
O privi si_domnul leremia intens, ince-
tinind pasii, desi nu se stia un barbat
atragator sl nici unul cu initiativa Tn
acest sens... Insa privirea femeii, Tsi
dadu seama domnul leremia, avea in ea
ceva foarte special, era ca si cum erau
doar ei pe lume, sau ea era sora lui si-1
astepta sa vina...

Merse apoi Tn nestire un ceas Si ceva,
ntilnind oameni foarte putini, dar care-1
priveau la fel de straniu, duios si com-
patimitor. Casele erau parca si mai ta-
cute iar mohoreala zilei de toamna cres-
cuse. Hotar? atunci sa se Tntoarca dar nu
e acelasi drum ; ulitele erau croite re-
ativ simplu si_n-ar fi riscat nici o clipa
sa se rataceasca... Asa se facu, cd domnul
leremia coti iar la dreapta sl chiar pe
colt descoperi libraria. D-1 leremia era un
pasionat al cartii si nu putea trece fara
sa intre Intra deci si 1l surprinse
multimea cartilor, niciodatd nu si-ar fi
imaginat ca Intr-o librarie puteau intra
atitea carti. Inauntru femeia aceea, za-
rita Tn curtea pustie, si avind treizeci
sau trezeci si cinci de ani sedea pe un
scaun si citea. D-1 leremia saluta politi-
cos, iar femeia Ti rés%unse privindu-1 ca
pe cineva asteptat. -1 leremia zimbi
atunci vag, dupa care Tncepu sa cerceteze
sutele sau miile de volume. Gasi curind
carti _care-1 interesau, ceva despre China
antica si despre miturile ei, apoi citeva
romane despre care el auzise dar pe care
nu le procurase niciodata si nici nu le
vazuse. Aproape ca uitase unde se afla si
de ce venise acolo. Tncepu sa citeasca
una dintre acele carti, pierzind astfel no-
tiunea timpului...

Intr-un tirziu totusi, d-1 leremia se
trezise si se hotarise totusi sd plece. Se
ndreptase cu cartile in mina catre fe-
meie care-1 primise deodata cu bratele
deschise, murmurind : ,,Fratele meu, fra-
tele meu #* lar murmurul ei semana
toarte mult cu un bocet pe care leremia
nu-1 intelegea de fel...

Evenimentele oare urmasera se desa-
virsira Tntr-o confuzie atit de mare si
parura atunci ca si mai tirziu atit de
neadevarate, Tneit d-1 leremia se feri si
dea vreodata vreo explicatie. Oricum el
mai apucase si vada ca afard se pornise

loaia maruntd de toamna, iar femeia 1l
Imbratisa mai departe, murmurind ace-
leasi cuvinte... Si poate ca lucrurile ar fi
evoluat cu totul straniu, dacd domnul
Parfene nu l-ar fi cautat pe domnul le-
remia Tnca din momentul in care plecase
de la gazda si nu i-ar fi luat in cele din
urma... urma. Asa il descoperise n li-
brarie, 1ntr-o situatie destul de neobis-
nuitd, stind pe un scaun, cu o privire
stranie Tn_ochi, si refuzind la Tnceput sa
recunoasca in domnul Parfene ruda sau
macar omul cu care venise... Tn jurul lui
0 gramada de carti sedeau risipite si des-
chise, Tn chipuri din cele mal curioase...,
in vreme ce femeia citea mai departe pe
acelasi scaun ca si In clipa in care dom-
nul leremia intrase...

Apoi Tsi revenise cumva. NU mal cum-
parase nici o carte, gindul acesta nu-i
mai trecuse deloc prin cap si acceptase
sa-1 Tnsoteascd, tacind, pe domnul Par-

fene. Femeia se ridicase de pe scaun Si-i
Tnsotise pina la usa urmarindu-1 cu pri-
virea pina ce nu se mai vazusera<,, Ploaia
se oprise si ea iar lumina soarelui care
Invadase deodata locurile acompania in
chip straniu dangatul clopotelor de Ia
bisericd ce anuntau ca cineva murise.

Capriciu regal
COSANEI

inconsistenta mea de ciine
nu are cum satura pofta dumitale
de glorie

ambitia si spectacolul si orgia,
desi mai ai si tu momente de liniste

supersonica
si ochii precum melcii agonici
toropiti discret ca aerul n privelisti

cind iti vei plimba leii prin gradina
britanica
cu lenea femeii ori din capriciul regal,

aici primavara se va ara delicat cu
buldozerul comunal

iar eu voi buchisi pe fundul unui rin
tainele cartilor si ale rodirii
cuminte ca o piatra slefuita

redus la tacere ca un bob de griu
Incoltit.
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Psihplogic, dobindirea  Tncrederii
uiva in tine, sau — ceea ce este acelasi
ucru — ajungerea pe un platou de in-
redere, de confort interior oferit de
entimentul credintei in cineva sau ceva
ste unul din lucrurile cele mai dificile,
tai greu analizabile si, in ultima in-
tanta, mai primejdioase. Metafora sa-
dei lui Damocles spune doua lucruri —
&, oricum fincrederea este si lucrul ul-
im si cel mai pretios la care putem as-
ira dar, in plus, ca adesea platim satis-
acerea altor dorinte, de nivel nu foarte
nalt, cel mai_adesea printr-un deficit de
acredcre, printr-o crizd pe acest tarim
are este cel mai important. Parafrazind
uvintul Sfintului Pavel, unde Tnciede-
e nu e, nimic nu e — si aceasta nu
meratru cd am dori sd absolutizam aici
evoia umana de Tncredere si deci, de
ertiitudine, ci pentru motivul simplu cd
carentd de Tncredere reflectd simultan
bsenta iubirii si a nadejdei. Pe de alta
mapte, cind, cum si in cine poti avea, ra-
ional si, astfel, Tndreptatit, Tncredere ?
tind este vorba de virtutile majore nu
ste totdeauna confortabil sa ti se ceard
& justifici_si sa explici functionarea lor,
aloarea si aplicabilitatea pe care o au.
ncrederea este parte a credintei. lubirea
e cere a fi dedieatd, fara Tndoiald, tu-
jror. Modestia — si chiar umilinta cres-
inda — ar trebui sa nu cunoasca pauza.
>ar credinta, dar Tncrederea ? Si totusi
apacitatea, puterea de a avea incredere
ace ca societatea omeneascd sa fie ma-
ar ceea ce este, sa existe realmente, fie
i sub umbra a numeroase si grave de-
iciente si erori. .
Hegel spunea ca_ abordarea sufletului
man — 1n termeni actuali, cunoasterea
sihologica si extrapolam noi, ceea ce a
evenit investigarea psihanalitica — drept
ntitate dotatd cu diversitate si particu-
iritati, este dovada imperfectiunii omu-
ji. Omul perfeet ur putea fi cunoscut
a spirit, In chip  concret si totusi Tn
bsoluta sa generalitate. Daca, dupa Arts-
otel, pasiunea este ceea ce tulbura ra-
iunea, atunci mergind mai departe, si
rccind prin Hegel, sufletul este ceea ce
ulbura 'si impurifica spiritul. Si totusi,
sa cum nimeni nu renuntd cu placere
i corporalitate spre a deveni o esenta
bstracta (speram intr-o Tntilnire cu Dum-
iczeu Tn deplinatatea  fiintei noastre,
uala precum este si fiinta lui lisus®, nu
Tntem dispusi sa renuntam nici la ,,psi-
licitatea” vietii noastre interioare spre
deveni exclusiv spirit. Unii renunta la
ufletul lor, ca suflet — asa cum o spun
mtitaa mituri ale vinzarii acestui centru
1 fiintei noastre — si Tncd nu pentru a
teveni mal universali, mai puri, mai di-
mini ci pentru scopul exact invers, acela
le a abandona, printr-o abila prestidigi-
atie, odata cu sufletul si dilema morala
i, In final, spiritul. Lucrurile acestea pot
‘area metafore dar nu sint. Erich Fromm,
n una din cele mai frumoase dar si mai
>utin cunoscute scrieri ale sale (,,Psiha-
naliza si buddhismul Zen") socotea ca e-
ortul constant al fiecarui om este acela
le a deveni totalmente nascut, de a
ra.nzitiona deci, fara pierderi ale poten-
ialului_sau, de la natura la spirit, de la
nconstient la constiintd, de la viata pul-
ionala la viata rationala si adult-afec-
ivd. Omul integral nascut va fi deci o-
nul Decalogulul, al iubirii lui lisus, al
icdonismului spinozian, al dialecticii_pla-
oni.ee a naturii si sacralitatii, al sniritu-
ui in sens Aristotel-Kant-Hegel. Fromm
iu se sfieste sa afirme — vazind n Sig-
nund Frcud, maestrul de care s-a scipa-
at sub atitea aspecte, culmea evolutiei
eationalismului_ occidental — ca omul
iirpune n el Tnsusi de o parte naturala
orccum si de una transcendenta. Atunci
rind apar mari tensiuni intre om si so-
mietats, atunci cind calea umanului este
trav barata, pentru cauze care tin fie
le o Tntreaga e.pnca, fie de o eroare a
icslinului individual, nasterea totalda nu
rre loc_si omul, care nu este apt sa stea
n echilibrul d ’icat si instabil dintre
mimalitatp si spirit, do fapt intre ima-
nenta si_transcendentd, regreseaza inva-
riabil catre punctul zero. Neputind sa
levina integral nascut, omul se va dori
Te loc nascut, redus la indistinctia bruta
ii abrutizanta a materiei. Psihologia
iste mersul Tn echilibru pe coarda dintre
zero si infinit, dintre accident si absolut.
Punctul atins pe aceastd coardd este —
spuneam cu citeva saptamini in urma —
0 masura a culturii individului si, me-
liind Tntre numeroase individualitati, a

locietatii. Capacitatea de insertie in cui-,

ura. capacitatea de a face pasi pe coarda
isezata deasupra neantulul, este sufle-
.ul uman, acest psihic alcatuind o struc-

ura si reprezentind, totodatd, o ener-
gie. Viata psihica este — Hegel nu a
treslt — dovada imperfectiunii _ noastre

lar. ambivalenta asemenea oricirei rea-
itati fundamentale a lumii, viata psihica
este si dovada capacitatii umane pentru
perfectiune (precum si pentru decadere),
imanenta suspendata de suportul Invizi-
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bil dar ferm al transcedentei. In regre-
siunea psihicd produsa in circumstantele
conflictului  individ-societate, subiectul
uman, conform_lui Erich Fromm devine
angoasat, atingind treptat o incapacitate
schizoida de a Tncerca sentimente. Marca
esecului_ psihologic, a esecului _de a pro-
gresa catre o ,,nastere Ttegrald' reve-
nind inspre punctul zero al nasterii psi-
hice, o constituie saracirea afectiva
ravd. Nu mai trebuie subliniat cd nu
romm ci chiar acela care a caracterizat
primul in chip complet schizofrenia, res-
Bectiv Eugen Bleuler, a definit aceasta
oala drept ,,dementa afectivd". Tncre-
derea este Tnsa, Tn esenta sa, un senti-
ment, dar un sentiment oare Tisi cere i
isi examineaza motivatiile.

Psihologia si psihanaliza politicd, so-
ciala, istorica sint simple eforturi sterile
daca ramin doar cit pot fi in ele insele.
Psihicul mediind intre reflex si instinct,
pe de o parte, si concept, imagine, idcc
si rationament, pe de alta parte, psiho-
logia, inclusiv cea politico-sociald, sta la
intersectia sferelor fiziologiei, etologiel,
economiei politice, logicii si metafizicii.
In explicarea fenomenului uman ca Tnsa
— trebuie clar inteles — este atit cit
reuseste sa alcatuiasca un ansamblu cu
gjistciplinele sau ariile spirituale de con-
act: l '

Fiinta total involuata este, Tntr-un sens,
o fiinta a certitudinii. Ea nu pune pro-
bleme_ de incredere. Existenta sa nu_este
supusa legii morale ci legii biologice a
luptei. Fiinta spirituala este, si aceasta,
aducdtoare de certitudine. Ontologic ea
este Tntruparea principiului etic. ~Catre
prima se focuseaza inechivoc, neincre-
derea, catre ultima, iremediabil, credinta,
partea demna si luminoasa a credintei
adresate lui Dumnezeu, care salasluieste,
mai_mult decit altundeva, in omul desa-
Virsit. Problema Tncrederii este problema
omului — om, nici cu totul deteriorat
dar nici ajuns la perfectiune. Aparent,
zona in care opereaza dilemele referi-
toare la Tncredere este una si aceeasi cu
zona de necesitate a cercetarii psiholo-
gice. Sa fie, oare, raspunsul la proble-
mele Tncrederii _unul de facturd predo-
minant psihologica ? A avea incredere in
cineva Tnseamna, sub raport sufletesc,
a descoperi Tn acel cineva o orientare
comportamentald, ideaticd si emotionala
pozitiva tie, pe terenul unor motivatii
morale ferme si drepte, Tn conditiile u-
nci personalitdti _unitare rezistente i
constante. Psihologia, deci, nu poate oferl,
pe terenul Tncrederii, altceva decit ar-
gumentul unei structuri a personalitatii
coerente si durabile. Oricui ii este, de-
sigur, evident ca acela care se dezice de
sine, care actioneaza divergent, ori do-
vedeste a fi avut ginduri ascunse, nu
oate fi socotit nici favorabil semenu-
ui sdu, ca intentie, nici demn de folo-
sit drept exemplu moral si nici potrivit
spre a fi invidiat ca soliditate a perso-
nalitatii. Examenul general al compor-
tamentului si al conditiei ~ existentiale
poate fi suficient ca studiu in vederea
Investitiei de Tncredere. Si totusi, putem
detecta Tn cel care nu a meritat astazi
ncrederea, pe omul cel mai puternic,
mai ferm si mai devotat de miine. Mi-
nunea cea mai mare o lui lisus este poate
— mai mult decit Tnvierea lui Lazar sau
Schimbarea la Fatd — protectia acor-
data celor care au crezut in el (oricit
de imperfect, dar au crezut) in Tnfrun-
tarea cu moartea morala. Dintre fiintele
cele mai apropiate de lisus, loan, mult
iubitul, era legat de casa archiereului,
Petru l-a tradat de trei ori intr-un scurt
interval, Maria Magdalena nu fusese un
exemnlu moral, Pavel, care l-a cunoscut
pe Mintuitor doar ntr-o viziune, fusese
un fervent persecutor ol celor ce primi-
sera credinta. latd cum, in aceste cazuri,
nici criteriul comportamentului, nici acela
al consecventei morale, precum nici prin-
cipiul stabilitatii personalitatii nu func-
tioneaza. Numele citate stau la originea
a mare parte din istoria ultimilor doua
mii~ de ani ai colectivitatii umane. Lor
irjsd_ lisus le-a acordat Tncrederea — si
dupd el, noi insine am procedat la fel

asa cum oferi un dar, fara nici o ga-
rantie aparenta si fara certitudinea unei
perspective definite. Si totusi pare stu-
pid a acorda cu o larghete exagerata n-
crederea, pare iresponsabil si creditezi
pe oricine. Care este calea unei drepte
Increderi, a unei cit mai bune comu-
niuni umane prin incredere ? Nu avem
dreptul sa fim naivi cu Tncrederea noas-
tra cdci aceasta poate deveni, din factor
de legatura sau de promovare a uma-
nului,, atractie a coruptiei, prin impru-
denta si impuritatea pe care le poate
arata sioferi acesteia. Sintem  intr-o
grava dilema : neincrederea este un pa-
cat, aducator de grele consecinte, dar
cea mai aleasa virtute, pentru Platon,
este prudenta. Tragm aceasta dilema in-
tr-o pericada de grava criza morala si
psihologicd, Tn acest post-comunism 1in
care ne declaram sfisiati de neincrederi,

fara a putea depasi aceasta conditie. O

mare tragedie — aceasta, aproape tre-
cutd — invita la prudentd, iar viciu]
rezultat din excesul prudentei ca virtute,
este neincrederea. Diminuati de angoase,
in capacitatea noastra de a Tncerca sen-
timente, sintem aproape incapabili de a
ajunge la cel mai delicat, dar si mai ne-
cesar sentiment — Tncrederea.

Am socotit, probabil, ca Revolutia rea-
lizeazd, de la sine, pentru noi toti tran-
zitia despre care vorbea Erich Fromm.
Dictatura comunista ne-a Tmpins dinspre
punctul median la care, cumva, ajunge
fiecare, Tnspre punctul zero, al nonexis-
tentei spirituale. Desigur nu eram cu totii
acolo, Tn acel moment, si, Tntr-un fel. poa-
te cd nimeni nu era redus la aceasta
inexistenta spirituala — fiecare gasea Tn-
tr-un fel sau altul, calea cite unui nou
avint, chiar daca iar si iar frint, catre spi-
rit. Sub raport expresiv, si la nivel so-
cial. eram Insa foarte aproape de nefiin-
ta. Revolutia ne-a dat sentimentul ca prin
sacrificiu si credintd am parcurs instan-
taneu Tntreg drumul care ne separa de
absolut. Am vazut, apoi, cd nu este asa.
Am_dobindit doar ceea ce era normal sa
dobindim, si nimic mai mult,: premisele
unei oarecare normalitati, deci o situare
medie Tntre nimic, si tot, eventual cu Pers-
ectiva ca prin efort si suferintd sa re-
udam calea catre idealul punct’ Omega,
perspectiva readusa in fata sufletelor
noastre de un Pierre Teilhard de Char-
din. Acest recul. In raport nu de real ci
de aspiratiile noastre, a produs o enorma
spaima si o fabuloasa neincredere a a-
proapc fiecaruia in toti ceilalti, cu excep-
tia celor care Tsi pastreaza o oarecare ra-
tiune sau a celor care se coalizeaza intru
ura. mai exact intru unul si acelasi mod
de a urf.

Odata schitate liniile generale ale mo-
dului Tn care apare si se pune problema
Tncrederii sa Tncercam sa privim citeva
clipe in progriile noastre Tncrederi si ne-
Tncrederi. particularitate  psihologica
interesanta a neincrederii — spre deose-
bire de indoiala rationala — este aceea
de _ fi un sentiment exclusivist. Nein-
crezatorul refuzd unui eventual oponent
(oponent in indiferent ce plan) reptul
la o neincredere orientatd Tn sens exact
invers. Gelozia, = forma de neincredere,
are exact aceeasi caracteristica potentia-
1a la extrem. Cel care cultivd Tndoiala
rationald, invitd pe toatda lumea, indi-
ferent de opinia si orientarea  fieca-
ruia, la a practica o similara Tndoiala.
Nefncrederea are deci, oricum o baza
maladiva — este vorba de convinge-
rea in autoindreptatirea totala. Un
model idealizat al eului propriu nu este
altceva decit dovada existentei unui com-
plex de inferioritate. Tn sensul lui Alfred
Adler. Stimularea, in comunism a com-
plexului de inferioritate, am discutat-o de
multe ori Tn numeroase contexte. Tnsasi
omniprezenta, astazi Tnca, a neincrederil,
sustne ideea ca nucleul psihologic al co-
munismului rezidd in complexul de infe-
rioritate adlerian. Cel care nu are 1n-
credere Tn nimeni de fapt se supraeva-
lueaza pe el Tnsusi. Tncearca sa Tsi consti-
tuie un nemeritat postament interior pen-
tru. ca. in chip autentic dar nerecunoscut,
se socoteste inferior si  atunci se hiper-
compenseazd. intreagd aceastd _secventa
are o puternica legatura cu proiectia, fe-
nomen de distdrsionarc a relatiilor con-
stient-inconstient, prin care vinovatiile
proprii (reale sau fantasmatice) sint tre-
cute asupra altora.

Par sa existe, in societate, motive gra-
ve de neincredere, ca intreaga noastra
criza de Tncredere nu este nejustificata si
ca anormala ar fi atribuirea inocenta a
Tncrederii. Tncrederea ar genera-o adeva-
rul iar noi sintem confuzi ; increderea ar
oferi-o legitimitatea iar noi nu am sti ce
este legitim si ce nu este. Tn realitate
pare clar ca orice partid de_ guverna-
mint sau de opozitie, cu sau fara repre-
zentare parlamentara ee poate proba ori-
cind apt sa arate motivele neincrederii
sale si a neincrederii generale in orice
alta-formatiune politica. Corpurile pro-
fesionale probeaza o_evidenta neincredere
reciprocd, generatiile se trateaza unele
i)_e celelalte_in ace_ia$L fel si tendinta nu
ipseste nici atunci cind este vorba de
compartimentele puterii. O reciproca su-
praveghere a elementelor structurii so-
cio-politicc Tntr-o democratie este extrem
de utila si chiar obligatorie, dar nein-
crederea nu este supraveghere ci obsesi-
vitatea irepresibila a supravegherii, care
tocmai prin aceasta. Tnceteaza sa fie su-
praveghere metodicd si deci eficace. Am
convingerea ferma ca din punct de ve-
dere practic este mult mai posibila co-
ruptia in conditii de neincredere, decit in
spatiul unei Tncrederi echilibrate si cir-
cumspecte. Tncercind a controla prea mult
nu mai tii nimic sub control eficient. Si
to'usi nu poti acorda ne.iustificat Tncre-
derea. Este adevarat, trebuie raspuns, dar
nu aj dreptul nici la a practica o neincre-
dere nejustificata, caci neincrederea nu
este non-incredere, nu este zerorincrede-
rea ci este suspiciune, minus-incredere,

A POLITICA ACTUALA o
Ul SISTEM DE SEMNIFICATI

adica o conditie activa si care, ca atare,
se cere motivata. Relurnd Tntrebarea des-
pre cauzele pentru care purtam Tn noi
atita neincredere; putem raspunde acum
cd nu aceasta este, in realitate problema
si ca avem a afla, despre noi nsine, cu
totul altceva : de ce sintem dominati de
o atit de arzatoare si consumptiva nevoie
de Tncredere ? Neincrederea este, desi-
gur, nu incapacitate afectiva, ci deplasa-
rea Tntre antipozi a unui sentiment ne-
satisfacut, a marii noastre nevoi de Tn-
credere : Tncredere in intelectuali. Tncre-
dere In muncitori. Tncredere Tn putere,
ncredere n opozitie, n tineri. In pensio-
nari, Tncredere in emigrantii reintorsi. in
cei care nu au vrut sau nu au putut sa
emigreze. Tncredere in armata care trece
de partea poporului. Tn comunistii dezisi
de comunism. in securitatea care nu a
tras (sau a tras ?) in popor. in televiziu-
ne, institutia care difera cel mai mulj
de cea care a fost altadatda, dar care nu
s-a schimbat cit am vrut. Oricine a fost
— macar o clipa — subiect de Tncredere,
dar fiind, de fiecare data, subiectul unei
Tncrederi prea mari, inuman de mari, a
devenit mai curind sau mal tirziu subiec-
tul celei mai totale neincrederi. Platon
spunea, ceea ce stim toti, cd mizantropii
nu sint decit cei care au crezut nrea mult
in oameni. Naivul, adduga marele filozof,
vede oamenii sau prea buni sau prea rai.
ne cind cei mai multi dintre ci nu sint
decit niste fiinte medii.

Din nou deci : de unde vine neobosita
noastra nevoie de Tncredere ? Din faptul
cd, plasata prost, ea nu a avut cum fi
vreodata satisfacuta. A fost plasatda prost
pentru ca a fost plasata in oameni. Ve-
chiul si Noul Testament, deopotrivd, ne
spun acest lucru : sa ne gasim sprijinul
in Dumnezeu si nu in oameni. Pentru
Dumnezeu este, deci, si credinta si _in-
crederea noastra. In oameni : speranta si
iubire. Lui Dumnezeu 7i dam credinta si
increderea si 1i cerem sprijin (céci : ..cre-
dincios este Cel ce a fagaduit”. Evrei 10,
23). Oamenilor le acordam Tncrederea de-
rivatd din nadejde si_din dragoste, nu
aceea divina, venind din credintda. Trans-
lerul aspiratiilor sacre in lumea profa-
nului este cauza marii noastre nevoi de
Tncredere si a consecintei sale : neincre-
derea noastra aproape totald. Mircea Elia-
de are dreptate : omul nu poate trai decit
intr-o _lume Tintr-un fel sau altul. Tntr-o
masura sau alta, sacralizata. In negativ,
comunismul a facut acest lucru. Asa cum
vrajitorii Evului Mediu comutau credinta
in Dumnezeu in_credinta n diavol, comu-
nismul a transfigurat "sacralitatea lumii
intr-o diabolicitate a acestei lumi, = Nu
vreau sa argumentez pentru aceasta idee,
ea ne apare ca adevarata oricind ne amin-
tim cu pregnantd doar atit: absurdul
structurii puterii in comunism. _Oricum,
autentica sau, inversatd, negativa, sacra-
litatea este certitudine iar aceasta per-
mite distribuiri confortabile si stabile ale
ncrederii, neincrederii, credintei, suspi-
ciunii. Diavolul era Tintrupat In oameni.
Multi au sperat sa 1l afle pe Bunul Dum-
nezeu intrupat cu totul n oamenii de
astazi. Esecul nostru Tnainte de a fi o
Broblemé politicd. Tnainte de a fi o pro-
lema psihologica, este o problema de
metafizicd a existentei, de credinta.

Sd credem Tn Dumnezeu — iar cei care
nu vor sau nu pot sa creada in Dumne-
zeu. sd adopte Idealuri de statura trans-
cendentei (poate binele, dreptatea sau
Dharma) — iar in oameni s@ nu ne punem
decit atita Tncredere pe cit_si speranta.
Fiecare vom privi la semenii nostri n
unele cazuri cu suspiciune. in 'ltele, mai
numeroase poate, cu o rezon; bila nein-
credere iar, cel mai_adesea. 1 >m rivi
binevoitori si Tntrebatori totod ta. om
examina ceea ce avem de e. aminat si
vom controla ceea ce avem do controlat,
totul cu relaxata consecventa, fara angoa-
se, caci credinta si adevdrata noastra_in-
credere privesc dincolo de oarr, "mi, cétre
modelul mai mult decit uman al trans-
cendentei.

Asa cum erou, sau cel putin soldat cu-
rajos, pe cimnul de luptd, este cel care
nu se teme de moarte, asa cum adevara-
tul Tndragostit sau. cel putin, fiinta ero-
tica, Tsi datoreaza succesele fan'tdni de a
nu se teme ca va fi Tnselat, cetateanul
este un adevarat subiect politic Tntrucit
nu se teme sa atribuie Tncrederea sa : el
nu contracareaza_ prin neincredere spai-
ma de a fi prea increzator. Vom atribui
Tncrederile si neincrederile noastre nrin
calcule abile, si nu ca urmare a unei emo-
tivitati dereglate. Ma gindesc uneori ca
i cumva at'ta nmneredgire i rdata noas-
tra sa nu fie fata zgomotoasa a unei
tendinte la pasivitate, In eare ne scu-
fundam.

Coius Dragemir
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Traditia apocaliptica ni
Pietre si ud de om

a pocalipsul este Clipa, dar pre-
vestirea lui se face in fiece clipa. Tntre
aurora si crepuscul lumea traieste sub
amenintarea dezvaluirilor. Atunci cind
semnele se vor citi Tn came si nu in
stele, abia atunci crucea se va face punct.
Dar de ziua sl ceasul acela nimeni nu
stie, nici Tngerii din ceruri, nici Fiul, ci
numai Tatal (Matei, 25, 36). Misterul ab.
solut care domneste asupra Clipei nu
este doar o problema de siguranta diving,
ci si o sugerare a faptului ca Apocalipsul
nu poate fi ,ghicit" temporal. Fiind -
sasi_moartea timpului el apare cazo u-
riasa resorbtie si nu ca un baraj in ca-
lea’ orelor si zilelor. E suficient sa des-
chizi o carte pentru a vedea ca, in plina
virsta a fierului ruginit in care traim,
cotidianul, cu toata banalitatea sa, si nu
cine stie ce Tnfatisari excentric-suprana-
turale, ne oferda o lectura simplda si de-
loc linistitoare a apropiatului soroc. Ast-
fel, In volumul ogt din operele complete
ale lui Dimitrie Cantemir, care se ocupa
de spiritualitatea islamica, existd un
fragment deconcertant privind semnele
care premerg sfirsitul lumii. De fapt, nu
este de mirare ca tocmai cei timpurii au
intuit secventele descompunerii. Cu_ alte
cuvinte, sfirsitul este vazut mai bine cu
cit cel care-1 vede se afli mai spre ori-
ini decit de cei care, traindu-1, se pra-
usesc in abisul neintelegerii nici macar
a unei silabe premonitorii. Sau ceea ce
e curatda de?radare noua ni se pare pro-
gres si civilizatie. Tn primul rind, frag-
mentul respectiv face referire la faptul
ca templele vor fi numeroase, dar putini
se vor ruga 1n ele. Situatia din prezent
confirma pe deplin justetea previziunii.
In aceasta profetie, Islamul pare sa fi
omis aspectul darimarii lacaselor de
cult sau, la urma urmei, nici nu se stie
ce e mai grav: un templu demolat ca.
ruia_oamenii ii pastreaza amintirea de
asezamint sacru sau un templu intreg,
dar redus la statutul de carcasa, de ti-
nichea decorativd, destinata turismului
si nu_credintei. Se spune apoi ca teologii
vor talm&ci cuvintul lui Dumnezeu schi-
monosit iar cunoasterea adevarata va
pieri. Vor aparea secte, felurite eresuri,
chipuri numeroase de rinduieli si reguli.
Aceiasi _teologi rataciti de Dumnezeu
vor alcatui canoane noi si, aplicindu-le
vor face pe cel drept nedrept si pe cel
nedrept_drept. Aceastd_subversiune pa-
trunsa in domeniul spiritual exemplifica
erfect deriva lumii contemporane. in
ond, ce sint toate interpretarile date tex-
telor sacre 1n cheie rosier-psihanalista
decit tocmai ultima consecinta a protes-
tantismului dezlantuit ? Caci a anula e-
picleza inseamna a transforma serviciul
divin 1n donventie culturala. lar de aici,
a gindi existenta zeului ca pe o mani-
festare a.inconstientului uman,”mereu in
cdutare de decompensari pentru viata
marginitd pe care omul era silit s-o
duca in vechimea lipsita de confortul
modern, este Tnsasi deriziunea procla-
mata dogma. Normal, orice_ semn  des.
pre sfirsitul lumii se referd la_ relatia
sacru-profan. Cind profanul e n_ofen-
siva sl sacrul se retrage (oculteazd), A-
pocabpsul nu poate fi departe. amin
numai carcasa, forma, numele. Ramine,
culmea, si_pretentia de intelepciune. Ast-
fel, filosofia se va considera stiinta sa-
cra chiar daca ea nu face decit sd ordo-

neze conceptele In arhitecturi  caduce.
Dupa spusa Profetului ; va fi o vreme
cind poporul meu va ramine numai cu
numele legii iar stiinta Coranului si n-
plinirea lul vor ramine o umbra.

Tntr-o alta traditie, in traditia hindusa,
o purana (Linga Purana) dezvaluie sem-
ne similare care vorbesc despre sfirsitpl
Manvantarei noastre. Oameni necalificati
vor discuta textele sacre si se vor auto-
intitula experti, caz specific de altfel pen-
tru ateii-marxisti de genul unui Tokarev
sau Al. Tanase, care au scris tomuri inu-
tile de istoria religiilor si hermeneutica.
Subversiunea este dublata de uzurpare.
Hotul va deveni rege, criminalul judeca-
tor, muncitorul se va crede intelectual,
Tntr-un cuvint, casta inferioara Shudra
va ajunge sa conduca societatea, ceea ce
reprezintd pecetea de fier si de fiere a
ultimelor timpuri. De remarcat cd in a-
ceasta operatie anti-traditionala un rol
important va fi jucat de femeie. Inutil
sd mai_amintesc fragmentul din Apoca-
lipsul iudeo-crestin ~ in care prostituata,
asezata pe fiara cu sapte capete si zece
coarne, apare Tmbracata Tn purpurd, Tm.
odobita cu aur si pietre scumpe, ca un
el de manechin_super-calibrat zimbind
n fata camerei TV Berlusconi. Dar 1n
aceeasi purana continuta in studiul de
mitologie comparata al lui Alain Danie-
lou, Shiva et Dionysos, se spune foarte
clar ca la sfirsit de ciclu numarul femei-
lor va creste in timp ce cel al barbati-
lor va scadea. Realitatea statistica a zile-
lor noastre confirma aceasta profetie fa-
cutd cu mii de ani Tn urma. De aseme-
nea, si Tn Apocalipsul musulman cerce,
tat de Cantemir se aminteste un lucru
similar : femeile vor incédleca pe cai, vor
i‘udeca si vor porunci oamenilor. Rusinea
or va_ disparea, vor bea cot la cot cu
barbatii, se vor Tmbraca precum barbatii
si vor lesi la cumpdaraturi tn piatd. De
fapt si in traditia hindusa se aratd ca
mincarea gata pregatitd se va vinde 1n
locuri publice, fapt ce descrie, cred, foar-
te exact conditia alimentara'a lumii mo-
deme bazatd pe preparate si semiprepa-
rate, venind Tmpotriva _ ritualului  cas-
nic, traditional al gatirii bucatelor. Tot
hindusii spun c& va scddea numarul va-
cilor, in timp ce clima va fi din ce in
ce mai imprevizibila Tn sensul nerespec-
taril caracteristicilor anotimpurilor.  A-
poi legumele se vor scumpi si nu va fi
piine. Pe deasupra se vor inmulti sobola-

cristina vladutescu

Sperietoare de ciori

Sperietoare de ciori

Frumoasa ca Tntunericul

Si neagra ca noaptea ! -

De ce te sperii de liniste

Daca nu esti decit singuratate ?
Farfurie de petice,

Sparta-n zece bucati>

Pari a fi un spectacol de gastronomiei
Format din mii de ciori

Pe tot atitea farfurii plutitoare.

Desprindere

Privit din profil,

Intunericul Thgaduie notiunii de
margine

elucidarea cazului de a fi-

Privit din orice alt punct de vedere,

devine teama de necuprins

sau dorinta de a atinge.

Neprivit, si poate doar imaginat,

reconstituie apropieri si departari,

substanta si vid,

Tntinderi de nisip si de ap3,
spatii apuse Tn caderea lunii.
Apoi, ca o legenda pustiitoare,
luarea in eternitate a noptii.

Ireal

Albinele urca tot mai sus pe scara
cerului.

Duc nectarul florilor, departe, foarte
departe,

Nici ele nu stiu unde.

Acolo, undeva, oriunde.

As vrea sa fiu,

Mai sus de nori,

Sa vad. sa simt destine,

Sa am viata, moartea, departe de mine.

Calul vecinului...

Calul vecinului o sar.

Moare o data ia doua fire de apa,
Aruncate-n foc.

Simte ea soba arsa de fum.

O data cu noaptea cere

De imbracat frunze si iarba

Si sterge Intr-una cu copita dreapta
Lacrimile ametite

Dintre doua tufe cu taceri.

Calul vecinului e sur

Si cere de visat.

tiaiku

Desigur, liber...

0 raza de soare

trudind catre strafundul lacului

GLOSSA

GALB (1)

FAPT

Puse cap la cap zilele cu sot ale vietii
mele ar putea alcatui o noua viata ?
A cui ar fi ea oare 1

INTERVENTIE

Umbra unei flori decupeaza peretele.
Ne uitam cu totii la ea. Dacad bate ci-
neva la usa tresarim_speriati ; e_tim-
pul sd stingem lumina si 'sa cadem
Tntr-un somn prietenos ca un perete
compact.

POEM

De tot atitea ori te-am strigat,

de tot atitea ori nu te-am vazut.

Departarea e Tntotdeauna o posibilitate
autohtona.

Calesti! cu trei cal i

1i sint date patru Tncercari

distincte.

nii sl somerii | Deci, fara comentarii...
Spre deosebire de scrierea lui Hesiod
»,Munci si zile" unde problema virstei
de fier este analizata mai mult sub as-
pect etic (copii care nu-si respectd pa-
rintii, tineri care.-i jignesc pe baétrini,
gazde care-si tradeaza oaspetii, prieteni
care se vind intre ei etc) sau, mai bine
spus, Tn completarea acesteia, fragmentul
musulman si cel hindus pe eare le-am
prezentat au darul de-a veni cu anumite
detalii extrem de frapante prin analogia
deconcertanta care se poate face cu as-
ecte ale societatii contemporane. Dar si
a Hesiod apare detaliul copiilor care se
vor naste cu timple albe, ceea ce, fara
ndoiala, e un semn cert de Tmbatrinire
ce trimite gindul spre copii bolnavi de
SIDA a caror fizionomie ar putea expri-
ma tocmai batrinetea profetizatd de He-
siod. Trebuie spus ca desi aceste preves-
tiri se fac din traditii diferite ele nu se
referd numai la zona_ de_ spiritualitate
careia Ti apartine, ci vizeaza, cum e nor-
mal, lumea toata. Nici noi, in povestirile
populare, nu stam mai lfrejos. n cule-
gerea lul |. Dragoslav Facerea lumii si
alte povestiri populare biblice, mai exact
in capitolul despre viata sfintului llie se
spune negru pe alb ca Antichristul va
veni atunci cind femeile se vor tunde,
vor umbla béarbateste si vor cere si ele
sa fie la treburile tarii, cind oamenii vor
crede cd au_pus mina pe tainele firii si
se vor Tnchipui Dumnezei, cind biseri-
cile vor fi pustii, va fi foame si seceta
si nu se va mai naste strop de roua. Teri-
bila sinteza, neiertatoare, imbratisind n
fond cele trei aspecte cruciale : cel spi
ritual prin templele reduse la statutul
de simpla zidarie muzeistica, cel social
rin emanciparea femeilor, excelent i-
ustrat de felul Tn care Tn viata politica
a zilelor noastre s-au impus citeva pre-
zente feminine de o formidabila tenaci-
tate (e drept ca unele si-au rupt gitul !),
cel natural prin dereglarea fatala a cur-
sului cosmic. Tn finalul acestui fragment
naucitor Anthichristul isi va face apari-
tia dind iluzia celor multi sl ignoranti
ca ii ca elibera sl ii va Indestula. Tn carul
in care se va afla vor fi la dreapta si la
stinga doud poloboace despre care el va

spune gloatei cad sint pline cu piine sl

Himere

Sint lucruri despre care stim ca exista ;
uneori le simtim tefere si unite,

traind in noi,

ea si cum ni s-ar darui

Tntrutotul,

alungindu-si trairile

si. 0 data cu ele,

orice urma de existenta ;

Alteori, gindurile

GALB D
FAPT

Ameteli ale celor oe vin. Vezi oameni
care gindesc cum dau apa la moara
tiranului Din doua bete copilul Tsi
face umbrela.

INTERVENTIE

Semeni mai mult cu cel ce nu se za-
reste. Aduci cumva cu o dupa-amiaza
in care pulberea-si Tnalta rugaciunile
la marginea unui geam nesfirsit.

POEM

Enumerarile purei prezente

eu pe cind cdutam ceva intr-o camera

in care murise un om nici apropiat
nici departat mie.

Anii solemni in care-ar fi urmat sd

~ ) . raminem

in aceleasi raporturi.

Balanta odata dereglata,

nu vad de ce n-as fi eu mortul.

Constantin Abaluta

apa. Dar nenorocitii, repezindu-se spre
ele, le vor descoperi umplute cu pietre s
ud de om. lar acela va fi sfirsitul, clipa
neimblinzitei disperari, a scrisnetului dt
dinti, genunea inaudibilului, moartea t
doua, iezerul de foc si de pucioasa, cum
spune Sf. loan in viziunea sa avuta pe
insula Patmos. Dar paralel cu aceasta
cadere cumplitd se va petrece sl Tnaltare;
in lumina si Tn Dumnezeu. Linga Purani
ne ofera un scenariu simplu si binefaca-
tor pentru restaurarea Sacrului Intr-c
lume pierdutd. Salvarea va fi  daruit!
astfel n_clipa Tn care putinii supravie-
tuitori din Kali yuga vor Tncepe sa medi
teze. Impulsul spre meditatie e salutar
Tn modul cel mai firesc si mai spontan ci
putinta va renaste virsta de aur. Trecere;
spre aurora se realizeaza Tntr-o maniera
bulversantda. Ceea ce inlaturd orice Tndo-
iald asupra faptului cd distrugerea chia
si a cosmosului Tntreg e pura iluzie s
clintire imperceptibila_Tn fata rugaciuni
adevarate prin care inima omului <
preschimba Tn Fata Domnului. Da, Apo
calipsul este Clipa, dar mai presus dt
clipa este Eternitatea. lar noi care an
trait printre viermi si ne-am scaldat Ti
balti statute dorim prea mult un _ cei
aprins de fulgere pentru a mai sti ci
dincolo de flacara traieste candela.

Dan Stanca

care le dau viata
mor Tmpreuna —
umbre nestinse,
razlete Tn timp.

Dupd cum
asfintitu-i unul...

Pentru o zi stiut-am sa mor.

Tristetea fara de viata intrutotu-1
patimi

Linistea fara ragaz exista-n dor

Si eu sint.

Am sters toate facliile aprinse in mint
Rostind, am Tnchinat palmele-n patru.
Singura, Steaua hranita-ntru sine
M-a-ncredintat.

Peste o zi afla-vof de EI.

Mintea ml-e truda deprlnsa-n taceri.
Peste un timp urea-voi spre EI
Nimeni nu stie.

Aminte-am sa lan de spusele-i toate -
Tntrupare-n ceata, nastere-n destin,
Am sa stiu de-i bine sau de-i rau in

moart
Si-am sa tac.

27 mai 198



plastici

Anatomia visului

~ub cicatricea, dainuitoare, a
sperantelor revolutionare vinturate, cu
pasiune si credinta juvenild, Tn spatiul
dintre Universitate, Teatrul National,
Arhitectura, Palat, vitrina galeriei ,,Ca-
minul Artei"” ne ademeneste Tn aceste
zile Tntr-un cuprins al Deznadejdii
,bine temperate. Arabescul violentei
Tntiparit pe ecranul de sticla este am-

plificat, Tn interior, pe simezele salii de
expozitie, de eseul plastic ce ni-1 pro-
pune pictorita Rodica Petrescu.

Artista face parte din speta, rara 1n
cuprinsul artei noastre contemporane, a
meditativilor lucizi. Nu refluxul nos-
talgic alimenteaza discursul plastic al
artistei, ci recursul interogativ asupra
destinului. Scrutarea interioara este, n

cazul Rodicai Petrescu, un instrument
necrutator, de extirpare a cangrenei
muzica

Saptamiria
iInternationala
a muzicii noi

ntre 23 si 26 mai s-a desfasu-
rat pentru prima datd Tn Romania o
ampla manifestare dedicatda muazicii
contemporane. Ca un promitator pre-
ludiu, cu o zi Tnainte, la Muzeul colec-
tiillor a avut loc un recital (tot de mu-
zica noud) sustinut de violonistul loan
Marius Lacraru. Prezenta neasteptat de
consistentd a publicului (intru totul
justificatd) a fost de bun augur pentru
Tnceputul propriu-zis al Saptaminii.
Primul concert de la Sala Radio mi-a
parut a fi si unul dintre cele mai in-

teresante. Prin autori (Tiberiu Olah,
lannis Xenakis, Giacinto Scelsl) si prin
invitati (saxofonistul Daniel Kientzy si
dirijorul Corneliu Dumbraveanu). Ne-
cesarul racord cu Anul Mozart (in ideea
traditiei si continuitatii) a fost prezent
in deschiderea facuta de Stefan Nicu-
lescu, directorul artistic al festivalului:
,».Noi iubim dialogul cu toti maestrii po-
sibili, vechi si moderni” (W.A. Mozart)

Aceeasi ldee transpare (muzical) si
din prima auditie absoluta a piesei
pentru orchestra a lui Tiberiu Olah —
Obelisc pentru Wolfgang Amadeus —
0 ,,meditatie asupra tragediei lumii”,
in care distingem distilate ecouri din
Fantezia Tn do a genialului salzburghez.
Permanenta translatie a registrului a-
cut (saxofonul sopranino) spre cel grav
(saxofonul bariton), pasta orchestrala
densa, nervoasa (cu ecouri bartokiene),
austeritate melodica, iata schitate cite-

crescuta pe tulpina sufletului. Artista
valorifica, fireste, abundenta sensibili-
tate si experienta ce s-au cladit in ju-
rul propriei fiinte. O premisa anuntind

ilitati lirism.
Un lirism cu accente dramatice, Tnsa,
puternic cenzurat de incursiunile ana-
litice operate de artista Tn cimpul ob-
servatiei sale imediate, ori retrospecti-
ve. Universul Tntreg ni se defineste,
astfel, prin evaluari si reprezentari pro-
nuntat subiective. Asa Tncit, la o prima
,lectura™ a tabloului existential pe care
ni-1 ofera pictorita, impresia este so-
cantd, desi Tntotdeauna coerentd. Pen-
tru ca, in fata sevaletului, suverana ra-
mine viziunea pictorului, chiar daca re-
feririle la alte genuri, literare Tndeo-
sebi, sint evidente.

Sa ne explicdm. Rodica Petrescu nu
este adepta picturii confortabile. Privi-
torul sau este provocat la un dialog se-
ver si transant Tn tensiunea ideilor. Un
spatiu al puritatii spirituale si emotio-
nale pare sa fie domeniul predilect al
artistei. Tn acest cuprins esential, crea-
torul Tsi ingaduie propriile lui aventuri.
Formele si toate celelalte elemente con-
stitutive ale universului real intra n
conjunctie cu logica imprevizibila a
imaginarului. Limbajul Tmbraca straiul
diafan al metaforei. Uneltele artistului
se supun unei discipline aleatorii, pe
care ndeobste o0 numim, cu oarecare
indecenta si graba, originalitate ! Ei
bine, pictura Rodicadi Petrescu ofera o
asemenea mostra de concentrare idea-
tica si imagisticd, de rigoare si fante-
zie, de retorica a gravului si jubilatie

va din datele componistice definitorii
pentru autor.

Muzician remarcabil, arhitect (cola-
borator al lui Le Corbusier), membru
al Centrului National de Cercetare sti-
intifica din Franta si al citorva aca-
demii de prestigiu, compozitorul grec
lannis Xenakis, nascut in 1922 la Bra-
ila, ne apare ca un nou tip de artist
cel pe care-1 prefigura Edgard Varése,
Tnsumind calitatile de creator si om de
stiintd. Tn fond un auster renascentist.
Un timp Tncordat, continuu, cu abrup-
te treceri de la paroxism la sonoritati
inefabile, aluzii straniu-tonale, pleni-
tudinea magmei sonore, cam acesta ar
fi peisajul Tn care se desfasoara piesa
sa Jonchaies.

Revelatia, pentru mine, a constituit-o
Tnsa Giacinto Scelsi, despre care stiam
foarte putin. Personaj straniu (,,refuza
sd dea detalii biografice"”, ,sa se lase
fotografiat” — dupa H. Halbreith). el
se simte atras de muzica Orientului,
studiaza budismul Zen, dar, poate pa-
radoxal, experimenteaza cu rezultate
remarcabile cea mai europeana dintre
tehnicile  secolului, dodecafonismul.
Hieraticd, obsedanta, ,,minimald”, lu-
crarea sa Konx-Om-Pax (Pace Tn asi-
riana, sanscrita si latind), are ca ,,pro-
gram" : ,trei aspecte ale sunetului : ca
prima@ miscare a imuabilului ; ca forta
creatoare ; ca silaba OM (silaba sacra
a budistilor)",

Mai ,,cuminte”, dar nu lipsita de vir-

tuti  orchestral-coloristiCe, cu solo-uri
de vioara si elanuri neo-romantice, pie-
sa Miscari retrograde de Ton de Leeuw
este de fapt o suita alcatuita din zece
parti scurte, putin contrastante (anu-
mite procedee ritmice se extind de la
prima parte asupra Tntregii lucrari).
+ Fara a fi adeptul unei gestici spec-
taculoase, ba chiar ,sever" controlate,
dirijorul Corneliu Dumbraveanu a con-
dus programul serii cu o certa profe-
sionalitate.

Valentin Petculescu

a visului. Construind Tn termeni con-
trastanti, viziunea plastica Tntemeiata
de artista se sustine pe un arsenal de
mijloace tehnice bine stapinite, scoala
pe care a parcurs-o, exercitiul Tndelung
de atelier (prima expozitie personala o
face publica la 12 ani de la absolvirea
Academiei de arta, si nu din comodi-
tate ori lipsa de productivitate !) facili-
tindu-i o anume dezinvoltura in com-

pozitie si o flexibila capacitate de con-
vertire a discursului ideatic Tn expre-
sie plastica pura. Si acestea urmeaza
traseele, subtile si savant decantate Tn
forma si culoare, ale labirintului inte-
rior. Rodica Petrescu prefera univer-
surile, mult mai fascinante, ale anato-
miei visului, acolo unde toate misca-
rile umanului capatd densitate maxi-
ma si expresia sublimata a sensurilor
vietii si predestinarii omului. Este, in
acest efort de vizualizare a inefabilului,
0 miza a individualizarii extreme a de-
mersului creator. Dar este, totodatd, si
un posibil raspuns al firii scormonitoa-
re si etern Tntrebatoare a spiritului

film

Diptic
Wajda

1n penuria de filme importan-
te de pe ecranele romanesti, ,,dipticul
Wajda", programat cu nemeritata dis-
cretie, constituie un veritabil eveniment
cinematografic. Omul de marmura si
Omul de fler trebuie, Tntr-adevar, vi-
zionate Tmpreuna, pentru ca, desi reali-
zate la distanta de cinci ani, ele sint
legate printr-o continuitate nu numai
tematica, ci si ideatica. Andrzej Wajda,
care, cu primele sale pelicule, Genera-
tie, Canalul si mai ales Cenusa sl dia-
mant, se pusese Tn slujba acelor con-
cepte proprii istoriei poloneze, despre
eroismul tragic si sacrificiul inutil, a
revenit la actualitatea incandescenta a
tarii sale.

Aparent, cele doua filme Tncearca,
prin investigatiile unei regizoare si res-
pectiv ale unui reporter de televiziune,
sa reconstituie biografia unul personaj,
erou si apoi victima a Revolutiei socia-
liste. Tn fapt, Tnsa, ele alcatuiesc radio-
grafia unui timp politic care se Tntinde
pe durata a trei decenii. Omul de mar-
mura face retrospectia anilor 50, cind
,»Sstahanovistul" Birkut trece de la
grandoarea eroismului Tn munca mon-
tat de propaganda comunista la deca-
derea pricinuita de 'suspiciunea si dela-

uman. Tocmai de aceea, artista recurge
la o serie de mijloace apartinind arse-
nalului sur-realist (pe filiera magrit-
teand), fara ca sa ambitioneze aparte-
nenta la codurile estetice ale acestui
curent. Tntr-o expozitie anterioara, a-
semenea ,citate" erau mai evidente.

Astazi ele ne apar difuze si integrate
unor scopuri stilistice mai complexe, a-
decvate intentiilor de comunicare ale
artistului, dar si nevoii sale imperioase
de a se descarca, de a se supune unei
terapii catarctice de extractie poema-
ticd. Nu-i deloc Tntimplator, credem,
prelungul motto din d’Annunzio pe care
ntelege sa-l puna artista, astazi, 7n
fruntea demersului sau creator — ,,Un-
de-mi sint melancoliile subtile si com-
plicate, mihnlrile profunde si rasucite
Tn care sufletul mi se pierdea ca Tn nis-
te labirinturi fara iesire Aceste ,.a-
natomii ale visului*, descrise de Rodica
Petrescu, sint un posibil raspuns, cu
toata trecatoarea lor consistenta.

Corneliu Antim

tiunea specifice aceluiasi ecanism dis-
tructiv. Omul de fier preia destinul
dramatic al personajului, jertfa a pro-

priei naivitati si Tncrederi oarbe Tntr-o
cauza falsa, prea tirziu trezit la reali-
tate, ‘Intr-un timp cind Tncepea sa se
prabuseasca o dogma falimentara.

Daca Tn 1976 proaspata absolventa a
regiei de film reface cu exaltata si avi-
da curiozitate, din pelicule de arhiva
?i din marturii ale ,,supravietuitorilor",
structura delirantda a sistemului postbe-
lic, Tn schimb Tn 1981, cind ea Tnsasi
devine o victima a ultimelor zvicnirl
ale unui regim muribund, colegul sau,
reporterul de televiziune, fiinta slaba
si maleabild, traieste experienta cu-
noasterii pe viu a noilor convulsii so-
ciale, printre muncitorii grevisti din
Gdansk, unde, o data cu continuarea
biografiei lui Birkut, face cunostinta cu
personalitatea de militant intransigent
a fiului acestuia, tinarul Tomczyk. Dar,
o datd cu deplasarea centrului de in-
teres de pe un personaj-victimizat pe
un personaj-ferment, o datda cu trece-
rea instrumentarului de ancheta din
mina regizoarei Tn mina reporterului,
se mai produce o translare : ceade la un
mijloc de prelucrare a adevarului isto-
ric, cinematograful, la un reprezentant
al mass-mediei, televiziunea, ambele
chemate nu atit sa Tnregistreze si sa
transmita cotidianul, cit s&-1 machieze
si sa-l rastalmaceasca, mintind fie prin
omiterea, fie prin denaturarea fapte-
lor. ,,Dipticul Wajda", lucrat cu o fe-
brilitate pe care regizorul a imprimat-o
atit miscarii aparatului de filmat, cit si
jocului protagonistilor, marturiseste co-
nectarea artistului autentic la pulsul
accelerat al epocii sale.

Sergiu Selian



cartea straina

Aurolac 2001

U ui din complexele ignorate
fie literaturii roméne este cel legat de
ftbsenta quasi totala a drogurilor din
paradigma supratextuala a scriitorului
parpato-danubiano-pontic.  Referintele
ramin, Tn acest domeniu, pur livresti,
pla gindesc la acel dandy — prototip al
lui Radu Stanca, a carui cochetarie se
paza si pe ,,un drog extras din singe de
fcroafa™. ori la straniul Sir Aubrey de-
Vere al lui Mateiu Caragiale, care ra-
pune, oricum, o exceptie n sine, ca si
|a personajele lui Mircea Eliade, a ca-
tor practica mistica este tributara, la
tot pasul, teoriei. Ar mai fi de amintit,
Intr-un context mai larg, expresionistii
postri  (multi putini), ca si un autor
[nca insuficient cercetat precum C.
fintineru. Tn literatura romana, drogul
famine, in general, o metaford, pusa in
Umbra de prezenta supra-realista a al-
coolului, deja constanta nucleara pro-
tocronica (vezi-cronicarii). Au prezentul
pu ni-i mare? O istorie a literaturii
contemporane vazuta prin sticla ar fi
Singura care ar duce la eludarea dure-
rilor de cap generationiste, condeierii
postbelici formind o singura superpro-
inotie de melancholici bahici, cincize-
Cisti, saizecisti, saptezecisti, optzecisti,
fiouazecisti. Pentru 85% din autorii de
dupa razboi (cifra stabilitd de sonda-
jele INFAS-IRSOP), biografia devine is-
torie apocrifda scrisa Tn circiumi, Tnsa
pu se cunoaste, Tncd, nici un caz de au-
tor din ultimii 45 de ani pe care s&-1 fi
Incercat macar tentatia Aurolacului...

-EXTOIXW
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Aceasta lunga, iresponsabila si eretica
introducere mi-a fost prilejuita de con-
tactul cu o carte de referinta a lui Wil-
liam S. Burroughs, anume Extermina-
tor |, fantezie deliranta la granita din-
tre science fiction, roman psihedelic si
experiment post-modern. Multe din
fragmentele acestui mozaic policrom si;
mai ales, polimorf au la baza experien-
ta drogurilor, ceea ce trimite imediat la
Junky (poate cel mai cunoscut roman
al lui Burroughs, investigatie exhausti-
va a vietii sub imperiul ,,dozei") si la
Yage Letters (care reproduce corespon-
denta sa cu Allen Ginsberg Tn legatura
cu o substanta halucinogenda asemana-
toare mescalinei).

Foarte putin cunoscut la noi. Bur-
roughs (nascut Tn 1914 la St. Louis, ab-
solvent al Universitatii Harvard in 1936
si consumator constant de droguri din
1944 ; alte titluri : Naked Lunch, The
Soft Machine, Nova Express, Port of
Saints, Cities of the Red Night si The
Place of Dead Roads) este considerat
in Statele Unite un l'el de Papa —
sau chiar Anti-Papa — al post-moder-
nismului, fiind, alaturi de Barth,
Barthelme, Vonnegut, Pynchon, Gass
sau Coover, unul dintre cei care au
reusit sa rel'ormuleze ideea de pro-
za |(,.fiction™), cistigind adeseori par-
tidele de catch cu mitul sacrosanct
al lui Salinger. (Desi, de pilda, sint unii
care sustin si azi ca sub numele de Tho-
mas Pynchon, bunaoard, s-ar ascunde
Tnsusi J. D. Salinger ! Si, cum pe Pyn-
chon nu I-a vazut inca nimeni Tn carne

VACLAV HAVEL

TOATA FAMILIA
CINTA

C mdva suprarealistii  visau o
jume in care tot oipul va li poet. Tele-
viziunea cehoslovaca vine acum cu fdeea
ca toti putem IL cintareti Rezultatul e,
intr-adpvar, suprarealist.

Dar, mai curind decit rezultatul, merita
ofentia_ideca Tn sine . aceasta e — am
Impresia — o manifestare foarte tipica
H unui anumit -procedeu foarte tipic al
televiziunii de & prosti omul.

I, Televiziunea, o stie fiecare, este, din-
Cre hate genurile de distractie si sufe-
rinta Tn masa pe care a inventat-o vreo-
data omul, de departe genul cel mai ras-
tindii. Nu e de mirate : e, dintre toate,
cel mai universal (e pretu’indeni) si
dintre toate si cel mai comod (nu 1i cere
«mulul alegerea programelor, obtinerea
de bilete, asteptarea tramvaiu’ui in bé-
taia viatului, ba, nici mdcar Tntoarcerea
i filelor ; de fapt, nu-i cere nimic). Ca sa
>flu mai vorbesc de o serie de alti factori
,care influenteaza caracterul de. masa al
*televiziunii, " ca, de pilda, faptul cd 1in
Biua de azi telespectatorul nu mai e ne-
voit sau nu mai poate sa facad o multime
de treburi de care Tnainte trebuia sau
’putea sa se ocupe in timpul liber, cum
T«r ii spartul lemnelor, mulsul caprei sau
ialcatuirea unuj paratrasnet.

Dar televiziunea se remarca, totodata
t-4- si asta nu e mai_ putin important —
printr-o intimitate fara precedent ; cu

reu am gasi o altd petrecere a timpu-
ui Tn masa, care sd permita un aseme-
nea grad de intimitate : procum se stie,
televiziunea poate fi urmarita din foto-
liu, chiar si in ehiloti de sport; In tim-
pul programelor omul poate sa vorbeasca
sau sa .tacd, sd gdteasca gau sd motaie,
Sa manincc sau sa rigiie.

i Acest tipic procedeu al televiziunii de
= prosti omul, procedeu despre care
vreau sd vorbesc aici, izvoraste din anu-
mite posibilitdti speciale, pe care 1 le
Ofera deopotriva televiziunii tocmai R-
tceastd paradoxald combinatie a caraete-

L

rului ei de masa si de intimitate — a-
ceastda intimitate de masa sau caracter
intim de masa.

Voi Tncerca sa ma explic.

Ati  observat desigur ca 1intimitatea
trairii tclevizoriste trezeste Tn_oameni un
fel de atitudine confidentiala, ba de-a
dreptul familiala fatd de.tot ceea ce vad
pe micul ecran ; pe cei ce apar pe acest
ecran, i percepem, fara vina noastra, ca
pe niste membri l'irfesti ai ambientului
familial ; toleranta lor nemarginita fata
de comoditatea .noastra casnica sti ne.sie
in noi iluzia . ca ne sint. cu totii, niste
mvechi si buni tovarasi de petrecere : oa-
menii  vorbesc despre Vasicek a Iu’ Nec.
kar, despre Walda Matuska sau d-spre
Honzicek a iu’ Hamr, vorbes” despre ei
de parca i-ar cunoaste de-o Viata, si cind
1i Intflnesc  pe strada au tendinta sa-i
tutuiasca. Dar.nu numai atit ; chiar si
diferitele evenimente proiectate pe mi-
cul ecran — piese de teatru, Tntreceri,
convorbiri si altele asemanatoare — sint
percepute, Tntrucitv», mult mai personal

si oase, acesta n-ar fi un lucru tocmai
imposibil... Frisonant, nu?). Revenind la
Burroughs, pe care nu altul decit Nor-
man Mailer 1l considera drept ,,singu-
rul scriitor de azi care poseda atribu-
tele geniului”, temele sale predilecte
sint legate de marile conwvulsii ale civi-
lizatiei contemporane : totalitarismul,
alienarea, tirania psihiatrica, homose-
Xualitatea, razboiul si, nu Tn ultimul
rind, drogurile, pe care scriitorul le con-
sidera un ,,mod de viata si nu un mij-
loc de a spori placerile vietii, precum
alcoolul”. Noul De Quincey vede in ele
nu o cale prin care se poate realiza eva-
ziunea hedonista, ci mijlocul de a trans-
gresa limitele vietuirii formale, o po-
sibilitate de a construi un univers cali-
tativ nou opus violentei cotidiene si a-
gresiunii gregare.

In Exterminator !, un model theoreti-
co-parodic al acestei lumi noi este pro-
pus de colonelul Sutton-Smith si se ba-
zeazd! pe disciplina DE (DO EASY) :
.DE is un mod de a face. Un mod de a
face orice. DE Tnseamna a face orice n
cel mai usor si mai relaxant mod, care
este, de asemenea, modul cel mai rapid
si mai eficient — dupa cum veti des-
coperi pe masura ce avansezi in DE.
Poti Tncepe chiar acum facind curatenie
Tn apartament, mutind mobila si cartile
si spalind vasele, facind ceai, aranjind
hirtiile. Trebuie sa ai in vedere greuta-
tea exacta a obiectelor pentru a-ti doza
exact forta necesara deplasarii lor din-
tr-un loc Tn altul. Nu le zvirli la Tntim-
plare cu miscari brutale. Apuca obiec
tele cu degete reci si posesive de parca
ai fi un politist batrin si amabil care
opereaza! cu multd blindete .0 aresta-
re...". Disciplina DE, ati ghicit, consti-
tuie si un foarte pretios Tndrumar na-
ratologic. Este modul Tn care se pro-
cedeaza, deopotrivd, cu personajele si
cu cuvintele. DE reprezinta, totodata,
sintaxa si hermeneutica textului. Ea do-
zeaza respiratia autorului si obsesiile
lectorului, intensifica freamatul interior
al personajului si supraliciteaza tensiu-
nea, aproape erotica, a scriiturii. DE
este o disciplind a elegantei si, foarte
posibil, doza de eter, ultima, a lui Trakl.
Este Junkman’s Obligado a lui Ferlin-
ghetti. Executioner’s Song al lui Mailer,
Kool Acid Test al lui Wolfe si Cuckoo's
Nest al lui Kcn Kesey. Este, la o adica,
exact contrariul ei. Este snobismul di-
letantului si aroganta eruditului. Tusea
si junghiul. Risu-plinsu. Nebunia. Ori-

decit s-ar cuveni : in temeiul asa-zisei
cointeresari familiale, telespectatorii Tn.
cep sa creada, in mod eronat, ca pot
sa-si spuna cuvintul 1n toate, sa dea
sfaturi, ca au dreptul sa decida in toate
si ca parerea lor precumpaneste, in mod
firesc, cuvintul tovarasului de petrecere;
ca si cind Tmprejurarea ca un cintaret
e dispus sa cinte ‘pentru ei, chiar daca-1
asculta descaltati, le-ar. da dreptul sa se
pronunte despre comportamentul lui de
pe pozitia unui membru al familiei.
Perversitatea acestei atitudini  famili-
are fata de tot ce este televiziune, indusa
de _intimitatea televiziunii, se manifesta
Tnsd n toatd amploarea el abia pe fun-
dalul caracterului de masa al televiziu-
nii : Tmprejurarea_ca toti acesti Vasicek,
Valdicek si Honzidek nu sint numai to-
varasii lui intimt_de petrecere, ci, exact
IA aceea'si masurd,' si tovarasii intimi ai
vecinului, ai sefului, ai profesorului sau
al zarzavagiului din colt, cd, exact Tin.
aceeasi masurd, sint de cele mai multe
ori tovarasii' intimi ai tuturor din jurul
lui, nU are — do cole mai nultc ori —
spre mirarea noastra, darul sa-1 socheze
e telespectator, ci, dimpotriva, sa-1
malte : J)ur si simplu, se umfla i) pene
cu min.drfa apartenentei sale de. initiat
erudit la aeea mare comunitate de colegi
er.uditi, iar faptul cl.-Si poate permite n
fiecare zi si oriunde — 1n atelier. In ma-
gazinele cu autoservire sau la frizer —
s& innoade pe loc o discutie eruditd des-
pre trairea sa ,intima" din ziua prece-
dentd, Tntareste parca in el Sentimentul
fericit cd nu se afla acolo singur, pa 4
sit_si slab, ci, dimpotriva, se poate spri-
ini_orieind pe puternica experienta co-
ectiva a celor din preajma sa.

E limpede cd de la acest stadiu de
indire nu mai e decit- un mic pas pina
a_convingerea ca actorii si cintaretii,
prin intima lor prezenta paralela n toate
casniciile noastre, fac din ele — ca un
clement de sudura familiarizant — o uri-
asa casnicie nationald, si, din noi toti,
membri ai acestei casnicii de masa a
televiziunii, o unica fratie monstruoasa
de tovarasi de petreceri, puternic legata
prin _identica trdire vesperald si prin
identica atitudine familiard fatd de pur-
tatorii ei.

Exact pe acest sentiment Tindoielnic,
provocat de caracterul intim de masa al
televiziunii, conteaza, bineinteles, nume-

roasele programe ale televiziunii . exact
la #ce ~ sentiment fac ele apel ; exact
acestui sen'imcnt se ofera, dcprcciin-

du-se.; exact acest, lucru produce si des-
face en-gros in lel sl- chllp. Exact prin
asta Tnsa, prostesc omul la modul com-
plex : uniformizindu-1 si unil'icindu.i in-
timitatea sentimentelor si trairilor sale.
deposedindu-1 de individualitatea sa, Tn--
loquindu-i constiinta valorii , proprii ~ fin
sensul constiintei unicitatii sale; a’ ade-
varului in sine si a adevarului propriilor
sale_posibilitati), cu _ideea {Jscudodemo-
cratica a reprezentarii noastre generale
reciproce si cu prosteasca lluzie ca sin-
tem, de fapt, cu totii una si aceeasi fa.
miliutd asezatd ti chibzuita — cu totii

zonturi rosii si la vie en rose. Rosu-
orange - galben-verde-albastru-indigo-
violet. Fahrenheit-Faraday-Farrah Faw-
cett Fantasy-Fuck’Em AU !

..... Am gasit Tnauntru arme, bancnote
de o suta false, droguri si masini de
scris automate !“ Dupa cum stiti, in-
dignarea manipulatului nostru conce-
tatean cu plaminii ciuruiti de silicoza
era total nejustificatd. Sa te mai miri
atunci ca vine veacul XXI si ne prinde
tot cu pungi de plastic minjite cu Au-
rolac ? Mai tem, deci, pentru literatura
romana, care, uite, face ce face si tot nu
reuseste sa intre Tn rindul lumii. Ru-
sine, Ninja ! Jos cu betivii | Traiasca
amfetaminele si Coca (-Cola), cu care
imperialistii americani, turci si libanezi
au invadat piata libera romaneasca !
Asa sa ne ajute Dumnezeu !

Dan—Silviu Boercscu

sintem egali, avem aceleasi drepturi, si
putem interveni 1n toate. Exact prin
asta Tnsd, televiziunea produce din _ noi
un nou tip de animal : omul de turma al
televiziunii. Omul umflat Tn pene de
mindria apartenentei sale la turma, si
orb la adevaratul sau rol care salaslu-
ieste Tn el.

Pastorii pot fi multumiti ; spiritul de
turma e totusi fratele bun al manipularii
si nimic nu poate umbri mai bine reali-
tatea inegalitatii din timpul zilei decit
iluzia vesperala a egalitatii generale si a
apartenentei la marea familie a tele-
spectatorilor.

Daca televiziunea patrunde in bucata-
ria _noastra cu respectuoasa subestimare
fatd de atmosfera ei, atunct de ce sa ne
mire faptul ca bucata ia noastra trebuie
sa patrunda si ca, din ce Th ce mai des
in .bucataria televiziunii = iuspirindu-se
din banalitatea vietii noastre de turmd,
televiziunea sprijina crearea 'acestei ba-
nalitati — si, creind-o, se Inspira, la rin-
dul el. tot mai' frecvent din ea. Acdasta
structura circulatorie a Tndobitocirii tele-
vizioniste, Tmpreuna pu f.losofia minci-
noasa a reprezentdrii noastre _reciproce,
trebuie,-in. mod ’ogic, sa culmineze, mai
devreme sau’mai. tirziu, cp- necesitatea
de a Tmpinge pe mi<ul ecran, 6 data cu
bucataria, -si propria housira persoana.

Si, intr-adevar : aparitia pe micul
ecran a asa-numitilor spectatori de rind
(adica a acelora care sini manipulati cel
mai mult si Tsi dau cel mai. putin_scama
de acest lucru) fTsi. arg. 1n televiziunea
mondiald, bogata ;a traditie ; cele mai
variate concursuri, aparitii ale spectato-
rilor, discutiile cu’ci. lectura scrisorilor
acestora. c.‘c., etc., pot fi vizute prelu-
tinderii (in America am vazut- chiar o
emisiune in care o anumitd doamna, de
profesie casnicda, a fost avansatd pentru
o clipd la rangul de Dumnezeu ame.rican
sui gencris ;. a spovedii alte femei cas-
nice, oferindu-lc — fireste.in cercul ,in-
tim" al familiei'nationale a televiziunii —
diferite sfaturi conjugale cu caracter
intim).

Televiziunea noastrd a dovedit acum,
inca o da’a. ci nu- ramine cu nimic mal
prejos 1n aceasta privinta : daca in u”ma
cu ‘citava vreme a inteles ca subiectele
scenariilor do. televiziune trebuie sa tis
scrise de Tnsisi spectatorii lor, acum a
ojunr, in fine. si la cunoasterea cd, Tn
programele ei, telespectatorii pot sa §i
cinte. Si de ce nu ? Sintem doar cu_totii
tovarasi do petrecere si daca tvo Zidck
poate sa cinfe la noi acasd nu vad nici
un motiv pentru cn-e n-as. putea sa cint
st eu Tn casa lui Zitlek. ! .

Ce-i drept : prezentatorul Dvorak mai
stricd un pic lucrurile prin aceea ea tra-
teaza familiutelc eintatr-arc (fals), asa
cum trateaza copiii :  adicd, ,«ocotindit-i
timniti. Dar asta nu-i dccif o defectiune
de detaliu. Principalul a ca toata familia
cinta !
llradecek, luni S5 august LD71 e-

In roméneste de
Jean Grosu
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NOPTI TN MANHATTAN

exprima lupta socialistd a evreilor din
rasaritul Europei care au sosit la Incepu-
tul secolului 20 in Manhattan si, ca in
povestirile lui Hoffmann, lankl s-a pre-
facut Tn Bob si lentl in Susan. Am va-
zut_ 0 negresa marunta, dar foarte voi-
nicd, tragindu-i un pumn In_mutra_unui
alb, ca sa-si apere Iubitul. Cine stie de
ce se certasera si care din ei il jignise
e celdlalt ? Raspunsul, in orice caz, e
orta fizicd. Vai si-amar de omul care-si
inchide minia in el si nu-1 In stare s&-Si
defuleze instinctele. Cu toata aparatura
modernd, cu toate computerele si statis-
ticile, nimeni n-a izbutit Tncd sd masoare
amaraciunea care se aduna n_inima o-
mului deprimat si umilit. Nu-i vorba de
noroc, ci de ceva mult mai profund. Tnca
de mult, profetul biblic se intreba+ ,De
ce e batuta in pietre scumpe calea
railor ?*

Dupa ce a dat gata o sticla de vodca
ruseasca de productie sovietica (pe care
la New York o poti obtine pe citiva ba-
nuti, dar In Rusia au parte de ea doar
functionarii KGB-ului), poetul se pre-
umbla eu un brici pe strazile Manhattan-
ului.  Ducd,se naibii Kazantsakis cu
Zorba al lui, Tsi spune poetul, duca-se la
toti dracii. De ce sa ma supun brutei a-
eeleia primitive, care gidila ego-ul gloa-
telor ? Intre filozofia lui Zorba si ,,Ca-
pitalul” lui Karl Marx, prefer decadenta
lui Henry Miller.

PRIMA RECLAMA :
Daca vreti sa fiti frumoasa si proas-
pata. nu folositi, doamna, decit praf de
cocaind tibetana. Amintiti-va : Tnainfe
vreme, bandajele igienice stinjeneau
cursul firesc al unicei dv. vieti. Astazi,
e de-ajuns un gram din praful regilor
ca sa zburati sus, sus, deasupra celor
doud turnuri gemene care Tmpodobesc
Manhattan-ul. Prizati cu fortd, doamna,
si veti simti (mediat cd avetl puteri de
uperwoman... Nu uitati : cocaina e
numai alba.

_Poetul se preumbla acum pe strada 42
si citiva negri foarte nervosi danseaza in
jurul lui un dans dracesc. Si ce dacad
g-am radacini ? Si ce dacd o mind cruda
m-a tot pur.tat dintr-un loc Tn altul ? Ca
sa ma fortific am sda Tnghit vitamine, ca
toata lumea. Dacd vreau sa plec in Por-
tugalia Tnghit vitnrpina C, daca vreau sa
fiu puternic, ca omul zapezilor d;n Tibet,
inghit vitamina B, daca weau sa ma_fo-
losesc de al treilea ochi ma duc la cine-
matograful Salnt-Marc si-1 vad pe gurul
acela” nemernic, Mahasharam, cum fTsi
bate joc de creduli.

A DOUA RECLAMA :

Hei. domnule gangster, unde te gra-
besti ? Vino, Tla mine s! ascuba-ma...
Spune-mi drept, ce faci dupa ce al li-
chidat un om ? Daca te folosesti de re-
volver. de cutit, ba chiar daca-t! exe-
cuti misiunea cu miinile goale, trebuie
sa faci pe urma un dus pe cinste. Noi
iti oferim o noud metoda, care te va
proteja de patrunderea daunatorilor si
a microbilor periculosi ai victimelor
tale... Te putem Tnvata cum sa recurgi
exclusiv la fortele tale psihice. De azi
incolo, nu va ma: trebui sa fii prezent
in momentul faptei... Metoda pe care
ti-o propunem e revolutionara si ului-
toare. De azi incolo, vel putea comite
crima_ perfecta fara sa lasi urme sau
dovezi care sa ti trddeze prezenta in
momentul faptei. Adrcrcaza-ni-te... Vom
fi bucurosi sa te ajutam... In acest
scop am luat fiinta.

Poetul simte strazile ~Manhattan-ului
patrunzind in pantofii lui. In curind voi
fi parte din betonul asta. Nu m-as mira
dacd cineva m-ar lua drept un cos de
gunoi si s-ar aseza_pe mine. Si nici nu-mi
pasda. Mai bine sa cad victima coltilor
unui crocodil mitologic, decit s& lupt
toatd viata cu viermi veninosi. In apa-
rentd muscatura lor nu e daunatoare,
dar in cele din urma durerea care se

moda, altfel

Sub egida
florilor

lamfita ; Cind a fost vorba de
lamfita, Byron s-a exprimat: ,,She
walks in beauty”. Nu numai el a fost
LIntimidat” de frumusetea lamiitei, E
cintata si pretuitd de multe popoare,
chiar de unele pentru care nu este o
floare .familiara Tn peisaj. O romanta
de La noi leagana o durere sufleteasca :
,.Din clipa dragostei dintii / Fa-ti flori
de lamfTita / Si sa le porti ca nu-i pacat
/ Tn parul ce l-am sarutat / Suvita cu
suvita”. Floarea de lamiita a fost aca-

acumuleaza Tti ucide sufletul cu o Tnce-
tineala feroce.

A TREIA RECLAMA :

Hei, domnule... domnule... Uita-te la
mine. Si eu am fost Tngrijorat, Tntoc-
mai ca dumneata... Am bagat de seama
ca parul imi albeste, am simtit o oste-
nealda in picioare si mi-am spus 1in
sinea mea : iata, Tncep sa fiu un om
batrin. sfirsit si frustrat. Sint gata sa-ti
dezvalui secretul tineretii vesnice. Am
in traistd o pulbere neagra, unica in
felul ei, pe care am cules-o cu mare
truda de pe luna. Daca dispui de mig’-
loace materiale, si daca ai inca pofta
de viata, adreseaza.ni-te incd azi. Stam
la dispozitia clientilor nostri doudzeci
si patru de ore pe zi.

Cindva poetul a visat la lerusalimul
din Ceruri si a cintat Marseilleza in fata
ambasadei Israelului din Avenue Wa-
gram. Ca un nating. ca un drogat, credea
ca Tmplinirea personald se va Tmbina cu
Tmplinirea nationala. Si-a luat asupra sa
dureri masochiste, ca losef Haim Bren-
ner"). A construit un Golem spiritual pe
scend pentru a lupta Tmpotriva fortelor
Tntunericului.

A PATRA RECLAMA :

Nu, nu, ceea ce vedeti acum nu sint
fapturi bizare care ne-au invadat din
spatiul cosmic... Sint pur si simplu oa-
meni... Ca mine si ca dumneata... Nu
luati in seama ochii lor in flacari st nu
va speriati de trupul lor paros, ca al
fiarelor preistorice. Aceasta e noua ge-
neratie pe care am izbutit s-0 cream
in laboratorul nostru genetic. Nu va
fie frica sa le intindeti mina sau sa
raspundeti la Tntrebarile lor stinjeni-
toare. Amintiti-va : viitorul e animalic!

Poetul nebun si betiv nu-si gaseste
odihna, poate doar un glonte in cap sau
un cutit patrunzindu-l ~adine Tn Inima
i-ar opri din goana. O, ceruri! O, na-
turd | Cum se mai poate trai dupa ce o-
mul Tsi face cu mina lul un harakiri spi-
ritual ?

Chiar acum m-am intors de la Wa-
shington sau din California. Nu-mi aduc
aminte precis de unde m-am Tntors si se
prea poate ca totul sa fie confuz in ca-
pul meu.

Situatiile se schimba cu repeziciune Si
numai bufnita, care simbolizeaza dimen-
siunea infinitd a timpului, tine ochii des-
chisi si rinduieste lucrurile. Sau, mal
precis, repune timpurile la locul lor.
Toatd povestea sc preface intr-un joc so-
fisticat de computer. Ca, bundoara, re-
constituirea bombardamentului american
asupra orasului Dresda. Ma aflam in mi-
cul apartament al romancei. In strada a
7-a. Spre surprinderea mea, am bagat de
seamd cad i se adaugasera inca doua ca-
marute: Erau acolo 0 multime de paturi,
ca si cum locul s-ar fi transformat_ in-
tr un camin de tineri sau Tntr-un azil de
noapte cu totul respingator. Nu eram sin.
gur. Doua_ fete israelience se trudeau
sa-si_aranjeze paturile. Mi-am cautat
bagajele si le-am gasit azvirlite in dez-
ordine sub patul meu.

M-am Tnfuriat : apartamentul trebuia sa
fie la_dispozitia mea. platisem chiria pe
0 luna si mai aveam trei zile.

Fetele, carora li se citea rautatea pe
obraz, ml-au explicat cd proprietareasa
le-a Introdus Tn apartament Tn lipsa mea
si acum n-au unde sa se ducd. Le-am
raspuns cd nu-mi _pasa nici_ cit negru
sub unghie, am platit o multime de pa-
rale sa fiu singur si nu le permit sa-mi
tulbure tihna.

Prietenul meu Elisa, pe care nu-1 va-
zusem de zece ani. a sosit Tn vizitd, adu-
cind cu el un teanc de desene care Tnfa-
tisau viata de noapte a Manhattan-ului.

rebuie sa duci desenele astea in Israel,
sa le arati adevaratul flux al secolului
20. si nu uita ca aici e capitala globului
pamintesc si cd sintem Tn stare sa pro-
ducem din noi Tnsine energie electrica.

parata de moda, pentru miresele ,,in
lacrimi' (astazi nu mai e cazul!). A fost
uitat arbustul ,,cu flori mici si albe, ale
carui frunze, frecate Tn mina, raspin-
desc un miros de lamfie". Lamiita —
,Floare artificiala de ceara alba din
care se fac coronite sl buchetele pen-
tru mirese". Au fost retinute lacrimile
mireselor si transformate Tn ceara (e-
conomie de piata?).

lacramioara sau margaritarul sint a-
desea confundate cu lamfTitd, pentru ca
sint folosite la Tmpodobirea mireselor ;
ele par lacrimi ; relatia dintre flori si
perle a facut-o omul. Tn 18 februarie,
1849. in revista Bucovina, din Cernauti,
Vasile Alecsandri versifica: ,,Multe
flori lucesc in lume, / Multe flori mi-
rositoare ! / Dar ca voi mici, lacra-
mioare, / N-are-n lume nici o floare /
Miros, dulce, dulce nume ,,In ceresc
margaritar" intentioneaza sa-si scrie
si volumul Margarltarele iar de dragul
d-nei Zoe Cantacuzin a scris o legenda
nemuritoare in literatura noastra, Insi-
ra-tc, Margarite.

Intre timp, fetele isi chemasera prie-
tenii. Doi israelieni plecati d.n tara, vin-
josi si brutali. Au incercat s&8 ma con-
vinga sa nu_ le gonesc. Argumentele erau
cunoscute si-mi faceau sila : sintem cu
totii frati, ne aflam Tn Diaspora si tre-
buie sa ne ajutam unii_pe altii. .
N-am cedat nici o iotd, aparindu-mi cu
ghearele si cu dintii drepturile elemen-
tare, protejate de lege. Habar n am cum
s-a Tncheiat disputa_dintre noi. Ceva mai

tirziu m-am pomenit sezind Tntr-un parc
care purta numele Iui Martin ~Luther
King, in jurul unui_ foc, cu trei negri

sarmani. Ne era frig. Negrii erau dro-
ati si vorbeau fara Tncetare despre A-
rica sl despre revolutia care urmeaza sa
izbucneasca peste citeva zile la Detroit.
Sl eu ? Eu sedeam de-o parte si, privind
focul, vedeam cum viata mea se mistuie
n flacari si dispare.

Troylan, negrul acela mindru din Har.
lem, 'bate tobele cu o nebunie contro-
lata. Aici, Tn barul asta care n are nici
macar nume, Tntr-o camaruta in care nu
Tncap decit orchestra si citiva ascultatori,
urmarim_ cu Tneintare virtuozitatea to-
bosarului. Tindra nemtoaica din Miinchen
nu si dezlipeste ochii de la sclipitoarele
instrumente muzicale. Stie cd dupa spec-
tacol va avea parte de resturile de ener-
ie care-i _vor mai ramine lui Troylan.
n East Village, romantismul n-are in el
nimic delicat.” Expresii ca ,,Fute-ma, mo-
ther fucker”, ,,Acum suge-mi-0" sau
»Ti-am supt-o destul, acum da-mi si mie
ce mi se cuvine" sint frecvente. Tmpreu-
narea sexuald dintre alb si negru, din-
tre galben si alb, dintre rosu si verde,
dintre purpuriu si_azuriu, se exprima
prin eliberarea unei energii formidabile.
Si Anne, micuta elvetianca, a uitat cu
desavirsire de zdpezi si de curdtenia ma-
ladiva a locuitorilor Genevei. Tmi place
sa fiu beatd, spune Anne, sa ma tavalesc
In noroi, ba chiar sa cobor la bavarez si
sa ma Tincaier cu betivii si cu drogatil.
Nici gind sa ma ntorc la Geneva. Am
nevoie de scoala aspra a Manhattan-ului
ca sa Tnvat viata. Vreau sa dau frlu li-
ber, fara 'rusine, tuturor instinctelor
mele. S& dau glas paranoiei mele perso-
nale, s& ma zbengui ca o tigroaica. Oh,

acum sint gata sa-l_sfisii cu mfinile mele
pe barbatul din pricina caruia am facut
avortul.

Sa fii dominicanca Tnseamna sa portt
un cutit pina si cind te duci la toaleta.
Prostitutia nu e o secventa din.tr-un film
orno, ci un supt fara sfirsit In schim-
ul unei plati de nimic.

De partea cealaltd, in cartierul de est
al orasului de sus, Harry Infectul. Evreul
asta originar din Romania se Tnvaluie n
covoare  chinezesti, fumeaza trabucuri
groase si vorbeste cu emfaza despre arta
moderna.

Burghezii sint niste porci, sl cu cit !'m-
batrinesc devin din ce Tn ce mai para-
siti. In_ Montparnasse obisnuiam sa as-
cillt cintecele lui Jacques Brel, bind
bere si calvados cu Edward, reporterul
economic al lui ,,New York Herald Tri-
bune" .In zori. Stan, Bob, Jack Green-
berg si cu mine le invitam pe prostitu-
atele cartierului la ultimul paharel. A-
cum vagabondez pe strdzile Manhattan.u-
lui. Pakistanezii care ma Tnsotesc cinta
n limba hindi. Solitudinea nu-i un cutit
care taie nodul cu durere, ci forta aceea
uriasa care te Tnvata ca tu, omul, vei
muri Tn cele din urma singur. Nici fe-
meie, nici copii, nici familie, numai un
vint rece si imputit care sufla dinspre

floarea soarelui — Daca pentru Van
Gogh aceasta floare a fost o obsesie sub
imperiul careia a pictat incendiar ce-
lebrele tablouri, ea apare ca motiv de-
corativ Tn cusaturi, tesaturi si broderii,
la multe popoare. Nu se stie daca pe
Oscar Wilde floarea l-a fascinat ca
frumusete ; poate ca a ales-o din ne-
potolita sa dorinta de a fi excentric (si
a reusit), caci a purtat-o la butoniera
reverului iar studentii care-1 admirau
fara rezerve, l-au imitat.

rosmarin — e considerata planta sa-
cra, protectoare, nascuta din spuma
marii ; ,,Pune frunze de rosmarin sub
pat si ai sa fii scapat de toate relele"”
(Le Grand Herbal, 1561, Franta). E
consideratda, de asemenea, ca floare a
nuntilor. Tn Portugalia, cavalerii si
domnisoarele de onoare pun rosmarin
In papucii de casa ai mirilor, ca acestia
sa-si fie credinciosi unul altuia, Tntreaga
viatda. Ei poarta ramurele Tn mfini si
cinta la iesirea mirilor din biserica, asa
cum povestesc baladele : ,,Tineri si ti-

Oceanul Atlantic. Oh, Doamne... Unde
ma intorc ? La sperantele pierdute, la
gustul amar al esecu.ui, la Tnstrainarea
provinciala, la protectionismul scirbos al
tribului evreo-polonez. Ginduri reci ca
bratele Tngerului mortii imi cutremura
Tntreaga fiinta.

Toata smecheria cu televiziunea e sa
schimbi cit mai multe posturi. Baza e
opera, ceva spumos si_cantabil. Anoi tre-
buie sa sari la box, sa gusti putin porno
(nu se arata pdatrunderea_propriu-zisa),
sa vezi teatru chinezesc direct din Chi-
natown, sa zbori cu racheta cosmica in
altd, galaxie si sd te intorci totusi la
Boris Godunov.

Poezia moderna tisneste pind si  sub
nasul mafiotilor care conduc tirgul liber
al heroinei. Fiecare injectie are un pret
si toate drogurile, de orice soi, au_cite-.in
nume. Cel care intrd 7in aceastd zona
abandoneaza orice sperantd, si va asigur
cd aici nimeni nu l-a citit pe Dante.
Poetul Edmond Dantes, de origine fran-
cezd, a cincea generatie in Statele Unite,
sta linga bar si-si recita poemele. Ne re-
zemam de perete, fumam marijuana si-I
ascultam poezia cu simpatie si cu dra-
goste. Englezeasca mea confuza nu prin-
e decit niste aluzii si un curent de
energie pozitiva.

Tnca o seara de poezie. Julian Beck sl
Judy Melina Tsi citesc poemele Tintr-o
sald care aminteste de un club israelian.
Un perete negru si lung, o incdpere n-
gusta si niste scaune incomode. Ei sed
In spatele unei mese. Luminarile aprinse
imita mistica hippy de odinioard. Cineva
cere publicului sa nu fumeze tutun st
toti Tncep sa aprindd marijuana. Emotio-
natd si_cam grizatd de drog, Judy face
panegiricul  unei prietene actrtie, pe
nume Julie. Aceasta s-a ratacit la Vene-
tia si a cazut intr-un canal. Julie nu se
temea de doctorul Frankenstein si era
iubita Golemului. Julie era inteleapta.
Femeie micutd si curajoasa, Julie si-a
aruncat pasaportul american in _ Sena-
Intre razboiul din Vietnam si razboiul
din Coreea, Julie a preferat poezia. Stia
sa_recite pe de rost poemele lui Baude-
laire si ale lui Esenin. Julie nu era de-
cadenta, deoarece nu-si renega iudaismul.
Ca fiica de rabin, a stiut sa recurga la
ajutorul Talmudului pentru a se smulge
din bratele LSD-ului. Julie nu voia sa
vinda crenvursti  Tn Brooklyn, ca veri-
soara ei, sau sa se marite, ca sora ei,
cu un elev de iesiva. Julie voia sa por-
neasca la bordul unei corabii cu pinze si
sa traverseze oceanul. Avea in ea puteri

igantice si un suflet chinuit. Julie voia
sa elibereze America de Nord, America
de Sud si mai cu seama Atlantida. Se
Tmpotrivea tuturor conventiilor sociale.
E de preferat sa te masturbezi deci sa
zaci in pat_cu un monstru burghez. E de
preferat sa-ti dedici viata oricdrei per-
versiuni sexuale, decit sa-i slujesii cu
credinta si_supunere pe cei ce-si_calcd
aproapele Tn picioare, banda de criminali
care domneste la Kremlin, pe milionarii
texani care conduc lumea de la_Dallas.
Julie s-a prabusti de pe o stinca Tnalta
in Gibraltar. Julie era asemeni oete!
Sapho si nu voi uita niciodata delicate-
tea ei.

Si lzzie, da. lzzie... Tsi vinde stud oul
din strada a 13-a si se muta in strada a
16-a. Trebuie sa Tntemeiem un muzeu
urias al gunoiului, acesta e adevaratul
scop al artei modeme occidentale, si sd
nu credeti ca sint un admirator al realis-
mului socialist. Arta asta Tmi_aminteste
de ciuma. Locul nostru e aici, la New
York, n-avem ce cauta in tarile unde
niste creiere criminale au pus s'ap nire
e situatie, Ceea ce vor ci e razboiul si
Impilarea omului de cadtre om, ceea ce
vrem tu si cu mine e sa facem c'va din
viata asta pe care n-o traim decit o sin-
gura data. Peisajul balcanic al copilariei
noastre s-a sters sau s-a Tngropat adine,
in subconstient. Acum trebuie sa cucerim
zgirie-norii astia si sa dovedim ca sin-
tem de citeva ori mai Tnalti decit Empire
R'ate Building. Spui ca te ntorci in ia-
nuarie, dar cu stiu ca daca pleci, n-ai
sa mai poti reveni aici prea usor.

') falafel — mincare israeliana.
2I Likud — Partidul de la putere in Is-
rae

1) lona Wollach — poetesa israeliana
de avangarda si _nonconformista

") losef Haim Brenner — scriitor evreu
care a scris In limba ebraicd, si a fest a-
sasinat de arabi la Jaffa in 1921.

nere fiti gata, / cu dulce rosmarin n
miinii”. Tn ltalia, la petrecerea de nun-
ta, dar si la alte baluri, se Tmprastie ros-
marin pe podele, ca sub focul dansului
sa se ridice miresme placute (Fletcher).
Franrezii pretuiesc din timpuri stra-
vechi Les Fleurs de Romarin pentru
puternicele lor calitati afrodisiace. Mai
sentimental, Shakespeare spune : ,,A-
cesta-i rosmarin ; e pentru aducere a-
minte... / Tti Implor dragoste, tine min-
te." (Hamlet).

O... ! Daca tinerea de minte ar de-
pinde de o floare... ne-am bate toata
ziua cu flori., dar unii n-:u tinere de
minte nici daca am folosi bogatia flo-

rala a Paradisului.

Corina Cristea
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* n orasul din rasaritul Europei
iarna se prelungeste. O zapada grea aco.
perda pamintul si nori grei, cenusii ca
sperma unui zeu scit, trec cu repreziciu-
ne pe deasupra casei. Baiatul Tsi lipeste
buzele de geam, fncercind sa sarute ste-
lele <le gheatd de dincolo de sticld. Abia
alaltaieri a vazut la cinema ,Fantasio”
un film cu Rita Hayworth. Intr-o zi. Tsi
spune baiatul, am s& ajung cu_ sigurantd
la Hollywood, chiar daca voi fi silit sa

astept multi ani Tntr-o escalda numita
Eret Israel.

Intre Firlst si Second Avenue, parcul
fermecat se preface noaptea Tntr-un

oras indian, ceva in genul Calcuttei. In-
tr-un colt citiva nenorociti aprind focul
Tntr-un butoi. Intr-altul, doi drogati n-
tind niste cearsafuri, pregatindu-se de
somn. Linga statuia lui Lincoln, un va-
abond Tncearca sa violeze ceva, un
arbat sau o femeie, sau poate doar un
sac do dormit. tTu vrea sa se masturbeze.
Vrea dragoste, dar obiectul cu pricina re-
fuza cu Tncapatinare sa colaboreze. In a-
dincul parcului o jefuit, pentru prima oara
in viata lui un baiat nevinovat, sosit sa
cumpere marijuana. Lama cutitului is-a
proptit in git si el scoate cu repeziciune
cei zece dolari. In _fata ferestrei mele,
patru betivi marsdluiesc fara _tinta, de
colo-colo. Fara stirea lor, joaca ,Astep-
tindu-1 pe Godot" al lui Samuel Beckett.
,»,Godot" al lor e desigur un portorican
ras care le injecteaza ,materie alba" pe
atorie.

Cine naiba are nevoie aici de arta cla-
sica ? Pina si El Greco, Tntemnitat fara
voia_ lui in Muzeul Metropolitan: isi ia
tdlpagita la caderea ntunericului si co-
boara in orasul de jos sa bea o vodcd la
ucraineni. Pe First Avenue, ntre strada
a 7-a si_a 6-a, s-au facut stapini asta-sea-
ra negrii de la ,,Piramyd Club", alungin-
du-i pe toti ceilalti. Acum e ceasul lor
cel mare, cind pot sa asculte reggae si
sa danseze in voie. S-au saturat pina-n
git de ,,noul val", de tunsorile punk, de
vesnicul rasfat dominator al rasei albe.
De aici Tncolo — nimic altceva decit mi-
ros de sudoare fierbinte. Da, Africa din
inima i"ew-York-ului Tsi iese din minti,
nu-si gaseste locul. Fumeaza, baby, iar-
ba asta verde va izgoni, odatd si-odata,
negreala care-ti_ Tnveleste obrazul si
creterul, iar simturile tale se vor scu-
funda Tntr-o mare de azur fara sfirsit.
Bea, baby, prizeaza, baby, ca sa fii alb,
ca sa-i arzi un pumn_ Si sa-i zdrobesti
mutra lui Jacob, Israelianul ala subsidiat
care se plimba impertinent pe strazile
Manhattan-ului.

In noaptea tuturor sfintilor, poetul sal-
batic Maiakovski a aterizat pe aeroportul
Kennedy. Un sofer capitalist venit din
Portoric.o l-a dus pe poet de-a _dreptul
in partea de sud 'a oragului, sa vada
Wall-Street-ul. Dupa citava vreme, Ma-
iakovski a Tncasat o bataie sorda cu moar-
tea de la un negru drogat care-i ceruse
un sfert de dolar. Poetul, naiv i-a ntins

bridge

Defectul
de numaratoare

uite lucruri, la limita regula-
mentului si a bunei cuviinte sint tole-

rate Tn bridge, unul Tnsa e de necon-
ceput : sa ai mai mult sau mai putin de
treisprezece Carti Tn mina. Numararea
cartilor din-mina la Tnceputul unei par-

trei ruble, si ce poti cumpara la New
York cu banii astia caraghiosi ? Ce-ar fi
s& ma duc in Greenwich Village? E
drept ca am un felinar la ochiul sting, dar
in noaptea asta nu ma deosebesc de altii,
toti stnt_ mascati. Cladirile ultramoderne
i-au amintit lui Maiakovski de propriul
sau stil futurist. De-aici Tncolo am sa-mi
descojesc si mai mult rimele, am sa-mi
intensific ritmul curentului subconstient.
Abisurile nu_sint altceva decit tjiste tro-

tuare' instabile, si daca incerc"sd ma
sprijin de aer, at_ln%/_r)oru care seamana
cu niste pantaloni. Viitoarea mea piesa

va fi o oda pentru gindaci, cadci progre-
sul american a izgonit toate plosnitele.
In Washington Square poetul a dat peste
un grup de negri care manifestau cu in-
sufletire Tmpotriva invaziei  puscasilor
marini in Grenada. Totusi existd o con-
stiinta paliticat Tn orasul asta. Dar fpar-
te curind si-a dat seama ca demonstran-
tii se prefac sl cd, de fapt, se integreaza
foarte bine n sarbatoarea carnavalului.
Parada furtunoasa a mastilor i-a amintii
lui Maiakovski un film vechi al lui Walt
Disney. Tn acelasi timp, energia si de-
menta se potriveau perfect cu starea de
spirit a poetului. Am sa _beau dintr-o
nghititura sticla de vodca pe care am
adus-0 cu mine de la Moscova. Am sa va
arat cd si eu. pot primi cetatenia de o-
noare din partea primariei New-York-
ului. Dupa doua ore s-a trezit la o petre-
cere Tntr-un club video. Dansa strins li-
pit cu o fatd pe care-o chema Lilly si
care era travestitd Tn dansatoare a bur-
tii. Sint evreicd, m-am nascut in Bronx,
dar am crescut la Chicago. Am o afacere
prospera cu camasi si sint o admiratoa-
re inflacarata a lui Menahem Beghin, ai
auzit desigur de el, fiindca-i un ~barbat
puternic. Poetul voia sa se culce cu ea,
dar, brusc, si-a adus aminte ca nu-i decit
unduh. Ah, cum te ameteste vodca asta
— si de unde pina unde am ajuns sa ra-

tacesc prin Central Park ? Hippies-il  si
arul lung s-au dus de mult pe apa
udsonului, si doi insi simpatici Tl spri-

jineau pe Maiakovski, cite unul de fie-
care parte. Cind mergi cu noi, nimeni nu
te lasa sa cazi. Numele meu e Walt
Whitman, iar amicul care te sprijina din
dreapta e Edgar Alan Poe. New-York-ul
te iubeste, VIadimir Maiakovski, si daca
vrei sa supravietuiesti aici trebuie sa-i
Tntorci dragostea. In zori, cei trei poeti
sedeau Tntr-un restaurant italian si min-
cau pizza siciliand. La sfirsitul mesei,
cei doi poeti americani l-au dus pe Maia-
kovski la Empire State Building si 1n
citeva secunde s-au pomenit zburind pe
deagupra_cladirii. Zgirie-norii n-or sa ne
vind noua de hac, sI poate Tncepi sa pri-
cepi cd de mult ne-atn transformat fn
legenda.

Un nor de marijuana o nvaluie pe
Marilyn. Asta-i ceea ce poti obtine aici
ntr-o punga de plastic. Frunze verzi
mestecate cu farimituri de speed si cu
praf de aspirina. Merilyn nu viseaza s-o
oace pe Monroe, ci doar un rol mititel
intr-un nou musical. Pina atunci o face
pe clielncrita pe Broadway, nu departe

tide (al fiecarei done, de fapt) e aproa-
pe un gest reflex al jucatorului de
bridge. Am zis ,la Tnceputul partidei"
pentru ca numai humaratoarea aceasta e
valabila. Cum Tnsa nu Tntotdeauna ceea
ce este de neconceput este si cu nepu-
tinta de intflnit, se Tntimpla ca la sfir-
situl unui fragment de partida un juca-
tor sd aiba Tn mina o carte mai mult
(caz rarisim) sau mai putin decit par-
tenerii lui. Poate a uitat la un moment
dat sa.raspunda (cartea in plus) sau
poate, din neatentie, a scapat o carte

pe jos, linga piciorul mesei (cartea in
minus). Poate... S& nu ne facem Tnsa
iluzii. Unora, aceste explicatii pentru
producerea lucrului de neconceput le
suna tocmai potrivit ca acoperire a u-
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de Columbus. Avenue As fi putut pleca
acum 1n Honolulu, sa dau din fund si sa
fac citiva dolari. Blondele ca mine sint
foarte cautate n insulele exotice. Mari-
lyn std Tn orasul de jos din Manhattan,
la citiva pasi de Armata Salvarii. Linga
casa ei, un magazin indian vinde suve-
niruri pentru turisti. In vitrina e expusa
zeita Kali. Marilyn o adord in taina pe
zeitd. O, regind a beznei, citi ani trebuie
sd mai prapadesc cu munca asta de chel-
neritd' amarita ? Frumusetea mea  se
duce, zeita a mortii, se topeste ca un vis,
si dec e sa ajung ca batrina Margot ?
Unei fete talentate ca mine nu i se cu-
vine sa urce pe scend ? Sau poate trebuie
sa ma marit, sa_fac _copii si la batrinete
sd devin o feministd activa ? O mie de
porti, si daca noua sute noudzeci si noua
sint’ ferecate, am s-o0 gasesc in cele - din
urma pe cea care se va deschide pentru
mine.

_Cind prizez, spune_Saul (fost kibutnic,
rasfatat, interiorizat si plin de complexe),
creierul meu se deschide. E drept ca. un
gram costa aici o suta de dolari, dar fie-
care priza face toti banii. La Tel Aviv
visam sa fiu actor, dar au ris de mine.
N-am' putut Tndura jignirea si arh sosit
In Manhattan_cu zece dolari in buzunar.
Vino sa-ti arat din ce traiesc. Ma las ti-
rit de Saul. Haina de piele care-i nfa-
soara trupul Tmi evoca un cavaler rebun
pe punctul sa porneasca la luptda. Linga
statia Astoria, 0 _orchestra amestecata de
negri, chinezi si albi. Saul se propteste
Iingd ei si Tncepe sd cinte. Cintda de
parca le-ar poseda o mie de demoni. Ca sa
nu Tncaseze un cutit sau citeva scatoalce,
strecoard un pumn de dolari in palaria
pusa intr-o parte. Dupd ce se destraba-
leaza in voie, Saul se Tntoarce spre mine
si declara : ,,Sint fratii mei, mi-am pla-
tit rdscumpdrarea ca sa ma primeasca
ntre ei". Apoi Tmi aratd vitrinele din
strada a 8-a Vest, care da in Greenwich
Village : ,Vezi portofelele si curelele &-
celea ? Sint marfa mea. La fiecare por-
tofel cistig doudzeci si cinci de dolari.
Am Tintemeiat un imperiu care Tnvirte o
sutd de mii de dolari pe an si nu-s decit
la Tnceputul drumului. Cine si-ar fi Tn-
chipuit la Tel Aviv ca eu, regele Saul,
voi redeveni aidoma strabunicului meu,
care era tabacar vestit la Petrograd ?*

Intr-un hotel murdar sl Tntunecos, pe
Fifth Avenue colt cu strada 28, Tina
coreanca trece din fereastra In fereastra,
de-a lungul a treisprezece etaje. Mai
bine sd& ma prabusesc Tn gol decit sa-mi
mai slujesc stapinul care m-a adus prin
Tnselaciune din Coreea. Capul meu nu-i
in reguld, Tsi spune Tina, si sinii mei

.sint prea mici, dar n-am sa.mi injectez

niciodata hormoni. Gindurile el alearga
confuze, rasturnate, n-am voie sa mor,
trebuie sa Tnving. Ca sa supravietuiesc,
am sa ma agat de oricine. La nevoie am
sa fur, si dacd voi fi silita, sint gata sa

nui act fraudulos. Cind al comis o gre-
seala Tn jocul de levata si stii ca nu
mai poti realiza contractul licitat, cind
nu dai doi bani pe onoarea de jucator,
cind Tti Tnchipui ca partenerii de joc
sint natafleti si, pe deasupra neatenti,
cind vrei cu orice pret sa cistigi iar nu
sa joci bine, cind, Tn fine, socoti ca nu
ti-a mai ramas alta cale — ee lucru
mai simplu decit sa lasi sa-ti cada din
mina, fara ca nimeni sa observe, o car-
te pe jos ?! Cu gindul ca astfel ai putea
anula dona respectiva, ca ai putea s-o
iei de la Tnceput fara socoteala acestei
done pe care n-ai stiut s-o joci. Tn par-
tida libera s-ar putea chiar sa ai succes
Tn aceasta strategie si sa fii crezut pe

cuvint, evident o singura data. Tntr-o
competitie Tnsd, defectul de numara-

133, tel. 59 67 60

strivesc_cu placere orice om mai slab

decit mine.

Din nou pe Fifth Avenue. O banca is-
raeliana al cédrei nume 1l voi trece sub
tacere. Departamentul international. Aici
se vorbeste numai_ spaniola (in_ nici un

caz ladino). lata-i : chilienii, domi-
nicanii, peruvienii, mexicanii, cei din
Ecuador sl = Argentina, Brazilia si Pa-
nama. Pina una-alta, eu, israelian,

fost evreu nascut la Bucuresti, visez sa
plec la Atlantic City, sa joc la ruleta si
sa arunc banca n aer.

Vecina mea de aici, din East Village,
are patru ciini, doi motani castrati si un
porumbel alb care-i sta tot timpul pe
crestet. Banuiesc ca doarme de-a-n picioa-
relea cd sd nu-si deranjeze porumbelul
nevinova O femeie inteleapta, care stie
cd animalele necuvintatoare sint mai
bune ca oamenii. Femeia asta ciudata se
Tncadreaza absolut firesc in peisajul din
jur, ca .si bstrina aceea carp si-a, Tnfiﬂt
0 pana indiana in cap si vinde carti vechi
la coltul dintre First Avenue si strada
a 7-a. Dickens' cu un sfert de dolar,
,,Play-bdy“ si ,,Penthouse” cu numai doi
dolari.

Pretul cartilor si al Tmbracamintii  se
sch:mbd in Manhattan de la o stradd la
alta. Numaj pretul marijuanei e fix, zece
dolari pachetul. Mafia americand nu_ va
ngadui familiei Djumael sa patrunda in
Lumea Noud. De-aiuns ca ne lasam o.
moriti pentru marijuana noastra, de ce
sa murim si pentru hasisul vostru ?

Am vdzut In California mexicani cum-
parind jeansi ieftini de la negustori evrei
de origine mexicana.

Am vazut un coafor tihar care vorbeste
ebraica si viseaza sa dea o loviturd de
un milion de dolari la Hollywood.

Am vazut o fa’a nascu'a in cnrt’mjl
Sabazi din Tel Aviv vinzind ,falafel” | p.e
Fifth Avenue.

Am vazut un scrint.it nascut la leru-
salim, vinzind ceasuri, combine stereo,
fonice si aparate electronice, nu departe
de Chinatown.

Am vazut Tn So-Ho un fost student de
la Academia de arte ,,Betalel”, care res-
taureaza case si scrie un scenariu despre
dragostea fara speranta dintre un tinar
ofiter israelian si un baiat arab de pai-
sprezece ani din Nablus, care in orele
libere arunca pietre in colonistii pseudo-
evrei.

L-am vazut pe Van Gogh pictind cu
entsrg:e si Tmpodobind cu culori vii cla-
dirile New-York-ului. Uuni artist adeva-
rat nu i se poate Tnchide gura nici ma-
car dupa moarte.

L-am vazut pe Marcel Duchamp juclnd
sah Tn Washington Square cu un rabin
evreu care vorbea la perfectie idis.

L-am vazut pe Luis Bunuel fluturind
energic un steag negru pe Empire State
Building. . Dar cine are vreme aici, la
New York, de ginduri anarhiste ? Tre-
buie sd muncesti optsprezece ore pe zi
ca sa-ti umpli burta, altminteri mori.

L-am vazut pe Sfin’ul Augustin, nas-
cut la Cartagina, aparind scara de soarda
la clubul sado-masochist ,,Foc si infern".

. Sfintul asta fascist zace n pielea goald,

cu fata in jos, asteptind rabdator sa i se
infigd in fund un bat gros de matura
Indiana.

Am vazut o israeliancad, activistd in-
Likud?, sezind goala fin fata la ,Tif-
fany’s", cu cartea de poezii a lonei Wol-
lach 3 Tntr-o mind, iar cu cealalta mas-
turbindu-se In loc de orgasm, are parte
de satisfactie patriotica si mai cu seama
de 0 leafa grasa.,

Am vazut homosexuali violentl si mus-
culosi umplind cafenelele si restauran-
tele din Christopher Street, si pe Anna

. Sokolov visind un dans mexican, Dansul

Prezentare si traducere de
Sebastian Costin
Continuare Tn pag. a 15-a

toare nu are cum sa te ajute pentru
simplul motiv ca Tntr-o competitie el,
defectul, fiind de neconceput nu e luat
in considerare decit ca eroare a celui
care l-a produs si, prin urmare, se a-
cordda punctaj -maxim adversarilor. Din
pacate, ceea ce uita un jucator care re-
curge la o asemenea stratagema e chiar
esentialul, adica faptul cd joaca intr-o
competitie. Repet : Tn bridge, cartile se
numara si la Tnceput si- la sfirsit, dar
numai numaratoarea de la nceput con-
teaza pentru joc, cealaltd contind pen-
tru corectitudinea jocului urmator care
are la rindu-i numaratoarea lui de Tn-
ceput s.a.m.d. Honni soit...

Laurcntiu Ulici
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