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Vin alegerile!? (»
a șa cum ne-a fost prezentată, prin glasul 

domnului Dijmărescu, intenția executivului de a pro­
mova, Ia toamnă, alegeri anticipate nu pare a fi con- 

«cința logică a unei auto analize lucide și ferme ci, 
.■iai curînd, rezultatul unor presiuni exterioare. Și 
cînd spunem exterioare nu ne gîndim la presiunea 
din afara guvernului, adică din rîndurile opoziției 
parlamentare sau extraparlamentare, ne gîndim la 
presiunea comunității europene care condiționează 
ajutorul economic și financiar acordat României de 
suplimentarea dovezilor de democratizare a vieții 
noastre politice. Reînnoirea mai grabnică a legislati­
vului și executivului ar putea fi, în ochii „casei eu­
ropene" un argument. Dar in ochii noștri ? Să ne 
amintim că acum cîteva luni întocmirea raportului 
relativ la evenimentele din 13—15 iunie 1990 a consti­
tuit in ochii aceleiași comunități europene o dovadă 
convingătoare, pe cînd noi știm foarte bine cit de 
formală a fost această dovadă, cit de lipsit de orice 
consecință a fost respectivul raport parlamentar, in 
ambele lui variante. Obișnuința tipic comunistă de a 
„bifa", exclusiv formal, realizarea unui proiect a 
funcționat ireproșabil in cazul acelui raport și avem 
motive să ne temem că va funcționa la fel și in cazul 
acestor alegeri pseudo-antlcipate. Și iată de ce. Primo : 
din cite am ințeles din intervenția Președintelui Ilies­
cu, prezumtivele alegeri din toamnă vor avea loc ca 
urmare a adoptării pină atunci în Parlament a noii 

nstituții, ceea ce înseamnă că ele nu vor fi, de 
,apt, alegeri anticipate ci alegeri la momentul legal- 
mente cerut. Ne întrebăm însă ce fel de Constituție 
va fi aceea adoptată de un Parlament care, din capul 
locului, și-a depășit atribuțiile hotărind intr-o ches­
tiune în care nu se poate hotărî — dacă e să fim cu 
adevărat democrați — prin reprezentanți ci doar prin 
sufragiu universal, adică printr-un referendum. E 
vorba de țjrma de stat a României : republică parla­
mentari. republică prezidențială sau regat constituțio­
nal. Acest referendum n-a avut loc, in schimb aflăm 
că discuțiile parlamentare au epuizat deja celelalte 
teze ale viitoarei Constituții. Să presupunem, totuși, 
că referendumul se va ține și că rezultatul lui va fi 
(foarte probabil) : Republică parlamentară sau chiar, 
cum vor parlamentarii noștri de azi, prezidențială.

Ar schimba acest referendum tardiv lucrurile ? 
Nicidecum. Ar pune doar în evidență modul neserios 
in care a lucrat Constituanta pentru că un parlament 
care hotărăște pe bază de presupuneri și prezumții 
vis-ă-vis de o problemă de interes fundamental pen­
tru existența statului de drept nu e un parlament 
credibil. S-ar putea insă ca referendumul să nu se 
țină și atunci caracterul formal al activității Consti­
tuantei va fi și mai evident. Am „bifat“ de dragul 
credulilor de aici și din „Casa europeană" un Raport, 
hai să „bifăm" acum și o Constituție ! Ce fel de de­
mocrație ar fi aceasta?! A „formelor fără fond"? 
Mulțumim, o cunoaștem, am trăit-o și nc-a ajuns ! 
Sentimentul nostru e că unora le-a rămas Calendarul 
blocat la ziua de 1 aprilie. De altfel, nici nu ne miră, 
pentru că un parlament în care, pe lingă Cațavencu, 
Trahanache, Farfuridi și Pristanda, multiplicați vîr- 
tos, mai găsim și un partid zis „liber schimbist", n-are 
cum fî, în chip obiectiv, altceva decît un parlament 
de 1 aprilie. Cinstit ar fi fost să se autodizolve in 
chiar clipa primei ședințe. Să nu uităm insă esenția­
lul : parlamentul acesta națiunea l-a ales ! Oare trăim 
toți sub zodia lui 1 aprilie ?! Cu siguranță acum nu. 
Dar am trăit atunci, in mai ’90, probabil din pricina 
euforiei anesteziante a ieșirii din cușcă.

Daca te vei urca la izvoarele 
Râmniculu vei putea trece. 
Nu te va aștepta decât tăcerea 
Rece a începuturilor abia 

bolborosinde. 
O undă te va sui în aerul tămăduit. 
Alta îți va da naștere. Colinde 
Ascuțite ca trompetele vor marca 

învierea.

Pentru a marca în cosmosul dublu 
începutul unei posibile mântuiri.
Multe nu ajung la scopul prescris, 
Ci, întârziind in desfătări spațiale, 
Se lasă furate de coborârea in 

asemănare.

Numai tu, in sărata cristalizare, 
Treci din sânge in exil ca o vie 
Alunecare in singurata alhimie.

Râurile, oamenii și zeii se bucură 
De asemenea secrete tumulte

Vintilă Horia
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—■ u vreo două, trei săptă­

mâni în urmă, intr-un interviu a- 
cordat „Tineretului liber". Andrei 
Pleșu era sincer (și sumbru) amuzat 
în fata realității că. ea. cultura, na­
re a fi singurul domeniu în care 
s-a decis (ori s-a ajuns la) Instala­
rea economiei de piață. Concurenta 
dintre stat și particular, bunul plac 
ca gestiune, brusca dezmoștenite 
oficială, paralele cu ametlrea spon- 
sorială. etc. tot atîtea relități ce 
continuă să facă din cultură cel 
mai propice teatru de operațiuni al 
politicului. Un laborator ideal, cu 
cobai mai grași, armăsari trăpași, 
variante multe, simple ori cornute, 
cu stele făclii, c-o fi. c-o păți. Sin. 
tem în poligon. Sîntem UN noligon. 
Cultura e masa de biliard (intern, 
international) cu catifea verde, bile 
albe, tac negru si ceară roșie. Ju­
cătorii. in smoking sau blugi, fiecare 
cu vodca, țuica sau ginul lui. ară 
întinsul plușat. închizind un ochi, 
împingind pe furiș cîte-o bilă cu 
cotul, mai un zimbet. mai o încrun. 
tare, mai un vîrf de băt înfipt în 
postav, totul e rotire-n jurul mesei, 
plesniri și căderi de rotocoale lem­
noase în punga de la colț. Si puncte. 
Si formații geometrice. Biliard, ce 
mai. Acuma. încai de n-am avut 
parte de război civil pe stradă (a- 
mintiți-vă c-am scăpat de beiruti- 
zarea Dîmboviței 1 vă dati seama 
ce-ar fi fost cu „milițiile rivale" de 
la înălțimile de Golan de la Ciurel 
si pînă la Abator ?) măcar să de­
venim martiri ai guardiei naționale! 
Asa că. războiul a început, cultural 
văzînd lucrurile. Comandouri tipo­
grafice. gherile editoriale, ofensiva 
.vechilor structuri", blocajul si sabo­
tajele rețelei de librării, sufocarea 
tirajelor la CLDC, mafia distribuției 
de tipărituri, șa.m.d . „Aici e răz­
boiul. soro !“ am exclamat, eluci- 
dînd. in fine. luni, trei iunie, au- 
zindu-1 ne Paul Everac prefațând 
„Casa mare" de Ton Drută. O dez­
gropare de tomahawk în toată re­
gula. Noi n-avem nevoie de .Shake­
speare, zice? Everacul, vrem dra- 
matrugie națională. Lasă că, pentru 
everaci. dramaturgie națională va 
să zică, dramaturgia lui Everac. (Nu 
știu cum se face, dar. cel puțin la 
noi. în Fanarul dulce, naționalis­
mul se oprește exclusiv la stomacul 
celui care-1 propagă : dacă Iui îi 
merge bine, atunci i-e bine tării). 
Autosufocare. deci : dacă nu ne 
omoară nimeni, atunci să ne pi in­
dent singuri latul de 'gît. Să plece 
Shakespeare, evazionistul și să vi­
nă Păcală cu „fluturii pe lampă" 1 
Să plece „esteții" atemporali, să '•ă- 
mînă „fondul sănătos" al sumanului 
mioritic. Pînă una. alta, războiul 
cultural oferă simulacrul războiului 
civil. Eu mi cred în partide. în car- 
tolări. sindicate și mitinguri în re­
manieri. guverne de coaliție, etc. Eu 
văd. pur si simplu, că sîntem îm- 
pă.rțiți în două. Pe scurt : conserva­
tori și liboraliști' (n-am spus „libe. 
rali" !). Prodictatoriali și prodcmo. 
erați. Frîne si ambreiaje. Rătrîni 
(la cap) și tineri (la fire). Dincolo 
de grupări, esențialul rezidă în vo­
ința de a respira (intelectual, in. 
duetrial, financiar, etc.) sau de 
a (te) sufoca. Războiul închiderii cu 
Deschide-ea. Atît. Sigur că se pot. 
orieînd. afla închiși printre deschiși 
ori viceversa. Vorba e : ce vrei : 
să rămîi la Mahala. înglodat în ba. 
ligă și guițat de purcei, sau să-ți 
încarci calabalîcul și s-o pornești 
către centru ? Restul — e politică 
Oricum, numărătoarea inversă a 
început. Cum ar zioe Dumitrașcu 
cel Brav : „Domnilor, e lată !“ Fu. 
nia-i la o palmă de par. Rămânem 
în pantofi (fie si cu ciorapii găuriți) 
sau revenim la opincile fără de tal­
pă ? Ne batem în cibernetici, sau 
rupem, iarăși. naHi din gard ? Știți 
dvs.. parii ăia din basm. împodobiți 
?u cranii, care sti igau mereu : „Cap! 
Cap !“.

Dan C. Mihăilescu

dictatura personală

Spălați pe miini cu singe
* luzii postrevoluționare pierdute : 

nici măcar de o îmblînzire a energiilor 
latente neavînd parte. Nici măcar de o 
controlare a fluxului vital și a tot ce este 
punere în lucrare a legilor ? Nici măcar ; 
după 16—22 decembrie 1989 a venit 13—15 
iunie 1990 si a trecut degeaba și 13—15 
iunie 1990. neînvătind nimic. înăbușirea 
în singe a contestației Pieței Universității 
cu golanii demnității noastre insemnînd 
un sfîrșit rușinos, fără început, neocomu- 
nișmul represiv triumfînd...

Că am ajuns, iată, la un an de la tra­
gicele evenimente din 13—15 iunie și ce 
nu am pierdut de atunci ? Orice speranță 
avînd să o lăsăm să fie îngropată la Be- 
revoieștii securisto-S.R.I.-ști la 29 iunie 
1990 să o putem dezgropa la 19 mai 1991 
pentru „veșnica pomenire" ? Oare... Cînd 
e să vină răul de Ia desăvîrșirea goală... 
Că de ce ne merge nouă, românilor, atît 
de rău ? Că de stăpîni comuniști refor­
mați nu ducem lipsă. K.G.B.-ul ne e și 
nouă mumă și ciumă cum le e și țărilor 
foste socialiste din lagărul central și est- 
european. prețuri liberalizate, mizerie ge­
neralizată. șomaj, economie de piață 
greve și presă liberă, nivel de traj „cu
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momos:

Sub un rege!

fe reu de hotărît în (R.S.) Româ­
nia de astăzi ce e mai greu de suportat : 
ceea ce a fost sau ceea ce Va fi- Asupra 
zilei prezente nu mai avem timp să ne 
gindim. fiindcă astăzi sîntem. Orice re­
ferire la noi înseamnă în primul rînd am 
fost ! Numai tinerii au voie să spună : 
voi fi ! Noi toți cci născuți în anul 1947 
și înainte, dar mai ales cei născuți în 
’47. ultimul an posibil de a te naște 
sub rege, sîntem niște hibrizi. Ne-am 
născut sub rege și am crescut sub comu­
nism. Hibrizii, noi adică, am devenit 
niște monștri. Unii dacă n-au ajuns 
monștri, au devenit comuniști. Eu fac 
parte din prima categorie : nu am fost 
comunist și am crescut convins fiind că 
regele e mort. Atunci cînd venim pe 
lume, nu noi hotărîm pe ce lume venim. 
Trupul meu s-a născut sub rege, mintea 
mea a crescut însă sub comunism. Iar 
comuniștii, dictatura care va să zică, se 
ocupă de minte. Mințile noastre, atente

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

A PRAVDA : „Orice s-ar spune, dar în 
țările Europei răsăritene comuniștii au 
fost floarea națiunii"... ; „In România, 
scria corespondentul Agenției TASS, la 
București, V. Arbekov. au existat aproa­
pe patru milioane de comuniști, care în 
marca lor majoritate nu au avut nimic 
comun cu . faptele dictatorului răsturnat 
(perfect de acord, n.n.) plus membrii 
U.T.C. Acum fam liile acestor oameni 
sint private de drepturi politice". (Pre­
luat din AZT). Fără comentarii... • IU. 
RIE ROSCA : „Și la noi revoluția a fost 
confiscată" ; „Mircca Snegur este Iliescu 
nl nostru"... (Interviu. în România liberă) 
9 TRAIAN UNGUREANU : „La cîțiva 
metri de riul Bratia, într-o rîpă, se află 
cel mai prețios zăcămînt al solului româ­
nesc. Dacă sapi 3—4 metri ajungi la do­
sare. hîrtii, cataloage, registre. Pînă și 
epoleți ai uniformelor de securitate se 
pot găsi acolo". (Cuvintul). • UN GRUP 
DE GAZETARI : „Intr-o țară democrati­
că. această descoperire ar face să cadă 
tot aparatul Puterii actuale". (România 
liberă) • „UN ZIARIST" : „S.R.I.-ul ne 
face de rușine. Și unde ? La Bercvoiești ! 
In sinul Europei cu pizza și odicolon". 
(Fraierul român) • N.M. : „Din neferi­
cire. cele mai rele bănuieli ale noastre 
de acum un an se adeveresc : în spatele 
minerilor au sta’ foști soouriști reactivați 
în politie și în S.R.I.". (România literară) 
• CONSTANTIN DUMITRU : „Dacă 
S.R.I. a moștenit arhivele securității, n-ar 
fi trebuit să-l moștenească și năravurile". 

fată umană" și demagogie de tip nou 
avem și noi cu vîrf și Îndesat, nu ? De 
ce noi am ajuns deja să ne clasăm cu de­
mocrația post-totalitară pînă și după Al­
bania ? Numai fiindcă noi. românii, jubi­
lăm în mijlocul firii 7 Neînțeleși 7

Miron Costin avea o vorbă : „Mai cin­
stit e sufletul decît trupul". Duplicitari, 
pe zi ce a trecut am înțeles că „aleșii" 
poporului nostru nu au sufletul mai cin­
stit decît trupul, nici vorbă... Că mereu 
păcăliți cu puțin, am ajuns de risul lumii 
și pe plan politic nu numai de-a lungul 
sutelor de ani. aducind din cînd în cînd 
la Putere venetici, ci și după 22 Decem­
brie 1989. cînd ne cîștigasem solidaritatea 
tuturor fată de lupta noastră zadarnică 
de eliberare... Un blestem !

„13—15 iunie 1990“ au fost zile de cum­
pănă ale istoriei noastre crude postrevo­
luționare și o ocazie tragică de spălare 
a păcatelor pentru politrucii comuniști ce 
au acaparat Puterea, călcînd pe cadavre, 
la 22 decembrie 1989 : dacă ar fi demisio­
nat atunci, ar fi fost salvați ! Dacă ar fi 
spus măcar adevărul după aceea, ar fi 
fost iertați : dar nu. ei s-au complăcut în 
minciună si n-au demisionat, ei s-au spă­
lat și la 13—15 iunie 1990 pe mîini ! S-au

Ia ceea ce se întîmpilă în „sfera politicu. 
lui totalitar", s-au dezvoltat monstruos. 
Atenți la cît de dispus este dictatorul 
(dictatura) să ne mal lase să trăim și. 
atenti la mișcările incoerente ale puterii, 
puterea noastră de Invenție a depășit 
mișcarea „brucaniană" distructivă. Năs­
cut în vara anului 1947 am fost construit 
așa ! : să văd în prieten un turnător. în 
vecin un om așezat înaintea mea la vreo 
coadă și. în lume, în general, lupta pen­
tru putere.

Declarație : subsemnatul, născut cu 
trupul în vara anului 1947 și neevoluînd 
politic de atunci mă consider un om năs­
cut sub rege. Tot ceea ce mi s-a întîm- 
plat este o paranteză a altei lumi. Fără 
să mă consider o victimă a întîmplării 
de ..a fi", sînt victima întîmplării de a 
nu fi existat timp de aproape 40 de ani.

Ștefan Agopian

(Flacăra) • CONSTANTIN DUICA : 
„Minunea de la Berevoiești a ținut, fi­
rește. trei zile" ;... „opinia publică a tre­
cut repede de la consternare la rîsul să­
nătos" ; „Să ne întrebăm dacă nu cumva 
P.M.B. și foș/ii lui șefi din vechea Secu­
ritate au organizat totul ? N-ar avea 
rost". (Dimineața). Sărmanul Duică... • 
MIRCEA DINESCU : „La noi a fost așa, 
o mică clătinare... s-a zguduit puțin co­
pacul, au căzut șobolanii mai grași, dar 
ăia care au știut să se țină bine de 
crengi... sînt bine-mersi Ia ora asta". (In­
terviu. Europa liberă) Doamne, cîți au 
știut să se țină bine de crengi ! • FLO­
RIN IARU : „Cî.t despre cei judecați a. 
cum, dacă nu au omorît, i-aș dori în li­
bertate, sa-î pot privi zilnic și să le rîd 
în nas". (Cotidianul) • ALCIBIADE : 
„Deși grav bolnav. Nicu Ceaușescu nu 
și-a pierdut umorul. Intr-un interviu a- 
cordat unor străini, el a declarat : Ăștia 
n-or să termine de zugrăvit nici în 10 ani 
cît a construit tata !“ (România Marc). A 
construit tata ghetouri si canale acope­
rite de lintiță... • GEORGE PRUTEANU: 
„Nimeni nu poate nega uriașul patrio­
tism al lui Nicolae Ceaușescu (Europa, 
nr. 22)“ ; „Patriotismul lui e egal cu pa­
triotismul lui Hitler. Adică e un patrio­
tism care face rău patriei". (Expres ma­
gazin) • ILIE NEACȘU :■ „Gelu Voican 
Voiculescu este prietenul evreilor, al ma­
ghiarilor, al romilor" ; „Dacă aș căuta un 
loc unde să-1 așez pe acest mascul cu fi­
gură de nutrîe în timpul facerii și cu o 

spălat pe mîini cu același sînge nevinoi 
de „protestatari anticomuniști, uitind 
singele nu curăță, ci murdărește în vec 

Nesperat, acum, după ce Parlamcn' 
majoritar F.S.N.-ist al României, de „bu 
credință", a amînat intenționat și nici pî 
azi nu a amendat Rapoartele Comit 
Parlamentare de Anchetă a evenimente 
dramatice din 13—15 iunie 1990 și nu 
blamat în public vinovăția președinte 
țârii și a premierului său — acum, it 
documentele compromițătoare din una < 
gropile Berevoieștilor vin să redesch 
cazul 13—15 iunie cu o și mai întris 
toare vigoare : represiunea politică ron 
ncască (S.R.I.-ul este subordonat, ta 
F.S.N.-ului !) părînd să întreacă, prin m 
loacele tehnice, prin imbecilitate și Iii 
de scrupule orice poliție secretă din I 
ropa...

Evident, „educarea naturii", comuni 
si neocomiinistă, dacă nu are în vedi 
chiar „domesticirea universalului". în I 
mânia de dinainte și de după Revolu 
fiind singura grijă cu adevărat dusă p 
la ultimele ei consecințe de Puternicii 
lei. obsedați de contestare : chiar d. 
pentru „educație" și „domesticire" p 
căriile politice, mortii. munca forți 
schilodiții. spitalele de nebuni m> au 
zolvat, nici pe departe, nimic defini 
pentru ei 1 Contestația în fata nedrep 
ții dăinuind în chip natural... Dintotdei 
na Puternicii Zilei, cinici șl nesimțib 
mizând pe faptul că lecțiile dure ale 
toriei se uită încetul cu Încetul șl că 
își pot face mendrele liniștiți cît reuș 
să se mențină in funcții, oricînd și c 
cum.

Liviu loan Stoiciu
(Va urn
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voce de coiot castrat. pentru ca oamr 
din juru-î să nu se simtă ofensați, ar ' 
bui ca Gelu Voican Voiculescu șă dev 
țucălar Ia un ospiciu de alienați mintă 
(Europa) • ALINA UNGUREANU: .. 
ropa. submarinul în cămașă verde" (i 
zag) • RADU CEONTEA • „Intre cel c 
s-au împlîntat din plictiseală în con' 
cerea Uniunii Vatra Românească, di 
ce s-au învîrtit în -noua» politică prec 
organul știut în căldare (...) este și ri< 
nul profesor Ion Coja". (R.M.) • S' 
FAN AGOPIAN : „Valul de antisemit 
din ullima vreme, proferat de reviste 
dreapta, ura acestor reviste împotriva 
mocrației spre care ne îndreptăm șovă 
nici, e drept, mă îndeamnă să cred 
acolo- e vorba despre adevărațij legior 
pc care îi căutați dvs. în iunie si Ce 
șescu în decembrie" ; „Asta e. domr 
Președinte !“. (Cotidianul) • „Colegii 
redacția săptămînalului «Democrația» 
trimit o scrisoare prin care ne inform 
ză că au cerut demiterea domnului 
gen Florescu din funcția de redactor 
al publicației amintire". (Tincret.il lil 
e VICTOR MARIN BASARAB : „N 
tatca agresivă". (Azi) • DUMITRU 1 
LĂEȚ : „Oricît tapaj s-a făcut do c. 
o mare parte a presei și a part’delor 
litice în legătură cu venirea minerilo: 
București, trebuie să spunem că dq. 
crația noastră există astăzi și se m; 
festă tocmai datorită intervenției proi 
te a acestei categorii foarte aciive a 
soi noastre muncitoare". (Socialistul) 
MIHAI ANTONESCU : „De la orice 
Lingerie, parfumerie, farmacie se p< 
achiziționa un prezervativ, prezervat 
e o chestie transparentă, fragilă ca * 
ra noastră democrație". (Ceaușescu!) 
ION GHEORGHE : „Mă-ntorc astăzi 
fața cl-.tre / Răsărit, cer iertare bătrîn 
/ Activiști : cită dreptate aveați voi. / 
varăși !“. (Socialistul) • REP. : ,.M: 
28 mai, în ședința Senatului, dl. sen; 
Romulus Vulpescu a avut o nouă in 
venție". (Cotidianul).

Petre Stoict

Tincret.il


buletin de prezență prezentul continuă

Leul și dolarul

cu sapa decît să repete pînă la tîmpenie

nu era nevoie să mergi la Bancă, se gă- 
la piața de zarzavaturi, cu tejgheluța lor 
de monedă, de hîrtie sau de aur. Dar. pe

pe la noi umblau clinii cu co- 
miore. Barem in anii următori, 
de criza mondială, multă lume 
de ocean si poate nu doar acolo 
aruncat de la înălțimea zgîrie

leg anul 1928 nu din alt motiv decît că atunci, încă adolescent, am 
fost în Egipt, la Piramide, și datorită împrejurărilor îmi amjntesc fără greș 
cursul leului în străinătate. în anul acela un dolar echivala cu o sută șaizeci 
și trei de lei, iar lira sterlină cu o mie. Azi nu știu ce să plîng mai mult, leul 
sau lira ?

Atunci, un drum cu vaporul de la Constanța la Alexandria, unde se 
varsă Nilul în Mediterană, plus întoarcerea, peste două săptămîni de navi­
gație, ce-i drept la clasa turistică, minunată de altfel, nu costa decît o mie 
trei sute de lei. cu tot cu mîncarea, trei mese pe zi, suculente și frumos aran­
jate, cum azi nu mai vezi nici la marile restaurante.

Spre a putea face o socoteală, în 1928, leafa unui profesor de liceu, 
fără gradații, era șapte mii de lei pe lună, peste patru sute de dolari, dola­
rul fiind atunci cît roata carului. Nu mult mai mult costa, mi se pare, .,Bor­
dul cu Mustăți", un automobil popular adus din America.

Mai slab plătiți erau preoții și învățătorii de țară, dar primilor nu le 
plîngea nimeni de milă, le pica binișor în căldărușă de zi-ntîi. bașca tariful 
de nuntă, botez și înmormîntare, plus prescurile și coliva și felurite plo­
coane, pentru iertarea păcatelor. Cît despre învățători, mai toți aveau o gos­
podărie pe lingă casă dacă nu chiar la școală, grădină de zarzavat, livadă 
și prisacă, plus porcul și orătăniile, iar la muncit toate acestea se ajutau 
cu școlarii, mai bucuroși să dea 
tabla înmulțirii.

Ca să schimbi leii pe dolari 
seau zarafi pretutindeni, chiar și 
ambulantă, plină cu toate națiile
deasupra, cel puțin în orient unde am călătorit eu în anul acela, cînd eram 
sărac cum spune Ion Creanga, leul avea circulație în orice tară, negustorii 
îl primeau cu încredere și pe urmă îl schimbau, sau îl lăsau să circule mai 
departe ; important era să-și vîndă marfa.

Cu acestea nu vreau să se creadă că 
vrigi în coadă iar pe stradă curgea lapte și 
după îngrozitorul crah din America, urmat 
a pătimit, strîngînd tare cureaua, iar dincolo 
mulți și-au strîns gîtul în ștreang, ori s-au 
norilor.

La noi, guvernele nu puteau să plătească salariile. Ie micșorau de la 
o lună la alta, prin mijlocirea „curbelor de sacrificiu", metaforă isteață a 
ministerului de finanțe.

Dar, pînă atunci, cu 
Piramide. Kilogramul de 
pic de apă, șapte sau opt 
de piele și talpă adevărată, se cumpăra cu cinci sute de lei. cînd nu te 
mulțumeai cu cei de trei sute ; pe unii încă mai ieftini nu-i mai pun la so­
coteală. Este adevărat că la cizmarii de lu::, de pe Calea Victoriei, Gaston 
sau Nelu Mihăilescu. de pildă, se făceau pantofi de comandă, pentru lumea 
avută, cu două mii de lei, ba chiar și cu trei mii ; despre aceștia din urmă 
am auzit, însă nu i-am văzut niciodată, deși pare-se au existat prin unele 
locuri. într-o zi cineva mi-a arătat, pe strada Sărindar, un ziarist cu renume, 
directorul a două mari cotidiene, de dimineață și de amiază : de scris nu 
scria nimic, poale abia știa să se iscălească. „Uit.e-1, ăsta poartă pantofi dc 
trei mii perechea !" mi-a spus însoțitorul meu, priceput la multe. Chiar în 
clipa cînd mă zgîiam la pantofii-minune, purtătorul lor a călcat într-o băl­
toacă, așa că trei mii de lei s-au dus dracului, cel puțin pentru mine.

Astăzi, zarafi n-au apărut încă. în schimb citesc anunțuri la „mica 
publicitate", de asemenea bilețele puse pe tarabe : „cumpăr valută". Bani ro­
mânești n-am văzut să se ceară. Prețul dolarului s-a stabilizat oarecum, la 
două sute de lei, deși Banca Națională îl mai anunță din cînd în cînd cu o 
sută optzeci ; pentru cine ? Profesorul nu mai are șapte mii de lei pe lună, 
și chiar dacă ar avea, n-ar cumpăra mare lucru ; carnea nu mai costă două­
zeci de lei kilogramul, ci două sute.

Cît despre pantofi, se găsesc unii cu cincizeci de dolari, poate și mai 
mult, nu știu, n-am nici timn nici interes să colind magazinele, și, mai ales, 
nu vreau să-mi fac sîngp rău de pomană. Dar să rămînem la cincizeci, adică 
în lei zece mii, de peste trei ori mai scump decît costau pe vremuri pan­
tofii directorului de ziare.

Acum, după ce să oPez mai din adînc, după leul din 1928, sau după 
vîrsta cînd purtam pantofi de trei sute ?

leafa profesorului, puteai să mergi de cinci ori la 
carne costa douăzeci de lei, iar untul presat, fără 
lei suta de grame. O pereche de pantofi eleganți.

Radu Tudoran

în căutarea 
cititorului pierdut

n semnal de alarmă tras încă 
din primăvară anunța pierderea spațiu­
lui tipografic necesar tipăririi cărților, 
spațiu sufocat de noianul de publicații 
de tot felul și de, normal, manualele 
școlare care-n mare parte trebuiau să-și 
schimbe atît forma dar cît mai ales 
fondul. Cu această a doua situație, ne­
rezolvată nici pină acum, toată lumea 
a fost de acord, ba dacă ar fi fost ca­
zul, lumea ar 1'i susținut accelerarea 
acestui act în măsura în care s-ar fi fă­
cut un apel, știu eu, din partea minis­
terului de resort sau chiar din partea 
guvernului. Dar acest lucru nu s-a în- 
tîrnplat, iar acolo unde s-a încercat un 
astfel de impuls a fost respins ca nea­
venit, trezindu-se în guvernanți orgo­
liul că ei pot rezolva toate treburile la 
timp. Dar iată că timpul a trecut și ei 
se văd bătînd gura caprei de lemn în 
același demagogic conținut idealist-uto- 
pic. Pe cînd prima situație și anume a- 
ceea a publicațiilor de tot felul mie 
personal mi s-a părut a fi principala 
piedică de care guvernul s-a folosit în­
tru sărăcirea unor instituții de cultură 
prin perealizarea beneficiilor, cum ar 
fi editurile de stat și publicațiile de cul­
tură. atît ale Ministerului Culturii cît 
și ale Uniunii Scriitorilor. Și cum anu­
me ? Doar o singură comparație poate 
lămuri acest aspect paradoxal. Să luăm 
fenomenul privatizării în toate dome­
niile, începînd de la simigerie și chioșc 
de răcoritoare pînă la fabrică sau între­
prindere. Dacă statul, în ceea ce pri­
vește o unitate comercială privatizată, 
nu ajută cu nimic în aprovizionare, lă- 
sîndu-1 pe proprietar să se descurce 
cum știe și cum poate (lucru normal 
în efectul privatizării), nu același lucru 
se întîmplă, să zicem, cu proprietarul 
unei publicații independente, particula­
re, căruia guvernul i-a oferit totul, de 
la spațiul redacțional la hîrtie și spațiu 
tipografic. Și nu vă întrebați de ce ? 
Creînd boom-ul de publicații, sufocînd 
tipografiile, cane de altfel au fost și 
primele întreprinderi de stat (particu­
larizate ?!) care au liberalizat tarifele 
(banii negri dați cu sacul !), celelalte 
publicații de tradiție și de cultură s-au 
văzut nevoite să-și ducă viața de pe o 
zi pe alta, în timp ce editurile nu lu­
crează din cauza lipsei de hîrtie și a 
inexistenței spațiului tipografic. Ur­
mare firească a acestei, „penurii", li­
brăriile se văd nevoite a face loc altor 

unități economice mai eficiente, cum 
ar fi cafe-barurile, cîrciumile etc. Să­
răcind librăriile, sărăcește implicit și 
scriitorul, care-și făcuse iluzii că poate 
de aici încolo va putea trăi din scris. 
Cu toate semnalele de alarmă trase în 
presă continuă operațiunea de lăsare a 
unei pînze de întuneric peste ochii ci­
titorilor, învățați pînă mai ieri să cum­
pere carte așa cum cumpărau pîine. Să 
nu mi se spună că acești cititori au ce 
citi zilnic, pentru că adevărul ăsta este, 
îl știm și noi, dar noi mai știm că asta 
este și nenorocirea lui. Obligat să ci­
tească zilnic în cea mai schilodită limbă 
română tot felul de articole care mai 
de care mai gregare și suburbane (a se 
vedea numai România Mare care este 
la ora aceasta cea mal citită revistă din 
România și care este scrisă cu laba gîș- 
tii și cu mintea încețoșată de aburii 
scatologici ai gîndirii redactorilor ei), 
acest cititor se va forma într-un anume 
fel, în așa măsură îneît la contactul cu 
un lucru serios, cu o revistă serioasă 
de cultură va avea alergie, dureri de 
cap, de ficat, spunînd că-i prea ele­
vată, prea elitistă. prea nu știu cum, 
că nu-1 distrează așa cum o face cutare 
și cutare revistă. Acest lucru deja l-am 
constatat din chiar gura unor intelec­
tuali (profesori de liceu, vorba lui Al 
.Piru), convertiți ușor la lectura leneșă 
de revistă de scandal. Credeau că ast­
fel se dezintoxică de „prețiozitățile și 
uscăciunile" culturii, însă, desigur, 
nu-și dădeau seama că se intoxicau ne­
vindecabil, aflați într-o acută poftă de 
proxenetism intelectual, care-n curînd 
se va croniciza, lăsîndu-ne să consta­
tăm că adevărații cititori pot fi numă­
rați pe degete, și ei pot fi depistați 
ușor după revistele pe care și le cum­
pără. Ei, cam asta ar fi tristețea : pier­
derea cititorului adevărat, care ne va 
obliga la o căutare destul de lungă și 
istovitoare, pentru că a ajunge la zero 
este ușor, în timp ce a pleca iarăși de 
la zero este foarte greu.

Deocamdată sîntem în pericolul de-a 
ne pierde cititorii, pentru că aceștia, 
dueîndu-se să cumpere o carte, găsesc 
rafturile librăriilor goale sau pline cu 
ce-a mai rămas de la vechiul regim, iar 
în unele cazuri găsesc în locul librării­
lor alte unități comerciale care-j pot 
„ameți" prin produsele lor sau prin 
prețurile liberalizate.

Gellu Dorian

minimax

Va fi iar o 
vară lungă și fierbinte?

nunțată mai demult de oare- 
cari zvonuri iar apoi printr-o re-apa- 
riție la tv a însuși celui care este guru 
politichiei dîmbovițepe, o re-apariție 
încheiată cu rînjetu-i caracteristic, 
deci fără a fj survenit pe neașteptate, 
ultima mișcare tactică a „guvernului 
Roman", (atît cît și așa cum poate fi 
ea deslușită din declarația d-lu; Eugen 
Dijmărescu) beneficiază, totuși, de atri­
butele surprizei. Oricum, nedumeririle, 
presupozițiile și comentariile, precum 
și reacțiile politice, este de așteptat că 
nu vor fi deloc puține căci, prin inten- 
țiile-i anunțate, guvernul provoacă la 
rezolvarea unui veritabil puzzle politic.

S-ar părea, așadar, că în privința po­
sibilității integrării României într-o vi­
itoare confederație / comunitate euro­
peană, jocurile nu silit deloc făcute, 
Yalta / Malta fiind doar o rimă dadais- 
tă. Ba încă mai mult, ne-a asigurat dl. 
Dijmărescu, perimetrul catolicismului 
nu este conceput ca demarcație a unor 
prestabilite „tipuri de confort" într-o 
viitoare „Casă europeană".

Care va să zică, Europa e cu noi ! 
Statele Unite nu prea, iar dl. Adrian 
Severin n-a găsit altă explicație decît 
aceea că yankeii nu înțeleg (măi să 
fie ?!) ceea ce se întîmplă în România. 
In schimb, la Bruxelles, planul refor­
mei economice al „guvernului Roman" 
a fost sancționat pozitiv de către C.E.E. 
Drept urmare, s-a deschis posibilitatea 
acordării cît de curînd a unui ajutor 
financiar substanțial și asta în per­
spectiva transformărilor economice ne­
cesare aderării la viitoarele structuri 
europene. Mai mult decît atît. misiunile 
exploratorii la București; a F.M.I. și a 
Grupului celor 24, ar putea de aseme­
nea să se încheie cu rezultate benefice 
pentru economia românească.

Pe de altă parte — ce coincidență ! 
—. taman în aceași zi cînd reprezen­
tanților presei li se aduceau la cunoș­
tință elementele relativ noi survenite 
în orientarea politică a guvernului, dl. 
Mugur Isărescu se înlîlnea într-o pri­
mă rundă de convorbiri cu președin­
tele Băncii de Stat a U.R.S.S. întîm- 
plător ? Cine poate ști !

Revenind însă grabnic la declarația 
d-Iu, Dijmărescu, odată trecut de pre­
zentarea succesului de la Bruxelles 
(care neîndoielnic a determinat o de­
blocare a speranței, profitabilă guver­
nului și, implicit, F.S.N.), provocarea 
politică se evidențiază abia prin modul 
în care guvernul concepe îndeplinirea 
condițiilor economice și politice impuse 
României de Comunitatea Europeană.

Bref, ceea ce se preconizează este ca 
pînă în toamnă, probabil urmînd a lu­
cra preponderent în regimul procedurii 
de urgență, Parlamentul să voteze atît 
legislația indispensabilă unei economii 
de piață cît și noua Constituție ca prin­
cipal element de credibilitate politică 
în fața Occidentului. Obligativitatea 
respectării unei asemenea „diagrame" 
ar deriva din faptul că numai așa va 
fi posibilă începerea colaborării cu 
structurile comunitare’ europene care 
sînt în curs de constituire. în fine, oda­
tă votată Constituția ar urma ca elec­
toratul să fie chemat la urne (se pare 
că cel mai tîrz.iu în noiembrie), nu 
pentru alegeri locale, cj pentru no; ale­
geri legislative. Prin urmare, dintr-o 
singură lovitură sînt expediate peste 
fileu două mingi : una în terenul Par­
lamentului. căruia i-ar reveni respon­
sabilitatea intrării în Europa, cealaltă 
în terenul opoziției singura vinovată 
dacă datorită destabilizării politice nu 
vom putea beneficia de bunele intenții 
occidentale.

Cît privește reacția Parlamentului, 
dacă nu va fi părăsit dc partidele isto­
rice și U.D.M.R., sînt greu de întrevă­
zut surprize neplăcute guvernului, dată 
fiind majoritatea, confortabilă încă, de 

care dispune F.S.N., chiar dacă prima 
reacție a d-lui Bîrlădeanu n-a fost deo­
sebit de entuziastă ceea ce era destul 
de ușor previzibil. Intervine însă, to­
tuși, un dacă. Un dacă deloc neglija­
bil care indică rolul de maximă im­
portanță pe care îl vor avea de jucat 
în continuare opoziția în general și 
partidele din opoziția parlamentară în 
special.

Pornind atunci de la premisa că in­
tegrarea României în viitoarea confe­
derație / comunitate europeană este un 
deziderat care întrunește o adeziune 
socială unanimă și avînd în vedere că, 
cel puțin deocamdată, inițiativa în a- 
ccastă privință revine F.S.N., mai pre­
cis „guvernului Roman", opoziția este 
dintr-o dată pusă într-o poziție dez­
avantajată : 1) prin girul acordat de 
Piața Comună, așa-zisul „model Ro­
man" de reformă economică a surcla­
sat decisiv celelalte variante ale opo­
ziției. mai cu seamă că ajutorul finan­
ciar al Occidentului oferă guvernului 
posibilitatea de a menține nemulțumi­
rea socială sub un anumit Drag critic ; 
2) „iertate" fiindu-i de către o mare 
parte a Occidentului încălcările stan­
dardelor democratice, actuala Putere 
obține în fața electoratului un spor 
considerabil de autoritate, adică un im-

Șerban Lanescu
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de secol, mai exact după cincizeci 
ți nouă de ani, în vitrinele librăriilor 
se află din nou primele volume ale 
romanului autobiografic al lui Const. 
Stere In preajma revoluției, reeditate, 
cu o prefață și o notă asupra ediției, 
de cel mai vechi și mai stăruitor exe­
get al său de astăzi*). După o viată 
zbuciumată, consumată mai ales în 
cîmpul ingrat al politicii, unde a mi­
grat prin mai toate nuanțele evantaiu­
lui disponibil atunci, de la nihilismul 
adolescenței și socialismul tinereții la 
liberalismul maturității și țărănismul 
ultimei sale opțiuni, pentru a-și înche­
ia viața într-o izolare aproape depli­
nă, pricinuită — între altele, dar nu 
numai — de atitudinea sa activ pro- 
germană din timpul primului război 
mondial. Stere a adoptat la bătrînețe 
instrumentele artistului pentru a trans­
pune în planul ficțiunii, abia modifi­
cată, bogata sa experiență de viață, 
marcată de atîtea aventuri și frustrări, 
după principiul (extrem de popular 
dar nu știu cît de corect în ordine me­
tafizică) exprimat în formula famili­
ară „viața mea e un roman". Plasat 
în Basarabia aflată sub ocupția țaristă, 
în prima sa jumătate, implicat prin toa­
te tribulațiunile eroului în activitatea 
cercurilor narodnice și nihiliste care 
au culminat cu atentatul reușit împo­
triva țarului, din 1381, și totodată do­
cument zguduitor asupra procesului de 
deznaționalizare energic întreprins de 
administrația rusească de la mijlocul 
secolului trecut, romanul n-a mai pu­
tut fi reeditat după prima sa apariție, 
în anii treizeci — și continuările de ti­
raj la care l-au dat dreptul un succes 
neașteptat de public — fie din pricina 
simpatiilor socializante pe care le măr­
turisește, fie din aceea a tendințelor 
naționale, antirusești, tot atît de evi­
dente. fie — cel mai probabil — din 
ambele motive. îl putem reciti și dis­
cuta abia acum, cînd perspectiva isto­
riei se adaugă și se suprapune chiar 
peste aceea a unei contemporaneități 
amînate.,

Ca și la apariție, acum o jumătate 
de veac, ceea ce impresionează la prima 

vedere pe cititorul de astăzi este ne­
glijența stilistică, aspectul de haraba­
bură lingvistică din care autorul își 
construiește nu numai o acțiune coe­
rentă și pasionantă, ci și o galerie de 
tablouri pline de culoare și forță, fie 
că este vorba de peisajul îmbrățișat cu 
o patimă aproape senzuală, fie că e 
vorba de portretistica personajelor, 
stereotipă în procedeele ei generale, 
dar pregnantă și ușor memorabilă prin 
reflexul afectiv înscris pe membrana 
unei sensibilități exacerbate de însin­
gurare și nefericire. Perpessicius este 
primul critic care, în foiletoanele sale 
din Cuvîntul, sublinia carențele de or­
din stilistic ale primelor volume și 
dădea lungi exemple de „lipsă de gra­
ție stilistică" sau din ceea ce, cu o 
metaforă întortocheată dar caracteris­
tică lui, numea un „voiaj în căruță pe 
drumuri basarabene". Deși n-a scris 
nimic despre romanele lui Stere, Ibrăi- 
leanu pare să fi făcut parte dintre a- 
cești critici sensibili la neglijentele 
sale stilistice ; comunicate probabil de 
apropiații romancierului, observațiile 
lui Ibrăileanu prilejuiesc acestuia o 
scrisoare în care, în aprilie 1932 (deci 
în momentul cînd el făcea corectura 
unui nou tiraj al primului volum), îi 
cerea vechiului prieten și tovarăș de 
idei să-și exercite „răutățile" direct a- 
supra textului, aflai în șpalt. De altfel 
Stere, el însuși conștient de slăbiciuni­
le sale. îl mai consultase pe Ibrăileanu 
în probleme de limbă chiar în perioa­
da de redactare a romanului : tn fe­
bruarie 1931 el îi cerea criticului opinia 
asupra diferențelor în Intrebuiniarea 
timpurilor verbale — perfectul simplu 
și cel compus — și a celor referitoare 
la prepozițiile între și dintre (ambele 
scrisori în Scrisori căre Ibrăileanu, 
vol. II, p. 379—380). Dar nu numai 
stilul si topica romanului lezează dese­
ori urechile puritane, ci și cantitatea 
de neologisme nici azi pe deplin asimi­
late (a obtempera, freschețe, eteree, 
rocking-chair, inextricabil) alăturate 
cu dezinvoltură termenilor neaoși dia­
lectali (ahotnic, ciorovăi, oghial, bedreș) 
sau vechilor neologisme dialectale, 
dacă pot spune așa, între care găsesc 
floarea rară — cum ar fi spus regreta­

tul Șerban Cioculescu — a vechiului 
șaraban, neologism din prima jumătate 
a secolului trecut în care nu e greu 
de recunoscut etimonul său franțuzesc 
char â bancs, adică un fel de omnibus.

în mod cu totul curios însă pentru 
cine știe pasiunea filologică a criticu­
lui, pe care anii n-au făcut decît să 
o adîncească și să o rafineze, Șerban 
Cioculescu — în cronicile cu care a 
însoțit, credincios, aparițiile celor opt 
volume ale ciclului romanesc — nu ri­
dică măcar problema limbii acestei 
cărți, plină de contraste, fermecat cu 
totul de vigoarea povestitorului, de 
amplitudinea construcției si de bogă­
ția materialului de viață implicat. Re- 
marcînd încă din prima cronică (apă­
rută în Adevărul, ca și celelalte) fap­
tul că se pornește de la „o experiență 
vastă ca însăși viața", Șerban Ciocu­
lescu pare să prețuiască la primele 
două volume investigația psihologică, 
găsind în ele, „unul din cele mai bune 
romane psihologice ale noastre, schi- 
țînd o existență oirigimală, în tangența 
cu Ana Karenina și Doamna Bovary", 
un material bogat „pe care îl stăpîneț- 
te ca un adevărat clasic*, de unde și for­
mula oarecum surprinzătoare de „ro­
mancier memorialist de formulă obiec­
tivă". Treptat însă, dar fără să dispa­
ră cu totul, prețuirea pentru investiga­
ția psihologică face loc admirației pen­
tru aptitudinile de constructor ale scri­
itorului. considerat „un constructor de- 
săvîrșit*, „nimic nu se vădește șubred 
în cadrul concepției sale", „material 
rezistent al impresionantei sale construc­
ții" (oct. 1932), pentru spiritul său ge­
ometric („cine nu este geometru, să 
nu tenteze romanul", febr. 1933) din 
care a rezultat „o viguroasă operă arhi­
tectonică" (oct. 1936), iar „formula o- 
biectivă" si „clasicismul" întrevăzute la 
primele volume sînt înlocuite ulterior 
de „înclinarea practică spre șarjă și 
pamflet", „subiectivitatea energică" șa. 
Ce e drept, pe măsură ce subiectul ro­
manului evoluează în sfere mai direct 

legate de societatea politică româneas­
că și mai apropiate în timp, distanțarea 
care permisese o despărțire îndurerată 
dar senină de chipul Smaragdei Theo- 
dorovna este înlocuită de persistența 
spiritului resentimentar ; dar de for­
mulă obiectivă și clasicism s-ar putea 
vorbi cu greu chiar în primele volume, 
Iar Pompiliu Constantinescu n-ar fi 
acceptat nici elogiul construcției, căci 
el găsea primul volum în special sufe­
rind de o „lungă prezentare și într-o 
compoziție prea dezlînată..., prea multă 
monografie sopială, care împotmolește 
acțiunea de prim plan a romanului", 
în schimb, toți sîint de acord să remarce 
al patrulea volum al cicluilui, Hotarul, 
cu descrierile halucinante ale Siberiei 
necuprinsului geologic, terifiant, texte 
reluate de altfel dintr-o povestire a- 
părută în 1912.

în pofida largului ecou pe care ro­
manul lu* Sirare l-a avut în critică și în 
general iB lumea intelectuală, el a ră­
mas multă vreme nu numai vag cunos­
cut, ci și stingher, fără elemente de 
comparație într-o literatură epică în 
care fervoarea ideologică, ca să nu mai 
vorbim de experiența traumatizantă a 
recluziunii, a suferinței, a disperării, 
era practic necunoscută (fac abstracție 
de romanul picaresc al lui Miile). îmi 
este peste putință să încerc aici o pri­
vire retrospectivă asupra romanului lui 
Stere în lumina acestui nou capitol al 
prozei noastre care a căpătat o dure­
roasă consistență în ultimii ani. dar 
cred că viitoarea sa discuție nu se va 
putea lipsi de ea. Nu caracterul auten­
tic sau fals romanesc al cărții sale tre­
buie pus în miezul discuției (de altfel, 
de la Forster încoace, nimeni nu ne 
împiedică să numim roman orice pro­
ză mai întinsă), ci felul în care autorul 
se implică și își vede propria experien­
ță de viață, metaromanul inclus în ro­
manul experienței sale „vastă ca însăși 
viața".

Editorul precizează în Nota sa la pri­
mul volum că avem a face doar cu o 
ediție uzuală, cea critică fiind în pre­
gătire; avînd însă textul stabilit — or­
tografic vorbind — după normele cu­
rente („potrivit uzanțelor ortografice 
actuale") . Observăm totuși scăpări, 
mărunte dar supărătoare, în ceea ce 
privește ortografia numelor proprii : 
fie păstrarea unor grafii perimate, spe­
cifice epocii cînd a apărut cartea (O- 
dessa, Bohemia, Turghenev), fie inde­
cizia pentru una din forme (apare și 
Nekrasov, și Necrasov), fie chiar o 
formă greșită utilizată de autor (Geor­
ges Sand, exemplu care se repetă). Ele 
vor dispărea, desigur, în ediția critică, 
pe care o așteptăm cu interes.

Mircea Anghelescu

x) C. Stere, In preajma revoluției, 
ediție și prefață de Z. Ornea, vol. I—II, 
București, Ed. Cartea românească. 1991.
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povestea vorbei

Benzi desenate

— risl e încă un lucru care 
poate fi foarte bun (și sper că nu por­
nim de la prejudecata „domeniului mi­
nor") ni se înfățișează curent în vari­
anta mediocră. Benzile desenate, ide­
ale pentru semioticieni, cărora le ofe­
ră material de investigație pentru in­
terferența a două coduri (grafic și ling­
vistic) și a două tipare textuale (nara­
tiv și dramatic) par să fie mai puțin 
favorabile abordării practice, construc­
ției după model. Nu am văzut, recu­
nosc, suficient de multe publicații din 
ultima vreme specializate în benzj de­
senate ; se poate (ar fi chiar foarte 
bine) ca unele din observațiile de mai 
jos, făcute pornind de la cîteva ca2uri 
și de la antecedentele genului la noi, 
să fie nedrepte și contrazise de cîteva 
reușite. Mă tem însă că majoritatea 
seamănă cu ceea ce am văzut deja în 
mai multe reviste pentru copii.

Impresia că într-un episod (mai ales 
în cele nu mai lungi de o pagină) nu 
se întîmplă nimic e o caracteristică 
mai veche (de pe vremea „Cutezători­
lor") a benzi; desenate naționale. Sigur 
că, la o analiză narativă rapidă, im­
presia părea falsă : rezulta că s-ar în- 
tîmpla diverse lucruri ; de exemplu, în 
9 imagini — ale unui episod din cate­

goria aventurilor (în varianta oficială 
— fapte istorice și pionierești) — care 
se dovedise mai ușor adaptabilă con­
dițiilor decît tipul comic e cuprinsă 
„o pagină de istorie" : geții se pregă­
tesc de luptă, perșii înaintează, geții 
atacă, perșii înving (pentru moment !) ; 
în 8 imaginț (alt episod) : se anunță 
un sol, care aduce vești proaste ; perșii 
se retrag ; geții îi privesc din înălțimi 
și nu-i mai atacă, fiind Iubitori de li­
niște și pace ; țăranii se întorc la mun­
că. Se observă, prin rezumare, că nu 
e vorba pur și simplu de absența acți­
unii — ci de caracterul tipic al nara­
țiunii de sinteză ilustrativă și nespec- 
taculoasă. Se întîmplă diverse lucruri, 
dar ele sînt perfect previzibile și atît 
de generale, de neinteresate de perso­
najul individual și de detaliu îneît par 
simple rezumate. în același spațiu gra­
fic, benzile desenate profesioniste pot 
cuprinde o concentrare mult mai mică 
de acțiuni, un timp incontestabil mai 
scurt (fără mari goluri temporale în­
tre imaginile succesive), reușind totuși 
perfect să-i creeze cititorului tensiunea 
așteptării narative : prin detaliu, prin 
intervenția unor surprize nu neapărat 
în desfășurarea epică, ci, cel mai ade­
sea, în imagine sau în limbaj.

Cu asta ne apropiem de ceea ce mi 
se pare cel mai grav lucru în banda 
desenată autohtonă : lipsa fuziunii din­
tre text Și imagine (nu însă și a inten­
ției de completare reciprocă). Atît timp 
cît cele două coduri coexistă, pe pagi­
na tipărită, nimeni nu pare să-șj pună 

problema unei rupturi. Cauza mai adîn- 
că a nereușitei stă în faptul că nici de­
senul, nici textul nu par să aibă acel 
grad de autonomie estetică, de inven­
tivitate după regulile proprii, care să 
le permită convergența și fuziunea. 
Există cel puțin un test ușor de apli­
cat, chiar dacă nu infailibil : încerca­
rea de a privi doar desenele, de a în­
cerca o lectură pur vizuală ; ea e pîn- 
dită de un eșec aproape inevitabil. Ce 
vedem ? ma; ales oameni cu gura des­
chisă și gesturi demonstrative și mul­
țimi în mișcare. Ori, ca într-un episod 
luat la întîmplare dintr-o revistă de 
acum 15 ani, imagini aproape fără le­
gătură : ridicarea unul cort, oameni 
strîngînd fînul, un foc, tineri stînd de 
vorbă, tineri privind la un pod, tineri 
trecînd podul, prim plan cu gura des­
chisă. Care e acțiunea ? „Temerarii ex- 
pediționari" se opresc într-o poiană, 
pun cortul, apoi îi ajută pe țăranj la 
strînsul finului (acțiune moral ilustra­
tivă, total nemotivată narativ), unul 
adoarme Ia foc și le ard bascheții (de­
taliu ilustrativ pentru clișeul „se mai 
întîmplă și mici necazuri, dar le tra­
tăm cu voie bună") ; a doua zi pleacă 
mai departe, vor să treacă o punte, 
amenințată de un buștean pe care îl 
opresc „luptîndu-se cu furia apelor" 
(ceea ce nu se vede) ; trec pe celălalt 
mal, după care cineva constată că pun­
tea s-a prăbușit. Bănuiesc că în urmă­
torul episod harnicii tineri reparau 
puntea și porneau mai departe spre noi 
și noi acțiuni pozitive. Gîndirea de 
lemn, convenționalismul acestei nara­
țiuni e un fapt semnificativ pentru cel 
puțin un motiv ; arată că echivalentul 
literar al micro-povestirilor în imagini 
se situa la o distanță considerabilă de 
standardul momentului. E ceea ce pare 
să se întîmple, în alte forme, și acum : 
considerată de tipul literaturii de con­
sum, banda desenată se supune preju­
decății că literatura de consum nu 
poate fi, în principiu, bună.

Din punctul de vedere al particula­
rizării narative și al renunțării la cli­
șeele ilustrative de tipul de mai tui. 

benzile desenate actuale constituie un 
evident progres. Numai că, neputîndu- 
se baza pe tradiția „imaginii de lemn", 
ele mizează prea mult pe traduceri și 
adaptări. Lucrul e evident mai ales î-n 
limbaj, a cărui stîngăcie e aproape ge­
nerală. în dialogurile benzii desenate, 
traducerea modelelor și lipsa de talent 
a scenaristului acționează în aceeași di­
recție, cu efecte comparabile celor din 
multe filme românești. Nivelul de lim 
baj vorbit și calitatea de auxiliar al 
acțiunii impun dialogului trăsături ge­
nerale, dar dependente de specificul 
fiecărei limbi. Ne-am aștepta să întîl- 
nim propoziții scurte, exclamative și 
imperative, construite predominant în 
registrul familiar și argotic — utilizînd 
deci marile posibilități expresive ale 
acestor stiluri în jocul de cuvinte, prin 
care se poate suplini adesea lipsa de 
spectaculos a unor momente narative 
—, interjecția. Nu ne-am aștepta, dar 
găsim din plin stilul artificial, conven­
țional („să servească masa", „loc cît 
mai pitoresc"), aberațiile lingvistice — 
„Mie îmi place să contemplez singur" 
(replică de samurai), viitorul de tip 
voi merge, abundența lui este (nu e 
sau -1. desigur), subordonarea bogată 
și greu de urmărit. Si mai importante 
sînt fenomenele legate de relația cu 
imaginea : în condițiile în care desenul 
e atît de prost îneît devine aproape im­
posibil să distingi personajele și să-l 
recunoști pe eventualul erou în mai 
multe imagini succesive, s-ar putea uza 
mult mai mult de particularizarea prin 
limbaj și de avantajele în identificare 
ale vocativului. în general, de posibi­
litatea de a reconstrui parțial, prin 
limbaj, cadrul, circumstanțele, chiar cu 
riscul unei redundanțe — necesare în 
genurile mixte. Senzația persistentă e 
că desenul și textul ilustrează un sce­
nariu preexistent (lucru adevărat, dar 
care nu trebuie să se vadă), ca simple 
instrumente care se completează reci­
proc, greoi, fără a avea, fiecare în fe­
lul său, naturalețea unei dezvoltări in­
terne.

Rodica Zafiu



cronica literară

Fierul roșu
I. Negoițescu, IN CUNOȘTINȚA DE CAUZA, Editura Dacia, Cluj, 1990

' exlele aici adunate au apărut 
mai intîi, cu excepția unuia singur, in 
presa străină și in cea de exil, ori au 
fost difuzate prin posturile de radio Eu­
ropa liberă și BBC. Ele țin de existența 
mea literară și de perioada istorică ne­
maipomenită pe care am trăit-o din tine­
rețe pînă în pragul bâtrîneții. Le consi­
der un document al vremurilor de pînă 
la revoluția democratică română din de­
cembrie 1989“. Cu aceste cuvinte I. Ne- 
goițescu ne introduce în cea mai vehe­
mentă, mai angajată și aș zice mai intole­
rantă dintre cărțile sale, aceea consa­
crată textelor politice și Întitulată In 
cunoștință de cauză. Excepția pomenită 
la începutul notei de mai sus o consti­
tuie scrisoarea adresată în 1943 lui E. Lo- 
vinescu și publicată în gazeta lui Liviu 
Rebreanu, Viața. Concepută (scrisă) de 
I. Negoițescu și semnată de Victor Iancu, 
Eugen Todoran. Cornel Regman, Damian 
Silvestru, Ovidiu Drimba, Ion Oana, Radu 
Stanca, Romeo Dăscălescu și Ștefan Au­
gustin Doinaș, această scrisoare a fost 
considerată mai tîrziu actul de naștere al 
Cercului Literar de la Sibiu și însuși Lo- 
vinescu a numit-o, în răspunsul publica.! 
de el tot în Viața, un manifest. Ea pune 
de la început cariera criticului și a isto- 
ricului literar I. Negoițescu sub semnul 
luptei, căci tezele ei principale, care au 
împărțit imediat lumea literară romă- 
nească în tabere opuse, erau respingerea 
regionalismului și a resurecției neo-sămă- 
nătoriste, apărarea autonomiei esteticu­
lui și, într-un plan mai îndepărtat, re­
fuzul politicului în genere și al ideologiei 
fasciste în special. Căci „ceea ce e per­
manent și depășește caducitatea intere­
selor politice este cultura", constata în 
concluzie I. Negoițescu. plasindu-se, îm­
preună cu toți ccrchiștii, în tradiția ce­
naclului Sburătorul, a teoriei sincronis­
mului lovincscian și, cu o formulare stră. 
lucită de final, „sub pavăza diamantină 
a frumosului". în ce măsură I. Negoi- 
țescu avea dreptate în 1943 se poate ve­
dea din agresivitatea cu care punctele 
sale de vedere au fost întîmpinate. In 
timp ce Pompiliu Constantinescu vorbea 
de „o nouă imagine a Ardealului crea­
tor", iar E. Lovinescu le răspundea cer- 
chiștilor cu speranța că dintre semnatarii 
scrisorii ,se va selecta a patra generație 
postmaioresclană de apărători ai autono­
miei esteticului", Nichifor Crainic îi tra­
ta pe tinerii de la Sibiu. într-o notă din 
Gândirea, ca pe niște mărunți impostori, 

„ciraci ai Iui E. Lovinesou și ai comuni­
tății de jidănași din jurul acestuia". A- 
vea dreptate Lovinescu să se arate în­
grijorat, în răspunsul său, de viitorul ti­
nerilor care i se alăturaseră într-un mo­
ment de cumpănă. „Acum un an, scria 
el mîhnit, în revista Convorbiri literare 
[...] am citit articolul unui tînăr, de al 
cărui nume auzeam întîia oară, susți- 
nînd că în momentele de față, cînd pier 
atiția eroi pe stepele Rusiei, oameni pri- 
mejdioși literaturii noastre naționale, ca 
mine, ar trebui puși la zid și împușcați. 
Iată ce vă așteaptă pe calea pe care ați 
apucat".

în parte, temerile lui E. Lovinescu s-au 
adeverit. Dintre cerchiști, I. Negoițescu 
a fost supus, pînă tîrziu, celor mai sîcîi- 
toare șicane. In 1958 a fost „demascat" 
în Scînte.a pentru „subminarea bazelor 
literaturii socialiste", a publicat un timp 
sub numele unor colegi binevoitori, a stat 
în închisoare, din 1961 pînă în 1964, „pen­
tru că a purtat discuții conspirative", iar 
ceva mal tîrziu și-a văzut una din cărți, 
Lampa lui Aladin, scoasă din librării și 
topită. Ultima dată a fost arestat în 1977, 
pentru că i-a adresat o scrisoare de spri­
jin lui Paul Goma, apoi a fost amenin­
țat cu un proces de homosexualitate și 
cu alți ani de pușcărie, ceea ce l-a de­
terminat să se stabilească în Germania, 
din 1980. După această dată încep să se 
înmulțească interviurile, articolele sau 
cronicile sale politice, din ce în ce mai 
radicale și mai lipsite de înțelegere pen- 
tru ceea ce lăsase în țară și chiar pen­
tru propriul său trecut. După 1980, I. Ne­
goițescu își reproșează cu asprime iluzia 
profesionalistă și neînțelegerea sensului 
fundamental politic al acțiunii lui Goma, 
din 1977. De aici și pînă la teza centrală 
a celor mai multe dintre textele sale po­
litice nu mai e decît un pas. în 1977 (în­
tr-un interviu acordat ziarului Die Welt), 
criticul mai credea că „literatura română 
trebuie să continue să existe". Ceva mai 
tîrziu, această convingere e numită „po­
ziția profesionalistă", sortită în cele din 
urmă eșecului. „Pentru a cîștiga liberta­
tea de creație și de expresie, pentru a 
scăna de umilință și pentru a obține au- 

, toritatea morală adevărată în rîndurile 
concetățenilor săi, susține I. Negoițescu 
în 1983, scriitorii și artiștii români tre­
buie să pornească lupta pentru drepturile 
fundamentale ale omului, să activeze în 
arena mai largă a problemelor politice și 
sociale." Termenul de referință, modelul 
acestei acțiuni îl reprezintă scriitorii ge­

nerației pașoptiste, care au cunoscut sen­
timentul solidarității și au înfruntat în­
chisorile și chiar moartea, dezinteresîn- 
du-se. in numele idealurilor unei întregi 
comunități, de opera lor literară. în com­
parație cu ei (explică I. Negoițescu în­
tr-o discuție cu Ion Solacolu, de la mij­
locul anului 1989), scriitorii români de as­
tăzi sînt foarte slab pregătitți politic, sînt 
oportuniști, n-au coloană vertebrală, în 
rezumat, nu pot oferi modele tinerilor, 
nici în școală și nici în societate.

- Orice s-ar spune, aceasta nu e analiza 
unui politician, ci punctul de vedere al 
unui scriitor, care pune propria sa do­
rință în locul a ceea ce se poate realiza 
efectiv, pe cale politică, la un moment 
dat. Un politician nu compară la infinit 
România cu Polonia, cu Cehoslovacia sau 
cu Ungaria și nici nu formule'ază exi­
gențe în absolut. Acest lucru îl fac mora. 
liștii și filosofii culturii. în schimb ana­
liza unui politician ar trebui să porneas­
că de la cel puțin două lucruri intîi de 
la faptul că niciodată în istoria modernă 
a țării noastre, teroarea politică nu a fost 
mai deplină ca în a doua jumătate a se­
colului XX. Așa se explică între altele 
și faptul că sîntem singurul popor din 
Europa care. în mai puțin de cincizeci 
de ani s-a debarasat în două rînduri de 
liderii lui, prin împușcare. Și în al doi­
lea rînd, analiza omului politic ar tre. 
bui să pornească de la sistemul de re­
lații cel mai adecvat specificului româ­
nesc. Iar din acest punct de vedere, cul­
tura și civilizația noastră se află plasate, 
orldîte iluzii ne-am face, la mijlocul dis­
tanței dintre occident șl orient.

N.aș vrea să se înțeleagă de aici că 
minimalizez rolul absolut lamentabil pe- 
care o parte a intelectualității românești 
l-a jucat în raport cu puterea. Dar ana­
liza lui I. Negoițescu mi se pare nedreap­
tă în măsura în care, pornind de la teza 
lipsei de responsabilitate istorică a scri­
itorului român, minimalizează tot ce s-a 
scris în România în ultimii cincisprezece, 
douăzeci de ani. „De exemplu, spune el 
în aceeași disouție cu I, Solacolu, cărțile 
care apar în România și care mișună de 
-șopîrle»... Scriitorii cred că este o mare 
victorie faptul că reușesc să publice ast­
fel de cărți. După părerea mea, aceasta 
este cca mai mare iluzie pe care și-o 
poate face cineva, pentru că este o foar­
te mare raritate ca să apară o carte în 
România și cenzura să nu fie aproape 
întotdeauna perfect conștientă de ceea 
ce ea conține. Șopîrlele din romane și

versuri n-au altă valoare și semnificație 
decît au bancurile.

Cea mai bună dovadă că literatura ro­
mână din ultimele decenii n-a fost o li­
teratură de „bancuri" și de „șopîrle" este 
faptul că puterea n-a rămas deloc in­
diferentă in fața acestei literaturi. Dim­
potrivă, au fost cărți retrase de pe piață, 
au fost redactori de editură care, din 
pricina cărților pe care au avut curajul 
să le publice (păcălind cenzorii sau mi- 
zînd cînd pe prostia, cînd pe ipocrizia 
lor), și-au pierdut slujbele și au fost seri, 
itori cărora li s-a luat dreptul de a mal 
semna, din pricina „bancurilor" și a „șo- 
pîrlelor" din cărțile pe care le-au scris. 
Adevărul este că niciodată cultura nu s-a 
aflat într-un dezacord mai radical cu pu. 
terea. ca în ultimii ani ai dictaturii co­
muniste din România, In ciuda „monștri, 
lor aparatului administrativ", cum îl nu­
mește I. Negoițescu pe marii tartori al 
culturii românești, și în ciuda „ticăloși­
lor sortiți să pună bețe în roate activi­
tății noastre specifice". E mult, e puțin? 
Poate că nu noi vom fi aceia care să 
distribuie accentele exacte pe vina și pe 
responsabilitatea celor de azi.

In orice caz, pornind de la exigențele 
sale absolute, I. Negoițescu intră de col 
puțin două ori în contradicție cu el în­
suși.

Prima dată atunci cînd scrie despre 
poezia politică a lui Dorin Tudoran, a 
Anei Blandiana și, mai tîrziu, a lui Mir­
cea Dinescu. E o poezie „cu cuțitul la 
os", spune criticul, întrebuințînd o ex­
presie extraordinară, care nu se mai po­
trivește cu teza „șopîrlelor" din teoria 
despre lipsa de responsabilitate a scriito­
rului român. Dar contradicția cea mai 
frapantă apare atunci cînd I. Negoițescu 
analizează (tot in discuția de la mijlocul 
anului 1989) comportamentul falimentar 
al românilor din exil. Una din culpele 
lor cele mai mari, explică el, e că nu au 
reușit să înființeze o editură pentru căr. 
țile exilaților, că nu subvenționează dez­
interesat o cultură a românilor din di­
aspora. „Căci numai prin scrieri politice 
nu trăiește o cultură și nu ființează un 
neam."

Iar acesta cred că este un diagnostic 
exact, valabil și pentru românii din Ro­
mânia.

în cartea Iul I. Negoițescu mai există 
o teză importantă, care ar merita să fie 
mai pe larg discutată, cu atît mai mult 
cu cît actualitatea ei este departe de a 
se fi pierdut. Această teză e legată de 
chestiunea conviețuirii românilor cu ma­
ghiarii și cu germanii din România, în­
tr-un moment în care naționalismul gro­
solan și sălbatic al politicii lui Ceau- 
șescu ne-a făcut pe toți să ne simțim 
străini în propria noastră țară. în corn, 
parație cu radicalismul mesianic al arti­
colelor și al interviurilor care pun fie­
rul roșu pe tot ceea ce au făcut scriito­
rii români înainte de 1989, articolele pe 
tema „naționalităților conlocuitoare" sînt 
concepute în/r-un spirit de echilibru și 
de toleranță cu adevărat ■ european. Mă 
tem însă că în România anilor 1990 șl 
1991, cînd germanii aproape că nc-au pă. 
răsit și cînd maghiarii încep să-și pună 
și ei problema emigrației, sînt mulți cei 
care socotesc acest punct de vedere ne­
potrivit.

Florin Manolescu

solilocvii

Locuri comune
Sau despre „calea de mijloc"

un spectacol stupefiant acela 
la care sîntem siliți să fim martori și 
în care toți, dar absolut toți. în decla­
rațiile repezite pe care le fac, se bu­
lucesc către... Centru. Necesar largul 
arc de cerc al posibilităților oferite se 
strînge, se tot strînge, pînă la dimen­
siunea segmentului și, de ce nu, pînă la 
urmă (cum. doamne, or să încapă atî- 
ția, de unde atîtea scaune ?) la aceea 
a punctului.

Cunosc destui oameni care, după um­
bra noastră de schimbare la față (și 
totuși, ceva a fost, nu-i așa. altfel nu 
s-ar vorbi), tot încearcă /pretind/ speră 
să păstreze calea de mijloc. îi auzi tot 
timpul teoretizînd nevoia de a nu fi 
partizan, de a-ți păstra judecata rece, 
limpede și neviciată de afecte, impar­
țialitatea și dreptul la opinia personală. 

Există și multe ziare care, mult timp, 
au încercat și mai speră același lucru 
(atitudinea lor putîndu-se rezuma nu 
la „și cu ăia și cu ăia" ci la „nici cu, 
nici cu"). Adică, atît cît se poate, ști­
rea simplă domnilor, necomentată, fără 
nici un fel de... slrîmbe, poate doar 
uneori niște aluzii criptice sau o cari­
catură nu strică, dar oricît ar fi de 
isteț cititorul să nu se poată lămuri 
care le e conduita.

Dincolo de lipsa 
(uneori e vorba de 
tințe) a majorității 
TVRL poate pretinde că a încercat și 
încearcă același lucru, cel puțin de la 
o vreme încoace. Mai ales aici, de-poli- 
tizarea e la ordinea zilei : să oferim 

de profesionalism 
elementare cunoș- 
angajaților ei, și

oamenilor ceea ce au nevoie, zice TVRL 
—, adică distracție, muzică, filme, sport 
și cît mai puțin stres, că le-ajunge oa­
menilor belelele de la serviciu și de la 
cozi.

Calea de mijloc, centru-centru, echi­
distantă extremelor fanatice, așa-zisul 
bun-simț. în fond, poate că numai o 
biată, omenească tentație de izolare 
față de zgomotul poluant al cutremu­
rului prin care trecem.

Nu înțeleg, de pildă, cu nici un chip, 
nu înțeleg și pace justificarea episte­
mică a „abținerii" ; poate numai în 
varianta „eleganței" strategice de a nu 
deranja, cumva, pe cineva, spunînd NU, 
împăcîndu-te în același timp și cu pro­
pria conștiință, vezi doamne ; în fapt, 
totul fiind iluzoriu, pentru că acel „ci­
neva" tot pricepe ce are de priceput. 
Cum adică : nici da, nici nu.

La limită, a te abține înseamnă pur 
și simplu a declara că n-ai înțeles de­
spre ce este vorba, că problema res­
pectivă... te depășește, că nu ești în 
măsură să alegi. La o ședință de sin­
dicat mai treacă-meargă, dar cînd e 
vorba de o decizie a unei adunări a 
reprezentanților, tu, cel care te abții, 
tu ce cauți acolo ?

Tot astfel, calea de miiloc e adesea 
postulată ca o virtute a celui ce, nean- 
gajîndu-se, își păstrează, culmea, toc­

mai dreptul la propria opinie. Și ia­
răși nu pricep cum devine situația, 
pînă cînd, în cele din urmă observi lu­
crul curios că singurul discurs pe ca- 
re-1 poți auzi din gura celor de acest 
fel rămîne exclusiv acela despre păs­
trarea căii de mijloc, iar singura lor 
opinie : aceea că au dreptul la opinie. 
Dar nu și opinii.

Autotelism sterp, neantul devenit 
profesiune de credință.

Am crezut, dintotdeauna, că sînt toc­
mai un asemenea fel de om. Retras și 
departe de zgomotul străzii ; ba chiar 
leneș și fără cine știe ce coloană ver­
tebrală. Dar credeam, despre mine, asta, 
atunci cînd nu exista un zgomot al 
străzii, și mai ales atunci cînd încă nu 
muriseră niște oameni față de care sîn­
tem datori, și față de care sîntem vi- 
novați, — prin tăcere.

Acum însă, descopăr cu stupoare că 
nu pot să stau cuminte în mijlocul dru­
mului și mai ales că nu-i înțeleg cu 
nici un chip pe toți aceia care teore­
tizează (și chiar acționează) conform 
unui asemenea principiu.

Este, în fond, a cîta oară, o proble­
mă de atitudine, una morală. De ati­
tudine față de ceilalți și în primul rînd 
față de tine însuți. Imparțialitatea, mai 
ales în condițiile în care o societate 
românească inexistentă pînă acum ca 
societate civilă își reclamă, urgent, ne­
voia de a fi moșită, de a căpăta chip, 
— imparțialitatea unora / multora din­
tre noi nu e altceva decît o dezertare 
morală, datorită fie neștiinței, fie fricii, 
fie comodității.

«

Pasivitate, care ne-a fost solid „im­
plementată" în deceniile de obediență 
oarbă Ia comandamentele eșalonului 
nomenclaturist.

Neimplicare, din teama de nebănuite 
consecințe, dar și din acel autohton 
„lasă să facă alții", loc geometric unde 
se întîlnește cu expectativa șmechereas­

că a oportunistului cu instinct de con­
servare : stai, mai întîi să vedem, ăia 
sau ăilalți ?

Indecizi, provenind din nefolosirea 
îndelungată (și deci atrofierea) simțu­
lui orientării, și mai ales din atrofie­
rea capacității de a compara și a ale­
ge. Lucru care ne alienează însăși sub­
stanța umană, adueîndu-ne fie in situa­
ția totalei indiferențe (ciudat, ca și cum 
ceea ce se întîmplă la nivelul întregu­
lui nu te-ar atinge în nici un fel pe 
tine, individul), fie în aceea a fricii de 
decizie, a fricii de a alege. Căci, dum­
nezeule. dacă alegi cumva greșit și a- 
tunci pierzi totul !?! Fără să înțelegem 
că tocmai nealegînd pierdem totul, adi­
că pe noi înșine, ca oaimeni.

Tn fond, e vorba aici numai de tris­
tul, jalnicul transfer al indolentei noas­
tre de toate zilele și la nivelul moral: 
ne domină lenea morală.

Poate că asta e cea mai grea moș­
tenire a comunismului, ascunsă bine 
în noi, și venind pe un fond și așa 
peste măsură de „contemplativ" : in­
capacitatea noastră de a alege, de a 
crede că propria ta viață depinde, în- 
tr-adevăr, de tine însuți, că nu ești nu­
mai un biet și neînsemnat șurub în me­
canismul „dialectic" al gloriosului mers 
către zorii noii civilizații.

Calea de mijloc, centrul-centrulul, 
echidisant extremelor, așa-zisul bun 
simț (specific românesc ?). în fond, 
poate că numai o biată, omenească bă­
gare a capului între umeri, simultană 
cu aducerea umerilor în față.

Sau inversul ei, chiar cu riscul de a 
greși, dar mai bine să greșești alegînd, 
dar să alegi decît să te abții.

Mihail Oprea



Ion Zubașcu

Ieșirea din bibliotecă
Intr-un fel învechește trecerea timpului rafturile din 

bibliotecă 
lemnul lor cariat cu furnirul deja jerpelit 
și cu totul intr-alt fel aceeași secundă 
judecă personajele și eroii 
viata invincibilă dintre pagini.
Pe bibliotecară au apucat-o durerile facerii intre cărți 
dar cu cită umilință iși ascundea rotunda proeminentă 
după copertile mari ale albumelor cu reproduceri de 

artă color 
Ia început cind mai citea cîteva ore ne zi iar apoi 
eu ce orgoliu nedisimulat iși prevala pintecul bine 

crescut 
in fata măruntelor tomuri din rafturi — nume și titluri 
pe care vederea redusă in ultimul timp memoria și 

slaba 
putere de concentrare le percepeau intr-o tot mai 

confuză compactă 
amorfă stratificare. Geologie livrcscă. Multe rafturi 

au trebuit distanțate 
culoarul de trecere dintre ele lărgit să încapă 
mișcările ample ale femeii gravide. Cu prilejul acesta 
un număr însemnat de volume au fost trecute 
pe listele de casare și fate la recartat.

II

Nu mult după aceea a intrat pe ușa din fată a
Biblntecii 

calul troian pe care l-a scăpat jeni din atelierul ei foto 
dc vizavi, dar bine că mi-am adus aminte : î-oi fi dat 

înapoi banii 
cînd a fost treaba aia urgentă cu gazul ? cui să-i cer ? 
la miorița încă nu cunosc chelneritcle doar nc-am 

mulat dc puțin timp 
în noul local iar Ia dispensarul uman sînt proaspăt

repartizați 
nu îndrăznesc să le cer deși le-am făcut cîteva mici 

servicii 
le-am dat chiar și pe cel mai iubit dintre păminteni 
înainte de a-1 trecc-n registre deși am primit circulară 
că nu se mai împrumută deci! Ia sălile de lectură, 
n-aș fi vrut să am datorii înainte de naștere că după 

aia 
nu știu dacă mi-oi mai aminti de ele. calul era mult 

prea mare 
chiar pentru ușa inaltă a Bibliotecii, cind a intrat s-a 

izbit 
de pragul de sus Iar înăuntru ceva ceva parcă gemea 

încontinuu 
noroc că noul nostru local e bine plasat din punct de 

vedere strategic 
au auzit imediat cei de la meșteșugaru și au trimis 

citiva meșteri 
au lărgit cadrul ușii și calul 
a intrat — cum se spune — triumfător în cetate, 
avea o privire antediluviană și puțin ii păsa că peste 

un timp oarecare 
lumea din jur va pieri de potop, se uita cu siguranță 

de sine 
la cărțile clasificate In rafturi pe teme șl autori așa 

cum 
mult mai tirziu apoilo a contemplat trupul fecioarei 

seduse 
dînd fragede ramuri și frunze, primul din burta lui a 

coborit noe. 
a luat liniștit o carte voluminoasă din raftul de 

literatură politică 
și s-a cufundat in lectură, pe măsură ce apele mai 

scădeau 
au coborit și celelalte viețuitoare, întii laocoon cu 

feciorii 
Ia secția de tineret și copii, in spațiul ingust dintre 

rafturi 
in jurul lor se precipitau metamorfozele lui ovidîu 
revărsate brusc din ediția a Il-a, E.P.L., Buc., trad...

saltul șarpelui prinse lent in deschiderea sa ca-ntr-o 
ramă orașul toledo 

ca să-l muște de moarte pe cel mic. sub privirile 
tatălui, 

dar flacăra cărnii ce mai înseamnă 
cind norii pe cer par cenușa cumplitei arsuri 

dinăuntru 
iar omul și șarpele stau ochi în ochi gură-n gură 7 
pină și miinile fără putere acum nu mai sugrumă.

doar susțin, 
eliberează hieroglifele formelor întărind forța lor de 

atac, 
cel căzut ia pămint nu-i fiul meu, nici cel ce tocmai 

vrea să se-naltc 
din labirintul de cruci, mai jos minotaurul iși acuză 

mama in public 
pe pagina aceleiași cărți pe care a trebuit s-o-ntrerup 

din cauza nașterii 
s-o-nfrerup ca pe o sarcină. însă calul viclean nu putea 

bănui 
că din pintecul lui mi se va naște copilul.
el va ieși ultimul dintre toate viețuitoarele, va fi cel 

care 
le va impinge din spate pe toate madonele cu pruncii 

în brațe 
ca pe niște parașutiste cu rucsacul de siguranță in 

propriul lor pintec 
dar prea temătoare o, mult prea temătoare 
să se arunce din înălțimea renașterii în acrul liber

al zorilor.

IV

metania de Ia metraj va primi mîine covoare persane 
și carpete de fibră 

a patrusutecincizecileibucata. cele trei gratii de la 
O.C.L. 

vizibile in planul secund au înregistrat deja facturile 
cea cu păr blond lung și profilul halucinant sus in 

coltul din dreapta 
ar fi putut figura In compoziția lui max ernst, femme 

100 t&tes. 
acum ele sînt primele care știu, telefoanele zbirniie. 
alo silvi, m-auzi tu ? se primesc carpete persane, ea 

va suna apoi 
la bibliotecarele melc și de la mia lui florentin 
află gabi de la radiologie, s-a invirtit si de data asta 

melania. 
le va vinde Ia cel puțin o mie bucata, la zece bucăți 
face cinci mii dintr-un șut. crezi că nu Ie-a uns cu toate 

unsorile 
pe soția șefului de la economic, pe vedeta inspectorului 

comercial ? 
se are bine cu șefii, dar bine că poate, are și ea 

greutățile ei 
bețiile ei cu șoferii de la T.R.C.L., destrăbălările ei 

cu minerii

toti trebuie să trăim, ce naiba ! și ce bătaie a fost 
la ora deschiderii a doua zi dimineața, ingineru-șef 

pătrovanu 
de la exploatare a adus cinci mineri zdraveni 
din schimbul III subteran să-i croiască drum in 

înghesuială, 
era să n-apuce nici el o carpetă persană, 
in cele din urmă au spart ușile și vitrinele 
valuri mari de diftin de tergal și finet de mătase de doc 
de catifea și satin inecau brațe și capete praful steril 
se amesteca in rimcluri, pudra cu minereul, au Pleznit 

sutiene 
s-au rupt jartiere numai domnișoara melania urcată 

pe masă 
trăgea cit putea catifelele chinezești dintre cizmele și 

bocancii 
dintre picioarele și spinările asudate, sinul ei tinăr 
buzele moi spunindu-le tuturor cu blindete 
gata destul e de-ajunș nu mai am trupul deplin invătat 
cu poftele lui feminine s-a lăsat captivat de aceste 

volume 
șoldul ei asemănător animalelor tinere de pe mătasea 

de rochii de vară 
suplinind îngerii asexuat! din întreaga renaștere 
se fofilează citeva clipe in învălmășeala comună 
și devoră in moliciunile lui erotismul furorilor

- apărindu-se și tinjind mai departe 
neputindu-i cuprinde pe toți, convulsia 
golurilor și a plinurilor. bolti și desfaceri 
terase și grote de cărnuri printre care mina ei 

grațioasă 
albă 
pierzindu-și conturul

VI

Tot ce-a mai rămas natural s-a mutat in Biblioteca 
aceasta in care 

acum nouă luni m-am culcat și eu ca orice femeie 
pe citeva colecții de ziare aduse la zi
cu erou] acela din cartea aceea fără coperti cu paginile 

sfîrtccatc 
la urmă, dar dacă vrei să te audă fiara cind rage mai 

tare 
trebuie să i te apleci la ureche si să-i urli direct în 

timpane 
degeaba i te viii cu capul în gură de-acolo n-ai nici 

o sansă 
și chiar dacă — să zicem — tc-ar auzi printre propriile 

ei răgete 
crezi că va avea timp să te creadă inainte de a-ti 

mesteca 
între fălcile ei sănătoase creierii ? Crezi tu că somnul 

omului de nimic 
va zămisli rațiunea și ultimii monștri vor face eforturi 

vizibile 
să-si imagineze umanul ? Poți fi tu chiar atît de sigură 
că dacă te vei refugia între cărți cu copilul nu vor 

incendia Biblioteca 
sub pretextul că nu se mai vede prea bine in 

obscuritatea sfirșitului de mileniu 
fata aceea neclară, acum cu totul neplauzibjlă 
incredibila fată a omului ? Hai fiul meu jos pe scările 

de incendiu 
in subteranele Bibliotecii, iar s-a strins lumea in

Piața Palatului. 
Dar bine că, orice s-ar zice, avem acum și noi ceva 

experiență in acest sens 
am mai făcut noi doi drumul ăsta de citeva ori 

împreună 
de cind lumea e lume și omul e om, ard-o focu’ dc 

lume 
ardă-I focu’ de om.
Acolo e labirintul. Ca sub piramidele antice. Și in 

mijlocul Iui 
manuscrisele acelea arhaice care ne vor invăta iarăși 

și iarăși 
cum șă-ti duc sinul la gură și tu cum să sugi laptele 
din pieptul ăsta al meu făcut ferfeniță ca o carte 

citită 
mai mult noaptea la lumina incendiilor. Fiul meu.

fiul meu 
fie-ti aceste file de carte străveche 
tmbibate, dincolo de litera lor, cu mult singe și multă 

viată de om 
cele mai durabile scutece

(din cartea POEME ORTOEPICE)

Roma: prezență românească, 
dialog deschis

* ntelectualul și revoluția — 
exemplul românesc — iată o temă in- 
citantă care a și fost pusă în discuție 
de către intelectuali români și italieni 
în cadrul Colocviului organizat de 
doamna profesoară Luisa Valmarin, șe­
fa catedrei de limba română de la Uni­
versitatea din Roma, colocviu aflat sub 
înaltul patronaj al domnului Giulio 
Andreotti, președintele Consiliului de 
Miniștri al Italiei și în colaborare cu 
Uniunea Scriitorilor din România.

Au participat. din țară, Gabriela A- 
dameșteanu, Brîndușa Armanca. Ana

Blandiana, Elena Berea-Găgeanu, Mara 
Chiritescu, Doina Derer, Ileana Mălăn- 
cioiu, Gabriel Andreescu, Petru Creția, 
Ștefan Aug. Doinaș, Marin Mincu, Ma­
rian Papahagi, Ion Pop, Bânu Radules­
cu, Laurențlu Ulici, Eugen Uricaru. Par­
ticiparea românească a fost întregită 
de intervențiile susținute de Sorin Ale- 
xandrescu (Amsterdam), Ilinca Bar- 
thouil Ionesco (Avignon), Anca Bratu 
(Padova), Nicolae Balotă (Paris), Gheor- 
ghe Carageani (Potenza), Paul Goma 
(Paris).

Fără îndoială, tema anunțată a stîr- 
nit interesul multor universitari, cerce­
tători și scriitori italieni și din alte țări 
care au participat cu comunicări de 
substanță. Astfel, și-au susținut inter­
vențiile în fața unui numeros public, 
în Sala Mare a Congresului Universită­

ții „La Sapienza". alături de participan- 
tii români. Marco Cugno, Maria L6- 
rinezi, — Angioni, Bianca Valota-Ca- 
valotti. R. Antonelli, R. Scagno, P. 
Sarkozy, F. Guido, G. Vanhese, E. La- 
varini, Luisa Valmarin, L. Stegagno 
Picchio. A. Landolfi, C. Franchi.

Au salutat Colocviul rectorut univer­
sității, Giorgio Tecce și decanul Facul­
tății de litere, Achille Tartaro. Comu­
nicările au fost susținute în limba ro­
mână și italiană, la buna desfășurare a 
lor adueîndu-și contribuția în mod deo­
sebit Dr. Angela Tarantino, actualmen­
te lector la Universitatea din București.

Colocviul a fost completat în mod fe­
ricit de o seară de poezie românească 
și italiană, susținută de poeții prezenti 
și poeți italieni prezentați de Lauren- 
țiu Ulici pe scena teatrului Trianon din 
Roma.

Momentul comemorativ Lucian Bla- 
ga, organizat de Accademia di Romania, 
prin efortul deosebit al domnilor Ion 
Bulei, atașat cultural și Romeo Pitulan, 
bibliotecar, s-a bucurat de participarea 
unor prestigioase nume ale literaturii 
contemporane între care amintim pe 
Amelia Rosselli, Francisco Serao. Vale­
rio Magrelli, Elio Pecora, Roberto Dei- 
dier, Ana Cascella.

Prezența românească, problemele dis­
cutate au fost semnalate, comentate în 
presa italiană de mare tiraj (Corriere 
della Sera, Il Messagero, Il Matino, II 
Tempo etc.) presă în care au apărut și 
interviuri acordate de unii dintre scrii­
torii români prezenti la Colocviu.

Fenomenul românesc al reînnoirii so­
ciale și politice s-a bucurat de analize 
în general corecte și pertinente, așa în- 
cît participanta la Colocviu prin pre­
zența și contribuția lor au reușit să 
stîrnească interesul cercurilor cultura1» 
și politice din capitala Italiei. Ceea ce 
nu este puțin și mai ales este bine pen­
tru imaginea României într-un context 
propagandistic ostil, context în care, 
cu regret trebuie să recunoaștem că 
țara noastră este „țara care-și vinde 
copiii, care nu-și îngrijește handicapa- 
tii, care-i persecută pe unguri și evrei, 
care-i omoară sau dă foc caselor de 
țigani “.

Prezența vie a intelectualilor români 
a dat prilejul presei italiene să scrie 
altfel și despre altceva, adică și despre 
o altă realitate românească, aceea preo­
cupată de adevăr și democrație.

Rep.



M. lorga și 
dealul unității nationale* >

Un document inedit)

f
■* igură reprezentativă a culturii 

științei istorice românești, Nicolae 
ign a îmbinat' asemenea înaintașilor 
i cele două dimensiuni specifice zo-
1 Centrai-Est Europene și anume cea 

• istoric și om politic. O probează o- 
■ra sa, veritabil apel la conștiința con- 
rnporanilur săi, stimulent în același 
np al luptei pentru înfăptuirea sta- 
lui național unitar român, idee pe 
re a servit-o și în calitatea sa de om 

■ litic remarcabil prin militarismul 
u.
Transilvania, soarta românilor aflați 
b dominația străină l-au preocupat pe 
arere nostru istoric în ambele iposta- 
. A întreprins cercetări în arhivele 
clelene, a dedicat pagini pline de căl­
iră trecutului acestui pămînt româ- 
■sc, a contribuit prin scrisul său an- 
jant la menținerea și consolidarea 

ptimentelor naționale. Nu o dată a 
zitat Ardealul întîlnind personalități
2 luptei de eliberare națională, oa- 
?ni simpli care l-au îndrăgit și admi- 
t pentru că descifrau cu ușurință 
nțămintele sale izvorîte din însăși 
itatea pe care o cultiva cu atîta dă- 
ire. lorga nu a fost un simplu comen-

al evenimentelor pe care Ie trăia, 
contempla situațiile politice c, se 

gaja discret în viitoarea lor cu robus- 
ea remarcabilei sale personalități, 
tfel, în 1905 este instrumentul în 
erarea Banatului la hotărîrile Parti- 
lui Național Român de a-și schimba 
:tica și programul politic în concor- 
nță cu evoluția luptei de eliberare 
țională. II întîlnește pe Valeriu Bra­
he la Lugoj convingîndu-1 despre 
cesitatea solidarității, a consensului 
ître români. „Cu puterea sa genială 
scrie redactorul «Drapelului» lugo- 

î — simțea curentul uriaș din popor, 
-e mișca toate sufletele. Și ca om al 
porului ținea la acest curent".

L-a preocupat după cum era de aș­
teptat „Liga culturală", organizație ce 
își propusese să sprijine înfăptuirea 
unități; culturale românești, fapt ce se 
resimte în paginile „Neamului Româ­
nesc" începînd cu primele sale apari­
ții, pentru ca în 1908 să devină secre­
tar al acestei societăți. în această pe­
rioadă lorga începe să fie urmărit de 
autoritățile austro-unga.e, mai ales 
că în cursul respectivului an el inaugu­
rează o campanie antihabsburgică de 
largă audiență printre români, pretin- 
zînd acordarea de drepturi politice ro­
mânilor din imperiu. Merită reprodus 

un fragment dintr-un articol al său ce 
cuprinde cu a-.uitate realitățile din mo­
narhia austro-ungară : „o coroană cum 
e a Ungariei nu se primejduiește pen­
tru rugăciunile cîtorva milioane de ță­
rani fără valoare culturală și politică. 
Mare principe al Ardealului n-a fost 
niciodată stăpînitorul cu două capitale, 
dar rege al Ungariei s-o dispună a fi 
tot mai mult".

Luările sale de poziție au atras a- 
tenția ambasadelor Austro-Ungăriei și 
Germaniei la București. Prima îl pre­
zenta Vlenei ca pe unul dintre cei mai 
periculoși agitatori ai ideii de unitate 
națională, un adversar redutabil ai mo­
narhiei Habsburgice. In convorbirile 
avute cu regele Carol I., prințul aus­
triac Schonburg în toamna anului 1908 
se plîngea senatorului român de atitu­
dinea ostilă a marelui istoric. Toate a- 
ceste date explică conținutul documen­
tului pe care-1 prezentăm mai jos în 
traducere românească, el confirmînd 
prin autenticitatea lui ceea ce cu toții 
de acum cunoaștem în legătură cu ma­
rele nostru istoric și luptător pentru 
unitatea pămîntului românesc.

L. Maior

Numărul 114 res. 1909

Căpitănatul poliției de graniță regești 
maghiare Brașov, 181.
Confidențial.
Călătoria în Ungaria a profesorului 
universitar român Nicolae lorga 
Preaonorate domnule ministru de in­
terne regesc ungar !

Budapesta.
Am aflat pe cale confidențială că 

Nicolae lorga. agitatorul daco-român, 
profesorul universitar expulzat din 
Austria, se pregătește în viitorUt apro­
piat să călătorească în Ungaria pentru 
a provoca autoritățile ungare să ia mă­
suri împotriva sa.

Ca urmare a firii sale incompatibile 
și neînfrînate, lorga și-a pierdut deja 
cu totul nimbul avut în România și ex­
pulzarea sa din Austria a fost doar un 
bun prilej pentru a face să se vorbească 
din nou despre el.

Solicit cu re.pect dispoziția ca în 
cazul sosirii sale în Ardeal să se ia 
sau nu alte măsuri față de cel numit 
mai sus, în afară de punerea sub ob­
servație ?■

în privința punerii sub observație 
am luat măsuri.

Brașov, 24 iunie 1909.
Vaszony 

căpitan al poliției de 
graniță.

Urmare din pag. a 3-a 

Va ii iar o vara
lungă și fierbinte?
portant capital politic ; 3) orice acțiu­
ne politică a opoziției este pasibilă de 
acuzația trădării intereselor naționale 
majore. De fapt, mai corect spus este 
că cele trei elemente menționate ampli­
fică handicapul opoziției.

într-o atare situație și presupunînd 
că partidele opoziției vor continua să 
acționeze ca pînă acum, se poate pro­
nostica, fără a risca prea mult, că a- 
ceste partide au bine asigurat încă 
de acum Insuccesul electoral. Ori, cum 
ar spune un turfist, F.S.N. va cîștiga 
la pas alegerile din toamnă, eventual 
printr-o coaliție cu unul sau doi sate­
liți politici, căci pe lingă avantajele 
menționate nu trebuie uitat că este 
partid de guvernămînt, avînd de par- 
tea-i poliția (inclusiv S.R.I.) și televi­
ziunea.

Foarte bine ! Și într-adevăr, ce bine 
ar fi să se poată spune „Foarte bine !“ 
cu inima împăcată. Numai că prea 
s-au adunat multe motive de neîncre­
dere în autenticitatea intențiilor demo­
cratice ale actualei Puteri așa îneît a 
spune „Foarte bine 1“ relativ la per­
spectiva unei continuități politice este, 
în cel mai onorabil caz, dovadă certă 
a oportunismului, a acelui oportunism 
căruia îi datorăm în mare măsură sta­
rea actuală a României. De unde și 
concluzia la care conduce acest rațio­
nament, anume că partidele din opo­
ziție (cele autentice) se află în fața 
unei opțiuni decisive în ceea ce priveș­
te modalitatea concretă de a condițio­
na răminerea în Parlament. Căci, dacă 
vor rămîne așa pur și simplu, înseam­
nă nu numai că aceste partide acceptă 
înfrîngerea din toamnă, ci mult mai 
mult. înseamnă că acceptă și crimele 
din decembrie '89 și mineriada și ceea 
ce dovedește indubitabil „fenomenul 
Berevoiești". Ori. altcumva spus, semni­
ficația rămînerii în Parlament va fj gi­
rarea unei Puteri care sistematic a ce­
dat tentațiilor dictatoriale. >

6 iunie 1991

agmente

am session

P entru cine a citit Cutia de re­
nunță (Ed. Albatros, 1985), culegerea 

„eseuri despre jazz din perspec- 
'a culturii actuale" (șvlnd și 
secțiune anume dedicată interludii- 

c jazziste din opera unora dintre cei 
ai importanți poeți modernii și post-
• limbă engleză), nu va fi fost deloc 
surpriză să recunoască în celelalte 
lume — de poezie — ale sale această 
eocupare predilectă a lui Virgil Mi- 
iiu. Astfel, în Poeme (Ed. Dacia, 1986) 
apar : pianistul budapestan de origi-
• slovenă Gyorgy Vukan. Radka To- 
■ff, saxofonul (care „mai arde/cu ul­
na respirație"),, pianul, „înălțimile a- 
îse de trompetă" (= „cotcodăcitul lui 
iles/deasupra capului vostru"), alămu- 
e, „transpirația îmbibată în muștiuc", 
onvulsia ultimului instrumentist", 
.«getul lipit de potențiornetru trom- 
mul și periuțele de pe tobe, clarine- 
1-bas, „arcușul pe coarda cea mai 
oasă a contrabasului". trioul Ganelin- 
■kasin-Tarasov („și mentorul lor, un 
•linent jazzolog leton"). Jan Garbarek, 
î alt „sunet solitar de saxofon", melo- 
a „Round midnight", cu explicația 
scultând o temă de Thelonious Monk",

chiar și emisiunea de la Radio- 
uj a autorului („pentru inimile so­
are solidarizate prin jazz"), căștile, 
anul fermecat al lui Paul Bley și... tot 
a pînă pe culmile frumoase ale ob- 
siei. Tot așa, în volumul, cu splen- 
dul titlu Indicațluni pentru balerina 
n respirație (Ed. Eminescu). din 1981: 
loardele ghitarei întinse într’un a- 
■rd major", un vibra.’on care „vibra 
stant", „meduzele colcăind în radio­

receptor", „degetul apăsînd clapa mag­
netofonului", „exportul de jazz" și frag­
mentul definitoriu din piesa titulară a 
(disc-)volumului : „Vin la tine preț de 
o față — side 1 — / disc / jazz — / în­
registrare încă recentă./ Instrumentația 
va fi completă / atunci când nu numai 
fiecare mișcare, / dar orice milimetru 
cuadrat / al eorpului tău se va sonori­
za, / alături de claviatura cuvintelor, f 
spuma șampanizată / din retortele pia­
nului, / tuburile tubei emițând / fra- 
grante baloane de săpun, / demența or­
chestrei / pînă la amuțire, ca în feeria / 
amorului perfect". Din „beatitudinea 
muzicilor virtuale", sublimată, disecată 
și iar amplificată, remixată și expulzată 
în stereofonie, se încheagă un jam ses­
sion poetic ce reiterează vechi teme și 
preocupări sub ambalajul unei „muzici 
transparente".

Ceea ce ar putea deruta în acest ne­
bunesc „one man show" este implifi- 
carea constantă a elementului istoric, 
de la folosirea arhaizantă a ltii â la 
aluziile livrești cu nedisimulate inten­
ții parodice. Astfel, Codrul frate cu ro­
mânul este titlu în Poeme și sintagmă 
contrastivă, pe fundalul muzicii de jazz, 
în textul final din Indicațiuni-, („cer­
șetorie a liniștii / pentru sufletul ! a- 
flat sub asediu. / frate bun cu codrul"). 
Iată și un înscris, care prelucrează în 
cheie textualistă, post-modernă, fraza 
faimoasă a lui Dosoftei : „ar trebui șă 
existe o rațiune superioară / cel puțin 
în mărturisire — o rațiune care te îm­
pinge, la gestul sinucigaș al scrisului / 
cînd îți trec prin minte în câteva se­
cunde / toate istoriile vieții / Ia o mar­
gine de hârtie / unde șezi și plângi".

Un parfum ușor stătut de bucoavnă, 
intersectat periodic de o rostire simi- 
li-folclorizantă. se suprapune matricei 
de jazz pe care se imprimă — dolby 
system — melodiile și variațiunile. 
Deci : „deschide cu multă mirare poar­
ta ! dincolo e lumea / sacră a celor 
căzuți pentru tine ! mângâie pietrele / 
contemplă o secundă din trecerea ape­
lor ! codrul / frate cu tine te învest­
mântează proteguitor își / păstrează că­
rările pentru tine rătăcitor-rătăcitule ! 
/ în tăcerile astea a ctitorit bunul ale­
xandru / aici veni rareș să înalțe mul- 
țămită că scăpase de păgâni". Poetul 
se folosește de surse vechi, quasi-ar- 
haice, pentru a căpăta o perspectivă ine­
dită, adecvată punerii într-o originală 
paranteză interpretativă a miturilor e- 
xistenței cotidiene. E aici un reușit arti' 
ficiu de procedură care i-ar fi putut fi 
sugerată lui Virgil Mihaiu și de luarea 
în răspăr a unui paragraf muzical de 
către un muz cian negru anonim, ca în 
Concert ul baroc al lui Carpentier, spre 
exemplu.

Discursul despre structură se intitu­
lează, metonimic. Ca meșterul și ape­
lează, bineînțeles, la o punere pe por­
tativ : „te întâlnesc în mitologie te iau 
din mitologie / te mențin permanent 
în mitologie / umerii tăi de cariatidă 
îmi susțin iluziile / cât timp nu ți se 
va frânge mijlocul ? / cât timp vor con­
tinua să-ți palpite sânișorii desfă­
șurarea curgînd logic spre o concluzie 
precum : „zidul legendelor mele rău 
te strânge / tu te dizolvi progresiv în 
materialul meu de construcție". Poeti- 
citatea va fi asigurată. în aceste circum­
stanțe specifice, de înscrierea într-o 
r'tmică specifică : „de la nașterea mu­
zicii / timpul nostru e altul / ființele 
noastre devenind una și aceeași / re­
suscitează / melod';citatea genezei".

Recita’ul jazz.istic al poetu’ui Virgil 
Mihaiu îl constituie Amlntiri-le pe o 
temă dată (din Poeme, 1986) și este con­
struit efectiv pe sistemul jam session : 
aceeași frază (metodică) este reluată 
în fel și ch:p de diferitei? instrumente, 
fiind răstălmăcită și contorsionată con­
form unor geometrii muzicale non-eu- 

, clidiene, pînă la atingerea unei stări 
prielnice meditației asupra înțelesuri­
lor ascunse ale temei date. Grila folo­
sită de noul Joseph Knecht al festiva­

lului de la Newport autohtonizat (din 
snobism, n-am spus Sibiu) este „com­
pletează un test invizibil / scrie orice 
oricât despre lup". Enumerând pe Va- 
sile... Lupu, Bolyai... Farkaș (= „lup", 
în maghiară) . Virginia... Wolf, Wolf 
Wondratschek, Steppenwolf — romanul 
și formalin omonimă (prilejuind și a- 
tragerea pe orbită a „LP-ului Abraxas 
al grupului Santana / cu negresa tu­
turor visurilor pe copertă"), Gyorgy 
Vukan (=• „lup", în slovenă) ș.a.m.d., 
dar și pe „surorile Lupu" (accident bio­
grafic al autorului), elemente aparent 
disparate dar între care sînt aruncate 
cele mai neașteptate punți afective și 
se stabilesc, astfel, filiațiile cele mai 
imprevizibile, Virgil Mihaiu se aprope 
de tema ascunsă a meditației sale, care 
este, de fapt, cuvîntul CUMPĂNA. 
Simțind însă cum gulerul cămășii sale 
se scrobește într-atît îneît ajunge să 
rivalizeze cu colereta vreunui scholar 
medieval, interpretul de jazz se refu­
giază ironic în povestea cu lupul venit 
la „stână" să mănînce oile și. mimînd 
discursul academic, declară doct : „e- 
sențele ne scapă pricum I fiindcă se 
com topes cu acea parte / a naturii sal­
vate de la distrugere / prin simplul 
fapt că e infinită". Sic !

Libera asociație de idei / sunete / 
Imagini, neîngrădite de regulă și legi, 
respectă pe mai departe condiția jam 
session-utui. mai ales atunci cînd con­
certul sui generis are loc în amfitea­
trul natural d:n Munții Apuseni („valea 
aceasta ' muzica aceasta / soa-ele aces­
ta / nici un traducător “). ceea ce îmd 
amintește nostalgia piesei HoețJo’vi* de 
pe albumul Trilogy al formației Emer­
son Lake & Pa’mer, piesă compusă 
de Cop’and plecînd de la marea capa­
citate de sugestie pe care, o are fol­
clorul muzical transilvan, sursă de prim 
rang, exploatată copios si de Phocnix- 
_ul Iui Nicu Covaci, și de Mircea Flo­
rian în unimil și inegalabilul său album 
din țară (Tainicul vîrtej).

Jazz !
Dan—Silviu Boerescu



f»
u Junimea, societate ce Impune un 

riguros spirit normativ, ceva se schimbă: 
educația filosofică ia locul celei literare. 
Nu imaginea ci ideea capătă un rol pre­
cumpănitor, nu metafora ci viziunea. Lec­
țiile lui Kant, Schopenhauer, Hegel, nu 
sînt doar lecții de filosofie. ci si despre 
locul nostru în tim.p și spațiu. Așezarea 
in noul tipar de gindire nu e brutală. 
Viena studenției eminesciene nu îl des­
parte pe Eminescu de „răsărit". Orașul, 
arată Iorga. e un centru internațional in 
care trăiesc francezi, greci, un important 
număr de români. In Viena, notează isto­
ricul, Eminescu găsește un mediu gene­
ral românesc : „E singurul centru pan- 
româncsc care putea să existe pe vremea 
aceea". Universitate a Răsăritului, insti­
tuția la care venea Eminescu propunea 
o înțelegere a răsăritului și împingea 
atitudinea intelectuală în această direc­
ție. Prin studiile de la Viena, Eminescu 
descoperea, dacă se putea spune astfel, 
„legitimismul gînrdirii sale răsăritene".

Dacă se poate spune deci descoperea 
Am spune : problema Centrului fusese 
pusă din nou chiar de prelecțiunile Ju­
nimii, de Maiorescu, de „Convorbiri li­
terare". In seria prelecțiunilor existau și 
cîteva privind istoria religiilor. Cele mai 
importante le ține Maiorescu. Iată re­
zultatul celei ce ne Interesează, în „Con­
vorbiri...", numărul 1 din 1867 : „A treia 
prelecțiunc ținută de D. Maiorescu a 
avut ca temă budhaismul (khagiur). După 
o introducere despre studiul sanscrit, 
oratorul a trecut la literatura acestei 
limbi, in special la khagiur, colecțiunea 
ideilor morale și religioase a budhaismu- 
lui, și descriind pe larg starea poporului 
indic după împărțirea sa în casete, (con­
form cu legislațiunea lui Mânu) a de­
pins necesitatea unei reforme care a 
fost întreprinsă de Budha. După aceasta 
a explicat din punct de vedere filosofic 
nihilismul (nirvana) faimoasei religiuni 
asiatice".

Cîteva lucruri trebuie să atragă aten­
ția în acest rezumat : în primul rînd, 

• necesitatea unei reforme care să schimbe 
starea poporului. La reforme se gîndesd 
și junimiștii. E timpul schimbărilor și ci 
sînt adepții schimbărilor. Vor o lume 
nouă care să refuze „vechea lege". Bă- 
trînii zei ai lașului tradițional (Cipariu, 
Bărnuțiu etc.) pot fi puși sub semnul în­
trebărilor, cel puțin prin unele din afir­
mațiile lor.

Kangiurul, ca și Tangiurul, conține 
itexte sacre. Autorii lor susțin că ar fi 
copii ale unor manuscrise provenind din 
Shambala : din centrul mitic al înțelep­
ților. Cel puțin unele dintre paginile Kan- 
fiurului, deci ar proveni din Shambala, 

n Shambala — oază de lumină (Paris, 
Laffont, 1976, pp. 39—50) Andrew Tho­
mas încearcă, printre afirmații ce tre­
buie privite cu prudență, să descopere o 
topografie a locurilor. După Burma Pu- 
rana, scrie autorul citat, ar exista o 
insulă, Sweta Dipa sau Insula Albă, care 
este sediul marilor yoghini. Mitologia 
puranică așează insula Shambala „in 
mijlocul unui lac de nectar". Cartea a 
șaptea din Kangiurul sițuează Shambala 
la nord, în Tibet. Unul dintre iubitorii 
mitologiilor Asiei, pictorul George Roe­
rich, notează : „Un observator occiden­
tal înclină să minimalizeze importanța 
acestui nume sau să așeze voluminoasa 
literatură privind Shambala și tradiția 
orală, încă mai vastă, în clasa folcloru­
lui.... dar cei care au studiat budismul 
literar și popular cunosc forța teribilă pe 
care o are acest nume la budiștii din 
Asia superioară1'.

Shambala, ca mit al Centrului, e unul 
dintre cele mai roditoare, mai pregnante, 
mai fertile în plan literar. Secretul doc­
torului Hoigbergcr de Mircea Eliade, 
text de descendență eminesciană, il folo­
sește cu succes.

Nu ne-am fi oprit asupra acestui tip 
de text, dacă ele n-ar fi cuprinse în 
prima parte a dialogului dintre Maio­
rescu șl Eminescu. Dialog care se împli­
nește încă înaintea momentului vicnez. 
La Cernăuți, între alte reviste, Emi­
nescu citește „Convorbiri...". Putem pre­
supune că se oprește asupra articolelor 
tui Maiorescu, asupra' „știrilor" cultu­
rale. Aparținînd comunității românilor 
din Imperiu, simțindu-se solidar lor, ci- 
trndu-le cărțile, revistele, tînăr.ul va fi 
urmărit cu egală curiozitate revistele ve­
nite „de dincolo" : din patria-mamă.

Iar prelecțiunile Junimii sînt conse­
cința unei stări de fapt. Se bazează pe 
curiozitatea mediilor intelectuale româ­
nești. Așa după cum ne asigură însem­
nările memorialiștilor, au ecou. Dacă 
Maiorescu vorbește despre faimoasa rc- 
ligiune asiatică, nu trebuie să bănuim 
că rostirea marelui orator a rămas li­
teră moartă. Sau că acest text n-a mai 
interesat, o dată cu placarea oratorului 
din scenă : „în fața feluritelor fenomene 
ale naturii, omul agitat de frică sau de 
un spirit de curiozitate s-a nevoit â-și 
explica în diferite chipuri lucrurile ne­
cunoscute. In rezolvarea acestor pro­
bleme religiunea pleacă dintr-o minte 
agitată și sub impresiunca elementului 
sentimentelor, iar filosofia încearcă a le 
rezolvi cu spiritul rece, departe de orice 
impresiune pasionantă. Sunt însă mo­
mente în care omenirea se preocupă mai 
serios și mai cu necesitate de asemenea 
chestiuni. Pentru religie, acele momente 
sînt timpurile de suferință și de mizerie 
a claselor inferioare, apăsate de alte clase 
privilegiate. La asemenea ocaziuni se 
ivește un geniu, care prin glasul său 
inspirat dă expresie puternică agitațiilor 

comune ale claselor suferinde, alcătuiește 
o nouă doctrină, pe baza căreia se înalță 
noi instituții corespunzătoare noilor ce­
rințe ale timpului. Pentru filosofie. mo. 
mentele mai importante sînt acele inter- 
valuri de timp cînd libertățile, bogăția, 
cultura au ajuns la un mare grad de dez­
voltare. Atît religia cit și filosofia tind 
a dobîndi același rezultat, decît că pe 
căi deosebite și purcedind cu osebite 
metode. Acum, cînd împrejurările care 
au provocat ivirea unei doctrine reli­
gioase s-au scurs cu timpul, adică cind 
clasele umilite și-au dobîndit libertatea 
și buna stare, — religia devine o formă 
goală, deșartă și regenerarea ei este o 
imperioasă cerință a timpului".

Cine îți propunea, în secolul al XIX-lea, 
regenerarea religiei 7 Zelul de reforma­
tor al lui Maiorescu nu aparține doar 
unei disponibilități individuale. Iar im­
pulsurile pe care gindirea maioresciană 
le dă scrisului eminescian nu trebuie 
fixate doar în anii 70. Există un Emi­
nescu al anilor prestudențești, care re­
ceptează cultura modernă, mesajele ei, 
nu întotdeauna limpezi pentru cititorul 
de azi. După cum există un stil „Emi­
nescu" de a-1 accepta sau a-1 respinge 
pe Maiorescu.

Cum se afirmă marile simboluri emi­
nesciene în faza prestudențească ? O con­
troversă a stîrni.t următoarea strofă din 
Amicului F.I. : Voiu, cind mi-or duce 
îngerii sei / Palida-mi umbră în albul 
munte, / Să-mi pui cunună pe a mea 
frunte / Și să-mi pui lira la căpătîi.

Muntele alb, bănuiește Bogdan-Duică, 
poate să fie de origine indică ! Dacă 
este dovedit că în 1868 Eminescu cunoș­
tea „India", muntele... poate să fie de 
origine indică ! Pe baza amintirilor lui 
Caragiale („Am petrecut toată ziua rî- 
zind, mi-a vorbit despre India antică, 
despre Daci, despre Ștefan ccl Mare și 
mi-a cîntat doina"), Bogdan-Duică no­
tează : e dovedit că in 1868 avea cunoș­
tințe despre India. La inzi, spune prea 
des uitatul comparatist, există, un ase­
menea munte.

Contestată în mai multe rînduri „Emi­
nescu n-a avut cunoștințe atit de înde­
părtate", observația privind muntele alb 
a fost pusă sub semnul întrebării de Au­
gustin Z.N. Pop și, mai ales, de D. Mu- 
rănașu (Comentarii eminesciene, E.p., 1, 
1967, ,pp. 7—8). Muntele ar fi, scrie D, Mu- 
rărașu, Ceahlăul — Pion.

Chiar să nu fi avut „cunoștințe atît de 
îndepărtate" ? Despre khagiur va fi au­
zit din „Convorbirile literare", despre 
„faimoasa rcligiune asiatică", tot de a- 
colo. La Cernăuți Eminescu putea să ci­
tească (și a citit !) îndeletnicirea despre 
buna murire de episcopul Eughenic Vul- 
gariul, tradusă de Smeritul Veniamin în 
1845. Cartea, după cum ne informează 
Aurel Vasiliu, Eminescu și Bucovina 
(Cernăuți, 1943,. pp. 391—392), s-a păs­
trat in biblioteca școlii. Autorul ei dă 
chiar „amănunte despre brahmani" : 
„Aceșlia, depărtindu-se de tulburările 
lumei, in liniște se îndeletnicea cu teo­
ria naturei și cu desăvîrșirea puterilor 
sufletești : viața aceasta o socotea ca pe 
o sarcină grea și pre dezlegarea cea prin 
moarte ca pre o slobozenie dulce". Putea 
Eminescu, extraordinar cititor de carte 
veche, să ignore această pagină ? Petru 
Creția, comentînd I’ovestc indică (O- 
pere, vol. VII, pp. 382—383) mai numește 
și alte lecturi.

Să ne întrebăm din nou : va fi auzit 
Eminescu de un Centru al înțelepților, 
de Shambala 1 Și dacă va fi auzit, cînd ? 
La Viena deja budismul este, ne spune 
Teodor V. Ștefanelli obiectul său de pre­
dilecție. Și adaugă fostul coleg : „Eu 
orara numai puțin inițiat in misterele 
Budhismului și știam numai atita des­
pre principiile acestei religii cit auzisem 
in liceu, iar Eminescu desfășura o cu­
noștință vastă și-mi spuse că Tibetul este 
leagănul și inima misterelor budhiste 
(s.n.), începu apoi să vorbească despre 
Budha-Sakia-Muni. Era atît de îneîntat 
de principiile acestei religii... (Teodor V. 
Ștefanelli, Amintiri despre Eminescu. 
Ediție îngrijită de Constantin Mohanu, 
„Junimea", 1983, p. 149),

Mai înainte aminteam Insula Albă, 
acum e momentul să scriem că „tărîmul 
interzis al înțelepților" se mai numește 
I'ămînlul apelor și a Munților inalți. 
Era acesta albul munte ? In variantele 
poemului In căutarea Seherrazadei (cea. 
1874) se poate citi : Prin codri Asiei, prin 
șesuri crețe / De-a vinlului suflare-mbăl- 
sămată / Prin munți în nori și in pustii 
mărețe // Cetăți antice strălucind s-a- 
rată / S-albe par și mitici — și cu basme / 
Picrdute-n codri parcă semănată // Și 
peșteri nalte s-adincesc in munte / Stinci 
de bazalt țin bolțile-n coloane / Și 
mișeă-ncet pădurea-i de pe frunte // Iz­
voare curg din negrele-i icoane / D’idoli 
păgîni ce ca și stîlpi sc-nșiră / In depăr­
tări adinei de caravane /' Și pe cind 
noapte-ntinde-albastrc plaiuri / Adinei 
și nalte ca de nor( piraie / S-aude glasul 
apelor raiuri // In stele nalță umeri Hi­
malaia / Și de pe vîrfu-I alb (s.n.) pă­
țind răsare / O lună .caldă, sfintă și bă­
laie.

Pentru cine cunoaște mitologia Sham- 
balei, aceasta poate fi o descriere a ei. 
Dar această descriere nu se poate supra­
pune peste alta, cea a Orientului ? Sau 
cea a Egiptului ? Sau peste oricare des­
criere a Centrului Lumii 7

Tot ceea ce se întîmplă în „India" e 
transferat în Orient și tot ceea ce se în­
timplă în „Orient" se poate regăsi în Hi­
malaia. Magul care anunță Nașterea a- 
parține, în postuma Dumnezeu și om, 
Indiei. Un cunoscător al mitologiei Sham- 
balei ar putea regăsi aici unul dintre mi­
turile sale. Dar și un posibil ecou al 
cărții lui Louis Jacolliot, La Bible dans 
L’Inde. Vie de Jesus Cristna (o ediție a 
treia a acestei cărți de succes și de scan­
dal a apărut la Paris în 1837).

eminesciana

Epifanii

De unde și-a adunat poetul cunoștin­
țele despre civilizațiile tradiționale 7 Bio­
grafiile poetului au epuizat, practic, sur­
sele privind tema „Eminescu și Egiptul" 
și chiar și „Eminescu și Orientul". Tre­
buie însă să bănuim pe lingă izvoarele 
îndeobște cunoscute (cărți, reviste, cursuri 
universitare etc.) și izvoare orale : dia­
loguri cu cunoscătorii civilizațiilor tra­
diționale.

Nu va fi niciodată suficientă subli­
nierea că toate „miracolele" Indiei și ale 
Orientului se vor revărsa în munții Da­
ciei. Tot ce descoperă poetul în Centrul 
numit Himalaia, India, Orient, Egipet se 
va regăsi în munții Daciei. Aici va „re­
așeza" poetul Centrul Lumii. Aici va 
imagina ținutul zeiesc al înțelepților. 
Dacă ceilalți munți au un capăt în lume 
și altul în infinit, de ce n-ar avea și 
munții Daciei ? Oare aici nu se va fi în­
făptuit o civilizație tradițională 7 Un 
Centru ? în Rugăciunea unui dac, în Lu­
ceafărul, exegeții au descoperit rădăcini 
ale lmnelor din Rig-veda (vezi Amitha 
Boshe, Eminescu și India, Junimea, 1968, 
pp. 103—128) și desigur n-au greșit. Ma­
rile cărți ale civilizațiilor tradiționale se 

aseamănă : un gind eminescian e verifi­
cat de Mircea Eliade care va scrie mulți 
ani mai tîrziu, că a înțeles neoliticul 
românesc în India. Bardo Thodol se a- 
seamănă, uneori pină Ia suprapunere, cu 
Cartea morților a Egiptului antic.

In acest sens, trebuie să vedem opera 
din epoca prestudențească și studențească 
legată de ideea de Centru. Muntele, dar 
și Insula sînt reprezentări fenomenale 
ale Centrului. Sînt epifanii ale lud. Apar­
țin unei geografii mitice.

Nici o îndoială că Bogdan-Duică avea 
dreptate atunci cînd socotește muntele 
alb legat de cultura indică a tînărului 
Eminescu. Dar nu se înșeală niol D. Mu- 
rărașu, cînd socotește muntele alb ca 
aparținînd mitului Daciei eminesciene.

Și dacă în operele de tinerețe Centrul 
nu se află în opoziție cu exprimarea sa 
fenomenală, dacă paradisurile în care se 
retrag eroii nu intră în conflict cu crea­
torul lor, pe măsură ce poetul va înainta 
în vînstă vom semnala o „stare conflic- 
tuală" tot mai acută între Centru și Lu­
me. Insula, muntele, steaua nu mai repre­



zintă cpifania Centrului. Dimpotrivă, se 
goilesc de conținutul lor sacru.

în prefața versiunii franceze la Kar! 
Jaspers, Strindberg șl Van Gogh. HOIder- 
lin și Swedenborg Blanchot scrie că filo­
soful german evocă extraordinara ten­
siune a multor bolnavi psihic la începu­
tul procesului. Ei trăiesc in iminența 
prăbușirii : tensiunea pentru a menține 
continuitatea gîndului, sensul și rigoarea 
este adesea uriașă. Creativitatea se hră­
nește, în cazul artiștilor de excepție, și 
din aceste tensiuni extraordinare, spiri­
tuale. Dacă mitul, cum scrie Mircea 
Eliade (Insula lui Euthanasius, Ed. 
Fundațiilor, 1943, p. 18) „este o drama­
tizare a simbolului'1, putem conchide că, 
spre deosebire de opera de tinerețe, care 
se sprijină pe „epifania Centrului11, cea 
de maturitate „dramatizează11 Centrul. 
Muntele alb se integrează unui nou sce­
nariu, de intensități și opoziții ireducti­
bile.

Muntele alb — insula albă. Nu mai e 
nevoie să subliniem omologia munte- 
insulă. Jung arăta (Psychologic ct alchi­
mie, Buchet-Chastel, 1970, p. 69) că ma­
rca simbolizează inconștientul colectiv, 
„căci sub suprafața ei reflectantă, as­
cunde adîncimi nebănuite11. Tărîm.ul ferm 
reprezintă, pentru psihologia abisală, con­
știentul. Tărimul ferm — muntele — 
poate sluji încă, in anii tineri, un com­
plex ascensional. Dar nici acest complex 
ascensional nu rămîne neînsoțit de acom­
paniament funebru. Iată un bruion din 
Povestea magului călător in stele (mss. 
2285) : Și insulele mindre și de dumbrave 
pline / Par sarcofage nalte plutind 
pe-unde senine / Acoperite numai de 
flori și de pomene / Urieșești... Acuma 
se-nchid a serei gene / Apele mai sună 
cu blinda lor cîntare / Dispar ca sarco­
fage insulele-n mare.

Mort-ul frumos cu ochii vii, insula, 
castelul, sarcofagul, vocația ascensională 
se regăsesc în acest vis : „Pluteam pe-un 
riu. / Sclipiri bolnave 7 Fantastic trec 
din val în val. / în urmă-mi noaptea de 
dumbrave / Nainte-mi domnul cel re­
gal. // Căci pe o insulă în farmec / Se 
nalță negre, sfinte bolți / Și luna murii 
lungi albește / Cu umbră împle orice 
colț. // Mă urc pe scări, intru-n lăun- 
tru, / Tăcere-adîncă 1-al meu pas. // Prin 
întuneric văd înalte / Chipuri de sfinți 
p-iconostas. // Sub bolta mare doar stră- 
luce 7 Un singur sîmbure de foc ; / în 
dreptul lui s-arat-o cruce / Și-ntuneci- 
me-n orice loc11. De puține ori in lite­
ratura universală nocturnul a înălțat ase­
menea arhitecturi. Și de puține ori ma­
rile teme ale romantismului au devenit 
„altceva11. Dacă în Povestea magului... 
insulele ,,tpar sarcofage11, în vis ele sînt : 
„Acum de sus un chor apasă / Un cîn- 
tec trist prin murii reci / Ca o cerșire tin- 
guioasă / Pentru repaosul de veci. // Prin 
tristul zgomot se arată, / încet, sub văd, 
un chip ca~n somn / Cu o făclie-n mîna-i 
slabă / In albă mantie de Domn. // Și 
ochii mei în cap îngheață / Și spaima-mi 
sacă glasul meu. / Eu îi rup vălul de pe 
față... / Tresar — încremenesc — sunt 
eu“.

Am putea afirma că „sursa11 primă a 
muntelui alb, a insulei este viața inte­
rioară a poetului. Așa cum se intîmplă, 
probabil, cu marile simboluri emines­
ciene, ele urcă din profunzimi, încercînd 
a fixa o dualitate esențială. Lecturile 
confirmă și relaționează imagini aparți- 
nmd unui tip de creativitate.

în 1872, intre postumele lui Eminescu 
un loc aparte ocupă Demonism, Mirando- 
niz, odin și poetul, Memento mori, în 
1873 : Povestea magului călător in stele, 
Care-i amorul meu in astă lume, Privesc 
orașul furnicar. O arfă pe-un mormint, 
Dumnezeu și om, în 1874 : Pustnicul, 
Cum negustorii din Constantinopol, In 
căutarea Sehcrazadei, Preot și filosof, O, 
adevăr sublime. Cîteva dintre acestea 
trec de faza de proiect. Povestea magului 
călător in stele, gîndită opus magnum, 
rămîne însă fragmentară. Poetul va trage 
substanța ei în alte poeme : însă nu 
Faust, ci Luceafărul va fi poemul care 
va capta energiile majore ale poemului 
postum. în aceste mari proiecte citim și 
tentația de a scrie un Faust. Ne aflăm 
în zona de foc a gîndului eminescian, 
care iși propune să cuprindă ceea ce are 
mai profund, mai adine devenirea sufle­
tească. Eroi ai poemelor sint ființe în­
zestrate cu puteri absolute, asemenea 
lui Dumnezeu. Magul „se pare cum că 
este al mării Dumnezeu11. într-un proiect 
dramatizat al acestui poem, dialogul din­
tre Mag și Prinț, asemănător celui din­
tre Faust și Wagner, ia următoarea for­
mă :

Mag : (de după scenă)... Omul cu gîn- 
duri înțelepte / Nainte el de toate în­
vață să aștepte. / Tu n-ai deprins-o incă. 
Dar iată-mă-n sfirșit...

Prinț : Eu văd cifrele-mi toate din 
lecția de azi / Deși a le pricepe nu pot. 
Te rog dă-mi cheia / La cele ce privesc 
acuma ca să străvăd ideea.

încercarea de dialogare a poemului a 
fost însă abandonată, o dată cu ideea 
unui Faust. ȘI este abandonată tocmai 
fiindcă poetul căuta a descoperi răsări­
tul ; problema lui Faust e, intîi, a Apu­
sului. Opoziția dintre Orient și Occident 
se leagă de un fel de a înțelege lumea 
veche. Terținele din.cîntul al treilea al 
Infernului iși găsesc în poemele acestor 
ani corespondențe și, mai ales, replici : 
Ajung la țărm — se-ndoaie ca o liră I 
Cu valuri instrunite-n lunge rinduri / Un 
mic liman — ce raze blind respiră / Co­
răbiei apusene grea de gînduri / Sinistre 
— eu pe valuri îi dau drumul 7 Un mic 
liman — ce raze blind respiră.

Opțiunile pentru Orient sînt formulate 
cu fermitatea cu care sînt respinse valo­
rile apusene : In furnicarii din Apus ei 
toată / Viața-i fac doruri nebune, / Nu 
știu că lumea nu-i ceea ce cată. // Ei 

caut adevăr — găsesc minciune. 7 Neam 
vine și neam trece — toți se-nșală. 7 Eu 
adevăr nu cat — ei-nțelepciune, 7/ Căci 
mintea cea de-nțelepciune goală 7 Orieit 
de multe adevăruri știre-ar 7 Izvor de-a- 
mărăciune-l și de boală 7/ In ladă aur 
orieit grămădire-ar 7 Cu aur nu se stin- 
ge-n veci amarul. / Și pace numa-n ini­
mă-! găsire-ar.

Nu mintea ci inima, nu raționalul ci 
sensibilul. Cunoscătorii „civilizațiilor tra­
diționale" susțin că „simbolismul ne 
apare în mod special adaptat exigențelor 
naturii umane, care nu este o natură 
pur intelectuală și care are nevoie de o 
bază sensibilă11 pentru a se ridica la în­
țelegerea adîncă a fenomenelor. Orice, 
cuvint, arată un autor de „studii tradițio­
nale", nu este decît un simbol. Limbajul 
e discursiv, simbolul e sintetic. Aceste 
idei vechi pot fi regăsite în poemele ci­
tate mai sus. Dar și in Dumnezeu și om: 
Erau vremi, acelea Doamne, cind gra­
vura grosolană / Ajuta numai al minții 
zbor de foc cutezător... / Pe cind mina-ncă 
copilă pe-ochiul sint și arzător / Nu pu­
tea să-1 înțeleagă...

Cărțile vechi sînt cele pline de ade­
văr, fiindcă ar înlesni cunoașterea sim­
bolică : în ele „Tu, Christoase, — o iero- 
glifă stai cu fruntea amărită / Tu, Mario, 
stai tăcută, țeapănă cu ochii reci !“

Un loc aparte între postumele acestei 
etape de creație trebuie rezervat poe­
mei „Preot și filosof". Poetul (filosoful) 
se adresează astfel preoților : „Nu ne 
mustrați ! Noi suntem cei cu auzul fin / 
Și pricepurăm șoapta misterului divin. / 
Urmați in calea voastră mulțimii de ab­
surzi / Și compuneți simfonii și imnuri 
pentru surzi / Ascundeți adevărul in 
idoli, pietre, lemn, / Căci doar astfel pri­
cepe tot neamul cel nedemn / Al oame­
nilor zilei sublim adevăr — / Ce voi spu­
neți in pilde, noi Ie avem din cer".

Pe de o parte, preoții care „transmit 
adevărul" prin „idoli, pietre, lemn", deci 
prin Mmboluri apte n-l face ««naibii. pe

Pagină ilustrată de Matei Șerban

de alta, poeții care, conform tradițiilor 
vechi, dețin adevărul. Sau, cum arată 
Rene Guenon : „...și. de altfel, la origine, 
poezia nu era deloc această vană lite­
ratură care a devenit ea prin degenera­
rea care explică mersul coborîtor al 
ciclului omenesc : ea avea un caracter 
sacru" (Symboles fondamentaux..., N.r.f., 
Gallimard, 1962, pp. 77—78). Sau, după 
cum spune în altă parte același inter­
pret al vechilor simboluri : „...limba pă­
sărilor, pe. care o putem numi, de ase­
menea. «limba angelică* și a cărei ima­
gine este, în limbaj uman, limbajul rit­
mat, căci pe știința ritmului, care com­
portă o mulțime de aplicații, se bazează 
în definitiv toate mijloacele care got fi 
activate pentru a intra în comunicare cu 
stările superioare. Iată de ce o tradiție 
islamică spune că Adam. în paradisul 
terestru, vorbea în versuri, adică în lim­
baj ritmat... Iată de ce cărțile sacre sînt 
sorise în limbaj ritmat".

Aici trebuie așezat capitolul, foarte 
important pentru înțelegerea armoniei 
eminesciene, al „inițierii prin auz", pe 
care ni-1 propune, în ale sale Perspective 
eminesciene (Cartea Românească, 1983), 
Dan C. Mihăilescu.

O Geografie literară eminesciană se va 
clădi, deci, pe un puternic sentiment al 
ființei. Florile (ele însele, pe urmă de 
tei, de cireș etc. : prin izomorfismul lor 
— echivalează cupa, roata, dar și inima) 
țin de o matrice arhetipală. Flori de tei, 
erată M. Coman, aparțin de matricea ar­
hetipală comună lui Eminescu cit și poe­
ziei populare românești. Ideea e dezvol­
tată de Svetlana Matta : „însă în timp 
ce revărsarea florilor (de tei, n.n.) este 
solidară, în colind, cu rituri de sacrali­
zare nupțială, și mărul paradisului în­
deplinește funcția mediatoare a ‘benedic- 
țiunli, simbolul lui fiind stăpînit de un 
mit extratextual, la Eminescu, analizează 
M. Coman semnificația ontologică este 
inerentă textului său. Pe lîngă acest fapt, 
sensurile largi ale vorbirii eminesciene, 
care nu sînt roductibile la elemente pro­
zodice — dimpotrivă, ele conferă acestor 
elemente o magie superioară — sunt o 
continuă deschidere spre niște latențe 
ru multiple fețe. încă o dată constatăm, 
că tot ce scrie Eminescu este profund 
românesc și totodată profund emines­
cian, printr-o rară îmbinare a poetului 
și a gînditorului. Prin asta, cum spune 
Octavian Vuia, „ei deschide larg porțile 
spre o gîndire a existenței bazate pe sen­
timentul autohton al ființei".

Sau, după cum precizează aceeași au­
toare, subliniind puterea gîndului emi­
nescian : „Acest sentiment al ființei de­
pășește limitele senzoriale, fiind o apre­
hensiune a unei puteri de manifestare a 
lucrurilor în totalitatea lor ascunsă, pe 
care nu o putem poseda : florilor de tei 

ori «codrului bătut de gînduri* Enri- 
nescu le dă un sens izbitor de straniu 
pentru omul existenței comune. El dă 
acestor imagini o noimă nemaiîntilnită 
«in poezia românească și rar întilnită in 
cei mai mari poeți străini» (Vuia). Căci 
într-adevăr e ceva foarte rar ca un mare 
poet să fie și «reflexiv peste limitele 
admise» cum se îngrijora Maiorescu (S. 
Paloologu — Matta, Eminescu și abisul 
ontologic, Aarhus, 1988, pp. 69—70).

Că într-adevăr. sensul naturii emines­
ciene este „izbitor de straniu", o dove­
dește impactul poeziei eminesciene cu 
contemporanii. Nu au fost doar cei „ne­
cultivați" care au refuzat această poezie, 
în sensibilfi întotdeauna gata de denunț 
calomnios. Ar.on Dcnsușianu în ale sale 
Cercetări literare (Iași. Editura librăriei 
școalelor. Frații Șaraga, 1887) adnotează 
cu incredibilă dezinvoltură a ironiei 
Floare albastră. Publicate inițial în 1875 
în „orientul latin". Scrisorile lui Aron 
Dcnsușianu și-au avut succesul lor. căci 
cărturarul nu era lipsit nici de știința 
argumentației și nici de un umor grosier, 
deloc neplăcută ..omului existentei comu­
ne" de la 1875.

Un opus magnum ar fi trebuit să fie 
Odin și poetul ; aparținind acelorași ani 
numiți mai sus. poemul are o autonomie 
a lui, care nu ne împiedică să-1 citim 
ca fragment al unei epopei. Des citat a 
fost dialogul in care, între „zeii vechi și 
mîndri ai Walhalei" poetul îl întilnește 
pe Dccebal : acestuia ii vorbește despre 
„romanii vechi și mîndri". deveniți „ro- 
munculi". La fel de des a fost citat dia­
logul dintre Odin și poet. Mărturia poe­
tului, ca și răspunsul zeului („Nu crede 
că-n furtună in durere, / în arderea unei 
păduri bătrîne / în arderea și-amestecul 
hidos / Al gindurilor unui neferic. / E 
frumusețea. Nu — in seninul. / In liniș­
tea adîncă sufletească, / Acolo vei. găsi 
adevărata. / Unică frumusețe") definesc

mitul ascensional eminescian. Acesta va 
atinge mereu, în anii studențești Wal- 
hala Shambala locurile sacre in care 
zeii, titanii, mai marii mintii. Iliper- 
boreeni sau oameni ai orientului aceștia 
sînt. nu mai puțin, daci. în bruioanele 
de la Memento mori Perpessicius așează 
I’lanul lui Decebal *), unde stă scris 
„cintăreții din neamul faraonilor Egip­
teni aduc cu ei zeitățile Egiptului și 
zicerile lui Jupiter Amon și vestea des­
pre Alexandru Macedon. (Alexandru 
merge în Indii unde reșed. în Himalaia 
zeii daci — acolo el întilnește pe Dochia 
și de la Zamolxe învață înțelepciune. 
Amorul lui — Mărire — Petreceri babi­
lonice — Moartea)11. Zeii daci sălășuicsc 
nu doar pe muntele Pion ci și în Hima. 
laia, în locurile legendarilor arhați. Ma­
gii lui Eminescu vor găsi loc privilegiat 
în spațiul imediat apropiat. Sint la doi 
pași de noi, în peșteri pe care orice că­
lătorie le-ar pune in valoare. Am arătat 
că omologia munte-insulă definește uni­
versul liric al tînărului Eminescu. Si 
muntele și insula dau sens unui spațiu 
secu-izant. Am putea spune că acestea 
sint locurile in care conștiința este pro­
tejată de asalturile anarhice ale incon­
știentului. (Vezi și Jung. voi. cit. cap. 
Visele inițiatice).

Atît de presantă este insula m siste­
mul imagistic eminescian, incit poetul 
va defini nașterea poporului nostru ast­
fel : „Românii au răsărit dintre (ilizibil) 
ca insule din marc, (...)".

In spiritul aceluiași limbaj muntele ar 
reprezenta pămintul ferm al conștiinței, 
dar șj posibilitatea transcenderii.

Aceeași sete de pămînt ferm o vom 
descoperi si în operele ce urmează epo. 
cii studențești. Și în manuscrisele care 
însoțesc nașterea acestor opere. în cir­
cumscrierea spațiului românesc, poetul 
va căuta argumentele menite să pună în 
lumină un arbore genealogic ilustru. Dar 
acest arbore genealogic ilustru nu se va 
desolidariza de etniile sud-cstului euro­
pean cum ar putea deduce, din lectura 
Scrisorilor și a articolelor politice, un 
cititor grăbit. Doar privind politichia 
prezentului, „bulgarii" sînt o imixtiune 
nepermisă : în planul larg al devenirii 
istorice, ci sînt o alianță firească. Mai 
mult : ne putem descoperi notează Emi. 
nescu în paginile manuscrise (pe care le 
cităm după Fragmcntarium-ul Magdale- 
neî Vatamaniuc), înrudit : „Traci și iliri 
erau aproape înrudiți. Dcscendenții iii. 
rilor sînt albanezii actuali. în Tracia 
s-au născut românii. Miklosich ne-a co­
municat vreo 50 de cuvinte, care parte 
sînt comune albanezilor si româ­
nilor parte au în amîndouă limbile o for­
mă (comună) și un sens deosebit. Un 
număr însemnat de cuvinte au trecut de 
la români nu numai în limba bulgară, ci 

în toate limbile peninsulei". Undeva 
poetul găsește o emblematică a sud-estu- 
lui european : Cabala dunăreană : Corbul 
Ardealului și al Țării Românești Bourul 
Moldovei șl al Maramureșului... Acvila 
Serbiei. Croației. Leul Bulgariei și Alba­
niei". In replică la afirmațiile unui ziar 
austriac. Eminescu observă că „... Neue 
freie Presse se înșeală cind admite un 
antagonism real între slavii din sud șl 
români. Avem cu toții sînge tracic în 
vinele noastre". Pe un citat din Herodot, 
Eminescu face cîteva sublinieri care vor­
besc despre o obsesie constantă : „Po. 
porul tracic este cel puțin după inzi în­
tre toate popoarele Cel mai mare. Și dacă 
ar avea un domn si ar ține unul cu altul 
în concordie ar fi invincibil și desigur 
cel mai puternic dintre popoare, după 
părerea mea1111.

Gîndu-1 despre cel maî puternic dintre 
popoare nu este altul decît cel care 
așeza zeii daci în Himalaia. Și deloc 
dezlegat de ideea unui Centru.

Pămîntul sacru eminescian, loc al în­
temeierii e Transilvania. O Transilvanie 
care e pămintul originar al marilor eroi 
ai neamului : „ca toți românii adevărați. 
Ștefan Vodă era ardelean de origine și 
anume mureșean. Ca și Uniad Corvinul, 
ca și Basarabii toți". Așa cum zeul getic 
sălășuia pe înălțimile himalaicne, așa și 
marii eroi ai istoriei eminesciene trebu­
iau să vină dintr-un spațiu pur. „Moldova 
și Tara Românească nu sint decît pro­
motorii ale Ardealului", scrie Eminescu 
în sensul aceleiași adorații. Si, într-un 
manuscris din epoca bucureșteană : „Tot 
ce voi afla în Ardeal știu din legături 
sanscrite".

Ce fel de legături sanscrite ? Caietele 
în devanagrj ale lui Eminescu sint ale 
unui limbaj sacru. Pentru el. un limbaj 
ui vcchimilor, accesibil inițiaților.

„Desigur, scrie Tudor Vianu (Litera­
tură universală și literatură națională, 
Espla, 1956, p. 179), Eminescu a înlocuit 
vechea înțelegere religioasă a lumii cu 
cea filozofică. Momentul sfărîmării ilu­
ziilor care au legănat omenirea vreme 
de milenii nu e absent din opera emi­
nesciană". Pagina despre prezenta hima- 
laiană a lui Zamolxe este contemporană 
cu exclamația lui Nietzsche din Știința 
vselă : Dumnezeu a murit.

. Dar nu trebuie să ni-1 închipuim pe 
Eminescu ca aparținind acestei excla­
mații. Căutarea și mai ales afirmarea 
Centrului îl așează pe marele poet într-o 
altă ordine a ideilor. Fără a fi un poet 
al sacrului, Eminescu nu este un poet al 
de-sacralizării. Sau e un poet al de-sacra- 
lizării în aceeași măsură în care afirmă 
dreptul omului la pămînt ferm. Iar o 
geografie literară va descoperi mai mult 
deții oricare altă disciplină, aspirația 
spre Centru a poetului, calea către 
locurile sacre.

Sa fie acestea locurile nașterii ? Nimic 
mai îmbătător decit gindul că, în dru­
murile sale prin Transilvania, poetul vrea 
să ajungă pe locurile străbunilor. Că el. 
adolescentul știe că înaintașii săi erau 
de aici și că el se află acasă la Blaj. Sau 
la Oradea. Sau pe Tîrnave.

Dar oare acest gind nu poate fi con­
jugat cu altul, care este, de fapt, acela 
al presimțirilor ? Cind scriem despre 
prezenta muntelui și a insulei în opera 
lui Eminescu nu o putem face altfel de­
cît înțelcgind că ele izbucnesc deasupra 
mării. Simbol al inconștientului colectiv, 
marea dă naștere acestor spații. Vîrfurile 
montane sublimează, ascensiunea scoate 
din regim material înalță către Idee. 
Cind scriem deci despre prezenta acestui 
spațiu central, nu o putem face fără a da 
drept de existență în spațiul originar 
eminescian —cel al nașterii — gîndului 
formulat în poemul cheie al tinereții 
eminesciene. Povestea magului călător 
tn stele. „Eroul nostru — purtătorul gîn­
dului eminescian — este. în cartea na- 

. turii o greșeală. El nu are stea. De Ia 
gnostici pînă la Kierkegaard, ideea omu­
lui existînd ca greșeală a făcut carieră, 
dar niciunde nu vom găsi atîta investi­
ție de poezie ca în poemul eminescian t 
Că dincolo de groapă imperiu n-ai a 
lume. / De asta ție n-are de ce să-ți 
pară rău / A geniului imperiu : gindirea 
lui — anume ; / A sufletului spațiu e
insuși el. Ca griu / Vei semăna in ceruri 
a gindurilor sume 7 Și-atunci realizate 
vor fi, vor sta mereu. / Că-n lumea 
dinafară tu nu ai moștenire (s.n.). / A 
pus in tine Domnul nemargini de gîndire.

Sau, după cum stă scris în „Luceafă­
rul" : Noi nu avem nîci timp, nici loc 7 
Și nu cunoaștem moarte.

Orice geografie literară eminesciană 
trebuie înțeleasă ca exprimarea acestui 
gînd : fața lumii — înfățișarea — nu face 
decit să ocrotească Lăuntricul.

Dar la fel de bine putem scrie : prin 
intensitatea ei geografia literară emi­
nesciană se autodevorează.

Cornel Ungureanu

♦) In excelentul studiu Cultura Iul 
Eminescu și manuscrisele sale, Dan Pe- 
trovanu presupune în spatele compara­
ției dacilor cu inzii surse livrești, evi­
dent neidentificate (opere, voi. VIII, ed. 
Minerva. 1986, pp. 327). Nu credem că 
„supraromantismul daci-inzi c de împru­
mut" : el valorifică aceeași tentație a 
inălțimilor, care caracterizează tilanis- 
mul eminescian. Nu era nevoie de im­
pulsul unor lecturi (care ?) pentru a așe­
za zeii daci in Himalaia,
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Clelia Ifrim

CUI APARȚINE
ZIUA DE IERI?

(irdQmciit de roman)

se 
in

apucă marginea eșarfei jucîndu-se cu ea. 
Se trezi în fața unei necunoscute, deși 
Duia o numea și acum ma’lui, de la 
mama lui. Aproape fusese. Ce ordine dis­
perată a cuvintelor 1

Aproape. O fleandură care filfîie in 
vînt. din stambă, din matase. din nimic

— Te-ai schimbat mult.
Știa că arată prost. Din cauza umezelii 

părul i se încrețise valuri-vălurele de 
sirmă neagră. Cearcănele îi scobeau obra­
zul ca două semilune întinse de la ochi 
pină la timple. De culoarea turturelelot 
de la geam. Cafenii. în văzul tuturor. Din 
stambă, din mătase, o fleandură în vînt.

O salva toca. O asigură din nou că au 
trecut 16 ani ca să-și poată continua 
vestirea.

— Magda s-a sinucis. Știai ?
— Nu, cine-i Magda ?
Maria Grebencea simți nevoia să-și 

doneze gîndurile. Trebuia să găsească 
destrămare. își plimbă 
limbii pesls dintele 
cele trei forme dc 
v-ați certat după

po-

or- 
in-

trigăt în toată piața. Ducîndu-și 
mîna la toca mică de astrahan, temîndu-se 
să nu-i cada. Din cauza strigătului. A- 
ptoape se izbise de ea.

— Ma’lui. ce mai faci ?
Restul intrebarilor se pierdu în stofa 

neagră și pufoasă a îmbrățișării. O strin- 
se la piept ca pe un cadou la care nu se 
așteptase, clănțănind mărunt din dinți să 
nu țipe de bucurie. Cealaltă se înăbuși 
în ceața umedă de la piept amestecată cu 
ci Leva picături de parfum. Simți nasturii 
intrindu-i sub oasele obrazului. Se des­
prinse din îmbrățișare și o îndepărtă cu 
mina în timp ce o întrebă :

— Cine sinteți ? incercind să adune 
în minte un chip tras in mii de copii, fără 
nici un cusur. Plimbind pe acest chip, 
ochii ca două jivine bătrine.

— Sint Duia Chiracu.
Femeia cu turban se destinse într-un 

zimbet scuzind trecerea anilor și igno­
ranța ei, după care iși fixă cu virful lim­
bii un dinte care se clătina. Simți în spa­
tele lui umflătura cit un bob de orez, 
lucios la cea mai mică atingere. Din cau­
za dintelui bolnav cuvintele ieșeau de­
formate suportind și ele durerea surdă, 
sicii toare.

— Te-ai schimbat mult, nu te-as fi re­
cunoscut niciodată.

Duia o îmbrățișă din nou. Plăcerea de 
a o adăposti la pieptul umed fusese mai 
lacomă decît ea. îi apăsă capul pe stofa 
neagră inăbușind-o și femeia cu fața ca 
pergamentul iși trase mai bine turbanul 
deasupra frunții, să nu se vadă dunga pă­
rului alb, nevopsit. Se gindi că a rămas 
la fel în privința asta, o exaltată, dar a- 
tunci avea 19 ani. era scuzabil, sentimen­
tele pentru fiul ei erau scuzabile, pină și 
capul de giscă întunecată, numai bucle 
prinse sub un batic de naylon portocaliu 
era scuzabil. în fond nu toate iubirile 
cer crimă și pedeapsă. Ea intrase în 
vestea cu Tase prea simplu 
sfîrșească repede.

Patul sinucigaș era așezat 
tră și un fotoliu unde Tase 
sibil privind la scena dintre 
godnica lui. Duia plîngea 
Maria Grebencea o bătea 
pe-un sugar care a supt 
ce i s-a dat.

— Ajută-mă șl tu, ce 
irit?

Tase nu schiță nici un 
curții interioare, opac și liber plutea 
jurul fercstrelor.Ii plăcea 
gîndindu-se la nevasta avocatului și saxo­
fonist. Formau un trio perfect, toți erau 
mulțumiți și trebuia să scape rît mai 
repede de portocala din fața lui. Ar fi 
putut să-i trintească usa în nas, dar avea 
cheie și intrase fără să sune.

— Apropo ! Cred că nu mai ai nevoie 
de cheia noastră.

Se uitau unul la altul, mamă și fiu, 
alcătuind mica familie Grebencea compu­
să din două persoane care degustau bu­
nurile impreună.

Sughițurile pe care voia să le opreas­
că făceau ca mușchii stomacului să zacă 
înțepeniți ca dinții unui ferăstrău nefo­
losit. Nu funcționa nimic. Vîrfurile acelea 
de munți zăceau prinse într-o menghină 
de came și lumină. Pe dinăuntru, cu ca­
pul în jos. Duia se liniști. Maria Greben. 
cea o mai bătea ușurel pe spate spunîn- 
du-i că n-are nici un rost, totul se va 
aranja; Vocea venea din halatul de casă 
pe care 1-1 cumpărase ea de la Consigna­
ția. Amindouă numeau asta îmbrățișare, 
mai ales că una șaptea :

po-
ca să nu se

intre fereas- 
stătea impa- 
mama și lo- 

cu sughițuri și 
pe spate ca 

prea larom tot

stai așa împie-

gest. Zgomotul 
în 

să-l asculte

— Duia. nu fi giscă. ai să vezi are să 
treacă. Ascultă-mă pe mine. Și eu il u- 
răsc !

Buclele negre prin baticul portocaliu 
erau aurii și roșietice, mătăsoase. De par­
tea cealaltă reverele halatului de casă, 
dublate, matlasate, imperiale, cardinale. 
Simți luciul șatenului alunecind pe fața 
ei ca o mină rece, moartă. Se înțepeni 
undeva. Prin fereastra care dădea in 
curtea interioară arșița verii venea de de­
parte. ca un zvon de albine călătoare. To­
tul venea de departe. Farmaciile r ului c- 
rau deschise pentru orișicine. Tctul era 
gratuit si ordonat, benefic și curativ.

Se desprinse de ludul halatului și 
întoarse spre Tase. Rămase un timp
picioare neîndrăznind să se așeze undeva, 
să se sprijine de ceva, masă, pat. bufet, 
paravan, ceva solid, de lemn sau de mar­
mură și alunei se lasă în genunchi in fa­
ta fotoliului. Știa că greșește 
șeala era la fel de portocalie ca 
cui căzut jos.

Duia se sprijini cu amindouă 
de brațele fotoliului formind un 
O închisoare. Tase o disprețui pentru a- 
ceastă slăbiciune și intenție. Simboluj era 
evident.

— Ce-ți spui, că n-am să scap așa de 
ușor, nu ? Și atunci, ia să-i arăt delicat 
ce-am de gînd să tac ?

îi desfăcu cu două degete mîna stingă 
de pe brațul fotoliului. Numai atît. Duia 
nu opuse nici o rezistență. Mina pluti în 
aer agățată de cele două dege'te si amîn- 
doi se uitau la ea. Semăna cu gîtul sucit 
al unui pui. fără singe, în orice caz ceva 
special cu vinișoare albastre, tăiat, să zi­
cem. în sticlă transparentă. îi dădu dru­
mul să cadă Mina alunecă pe lingă bra­
țul fotoliului și se opri pe podea. Sim­
ți ceva sfărimicios. firimituri de piinc us­
cată sau biscuiți. Se sprijini cu toată pal­
ma de dușumea și se ridică. Scoase cheia 
dintr-un portofel înflorat de pînză și o 
puse pe o farfurioară. în spatele ei o 

sprijinită direct de lemnul bu- 
înfățisa pe nevasta avocatului 
de baie. Tase și Nelu Caipuerde 
un tron cu brațele lor și o pur-

și gre­
și bati-

mîinile 
pătrat.

fotografie 
fetului o 
în costum 
formaseră 
tau asa ne piață. Toți rîdeau iar picioarele 
scurte si plinuțe nici 
mîntul.

Și acum toate astea, 
văzul tuturor. Duia iși 
sub încheietura mîinii 
invitînd-o să

— încotro ?
— Oriunde, 

mană, așa că 
aveți nevoie.

O studiase destul. Era mulțumită, 
țurile adinei si mărunte îmnărțeau 
în zeci de triunghiuri și pătrate, 
de pe buze se ridase 
cundă o pată violetă pe buza de jos. Fixă 
punctul acela bolnav, descoperit cu o 
plăcere detașată, cînd deodată Maria Gre- 
bencea se porni să povestească :

— Tase e tot singur, vreau să spun că 
nu s-a căsătorit.

Duia iși duse din nou mina la toca mi­
că și iși aranjă capetele eșarfei pe care o 
înfășurase în jurul ei făcînd o fundă la 
spate. Era o zi de primăvară umedă și 
caldă. Capetele eșarfei atîrnau libere și 
fluturau in vînt. Din cînd în cînd îi aco­
pereau ochii. S-ar fi simțit mai bine cu 
capul gol. de giscă întunecată, sau numai 
întunecată, cu aripile negre-arămii- aurii 
fluturînd în urma ei. Doamna Grebencea 
înotînd încă în buclele acelea azurii se 
scufundă în propria-i visare. Unul din 
capetele panglicii șe zbătea pe umărul 
Duiei, alunecînd într-o dîră albastră spre 
mîneca pardesiului. Și ea întinse mina și

nu atingeau pă-

în plină stradă, în 
strecură brațul pe 
Măriei Grebencea 

facă cîțiva pași împreună.

Eu pot ieși repede la 
vă pot conduce pînă

Ro. 
unde

Șan- 
fața 

Rujul 
și încerca să as-

ceputul, firul de 
încă o dată virful 
nav și ezită între 
primare, după ce 
v-ați despărțit, după ce te-a părăsit, 
sfîrșit spune :

— După ce nu v-ați văzut Tase s-a 
godit cu o fată de pe strada Labirint, 
registra muzică la fratele ei, erau 
timpul impreună.

— Da. o știu.
Se gindi că de fant în acești 16 

care trecuseră nu părăsise niciodată Groa. 
pa cu leoaice în care intrase. Avea locul 
ci, bine stabilit, bine determinat. Cușeta 
casieriei intr-un colț al arenei. încerca în 
fiecare dimineață grilajul de fier forjat 
care dubla ușa. Faptul că nu se clătina îi 
dădea un sentiment de siguranță. Celă­
lalt de închisoare, fusese anulat. închi­
să laolaltă cu banii se simțea ea insăși 
monedă de schimb.

îi venea să plingă. Pentru (ziua), gri­
lajul de sîmbătă care se termina astfel. 
Iși propusese cu totul altceva. Urî auto­
buzul care nu o așteptase, 
prindă, dar șoferul rise și 
tocmai cînd se agățase de 
scăpat de această victorie.

— Nu s-au înțeles. Tase 
dentul acela de scuter și a stat cîteva luni 
în spital. Toți se mirau ce relații am. mă 
duceam în fiecare zi la el. Șeful meu îmi 
făcuse rost de o legitimație.

Se scotoci prin geantă ca 
titlul aristocratic. O bucată 
Mormăi în timp ce căuta, că 
răsit, scuzîndu-se că nu are 
scuza. Duia încercă să facă socotea’a cîț.i 
ani are turbanul din fața ei. îi spuse la 
un moment dat că se pensionase aștep- 
tînd firește să o laude, să se mire, pen­
tru că de fapt arătați foarte bine, nici nu 
se cunoaște că au trecut atîția ani. Fo­
losea cuvinte mici pentru cauze mari. A 
te scuza.

— Vorbiți-mi de Magda.
Zbîrciturile de la coada ochiului se răs­

firară ca un mănunchi de mustăți lus­
truite. De fapt nu avea turban, era nu­
mai o căciulită învelită intr-un batic. 
Decent.

— De ea vreau să-ți vorbesc. Brățara 
asta o am de la ea.

Iși ridică mîneca de la pardesiu și în­
tinse mîna în zare. Bara de aur moale 
strălucea. Duia simți în stomac cele două 
capete ale brățării înnodate. Dor. 
mea. Dormea ca un fetus sugirdu-si 
degetul de metal. O brățară. Se întoarse 
pe partea cealaltă. Solzii de aur zornăiră 
sub coaste și imaginea nevestei avoca­
tului se zvîrcoli incercind să scape din 
brațele color doi tineri. Dar picioarele 
acelea plinuțe și sidefate nu atingeau 
niciodatul nisipul de pe plajă.

Duia se îndoi și spasmul mușchilor o 
înțepeni în această poz ție. Vomiiă lingă 
vitrina unei florării. î;i ți ; *
virful degetelor. Sentimentele 
împăiate demult iar acum 
cu fața ca pergamentul nu 
decît să scoată rumegușul 
joacă cit el în plină stradă.

— Ce-i, ce ți-e rău ?
Rise — i se vedeau 

cuțiți. De lapte.
Maria Grebencea se 

bine să se despartă la 
teptau o grămadă de ______ ____ __ __
curățenie. își supse dintele bolnav și se 
pregăti să-și ia rămas bun. Duia o ținea 
strins de încheietura cotului, 
pardesiului acoperea brățara 
toare. Nu se mai vedea. Ca și cum nici 
nu ar fi fost.

— Părinții ei erau doctori. Plecau mereu 
în străinătate. De altfel Tase a vorbit 
numai cu tete bune.

bol-
ex- 

ce
In

lo- 
în- 
tot

ani

Alergase să-1 
închise ușa 
bară. Ar fi

avusese acci-

să găsească 
de carton, 
fata l-a pă- 
timp. A te

Iși ținea toca cu 
fuseseră 

bătrîna asia 
face altceva 
din’ ele. Se

dinții mici și as-

gindi că ar fi 
stop. Acasă o 
treburi. Era zi de

mai 
aș-

Manșeta 
străhici-

— Vă referiți și la mine ?
Iron a era dezgustătoare. O autoflage­

lare cuminte. Nu îndrăzni să vorbească 
cu voce tare, gindindu-se la răspunsul 
pe care l-ar fi dorit.

— Au stat impreună vreo doi ani. Avo­
catul a venit de cîteva ori după ea, dar 
a rămas cu Tase. Odată m-a luat ca s-o 
ajut să-și aducă lucrurile. Locuiau pe 
Polonă. O casă splendidă, cu piscină in 
curte. Numai în f.lme vezi așa ceva. M-a 
pus pe mine să aleg ce voiam. Doamne. 
6ă fi văzut toate șifonierele burdușite cu 
blănuri. Aș fi luat teruă casa, era ceva... 
Avocatul stătea în ol pe-un taburet și 
plîngea. Să-1 fi văzut in ce hal era ! Gol. 
cu apa șiroind pe el. ieșise din baie cînd 
am intrat noi. Magda i-a spus repede ce 
are de gînd să facă și el întreba în neș­
tire de ce, de ce. vrei să te răzbuni ? A 
pus într-un geamantan niște rochii și bi­
juterii. Și o blană. O tîra în silă după ea. 
Mi-a dat o mie să i-o țin. Era atît de 
ușoară și moale că nu-ti venea să crezi că 
exista așj ceva pe pămint 1 Avocatul 
s'.ăiea in hol și plîngea cu mîinile între 
genunchi. Era cu mult mai mare decît 
ea. dar o înșela cu toate fițele, dumne­
zeu știe pentru ce. Doi ani am trăit li­
niștiți cit a stat la noi. Am avut bani be­
rechet. Magda și-a vîndut toate rochiile 
și bijuteriile. Nu ma: spun, blana a fost 
primul lucru pe ca e l-a vîndut. Cred 
câ-1 făcea plăcere să scape de ele. Pină 
și verigheta a dat-o. Nu se uita la bani, 
ii punea pe farf'.triuțt aceea de porțe­
lan de pe bufet, o știi. Avocatul a venit 
de cî’ova o.i după ea. Nu o-au supăra'i, 
dar ultima dată cînd a văzut-o în ce hal 
ajunsese pur și s mplu n-a mai rczisiat 
și s-a luat cu Tase la bătaie. Eram patru 
inși în cămăruță aia mică in ca.e dacă 
aveau loc două persoane. M igda s-a d is 
cu el după glasvand și un timp nu s-a 
auzit nimic. Era într-o dum’nică dupâ- 
amiazn. Era atîta lin’Ș' . că auzeam apa 
cjrgî'd pr'n țevi și resp'rația noastră. 
N.a întrebat-o decît dacă îl iubește și 
M.’.gda i-a răspuns, da. A ie.it cu oa de 
mină și a luat-o acasă așa cum era, in­
tr-un capot dc-al meu și într-o pereche 
de șlapt de pt-.s-.ic. Noaptea s-a sinucis. 
Nu aveam telefon atunci. Avocatul a ve­
nit și a sunat la ușă. Tase nu era acasă, 
plecase la un ceai la Nelu Capuerde. 
N-am pu'.ut să-1 invit în casă; Era tre­
cut de miezul nopții și avea o figură atît 
de răvășită că mi-a fost frică să deschid 
și ușa. L-am ptavit pnn ochean. Ț^pa și 
bătea cu pumnii în pereți :

— Acum e numai a mea, nu mai mi-o 
ia nimeni. E numai a mea.

Maria Grebencea făcu o pauză. Se în­
toarse brus' spre Duia :

— E orib.T 1
Toată fața aceea ca foița de pergament 

devenise sfărîmicioasă. Se expunea toată, 
goală, clib rată de orice nuanță. Nasul 
abrupt, scobitura p-onunțală din virful 
bărbiei pătrate îi dădeau un aer viril. 
Poate și din cauza încrîr.cenării cu ca-e 
voia să spună totul unei necunoscute.

— Ce este oribil ?
— Cămăruța aceea în care am trăit 

ainîndoi.
Duia privi pe deasupra capului ei. Un 

șir mobil de oameni, al treilea fiind me- 
>reu înlocuit la cîteva luni, la un an. Fă­
ceau cu schimbul, Tase aducea o femeie 
după care avea ea dreptul să-și aducă 
un bărbat, își devorau prada în liniște, 
fără cuvinte, în paturile înguste.- de cam­
panie, de spital, paturi portabile, fără 
sp-clacol. tragedia era în mîinile lor, o 
dirijau cum voiau, su izînd complice și 
fără complexe pentru că farfuriuța de pe 
bufet nu era niciodată goală, tot timpul 
găseai în ea bani, bijuterii, bilete de adio, 
chei ce tute înapoi, cambii în folosul lor 
și astfel aveau întotdeauna carne tî.nără 
și proaspătă. Se gindi că în toți anii aceș­
tia nu mersese prea departe, cel mult 
dăduse colțul străzii, o stradă care avea 
undeva o buclă. Dovdă, această femeie. 
Simțea brutalitatea gîndului care o făcuse 
să o oprească pe stradă, în plină lumină 
și să încerce să înnoade cele două capete 
ale brățării. Mușchii stomacului se încor­
dară din nou. Iși îngustă ochii prefăcîn- 
du-se că u-mărește ceva, urmărind ceva 
cu adevărat, băiatul care venea în fugă 
spre ca și care nu avea mai mult de zece- 
doisprezece ani în tenișii rupți. dați cu 
cretă, fără să se oprească din fuga aceasta, 
numai o singură dată, cînd avea să-i ce­
deze locul pe capra trăsurii și el să se 
ghemuiască într-un colț, bătînd-o ușor cu 
evantaiul peste umăr și poruncindu-i să 
pornească. Și Duia gîndindu-se, ăsta nu 
mă întreabă c-ne sint, nici ce vreau și de 
ce am schimbat locul cu el. îndemnind 
caii numai printr-o smucitură scurtă a 
hățur lor și scoînd același sunet de os 
gol, fără măduvă, prin care fluieră vîn- 
tu.l și uitîndu-se într-un timp peste umăr 
înapoi, funnd d:n coada ochiului un colț 
de trăsură unde mai întîi stătuse Stan- 
cuța, .apoi ea și după ea băiatul în tenișii 
zdrențuroși, un Hermes gol. nu mai era 
nimeni în trăsură și toate astea numai cu 
coada och'ului ca într-o ironie sau lipsă 
de încredere sau numai sfială de miro­
nosiță, sau batjocură în timp ce toată 
fața era îndreptată spre cer. Spuse, am 
terminat cu el, ducă-se, și-a luat zborul, 
acum sînt singură si pot să fac ce vreau, 
sint un fel de rudă a imaginii mele, in­
tre noi cx stă rudenie de sîhge și asta nu 
se poate șterge.

■> Cele două femei mergeau tăcute. Se 
d-spăr'iră la stația de la Universitate în 
fața statu'lor. Duia prom'se că va face 
o vizită după ce Ma-ia Grebencea o in­
vită la ei. Amindouă țineau la conveniențe 
și nici una nu refuză intenția celeilalte 
Se îmbrăți'nră din nou în timp ce venea 
troleibuzul 85. Duia așteaptă să plece și-i 
mai făcu semn o dată cu mîna. Tremurul 
gindur lor p-ins în cutele șisturilor ce­
nușii. Ale ei, ale Măriei Grebencea. O 
luă pe bulevard în jos gindindu-se să 
int-e li un fim. Ceața de primăvară se 
risipise și un soare slab atîrna deasupra 
orașului. Pete f rave de culori mergeau 
odată cu trecătorii in toată părțile. Hai­
nele.
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Cxistă, neîndoielnic boli ale na­

țiunilor, așa cum există boli ale orga­
nismelor și structurilor vii, fie ele in­
dividuale sau sociale. A circulat și cir­
culă încă mult, în mediile preocupate 
de psihanaliza socială, precum și în 
principalele texte ale domeniului, con­
ceptele de societate sănătoasă și. desi­
gur. de societate bolnavă. Intr-un stră­
lucitor și, totodată, deosebit de pro­
fund articol dedicat personalității lui 
Ronald Reagan — și publicat cu cîtăva 
vreme în urmă în National Review — 
Margaret Thatcher reamintea insisten­
ța cu care s-a vorbit în anii ’70 de o 
„maladie britanică" precum, ceva mai 
tîrziu, în jurul lui 1980, avea să se dis­
cute despre o „maladie americană". 
Este indubitabil că destinele istorice 
ale celor doi, președintele american și 
■primul ministru englez, nu au fost al­
tele decît acelea impuse de confrunta­
rea cu bolile popoarelor cărora aparți­
neau și în slujba cărora s-au pus. S-a 
scris, desigur, mult despre Margaret 
Thatcher (exemplu, cartea recentă a 
lui Hugo Young) și încă mult mai mult 

spre Ronald Reagan. în legătură cu
■ cesta din urmă s-au consumat sute și 
mii de pagini atît spre a se demonstra 
că a fost un personaj de o adîncă stu­
piditate, cît și pentru a se proba. în 
chip neechivoc și definitiv, că a fost 
ființa providențială care a adus între­
gii planete salvarea de totalitarism și 
de război nuclear. Dacă accepți un mi­
nimum de justificare pentru opiniile 
pozitive despre cele două personalități 
politice, atunci toți cei care îi contes­
tă te obligă să te gîndești la celebrele 
cuvinte ale lui Pythagoras despre carac­
terul uman („care este lucrul cel mai 
adevărat ? — că oameni, sînt ticăloși"). 
Dacă te menții într-o atitudine ceva 
mai rezervată vei conchide, totuși, cu 
scepticism, că oamenilor le sînt inter­
zise obiectivitatea și adevărul, aceasta 
cel puțin în sfera relațiilor reciproce. 
Cum .necum, popoarele englez și ame­
rican au depășit stările maladive în 
care se scufundaseră. Rolul în acest 
proces de însănătoșire al principalilor 
conducători a; Occidentului nu este, 
poate, prea greu de stabilit dar, pentru 
-loment, vom abandona această linie 

analiză. Este important ca. pornind 
eventual de la exemplele citate, să ve­
dem ce poate fț boala unei națiuni, 
cum se vindecă o națiune și cum se 
distribuie răspunderile în cursul unui 
asemenea proces. Desigur, putem con­
stata apariția, în continuare, de boli 

ale popoarelor, ale națiunilor, de stări 
critice profunde, nu cu necesitate și 
dramatice sau zgomotoase.

Oricum am numj aceste stări, ne 
este clar că ele nu pot fi acceptate. în 
cursul bolii unei societăți — asemenea 
cu ceea ce se întîmplă în cursul afec­
tării oricărei ființa — aceasta încetea­
ză a fi aptă să își satisfacă principale­
le necesități, fie ele de ordin material 
sau spiritual. Se creează o condiție de 
disfuncție, în cadrul căreia are loc de­
teriorarea nivelului și calității vieții. 
Tipic pentru încetarea existenței vita­
le, stopează creșterea în principalele 
domenii productive. Binele individual 
se corelează tot mai slab — în vreme 
de criză — cu binele social. Se gene­
ralizează o atitudine depresivă, o ac­
centuată lipsă de speranță și, deci, de 
motivație. Sintetizînd aceste elemente 
se vede că boala 'unei națiuni înseam­
nă blocajul inițiativei și dispariția spe­
ranței. ambele corelate unei producții 
spirituale reduse, prea puțin curajoase 
și prea puțin inovatorii, paralelă scă­
derii producției materiale și eficienței 
investițiilor. Economic ș, social, crește 
șomajul, cresc rata inflației și nivelul 
intereselor percepute în operațiunile 
financiare. Pare, poate, dificil de hotă- 
rît care sînt, între aceste schimbări 
negative ale vieții, cele inițiale, deter­
minante pentru întregul comnlex de as­
pecte. Oricum, este neîndoielnică o ca­
pacitate a tuturor alterărilor socio- 
psihice și economice de a se constitui 
în cercuri vicioase. Starea de lipsă a 
speranței induce scăderea inițiativei 
personale, producția coboară, resursele 
se diminuează și nimic, sau aproape 
nimic, nu mai reușește să întrețină 
speranța.

Se pot face nenumărate considerații 
asupra modului în care se produce îm­
bolnăvirea unei națiuni. Factorul de­
clanșator inițial al stării de criză poa­
te fi unul socio-politic, istoric, econo­
mic. moral sau spiritual, sigur este 
însă că nu poate fi vorba de o auten­
tică situație severă, făcînd probabil de­
clinul unei națiuni, fără o compromite­
re. a sufletului uman, la scară largă. 
Ca lucrurile să stea astfel o contradic­
ție trebuie să se fi insinuat în conști­
ința socială Și în inconștientul colectiv, 
Gontradicție conducînd la alterări etice 
și spirituale. Statele Unite, în jurul lui 
1980, rămînea țara cu unul din cele 
mai ridicate niveluri de viață de pe 
planetă, era încă statul cel mai puter­
nic și totuși în America se vorbea des­
pre „declinul inevitabil" al marii na­

țiuni. Chiar dacă șomajul creștea, in­
flația amenința grav economia, rece­
siunea se făcea simțită peste tot, Sta­
tele Unite încă nu pierduseră compe­
tiția mondială în principalele domenii 
economice, strategice, științifice și teh­
nologice. Pesimismul se generaliza to­
tuși într-un mod aproape absolut. Fe­
nomene similare se fac remarcate în 
majoritatea bolilor ființei umane : ră­
sunetul psihic al stării depășește, sub 
raportul gravității, dimensiunile crizei. 
Ronald Reagan a înțeles acest lucru — 
indiferent de termenii în care a reali­
zat sinteza situației șj în care a elabo­
rat principiile strategice de care s-a 
servit în a o combate. în viziunea lui 
Margaret Thatcher esențialul, pentru 
politica lui Reagan și, implicit, pentru 
întreaga evoluție a lumi; occidentale 
(și a lumii, în general), a constituit-o 
voința președintelui american de a 
transforma pesimismul în optimism. 
După aceasta, cît și în paralel, Ronald 
Reagan a făcut demersurile necesare 
pentru reducerea impozitelor și restrîn- 
gerea diferitelor reglementări sub con­
trol central, din economie, pentru di­
minuarea măsurilor protecționiste. Re­
lansarea economică a fost spectaculoa­
să, inițiativa a cunoscut o creștere fără 
precedent, pesimismul a fost uitat și 
înlocuit cu dinamism și încredere. Mar­
garet Thatcher afirmă, ca un crez po­
litic., ideea că ori de cîte ori barierele 
sînt date la o parte din calea oameni­
lor, aceștia vor munci mai mult și vor 
căuta să producă pentru a avea.

Dacă în orice stare de boală condi­
ția psihică este decisivă, dacă la nive­
lul unei superputeri primul lucru pe 
care trebuie să îl faci — aceasta în vi­
ziunea a două dintre personalitățile po­
litice remarcabile ale secolului — este 
să combați pesimismul, atunci putem 
fi îndreptățiți să deducem că 0 națiu­
ne, ca și un om, se vindecă sau nu de 
o boală după cum vrea sau nu vrea să 
se vindece.

Momentele de răscruce ale Istoriei 
nici nu sînt decît acestea : o societate 
este sau devine o societate bolnavă ; 
cu lipsa de cumpătare a suferindului, 
ea se repede către soluțiile care par 
cele mai rapide și mai radicale dar 
care, în realitate, nu fac decît să ac­
centueze declinul, agravînd boala ; la 
un moment dat, în totalitate sau în 
parte, societatea își regăsește voința de 
normalitate, se ajunge la remedii bune ; 
cercul vicios este rupt ; se redeschide 
fluxul pozitiv al ființării sociale. Co­
munismul a reprezentat soluția proas­

tă dată unei boli reale. Rusia în (impui 
Primului război mondial, Europa la 
sfîrșitul celui de al doilea război nu 
alcătuiau societăți sănătoase. Comunis­
mul a apărut nu precum remediul vin­
decător, ci asemenea unei erori terape­
utice care aproape că ucide. Vindeca­
rea „maladiei americane", a pasivis­
mului și spaimei în fața primejdiei so­
vietice. a adus și creșterea voinței de 
sănătate a Estului. Au apărut revolu­
țiile anului 1989, pe fondul schimbării 
din U.R.S.S. Și totuși global nu am ie­
șit din criză sau, oricum, ne aflăm, 
încă o dată. într-o stare critică, o sta­
re ce poate fi caracterizată drept boa­
la națiunilor post-comuniste. De ce 
stau lucrurile astfel ? In ce constă cri­
za ? Există vreun remediu pentru a- 
ceesta ?

în vederea depășirii de către popo­
rul american a „maladiei" sale. Ronald 
Reagan a procedat exact așa cum tre­
buia să procedeze, punînd accentul ac­
țiunii sale acolo unde trebuia să-l 
pună. Caracteristica principală a nați­
unii americane nu este nici spiritul de­
mocratic (în această privință Anglia, 
Franța, țările nordice și molie altele — 
treptat, chiar țările noastre, cele care 
au îndurat comunismul — nu se află 
departe de modelul american'. nici 
tehnologia de producție expansiv;! (Ger­
mania și Japonia egalează, pe acest te­
ren S-U.A.) și nici știința sau comer­
țul (vezi generația europeană a fizici­
enilor atomiști și, pe de altă parte, spi­
ritul întreprinzătorilor greci sau ex­
trem-orientali). America este (ara teh­
nologiei ca ideal și operă de artă. între 
marile invenții ale ultimelor două sute 
de ani ridicol de puține sînt extra- 
americane, chiar dacă unele dintre 
acestea au o importanță decisivă pen­
tru civilizație. Reagan a pus în miș­
care așa-numita inițiativă de anăr-re 
strategică și o serie de alte programe 
strategice intens tehnologizate. Voința 
americană de a subzista — si de 
a nu înceta să se afirme tot mai pu­
ternic — a fost canalizată pe singurul 
drum de care putea fi atrasă fără re­
zervare, fără ezitare și fără primejdia 
de eșec. America se hotărîse să se de­
pășească pe sine într-o fabuloasă evo­
luție tehnică. Faptul că Reagan nu a 
greșit l-am simțit în incapacitatea co­
munismului de a se împotrivi revoluți­
ilor, în show-ul irakian și în atmosfe­
ra de raționalitate care domnește as­
tăzi, cu toate elementele ce uneori o 
contrazic, pe întregul glob.

Caius Dragomir

in memoriam

Dar totul rămîne...

a plecat, zice-se, Gheorghe 
Pituț, poet cu adevărat și om de 
omenie. Poet — adjectivele sînt de 
prisos. x

A fi poet este o stare de fapt, o 
stare în sine. Deloc banală, deloc 
lesnicioasă, perfect obscură pentru 
ceilalți. Cum trăiește — cum o 
duce poetul — acolo. în infernul său 
paradisiac, sau în paradisul său in­
fernal, nimeni nu știe. Cei mai 
multi cred că poezia ar fi o facere 
prin cuvinte, o alcătuire de fum. 
Dar ea, ca și existența poetului, este 
dezalcătuire continuă, din care dă 
să se închege altceva decît zârim 
pînă la urmă. Iar omul cu pricina 
e veșnic singur, ca-n matcă și ca în 
groapă, oricît ar rîvni să fie cu toți. 
Sau — măcar cu unii.

Pituț iubea confreria, o cultiva, 
aș zice, la modul deschis, luminos. 
11 vedeam și în gînd, cum îl văd 
încă — sub forma unei mîini întin­
se : o mină surîzătoare. Am stat 
cîteodată alături, la un pahar, am 

spus versuri, am depănat amintiri. 
Am mai și tăcut, laolaljă... Rîsul lui 
clar, de copil înțelept și mucalit, 
privirea ageră, mai grăitoare ade­
sea decît vorba, or să-mi lipsească, 
știu. Și nu doar mie. De singurătate 
parcă tot da să fugă, deși se lămu­
rise că-i în zadar : n-ai cum scăpa 
de tine, orice ai face. Pînă intri, în 
fine, în marea solitudine, sau — 
cine știe — în marea diasporă mută.

Totuși e greu,, e cam peste putin­
ță să rabzi asemenea despărțiri pe 
negîndite, fără scrîșnet în suflet, 
chiar dacă pricepi că și ele fac par­
te din neînțelesul — sau nerostul a 
toate. Dar Labiș ? Dar Turcea ? Dar 
Nichita ?

Brusc, amintindu-i, îmi dau sca­
ma că Gheorghe avea, undeva. în a- 
dînc, un fir de urzeală comună, o 
duioșie amară, disimulată stîngaci 
în viața vizibilă. Și el. ca și ei, în­
cerca, pare-mi-se, să înăbușe pre - 
simțul metafizic al neîmplinirii, în 
sensul eternei distarițe dintre ideal 
și posibil, dintre vis și faptă.

Despre natura poetică a lui Gheor­
ghe Pituț, mai convingător decît 
diverse exegeze, ne vor dumeri căr­
țile sale ; în fiecare pagină harul 
zvîcnește ca sîngele într-o vietate 
aievea, unică, inconfundabilă. Am de 
la el un volum timpuriu — Ochiul 
Neantului — (ce titlu presimțitor !) 

— din care mi s-a arătat pc de-a 
întregul cel menit să facă (poiein) 
o lume a sa. Mai avea de făcut, ne­
îndoielnic, dar atît cît a apucat — 
cît i s-a dat — și cît a izbutit, nu-i 
puțin. în esență, e totul,

...De cînd n-a mai murit / un om 
de bătrînețe / în țările unde viața 
curge / după voința unui singur om. 
/ Trăiește somnul firav / ca o fe­
cioară muribundă, / cu un cuțit la 
cap / în. camerele negre / și chiar 
de-ar fi / un milion de uși / glonțul 
trimis ajunge / la țintă negreșit ; / 
o crimă dublă — / frate, ți se su­
grumă somnul / și mintea celui / 
care n-a greșit / mai mult / decît 
mesteacănul din stepă / nu poate 
nici / măcar să vadă taina. / în fața 
căreia / se cerc / să fim atît de vii 
/ și singuri.

(„Teroare" — din Ochiul Neantu­
lui, 19G9).

...Ochiul neantului, anaforul eter­
nității, l-a sorbit fără vreme și fără 
rost (Ce moarte are vreun rost, la 
urma urmei ?) Așa cum venim, poa­
te, și cum ne ducem toți. Rămîne 
lucrarea vie, acolo unde un înger a 
bătut din aripă.

Ești cu noi, Gheorghe !

Dan Dețliu



eseu haiku

Pe cupola 
fulguiri de soare :

Tradiția apocaliptică (")
Belgii șî ger

să crezi că

GLOSSĂ

1 e Matin des Magiciens, cartea 
lui Pauwels și Bergier, este un text 
fascinant. Scris acum treizeci de ani și 
citit de mine abia acum, el rămîne un 
freamăt al gîndirii pe care nu-1 poate 
anihila nici o formă a raționalismului 
sec. Este în fond o lucrare care se în­
scrie în curgerea spre Apocalips, In- 
tr-un secol în care știința și tehnica par 
suverane ea ne convinge că liniștea a- 
cestei puteri e doar o crustă ce ascunde 
zvîrcoliri neobișnuite.

Pentru prima dată am putut întîlnl 
în cuprinsul acestei cărți niște conside­
rații juste și cutremurătoare asupra 
fenomenului nazist. Nu înfierările ba­
nale, clișeizate, făcute de pe pozițiile 
umanitarismului mediocru, ci înțelege­
rea gravă a național-socialismului care, 
dacă ar fi triumfat, ar fi transformat 
Pămîntul într-un uriaș sanctuar orien­
tat spre Infern. Comuniștii, fiare și bi- 
rocrâți laolaltă, au încercat să banali­
zeze primejdia fascistă, reducînd-o la 
stadiul unei simple barbarii profane, 
îndărătnicia lor ateistă nu voia să ac­
cepte că un masacru poate avea ra­
țiuni și dincolo de cruzimea oarbă. Ceea 
ce, firește, nu scuză masacrul, dar îl 
situează într-o perspectivă cu totul di­
ferită celei propuse de materialismul 
dialectic și istoric. Astfel, nazismul a 
fost prin pregătirea sa ideologică o 
teribilă promovare a Apocalipsului, pe 
care lumea modernă nu a cunoscut-o 
vreodată. Chiar dacă Gulagul stalinist 
i-a făcut o onorabilă concurență el, prin 
mizeria sa, a dat mereu impresia că 
ar aparține doar tîmneniei dictatoriale 
și n'cidecum nu s-ar lăsa inspirat de 
curenții luciferici ce vin de dincolo de 
scaunul fiihrerului. Tocmai de aceea, 
fascismul înfricoșează ca un chip de 
Gorgonă proiectat brusc în fața unor 
popoare deprinse cu bonomia cartezi­
ană. Dar să trec spre referiri mai con­
crete.

Hitler, împreună cu toți consilierii 
săi de la Hess și Himmler pînă la 
Hoerbiger șl Haushoffer — bizară re­
venirea inițialei H ! — a fost un de­
mon și nu un șarlatan. „Opera" sa a 
fost o demiurgie inversată și nu o șar- 
latanie de bîlci. El a forțat transcen­
dența, dar în locul ei a căpătat tene­
brele. Este de condamnat acest om ? 
Este, dar nu la judecata profană pro­
pusă de un Niirnberg, ci de Judecata 
de Apoi cînd locul juraților americani 
mestecînd chewing-gum este luat de 
îngerii fără prihană. O teză curioasă, 
absurdă a gîndirii hitleriste a fost ace­
ea a pămîntului concav (la terre creuse. 
hollow earth, Hohl Welt Lehre). Așa 
cum reiese din lucrarea lui Pauwels și 
Bergier, în 1942, aprilie. Hitler, îm­
preună cu Himmler și Goering. însoțiți 
de doctorul Heinz Fischer, au plecat din 

Berlin spre o insulă baltică, Riigen, 
unde voiau să dovedească științific e- 
xistența concavității terestre. Firește, 
orice om de bun simț înțelege că ope­
rația în sine a fost o nebunie, un delir 
al unor minți însetate de neobișnuit, 
dar dincolo de această refuzare în bloc 
a proiectului nazist se impune o stra­
nie realitate. Hitler nu voia de fapt să 
silească geografia să arate după închi­
puirea lui, deși pretindea că asta do­
rește. El nu făcea altceva decît să se 
supună modelului inconștient care-1 
stăpînea tiranic și în absența căruia nu 
ar fi putut trăi. Strădania sa de-a de­
monstra că pămîntul e concav se poate 
tălmăci prin aceea că el se afla în in­
fernul pe care trebuia să-l reprezinte 
fizic conform topografiei clasice descri­
se de pe vremea lui Dante. Viziunea 
bolgiilor dantești prin urmare, fără a 
fi în nici un fel simplă imaginație gra­
tuită, bîntuia așadar subconștientul lui 
Hitler care, simțind că s-ar afla în 
centrul pămîntului, avea și impresia că 
restul cosmosului ar fi stratificat în ju­
rul său aidoma unor cercuri concentri­
ce, care se înălțau pînă la cer. Nimi6 
aberant deci în această teorie, cu speci­
ficarea că Hitler vedea un model de 
dincolo de pămînt, simbolic situat în 
măruntaiele pămîntului, ca aflîndu-se

GALB (1)

Pe cupolă : 
fulguiri de soare : 
să crezi că lumea are un sens olograf...

FAPT
Lejer virful crengii în vint. Te-ntorci 
acasă cum ai reveni într-o memorie. 
Cine apasă butonul soneriei riscă mă. 
car să fie observat.

INTERVENȚIE
Oglinda — singurul obiect neprivit.

POEM
Disponibil petelor solare 
te miști printre oameni 
superfluu ca o erată 
după ce toate greșelile au fost 

corectate 
Lingă bordură un muc de țigară 

fumegă, 
cenușa cade în mileniul următor.

pe pămînt, în geografia exterioară și 
vizibilă a lumii. Din punct de vedere 
științific, teza aceasta e un nonsens. Din 
punct de vedere teologic ea confirmă 
sentimentul damnării și al pedepsirii 
într-un spațiu intra(infra)terestru. Iată 
deci cum poate demonul să pună stă- 
pînire pe gîndirea unui om și să i-o ră­
sucească în cel mai bizar mod cu pu­
tință. Și aceasta, firește, nu e totul ! 
Nazismul nu s-a oprit aici, la teoria 
pămîntului concav. El voia să cuce­
rească cerul și, în realitate, avansa ver­
tiginos spre iad. Toată campania de pe 
frontul de Răsărit dusă de Wehrmacht 
confirmă aceeași nebunie alimentată de 
viziuni mistice, răsturnate, neavînd nici 
o legătură cu realitatea geografică, me­
teorologică. în școală am învățat că 
armata germană a fost învinsă deoa­
rece a declanșat un război nedrept de 
cotropire și. în consecință, poporul so­
vietic, ridieîndu-se cu mic cu mare în 
apărarea patriei străbune, a reușit să-l 
respingă pe invadator ajutat fiind și de 
condițiile climaterice, ca pe timpul lui 
Napoleon, deci „rîul, ramul, gerul" etc. 
P-opagandă clasică-și penibilă! Eșe­
cul nemților s-a datorat însă aceleiași 
teorii neconforme cu realitatea. Aici a 
intervenit mistica focului care poate să 
învingă frigul și să topească astfel ban­
chizele siberiene. Legiunile nemuritoa­
re de Panzer! nu erau reprezentate 
doar de simple mașini de luptă, ci 
purtau în mecanismul lor suflul demi­
urgic al unei noi ere menite să răstoar­
ne stăpînirea glaciațiunii, Ideea deci a 
supraomului, a focului care învinge 
sloiul de gheață, a cerului care supune 
pămîntul inert a împins la pierzanie o 
armată formidabilă ce a crezut de fapt 
în acest suflu religios. Și tocmai aici 
apare contradicția ciudată care se ba­
zează de fapt pe incultură și care stă 
mărturie pentru faptul că orice unealtă 
a demonului piere în cele din urmă da­

lumea are un sens olograf
GALB (2)

FAPT

Poți opri norii cu degetul. Vecinii care 
vin în vizită nu observă nimic. Pe col­
tul mesei un plic nctrimis de decenii 
începe să se transforme in oglindă.

INTERVENȚIE

Fata mortului domina peisajul. Oame­
nii nu aveau nici asemănări nici deo­
sebiri. Ei erau ca un geam crăpat în 
mii de cioburi care nu căzuseră incă

POEM

Pe drumul spre casă 
pașii nu vor să fie pași 
mîinile înverșunează aerul 
pleoape și țeste nu-s nici pline nici 

goale 
privirea și gîndirea sînt ca seva care 

urcă din pămînt 
în anotimpuri tandre și imprevizibile. 
Fă un număr cu sîngele 
întins piriă la Eufrat !

Constantin Abăluță

torită carențelor de ordin cognitiv. 
Dacă Hitler l-ar fi citit pe Dante ar fi 
aflat un lucru evident : centrul infer­
nului dantesc este dominat de gheață 
și nicidecum de flăcări. Din această 
cauză Siberia îi era oricum superioară 
iar la socoteala Parcelelor Stalin ieșea 
cîștigător fiindcă avea de partea lui 
gheața, deci centrul, nu periferia fo­
cului. Dar, aici e problema, o aseme­
nea intuiție i-ar fi fost dăruită Fiihre- 
rului numai dacă ar fi înțeles că „ope­
ra" sa este o goană spre apocalips, o 
incitare a infernului și cîtuși de puțin 
o invocare a cerului. Teoria hoerbige- 
riană a lunilor pe care naziștii au îm­
brățișat-o crea într-adevăr sentimentul 
catastrofic al diluviului, dar în egală 
măsură alimenta și momentul apoteo­
tic al unei rase superioare, zeiești, care 
trebuia să apară pe pămînt la șapte 
sute de ani după ordinul teutonic, deci, 
exact în anii 30—40 ai secolului. Aceas­
ta a fost capcana în care a căzut doc­
trina nazistă împreună cu toate arma­
tele sale.

Apocalipsul nu ni se arată, așa cum 
nici Dumnezeu nu vine în fața ochilor 
noștri prea creduli. Dar semne’e sale 
sînt mereu în apropierea simțurilor ră­
tăcite. Nazismul de aceea a reprezen­
tat o imagine a disolufiei universale, 
în care delirul s-a transformat în cru­
zime iar aceasta într-un imn eschato- 
logic. Comunismul, pe de altă parte, 
ca și burghezia mercantilă, au fost și 
sînt simbolul perfect al solidifirării, al 
încremenirii imbecile, al stării biped1; 
și bovine ce aleargă să semneze con­
dica la slujbă. Atît omul mărunt cît și 
omul desfigurat de demon sînt deci 
chipuri ale sfîrșitului de ciclu. Mai 
poate oare slova să aștearnă în fața lor 
ninsoarea ultimei zăpezi de odinioară ?

Dan Stanca

Mia Nazarie

Printre ruine
Cu tine printre ruine
Să mă plimb.
Ce măreață-1 decăderea 1 
Spune-mi, de vrei
Ne vom opri
Pe-o piatră seculară.

Colosală plimbare !
Ce schimbare • ■
De anotimpuri istorice — 
Nesesizabile, infime
De la nivele cosmogonice. 
Spectaculare
Creații milenare

Visări, destine — 
Modeste pete de culoare.
Nu te-ntrista. E-atît de bine 
Acum, aici, cu tine
Printre ruine.

Sînt amintiri 
pe care...
Sînt amintiri pe care 
le aștepți, senin, 
să se pogoare 
la răstimpuri.
Te întinzi comod 
și le întîmpini

cu paharul în mină 
și bucuria degustătorului.

De ce acum, mi-e teamă 
să-mi las visul să se așeze 
lipicios, pe gene ?

Și de ce vechile șoapte 
îmi vuiesc în urechi 
ca roțile de moară ?

Ce glumă!
Miinl împreunate in poală. Mîini care 

vorbesc.
Mîinile împreunate în poală vorbesc. 
Vorbind. Un mod de viață. Dar stai 

puțin, 
ele vorbesc. Tu, nu.
O liniște -se-așează cu încăpăținare 
in straturi compacte. ȘI omoară miezul.
Sufocă, fiară, omoară. Și-ntoarce-te. 
Intoarce-te ?! La ce ? Iubire ?
Ce glumă !

Din nou
In fiecare zi mă nășteam
în același anotimp.

Se făcea că e primăvară
și îmi era frig puțin
și îmi era teamă puțin
greu, de neînțeles, imposibil 
îmi era puțin din fiecare.
intr-o formă mulțumitoare.

Și a doua zi
mă nășteam din nou.

it«ir 1 i ț ItllUzt



plastici

Podul galben
ste titlul unei lucrări din ex­

poziția Letiției Oprișan de la Galeria 
„Căminul artei" (etaj). Nu neapărat 
emblematică pentru actualul stadiu al 
carierei artistice a pictoriței, dar una 
care rezumă capacitatea sa de sinteză 
cromatică și compozițională.

De fapt, cele aproape 60 de lucrări 
expuse se constituie într-un univers 
în care dominante sînt tocmai virtuți­
le expresivității coloristice. Nu întîm- 
plător artista folosește cu predilecție 
guașa, material cu densitate aparte, 
pigmentul vibrînd egal în masă și dez­
văluind energii interioare ce servesc 
pictorului în ilustrarea mai adecvată a 
unor stări sau mișcări emoționale. Le- 
tiția Oprișan este un observator asiduu 

al mediilor frivole, amintind cumva de 
experiențele, pe acest plan, ale impre- 
sioniștilor francezi, o undă de simpa­
tie afectuoasă pare să străbată tablou­
rile sale, fie că e vorba de un subiect 
de interior („Fată pe canapea". „Baia", 
„Îngîndurata"), ori un peisaj, de un 
personaj sau de un simplu obiect. Ar­
tista are înclinație pentru detaliul sen­
sibil sau exotic, personajele sale — care 
nu sînt de fapt „portrete", ci caracte­
re, în sensul pe care l-a impus litera­
tura — evocînd momente și orizonturi 
de lume ce aparțin mai mult unei rea­
lități create, unei ficțiuni, decît unei 
ambianțe concrete. Deși, probabil, mai 
toate subiectele pe care le regăsim în 
guașele pictoriței au la bază un pre­
text real, peste care, însă, ulterior au 
operat memoria afectivă și viziunea 
plastică simplificatoare ale artistei. Si 
este foarte bine că e așa ! Pictura Le­
tiției Oprișan are în această miză for­
mală și compozițională, modernă și 
mult aerisită, șansa unei retorici con­
vingătoare a culorii. Nici un artificiu 
nu reține verva cromatică a artistei, 
nici măcar atunci cind glossele plastice 
pe care ni le propune au un mal pro­
nunțat relief abstractiform („Mișcare• ; 
„Ofrandă" ; „Interferențe"). Instinctul 
coloristic se manifestă, în aceste lu­
crări, exploziv, cu o frenezie nestăvi­
lită, într-o interesantă mixtură de su­
biectivism, poetic aproape, și nevoia de 
materializare, de concretizare a unei 
idei sau emoții (impresii). Tn acest caz, 
pictorița descătușează potențialul ener­
getic al culorilor pe care le folosește, 
în dorința de a crea un chip credibil 
și atrăgător plăsmuirilor sale. Imagini 
pe care ni le avansează drept proiecții

ale unui bogat, sensibil și mereu tn 
mișcare univers lăuntric.

Artista este foarte preocupată, de 
altfel, de dominanta umană a realului 
pe care îl cercetează. Intr-un fel sau 
altul, Letiția Oprișan ne evocă un 
obiect, o stare sau o imagine care su­
gerează un întreg univers de obiecte, sim­
țiri etc., ce intră în conjuncție cu rea­
litatea umană. în termeni literari, acest 
procedeu se numește sinecdocă. Adică, 
o sublimare a întregului printr-o par­
te, printr-un segment semnificativ al 
său. Pictura practicată de Letiția Opri­
șan nu-i departe de asemenea tehnici 
poetice, înclinațiile artistei sugerînd un 
astfel de cîmp de manifestare.

Pe de altă parte, în guașele expuse, 
suprafețele de culoare au uneori o ar­
monie complementară de o infinită 
căldură și distincție — cum se poate ob­
serva în cîteva peisaje și compoziții de 

interior. Alteori, artista recurge Ia o 
paletă mai tăioasă, cu accente ce evo­
că experiențele post-expresioniste și 
armoniile cromatice de contrast ale lui 
Guttuso. Contemplînd ansamblul unor 
simeze, culorile păreau să irumpă în 
spațiul înconjurător — senzație trăită 
altădată în fața pînzelor celebrului 
pictor italian. S-ar putea să nu fie o 
alăturare întîmplătoare, artista mani- 
festînd afinități evidente față de tipul 
acesta de reprezentări energizante, pe 
care curente stilistice mai vechi ori 
mai noț le-au făcut familiare conștiin­
ței artistice a contemporaneității.

în final, pictura Letiției Oprișan, așa 
cum ni se relevă în expoziția de Ia 
„Căminul artei", este o sensibilă confe­
siune, în care coexistă deopotrivă ful­
gerul strigătului și mîngîierea șoaptei.

Corneliu Antim

muzica

Negociem 
cultura?

^•mi cer scuze pentru parante­
za pe care sînt nevoit să o fac la arti­
colul Săptămîna Internațională a mu­
zicii noi. Apar situații în care, chiar 
dacă speranțele sînt mici, trebuie să 
intervii cît mai rapid posibil. Parafra- 
zînd o propoziție de interes actual : 
„Calomniați, calomniați.." să credem șl 
în o alta : „Criticați, criticați, ceva tot 
va rămîne !“ Adică se va auzi. Adică 
va stîrni un strop de îngrijorare și de 
(iertați cuvîntul urît !) responsabilita­
te.

Succesul de prestigiu al Săptămînii 
muzicii noi a însemnat pentru toți mu­
zicienii o gură de oxigen. Urmează și 
una de bioxid de carbon. La Plenara 
Uniunii Compozitorilor aflăm care este 
situația financiară a breslei. Față de 
cea a altor confrați (scriitorii), ceva 
mai bună. Față de ce înseamnă binele, 
e rea. Corabia sunetelor, cam șubredă, 
plutește încă. Trebuie să dăm însă se­
rios la pompe. Program de austeritate, 
deci.

Muzicologii (ne spune domnul Al­
fred Hofmann) își pot cumpăra cu re­
munerația pe un articol vreo două ki­
lograme de roșii. Pentru brînză se des­
curcă fiecare cum poate. Mai aflăm că 
muzicianul de mare prestigiu interna­
țional care este Roman Vlad, nu a pu­
tut fi Invitat la festival, deoarece, TA- 
ROM-ul pretindea, nu-i o glumă. 250 
mii lei pentru ruta Roma — București 
— retur 1 Unde ești tu, Vuia, Doamne ?! 
Uniunea avea deci de ales intre a ono­
ra de mult așteptata vizită, sau a intra 
<cu banii respectivi) tntr-o mică afa­
cere privată. Kafkiană chestie. Adică 
de coșmar. Nu ne-am putut permite, 
desigur, nici una din variante. Dedu­
cem că, de la înălțimea obișnuită a 

„responsabililor" aerului, cultura se 
vede ca un punct tot mai îndepărtat, 
mai mic... Și nu numai de acolo. Par­
tea cea mai întristătoare abia urmea­
ză însă. Sîntem puși în temă de repre­
zentantul Ministerului Culturii, distin­
sul muzicolog Gheorghe Firea. în orice 
țară civilizată, Statul subvenționează 
(după puteri — sau după Putere ?) 
principalele sale instituții — Operă, 
Ateneu etc., etc. Dar pune și niște mi­
nime condiții : să fie promovată (într-o 
anumită proporție) creația (cea mai 
importantă, desigur) a țării respective. 
E firesc. Hamlet-ul nu merge de multe 
ori la „izvor". Adică Ia Londra. Și nici 
Livada... la Moscova. Propunerea Mi­
nisterului nostru (aproximativ 20% mu­
zică românească în programe) a fost 
respinsă de unele sindicate ale instru­
mentiștilor. Ministerul propune 15%. 
Răspuns negativ. Mai mult de atît, ini­
țiatorii sînt acuzați de ceaușism, cen­
tralism și alte rele. Să însemne asta că 
șansa muzicii românești ar putea fi 
doar românii „verzi" (adică sadea) ca 
domnul I.C. Drăgan ?... Ferească-ne 
domnul Pleșu ! Oricum un fapt este 
limpede. Negociind (?!) Cultura, nego­
ciem viitorul. Are cineva dreptul să o 
facă ?

Valentin Petculescu

tele-imaginea

Simpozioane, 
congrese, 
consemnări... 
somn ușor!

fi upS știrile fierbinți, derutante 

și incomplete despre evenimentele din 
Ogrezent, Bolintin ori Berevoiești, din- 
tr-o dată televiziunea noastră indepen­
dentă de orice, chiar și de obligațiile 
sale naturale, a devenit foarte interesa­
tă de „manifestări culturale de presti­
giu". Sau „manifestări științifice de 
prestigiu". Seria poate continua cu con­
diția ca tot ce se întâmplă să accepte 
acest epitet ornant și zăngănitor, „plin 
de prestigiu". Ne-am bucurat astfel că 
în țara noastră, în cele mai diverse col­
țuri ale ei, oamenii se întâlnesc și nu 
se ciocnesc, dezbat și nu se bat. S-a 
fondat o societate a humoriștilor. Fil­
mare chinuită ca să umpli ecranul cu 
cele aproximativ șaisprezece persoane 
din sală. Dar cîștigă un minut-două 
din spațiul Actualităților care, pare-se 
după ce s-au fript cu Ogrezeni, Bolintin, 
Berevoiești și mitingurile țărăniste ori 
monarhiste, acum suflă și în iaurtul... 
Cîntării României ori al Universității 
Cultural-Științifice de alt’dat.

Seara, la ora 20 aflăm că în țară e 
liniște și pace, cel mult ne mai ame­
nință o inundație, două, dar astea țin de 
cele aflate exclusiv în mina bunului 
Dumnezeu așa că guvernul și președin­
ția n-au a face !

Noaptea, pe la 24. 1, încolo, cind au 
adormit și șomerii, știrile proaste sînt 
mitraliate cu o viteză și o precizie care 
Iți asigură o insomnie de noapte lungă.

Să fie acest procedeu. Ia sffrșlt, un 
semn că programul electoral de la 

20 mai 1991 va fi aplicat cu fermitate 
după viitoarele alegeri, acum desfășu- 
rîndu-se doar degustarea ? E vorba, 
desigur, de programul care ne asigura 
de liniștea noastră. Dacă ne vom culca 
la timp, nu vom mai afla decît despre 
ample manifestații de prestigiu care în­
tr-un fel sau altul au un puternic e- 
fect soporific. Iar dacă n-am adormit, 
s-au măcar nu ne-am liniștit după 
Consemnările emisiunii Actualități mai 
avem o șansă privind pe cea care ur­
mează — Viața parlamentară.

Binevoitor, cîte un cameraman ne 
arată cum se moțăie în băncile legis­
lativului. Ori ni-1 scoate în prim plan 
pe un senator de Bistrița ce se împie­
dică în lectura unui text scris (proba­
bil de altcineva) ori ni-1 arată pe dom­
nul Dumitrașcu (fără sonor) asigurîn- 
du-ne așa că putem dormi în pace, este 
cine să vegheze la liniștea noastră.

Iar dacă n-am adormit nici la Viața 
parlamentară, sigur vom adormi la fil­
mul în reluare.

Oricum, trebuie să facem totul ca să 
nu prindem treji Actualitățile de noap­
te. Altfel procedînd, vom ajunge să ne 
prindă zorii, tot întrebîndu-ne care este 
partea nostră de vină ?

Decît să răspundem Ia așa ceva, maî 
bine să ne urăm de pe la „Desene ani­
mate" : somn ușor !

Eugen Uricaru



cartea străina

Moartea 
în pădure

/s

ntîmplările din Amintiri de la 
Starobielsk au fost trăite de un polo­
nez. asupra lor a meditat un european ; 
despre ele a scris un pictor" — notează 
Gustav Herling-Grudz.inski despre car­
tea cutremurătoare a lui Joseph Czap­
ski. unul din marile documente despre 
prizonieratul ofițerilor polonezi în 
UUSS după evenimentele din septem­
brie 1939 (atacarea succesivă a Poloniei 
de către Hitler și Stalin).

Czapski este un martor de seamă al 
grozăviilor prin care au trecut cei 
15.000 de ofițeri, din care au supravie­
țuit numai 400. După acordul încheiat 
la 30 iulie 1941 între Stalin și generalul 
Sikorski, șeful guvernului polonez în 
exil de la Londra, el a fost trimis în 
căutarea ofițerilor polonezi dispersați 
în diverse lagăre din U.R.S.S., întrucît se 
dorea constituirea nucleului de coman­
dă al armatei generalului Anders, el 
însuși prizonier. Finalmente, această 
armată a fost creată, dar cadrele ei 
n-au mai putut fi recrutate dintre cei

care, în mai 1940, au fost transportați 
în pădurea Katyn, în apropierea Smo- 
lenskului, executați și aruncați de-a val­
ma în niște uriașe gropi comune. Czap­
ski n-a putut să dea de urma lor în a- 
cel timp și abia în anul următor țăra­
nii din zonă au alertat trupele germa­
ne în legătură cu miile de cadavre din 
pădure. Adevărul, însă, a putut fi cu­
noscut numai peste ani, după încheie­
rea războiului, căci Aliații n-aveau 
nici un interes să-1 supere pe Stalin, 
care ar fi putut încheia o pace separa­
tă cu Hitler, ceea ce ar fi dus la pră­
bușirea Occidentului.

De fapt, Joseph Czapski mai fusese 
trimis într-o misiune similară de către 
tînărul stat polonez, în 1918. După pa­
tru luni de cercetări, el a putut stabili 
că prizonierii de război polonezi fuse­
seră deja executați. Peste un sfert de 
secol el va putea numai să bănuiască 
acest lucru.

...Elev al lui Pankiewicz la Cracovia, 
și discipol al lui Bonard și Matisse, 
Czapski este fondatorul „Comitetului 

Parizian", prima grupare de avangar­
dă a picturii poloneze, fiind de aseme­
nea, și unul din teoreticienii ei. Astăzi, 
este recunoscut drept unul din marii 
artiști ai secolului, iar pînzele sale au 
fost expuse la toate marile galerii ale 
lumii. Biografia sa are, însă, drept 
borne tragice cele două războaie ruso- 
poloneze din acest veac : cel din 1920 
și cel din 1939. La primul, a participat 
ca voluntar și a fost decorat cu „Virtu­
tea Militară", pentru eroismul său în 
lupta împotriva barbarilor cavaleriști 
ai lui Budionîi. în cel de-al doilea, a- 
semenea întregii armate poloneze, co­
pleșită pe ambele fronturi de către co­
loșii săi vecini, este făcut prizonier 
după un răstimp extrem de scurt (în 
ziua de 27 septembrie 1939). Este in­
ternat, apoi, în lagărele de la Starobi­
elsk, Pavlicev-Bor’și Griazovietz, în 
care va sta pînă la jumătatea lui 1941, 
cînd s-a semnat acordul Sikorski-Sta­
lin. Prima sa misiune, ca ofițer al nou 
createi armate a generalului Anders, 
este cea despre care am amintit deja 
(căutarea ofițerilor polonezi dispăruți) 
și ea s-a soldat cu un răscolitor eșec : 
ideea masacrului începuse deja să se 
prefigureze, însă dovezile concrete încă 
lipseau. în 1942, participă la odiseea 
armatei generalului Anders, cu care va 
traversa, în calitate de șef al secției de 
propagandă și informare (cu rol de a- 
nimator al vieții culturale), jumătate 
din lume pentru a ajunge în Italia, 
unde se reintegrează coaliției antina- 
ziste, polonezii distingîndu-se în bătă­
lii celebre, precum cea de la Monte Ca- 
ssino. Itinerariul de pînă aici este, la 
rîndu-i, impresionant : Turkestan, Iran, 
Irak, Palestina, Egipt, nordul Africii, 
în 1945, publică la Roma o primă ediție 
a Amintirilor... în același an, se stabi­
lește definitiv la Paris, reluîndu-și ac­
tivitatea artistică (renunțînd la concep­
țiile din tinerețe și optînd pentru un 
neoimpresionism). Remarcabil va fi și 

efortul depus în calitate de inițiator al 
jurnalului polonez de la Paris, Kultu- 
ra, tribună a luptei anticomuniste.

Amintirile de la Starobielsk conțin, 
iată, numai un fragment din această 
biografie excepțională. Unul dintre ce­
le mai tragice însă, cel în care contac­
tul direct cu sovietismul, în forma 
sa cea mai abjectă (Gulagul), îi va mar­
ca definitiv existența. La Starobielsk, 
Czapski ajunge, demoralizat ca și ca­
marazii săi, odată cu debutul teribilei 
ierni rusești, fapt ce n-avea cum să le 
redea optimismul. Dar era numai în­
ceputul ! Asta pentru că grosolănia și 
abjecția, cruzimea și barbaria roșie nu 
vor întîrzia să se manifeste- Primul o- 
biectiv istoric vizat va fi și, de altfel, 
un zid mîncat de vechi urme de gloan­
țe : „Aici au fost executați, în 1917, 
burghezii de către boleșvici“, îi infor­
mează, cu gentilețea specifică, ghizii 
de la NKVD. Șederea în lagăr va fi a- 
grementată, de altfel, permanent de 
propaganda comunistă, difuzată prin 
megafoane, pe fondul nocturnelor și al 
sonatelor lui Chopin (!). La 3115 de grade 
sub zero, ofițerii polonezi, majoritatea 
rezerviști și, în viața civilă, intelectuali, 
sînt obligați să presteze munci grele, 
probabil pentru a-și schimba concep­
țiile retrograde despre muncă și via­
ță. Practicienii totalitarismului nu pot 
infringe însă rezistența spirituală a pri­
zonierilor : Czapski însuși, de pildă, 
ține camarazilor săi cursuri despre 
arta narativă a lui Proust. Mizeria co­
tidiană își află un nebănuit comple­
ment în stoicismul sublim al acestor 
intelectuali, pe care patriotismul îi de­
terminase să ia arma în mînă, iar co­
munismul nu va reuși să-i reeduce de­
cît trăgîndu-le un glonț în ceafă în 
sumbra pădure de la Kathyn, emblemă 
de întuneric pentru pax sovietica și 
prilej de luare-aminte atunci, azi și 
aiurea.

Dan—Silviu Boerescj
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vieți neparalele

Boxerul negru
al lui Jean Cocteau

-a numit Al. Brown și oamenii 
din lumea ringului îi ziceau Panama, 
fiindcă văzuse lumina zilei la Colon, 
un oraș situat în enclava canalului care 
desparte cele două Americi. Prin 1930 
făcea furori pe ringurile pariziene, ve­
nea să-l admire tot mediul monden al 
Capitalei .artiștii, gazetarii, creatorii de 
modă, scriitorii, nu doar pasionații pu- 
gilisticii, fascina cu silueta lui înaltă, 
filiformă, mai mult dansa în jurpl ad­
versarului, nelăsînd să fie aproape ni­
ciodată atins, adevărat vrăjitor, părea 
fum, arbore, rîndunică, muscă, panteră, 
dezarmîndu-și adversarul, incapabil să 
rupă cercul magic unde era închis, ca 
să primească apoi o directă fulgerătoa­
re și mortală. Deținea titlul mondial la 
categoria cocoș. Toate acestea, pînă în 
1935. cînd Balthassar Sangchilli, un bo­
xer din Valencia îl doborîse, printr-o 
fraudă a organizatorilor match-ului ; 
antrenorul negrului trișase cînd cîntări- 
se partenerii. Pe deasupra, lui Brown 
Panama nu-i plăcea ringul, prefera 
Jazz-ul, să bată toba cu o îneîntată fre­
nezie, femeile exercitau o totală nea- 
tracție asupra sa, consuma opium și 
simțea o ciudată propensiune spre 
moarte.

Cînd Cocteau l-a cunoscut, în 1937, 
era considerat un boxer sfîrșit. destinat 
să furnizeze cu amintirea gloriei apuse 
o figură care să atragă pe vizitatorii 
localului de noapte unde cînta : Le Ca­
price Viennois. Poetul a introdus per­
soana fostului campion în universul său 
imaginar. Trebuia să devină una din 
„fantomele" care-1 populau. „îngerul 
negru". L-a convins pe Panama Brown 
să-i ajute să scrie o poemă „fără cer­
neală", adică făurită în lumea reală, 
prin revenirea boxerului pe ring, unde 
să-și recucerească titlul pierdut. Cu 
concursul prietenei sale. Coco Chanel, 
organizatoare fără pereche, a trecut la 
înfăptuirea proiectului, dăruindu-i in­
spirația. devoțiunea și talentul, cheltu­
ite în opera literară. S-a supus dezin­
toxicării de opium, ca să-l convingă și 
pe noul lui prieten să suporte aceeași 
dificilă cură. A obținut de la domni­
șoara Chanel ca ea să închirieze o fer­

mă izolată la Aubigny, unde un antre­
nor experimentat și patru parteneri po­
triviți să-l permită lui Al. Brown să-și 
recapete greutatea necesară, să-și regă­
sească forma. A luptat prin repetate 
convorbiri amicale, cu o înaltă încăr­
cătură emoțională a versului poetic, îm­
potriva goanei către autodistrugere 
care-1 stăpînea pe „îngerul negru", pro­
pria sa umbră, cum i se spunea. I-a 
susținut apoi reîntoarcerea pe ring și 
ascensiunea reluată, cu grticole în 
l’Auto și Ce soir. După numeroase vic­
torii, la 4 martie 1938, Panama îl face 
praf pe Sangchilli, acest tăietor solid 
de copaci. Sînt de față, în Palatul Spor­
turilor din Paris, Raimu, Gabin,' Jean 
Marais, Tino Rossi, Coco Chanel și, 
bineînțeles, Cocteau. Descriind întîlni- 
rea epocală în Ce soir, el îi cere public 
să abandoneze acum definitiv boxul. 
„Poemul fără cerneală" a fost încheiat. 
In aceeași zi, moare la Gardonne, D’An­
nunzio.

Al. Brown nu l-a ascultat pe Cocteau, 
deși făgăduise să-i urmeze sfatul ; 
după ce se va confrunta cu Valentin 
Angelman. In a noua repriză, cînd lăsa 
impresia că e sfîrșit, găsește drumul 
spre bărbia robustului alsacian și-1 tri­
mite, ca trăznit. la pămînt. Apoi începe 
degringolada. Se exhibă în spectacole 
de circ, pornește șă bată iar toba de jazz 
prin localuri pariziene, tot mai obscure, 
reîncepe să bea și să ia droguri. Un 
prieten îl sfătuiește să plece, cît mai 
are ceva bani, înapoi în America. Dar 
și acolo, decăderea continuă. Ros de 
oftică, moare în 1951. la Seabright, o 
clinică din Staten Island.

Cu acestea toate și altele, un scriitor 
italian .Stefano ’ Jacomuzzi, a compus 
un roman pe care, tînăra dar foarte 
curajoasa editură, Climats l-a publicat 
în 1990, sub titlul Swing, la doi ani 
după ce Garzanti scosese versiunea ori­
ginală italiană.

E o carte curioasă, amestec de recon­
stituire exactă, bazată pe o investigație 
amănunțită, și imaginație, autorul în­
cercând să facă din Cocteau și boxerul 
lui negru niște personaje, poetul și fan­
toma care i-a stăpînit o vreme fantezia 
creatoare. Apare și Parisul anilor pre­
mergători Expoziției Universale, cu fi­
gurile sale familiare, chemate să um­
ple paginile de mondenități ale ziare­
lor. Bate și un vînt de disperare exis­
tențială prin pagini. Jacomuzzi nutreș­
te o mare admirație pentru Cocteau.

Romanul debutează chiar cu scena cînd, 
autorul este martorul primirii poetului 
la Academie. E amestecat prin mulți­
mea care urmărește profilul gloriei, 
osos, fin, ca o lamă de cuțit. Cocteau 
poartă uniforma nemuritorilor, confec­
ționată de Lanvin. Spada i-a fost exe­
cutată după un desen propriu, cu lira 
Iui Orfeu și profilul regelui Oedip. 
drept mîner și gardă. Cartea a adăugat 
nobilei arme decorative, bijuteriile do­
nate de Coco Chanel. De colecta pen­
tru realizarea spadei s-a ocupat Gal- 
limard. Sosesc reginele Belgiei și O- 
landei. Se rcmlircă absența lui Picasso, 
e prezent însă, cu craniul său ras Jean 
Genet. Cocteau apare înmănușat, în­
soțit de nelipsitul Jean Marais, dragul 
lui Jeannot.

Dar în ciuda magnificenței pe care 
romancierul vrea să o dea scrierii „poe­
mului fără cerneală", ceva din futilita­
tea acestuia străpunge metaforele no­
bile și visarea exultantă, contrastînd 
frapant cu o realitate sordidă, a ringu­
lui și cruzimii sale. Un biet ins nefericit, 
abulic, bolnav, și dornic de afecțiune 
prins sub reflectoarele orbitoare, go­
nește halucinat spre ruina inexorabilă 
finală, în timp ce combinațiile patro­
nilor boxului, pălăvrăgeala ziariștilor, 
ovațiile și huiduielile mulțimii, adora­
ția și ura ei îl urmăresc. Panama 
Brown, pugilistul care-.și detestă mese­
ria, obsedat mereu să termine cît mai 
iute cu adversarul, drogîndu-se ca să 
atenueze durerile rănilor primite, greu 
vizibile pe pielea lui neagră dar mai 
chinuitoare din cauza țesutului ei deli­
cat. „Poetul", pasionat un timp de o 
operă sculptată în strictă materie vie, 
impunînd realității fantasmele sale, in- 
tcresîndu-i doar atît cît ele izbutesc 
să-și cunoască împlinirea, abandonîn- 
du-lc apoi, cu o indiferență artistică e- 
gotistă. Pleacă din Palatul Sporturilor 
îndată ce Sangchilli e învins, nu ia par­
te la sărbătorirea lui Al. Brown. Și-a 
realizat „poemul fără cerneală", acum 
îl preocupă să încheie articolul pentru 
Ce soir (cea mai mare parte o scrisese 
înaintea match-ului), știrea morții lui 
D’Annunzio îi sugerează concluzia.

Poezia duce un fel de luptă surdă 
cu viața în cartea romancierului italian 
și nu prea iese bine pînă la urmă, ori- 
cît concurs capătă din partea autorului. 
Cocteau vizitează America după război. 
E la New York în 1948, îi scrie lui Jean 
Marais că-1 va revedea pe Al. Brown 
peste cîteva zile. Nu o face, prea prins 
de obligațiile celebrității. Are a doua 
zi premiera filmului său. Vulturul cu 
două capete, îl caută la hotel Marlene 
Dietrich, ia dejunul în compania Cre­
tei Garbo și a Nathaliei Palcy, fosta sa 
iubită. N-are ce mai vorbi cu „minu­
nea neagră", ajunsă o epavă. Se con­
solează cu știrea că Brown a murit 
cîțiva ani mai tîrziu într-un spital din 
Harlem, ascultîndu-i vocea care impri­
mase povestea amiciției lor „fidele" pe 
bandă, la cererea ziarului l’Equipe.

Informația era falsă. Panama Brown 
a sfîrșit cu totul altfel : Banda de mag­
netofon a poetului pentru gazeta spor­
tivă, n-a ajuns niciodată la el. Un po­
lițist l-a cules de pe stradă, unde că­
zuse leșinat între Broadway și strada 
42. Impresarul lui. Lew Burton, s-a în­
grijit să fie internat în clinica din Sea­
bright, unde și-a scuipat ultima bucă­
țică de plămîn. S-a întîmplat apoi ceva 
cu dînsul grotesc și atroce : Cîțiva amici 
vechi au vrut să-l înmormîntcze spri­
jiniți de Fondul Sportiv Național. Dar 
cadavrul boxerului dispăruse, la veni­
rea lor, din spital. Trei tovarăși de be­
ție. dîndu-se drept rudele lui Panama 
Brown îi luaseră înainte sicriul, l-au 
purtat apoi pe umeri prin barurile din 
Harlem făcînd chetă pentru cel care 
nu avea cu ce să-șj achite cheltuielile 
înhumării. Banii adunați într-un local 
îi dădeau pe băutură călcînd pragul ur­
mătorului. Și așa, au colindat barurile 
cartierului negru, pînă s-au pilit bine, 
avînd totuși atîta conștiință îneît să 
ducă sicriul înapoi la spital și să-l lase 
acolo în fața porții.

în finalul romanului, Jacomuzzi îi 
comunică Poetului cum a terminat cu 
adevărat Panama Brown. Cocteau îl 
privește pe romancier și spune : „Ca-n- 
tr-un film de Bunucl".

Ovid S. Crohmălniceanu

Stefano Jacomuzzi : Swing Editions 
Climats, 1990.
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PENDULUL
LUI FOUCAULT

poeme de ELIO PECORA
'-'lio Pecora, originar din Sânt Arsenio trăiește la Roma. Este o voce dis­

tinctă și autoritară a poeziei italiene contemporane. A publicat de asemenea vo­
lume de povestiri, romane, eseuri,, piese de teatru. A alcătuit o masivă și apreciată 
antologie a poeziei italiene din secolul nostru. Colaborează permanent ținînd ru­
brica de critică literară, la televiziune (Rai 3) precum și la ziarele Mercurio și La 
Voce Repubblicana.

A editat opera poetică a lui Sandro Penna.

de asemenea (item) următoarele celor 
de la Porte-aux-Pains, 

item la Biserica Refugiului,
item la Biserica Notre Dame, dincolo 

de riu 
item lă vechea casă a catarilor, 
item în strada Pierre Ronde.
ți trei buchete de șase flori înainte de 

sărbătoare în strada lupanarelor.

pentru că și ele. sărăcuțele, poate că 
voiau să țină sărbătoarea făcîndu-și o 
pălărioară de trandafiri.

— Dumnezeule, am spus eu. știi că 
ai dreptate ?

— Sigur că am dreptate. E o notă de 
negustor, ți-am spus.

— Un moment. Aceasta ar fi o notă 
de negustor, dar prima e un mesaj ci­
frat care vorbește de treizeci și șase 
de invizibili.

— Intr-adevăr. Textul în franceză 
l-am deslușit într-o oră, dar celălalt 
m-a făcut să mă canonesc două zile. A 
trebuit să m-apuc să-1 studiez pe Tri- 
temio. la bibliotecile Ambrosiană și Tri- 
vulziană, și știi cum sînt bibliotecarii, 
înainte de-a te lăsa să pui mina pe o 
carte antică, se uită la tine de parcă 
ai vrea s-o mănînci. Dar povestea este 
foarte simplă. In primul rînd, și asta 
ar fi trebuit s-o descoperi singur, ești 
sigur că .,les 36 inuisibles separez cn 
six bandes" este aceeași franceză cu a 
negustorului nostru ? Și-i adevărat că 
și voi v-ați dat seama că era vorba de 
expresii folosite de un pamflet din se­
colul al XVII-lea cînd Rosa-Croce au 
apărut la Paris. Dar voi ați raționat ca 
diabolicii voștri : dacă mesajul este ci­
frat după metoda lui Tritemio, înseam­
nă că Tritemio a copiat de la Templieri, 
și cum citează o frază care circula prin 
preajma cavalerilor Rosa-Croce însem­
nează că planul atribuit cavalerilor era 
de fapt planul Templierilor. Dar în­
cearcă să răstorni raționamentul, cum 
ar face orice om cu minte Ia cap : cum 
mesajul este scris în maniera lui Tri­
temio, e scris după Tritemio. și cum ci­
tează expresii care circulau în Seicento 
rosacrocian. o fi fost scris după această 
perioadă. Care este la acest punct ipo­
teza cea mai elementară ? Ingulf gă­
sește mesajul din Provins, și cum este 
și el ca și colonelul un împătimit de 
mistere ermetice, citește treizeci și șase 
și osută douăzeci și se gîndește numai- 
decît la Rosa-Croce Și cum e un împă­
timit de criptografii se distrează să re­
zume mesajul din Provins în cheie. Face 
un exercițiu, scrie potrivit unui crip- 
tosistem al lui Tritemio frumoasa lui 
frază rosacrociană.

— Ingenioasă explicație. Dar are de 
asemenea valoare și conjunctura colo­
nelului.

— Pînă la oarecare punct da. Dar 
gîndeș'e-le că poți face cite conjuncturi 
vrei, și toate împreună se susțin una 
pe alta. Ești deja sigur că ai ghicit, nu ? 
Eu am plecat de la o bănuială. Cuvin­
tele folosite de Ingulf nu sînt cele su­
gerate de Tritemio. Sînt același stil a- 
siro-babilonian cabalistic, dar nu sînt 
aceleași. Așa că dacă Ingulf vrea să în­
ceapă cuvintele cu literele care-1 inte­
resau. în Tritemio găsea cîtc voia. De 
ce nu le-a ales pe acelea ?

.— De ce ?
— Pentru că avea nevoie de anumite 

litere precise, chiar și în a doua, a tre­
ia și a patra poziție. Poate că ingenio­
sul nostru Ingulf vrea un mesaj cu ci­

fră multiplă. Vrea să fie mai grozav de­
cît Tritemio. Tritemio sugerează pa­
truzeci de criptosisteme majore : în 
unul contează doar inițialele, în al doi­
lea prima și a treia literă, într-altul 
chiar o inițială da și alta nu, și așa mai 
departe, încit cu puțină bunăvoință o 
sută de alte sisteme. Cît privește cele 
zece criptosisteme minore, colonelul a 
luat în considerație doar prima rotulă, 
care e cea mai ușoară. Dar următoarele 
funcționează după principiul celei de a 
doua, după care uite copia aici, închi- 
puiește-ți că cerculețul interior este mo­
bil, și că tu poți să-1 rotești în așa fel 
îneît A inițial să coincidă cu oricare 
altă literă din cercul extern. Vei avea 
astfel un sistem în care A se transcrie 
X și așa mai departe, un altul în care 
A coincide cu U și așa mai departe... Cu 
douăzeci și două de litere pe fiecare 
cerc, scoți la iveală nu zece ci două­
zeci și unu de criptosisteme și rămîne 
nul al douăzeci și doilea în care A co­
incide cu A.

— Să nu-mi spui că tu pentru fiecare 
literă a oricărui cuvînt ai încercat toate 
douăzeci și unu de sisteme.

— Nu, am avut minte în căpățînă și 
noroc. Cum cuvintele cele mai scurte 
sînt de șase litere e clar că numai pri­
mele șase sînt cele mai importante, și 
că restul e pus așa, de frumusețe. De 
ce șase litere ? Mi-am închipuit că In­
gulf o cifrase pe prima, apoi sărise 
două, și o cifrase pe a șasea. Dacă pen­
tru inițială folosise rotula numărul unu, 
pentru a treia literă a încercat rotula 
numărul trei, pentru a treia literă ro­
tula numărul doi, și asta avea un sens. 
Atunci a folosit rotula numărul trei 
pentru litera a șasea și avea un alt 
sens. Nu exclud că Ingulf ar fi putut 
folosi și alte litere, dar trei evidențe 
îmi ajung și dacă vrei continuă singur

— Nu mă ține pe jar. Ce anume a 
ieșit din asta ?

— Privește-ți mesajul, am subliniat 
literele care contează. .

Kuabrîs Defrabax Rexulon Ukkazaal 
Ukzaab Urpaefel Taculbain Habrak 
Hacoruin Maquafel Tebrain Hmcatuin 
Rokasor Himesor Argaabil Kaquaan 
Docrabax Reisaz Reișabrax Decaiquan 
Oiquaquil Zaitabor Oaxaop Dugraq /.../

— Acum primul mesaj știm care e, 
e cel despre cei treizeci și șase de in­
vizibili. Acum ascultă ce se obține în­
locuind după a doua rotulă, din trei în 
•trei litere : chambre des demoiselles, 
l’aiguille creuse.

— Bine, dar știu asta este...
— En aval d’Etrctat — La Cbambre 

des Demoiselles —Sous le Fort du Fie- 
fossse — Aiguille Creuse. Este mesajul 
descifrat de Arsene Lupin cînd desco­
peră secretul Turlei Scobite. Ți-1 vei fi 
adus aminte la Entretat și indică la 
marginea plăjii l’Aiguille Creuse, un 
castel natural, locuibil în interior, ar­
mă secretă a lui Iuliu Caesar cînd in­
vada Galia, și apoi al regilor Franței. 
Izvorul imensei puteri a lui Lupin. Și 
tu știi că lupinologii se dau în vînt după 
povestea asta, vin în pelerinaj la En­
tretat căutînd alte pasaje secrete, ana­
gramează orice cuvînt al lui Le Blanc 
...Ingulf era și un lupinolog așa cum era 
și un rosacroceolog și deci cifrează ce-ți 
cifrez.

— Dar diabolicii mei ar putea să 
spună mereu că. Templierii cunoșteau 
secretul turlei, și că, în consecință me-

Circeo
Ulisse născocitorul de trucuri 
Ieși din marea nesfârșită 
la un mal plin de pietre 
Sub un umbrar de vie 
iși dărui toată vigoarea 
unei Circe de nesăturat.

De pe zidurile Ciclopului 
pîndește creșterea apelor 
— întărită vela

unsă timona 
se întoarce seara pe nava 
nemișcată din spatele gunoaielor

« >0t
Și această vară

(chiar de acum incepe 
cu lungi amurguri 
cu largi și umede seri) 
și ea va trece 
dezamăgindu-ne 
neclare sînt vocile 
nesigure vecinătățile.

Toamna e deja prezentă 
cu ploi subtile 
cu furtuni de noapte 
și o nouă așteptare 
nestăpinită a lunii iunie.

Heraclit spune că moartea 
este ceea ce vedem cit sîntem treji.

(din Motivetto, M.Spada Editore, Roma) 

sajul a fost scris la Provins în Tre­
cento.

— Sigur, știu asta, dar acuma vine al 
treilea mesaj. A treia rotulă aplicată 
celor șase litere. Ascultă-1 : merde i’en 
marre de cettc steganographie. Și asta 
e franceză modernă, Templierii nu vor­
beau așa. Vorbea așa Ingulf, care după 
ce-și spărsese capul ca să-și cifreze ba­
zaconiile sale, s-a distrat încă o dată 
trimițînd la dracu, cifrat, tot ceea ce 
făcea. Dar cum nu era lipsit de isteți­
me, te rog să reții că cele trei mesaje 
sînt fiecare de treizeci și șase de litere. 
Bietul meu Pirn. Ingulf se juca în timp 
ce voi, și imbecilul acela de colonel, ați 
luat-o în serios.

— Și atunci de ce Ingulf a dispărut?
— Cine ți-a spus că l-au asasinat ? 

Ingulf se săturase să stea la Auxerre, 
văzîndu-i doar pe farmacist și pe fiică- 
sa, fată bătrînă care miorlăia toată ziua. 
Poate se duce la Paris, dă o mare lovi­
tură vînzînd una din cărțile lui vechi, 
își găsește o văduvioară care se prinde, 
și-și schimbă viața. Ca și cei care ies 
să-și cumpere țigări și nevestele nu-i 
mai văd niciodată.

— Și colonelul ?
— Dar nu mi-ai spus că nici polițis­

Delfi
Ajunși în preajma roșcovanilor, în 

lumea măslinilor, 
— cicalele înstăpineau 

cerurile și pietrele — 
am cerut semn 
jj un ultim răspuns : 
strigătul se făcu auzit 
(„In marele vuiet 

urăște sunetul !*)
ai ingcnunchiat nepăsător 
în fața unui zeu absent.

Creta
Urmând itinerariul fixat 
ieșim din casa lui Minos 
înălțată spre a zăpăci și uimi 
dinspre dublul tron 
se simte a putere 
ceea ce nu-1 privește pe cel care 
se-ntoarce la adăpostul său din oraș 
acolo unde la ultimul etaj 
Hera bucătărcște 
iar Zeus cheamă Ia masă.

Santorini
Se pare că dumnezeul profeților 
a despărțit apele adinei 
in aceeași clipă în care Kronos 
și alți demoni și zei 
s-au aplecat mintoși 
pînă la palatele de mărgean 
și au ridicat malurile 
de piatră neagră și goală : 
pentru noi, cei uimiți, ce plecăm 
seara peste afunduri de sticlă.

(din Interludio, Empiria, Roma, 1987)

Prezentare ți traducere de 
Eugen Uricaru

tul acela nu era sigur că I au omorît ? 
A combinat cine știe ce afacere, victi­
mele l-au descoperit și el a șters o. în 
clipa asta vinde probabil la Tour Eiffel 
vreunui turist american și se numește 
Dupont.

Nu puteam să cred chiar t >tul.
— Foarte bine, am plecat de la o notă 

de negustor, dar în chestiile importante 
am fost ingenioși. Am făcut poezie.

— Planul vostru nu e poetic. E gro­
tesc. Oamenilor nu le vine chef Să ardă 
Troia pentru că l-au citit pe Homer. 
Cu el incendiul Troii a devenit ceva 
care n-a existat niciodată, nu va fi 
niciodată și totuși va fi întotdeauna. 
Are atîtea versuri pentru că e cu to­
tul clar, cu totul limpede. Manifeste’e 
tale de la Rosa Croce nu sînt nici cla­
re. nici limpezi, erau o sfîrîială și făgă­
duiau un secret. De aceea atîția au în­
cercat să le facă adevărate, și fiecare a 
găsit în ele ceea ce vrea el. In Homer 
nu există nici un secret. Planul vostru 
e plin de secrete, pentru că e plin de 
contradicții. De aceea ai putea găsi mii 
de oameni nesiguri dispuși să se re­
cunoască în ele. Aruncați totul. Homer 
nu s-a prefăcut. Voi v-ați prefăcut. Vai 
și amar să te prefaci, te cred toți.

meda, altfel

Sub egida 
florilor i!»i

rinul — una dintre cele mai 
parfumate flori, cu cupa adîncă, dese­
nată grațios, colorată variat; frumusețea 
crinului a stîrnit imaginația omului și 
grădinile cu diferite specii de crin 
sint adevărate sărbători pentru îneîn- 
tarea ochilor. Suite de crini Cinnabar 
Flacără de foc. Arlechin, Martagon. 
Dragonul verde, Nunta de aur, Glorie 
tradafirie nu-s decît doamne de onoare 
pe lîngă un șir de frumuseți și eleganțe 
de viță nobilă : Împărăteasa Indiei, îm­
părăteasa Japoniei, Ixie de China, ar­

gint imperial. Campionul alb, Po­
tomac, Shuksan, Trompeta olimpi­
că Saint-Jaques. ‘Vigny suspina: 
,.Et le soupir d’adieu du soleil â la 
țerre'Balance les grands lis comme des 
encensoirs". Crinul alb a fost întotdea­
una simbolul virginității, al candorii, 
inocenței și purității. Sfîntul Anton e 
întotdeauna pictat sau sculptat cu un 
crin alb în mînă, el fiind patronul 
pruncilor nevinovați ; biserica catoli­
că are în ritual o sărbătoare a crinilor, 
în 1546 Paul al IIT-lea, la Viterbe. inti­
tulează Ordinul cavalerilor crinului, 
cuprinzînd, mai întîi, treizeci de mem­
bri apoi, trei sule cincizeci ; semnul 
lor era colierul de aur, cu o medalie 
de aur, avînd pe o parte chipul Fecioa­
rei Maria din Chen<? iar pe cealaltă un 
crin. în cosmetică floarea are rol de 
onoare iar moda ii copiază silueta în 
țesături, broderii, imprimeuri și biju­
terii. Vara trecută, la o paradă a mo­
dei, în Los Angeles, trei case de modă 
au DroDUS fusta-cună de crin T.a nni 

propunerea aceasta a ajuns mai repede 
decît scrisorile.

crizantema — numele florii exprimă 
culoarea tipului primitiv de plantă — 
galben-auriu. originar din China (Țara 
Crizantemelor), importat în Europa în 
1790, dat uitării de horticultori, reînvi­
at cu pasiune, entuziasm, cu interes, 
după 1827, ajungînd la un număr im­
presionant de culori și varietăți de co­
role, Pentru japonezi e o floare idola­
trizată, vestimentar și decorativ, măi 
ales cea albă, cu coroana bogată. în 
1876, împăratul Mutzu-Hito a fondat 
Ordinul Crizantemei, conferit numai 
prinților, un medalion lucrat delicat 
ca o bijuterie, în care floarea e stiliza­
tă și prin inelul căruia trece o pangli­
că roșie, cu margini violete. Dar fără 
nici un fel de „ordin", crizantema îm­
podobește chimonourile, evantaiele și 
paravanele, pieptănăturile savant com­
plicate. se multiplică în legende popu­
lare și balade culte, își face prezența 
în salate de fructe și flori, își are săr- 
bitrmrao oi Aomonii într-A ovul. 

tare neobișnuită pentru noi, se bat cu 
petalele ei subțiri. Prin cărțile lui Hux- 
lev trec flori de crizanteme cu mirosuri 
amărui, tomnatice. Șl Clarei, din în­
toarcerea lui Pascal, de Dana Dumitriu, 

- îi plăceau crizantemele albe. In 1940, 
în ciuda cataclismelor sociale, crizan­
tema domnea arogantă pe umerii înalți 
și pe reverele late ale costumelor fe­
minine, concurînd vulpea argintie sau 
strălucind în moliciunea ei, se învol­
bura la dimensiuni impresionante pe 
creștetele coafate cu buclă rulou. Ne am 
ales și noi cu ceva din „epoca de aur", 
cu Crisantema dc aur de la Tugoviște.
Putea fi și mai rău...

Corina Cristea
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1 n zilele acelea, nu e o lună 
de-atuncl, Lia a hotărît că mi-at i'i 
făcut bine o lună de vacanță. Ai un aer 
obosit, îmi spunea. Poate că Planul mă , 
sleise. Pe de altă parte copilul, cum 
spuneau bunicii, avea nevoie de un aer 
mai curat. Niște prieteni ne împrumu­
taseră o căsuță la munte.

Nu am plecat numaidecît. Mai erau 
niște treburi de pus la punct la Mi­
lano, și apoi Lia spusese că nu e ni­
mic mai odihnitor decît o vacanță la 
oraș, cînd știi că după aia pleci.

în zilele acelea am vorbit pentru pri­
ma dată cu Lia despre Plan. La înce­
put era prea preocupată cu copilul, știa 
că împreună cu Beldo și cu Diotallevi 
rezolvam un fel de cuvinte încrucișate 
care ne scoteau din oraș zile și nopți 
întregi, dar nu-i spusesem nimic mai 
mult, de cînd îmi ținuse predica sa des­
pre psihoza asemănării. Poate că mă 
rușinam de ea.

în zilele acelea i-am povestit totul 
despre Plan, ajungînd pînă la cele mai 
mici amănunte. Ea știa despre boala 
lui Diotallevi. și eu mă simțeam oare­
cum vinovat, ca și cum aș fi făcut ceva 
care nu trebuia și încercam să spun 
doar ceea ce era toată povestea, doar 
un joc de bravură.

Și Lia îmi spusese :
— Pim, povestea ta nu-mi place.
— Nu e frumoasă ?
— Și sirenele sînt frumoase. Asculta, 

ce știi tu despre subconștientul tău ?
—- Nimic. Nici măcar dacă există.
— Asta e. Acum închipuie-ți că un 

glumeț vienez, ca să-și amuze prietenii 
s-ar fi distrat inventînd toată povestea 
lui Es și a lui Oedip și niște mici Hans 
pe care nu-i văzuse niciodată... Și pe 
urmă ce s-a întîmplat ? Că au apărut 
milioane de persoane gata să d vină 
nevrotice cu adevărat și alte mii gata 
să le exploateze.

— Lia, tu ești paranoică.
— Eu ? Tu.
— Om fi noi paranoici, dar măcar un 

lucru trebuie să recunoști : Am pornit 
de la textul lui Ingulf. Iartă-mă, te 
afli în fața unui mesaj al Templierilor, 
îți vine pofta să-l descifrezi pînă la ca­
păt. Poate că exagerezi ca să-i botjo- 
corești pe descifratorii de mesaje, dar 
mesajul există.

— Totuși tu știi doar ceea ce ți-a 
spus acel Ardenti, care după cîte îmi 
spui era un aiurit inveterat. Ș-apoi a- 
cest mesaj mi-ar place să-l văd și eu.

Nimic mai ușor, îl aveam în hîrtiile 
mele. Lia a luat hîrtia, a privit-o pe 
față și pe dos, a strîmbat din nas. și-a 
ridicat bucla de pe ochi ca să vadă mai 
bine prima parte, cea cifrată. A între­
bat :

— Asta e tot ?
— Nu-ți ajunge ?
— Ba-mi ajunge și-mi și rămîne. 

Dă-mi două zile să reflectez.
Cînd Lia îmi cere două zile ca să re-

MESAJH DIN PROVINS
U n presupus colonel Ardenti. fanatic susținător al Planului Templierilor, 

propune editurii Manuzio o lucrare care dă la iveală niște mesaje inedite ale ca­
valerilor în care se pare că se ascund secrete importante- Colonelul vrea de fapt 
să atragă prin publicarea cărții pe cei care știu mai multe despre aceste secrete, 
că comunice cu ei și, împreună, să purceadă la cucerirea lumii. Mesajele sînt des­
coperite de colonel în casa unui oarecare Ingulf, dragon in armia franceză, care 
pe la începutul secolului descoperă în beciurile unei biserici din Proving, Cham­
pagne, o cutiuță cu lucrătură artistică în care se găsesc niște înscrisuri. Ingulf, 
subjugat și el de istoria cavalerilor Rosa-Croce și Templieri, confundă hîrtiile 
găsite cu vechile mesaje ale cavalerilor amintiți, socotește că a găsit Planul, ci­
frează textele ca să le ascundă de ochii nepoftlților și pleacă la Paris ca să-și 
găsească asociații inițiați și să aplice, spre folosul său, Planul. Ardenti găsește 
mesajele in vechea bibliotecă a lui Ingulf, in căsuța din Provins, unde fiica lui, 
bătrînă acum, mai trăia.

Beibo, Diotallevi și Casuabon, amăgiți de lecturile eronate ale hîrtiilor și 
excitați de frumusețea jocului — care se dovedește pînă la urmă fatal — se im­
plică in această mare combinație (care-i place atît de mult lui Eco !) și se stră­
duiesc, cu o pasiune care frizează nebunia, să completeze Planul.

Lia, simbolul firescului, al căldurii și al luminii care persistă în carte, des­
coperă adevărul textelor și adevăratul lor sens.

Dar prea tirziu. Cum și de ce se va vedea în secvențele următoare.

flecteze o face ca să-mi demonstreze că 
sînt prost. O învinovățesc întotdeauna 
de asta și-mi răspunde : „Dacă înțeleg 
că ești prost sînt sigură că te iubesc 
cu adevărat. Te iubesc și dacă ești 
prost. Nu te liniștește asta ?

Timp de două zile nu ne-am atins 
de subiectul acesta, și pe de altă parte 
ea era mereu plecată de-acasă. Seara o 
vedeam ghemuită într-un colț luîndu-și 
note și rupînd foaie după foaie.

Cînd am ajuns la munte copilul a a- 
lergat toată ziua pe o pajiște, Lia a 
pregătit cina, mi-a spus să mănînc 
fiindcă slăbisem ca un țîr. După masa 
de seară mi-a cerut să-i pregătesc un 
whisky dublu, cu multă gheață și pu­
țin sifon, a aprins o țigară, cum făcea 
doar în momente importante, mi-a spus 
să iau Ioc și-mi-a explicat.

— Fii atent, Pim, pentru că îți de­
monstrez că explicațiile cele mai sim­
ple sînt întotdeauna cele mai adevăra­
te. Colonelul acela al vostru v-a spus 
că a găsit un mesaj la Provins, și eu 
nu pun asta la îndoială. S-a coborît în 
subterană și probabil că a găsit acolo 
o cutiuță cu acest mesaj, și ciocănea cu 
degetele pe versulețele franțuzești. Ni­
meni nu ne spune că a găsit o cutiuță 
bătută cu diamante. Singurul lucru pe 
care vi l-a povestit colonelul este că, 
după notițele lui Ingulf, se vînduse o 
cutiuță ; și de ce nu, era un lucru foar­
te vechi, avea să scoată ceva bani pe 
el, dar de fapt nimeni nu ne spune că 
s-a întreținut din asta. El trebuie să 
fi avut o moștenire de la tatăl său.

— Și de ce cutiuța trebuia să fie un 
lucru fără preț ?

— Pentru că mesajul ăsta este o notă 
de cumpărături. Deci să citim din nou :

a la ...Saint Jean
36 p charrete de fein
6.. . entiers avec sail 
p... Ies blanc mantiax
1.. . s_. chevaliers de Pruins pour la... J.

nc
6 foiz 6 en 6 places 
chascune foiz 20 a... 120 a... 
iceste est lordonation 
al donjon Ii premiers 
it Ii secunz joste iceus qui... pans 
it al refuge 
it a Nostre Dame de laltre part de l'iau 
it a 1’ostel des popelicans 
it a la pierre
3 foiz 6 avant la feste... la Grant Pute

— Do, și ?
— Dar, pentru Dumnezeu, nu v-a dat 

prin minte să vă uitați pe un ghid turis­
tic al Provinsului ăstuia ? Și descoperi 
numaidecît că Grange-aux-Dîmes unda 
a fost găsit mesajul era un loc unde se 
adunau negustorii, pentru, că Provins 
era centrul bîlciurilor din Champagne. 
Și că Grange se află pe strada, rue, St, 
Jean. La Provins se făcea comerț cu 
de toate, dar mai ales aveau căutare 
bucățile de stofă, draps sau dras cum 
se scria pe atunci, și orice bucată avea 
pe ea o mărcă de garanție,' un soi de 
sigiliu. Al doilea produs căutat la Pro­
vins erau rozele, trandafirii, pe care 
cruciații le aduseseră din Siria. Atît de 
frumoase îneît cînd Edmond de Lan- 
cester s-a căsătorit cu Blanche d’Artois 
și și-a luat și titlul de conte de Cham­
pagne, pune roza roșie pe armele sale, 
și aici războiul celor două roze, ținînd 
seama că familia York avea ca semn 
o roză albă.

— Și cine ți-a spus asta ?

— O cărțulie de două sute de pagini 
editată de Oficiul de turism din Pro­
vins, pe care am găsit-o la Centrul 
francez. Dar nu e gata. La Provins este 
o stîncă numită Donjon, este acolo și o 
Porte-aux-Pains, erau, cum se obișnu­
iește, și tot felul de biserici care se 
numeau Notre Dame de și de, erau și 
mai sînt și acum o rue Pierre Ronde, 
unde se afla și o pierre de cens, pe care 
supușii contelui se duceau să lase banii 
zeciuielii. Și apoi o rue des Blancs 
Manteaux și o stradă numită Grande 
Pute Muce, pentru motive lesne de 
ghicit, sau pentru că era o stradă de 
lupanare.

— Și popelicanii ?
— La Provins fuseseră niște catari, 

care pînă la urmă fuseseră arși, și ma­
rele inchizitor era un catar pocăit, pe 
care-1 chema Robert le Bougre. Deci 
nimic ciudat că exista o stradă sau o 
zonă care era încă socotiță ca locul unde 
fuseseră catarii, chiar dacă nu mai 
erau catari.

— Totuși în 1344...
Dar cine ți-a spus că documentul 

ăsta este dn 1344 ? Colonelul tău a citit 
36 de ani după căruța cu fîn (36 p char­
rete de fein) dar ia seama că pe vremea 
aceea un p făcut într-un anumit fel cu 
un soi de apostrof însemna post, adică 
după, dar un p fără apostrof vrea să 
spună pro, pentru. Autorul acestui text 
e un pașnic negustor, care și-a făcut 
cîteva însemnări de livrare pentru afa­
cerile pe care le făcuse la Grange, adi­
că pe rue St. Jean, nu în noaptea de 
Sfîntul Ion. și a înregistrat un preț de 
36 de bani, dinari sau cum s-or fi nu­
mit pentru fiecare căruță de fîn.

— Și cei, o sută douăzeci de ani ?
— Nici vorbă de ani ! Ingulf a găsit 

ceva care a transcris cu 120 a... Cine a 
spus că ar fi de fapt o literă a ? Am 
controlat pe un tabel de abreviațiuni 
care se folosea pe vremea aceea și am 
găsit că pentru bani, denier sau dina- 
rium, se foloseau semne ciudae, unul 
care semăna cu delta, altul cu teta, un 
soi de cerc tăiat în stînga. Scrie-1 rău 
șau în grabă și ca un biet negustor, și 
fată cum un exaltat precum colonelul 
poate lua drept un a acest semn, pen­
tru că citise deja în altă parte povestea 
celor 120 de ani ; tu-mi spui că putea 
s-o citească în oricare istorie Rosa- 
Croce și el voia să găsească ceva care 
să semene cu post 120 annos patebo ! 
Și-atunci ce-mi face el ? Mi-1 găsește 
pe it și-1 citeșe drept iterum. Dar ite- 
rum se prescurtează itm în timp ce it 
vrea să spună item, adică de asemenea, 
și este anume folosit pentru lucrurile 
care se repetă. Negustorul nostru își 
socotește cît îi aduc aceste comenzi pe 
care le-a primit, și face lista livrărilor. 
Trebuie să livreze buchetele de tranda­
firi din Provins. iată ce vrea să spună 
r... s... chevaliers de Pruins, și acolo 
unde colonelul citea vainjance (poate 
că îi avea în cap pe cavalerii Kadosch), 
trebuie citit jonche, adică flori presă­
rate pe stradă. Trandafirii foloseau ori 
pentru a fi flori lă pălărie, sau pentru 
covoare de flori, cu ocazia diferitelor 
sărbători. Și astfel iată cum trebuie ci­
tit mesajul de la Provins ;

în strada sfintului Ion
36 bani pentru căruța de fîn. 
Șase postavuri noi cu sigiliu 
în strada Blancs Manteaux.
Trandafiri de cruciați pentru a face o 

jonches : 
șase buchete de cite șase în locurile 

care urmează : 
fiecare de cîte 20 deniers, ceea ce face 

total 120 deniers. 
Iată in cc ordine : 
Primele flori Ia Stincă

Prezentare și traducere de 
Florin Chirițescu

Continuare în pag. a 15-a

bridge

Final de
partidă

a m scris în acest final de pa­
gină, vreme de un an și jumătate, des­
pre bridge. Cei care au avut curiozi­
tatea și răbdarea de a-mi citi aceste 
texte își vor fi dat fără îndoială seama 
că bridge-ul era, de fapt, un pretext 
pentru aducerea în discuție a unor te­
me și probleme legate de viața politică

românească de după decembrie ’89. Era, 
ca să zic așa. un fel de bridge politic 
în care, pe baza unor situații și exi­
gențe proprii acestui joc extraordinar, 
formulam un punct de vedere asupra 
diverselor situații și exigențe ale feno­
menului politic actual. Așadar, prin a- 
nalogie. Iată că, după mai mult de 
șaptezeei de săptămîni, am ajuns la ca­
pătul acestui excurs esopic prin lumea 
bridge-ului despre lumea politică. Nu 
că n-ar mai fi nimic de spus dar tot ce 
aveam esențial de spus în materie am 
spus. Mai departe n-ar fi decît repetare 
— deci redundanță — și, eventual, per­
petuă reconstituire caleidoscopică — 
deci manierism. Pentru a nu termina 
însă într-un alt registru decît cel în 
care s-a aflat, număr de număr, aceas­
tă rubrică, voi discuta acum despre cî­

teva situații de final de partidă din... 
bridge (cu tot suplimentul analogic cu­
venit). E vorba, firește, de astă dată 
numai despre situațiile de final din 
partida liberă, întrucît partida de com­
petiție pune altfel de probleme și, în 
fond, ea nici nu are propriu-zis un fi­
nal.

Există, — repet, în partida liberă — 
trei categorii de finaluri : finalul gră­
bit, finalul oportun și finalul tardiv. 
Primul e caracteristic acelor partide în 
care declarantul avînd de realizat un 
contract ce nu ridică nici un fel de 
probleme, joacă levata fără să stea prea 
mult pe gînduri, oarecum automat, în­
trucâtva plictisit și, în orice caz, dor­
nic să termine mai repede un joc care 
nu-1 solicită. Al doilea e specific parti­
delor în care declarantul are de făcut 

față unor anume dificultăți dar cunoaș­
te și căile de depășire a acestora, drept 
pentru care se grăbește încet căutînd 
să se apropie pas cu pas de final, sine 
irat et studio. Al treilea definește par­
tidele în care declarantul are dificul­
tăți în realizarea contractului și nu 
prea știe cum să le rezolve, bîjbîind 
in căutarea soluției și prelungind, ast­
fel, timpul de joc pînă la un final de 
multe ori eșuat, cu soluția descoperită 
prea tirziu. în ce mă privește, prefer 
finalul oportun, chiar dacă la capătul 
partidei itu am realizat marele șlem. 
Nu l-am realizat dar nici nu l-am li­
citat. Am realizat doar cît am licitat. 
Nici mai mult dar nici mai puțin. Asta 
e tot.

Laurențiu Ulici
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