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Avem sefi,
dar n-avem
lideri

Printre multele ,,mosteniri”, pe

care ni le-a lasat prin testament gene-
tic comunismul, se afla si voluptatea
sefiei, acea Tinclinatie deopotriva de
temperament si de caracter prin care
individul accede la ,,pragul de incom-
petentda”™. Oarecare predispozitii istori-
ce Tntru aceasta nu s-ar spune ca ne
lipsesc si de ele se amuza copios, la
vremea lui, Caragiale. Dar la apogeu
si la paroxism bucuria de a fi sef in
comunism s-a aflat. Ce Tnsemna atunci
sa fii sef ? Nimic altceva decit ce ve-
dem ca Tnseamna si acum : dorinta de
a avea ultimul cuvint, Tntelegerea co-
laborarii ca pe o ierarhie si a dialogu-
lui ca pe un monolog, lipsa de recep-
tivitate la sugestii, convingerea ca lo-
cul sfinteste omul, Tn fine, atitudinea
absolutist feudala fata de cei Tn su-
bordine. O diferentda — si nu mica t-p
intre sefii de azi si cei de ieri exista
totusi. Ea nu tine de calitatile indivi-
duale sau de prerogativele asumate, ci
de cimpul de manifestare al sefiei. Da-
cd Tnainte vreme aveam sefi la locul
de munca, acoperiti si dublati de sefii
de la partidul unic, astazi avem cite
un sef, doi sau trei la fiecare formatiu-
ne politicd. Avem sefi dar n-avem li-
deri. Pentru ca liderul e un conduca-
tor ca si ,seful”, numai ca unul cu
semn schimbat, fiind adica o personali-
tate capabila de dialog, apta de a co-
labora fara prejudecati ierarhice, re-
ceptiva la sugestii, convinsa ca omul
sfinteste locul si, mai ales, cu o atitu-
dine de reprezentant, de exponent al
celor pe care-i conduce iar nu de pa-
tron al lor. Or, liderii nostri politici, de
la partidul de guvernamint pina la cea
mai marunta grupare de opozitie sint
— se vede cu ochiul liber — Tnca'de-
parte de o atare suma de Tnsusiri. Ei
vor sa inspire — ca orice lider ade-
varat — Tincredere, dar izbutesc sa in-
spire — precum sefii de mai an — fie
teamd, fie suspiciune. Nu-i mai putin
drept ca o mentalitate de lider Tn inte-
lesul just al cuvintului nu avea cum sa
apara peste noapte prin simpla negare
verbala a mentalitatii comuniste. Ea e
un produs al exercitiului democratic si
acest exercitiu ne lipseste. Totusi, cei
care sint preocupati astazi de consti-
tuirea unei opozitii serioase, a unei al-
ternative de guvernare democratica sl
fertila, trebuie sa tina seama de impor-
tanta pe care o au liderii In afirmarea
unei politici de partid, o importanta ce
nu se poate edifica numai, si nici ma-
car in primul rind, Tn baza programului
propriu-zis politic ci mai ales n virtu-
tea legii morale si a charismei. Toate
argumentele credibilitatii intra aici :
loialitatea, bunul simt, consecventa, di-
plomatia. fermitatea, puterea de a as-
culta si puterea de a convinge. Daca
pe lingd toate astea liderul mai e si
foarte inteligent, cu atit mai bine. Insa
cea dintfi conditie, tinind deopotriva
de mentalitate si de comportament, e
sa nu fie ,,sef" Tn acceptiunea pe care
noi o cunoastem atit de bine pentru ca
am trait sub ,,binefacerile™ ei vreme de
aproape cinci decenii. Acceptiune care,
din pacate, continua sa fie productiva
si azi.
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55 n  orice-mprejurare la
munte si_la mare™" cum ne spunea o
cunoscuta lozinca, te izbesti brutal
de somonul tau sau, mai bine zis, te
izbesti de semenul brutal al tau.
Sint atitia oameni grosolani, care
se poarta ca si cum ar fi singuri_pe
lume sau ca si cum ar fi stapinii
lumii incit ceilalti, cei politicosi,
apar ca niste animale ciudate,

emne de tot dispretul. In troleibuz
esti calcat Tn picioare. Tmpins, Tn-
urat, murdarit si la propriu si la
igurat. In magazin, la cumparaturi,
la fel. caci la noi. Tnca_si particu-
larii sc poarta ca si cei ,de stat”,
intli pentru cd nu au Tnvatat alta

urtare si, doi, pentru cd — Tnca —

e merge si-asa. La urma urmelor,
acolo, Ta ei, la militie, securitate
sau In detasarea la Athenae Palace,
cum se Iﬁ)_urta_u ? Nu tot asa ? Cum
sa_te schimbi peste noapte ? .

Cu asfel de oameni_te ntilnesti
in _Tmprejurarile vietii tale, incit
chiar ai  impresia ca _,infernul
sint ceilalti”. Iti spui tu. in gind. ..de
unde vin eu oamenii  sint politi-
cosi”, dar te si intrebi, imediat, de
unde vii, de fapt, nu tot de-acolo
de unde vin si aceste brute cotidi-
ene 7 Te poti ridica la compati-
mirea lor, dar la ce-ti foloseste 7
Cit despre a incerca sa-i schimbi,
e o iluzie vana. in care, omule, nu
trebuie sa crezi. Atita tlmF cit oa-
menii deschid ochii ntr-o lume su-
pravegheatd de politisti ameninta-
tori, Intr-o lume Tnconjurata de
scutieri, tancuri, _armata si li sc
spune de mici ca legea-i obliga
sa-si toarne semenul care e — nu-i
asa7 — un dusman _al _patriei
pentru_ca are alte pareri decit
»~domnii” de,deasupra tuturora”,
nu_vei putea face din_bruta om.
Atita vreme cit adevarul e ceva
despre care se vorbeste mereu, dar
care nu se vede cu_ochiul liber, ce
s& poti cere omului 7 B

rosolania, dispretul fata de
semeni are modele foarte Tnalte, in
persoanele cele mai oficiale, cele
mai ,alese" de toatd natiunea, care
ne zimbese chipurile bMnd. chipu-
rile politicos, dar ne aectimd sis-
tematic adevarul, ne mint fara_nici
o remuscare. facindu-ne sa Tinte-
legem ca-n ochii lor nu valoram
nimic.

Credeam cindva ca daca viata
tuturor oamenilor ar fi mai buna,
daca toti ar avea de toate, s-ar
schimba si felul lor de a fi. Poate
ca este asa, poate cd nu. Oricum,
sperantele in schimbarea Tn bine a
vietii sint atit de neintemeiate,
inett nu avem de ales altceva
decit adaptarea la grosolanie, la
egoism si ticalosie, macar Tnchi-
zind ochii si trecind mai departe,
macar facindu-ne ca nu observam.
Dar cit timp poti sta cu ochii n-
chisi, daca ti s-a Tntimplat neno-
rocirea de a fi viu ?,$i daca nu e
noapte, de ce sa Inchizi ,al zilei
ochi" 7 Doar ca sa poata sa treaca
mai departe peste mintile si tim-
purile noastre toti rinocerii 7

Dinozaurii, se tot spune, au dis-
parut pentru ca nu s-au adaptat.
Dar nu ni se spune si nu stim daca
dinozaurii au regretat ca dispar.
Poate cd si-au spus : decit ntr-o
astfel de lume, mai bine deloc. (M.
Eminescu : ,,Decit un vis searbad,

mai bine nimic").

Nicolae Prelipceanu

dictatura personala

Se razbuna

fostele mele personaje

C.

“-?upus imperativelor Puterii, pre-
sedintele-ales al Romaéniei de azi a avut
lot interesul ca evenimentele tragice dio
13-15 iunie 1990, in care a fost direct
implicat (cu aspecte ale vinovatiei sale
agravante, Televiziunea de rea credinta
avind dovezi compromitatoare in acest
sens, macar de s-ar ajunge in fata unui
Tribunal Suprem!), pina una, alta, sa fie
musanializate, sa nu fie elucidate si amen-
date ca atare nici pina azi legal, domnul
I. lliescu dorind cu orice pret sa intre
doar in icteric, chiar si negativ, numai
sa ducad pind la capat ,mandatul” sau?
Fara sa conteze adincirea crizei de legi-
timitate a Tnsusi regimului postrevolu-
tionar instituit de domnia sa, regim deja
reactionar...

Regim reactionar? E putin zis... Prese-
dintele tarii fiind ajutat in tot ce Tintre-
prinde de un Parlament complice la crima
prin ,indiferenta” interesata a ,,majori-
tarilor" sai. care prolifereaza delatiunea
F.S.N.-ista Tn modul, cel mai condamnabil
cu putinta: nereusind — Tn timp —, iata,
sa aflam nu numai cine au fost teroristii
sutelor de crime din decembrie 1989, ci
nici macar r.umarul adevarat al mortilor
evenimentelor singeroase din 13-15 iunie
1990! Parlamentul fiind si el ,alesul”
poporului si avind si el ,mandat” de dus
pina la capat, nu?

momoi:

Mai departe. Guvernul... Guvernul
FS.N.-izat, represiv n ,,13—15 iunie 1990",
la nndul lui, duce in eroare in continuare
opinia publica prin fortarea notei atunci,
n ianuarie 1991 cind a cerut rapoartele
Comisiei parlamentare de ancheta ,13-15
iunie" si cind a reusit sa adoarma spiritele
aprinse de Consiliul Europei, dupa care a
tacut ca mortul in papusoi...

Ce folos? Cum sa va asigur... Domnilor
politicieni de doud parale de azi, cum sa
va asigur cd golanii pasnici anticomunisti
ai Piefei Universitatli nu au uitat si nu
vor uita drama politica prin care au
trecut: si ca oricum sa na va faceti iluzii,
conturile nu au fost Tncheiate, vremea
socotelilor legale nu poate fi departe... In
plus, Puterea ar trebui sa tina cont ca ei,
,golanii" protestatari s-au Tnmultit sim-
titor In Romania in ultima vreme, ,,golani",
tarani sau ,golani" sindicalisti si ca orice
crima, fie ea si numoi una morald, se
plateste pe lumea asta, mai degraba sau
mai tirziu, in mod natural, mai ales cind
msi vird coada politica! Oricit am fi noi
de tinuti in supunere...

Unde ramasesem? In ultimele doua
episoade ale rubricii de fata am fincercat
sa dau de gol citeva amanunte legate de

Politica pasilor marunti

O- tunci cind dl. lliescu adopta Tn
problema Basarabiei si a celorlalte ti-
nuturi romanesti aflate in stapinire so-
vietica o politica prudenta, definita ca
0 ,,politica a pasilor marunti, nimeni
nu s-a gindit ca dl. presedinte va in-
cerca sa-si impuna punctul de vedere
si Tn interior. A facut-o fara ca aproa-
pe nimeni s-o0 observe. Noile legi ale

tarii, la fel si tezele Constitutiei atunci
cind nu sint prea stufoase si incfllcite
pentru a putea fi puse in aplicare, sint
rodul unei gindiri comuniste sau, ca
sa fim obiectivi, neocomuniste. In rea-
litate, dupa un ati de zile de guverna-
re fesenistd. aproape nici o lege nu a
fost cu adevarat ,,implementata”. Pre-
zenta domnului lliescu in primul scaun

al tarii i-a Tntarit pe fostii activisti,
le-a dat curaj sa ocupe din nou functii

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= LEONIDA LARI Eintrebaté despre
tratatul semnat intre lliescu si Gorba-
ciov) : ,,Eu consider cd este un ?est de
tradare capitala. Am avut mai multe ast-
fel de tradari in istoria romanilor, dar
trei din ele au fost mai grele decit cele-
lalte : cea din 1821. cea din 1940 si cea din
91 ; ...,In timp ce la noi Tn Piata era un
miting Tnchinat Unirii, nici un conducator,
nici chiar Druc si Hadirca, n-au fost
prezenti. Erau ocupati sa-1 primeasca pe
domnul Adrian Nastase, care trebuia pui
si simplu, dupd parerea mea. trimis_de
la gara cu trenul Tnapoi... in Romania".
Interviu. Tn Viitorul romanesc) = MIR-
EA SNEGUR (la conferinta de presa,
vila Lac-2. pe malul Herastraului) @ ,,Nu
pot s& ma pronunt pentru ca in legatura
cu acest domn Antonescu mai sint de
verificat unele momente"... (Citat pre-
luat din Romania libera) = ION CRIb-
TOIWU : ,DI. lon lliescu a vorbit presei
din anul_ 1991 ca in_ manualul provizoriu
de Istoria Romaniei din anii_*50". éEx-
pres magazin) = ADRIAN BUCURESCU :
,uUn tablou cunoscut ni s-a parut a fi
fost si vizita dlui lliescu la Tulcea ; pre-
sedintele avea o casca albda pe cap. da-
dea Indicatii iar gazedele isi luau con-
stiincios notite". Romania liberd) e
PETRE ROMAN (aflat in ,dialog de lu-
cru" la Deva) : ,,S-au discutat trei sec-
toare"... (TV) = MARIN BADEA : ,Mai
este Frontul Salvarii Nationale o for
politica credibila ?“. (AZl) o CLAUDTU
IORDACHE : ,Ca o silicoza avansata
comunismul a rdmas Tmpietrit in plami-
nii _Frontului”. (Interviu. in Roméania li-
berd) « STEFAN AGOPIAN : ,Sa in-
gropi tone de documente, pe jumatate
arse. Tn curtea nu stiu cui. este fapta ori
a unui timpit iremediabil, ori a unui pro-
fesionist”. (Cotidianul) = ,,Partidul Roma-
rla Ma>e militeaza pentru Tinfiintarea si

fiitariiia Garzilor N:.tionale, pentru in-
. dowi-ca lor cu tehnica de

lupta™ etc., etc. (Romania Mare) Asta
ne-ar mai trebui... = CEZAR ANDRE-
ESCU : ,Ce mai vinde bucuresteanu]
nostru 7 -Vind discul La multi ani iubit
conducator N. Ceausescu  pe  ver-
suri de  Comeliu Vadim Tudor.
Tel. 82.87.38-, Anuntul a aparut Tn_revis-
ta -Exclusiv publicitate- ~ (nr. 47/1991).
Greu a mai dus-o poetelul nostru pe
vremea dictaturii !“. §Cuvintu|) = ALCI-
BIADE : ,,Miercuri. 19 iunie, orele 14,00,
la Judecatoria din Municipiul Ploiesti —
procesele intentate de fostul procuror ge-
neral Robu Gheorghe si nevasta lui. Con-
stanta, Tmpotriva d-lui Comeliu Vadim
Tudor. Prin aceastd diversiune, fortele
interne si externe care agitd tara noastra
urmaresc, in final, desfiintarea revistei
«Romania Mare-, Ne exprimam, totusi Tn-
ciederea Tn cumpana dreapta a_slujitori-
lor cinstiti si patrioti a\}ustltlel roma
nesti “. (R.M.) = OBSERVATOR : ,«Noi
nu Tntotdeauna verificdam informarile re
care le publicdm. Asta e riscul...- a de-
clarat. miercuri, 19 iunie, inculpatul Cor-
neliu Vadim Tudor (..) in IeIgéturé cu ar-
ticolul «Jos roba, domnule Robu-, care

povestea a doi ,golani" ai Pietei Univer-
sitatii, ce au_luat cunostinta unul de
altul in puscaria politica a regimului
I.lliescu — P.Roman, arestati ,,preventiv"
amindoi Tn 14 iunie 1990 pentru zeci si
zeci de zile, doi ,golani" ce aveau sa se
casatoreasca un an mai_tirziu, de Ziua
Regilor Romaniei! Sarbatoare la care,
desi am fost invitat, nu am putut fi
martor— Casatorie civila ce nu a fost
imediat urmatd de casatoria religioasa:
ci noud zile mai tirziu... Asa se face ca in
dimineata de duminica, 19 mai 1991, pe
nepusa masa, ma voi trezi nas! Nas reli-
gios lor, celor ce au fost personaje in
,,cartea” mea Jianului unui martor (13—15
fante 1990), culmea, cei doi_ ,golani" !
Asadar... ,,Ca acum s-au gasit sa se raz-
bune si personajele astea !*

Abia trezit, motdind pe picioare,
dupad ce ma culcasem la ora 4 dimineata,
mereu adorm la ora asta de cind am
,parasit” functia de redactor sef de la
,.-Contrapunct”, ca s& vedeti, boscorodind-o
Prln apartament pe sotie ca a putut sa
ie de acord fara de nici un fel de preve-
nire sa fie nasa, si dupa ce m-am bar-
bierit, Tntirziind cu o lama veche in fata
oglinzii, insingerindu-ma pe git, unde am
virtej in barba, in sfirsit intru Tn panica:
oare cu ee s& ma Tmbrac? Normai, dupa
mine ar fi fost sd iau blugii, o haina de
velur maron si cdmasa fara cravata: dar
nu! Spre disperarea sotiei, cd eu nu-mi
dau seama? Normal ar fi ,,exact invers"...
Cum o sa intru eu Tn biserica ortodoxa in
blugi, nas! Fara cravata si costum... Cine
a mai pomenit — sa ma shimb imediat!
Ca apucasem sa ma Tmbrac deja. Nu zau,
ma opun, nu are decit s& nu ma primeas-
cd Tn bisericad, de nasie am eu chef acum ?
Sd se Tnvete minte sa nu mai aleaga pe
oricine nas...

Liviu loan Stoiciu

(Va urma)

cheie Tn administratie, si de acolo sa
blocheze initiativele primului ministru.
Oricit s-ar plinge domnul Roman de
birocratia care ii frineaza si paralizea-
za activitatea, atita timp cit presedinte
este un nomenclaturist, nomenclatura
nu vede nici un motiv sa faca alt joc.
Ea 1l serveste admirabil pe presedinte
si se serveste admirabil pe sine. Pute-
rea presedintelui std tocmai Tn acesti
oameni care Tncetinesc sau chiar blo-
cheazd drumul spre democratizarea
tarii. Fara ei, presedintele s-ar pu-
tea trezi Jn situatia ca nu mai are
pe cine guverna. Stagnarea, pasii pe
loc sau chiar Thapoi convin de minune
clasei conducatoare. Peste doi, patru sau
mai stiu eu citi ani, un presedinte cu
adevarat democrat, un parlament cin-
stit si un guvern hotarit vor trebui sa
ia totul de la Tnceput. PTna atunci, Tnsa,

pierdem timpul Tntr-un joc inutil si
pagubos.

Stefan Agopian
MB

formeazd cauza dosarului privind_ infrac-
tiunea de ofensa adusa autoritatii (...) si
calomnie prin presa, intentat de part-a

vatamata"... ; ,,lar daca am gresit, va ro
sa ma iertati — a mai afirmat numitul
CV.T."; ..,,CV.T. 1i «ofer&- mina lui

«prieteneasca- d-lui Robu, Tn plin proces.
Dar dl. Robu nu accepta, lasindu-1 pe
«maestru- cu mina intinsa" ; ,,Cu o ast-
fel de apdrare, care frizeaza nefirescul
psihic, putem fi siguri ca inculpatul C.V.T,
va fi condamnat n curind. Cu toate ca
a trimis si mai trimite zilnic emisari la
dl Robu. in vederea Tmpacarii”. (Cotidia-
nul) Recititi nota anterioarda ! = Colonel
() RADU THEODORU : ..... Saul Brukner
si sluga lui, Voican l-au asasinat pe re-
prezentantul directiei nationale”... (R.M.)
Cine o fi acest reprezentant al ,,directiei
nationale™ 7 Ghici ciuperca... = 1ON ST.
RE/TEANU : ,,Fostul autor de maculatura
bleaga, colonelul Radu Theodoru scrie si
el pe unde poate: ba la Europa, ba la
Socialistul, ba la Romania Mare". (Ex.
pres magazin) < ,Imprevizibil precum
vulcanul Krakatau, dl. senator Dumitraseu
nu a mai erupt _de multicel. Aceste doua
forte ale naturii provoacd, in egala ma-
sura, prin indelungata lor pasivitate, se-
rioase Tngrijorari bastinasilor”. (Cataven.
eu international) = VASILE BRANEA :
,.Ziarista In adidasi” (Angela Bficeseu.
n.n.) : ,,personajul cel mal caraghios al
literei tipdrite actuale. Efimita miscarii
securisto-nationallste romane”. (Expres
magazin) = CONSTANTIN POP (Boto-
sani) : ,,Se_arunca Tn_ comunisti cu no-
roi"... ; ,,Priviti, domnilor critici ai socia-
lismului, la copiii de azi, la constructiile
industriale, locuinte, metrou, centrale hi-
droelectrice. «di ferate duble si sint sigur
cad. oricit de rai ati fi, veti spune in giml
«au _dreptate socialistii»”.  (Socialistul)
Privim n jur : Handicapati, colibe supra-
puse, constructii aberante si zdrente...
< ION SIRETEANU : ,,Dumitru Balaet. un
condei care n-a cunoscut niciodata erec-
tia talentului”... (Expres magazin) = ION
GHEORGHE : ,,Conducatorii nostri pu-
trezesc 1n celule de stei / La capatul ac -s.
tui mileniu vindut — / lata, tara de rin |
nu se mai bizuic pe ei / A pierdut, a oier,
dut a pierdut. // Si-o sa va rugati iarasi
de clasa muncitoare. / O sa va dati din nou
istoria pe seama bratului sau tare". (S:>.
eialistul) = ILIE NEACSU : ,, Impertinen-
td sau antiromanism ?". (Europa) = ,,Ci.
ne-a pus bordelu-n drum, / &a n-a lost
om nebun !“ (Prostitutia)

Petre Stoica



prezentul continua

Dupa o jumatate de veac

*1 n ultima jumatate de veac, li-
teratura romana s-a dezvoltat in con-
ditii anormale, nu doar determinata de
presiunea istoriei, asa cum se mai n-
ITmplase si in trecut, ci supusa unei a-
devarate tiranii. Literatura romana mo-
derna se nascuse si se dezvoltase 1n
Strinsa legatura cu unele idei si progra-
me politice din respectivele epoci ; mai
mult Tnca, Tmpartirea istoriei ei. In vea-
cul trecut se face Tn modul cel' mai fi-
resc, fintndu-se seama de criterii ideo-
logice, mai mult decit de specificitatea
artistica, — romantismul romanesc pu-
tind servi drept exemplu major. Céci el a
Tncercat o revolutionare a sensibilitatii,
a formei de expresie si a mentalitatilor ;
a fost o miscare artistica, dar si una
propagandisticd. Momentul 1848, cel
al Unirii, anul 1866 (consolidarea cuce-
ririlor anterioare prin aducerea unui
domnitor strdin), aparitia socialismului
la sfirsitul secolului, miscarea samana-
torista si poporanista sunt toate repere
pentru un tip de fenomen in care po-
liticul se Tngemaneaza cu literarul si
libertatea de optiune cu un programa-
tism lucid, cultivat de ideologi.

Dar toate aceste relatii si determinari
ntre istorie si cultura s-au putut des-
fasura Tn trecut Tn mod liber, printr-un
mecanism launtric de aderente, respin-
geri sau nuantari. Dupa 1948, lucrurile
au stat cu totul altfel, dar trebuie pre-
cizat ca Tnsusi deceniul precedent,
1938—1947, pregatise era tiraniei prin-
tr-o serie de mari perturbari, parca pre-
vestitoare. Tn 1937, odata cu instalarea
regimului de autoritate regald, se in-
troduce cenzura directa si indirecta,
sunt interzise nu numai unele publica-
tii extremiste, dar si gazete indepen-
dente de mare traditie (Adevarul), se

introduc oficial dispozitii antisemite,
dar are de suferit grav si extrema
dreaptd, prin eliminarea chiar si fi-

zicd a unor intelectuali de acest tip.

Dupa 1940, lucrurile s-au tulburat si
mai grav. Au fost Tmpiedicati sa se ma-
nifeste scriitorii evrei, Tn 1941 au emi-

minimax

grat masiv scriitori de dreapta, altii de-
ja plecati nu s-au mai Tntors 1n tara
(E. Cioran, Mircea Eliade, Horia Sta-
malu, Aron Cotrus). TTn sfirsit, dupa
1944 a urmat ,,epurarea" multor scrii-
tori compromisi, arestati si chiar lichi-
dati Tn Tnchisori (N. Crainic, Radu Gyr
N. Davidescu), dar si fuga unora, de
cele mai diverse coloraturi politice
(C.V. Gheorghiu, Stefan Baciu). O grea
cortina neagra s-a tras peste Tntreaga
cultura romana imediat dupa izgonirea
regelui : terorismul politic a fost dublat
de unul ideologic, cu efecte Tn acelasi
sens. Niciodata Th trecut nu se Tntimpla-
se asa ceva <exilatii de dupa 1848 s-au
putut Tntoarce curind Tn tara ; daca u-
nii au sucombat Tntre timp (Balcescu,
Russo) faptul nu s-a datorat actiunii
de exterminare a regimului pe care-1
combatusera, iar singurul ,exil inte-
rior”, acela al lui C. Stere, imediat dupa
razboi, a fost limitat si cu totul indo-
ielnic. Tn 1948 Tnsa, literatura a fost
brutal rupta de traditiile ei mai vechi,
dar si de expresiile ei imediate, libere.
Regimul dinainte fusese daca nu ab-
solut democratic, Tn tot cazul larg li-
beral nici vorba de cenzura estetica,
iar cea politica fusese laxa si intermi-
tenta. Nu au existat scriitori ,,interzisi",
presa era diversificata, Tngaduind ex-
primarea oricaror opinii. ldeea plecarii
din tara din cauze literare nu trecuse
prin capul nimanui (chiar Panait Is-
trati era larg editat Tn timpul ,dicta-
turii" antonesciene de catre o casa ,,de
dreapta™ : Cartea romaneasca).

Dupa toamna anului 1940 si din ce
Tn ce mai accentuat Tn anii urmatori,
se instaleaza un pesimism istoric, pe
un fond falimentar si multi intelectuali
Tncep sa creada ca tara noastra e alt-
ceva decit societatea libera dintre 1921—
1937, adica un teren favorabil creatiei
cu largi perspective de viitor, ci mai
degraba o tragica eroare a istoriei. De
unde Tnainte intelectualii de diferite
categorii alegeau ca expresie limba
romana chiar daca formatia lor era
straina (Hasdeu, Gherea), acum consta-

Salutare umbra vechel!

Lor nu le era greu sa se Tncoloneze
pentru ca o facusera si Tnainte chiar cu
placere. Stafiile au Tnceput sa apara
printre noi si este foarte greu sa alun-
gam teama sadita cu grija pina acum.

(Calin-Andrei Zamfirescu)

vI e dragul jocului caci, nu-1
asa ?, este o pornire profund omeneasca
si un mod de rodnicd neasezare a gin-
dului, asadar, Tntr-o cedare la tenta-
tia ludica, s-ar putea spune ca actuala
situatie politica (si nu numai) din Ro-
mania impune sesizarea simetriei Tntre
Tnceputul si, Doamne ajuta !, sfirsitul
comunismului.

O STAFIE umbla prin Europa —
stafia comunismului**. Tnlocuind in cu-
prinsu-i Europa cu Romania, celebra
fraza din deschiderea Manifestului
Partidului Comunist, dupa mai bine de
un secol, se dovedeste a fi, acum si
aici, cit se poate de adevarata. Bine —
poate veni grabnic replica —. dar mai
exista comunisti si-n restul Europei, ba
Tnca prin toata lumea. Nici vorba ! Si
Tnca multi, al naibii de multi, Tncit,
cine stie, s-ar putea sa se cam grabeas-
ca cei ce afirma atit de hotarit ca gata,
cosmarul a ramas definitiv aruncat n
lada de gunoi a istoriei. Tocmai ! lar
atunci de ce sa localizam taman Tn Ro-
mania tarimul pe unde bintuie stafia
cea rosie ? Pai, Tn primul rind — se
poate raspunde presupusei intrebari —,
pentru ca la urma urmelor, cel mai
bine cunoastem si cel mai mult ne in-
tereseaza ceea ce se Tntimpla aici. Pen-
tru ca si doare. Cumplit ce doare ! Dar
nu este singurul raspuns si nici cel mai
potrivit. Caci, parca pentru a | se con-
firma Tnca o data vitregia destinului,
abia judecind prin comparatie cu res-

tul Europei, cu cel rasaritean Tndeobste,
Roménia se dovedeste a fi societatea
unde, prin excelentd, persista comunis-
mul iar asta tocmai pentru cd, adap-
tindu-se, ca de atitea alte ori, vremu-
rilor noi, a revenit la-starea ectoplas-
matica initiala.

O stafie bintule prin Romania — sta-
fia comunismului. Celor care Tndraz-
nesc s-o spuna, astfel Tncit sa se si afle
(si nu sint deloc putini), Puterea le
raspunde pe diferite tonuri, ba iritata,
ba cu Zzimbete superior-ingaduitoare
(mai draga, sinteti paranoici !) dar va-
ziridu-si mai departe de treaba. Care
treaba a fost de la ,,bun" Tnceput pa-
tatd de singe. Ca doar intotdeauna, ma-
rile cauze, ce sa-i faci, presupun si sa-
crificii | Ce s-a voit, acum se stie. Ceau-
sescu si camarila-i compromisesera grav
nobilele idealuri ale comunismului, asa
cum, onest, dl. lliescu a declarat-o in
vazul si Tn auzul ntregii lumi. Desigur,
esecul era cu mult mai mult decit ideo-
logic. Ceausescu o luase de tot razna
dar. mai cu seama, nu putea fi tolerat
fiindca Tn nebunia-i refuza sa accepte
ca e musai sa faca o perestroika si n
Romania. Trebuia deci Tnlaturat. Tnsa
nu oricum, printr-un act terorist, pac
pac si gata. Nu, caci Tntotdeauna co-
munistii -s-au delimitat, oficial, de ex-
tremisti si teroristi. Comunistii au ac-
tionat (si Tmpuscat si torturat) mereu
cu poporul si pentru popor. Era deci ne-
voie de popor. Trebuia trezit poporul.
Provocat. Tndeosebi cele Intimplate la
Timisoara si la Bucuresti, pe masura
ce s-au deslusit, certificd indubitabil
vocatia unei idei comuniste dar practi-
cata cu Tntreaga experienta Tntr-ale di-
versiunii si dezinformarii acumulata n
deceniile de necurmata lupta revolutio-
nara pe mai toate meridianele globu-

tam fenomenul invers, al emigrarii, 1-
lustrat uneori de viitoare mari persona-
litati ale literaturii europene precum
Eugen lonescu si Paul Celan, care pa-
rasesc Romania si Scriu Tn alta limba
decit cea Tn care debutasera.

Literatura Tncepe sa existe pe mai
multe planuri : autori care scriu n ta-
ra, altii Tn strainatate, unii care sunt
siliti la exilul interior, altii manifes-
tindu-se la suprafata dar in doua mo-
duri diferite : scrieri reprezentind con-
cesii utile, oportuniste, pentru a-si face
firma sau a si-o pastra, si opere de
sinceritate, de oarecare ,,curaj” progra-
mat si aprobat de sus, care sa-i repre-
zinte cu adevarat si sa le asigure un
loc Tn istoria literaturii. Tntre toate a-
ceste regimuri deopotriva de artificiale
de creatie, care au rupt pe moment u-
nitatea scrisului romanesc, exista o ig-
noranta reciproca sau un antagonism :
autorii Tsi raspund unul altuia polemic,
uneori avindu-se Tn vedere ca model
negativ. -

Odatd cu anul 1948 se instaleaza
marxismul ca doctrina, cu caracter de
monopol. E si aici o noutate, deoarece
in perioada liberala cultura romana nu
a admis impunerea din afara a unor
Tndrumari autoritare. Acum asjstam la
o adevarata tiranie a marxismului Tn
varianta stalinistd a momentului : jda-
novismul cel mai ortodox si mai bru-
tal ; nu a fost vorba de vreo ,,dezbate-
re" Tn jurul lui, asa cum afirma unii,
nostalgici ai comunismului non-ceausist,
ci de o varianta ,,ideologicd” a tei -ii
de stat.

Dar, Tn ciuda presiunilor si aservirii
constiintelor care totusi ,,se exprimau",
marxismul s-a dovedit o,doctrina com-
plet stearpa, incapabila sa genereze un
curent literar cit de cit valabil, necum
sa monopolizeze programul creator im-
plicit al variatilor scriitori de atunci.

Explicatia acestui esec este ca ,,rea-
lismul socialist” impus de sus nu adu-
cea nimica nou intr-o literatura supra-
saturata de spiritul social, in care poe-
tii anticipasera cu mult partea de pro-
gram (eventual) umanitarism al mar-
xismului, iar spiritul critic in proza si
teatru nu menajase pe nimeni. Tn nici un
caz pe potentatii vechii societdti. Co-
munistii au vrut sa orienteze in folos
propriu aceste tendinte, ignorind trecu-
tul autentic si dindu-se drept promoto-
rii unei doctrine revolutionare dar si
perfect legitimate de situatia de pina
atunci a literaturii noastre. Tn realita-
te, aceasta nu asteptase marxismul de
comanda si Tndrumarile de la Moscova
traduse in romaneste : chiar cu numai
citiva ani Tnainte proza realista roma-
neasca de orientare socialda Tnregistra-
se citeva mari succese prin Sfirsit de

lui. O idee intru realizarea careia a
prins bine si aportul Occidentului caci
propaganda ,,vrajmasa”, indeosebi ,,Eu-
ropa liberda", era tocmai fermentul ne-
cesar pentru activizarea nemubumirii
poporului, ferment inaccesibil Thsa co-
munistilor lucizi de la Bucuresti. Si a
iesit ceva semanind perfect cu o revo-
lutie. lar pentru ca poporul,'iesit Tn-
trucitva din matca-i de obida, voia
ceva care sa se cheme oricum dar nu-
mai nu socialism sau comunism, pole-
iala ideologica a puterii a fost sacrifi-
cata fara sovaiala. Jos comunismul ?
Foarte bine, jos! P.C.R.? Jos P.C.R.!
Si-asa, datorita hipertrofierii si Imbe-
cilizarii, nu prea mai era in stare de
cine stie ce pecereul acela, decj oricum
trebuia renovat, adus la zi. Traiasca
F.S.N. !

Procesul a fost Tnsa de prea mare
amploare si mult prea complex asa Tn-
cit, initial, s-au Intimplat si lucruri ne-
dorite. Nu neaparat pluripartidismul
Aaruia i se mai zicE si pluripartitism),
caci i s-a gasit imediat leac. S-a pro-
pus pluralism (la fel ca Tn perestroika
lui Gorbaciov), ma rog, daca a iesit alt-
ceva, foarte bine. Dezavantajul a putut
fi convertit Tn avantaj : puzderia de
partide (abia mai tirziu urma sa se vada
ca toate infestate) a Tmpiedicat coagu-
larea unei opozitii reale. Aidoma 1n
cazul tuturor celorlalte forme de orga-
nizr inclusiv sindicatele. Anihilate
primr-o tripla diversiune : a) infesta-
rea celor Tntr-adevar incomode — ca-
zul ,,Fratiei" e notoriu ; b) dublarea cu
organizatii similare ; ¢) o permanenta
propaganda sustinind apolitismul. Gre-
seala sau scaparea care avea sa se do-
vedeasca costisitoare a fost Tnsa' pier-
derea controlului asupra presei. Plat-
forma initiala a F.S.N. propunea, intr-o
maniera tipic comunista, trecerea mass-
mediei Tn mftinile poporului. S-a Tntim-
plat putin altcumva si deloc comod
pentru ,,noua" Putere. De ce ? Greu de
raspuns. Poate fiindca s-a considerat
suficienta radio-televiziunea. Si multa
vreme a fost. A doua mare greseala :
Piata Universitatii. Ditamai gafa de la
Tnceput pina la sfirsit. culminind cu
mineriada. Cum de a fost posibil ?! la-
rasi e greu de raspuns. N-ar fi Tnsa de-
loc exclus ca explicatia, sau barem una
dintre ele. sa fie gasita vreodata in lup-
ta pentru putere de la nivelul esalonu-
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veac Tn Bucuresti, de I. M. Sadoveanu,
Flacari, de Radu Tudoran sau Soarele
negru de Ticu Arhip, care numai Tn-
drumate de comunisti nu se puteau
numi. Poezia sociald avea de asemenea
un trecut ce se confunda aproape cu
sorgintea moderna a literaturii noas-
tre, Tncit succesele ei (in care la rigoa-
re 7l putem introduce si pe un Mihai
Beniuc) T1si aveau centrul de greutate
Tnainte de 1948, ba chiar de 1944.

Un bilant al literaturii ,,noi", socia-
liste este necesar a fi facut, dar el tre-
buie distins de literatura romana apa-
ruta Tn epoca socialismului. De aceea,
am avertizat contirfuu asupra erorii
(frauduloase ?) de a se lua in conside-
rare epoca aceasta dintre 1948—1989 ca
si cum s-ar prezenta unitar. Se fac
asLl'el tot felul de afirmatii si se omo-
logheaza in bloc o epoca nefericita si
contradictorie, in care nu deceniile ci
de multe ori chiar anii se prezinta n
realitate discordant. Dogmatismul jda-
novist a dominat literatura noastra doar
pind la moartea lui Staiin. Ulterior, a
avut loc o prima, timida Tncercare de
dezghet, cu unele bune rezultate pe
planul creatiei. Ab a atunci au aparut
Morometii (I) lui Marin Preda, Groapa
lui Eugen Barbu si Cronica de familie
de Petru Dumitriu toate, de altminteri,
Tndatorate spiritului literaturii  mai
vechi. Pina prin anii 1955—1956 nu se
poate cita nici o opera artistica vala-
bila, de tip ,,nou", ceea ce pentru o li-
teratura aflatd Tn plind expansiune cu
un deceniu Tnainte apare de-a dreptul
monstruos.

Poate ca documentul cel mai datator
de masura pentru gravele deformari
impuse de jdanovism, cu efecte catas-
trofale, sa fie romanul Descult de Za-

haria Stancu, o carte devenita azi Ili-
zibila si care chiar Tn ultimii ani ai
socialismului Tncepuse sa fie ocolita de
catalogarile critice ale vremii, ca un
fenomen penibil ! Pericolul neintelege-
rii unei intregi epoci provine nu din
faptul ca ea e mult Tndepartata de mo-
mentul actual, ci din irepresibila ten-
dinta a istoricului de a oferi explicatii
rationale, intrinseci ei, de a deduce o
realitate din programe, si a nu tine
seama de variabilitatea extrema a li-
teraturii efectiv aparute atunci. Azi noi
constatam existenta unei literaturi de
foarte buna calitate in acea perioada,
dar asta nu Tnseamna ca ea ar fi tre-
buit sa apara, ca realitatea ei se si do-
vedeste justificata rational.

Alexandru George

lui imediat inferior virfului piramidei.
Tot dintr-acolo provenind, poate, si
alte ,,bilbtieli”, aparent inexplicabile. Tn
pofida si cu toate erorile (presa rami-
ne Tn continuare o problema deschisa)
,houa" Putere s-a consolidat pe zi ce
trece. Nu prea repede dar sigur, mai
fiuierind, mai tropaind, majoritatea fe-
senista din Parlament a impus si im-
pune o legislatie suficient de democra-
tica pentru buna credintd a occidenta-
lilor dar si permitind interventia sta-
tului (inclusiv a armatei) Tntr-o mani-
era violentd, dictatoriala. Concomitent,
peste tot, la toate nivelurile ierarhice si
n toate domeniile s-a manifestat si se
manifestd din ce Tn ce mai vizibil ten-
dinta reasezarii Tn pozitii cheie a fos-
tilor tovarasi de incredere, metamorfo-
zati Tn cadre de specialitate. Vechile
patalamale si titluri stiintifice (tot ac-
tivistul Tsi dadea si un doctorat, sa fie
acolo, ca de stricat nu stricd) sint per-
fect valabile. Ba mai mult, au reapa-
rut si fostii tovarasi Tnca mai de incre-
dere. Precautie Tntru totul justificata
cind pretutindeni misuna strainii din-
tre care majoritatea n-au cum fi alt-
ceva decit spioni. Pe de alta parte, Tn-
selati crunt Tn niste sperante care pe
zi ce trece Tsi arata desertaciunea, dez-
orientati printr-o dezinformare siste-
matica, multi dintre cei necdjiti au
ajuns sa regrete fosta dictatura cind,
desi mizerabila, subzistenta le era cit
de cit asigurata. Prilej ca o parte din-
tre stafii sa iasa din umbra. Traiasca
P.S.M. | Efectul tonifiant pentru Putere
fiind dublu : a) oferta politicA pentru
drenarea unei parti din nemultumirea
socialda ; b) gogorita buna pentru cel
mai puternic partid care, numai el, poa-
te salva -tara (atentie la ,sindicatele
rosii” ) de extrema stinga.

n rest, si reamintindu-ne ca totul a
fost doar un joc. Tn rest... totusi spe-
ranta !

26 iunie 1991

Serban Lancscu
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Metamorfoza

unor preferinte literare on

—recind Tn revistS autorii si o-
perele ,topite”, de Marin Preda”, n
materia epicad a romanelor, nu trebuie
uitate referirile directe la acestia, facu-
te in cadrul cartilor de eseistica (Impo-
sibila Tntoarcere), de interviuri (Convor-
biri cu Marin Preda, de Florin Mugur),
ori n interviurile separate, nereunite n
vreun volum, cu exceptia, poate a ce-
lui memorial, comemorativ, care este
Timpul n-a mai avut rabdare : Marin
Preda. Avantajul acestora este tocmai
caracterul liber, necenzurat de eventua-
lele conditii de construire a unui per-
sonaj — ceea ce se poate intimpla Tn
cadrul romanelor — al afirmatiilor :
acolo, putem fi siguri, prozatorul Tnsusi
vorbeste, exprimindu-si opiniile proprii,
netrecute prin filtrul™ nici unui pro-
tagonist. fie el si un ,alter-ego” al au-
torului.

Afirmatii, deci, despre autori si car-
tile acestora ; ce putem afla ? Tntr-un
interviu luat de Geo Serban pentru Se-
colul XX, Proust este expediat rapid
(,,Ca sa citesti trei mii de pagini, cit
are In cautarea timpului pierdut, iti
trebuiesc citeva luni*, obiectie Tntarita
imediat cu un repros : ,..Proust avea
momente Tn care uita ca. Tn definitiv,
romanul nu poate sa continue la infi-
nit, cd are o durata limitata..."), ca si
Joyce JE riscant de sustinut ca cine-
va ar putea renunta la doud luni din
viatd ca sa parcurga Ulysse. Eu l-am
citit in doua luni, n-am putut mai re-
pede", Tn t mp ce Kafka este conside-
rat ,marea noutate Tn materie de lite-
ratura moderna”, amintit fiind Tmpre-
una cu Italo Svevo si cu a lui carte —
Constiinta lui Zeno — care — declara
autorul — ,,m-a cucerit." ,,Mi-a placut
teribil, o carte exceptionald...", mai spu-
ne el. La acelasi capitol, al scriitorilor

r

povestea vorbei

,»greu de citit”, este inclus si Faulkner:
.E tare dificil de parcurs”, afirma pro-
zatorul, punindu-1 Tn opozitie cu con-
temporanul sdau Hemingway, ,,de aleasa
clasa", ,care, intuind un atare adevar
despre psihologia cititorului, a scris
carti corespunzatoare, fara sa para os-
tentativ Tncarcate de probleme. Se ci-
tesc usor, placut, si totusi, nu pacatu-
iesc prin superficialitate."

in pofida acestei sensibilitati la cri-
teriul ,,gradului de dificultate al lectu-
rii”". asupra lui Proust exista (in Impo-
sibila Tntoarcere) o observatie referi-
toare la noua structura introdusa de
prozatorul francez : ,Dar cc este in-
tr-adev,,r superior, aici, este arta nara-
torului care se exercitd cu aceeasi ma-
ge si cind descrie tarani sau laptarese.
Servitoarea Frantoise este poate, dupa
Swann, cea mai reusita figura din o-
pera sa. Nivelul de constiinta al baro-
nului Charlus se reduce Tn ultima in-
stantd la strategia complicatd a unui
salonard, iar gindirea sa nu este supe-
rioarda celei unei mahalagioaice vorba-
rete. Ca In or ce mare creatie, si aici nu
mediile soclaie pe care le evoca amin-
tirea scriitorului dau complexitate si
adincime,...".

Tonul iritat al prozatorului, pornit sa
,.desfiinteze", Tn cursul acestui interviu,
o serie de mari scriitori universali,
pare sa apartind, dupa observatia, de
altfel, si a autorului interviului (luat
din cite Tntelegem 1n 19711) unui mo-
ment de proasta d spozitie ; Tiomentul
acesta. Tnsa, dupa cum dovedeste masi-
va trilogie, (scrisa cam tot pc atunci)
a constituit mai degraba o perioada in
toata regula, pe care disparitia prema-
tura a scriitorului a f xat-o in timp pen-
tru totdeauna. Nimic din aceasta ,,a-
versiune" nu apare n discutiile si esti-
marile calme, destinse si emise dupa

Limbajul si violenta

Asocierea dintre schemele sin-

tactice ale limbajului de lemn si vio-
lenta poate sa para surprinzatoare pen-
tru cei care s-au obisnuit. Tn ultimele
decenii, doar cu abstractizarea si im-
personalizarea discursului oficial si ale
infinitelor sale multiplicari ideologice.
Pentru a Tntelege Tn ce masura formu-
lele hibride actuale repeta sau conti-

nua trecutul — ori. dimpotriva, se dis-
tanteaza de el — e necesara o cercetare
a istoriei — a originii si evolutiei lim-

bajului de lemn Tn varianta sa roma-
neasca. Doar asa s-ar putea stabili Tn
ce masura schimbarile petrecute 1in
timp in acest limbaj tin si de cauze
interne sau sint determinate exclusiv
din exterior, de modificarile in ideolo-
gie sau strategia de actiune. In ceea,
ce priveste cazul special, dar foarte
semnificativ, al violentei, se impune o
distinctie prealabilda : termenul nu e
univoc si aplicarea lui la limbaj osci-
leaza Tntre citeva situatii mai mult sau
mai putin Tnrudite : elementul comun
fiind negatia unui fapt sau a unei per-
soane, se vorbeste de violenta fie in
cazul Tn care respingerea e totald, dar
limbajul ramine precis si neutru, ne-
marcat afectiv (,,X e incapabil sa con-
duca”, ,,Y a facut un sir inadmisibil de

greseli” etc.) — fie Tn acela in care,
indiferent de gradul respingerii, stilul
e Tncarcat de afectivitate negativa si
adopta modul injuriei. Cele doua situa-

tii sint foarte diferite, diagnosticul de
violenta fiind pus astazi din doua di-
rectii : din partea puterii — celor care
0 contesta — si din partea opozitiei —
unora din textele care- o incrimineaza
si. Tn mod special, limbajului presei
ultranational iste (pe care. in formulari
mai curind vagi, a inclus-o Tn ultima
vreme Tn conceptul larg de violenta si
discursul puterii). Acuzatiile reciproce
de violentd nu sint totusi echivalente :
,sviolenta™ unei negatii de idei se si-
tueaza in alt plan decit acela al actu-
lui de limbaj cu efect direct In real ; ea
e o violenta realda doar Tn masura in
care se bazeaza pe o forta extralingvis-
tica si implica un efect automat in, pla-
nul actiunii. In acest caz, istoria ofera
exemple destul de clare. S-a facut cu
destulda usurintd comparatia dintre ne-
garea actuala a institutiilor comuniste
si a indivizilor responsabili de decizii-
le «sternului respectiv — si negarea
de catre ccfrnun sti, Tn perioada post-
belica, a institutiilor democratice ante-
rioare. Pericolul de a repeta, cu sens
sch'mbat. greselile trecutului a fost a-
deseori invocat, desi diferentele de
context istoric sint evidente. Un enunt
de tipul ,,Cerem anchetarea si pedep-
sirea lui neintirziata...", din Scintcia,
ianuarie 1945, si-ar putea gasi echiva-
lente aproximative si azi ; numai ca
identitatea strict . lingvistica e dublata
de o neta distanta Tn ceea ce priveste
contextul si functia politica de atunci
si de acum ; in cazul citat, aceasta din
urma nu viza convingerea, raminind
un simplu act de desemnare a victimei
care urma a fi preluatda automat de in-

stitutiile specializate In aplicarea prac-
ticA a concluziei. Textul Tindeplinea

Tndelungi reflectii, ce pot fi gasite Tn
cele doua carti pe care le-am mentio-
nat la Tnceput: tonul este echilibrat,
chiar si In cazul unor verdicte nega-
tive, Tn care devine, uneori, ironic, faia
a-si pierde sen natatea (,,G. Calinescu
spunea ca spiritul Voltairian ar fi cam
senil. Taci, ca spiritul célinescian e fojr-
te viril Tn Cartea nuntii, platitudine ar-
tificiald, sau in Bietul loanidc, Tn care
estetismul ucide totul, in ciuda faptului
ca eroul doarme pe frig cu ferestrele
deschise,..." s.a.m.d. — Imposibila Tn-
toarcere, ,,Carti si eroi). Convorbirile...
cu Florin Mugur sint caracterizate
si ele de aceeasi nota de detasare, am
spune, sau. mai exact, poate, de obiec-
tivitate, nota ce a disparut, se vede, din
spiritul tot mai framintat al ultimului
Preda. Multitudinea si. implicit, varie-
tatea scriitorilor ,,chemati" spre a fi
trecuti prin filtrul viziunii estetice pre-
diste impresioneaza Tn chip deosebit,
iar consideratiile ce-i Tnvaluie se con-
stituie Tntr-un caleidoscop demn de tot
interesul, replica a tendintelor si op-
tiunilor (element nu pentru prima oara
subliniat) constiintei marelui  nostru
prozator. O trasatura aparte atrage a-
tentia, pornind de la parerile celui care
a scris Ce! mai iubit dintre paminteni,
despre Tolstoi : vorbind de ,,groaza“ pe
care o simte in fata ,,perspectivei de a
deveni moralist”. Preda afirma ca ,,nici
macar lui Tolstoi nu-i std bine cind
spune ca o pereche de cizme bine fa-
cute de un bun cizmar sint mai utile

functia de ,,demascare”, de ,,delatiune”,
violenta nefiind una de limbaj, ci de
efect Tn real. De altminteri, aceste fra-
ze constituiau T acel moment finalul-
tip al unui numar impresionant de ar-
ticole : ,,Poporul romé&n nu mai poate
tolera aceasta batjocura. si cere ime-
diata arestare a lui Vasile loneseu” ;
,.Sa fie pedepsiti toti acei din a caror
vina nici pina azi..." ; ,,Sabotarea (..
trebuie pedepsitda exemplar” ; ,,Aceas-
ta anarhie nu trebuie tolerata™ etc.
Functia reala a acestor texte era con-
firmata de consemnarea efectelor ; re-
tinem nu atit condamnarea unui z-ar,
cit informatia ulterioara ca el a fost
suprimat ..conform dispozitiei Comisiei
Aliate de Control™.,

Violenta injuriei Tsi are si ea un pre-
cedent In anii de ,,cucerire a puterii",
remareindu-se si Tn acest caz priorita-
tea functiei practice — de clasare ca
preludiu la condamnare — vizibila Tn
aspectul cod:ficat, de inventar restrins.

omului decit un roman, sau ca Simfo-
nia a 1X-a de Beethoven nu e buna fi-
indcd nu contine nici un mesaj crestin”,
pentru ca, Tntr-un alt eseu din acelasi
volum, sa sublinieze ideea, sustinind
cd, daca Tolstoi, care ,era chinuit la
saizeci de ani de povara dorintelor tru-
pului sau", ar fi ,,scapat de aceasta po-
vara si creatia artistica. Tn cazui lui,
ar fi esuat Tn didacticism"... Dupa mai
putin de zece ani de la aceasta obser-
vatie, alter-ego-ul sau. Victor Petrini,
1l apreciaza pe scriitorul rus pentru ca-
pacitatea sa de a-si ,,converti" ,forta
virila" 1n scris, drept care — spune el
— ,,a Tnvins". Tolstoi ramine, Tndeosebi
prin Moartea lui Ivan llici, din unghiul
,trezirii la viata morala cu ajutorul lec-
turilor™ (dar, desigur, nu numai din a-
cest unghi), scriitorul cel mai impor-
tant : ,,O prima zguduire de ordin mo-
ral — Tsi aminteste prozatorul — am
avut-o citindu-i pe Tolstoi si Dostoiev-
ski", neuitind sa mentioneze criza mo-
rala care l-a facut sa se transforme din
cel ce-a scris Razboi si pace — ,,opera
cea mai putin morald” — Tn ,,omul pro-
fund moral”, autor al nuvelei sus-amin-
tite ca si al Parintelui Serghic... Tntil-
nirile dintre autori — Tn sens spiritual,
si nu numai — ca si reactiile aferente,
sint si ele supuse analizei : ,,acelasi Tol-
stoi, ni se spune. il admira pe Stendhal
si 1l Tndemna si pe Gorki sa-l citeasca,
sa Tnvete cum se scrie un roman", pre-
cizind ca marele autor rus" a Tnvatat
el Tnsusi multe de la scriitorul francez".
,.Cine citeste Razboi si pace — exem-
plify Preda — observa.ca aceasta idee
(a dezorientarii combatantului partici-
pind la o batalie, ce-1 Tmpiedica sa in-
teleaga ceva din desfasurarea ei. idee
prezenta in Minastirea din Parma —
n.n.), e preluata de Tolstoi si dusa la
forme grandioase, extragind de aici o
Tntreaga ,,teorie” (referitoare la lips,
de importanta reala a deciziilor coman-
dantilor Tn cadrul unei lupte, n.n.). Nu
trebuie uitatda o alta referire, de data
aceasta la viata lui Tolstoi, respectiv
la om (nedespartit, totusi de scriitor),
referire ce reprezinta o obiectie adusa
interpretarii generale date sfirsitului pe
care l-a avut aceasta personalitate :
,»Viata lui Tolstoi — sustine Preda, con-
trazicind opinia stabilita — s-a terrm-
nat Tntr-o splendida fugda. Nu a fost o
infundatura (s.n), ci un act sublim prin
care marele scriitor cauta sa scape de

0 anumita viata care era o agresiune
fata de spiritul sau si fata de dorinta
de a trai intr-o mare lumina".

Nicolae Balta

construit pe serii de echivalente, al
termenilor. Individul desemnat oa
,»dusman al poporului” sau ,,sabotor"
era fiara, hiena, rechin ; calau, crimi-
nal, ucigas ; cioclu, strigoi ; zbir, sa
trap ; canalie, monstru ; mascarici ;
bandit, tilhar ; sluga, lacheu, servitor
etc. ; adjectivele corespunzatoare a-
partineau unor serii similare : bestial,
criminal, periculos, putred, decazut, ba-
trin. murdar, hidos, neomenesc, sinis-
tru, diabolic, nelegiuit, odios, cretin,
veninos, calomnios, terorist, tilharesc,
banditesc ; reactionar, fascist, legionar,
antonescian, sovin, imperialist etc. Com-
binatiile erau deci destul de previzibi-

le : ,sinistra figura reactionarda™, .si-
nistrul cioclu”, ,,mascariciul bestial",
»sluga V.1.", ,,zbirul sinistru”, ,,canal

batrina", ,batrinul si hidosul calau"
etc. Renuntarea la acest stil. in dece-
niile urmatoare, a putut parea un pro-
gres. o diminuare Tn violenta limbaju-
lui tinzind spre forma sa tipic ,,asep-
tizata". Interesant e ca acest registru
al violentei a disparut nu autonegindu-
se sau transformindu-se. ci retragin-
du-se treptat — din pagina | Tn pagi-
na a IV-a a ziarelor, din politica in-
ternd Tn cea externd, dintr-un domeniu
n altul. Peste 10 ani. Tn 1955. ,,gang-
sterii fascisti, ,,mercenari”, ,,provoca-
tori", ,tradatori de tara", ,,nemernici
lipsiti de scrupule”, ,tradatori de profe-
sie", ,tradatori si mercenari odiosi",
,Lhuligani”, ,.elemente fascisto-legiona-
re“, ,haite de criminali”, ,slugoi im-
perialisti” erau romanii din strainata-
te. occidentalii Tnsisi fiind ,,maniacii a-
tomisti*, ,,bezmeticii adepti ai distru-
gerii" etc. Dupa Tnca 10 ani, Tn 1965,
paginile aceleiasi Scintei apareau lipsi-
te de orice element negativ, violenta
retragindu-se in — cel mult — selectia
tematica a stirilor catastrofice ‘(razboa-
ie, faLmente. somaj). Modelul care avea
sa dureze, cu mici variatii. Tnca 25 de
ani. era deja stabilit, formula ,,mai sint
unele neajunsuri” preluind aproape in-
tegral domeniul negativitatii si violenta
retragindu-se din limbajul oficial. Ca
e vorba de un fenomen de recesivitate,
de o stare de latentda — o demonstrea-

za reaparitia ei Tn momentul Tn care
situatia o cere ; limbajul abstract si o-
pac al discursului totalitar nu a anu-

lat-o, conservind-o intacta Tntre rezer-
vele sale.

Rodica Zzafitt



cronica literart

Tnainte de lonesco

Gelu lonescu, Anatomia unei negatii, Editura Minerva, Bucuresti 1091

d oud lucruri nu putea sa pre-
vada Gelu lonescu la sfirsitul anului
1972, cind si-a Tncheiat eseul despre
faza romaneasca a literaturii lui Eu-
gen lonescu. Mai Tntfi ca scriitorul des-
pre care se ocupase va fi interzis in
Romania pentru multd vreme (de fapt,
pina la sfirsitul anului 1989) si ca. prin
urmare, cenzura de la Bucuresti nu-i
va permite sa-si publice cartea. Si n
al doilea rind cd eseul va fi publicat
mai ntli Tn strainatate. Ca n-a avut 1n
vedere aceasta eventualitate, Tn mo-
mentul Tn care Tsi scria cartea, se vede
diptr-o fraza de la Tnceputul capitolu-
lui VI : ,,Credem totusi ca lucrarea pe
care am Tntreprins-o aici va servi exe-
gezei viitoare, Tn ciuda faptului ca si
ea ramine virtual la fel de putin ac-
cesibild, datorita limbii in care a fost
scrisa". Soarta a vrut ca o traducere n
limba franceza din Anatomia unei ne-
gatii s& apara mai intfi Tn Germania,
n vara lui 1989, la Editura Universita-
ra Carl Winter, din Heidelberg, Tn cu-
noscuta colectie Studia Romanica, Tn-
grijita de profesorul Klaus Heitmann.
Abia astazi ea se tipareste si la noi. la
aceeasi editura si cu aceiasi redactori
de carte care ar fi trebuit s-o scoata la
Bucuresti, in 1973.

Intentia marturisitda a criticului a
fost aceea de a reconstitui, in toate de-
taliile ei. cariera romaneasca a lui Eu-
gen lonescu, de la cele dintli Tncercari
de versificatie, din Revista liceului Sf.
Sava (1927) sau de la poeziile publicate
n revista lui Tudor Arghezi, Bilete de
papagal (in 1928), pina la ultimele cola-
borari din 1940, la Viata romaneasca
si Universul literar, Tntr-un moment in
care scriitorul se afla instalat de doi
ani la Paris. Bibliografia de la sfirsi-
tul volumului Tnregistreaza pe ani toa-
ta aceasta activitate, in care cea mai
mare parte revine cronicilor literare si
plastice, polemicilor, articolelor de ati-
tudine. interviurilor si fragmentelor de
jurnal. Tn capul listei se afla fireste,
volumul de poezii din 1931, Elegii pentru
fiinte mici, pe care Gelu lonescu le
considera lipsite de semnificatie artis-
tica. si celebrul Nu, din 1934. premiat
de un juriu de sapte scriitori, intre ca-
re Petru Comarnescu. Mircea Eiiade,
Mircea Vulcanescu, Romulus Dianu si

. Cantacuzino au fost ,,pentru’, iar
Tudor Vianu si Serban Cioculescu, ,,im-
potriva*.

Asa cum este conceputd de Gelu lo-
nescu. analiza Tntregii materii se va

dictionarul amorului

interesa mai ales de opiniile teoretice
ale scriitorului, pentru a ajunge. Tn-
tr-un ultim capitol, la ,,constantele unei
personalitati atit de particulara si de
dificil" de examinat. Sa | urmarim de-
monstratia.

Punctul de pornire 1l reprezinta opi-
niile despre jurnal ale lui Eugen lo-
nescu. si asta nu numai din cauza ca
genul era Tn mare voga la noi. Tn toa-
td perioada interbelica, dar si pentru
ca una din tezele criticului e ca mai
tot ce a scris Eugen lonescu n peri-
oada romaneasca poate fi privit ca par-
te a unui mare jurnal (,scrierile ro-
manesti ale lui Eugen lonescu sint. in
fond, dilatari ale unui jurnal — jurna-
lul unei existente contorsionate si ob-
sedate de neputinta unei constituiri din
care opera sa tisneasca.") Tn orice caz,
Tn raport cu felul in care sint consi-
derate celelalte genuri literare, se poa-
te spune ca Eugen lonescu privilegiaza
jurnalul (pentru sinceritatea sau pen-
tru lipsa lui de conventionalism) si pe
autorii de jurnale. Tntre ei. Titu Maio-
rescu. recenzat Tn 1937, cu prilejul a-
paritiei Tnsemnarilor zilnice. Tn plus,
ideea la care se opreste Eugen lones-
cu. Tn Tncercarea de a-1 intelege pe Ma-
iorescu. echivaleaza cu o confesiune in
care doar numele eroului a fost schim-
bat. Caci Eugen lonescu vede Tn Maio-
rescu ,,un om care a dorit (..] sa faca
critica si cultura pentru a evada din el
Tnsusi, pentru a-si compensa tristetile,
singuratatea, lipsa de credinta Tn Dum-
nezeu."

Opiniile despre poezie se rotesc si ele
n jurul unui punct de vedere asema-
nator cu acela din care a. fost privit
jurnalul. ,,STnt convins, scrie Eugen lo-
nescu Tn 1932. ca poezia trebuie sa cu-
prindda un continut de viatd. Tntre poe-
zie si proza eu nu vad nici o diferenta
de naturd, ci numai diferenta graduala
de intensitate si de densitate ale unui
unic principiu : jurnalul." Poezia este
deci ,jurnal comprimat”. ,o emotie
spusa, iar nu speculatd”, ,tipat si nu
discurs*.

Cum era de asteptat, capitolul cel
mai consistent este cel consacrat cri-
ticii. Tn domeniul acesta. Gelu lonescu
identifica ,,0 prima certa ambitie” a ti-
neretii lui Eugen lonescu (pe linga cea
secretd, de romancier nerealizat). De
aici i-a venit de altfel scriitorului si
primul succes, chiar daca a fost vorba
mai mult de un succes de scandal, de-
cit de unul de autoritate. Teza lui Gelu
lonescu este ca ,,Autorul lui Nu a facut
critica pentru a contraria critica, pen-

Dimineata, rasfoind
un roman de dragoste

P rin usa Tntredeschisa, aburul
diminetii i se asterne pe fatda ca un pro-
sop umed. Ea doarme si parul Ti acope-
ra obrajii ca niste suvite moi de sirma
ghimpata. Din tot incendiul de peste
noapte, a mai ramas doar imaginea u-
nui animal captiv. A unui animal sal-
batic aruncat Tndaratul gratiilor. EI o
privetse cu un ochi somnoros, abia dez-
lipit, o scoicd moale, lenesa si Tndarat-
nica. Dupa ce si-a consumat partea sa
de instinct, sentimentul devine imagi-
natie. Tmbratisarea, forma fictiva a tru-
pului.

De cfite ori se cearta cu ea. el o ascul-
td pina la capat si-i aminteste o Tnsem-
nare a lui Camus din Caiete : ,,Constient
sau nu, femeile folosesc Tntotdeauna a-
ccl sentiment al onoarei si. al cuvintului
dat, care-i atit de puternic la barbati®.

Gura ei mirosind a namol. Doar fier-
binetala atingerilor aprinde in Tnchipui-
rea lui nuferi galbeni, flori uriase de
lotus.

Pentru Nae lonescu. iubirea e mai
putin un act de creatie, cit unul de cu-
noastere. O spune aceasta intr-un arti-
col din ,,Predania” (nr. 12—13/1937) :
,.Impresia mea ca functiunea fundamen-
tala a iubirii este totusi cunoasterea.
Pentru ca sa Tntelegem acest punct de
vedere, trebuie sd ne dam seama ca
cunoasterea nu este un act de Tnregis-
trare. ci un act de identificare a subiec-
tului cu obiectul : nu vezi ceea ce este,
vezi ceea ce stii. Acesta este Un adevar
mare, care nu este datorat filozofiei
stiintifice, spre rusinea adevarului n-
susi, ci este datorat misticei”. Astfel
Tnteleasa, iubirea e o forma de credin-

tru a o supune perspectivelor ridicolu-
lui, minimalizarii si inutilitatii. Sfi-
darea, nihilismul, intentia de a scan-
daliza sint principalele trasaturi ale a-
cestei activitati, care i-au atras lui Eu-
gen lonescu porecla de ,,Brutus lite-
rar" (C. Panaitescu) sau de ,,Gavroche
al criticii”, ,,neirrechiat” (Serban Cio-
culescu). Pentru ca toate aceste lucruri
sa fie si mai bine Tntelese, Gelu lo-
nescu le prelungeste Tn Notele de la
sfirsitul cartii sale (unde poate fi exa-
minat graficul amanuntit al receptarii
volumului Nu) si Tn primul Dosar al
addendei (cu o desfasurare ca si ex-
haustiva a opiniilor despre Tudor Ar-
ghezi. Camil Petrescu, Lovinescu si
Victor Hugo).

Daca vom fincerca sa extragem din
cronicile si din foiletoanele lui Eugen
lonescu o imagine globalda asupra li-
teraturii romane, va trebui sa consta-
tdm ca aceasta e respinsa aproape Tn
bloc, dintr-o perspectiva care in punc-
tul de plecare seamana cu junimismul
maiorescian. Singurele exceptii sint
Eminescu si Maiorescu, la care se a-
dauga (intr-un articol din 1933, Itine-
rar critic : originalitate si pasoptism)
acreditarea unei filiere pe care au ig-
norat-o atit sincronistii cit si traditio-
nalistii : filiera Filimon, Anton Pann,
I. L. Caragiale. Tn rest, literatura roma-
na (care se Tntreaba tot timpul ,Ce
zice Europa ?“) sufera de complexul
unor Tnceputuri mereu reluate si aban-
donate mereu: Tntrebarea e daca trebu-
ie sa punem pret pe toate concluziile
acestea ale Ilui Eugen lonescu, atita
timp cit (observa Gelu lonescu) ,,de-

mersul sdau nu depaseste un anume

ta, aspirind la mintuire si luind Tnfati-
sari metafizice. lIdentificarea cu cela-
lalt devine solidaritate transcendenta.
Pentru mistici, trupul este un obstacol
Tn fata credintei. Orice izbucnire a pati-
mii e o miniere a lui Dumnezeu.

Se trezeste greu, Tncetosat, stirnit de
o caldurda umeda. Pe deasupra umarului
ei, ochii se rostogolesc pe filele unei
carti abandonate. Domnul ambasador
de Erico Verissimo. un roman focos pe
care-1 rasfoieste des, cu un fel de volup-
tate iritatd. Abia desluseste primele cu-
vinte, le silabiseste morocanos... si de-
pune o sarutare usoara pe sfircul fie-
careia din sinii americancei. Ea se n-
fiora putin si-si Tncrucisa automat pi-
cioarele. El Tsi scoase halatul si-lI arun-
ca pe jos. 1si rasfira palma pe pintecele
femeii, gustind contrastul dintre epider-
me. Tsi cobor? mina pe pintece Tn jos...
El Ti cauta gura, dar ea si-o refuza. Ti
saruta atunci parul, timpla, fata, barbia,
gttul. din nou sinii, pintecele, si in clipa
aceea, deschizindu-se parca toata, ge-
mind, ea 1i apuca parul cu ambele mfini,
de parca ar fi vrut sa i-1 smulga din
cap. Apoi el se culca Iinga ea, cu respi-
ratia accelerata, cu narile palpitinde. o
Tmbratisa si o strinse la piept... 1i saru-
ta lacoma buzele, limba ei patrunse ca
o reptila in gura lui, si amindoi se ros-
togolira pe pat, Tnfiorati, ca Tntr-un soi
de lupta corp la corp...

Apoi cuprinse cu privirea tot trupul
ei. Se ridica din pat si puse cartea 1n
biblioteca.

Johan Huizinga e de parere, In Amur-
gul Evului Mediu, ca spiritul comico-
erotic nu se opune imaginii romantice
despre iubire. Departe de a da pe fata

amatorism inteligent ; n-a fost bun cu-
noscator al literaturii romane si, Tn
fond, nici nu s-a straduit sa fie. A ig-
norat parti intregi din ea. n-a scris
niciodatda despre scriitori ca Emines-
cu, Caragiale, Creanga, Slavici,
Rebreanu, Blaga, Bacovia." Nu
ma grabesc sa raspund prin ,,da“
sau prin ,nu" la aceasta 1n-
trebare, caci in ciuda contradictiilor de
care articolele lui Eugen lonescu sint
pline. Tn ciuda aerului lor teribil, sfi-
dator sau clovneresc, exista destule
puncte de vedere asupra carora criti-
cul si istoricul literar pot medita. De
altfel. Gelu lonescu ne semnaleaza o
fisa de enciclopedie (Ea litterature rou-
maine), pe care Eugen lonescu a publi-
cat-o la Paris, in 1957, cu suficient de
numeroase probe care sa contrazica
ideea amatorismului, asa cum rezulta
ea din articolele romanesti.

Ultima problema care 1l preocupa pe
Gelu lonescu Tn Anatomia unei nega-
tii este aceea a relatiilor dintre litera-
tura In limba romana si teatrul pe care
Eugen lonescu il va scrie dupa 1950.
Din punctul acesta de vedere, pe linga
numeroase alte detalii, momentul cel
mai spectaculos 1l reprezinta articolul
Despre melodrama, din 1931, Tn care
criticul vede o anticipare a teoriei io-
nesciene a teatrului insolitului, de mai
tirziu. Totusi, observa el, n-ar fi ex-
clus ca opiniile acestea sa se fi lasat
influentate de unele articole pe care Eu-
gen lonescu le-a putut citi 1n Nouvelle
Revue Francaise, Tntr-o perioada in ca-
re se cristalizau Tn Franta noile idei
despre teatru ale lui Artaud.

Daca la Tnceputul cartii sale Gelu
lonescu a Tncercat un portret ,,din fa-
rime" (cu o trasatura principald, con-
testatia, Tn jurul careia s-au grupat ne-
Tncrederea Tn literatura, erezia, indife-
renta fata de orice forma de Tnregi-
mentare, moralismul extravagant), Tn
ultimul capitol toate aceste detalii sint
strinse Tn figura unui portret compact,
extrem de plauzibil Tn ciuda geometris-
mului sau. ,,Cele trei laturi, cele trei
directii care se unesc si definesc per-
sonalitatea acestui scriitor prin trei
forme de exprimare diferitd Tncepeau
sa se contureze Tn unitatea lor. Un tri-
unghi : spiritul critic si polemic (pri-
ma latura), necesitatea de confesiune,
de sinceritate si dialog cu sine (cea de
a doua) si, Tn sfirsit. ultima venita :
placerea, gustul pentru inventie, pen-
tru «fantastic'- si insolitul ce sparge
conventiile «imitatiei- ar putea alcatui
portretul schematic al acestui autor".

Cu aceasta concluzie convingatoare,
Gelu lonescu si-a epuizat subiectul. li
mai ramine de facut un singur lucru :
sd ne dea continuarea despre care vor-
beste de mai multe ori In Anatomia
unei negatii, adica volumul despre li-
teratura franceza a lui Eugen Ipnescu.
Este cel mai Tn masura sa o faca.

Florin Manolcscu
ERATA

In cronica literara din numarul tre-
cut (26'1991). in paragraful al doilea
din coloana a patra se va citi ,,extrem
de studiate™. in loc de ,,extrem de au-
d ate", iar Tn ultimul paragraf, ,,posi-
b'litati romanesti’, in loc de (eroare
clasicd) ,,posibilitati romanesti®.

o latura naturalistd a amorului, dispre-
tul fata de complicatiile sociale ale iu-
birii, jubilatia histrionica proiecteaza o
alta idealitate, o noua deghizare a ima-
ginarului : idealul desfrinarii. Huizinga
are Tnsa in vedere o desfrinare artista,
manierista, caci, pentru a dobindi va-
loarea de cultura, zice el, gindirea ero-
ticad trebuie sa-si gaseasca un stil. Dar
tot ce devine stil Tnseamna viciu. Rafi-
narea e o forma de pervetire a realului.
lubirea vicioasa coboara sentimentul de
pe Tnaltimile la care l-au proiectat pe-
tr-archistii, bundoara. Sentimentul e
readus la impulsul care l-a declansat
Se Tntoarce la inst netul ritualizat, care
e forma culturala a viciului.

Cel mai adesea, despre dragoste s-a
vorbit Tn termenii unei antinomii sara-
ce . suflet si trup, erotism si spiritua-
lism, laicizare si elan mistic, iubire si
pasiune, iubire evanghelica si iubire lu-
measca. Putini au inteles ca trupul poa-
te fi o furtuna de senzatii cu intensitati
Bde delir mistic.

Dictionarul, o jungla vegetala. Tn pa-
ginile lui Tnfloresc si se usuca baierele
inimii, buricul  pamintului, cerceii
doamnei, cinstea fetei alte cinci dege-
te, vaduva vesela. Si dragostea (sedum
fabaria), cu frunzele ei dintate si flori-

le purpurii.

. <apusa



george anca

Latino — sanscrite

la Ellora sororal
libertate de-un rial
fil ei m.harajal
la Ellora sororal

din inima la Riadh
sabiile r.u ne cad
anii ne cersesc rasad
din inima la Riadh

pe la Oxford catre toaca
insula dintr-o baltoaca
si balene in puiaca

pe la Oxford catre toaca

CARTILE
SAPTAMINII

Mircea Popovici
PALETA DE AMURG
Ed. Junimea

A patra carte Tintr-un interval de
aproape cinci decenii, a unui poet pe
cit de parcimonios cu sine Tnsusi pe atit
de preocupat de reconsiderarea vechi-
lor motive lirice Tntr-o scriitura reim-
prospatata. Temele si atitudinile din
vremea primei tinereti a poetului, re-
velate Tn lzobare, volumul din 1946,
reapar acum sub regim auto-ironic si
intr-o dictiune mai rafinata, confir-
mind cele spuse Tn urma cu citiva anf
de Eugen Simion : ,,Mircea Popovici
pune in spiritul generatiei sale o ima-
gine controlata de lecturi si o ironie
aproape duioasa Tn reprezentarea liri-
ca a acestor motive vechi. Cu imagis-
mul lor datat, cu ironia subtire si cu
fantezia proaspata, se redimensioneaza
opera unui poet notabil al generatiei
pierdute.

lata, spre ilustrare, un ,,portret ano-
nim" parca reinviat sub penelul deli®
cat al unui restaurator cu har: ,Ce
ascunzi cu miinile pe obraz / sau cind
le-aduni Tn semn de ruga ? < Se ofiles-
te timpul dus ? / Un verb trecutul Tl
conjuga ? ' As vrea ca gestul sa-l
opresc / fixind imaginea in rama ! si
ochii sa-T aduci din drum / pentru o
alta criptograma // Vad jos portretul,
e semnat / de-un anonim fara povesti ;
1 de nu sint eu in fata ta / n-o sa se
stie cine esti".

dar si pestii pe sub mal
cad in luna fara hal

in lanterna de-un rial
cad si pestii de sub mal

zii de Delhi surioara

ce se macina la moara
ia un par de ma omoara
zi de Delhi surioara

loasaf in Bucovina
loasal in calendar
loasaf lumii lumina
Bucovinei minutar

Bucovina loasaf
lotusul spre balti inot
dezlipit in epitaf
sorocindu-se de tot

moaste in ocol patrat
patimi in rotund spiral
arborele aplecat
radacinii piedestal

singeriul spirit domn
rotitor si azi a stupa
Inrosind un ochi de somn
Bucovina n-o astupa

5" #

tintari lisandri pui verzii

in gusi de paie oua zbrii
nesomn plisat sub ieri si nopti
scrum ochii mortilor necopti

Nicolae Neagu
99 DE POEME DE TOATA MINA
Ed. Cartea Romaneasca

Poeme ,de toata rnina" pot sa in-
semne la fel de bine poeme obisnuite,
oarecare, fara pretentii dar si poeme
scrise Tn mai multe maniere. Sensul
mai apropiat de realitatea textelor lui
Nicolae Neagu din aceasta noua carte
a sa este cel de al doilea, lucru frapant
la lectura lor fiind tocmai diversitatea
formulelor. Nu-i Tnsa o diversitate ale-
atorica si necontrolata, ci, din contra,
una de doar citeva maniere ce alter-
neaza cu o anumita rigoare de-a lun-
gul cartii avind rol de amplificare, prin
variatie retorica, a sugestivitatii poe-
melor. Undeva ne Tntimpina dictiunea
exuberanta si teribilista a liricilor sapte-
zecisti (a lui Mircea Dinescu in prime-
le volume. Tnainte de toate) : ,,De-atita
ger se moare-n garnizoane / si jurna-
listi de cart iau iute foc > tristetea se
revarsa din bidoane / iar noi mai os-
tenim din loc in loc // Ma Tingrozeste
aburul de sera / gindacii se iubesc sub
robinet, ! aidoma dreptunghiului pe-o.
sferda. / nevoie simt si eu de-un para-
pet // ca sint copilul Tmpuscat cu mure
/ si sint batrinul care bea sifon / mi-e
frica, ah ! ca vine sa ma fure / solda-
tul spinzurat de telefon </ Cred cda ma
voi praji precum cafeaua, / vad inflo-
rind Tn usa ochi strain, / razbesc ghe-
tari si sanii prin mantaua 1 la care ma
gindesc ca tin, putin. Altundeva, ala-
turi chiar, In vers liber de asta data,
dam peste formula ironismului mai re-
cent . ,,Ma gindesc la cuvintele-povara,
/ la cuvintele-dezordine, / la cuvintele-
iubire... <t Mane, thekel, pharos ! adica
/ masluind, dind Tn bobi, circotind ! //
Asta e ca sa stiu ca tu vibrezi Tn vizu-
ind | pTna-n martie-aprilie / cind soa-
rele ne revarsa / diamante de lumina I!

peste galeria de cirtita...”. Nu-i numai

o dovada de dexteritate Tn aceste poe-
me ci, mult mai mult decit atit, Tmi
pare ca dexteritatea Tnsasi e un mod al
pudorii, un fel de ascundere Tn faldu-
rile ludice ale rostirii manieriste a tu-
multului interior, grav si intens.

tropic tusit obsesii hogi
hestinse-n homa a la yogi

cum ai dormi cum te-ai trezi
cum ai muri si azi o zi
zadarnic sepii leoarca scrii

una n-o vezi cu ochi de vii

in balcon cu ochii in Assam amiaza
lotusul albastru narcisista piaza
trio cu o Eisa codul clarinet

iarba rina gheata zinclor afet

ce te plictiseste suferinda carne
foarfecele tunsul isi uitase coarne
nu se porcalse vai se porcaise

cea femeie sfinta coscovind eglise
vagiie cuplaje tropicului rug

coada tropoteste spatele chilug
globul te inhiba vadului miscata

a vadana zice curgatorul tata
Cambridge in novembre cam Esaulof
orbul ostrov lespezi ncmaifilosof
prizonieratul intru bhagawan

Corneliu Antoniu

AMINTIRI DIN PADURILE DE MI-
CONIA

Ed. Eminescu

Poet al starilor sufletesti discrete, ex-
primate discret si tot discret comentate
liric, Corneliu Antoniu, isi consolideaza
Tn cartea de acum universul si formu-
la din cele trei plachete anterioare (As-
cunsa ninsoare, Scopurile si Fluturele
de diamant), adaugindu-le, ca noutate,
preferinta pentru discursul reflexiv in
dauna celui enuntiativ, predominant in
precedentele. Doar ca, deseori, unda
reflexiva e inaparentda, mai bine zis e
transmisa prin mijlocirea unor notatii,
foarte sugestive prin laconism : ,Tea-
tru Tn ruina. Parasit. / Prin logii, vin-
tul / Cite un cuvint ratacit, o replica, /
Hirtii... / Cos de gunoi inima mea. /
Sunete captusite cu formol. / O pereche
de ochi se rostogolesc / De-a lungul

pe balcon camasa de argat vidjgan
rindurilor astea de acum izite
iarta-le picioare latino-sanscrite
cipicii despica degetele mari
labelor poete pe unde te cari

du-te-n India Gheorghita
cu Vitoria Lipan

pe un cimp de miorita
jos dintr-un aeroplan
mama ia a zis baltagul
carpato-himalayan

sa cioplesti in carne dragul
tau de tata aryan

si intoarce-te pe fire

fara mama pe pamint
intrebind lumea cu mire
luminata a mormint

de mirese dezarmate

de impunsul alb mormint
ciinele vine din spate

cu stapinul urlet sfint

unei umezeli. Igrasii > Proprietate per-
sonald. / Un sir de ecouri facute sul /
Ma arunca in strada : > Drumul si lu-
mea / Umbre adormind intr-o salcie".
Liric prin excelentd, poetul nu face Tnsa
abuz de gesturi lirice, e mai curind so-
bru si retinut, ceea ce e de natura sa
evidentieze anvergura reflexiva a ros-
tirii.

PAUZA DE RESPIRATIE
Ed. Litera

Volum de versuri cu patru autori
nouazecisti, toti patru originari  din
Brasov, formati Tn mediul universitar
din Bucuresti (3) si Timisoara (1) : An-
drei Bodiu. Simona Popescu. Caius Do-
brescu si Marius Oprea. Cu ani Tn urma
optzecistii au scos si ei doud asemenea
carti de grup (Aer cu diamante si Cinei)
la aceeasi editura, de unde s-ar putea
conclude prezenta unei intentii — ma-
car — de continuitate. Tn realitate, la
nivelul modului poetic, nu se pot face
prea multe legaturi Tntre ce si cum
scriau optzecistii din cele doua plache-
te si ce si cum scriu nouazecistii bra-
soveni in cartea de acum. Sacrificind
individualitatea de dragul relevarii unei
directii, cei patru seamana suficient
ntre ei pentru a Tngadui prezumtia de
,laborator” comun daca nu chiar de
,»scoald”, Tnsa nu destul pentru a putea
fi suspectati de mimetism dupa reteta.
Ca sint tuspatru talentati ramine de
vazut, ca sint inteligenti e Tn afara de
Tndoiala iar ca orgoliul de grup e deo-
camdata mai tare decit cel de persoa-
na e. de asemenea neindoielnic. Pentru
moment, poate si din pricind ca are
dc-aeum o carte publicatd, Simona Po-
pescu pare sa fie ,,motorul™ grupului
afirm.ind, alaturi de Caius Dobrescu si
Tnclinatii speculative, Tn vreme ce An-
drei Bodiu si Marius Oprea sint; cum
sa zic, mai ,,poeti”. Probabil se va re-
veni Tn paginile revistei asupra acestui

simili-debut colectiv ce mi se pare
demn de toata atentia.

Mircea Moga



t-Xmtru a putea aprecia folclorul la

valoarea pe care i-a afirmat-o totdeauna,
Kogalniceanu trebuia sa aibda o perspec-
tiva, daca nu cumva o mentalitate, in
care sa predomine un obligatoriu element
de distantare. Or,_ acesta nu putea fi_obti-
nut decit’ pe doua cai : una a strainatatii,
alta a orasului. Despre ceea ce au Tnsem-
nat pentru Kogalniceanu studiile peste
granitda s-a discutat mult. Nu este cazul
sa revenim. Mai putin a fost luatd Tnsa in
considerare perspectiva_ citadind, acea
componenta care i-a Tngaduit lui Kogalni-
ceanu sa se nst™* . tiitre protagonistii
vietii spirituale a Romaniei din secolul
trecut, fapt care_nu este de trecut cu ve-
derea. I'c_de alta parte, nu a fost Kogal-
niceanu singurul din generatia lui care sa
posede, mai mult sau mai putin, elemente
de psihologie citadina. Vom Tincerca, in
cele ce urmeaza, sa-i stabilim, pe cit vom
putea, locul printre adeptii citadir.ismului
romanesc din secolul al XIX-lea, pornind
de la descifrarea ascunzisurilor epice ale
neterminatului roman Tainele iniinei.
Tnceputurile romanului roménesc sint
dominate de ideologia a ceea ce am numit
,.bonus pastor”, adica o mentalitate izvo-
rita din aprecierea elementelor rustice,
din relevarea lor cu orice pret. Se crease
un inceput de mitologizare a satului, de
Tmpingere a lui in legendar si in fabulos,
la radacina acestei miscari aflindu-se,
intre altele, si ,Dacia literara". Se des-
rinde de aici o prima constatare
ogalniceanu a fost, Tnainte de toate, un
Tndrumator de opinie, un creator de curent
cultural. Ceea ce Tnseamna foarte mult. A
fost Kogalniceanu si _un creator de lite-
raturd ? Pusa astfel Tntrebarea, poat? ca
raspunsul ar fi nu inconvenabil, cit ne-
drept. Mai corect ar fi sa ne Tntrebam in
ce mod a aplicat Kogalniceanu la lite-
raturd principiile pe care le reclama cultu-
Tii. Si am_constata, cu acest prilej, exis-
tenta unei constiinte divizate, caracteris-
ticd multora dintie personalitatile noastre
de la mijlocul secolului al XIX-Ita. In-
dividul epocii — vreau sa spun individul
ei constient — acuza numeroase_dificultati
in imaginea si, mai ales, In realizarea pro-
priului personaj. In cazul celor care au
studiat Tn strainatate, in epoca formarii
lor, reprezentarile culturale occidentale,
interdictiile si libertatile ocazionate de
acestea au creat ori au favorizat un cimp
de manifestare pentru o gindire esential-
mente citadind, devenita un mod de exis-
tentd. Tntoarcerea acasa este frapanta si
din euforia citadinismului adolescentei
catd a se trece in statutul social impus de
noile si, de aci Tnainte, permanentele
circumstante. Mijloacele defensive sint
numeroase. Calatoria Tn Occident era unul
din ele si Tnsemnarile despre Viena si
Spania, pe care Kogalniceanu le scrie in
1844 si 1848, reprezintd o dovada inconte-
stabila a re-citadinizarii periodice, pe care
intelectualul nostru din veacul trecut o
practica. Sa-1 amintesc, spre exemplificare
suplimentara, pe Titu Maiorescu. in ceea
cc-1 priveste, Kogalniceanu nu a facut
njei o calatorie in Orient, dccit o simpla
tranzitare. Ceea ce echivaleaza cu o aver-
siune viscerald, poate constientda, fata de
un alt mod de a fi in lume. Celalalt mif’—
loc de aparare 1l constituie adeziunea la
modul rustic de trai, la spiritualitatea ta-
raneasca, si respingerea vehementa a bo-
ierimii. Nu este deloc o intimptare ca
Mihai! Kogalniceanu a fost unul dintre
cei mai tenace aparatori ai taranilor si
cd, putin timp Tnainte de a se stinge, el
rostea de la Academic un_fulminant dis-
curs despre ,,dezrobirea tiganilor, obori-
rea nronomiilor si privilegiilor de nastere
si de casta, emanciparea taranilor".
Astfel. Kogalniceanu se Tnscrie in ra-
mele unei psihologii sociale caracteristice
pentru cea mal mare parte a intelectuali-
tatii noastre de la mijlocul veacului tre-
cut. Atractia pentru istorie se Tntruneste
cu pasiunea pentru rusticitate spre a con-
stitui genul proxim, Tn care omul politic
si omul de culturd tind — si_reusesc —
sa se Tnscrie. Oprita aici, definirea — sl
autodefinirea — lui ar fi ramas embrio-
narda. partiala si mutilatd. Fara Tndoiala,
si Kogalniceanu a tins catre un_ou_inte-
rior. catre o desavirsirc la care Ti dadeau
dreptul multe considerente. Cu toate aces-
tea. nutem lesne observa in personalitatea
sa existenta acelei sciziuni interioare, ge-
neratoare. pe de o narte. de nelinisti fe-
cunde. iar pe de alta parte, de insatisfac-
tii simaratoarc. Eliberarea de starea ten-
sionald s-a nrodus Tntr-un cimp cultural
foarte la indemina — literatura. Nn— s-0
produs cu un miiloc mai putin Tn’tb'it in
acel ani. anume cu atutorul ironie’. Al
ironici romantice. r>0 care o avea atunci,
la noi. noate numai_ Alocsandri. N-ns sus-
tine ca tentativa lui Ko"»lniceanu a reu-
sit Tntru totul. Dar ea ramtne ca o martu-
rie a unei defense nnticitadine si no asea-
za In fatd un Kosatniceanu profund Iri-
tat. vehement si do aceea imnrovizibH. Sa
no anronlom do aceste ,,iluzii pierdute”
alo unui om caro, cind a fost vorba de
cnnciladinil sdi, m nrea stia a gasi ,,chi-
pul potrivit de o face curte".

KOGALNICEANU,
precursor al epiculuil citadin

Cum se cunoaste, tot ceea ce a scris
Kogalniceanu in materie de literatura se
Tnregistreaza 1n tematica orasenismului,
de la Adunari dantuitoare éd n 1L3S).
pinad la Tainele inimei (din 1850). Carac-
terul de replica existentiald, vizibil in do-
meniul tematicii, apare cu si mai multa
vigoare daca facem apel la instrumentarul
naratologiei sau al stilisticii. O prima ob-
servatie vine parca de la sine. Spre deo-
sebire de majoritatea scriitorilor vremii
( 7i am Tn vedere pe prozatori), care sint

partizanii scenariului cronologic, Kogal-
niceanu prefera, fara nici un dubiu, apof-
tegma sau, mai exact, definitia. Scriitorul
este in chip clar descumpanit, altfel
apus — nedumerit de ceea ce vede in
asa zisele noastre orase din deceniile al
treilea si al cincilea. Doreste asadar sa se
limpezeasca pe el Tnsusi, sa se limpe-
zeasca Tn mod energic, chiar. Truda este
Insa zadarnica, de unde si apoftegma, des-
tinatd sa acopere nu numai nesiguranta,
dar si rigiditatea atitudinii si inaderenta
comportamentald. KogaJniccanu-scriitorul
emite maxime si defineste cu fervoare,
Tntr-o tentativd de Tnchegare a unui text
care, n cele din urma, se arata plin de
sincope elocvente pentru respingerea pei-
sajului stradal.

Voit sau nu, scriitorul recurge la alca-
tuirea unor scurte scenete, care nu-si au
nici pe departe sorgintea in placerea po-
vestirii, ci Tn cruzimea exemplului. El
aranjeaza intilniri ale personajelor, le si-
leste sa faca doar anume gesturi si sa
gindeasca doar Tntr-un anume fel, spre
a-si putea conduce lectorul catre o con-
cluzie pregatita ferm, desi Tn graba si
cam pdatimasa. De unde si apelul la ma-
xima lating, strivitoare prin Tncarcatura
ei de interdictii si de blamari seculare.

Epocii a pus asuipra_multor scriitori pece-
tea ﬁllctlsulm byronim. Nu Tnsasi asupra
lui Kogalniceanu, care este dominat de o
imensa curiozitate. Spectacolul pe care i-1
ofera strada ori salonul apare fascinant
prin diformitatile sociale, individul fiind
0 caricatura anonima si, totodata, simbo-
lica, Tntre zidurile cetatii, totul este hidos,
puritatea — izgonitd, cinstea — rasturnata,
frumusetea — pocitd. Nimic nu este amu-
zant si indiscretia lui Kogalniceanu izvo-
raste din dispret sl inaderenta. Fiintele
care populeaza incinta, adica ,,toate aceste
noroade, semintii, dobitoace si_vietati",
sint asezate ca Intr-un insectar si studiate
cu o atentie lipsita de bun&vointa, do cea
mai elementara bunadvointa. Fiecare obser-
vatie atrage dupa sine o lunga digresiune.

care comenteaza observatia, generali:
zind-o si asezlnd astfel asupra Tntregii
lumi orasenesti stigmatul caricaturii.

Lt i Kogalniceanu T1i este imposibil sa
renunte la digresiune, poate nu atit pe.itm
ca ar li un moralist, cit mai mult pentru
ca se simte sufocat de o sfinta indignare,
ale carei surse sint de origine sociald, nu
morala. Aluneca repede pe toboganul
livrescului, atit de repede si pe neastep-
tate chiar pentru el nsusi, incitse opreste
cu mare dificultate, impunindu-si expre-
sssis verbis sd puna capat abaterii. Dar
firul naratiunii a fost rupt, legatura se
reface cu oarecare dificultate si, uneori,
cu neindeminare (,,Dar vad ca cetitorii
mei se otaresc. Tndata ce cineva se hota-
raste sa scrie, sa se tipareasca do viu, el
nu mai este slobod, este rob : si ca rob,
trebuie sd se supuie publicului, ca tiganul
armasului /../ De aceea, cu toate ca as
avea Tncd multe s& va_spun dc lingusi-
tori, de patrioti plngariti, _de scriitori
vinduti, de parveniti ‘mai rai decit toti
aristocratii din lume, de tinere cochete,
de vaduve rele si slute incit veninul le
iesa pe obraz, si de alte lucruri vred-
nice de insemnat, ce caracterisesc mol-
dovenii veacului al_ noudsprezecelea,
totusi ma vad silit sa-mi curm reflec-
tiile si etc."). Tn acest mod, toate scrie-
rile literare ale lui Kogalniceanu au un
aspect mozaicat, foarte potrivit eseului
psiho-social si caracteristic Tntr-un grad
ridicat Tnceputurilor literaturii noastre
moderne. Prin aceasta latura a activi-
tatii  sale scriitoricesti, Kogalniceanu
fortificd una din componentele de baza
rde literaritatii primei jumatdti a v-a-
cului trecut, anume componenta eseisti-
ca. Reamintesc, In paranteza, faptul ca
literarilatea vremii cuprindea, in limitele
ei, s' nu numai la noi, retorica, epis-
tola, jurnalistica si Tnca alte citeva ele-
mente. l-a_fost dat lui Kogalniceanu sa
selecteze si sa amplifice, din acest con-
glomerat, cu deosebire latura eseistica, ne
care sa n impuna, In epicul romanesc,
o data cit Heliade Rftdulescn,

Insertiilor de tipul amintit din struc-
tura narativa, le corespunde, la nivelul
frazei, constructia etajatd sau, mai cu-
rind, aluvionara. Existd microstruchrrl
dc acest fel care se pot Tntinde pe cite
0 bund jumatate de pagind. Precum, sa
zicem, la Odobcscu. Lipsesc insa ele-
ganta si calmul acestuia din urma. Pen-
tru cd Miltail Kogalniceanu este nerab-
dator Tn a-si comunica impresiile, toate
considerate de o importanta egalda, pa-
trunzator si sclipitor in a la fac?, pate-

tic in a le sustine. lar patetismul Ilui
Kolgalniceanu, cind vine vorba de cita-
dinism, este sustinut de sarcasm —
principalul arhitect al frazelor sale gi-
gant. Particulara acestora le este inciden-
ta, venitd dintr-un registru cu totul
strdin. Cea dintii fraza din Tainele ini-'
mei, adicd incipit-ul romanului, cuprin-
de nu mai putin de trei asemenea aba-
teri. Cam mult, pentru orice fel dc ro-
man, dar Tncd pentru unul care se situa
intr-un peisaj epic incert. Asa se face
cd, ncputind “renunta la ceea ce s-ar
numi a sa qualiie maitres.se, Kogalni-
ceanu si-a lasat romanul neterminat. Cu
incidente, la nivelul microtextului, si cu
digresiuni, la nivelul asamblarii nara-
tive, s-ar fi ajuns, cu un efort — c ade-
varat, titanic, — la un colos monoton
prin iteratia de la cele doua straturi
P(ringipale. n ceea ce priveste literatura,.

ogalniceanu era un degustator de fine-
turi. Nu-si putea deci Tngadui o truda,
zadarnica. ra ostil, structural, unui
destin de Sisif si a renuntat sa continue
romanul.

Dar ceea ce a realizat a fost, fara doar,
si poate, exemplar pentru o anume parto
a epicului romanesc de la mijlocul veacu-
lui trecut, anume acela despre citadinism..
Kogalniceanu std marturie despre tenta-
tiva scriitorului roman dc a Tncerca —
dincolo de aversiunea despre care am.
vorbit — sa Tnteleaga noua lume a carei
amplificare se profila si Tn care era con-
strins sa vietuiascd, chiar dacd, din cind
in cind, se repezea la cite un conac re-
tras. Dovada eforturilor — de asta data,
binevoitoare — sint numeroasele scene de
grup din toata epica lui Kogalniceanu,
prin care se devanseaza procedeul similar
al lui Panta7l Chica sl al lui Radu lo-
nesco. Cit'va aspecte retin atentia si aici?

Temator in Tnfatisarea lumii orasului,
scriitorul roman dintre 1310 si 1850 nu se.
simte in stare de a se apropia — repet:
in plan literar — de individ, ii lipsesc in-

strumentele necesare, panoplia i este sa-
racd, iar la modelele straine nu Tndraz-
neste, deocamdatd, sa apeleze. z\sa incit se
rezuma Ir. amintitele scene dc grup, care
nu obligd la detalieri pline de capcane?
Mai mult Tncd, toate scenele do acest fel
sint statice, ca niste fotografii de grup.
Fireste, Kogalniceanu era un observator
prea atent pentru a se lasa atras numai
de tabloul de gen si a selectat si indi-
vizi — lucru natural _pentru un scriitor cu
har. Dar, pe dc alta parte, portretul nu
retine specificul, amanuntul particulariza-
tor al individului, ci se opreste Tn exclu-
sivitate asupra categorialului. Fiziologia
provincialului in lasi aici 1si are oblrsia
siexplicatia, dincolo de moda literara. i
Cind se Tncumetd la cite un rar portret,

precum al Elenei (din Tainele inimei),
Kogalniceanu are o singura posibilitate

de Individualizare ; trimiterea _livresca

Asa Tneit_personajul se constituie numai'
din referiri la Fidias, Conachi, ,zinele

Nordului”, ,albastrul Italici" s.a.m.d.

Un fapt asemanator se intimpla cu pri-
lejul descrierilor de exterioare. Niciodata
lasul, spre exemplu, nu este privit de.
aproape. Scriitorul nu-i vede casele, stra-',
zile, ¢l numai_panorama. Nu doar pentrui
ca astfel ar intentiona sa-si puna mai |
usor Tn valoare apetitul pentru satira, ei j
mai mult pentru cd, din_punct de vedere
literar, orasul 1i este srain. iar scriitorul
nu are — precum in toata lieratura noaa-.
tra de atunci — exercitiul cetatii. Descri-
erea Copotilul, din Tainele inimei, con-
firma dificultatea abordarii, in plan epic
a spatiului ordsenesc. 14

Tntr-o singura Tmprejurare Kogalniceanu.
renuntd la timiditatea, explicabila prin

pionierat, a intrarii in oras sau altfel |
apus, a literaturii citadine. Este
vorba de afirmarea exnrcsa a ati-i
tuxjinii pro-rustice Si anf.'-cita-

dine. Aceasta din urma este atit de pu-.
tcrnicd, Tneft 7l scoate pe scriitor din tipa-
rele impuse de nesiguranta incmouturilor,
epice si il aseaza pe un teren ceva mai
ferm. Scriitorul se misca atunci mai in'
voie, fiind, chiar, atit de degajat, incit isl |
impune un auditor. Prin urmare, de cite'
ori sfidarea cetatii devine fatisa, de tot
atitea ori se lveste un interlocutor prezu- |
mat, care este luat drept martor, nsistind
la revarsarea unui torent do ironii, sar-
casme, apostrofe, invocatii. Din conjuga-
rea lor. scriitorul realizeaza m adevarat
spectacol, degaiat si savuros. Prin aceasta,

ogalniceanu introducea. In cunrinsul mo-
delului enic al . hunului pastor", dc la In-
ceputurile manifestarii acestuia, elemente
care, spre 18R0. 1l vor tn.srtnnUza. Era pre-
gatita aradr’r o noua etapa Tn evolutia
epicului romanesc.

Dan Manuca
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( enlenarul mortii sale (10 no-
iembrie 1891) 1l gaseste pe Rimbaud mai
viu si mai actual ca oricind. O actuali-
tate cu multiple sensuri, inclusiv cel
politic. Autorul Anotimpului in infern
a presimtit si a prorocit multe din evo-
lutiile si  revolutiile secolului 20, tre-
cind personal prin toate experientele
posibile la vremea lui. A fost comu-
nard — adica a nutrit, o clipa, iluzia
eliberarii totale a omului prin Tntro-
narea utopiei Tn viata sociala. A fost
un ,golan" (voyou) desi nu chiar la
modul cum 1l prezenta, In urma cu
opt-noud luni, Tn ziarul ,,Romania li-
bera™ un distins intelectual adept al
Pietei Universitatii”. De altfel, si re-
volutionarii tinert din Parisul anului
1968 si-l revendicasera pe Rimbaud,
unul din mentorii spirituali ai tuturor
razvratirilor.

Cert este ca, dupa experienta tragi-
ca a Comunei din Paris. Rimbaud a
tras niste concluzii teribile, care i-au
determinat destinul : taranul pragmatic
si ahtiat de cistig a iesit la iveald, n-
laturindu-1 cu brutalitate pe poet. Rim-
baud s-a Zprivatizat” total, adica a Tn-
cercat din rasputeri sa se adapteze so-
cietatii tehnocratice si industriale iesita
victorioasa Tn ultimul patrar al seco-
lului 19. A aparut astfel ,.Rimbaud ne-
gustorul”, cel despre care Mircea Dines-
cu scria, Tntr-o’ poezie din 1983 (inclu-
sa in volumul intitulat Rimbaud negus-
torul, Cartea romaneasca, 1985) :

.Mai scobiti un canal mai largiti
cite-un sant
flegmei noastre nu-i sece izvorul
caci va trece cintind nu din nai ci din
lant
rotofei chiar Rimbaud negustorul..."

Un negustor pagubos, de altfel, dar
important e faptul ca poetul francez
s-a vrut negustor, Tnchipuindu-si ca n
felul acesta va agonisi comoara visata.
Ca n-a izbutit sa agoniseasca decit o
lunga si dureroasa agonie, Tn locurile
cele mai fierbinti ale planetei (Aden,
Abisinia), e altceva. Acel ,sfisietor ne-
noroc" (dechirante infortune™) despre
care vorbea intr-una din prozele sale
fulgurante, l-a urmarit pina-n locurile
amintite. Ironia, dar si sublimitatea
soartei sale, a facut ca negustorul, trafi-
cantul de arme, exploratorul Rimbaud
(a existat si un asemenea avatar !) sa
fie cchpsati pina la urma de poetul
genial, care-si abandonase, credea el.
pentru totdeauna vocatia. Poetul acos-
ta, dainduind malgrc lui, le-a dat o san-
sa de supravietuire si celorlalte Tntru-
chipari ale sale.

Ca poet, Rimbaud a ,functionat”
doar vreo palru-cinci ani (exegetii Tnca
n-au putut stabili cu exactitate durata
,,carierei' poet'c? a adolescentului din

Ardeni). Dar Tn acest interval de timp,
oricum foarte scurt (chiar daca unii
biografi prelungesc pina prin 1875 —
adica cu Tnca vreo doi ani — drumul
propriu-zis literar al poetului), el a sa-
virsit una dintre cele mai Tnsemnate
si mai semnificative primeniri ale poe-
ziei franceze, cu urmari notabile Tn li-
teratura universalda. De la poezia cam
retorica, tributar;) multor ,,maestri'" —
de la Banville pina la Hugo, trccind
Tnsa si prin Frantois Coppee — Rim-
baud ajunge, foarte rapid, la ,,sunetele
noi" visate de Baudelaire. Aceste su-
nete se faceau auzite de fapt si in eta-
pa anterioara, cind Rimbaud (un sco-
lar sirguincios, foarte ,tare" la latina
si la alte materii) Tsi pregatea armele,
nepregetind sa le foloseasca pe ale al-
tora.

Celebra, pe drept cuvint, poezie Lc
bateau ivre (pe care as intitula-o in ro-
maneste Velierul beat, pentru a pastra
un lucru esential : genul masculin al...
corabiei) incheie glorios prima faza a
traiectoriei lirice rimbaldiene, fiind tot-
odatd; si o splendid;’; autobiografie spi-
rituala. Etapa imediat urmatoare — cea
a ,ultimelor" versuri (,,derniers vers")
marcheaza o ruptura aproape totala cu
estetica si prozodia traditionale. Rim-
baud fisi definise, Tntr-o scrisoare tri-
misa la 15 mai 1871 lui Paul Demeny,
programul, caruia avea sa i se dedice
un timp : programul ,,poeziei Viziona-

". lata clteva pasaje esentiale :

re".

,»Primul studiu al omului care se
vrea poet este propria lui cunoastere,
Tn intregime... Poetul devine vizionar
printr-o Tndelunga, imensa si calculat;’;
dereglare a tuturor simturilor. Toate
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formele de dragoste, de suferintda, de
nebunie... Inefabil;; torturd, in care are
nevoie de Tntreaga credinta, de intrea-
ga-i fortd supraomeneasca, si Tn care
devine marele bolnav, marele criminal,
marel blestemat, si supremul Savant !
Pentru ca ajunge la necunoscut !... Nu-i
nimic daca-o sa crape in saltul lui
printre lucrurile nemaiauzite si indici-
bile : vor veni dupa el alti lucratori
oribili si vor incepe la orizonturile lin-
ga care celalalt s-a prabusit !..“

Acest program are, desigur, multe
componente utopice (printre altele,
ideea ,,limbajului universal”, sau aceea
a ,,multiplicarii  Progresului” prin
transformarea ,,enormitatii in norma,
absorbitda de toti"). Dar esentiala este
radicalilatea demersului poetic preco-
nizat — si practicat de Rimbaud, cu
riscurile de el Tnsusi prevazute si asu-
mate. Tntreaga poezie moderna, din
Franta si de aiurea, a crescut din aces-
te radacini, desigur amare, dar nu mai
putin viguroase. Rimbaud a Tnteles, mai
bine decit mai toti contemporanii si
urmasii lui, ca poezia nu trebuie sa se
rupa de realitate, ci s-o Tnglobeze,
transfigurind-o. Nu e vorba, fireste,
doar de realitatea imediatd, vizibila, ci
de intreaga, si foarte complexa, reali-
tate, perceptibila atit prin simturi, cit
si prin aparatele de masurat nascocite
de omul modern. Rimbaud a Tntors
spatele poeziei si din pricind ca aceas-
ta nu-1 mai satisfacea ca mijloc de in-
vestigare a realitatii ; el a ajuns la un
adevarat cult al tehnologiei (si al Sti-
intei cu litera marc).

Tn decurs de numai citiva ani, Rim-
baud a strabatut un itinerar care re-
prezinta, in esenta, cdile unui Tntreg
secol de poezie, inclusiv moartea aces-
teia (In sensul in care Nietzsche vor-
bise despre ,,moartea lui Dumnezeu").
De la parnasianismul debutului pina la
suprarealismul ,,avant la lettre” al ul-
timei faze, trccind prin simbolismul li-
ricii din faza intermediara, — el a par-
curs. grabit (Mallarme nu gresea nu-
mindu-1 ,,un passant considerable”, un
trecator considerabil) aproape toate
drumurile deschise poeziei. Apoi a mers
mai departe, sau chiar indarat, — in
viata, Tn lume, Tn propriu-i destin, va-
dind un sincer si totusi greu de inteles
dispret pentru poezie.

Opera lui, relativ redusa (pentru a o
spori cantitativ, Antoine Adam, Tngri-
jitorul ultimei editii — din 1972 — pu-
blicate in colectia ,,Pleiade” a editurii
Gallimard, a inclus Tntreaga corespon-
dentd, de trei ori mai voluminoasa de-
Cit textele literare !) — opera aceasta
este dintre cele ce nu ,,imbatrinesc”
niciodata. in secolul care-a trecut de la
moartea lui Rimbaud, s-au perindat si
s-au stins atitea mode literare, fiecare
manifestindu-se zgomotos la vremea
respectivd, dar Rimbaud le-a supravie-
tuit, fara efort. Banalizarea, acest pro-
ces de degradare a valorilor, cu osebire
activ in domeniul literar, nu l-a atins
prea mult. Cum se explicd oare acest
fenomen ? Cred ca, la temelia lui, sta
Tnsusi faptul cd Rimbaud c multiplu
(de altfel, un colocviu tinut in  urma
cu vreo zece ani la Cerisy-la-Salle, a-
vea ca deviza ,Rimbaud multiple™)
Existd, desigur, un singur poet cu acest
nume devenit magic, dar el nu poate
fi sesizat la un unic nivel, si nici redus
la o unica dimensiune. Opera lui e un
Adevarat paradis (sau infern ?) al poli-
semiei, care face ca orice interpretare
sa se aseze sub semnul labilitatii. Tn-
deosebi in textele de dupa 1871, poe-
tul ramfine insesizabil, ireductibil la
vreo formuld_unica. De aici, uluitoarea
diversitate a exegezelor, o diversitate
care l-a exasperat pe un carturar ca
Etiemble, autorul unei ambitioase, dar
inoperante analize a ,,Mitului lui Rim-
baud".

IlUmbaud nu incape Tn nici una din
,definitiile” Tn care s-a Tncercat capta-
rea lui — de la ,,misticul in stare de
salbaticie” propus de Claudel, pina la
,un Baudelaire convertit la realitatea
simpla a lumii" caracterizare facuta
de Jean-Pierre Richard —, i se potri-
veste In  schimb constatarea lui Jean
Cocleau ; ,,Rimbaud corespunde intoc-
mai ideii dramatice si fulgurante, pe
care oamenii si-o fac despre geniu™...

Extraordinara diversitate a operei
sale nu exclude unitatea ei fundamen-
tala ; daca poetul ajunge sd nu--si mai
semene siesi, devenind ,,un altui” (Je,
est un autre), el isi pastreaza, parado-
xal, identitatea. (Tot el constata unde-
va: ,,Nu se poate pleca” — On ne part

pas). Tocmai aceasta diversitate Ti as
gura poetului perenitatea : Tn opera s
poetica, pe cit de lapidara, pe atit o
densa, se Zisese destule elemente c;
pabile sa intre Tn componenta unei
sau alteia dintre diversele combinat
»chimice" ale intelectului sau ale ps
hicului  uman. Rimbaud are oriein.
pentru oricare dintre cititorii sai cit
ceva de oferit; tot ce s-a afirmat de;
pre el isi are punctul de pornire |

. textele sale, deasupra carora sta, ins.

scris :©  Orice interpretare dogmatic,
unilaterala este exclusa !

Diversitatii i se adauga, Tn aceast
opera, o mare capacitate de a-si supo
ta contradictiile. |1 se Tntimpla poetul;
sa facd, pe aceeasi pagina, ,afirmati
care se bat cap Tn cap — si totusi ;
si-1 sparg... Altfel spus. Rimbaud poser
o arta suprema a dialogului, cu sii
Tnsusi dar si cu lumea ; un adevar
pluralism patroneaza demersul sau lirt
— un pluralism care, la rindu-i, fa
imposibilda orice exegeza rigida, do;
maticd. Andre Frenaud, unul dini
descendentii spirituali ai lui Rimbau
observa — 1n dialogul purtat cu pri
tenul sau Bernard Pingaud si public
sub titlul rimbaldian Notrc inhabi
fatale, Entreticns avcc Bernard Pinga,

(NRF, 1979) — ca tinerii revolutiona,, .,

din Mai 1968 prcluind de la Rimb;
ideea de ,,a schimba viata" (cnan
la vie), dadeau uitarii ,,fata Tntuneca
a poetului, aceea care-1 facuse sa <
n ,Flamuri de Mai", ,,cuvintele ¢
mai deznaddjduite, pe masura sper
tei celei mai Tnalte"...

Ncautorizind nici o anexiune, i
un dogmatism, Rimbaud si-a pus
adapost opera, de excesele unei h
mencutici care-ar fi putut sa-i if
veasca vitalitatea. Nefiind Tn stare f
epuizeze sensurile, exegetii vor coi
nua mult timp sa se aplece asupra’
Dar Rimbaud nu o doar un poet p
tru poeti, sau pentru critici. Tn cii
complexitatii sale, el a devenit si
poet ,,de mare circulatie"”, ca sa nu
popular. O buna parte din versuril;
asertiunile sale s-au transformat n
cutiuni, sau chiar Tn locuri comune
limbii franceze. Toata lumea vorbe
astazi, in Franta de ,locul si forma
(Ic lieu ct la formule), de ,,culoarea
calelor” (la coulcur des voycllcs)
reproduce cuvintele poetului : ,,Trei
sa lii absolut modern™ (il taut <
absolument moderne). La Charlev
oraselul unde Tn 1854% wvazut lurr.
zilei Rimbaud, numele sdu e folosit
firma si nu doar de principala lil
rie. Acelasi nume, devenit legeni
este dat, in diverse localitati din Fr
ta si Belgia, unor restaurante si
teluri...

Mai mult ca sigur ca anul centen;
lui — un an altminteri atit de riml
dian prin convulsiile si dramele
istorice, — va fi marcat de o mt
tudine de manifestari, legate de |
teica si fascinanta figura, mereu e
maticd, a marelui poet francez.
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Sedentarii

(Les assis)

dosi, zdreliti, cu ochii incinsi cu
zi inele,

degetele boante crispate pe
iur,

scafirlia plina de aspre coji de
le

florile de lepra pe cite-un
ic mur ;

. oasele-altoite pe neagra
tura
nor mari fotolii ; picioarele, sub

dimineata pina spre seara, nu
Odura
lase bara ce le slujeste drept
ptea.

sti mosnegi, cu jiltu-mpletiti
vesnicie,
. cum le crapa pielea, la soare;
ori,
ind pe geam zapada murdara,
usie,
scuturati, ca broasca, de
Trosi fiori.

ce placut e jiltul, cind fundul
ie paie

eaza pe la colturi, sub salele
rod |

echilor sori suflet aprinde o
Die

picele acestea, cindva mustind
od.

ind asa, cu gura genunchilor
>ape,

degetele-nfipte sub fundul
>r,

at cite o romanta pe-nchipuite
A

.apul li se-nvirte-ntr-un vals
titor.

lu-i puneti sa se scoale : ar
mare drama |
mitele lovite, tisnesc, c-un

jnat.

ice omoplatii ca-ncet Ili se
rama ;

ragii li se umfla pe sale,
r-odat’.

auzi cum capul plesuv li se
?te

ridurile negre, cind trec

sonticiind

roridor, si-ai crede ca-un ochi
jp luceste

ecare nastur al hainei lor,
ind !

«vazuta mina-ti intind,

ucigatoare
rea lor filtreaza veninul
negricios
ochii unei javre batute ; in
>are

dat, ca intr-o pilnie te zbati,
itincios.

toarcere, cu pumnii in mineca

fara,

iseaza, blestemindu-i pe cei
ce i-au trezit ;

chini de amigdale, din zori si

-n seara

salta sub barbie, zvicnind

ntenit.

| somnul grav le-nchide
apele, viseaza

idu-si  capul moale pe-al
ui cald brat,

ile-unor scaune pe care se

asaza
Modelul lor in viata :
birocrati.

trufasii

Flori de cerneala-si scuipa polenul
din corole

Si-i leagana :
vad zburind
Ca niste libelule pe-un sir de
gladiole —

Cind gidilat de spice e membrul
lor plapind.

in ele culcati, se

Boema mea'’
(Ma boheme)

Ublam cu
crapate
Si chiar paltonul imi parea ca-i
ideal ;

Mergeam sub ceruri, Muza, si-i
eram vasal ;

Ce de mai dragosti am visat, ce
minunate !

pumnii-n  buzunarele

Nadragii mei aveau o gaura cam
mare,

Dar insiram la rime, cufundat in
Vis.

Gaseam in Ursa
mereu deschis,
lar stelele-mi fosneau pe cer
Tmbietoare.

Mare-un han

Le ascultam, pe margine de drum
sezind,

In serile acelea de septemvre, cind
Simteam pe frunte roua-vin
ametitor

Si cind, rimind sub umbrele cu
chip fantastic,

Trageam ca de o lira de-al ghetelor
elastic,

Proptindu-mi linga inima cite-un
picior |

Catren
(L'etoile a pleure rose)

Pe fiece ureche, roz, lacrameaza-o
stea ;
Alb, Infinitu-ti cade din ceafa
pin’la sale ;
Pe sin iti pune Marea o rosie
margea
Si-ti singereaza, negru, Barbatul-
rob, in poale.

1871

Sarbatorile foamei

(Fetes de la faim)

Foamea mea, tu, Ana, Ana !
la-o, pe magar, la goana !

De mai mi-e pofta si-s flamind,
Sint doar de pietre, de pamint.

Din | din! din! din | Foamea ma
mina

Sa pasc vazduh, fier si tarina.
Foame, hai sa pasti otava

Pe al sunetelor plai,

Sau a volburei otrava

Frematinda... Paste, hai,

Piatra sparta de vreun nevoias,
Lespezile dintr-un vechi lacas,
Pietrele de la Potop ramase —
Piini culcate-n vai morocanoase |

Foamea mea, e aeru-nnegrit ;
Azur clopotit ;

— Crampe stomacale —
Nenoroc si jale !

Pe pamint frunzele ies :
Eu caut fructele rascoapte.
Intr-un brazde, la cules
De salati si flori de noapte.

Foamea mea, tu, Ana, Ana |
la-0, pe magar, la goana |
august 1872

Flamuri de mai

(Bannieres de mai)

In crengile de tei, prea clare.

Se stinge-o linceda chemare,

Dar zboara cintece de duh

Printre agrise, In vazduh.

In vine rida-al nostru singe |

Vezi ? Vitele se incilcesc

Frumos e cerul, ca un inger.

Azur si unda se-nfratesc.

Plec. Daca-o raza ma va pierde,
Voi sti ca mor pe muschiul verde.

Sa rabzi si sa te plictisesti,

E-atit de simplu | Chinul piara |
Dramatica, aceasta vara

La carul ei vreau sa méa-nhame :
Prin tine mai ales, Natura,

Sa& mor, mai putin sterp si singur |
Pe cind Pastorii mor in lume,

— Hazlie soarta lor, dar dura |

M-as vrea sleit de anotimpuri.
Natura, tie ma predau,
Cu foamea si cu setea-mi, toata.
Hraneste-ma si da-mi sa beau |
Nu ma mai las prostit vreodata |
Le rizi parintilor cum rizi
La soare. Insa eu nu vreau
Sa rid la nimeni si nimic —
Sa-mi fie slobod nenorocul |

mai 1872

Marinei *

(Marine)

Carele de argint si de-arama,
Prorele de otel si de-argint,
Framinta spuma, —

Ridica tulpinile maracinisurilor.
Curentii cimpiei

Si urmele uriase lasate de reflux
Se desfasoara Iin cerc spre rasarit.
Spre coloanele padurii,

Spre stilpii digului

Izbiti piezis de bulboanele de
lumina

Democratie

(Democratie)

,Drapelul se-ndreapta spre pei-
sajul infam, iar dialectul nostru
innabusa tobele.

In centrele tarii vom Tincuraja
cea mai cinica prostitutie. Vom
masacra revoltele logice.

Spre tinuturile picante si umede!
— in slujba celor mai monstruoase
exploatari industriale si militare.

La revedere aici, sau oriunde
altundeva.

Tnrolati de bunavoie, vom avea
o filosofie feroce ; ignoranti in
materie de stiinta, priceputi cind e
vorba de confort: — cit despre
restul lumii, sa crape ! Acesta e
adevaratul mars. Tnainte, drumule!”

Prezentare si traducere de
Petre Solomon

*) Atit Marina cit si Democratie
fac parte din ciclul lluminatiilor
(lluminations), un grup de peste
patruzeci de texte, datind din di-
verse perioade ; potrivit lui Andre
Guyaux, un tinar cercetator francez
care a publicat cea mai serioasa
editie critica a lluminatiilor (in
1985, la editura ,,La Baconniere",
din Neuchéatel), avem de a face
cu o ,,culegere compozita”, domi-
nata de o ,,estetica a fragmentului”,
proprie poetului in aceasta ultima
faza a creatiei sale.

9
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INTIBZIEBEA

€ udor Bardscu deschise ochii
brusc din somn in dimineata aceea de
toamna, apasat de o grija. Avea ceva 'm-
portant de facut. Se scula buimac. Simtea
In cap o greutate cum nu avusese nicio-
datd. | se paru ca are o intilnlre de la
care nu trebuie sd Tntirzie. Dacd nu s-ar
fi dus la locul stabilit, lipsa i-ar fi adus
0 mare nenorgcire. Dar ce intllnue si
uncie trebuia sa se ducd ? !

Se zvircoli in pat o vreme fara sa-si
aminteasca ce avea de facut. Gindurile
pareau un stol de pasari care in zborul lor
se izbeau de peretii capului, fara sd poa-
ta sti unde trebuie sa mearga n dimi-
neata aceea. Citeva crengi din marul de
linga fereastra priveau in casd. Umbrele
lor descriau pe pereti chipuri hidoase, Se
Tmpreunau fara sa poti intelege daca se
Tmbréatiseaza sau se lovesc. Se desparteau
indepartindu-se si amenintindu-se.

Tudor cu cit voia sd se lamureasca mai
mult se adincea in hatisul Tncurcat al gin-
durilor sale. Inima incepu sa-i batd ~cu
putere amenintat de Tncurcatura in care
Intrase,

Lumina zilei navalise puternic in casa.
Teama ca acum totul era pierdut il nau-
cise. Dc-odata Tntoarse fata spre perete sa
scape de aceste apasari. Nu reusi  sa-si
revina. Sc aseza cu fata in_jos punindu-si
miinile crucis sub frunte. Dar simti ca se
sufocd. Se Tntoarse din nou cu fata in sus.
Citeva umbre jucau pe tavan. Prezenta
lor deasupra fetei lui il Tncurcara si_ mai
mult. Fata Tncepu_sa i se umezeasca si
jildveala aceea sad se Tngroase si sa for-
meze picaturi de apa sarata care alune-
cau la vale. Tncurcatura se adincea din ce
in ce mai mult. Neputind sa-si aminteas-
ca c<-ca ce a fost Tnainte de a se culca,
deodata sari din pat cu gindul sa se imbra-
ce cit mal repede si sa o ia la fugd. Dar
unde ? | Asta era, ca nu_putea Ssub nici
o forma sa se lamureasca unde trebuia
sa se duca si ce trebuia sa faca. Si totusi
stia cd avea ceva foarte important de re-
zolvat. In cele din urma se hotar? sa o ia
de la Tnceput : ,la stai domnule unde am
fost aseara ?__ce am facut, cu cine am
vorbit ? | P&i, n-am vorbit cu nimeni.
Asta-i ca n-am vorbit cu nimeni, la stai
s-0 iau pe rind, Tncet. Seara, femeia asta
a mea. care acum vad ca s-a sculat si s-a
apucat de treburi, si copiii au mincat cu
mine la masa. Eu am taiat mamaliga cu
ata Tn sase bucati, ata am luat-o din cui,
ba nu, n-am luat-o, mi-a adus-o al mic...
Prostii. Ce importanta are daca am luat-o
eu ori mi-a_adus-o Petrut? Important
este cd am tdiat-o cu. Am dumicat fiecare
n strachina lui cu lapte feliile si am min-
cat. Femeia a strins masa, copiii s-au
ciondanit Tntre ei nu stiu pe ce dracu, eu
mi-am aprins o tigara si am fumat-o li-
nistit. Deodatd, un gind ma Tncoltise ne-
buneste, s& ma culc repede ca sa ma scol
de noante cda am ceva de facut, dar ce
nnume ? !.. Uite domnule mi-am adus
aminte de toate nimicurile astea, numai
de ce trebuia nu-mi aduc aminte sl pace.
Am sa Tntreb si femeia sl ccpiii sd vedem
ei nu stiu ce am eu de facut in -diminea-
ta asta, nu cumva m-au auzit unde tre-
buie sa ma duc...".

george m.
vrancean

Timp mediu

Fecior al focului, fara de mama, propriul tau tata ;
a muri si a te naste, pentru tine este totuna... !...

r

Omul lua de sub cdpatii pantalonii si
flanelul si se Tmbraca la repezeald. Tsi
trase bocancii scorojiti_n picioare. Fa-
cea toate acestea fara sa fie atent, cu gin-
dul la problema careia nu putea sa-i dea
de cap. Tmbrdcamintea avea pe el o for-
ma desucheata. Nasturii flanelei Tncheiati
cu_doi mai jos, iar bocancii legati pe ju-
matate. R

Privirea | se Infipsese Tntr-un loc anu-
me ca si cind dc acolo ar fi trobuit sa-i
vina lamurirea, dar gindurile continuau
sa-1 framinte fara sa capete o limpezire.

In vremea asta scoase nepasator din
buzunarul drept a' flanelei o hirtie tmpa.
turitd pe care o Irdmintd Tn miini, fara
sa dea vreo importanta la ceea ce face. La-
murirea Tntirzia cu incapatinare sa vina.
Umbrele de pe pereti Tncepusera sa creas-
ca parca cineva le "lungea si subtia sa-i
Tncurce mai mult pe Tudor Barascu. Toa-
te Tncercarile nu-1 dusera la nici o dezle-
,gare. Se gindi sa-si aminteasca din timpul
noptii. In somn avusese un vis pe care si-1
aminti ca si cind atunci 1l visa : Tatd-su,
Dumitru Barascu, care era mort de citiva
ani, nu mai stia nici el de citi ani, il ame-
nintase suparat : ,,Ai grija sa nu ntirzii.
Sa pleci intotdeauna mai devreme !“..

Deodata, plictisit 1si cobor? privirea
spre miini. Ochii Tncepurd sa i se largeas-
ca parca Ti deschidea cineva nevazut sa
cuprinda nu ei zarea aceea nesfirsita, care
se Tntindea dincolo dc peretii casei. Se
ridicd Tn picioare, se apropie de fereas-
tra ca sa se convingd mai mult sl desfacu
hirtia botitd Miinile Ti Tncepura sa tre-
mure si n ochi s&-i joace scrisul, un scris
dracesc, care se schimonosea la el. Ner-
vos, Tudor strinse hirtia in palma ea si
cind ar fi prins ceva si se temea sa nu-i
scape. ,,Asta era deci, nu astdzi ci mfine,
trebuia el sa rezolve problema aceea".

Tudor Barascu simti ca linistea se stre-
coard in el ca o lumind lina, Tnceata si
binefacatoare. Capul i se limpezi si altfel
vedea el lucrurile acum. Inima cuprinsa
de usurare Tncepu sa bata rar si_linistit.
Acum totul i se parea limpede, iar um-
brele acelea de pe pereti disparusera.
Unde ? | Nu se stie...

Gindurile prindeau rinduiala si Tnteles :
»Asta era ! Asta era !“ repeta el convins
ca nu pierduse nimic. ,,Acum tot ar trai.
Si incd cum ! Hirtia asta Ti adusese izba-
virea...".

Se ntinse din nou pe pat, se Intoarse pe
partea dreaptda ca un om care nu _are
nici o grija, sau nimic de facut. Simti
minglierea asternutului si gindi ca uite se
poate si asa sa fie omul. Isi strinse mii-
nile una intr-alta_si le privi. Desconeri
ca erau aspre si paroase. Incepusera sa se
zbirceasca, dar asta era din vina anilor
si a Tncapatinarii lui cu care le muncise
fard si tind seama cid mai trebuie sa se
si odihneasca.

Cind Tntoarse palmele observa cd liniile
acelea — caile vietii — care altadata erau
clare. in care unii credeau ca poti sti ce
are sa ti se intimple 1n viatd, acum dispa.
ruserd. Nu se mal cunosteau deloc. In
locul lor erau crapaturi adinci ca niste
santuri neregulate din cauza carora de
multe ori nu putea stringe palmele in

pumni fiind nevoit cind ploua si 1l ustu-
rau sa le stringa sub brat cu toate cd In
fiecare seara 1si ungea_ crapaturile ace-
lea cu unsoare. ,,Amarita viatd am mai
dus !“ gindi el.

Soarele Tsi legase razele de crengile si
Virfurile salcimilor ca si cind ar fi vrjut
sa-i smulga si sa-i ia cu el. Citeva vra-
bii tdiard Tncremenirea vazdunului. Deo-
datda un zgomot nedeslusit se auzi pina in
casa. Tudor Barascu se sculda brusc si Tn-
cepu sa-i pard rau ca statuse pina atunci
n pat. lesi linistit afard, cercetd cu privi-
ri® curtea. | se paru cd o vede acum pen-
tru_prima datd. Facu cétiva pasi cu teama
si Tncepu_sa se clatine. Crezu cd e din vi-
na buimacelii sale.. Mai facu citiva pasi
si se simti bine. Lasd treburile in seama
nevesti-si si a copiilor si iesi la poartd.
Drumul i se paru luminos cum nu-l va-
zuse niciodata. Un gind i fulgerd in cap :
»~Am sa vad eu ce-i cu hirtia asta". Se in-
toarse Tn_curte si voi s& strige la femeie
si_la copii, dar i vazu cum stau Tncreme-
niti_si il privesc. Omul se mird observin-
du-i stind Tn felul asta :

— Ce-ati ramas, ma, asa ? !

Nimeni nu-i raspunse. La toti li se pa-
ru ca Tudor e cuprins de vreo boala pe
care ei n-o Tnteleg, cd niciodatd nu-1 va-
zuserd n felul asta. Tntotdeauna el se cul-
ca ultimul si_se scula noaptea, se stergea
la ochi si striga : ,,’Ai, ma, sculati odata !
"Ai Gheorghe,” Stane, Petrut sculati, ma,
ca au venit alde Cocosatu cu ciubuce, tu-i
laptele ma-sii !“ Cel mai mic, Petrut, se
scula si Tntreba : ,,Unde-i, ma, tata ?* fara
sa Tnteleaga cuvintele lui. Cei mari se
puneau pe ris si raspundeau ei in locul
tatalui . ,,Ba. da’ prost esti. Asa ne scoa-
la tata de cind ne-am dat jos din copaie,
sl tu i tragi cu ,,Unde-i, ma tata ?*

Tudor privea la ei si nu intelegea nimic.
Femeia si copiii nu intelegeau nici ei cum
de omul stricase rinduiala casei si sc scu-
lase el ultimul, in urma lor, si ce are de-i
asa schimbat, parcd n-ar fi el. Felul
acesta 7i uimi ne toti. Din aceastd stare
ii scoase el cind le zise :

— Ma. eu nu stiu ce s-a Tntimnlat._ Cind
m-am culcat, stiam ca trebuie sa ma duc
Tntr-un loc anume. Si nu m-am dus. Nu
m-am dus intfi cd nu stiam unde si al
doilea rind ca nu astazi trebuia sa ma duc.
Dar asta nu mai are importantd. Impor-
tant. este ca am aflat din hirtia asta —
Tudor scoase hirtia din_buzunar si o ara-
tda — cd nu astazi trebuie s& ma duc. Ceea
ce ma face sa fiu in felul asta este ca nu
stiu cine mi-a dat hirtia asta. Stiti care-
va dintre voi ?

Nimeni nu-i raspunse. Omul se sperie
vazind ca nici unul nu-i raspunde. 1in-
cercad sa-si aduca aminte din nou ce s-a
petrecut asearda. Doar nu s-a certat cu ei,
ori o fi dat in vreunul | Nu. nu. nimic n-a
fost din acestea, pacatul lui este ca o da-
ta in viata a vrut, sa fie altfel de cum a
fost, si asta 1l costa acum. N-are sa mai
dea importantd acestei ntimplari, are
sa-si vada cuminte de treburi ca si cind
nimic nu s-ar fi Intimplat.

Vazind ca nu primeste nici un raspuns
desfacu hirtia_si Tncerca sa citeasca.
Deodatd_i se paru_cd pe hirtie nu scrie
nimic, ca-i o simplda hirtie fara importan-
td. ,Uite cum se Tnseala omul, domnule,
gindi el, cine stie unde oi fi gasit eu hir-
tia asta fara valoare, aruncata, am luat-o,
am pus-o In buzunar si acum cind am ga-
sit-0 am zis ca am &fla totul. Cum se in-
seala omul, domnule !*

Tudor vru s-o arunce dar cei ai lui con-
tinuau sa-1 priveasca. Asteptau sa vada
ce va face cu Tnstiintarea din mina iu’.
Omul privi din nou la hirtie si deodata
avu o descoperire. Pe hirtie era totusi
scris ceva. Citi rar ca si cind ar fi avut
0 teamd, sd& nu scrie ceva de rau : ,,Sin-
toti chemat la notariat pe data de 3 no-
iembrie a.c. pentru mostenirea cuvenita
in urma mortii fratelui dumneavoastra”.
Deci asta era. Acum era limpede : Frate-
le lui llie trdise la oras si murise cu
aproape un an in urma, n-avusese copii

sl legea 7l chema sa mosteneasca el sl
cumna-sa Tudorca lu’ Gustoi, nevasta lul
Ilie, frate-su.

— Qe sa mostenesc ? | Un pogon de la
tata, aici pe Surldrianca ! .

— F& cum_crezi, raspunse femeia.

— De ce sa mostenesc ? ! facu omul céa-
tre fg)n’lleie si copil.

Nimeni nu-i raspunse la aceasta Tntre-
bare, ca si cind ar fi fost treaba lui de ce
trebuie ca el, Tudor Barascu sa-1 moste-
neasca pe fratc-su. Se aseza molesit pe
prispa si stdatu asa o vreme. Deodata un
val de minie se ndpusti in el gata sa-1
inece. Cum sa dea ochii cu Tudorca a
Gustoaicei vrajitoarea.

— Bietu’ frate-meu, zise el sa 1 auda
femeia si copiii, viatda dc clinc a dus cu
muierea asta a lui. Bea muiere, rea si de
muscd, cd Gustoaica — vorba aia ce naste
din pisica tot soareci maninca. Ma-sa de
Singheorghe la miezul noptii se despuia,
se despletea si umbla asa prin grinele oa-
menilor sa la rodu’. Au vazut-o dia alde
Meata si Budulan cind se duceau cu caii
in balta ca n-aveau treaba cu ei atunci.

Flacaii au oprit caii sa vada ce se pe-
trece. Credeau ca e v-o aratare d-ala care
s-a auzit.

— B4, a lu’ Meata tu vezi ceva ? a zis
a lu’ Budulan.

— Ba. e una despuiata, raspunse a Iu'
Meata.

— Si despletitd, ma |

— E una din iele, ba. Tle ti-c fricd ?

— As, e 0 vrgjitoare, ba. la uite a dra
cului e plina de roua.

— Ce dracu’ face, ma, acolo ? ! sc mira
a lu’ Meata.

— Nu vezi a dracului _ce face ? Ta rodu’
din grinele oamenilor si il duce la ea in
griu. Uite cum se curadta de roua pe pulpe
si_pe tite la ea in griu parca ar face nu
stiu ce.

— la sa vezi cc-i fac, zise a lu’ Meata.
Tin-te cu mine.

Coi doi Tndreptara caii spre ea si Tnce-
pura sa dea chiote. Cind i-a vazut Gus-
toaica a rupt-o la fugd_schiopétind ca era
soldic cu rochia in mina.

— E Gustoaica, ba ! o recunoscu a Iu’
Budulan. le-te-tc a dracului dc ce e buna
Boas(ia! D-aia are Gustoi griu asa de

un !..

Tudor Barascu se sculda in picicare sl
privi_atent la nevastda-sa. | se paru ca
femeia asteaptd de la el o hotarire.

— Nu m-as duce, dar a fost o cédtea. Ea
lI-a bagat Tn pamint. Am sa ma duc si am
s-0 Tntreb atit : ,,De ce-a murit frate-meu
Tudorco ? De bine ? 1.

A doua zi, cind se Tntoarse .de la oras
se Tnchise Tn casa. Simtea ca pe sira spi-
narii are o furnicatura cc i se urca in cap.
Socotea cd mostenirea nu-i foloseste la
nimic : ,,Mai bine trdia frate-meu. Ce-am
sa fac eu cu nogonu' ala ? !*

Toamna dadea_semne c& nu mal as-
teaptd, cd a pornit sa se razbune pe tot ce
intalnea Tn cale. Soarele blegos parea un
pepene spart, trecut din copt care se cofle-
cise.

Trecusera doud saptamini. Tudor Barascu
ntr-o dimineata arunca plugul n caruta
si porni spre Surldreanca. Se hotérise cu
greu sa faca acest lucru.

Deasupra cimpului se plimba un val de
ceatda cenusie ca si cind ar fi fost o pinza
de nori din care cu anevoie se putea ob-
serva omul. Caii tdiau picla cu piepturile
lor, Tmpodobiti cu fire albe subtiri de pro-
moroaca. Cum ajunse pe Surlarcanca, Tu-
dor Bdrascu privi pogonul cu teama. Ini-
ma incepu_sa-i bata regulat ca un ciocan
in ﬁ)lept. Privirea_nu _putea patrunde mai
mult de o aruncaturda. Deodata la citiva
pasi dc el aparu un om ce parea ca-1 cu-
noaste : ,.frate-meu, llie", sopti el. Tudor
voi sa-1 strige, Tnsa aratarea ii facu semn
sa taca. Tncerca sa se apropie de el, facu
citiva_ pasi, dar_omul acela se departa si
el citiva tL)as,i. Tudor facu iar citiva pasi,
vedenia facu alti pasi. $1 asa mersera de
la un cap al altuia al pogonului, fara
sa vorbeasca Tntre ei.

In bezna umed-a gurii, limba : mlastina, mii, —
IOV Tmbratisata se anta pe sine! — Casa pustie, scara,
copil
(discurs despre aminare) ce isi cauta umbra, urma... Nu acolo, nu in prag
am fost ceroetati de orologii, aparati, apasati de toiag!.»
Coeostlrci firavi sl vagi: — alfabete sumare...,
Tnaltd asezare pe oase — | Vaviion. Aici am sezut. Aici  Tnainte de orice, un drum e un punct de plecare ;

linii drepte am frint pe genunchi— si tipare...

unde, undelemnuri, graiuri unsuroase de mucenici— {

M-am ploconit In lumina tunsa, amara,

si ied, si litera am jertfit... | Leviathan. —

In colbul zilei mioape de vara

de ranile mele, ea de-o greseala cu scufa, risu-am. —

Mistuit de flacari, in cuibaru-ti de smirna renasti

din cenusa -.

Cerul te cuprinde si pamintul, fintina, furtuna,
fiindca le umpli... | Si mai ramine ceva.

necuprinzindu-te ?]
Pe toate le umpli. Le sorbi continlndu-le-n gusa — :

cintec si pata...

Mult adormitu-am in ulcioare, in pintecul lor
ca intr-un ou, mare si greu cit pasarea carc-1 duce...
Pe el si Pe sine_. ! Timp mediu. Interval in care vom fl

totdeauna

fara de mama, propriul tata, fecior cu brate puternice,
si rezistenta-n

cumpanind Tntre statica

culori care-si Tngaduie amintiri...! Mina,
mototolind un izvor...

Popoare straine-am tocmit la sapat In mine —
al earor argint, privirea baiesuiui nu I-a cunoscut— !

(Ca dupa-o-neaierare de crini....

adincul si moartea ...1...) In departarea de miine
sta priceperea mea. Rasarit. O mina usoara a rupt

Cum ve|i zice graiului meu :
ea o0 pasare 2!
ii lasa pe morti sa Tsi ingroape mortii lor : — pagini
posomorite, ciuiindu-sc linga foc, preaciuninti...

— sfere Tn apa, carari rasturnate, noapte in noaptts

surizatoare... —

Ghilgames

(discurs despre sinceritate)

VIORELLEI

,muta-te-n munti
Cel ce a vazut totul, pina la margini

Sigur am calcat in teasc... ! Si au stat in cenusa,
Tmpotriva curgerii marii, oasele mele bine-ntarite— !

gitul pasarii Phoenix !. — Timp lacrfanind... ; ochi de
batrini.
Izgonirea

Cine-ml spuse mie s adun in padure sopirle, fapturi

Tnainte de orice, un drum e un punet de vedere;

— Unii in apa, sfere palind, vomitind... — Tacere—
lata, pasul biruie timpul !... Si ce putere mai are
Tntunericul ?! Ochiul ?!.., noapte in noapte surizatoa-

constructia

florii —:

re...!

urite.

de piatra ?! Cine-ml zise sa-i cint din eimpoiul meu

ca o gusa ?!

Fiindca mi era teama de moarte, am cintat

in pustie !, Fiindcd mult mi-era teama ! Si-am culca

Cale de-o zi talpile statura in mers $1 ne cursera stind. buruiana
Pamintul le sarise In intimpinare... | Balaur eu nene asemanatoare lyciului cel spinos ...!
plingind ;
— rani la picioare... !, pom inflorit, pirguit. De ce am Fiindca mi-era teama de moarte, te am scapat
privit din mind, o pukku al mieii, o niikKii... l.. Inanna.
in oglinda ca-n propriul nostru mormint ?!.. De ce Inanna,

n-am grait ?!

gard de trestie, perete subtire si mincinos ... 1

ju
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vorbit, altadata, pe larg,
despre confuzie. Aceasta nu este decit
ignoranta activa ; prada confuziei fiin-
ta umana nu manifesta vointa sau, ori-
cum. nu o manifesta dirijat, justificat
si coerent. Se arunca o perdea de fum
in fata celui care Tncearca sa se indrep-
te Tnspre o cit de modesta tintd. Nu
oricine poate fi Tnsa adus la a gindi,
simti si actiona confuz. Prin crearea
de confuzie grupuri umane largi pot
fi abatute de la scopurile lor Tndrepta-
tite, spre a fi orientate apoi n alte di-
rectii (in legatura cu care aceste gru-
puri chiar sa nu aibe suportul nici unei
motivatii, nici o imagine a finalitatii
catre care se indreaptd, nimic). Con-
fuzia este, ca producere, grosolana si
nu ajunge sa implice un spirit exer-
sat. Confuzia paralizeaza ; este v aima
politica redutabila, dar sensibilitatea
xaxima Tn fata acesteia o au societa-
tile care trebuie sa Tsi refaca sistemul
valoric, sa Tsi restructureze conceptiile
n functie de care trdiesc. Este normal
sa fie asa. Atunci cind abia ai de aflat
ceva este mai usor sa fii indus Tn eroa-
re, decit atunci cind deja stii.

Deruta aparatului cognitiv. uman,
functionind in plan politic — functio-
nind Tnsa la niveluri intelectuale Tnalte
— este, de regula, produsa prin inter-
mediul cultivarii echivocului. Echivocul
este fin Tn  tehnologia sa, inevitabil
chiar si pentru spiritele subtile (odata
ce a fost produs), aceasta pina in mo-
mentul Tn care este total dezamorsat,
Tntretine un activism continuu (confu-
zia pasivizeazd), chiar daca nefiresc
prin orientarea si rezultatele sale. 1Tn
productia de confuzie se practica deta-
sarea cauzelor de efecte, aceasta 1n
imaginea generala conceputa spre a fi
oferitd ca substitut de real, Tn faza a
doua obtinindu-se o asociere randomm
a diferitelor evenimente cu statut de
cauze si a celorlalte — cele care pot fi
considerate efecte. Constructia echivo-
cului asociaza cauze si efecte dupa
principiile deplasarii si substitutiei re-
prezentarilor, asa cum functioneaza a-
cestea in vis, Tn mit sau Tn cuvintele de
spirit (a se vedea, de exemplu : Sig-
mund Freud ,,Der Witz und seine Be-
zihung zum Unbewussten™). Confuzia
este haos (topire Tmpreund) ; echivocul
este structura irealda, paralela realului
(rostire similard). Confuzia este per-
deaua de fum de pe cimpul de lupta ;
echivocul este tancul de cauciuc, gon-
flabil, care deviaza' bombele adverse
de la tintele autentice.

Cu toatda natura sa mai elevata, echi-
vocul ramine o forma a productiei ac-
tive de entropie Tn societate. O societa-
te, un stat este un sistem care, prin
sine, prin natura sa de sistem Tnglo-
bind interactiunea unui numar extrem
de mare de elemente, este producator
de entropie. El se mentine pentru ca,
totodata este generatda si negentropia.
Coordonarea activitatilor negentropice
— Tn sine o actiune tot negentropica —
la nivelul societatii se numeste guver-
nare. Nu exista guvernare care sa me-
rite. fie si conventional, numele acesta
si care sa nu se exprime printr-o limi-
tare a dezordinii informationale dar si
fizice, care, deci, sa nu fie sursa negen-
tropica. O forta politica este Tnsa carac-
terizata drept forta politica Tnirucit se
angajeaza Tn lupte politice. Tn  lupta
politica existd Thnsa — informational —
doua cai: sporirea actiunilor negen-
tropice (structurante, anti-haos) pentru
sine si pentru stat, sau sporirea actiu-
nilor entropice dirijate catre ceilalti
(adversari -directi sau natiunea ca Tn-
treg). Primele sint acte firesti si dezi-
rabile — celelalte sint anormale si re-
probabile. Curent unele sint Tnlocuite
cu celelalte pentru considerente care
nu au nimic a face cu morala, tinind
exclusiv de pragmatica tacticii, numai
ca in timp ce forta care conduce se ve-
de oricum obligata la o organizare ne-
gentropica a actiunii sale (statul tre-
buie facut sa mearga), o forta Tnca ne-
angajata guvernamental nu este tinuta
sa respecte nimic, Tn afara legilor. Legile,
Tnsa, organizeaza exclusiv acea parte a
comportamentului etic Tn care echivo-
cul este putin prezent, fapt imposibil
de depasit, regretabil Tnsa, tocmai pen-
tru faptul ca echivocul, alaturi de con-
fuzie. este, una din prineipalele, plagi

Xl "
politice Tn general si Tndeosebi ale tran-

zitiei sistemului de interrelatii umane
ale natiunii noastre.

,,The Spectator” publica in numarul
sau din 8 iunie 1991, sub titlul provo-
cator ,,The French Empire of Europe",
semnat de Boris Johnson o deosebit de
paradoxala si incitanta sinteza realiza-
ta referitor la timpul prezent, cit si la
cel viitor, privind destinul continentu-
lui nostru. Franta domina Comunita-
tea Economica Europeana. Europa nu
se poate dispensa de existenta CEE, cit
si, adesea, dupa caz, de sprijinul aces-
teia (situatia tarilor Tncd nemembre
comunitare). Lumea vede — nu acestia
sint termenii dar aceasta este ideea —
nasterea unei noi superputeri. Lucru-
rile sint expuse corect : marca germa-
na se afla Tntr-un clar ascendent fata
de franc, dar n curind se va ajunge la
unitatea monetara in cadrul CEE. Co-
munitatea este Tnsa dominata politic si
militar de Franta. Tn aceste conditii,
Franta va determina Tnsa Europa si din
punct de vedere economic. Apare nu
doar o superputere ci un imperiu, si
anume un imperiu francez.  Aceasta
tendintd franceza dominatorie va in-
fluenta si rezultatul alegerilor prezi-
dentiale ale principalei tari latine a Oc-
cidentului si a lumii. Lumea pare, astfel,
macar Tntrucitva deviata de la traiec-
toria sa desenata de inspiratia anglo-
saxona. O asemenea perspectivd poate
produce unui cititor roman fie jubilare
fie frisoane, in functie de modul in care
acesta vede relatiile externe ale Roméa-
niei, dar Tn nici un caz nu 1l poate lasa
indiferent, dat fiind ca tara noastra se
afla in chip evident intr-o relatie pre-
ferentiala cu Franta. Se agita deci, iar,
ideea existentei unor tendinte catre
politica imperiala. Ne putem aduce a-
minte usor de teoriile care au fost ati-
ta vreme agitate, cu privire la impe-
rialism, de propaganda lipsita de cea
mai elementara decenta vizind la asa-
zisul neo-colonialism occidental, Tn timp
ce noi eram pur si simplu Tncorporati
Tn imperiul sovietic. Sa reia oare ase-
menea teme propagandistice reviste ca
,The Spectator" ? Desigur, nu este
vorba de asa ceva — apare insa, aici,
echivocul ca metoda de lupta politica,
in viata internationald. Luptele inter-
ne sau supranationale difera Tn extin-
dere, dar nu si Tn procedeele lor. De-
zinformarea rezulta aici din proiecta-
rea pe ecranul politic a unei probleme
de cu totul altd natura, o problema fi-
nanciarda, ale carei consecinte, odata
solutionate Tntr-un mod anume, sint
politice, dar care nu apartin, prin sco-
puri. politicii si cu atit mai mult nu
politicii imperiale.

Lumea a fost si Tnca est?, episodic,
Tn principal o lume a armelor Alteori
universul nostru uman a fost, in prin-
cipal, determinat in forma sa de in-
ventii, de tehnologii, de productie sau
de diplomatie, chiar daca sub indife-
rent care dintre acesti factori, se afla
mereu, invariabil, spiritul. Acum — si
lucrul nu se Intimpla propriu-zis pen-
tru prima datd, dar este cu mult mai
pregnant Tn aceasta vreme de schimbari
— Tntreg vizibilul este determinat pre-
valent de sistemul financiar subiacent.
Vitalitatea unei economi, este citibila
Tn sistemul de investitii si credite. Tn-
tr-o lume Tn permanenta agitatie, la
rascrucea tuturor sperantelor si angoa-
selor, sistemele monetare asigura pro-
prietatea mai eficient decit constitutii-
le. Premisa tranzitiei une; economii
centralizate Tnspre piata libera o con-
stituie adecvarea sistemului financiar
la noua conditie. Moartea economica,
astazi, este produsa de izolare. O eco-
nomie se deschide Tnsa catre lume de
Tndatda ce moneda nationald devine con-
vertibila. Desigur, sistemul financiar
este, el Tnsusi, sanatos sau bolnav dupa
cum aste sanatoasa sau bolnava Tntrea-
ga economie, totusi capacitatea finan-
telor de a se adapta suplu, de a oferi
deschideri exterioare avantajoase este
factorul de asigurare a progresului ma-
terial al unei natiuni. CEE este, poate,
astazi protejata militar de Franta mai
mult decit a fost oricind Tn cursul exis-
tentei sale. Moneda comunitara unica
va creste gradul de interdependenta re-
ciproca a tarilor europene, dar atit. in
viata internationald, precum (si Tn cea
privati», <ayerea se cere aparata. Cu a-

TICA ACTUALA e
STEM DE SEMNIFICATI

ClIVOCU

pararea averii se Tnsarcineaza in primul
rind Franta, cu acumularea acestei a-
veri, prin vocatie cit si prin chiar fap-
tul ca este obligatd la o mai limitata
Tnarmare, se va Tnsarcina, neindoielnic.
Germania. Tn termeni neechivoci arti-
colul din ,,The Spectator” al lui Boris
Johnson ar fi trebuit sa conchida ast-
fel : Europa a devenit constienta de
necesitatea de a elabora un sistem fi-
nanciar la fel de puternic pe cit este
cel al dolarului si a trecut la edificarea
bazelor respectivului sistem ; acest con-
tinent gaseste in Franta scutul militar
suficient — data fiind evolutia globala
a relatiei superputerilor — pentru pro-
tectia existentei sale economice si u-
mane ; Tn sfirsit, a te afla alaturi de
Franta (si acceptat de Franta) nu mai
este un avantaj pur simbolic ci unul
care tinde sa devina, Tn viitorul cel
mai apropiat, principalul atu conti-
nental. S& mai deducem, pentru .noi,
ca sansele .reformei sint mai putin in
frazele politicienilor, cit in capacitatea
tehnica a oamenilor de banca si in op-
tiunile financiare ale guvernului. Gru-
parile politice sj sindicatele pot avea
revendicari Tndreptatite ori fantezii lu-
Xxoase sau stranii, insa cu o singura
conditie : sa nu fie periclitate prin a-
cestea clementele financiare ale unui
mecanism fara de care nu exista viitor
national.

Dreptul la greva nu este doar un
drept — este o garantie, si anume o0 ga-
rantie a demnitatii umane. Puterea de
a face greva are, in plus, un rol forma-
tiv Tn plan spiritual si in cel al relatiei
sociale : reusesti sa dispui de tine n-
suti Tn masura in care te pui Tn acord
cu semenii. Totusi, o greva, ca orice
alta actiune umana, trebuie sa fie clara
celor care se implica in ea. sub rapor-
tul scopurilor céatre care se Tndreapta sl
al adecvarii mijlocului utilizat la aces-
te scopuri. Mai simplu spus actiunea
umana tinde catre o tinta si genereaza
niste efecte. Atingerea tintei trebuie sa
fie, Tn fapt, chiar efectul principal al
actului. Greva este un produs al eco-
nomiei de piata. intr-o greva exista,
normal, trei factori : sindicatul, patro-
natul si mediatorul (de regula statul).
Sindicatul cere, patronatul cauta sa re-
ziste. Statul exercita un rol triplu :
preseaza asupra ambelor parti pentru
moderatie, dar este acceptat ca expert
si consilier (stabilind cit se poate cere
n mod rezonabil si cit este posibil sa
se cedeze) sau, la limitd, ca arbitru,
Tntr-o econoiflie abia intrata pe drumul
catre piata libera este cel mai adesea
refuzat rolul statului ca expert sau ar-
bitru. Tntrucit patronajul si mediatorul
fara sa coincida nu par suficient sepa-
rate. Refuzul pentru stat, din partea gre-
vistilor, a calitatii de a expertiza care
pare, pina la un punct, fireasca, se
Tncarca de consecinte extreme. Grevele
se Tndreapta catre orice, solicita orice,
cred ca pot orice. In economia de pia-
ta o Tntreprindere daca exista Tnseamna
ca aduce profit, deci ca este viabila.
Daca aduce patronului (persoana sau
societate) profit, acest profit poate fi
rezonabil diminuat Tn avantajul unor
revendicari ale salariatilor. Tntr-o eco-
nomie Tn care proprietatea nu s-a re-
structurat Tnca, existenta unei Tntre-
prinderi spune prea putin despre ren-
tabilitatea ei. Tntreaga economie este
muribunda si ea poate fi resuscitata
doar prin descentralizare, privatizare si
deschidere catre lume. O greva, in aces-
te conditii, poate fi un act prin care
se compenseaza 0 nedreptate sociala,
dar poate reprezenta o pura presiune
inflationista. Tn conditiile unei secatuiri
economice profunde, revendicarile sa-
lariale nu pot tinti la Tmbunatatirea vie-
tii prin reducerea unor profituri care,
n multe cazuri, practic nu exista sau
sint liminare, ci Tncearcad sa corecteze
rapoartele dintre veniturile unor cate-
gorii ale populatiei sau constitue accep-
tarea, constienta, pentru scopul unei
relaxari momente, a accentudrii evo-
lutiei inflationiste. O altfel de punere
a problemei grevelor (intr-o conditie
tranzitorie precum cea actuald) este
sau ignoranta sau joc politic pe seama
echivocului special produs Tn jurul unor
concepte. Ar fi bine, deci, sa nu se mai
uzeze de dreptul la greva ? in nici un

caz, dar actiunile greviste ar fi potrivit
sa Le Tn prealabil atent studiate, ca

perspective, sub raport economic, al im-
plicatiilor globale pe care te pot avea
nu doar asupra societatii Tn ansamblu,
Tn cazul Tn care se obtine satisfacerea
revendicdrilor, dar mai ales chiar asu-
pra grupului care se angajeaza Tn ac-
tiune.

Un al treilea exemplu asupra echivo-
cului din viata publicd poate foarte
bine privi ideea contestatara. .Revolutia
s-a nascut din contestare. Astazi poli-
tica nu consta practic decit sau din ac-
tiune n cadrul reformei, sau din con-
testare sau din reactie la contestare,
intr-o oarecare masura, apare un prim
echivoc, relativ superficial, acela ve-
nind din suprapunerea contestatare-ac-
tiune politica. El este relativ firesc Tn-
trucit Tn anii lungi de comunism nu pu-
teai fi decit sau deosebit de conformist
sau contestatar in forma pasiva sau
activa. Obisnuintele se pastreaza. Exis-
ta Tnsa o a doua fuziune ideatica, de a-
ceastad data teribila : suprapunerea con-
testatare-mesianism. Comunismul Tnsusi
nu este decit o forma pervertita de
mesianism — lucrul a fost observat de
multi. Mesianismul ramine principala
caracteristica a vietii in posi-comunism.
Fiinta mesianica va contesta perpetuu,
Tn cel contestat, daca este mai usor su-
gestionabil, se va dezvolta un mesia-
nism Tn oglinda. Complexitatea psiho-
logica a atitudinii mesianice este enor-
ma. Desigur, a fost nevoie de Mesia ;
desigur, existenta umana a fost si ra-
mine corupta fara lisus.. Neaparat ca
avem a participa la fiinta lui lisus dar
nu printr-o iluzorie salvare a altora si
prin salvarea noastra si altora, deodata,
Tntru sacrificiul de sine. Mesianismul
comun, ca psihologie, Tnseamna nein-
credere — Tnainte de toate neincredere
in Dumnezeu. Dumnezeu fara noi este
periclitat (rasturnare de ideatie tipic
nevroticd : noi fara Dumnezeu sintem
periclitati). Apoi este neincredere de
sine : daca nu sintem noi Tnsine salva-
torii nu sintem nimic (In realitate :
fara Salvator sintem nimic). Si, Tn sfir-
sit, se releva si neincrederea Tn cei-
lalti : cei care nu primesc actiunea ta
mesianica sint condamnabili (in reali-
tate : tu considerindu-te pe tine Me-
sia nu 1l mai poti primi si meriti opro-
briul). Existenta Tn comunism era un
miracol, Tn sensul ca rezistenta noastra,
a fiintei umane Tn general, la conditiile
totalitarismului avea Tn ea ceva supra-
natural. Spulberarea sistemului totali-
tar are, de asemenea, caracterul schim-
barii incredibile. Minunea prin care fi-
intam se transforma, Tn inconstient, Tn-
tr-o aptitudine prezumtiva a noastra de
a face minuni prin noi Tnsine.

Epoca marilor inventii a creat masa
enorma si nefericitd de inventatori fan-
tasti. Marea contestare si revolta vic-
torioasa Tmpotriva comun.smului. pro-
duc o masa asemanatoare de spirite,
Tn domeniul politic; Contestarea 'este
modul de a fi al omului deplin dar ea
nu se confunda cind este pozitiva nici
cu ansamblul vietii politice, care im-
plica si alte dimensiuni umane, si nici
cu vocatia patologicd a mesianismului.
A contesta cu autenticitate si modestie
Tnseamna a sti clar ca si tu poti repre-
zenta un centru deplin al fiintarii ome-
nesti. dar ca este dat altora si nu tie
sa decida Tn aceasta privinta.

Confuzia Tnseamna suprimarea efici-
entei starii de constiintd. Echivocul
este capcana drumului fals. Prima te
face s& nu pornesti independent la
drum. Echivocul te face sa pleci dar,
foarte probabil, pe drumul prost. Prima
produce involutie. Echivocul produce
ratarea. Urmarind ratarea adversarului
politic, poate fi cauza propriei alienari.
Sa speram ca nu vor fi chiar atitea in-
Xxoase sau stranii, Tnsa cu o singura
cit sa Tnscriem ratarile viitoare in ru-
brica bolilor sociale ale post-comunis?
mului. Si sd& ne mai gindim : cine sa
fie cel atit de puternic Tneit sa scape
totdeauna de. tentatia de a folosi echi-
vocul : autoritatile constituite, partidele,
sindicatele, presa ? Caracteristica sco-
pului nu este tangibilitatea.

Caius Dragomir
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invaluire si dezvaluire i©

» i acum despre Tnvaluire. Ma
voi servi de un exemplu din opera lui
Rilke, tot Tn talmacirea baconskiana :
,,Doamne, e timpul, vara a fost mare /
coboara-ti ambra peste cadranele so-
lare / si lasa vintul liber pr’u timpii t
da ultimelor fructe har deplin / mai
da-le doua zile de miazazi si cere ! sa
se-mplineasca fara intirziere / si o ul-
tima dulceatda toarna n vin". (Zi de
toamna). Ce deosebeste aceasta poezie
de un pastel oarecare, de o elegie du-
ioasa pe marginea Tnceputului de toam-
na ? Ce ne face sa sesizam principiul
spiritual si Tn acelasi timp & simtim
poate mai acut decit Tn cazul celor mai
socante dezvaluiri T Fireste, Tnainte de
toate, acel direct ,,doamne", apelativ
lipsit de echivoc, ce se intilneste pe
buzele tuturor Tn ceasurile de cumpa-
na ale vietii. Dar daca s-ar fi oprit
aici, poezia n-ar mai fi fost poezie. Si.
fara a-si trada simplitatea, ea conti-
nua cu acelasi firesc, dar T1n acelasi
timp cu acelasi nefiresc al abordarii
firescului autumnal. E timpul | Acest
,€ .rr.pu.’, sugerarea scadentei prin
nuni rea divinitatii si a puterii ei ab-
solute asupra ordinii naturale smulge
defin.t.v poemul rilkean din categoria
pas e urilor facile, de coloratura dis-
cret ,entimentald. Sa nu uitam ca si
Holde.-.in a scris asa-zise pasteluri in
care linearitatea poeziei sale exprima
0 exarare a orizontalei. De fapt, este
vorba de acelasi procedeu al Tnvaluirii
prin care are loc protectia Fiintei si
conservarea misterului celor aparent
lipsite de mister. Si mai exista un ele-
ment cheie Tn cazul Tnvaluirii, evident
de altminteri Tn poemul lui Rilke. Di-
vinul este accesibil, se ofera unei Tnte-
legeri firesti, luminoase, coborind Tn
creatie. Tn manifestare si intrind ,,pe
nesimtite” Tn ritmul natural al aceste-
ia. Desigur, aspectul negativ, apofatic
al divinitatii este superior si ,,mai ade-
varat", dar el trebuie cultivat cu ma-
Xxima atentie si precautie, caci Tn falia
care 1l separa pe Dumnezeu de creatie
se poate strecura usor demonul deser-
tului. Si ceea ce era doar interval sa
devina neant. Dupa cum o nedistinctie
minima Tntre divin si cele create, atunci
cind acesta e ,,intrat" Tn naturd, anu-
leaza ideea de transcedent, construind
un cult desantat al imanentismului. E
imposibil ca Tn asemenea conditii poe-
zia sd nu aiba de suferit degradindu-se
la r'ndul ei pind la acel stadiu de Tn-
va'irre aglutinanta, pseudo-invaluire.
in o -e ,rea". Lucrul e valabil si in
c ' d-’zvaluirii unde insatisfactia eu-
li  -ont;c fatd de forma artistica poate
sa mohi’izeze o caravana de metafore
caznite si sterile. Tn ,,Notes et Contre-
notes" lonescu scrie : ,,Des gn’'une for-
me ‘'t'espression est connue, elle
est deja perimce. Une chose dite est
deja morte. Une forme d’expression
et->b'ic est aussi une forme d'opprcs-
sion'. Bineinteles, aici se simte spiri-
tul de fronda specific lonescian. volup-
tatea libertatii cultivate aproape ca un

scop in sine, dar consecintele neputin-
tei de a accepta stabilitatea formei ar-
tistice sint teribile. TntTi vine mutenia,
iar apoi disperarea. Renunti la condei,
alegi o arma si fara comentarii... Bre-
ton o spune pe sleau Tn Manifestul sur-
realismului (versiunea engleza) : ,,The
simplest surrealist act consists of das-
hing down into the streets, pistol in
hand and firing blindly as fast as you
can pull the trigger into the crowd". Sa
trag de aici concluzia ca un poet ratat
e un virtual terorist sau sinucigas ? Sa
coincida esecul n planul artei si al gin-
dirii cu nasterea instinctului criminal ?
Cred ca totul se explica prin progre-
sia erorii si triumful ereziei. Desi Tntre

sfisierea catapetesme! si Tmpuscatura
profana, distanta este uriasa, nu se
poate totusi nega ca Tntre aruncarea

tainelor spre multime si strivirea ace-
leiasi multimi sub senilele tancurilor
ar exista o subtila Tnrudire. De aceea,
nici nu pot fi de partea culturalilor
oripilati care se revolta atunci cind un
mare scriitor sau ginditor este adus pe
banca acuzarii pentru consecintele ca-
tastrofale ale operelor sale. Sa fim bine
Tntelesi. Spiritul nu este inocent. Fires-
te, daca am n vedere aspectul sau su-
prem, in divinis, atunci inocenta sa nu
mai poate fi pusa Tn discutie. Numai
ca nu se mal numeste inocentd, se nu-
meste eventual seninatate, detasare,
nici nu se mai numeste, orice atribut
capitulind Tn fata naturii sale nedefi-
nibile. Problema neinocentei spiritului
apare din momentul patrunderii sale
Tn creatie. Abia atunci teoria e dubla-
ta de practica si gindul tipa dupa in-
carnare. De fapt, dezvaluirea este si o
siluire a gindului prin Tmpingerea lui

intr-un tipar falsificator. Misterul
nu mai e perceput in Tnaltimea a-
ducatoare de cer senin, ci accep-

tat Intli ca nedumerire iar apoi, pe
masura ce degradarea se accentueaza,
ca stupoare, indignare, pina la revolta.
Cel care-1 vrea pe Dumnezeu cu (sub)
orice chip ajunge sa-j omoare chipul
din inima sa. Si cel care a omorit chi-
pul Domnului comite apoi masacre cu
mare usurintd. Fata de crima arheti-
pald orice genocid e o palida aminti-
daca mai evoca fierbinteala eretica a
re, dupa cum o icoana zdrobita abia
celor care au vrut sa pipaie taina.
Pentru a reveni totusi la o discutie
n plan estetic trebuie spus ca dezva-
luirea ,,rea"” conduce la elucubratie
(ininteligibiltate), dupa cum Tnvalui-
rea are ca efect nedorit platitudinea
(banalitatea). Daca poezia moderna a
scinteiat prin paradoxutj uluitoare,
pina la urma a fost nevoita sa cunoas-
ca si momentul sumbru al steliritatii
paradoxului. Paradox de dragul para-
doxului, inflatie oximoronica, acestea
sint marile sarlatanii care pot Tnsela
si cea mai infailibila busold a criticii
literare. Astfel, un text haotic, aberant
poate sa para o ,inegalabila perfor-
manta stilistica”, dupa cum o banali-
tate de doua parale sa fie apreciata ca
un ,,monument al simplitatii”. Nu cred

horatiu 1oan lascu

Premiul revistei noastre la
concursul ,,Por-"" Luceafarul...”
Botosani — 1991

#aa
te etIng ca pe o seara de noiembrie
ros!" ca un macel gura ta murmura
cu,t,,<e tandre promisiuni de singe
si Tno-'-te tinuturi Tndepartate si crude
ochii tai

numai trecerea nc apartine

faceti ce vreti eu sint
senina tacere a apei nimeni
nu mi poate lua nimic

nici tineretea nici moartea
intre talaz si stelele fixe
aici sint negociez cu
intanericul si intind
capcane iluziei va privesc
nimic nn-mi puteti lua
moartea mai ales superba in rest
faceti ce vreti

n-am fost pc de-a-ntregul
al meu n-am fost
niciodata al vostru

« a$

construiesc pentru tine o tristete
perfecta iar

haiku

Ceata — brazii

apar si dispar.

Sint copil, sint om mare, sint copii...

GLOSSA

In loc de a fl singur atunci
cind privesti pe fereastra, sa te simti,
toti oamenii priviti nestiutori cd sint
priviti de o singuratate. A inversa la-
tentele. A sparge uniformul clipei in
cioburi biografice.

Poti motai ir aiului care
trece. In fc .ueteie pasa-
gerilor se » - monagton. Ga-

turile lor au o credibilitate Incetinita.
Moloh modern, tramvaiul a alcatuit
din globule fara personalitate, ori cu
una mult diminuata.

Zece minute dimineatd, Tn preajma
apei, sapunului, lamei de ras. Chipul
care apare din spuma, noutatea sim-
turilor. Acea pornire de-a fi bun si
tandru, aburul unei vieti ideale care-ti
infasoara intreaga fiinta. E de ajuns
sa sune telefonul, sau sa bata cineva
la usa. si toatd aceasta stare hime-

ca doar gustul si cultura decid Tn ope-
ratia de judecare a unei opere. S-a
vorbit si se vorbeste uneori de un pa-
ra-simt, o asimtire, intuirea intelectu-
ala a adevaratei opere, prin descoperi-
rea rostului ei sacrificial pentru marea
alcatuire cosmica. Numai cda o aseme-
nea asimtire e un privilegiu prea Tnalt.
Poate doar instanta suprema sa cunoas-
cda Tn multitudinea de faptuiri ale pa-
mintulai pe acelea care sint in legatu-
ra cu ea. Cum spunea Eminescu, in fie-
ce om spiritul se Tncearca. Asa si Tn
fiece opera Dumnezeu descopera ce Ti
sporeste fiinta. Caci chiar si teribilele
dezvaluiri 1l sporesc nefacind altceva
decit sa-l Tndeparteze si mai mult n-
tr-o taind a Tnlacrimarii sale nevazute.
Bine, toate acestea sint vorbe mi s-ar
putea reprosa. Concret, cum  poti
sa cerni miliarde si miliarde de creatii
din lumea larga ? Cum poti sa deose-
besti Tntre cuvintele patrunse de sacru
si cuvintele doar potrivite ? Fireste, e
imposibil sa posed instrumentul pen-
tru o asemenea operatie, dar. cred. in
masura Tn care marile opere nu au fost
realizate oricum, adica ducind o viata
mediocra si conformista, ci fie fugind
din lume, fie arzind lumea, si marile
lecturi nu se pot face pe tren sau 1n
timpul siestei de dupa-amiaza. Lectura
este la fel de importanta cum este crea-
tia si cine stie citi va descoperi Tn timp
metoda separatiei. Aceasta numai pen-
tru sufletul sau, nu si Tn beneficiul
unei istorii literare deja osificate.
Spuneam Tn precedentul capitol ca
sint mai multe cai ale Tnvaluirii : epi-
citatea, peisagismul, sensibilitatea ero-
ticd. La fel sint si cai ale dezvaluirii :
parabolizarea care prin esentializare

pentru mine o singuratate asemeni
stau intre
propriile mele cuvinte ca intre zidurile
unei cazarmi
ca mesterul manolc in propriul zid pe
cind
ana e afara si ride

ciudat cum seara aceasta in oras mi-a
trezit

rica se volatilizeaza, iar ternul obis-
nuit ncepe sa-si_Tmbrace trupul cu
pojghita lui nemiloasa.

Imprecizia oglinzii e salvata prin
miscarea privitorului. imprecizia
ochiului e amelioratd prin gindire,
imprecizia gindirii este preluata de

alte gindiri : din acest punct Tncepe
sa actioneze tavalugul istoric. De
aceea e mai putin _important cum

arati, ori cum ftraiesti, decit cum ain-
desti. Numai cd majoritatea oameni-
lor sint preocupati mai mult de pri-
mele doua lucruri, din motive as zice
tangentiale, si mult mai putin de al
treilea,” in fapt singurul vital, caci
taie cu forta secantei.

Norii_nu iti cer sa faci nici o con-
cesie. Ei sint atit de 'instabili ca nici
nu ai pe cine iubi sau uri. Intre fun-
dalul cerului si globul ocular ei nar
sa fie o iluzie a simturilor, fie unj a
cosmosului. Realitatea lor e una de
filtraj. Par a se naste din ingaduin-
tele ‘'unei cenzuri, si a evoluat prin
mila unei forte protectoare.

Constantin Abaluta

suspenda mimesisul narativ si caracte-
rologic, monstruosul iubirilor prin care
retorica iubirii este violata. lubirea nu
mai este iubirea si aluneca Tn morbi-
dele. peisajul la rindu-i devine ,abis"
sau ,,desert" tocmai pentru a reda ne-
gativitatea. Prin dezvaluire, indiscuta-
bil, are loc o subtiere a lumii, dar ni-
caieri o subtiere mai mare ca In pei-
sajul oriental iar aici dezvaluirea e
mai degrava... Tnvaluire ! Problema se
rezolva disociind doua feluri de dezva-
luiri : dezvaluirea ,,buna" si dezvalui-
rea ,rea" Tn spiritul diferentei hegeli-
ene Tntre infinitul bun si rau. lar dez-
valuirea ,bunda™ e totuna cu Tnvalui-
rea care urca pina la deplina transpa-
renta. Atunci simbolul e cel mai bun
conducator de influenta spirituala. Ast-
fel, se poate medita prin creatie asupre
misterului fara a-1 tulbura. Spre deo
sebire de tehnicieni, omul aplecat in-
tru spirit, heideggerian vorbind este
un om care risca. Se risca pe sine dar
risca si lumea. Riscd de fapt sa tulbu-
re misterul, sa nasca acele vibratii a
caror repercutare Tn tesatura cosmica
poate grabi sfirsitul general. E de ace-
ea 0 mare gresealda a socoti opera ar-
tisticA un simplu artifex rupt de fire
si existind doar n planul muncii omu-
lui. Omul face poezie, numai ca ceea
ce premerge si urmeaza corpului poe-
tic circulda din ceruri pina in strafun-
duri, de la stele pina la aurul subte-
ran. lar cine scrie cu 0 asemenea cre-
dintda simte iadul si zeii mai reali de-
cit 1si simte hirlia pe care asterne ,,ino-
centele" semne...

Dan Stanca

amintirea dealurilor din satul
Tndepartai in care
team vazut prima oara e uneori nevoie
sa fugi
de trecut ca sa te mai poti privi in
oglinda Tnsa
acum ti-as spune tii minte tu
racoarea toamnei ce te infiora lumina
ei
rosul poamelor Tmbujorata placere a
vinului si
peste fosnetul uscat al ierbii
inlinzindu-se
umbra Tnaltului cazut in noi

deasupra gindul da ocol ca o pajura

un cer lovindu-se cu fruntea de iarba
— asta

dintotdeauna am vrut

pamintul se Tndupleca primeste si tace

acolo in rotunjimea lul

arterele plantelor ti se ofera

tacute zimbitoarc (femei casnice si

apusuri modeste

peste un burg pasnic) hai acum stringe

la piept ca pc o pinza sfinta odoarelc
dc aer

ale bucuriei tale



plastica

Ecouri bizantine

r

ara a cunoaste prea multe
despre creatia anterioara a expozantu-
lui de la sala ,,Eforie”, ceea ce ni se
ofera astazi privirii constituie o mos-
tra de reconsiderare plastica a unui
model, ce pdarea sa isi fi Tncheiat carie-
ra. Pictura pe sticla a lui Valeriu Sus-
nea are, deopotriva, parfumul piesei de
anticariat si pretiozitatea stilistica a
restituirilor moderne. Artistul se dez-
lantuie, literalmente, in desen, terito-
riu pe care 7l stapineste cu temeinicie
si pe care Tsi Tngaduie sa construiasca
o lume mirifica, deloc indiferenta cita-
tului rafinat din iconografia bizanting,
iraniana, indica, medium-orientald, fTn
general, dar si din tezaurul autohton al
iconarilor si miniaturistilor evului de
mijloc.

Tn cazul picturii pe sticla, Valeriu
Susnea face dovada unei virtuozitati de
extractie culturala. Artistul se compla-
ce Tn acest algoritm spiritual, care Ti
sporeste atractivitatea si capacitatea de
miscare intr-un spatiu al viziunilor
intetizatoare. Pentru ca pictorul creea-
za pur si simplu din launtrul acestei
matrice culturale, pe care si-a faurit-o
prin  cercetare asidua si sistematica.
Fapt evident si fertil pentru definirea
propriei sale viziuni plastice, Tn cadre-
le. foarte riguroase, ale tehnicii pictu-
rii pe sticla.

Referindu-ne la acest aspect al crea-
tiei artistului, trebuie sa semnalam a-
curatetea cu care reproduce pe supor-
tul de sticla o atmosferd de distinsa
noblete, culorile Tntrebuintate purtind
surdina catifelata a odajdiilor princiare.
Tonuri calme si grave sint armonizate
cu accente cromatice mai vii, luminoa-
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muzica

Internationala
a muzicii noi (i)

uni. 27 mal. Recitalul trombe-
nistului. compozitorului si dirijorului
Barrie Webb cu piese pentru instru-
ment solo (sau cu bandda) de David
Felder. Michael Clark, Barrie Webb si
Vinko Globokar. Alaturi de acesta, si
un moment coregrafic incantatoriu,
dens si perfect corelat muzicii, imaginat
si interpretat de talentata balerina Li-
liana lorgulescu. ,,Second Skin' de Bar-
rie Webb ,,utilzeaza elementele tradi-
tionale asociate cintatului la didgeridoo,
variind sunetele audibile Tn sunetul de
baza, respiratia circulara (continua —
procedeu tehnic extrem de dificil pe
care l-am mai ntflnit doar la saxofo-
nistul Daniel Kyentzi — n.n), pulsatia
ritmica si de asemenea utilizind simul-
tan cintatul vocal si instrumental”

tele-imaginea

Domnul Rosiianu
revine

J

upa o relativ Tndelunga absen-

ta, vreme 1in care aspectul exterior,

strict profesional, s-a mai deteriorat,

domnul Cornelius Rosiianu revine 1n
tromba.

Intfi Tntr-o emisiune de divertisment,

Tn care da un bobfrnac unei anumite

se Tn raporturi, de reguld, complemen-
tare. Totul, Tntr-o deplind consonanta
cu ,lectia clasica”, pe care pictorul o
dezvolta, Tnsa, o Tmbogateste cu elemen-
te Tmprumutate din plastica miniaturi-
lor medievale, atit prin Tncarcatura cro-
matica, cit si prin rafinamentul arabes-
cului figurai. Susnea reuseste perfor-
manta de a imprima registrului sau co-
loristic densitate si transparenta, in a-
celasi timp. El provoaca privitorului
delicii rare atit pe planul inventiei plas-
tice. al constructiei fiecarui edificiu
pictural, cit si Tn cel al ambiantei co-
loristice, care se emancipeaza de pon-
cifele traditiei propriu-zise, asa cum le
cunoastem din opera Tnaintasilor, ori a
creatorilor populari. Valeriu Susnea nu
reproduce, nu face arheologie plastica
dupa modelul iconarilor de aici ori de
aiurea, ci Tsi revendica total individua-
litatea artistica. Asa Tncit, pictura lui
are valentele Tmplinirilor carturaresti ce
conving prin ele Tnsele. Nu-i vorba,
asadar, doar de etalarea unui meste-
sug atent si constiincios Tnsusit, ci de
un limbaj pe care artistul ni-1 propune
pentru a-si face mai bine inteles dis-
cursul plastic.

Susnea introduce Tn pictura sa ele-
mente ale existentei diurne, scene sub-
limate in care ni se dezvaluie datele
figurate esentiale Tn compunerea unei
ambiante domestice, agreste ori cere-
moniale. Tn felul acesta, si cele mai
banale scene Tmbraca roba ritualurilor
sacre, fie ca e vorba de vinatoare. pes-
cuit, de ospat, de nastere ori mparte. de
plecarj ori reveniri, de logodna ori des-
partire. de Tnvatatura si Tnaltare prin
spirit si credinta... Personaje hieratice,
dar pline de farmec si atractiozitate,

(B.W.) Un soi de scenariu mitic, as
zice, 0 nastere a ,Vverticalei" corpului
dintr-o orizontala tensionatda, in as-
teptare. o miscare Tn perfect ,legato”,
apoi ,inghetarea™ (crucificarea) si din
nou. rotunjind un ciclu vital. Tntoarce-
rea dureroasa (dezarticularea sunet-
gest) la orizontala. Grafia stranie, con-
tinua si dramatica a ,,semnelor" corpo-
rale aflate la limita artei extraeurope-
ne. Un moment de exceptie anuntind.
cred, un reviriment n interesul pentru
min.atura coregrafica contemporana.
Second Skin si Res/As Ex Ins pirer de

Vinko Globokar au fost piesele ,,de
greutate” ale recitalului.
Sub bagheta aceluiasi Barrie Webb

am reascultat Quasiopera de Liviu Dan-
ceanu Tn var anta de concert. Regreta-
bil cd tentativa de acum citiva ani a
regizorului Tocilescu de-a o pune in
scena nu a fost fructificatd. Structura-
ta Tn piese autonome purtind fiecare
alt numar de opus (Duetto. Aria. Reci-
tativo, etc). Quasiopera este edifica-
toare pentru gindirea bogat coloristica
a autorului. O ,,neliniste” timbrala, o
permanenta cautare a ,totului", parca,
un ,joc" superior in care finalitatea
pare a nu mai conta. Formatia Ar-
chaeus — aceeasi ,,colectie” de valorosi
profesionisti ai muzicii actuale (Anca

Vartolomei, Rodica Danceanu, Vasile
Mocioc, Vasile Macovei, Marius Lacra-
ru, Vasile Coltea, Alexandru Matei, Li-
viu Déanceanu).

parti a presei comunicindu-i ca el nu se
afla In tara in zilele cu pricina (13—15)
si apoi Tntr-un episod al nesfirsitului
serial intitulat Actualitati.

Ceea ce s-a vazut de la Tnceput, cu
ochiul liber, este un fel special de agi-
tatie a domnului Rosiianu, sa-i spunem
nervozitate ? Sa credem ca numitul
domn regreta ca nu se gasea ,,in func-
tiune" Tn nemaipomenitele zile care au
zguduit imaginea Romaniei de au apa-
rut crapaturi si a cazut fardul politic,
lasind sa se vada-ca nu s-a schimbat
n fond nimic, cel mult Puterea a mai
Tmbatrinit Tn rele ? Regretd ca nu si-a
adus contributia la dezinformarea cri-
minalda pe care a practicat-o ,,familia"
domnului Razvan Theodorescu ? Re-
greta ca n-a reusit sa se .aleaga si el
cu o0 ,bubutd® ca domnul Stark si
atunci, ehei, atunci am fi auzit cu totii

simboluri zoomorfe si botanice, elemen-
te de recuzita casnica, sugestii ale unei
ambiante peisagere — compun un uni-
vers existential captivant si foarte a-
propiat nouad. Valeriu Susnea si-a
creat un arsenal propriu de semne plas-
tice, pe care le combind dupa regula
caleidoscopului in variante compozi-
tionale si coloristice, ce le sporesc in-
dividualitatea, fara a declansa iluzia
repetabilitatii, a autopastisei. Pictorul
adauga fiecarei piese pe care o conce-
pe pecetea individualizanta, desi, apa-
rent, privitorului i~ar scapa detaliul

Filarmonica ,,Banatul” sub conduce-
rea dirijorului si compozitorului Remus
Georgescu, prezinta o prima auditie ab-
soluta dedicata tinerei si remarcabilei
violoniste Malina Dandara — Concert
pentru vioara si orchestra de Nicolae
Brindus. Bogat orchestratd, densa dar
avind si sectiuni mai ,,fragile”, cu vagi
iluminari timbrale. Concertul se vrea
a fi un fel de ,,muzeu muzical" sui-ge-
neris. Descoperim sugestii, ,,aschii" so-
nore din Saint Saens. Prokofiev, aluzii
brahmsiene, toate excelent ,.distilate”
n Tntreg, dar si momente ,,neutre”, de
estompare parca a memoriei culturale.
Ramine de vazut pentru mine care este
semnificatia Tnceputului Tn care solista,
desi are o partitura laborioasa, stralu-
citoare chiar, strdpunge cu greu pasta
orchestrala. Sigur este, Tnsa, ca felul
in care e conceputa azi ideea de solist
vizavi de tutti a suferit sensibile mu-
tatii. Mai vechii ,tiranii" a virtuozului
i se opune tot mai des ,,dialogul” fin,
incastrarea Tntr-un tot unificator. Fata
de prima observatie ramine totusi n-
trebarea : Tn ce mod poate fi ,risipita"
(daca despre asta e vorba) energia so-
listului Tn raport cu orchestra.

La I‘ce de nuit — piesa pentru or-
chestra mare de Laurent Cuniot ma fac
sa-i soptesc vecinului meu : multi dar
buni. Nu-mi raspunde dar pare a ma
aproba. ,,Masivitate” sonorda excesiva.
Ma intreb daca dinamica ,,monstruoasa”
nu ascunde un deficit Tn planul sensi-
bilitatii perceptiei. Fac din nou ,.elogiul

vocea sa si hu aceea a domnului Stark
emitind de la Paris pe fond de carti
postale ilustrate ?

Sau, nu ! Domnul Rosiianu este feri-
cit, a avut noroc dom'le. ca nu se gasea
acolo, sa fie silit s& minta ca atitia alti
minuitori de furtun ori de bite Iluate
din depozitul Garzilor Patriotice ale co-
lonelului Pircdlabescu. Domnul Rosiia-
nu ne-a spus tuturor ca el nu a parti-
cipat in nici un fel la acele evenimen-
te, deci va iesi din discutie atunci cind
se va pune problema capitala ,.cine a
mintit poporul cu televizorul ?*

O fi auzit dumnealui ca se va pune
asemenea Tntrebare Tn curind. Tntr-un
cadru legal ? Tmi vine sa cred ca da.
Altfel nu Tnteleg revenirea sa specta-
culoasa dupa o Tndelungata absenta,
revenire Tn care a cautat sa ne:convin-

ga ca ,,n-are nici un amestec"”, ca ,.nu

deosebitor. O unitate a viziuni: i li-

ce si stilistice, ce invita la o eeme-
nea evaluare lipsita d" relic" ' tr
leriu Susnea este cel dintii ¢ e-

fuza comoditatea recitarilor mc iee.
Celui atent, nu-i poate scapa, nu tre-
buie sa-i scape, nici macar modul de a
Tnrama si patina ancadramentul lucra-
rilor, practicat de artist cu precizie si
rafinament. Este si Tn asta semnul unul
incontestabil profesionalism.

Corneliu Antim

soaptei. Poate ca Varase avea drep-
tate cind se indoia de necesitatea ,,mul-
tiplului* — 16 viori, 14 viole intarind
artificial aceeasi idee melodica. Oricum,
economia Tn orchestratie (chiar in mo-
mente de fortd) e semnul clar al matu-
ritatii componistice.

Alli donde se unen — de Rafael Ma-
ra Fornes, usor exotica, si rafinat ar-
monicad. foarte bine echilibrata de in-
terventiile unor mai tdioase accente,
este una din putinele lucrari care-mi
dau senzatia ca ,tin" exact cit trebuie.
Actul sonor se consuma Tntre satisfac-
tia unei frumoase plinatati si dorinta
de-a 0 mai continua citva i mp Tntr-un
spatiu propriu, imaginar.

Momentul de virf a' serii | a consti-
tuit Tnsa Simfonia a Il-a Opus dacicum
de Stefan Niculescu. Nobletea ,,aspra”
a melodicului. ,,Viril'tatea" arhaicului
in frecventa unor ,figuri” melodice.
Amploarea respiratiei si refuzul progra-
matic al discursiv'tatii. Nu cred ca gre-
sesc daca vad in aceasta lucrare ori-
zontul unui nou ,,clasicism"”. Sansa ase-

zarii citorva decenii de experiment Tn-
tr-o albie a sintezelor. Si o altd semni-
ficatie. Opus dacicum, dupa marturia
autorului, ,aduce un omagiu strave-
chiului lacas sacru (de la Sarmisegetu-
za) propunind un -templu» din sunete,
o posibila deschidere spre absolut".

Valentin Petculescu

se practica cenzura ci doar selectia" si
mai ales ca este un aparator al inte-
reselor maselor largi. Mai ales al ma-
selor care merg la mare si vor ,sa ia
si masa". Vor si nu reusesc din prici-
na de bani ori pentru ca nu stiu sa se
orienteze catre localurile ,reprezenta-
tive", potrivit indicatiilor.

Altfel, sincer amuzat, pot crede ca
revenirea domnului Rosiianu seamana
cu revenirea ,,Panterei roz". Poti ride

din nou cu conditia sa uiti cd ai mai
vazut-o altadata.

Eujen UTicaru



cartaJ straina

indreptar de istorie
neevenimcntiala

\/ liipa sau veacul ? Spada sau
razboiul... de tesut ? Cizma cu pinteni,
camasa de zale, sageata ori sabotul, ha-
latul de postav si nicovala ? Conceptia
comuna despre istorie a fost. Tn mod
traditional, influentata de vechiul stil
al manualelor de specialitate, din care
ieseau Tn evidenta figurile legendare ale
Tmparatilor si regilor, domnitorilor si
voievozilor, principilor ori, Tn cel mai
rau caz, ale generalilor ilustri. Sute
de ani, majoritatea istoricilor au scor-
monit arhivele, cautind numele solda-
tilor si identificind datele exacte ale ba-
taliilor. Or, cel putin din punct de ve-
dere cantitativ, asta era o inechitate
flagranta : citi ani cite luni si cite zile
au durat razboaiele oricarui secol ?
Ceea ce ramine facind operatiile arit-
metice elementare — adunind clipele
de Tnfruntare si scazind totalul lor din
parcursul cotidian repetat la infinit de
catre ei, anonimii, necunoscutii, trudi-
torii tarinilor destelenite si apoi calcate
in picioare de hoardele dezlantuite —
constituie o suma a marilor nedreptati
si ignorante. Ce si cit stim despre de-
ceniile de truda si obstinatie surda care
preced turnirul ? Este. Tn aceasta lumi-
na, meritul Scolii de la Annales... ca a
reusit sa modifice optica valorificarii
datelor istorice, transformind cronolo-
gia singerossa n istorie a mentalitatilor
si carto”™r fia cimpurilor de lupta in
sectiune transversala printr-o civiliza-
tie.

"In La Dynamique du Capitalisme,
Fernand Braudel, pontiful istoriei ne-
si supra-evenimcntiale, isi aduna trei
conferinte sustinute la Universitatea
Johns Hopkins, Tn fapt trei sinteze ale
cercetarilor sale desfasurate timp de
trei decenii, ale caror titluri vor trimite
imediat cu gindul la marile sale lucrari
(unele dintre ele traduse si Tn romanes-
te) : Regindind viata materiala si viata
economica, Jocurile schimbului si Tim-
pul lumii. Importanta acestui op sin-
tetic este cu atft mai mare cu cit, desi

e -rr-»>tl

vieti neparalele

oricind pot fi citate iTn domeniu numele
unor Chaunu, Duby, Le Goff sau Le
Roy Ladurie, Braudel ramine totusi au-
torul studiilor cele mai complexe prin
aglomerarea dinamica de sensuri si prin
profunzimea incursiunilor sale prin
suita faptelor aparent comune, el fa-
cind, practic, cei d.ntfi dovada ca ,,mi-
ca istorie”, nu numai ca e capabila de
a concura ,,marea istorie”, ci si cd ea
0 Tntrece cu mult Tn cuprindere.

Poate ca metafora de baza a istoriei
de tip braudelian este jocul. Astfel, ceea
ce Tn lucrarile traditional(;st)e este re-
prezentat prin mecanica aglutinata gu-
vernata de relatia binara cauza-efect,
la Braudel apare ca o desfasurare de
reguli ludice contrastive, amintind, T
plan filosofic, de fenomenul de recesi-
vitate. El ne propune un pariu specu-
lativ de anvergura, cistigat de istorio-
graf mai cu seama n ciclul de lucrari
consacrate spatiului (socio-economic si
cultural-politic) mediteraneean. Relu-
nd. din perspectiva teoretica de aceas-
ta data, travaliul sau anterior si adin-
cindu-1 faptic in directia constituirii so-
cietatii capitaliste pe vatra europeana,
Fernand Braudel tine mai ntli sa-si
previna cititorii Tn legatura cu preju-
decatile curente ce inhiba acest mod
de Tntelegere a istoriei. Istoria zisa
,»economica” nu seamana cu imaginea
mostenitd din generatie Tn generatie
(aproape trecuta in folclor de atitea
mitizari succesive) a variantei sale zisa
,,nobild" (cea cu platose decorate festiv
cu Tnsemne heraldice aristocrate, coifuri
cu panase multicolore si uniforme pline
de cele mai fanteziste decoratii). Din
detaliu Tn detaliu, aparent insignifiante,
el construieste o structura a ,,echilibre-
lor si dezechilibrelor pe termen lung".
Alternanta feudal / pre-industrial poate
fi aproximatd ca o ciudata coexisten-
td a unor tendinte contradictorii, ale
caror antinomii se rezolva in timp, gra-
tie unor mecanisme de feed-back ex-
trem de complicate, de subtile si. daca
vreti, dubioase. Si, totusi, societatea.

Estetul &anarhist

* a sfirsitul secolului trecut a
existat 0o eminenta cenusie a literelor
franceze, asa cum a fost, intre cele doua
razboaie mondiale, Jean Paulhan. In plus,
fatd de ultimul, primul a jucat un rol
egal si pe tarimul artelor.” S-a numit
Felix Feneon, avea o staturd impozanta,
Tnalt, zvelt, cu parul tuns perie, lasa ca
obrazul ras, sa sfirseasca doar printr-o
barbitd blonda de mormon. Umbla Tm-
bracat impecabil, afisind o distinctie_bri-
tanica. joben si_pelerina baston, manusi
bordo sI pantofi ldcuiti, vorbea laconic,
cu humor glacial adeseori, era Tntruchipa-
rea dandy-ului Brumell-lan, A scos nu-
meroase publicatii, efemere careau avut
insa o importanta hotdritoare n lansarea
tinerei generatii _ scriitoricesti si  apoi
simboliste. La Libre Revue, La Revue
Independante, La Vogue, La Revuc mo-
derniste. A fost colaboratorul regulat al
altora, editate de amicii sdi, Dujardin,
Gustave Kahn, Georges Lecomte: La
Cravachc, Entretiens poliliques et littcrai-
rcs. La Plume. A animat pe cea mai lon-
geviva dintre ele. La Revue blanche,
echivalenta N.R.F.-ului Tn anii respectivi,
Tl pretuiau Verlaine si Mallarme care-i
incredintau productiile lor ca sa figureze
n sumarul revistelor dirijate de Feneon.
Se putea ldauda ca daduse de urma fai-
moaselor ,,lluminari* ale lui Rimbaud si
tiparise, primul, pe cele mai multe dintre
ele. Tot gratie staruintelor sale au fost
scoase la iveala ,Les chants de Maldo-
ror” si a rasarit pe cer astrul negru care
a devenit "autreamont. Feneon l-a des-
coperit, publicat si sustinut cu autoritatea
lui critica pe' Jules Laforgue in scurta
viata a.acestuia si a avut grija sa-1 ve-
gheze posteritatea. A scris 0 muonografle
espre Moreas. l-a ,,nasit" dupa 1900 pe
Apollinaire, Jarrv Leon Paul Fargue si
Toulet. Nu e deloc putin. Si mai mult
talent si energie a cheltuit ca sa le faca
drum pictorilor de o frapanta originalita-
te. iviti in suita unor Monet. Degas. Ma-
net Cezanne si_mai ales Camille Pissaro.
I-n numit ..nooimnresionisti" si a scos in
evidentda cu o competentd neegalatd, con-
tributia lor. A nutrit o veritabila {)asiune
entru Smirat. si este la originea stjcrosit-
ui greu ohtinut. nu fara o lunga batd’ie
Tmnotriva inertiilor gustului burghez, de
ac’sta. Signac, Maximilien Luce, Dubois
Pillet, Charles Angrand, Henri-Edmond
Cross si  Thao van Rysselberghe. | se

datoreaza intila lucrare scrisd despre re-
volutionarea artei plastice catre sfirsitul
secolului XIX, ,Les impressionistes en
1886". L-a salutat cu entuziasm pe Lau-
trec si a atras cu un ochj avizat atentia
publicului asupra lui Vuillard. Bonnard,
Maurice Denis, Valloton, Ranson si cei-
lalti ,,nabis" nescapindu-i atentiei sale
pind la urma nici Van Dongen si Matisse.
A avut cuvinte de lauda pentru Van Gogh,
puting, e drept, dar cind nimeni — nu-i
cumpara vreun _tablou. Singura_ lui reti-
centa imputabild n ordine plasticd a fost
fata de Gauguin cdruia 1i aprecia mult
sculpturile, nu Tnsad si noutatea viziunii,
atita cit ar fi socotit ca merita artistul
— si aici avea el dreptate.

Fenaon a fintemeiat practic critica de
arta modernda, inventindu-i un vocabular
foarte sugestiv si 0 sintaxa concentrata,
Tmbinind inextricabil emotia vizuala cu
analiza patrunzatoare a tehnicii picturale,
nealunecind niciodatd Tn literatura pe
marginea tablourilor, cum procedau cei
mai multi comentatori pina la  dinsul.
Avea ochiul expert, stia sa recunoasca
talentul la prima ochire, dar cauta sa dea
un temei stiintific observatiilor sale ba-
zindu-se pe ceea Ce descoperisera cerceta-
tori_pozitivisti ca Charles Henry. in onti-
ca fizicd. Proprietarii galeriilor de arta
il consultau, ii cereau sa organizeze ex-
pozitii si sa prefateze catalogul lor. Cu-
vintele lui contau enorm in materie, mai
ales ca-si_ amplificau efectul prin coloa-
nele publicatiilor la care detinea cronica
plastica. .

Am spus ca a fost o eminenta ,,cenu-
sie". Aceasta fiindca 1i placea sa ramina
in umbra, acolo unde el trdgea de fant
sforile. Tsi semna articolele doar cu ini-
tiala F. sau f.f. cind nu le prefera pseu-
donime bizare, Tharese sau Gil de Bache,
un pirat din secolul al XVIll-lea. Alteori,
alegea denumiri calamburistice-, ca Onhe-
lie (Oh! Felix). Cu foarte putine excep-
tii, n-a strins In volum mai nimi- din ce
a_scris. Dund 1906 a parasit_cu totul acti-
vitatea critica si jurnalistica, desi a mai
trait 38 de ani, pina in 1944. lucrind multa
vreme pentru  Galeria Bernheim. Abia
dupa moartea lui Feneon. Jean Paulhan
i-a publicat in 1948 o culegere de texte
si ne urma a Tncurajat tot el tiparirea
0 douad volume, carora _alcatuitoarea lor,
0 cercetatoare americana. Joan U. Halpe-
rin le-a dat titlul ironic Oeuvres plus oue
completes, dat fiind dificultatea identifi-
carii textelor nesemnate. Nu spune putin
aceastd afinitate Tntre doud spirite ase-
manatoare.

Joan U, Halperin s-a Qcunat de Feneon
douazeci de anf cu o energie detectivls-
tlcd yankee. ptiblicind In 1988 la Yale
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mai precis forma ei curenta de civili-
zatie secreta acestei anomalii, le dizol-
va Tn cotidianul rutinier si le propa-
gad apoi, pe termen lung, Tn decursul
secolelor, Tn feluritele sale ramificatii si
concrescente. Tn analiza sa, Braudel
porneste tocmai de la investigarea
structurilor cotidianului (titlul initial al
celebrei sale lucrari este I'os.bilul si
imposibilul : oamenii fata in fata cu
viata lor cotidiand) si, de la un echi-
libru aleatoriu si, adesea, lacunar, a-
junge la primatul vietii materiale si
al celei economice asupra istoriei. Im-
portanta gesturilor comune (ce manin-
ca omul ? cum se Tmbraca ? cu ce se
Tncaltd ? de ce boli sufera si cum si le
trateaza ? s.a.m.d.) si a prejudecatilor
care le Tnsotesc in timp este subliniata
printr-o metafora bine gasitd : venind
dinspre trecut habitudinile noastre se
varsa Tn prezent asemeni Amazonului
n Atlantic.

Elementul central in devenirea socie-
tatii pare a fi. In aceste circumstante,
piata, pentru care sint distinse, initial,
doua subtipuri : pravalia (,totul se
transforma la Madrid Tn buticuri !“ ex-
clama. in 1607, Lope de Vega — si
nu-mi pot retine un zimbet ca si prezi-
dential, gindindu-ma la post-revolutia
noastra economicd, extrem de asemana-
toare, si in aceasta privinta, cu faza
precapitalistd a societatii occidentale) si
tirgul (bilciul, iarmarocul). Trocul in
natura initial se metamorfozeaza in-
tr-un sch'mb de valori, ce intermediaza
accesul de la o marfa laalta. Drept ur-
mare, se creeaza banca si bursa. Piata
de marfuri este concurata si. Tn acelasi
timp, conditionata de piata de valori.
Tocmai aceasta din urma va fi cea care
va influenta, de cele mai multe ori n
chip decisiv, viata politica (si. implicit,
activitatea militard). Istoria ,,nobilda"
leste umilitda, pur si simplu, de viata
,,economica™.

Ceea ce caracterizeaza viata / istoria
economica sint jocurile schimbului. Pi-
na spre sec. XVIIIl, economia de piata
si capitalismul desemneaza inca feno-
mene minoritare. Fara a cadea in vag,
se poate studia, deocamdata, fundatia
acestui sistem aflat Tntr-o dinamica as-
censionala : constituirea unui simulacru
de piata continentald si. pe masura co-
lonizarii Africii, Americilor si a unor
parti din Extremul Orient, a unor tra-
see de schimb intercontinentale. Tnce-
tul cu Tncetul, se dezvolta triada capi-
tal-capitalist-capitalism. Cuvintul-che-
ie este capitalul, care nu reprezinta o
simpla masa de bani, ci. practic, tot ce
poate constitui masa de manevra pen-

University o biografie exemplard a per-
sonajului. A tradus-o_anul acesta Editura
Gallimard si numara 440 de pagini in
quarto adica format mare, cu nenuma-
rate date absolut inedite din existenta
contrariantului si mefistofelicului f.f.

L-am vazut rezolvind flegmatic scoate-
rea atftor reviste dificil de vindut, tipari-
rea in paginile lor a citorva scrieri care
vor marca secolul urmadtor, batindu-se
pentru impresionisti si_urmasii lor. expli-
cind ,,poantilismul™ prin_cuceririle fizicii
moderne, selectind infailibil pictorii, poe-
tii si romancierii _noi aparuti, simbolisti
ca_si_naturalisti, faurind un limbaj inedit
criticii.

Luam cunostinta totodatd de intensa
activitate anarhista a estetului. Functio-
nar_la Ministerul de razboi, el frecventa
inca din adolescentd cercurile libertare,
ale caror convingeri si le-a Tnsusit. A
ramas credincios lor si dupa ce s-a anga-
jat sa slujeasca statul, militind pentru
distrugerea lui, in straruitoare articole
incisive din La Revue anarchiste, L’Ende-
hors, Le Pere Peinard s.a. Despre aces-
tea nu_se stia, fireste, nimic in institutia
unde Feneon trecea drept un amploiat
model. De altfel, enorm_de multi poeti,
romancieri, pictori, actori si chiar savanti
simpatizau pe atunci cu anarhismul, cola-
borind la publicatiile libertare si intre-
tineau relatii amicale cu personaje ca
Vaillant, Rewachoi sau Emile Henry.
Henry de Regnier, Francis Viele-Griffin,
Verhaeren, Georges Darien scriau pen-
tru L’EnOehors, Maximilian Luce, Camil-
le si Lucien Pissaro, Steinlen si Valotton
ilustrau Lc Pere Peinard. Tn La Revue
Libertaire. Georges Au-iol. Leon Paul
Fargue. A. Hamon Alfred Jarrv. Stuart
Merill, Saint-Pol Roux, Andre lbels, prin-
tre altii, dprotestau Tmpotriva scoaterli de
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pe afis, din ordinul politiei, a piesei lui
tGerhart Hamptmann. Suflete  singura-
ice.

Dar Feneon nu se multumea doar sa
sprijine anarhismul cu condeiul sau, ci
stringea  bani pentru fruntasii acestuia,
7i ajuta_sa-si_ gdseasca ascunzisuri i
primea in casa, spre indignarea portaresei
care constata ca-1 cautau frecvent figuri
suspecte si_purtau cu el lungi conciliabile
nocturne. Era vorba de insi urmariti de
agentii sigurantei, Zo d Axa, Oriz, Matha,
Pouget, Alexandre Cohen. De prin 1892,
anarhistii Tncepura sa puna bombe. Una
la locuinta procurorului general Bulot,
alta fu aruncatda in Camera Deputatilor.
Multe prin locurile publice. Actelor de
teroare le cdzu victima in 1894 chiar Pre-
sedintele Frantei, Sadi Carnot pe care
faimosul_C’serio il Tnjunghie. A Treia
Republica reactiona fara mila Tmpotriva
acestor acte. Vaillant, Ravachol si Emile
Henry fura ghilotinati.

Tn 1894 se organiza ,,procesul celor trei-
zeci”, ca sa intimideze pe intelectuali,
amestecind laolalta autori ai atentatelor
si banditi_de rind, cu teoreticienii _si
sprijinitori) literari ai anarhismului. P/in-
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tru amintitele jocuri ale schimbului (o
casa, oricind ipotecabilda, popie fi un
capital de plecare ; la fel. un vagon de
griu). Cind raportul dintre produsul
brut anual si capital atinge valoarea de
1 la 3 sau 4 (raportul stabilit de Key-
nes), capitalul s-a maturizat, daca ne
putem exprima astfel. Capitalistul este
cel care face insertia dc capital in flu-
xul neintrerupt al procesului de produc-
tie. Capitalismul ar fi, plecind de la
aceste date, maniera n care se desfa-
soara jocul insertiilor de capital. Inte-
resanta este, in aceasta perspectiva, pro-
blema ierarhiei sociale. Capitalismul
n-a inventat-o. desi a utilizat-o si, Tn-
tr-o oarecare masurda, Tncd o mai uti-
lizeaza. (Dar capitalismul n-a inventat
nici piata, nici consumul, doi dintre
pilonii pe care se sprijina dintru bun
Tnceput). Poate fi suprimata aceasta ie-
rarhie. poate fi anulatd oare dependen-
ta omului de alt om?

A pune Tn acord toti acesti termeni
Tnseamna, dupa Fernand Braudel, a in-
tegra capitalismul in istoria generala a
lumii, a determina curgerea timpului
lumii Tn ultimele patru-cinc: secole. EIl
consid ra cd. pentru aceastd operatie,
absolut necesari sint doi termeni sime-
trici : economia mondiala si economie.
Daca primul defineste un fel de piata
globala mult'axiald, cel de al doilea se
circumscrie unei triple realitati : spatiu
geografic, centru (de ex.: Roma. Ale-
xandria. Venetia. Genova. Amsterdam,
Londra. New York) si sfera de influ-
enta (Commonwealth-ul. America, Pia-
ta Comuna etc.). Coexistenta acestor e-
conomii (intelese ca lumi aparte) pre-
supune. la rindu-i. un sistem de reguli,
un fel de super-jocuri ale schimbului,
al caror calendar e dat de orolog' d eu-
ropean si. apoi, mondial astfel : 1380,
n beneficiul Venetiei ; 1500 — pentru
Anvers ; 1550—1560, Tntoarcerea spre
Mediterana. in favoarea Genovej acum |
apoi. Tntre 1590 si 1610. Amsterdamu
preia rolul de centru, iar. la sfirsitul
secolului al XVIll-lea, regulile jocului
sint stabilite de Londra ; situatia durea-
za cam pina Tn 1929. cind se trece At-
lanticul. la New York.

N-am gasit Romania nicadieri n a-
ceasta carte. Undeva, doar, Balcanii
sint numiti zonda economica de perife-

rie. (Cind) Va suna ceasul dupa care
se regleaza timpul lumii si pentru noi ?
Dubito, ergo Roman... Cogito, ergo Ro-
mania... Se bate miezul noptii.

Dan-Silviu Boerescu

tre acuzati s-a aflat si Felix Feneon, ares-
tat si Tnvinovatit nu doar pentru artico-
lele sale, ci si ca ar fi pus bomba care
explodase la restaurantul Fo.vot, frecven-
tat de membrii Senatului. Nimeni_nu-si
pierduse atunci viata, doar (ironia istori-
ei.!z. oetul si pamfletarul libertar Lau-
rent Tailhade pierdu cu aceasta ocazie un
ochi. In biroul lui Feneon se descoperira
materiale care ar fi putut folosi la fabri-
carea bombei. Nu e sigur daca el savir-
sise Tntr-adevar atentatul, Joan U. Hal-
perin afirmd aceasta categoric, isi Tncepe
chiar biografia cu o descriptie imaginara
a actului, dar totul se bazeazd numai pe
o declaratie verbald a lui Andra Salmon.
La proces, Veni sa depuna in favoarea
acuzatului Tnsusi Mallarme. Tn presd, Ti
luara apararea Verlaine. Octave Mirabeau,
Gustave Kahn si multi altii. Acuzatul,
flegmatic, izbuti cu nelipsitul sdu humor
sec, sa faca rizibile Tncriminarile aduse
Tmpotriva_lui. Curtea, in ovatiile asisten-
tei, 1l achita.

Biografia nu omite nici viata intima a
acestul om misterios. Feneon a avut, cita
vreme a trdit doud neveste. Una oficia-
la — Fanny Goubaux, pe care a luat-o
in casatorie la straruintele mamei lui, dar
s-a si inteles admirabil cu tinara con-
soarta. alta, o profesoara belgiana de
literatura, Camille Platteel, devotata lui
Tntreaga viatd, mutindu-se duna el, ori-
unde-si deplasa criticul caminul conjugal,
ca sa fie totdeauna pe anroape. Cele
douda femei erau 1n cunostintd de cauza
si acceptau acest dublu menaj. Separat,
eneon nu dispretuia nici _pe frumoasele
spalatorese ale epocii, capatind de la ele
si doi fii naturali. Stilul de a-si duce viata
eroticd era 1n perfectd concordantd cu
convingerile lui libertare.

Mai e de spus ca, dupd niste Tncercari
literare juvenile pe tarimul romanului, a
abandonat beletristica, retinut de ne-
crutatorul sau spirit critic, chiar si acolo
unde Tl privea personal. A nascocit, totusi,
ceea ce a numit ,nuvelele de trej rin-
duri”_gen pe eare I-a ilustrat stralucit. in
paginile ziarului Le Matin, spre a umple
spatiile titpografica ce ramineau libere.

rau un fel de .fapte diverse" relatate
pe o Tntindere scriptica minimala si cu
0 verva neagra, ,jarrystica”. lata un sin-
gur exemplu : ,.Cersetorul _septuagenar
Verniot, din Clichy, / a murit de foame.
Tinea ascunsi n saltea trei mii de franci.

Nu trebuie generalizat".

Meritul biografiei este cd evita peste
tot orice reductie psihologica sau socio-
logica a acestei personalitati chemate sa
intrige pe oricine i urmareste compor-
tamentul. Fatetele atit de diferite ale_firii
dandy-ului anarhist Faneon sint lasate
sa lunece paralel, dupa buna metoda
obiectiva, anglo-saxqna.

Ov. S.Crohmalniceanu
j-1 et ri |
1 JoanL. Halperin : Eelix<E£naon. n.r.f.
Biographies, Editions Gallinigfd, 1991.
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PICTORUL SI-AL SAU SUZERAN

— Fata de mine mai ai, de aseme-
nea, avantajul — spune Filip al IV-lea
— de a putea lua de la capat o actiune
si de aosavirsi pe Tndelete. Eu, cind ac-
tionez ,0 fac definitiv pe raspunderea
mea : totufr se plateste cu bani pesin,
iar In ultimele zile ma pacalesc la tot
pasul.

Veldzquez se Tntreaba cum trebuie
sa te porti fata de un rege, cind aces-
ta nu serveste drept model si cind nu
esti pus Tn situatia sa reproduci o pu-
pild, sa redesenezi o ureche, sa lungesti
un git, s& diminuezi un muschi, sa
stergi un rid sau sa micsorezi o perna.
Filip al IV-lea Tncepe sa se preumble
prin atelier : in loc sa-si deschida pic-
torului sufletul Tndurerat si trist, pre-
fera sa-i puna intrebari despre munca
lui. Artistul se simte multumit si Tn
strada mare sj In cocioaba mizera ; Tn-
tre soarele de afara si Tntunericul dina-
untru, ce-1 tintuieste locului, ce-1 reti-
ne si ce-1 lasa indiferent, in cele din
urma ? De ce un cersetor zdrentaros
ajunge sa figureze, asemenea unui mo-
narh Tntr-o pictura stralucita ? Oare
Tn fata paletei si a penelului, toate fiin-
tele umane sint egale ? Tnseamna ca
geniul nu respecta ierarhiile. Din cu-
riozitate, regele evitd, prudent, judeca-
tile pripite.

— Dragul meu Velazquez, face el,
nai ironic decit de obicei, suveranii
sint niste obraznicaturi : o stii si tu.
Cauti sa te inspiri fie din simbolurile
puterii regale, fie din straturile cele
mai de jos ale norodului. Uneori, chiar
am impresia ca sarantocii iti sint mai
pe plac decit noi. Cu un lucru Tnhsa ma
mindresc : portretele mele sint mai re-
usite, mai tulburatoare decit cele ale
papei Inocentiu al X-lea. lar pe fiica
mea, Maria-Tereza, nu o pictezi pentru
chipul ei, ci pentru rochiile ei : cita
virtuozitate in redarea acelor rochii de
douazeci de ori mai ample decit corpul!
O adevarata risipa de material. Tn mine
ai reusit sa descoperi suferinta, nimic-
nicia — oh ! nu protesta, te rog — si
chiar rinjetul mortii. Eu Tti inspir ge-
niul si tot eu Tti sint paiata

De un sfert de ora, Velazquez tot in-
virteste un carnet cu desene, oscilind
intre jena si  multumirea de sine usor
prefacuta. Dorinta frenetica de a picta
1l paralizeaza, dar ajunge sa-i supri-
me, totodatd, orice aproximatie in gin-
dire. Rosteste, cu voce Tnabusita :

— Pe maestrul meu. Francisco Pache-

, daca-1 descoseai asupra motivelor
-jiistentei unui detaliu, fie ca era vor-
ba de un cal pe o pajiste, fie de un
piriu prea ,tandru" incolacit in jurul
unei mori vopsite mai degraba n rosu
decit in brun, raspundea : ,,Daca obligi
parul sa-si justifice perele, atunci ori
se usuca, ori Tl loveste traznetul”. O
rog pe Maiestatea Voastrda sa ma ierte.

Regele Tsi studiaza foarte atent pic-
torul : politeturile acestuia exprima
oare o cainta sincera, sau vor sa-i su-
gereze, mai degraba, ca se poate 1in-
toarce in apartamentele regale ? Tl cu-
prinde furia :

— Velazquez, chiar nu vrei sa iei
parte, citusi de putin, la tragediile
mele ? O iubeam pe lzabela, iar ea a
murit. Actuala regina are cu douazeci
si noua de ani mai putin decit mine.
0 copila, aceasta Maria-Ana : o papu-
sa, iar eu — ce mos ! Destinul mi I-a
‘apit si pe Don Balthazar Carlos. Ce
nai : o familie blestemata, care trebuie
;a-si reimprospateze  singele. Aceasta
ipanie, scumpul meu artist, am meri-

moda, altfel

Sub egida
florilor (vi)

t randafirul ; Amant se lupta
4 053 de versuri, scrise de Guillaume
Lorris, catre 1235, casa obtina obiec-

1 iubirii sale, reprezentat printr-un
mdafir. Personajele pe care le ntil-
ste — Mila, Franchetea, Gelozia, Ru-
fea, Pericolul Ti sporesc dragostea
ntru trandafir. (Nu e cazul sa fa-
n nici un fel de aluzie !). Partile di-
ctice ale poemului sint traduse din
ta iubirii a lui Ovidiu. A dota par-
a poemului (1265—127C) de Jean de

tat-o oare ? Citeodatd, am convingerea
ca Franta, care m-a costat atitea Tn-
fringeri, va Tncerca si mai mult sa puna
mina pe tara noastrda. lar eu nu sint
la Tnaltimea misiunii rcele. Olandezii,
portughezii, lumea-ntreagd mi se opu-
ne! Eu ma consolez cu Lumea Noua :
dar pentru cit timp, ma Tntreb ? Am
un cap urft, diform, hidos : si nici ce
,,misund™ prin el nu vadeste mai mul-
ta noblete. Velazquez, n-ai facut decit
sa pictezi de prea multe ori un regisor
decadent si inutil. Ma lipsesti de sin-
gura prietenie de care as fi vrut sa ma
bucur cu adevarat Ji-am sa te mai
plictisesc niciodata.

Regele pare urias, iar pe chip i se
asterne o stranie duritate. Lui Velaz-
quez i-ar placea sa se napusteasca a-
supra lui; corpul Tnsa nu-i permite,
Tmpiedicat de miscari incomplete si ne-
sigure. Se multumeste sa plece capul,
rusinat si emotionat, totodatda. Regele
paraseste atelierul, o ia din nou prin
galerie dupa care, Tnfasurat Tn mata-
suri si catifele, 7i cere peruchierului
sau sa-1 parfumeze cu apa de smirna
amestecata cu ulei de palmier, sosit Tn
ajun de la stabilimentele de comert
din Antile. de dincolo de Marea Sar-
gaselor.

Tn ziua de 7 august 1660, Tnca de la
orele sase si jumatate dimineata, tre-
zit brusc din somn de secretarul sdu
particular si Tnstiintat de moartea lui

Poeme de ALI

Diego Velazquez, Filip al IV-lea Tsi
pune straie negre. Reuneste Consiliul
regal si, fara sa-si mai salute ministrii,
proclama, intr-o stare parca de vis :

— Domnilor, In aceasta zi de amara-
ciune, va interzic sa purtati gulere
albe, stofe rosii, pene albastre, palarii
fanteziste. Va veti reintoarce in acest
loc atunci cind starea dumneavoastra
sufleteasca se va fi identificat cu a
mea, care se afla Tn cea mai adinca
mfhnire. Sa stiti cd-1 pierdem nu nu-
mai pe cel mai ilustru dintre pictorii
nostri, ci si pe spaniolul care. In tim-
pul domniei mele, a facut cel mai mult
pentru sufletul poporului nostru. Veti
vorbi Tn soapta. Sa-i transmiteti arhie-
piscopului ca vreau sa-1 vad neintir-
ziat. Domnule marchiz del Carpio,
veti ordona un doliu de zece zile. Ma-
drilenii sa-si anuleze toate serbarile,
teatrele sa-si Tntrerupa reprezentatiile,
iar clopotele de pe intreg cuprinsul re-
gatului, pina in Extremadura si vaile
Pirineilor, sa bata, din ceas Tn ceas, de
jale pentru mort.

Ministrii se inclind, consternati de a-
ceste masuri pe care le considera exa-
gerate. Unul dintre ei rosteste cu voce
tare, pentru ca toti sa-i cunoasca sim-
tamintele :

— Cind nu mai domnesti cu adeva-
rat, ajungi sa dai ordine bune doar
pentru stafii.

Al doilea Consiliu, reunit intr-o at-
mosfera funebra, confirma dorintele
regale : audientele sint suspendate, iar
ambasadorii vor trebui sa astepte zile
mai bune pentru a fi primiti. Urmasii
lui Velazquez vor primi o pensie de
zece ori mai mare decit se acorda in
mod obisnuit. Vor avea dreptul sa
poarte, cu titlu ereditar, rangul pe care
regele 7l confera pictorului sau favorit :
Duce de Guadalquivir. Corpul acestuia
va fi expus Tn Curtea Regilor, Tn plin
centru al Escurialului, Tntre Colegiu si
Minastire. Se aude mai ntli un frea-
mat dezaprobator, care apoi se ampli-

Aii Podrimja (nascut 1942) este fara Tndoiala cel mai cunoscut poet alba-
nez din Kosovo si Albania. Tn editurile din Prishtina, Lubljana, Sarajevo, Novi Sad,
Skopje, Napoli, Istanbul sji., i-au fost publicate pina in prezent peste 25 de vo-
lume de poezii. Tn ultima vreme. Tn versurile acestui mare poet, tradus si Tn limba
romana de loan Flora si Felicia Marina-Munteanu, se oglindeste revolta puter-

nicd Tmpotriva violentei si

dictaturii

comuniste care a transformat Kosova

(patria poetului) Tntr-una din zonele tragice ale Europei,

Puritate

In umbra plopilor colibelor blocurilor

intra Poporul

cind sc-ntoarce seara acasa

Carti vechi desfoaie, carti noi

discuta cu glas, discuta fara glas

prin labirinturile secolului

Femeia ne-Cunoscuta joaca un dans
oriental

scoate sinul ei mare

pe masa varsa laptele pina la ultima
picatura

*

Poporul isi linge buzele, bea bere

uita oboseala, copil

bere bind muste vineazd — metafizica
unei placeri

Musca plinea eu dintii negri

cu dintii de aur

ochii sclipesc, urechile zvicnesc

Mcung e Tmbogatitd cu discursuri di-
dactice si satire aspre, nu mai are su-
pletea si tonul agreabil al primei parti.
Ambele parti au traversat secolele ca
Roman de la Rose. Trandafirul de fe
ricbon e o planta curioasa care creste
Tn nisipurile maritime ale Siriei si Ara-
biei. Florile sint albe. Planta e curioa-
sa pentru ca la sfirsitul ciclului vege-
tal frunzele cad iar ramurile, uscindu-
se, se string ca o minge pe care vintul
0 poarta pe plaja. Asa, folosita orna-
mental. transferatd Tn Europa, Tn con-
ditii de umezeald Tisi desface ramurile,
oferind o aparenta de viata. Pusa Tn
mediu de seceta, uscat, se stringe din
nou, motiv pentru care sarlatanii au
folosit-o si o mai folosesc Tn influen-
tarea destinelor naivilor ce vor sa si le
cunoasca. Poezia si pictura lumii sint
pline de trandafiri, ca si gradinile si
toate traznelile modei. Pe nedrept, lim-
bile franceza si engleza numesc mace-

sul — ,trandafirul clinelui”, ,,tranda-
fir clincsc”. Pe drept cuvint, tot ele
numesc nalba — ,trandafir in scard",

sau ,trandafir rustic'. Desi parfumul
(co::metic) de trandafir c odios, el sta

Femeia ne-Cunoscuta dezbraca rochia
antica

apoi combinezonul

clorapii, chilotii

ut

* *

Ea nu este Eva daca noi sintem Adam

fulgi-fulgi devine ziua-noapte

in alergare

Poporul transpira — paraseste coranul,
biblia, manifestul

Tntoarce spinarea Tngerilor si zeilor

snrijinft de perete isi musca limba

Femeia ne-Cunoscuta stinge lampa

ridica piciorul drept

ridica stinsul

£ *

Poporul se-nchide in colibe, in blocuri,
in simbol
dar copii nu se nasc, dar copii mor de
marihuana

la baza majoritatii produselor de par-
fumerie, caci poate fi tratat divers :
existda o adevarata arta a prelucrarii
esentei de trandafir, o adevarata ma-
fie comerciala si brevetationala a sor-
turilor de parfumuri ce se nasc din
mireasma de roze. Trebuie sa fie ne-
maipomenit de frumos pe Valea Mari-
tei, la cules de trandafiri. Imprimat,
tesut, brodat, imitat in pinza scrobita,
aur, argint, tabla, portelan sau cera-
mica, trandafirul e o floare rara, e un
dar minunat al naturii. Din clasa |
primara, retin sfirsitul unei poezii des-
pre trandafir : ,,Raspindesc parfumul
meu ¥ Pind sus la Dumnezeu". Floarea
poarta diferite semnificatii, printre care
Tncearca sa egaleze pe cea frecvent
oferitd de ghiocel si de crin, a virgi-
nitatii, a -puritatii. Locutiunea familia-
ra franceza ..Perdre sa Rose" s-ar po-
trivi oare cumva, pe aici, pe ,la d-al-
dc noi" ?

magnolia e floarea mea de inima,
mai ales cea roz-violacee ; tra-
iesc bucuria de a avea magnolieri Tn

gradina ; cunosc atit de multe despre

fica treptat; regele devine taios :

— Domnilor, acestea-mi sint ordinele
si nu admit sa le discutati. Daca nu va
supuneti, sa stiti ca intentionez o abdi-
care conform legii. Nici Carol Quintul
nu a ezitat sa renunte la prerogative,
n fata nevolnicilor din timpul dom-
niei lui. lar peste voi or sa domneasca
francezii.

Ministrii se privesc uimiti : suvera-
nul e pe cale sa-si piarda mintile, sau
Tsi permite pur si simplu niste capricii
trecatoare, de care batrinetea sa este
bintuita de la o vreme-ncoace ? Mar-
chizul del Carpio convoaca, In seara
aceleiasi zile, pe citiva din credinciosii
sdi. Toti sint revoltati, protesteaza
contra unui asemenea scandal, dezna-
dajduiesc soarta tarii, dar nu se ia,
propriu-zis, nici o hotarire : detrona-
rea regelui ar fi pentru Spania o ade-
varatd nenorocire, deoarece ar crea
pericolul unei invazii straine. Si totusi,
ordinele sint indeplinite intocmai. Re-
gele vegheaza asupra celui mai mic
detaliu, fie el oricit de macabru. Corpul
lui Veldazquez nu va fi Tnmormintat :
Tmbalsamat la iuteald, Tnvesmintat In
haine scumpe — catifea neagra, man-
sete brodate cu aur, esarfa de brocart
albastru, palarie de purpura — este a-
sezat Tn caleasca regald, Tn timp ce mul-
timea Madridului este silitd sa ia par-
te la aceastd neobisnuitd procesiune.
Gura-casca se intreaba : sa fi avut re-
gele vreun frate nelegitim, caruia vrea
sa-l aduca un ultim si lugubru oma-
giu ? Se sopteste, de asemenea, ca l-ar
fi otravit si, cuprins de remuscari, in-
tentioneaza sa-si rascumpere pacatul,
in sunet de fanfara, in loc sa o ia pe
drumul spre Escurial, caleasca strabate
drumurile colbuite ale Castiliei. Lu-
mea se prosterneaza, fara sa stie de ce
si, astfel, iau nastere alte legende : oare
cadavrul plimbat cu atit.a pompa n-o
fi chiar al luiFilip al IVV-lea Tnsusi ?

Continuare Tn numarnl viitor

PODRIMJA

Poporal devine nervos, frica-i e de sine

El a obosit cautind POETICA
existentei

doar bere bea si se uita la TV zi

«i noapte : reclami si ucideri

*

Presa: nimic nou

pina unde acest absurd

iarna vapaia intra in suflet, in vis

Poporal maninca piine — Poporul
faureste scarile, colivia, piatra

Femela ne-Cunoscuta coboara piciorul

drept
anoi stingul
isi pune ciorapii, chilotii, combinezonul,
rochia

aprinde lumina

Filmul se rupe undeva pe neasteptate”.

In roméaneste de
Baki Ymeri

ei, Tncit nu pot alege ce sa povestesc,
Tn Franta, Tn Japonia. in Cambodgia
sint adorati, desi ei provin din Caroli-
na. Am vazut magnolieri superbi 1n
Beirut, la Tnceputul lui noiembrie, desi
ei Tnfloresc in aprilie-mai. Dar mag-
nolieri mai frumosi ca Tn California,
Los A. nu cred ca sint pe lume. Flo-
rile albe sint mari cit un cap de om
si pe aceeasi creanga sint boboci flori
mature, pastai verzi Cu fructul Tnca
crud, pastai plesnite cu semintele rosii
— cascade de margele pretioase si cas-
cade de seminte batrine. siruri de chih-
limbare Tntunecate. Daca multe flori
au fost simbolul nobiliar al di‘e:telor
ordine cavaleresti sau al diferitelor case
Tmparatesti, magnolia e simbolul no-
bletei florale.

€o in.



ALAIN BOSQUET

PICTORUL

SI-AL SAU SUZERAN

cLtain BOSQUET (pe numele adevarat Ahatol BISK) s-a nascut in 1919,
la Odessa. Studii la Universitatea libera din Bruxelles. Poet, romancier si eseist

de inalterabil

prestigiu. Bosquet este un

gaseasca, de fiecare datd, resurse dc regenerare (a) artei sale.
Van Tieghem ea fiind ,,de o violenta destul de cruda si intuuecta™
quet propune o arta a concentrarii sau, mai bine spus, o arta a esentelor

scriitor pururi

tinar, fiindca stie sa
Caracterizata de

, proza lui Bos-
conju-

gate. Dat fiind ca tematica mai multor povestiri din volumul Comme un refus de
la planete ¥ reflecta raportul dintre artist si Putere — o putere aflata in pragul

sau pe panta unei ireversibile degradari

psiho-morale — ne intrebam (fara a

supralicita) daca o povestire precum cea pe care o publicam astazi ar fi putut sa

apara acum doi ani, cind Bosquet implinca 10 de ani.

iar regimul din Romania —

noxa soclo- polltlca ajunsd la paroxism — se apropia cu pasi nebdnuit de mari

de un sfirsit binemeritat.

Evitind subtil sa fie un ,,elogiu al nebuniei*
se vrea, ccl mai

al acesteia, epicul ,,bosquetian™*

ori, dimpotriva, un rechizitoriu
adesea, 0 sublimare estetica a

patologicului in ceea ce are el mai spectacular. O schema comuna este lesne iden-
tificabila, dar ceea ce intereseaza este (con)textuaiizarea ei nuantatd, de la caz

la caz. De exemplu, notiunea de ,,putere"

apare ceva mai vasta, abordata ,,catego-

rial”*, incepind cu monarhul dezechilibrat din povestirea de fata, trccind prin miliar-
darul maniac din Un Van Eyck voie si terminind cu nazistul ,,fetisist' din Un deti-

nut la Fuschwitz

u;a .ui acesteia. Proza

Iremediabil arierati,
omului neales de a se salva in fata Istoriei,
lui Bosquet rasare din intersectia revalorizatoare a unor

ci actioneaza dintr-o disperare proprie

dar atragindu-si, inca si mai mult,

motiv® "lasice, precum acela al lumilor paralele si al imposibilitatii lor de a comu-
nica (dintr-o apriorica incompatibilitate), precum si acela al artistului damnat
ca.e trebuie sa sufere, postum, profanarea (in)voluntara din partea celor a caror

co ~i~licitate a refuzat-o. Tocmai pentru ca el.
isl (re)afirmasc o demnitate altddata ultragiata fara putinta

pusculul existential,
ori sansa de a riposta.

*)Editura Gallimard, 1989.

Artistul, simtindu-si aproape cre-

**) Vezi revista ,,Lumea de Maine" nr. 2/1990.

Lui Jean-Marie Rouart

a
1 ntr-o dimineata ploioasa din

noiembrie 1653, cu trupul si sufletul
ostenite, ologit de boli pe care medicii
Tncearca, fara succes, sa | le prezinte
drept neplaceri trecatoare, plictisit de
Tngustimea cerului, atit cit 7l vede prin
ferestrele palatului Buen Retiro. adus de
spate, cu umarul sagetat de dureri si
mersul sovaielnic, Filip al IVV-lea Tsi
concediaza brusc servitorii si sambela-
nii, urla — ceea ce nu-i sta deloc in
obicei — cd vrea sa ramind singur si,
nemaidindu-si osteneala de a-si termina
toaleta, cu vesmintul descheiat, coboara
furisat, asemenea unui calugar sau hot.
cele vreo patruzeci de trepte care sepa-
ra apartamentul sau de Vistierie, o
strabate spre uimirea slujbasilor, o ia
prin galeria slab luminata si Se opres-
te, ca un simplu cumparator madrilen,
Tn fata sevaletului lui Diego Velazquez,
unde Tsi Tndreapta putin spinarea, pen-
tru a-si contempla, mai Intli de la o
distanta de un metru si jumatate, apoi
de aproaPe propriul portret pe care
pictorul l-a adus, cu doua saptamini 1n
urma, din ultima lor escapada la Fra-
ga. Pictorul nu-si pierde cumpatul ci-
tusi de putin, schiteaza o reverenta si,
cu un pas sprinten, se Tndreapta spre
bucatariile palatului, ca sa se spele pe

mfiini. Regele se aseaza pe un taburet,
dar Tsi afla echilibrul cu oarecare
greutate.

— Majestatea Sa doreste sda pozeze

fata $i profil

La persoanal

1 n centrul literaturii se afla

autorul si nu personajul. Gindurile. ac-
tiunile, greselile si chiar geniul apartin
autorului. Pentru el sint biografiile
studiile, critica. Pentru persoanda — nu
pentru personaj. El trebuie asadar sa
suporte si atacurile. Nu exista atac n

pentru un nou portret ? Sa binevoiasca
Maiestatea Sa sa ierte infatisarea aces-
tor locuri nedemne de ea.

Filip al IVV-lea nu raspunde acestor
politeturi, mult prea greoaie pentru
gustul sau. Cu framintare in glas :

— Am pofta sa-ti vorbesc ca de la
om la om, Veldsquez.

Cum pictorul tresare, VIZIbIljlgnlt de

aceasta familiaritate, Filip al 1V-lea
adauga :

— Daca-mi permiteti, fireste.

Acest dialog, fi-va el cu putinta?

Regele 1l doreste in mod sincer ; el,
pictorul, nu l-ar putea admite ; o via-
ta-ntreaga a fost in slujba cuiva, fie a
contelui de Olivares, fie a monarhului :
de ce-ar fi privat, tocmai acum, de ro-
lul sdu de curtean ? Regele rosteste pe
un ton confidential :

— Adu-ti aminte ce se povesteste
despre stramosul meu, Carol Quintul.
Titian Ti picteaza portretul — ah ! boa-

la e din familie — cind, din neatentie,
1i cade penelul. Tmparatul, se repede,
il culege de pe jos si 1l Tntinde picto-
rului. Acesta, asa cum ai fi reactionat
si dumneata, se Tnspaiminta : ,,Majesta-
te, cum de puteti... ?* lar monarhul,
asa de tulburat, asa de roscat, asa de
mic — da, sint cu un cap si jumatate
mai Tnalt decit el ! — Tncercind s&-1
linisteasca pe Titian : ,Regi mai sint
0 gramada ! Dar Titian nu este decit
unul singur."

Diego Velazquez, pe care aceste vor-

literatura, altfel decit asupra persoanei
autorului.

Cind, acum 58 de ani, Tntr-o zi de la
sfirsitul lui mai. micul Eugen dadea
din minute Tntr-un patut dintr-o comu-
na prahoyeanda. ursitoarele se strinse-
ra in jurul lui. Aceste doamne Tncepu-
ra a-i harazi, dupa cum le taia capul,
diverse trasaturi de caracter contradic-
torii. Fragmente de destin absolut in-
compatibile se amestecau la gura lor,
ca Tn cazul tuturor copiilor.

Astfel hotarira ca va avea chip fru-
mos ce se va uriti doar la virsta a
treia, minte destul de agera, darul vor-
birii, o capacitate de reflexie Tndeajuns
de limitata, astfel Tneit, daca va dori sa
reflecteze la societatea viitoare, s-0
poatda face numai Tn grup, putere de a
scrie numeroase cuvinte, curaj de a-i
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be 1l indispun, Tntr-atit se teme de
confidentele unui suzeran care, a doua
zi, ar fi in stare sa-l trateze ca pe un
simplu rindas, desface palmele, Tn semn
de mare ingrijorare. Apoi, ezitind. i
arata regelui divanele, fotoliile, pernele
zacind Tmprastiate ici si colo.

— Putin conteaza, spune Filip al
IVV-lea .oriunde m-as aseza tot bolnav
as fi. Potrivit felului tau de a lucra,
dupa patru sedinte de pozat, ai facut
numeroase modificari. Desi schitat pe
viu. iata-ma refacut, reconstruit, fa-
tuit, reinviat din memorie. E bine si,
mai ales, Tmi seamana. Prea mult:
char prea mult, Velazquez, Vreau sa
spun ca, fixat pe pinza si lipsit de spri-
jinul salvator al cuvintului, sint pur si
simplu un monstru. Tmi lipseste pina si
diforma uritenie a acelor pitici la care
tu tii attt de mult ! Niste paiate, dea-
supra carora se ridica, Tn chip de pa-
iatd maiestuoasa, regele Spaniei... Ma
pocesti cu buna-stiinta, Velasquez, si
stii prea bine c&, daca te-as tirf Tnain-
tea tribunalelor dupa bunul meu plac,
ai fi achitat sau aproape achitat. M-ai
facut mai adevarat decit sint Tn rea-
litate. E de neiertat.

Velazquez savureaza discret acest dis-
curs : de altfel, nici nu este primul pe
care i-1 tine regele. Tsi spune ca va re-
fuza, o data Tn plus, invitatia de a dis-
cuta. Regele se foieste pe-scaun :

— Semeni n-am avut nicicind. Am
fost iubit: Tnsa foarte putin. Urit:
mult mai mult. Dispretuit: de sute de
persoane vrednice de stima, crede-ma.
Dar ceva de la egal la egal, in nici un
moment al vietii mele! Si uite ce
efort fac : vorbesc simplu, ca toata lu-
mea. Nu mai e nimic de facut! Velaz-
quez, chiar nu merit s& am si eu un
prieten : pe tine ?

Pictorul aseaza pe o tava de argint
citeva sticle si pahare obisnuite, fara
picior. Stoarce lamii si portocale : oare
va binevoi regele sa se racoreasca ?
Acesta continua sa monologheze :

— Daca n-am parte de fericire, ma
bucur, Tn schimb, de oaresicare putere.
La Curte nu mi se iarta nimic, in afa-
ra de unele capricii nefinsemnate. Ve-
lazquez,ce-ar fi daca as Tnfiinta pen-
tru dumneata un titlu unic, pe care nici
Rubens nu-1 va fi avut ? Te voi face
regele pictorilor. O coroana pentru care
vei fi pizmuit la Luvru, la Florenta, la
Roma, la Ferrara. Fara indoiald, o Tn-
selatorie, dar am fi cel putin complici
n urzirea ei.

Velazquez bea Tmpreuna cu regele,
pastrind Tnsa o distanta respectuoasa ;
n sfirsit, consimte sa deschida gura :

— Sire, deposedati-ma de functii si

critica pe altii Si o ambitie fara sea-
man.

Contabilizind aceste haotice propu-
neri, ursitoarele prezente cazura de a-
cord ca, in ciuda zapacelii lor, crease-
ra un exemplar destul de reusit care,
chiar daca nu va ajunge erou, ministru
sau macar subsecretar de stat, va fi to-
tusi apt sa umple o catedra universita-
ra, ceea ce pentru un om de rind, ar fi
de-ajuns.

Nu pusesera Tnsa la socoteala inter-
ventia unei ursitoare suplimentare, care
nu primise invitatie si care aparu totusi
mai tirziu, c-o falca-n cer si una in pa-
mint. Tsi arunca degraba ochii pe lista
Tntocmita de suratele ei si, rinjind, ho-
tart : ,,Dar nu va avea talent !“ Cele-
lalte o rugara sa renunte la ursiri ne-

gative, dar zaluda Tintinse iar degetul
spre nevinovatul Eugen : ,,Nu va inte-
lege nicicind farmecul poeziei ! lar al
prozei numai pe jumatate !“. Vazind

Calea Victoriei nr. 133, tel.

de titluri si Tngaduiti-mi sa ma retrag
undeva n Italia, fiindca n-am izbutit
Tn misiunea Tncredintata.

— Velazquez, ce-ti trece prin cap ?

Pe pictor nu-1 misca strigatul aces-
ta ? Regele se ridica in picioare, semn
ca abandoneaza ideea unei conversatii
de suflet. Fiecare sa-si pastreze ran-
gul ; regele — si pe tron si pe pinza.
in acelasi timp ; pictorul — niciunde !
Filip Tsi studiaza 1in amanunt chipul
imortalizat pe pinza : saizeci si noua de
centimetri Tnaltime si cincizeci si sase,
latime ; vesmintul i se pare prea rigid,
din pricina acelui brun cc”bate Tn ne-
gru, disparind apoi, pentru a scoate mai
bine in evidenta Tnspaimintdtoarea pa-
loare a obrajilor si a fruntii. Colanul
std. de asemenea, teapan ; desi e lucrat
cu deosebita finete, ai zice ca c susti-
nut de o armatura metalica : oricum,
da impresia dc excesiva masivitate. Pa-
rul se revarsa bogat, dar parca-i mal
carunt decit in realitate : sa fi tinut
pictorul sa-1 Tmbatrineasca dinadins cu
trei sau patru ani ? Cit mestesug 1n-
draznet in mustata cu colturile ridica-
te : mai au putin si ating pleoapele
umflate si cazute ! Falca e de o gro-
sime insuportabild : nu chiar cit o pupa
de galion, ci ,,doar" cit o chila mari-
na, iar sub ea — barbia flasca si lasa-
td. Nasul denota un spirit autoritar t
parc-ar fi al unui alt rege, care stie
macar pentru ce respirda, actioneaza,
domneste, hotaraste. Ochii oblici s-ar
voi expresivi si calzi, Thsa nu izbutesc
deloc : strabismul lor confera privirii
un aer buimac, ce submineazd, oare-
cum, sobrietatea ansamblului, mai a-
les cind si buzele se fac vinovate de o
altd crima de lez-majestate : sint mi
rasfrinte, unsuroase, aproape obscet
ca ale unui sergent necioplit. Pielea fe-
tei aduce cu pudra unui comediant, pe
care sudoarea a preschimbat-o Tintr-o
pasta viscoasda. Regele catre pictor :

— Nu-mi dau seama daca m-ai uritit
sau daca m-ai Tnfrumusetat. Sint asa
de scirbit de mine Tnsumi, Tneit faptul
nu mai prezintd nici o importanta.
Conteaza ca m-ai nemurit. S& trec mai
departe....

Se opreste, constient, dintr-o data,
cd nu se adreseaza nici primului mi-
nistru, nici vreunui sol Tnsarcinat sa
duca pe meleaguri Tndepartate augus-
tele-i cuvinte. Velazquez elibereaza ta-
vile, sovaind Tntre o poza plina de gra-
vitate si o atitudine mai deschisd, gata
sa primeasca, in plin, atit complimen-
tele ,cit si reprosurile modelului sau.
Ridica un deget, ca si cum ar cere per-
misiunea de a rosti citeva cuvinte pline
de simplitate si umilinta :

— Mi se pare ca exista, Majestate,
doua feluri de asemanare : una accep-
tatd Tn mod unanim, si alta care con-
sta Tn a sugera un secret.

— Da, stiu, un secret care nu exi
Pui atTt de mult de la tine Tn sea.
firii mele ! Daca exista o fiinta cari
sa-si poatda explica ea Tnsasi geniul
atunci aceea esti dumneata. Intr-o buni
zi, Tmi vei face hatirul sa mi te destai
nui, uitind, n fond, cine sint ?

Veldazquez se simte profund tulburat
i se cere sa-si analizeze munca, ca ;
cind aceasta ar fi rodul unor indelung
si istovitoare meditatii. Pentru a nu s
supune unui asemenea chin, Tncearc
sa-1 evite apucind o pensulda lunga s

apropiindu-se de tablou — pe care
socotea ispravit incd din seara prec<
dentda — mai face un infim retus '

una din sprincene ; apoi, se indirjes
sa ,,corecteze” penumbra unui naslu
care Tmpodobeste vesmintul.

Prezentare si traducere de
Theodor Rogin

Continuare Tn pag. a 15-a

ca toate celelalte 1l cadinau si-o imp'
rau sa Tnceteze, ursitoarea rea isi ro
ultima decizie : ,,Oportunismul poli
7l va osindi la singuratate !“. Apoi
mistui Tntr-un nor de fum.

Celelalte ursitoare, suparate ca li
stricat cheful, plecara pline de ciud’

lar micul Eugen crescu, promova.
negri o gramada de hirtie si. fara
ajunga vreodata Marele Eugen, f.
destula lume sa creada ca este un 1
bat de seama, lucru care totusi, od
cu Vvirsta. se mai estompa.

Prezicerile primelor trei ursitoare
Tmplinira Tntr-o masura mai mare
mai mica. Dar afuriseniile ultimei w«
te la leaganul sau se dovedira deos
de puternice, devenind realitate pin
cea din urma litera a lor.

lloria Garbc
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