Zl senina

Soare, cind nu mai credeam ca o sa mai fie.

O zi senina. Un suflet senin.
Doua suflete care s-au intilnit la rascruce
Si stau linistite la soare.

Si eu trecind printre ele incet

Sa nu fac zgomot. Sa nu fac umbra.
Sa nu fac impresia ca as avea dreptul
Mai mult decit ele s& calc pe pamint.

Si ele uitindu-se cu mirare
La pielea mea tabacita. La carnea mea

La oasele mele. La creierul meu care incepe

Sa clocoteasca. Si ele uitindu-se

Fara prea mare discretie. Fara prea mare
Atentie. Uitindu-se pur si simplu.

Ce sa faca si ele bietele suflete

Daca tot au iesit la soare.

lleana Malancioiu

““cum, cd s-a Infiintat partidul Aliantei Ci-
vice — al 115-lea ! — lupta politica romaneasca a intrat
— ca sa folosim o analogie cu competitile de atletism
— in ultima turnanta dinaintea liniei drepte, care li-
nie nu e alta decit viitoarele alegeri, mai intii cele
locale, apoi cele legislative si prezidentiale. La capa-
tul ,turnantei” ar fi sa se al'lc Constitutia Romaniei
la care pretind ca lucreaza cu spor parlamentarii ac-
tuali, alesi anume pentru asta Tn 1990 dar, cei putin
pina astazi, mult prea captivati de alte cele, unele
necesare, altele cu totul facultative. Sa speram ca
pina la recreatia definitiva a acestui" parlament vom
avea si Constitutia, altminteri anul viilor vom alege tot
0 constituanta, ceea ce ar fi un fel de colac peste pu-
paza la cit de bine ne merge in clipa de fata. Oricum,
Constitutia e, cum spuneam, la capatul ,turnantei” iar
acum ne aflam chiar la Tnceputul ei. Cc-ar trebui sa
se intimple de-a lungul acestei ,turnante" pentru ca
Llinia dreapta" dlnanintea alegerilor sa fie edificatoa-
re pentru electorat astfel incit, acesta sa se prezinte
la urne intr-o postura ceva mai limpede decit a ne-
muritorului Cetdtean ? Nu multe lucruri, in schimb
esentiale. Primul ar fi reducerea numarului partidelor

n acest numar:

djmt«ManauaiNaian

vaclav havel

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de Bogdan Stihi.

Ultima
SJturnanta” o

de la 115 la cel mult 7—8, pentru ca nu pot fi conce-
pute la aceasta ord la noi (si poate nici altunde) mai
mult de 7—8 platforme neeoincidente n liniile lor vi-
tale. In materie de programe politice (incluzind aici si
pe cele economice ori sociale) este incontestabil ca in
Roméania anului 1991 se cultiva tautologia (in fond) si
eteronimia (in forma), si oricit am sti noi sa ,,non idem
est si duo dicunt idem", o atare multime de nume di-
ferite care spun si vor acelasi lucru nu poate sa produca
altceva decit deruta, neincredere si, pind la urma, apa-

tie si refuz. Prin urmare, reducerea — prin contopire,
reorganizare, dizolvae, etc. — a numarului de formatiuni
politice ne apare ca un exercitiu logic de punere in
acord a formei cu fondul, ceea ce echivaleaza — din
perspectiva electoratului — cu o limpezire brusca a
orizontului de optiuni si, implicit, cu antrenarea con-
stiintei politice a cetateanului si cresterea responsa-
bilitatii sale in actul electiv. Ca s& nu mai spunem ca
pus sd aleaga intre 20 de partide care au aceeasi sau
cam aceeasi platforma, bietul cetatean ar putea sa-si
rezolve nedumerirea prin tragere la sorti, care proce-
deu, in viata politicd bazata pe valorile democratiei,
reprezintd un simptom clar de imaturitate, ca sd nit
zicem de infantilism politic. Se mai adauga, ca argu-
ment Tn favoarea reducerii numerice sus pomenite,
efectul pulvcrizator pe care il are asupra coerentei, sta-
bilitatii si credibilitatii unui program politic, prolife-
rarea eteronimeior lui. Pind intr-acolo incit tot alter-
nind haotic si buimacitor in mintea electoratului, a-
ceste prea numeroase si prea diverse forme avind ace-
lasi fond vor ajunge sa fie receptate ca forme iara
fond, simple sigle ce nu acopera nimic.

T«

Ultima convorbire
william golding Gindirea ca hobby
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Toleranta
si complicitate

 Aiecare om pe urmele
propriilor sale interese, Astfel ne
vad pe toti intr-o cursd fantastica.
Sfirsitul e stiut, previzibil. ElI poa-
te surveni fnainte ca propriile
noastre interese sa fie atinse. In
zadar ne condamnam unii pe altii
cd nu ne urmarim decit propriile
interese nu noi o sa fim cei care
vom schimba lumea, nu noi o sd
fim cei care vom schimba, mai
ales, omul.  Sau_ si noi, doar c&
atft de putin_ incit nici nu ne dam
seama, In orice caz nu sintem mul-
tumiti_de cit am facut, Intr-adevar,
cum si ¢ind se schimba lumea, cum
si cind si cit se schimba omul? Cind.
in ce zi, la ce ord apare _,orfjul
nou®, cel ,preconizat" de atitea ~si
atftea miscari, partide, societdti mai
mult sau mai putin secrete ? Omul
nou, credeam noi, nu existd. Omul
nou, 0 si spuneam, nu_apare nici-
odatd. Omul e acelasi, In esenta
lui, de la Tnceputuri si pina la sfir-
sit. Atita doar ca evenimentele la
care participd acest esentialmente
acelasi om sint mereu altele, mereu
altfel se petrec si altfel arata. incit
omul nu cred ca Doate trece prin
ele fara sa se umezeasca de roua
lor._uneori singerata, alteori nu. Ce
e rau. la urma urmei. in faptul ca
omul se_mai schimba, ce e rdu in
;aPt?ul ca. esentialmente, ramine la
el ?

Urmarim cu sufletul la gura felul
in care alearga ceilalti dupa pro-
priile lor_interese. Unii, Insa si le
precizeaza mai bine, pentru altii ele
sint mai tulburi, mai neprecizate.
In fiecare intilnire a noastra, unii
cu altii, se ciocnesc interesele noas-
tre nu noi. Se ciocnesc aceste um-
bre care ne preced si in care ne
vom fintoarce. Spunem cu dispret
despre un cunoscut cd ,nu-si ur-
mareste decit propriile interese",
dar nu ne intrebam : dar noi insine
ce facem ? o

Poate cd secretul societatii civile
este coincidenta intereselor mari,

enerale, _ale componentilor  ei.
~oincidentd care sa-i puna’in situa-
tia de a_alerga toti cam pe aceleasi
drumuri, pe cai convergente macar,
dacd nu aceleasi. Adica ordonarea,
organizarea acestei goane haotice
in “toate partile, cu ciocniri drama-
tice sau chiar tragice intre mernt
brii goanei. Caci, in fond, propriile
mele interese sint exact propriile
interese ale celui care cred si crede
ca este adversarul meu. Si  aceste
proprii interese sint destul de largi
ca sa ne cuprinda pe amindoi si Sa
ne facd astfel sd ne linistim, s& nu
ne_mai _suspectdm, sd nu_ne mai
urim, sa nu ne mai ucidem in-
tre noi. )

O diferentd este, desigur, TIntre
cei doi sau douazeci de miliarde ce
isi urmaresc, cu strictete sau_nu,
propriile interese, Si inca una foar-
te Tnsemnata : caile pe care le aleg,
mijloacele de care cred ca e bine sa
se ‘foloseasca. Parabola din  Mace-
donski, a emirului, e cunoscuta
tuturor absolventilor de liceu. Si
atitea altele, Tn ‘aceeasi temd, ce
nu-mi vin in minte_acum. Proble-
ma este asadar a cdilor de urmat.
Problema este ce consideram a fi
permis si ce nu. Cit de mare e po-
sibilitatea de a_ intra Tn terenul
semenilor nostri. Problema e, deci
una de eticd. Dlaparitia d'n ch_ouI
nostru spiritual a moralei crestine,
singura care_ne Tnvata cit si_ce este
permis, ce si cit nu e permis, ne-a
dus_acolo unde sintem, la aceasta
nepasare, aproape generald, fatd de
metoda, de e’eganta, de_curatenia
mljloqelor, facindu-ne sa n" ‘con-
centrdam doar asupra atingerii
scopului. Ne-a dus la situatia de a
tolera minciuna, grosolania, intole-
rabilul. Nu la a née tolera intre noi.
asta ar fi bine, ci la un soi de tole-
rantd inferioara, un fel de concu-
piscentd dacd putem avansa_ in
atare discutii asemenea termeni, o
complicitate. Complicitate la mize-
ria_ morald in care nu ne-a tirit
decit lipsa, moralei crestine. Si nu-
mai_revenirea moralei crestine, re-
venirea noastra in sinul €i. ne va
salva si_ne va readuce la adevarata
toleranta numita dragoste de se-
menul nostru, omul.

Nicolae Prclipceanu

dictatura personala

Nu am mai fost
In viata mea nas

Eeact,ie la profundele crize umane,
trecutul cel ‘'mai apropiat indeosebi poate
rdbufni cind te asteptli mai putin cu acea
insolenta violenta de care ai da orice sa
te lipsesti, Ca sunt momente in viata cind,.
chiar dacd nu vrei cu orice pret sa uiti, nu
poti sa uiti... Crimele politice nepedepsite,
yost-revolutionare, pentru mine, cel putin,
iind strigdtoare la ceruri : cum sa’le
uiti ? Cum de au fost ele posibile. in va-
zul lumii si cum de_noi stam cu bratele
incrucisate azi Tncd ? 22 —25 decembrie
1989 si 13 — 15 iunie 1990 isi pling mortii
politici si Puterea se face ca e Surda si
oarbd ? Nu ar mai apuca Puterea asta
neocomimistd ziua de miine... .

In dupd-amiaza de 13 ijunie 1990, prin
ocuparea Politiei Capitalei de cdtre mani-
festanti, sediu al Politiei lasat de izbe-
liste, conform unui nedeslusit scenariu,
de angajatii Ministerului de Interne, din
celulele ‘de aici, va mai amintiti ?, au fost
eliberati arestatii_politici din 18 februarie
1990 ! Acei nefériciti curiosi, Tmbatati de
libertate, nevinovati, manifestant! = din
Piata Victoriei ce au avut neinspiratia sd
intre, pasnici, in sediul Guvernului dupa

ce profesionistii ,fortelor obscure" au
provocat asistenta, au spart, au_smuls, au
atitat la violenta, au deschis_usile de fier
si, ca prin farmec, au disparut ; oare ce
vor fi facind azi acesti arestati din 18
februarie 1990, eliberati Tn 13 iunie 1990
de alti manifestanti ? La un_moment dat
erau cautati cu infrigurare sd fie reares-
tati... I-am pierdut, din pacate, din vedere
cu’ totii : nu ? Cit de inconstienti suntem,
de fapt, cu totii, Puterea e fericitd ca
victimele represiunilor ei barbare sunt
neglijate de opinia publica ! Opinie pu-
blica mereu furatd de ,alte_probleme mai
importante”, a avut ea grija mereu Pu-
terea sa i le serveasca pe tava, sa-i dis-
traga atentia.. o

La atita injustitie incredibild postrevo-
lutionara : din 18 februarie pina la 13
iunie, farad judecatd, sa fie arestati oa-
meni nevinovati, caleati in picioare, fara
de nici un drept, dati drept disparuti de
familiile lor.. _Manifestanti din 13 iunie
1990 ce aveau sa-i elibereze pe manifestan-
tii arestati ~ In- 18 februarie 1990 si mai
departe sa fie ei_cei_arestati, la rindul lor,
abuziv, de ,militari" Tn primele ore ale
zilei de 14 iunie 1990 si apoi de ,mineri"...

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= ROMULUS VULPESCU (scriitor si
senator F.S.N.) : ,Totusi, cenzura — care
exista, de ce sa ne mintim dar_ cind
trebuia, era inteligentd, pentru ca era
facuta de romani, sprijinind tot ce_ n-
semna patrie — stia cind trebuie sd se
uite Tn partea cealalta si s& lase s& trea-
ca "infractorul», adica poetul, pe linga
I(lque si_sa dea lumii ce i se cuvenea".
(Roménia Mare) = CV.T. (la primul
roces din fosta  localitate ~podgoreana.
loiesti) : ,,... Pe vremea lui Ceausescu
se mai putea publica ceva, mai exista o
publicatie, mai exista o opinie, un depar-
tament de presd unde nu toti oamenii
erau ticalosi, unii erau de buna cuviinta".
(Citat preluat din Catavencu) = ,La sar-
batorirea prilejuita de Tmplinirea a 215
ani de la semnarea Declaratiei de inde-
pendenta — ziua nationala a SUA. — a
fost prezent d-nul Manfred Worner. se-
cretarul general N.AT.O. Gazdele au in-
vitat numeroase personalitati din Romé-
nia in frunte cu presedintele tarii si pri-
mul ministru. Reprezentantii oporului
american au suferit un afront. D-nul Ili-
escu, Presedintele Roméaniei, a ntirziat
circa un sfert de ord. Ceremonia oficiala
a inceput Tn absenta domniei sale, O fi
ntirziat la Kremlin ? Cine deterioreaza
chipul Roméniei peste hotare ?*, (Alian-
ta Civicd) = SORIN M. SIMION : ,UIf
Lundgren, secretar al A.B.F. si expert in
problemele  Estului Europei ne spunea
..) ... «in opinia noastrd, F.S.N. este un
partid tot atit de social-democrat, pe cit
era Stalin de. sa zicem, liberal. Daca dai
tot acest amalgam numit F.S.N. prin ma-
sina de tocat carne, nu curge din el nici
un strop de social-democratie.»" (Cores-
pondentd din Viena, Romania liberd) <
ALCIBIADE : ,Dragii nostri tradatori de
tard, va place rdzboiul civil din lugo-

slavia ? Aflati ca e %)era Ungariei, ma-
mitica voastra..". (RM.) = COMITETUL
NATIONAL PENTRU APARAREA RE-
VISTEI ,ROMANIA MARE" : ,In ziua
de 10 iulie a.c., Incepind cu orele 14,00 va
avea loc la Tribunalul din Ploiesti tenta-
tiva_mafiei antinationale de a 'distruge
Revista "Romania Mare». « CORNELIU
VADIM TUDOR : ,Frati romani, va
astept 1“. (R.M.) = MONICA LOVINES-
CU : ,Ceausismul nu a insemnat numai
comunism, ci comunism-fascist. Daca ar
fi s& ne ludm n serios, ar trebui sd in-
versam putin planurile. Extrema dreapta
in Romania este cea_ceausista. La ex-
trema dreaptd se afla comunismul fas-
cist, _de tip «Roménia Mare», de tij
securitate”.” (Interviu, in Romania libera
= CORNEL NISTORESCU : Dacd V.C.
Tudor nu mai este o surpriza Tn anti-
semitismul sau Tnca de pe vremea cind
scotea brosuri si poezil si cerea unei
tinere sd nu iasd cu el pe strada _decit
in «rochie_verde», pornirea Eurgpei are
si ea 1nca o explicatie posibila". (Ex-
pres) = DUZINA DE FRAIERI — topul
nostalgic — ,12. Corneliu Zelea Codreanu
— motivatia ,juriului" : a ratat Tnfiinta-
rea ziarului _«Europa»". (Fraierul roman)
= ILIE NEACSU : ,Cred cd& «guver-
nul» propus de Dincd — gogosarul 1in
dupd-amiaza zilei de 22 decembrie 89 in
sediul C.C. ar fi gafat mai putin pe tarim
economic decit actualul executiv condus
de_dl. Petre Roman". ; ,S-au cheltuit, Tn
primul rind, valuta, leii si rublele lasate
de Ceausescu. Am_mai salvat o data in-
dustria franceza. De data aceasta, cea
aeronautica. De dragul nevinovatilor sl
mereu persecutatilor de evrei au_ reusit
diplomatii nostri s& Tnghete niste re-
latii care erau dintre cele mai prospere,

cele cu tarile arabe". (Europa) = L. A

ELEUSIS revista PEN Clubului din Florenta

ELEUSIS, Revista PEN CLUB-ului
din Florenta, Director Vittorio Vitto-
ri ; Comitetul de redactie ; Marghe-

rita Guidacci, Giorgio Luti, Gregor
von Rezzori, Antonio Tabucchi, Luigi
Testaferata, Silvano Zoi ; Director

artistic : Mihu _Vulcanescu si _ilustra-
torul revistei Editura Nardini, 1990,
caietul 1 (135 p.) caietul 2-3 (148 p.).

intr-o prezentare grafica pe cit de
eleganta In forma, pe atit de elocven-
ta Tnh continut, ambele caiete prezintd
aceeasi . compartimentare tematica
semnificativa .~ Simpozion  (primul
caiet 1989, caietul doi 1990), Proza,
Poezie, Pagini postume, Recuperari,
Texte literare, Oaspeti din Etruria si
Perspective.

™ primul caiet se justificA numele
revistei : De ce Eleusis ? Pentru sim-
bolismul misterosofic al _tonusului
spiritual antic in cultura elind, care
sugereaza refacerea Renasterii floren-
tine in Italia contemporana. La aceas-
ta oportunitate florentind s-a adaugat
si_sugestia lui Emmanuel Mounier
,Refaire la Renaissance", care echi-
valeaza cu_arhetipul mitico-renascen-
tist ce_incitd anamnesisul traditiona-
lei cetdti toscane. o

~Refacerea Renasterii" italiene e a-
bordatd toi mai insistent mai ales in
secolul al XX-lea Tn reviste de arier-

garda renascentista dintre care unele
devin n procesul evolutiei ideilor lor
dominante reviste de avangarda re-
renascentista. _Paralel, unii mari scri-
itori ce au trait In atmosfera de ele-
vata culturd a eternei Florente au
promovat in operele lor_ idei ce ple-
deaza pentru un ,rinovatio”.

in fond, revista Eleusis isi propune
sa relege firele de aur ale istoriei Re-
nasterii_italiene cu ideile renovatoare
ale unei noi Renasteri italiene in con-
temporaneitate. Sumarele celor doud
caiete masive contin studii, eseuri si
texte literare care cu generozitate re-
leva tematica ,Noii Renasteri”. In
continuare aceeasi consemnare si_1in
articolul nesemnat despre ,Revizuire
si Revolutie". Trei curente sunt men-
tionate ca promovind ,noul” : moder-
nismul, reformismul si _istorismul. Re-
viziunea este conceputd ca o_re-viziu-
ne, salvarea disumanului prin trans-
human, istoria prin ultraistorie, trans-
personalul prin_ translogic, stiinta si
poezia prin_ stiinta si Credintd crea-
tivitatep prin’ indatorire transdiscipli-
nara.

n acelasi spirit sunt scrise si pri-
mele douad studii, nesemnate, din ca-
ietul al doilea (nr. 2 si 3) ,Pantera

arfumata” si ,,Note revizioniste. De

a Romulus la Numa". In metafora

Dar voi reveni asupra acestui subiect. Mai
ales ca trecutul poate sa fie si sediul unor
teribile prejudecati...

Deocamdatd, sa continui aici relatarea
— la_al cincilea episod — pe marginea
nuntii_religioase a ,,golanilor” Pietei Uni-
versitatii, foste personaje ale mele in
Jurnalul unui martor : doi_,golani" ares-
tati in 14 iunje, ea arestata _de ,militari",
el de ,minerji"”, puscaria avind sa-i casa-
toreasca, 0 casatorie civila facutd de Ziua
Regilor Roméniei un an mai tirziu, n

uscarie cunoscindu-se abia, desi statuserd

3 de zile in Zona_Libera de Neocomu-
nism ! Doi_ ,golani” ce au tinut sa ma
aiba pe mine nas duminicd, 19 mai 1991
la_o bisericd ortodoxd pe nepusd masa,
luindu-ma cu totul prin surprindere...
. Unde ramasesem ? Tocmai ma pusesem,
indispus, dupd un somn de citeva ore
numai, ma pusesem pe picioare, ma bar-
bierisem si Tmbracat obisnuit, de strada,
in_ blugi, cu flori, venisem acasa la
mirele-golan, cu sotia, felicitind mirii-go-
lani si Tntrebindnu-i, sincer Tngrijorat, ce
am de facut, cd nu am mai fost In viata
mea nas.. ,Lasa, ca o sa vezi tu si singur
acolo, la fata locului, In. mijlocul bisericii !
O sa-ti explice preotul”..” Preotul-golan,
fireste ! Nici mirii _nestiind ce am eu de
facut, abia dacd stiau ce au ei de facut
in postura lor.. Mal Tintirziem mult ?
Unde naiba e fotograful ala ? Fotograful-

olan.. Golani de-ai Pietei Universitatii

1ind cu adevarat cu totii ! ]

Mirii se nvirt de ici, colo, isi framintd
mfinile, ne surid. Facem cunostinta cu cei
prezenti, eu oricum sunt atit de somnoros
ca nu retin numele nimanui...

Liviu loan Stoiciu
(Va urma)

SCARICICA : _,Un partener _spaniol a
creat, fmpreund cu niste angajati ai Stu-
dioului «Animafilm», ‘o sociefate _mixta
de film de animatie" ; ,,A auzit insd dom-
nul Sergiu Nicolaescu si i-a mirosit a do-
lari. Si a hotdrit dinsul c& de _ce sa aibd
ei dolari, cind ar putea sa aiba dinsul
dolarii respectivi ?°_Si, prin abuz, prin
presiuni, prin santaj, a blocat afacerea" ;
»A stiut dinsul ce 1 se potriveste. Jos
membrele de pe «Animafilm» ! Si_ astim-

para-te, pantera roz !“. (Si totusi iubirea)
= LUCIA VERONA : ,Doamnelor, d
nisoarelor si domnilor, n Europa

fura I“. (AZI) = MARCEL CIUBOTARU :
»Se furd ca-n ... CAP.". (Romania libe-
rd) = P.V.: ,Abuzati, tovardsi, abuzati !"

lacira) = G. ZBAGANU :  Dar
.N.T.-c.d., Societatea Timisoara, Alian-
ta Civica nu_ sint miscari extremiste ?*
{(Europa) latd, mdi draga, o timpenie de
groportn cosmice | = ANGELA BACES-
U ,,0 coala de hirtie o gasesti greu s-o
cumperi, nu avem caiete suficiente pen-
tru elevi, In schimb noua publicatie in-
titulatd «Prostitutia» Tti este_bagata n
ochi_la fiecare colt de strada". (Europa)
= CAMIL BALTAZAR : ,Falus dur pe
doud bile / du-ti strigarile virile / intre
ghizduri tari de pulpe / lingd coapse de
copile". (Prostitutia) = MIRCEA RADU
IACOBAN :.... ultimul sfert de veac
ne-a obisnuit doar cu adeziuni sarbede
si calpe, in_care vorbitorul n-avea decit
sansa omagierii obediente a «eroului n-
trei eroi».." (Romanul) Cine vorbeste.
GENERALUL IULIAN_ VLAD: _Nu
m-am _considerat, nu ma consider si nu
ma voi_ considera _niciodatd vinovat..".
Interviu, Tn Adevdrul) = CAROLINA
ILICA ;. ,Si nu mai stim_cum e, de
fapt : / Nici pace, nici razboi. / Mor
generali prin  inchisori, / Mai_patrioti
ca noi": (RM.) = CEZAR ANDREESCU :
.Poeta Florica Mitrol a parasit trupa de
R/lltecantropl de la revista «Romania
are»"... (Cuvintul = FLORICA MITROI:
Azi intregul popor roman este lingdul
ui lon lliescu”, ,lar aducerea minerilor
de_catre aceasta ciuma rosie. lon lliescu
é...) este un lucru atit de inspaimintator,
e un cinism specific acelui Intrigant de
0 dementd calculatd, Stepan Trofimovici
Verhovenski". (Ceausescul

Petre Stoica

sPanterei parfumate” se combate scri-
Iltura_separatd de sentimentul uma-
nitdtii . si de profesiunea  citadina,
preconizindu-se ,reintoarcerea la ceea
ce a fost deja Tnceput” odata bine, la
sondarea intimului  si profundului”
pentru a se ajunge la o autentica re-
volutie culturald, la raportul dintre
limba si mituri, pentru a desteleni
limbajul contemporan neparfumat si a
atinge carisma ,sfintei limbi" a cre-
atiel artistice. lar in studiul ,Note re-
vizioniste. De la_Romulus la Numa'
se puncteaza ,0 interpretare sinteticad
a_revizionismului Tn_ dimensiunea lui
diacronicd (ca duratd epocald)”, dupa
trei exponenti ai temel . Aldo Moro,
Jacques Maritain si Charles de Gaulle.
Separa revizionismul de suprafata de
revizionismul de fond cu caracter
revolutionar, si. pe acestea de revizi-
onismul agnostic al legislatorilor vi-
itorului necunoscut al evolutiei cul-
turii In raport cu evolutia omului in
intrinseca lui conditie. De fapt is-
toria revolutiei revizioniste poate fi
conceputa ca o revolutie culturald sau
transculturala.

Articolele  programatice la care
ne-am referit sunt decantate de varii
piese demonstrative literare ~ scri-
se la diferite niveluri axiologice _ale
preconizatei  renovari_ _renascentiste
contemporane in prodigioasa si nobi-
la Florenta.

Romulus Vulcanescu



prezentul continu*

Scrisoare deschisa catre un domn

dintr-un oras republican

ttl .atj primit In casa dumnea-
voastra cu o remarcabila ospitalitate.
Toate detaliile acestei ntilniri con-
tribuiau la iscarea emotiei. Nu ne cu-
nosteam. Cu toate acestea, era, credeam,
ca si cum ne-am fi cunoscut dintot-
dealina. dar, pesemne, ceea ce astep-
tam de la dumneavoastra se nastea
dintr-o iluzie de natura teatrald : cum
sd nu astept o |ncmtare in sensul cel
mai bun al teatrului, o Tmbogatire, e-
ventual chiar si o Iec'gle de Tntelepciune,
de la un om a carui Infatisare e vene-
rabila ? Suprapunindu-se celei a Tnte-
leptilor care odinioara erau chemati sa
armonizeze convietuirea Tntre oameni ?
Parul dumneavoastra alb e dovada
faptului ca ati trdit, dar mai ales ca
atl supravietuit timp de aproape o ju-
matate de secol urgiei care a sfirsit
prin a schimonosi pinad si aspectul ex-
terior al multora dintre compatriotii
nostri. Ati supravietuit, reusind sa va
pastrati tinuta dreapta, fruntea senina,
in ciuda ridurilor. Tn naivitatea mea,
mai degrabd 1n dorinta mea arzatoa-
re de a gasi pricini de sperantd, am
crezut cd Tnfatisarea si zimbetul dum-
neavoastra mi-o fagaduiesc. Si mai a-
ies, o fagaduiesc celor foarte tineri, cu
It mai tineri decit dumneavoastra si
Tnsami.

minimax

in virsta

Tnchipuindu-mi ca sunteti martor si
garant al acestei supravietuiri, presu-
puneam cd Tnapoia Tnaltei si seninei
dumneavoastra frunti existd o ,banca’l
a memoriei, disponibila tocmai pentru
tineri, pentru urmasii carora li s-a fu-
rat memoria. Deci, unul ca dumnea-
voastra, Tmi spuneam, ar putea rein-
noda firele ei rupte, in beneficiul celor
ce nu au trdit destul spre a sti de unde
vin si cu pretul citor sacrificii si umi-
linte ale parintilor lor. Va atribuiam
rolul continuitatii noastre. A celei ade-
varate.

Cind intre cafea si prajiturele, v-am
pomenit despre tinerii care, desi nu au
trait destul, si niciodatd in democratie
si libertate, au dovedit Tn mod miracu-
ios a fi Tnzestrati cu instinctul democra-
tiei si al libertatii, spre stupefactia mea,
dumneavoastra, batrinul cu tinuta
dreapta si frunte sening, venerabilul
domn cu zimbet si privire ale speran-
tei, mi-ati ripostat: ca tinerii ,aia’
sunt niste derbedei, platiti cu dolari,
drogati si afaceristi, si ca daca ar fi
fost Tn puterea dumneavoastra, i-ati fi
indemnat pe mineri sa-i bata mai zdra-
van...

imi recunosc lipsa de perspicacitate.
Nu haina 1l face pe om, stiam. Stiam
de asemenea, pentru ca am tréit si eu
mult, ca nu trebuie sa judeci omul dupi

Extremismul de centru

Pocneste-i_dara In cap ori de_cite
ori 1ti va parea cd se dedau viciu-
lui_ nesupuseniei. lar_iscoadele tale
aflatoare printre ei sa le zapaceasca
mereu mintile,

(|nvatatur|Ie imparatului Rosu ca-
tre fiul sau).

J

e cita vreme, pe -la Tntruniri,
mese rotunde, conferinte si altele, mai
mult ori mai putin politice, prilejuite
sau nu de aniversari si comemorari
(caci Tntruna e cite ceva / cineva de
aniversat / comemorat), prin mass-me-
dia, Tn cele doua odai ale Parlamentului
si, cine stie, poate si prin tramvaie
ointuie un soi de iritare aparte, ceva ca
ji cum oamenii cei de bine au intrat Tn
alerta si  nemaiputind suporta iau
prompt atitudine. Achthng nach Extre-
misten | Atentie la extremisti | Doam-
ne, dupa teroristi si spioni (de care 1n
veci n-om_scapa) numai extremisti mai
lipseau ! Astia si traficanti de droguri,
fiindca prostltuate si gangsteri avem
de mult. intr-adevér, libertatea isi are
chipurile ei urite. Povata istoriei este
Insa cad. Tn aceasta privinta, a extremis-
tilor, nu trebuie glumit. Caci gluma
presupune tolerantd si, oricit am fj de
buni crestini (desi deocamdata mai
mult voim a fi, unii, decit sintem),
exista Tnsa arJumite pacate fatd de care
toleranta este neavenita. (Pina si la
Catavencu a fost abandonatd, pare-se,
atitudinea sugubeatd din moment ce
televiziunea a comis o relatare despre
aarece dezbatere organizata acolo pe
chestiunea in cauza).

Dar tocmai aplecarea cu seriozitatea
cuvenita asupra subiectului ntru ga-
sirea_realelor explicatii si a celor cu
adevarat raspunzitori : cine sint cei
care spun si fac, ce spun si ce fac, ast-
fel Incit s-a ajuns la concluzia ca n
Romania pe Iinga altele bintuie si mo-
lima terorismului, tocmai ciutarea per-
severentd a raspunsulm la asemenea
intrebéri indica posibilitatea ca, Tncd o
data, aparentele sa fie inselatoare. Alt-
fel spus, desi asa se cam aratd, ca
adici s-ar manifesta o tendinta sociala

Tntru extremism, privita mai de- -aproa-
pe si_ mai atent, extremismul asta parca
parcd este cumva facut. inclinam a
crede astfel Tn primul rind datorita fi-
rii romanului, mai curind trist-medi-
tativa, in varianta grava, sau propice
tindalirii  (care vine de la nemtescul
tandlen = a glumi), in varianta rela-
xata. Deci oricum nepotrivita extre-
mismului. Tnsa istoria ?! Legionarii ?!
Pogromul de la lasi ?! Comunistii ?!
Fara a uita ca romanii romani au per-
fectionat Tn Europa comunismul prin
Lexperimentul Pitesti”. (Cumplit este
ca tot romanii romani, desi acum nu
se mai pot scuza ca mu cunosc unde
duce comunismul, au mai putut vorbi
si mai vorbesc despre ,nobilele idea-
luri* 1) Si atunci ? Atunci cum mai ra-
mine cu firea romanului ? Ramine.
Adica ramine amestecul cumva ciudat
de tristete meditativd, chiar profund
meditativa, cu tindaleala. lar o astfel
de fire, tocmai pentru ca este asa pla-
madita, Tn momente istorice vitrege
putindu-se manifesta cumva potrivnic
fatd de sine, cedind unor porniri ce vin
din strafundurile abjecte ale umanis-
mului. Dar tot istoria romanilor, Tn
chiar momentele vitrege, de nraire, Tn-
deamna la retinere in privinta acuza-
tiei de extremism. (Daca Eminenta Sa

tinutd, frumusete sau uritenie fizice
etc.

Dar cazul dumneavoastra ma depa-
seste. Cu ce fel de nepasare pentru
dumneavoastra insiva veti fi suferit —
caci ati afirmat-o — Tncit frica sa va
schimonoseasca gindirea si sentimentele,
lasindu-va intacta COAJA? Cu cit
miez ati hranit viermele compromisu-
lui, venerabile domn, reusind s3d va
salvati PIELITA, atinsd doar de avarii
naturale ?

Unde este, Thapoia fruntii Tnalte si
senine. Memoria ? Sa fie craniul Tm-
podobit cu par alb un sipet gol ? Ce
lasati zestre celor ce doresc azi sa stie
cum_ati trait, cum ati supravietuit, ce
era INAINTE ? o

Ce aveti de pierdut, BATRINE
DOMN ? Cafeaua, prajiturelele, locuin-
ta, pensia.. ? nici macar nu e adeva-
rat. Va este inca frica, deoarece stiti
cad deocamdata a cistigat cealalta ,con-
tinuitate”, inaugurata acum 44 de ani.

dl. Moses Rosen l-a lasat fara replica
pe un functionar din televiziune poves-
tindu-i cum i-a casapit Antonescu pe
evrei, asta s-a putut intimpla numai
deoarece functionarul acela, altfel bun
cunoscator in de-ale sportwlui — gurile
rele zic si comertului —, a citit mai
putind istorie si acitit in genere putin,
caci altfel n-ar fi tacut milc ci, cu blin-
dete Tn glas, ar fi raspuns, Eminenta,
uitati Tnsd ce spun istoricii si nu doar
ei, putindu-se sluji inclusiv de, sa zi-
cem, dar nu la intimplare, de jurnalul
lui N. Steinhardt).

Asadar, barem 1n ce ne priveste, Tn-
doiala ca ac*um ar fi proprie societatii
romanesti apetenta pentru extremism,
persista. lar odata iscata banuiala, de
buna seama ca gindul nu mai poate fi
oprit sa faca pasul deductiv urmator n
c_'E}utarea papusarului ce smuceste sfo-
rile.

Pe calea de mai sus, aratindu-se ime-
diat indicatorul ATENTIE ! NISIPURI
MISCATOARE, nevoia unor repere
cerfe indeamnd la rememorarea fapte-
lor. Adica, din decembrie '89 Tncoace,
faptic, cind si_ce s-a intimplat ncit sa
fie indreptatitd acuzatia de extremism?
Amintindu-ne ca dupa ce s-a terminat
cu teroristii (singurii care, deocamda-
t4, n-au revenit Tn seama opozitiei),
prima data, dl. lon lliescu ne-a aver-
tizat de pericolul legionarilor, in fe-
bruarie '90 cind a inceput confruntarea
cu partidele istorice si cind prima data
au aparut niste personaje tare_ciudate,
gata sa faca orice, pina si sa sparga
geamurile groase de la Palatul Victoria
cu capul. Atunci domnia sa a vorbit
minerilor si tarii despre un manifest
legionar. Au (urmat evenimentele de la
Tg. Mures. Despre ce s-a intimplat
exact atunci nu exista o relatare oficia-
1&. Multi au aflat adevarul si Incet, Tncet
il va afla toatda lumea. Foarte bine.
De_retinut este Tnsd ca drept urmare au
aparut Vatra Romaneasca si Romania

Si cum m-ati primit pe mine, asa i
primiti si De actualii ei reprezentanti,
ospitalier, desigur mai obsecvios, cu
zZimbetul pe buze, cu fruntea senina
etc. Am vazut-o.

n numele carei sperante ? Pentru ce
fel de urmasi, pentru ce fel de viitor al
natie; de la ale carei radacini vechi va
reclamati ? Si vorbind de viitor, poate
ca pretindeti Tncrederea tinerilor pe
care 1i Tmproscati cu insulte...

Repet : Tmi recunosc naivitatea, vi-
ciul iluzionarii. Dar parasindu-va si
multumindu-va pentru ospitalitate si
pentru lectia inversd pe care mi-ati
dat-o, tin sa va asigur ca nu as schimba
cu dumneavoastra si ca voi- persista sa
cred Tn idealul unei venerabilitati ale
carei bogatii de experienta, memorie si
Tntelepciune sa fie impartite tinerilor in
agora. Tn idealul unei venerabilitati-
persoana. Nu personaj factice.

Rodica lulian

Mare. Atentie deci la unguri ! Ulterior,
acuzatia FSN = PCR a dus la univer-
siada, la punctul 8 si in final la lovitu-
ra de stat de tip legionar, rtu chiar le-
gionara ci doar de tip legionar, deter-
minindu-1 pe presedintele proaspat ales
sa-i cheme pe mineri, care nu de capu’
lor au facut ce-au facut. Prapad. La
extremismul opozitiei (caci le-a dat
dolari si droguri golanilor iar apoi i-a
indemnat sa atace institutiile statului,
stranie fiind doar reaparitia personaje-
lor ciudate din februarie) era perfect
legitima si Tndreptatitd reactia extre-
ma a Puterii. Care Tnsa extremism al
opozitiei, inca mai trebuie dovedit. (Re-
cent, Expres a publicat marturia citor-
va osteni care, spun ei, Tn urma unei
incaierari dure cu polltla au incendiat
n 13 iunie '90 autobuzele politiei). lar
de-atunci, de-a lungul unui intreg an
si ceva, Tn domeniul mass-media Roma-
nia Mare iar apoi Europa (si nu sint
singurele) au functionat cu motoarele-n
plin. Atentie la unguri, la evrei, la le-
gionari, poate mai ales la intelectualii
vinduti spionajului occidental. Dar nu
dinspre alde Romania Mare se pro-
paga teze extremiste, ci dinspre legio-
narii de la 22 sau Romania liberd. 1n
aceasta privintda, punctul de vedere al
cotidianului partidului de guvernamint
fiind cit se poate de fara echivoc. De
altfel si in rest relatiile Puterii cu Va-
tra Romaneascd si Romania Mare fiind
cordiale. Si trecind peste multe alte
evenimente, din lipsa de spatiu, ajun-
gem astfel ia prezent cind, gata, ,,F.S.N.
apeleaza la partidele politice reprezen-
tate in Parlament sa coopereze la fun-
damentarea (unei pozitii ferme si coe-
rente de combatere a extremismului®.
Cine sint cei ce propaga teze extre-
miste, cu caracter nationalist-sovin,
deputatul fesenist din a carui decla
ratie am citat, n-a spus-o. Sa fie, bu-
naoara, Europa? Greu de crezut, caci
nu i-ar fi acordat tocmai  ministrul
apararii un interviu. Atunci ? Fiecare
cetdtean are dreptul sa se gindeasca el
cu mintea lui la cine crede ca e extre-
mist. lar la chemarea conducétorilor
tarii sa ia pozitie.

Si tot»jsi, viata politica din Romania
este ntr-adevar bintuitd de extremism.
Numai ca cel evident este doar re-
flexul unui extremism mai original,

mai de centru. O democratie originald,
un extremism original.

10 iulie 1991.

Serban Lanescu



recitiri

Metamorfoza

unor preferinte literare (im

Tpiniile lui Marin Preda sint, in
general, ,favorabile), inclusiv fatd de au-
torii care vor suporta, in ultimul séu ro-
man, pareri necrutatoare : Sartre, de pil-
d&, este admirat, deoarece, 1si aminteste
prozatorul, ,dupa razboj (..) mi se_parea
atunci, si cred ca nu ma thselam, cd exis-
tentialismul este una_dintre miscarile ma-
jore ale primel jumatati a secolului_nos-
tru, alaturi de influenta care continua din
sec. XIX a lui Nietzsche si Freud". ,Ad-
miratia" este pusd, ce e drept, la timpul
trecut.. (Aproape) inevitaibl, este adus
imediat in discutie si Camus, considerat la
superlativ _din binecunoscuta perspectiva
morald : ,El a reactionat mereu, cu ace-
easi sensibilitate cutremuratd, fata de tot
ce a ofensat aspiratia morald spre care
trebuie sa tinda oamenii pentru ca sa se
poata salva" ; amintindu-se o afirmatie a
acestuia despre Malraux (pe care Camus
ii considera ,mon maitre de toujours"),
estimarea operei camusiene este ~facuta
(si) prin raportarea ei la cea data _ de
mentorul sau : .Incontestabil ca fatd de
un Caline si un Malraux, Camus este un
scriitor cu 0 operd mai putin  impuna-
toare” ca si, dupa cum se vede, a altui
maro autor francez.. Atentia pe care i-a
acordat-o Marin Preda este, la rindul_ei,
deloc neligjabiia : considerat ,un scriitor
mai Tntunecat_ daca nu cu, totul Tntunecat,
dar cu o forta de expresia_mai marc, cu
0 personalitate mai_puternica decit a lui
Camus", Louis-Ferdinand Caline este ab-
solvit de culpa ce I-a fost atribuitd de ca-
tre opinia publica franceza la sfirsitul
celui de al doilea lazboi mondial si, inca
o datd, apreciat la modul_categoric : ,un
mare scriitor si intr-adevdr o ~ constiintd
asaltatd de ntuneric, care in prime'e
salo doud romane (si cele mai bune) cu-
tremurd din pun » de vedere moral mult
mai tare pe cititor decit o constiinta lu-
minoasa..”, pentru a conchide :" ..ce’” mai
original scriitor francez al secolului 20"
intr-o ,sintezd" co-t Tnglobeaza, intr-un
context mai larg. Caline si Sartre apar
inca o data in dizz-rtatiile ‘'scriitorului, cu
accentul pus pe ultimul : ,Operele unor
scriitori moderni ca Joyce, Caline, Genet
si chiar Sartre — spune Marin Preda unui
tinar _debutant. Alexandru Papilian — a-
bundad do triviaFtati" dupd cam este
descris cazul lui Sartre : ,Autorul vrind
adica sa sugencw» infantilismul eroului,
care, asemeni copiilor, nu distinge, in fa-
zele prin care trece, materia, ceea ce ¢
degradat iar In momentul cind aceasta
lacire Il paraseste, apare raul de exis-
enta, greata, adica, si nu cum crede ci-
titoru] obisnuit cd a- trebui s& apard C-
ceastd greata cind sfisie acele ziare. Foar-
te subtil ! Sartre ia (..) lucrurile cu
totul 1n serios, filozofic !“. Admiratia fata
de scriitorul frnroez nu apartine, " totusi,
exclusiv momentului trecut..” (Retinerea
fata de el se datoreazd, printre altele,
dund dezvaluirile scriitorului_ prefetei
scrise la Operele lui Jean Genet, —
Saint-Genet, . comadien et =martyre —
profund admirate de existentialistul fran-

povestea vorbei

cez, Genet preferind, (pentru a spune ast-
fel), dupd cum se stie, In viatd ca si In
Iltera)turé, medii si tendinte putin ‘obis-
nuite).

Un autor agreat Tn cadrul literaturii
universale este William Faulkner — ob-
servindu-se si in privinta lui acea meta-
morfoza a opinijei de care vorbeam (in le-
gatura cu al carui debut se relateaza o
anecdota In care este implicat Sherwood
Anderson), plasat la un® moment dat
alaturi de 'Hemingway, contemporanul
sau, de care, insg, Ti deosebeste modul de
lucru, ce il apropie de Balzac: ,Ca si
Balzac. Faulkner a trdit o inspiratie con-
tinua, lucru care se datoreaza regdiunii in
care se afla, o regiune foarte interesanta
saraca, in sudul Statelor Unit/’..". El este
considerat imporant Tndeosebi prin _,re-
latarile sale despre meseria de scriitor",
din care se desprind 1 cu predilectie ,mo-
dul de a se documenta”, datorita caruia a
putut cunoaste ,material uman sub forma
celei mai veridice panorame la caro ponte
visa un scriitor, societatea vazuta, prin vi-
ciile ei..”. Aprecierile asupra literaturii
sale sint ceva mai reticente : ,Eroii |lui
nu sint simpatici”, declard Preda, adau-
gind : ,Sint eroi de Comedie umand, e
greu sa te atasezi de vreunul din ei." Din-
tre toate romanele. Lumina de august Tn-
truneste adeziunea totald a scriiforului :
,O carte _din care citesti cu pa-iune, la
orice pagina ai desenide-o, foarte concen-
tra'a si_foarte bogatd", in timp oe Zgo-
motul si furia ,este o performanta artis-
tica ullitoare, dar nu mi se pane atit de
atractiva la_lecturd. N-as zice sa poti s-0
tii la capatii si sa_citesti_din cu cu pla-
cere. Cind am citit-o prima oard, mi-a
c'ruf un efort care_a fost recompensat,
dar ne care n-am simtit nevoia sfi_ |
pe*.“ Totusi o ,cedare" exista ; .Insa are
carti frumoase, d- care te poti ntrsa", ce
reprezintd, poate, un cfort, de obigctivi-
tate maxima._Hemingway se bucurd con-
stant_de bundvointad. n interviu! pomenit
anterior ca si In ~ Imposibila Tntoarcere.
Intr-un eseu scris, probabil, recent dupa
moarto scriitorului american : ,,A murit
Hemingway, autorul crincenului Si soarele
rasare, si al unor mini dar splendide po-
vestiri dintre caro una SBétrT_nn_! si marca)
i-a adus Premiul Nobcl (prilej de er-e
Preda profita nen*-y 'a mat Tnfiera o _da*a
tendintele proletcultiste ; ,Desp o0 ») Go- K
zicea ca e un -.divers» (..) indigna* ca li-
teratura acestor autori nu re ocupd do
proletariatul tdrilor lor..") si al -atui des-
tin. dcoscb't, ‘cum ‘nuneam. dc al contnm-
po-nnulut sdu Faulkner, este scos I- evi-
denta : \A umblat RT a colindat tot pamin-
tu’.”si dacd nu_umbla, este sigur cad«nu
ar fi scris_nimic."_ Aceeasi _bunavointa
constanta il vizeaza deopotriva rw Kafka,
admirat pentru <& nu numai cd p stiut
sa vada esenta societdtii timpului sau, dar
> vazut nrea m’dtc'v onora citet» rH n,,.
dilectio fiind Me amorfo-a (,dind ¢ Ima-
gine atit do Tnsnflimintatoare asupra in-
strainarii omului de natura sa..”).

Balzac nu_este nici el trecu* cu vede-
rea : Intr-o insiruire substantiala a opere-

Pitoresc si ironie

Qe mal muiti ani. bina cunoscut
subiect de discutie culturala a fost cel pri-
vind sansele de cunoastere a literaturii ro-
mane Li strainatate : mai Tntotdeauna. in
analiza _starilor de_fapt intervenea o
observatie, deloc noud : prozatorul romén
e_prea ,stilist” si estetizant, numeroase
carti remarcabile’ mizeaza prea mult pe
limbaj (si nu pe o mai traneparenta asu-
mare "a marilor teme universale) — de-
venind astfel aproape intraductibile ; in
orice caz, pierzind foarte mult prin tra-
ducere. Pentru a realiza relativitatea
oricdrei teorii, acesteia_— cuprinzind pro-
babil foarte mult adevar — ii poate urma
o prelungita lectura din Paul Goma. n
privinta virtuozitatii stilistice n {oc_ul cu
cuvintele nu sint multi din prozatorii ro-
mani contemporani_care sa-l concureze.
Se poate observa ca temele opresiunii si

rezistentei si registrul ludic al limbajului
nu se exclud din principiu. Ne mai putem

pune si Intrebarea (fard raspuns, cel putin
deocamdatd) Th ce masurd o tendintd
proprie si " individualizatoare de mane-
vrare inventivd a cuvintelor a putut fi
intensificatd de relatia speciald cu limba
maternd a scriitorului exilat : un mod de
a 0 lua Tn posesie mai_deplind si Tntrucit-
Va ,filologic® — dupd ce ea isi restringe
alte utilizari _si ramine spatiul definitoriu
al literaturii. Da-a un asemenea fenomen
s-ar dovedi macar Tn parte real. | s-ar
Pqtea recunoaste drept prototip situatia
ui Caragiale scriind Kir lanulea. .

La Paul Goma_numeroasele creatii _si
variatii_lexicale sint incluse intr-o tactica
narativa — de ascundere a detaliului re-
levant pentru progresia (do fapt, pentru
recopstituirea) actiunii : _aceasta _inain-
teaza anevoids, ‘sufocata de fictiuni si
supozitii care fac tot mai greu de recunos-
cut planul ,real” ; Intimplarile se rescriu
de dragul acumularii de amanunte, in
limbaj manifestindu-se simultan tendinta
concentrarii si cea a reluarii. Concentrata
e cel mai adesea expresia aluziva. in care 0
determinare explicativa e condensata
Tntr-un compus sau intr-o derivare ine-
ditd; atributul devine adesea inutil, fiind
absorbit de nume, complementul — de
verb sau de adjectiv : ,batrinatusa june-
poatei” (Sabina, Cluj, Apostrof, 1991, p.

lor sale, nu toate se bucura de simpatia
autorului roman, care Tnsa_ Ti recunoaste
valoarea fara ezitari, considerindu-1 ,cel
mai mare dintre scriitori, cu_toate ca el
un ne cutremurd nicaieri ca in Moartea
lui_Ivan lii i, a lui Tolstoi". Urmeaza o
opinie deosebitd, am spune aproape fra-
panta : ,E si firesc — continuda autorul,
explicindu-si afirmatia precedentd — crea-
tia trebuie’ admirata. Dacd ne cutremura,
curind_nu ne va mai cutremura. Dai daca
0 admiram, o vom admira din ce in cc mai
mult." Dincolo de caracterul el insolit,
opinia ramine, totusi, discutabild. —Marin
Preda oferd apoi o ,listd" impresionantd
nu_atit prin densitatea ei, cit prin conti-
nuitatea enumerarii autorilor si a operelor
lor aferente, ca si prin marturisirea mo-
tivului care I-a determinat s& o faca (,Am
uitat parca tot ce am citit, nu m-i stiu
exact cine e Homer, Shakespeare, Dante,
Corneille, Racine, Moliere, Stendhal, Vol-
taire, Rousseau, Balzac, Tolstoi, Dolsto-
ievski. Sadoveanu". ceea ce il sileste sa se
simta ,ca si cind as fi comis ceva care
ma face sa scad in proprii mei ocli, . din-
du-i ,,0 senzatie de vingvatie" (s.n)). mar-
turisire profund semnificativa prin afir-
marea necesitatii prezentei permanente a
valorilor culturale, indeosebi JJentru pro-
fesiunea de scriitor. O ,re-vederc" rapida
a autarilor, 1l linisteste, oferindu-ng tot-
odata imaginea unei veritabile galerii a li-
teraturii universale, pe care prozatorul o
parcurge grabit si atent, vrind sa se asi-
gure ca operele cunoscute au ramas asa
cum le stiael). o
Un loc aparte, bine definit, 7l ocupa, Tn
dizertatiile despre scriitori, autorii romani
— disipati, ca semn al egalitatii valorice,
printre autorii literaturii universale —
dintre care se det: seaza (mentionati, unii,
cu insistentd), I.L. Caragiale, Sadoveanu,
Mateiu Caragiale, Robreanu, G. Calinescu.
Sadoveanu este numit ,un roman cu o vi-
ziun? grandioasa”, iar lectura 'tari_ de
dincolo de negura il face sd .. amind_ In
transa”, ca ,Si in general toate povestirile
in cai 1 omul apare singur in mijlocul
naturii...", coca ce pare sa tradeze o pre-
dispozitie secreta a ’ui Preda, ilustratd cu
discretie de Victor Petrini : ,,..plimbarile
mele solitare pe la marginea orasului, pe
poteci”, isi aminteste el nostalgic, In
timpul recluziunii cc amenintd s& devind
Jperpetud”. La intrebarea acestuia, ,o0e
este_omul adresata scriitorilor romani.
Marin Preda raspunde facind o caracte-
rizare succinta a operelor cito’vn autori
nationali, respectiv a viziunii lor specifice
Emincs'-u. Caragiale. Baeovia. Argbezi,
ebreanu — conSiderat a avea, ¢l 0 for-
muld uimitoare si de o mare fortd, o
,opera tacutd” (s.n.) — pentru_a conchi-
de : ,Nu am indoieli ;: de la Creanga la
Mat-"lu Caragiale, gasim un radspuns la
eterna intrebare, In literatura noastra".
Rebreanu (pe care Preda il considera Tn-
tr-un interviu din 1074. .Model, da. Idol,
nu. Era un precursor ilustru, dar nu un
Idol carma »d ma fnchin" ; ,Rebreanu ra-
minindu-i ,Intij arit in memorie printr-un
sentiment de neaderenta”, a carui reali-
tate literara. Tnsa.,era formidabila") apa-
re, impreund cu Caragiale; ca exemplu al
~efectului negativ al”popularizarii "operei
de artd", amindoi redusi fiind ,In rolul
do mici propagandisti” do catre sociolo-
gismul vulgar al deceniului 5.. In "mp ce
-umbra marelui Mateiu» v.n tremura au-
z:nd cit de la modd sint Craii sai la atitea
decenii, cind altii disp?r sau intrd, dasi-
ciznti, Jn manualele scolare si nu m»i dis-
cutd nimeni despre oi". Pum'ndu-1 in -on-
trast. din punctul de vedere al capacitatii
do rr-reptarc din partea tinerei generatii,
cu lon Creanga Preda declarda: .L-am
proferat si_cu pe Rebreanu. P» Beb™"'"”’m si
e Crm’l P' rercu. Am citit Creanga foar-
e lirziii. Contrar opiniei curente. nici
Creanga nu este un scriitor accesibil tine-
retulul. ci un mare artist care trebuie
savurat la maturitate.” Dupa cum_se vede
in'd o data, referirile .la autori diferiti se
inlantuie cu usurintd, trecerea de la_unul
la celalalt, total di osebiti ca factura, fa-

185), ,saniem” (p. 160) etc. Formele nou
create intra Tnsa cel mai adesea in serii
in care principiul de baza e reluarea
(partiald): ,,Genunchii. Nodurunchii. Ama-
runchii.”” (p. 191) . in sintaxa, reluarea —
si consecinta ei normald, elipsa — sint, in
asociere cu intreruperile, cu desele inter-
caldri, modelul de constructie dominant.
Crearea de cuvinte imediat abandonate,
aproape niciodata reluate identic, func-
tioneazd ca un indice de subiectivitate
accentuata. Se formeaza, cu usurinta
limbii vorbite, substantive : noatecada-ul
delaorasii. _tcriziul. einevaul, orasstallinie-
nii _ (Sabina, p. 53, 18. rf. 42. 31). Drum-
fara pulberea  (Bonificia. Bucuresti
Omega, 1991, p 133?. Surprinzatoare ~ si
ingenioasa e, de pildd,_ coprezenta arti-
colelor hotarit si nehotarit. cel din urma
absorbit de substantiv In virtutea valorii
lui  semantice : ,rdmasesem n fata
ndoaninei de la pupitru” (Sabina, p. 15,
s.n.) ; stabilitatea formei ,,0doamna” pre-
supune conflictul intre regulile de utili-
zare textuald, anaforicd ale articolului
(la reluare, substantivul primeste articol
hotarit pentru a finregistra coreferentia-
litatea) ~ si _valorile” sale semantice
(,odoamna” ramine 0 necunoscuta, o per-
soana oarecare). E curenta si contopirea
cliseelor, nsffel substantivizate : ,neindes-
tuldepretuitul" (Bonifacia, p. 141). O listd
selectiva de exemple poate fi pitoreasca
— dar si deformatoare. Tn masura n care
face abstractie de context : aproape fie-
care din termenii citati mai jos e pregatit
si_motivat coptextual: toaleaza (Sabina, p.
15) il urmeaza lui paranteza ; Vremcosbuc
si  Gearge Elzorab (p. 156. 159) apar In-
tr-un sir de aluzii si citate partiale din
opera clasicului_; acumularea Tnsasi da o
cheie_de lectura_cuvintelor care, izolate,
isi pierd semnificatia si hazul. Un ad-
jectiv ca dealvaletic pare obscur sau cel
putin artificial si cam excentric ; doar
progresia_seriei in care apare in text il
mofiveazd — prin ironizarea frecventului

recurs la cliseul ,spatiului mioritic” : ,ro-

cindu-se cu suplete, pe baza celor mi
diverse criterii si asociatii, de multe pi
exact prin ,lipsa de asemanare" ce-i opu
ne. La Caragiale — cu care, sustine u
critic. Preda se inrudea prin finetea d
percepere a rostirii — este evidentiat
substituirea Comedie umane_cu o comedi
a cuVintului, mentiune aliatd intr-un te»
cc a devenit prefata editiei artistice p
care Preda a daruit-o operei elasieuh
roman. Pe Odobescu, prozatorul il cons
derd, din cite Tntelegem, un scriitor insi
ficient reali at " ,mare scriitor, care
scris at.t de putin. Talent remarcabil,
mare culturd, si n-a scris_decit doua ni
vele (.) care nu_s;nt la Tnaltimea taler
tului sau". In slirsit, comentariile  a
creeazd un portret al Hortensiei Papadal
Bengescu, realjizat din postura de nurii
ocular ; intilnind-o atunci_cind se af;
spre sﬁrsnu_l vietii, ajunsa intr-un
centuat declin nu numai spiritual. Pred
constata ca celebra scriitoare interbelic
(pe care o cunoscuse la cenaclul lui El
gen Lovinescu, cu mujti ani in urma) ei
~nu atit foarte batrind cit foarte retrai
si foarte absenta ' Impresionantd este n
ferirea la moarea ei, ca si aluzia la ,senr
nul de intrebare" pe care_ scriitoarea_par»
sd-1 fi adresat generatiei acelor ani. Dif
paritia lui Miron Paraschivescu lasd, si e
regrete adinei : ,,Cind scriu aceste rindur
e patru dimineata si pe masa mea cinl
in soaptd un mic ttanzistor. Ascult si_va
in adincul fiintei mele : pentru el, prieti
nul meu care 'a murit,_nimic nu va_nr,
C'nta. Lumea in cane ma& misc s-a micsc
rat", regrete datorate nu numai indelur
gatei prie* nii care i-a _unit explicind
.cind |-am vizitat odata, a crezut
cuviinta ca trebu'e_sd-mi spuna din cine
in. cine; minute, fara nici o legatura c
discutia, de care de altfel nu avea nici u
chef ; —stii, nu_se mai Tntorc vremurile,
socialismul va fi _Invmgatqr...»_%) Al
inceput sd rid : -Si d?-aia sinteti Dv. s§j
taminal optimist ?». ci si rarei trdsdtu
morale co a stat la baza ei : .bunii Eu
gen Lovine cu, explica Marin Preda, n
meni n-a iubit m;> mult la noi orofe-di
nea de scriitor si nimeni n-a luptat m
mult sd-i pastreze intreaga noblete i
M. Pararchivescn.” Admirat pentru’ Tnal
tinuta int-lcetu.ila. G. Calinescu nu t
bucura, el. de simpatii/l, de fiecare dat
cind este numit, direst ori aluziv : rr
manclerul (indeosebi) care a fost aces
>nyrtineste opozitl» si_antipatia inebr.-inh
bila a prozatorului. ,Omul pe care 1l at
mirdam demult, G. Calinescu, se tinea d
arte de generatia mea.." afirma M' '
red». Aprecierea omuluj de cultura
tor al Istoriel... (ale carei ,scurte port.-

geniale" (s.n.), estimeaza Preda, arum
ofu'gere de lumina revelatoare" asu_Fl
»Nu_numai vietii ci sl operei" autorilc

oferind ,0 viziune total@"), coexistd |
irita-ea pentru omul, sa-i zicem, soci
din deceniul 5, dublat totodatd, in romi
nele scrise atunci, de binecunoscutul pr:
tagonist-nrhitert. iritare la care nu o r
nuntat niciodata. o
Apetenta pentru_scriitori, pentru, altl
spus, literaturd in, general. cunoastoB
unui numar impunator_de titluri, trata
intr-o manierd nrofundd si extrem de ar
ginald, verva intelectuali’ ce se desprint
din paginile dt eseuri si dialoguri desp:
cartile lumii" si autorii lor, evidentia
impede. un aspect important al spiriti
lui "celui ce a fost Marin Preda : dispon
hilltaten larga ce-1 stapinea pe acest pr
zator._el Tnsusi dotat cu o puternica pe
sonalitate .pentru precursorii din toa
timpurile, caracterizati printr-o = formu
literara mai mult sau mai putin apn
pia'a — ori aflata cu totul in contradict
— dn cea proprie. Disponibilitate (asa cil!
s-a vazut din ana'iza efectuatd asupi
prezentei scriitorilor ,Inclusi” In romane
sale) din nefericire instrainata consider,
bil dc aceea, m rit redusa, care I-a dom
nat pe ,ultimul Pred ", o8
1987

Nicolae Balta

mani  verzo-tricoloratl si fanl si ~m
oritici si dealvaletici” (Sabina, 190). C
aceste precizdri, putem totusi inregisti
(din romanul cel mai recent. Sabina
alte cuvinte (nediferentiindu-le dur
modul lor divers de formare) : substali
tivo . toctocuri, femelina, moseolonelo
vadanose, locatarias, toaleza,  fat-hide
babjecta, babacra. babestie, elonunchi..
adjective ;: odorositor, pilniinda, trompe
ne-tntrnnhalfarahal. patruurmatorulc
ghiulclos, ragustirbit. ornamentalic, trud
toresc, natiunab, caiunesc, burieoceniri
métusofrend, colocvialie ygarsonul lim
tatrof si colocvialie”, p. 18) ; verbe : Ha
ccaparceam, am tircolit, se dessecreteaz
are sd arzalarfoculeasca etc. Jorul comb
natoriu e aproape intotdeauna interesai
din punct de vedere lingvistic ; <
exemplu — cind consta Tn experimentari
a doua variante de aplicare succesiva
doua sufixe, rezultind cuvintele porci
iaiarie si porcariald (p.159).

Multimea exemplelor nu trebu
totusi 'sa creeze imaginea unui permanei
delir _verbal, a unui jargon auto-sufir
ent si obositor ; e uneori asa’, mai ales |
formule rimate si ,copildrite”, in ca:
ironia pare diminuatd de un anume, ma
cat, sentimentalism ; de obicei Tnsa_ii
ventia_lexicala — mai ales in serii
Lviperita”, ,sovietita—inamita”, ,clc
ta" cu care se ,iperiteaza" cartile — ¢
respunde unor nuclee de subiectivita
in care domina starea de iritare dubla

e 0 anume detasare amuzatd) cu funct
narativa evidentd ; stilul combinatoriu |
e un simplu ornament si nici nu acap;
reaza intregul discurs, facindu-1 ilizib
Un ultim exemplu dovedeste ca parodieri
prin_deformare fonica a cliseelor un
epoci poate crea_ secvente aproape. supr
realiste : ,vipera rubricd sagal imper
alist, blacheu al capitalismulur muriboi
dial" (Bonifacia, p. 142).

|
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cronica literart

6+13 trandafiri

Mircea Eliade ; 19 TRANDAFIRI,
Editura Romanul, Bucuresti, 1991

1 n 1940, cind Mircea Eliade
jublica Secretul doctorului Honigberger,
a cronica literara din Viata Romaneasca
rseza nuvela sub semnul genului poli-
tist, reprosindu-i caracterul prea acuzat
fenzational, aerul provocator, teribilis-
mul. Cei ce analizeaza astazi Noaptea
le Sanziene si Nouasprezece trandafiri,
exte aflate Tn aceeasi categorie cu
Nopti la Serampore sau cu Secretul
lectorului Honigberger, pun dimpotriva
iccentul pe structura savanta a proze-
lor, pe modul Tn care acestea au reu-
sit sa camufleze sacrul, pe ezoterismul
.or. Asa procedeaza Roxana Sorescu,
ntr-un studiu din Revista de istorie si
2corle literara (,Fetele lui lanus®, in nr.
1—3/1986) si foarte recent Marta Petreu,
Intr-un capitol din volumul Teze neter-
ninate.

Intre aceste perspective critice, atit
deosebite Tn esenta, s-au scurs a-
ximativ cincizeci de ani. Dar in timp

:e Tn cazul criticilor se poate vorbi de
> schimbare radicala de mentalitate, T
razul lui Mircea Eliade trebuie sa con-
rtatdm un interes constant pentru ace-
asl gen de probleme, reductibile in e~
enta la relatia dintre sacru si profan,
ema centrald a intregii sale literaturi.
Noudsprezece trandafiri apare pentru
>rima data Tn Romania, la ,Editura Ro-
méanul”, dupd ce loan Cusa a'editat
artea Tn 1980 la Paris. E vorba de un
nic roman plin de Tntimplari extraor-
linare, care se petrec in tara noastra
a sfirsitul anilor '60. Tn rezumat, ..cel
nai mare scriitor roman n viata", An-
:hel D. Pandele (AD.P.) primeste 1in
ocuinta sa din Bucuresti vizita unor
ineri actori, Laurian Serdaru si Nicu-
ina Nlcolale care Tncearcd sa-i aduca
iminte de o intimplare petrecuta la
Sibiu, Tn decembrie 1938. Aici ar fi
irmat sa se joace singura piesa a lui
X.D.P., Orfeu si Euridice, dar Tn Ajunul
Craciunului repetitiile sint Intrerupte
i piesa Tnlocuita cu Steaua sus rasare,
.comedia anti-obscurantista” a unui alt
Iramaturg. Cu acest prilej, scriitorul
;-ar fi indragostit de mama lui Lau-
eian, actrita care ar fi trebuit s-o in-

dictionarul amorului

terpreteze pe Euridice. Laurian a ve-
nit deci la tatal sau pentru a-i cere
consimtamintul sau Tnainte de a se ca-
satori cu Niculina, dar A.D.P. nu e n
stare sa-si mai readuca aminte de n-
timplarea de la Sibiu. Cu ajutorul unei
forme de teatru magic, de care scriitorul
Tnsusi se va indragosti, s, cu ajutorul
lui leronim Thanase, care conduce o
Ltabard de creatie" unde se experimen-
teaza formula acestei dramaturgii (in
realitate, o tehnica de initiere, bazata
pe practicarea unor exercitii de anam-
neza), A.D.P. se va reintoarce pina la
urma la Sibiu, va retrai scena din 1938,
dar va disparea fara urma, Tmpreuna
cu Laurian si cu Niculina, care l-au
insotit. Toatd aceasta poveste e rela-
tata de secretarul lui A.D.P., Eusebiu
Damian, pe care enigmaticul Emanoil
Albini, de la Securitate, 7l va chestiona
de mai multe ori In legatura cu dispa-
ritia Maestrului. Din perspectiva lui
Albini, grupul actorilor, condusi de le-
ronim si protejati de f|u| ,,Numarulm
Doi", reprezinta o disidenta primejdioa-
sd (,Elemente nesigure, tineri exaltati,
lipsiti de maturitate, victime usoare ale
oricarei ideologii desuete si primejdioa-
se."), de care scriitorul ar fi trebuit sa
se fereasca. De aceea, conform inter-
pretarilor lui Albini. A.D.P. n-a dispa-
rut pur si simplu, ci a trecut clandes-
tin granita, cu un numar de documente
secrete prin care sa-l compromita pe
sNumarul Unu“. Pe de alta parte, Al-
bini e convins ca noile piese de tetru
ale lui AD.P. sint scrise intr-un cod
secret, tocmai pentru ca ascund o for-
mula de subminare a statului : ,Cind
vom descoperi codul, spune el, — caci
un cod nu poate rezista specialistilor
si computerelor — cind 1l vom desco-
peri si vom intelege cele patru piese,
vom stl ce planuri T1si facuse Pandele
pentru noaptea de 24 catre 25 Decem-
brie...

La capétul acestei lecturi, cea din-
tii tentatie e de a considera Noudspre-
zece trandafiri un mic roman fantas-
tic, in traditia inauguratd la noi de E-
minescu prin Sarmanul Dionis. Si pina

la un punct, el chiar reprezinta o ast-

Prima dragoste

P rima dragoste inseamné chiar

irima dragoste, iar nu prima persoa-
7a iubita. Noi substituim Tnsa realita-
ea psihologica a iubirii cu numele
iersoanei care a declansat-o. Tn me-
noria noastra se fixeaza mai degraba
ealitatea lingvistica a numelui decit
inicitatea senzatiilor. Prima dragoste
ISte experienta prin care luam act de
deea de dragoste.

Tndragostiti de acele momente, noi
iu sintem Tndragostiti atit de persoana
are ni le-a daruit, ci de dragostea Tn
ine. Uneori ne e dat sa raminem cu
iceasta iubire abstracta toata viata. Ni
e Tntimpla atunci ceea ce-a observat
Ordul Henry despre Dorian Gray al
ui Oscar Wilde : ;Totdeauna vei fi
ubit si totdeauna vei fi Indragostit de
iragoste".

O singura dragoste face cit o obsesie.
Jespre cei obsedati de iubirea unica,
laniel Sibony, un psihanalist care a
onsacrat multe studii alchimiei sen-
imentului, crede ca acestia traiesc
Iragostea ca pe o absentd, ca pe o

fantasma Tn care s-a cuibarit amorul
de sine. O singura dragoste e o imensa
vanitate. O neputinta ridicata la rang
de virtute. lata ce spune psihanalistul
in Le Feminin et la seduction (1986):
»,Nu Tnseaitind ca n-am putea iubi,
intimplator, si o fiinta «unica». Dar,
in chip deliberat, hotarit, asta ar im-
plica o forma de ura Tn masura Tn
care ura este un sfirsit al dragostei,
o limitd impusa acesteia (a iubi pe
cineva expres Tnseamna a-1 urf). E-
xemplul cel mai banal al celor care nu
iubesc decit o singura data — dragos-
tea unica — ne e furnizat de cei care
sint lipsiti, ca sa zicem asa, de dra-

goste . orice Intilnire posibila se
izbeste, la ei, de o dragoste absenta
sau interzisa, rezervata adica fiintei

unice, uneori definibila (tata, matusa,
fratele ...) cel mai adesea indefinibila
si fantomatica, figura exsangua si
conturata dupa ceea ce lipseste fieca-
rei fiinte pentru a fi acela, si, uneori,
pentru a fi aceea. Aceasta e deci
cohorta celor care nu sint In stare de
dragoste decit pentru fantasma lor sau
ale caror posibilitati de a iubi sint
excluse, Tmpresurate n interiorul fan-
tomei pe care n-au traversat-o nicio-

fel de scriere. Diferenta constda 1nsa
Tn numarul mult mai mare de registre
in care textul a fost compus. Tn fond.
Nouasprezece trandafiri incepe ca un
roman sentimental, si dacd facem ab-
stractie de renumele réu pe care il are
specia, ca 0 adevarata melodrama. Doi
orfani, Laurian si Niculina, Tsi cauta
parintii pierduti, cu ajutorul unor re-
licve de familie, o cruciulita de argint
si 0 carte pe care mama lui Laurian a
scris 0 dedicatie ciudata. Tn aceasta
serie se mai Tnscriu si detaliile de re-
cuzita semiotica ale romanului popular,
roseata brusca a unor personaje, pa-
loarea, zimbetul misterios. Urmeaza in-
gredientele codului enigmistic, cu ele-
mente de intriga politista si de spionaj,
mesajele transmise prin curieri secreti,
care se prezinta conspirativ, la ore fi-
xe, telefoanele Inopinate, ofiterii Se-
curitatii si agentii urmaritori. Romanul
politic, alt versant al cartii, e facut din
aluziile la lupta pentru putere dintre
Numerele Unu, Doi si Trei. Dar si a-
ceasta e o politica scoasa parca mai
putin din viatd, cit din paginile unui
roman de mistere sau de tovarasii ma-
sonice si carvunaresti. Vin la rind em-
blemele literaturii S.F. de secol XX, cu
citeva forme pe care Mircea Eliade le-a
avut evident Tn vedere : fictiunea po-
litica, lumile paralele, calatoria Tn timp.

Daca toate aceste elemente fac parte
din recuzita romanului popular, exista
pe de alta parte Tn Nouasprezece tran-
dafiri s; indici ai romanului fantastic,
ezoteric, mitic. Mai ntli, multimea ci-
frelor simbolice, analizate pe larg si de
Marta Petreu, cu Dictionarul dc sim-
boluri in mina. Laurian si Niculina re
prezinta la A.D.P. dupa 243 zile de as-
teptare Tnfrigurata ; din cei 19 tranda-
firi cumparati de scriitor pentru cunu-
nia celor doi tineri 6 se vor usca si 13
vor ramine proaspeti ; A.D.P. va pleca
de acasa dupa ce va fuma exact 19 ti-
gari si va scrie o Introducere la ,,0 dra-
maturgle posibila" care va avea 99 de
pagini (,numar enigmatic", va spune el).
Ceva mai explicite sint aluziile prin
titluri, prin nume emblematice sau prin

citate. Tn primul rind Orfeu si Euri-
dice, Calusarii, legenda indiana a lui

datd si care devine «data» pe care ei
0 iubesc, cea care n-are altadata".

Pe unii oameni prima dragoste i
face vulnerabili. Nu mai pot depasi
experienta, se blocheaza in unicitate si,
din spaima de a nu putea repeta mira-
colul, idealizeaza actul, 1l fetisizeaza.
Energia imaginatiei naste atunci
monstri psihologici, precum iubirea ca
forma de ura. A iubi cu ura. A ofensa
prin dragoste.

Fiinta de care se leaga prima
noastra dragoste devine cu timpul a-
mintirea unui reflex conditionat. Ne
gindim la ea si trupul ni se inunda
degraba de senzatii viclene. Refacem
cu greu imaginea chipului ei, caci
corpul n-are memorie vizuala.

Repetatd la intervale mari de timp,
cu aceeasi persoand, prima dragoste

Matsiendranath, ,prizonierul amnezic
al femeilor din tara Kadali", despre ca-
re specialistul a vorbit si in Istoria
credintelor sl ideilor religioase”, in fine,
Hegel, comentat pe larg de lerumm
Thanase (alt nume simbolic) si pus Tn
legatura directa cu teoria" lui Mircea
Eliade despre sacru si profan. Cu ajuto-
rul acestor elemente, personajele lui
Mircea Eliade (leronim si A.D.P. in pri-
mul rind) ajung la o teorie a libertatii
absolute, care il Tngrozeste pe Albini nu
atit prin caracterul ei politic sau social,
cit prin capacitatea pe care a are de a se
impotrivi. Tnorice circumstante, totali-
tarismului si alienarii. ,Urmasii nostri,
spune la un moment dat leronim, daca
nu "or sti sd descopere tehnicile  de
evadare si sa utilizeze libertatea abso-
lutd, care ne este datd Tn Tnsasi struc-
tura conditiei noastre, de fiinte libere
desi Tncarnate, urmasii nostri se vor
considera cu adevarat captivi pe via-
ta Tntr-o temnita fara usi si fara fe-
restre — si, In cele din urma, vor muri."

Aceasta tehnica a eliberarii, care ar
trebui sa fie consideratd ca o ilustrare
speciala _a teoriei despre sacru sj pro-
fan, mai cunoaste 1n Nouasprezece
trandafiri o variantd. Cind AD.P. ii
explica secretarului sau ca ,spectacolul
dramatic ar putea deveni, foarte cu-
rind, o noua eschatologie. sau o sotirio-
logie, o tehnica a mintuirii”, leronim
observa numaidecTt, ca lucrul fiind ade-
varat, termenii ar urma sa fie evitati,
pentru a nu atrage atentia oficialitatii.
sEschatologie si soteriologie, spune el.
apartin vocabularului asa-ziselor ideo-
logii obscurantiste...". Tn filigranul ro-
manului s-a insinuat deci si schita unui
program de arta subversiva sau eso-
pica si chiar acesta e tilcul filmului pe
care 1l face leronim. Considerat la in-
ceput ,cel mai bun film socialist al
secolului”. Copiii nimanui va fi inter-
zis dupa ce va fi premiat la Cannes,
si dupad ce critica occidentala va desco-
peri in el ,cea mai virulentd satird a
sistemului socialist".

Fatd de nuvela Pe strada Mintuleasa
sau fatd de clasica La Tiganci, romanul
Nouasprezece trandafiri este facut din-
tr-o urzeala cu incomparabil mai multe
fire, in asa fel Tneit de la stereotipiile
(cautate) ale melodramei sa se poata a-
junge la anamneza, soteriologie, esclia-
tologie si metanoia. E un drum complicat,
cu un rol mult mai mare acordat calculu-
lui narativ, adesea artificial sau in ori-
ce caz opus spontaneitatii. Dar indife-
rent de modul in care 1i vom evalua
performanta estetica, este sigur ca pe
acest drum Mircea Eliade ajunge la o
formula extrem de personald, pe care
va reusi s-o impund chiar daca artistul
nu ne va lasa Tntotdeauna impresia ca
o stapineste perfect.

Florin Manolescu

ERATA. Tn cronica literara din nr.
28/1991, la cartea lui Marian Papahagi,
Cumpana si semn, in prima coloana,
jos, corect este ,cititd", nu ,citata", T
coloana a doua, In rindul care precede
ultimul paragraf, ,senzatia“, nu ,sen-
zatii", In coloana a treia, sus, ,Dome-
niul”, nu ,Documentul” s- jos, In ul-
timele rinduri, ,romanul ei este", nu
ssomanul este" si ,preferintd", nu
~prefata

pare mai degrabda un act culpabil, o
dorintd vinovata.

Cea mai curioasd amintire pe care
ne-o poate lasa prima noapte de dra-
goste este = transfigurarea neverosimila
a chipului celuilalt, pina cind nfati-

sarea capata contururile unei frumu-
seti straine.

De cele mai multe ori, prima dra-
goste devine un mod al comparatiei.

Partenerii Tsi povestesc adesea circum-
stantele acestei Tntimplari pentru a le

denigra si pentru a-si face, Tn acest
fel, complimente reciproce.
Tn Prima dragoste a lui Beckett,

naratorul noteaza la un moment dat ca
mariajul sau, n realitate un concubi-
naj cu o desfrinata, se asociaza in timp
cu moartea tatalui. Substratul psiha-
nalitic e cit se poate de transparent.
Prima dragoste Ti reveleaza fiului po-
sibilitatea de a deveni el Tnsusi tata.
Conflictul clasic dintre cei doi ramine,
aparent, fara obiect. E momentul po-
tential in care relatia se poate oricind
inversa. Prima dragoste. 1l scapa pe
fiu de cosmarul tutelei, 1l elibereaza
temporar, pentru a-1 arunca din nou
intr-o alta stare conflictuald, caci, de-
venit tatd, el va putea da nastere 1n
orice clipa unui alt rival. Dragostea
tese la nesfirsit nu doar intrigi, ci si
infruntdri Tntre stapini si sclavi, subtile
omucideri.

Radu G. Teposu



dan laurentiu

Aceasta este
puterea trupului tau

Nu-ti cunosc puterea trupului
decit prin puterea revelatiei
sufletului meu

din sufletul meu s-a nascut trupultv
au

asa cum din valurile albastre ale unei
mari

de la mijlocul pamintului
si-a facut aparitia vesnic
virgina curvistina Afrodita

n sufletul meu

bate un vint de nebunie

din valurile marii

eu Tncerc sa salvez de la Tnec

o himera inotind printre umbre

o femeie Tmi pare acum

cind o vad de aproape

cu sinii de argint si coadd de peste

O sirena s-a ratacit

in marea impasibila a unei inimi
albastre

dedicate cunoasterii absolute

un leu de mare a pornit pe urmelle
sale

si aceste urme duc Tn desert
Ca a pasarii in vazduh

a corabiei In - re

si a barbatului in femeie

dar eu nu-ti cunosc inca
puterea trupului tau de sirend
che.nindu-méa in adincurile marii

pentru mintuirea sufletului Tnsetat de
moarte

Zeii care au plecat
dupa tine

Goala este viata mea

din seara cind am ascultat prima oar&
murmurul sacru al trupului tau
indltindu-se din valurile gigantice

CARTILE
SAPTAMINIl

Mihail Gramescu
PHREERIA
Ed. Pprto-Franco

Subintitulat ,epopee exotica" ro-
manul lui Mihail Grame u — unul
din cei mai talentati autori de S.F. ai
momentului — a fost scris, pare-se, cu
mai multi ani in urma. Cred asta Tntru-
it prin materie, romanul are un caracter
politic subiacent celui stiintifico-fan-
tastic, trimitind cu gindul la univer-
sul orwelian, in genere la literatura
»gulagului®, cu ,ochiri" relativ transpa-
rente la realitatea romaneasca din vre-
mea dictaturii comuniste. ,Phreeria” e
un tinut planetar organizat dupa reguli
fixe si imuabile, ai carui locuitori sint
permanent sub control departe de orice
posibilitate de exercitare a liberului ar-
bitru, redusi la o conditie cvasivegetala
si |IpSItI de orice orizont si chiar de
orice veleitate, traind sub regimul unei
terori care le-a devenit 0 a doua natu-
ra. Dincolo de toate Tntimplarile de tip
S.F., dincolo de recuzita genului, po-
vestea ,phreeriei“ e a unei lumi care
si-a pierdut memoria afectiva si, odata
cu ea, capacitatea de intelegere corec-
ta a rostului. Tn ciuda unei terminolo-
gii pe alocuri excesiv de stiintifico-fan-
tastica si a ,topos"-urilor aferente, Mi-
hail Gramescu izbuteste sa imprime
discursului epic acea tensiune a viului,
gratie cdreia romanul se citeste ca o
proza realista, dimensiunea S.F. avind
rolul de a potenta, precum la Stanis-

ale oceanului

goala este viata mea fara tine

au plecat zeii care-mi faceau curte

in fiecare dimineatd ca unui adevarat

print al celor trei concepte

carora m-am devotat ca un calugar
bucuria extazul beatitudinea

gol este cerul albastru fara

cei
trei

zei
mititei

Gradina

sufletului meu

Tu stii ca nu mai pot trai
decit la umbra dragostei tale

lav Lem bundoara, semnificatia gene-,

ral-umana.

Alexandru Petria
NEGUTATORUL DE AROME
Ed. Litera

Un debut poetic demn de atentie
(din nou editura ,Litera" se arata deo-
potrivd mai exigentd si mai generoasa
decit celelalte edituri) al unui tinar
transilvanean din Dej care scrie oare-
cum Tn contra-timp cu congenerii sdi,
cultivind un imaginism de tip oniric
uneori, urmuzian alteori (un ciclu se
si cheama ,Hotel urmuz®), aparent dez-
legat de realitatea imediata Tn favoarea
unei legaturi mai  strinse cu
realitatea mediata de o imagi-
natie alertd, deloc conformista, fara a
fi Tnsa incoerenta sau livrata gratuita-
tii : ,in haine de ploaie cuvintele / se
odihnesc pe o banca / pasii le intra in
camera (uneori) / iar intrebarile admi-
nistratorului se aliniaza / precum termi-
tele / un tinar la o intersectie / prie-
tene / simte tacerea ce se aseaza pe
vene / nemairaminindu-i / decit sa
rescrie / melancolia / oceanului scufun-
dindu-se“. O juvenila Tnclinatie spre
enatare 1l face pe poet sa caute aso-
ciatiile socante, de aspect suprarealist,
izbutind nu o datd secvente expresive
si. totodata, pline de miez, ca, de pilda,
in aceasta ,biblioteca de fulgere" :
»prin usa Tntredeschisa intri in / man-
sarda iernii — cuvintele / atipesc pe
tavan // un tramvai fara ferestre /
coboara de-a lungul coloanei vertebra-
le / poemul se rupe".

Anatolie Panis
PISICI PENTRU EXPORT
Ed. Porto-Franco

Volum de nuvele al unui prozator din
speta realistilor, acomodat atit cu rigo-
rile prozei scurte cit si cu cele ale roma-
nului. Spiritul de observatie si fires-
cul detalierii epice (de la relatare la

tu te-ai retras ca o calugarita
Tn templul sfint al suferintel

in aceasta gradina a Domnului
undc-ti duci viata

frunzele se nasc primavara

si cad din cerurile mohorite toamna

pe urmele lor cu fruntea plecata

se duc Tngerii spre un paradis

al rugdaciunii acolo unde Tnfloreste
surisul indiferentei mele absolute

dar tu stii ca eu nu pot trai

fArd sa simt bataia inimii tale

in pieptul meu arunca-ti de pe umeri
vesmintele de calugarita

si ramii ca arborii

goi toamna

cind Tsi arunca frunzele vraiste
in cele patru vinturi cardinale

Leul de la
picioarele tale

Eu sint rege Tn gradina animalelor
dar la picioarele tale 1|
femeie

dialog) sint remarcabile, lor adaugin-
du-li-se Tn aceasta carte s, un anume
patos satiric cu adresa social-politica.
Fiecare din cele cinci texte dezvolta un
simbure epic inspirat din lumea cea de
toate zilele, fie ca e a pa-
durarilor (pe care prozatorul a in-
vestigat-o si in alte carti) fie ca e a
constructorilor ori a adolescentilor, in-
teresul major al autorului fiind |ndrep-
tat spre revelarea reactiilor de compor-
tament si spre descrierea de situatii,
indeobste accentul observatiei sociale
cade asupra unor personaje si evenimen-
te din existenta asa-zicind familiald, de
unde si jocul subtil de planuri, inter-
ferenta faptului divers cu faptul sen-
zational, alternarea privirii crud rea-
liste cu privirea duioasa, poetizanta, n
fine prelungirea relatarii de tip obiec-
tiv cu comentariul de tip subiectiv. Tn-
tr-un atare sens ilustrativd e nuvela
Camera cu oglinzi, dupa cum pentru re-
gistrul satiric ilustrativa e nuvela ti-
tulara, cu adaosul, din parte-mi, ca pe

ma fac mic sl tremur ca un iepuras
de Angora

se apropie seara

n sufletele noastre

si eu trebuie sa ascult
glasul tau fara sunet

porunca ta inflexibila
nscrisa in privirea
aruncata spre usa

pe acolo trebuie sa dispar eu

regele animalelor

cel la al carui raget disperat
toata jungla se cutremura

si se preface intr-un diamant

Pe sub crepuscul

Cu teama poetul soseste la tine

cind din ceruri coboard umbrele serii

un suris palid Ti flutura pe buze

si in loc de floare el poarta luna la
butoniera

la orele serii luna iti bate la usa
tu deschizi duci mina la gurd te Tneaca
plinsul
pe soldul ei de aur se clatind umbra
poetului

ca o floare de matasa neagra

sub unda criticista a naratiunii. Ana-
tolie Panis face uneori sd circule s| o
unda afectiva, de compasiune sau de
zeflemea, dupa caz.

Viorel Stirbu
PAZNICI LA DRUMUL MARE
Ed. Eminescu

Sub acest titlu ce evoca, prin Dara-
fraza, o expresie foarte cunoscuta, opu-
sa semantic (e vorba de ,hot. la dru-
mul mare"), si 0 evoca nu Tntimplator,
Viorel Stirbu a construit un roman sa-
tiric avind ca obiect realitatea ,epocii
de aur" a socialismului  multilateral
subdezvoltat. Coruptia, birocratismul, i-
pocrizia si falsitatea relatiilor sociale sinl
puse sub lupa Tntr-un mediu cit se
poate de specific autohton, anume ,a-
gentia de proiectari 1.D.P.O.C.B.S.AF.
sau ,mai pe scurt’, (cum r-une, cu
umor, autorul), ,Institutul de proiec-
tari Oi Capre Bovine Si Animale Fu-
rajate"”. De la ironia subtire la sarcasm,
nici o modalitate satirica nu e lasata
de-o parte pentru a zugravi in culorile
cele mai ootrivite mizeria morald a a-
cestui mediu n care ,omul nou" s-a
tot construit pe sine prin abandonarea
treptata dar ferma a tuturor Tnsusiri-
lor care deosebeau odinioara speta u-
mana de speta cu care se ocupa res-
pectiva agentie de proiectare. O multi-
me de Tntimplari, situatii si personaje
se perinda sub ochii cititorului confi-
gured expresiv degringolada spiritua-
la si materiala a unei lumi care si-a
pierdut criteriile naturale, Tnlocuindu-le
cu arbitrariul si plasa ghimpata a abu-
zurilor acoperite prin demagogia de
partid si, mai ales, prin obisnuinta ca-
tastrofala de a vietui Tn duplicitate
Romanul e un fel df oglinda Tn care ne
putem privi pentru a vedea cit de urfti
am putut fi, cit de urit am putut trai
Tn anii ,socialismului victorios”. Un
aide-memoire, asadar, pe cit de exact
in detaliile lui. pe atit de necesar pu-
rificarii la care tinjim.

Mircea Moga



interpretari

Paratextul Tiganiadel

S UBTILITATEA COMPOZITIO-

NALA este unul din instrumentele fa-
vorite ale scriitorului. Plasarea ,locului
strategic** al textului in subsolul paginii
il ajutd sa ocoleasca excesiva aglomerare
ideologizantd care ar fi subminat, fatal,
epicul.” Epic pe care, alta eschiva pru-
dentd, Budai-Deleanu nu-1 intentioneazd
in sine, ci ca pretext al satirei. Fals la-
birint, fiecare dedublare constituind un
as pe care sintem obligati sa-1 facem
in_Intimpmarea intentionalitatii scriitoru-
lui, opera subjugd. ,Tiganiada" nu se
Poa:(e _preta prea multor moduri de lec-
tura fara a altera Pe_rce tia unor straturi,
implicit a intregului. Pentru cd poema-
tionul, opera nu atit singulara cit depling,
functioneaza ca un_sistem de relatii epic-
etic-estetic foarte fin mediate si cu func-
tii precis delimitate. Din acest punct de
vedere cel putin, nu ne-am feri s& o
apropiem de ,lstoria ieroglifica**. )

E O LUME GURESA, dar nu forfoti-
toare, lumea ,,Tlganlgdel": Epicul este
cursiv, dar sarac Tn cinturi, fiind cu to-
tul alunqat_ din subsolul paginii. A vorbi
in locul lui a actiona, iatd ce este carac-
teristic tiganilor, dar si altora_ ,carii toc-
ma asa au facut si fac, ca sl tiganii_oare-
cind". O epopee a tiganilor 1i oferd lui
|. Budai-Deleanu_sansa de a transpune
estetic ideile iluminismului european. Dar
intentia lui nu a fost de a face din opera
literard un simplu pretext pentru ideolo-
gie — scriitorul militind consecvent in si

rin opera pentru autonomia esteticului,
ogic vorbind, un nou ,Supplex" nu ar fi
avut sens, Budai-Deleanu luind parte la
redactarea respectivului  document la
1791. |. Budai-Deleanu a intentionat sa
supund unei analize spectrale tocmai _ide-
ile iluministe ale unui ,Supplex" ramas
doar un document de demnitate nationala.
Atunci a apelat la paratext.

FUNCTIA ACESTUl PARATEXT _este
'Udascalica, normativa prin excelenta, el
jorelind atentia lectorului, aplecata asu-
pra esteticului, cu intentionalitatea_ idea-
ticd subsidiara a scriitorului. Fara-ndo-
iald, ,Tiganiada" isi revendica un lector
pe masura ei, capabil a distinge satira de
ironie si a citi printre rinduri, minimali-

zarea ascunzind, dqdfccle mai multe — ori,
chei ale ntelegerii textului. ~ Simplitian,
unul din participantii la ,divanul” para-

textual, gloseaza pe marginea unei cereri
a lui Gogoman _catre Vlad Tepes: ,Cu
adevarat vredmea cerere de un gogoman...
Eu cred ca In acest Gogoman s'au luat
pe unele locuri, de zic natarailor gogo-
mani.. Insa oricum sa fie, ori poeticul
nostru, ori izvoditoriul cel dintii, de la
care au luat aceasta poveste, au vrut de
buni sama si suguiasca in batjocura ti-
ganilor”. Nu de [a acel Gogoman li se
Spune natarailor gogomani, numele perso-
najelor lui |. Budai-Deleanu sint adeva-
rate masti semnifieante. nu izvoditorul
de la Cioara, ci poetul este autorul aces-
tui discurs ne care |-a compus nicide-
cum fn batjocura tiganilor, ci spre a
dialoga polemic cu ideologia epocil, inca-
pabila sa treacd de la rostire la actiune.

ESTE UN INCONTESTABIL SEMN AL
CLASICISMULUI  FORMEI _discursului
acest divan pe care scriitorul il organizea-

spectator

za si, farda-ndoiala, 11 prezideaza in sub-
solul paginii. Platon, cu ale sale ,Dialo-
guri" (reluate Tn spirit iluminist si de
Voltaire), inaugureaza o atare modalitate
de discurs suctorial. Procedeul este prin
excelentd didactic, ideea vizatd de" scri-
itor regasindu-se bine conturata si avan-
tajos subliniata de opiniile diferite ale
interlocutorilor. Secolul rationalist al lu-
minilor a reluat cu_entuziasm_dialogul, el
oferind sansa deplinei motivari rationale,
metodice, a ideii, tip_de discurs pe care
romantismul 1l va inldtura pentru a face
sa ?et auda orgolioasd, vocea autorului-
rofet.
p_BL_Jdai—_DeIeanu nu este un_profet, desi
minimalizeaza cu buna-stiintd, prin abila
strategie onomastica, opinia adversarului
sau. Se numeste Idiotiseanul detractorul
autorului si interventiile lui sint pe ma-
sura numelui. Europenizarea poeziei au-
tohtone, sustinuta poetic de_ Budai-De-
leanu_ prin_apelul la structuri ale marii
poezii clasice (procedeu explicat teore-
tic de un alter ego al autorului, Mitru
Perea — anagrama numelui lui  Petru
Maior) este combatuta de ldiotiseanul de
pe pozitia folclorului. Improvizind ad-hoc
niste versuri evident inferioare criticatei
sextine 9 din cintecul |_acesta conchide :
Jlatd, toate, in scurt, fara a se lati pe la
haos sl urgii sau nu stiu ce tari pustii/".
Simplitian,” adept al demonstratiel carte-
ziene — o altd coordonata a gindirii au-
torului — il ironizeaza si 1l anihileaza:
,Dar lasa frate, nu critisi cele ce nu Intd-
fegi, ca sa nu te faci de ris. ci asa jude-
cind_ca tine, trebuie sa defdimam toti po-
eticii si sd cintdm purure «frunza verde»".
Sa incercdm o sectiune transversala a
acestui dialog spre a proceda la o ana-
lizd de profunzime. Ni se releva carte-
zianismul ginditorului care a constatat
esecul, in_plan practic vorbind, unei ros-
tui depline si definitive. ,,Su_pBIequ".
Singura certitudine a lui Budai-Deleanu
este Tndoiala, propriile idei sint mai intii
dezbatute si abia ulterior validate. Cultura
clasic-enciclopedica 1i este un instru-
ment totdeauna fidel spre a-si sustine
teza Ceste vorba de modelul marii noezii
grecesti si latine in cazul nostru), iar ide-

,»Visul unei nopti de vara“

la Teatrul

95’ isul unei nopti de vard» mi
se pare o piesa deosebit de moderna
prin tot ce spune ea diferit astazi fata
de acum citiva ani, si 0 sa ne spuna
peste citiva ani. Spectacolul corespunde
etapei mele de gindire asupra lumii n
momentul de fata". Cu aceste cuvinte a
deschis Liviu Ciulei, conferinta de
presa de la UNITER, organizata ime-
diat dupa premiera Teatrului Bulan-
dra. Spectacolul dezvaluie un regizor
sensibil schimbat, Tn ceea ce priveste
capacitatea de analiza si de t'ranslare
n termeni teatrali, de o luciditate me-
ditativda mult mai acutizata si o forta
de imaginatie proprie doar marilor
spirite. Mai toate comentariile vorbeau
de un spectacol armonic, Tn care toate
se Tmpaca si curg lin catre final. Nu
sintem de acord cu acest punct de ve-
dere. Tn acord cu regizorul care a dis-
cutat tot timpul de existenta unei ,diz-
armonii” interioare Tn ansamblul a-
cestei opere atit de armonice, martu-
risim ca am receptat spectacolul Tn
termeni de mare conflictualitate. Re-
gizorul constient de relatiile evident

de discordanta dintre personaje, de
nepotrivire si ceartd, re-compune
scenic gindul sau Tn legatura cu a-
ceasta stare de lucruri si efectul ultim
al ei. Spectacolul incepe cu un conflict

Bulandra

(disagreement) cu o posibila condamnare
la moarte, deci dizarmonie. ,Cearta
dintre Oberon si Titania (Claudiu Sta-
nescu, Mariana Buruiana) reflecta de-
zordinea care merge pina la nivel
cosmic, produsa de cearta oamenilor"
afirma Ciulei pentru care monologul
Titaniei, Tn care se vorbeste despre
confuzia anotimpurilor si efectul de
sera, reprezinta premonitia dezastrului
atomic ,povestita atit de fantastic cum
nu a mai fost niciodatd realizatd Tn
secolul nostru”.

Acest monolog reuseste sa fie un
punct pregnant al spectacolului, sa
transmita asistentei pericolul dlzas-
trului produs de ,discordantd”, Tn-
fierind-o. Imaginea scenica realizata
de cuplul regizor-actrita (Mariana
Buruiana) are grandoare. Spectacolul
nu are nimic calm si linistitor, cum
nici o opera imaginata cu luciditate nu
poate avea.

De la inceput, scena intrarii Hippo-
lytei (Mihaela Caradas) Tn salopeta de
razboinic care-i este smulsa si Tmbra-
cata in usoara rochie de mireasa cu
nesfirsita ei trend, se joaca violent, Tn
fortd, cu o mare precizie a atitudinii.
Puck (Anca Sigartau) nu este doar un
spiridus, ci este unul al naibii ' de a-

furisit care se bucura enorm cind
poate face rau. Tn spectacolul acesta
Puck are un soi de cruzime iar rela-

ile propuse sint, In esentd, post-ilumi-
niste, europenizarea poeziei nefiind o re-
nuntare la_valorile nationale. Scopul nu
este descalificarea folclorului, ci delimita-
rea celor doud conditii, cultd si orald, ale
literaturii. In sfirsit, dialogul dezvaluie un
alt procedeu cu multiple “implicatii este-
tice, ranforsarea operei prin conceperea pa-
raleld si concomitentd a aparatului teore-
tic necesar definirii noii conditii a litera-
turii, de ea ilustrata. i

IN PLANUL REFLECTIEI, Budai-De-
leanu ramine, Tn mare masura, aproape de
ideile iluministe. Acestea apar ca inadec-
vate abia in plan practic si doar in fina-
lul operei_scriitorul le va aplica un greu
semn de intrebare. Rappel-ul ui_tip en-
ciclopedic nu lasd nici 0 ndoiala asupra
epocli. M. Perea si Eruditian exceleaza in
excursuri culturale. latd 'un model (Cin-
tecul al IX-lea sextina 34), despre cinte-
cele de nunta: ,Acest feliu de cintdri de
nuntd, si _la neamurile politicite, precum
la greci si la romani au fost obicinuite cu
multa slobozie, ba si taranii nostri astazi
au ale sale cintari de punta_ din batrini.
Si toate asemene cintdri. cite am cetit,
toate le-am aflat unsuroase, adecd cu
multa slobozie, cu mult mai tare decit a-
ceste tiganesti, de care avem sd multamim
Tnvatatului Talalau, care intregindu-le,
le-au Tnsemnat la marginile_. izvodului,
caci multe locuri care s-au pdrut unor e-
vlavnici calugari de la Cioara, cu prepus,
au fost cu totul sterse si au trebuit sa se
fmprumute  din ‘izvodul Z&noaghei”. In-
tr-un singur fragment (si nu dintre cele
mai semnificative): informatii folcloristice,
de istorie a miturilor, de istorie culturala
romaneasca iBudal-De_Ieanu citise cronici
manuscrise ale romanilor de peste munti)
sl o foarte moderna metoda de refacere a
textului, prin analiza comparativd a ma-
nuscriselor. Tn atari conditii, interventiile
lui Idiotiseanul si al? alter-ego-ului sau,
Pnochefalbs (cap de magar) trec ca si ne-
observate.

Ceilalti ,divaniti" sint specialisti in li-
teraturd si estetica literara. Strategia ono-
masticd functioneaza cu evidente implicatii
si_aici, ei se numesc Musofilos .Criticos,
Filologos, Apologhios, etc. De fapt, diva-
nitii_nu sint personaje, ci_actanti. Daca
poeticul si satiricul Tl furd pe scriitor in
cinturi. Tn josul paginii _le este refuzata
divanitilor “orice tentativa de evaziune din
cadrele fixate de Budai-Deleanu. _ Inde-
pendenta paratextului este retezatd chiar
din momentul conceperii lucrarii: ea este
un sistem specular in care conflictele epi-
ce se obiectiveaza sub forma dezbaterii de
idei, imprimindu-i acesteia nu numai co-
eziune, Ci si sens.

_ OPERA CA SISTEM SPECULAR pierde
in plan_epic si cistigd in plan psihologic
si cognitiv. Se solicita o atentie distribu-
tiva, oferindu-se in schimb complexitate
si profunzime. Parti-pris-ul pe care-scri-
itorul si-I propune, tine, sistemul specular
functioneza pind la capat. O ,Tiganiada"
fard ‘subsoluri ar fi o operd infirma, ceva
de genul anterioarei ,Trei viteji" pentru
ca o ceata de tigani n-ar fi putut purta
discutia Tn zone de interes ale spiritului.
Parinti ca Agnosie, Ascriteanul, Disdimo-
nescul, Evlaviosul, Filologos, _Orthpdoxos
poartd discutii pe teme teologice. in care
subiectul favorit este existenta si esenta
Satanei: ,De-acelea sa cunoasca ca_ au
fost lucru diavolesc, cd adunat acele atitea'
copile tinere si cu tinerii_depreuna ca sa-i
traga la pdacate. Par. Disdemon. a) Gine

stie, doard_ toate acele fete au_ fost dra-
culeti in chip de om/. P. Agnosie (Cinte-
cul "al Ill-lea, sext. 71).

Actantilor li_ se refuza _personalizarea
pina la conditia de incognito. Un comen-
tariu important si de intindere este ne-

tiile dintre Helena (Oana Pelea) De-
metrius (Marcel lures), Lysander (Raz-
van Vasilescu) si  Hermia (Manuela
Ciucur) nu sint deloc lipsite de o a-
nume isterie care numai la calm si
armonie nu te face sa gindesti. Vechea
imagine a spectacolului feeric pe care
o aveam in legatura cu ,Visul unei
nopti de vard" a lui Shakespeare este
total spulberata in aceasta viziune. Tn
primul rind din punct de vedere sceno-
grafic autor tot Liviu Ciulei ni se
ofera un cadru Tnsingerat (culoarea
rosu aprins inunda scena) in care albul
rochiilor este si mai violent decupat.
Apoi Puck 7i farmeca pe tineri nu
printr-o usoard stoarcere a buruianei
ci prin apasarea brutald a esarfei pe
ochi. Relatiile de dragoste dintre ti-
neri au ceva brutal, de permanenta
neintelegere si impdacare. Nimic in a-
cest spectacol nu este confortant, dim-
potriva tulburd, nelinisteste, naste o a-
nume agitatie. Liviu Ciulei nu contem-
pla ci ataca opera shakesperiana Tn
toate registrele ei de intelesuri. Fru-
musetea demonstratiei scenice sta toc-
mai in permanenta dezvaluire a unui
sens ; un sens al ideii pe care ni se
parea c-o stim, un sens al cuvintului
care ni se parea intuit precis. Toate
sint tulburate In  demonstratia lui
Ciulei, cuvintele (gratie traducerii
Ninei Cassian) sint pline de seva si
sensuri noi, relatiile sint Tn permanen-
ta prefacere, oamenii, personajele ne
surprind prin atit de fireasca lor
nestare.

Liviu Ciulei este un regizor care nu
poate realiza decit opera Ilui, indife-
rent ca porneste de la Shakespeare sau
Racine. Dar aceasta opera este mai a-
les a clipei acesteia tulburate mereu
de un viitor neclar. Grupul actorilor

care prezinta Tn spectacol povestea lui

semnat. La sfirsitul cintecului I. Budai-
Deleanu, numindu-se pe sine ,poeticul
nostru", gaseste de cuviinta sa-si expli-
citeze lucrarea. Primul imbold a fost ne-
cesitatea Imbogatirii si Tnnoirii patrimo-
niului literar roménesc cu o_specie_ine-
xistentd : ,au vrut sa aducd in limba
noastrd un feliu de poesie noao". Dar o
epopee clasica n-ar mai fi fost posibila
la noi spune_el, datoritd limitelor obiec-
tive ae limbii. O eschiva : nici vorbad ca
nu pragul lingvistic I-a Tmpiedicat pe
Budai-Deleanu intr-o atare intreprindere,
ci propria sa constiinta a_ales acest drum
ingust, dar pind la urma fructuos. Nu
se”insista asupra argumentului, in schimb
se ia Tn serios_(spre a produce efecte
contrare) discutia referitoare la tehnica
poetica. Se trece repede peste amanunte
demascindu-1 pe Budai-Deleanu inovato-
rul, pe Budai-Deleanu_ cunoscatorul de-
plin_al literaturii nationale sl mai ales
pe Budai-Deleanu poetul de geniu, cu
Intuitii esentiale. O intreaga_mistificare
il acopera é)g scriitor si-1 apara de ochi
indiscreti. O Intreagd tacticd a dezvaluirii
incomplete este aici exersata, Am _rostit
aici ,dissimulatio”. autorul fiind, incon-
testabil, un spirit baroc. Divanitii de-

congpira lecturile autorului,  nenumind
insd  modelul sau cel mai_ apropiat,
Desigur, Tn economia operei conteaza

Homer, Vergilius, Tassoni. Casti. Tasso,
Milton, dar Voltaire, cel invidiat Tn secret
de Budai-Deleanu, de la care a preluat
procedeul paratextului didascalic de tip
dialogat (prezent si in epopeile_  burlesti
Foloneze Si ucrainéne, cu care Budai-De-
leanu a luat contact), este absent Sa fie
icesta semnul lui ,dubito"? Al ,dubito*-u-
lui unui autor neincrezator in valoarea
vreunui model anume, unui autor ce dorea
afirmarea_caracterului national al litera-
turii roméne? Singurul rdspuns posibil la
aceasta ntrebare e tot ,dubito".

ACEEASI CONCLUZIE RAMINE SI LA
SFIRSITUL LECTURII. Opera dialoghea-
za cu ideologia epocii si este neindoios ca
finalul nedecis, bdtaia cu adevdrat tiga-
neasca, apasd asupra ideilor din subsol,
aplicindu-le un semn de ntrebare, firesc
la urma urmei. ,Supplex“-ul a ramas do.
cumentul demnitatii nationale (doar atit,
din pacate), datoritd lipsei de coeziune a
celor meniti a-1 Tmplini (s ne reamintim
rolul nefast al episcopului unit Bob), da-
toritd . impermeabilitatii = conducatorilor
Imperiului ~ habsburgic, in fond datorita
absentei segmentului” care l-ar fi dus de
la rostire la actiune. Acest semn de_in-
trebare este al unui d;gre-romantlc. »Diva-
nului" pretextual 7i d& un sens programa-
tic Romandor, erou din stirpea Vladimi-
rescului. O Indepartare de iluminism,
poate tocmai in folosul iluminismului. Din
acestFPunct de vedere...

..OPERA FIINTEAZA ESTETIC DOAR
PRIN INTILNIREA PAGINII CU SUB-
SOLUL. in fond, paratextul singur, chiar
cu multiplele sale ramificatii si dedublari
nu_poate da masura deplina a modului de
existenta a ,Tiganiadei”. ,Lumea" sub-
solului ‘Tmbogateste ,Tiganiada" si_o fe-
reste de ratarea epopeii ,Trei viteji", dar
fara_evenimentul epic dezbaterea de idei
ar fi fost sterila, ‘am fi avut de-a face
cu o opera filosofico-ideologicd, nicidecum
literara. lar opera fard acest paratext ar
fi cu-adevarat o ,jucarea" cum, orgolios
si_ auto-ironic o anunta scriitorul. Opera
nascindu-se din functionarea acestui
sistem  specular functia  paratextului
devine aceea de oglinda adecvatd in care
n{)_l trebuie sa privim textul. Epicul ca
etic.

Razvan Voncu

Pyramm, si Thisbea cu un V. Reben-
giuc enorm, coplesitor de mare actor,
coloreazd si decupeaza ferm episodul
de restul piesei. Si modalitatea in care
rostesc replicile sau se misca in scena
este diferitd in aceasta secventa jucata
de Sandu Mihai Gruia, TVhai Constan-
tin, Cornel Scripcd, Paul Chiributa.
Prin tot ce se intimpla n scena spec-
tacolul se constituie Tntr-o Tnalta scoala
de teatru, fie la nivelul actorilor, sce-
nografiei sau regiei. Toate elementele
functioneaza perfect. Culoarea, plat-
formele (Puck supravegheaza de sus
viermuiala oamenilor, Titania Tsi
traieste desprinsa de pamint visul ei
de dragoste, etc.) miscarile, intrarile si
iesirile actorilor, lumina. Credem ca
starea de armonie de care este acuzat
acest spectacol al nestarii vine de la
eleganta impunatoare cu care este
gindit, si care ca orice opera de artd
perfect construitd oricite colturi sau
neregularitati ar avea aparent prin
ritmica interioara perfecta instaleaza
Tn privitor calmul necesar actului
receptarii. Ar trebui sa Tncheiem nu-
mind aldturi de interpretii amintiti pe
cei egali In joc cu ei In aceasta perfor-
mantd Tn care nimeni nu distoneaza
gon Cocieru — Ego, lon Besoiu —
heseu, Petre Lupu — Philostrat ;
George lvascu, Maria leremia, Delia
Nartea, Adrian Ciobanu — n suita
Titaniei) si sd Tncepem o noua cronica
a frumoasei traduceri semnata de
Nina Cassian. Dar asta ar Tnsemna
alta poveste.

Liana Cojocarii



B IE)rich Formm a emis cindva opinia
ca_sursa evolutiei nevrotice a persona-
litatii constd in idealizare. Subiectul uman
insuficient maturizat, insuficient evoluat
interior — incd nu cu _ totul nascut,
spunea marele psihanalist — confunda
realul cu idealul, Nu are importanta
cum este dobinditd ;onstiinta unei anu-
mite_ idealitati. Purtdm, poate Tn noi |-
maginea divinitatii _dintr-o_fabuloasa ca-
latorie prenatald, facutda dincolo de bolti
si de astre, asa cum _presupunea Platon
— eventual cu deplind convingere, even-
tual doar in jocul unei metafore, Este po-
sibil ca educatorii nostri, la o virsta sen-
sibild pentru un astfel de act, sa ne fi
inoculat principiile constitutive ale unei
ipotetice lumi ideale. Nu are importanta,
pentru consideratiile pe care le Tntreprin-
dem acum, care este adevarul asupra ori-
ginii imaginilor si structurilor idealului
care se afla Tn noi. Esentialul este c&
acestea exista si cad pot fl 'nu doar pro-
iectate asupra, .realului, ci, pur si simplp.
substituite acestuia. Confuzia teal _ideal
este aducatoarea dezadaptarli, deziluziei,
generatoare stressului interior si implicit,
a nevroziei. Se idealizeaza orice : omul de
Ilnga tine, un personaj cultural, un partid,
0 dogma, o teorie, un conducator. Nimic
insa din ceea ce apartine realului, prin
insdsi natura sa nu intrd in sfera ideala.
De ce ? Pentru cd lumea apartine timpu-
lui_si deci dualitatii. ldealul existd, dar
existd_ca real dincolo de real. Daca ar fi
fost sd fie un singur plan al realului a-
tunci_configuratia acestuia s-ar fi_organi-
zat simplu, permanent, entropie. Tncerca-
rea a tot ce fiinteaza de a trece dincolo de
sine, intr-un spatiu virtual dar cu atit mai
puternic este cea care conferd energie
aducdtoare de entrgpie negativa, de struc-
turd care evolueazd, de viata. ldealizarea
realului Tnseamna colapsul distantei sepa-
ratoare a celor_doua planuri, Thseamna
stagnare psihicd prin excluderea motiva-
tiei. Nevroza celui care idealizeaza este
similara pasivitdtii unei_divinitati satis-
facuta de sine — este Tnsd, de "aceasta
data vorba, desigur, doar despre o falsa
divinitate. ) o

~Social au loc, este evident oricui, idea-
lizari la fel de primejdioase pe cit si cele
care altereazd viata Individuald. Idealul
este facut sa ramind ideal, centru de
atractie si nu _concretitudine trangibila,
dar mari  multimi de oameni pot nu doar
sa idealizeze * ci, simplu si dezastruos in
acelasi timp, sd idealizeze la unison. Un
real oarecare este transferat, aparent, in
zona idealda. Apare astfel un dictator ce
se pretinde providential si este o vreme
acceptat ca atare, un partid atotputernic;
0 ipstitutie infailibila etc. Se ajunlge_
insa, in paralel cu idealizarea realului
sau independent de aceasta la un transfer
in real al idealului. Aceasta obiectualizare
a ideii nu este mai putin nociva decit
procesul transferului Invers despre care
a fost vorba mai sus. O observatie se cere
facutda Tnsa. Pentru Kant, idealul este o

idee personificatd, dar ideea kantianda nu
implica reprezentarea. Ceea ce este loca-
lizant, personificant, este reprezentarea si

o TRANZITIA POLITICA; ACTU,
METAMORFOZA UNUI SISTEM DE

atit. Personalizarea in sensul lui Imma-
nuel Kant ml revine la o placare a ideii
pe concretul material. Obiectualizarea
ideii si deci a idealului, poate Tnsemna,
de exemplu, a-ti imagina ca dreptatea
sau democratia ca principii, se pot realiza
efectiv_si_integral n act, dar nu ntr-un
act definit, ci in orice act care le poate
presupune. Eroarea gindirii care oblectu-
alizeaza abstractia “ideii este  globalis-
mul — totul este conceput ca fiind inclus
in structuri, imagini si reprezentari inte-
rale. Se alcdtuieste astfel un gen de to-
alitarism al_constiintei : o idee, de vreme
ce este buna, din moment ce participd la
constituirea unuj ideal, va trebui sa fie
oriunde prezentd, a_toate organizatoare,
in fiecare olipa si in fiecare loc dominanta.
_Trebuie sa fim realisti, sa vedem' ade-
varul lumii Tn care trdim : tot ceea ce
ajunge sa ocupe intreg cimpul unei con-
stiinfe, precum_ sf tot ceea ce se _impune
tuturor * constiintelor, nu  neaparat, ca
singur subiect al ideatiei, dar, oricum,
prevalent n_raport cu alte interese ce se
ofera constiintei, este nociyv, este_destruc-
tiv,este dezastruos. De buna seama, aceasta
nu inseamnd ca ar fi defavorabil aplecarea,
cu pasiune, a omului asupra unei anume
preocupdri, ca devotamentul profund, in-
teresul infinit fatd de o idee ar fi con-
damnabil. Tot ce se_cere observat este
insd ca nicicind universul, nicicind Tn-
treaga experienta a realului nu pot fi
cuprinse ntr-o structura conceptuald u-
nica si nici nu pot fi tratate printr-o sin-
gurd atitudine mentalda, prin intermediul
unei _singure forme de orgapizare a
constiintei. Tn fond, orice forma de glo-
balism nu este altceva decit proba unei
tendinte de frinare a efortului cognitiv,
de reducere a necesarei diversitafii de
reactie In fata enormei si ireductibilei
diversitati a realului. Modul in care al
procedat acum, aici, devine, Tn interiorul
unei cunostinte acaparate de o viziune
globald asupra lumij, sursa unei continui,
compulsive, reiterari de comportament.
Totul este la fel, totul apartine unei, sin-

gure clase a posibilului — deci in toate
ocaziile se poate aplica una si aceeasi
schema de actiuni stereotipe. Dacd» Frcud
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are dreptate cd omul tinde la confort
prin inactiune (incluzind_aici stereotipia
pe care ‘Sartre avea sd o denumeasca
practico—inertie), atunci viziunile globale
nu au cum fi decit excelente modalitati
de realizare a acestei intoarceri catre pa-
sivitate Tt;)a5|y|tate caro,_Tn final, nu
este decit fanatica tendinta Tnspre inani-
mat. Atit de vitalul Otto vom Bismarch
intrebat fiind care a fost principiul esen-
tial al vietii sale a raspuns ca In oricare
circumstantd a avut grijgd sa pastreze
pentru sine macar doua cai. A vedea lu-
crurile In forma unei alternative este —
cu mult Tnainte de a fi devenit un prin-
cipiu pragmatic — nucleul gindirii_ lui
Platon. Atunci _cind marii maestrii ai e-
ducatiei filosofice au afirmat, in chip re-
petat, uneori la secole distanta unul de al-
tul, ca doresc sa transmitd altora filoso-
farea si nu filosofia ei chiar aceasta au si
spus :  ca incearca a fi promotorii unei
gindiri constind in cladirea de variante
ale interpretarilor posibile : si totusi fi-
losofia a_cdutat mult prea adesea sa ela-
boreze sisteme, sd defineasca integral si
absolut prin lumea, Prm intermediul _unei
gindiri = teoretice globale. Din fericire,
multd_vreme filosofia a fost o disciplina
elitista. Conceptiile filosofice sistematice
globale au pervertit putine minti. La un
moment dat Tnsd, ca urmare a_extinderii
educatiei publice, un sistem filosofic  a
P_utut sa fle propagat la scara larga si in
inal sa fie impus unui intreg ~ popor,
apoi mai multor popoare. Nu are im-
ortantd cum a fost_aceasta filosofi» —
und sau rea, elevatd sau vulgard — ea
nu a putut sd devina decit vulgara si
rea intrucit era un globalism si anume
unui intolerant n tendinta sa generaliza-
toare. Desigur, aceasta filosofie care a
acaparat educatia populara pe o semnifi-
cativa suprafatd a planetei s-a numit
marxism sau, cu un cuvint inca mai cu-
tremurdtor, comunism,

in acest moment al_istoriei noastre este
neindoielnic faptul c& Tn comunism ceea
ce ne respinge .Si ne dezgustd este chiar
natura sa proprie, internd, si nimic alt-
ceva. Tn realitate Tnsa, mal grav decit
absurdul continut in el Tnsusi, comunismul

GLOBALA

implicd viciul ideii globale, al pret
de a fi (In planul constiintei in
rind)_ efectiv  totul. Ne putem alca
imagine asupra globalismului am
du-ne de cuvintul califului care a
mat in toate cartile_cu exceptia Corn
trebuiec distruse caci sint sau inuti
masura Tn care nu fac decit sd r
Coranul, sau daunatoare, daca dife
acesta. . L
Viziunea c};_lo_balav este_ deficitari
rintr-o insuficienta logicd, este defi
tocmai din cauza acestéi logici. Ea ¢
insa nociva mai ales prin consecintei»
fapt ce se poate vedea inainte de toa
istoria crestinismului. Moise sparge
mele table ale legii. lisus_striga ‘si
torul ,Eli, lama_ sabactani”. Mal r
framintarile unui Blaise Pascal sa
unui Frantois Mauriac nu_sint dec
loanele cunoscute ale unui _drum »
de adevar si autenticitate. Credinta
teazd prin Tndoiald. Mai mult : cri
se raspindeste, cucereste, dobindeste
varata universalitate " (nu una fals
un globalism care nu este decit distr
rea ansamblului de catre parte) pr>
nuntare la sine si_chiar prin dezice
sine. lisus propavaduieste sd nu p;
iesti_nici cu gindul, dar acorda cu
rintd absolvirea de pacate. Nimic in
tinism nu poate fi_Tnteles fara cuvn
~.Cred Doamne, ajuta necredinte’
si ,Cine Tsi pierde ‘sufletul si-l va _
Aceasta este calea vesniciei cresti,
lui. A existat insa si epoca in cart
gla_ noastrad s-a afirmat_ca globalism
alismul crestin in actiune s-a nun
chizitie. Ce a urmat constituirii si i
in activitate a inchizitiei se stie. On
este om_ dccit _atunci_cind traies
perspectiva nefiintei, caci aceasta t
leste adevarul sau cei mai durabi
in’ nefiinta contrariile nu doar ca t
sa fiinteze, ele se obliga unul pe a
existente trecatoare, alternante sau
lele, precum observasera un Anaxin
sau un Lao Tze. Statistica inexiste
nivelului de zero inseamna 1ind

anulare reciproca a unei opozitii !
ante, in care "pulsul suscita minu
tot asa.

leo butnaru

ntre mizerie si sarbatoare

Ca artistii au dus-o din prost in mai deplorabil
e 0 axioma genial de trista. Unul din ei

chiar definise splendid mizeria : ,Am**, striga,
,»,0 imensa experienta a sadraciei**, dupa ce zise
ce zise Eminescu despre poezie si saracie. lar
pianistul asta aproape de renume

cind interpreteaza, par exemple, ,Sonata lunii**
sub brumatele clape ale pianului striveste
plosnite si gindaci de bucatarie

cuibariti pretutindeni si cu nemiluita

Tn frigurosul birlog comunal, — constat! tu si,
cu citeva clipe Tnhainte de a izbucni in sudalmc,
reusesti totusi sa-ti dezamorsezi ura ca,

dupa alte citeva clipe,

de izbinda acestei mizere ispravi intime

mai sa strigi, ne-intim : ,Ura-a-a ! ura-a-a !“ — tu,
necuceritor de nimic, dar stapinitor de sine

si compatimitor de ceilalti care-ti seamana

in destin pagubos

si pentru care totdeauna sacrifici deznadajduit
partea ta de bucurie. Infima, dar necesara...

n fata ultimei porti

In zori

cind de pe crestele blocurilor urbane se retrag
ochii pisicilor luminatori ca

beculetele asccnsoarclor care

dintr-o rivna periculoasa

au strabatut tavanul de beton

ajungind pe acoperis ; in zori

cind prin razoare asfixiate

roua acida boteaza florile prin care

au fost comisi copiii din flori

in trecatoare, nebunatica stare injectata

cu silabe de ..ah -uri, ..of"-uri

si icnituri de patima, sugrumate

din frica sa nu le auda cumva politia —
Maica-Tereza-ceaisaoveditoarc-
de-necontrafacuta~tndurerare
acceptd constiinta. mutului ce este

un glosar de cuvinte asasinate,
constiinta orbului ce este

un bizar muzeu u« naturi moarte
lipsindu-se astfel d0.orice posibilitate
de a raspunde in fata ultimei porti
pentru care merite ta fost decernat
Premiul Nobel.

Zero grade

Albul hirtiei — nici frig de fulg,
nici caldura de papadie — asa,

un zero grade al emotiei

e albul hirtiei, pe ea

barem cu vreun cuvint ce-ar Tnalta
ori ar prabusi temperatura
existentei noastre sovdielnice.

Vacarm chisinauian

Aguzi urbani spre seara populati

de pasari foarte-niimplatoare — corcituri
din doua-trei-patrii semintii zburatoare
pe cale de nefiinta'(sa zicem,

din lebada-vrabie-gaitd),

unele din care

Tncd n-au intrat in Cartea Rosie-singe. |
Rasare neonul. Ziua se stinge

hulita parca de vacarmul

guralivelor-foc, certaretelor

corcituri de cotofano-vrabii ce s-au Tmbatat
de borhotul agudelor rascoapte, dospinde
sus, in rami altigosi,

jos, pe asialtul lucios ca lama de sis.

Cis, cis ! striga sectoristul enervat

de acest vacarm neautorizat. Stolul

de corcituri foarte intimplatoare

se zburataceste doar pentru a popula
aguzii poluati din partea opusa a strazii.
Gardianul da din mina a paguba,
gindindu-se mai cu deloc placere

ca miine are de supravegheat

un vacarm si mai ireal, dar adevarat : cel
de la expunerea inter-parerilor despre
dreptul la babilonie

a foarte intimplatoarelor corcituri

din doua-trei-patru semintii

de multe ori — tiritoare. (Cam atit
despre ceea ce Mintuitorul

Tnca n-a mintuit...).

Oistea

Pegas,

trapas penit,

de pripas,

mindru cum esti

mai slujesti poetilor, dar

astazi nu mai conteaza — poezia

e cititd din ce in ce mai putin. Doar ca
fostii cititori

cu ajutorul ei (al poeziei) urmaresc
cu gura cascata de nedumerire
cum, Tnhamati la cosmica oiste

a turnului de televiziune,

niste trapasi-nepegasi

Tncearca sa duca nu se stie unde
sareta civilizatiei.

Regula generala

Poezie, dulce-amaruie,

pe nimeni nu l-ai facut

cu adevarat fericit, ci doar
(multam si pentru atit)

mai putin nefericit l-al facut



incapacitatea de a privi ireductibila
mmeritate a_destinulul uman se traduce
in psihologia_atasamentului _ dramatic
,a_de viziunile, globale — s& vrei, de
da, ca omul sa fie numai spirit, anu-
idu-i  corpul sau invers. Tragediile
astre, cele ale privirii Tnapoi, In anii
-4 sanse, fara prea multa viata, fara
evar, ai_totalitarismului, se leagd firesc
_tragedia cealaltd a imposibilitatii ac-
atarii adevaratei noastre conditii ‘muri-
ire — am avut prea putin, nu_putem
mrde si aceastd viatd — imposibilitate
venita apetitul trist al perspectivelor
jbaliste.
Oupa _primele secole de = crestinism
adid si_deschis, propice_cultivarii mari-
1 valori umane, eliminarii sclaviei, cel
tin in formele sale antice, renuntarii de
tre cel puternic la ideea atotputerni-
¢ sale ca la credinta In_apartenenta sa
recta si electiva la Divinitate) se aseaza
jpra_’ comunitdtii crestine o oarecare
ziluzie. Viata vesnicd nu este oferitd
idinciosului, cel _'putin In  vremurile
ute, ca_o imediata, simpla prelungire a
etii, citd vreme prin viatd se intelegea
rticiparea corporala la_cdtidian. Incapa-
atea de a accepta infinita drama a
alitatii moarte—nemurire, preschimba
‘stinismul, o vreme, intr-un globalism,
i globalism atrage dupa sine un altul.
ioti fi salvat decit dacd esti Tn chip
_absolut, infailibil, crestin. De ce?
<itru cd pacatul fnsusi este omnipre-
nt, este total. lata doua globalisme :
ul pozitiv si altul negativ,” unul pro-
lential si altul demoniac. Un globalism
eama mereu un altul care sd i Se opuna,
ata vesnica directa si tangibila ar fi
ebuit sa fie iesirea din dilema,
nsa persistentei In lumea propriilor
rinte — In lumea inafantilismului spi-
ului — a fost pastratd cu pretul aban-
aului conditiei umane, Tn calitate de
iditie a maturitatii si eficientei,
lesigur, se poate, = raspunde, cd nu
Ista” credinta autentica, fie ea crestina
1 oricum altfel care sa nu implice
mralizarea, divinizarea, ntregii lumi si
aituror activitatilor. Ar fi de afirmat ca
nic, Tn lumea umanului, nu este decit
ibalism si in nici un caz credinta nu
I cum fi altfel. Aceasta modalitate de
-eciere a lucrurilor este fnsd o grava
'seala. O realitate, o actiune pot Ti di-
vizate dar nu trebuie_ uitat_ca ele nu
prezinta simple aparitii lipsite de pro-
izime, precum imaginile pe un ecran
— prin chiar ontologia, cu totut sigura,
concretului 1 constau dintr-o suitd de
muri de aparitie. Divinul nu ai ! o parte
;ntica in toate” aceste planuri -tle lumii,
siunea globala a crestinismuAli, sau a
carei _credinte, esueaza, piia in cele
1 urma, chiar daca nu _o recunoaste,
r-un panteism constringator si absurd,
ipa_toate acestea, vin pentru o vreme,
qurile, anchetele sub torturd, razboa-
le religioase. Credinta Tsi redobindeste
isul si’ se transforma iar ntr-o cale
.|r0eia|%|vm|tate atunci cind redescoperd

3mul  fusese, timp de o Tntreaga
orie JJroprluI sdu artefact. Omul ca
erd de arta este o realitate istorica
— indiscutabil — umanitatea _poate
mindra de aceasta. Nu este insa mai
tin adevarat, cd tot ceea ce Tnseamna
istructie, proiectie Tnspre lume este
evare a unei preexistente, trecerea
act_a ceva care se prealcdtuise ca
tentd. Opera nu apartine clipei, ea
artine _originei. Omul apartine vietii,
ita existd In devenire, este neintre-
atd prezentd. Omul nu poate fi doar
erd, pentru ca vrea sa isi apartind
;sl, cel care este aici si__acum. EXxis-
te . deci un om al legii, cel care a
minat Evul Mediu. A existat = apoi
lul-operd al Renasterii. Trebuia " sa
ard omul liber a carui naturd ordond
Jdi siintentiei  creative, orgar.i-
idu-le, si nu se supune acestora lasin-
-se  afectatd, eventual  mutilatd,
deutica acestui proces de aparitie a
ului liber, a omului natural. = s-a
torat lui Jean Jacques-Rousseau,
mnic nu poate fi inteles cu privire la
nea moderna fara a se lua in consi-
eatie  contributia  spiritualda a lui
usseau. Whitehead a spus cindva ca
rega filosofie europeand constd din
nentarii pe seama textelor lui Platon,
. general, este, indiscutabil asa, dar
istd 0 enormd exceptie — aceasta se
meste fllosofia rousseauista. Ea poate
acceptatd sau contrazisa, poate fi
ecatd sau detestatd, dar cu siguranta
— unica in aceasta privintd — ea nu
+ un corespondent antic. Neacceptata
~multi, compromisa de faptul de a fi
rezentat religia  unui ~ Maximilian
espierre si — se pare — a unui
irx, aceasta filosofie perfect indife-
itd la niste triste devotiuni a faurit

egral sufletul lumii occidentale de

azi. Evolutiei spirituale care incepe cu
Jean Jacques Rausseau i se datoreaza
carta drepurilor omului, votul universal,
reintinerirea sufletului umanitatii, ega-
litate sexelor, a confesiunilor, = dreptul
la exprimrea totald de sine. Omul fsi
respectd, deci, natura. Tn baza acestei
atitudini au aparut psihanaliza, existen-
tialismul, revolutiile morald si estetica
moderne. Dar naturalismul rousseauist
a devenit un globalism. S& nu existe
oare  In natura umana necesitatea legi
si nici aceea a autocrearii, ca opera?
Sa nu Tnscjnne natura umand  decit
ceea ce omul are Tn comun' cu alte
fiinte, naturale si nimic din_ceea ce Ji
apartine in exclusivitate? Ajuns sa fie
adoptatd ca viziune globala, adorarea
conditiei omului natural a generat vaga-
bondajul sexual modern, = toxicomania
ca fenomen , social, indifereptisipul. si
izolarea fiintei umane in marile aglo-
merdri, reducerea catastroficd, in toate
opulatiile, a interesului si raspunderii
egate de munca. Distanta care separa
rousseauismul luminos, generos si inte-
ligent, care a facut s& apara lumea
modernda de pornografia publicd i
debandada generalizata social, nu este
alta decit_distanta dintre o teorie inte-
ligenta, Tindreptatita si autodelimitatd,
ca sfera de aplicare si varianta sa glo-
balista. i .

Tot ceea ce exista In lumea intelec-
tului sii  spiritului ca fapt_ important
poate fi obiectul unei inflatii ~globaliste.
In viziuni globale se pot ™ transforma
ideile de revolutie, de reforma, de
schimbare, de libertate, de libera expri-
mare, de ratiune, de orice. O mare
valpare — 0 spune in alti termeni
Blaise Pascal — include cu necesitate
contrariul sdu, intr-un totul egal va-
loric, ori se transforma in contrariul sau
ca viciu. Ratiunea are nevoie de ira-
tionalul afectiv. de ,ratiunile inimiif).
Revolutia trebuie sa cheme Tn  scena
istoriei legea. Libertatea se cere dublata
de autocontrol.  Altminteri  ratiunea
devine _paranoie, revolutia devine _te-
roare, iar libertatea, destrdmare sociald.
Viziunile globale pindesc  oricum IR
existenta noastra_de azi, a noastrd ca
specie, dar mai ales a noastra €2
oameni ai epocii post-comuniste. Ne-am
petrecut un timp inadmisibil de lung
sub teroarea comunistd. Timpul nu se
mai intoarce — dar timpul Tnceteaza sa
fie important dacd ne lasam ieganati de
viziuni ﬂlobale. . S

Daca fiinta umana a acestui sfirsit de
mileniu aduce_un element cu adevarat nou
in lunga istorie a umanitatii, atunci acest
lucru nou este generalizarea — potentiala
cel putin — a_democratiei politice. Omul
actual ‘poate fi mindru de faptul ca pentru
prima oara democratia devine o valoare
g_lanetara. Dar nici mécar nu s-a produs
ine_aceasta _raspindire  cvasi —completa
a principiului democratic sl jatd Tncercari
peste incercari de a face din democratie
0 viziune globald. Cind democratia ia ca-
racterul unei viziuni si, implicit, al unei
revendicari 8Io_bale ea se numeste popu-
lism. Ca globalism, democratia reitereaza
caile si metodele proletcultismului. Tn
varianta populista de a opera decizia este
pusa Tnaintea analizei informatiei si chiar
inaitea simplei informari. Un act esential
ntr-o democratie ar trebui sa fie — si
adesea chiar este — neparticiparea la vot.
Condamnabila cind este facutd cu incons-
tientd sau cu rea vointa, ea este demna de
respect cind, oc_azmnala, reflecta _ totusi
convingerea alegatorului, despre sine n-
susi, ca Tn acest proces electoral, el nu a
facut ce trebuie sa faca, neinformindu-se
suficient spre a fi apt _sd discrimineze
inteligent ntre candidatii propusi. Omul
dispune, cind dispune, doar de doua tipuri
de drepturi ; unele prin care isi determina
propria viata si altele prin care odatd cu
viata sa o determina si pe a altora. Drep-
tul la inviolabilitatea domiciliului apartine
primei categorii. Dreptul de a alege apar-
tine categoriei a doua de drepturi. Dreptul
la libera exprimare apartine ambelor ca-
te?oru — mai mult uneia sau alteia dupa
calea_de exprimare folosita. O democratie
apartine unei_ viziuni globale, preccutioasa
si destructivd, eventual grotesca, atunci
cind drepturile din cele doud -categorii,
precum si cele din grupul mixt sint folo-
site cu un dispret total pentru semeni.
Omul are datoria de a se utiliza_la maxi-
mum ca_putere de cunoastere si intelegere
atunci cind, uzeaza de un_drept prin care
influenteazaé viata intregii societati, pre-
cum dreptul de a alege_sau acela de libera
exprimare. A opta fara o convingere in-
terioara cinstit elaborata, a te exprima pu-
blic fara a crede sincer_in adevarul spu-
selor tale nu este simpld neglijenta ci_a-
gresivitate si, poate, aversiune Tmpotriva
semenilor tai. Democratia trebuie sa n-
semne informare, reflexie sl rdspundere.
Altminteri ea va subsista doar ca un
mit global care va aduce pe cel ce este
educat Tmpotriva educatorului, pe nestiu-
tor Tmpotriva stiutorului, pe lenes Tmpo-
triva celui harnic, pe necinstit Tmpotriva
celui_ cinstit. Marile valori umane nu se
exprima in spatiul cantitatilor ci n acela
al unei fine adaptari a ideii la lume

Curind vom uita poate si numele comu-
nismului, dar primejdia de a fi corupti
de simplitatea, ieftinatatea si vulgaritatea
unor  viziuni lobale va persista. Asa
precum  altddaia teoria trotchista i
maoistd a revolutiei continue ; asa precum
in aceste zile teoria demagogica si dema-

ogic-globalistd a unei opozitii continue.

lanicheismul este prezent oriunde lupta
dintre_bine si rau poate sa-si gaseasca o
meserie q?ta_ sd o utilizeze '(s& o stimu-
leze ?) abil si mercantil. Dincolo de manl-
cheism este adevarul care apartine dife-
renitierii si nuantei.

Caius Dragomir

anghel
dumbraveanu

Seara de unde

putea sa-1 vada pe Dumnezeu

In prietenie dorul de Tnaltime e mai pur
decit Tn iubire Tsi spuse Axios tracul
amintindu-si Tndurerat

umila tradare a generosilor

Acum Ti petrece la vale cu gindul

dar poarta ramine inchisa Fiecare

Tsi ispaseste greselile in remuscari tainuite
Cei avizi sa prade intimplarilc vremii

il rasturnasera vasul cu suave tulpini
Tnflorite Tn privirea ferestrei de unde
scara putea sa-l vada pe Dumnezeu

Aceia ostenesc si azi in zadar
sa refaca din cioburi
minunea-mplinita prin surisul celui din cer

Axios ar vrea sa le spuna mergeti Tn grijile voastre
$i savirsiti-va rostul ce»vi s-a dat

Noi raminem aici cu enigmele riului

si cu mirarea din tipatul pasarii singure —
citeodatd iubirea e mult mai curata

decit universul mirabil al prieteniei

Aceasta v-o0 dezvalui Axios tracul

Intors de pe mare cu barca scintcind de scrumbii
dupa o viata bogatd numaiJn rarele doruri

ale prieteniei

si-alc unei iubiri nemuritoare

AXxios refuzind moartea

Axios tracul adus
intr-un cimitir fara margini al vremii

Nimeni dintre cei adunati nu gasi sa se mire

ca; Axios pleaca. Dupa ce' fusese-alungat v 1 -
dintre murii cetatii. prea putini Tsi amintisera
ca el isi cerne singur anii in casa de linga riu

si mult mai putini ii trecusera pragul

Tnfasurat Tn tacere de parc-ar fi uitat sa vorbeasca
AXxios isi tine ochii Tnchisi

pregatit cte drumul fara intoarcere

teapaiFde mindru cil gindul plecat Trialntt

spre lumea unde fusese gonit mai de mult

de cei cu care-mpartise piinca cuvintul lumina

Doua funii coboara din cer tronul lui Axios
Cei din jur amutesc

Fringhiilc se deruleaza citeva veacuri

E un frig pustiu in toti cei veniti s&-1 petreaca
Frigul din ci se exprima brumind pamintul si arborii

Ce se intimpla cu Axios ? cuteaza unul sa-ntrebe
dupd mai multe decenii de ce nu mai ajunge
in adincul asteptarilor lutului ?

Funiile curg din infinit
sau din vrerea lui Dumnezeu ?

Printr-un fenomen neinteles

odgoanele Tsi schimbasera sensul

depanate pe osia lumii Cosciugul acum fara capac

reaparu la suprafata gropii cu Axios zimbind Tntre flori
ori

nviase prin puterea de-a fi refuzat moartea
sau gratia divina se revérsase asupra-i ?

Nu vrea sa-1 primeasca pamintul gindl
mai tare decit se cuvenea un amagit

Axios se freca la ochi privi mirabil In jur
ceru sa i se traga tronul la mal
si-i Tmbrétisa pe toti c-un suris

Tnteleserd ca Axios Ti astepta Tn casa unde-1 uitasera



aurel state

~,BALUL OPERE!"

Aurel State s-a nascut Tn comuna Codreni Tn anul 1922. Pleaca voluntar pe
front la 20 de ani pentru ca atunci ,cind se va instala peste noi samavolnicia ina-
micului, desflgurlndu ne copiii nostri, va trebui sa stiu ca am luptat ca sa prein-

tdmpin siluirea".

Prizonier, se intoarce dupa 12 ani de lagar in tara. Arestat Tn 195S. Tentativa
de sinucidere in nchisoare. Condamnat la 18 ani. Eliberat in 1964 cu ultimul lot

de detinuti politici gratiati.

Arestat si anchetat in martie 1983. Moare in izolare si suferinta.

Fragmentul de fati face parte din volumul I al ,Drumului crucii"
apare in curind la o editurd bucuresteana.

O eorge Fonea, prietenul si poetul
George Fonea, refuza in  aceas-
ta ,noapte de pomina". invitatia
maiorului Zigler, luptator cu faima al
armatei germane, de a se salva 1in
vedeta rapida, pusa la dispozitia a-
cestuia din ordinul Marelui  Cartier
al Fiihrerului. E adevarat ca nu pot
mintui pe nimeni si-a zis el alergind
inspre viatd si moarte, dar ce vor
gindi acestl nefericiti ,restul vietii"
amintindu-si  cd Tn ceasul de cumpa-

na, eu i-am parasit. Cavalerul crucii
de fier ,facatorul de miracole", ca-
ruia numai transformarea ciurucuri-

lor intr-o divizie luptatoare nu i-a
reusit, a ajuns la Constanta, Tn cea-
surile cind prietenul lui de Jtrei
zile", George Fonea, mai Tncerca
numai cu citiva luptatori sa opreasca

ul rusesc cu pusca. Tl mobilizase
un cdpitan neamt ranit, strigind din
tarmul Tnalt : ,camarazi, nu aruncati
armele"” | La primele cartuse, infan-
teria inamica s-a oprit si si-a pornit
blindatele sa parcheze pe punte, ul-
tima de uscat, iar el George Fonea,
acum de mult buruieni sau ulcele
—- s-a Intors la cei pe care nu putea
sa-i mintuie ,ca sa primeasca sem-
nul neobirsit din tata / pe care-1 port
sub frunte cu mindrie / de cruciat
ce-si dete jertfei plata"

O schija dintr-un proiectil anticar
care i-a rupt maruntaiele capitanu-
lui  Georgescu, i-a golit lumina ochiu-
lui sting. Cu obrazul umezit ca
de-un siroi de ploaie. George, aiurit,
1si  pipdia pistolul 1Tn centura, cind
bunul  ,mos lon. Roata", care nu
avusese loc Tn Tara Romaneasca, i-a
apucat la timp bratul si a Tncercat —
dupa ce i-a desprins crucea de fier din
piept — sa-i scoata si tresa de capi-
tan, sa-lI pregateasca pentru ,viata",
dar smuls brusc de pe ,Chersonet",
pleca intr-o nestiutd calatorie. Din
fortul ,Maxim Gorki" ticsit de geme-
te de raniti, statia de radio Tncercase
zadarnic toata noaptea legatura cu
Constanta si Bucurestiul. Dupa ce la
ora 11 punct, concomitent cu Opernball,
ordonara flotei, care trebuia sa ne in-
toarca acasa, sa paraseasca apele Se-
vastopolului, ,misiunea fiind Tndepli-
nitd", domnii din comandamentele de
acasa au esit Tn oras" ori s-au
culcat. Tara dormea Tn noaptea aceea.
Poate ceea ce auzeam noi pe ,Cherso-
net" era ecoul sforaiturilor somnului
general, amplificate de o sensibilitate
bolnava, care refuza acordurile am-
ple ale balului de opera, unde George
ma vedea Tn pelerina alba a Ordinu-
lui. Capitanul statmajorit Lupu lan-
seaza Tnainte de-a-si repezi cizma n
maruntaiele savante ale radiofoniei
moderne ,care nu reusise nici un lucru
elementar omenesc : s raspunda o
Singura vorba semenului cazut in ne-
norocire, atunci cind seful de statie a
plecat sa se culce — ultima radiogra-
ma : Tnecat stop tigan stop mal stop.

Stati, iubiti cititori, nu va duceti si
dv. la culcare. Balul operei nu s-a
terminat. Participantii trebuie con-
dusi acasd. Ne pare sincer rau cd ga-
la nu s-a desfasurat conform progra-
mului, dar nu uitati ca aveti de-a face
cu oameni si aceste fapturi nu renun-
ta usor, chiar in situatii limita, sa
plece de pe ,Chersonet” si sd ajunga
la Constanta. Sint doar 300 Km de

drum pe apa. Si daca nu vin vapoa-
rele, n-o sa ne prapadim aici. N-as-
teapta sa se faca ziua, ci se prega-

tesc pentru plecare, ca la drum lung,
cu noaptea Tn cap. Cei cu spirit colec-
tiv gasesc niste capete de scindura, le
leaga de bidoane golite si fsi iau star-

care va

Eugen Uricaru

tul Tn doi, Tn trei, cit tine platforma.
Visle se gasesc si apol nu Thotdm cu
aripile. Cel care crede ci omul e mai
tare singur, pleacd pe loc si demons-
treaza spectatorilor, lasind plutele in
urma, ca o sa-i astepte la Constanta cu
uniforma deja calcata, daca n-a fost ca
altii dezbracat, Sigur si marea e ba-
tuta cu foc, dar e mare, nu pune
slvan” mina pe tine si ea te duce
spre libertate. Cu hidrofobii e mai
complicat si sint si cei mai multi. Pe
uscat, e asa cum e ; — toatd lumea ar
pleca —, pe apa, nu; din cer vine
moartea. Trebuie gasit altceva. Si o-
chii cautd n cenusiul diminetii, peste
Tntinsul nepasator al marii — cum au
putut oamenii sa creada ca natura este
cutia de rezonantd a sufletului u-
man ? — si vad de departe, apropiin-

du-se Tn linie, vedete rapide. Efectul
descoperirii e emotionant si general,
Din tarmul abrupt, In care Tncercau
sd supravietuiasca, oamenii cheama

frenetic vedetele. Un ranit cu un pan-
sament de mintuiald peste umarul
drept — nu stiu ce In afara de fasa
Tl mai tinea bratul in articulatie — a-
puca ‘binoclul ‘'din mina unui ofiter
strdin cu stinga si scuturat de frisoane,
cu buzele cretoase, dar ravasit de-o
mare bucurie, agitindu-se grotesc ca
un suporter sportiv, exaltat tipa Tne-
cindu-se : vin vedetele, vin vedetele !
Punctele aliniate capatau cu lumina
zorilor evidentd, se micsorau Tn  rit-
mul valurilor, dar cu trecerea clipe-
lor era limpede ca nu se apropiau, ci
doar se spoiau cu lumina crepuscula-
ra crescinda. Erau caii Tmpuscati si a-
runcati Tn mare ca sa nu cadd in
mina inamicului, pe care valurile Ti a-
liniasera si-i ritmau.

Fiindcad Tn ziua de 12 Mai 1944 nu
mai ramasese loc pentru sperantd, ea
fu programatd pentru noaptea urmé-
toare : vedete rapide vor veni sa cu-
leaga de-a lungul falezei pe ultimii
aparatori ai Sevastopolului, in  vede-
rea primirii_triumfale pe care le-o pre-
gateste Patria.

Se luminase de ziud Tarimurile a-
brupte erau batute de artileria antiae-
riana In cadente infernale. Aviatia da-
dea ocol acestui ultim colt de uscat.
Pregateau si ei date pentru un ultim
reportaj destinate altei instante decit
cea in fata careia urma sa ma infatisez
curind. foarte curind. ntirziasem
atit ca sd consemnez reactii fe-
lurite ale osebitelor chipuri de oa-
meni, Tmpinsi pe traiectorii dife-
rite spre aceeasi situatie limita,
Tmi Tnchipuiam ca ,dincolo” setea de
cunoastere a omului chiar sub forma
reportajului primitiv ar putea fi ras-
platita altcumva deeit cu un vesnic
»,Chersonet". De ce sint oamenii inte-
resati de vesnicie nu stim a raspunde.
Stateam confuz sub foc, in fata ace-
lui ,gol" caruia din obisnuinta 1i spu-
neam si eu viata de dincolo.. Parca
departe, peste valurile miscatoare 1n
spre rasarit era credinta ca o icoand
veche, de lemn afumat din casa copi-

lariei Tn care ar fi putut fi Maica
Domnului cu Isus dupa cum Tmi amin-
team.. Tmi alesesem piatra dupa care
sa plec ,dincolo" — era mai departe
de tarm — dar un om strdin pentru
mine, Tnsa bun si credincios cum nu
stiu s& mai fi Intllnit, mama, parca
mi-ar fi spus si acum ceva, auzit de
la ea de multe ori : ca viata e fum,
dar cd Tndurarea Domnului Ti iarta
omului toate ratacirile de care se caies-
te, cu condit,ia ca viata pe care nu a
facut-o el sa nu si-o ia singur. Arion
m-a chemat la colonel, pe care-1 des-
coperise  prin apropiere, dupa ce
mi-a aruncat samavolnic Tn apa pis-
tolul de la centurd, ca sa aud acolo
de la el si justificarea teoretica a al-
tui mod de” existentd decit cel care se
socoteste, ca fiind al libertétii.

L2AM Tmplinit toate misiunile si pe
cele neverosimile. Prin ordin, am pa-
rasit ultima pozitie. Prin ordin am dis-
trus armamentul si munitia si am ve-
nit numai cu ce aveam pe noi pentru
a fi Tmbracati ™n vederea altor mi-
siuni. Totul mi se poate contesta, dar
nu si faptul ca sint un om de onoare.
Oricit de amara e trecerea pe sub
furcile caud'ne si oricum va fi exis-
tenta mai departe, voi Tncerca sa ra-
min om, nu un om intelegdtor de cir-
cumstante atenuante, care explica to-
tul, ci un om de care sa nu-mi fie mie
rusine, sa zicem miine — dacda va
exista un miine peste ce ne Tnghite Tn
aceste minute. Va cer favoarea, 1n
numele acestui sfirsit, s& ma urmati,
cit s-0 putea.”

Pe scara de lemn dulgherita groso-
lan si trainic care urca de la vaporul
naufragiat, infipt in tarmul stincos pe
puntea ,Chersonetului”, tipa un sor-
timent de oameni de provenientd eu-
ro-asiaticd, dominind galagia de tirg
de vite a 2|Ie| un cuvint nerazboinic,
strain : Uhr 1 Uhr ! Bratele Tncarcate
pina sub umar cu ceasuri de tot fe-
lul, ca si traista agatata de git In care
zvirleau obolul de trecere a Styxului,
parcad trezeau un soi de sperantd, dar
cum s-o portl printre Tmpuscaturi, ur-
lete, tancuri, carute si Tncilceala ne-
verosimila de scene dezgolite fara cru-
tare de soarele orbitor. Oamenii se ju-
cau ciudat. Tn felurite chipuri. Nu le
lipseau decit spectatorii care sa-i a-
plaude si spatiul de desfasurare. Pe o
Tntindere cit un joc de sotron faceau
citiva pasi catre mare o linie de 1n-
vinsi — ca Tn orice joc erau doua ta-
bere — si n spatele lor se miscau Tn-
vingatorii dintr-un joc si-i tinteau din
pistol ca dintr-un puscoi de soc 1n
ceafa. Linga ei erau cruci dintr-un ci-
mitir — nu multe —, dar pamint era
si Tnvinsii erau asezati cuminti ca-n
groapa si-ntr-o clipd nu mai erau buni
de joaca ; tabara Tnvingatorilor isi a-
legea altii. Altii din cei ce iubeau
inci n secolul XX patima a-
cestora a fost generala — ntii i Tn-
genuncheau pe Tnvinsi si le cereau sa
scandeze : Hitler kaput. Unii Tn-
vinsi, cu initiativa, o faceau Tnainte de
a li se cere, cu speranta tainica de a
manevra legea jocului.

Daca infatisarea colonelului-prefect
n-ar fi strins In jurul nostru un grup
de ofiteri sovietici, am fi mai avut
de vazut si de ,trait". Tl luam drept
general, iar unii 7l numeau general
Mociulski. MTinl dibace i-au desche-
jat dintr-o alunecare = mantaua, i-au
netezit buzunarul de ceas. Am desco-
perit atunci cd fostul nostru sef n-avea
destul humor. Cind curelusa ceasului
nu s-a desprins de la sine si i-a fost
smulsd, nu mai semana cu domnul pre-
fect. De unde s& stie el ca alaturi co-
lonelul Vasilescu a fost linistit ca sa-1
scoata cizmele cu-n cartus Tn pintec.
Aparitia unui general spatos, fara git,
ras pe capul zdravan de macelar, dar
cu o panoplie de decoratii pe fata
vestonului dintre centura si guler, a
dus la suirea noastra intr-o masina
de campanie care incerca sa-si faca
loc Prin forfota de iarmaroc de care

deborda scena de ,altadata". Citi au
putut, ofiterii s-au agatat ciorchine
cu iscusinta copiilor de masina, care
culmea, tinea. Dar ce nu tinea la ei ?
Ma temeam ca-mi pierd mintile. Do-
rinta de a avea 1n buzunar o grena-
da pe care s-0 dezasigur pe tacute era
asa de mare, Tncit, cred ca de aceea
s-a intors generalul catre locul din
spate si ne-a aruncat pe noi ,adjutan-
tii", In larg, dincolo de limbul Cherso-
net. Veneau carute, multimi ca la
tirg, laldind, Tmpuscind, privind cu
binoclul capturat de la citiva pasi,
grupele mici de prizonieri escortati de
pistolari. ~ Arion, descult si fara tuni-
cd, m-a Tmpins la sfirsitul unei coloane
ca sa scapam de urgia liniei a doua,
pornitd pe distractie. Gheare dintr-o
subunitate de femei, spoite gros cu
unsori cosmetice capturate, altele cu
Schoka-Kola, de le ramasese numai
gavanul ochilor alb, reuseau cu toata
Tmpotrivirea ceasovoilor (convoierilor),
sd smulga ici si colo cite un nefericit
din care zburau féasiile din uniforma
ca penele orataniilor peste care taba-
ra pasarile de prada.

Din turela deschisd a unul tanc,
un pistolar trimitea rafale scurte a-
supra celor ce atingeau intersectia
a doua drumeaguri. Mormanul de
victime opri si coloana noastra. Dar
convoierii ne Tmbrinceau brutal cu pa-
tul pustii peste obstacol. Seriile scurte
luau tributul cu precizii de automat.
Pe drumul care urca spre capul Fio-
let, unde se incheiase Tn ’42 misiunea
vinatorilor de la Sinaia, trei grupe de
Tnvi-'gatori practicau Tnarmati cu pra-
jini alt joc. Alegeau din coloanele
care se Indreptau spre Balaclava doi-
trei Tnvinsi si-i impingeau unul cite
unul cu pari lungi in prapastie. Cind
victimele prelungeau, eschivindu-se
de Tmpunsaturile din spate, prea mult
scena, erau ametite cu lovituri si Tm-
pinse ca o legatura de boarfe in go-
lul  Tnalt. Speram fierbinte sa fiu
ales, dar un maior dintre cei ce ani-
mau ,competitia” a preferat numai pe
nemti. Primul ales, un subofiter blond,
Tnalt, descoperit, cu un pansailent
peste frunte, a pornit brusc ca I™.suta
de metri si cu un salt spectaculos, ca
la trambuling, s-a Tnaltat o clipa bi-
ruitor peste toate, ca Tn clipa urma-
toare sa scape sub linia orizontului nos-
tru. Al doilea, bondoc, cu o vioiciune de
nevastuica, desfésura o incredibila
suitd de fente si eschive, scapind
pentru a doua oara din marginea
prapastiei in urletele de turbare ale
celor care veneau peste cimp, la spec-
tacol. ,ngerii nostri pazitori" ne-au
Tmpins mai departe, temindu-se poate
sd nu ne piardd pe toti pe drum. Nu
departe, Tn contrapanta domoald, za-
ceau sub paza citeva sute de supra-
vietuitori, Tnghesuiti si fara legatura
Tntre ei ca hirburi bune de aruncat.
Un ofiter sovietic din sila, din milg,
din omenie, sau din motive de ordi-
ne ne-a strlgat prin translator : ,Sinteti
soldati. Cum puteti sa aratati ca ne-
oamenii ? Nici o existentd nu se Tnce-
pe Tn halul asta. Adunati-va!l Oame-
nii pot renaste. Ne-ati facut destul
rau. Noi va dim viata. Un ofiter s&
ia comanda !“ Capltanul Crin, ranit
la cap, s-a ridicat si a ordonat : ,De-
tasament asculta comanda la mine,
Tncolonarea ! Tnainte mars !“ Cei care
nu mai puteau merge si_ramineau de
coloana erau impuscati. George Fo-
nea, cu legatura peste ochiul sting,
Tnsingerata si total absent, stirni mila
unui convoier mai virstnic care de trei
ori 1l scoase din coloana, convingin-
du-1 cu bunatate : ,te termin repede,
nici n-ai sa simti", dar soldatii cu-
noscuti l-au oprit strigind : ,nu-1 Tm-
pusca nacialnic, a fost om bun, la-
sa-1, ca poate scapa cu viata." Arion nu
ma slabea ca nu cumva sa ramin la
urma coloanei. Ne-au oprit pe un loc
viran, Tintre casele bombardate din
marginea Balaclavei, Un colonel so-
vietic ne-a declarat dupa sosire :
»,N-am asteptat oaspeti ! Nu veti avea
deocamdata masa. Postiti si meditati
la viata pe care ati dus-o. Noi va vom
ajuta sa gasiti drumul bun."

Prin amintire trecea pierzindu-se ca
un zbor, un vers al lui George Fo-
nea : ,trec In salturi limpezi vinato-
rii / cum 1l stia inima de ieri" // Prin
viata trecuse o0 zi care-mi pingarise
tineretea vinturata prin tara nima-
nui.

Noaptea cadea ca o prelatda surpata
peste capetele Tnvinsilor. Undeva se
stingeau Tmpuscaturi. Poate prin a-
mintire. Cortul vietii mele se prabu-
sise peste mine. Pricepeam prea tir-
ziu ca nu setea de cunoastere 1l tinu-
se Tnalt. Pentru ea se deschidea doar
o altd lume, care oricum ar fi, e cu
oameni si merita osteneala exploata-
rii. Dar eu nu vroiam sa cunosc aceasta
lume si stiam doar ca, fara optiune, viata
e iad. Ce stiapi sau mi se parea ca stiu,
acum Tnsa, nu mai avea nici o impor-
tanta. Pentru singuratatea si bezna
din jur trebuia Tnaltat un cer. Trebu-
iau nuse stelele ne cer.



Adam si Eva

(lectia de sculptura)

(ID

a reflectam atent la aceste
marturii de credintd, asupra carora
exegeza critica nu 'pare Tntotdeauna a
fi zabovit Tndeajuns, pentru a Tncerca
sa le determinam finalitatea majora.
Opera lui Brancusi, situata Tn centrul
de neclintit al artei moderne, dupa ca-
lificarea lui Herbert Read, a fost ade-
sea, Tn mod paradoxal comentata prin
raportari la curente estetice avind
drept initiatori si teoreticieni, artisti de
prima marime, inconfundabili cu Bran-
cusi. Dobindeste fintr-un atare con-
text valoare anecdotic3, definitia  pe
care o schita Alexandru B&lici cu
doud decenii Tn urm& pentru a fixs
specificul operei maestrului : ,neba-
roca, neonirica, neabstractda, neprimiti-
vistdi — neexaltind in nimic necesita-
tea intoarcerii spre primitivi, ..nefu-
turista...“ Reiterarea negatiei nu subli-
niaza aici ireductibila vocatie a liber-
tatii, saturind universul - brancusian
pina si In intimele sale structuri teo-
retice, ci, mai prozaic si mai pozitiv,
absenta unui concept apt sa 1l circum-
scrie convingdtor, delimitindu-1  din
multimea de _genuri proxime. Geniu a-
nonim, sup#ratoarea sintagmd moc-
neste ocult sub elegantul titlu al car-
tii lui Dan Haulica, alertind cugetul a-
supra unor pericole nenumite.

Doar constiinta unei descoperiri ie-
site din comun, uimitoare prin deschi-
derile ce le proiecta spre viitor, putea
insufla tacutului, modestului Bréancusi
cutezanta unor declaratii enorme — ca
bunaoara negarea, practic a Tnaintasi-
lor : ,in sculpturda nu au existat de-
cit artizani.." —, curajul de a lua
totul de la Tnceput, raliindu-se refor-
matorilor din arta celor mai radicali.
Hildebrand mai aproape in spirit de
Michelangelo decit se dorise a fi Ro-
din, chemase cel dintii Tnapoi la pia-
tra, remarca Rudolf Witkower. la duri-
tea ei, ce-i pdrea mai fertilizanta pen-
tru splrlt decit docilitatea la plamadit
a lutului. Dar pentru Brancusi, la taiile
directe, desi revendicd o aceeasi inten-
tie, merge mai departe, caci se consti-
tuie Tntr-un demers de staruitoare, ob-
sedanta céutare, cu simturile la pinda,
ascutite, Tn recunoasterea reald, directd,
a vocii profunde, neabatute prin timp,
vesnice, asemeni poate doar dumne-
zeirii, cu care ne cheama spre ele, ma-
terne, materiile.

Dincolo de rafinata elaborare a sin-
taxei formelor, aura de mister ce ema-
na din chiar masa sculpturala a lucra-
rii aici discutate, dubla columna a lui
Adam si Eva, semnaleaza prezenta
unor sensuri mai adinci. ce par subit,
in lumina consideratiilor de mai sus,
devenite accesibile |nterogarllor noastre.
Sintem de fapt indemnati spre o cale a
initierii, pe care cei sinceri si sfrgui-
tori, pasind atent pe urmele maestru-
lui, vor depinde ceva din limba lem-
nuIU| apoi la rind a pietrelor si a me-
talelor apropiindu-se din nou, intocmai
ca in primele veacuri, dar cu sporita
intelegere si iubire, de fiinta Naturu

in ,Scrisoare despre umanism™ Hei-
degger Tntrebindu-se in ce consta ome-
nescul omului. Tsi raspundea. .in esen-
ta omului". Brancusi ne propune si ne
redescoperim faptura, proiectind-o ca
ntr-o oglinda in imaginea de netulbu-
rat a arhetipului, si ni-1 explica pe a-
cesta ca esentd, apelind inopinant la
un limbaj al esentelor. Aici, anume al
esentelor de lemn : pentru figurarea
Evei castanul, pentru Tntruchiparea lui
Adam stejarul definesc la un nivel su-

perior posibilitdtilor perceptiei ime-
diate, antiteza celor doua personaje n
termenii antitezei de impredictibiiitate
— sensibilitdtilor citadine — complexita-
te ce separa tandretea fibrei de cas-
tan, de Tnversunarea nedomolitda a ste-
jarului. Vom fi adevarati, pare a voi
sa ne spund Brancusi. Tn masura fti

care vom dori neabatut sa ne apropiem
continuu de arhetip. L; se cuvin, lui
Adam si Eva, declara el, nu doar con-
sideratie tacita, ca pentru o amintire
pretioasd pastratd din stramosi. Tre-
buie permanent sa ne pastram viu inte-
resul de a-i gindi ca precedindu-ne,
etern, fiind, prin puterea legendei, nu
doar Tn trecut, ci si Tn viitor, sa-i pre-
simtim necontenit in fata noastra, mo-
dele vii, pilde vrednice de urmat. Dar
cum am putea spera sa-i Tntelegem in
adevarata lor, uriasd, dimensiune atita
vreme cit ne limitdm sa-i referim doar
la actul de o clipa al neascultarii ? Din
forta lui Adam si din slabiciunea mo-
latica a Evei s-au iscat prin timp, cu
fiecare noua generatie de oameni, ase-
meni unor galaxii nascute de demiurgi,
tot mai bogate roiuri de sensuri i
valori. Domeniul masculinului si cel al
femininului sint enorme, asa cum o a-
testa In limba, Tn cazul substantivelor,
categoria genului. Exista, o pedagogie
complementara, paralela mitului, in-
dispensabila tilcuirii lui. La aceasta se
va fi gindit artistul atunci cind decla-
ra: ,in filosofia mea asupra vietii, se-
pararea materiei de spirit si orice for-
ma de dualitate rdmine o iluzie. Su-
fletul si lutul formeaza o unitate".

Ideea de tarie ca opusa moliciunii ca
si oricare dintre perechile de determi-
nari ce ne structureaza gindirea, li s-au
lamurit perpetuu oamenilor, va fi in-
tuit artistul din confruntarea cu etalo-
nul indestructibil al materiilor. Con-
cretetea realului si abstractiunile cu-
getului se interpenetreaza neincetat
Putem, bundoara, contemplind masa
sobra a stejarului, deslusi semnifica-
tiile duritatii. Mai mult, este vital pen-
tru noi, proclama cu vizionara impe-
tuozitate sculptorul, de vrem sa ra-
minem noi insine, de vrem sa ne fe-
rim sufletele de secatuire sa conti-
nuam a Tntelege taria examinind subs-
tanta densa a stejarului, vesnicia pipa-
ind cu degetul griuntele neschimba-
cios al pietrei, stralucirea fixind cu
privirea incandescenta flacarii.

Cit ochiul parcurge din nou sculptura
lui Adam, putem fincerca sa ne inchi-
puim cum va fi aratat trunchiul de
stejar Tnainte ca artistul sa Tnceapa
a-1 lucra. Ne rasuna parca in urechi
cuvintele lui : ,materialele detin in ele
sculptura pe care omul o doreste.. Nu
trebuie sd le silim sa vorbeasca limba
noastra — ci sa le ducem pina la acel
punct unde altii vor intelege limba
lor..." Oare stejarul nu e facut sa dom-
neasca , voievod Tn lumea verde, me-
reu mai falnic si mai intelept si mai
dirz, sfidind curgerea anilor, de parca
ar fi fost harazit cu darul nemuririi ?
Cum de apare atunci_aici, in fata ochi-
lor nostri uimiti, prabu5|t cu capul Tn
jos, el deprins sa simta prin ramuri,
barbateste, In glas de vint. angTieriIe
nobil aspre ale Tnaltului ? Ca, milost’-
va, o salcie sa-si plece cricile spre
tremurul neputlncms al unui lac, se
poate Tntelege. Ca un brad, vitregit de
bolovanul in care si-a |nf|pt radacina
ca intr-o stincd temeinica si care peste
ani, inseldtor, se rastoarnd, obligindu-1
sa-si reinceapa, obidit, urcusul spre lu-
mind, se poate de asemeni intelege.

Un stejar care s-a sumetit prea sus
spre azur poate fi pedepsit doar de zeu,
trasnindu-1. Dar un stejar rasturnat,
cu fruntea ochita spre tarina, pus sa
0 scurme, ca preschimbat in radacina,
cu forta ce-i fusese daruita sa prop-
teasca cerul, ce groaznic blestem, ce
insuportabilda ocara !

Silueta mindra a unui stejar batrin
dominind o poiana linistitd, sd ne ima-
gindm o clipd privelistea acesta. Cei
din vechime interpretau dansul nebun
al cracilor de stejar urcind spre tarii
asemeni unor fulgere negre razbatind
ici si colo prin bolta hirsuta, de verdea-

td ca semn al preferintei pentru arbore
a marelui stapin. Si azi, In contorsio-
narea neguros insurgenta a ramurilor
sale intuim, ca pe o obsesie, premoni-
tia furtunii — o vocatie a Infruntari-
lor inscrisa adinc in Tnsasi corpul lem-
nului. Un destin de vexatii continue
altoit unui caracter apt sa triumfe a-
supra lor. PIna si frunza de stejar, doi
sau trei lobi marunti la Tnceput, con-
tinuati prin evazarea ampla a lobilor
maturi, pina si frunza, fiecare din mi-
ile de frunze, repeta In conturul sau
zigzagat — Tn succesivele sugrumari
ale suprafetei verzi, urmate regulat de
expansiunile altor lobi, ce se nasc ca
tot atitea victorii ale vietii — aceeasi,
mereu aceeasi poveste, a unor lupte
reluate la nesfirsit. Dar acum ne as-
teapta o surpriza: o frunza de stejar
asternuta Tn palma, cu codita Tndrep-
tata in sus, spre virful degetelor, con-
templata atent, cu gindul la sculptura
Tnchinata de Bréncusi lui Adam releva
0 nebanuita similaritate morfologica cu
jocul de cioplituri al lucrarii. Tn Adam
se repeta desenul unei frunze de ste-
jar ! Sculptind stejarul, Brancusi retine
forme inerente lui. lata, poate, ce Tn-
telegea artistul prin nevoia de a des-
coperi limba lemnului, forma ascunsa
Tn material, spre care acesta tinde.
°rice alt demers implica o siluire a
materiei, contine virtualitatea unei di-
sonante. capabile sa oculteze spiritului
sensurile adinci ale lumii. Tn concep-
tia lui Brancusi, asadar nu doar mate-
rialul trebuie sa ajunga sa vorbeasca
despre lucrare , ci si lucrarea despre
material, stejarul sa glasuiasca despre
Adam si Adam s& glasuiasca despre
stejar.

Constatarile de fata ar trebui sa fie
coroborate Tntr-o masura sau alta, pen-
tru a fi valabile, in segmentul supe-
rior al lucrarii de care ne ocupam.
Artistul va fi conchis dupd Tndelunga
chibzuire sa opuna, Tn corpul statuii,
castanul stejarului ca pe o culmlna'gle
a feminitatii unei culminatii, a fortei
virile. Arbore eminamente ornamental,
cochet Tn toata fiinta lui. pornind de la
desenul limpede si gratios al ramuri-
lor ce evita subite, dezechilibrante re-
orientari Tn spatiu ; in rectitudinea lor
transpare ca o aureold de calm si pu-
ritate. lar frunzele sale prelungi, de un
verde solar, deschis, aerodinamice ca
forma, asemeni unei picaturi de apa in
cadere cu zimti de broderie fina la
margini, unite in palmele, cite trei sau
cinci pe o aceeasi codita, Tmbraca co-
pacul cu o coroana bogata, asemeni
unei coafuri atent montate. Dar toate
acestea nu sint nimic pe linga taina
fructului. lata, Brancusi ne cere sa ne
bucuram ca niste copii, si redevenim
ce-am fost pentru a privi cu ochi
proaspeti frumusetile din jur. Fructele
castanului, protejate de coaja verde si
tepoasa, ai zice, sute de mici buzdu-
gane expuse ca pe o panoplie, nu_se
vor oare, prin vesmintul care le apara
Jfructe oprite" ? Splnn marunti  dar
ascutiti enunta fiecare, poruncitor, un
noli me tangere, ce devine desuet 1n
momentul coacerii, cind coaja se spar-
ge pentru a lasa sa se iveasca, ca mi-
nune dintr-o lume aparte, castana.
Toate aceste atribute, se observa, sint
eminamente feminine. Chiar in clima-
tul tern al oraselor, in care deopotriva
arborii si casele si oameni; par sa-si
piarda identitatea contopiti In tumul-
tul cotidianului ca Tntr-o ceata de in-
diferentda, sezonul coacerii castanelor,
pocnetul lor sec pe caldarim, nu poate
trece neobservat. Fruct rotund, cu epi-
derma lacuita, gravatd, precum agatele
in ape de brun si negru virind pina la
ivoriu, fiecare din ele unice in felul
lor, Tntocmai precum amprentele pal-
mare, castana ramine o indescriptibi-
14 bucurie a miinij si ochilor. Brancusi
s-a nascut intr-o regiune de castani si
cunostea fara Tndoiald bine reactla
copulor Graba lor de a le culege proas-
pat cazute, extazul contemplarii, du-
rind minute in sir, pret de timp in
care, asemeni unei flacari, vii la in-
ceput, dar palind apoi rapld si stin-
gindu-se ntr-un licar de jar, tentele
se estompeaza, pe masura oxidarii pig-
mentilor. naufragiind Tn banalitatea
unui maron murdar. Apoi, pe masura
ce mirajul se risipeste, imaginatia ti-
cluieste micutelor bile utilizarile cele
mai felurite : numaratoare, sau proiec-
tile in instantaneu simulate conflicte
|ntre natu; sau.. materie idealda de
sculptura. Papusa de castane si bete
de chibrit e prima sculptura a fiecarui
copil. Adam si Eva nu se numarau si
ei, In alt mod, printre sculpturile din-
tii ale Creatorului ? S& nu ne miram
de cutezanta artistului, ci sa o accep-
tdm asa cum se cer primite povetele
unui Tntelept. E Tn recursul lui Bran-
cusi la limbajul materiei,se recunoas-
te fara complezentd, un accent de in-
tensitate, cai)ltatlv diferit de pract|C|Ie
consacrate in sculptura europeana de
pind atunci. Cu care generatiile ulte-
rioare de artisti, intiuindu-i valoarea,

se vor familiariza treptat, transformin-
du-1 In marca distinctiva a viziunii

contemporane n lastica.  Frapant',
contrastul de stil al compozitiilor din
lemn i-a ispitit citeodata pe critici sa-I
inteleaga ca autonom, ca rupt de mo-
dalitatile de expresie in piatrd sau
metal, grabit considerate a fi mai spe-
cific brancu5|ene ,Dialectul" compozi-
tiilor In lemn, cum il numea bun&oar&
Zanini, nu poate fi judecat ca atare
decit prin prisma categoriilor si clasi-
ficarilor stilistice pe care, nu trtbuie
uitat, Brancusi le recuza cu neabatutd
vehementd. E de aceea o veritabila
capcand a gindirii sa urmaresti sa des-
coperi in_ciopliturile gr05|ere in lemn
sau Tn ritmica reiterarii unui  motiv
doar obirsia influentelor. A afirma de
pilda Tnrudirea lor, a acestor lucrari
cu traditiile folclorului roméanesc séau
cu exotismul african, dupa cum o fac
unii critici printre care si Radu Varia,
duce la impasul rierecunoasterii nive-
lului infinit superior aici deoarece
e constientizat — de artlculare a me-
sajulul estetic. Sculpturile lui Brancusi
vorbesc nu doar conoteaza. Ele nu
imitda, nu preiau, ci reelaboreaza din
temelii forma ca forma semnificanta.
De altfel soclurile de lemn ale com-
pozitiilor in piatrd si metal, sau so-
clurile de piatrd ale compozitiilor n
lemn confirma irefutabil unitatea in-
tima a limbajului plastic bréncusian.
Prezenta unor procedee similare de
codificare, pe care le identificam prin
1985 in creatia lui Ovidiu Meistec *) —
opere a caror sintaxa plastica nu poate
fi. cuprinsa cu adevarat fara un apel
la semantica materialului din care sint
confectionate — ne determina sa pro-
punem Tnca de atunci, pentru a faci-
lita analiza lor sistematicd, termenul
de simbolism hylesic (de la grecescul
hyle ce desemneazad generic materia).
Primii pasi hotaritori in aceasta di-
rectie, se cuvine a-i recunoaste depli-
ndtatea meritului, 7i sint datorati lui
Brancusi. lar Tn cuprinsul creatiei sale,
printre operele ce Invita insistent spre
0 hermeneutica hylesica, se Tnscrie
pregnant si_sculptura de care ne-am
ocupat in rindurile de fata.

Ce cuvinte anume, Tncercam a ne
reaminti, folosea maestrul pentru a o
caracteriza pe Eva? ,Un boboc care
se deschide, o floare care poarta fruc-
tul".. asa 1i aparuse in cuget femeia
dintii. Nu-i fara motiv, Tsi va fi spus
el, ca legenda insista_asupra detaliului,
inconfortabil imaginarii, al facerii E-
vei din coasta lui Adam. De ce in fond
tocmai asa, de ce tocmai dintr-o coas-
ta? Trupul de firav cilindru al Evei
tradeaza Tndeajuns prin sine intransi-
genta artistului fatd de litera textului.
Caci dincolo de florid euforica verti-
calitate a tulpinii, se ghicesc parca an-
tecedente mai umile, de profil Tncovo-
iat si sectiune aplatizata, ca ale osu-
lui cu pricina, pe care Facatorul, re-
plamadindu-1 inspirat, l-a preschimbat,
se zice, iIn femeie. Da, artistul pare a
fi reu5|t sa mearga mai departe : ,Eva
se afld sus.." in lapidarul ca de sentin-
ta al aflrmatlel intuim un avertisment,
sculptorul vorbeste cu sentimentul de
a fi_patruns, ca pe o enigma, inima fe-
meii : iatd, deasupra turmentaru tul-
buri a lui Adam, eroziupe' serafica a
Evei. Asemeni unui arc Incordat, coas-
ta nu a fost oare menitda sa cheme
vazduhul Tn noi, materie prin excelen-
ta a tuturor zborurilor ? Gestul femeii,
de a-1 Tmpinge pe barbat sa urce dea-
supra conditiei hotarite lui, era inscris
dintru Tnceput Tn Tnsasi obirsia ei. Eva
era ursita sa ne salte, pentru a ne pra-
busi ulterior tot ea, respingator, dar
nicidecum zadarnic, Tnapoi in lume —
ca pentru a Tmplini ciclul unei respi-
ratii — o lume asumind de-abia acum
atributele realitatii constientizate. Eva
este zborul, deci visul, visarea, exta-
zul pare a afirma artistul, tot ceea ce
nu transpune Tntr-un univers distinct
Tn care spatio-temporalitatii i-au fost
rezecate toate constringerile. Ce poate
fi mai minunat In fond decit faptul ca
existenta concreta, trudirea aspra, de
zi cu zi a tarinii, care In aparenta ne
oboseste si_ sleieste trupurile, contri-
buie fundamental la germinarea ipos-
tazei ideale, ireale, ce creste din noi
spre soare, chipul de vis, ursit sa ne
Tnobileze umanitatea Blpartltla ntre
masculin si feminin este pretutlndenl
operanta, nu doar la nivel uman, caci
priveste dard modalitati universale ale
existentei. Putem asadar continua sa
vedem in Adam si Eva un pom, asa
cum o propuneam la Tnceputul analizei,
dar sa-1 Tnchipuim de-acum ca pe ma-
rele arbore cosmic, pomenit in mitolo-
gie, legind cerul de pamint si sa 1l
gindim, urmind Tndemnul artistului,
ca pe o ilustrare a adevarului profund
cd omul si lumea nu este doar ceea ce
este ci si ceea ce rivneste a fi prin vi-
sele sale.

Matei G. Craciun



eseu

in cautarea unor explicatii

U na dintre cele mai grave
erori pe care le poate comite un viilor
istoriograf al literaturii romane din
ultima ei jumatate de veac e aceea de
a Tncerca sa o abordeze cu armele ,lo-
gicii , sa-i ,rationalizeze" existenta, sa
explice datul asa cum s-a Tnfatisat el
drept rezultatul unui program, unui
plan preconceput. Pare ciudat avertis-
mentul nostru, deoarece e Tn firea ori-
carei cercetari, din orice domeniu, sa
creada Tn explicatia rationala si aceasta
cu atit mai virtos cind acea epoca a
fost dominata de dogma marxista :
pare firesc sa se plece de la ea Tn orice
explicatie, indiferent ca ar fi vorba de
planul politic, social, economic sau spi-
ritual. Si, intr-adevar, exista o serie
de naivi, de spirite bine intentionate,
care-si mai Tnchipuie cd pentru a in-
telege ce s-a petrecut la noi sau in
Rusia comunista in deceniile trecute,
este necesar sa se studieze marxismul,
clasicii acestei doctrine, ba chiar sa se
porneasca de la" lectura obligatorie, desi
ucigatoare, a Capitalului lui Marx. E o
atitudine care noud, romanilor ne tre-
zeste zZimbetul, raminind scuzabild doar
pentru cei care nu au trait Tn comu-
nism. (Logicismul acesta are si un re-
vers : dupda cum se stie, el sta si la
baza tuturor utopiilor si, Tn acest sens,
0 victima a lui e si cartea lui George
Orwell, 1984, pe care continuam a o
vedea citata ca o autoritate de o su-
medenie de persoane care vor sa ,in-
teleagd” viata oamenilor Tntr-un re-
gim totalitar.)

Multi isi inchipuie instaurarea comu-
nismului la noi in tara ca un fel de ca-
tastrofa cosmica, asemeni caderii unui
mare bolid, neasteptat si fara nici o
motivatie, din eter. Cataclismul ar fi
dus la rezultate previzibile, ar fi produs

maree colosale, iesirea apelor din
vaduri sau secarea lor, cutremure
devastatoare, incendii, schimbarea re-

gimului ploilor etc. Totul ar fi fost ur-
marea ,logica" a unui punct de por-
nire fie el si absurd. Tn comunism n-a
fost asa, incit lipsa de realism, de se-
sizare a realitatii, falsele explicatii,
acceptarea de formule gata ficute (de
tipul ,obsedantul deceniu") ne in-
deamna sd facem unele observatii de
martor, daca se poate Tntelegator si lu-
cid, al unei epoci, — o pozitie mult mai
rara decit se crede printre cei cu care
sa zicem ca am fost contemporani.
Instaurarea unui regim ,de stinga"
in orice tard aduce In mod asteptat o
ridicare a cotei valorice (estetice, mo-
delalLoare, educationale) a scriitorilor
de acest tip ; este tot atit de firesc sa-i
vedem pe cei ,de dreapta" coboriti pe
treapta consideratiei oficiale. Or, 1n
ciuda ,principialitatii" aplicate cit mai
consecvent si cu toata strictetea, ideo-
logii nostri au fost obligati dintru Tn-
ceput sa faca unele concesii atit alia-
tilor lor oportunisti, cit si opiniei pu-
blice, din a carei stima un Eminescu,
de pildd, nu putea fi scos asa de sim-
plu. Dar prima categorie a oferit exem-
plele cele mai stridente... Si astfel I-am

Valeria deleanu

Cersetoarea

Sint cersetoare Tn haine de lux
implorind zilnic o raza de soare
imaginind o mare minune

cum ar fi : lumea Tn sarbatoare

Am certificate de buna purtare
dorinta mi-e de bine si apta de-nfiat

Priviti-ma-n lumina sau linga o floare albastra

Cind Tnca nici o moarte nu m-a indoliat

si nici asprimea voastra in spatiul metaforic

n-a biciuit cuvintul meu
Sint cersetoarea dintr-un tinut retoric
finind Tn palma drumul lui Dumnezeu.

vazut instalat Tn virful stimei oficiale
si impus subordonatilor pe Sadoveanu,
un scriitor de formula paseista, reac-
tionara, Tn dispretul idealurilor ,revo-
lutionare" ale momentului. Se vorbea
mereu de democratismul sau, fara a se
putea cita exemple concludente, depa-
sind o vaga simpatie pentru cei ,de
jos" reala fiind Tn opera sa doar aceea
mai acentuatd fatd de reprezentantii
vechii societati patriarhale, dominata
de boiernasi, razesi si anumite ele-
mente de virf ale cavalerismului eroic,
pentru a nu mai vorbi de voievozi de
tip Stefan cel Mare si lon Voda cel
Cumplit, mai curind autoritari si raz-
boinici decit iubitori ai ,poporului”. Se
mentiona ca operele lui au fost arse

.In piata publica de fascisti, dar nu se

preciza ca aceasta s-a datorat prezen-
tei sale bine rasplatite in lojile maso-
neriei (pe care comunistii 0 condamna-
sera la exterminare) si de director ono-
rific al unor gazete (pe care tot comu-
nistii le suprimaserd definitiv in acei
ani, arestind aproape intreg colectivul
redactional). Tn sfirsit nu se precizau
optiunile sale politice mai degraba pro-
Carlisle decit autentic democratice din
ultimul deceniu.

Tn acest timp, un scriitor cu o vina
mult mai realista si cu o atitudine net
mai democratica, de observatie si sim-
patie fata de cei ,multi umili”, precum
Rebreanu, se vedea scos din circulatie
pina pe la mijlocul deceniului VI, iar
cel mai de ,stinga" prozator al nostru
atit prin orientarea operei sale cit si
prin atitudinea civica (I-am numit pe
Panait Istrati) era considerat un per-
sonaj atit de periculos Tncit nu | se
putea pomeni nici macar negativ nu-
mele.

in critica literara, domeniu prin ex-
celenta al ,ldeologicului”, domnea
aceeasi situatie paradoxala. Cel mai de
stinga critic, un spirit care combatuse
constant ideologia fadcizanta si se si-
tuase pe pozitii ce depaseau democra-
tismul burghez al unui Lovinescu,
anume Serban Cioculescu, a fost in-
terzis aproape un deceniu si apoi, inca
unul, marginalizat pina a fi obligat
sa-si schimbe domeniul preocuparilor
si sa ramind pe o linie neutrala, totul
datoritad luarilor sale de pozitie Tmpo-
triva comunismului, Tn ziarul Drepta-
tea, Tnainte de 1948. Tn schimb, un G.
Calinescu, spirit profund nedemo-
cratic si dispretuitor deschis al poporu-
lui (ca sa nu mai vorbim de atitudinea
sa admirativa fata de regimul de au-
toritate regald) a fost Tmpins pe primul
plan, a slujit instaurarea comunismu-
lui si a ajuns Tn situatia de a fi ras-
platit cu mari onoruri, fara sa-si poata
verifica adevarata opera critica, domi-
nata de un esteism absolut. (De altfel,
si el ca si Camil Petrescu, ba chiar si
Sadoveanu erau simple ,nume" de fa-
tada, opera lor nu era recunoscuta si
valorificata decit prin unele fabricate
recente.)

Curind el se va dovedi a fi fost doar
un util si temporar ,tovaras de drum"
si, inca de la inceputul anilor '50 va

Presimteam ca sarbatoarea ne va dura,
rasaritul acesta e strabatut de litanii
Steaua de soarta cocheteaza adine

cu lacrima, cu fintina, cu marea.

Va inunda si va atrage departarea

Te rog, Maria, nu atinge oglinda,

n-o atinge, prietena mea buna,

Poem pentru Maria

halku

O gheata in zapada — alaturi

0 pata de soare.

Uimite privindu-se |

GLOSSE

Zi ternd din care nimeni nu _iese.
Nici Nori nici cer senin, o Impiclea-
lIa in care frunze si oameni se con-
funda. Te vrei dus departe, dincolo
de limitele oricdrei priviri. Nu sa e-
vadezi, ci pur si simplu s& te afli
deja_acolo. Mad curind o inversare —a
spatiilor in jurul tau. o rostogolire a
ochilor nu a zarurilor.

Dacd te uiti la ceas poti afla ora,
minutul. Daca fixezi cerul poti une-
ori  surprinde miracolul simtirii _o-
menesti. Daca te uiti la tine Tnsuti in
oglinda, nu te recunosti. Esti mai
apropiat de tot ce e in jur. tot ce e
in jur te apropie mai mult de tine.
Dar de fapt tu insuti nu sti cine esti.
Tu insuti poti_fi un gol perfect, care
ro}elste tot mai strins lucrurile in*ju-
rul lui.

_O pasare ascunsa_in frunzis. Zboa-
rd de pe-o_ creanga pe alta, mereu
ascunsa. Valuirile "massei verzi, tra-

intra intr-o eclipsa, urmind sa-si ,cla-
rifice pozitia”, in timp ce la Universi-
tatea ce lui Calinescu 1i va ramine in-
terzisd ani de-a rindul se va ridica
steaua lui Tudor Vianu, un vechi ade-
rent la cercurile gindiriste, compromis
(dacad se poate spune asa) prin ade-
renta la prima formatie guvernamen-
talda de nuantd fascista din istoria de-
mocratiei noastre. Acestea se Tntim-
plau Tn timp ce universitari cu o con-
stanta atitudine democratica, pre-
cum Mircea Florian si Anton Dumitriu
cunosteau rigorile Tnchisorii, primul din
cauza convingerilor sale socialiste, Tn-
timplator nu insa de nuanta dorita de
regim, iar cel de al doilea din cauza
aderentelor sale notorii la democratia
de tip liberal.

Dar cazul cel mai pilduitor pentru
ca ramine cel mai inexplicabil Tn ano-
malia de diverse grade si atit de larg
generalizata a momentului politic este
cel al lui Petre Pandrea, unul dintre
rarii nostri eseisti marxisti, care se ma-
nifestase vehement Tmpotriva ,drep-
tei" si promitea a deveni o personali-
tate ideologica de prima marime n ca-
drul saracacios al comunismului roméa-
nesc. Si totusi Pandrea dispare in n-
chisorile regimului prin 1949 si va iz-
buti sa reapara Tn publicistica abia un
deceniu si jumatate mai tirziu. (Nu
mai punem la socotealda situatia unor
eseisti de constanta orientare democra-
ticd precum D. I. Suchianu si Petru
Comarnescu, ,indepartati” din viata
publica, nchisi pentru o vreme, apoi
marginalizati sau pusi Tn situatia de a
nu se putea manifesta.)

Ce au toate acestea cu ideologia ?
Sunt ele deductibile din vreun pro-
gram politic cit de cit coerent si justi-
ficabil ? Nu vom Tintelege nimic din
cazul unui Pandrea, aflat Tn puscarie
Tntr-un moment cind triumfau ideile
lui politice si nici din situatia lui Vianu,
daca (renuntind la explicatia ideolo-
gicd) nu vom cunoaste realitatea foarte
simpla . ca primul era cumnatul lui
Patrascanu si avea de suferit pentru
aceasta, iar celalalt a ramas pe o anu-

seul fulgurant al zborurilor scurte,
tunelul “elastic™ invizibil. O Tnchisoa-
re benevolal Monolog al propriei
forme. Obscur comentariu _ Tntretaiat
O viata_ interioard dedusd din pura
exterioritate.

Zapada n-arc martori, asa cum o-
glinda n-are nici un chip. Acuitatea
simturilor e o raza de soare care pa-
trunde_sau se reflectd — oricum, dis-
pare fard urme. Eternitatea ca me-
morie a lucrurilor ne-intimplate. ca
raboj al purei virtualitati. Te opresti
si, privirea iti cade p_e-qn__fra\gment de
viata, timbru al miscarii. Vei ajun-
ge cindva sa spui_tot despre el, adi-

ca sa-1 evaporl. sa~l aneantizezi. Si
pasdrea intrd din nou T frunzis,
ierzindu-si forma sub  valul altor
orme.

Atitea umbre citc surse de lum'rf I
Atitea oglindiri cite = fragmente de
oglinda. =~ Atitea iubiri_cite ntilniri
insolite.  Atitea taceri citi copaci
despicati de traznet. O. Doamne, si
nici una. nici o umbrd,_oglindire, iu-
bire. tdcere_ — a mea. Toate roind In
juru-mi straine. O. Doamne, sa fiu
oare tot atit de dezabuzat ca si tine ?

Constantin Abaluta

mitd pozitie nu doar din cauza unui
anume oportunism bine inspirat si nici
a antecedentelor pe care le ofereau
opera lui de pina atunci, ci pentru ca
a avut sprijinul permanent si extrem
dg eficace al lui Mihai Ralea.

Regimul comunist nu s-a prezentat
ca un ,bloc" unitar absolut, asa cum
s-ar putea deduce din principiile sale
dogmatice si din putinta care i-a stat
permanent la indemina de a ndruma,
controla si teroriza Tntreaga populatie,
inclusiv cea intelectuala. Tabloul pes-
trit, derutant, pe care-1 ofera literatura
romana in primul ei deceniu sub comu-
nism este produsul deviat, de multe ori
monstruos al unei linii" ideologice
foarte ferme, foarte precizate care ar
fi trebuit sd dea cu totul alte rezultate.
Viclenia realitatii pare sa fi dejucat lo-
gica programelor si intentiile progra-
matorilor. Tn tot cazul, cataclismul a
produs efecte neasteptate : a incendiat
mai degraba monumentele de piatra,
nu pe cele usor inflamabile, apele re-
varsate au inundat piscurile, lasind ne-
atinse pe ici pe colo zonele joase, cutre-
murele au doborit cladirile pitice, nu
totdeauna pe cele foarte Tnalte.

Este mult mai mult decit ceea ce ad-
miseserda din capul locului Tnsisi ideo-
logii marxisti : ,relativa independentei
a artei de structurd”. Tot ceea ce a fost
real Tn acea epoca ramine produsul
aleatoriului, care a scapat printre chin-
gile mortifiante ale ,sistemului”. Desi-
gur ca putem lua in cele din urma
Jrealizarile" drept niste rezultate feri-
cite, indiferent de felul in care s-au
produs, drept un fapt pozitiv si sa le
inventariem neutru, ca atare. O serie
de scrieri de buna calitate au aparut n
literatura noastra din ultimele decenii
si fenomenul ramine atit de neastep-
tat de parca interdictiile si indrumarile
nu ar fi existat sau nu ar fi functionat
cum trebuie, dind celor care nu le cu-
nosc mecanismul de producere senza-
tia Tnselatoare a libertatii Tnsesi.

Alexandru George

iubitori numai de speta voastra,
sa va apropiati cu duiosie

de fiecare forma de viata

Lht M.IIL.

ti ciinii cei mai blinzi sa va-nsoteasca

De veti crede ca sint vrajitoare

nu ma lasa singura in preajma cuvintelor
mirindu-ma ca nu-ti raspund

ca repet doar ca un robot :

noapte buna, noapte buna.

sa nu aruncati asupra lor cu pietre.

Pentru Tnchinare v-am pregatit lacrimare...
si de veti fi cruzi sau nedemni

sa va opriti la un pas de voi...

din simturile Tnraite va iesi

un batrin bolnav si va cugeta

la vremea de apoi.

loana, e mai mult decit tirziu

Educatie sentimentala

arde rugul rubiniu
si de trupul trist de fata

sade soarta strins legata.

Voua care treceti pe linga mine, nepasatori
va voi spune despre prietenia mea :
cu celelalte vietuitoare

cu arborii, cu iarba neumblatoare
Tnlemnitd de frica Tn fata gesturilor voastre
cm fiecare floare,
respirind prin gindul drept al meu,
cu pasarea albastra desavirsita

de miinile lui Dumnezeu
si va voi ruga sa nu le priviti cu lacomie

Doara nimbul singeriu
tine-n timp crezul tau viu
sa-ti lasi mina de fecioara
din miresmele de vara

ca un drum, ca un izvor
pe pamintul galilor.
Gindul meu medieval
tine-n sa saltul de cal

sa te scoata, printre soapte,
dincolo de Miaza-Noapte.



plastica

Un pictor pentru fiecare

C ind, acum doi ani, prin Tng3-
duinta pictorului Bogdan Stihi, des-
luseam mai indeaproape sensurile si
virtutile artei sale la mai bine de trei
decenii de activitate asidua si prolifica,
aveam sa constat forta si daruirea unui
incurabil poet al peisajului.

Bogdan Stihi nu este ceea ce indeob-
ste numim ,,un maestru, un creator mar-
:at de morg i prestigiului sau indestructi-
bil, ci un deplin profesionist al artei
omniaudiente. Gradul de accesibilitate
al picturii practicate de artist este con-
secinta unei vocatii reale si deschise la
marile resurse de sensibilitate si ge-
nerozitate ale omului, dar si ale sco-
lii de picturd pe care o are si 0 slu-
jeste sI astazi cu nedisimulata credin-
ta si iscusintd. Tn ceea ce ne priveste,
consideram mai putin evidentd apar-
tenenta la crezurile” esteticii maes-
trului sdu oficial — Adam Baltatu —
tocmai pentru ca temperamental si a-
fectiv se simte mai aproape de marea
falanga a pastelistilor interbelici n
care vibratiile postimpresioniste re-
zoneazd mai convingator cu Tnsasi na-
tura artistica a romanului.

Venit din insoritele suduri basara-
bene, unde lumina doare si cinta, tot
asa cum a durut si a cintat odinioara
pentru pictorii Balciculul, ai Manga-
liei sau chiar ai coastelor egeene, ar-
tistul poarta Tn sine nobilul stigmat al
acestei obirsii spirituale. Poatj cd nu
Tntimplator cele mai transparente e-
couri Tn pictura Ini Bogdan Stihi, cea
pe care ne-o propune acum, Tn culc
mea ofrandei sale creative, vin din par-
tea unor lIser, Steriadi, Darascu, Lu-
cian Grigorescu, chiar si Catargi 1n
unele marine... Bineinteles, repere pro-

muzica

Saptamma
internationala

a muzicii noi (V)

d esi am pierdut citeva concerte

importante, in special cele de la Aca-
demia de Arte (Ansamblul Hyperion si
Orchestra de camera ,Concerto"), pen-
ultima zi a festivalului ma gaseste cam
obosit. Ar fi de discutat aici, poate,
spatiul pe care ar trebui sa se Tntinda
o astfel de manifestare. Desigur, mai
mare, asta daca ti-o permit (si nu este
cazul) conditiile financiare. Cit de a-
comodati am fi cu noile ,tehnici", cu

tele-imaginea

Noutati, noutati...

C eva, ceva noutiti mai sint si
pe micul ecran. De exemplu si-a
facut aparitia un fel de ,purtatoare de
cuvint" nu a domnului Razvan Theo-
dorescu ci a redactiei ,Actualitati”,
un grup atit de stresat de oameni Tncit
nici pe departe nu poate fi vorba dea
fi asemdnati cu ,oamenii de Ila
Minolta", cei care ne ajuta la greu.

Purtatoarea de cuvint, asemeni re-
clamei Gregorio Rizo, ntii si-a intro-
dus vocea, doar vocea, Tn universul

iectate pe un fundal al filogenezei ar-
tistice, resimtite afectiv si electiv, dar
deplin asimilate propriului cifru este-
tic si stilistic. Pe acest plan, pictura
lui Bogdan Stihi are un statut greu de
confundat, desi atmosfera tablourilor

sale traieste prlntr o limpede retorica
a figurativului si a spatiului concret,
practicata si de altii Tn alte timpuri.
Cind spuneam ca peisajul lui Stihi

are virtuti poetice, nu confundam a-
ceasta particularitate cu lirismul. Fe-
lul d= a fi al artistului ne constrin-
ge la definirea subiectivitatii sale drept
0 ipostaza speciald si personica a op-
timismului funciar ce-1 caracterizeaza.
Am insistat putin asupra acestor
particularitdti structurale ale artistu-
lui, deoarece ele ni se par semnificati-
ve in evolutia destinului sau creator.
Altfel privita, pictura lui Bogdan Stihi
este facuta ca sa placa — o pictura
pentru toti si, deopotriva, pentru fie-
care ! Artistul Tsi cunoaste prea bine
potentialul si mestesugul pentru a nu
sti cum sa razbata dincolo si de cele
mai comode sau retinute habitudini ale
privitorului. Stihi picteazd cu frene-
zie, dintr-o pasiune virila, dar nu o
data strabatuta de indicibile candori,
ca apoi sa-si risipeasca rodul strada-
niei creatoare cu sentimentul ca sa-
virseste prin aceasta un ritual sacru.
Personalitatea lui se Tmplineste prin
aceastd generoasd daruire, parti din
fiinta sa proteica si visatoare intrind
in viata celorlalti ca un crimpel d-» lu-
mina si adevar. Nu stiu daca gresesc,
artistul Tnsusi m-ar putea combate ori-
cind, dar cred ca Bogdan Stihi pictea-
za animat si de asemenea imbolduri

morale, de mare puritate, care dau
limpezime si caldura discursului sdu

varietatea si, uneori, puternicele ,con-
tradictii" stilistice, muzica aceasta ra-
mine Tn buna parte si pentru multi
(fmprumut ‘'titlul unei piese de Koton-
ski) o Terra incognita. Restituirea unor
piese de acum trei sau chiar patru de-

cenii completeaza fericit fresca sonora
a secolului, da posibilitatea unei ,pa-
noramari" mai largi, dar ngreuneaza

,clarificarea" chiar a unui meloman cu
,deschidere". Tn fond, care este muzica
noud ? — se intreaba el- Am auzit o
astfel de retorica interogatie. Nu toc-
mai _corectd pentru ca este vorba de
muzici.

Concertul redutabilului Cvartet de
coarde Balanescu din Marea Britanie
ar putea da un raspuns. Rareori selec-
tia pieselor a delimitat mai convinga-
tor, pentru mine, perimetrul celor mai
interesante si viabile preocupari con-
temporane. Al noii sensibilitati si al ,re-
fuzurilor" ei (,continuitatea” de tip
clasic — Tn sensul cel mai larg —, dis-
cursivitatea, implicarea afectiv-exteri-
oara).

Corneliu Dan Georgescu ramine fidel
tehnicii sale ,minimale" de colaj din
piesele simfonice. Austeritatea arheti-
pala (pina la raceald), contrastele pu-
ternice (absolut necesare unei astfel de

familiilor noastre. O voce care nea-
nuntd una, alta despre Ramira SA.
ori alte sereleuri, incercind sa ne con-
vinga cd trdim intr-o societate aproa-
pe de consum, ca avem de ales fintre
jamboane, sunci, geci, Tncaltari, dulciuri,
munti de unt, delicatese Si pentru a
iesi din dilema ar fi bine sa ciulim
urechea la ce ne sfatuieste dumneaei.
Altfel spus, o voce ,din off" la spo-
turile publicitare.

Dar cum presiunea politica e in cres-
tere, cum TVR duce lipsa acuta de
cadre neafiliate, probabil, la sindicatul
rau vazut si rdau famat, ,vocea" a
iesit la lumina.

Tinara, blonda, cu o figura echili-
bratd, niciodata nu i s-a anuntat nu-
mele, asa cum se obisnuieste, mai a-
les c¢ind este vorba de o figura necu-
noscuta. Apropos, intoreindu-se de la
Praga de la cea mai vesela si mai do-
ritda Tnmormintare, aceea a Tratatu-
lui de la Varsovia, domnul Presedinte
al Romaniei, domnul PrIm-ministru al
Guvernului Roméaniei au dat un inter-

plastic. Priviti-i peisajele din expozi-
tie (Galeria parter a ,Caminului ar-
tei") si veti regasi locurile si clipele
de fericire pe care si le-a cautat si
le-a sorbit prin toata fibra sa urieseas-
ca si sensibila acest pictor al rostirilor
directe si neechivoce. O singura data
si-a Tngaduit o altda modalitate de a-si

regiza ,spectacolul” plastic : in com-
pozitia alegoric-metaforica ,Recviem
1989" (in memoria satelor distruse),

unde fiorul tragic dorit de autor nu a
gasit expresia figurala cea mai potri-
vita, viziunea plastica fiind dominata
de elemente constructive artificioase,
cu totul improprii naturii spontane si
vibrante a artistului. latd-1 notind T

alta parte, cu un penel tonic, cerurile
adinei si paminturil? arse ale Ana-
toliei ori Capadociei, ori in acordmi
cordiale, usor atinse de accente exoti-
ce, tarmurile coastelor turcesti de la
Mediterana sau Marmara... Dar si im-
bietoarele si atit de mult nemurite, in
pinzele pictorilor, tinuturi si universuri
dobrogene ori deltaicc. O paleta bogata
si sensibila sustine aceste prospectiuni
plastice ale artistului Tntr-un cadru pe
mcare-1 noteaza cu rigoare si afectuoasa
distinctie. Pictorul nu-si ascunde pla-
cerea de a picta si de a ne restitui cit
poale mai mult din farmecul vazut si
nevazut al universului pe care-1 cerce-

muzici ,rupte™), spatiile tacerii (permi-
tind ,asimilarea" structurilor) sint tot
atitea caracteristici ce contureaza un
profil componistic greu de confundat.

n Cvartetul de John Cage descopar o
gratie intonationald renascentista ,,sub-
minata" de mici complexe armonice di-
sonante. Asimetrii ale frazelor, greu
descifrabile, su.gerfnd un timp n fluxsi
reflux. O ,discontinuitate” ce nu frag-
menteaza Tntregul. O muzica aparent
nonevolutivd si lumina calma a unui
interior in care plimbi o camera de
luat vederi.

Mai atasata ideii de cvartet ,clasic"
Tmi pare a fi piesa lui Adrian lorgules-
cu. Transpare sub vesmintul mode-n, di-
namic o coerentd de tlp, as zice, beetho-
venian. Perfect logica si totu5| impre-
vizibild. Dind vaga senzatie a unei mu-
zici ,stiute”, dar pe care nu o recunosti.
Cred ci este coree+d scurta prezentare
din caietul program al Festivalului.
LProfilul sau stilistic (...) Tl situeaza pe
Adrian lorgulescu in sfera reprezenta-
tiva a tendintelor postmodemiste, re-
cuperatoare ale unor profunde resorturi
constructive (..) conducind spre acea
stabilitate a edificiului sonor (..), indi-
ferent de stadiul metaforic al limbaju-
lui utilizat." (Irinel Anghel)

viu Tn avion. Economie de timp, efi-
cienta si efect emotional. Ceea ce ne-a
uimit a fost faptul ca dl. Mironov, mai
nou cooPtat n cercul consilierilor pre
zidentiali, sau cam asa ceva, a t nut cu
tot dinadinsul si apara in cadru, for-
tind o usd, ca si cum n-ar fi stiut ca
tocmai atunci si in acel compartiment
se filmeaza chiar de catre echipa tele-
viziunii, al carui apropiat este. lar ca
lucrurile sa fie limpezi, cele doua per-
sonalitati politice au fost Tnsotite in
aparitia lor de inscriptii lamuritoare
privind numele si slujpba domniilor
lor. Sa fi fost o smecherealda a noii e-
chipe de publicitate electorald, in ve-
derea apropiatei campanii dc alegeri ?

Revenind la vocea noastra, ceva ne-a
facut sa credem cd o cunoastem. Sau,
mdacar ca o recunoastem. De cum a
facut primele anunturi, ne-am dat
seama ca, Tntr-adevar — recunoastem!
Recunoastem acreala, parti-pris-ul, re-
cunoastem stilul — una spui, alta a-
rati —, agresivitatea, Tncercarea de a
dadaci pe telespectator si de-a intimida

teaza. El Tncarca cu o vibratie aparte
fiecare tenta de culoare, ceea ce spo-
reste atractivitatea tabloului. Tn  por-
trete, cele pe care de mai multa vre-
me le descoperim statornic expuse
drept opere de referinta ale genului
pentru cel ce le semneaza (Autopor-
tret ; Femeia in negru ; Femeia in al-
bastru..) pictorul ni se releva ca un
temeinic  analist _si desenator, tratin-
du-si cu minutiozitate subiectele direct
n culoare, atent la detaliile definito-
rii ale psihologiei personajelor pe care
le portretizeazd. Tn actuala expozitie o
puternica impresie ne-a produs severa
si expresiva compozitie ,Femei la tai-
fas", amintind Tntrucatva de unele
creatii ale lui Iser si Baba. Apo;, ,Ho-
tul <le cai", pentru austeritatea mij-
loacelor de expresie folosite si pentru
forta cromatismului, si pelstflele in care
~portretizeazd" caselé sau ulitele sa-
telor de deal sau din Delia.

Un pictor care, fara a-si uita maes-
trii, reuseste cu fiecare noua expozitie
a sa sd ne ofere imaginea vitalitatii
sale, exuberante si blinde, desfasura-
ta in zeci de locuri si chipuri ale unui
paradis regasit, Tn care nu ne vine sa
credem cd, totusi, traim.

Cornelia Antim

N-as vrea sd ,dublez" inutil nici ex-
celenta prezentare a compozitorului Ste-
fan Nlcu'es'u la piesa lui Luigi NonO.
»,Se ponte vorbi, asadar, la Nono de un
veritabil ~jnctualism muzical. Para-
doxal Tnsa, abstractiunea aceasta S-a
convertit in lirism sau Tn dramatism.
Mai mult, ea a permis aparitia unei
anumite cantabilitati, pe cit de inedita,
pe atit de proprie spiritului italian (..)
Muzica la a evoluat Tnsa dc la tragis-
mul unor pagm.i de inceput ale carierei
sp:-« nn fel de liniste, aureolata mistic,
din ultimii ani ai vietii". As adduga
la aceste scurte observatii si deschide-
rea muzicii lui Nono spre zone mai re-
cent ,cucerite". Tipul de ,amb ?ntal®
(tensionat, insa) la care esti ma putin
spectator si caruia i te poti integra ca-
patind perceptia unei noi d nensiuni a
timpului. ,Falsele perspectlve (finalu-
rile multiple) creeaza, ce-1 drept, un
disconfort cehii ce ascultd din orizon-
tul ,clasic", obliga la «in efort pe care

doar o formatie de exceptie cum e
Cvartetul Balanescu 1l poate transforma
n eveniment muzical.

Valentin Petculescu

pe cei care au o oaresce Tndoiala Tn
privinta obiectivitatii TVR. O scoald,
domnilor, prin emisiunea Actualitati,
s-a facut o adevarata scoald a infor-
matiei pari‘zane, a deformarii nu
neaparat prin continut cit prin pre-
zentarea acestuia ! Si cind te gindesti
ca ,vocea" este abia la Tnceputul
carierei sale ! In curind 7l va depasi
chiar si pe maestrul Rosiianu Tn a ne
face cu ochiul ori in a ne acri ziua cu
0 singura grimasa. O 1i vorba de o
dedicare a tinerei prezentatoare stilu-
lui inconfundabil al eroicei noastre te-
leviziuni ori numai de un simplu ex-

ces de zel din pricina cresterii verti-
ginoase a ratei somajului ?

Eugen Uricaru



cartea straina

ULTIMUL TAR ROSU?

I* usi. ucraineni,

tuanieni, letoni, estoni,
gruzini, abhazi, armeni,
tini, evrei, calmuci, cecenoingusi, bas-
kiri, tatari, cazaci, nemti, mordvini,
turkmeni, uzbeci, tadjici, kirghizi, bu-
riati, iakuti, carelieni, ajari, khakazi...
,Strins unit Tn jurul ideologiei mar-
xist-leniniste, a internationalismului
proletar.* Membri ai ,familiei" sovie-
tice. Aluatul uman al celei mai greu
digerabile placinte de pe harta lumii.
Coparticipanti, cu sau fara voia lor, la
cea mai falimentara utopie a istoriei.
Regrupati, sub senilele tancurilor glo-
rioasel armate bolsevice, n 15 repu-
blici sovietice socialiste ,in numeroase
republici si regiuni autonome, ale ca-
ror granite interne au fost trasate ar-
bitrar de Stalin si Lenin, In ideea de
a limita la maximum omogenitatea
grupurilor nationale pe teritoriile date.
Omogenitate amenintatd si de trans-
ferurile, ,civilizatoare" sau punitive,
de populatie, realizate mai ales dupa a
doua conflagratie mondiala. (De pilda,
»colaborationistii" tatari, germani,
meshki, ceceno-ingusi samd) Ba
chiar, talcutul Stalin ar fi visat, la un
moment dat, la o deportare totald a
ucrainenilor, Tnsa numarul acestora
era, totusi, prea mare! 1Tn plus, im-
plantarile de coloni rusi, cadre de na-
dejde ale P.C.U.S. (b), au dus la modi-
ficarea proportiei demografice in re-
publici. Astfel, in Moldova ei repre-
zintd azi 13 la sutd, in Letonia si Es-
tonia circa 30—33 la sutd, T1n Kazah-
stan — 37,6 ia sutd, in Kirghizia — 214

bielorusi, li-
moldoveni,
azeri, osse-

la suta. in concluzie, un amalgam et-
nic aproape inimaginabil, o structura
a populatiei eterogena, compozita si
niste fictiuni teritorial-administrative
(republicile si regiunile) care amenin-
td sa se spargd in bucati la cea mai
mica adiere de liberalism. Cum ar fi,
de pilda, perestroika...

Doamna Helene Carrere d’Encausse
(membra a Academiei Franceze), unul
din cei mai importanti sovietologi de
azi, este autoarea unei suite impre-
sionante de. lucrari consacrate ,tris-
tetii rusesti" : Reforma si revolutie la
musulmanii Imperiului rus, Imperiul
in tandari (1978), Lenin, revolutia si
puterea, Stalin, ordinea si teroarea
(ambele in 1979), Puterea confiscata
(1980), Marele Frate (1983), Tnceputul
destalinizarii  (1986), Nici pace, nici
razboi (1986), Marea sfidare (1987) si
Tristetea ruseasca. Eseu asupra crimei
politice (1988). Noua ei lucrare este
intitulatd Gloria natiunilor sau sfirsi-
tul Imperiului sovietic, si a fost publi-
cati recent la editura pariziana Fa-
yard. Tema volumului este disolutia
imperiului, disparitia ,natiunii sovie-
tice" si afirmarea natiunilor autentice,
cele silite, cinci sau sapte decenii, sa
Tndure cizma ocupantului rosu pe gru-
maz. Este, In fapt, o panoramare a
situatiei nationale in toate republicile
(incd) sovietice pin  Golful Finic n
Marea Caspica si din Marea Neagra la
Marea Ohotk. Mari ne-ruse atinse in
acest secol de mareea rosie, cel mai
oribil ecocid al istoriei !

,O perestroika pentru Imperiu ?“,
se Tntreaba doamna d’Encausse si pur-

VACLAV HAVEL
ULTIMA CONVORBIRE

6 veam, cred, saisprezece ani
cind am izbutit sa-l Tnduplec pe un
anume domn Jirkovsky care, pe atunci
— in adincul anilor cincizeci — se Tn-
grijea, la Biblioteca universitara de
cartile ce nu se dau ,afara", ca sa-mi
Tmprumute lucrarea iui Patocka ,Lu-
mea fireascda, o problema filosofica".
Am citit aceastd carte cu aceeasi fe-
brild emotie cu care citisem pina atunci
alte clteva carti cehe greu accesibile
(de pilda vechile culegeri de versuri
ale clasicului Kolar). Aceste carti — a
caror vraja magica era sporita in su-
fletul meu datorita reprimarii lor —
au Tnsemnat atunci totul pentru mine :
adevarul, adevarata cultura si inspira-
tie — si multa vreme ele au fost uni-
cul lucru care, din cultura ceha mo-
dernd, se adresa cu adevarat forului
meu launtric, fiind de altfel unicele
carti care ma ispiteau sa le citesc si sa
le recitesc (incd o data si Tnca o data).
Autorii lor traiau Tn acele vremuri re-
trasi, departe de desfasurarea vietii
publlce ,sub gheata epocii”, cum spu-
nea Pasternak), si de aceea cu atit mai
mult ma tulbura gindul ca ei se aflau
undeva, aici, Tn Praga, si cine stie,
poate ca Ti si intilneam zilnic fara sa
stiu cad erau ei. Descoperirea lor, si pri-
mele vizite la ei acasa, au avut darul
sa-mi dezvaluie lumea fascinanta a gin-
dirii si artei moderne si au Tnsemnat
pentru mine cele mai frumoase aven-
turi din acele timpuri, carora le con-
ferd si azi, in amintirea mea, o dimen-
siune si o atmosferd neoblsnwta caci
descoperirea si inscrierea pe hartid a
acestor ,ape subterane" au Tnsemnat
atunci adevarata mea viata.

Pe Patocka Tnsd, nu m-am Tncumetat
sa-1 caut, In schimb am studiat tot ceea
ce am reusit sa-mi procur din opera
tui. Tn carne si oase l-am vazut pen-
tru prima oard abia pe la sfirsitul ani-
lor cincizeci, cu prilejul unei prelegeri
in cerc restrins, despre Kamensky, la
Muzeul national, unde m-am strecurat,
Dumnezeu stie cum. Discret, cu o tinuta
plina de noblete, vorbea domol, si fie-
care cuvint rostit de el ma nimerea in
plin. Era pentru mine acel alt limbaj,
mai profund si mai veridic, care ma
captivase Tn cartile ce nu se dau cu
Tmprumut, exact acel limbaj pe care-1
auzeam atit de rar Tn lumea din jurul
meu.

Personal I-am cunoscut mai tirziu, la
Tnceputul anilor saizeci, cind lvan Vys-
kocil Tncepuse sa-1 aduca la Teatrul de
la balustrada, iar el ne vorbea acolo, pina
noaptea tirziu, despre fenomenologie,
despre existentialism si, Tn general,
despre filosofie. Sa-1 asculti, era o ade-
varata voluptate : vorbea domol, uneori
facea cite o pauza mai indelunga spre
a gasi cuvintul adecvat, dar vorbea cu
placere, captivant si cu atita Tnflaca-
rare launtrica, incit pina si actorii 1l
ascultau cu Tncordare. Forta expunerii
sale nu consta doar Tn tot ceea ce cu-
nostea si Tn felul in care stia sa pa-
trund&, fara ocolisuri sub Tnvelisul fe-
nomenelor si relatiilor, ci Tn Tntreaga
sa personalitate, in veridicitatea, Tn mo-
destia si umorul sau neintrecut. Aceste
seminarii neoficiale te atrageau in lu-
mea filosofarii Tn sensul adevarat, ori-
ginar, al cuvintului. Nici un fel de plic-
tiseala ce emana adeseori de la cate-
dra, ci cautarea vie, pasionata a sem-
nificatiei lucrurilor si propria lumi-
nare a situatiei tale Tn lume.

Mai tirziu, dupa ce ne-am cunoscut
mai bine, ne vedeam din c¢ind Tn cind,
dar eu nu ma puteam debarasa Tn fata
lui de o anumita timiditate, care, ca o
maladie cronicd, imi Tngreuna intot-
deauna contactul cu oamenii pe care-i
pretuiesc nespus de mult ; si, mai ales,
cu cei ce au Tnsemnat ceva Tn anii in
care mi-am dobindit, pentru prima
oara, constiinta de sine. Tn prezenta
lor simt intotdeauna o usoara ncles-
tare, ma Tncearca mereu un fel de
sfiald, si nu-mi dau seama exact de ce :
poate fiindca nu sint atit de instruit
sau atit de precis Tn gindire ca ei, sau
fiindca am facut pina acum atit de
putin, cd ma bucur pe nedrept de
atentia oamenilor, fie Tn sens pozitiv
(Tnainte) sau Tn sens negativ (acum).
De cite ori l-as mai fi cautat pe Pa-
tocka, si m-as fi desfatat cu expunerile
lui, de n-ar fi existat aceste oprelisti !

Sfielile mele au prins sa se risipeasca
abia Tn ultima vreme, cind Tncepusera
sa ne lege nu numai identitatea punc-
telor de vedere asupra anumitor lu-
cruri ce se petreceau in jurul nostru,
ci si identitatea de péreri privind mo-
dul de a actiona, si — 1n cele din urma
— si un pic de activitate comuna. n
asemenea zile tulburatoare, Patocka
Tnceta sa mai fie pentru mine doar
idol, devenind mai mult om — iar eu,
spre marea mea uimire, nu ma mai
temeam sd depasesc pozitia ascultato-
rului devotat, adoptind tot mai mult
pozitia  partenerului  de  discutie.
Abia atunci am  Tnceput  sa-mi

cede la o examinare remarcabild, prin
documentare si pertinenta comentariu-
lui, a situatiel concrete din fiecare u-
nitate a acestui artificial conglomerat
in care natiunea, rasa, religia sint tot
atitea surse de rizboi civil. Fenomen
incredibil Tn epoca postbelica, conflic-
tul armat interetnic si inter-republi-
can a devenit o realitate sovietica,
poate cea mai singeroasa de dupa
Gulag. Tn valea Ferghana sau Tn Na-
gorno-Karabagh, Tn Osetia sau In A-
zerbaidjean, Tn zona baltica sau, chiar
n Moldova de dincolo de Prut, con-
fruntarea, sub formele ei cele mai tra-
gice, a devenit deja metoda curenta de
rezolvare temporara a diferendelor
care destabilizeaza sistemul celui dintfi
si ,balsoi" stat comunist. Care sistem
nu este decit rezultatul unor lipituri
si Tncropeli succesive, pe fundalul mu-
zical al Internationalei, interpretata de
ansamblul simfonic special Kalasni-
kov. Tn context, pozitia reformatorului
Gorbaciov este cit se poate de ambi-
gua : independenta, chiar si secesiu-
ne, Tnsd numai in cadrul unei confe-
deratii reinnoite. Cu alte cuvinte, Tn
cel mai pur spirit caragialean, pot sa
plece dar sa nu se desprinda nimeni !

Numai ca rolul conducator al Parti-
dului a cam disparut, iar Fronturile
Populare, inspirate de Moscova 1n
chip de alternativa onorabila a pute-
rii sovietice, s-au Tndepartat binisor
de telul propus (sprijinirea perestroi-
kai) si au adoptat programe cit se
poate de nationaliste, cu afisate inten-
tii secesioniste. K.G.B.-ul si Armata
Rosie ramin, in aceste conditii, singu-
rele instrumente viabile ale statului,
la care se mai adauga unul : diversiu-
nea nationalist-soving, dirijata de la
centru, implantata in sinul nationalis-
mului  secesionist. Mozaicul etnic si
religios din mai toate republicile se
preteaza de minune la atare diversiu-
ne si astfel apare un lant de explozii
nationaliste inter- si intra-republicane
care Tnsingereazi efectiv componente-
le blocului super-statal comunist, com-

dau seama cit de putin am stiut sa
profit de posibilitatea de a sta de vorba
cu el liber, si asta, din prostia-mi si
spre paguba mea si tot atunci am in-
ceput sa nteleg, in Tntreaga ei am-
ploare, discreta maretie morala a acestei
personalitati. Era pentru mine un ade-
varat balsam, cind, de pilda, un lucru
pe care-1 socoteam corect, dar nu eram
n stare sa-1 fundamentez articulat (sau,
dimpotriva, argumentatia era prea
vastda, Tncit simteam cum expunerea
mea isi pierde veridicitatea), el stia
sa-1 explice atit de simplu, atit de con-
cludent si cu o claritate de-a dreptul
cristalina — Tncit, datorita lui ma n-
telegeam pe mine si imi atestam pro-
pria-mi pozitie.

Cel mai limpede mi-am dat seama
de toate astea Tn timpul ultimei noastre
Intilniri ; am petrecut Tmpreuna, — de
fata fiind si un al treilea cofaptas —
ultima pauza dintre audieri, In sala de
asteptare a nchisorii Ruzyne si am fi-
losofat. Din clipa in clipa unul dintre
noi putea fi chemat In sala de dezba-
teri, dar asta, pe domnul profesor nu-1
deranja citusi de putin ; Tn decursul
|mprOV|zatuIU| seminar cu privire la
istoria ideii nemuririi omului si a res-
ponsabilitatii acestuia, profesorul Tsi
cintarea cuvintele cu aceeasi grija, de
parca am fi avut la dispozitie un timp
nelimitat. Eu nu i-am pus doar Tntre-
bari, ci i-am prezentat si unele idei
filosofice proprii (lucru, Thainte de ne-
Tnchipuit), la auzul carora el, cel putin
asa mi s-a parut, pur si simplu s-aen-
tuziasmat ,declarind ca nu are in mine
doar un auditor politicos. Tnainte as fi
socotit asta mai curind un act de com-
plezenta si, din timiditate, as fi aminat
0 vizita la domnul profesor ; in clipa
aceea Tnsd, m-a cuprins o dorintd atit
de puternica de a sta de vorba cu el
despre problemele fundamentale ale
fiintei, incit as fi fost fericit — Tn pe-
rioada aceea plina de griji si Tndoieli
— sa-i cer sa ma primeasca in seara
aceleiasi zile, la el acasa.

Daca as fi facut-o, tot n-as fi ajuns
la el : Tn ziua aceea nu m-am mai n-
tors acasa de la Ruzyne si discutia cu
Patocka despre nemurirea omului a ra-
mas, pina in clipa aceea (daca nu pun
la socoteala scurta vizita a sotiei mele
n prezenta anchetatorului), ultima con-
vorbire pe care am avut-o cu altcineva
decit cu lucratorii ministerului de in-
terne (anchetatorii) si ai ministerului
justitiei (temnicerii). De aceea, cu atit
mai multa nerabdare si bucurie astep-
tam momentul cind aveam sa péarasesc
aceasta sumbra cladire — si unul din
primele mele drumuri ma va conduce
la el, ca sd reinnodam firul discutiei
Tncepute. Cite Tntrebari si cite teme nu
mi-am pregatit | — acesta fiind proce-
deul meu preferat de a zbura pentru
citeva clipe din pustietatea aceea de-
primantd si din disperata mea singu-
ratate launtrica...

Pe urma mi-a parvenit stirea ca ul-
tima mea convorbire cu Patocka va ra-
mine, Tntr-adevar, ultima. Nu voi zu-

promitand aspiratiile acestora spre
independenta. Tulburarile din Kazah-
stan (in care rusii constituie mai mult
de o treime si acapareazd toate postu-
rile rentabile), libanizarea Caucazului
(Karabagh-ul armean din Azerbaid-
jean, Nahicevan-ul azer din Armenia,
pogromul de la Sumagait, nefericitul
imbroglio abhaz si framintarile osse-
tine din Georgia), rafuielile sovine cu
imigrantii din Uzbekistan (crimele din
valea Ferghana), reactia in lant din
celelalte republici musulmane din Asia
Centrala (Turkmenia, Tadjikistan si
Kirghizia), actiunile Interfrontului ru-
sofil din tarile baltice, separatismul
gdgauz si nistrean sint doar probele
de bazad ale agitatiei sovine Tntretinute
de Moscova in suburbiile ImperluIU|

Dar Moscova ? Poate ea parasi
,Moscova" (recte U.RS.S.)) ? Daca da,
va face singura acest pas ? Sau Tm-
preuna cu celelalte doua republici
slave (Bielorusia si Ucraina) ? Dar U-
craina, a carei parte occidentala a in-
trat In U.R.S.S. abia dupa al doilea
razboi mondial (deci, a pastrat destul
de mult contactul cu Europa civiliza-
td si cu religia catolica) si a carei
parte orientala a cunoscut foametea
fortata, ordonata de Stalin Tn 1932—
1933 si soldata cu trei milioane de
victime ? Hegemonia ruseasca asupra
Jfratilor" bielorusi si ucraineni a cam
avut Tntotdeauna consecinte dezastru-
oase pentru acestia din urma...

S& recapitulam : daca balticii, mol-
dovenii, caucazienii, musulmanii din
Asia Centrald si_ucrainenii pleacd si
rusii Tsi proclama ei insisi autodeter-
minarea (sub Eltin acest lucru e foarte
posibil), cu ce mai ramine Gorbaciov,
ultimul tar rosu ? Cu nimic, veti spu-
ne, dar veti omite tocmai liantul aces-
tei monstruoase aberatii socio-cultura-
le, national-religioase si geo-politice
care este (cit se mai tine) Uniunea
Sovieticd : K.G.B.-ul si Armata Rosie.
Deci, long live Big Brother ?!?

Dan-Silviu Boerescu

gravi aici cum am suportat aceasta
veste si toate prin cite am trecut dupa
aflarea ei ; voi spune doar atit ca
atunci cind 1l loveste pe om vestea
mortii _unei fiinte apropiate, aici, n
temnlta durerea e cu mult mai mare
decit Tn altd parte — greu de spus de
ce, probabil din multe motive, printre
altele si pentru faptul ca, aici, nu e ni-
meni care ar putea sa nteleagda, macar
cu aproximatie, ce s-a Intimplat. lar
pentru mine vestea aceasta a avut n
plus acele ciudate si paradoxale co-
nexiuni — a fost ultimul ,din lumea
noastra" pe care l-am vazut ; a fost o
ntilnire care a avut darul sa stirneasca
in mine, mai mult decit oricare dintre
cele precedente dorinta fierbinte de a
ma vedea cu el mai des si in decursul
careia mi-am dat abia seama cite mai
voiam, de fapt, sa-i spun, Cite mai vo-
iam sa aflu de la el ; si, pe ITnga toate
astea, sa dezbatem acea tema : caci, la
urma urmei, vorbeam despre moarte !

De cind m& stiu, m-a socat un lucru
aparte : faptul ca mor si oameni care
toata viata au meditat asupra mortii,
oameni care au inteles atitea despre ea
si despre semmflcatla ei, oameni pen-
tru care tema fiintel si nefuntel a con-
stituit o tema vitala. Stiu ca e o naivi-
tate ceea ce spun, dar, intotdeauna, in
asemenea Tmprejurari, ma reincearca
sentimentul ca aceste citeva individua-
litti, care depasesc atit de radical
obis.nuitul orizont al vegetarii umane
si se daruiesc atit de profund — cu
toata fiinta lor — problemei legate de
semnificatia vremelniciei lor, ar trebui,
ntr-un fel, rascumparati sau amnis-
tiati cu ant|C|pat|e ca sl cind moartea
ar trebui sa aiba, macar fatd de cei al
caror spirit a trait atita vreme cu ea
intr-o comuniune atit de intima, un
anumit respect sau o anumita pudoare.
Si mereu, de fiecare data, sint din nou
socat de cunoasterea ca lucrurile nu
stau asa, ba, mai mult, cd valabil ar
fi tocmai contrariul si tocmai la cei
care 0 presimt cel mai mult, ca si cind
acestia ar interesa-o cel mai mult, poate
de teama ca, in cele din urma ar pu-
tea sa-i descopere misterele ; si adese-
ori ea se grabeste spre ei Tnainte de a
se Tndrepta spre ceilalti.

Dar i-a dibuit oare cu adevarat ? Nu
sint chiar atit de sigur ; ceea ce s-a
Tntimplat o data, ceea ce a fost o data,
nu se poate totusi anula sau ,expe-
dia" ; intr-un fel anume se afla aici —
acolo — undeva — si nici o apoplexie
nu poate schimba nimic in aceasta pri-
vinta. Si, se pare, ca asemenea indivi-
dualitati cum a fost profesorul Jan Pa-
tocka, cu tot ceea ce au fost, au gindit,
au facut, continua sa existe mult mai
staruitor decit multi dintre acei d< care
moartea n-are motiv si se teamd si,
deci, nici motiv sa se grabeasca sa-i ia.

Ruzyne, 1 mai 1977

In roméneste de
Jean Grosu
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PAOLO RUFFILLI

PAOLO RUFFILLI s-a nascut in 1949. A debutat cu ,La quercia delte gazze",
Forum, 1972 (Stejarul cotofenelor) In 1980 editura Mondadori ii tipareste culege-

rea ,,Prodottl notevoli"

(Produse remarcabile) ;

legerea ,Piccola colazione" (Micul dejun). Ruffilli este criticul literar al cotidia-

nului ,H Resto di Carlino".

Despre poemele din cartea

,Diario di Normandia"

(Edizioni Amadeus, 1990), datate 1975—1979, s-a pronuntat Vittorio Sereni.

Ruffilli a fost dese_mnat_ cistigatorul p_remluIU|
Este 0 poezie a unui ,imediat identificabil”

,Eugenig Montale" editia 1990.
cu cuvintul GASIT. Un jurnal al in-

timplarilor minime, al locurilor si circumstantelor surprinse in stare de gratie si

scandate dinamic Tn tandre recursiuri.

Perplexitatea este adesea tradusd Tn detasare printr-un foarte rafinat artificiu

bun conducator de ironica elegie.

ntre Trouville
si Honfleur,
Calvados: 12 august

povirnisuri spre mare
ale colinei

surpari de garduri vii
cer striat cenusa
gri-azur frage
albastrui

O coborire de meri
dupa curba tinutului
si-0 bancd intr-o rina,
la o circiuma veche.
Sezind si mincind,

se vad trecind

nave printre ramuri

>i se deosebesc mereu
marinari la parapet.
Un pisoi_se smotoceste
sub masa :

are botul ca un bulgare
si un miros, din el,

de peste stricat.
Chelnerita aduce
cite-o farfurie o data
si ingina un cmtec
.douce vipere...

(Ce placere

e starea pe loc

din care urmaresti din ochi
pe cineva in miscare

mai departat...)

(Moale unduios singur

duios istet si ager.

Nu-i nimic si nimeni

care si ma-nduioseze

mai mult decit un pisoi).
d

(fimi amintesc ca odata
nu vroiai vin

si nu-ti ingdduiai euforia,
caci — asa cum spuneai —
era o lasitate

s& renunti la luciditate.)

(Tncremenesc

ori de cite ori — de putine —
pot sa le numar pe degete —,
intilnesc pe cineva

cu 0 menire adevaratd

in viata).

Saint — Aubin,
Calvados . 16 august

spinari de nisip
vinata rasfringere

a cararii lunare

cer negru abanos
albastru negru cobalt
hirtie de zahar

wnuw

moda, altfel

Sub egida
florilor (vili)

N

V-aprifoi — (frunza caprei) al
carei nume stiintific e ,mai nu stiu
cum”, e ,mai nu stiu ce“ e lonicera.
Caprifoiul de gradina — lonicera ca-
prifolium, e originar din padurile ,du
midi de I'Europe" si e cultivat pentru
abilitatea cu care se catdara pe garduri,
pereti de case, balcoane, stilpi decora-
tivi, acoperisuri ; mai are si calitatea

G.V.

Peste dune

vintul e mai nesigur
Tnvolburat de tufe

si mireasma marii,

ce uneori sc-ntrerupc,
miroase-a pepene.

Dar dragoste

nu se poate face

in aceasta stare ;
refluxul

aduce de departe
rumori de-ncinteies

si, de la pamint, nu se vede
bine ce este.

Aici, peste dune,

a fost gituit un marinar
iar iubita sa

n-a mai fost gasita.

Se mai aude inca
urletul Tnfiorator

in serile de furtuna
(spaima de murdar,

de viscos, de-ntuneric.
De paienjeni ma-ngrozesc
doar privindu-i,

de insecte.

Ideea unei atingeri

imi taie rasuflarea,

e ca si cum m-as izbi
de un zid.)

(Unde se-opreste pasul

si gestul moare,

si-nainte alearga

doar gindirea ta,

aici n-o sa ai despre mine siguranta
sau dezamagire.)

(Sigur ca nu-mi plac
taieturi de natura

decit din afara

scenei,

de la un cuvenit observator
cit de cit

fortificat

Cabourg,
Calvados : 23 august

dig de case

fin de siecle

de-a lungul marii
cer cobalt cenusiu
dungat pe deasupra
cer in zdrente

De la Grand Hotel, Tn vis,
pina-n tara mea.

Pe bulevardul _garii

ea ma asteaptd, palida,
pe bicicleta.
Ne-asternem la drum
sub teii in floare
Are-0 hdinuta scurta
galbena—calsa

mineci bufante si ochii
luciosi intre plete.
Calea ferata dispare
si, brusc, acolo

de a fi, prin frunze mereu verde,
macar o parte din domnia Domniei
Sale de viata. Parfumul florilor ,pier-
dere de minte" pentru albine, termen
de comparatie pentru starile existen-
tiale ale multor poeti, mai ales pentru
suavitatea primului sarut. De ce e si
Floarea caprei ? Poate pentru ca in-
florescenta are cornite Tncapatinate,
Tntepatoare ca agresivele cornite de
capra. ,Odorul™ e unic. Literatura
despre el — e mare !

Tulipan (lalea) ; numele de tulipe
provine din turcescul tolipend = tur-
ban ; la noi e lalea, e planta importan-
td In programa analitica scolard, are
atitea specii Tneit nu merita sa fie
memorate. ,Laleaua neagra" e litera-
turd, e film (cu Alain Delon), e
»griffe de la maison" pentru camasile
domnilor eleganti. Olanda si-a facut
din cultura lalelelor o profesiune de
credintd si.. o profesiune comerciala.
Balzac a fost sensibil la situatie si a
profitat de slabiciunea eroilor sai, ima-
ginati sau reali, cei din casa Claes,

n 1987 1i apare la ,Garzanti" cu-

marea-ntemeiaza un golf.
Totul e scufundat, n jur,
Tntr-un roz palid.

Da, este si o strada mare
Stau locului

sint Tn Tncurcatura.
Surizind Tmi arata
ducindu-ma de mina

pe coama apei

duna Tngusta de mers,
(Tmprejurarea si locul.

11 cred pe filozof

mereu si-ntotdeauna
sintem ceea ce mincam.)

(...cu toate ca mediul

ma face sa prefer discretia
impunindu-mi

acel pic de bun gust,

vicii burgheze.)

(A fost 0 vreme

Tn viata mea

cind ramineam la pat
zile intregi

spre a nu ma smulge
din visuri)

GREGORIO SCALISE

GREGORIO SCALISE s-a nascut la Catanzaro in 1939. Locuieste la Bologna.
Publica din 1968 volume de poezie, dintre care amintim ,La rezistenza dell’ aria"

(Colectia ,Lo Specchio™ — Mondadori, 1982) si

~-Danny Rose" (Edizioni Amadeus,

1989). Din acest ultim volum oferim in traducere citeva esantioane ale codului sau
stilistic. Trupul fara trup al vocii recitatorului apare mereu parca dintr-o perdea
de vint; voce cind blinda cind dura a unei luciditati halucinate de sfidarea ne-
contenita a sensului. Figuri, masti si idei ce scapara ca faramiturile de mercur, ca
niste flacari ce se hranesc cu vid, iatd aprecierea (oferitd de Paolo Lagazzi) a

jocului infinit interogativ al lui Scalise.

Factorul postal

Mersul obiectelor este periculos

si nestatornic : existenta.

Strabate limba raspunsurllor,

dezlegata de obsesie

chiar o viata este raceala creierului :

printre colibe,

porti de tlnlchea o libertate

necontenita

clatind jurnale si scrisori veninoase,

ar vrea sa preintimpine cele mai

antipatice amintiri :

totul se desprinde

de splendoarea insulelor

dar prin puterea bratelor

ascultdm de o oarba metafora :

calitatea unei anatomii

mars in etape fortate,

e poate prea curind si atingem
materia :

dar inima e singura regula

de cind se scurg milioane de nori ;

este existentiala

cind preface obiectele in prevestiri :

Tntreaga sa formd este pe masura
lapsusului

asa cum un factor postal

vira plicuri Tnghetate.

Existenta femeilor

3. Eul memoriei, in acea prefacatorie,
cauta un punct, intre siruri de arbori,
sd ritmeze cuvinte si vise de aprilie;
aici sint femei, pllne ochi de-a lor
prada,
aflatoare in locurile cele mai Tnalte,
pamint nesigur in timp ce vibreaza
pe un piedestal :
trupul, umflat de forme,
supravegheaza acele gradini straine ;
toate femeile vislcsc din greu pina la
cerul
ce nu seamana trupuri vii.

6. Corectitudinea lumii

este splendida

n formidabila sa dejectie ;

cea a femeilor, aruncate la-ntimplare.

Tn ,Cautarea absolutului”, unde lale-
lele sint ori valuta forte ori schimburi
sufletesti : ,Cind cina lua sfirsit,
doamna Claes propuse sa bea cu totii
cafeaua afara, in fata tufelor de lalele
care Tmpodobeau mijlocul gradinii.
Ghivecele de Iut in care erau puse
lalele, avind fiecare numele sdpat pe
0 placa de ardezie, fusesera Tngropate
si orinduite Tn asa chip, incit sa alca-
tuiascd o piramida in crestetul careia
se Tnalta o lalea de speta gura-balau-
rului, pe care n-o avea dyW *ha-
zar. Aceasta floare, num,,- «uiipa
Claesiana, intrunea cele sapte culori si
adincele-i  arcuiri pdreau aurite pe
margini. Tatal lui Balthazar, care re-
fuzase de nenumarate ori zece mii de
fiorini, oferiti pentru ea, veghea cu
atitea precautii sd nu se poata fura o
singurd_saminta din acest soi, Tneft o
pastra Tn salon si Tsi petrecea deseori
zile intregi contempiind-o. Tulpina era
uriasa, dreapta ca o luminare, vinjoa-
sd, de un verde admirabil ; proportiile
se aflau Tn armonie cu potirul, ale ca-

G.V.

este un act asemanator

unui denunt:

alte idei ne despart de ele

cu manifestelc-acelca buretoase
(spatii ce fac inteligibil limbajul)
gesturile pe-accl zid

ce pare de netrecut.

7. Sa traiesti numai lucrurile
cu nostalgia sinelui
reculeasa-ntre miini,
a femeilor : (acel semn
in minte, in noapte)

in timp ce se lungesc in urzeli
intre jertfe si revolte

nu se stie de cauta

zone de viitor sau trecut :

si n-au ramas decit ele

sa caute momente precise :

e o0 aptitudine

superbele fictiuni nu mai sint acelea
stiau ca sint citadine

descoperind inele pictate de oaspeti,
dar acum ceea ce ne Tmpaca

cu mireasma florilor e un fel de
registru contabil

cheia

e in a hotari sa existi

sau sa schimbi locul plecarii.

11. Stranie si confuza este legatura
intre talent si dragoste :

existd scaune asezate dezordonat
(In acea camera de lacrimi

si nefericire)

si mai exista ceva ce cere

care sint miinile sale

si de ce trupul nu are grosime :

existenta femeilor

se reia intr-un punct precis

si se pot recrea acele senzatii

stringindu-le in pachete de lin&

regasindu-le mai putin dense,
costisitoare,

pina la sfirsitul traversarii lor.

Prezentare si traducere de
Geo Vasile

rui culori se distingeau prin acea stra-
lucitoare limpezime, ce dadea odinioa-
rd atita pret acestor fastuoase flori".

Macul Tsi spulbera petalele la orice
adiere, tremurd, se ofileste dar pas-
treazd In puzderia de seminte, in cap-
sulele cu forma de mirador, — dro-
gul : ,Macul singur, ros la fata, doar-
me dus pe ceea lume" (V.A). Pentru
Monet, ,,Cimpul cu maci" e o stare
sufleteasca. Din pacate, Tn speculatiile
vestimentare macul a fost atit de soli-
citat Tneit, astazi, e apanajul costuma-
tiilor 'gigénesti, subiectul picturilor de
»,gang"”, al broderiilor vulgare, in ciu-
da maiestriei tehnice. Dar Iui nu-i pasa,
nimic nu-1 sensibilizeaza, nici macar
Kitsch-ul, indiferent cum arata la fata,
,doarme dus pe ceea lume".

Corina Oistea



WILLIAM GOLDING

GINDIBEA CA HOBBY

fragment

Pe cind Tnca mai eram copil a-

jungeam la concluzia ca exista trei gra-
de ale gindirii; si, Intrucit mai tirziu a-
veam sa pretlnd ca gindirea este
hobby-ul meu, ajungeam la o conclu-
zie si mai stranie — anume ci eu in-
sumi n.u puteam gindi deloc.

Pentru adultii din jur trebuie sa fi
fost un copil care nu le-a oferit satis-
factii prea mari. Mi-aduc bine aminte
cit de greu de inteles Tmi apareau ei
la Tnceput dar nu si cum le apdream
eu, desigur. Cel care m-a confruntat
pentru prima oara cu problema gindirii
a fost directorul scolii la care Tnva-
tam — desi nici Tn modul, nici c-u re-
zultatul pe care 1l dorise. Directorul
avea 1n birou citeva statuete. Acestea
stateau cocotate pe un dulap Tnalt din
spatele mesei de scris. Una infatisa o
doamna care nu avea pe ea decit un
prosop de baie. Parea inghetatd de o
spaima eterna ca nu cumva prosopul
de baie sa-i alunece mai jos ; si, Intru-
cit nu avea brate deloc, se afla in si-
tuatia nefericita de a nu se putea aco-
peri din nau cu prosopul. Linga ea se
ghemuia statueta unui leopard, gata sa
sara asupra sertarului de sus al unui
fiset pe care scria A-AH. Inocenta mea
|nterpreta inscriptia ca pe un ultim ti-
pat disperat al victimei. Dincolo de
leopard se afla un domn musculos, 1
pielea goald, care sedea, privind in jos,
cu barbia Tn podul palmei si cotul pe
genunchi. Arata cit se poate de neno-
rocit.

La citva timp dupa aceea, am aflat
ce Tnsemnau acele statuete. Directorul
le plasase In asa fel Incit sa nu poata
scapa privirilor copiilor delincventi,
caci pentru el statuetele simbolizau e-
senta vietii. Doamna cea goala era Ve-
nus din Milo. Ea era Dragostea. Nu-si
facea nici un fel de griji in privinta
prosopului. Se Tngrijea doar sa fie fru-
moasa. Leopardul era Natura si era,
intr-adevar, natural. Domnul muscu-
los, Tn pielea mgoald, nu era nenorocit.
Era Ginditorul lui Rodin, o imagine a
gindirii pure. Este usor sa cumperi mici
imitatii din ghips ale unor lucruri din
care crezi ca este alcatuita viata.

As face mai bine sa adaug cd eram
un frecvent vizitator al biroului direc-
torului, din cauza ultimului lucru pe
care 1l faceam sau 1l lasam nefacut.
Asa cum se spune acum, nu eram deloc
integrat. Eram, cel putin, dezintegrat ;
si mai eram si dezorientat. Pe adulti
nu-i Tntelegeam defel. De cite ori luam
pozitia vinovatului in fata directorului,
cu statuetele lucind alb deasupra |lui,
imi trageam capul intre umeri, Tmi Tm-
preunam miinile la spate si-mi frecam
pantofii unul de altul. Directorul se
uita opac la mine prin ochelarii lui
fulgeratori.

fata si profil

De la Mateiu
Citire

* ntr-o carte din 1986, Alexan-
dru George reia propunerea ca nimeni
sa nu fie considerat ,matein" (de la
Mateiu Caragiale) pina nu va izbuti sa
rezolve macar una din enigmele tex-
telor Craiului. De pilda, cere lamurire

,Ce sa ne facem oare cu tine ?“

Ei, ce sa se faca oare cu mine ? Tmi
mai frecam putin pantoful si ma zgi-
iam la covorul ponosit.

sPrivirea sus, baiete | Nu te poti uita
in sus ?*

Atunci ma uitam n sus, la dulap,
unde doamna cea goald era inghetata
de spaima ei iar domnul musculos con-
templa dosul leopardului ntr-o tris-
tete nesfirsita. N-aveam nimic de spus
directorului. Ochelarii lui reflectau lu-
mina, asa ca nu puteai zari nimic u-
man n spatele lor. Nu exista nici o
posibilitate de comunicare.

,Tu chiar nu gindesti niciodata ?“

Nu, nu gindeam, in acel moment nu
gindeam, nu fjuteam gindi — asteptam
doar, In suferintd, ca Tntrevederea sa
ia sfirsit.

LJAtunci ai face mai bine sa Tnveti sa
gindesti — nu ?“

Odata chiar directorul a sarit in pi-
cioare, s-a Intins dupa capodopera lui
Rodin si a azvirlit-o pe masa din fata
mea.

,Uite asa arata un om cind gindeste
cu adevarat".

Mi-am plimbat privirea peste domnul
musculos, fara vreo urma de interes
sau de intelegere.

,Du-te Tnapoi n clasa".

in mod evident, ceva Tmi lipsea. Na-
tura Tnzestrase tot restul rasei umane
cu un al saselea simt iar pe mine ma
lasase pe dinafara. Asa trebuie ca stau
lucrurile, cugetam eu la intoarcerea in
clasa, caci fie ca spargeam un geam,
fie c@ nu izbuteam sa-mi amintesc.
Legea lui Boyle, ori ca intirziam la
scoala, profesoru mei Tmi ofereau unul
Si aceIaS| raspuns matur : ,De ce nu
glndestl ™

Asa cum vedeam eu cazul, sparsesem
geamul pentru ci incercasem si-l lo-
vesc pe Jack Arney cu o minge de
cricket si dadusem gres ; nu-mi puteam
aminti Legea lui Boyle pentru ca nu
ma obosisem niciodata s-o Tnvat ; si Tn-
tirziam la scoala pentru ca preferam
sd stau pe pod si sa ma uit cum trec
vasele pe sub el. Ce mai ncolo si-n-
coace, eram un baiat rau. Erau,- poate,
profesorii mei atit de buni incit sa nu
nteleaga profunzimea depravarii mele ?
Erau el, oare, niste oameni lipsiti de
griji si |nd0|eI| care-si puteau dirija
fiecare actiune prin acest misterios
mestesug al gindirii ? Tntreaga poveste
irpi parea de neinteles. Tn primii ani
de scoala pina si statueta Ginditorului
ma punea in Tncurcatura. Nu-mi venea
sa cred ca vreunul din profesorii mei
ar putea fi vreodata In pielea goala. Ca
orice om care, desi surd din nastere, se
nversuneaza sa afle cit mai mult des-
pre sunet, eram si eu tot timpul cu
ochii pe profesori pentru a afla cit mai
mult despre gindire.

Alexandru George pentru admiterea
ntr-un ipotetic ,club Mateiu Caragi-
ale", ,ce Tnseamna aceasta specificatie
asupra rarelor momente cind, desi in-
vitat. Pirgu nu venea la intilniriie cu
cei trei crai : «avea de mosit o polita
cu maimutd, sau se Tncurca la dardar
cu Mehtupmu»“ ?

Ei bine, fard a vrea sd& ma consider
,matein”, tin sd& accept provocarea
(abia acum) riscind o interpretare. Cu-
vintele dificile sint doua : Mehtupciu
(majuscula nu se justificd) este un
functionar dintr-o cancelarie domneas-
ca. Vine de la mehtup (— adresa ofi-
ciald). lar dardarul, despre care Ale-
xandru George spune corect ca e un
joc cu o sfirleaza, se joaca Tntr-adevar
cu un titirez de os, pe post de zar.
Participantii Tnvirt pe rind acest o-
biect care are sase fete si, In functie
de inscriptia fetei pe care cade iau
sau dau o anumita suma la (din) po-
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Sa-l iau de pilda pe dl. Houghton.
Mereu Tmi spunea sa gindesc. Cu o sa-
tisfactie modesta Tmi repeta intruna ca,
la vremea lui. gindise si el destul. Atunci
de celsi petrecea atit de mult timp in
compania bauturii ? Ori poate exista
mai multd ratiune Tn bauturd decit
parea la prima vedere ? Dar daca nu
exista, si dacd bautura era, de fapt,
dezastruoasa pentru sanatate — iar dl.
Houghton era prapadit de tot, in pri-
vinta asta nu Tncapea nici o Tndoiala —
de ce oare vorbea mereu despre o viata
neprihanita si despre virtutile aerului
curat ? Tsi desficea larg bratele, cu fi-
gura unui om obisnuit sa-si petreaca
timpul liber cutreierind crestele mun-
tilor.

LJAerul curat tare-mi face bine, ba-
ieti — de asta sint absolut sigur I

Uneori, inflacarat de propria lui elo-
cinta, sarea de la catedrd si ne scotea
n ghlonturl afara, in rafalele unui vint
infiorator.

»<Acum, bdieti ! Inspirati adinc! Sa
simtiti cum patrunde aerul pind in
strafundul plamtnilor — trageti citeva
Tnghitituri zdravene din aerul binefa-
cator al Domnului !*

Statea asa Tn fata noastra, bucurin-
du-se de sanatatea lui perfecta, ima-
ginea ideald_a omului ce nu concepe
sd-si traiascd viata decit In aer liber,
si punea miinile” in solduri si tragea
0 data zdravan aer in piept. Tn clipele
acelea auzeam cum vintul, prins in ca-
verna pieptului sau, se lupta cu toate
obstacolele nenaturale. Trupul i se zgu-
duia de pe urma socului iar fata-l is-
tovita se albea de neobisnuita vizita.
Se ntorcea clatinindu-se la catedra si
se prabusea acolo, inutilizabil pe tot
restul diminetii.

DI. Houghton avea o slabiciune de-
osebita pentru monologurile foarte mo-
rale despre viata cumpatata, casta si
plina de indatoriri. Si totusi, in toiul
unuia din aceste monologuri, daca prin
fata ferestrei se intimpla sd treaca o
fata, de-abia atingind trotuarul cu pi-
ciorusele ei gratioase, dl. Houghton fTsi
Tntrerupea discursul, gitul i se rasucea
pina la refuz, si o urmarea cu privirea
pinda nu se mai vedea. Tn astfel de ca-
zuri, dl. Houghton parea ca se conduce
nu dupa gindire ci dupa un arc invi-
zibil si irezistibil, ascuns undeva in
ceafa.

Gftul lui constituia un obiect de mare
interes pentru mine. in mod obisnuit,
statea putin umflat deasupra gulerului.

tul strins pe masa. Posed de la 0 ma-
tusd un darddr nemtesc a carui rotire
dureazd peste doud minute cauzind e-

motii. Poate si Gore Pirgu avea unul.
Alexandru George spune ca a in-
tTlnit cuvintul ,dardar" la Bratescu-

Voinesti. Desigur. As completa ca 1in
marele dictionar Cartea Romaneasca
(autor I. Candrea) la cuvintul dardar
explicatia e eronata : ,joc de carti" dar
citatul e cel din Bratescu-Voinesti :
.pina vine partida, facem un dardar".
Adica, lipsind ,al patrulea" jucatorii
trec timpul rotind sfirleaza .E surprin-
zatoare aceasta eroare, dar si un semn
ca la 1933 dardarul era desuet.

Tn ceea ce priveste prima parte a
frazei : avea de mosit o polita cu
maimuta”, cred ci trebuie interpreta-
td In sens figurat. Pirgu si amicul sau
de la cancelaria domneasca (mehtup-
ciu) pur si simplu falsificau (moseau)
cite o polita. Sau eventual aminau sca-

Tiparul executat la’ Imprimeriile Cores!

Dar dl. Houghton luptase Tn primul
raztioi mondial alaturi de americani
si de francezi si ajunsese — prin cine
stie ce absurditate — sa deteste ireme-
diabil cele doua tari. Daca vreuna din
ele se Intimpla sa apara in prim-pla-
nul vietii politice, nici un argument
nu-1 putea determina pe dl. Houghton
sa aiba vreo consideratie pentru ea.
Batea cu pumnul Tn catedra, gitul i

umfla si mai tare si Tncepea sa se |n-
roseascd. ,J?uteti sa spuneti voi ce
vreti,", striga eI, ,dar eu m-am gindit
mult la asta — si eu stiu ce gindesc !“

DI. Houghton gindea cu gitul.

S-o0 iau de pilda si pe d-ra Parsons.
Aceastd domnisoard ne fncredinta me-
reu ca dorinta ei cea mai scumpa era
asigurarea bunastarii noastre, dar eu
stiam inca de pe atunci, cu misteri-
oasa clarviziune a copilariei, ca tot ce-si
dorea mai mult era sotul de care n-a
avut parte niciodata. L-as lua de pilda
si pe dl. Hands — sl inca pe multi altii.

M-am referit pina acum, pe indelete,
la profesorii mei deoarece ei au fost
primii car mi-au deschis ochii asupra
naturii a ceea ce, Tn mod obisnuit, se
cheama gindire. Prin ei am descoperit
ca gindirea este adesea plina de pre-
judecati inconstiente, de ignoranta si
ipocrizie. Gindirea tine un logos despre
puritatea dezinteresata in timp ce, fara
nici o remuscare, isi suceste gitul dupa
o fusta. Tehnic vorbind, ea este apro-
ximativ la fel de eficace ca si golful
practicat de majoritatea oamenilor de
afaceri, la fel de onesta ca si intentiile
majoritatii politicienilor, ori — ca sa
vin mai aproape de propria mea preo-
cupare — la fel de coerenta ca si ma-
joritatea cartilor care se scriu astazi.
Aceasta este ceea ce eu am ajuns- sa
numesc gindirea de gradul trei, desi
mai curind este vorba de simtire decit
de gindire.

Tntr-adevar, exista adesea un fel de
inocenta n prejudecati, Tnsa pe vremea
aceea priveam gindirea de gradul tr
cu un dispret intolerant si o batjoci
imprudenta. Gaseam o mare placere iu
a confrunta o doamna pioasa care-i ura
pe germani cu propiunerea ca toti sa ne
lubim dusmanii. Aceasta doamna m-a
Tnvatat un mare adevar in ceea ce
priveste modul de abordare al ginditori-
lor de gradul trei ; datorita ei acum
nu mai resping cu atita usurinta un
proces mental care, pentru multi din-
tre noi, reprezinta, pentru totdeauna,
punctul de maxima apropiere de ¢in-
direa propriu-zisa. (..)

Gindirea de gradul doi este detecta-
rea contradictiilor. Ou am atins gradul
doi Tn momentul in care am Tincoltit-o
pe sarmana doamna pioasa. Ginditorii
de gradul doi nu-si pierd capul usor,
desi adesea cad Tn cealalta extrema si
atunci ramin de caruta. Gindirea de
gradul doi este o retragere, cu ochii si
urechile deschise. A devenit hobby-ul
meu, aducindu-mi si satisfactii si sin-
guratate. (.) Am'auzit, de pilda, oa-
meni justificindu-si obiceiul de a vina
vulpi si le sfisia In lAicati sub pre-
textul ca vulpile s-ar da Tn vint dupa
asta ; l-am auzit pe primul nostru m'
nistru vorbind despre marele bine pe
care i l-am facut Indiei Tntemnitind
oameni ca Pandit Nehru si Gandhi ;
am auzit politicieni americani vorbind
despre pace ntr-o propozitie si refu-
zind sa se alature Ligili Natiunilor 1in
urmatoarea. Da, au existat sl momente
de Tncintare.

Tn romaneste de
Petru lamandi

(din , The Borzoi College Reader",
edited by Charles Muscatine et al. Al-

fred sA Knopf, New York, 1968, p.
5—11

denta prin mijloace ilegale daca me-
rita deranjul (era ,cu maimuta"). Cu-
vintele din urmad semnalau caracterul
Sdificil™ al politei.Ar fi gresit sa cre-
dem, cum si eu am crezut o vreme, ca
s,avea de mosit o polita cu maimuta"
se poate traduce in argoul de azi:
»,2avea o trampa cu o gagica". Pentru
ca lipseste articolul nehotarit (,0 mai-
muta").

Nu stiu daca am meritat prin rin->
durile de mai sus sa devin ,matein",
Repet ca nici nu UFmaresc anume.
Poate dl. Alexandru George va fi de-
zamagit de interpretare si va amina
conferirea dreptului de a ma conside-
ra initiat pina cind voi deslusi sensul
expresiei ,ducem (cu noi) si hartaba-
lele”, (la jocul de la Arnoteni), expli-
catie pe care o voi Tncerca alta data.

lloria Garbea
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