
Mașina oprită
S-a oprit marina

Mașina noastră
Mașina lor

Mașina noastră, 
cu geamuri de parfum, 
cu ochii drept faruri 
si radiator in vint

Mașina lor, aceea 
care apasă atit de greu 
aceea cu urme de singe 
pe pneuri

Mașina noastră, cu 
aer de munte in cauciucuri, 
cu sțergătoare de libelulă 
si cu rouă-n motor

Mașina lor, cu 
portiera lovită, 
tăioasă pe ambele părți 
comprese de iluzii

cine va porni mașina noastră 
cine va ieși din mașină lor ?

Ion Stratan
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'Itima „turnantă" <■■) In padinile 8-9:

8| doilea lucru ce ar fi de dorit să se în- 
mple în intervalul acestei ultime „turnante" 
riaintea „liniei drepte1' a alegerilor este, intr-un 
1, opusul primului-^i anume pastrarea identi- 
tii si autonomiei . politice a partidelor care au 
;a ceva în mod repl. Mai mult chiar, întărirea 
■estei identttățicSi a acestei autonomii. Știm că 
ta poate să sune ciudat într-un context în care 

< exprimă tot mai des ideea ca partidele din 
jozitie să pregătească pentru alegeri liste co- 
(une, desigur în speranța creșterii șanselor pro- 
mtuale. Din perspectiva unui partid sau a ai­
da din opoziție o atare idee pare să se justifice 
rin ceea ce am putea numi efectul de unitate, 
.•va nu departe de înțelesul zicalei ,,unde-s doi 
tterea crește". Dar din perspectiva electoratu- 
i ? Aici lucrurile nu mai sînt atit de sigure, 
tai ales atunci cînd partidele care se aliază 
ectoral au platforme de sine stătătoare si non- 
>incidente. Așa, de pildă, un cetățean satisfă- 
Jt să zicem de platforma PNȚ-cd si hotărît să 
jteze cu acesta va începe să ezite în fata, unei 
ste pe care, alături de candidatii partidului pre- 
:rat sînt înscriși candidați din partea Alianței 
ivice. Si invers. Ezitarea aceasta e motivată 
sihologic si sociologic mai mult decît strict po- 
tic si ar putea sfîrși într-un transfer de opțiune 
>re un tert, ceea ce înseamnă pentru partidele 
î cauză o pierdere nescontată. Pe de altă parte, 
si din capul locului nedecist — majoritatea om­
enind din „fanii" dezamăgiți ai partidului de 
jvernămînt — nu se vor îndrepta spre o coa- 
tie eclectică, fie ea și credibilă, ci, mai curînd. 
or sprijini o altă platformă singulară. în fine, 
oate că însusi conceptul de „unitate a opoziției*  
u e încă suficient de bine gîndit la noi, de 
reme ce nu are în vedere realizarea unui cîmp 
lagnetic, a unei zone de influentă ci doar a unui 
mestec ocazional de diversități, ocazia fiind, se 
itelege, alegerile. Or, problema unității opozi- 
e> ni se pare a fi înainte de toate una pre-elec- 
>rală si chiar extra-electorală și nu se poate 
;duce la o unificare aritmetică de termeni di- 

putere. Altminteri ca'declină fatalmente în to­
talitarism sau, cel puțin, în vetusta strategie -a 
partidului unic. Mai simplu spus, unitatea opo­
ziției presupune existenta unei atitudini generale 
comune iar nu suprapunerea artificială a unor 
platforme politice divers conturate. Din păcate, 
la noi eâ e înțeleasă ca un fel de „înghețare în 
proiect", uitîndu-se că la capătul ei'nu se află' 
în primul rînd cîștigarea puterii ci controlul a- 
supra puterii. Cu alte cuvinte, ea are sens — 
repet. într-o societate democratică — în măsură 
în care poate să devină un factor dinarr. c per­
manent al vieții politice un „controlor de cali­
tate" al puterii indiferent de culoarea politică a 
acesteia din urmă. La urma urmelor nu unitatea 
opoziției cîștigă alegerile ci un partid sau mai 
mai multe. A vota cu PNȚ-cd, FSN, PNL, Alianța 
Civică etc., înseamnă a vota cu un program con­
cret. cu o direcție polltico-socială concretă, pe 
cînd a vota o listă comună a „opoziției unite" 
înseamnă a vota în cel mai bun caz, o abstrac­
țiune. Și cum bine se știe, abstracțiunile nu pot 
fi controlate
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istoria Transilvaniei in attiidiitdtc

Falsuri și erori

Poeme de Hugo Qutierrez Vega 
Bernice Rubens - „în lumen de apoi“

-*riti.  întrucît rostul ei într-o democrație este 
xclusiv de coagulare a unei atitudini fată de
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O lipsă a voinței 
care duce la păcat

semn

Magnetismul 
puterii

—' ă puterea exercită o a- 
tracție irezistibilă asupra multor 
oameni, chiar asupra unor inte­
lectuali distinși, o știm de multă 
vreme. Nu vom aduce aici exem­
ple ilustre din istoria României, 
vom renunța chiar la cele din is­
toria universală.

In ultimă analiză, puterea este 
mijlocul prin care un partid, un 
grup de oameni. își poate îndepli­
ni fată de poporul său, datoria. In 
primul rind asta : într-o lume nor­
mală, cu oameni al căror psihic și 
a căror etică mai e fermă, pute­
rea slujește cuiva să-și îndepli­
nească ceea ce acel cineva — fie 
și partid — crede că are a înde­
plini pentru națiunea sa. pentru 
patria sa. In sistemele de tip asi­
atic. în sistemul de tip asiatic in 
care trăim încă, puterea este un 
instrument odios, de manevrare a 
unora — multi — de către alții, 
putini. Nu vom săvîrși greșeala de 
a crede că-n alte lumi, pește mări 
și țări sau numai peste tari, abu­
zul de putere nu are loc nicioda­
tă. Dictaturi au mai fost și-n.Eu­
ropa. acolo unde ne ațintim noi 
astăzi cu speranță privirile. Nu­
mai că ele puneau stăpînire — cu 
excepția celor ale lui Hitler și 
Mussolini — pe o parte a vieții 
omului, lăsînd, de pildă, ca-n Spa­
nia lui Franco, liberă inițiativa in­
dividului în domeniul economic.

încă din preajma alegerilor din 
anul, trecut, ba nu. încă din ianua­
rie, cei instalați la putere în Româ­
nia s-au întrecut în a-i arăta cu 
degetul și condamna public pe toți 
ceilalți, de prin partidele reale de 
opoziție, pentru vina fără prece­
dent de a dori să ajungă la pu­
tere. N-am înțeles : dar partidele 
pentru ce s-au creat ? Ca să joa­
ce membrii lor împreună bridge 
(la P.N.L.) sau table (la P.S.D.R.)? 
Ca să se întîlnească la vreun „club 
de dlscuții“. vorba răposatului de 
Ja Crăciun ? Nu cumva chiar pen­
tru a ajunge la putere — prin a- 
legeri cinstite urmînd unei cam­
panii electorale cinstite — și a pu­
tea astfel să-și probeze programul 
de redresare a țării ? Nu, în con­
cepția comuniștilor, noi și vechi, 
partidele sînt atunci când sânt, 
ceva ca-n D.D.R. sau Polonia di­
nainte, niște sateliți ai astrului 
partidul comunist. Iar acesta din 
urmă e singurul care are dreptul 
să stea la putere.

CBt despre magnetismul puterii, 
el este vizibil și la nivelul atomic, 
dacă acceptăm că individul e un 
atom față de societate. Ca-n ex­
periența de la fizică, unde mag­
netul e plimbat sub o foaie de 
hirtie presărată cu pilitură de fier 
și aceasta se organizează și se re­
organizează, tot astfel se întimplă 
și cu indivizii asupra cărora pu­
terea își exercită atracția de sire­
nă. Depinde însă de ce putere e 
vorba și din ce metal e pilitura 
Fierul ordinar e influențat de mag­
netul ordinar. Cit privește indivizii 
atrași astăzi prin sfera puterii, 
cum se face că aceasta e plină de 
informatori ai securității (foști ?) 
sau chiar ofițeri, de „profesori dr.“ 
de la „Ștefan Gheorghiu" și așa 
mai departe ? In fond, se știe că 
nu ești altul decît cel cu care de­
filezi. Și corb la corb...

I) oelhlus spunea că liberul arbitru 

nu e împiedicat să se întîmple de „pre- 
știință". Că răul în definitiv nu ar fi decît 
o lipsă a voinței care duce la păcat?

Nu degeaba pomenesc de liberul arbitru, 
valabil dintotdeauna prin „principiile sale 
distructive" : în numărul trecut al Lu­
ceafărului am amintit de injustiția post­
revoluționară de la noi, de aberațiile ei 
politice, dînd exemplul manifestanților 
vinovați, arestați „preventiv", abuziv, la 18 
februarie 1990 in Piața Victoriei, eliberați 
cu totul întîmplător, prin ocuparea forțată 
a sediului Poliției Capitalei — părăsit în 
mod suspect in după-amiaza de 13 iunie 
1990, eliberați cu totul intîmplător de alți 
manifcstanți anticomuniști, manifestanți 
ce la rîndul lor vor fi arestați „preventiv", 
la fel de abuziv, de militari și mineri în 
14 iunie... De partea cui, oare, stînd „pre- 
știința" : de partea Puterii represive, cu 
premeditările ei în tot ce a întreprins, sau 
de partea manifestanților pățiți ? Liberul 
arbitru stînd la mijloc, instigat, între 
Putere și contestatarii ei, fără argu­
mente...

momos:

Marea nerușinareA

H u văzusem niciodată revista 
Totuși iubirea, dar auzisem numai lu­
cruri rele despre ea. Despre Adrian Pău- 
nescu, directorul foilor iubitoare, nu mai 
aveam ce să aflu. Intîmplarea a făcut 
să-mi cadă în mină nr. 28, din iulie ’91, 
a respectivei hîrtii tipărite. Pe frontispi­
ciu scrie : Valoare—Atitudine—Dialog— 
Concordie. Nu-i rău ! mi-am zis, și am 
citit. „Am impresia, scrie Adrian Pău- 
nescu, că nu se prea înțelege, în Occi­
dent, solidaritatea reală, pe care a stîr-

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian
• TIA ȘERBÂNESCU : „Astăzi se vede 

că țara e pe mina unor oameni care nu 
se pricep La nimic. Cel mult la dezastru. 
Trebuie să recunoaștem chiar că e prea 
mică și prea săracă biata Românie pen­
tru forța lor de dezorganizare". (Româ­
nia liberă) • BARBU CIOCULESCU : 
„De indată ce Wilhelm Bastardul a nimi. 
cit rezistența saxonilor, a procedat la îm­
părțirea Angliei în 60.000 de feude pen­
tru călăreții săi, dintre care numeroși 
aventurieri de pretutindeni, atrași de 
pradă. Cînd dl. Iliescu și paladinii săi au 
ocupat «vidul» de putere, a purces nu- 
maidecît la aceeași operație, a cărei de- 
săvirșire se află în curs". (Cotidianul) 
• CONSTANTIN VRÂNCEANU : „Putem 
gîndi oare, că dl. Toma George Maiorescu 
năzuiește să devină ministrul protecției 
mediului ?“ (România liberă) Putem... • 
„Congr. (extraordinar) al A.C. Tentația 
«ciolanului» politic a fost mai puternică ! 
Desfășurat după tipicul bolșevic" etc. etc. 
(Libertatea) Mare mai e grădina lui Dum­
nezeu ! • NICOLAE PRELIPCEANU :
„Acum, însă, înainte ca vreun semn ma­
jor al apariției societății civile să se ma- 
feste, partidul Alianței Civice intră într-o 
arenă murdară și plină de capcane mîr- 
șave. Ce au pățit celelalte partide care 
au încercat lupta dreaptă, știm. Ne te­
mem și pentru partidul Alianței Civice". 
(Cotidianul) • CORNELIU VADIM TU­
DOR : „Diferența «jintre mine și ei este 
una mică, mică de tot : caracterul. Eu am 
caracter și nu-mi falsific trecutul"... (Ro­
mânia Mare) Vade retro ! • OBSERVA­
TOR : „Infractorul penal Corneliu Vadim 
Tudor (judecat și condamnat pînă în pre­
zent de două ori, pentru infracțiune de 
calomnie prin presă) s-a prezentat ieri 
la Judecătoria din Ploiești — împreună 
cu cca 700 de «susținători» înrăiți"... ; 
„unii dintre ei purtînd pancarte larg des­
fășurate cu inscripția «Moarte lui Robu» ; 
«Vatra Românească și România Mare» ; 
«Trăiască CV Tudor»" ; „Completul in- 
trind în sala de judecată, a fost huiduit,

Fiindcă, orice argument ar fi adus In 
favoarea frustrării subiective de o parte 
sau alta, „obiectivitatea" din noi poate 
veni să pună oricînd întrebarea: ce s-ar 
fi intimplaț, oameni buni, cu acești foști 
revoluționari — în — decembrie — 1989, 
arestați în 18 februarie 1990, manifestanți 
pașnici in fața Guvernului, ajunși In 
pușcăria secretă din subsolul Poliției 
Capitalei niște ruine, slabi, degradați 
fizic în general, rupți, bolnavi, ce s-ar fi 
întîmplat cu ei dacă n-ar fi fost eliberați 
de manifeștanții Pieței Universității la 13 
Iunie? Ar fi fost uitați. In beciurile Poliției 
Capitalei, fără judecată: intr-un stat de 
drept? Deja mă apucă furia: cum de a 
fost posibil? Și azi, azi ce fac, de fapt, 
acești eliberați din 18 februarie: au fost 
rearestați după 13 iunie 1990? Li s-au în­
scenat și lor procese „civile" cumva? Va 
trebui să mai zăbovesc un pic asupra 
acestui subiect, chiar dacă am ajuns să 
trăim în țara lui Papură — Vodă..,

Mal departe, aici, lăsînd loc episodului 
VI al poveștii trezirii mele în acea postură 
neașteptată de naș religios la o pereche 

nit-o între concetățenii săi, Nicolae Cea. 
ușescu, prin acțiunile sale curajoase, de 
demnitate națională..." După părerea 
mea, Occidentul a prea-înțeles asta și l-a 
răsplătit pe Ceaușescu cu nenumărate 
onoruri. Românii n-au înțeles meritele lui 
Ceaușescu și s-au răsculat împotriva lui. 
A. Păunescu, tulburat personal de eveni­
mentele din decembrie ’89, le ignoră. (Să 
nu uităm că „poetul național" era cit 
pe-aci să fie linșat de mulțimea furioasă 
din decembrie).

Mai departe, A.P., într-un articol pa-

fluierat, împiedicat să-și înceapă ședin­
ța"... ; .... inculpatul CV Tudor a ținut un
discurs, prin care a împroșcat cu injurii 
justiția, Partidul «Alianța Civică» și cî- 
teva ziare «antiromânești»..." ; „După... 
«proces», inculpatul CV Tudor cu «mica 
sa suită» a înconjurat Judecătoria în hui­
duielile și fluierăturile a cca 1000 de plo- 
ieșteni anti-Vadim I" ; „Vădim, decepțio­
nat și speriat, încadrat de garda sa per­
sonală și de încă vreo 20 de «coloși» — a 
fugit într-un suflet spre mașină"... ; „Fu­
ria mulțimii adunate ulterior a făcut ca 
unii dintre ei să exclame : «A fugit ca 
Ceaușescu...»". (Cotidianul) • SIMION 
BUIA Jr. : „Procesul Gh. Robu — C.V. 
Tudor a înfrint ideea statului de drept și 
așa destul de fragilă" ; „«Cetatea Drep­
tății» a fost înconjurată de «formațiuni 
civile» ale Partidului «România Mare», 
asemenea batalioanelor de asalt fasciste, 
mussoliniene sau legionare !“. (România 
liberă) • MADALIN MATICA : „Procu. 
ratura agonizează blind, anchctînd divor­
țuri celebre, Mai Marii Zilei rînjesc sa-

de „golani" al Pieței Universității, pro 
testatari căsătoriți civil anul acesta d 
Ziua Regilor României, „golani" ce s-a 
cunoscut în pușcărie, arestați în dimineaț 
de 14 iunie 1990 pentru zeci de zile, ilegal.

Somnoros, așadar, duminică, 19 mai 199 
cu soția: pe nepusă masă, cu scuzele d 
rigoare din partea viitorilor „fini", că n 
mai e timp de discuții, părintele ales e 
„oficieze" căsătoria religioasă, „golan" 
sfinția sa al Pieței Universității, trebuln 
să plece in străinătate șl invitind mirii i 
vină de urgență la biserica sa, abia le 
anunțindu-i clar... Asta fiind situația!

Sosiți acasă la mire, fără nici o idee i 
ceea ce aveam de făcut, stringind și sări 
tind mîini de foști „golani" și „golanei 
ale Pieței Universității, azi membri 
membre ale Alianței Civice, ce fusese: 
anunțați — anunțate peste noapte, as< 
menea nouă, cunoștințe de ale lor, rude 
numai fotograful lipsea...

Apare, in sfîrșit și fotograful, a făci 
rost de film, are ochelari de vederi 
ochelari scoși să-i împrumute mirelui, cai 
J-a rătăcit pe ai lull Nici o problem 
după vreo cinci minute de răscolire f 
găsesc și ochelarii de vedere ai mirelui 
Fotograful, bineînțeles, a fost și el „golan 
ba chiar „golan" arestat de mineri, băt' 
măr: mai norocos, e adevărat, a scăp 
din infernul de Ia Măgurele după 48 < 
ore, nu se știe prin ce minune...

Ieșim, pe rind, în stradă : încotro ? H; 
bar nu are nimeni, nici mirii nu știu i 
xact : biserica unde suntem așteptați 
undeva pe acolo, se arată în direcția ch> 
iului Dîmboviței, dinspre Piața Unirii sp> 
Piața Națiunilor Unite, In spatele blocur 
lor ălora ceaușiste neterminate, că i 
poți să-ți dai scama... Ce facem?

Liviu loan Stoiciu
(Va urm;

tetic, cere eliberarea Imediată a lui Nîc 
Ceaușescu din pușcărie, pe motiv că i 
cesta este grav bolnav. O fi ! n-avem n 
mic împotrivă. Dar ne întrebăm in ca 
stat din lumea asta pușcăriașii sint elib 
rați pe motive de sănătate ? Pe de 
parte, Nicu Ceaușescu ar fi trebuit 
damnat, după legile făcute de taică-sa 
nu numai politic. Este notoriu că băietei 
Nicu a omorît oameni cu mașina, că 
pierdut bani la ruletă (banii cui ?) și cî 
altele or mai fi. Și pentru că tot ser 
aproape jumătate din revistă,. A.P. i 
uită să ne spună : „E un lucru clar, î: 
fiorător de clar. Toți deținuții politici i 
azi sînt bolnavi. EL n-au trăit ca boie; 
pe vremea lui Ceaușescu, chiar dacă ui 
au greșit, chiar dacă i-au chinuit pe < 
din subordinea lor în fiecare zi".

Și pentru mine un lucru e clar, înfi 
rător de clar : nerușinarea lui Păunes, 
se revarsă ca lăturile peste noi și în băl 
coala lui porcească, ne murdărește pe to

Ștefan Agopian
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dico.paranoic, iar Vadim urlă și chiră 
chemîndu-și șobolanii la luptă". (Caț 
vencu) • CEZAR ANDREESCU, FIL 
FLORIAN : „Să amintim suporterilor I 
Corneliu Vadim Tudor că, în afara r 
tor neghiobii la care s-a dedat in ti 
studenției, actualul redactor șef al «« 
mâniei Mari» a avut și ideea bolnavă 
a viola pe colega sa M.S. deasup 
mormîntului lui Eminescu. De altf. 
comportamentul patologic al lui Vadim 
manifesta și prin faptul că se declara 1 
timpul genial șî dovedea asta imitîi 
perfect semnătura poetului nostru ii 
țional. Nici azi nu dă semne c.ar fi rr 
zdravăn". (Cuvîntul) • C. V. TUDOI 
...„la vremuri mari, avem oameni piti 
care nu-i ajung lui Ceaușescu nici pi 
la curea !" (R.M.) • „Atunci cind Je 
se predă, ea înghite încet substanța s 
vuroasă pe care a reușit s-o absoarbă d 
adincul lui ; insă ultimul jet îl va lă: 
toreînd ca o pisică, să i se topească 
limba îndrăgostită". (Prostituția) • IL 
NEACȘU : „Cîtă dreptatea avea In act 
momente dramatice Ilie Verdeț"... (E 
ropa) • „Ilie Neacșu, un rinocer, al pr 
sei de azi"... (Cronica) • .... iar Gclu
Groparul ii lipea barba lui fidel-castri 
stropită la rădăcină de izvoarele ații 
clitorisuri rebele". (R.M.) • GEORC
STANCA : „Haideți, domnule Văcaru, 
terminăm cu 13-iunisme de astea, iar 
scoatem în față pe legionari, iar vă t 
cundeți după ei ? Ce Dumnezeu, doar șt 
de la botanică, nu ? că pătlăgica verde 
început se face apoi roșie". (Expres m 
gazin) • OCTAVIAN PALER : „Oa 
generalul Vlad chiar crede ce spune ? 
„în fond, ce a condus fostul nr. 1 al Sec 
rității de e atît de convins că n-are 
nici un fel conștiința încărcată ? Cete 
îngeri ? Sau numai echipele care se oc 
pau cu dezinfectarea florilor «dăruit 
lui Ceaușescu și cu dezinfectarea «don 
torilor» ?“. (România liberă) • IO?. 
BUDUCA : „Părerea lui Dan Iosif e 
dacă s-ar analiza ordinele telefonice dc 
de Iulian Vlad, teza că el era conducăt 
rul teroriștilor ar deveni clară". (Cuvî 
tul) • RADU THEODORU : „Plecați- 
urechea ! Ascultați dangătul profund, b 
tut solemn de CEASUL ADEVĂRUL' 
ROMÂNESC !“. (R.M.) ■ ANGELA B. 
CESCU (reporter special) ; „Numai ad 
vărații patrioți care au rămas întîmp] 
tor în cadrele poliției au salvat tara 
Ia evenimentele din 16 martie de la 3 
Mureș"... (Europa) • „Penisu’ mic că 
ia naiba pe toți I". (Cocota)

Petre Stoica



prezentul continui

Despre trecut 
și greșeala uitării

II oi toți, vinovați sau nevino- 
vati, tineri sau bătrîni. trebuie să ac- 
ceptâm trecutul.

Nu se poate trece peste trecut, iar 
a-1 modifica „post hoc, ergo propter 
hoc", sau a-1 face inexistent în anumite 
perioade — așa cum s-a încercat timp 
de mai bine de patru decenii — nu este 
posibil. Oricine ar închide ochii asupra 
trecutului, nu vede prezentul si cine 
nu vede prezentul cum poate imagina 
viitorul ? Cine refuză să-st amintească 
perioada lungă de regim totalitar si o- 
rnrile sale, se reexpune unor noi riscuri 
de contaminare.

Pentru această rațiune trebuie să în­
țelegem că nu poate avea loc o recon­
ciliere fără anamnezis. Dorința de a 
uita nu poate decît prelungi exilul. Dar 
această aducere-aminte trebuie privită 
nu ca o dorință de revanșă ci ca o 
sursă a încrederii in izbăvire.

„Lumea iartă crimele individuale, 
dar nu și participarea la o crima colec­
tivă" scria Proust si as vrea să-i dau 
dreptate : dar chiar si iertate, crimele 
colective nu trebuiesc niciodată uitate !

Dominarea si tirania perioadei la care 
mă refer, au luat naștere din răutatea 
din egoismul și mai ales din pofta i- 
mensă de putere — si au avut ca efect 

crimă colectivă si fizică dar mai ales 
morala — dar si din pasivitatea, nepu­
tința sau resemnarea (ea ultim si cel 

mai trist refugiu), conștientă sau nu, 
dar nu inocentă a unei mari părți din­
tre noi devenifi astfel un gen de „com­
plici fără voie*

R. von Weizsăcker în discursul rostit 
cu ocazia celei de a 40-a aniversări a 
eliberării Germaniei de nazism afir­
ma : „Poporul întreg nu poate fi vino­
vat sau inocent". Asa este. Și continuă : 
„greșeala ca și inocenta, nu este colec­
tivă, ea este personală..." Din păcate 
aici lucrurile cred că stau puțin dife­
rit. Să lămurim. Greșea'a. vina, nu este 
numai personală, ci poate ti si colec­
tivă a unui grup de exemplu. Chiar 
dacă în interiorul grupului vina poate 
fi oarecum diferențiată, deosebirile sînt 
nesemnificative în cazul unor decizii 
sau acțiuni grave care duc pîtiă la cri­
mă. membrii acelui grup purtând aceeași 
răspundere ; sînt în „indiviziune” cu 
„porții" de vină sensibil egale.

Altfel stau lucrurile dacă ne referim 
la sinceritate si nu la greșeală. Sinceri­
tatea într-adevăr nu poate Ii decît in­
dividuală. niciodată colectivă. O since­
ritate „colectivă" are un iz suspect de 
ridicol ; o sinceritate .colectivă" poate 
„speria", așa cum se poate întâmpla ca 
ridicolul să „sperie" mai mult decît gre­
șeala.

In același discurs amintit mai sus, 
R. von Weizsăcker adaugă : „Fiecare 
popor trebuie să-și accepte trecutul asa 
cum este (sau cupa a fost și să nu fa­

cem din prezent un trecut de care să 
ne nară rău, n.n.) si să cunoască prețul 
a tot ce i s-a înlimplat in istoria sa“.

Avem nu numai dreptul dar si obli­
gația să ne cunoaștem istoria trecută 
(cea adevărată bineînțeles) și să n-o 
uităm 1 Istoria acestei ultime — aproa­
pe — jumătăți de veac va constitui în­
totdeauna o sumbră perioadă. Această 
istorie a noastră — mai nouă sau mai 
veche — ne-a permis, atît cît a fost po­
sibil, sa aflăm de ce a fost în stare 
omul.

In acești ani s-a produs o „mutație" 
în gîndirea socială. în sensul unei con­
fuzii. unei tulburări — o „anarhie psi­
hologică sau biologică" cum spune ,M. 
Eliade — alunecînd spre suspiciune 
intro- si extravertită spre o monstru­
oasă psihoză ce a creat un mediu pro­
pice răspîndirii tuturor zvonurilor, ca 
într-o încrucișare naturală.

Această mutatie nu poate fi însă se­
parată de impactul cu o epocă impene­
trabilă contemporanilor săi — ceea ce 
poate constitui un paradox — incapa­
bili de a efectua o analiză precisă, de a 
emite o judecată reală, profundă, a eve­
nimentelor și schimbărilor (majore) ca 
și a evoluțiilor și urmărilor lor. Fe­
nomenul este de altfel prezent si azi...

întotdeauna este ceva care scapă. Nu 
se pot aduna la un loc nici măcar datele 
cunoscute pînă la un anumit moment. 
— indiferent dacă pentru acest lucru 
s-a format o comisie parlamentară. — 
pentru că mereu apar „spontan" lucruri, 
mai mult sau mai puțin semnificative, 
asupra cărora alunecă atenția iar con­
centrarea se disipează, cu efect pertur­
bator asupra judecăților ulterioare.

Sursele unei astfel de mutatii, rezidă 
irefutabil în caracterul agresiv, violent 
si devastator al unui atac dogmatic Ia 
care am lost supuși și la care dacă a- 
dăugăm și. timpul — verdictul nostru 
comun — rezultă un preț istoric inco­
mensurabil

Si totuși se poate argumenta prin 
faptul eă este greu de cuprins sau de 
stăpinit un fenomen în ansamblul său. 
în conexiunile sale, (și aici ar putea fi 
luate în discuție toate sferele de coor- 

dinare socio-politlce trecute si prezente) 
că aria de interese si pulsațiile lor sînt 
de o diversitate ce practic nu are li­
mite : că fiecare individ are un spirit 
mai mult sau mai puțin constructiv, 
benefic pentru societate, dar liber în ju­
decățile si analizele sale. Altfel cum am 
mai putea vorbi de libertate ? Just, dar 
totodată acest spirit — individual — 
poate fi teribil de limitat de nivelul și 
calitatea cunoștințelor în general și al 
celor politico-istorice în special.

Au oxistat astfel, momente decisive 
de opțiune istorică prin care poporul 
avea „tot dreptul" să aleagă sensul de 
mers.

Si „totuși — se întreabă Jaspers — 
dacă în mod real, poporul nu vrea li­
bertate, drept, democrație ? Aceasta ne 
nare imposibil, dacă poporul îsi înțe­
lege clar adevăratele dorinți, un astfel 
de refuz nu este de conceput decît din 
partea unor conștiințe întunecate de pri­
vațiuni si pasiuni..." Jaspers nu ia însă 
în considerare posibilitatea existenței 
unei inerții naturale pe care o poate a- 
vea un popor și pe care nu și-o învinge 
decît extrem de greu și extrem de rar.

Dacă istoria — în mirifică viziune 
Mazarin — e ca „o tresărire a unui 
mușchi al lui Dumnezeu", atunci „mo­
mentul" Decembrie ’89 a fost o astfel 
de „tresărire", pentru că altfel nu se 
explică cum de am putut suporta atîta 
timp nu numai supliciul dar chiar si 
detaliile

Va mai trece ceva timp pentru ca o 
nouă generație să acceadă la responsa­
bilitățile politice. Tineri care nu sînt 
responsabili de ceea ce s-a produs în­
tr-o epocă abia încheiată, dar care vor 
li responsabili de ceea ce se va întîm- 
pla în viitor. Și ceea ce dorim de la ei 
— si am așteptat atît de la alții — va 
fi dacă nu realizarea visurilor, cel pu­
țin sinceritatea si adevărul.

Iar riscul de a uita pătimirea atîtor 
zeci de ani este un avertisment pentru 
consecințele unei astfel de uitări. De a- 
ceea cred că merită osteneala reflectării 
asupra fiecăreia din cele două semni­
ficații’

Mihai Bogdan Lupescu

minimax

Un partid test

Obstrucție făcînd, pe eît se poa­
le, de calcule politice electorale, con­
stituirea (sîntem înclinați a spune iu 

e) Partidului Alianței Civice se do- 
-dește ca avindu-și sorgintea într-o 

dezamăgire profund dramatică. Pentru 
a ocoli cuvîntul disperare, poate încă 
mai potrivit pentru moralul unei bune 
pârțj din societatea românească. Fiindcă 
ueși au existat încă de la început, încă 
din decembrie ’89 chiar, cînd situația 
era atît de confuză, deși au existat su- 
ficienl de multe și de evidente semne 
::ă cei care preluau puterea nu urmă­
resc lerit-a sfîntu’ altceva decît o pe­
restroika (variantă evoluată a NEP-ului 
leninist), bucuria înlăturării dictatorului 
era atît de mare îneît l-a împiedicat 
pe mulți să vadă realitatea. însăși plat- 
lorma-program inițială a FSN. care și 
astuzi mai este apreciată în propaganda 
oficială ea o expresie edificatoare in 
privința distanțării decisive de comu­
nism. ar fi trebuit să îndemne la cir- 
rumspecție. Puțin probabil ca lipsa cu- 
vîntului pluripartidism din textul acela 
■ai li fost întâmplătoare, la fel după 
cum încă mai semnificativ este modul 
cum se tace acolo referire la libertatea 
presei pe care autorii textului — pri­
zonieri a; stereotipurilor comuniste — 
o vedeau ca putîndu-se realiza prin 
trecerea mass-media... în mîinile po­
porului ■! Au urmat apoi primele decla­
rații oficiale ale d-lui Ion Iliescu in ca­
litate de lider al emanației „revoluțio­
nare". dar, de asemeni, nici mesajul lor 
nu a îngrijorat decît o mică parte din 
societate. Intîmpiîndu-se astfel poate 
fiindcă ajutați masiv de televiziune oa­
menii vedeau atunci doar ceea ce spe­
rau să vadă iar nu ce se întâmplă în­
tr-adevăr. Și a mai fost cu siguranță 
ceva : frica. Frica celor atît de mulț: 
care într-un fel sau altul slujiseră 
monstruozității anterioara și, totdeodată, 
frica inconștientă de libertate în fața 
căreia doar sufletele tinere s-au dove­
dit imune. Or, tuturor celor înfricoșați. 
Frontul le-a apărut ca fiind o salvare 
deoarece promitea desprinderea din- 
tr-un trecut ticălos fără nici un lei de 

dureri. Nici măcar- cele ale căinței. Fără 
a mai pomeni de mărirea simbriilor, de 
sîmbetele libere, de mîncare, căldură și 
toate celelalte „argumente".

Ce a urmat se cunoaște și cu titlu 
de exemplu va fi. inclus probabil spre 
studiu în manualele de diversiune și 
dezinformare. Odată obținută legitimi­
tatea puterii prin alegeri cum ne-cum 
libere. Frontul, căpeteniile sale adică, 
au putut să treacă la confecționarea 
unui sistem politic original prin aceea 
că instituțiile democratice și întreaga 
legislație au fost astfel concepute îneît 
au drept principală funcționalitate di­
simularea permanentizării deținerii pu­
terii. Eșecul economic, la care tocmai 

îndîrjirew în menținerea puterii cu orice 
preț i-a condamnat pe actualii guver­
nanți, inclusiv prin neîncrederea Occi­
dentului, eșecul economic deci, dar și 
accesele de violență nu aveau însă cum 
să' nu ducă la destrămarea iluziilor. 
Rezultatul fiind acela că legitimitatea 
obținută de Front în mai ’90 tinde să 
devină o amintire. Cu toate astea, con- 
fuzia permanent întreținută de propa­
ganda oficială, îndeosebi prin televi­
ziune dar fără a neglija presa aservită 
Puterii, a reușit, pe de o parte, să blo­
cheze câștigul de audiență al partide­
lor de opoziție, subminate și din inte- 
rior-datorită infestării cu promotori ai 
sciziunilor. Pe de altă parte, aceeași 
contuzie a favorizat un derapaj poli­
tic spre*  un extremism în care așa- 
zisele stingă și dreapta se împacă încă 
o dată foarte bine în istorie, reamin- 
tindu-ne celebra vorbă despre pătlă­
gele a lui Molotov. Iar dacă, în ciuda 
un»r declarații contrare, cîrmuirea se 
arată tolerantă față de tendințele ex­
tremiste, aceasta nu este decît o dovadă 
în plus că imperativul deținerii puterii 
este absolut.

Sumar schițată, cam aceasta este si­
tuația politică în momentul constituirii 
Partidului Alanței Civice. Și avînd în 
vedere : 1) că. în mod normal, noul 
partid va atrage în juru-i tot ceea ce 
a rămas recuperabil moral din toate 

categoriile sociale și în primul rînd din- 
tv-o intelectualitate care a avut sufi­
cient timp și suficiente motive să 
ajungă la concluzia că în situații de 
criză precum aceasta pe care o parcurge 
România neutralitatea politică este 
falsă, însemnînd de-a dreptul colabora­
ționism ; 2) că rostul primordial al 
noului partid este să contribuie la con­
certarea acțiunii tuturor forțelor social- 
politice untidictatoriale, însăși intrarea 
în lupta electorală fiind subordonată 
acestui scop ; este evident că Puterea 
(și. sucursalele-i „de opoziție" sau „in­
dependente") va trebui să reacționeze 
energic folosind toate mijloacele pe 
care le poate furniza propaganda și di­
versiunea politică. Ba încă fiind de 
așteptat un plus de creativitate care 
sâ permită înlocuirea tertipurilor ce 
și-au erodat eficiența prin folosirea 
anterioară împotriva opoziției.

De unde și ideea, anunțată în titlu, 
că Partidul Alianței Civice este un test 
semnificativ pentru toate dimensiunile 
vieții politice din România. Un test pen­
tru Putere, măsurînd pînă unde (își) 
poate permite respectarea regulilor jo­
cului democratic. (Pe lîngă laptul că 
liderii Alianței Civice vor fi acuzați 
în continuare dc tot ce poate fi mai 
rău și îndeosebi de trădare națională, 
cum va reacționa oare Puterea, presu- 
punînd că, în preajma alegerilor locale, 
IRSOP va informa, desigur confidențial’ 
că partida, este pierdută?!). Un test 
pentru partidele din opoziție, măsurînd 
cît este în ceea ce urmăresc dorință 
de putere și cît slujire a imperativului 
contracarării: resurecției dictaturii. Un 
test pentru starea organismului social, 
măsurînd cît de adinei sînt efectele 
practicării sistematice a principiului 
divide et impera. Un test pentru dife­
rite cancelarii occidentale, măsurînd 
cît de mare este ponderea pe care o 
are promovarea principiilor democra­
ției în atitudinea lor față de România'. 
Și, în fine, noul partid este un test 
pentru însăși Alianța Civică, măsurînd 
posibilitatea depășirii reale a divorțului 
dintre valorile etice și cele politice ca 
principală caiaeteristicfeșa unui nou 
tip de acțiune politică.

(ar dacă acum este greu de făcut o 
prognoză electorală, în schimb, faptul 
că fervoarea din Piața Universității n-a 
putut fi înfrîntă prin teroare, ajungîn- 
du-se astfel la Alianța Civică, rămîne 
totuși un "motiv de speranță.

18 iulie 1991

Șerban Lanescu



cronica edițiilor

Literatura de succes
>

ntr-o piață literară debusola- 
tă, încă reticentă față de revenirea 
unor valori consacrate și apoi uitate, 
a căror atracție am fi crezut-o, logic 
vorbind, sporită de deceniile de inter- 

i dicție a pomenirii fie și numai a unor 
nume și titluri (dar n-a fost așa : 

L- cărțile lui Cioran, Eliade sau Sebasti- 
'• an, care n-au putut fi retipărite după 
ț 1947, stau încă în librării), un între- 
I prinzător și o editură particulară gă­

sesc momentul oportun ca să reia in­
i' treaga operă romanescă a lui Ro­

mulus Dianu „în vederea realizării... 
[ unei prime ediții integrale a operei 

scriitorului “, apreciat de editor ca fi- 
, ind „un romancier dăruit de zei cu o 

forță expresivă de excepție, condeiul 
său fiind, în deosebit de numeroase 
pagini, de-a dreptul sclipitor", asupra 

1 cărora „trecerea timpului a avut o ac­
țiune benefică" întrucît „cărțile auto­
rului nostru, trecute prin c.urul vre- 

| mii, au căpătat noi accente de frumu­
sețe" etc. Restituirea anunțată în ter­
meni atît de entuziaști începe cu mi­
cul roman Ada-Kaleh, apărut pentru 

, întîia oară în 1931, reeditat curînd 
I după aceea și apoi încă o dată în 1970, 

ceea ce nu denotă tocmai ingratitudi­
ne din partea cititorilor, puși acum în 

, fața acestui text pentru a patra oară 
într-o singură viață de om, adică în 
numai șaizeci de ani, privilegiu de 
care nu s-au bucurat de pildă unele 
din romanele lui Mircea Eliade — mo­
tiv pentru care ne-am propus să ne 
oprim o clipă asupra lui *),

Roman de notație și de atmosferă, 
Nopți Ia Ada-Kaleh se integrează foar­
te bine unei vechi tradiții literare : 
provincia care devitalizează și pînă la 
urmă ucide — nu numai idealuri și 
speranțe, ci chiar vieți omenești — în 
pofida sau tocmai datorită farmecului 
obscur, ciudat și înnăbușitor pe care-1 
degajă, a unui spațiu închis, apăsător, 
care limitează existența unor eroi 
triști și meschini, cu ambiții, gelozii și 
răutăți meschine, într-un decor mes­
chin care apasă, invadează și în cele 

din urmă hotărăște destinele acestor 
personaje în general meschine, des­
prinse dintr-un uitat panopticum de 
altădată. Autorul (pe numele adevărat 
Romulus Dima, 1905—1975), poet mo­
dernist în frageda tinerețe, apoi croni­
car dramatic și gazetar la Curentul, 
este un meseriaș îndemînatic și pro­
zele sale, de la prima experiență ro­
manescă din Adorata pînă la cele din 
anii bătrîneții, Fauna bufonă și cele­
lalte, sînt construite ca să atragă și să 
placă, dozînd ingredientele necesare cu 
o anumită știință și expunîndu-le cu 
o indiscutabilă ușurință de expresie. în 
Ada-Kaleh, principalele ingrediente 
sînt un soi de exotism balcanic, ilus­
trat la noi înainte de Bucuța, altoit pe 
o înflorire a erotismului în zonele mai 
umbroase, labile, aproape de patolo­
gie, ale unei umanități cu deficit de 
vitalitate sau deturnări aberante, a- 
nunțat încă în primele romane ale lui 
Aderca de pildă, și o privire ironică, 
nemiloasă și adesea disprețuitoare pe 
care autorul o aruncă asupra micilor 
existențe,' măcinate fără speranțe în­
tr-un colț uitat de lume unde moder­
nitatea pătrunde numai sub forma ten­
tațiilor, a dorințelor imposibile. Acui­
tatea observației unui autor care s-a 
exercitat și în zonele teatrului, care 
posedă deci și capacitatea de a sugera 
o atmosferă, de a conduce un dialog, 
de a sesiza o situație nodală, „scenică", 
face ca fragmente din registrul micu­
lui realism, al notației obiective, să 
frapeze prin intiuția justă, prin umo­
rul rece care-i însoțește materializarea 
(același batalion de femei trecute care 
răspunde și anunțului matrimonial, și 
celui căutînd bucătăreasă etc.) ; dar 
erotismul și exotismul pe care roma­
nul mizează încă din titlu fără prea 
mare îndreptățire (căci el nu se petre­
ce mai mult la Ada-Kaleh decît în altă 
parte, și nici nopțile de acolo n-au 
vreo semnificație particulară) sînt prea 
puțin născute din și odată cu lumea 
înfățișată treptat ochilor noștri ; ele 
sînt nuanțe adăugate mai degrabă ul­
terior, pentru ă stimula interesul citi­

torului din anii treizeci, dar cel de as­
tăzi discerne cu ușurință ceea ce e fă­
cut și nu născut. Proba cea mai sim­
plă, mai directă și mai convingătoare 
este comparația cîtorva pagini din pri­
ma versiune a romanului și din cea 
ulterioară, reeditată acum de editura 
„Vinea", din care rezultă cu ușurință 
procedeul aglutinării ulterioare a in­
gredientelor, a unor elemente adăuga­
te de „lirism" sau de „culoare locală", 
orientală bineînțeles : ruinele de „că­
rămidă roșie" sînt astfel înlocuite cu 
ruine de „cărămidă cîrmîzie", o ima­
gine simplă precum „prin iarbă, plaja 
de pietre albe, prinse în aluviuni" se 
umflă ca un aluat și devine „prin iar­
ba veșnic udă, care străbate insula 
pînă la celălalt capăt, unde coboară 
plaja de prundiș alb, prins și oprit în 
aluviuni", iar „aici, printre salcîmi și 
pini" virează spre considerații botani­
ce : „aici, printre salcîmi țepoși, unde 
s-au aclimatizat molizi și pini" și al­
tele încă, la care renunțăm, dar toate 
exemplele doar de pe prima pagină a 
cărții !

Este ciudat apoi fatalismul sau în 
orice caz aerul buimăcit cu care per­
sonajele traversează numeroase și o- 
bositoare experiențe erotice, partici- 
pînd doar mecanic la un joc parcă ne­
înțeles. Nici inginerul Cojocea, nici e- 
nigmatica Yllen — în pofida originii 
ei amestecate, care ar trebui să suge­
reze o sensualitate copleșitoare — nu 
sînt personaje debordate de instincte, 
de o frenezie a simțurilor care ar pu­
tea explica manejul posomorit al unor 
acuplări dominate mai degrabă de 
dușmănie decît de o dorință sănătoasă, 
paleativ pentru o disperare fără leac 
și fără măreție. Este oare Don Juan un 
personaj trist, un învins, în ciuda ima­
ginii triumfătoare pe care și-o fac des­
pre el naivii ? Autorul nostru n-ar fi 
primul care să susțină această atrăgă­
toare teză, dar ambiția lui nu ajunge 
pînă în zonele răsturnării miturilor, el 
ilustrează în continuare meschinăria 
unei lumi, interioare și exterioare, în

care pînă și instinctul erotic, instinct 
vital prin excelență, este supus vidu­
lui interior, rămînînd în zona animali­
tății prin lipsa de imaginație și chiar 
de intensitate. Singurul personaj care 
se dovedește pînă la urmă sănătos psi­
hic (reacționînd normal adică la sti­
muli! exteriori) este tocmai Cristina 
Cojocea, care se sinucide în final ca 
rezultat al insatisfacției, al dezamăgi­
rii și al exasperării.

Romanul, cu lanțul lui de observații 
ascuțite, punînd culoare nu în lumea 
concretă dimprejur și în sclipiciul ro­
manțios al Dunării, ci în zonele comu­
ne ale psihologiei umane — mica înțe­
lepciune a lui Pincas Hani, afacerile 
de familie ale cucoanei Lina Socotean- 
ca etc. — vrea mai mult decît ne-a o- 
bișnuit literatura tîrgurilor unde nu 
s-a întîmplat nimic și probabil că ar 
fi reușit dacă autorul n-ar fi crezut 
(deformare de gazetar bănuiesc) că 
poate utiliza cu succes asupra unui 
mediu atît de tradițional o perspectivă 
împrumutată din demi-romanul fran­
cez contemporan, adică ceea ce Căli- 
nescu numește „toate mijloacele pentru 
a interesa fără a obosi publicul fin 
(hm, hm — n.n.) și somnolent al va­
goanelor de dormit". Rezultatul este 
însă că dintr-o sumă de bucăți, de 
fragmente a căror valoare literară și 
al căror adevăr uman nu pot fi puse 
în discuție, se adună în cele din urmă 
o construcție complet gratuită, a cărei 
falsitate este strigătoare la cer. Nu 
trebuie înțeles de aici că romanul lui 
Romulus Dianu este un accident, o ex­
cepție fără precedent și fără urmări 
în romanul și chiar în toată proza 
noastră interbelică ; dimpotrivă. El se 
subsumează unui curent foarte amplu 
al prozatorilor de atunci care țineau 
să intre neapărat în modernitate, care 
resimțeau acut întîrzierea și pauperi- 
tatea (de simțuri, de idei, de subiecte 
chiar) romanului românesc de atunci 
și credeau că o pot recupera prin limi­
tarea unor modele. Nici Camil Petres­
cu, nici Mircea Eliade nu scapă cu to­
tul acestui proces temporar de înregi­
mentare și „își fac mina" transplan- 
tînd ici și colo probleme, personaje, 
conflicte livrești de aiurea ; dar talen­
tul lor copleșește și înghite asemenea 
erezii cu ușurință, căci ei înșiși, ca și 
personajele lor, erau niște oameni mo­
derni, chinuiți de problemele lumii 
moderne. Cu tot aparatul modernist, 
eroii lui Romulus Dianu sînt vetuști și 
cei reușiți sînt tocmai cei care-și recu­
nosc statutul. De ce o fi crezut edito­
rul că era necesară reeditarea acestui 
roman îmi este foarte greu să înțeleg.

Mircea Anghelescu

*) Romulus Dianu. Nopți Ia Ada-Ka­
leh, cu o prefață de N. Țone, Editura 
„Vinea", 1990, (fără loc de apariție), 
173 p.

povestea vorbei

„încadrări"

n Dicționarul academic coor­
donat de Sextil Pușcariu, în volumul 
cuprinzind litera C, tipărit în 1940, 
substantivul cadru apărea ca simplă 
variantă, sub cuvîntul-titlu cadr&. Lu­
crul pare astăzi surprinzător : cel pu­
țin în ultimii 50 de ani, cadru a căpă­
tat o polisemie bogată și o frecvență 
considerabilă, raportul dintre el și ca­
dra inversindu-se pur și simplu. Des­
tul de rapida „ascensiune" a termenu­
lui în cauză și a altor cîteva cuvinte 
înrudite prin origine (în limba sursă 
sau prin derivare pe teren românesc) 
delimitează un grup lexical marcat în 
mod evident de rigiditatea limbajului 
activistic. Din acest grup, a fost remar­
cată mai des locuțiunea prepozițională 
in cadrul, a cărei răspîndire pare de 
nestăviilt, probabil și din cauza ten­
dinței mai generale de a substitui pre­
pozițiile simple, cu grad ridicat de ab­
stracție și polisemitism, locuițiunj cu 
sens mai restrîns și mai explicit. For­
mulă identificată de Valeria Guțu Ro- 
malo, în Corectitudine și greșeală 
{1972), drept clișeu, in cadrul substi­
tuie prepozițiile in, la — „îir cadrul 
spectacolului s-au prezentat-..", „sînt 
inginer în cadrul întreprinderii...". — 
într-un stil care pare încă destul de 
greoi și artificial. Oricum, sînt Intere­
sante chiar evoluțiile semantice ale

substantivului cadru. în dicționarul 
lui Sextil Pușcariu, de pildă, pluralul 
cadre aparținea în primul rînd limba­
jului militar, desemnînd „corpul de 
ofițeri și subofițeri al unei armate, cei 
ce au un grad în armată ; (prin 
extensie) statul-major, fruntașii sau 
conducătorii unui partid". In 1975, 
DEX-ul (care indică o dublă eti­
mologie a cuvîntului, din franceză 
și rusă) definește același plural în­
tr-un mod egalizator, potrivit căruia 
cadrele nu ar mai fi (decît în ar­
mată) caracterizate prin funcția de 
conducere : „efectiv de bază al oameni­
lor muncii dintr-o întreprindere sau 
dintr-o instituție, dintr-un sindicat 
sau dintr-o organizație (de partid) ; 
elementele de conducere și de comandă 
ale subunităților și unităților milita­
re ; (prin generalizare) întregul efectiv 
al unei întreprinderi sau al unei in-_ 
stituții". Utilizarea singularului la 
acest sens al cuvîntului e considerată 
rară, fiind totuși înregistrată (Al. Gra­
ur o respingea. Pe criterii logice) : 
„persoană din efectivul unei întreprin­
deri sau instituții, dintr-o organizație 
etc". Sensul respectiv reprezintă mai 
curînd o creație artificială a limbaju­
lui administrativ decît o evoluție fi­
rească prin generalizare semantică ; e 
identificabil mai ales în structurile cu 
determinant! — „cadrele didactice ale 
școlii-, „cadrele medicale ale spitalu­
lui™- — și indică poate încă o dată o 
preferință pentru analogiile militare 
— extinse dincolo de limitele firești, 
în franceză, pluralul cuvîntului cadre 

are un sens prin care se desemnează 
o categorie socială particularizată prin 
„funcții de direcție sau de control în­
tr-o întreprindere sau o administrație" 
(trad, din Lexis, 1977) ; la noi, MDE 
(Micul Dicționar Enciclopedic) cuprinde 
o definiție asemănătoare în aparență, 
diferită prin sistemul de coordonate 
reale, prin raportarea la alt sistem so­
cial : „persoane care ocupă funcții de 
conducere, militanți politici, de stat 
etc." Definițiile dicționarelor pot fi 
raportate la limbajul oficial al defunc­
tului partid comunist român. în care 
pluralul cadre avea o semnificare pre­
cisă și inconfundabilă ; fără a fi fost 
definită, ea se putea deduce din con­
text, din frecvența sintagmelor de ti­
pul : „repartizarea judicioasa a cadre­
lor". „principiul rotației cadrelor", „ca­
dre de partid", „pregătirea cadrelor" (în 
școli de partid) etc. Dincolo de cores­
pondențele parțiale cu alte limbi sau de 
legătura cu semnificații mai vechi, 
sensul limpede de activist („un cadru 
de nădejde") e suficient pentru a ex­
plica aura de conotații negative, care 
a contribuit la compromiterea cuvîn­
tului. Șt mai clar stau lucrurile cu alt 
sens, tot al pluralului cadre ; cel defi­
nit de abia în Suplimentul la DEX, 
apărut în 1988, ca „subdiviziune în ad­
ministrația internă a unei instituții, 
întreprinderi etc. care se ocupă cu an­
gajarea personalului, cu evidența lui 
etc. ; serviciul personal". Precizarea 
care însoțește definiția de mai sus — 
„astăzi rar" — e cu sigu< mt'i una de 
natură eonjuncturală, nu lingvistică ; 
tratamentul era aplicat termenilor 
prohibiți, înlocuiți, în baza unei deci­
zii politice, de alții — de obicei de 
sintagme mai greoaie și fără șansa de 
a se impune în comunicarea norma­
lă : așa cum salariații trebuiau să dis­
pară în favoarea oamenilor muncii și 
salariul să fie înlocuit de retribuția 
bănească — eadrele deveniseră la un 
moment dat serviciul personal. Viabi­
litatea cuvîntului era demonstrată, 
oricum, de prezența derivatului «r 
drist, înregistrat de DEX-Suplimenț cu 
aceeași fatală (și evident falsă) menți­

une (semnalînd utopia modificării 
limbii prin decrete). Desigur că dicți­
onarul, apărut în 1988, nu cupr ndea 
decît substantivul cadrist — și acești 
definit cît mai neutru, ca „funcționar 
în serviciul de cadre al unej instituți 
sau întreprinderi". Sensul depreciativ, 
(legat de dosarele politice și de securi­
tate), mai evident la adjectivul cores­
punzător („obiceiuri cadriste") e bine 
reprezentat în limbă.

De fapt, pînă și sensurile mai ab­
stracte ale cuvîntului cadru au fost 
încărcate de conotații totalitariste, de­
terminările „adecvat", „organizat", „or­
ganizatoric", („un fertil cadru organi­
zatoric") atribuindu-i-se aproape auto­
mat în desemnarea „mediului", a „am­
bianței" — ca fiind cu necesitate cele 
impuse de tiparul ideologic. Pînă și 
verbul a încadra și participiul său in 
cadrat par să poarte — prin sensurile 
„a angaja", respectiv „angajat", mar­
ca limbajului oficial-pretențios. Frec­
vența lor mai scăzută, în momentul de 
față, are cauze cu totul extralingvisti­
ce ; încadrat, de exemplu, era un ter­
men aproape obligatoriu în cererile și 
ofertele de închirieri din anunțurile 
de mică publicitate ; garanția onorabi­
lității și stabilității sociale — „tînăr 
încadrat doresc garsonieră", „ofer lo­
cuință la o încadrată" a fost în genere 
înlocuită de condiții mai consistente 
(„plata în valută" ; nici măcar anun­
țurile matrimoniale nu fac mare caz 
de situația de încadrat, preferind să 
indice o „situație materială bună". în 
fine, verbul a cadra, deși atestat de 
mai multă vreme, trimite, cel puțin în 
varianta folosirii sale absolute (fără 
complement prepozițional) la un re­
gistru tovărășesc hibrid, semi-oficial, 
semi-familiar : „Nu se poate să faceți 
asta. Nu cadrează...". . v.

Nu știu dacă e vorba de o pură în- 
tîmplare ‘ cadru și cuvintele înrudite 
cu el par să fi păstrat, din sensul eti­
mologic mai îndepărtat, sugestia pă­
tratului : o afinitate pentru forma ri­
gidă.

Rodica Zafiu



cronica literară

Poezii politice
Petre Stoica, ANTILIRICE, PIAȚA TIEN AN MEN II.
Editura Albatros, București, 1990

Clntilirice, Piața Tien An Men 
II, de Petre Stoica, este o carte de două 
ori importantă. Mai întîi pentru că e 
legată de un eveniment care a zguduit 
societatea românească, la mijlocul anu­
lui 1990 : intervenția brutală a forțelor 
de poliție în Piața Universității și la 
Institutul de Arhitectură din București, 
în noaptea de 13, urmată de incidentele 
violente din 14 și 15 iunie 1990. A fost 
prima probă cu care s-au confruntat 
instituția prezidențială și guvernul 
României, după alegerile din 20 mai. O 
probă trecută (nu găsesc alt cuvînt mai 
potrivit) lamentabil, pentru că în locul 
înțelepciunii politice au prevalat, exact 
ca în trecutul despre care credeam că 
nu se va mai repeta, disprețul față de 
un interlocutor aflat în dificultate (gre­
viști ai foamei, în ultimele zile ale de­
monstrației de la Universitate), indife­
rența față de apelurile repetate la dia­
log, resentimentele care nu pot onora, 
în nici o împrejurare, pe nimeni și, în 
cele din urmă, violența.

în al doilea rînd, cartea lui Petre 
Stoica e importantă pentru că repune 
pe tapet o veche problemă de istorie 
și de teorie a poeziei, inaugurată de 
Goethe și de romanticii germani, pro­
blema poeziei ocazionale (Gelegenheit. 
sgcdicht) și a relației dintre poezia an­
gajată și cea detașată, pură sau întoar­
să în sine și cu spatele la cititor.

Interesul pentru problema legăturilor 
poeziei cu politicul are la noi o lungă 
tradiție. Chestiunea a fost pusă pentru 
prima dată de Maiorescu, în celebrul 
său studiu din 1867 despre poezia ro­
mână și tot Maiorescu este cel care a 
reușit să-i dea o rezolvare care să-l aju­
te să interpreteze corect, în 1906, poezi­
ile lui Octavian Goga, fără să intre în 
contradicție cu estetica de la care a 
pornit. Pe de o parte, explică Maio­
rescu în 1867, „învățătura, preceptele 
morale, politica etc., sînt obiecte ale 
științei și niciodată ale artelor". Pe de 
altă parte, acestea pot „servi de prilej 
pentru exprimarea simțimîntului și pa­

siunii", avînd ca efect „iubirea, ura, 
tristețea, bucuria, desperarea, minia 
etc.", care sînt „obiecte poetice", altfel 
spus, „tema eternă a frumoaselor arte"-

E un punct de vedere foarte apropiat 
de modul în care Goethe înțelegea spe­
cificul „poeziei ocazionale*  sau de fe­
lul în care Schiller interpreta poezia 
lui Biirger și, mai tîrziu, relația dintre 
lirica naivă și cea sentimentală.

•
1 ancu Pampon individ onest 

dar cam insipid e cuprins într-una din 
zile de o neliniște cumplită, provocată 
de aflarea în propria-i casă a unui bilet 
către bibicu. Cea dintîi bănuită este 
Didina, împreună cu subchirurgul Nae 
Girimea, presupusul amant al soției 
sale. Fiecare amănunt devine prilej de 
suspiciune grozavă și, fiindcă nenea 
Iancu are și el onoare, se agită în chip 
caraghios, nu fără temei însă. Mița 
Baston îl adoră pe același Nae pentru 
eternitate, pînă la nebunie, dar îl sus­
pectează de traducere, gînd întărit și 
de cărțile care prevestesc semn rău -. 
„gînd la gînd cu bucurie, cu dragoste, 
cu temei, cu întîlnire pe drum de seară 
cu o damă de verde", pentru amantul 
său. Crăcănel simte și el o neregulă în 
comportarea Miței și neliniștile încep 
să-i dea tîrcoale, buimăcindu-1. Nici 
catindatul n-are sufletul liniștit, căci 
mal poartă încă amarul unei tratații de 
amor din timpul războiului cu o femeie 
care l-a tradus și ea cu un ofițer de 
intîndenție.

Sub aparența de viață monotonă șl 
stupidă, personajele piesei sînt stri­
vite totuși de mici frămîntări care le

Dincolo de aspectul teoretic al ches­
tiunii s-ar mai putea adăuga faptul că 
există o întreagă tradiție a poeziei an­
gajate, pe care Hugo Friedrich, de 
exemplu, a ignorat-o în cercetările sale, 
dar care cunoaște exemple de referință 
nu numai intr-un trecut foarte înde­
părtat, dar chiar șl în cadrul culturi­
lor moderne. în cartea sa despre 
Poetica evenimentului. Predrag Mat- 
vejevic se oprește la cîteva cazuri 
„dintre cele mai remarcabile : versurile 
«politice» ale lui Maiakovski sau ale 
lui Mandelștam în Rusia, poeme ca 
Easter 1916 de Yats sau September 1939 
de Auden în Anglia", o parte a „poe­
ziei Rezistenței*  în Franța.

în cronica sa din România literară, 
Alex. Ștefănescu a examinat pe larg 
relația dintre eveniment și poezie în 
cartea lui Petre Stoica. Este vorba de 
o relație cu trepte diferite de mediere, 
toate avînd în comun împrejurarea că 
de fiecare dată evenimentul politic re­
prezintă un prilej pentru exprimarea 
sentimentelor și a emoției, cum spunea 
Maiorescu.

Chiar dacă nu e vorba de poezia 
propriu-zisă, pe primul plan ar trebui 
să plasăm sugestia de utilizare a docu­
mentelor, în varianta lor jurnalistică 
brută, cu ajutorul colajelor alcătuite 
de graficianul Mircea Dumitrescu. E 
un prim nivel al contactului cu eveni­
mentul, printr-un grad de mediere 
aproape nul. Fotografiile în care mi­
nierilor le vorbește președintele Ilies­
cu, titlurile articolelor, fragmentele de 
comentarii sau legenda unor imagini 
scoase din cîteva gazete și reviste de 
limbă germană, engleză sau italiană

recompun un mic univers în centrul 
căruia sentimentul cel mai puternic îl 
reprezintă stupoarea sau perplexitatea: 
„Tancuri împotriva demonstranților", 
„Vînătoare", „Uieseu trece la durități: 
bîte și tancuri la București", „Șoc pen­
tru mișcarea democratică din Est : Re­
întoarcerea României în barbarie !“, 
„România nu este Europa". E o viziune 
să-i spunem „gazetărească" asupra fap­
telor, sugerată și de caracterul litere­
lor din titlul volumului, ciupite parcă 
de rasterul unei fotografii de jurnal, 
dar de la această viziune și pînă la 
poezia tragică nu e decît un pas : „Nu 
sunteți în Europa / mi-a spus o doam­
nă la Viena pe data / de 15 iunie anno 
Domini 1990 / am plîns apoi i-am reci­
tat / cîteva poeme din Lucian Blaga / 
doamna a stat cîteva clipe pe gînduri / 
și a spus iartă-mă ați fost în Europa" 
(Antilirică).

Urmează fragmentele de text / rea­
litate care sugerează evenimentele din 
13—15 iunie fără să le numească direct: 
„cărțile Universității pătate de fecale 
și urină", tinerii „răstigniți pe tîrnă- 
coape / împreunate în formă de cruce", 
.cizma de cauciuc numărul 50 / care 
mi-a strivit mașina de scris", „Liga fe­
meilor la menopauză spumegînd / îm­
potriva studentelor cu pulpe fragede'-. 

Pe acest traseu, evenimentul brut în­
cepe să avanseze spre o serie de con­
sistență tipologică, unde pregnanța e 
obținută prin sumarizare, nu prin „ci­
tat". într-o parte se află deci realul 
„fotografiat", biograficul, în cealaltă 
parte ideea sensibilizată prin ceea ce 
are ea general: „Minciuna preotului- 
broască în fața credincioșilor / min. 
ciuna ieșită din burta grea a legiuito­
rului / minciuna adăpostită în vagine 
și-n carii dentare / minciuna împrăș­
tiată de urina noului filozof / minciu­
na înflorită de pîinea tare ca piatra / 
minciuna mamei a tatălui a copilului 
în fașă / minciuna lipită de piciorușele 
gîndacilor / minciuna rostită pînă și-n 
clipa orgasmului // Doamne mîntuieș- 
te-ne și aruncă o bombă cosmică / peste 

minciuna care zi de zi / ne roade vis­
cerele" (Elegie)-

In acest punct al poeziei stau față 
în față cele două tabere despre care 
vorbea recent și Eugen Ionescu în scri­
soarea adresată „Fundației Humanitas" 
din București ; „acum, în apusul vieții, 
cînd întîlnirea cu misterul morții mă 
apropie de cîteva din adevărurile sim­
ple pe care le-am căutat întreaga mea 
viață, acum știu că oamenii nu se îm­
part decît în chip superficial după 
clase, rase, obiceiuri și interese; în lapt, 
precum în basme (și ce adevărate sînt 
ele !), nu există decît două specii de 
oameni, eterne de-a lungul întregii 
istorii ; de-o parte sînt proștii, ticăloșii 
și răii ; de cealaltă, cei care cred în 
cîteva biete valori și care nu au de 
partea lor decît «forțele plăpînde ale 
veșniciei». întreaga istorie nu este decît 
întîlnirea, mascată în diferite chipuri, 
dintre cele două specii".

Același lucru îl spune, în felul său, 
și Petre Stoica : „Georg Trakl fusese 
declarat nebun /*  pe cînd ținea să-și 
tragă un glonte în piept / la vederea 
răniților muribunzi / pe frontul negru 
din Gaiiția // Pe George Bacovia l-au 
angajat impiegat / clasa a Ilf-a și i se 
da de scris la marea clădire / dar mina 
lui era făcută / să cînte la vioară în 
amurg violet / / Cesar Vallejo murea d° 
foame / în capitala luminilor / într-o 
zi de joi / cînd afară ploua monoton / 
și versul cădea în proză / / Robert Des- 
nos a fost transportat într-un vagon 
de vite / mai întîi i-au smuls aripile 
de înger / apoi l-au aruncat în hăul 
crematoriului / la Terezin /.../ Ossip 
Mandeiștam a murit într-un gulag ne­
cunoscut / trupul său aruncat pe ghea­
ța Siberiei / l-au ciugulit corbi cu stea 
roșie în piept // Alungat din templul 
culturii / Lucian Blaga a trebuit să 
asiste «mut ca o lebădă» / la hăcuirea 
sufletului românesc //Pe Erza Pound 
îl plimbau într-o colivie / pe străzile 
nu mai știu cărui oraș turistic / din 
Italia fotbalistică // Sfîntului Vasile 
Voiculescu / mîna politrucului asiatic / 
i-a rupt cu bîta șira spinării / și bă- 
trînul sfînt a murit făcînd greva foa­
mei // Cine or fi acești nătărăi ? / în­
treabă soția călăului reactivat / în timp 
ce lasă cartea din mînă / și soarbe cu 
paiul / din băutura limpede și aro­
mată / ca istoria secolului douăzeci" 
(Soția călăului reactivat citește biogra­
fii neromantice).

După memoriile lui Al. Paleologu, 
dedicate „golanilor*  din Piața Univer­
sității, Antilirice... este al doilea vo­
lum legat de evenimentele din 13—15 
iunie 1990. El ar trebui să fie citit ca 
„anexă" la cele două rapoarte ale co­
misiilor parlamentare instituite în ve­
derea examinării acestor evenimente, 
pentru a vedea în ce parte înclină ba­
lanța poeziei și, odată cu ea, judecata 
Istoriei.

Florin Manolescu

ERATA. în subtitlul cronicii literare 
din numărul de săptămîna trecută, 

corect este „Nouăsprezece", nu „19“ 
trandafiri, iar în rîndul al treilea din 
coloana a doua, „consimțămîntul îna­
inte de", nu „consimțămîntul său îna- 

nte de".

dicționarul amorului

Bibicu & Co 
tulbură existența, scoțîndu-le din rit­
mul lor interior și din exuberanța lor 
mediocră. Nepăsător nu e nimeni șt 
pentru a restabili ordinea dinainte, fie­
care caută soluția ideală. Numai 
că, pînă la rezolvarea finală, sti­
mabilii trebuie să se agite enorm și să 
sufere monstruos, să suspecteze fără 
nici o delicatețe și să devină detectivi 
particulari. întîi, întrezăresc rezolvarea 
confuziei prin răzbunare. „Chem poli­
ția, fac scandal !...“ — zice Crăcănel 
într-un acces de furie și departe de el 
nu este nici Mița care-și vede lezat or­
goliul de republicană. Furia e o formă 
a energiei, a vitalității ; toate persona­
jele lui Caragiale au vocația scanda­
lului. Toate speră să restabilească ast­
fel echilibrul afectiv, zdruncinat de tra­
ducerile sistematice, mai precis de bi­
letul buclucaș. Scrisoarea e, la Cara­
giale, o formă parodică a hybrisulul 
din tragediile grecești (Mache însuși e 
o parodie a lui Telemah) ; tot astfel, 
scrisoarea pierdută de Tipătescu ori bi­
letul Ziței către Venturiano. Comedia, 
care e o formă hilară de tragedie, de 
aici pornește. în furia răzbunării, eroii 
își pierd însă bruma de echilibru pe 
care o au și realitatea devine un fru­

mos carnaval, cum bine zice Iordache. 
calfa lui Girimea.

Orice carnaval este însă o convenție, 
iar convenția înseamnă o îndepărtare 
și mai violentă de realitate. Viața lu­
mii se transformă, printr-un șir de abe­
rații cochete, într-o lume pe dos, în 
care personajele aleargă buimăcite, să-l 
descopere pe bibicu. Să-l descopere e 
un fel de a spune, căci în ultimă in­
stanță, ele aleargă-aiurea fără o stra­
tegie a căutării și fără intenția de a 
lămuri farsa erotică în jurul căreia s-a 
țesut întregul șir de travestiuri. Toți 
speră însă ca seara de carnaval să 
scoată la lumină adevărul și, prin ur­

mare, să aducă realitatea la starea nor­
mală, s-o arunce, adică, pe Mița din 
nou în brațele subchirurgului, iar lui 
Pampon să-i redea liniștea și onoarea. 
Balul e însă un joc al măștilor în spa­
tele cărora identitatea s-a dizolvat 
precum zahărul în jamaica tare a ca- 
tindatului. Prinde Bibicul, scoate-i 
ochii !

Sfîrșitul piesei ÎI surprinde pe impro­
vizații detectivi la poliție, după o noap­
te la fel de furtunoasă ca și aceea pe­
trecută de Rică Venturiano, tremurînd 
de frică și invocînd ajutorul unui bine­
făcător. Acesta sosește în persoana sub­
chirurgului care-i salvează pe nefericiți, 
invltîndu-1, pe deasupra, și la un festin. 
O formă parodică a destinului îi readuce 
la normal. Nae Girimea e un deus ex 
machlna șiret care a salvat, printr-un 
tertip onoarea lui Crăcănel și-a lui 
Pampon și a împăcat-o pe nebuna cu 
Didina, jucînd încă o dată rolul unui 
Casanova poltron. Ca și în alte piese 
ale lui Caragiale, și aici se pune capăt 
comediei, vorba lui Nae, pupîndu-se 
toți și bucurîndu-se de strașnicul ospăț. 
„Salutare și frăție !“ — zice Pampon 
euforic, în timp ce Nae Girimea o po­
tolește pe Mița și pune la cale o nouă 
aventură galantă cu Didina. Lumea a 
revenit la normal, dar e de așteptat un 
nou bilet de amor, ivit din întîmplare 
în casa lui Pampon, care să declanșeze, 
dacă nu un carnaval, măcar o urmă­
rire cu birja.

Radu G. Țeposu



dumitru mureșan
Eu văd cum viermi păroși, gălbui 
lasă in urma lor
scheletele curbate ale

navelor de varză

Pe cînd duleege viespi 
isi pun pe deget 
inelele de aur

Viață cenușie
E viata cenușie ca vrăbiile 
de culoarea trotuarului

Cenușie si gri ca o grămadă 
de eenusă

Viața unui fluture
Cu jindul la viata lui Michelangelo 
mă întrebam cum să trăiesc.
cînd imi trecu prin minte 
să iau model viata unui fluture

S-a născut in anul cutare 
si-a murit tot atunci 
(Ce scurtă e viata fluturelui 
in comparație cu a lui Michelangelo! 1

S-a grăbit să treacă din 
floare in floare 

să-si împlinească menirea

Universul era pentru el 
o baie solară punctată 
cu focuri galbene

A fost contemporan cu 
florile aceluiași an

A murit de frig, 
umflind si dezumflindu-si 

aripile

Un poem
născut din nimic
Astăzi muzele tac ; 
astăzi maica muzelor 
scrie cărți cu un toc de fildeș

Astăzi noroiul atrage privirea 
in jos, 

obligindu-ne să privim 
fata urită a existentei

Un inger in armură de cristal 
zboară deasupra sufletelor noastre, 
gata să picure in ele har 
dinlr-un potir de aur

O grămadă de morcovi pe masă 
si două franzele 

întocmesc o nemaivăzută 
natură moartă

Să nu se piardă timpul, 
maica muzelor scrie 
cu un toc de cristal

Și-un inger in armură de fildeș 
zboară deasupra perechilor 
gata să picure stropi de aur topit 
dintr-un potir de aur

Ieri și astăzi
Aeoperișe de plumb umed, 
lumini aprinse-n plină zi

Nu te lăsa înfuriat, 
nu-ti pierde echilibrul !

Frunzele anului trecut 
vibrează trist lingă mormanul

de zăpadă, 
pe terasă

Ascultă : ce minunate 
sint dansurile trecutului !

Si disperarea c pozitivă.
si rostul gindului e să găsească 

ieșirea din tunel

Privește pe stradă grimasele 
perechilor de arlcchini

Privește paiațele 
cu ochii si gura vopsite

Paradisul de fier al copiilor 
ascultă o muzică destrămată

Si ziua de ieri a trecut, 
si era astăzi

Verzele lui Cyrano
Pe cînd trec constelații 
grabnice de zburătoare

Eu mă gindcsc la taina 
de nepătruns a verzelor

Pe cînd un porumbel 
își pune soarele aureolă

Eu văd cum mișună 
un soi de pureci negri 
prin frunzele de varză

Pe cind copila cu păpușă 
i$i gustă inghefata

Eu văd cum isi răsfiră 
varza in pămint 
rădăcina-dantelă

Spre seară verzele se-nchid
din nou in taina lor de nepătruns 
Sînt verzi si nu sînt verzi, 
albastre parcă, fără ca să fie, 
bat cind in violet, cind intr-un 
dulce argintiu tăcut

O. dar de ce se înnegresc 
frunzele lor cu vene groase ?

în timp ee două fete
iși leagă degetclc-n mers pe stradă

Eu mă gîndesc la taina 
de nepătruns a verzelor

Omul cu barbă de cafea 
c o iluzie optieă, 
iar tînăra-mbrăeată-ntr-un batic 
a sosit prea tirziu

Lui ii place lumina 
strecurată ne lingă pulpă, 
mie zgomotul lingurilor 
intr-o cantină

Ai gri jă, nu te încălzi de Ioc, 
altfel vei fi furat si înșelat

Se zbate toată lumea 
fără să slic de ce 
ca intr-o piesă de Ccliov

E viata cenușie, cenușie, cenușie 
ca o găină jumulită 
tinută de-un picior

CĂRȚILE 
SĂPTĂMÎNII

Dan Deșliu
ROMAN IMAGINAR
Ed. Facla

Această nouă carte a lui Dan Deșliu 
conține — oarecum surprinzător la un 
poet care n-a cultivat în mod special 
poezia de dragoste — un mare număr 
de texte poetice în registrul erotic. Ce 
se deslușește numaidecît la lectură — 
ca notă de particularitate — este un 
parfum subtil provenind din alianța, 
în doze nu mai puțin subtile, dintre 
delicatețea sentimentului și tăietura 
ironică sau autoironică a reflecției pe 
marginea lui, dintre trăire și Comenta­
riu, în fine dintre firescul rostirii și 
protocolul gesticii. Prin asta erosul în­
suși capătă o anume ambiguitate, favo­
rabilă sugestiei lirice dar, mai ales, 
deschizătoare de căi semantice, unele 
complementare sferei erotice, altele di­
ferite de aceasta întru totul. în cîteva 
rînduri polisemia pare să se ordoneze 
în jurul unui centru de semnificație 
care înglobează și sentimentul erotic și 
distanțarea reflexivă. O „himeră noc- 
tis“ e, într-un atare sens, exemplară : 
„Da / înțeleg / te enervează / îți strică 
felul de a fi / altfel / în fiecare zi / 
îndeosebi după-amiază / cînd umbra 
se-alungește / și / măiastrele le dau în 
pază / serafului ce preludează ' un de­
mon care va veni / să te preschimbe

într-o groază / de năluciri, trandafirii,/ 
în pragul orelor tîrzii / sub luna care 
priveghează / ocrotitoare / tristă pia­
ză / a veșnicei melancolii". Poemele de 
dragoste tîrzie ale lui Dan Deșliu au 
farmecul discret al blagienei „veri de 
noiembrie" dar și tăișul de relativism 
(prin ironie) al poemelor tîrzii arghe­
ziene, conturîndu-se însă. ca expresii 
personale ale unui suflet sceptic și 
dezamăgit.

Liana Ghilia
CONTEMPORANII DIAVOLULUI
Ed. Porto-Franco

Ștefan Moldovan
PATIMILE DUPĂ SIBERIA
Ed. Phoenix

Jurnalul unui ostaș român pe fron­
tul de est luat prizonier de sovietici 
— după 23 august 1944 ! ! — și trimis 
într-un gulag siberian.

Tot arsenalul de mijloace represive 
propriu acestor lagăre create de siste­
mul comunist, totalitar și corupt, intră 
în funcțiune în locul unde autorul își 
ispășește o vină pe care nimeni nu i-o 
poate preciza. Impresionant tocmai 
prin descrierea panopliei de instru­
mente morale și fizice prin care gula- 
gul strivește demnitatea umană, jurna­
lul lui Ștefan Moldovan este, precum 
remarcă prefațatorul, „un act de acu­
zare, întocmit mânu propria, în nu­
mele unei colectivități și a unui timp, 
tragic deopotrivă". Se înțelege, într-un 
astfel de document interesul pentru

scriitură trece în planul secund, domi­
nat de interesul pentru dezvăluirea o- 
rorilor specifice lumii în cauză, pentru 
transcrierea cît mai fidelă a compor­
tamentelor și efectelor psihologice ale 
vieții de lagăr.

Sitakant Mahapatra 
VIOLENTA PAȘNICA 
Ed. Univers

Eminentul traducător care este Au­
rel Covaci ne oferă — pentru prima 
oară în limba română — o antologie 
din creația unuia din cei mai impor­
tanți poeți indieni de azi. Sitakant Ma­
hapatra serie într-o limbă din ramura 
limbilor dravidiene, oriya, tradueîn- 
du-și singur poemele în engleză. Poe­
zia lui se revendică de la tradiția orală 
a spațiului natal dar este, în egală mă­
sură, impregnată de spirit european, 
de ecouri original asimilate din vîrsta 
modernă a poeziei europene și nord-a- 
mericane. Poetul e asemeni pictorului 
pe care-1 evocă într-un poem : „Din 
porii pielii lui / puzderie de sori țî.ș- 
nesc / estompînd cerul // Rîuri privesc 
îndărăt / munții insinuează distanțe ui­
tate / pierzîndu-și răsuflarea în cumu- 
lusii sensurilor // Culoarea nu-i decît 
aritmetică / țănduri.nd zănatică / aerul 
limpede // broderia de mînă a lunii vă­
dită : / risipite în peisai / nemascate 
chipuri / mimînd un dans leneș. // Fla­
me lineare / convergînd în întuneric / 
împletind morți și vise / relaționînd 
timpul la o ipoteză / (— una din ra­
rele formule neinspirate ale traducăto­
rului ! I n.n. —) / și formele la un frun­
ziș fără strălucire".

Versiunea românească a lui Aurel 
Covaci e fluentă, sobră și atentă la 
sensuri, uneori în dauna expresivității 
plastice, grija dintîi a traducătorului 
fiind de a prinde ceea ce am putea 
numi profilul esențial și specific al u- 
nei poezii în care temporalitatea, inclu­
siv culturală, e ordonatoare de semni­
ficații.

Mircea Moga

Mini-roman de debut de aparentă 
factură științifico-fantastică dar adu- 
nînd înăuntru-i, într-o dispunere cînd 
narativ-descriptivă, cînd eseistică im­
presii dintr-o lume aflată în stăpînirea 
Răului, trimițînd esopic la lumea ro­
mânească din vremea dictaturii ceau- 
șiste. Tînăra autoare își fixează utopia 
negativă într-un ținut imaginar Chada- 
jungma, (cartea e scrisă în 1987), în­
tr-o societate de tip totalitar, călăuzită 
de un Mare Conducător, și într-un timp 
indefinibil, de basm. Doar că e un 
basm negru care, cum zice Fănuș Nea- 
gu într-o postfață, ,,ne împinge desculți 
într-o garnizoană a fricii, într-o sufe­
rință prăbușită, care ar putea reînvia 
din orgiile triumfului și beția uitării". 
Și tot el observă că titlul cel mai po­
trivit al acestui mic roman ar fi putut 
fi „Refuzați uitarea". Alternînd ma­
niera eseistică și maniera relatării re­
portericești, descripția detaliată și po­
vestirea pi jpriu-zisă, Liana Ghilia con­
struiește o imagine apocaliptică a lumii 
bîntuite de „diavol" în care — o spune 
ea însăși într-un „cuvînt înainte" — 
„singure Credința și Arta mai pot sal­
va omenirea, pentru că numai în ele 
se găsesc adevăratele valori și sensuri 
ale existenței, ele singure conțin Ca­
lea, Adevărul și Viața". Numai că și 
asta e o utopie 1



portret critic

„Vămile pustiei"

» olumul antologic Deasupra lu­
crurilor, neantul (Ed. Cartea Româ­
nească, 1990), ne întărește convingerea 
că Nichita Danilov aparține familiei 
poeților pustiului, creatori de spații 
dezolante și glaciale, stăpînite de ab­
sență și populate doar de reci tenebre. 
Diverse forme ale lumii, creații vii, dar 
și ale absurdului, iau drumul fără în­
toarcere care le poartă la fruntariile 
deșertului ,ale sălășluirii celei mai 
pure decît moartea. Este o mișcare di­
rijată de un mare principiu al intem­
pestivului, în care se învălmășesc, în- 
tr-o luxurianță a formelor și a culori­
lor, ființe și lucruri chemate la lumi­
nă. Un instinct vagant, o carență a pa­
triei ideale provoacă o mișcare de re­
cul, Casa poetului purtînd numele me­
lancoliei. Iată o definire a patriei, care, 
la vremea apariției poemului, a fost „cu 
cîntec“ : „Loc unde mi se sfîrșește su­
fletul, / scara unei ciudate melancolii.
I..J  Dangătul inutil al unui clopot. / Zi 
plină de presimțiri negre. / Casa spre 
care te întorci cu inima grea" (Patria). 
Destinul înseamnă o rostogolire haoti­
că aleatorie din moment ce la temelia 
'.asei sînt îngropate patru zaruri, cu 
uncție cardinală. Poetul presimte o 

surpare din adîncuri ; orice călătorie 
se sfîrșește la hotarele pustiei, pentru 
ca dincolo de deșert să înceapă iarăși 
pulsația. Peisajele sînt viziuni lirice în 
care culorile, reliefurile exprimă mai 
,ales idei morale sau dau o sugestie 
(despre existența Creatorului, spirit de 
■veghe într-un univers pîndit de neant. 
•Prin unicitate, conștiința apocaliptică 
tievine obsesie, dar în același timp este 
'și o temă, în sensul că nu este însoțită 
'de spaima neantului și nu exclude me­
ditația detașată sau ironia.
1 Deși este cuprins permanent de ten­
siunea extatică, poetul își păstrează 
nealterată apetența de cunoaștere, cău­
tând pretutindeni relația posibilă între 
diferite situații și inevitabilul sfîrșit. 
Nichita Danilov nu conturează o me­
taforă absolută a morții, nu privește 
extincția cu tristă înțelegere, ca pe un 

fenomen natural ce ține de ciclurile 
vieții, și nici ca pe o eliberare. Neli­
niștea meditativă merge pînă la pura 
curiozitate asupra morții, ceea ce nu 
exclude, firește, anxietatea, care nu 
este insă dominatoare. Poetul încearcă 
să descopere relația posibilă dintre 
moarte și ceea ce aparține vieții, să 
pună în ecuație cele două necunoscu­
te pentru a descoperi pe una prin cea­
laltă. De aici și aspectul reflexiv, mai 
puțin crispat al poemelor, ce lasă une­
ori impresia unor improvizații pregăti­
toare. Autorul beneficiază de lecția 
poeziei moderne și meditația sa este 
discontinuă, adesea incoerentă, ceea ce 
nu-i schimbă însă esența ca atitudine 
lirică. De fapt, Nichita Danilov este un 
capricios care trece repede de la o to­
nalitate la alta, dînd volumului un as­
pect derutant, eclectic. El amestecă in­
vocația religioasă cu reflecția metafi­
zică, medievalele și lied-urile romanti­
ce cu prelucrările livrești (Shakespeare, 
Dostoievski, Poe, Rimbaud, Verlaine, 
Baudelaire, Kafka, Bacovia), parabola 
în versuri cu aceea în proză. Poemul 
lung structurează fragmentele, iar sce­
nariile capătă fluența poemului. Se 
trece ușor de la imagism la sobrietate, 
de la lirism la prozaizare, de la relua­
rea frecventă a unui ritm la scrierea 
în proză. Nu o dată sumbrul se conto­
pește cu serafismul, ca o formă supre­
mă a ironiei dezarticulate . în dis­
cursul liric, cînd meditativ și resemnat 
ca o litanie, cînd trist și voalat ironic, 
cînd dezabuzat și macabru, poetul face 
risipă de inventivitate pentru a ajun­
ge mereu în punctul de unde a plecat, 
viziunea onirică îmbinîndu-se cu de­
scrierea minuțioasă a unei realități ț ul- 
pabile.

Elementul cel mai constant al acestui 
peisaj liric în perpetuă mișcare și 
transformare îl constituie referințele de 
proveniență religioasă. Nichita Danilov 
pare că cercetează neîncetat Biblia, 
(pentru a descoperi situații și noțiuni 
■susceptibile a fi integrabile viziunii 
pale, pentru a ne avertiza încă o dată 
(despre ubicuitatea în timp și spațiu a

sentimentului său. El adoptă stilul plin 
■de ambiguități lucrate din parabolele 
sacre, regizat în maniera post-moder- 
•nă a generației optzeci, mizînd pe înțe­
lesul parabolic și pe puterea de su­
gestie a viziunii totalizatoare. De mul­
te ori, parabola, cu sens sceptic preme­
ditat oracular, devine filosofardă prin 
căderea manieristă naivă în demon­
strație didacticistă.

Nichita Danilov reactualizează teme, 
motive și o simbolistică abstractă, de 
proveniență mitică, biblică sau specu- 
lativ-poetică. Lumea este văzută ma- 
niheistic, drept consecință a coexisten­
ței răului și sacrului : „Nu-mi veți ve­
dea fața, căci fața mea / e mult prea-n 
fața voastră. / Binele și răul, partea și 
întregul. / lumina și întunericul / și a- 
cest drum nesfîrșit / ce se sfîrșește în 
toate" (Deasupra lucrurilor, neantul). 
Se resimte cu acuitate desacralizarea, 
dedublarea angelic-demonică, premo- 
nițiile apocalipsului, surparea zidurilor 
și rostogolirea ființei pe panta desti­
nului, uitarea sensului istoriei și a 
verbului. Simbolismul căutării „cen­
trului lumii" presupune parcurgerea 
unui drum spre sine însuși pentru re­
descoperirea sacrului din care se naș­
te și poezia. („Mă înalț din tine / cum 
din ochii unui orb / se înalță greu sea­
ra / un clopot de lacrimi" — Chip 
orb), dar totul se sfîrșește fatal într-o 
continuă rătăcire a ființei („noi sîntem 
prizonierii neantului, prizonierii nean­
tului / și strigăm din neant în neant, 
în neant" — Orologiul anotimpurilor : 
Ieșirea din iarnă). Poetul ieșean vede 
pretutindeni semnele sfîrșitului : în­

geri căzuți și înstrăinați de propria 
condiție, trîmbiți și curcubee de clopo­
te, ninsori negre și vînt roșu, materie 
bolnavă, stele cancerizate. în total, gă­
sim proiecțiile expresioniste încadrate 
de un abia palpabil demonism roman­
tic, cu chipuri de lut sau oarbe, cu făp­
turi fantomatice și viziuni abisale.

Menestrel al morții, care se acompa­
niază pe rînd de mai multe instrumen­
te pentru a anunța trecerea și resurec­
ția, Nichita Danilov uzează de un re­
torism al extincției. Clopotul sugerează 
tumultul spiritului chemarea celestu­
lui și aspirația spre ordinea prototipu­
rilor, trecerea spre ordinea sacră șl 
geometrică a lucrurilor pure, iar trîm- 
,bița anunță reînvierea. în succesiunea 
de imagini care alternează moartea cu 
renașterea, căderea cu iluminarea în 
chiar nebuloasa haosului, Nichita Da­
nilov încearcă, încă de la începutul cu­
legerii, să atragă luarea aminte în fața 
dispariției ordinii sacre : „Tată al mi­
cilor și tată al marilor lucruri / tată 
ce hohotești sub pămînt / și tată ce rîzi 
în ceruri / tată de pretutindeni și tată 
de nicăieri /.../ ...Singuri în fața nop­
ții / cumplit de singuri / nici nu ne 
naștem, nici nu murim!" (Invocație).

Un motiv care se conturează evi­
dent este acela al „dublului", al con­
fuziei de identități, semn al metamor­
fozei, al morții și al resurecției. în lu- 
jnea fără repere ,eul își pierde identi­
tatea („nici o oglindă / nu păstrează / 
identitatea mea" — Oră), ființa se 
multiplică, în fața și în spatele ei insi- 
nuîndu-se alte umbre, siluete, fantasme 
(„Cu craniul ascuțit ca un ou / trece 
pe stradă marele poet Nichita Danilov: 
/ eu merg pe urma lui și meditez / ci- 
tindu-1 pe Borges. // El își înclină capul, 
se oprește în loc și m-ascultă / trans­
pus într-o lume ocultă. / Eu merg în 
urma lui și-i citez / un anumit pasaj 
din Borges" — Portret al artistului Ia 
tinerețe). Eu este în același timp alții 
și nu se știe dacă aceștia sînt reflexe 
ale eului sau eul este o mozaicare în­
tâmplătoare a altor identități. Pe stră­
zile pe care se plimbă poetul, cu un 
corb pe umăr și fumîndu-și pipa, merg 
oameni despicați drept în două (Abel), 
oameni verzi și albaștri. Poemul Finita 
la commedia sugerează, și el, prin pre­
zența lui Faust și a lui Mefisto, vechiul 
mit al dualității ființei.

Viziunea lirică este solemnă șl cre­
pusculară, grandioasă și sumbră, pate­
tismul rece, notația seacă și inteligen­
ța abstractă amintesc de , .cartezianis­
mul" volumului de debut (Fîntîni car­
teziene). Solemnitatea figurează emo­
țiile sufletului, iar abstracțiunile tra­
duc meandrele spiritului . Conținutul 
elegiac-confesiv este drapat uneori în 
poză histrionică, cu un tragism fără 
emfază, de un patetism reținut și lucid.

- Vasile Spiridon

spectator

Astaloș acasă la Apostu

1 ntr-o duminică dimineață a 
sunat la ușa mea o călugăriță. O maică 
ucenică. Făcea colectă pentru ridica­
rea unei mănăstiri. M-am executat cu 
cît am putut și cu repeziciune. Numele 
și suma au fost scrise într-un registru 
(spre pomenire). Fata a spus bogda­
proste și a plecat. Da, fata, căci cea în­
fășată în negru nu avea mai mult 
de douăzeci de ani. De ce acționasem 
în grabă, fără să întreb nimic ? Am 
decretat atunci că sînt apariții neli­
niștitoare aceste persoane și că pot pro­
voca reacții contradictorii. Poate umi­
lință în fața unor ființe presupus pă­
trunse de religiozitate? Poate milă față 
de cei ce-și îngrădesc spațiul cunoaște­
rii? Poate spaima de dogmă, de rigi­
ditate, de uniformă ? Poate neîncrede­
rea în puritatea absorbită de canon ? 
Un timp chipul ucenicei m-a urmărit. 
Aveam să trăiesc liantul, extensia ace­
lei pasagere tensiuni (emoționale, dar 
și decantînd semnificații) în sfera „plu- 
ridimensionalității “ artistice la vizio­
narea unei montări teatrale. Aceasta 
ar fi o introducere la prezentarea unui 
moment cultural, oarecum inedit și în­

drăzneț prin datele lui. Timpul : sfîr- 
șitul lui iunie. Locul : Bacău, Centrul 
Internațional de Cultură și Arte „Geor­
ge Apostu". în spațiul fostei reședințe 
de trecere prezidențială, poate unul 
din puținele cedate integral „întreprin­
derii" culturale a avut loc o deschide­
re de stagiune teatrală (nu pentru a 
contrapuncta, desigur, „închiderile") cu 
o premieră, și de intenție, (pentru Ba­
cău) : punerea în expresie spectacula­
ră a textelor dramaturgilor români din 
diasporă, după ce o gamă complexă de 
alte începuturi a avut loc aici în 
cursul lui ’91.

Piesa reprezentată a fost „O rugăciu­
ne de prisos", a lui George Astaloș, 
premieră românească la un an după 
cea pariziană de la Teatrul Nesle din 
Saint-Germain de Preș, care s-a desfă­
șurat în contextul scenografic al vo­
lumelor lui George Apostu. Cuplul 
Apostu-Astaloș (căruia, canadienii, fas­
cinați de „teatrul-sculptură" i-au dedi­
cat un așezămînt cultural la Edmon­
ton), șl-a menținut coerența spirituală 
și în premiera de la Bacău, căci spec­
tacolul a fost prezentat nu numai în 

casa ce poartă numele sculptorului, ci, 
mai precis, în muzeul care-i adăposteș­
te cîleva lucrări celebre. Mai mult, în 
deschiderea aceluiași spațiu (al muzeu­
lui), ca un preambul corelat semnifi­
cativ cu ce avea să urmeze s-a verni­
sat, cu cîteva minute înainte de spec­
tacol, o expoziție dominată de patru lu­
crări monumentale din ciclul „Pustnici", 
ale pictorului Mihai Chiuaru, acompa­
niate de personajele plastice ale lui 
Ilie Boca, de icoane pe lemn și sticlă. 
Acesta a fost culoarul pios plastic prin 
care s-a pătruns în cutia albă-neagră 
în care regizorul Mircea Marin a ca­
drat propunerea sa pentru „O rugăciu­
ne de prisos", de George Astaloș.

Textul piesei oferă o încercare de a 
privi ființa umană ca pe un univers 
baroc, pe traseul unui monolog, excurs 
în oglindă, în căutarea și aflarea sen­
sului existenței. Tonul autorului e 
grav, pigmentat uneori de umor. îndă­
rătul dramaturgului apare dublura poe­
tică și chiar una filosofică. Monologul 
care face de prisos rugăciunea în spa­
țiul închis, monahal, relevă conflictele 
interioare ale unei tinere care a ales 
calea religioasă cu sinceritate, nu ca 
pe o evaziune din timpul istoric devas­
tator și nici ca pe un demers al nenu- 
tinței de a lupta existențial. Sora Fla- 
via are un permanent martor al zbu­
ciumatei căutări de sine. Maica Jus­
tine este exponentul monahal al dupli­
cității asumate, al imposibilității de a 
ajunge la Cuvînt, la con-știință.

Regizorul Mircea Marin semnează, 
deopotrivă, scenografia (sobră, econo­
mică, în care poate doar reproducerea 
după unul din Criștii -lui Apostu a fost 
prea puțin valorizată) și ilustrația mu­
zicală (Bach, Jean Michel Jarre). Au­
torul complet al spectacolului a reușit 
să nu rămînă la (pre)textul oferit de 
George Astaloș. Transpunerea în lim­
bajul scenic are o arhitectură articu­
lată, în care totalitatea textului es'e 
inteligent exhibată și plusată. Cei trei 
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timpi dramatici sînt atent încărcați 
prin desfacerea minuțioasă a nuanțelor 
de sens și acoperirea lor de fluiditatea 
plastică a mișcării (un moment de vîrf 
îl constituie inserția teatrului de um­
bre pe interogatoriul ce tensionează fi­
nalul). Dar expresia ideii regizorale e 
dată de grația și bogăția interpretării, 
de filtrul actoricesc prin care se în­
cheagă organismul artistic. Mirela Com- 
noiu, în proces de maturizare a talen­
tului, își construiește personajul cu în­
țelegere. Procesul lucid pe care îl in­
tentează în monologul său celorlalți 
(lumii mănăstirești), sieși, divinității, 
timpului istoric, ca și trecerea de la 
descoperirea bărbatului în Isus și a ne­
voii — din har structural — de a afla 
pe Isus în bărbat (punte pe care rugă­
ciunea e transferată dincolo de zid) sînt 
un prilej pentru actriță de a desfășura 
cu mijloace bine stăpînite, un evantai 
de stări, într-o expresivitate a rostirii 
deosebită. Maria Junghetu, în maica 
Justine, oponenta mută, se supune u- 
nui exercițiu actoricesc de dificultate : 
al limitării la forța emoțională și de 
comunicare dată de mimică, pe care-1 
onorează cu succes.

Apariția în negru, dintr-o duminică 
dimineață, s-a transformat în personaj, 
în care dintre ele, oare ? Dacă sînt 
granițe între spectacolul exterior și cel 
interior, spuneți-mi !

Nici furtuna, nici pana de curănt nu 
au putut împiedica spectacolul celor 
trei „M“, parafat de un foarte bun afiș 
al plasticianului Ovidiu Marciuc, să 
aibă final. Si Astaloș a fost jucat. După 
Iași, la Bacău, (a)casa lui Apostu. „In- 
truzfunea" a reușit.

Lidia Blidariu
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Falsuri și erori

pentru unii, trebuie totuși ac- 
de toți oamenii de bună cre- 

neținînd seama de atitudinea a- 
cărora nu le convine adevărul

O rice lucrare fundamentată 
Științific, urmărind stabilirea unui a- 
devăr, nu poate fi decît bine venită, iar 
adevărul respectiv, oricît ar fi de du­
reros 
ceotat 
dintă, 
colora 
respectiv.

Uneori, însă, cînd îmbrăcînd forma 
unei opere științifice, dar, de fapt, fal- 
sificînd adevărul, o lucrare urmăreș­
te, pentru scopuri politice, să creeze 
confuzii și să informeze în mod ero­
nat atât opinia publică naționala a au­
torului cit și cea internațională, este 
de datoria oricui își dă seama de a- 
cest lucru, să arate caracterul fals al 
scrierii respective.

Astfel, luînd cunoștință dc cartea lui 
Elemer Illyes, Ethnic Continuity in 
the Carpatho-Danubian Area, Colum­
bia University Press. New York. 1988, 
439 p., am constatat că în pofida tit­
lului care sugerează o operă tratînd 
în ansamblu problema popoarelor o- 
cupind. în trecut, regiunea arătată mai 
sus. în realitate. întreaga lucrare, nu 
face nimic altceva decît se străduieș­
te să respingă toate dovezile de or­
din istoric, arheologic, lingvistic, cul­
tural. religios etc. aduse de istoricii și 
lingviștii români, privitoare la conti­
nuitatea românilor în fosta Dacie Ro­
mană.

Tn fond lucrarea de mai sus reia a- 
ceeași temă fundamentală a volumului 
lui Andre du Nay (alias Endre Du 
nay = Dunărea). The Early History of 
the Rumanian Language, Lake Bluff. 
USA. 1977. 275 p., însă, mai puțin cu­
prinzător decît cartea lui E. Illyes, — 
ambii autori susținînd că poporul ro­
mân este un popor migrator ca și ve­
cinii săi. și că a venit din sudul Du­
nării în nordul acestui fluviu și în 
Transilvania, abia în secolul al XIII- 
lea. undă i-a găsit pe unguri, care o- 
cupașera acel ținut încă din secolul al 
X-lea. Totodată se susține că românii 
Tiu-si pot dovedi nici originea romană 
întrueît au apărut abia în secolul al 
Vll-lea. în sudul Dunării, insușindu-și 
limba, neo-latină ca aspect, de la alte 
populații romanizate, existând lă acea 
vreme. în Peninsula Balcanică.

în articolul de față, spațiul nu ne 
permite să arătăm toate erorile care 
abundă în cele două -lucrări, fapt ce 
ar necesita elaborarea unui volum de 
proporții considerabile, cerînd un tirAp 
îndelungat pentru a-1 pregăti. Așa ceva 
ar duce pe de altă parte la amânarea 
aducerii la cunoștința marelui public 
a unor omisiuni și neadevăruri de deo- " 
sebită importanță în vnlrmde la care 
ne referim, care odată re vor fi cu­
noscute vor rezolva radical problema 
continuității românilor în fosta Dacie 
Romană, prezentată în mod negativ de 
cei doi autori menționați mai sus, fără 
a mai fi nevoie să se analizeze, caz cu 
caz, amănuntele intenționat eronate ale 
celor doi autori.

Volumul lui Elemer Illyes face im­
presia. — pentru necunoscătorii ade­
vărului privitor la problemele pe care 
le tratează — unei scrieri serioase, con- 
ținînd 437 pagini și însoțită de o bi­
bliografie de aproape 400 de titluri de 
lucrări, de diferiți autori străini, nu­
meroși unguri și chiar și români — 
bineînțeles, special alese, pentru ca pa­
sajele citate să poată fi interpretate, 
deși forțat, cum îi convine autorului.

Principalele omisiuni și greșeli in­
tenționate, în lucrarea lui E. Illyes sînt 
următoarele :
i

T. Traducerea incorectă a textului is­
toriei autorului latin Eutropius (scrisă 
în anul 308) privitoare la colonizarea

Daciei de către Traian, după cucerirea 
acestei provincii în anul 106 al erei 
creștine.

Astfel, istoricul latin afirmă că Tra­
ian a adus în Dacia ..mulțimi nesl’ir- 
șite dc oameni din toată lumea roma­
nă “ ceea ce E. Illyes interpretează că 
Eutropius s-ar referi la mase de lo­
cuitori aduse din tot imperiul roman. 
Eutropius înțelege însă de fapt „lumea 
cetățenilor romani “. adică Roma și Ita­
lia, deoarece, tot în cadrul aceluiași 
text, istoricul folosește .și termenul spe­
cific „imperiu" cînd relatează faptul că 
Hadrianus a stabilit granița „imperiu­
lui" în Asia, pe Eufrat. Totodată cînd 
se referă la intenția aceluiași Hadria­
nus de a se retrage și din Dacia, în 
anul 117. Eutropius spune că amicii 
împăratului l-au sfătuit să nu facă 
așa ceva deoarece ar fi lăsat prea mulți 
„cetățeni romani" sub stăpânirea bar­
barilor. Or la acea dată, cetățeni ro­
mani erau numai locuitorii Romei și 
Italiei (cu cîteva excepții), cetățenia 
romană fiind extinsă tuturor locuito­
rilor imperiului abia în anul 212, prin- 
tr-un edict al împăratului Caracalla, 
în fine limba locuitorilor din alte părți 
ale imperiului dacă ar fi fost o for­
mă de latină, ar fi fost o limbă săra­
că, stîlcită, negramaticală, influențată 
de limbile locale și nu ar fi . putut e- 
volua în frumoasa și bogata limbă a 
folclorului daco-romanilor și româniloi 
de mai tirziu. Autorul omite de ase­
menea faptul că romanii caro au venit 
în Dacia erau în mare număr creștini 
care părăseau Roma și Italia din cau­
za 'persecuțiilor. — dovadă ; extinsul 
vocabular latin creștin adus în Dacia 
de creștinii sus menționați.

Totodată trebuie să. precizăm că e- 
xistența daco-romanilor în Dacia vor­
bind o bogată limbă latină este dove­
dită și de marele număr de elemen­
te lexicale și gramaticale latine afla­
te în Biblia gotică a episcopului vi­
zigot Wulfilla (pronunțat Ulfila) scri­
să în Dacia în jurul anilor 340—350 
î.n perioada de timp cînd vizigoții a.i 
locuit, mai bine de o sută de ani în 
acest teritoriu, pînă în anul 376, îm­
preună cu daco-romanii. împrumutând, 
de la aceștia din urată, latinismele care 
apar în textul gotic.

II. în altă ordine de idei, traduce-' 
rea textelor istoricilor latini FJavius 
Vopiscus (sfârșitul secolului al IH-lea) 
și. Eutropius, privitoare la retragerea 
legiunilor și autorităților romane din 
Dacia. în anul 271, este iarăși" incorect 
efectuată de Illyes, întrueît acesta a- 
.fir.mă că Aurelian, odată , cu legiuni­
le. a retras și toată populația din Da­
cia. cînd de fapt textul latjn arată că 
s-a efectuat numai o retragere parția­
lă. într-adevăr deoarece limba latină 
nu are articol definit, sensul substan­
tivelor -este partițiv sau ambiguu și 
prin urmare traducătorul nu este în­
dreptățit să redea în limba sa sub­
stantivele respective, însoțite de articol 
definit. Aceasta, cu atît mai mult cu 
cît, după cum am- arătat, existența la­
tinismelor în texțul Bibliei gotice do­
vedește categoric prezența masivă în 
fosta Dacie a daco-romanilor și du.pâ 
anul 271. Cum, în limba latină lipsa 
articolului definit creează sensuri am 
bigui trebuie neapărat să se țină sea­
ma de contextul situational cînd se 
traduce un text. Admițind, prin urma­
re că textul latin se-poate interpreta 
în două feluri, faptul că Biblia goti­
că abundă în- latinisme, împrumutate 
de la daco-romani, înseamnă că aceș­
tia au rămas în mare număr în Da­
cia. după retragerea legiunilor și prin 
urmare, numai o parte a populației s-a 
retras peste Dunăre. Pentru această in­
terpretare pledează și textele istoricu­
lui Iordanes. — ignorat de E. Illyes — 
din secolul al VI-lea, care spune că 
Aurelian a retras din Dacia legiunile, 
fără a se referi și la vreo retragere 
a populației civile. Faptul că E. Illyes, 
ca și Andre du Nay, de altfel, refuză

să accepte această situație, deși dove­
dita științific și de lingviști străini, ea 
profesorii italieni Vittoria Corazza și 
l’iergiuseppe Scardigli. nu înseamnă că 
poate înlătura această dovadă a con­
tinuității românilor în fosta Dacie.

III. O altă omisiune importantă în 
cărțile celor doi autori unguri este ig­
norarea însemnătății celor peste optzeci 
de termeni religioși latini in limba ro­
mână aduși de coloniștii romani creș­
tini în Dacia, începînd cu -anul 106. 
Unii autori își imaginează că acești ter­
meni ar fi putut fi aduși de niște mi­
sionari creștini necunoscută Totuși is­
toriile ecleziastice nu pomenesc nimic 
despre creștinarea Daciei de către mi­
sionari. De fapt misionarii care au 
creștinat Dacia au fost zecile și zeci­
le de mii de coloniști romani creștini, 
care părăseau Rotila și Italia din cau­
za persecuțiilor, oferindu-li-se totoda­
tă posibilitatea de a se stabili într-o 
provincie bogată.

Este, pe de altă parte, să subliniem 
în mod deosebit faptul că romanii creș­
tini nu veneau în Dacia cu gîndul să-i 
înrobească și să-i jefuiască pe daci. 
Dimpotrivă, i-au invitat pe aceștia la 
adunările religioase, considerîndu-i ca 
frați ai lor și i-au creștinat, dindu-le 
la botez nume biblice sau romane. în 
felul acesta și prin căsătorii cu dacii 
deveniți creștini romanizarea provin­
ciei s-a putut înfăptui într-un timp 
foarte scurt, iar condițiile de conlo- 
cuire pașnică și frățească au dus re­
pede la realizarea acelei prospere Da­
cia Felix de care vorbește istoria.

IV. Elmăr Illyes examinează, înde­
aproape și cronica notarului anonim 
(Anonymus) al Regelui Bela al III-lea 
(sfîrșitul secolului al XTI-lea), care se 
referă la așezarea ungurilor în Panno­
nia și supunerea Transilvaniei și Ba­
natului. — fapte pe care le aprecia­
ză, in timp, ca avind loc în secolul al 
X-lea.

Ceea ce e important este că lucra­
rea sus amintită afirmă, la pag. 14, că 
ungurii au găsit Pannonia „stăpînită 
de romani". Același lucru este de alt­
fel menționat și de Andre du Nay. la 
pag. 220, a lucrării sale. Or, la anul 
896 nu se mai vorbea nicăieri de o 
„stăpînire romană", de La Roma sau 
din Italia. Cînd se referă la Imperiul 
de Răsărit, cronicarul vorbește de „îm­
păratul bizantin" de la Constantinopo- 
■le, iar imperiul de la Roma, precum 
.știm, fusese desființat în anul 476. Prin 
urmare „Romanii" din Pannonia erau 
clar, „românii" 'și locuiau, fără îndo­
ială și în ținutul dintre Pannonia și 
Tisa, dincolo de care, regiunea Biho­
rului și Maramureșului constituia du­
catul lui Menmarot (nepotul lui Ma­
rot) — nume ortografiat de cronicar 
și altfel. Marot, ar putea fi, la ori­
gine, nume celtic (întîlnit și în Fran­
ța). preluat de daci și prin daco-ro­
mani, mai tîrziu, și de alte popoare.

Explicația că men ar fi o pc 
semnînd „armăsar", în limba 
ră. nu ar fi imposibilă.

Notarul anonim menționea? 
fără de „romani" și trei duc 
tînd în Transilvania și Banat 
supunerii acestor regiuni de < 
guri, și anume :

1. Ducatul lui (men)marot, de 
sus.
2. Ducatul lui Gelu. între 
Someșului și Mureș (nume ev 
mânesc, nu turcesc, după cun 
E. Illyes), locuit de „vlahi", 
mâni și
3. Ducatul lui Glad (ortog 
Galad) în Banat, cuprinzind. 
nea Vidinului. în sudul Dun 
tiv peritru caro Anonymus a 
Glad a fost ajutat de cum 
nordul Dunării), bulgari și vl 
tru a-și apăra țara.

Reamintim, cu această oca'; 
numirea vlah, valah, provine 
manica veche, unde cuvîntul 
ma Walah (pronunțat ualah) 
na „roman", iar cu timpul ș 
francez, român", ele. In ungă 
tul respectiv a devenit olah 
fiat si olasz), pâstrînd acelea; 
Interesant este totodată fapt 
maghiara contemporană num 
este și acum Olaszorszag, adi 
Valahilor".

V. O altă eroare comisă de 
este considerarea numelui 
fiind de origine ungară, pe 
apare în limba bugară în f< 
Iad. Numele este însă Biblic 
în Psalmyl 107 atit în text' 
nesc al Bibliei din 1968 cît 
tul englezesc al Bibliei lui C 
din anul 1535.

Glad prescurtat din Galad 
din valah și prin analogie 
poate fi, prin urmare, numele 
român creștin, jar supușii săi 
din Banat, au contribuit de 
toți românii din toate ținu' 
mânești supuse de unguri, 
narea acestora, după cum re 
cele ce urmează ;

VI. Faptul existenței unei, 
românești cu care ungurii au 
tr-o strînsă legătură de conloi 
nică. — după primele ostil it 
regiunea Pannoniei și a celoi 
cate menționate de cronicari 
este dovedit de împrumutare 
mână în maghiară a unui 
număr de termeni religioși f 
tal:, păstrați în limba ungar 
zilele noastre. Dacă popula 
creștină ar fi fost cea mai 
să în teritoriile supuse de u 
ceștia ar fi împrumutat ter 
creștină slavă și nu cea ro

Precizăm. în legătură cu a 
tuație reală că. din relatările 
nymus, rezultă următoarele :



Menmarot, învins de unguri, a fost 
lăsat să continuo să domneasca înT-o 
parte a ducatului său, căsătorindu-și 
fiica, în schimb, cu fiul lui Arpad că- 
peterva ungară, recunoscîndu-și gi 
nerele ca moștenitor după moartea lui, 
— care a survenit după doi ani.

Gelu, picrzîndu-și viața in luptă, po­
porul vlah l-a acceptat ca voievod pe 
conducătorul expediției ungare. în 
urma unei înțelegeri între cele două 
părți , beligerante.

Ciad fiind învins și-a închinat du­
catul învingătorilor.

în nici una din cele patru situații 
de mai sus nu se vorbește de exter­
minarea populațiilor supuse. Românii 
de azi din valea Tisei din Ungaria.sînt 
așadar descendenții acelora găsiți de 
unguri în regiunea respectivă, la sfîr- 
șitui secolului al IX-lea.

VII. Prin urmare, eroarea voită co­
misă de Ei Illyâs este aceea de a sus­
ține, ca și Andre du Nay. că români' 
au dispărut repede din ținuturile de 
mai sus și că alți români au venit dm 
sudul Dunării abia în secolul al XIII- 
lea. ignorînd astfel. între altele, și cele 
mai evidente adevăruri istorice, ofe­
rite de următorii termeni religioși îm­
prumutați de unguri de la români :

1. Crăciun do la crcatio-creationem 
(ca rogatio-rogationem — rugăciune) 
a devenit Karacsony (pronunțat cara- 
cioni), pornind de la o primă veche 
forma cracion, a. cuvîntului românesc, 
în maghiară se folosește litera k pen­
tru c românesc ; grupul consonantic 
er- nu poate sta la începutul cuvin­
telor și atunci s-a introdus vocala » 
din cuvîntul. românesc între aceste două 
consoane. — în concordanță cu legea 
armoniei vocalice din maghiară — pri­
ma jumătate a cuvîntului devenind 
kara-, Silaba românească -ci- se redă, 
pentru. pronunțare, prin grupul' conso­
nant ic -cs- -in maghiară, iar -y se a- 
daugă în .rnpd obișnuit multor substan­
tive ungurești.

Precizăm că nici într-o altă limbă 
iu există vreun termen asemănător cu 

Crăciun. în afară de aromână (crătsun, 
crăciun) și megleno-română (cărciun. 
cărtsun).

2. Colindă .a devenit în maghiară. 
Kolinda (uneori Koleda) ortografiat cu 
litera K-. Originea latină calcndae, a 
cuvîntului românesc este suficient do­
vedită'si de alte cuvinte latine în care 
în loc de vocala a apare vocala o în 
limba română. De ex. acel ) oțet ; 
ager ) ogor ; Alutus ) Olt ; Samos ) 
Someș ; Trai anus ) Traian. încercarea 
de a explica prin trecere prin slavă 
a modificării pronunțării cuvintelor la­
tine, de mai sus, o considerăm forța­
tă. Cel mult am putea admite o con­
taminare — fenomen lingvistic cunos­
cut — tinind.seamă de influența sla­
vă asupra limbii noastre atît Pt'in coî- 
tacte între populații cît și prin folo­
sirea slavonei în bisericile românești 
timp de mai bine de sase sute dc ani. 
Dar acest fapt nu dă o origine sla­
vă cuvintelor românești.

3. Creștin a suferit un proces do 
maghiarizare,. analog cu acela al cu­
vîntului Crăciun, pentru a deveni Ke- 
resztcny în limba ungară. Pornindu-se 
de la cuvîntul românesc creștin s-a 
folosit litera k- m loc de c ; s-a in­
trodus vocala e din cuvîntul românesc, 
în conformitate cu legea armoniei vo­
calice din maghiară, repetîndu-se apoi 
în toate silabele cuvîntului .și i. s-a 
adăugat acestuia terminația substanti­
vală -y. Pentru redarea sunetului s 
din acea vreme. în cuvîntul românesc 
se folosește în maghiară grupul con­

sonantic sz. Astfel s-a ajuns îa orto­
grafia Kereszteny cu pronunțarea chc- 
resteni. Cuvîntul unguresc nu are cum 
proveni din vechiul slav hiristiianin.

4. Sînt, forma populară pentru for­
ma literară sfînt (influențată de cu­
vîntul slavon svet, pronunțat sfet), a 
fost împrumutat în limba ungară ca 
szent. Sz reprezintă sunetul consonan­
tic s. din limba română, iar e este o 
transformare obișnuită a vocalei a, din 
cuvintele împrumutate din limba ro­
mână sau din alte limbi, de ex. nu­
mele Andrei devine Endre, cuvîntul 
latin ogris, devine eger (ogor), cuvîn­
tul românesc însemnînd fructul agriș 
devine egres ; numele slovac Andrejci, 
devine Endroc ; numele grecesc Ale- 
xios (Alex) devine Elek : și vechiul 
nume românesc Ardeal devine Erdely. 
(Pentru originea indo-euroenano-celto- 
dacică a toponimului Ardeal, a se ve­
dea articolele subsemnatului ..Implica­
ții de ordin istoric...“ din Revista de 
Istorie a Academiei, nr. 10 din. octom­
brie 1986. p. 996—1 007 și „Sensul is­
toric al denumirii Ardeal" din Revis­
ta Steaua din Cluj-Napoca. nr. 6 din 
iunie 1984. p. 21—22).

Szent nu a putut proveni din cuvîn­
tul latin sanctus folosit de biserica ro- 
mano-catolică. în limbile romanice co­
respunzător lui sînt din limba româ­
nă populară întîlnim în limba cultă, 
santo, santa (italiană), saint, sainte 
(franceză) sau santo, santa (spaniolă 
și portugheză).

5. Bobotează — tot atît de impor­
tant ca Si Crăciun. — formă rezulta­
tă din vechea expresie „apă botează", 
întîlnită și azi în Munții Apuseni, a- 
par.e tradus în limba ungară ca Viz- 
kereszt. (viz - apă : kereszt = a bo­
teză). în toate celelalte biserici : ro- 
mano-catolică, protestantă și greco-or- 
todoxă numele sărbătorii este Epifa- 
nia și are o. altă semnificație. în lim­
bile slave are de asemenea alte nume 
Numai în limbile română și maghia­
ră are denumirea de mai sus și a- 
ceeași semnificație. Preluarea numelui 
din limba română este mai mult de- 
cît evidentă.

6. în legătură eu cele ce am ară­
tat. credem că este necesar să men­
ționăm și faptul că Mircea Păcurariu 
arată în Istoria Bisericii Ortodoxe Ro­
mâne, vol, I. 1980, că înainte de adop­
tarea oficială a ritului creștin roma- 
no-catolic mulți unguri deveniseră creș­
tini și stabiliseră relații de subordo­
nare cu biserica ortodoxă din Constan- 
tinopole, fapt confirmat de altfel de îm­
prumuturile din limba română ce am 
arătat aici.

Nu vom putea ști poate niciodată, 
care a fost aria inițială a acestor pre­
luări lingvistice din limba română, de­
oarece este logic ca biserica romano- 
catolică să fi căutat să elimine cît mai 
multe dintre acestea în decursul 
veacurilor.

VIII. Totuși, chiar numai pe baza 
celor arătate mai sus, putem afirma că 
împrumuturile respective au avut loc 
numai în secolul al.X-lea, fiindcă după 
această perioadă de timp preoții ro- 
mano-catolici nu ar mai fi permis pre­
luarea unor asemenea termeni din lim­
ba românilor, declarați eretici de Bi­
serica de la Roma.

Cu atît mai puțin ar fi posibil — 
dacă românii ar fi venit în Transil­
vania abia în secolul al XIII-lea — 
ca aceștia să înlocuiască, în limba 
maghiară, terminologia romano-ca’nli- 
că adusă la anul 1001 : Cristi Natali 
pentru Crăciun, choraula pentru cîn- 
tec (colindă). Epiphania pentru Bobo­
tează; Sanctus pentru sânt (fiindcă 
preoții catolici au folosit numai cuvin­
tele sanctus, sancta și nu forma vul­
gară sânt) în slujbele oficiate în bi­
sericile romano-catolice.

Dovada existenței românilor în Cîm- 
pia Tisei și Transilvania, înainte de 
anul 1000 apare astfel, indiscutabil, ca 
o consecință a celor de mai .sus.

O concluzie importantă a împrumu­
turilor din limba română arătate aici 
poate fi și aceea că, la început, după 
trecerea teritoriilor românești sub su­
zeranitate ungară, relațiile dintre ro­
mâni și unguri au fost relații de con- 
locuire apropiată, ceea ce a permis creș­
tinarea în foarte mare măsură a un­
gurilor de către români.

Cu timpul însă, relațiile feudale si 
mai cu seamă deosebirile religioase. în 
urma marei schizme dintre Biserica de 
la Roma și cea de la Constantinopo- 
le, din anul 1Q54, au făcut cele două 
popoare să se îndepărteze unul de al­
tul.

în lumea noastră contemporană în 
care. însă, se acționează intens pentru 
realizarea unei noi ordini internați 
nule de colaborare și prietenie între 
popoare, atitudinile negative din tre 
cut trebuiesc complet eliminate și u- 
tate. pentru dezvoltarea continuă a 
unor relații de bună vecinătate și 
strînsă colaborare între popoarele ro­
mân și maghiar, într-o nouă ordine 
europeană.

florin -

muscalii

Elegia kalendelor
Ce faci aici ? Tu inventezi oracolul. 
Groapa divină-n care morții cad. 
Iar sărutîndu-Ie călcliul 
Acela vulnerabil, vii scad

Din viată. O tăcere,-un semn...
Voi grecii oare ne-nvătarăti timpul ca pe 
Parabola albită de povețe
„O, chipul nu-i același in aceleași ape ?...*

Și totuși lumea n-a-ncetat să-nvețe 
Ucenicind la moarte. Ce să-i spui 
Cind n-ai primit răspuns din depărtare 
Acelui care-ti este insă nu-i—

Ce fac aici ? Sparg marmurile tării 
înfășurat în putregaiul ei umbrit. 
Ca vechiul grec cind a văzut intîia oară timpul, 
Lovind c-un tirnăcop dc aur, înroșit...

Pierderea memoriei
Ați văzut, sau, mai bine zis, auzit. 
In dimineața aceea răcoroasă, 
Cind fiii noștri luau lumina cerească. 
Pentru intîia oară in ochi.
Cum cineva, depărtat, și, totuși, foarte apropiat. 
Le așeza deasupra capetelor lor plăpînde stelele ? 
Ce umbră-n popoare, ce dezlegare de nume ! 
Se schimbau cărțile sfinte-ntre ele. 
Se iluminau, din nou, ascetii, nebunii, barbarii. 
Filosofii, poeții, matematicienii, geografii.
Dar. mai ales, aortele acelor vietăti 
Care. iată, altfel de stele aveau pentru totdeauna 
Deasupra capetelor lor. in dimineața
Cind fiii noștri își luau lumina cerească în ochi... 
Dar s-a pierdut memoria lumii. 
Cum si despre această mare 
Intimplare de azi, cind eu vă scriu intimplător. 
Aici, vai !, aici cind mai puteti citi 
încă in limba veche a stelelor ce au 
Fost deasupra capetelor altor oameni. 
Atunci cind ochii lor au luat pentru prima 
Oară lumina cerească. Se schimbă 
Cărțile sfinte-ale lumii-ntre ele.
Ce umbră-n popoare, ce dezlegare de nume...

Funerariile micului poem
A lăsat o diră sub formă de scorbură 
In aerul acela al iernii...
Pe acolo a trecut viata lui. 
Iar aerul ești chiar tu. după un veac. 
Ce citești acest mic poem 
Cu ochiul altei si altei vremi 
Bolnave, așezat pe un tulbure negru. 
Și el așezat pe roșul
Și rosu-așezat pe funerariile 
Acestui poem,
Sub care plinge scribul înzestrat cu moarte 
In aerul dc acum un veac.
In aerul de peste un veac...

Ghepardul
Cind fuge i se arată sub privirile sale timpul.
El este o lumină necunoscută
Pe care oamenii de-abia atuncea o văd... 
EI este chiar îndepărtarea mergind pe pămint. 
El se furișează de vreme si este mereu tînăr.
EI nu are nui. nu are „lupoaică", cl este o lumină... 
De aceea, lanțul acesta de aur i l-am dăruit, 
Intr-o dimineață in cimpul deschis. 
Fără să știe de la cine vine. 
Și cl mi i-a adus in gură, gudurîndu-se, 
L-a așezat în fața casei mele. 
După ce l-a purtat o zi Ia git.
Apoi în gura sa tremurind de viată...

Virgiliu Ștefăncscu-Drăgănești
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emil rafiu

O cortină
a câteva zile după aceea fu 

chemat la comisia pentru acordarea azi- 
lului politic ; se prezentase la comisia 
pentru refugiații politici de la lagărul de 
La Uskudar. îl întâmpinase, de la același 
birou ca și atunci cu trei luni în urmă, 
profesorul de latină.

Scoase cu aceleași gesturi grave dosa­
rul lui Virgil din cartotecă, asemeni unui 
mag’cian ce alege planetele, și-i întinse 
fișa.

— Cum v am spus de prima dată, ați 
obținut azil politic, domnule doctor, îi 
zise el iui Virgil ; rămâne o simplă for. 
malitate. aceea doar de a completa fisa 
cu motive e pentru care ați cerut azil.

— A‘i fost persecutat ? îl mai întrebă 
o datj pe Virgil, ca și cu trei luni mai 
înainte.

— răspunse Virgil ca și atunci. Din 
punct de vedere strict personal, n-am 
suferit rici o persecuție, decât aceea ge- 
nera'ă, națională, de a nu putea contri­
bui în nici un mod la deciziile care pri­
vesc soarta societății, a tuturor, și impli­
cit a mea Personală, din punct de vedere 
individual ; a avea conștiința acestei tari 
de fapt înseamnă a avea conștiința dicta­
turii. a totalitarismului. în toate mani­
festările vieții de zi cu zi ceea ce e foarte 
apăsător si deloc abstract. Totalitarismul 
controlează de la fișa de imobil până la 
locul de muncă toate aspectele vieții !

— Scrieți atunci pe această fișă, moti­
vele per.tru care ați rămas în străinătate, 
îi spuse profesorul de latină.

Virgil luă tocul și scrise apăsat : Nu 
m-am întors în România, deoarece am 
vrut să fiu eu, pe cât e omenește posibil, 
stăpânul propriei mele vieți, vreau să 
fiu cu acela care hotărăște de propriul 
meu destin.

Dar rămân Român și iubesc mai presus 
de orice, țara mea, România !

Scrise apăsat, cu convingere, ca un an­
gajament.

îi înmâna, emoționat, fișa, profesorului 
de latină. Acesta o citi.

Apoi încet, o introduse in dosarul, în 
„planeta" lui...

Cu pașaportul românesc din nou la piept 
și deslegat de ultimele formalități, i se 
părea lui Virgil că ieșea dintr-o lungă 
noapte polară...

— îți urez mult succes în noua dumi- 
tale viată. îi zise el lui Virgil. întinzându-i 
mâna. Apoi adaugă : E gata noul dumi- 
tale pașaport de refugiat, vino mâine cu 
fotografiile la mine. Și, clipind priete­
nește, adăugă : Vom sta un ceas de vorbă, 
prietenește, înainte de plecarea dumitale 
din Turcia, căci misiunea ,mea oficială a 
luat sfârșit aici...

A doua zi, Virgil se întoarse la profe­
sorul de latină.

îl găsi, ca totdeauna, cu aerul lui me­
ditativ, de intelectual ; poza marțială 
ce-1 făcuse de nerecunoscut în timpul pri­
mei lui anchete, căzuse, ca o platoșă de 
muzeu și el își recăpătase acum aerul 
uman. Părea un pic obosit.

— Mă vei întreba, desigur. în sinea du­
mitale, ce amestec am eu în acea institu­
ție unde te-am trimis și pe dumneata să 
lucrezi, începu el direct, cînd Virgil abia 
intrase: si poate mă vei condamna. Vei fi 
judecătorul meu în conștiința dumitale ; 
dar înainte de a da o hotărîre definitivă 
eu vreau să-ți pun La dispoziție toate ele­
mentele pentru a mă putea judeca în cu­
noștință de cauză. Accepți ?

— Accept, răâpunse surprins Virgil ; 
accept, zise el după o clipă de reflexiune, 
pentru că sunteți pentru mine o enigmă, 
plină de înțelepciune, ca un sfinx, despre 
care nu știu absolut nimic, dar mă sur­
prinde mereu în totul. Chiar și acum. Și 
recunosc că legătura Dvs. cu acea insti­
tuție m-a preocupat pentru integritatea 
Dvs. morală.

Profesorul de latină zâmbi.
— îți mulțumesc că accepți, zise el ; o 

știam, altfel nu ți-aș fi propus. în ce pri. 
veste integritatea, nici unul în situația 
noastră, din păcate, nu mai poate fi in­
tegru.

Suntem toți un mozaic de contradic­
ții. Gândește-te bine. Dumneata accepți 
pașaportul turcesc, de refugiat, aceentuă 
el, în vreme ce declari cu toată ardoarea 
ființei dumitale că mai presus de orice 
ești Român. Eu te stimez profund și te 
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înțeleg. Dar, suntem sub vremuri, cum 
spunea cronicarul. E destul să privești în 
jurul dumitale.

— Sunt copleșit de stima ce.mj dove­
diți și, mai ales, de rolul sublim ce-mi 
acordați, zise vădit mișcat Virgil.

— Da, zise profesorul, pentru că aceas­
tă funcție, sublimă, cum o chemi dum. 
neata, are în primul rând nevoie de cinste.

Și dumneata, în ciuda vremurilor ce 
le-ai trăit, ești un om cinstit: cu dumneata 
și cu ceilalți. Nu zic că nu poți greși sau 
că nu greșești ; dar o faci cu convingere 
în ideile și idealurile dtale.

Asemeni lui Don Quijote de la Mancha, 
poate, zâmbi el.

— Dar Dvs. cine sunteți ? întrebă de­
concertat Virgil.

— Sunt conștiința dtale... Sunt un om 
cu 15 ani mai bătrîn decât- dumneata.

Sunt un alter ego al dumitale. în de­
venire, dacă vrei. Totul e în devenire. 
Râse. Nu, sunt un om în carne și oase 
ca noi toți, cu vârfurile și cu căderile lui.

Al răbdare, și ascultă de aceea :
Sunt un Român la fel ca dumneata. 

Iată istoria mea.
Scoase din sertar un lucru simplu, ciu­

dat pentru locul în care se găsea ; era 
un fluer, cu cioplituri pe el.

îl duse la gură și în cameră intrară 
văile și plaiurile verzi, cu turmele de oi, 
ale păcurarilor români.

Iată, asta a fost copilăria mea, zise el 
încet. Rămase privind departe.

Apoi, atingându-1 cu mișcări gingașe, 
puse fluerul la loc.

M-am născut într-un sat din Pind, zise 
el.

Până la 14 ani am trăit viața veche a 
satului aromân. Apoi, de-acum mare prin­
tre elevii mici, am mers la liceul romă- 
nesc din Salonic.

Aici, am avut un director și profesori 
de elită, care organizaseră viața noastră 
culturală și spirituală, încă din primele 
clase.

Aici am înțeles eu că făceam parte nu 
numai dintr-un sat și o regiune fie ea 
și deosebită de a Grecilor, dar dintr-un 
popor mare și întins, ale cărui rosturi și 
energii, stăteau să izbucnească la lume, 
după secole de vitregii. Din Pind și până 
în Maramureș, aveam aceeași chemare ; 
plăsmuirea autentică a ființei noastre, 
după însușirile și comorile încă latente, 
cu care fusesem înzestrați ca putini alții 
pe pămînt și care așteptau In noi ceasul 
mare al Istoriei.

în 1939 am mers la București, la Olim­
piada de limbă română a elevilor români 
de pretutindeni.

Acolo am simțit, am trăit cu inima, 
ceea ce la Salonic înțelesesem cu mintea : 
că eram mari, că nu eram singuri. M-am 
întâlnit acolo cu elevi din Hotin. din 
Bălti, din părțile Tisei, din Timoc de la 
Negotin, și de departe de tot, veniseră 
să ne aducă salutul, dascălii școlii româ­
nești din Istria. Eu venisem din Pind, și 
eram sărbătorit, ca aparținând aceleiași 
mari, unice familii. Aveam și un unchi 
în România.

Era un frate al mamei care se așezase 
în Basarabia, în Câmpia Bugeacului, la 
Cahul. Atunci l-am văzut întâia dată, 
căci plecase de când eu eram copil mic. 
Se însurase cu o fată din partea locului 
și aveau o fetiță cuminte și frumoasă, 
verișoara mea. Și a fost și ultima dată 
când i-am văzut. Anul următor a venit 
prăbușirea.

Dar, nu te speria tinere, îi zise el lui 
Virgil. Năpastele au venit des în istoria 
poporului român ; dar asemeni unui to­
rent nesecătuit. care macină pe dedesubt 
piatra și munții cei mai tari, pe neînchi­
puite căi, el a ieșit totdeauna la lumină, 
în pofida destinului său atât de vitreg.

Pe unchiul, fratele mamei, l-au depor­
tat Rușii împreună cu familia.

I-au luat într-0 noapte din somn. I-au 
dus închiși în vagoane de vite, vara prin 
stepele Ucrainei și. ale Cubanului, îm­
preună cu alte sute și mii de nenorociți 
Români, spre Siberia ; vagoanele se în­
cingeau la soare și i-au dus așa, cu apă 
si pâne o dată pe zi. când le-o dădeau, 
săptămâni de zile. Deschideau vagoanele 
în fiecare dimineață, ca să scoată morții.

Când au trecut Uralii, era de acum 
iarnă ; cu hainele subțiri, de vară, pe ei, 
piereau de frig în vagoanele ce deveni­
seră acum uriașe congelatoare.

Puțini au mai ajuns la râul Obi, Ia la- 
zece.
cu soția și fetița de 
ca prin minune vii. 
taigaua nesfârșită, la

cui Baical. Unul din 
Dar unchiul meu, 

6 anișori, au ajuns 
I-au dus imediat în 
tăiat pădurea.

Sub cerul liber, pe zăpadă, acolo unde 
lucrau, trebuiau ca să și locuiască, să 
doarmă. Dimineața când se trezeau aveau 
fețele acoperite de promoroacă. Fetița 
s-a salvat căci au dus-o într-un sat sibe­
rian, la azilul de copii. Dar nopțile pe 
care le-o fi dormit în taiga, i-au distrus 
rinichii și e și azi bolnavă.

Unchiului i-au căzut toți dinții și mă­
selele, iar mătușa, femeie tânără, a al­
bit, la fel ca și zăpada nesfârșită pe care 
dormeau in taiga.

Dar au avut zile și au supraviețuit. 
După mulți ani abia, când a venit Hruș- 
ciov, au fost amnistiat!, căci fără să știe 
vreodată de ce, erau condamnați la 20 
de ani de muncă silnică. I-au lăsat să se 
așeze unde vor și s-au așezat la Irkutsk 
unde unchiul devenise între timp electri­
cian. Fata s-a măritat cu un siberian, fiu 
de deportați și el. Dar el s-a născut acolo 
și se simte siberian.

Unchiul și mătușa au ieșit la pensie și 
s-au întors într-un sat lângă Cahul. unde 
cresc câteva oi. Dar să revin la mine, 
zise profesorul.

Eu, în 1940 eram elev la Salonic. Am 
continuat să fac liceul în anii războiului, 
în satele noastre în Pind, era acum ad­
ministrație germană și italienească, dar 
Italienii nu au avut nici o sensibilitate 
la problemele noastre. Le-au ignorat com­
plet

Eu am terminat liceul în 1943 și m-am 
înscris la facultate la Atena, La filosofic 
și la latină, căci în fond era limba mea 
neaoșă.

Facultatea din acei ani se transformase 
într-un câmp de bătaie stupid, deoarece 
ideile erau înlocuite de ei cu bâte și bo­
lovani și tinerei de bani gata care nu 
știau ce e viața și suferința, făceau din 
politică un fel de sport. Măcar de ar fi 
fost muncitori, oameni care au suferit 
lipsuri, nedreptăți. Dar celulele Pasok- 
ului de la Universitate erau infiltrate în 
majoritate de niște diletantiști, fii de 
bani gata care cu clasa muncitoare aveau 
același raport ca și clasa muncitoare cu 
războiele punice, bunăoară.

Dar viața m-a readus deodată la reali­
tate. A fost prima cotitură a destinului 
meu. Era cruntul an 1947. Am primit o 
telegramă de acasă să vin grabnic. Am 
lăsat deodată însorita Atenă, pe Varvara, 
Facultatea, și am purces la drum ; cu 
trenul până la Caterina, căci mai departe 
spre Veria nu mai mergea, erau luptele, 
războiul civil în toi. Am coborît la Cate- 
rina și de acolo cu un camion am ajuns 
la Veria. M-am dus la o familie unde 
stătuse tata tânăr pe timpul prigoanei 
Grecilor din 1907, să aflu vești despre al 
mei. Dar acasă rămăseseră numai o mă­
tușă și câteva femei, ce eu nu cunoșteam, 
ceilalți se refugiaseră să scape de raidu­
rile bandelor comuniste ale lui Markos. 
N-am putut afla mare lucru despre ai 
mei. Dar am văzut cu ochii lumea spe­
riată. casele închise, coloanele de soldați, 
am trăit atmosfera de nesiguranță și aș­
teptare din clipă în clipă a atacului, a 
morții.

A doua zi dimineață, jelit de mătușa 
din acea casă și deja cu presentimentul 
unei nenorociri, am plecat cu unica cursă 
particulară ce din când în când mai 
funcționa, până la Cojanl. De aici mai 
aveam 60 km până acasă la Grebena. De 
la Cojani, nu mai erau curse ; am ajuns 
cu un camion militar, pe șosele prăfuite 
de munte, până într-un sat la 20 km de 
Grebena. Acolo, în acel sat, am rămas 
noaptea la familia unui baciu, ce în vre­
mea ocupației nemțești, presimțind viito­
rul mașinilor, își instalase o pompă de 
benzină la șosea. Dimineața în zori, am 
plecat călare, însoțit de feciorul Iui, la 
Grebena.

Am ajuns acasă și am găsit-o pe mama, 
cu sora nemăritată, plângînd.

Am aflat pe dată vestea. Pe preotul șl 
pe preoteasa din Gălăteni, bunii noștri 
amici, îi uciseseră Grecii ; satul trecuse 
de câteva ori din manile armatei lui Mar­
kos în acelea ale armatei guvernamen­
tale și viceversa. într-o noapte de încă­
ierări, după ce duminica părintele slujise 
slujba pe românește la biserică, veniseră 
acasă la el, sub protecția perfidă a întu­
nericului, oameni înarmați, necunoscuțî, 
care-1 uciseseră ; la încercarea disperată 
a preotesei de a li se opune, au împuș­
cat-o și pe ea. Rămăsese singură Maria, 
unica fiică a preotului, care întovărășită 
de un servitor credincios, lăsase trupurile 
încă calde ale părinților uciși și scăpase 
pe cărările munților, disperată, venind să 
ceară adăpost Ia noi.

■: < .1'I

La puține zile după sosirea mea, mama 
se_ restabili și eu puteam să plec. Maria 
mă privea tristă cu ochii ei negri, ce eu 
îi vedeam curați ca cerul; pletele castanii 
ii încadrau figura de domnită si îi cădeau 
pe ia albă cusută cu râuri negre. în ochii 
ei limpezi, ca două fântâni în care se 
oglindește cerul, trecea cîteodată o che­
mare adâncă de dor.

Acum era iarnă, pe dealuri căzuseră 
zăpezile.

Imbrăcai cioarecii și pieptarul de lână ; 
și lepădând hainele orășenești mă lepădal 
si de năravurile și amintirile vieții deșerte 
din capitala Greciei. Se auzeau tot mai 
aproape împușcăturile și rafalele de mi. 
tralicră. îmi venise ordinul de recrutare 
la Veria, și odată cu mine, la tot tinere­
tul satului.

In satele vecine se înmulțeau jafurile 
la așezămintele românești, incendiile, o- 
morurlle. Eram amenințați în orice clipă 
cu represaliile, bănuiți de către o parte și 
de către alta, ca Vlahi „trădători". Tre­
buia să facem ceva. Ne-am adunat oa­
menii cu autoritate din Grebena și tine­
retul, la școală, în clădirea fostului liceu 
comercial.

Ne-am unit cu totii ca nici unul din noi 
sa plece la încorporare.

Războiul era al Grecilor, nu era al nos­tru.
Oamenii bătrîni si cu vază, mă îndem­

nară cu respect, ca pe cel mai cu școală 
din mijlocul lor, să le vorbesc.

Atunci, a ăsunat limpede in mine, vo­
cea sîngclui :

Fraților, le-am zis eu, căpitanii și ar- 
matolii, bunii noștri, au ținut libere pă- 
minturile noastre 1 Grecia s-a întemeiat 
pe urmele și jertfele noastre, ale Aromâ­
nilor ! Bunii noștri Sulioți au luptat con­
tra lui Aii Pașa de Ianina, iar Constantin 
Riza zis Trușină, Riga Velestionitul, din 
Velestin, a dat semnalul luptei pentru 
eliberarea Creștinilor din Balcani ; căpi­
tanii Theodor Ciorchină zis Colocotroni, 
Odiseau Verușu-Muceană Caciandoni, 
Caraiscachi, Niculus Sturnari Giavela și 
atâția alții, socotiți azi de Greci eroi ai 
lor. cu miile lor de armatoli. s-au bătut 
pentru neatârnarea noastră și un Stat 
liber creștin și Vlah, dar fructul luptelor 
lor, obținut cu jertfa miilor noștri de 
morți, a fost altul decât, cel visat de ci ; 
a fost Grecia modernă, croită deasupra 
noastră cu complicitatea marilor puteri, a 
Angliei, pierzătoare a ființei și drepturi­
lor noastre străbune.

Cum a fost posibil, ca un popor tftare și 
întins, din Pind până în munții Taiget 
din Peloponez, ale cărui Vlahii din inima 
Greciei de azi, din Tesalia, erau recu­
noscute în capitulații de către cei mai 
mari Sultani ai Turcilor, să se strângă la 
starea Iui de împuținare și cădere de 
astăzi ?

A fost posibil, pentru că bunii noștri, 
din viță străveche de Romani, au luptat 
la 1800 contra Turcilor sub steagul cre­
dinței creștine a cărei limbă sacră din 
vechime era greaca și au fost abil mane­
vrați de Fanarioți, cu experiență politică,- 
și de călugării greci, care ne distrugeau 
și ne afuriseau cărțile și graiul, încă din 
timpurile lui Justinian.

Și noi ne-am redus astăzi, frați iubiți, 
la popor fără loc în propria-i Patrie, așa 
cum s-ar fi redus poate frații noștri din 
Principatele de peste Dunăre sub Fana­
rioți, de n-ar fi venit mânia izbăvitoare 
a lui VLadimirescu și lumina unui Lazăr 
de peste munți să-i mântuie.

Aceiași levantini care au surpat impe­
riul latin al lui Juștinian, bunul nostru, 
slujindu-se de biserică, și apoi s-au infil­
trat în împărăția turcească ca dragomani 
și dregători, au trădat după 1821 și pe 
cei ce prin jertfă făuriseră neatîrnarea 
lor 1

De aceea astăzi e sfânta nevoie să ne 
unim pentru a ne păzi limba, bunul cel 
mai de preț, în școlile și bisericile noas­
tre, cu atâta trudă înființate, căci cine 
își pierde limba, își pierde sufletul și 
piere !

Să ne păstrăm dară înțelepți, fără a ne 
amesteca în răsboiul politicanților de la 
Atena, care numai în pagubă ne este 
apărîndu-ne pe noi, nația și graiul ! Am 
terminat cântând toți „Părinteasca diman- 
dare".

Erau vorbe înălțătoare șl adevărate. Pe 
același ton vorbiră apoi și ceilalți, căci 
gândurile acestea erau ale tuturor.

Dar cum puteam menține legătura ? 
noi nu aveam arme și ca atare nu consti- 
tuiam nici o forță. Punctul nostru de 
vedere rămânea o iluzie și o utopie. Noi 
cei care nu ne-am prezentat la recrutare 
am fost declarați dezertori. în sat a sosit 
o companie de poliție greacă care avea 
ordin a ne aresta și a ne preda Comisa­
riatului militar de la Veria pentru a fi 
judecați de Tribunalul de răsbol.

Am plecat atunci fugari în munți._ Ur­
mară zile cumplite. Ai noștri toți rămă­
seseră jos in sat, iar noi tineretul, îm- 
părțiți în trei cete, ne-am răspândit la 
stâni ; un alt tânăr și cu mine ne însăr­
cinarăm cu coordonarea legăturilor între 
grupuri.

La stâni ne-am întărit la număr căci 
erau feciori scăpați si din alte sate.

Dar cum puteam menține legătura ? 
Cu păcurari sau cil copilandri care tre­
buiau să străbată iarna, în vreme de răs- 
boi, distanțe mari pentru a purta veștile, 
cum puteam menține o legătură rapidă ?

Abia la două zile de la plecarea noas­
tră ajunseră o femeie și un bătrân cu 
vești groaznice din Grebena ; părinții, 
rudele noastre erau purtați la poliție sau 
torturați în propriile case pentru a spune 
unde eram noi. Preotul, învățătorul și 
alți șapte oameni cu vază de la noi, fu­
seseră deportați de Greci, nu se știa unde.

Alții erau închiși în clădirea fostului 
liceu comercial și maltratați ; se zvonea 
în sat că unii ar fi fost chiar omoriți.

Nu mal era timp de gândit ; trebuia 
trecut vitejește la fapte.

(Fragmente din romanul „Bariera")
l • l.
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XVI. SCIZIUNILE

M e Ia Alexandru gramaticul am 
învățat să nu aduc învinuiri neîntemeia­
te, să nu intîmpin cu critici supărătoare 
pe cei care Iac vreo expunere intr-un lim­
baj grosolan, sau nepotrivit cu felul de 
exprimare curent, căci, cu iscusință, el 
însuși pronunța ceea ce trebuia spus, 
propunindu-1 lie ca răspuns, fie ea o 
completare de susținere, lie ca o parti­
cipare la dezbaterea asupra problemei 
nu asupra cuvîntului, fie printr-o altă 
intervenție, aparent întimplătoare, totuși 
reclamată de discuție" — acesta este tex­
tul paragrafului 10 al cărții I din 
celebra ,/Despre sine" a lui Marcus Au­
relius. întreaga operă respiră o aseme­
nea distincție Incit ncputînd fi atribuită 
in chip concret și direct unui zeu ră- 
minca doar să fie creația unui împărat. 
Oamenii au știut adesea cui să delege 
dreptul de a orienta destinele dar, din 
păcate, prea arareori a existat și cel 
apt să preia rolul lui Alexandru grama­
ticul. Socialul implică, în sine, sciziunea 
potențială sau actuală, virtuală sau re­
ală. Societatea înseamnă existența, pe o 

iză sau alfa a coeziunii interindividualc, 
ir această coeziune nu este decît o la­

tură a realului. Dacă tendința la unitate 
ar fi singurul adevăr despre societatea 
reală, atunci această societate ar fi spa­
țiul unei liniști de cimitir, după expre­
sia Iui Schiller, și nimic mai mult. Pen­
tru ca restructurările sociale să se poată 
produce, pentru ca erorile de organizare 
și asociere socială să poată avea loc este 
absolut necesar ca înclinației omenești Ia 
coeziune să i se opună, cel puțin episo­
dic sau ciclic — și, oricum, adecvat — o 
abilitate a separării, a disocierii și de­
marcării. Dezintegrările oferă materialul 
unor noi integrări, cu o condiție însă : ca 
tot ceea ce rezultă din actele de disocie­
re să rămînă, încă, într-un cît de rela­
tiv contact, fie și într-o liminară tangen­
ță, astfel incit forțele coeziunii, in acest 
caz ale reunil'icării, să poată acționa, 
spiritualitatea asupra căreia a operat des- 
tructurarea să nu fie atît de degradată 
incit să nu mai fie aptă de o restructu­
rare mai bună, mai eficientă. Viața so­
cială este imposibilă dacă între două fi­
ințe umane dispare acordul, fie el oricît 
de condiționat, oricît de supercifial, în 
vederea unui chiar foarte relativ și li­
mitat contact. Aristotel spunea că statul 
bine organizat nu trebuie să depășească 
douăzeci de mii de cetățeni, astfel ca fie­
rte să îi știe măcar din vedere, cît de 

,/uțin, pe toți ceilalți. în statele moderne 
o asemenea condiție nu mai poate fi îm­
plinită, dar fiecare dintre cetățeni, ca ur­
mare a regulii aristotelice a cunoașterii 
reciproce, trebuie să îi știe pe toți ceilalți 
strict legați cu el însuși printr.un sistem 
de legi și înțelegeri explicite sau implici­
te, astfel incit dacă nu coeziunea cel pu­
țin contactul și comunicarea cu oricine 
altcineva să fie admisibila și, ca atare, să 
existe potențial, dacă nu și în act.

O familie se poate scinda — soții se 
pot despărți, copiii pot să părăsească, și 
adesea este necesar să părăsească, locu­
ința familiei. Opinia publică politică dă 
naștere partidelor, iar partidele se pot 
separa în diferite fracțiuni. Toate aces­
tea sînt firești, dacă sînt rezultatul înccr-» 
cărilor ființei umane de a asigura pen­
tru sine o viață cît mai umană. Ele sînt 
condamnabile atunci cînd. prin interme­
diul lor. umanul este amputat. O sciziune 
normală, omenește inteligibilă nu merge 
pînă la capăt. Familia despărțită, atunci 
cînd nu este despărțită ca urmare a unui 
act monstruos, păstrează o cît de vagă, 
totuși generoasă, nostalgie a vremurilor 
de unire. Partidele privesc în jur în pers­
pectiva alianțelor, fracțiunile tind să se 
regrupeze. Cînd lucrurile au evoluat ma­
lign. apare însă sciziunea totală ; între 
părțile care ar fi trebuit să păstreze fie 
și o minimă legătură se deschide prănas. 
tia. Dacă sciziunea, ca fenomen parțial, 
este. în principiu, și inteligibilă și accep­
tabilă (nu rareori pozitivă în etectele 
sale pe termen lung), prăpastia trebuie 
privită ca o adevărată demență socială. 
Soții despărtiți înlocuiesc iubirea prin 
ură. generațiile separate înlocuiesc spri­
jinul reciproc, fie și distant, nrin neînte. 
iceere. nariide’e se descalifică prin in­
toleranță, clasele sociale îsi deteriorează 
reciproc bazele existenței. fracțiunile 
proliferează ca noi și ireconcil'abi’e par­
tide. Atunci cînd o națiune se vedo total 
divizată, inaptă — prin opresiunea la care 
este sunusă — de a-si reasocia forțele, 
de a-și resinietiza structurile există, nu 
totdeauna însă, posibilitatea recursului la 
terania de soc a revoluției. Nu orice pră­
pastie în ființa unei națiuni poate fi aco­
perită prin revoluție ; dar adesea chiar 
aceasta este o revoluție — voința unei 
națiuni străpunge golul care s-a săpat în 
propria-i structură, în propriu-i spirit. 

Cum se formează un gol în suflet, în fi­
ință ? Este foarte ușor de răspuns : prin 
îndelunga neglijare a unui adevăr. Un 
prieten, diplomat american, mi-a dat 
eîndva — citind nu mai știu pe cine — 
această definiție a revoluției : „răzbuna­
rea unui adevăr neglijat". Răzbunarea, 
însă, a adevărului neglijat aceasta are a 
merge pînă la capăt — ea nu este pozi­
tivă decît atunci cînd reinstaurează pe 
deplin adevărul.

Diferența dintre marile națiuni și mi­
cile națiuni (atenție : națiunile olandeză 
sau suedeză, ca exemple pregnante, dar 
exemple, sînt, evident, mari națiuni) con­
stă în aceasta : marile națiuni și-au re- 
sintetizat ființa, în timp ce micile nați­
uni nu au reușit încă să o facă. Primele 
ău de făcut față doar sciziunilor, ultime­
le sînt segmentate încă de prăpăstii. De­
sigur, destinul geopolitic influențează în 
mare măsură coeziunea popoarelor, dar 
nu poate fi neglijat faptul că un popor 
aproape integral expulzat din patria 
sa în cîteva rinduri își menține și de trei 
mij cinci sute de ani o admirabilă coeren­
ță, in timp ce popoare ale Asiei, extrem 
de numeroase, ca un teritoriu național 
chiar dacă periclitat uneori, totuși Înde­
lung conservat și asigurat, se văd astăzi 
grav divizate ca suflet și orientări poli- 
tico-istorice. Ceea ce creează marile falii, 
care alterează unitatea — în sens superior 
— a națiunilor sînt, desigur, ideologiile 
parțializatoare ; și este extrem de greu 
chiar dacă nu imposibil pentru o ideolo- 
gip să nu unilateralizeze adevărul, să nu 
parțializeze gîndirea. Unilateralității con­
ceptuale îi corespunde, în practică, în 
cazul celor ce adoptă ideologii schemati- 
zante și fruste, o unilateralitate de me­
todă ; în realitate, un amoralism procedu­
ral. Desigur atunci cînd vezi lucrurile 
dintr-un singur punct de vedere — inva­
riabil de fapt, punctul care te avanta­
jează pe tine — nu ai cum avea acordul, 
asupra ideilor tale, din partea celorlalți. 
Imposibilității de a-ți vedea ideile accep­
tate, și incapacității tale de a te detașa 
din trama lor dogmatică, le succede, fi­
resc, dorința de a le vedea impuse cu 
orice preț. Realitatea este supusă dogmei, 
mijloacele sînt supus^ scopului. Adevă­
rul nu are ce căuta în aceste determinări, 
ori singurul liant al spiritului națiunilor 
îl constituie adevărul.

Sursa ideologiilor parțializatoare este 
dificultatea unei autentice fuziuni spi­
rituale a trecutului și prezentului. Cele 
trei mari focare din care a iradiat elibe­
rarea spirituală a Occidentului au fost 
constituite de Reforma de origine ger­
manică, de experimentalismul englez și 
de raționalismul francez. Singura deplină 
și elevată, inovare și schimbare a menta­
lității umane, pe calea libertății, a con­
stituit-o cartezianismul, dezvoltat in sfe­
ra gindirii sociale și umaniste de Jean- 
Jacques Rousseau. Reforma a rodit însă 
inițial mai ales pe solul imperialei Ger­
manii, raționalismul afirmat în cadrul o- 
ferit de una dintre cele mai profund mo­
narhice — pe atunci — țări ale Europei. 
Experimentalismul. englez fiind, aoarținea 
unui popor a cărui principală tendință — 
de la țăran Ia rege — a fost structurarea 
centrată pe individ (..Dieu et mon droit"). 
Rezultatul a fost că Reforma a devenit 
drept de redogmatizare a credinței ; re­
fuzul dogmei vechi fiind oricind posibil 
dacă o altă dogmă poate fi propusă, dog­
ma urmînd dogmei precum împăratul im. 
pârâtului. Raționalismul francez, rămî- 
nînd raționalism, a trădat rousseauismul 
și a devenit elitism. Experimentalismul 
englez a devenit. în olan social, democra­
ție politică. Dubla influență eliberatoare, 
franceză și engleză, a luat în America 
forma unui realmente nou umanism de­
mocratic. Cu excepția acestei ultime ten­
dințe. sinteza unui trecut (imnerial, sau 
monarhic fio si în sens iluminist) a con­
dus Ia ideologii aberante. Tendința re. 
dovmatizantă a generat teoriile si practi­
cile totalitariste. Eliti«mul a accentuat 
separările de clasă. Ideologii deformante 
si incapabile do înțelegere au divizat au 
torturat și au însîngerat această umani­
tate.

Dogmatismul improvizator (nu este aici, 
așa cum s-a putut înțelege din cele de 
mai sus. o contradicție) și elitismul au 
fost nucleele ideologiilor cele mai influ­
ente ale lumii germanice și ruse. Negli­
jarea adevărului egalității funciare a oa­
menilor. a necesității contractului social, 
al dreptului fiecăruia la realizarea în ca­
drul unui specific național a condus la 
revoluția comunistă, ca si la mișcările 
politice care au culminat în instaurarea 
regimurilor totalitare în Italia, Germania 
și în alte țări mai mici ale Europei. Eli­
tismul a condus Ia formarea unor impor­
tante falii în societatea franceză a înce­
putului dc secol. Disocierea multor inte­

lectuali de efortul dc război al Franței în 
două războaie a fost cauza eșecului aces­
tei mari țări în 1940. Totuși tendința eti- 
listă franceză s-a resorbit treptat la in­
teracțiunea spiritului raționalist latin cu 
acela empirist anglo-saxon. Gîndirea uma­
nistă franceză este astăzi una perfect 
modernă, comparabilă cu totul ca demo­
cratism celei americane, britanice sau 
scandinave. Experimentalismul englez a 
dat o notă mai pronunțat pragmatică po­
liticii Marii Britanii, cu deosebire acțiunii 
externe. Tendințele umaniste engleze au 
fost însă întărite la contactul cu acelea 
proprii Americii.

Comunismul, fascismul și național- 
socialismul, evident, nu au astupat pră­
păstiile din ființa națiunilor asupra 
cărora și-au exercitat dominația ci, dim­
potrivă, le-au agravat, dar mișcările 
comuniste sau de extremă dreaptă au 
fost posibile numai pentru că scindarea 
spirituală și politică devenise practic 
totală și fusese neglijată pe termen lung. 
Așa cum afirmă și Francis Fukuyama, 
acolo unde prin incoerența de atitudine 
politică a unei națiuni este slăbit statul 
este favorizat revirimentul fascist, iar 
acolo unde, din aceleași motive, apar 
conflicte între muncă și capital, este, 
favorizat comunismul. Se ajunge astfel 
la un adevăr esențial și dc o enormă im­
portanță practică : •acolo unde o prăpas­
tie, din sinul unei națiuni, nu este pro­
gresiv acoperită (cazul principalelor civi­
lizații democratice occidentale), unde nu 
este soluționată de o revoluție (precum 
mișcarea gaullistă din Franța. în 1957— 
1958. sau Revoluția europeană din 1989), 
căci nu orice divizare poate fi eliminată 
prin revoluție, atunci în interiorul ei își 
fac loc și cresc extremismele. O națiune 
scindată este o națiune aflată, cu resurse 
de rezistență diminuate, in fața unui 
mare pericol extremist, în egală măsură 
comunist și fascist. Dacă însă „revoluția 
este răzbunarea unui adevăr neglijat", 
atunci trebuie să admitem fără neechivoc 
și o nouă definiție a extremismelor : ele 
sînt utilizarea, fie perversă, fie defectu­
oasă (implicînd negarea unei realități mai 
largi sau diferite a unui adevăr neglijat). 
Adevăratele revoluții se află față de ex- 
tremisme — fie ele de dreapta sau de 
stingă — precum o adevărată cură a unei 
boli în raport cu tratamentele unor șar­
latani. Oricum insă. în ambele cazuri tre­
buie acceptat cu deplin curaj că boala 
există.

România modernă a fost și rămîne o 
țară scindată. Sistemul feudal, cît a fost 
el feudal în Țările Române, a unificat 
poporul, in jurul unui principiu ierarhic. 
Eliberarea țărănimii a semănat cu războ­
iul lui Abraham Lincoln și cu actuala re­
nunțare la apartheid în Africa de Sud : a 
schimbat o legislație dar nu și o menta­
litate. Adevărata schimbare, profundă, 
integrală a gîndului lumii românești pen­
tru propria ei clasă țărănească a început 
în decembrie 1989 și este acum, deja, 
aproape desăvîrșită. Elitismul precomu- 
nist și apoi grosolănia comunistă s-au în- 
tîlnit în tendința unei părți, limitată nu­
meric dar importantă politic a românilor 
de a-și aroga superioritate în fața celor 
care asigurau egal existența materială a 
poporului și o mare parte din faptul con. 
servării tradițiilor. Această aroganță a 
împins țăranii la răscoala din 1907. Dis­
prețul față de ființa umană individuală, 
ivită, în România, in mare număr din 
această clasă de țărani, a făcut să dăm 
victime atît în lupte purtate dincolo de 
Nistru, cît și pe propriul pămînt, in vastul 
act criminal al colectivizării forțate. 
Acum, sper, fiecare se simte român abia 
întrucît simte că încorporează in el ceva 
din legătura materială a românismului 
spiritual cu pămîntul românesc. Acesta a 
fost adevărul nostru neglijat timp de peste 
un secol și pe care. în sfîrșit. l-am în­
țeles.

Curind după Revoluție am inceput însă 
a neglija un alt adevăr : acela că dem­
nitatea noastră națională, demnitatea ro­
mânească este indivizibilă, precum orice 
demnitate. S-a uitat, in plus, că demni­
tatea ființei umane este inseparabilă de 
aceea a națiunii căreia aparține această 
ființă. Idcea națională este cosubstanțială 
persoanei omenești. Istoric însă ideea 
națională este favorizată intr-o anumită 
fază a evoluției monarhiilor (in faza pre- 
imperială a acestora, atunci cînd suvera­
nul își întărește autoritatea prin delimi­
tarea cadrului național în interiorul că­
ruia domnește) și în democrații, căci ne- 
maiavînd a te teme de vecinul tău ai 
toate motivele să te asociezi și chiar să 
te înfrățești cu el. Conspirativitatea be­
neficiază de naturalul cosmopolitism pre­
zent în om și, oricum, de comunicarea 
supranațională. A existat conspirativitatea 
comunismului bazată pe așa-zisul ei in. 
ternaționalism. A existat conspirativitatea 
disidenței anticomuniste, imposibilă fără 

simțămîntul esențial al comuniunii gene­
ral.umane, care penetrează frontierele și 
orice fel de bariere. Această comuniune 
umană este iradierea sentimentului dc 
fraternitate care se naște în spațiul fie­
cărei națiuni. Ideea națională nu este 
contrazisă de ideea de umanism univer­
sal, căci ființa omenească este elaborare 
de sfere concentrice, în care un cit mai 
solid interior susține o mai vastă struc­
tură exterioară.

Scindarea românească de astăzi, nu cu 
totul, poate, o prăpastie dar nici o simplă 
fisură, are ca principală componentă 
această disociere mergînd aberant dinspre 
trecut către viitor intre cei al căror des­
tin este doar deducerea părții pentru in­
divid din marele destin social șl național 
al României și cei a căror demnitate și 
destin veneau dintr-o proiecție a indivi­
dualului și naționalului dincolo de fron. 
ticre. Evident, autoritatea constituită are 
de a face cu ambele destine (primind 
frecvent acuzații din ambele direcții) ; 
intelectualitatea recunoscută — mai ales 
cu al doilea. Disidența, în ultimii ani ai 
comunismului, trebuia să capete o dimen­
siune internațională pentru a putea să 
spere, într-un timp indefinit pe atunci, la 
o viitoare evoluție democratică a națiunii. 
Comunismul apela la lozinci naționaliste 
pentru a limita sfera de acțiune a dizi­
dentei. Poporul privea în afară, dar știa 
că elementele concrete ale vieții sale se 
decid in interior. Toate aceste tensiuni se 
cer acum soluționate. O națiune nu poate 
dispune de o distribuție pe categorii so­
ciale și nici măcar pe formațiuni politice 
a demnității naționale. Aceasta este, 
după cum am subliniat anterior, indivi­
zibilă. Descalificarea opiniei adverse nu 
este permis să producă, pe scena politică 
a unei, națiuni, un- sentiment de grotesc 
pentru cel care privește din afară. O in­
vectivă publică inaptă a deveni imediat o 
acțiune penală este o rușine atît pentru 
cel care a lansat-o cît și pentru națiunea 
care o suportă.

Divizarea atitudinii politice românești 
mai are o sursă. Publicul larg manifestă 
o nevoie stringentă de politica de tip 
curent a statului. Personalitățile publice 
neimplicate direct în conducerea statului 
tind să conceapă acțiunea socială și isto­
rică îndeosebi drept o politică de tip con­
stituțional — astfel fiind numită activi­
tatea de legiferare a interrelaților esenți­
ale dintre individ și stat. Ambele forme 
de acțiune politică sînt esențiale și ine­
vitabile. decît că în straturile diferite ale 
populației ecoul lor nu este identic și egal.

Se mai pot spune multe despre diferi­
tele cauze ale divizării noastre. Decisiv 
este însă, pentru noi toți, că într-o socie­
tate fundamental democratizată, primej­
dia prăpastiei interioare o formează ex­
tremismele ce se adăpostesc și prolife­
rează în ea. Ideile forță ale celor două 
extremisme ce se interțes în spațiul ro­
mânesc sînt demnitatea națională și prin­
cipiul dreptății sociale. La acestea se 
adaugă apoi, în atitudinea extremistă, 
orice. Acestea sînt și adevărurile negli­
jate de noi, nu în viețile noastre ci în 
discursurile pe care le adresăm unii al­
tora. Demnitatea națională este indivizi­
bilă — privește egal minoritățile etnice, 
partidele în confruntare reciprocă, credin­
țele diferite. Dreptatea socială este. si. 
multan, subiectul unei legislații democra­
tice și obiectiv final al reformei. Existen­
ța extremismelor depinde exclusiv de 
plusul de opoziție din viața noastră pu­
blică în raport cu fireasca despărțire dc 
opinii față de modul în care trebuie con­
dusă tara. O opoziție care nu constă din 
atitudini (căci inventarul acestora este 
fatal limitat) va consta din cuvinte exce­
sive. Excesul exprimării noncontrolul 
asupra discursului emis este tocmai con­
trariul demnității. Cercul vicios se închi­
de. Prăpastia între părți se ad’ncește.

Dacă vom cultiva doar atîta opoziție 
între noi pe cit nu este nedrept să fie, 
extremismele se vor evidenția de la sine 
ca excrescențe aberante ale expresiei 
publice. Se vor retrage, vrînd-nevrind in 
neființă. Mulți dintre promotorii lor își 
vor redescoperi firescul, tolerantul, blin- 
dul patriotism care nu are cum să nu se 
afle in profunzimea oricărui suflet ome­
nesc. Cine să joace insă rolul lui Alexan­
dru gramaticul în fața actualei verbige- 
rații devastatoare ? Poate, că totuși, fie­
care intelectual ascunde in el un posibil 
Alexandru, asemenea celui iubit de Mar­
cus Aurelius,

Caius Dragomir



eseu haiku

Toamnă. Tot ce vezi 
a fost demult văzut

de galbene foi...

Pseudomorfoză

111 ulti observatori ai fenomenului 
comunist proveniti dintre cei ce nu l-au 
experimentat pe propria piele sînt sur­
prinși să constate ,,normalitatea“ existen­
tei cotidiene, dar și a vieții sociale, cul­
turale, in cadrul unui regim despre care 
ei nu au decît informații defavorabile. 
Incapacitatea omului de a-și imagina răul 
in cadrul unei experiențe încă nemaiîn- 
cercate, a totalitarismului, pornește și de 
la tendința de a-1 defini prin termeni de 
oponentă și contrast. Orice om care a- 
bordează „civilizația socialistă'1, cultura 
și mai ales doar rezultatele ei e surprins 
cînd vede că lucrurile „merg bine" (cele 
care merg) că există multe „realizări", că 
așadar dracul nu e atit de negru cum se 
afirmă, in formule globale, din afară.

E surprinzător pentru toti aceștia că 
există o literatură, o artă, o cultură în­
tr-un sistem social și economic atit de 
aberant și. dacă ne gindim la unele suc­
cese ale literaturii sovietice din ultimele 
două-trei decenii, de pildă, trebuie să 
recunoaștem că ele sunt de-a dreptul in- 
vidiabile pentru cei din „Lumea liberă". 
Și ele au fost de-a dreptul determinate de- 
sistem, nu au fost doar rezultatul lui...

Cine se va mai întreba de ce și cum 
au apărut poeziile lu Maiakovski sau E. 
senin, filmele lui Eisenstein, muzica lui 
Șostakovici, în sfirșit atîtea și atîtea opP- 
re literare profund reacționare, de la tri­
logia Calvarul de Alexei Tolstoi la ro­
manul Pe Donul liniștit, iscălit doar prin 
fraudă de Mihail Șolohov ? Operele aces­
tea apărute în universul concentrationar 
cel mai teribil cunoscut vreodată de ome­
nire și în sistemul ideologic cel mai tira­
nic și obtuz, par a însemna triumful spi­
ritului estetist (formulat in expresia lui 
cea mai cinică în mediile „decadente" ale 
Europei la sfirșitul veacului trecut) după 
care toată realitatea, frumoasă sau uri- 
tă, suferințele și bucuriile cele mai mari, 
tragediile și triumfurile n-au nici o va­
loare decît atunci cînd se justifică intr-o 
operă de artă. Așadar, zecile de milioane 
de victime ale regimului comunist din 
Rusia, ale războiului civil și ale celui de 
al doilea război mondial, nu contează sub 
aspect uman din moment ce au inspirat, 
au alimentat în final citeva capodopere 
artistice, pe care cititorul din „capitalism" 
le poate citi cu delicii, trăind în pace, în 
libertate. în fericire, uneori (cazul Sue­
diei) la doi pași de nenorocirile care le-au 
produs.

„Inexplicabilul" (pe cale logică) a a- 
pariției acestor „realizări" directe sau in­
directe ale regimului comunist ține de li­
bertatea însă și a oricărui act artistic. 
Așa putem inventaria și cărțile literare 
bune apărute în ultimele cinci deceniiîn 
scrisul românesc, adică să le considerăm 
într-un etern prezent și fără să ne sinchi­
sim de justificări, din moment ce ele 
există, dar și fără să ne gîndim la ceea 
ce s-ar fi pierdut în același răstimp. Dar 
atunci nu mai facem în nici un caz is­
torie.

O discriminare e însă absolut necesară : 

dacă literatura rusă de după 1917 se pre­
zintă din multe puncte de vedere în con­
tinuarea celei anterioare, o tradiție mult 
mai puternică impunînd un stil, o pro­
blematică, o anume orientare spirituală, 
fără dezacorduri grave, în cazul nostru, 
marxismul a fost totdeauna o direcție se­
cundară, cu totul insignifiantă, imposibil 
de corelat cu adevăratele direcții de dez­
voltare ale literaturii și culturii româ­
nești in 1948. Presiunea politicului a fost 
mult mai brutală și mai extrinsecă ; ea 
venea nu. numai de la exacerbarea arti­
ficială a unor forțe lăuntrice spațiului 
național, ci mai ales din afara acestuia, 
într-un regim de ocupație militară care 
avea ca scop să paralizeze, să neutrali­
zeze și să distrugă în final orice expre­
sie a viului, eventual s-o deturneze în 
folos propriu. A fost un fenomen nou în 
istoria culturii românești, deoarece in 
trecut presiunea politicului și a ideologi­
cului, venind de la cite un adversar o- 
presiv (eventual ocupant) al țării noastre 
îngăduia totuși o viață liberă, o opțiune 
culturală și spirituală destul de largă.

în trecut, adversarii culturii române 
moderne edificate în cadrul statului li­
beral și în strînsă legătură sau chiar de­
pendență de ideologia predominantă în 
Europa occidentală, au acuzat starea de 
fapt de artificialitate, de mutilare a su­
fletului național, rezultat al unor impor­
turi străine. S-au blamat însă cel mult 
„înrîuririle străine", adaptările strîmbe 
modelul nepotrivit, rezultatele calpe. 
Abia în anii '30, grație viziunii excesive 
a unor ideologi în frunte cu Nae Ionescu 
s-a blamat și s-a condamnat totul în 
bloc, pe motivul unor incompatibilități de 
structură. Nae Ionescu a vorbit primul 
(după știința noastră) despre „pseudo- 
■norfoză" ca să caracterizeze cultura ro­
mână modernă. E vorba de adaptarea a- 
cestui termen din Spengler (fără această 
precizare, pe care o facem doar noi). Ea 
se găsește expusă în Der Untergang des 
Abendlandes, t. II, cap. III, 1, Historis- 
che Pseudomorphosen. și e o transpoziție 
în spațiul culturilor a unui fenomen geo­
logic destul de frecvent. Anume, se în- 
tîmplă ca într-un conglomerat de roci 
să se infiltreze apa, care are o acțiune 
exclusiv asupra celor solubile. Le dizol. 
vă, lăsînd în locul lor goluri pe care poate 
să vină mal apoi să le umple alt aflux 
de ape. avind in suspensie substanțe chi­
mice care pot cristaliza, săruri de obicei. 
Fenomenul chiar se întîmplă, dar crista­
lele, constrinse de spațiul Îngust pe 
care-1 au la dispoziție, nu pot crește în 
felul în care ar face-o în libertate ; își 
păstrează structura, dar iau aspecte ne­
obișnuite. chircite, am zice.

Cultura română modernă, ar fl. după 
Nae Ionescu (Curs de istoria metafizicii, 
1930—1931, p. 38—39) o pseudomorfoză, o 
creație artificială, o formulă nedezvoltață 
cum trebuie daterită presiunilor exteri­
oare tiranice, o eroare rezultată nu doar 
din altoirea unei ideologii străine pe un 
suflet oriental, neadaptat, nereceptiv, ci 
dintr-un atentat la adresa acestuia, a spi-

GLOSSE
Să vrei să faci ceva care n-a mai 

fost făcut niciodată. Să inventezi o 
nouă culoare pură in spectru. Să 
adaugi ochiului o putere de pătrundere 
insolită. Să trăiești în noima altor e- 
xistențe. Să mori din alte rațiuni decît 
cele cunoscute pînă acum. Să te estom. 
pezi ca lumina pe suprafața infinitu­
lui. Și dispari ca picătura de rouă în 
apa lacului, fără să te-ntrebi cine a 
răsturnat frunza de nufăr. Să nu ai 
nici gindire, nici simțire, nici viață — 
pentru a rămîne etern și multiplu ca 
o predispoziție.

Nu vreau in seara asta să privesc 
culoarea unor realități ce vor să vină. 
Nu țin să prevestesc nici să continui 
calvaruri banal impersonale. Minuta­
rul ceasului nu-mi pare mai rodnic 
decît fila de hirtie prinsă-ntr-un 
ghețar. Pot scrie așa fără răspundere 
și limitare intr-un calm compact ca al 
mașinilor salvării unde viața nu în. 
seamnă mai mult decît lipsa benzinei 
iar peisajul natural e înlocuit cu ră­
ceala unor bare de nikel ce susțin

ritualității sale de alt tip, care a fost ast­
fel împiedicată să se dezvolte liber, — 
totul avind ca rezultat un hibrid.

Desigur, că, oricît de ispititoare, teo­
ria e vulnerabilă, mai ales in aplicațiile 
ei locale. O cultură e totdeauna ce e, a- 
dică o rezultantă, și e de judecat ca a- 
tare ; nu putem niciodată să facem decît 
ipoteze despre ceea ce ar fi putut să fie, 
ca să-i osindim formula prezentă. Apoi 
„modernizarea" României n-a venit din 
afară ca o acțiune impusă cu forța, ci a 
rezultat dintr-o necesitate istorică, deoa­
rece vechea societate tradițională se do­
vedise complet epuizată la începutul se­
colului al XIX-lea, incapabilă de a se 
dezvolta „organic". Ea nu a fost abolită 
prin decrete și acte de forță, ci a fost 
lăsată să sfirșească de moarte naturală. 
Haina nemțească, adusă de bonjuriști dp 
la Paris sau de la Viena. n-a fost o că­
mașă de forță trasă cu de-a sila pe tru­
pul viguros al unul atlet, care a fost 
astfel paralizat în mișcările lui normale, 
ci a fost un vestmint mult prea larg, pe 
care l-a îmbrăcat de bună voie un ado­
lescent pirpiriu. Că rezultatele au fost 
uneori și comice, sau oricum incongrue, 
e cu totul altceva și s-a observat, lucrul 
acesta chiar de atunci. Modelul occiden­
tal urma să fie ajustat și folosit după ne­
cesitățile autohtone, dar fusese acceptat 
ușor, de bunăvoie, ba chiar cu oarecare 
aviditate naivă, pentru că era singurul 
posibil. (Ca să nu mai vorbim că acest fe­
nomen n-a reprezentat o ruptură totală 
cu trecutul : au fost păstrate multe și 
esențiale elemente de tradiție, s-a recu­
noscut o tradiție, ba chiar s-a inventat 
una, încă din perioada romantică).

Problema adoptării modelului occiden. 
tal de către poporul român rămîne însă 
una demnă de a fi luată în seamă, pen­
tru că e plină de dificultăți ; prin nume. 

punga transparentă din care picură li­
coarea artificială.

O vază cu trei flori și umbra lor pe 
perete. Umbra vazei desfăcîndu-se și 
ea ca o floare, poate printr.un mime­
tism al luminii, printr-un cameleo­
nism al spațiului în care ne trăim 
toată viața fără să fim conștienți de 
capcanele recunoașterii, de minciunile 
identicului sfărîmat pe parcursul unei 
singure respirații.

Vei fi atras de suprafața unei mese 
pe care cade seara o molie — moartă 
sau vie, nu știi căci nu mișcă ore în­
tregi cit o urmărești. Parcă simți o 
durere sub unghii și pricini nenumă­
rate te-nconjoară și nu te lasă să 
dormi, și molia asta care nu mișcă 
parcă răzbunîndu-se pe dispersia ta. 
Fabulă pentru paraliticul ce ține tu­
tungeria din piață și-ți întinde cu 
două degete pachetul de țigări iar cu 
celelalte trei îți dă restul.

Atunci seara polița de sticlă a lavoa- 
rului cum s-a spart, stropită de-o sin­
gură picătură de apă țișnind de sus in 
jos printr-o neglijentă a degetului 
ce-a astupat (incomplet !) preț de-o 
secundă, gura robinetului.

Constantin Abăluță

prin limbă, prin anumite dispoziții spiri­
tuale, el este negreșit o ramură estică a 
unui trunchi occidental ; prin religie, is­
torie, unele elemente lexicale, rasiale, 
culturale, el aparține Estului Europei. 
Vechii politologi îl considprau oarecum 
exilat, intre „barbari" sau ca o santinelă 
la marginea lumii civilizate, accentuîn- 
du-i deosebirile față de cele din jur. 
(Punct final al Școlii latiniste, E. Lovi- 
nescu a considerat că Unirea cea mare e 
o restaurare istorică, politică și culturală 
a poporului român în adevărata lui for­
mulă de existență, aceea a Daciei traiane 
a Daciei ideale. In cadrul acestei viziuni, 
sp putea vedea în toată cultura veche ro­
mânească, bizantină, slavonă, orientală, o 
pseudomorfoză, o creație realizată prin 
constrîngere străină, de care noi doar în 
acel moment istoric providențial ne eli­
beram.)

Eevenimentele de după 1948 au creat 
abia ele situația în care putem vorbi de 
o pseudomorfoză. A fost în realitatea is­
torică un eveniment fără precedent, în 
care s-au produs distorsiuni grave în cui. 
tura românească. Reacția, dar și posibi­
litățile de adaptare, lupta pe diverse pla­
nuri (în care cele mai ascunse n-au fost 
și cele mai puțin importante) împotriva 
împrejurărilor nefaste au pus In lumină 
forțe nebănuite, din care au rezultat a- 
cele „realizări" pozitive, pe care le pu. 
tem reține în bilanțul epocii. Numai că 
istoria trebuie să procedeze altfel, dîn- 
du-le drept ceea ce au fost : oricum, niște 
anomalii determinate de o situație anor. 
mală, chiar și atunci cînd observatorului 
din ce în ce mai depărtat de respectivul 
moment istoric ele nu i se mai par ast­
fel.

Alexandru George

ștefan careja

Crede mie, Tomaida
Cititorule,
crede mie. Tomaida, 
care m-am retras aici 
încărcată de ani:

Ce este, oare, casa fără femela 
care a cîntat în ea 
si a împodobit-o 
dacă nu o mare otrăvită 
din care peștii au fugit înapoi in riuri ?

Ce este, oare, femeia fără dragostea 
atotvindecătoare a bărbatului 
dacă nu un ogor secetos 
jinduind după despletirea ploii 1

Cc este oare, dragostea fără virtute 
dacă nu un cămin cu acoperișul spart 
prin care-n nopțile de toamnă 
ti se prelinge ploaia in suflet ?

Dczieagă-ti ochii 
si tine bine minte 
cele ce ti-am mărturisit 
căci m-am retras aici încărcată de ani!

Andrei, un biet pescar
Intru pomenire.

Andrei cel care-aici imi număr anii, 
fiind în viată doar un biet pescar 
aceasta numai îti pot mărturisi:

Prea tinăr încă. într-o vară, 
corabia urcam ne val cînd 
ieșit din apă, rosul ochi al zilei 
aprinse limbi de foc pe mare 
si-mi arse mutul suflet...

Cu plase largi si albe în zadar' 
ccrcat-am după-aceca să-i adun 
cenușa din adincuri:
năvodul nu-mi aduse decît scoici...

In zi de toamnă însă
— oh, plină de noroc si fastă zi ! — 
doar eu văzut-am caii suri ai mării 
gonind cu coama-n vint. Prea răsplătit, 
am ris atunci cu cerul împreună—

Nedrept si cirtitor aș fi, de aceea, 
de n-as slăvi miracolul marin !

Filozofule mă chemau
Nestiutorule.
de vrei să afli cine-am fost 
si ne unde mi-am purtat umbra, 
îngăduie acestor semne să-ti vorbească :

Pe mine, Filozofule mă chemau 
si la-nceput am locuit 
retras intr-un vis cu ziduri groase 
la margine de suflet.

Intr-o noapte, totuși, 
nu știu din ce cauză.

ciinele, caprele, calul si toate din curte 
s-au supărat si-au plecat, 
lăsindu-mi astfel cerul fără flori.

M-am mutat așadar 
si-am stat apoi in odaia Speranței.

Carapace de broască țestoasă 
am dus de-atunci in spinare. Măcar 
că nesfirsită mi-a fost așteptarea, 
iedera tristetii nu m-a-ncolăcit insă 
pină m-am ingropat aici.

Pășește, dar. cu gind despovărat !

Grigore tomitanul
Spre pomenire.

Speră omul, 
depănindu-si ghemul vieții, 
să nu plece de tot dincolo 
si cearcă să-si mute singcle in vinele altora.

Căci n-am făcut asa si cu,
Grigore tomitanul, 
care mi-am plătit trecerea prin lume 
ostenind la eliberarea cintecelor din lucruri.

Tinind parte nopților, in singurătate, 
eu am domolit cuvintele cele veșnic călătoare 
si ducind la ureche scoica mării 
am deslușit duhul apei.

Cu dragoste am urzit deci oamenilor 
saluri mari si moi de zăpadă 
cu care să-si încălzească trupul 
si mai cu scamă sufletul, 
fără să apuc să-mi împletesc si mie unul.

La ieșirea din viată 
am tras usa liniștit după mine..



plastică

Tenacitatea ca stil
ti espre pictura Iul Horea Cu- 

cercau nu se poate vorbi în termenii 
obișnuițj ai cuvîntului. Pentru că artis­
tul ne atrage în teritoriile mai compli­
cate fi mai puțin frecventate ale unei 
picturi „de frontieră în care se regă­
sesc tehnici și maniere de interpretare 
a pretextului plastic proprii altor ge­
nuri. Ca să nu mai vorbim de tentati­
vele inovatoare ale artistului, ce abor­
dează, deopotrivă, atît elementele de 
suport, cît și pe acelea care încorpo­
rează plastic un ansamblu de materia­
le și sugestii spațiale, cromatice, figu­
rative...

Horea Cucerzan vine în pictură cu 
o zestre culturală și stilistică Impre­
sionantă, care îl obligă pe privitor la 
un aniume tip de meditație estetică, 
deloc comodă, deloc superficială. Și,' 
cu toate acestea, pictura lui Cucerzan 
își vădește accesibilitatea tocmai prin 
concentrația de insolit pe care o conți­
ne. Ne referim, cum este lesne de în­
țeles, Ia evoluțiile sale din ultimii ani, 
cînd pictorul pare să se îndrepte către 
un răspuns definitiv față de toate în­
trebările pe care școala, experiența 
proprie și a altora din alte timpuri sau 
generații i le-au putut pune de-a lun­
gul unei întregi cariere. Horea Cucer­
zan nu mai este la vîrsta descoperirii 
propriei voci, dar, paradoxal, nu re­
nunță la a-și apropia tehnici și concep- 

‘ ;e estetice provenind din cele mai re­
cente laboratoare de creație contem­
porană. Nu-i mai puțin adevărat că 
personalitatea lui artistică este defini­
tă mai cu seamă de această versatilitate 
stilistică înțeleasă și practicată, în ca­
zul său, nu ca un artificiu exotic 
sau excentric, ci în virtutea unei des­
chideri și a unei prospețimi a inteli­

genței creatoare ce-1 scoate din contin­
gent, conferindu-i o aură de perpetuă 
tinerețe.

în ce constă valoarea demersului ar­
tistic întreprins astăzi de pictor Ia ci a 
de a noua expoziție personală organi­
zată de galeriile românești ? în primul 
rînd, prin masivitatea și prolificitatea 
motivelor plastice abordate. Impresia 
generală poate copleși, cu toate că nu 
întotdeauna un asemenea contact 
dens „operă-privitor“ validează calita­
tiv strădania unui artist. Horea Cucer­
zan ne propune în expoziția de la „Si- 
meza“ un astfel de efort perceptiv 
prin supralicitarea modulelor stilistice 
pe care le experimentează în prezent. 
Sînt de reținut o mulțime de lucrări’ 
merituoase, dar care se cam pierd în 
noianul de „brouilloane", ce nu ar fi 
trebuit să urce pe simeze, decît numai 
în măsura în care autorul lor dorește 
să-și dezvăluie secretele „facerii".

Distingem, totuși, cîteva filoane sti­
listice solid articulate, ce ilustrează 
maturitatea și temeinicia actului cre­
ator pe care îl întreprinde pictorul. 
Experiența sa în materie de frescă și 
artă monumentală, intens exersată în 
ultimii ani, mai ales pe alte meridiane 
și în medii artistice de mare prestigiu, 
l-a ajutat să ne ofere astăzi aceste 
răspunsuri plastice la problemele plas­
tice pe care și le-a pus. Pictorul a gă­
sit în multe lucrări elementele expre­
sive cele mai potrivite și mai puterni­
ce pentru a ne introduce în atmosfera 
unei creații, în care se reunesc ecouri­
le artei medievale, renascentiste ori 
bizantine, dar și tendințele moderniste 
afirmate în cuprinsul acestui secol, 
tendințe bazate pe austeritatea severă 
aproape a mijloacelor de expresie. 
„Madonele" sale, ca să ne exprimăm

generic astfel, au o mare forță emoți­
onală și pledează, în bună parte și în 
versiunile cele mai închegate, pentru 
îmbogățirea permanentă a viziunii 
plastice și a limbajului pictural, în­
tr-un timp al expansiunilor totale în 
macro-și micro-univers. Fîșiile de sac 
din' suprafața pictată (deși termenul 
nu-i cel mai exact în cazul de fată, 
datorită tehnicilor mixte folosite) ră­
mase libere, fără nici un tratament 
sau altă intervenție din partea artis­
tului, creează sugestia, foarte energic 
marcată plastic, a unuj „vestigiu" pic­
tural. Pictorul acționează în restul su­
prafeței în limitele unui desen rafinat 
conceput, mimînd spontaneitatea și 
impulsul aleatoriu, dar care inspiră 
privitorului un spațiu și un timp al 
simbolurilor hieratice, o mistică a 
imaginii reflectînd o realitate a mito­
logiilor interioare. Accente cromatice 
de intensă vibrație irump, cînd și 
cînd. din masa neutră a culorilor de 
pămînt și a ipsosurilor patinate cu 
tempera, guașă, cu alți agenți croma­
tici de diferite extracții, peste încăr­
cături și structuri ce sparg planeitatea 
și ritmurile comune ale picturii de șe­
valet, în termenii ei tradiționali.

în sala din mijloc, numită de noi 
din necesități metodologice, „bizanti- 
no-renascentistă“, sînt grupate creați­
ile cele mai prețioase ale artist ilui. 
dar și mai coerent concepute în ter­
menii unei sintaxe plastice de înatcă 

factură expresivă și mare rafinament 
stilistic. Artistul recurge la solide și 
clare aluzii culturale în susținerea 
propriei viziuni plastice, deși modali­
tățile întrebuințate nu-s nici prea în­
drăznețe, nici prea ortodoxe. Dar se 
simte ardența spirituală care le-a nu­
trit și frenezia stilistică sub care a 
lucrat pictorul. Cucerzan pune în ope­
ră toate mijloacele, este foarte atent 
la forma și calitatea, la particularitățile 
suportului, pe care le amplifică prin 
intervenția sa picturală, dînd un sens 
plastic de sine stătător oricărui deta­
liu. Pictează în toată suprafața, inva­
dează rama sau ancadramentul într o 
tensiune a deconventionalizării pictu­
rii, deși păstrează intactă statura ico- 
nică. Și gestul său devine credibil pi m 
curățenia, ca de ritual creștin, cu care 
își învăluie arhitecturile plastice. In 
aceste serii remarcabile Horea Cucer­
zan dă întreaga măsură a măiestriei 
sale, în acest ceas al devenirii sale ar­
tistice. Desenele din expoziție nu sînt 
în demonstrația ce și-a propus-o ar­
tistul față de potențialii săi privitori, 
decît soclul pe care stă în echilibru 
deplin creația sa picturală, în ansam­
blul ei. O artă ce pare a cumpăni în 
conștiința contemporanilor între trecut 
și viitor, între statornicie și cutezanță, 
între mit și realitate, între viată și 
moarte.

Corneliu Antim

debut regizoral

Rigoare în disperare

ceste cuvinte ale lui Genet, 
definind geniul, se pot aplica lui Ber­
nard-Marie Koltes, scriitorul care dis­
părea acum doi ani, la numai 41 da 
ani, după o rătăcire fără speranță prin 
„cartierele iernii"...

în 1984, piesa sa Combat de nigre et 
de chiens primea premiul Ibsen ; un 
an mai tîrziu apărea Quai Ouest care, 
în versiune românească („Pe cheiul de 
vest"), a cunoscut recent o montare 

extraordinară datorată lui Felix Alexa. 
Un debut — ni s-a precizat de la în­
ceput, și lucrul acesta putea antrena 
o anume indulgență vizavi de „primii 
pași" ai unui viitor regizor... N-a fost 
nimic de felul acesta ! Spectacolul lui 
Felix Alexa (cei care l-au văzut — pu­
țini, din păcate ! — pot să confirme) 
a răsturnat toate prejudecățile, toate 
clișeele (chiar și acela, edulcorat-banal, 
cu care Cătălina Buzoianu și-a prezen­
tat studentul), a demonstrat înainte de

toate, nu atît respectabilul truism al 
versului cornelian potrivit căruia va­
loarea..., etc. cît coincidența profundă 
a două sensibilități contemporane : în 
spațiul neliniștitor din preajma acelui 
hangar, unde se petrece acțiunea piesei 
(,,într-o noapte mai neagră decît o 
noapte obișnuită", spune Koltes), în­
trebărilor unui tînăr regizor i-au răs­
puns cuvintele poetului-dramaturg. Di­
rect, fără emfază, cum și întrebările vor 
fi fost (rigoarea obligă !) ; în acel text, 
cu acele cuvinte (precizia gustului nu 
trebuie să surprindă) Felix Alexa a 
văzut un spectacol de o forță niciodată 
trucată, de o sinceritate nici o clipă 
amăgitoare — a văzut conturul incan­
descent (chiar dacă „mai negru" ca 
oricînd) al acestei vîlvătăi de revoltă. 
Fără compromisuri. Spațiu necesar­
mente marginal (al tranzitoriului, al 
intervalității), locul în care se petrece 
explozia aceasta este, evident, unul 
care, deși purifică, nu își propune să 
„rezolve nimic" : căci, mai spune Kol­
tes, „cine urmează pe cine ? cine con­
duce pe cine ?“ Felix Alexa reușește 
tocmai acest lucru infinit de compli­
cat — acela de a reprezenta intersti- 
țiile unei situații : în acest fel, cu o 
inteligență ce, iarăși, nu poate să ne 

mire, el evită exact riscul „decupării" 
unei intensități sentimentale care nu 
există — în lumea lui Koltes (a codu­
rilor ce se stabilesc în vederea tranzac­
țiilor) ea lipsește cu desăvîrșire... („Un 
lucru văzut de departe, deplasat, de­
vine cîteodată... mai descifrabil"). Fe­
lix Alexa ridică limbajul koltesian la 
acea intensitate care-i este proprie —■ 
și care vine din muzică, mai degrabă, 
din acele solo-uri sfîșietoare de saxofon 
sau de Billie Holiday ; plastic vorbind, 
referința inevitabilă sînt filmele lui 
Elia Kazan („La est de Eden", „Pe 
chei") pe care le citează Koltes însuși 
ca ocupînd un loc aparte în imagina­
rul său.

Toată această muncă, ce ar părea 
imensă, de decelare, selectare, filtrare 
a influențelor, de montare a univer­
sului koltăsian, și pe care Felix Alexa 
a făcut-o fără efort aparent are, tocmai 
de aceea, o explicație cuprinsă într-un 
cuvînt polisemie : grația ! Punînd în 
scenă „Pe cheiul de vest", Felix Alexa 
a dovedit că o are, și nu putem decît 
să-i dorim o necontenită stare de gra­
ție în tevatura teatrului românesc...

Alex. Leo Șerban

tele-imaginea

Viața 
parlamentară

la început a fost Cepeuneul 

care ne ținea pînă aproape în zori cu 
ochii lipiți de ecran și cu încrederea 
în democrație din ce în ce mai zdrun­
cinată. înfățișările reprezentanților da 
partide în dezbateri botărîtoare pentru 
viitorul ce a decis prezentul nostru cel 
de toate zilele erau de multe ori gro­
tești și da cele mai multe ori comice. 
Bătaia in pahar cu pixul a unui per­
sonaj ilustru astăzi a fost premonito­

rie, de fapt era primul gest politic 
chibzuit. Atrăgea atenția asupra sigu­
ranței de sine, a calmității și mai ales 
asupra seriozității domniei sale în con­
trast cu o sală ce se distra de mama 
focului nu numai cu soarta ei ci chiar 
și cu soarta noastră. Rolul de necon­
testat și de neînlocuit al televiziunii 
naționale a fost acela de a ne lămuri 
că singurul om politic din acea mena­
jerie, om de neînlocuit și de neconfun­
dat este persoana care bate din cînd 
în cînd cu pixul în pahar pentru a 
aduce la ordine, la normal, o ceată de 
inși beți de fericire că au ajuns să-și 
dea cu părerea despre lucruri asupra 
cărora nu aveau, de cele mai multe 
ori, nici o părere.

Dar Cepeuneul și-a trăit traiul și 
locul său a fost luat de Parlament, 
înttl timidă, apoi, din ce în ce mai stă- 
pînă pe sine, televiziunea unică și 
națională a început să judece și chiar 
să se judece (vezi cazul domnului ofi­
țer Hamza) cu Parlamentul. Cîteva se­
cunde fixate pe chipul unui domn se­

nator sau deputat spun mai mult decît 
o lună de campanie electorală. Și toți 
parlamentarii din lume intră în sala 
de ședințe încă din prima zi a noii 
legislaturi cu gîndul la prima zi a vi­
itoarei campanii electorale.

Dar dacă în Cepeuneu lucrurile erau 
tolerabile din toate punctele de vedere, 
după o Revoluție cam tot omul e bui­
măcit și cu imaginația brambura, în 
noul Parlament orice flecușteț con­
tează. Așa că informațiile ce s-au di­
fuzat despre activitatea parlamentară 
au devenit foarte repede argumente 
politice pentru șau împotriva imaginii 
publice a Puterii. Mai repede sau mai 
încet, era de prevăzut, s-a ajuns la 
concluzia că „nu e bine tovarăși" ea 
tot românul să-și vîre nasul în oala 
puterii șl asta numai pentru că așteaptă 
filmul cu vînătorul de capete și n-are 
încotro, asistă și la emisiunea cu pri­
cina.

Si uite așa, „Viața parlamentară" a 
luat locul lui „Gaudeamus", emisiunea 

care ne dădea pe la unu noaptea ce 
nu trebuiau să vadă oamenii care la ora 
aceea se odihneau spre a munci cu 
spor în zori de zi. Iar cei care nu dor­
meau la ora unu noaptea înseamnă că 
tocmai veniseră din Piața Universită­
ții, deci nu mai aflau nimic nou, desta­
bilizatorii...

Aștept momentul în care un detașa­
ment serios de oameni care fac ordine 
o să le bage mințile în cap parlamen­
tarilor.

Momentul va fi urmat de reprogra- 
marea emisiunii „Viața parlamentară" 
la o oră de interes pentru cei care 
și-au făcut siesta, în locul lui „Salut 
prieteni". Vom fi din nou neștiutori 
și deci fericiți.

Eugen Uri car u



cartea străina

ANNA K. BOVARY

S -a redeschis biblioteca engleză 
de la București, organizată de British 
Council. S-a redeșteptat — în mine, în 
noi, în publicul englez ș.a.m.d. — gus­
tul pentru romane sentimentale așa- 
zicînd sui erioare : Anna Karenina, 
Doamna Bovary, Iubita locotenentului 
francez ori Husarul de pe acoperiș. (O- 
poziția superlor/inferior este, ca orice 
delimitare literară, total artificială, 
însă își găsește, cu puțină înțelegere, 
destui corespondenți și pentru a doua 
parte a ei : Love story, romanele Co- 
lettei sau, în spațiul autohton, Drumeș. 
Desilla și alte medelenisme. Luați, 
deci, toate aceste afirmații numai sub 
beneficiu de inventar. Ba nu ! Haideți 
să găsim un criteriu ex abrupto : „su­
perioare" sînt cele în care protagoniștii 
nu se cultă deloc — Husarul... lui Gio- 
no — sau foarte tîrziu. „inferioare" 
cele în care autorul nu numai că n-are 
răbdare și îi obligă la prestații sexua­
le din chiar primele capitole, 'nr mai 
face și comentarii stupide pr această 
temă. Excepțiile, bineînțeles, nu fae 
decîf <ă garanteze stabilitatea regulei 
Serios, n-aveți senzația că, odată cu 
această „subtilă" disociere, este inaugu­
rat un nou capitol de istorie litera­
ră ? ! ?).

Cu toate aceste prejudecăți (și eu 
mîndria de a fi un vechi cititor al li­
teraturii de expresie engleză), am in­
trat în sălile de la British Council cu 
fireasca timiditate a balcanicului care 
dă ochii din nou cu rafturi pline de 
cărți noi și frumoase, copertate ele­

gant și lucioase, cu hîrtie fină și de o 
singură nuanță excipiens q.s. Toată 
această orgie editorială nu putea de­
cît să mă predispună, încă o dată, la 
felurite sentimentalisme, pe care nu 
le mai enunț aici, dintr-o decență 
exacerbată. Mi-a fost atît de greu să 
aleg o carte dintre miile tentante, îneît, 
pînă la urmă m-am hotărît să optez 
pentru unul din volumele foarte noi 
(și, oricum, mult mai puțin numeroa­
se), expuse la standul special chiar de 
lingă intrare.

Pronosticul meu („roman sentimen­
tal... superior") a fost — din păcate ? 
din fericire ? — unul cit Se poate de 
exact. Privirile mi au căzut pe Fata 
de la Lion d’Or de Sebastian Faulks, 
publicată de Vintage anul trecut. Ghi­
ciți, vă rog, la cine trimiteau, în chip 
de referințe decisive, extrasele din 
Ziare tipărite pe copertă ?... La Kare­
nina, la Colette și la Fow1 •< (The 
French Lieutenant’s Woman, desigur'. 
Autorul e cvasi-debutant (A Trick of 
the Light, celălalt titlu al său) însă 
din The Girl at the Lion d’Or s-au 
tras deja șapte ediții.

Cărții nu i se pot nega anumite ca­
lități — finețea scenelor de cuplu, e- 
chilibrul interior și fluența scriiturii 
—, totuși nu pot împărtăși entuzias­
mul cronicarului de la Sunday Tele­
graph. care o considera „chiar supe­
rioară" amintitei opere a lui John 
Fowles. Am pus sintagma în ghilimele 
căci ea aparține recenzentului englez, cu 
toate că utilizarea unui asemenea vag 
criteriu în evaluarea unui text literar 

rămîne oricum superfluă. (Sau dacă 
vreți, îți spiritul paroiu al primei pa­
ranteze, Fata de la Li>i d’Or este in­
tr-adevăr o operă superioară, căci per­
sonajele fac dragoste ab.i pe ia pagma 
140, deși intenția era e' idemă și reci­
procă din chiar primele pasa.e ale ro­
manului.) Interesantă e opțiurca tipo­
logică a lui Sebastian Faulks : actanții 
sînt o chelneriță dintr-un orășel de 
provincie (Janvilliers) și un avocat pe 
jumătate evreu, autoexilat din Parisul 
lupanarelor de cinismuri și de lene la 
conacul de țară moștenit de la tatăl 
său, călător pasionat și excentric, co­
lecționar de vinuri. Anna este o Kare­
nina ce ascunde o dramă de familie 
(tatăl ei se răsculase la Verdun și îl 
împușcase pe comandantul de regi­
ment, fapt ce a atras nu doar condam 
narea sa la moarte fără judecată, exe­
cuția avînd loc între linii, ci și dizgra­
ția definitivă a familiei sale, moartea 
de „inimă rea" a soției, oprobriul satu­
lui și transformarea fetiței într-o or­
fană pe care n-o dorește nimeni în a- 
fară de unul din camarazii săi. Lou/et, 
care și el o va abandona la vîrsta pu­
bertății, datorită pulsiunilor semi-inces- 
tuoase ale tutorelui confruntat cu ma­
turizarea sexuală a pupilei). Charles 
Hartmann este nu un Charles Bovary 
ci o... Emma a anilor ’30 ai acestui se­
col. Parisul nemaispunîndu-i nimic, 
iar provincia fiind populată cu velei­
tari, escroci și ratați, însăși viața de 
familie devine pentru el o corvoadă 
(soția, Christine, nu fusese dorită, că­
sătoria realizîndu-se în urma unei sar­
cini imprevizibile, care, culmea, nici 
măcar nu se va finaliza. în plus ea 
rămînînd și sterilă). Torturată de să­
răcie (singură pe lume la 16 ani. ceea 
ce impune abandonarea școlii și anga­
jarea pe post de chelneriță) și povara 
destinului (continua fugă de cunoscuți, 
oripilați de povestea tatălui ei. ale că­
rei contururi presa le îngrosase oribil 
de mult). Anne este o refulată pentru 
cate iubirea unui bă l?at de bună con 
diție — pe care ea îl vele și frumos, 
si deștept, și tandru —. reprezintă un 
liman nesperat. Plictisit la culme de 

stupiditatea șț limi ele celor din jur, 
la care se adaugă uuompalibilitatea 
psiho-afectivâ a soției, Hartmann este, 
cum am mai zis, un bovaric, care în­
cearcă să se defuleze rezolvind compli­
cate probleme de dreptul presei (aface­
rea Salengro ministrul lui Leon Blum, 
acuzat de dezertare în timpul răz­
boiului și suspectat de pedofilie in 
vreme de pace, client deci predilect al 
ziarelor de scandal). Succesul inițial — 
încetarea campaniei de presă — se 
transformă, mai apoi, într-un eșec 
zdrobitor (presiunea psihologică se do­
vedește, finalmente, insuportabilă și 
Koger Salengro se sinucide), ceea ce 
confirmă, pe( alt plan, teza inadecvării 
totale a lui Hartmann în timp și în 
spațiu. In plus, așa-zișii prieteni din 
orășelul în care se retrăsese nu fac 
decît să-l bîrfească și să-l jefuiască, 
iar conacul, loc favorit de refugiu, e 
gata să se prăbușească într-o noapte 
cumplită. Anne îi apare, în aceste con­
diții, ca o aventură necesară și, totuși, 
provizorie (conveniențele, eticheta dar 
și șușotelile de la colțurj ucid). Moti­
vația opțiunii sale finale devine astfel 
previzibilă — o va părăsi pe Anne, 
lăsînd-o pe aceasta debusolată. în voia 
sorții, care, în paragraful final, o îm­
pinge către prostituție, după ce, în 
prealabil, în prima zi de panică, se 
dăruise cu indiferență detractorului 
iubitului ei.

Una peste alta . ce ne facem, oameni 
buni, cu bovaricii ăștia, al căror com­
plicat joc de defulări și refulări aduce 
numai nefericire celor din jur și lor 
înșiși ? (Parafrazîndu-1 pe venerabilul 
Vlahuță, nu de bovarism mă tem, ci 
de nemărginirea lui...) Săraca Anna K. 
Bovary (cu „K“ de la angoasele Kare- 
ninei), ai cărei pistrui de pe nas și 
sîni nu au reușit să-l facă pe și mai 
bovaricul Charles (Hartmann) să ia 
hotărîrea capitală ! Săracele cititoare 
britanice, care vor fi plîns de soarta 
cruntă a unei... franțuzoaice ! Săracă 
inima me, fost-am la British Council 
cu id...

Dan-Silviu Boerescu

corespondență pariziană

Sfîrșitul spectacolului

11 nul dintre drumurile mele 
zilnice traversează piața Saint Sulpice, 
un fel de rendez-vous al librăriilor 
pariziene. La Paris, bibliotecile — ane­
voios și lent aprovizionate, necompu- 
tei’izate, parazitate de o birocrație 
crono’agă — nu izbutesc să țină pasul 
cu vremea. Librăriile, în schimb, fără 
pereche în Europa, măsoară cu promp­
titudine și precizie pulsul cultural. 
Iar în vecinătatea răcoroasă a bisericii 
Saint-Sulpice, se află una dintre cele 
faimoase, numită La Procure. De cu- 
rînd, au intrat în rafturile ei cîteva 
cărți simptomatice. Autorii lor? Nume 
cu rezonanță : John Searle, Gianni 
Vattimo, George Steiner. Un ameri­
can, un Italian și un elvețian, cu for­
mații, temperamente și interese dife­
rite, se întîlnesc într-o critică sui 
generis a hermeneuticii deconstrucțio- 
nisle.

în Editura L’Eclat. (seria „Tirages ă 
part", unde apar de obicei lucrurile 
„fierbinți") s-a epuizat la iuțeală bro­
șura Pour reiterer les differences : 
ultima bătălie din războiul de durată 
purtat de pontiful american al filoso- 
fiei analitice (John Searle) cu filosoful 
francez Jacques Derrida. Consecvent cu 
sine, John Searle nu produce argumente 
noi peste cele știute, privind inter­
pretarea defectuoasă și simplificatoare a 
lui Husserl, chestiunea litigioasă a 
temeiurilor transcendente și mai ales 
exhibiționismul lingvistic deconstruc­
tionist. (Nu intenționez să intru în 
detaliile polemicii, de lungă durată, pe 
care am comentat-o cu alte prilejuri 
în „Revista de istorie și teorie literară" 
și in cea de-a doua serie a „Caietelor 
critice"), Plasată însă într-un anumit 
context, revenirea aceasta, impetuoasă, 
dă de gîndit, chiar și numai prin 
„dicția" ei.

In ceea ce-1 privește, Gianni Vatti­
mo, unul dintre filosofii cei mai echi­
librați ai momentului, este prezent în 
librării cu traducerea unei cărți de 
mare audiență L’Ethique de l’intcrpre- 
tation, Editions de La Decouvcrte, 
1991. Dacă Searle argumenta că, la 
urma urmei temeiurile transcender e 
nu sînt absolut necesare. Vattimo <f s- 
coperă. între relativismul incontmen'

derridian și autoritarismul metafizic o 
cale de mijloc pentru hermeneutică. 
Adevărul pe care pariază ea nu va mai 
reflecta un dat de fapt, fără ca prin 
asta să se transforme în himeră. Cri­
teriul interpretării (un criteriu etic în' 
viziunea lui Vattimo) este de găsit în 
conformitatea adevărului cu orizontul 
unui univers cultural particular, în 
care au loc experiențe diferite de ori­
care altele și unde noțiunea de „des­
tin" își recapătă în întregime greuta­
tea. Astfel descifrarea sensurilor se 
istoricizează.

In fine, George Steiner, pe care l-am 
lăsat intenționat la urmă, este cel mai 
radical dintre toți. Cartea sa ultimă, 
recent apărută în versiune franceză — 
Keellcs presences. Les arts du sens, 
Gallimard, „Les Essais", 1991 —, îm­
pinge lucrurile mult mai departe de­
cît ar dori probabil, Searle sau Vat­
timo. Formal, Steiner nu infirmă nici 
unul dintre postulatele deconstrucțio­
niste, admițînd, că în termeni logici, 
ele sînt inatacabile. Dar, pentru de­
pășirea aporiilor semnalate de ele, 
ne sugerează să trecem în alt sistem de 
referință. In mod nu întru totul sur-, 
prinzător pentru mișcarea contempo­
rană a ideilor, acesta are drept re­
per... simțul comun. Grație lui, în 
decursul timpului, receptarea marilor 
opere — Goethe, Dante, Shakespeare, 
Dostoievski ș.c.l. — a fost întotdeauna 
— convergentă și, dincolo de orice re­
lativism cultural, ierarhia valorilor 
esențiale s-a constituit după criterii 
comune. Steiner nu se numără printre 
cei care se fac că nu văd abisul fără 
fund în care ne proiectează orice in­
terpretare. Dar prăbușirii libere în 
hău, cascadoriei hermeneutice fără 
centură de siguranță a deconstrucțici 
derridiene, el îi oferă o alternativă : 
alunecarea controlată, mizînd pe un 
punct de sprijin. Care anume ? Exact 
acela pe care Derrida și emulii l-au 
abandonat — adică... transcendentul. 
Pentru asta, trebuie să ne amintim de 
unde anume vin critica și comentariul 
de text : din hermeneutica biblică, pa­
riind pe transcendent și operînd ca- 
și-cum un dincolo al sensului ar exista 
negreșit. Acest „ca-și-cum" — expre- 
sia-cheie a cărții lui Steiner — este 
temelia solidă pe care autorul cărții 
proiectează o etică a interpretării 
adecvată nevoilor de certitudine ale 
sfîrșitului de veac și de mileniu. (Nu 
e lipsit de interes să amintim că Vat­
timo își plasează de asemeni cartea 

sub o zodie morală ; sau că una din­
tre ultimele scrieri ale unui formalist 
de calibru greu ca Tzvetan Todorov se 
cheamă Les morales de l’histoire...)

Așa stînd lucrurile, ce oferă în re­
plică Jacques Derrida— aflat în mo­
mentul de față, (dacă ar fi să ne luăm 
după semnele publice ale recunoaște­
rii sale), într-un punct de apogeu al 
popularității europene ca și trans­
oceanice ?

In aceleași librării, lăsînd deoparte 
exhibiționismul autobiografic la modă, 
căruia îi plătește un inevitabil tribut 
(vezi volumul Jacques Derrida. Les 
contemporains, semnat împreună cu 
Geoffrey Bennington, Seuil, 1991), fi­
losoful francez este prezent cu o lu­
crare monumentală Du droit ă la phi­
losophic. Galilee, 1990. Fără să încerc 
S-o rezum sau s-o comentez în cîteva 
rînduri, aș zice că busola ei rămîne 
ideea de „democratizare" a cunoaște­
rii. De la deconstruirea discursului se 
trece spre torpilarea structurilor in­
stituționale, eventual și a celor poli­
tice. Deconstrucția se erijează în atitu­
dine a spiritului și în opțiune intelec­
tuală, de nu chiar în cheie universală 
și într-un bun comun pentru public. 
Lucrul acesta merită privit ceva mai 
îndeaproape.

îndeaproape va să zică în primul 
rînd din proximitatea filosofului în­
suși. La Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, frecventez o vreme 
cursul și seminarul lui Jacques Der­
rida. Un curs de... scatologie numit, 
pur și simplu, Philosophic de la 
merde. în realitate, cadrul speculativ 
inventat de maestru este doar o ramă 
goală în care poate să încapă cam orice, 
în „Amphi Raspail", unde, săptămînal. 
Derrida lansează, pietre în apă, aș- 
teptînd să se arunce după ele audito­
riul — extrem de compozit —, îmi 
vine automat în minte una dintre me­
taforele preferate ale criticii decon- 
strucționiste : „casa cu stafii", cu în­
căperile goale, bîntuite de ecoul vocii 
tuturor vizitatorilor ocazionali.

„Evenimentul" lecției decurge fără 
nici un fel de protocol, ca să nu spun 
mai mult. Nu mă pot împ.edica să ob­
serv cîtă deosebire față de oficiantul 
grav care este Genette (și pe care te 
aștepți să-l vezi purtînd coleretă și 
perucă pudrată). Pe cîț de ostentativ 
vieux style este pontiful francez al 
poeticii, pe atît de emfatic liberal și 
nonconformist se arată Jacques Der­
rida. Nu este, de altfel, singura tehnică 
de captatio benevolentiae pusă actual­
mente în slujba deconstrucționismu- 
lui. Maestrul circulă frecvent dincolo 
de ocean și ceea ce se petrece în 
Franța într-un cadru mai mult sau 
mai puțin academic are drept decor, 
în America, conferințe publice, desfă­
șurate cu mult aparat, de nu chiar cu 
focuri de artificii. De la o vreme în­
coace, a devenit foarte la modă in 

S.U.A., să publici o carte pe a cărei 
copertă (așa numită a IV-a) se află, 
sub cîteva rînduri elogioase, semnătu­
ra lui Jacques Derrida. Titlurile sînt 
de asemenea revelatoare .Iată, de pil­
dă : Michael Ryan, Marxism and De­
construction. Exact în momentul cînd 
el începe să apară în Franța. în America 
se poartă neogauchismul, în special ît> 
cercurile intelectuale. O asemenea sin­
tagmă, se confesează cuiva Derrida, în 
timpul turneului, asigură o fațadă po­
litică mai „serioasă", firmei, ai cărei 
proprietari riscau, chipurile să fie taxați 
de ludici iresponsabili, (sic 1) Alt titlu — 
Gregory Ulmer, Applied Deconstruc­
tion — fixează foarte bine statutul unei 
foste tehnici devenite filosofic (sau in­
vers ?), pe care să-și trăiască, actual­
mente, declinul.

Ce vreau să spun cu asta ? Că de- 
construcționismul, în varianta derri- 
diană, a trecut prin mal multe faze, 
pe drumul laicizării și chiar al carna- 
valizării. In perioada ei inițială, er­
metică, deconstrucția era un ritual 
pentru inițiați. Ulterior a căpătat un 
aer mai curînd doctoral. Ezoterismul 
a trecut în tehnicism. Importul de- 
construcției peste ocean a contribuit 
mult la asta. Este faza cînd herme- 
neuticile deconstrucționiste se împă- 
mîntenesc în critică. Intr-unui dintre 
momentele războiului său cu Derrida 
— în care, de altfel, ambele părți 
mobilizează toate resursele de umor și 
de șarm disponibile —, John Searle 
observa, pertinent, că deconstrucțio- 
nismul a trecut din filosol'ia europeană 
în critica americană, fără să fi lăsat 
vreo urmă în filosol'ia de peste ocean, 
de cu totul altă orientare atunci, ea și 
acum de altfel. In special prin școala 
de la Yale (J. Hillis- Miller, Geoffrey 
Hartmann, Paul De Munn), herme- 
neuticile deconstrucționiste se profe­
sionalizează. în fine, în ultimii ani. 
ele coboară în viață și chiar în piața 
publică, vizează instituțiile, politica, 
devin „aplicate". Mă întreb cit va 
mai trece pînă cînd să auzim de 
cursuri de „deconstrucție creatoare" — 
după cum există, spre exemplu „crea­
tive writing", dar și... „creative knit­
ting" sau „creative nursing" ?... Adap- 
tîndu-se prompt circumstanțelor, Jac­
ques Derrida a trecut din rol în rol — 
mai intîi pontif, apoi maestru și pro< 
fesor, în vremea din urmă, tot mai 
mult regizor și chiar animator. Pre­
legerile sale capătă uri caracter de re­
prezentație, devin living theatre, pen­
tru toate gusturile, profesiunile sau 
vîrslele.

Este și acesta un semn că peste 
spectacolul cu numeroase și fastuoase 
reprezentații al deconstrucției începe 
să coboare cortina.

Monica Spiridon

iulie, 1991



HUGO GUTIERREZ VEGA
h UGO GUTIERREZ VEGA (n. 1936). poet, actor, regizor, profesor univer­

sitar, diplomat, prieten al României, este actualul ambasador al Mexicului la 
Atena.

CINU RILE DESPOTATULUI DE MOREEA, volum de versuri încă inedit 
in spaniolă, este rodul experienței sale elenice, în speță al contactului cu fascinan­

tul oraș-fantomă Mistra, capitală a Pcloponezului bizantin — Despotatul de Mo- 
reea —, ce a supraviețuit șapte ani dispariției „Cetății ceiei unice" : căderii Con- 
stantinopolului,

in aceste poeme, Hugo Gutierrez se lasă cotropit de fascinația timpului 
nostalgiei, recreind un Ev Mediu „enorm și delicat", scăldat in lumina postmodernă 
a decadentei, văzute insă, paradoxal, ca una dintre constantele vieții și creșterii.

Cînturile Despotatului 
de Moreea

r
Anevoioasă strădania nopții acesteia de a se-nstăpîni 

asupra zilei. 
LuDtă-ntunericul, iar soarele flutură flamuri viorii. 
Negura întinde corturi pe cîmpie 
și cetățuia din Mistra se-aruncă în brațele muntelui. 
Depărteze ghicește lunca lui Eurotas 
iar Taigetul își afundă-n umbră chipurile-i de piatră. 
E ceasul să pășești pe cărări născocite, 
să te pierzi prin scheletul orașului.
Licăre palatul Despotatului
si o lumină sovâie-ntre zidurile mănăstirii trezite 

la viată.
— Se aude zarva senină a mortilor 
în prima umbră ce-o aruncă asfințitul; 
zarva aceasta ce are puterea senină 
a celor care nu se mai tem de nimic, 
a celor care nu mai pot suferi nici o 

stricare —
II

Orașul bizantin a avut parte si de carne și de rîsete. 
de vorbe frumoase și de idei anevoie atinse.
Intr-insul zac morții : frînci, greci, bizantini, 
venețieni, romani, muscali de-ai Contelui Orloff... 
Acum zac împreună iar gîlcevile lor sînt mai 

inofensive 
decît chiar floarea galbenă care vestește primăvara. 
Pe uliți se rotesc visurile suspendate, 
prin vestigii de ferestre ies miinile lor avide.
Pe-aici trecură mătăsurile Bizanțului, 
sunară scuturile ce apărau Constantinopolul 
surpat în vacarmul istoriei.
Constantin Paleologul și-a ascuțit aici paloșul curb 
și a plecat să piară cu ultimele zvircoliri ale Cetății. 
Istoria i-a scris numele, apoi l-a cernut cu praf, 

dar astăzi retrăiește în florile albastre așternute Ia 
pie.oare>3 statuiei sale 

de o copilă cu mî’ni primăvăratece.
Nu are lună noapt'a b>zan >nă. 
Mai bine e să răm'i nemișcat 
și să inchio >i pașii retrăiți
Sus. pe cornișa palatului Despotului 
flutură flamura cu pajură bicefală 
Zărim și nu zărim toate acestea 
$i-ntre umbre ce c.-esc răcnește hohotul vieții.

III
Cînd a sosit vestea împresurării Cetății nepereche 
îndrăgostita se aflau la mijlocul îmbrățișării.
Ea, cotropită cu totul, auzi strigătele 
și le șterse închizînd ochii.
El, cotropit cu totul, prelungi taina. 
Seara-i păstră neștiutori de toate, 
orb dăruiți dăruirii-ndoite.
Preoți cutreierau pe străzi 
bălăbănindu-și crucile ;
oștenii plecau privirea-n pămînt 
și lăsau să le cadă spada din mină ; 
femeile țipau către ceruri 
și un albastru fără pată negă tragedia.
Ea, cotropită cu totul, 
și el, împresurat precum Cetatea, 
se cufundară într-o-mbrățișare 
ce cuprindea toate clipele unei vieți. 
Strada se prefăcu într-un lung bocet 
și-o pală de vînt înghețat îi despărți pe-ndrăgostiți.

IV
Toate teribilele profeții se împliniră : căzu Cetatea 

și lumea 
își pierdu chipul cel cunoscut. Suspinul lui Nicolae 

al V-lea 
zgudui apele Tibrului. împăratul Frederic al IlI-Iea își 
ascunse fața în mîini și timp de cincisprezece zile se 
închise în iatacul său meditînd la cît de trecătoare sînt 
lucrările omenești. Toate bisericile Romei se cerniră, iar 
clopotele lor bătură în dungă, a moarte.

Numai Despotul de Moreea refuză să accepte 
realitatea. Se 

ferecă în castelul lui Guillaume de Villehardouin 
și decretă 

că Cetatea n-a căzut. Chemă la sine pe ierarhi 
și le-aminti 

spusele lui Chrysoloras și Gemistos Plethon, și preț 
de zece 

nopți dădură roată unei caverne neoplatonice 
iluminate de- 

ideea că omenescul e nepieritor.

Pe uliți domnea spaima. Pînă și copiii știau că 
Bizanțul nu 

mai este, dar nimeni n-o rostea cu glas tare. Cetatea 
moartă 

trăia în Mistra, și Despotul ieși la fereastra castelului 
spre-a da citire unei epistole a lui Constantin 

Paleologul 
mort de șase luni, în care era vorba de spulberarea 

Turcului 
și de dăinuirea Cetății.

înșelării îi fu dat să trăiască șapte ani. O-nsufletea 
Demetru Paleologul ; alt adevăr nu-ngăduia în 

Desomat. Cînd 
în 1460 îșî predă spada turcilor, șopti la urechea 

frumoasei 
lui soațe : „Acesta-î un coșmar, Irina. Mîine cînd

ne vom 
trezi, pe turnuri flutura-va doar stindardul cu pajura 
bicefală".

A doua zi, adierea agită flamura Profetului, însă 
Demetru nu 

zări, de la fereastra închisorii, decît tot praporii 
Bizanțului ; răsuflă ușurat și hohotele sale răsunară 

prin 
toate defileele Taigetulul.

Prezentare și traducere de 
Victor Ivanovici

Cu EUGENE VAN ITTERBEEK
despre poezie și istorie

S-a născut la 21 ianuarie 1934 in Belgia. Este -licențiat in drept și filologie ro­
manică. Și-a dat doctoratul cu o teză asupra creației poetice a lui Charles Peguy. 
A scris numeroase eseuri despre poezie : Panorama van de hedendaagse Franse 
letterkunde (1964), Actuelen 2 (1976), La poesie en chiffres (1987) etc. A tradus din 
Justo Jorge Padroh, Alain Bosquet. Este secretar general al Asociației Europene pen­
tru Promovarea Poeziei fondată la 31 octombrie 1979 cu ocazia primului Festival 
European de Poezie din Leuven (Belgia). Este directorul și editorul Caietelor din 
Leuven (Louvain) fi al revistei PI. Volumul său de versuri „tn pragul nopții" ur­
mează să apară in curind in limba română.
— Stimate domnule Eugene Van Itter- 

beek sinteți organizatorul a cel puțin 
douăsprezece Festivaluri Europene de 
Poezie care au reușit de fiecare dată să 
adune poeți remarcabili din întreaga Eu­
ropă. Este un demers aproape vizionar 
dacă ne gindim Ia ideea unei Case Euro­
pene a Poeziei. Ce ne puteți spune le­
gat de această experiență remarcabilă ?

— Pentru mine poezia înseamnă în pri­
mul rînd un mod de existență și prin 
urmare implică și verbul. „a acționa", 
îmi place să incit, să creez oportunități 
Si condiții pentru a cultiva această floa­
re nară și sensibilă a lumii moderne — 
poezia — Mă bucur de fiecare dată cînd 
împreună cu poeții veniți din toate col­
turile Europei ne simțim locuitori ai 
planetei (poeziei) și nu ai unei țări anu­
me. limitată geografic, lingvistic sau e- 
conomic. Nu am însă nici orgolii orga­
nizatorice și nici tentația puterii și con­
trolului asupra acestor întâlniri admira­
bile. Consider poezia sau mai degrabă 
POEZIA un patrimoniu cultural european 

oare trebuie salvat într-un secol dominat 
de tehnocrație și militarizare.

— Ce v-au învățat atitea Festivaluri 
de Poezie ?

— Foarte multe evident iar caietele 
din Leuven pot fi în acest sens un ori­
ginal manual de poetică. Nu găsesc că 
ar fi o exagerare ca printre drepturile 
omului sa fie stipulat și dreptul la poe­
zie. Acest drept le este răpit oamenilor 
în modul cel mai insidios cu putință prin 
tot felul de ..diversiuni economice" (goa­
na după cîștig. consumismul exagerat, 
frustrarea materială a țărilor din est 
etc.) care îi împiedică să-și găsească dis­
poziția spirituală și sensibilitatea la poe­
zie. Ori, la fel ca și muzica cu care de 
altfel se înrudește la origini, poezia Je 
redă oamenilor profunzimea și demnita­
tea de ființe gînditoare.

— Cum priviți problema naționalități­
lor in viziunea unei viitoare Europe u- 
nite ?

— în calitatea mea de flamand între­
barea dv. mă pune intr-o situație deli­

cată. Pentru viitor, sînt convins că vom 
avea societăți multiculturale cu elemen­
te naționale ce vor interfera constructiv 
în așa fel ca fiecare etnie să-și găsească 
poziția armonică și fertilă în plan cul­
tural. în plan concret la propunerea se­
cretarului de stat dL Ion Vartic. inten­
ționăm în colaborare cu Ministerul Cul­
turii să creăm la Sibiu un centru de 
poezie omolog celui din Leuven. Astfel 
Festivalurile Internationale de Poezie 
vor. putea fi găzduite alternativ. în ora­
șele Leuyen și Șibiu. Urmează ca acest 
proiect șă fie înaintat Parlamentului Eu­
ropean și Consiliului Europei.

— înțeleg că nu agreați puterea șl 
nici manipularea umană pe care aceasta 
o implică. Ce părere aveți despre dic­
tatură ?

— Cred că mal degrabă ar fi trebuit 
să vă pun eu această întrebare dat fi­
ind că ea a reprezentat pentru dv. o ex­
periență existențială marcantă în cei 
peste patruzeci de ani de comunism. 
Pentru mine dictatura este un alt fel de 
a spune „distrugere". Căci ea acționează 
printr-un fel de energie negativă care 
construiește și organizează modele (so­
ciale. economice) sortite în final distru­
gerii. Din păcate istoria a demonstrat cu 
prisosință că există adevărate talente ne­
gative în a planifica și organiza distru­
gerea.

— Ceea ee ml se pare paradoxal este 
că se ajunge la distrugere pornind de la 
incitarea unui „demon a! binelui" ca să 
citez ilustrul roman al Ini Henry de 
Montherlant. Se pare că sfirșitu! acestui 
milenin devine din ce în ce mai demo­
niac, ee credeți ?

— în măsura în care trăim într-o lume 
scindată schizoid și diabolic între Est și 
Vest, Orient și Occident aflate într-o 
confruntare permanentă șî nu în ultimul 
rînd periculoasă pentru întreaga plane­
tă. Recent am citit o lucrare a poetului 

libanez Salah Stetie asupra crizei din 
Golf. Iată că poeții se implică tot mai 
mult în viata socială și politiqă. Salah 
Stetiă atrage atenția asupra tipului de 
relație condițională dintre Orient și Oc­
cident. „Occidentalii gîndesc astfel" scrie 
el, „voi orientalii aveți nisip și petrol. 
Noi avem tehnologie Voi nu ne intere­
sați decît prin ceea ce aveți nu prin ceea 
ce sînteti". Tocmai în acest tip de rela­
ție afacerist dominatoare rezidă și viciul 
comunicării, subliniază poetul libanez. 
Criza din Golf scrie el..ilustrează în fond 
conflictul profund dintre cultura occi­
dentală (americană) și cea orientală (a- 
rabă). Schimbul, comunicarea, nu se fac 
precumpănitor la nivelul lui etre, al cul­
turii'spirituale ci al lui avoir și pouvoir 
recte al tehnologiei și dominației econo­
mice.

— Credeți că se vor găsi în acest sens 
soluții ?

— Fără îndoială. Totul este să se evite 
soluțiile utopice. Ireale și de aceea ge­
neratoare ale distrugerii.

— Este cazul să revenim Ia poezie !
— De fiecare dată cind sînt copleșit de 

probleme șl asta mi se întîmp'ă. zilnic, 
îmi repet și eu exact același lucru : .„Să 
revenim la poezie".

— In ce măsură credeți că dialogul po 
care îl purtăm acum este poetic ?

— în măsura în oare ne aflăm, atît 
dumneata cît și eu. in aceeași situație 
de nomazi sau dacă preferi termenul de 
pelerini, pe bătrîna planetă Terra. Doi 
poeți discutind și visînd pe o insulă de 
metafore, pierdută undeva în deșertul de 
beton al metropolei.

— Nu contează care metropolă ?
— Pentru eternitate, in nici un caz !

Interviu realizat de 
Silvia Chițimia

moda, altfel

Sub egida 
florilor (IX)

n pictură Moda Florilor nu 
poate avea sfîrșit. Tentația e prea 
mare și a dus la capodopere.

Jan Bruegel de Catifea (1568—1625) ; 
lîngă o casetă cu bijuterii, pe o masă 
pe care trei inele și un pandantiv stră­
lucesc aproape real, pe o pomieră de 
metal (poate de aur), strigă : „Eu sînt 
cea mai frumoasă !“ o cunună de flori. 
Tabloul se află la Bruxelles și e nu­
mit Natură moartă dar cununa e mai 
vie decît florile din cîmpii sau grădini, 
le are pe toate deși e greu de crezut 
că a putut fi împletită, ele aparținînd 
unor regiuni și anotimpuri diferite, jer- 
bere, trandafiri, garoafe,, albăstrele, nu- 
mă-uita, nuferi galbeni, steluțe, mimoze 

și sclipiri de petale greu de recunoscut. 
O cunună pe care numai Flora ar pu­
tea s-o poarte.

Andrea Belvedere (1642—1732) e re­
gele picturilor florale ; sînt considerate 
superioare celor flamande, de același 
gen. Tablourile lui sînt o literatură 
pictată cu migală, sînt compoziții cîn- 
tărite impecabil, conțin culoare, viață, 
splendoare, visare, muzică. Linia su­
plă, înaltă, elegantă din „Tulipani e 
garofani" sau cea din „Garofani" — 
ambele tablouri aflîndu-se la Napoli, 
Museo „Duca di Martina", ă Ia Flori- 
diana, sînt verticale ce împart desă- 
vîrșit spațiul pînzei, pe care, atît vasul 
cît și corolele au surîsuri de email. La 
Sorento, Museo „Correale di Terrano- 
va“, bogăția florală crește, zambile și 
bujori, și bulgări de zăpadă vin să 
îmbrățișeze sărbătoresc eternele lalele, 
în „Fiori e frammento architettonico". 
Și tot aici, vasul cu maci taie respira­
ția, în învolburarea petalelor bătute, 
mireasma și narcoza sînt exprimate a- 
demenitor. „Ghirlanda di fiori", cu 
rafinament evident, nu are credibilita­
tea rustică, temperamentală, a cununii 
din tabloul lui Bruegel de Catifea. 

în schimb, toate variațiunile pe temă 
de „Fiori", pe care pictorul Ie-a imor­
talizat, sînt greu de egalat. Belșugul 
sufletesc pe care pînzele îl respiră, bo­
găția solicitantă a naturii pe care pic­
torul o exprimă, echilibrul între somp­
tuos, gras, fragil, diafan, colorat, exu­
berant, debordant de sublim (majori­
tatea tablourilor se află la Madrid, 
Museo del Prado) ne fac să conside­
răm că „I fiori di Andrea Belvedere", 
sînt unice în lume, pentru că, artistul, 
inspirat, a transfigurat fascinația vizi­
unii despre natura florii în sine, într-o 
floare definitiv sfințită prin pictură, 
asupra căreia a acționat cultura de ra­
finat om de litere, a pictorului. Bucu­
ria coloristică e senzuală și are grada­
ții de valori stilistice. între cascadele 
de garoafe, trandafiri și lalele, între 
rîurile de flori de cîmp, își are culcu­
șul „exaltarea frumuseții". Dar amă­
nuntul nu-1 fură pe creator. El simte 
arhitectura cadrului, pentru că sim­
țind-o a ales-o, și de aceea face din 
pictura sa „armoniosa eleganza".

Ruysch (1664—1750) Fructe și flori, 
Florența, Galeria Pitti ; de data aceas­
ta pictorul s-a depășit pe sine. O ro­

die tăiată în două insinuează povești 
de semințe și fructe rare ; florile însă, 
au înnebunit, sînt, efectiv personaje, 
flori din natură.

Florile lui Cezanne, Renoir, Gauguin, 
Van Gogh, sînt altfel de flori. Ele sînt 
comunicări sufletești, stări de contem­
plație, de disperare, de resemnare, de 
speranță, de transmiteri de idei, de or­
golii cenzurate pentru o „anumită bur­
ghezie" care nu accepta decît motivele 
florale. Eu fac parte din această cate­
gorie de iubitori de pictură. Iubesc 
florile. Și chiar dacă n-am scris despre 
Luchian, Petrașcu, etc., vă mărturisesc 
că îi iubesc, dar recunoașteți că, a iubi 
florile nu înseamnă a cunoaște și a 
scrie despre tot ce există în lume, des­
pre flori sau pictori, ci a Ie acorda 
drept major în sufletul adine al simți­
rii noastre și al educației noastre.

Corina Crisfea



BERNICE RUBENS

„în lumea de anoi“
Intr-o densă scriere epică cu virtuți poetice și de parabolă, Bernice Rubens, 

distinsă reprezentantă a prozei engleze contemporane, deținătoare a prestigiosului 
„Booker Prize", evocă jstoria lui Sabbatai Zvi, „Noul Mesia" (acțiunea cărții se petrece 
in sinul unei comunități evreiești din Turcia secolului al XVII-lea), personaj aflat la 
granița labilă dintre legendă și realitate. Cartea (o subtilă îmbinare intre narațiunea 

autorului și „jurnalul" lui Saul, tinărul supraviețuitor al unor pogromuri, devenit dis. 
cipol al Noului Mesia) se constituie intr-o meditație gravă pe marginea aspirației omu­

lui spre Dumnezeire, a limitelor și fragilități) sale in patetica sa confruntare cu 
absolutul.

stăzJ nc_am piimbat ia malul 
mării. Mîine pornim spre Smirna. Sabba. 
tai nu are sentimentul că pleacă în sur­
ghiun. După spusele lui, drumurile noas­
tre nu se despart de ființa mării, căci, 
dintotdeauna, căminul său s-a uflut in 
preajma mării. Sabbatai era bine dispus 
șl vreme îndelungată nm stat nmindol În­
tinși pe nisipul fin. „Străzile Smirnei vor 
II ințesate de oamenii ce se vor buluci 
să-mi iasă in întimpinare, murmura el. Se 
cuvine să dăm un caracter cit mai sărbă­
toresc acelor clipe !“.

M-am străduit să-i domolesc un pic en­
tuziasmul. Profeții n-au fost nicicind bine 
primiți in orașul lor de baștină — oricine 
știe acest lucru ! Sabbatai era convins 
Insă că intrarea sa în Smirna va fi un 
adevărat triumf. „Vom străbate întregul 
oraș pe jos, o ținea el într-una. Din loc 
in loc, mă voi opri și voi ține scurte pre­
dici. Vom străbate cartierul armenesc, 
vom trece prin mahalalele în care vie­
țuiesc musulmanii săraci și, bineînțeles, 
nu vom ocoli nici cartierul în care lo­
cuiesc creștinii căci toată suflarea ome­
nească tînjește după cel în care s-a-ntru- 
pat Mesia. Dar oare ce veșminte se cu­
vine să port in acele clipe", se-ntreba el, 
frămîntat de gîndurile lui.

Aveam sentimentul că Sabbatai este a- 
semenea unui copil ce se pregătește pen­
tru o petrecere și-mi venea să-i plîng de 
milă. Am găsit apoi un ungher mai ferit 
și ne-am scăldat amîndoi acolo unde apa 
nu eră prea adîncă. Sabbatai ședea pe 
spate, cufundat în unde. „Mă aflu în lea­
gănul lui Dumnezeu ! murmura el. Cel de 
sus mă leagănă asemeni unei mame. Mă 
mîngîie ca un părinte iubitor. Stă la sfat 
cu mine de parcă mi-ar fi frate. Si ase­
meni unui îndrăgostit mă dezmiardă 11*.  
Pe cer, în plină zi, lucesc stele și pești­
șori de aur zboară printre nori. Pe frun­
tea mea. Cel de sus a aprins luminări căci 
sînt ades cufundate în beznă căile sale, 
în Smirna s-au aprins faclele, scumpul 
mec Saul, și locuitorii orașului mă aș­
teaptă !“ Știam, de bunăseămă, că în a- 
cele clipe. Sabbatai avea fierbințeli. Mai 
știam apoi că, nerăbdător să se întoarcă 
acasă, in noaptea aceea nu va dormi. Mă 
rog Celui de sus pentru el, mă rog din 
țoală ființa mea ca Smirna să-1 primeas­
că cu brațele, deschise.

A
1 ntr-un mare oraș străin, că­

lătorul se simte însingurat chiar dacă 
ar fi adaptabil ca un cameleon. Nu 
puteam face nici eu excepție și ar fi 
fost tare bine să nu. fiu chiar singur 
de tot în metropola Londrei. Noroc că, 
în cîteva rînduri, m-am intersectat cu 
Marian Popescu și intersecția aceasta 
n-a fost fără urmări benefice pentru 
liniștirea mea intelectuală dar și culi­
nară, întrucît temutul critic teatral

...căci cum vom putea oare rămîne orbi 
In fața acelor străzi goale, în fața acelor 
oameni ce nu ne vor da nici o atenție, 
văzîndu-șl mai departe de treburile lor, 
nesimțitori la venirea noastră, trecind pe 
lingă noi ca pe lingă străini ?

„Privește, Saul, s-au adunat cu toții în 
fața casei mele, murmura Sabbatai. Pri­
vește, sînt mii și mii de oameni ! Să por­
nim grabnic la drum, dragul meu, să nu 
mai zăbovim nici o clipă !“

I-am apucat strîns mina și-am simțit 
că fierbințeala Iui mă arde ca un pîriol. 
„Sabbatai, Sabbatai, nc-au uitat, dragul 
meu. ne-au uitat cu toții", i-am șoptit 
eu. Atunci el m-a împins cît colo. Nu 
cu mînie, ci un dispreț și cu un soi de 
teamă. ..Cînd te-am cumpărat, am gîn-
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dit că-mi vei fi ca un frate", mi-a spus 
el.

Deși în trecut, locuitorii Smirnei îi ce­
ruseră insistent lui Sabbatai să vină in 
mijlocul lor, acum, ei îl uitaseră. Căci cel 
în care s-a-ntrupat Mesia se cuvine să se 
afle la fața locului, să viețuiască mereu 
printre adorutorii sui. Oamenii nu nevoie 
de un Mesia In carne șl oase, altfel el nu 
există decît în imaginația lor. Or Sabba­
tai stătuse prea multă vreme departe de 
ei. Și apoi. Europa toată era bintuită u- 
cum de indivizi ce pretind* 1 au că rep.e- 
zintă întruchiparea lui Mesia. Ei își făcu­
seră apariția printre creștinii din Germa­
nia, Franța și Polonia. Ba chiar și An­
glia își avea un Mesia propriu — un soi 
de quaker — Jacob Naylor pe nume. Nici 
Imperiul Otoman nu părea să facă o ex­
cepție căci, nu mai departe de orașul 
Ossa, apăruse un individ ce-și luase nu­
mele de Jesus Eli Messiah, ba mai mult, 
dăduse trei dovezi clare ce s-ar fi zis 
că-1 îndreptățesc pe deplin să poarte a- 
cest titlu.

Sabbatai își avea însă documentul său. 
Nici unul dintre ceilalți nu dispunea de 
o dovadă atît de puternică. Cu toate a- 
cestea el era neliniștit căci s-ar fi zis că 
spiritul său se cufundase într-un soi de 
eclipsă. Pe cei din familia sa, d< znădej- 
dea tînărului îi tulbura pină la lacrimi. 
Cînd auzi însă că va reveni în Smirna, 
Mordeccai, părintele său, se simți mai i>- 
șurat. Melancolia grea ce pusese stăpîniic 
pe el nu-1 părăsea însă. In fiecare sîm- 
bătă, bătrînul se ducea la sinagogă și se 
ruga fierbinte pentru refacerea fiului său. 
Iar noaptea, cînd rămînea singur și se 
așternea tăcerea, îl implora pe Dumne­
zeu să-l țină pe Sabbatai cu mințile ră­
tăcite căci această stare, cel puțin. îl fă­
cea fericit. Apoi, umil, bătrînul își cerea 
iertare pentru această nesăbuită dorință.

La cîtcva săptămîni după revenirea lui 
Sabbatai în Smirna, Mordeccai primi ves­
tea că rabinul Eskapa se afla pe paiul 
morții și că, înainte de a-și da sufletul, 
dorea numaidecît să-i vadă fiui. înainte 
de a da frîu liber bucuriei oe-î mijea 
în suflet, bătrînul ii ceru iertare lui Dum­
nezeu, apoi îi mulțumi fierbinte că i-a 
trimis o asemenea veste căci, de bun i- 
seamă, Sabbatai avea să se bucure din 
adîncul inimii la auzul unei asemenea 
vești. De altfel, mătușa Sarah îi povestise 
deja lui Mordeccai Cum fusese flagelat și 
umilit fiul său la Constantinopol așa incit 
bătrînul întîmpina sfîrșitul rabinului cu 
destulă seninătate. Lui Sabbatai i se co­
munică în grabă vestea primită. Mesajul 
reuși să-1 facă să iasă din izolarea pe 
care și-o impusese și să-și părăsească ia­
tacul Ti iertase de mult pe rabinul Eska­
pa căci în suferințele la care fuse supus 
de către acesta vedea o expresie a voca­
ției sale de martir. După o pauză de mai 
multe săptămîni, se spălă iarăși pe tot 
corpul cu apă proaspătă și lucrul acesta 
îl făcu să tînjească din nou după îmbră­
țișarea mării. Apoi străbătu odăile casei 
părintești tăcut, fără să scoată o vorbă 
și ieși pe ușă. Mordeccai îl privi cu a- 
tenție și-și spuse că fiul său arăta acum 
un pic mai bine.

Sabbatai fu condus în iatacul rabinului 
Eskapa și, în clipa cînd ajunse acolo, fe­
meia ce-1 veghea la căpătii îi lăsă sin­
guri. Bătrînul zăcea în pat, cu capul spri­
jinit in perne. Chipul îi era palid ca ce­
nușa. Sabbatai își infrînă cu greu un sen­
timent de superioritate la glodul că el 
era atît do sănătos și puternic. Zăbovi o 
clipă apoi se upropiv de patul muribun­
dului,

— Vă implor să nu vorbiți, ar fi un 
efort prea mare pentru dumneavoastră, 
șopti,el. Doriți să vă citesc ceva ? La că-, 
pătliul bolnavului se afla o Biblie ebrai­
că și tinărul intinse mină s-o ia. Bărri- 
nul făcu un semn cu capul, dindu-i a în­
țelege că nu dorea să i se citească nimic, 
apoi îi ceru să se apropie'de el. Avea o 
voce stinsă și răgușită și pentru a-1 putea 
auzi. Sabbati se aplecă asupra lui.

— Trei lucruri am a-țr spune... mur­
mură rabinul Eskapa, Bătrînul era, de 
bunăseămă, conștient că nu mai avei' 
mult de trăit șl, așa sleit de puteri cum 
era, se străduia să nu-și irosească zadar­
nic ultimele clipe. Nu mai avea timp 
pentru cuvinte meșteșugite ci se cuvenea 
să meargă direct la esență. In primul 
rînd, aș dori să-ți cer iertare, murmu­
ră el.

Sabbatai dădu din cap. „Nu este cazul, 
s”use el. v-am iertat de mult, inc"' din 
clipa in care biciul dumneavoastră îmi 
atingea trupul".

Bătrînul iși încreți buzele. Tonul îm­
păcat cu care fuseseră rostite aceste cu­
vinte nu-i plăcea deloc așa că trecu cu 
ușurință la al doilea mesaj.

— In al doilea rînd, șopti el, aș dori 
să știi că tu nu ești Mesia 1 Nu ești Me­
sia, nu, ți-o spun cu toată tăria ! Vocea 
îi devenise dintr-o dată mai răgușită și 
plină de mînie. S-ar fi zis că-și rezer­
vase toate forțele numai și numai pentru 
a spune acest lucru. Nu, nu, nu. tu nu 
ești Mesia, ți-o spun cu toată tăria, șopti 
el din nou, apoi capul i se prăbuși în per­
ne și respirația i se îngreună și mai tare. 
Numai că nu sosise incă clipa să-și dea 
sufletul. Mai avea un al treilea și ultim 
mesaj de transmis. Sabbatai îi atinse mîi- 
nile rect și simți dintr-o dată cum îl cu­
prind fierbințelile. Faptul acesta îi făcu 
o neasemuită plăcere. Se-ntreba in sinea 
lui ce-avea să urmeze după această iz­
bucnire plină de patimi. Rabinul Esk pa 
zăbovi o clipă ca si cum ar fi încercat să 
prindă puteri noi. De altfel, s-ar fi zis 
că nici el nu știa prea bine ce voia să 
mai spună. Acest ultim mesaj parcă n-a- 
vea nici o noimă ci, pur și simplu, expri­
ma o dorință izvorîtă din instinct. Or asta 
nu-i făcea de fel plăcere și știa că n-a- 
vea să moară in pace decît atunci cînd 
avea să-și descarce sufletul. Degetele 
prinseră să i se crispeze nervoase.

— Sabbatai, Sabbatai, murmură el, aț 
■dori să primesc binccuvîntarea ta...

In vreme ce rostea aceste cuvinte, își 
dădu seama cît de deplasate erau, dar 
asta nu însemna că erau lipsite de logică, 
căci în halul în care se afla bătrînul X; 
se simțea în stare să se înfrunte nici cu 
Dumnezeu și nici cu Diavolul. Voia ca in 
clipa în care iși va da duhul să nu se 

teamă nici de unul nici de celălalt. Lui 
Sabbatai ii veni să rida in hohote, dar se 
stăpini și, apropiindu-și degetele arse de 
fierbințeală de fruntea bătrînului, începu 
să Se roage în tăcere. Cind isprăvi, ra­
binul Eskapa ii mulțumi ji-i făcu semn 
să plece. Sabbatai se înclină. Ar fi vrut 
să mai spună ceva, dar nu găsi nimic po­
trivit pentru acele clipe. Oricum, binccu­
vîntarea semnifica, intr-un fel, clipa su- 
pțemă și, cum o bucurie imensă ii cu­
prinsese întreaga ființă, indiferent ce- ir 
fi spus nu și-ar fi putut ascunde acest 
sentinwnt. Părăsi camera victorios nu din 
pricină că el era viu și bătrînul avea să 
moară ci din pricină că fusese răzbunat.

Lumina zilei scădea, sosea clipa lui pre­
ferată. Se îndrepta spre țărmul mării cu 
sentimentul că-și regăsește adevărata 
casă. De cum ajunse acolo își scoase ves­
mintele și, smulgind un smoc de ierburi, 
prinse a se freca cu ele și ca prin farmec 
toate îndoielile îl părăsiră. Acolo, la țăr­
mul mării. în chiar acele clipe, luă hotă- 
rirea de a pleca la ierusalim. Sosise 
timpul pentru a face acest pas căci în o- 
rașul sfînt lumea îl aștepta d? mult. Int ă 
apoi în apă și înotă lin pînă la stînea lui. 
De mult nu se mai cufundase în unde, de 
mult, nu mai simțise mingiierea binecu- 
vîntată .a. mării ce-i dădea puteri noi. A- 
colo, în uncie, își recăpăta harul și retrăia 
acea stare de extaz ce-1 făcea să se simtă 
împlinit. Ajuns la stînea lui. se prinse 
bine de ea, respiră adine, apoi se lăsă >a 
fund, în lumea tăcerii. Deschise ochii larg 
șl privi atent peștișorii ce înotau în Jurul 
Iul. rnlnunindti-so cum rciiștenti sft se slro- 
Coaro l’ară rt-1 atingi' trupul. Se înclina 
ușor cînd intr-o parte cînd in alta și el 
II ocoleau cu aceeași marc agilitate. Se 
întreba in sinea Iui dacă ci știau că el 
este Mesia. Stăpînit de aceste ginduri. re­
veni Ia -upraftiță și, ureîndu-se pe stincă, 
prici stelele cerului. Si așa gol cum era. 
stelele i se păreau fundalul pe care se 
profila .silueta lui și marea o imensă sce­
nă pe care el pășea. Se mai cufundă o 
dată in undo, ciulind urechea Ia zvonul 
șoptit al rugăciunii ce-o murmura în si­
nea lui, apoi reveni la suprafață și, îm- 
brăcindu-sc în grabă, porni spre casă, cu­
prins de o mirifică stare de exaltare.

Mordeccai era convins că Sabbatai este 
cuprins de fierbințeli, dar faptul accsin 
nu 1 tulbura defel căci bucuria ce se ci­
tea pe ehipu] fiului său îi dădea acestuia 
un tier sublim. Mătușa Sarah se împărtăși 
Și”«a din bucuria nepotului cj și astfel 
reuși să pregătească cele de cuviință pen­
tru cină cu și mai multă ușurință. După 
mai multe săptămîni. întreaga familie se 
aduna iarăși .in jurul, mesei. Cina pregă­
tită ora un adevărat festin. Mordeccai, 
Joseph, Elijah și Saul se așezară fiecare 
la locurile lor. cu un sentiment de ușu­
rare., Sabbatai fu ultimul care sosi la 
masă; în semn de prețuire, Mordeccai ii 
ceru fiului său mai vîrstnic să binecuvân­
teze pîihea și vinul. Apoi, după ce se 
săvârșiră cele de cuviință, somptuoasa 
cină fu servită.

Prezentare și traducere de 
Virgil Lefter
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n-avea nici un complex provincial în 
magnificele restaurante ale Albionu- 
Jui, cel perfid în sosuri, fiind singurul 
român cu care puteam împărți eficient 
deliciile unui Ratatouille Casserole cu 
jacket potato și care nu avea de gînd 
să leșine ca o domnișoară în fața vre­
unui Lemon chicken cu sos de vin alb. 
în Charing Cross, într-un local indian, 
ne-am amintit împreună cuvintele lui 
Kipling ; „Orientul cînd te cheamă, 
să nu pregeți niciodat’..." și n-am pre­
getat. Dar dacă nu ne venea simultan 
mintea românului de pe urmă să stin­
gem cu dulceață de gutui arsura unui 
skeesh kebab decolam ca două dirija­
bile (uzuale pe malul Tamisei) și li­
teratura română ne pierdea pe amîn­
doi.

După măsura vocii și prestanță, en­
glezii l-au crezut pe Marian Popescu 
lord, plașîndu-1 într-o reședință din 
zona ombilicală a Londrei unde însă

un vecin negru exersa noaptea la cla­
rinet. De altfel, prima grijă a teatro­
logului, cînd a ajuns, a fost să se in­
tereseze de deosebirile între demnită­
țile de Lord, Cavaler și Mare comandor. 
Gazdele noastre nu știau nimic, așa că 
bietul om n-a aflat nici pînă azi ce 
dorea să știe.

Cu toate aceste senioriale înfățișări 
și preocupări, omul nostru știe bine 
de glumă, o parte rezistentă a scrisu­
lui său sînt pamfletele. La alții însă, 
are grijă să acționeze ca tampon. Te 
entuziasmezi de- un spectacol — Ma­
rian Popescu îți va spune paisprezece 
elemente majore profund negative. 
Ieși furios din sală, cu gînd să razi tot 
— același Marian te va convinge de 
zece calități esențiale care ți-au scă­
pat. Eu care sînt impulsiv am hotărît 
să nu mai discut cu el despre specta­
cole.

Iar despre teoria teatrului n-am cu­

raj să aduc vorba întrucît, în acest 
domeniu, autorul Întoarcerii la Ithaca 
e de o erudiție fioroasă în fața căreia 
ori îți ții gura, ori faci pe impresio­
nistul.

Noroc că revista bilunară Teatrul azi 
apare semestrial și astfel am ocazia 
destul de rar să mă rușinez de incapa­
citatea-mi în descifrarea termenilor 
tehnici ai maestrului. Și astfel, esti- 
mînd că premiera primei mele piese 
la București va fi cam peste 20 de ani. 
se cheamă că vor urma între mine și 
M.P. două decenii de pace.

Acum cînd scriu Marian Popescu 
este în Irlanda unde joacă crochet 
(distracția sa favorită) cu ducii locu­
lui pe o pajiște verde-verde. De altfel 
și el este puțin cam duce fiind, la 
UNITER, „vicele" unui prinț al Dane­
marcei. Păi nu ?

Horia Gârbca
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