Lied

Ajunsa e ziua de noapte,
Doar tu

precum orbii

te Tncapatinezi sa te ciocnesti
de umbrele lucrurilor.
Zadarnic le pipai cu mina
obrazul.

Ce sa alegi ?

Clipa si raul Tsi sint deajuns
unul altuia.

Te-ai intoarce

n subteranele nefiintei ;
te-ai Intoarce

daca in pintecul putred al zilei
n-ar misca

stirvul celei de miine.

lloria Badescu

Cercuri si linii
pe harta politica m

C redem cd e momentul, acum la un an si mai bine <le la instaurarea

democratiei parlamentare in Romania, sa Tncercam o privire sinteticd asupra ta-
bloului politic autohton, asa cum ni se reveld acesta cu citeva luni Tnainte de lan-
sarea unei noi campanii electorale.

Lucrul ni se parc necesar din cel putin trei motive. Unul ar fi acela ca, deo-
camdata, ne lipsesc date limpezi despre situatia reald, netrucatd propagandistic,
a principalelor formatiuni politice, absenta al carei efect major in rindul electo-
ratului nu poate fi altul dccit confuzia generalizatd, producétoare ea insisi de
nefncredere, scepticism si, foarte probabil, absenteism la viitoarele alegeri. Al doi-
lea ar fi acela ca in vacarmul luptei politice de la noi, dusd indeobste in termeni
radicali si exclusivisti, nu se pot auzi nuantele — daca si cite sint — tonalitatile
echilibrate si diagnozele corecte, ceea ce face ca omul fara veleitati de politician,
deci fara pareri politice personale si ferme, sa priveasca cu aceiasi ochi toate for-
matiunile politice, ca pe o perpetua Jeanette mereu altfel coafata, fara sa distin-
ga diferente de fond, fapt cu totul neproductiv pentru constientizarea electora-
tului. in al treilea rind, institutul specializat in sondaje de opinie, IRSOP, nu a
izbutit pinda acum sa ofere un set de interogatii din al caror raspuns sa ne putem
face o cit de mica idee despre impactul adevarat al unui partid sau altul‘cu diver-
sele categorii socio-profesionaie din Romania de azi. Tn plus, o examinare dreap-
ta a tabloului politic ar putea fi utila pentru relansarea imperativelor politice ale
acestui moment, estompate intrucitva de preocuparea pentru stavilirea alunecarii
pe toboganul dezastrului economic care risca sa dea ,,tranzitiei'* un continut peio-
rativ.

Asadar, sa vedem cum se prezinta la aceasta ora peisajul politic si, Tn cadrul
lui, fiecare din formatiunile ce-1 compun. F.S.N.-ul, partidul de guvernamint, e
unul la nivelul executivului (elita), altul la nivelul Parlamentului (masina de vot)
si altul la nivelul puterii locale (profitorii). Daca ,.elita™ e intr-adevar elita, fa-
cuta deci din cei mai pregatiti profesionisti din citi au aderat la aceasta formati-
une, ,,masina de vot" e teribil de amestecatd, deocamdatd relativ ascult; ".oare,
dar Tn chip vizibil lipsitd de competenta politica leala, in vreme ce ,,profitorii*
de pe teritoriu sint in proportie covirsitoare modelati de exemplul comunistilor
de mai an : corupti, ipocriti, demagogi si intimplatori. Aceste trei cercuri n; omo-
gene din launtrul FSN-ului tind sa se autonomizeze printr-o bizara accentuare a
ceea ce le desparte si, implicit, prin eludarea sau macar estomparea a ceea ce le
uneste. Tendinta oarecum obiectivd, determinata fiind de calitatea umand, mora-
litatea si competenta celor ce fac parte din fiecare cerc. Dar e, in orice caz, 0
tendinta destructurantd care S-ar putea sa-i oblige pe cei din primul cerc, al e_
litei tehnocrate, sa se aplece cu mai mare atentie asupra celorlalte doua, cu inten-
tia de a face atita curatenie citd c necesara pentru ca din contradictia dintre vor-
bele, respectiv ideile executivului si faptele, respectiv actiunile puie ii locale sa nu
rezulte un topos al demagogiei, Tn clipa de fata deja conturat, fireste si cu spri-
jinul celui de al doilea cerc, al parlamentarilor.
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Memoria

ca o forma

a libertatii

e spune ca Lucian Blaga
s-ar fi pronuntat cindva despre
memorie ca despre o forma ne-
esentiala a inteligentei (sau inte-
lectului ?). Credem ca, dimpotriva,
o inteligentd fara o memorie pu-
ternica este minata chiar din in-
terior. Dar, de fapt, despre altce-
va am vrut sa vorbim, tot in le-
gatura cu memoria :

un om a carui memorie func-
tioneaza perfect Tnregistrind tot
ceea ce-i trebuie pentru o viata
echilibraia spiritual e — poate,
uneori fara sa stie — un om fe-
ricit. Pentru ca e un om liber.
Pentru ca se poate lipsi de muntii
de hirtie ai cartilor in care noi,
ceilalti, ne zidim — metodic —
viata intreagd. Pentru ca le are
mereu la Tndemina, in cap, cu tot
ceea ce au ele mai important. Asa
se face ca mari oameni, arestati
si Tntemnitati pentru multa vre-
me de comunisti, aici si aiurea,
au putut supravietui prin spirit,
nvatind si pe altii tot ceea ce el
stiau. Un om fara memorie, des-
pre intelectual vorbesc, deindata
ce este despartit de libertatea sa,
e un om caruia i s-a smuls cea
maj _importantd = componentd a
fiintei sals : spiritul. Si astfel el
poate fi mai usor ingenuncheat, ex-
terminat. In timp ce omul cu
memoria perfectd este, si  dupa
ratii, Tnarmat, ca si In camera
ui de lucrat si meditat, caci are
toate instrumentele asupra sa, in
sine Tnsusi. De aceea marele atac
al tuturor totalitarismelor se da
asupra culturii si mai ales asupra
bibliotecilor, aceste memorii ale
lumii.

Tmi amintesc, prin 1968, cind
eram, chipurile, martorii  unui
dezghet, am aflat, la Blaj, despre
unul  dintre cel dintii ~ primari
rosii, mecanic de locomotiva la
origine, care a dispus sa fie arse
sl aruncate pe Tirnave cartile din
biblioteca Preparandiei prin preaj-
ma_carora, printre altii, trecuse
si Miha; Eminescu. Abia pe urma,
cu ani mai tirziu si fara ca pri-
marul acela sa banuiasca, avea sd
Tnceapa adevaratul asalt asupra
creierului si sufletului romanesc,
ntii _trebuiau stinse luminile, adi-
ca bibliotecile_si mintile mari ale
tarii. Pe urma, cum 'usor ne dam
seama, putea sda urmeze demon-
stratia marxista, acest asalt  si-
nistru asupra fiintei omenesti ca-
re a dat atitea, si tragice, rezul-
tate la noi.

Numai cei care-si purtau biblio-
teca asupra lor, precum melcul
adapostul — si de fapt ce e bi-
blioteca altceva decit cel mai so-
lid adapost Tmpotriva  mizeriilor
vietii, ale lumii! — numai lor
li s-a dat o sansda de a vietui in
continuare neatinsi de  flagelul
marxist-leninist. Ajunsi in acest
unct sa ne amintim Fahrenheit-ul
ui Ray Bradbury, unde oamenii
se opuneau totalitarismului re-
scriind din memorie cartile im-
portante ale lumii, Tntr-o lume n
care bibliotecile fusesera complet
distruse.

Si, de fapt, cel luat noaptea,
cu ce are pe el, de acasa si dus
poate pentru totdeauna Tn gulaguri
comuniste, cum altfel ar mai pu-
tea sd citeasca Biblia, Pascal sau
Divina Comedie, decit din memo-
rie? Cit de usor sa urnesti din
loc, cu un singur deget, o imen-
sa biblioteca dacd ea locuieste Tn
spirilul tdu ! Liber ca pasarea ce-
rului este numai cel ce stie tot
ce trebuie sd stie un om Tintelept,
fara sa trebuiascd pentru asta sa
umble-n _paginile galbene ale ve-
chilor carti.

Nicolae Prelipceanu

dictatura personala

lesiti in strada cu totii

1" rin're toate aceste chipuri care
sunt niste masti" : comunisti reformati,
catarati in virful piramidei noii Puteri
sa sfideze, stdoini de doi bani, gaia sd
aresteze sau sd Tmpuste orice protestatar
imDrndent. prins_in ,flagrant delict po-
litic" 1 Flagrant inventat... Delict politic
Tnsemnind azi orice drept oe care ti-1 ceri
cu » linii.-» goale, cu glas tare in public
in numele Tlibertatii si demnitatii ~ cisti-
gate la 22 Decembrie 1989 ' Or;ce protes-
tatar profund dezamagii de deturnarea
democratiei imnuse in stil gorbaciovist la
noi in tara duna Revolutie. Orice probes,
ta'ar care Tndrazneste sa condamne cu
vehementa aceasta ,expresie oficiald a
unei vointe ce refuza in mod activ b!-
nelo general” si se arata gata sa o Tnla-
ture. cu orice pret...

Pina aici ajungind si arestatii politici
nevinovati din 18 februarie 1990, ~mani-
festant’ din Piata Victoriei ce strigau

Jos comnistii 1" Luati In dube si arun-
cati in beciurile Politiei Capitalei, tortu-
rati, necercetati legal, flaminziti, neju-
deeati, ,uitati” : pina la 13 iunie, cind au
fost eliberati cu forta, cu totul Tntimpla-

Momos:

tor, de manifestantii radicalizati ai Pie-
tei Universitatii | Eliberati de ,,golani"
sositi in_dupa.amiaza de 13 iunie 1900 la
Politia Capitalei sa-si ceara arestatii d n
dimineata de. 13 iunie... Nu mai reiau
scenariul, vedeti 1n numarul trecut al
,.Luceafarului” implicatiile eliberarii a-
restatilor din dimineata de 13 iunie (eli-
berati de autoritati, sub presiunea strazii
explozive) si a aresfatilor din 18 februa-
rie eliberati de manifestanti la 13 iunie
rin asedierea si ocuparea Politiei Capi,
alei parasite de angajati” sai ! Arcstatii""
din 18 februarie 1990 eliberati la 13 in.
nie 1990, dc a caror soartd azi nimeni nu
mai stie nimic : au fost ei toti reares-
tati si li s-au Tnscenat procese ? Cine ne
poate raspunde in aceasta tara a nima-
nui... Ei fiind aceia ce au fost caleati in
picioare, batuti pina la lesin, batjocoriti,
usi sd Tnghita cioburi de sticla farimnta
a Guvern, farimata dc_,fortele obscure”
si pusi sa Tnghitd hirtie igienica din
mscaunele WC-urilor acolo, in fosta cladire
a Consiliului de Ministri, Tnainte de a fi
ridicati si aruncati in beciuri | De necre.
"zut ? Totodatd, fetele prinse fiind viola-
'te aici de ,soldati in termen ia M.L.", fa-
cute ,,postd”, iar baietilor strivindu-li se

Avem ce vinde!

venimentele politice si econo-
mice din ultimul an si jumatate petrecute
la noi in tara, ar fi trebuit sa conduca pu-
terea (legislativul, executivul si  prese-
dintia) spre dezagre?are si singura solu-
tie_ar fi fost alegerile anticipate, in con-
ditiile In care opozitia refuza colaborarea
cu FSN-ul. In momentul de fata lucruri-
le aratd Tnsd cu totul altfel. Puterea
pare mai sigurd ca niciodatd ca a luat-o

e drumul cel_bun si cd e de neclintit.
egea privatizdrii, adoptata rapid sub pri-
virile neputincioase ale opozitiei, confera
actualei {)uteri un nou echilibru financi-
ar, atita timp cit cele mai bune Tntreprin-
deri vor putea fi vindute strainilor. Incal-
cindu-si grosolan promisiunile electorale,
FSN-ul, reorganizat de premierul Roman,
are hotarit sa-si umple buzunarele. Si
uzunarele se pot umple numai dacd poti
vinde fara nici un fel de control. Fara a

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

O ,Oare cine va prelua sefia partidu-
lui «Romania Mare», dacd Vadim Tudor
va fi arestat ?*“. (Cuvintul) DORINA
BAE.SU : ,,Unii ar spune ca Vadim e
nebun, dar eu n-as Tndrdzni sa ' spun
asa ceva, pentru ca s-ar putea sa ma
dea Tn_judecata. Si, nu de alta, dar nu
s-ar gasi niciodata asa de muiti _ care
sd ma apere". (Opinia studenteasca). O
NICoLAE MANOLESCU: ,In timp ce
nivelul general de trai scade si ranitii
revolutiei bat zadarnic la usi Tnchise,
imbogatitii  revolutiei fac avere si, in-
stalati confortabil Tn functii si n" vile,
isi permit sa n-auda si sa nu vada ni-
mic". (Romania literard). O TIA SER-
BANESCU : ,,Presedintele s-a  bucurat
foarte gasind la_Caracas si o sutd de
romani. Ei, slavd domnului ca s-a-ntors
acasa : aici a gasit peste douazeci de
milioane”. (Romania liberd). O ALCI-
BIADE : ,,Doamne, la ce l-ati mai omo-
rit fratilor pe Ceausescu ? Mergeti la
mormint_sa-i cereti scuze"... (Romania
Marc). ,Colectivul revistei «EURO-
PA» multumeste celor 1 185000 de romani
care ne-au trimis semnaturi de sprijin
pentru publicatia noastra !". lata, = mai
dragd, agramatism conjugat cu minciu-
na. r» ,Varianta funambulitd si  gro-
tescd a Romaniei Mari, revista fostilor
caprari de la M.A.l, Europa“...; ,,Ceea
ce ne Tngrijoreaza la acesti legionari co-
munisto-securist-europeni  este (.) o0
terifianta amenintare : «S-ar putea ca
in scurt timp, citiva redactori ai Euro-
pei sa-si dea doctoratul in Ebraica». Ne
bucuram, fiindca astfei limba r méana va

scapa de citiva semialfabetizati, octo-

docti care se mai vor si gazetari. Si
apoi, ne indoim ca niste brancardieri ai
limbii romane pot deveni doctori 1n
ebraica”; ,,Europeni, Tnapoi la scoala!
Dar nu la scoala de la Baneasa, cdci
daca vreti sa trageti bine trebuie sa va
puneti pistolul pe _limba gramatica".
(Expres magazin). O DORIN POPA 1in
dialog cu istoricul NEAGU DJUVARA:
,D.P. . Exista un Bratianu in tara. E
rudda cu Bratienii ? N.D.: un cara-
hios. Da, e ruda cu Bratienii, n-ai ce-i
ace, dar e o. familie cu  multe rami-
ficatii. D.P. . E o ramura colaterala ?
N.D.: E o ramurda colaterala, facuta,
se pare, de un frate al celui care s-a
numit Bbbe Bratianu"... (Cotidianul). O
ANDREI AL.: ,Echipe ntregi de teh-
nicieni si specialisti ai televiziunii ro-
mane lucreaza la realizarea «clipsurilor
publicitare si a instalatiilor electronice
de la magazin, iar EMANOIL VALERIU
si LIVIU TUDOR .SAMOILA trec pe-
ri-d’c pe la patron pentru a-si primi
retributia, ce constd de regulda Tn apa-
raturd electronica si bauturi, Tn schim-
bul #’tro ucerii obsedantei reclame a
firmei la ore da maxima audienta sau
la alte emisiuni, gen «Jocuri -i  con-
cursuri»”. (Europa) O SORIN MUGUR
DUMITRESCU : ,Emanuel Valeriu —
contestat si Tn Senat”. (Romania libera).
@ BARBU CIOCULESCU: ,A dansa
stringind la piept si logodnica si regina
balului e visul unei n>pti de vara pe
care dl. Victor Surdu ] a vazut cu ochii.
Fericitul !“; ,Mai vechiul autor do o »
Tnchinate stalinismului, dl. Toma George

Maiorcscu, dimpreuna cu preamarilorul

degetele la usi... Repet, toate acestea in-
timplindu-se 1n chiar sediu’ Guvernului,
n seara si noaptea de 1819 februarie
1990, pina la ora 3 dimineata... Voi re-
veni...

Cu voia dumneavoastra continuind un
pic si azi relatarea mea — episodul VIII
— despre nevinovata aventurda legata de
Casatoria religioasd a doi fosti ,,golani”
al Pietei Universi.atii. la care eu am fost
pus sa fiu nas, pe nepusa masa ! Nimi.
ca toata... intr-o duminica, pe 19 mai
1991 : la casatoria lor civila. Tntimnlata
anul aceasta de Ziua Regilor Romaniei, eu
lipsind... Sa fiu nas la doi ,golani" ce au
cunoscut perfect beciuri'e politice post-
revolutionare ale politiei bucurestene, ca
veni vorba mai sus dc ele, la Circa 12,
arestati é)entru zeci de zile, abuziv, ile’
gal, In dimineata de 14 iunie 1990 ! Unde
ramasesem ?

Barbierit proaspat, asadar, adormit pe
picioare, venit cu sotia acasa la mirele,
»~golan" eu flori, Tngrijorat ca nu stiu ce
am de facut, ,,nemaifiind nas. in viata
mea, cuiva", ma alatur ,golanilor" Pietei
Universitatii, citi sunt, Invitati acum sa
participe la ,,festivitatea de inminare a
verighetelor”, bine dispusi, si iesim in
strada |

lesiti Tn strada cu totii, va sd zica, sa
ne dumirim... Dezorientati fiind Tndeosebi
mirii :© Tncotro o ft b’ser’ca ? Biserica a
unui preot-.,golan" : pe strada Sapientei,
dacd au Tnteles ei bine ! Glumiti ?
Biserica Sapientei ? Caragiale o0 sa ne a-
rate cu degetul.. Nu c nici o gluma, noi
asa am Tnteles : o fi dupa blocurile alea
neterminate din zare ? Privind  dinspre
Piata Unirii spre Piata Natiunilor Unite.
Eu anul, ci» ce sa mint, neavind si asa
habar daca eram totusi pe lumea asta,
participant direct la o nunta religioasa
care oricum se anunta stiintifico-fantas.
tica : sau visam ?

Liviu loan Stoiciii

(Va urma)

acuza Puterea ca ne va fura pe fata, sa
ne Tnchipuim numai ca-.si va Tnsusi comi-
sioanele obtinute prin favorizarea unui
artener sau altul. Si atit si_ar fi de-ajuns.

i se tot spune ca sintem saraci si cd eco-
nomia functioneaza cu numai 507, randa-
ment fatd de anul de referinta, 1989. Chiar
functionind cu numai jumatate din capa-
citate, economia produ?. In perioada
1982—1989, cu aceeasi economie, e drept,
functionind _la maximum, Ceausescu a
reusit sa plateasca o datorie externa de
peste 12 miliarde dolari si s& mai si strin-
ga 2.5 miliarde. Timp de opt ani, Cean.
sescu a reusit sa obtina un ,surplus” de
aproape 2 miliarde pe an.

Un calcul simplu ne arata ca, functio-
nind la jumatate, in conditiile in care to-
tul sau aproape totul se exporta, si ni-
meni nu_poate sd nege asta, economia ro-
maneascd ar trebui sa nroditca un bene-
ficiu de aBroape un miliard de dolari }Ige
an. Acest beneficiu nu a fost obtinut s.T’.
mai curind. nu ni s-a spus desnre el. Ni
se spune insa cit sintem de saraci s c't
de proastd este economia noastr-. F.c*e
evident o minciund sub care se vor aco-
peri viitoarele tranzactii.

Stefan Agopian

familiei Ceausescu, tot Tn ode, dl. Cor-
neliu Vadim Tudor, ar compune un cu-
plu istoric_de o perfecta simetrie”. (Co-
tidianul). O ,,Cel mai interesant perso-
naj al festivalului «Bucuresti '91», Cristi-
na Topescu”. (Europa) O FLORIN CON-
DURATEANU : ,,SI tintarii terorizeaza
Bucurestii !". (Curierul national).

DANIEL COCORU ; ,,in Bucuresti exista
circa 2,5 milioane de sobolani”. (Roma-
nia liberd). Cifra ni se pare exagerat de
mica. O_,La Cernavoda, sobolanii_ vor
rezista si la bombe atomice”. (Cuvintul).
O SILVIU ARSENESCU : ,Fard jalni-
cul colaborationism al unui scrib  de-
votat trup si suflet cauzei P.C.R. precum
dl. Hajdu Gyozb poate ca national-socia-
lismui promovat de N. Ceausescu n-ar
fi Tncoltit atit de adinc in mintea atitor
romani'; ,Cu cit situatia  drepturilor
minoritatilor era mai criticata Tn di-
versele forumuri europene si internatio-
nale, cu atit mai roza apdarea aceasta
n lu'.rile de cuvint ale fostului deputat
al M.LANN; ..dl. H. G. n-a ezitat citu.si
de putin sa revina Tn tara in preajma
Congresului U.D.M.R. si sa dea decla-
ratii pe cit de pompoase, pe atit de sle-
rile si patriotarde despre modul Tn care
vez’e el solutionate tensiunile existente
Tntre romani si_maghiari”. (Expres ma-
gazin). O ,Apoi, 1l linge pe toata lun-
gimea sa, ap'.ecindu-si' capul si apasind
pe vena albastruie care transpare sub
piele si al carui relief creste sub sarutul
sau. Jean Ti spune c&- parca ar rontdi
un porumb fiert"... (Prostitutia). O A.M.
PRESS : ,,Rendez-vous F.S.N. — P.S.M."
O ANDREI BADIN: ,La mitingurile
F.S.N. de anul- tre- ut, s-a strigat Tn mai
multe rinduri : «21—22, lliescu a fost cu

noi». A fost dl. lliescu acolo? Dar dl.
I’etre Roman ? latd ce ne-a declarat dl.
Das losif: «DI. lliescu nu a fost, dar

rimele populare stii cum se folosesc. Nu
eu am fabricat asemenea lozinci. Eu am
afirmat Tntotdeauna clar ca Petre Ro-
man nu a fost pe 21 decembrie la In-
ter (Romania libera). O XANTIPA :
,El, taranistii (..) n-au nici o legatura
cu taranul roman". (AZIl). Bine ca au o
le-saturd ci  taranul roman’ dusmanii
pomeniti n nota anterioara..._ )
Petic Stoica



prezentul continu*

Un cavaler al tristei figuri

Asadar, Cavalerul tristei figuri
politice, confratele Toma George Maio-
rescu a semnat ,,Cartea pentru refor-
ma". A ,depus” cu zimbetu-i optimist
la picioarele Guvernului experimenta-
list, Miscarea ecologistda — o aripa ba-
trind, cu pene rosii, comuniste. Gurile
,,bune" i prezic |UI Toma George Ma-
lorescu un urcus pe scaunul ministerial;
se zice ci va fi ministru al Mediului.
lata pretul, dar si recompensa !

Tn acest caz Toma George Maiorescu,
posesor si-al unui chip predestinat par-
ca tristei figuri politice Tsi va vedea un
vis Tndeplinit numai ca, aceasta numi-
re ar veni prea tirziu pentru un lider de
partid ce si-a dorit, speram, o alta tra-
tare a temei mediului Tn  Romania.
Luindu-i-o altii cu mult mai Tnainte,
prezumtivul ministru al Mediului nu va
fi Tn mina lor decit un instrument dez-
acordat, o lipsa de ,solo voce" cum
mi-a spus mai deunazi un licean. Pina
una alta, sa spunem ca nu l-am auzit
niciodatd vorbind in Parlament aparind

cauza culturii, a scriitorimii romane,
mai ales a ei! Cind a vorbit totusi,
atunC| s-a limitat la obiective ,,ecolo-
ice”, pierzindu-se in peroratii meta-

rlce aparind padurea, purltatea ae-
rului, a folclorului viciat si etc., etc.,
frazeologie iliesciana din care concre-
tul, practicul, lipseste cu desavirsire.
Toma George Maiorescu a fost un scri-
itor comunist iar acum, un trist ecolo-
gist, ,racolat” cu miscare cu tot, la
opera nefasta de saracire lucie a po-
porului roman. -

minimax

As fi vrut sa-i spun ecologistului
Toma George Maiorescu, asa ca de la
scriitor la scriitor, ca padurea este un
bun national si ca tocmai aceasta idee
trebuie aparata Ca-i un bun al Roma-
niei si cd ea a Tncaput de curind pe mfi-
nile unei Societdti constituita pe baza
de proces verbal intr-o ,,Regie auto-
noma"”. Se autointituleaza ,,Romsilva
— R.A

E ca si cum eu Anatolie Panis proza-
tor roman ncd-n viata, m-as intitula
».Regie autonoma" pe apartamentul sau
pe vila ecologistului Toma George Ma-
iorescu.

Vroiam sa zic ca aceasta ,Regie"
care si-a atirnat o placuta avertizoare
»Rom" in fati, adica Romania, s-a de-
clarat stipina pe toate padurlle tari-
soarei noastre. Se pare cu voie de ,,sus".
Ca sa le creasca salariile celor ce lu-
creaza pe Calomfirescu 8, 7in termeni
exacti cu 300°0, ei ne-au scumpit lem-
nul in doua ,avalanse" cu 600%. Veti
zice : dar de ce nu le-au crescut lefu-
-ile de sase ori, adicé la fel cu scumpirile
Ieglferate 2 latd ca nu se poate ntru-
ci* mai sint si alte ,,oprelisti", din care
statul trebuie s ia si el ,ceva" din
acest tirg rusinos. Mai pe tirdneste :
un inginer din fostul Minister al silvi-
culturii care avea Tnainte de Revolutle
6 000 de lei, nu-si putea »hegocia" n
dreptul numelui siu un salariu de
36 000 lei ! Dar o leafa de 20 mii lei, e
asta se mai poate, fara sa lezam orgo-
liul deputatului sau al senatorului scri-
itor care Tncaseaza 30 mii lunar. Se
poate, dar nu se poate decit daca-i oferi

Marea taraganare m

Decit sa le bagi pumnul in gura
lasa-i mai bine pe oameni sa tran-
caneascd, fiindca asa ei 1si domolesc
pasul iar tu afli ce gindesc si poti
sa-i tii mai bine-n friu.

(Manualul bunului dictator)

— Lasa ca vin ei americanii s-a-
tunci o sa vezi..

— Termind madam cu prostiile,
ca tc vad feineie-n toata firea !

(Conversatie in Piata Amzei)

{~e bine, de rdu, viata merge

Tnainte. | se zice reforma la ceea ce
ni se intimpla si intr-un fel chiar este,
intli a fost o revolutie, gata, s-a ter-
minat, acuma e reforma ! Cei care n-au
uitat lectiile de marxism-leninism (si
nu sint deloc putini si deloc neglija-
bili) stiu foarte bine care este diferen-
ta Tntre revolutie si reformd. Oricum
s-ar chema Tnsd, este' incontestabil ci
multe sint si arata altcumva decit e-
rau si aratau cu doi ani Tn urma. Cine

are bani poate sa-si cumpere carne
mai simplu decit ~altddata. Si ness.
Pe toate drumurile. Si whisky. Si

pantofi Gregorio Rizo. Si Coca-Cola.
Si Toyota. S-au dat pasapoarte. Exis-
td baruri de noapte cu fetite dezbri-
cate. Exista si Parlament, cu tot cu o-
pozitie. S-o intimpla ce se Tntimpla a-
colo da’ s-avem rezon, exista. Sa fi-n-
draznit vreunul pe vremea Iu’ raposatu’
sa zica ce se zice, uneori, acum n
Parlament, nu-1 lua naiba ? 11 lua.
Printre ministri, sint unii care Tsi per-
mit sa demisioneze iar mai nou vin sd
raspunda la Tntrebarile telespectatori-
lor si o fi n-o fi chiar ora adevaru*ui
Tnsa aratd si vorbesc, totusi, altcumva
decit aratau si vorbeau ceilalti. Basca
presa. Minune nu alta ! Sa&-1 acuzi nici
mai mult nici mai putin decit pe pri-
mul ministru, negru pe alb, ca se tine

de tot soiul de matrapazlieuri si sa nu
intri Tn aceeasi zi la zdup, e de colo ?!
Ma rog, au mai fost ei batuti ziaristii
de politie sau de baietii cu ochii al-
bastri dar, una peste alta, deocamda-
tda, Tnca mai apare Roman*a Ubera. Si
nu numai. Drept este cd orice s-ar scrie
la gazetda Puterea Tsi vede mai departe
de treburile ei, iar atfta vreme cit de-
tine monopolul asupra televiziunii mare
lucru nu pot face ziarele. Dar ceva, ceva
tot fac. Putinul pe care totusi 1l fac zia-
rele. este cumva putinul pe care nu
mai poate sa-l faca Puterea. Ca unele
gazete se straduie sa zdpaceasca ce
mai ramine ne-zapacit din mintea oame-
nilor TIn urma televizorului si asta e
adevarat. Dar se vind gazetele al -
care 1l regretd pe Ceauseseu si cau*a
sa ne convinga ca oameni ma minu-
nati decit securistii nu sint ? Se vind !
Dupa sondajul IRSOP n-ar fi prea
multi cei care le cumpard. Dar sint.
Cine sint ei si de ce le cumpara, e alta
poveste. O poveste cu suspence. Mai
scirtiie si difuzarea, dar merge, iar ce
se va Tntimpla dupa noua scumpire a
hirtiei om mai vedea. Pe linga cele-
lalte mentionate, asa cum sint ele ca
poate nici un al doilea Caragiale care
I-a citit pe Kafka si toti sud-americanii
n-ar fi in stare sa le descrie, liberta-
tea presei este o realitate. Sticla e a-
proape goala. Sticla are totusi ceva in
ea. Are cam cit e nevoie sd nu inter-
vind scutierii si  dubele ? Cine stie !
N-a fost sa fie decit in decembrie 89
un fel de revolutie, dar barem e re-
forma. Romanul e blind si rabduriu.
Asadar, daca miza Puterii este tim-
pul, taraganarea, deocamdata partida
a fost cistigatd. Mai e hat ptnd la de-
mocratie si legalitate si piata libera dar,
de bine, de rau, viata a mers si merge
Tnainte. lar Tn ultima vreme se-arata
semne bune si de-afard. Dupa cit se
pare, sint toate sansele ca vizita pre-

sedintelui Bush la Moscova sd aiba

si statului ,partea leului”. Adica o
scumpire din care sa-si mai diminueze
cit de cit din uriasul deficit bugetar
n care se zbate.

Mecanismul e acesta : o Tntreprindere
sau un departament ce produce mate-
rie prima (in cazul silviculturii care
,~creste” materia prima, adica arborii,
care fie vorba intre noi, cresc si sin-
guri) si ai carui salarlatl vor sa-si ,,ne-
gocieze" salarii mari, scumpeste mate-
ria prima, Tn speta, rldicé valoarea ar-
borelui pe picior la cit nu crezi. De-aici
incolo urmeaza o reactie a scumpirilor
n lant.

Cea mai recenta hotarire (438 din
21 VI 1991) a Guvernului a decis o
noua majorare a arborelui pe picior

de-a dreptul catastrofala pentru bietul
popor roman. Pentru elaborarea acestei
hotariri antipopulare, a fost nevoie de-o
»motivatie”. EI bine, aceasta motivatie
a fost depusa primului ministru de patru
corifei ai politicii feseniste : Victor Ata-
nasie Stadnculescu, ministrul industriei,
Victor Babiuc, ministrul justitieli, Va-
leriu Eugen Pop, ,,actualul™ Tnca minis-
tru al Mediului si de catre Florian Ber-
cea ministrul bugetului si veniturilor
statului si al controlului financiar.
Despre ultimul ministru n-am ce
spune. Datoria sa e una de ordin fana-
riot. Jupoaie pe cine poti ca sa redre-
sezi bugetul statului. Nu-1 inteleg Tnsa
pe ministrul justitiei ce cauta Tn cali-
tate de semnatar al unei astfel de
,»motivatii" dupa cum, nici domnului
Valeriu Eugen Pop nu-i Inteleg intran-
sigenta in a apara Mediul, prin meto-
da scumpirii lemnului Tntr-un mod care
depaseste simtul realitatii sau al posi-
bilei realitati. lata citeva exemple :

Pret anterior / m.c.
Pret actual / mc.

Molid, brad 370 972
Fag 531 1154
Stejar, gorun 983 | 2404 |
Frasin 953 | 2500 !

Si, ce ne intereseaza pe noi scriitorii cel
mai mult :
Plop, salcie 257 673

curind repercusiuni financiare pozitive
si la Bucuresti. ,,Este clar ca drepturi-
le omului si valorile umanitare n-au
cum sa-si gaseasca loc Tn politica prac-
ticatda de Bush vis-a-vis de comunistii
din Europa de est, URSS sau China.” *
O asemenea apreciere, facuta de un
diplomat american, explica mirarea de
pina acum a Puterii fata de atitudinea
Statelor Unite, baca s-a Tmpacat bine
dl. Bush cu Ceausescu, de ce nu s-ar
Tmpaca si cu dl. lliescu ?! lata Tnsa
ca, slava Domnului !, a venit rindul
Moscovei la ajutor si doar n-o sa-i uite
americanii pe aliatii ei. Ajutorul Oc-
cidentului va permite guvernului sa
plateasca salariile s.a.m.d.

Viata merge Tnainte. \Vorba ceea, bun,
rau, copiii maninci. Criza parlamenta-
ra 7' Mofturi. Legea privatizarii s-a
votat zbirnlind dupa care opozitia s-a
reintors frumos s&-si reia locul si toa-
td lumea are constiinta Tmpéacata ca a
facut ce trebuia sd faca. Opozitia a
protestat mai ceva ca niciodata, pre-
sedintele a Tncercat sa medieze ar
dacd n-a reusit nu e domnia sa de vi-
n3, televiziunea a scildat-o cu impa-'-
tlalltate (prea drag nu-i este guvernul
asta dar, de, nici si se dea cu dusma-
nii nu putea), in fine, majoritatea fe_
senistd cu gindul la vacanta (doar tot
oameni sint si ei) a rasuflat usuratd ca
a scapat de o plictiseala inutila fiind-
ca ce altceva decit pierdere de timp
sint amendamentele opozitiei. Odata

Asadar plopul, salcia, vor costa 673 lei
metrul cub. Acest plop se afla la acest
pret in stare verde, e in ,picioare”, e
in padure. Vor veni cei de la exploa-
tare, 1l vor dobori, transporta, coji, (nu-
mai aceasta operatle face cam 300
lei pe metrul cub!), il vor preface-n
celulozd, in hirtie... altd brinza-n alta
traista.

Sa fim mai expliciti : daca o carte de
300 pagini la un tiraj de 30 mii exem-
plare, costa 80 de lei exemplarul la
faza magazie din tipografie, cind arbo-
rele pe picior era 257 lei metrul cub,
Tncepind cu 1 august cit vai mai costa ?
(De la acesti 80 de lei intervin difuza-
rea, timbrul, impozitul, beneficiul edi-
torului si etc, etc.)

Asadar facem ecologie prin metoda
scumpirii. Uniunea scriitorilor cumpara
sicrie pentru membrii sdi atunci cind
parasesc aceastd viatd de haos econo-
mic. Pina-n Revolutie aceste sicrie
costau 800 lei. Dupa Revolutie, a venit
prima scumpire a arborelui pe picior
si sicriul s-a facut 8000 de lei. Nu i-a
ajuns ,,Romsilvei" acea majorare bat-
jocoritoare si-a mai facut o alta. Pe cea
din 26 iunie 1991. Vorba e : cit vai mai
costa de-acum-nainte,un sicriu ?

Am lasat la urma ultima semnatura,
cea a generalului Victor Atanasie Stan:
culescu. Domnia Sa se pricepe in ale
lemnului si-ale Romsilvel cum ma& pri-
cep eu la mitraliere.

Regret, dar pe-un asemenea post, de
ministru al Mediului Toma George Ma-
iorescu nu mai are ce face. Zarurile au
fost aruncate. De padure nu mai bene-
ficiaza poporul roman. Padurea a de-
venit un mijloc salbatec de exploatare,
de jecmanire fanariotd a locuitorilor, a
cetatenilor sai. Tot ce mai poate Toma
George Maiorescu pe-un asemenea post,
dar si-n spirit ,,ecologist”, e s& propuna
ca mortii s& nu mai fie Tnmormintati
Tn sicrie. Nu stiu cum, dar in orice caz,
sa fie Tnmormintati altfel. O noua ,,mo-
tivatie" ca aceea semnalatd de mine, ar
putea sa apartina si scriitorului Toma
George Maiorescu, atunci cind va ajun-
ge ce va ajunge. Ministru_al Mediului
intr-un guvern care umbla si gindeste
cu piciorul drept In ghips.

Anatolie Panis

trecut si hopul asta, Puterea poate pri-
vi Tncrezatoare spre apropiatele alegeri
locale. Tntrebat la ultima conferinta de
presa despre zvonurile care circula Tn
legatura cu o eventuala numire la
ONU, dl. prim-ministru a ris amuzat,
povestind apoi cum si-a petrecut sea-
ra si noaptea Tn care s-a zis cd pre-
sedintele voia si-1 debarce. A ris bine-
inteles de naivitatea Tntrebarii si a tu-
turor speculatiilor pe tema asta, fiind-
ca numai picat din luna sa fii ca sa
nu-ti dai seama cad cei doi lideri nu
vor putea fi despartiti vreodatd. A fost
0 seara calma, ne-a povestit domnia
sa, urmatd de un somn linistit, asa
cum au cei care se simt intr-adevar
puternici ; precizarea din urma n-a
fost facutd dar nici nu era nevoie fi-
indcd se vedea stralucirea puterii. Si
ne-am amintit atunci de interpretarea
psiho-sociala data puterii politice *in
Jurnalul fericirii  de N. Steinhardt.
,»Guvernul e umbra, imaginea din o-
glinda, curentul electric, mandatarul ;
poate atit cit i se deleagd. Oamenii ca-
re-1 compun sunt apti sa lucreze atita
vreme cit simt cd sunt sprijiniti ; citd
potentia agendi le transmite uzina ge-
neratoare, adica massa guvernatd, atita
actiune guvernamentala depun." Expli-
cindu-se caderea  guvernantilor prin-
tr-o cedare psihica datorata faptului ca
nu mai simt sustinerea massei. La
sfirsitul demonstratiei, ce pare mai cu-
rind poetica decit politologicad si psi-
hosocialda, urmeaza insa o Tntrebare ce
contrazice aceasta pareri grabita. ,,Dar
daca lucreaza tiranic si tot nu cad ?“
Gindindu-1 prin raportare la toate cite
s-au Tntimplat Tnainte si dupa decem-
brie 89 Tncoace, raspunsul nu e deloc
0 sursa de optimism : ,,Asta T.ii’amna
ca trebuie sa recurgem la tata Freud

si s& constatdam cd, inconstient, poporul
i sprijind si nu este ostil tiraniei."?)

i degraba se pare ca sticla e aproa-
pe goala.

30 iulie 1991

Scrban Lancscu

¥ David B. Funderburke, Tradarea
Americii, Tn Expres Anul 2, Nr. 30 (79)
30 iulie—5 august 1991.

2) N. Steinhardt, Jurnalul fcricir’i.
Dacia, Cluj-Napoca, 1991, p. 298.
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AL Busuioceanu
si mitul dacic o

t .
¥ U mai stiu de ce n-am re-

cenzat la aparma sa, Tn 1985, studiul
postum al lui Alexandru Busuioceanu
Zamolxis sau mitul dacic in istoria si
legendele spaniole, despre care Mircea
Eliade 1i scria, imediat dupa aparitia
unui prim fragment intr-o revista a
exilului romanesc, ca ,.este pur sisim-
plu extraordinar" si ca ar trebui tra-
dus Tntr-o limba de circulatie interna-
tionald. Nu cred Tnsd cd e prea tir-
ziu pentru a scrie acum, si pentru a
starui cu aceasta ocazie si asupra au-
torului sau, ceea ce acum sase ani.
evident, nu mi-as fi putut permlte Si
n-as fi putut sa o fac pentru ca Ale-
xandru Busuioceanu este una din ma-
rile figuri ale exilului romanesc, unul
din marii carturari si din poetii cei
maj interesanti ai Romaniei moderne,
ceea ce ar fi trebuit spus pentru ci-
titorii care Ti Tntilnisera numele. Tn
cel mai bun caz. doar in publicatii in-
terbelice. Faptul ca a murit Tnainte
de vreme, la doar 65 de ani (s-a nas-
cut la Slatina, la 10 iunie 1896), I-a
Tmpiedicat intr-adevar sa beneficieze
de micul dezghet ideologic din anii
saizeci, cind s-au mai putut reinno-
da unele legaturi cu intelectualii ro-
mani de peste hotare, si opera sa de
dupa razboi a ramas practic ignora-
td Tn tard ; n-a fost Tnsd neglijatd de
colegii sai mai tineri din exil, care au
onorat-o prin citeva publicatii aflate
azi In punctul de plecare al oricarei
Tncercari crit ce sau biografice + den-
sa brosura a istoricului George Cio-
ranescu. Un poete roumain en Es-
pagne : Alexandre Busuioceanu. Paris.
1962 (el e primul care stabileste le-
gatura intre scriitor si publicistul post
pasoptist Grigore Bossueceanu, cel care
semneaza in 1854 un volum de ver-
suri cu pseudonimul Grigor.-» llari, a-
poi placheta de traduceri Opt poeme
din ciclul ,,Nenumita lumina", tradu-
cere de Cioranescu, introducere de
Al Cioranescu. din 1963, cind apare
si volumul antologic Fructul de a trai,
realizat si prefatat de Virgil lerunca
oglindd a unei activitati poetice de a-
proape o jumatate de veac.

Antolora lui lerunca Tn special pune
™n lumrnd o intreaga evolutie a poe-

tului. de la Tnceputurile juvenile, al
ca-or clasicism in nota lui Valary se
Tndreapta curind spre un panteism me-
tafizic, congener si concomitent cu al

povestea vorbei

lui Blaga, dar independent de el, pina
la poezia maturitatii, cind scriitorul
revine la instrumentul liric sub pre-
siunea conditiei de exilat, care 1i mo-
dificda nu numai tlmbrul, ci si pro-
funzimea si intelesurile : ,,intrat in exil
— noteaza lerunca Tn eseul introduc-
tiv_al antologiei — poetul pierde si
uitd acele trepte ale pacii si Tmpaca-
rii cu sine. Totul Tncepe de la 1in-
ceput. Exilul e locul privilegiat al in-
trebarii. al torturii de a trai si mai
ales acela de a nu putea muri". Este
deci o noua ,,pre”preidn de vivir" a-
dicd. dupa disocierea lui Al. Cioranes-
cu. de ,,un echilibru intre sensibilita-
tea prea ascutitd si inteligenta prea
lacoma, un pact intre cele doua vieti"
pe care poetul e condamnat sa le tra-
lasca. si nu numai pe planul a doua
lumi, ci si pe planul a doua limbi. Caci
Alexandru Busuioceanu, ale carui Tn-
cercari poetice n-au stat pe primul plan
al bogatei sale activitati din tard, se
afirma ™n exil ca un foarte intere-
sant poet de limba spaniola. Volume-
le sale Poemas patetlcos (1946), In-
nominatla luz (Nenumita lumind, 1947)
si Proporcion de vivir (1952) au avut
ecouri extrem de favorabile, critici din
Spania si din america Latina — ci-
tez din brosura mentionatd a lui
George Cioranescu »au salutat 1in
el un mare poet de limba castiliana.
ajuns la o surprinzatoare perfectiune
de expresie”, iar un eseu publicat Tn
acei ani 1n revista Insula, despre func-
tia cognitiva a poeziei, are un consi-
derabil ecou Tn lumea literelor hispa-
nice. ideea sa fiind Tmbratisatd si pre-
luata de teoreticieni, precum Guiller-
mo de Torre sau Roberto Fernandez
Retamer si grupul ,,Origenes”. Tn ul-
tima parte a vietii, poetul considerat
de o istorie a literaturii spaniole (a
lui Larrieux si Thomas, dupa infor-
matiile oferite de acelasi G. Ciora-
nescu) ca ,,unul dintre cei mai remar-
cabili poeti spanioli contemporani” re-
vine la folosirea limbii materne 1n
poezii de o mare tensiune, marcate de
oboseald si renuntare : ,,intre soare si
lund Doamne nu surrt nimic... Stiu
Doamne cit de mic sunt intre conste-
latiile tale ! Si de-as cunoaste ade-
varul pulberii mele / poate a> re-
nunta la cuvint...". (Antipoem 1. 1953).
Dar el a mai scris si citeva poeme in
proza in frantuzeste, duna cite se oare
Tncd nepublicate, si a mai lasat si o
serie de traduceri — continuare a unei

Nevoia si necesarul

m orma de singular, substantivi-
zata si Tnsotita de determinari introduse
prin prepozitia ,,de- a adjectivu.ui “e-
cesar ne e cunoscuta din interviuri,
reportaje, rapoarte economice : ,,necesa-
rul de piese de schimb ’, ,,necesarul ce
materie prima" etc. A o ,,antipatiza” e
desigur ceva sub ectiv : oricum, sensul
precis si avantajul economiei de ex-
presie o pot face sa persiste si chiar
sa-sl extinda utilizarea. Tn DLR (,,Dic-
tionarul | m'oii roméane', tomul VII, li-
tera N, 1971), substantivul neutru ne-
cesa e coisemna* si g osat ca desem-
nind ,ceea ce este trebuincios Tntr-un
anumit scop ; cantitate trebuitoare din
ceva'. Tn sirul citatei -r care urmeaza,
Tntre cele mai vecii si cele de dupa
al doilea rdzboi diferenta e evidenta.
Toate utilizarile mai vechi au in ve-

dere sensul general, abstract, uneori
filozofic,' al nccesa; ului — Tn serie cu
uti*ul, suf cientu', contingentul etc. El

nu are, Tn mod evident, nevoie de de-
terminari ; 1l regasim ca atare in fran-
ceza, la sursa principala a neologis-
mului  nostru. ,,7i lipseste necesarul"
(Saineanu), ,a-i lipsi necesarull (Can-
drea) — enunturi ilustrind definitii
particularizante (,,ce.a ce e indispen-
sabil pentru trai", ,lucru de neaparata
trebuintd pentru a-si sustine traiul™)
— par influentate de franceza (in care
suu an m, rep ctiv e mai frecvent
si mai divers Tintrebuintat: faire le
nec”saue .ne diie que le neces-
sa,re ..). in citatele reproduse de DLR
dupé manua'e si reviste din anii 1958
—1962, apar, in schimb, invariabil,
combinat i de t pul ,,necesarul total de
Tngréséminte" ,»hecesarul de seminte"
— prin _care cea de-a doua parte a
definitiei ceva mai sus citate, cuprin-
zind notiunea de ca.itit'te, e perfiset
justificata. ,Pr n sens, constructie si u-
tilizare, termenul se dovedeste a fi u-
nul specia izat — apartinind limbii de
lemn a economiei socialiste si devenit
un tic al limbajului jurnalistic. Faptul
cd dictionarele bilingve" roméano-ru-
sesti (de exemplu ce.e dn 1953 si 1980)
gasesc cu usurintd un echivalent sin-

preocupari fertile Inca din tara — din-
tre care au fost remarcate cele din
lirica misticului spaniol San Juan de
la Cruz, cunoscutul Doctor Extatico,
nici ele nu stim dacd publicate pe un-
deva ; necunoscute ne sint, de fapt,
cele mai multe dintre traducerile sale
din spaniola Tn romana, ramase pro-
babil prin hirtiile nepublicate, si doar
duna nume am auzit de cele din fran-
ceza — din Pierre-Jean Jouve de pil-
da — 1n spaniola. Oricum, numele poe-
tilor tradusi indicd o anumitd ale-
gere.

Pe de alta parte, activitatea de tra-
ducator nu poate fi separata de a-
cee.a de comentator, de eseist In cimpul
marilor opere si al marilor scriitori
universali. Nu numai ca orizontul cu-
prinderii sale Tmbratiseaza cu egala
patrundere si competenta virste si spa-
tii dintre cele mai variate, de la ben-
galezul Tagore la cehul Otokar Bre-
zina si de la Rilke la Shaw. dar el
are si marele dar al staruintei pe pa-
ginile care i-au stfrnit nelinistile, re-
venind Tn campanii succesive care nu
marcheaza un drum, ci o adevarata
Tnclestare. Tn 1918. el nu- si poate ex-
plica retinerea in fata poeziei lui Whit-
man. pe care o marturiseste (,ma Tn-
treb inca o data de ce nu ma pot a-
propia de acest stralucit reprezentant
al poezie; noi", in Cartea vremii, p.
163) ; cinci anl mai tirziu tin? o con-
ferintd. publicatd apoi 1n revista Cu-
get romanesc. Tn care se arata subju-
gal de aceasta ,proza barbara, infor-
ma. aproape monstruoasa”. ..o poezie
in care fraza e aoroaoe Tintotdeauna
0 interjectie, iar ritmul o comotiune",
gasind Tn ooe”a lui ,0 devenire care
Tncene". o gindire Tn plind desfasura-
re care ,tre"e infmit dincolo de ea
Tnsasi”, iar in 1925 nub,:-& nlacheta
cu tmdu-e”iie «ale din Whitman ca"e
a con-tituit nrimul contact substan'ial
al cit'to-ului nostru cu no°zia a'es-
tula si cu poezia americana Tn gene-
ra'.

Este semnificativ ca aceste clarifi-
c*"i -u  lo- vnn- «omltitfl
principiale, de ordin teoretic. Eseistul

tagmei necesarul de seminte confirma
ceea ce era de banuit : calcul lingvistic.

Un contrast amuzant 1l produce pre-
zenta, n dictionarele mai vechi sau is-
torlce a unui alt sens al substantivului
necesar, preluat desigur din franceza
si azi iesit din uz: cel de ,cutie, la-
dita cu obiecte trebuincioase la cusut,
la brodat, la facerea toaletei in calato-
rie"” (Candrea) ,cutie, trusa care cu-
prinde obiectele trebuitoare pentru e-
Xecutarea anumitor activitati” (DLR) :
necesarul de voiai necesarul de toale-
ta, un necesar de piele etc. Tn DEX,
acest sens a disparut cu totul. Tn pre-
sa ultimilor ani am ntilnit la tot pa-
sul ,,celalalt” neces-*r : ,,Tntreaga popu-
latie a comunei Tsi asigurd necesarul
de produse lactate” ; ,necesarul de
zarzavaturi (..) este asigurat" ; ,sa a-
siguram  Tntregul necesar de produse
alimentare"... Necesarul este (sau nu)
asigurat, satlsfacut acoperit.

Toate aceste observatii sumare pri-
vind sensul si istor.a formei in cauza
nu fac, desigur, decit sa explice cono-
ta.ii.e sale, produse de registrul stilis-
tic care a impus-o. Soarta sa, ,in mo-
mentul de fata, tine mai mult de po-
sibilitatea sau imposibilitatea de a fi
Tmocuita — sau, cfmpotrlva de a i se
largi |ntrebumt,area. E limpede ca ni-
meni nu va recurge >a penfraze gre-
oale atunci cind dispune ae un echi-
valent mai scurt: nu va soune deci,
si e normal, ,,cantitatea de seminte be
care avem nevoie" ; nici nu sint de i-
maginat substituiri cu termeni din fon-
dul vechi — cu Tncarcatura afectiva,
cu conotatii negative (nevoia do e-
xemplu) sau de-a dreptul arha'zantj.
(trebui.itele). Exista totusi, in  multe
cazuri, o c instructie echivalenta, sim-
pla si fireasca . ori de cite ori ideea
nu e aceea de cantitate pree sd, calcu-

care prefera n 1918 pe Francis
Jammes lui Whitman lansa, in ma-
nifestul unei reviste tineresti. Lumina

noud, lozinca traditiei necesare si Tsi
manifesta neincrederea Tn umanitaris-
mul abstract, punctul de plecare al
drumului spre constituirea Gindirii ;
™n preziua plecarii din tara, Tn 1942,
el relua In epilogul volumului de ar-
ticole Ethos 6 meditatie in marginea
cunoscutei teme a ,viitorului inteli-
gentei” in care nu solutia finala (sum-
bra de altfel) intereseaza, ci intuitia
unei perspective sociologice asupra is-
toriei literaturii noastre, dominate de
divortul dintre consumator si produ-
cator ; el schiteaza 1n trei pagini o
tulburdtoare istorie a restrinsei au-
diente de public a literaturii noastre
moderne. Tn care vede un singur mo-
ment de coerenta si deci de sporire
a interesului public pentru literatura,
momentul Samanatorului, care preves-
teste 0 accentuare a rolului social al
acesteia : ,,Anul 1907 a Tncheiat a-
ceastd perioada. A fost si cel mai mare
succes al samanatorismului, dar si e-
puizarea lui definitiva. Idealul este-
tic deviase Tn realizare practica”. Ce
e interesant aici nu e justetea tablou-
lui (el e fals de altfel, cici aseme-
rrea momente de intilnire au existat
n toate punctele fierbinti ale istoriei),
ci capacitatea de a inventa, fara nici
o raportare la o Tnde-ungata traditie,
0 perspectivd, o Tntreagd d|SC|pI|na
care_abia astazi Tsi_probeaza disponi-
bilitatile, si totodatd de a oferi cite-
va |ntU|t|| frumos formulate, care nc
aduc aminte ci Busuioceanu a fost si
istoric lite-ar. din care selecetez una :
,Literatura noastra a ramas... Tintot-
deauna o literatura de precu" ori...
Scriitorii au trecut astfel n .istoria li-
teraturii adeseori fara sa fi ajuns ma-
car a scoate cel dintfi volum". Fapt
este ca Busuioceanu avea capacitatea
de a vedea Tn mare, de a intui tec-
tonica artelor in perspectiva timpului,
adicd avea disponibilitati de istoric
literar.

Mircea Anghelescu

lable si imuabila (,,necesarul de* e
trasat de un pian!), e foarte simplu
sa folosesti determinantul adjectival :
in loc de »publicam  necesarul de
acte..." (,,Romania liberd"”, 28 iunie
1991, 2), s-ar fi putut spune, la fel de
usor, ,,publicam actele necesare .

Se pare ca moda constructiei nece-
sarului de... nu va trece prea repede.
Si tot ar fi bine daca termenul s-ar
pastra doar Tn sfera limbajului' econo-
mic si administrativ ; cum rareori se
Tntimpla asa, ne putem astepta sa des-
coper.m peste o vreme constructii de
genul ,,necesarul de cultural, ,,necesa-
rul de muzica". Tn orice caz, o extin-
dere are deja loc : pastrindu-si regis-
trul stilistic si contextele tipice, cu-
vintul devine, fara determinari un si-
.nonim (con aderat probabil mai ,,ele-
gant” sau mai neutru) —pentru nevoi,
ccie necesare sau neccsitat* @ ,,\Vor a-
junge si satisfaci necesarul popula-
tiei” ; ,,nivelul necesarului real al popu-
la ,i" — >e spunea, m **1 ' anul tre-
cut, la TV. Cum notiunile desemnate
sint de mare actualitate, riscul raspin-
airii suostantivumi neu.ar s,r.t-<< nsi-
derabilc ; nu mi se pai ? insa pos-bil
sa-si piarda rig ditatea otimald pentru
care ar fi atit de bine s& mai fie evi-
tat...

..Rigiditate pe care nu o are, bine-
inteles deloc, femir nul argotic o ne-
cesarda, pe care 1l uitam (cdci dictiona-
rele nu-1 cuorind). Va fi avid poate
rpai mu te sensuri cuvintul K mele ac-
cidentale. particulare), dar cel mai ras-
p.n.iit e atestat: ,— Ai, bda, o nece-
sara ? — Carpati fara..." (Oana Che-
liiru, Cu nu ma-so.irclui la butoniera,
,».Scrisul romanesc”, 1980, p. 47).

Rodica Zafiu
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Bratul

Paul Goma, SOLDATUL CIINELUI,

resti, 1991

d aca intentia principald a scri-
sului pe care 1l practica Paul Goma
este aceea de a depune marturie, Bo-
nifacia, Culorile curcubeului 77 sau
Soldatul ciinelui alcatuiesc Tmpreuna o
serie Tn care marturia se alimenteaza
cu precadere din experienta politicd
imediata ,din reactia prietenilor si a
dusmanilor, dintr-o viatd personald
traita cu sentimentul ca ea se poate
transforma in destin. In toate, lucruri-
lor li se spune pe nume, fara menaja-
mente si cu un dispret funciar fata de
confortul ipocrit, interesat, las.

Tn Soldatul ciinelui (Chasse-croise,
Hachette, 1983), din care toate aceste
elemente nu lipsesc, noutatea aproape
socanta o reprezintd radicalitatea cu
care Paul Goma Tintelege s& vorbeasca
despre sine. Intr-un fel, aceasta ati-
tudine face pandant, prin sinceritatea
totala pe crae o presupune, cu severi-
tatea privirii aruncate asupra celor-
lalti. Dupa ce s-a ,,descoperit” in re-
latiile cu ceilalti, respingindu-i pe toti
si raminind aproape singur, Paul Go-
ma Tndepdrteaza si ultima cortind, cea
care acopera de obicei propriile secre-
te, viata intima, ultimul eu.

Pina la un punct deci, modelul dupa
care a fost scris Soldatul ciinelui res-
pecta formula celorlalte carti. Un e-
veniment deosebit declanseaza o serie
de reactii si Tmparte lumea in buni si
rai, n prletenl si dusmani. Tn acelasi
tlmp, printre detaliile ‘spectaculoase ale
acestul eveniment Tsi fac loc momen-
tele autobiografice sau memorialistice

care au putut fi, la rindul lor, eveni-
mente centrale Tn structura cartilor
mai vechi.

Tn Soldatul cénelui avem de a face
cu doua evenimente cu totul iesite din
comun, petrecute dupa ce Paul Goma
s-a stabilit in Franta si dupd ce Secu-
ritatea romana l-a avertizat ca ,bra-

tul lung al revolutiei” 1l va ajunge ori-
unde_ ) B )
Mai 1ntii, scriitorul primeste la Pa-

ris un pachet cu 6 carto (memoriile_"ui
Hrusciov) in cate a fost montatd o
bomba. Din fericire, are de la nceput
impresia cd ceva nu e n regula si
™n plus, nici sotia si nici copilul nu
sint de fatd. Anunta deci politia si este

dictionarul amorului

revolutiei...

Editura Humanitas, Bucu-

sfatuit sa acopere obiectul cu o patura
si sa-i alerteze pe vecini. Cind genis-
tul sosit la fata locului Tncearca sa e-
xamineze simulacrul de carte, aceasta
face explozie si-l rdneste superficial.

Al doilea eveniment, mult mai grav,
sta la baza unui imens scandal politic.
La mijlocul anului 1982, Tn Franta este
trimis  un om al Securitatii romane
(Motu Haiducu), nsdrcinat de Tnsusi
Ceausescu S3-i otrdveasca pe scriitorii
Paul tloma si Virgil Tanase. Din nou
intervine politia secretda franceza, dar
de data aceasta scenariul e mult mai
complicat, caci Haiducu s-a predat
francezilor, iar Securitatea din Romania
nu trebuie sa afle acest lucru imediat.
Care e tilcul adevarat al Intimplarilor,
se Tntreaba Paul Goma, cine pdacaleste
pe cine si mai ales de unde sint trase
firele Tntregii povesti 2 Nu cumva Hai-
ducu joacd un rol scris de altii ? Nu
cumva KGB-ul vrea sa-1 rastoarne pe
Ceausescu, utilizind disidsntii  romani
de la Paris ?

Tn jurul acestor doua evenimente, a-
mintirea dezgroapa citeva episoade ale
trecutului  (fuga din Basarabia, 1n
1944, prima ,,invoire" la' Constanta, Tn
timpul domiciliului obligatoriu de la
Latesti, intrarea Tn partid, in 1938, du-
pa ce rusii au invadat Cehoslovacia) si
o multime de detalii despre oamenii
care au participat la ele, intre ei foar-
te multi scriitori (Al. lvasiuc, Tita Chi-
per, loanichie Olteanu, Tepeneag,
Szész Janos, Pop Simion, Dan Cristea,
Al. 1. Stefanescu, Nina Cassian).

Dlntre episoade, acela al caldtoriei la
Constanta ramine exemplar prin preg-
nanta amanuntelor invocate, prin at-
mosfera pe care aceste amanunte reu-
sesc s-0 Tnchege si, nu mai putin, prin-
tr-o semnificatie generalda care trage
intimplarile personale spre o poveste
si povestea spre un fel de parabola
kafkianda Tn care totul functioneaza pe
dos. Ajuns la Constanta, Tn toiul ier-
nii, ,,invoitul'l vrea sa vada marea si
nimereste Tn port. Aici citiva gealati
Tnsarcinati cu paza tabara pe el 1l
dezbraca si 11 bat bine, dupa ce l-au
Tnvinuit ca ar fi vrut sa fuga cu un
vapor in Suedia. Scapat din ghearele
haidamacilor e luat inca o data drept

Regimul alimentar al iubirii

]. n tratatul sdu de medicina ve-
che, Hipocrat crede ca omul s-a deta-
sat de viata animald prin ruptura care
a intrevenit in felul sau de a se alimen-
ta. Citd vreme a trait ambiguitatile na-
turaletii, hranindu-se cu fructe, rada-
cini, si carne vie. omul primitiv a avut
un comportament erotic apropiat de a-
cela al animalelor: preeminenta instinc-
tului asupra dorintei, descatusari sexua-
le viguroase, fara Iascwltatl ritualice sl
fara compllcatu morale. Tn Istoria sexu
alitatii, 11 (1984) Michel Foucault no-
teaza el Tnsusi ca regimul alimentar e n
categorie fundamentald cu ajutorul ca-
reia poate fi Tnteleasa conduita umana.
O semnificatie esentialda di hranei sl
Simone Veil care vede in nutritie ra-
portul cel mai hotdritor Tntre om si me-
diu. Departe de a fi deci, un act vul-
gar..cum i se parea lui Alfred de Vigny,
hranirea e un mod de a fi al omului.

Ce va fi intervenit nou in comporta-
mentul sexual al oamenilor dupa des-
prinderea lor de primitivitate? Rafina
sea regimului alimentar, diversificarea
produselor si a retetelor vor fi stirnit
n manifestarile erotice ale omului noi
reprezentdri ale dorintei. Fiziologia a-

morului a Tnceput sa se schimbe. Hrana

n-a mai fost perceputa ca simplu su-
port al vitalitatii sexuale, ci si ca ritual
provocator, ca preludiu. Pina sa apa-
ra drogurile." afrodisiacele naturale au
putut inflama simturile erotice a’e cu-
plului. Imaginatia s-a complicat pe mé-
sura ce s-a diversificat regimul alimen-
tar. Raporturile erotice s-au nuantat
ele nsele, rafintndu-se pind la perver-
sitati obraznice. Nutritionistii ne reco-
manda ceapd, andive si telind pentru e-
fectul lor excitant. Uneori mincdm chiar
pentru a initia un raport senzorial Tntre
parteneri. Aromele, formele, gusturile
atita senzualitatea noastrd obositd.
Contemplarea unui fruct ispititor naste
n Tnchipuirea cuplului imagini erotice.
Peirsica a fost data mereu drept exem-
plu de catifelari senzuale. O atingere
a pielitei declanseaza Tn Tnchipuire ava-
lanse de mingfieri. Si rodia desface fal-
durile simturilor, dind la iveald crupe
perfecte, sini nizdravani. Calinescu a
extras dintr-o egloga a lui Virgiliu gu-
tui cu puf, castane, prune ceroase, mere,
Corydon i le oferd lui Alexis cu gesturl
tandre. Din fiecare fruct pot tisni im-

perii de miresme, furtuni de senzatii.

Cu vremea, experienta erotica a uma-
nitatii a imprimat alimentatiei un sens
cultural. Amorul Tnsusi a devenit o for-

ceea ce nu este cind Tntreaba cu can-
doare o femeie Tntilnita pe strada un-
de e marea (,,Fire-ati ai dracu’ sa fiti
de golani, ca nici pe frigu’ asta nu
v-astimpadrati | Mie mi-a Tnghetat si
sufletu’ si lor nu le-ngheatd p... numai
la p... le sade gindu’ ). Apoi intra in-
tr-o librarie, dar la iesire e oprit si
controlat la singe' ca nu cumva sa fi
furat carti (,A furat carti | Tovarasu
responsabil | Hotu’ asta a furat
carti 1“). Unde am nimerit, pare sa se
intrebe Paul Goma, ce valoare mai pot
avea cartile si marea intr-o lume in
care suspiciunea te pindeste la fiecare
pas ? Si un ultim ,,detaliu”. Tnhainte de
a pleca din Constanta ,,invoitul" tre-
ce pe la un optician sa-si ridice oche-
larit comandati Tn ajun. Dar ,nhoua ve-
dere" nu functioneaza, cum era de as-
teptat (,Nu stiu de ce, dar vad mai
prost cu ochelarii — nu cumva i-ati
Tncurcat ?%).

Dintre scriitorii amintiti, doi fac o
figura speciald, pentru ca pun n lu-
mina o adevarata tehnica originala de
,boicotare” a istoriei : Dan Cristea si
Al. |. Stefanescu, .sotul Ninei Cassian.
Amindoi se Tmbata fulgerator, in Tm-
prejurari care le-a pus la Tncercare
curajul, iar al doilea o face dupa ce a
adus-o la disperare pe Nina Cassian :
,»Ce-ai facut, boule, nu-ti dai seama ca
ne-ai nenorocit !? — pe tine, n-ai de-
cit, faci ce te taie capul daca vrei sa
te sinucizi, dar nu te-ai gindit la mine?
La raul pe care mi-1 faci mie, trezin-
du-te vorbind despre cenzurda — tu. a-
tacind cenzura de azi ?»

Tot acest sir de marturii si de amin-
tiri sta deci sub semnul vointei de a
nu lasa ca uitarea sa se astearna pes-
te grozaviile epocii comuniste si nici o
amenintare nu-1 va Tmpiedica pe Paul
Goma sd& povesteasca tot ceea ce stie
despre acest trecut. ,,Ati vrut sd ma
Tngropati Tn cripta sapatd Tntr-o carte,
scrie Paul Goma in Soldatul ciinelui.
Ei bine, o sa va ingrop eu. Intr-o crip-
ta transparenta, care nu va va feri de
priviri, nu va va cruta de uitare; o
sa va Tnzidesc eu ca ne niste insecte
Tntr-un bloc de chihlimbar, o sa va neuit
eu, Tntr-o carte".

Tnsd, cum spuneam, partea cea mai
impresionanta a acestei carti trebuie
cautata Tn marturiile despre sine, adi-
cd despre viata cs atare a unui disi-
dent politic, hotarit sa nu renunte la
convingerile sale, indiferent' de Tmpre-
jurari. De fapt, este vorba de viata u-
nei Tntregi familii, care se confruntd
cu amcn'nt h-ile, cu p im»rlia imposibil
de antiplMt. cu fri»a. in fieca-e zi, usa
apartamentului e descuiata cu precau-
tii infinite, corespondenta nu va fi n-
minata niciodata copilului, trecatorii
de pe st" <I'. moto"i"l;s’i', sofjrtl din
masini vor fi priviti ca niste agresori
potentiali. Viata disidentului politic se
desfasoara sub semnul acesta al fricii,
perceput chiar din ziua sosirii la Pa-
ris, cind Paul Goma afla de accidentul
suferit de Monica Lovinoscu. pe care
doi indivizi au batut-o bestial. De a-
ceea, 0 nevinovata plimbare in parc,
cu copilul, devine o adevarata aventura
in care ,ciomagasii”, ,basinistii" ,ca-
vernicolii" pot interveni oricind : ,,Mai

ma de dresura a instinctului. Actul ero-
tic e stimulat prin inflamarea recipro-
cd a dorintei. A face dragoste devine a
prelungi agonic eliberarea pina la epui-
zarea imaginatiei. A chinui imaginatia;
Tn acet sens, perversiunea e o consuma
re paroxistica a dorintei, o forma de
rabufnire dureroasd. O triire a absen-
tei ca pe o Tmbrdtisare mistica.
Preocuparea fatd de hrana, in care se
regaseste intli de toate grija fatd de
corp.. locul geometric al amorului, a a-
vut in timp felurite semnificatii cultu
rale si religioace. Michel Foucault le
descopera unaoara, ca fiind precepte
pitagoreice. Numeroasele interdictii ali-
mentare pe care le impuneau pltagorel-
cii priveau numaidecit starea sanatatii
si curitenia morald. ingerul are un
trup curat, spunea Calinescu, Tntrucit
Tnghite alimente eterice, vin de euharis-
tii. Dragostea poate lua infatisari gro-
testi _cind trupul e puhav si |nd0pat cu
mincaruri opulente. Dimpotrivad, amorul
poate fi serafic atunci cind partenerii
Inghit, cu gesturi rafaelite, fructe ze-

intli, chiloti curati — nu te poti pre-
zenta oricum la morga ; apoi actele —
sint la locul lor, Tn buzunarul cel mai
vizibil al gentii apoi un exemplar din
ultimul meu roman, cu fotografie —
daca n-or sa gaseasca actele, sa ma
confrunte cu fotografia de pe ultima
coperta a cartii, ca macar sd stie cum
ma cheama ; apoi cutitul (mi l-au tri-
mis printr-un sas emigrant in Germania
«un grup de colegi de la Sibiu», ‘auzi-
sera la «Europa Libera», de amenin-
tari si se gindisera ca trebuie sd& ma
apar — 1l facuse unul dintre ei, mun-
citor la o uzind mecanica, Tn schimbul
de noapte, iar bunicul altuia, curelar,
Ti cususe o teaca de toata frumusetea)
— bineinteles ca stiu ca nu e voie, are
lama de exact 13 cm lungime, daca ma
prinde politia cu asa ceva, n-o sa-mi
fie moale ,dar cu ce altceva sa ma a-
par ? — vreau sa spun : sa am consti-
inta cd, la o ad’ca. m-as putea apara,
fiindca chiar daca as fi campion la
minuirea (sau aruncarea) cutitului, ce
as putea face cu el Tmpotriva pflu -
ului ? Dar pentru ca nu am revolver,
nu am nici macar o bomba cu gaze pa-
ralizante (Monica are asa ceva si, de
fiecare data cind Tsi cauta Tndelung in
geantad tigarile si bricheta, se Tntreaba :
«Unde o fi bomba ? Unde naiba ?,.»
— iar dupd vreun minut de scotocire,
0 scoate, ne-o aratd si ne explicd in-
delung modul de functionare...). Asa
cd macar acest cutit..."

Franchetea cu care Paul Goma vor-
beste despre toate aceste lucruri e cu
adevarat impresionantd. Si ceea ce mi
se pare mai important, ea este departe
de a-1 micsora pe scriitor. Dimpotriva,
analizindu-si frica, repetind ameninta-
rile oribile pe care le primeste (,Te.
sfatuim prieteneste : nu mai da atita
din gura, ca risti sa ti-o infundam cu
tarina 1, , Vindutule, care vrei sa
vinzi Ardealul nostru boanghenilo? !,
Porcule, care vrei sd ne ocupe iar ru-
sii 1“, ,,Tie Tti radem barba de rabin,
pe jidoavea de nevasta-ta o belim, pe
Jidanasul cel mic 1l scurtdm de putd,
de tot !“), Paul Goma vorbeste de fapt
despre adevarata natura a adversarilor

i. Cdci frica pe care acestia 0 instru-
menteaza este de fapt propria lor fri-
cd. nascuta din absenta rusinii si a
oricarui Dumnezeu.

Expresia chasse-croise, din titlul car-
tii lui Paul Goma, Tnseamnd pe roma-
neste ,,pas de dans" sau ,,schim\ reci-
proc de situatii si de locuri”. Pina nu
de mult credeam ca atentatele cu bom-
be, planurile de asasinat si provoca-
rile tin de domeniul exclusiv al roma-
nelor politiste si de spionaj), adica de
domeniul fictiunii. Astazi stim ca fic-
tiunea si realitatea si-au schimbat in
asa masura locul, Tneft sa nici nu mai
putem Tntelege pe ce lume traim. Tnsa
oricit de lung ar fi ,,bratul revolutiei”,
existd doua lucruri, binele si raul, ca-
re nu pot fi amestecate la infinit. Nu-
mai ele nu-si pot schimba locul pentru
prea multa vreme, chiar daca de exis-

tat vor exista mereu.

Florin Manolcscu

moase, verdeturi crude. Lacomia. Tngur-
gitarea pofticioasd a mincarurilor suge-
reazd un amor planturos, greoi si trivi-
al. Degustarea cochetd arati gratie si
dezinvolturd a trupului, miscare vapo-
roasa a cuplului Tn mecanica erotica.

Fiziologia amorului ne sugereaza chiar
retete alimentare, demne de urmat pen-
tru practicienii iubirii. Mincarurile su-
culente, fripturile flamande par harazi-
te mai degraba iubaretilor ignari. A-
cestora li se asociaza licori grele, vinuri
negre, sosuri mustoase, 0 truculenta ce
indica miscari greoaie si primitive, do-
rinte vinjoase, placeri forfotitoare. Car-
nea alba a pestelm prospetimea salate-
lor, vinurile transparente indicd, dim-
potriva, dorinte cultivate si trecute prin
ceremonialuri "erotice, gusturi obisnuite
cu ritualul amindrii, cu provocri co-
chete. Fructele si Tn genere mincarurile
de extractie vegetala dau hranirii un
sens mai abstract, iar corpului o fizio-
nomie gracila. Amorul intre parteneri
zvelti nu mai sugereaza zvircoliri umede
si gifiite, ci rdsuciri acrobate, o gimnas-
tica delicata de funigei.

Sigur ca n-a inventat nimeni o carte
de bucate pentru hranirea amorului,
Tnsa, cum oamenii nu mai consuma ne-
diferentiat ceea ce le ofera natura, ei Tsi

aleg de fiecare data reteta care sa le re-
prezinte cel mai bine imaginea pe care
si-o fac despre ei. Si-o poate Tnchipui
cineva pe Ofelia sfisiind, flaminda,
halci uriase de carne ? Dar pe Garga-
mela Tnghitind tacticos, o felie de mar?

Radu G. Tcposu
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CARTILE
SAPTAMINII

Horia Badescu
FURCILE CAUDINE
Ed. Eminescu

Unul din cei mai interesanti poeti
contemporani, figura de prim plan a
saptezecistilor, aduna Tn aceasta plache-
ta o seama de poeme scrise Tn anii
saptezeci si optzeci care n-au putut
trece la vremea respectiva de ,,furcile
caudine™ ale cenzurii ceausiste. Nu sint
poezii politice, sau nu ™ primul rind,
sint Tnsa poezii care vorbesc despre fri-
cd, despre moarte, despre umilinta si
disperare, adica despre acele sentimen-
te si idei pe care cu o insolenta fara
echivalent ideologia comunista a dic-
tatorului le-a scos in afara legii, tre-
zind sau Tnchipuindu-si ca interzicin-
du-le accesul in paginile caatik.r le va
si anula existenta. Liric prin exce en-

«td, Horia Badescu trateaza aceste sen-
timente si aceste idei ca pe niste te-
me dintotdeauna ale poeziei, cufundin-
du-le, ce-i drept, Tn pasta deformatoare
a realitatii istorice din anii dictaturii
si investindu-le astfel cu forta supli-
mentara a protestului, cind disperat
chad cataleptic, cu furie sl dispret une-

Cabaret

Femeia tatuata-n dant trimite
dactilograma coapsei de agata
piramidalii sini se bat sa scoata
trofee din razboaie ante/scitc.

Curcntii vinului (ca niciodata)
la maluri trag picioarc-stalacmite
fi iarasi pe menige trece mite :
fatma de foc ce se visa cintata

la guri de pesteri de-un Luceafar. Fumul
platoul hidraulic suie-n bolta
si fantii sicofantii s? revolta

Judecatori

"'Sa mearga iuda-ncredintindu-mi tara
n seama lui* din ceruri Domnul zise
si fiii toti — faramituri de vise —
cetatea trec prin sabie si para

nanraznicului foc. Tu din abise
suflet obscur rupi trupului bratara
— trupul corupt fagaduit la scara
1/1 in eden. Proscrise

ee'ule cor capuch’hai’ r;”a. o
Stiti voi pe unde este-a Tiinnei vie ?
Un tinar leu o sa va iasa-n fata

si eu snt leul. Sa-I hraniti cu roua
cint'nd cé vine-albina cIntareatd
si-n trupul lui rodi-va mierea vie.

ca-si pierd vinatul craterul si drumul.
Dar tu — prizonierul la galera —

strabati prin ca a doua emisfera.

Tirziu

Te uiti cu-a suferintii Tnaltare

Epiphctme

Turnati Tn cunc si priviti cu mtne :
in vin asteapta tinara femeie

si trupul ei abandonat seinteie
tristelile bisericii streine.

nrintr-o fereastra dc spital (inchisa)

0 Doamna trece-n cer ca 0 narcisa
iluminata de parfume rare.

P* acum ci lacrima c interzisa

Va rog atingeti carnea-azalce

Si nu-ntrebati sarutul mortii cine
in dubla "nergie-a gurii tine ?
Urinati exodu-acelel cai lactee

smerenia dc jertfa sa-si coboare

ri accesibila supusa sare

inccpc-n sine Tntrerupta misa

pina la singele inchis Tn roza
prin care ingerul damnat coboara
sa bea plingind a sinilor nevroza.

reprezentari cu ing 'rii sa-nchege.

Dar viala ta la capat nu mai este
neistovitul fulger si cuvintul

Acum cazuti In drojdia amara

bem gamele de aur si se-arata
in cer o rastignire luminata.

nu mai precede tunetul. O rece

cenusa suie ne spinoase creste

in forma ochiului-pastor mormintul.

ori, cu severitate autoculpabilizanta al-
teori : ,,Ne zbatem Tntre strigat si ta-
cere / si asteptam prostia sa ne joace, /
cum pestii Tn taioasele carmace / isi
irosesc sdlbateca putere. // Tnghesuiti
sub stranii carapace / ne vindem tru-
pul precum lemnul carii /si-ngaduim 1in
lume juganarii / luminii in_slinoasele
cojoace / Misei cu rind, eroi cu soco-
teald, / de gurd si de-agoniseala buni, /
in tirla noastra plina de minciuni /
ne-am asezat aceeasi rinduiald / si
printi ai adevarului n rate / ne pute
gura a eternitate !“. O caite ce martu-
riseste dezgustul dar si neputinta n
fata unui regim opresiv care nu i-a to-
lerat pe poeti decit daca i se supuneau
fara crienire.

losif Naghiu
MINECA VINTULUI
Ed. Eminescu

Cunoscut mai ales ca dramaturg, de-
si a debutat ca poet, losif Naghiu e nu
mai putin un prozator demn de tot in-
teresul, micro-romanul de acum — plin
de infuzii poetice, precum e o buna
parte si teatrul lui — Tncercand o me-
ditatie epicd pe tema identitatii si a
identificarii, tema ca sa zic asa bor-
gesiana pe care autorul nostru o dez-
volta sub un pretex narativ simplu, dar
Tntr-o  maniera descriptiv-eseistica,
infuzata cum spuneam de poeticitate.
E vorba Tn speta de reconstituirea li-
nei biografii din perspectiva a doua
pers maje, op.T itiune ce se dovedeste
a li da+. ni cii’ar eu neputinta Tn orice
caz cu lotul a;emr.iximativa si aleatorica,
inU'U.li — p.u 1 sa sugereze autorul —
fluxul vital, idi.ititaten launtrica a in-
dividului si identitatea lui aparenta

sint aproape inanalizabile, fiecare punct
de vedere asupra-i producand variante,
deseori contradictorii, de profiluri re-
constituite. Nu stim Tn ce masura rim-
baldianul ,eu sint un altul" a stat ca
motiv tematic la baza naratiunii dar
prin  mecanismele identificarii si ale
reconstituirii, povestea scrisa de losif
Naghiu raspunde mai curind unei alte
formulari celebre, sartrianul ,,infernul
sint ceilalti". Desi eseistic, poetic si cu
multd vorbire indirect liberd, anaco-
lucticd, romanul se citeste fara dificul-
tati, e limpede si atasant prin carac-
terul intrinsec misterios al cautarii a-
devarului. Un adevar care ramine pu-
ruri sub semnul Tntrebarii.

Pascal Bruckner B
PALATUL CHELFANELII
Ed. Babei

Necunoscut pina acum cititorilor ro-
mani, Pascal Bruckner, eseist si ro-
mancier francez afirmat Tn anii sapte-
zeci este prezent Tn librariile noastre
cu acest mic roman (in paisprezece e-
pisoade) de factura parabolica, tradus
si prefatat de Radu Toma. O lume ce
are ca deviza ,,Prin chelfaneala spre
fericire" se perinda sub ochii cititoru-
lui, o lume, de fapt o societate, condu-
sa de un Presedinte care, dupd multe
hotarfri mai mult sdu mai putin proas-
te, 0 ia si pe aceea de a interzice pa-
rintilor si educatorilor sd-i mai batd
pe copii, pentru a transforma ,.epoca
represiunii” Tnlr-o lume a armoniei
Plin de episoade savuroase, romanul
are, totusi, o miza mai adincd, foarte
bine lamuritd de Radu Toma Tn sub-
stantia'a sa prefatd : ,,Putem vedea in
Presedinte Tncarnarea a doua dintre i-
deile majore si s'trins Tnrudite ale Tim-
purilor Moderne (...) Mai Intii ideea ca

m din volumul INTRE DOUA NOPTI,
predat editurii ,,Junimea"

nu exista natura umana, ca omul'este
de o ilimitata plasticitate (..). Apoi
ideea cd, desi nu are o esentda anume
din care sa purceada, omul are o me-
nire si anume aceea de a face sa coin-
cida ceea ce este cu ceea ce ratiunea
spune ca trebuie sa fie'l. Ceea ce su-
gereaza romanul este ca rationalizarea
lumii umane a produs o ,,progresiva si
ireversibild derealizare a vietii“.'Pro-
zatorul francez priveste lumea Prese-
dintelui cu- un fel special de umor, in

care avem de a face, cum expresiv
conchide Radu Toma, cu ,,risul celui
care nu mai crede Tn nimic, nici ma-
car in faptul ca nu crede".

" Mircca Moga



Contradictia criticului

I- u drmult, intrebat de Dan C.

Mihailescu : ,,CredetT'ca asa cum  dvs.
ati demonstrat «con radictia- lui Maiores.
cu-, ar fi posibild detectarea unei «con-
tradictii a lui Manolescu*"?, acesta din
urma raspunde : ,,Sint si eu_curios sa
citesc o carte pe aceastd tema. Tn orice
caz, nu eu pot snune daca si care este
«contradictia lui Manolescu-. Astfel de
observatii nu se pot face decit din afa.
ra“, Asa este. Dar, deocamdatd, nu intr-o
carie, ci intr-un simplu articol si avind
in vedere numai o linie a ,,contradictiei".
Viitorii biografi (exegeti) ai lui N. Ma-
nolescu vor starui, desigur...

Cu putin timp Tnainte de istoricul sfii>
sit do decembrie 1989. cu prilejul apari-
tiei Eseurilor lui Paul Zarifopol, infide-
[ul nostru critic se porni cu o campanie
Tmpotriva stralucitului eseist. Am Tinteles
cd alergia era mai veche. Tnsa pe a-
tunci nu.jh/?ricepeam mobilul. Admitcam,
odatd cu Mircea lorguloscu, cd nu erau
motive sa-1 suspectam pe N. Manolescu,
de suficientd, de frivolitate, de ,patimase
artaguri abisale, de capricii sumbre si de
ursuzlic vehement”. Atunci ce putea fi
aceasta idiosincrasie ? Dintr-o data, vi-
vantul critic nu mai suporta criticismul,
pe care il identifica, acolo, Tn cele doua
Hinterventii" ale sale, cu scrisul lui Zari-
fopol. Se pusese, oare, pe propovaduirea
pacii universale, a tolerantei si iubirii sa.
maritene, pe vestejirea spiritului polemic,
chiar n ipostazele lui radicale ? Nu, pen-
tru ca dintr-o data o Tntoarce la o suta
optzeci de grade, aratind cd negativis-
mul moralistului e numai cirtitor, zefle-
mist, mai degraba infantil, si nu un ne-
gativism ..puternic si emotionant”. F, 0
contradictie ? Nu prea. Pricina ostilitatii
lui N. Manolescu era ceva mai subtila.
Domnia sa gasise ocazia sa-si spuna cu-
vintul (cam pe ocolite, cu nitica diploma,
tin) n disputa interbelicd_dintre ..tina-
ra generatie", ,anticriticista si mistica",
si generatia ,,batrina”, raupnalist.crit.i-
ristd, ,europenizatd”. ,Noul spirit" se
considera activ, creator, organic, anti-
criticist ; ,,vechiul spirit" ar fi, dupa pri-
mii, frigid, sceptic, negativist, dizolvant
pma la anarhic. in fond, controversa
dintre aceste douad tabere e constructiva

ind la un punct. Cind ,tinerii de pro-
esiune”, cum le spune Zarifopol, devin
,.patetici J obsedatl”, sau, cu formularea
lui E. Lovinescu, ,energumeni ai bez-
neil', cin<l se face apologia obscurantis-
mului si se amesteca fara- discernamint
valorile (Sadoveanu), cind se amplirifa
un _.elan de barbarie si huliganism” (ha-
lea), cind ,,noii-nascuti. uzi inca de tai-
na facerii, dau din copi' ' si ameninta cu
cornul necrescut" (G. C  itscu), abla a-
cum reolica-ghilotina isi gaseste perfecta
Tndreptatire. Instinctualismul, primitivis-
mul, vitalismul, violenta primesc o ri-
posta superbd, zarifopoliand : ,Ce caljn
si senin trebuie sd fi fost Stramosul 1n
pestera lui plind de poezie, de balegar
si de suflet mistic, unde nu Vedea decit
un topor si trei cutite de piatra ! Si su-
perficialii  se mira, ori se indigneaza
chiar, cind nobilul legionar in campanie
pulverizeaza cu nesatiu toate pernicioasele
nimicuri cite nu-i incap in sac si in tu-
reatca cizmei..." Sau, imitind' patetismul
»apucatilor” si ,,posedatilor” care ajung
sa-si sustind ,,cauza" ,,cu singele, cu din-

solilocvii

tii, cu matele, cu unghiile”, nici Tntr-un
caz cu creierul : ,Slava, Tnchinare si mul-
tumire vesnica razboinicilor feluriti, dar
legati prin fireascd solidaritate, batausi,

haiduci, politisti mindri legionari, voua,
preoti vigut'osi ai - violentei sfinte si
eterne 1,

Acest aprig adversar al violentei, al
barbariei si ,,presiunii" (dar si diletantis-
mului de toate soiurile, al mediocritatii
si lichelismului, al conformismului si eli-
tismului pompos, al doctrinelor irationa-
liste si al ,,marxismului amuzant”, al ,,ge-
niului  organizator” — tipul politicianist
— si al snobului artistizant) il supara te-
ribil pe N. Manolescu datorita....... nega-
tivismului" sau. La asta nu ne-am fi
asteptat tocmai din partea subtilului au-
tor al Contradictiei lui Maiorescu, care
se simte foarte ,,agasat’ de Tndaratnicia
contestatoave a lui Zarifopol, ,,puerild” si
de ,.cel mai prost gust”. Nici mai _mult,
nici mai putin, agerul cenzor, Zarifopol,
ar fi ,ramas la excesul de originalitate al
Tncepatorului in ale criticii . De acord, o
nemultumire activa, in fond, zarifopolia-
na, este oricind de asteptat, dar reprosu-
rile, in cazul de fatd, sunt nejustificat
de infatuate si seamana, parcd, prea mult
cu cele ale lui Petru Marcu-Bals, Radu
Dragnea, Sorin Pavel, lon Nistor, Const.
D. lonescu (,tir.dr cu o cultura vasta ca
oceanul si_de un talent Tnfricosator”, cum
zice G. Calinescu), Al. Baduta si alti ti-
neri de pe vremea Manifestului ,,Crinu-
lui Alb™.

Prima luare de cuvint a lui N. Mano-
lescu porneste de la constatarea justa ca
Zarifopol este ,,cel mai putin editat dintre
criticii interbelici importanti”. Asemenea,
receptarea critica i se Tnfatiseaza ca fi-
ind parcimonioasa, ceea ce iardsi este
adevarat in buna masura. Tn tot cazul,
aceasta receptare se aratda, parca, nhite-
lus mai buna decii a lui Pompiliu Con.
stantinescu, Perpessicius, Vladimir Strei-
nu, Dimitrie Caracostea. Nu ,,stima rece",
,relativa indiferentd"”, ,,nepasare" fincon-
joara astdazi memoria lui, ci mai curind
0, cum sa-i zic?, ,teama" venita din
multe directii si, mai mult, o nemultumi-
re de genul celei afisate de N. Manoles-
cu. Dovada cd cele douda volume de
Eseuri au aparut intr-un tiraj derizoriu,
nici nu prea au ajuns prin librarii, fiind
difuzate ,,pe sub mind". Prin urmare, In-
telesul lata de. eseistica lui Paul Zari-
fopol este destul de viu, nu de ,stima
rece”. Adevarul e cd 1l simtim tot mai
mult, cum se spune, ,,contemporanul nos-
tru”, cel putm m ce priveste opera-i <je
moralist, care ramine de o actualitate
izbitoare. Asa cd, repet, daca trebuie
ceva de elucidat, atunci s-ar parea ca
v'na 0 poarta rezervele transante, ne-
drepte, excesiv de subiective, in legatura
cu locul eseistului nostru. N. Manolescu
nu simte nimic altceva decit iritare n
contact cu acest ,,mod absolut neconstruc-
tiv de a-si face meseria, mult mai ispitit
de sicane, noduri in papura si. exirava-
gante decit de sustinerea cu_seriozitate a
unei opere sau a unei opinii”. Si inca :
,Placerea de a demola sau numai de a
pune bete Tn roate! este totdeauna mai
vizibila decit aceea de a edifica sau de
a sprijini o valoare". Obiectia supara-
cioasa continua cu aceeasi nonsalanta,

amintind mereu de replicile de odinioara,

Locuri comune sau despre
relatiile cu ceilalti

ste, lon lliescu, un comunist
luminat, asa cum doreste sd lase sa se
vada ? Un reformist, asa cum au fost
la vremea lor un Imre Nagy in Unga-
ria, un Dijilas in lugoslavia sau chiar
un Gomulka Tn Polonia (cu totii Tn anii
'50), ori un Dubcek al ,,Primaverii de
la Praga" sau chiar Hrusciov ori Gor_
baciov, macar la Tnceputurile guverna-
rii lor ?

Sa ne reamintim vorbele lui Dubcek
dintr-un discurs radiodifuzat la 1 fe-
bruarie 1968 : ,,Democratia — spunea
el — nu este numai dreptul si posibili-
tatea de a-ti exprima opinia, ci si lua-
rea in considerare a acestei opinii de
catre putere, posibilitatea fiecaruia de
a lua realmente parte la decizii." Si sa
comparam aceste vorbe, confirmate de
actiunile respectivului lider cehoslovac,
cu atitudinea zimbitorului nostru viitor

presedinte fatd de zecile de mii de ce-
tateni lasati ,,sa fiarba in suc propriu™
in Piata Universitatii, vreme de 52 de
zile, s& ne amintim de refuzul obstinat
si subterfugiile gasite mereu pentru a
nu ,,antama' dialogul.

*

Este, atunci, partidul nostru de guver-
namint un partid luminat ? Daca frun-
zaresti colectia oficiosului acestui par-
tid, Tn special In perioada imediat pre-
electorala sau Tn timpul evenimentelor
din iunie trecut, se sparie gindul. Nu-
mai de liniste, consens ori toleranta nu
poate fi vorba. Si, ca sa apelam iarasi
la un exemplu de prin vecini (se vede,
dard, ca nu alerg la democratiile asa-zis
occidentale, ci la imediatitatea geogra-
fica, fosta la fel de, daca nu chiar mai
convins-comunista decit noi), Janos Ka-
dar, vrind-nevrind beneficiarul Tnfrin-
gerii revolutiei budapestéane din 1956, a

mai cu seama interbelice : ,Daca citesti
cu.atentie eseistica (,). vezi ca Zarifopol
e 1n toate cele un anii : antideterminist,
antifreudian, antisociologist, antibiogra-
fist, anticlasicist, antipsihologist etc.  Si
mai cu seama este contra valorilor consa-
crate". Si antiirationalist, cu tot ce de-
curge de aici. Dar nu este Tmpotriva artei
literare, a gustului si reflectiei sanatoase.
Nu Tndirjirea acuzatiilor lui N. Mano-
lescu socheaza (ne-a Tnvatat Zarifopol cu
indrazneli si mai mari, enorme chiar,
vreau sa spun magnifice, cum ar fi, de
pildd, demascarea flateriilor lui Voltaire,
care ar fi ,lins, cu nesat care te face
sa icnesti, talpele lui Frederic Il, ale Ca-
terinei si ale altor personaje mai putin
spalate™), ci lipsa evidentd de suport
real a aoestor Tnvinuiri. Nu e locul aici
pentru o demonstratie. Sa spunem numai
ca preferintele lui Zarifopol pentru va-
lorile consacrate depasesc cu mult re-
prehensiunile. Apoi, ,,negatia” celui care
a scris incercari de precizie literara,
Despre stil. Artisti si idei literare roma-
ne, Pentru aria literara nu.i nici ntr-un
caz ,,demolatoare"”, ,sicanatoare", ,,extra-
vagantd"”, ci, mai degraba, e un fel de
zimbitoare punere de-a curmezisul. Ei,
tocmai aici_s-ar afla pacatul cel greu, po-
trivit opticii de o gravitate implacabila a
acestui nebanuit ,,homo sollemnis" care
este, la un moment dat, N. Manolescu.
Ironia si subtirimea intelectuala sunt a-
postrofate ca betesuguri, de-o inferiorita-
te, vai, caraghioasa fata de negativis-
mul ,adevarat", ,put.otel grosolan si
vulgar”. Atitudinea potrivnica a lui Zari-
foi)ol ar fi aproape lamentabila prin de-
bilitatea ei . ,,Dar ca sa fie mare, ca sa
nu pard un sicanator sofisticat, un glu-
met jucdus, ci un negativist adevarat,
puternic si emotionant, ar trebui sa fie
— ceea ce nu este — putintel grosolan si
vulgar, sa nu aiba_frica de ridicol ori de
penibil, ba chiar sa se scalde din cind in
cind in ele, tragind profit de pe urma
promiscuitatii si a echivocului, ar trebui
sa fie, cu alte vorbe, nu atit un intelec-
tual reticent, ci — ceea ce evident nu
este — un creator exaltat, demonic. Fara
acest elan interior, fara aceastd nepasa-
re la efecte, negativismul ramine doar un
condiment agreabil in scrisul unui om
care a citit mult si are condei agil, dar
in care, pe deasupra nu poti avea cine
stie ce Tncredere. Prea strimba din nas
la toate”. Ce logica ciudata ! Nimic nu
mai e de Tnteles. Zarifopol e certat pen.
tru ca e ,negativist”, ,,demolator”, apoi
pentru ca nu e decit un ,sicanator sofis.
ticat", ,,glumet jucaus". Trebuie sa ne ho-
tarim odatda cum e. Numai ca noi il Tn-
telegem, la uuna urmelor, pe N. Mano-
lescu desi se exprima atit de sibilinic, de
contradictoriu. Ca sa-i dovedim ca Il-am
riceput, s-ar cuveni sa ne Intoarcem iar
a ,tinerii" citati mai Inainte si sa le re-
producem maécar citeva. din atacurile la
adresa lui Zarifopol, lasindu-le la o par-
te pc acelea Tndreptate catre alte ,,cobe
rationaliste” (G. Ibrdileanu, Bogdan.Dui-
ca. E. Lovinescu, C. Radulescu-Motru,
P.P. Negulescu, lon Petrovici, Dimitrie
Gusli, N. Bagdasar, Mircea Florian, Pe-
tre Andrei, Mihai Ralea, T.T. Braniste,
Oclav Botez, Dan Badarau, I.D. Suchia-
nu, — si toti care veneau din kantianism,
rousscauism,  voltnireanism,  junimism,
maiorescianism, caragialism, estetism etc.).
Nu, am consuma prea mult spatiu, iar
inapetenta adversarului, ni s-a luminat.
Mai greu de inteles, pentru cd e cu de-
savirsire btzara™ni se pare ,opinia” luj
N. Manolescu cu privire la faptul ca
Zarifopol n-ar trebul si ia Tn raspar pu-
blicul (intr-adevar, l-a luat cam de mul-
te ori : snobul artistizant, cititorul educat
la sursele esteticii de cafenea, ale este-

lansat citiva ani dupa aceea, ca un apel
la reconciliere, o faimoasa lozinca, re-
formulind locul comun comunist al lui
,»Cine nu e cu noi e Tmpotriva noastra"
(atit de prezent, din nefericire, in viata
postrevolutionara a societatii romanesti)
n surprinzatoarea formula ce a con-
tribuit, poate decisiv, la dezghetul ma-
ghiar . ,.cine nu e Tmpotriva noastra,
Tnseamna ca e cu noi."

lata cum, actuala noastra elita poli-
tica pare inca, din punct de vedere al
normalizarii relatiilor sale cu curente-
le opiniei publice, departe chiar si de
ceea ce au reprezentat liderii comu-
nisti ai Ungariei ori Cehoslovaciei in
anii saizeci. (!?1)

S-a tot vorbit Tn ultima vreme de acea
mica fraza prezenta in tratatul semnat
de primul cetdtean al Romaniei la
Moscova. Nu pare Tnsa a se fi observat
cd aceeasi micad fraza 1i intriga pe ob-
servatori si acum douditeci de ani, Tn
tratatele Tncheiate de Uniunea Sovie-
ticd cu. Cehoslovacia si respectiv Ro-
maénia. lat-o, asa cum apdrea Tn trata-
tul sovieto-roman din 8 iulie 1970 :
,Daca una dintre partile contractante
ar fi victima atacului armat al unui
oarecare stat sau grup de state, cealal-
ta parte 1i va acorda imediat ajutorul
sau Tn toate formele, inclusiv ajutorul
militar necesar pentru respingerea u-
nui atac armat". Tntrebarea la care
trebuia sa se gaseasca raspunsul in e-
poca fusese aceea despre cine sa fie
potentialul atacator ; iar lon lonita, i-
mediat dupa Tncheierea tratatului, a
trebuit sa mearga in China, pentru a-i
asigura pe chinezi ca nu ei erau cei
vizati. Raspunsul Tnsa, in plind perioa-
da a tratativelor, 7l daduse deja ziarul
Scinteia care, la 14 mai 1970, avansa

ticii  ,,joviale”, ale mofturilor literare
attrape-nigaiid, ale ,pacatelor" numite
conventionalism, moralism, sentimenta.
lism, retorism, banalitate, cliseu, scris

neglijent, calofilie, lirism fad, ‘pedanterie
filosofarda, psihologism superficial, ero-
tism — ,ruine literare", ,,siropuri trezite",

»cdlauza eleganta”, ,fantasme si otra-
vuri ), Deci nu-i frumos sa persifleze
publicul, ,acela scolar Tindeosebi, setos

de certitudini si de lucruri clare”, caruia
ar trebui sa-i ofere chiar platitudini
(sic ). Pentru_cd n-a_tinut seama de a-
ceas-a sublima cerinta pedagogicd (! ?),
Zarifopol si-a pierdut orice credit si mi-
nima audientd. Se mira si se tinguie si
se revoltda N. Manolescu : cum e cu pu-
tintd ca acest om asa de inteligent sd nu
nteleaga ,.lucrul atit de simplu c&, pe
de o parte, gustul public nu poate fi co.
rijat, el avind legile lui indescriptibile,
iar pe de alta, ca succesul si valoarea
sint departe de a fi sinonime, Zarifopol
avind tendinta de a le identifica”. Nu,
categoric nu, prea istetul autor al Regis-
trului ideilor gingase nu confunda deloc
succesul cu valoarea. De unde a scos-0
opinenlul, ori cumva l-a citit cu cea mai
mare grabire ? Dimpotrivda, n cvasi-to-
talitalea ei, actiunea critica a lui Zari-
fopol s a consumat pentru disocierea a-
cestora, a ,artei literare” de ,simpla li-
teratura”, de estetica ,,utila si culturalda”
aflate la loc de cinste Tn ierarhia valo-
ricd a Zitei si a urmasei sale Pulcherie.
Circotasul nesabuit, care ,ia totul peste
picior si produce aprecierile proprii cu
emfaza si totodata cu ironie", incit ,lasa,
in totul, cel mai prost gust” (sic), a ple-
dat, in felul lui, splendid, inimitabil,
pentru valorile autentice, in toate dome-
niile. Cu deosebire, moralistul  stralu-
ceste (in sensul de observator al mora-
vurilor — mores), chiar si criticul literar
si_chiar Tn_acceptia Tncetdtenitd a cuvintu-
lui. Farad Tndoiala, el ramine, T ciuda
oricaror adversitati, un exemplu de inte-
ligenta critica, de cuprindere teoretica,
subtilitate a reflexiei, acuitate a analizei,
eleganta stilistica...

Catre incheiere, am vrea sa-i reamin-
tim lui N. Manolescu ca unii reprezen-
tanti seriosi al ,tinerei generatii” inter-
belice si-au dat seama ca l-au_ Tnteles
gresit pe Zarifopol, pentru ca 1l citisera
»prea devreme"”. Nu peste mult timp,
acestia, citindu-I_cu atentie, s-au apropiat
de fondul autentic al criticismului zarifo-
polian. Graitoare in acest sens este pali-
nodia lui Mircea Eliade Tn numele ,.tine-
rei _generatii" chibzuite. Autorul Solilo-
(luiilor, care nu se arata prea Tneintat,
ntr-o vreme, de inaderenta lui Zarifopol
la_,absolut", ,metafizica”, ,fenomenolo-
gie”, se ,corecteazd", dupa scurt timp,
cu convingerea ca nu l-a citit cum/cind
trebuie : ,,Paul  Zarifopol, fara nici o
exagerare, ajunsese un om perfect. Poate
singurul cap perfect al generatiei sale.
Gust sigur (atentie n.m.), gind clar, dia-
lectica precisa" ; ,,Zarifopol a fost singu-
rul «batrin» care a militat eficace, contra
pseudo-valorilor (iardsi, atentie! n.m.? ce
exasperau si pe tineri: diletantismul, lipsa
de autenticitate, de substanta, spoiala;.im-
provizatia, Kpni'uzia. Si el lupta tot p.n-
tru aceleasi valori: claritatea, autenticita-
tea, precizia, tehnica" (C.nd trebuie citit
I’aul Zarifopol, Tn Revista Fundatiilor
Regale, nr. 3, 1935). Se pare ca N. Ma-
nolescu l-a citit prea tirziu, cam repede
si, de aceea tot staruind in eroare, adica
inchipuindu-si ca se afla ,,fatd cu.reacti-
unea”. 1l asteptam cu o noua lectura, mai
atenta si mai adecvatd. Stim ca e capabil

de asemenea performante.

Constantin Trandafir

teza conform careia ,,unicul obiectiv al
tratatului este apararea Tmpotriva unui
atac imperialist in Europa." Din pa-
cate, atit Tntrebarea cit si  raspunsul
ramin aceleasi si astazi : Tmpotriva cui
se poate semna un tratat cu Moscova,
daca nu Tmpotriva aceluiasi... imperia-
lism ? Zic din pacate Tntrucit conditiile
sint, sau ar trebui sa fie categoric al-
tele. Caci, cel putin in declaratiile de
intentii, afisam perspectiva unei cit
mai intense colabordri cu Occidentul.
Si-atunci, cum de avem inconstienta,
daca nu chiar cinismul de a ne indigna
n ochii populatiei autohtone ca, vezi
Doamne, Occidentul ne cam Tnchide
usile Tn nas ? !

Prin 1970 URSS s-a deschis catre
Vest, o deschidere ce a parut ciudata
la vremea respectiva ; insistind intr_o
politicd a dezghetului care va culmina
cu acordurile semnate la Helsinki. Din-
colo de avantajele economice ale ,,des-
tinderii”, existau destule dedesubturi
nu prea greu de ghicit : ratificarea (im-
plicitd) a granitelor din Europa de Est,
contrabalansarea influentei americane
si poate cd mai ales Tntirzierea, daca
nu chiar oprirea procesului de unifi-
care politica a Europei (o unificare de
la care URSS si aliatii sai ar fi fost
exceptati).

Si s-ar putea ca ,revolutiile™ din a-
nul de gratie 1989 sa aiba exact aceleasi
dedesubturi ; prea le mergea bine oc-
cidentalilor.

Mihail Oprea



acum cincizeci si doi de ani —
n vara anului 1939 — Georga Enescu
revenise Tn tarda, dupa succesele pe
care le avusese peste hotare ; la Phi-
ladelphia, New York sj Cleveland,
unde dirijase mai multe concerte si la
Paris, unde tinuse, la Institutul Instru-
mental, 15 cursuri de interpretare vio-
lonistica. Am reusit atunci sa-i iau
marelui maestru un interviu. Tn final
i-am pus si intrebarea : — tn cit timp
a-ti Tnvatat sa cintati la vioara ? Ras-
punsul : — Ma intrebi prea devreme.
N-am terminat de Tnvatat ; cint la vi-
oara de la virsta de cinci ani, deci
nvat numai de cincizeci si trei de ani.
— Si? am continuat eu Tntrebarea, ui-
mit de acest raspuns. — Sa stii, tinere,
cd un om nu poate Tnvata sd cinte la
vioara fin timpul ntregii sale vietii,
oricit de lunga ar fi ea. Perseverenta
exercitiile zi de zi, te duc la speC|aI|-
zare, dar nu la perfect,iunea finala.

Din acest rdspuns am retinut si va-
loroasa marturisire ca a Tnceput sa cin-
te lavioara la virsta de cinci ani. Pa-
rintii sai au marturisit ca viitorului
muzician la virsta de patru ani Ti pla-
cea sa se joace cu vioara, dar primele
melodii le-a putut cinta, fara greseli,
dupa un an de joacd, adica Tn vara
anului 1886.'

Asadar, “George Enescu, nascut la
7/19° august 1881, in comuna Corda-
reni, satul Liveni- Virnav, fiu al lui
Costéche Enescu si al Mariei Enescu,
si-a Tnceput Tnvatamintul muzical la
virsta de cinci ani. Joaca aceasta Si
reusita Tnvatatura fara profesor I-a
determinat’ pe tatdal sdau ca sa-1 duca
la o scoals de specialitate. Si a ales-o
pe cea mafr Tenumiti din EUropa de
atunci — Conservatorul de la Viena.

Copilul - genial

Despre : ,,Un copil precoce care ui-
meste Europa™ s-a scris Tn presa strai-
na, pentru prima datd, la Tnceputul a-
nului 1892. Tn acel an George Enescu
se afla la Conservatorul din Viena.
unde studia vioara si compozitia cu
vestitii profesori Joseph Hellmesberger

.Robert Fuchs. Acestia 1i organizea-
za la 26 ianuarie, Tn cadrul manifes-
tarllor artistice ale Conservatorului,
primul concert. Presa vieneza, comen-
tind ineditul eveniment muzical, 7l pre-
zinta pe micul interpret cu aceasta
apreciere . ,,George Enescu, un copil
precoce care uimeste Europa cu marele
sau talent". lar directorul Conserva-
torului adauga : ,,in concertul dat la
Conservator, auditoriul a ramas fer-
mecat de executarea mai multor bu-
cati grele, la vioara, de catre micul ro-

man George Enescu. Micul geniu s-a
Tncercat si la compozitie si se asigura
ca a reusit".

Acesta a fost Tnceputul drumului de
glorie al marelui nostru George Enescu,
drum pe care l-a parcurs mai mult de

0 jumatate de veac, cu stralucire, pe
toate meridianele lumii.

Tn amintirile sale, Enescu spune,
despre acest prim concert . ,inca din
acea seara mi se parea ca disting n
monotonia aplauzelor un refren : Vei
fi si vei rdmine un virtuoz... virtuoz...
virtuoz'. Va nchipuiti oare viata unui
virtuoz ? Eu o cunosc. Oamenii acestia
atit de invidiati si de adorati, sint in
realitate nisté martiri, niste ocnasi,
niste sfinti" (referire la munca perma-
nentd pe care o depun toata viata).

Studii ta Paris

Tn luna iulie 1893, tinarul George
Enescu termina studiile de la Conser-
vatorul din Viena, unde i se confera
medalia de aur, fiind apreciat Tn una-
nimitate de citre membrii comisiei
examinatoare.

Tn 1895 se Tnscrie la Conservatorul
dim Paris, unde va avea ca profesor
de compozitie pe Jules Massenet. Tn
tifnpul studiilor de la Paris, Enescu se
dgvedeste a fi si un fecund compozi-
tor, scriind simfonii, balade, uverturi
si concerte. Prima sa compozit,ia pre-
zentata n public a fost Concertul pen-
tru vioara si orchestrd, cintatd de ele-
vii: Conservatorului din Paris, Tn sala
PLEYEL, la 26 martie 1896.

Doi ani mai tirziu — la 6 februarie
1898 — se reprezinta, *in cadrul con-
certelor Colonne, Poema romana, iar
la, 18 februarie 1898, aceiasi dirijor
Edouard Collonne va prezenta publi-
cului parizian o alta compozitie a lui
Enescu : Sonta | pentru vioara si pian.

Prestigioasa revista ,,L'ILLUSTRA-
TION" va scrie despre aceste doua
evenimente muzicale exceptionale :
»Un tinar — romanul George Enescu
— uimeste n continuare Europa cu
geniul sau precoce. El este nu numai
un virtuoz al vioarei, ci si un compo-
zitor foarte talentat".

George Enescu nu Tmplinise atunci
virsta de 17 ani.

Parisul a fost a _doua patrie a muzi-
cianului Enescu. O singura consemna-
re doveditoare : numai in anii 1900—
1916 acest virtuoz a dat, la Paris, 84
de concerte. Dar nu si-a uitat patria
niciodata. Citeva ginduri ale sale in
aceastd privintd : ,,Ma gindesc Tntruna
la tara mea. Sint,” din toatd inima, in
fiecare clip, alaturi de poporul nos-
tru. La fel imi iubesc pamintul natal.
Nu pot sta nicaieri, prin strdini, mai
mult de doud luni. Pasii mei pornesc
singuri Tnapoi spre tara mea, de care
mi-e dor, mi-e dor".

Concerte ta Ateneu

Debutul cert, in fata marelui public,
si I-a dat Enescu la 8 martie 1894, cind
a cintat, cu fermecatoarea sa vioara,
la Ateneul Roman, acompaniat, Ila
pian, de Josef Hellmesberger. Despre
acest debut George Cosbuc va scrie, in
revista ,,Vieata" (martie 1894) :

»Micul violonist Enescu a dat un
concert la Ateneu... Enescu este nu-
mai de 13 ani si e absolvent al Con-
servatorului din Viena. Toata lumea a

ramas uimita de talentele muzicale ale
acestui copil ; cinta pe vioara ca un
adevarat maestru. Daca va trai, va de-
veni cel mai bun cintaret pe vioara,
din Europa".

Acest concert Ti aduce lui George
Enescu si titlul de : Cel mai tinar vio-
lonist din lume.

Vor mai trece patru ani si, la 1 mar-
tie 1898, Enescu va cinta, tot la Ateneu,
Poema Romana, Tmpreuna cu orches-
tra simfonica a lui Eduard Wachmann.
Cu aceasta ocazie, micul violonist, de-
venit o notorietate Tn lumea muzicala
europeana, a aparut, pentru prima
data, si ca dirijor. Si-a asumat astfel
inca un titlu mondial : Cel mai tinar
dirijor din lume. Despre succesul ob-
tinut atunci de violonistul, dirijorul si
compozitorul George Enescu, presa
bucuresteana consemneaza : »Nu se
poate descrie efectul produs de con-
cert asupra publicului. Ovatiile au con-
tinuat mult timp si Tn stradd, dupa
terminare “.

Entuziasmate de acest mare succes,
mai multe doamne din Bucuresti, in
frunte cu Ana Spiru Haret, au luat ini-
tiativa stringerii de fonduri pentru a
cumpara o vioara ,,Stradivarius", care
a fost daruita lui Enescu.

Tn 1936, cind a fost sarbatorit pentru
Tmplinirea virstei de 55 de ani, Enescu
a dat, tot la Ateneu, sase concerte de
vioayd. Tn textul afisului care a fost
raspindit atunci Tn Capitald, se anunta :

Ateneul Roman. Sarbatorirea genia-
lului. roman George Enescu. 27 si 28
octombrie — 7, 14, 17 si 22 noiembrie
1936. 6 — CONCERTE — 6, date de
maestrul Enescu.

Cronicarii muzicali  mentioneaza,
dupa, terminarea acestor concerte, ca
,biletele de intrare au fost vindute,
pentru toate concertele, cu multe zile
Tnainte — caz unic Tn acest domeniu
de spectacole publice".

Turnge peste hotare

Marile centre muzicale din Europa
si din America, convinse, Tntr-adevar,
de geniul ttnarului roman, se intrec in
a-i organiza lungi turnee, cerute cu in-

sistenta de iubitorii muzicii.  Astfel,
dupa terminarea studiilor de la Con-
servatorul din Paris — la 27 iulie 1899

— George Enescu devine unul dintre
astrii muzicii universale, concertind si
dirijind in mai toate marile orase eu-
ropene. Pind la izbucnirea rizboiului,
Tn anii 1900—1915, el va fi aplaudat la :
Paris, Berlin, Londra, Bordeaux, Tou-
louse, Roma, Marsilia, Petersburg, Mos-
cova, Anvers, Amsterdam, Nancy, Bru-
xelles, Torino, Liege, Lausanne. Tot in
acesti ani va face si citeva turnee in
tara, pentru strlngerca fondurilor ne-
cesare intsituirii unui premiu national
de compozitie, pentru cumpdrarea unei
orgi ce va fi donata Ateneului Roman
si pentru scopuri de binefacere si asis-
tenta sociala. Tn 1916 si 1917 va da
concerte la Bucuresti si la lasi, pentru
stringerea fondurilor ~ de ajutorare a
refugiatilor si a ranitilor.

Tn anii 1923—1934 renumitul violo-
nist, dirijor si compozitor George
Enescu a facut 16 turnee in S.UA,,
cintind si dirijind marile orchestre din
principalele orase de pe continentul
american : Boston, Philadelphia, De-
troit, Washington, Chicago, Cincinati,
Los Angeles, San Francisco, New Yqrk.

Tn luna ianuarie 1947, cind a reluat
turneele in S.U.A., Enescu a-fost sar-
batorit, la New York, Tntr-un stil gran-
dios, printr-un banchet la care au par-
ticipat mai mult de o mie de invitati :
muzicieni, compozitori, ziaristi, scrii-
tori. Tn cuvintarile tinute i s-a spus ;
Lacest semizeu al muzicii" ; iar Enescu

le-a raspuns cintindu-le din vioara a-
proape o ora — un adevarat concert
improvizat.

Titluri  onorifice

Citeva dintre titlurile onorifice care
i-au fost acordate lui George Enescu,
in perioada 1902—1930 : Membru al
Societdtii Muzicienilor din Franta ; Di-
rector onorific al Asociatiei Muzicale
Romane ; Membru in juriul de exami-
nare al Conservatorului din Paris ;
Vicepresedinte al Congresului Interna-
tional de literatura si arta ; Profesor
[a Conservatorul din Bucuresti ; Pre-
sedinte al Comisiei de acordare a pre-
miilor »George Enescu" ; Membru de
onoare al societatii Amicii Muzicii si
al societatii Scena, din Bucuresti ; Pre-
sedinte al societétii ,,George Enescu",
din lasi ; Profesor onorific al Conser-
vatorului din lasi ; Presedinte al socie-
tatii corale Cintarea Romaniei, din
Bucure$t| ; Membru al Legiunii de O-
noare, Paris; Membru de onoare al
Clubului International House, din New
York ; Membru al Academiei de Arte
Frumoase, din Paris ; Membru al In-
stitutului Frantei.

Tn sedinta de la 25 mai 1916, prezi-
data de Delavrancca, Academia Roma-
na l-a proclamat pe George Enescu
membru de onoare. Dupa trecerea a
saisprezece ani — la 27 mai 1932 —
Enescu va fi ales membru activ al Aca-
demiei Roméne. La 27 mai 1933 el Tsi
va tine discursul de receptie vorbind
despre ,,Intrarea muzicii la Academia
Romana".

Alte titluri onorifice obtinute Tn anii
1931—1954 : Medalia de aur a Socie-
tatii de |ncurajarea educatiei si artelor,
din Paris ; Rector de onoare al Acade-
miei de Mu2|ca, din Bucuresti ; Marele
premiu al discului, Paris 1931 si 1949 ;
Cetatean de onoare al orasului lasi ;
apoi al oraselor Dorohoi si Bucuresti ;
Presedinte de onoare al Filarmonicii
din Bucuresti ;  Premiul ,,Paganini".
Paris.



muzicienilor

ii vietii muzicale din lasi for-
i luna octombrie 1918, o so-
reia i se da numele ,,George
in primul an de activitate
rganizatie a dat 21 de con-
Tajoritatea fiind dirijate de
George Enescu. Concertul
, dat la lasi, la 16 noiembrie
st pus sub patronajul lui Mi-
iveanu, care era, atunci, di-
Teatrului National. Tn decem-
membrii societatii ,,Filarmo-
i Bucuresti, 1l aleg presedinte
j tot pe George Enescu. Tn
], acelasi an, constituindu-se,
sti, Societatea Compozitorilor
in fruntea ei este promovat,
de presedinte activ, stimatul
;ul George Enescu. In 1921,
Tfiinteaza Opera Romaéna, ar-
>ectivei institutii 7l aleg ca
jor al spectacolelor inaugura-
caruia i se cuvenea respec-
e — George Enescu. Acesta a
alesul muzicienilor, in toate
1zii.
imintim pe Enescu Tn postura
eentiar.  Tn luna octombrie
pe, la lasi, ciclul de conferin-
de un grup de intelectuali,
maririi  interesului  public
intd, Tnvatamint si artd. Con-
se tin Tn fiecare duminica,
miparea publicului este aproa-
tenta. La 15 octombrie 1930
e locurile sint ocupate si mai
ita intrarii Tncd doud sute de
care cer repetarea conferin-
vorbeste ? Maestrul George
parut pentru prima data pe
ca sa cinte, ci ca sa rosteasca
ferintda :  ,,Rolul muzicii n
La 22 octombrie conferinta
— caz unic in viata cultural
; atunci.

DEDIP

ie 1936. La Opera Mare din
meprezinta, Tn premiera mon-
:a OEDIP, de George Enescu.
nregistrat aduce Tncoronarea
celebritatii ilustrului compo-
ile ziare si reviste Tsi fac da-
mentind evenimentul. ,La
isicale™, bunaoara, scrie : ,0
a de arta dramatica ne-a fost
relevatd. De citiva ani astep-
odoperad comparabild cu acest
| lur George Enescu, asa de
auzicd, asa de densd, de echi-

le matura".
itirile sale, George Enescu
ere aceasta premiera : ,,A fost
adevarat frumoasa, la care
sticipat cu Tnsufletire, Tn timp
di simteam inima  zvicnind
+ ani de sperante si de efor-
. citeva zile mi s-a Tnminat
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cravata de Comandor, care, sincer
marturisesc, ma facea sd rosesc de fe-
ricire. Franta ma primise copil in sco-
lile sale si iatd, acum ma Tnscria pe
rabojul celor dlst|n5| cu Crucea Legiu-
nii de Onoare".

La Bucuresti, Nlcolae lorga scria Tn
,Neamul romanesc" la 15 martie
1930 . ,,Reprezentarea la Opera Mare
din Paris, a lui OEDIP, de George
Enescu, pe care am auzit-o cu emotie,
simultaneu, prin emisiunea radiodifu-
ziunii, Tnseamna, Tnaintea unui public
ca acolo, triumful unei lungi si stralu-
cite cariere".

lar lon Marin Sadoveanu, Tn ,,Radio
Adevarul', la 12 noiembrie 1939 : ,,Su-
fletul romanesc n-a cunoscut niciodata
un ambasador cultural cu mai Tnalt
prestigiu si un talmacitor mai adine al
marilor si eternelor sale frumuseti, de-
ck acest fiu al Moldovei, care de-a
lungul stralucitei sale cariere a crescut
deopotriva ca artist universal si ca ro-
man. Ne Tnchinam adinc Tn fata ge-
niului sau cuprinzator si inimii sale
calde".

Compozitorul

in amintirile sale George Enescu
face si aceasta precizare: ,,Cind se
vorbeste de muzicianul George Enescu,
cei din Europa se gindesc la violonist,
iar cei din America la compozitor. Eu
Tnsa ma simt compozitor pina in ma-
duva oaselor. De fapt am iubit vioara,
mai ales minuitd de altii. Cum sd nu
evoc aici amintirea lui Jacques Thi-
baud ? Aveam cincisprezece ani cind
l-am auzit pentru Tntlia oard si am
simtit atunci ca ma Tndbus ; eram en-
tuziasmat." (Cu Thibaud, Enescu a cin-
tat intr-un concert, la Ateneul Roman,
la 5 mai 1924 ; Ti vedem in fotografie).

Opera de compozitor a lui George
Enescu este cuprinsa Tn mai mult de o
sutd si doudzeci de partituri. Mentio-
nam, dintre acestea : cele doua Rap-
sodii ; trei Simfonii ; trei Suite pentru
orchestra (ultima fiind intitulata Suita
sateasca) ; Uvertura de concert pe te-
me cu caracter popular romanesc ;
poemul Vox Maris ; trei Sonate pentru
pian si vioara (ultlma fiind celebra
Sonatd in caracter popular romanesc)
si. suita Impresii din copilarie, pentru
vioara si pian ; Sonate si Suite pentru
pian, precum si o serie de lucrari pen-
tru ansambluri instrumentale de ca-
merd, culminind cu Simfonia de ca-
mera pentru douasprezece instrumente
soliste — aceasta fiind ultima sa com-
pozitie, terminata la Paris, la 18 mai
1954 ; Oedip, opera. lar dintre cinte-
cele sale, cele mai cunoscute Sint gru-
pate Tn ciclul Sapte cintece pe versuri
de Clement Marot.

,Jltime dorinte*

in vara anului 1946 George Enescu
se afla la Tescani, unde lucra la com-
punerea melodiei Liniste, pe versuri
de Al T. Stamatiad. Tn ziua de 14 iu-
lie si-a adaugat inca o clauzd la testa-
mentul pe care-1 avea scris. Textul —
pe care-1 prezentam Tn facsimil — este
urmatorul :

Subsemnatul George Enescu din
Bucuresti, strada general Manu 16 Tmi
exprim dorinta ca sd fiu Tnmormintat
la Tescani judetul Bacdu alaturi de
sotia mea.

George Enescu
Tescani, Tn 14 iulie 1946

Enescu a murit la Paris, Tn noaptea
de 3 spre 4 mai 1955. A fost Tnmormin-
tat la cimitirul Pere-Lachaise, din ca-
pitala Frantei. Peste cavoul sdu se afla
montata o lespede funerara, cu urma-
torul Tnscris :

GEORGES UNESCO
COMPOSITEUR
MEMBRE DE LTNSTITUT
COMMANDEUR
DE
LA LfiGION D’HONNEUR
1881—1955

De la moartea acestui ilustru fiu al
Romaniei au trecut treizeci si sase de
an si ultima sa dorintd n-a fost Tnde-
plinitd. Poate c& se vor gasi, acum, in
epoca prezentd, oameni de init,iativé
care sa aducd Tn tara ramasitele pa-
mintesti ale marelui maestru.

lon Munteanu

gellu

dorian

Ca o legenda

Am fost mai multi si acum numaram firicelele de

trestie
pe un mal al unui canal secat; copiii se apleaca mai
. mult
n afara cerului
si ei ne pot vedea mult mai bine, — Tn rest sintem
mai putini

iubiti, mai putin chemati la festinuri ; dar la muzicuta
prietenul meu scoate din arhive uitate
cintece care ne fac sufletul poiana plina cu mure,
fetiscane
pe-acolo alergind asteptindu-nc.
Am fost, desigur, am fost mai multi, dar cite unul,
) ) ) _pe rind,
a plecat sau n-a mai vrut sa vind ; numai copiil ne pot
spune
ce se mai Intimpla pe-acolo,
apleeindu-se cu mult mai in afara cerului.

Trist din Machado

Noi am iubit seara in care tu ai fost singura la cinema:
aveai
aerul unei zile de primavara, aveai viata ta, libertatea
pe care ti-ai ales-o asa cum alegi o rochie dintr-o
vitrind. Am
iubit acea seara ca nimic altceva, — acum
merg pe strada si vadd o femeie, de departe esti tu, de
aproape
as vrea sa fii femeia aceea, si aerul galbui de toamna
Tti Tmbraca singuratatea, vers furisat din Rilke
Pe buzele mele uscate ca niste petale de trandafiri.

o o ) _ Dar acum

nu mai iubim nimic ; socotim totul, fiecare capat de
ata

costa cit un destin ratat, iar florile nu mai au decit un
aer

trist din Machado.

Poem scurt

La fereastra zgomotul

felinar spart de piatra unei inimi de vagabond ; versul

meu ia Tn sine acest ultragiu

si face mers cadentat de femeie in poem, se asazad si
motaie

pina cind un urlet prelung

scoate soarele de dupa dealuri

si-l arunca in flacari pe cer.

Peste singuratate

Peste singuratate, nopti si vremea urita ca lujerii de
crini
uscati, ca o carte din care nu poti afla decit
Tntuneric —
sa cinti, deci,
sa Tncerci asprimea cuvintelor trase prin viziunea
- realitatii
si de imaginatie sa n-ai habar ; Tncotro vei merge,
alb ca o icoana ca o coala de hirtie peste care pici
ostenit
vultur Tnselat de prada —
acum esti singur si crezi in democratia singuratatii
in timp ce nimic si nimeni nu-ti vine in ajutor, doar
citiva tropi ca niste copii bolnavi la ferestrele unui
spital —
singuratatea ta este Un act inuman, antipoetic
pe vremea aceasta cind poeziile se scriu pe strada, in
masina,
Tn cenaclu, cind prin poezii zburda jovialitatea
in dantelute roz, cind poetul
nu mai are nici o importanta din ce singuratate sau
lume
Tsi minte cititorul ; —
peste atita iarba, vintul, unul singur, trece
si apleaca ntreg cinipul...



Irone talaban

INTRO ZI
0 SO PORNESC
IN LUME

'“amenii dintre cele doua

razboaie au fost socati de minciung, la
un moment dat ei pot fi socotiti naivi
prin raportare la un anume sistem de
referinta. Ei considera ca este drept
ceea ce a fost totdeauna drept, de pil-
dd ca marturia mincinoasa se pedep-
seste si la greci si la romani si la daci
deopotriva. Nascutii Tntre cele doui
razboaie au devenit brusc nauci si cind
s-au trezit, ei fusesera |mpart|t| n
doua mult,lml, o multime Tsi desfasura
pledoaria la racoarea zidurilor, cealal-
td multime la umbra zidurilor, Tntre sir-
guinta uneia si  sirguinta celeilalte
Dumnezeu Tsi 'vedea de ale sale, cre-
dinta era liberd, unii ridicau case, altii
cruci, era un soi de duel Tntre mésti,
unii Tsi asumau responsabilitatea aftll
abandonul. (Dintr-o prozi a mea mai
veche la care am renuntat nu peittru
cd n-as fi avut personaje, nu pentru ca
n-as fi avut idei, dar se petrecuse ceva
n familia noastré, ma anuntaserd ca
s-a sinucis unchiul Tim).

Vorbesc cu Suzana la telefon : nevoie
de bani timp dilatat de doua ori nod
hotarire de divort definitiva peste o
lund Vlad pierde o casa pentru ca-i
lipsesc zece mii de lei prietenii lor sint
oameni ca si noi ca mine si ca Andrei
adica fapturi ai cdror neuroni nu pro-
duc bani.

Ma intflnesc cu Alvih la Statui, da
am vazut spectacolul, nu stiu ale cui
sint statuile, scena spovedaniei si scena
de la curtea lui Ludovic cel Mare v-au.
salvat scenele astea cu monarhul si cu
arhiepiscopul, In schimb ala care I-a
jucat pe Moliere s-a intrecut pe sine
n prostie, vbi actorii ar trebui sa n-
vatati cad un creator poate fi betiv imo-
ral afemeiat scrintit la minte razvra-
tit si razvratitor dar nu paiatd si la
urma urmei o paiatd are gloria ei mi-
zeria ei 0 paiatd se respecta Tnsd Mo-
liere n-a fost paiata a fost mizantrop
i cam placeau femeile. Nu pot si-mi
amintesc pe cine reprezintd statuile,
sper ca modelele lor vii sa nu fi comis
greseli de epoca Tmpotriva epocii ac-
tuale, greseli din pricina carora sd vina
o dispozitie sa fie darimate statuile
prea ne-am obisnuit cu ele aici chiar
pe locul asta ala care l-a jucat pe Mo-
liere Tn anul de gratie 1982. A fost
dobitoc Alvin, Tmi zice, o fi cum spui
dar- el are 0 mind pe mina unuia care
s-a agatat de vesmintul unuia cu pu-

terea. Ce putere !, zic eu ca doar scrie
limpede in programul spectacolului ca
Bulgakov azvirle Tn text ideea ca intre
tiran si artist nu exista compatibilita-
te. (Dintr-o discutie avuta de mine cu
actorul Alvin dupa spectacolul ,,Cabala
bigotilor' din 19 noiembrie).

Dau nas Tn nas cu Stefan, nu se mai
descurcd intre modele si realitati, Tl
apuca haosul, are probleme cu temele
de cercetare cu uteceul cu nevasta-sa,
ma Tntreaba despre Andrei . nimic, e
planetar, Tnsa drumul spre planeté e

azit strasnic ; de cine ? pdi uite cd nu
e cunosc numele sa te duci sa vezi
Tartufl'e si Cabala bigotilor, de bine de
rau Molidre s-a Tmpacat _cu Ludovic.
Asteptam un autobuz, intram in iarna,
Stefan merge la socrii lui eu merg la
redactie la Andrei, Tmi amintesc de o
sultdnita din O mie si una de nopti o
chema Tamliha a Tncremenit cu pala-
tul ei cu tot In frig, de ce, nu stiu,
cred cd de-un blestem si ce legatura
are cu Moliere cu biserica cu tirania,
nici o legaturd e doar o secventa mne-
zica. (Dintr-o calatorie intr-un auto-
buz aproape gol).

Strig la Andrei :  Omului nu-i poti
smulge doud lucruri, nu-i poti smulge
sent.mentul si timpul, atit,. ideea spa-
tiul vesmintele singele libertatea se
pot lua, numai dragostea si timpul n-ai
cum sa le smulgi din om, du-te la Eu-
genia si luati-o de la pragul de-acum
cinci ani, cinci secole. Eugenia vorbes-
te cinci limbi, ce sa& faci cu ele cind ai
un singur creier, prea Sg solidarizeaza
ea cu tine, prea are ea cultura si ca-
racter, .cultura Thseamnda legare intre
cunoastere si angajare, tu pretinzi
cd eu sint Tn stare numai de
cunoastere, Eugenia este smgura nu
are prieteni asta pentru ca n-a stiut
sa si-i faca, nu o mic de prieteni ci
unul singur, ea s-a agatat de tine si tu
ai fost multumit. Ca sa-ti faci un prie-
ten al tau trebuie sa-ti limitezi si ego-
ismul si paranoia si risipa fara noima
in ceilalti, da, sint rea sint egoista
nu-mi suport virsta asta esecurile in-
certitudinea, tu pretinzi ca ati stat Tm-
preunda o gramada de vreme ca ai da-
torii obligatii eu le suport dar nu in
forma asta imi vine sa plec. (Dintr-o
cearta cu Andrei, ma uit pe o astrogra-
m3 in casa a saptea guverneaza Marte)

Martorii au drept de control, ve-
gheaza o lupta cinstita, ei trebme sa
fie discreti, ei trebme sd cunoasca

vasile andronache

Un fosnet din strafund

Ncmaiputind sa traga cu coasa-n finul lui
Tata s-a dus sa taie finul cerului

i scaFara pe coasa in loc de floare stele
Din albastrimea nalta cu negura pe schele

In zori nurtind coroana sudorii peste frunte

Se-ntoarce in tarind vecia s-o Infrunte
Din somnul lui in mine o unda se petrece
Venita din strafundul Tntunecat si rece

Huma asta-n care dorm toti strabunii mei

Si mie-mi va fi haina cum cerul pentru zei
Tata prin mine ochiu-ti ingindurat priveste

virsta identitatea situatia fizica si mo-
rala a adversarilor, ei trebuie sa nu-
measca limpede motivele, sa determine
ofensa si valoarea ei, sa stabileasca ar-
mele distanta locul ora si mai presus
de orice sa nu admita confruntarea pe
viata si pe moarte : cel mult sa admita
continuarea luptei pina cind unul din-
tre adversari va fi declarat Tnvins.
Martorii sint responsabili de ceea ce se
petrece. (Dintr-un cod al duelului din
1879).

Nu-mi plac garile nici trenurile ca
niste pasari cenusii mereu singure Ssu-
ierind a pustiu a plecare fara raspuns,
garile ma inhiba, am impresia ca se va
intimpla ceva iremediabil, intru in pa-
nica nu stiu sa-mi iau ramas bun
nu-mi trece nimic prin minte, garile
Tmi devin dragi ca nista locuri ale ni-
manui Tn care popasul este anonim ca
un prag de casa darimatd pe care te a-
sezi Tn treacat fara sa-i apuci de un-
deva biografia. Printre lucrurile care
ma deprima este si dormitul Tn gara,
niciodatda nu mi-a reusit textul unei
gari scena unei gari si cind ma des-
part de cineva Tntr-o gara am senza-
tia ca e o sarbatoare a neajungerii.
(Dintr-o obsesie a mea).

Cind lumea se cutremurda femeile
pling si barbatii devin eroi, ele cu
groaza de morminte si cu nasterea, ei
cu victoria si cu nfringerea. Sint vre-
muri cind Tnchisorile Tnghit si vino-
vati si nevinovati de-a valma, vremuri
care dau luptatori si vremuri care dau
simfonii si pretutindeni in aceste vre-
muri moartea a ramas lucrul Tnspai-
mintator de care generosii Si egoistii
s-au temut deopotriva si sint vremuri
care n-au dat nimic decit victime de-a
lungul a citorva generatii. (Dintr-o a-
genda a mea in care notam mergind pe
stradda, imi placea cartierul de linga
Gradina lIcoanei, imi placea si numele
gradinii, erau casc ca aceea a strabuni-
cului meu, strabunicul care luptase in
razboiul ruso—japonez).

Am aparut tirziu Tn existenta ta, a-
veam motive sa scriu si traiam pentru
ca viata in sensul strict al viului nu
are nevoie de motive ca s-0 traiesti.
Am aparut tirziu dupa ce sansa ta se
masluise pina Tntr-atit ca degeaba fu-
sese sansa sau poate nu-i asa, poate
noi dam vina pe timp, danj vina pe
strabunici pe catecotamine pe neuroni
pe tot ceea ce ne Tmpinge sa alegem
si s& n-o scoatem la capat. (Dintr-o

discutie a mea cu Andrei Tnainte ca
sa plece in Scandinavia, Tnainte ca
sd ne casatorim, Tnainte si dupa
smulseseram unul din celdlalt zile ¢
ni se cuveneau, disperari cu care cr
datori, greseli care ne incitau altri
mul).

Ca orice nastere a fost precedata
0 moarte, sacrificiul Tnseamna exp
tiune, Tnseamna restituire a integrit.
primare. Soarele apartine tutui
Dumnezeu nu este dual si apartine
turor, silaba si icoana sint suporturi
contemplare caci daca vrem sa e>
te aici o lume trebuie sa eliberam ;
terile noastre, fie cu vointa Tatalui,
Tmpotriva vointei sale. Exista pul
sacerdotale puteri regale puteri adi
nistrative si organe fizice de senzt
si actiune. (Din Ananda Coomaras\
my, editura Gallimard).

Ma Tintllnesc cu Suzana, Tmi spi
cd e Tnsarcinata ca va renunta la co
ca n-o duce gindul mai departe d<
zi.

Ma Tintilnesc cu Stefan,
s-au mutat la socri, ca nu-i convine
asa-s parintii, te privesc cu grija s
dau senzatia ca ce faci de unul sin.
nu faci bine. Tmi spune ca miine
.sesiune stiintifica sa vin si eu.

Tmi spune

Ma Tintilnesc cu Alvin. Tmi spune
le-au tdiat un final, ca i-au acuzat
niste reflectoare prea tari, ca le-au

terzis orga, pentru momentele-cheie
foloseasca fluierul, ca ce-i aia tea
furiosilor, ca o fi Caragiale bun

acum nu-i momentul si cd la urma
mei ala care se spinzura in actul

strigind ,,sint un om fericit doamni
si domnilor" ar putea s-o-ncurce d
mai striga asa ca s fie aplaudat mi
te n sir. Acum Alvin se grabeste,

spune ca merge la Tnmormintare.
ultimul spectacol colegul ala al lui

vin s-a spinzurat intr-adevar.

Tl conouc pe Andrei la aerop
pleaca undeva Tn Europa, nu mai
importantd unde, ma agat de fnte
cerea lui, ma adaptez greu la desp
tiri fie ele si temporare, scot ©.
nu-s in stare si ma despart in pac
as*a ma nfurie, Andrel zice »lasd
noi doi avem noroc o sa vezi", mic ge
rile si actiunile si |mp||n|r|Ie noa
mi se par pierdute atita veme ci
punem mereu la timpul vi'tor. eu ¢
din ce In ce mai greu in ziua de m
si totusi Tmi este nefiresc de dor
ziua asta.

Asa ar arata o discutie libera cu
titorul meu. Sint un om cu o Tngr
toare nevoie de traire, mi-e si fricii
spun. Cu 0 nevoie aproape dusmai
sa de rostire. Cititorul meu sa m
sperie, puterea viului nu ucide pe
meni. Optimizarea mea antropologi
greu de atins pentru cine si-ar pre
ne un asemenea lucru. Eu nu-mi
pun nimic pentru ca ori de cite ori
ventariez Tn minte ceea ce ar fi de
cut ma fingrozesc de cite nu sinl
stare. De efectul avut asupra met
bunele reguli. Cad in admiratie in
oricarei dembnstratii logice. Tntre ¢
alternative mi se pare mereu ca
mai bund e cea la care am renu
Nu e nimic de facut in ce ma pri
Chestia cu ,,in cautarea adevarului'
adoarme. Asa ca Tntr-o zi 0 s-0
nesc Tn lume. Pentru cd mereu e i
ce nu-mi ajunge.

1983

Din mari nelinisti viata sc-nfirlna
Nelinistea e-a lumii cosmica aripa
Nellnlste e totul si transfigurare

Si lebada pe ape si astrul ce rasare

Tumultul

lumii nu are sfirs

Sa plinga norul lacrima din ccr

Si-mi imprumuta plinsul cind lumea ma mihneste

Nelinistea fecunda

Tu crezi ca-i linistit pamintul
C& numai lumii ii e dat tumultul
El nu e chipul tacerilor de veci
Neliniste vei fi in el de treci

Si mineralu-i plin de suferinta

E-un zbucium lung de care nu ai stiinta
Se smulg atomi se surpa-alcatuiri

In linistea pe care o admiri

In noaptea grea de-un negru_giuvaer
Ca nlinsul norului in mine sa imi para
O amintire ce-a uitat sa doara

Eu voi veni spre tine iar tirziu

C& drumu-i miscator si nu-1 mal stiu
Tumultul lumii nu are sfirsit

Pe timpla mea zapezi a troienit

Ce este vesnicie in templu s-a zidit
Si nu mai are doruri si vreme de murit
Un trun iesit din vis se poate duce
Sub bolta rece-a humii sa se culce

Totul e o clipa

Singele cu P|ISCUFI de rubin sub timple
Bate ritmul tainei cc-o sa ni se-ntimple
Si Ingheata timpul se dilata clipa

Sa ne-ncapa visul c-a-nceput risipa

Auzim cum umbla prin Tntunecime
Gindurile care vine din adincime
Sa ne dea de veste sa ne spuna ca
Noi duram o clipa si se-ntuncca



us dragomir

drea iberica

Avila — salcia ametita de febra albastra a
tremur prelung, precum gindul celui care se
de spatii abia presimtite.

lealuri, prin viile crude, acrul unui timp Tmbi-
;noran(a amara exalata prin, impasibila, des-
rea faptelor.

Avila, corul glasurilor aduse de tine in raza ri-
»arelui r?cc — memorie plutind peste lucruri
eterului, in febra si tremurul astrelor.
picioarele puntii, linga riul nefiintei memorata
, abulic suflet chemind dintre glasuri un glas
de cuvinte, in felul in care vietile se despart
a lor fierbinte si sfinta.

dinspre dealuri si sori, dinspre vita de vie. sal-
it, istorii spulberate d** capriciosul apeiron, in
iflata dincolo de marginea numelor.

(1989)

teea

ii — rostire despre marile giluri ale lumii, des-
iri ascunse sub covorul de frunze al faptelor
neadevaruri.

ile ca refugii pe drumul irosit in cautarea sem-

M>r.

trate destinul in unele clipe nocturne in_unele
lite, stind de garda pe meterezele indepartate,
e nefiinta zace condamnata la incesturi.

la In oceanul zeflemelii — luciri Tn Jur tradind

,Si plingeam™ —
Asa recita papusa-arlcchin gata sa cada p-ste balus-

trada terasei, deasupra parcului din care jocurile se
indepartasera golite de simboluri.

Tot ceea ce spunem parc sa Tnsemne ca nu putem
marturisi, cdci altceva nu exista decif ca Tnsiruire de
rime, avioane de hirtie aruncate de pdpusa-arlcchin
peste vechiul balcon al memoriei.

~Aceasta clipa arata cd nu exista eternitate si nici
timp.

Un Oliinp. un Sinai, un acoperis al universului, o
ptolemeicd boltd, de acolo privesti $i faci un semn
frumosului chip de linga tine, zimbind peste puloverul
facut din romburi colorate, al micului arlechin.

Numai ca papusa confunda astrele cu avioanele de
hirtie, pe care I le Tntorc priet-mii de la balcoanele Tn-'
vecinate ale hotelului, deasupra parcului.

_Fiinta pare sa paseasca ne raza privirii legind. o _cli-
pa, acoperisul universului si tera:a apartamentului de

Spune tuturor ca nu existi decit tu si va fi o imensa
bucurie in univers.

f Fiecare va sti ca astfel se deschide o cale cétre in-
init.

Lasi liberd o imensitate a nefiintei in care fiecare
va reusi fericit sa fiinteze, banuindu-te dincolo de ne-
fiinta. ‘

O realitate mai puternica decit oricare alta, fiindca
nu doreste sa spuna nimic despre ceilalti.

(1988)
La figlia che piange

Libertatea aceasta — substanta sau nume materie sau
forma n visul omului-abur, Tntr-o noante a‘it de in-

tensa incit Tntunericul atragea Tntreg viitorul luminilor,
toate.

Mai puternici eram decit Ingerii, ncmasuratii, mai
puternici chiar ca substanta diving, larg Tmpartita zei-
lor nostri, mai puternici ca sniritul si ca toate bietele
fiinte si lucruri ce suportd, unite, cuvintele.

Noapte sau zi — timp filtrat prin jaluzele chinezesti
— in sanctuarul schimbarii, iar adevarul ca o pelicula
transparenta in jurul delirului.

Toxice ginduri si reflexele sanctificatci lumini sub
cerul bietei ciori Tmpaiate.

Coapsele tale, miscare a imaginilor noastre pe supra-
fata umezita de muzica timida a lunii, coapsele tale
dedicate marelui Ilrrmcs.

~Veneam sau plecam sub bolta privirilor tale, explo-
zie a lumii in spatiul, nepermis celorlalti, dintre noi si
speranta.

Mai puternici. in cerul sonor, dur, elastic, rece sl
clar al perceptiei, caci tensiunea recunoscutei dmtri
— Tngenunchere sub aripa vintului vesnic — viata sau
moarte nu reuseau decit sa sporeasca extazul.

Si toata lumea — tacut le sau zgomotoasele lucruri,
galaxii $i comete — mai existau, doar : nu In senzatia
unirilor noastre, nu Tn intensitatea senzatiei Tnsasi. ci
n cresterea alba si mata a dorintei, cinl dorin‘a nu
mai are de ce sa mai fie dorinta si devine o infinit
mai mare dorinta.

i spiritele nu vor sa recunoasca natura unei
:are nu se pot desparti si atunci par sa se dis-

‘ectiad cerul cu o nuanta firava si otravitoare.

L] L]
rasa stateam
tul de seara
lansam
e imi aminteam
igeam

rea de fapt

uriozitatea cea mai mare pen-
>tosanean ajuns Tn capitala sau
s mai mare, sa zicem din ves-
ste aceea cind i se pune in-
,Dar pe unde vine Botosa-
Cei mai naivi (si sint des-

i sa dea explicatii geografice,
ala, cam pe unde s-ar afla, ce
economic are si mai ales ce
ultural (si aici enumerarea in-
nd o lista deschisa a persona-
care s-au nascut pe aceste
e cind altii, mirati, dau in bil-
fu gusta cu placere ironia cind
ste spusa pentru a insulta sau,
cind constata cu regret acest
Tntr-adevar cei ce Tntreaba
it de acest oras. in fata unei
Tntrebari m-am aflat si eu nu
i datd, taxind de fiecare data
dur pe cei ce mi-o puneau,
t ca erau ironici, nestiutori
anti. Tnsa, acum, de la schim-
guvern din decembrie 1989,
-a schimbat un pic. Mai cam
Tea a auzit de Botosani gratie
ii rezultat electoral Tn care
ili au dat procentul de 96uo
>l ales. N-a reusit nici Emi-
ci Enescu, nici lorga sa faca
unoscute aceste locuri cit a iz-
simplu electorat grabit, dar li-
istoriei noastre contemporane.
nu-i asa, un cistig pentru cei
asera Tnca mai nimic despre
si botosdneni. Tnsa despre
ig va trebui sa discutam alt-
alta ocazie, pentru ca starea de
re Botosani este cu totul alta,
atea se citeste acum cu totul
| altfel. C& unii n-au vrut sa-I
sa facd macar o excursie de
cultural la locurile unde s-a
1 mai mare poet al romanilor,
linescu. este cu totul alta pro-
re tine de rodul educational al
oastre. foste si actuale, dupa
jl sistem al ocultismului, cit
emul unor ideologii si interese
a reductionista cu influenta si
ii ales, din partea unei mino-
zate in frunte. Nu, sd nu cre-

Gingurirea ca filosofie

Nu stiu diferenta dintre miscare si repaos. Spatiul
ma Tnconjoara asemenea unei aureole a inexistentel.

hotel, deasupra parcului arlcchinilor.

(1988)

~Liber in cercul perceptiei talc, punct I'.inecind in
fisurile acestui mozaic al atlantilor —
toamnei spéalind palmele care au primit de la noi pul-

apel! ploilor

satia unor corpurl unite.

Nu Tncarca de sens cuvinte si nici fapte.

deti ca vreau sa fac apologia orasului
Botosani si a izbinzilor lui electorale,
fereasca Dumnezeu, ci dimpotriva voi
arata cam _cum au _evoluat lucrurile in-
tr-o anumita latura, si anume cea cul-
turald, unde posibilitatile botosanenilor
de-a se face, cunoscuti sint (inca) mul-
tiple.

Botosaniul cred cd este unul dintre
putinele orase (daca nu singurul) de
marime mijlocie din tara care are in
structura institutiilor de cultura toate
genurile, la fel ca un oras mare : Tea-
trul de Stat ,,Mihai Eminescu", Teatrul
de papusi ,,Vasilache", Filarmonica de
Stat_,,George Enescu”, Orchestra de
muzica populara ,Rapsozii”, ca sa
amintesc numai institutiile care, in cele
mai dese rinduri, tin legatura cu restul
tarii prin turneele pe care acestea le
intreprind. Cu aceasta baza culturala,
sa zicem, orice oras Si-ar putea crea o
aura si un renume, dar mai ales un
public spectator care, nu numai sa um-
ple salile de spectacole, ci si sa-si lar-
geasca orizontul de cunoastere cit si
gustul estetic, elemente fundamentale
n civilizarea omului. Dar lucrurile nu
stau deloc asa la Botosani, mai ales
dupa decembrie 1989, de cind n frun-
tea culturii botosanene, si ma refer aici
strict la Inspectoratul de cultura Boto-
sani, sint oameni total nepriceputi, lip-
siti de orizont organizatoric, de initia-
tive, ba mai mult, obstructionisti si
vechi colaborationisti. Instalati in frun-
te printr-un principiu democratic, nu-
miti si fixati n fotolii, acestia au com-
promis si ce mai era bine facut din
vechea perioada nu de mult apusa. Ca
la spectacolele Filarmonicii vin de fie-
care data 40—50 de persoane, ca la
spectacolele teatrului, doar la premiere
sa fie sala plina, Tn rest 70—80 de per-
soane, sau sala goala, nu e o vina a lor,
chiar daca consilierul sef este regizor
(fapt ce. face sa fie si muma pentru
aceasta institutie care n-are probleme
financiare !). Tnsa Teatrul ,,Mihai Emi-
nescu” n-a montat mai nimic de doam-
ne ajuta si chiar daca ar dori-o n-ar
avea cu cine, pentru cd trupa pe care o
are acum, cu toate eforturile pe care

le-ar depune, n-ar putea scoate nici un
spectacol care sa umple salile sau sa
monteze piese de teatru care sa se joa-
ce stagiuni de-a rindul cu casa de bilete
Tnchisa. Spectatorii, este adevarat, sint
cu totii Tntr-o criza existentiald provo-
catd de liberalizarea preturilor. Se
pling ei actorrii teatrelor din Bucuresti
ca n-au spectatori, darmite ,actorii
botosaneni care nu s-au straduit de ani
multi sa-i scoata din amortire pe boto-
saneni. Desigur, poate fi invocata epoca
de aur care asa si pe dincolo, Thsd un
public 1l ai numai daca stii sa ti-1 faci,
daca stii sa ti-1 atragi, daca, de ce sa
n-o spunem, stil sa ti-1 educi. Tnsa tea-
trul din Botosani are publicul pe care
si l-a format si soarta unui teatru de-
pinde Tn cea mai mare parte de publi-
cul spectator. Eu personal n-am fost
atras de afisele teatrului botosanean de
ani de zile, atit din punctul de vedere al
pieselor jucate cit mai ales al distri-
butiei si regiei artistice. Oea ce-am
vazut montat Tn ultima vreme nu
propune nimic nou, nici o idee care
sa conexeze publicul botosanean la
noile progrese ale teatrului romanesc,
ca sa nu mai vorbesc de cel european,
Tn primul rind, prin contributia direc-
torilor, si mai ales al ultimului, n-a
stiut sa-si mentina actorii. Mai toti ac-
torii talentati, pe care i-a avut sa spu-
nem in ultimii zece ani, de la Rodica
Maican, Ovidiu Gherasim, Constantin
Maru si pina la Roxana lonescu, Dan
Puric sau Torni Cristin, au plecat la
marile teatre din tarda unde Tntr-adevar
Isi pot pune talentul in slujba publicu-
lui spectator. De altfel criza teatrelor
este generala Tn Romania, cum de altfel
criza a cuprins toate domeniile, cu pre-
ponderenta economice (numai criza
parlamentara, guvernamentala si pre-
zidentiala nu avem —e nu mai reusesc
oamenii sa iasa din vid!). Pacat Tnsa
ca In orasul lui Eminescu o institutie de
cultura este de un absenteism asema-
nator oamenilor bolnavi psihic si ca
sub cupola lui se fac tot felul de svsa-
n<>le cu vraci Tnchipuiti (vezi desele re-
veniri ale lui Leonardo, un ,parapsi-
holog" care reuseste sa te adorma si 'sa
te Tntepe cu un ac fara sa simti 1 arta
ce mai) si filme video cu preponderenta
porno si de violenta — educatie cultu-
rala Tn toatd regula! Dar conducerea
culturii, -nula din toate punctele de

vedere, se aratda Tneintatd de activitatea
depusa acolo-, si, In timp ce majoritatea
teatrelor din tara sint gata sa-si inchida
portile din lipsa de subventii, teatrul

Libertate si dor — presarate in lungul istoriei, graun-
te ce vor fi ciugulite de nepasatoarelc pasari.

lar unirile noastre, cavitati in acest locas din laun.
trul fiintei amare a fiintelor timpului.

(1990)

botosdnean sta bine la capitolul finan-
tare, fara Tnsd a face ceea ce-i este
menit.

Ce nu existd Tnsa la Botosani si-ar
putea exista ?

Un oras cu o traditie culturala cum
este cea a Botosaniului, traditie care nu
mai are rost sa spun prin ce se justi-
fica, desi are posibilitati de a o face, nu
are o revista de cultura, o editura sau
un numar de Ziare care sa diversifice
lectura cotidiana, sa-i zicem frugala,
dar orientativa poliic, prin confruntare
cu pareri diverse. Tnsd botosaneanul,
din acest punct de vedere, al presei
locale, nu este decTt cititorul unei sin-
gure gazete, este adevarat independen-
te, dar singura, si scrisa, in mare, de
cei care au mai scris_ce-au scris si pe
timpul raposatului fiu al poporului.
PTna la revolutie, asa-zisa, la Botosani
aparea revista ,,Caiete botosanene",
care s-a transformat Tn decembrie 1989
n revista ,,Hyperion". Aceasta a aparut
pina la numarul cinci, cind, din cauza
lipsei de subventii si lipsei de interes a
Inspectoratului de Cultura care o avea
Tn grija, si-a Tncetat aparitia. Este ade-
varat cd la disparitia ei au contribuit
si cititorii botosdneni profilati pe altfel
de presa decit cea culturalda. Tncercarile
de editare au fost stopate si de tipogra-
fia localda, o pecunofaga, ca toate sura-
tele ei din tard. Asa ca cei zece scriitori
botosdneni, membri ai Uniunii Scriito-
rilor si ceilalti Tnca vreo doudzeci si
cinci de scriitori si gazetari din oras,
n-au izbutit sa-si uneasca fortele 1n
editarea unei publicatii care sa-i repre-
zinte. Cu atit mal mult, la aproape un
an de la aparitie, gazeta tinerilor din
Botosani, ,,Atitudinea” a fost suspen-
data de organul tutelar, Fundatia pen-
tru Tineret, cu ajutorul nemijlocit, dar
secret, al securitatii.

Nu cred Tnsa ca imaginea care ar re-
iesi din acest articol ar putea pune Tn
evidenta si ar face mai cunoscut Boto-
saniul pentru cei care n-au aflat in"a
unde se afld, dar macar la urechea uno-
ra si mai ales a botosanenilor ar nutea
ajunge cite ceva, pentru ca numai ei
pot schimba ceea ce puterea oarba a
facut.

Gellu Dorian



eseu

Catre un model

trebuie sa acceptdam ca exista

in Romania un haos relativ, ale carui
reflexe se observa si-n spatiul culturii.
Este necesar, aici Tn deosebi, un Tnceput,
0 pozitie ofensiva cu valoarea unei ,re-
ligii", preliminata de admiterea, de con-
stientizarea starii de urgenta a culturii
romanesti. Se impune, prin urmare, 0
initiativa, patetica chiar, la nivelul u-
nei elite coerente (a unei generatii, sa
spunem) care ar consta in redefinirea
conceptului, critica mentalitatilor anchi-
lozate, relevarea citorva dintre functii-
le esentiale ale culturii considerate ca
organism (credinta, idealuri, legi) s.a.
E un demers extrem de dificil, dar nu
imposibil daca ne gindim ca el era pe
punctul de a se constitui Tntr-un mare
model cultural odatd cu generatia lui
Mircea Eliade si daca admitem ca, par-
tial, efecte tirzii ale lui au fertilizat o
anumita elita a spiritualitdtii noastre,
prin catalizatorul de anvergura care a
fost Constantin Noica, unul dintre ini-
tiatorii si Tntemeietorii acelui model in-
terbelic. Jntr-un fel, deci, relansarea
modelu' j: s-a facut, mai mult sau mai
putin mascat, cel putin prin promovarea
princioiului autonomiei culturii si a
acceptiunii acesteia ca ,,expresie a spiri-
tualitatii". Ar urma sa completam pro-
gramul si s& Ti dam o transparenta to-
tala.

Conceptul, pe care ar trebui sa-1 fa-
cem operant, ar fi prin urmare, acela al
lui Mircea Eliade : ,,Cultura nu e de?it
valorificarea experientelor sufletesti si
organizarea lor independenta, de celelal-
te valori (economice, politice)" ; corela-
tda, aceasta, cu o asertiune a lui Nae lo-
nescu, preluata, de altfel, de Mircea
Eliade, Tn proiectul sau : ,,Noi, genera-
tia de la 190G, am Tnteles ca natiunea nu
este un instrument politic, ci unul cul-
tural". Citeva consecinte sint imediat
sesizabile : cultura este un ,,organism
viu" care-si are originile Tn experientele
vietii launtrice, intr-o sinteza a acestora,
,coloratd etnic si nuantatd, individual™.
Ea se intemeiaza, prioritar, pe o religie,
se disociaza de civilizatie si nu e posi-
bild Tn afara existentei unei ,,atmosfere
spirituale”, dupa cum nu ,e provocata
de evenimentele istorice, istoria nefiind
decit o parte dinamica a culturii". De-
sigur, crearea si intretinerea unei at-
mosfere spirituale nu e posibila.in afara

unei nisus fonnativus sau a ceea ce tot
Mircea Eliade numeste o didactica a cul-
turii, un set de continuturi spirituale,
dogmatice Tn sens superior, produse si

stela anchidin

Tu nu mai Vil

Tu nu mai vii. Dinspre tine toamna coboara.

Strigat si aripa mi-e asteptarea.
Frunza in vint alearga sarutul.

Prin paduri nesfirsite ti-am scrijelit numele.
In izvoare de lacrima ti-am spalat chipul —

Noaptea coboara adinca peste lume.

Intre noi doi e doar o inima —
Inima mea tatuata cu tine.

o

cultural

dezvoltate prin munca intelectualda. In-
tr-o societate, o strategie culturala coe-
renta pe acest palier devine posibila,
pentru aceasta fiind obligatorie coeziu-
nea intelectualitatii, necesard tocmai
pentru formarea unei atitudini spiritua-
le TIn fata realitatii Tn ansamblul ei si
a unui mediu cultural activ.

Daca pentru generatia lui Eliade pro-
blema autonomiei nu se mai punea (cel
putin n relatia sa cu politicul) ea rami-
ne inca nerezolvata definitiv in con-
ditiile Romaniei actuale : pe de o parte,
datoritd presiunii unor mentalitati dete-
riorate ale unor politicieni formati n
vechiul regim, iar pe de alta, a unei Tn-
telegeri fie prea restrictive, fie prea di-
latate a culturii. Tn primul caz, cultura
risca sa fie din nou Tnhamata la o ideolo-
gie, sa aiba adica un ,rol" propagandis-
tic. Unii parlamentari, de pilda, nu-si
pot reprezenta manifestarile ei institu-
tionalizate decit prin imaginile populis-
te produse stereotip de festivalurile fos-
tei ,,Cintdri a Romaniei". E o tendinta,
poate inconstienta de suprimare a spri-
tualului prin exacerbarea spectacolului
amatoristic ; o ritualizare a profanului,
in fond. Se pare cd, deocamdata, dins-
pre o asemenea mentalitate vine cea mai
yehementa ostilitate. Asa-zisul folclor
nou a coagulat inept, rupindu-si in mare
parte legaturile cu spiritualitatea arhai-
ca si a supus o intelegere absolut erona-
ta a Tnsasi ideii de specific national, sub
aceasta perspectiva, reala de altfel, a
»culturii populare”. Legat de acest feno-
men apare si ceea ce numeam Tnainte
Tntelegerea restrictiva si compartimenta-
ta a culturii : una profesionista, valida-
ta, legitimata si nu neapdarat valorizata
de diplome de specialitate ; alta de ama-
tori, legitimata si ea prin atestate. Fara
a intra Tn amanunte, e limpede ca din
unghiul din care am abordat chestiunea,
disocierea nu e valabila. Ea creeaza re-
pere false, introduce criterii aleatorii de
valorizare, justificind, Tndeosebi, asa
numita cultura de masa, respectiv ama-
torismul care continua sa prolifereze a-
gresiv. Cultura, Tnsa, ca expresie a spi-
ritualitatii, este indivizibila. Dar pentru

impune si consolida o asemenea ac-
ceptiune e necesar un suflu nou, un soc.
violent chiar, care sd dinamizeze o tara
intreaga. Pentru a iesi din marasm, e
nevoie, adicd, de un profetmlsm roma-
nesc, organlzat nicidecum in jurul unei
idei politice, ci al uneia spirituale. Cred
ca Tn acest context poate fi reactualizat
dezideratul lui Nae lonescu :,,...natiu-
nea nu este un instrument politic, ci
unul cultural™. Mircea Eliade este pri-

haiku

Sa nu faci nimic —
. mintea vecina cu steaua

nezarita...

mul care Ti confera un sens programa-
tic, pragmatic chiar : ,,in cadrul natiu-
nii — dar stiind cd natiunea nu este un
instrument cultural — sintem datori s&
crestem si sd ne aparam fiinta. S& cres-
tem cum ? Creind. Sa ne aparam, cum?
Creind (...). Natiunea fiind un instru-
ent cultural, rolul statului nu poate fi
decit acela de a ajuta pe fiecare ceta-
tean sa creeze (..) Despre ce fel de
creatie poate fi, Tnsa, vorba ? Evident,
nu de o creatie exprimata prin opere (de
arta sau de gind). Ci de o creatie de fapte,
de rodire sufleteascd a fiecarui cetatean
(...). Nu fiecare individ este dator sa
creeze culturd ; toti sint datori, Tnsa,
sd-si creeze echilibrul lor interior prin

fapta'. Ca niste institutii de stat cu spe-
cific cultural, sa functioneze normal, sa
deving, asadar, organisme vii, ele tre-
buie sa ,,provoace" viata spirituald a

Constantin Abalut;

individului. institutie cultural
14 este aceea care poate asigura
unde omul sa se puna de acord
versul si cu sine Tnsusi. E o viziu
idilica, probabil, Tntr-o lume a
carii de informatii. Numai ca, ir
tiunea de aici, cultura nu-si re
numaidecit si domeniul ,alfabe
al Tnvatarii de carte (prin exte
informatizarii) care, Tn absenta ur
turi® spirituale, In prezenta unei
tati sufletesti, Tnseamna un alt
analfabetism, o varianta a acestu
de pilda, semidoctismul. Noi am
sensul original al patetismului si
tiei fatd de lume, si, nu-i exclus,
la al fiintei Tnsasi. ElI poate fi
prin situarea Tn spiritual, Tn
asadar.

Petru 1’0

In el si-aruncau caprele setea

si caii salbatici coamele dc-argint,
innotindu-si galopul.

Linga riu Tmi bandajam picioarele
muscate de maracini si pietre.
M-aplecam peste el ca peste 0 minune
si minunea avea aripi de pesti

si pasari calatoare.

Linga riu mi-am scris prima iubire

in prafuri de ierburi si aripi de frunze.
In el mi-am ghicit destinul

Tn zatul miturilor argiloase.

Cu roua s-au umplut urmele

caprelor, cailor, pasilor...

Linga riu mi-am scris copllarla
de-aceea ma-ntorc cétre el

curcubeu Tnsetat sa-i sarut lacrima.

Acasa

Se Tntorc copacii scrijeliti fara de frunze.
Izvoarele au inghetat strigatul —
Intre tine si mine se-asterne straina ceata.

Tu nu mai vii. Dinspre tine coboara toamna...

Absenta ta

Cind ai Dlccat departe se despleteau copacii —
O umbra ruginie cddea pe pasul tau,
O aurora-aprinsa precum Tn vara macii

Te-a petrecut spre iarna cu giulgiu-i trist si greu.

Ningeau pe mari nisipuri $i troieneau genune —
Se revarsa adincul de apa pe uscat.

Pe-o scoica stravezie am Tnfierat un nume.

Dar ultima furtuna si asta mi-a luat.

Absenta ta Tn toamna e-o trista rcmuscare —
Se despletesc copacii de frunze rind pe rind.
O aurora-aprinsa se-ntoarce dinspre mare
$i-o0 scoica descojita o mai aud suind...

Linga riu

Linga riu mi-am scris copilaria

ne prafuri de argila si pietre zgrunturoas?.
Innotam prin miluri si arsita piua la el
sa-i sdrut racoarea.

Mai intli dealul m-asteapta acasa. Tmi tirsii i
prin pulbere de praf si larba si-1 simt cum <

fierbinte inim& de copil. Urc cu respiratia Tn
Culmea ma priveste cu-n ochi sprintar. , ,Ehe. |
cum o sa te cateri Eu rid si dealul mi into;
ecoul si ecoul Tmi Tntoarce copilaria... Ciori neg
se ntorc din cimitir crucificindu-si zborul ct
».Mai intli mortii ! Apoi circeiul fuge sub

»,Mai Tntli mortii !“. Plopu fosnesc facindu-m
totul este O.K. Mai intii dealul m- asteapta si-:
Urc. Pamintul se-agata de mine. Tarina e omu
Mai Tntii culmea si-apoi orizontul si-anof riul
stramosii... Mai Tntii hornul aruncand fumul si
acoperisul si-apoi coborirca. Satul se lipeste d
cu oameni si case si-apoi padurea si riul. Mai

mama si tata m -asteanta acasa si-apoi 0 vioa;

sa-mi cinte ..Balada'. Mai Intii dealul si eu. U
Ehe, Tntre viata si moarte mai intli ma intorc ;



stele de pa.nint

u-mi amintesc sa fi scris vreo-
spre acest remarcabil artist de-
al contemporaneitatii — Dumi-
mpi) Radulescu. Dar, de nenu-
>ri, drumurile noastre s-au inter-
ie traiectorii preferential-esteti-
deauna imprevizibil'l si cordiale,
a dintre noi parindu-i-se ca stle
totul despre celalalt, ca am par-
Preuna sperante si reusite, fara

matizam prea mult. Am cres-
t se spune, Tmpreund, congeneri
Itime de figuri redutabile ale ar-
tre contemporane, multe din-
iintind pe alte meridiane, deoar-
dolescenta artisticd comuna, si
e pare deloc ciudat sa ma aflu
lucrari’or sale, contemnlind si
! de cind lumea acolo. fa"a nici
olex, fara nici un reper tempo-

J ca@ Tumpi Radulescu este ge-
“reator fara virstd, cu o ~-nsne-
iziunilor plastice nutin ohrn’r-
izdtor de drumuri autoritar Har
rga profesorald, cititor in ste-
al formelor, prin vocatie, adicd),
nestesugar fara cusur. Atribut!
itueaza printre ceramistii cu o
ventica de invidiat, campion al
or, unu] dintre cei mai en vogue

ai ,castelelor de pamint", ce

naginea

(@ natiuni

propiindu-se anumite alegeri
ite-e- I n’-t-nm -0 — it
creste. Disputa parlamentara
privatizarea societatilor comer-
prilejuit, Tndeosebi opozitiei,
1 de real succes e'ectoral pe
emultumirii generale pric nu te
ia economica la zi. Asa se face
lintre cele mai insipide emiri-
7R, anume aceea intitulata ..’n

iii" urca sigur catre virful

bert Frost

iIa de a fi In ale
ul cunoscator

emelii casuta a tot ars

fac deliciul si Tnsorirea pupilelor noastre
ostenite de atita cenusiu existential.

Dincolo de orice conventionalism cro-
nicaresc, de orice subiectivitate, ineren-
ta unor asemena biografii comune si en-
tuziaste, arta lui Dumitru Radulescu are
ceva din madretia monumentelor anoni-
me ale ceramicii populare de aici si de
aiurea, de acum si dintotdeauna. Patria
lui este decisd de limitele spiritualitatii
in care crede si de la care s-a nutrit cu
consecventd. Tn fiinta lui, Tn matricea
lui creativa se topesc mari’e fluxuri ale
gindirii plastice, ce au Tnflorit pe ac'st
meleag de lume.

Colectia de obiecte si vase (termen
cu totul impropriu. in cazul sau), pe ca-
re ne-o ofera artistul In recita sa ex-
pozitie de la ,,Galateea", este o pledoa-
rie pentru inconformism’s* armonie ba-
rochizanta. O imagine insolita asupra lu-
mii reale, ce convertest! Tnchipuirea
intr-un ioc al luciditatii cu p’amada de
lut.

Dumitru Radulescu mizeaza pe al-
goritmul aventurii fantastice. c’eariile
sate devenind repere ad-hoc ale unui
univers fabulos dar posibil. Pentru cei

care cauta Tn ,,obiectele” lui Radu'escu
un efect al realului direct, fotografic, re-
zultatul va fi dezamagitor. Deoarec ar-
tistul nu are, pur si simplu, o asemenea
logica a gindirii plastice. Ratiunea de a

curbei de interes. Directiunea TVR,
si-a luat toate masurile de prevedere
pentru a scapa cu fata curata in caz ca
un mai mare al Stdpinirii va pricepe
cd emisiunea Tn cauza nu prea aduce
avantaje majoritadtii parlamentare ci
dimpotriva. Astfel, redactorul TVR pre-
cizeaza mereu ci emisiunea aceasta este
doar gazduita de TVR, materialul audio-
vizual fiind produs de cei interesati.
Cum s-ar zice in popor ,,nici usturoi
n-am mincat, nici gura nu-mi miroase".
Ei bine, cam miroase, domni or ! Mi-
roase deoarece cu un fel d? smecherie
grosolana dar eficienta totul este aran-
jat in asa fel incit avantajele mititele,
deh, cit poate oferi si sarmana noastra
televiziune sa curga Tnspre partea cu
F.S.N. Astfel, e o regulda ca u’timii care
anar in Tnsiruirea de prezenta sint fe-
senistii. Cum s-ar spune ei au ultimul
cuvint. Si asa de bine este intocmit

acest ,ultim cuvint® Tncit as paria ca

,,Foc si Tnghet”

fi a artei lui Dumitru Radulescu este
concordanta cu proiectia semnificativa a
traiectoriilor existentiale Tntr-un spa-
tiu al fabulatiei, T™n care experientele
particulare se revarsa in cele general-
umane, apelul la simbol si la hiperbola
fiind indispensabil. Cr-atia lui Radu-
lescu raspunde unei asemenae cerinte
stilistice si constructive, fara ca aceasta
particularitate sa greveze asupra gradu-
lui de perceptivitate al compozitiilor
plastice, pe care ni le propune.

Doua componente fundamentale de-
finesc sintaxa compozitionala a artis-
tului ceramist de care ne ocupdm si anu-
me. folosirea unor module formal?, de
suport, derivate din arsenalul bogatei
traditii ceramice a civilizatiei autohto-
ne si universa’e augmentat? cu e'emen-
te si ansambluri sugestive ce compun,
dau relief material unui scenariu semni-
ficativ, elaborat de autor si convertit
plastic, prin intermediul unei suite de

domniile lor, realizatorii de emisiuni
de la F.S.N. stiu deja ce contin momen-
tele celor dinaintea lor, asa Tncit inter-
ventia F.SN. este la obiect, bine gin-
dita, polemicd, nu neaparat fatd de
actele politice ale opozitiei ci mai ales
fatd de afirmatiile exprimate cu citeva
minute Tnainte Tn spatiul aceleiasi emi-
siuni. Participantii de la P.N.L. sau
P.N.T.-c.d. nu cred ca stiu ce contine
materialul oferit emisiunii ,,in fata na-
tiunii* de partidul de guvernamint, in
schimb, dupa cum este conceputa in-
terventia reprezentantilor F.S.N. se
pare ca acestia au fost Tnstiintati Tn-
tocmai si la timp.

Tn aceasta situatie nu numai ca nu
putem vorbi despre fair play dar ne
gindim Tn mod serios si Tngrijorat la
cum va arata viitoarea campanie e’ec-
torala din Romaénia. La rezultatele ei
nu ne mai gindim. pentru ca sintem
precauti si vrem sa apucdm sa vedem

simboluri si arhitecturi, ca un impietrit
t alrus mundi. Ceramica lui D-tru Ra-
dulescu iese din tiparele ei traditionale,
miscarea plastica desfasurindu-se liber
si incitant. La noi, experiente de acest
gen au fost promovate de numerosi ar-
tisti contemporani, Tntre care Costel Ba-
dea eu ale sale alegorii cantemiresti, de
acum citiva ani. D-tru Radulescu evo-
lueazd Tntr-o ch ie mai moderna si mai
dramatica. El nu poetizeaza, ci sublimea-
z&a secvente ple existentei nmstre tragi-
ce, fara aluzii comice. Demersul lui
Radulescu este mai aproape de cauta-
rile sculptorilor nostri din <tene-a'ia de
mijloc — Paduraru, lanc it. Ad. Popo-
vici, Adam, Roma“l. — decit de con-
generii sdi ceranrsti. Sculntu a’itatea
conceptiei plastice a acestui ce-amist
este calitat a primordiala a ore ei ce
ne-o ofera azi.

Corrv'liu Antim

si ultimul episod din Dallas, serial ce
pe linga filmele prezentate in ultima
vreme (vezi Executia) se dovedeste o

Fodopera de imaginatie si profesio-

lata ca TVR se prezinta in fata nati-
unii cu o emisiune etalon pentru capa-
citatea ei de a fi obiectivd In abordarea
problemelor spinoase aplicind vechiul
si verificatul  precept ,,pentru unii
muma, pentru altii ciuma”. Nu stim
cum se vor descurca a doua oard marii
maestri ai combinatiilor (prima oara a
fost in decembrie 1989) cind unii vor

devenii altii iar altii... cine stie ce se
va alege de ei. Oricum, titlul acestei
emisiuni este foarte adevarat. Poate

singurul lucru adevarat din toata aceas-
ta punere la cale televizata. Totul se
petrece la vedere, In fata natiunii. To-
tul se vede, inclusiv sforile si cine
trage de ele.

Eugen Uricaru

Richard Wilbur

Sustin unii ca lumea in foc are sa piara.
lar altii zic cd va muri de-nghet.

Din cite in viatd am avut dorinta
As tine partea acelor ce-au focul preferinta.

Dar daca ar fi ca lumea de doud ori s& moara

Cred cd am gustat destul din ura
Ca sa afirm ca-i bun pentru distrus

Si Tnghetul ; ca-i maret.
Sie de-ajuns.

apus de soare parea in miez de noapte,

e-a fost doar cosul a ramas
stil golas, cu petalele moarte.

1! care era peste drum Tnaltat
it si el a casei soarta

vrut vintul, dar a fost lasat

le acelui loc uitat sa poarte.

ile nu-si mai deschide acum

>r de vrabii ce vin Tn pragul serii
., sa se Imprastie duium

; sa-si spele-n fin, de praful verii.

intra acum in zbor,
‘imate geamuri trec nefncetat
susping, cum facem noi, usor,

a mult povestim de ce ni s-a-ntimplat.

ru ele, iata, liliacul
* frunze, la fel ca vechiul ulm ;
mpa veche-azvirlc spre naltul

ciot ; iar sirma sta Intinsa de stilpul dinspre

rabii Tnsa, nimic nu a fost trist
se bucurau Tn cuibul lor.

hilui de esti cunoscator

ca vrabiutele au plins. -

drum.

Baiat la fereastra

Vazind de la fereastra pe omul alb, de nea,
Cum sta in frig si intuneric singur-singurel,

Baiatul izbucni in plins — doar auzise ei
Ca vintul pregédtea acum o noapte si mai grea.

Privirea lui,

de lacrimi plind, greu poate sa strabata

Pinad la mogildeata cu ochii de jar stins
Care, la rindu-i, spre baiat o stranie lucire parca

Tndreapta

Precum Adam, cel izgonit, privea spre Paradis.

Dar omul de zdpada ce sade-n bataturad

E multumit afara si

in casd sa tnovl de
caldura,

n-ar veni

Dar e miscat sa vada plinsul baiatului
Si chiar daca Tnghetul e elementul lui.
El sc topeste atit cit sa 7i cada
DI? unul din pufosii ochi, jos, in zapada
O lacrima — un strop din cea mai pura ploul? — *I"ltru

acest baiat

C?re i dc-at'ta dr-goste. caM-t-j ¥’ lumina
dar si de multa teama inconjurat.

In rorn "'n-ste de
Tiberlu Vtriesiu



cartea strains

Gustave, Idiotul familiel

1nten'gionam sa scriu o cronica
despre best-seller-ul lui Julian Barnes
— Papagalul lui Flaubert (Jonathan
Cape Ed.), autor al altor doua romane
de succes (Metroland, 1981 — Premiul
Somerset Maugham ; Tnainte ca ea sa
ma Tntilneasca — 1985, selectat de
PbUip Larkin pentru ,,Cartile Anului").
Ab descoperit Tnsa ca se poate glosa
la nesfirsit (iardsi !) despre eternul
post-modern, textualism excipiens q.s,,
dar ca mult mai profitabil/digerabil ar
fi sa alcatuiesc un DICTIONAR DE
IDEI (flaubertiene) PRIMITE DE-A
GATA (de la Julian Barnes). Deci :
1821 Se naste Gustave Flaubert, al
doilea fiu al Ilui Achille-Cleophas
Tlaubert, chirurg-sef la spitalul Hotel-
t)ieu din Rouen, si al Annei-Justine-
Caroline Flaubert, nascuta Fleuriot.
BIOGRAFIE : Un ndvod. O colectie
fle gauri legate cu o sfoara. ,,Daca vrei
Ja scrii biografia unui prieten, fa-o ca
si cum l-ai razbuna !“ (Flaubert, scri-
soare catre Ernest Feydeau, 1872).
PAPAGALUL : Pentru a scrie Inima
simpld, Gustave Tmprumuta de la mu-
zeu un papagal Tmpaiat, care va sta
mult timp pe biroul scriitorului, sfirsind
prin a-1 irita nespus. Tn text, el apare
drept Loulou, papagalul eroinei Feli-
cite. Tntr-un fel, aceasta este exact opu-
sul lui Flaubert Tnsusi, iar pasarea, ani-
mal articulat, caricatura acestuia. Din
cei doi termeni poate fi alcatuita ecua-
tia parodica a Creatorului/Fictionarului,
un symbole de Logos.
DISECTIA : Faimosul desen al lui
Lemot, Tn care Flaubert face disectia

Emmei  Bovary si, cu ajutorul unei
furculite grotesti, Ti extrage acesteia
inima (,,Scriitorul — macelar, bruta
senzitiva").

stop-cadru

Un romancier
Sl trel

omanul modern cunoaste for-
mule extrem de variate, neputindu-se
opri asupra uneia anume. Eseist, dra-
maturg si prozator, Serafim Saka s-a
folosit de acest drept pentru a scrie
Vamile, unul din romanele de rezis-
tenta ale literaturii basarabene de azi.
Aparut, mai ntfi, in 1972, a fost reva-
zut Tn 1987 si a cunoscut o altd editie,
la Bucuresti, recent, in editura ,,Ulise".
Prima editie i-a adus autorului o lunga
dizgratie politicd, fapt care l-a constrins
sa se ocupe numai de traduceri, din
literatura sovietica, Tndeosebi. Conside-
rat Tn conditiile violentei stagnari din
deceniul al saptelea, VVamile prezenta
la suprafata un text foarte inocent ; Tn
profunzime Tnsa un sens ostil ideologiei
colectiviste. Personajul Tn discutie este
un arhitect, Delaoancea, care propusese
demolarea centrului unui oras, spre a
construi locuinte moderne. Pentru ofi-
cialitatile politice ale timpului, profe-
siunea de arhitect a unui personaj lite-
rar era simbolica, pentru ca, se consi-
dera, arhitectul semnificd un vizionar
constructiv, din categoria acelora zisi
,.revolutionari", optimisti si avind 1n
fata ,,vutorul" Si la noi, dincoace de
Prut, un scriitor, G. Callnescu si-a ales
un arhitect drept personaj, pe loanide,
din considerente asemdanatoare. Ce se
intimpla insa cu simbolul oficial este
cit se poate de semnificativ pentru ten-
dintele reale ale textului lui Serafim
Saka, precum, de altfel si pentru acela
al lui Calinescu. Delaoancea este cu
adevarat un profet si nu acceptd sa
intre Tn pielea unui manechin oportu-
nist. Se iveste astfel cea dintli vama pe

Julian Bai nes

H: Tatdl — chirurg sef. Fratele,
Achille, doctor Tn chirurgie cu teza
»Unele consideratii privitoare la mo-
mentul Tn care trebuie efectuata ope-
ratia de hernie strangulatd”. (Metafora
flaubertiana inspirata de aceasta lu-
crare : ,,Simt, Tmpotriva stupiditatii
epocii mele, valuri de ura. Rahatul mi
se ridica ptna Tn gura, ca la herniile
strangulate™). La Rouen, si azi pot fi
vazute ambulante inscriptionate ,,Flau-
bert”. 1844 — Primul atac de epilepsie.
1880 — Ultimul atac de apoplexie, dupa
0 baie fierbinte. 1850 — Egipt, Gustave
ia sifilis si cheleste.

CARTILE Sl CUVINTELE : N-a ra-
mas nimic din obiectele care ne-ar pu-
tea reaminti de scriitor. A murit acum
peste o suta de ani si, din el, nu mai
percepem decit volumele din biblioteci.
Hirtie. Fiinta papivora. ldei, fraze, me-
tafore, structuri ale prozei. Probabil,
crede Julian Barnes, asta 1si dorea si
Flaubert. (Atentie ! A rugat sa i se dis-
trugad corespondenta). ,,Cartile nescrise 7
Nici un resentiment. Sint deja destule
scrise. Tn plus. Tmi reamintesc finalul
Educatiei sentimentale. Fraderic si to-
varasul sau, Deslauriers, Tsi privesc
viata retrospectiv. Amintirea lor favo-
ritd este o vizita la bordel, facuta cu
ani Tn urma, cind. erau elevi... Dar, cind
ajung la bordel, Frederic Tsi pierde
cumpatul si pleaca Tnapoi. Asa a decurs
cea mai frumoasa dintre zilele vietii
lor. Nu este, oare, cea mai durabila
forma a placerii placerea anticipatiei ?*

(,Viatd | Viata! Multe erectii I“ —
Gustave).
SEX : 1836 — Initierea sexuald, cu

ajutorul unei slujnice din casa. Tncepu-
tul unei fabuloase cariere erotice, va-
riilnd Tntre salon si casa de toleranta,
Tntre baiesul din Cairo si poetesa pari-

personaje

care arhitectul are a o trece, fara a
reusi Tntru totul. C&ci profetiile lui sint
adesea replici la circumstantele ime-
diate.

PTna la un punct, Delaoancea nu se
teme sa viseze, reveria 1l captiveaza si
pozitia lui preferata este cufundarea
molateca Tn primitoarea catifelare a
unui fotoliu, cu mfinile Tncrucisate, n-
tr-o feneanta de tip oriental. Este vre-
mea cind gindirea 7i lucreaza intens,
ntr-un schimb gratuit al Tntrebarilor
si raspunsurilor, ca un exercitiu de in-
telectualitate. Dar pentru ca Tsi permite
acest lux, arhitectul trebuie sa pla-
teasca alt tribut, pentru a nu ramine
descoperit. Tn consecintd, asa cum pro-
cedase si Tnaintasul sdau loanide, el
adoptd, cind este cazul, un anume his-
trionism, mijloc de aparare si vama
totodatd, oferit constient pentru dreptul
de a gindi nestingherit.

Pornit pe acest drum, arhitectul are
de Tnfruntat Tncad un obstacol, acela al
Tnchiderii Tn sine si al boicotarii rela-
tiilor cu ceilalti. intre eu si voi opozi-
tia este categoricd si rezultd dintr-o
contrapunere de ordin etic. Reprezen-
tant al elitei, Delaoancea nu admite
raspunsurile univoce, deoarece are
exercitiul despicarii firului in patru.
Deci ,voi (..) aveti un singur réspuns
pentru infinitul de Tntrebari si o sin-
gura Tntrebare la toate raspunsurile™.
Evident, personajul lui Serafim Saka
apare drept un cavaler fara prihana,
deviza lui fiind ,ori total Tnvins, ori
pind la capat Tnvingator”. Cutezantd
romantica si adolescentind, care consti-
tuie 0 noua vama pentru cel ce vineaza
cu obstinatie absolutul. Tn societatea de
tip colectivist, careia 1i apartine, De-
laoancea este un intrus, deoarece Ti re-
pugna ,temporalitatea noastra arhitec-
turald”. Tinta sdgetii _este cit se poate
de precisa, astfel Tneft proiectul unei

zianda. Louise Colet, Juliet Herbert.
Travesti : ,,Sint zile cind ti doresti sa
fii femeie..." ,,...D0 m a Bovary s nl eu !*

(Cind un doctor 1i spune ca e o femeie
isterica si batrina, Flaubert exclama :
»Profunda observatie 1“) Sartre a de-
cretat ca Flaubert n-a fost niciodata
homosexual, ca doar s-a laudat cu
aventurile sale egiptene. Cu Louis
Bouillet si cu Maxime du Camp nu s-ar
fi Tntimplat, practic, nimic.

JEAN-PAUL SARTRE : A pierdut
zece ani ca sa scrie ldiotul familiei. A
pierdut tot acest timp Tn defavoarea
redactarii  unor valoroase tratate
maoiste.

TRECUTUL : Trecutul altuia ? Citim,
Tntrebam, scormonim arhive si, deodata,
un detaliu absolut insignifiant rastoarna
totul. Este istoria un gen literar n
sine ? ,,Trecutul este fictiune autobio-
grafica ce se pretinde raport parlamen-

tar”, conchide Mr. Barnes. Fred si
Barne(y)s ?
AUTOBIOGRAFIE : ,1842 — Eu si

cartile mele, In acelasi apartament, pre-
cum un castravecior Tn borcanul sdu
cu otet. 1846 — Sint precum un trabuc.
Trebuie sa-i sugi capatul ca sa se poata
aprinde. 1846 — Sint doar o sopirla
literara care se lafaie Tn caldura soa-
relui Frumusetii. Asta-i tot. 1847 — Oa-
menii sint asemenea mincarurilor... Eu
semadn cu brinza Tmputitd cu care se
fac macaroanele : trebuie s& ma gusti
de mai multe ori ca sa-mi deprinzi
gustul. 1852 — Ce lucru Tngrozitor e
viata, nu-i asa ? Aidoma unei farfurii
de supa la suprafata careia plutesc fire
de par. Cum-necum, trebuie sa dai pe
git tot continutul farfuriei. 1857 — Car-
tile nu sint concepute asemenea co-
piilor ; ele se construiesc precum pira-
midele. Blocuri mari de piatra sint ase-
zate unele peste altele si truda asta te
asuda, Tti cocoseaza spatele si 1ti ma-
ninca tot timpul. Si totul fara nici un
scop anume ! Turnuri care domina de-
sertul ! Sacalii se pisa la baza lor si
burghezii Tncearcd, cu disperare, si se
catere pina Tn Virf. (De dezvoltat
aceasta comparatie). 1880 — Cind voi
sfirsi aceastd carte ? Aceasta-i Tntreba-
rea. Daca vreau sa apara iarna viitoare,
nu trebuie sa mai pierd nici o clipa.
Dar sint momente cind sint atit de
obosit TneTt simt cd ma lichefiez ca un
vechi Camembert". (Gustave... ?).

PARONIMIA LUI BOERESCU :
Doamna... Ovary (dictionar antologic
90 ; flobertii nostri — falitii nostri :

unul mic si gras cu ochelari, unul Tnalt
si slab cu chelie si priapism, unul mus-
tacios si cu palmele mereu asudate de

»Ccase pentru toate timpurile" reprezin-
ta o Tnfruntare a marginirii ideologice «i
celorlalti. Arhitectul lui Serafim Saka
este stapinit de ideea zborului nestin-
jenit, a imaginatiei descatusate.

Dar trasatura de capetenie a lui De-
laoancea mi se pare a decurge din res-
pectul nemarginit fata de legile firesti
ale naturii. Omul modern, afirma 1in
subtext Serafim Saka, nu are dreptul
sa le ignore, ci numai datoria de a le
respecta. Legat de pamint, de Tntreaga
fire, arhitectul se simte patruns de o
forta ignoratd de ceilalti. Aceasta il Tn-
dreptafeste sa aspire la o desavirsire
aproape imposibila, anume desavirsirea
personalitatii. Serafim Saka nu poate
concepe decit un ins nazuind la perfec-
tiune. Delaoancea, copie,fidelda a roman-
cierului, plateste deci o ultima si
teribila vama, aceea a confruntarii cu
sine Tnsusi. Tnzestrat cu adevaratul har
scriitoricesc, Serafim Saka nu propune
nici un mod de rezolvare. Cel putin n
aparenta lucrurile rdmin suspendate n-
tr-o incertitudine care izvoradste nu din
stingacie, ci din aprofundarea adevaratei
ratiuni a intelectualului, anume neconte-
nita chestionare. Preopinentul personaju-
lui principal, un anume Gologan, a a-
vut Tndeminarea de a-si Tnsusi ,,din nas-
care meseria de a trai". Este si el arhi-
tect, proiectindu-se pe sine la alte di-
mensiuni decit colegul sau, Tn principal
fara a cunoaste gravitatea si dramatis-
mul chestionérii. Jovial, el place, cuce-
reste, nefiind apasat de morala existen-
tiald a lui Delaoancea.

Asadar, romancierul nu crede in exis-
tenta unei solutii unice si, presupun,
nici nu agreeaza o atare iesire din
impas. Lucrul principal, pare a opina el,
constd Tn a cauta si provoca impasul.
Altfel, toata viata se reduce la o truda
anosta. Desigur ca. Tn plin brejnevism,
o atare atitudine nu putea fi socotitd
decit subversiva — cum de altfel si era
— iar autorul ei a fost trecut la partea
sedentard, probabil pentru a-si cumin-
ti elanurile interogative. Si cind perso-
najul Delaoancea afirma ca este cuprins
de ,,greatd fata de viata", realizdm pre-
zenta unui intelectual parte dezabuzat,
parte Tncrezator in el Tnsusi, aflat la
egala distantd Tntre Camus si Sartre.
Din nou o erezie inacceptabila.

Dar, cu aceasta, se ridica o Tntrebare:
sd aiba Vamile mai mult o valoare de
document istoric, satr romanul lui Se-
rafim Saka prezintad interes si pentru ci-

contactul onanist cu stiloul, tot f<
betivi si introvertiti). '
TRENUL IN VIATA LUI |
BERT : Inventie a C|V|I|zat|e| p
Gustave o ura din rasputeri. Pe
jele sale feminine prefera sa fac
goste n trasuri inchise. ,,O ca
poezie este oricind superioara
tren™ (Jurnal intim, 1840).
DEFECTELE LUl FLAUBERT
umanitatea, democratia si pro
N-a simpatizat Comuna din Par
pesimist si sadic. Tn cartile lui st
turate si omorite o multime de ar
Se purta bestial cu femeile. Cre
Frumusete, era obsedat de stil
dadea doi bani pe menirea soc

Artei.
BESTIARUL : Gustave era
sora lui, Caroline, Sobolanul. ,,L|

e ca un ceainic spart ; pe muzici
punem pe ursi sa danseze int
noi tinjim dupa compasiunea st
(Doamna Bovary). Flaubert — FI;
»Dacd iakutii maninca un urs,
grija sa-i precizeze : Rusii te m
nu noi“ (A.-F. Aulagnier, Dictio
alimente si bauturi). Lui Gusta
fi placut sa fie si Camila* (remin
grotescd a calatoriei sale egi
Flaubert a murit... ,,Unde e Papa
Tnca-i auzim glasul, dar de va;
vedem decit o stinghie stingher
sdrea a zburat" (Mr. Barnes).
GASELNITA LUI BARNES, |

CATA 1IN ,ROMANIA LITE
ACUM CITIVA ANI : ,Sa va s
ce 1i urasc pe critici... Fiindca e
propozitii ca acestea : Flauber

construieste personajul, precum
cu ajutorul descrierii externe,
tive : de fapt, el este atit de ne
fata de aparente, incit Emma a
ochi caprui, cind ochi negri adin
albastri™.

(...Iatd de ce nu m-am mai inc
sa scriu o cronica despre best-s
post-modernist al lui Julian Bar

POMANA LUI FLAUBERT :
mana lui Flaubert, au particip*
prieteni, Tntre care poetii
Coppée si Thaodore de Banvill;
la masa, ei descopera ca parti
la acest prim parastas sint n
de 13. Superstitiosul Banviile ii»
mai fie adus un al 14-lea si gine
Gautier, Emile Bergerat, e trin
caute. Dupa mai multe esecuri,
se Tntoarce cu o catana n pi

Soldatul declara ca n-a auzit n
despre Flaubert, Tn schimb est;
dornic sa-l intilneasca pe Copp

Dan-Silviu Boer

titorul din Romania zilelor n<
Fara Tndoiala, tot ceea ce este ¢
si toatd Tncarcatura de dramati;
nui astfel de omenesc nu pot fi
nimanui. Dar astazi, la noi, Vai
tereseaza, Tnainte de toate, prin
terea, pe care o propune, asupra
nii intelectualului Tn societate 1
sie ori inflexibilitate ; duritat
tot mai numeroasele mediocri,
sive prin definitie, sau ignora
Sint doar citeva dln ntrebarile
le ridica Vamile.

Dar valoarea romanului lui
Saka nu mi se pare a se afla n
gravitatea interogatiilor pe car;
prinde. Vadit ostil directiei reali
tul realizeaza un exercitiu de foi
respectarea celor trei legi ale r
cismului : a unitatii de timp, d'
de actiune. Sa facem o parantez,
a aminti ca Serafim Saka este si
turg si atunci poate vom nteleg;
sor alegerea lui. Romanul Van
deruleaz evenimentele Tntr-un
nic — apartamentul arhitectu
Tn rastimp de douazeci si patru
cunoaste o singura dominanta d
ceput pina la sfirsit. Personaje
numai trei (Delaoancea, sotia lu
si colegul Gologan), niciodata i
laolaltd. Formula este moderna
tine romanului eseu, Tn care pi
porta dimensiunea caracteriolo
aflam n fata a trei scheme, dest
vehiculeze opinii. Care opinii
seazd adesea sub forma de prove
tru a da mai multa greutate <
tarii. Pe de alta parte, parei
constituie, pentru Serafim Saka
bilitate de a-si pune n valoare
tia de moralist si, ca un scriitor
finete, de a se prezenta n fata |
lui cu fraze limpezi, care, prin o
tia lor, se apropie de acelea ale r
for romani din deceniul al sapl

As remarca, in Tncheiere, volu
romancierului, dezinvoltura li
ostentatie Th a minui limba ror.
ale carei cuvinte, silabe ori sui
si simplu_se joacd. De altfel, ;
tate 1i mai raminea unui intele;
man, aflat Tntr-un mediu vrajr
cit libertatea Tngemanarii cuvini
limba materna ? Prin Vamile,
Saka s-a Tnscris, de aproape doi
nii, printre intelectualii proemi
spiritualitatii romanesti contem

Dan Ma



MARGARET ATWOOD

S-a nascut in 1939 la Ottawa. Romancierd, poeta si critic literar, Margaret
Atwood este una dintre cele mai complexe si mai populare personalitati literare
ale Canadei. Remarcabila receptivitate analiticd precum si onestitatea sa intelec-
tuald se afla la temelia operei sale literare originale si de o mare diversitate.

A publicat : Poezie — THE CIRCLE GAME (1966; distins cu Governor Gene-
ral's Award), THE JOURNALS OF SUSANNA MOODIE (1970). POWER POLI-
TICS (1973), SELECTED POEMS (1976), TWO-HEADED POEMS (1979), TRUE
STORIES (1981), INTERLUNAR (1984),

Proza : THE EDIBLE WOMAN (1969). SURFACING (1972), LADY ORACLE

la un deget de la mina dreapta. Si aceasta

ranise cu spada pe alt barbat,
e tot istorie.

Prietenele mele, amindoua femei, imi spun povestile lor,

povesti de necrezut, dar care totusi sini adevarate. Sint povesti de groaza
si nu mi s-au inttimplat mie, Tnca nu mi s-au intimplat

mie. mi s-au intimplat mie. dar noi nc-am detasat,

ne privim necredinta cu groaza Asemenea lucruri nu ni se pot intimpla
noua, e dupa—amlaza si lucrurile acestea nu se intimpla dupa-amiaza.
Necazul a fost, zise ea. ci n-am avut timp sa-mi pun

ochelarii, si f&ra ei sint oarba ca un liliac, nici macar n-am

vazut cine & fost. Aceste lucruri se Tntimplé. iar noi ne asezam la o masa
si povestim despre ele, ca Tn cele din urma, sa credem. Aceasta nu-i fantezie,
e istorie, exista numerosi calai si de aceea

unii dintre ei sint someri.

(1976). DANCING GIRLS (1978), LIFE BEFORE MAN (1979).

Critica literara : SURVIVAL : A THEMATIC GUIDE TO CANADIAN LI-
TERATURE (1972). Antologie de poezie canadiana de limba engleza : THE NEW
OXFORD BOOK OF CANADIAN VERSE IN ENGLISH (1982).

Mariaj cu calaul

Ea a fost condamnata la moarte prin spinzurare. Un barbat putea
scapa de-o astfel de mcarte devenind calau, o femeie

maritindu-se cu un calau. Dar deocamdata nu exista nici un calau ;
asadar nu exista nici o scdpare. Exista doar o moarte .aminata

la nesfirsit. Aceasta nu-i fantezie, e istorie.

A trai in Tnchisoare Tnseamna a trai fara oglinzi. A trai fara
oglinzi Tnseamna a trdi tara de sine. Ea trdieste fara de sine,
gaseste o spartura n zidul de piatra si, de cealaltd parte a zidului,
0 voce. Vocea strabate Tntunericul si nu arc chip.

Vocea aceasta devine oglinda ei.

Ca sa scape de moarte, moartea sa anume, cu grumazul strangulat

si cu limba umflata, ea trebuie sa se marite cu cadlaul. Dar fiindca
deocamdata nu exista nici un calau, mai intli ea trebuie sa-1 creeze,

trebuie sa-1 convinga pe barbatul de la capatul vocii, aceasta voce pe
eare n-a vazut-o niciodata, nici vocea nevazind-o pe ea, acest Tntuneric,
trebuie sa-1 convinga sa renunte la chipul sau, sd-1 schimbe pe masca

impersonald a mortii, a mortii oficiale, cu ochi,

dar fara gura,

masca unui lepros lugubru. Ea trebuie sa-i modeleze miinile,
sa fie dispuse sa rasuceasca fun'a in jurul grumazurilor

menite streangului, cum era si al ei. alte grumazuri,
Trebuie sa se marite cn calaul

caz al ei.

~fireste, in nici un
sau cu nimeni altul, dar asta

nici nu-i chiar asa de rau. Cu cine altul s-ar fii putut marita ?

Sintcti curiosi sa aflati de crima ei. A fost condamnatad la moarte

fiindca a furat Tmbracaminte de la stapinul ei.

de la nevasta staptnului

ei. Dorea sa se faca mai frumoasa, dar, pentru slujnice,

asemenea dorinta era interzisa.

Ea Tsi foloseste vocea ca pe 0 mind, vocea ii patrunde prin
zid. dezmierdind si pipaind. Ce I-o fi putut spune oare

ea sa-1 convinga ? El nefiind condamnat la moarte,

1l astepta libertatea.

Care sa fi fost oare ispita, aceea anume, care a izbutit ? Pesemne el voia
sa traiasca cn o femeie, careia i-a salvat viata, o femeie care a scrutat
adine tarina, insa l-a urmat inapoi la viatd. Era singura lui sansa

de a fi erou cel putin in ochii unei persoane, fiindca daci ar fi devenit
calau, ceilalti i-ar fi dispretuit. El se afla la inchisoare fiindca il

‘Jrmare din pag. a 16-a

Paragraful 202

mente Tmpotriva mea. in schimb, daca
n acelasi loc tardboiul 1l fac eu si >es-
pectivul director ma denuntd, e foarte
probabil ca voi fi acuzat pentru savir-
sirea unui act de turbulenta).

5) Usor se poate intimpla si adeseori
e si |nt|mFIa sa fie folosit in_ scopul
unor rafuieli personale: e de- ajuns ca
domnul A., dusmanul domnului B. sa
se bucure de o pozitie mai buna si sa
declare ca a fost indignat_de comporta-
mentul domnului B. — si pe loc i se
atima de git domnului B. doua sute
doi-ul_(fie st numai pentru faptul de
a-si fi Tnjurat seful sau conditiile de
viata, de a fi folosit un cuvint ordinar,
de a avea alte deprinderi -- de a cmta
pe scara imobilului sau de a permite
tot acolo clinelui sau sa latre).

Totul demonstreaza ca paragraful 202
(al Codului nostru penal) a luat nastere
si a evoluat ca unul dintre nenumarate-
le instrumente cu ahdoru) cdrora pu-
terea centralistd (initial vadit tarista,
azi si a noastrd) 1i tine ne cetdteni 1n-
tr-un sah etern. Oamenii, ce-i drept, nu

moda, altfel

Jocuri
vinovate «

iata n-a fost niciodata ,all
work and no play ;. Si asa si de aceea
au aparut tumirurTe apoi, vinatoarea
fastuoasa, apanajul puteru defulare a
celor care nu se multumesc sa ucida
numai principii morale ce servesc as-
piratia iubirii dmtre oameni sau susti-
natori ai_acestor principii — cdci sint
constienti ca sint vinati si cd puterea
are arme potrivite, ci si bestii frumoase
care sa le aduca glorie, coarne de cerbi,
blanuri scumpe si lenevoase, cintece e-

xaltate si alte cele.

«lU

stiu prea multe despre acest paragraf,
dar, fard tndoiald, il simt plutind in aer
E un paragraf ce sugereaza oglinda fi-
dela a unei puteri nespus de bucuroase
atunci c¢ind oamenii nu se intflnesc prea
mult (fireste Tn masura in care nu e
vorba de intflniri pe care ea Tnsasi Ie
organizeaza si_le controleaza), cind,
ieri, si daca totusi se duc au acolo o
atitudine linistita, discretd si umila. A
unei puteri careia 1i convine cind oame-
nii se urmaresc, se supravegheaza reci-
proc, si se tem unul de altul. A unei
puteri care concepe societatea ca pe o
turmd a carei obligatie este aceea de
a fi in permanenta Tndatoratd si recu-
noscétoare pentru faptul de a avea ceea
ce are.

M-ar interesa citi oameni zac In pus-
carie n temeiul paragrafului 202 si
pentru ce anume se afla acolo, concret.
Nici unul nu este considerat detinut po-
li*ic si, de fapt, nu se stie nimic despre
ci. Datele concrete privind aplicarea a-
cestui paragraf nc-ar spune, poate,

Fastul organizat al ucid?rii anima-
lelor. ca sportivitate, ca mijloc de a im-
pune puterea sociald si asupra naturii
dintr-un domeniu posedat, fastul ritual
al diferitelor credinte — ca mijloc de
impresionare, derulare, Tnspaimintare
prin imagini ce se voiau nu numai ac-
ceptate ci chiar glorificate, sint hiper-
bole de vinatori regale.

Turnirurile (moda lor a omorit mai
multi cavaleri decit o revolutie) cran
lupte Tntre doua echipe de cavaleri, e-
gale ca numar de pirt'cipanti sau 1n-,
tre doi cavaleri. Tnaintea spectacolului
efectiv, flecare cavaler trebuia sd ju-
re solemn ca intra in lupta numai de
dragul exercitiului armelor si nu_pentru
a-si satisface certuri sau razbunari per-
sonale. in ciuda acestor precautii ntil-
nirea devenea adesea o lupta pe viata si
pe mcarte. Despre un turnir din 1240
citim ca saizeci de cavaleri au fost u-
c\d, unii fiind Tnecati, sufocati In praf,
altii striviti de cai Tn mijlocul Tnfrun-

El spuse :

sfirsitul zidurilor, sfirsitul funiilor, deschiderea usilor,

o cimpic. vintul, o casa, soarele, 0 masa un mar.

Ea spuse :
ochi, ochi.

Amindoi s-au tinut de cuvint.

sfirc, brate, buze, vin, pintece, par, pline, coapse,

Calaul nu-i baiat rau. in definitiv. Se duce la frigider
si stringe resturile de mincare, desi nu sterge ce varsa din Tntimplare.

El Tsi doreste numai lucrurile simple :

pantofii,

: [ un scaun, cineva care sa-i traga
cineva care sa-1 priveasca in timp ce vorbeste, cu admiratie si

teama, recunostinta, daca se poate, cineva in care sa sc cufunde

pentru odihna si reinnoire.

Lucrurile astea se pot obtine foarte lesne

Tnsurindu-te cu o femeie care a fost condamnata la moarte de catre

ceilalti oameni,

Toti au zis ca el a fost un prost.
Toti au zis ¢ ca a fost femeie isteata.
Foloseau cuvintul a prinde in lat.

fiindca si-a dorit sa

fie frumoasa. Existda o mare varietate.

Ce.si-or fi spus oare, cind, pentru prima oara, s-au trezit singuri Tmpreuna
n aceeasi Tncapere ? Cc-o fi spus el dupa ce ea si-a scos

valul, vazind ca ea nu e 0 voce, ci un trup si prin urmare

finita ? Cc-o fi spus ea cind a descoperit ca a parasit o

Tncapere zavorita pentru alta ? Au vorbit despre

iubire, fireste, desi asta nu Ic-a dat de lucru pe veci.

Adevarul e ca nu exista povesti pe eare le-as putea spune prietenelor

mele, ca sa le faca sa se simta mai

desi ne putem alina, facind speculatii pe marginea ei. ea
n-au existat vreodatd, asa cd nici

nu existau calai-femei. Pesemne nici

bine. Istoria nu poate fi stearsa,

Pe vremea aceea

un barbat nu si-a putut salva viata prin casatorie. Desi o femeie putea,

n virtutea legil.
EL spuse :
Ea spuse :
carne, giulgiu, deschisa, singe.
Amindoi s-au tinut de cuvint.

Nota : Tn Quebec,

picior, cizmd, poruncd, oras, pumn, drumuri,

apa. noapte, salcie, funie, par,

in secolul al optsprezecelea, singura cale,

timp, cutit.
lut, pintece, pestera,

pentru ci-

neva condamnat la moarte, de a scapa de spinzuratoare era, pentru un barbat,

sa devina calau,
Laurent, condamnata la moarte

iar pentru o femeie,
pentru

sa sg marite cu un calau. Franeoise

furt, I-a convins pe Jean Corolare,

din celula vecina, sa ceara postul vacant de gide si sa se Tnsoare cu ca.

mult mai mult despre caracterul puterii
sociale, decit ne spun n aceastd privinta
cunoscutele date despre aplicarea pa-
ragrafelor politice. Cum putem sti cite
manifestari marunte ale nemultumirii
cetatenesti au fost lichidate cu usurinti
si repeziciune prin folosirea acestui
procedeu, cite rafuieli personale, mas-
cate printr-o loialitate servilda, au fost
rezolvate Tn acest fel; citor oameni
lipsiti de putere si de aparare li s-a
distrus viata pentru niste prostii, pe
care omul puterii le poate face zilnic la
discretie; citi sint, printre cei condam-
nati, victime tipice ale samavolniciei
si ale practicilor represive ale puterii
care nu suporta nici un fel de mani-
festare sau Tmpotrivire originala, nici o
abatere de la modul de viata, de com-
portare si gindire standard? Dar nu
numai atit; se poate aprecia Tn vreun
fel, cum a contribuit, Tn general, acest
paragraf la nivelarea, uniformizarea,
decolorarea si modificarea vietii? Ue
merite a avut pentru folosirea delati-
unii, pentru avintul compromisului ego-
ist, ‘al indiferentei, al Tnfricosarii g'ne-
rale si pentru decaderea bucuriei spon-
tane a vietii.

Rept incd o datd — nu e un gest
frumos sa |zbest| cu piciorul in usile
localurilor de noapte si orice societate

trebuie sa se Tmpotriveasca Tntr-un fel

tarii. in lvanhoe, Sir Walter Scott des-
crie un turnir la care a fost prezent
Printul John. Tn 1274, Eduard I, cu ca-
valerii sai au sustinut un turnir Tm-
potriva contelui de Chalons si a nobi-
lilor burgunzi. Lupta a fost atit de crin-
cena inct a murit majoritatea particr-
pantilor. Marii preiati au Tncercat, din
cind in c¢'nd, ca puna capat acestor cri-
me gratuite si organizate dar n-au a-
vut succes; Existu si turniruri priete-
nesti dar foarte rar... Acestea erau pri-
lejuri d? a expune modele vestimenta-
re, coifuri, camasi si ciorapi de za’e,
centuri f'e fier sau o*ol.

Privind desenele ramase, omul dc azi
e cunrins de mila pentru cai, pentru
felul in care eleganta lor fireasca era
strivita, umilita sub hainele p, etioase,
Tncarcate, greoaie, cu care erau Impo-
dobiti.

Chaucer, In Povestea lui Sir Thomns,
ne de crie cu amanunte tinuta unui ca-
valer din acele ciudate timpuri.

.Ps vremea lui Henric al Vl-lea

Prezentare si traducere de
Lucia S. Retegan

haimanalelor care savirsesc asemenea
fapte. Asta-i 0 treaba.

Dar omiprezentul, alunecosul si to-
tal  indecentul paragraf 202, folosit
oricind si Tmpotriva oricui — si, Tn plus,
aflat in mfinile lor — e alta treaba.

n jurul proceselor politice e multa
munca si se face multa zarva. De altfel,
nimeni nu prea le da crezare. Doua
sute dof-ul e din toate punctele de ve-
dere mai practicabil: la urma urmei
cine-i dispus sd ia apararea unor hai-
manale ? L
nellmltate. o data va fi de -ajuns  un
zimbet firav, un ,,ura“ cu voce stinsa
o clipd de meditatie suspecta, alta cu-
loare a cravatei.

E, categoric, un paragraf cu perspec-
tiva.

E, ca sd zicem asa, paragraful viitoru-
lui.

Paragraful anului 1984.

La finele anului 1977 mi s-a iertat —
desi cu pretul unei umiliri destul de Tn-
tristatoare — izbitul cu piciorul in usa
localului de noapte. Mi s-ar ierta, oare,
astazi?

17 ianuarie 1978

(1422) si mai ales pe cea a lui Henrio
al VIl-lea (mai Tntelept si mai prudent),
dupa ,razboaiele trandafirilor", hainele
de metal au Tntepenit trupul cavaleru-
lui, pentru a-1 apara, lasindu-i doar li-
bertatea membrelor (vezi o broasca tes-
toasa !) ; coiful e garnisit cu isterii de
pene ; calul e eliberat de broboadele
sinistre si e alintat cu penaje identice
celor purtate de calaret, cu harnasa-
mente-bijuterii, friuri batute cu pietre
scumpe, sa de piele sau blana cu re-
zemator tap'sat cu broderii de Tnha sau
ma*ace, zdbale si scarite de argint,
ghirland- si fuioare matdsoase pentru
Tmpletitul cozilor.

Si cit extaz fiintau cind faceau ,,tu-

rul de onoare"... !

Corina Crixtea



VACLAV HAVEL

PARAGRAFUL 202

ra intr-o duminica pe la mlezul
noptii si, Tmpreuna cu doi prieteni, c&
utam un local In care sa putem bea un
mjjahar cu vin. Spre marea noastra uimi-
ré l-am gasit; si nu numai ca era des-
chis si dumlnlca, dar era deschis pina la
ora unu! Usa — curn se ntimpla de
obicei era Tncuiatda — asa cd, am su-
nat. Nimic. Dupa un timp am mai su-
nat o data. Din nou nimic. Dupa o pau-
za mai lunga ne-am Tncumetat sa cioca-
nim Tn usa, cu decentd. lar nimic. Cind
tocmai ne pregateam sa plecam, usa
s-a deschis brusc, fireste nu pentru noi,
ci fiindca ospatarul isi conducea afara
un prieten. Am profitat de ocazie si
I-am Tntrebat politicos dacd n-ar fi si
pentru noi 0 masa libera. Nici nu s-a
Tnvrednicit sd ne spuna ca toate mesele
sint ocupate sau ca nu mai au chef de
oaspeti sau cd dumnealui lasa sa intre
Tn local numai prieteni, cunoscuti sau
pe oricine altul; pur si simplu nu ne-a
raspuns, nici macar n-a clatinat din
cap, si, fard macar sd ne priveasca, ne-a
trintit usa Tn nas.

Desigur, pina aici, nimic demn de
remarcat Tn aceastd poveste: asemenea
scene se petrec la Praga, noapte de
noapte, in dreptul celor mai multe din-
tre_putinele circiumi si vinarii care au
mai rdmas si pentru cetdteanul de rind.

Deosebit e ceea ce a urmat: pe mine
m-a apucat furia. Daca spun cd e ceva
deosebit, 0 spun pentru ca de felul meu
nu sint citusi de putin impulsiv si ca
asemenea crize de furie subitd, cind mi
se face negru Tnaintea ochilor si sint in
stare de lucruri pe care nu le fac nicio-
data si care.pu mi se potrivesc de loc,
mé& cuprind, Tntr-adevar, foarte rar,
as spune o datd la sapte sau zece ani.
Caracteristic Tn toata povestea e cd a-
ceastd furie nu e provocatd niciodatad
de niste lucruri importante (ca de pilda
cind sint arestat, cind sint calomniat in
public, cind mi se ia locuinta etc.), ci
Tntotdeauna de niste lucruri absolut
marunte, meschine (in armata un soldat
pe nume Ulver mi-a pus in gluma o
piedica si eu m-am apucat, asa, din
nimic, sa-I snopesc in bataie). Tn sen-
sul acesta criza din fata localului de
noapte a fost fidela traditiei mele per-
sonale.

Nu exclud faptul ca nimicul care are
darul sa ma irite Tn asemenea hal joacé
adeseori doar un rol de substitut si ca
acesta trage, cum se spune, ponoasele
pentru toate acele lucruri importante
care nu, sint Tn stare sa ma scoata din
sarite. S-ar putea ca undeva, in subs-
tratul sufletului meu linistit, sa existe
0 baterie secretd care se Tncarca Tncetul
cu Tncetul si, atunci cind potentialul
acestei irascibilitati acumulate Tn as-

fata si profit

Vocea

F Tna in 1990 ura mea fata de
regimul comunist si fata de slugile lui
era destul de abstracta. Desi ,prinse-
sem" iernile bucurestene 1985—388 si era
sd prind si ceva vegetatie pe piept in
decembrie” 1989 (ca romanul impartial
iesit, naiv, la revolutie), nimeni nu-mi

ovestise foarte clar ceva absolut ori-
il si concret despre comunismul ro-
manesc iar despre ,,obsedantul deceniu”
aflasem din ,,obsesiile” edulcorate apa-
rute cu voie de sus dupa '65. Cei din

familie care trecusera pe la canal
tdceau.
Auzeam uneori 0 voce care rostea

cuvintele foarte precis si foarte repede,

cuns atinge un anumit grad, ajunge
primul nimic ca paharul sa se reverse
si totul sa se descarce pe neasteptate,
in temeiul unor motive aparent neco!
respunzatoare. Si, iatd, nevinovatul
strengar Ulver e aspru pedepsit pentru
faptul ca, timp de doi ani, sint obligat
sa construiesc si iar sd distrug, undeva,
niste poduri de pontoane.

M-a cuprins deci furia si am Tceput
sa izbesc_sdlbatic cu piciorul in usa a-
celei vinarii (spre uimirea mea nu i se
Intimpla nimic, era, de buna seama,
dintr-o sticla foarte groasa, sau inca-
sabild), Atitudinea mea era, fireste,
stupida si absurda, bineinteles, condam-
nabila. Ma comportam ca o haimana.
Ratiunea mea stia acest lucru, dar 1in
clipa aceea nu avea asupra comporta-
mentului meu nici o influenta.

Probabil ca usa cu pricina juca a-
tunci acelasi rol_ de substitut, pe care
il jucase Tn’ urma cu ani soldatul Ulver.
De bund seamad, Tncasa picioarele pen-
tru toate sfidarile Tngimfate, pentru
dispretul, umilinta, grosoldnia, lipsa de
respect si de con5|derat|e ce-1 'Insotesc
astazi tot mai des pe drumul vietii sale,
pe cetdteanul anonim. Incasa acele pi-
cioare pentru toate asteptdrile la auto-
ritati, pentru cozile Tn magazine, pentru
toate Institutiile care nu raspund la
scrisorile cuviinciose, pentru acei gar-
lieni care jiu mai stiu sa se adreseze ceta-
teanului decit asa cum se adreseaza
majurul tucalarului, pentru toate con-
spiratiile mirsave ale turnatorilor, ale
bisnitarilor de valutd, care au izgonit
din Praga nocturna veselia ei nepre-
facutd, de odinioard. Tncasa poate si
pentru acei ,baieti", care-1 lovesc pe
Ladislav Hejdanek si le sucesc miinile
copiilor lui Tomin_ pe scarile u_Uhlu.
Tncasa pentru toata trufia de stapin a
persoanelor oficiale si pentru Tnfrico-
sarea persoanelor neoficiale, trufie si
infricosare ce se revarsa incet dar si-
gur Tn toate sferele vietii contemporane,
dezumanizind, pe nesimtite, cele mai di-
verse relatii si medii de viatd. Era, pe
scurt, o tisnire a neputintei omului caru-
ia i s-au proiectat rezumtiv In mica lui
umilintd toate umilintele mari si com-
plexe care ii asalteazi viata.

Bineinteles, toate astea nu Tndrepta-
tesc si nu scuza cu nimic fapta mea
golaneasca, ci, dimpotriva; nu n felul
asta se Tnfrunta Tntreaga situatie — in
felul asta mai curind 1 te supui si n-
cepi sa-i cedezi... Numai ca oamenii nu
sint totusi supraoameni'si nu e de mi-
rare deci c&, din cind. in' cind, le mui
plesnesc nervii. Mai ales atunci  cind
cineva 1i" Tncordeaza fara incetare.

Ceea ce a_urmat nu e deloc surprln-
zator:  ospatarul (un vldjgan cit
munte) a dat buzna in strada, m-a |n-

tinereste, dar nu puteam sa retin decit
fapte disparate. Stiam ca e vocea lui
Paul Goma si citisem, la 15 ani un arti-
colas al lui apdarut |ndata dupéa _cutre-
mur, parca, nu stiu cum, in presa. Nu
stiu Tnsa cine, dar banmesc de ce, ma
convinsese pe atunci ca literatura exi-
latitor e memorialistica, fara vaioare li-

terara, 'scrisd din complexe. Nu maLtm.

minte cum de am crezut asta Tnca multi
ani.

Dupa ce am citit citeva dintre cartile
lui Paul Goma, aparute la noi si apoi
pe toate, perspectiva mea s-a schimbat.
A suferit trei modificari : ura fata de
regimul comunist a devenit concreta,
am constatat (nu fara durere Tntrucit-
va) ca prozatorul cel mai bun al Roma-
niei a scris si a publicat 20 de ani 1n
afara ei ratind ocazia de a fi si cel mai
important pentru generatia urmatoare
ramasa astfel intr-o subtila ingenuitate
nesubstantiald si, in sfirsit, am consta-
tat, In fata unor fapte dezarmant de
verosimile in simplitatea lor, ca unii
oameni pe care 7i stimam.sint discuta-
bili ca autori iar unii autori discutabili
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sfacat de guler si, cu ajutorul prietenu-
lui sau, m-a tirtt in local unde s-au a-
pucat amindoi sa ma tabaceasca Tn lege,
strigind Tn acest timp ca sint un vaga-
bond, un derbedeu sau cam asa ceva,
si vor chema politia ca sd&-mi arda cite-
va peste bot. Tntrucit furia mea apucase
de mult sa se descarce, am adoptat o
comportare realistg, adlca lasa: nu
m-am Tmpotrivit, nu le-am opus nici o
rezistentd. Realismului meu Ti datorez
faptul ca dupa un timp povestea a Tn-
cetat sa-i mal amuze, m-au azvirlit Tha-
poi Tn strada si eu am scapat din toata
tarasenia teafar si neprihanit. Revolta
mea oarecum pripita si nesocotitd Tm-
otriva unei umilinti minore (a faptu-

ui ca ospatarul nu’s-a Tnvrednicit sa
ne raspundd) a ramas, deci, fara ur-
mari mai grave numai datorita Tmpre-
jurarii ca am acceptat in tacere o umi-
lintd cu mult mai mare (aceea de a ma
fi lasa snopit in béataie).

Ce s-ar fi T1ntirflplat Thsa daca m-as
fi comportat ca un barbat si gn-as fi
Tmpotrivit?

1) As fi platit, probabil, Tn primul
rind acel tribut care sejplateste de obi-
cei pentru un asemenea act de barba-
tie: as fi pierdut o ureche si citeva
masele, m-as fi ales cu nasul r»'pbsi cu
0 ané frintd, cu ochii ,,monoclati" si
cu haina plina de singe.

2) Mai grav ar fi fost, bineinteles,
daca, tinTndu-se seama de faptul ca in-
treaga poveste am inc .put-o eu, izbind
cu piciorul Tn usa, as fi fost, in mod e-
vident, tnvinuit, acuzat si deci si con-
damnat pentru acte de turbulentd, po-
trivit paragrafului 202 din Codul penal
si astfel mi s-ar fi atirnat de glt o a
doua tinichea (in masura Tn care acest
lucru ar fi fost cu putintd si nu.m-as
fi ales pe chestia asta direct cu pusca-
ria pe o perioada tnsumind ambele pe-
depse, Tnplus cu acel ,,avantaj” pentru
rtn|n§a de a nu fi de data asta ,,poli-
ic

3) Tn ziarul Veccrni Praha ar fi apa-
rut un scurt foileton despre ispravile
vicleanului luptator pentru drepturile

omului in fata intrarilor in localurile
de noapte pragheze
4) Multi oameni chibzuiti si preva-

zatori ar fi spus: asa-i trebuie; totul
se trage de acolo ca se poarta ca o hai-
mana.

Asadar, nimic din toate astea nu s-a
Tntimplat. Dar eu am inteles cd para-
graful 202 pindeste la tot pasul si ca
n fiecare dintre noi el are o mai mare
sau mai mica misiune diplomatica. Si
am mai inteles si cercul vicios Tn care
un om mai temperamental poate fi pro-
iectat de acest paragraf. Bagati de sea-
ma:

1) Faza ntli: avintul umilirii gene-
rale favorizeaza crearea conditiilor pri-
elnice ca unui asemenea om sa-i sla-
beasca Tntr-o buna zi nervii, si sa sa-
virseasca un ,act de turbulenta" mode-
rata.

2) De indata ce .acest lucru i se in-
timpla, e expus, din toate partile ace-
lora care umilesc, unei noi si infinit
mai grave umilinti si, daca nu e in
stare sa adopte o atitudine ,realista",
asa cum am procedat eu, atunci se Tm-
potriveste. Tn felul acesta, fireste, se
face vinovat de un ,,act de turbulenta"
substantial mai grav (daca nu chiar
»de un atac. Tmpotriva unui agent al
ordine! publice").

3) Oricit de pedepsit ar fi, triumful
e din nou de partea umilintei, de data
asta cea mai grava. Daca e vorba de un
om cu adevarat temperamental, acesta
se trezeste pe calea cea mai buna a

sint, ca oameni, pur si
porci.

Aceasta este de altfel Tncheierea tra-
gica pe care cititorul lucid o trage,
dupd lectura cartilor lui Goma, n le-
gaturd cu o imensa halca de viata ro-
maneasca (cincizeci de ani ca popa!) :
nimic din eventuala maretie a sfisierii
din. homo hornini lupus, ci totul” fn su-
netul monoton al grohaielii. Homo ho-
mini porcus !

Pentru mine, Paul Goma nu arc nici
fata, nici profil. Este numai o voce cap-
tata printre pocnetele bruiajului, aso-
ciata definitiv cu vocile care anuntau
intrarea rusilor in Praga, intrarea lor

simplu niste

in Afganistan, greva minerilor, mitin-
gul brasovean din '87 si, Tn sf“rslt, »la
Timisoara- se trage in populatie”!

Bruiajul acesta Tnsoteste inevitabil vo-
cea Interioard a lecturii cind citesc
Patimile dupa Pitesti sau Bonifacia
(cele mai bune romane ale sale). De
vazut, nu l-am vazut niciodata.

Un important paradox : biografia si
reconstituirile lui Paul Goma cuprind
evenimente nu atit de tragice, ci atit de
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unul ,act de turbulenta”, ale carui
consecinte mi-e teama sa le aprofundez.

Unde e capatul acestei povesti?

Nu e oare caracteristica acestui cerc
vicios unul dintre procedeele de a-i
mina pe oameni spre doritul ,realism",
inclusiv la renuntarea la propia onoare
si demnitate si la acceptarea comanda-
mentului moral, azi aproape oficial:
,»nu stinge acolo unde nu' arde™? (Un
prieten de-al meu a fost condamnat la
vremea lui, pentru ,,act de turbulenta"
fiindca i-a tras o palm& unui cetitean
care-i jignise prietena).

Toatd lumea stie ca oamenii nu-si pot
permite sa se palmuiasca Tntre ei dupa
bunul plac sau sd izbeasca nepedepsiti
cu piciorul in usile vinariilor. Cu toate
acestea mie paragraful 202 mi se pare
intr-un fel, suspect. Am vorbit nu de
mult despre asta cu un jurist care mi-a
spus ca acest paragraf e un ,,import din
rasarit", care la noi nu are o traditie
juridica. Nu e, ce-i drept, un paragraf
cu caracter pohtlc dar e vlastarul unui
anumit mod de a guverna. De altfel,
are multe elemente comune cu para-
grafele politice:

1) E foarte elastic: act de turbulenta
poate fi socotit in esenta orice, daca se
gaseste cineva sa declare ci a fost in-
dignat de cutare sau cutare poveste (un
adevarat paradis pentru denuntatori).

2) Modul lui de folosintd depinde,
mai mult decit e sanatos, de climatul
politic si spiritual al epocii. (Dacd, in
1963, cind a inaugurat prima expozitie
a lui Jiri Lacina, criticul Ivan lrous ar
fi avut o conduitd de zece ori mai So-
cantd decit Tn anul 1977, cind i-a inau-
gurat o alta expozitie, nimanui nu i-ar
fi dat prin minte atunci sa-1 bage 1in
puscdrie pentru un pretins act de tur-
bulenta, asa cum i-au facut acum).

3) Usor poate fi si, de altfel, adeseori
este folosit Tn scopul represiunii politi-
ce. Cunoastem, doar, unele cazuri din
Tmprejurimile noastre cele mai apro-
piate: e nevoie sa condamni o forma
tie muzicala neconformista? E acuzat,
de acte de turbulentd ! E_nevoie sd Tm-
piedici un grup de "tineri sa se intil-
neasca la cineva acasd? E sucifient sa-I
arestezi pc amfitiron pentru acte de
turbulentda — o motivatie faptica se
nascoceste orieind, iar un martor Ain-
dlgnat se gdseste cu usurintd! E nevo-
ie sa persecuti un artist ? E suficient
sd-l surprinzi ca a baut un pahar 1in
plus, dupa care i s-a facut rau Tntr-un
tramvai pustiu — si gata actul de tur-
bulenta! (Citi ,.turbulenti™ ar fi oare
in cercurile establishemcntului, daca
acest paragraf ar fi aplicat deopotriva
si Tn ceea ce-i privestel?! Sau invers:
ce ne-ar mai fi ramas din avangarda in-
terbelica daca pe atunci ar fi exstat
doud_sute doi-ul si daca puterea bur-
ghezé din acea vreme l-ar fi folosit ca
instrument de represiune politica?

4) Depinde de bunul plac al puterii
cind se emite si cind nu se emite actul
de acuzare potrivit paragrafului Tn cau-
za (Daca, de pilda, directorul unei im-
portante Tntreprinderi pragheze face
taraboi Tn Piata Vaclav si povestea are
darul sa ma indigneze in asemenea I?
Tneft m& duc si depun Tmpotriva lui
plingere penald, cei de la procuratura
nu vor face decit sd& zimbeascd sau —
ceea ce-i mai mult decit probabil — vor
trimite plingerea direct lui Martinovsky
ca s-0 adauge la colectia s& de docu-

Tn roméaneste de
Jean Grosu

Continuare n pag. a 15-a

(est-european) Tneit isi pierd definitiv
semnificative pentru absurdul romanesc
aspectul particular sau anecdotic asa
cum Strainul lui Camus nu este un fapt
divers de rubrica judiciara desi, de fapt,
este. Absurdul lumii lui Paul Goma face
perfect pandant celui al lui Caragiale.
La acesta din urma irupea absurdul n-
tr-o lume fericita, trivialitatea si mito-
cania. intr*o ,,belle epoque”. La Goma
verticalitatea morala tisneste ca' un
edificiu absurd Tntr-un univers al por-
cariei generalizate.

Un motiv personal de satisfactie : Tn
Bonifacia (p. 6) personajul ,Alee"
entuziasmeaza de ,,aprobarea editiei a

doua". Naratorul il felicitd : ,La mai
a..._zecea". Si Alee increzator @ ,,Putin-
ticd rabdare, vine si a zecea". Ce do-

vadid mai buni ci Dumnezeu nu bate
cu batul si are caile lui ?

“interviurile din ultimul timp l-am
auzit pe Paul Goma cu aceeasi voce
grabita si tinereasca. Are exact virsta
tatalui meu.

lloria Garbsa
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