Cercuri si linii

pe harta politica (i)

Sé mergem mai departe. PNT-CD, principalul partid
din opozitie, se al'la intr-o vizibild crestere de popularitate,
si asta in primul rind gratie verticalitatii, consecventei si e-
chilibrului dovedit: din decembrie '89 Tncoace de liderul sau.
dl. Corneiiu Coposu. In schimb, n interiorul acestui partid
pare sa continue atitudinea de indiferenta fatd de conditia
moral-polilicd a unor aderenti de marcd, de unde si umbra
de suspiciune cc persista asupra intregii formatiuni. O iesire
din ambiguitate e mai mult decit necesara tocmai pentru a
pune in acord conduita ireprosabila a liderului cu a celor-
lalti membri din conducerea partidului. Recentele intimplari
de 'la ziarul ,.Dreptatea’ sint cel putin contrariante daca nu
cumva semnificd o adincire a ambiguitatii si o tentativa de
izolare a liderului Tnsusi. Curind, se va vedea P.N.L., da-
torita jocului riscant de-a ,uite-1, nu e* al dlui Radu Cam-
peanu a coborit mult sub cota dinaintea alegerilor din mai
'90 si o redresare — dorita de multa lume pentru ca progra-
mul liberal e, totusi, cel mai in pas cu vremea — nu se va
putea realiza daca interesele personale nu vor declina in fa-
voarea celor de program si daca retorica impecabila a parla-
mentarilor acestei formatiuni — de departe cei mai buni
vorbitori din cele doud camere — nu-si va lua ca aliat con-
secventa atitudinilor politice. U.D.M.R.-ul, ca partid etnic —
0 curiozitate Tn lumea europeana ! — e sortit sa ramina. ori-
ce ar face sau aproape orice, cu acelasi numar de votanti.
deci cu aceleasi locuri Tn viitorul parlament. Miscarea ecolo-
gisla, nereusind sa se coalizeze cu ea Tnsasi (adica MER si
PER) nu mai conteaza decit ca ,,tovards de drum" al par-
tidului de guvernamint, Tn vreme ce. in aceeasi situatie fiind,
P.N.L.-a.t. mai poate spera — in virtutea tineretii si compe-
tentei liderilor sai — la o regasire de ceasul al doisprezecelea
a probltatu si orgoliului. P.U.N.R.-ul, devotat ,,Vetrei Roma-
nesti*’ devotata, la rindu-i, ,,Romanlel Mari'*, ambel: de-
votate trup si suflet dlui losif Constantin Dragan, ar putea
sa obtina multe procente in viitoarele alegeri dupa cum s-ar
putea s& nu obtind nimic. Totul depinde, exclusiv de trezirea
la realitate a simpatizantilor de acum care n-ar fi exclus sa
bage de scama la un moment dat — numai sa nu fie prea
tirziu — Tncarcatura ideologica profund ceausista a natio-
nalismului practicat de formatiunea preferata.

Din afara parlamentului sansa de a cadea in ridicolul
absolut o are ,,partidul Romania Mare**, produs al unor con-
deieri demni de atentia psihiatrilor. P.S.M.-ul dlui Verdet
nu trebuie neglijat, dar cresterea numarului de adeziuni c
conditionatd, paradoxal, de atitudinea partidelor din opozitie
fatd de milioanele de fosti membri ai PCR, pe de o parte,
si de atitudinea partidului de guvernamint. fatd de protectia
sociala fn aceasta perioada de criza economica si de tran-
zitie spre economia de piatd. Tn fine, Partidul Aliantei Ci-
vice, recent creat, ar putea reprezenta o forta politici ma-
jora a viitorului, daca virtutilor deja atestate — echilibru,
luciditate, competenta moralitate si intelectualitate — le
va adéuga fncd una. absolut necesara : charisma, capacitat a
de a seduce muncitorimea printr-o rostire pe limba ei. Asta
cere un mare efort propagandistic si organizatoric dar e un
efort ce meritd a fi facut intrucit aceasta formatiune are
datele asa-zicind native pentru a deveni o veritabila alterna-
tiva politica.
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n cartierele noi

Niciodata nu bat c'opote in cartierele noi
zilnic pleaca cineva dintre noi si nu stim

aici copiii sunt muste -ipite de geam zilnic
invata alfabetul tacerii si noaptea viseaza

cai albi saltind pe pajisti verzi cu fir,tini

in cartierele noi vezi numai fier si forme pustii
un milion de inimi plutesc pe un singur vapor
fara apa fara stele fara busola unde i tarmul
Tntreaba o gura palida vom ajunge vreodata
domnule amiral de beton ?
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) iecare zi ne aduce vesti
noi. Ani de zile ne-am obisnuit
cu ideea ca-n vietile noastre nu
se mai intdmpld nimic, am stat
Incremeniti_intr-un proiect irealiza-
bil al altcuiva si iata_cd, deodata...
dar chiar in fiecare zi sa fim bom.
bardati!

_Ani de zile am Tinvatat sa ne
tinem_ gurile cu palmele noastre
proprii, ca nu cumva sa spuna —
ele’ singure? — ceea ce nu tre-
buiau sa spuna si. acum cind
ne-am luat la_purtare dreptul de
a_ne spune parerile, din ~ umbrad
cineva ne gindeste dlp nou. Si nu
este propria-ne umbra, de care sa
ne temem 1in continuare, e_chiar
umbra lungd a revolutiel din oc-
tombrie si de la 23 august, care
se scurge pe urmele noastre si ne
urmeaza ,in tot locul”, precum
vinturile, valurile”. Cei din alte
iuml, libere, pe care-i cunoastem,
vrind-nevrind. in  Tmprejurarile
contemporane, se mira_ca am pu-
tut sa ne tinem gurile cu pal-
mele. Si nol ne miram. _ acum,
cind totusi_ nu mai e chiar ca
nainte. Stiind Tnsa cd dupd to-
tul ti se pare simplu, inexpli-
cabila spamia dc-atunci, tie Tnsuti

un viteaz ignorat iti apari. Dar
oare ei, cei din lumile mult mai
libere, n-ar fi facut la fel? te
Tntrebi. Si imediat Tti. spui . c3,
oricum, asta nu te scuteste nici de
Froprlu-tl orgoliu si nici_ de celd,
alt, mai lung, mai definitiv. Ca
nu te poate consola nici  macar
lasitatea  manifestatd a altora,
necum cea — doar presupusa — a
lor. Si_un val amar si_se revarsd
»in suflet si-n simtiri", fiecare
veste _noud, Informatic zﬂ_mcé sau
cotidiana, se converteste in aceasta
apa coroziva pentru minte si_ini-
ma sau minte si literatura. Citesti
in_cdrtile unor lon loanid, Teohar
Mihadas, Paul Goma la ce chinuri
era_supus trupul si sufletul nepre-
gatit _sd se predea bolsevicilor,
Si-n Roménia ca si aiurea, si tot
nu poti sa te iertl ca ai asteptat
acest bombardament n tdcere sau
scriind negatia. doar pe peretele
interior  al fiintei tale. = Multu-
mesti lui Dumnezeu cd n-ai fost
sl tu dus cu _ ochelari negri in
jeep-ul Securitatii. si te gindesti
ca poate era mai bine...
~Bomdardat de stiri si _nenoro-
ciri aparente, care sint Tnsd foarte
vii In viata ta, astfel te scufunzi
n trecutul ce ti se ofera, iardsi
eneros sub etichete de toate fe-
urile si toate culorile. Tmbracat
tu Tnsuti in etichete care se pot
smulge numai odatda cu pielea si
carnea de sub ele. Astfel.

Nicolae Prelipceanu

dictatura personala

Iratiuni de stat

Atacati la propria identitate, su-

portdnd cadente politice prea rapide in
Intreprindere, 'scdpam cumva din vedere
dedesubturile  faptelor : normal, odatd ce
oficialii ofera vorbe Tnvaluitoare, ofera
ce e la suprafatd, din ce e oricum des-
coperit in tot_ce e eveniment repro-
babil, solicitati de publicitate. Dedesub-
turile mirsave ale faptelor fiind tinute
In secret din ,ratiuni de_stat"... Vai,
cind abia ,ratiunea este Intreaga reali-
tate" (He(I;e), nu? Realitate ~ politica
post revolutionarda roméneascd irationald,
nu credeti? )

Am scris, revoltat, Tn ultimele_numere
ale ,Luceafarului” despre manifestantii
asnici din 18 februarie 1990 arestati n
Piata Victoriei si eliberati, ireal, la 13
iunie_ 1990 de manifestantii ~ pasnici ai
Pietei Universtatii, dn_Politia Capitalei,
unde fusesera ,uitati"... Manifestanti
din 18 februarie si 13 iunie ce au de-
venit victime ale unor _ provocatori ai
Puterii-instaurate-abuziv-in decembrie —
1989! Acesti provocatori profesionisti ai
,.fortelor obscure care servesc Puterea",
ce au_spart_geamuri, au rupt falci, at-
leti bine platiti ce au rupt incredibil
grilaje metalice, distrugind intrarea n
clddirea Guvernului (unde Tsi  faceau

veacul, atunci si institutia prezidentiala
rovizorie) sau au fortat toate intrarile
In, cladirea Politiei Capitalei, dupd ase-
dierea ei : manifestantii pasnici arestati,
pomeniti la 18  februarie fiind simpli
privitori cu miinile goale, ce au patruns
in cladirea deja ‘violatd a fostului
Consiliu de Ministri. fie din curiozitate
sau aventurism neviolent, fie sub pre-
siunea celor furiosi din spate, o masa
compactd de nemultumiti starea revo-
lutionard, cu iluziile ei de dreptate si
libertate, continuind... Cind, din 19
februarie 1990, odatda cu desfasurarea
trupelor civile de contramanifestanti —
F.S.N. pe strdzile Capitalei, se poate
considera, practic, perioada de toleranta
si demnitate cisligate in decembrie 1989
cu sm%e... . .
La 18 februarie 1990, Puterea_Provi-
zorie. facind scapati pe adevaratii vino-
vati ai agresiunil asupra sediului actual
al Guvernului _si arestand nevinovati nu
tocmai de ochii lumii sa plateasca pagu-
bele — altfel, pagube incluse in sce-
nariu, acestea _ fiind pretul =~ pastrarii
Puterii— , bieti tapi_ ~ ispasitori, si sa
dezamorseze _ extraordinara manifestatie
anticomunistd, perfect articulata, explo-
zivd din seara de 18 februarie 1990,
reusind pind azi sa ducd de nas (desl

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= TIA SERBANESCU: ,E limpede ca
fiecare criticd la adresa comunismului
zdrobeste ceva in inima dlui lliescu".
(Romania liberd) =« MARIN BUCUR:
»,Ceea ce il doare pe presedinte e ca se
neaga -valorile- obiective ale socialis-
mului. E adevarat ca s-au comis greseli,
dar avem si rezultate. Asta suna asa,
ca in lectia datd opozitiei: sa criticdm
constructiv, sa-I ajutdm pe tovardsu™.
(Cotidianul) "= SILVIU ALUPEI: ,Este
un adevar care ne doare pe toti, cd
iubitul  si respectatul nostru presedl_nte
de republica, dl. lon_lliescu, a fost im-
plicat, intre anii '75-'79, in condamnabila
campanie de «depoluare a ruralului»
iesean, Tn _ dezradacinarea _tardnimii
moldovenesti — «masuri _antlpoég)ulare»
ce au culminat, intre anii ’87-89, cu
demolarea  satelor". (Romania liberd)
= LIANA BORDEIU — Bucuresti: _,,1l
iubesc pe domnul Iliescu, pentru ca e
bun, blind si Tntelegator, cu toate cd
trebuie sa recunosc cu tristete, asta nu
ajuta prea mult in clipa de fatd". (To-
tusi iubirea) = (S,F.L.):... ,llie Verdet,
ar avea intentia sd candideze la alege-
rile viitoare, pentru functia de prese-
dinte al Romaniei". (Flagrant) < OC-
TAVIAN PALER : ,De-abia cind cei mai
buni tarani au infundat puscariile sau
au fost tiriti cu forta In  colhozuri,
duhul deznationalizant.” _internationalist,
al marxismului a putut s& circule nestin-
gherit pe drumurile romanesti”. (Roma-
nia liberd) = CORNEL TUDORICA:
»Dle Vulpescu. ceea ce este convenabil
nu este neaparat si adevarat (vezi
Henric 1V)*; ,,Lichelismul nu scade di-
rect proportional cu nivelul de culturd
si dvs. sinteti (incd) o penibild exempli.

ficare a acestui fapt. E posibil ca veti
fi nominalizat, peste vremi, intre intelec-
tualii _mercenari ai presedintiei dar ra-
mine indubitabil faptul ca statutul de
gainar politic 1-ati _cistigat entru
totdeauna (Alianta Civicd) = GEORGE
STANCA: ,,De cite ori spun I. V. Sén-
dulescu, sint tentat sd pronunt . V.
Stalin". (Expres magazin) < Tmpovarat
de conformism, un "actor se  autofla-
geleazd : ,,Vladimir Gaitan" ; ,Vreau sa
spun_foarte cinstit: n-am avut coaie ca
sa zic : «Da. domnule, eu vreau sa ma
duc acolo in mijloc!» (Adica in noaptea
de 21 dec. ’89, n.n.) (Interviu. In Acum)
< ADRIANA PALFY : ,Senatorul con-
stantean Dumitrascu a avut  penibila
idee s& afirme «Avem cel mai pur gu-
vern din toatd istoria noastra...»." (Drep-
tatea noud) = ILIE NEACSU: ,In loc
sd zaca dupa gratii (Silviu_ Brucan, n.n.)
in locul patriotilor roméni care putre-
zesc in boxe datoritd unei Justitii care
in hotaririle sale o depaseste cu mult pe
cea din anii 1945-1950 (shl.n.), fosila-po-
litolog"..., etc. (Europa) = ASPIDA:
»Viata lui Ilie Neacsu. fost lucrdtor fin
alimentatia publicd socialista, actual-
mente directorul revistei Europa, a cu-
noscut recent o teribid zguduire. Sluga
Directiei aV-a l-a vazut pe domnul lon
Iliescu Tn carne si oase! Cei carora li _se
arata Isus se vindecau de toate bolile.
Ilie. Neacsu nu s-a vindecat de nimic.
Nici méacar_de prostie”. (Expres maga-
zin) = ,Dijmarescu, Severin ne promit
salam si_ vin". (Om bol%at Om sarac)
= CRISTINA BALINT. NICOLAE TO-
NE: ,Caci, d-le lon _Tiriac .chiar nu
stiti cd. de cind cu Guvernul  Roman,
nici macar capre nu mai sint in Roma-

a devenit Putere ,aleasda liber de po-
por" de un an) opinia publica. _ spre
disperarea celor_patiti, nerdzbunati le®
gal, prinsi si batuti in mod bestial a-
tunci, _tinuti n taind in beciuri  fara
judecata, infometati, declarati disparuti...
Pind la 13 iunie 1990 cind. printr-o_ironie
a soartei, copii, femei, tineri vor_fi aju-
tati de ,golanii” Pietei Universitatii s
~evadeze" din infernul carcclar neoco-
munist... Vol reveni. )

Regret iar, am lungit nepermis partea
Introductivd la povestea celor doi fosti
»~golani" arestati ai Pietei Universitatii
ce m-au ales peste noapte si le fiu nas
religios, dupd ce am ratat momentul de
a e fi martor la casatoria_ religioasa
din 10 mai 1991. Doi fosti _,golani",
personaje ale Jurnalului unui martor
(,carte™ a mea cc _are deja o addenda
a_sa editoriala plind de " necunoscute;
cind Ti voi afla ,,dedesubturile”, le  voi
da de gol. nici o grija!) ce au jnvitat la
nunta lor numai_ participant! _activi ai
.fenomenului _Pietei Universitatii* din
22 aprilie pind in 13 iunie = 1990. care
intre timp au_devenit membri ai Aliantei
Civice cu totii.. Cum am spus, ajuns la
episodul 1X, in dimineata de_ duminicé,
19 mai 1991, am fost trezit sd ma bar-
bieresc si_sa ma Tmbrac repede sa _me(rjg
la biserica, pe nepusa masa, aldturi de
sotie sa tin ,lumindrile mari_acestor, go-
lani" originali (ea 30 de ani, el 40): sa
fi refuzat onoarea, nu se féacea_oricit de
indispus de noua mea postura publicd
eram. Mda... Tocmai am uitat sa con-
semnez: la prima ord ™n 19 mai 1991,
cind a venit mirele singur la usa
noastrd sa _ne anunte_marea lui _veste,
lasind acasd mireasa sa se gateascd, apol
ce credeti ca a cerut In plus sotiei mele ?
A cerut sd-i dea niste zahar de urgentd,
sé-si fixeze cica parul mireasa, si-1 ta-
peze ,mai asa”, s& fie stralucitoare,
zahdrul cu o ceascd de apa facind mi-
nuni Tn acest sens, ei neavind nici zahar
in casd, darmite fixativ... Niste pirliti
de miri, va dati seamau ,dar ce sim-
patici™...

Liviu loan Stoiciu

(Va urma)

nia?".sTiner_etuI liber) < ZIIEN BING
XlI: ,In primul trimestru din 1990 pro-
dusul national brut (P.N.B.) american
a scazut cu 2 la suta fata de trimestrul
precedent”...; ,incetineala _cresterii veni-
turilor si agravarea inflatiei ‘au dus la
reducerea puterii de cumpdrare a oOa-
menilor muncii”. %Bewﬁg information,
vezi Socialistul) = DUMITRU BALAET:
»MUNCITORI!"...; .Cit veti fi  uniti,
veti fi puternici. Partidul = Socialist al
Muncii e alaturi de voi | E cu voi ! E in
sufletul vostru!". (Socialistul) = ALCI-

DE:... intr-un an si  jumatate
ne-am dat definitiv seama ce sinteti cu
adevdrat; niste viermi care_imput aerul
Roméniei sl mult n-o sa vd mai mear-
al". (Roménia Mare) = TABU: ,Toatd
ata | s-a umplut de sperma, iar ce i-a
ramas n gura a Tnghitit asa cum Tnghite
0 ratusca pestisorii pe baltd". Q?ra oste
murdard) = 'LEONARD GAVRILIU:
,Pfuil“. "(R.M.) = FLORICA MITROI:...
»,eu n-am avut obiceiul sd bag mina
prin chilotii batrinilor stalinisti P) nu
ca as fi fost wusa_de biserica, = dar ce
cautam eu nu se ‘'gasea in chilotii bietilor
batrini". (Ceausescu!) = RADU G. TE-

POSU: ,Draga domnule Vadim, nu
talentul _conteazd Tn viata, ci lipsa de
|InteI| ental”.  (Cuvintul) " < FLORIN

ARU: ,Cazul lui Vadim este. ins.
cel mai sralucit. Fabricind cu spume la
gura documente (semnate feciorelnic
«un bun romén», «brave femei romance»
sam.d.). CVT_ pare acum. lovit cu
leuca ~dementei pentru cd prezinta
exatt sindromul ceausestilor din_ultimele
zile”, '\§Cotld|anul) = Cu scirbd, ION
MARIN, Caracal: ,Ce vreti, ba, haima-
nalelor. cd va luati de Guvern si_de C.
V. Tudor? Ha? Asta-i patriot, iubeste

pe d-1 lliescu_si este cu F.S.N.-ul“
Fraierul roma_n_? #  MIRCEA MIHA-
IES : ,,Campaniile_desfripate _ale publi-

catiei cu obraznicie intitulata Romania
Mare Tintrec Tn ticdlosie tot ceea ce. 0
jumatate de secol, o propaganda asasina
ne-a VIirit pe %It (Romania literara
- RADU TEODORU...... R. M.
= CORNELIU VADIM TUDOR:.....0 sa
mai curgda multa vodca pe gitlejul lui
Petre toica"... (R.M.) Da = Doamne!

Petre Stoica

PRECIZARE

Tntructt Dumnezeu a lasat cu
orgoliu pe pamint mai multi
eugeni chirovici (unchi, nepoti,
veri etc. — vorba ceea, famelie
mare, imaginatie onomasticd mai
mititicd), subsemnatul doreste s&
precizeze ca :

1. nu are onoarea sa fi scris
vreodata cartea de aventuri
(f. palpitante) ,,Masacrul', de
Eugen-Ovidiu Chirovici ;

2. nu a ,masacrat" (iarta-1,
Doamne !) niciodata nimic, nici cu
fapta, necum cu pagina tiparita si

3. cu infinita sa modestie, el a
semnat si Va semna intotdeauna
simplu si lipsit de echivoc, adica

Eugen Chirovici



juletin de prezenta

Vliarfa ,,de la pachet"

*m* fost un stil, un mod de viata,
a ramas o vorba, ,,marfa de la pa-
iet". Cind a Tnceput vremea de sara-
e si lipsuri, unele persoane primeau
; la oileteni sau rude din tarile bla-
islo zite de soarta, pachete cj de-ale*
urii, desigur greu perisabile, de pilda
ifei mai ales Ness, nou aparut, apoi
ocolatd, lapte_praf, ingrediente pentru
idinci i prajituri de multe feluri,
us conserve si supe concentrate. La
mestea se adaugau obiecte de Tmbra-
iminte, articole de toaleta, sapun,
ista de dinti, parfumuri si tot ce se
ai vedea pe la Consignatii, pravalii
floritoare. La noi darurile erau rari-
ti, pe cind la locul lor de origine u-
de se vindeau la solduri, sapunul
,Lux“, de pilda, 7l gaseai'in cosuri, in
ta rra,, cinelor si costa n m fa-
fiindca voga lui trecus?.
O parte din cuprinsul pachetelor be-
Tficiarii o pastrau pentru dinsii, alta
irte o vindeau, iar cei mai saiBei
ndeau totul. Lumea interesata 1i cu-
istea, 1i frecventau mai ales doamne-
cu pretentii de elegantd, care nu se
ultumeau cu marfa din magazine,
rd sd stie cd eleganta lor, acolo de
eide li se trimitea era demodata.
Multi oamenj traiau atunci din pa-

iete. caci leafa nu le ajungea, daca
ecau Vreo leafa sau vreo pensie a-
arita.  Un prieten, medic la New

>rk .unde Tsi facuse un rost dupa ani
> munca amarnicad, Ti trimitea mamei
le batrine, ramasa in tard, basmalu-
care, bine chitite Tncapeau n plic,
a scrisoare si se vindeau V >'€.
idcd veneau din America. Mi-e
eu sa inteleg cum nu si le Tnsuseau
mct’cnarii de la posta ; p >ate ind ,-
stti de atita sdrdcie, td altminteri
stie cum dijmuiat pa l.ctele coleg,i
r de la vana.
Azi procedeul s-a modificat, cum,
tr-un fel s-a modificat si politica e-
inomica ; rudele si prietenii trimit
ilari, moneda universalda, pe care a-
im o poate detine orice roman, daca
are. si cu ea cumpara ce doreste,
rect de la pravaliile privatizate, sau
ixte, sau nu mai stiu cum numite ;
ispre ele voi vorbi alta data, aratind
i ce preturi fabuloase fata de venitu-
le noastre isi vind marfa — si ce
arfa! De pilda televizoiri luate de
azie la a doua sau a treia rima, re-
zuite si lustruite, sa pa>a atunci ie-
te din fabrica.

linimax

>uspense-ul

Dar m-am Tndepartat de subiect —
pachetul de altada a. Si iatd, t.rii <dn
pachete si astdzi. Ur. pr.eten a permit
luni recutda un.'!, de 11 un cuuos-ut
chr Danemarca; nu i ceruse n.mij;,
omul i-a trimis din proprie initiativa
cele ce urmeazd : doud becuri de sai-
zeci de wati, adica destul de economi-
ce. (Desigur in vederea viitoarelor pre-
turi ale curentului electric.) Oare cfit
o sa fie la anul ? Doamne | — si cu ce

bucurie, si cu ce sperante am aflat
rin televizor, 1in zilele lui de glorie,
a Tnceputul revolutiei, ca de la doi

le; Si cincizeci, kilowatul se reduce la
saizeci si cinci de bani, cit fusese Tn-
tr-o vreme ; uitasem ca nu cu mult
Tnaintea acelei vremi fusese numai trei-
zeci de ban; — sa crezi ca era poves-
te ! Nu uitasem Tnsa ca un timp cos-
tase trei lei kilowatul. tocmai in ierni-
le cind caloriferele Tnghetau si tempe-
ratura in casa scadea pina la un grad

deasupra luj zero. Repet, ca sa nu
para o greseald de tipar: un grad
deasupra lui zero ! Daca supravietui-

sem multor ani de mizerii nu eia sa
ma dau batut acum — si ma Tncal-
zeam cu electricitate, (trei lei kilowa-
tul 1), refugiat intr-o camaruta.

Odata cu ieftinirea atit de spectacu-
loasd a curentului electric, s-a anuntat

ca Tnceteaza si  controlul ginecologic
la femei care ducea la nasteri for-
tate, fara sa se tind seama cd nu

erau nici maternitati, nici spitale,
nici scoli pentru atita progenitura. lar
pind la vremea de scoald nu era nici
lapte pentru prunc, nici de mincare
pentru mama.

Fiecare cu pasul lui ! leftinirea cu-
rentului electric nu m-a bucurat mai
putin decit le-a bucurat ne atitea fe-
mel Tncetarea dato-iei de a procrea in
serie, pina la istovire.

Dar iatd ce mai cuprindea pachetul
din Danemarca, trimis nu in gluma,
ci din milostenie : un kilogram de za-
har, o jumatate litru de ulei, un Kkilo-

gram de faina, o suta cincizeci de
grame de drojdie de bere, o suta cinci-
zeci de grame de salam (?), o pereche

de ciorapi (?!) si In sfirsit, pour la
bonne bouche, cum spun frantujii,
doua cutii de chibrituri. Chibrituri !

Doua cutii ! Din Danemarca !
Doamne, apara-ne !

Radu Tudoran

:a mod de viata

icui este o sinucidere fara moarte.
(Andre Malraux)

Uluite, tare multe vor fi fiind

e discutabile, reprobabile si condam-
ibile Tn lucratura facuta de noii de-
latori ai puterii — fiindca doar picat
n Luna.sa fii ca s& nu-ti dai pind
urma seama ca lucratura a fost, du-

i cum si este —, deci multe si de tot
miul li se pot imputa, dar ca ne-ar fi
sat prada plictiselii, ei bine, numai
ta nu. Si-orice-ar zice, cine-ar zice,
J-i de colo. Da' deloc ! Mai cu seama
nu s-a recurs la vechea stratagema

iliticdA de a i se da poporului circ,
la rog, s-a mai bagat si ceva circ (fe-
le fara fustite, RAMIRA, ah, ce via-
I, Miss Revolutia, dacd sinteti ...oi,

jniti cu noi pe programul doi, filme
t accesul interzis tinerilor sub 14 ani
i sa nu-i plictiseascad si sa iasd cu
incarte-n strada, meciuri de binefa-
mre cu participarea exceptionald a lui
alentin Ceausescu comentate de Cris-
an Topescu, evanghelizari si come-
orari, ca i-am vazut facindu-si cru-
I pind si pe vechi comunisti ca dl.
n lliescu s.a.) Tnsa trebuie recunos-
it ca traditionalul circ n-a fost folo-
t decit, cel mult, ca mijloc auxiliar,
Icumva fiind conceputa Tn noile ca-
nete ale Puterii strategia combaterii
ictiselii. La vremuri noi, lucratura
”38. Nu numai noua ci si ambitioasa,
>bil de ambitioasa din moment ce,

apa cit se-arata, este Tncercata o mu-
.fie In Tnsesi matricele gindirii si sim-
rii mioritice. Adica de ce sd ramina

roméanul vesnic un visator melancolic?
De ce sa accepte el mereu cu supuse-
nie hazardul ? lar odatd ce-au fost
bintuiti de asemenea ntrebari profund
nelinistitoare, noii cirmuitori nu s-au
lasat pTna ce nu le-au gasit si raspun-
sul. De bund seamd, de la niste bar-
bati exceptionali (interventia femi-
nind nu este vizibild deocamdata decit
marginal si sporadic, da si cind s-0
arata !) trebuind sa vina un raspuns
exceptional de original, daca se poate
spune astfel. Dar, Doamne, totusi, sa
lupti Tmpotriva hazardului ?! Cum?!
,Jucind. Da domnilor, exact asa, ju-
cind ! Ti vom face pe romani un popor
de jucatori ! Pina acum, n-a rasuflat
Tnca nici In presa, nici in folclor cine-o
fi fost cu ideea, dar careva a fost el,
pentru ca roadele se vad. Ori poate ca
nici n-a fost cineva anume, ea, marea
idee tisnind spontan la unul dintre sfa-
turile cele de taina unde se punea ta-
ra la cale. Zis si facut.

La Tnceput a fost faza crokia. Jocul
vietii si-al mortii. Cumva de-adevara-

telea. Cumva. Dupa lucratura de la
Timisoara s-a jucat ,Prindeti-1 pe
Ceausescu" si ,Atentie la teroristi".

Licenta JECO. DCsteapti-hi romane !,
a trimbitat televiziunea si, asa obositil
nehraniti si Tnfricosati cum erau, ro-
manii au putut sa-si reaminteasca to-
tusi ca eroi au fost, eroi sint inca si-or
fi cit neamul romanesc, iesind Tn stra-
da sa-i infrunte pe dusmani. Veniti
oameni buni sa apdarati televiziunea
de dusmani... Pac! Si mai cddea cite-
un erou. Profesionisti nu gluma, juca-
torii din echipa cealalta. La Tnceput se

prezentul continua

Urmasii lui Goebbels

o | n presa internationald s-a ras-
indit o veste senzationald : odiosul dr.

engele, care s-a fdcut_vinovat de ex-
terminarea a sute de mii de evrei, tra-
ieste Tncd, undeva in America Latina.
Citind saptaminalul bucurestean ,,Euro-
pa", putem trage concluzia ca nici dr.
Goebbels, seful “propagandei naziste n-a
mu >t. Il regdsim n articolele sovine din
publicatia sus-mentionata_care, fara nici
un pic’ de rusing, continua campania
antisemita ponegrind_zeci de_oameni, in-
stigind la ura Tmpotriva evreilor. din tard
si “de aiurea, aducind prejudicii enorma
dcmoc-atiei romane inca _frigilc. Pri ftre
cei calomniati si Tnvinuiti de disirugerea
culturii romane am Tntilnit si numele lui
Stefan _Gruia, _participant la _rezistenta
franceza, iar din 1949, unul dintre inte-
meietoril si organizatorii retelei_nationa-
le de biblioteci publice. Datorita efortu-
lilor depuse, priceperii si  entuziasmului
sau care au ,molipsit” zeci de colabora-
tori_si adepti, Roménia ocupa, conform
statisticilor . UNESCO, pr_lmuf loc _in
Europa anilor '50 in _privinta densitatii
bibliotecilor publice. Intemeierea si pu-
nerea in functiune a Bibliotecii Centrale
de Stat sint strins_legate de numele lui
Stefan’Gruia, Asociatia bibliotecarilor din
omania, intemeiata Tn 1956, al carei
organizator a fost, I-a ales secretar gene-
ral, functie pe care a detinut-o pind la
disparitia sa. Ca director al Directiei
Bibliotecilor  din Ministerul Culturii a
depus un_efort sustinut in_scopul redre-
sarii biblioteconomiei romanesti, organi-
zarii invatamintului bibliotec&resc,
chemind la_viatd si o publjcatie de spe-
cialitate, ,,Revista 'bibliotecilor”, in jurul
careia ,-au grupat specialisti de seama :
Elena Rally ircea Tomeseu, Dan_Si-
monescu, Jako Zsigmund, Corneliu Dima-
Dragan, Virgil Candea, "Rethy Andor,
Vaczy Leona _si multi  alti “bibiiote-

conomisti, bibliografi, bibliologi.  Stefan
Gruia, posedind mai multe limbi, era in
contact permanent cu noutdtile litera,u-

rii de specialitate si fructifica tot ceea
ce era util si aplicabil n conditiile noas-
tre, in scopul ridicarii gradului de pro-
fesionalitate a bibliotecarilor si cerceta-
torilor. B ) ) .
_ Desigur a facut si greseli. N-a reusit
intotdeauna sa pareze pericolele prezen-
tate de dogmatism, fiind si el limitat dj
ideologia obligatorie, Conflictul cu con-
duceréa Ministerului Culturii s-a produs,
insa. Stefan Gruia devenind incomod sl
indezirabil pentru aceia care Tnteteau
enocidul _ cultural. Nomenclatura " s-a
escotorosit de el,  desfiintind Directia
Bibliotecilor si numindu-1 redactor-sef 'la

LRevista  bibliotecilor",  crezind "~ ci-1
impinge astfel pe o linie moarta. S-au
stia care sint dusmanii, apoi nu s-a

mai stiut. lar la sfirgitul meciului am-
bele echipe au depus flori la mormin-

tele eroilor. La fel ca in filmele cu
mafioti. O datd joc. Dupa asemenea
introducere, de-a ramas ho.bata cu

ochii Tn televizoare o lume Tntreaga,
romanii au fost pregatiti pentru orice
fel de joc. Cind te-ai jucat cu moartea
restul jocurilor sint o bagatela. Drept
care am si fost, cu mic, cu mare, fie-
care dupa puterile lui, antrenati, adica
Tmpinsi, obligati, sa jucam (in) tot te-
lul de jocuri.

Jocuri politice care la Tnceput s-au
aratat a fi cele mai palpitante atita
vreme cit se parea ca miza este liber-
tatea. Pentru gusturi diferite, variante
de joc diferite. Celor cu apetitul pen-
tru politichie mai dezvoltat li s-a dat
voie, ba chiar si bani li s-au dat, sa
se organizeze in partide, raminind pen-
tru restul muritorilor exercitiile In aer
liber. Marsuri, demonstratii s.a.m.d.
Sanatate curata : ziua miscare, noaptea
spectacol, ba un CPUN, ba un proces.
O bucurie, jocul asta de-a democratia
iar pentru variatie sponsorii au orga-
nizat din cind in cind si cite o ambus-
cada. (Abia ulterior avea sa se vada
ca micile Tmbrinceli erau de fapt an-
trenamente tactice pentru marele meci
din iunie.) Apoi, la 20 mai, s-a jucat
»Alegerile”. Desi cistigatorii erau cu-
noscuti de mult, oamenii nu s-au |&-
sat pina n-au votat toti, respcctind cu-
minti regula jocului, cuminti si Tncre-
zatori Tn corectitudinea arbitrilor. O
frumusete de joc ! Simplu, ca sa pri-
ceapa tot omul si sd se poatd bucura
fiecare ca e cineva. Bagi biletul si as-
tepti rezultatul. Suspense : iese sau nu
iese ? Si a iesit! La fix. Nu chiar ca
altadata dar nici prea departe. Dupa
care, normal, cei ce nu si-au dat sea-
ma singuri ca gata, jocul de-a demo-
cratia s-a terminat, trebuiau adusi la
realitate. Nu de alta dar ca sa poata
participa si la alte jocuri la fel de in-
teresante. Buitaoara, jocul dc-a sindi-
catele, de asemeni simplu si atractiv.
Salariatii se organizeaza n sindicate si
trimit delegatii sa se intilneasca ba cil

inselat amarnic. PTna cind s-au dumirit,
noul . redactor-sef a reorganizat revista,
aducind ca redactori_bibliotecari, biblio-
logi, bibliografi, biblioteconomisti si zia-
risti priceputi (Livia Bacaru, Neli Cor-
vatescu-Tofan, loana Tautu, Ana Maria
Mihit, George VIadescu, Anca Arion,
George Arion). ,,Revista bibliotecilor", cu
un cerc larg de autori, a devenit o re-
vista de specialitate bine cotata Si pe
plan international. ~ Cunosc_aceasta pe-
rioada de gilorle a publicatiei, fiindca trei
ani (1971—1973) am fost redactor la pu-
blicatia maghiara ,, Konyvtari Szemle" edi-
tata de ,,Revista bibliotecilor".

Cum_,,distrugea” Stefan Gruia cultura
romand pot depune marturie multi co-
laboratori ai revistei, savanti romani care
traiesc si azi. Eu doresc_sa dau un sin-
?ur exemplu : ,, Konyvtari Szemle" a
ost unica u_bUcaUe periodicd ce a
avut_ o rubricd ‘permanenta = Relatii
romano-maghiare al cdrei initiator am
fost. Stefan” Gruia, desi surprins de ma-
terializarea, acestei initiative, la explica-
tia mtia cd Tn arhive’ si biblioteci se
gasesc multe manuscrise, colectii de ziare,
diferite documente ce nu sint cunoscute
de marele public si nici macar de bi-
bliotecari, si care ' contin marturii i
argumente privind_ existenta acestor re-
lafli interetnice, si-a dat binecuvintarea.
Era o placere sa.ai un asemenea condu-
cator. Satisfactia si bucuria mea au durat
doar trei ani. Genocidul cultural organi-
zat, indreptat Tmpotriva culturii romane
si a culturii minoritatilor deopotriva, ini-
fiat si_ pus in aplicare = de structurile
comuniste n-a crutat nici presa de spe-
cialitate. La sfirsitul anului 1973, pu-
blicatiile, = ,,Revista  bibliotecilor” = si
LKonyvtari  Szemle" au fost desfiintate,
Stefan Gruia a fast pensionat, Romania
devenind singura tara din lume fara o
revista de acest tip, desi aveam atunci
21 000 biblioteci publice, fara a socoti si
bibliotecile din_'celelalte retele.

Am Tnmagazinat in memorie multe
episoade si evenimente strins legate de
activitatea,_ lui Stefan Gruia. M-am oprit
doar la citeva dorind sa ilustrez modul
in care acesta ,demola” cultura tarii.
Domnilor antisemiti, tin sa va amintesc
ca Stefan Gruia era binecunoscut si apre-
ciat peste hotare de reprezentantii foru-
rilor internationale de specialitate. Deni-
grind activitatea acestul inimos organi-
zator care ne-a parasit In toamna anului
1976, dupa ce ne asigurase intrarea_in
viata  internationald ~ biblioteconomica,
ri.scati_un protest international, defavo-
rabil ' Romaniei de azi. Dumneavoastra
distrugeti democratia roméana aflatd in
germinatie.

Balogh Jozsef

primul ministru, ba cu presedintele
tarii, iar cind ei n-au timp sau sint
bolnavi, sindicalistii  multumindu-se
cu prezenta unor ministri sau chiar
si cu a parlamentarilor. Atractivitatea
jocului nu consta neaparat Tn negocie-
rea unor revendicari stiindu-se ca gu-
vernul cistigd Tntotdeauna, ci, mai ales,
Tn caracterul sau riscant pentru liderii
sindicali.

Ar mai fi ele demne de mentionat
jocurile televiziunii, Tndeosebi cele ale
echipei de la ,,Actualitati” (toti unu’
si-una), jocuri subtile, de perspicacita-
te, oferindu-ne o gama variata de e-
motii. Subiectul fiind Tnsa mult prea
complex si vast nu vom remarca decit
ultima gaselnitd a redactiei cu prici-
na : prezenta unui nou personaj femi-
nin blond, un fel de Kriemhilda dim-
boviteana socantda nu doar pentru ca
citeste mereu anunturi Tngrijoratoare
privindu-ne amenintator, dar, in timp
Ce pe genericul tuturor emisiunilor sint
trecute pina si numele celor care aprind
si sting reflectoarele, aparitia blonda
ramine mereu anonimd — fiindca este
dactilografd, zic gurile rele, explicatie,
bineinteles, total nesatisfacatoare.

Masura dibaciei organizarii jocuriloi!
de societate, noua cirmuire abia urmea-
za Tnsd sa si-o arate atunci cind se Va
trece la implementarea legii privatiza-
rii Tn viata noastra cea de toate zilele
si noptile. Ni s-au creat asadar toate
condititle (1) 'ca s& jucam ,,CAPITA-
LY* si nu m.ai urmeaza decit ca pre-
sedintele s& ne dea startul, aminarea
domniei sale urmarind desigur sa con-
fere prin suspense un plus de atractivi-
tate jocului.

O voce din off . ,Si daca vin pese-
mistii la putere ?*

La care ce se poale rdspunde decit
,Adaaa...1"

7 august 1991

Scrban Lancscu
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Calcind pe umerii

uneli doamne

PRINTUL — IERONIM — RE-
GELE. Acela e Regele ! Cel care isi a-
sorteaza Tntotdeauna cravata cu sosetele
si ghetrele. Palaria (jobenul), bastonul.
Surisul lethal al Enolei Gay. Coborind
treptele de marmura ale vilei. Tncon-
joara scuarul cu o privire luminoasa.
Culege floarea de sezon — niciodata
foarte expresiva, mai curind pala — si
0 agata cochet la butoniera. Caramida
calda a vilei Ti raspunde la suris, ntr-o
subitd efuziune atomicd. Strada e cu-
ratd si linistitd. Pe carosabil, ruleaza
masini cu numar mic si botul oval,
nichelat. Un colt de piatrd cubica Tm-
punge sinul de cauciuc al unei Volgi
negre. Soferi cu livrea si galoane Tm-
paratesti alearga Tn ajutor. Din port-
bagages (ttt !) scot cutii de violoncel,
Tn care se ascund cricuri si leviere .De-
menta de dupd-amiaza e in toi, solara,
incandescenta aproape. Depanatorul
Hanibal depaneaza hain. Semantica se
retrage la racoare, ntr-o gura de ca-
nal. Regele trece nepasator peste toate
acestea, elegant, aerian. Costumul sau
fin de stofa englezeasca n-a pescuit nici
0 scama. La PECO se vinde uleiul
MULTIGRADE, de import. La DOINA,
domneste acalmia cafelei. Aromitoarea
costa numai cinci lei. Gheorghiu-Dej
nu a fost Tnca iradiat. Poetul scoate din
buzunar o bancnotd nou-noutd de o
sutd si o lasd pe tavita cu servetelul
monogramat Gestul sau e amplu si dis-
cret. plictisit. Cel ce se poartd regeste
acela e regele ! Toata noaptea au su-
nat trimbitele / S a-ntors Aurelian Tm-
paratul / Ma uit la mantia lui purpu-
rie / Si_Incerc sa m-apropii de el si nu
pot. // Intind o clipa mina catre co-
roana lui...

2. LUCIAN RAICU DIXIT : ,,De prea
multd personalitate, amenintind sa-i
pulverizeze fiinta si totodatda s-o peri-
cliteze pe cea a partenerului cu Tnfri-
gurare invocat (si respins Tn acelasi
timp), poeta ajunge la o paradoxala
sublimare a eros-ului, la o abstractiza-
re hieratica... Romanul de dragoste (...)
nu arc mai nimic dintr-o obisnuita po-
veste sentimentald. Tntr-atit de schim-
bate si de imprevizibile sint situatiile
literar consacrate... Poeta se simte n e-
lementul ei schimbind pina la bizare-

povestea vorbei

Ghinion

1 storia cuvintelor nu se limi-
teaza la etimologia lor ; numai ca, 1n
vreme ce originile se pot stabili. in
multe cazuri, cu destula certitudine,
fazele ulterioare sint jalonate doar de
insuficiente repere lexicografice ori li-
terare. E terenul unor supozitii, dincolo
de pe care se disting doar diferentele
spectaculoase. Nu cred cd ne-am as-
tepta, de pilda, ca Tn dictionarele de
acum mai putin de 60 de ani s& nu ga-
sim Tnregistrat un cuvint ca ghinion ;
el nu apare, totusi, nici Tn Dictionarul
limbii roméane, editat de Academie
(DA, literele F-I, 1934), nici In Dictio-
narul universal al lui Lazar Saineanu
(editia a VIII-a, 1939). Exisd insa la
Candrea (in chtlonarul Enciclopedic
llustrat ,,Cartea Romaneascé", 1931) si
la A. Scriban (Dictionarul limbii roméa-
nesti, 1939 ; ambii autori indica o cla-
ra limitare de domeniu a cuvintului

rie datele “problemei»,
totul altfel,

pica.

punindu-le cu
decit ar cere norma ti-

3. STROFA CEA MAI CITATA, OB-
SESIA CRITICII, DELICIUL CITITO*
RILOR .TRIUMFUL EDITORILOR, SA-
TISFACTIA ESTETILOR. Apoi sa vina
vindecarea, sa ies din iarba tavalita /
Si sa-mi mai siint o vreme trupul Tn-
fierbintat de pasii grei / lar ursul sa
se-ndeparteze calcind Tncet peste pa-
minturi... Tiganul-ursar olteanul-calu-
sar / Hanlbal ante portas ; materialita-
tea frusta a ciomagului din lemn de
corn si diafanul greu perceptibil al boa-
rei de femeie emanind din praful dru-
mului calcat de picioare desculte si ,,ba-
tut Tn formulari emblematice"” ; de par-
ca vaginul pamintului s-ar fi deschis —
deloc obscen, deloc concupiscent — pen-
tru poezie, ademenind sarpele ca o cal-
dare de lapte, epiderma zgiriata de
gheara ursului, broboane de sudoare a-
nimala diluind alcalin picurii de singe
trandafiriu, himeneali : masajul aproa-
pe brutal al cuvintelor izgonite din pes-
tera muierii, preschimbat Tn alinarea
barbatului cu masca, intrusul nenumit
— nestiut din acest ritual pagin. nebu-
nesc, oximoronic de dulce Tn violenta
lui, prelungindu-se etnografic peste
veacuri ; trifoistea pingdaritd de teama,
rascumparata de bucuria placerilor pro-
mise si neintelese : charisma s-a nas-
cut la sat; animalul izgonit spre alte
ademeniri  multiforme, fara chip... de
parca ar merge mai departe pe umerii
unei femei.

4. DE CE GRESESTE ,CRITICUL
TINAR". Fiindci denatureazi voit sen-
sul (giratoriu al comprehensiunii) ; nu
asculta de clasici si nu 1l citeste pe E.
Simion : nu respecta dreapta cumpana,
numarul de aur si n-are bani sa mear-
ga la Marul-de-Aur : nu obiectiveaza,
ci demitizeazad ; iubeste NU-ul si din
DA face YA-BA-DA-BA-DA-BA-DU ;
nu crede Tn ,,adevar, dreptate si bine"
ca o0 testoasd ninia : nu are nimic sfint,
ci 0 impresionanta colectie de apucaturi
laice terestre, carnale, epidermice : din
orice text face pretext, iar din misto, o
categorie postmoderna apocrifa ; nu e
capabil sa fie serios nici cind scrie des-

— specializat pentru situatiile neferi-
cite ale jocului — Tn primul rind ale
jocului de carti. in dictionarul lui Scri-
ban, cuvintul e Tnsotit de mentiunile
,barbarism™ si .familiar* — care ex-
plica Tntrucitva rezistenta altor lexico-
grafi la Tnregistrarea sa — Tn ciuda
citatelor care'll atestd la Alecsandri si
la N. Gane. Probabil ca specialistii nu-i
acordau temenului sansa de a-si depasi
statutul de fratuzism limitat la jargo-
nul jucatorilor. Ghinion (din fr. guig-
non) ar fi putut sa dispara cu timpul,
asa cum s-a Tntimplat cu concurentul
sau devena (din fr. deveine) — si a-
cesta utilizat in situatii de joc. Sub-
stantivul devena, Tnregistrat de Tiktin
(in 1906) si de Candrea (in 1931). folo-
sit de Caragiale si de Delavrancea, a
iesit ulterior din uz. Ghinion, Tn schimb,
si-a largitt tot mai mult sfera de cir-
culatie. O surpriza ar putea-o constitui
si rezultatul cautirii lui in opera lui
Caragiale. Cum jocul sortii si al coin-
cidentelor fericite sau nefericite tine
de una din temele caragialesti funda-
mentale, ne-am astepta ca ghinion, sau
cel putin unele din sinonimele sale,
sj apara foarte des Tn texte. Se |nt|mpla

pre lleana Cosinzeana, nici cind scrie
despre lleana Malancioiu ; nu transfi-
gureaza, ci demonetiezaza, Ti irita pe
IB. Lefter, C.T. Popescu. C.V. Tudor ;
colnsideré ca golul fara dribling nu e
gol.

5. CRITICA BIOGRAFICA : Sint oare
incapabil de o lectura atenta, o analiza
profunda, o gindire matura (...,,calita-n
foc de batalii") ? Ma uit la obiectul-
carte din fata mea (stiti cum e ! uitat
pe 0 masa Intr-o camera obscurd, nu
valoreaza decit greutatea hirtiei ,1a pret
IRVMR), 1i desprind aparatul paratex-
tual (,,cele mai frumoase poezii", Ed.
Albatros Bucuresti 1980 ; lleana Malan'
cioiu — Poeme ; cuvint Tnainte de Lu-
cian Raicu, portret de Vasile Blendea ;
lector — Domnica Filimon ; lei 650)
renunt la didascalii pentru a savura
fructul neincotosmanat de divagatii ste-
rile si... totusi... nu-mi vin Tn minte de-
cit felurite trdzndi! Tnseamna ca n-o
respect pe poeta ? (Trebuie sa-i respec-
tam pe poeti ? ! ?) Tmi propun sa fac
ceva sa-mi salvez sufletul de pacatele
criticii biografice. (Ce bine e sa fii pa-
catos ! De vazut QUIET DAYS IN CLT-
CHY dupd Henry Miller). Sa aleg, de
pildd, un vers si sd&-1 comentez/dezo-
sez/interpretez. Zis si facut.

6. Doamne, femeia m-a Tndemnat
(pagina 190). Cind. deodata, cobori din
troleu o langusta. O adevarata delica-
tesa cu cizme si fustd. T'THONG PU !
zise ea. Ambiguitatea vocativului : vine
unul ghidus si spune, & la Pitu Luca.
perlocutionar (de nu si i-), cd nu Dum-
nezeu cel bun si tatdl isi lasi umbra
implorata, ci, incipit de vers fiind, e un
plural, de fapt cu majuscula de rigoare
(,O doamna™ — ,doua, trei, n tinde

Tnsa Ca reversul norocului sa fi+ de-
semnat de autor mai ales pr n sintag-
me negative sau privative — si doar
rareori  printr-un cuvint specializat.
Guvidi e ,,om cu noroc". Norocul e
personaj de snoava (Norocul si min-
tea) ; intr-o alta snoava, in schimb,
eroul e ,,omul fara noroc" ; replica fi-
nala destul de de ciudatd, a lui lancu,
fratele hangiului Stavrache (in vreme
de razboi) e ,,N-am noroc !'“; domnul
Lefter Popescu cumpara biletele de lo-
terie cu bani Tmprumutati pentru ca
,»n-are noroc la joc" (,,imi cunosc eu
norocul 1) ; flacaul din La conac ,,are
un noroc nemaipomenit”, apoi ,,incepe
cartea... sa se schimbe si sa mearga tot
de-a-ndaratelele“. Pina si sirul de ghi-
nioane al domnului Georgescu (Tren
de placere) e punctat doar de repeta-
rea dramaticei exclamatii ,,Fatalitate !*.
Lipsa_de noroc nu pare sa aiba un zeu
propriu  (,,Toti zeii ! toti au murit !
toti mor | Numai Norocul traieste... !“);
Tn secolele trecute, de altminteri, sub-
stantivul noroc nu-si restrinsese sensul
la situatia favorabilda ; sinonim cu
soarta, destin, el era particularizat
prin determinari : ,dupa noroc bun
1latd veni si rau" (Ureche), ,norocul
lui cel prost™ (Neculce) s.a.m.d.
Ghinion apare totusi- la
(ba chiar Tn aceeasi fraza cu echiva-
lentul sau devenda) — dar intr-un con-
text care este strict cel al jocului — e
drept, nu de carti c; de table : ,Mare
devend foarte iritat pronuntat dumne-
zeu mamii, nu personal cineva, ci ghi-
nion". Personificarea prin Tnjuratura
e destul de departe de mitologizare.
Sinonimia devena-ghinion  trebuie
completata cu mai rarul ghina (din fr.
guigne) — cu siguranta familiar, ates-
tat recent de Dictionarul de neologis-
me — si cu vechiul ursuzluc (sau ur-
suzlic), turcism iesit din uz. Tn atmos-
fera Crailor..., ghinionul la joc al lui

Caragiale’

spre infinit... doamne") si ca, practic
femeia te Tndeamna la doamne, multe
doamne (0, Doamne !), de nu cumva te
va fi indemnind si Platon, ca Tn Lysis
(,,cine iubeste un trup frumos si un su-
flet frumos nu iubeste un singur truf
frumos si un singur suflet frumos, c
toate trupurile frumoase si toate sufle-
tele frumoase adica ideea unui trup fru
mos si ideea de suflet frumos !“ — e
xercitiu de respiratie, Tncercati sa ros
titi chestia asta fara pauza, deci deda
la femeie — tu, preacurvitule, hedonis-
tule, perversule! — nu te mai poti o
pri _din doamna-n doamnd si tot as:
pind la proxima operatie de prostata
dar neaparat doamne, nu femei obisnu
ite, adica eleganta, raflnament subti
Iitate, distinctie, matasuri, bfoder,:
TITAN ICE — alta viatd, nu obisnui
desfriu pe somiere desfundate, in lii
turi blocate, pea copeirsuri napadite d<
noapte si de mite in calduri, nu, nu
nu : Tntrepatrunderi de pleoape date c:
fard verde Kiwi,aluzii nostalgice d
parfumuri rare, d~ nu chiar parfumu
de femie al lui Siiskind, pnrtjartele ci
fir de aur si pericolul de SIDA absolu
exclus, iarta-ma Doamne ! bucurati-v.
doamne !

7. CADEREA 1IN ISTORIA LITERA
TURTI E SEMN DE BATRINETE
'NTELES! SA TRAIT!! FLORIL1
DALBE ! RIDURI IN SALBE...

8. Ci iata obrazul ei, bine lipit pes
te obrazul meu / Si ochiul meu rec
peste ochiul ei caid / O singura veder
catre apa / Riului Tn care ma scale
Sarut mina poetei si 0 rog sa ma ierte.*

Dan-Silviu Boeresci

*) Daca ma crede...

Gore Pirgu nu poate fi decit un ursuz
luc : ,,Cind, mai Tntors pe dos decit in
sesi buzunarele sale, intrda dimineat.
acasa 1i cdsund pe Sfintul Haralambi-

pe care, Tnvinuindu-1 céd i-a facut ur
suzluc, 1l smulse din cui si-l1 arunca p
fereastra”. Revenind la Caragiale-ta

tai, sa-I adaugam in lista de sinonimi
si pe goana (Pampon : ,,poate ca sa an
0 goana nebuna, sa pierz") ; cuvintul
format in romana de la verbul de ori
gine salva a goni, poate fi compara
cu prigoana (cu care, intr-un pune
mai Tndepartat, se Tnrudeste) ; goan.
are si sensul de ,urmarire, fugarire
persecutie” — Tn cazul jocului de cart
fiind deci vorba de ,,persecutie din par-
tea unei carti rele" (DA — cu un ci
tat din Alecsandri : ,,daca ai goana d&
fante ?“) — prin extensie, de ,,ghinion”
Lasind la o parte cuvintele cu sen:
mai general — nenoroc si nesansa —
nu se poate sa nu observam sinonimi:
destul de bogata dar mai ales legatur:
strinsa cu jocul de noroc a notiuni
pentru care azi folosim, aproape exclu
siv, pe ghinion (de la care s-a creat s
derivatul ghinionist, cu totul absen
din dictionarele mai vechi). Ascensi-
unea rapida a cuvintului va fi fos
sustinuta si de literatura : dovada ce
putin doua titluri (Ghinionul, schitd
lui Rebreanu ; Ghinion, schitd a lu
Gh. Braescu). Tn schita lui Rebreanu nu
mai e vorba de joc. ci de micile mize

rii cotidiene (,,cind se tine ghinionu
de capul omului”, ,Nu poti lupta ci
ghinionul™) — culminind cu turtire:

unei palarii noi. lesind din registru
strict familiar, termenul continua to-
tusi sa se pastreze in sfera actiuniloi
minore — ceea ce 7i confera, de alt-
minteri, autonomie fata de gravul ne-
noroc.

Rodica Zafiu



ronica literara

Arhetipul exilului

Vintila Horia, DUMNEZEU S-A NASCUT IN EXIL,
Editura Europa, Craiova, 1991

tipoior/ia culturald a exilului

Mircea Eliade 1n
Catastrofa si mesianism**  (1952), 1in
Destinul  culturii romanesti**  (1953),
mbele publicate la Madrid, in revista
‘estin, si ma; ales in convorbirile cu
laude- Henry Rocquet din Tncercarea
ibirintului (Paris, 1978 ; Cluj, 1990).
a ne reamintim. Dupa Mircea Eliade,
ultura romaneasca se Tntemeiaza pe o
ubld traditie, agricold si pastorald. A-
ricultorii sint sedentari, traditionalisti

mistici, pastorii sint mobili sj ,,uni-
ersalisti**. La limita, modelul pastoral
oate presupune chiar desprinderea de
amintul natal, asa cum s-a Tntimplat
1 istoria exemplara a poporului e-
reu.

Despre psihologia exilului, Paul Goma
ste scriitorul care ne-a dat cele mai
manuntite detalii, in cartile sale docu-
ment, dintre care Chassecroise (Solda-
1 cunclw) impresioneazd cu preca-
ere. Mai exact, Tn toate aceste mar-
iri; este vorba de psihologia disiden-
ilui_politic, hartuit de Securitate, a-
lenintat Tn existenta sa zilnicd si nu

putine ofi suprimat.

.n schimb, arhetipul exilului e de
autat Tn romanul lui Vintila Horia,
umnezeu s“a nascut n exil.

Punctul de pornire al acestei tulbu-
itoare carti, care a aparut mai ntii
i Franta, In 1960 (Dieu est ne en exil)

a ob'glnut imediat premiul Goncourt,

reprezintd experienta dramatica a
oetului  latin Publius Oyidus Naso
Jvidiu), exilat de Tmparatul Augustus
i Tomis, unde a si murit in anul 17

Chr. Cu informatiile biografice ex-
ase din Tristele din Pontice sau din
crisorile din Pont si cu o imagine de
isamblu asupra istoriei dacilor, Tm-
i-umutata din Getica lui Vasile Par-
an, Vintila Horia imagineaza jurnalul
pocrif al ultimilor opt arii pe care O-
diu 7i petrece la Tomis, Tnconjurat
e greci, de romani si de daci. Recon-
ructia istorica e impresionantd, atit
i ce priveste viata Romei augustane,
e care Ovidiu Tsi aminteste la Tnceput
1 nostalgie, cit si Tn legatura cu a-
Testecul de culturi si de semintii din
echea Scitie, din Dacia Tnvecinata sau

coloniile grecesti de pe malul Pon-

jst examinata de

iictionarul amorului

tului Euxin. PTna si detaliile din poe-
mul ovidian Despre pesti si pescuit,
scris la Tomis, sint puse la contribu'gie,
alaturi de povestile mitologice din Me-
tamorfoze (povestea lui Filemon si
Baucis) pentru a refnvia un climat si
o civilizatie aflate Tn urma cu doua
mii de an; la cumpana dintre lumi.
Dar de fapt, cu acest mod de a pri-
vi lucrurile, Vintila Horia se desparte
de ,simpla** intentie de reconstructie
istorica, pentru a transforma existenta
de exilat a lui Ovidiu Intr-un arhetip.
Din poetul elegiilor tomitane si al re-
semnarii, pe care Mircea Eliade 1l re-
cuza (Dante fiind exilatul sau preferat),
Vintila Horia construieste un Ovidiu
daca nu tragic, in orice caz profund,
Tn masura Tn care 7l face sa se despar-
ta de lumea clasica a miturilor si a
imperiului augustan, ca sa priveasca
spre lumea noua a crestinismului elibe-
rator. Tnceput ca jurnal de o tristete
sfisietoare, sub semnul iernilor scitice
si al cadentelor de poem in proza, cu
ritmuri savante, perioade si cezuri.
Dumnezeu s-a nascut in exil se tran-
sformd treptat Tn romanul unor neas-
teptate revelatii, de natura aproape e-
denica : ,,Finul era atit de Tnalt Tncit
ne trecea peste cap. Obrazul Tntilnea
flori, galbene, albastre, albe si rosii,
cu mireasma abia perceptibilda, tulpi-
nile se dadeau la o parte facind un
zgomot usor si placut, ca al unui to-
rent curgind pe un pat de muschi. La

scuturaturi mai puternice fata mi se
umezea de stropi de roud. lesind din
fineata, la poalele tdpsanului, eram ud
din cap pina Tn picioare, ca si cum as
fi iesit din apele unui fluviu. Preotul
Tmi lasd mina din mina lui..**

Primul lucru pe care 1l descopera
Ovidiu Tn exil este propria lui liberta-
e : ,,Cit sint de fericit, exclama el, ca
nu mai scriu asa cum eram obisnuit
sau obligat ! Din proza mea au dispa-
rut zeii au disparut eroii si metafore-
le mitologice. Sint liber, Tn secret, sa
scriu asa cum gindesc si cum trdiesc.
Simplu. Culta placent [Place ceea ce
este Tngrijit facut] era formula mea,

)on Juan, necredinciosul

lion Juan Tenorio al lui Tirso

j Molina din Seducatorul din Sevilla
un biet nefericit. E ponegrit si acu-
at tot timpul de escrocherie sentimen-
ila, pentru ca Tnseald, rind pe rind, pe
minta. Ana de Ulloa, Isabela si Tis-
ea. Ignora pozitia lor sociala, n-are
iica prejudecati, ceea ce vrea sa spuna
T Don Juan reduce femeia la esenta
generala. Pentru Alexandru Paleolo-
, acest lucru Tnseamna omagiu abstract
metuire rece. Fiul lui Don Diego ;u-
iste ritualul seductiei mai mult decit
mminitatea partenerei cucerite. Siretli-
11 nuntii, la care recurge uneori, e 0
irma de civilizare a instinctului, care
oate fi reflexul unui joc. Don Juan e
n homo ludens. Regulile cuceririi vin
in gratuitate si din cinism rafinat, mai
lult decit din traditie cavalereasca
regorio Maranon l-a asociat, de alt-
ii, pe Don Juan lui Machiavelli : ,,Mo-
lia machiavelica, cea care fi permite
jcelui de Valentino's sa se debaraseze

ird nici o umbra de scrupul de inami-
i sai, este exact si morala lui Don
ian fata de femeile sale, cele pe care
; cucereste si pe care apoi le parases-
i.., lubirea donjuanesca n-ar fi alt-

ceva decit aplicarea machiavelismului
la iubirea omeneasca.

Este aceasta ,.etica a cantitatii, cum
ar zice Camus, un act vulgar de repe-
titie sau o reactie de neincredere in te-
rapeuticd crestind a iubirii ? Cei care-1
hulesc se tem, in fapt, ca Don Juan sa
nu sfideze rinduiala divina, s& nu-1 mi-
niie pe Dumnezeu. Tn nonsalanta sa e-
goista, ei vad o frivolitate antlrellgloa-
sa. Cu adevarat, un ludic nu mai tra-
ieste tensiunile mistice ale raporturilor
cu lumea. lubirea nu mai e, pentru el,
prilej de armonizare cu divinitatea, ci
ignorare a oi- Diotima lui Platon ii va
fi parut lui Don Juan o preoteasa in-
tepata ce propovaduia, Tntr-o retorica
ursuza, doctrina secretd a iubirii. Dai-
monul platonician e. pentru Don Juan,
un dracusor duglis care atita dorinta
doar atit cit sa nu plictiseasca imagi-
natia.

Comportamentul lui Don Juan fata de
femei e mai degraba unul de sultan. A-
dunate laolaltd, toate femeile seduse de
el fac cit un harem. insa un sultan —
a observat tot Gregorio Maranon— nu
poseda femeia prin ingeniozitate si
curtoazie, c; prin fortd si bani. Don
Juan n-are nici ardoarea misticd a ca-
valerilor medievali, nici aroganta ne-

fardul pe care l-am parasit plecind din
Roma”.

La Tomis poetul Tncepe sa se Tndo-
iascd de lumea din care a fost alungat,
pentru ca pe masura ce timpul trece
sd nu mai retina din ea decit imagini-
le coruptiei si in cele din  urma de-
menta, simbolizatd de medicul Herofi-
lus, ,calaul nebun*® care a disecat 600
de fiinte vii pentru a descoperi in ma-
runtaiele lor ,taina vietii si_a mortii".
Invers Tomisul, care reprezinta la Tn-
ceput locul In care Medeea a sfirtecat
trupul fratelui ei Absirte, se transfor-
méa Tntr-un spatiu august, de Tmplini-
re totalda . ,,Nu ma gindeam la Medeea.
Aceste locuri pierduserda orice aspect
sdlbatic si neprimitor. Anii le domesti-
cisera. Faceau parte din viata mea si
realitatea 7i despartise de mit si de
toate umbrele nefaste. Stele cazatoare
se cufundau Tn mare, caci suntem 1n
august, lund in care cerul vorbeste
pamintului prin aceste lungi semne in-
descifrabile. Acest cer nesfirsit mi-e
astazi mai familial decit cerul Italiei.
Carul mare, deasupra casei Dochiei, nu
mai e simbolul exilului meu, ci mai
curind cel al noii mele patrii, patria
batrinetii mele".

A doua revelatie a lui Ovidiu poate
fi considerata de natura etnogenetica.
n provincia in care a fost exilat, poe-
tul asista la formarea unei populatii si
a unei limbi noi, din-Tntflnirea solda-
tilor romani care isi cautd aici liberta-
tea, cu populatia libera a dacilor ras-
pinditi peste tot. Femeia care 1l Tngri-
jeste la Tomis Se numeste Dochia si
cu ajutorul ei Ovidiu descopera lumea
romanilor razvratiti Tmpotriva Impe-
riului, un Mucaporus, stabilit la His-
tria sau un Honorius, barbatul cu care
Dochia s-a casatorit T secret. Mai
mult, la Histria o tinara sclava 1i cin-
ta ,balada mioritei“, apoi Comozous

gustoresca a sultanilor arabi. E apro-
piat mai degraba de decadentismul de-
zabuzat al antichitatii. Arta seductiei e,
la el, mestesug superior, ars amandi,
tghnlca eroticd. Don Juan e un practl-
cian al amorului, cu virtuti de expert.
Pasiunea e o forma de fervoare a ru-
tinei. _ o
Traind iubirea ca joc erotic, fara sub-
Tntelesurile mistice ale medlevalllor
Don Juan tréieste, in fapt, 1in afara
credintei si a rqporturllor cu Dumne-
zeu. In piesa lui Tirso de Molina, el
este pedepsit, in cele din urmd, dupa
legea Talionului, prin odioasa farsa a
»musafirului de piatra"”. Catalinon, cel
care avea sa joace rolul ,,musafirului”,
vorbeste Tn numele divinitatii : ,,Sint
trimis de Dumnezeu, / Care datu-mi-a
porunca / Astfel doar sa te omor / Pen-
tru multele-ti pacate / Dupa fapta si
rasplata !“ E aici si o criza a transcen-
dentei, Tntrucit raportul mistic e aban-

1i descrie in timpul unei calatori; Tn
Dacia, ,ritualul celor alesi", adica al
tinerilor aruncati de pe zidurile Sarmi-
segetuzej n lancile unor razboinici,
pentru a putea intra in legatura cu
zeul lor, iar Marele Preot de pe ,,mun-
tele sfint al dacilor”, Kogaionon, i
vorbeste despre ~epoca premergatoare
venirii lui Dumnezeu". Cu ajutorul tu-
turor acestor oameni. Ovidiu Tntelege
ca Imperiul roman se destrama, ,,pen-
tru a lasa locul altor bunuri, mai mari.
Tot ce se intimpla acum in lume, no-
teaza el Tn jurnalul sau secret, nu e
decit pregatirea unei metamorfoze (cu-
vintul mi-a venit fard sa ma gindesc,
de la sine) a omului. Si*6e afla printre
noi oameni care aud venind viitorul ca
pe o revarsare Tndepartata si se prega-
tesc sa-1 primeasca”.

Reflectiile acestea ne conduc spre
ultima revelatie a poetului, de natura
religioasa. Dupa visul simbolic din bar-
ca lui Mucaporus (dominat de figura
emblematica a pestelui primilor cres-
tini) si dupa ce a trebuit s& constate
ca templul lui  Ahile Pontharhus. din
insula Leuke (Insula Serpilor) a fost
distrus de un cutremur, iar preotii de
aici au disparut, Ovidiu asculta fasci-
nanta poveste a doctorului Teodor des-
pre nasterea lu; Cristos. Practicindu-si
meseria la lerusalim, pe vremea lui
Irod, doctorul Teodor zareste Tntr-o
noapte steaua magilor, porneste pe ur-
mele ei si ajunge la Betleem unde s-a
nascut Mesia. Din acest moment lu-
mea intrd Tntr-o erd noud si Tn pragul
ei conditia de exilat a poetului Ovidiu
a luat sfirsit.

n interpretarea lui+ Vintila Horia
deci, viata lui Ovidiu. alungat de Au-
gustus, din motive obscure,, la 0 margi-
gine a Imperiului roman, se Tncheie
printr-o descoperire a propriei libertati
a unei lumi pe cale si se nasca si, la
capatul drumului, a lui Dumnezeu :
,»Augustus m-a exilat ca sa ma faca sa
sufar si am suferit. Dar stiu acum ca
Roma, aceasta Roma care era, la Tnce-
putul suferintelor mele, oglinda tutu-
ror gindurilor, nu se afla la rascrucea
tuturor drumurilor de pe acest pamint
ci altundeva ,la capatul unui astfel de
drum. Si  mai stiu c& Dumnezeu s-a
nascut, si El, Tn exil”. Cu alte cuvintei

centrul lumii, Roma este de fapt o
simpld margine si marginea (sufletul
alungat de trup, Dacia lui Zamolxe sau
Mesia nascut Tntr-un staul, la Betleem)
reprezinta centrul adevarat al lumii.
lar aceasta vointd de consacrare a ie-
rarhiilor adevarate rezuma idealul ori-
carui exil.

Dumnezeu s a nascut n exil — o
carte fascinanta, un ,,roman poliistoric",
cum spune Monica Nedelcu (citindu-1
pe Herman Broch) in studiul care in-
soteste versiunea de la Editura ,,Euro-
pa", adica o poveste ,in care se pro-
duce suprapunerea interogatiei istorice
si a interogatiei existentiale, intr-o in-
cercare de a analiza conflicte si mistere
vesnic actuale ale fiintei omenesti..."

Florin Manolescu

donat in favoarea unuia laic. lubirea
monogamicd, n care se resorbea o re-
latie de supunere fata de Dumnezeu,
tinde sa devina poligamica, desfrinata,
desacralizata, o placere fara ardoare.
Este, atunci. Don Juan un pervers ? Tsi
consuma el bucuria erotica doar n fer-
vori senzoriale, fard alte rezonante spi-
rituale ? Ori traieste, mal degraba, dis-
perarea celui care, lipsit de credinta,
nu-si mai poafe regasi relatia de fideli-
tate fata de Dumnezeu ? Decadentis-
mul erotic Tnsusi, cu toate formele sale
licentioase si paginde, e apogeul unei
crize, degringolada unei lumi in care
Beatrice, in loc sa ajunga la minastire,
a nimerit Tn tripou.

Realismul erotic al iubirii donjuanesti
e, totusi, departe de a Tnsemna desan-
tare si ofensa adusa bunului simt. Eli-
berat de ardoarea abstracta a elanului
mistic, Don Juan trdieste concretul iu-
birii, redind trupului dreptul natural
de a exulta de placerea dragostei. Nu-i
sigur ca Aminta, Ana de Ulloa, Isabela
si Tisbea, departe de a-1 dispretui pe
Don Juan, nu vor fi simtit ele Tnsele
explozii senzuale infinit mai Tnvolbura-
te decit acelea provocate de dragostea
fata de Dumnezeu. Caci, orice s-ar spu-
ne, credinta e o forma de aservire a fi-

intei,de Tnchidere deliberata intro chi-
lie sufleteasca. lubirea, Tn Tntelesul ei
mistic, e o forma de monahism. Don
Juan are comportamentul unui fost ca-
lugar care a evadat din minastire. Tn
tot ce face, el pare a razbuna o lunga
schivnicie Tn care si-a pierdut credinta.

Radu G, Teposu



nicolae neagu

Nimeni pe nimicuri

Vine iarna ! Vine ! Nu mai am scapare !
Tu te superi, castd, ametita-n mirt

iar amorul (ghlmpe pentru fiecare !)

iti surprinde tarna ce aduce a spirt.

I)e o parte cifre rapaie catirii

si dc alta pluguri de taiat cutii,
peste-0 luna, doua vezi sa nu ma-furii
cind te-oi pune (ou in friza !) sa retii

ce se cade-a face Tn razboaie (doua!),
cC nu se cuvine printre zei sa faci,
cioburi dc galoane informind ca plou*
se agata-n vintul retezind copaci.

Nimeni pe nimicuri !

Semn de exclamare !

cu-ndirjire cata un pretext ductil,

mai revezi, in vrie, flori prin
cheutoare

pc impovaratul bulgar dc trotil.

Ce astepti?

cutez sa te Tntreb

E atit de usor

(zic ! zici ! zicem )

sa dai bir cu fugitii

incit,

admitind ca pe o stupizenie dc sorcova

inchinata n zi-ntiia de Pasti

ca e usor sa te rupi

din calea unicitatii, de pilda,

afli,

curind dupa aceea,

cita indirjire ascunde

solitudinea noastra cotropita de-
sunete suferinde.

,,Ce asteptl "

cutez sa te intreb

dar tu nu cunosti raspunsul

si cum stai, coram populo,

pe treapta cu greieri cuminti
adevarul devine pierdere de sens,
stire de umilinta si decadere
pina la sfirsitul zilelor noastre
tndelung rumegate, amin !

CARTILE
SAPTAMINIl

Nicoleta Olimpia Gherghel
RITUAL ALB
Ed. Eminescu

Un roman introspectiv, din familia
~femeii Tn fata oglinzii“, bine scris si
bine construit, recomandind Tn Nicoleta
Olimpia Gherghel o prozatoare de tip
.Subiectiv®, preocupata de revelarea
prin confesiune a mutatiilor sufletesti
consecutive impactului liric cu realita-
tea imediata si producdtoare de supra-
realitate. de proiectii n imaginar. In
ciuda titulaturii colectiei Tn care a a-
parut, nu avem a face cu un roman de
dragoste, cel putin nu Tn primul rind.
caci dragostea e doar unul, poate ca
mai important ca altele, dintre ,prile-
jurile" ce favorizeaza excursul anali-
tic, confesiunea poematica, in genere ac-
tul introspectiv. Desi naratd la persoana
a treia, povestea Almei e o continua
marturisire, cind interogativa cind e-
nuntiativa, deseori patetica, Tntotdeauna
Tnsa urmarind evidentierea tumultului
launtric provocat de meandrele exis-
tentei. Ideea romanesca de prim plan e
aceea dintr-un monolog reflexiv al per-
sonajului sau al autoarei (ambiguitate
strategica !) . ,,Fie ca oamenii se tem de

Si larasi,

pe elitra griza

Pe streasing,

pe 'gigle schioape

pe un’ se catara in zori

macaci de rind cu fisti si doape
si vechi istorii,

uneori ;

pe pirostrii (in trei silabe !
ca trei amante de carbid ')
un* se-nfiripa-n flacari scoabe
din pulberi (trei !) de analcid ;

pe panta-nsurubata-n piscul
prin care bintuie, voinici,

trei regi carunti supusi la riscul
de-a se retrage din servici ;

moarte sau se tem de viata, ca se tem
de prezent sau de trecut, ca se tem de
inertia stabilitatii, de stabilitatea iner-
tiei sau de echilibrul instabil, de caderi
sociale, profesionale, sentimentale, de
caderi din iluzii sau chiar de Tnaltari
— aceeasi tainuita si apriga idee le uni-
formizeaza gesturile si dorintele — ne-
dorintele, le uniformizeaza infatisarea,
Tmpovarindu-i cu virsta prematura a
vlaguirii, a oboselii, a stingerii. Ampren-
ta timpului dus degeaba tipd nu doar
in linitle adinci Tnscrise pe chipuri, ea
tipd n_tristetea privirii, Tn jocul lacri-
mii abia retinute, in lipsa de curaj a
visului, Tn spasmele tacerii lase".

Victor Stan
CALIGRAFUL S| IEDERA
Ed. Albatros

O aparitie ceva mai veche ce mi-a
parvenit cu Tntirziere, o carte de ver-
suri apartinind unui poet delicat si a-
daptabil din mers la modificarile de
limbaj impuse de optzecisti, dar care
ramine, totusi, un poet liric, apelul la
retorica antiliricd a optzeC|$t|Ior neiz-
butind sa Tmpiedice fiorul structural sa
se manifeste : ,,iti scriu prima scrisoare
de la Mancha / port in suflet pentru
fapte foarte marete / Tnalta Efigie: /
aripile morilor mor din picioare, / mu-
cegaiul delireaza sub ploi. // O sa-ti
strig numele Don Miguel / sa se auda
pina dincolo de Andaluzia / Cea mai
cruda speranta / de unde-si Tncepe Vir-
ful / triunghiul cocorilor /// Hai sa pri-
vim amindoi / prin univers anotimpul :
/ o diligenta Tmpinsa de pasari." Cu
toate ca amprenta personala e Tnca pa-
lida, poetul are o certa aptitudine pro-
zodica si un instinct mimetic care-1 a-
juta sa nu coboare sub un anume nivel
de expresivitate.

si iarasi,

pe elitra griza

dintr-un lastun ucis de ploi,
parca abia extrasi din priza
ne ducem mortul,

amfndoi.

CORESI NR. 16
(METAFIZICA 1UBIRII)

De ce semnalarea unei reviste Tntr-o
rubricd dedicata semnaldrii cartilor nou
aparute ? ? Pentru ca revista in cauza
are aspectul unei carti — si Tnca al u-
nei carti frumoase ! — si un continut de
carte. inca de la primul numar revista
brasoveana editata de prozatorul Danie]
Dragan s-a profilat pe publicarea unor
texte importante din proza universalg,
grupate tematic si configurind prin in-
sumare o remarcabila antologie sui-ge-

neris de literatura roméana si straina.
Numarul pe iulie e dedicat ,,metafizicii

Mai pe urma?
Mai pe urma...

Virful sechestrat de norul
de deasupra de cimpia
unor complicate aripi,
unor mai putine flori

sta inconsistent de moarte
(pisc ce-si seaca vesnicia !)
aureolat de vorbe,

de nevorbe uneori.

Nu se stringe-n piele. Nu se
Tnspaimanta. Nici nu plinge
proiectat pe crizantema
care, poate, l-a iubit,

de la inccputul lumii

a simtit cum ii constringe

o lumina-ngrozitoare
trupul greu Tnzapezit.

Mai pe urma ?

Mai pe urma

n-a mai fost Tnchipuire
decit saltul de a trece
dintr-un zbor in asfintit.
Se consuma pe cit umbra
se Intinde ? N-avem stire
doar ca sabia cu pasari
s-a caznit si l-a murit.

111 <».».

Dar sa ma ierti

Deschid hubloul sa privesc in vid.
Departe-i firul ierbil dar se simte

osciorul cel mai mic din oseminte
dedat la moarte (simplu dar perfid !).

O teasta-si lasa dintii pe mustiuc
si-0 ploaie scurma hohote pc ziduri,
deschide, pe mansarde,-n tigle, riduri
palpitul iernii trist si habauc

si-n urma lui un punct mai cardinal
din cele patru cite ma-mpresoara

se-ncaca-n scocul putred (bundoard
si-afurisit ma-njura, colosal.

Ci eu sint grav (salut !) si somnambul,
oracole ma cheama sa ma lege,

m-as mai tiri in umbra unui rege

dar sa ma ierti caci sint satul, sa-tul !,

iubirii”, cuprinde o povestire a cum
cutului hispanist Paul Alexandru Ge'
gescu precum si patru proze scurte
partinind celebrei scriitoare engleze t
therine Mensfield, una din cele mai
riginale voci epice din primul sfert
veac al secolului nostru. Pentru nun
rul viitor, Coresi anuntad texte din S
jenitin, Boris Ekimov si Vladimir Ki
pin, reunite sub genericul ,,Rusia cr
tind". Profit de prilej pentru a felie
pe realizatorii acestei insolite revi
care si-a cistigat deja un loc inconfi
dabil si prestigios in ansamblul put
cisticii literare si culturale de dupa
venimentele din decembrie ’89.

Mircea Moga



O mutatie profunda

»

a aflam Tn fata unei jumatati
de veac de literaturd romana (am masu-
rat perioada 1938—1989), o perioada care
a stat sub semnul anomaliei pe care
putem sa o numim si altfel,_ dar nu sa-i
ierdem din vedere adevdrata esenta.
storia ei nu o vedem fTnca scrisd, iar
perspectivele unei atari operatii ni se par
Incd mai. indepartate  fara un examen
politic, sociologic, in sfirsit oricum alt-
fel decit ,ideologicil. Una dintre cele mai
nefaste erori de care viitorul istoriograf
va trebui sa se fereasca este de a lua
realizarile” drept rezultatul direct al
unui program. In ‘istorie orice eveniment
este un rezultat nu doar acceptabil dar
si oricind explicabil ; eroarea e de a-1
[ua si drept scop al unei actiuni.

Actiunea (de o brutalitate si o concer-
tare unicd) a existat, dar ea a variat
atit de mult Tneit o putem considera
de-a dreptul contradictorie. Observatorii
comunismului din tara _noastra nu pot
intelege si_deci admite cd regimul acesta
care nu si-a_ schimbat n_linii mari ac-
torii, ba nici protagonistii si_ nici_nu a
fnaintat prin conflicte launtrice ci doar
prin unanimitati aprobative, a putut pre-
zenta Tn_ ultimul 'sau  lustru imaginea
unui sodial-fascism exacerbat, a demago-
iei _nationaliste celei mai  sfruntate,
upa ce la instalarea sa_fusese nu doar
o doctrind ,,intemationalista”, ci o sim-
pla anexa_palitica ‘locala a ocupantului
rus. care-si zicea sovietic. Tot astfel nu
se Intelege nimic din dezvoltarea litera;
turii romanesti in aceeasi perioada daca
vrem sa-i impunem aparenta unei co-
erente, iar diferitelor opere aparute un
(rjegltm de aparitie altfel decit prin acci-
ent.

Regimul instalat la putere in 1989 a
actionat  direct, deschis, = programatic,
incercind_sa impuna o linie ferma in
culturd, n literatura, in intregul sistem,
de producere a bunurilor simpolice.
diferenta nu numai de scopuri dar si_de
rocedimente dintre anii '50 si '80 a_fost
undamentald, imposibil de admis ca au
emanat din aceeasi ideologie. Initial pu-
terea a Tncercat si a reusit sa elimine
oponenta constiintelor, sd le dirijeze si
sa le cumpere. Pentru primul caz s-a
folosit forta (nu ,ideologia”, care repre-
zenta doar reperui de subordonare) in
celelalte cazuri s-a folosit coruptia. Re-
gimul a_cheltuit fonduri _uriase pentru
a-si realiza ultimul scop si unor scriitori
li "s-a asigurat un regim ‘de viata senio-
rial sau foarte larg, dar totul era o re-
compensd exceptionala si, pe o0 scard des-
cendenta, un favor, un’ bacsis, nu o re-
muneratie. Un articolas Tn presa, la n-
ceputul anilor 50, scris de un anonim sau

solilocvii

de un obscur (dar acceptat dupd un mi-
nutios control si, de cele mai multe ori.
comandat de respectiva redactie) era pla-
tit cu 400—500 lei, adica aproape salariul
unui redactor (cel putin 5000—6 000 ia
valoarea actuald). Premiul de stat, care
se acorda anual la zeci de intelectuali
»~merituosi”, din toate sectoarele cultu-
rii, era de 60000 de lei, costul unui
apartament luxos, deci peste 1 milion in
banii de acum. S )

Toate aceste obtentiuni, indiferent cit
de abundente si de 'variate, constituiau
insa_un privilegiu care se_adduga la re-
partitiile  speciale Tn spatiul locativ, In
vile, 'in case de creatie, = la accesul in
restaurante rezervate etc. _Tot sistemul
editorial, toatd presa, cinematografia,
radioul, mai tirziu televiziunea, intrau
in categoria ,jpropaganda” ; nici nu se
punea problema rentabilitatii economice
a_mecanismelor acesteia, ci doar aceea a
eficacitatii_™n atmg%erea scopului, — si In
vederea lui statul Tacea imense sacrificii.
Lucrurile s-au schimbat _treptat _dar
sigur In toate aceste decenii, fard sa se
Tntrezareascd punctul final din anii pre-
mergatori _caderii regimului. Momentele
de Tiberalizare, dar In genere Tntreaga
modificare a ,politicii partidului" au
survenit pe un fondv ferm de certitudine
a fortei sale atotstdpinitoare. Nimic nu
s-a realizat In urma vreunei _,dezbateri",
fie ea si launtrica sau secretd, ci a unei
cedari _voite, traducind un fel de nepasa-
re fata de sectorul ideologic, monopolul
pastrindu-se, dar nefiind “folosit cu ri-
giditate. Nicl macar ,,accidentele" istorice
n-au determinat vreo schimbare esentia-
la ;_ astfel revolta ungarda a produs o_pa-
nicd exageratd la_nivelul conducerii de
la noi si ‘ample masuri de prevenire, dar
nu a_ finsemnat o reintoarcere la tipul
stalinist, recte jdanovist de dirijare a
culturii, dintre "1948—1953. Liberalizarea
a continuat lent, dar a fost Tmpletita cu
0 scadere a ,recompenselor”, — evident,
pentru ca oferta sporise mult si se de-
preciase. Premiile_de stat vor fi reduse
ca valoare la jumatate, apoi suprimate,
cele ale Academiei devenind aproape
simbolice.. Calitatea de ,laureat" al vre-
unui _premiu nu mai aducea nici un pri-
vilegiu suplimentar, titlurile de artist sau
om de stiintd emerit nu s-au mai _acor-
dat, dupd ce, practic vorbind Tsi pierdu-
serd orice valoare materiala, )
Sensul_acestei liberalizari nu poate fi
fara legatura cu detasarea conducerii po-
litice de Moscova : determinata de am-
bitiile personale ale lui GheorPhlu-D%j,
ea nu s-a datorat unor conflicte e
principii. Nu mai putin Tnsd, dupa 1964,
dupd larga amnistie iImpusd de reluarea
contactelor cu Occidentul, s-a produs n

Locuri comune sau despre
paradoxurile libertatii

ni, multi ani la rind, romanii
au fost rizgiiati gidilati la vanitate
de mindria ca tara lor e poate sin-
gura tara din estul comunist, indepen-
dentd in, vezi doamne, destulda masura
de Moscova.

Nu-exista, pare-se, nici o legatura
de la cauza la efect intre gradul de
libertate externa si acela de libertate
internd, (paradox enuntat de Raymond
Aron). Polonia. Cehoslovacia si in spe-
cial. Ungaria au fost extrem de depen-
dent? de Uniunea Sovietica (sa ne gin?
dim numai la stationarea trupelor so-
vietice pe teritoriul lor) ; si totusi, via-
ta societatilor civile din aceste trei
tari s-a caracterizat in ultimele, decenii
printr-un grad de liberalism incompa.-
rabil mai mare decit cel din Romania.
O Romanie care, cel putin Tncepind
din ultimii ani ai domniei lui Dej a
devenit (cu exceptia, de la sine Tnte-
leasa. a lugoslaviei si Albaniei) de de-
parte cea mai independenta tara est-
europeana in relatiile sale cu Moscova.
O independenta simulata (dupa impre-
sia pe care vrea sa o dea Pacepa 1n
cartea sa pe care, apropo, nu cred sa
o vedem prea curind aparind in ro-

maneste). Dar o independenta raspla-
tita Tndelung de occidentali cu Tmpru-
muturi pentru finantarea unor proiecte
fie eronate, fie megalomane, ori cu
medalii si titluri acordate ,,dizidentu-
lui" de la rasarit. Si mai ales, raspla-
titd cu Tnchiderea ochilor, cu refuzul
de a vrea sa vada ca in Romania drep-
turile firesti ale omului nu ca ar fi in-
calcate, ele pur si simplu nu exista ;
desigur, cu exceptia dreptului la mun-
ca.

Care va sad zica, cea mai ,liberald"
tara din punctul de vedere al politicii
sale externe, cea care Tsi afirma destul
de limpede o relativa independentd fata
de puterea hegemonica, tocmai ea se
caracterizeaza Tnauntru printr-o ab-
senta totala a libertatilor. Tin vreme ce
exact cele mai dependente au, culmea,
un ridicat grad de Tngaduinta in poli-
tica lor interna.

Totul a fost Tnsa o chestie de supra-
fata ; praf in ochii occidentalilor, dar
si in ai nostri (un loc comun care Tnca
functioneaza ar fi cel al formulei ,.sTn-
tem saraci, dar liberi"). Dovada ? Ca-
tre sfirsitul deceniului trecut, cind Oc-
cidentul a Tnceput sa Tnteleaga ca o
continuare a relatiilor cu Bucurestiul

culturd un Tnceput de Tmpacare deopo-
triva_cu prezentul (victimele regimului)
cit si cu trecutul (recuperarea valorilor
istorice, culturale, chiar si a unora poli-
tice). Afirmarea ,,independentei” condu-
catorilor de la_ Bucuresti i-a Tmpins_ pe
acestia nu la caintd sl generozitate, ci la
a renunta la prostia de a-si mai cduta
cu tot dinadinsul dusmani.
_ Dar, in afara acestor modificari con-
juncturale (care puteau fi acceptate de
regim_de nevoie, dar puteau fi in egald
masura suspendate fard explicatii) s-au
inregistrat dupa primele doud decenii
unele procese profunde, de ordin social,
ireversibile sau foarte greu de controlat
si anulat, despre care se vorbeste prea
putin sau deloc, E vorba de schimbarea
structurii societatii prin aparitia si la noi
n tard a unei noi clase care a preluat
conducerea mecanismelor politic, econo-
mic, a profitat de ele, inclusiv. de cel
cultural, care functiona mai ,liber". Ea
a preluat functiile vechii burghezii, i-a
luat locul, i-a recuperat reprezentantii
utili, s-a folosit de ei si a avut-o in
permanentd Tn vedere ca model. O larga
categorie de oameni a_ Tnceput sa _traias-
ca mai bine, chiar sa se Tmbogateasca,
si fenomenui acesta nu s-a datorat tot-
deauna salariilor sau ,,avantajelor” ofe-
rite direct de regim, ci a venit Tmpo-
triva lui, a eticil comuniste, care pre-
coniza austeritatea, dezinteresul fata de
C|_$t(|jg, intransmisibilitatea bunurilor do-
bindite, ideea _ de repartitie egald sau
macar echitabild. O serie de insi cu ve-
nituri _neasteptate, mai ales din domeniul
serviciilor (coafeze, profesori specializati
n medltatu,_dlstrlbm_torl de butelii de
aragaz, soferi de taximetre, functionari
care considerau ca orice contact al lor
cu publicul trebuie sa devina o vamuiald)
s-au adaugat profesiunilor prin traditie
rentabile : “medici _verosi, vedete ale fe-
luritelor profesiuni, cintareti si_antrepre-
nori de nunti_si toti cei care Tsi puteau
trafica serviciile la bursa neagra. Oficia-
lizarea indirectd a acestei schimbdri o
constituie Tn 1967 punerea Tn vinzare a
imobilelor nou construite dar si, cu ca-
racter de privilegiu, a unora din proprie-
tatile nationalizate. Ea a stabilizat noua
clasd, i-a dat demnitatea si independenta
roprietarului fatd de multe din posibi-

ele abuzuri ale ‘puterii. La aceasta s-a
adaugat si crearea unei industrii auto-
mobilistice de masd, care a facut din
milioane de_oameni posesori de masini

ersonale ; Tn afara efectului general in
umea modernd a acestei posesiuni, care
consolideaza si_sporeste sentimentul pro-
priului ego " (in tot trecutul romanesc,
nd la_ ultimul razboi, ostentatia luxu-
ui echipajelor era  forma vizibild a si-
tuatiei saociale, trezind totdeauna mirarea
vizitatorilor strdini) e de notat cd in
regimul aberatiilor economice ceausiste,
acesti oameni puteau infrange multe res-
trictii (deplasari, transport de alimente
la_distanta). ) _

n locul” ,,omului nou" preconizat cu
tarie de marxisti la Tnceputurile instala-
rii lor la putere si ramas ca un slogan
anacronic pina in ultimele clipe, a aparut
un_neoburghez, un produs tipic la socie-
tati functiondresti, = centralizate si farad
perspective, avind existenta asiguratd si
dezvoltind in principal nu tendinta spre
investitii fructuoase, ci dispozitia spre
distractii. Ea repeta situatia unei largi
categorii din vechea burghezie, cultivind
aceleasi valori, cu o mai mare modestie
fata de societate in gen'ere, dar cu o
sfruntata ostentatie fata de cei care nu

lui Ceausescu devine jenanta, acuzabi-
1& Tn ochii propriilor cetateni (vi-1 mai
amintiti pe acel presedinte al Frantei
care refuza sa-I primeasca pe geniul
Carpatilor ? nu-i asa ca era tot Fran-
cois ?), Romania redescopera rapid
pulpana Kremlinului.

Efectul ? Dupa 1987 relatiile econo-
mice romano-sovietice au explodat, a-
jungind la cote comparabile doar cu
cele ale primilor ani de dupa ,elibera-
re", cind musai trebuia sa faci comert
aproape numai cu rusii. Dar mai ales
cu efectul deprecierii galopante a pie-
tei interne, alimentare si energetice.

Astfel, Tn 1988 Romania furniza 20%
din importul de carne necesar rusi-
lor (cifra e cunoscuta din statisticile
sovietice, care mentin totusi secretul
n privinta cantitatilor de cereale). inca
din 1985, Romania devenise primul
furnizor al Moscovei Tn  echipament
petrolier si de extractie a gazelor na-

aveau. Tn loc de vechiul ,s-a Tmbogatit",
acum_ se spunea ,se descurca” — 0 sin-
tagma cuprinzind cuantumul de perfor-
manta _dar_si de fraudd fatda de conditia
obisnuitd impusa de norma asceticd i
eroica a comunismului.

Acest tip uman si social deloc_nou, dar
multiplicat monstruos Tn socialism, _este
extrem de important pentru scriitor
deoarece lui i se adreseaza producatoru
de bunuri simbolice.  Emancipindu-se
treptat, chiar daca nu eliberindu-se da
statul comanditar, artistul a devenit de-
pendent de_gusturile, gradul de instructie
si disponibilitatile de plata ale acestei ca-
tegoril. Comunismul fusese obligat (din
motive propagandistice) sa dezvolte cul-
tura de mase si, efectiv, a sporit consi-
derabil numarul cititorilor; spectatorilor,
amatorilor de produse artistice (cam_de
20—25 de ori, dupd socotelile noastre fata
de situatia_ din anii '40). Noua situatie
oferea cistiquri importante, o = oarecare
independenia a producatorului fatd de
veniturile din salarii, de recompense ofe-
rite de regim, de onoruri. (in. UR.S.S.
unde tirajul cartilor este de cel putin 10
ori mai mare ca la noi, autorul unui
roman de circa 400—500 de pagini ajunge
sa traiasca tot restul vietii de pe ‘urma
veniturilor fTncasate, — ‘ca sa_nu mai
vorbim de reeditari, de traduceri Tn aite
limbi din Uniune etc.). ~ B

in tara noastra, scriitorii au Tnceput s
capete oarecare sigurantd materiala pe
alte cai decit cea oferita direct de sistem,
si 0 anumita demnitate profesionald, daca
nu chiar totala independentd. Desigur un
regim _tiranic_si monopolist poate  pune
totul in_cauza, poate anula nu numai
E)[IVIl(—Z‘gIH(—:_‘ dar si simplele mecanisme
asate ‘mai libere | e cazul, cel mai ra-
sunator, al reactiunii anticulturale de-
clansate de Ceausescu odatd cu_ Tezele
din iulie 1971, o actiune fara nici o jus-
tificare serioasd, oricum venind Tmpotri-
va evolutiei firesti a lucrurilor. Aceasta
nu si-a_atins njciodatd scopul, in ciuda
presiunii exercitate de Putere. Motivul
a fost experienta negativa a scriitorilor
care nu s-au mai_lasat pacaliti si n-au
mai vrut sa revind la sloganele depasite
anterioare sl_la_supunerea care-i compro-
misese pe cei din perioada prima a comu-
nismului. Dar a fost si o rezistenta surda
a aparatului, chiar a culturnicilor, da
multe ori ramasi In functii de pe vremea
liberalismului * si adversari _ascunsi ai
exceselor din ceausism. Ei_Tnsisi apar-
tineau _acelei ,noi clase" si_aceasta nu
voia sa fie deranjata de nici o ,revolu-
tie" ; dorea, Tn ‘spirit_mic burghez, sa
traga profiturile_cuvenite (evident cre-
zute meritate) sd deguste in liniste tot
ceea ce in societatea noua repeta reali-
zarile din ,,capitalism”, deci_bucurindu-se
in primul rind de comoditatile vietii_si de
cit mai_multe produse ale societdtii ‘mo-
derne, fara nici o discriminare ,ideolo-
glqa", __bineinteles. F.S.N.-ismul exista

eja _aici,

ristalizarea acestei mentalitati (s-ar
putea_numi ,de clasa") a facut posibila
aparitia ,,dizidentllor" 0 minoritate exas-
eratd, mai curgjoasd, din cadrul sis-
emului, produsa” de sistem. Ei se deo-
sebesc prin_aceasta de diversii ogonemu
fatd de regim din anii de dupa 1944 sau
de rezistenti, adicad de acei_artisti care
si-au gindit opera cu totul in afara sis-
temulul, E o distinctie esentiald, pe care
am mai fdcut-o si asupra careia ntele-
gem sa revenim.

Alexandru George

turale, tot primul Tn privinta clorurii
de sodiu, pe locul trei Tn domeniul rul-
mentilor, mobilei si Tncaltarilor ; iar
50% din productia de otel,a Romaniei
se Tndrepta, ca atare, catre URSS. Lis-
ta e lunga ; n-ar avea rost s-o epui-
zam.

Bine, bine, veti spune, dar, Tn schimb.
Roménia aducea si, nu-i asa, ni s-a
spus de mai multe ori de la o vreme,
aduce Tnca din URSS indispensabilul
petrol si necesarele gaze naturale. Nu-
mai cd, vedeti domniile voastre, asa
se nagte teribilul cerc vicios (va mai 3"
ducetl aminte superbul banc despre co-
operativa din Scornicesti si  importul
de chirpici ?). Adica Romania cumpa-
ra de la rusi energie ca sa fabrice pro-
duse ce necesitd un mare consum de
energie, produse pe care le da rusilor
ca sa cumpere iar energie. Si asa mai
departe, pina la zorii comunismului.

Atentie, reapropierea de Moscova a
fost facuta de Ceausescu exact in ,.anii
Gorbaciov", de unde rezulta ca. cel
putin intr-o anume masura actualul
nostru presedinte nu face decit sa con-
tinue politica defunctului, a*sa cum gl
acela continuase politica predecesoru-
lui sau. Ciudate bucle face istoria ro-
maneasca la pragul dintre schimbarile
n primul fotoliu al tarii : Ceausescu a
fost un continuator al politicii de des-
prindere initiate de Dej Tn ultimii sai
ani, iar lliescu este — pare — se pre-
face un continuator al politicii de apro-
piere la care fusese eonstrins Ceausescu
n ultimii_sdi ani.

Acum, Tn 1991, sintem sau nu depen-
denti de URSS ? Economic vorbind.

Mihail Oprea



~-'oldusu’ tot coldus  ramine,
asta-i clara — asa cum zice domnu’
profesor Zigmund-Jiga — 1i o ches-

tiune a genialelor-spermatice, adica
pot trece 0 mie de ani, sa poata capa-
tui, sa poatd sa-i mearga binisor, s&
traiasca in case mai mari ca el tot in
cotet si tot cu laita Tn tinda. Nu sa poa-
te si gata. Ca Gargarlta a lui Todirea-
nu 'din Desistea ; asta n-avea mai ni-
mic numa’' o Ialta un acoperis cu dra-
nitd spartd, o bandura de sd-nvelit, o
lingura de lemn si-un blid de tabla,
da'sta toatd ziua pe laita, aaolo patre
scoala Biltului, si critica primaria, le-
gea natia’ si oamenii care lucrau pa-
mintw’. S3 ducea la Moifald unde ce-
rea de baut vodca romaneasca, striga
ca merita, iara daca nu capata sa pu-
nea pe criticat.

Desistenii i plateau cu tiriita ca era
rau si hunsfut la bauturd. De nu i-ar
fi platit n-ar fi auzit ce-i nou pin lume-

Si cind o capatat pamint mai din ve-
chime, o avut el un hectar jumate, da’
de minat de pe laita nu l-ai putut mina,
o ramas acela nelucrat, buruienit apoi
plin de gateje si_vindut. Intr-o vara
si-0 toamna o scapat de el. Apoi s-0
apucat de criticat. Dupa aia i-o zis lu-
mea Mutu Farinh si Varicocelu’” Todi-
reanului c-o avut el oaricind oarice
necaz cu un coi si o Tnvatat cuvintu’
asta pe la spital la Oras.

Da’ nici cu domnu’ asta profesor care
sta la parter, acolo unde eu stau la
doi, nu mi-e rusine. Ca-ti bate la usa,
fi deschizi, intra pc linga tine drept in
camerd si zice : vecine da-mi piper,
da-mi zahar, da-mi faina, da-mi bani
Tmprumut ca n-am ; i-am dat o data,
da’ cum nu i-am vazut Tnapoi si cum
Marcuta care-i nevastd si consateand
cu mine o zis : te-ai ldsat prostit de o
diploma, m-am dus ntr-o zi, cind am
iesit din sut, ptnd la un ChIO$C unde
sd vinde tuica de malai la doud mese
afard, am tras trei sute si i-am batut
la usd. O deschis, am trecut pe linga
el drept n camera. Cind o cerut banii
0 zis cd de nu-i dau, Ti ramine fata
fard carteld la institut; de data asta
i-am zis eu da. hat tare . domnu’ pro-
fesor, de nu-mi dai banii Tmi ramine
fecioru’ flamind si gol pin Tulcea, o
zis ca de unde sa mi-i deie da’, dupa
ce i-am spus ca nu-i treaba mea, s-0
dus si i-o adus, apoi o cerut la cinci
zile altii, da’ n-am mai avut si nu mai'
am si n-oi mai avea. Mi-o soptit apoi :
vecine, n-am stut ca esti asa de rau,
i-am zis ca la’ mine banii nu cresc n
pom, c& avem necazuri la mina cu ne-
gociatu’, cu planu’, cu fondurile si
ca-mi pare tare rau. O zis ci ne cu-
noaste el pe noi minerii, ca sintem
poame bune, cd, de nu cred, imi arata
ziarele ca el o fost ziarist. I-am spus
cd daca o fost ziaiiftt de ce nu s-o a-
bonat la vrun ziar, da’ o zis ca el stie
articolele fara sa le citeascd si mi-o
explicat ca face nu-s cum pe diagona-
13, ori pe orizontala.

Ce fel de om 1i nu stiu, da' din oa-
lele lui nu sa poate minca de groasa
ce-i murdaria pe dinafara, iara pe
masa coniace si cafea ca-1 doare ini-
ma, Ti cardiac Tmpreuna cu sotia.

in pivnita avem o mitd pentru so-
bolani da’ nu l-am vazut o datd sa-i
ducé oarice ramine de la mincare. Cred
cd maninca tot.

Bani n-are, da. cafea si coniac are.
lara ca-i altd natie o zis odata catre
Pamfilie vecinu’, lui de usa: ma voi
romanii, sinteti prosti, numa’' ca acela
l-o altoit peste mustata — ca are mus-
tata alba.

De mine o zvonit cd& mi-am facut
beciu’ sub camera lui ca-s spion si am
misiunea sd aud ce zice si ce face el
n fiecare zi.

Apoi odata l-am fintrebat, cind ve-
neam de la mind, cu o punga de pulpe
de pui si cu doud kile de cartofi in
geanté, cum Ti domn’ profesor cu col-
dusu’ ? el mi-o mai spus cu spermati-
cele si eu l-am aprobat respectuos s-am
zis ca incd o mie de ani, ci tot de-
geaba... S-0 suparat.

2. Eu stau de paisprezece ani in a-
parthmentu’ asta de la etaju’ doi, I-am
capatat cind o fost ajuns un pretin sef
de sindicat pe mina si mi-o spus . Gri-
gore cit stau aici Ti lumea noastra, ce-ti
trebe, am cerut apartamentu’ ca sta-
team la baracile din curtea Tntreprin-
derii si Marcuta nu sa putea hodini de
motoare. Pe usa de la intrare am scris
GRIGORE si MARCUTA DROD, am
faiantat baia, am zugravit cu turturi
camera mare si cu romburi camera
mica, am implantat o oglinda Tn pere-
tele coridorului, am cumparat o mobi-
Ia Ludovic pintru Franta si una Cori-
na pintru Marcuta, acuma am platit
taxa de masurare si cumpar aparta-

marian ilea
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mentu’, am luat o bucata de pamint
Tn fata balconului si cultiv ceapa, ustu-
roi, marar, patrunjel care-mi trebuie
pintru casa sa nu dau bani, am Tngra-
dit balconu’ in sticla, l-am facut asa
fain ca am comenzi pina la douaspre-
zece balcoane de bloc distanta.

N-am avut copii, da' poate oi avea ca
mi-s dragi si mie si Marcutii. Nu ne-o
dat nici dumnezeu si nici doctorii de la
Sovata. Noi mai asteptam cid avem
vreme cd nu sintem tare batrini si nu
ne temem.

3. N-am stiut unde Ti Tnceputu’ eve"
nimentelor. Cred ca is similare. Ceva-
ceva. Totusi specific. La? Imediat dupa?
Sau s-0 Tnceput cristalizarea mai din
timp ? Din anterior ? Unu' o fost ales
si n-o mai putut. Altu’ o continuat ce
0 Tnceput.

Cei mai n virsta, dornici si ambi-
tiosi, asta 1i o caracteristica olteneas-
ca. folosesc pentru a ajunge la_scop
orice mijloc. Nu ma refer la ortacii_mei
olteni, ca l-am avut si pe ala cu sifilis
cronic, de nu stiam ce buboaie rosii are
Pe spate, si o ‘facut copii aici Tn Ardeal
si 0 bolnavit-o pe nevasti care tot de"
aici sa trdgea, acuma 1i Tn pensie sa-
racu’. li zicea Nacu.

Toti trebuia sd stim ce Tnseamna a
fi, atunci cind 1ti vei asuma — mai
bine. Obligatii. Colectiv de oameni.
Conducere. Interese personale. Toate.

Interesu’ personal 1i cel mai bine
dezvoltat la olteni. De aici s-0 Tnceput.

4. La mine interesu’ personal nu e-
xistda. Eu de loc is curat din Desistea
care-i aici, iara Oltenia Ti departe. Ca
pind si-n 21 decembrie optzeci si noud,
cind cu revolutia, m-am dus cu o ma-
sind dupa dinamita pina la Arad cés
artificier si cd ma stiau toti ia de a-
golo de la fabrica, si ma incdrcau ime-

iat

Asa ca am luat pistolu’ si soferu. si
masina si slanina si m-am dus. In ci-
teva ceasuri am fost trecut pin tara, am
aj-fins sara, am dormit Tn masina, dimi-
neata am Tncarcat Tnainte de-a Tncepe
si am luat-o Tnapoi.

De temut, m-am temut, asa ca am
cotit pe la Orastie, pe la capat de Alba-
lulia ca erau strdzi cu tinerei care ar-
deau hirtoage si te opreau, te controlau

daca vedeau c& duci munitie, te pu-
teau chiar Tmpusca. O si patit-o citiva
de-ai mei de pin Moldova care tot a-
tunci s-o Tntors acasa cu masinile goale-
Am avut acte Tn reguld, da’ spaima am
avut si eu si soferu’ ca nu mai tinea
nimeni cont de hirtii. lard, catre noapte
cind trecem pin Teius, ne-o oprit citiva
de am Tnghetat, ne-o Tntrebat ca de
ce nu claxondm si de ce nu ne bucuram
si, cum am Tnceput a claxona si a ne
bucura, am_scdpat necontrolati ca lu-
mea si am iesit Tn drum drept. Am as-
cultat radioul cum am putut cd pina
acasd nu ne-am mai oprit din claxonat.
Linga tipografia din oras ne-o oprit
citiva din gdrzi, cam acolo unde 1i de-
pozitu' de hirtie, ne-o controlat si o
vrut sa ne aresteze. Le-am spus sa nu
sa joace ca ducem marfa pintru mina.
O telefonat, s-o interesat, o zis ca a-
vem noroc cd ne cunosc din vedere,
ne-o dat paza si nu ne-am lasat pina
n-am bagat marfa Tn depozit.

Acasa am ajuns pe jos in plina noap-
te. Am auzit focuri de arma dinspre
Somcuta. M-am simtit ca un om in
razboi. Umblam aplecat gata s& ma a-
runc pe asfalt. Am si stat dupa niste
gunoaie sa suflu pret de o tigara.

Marcuta asculta radioul si sd uita la
televizor.

Cind am intrat Tn camera cu turturi,
am plins amindoi si apoi ne-am rugat
la dumnezeu. Am citit psalmu’ cinzeci
de la psalmii din biblie. Ca atunci in-
tr-adevar cu mine s-o facut o minune
s-am avut si noroc. Pin doudsase aia
de la Arad o telefonat, si o zis c-o cre-
zut cd-s mort si eu si marfa ci si altii
ca mine o patit-o.

5. Linga blocu’ unde locuiesc, sta un
pretins pensionat din mina cu patru mii
si opt sute pe lund. Are o casad cu trei
camere si 0 bucatirioard de vard, cotete
si 0 vaca surd ce paste pe cimpu’
unde s-a ridica biserica greco-catolica.

Sara, eu stau pe balcon si fumez, el

trece cu vaca si striga . ma Grigoruta*
amu’ iti cam beli puia voi de la bloc
cd eu am vaca si lapte. Si asta-i oltean
de Iinga Slatina cam buruienos la vor-
ba, da’ am lucrat Tmpreuna, 1i lung ca
o0 ruda de fasole, slabanog ca un faca-
let de mamaliga si aplecat de spate ca
0 cirja cumparata de la bai, da glasos.

6. Atuncea cind deja am fost ajuns Tn
ianuarie nouazeci, Tn curtea noastra de
la mina, linga atelieru’ electric acolo
aproape de ciurgau’ cu apa de munte,
adica la vreo doua sute de metri de in-
trarea in galeria ce duce la Put. si unde
ascultam la radio dimineata ca in soba
functloneaza toatd noaptea o rezisten-

infocatd, s-o adunat minerii de-o
vrut sa sparga birourile da’ nici eu si
nici electricianu’ Coco nu i-am l&sat
c-am socotit ca nu-i bine. Nu-s de vina
lemnele s de vina oamenii se sa fo-
losdsc de ele.

Apoi pin’ februarie tot pe locu’ ala
i-o adunat unu pe toti : subinginerii,
fostii secretari de partld si o prlns a-i
atrage si a-i organiza pin diverse : pro-
misiuni, mijloace.

Electricianu’ Coco mi-s spus : fii atent
la acesti superstari domnule Drod ca
cunosc tare bine caile traiului de bine
de la faimosu.

Apoi, domnule Drod, nu trebuie uitat
faimosu contabil-sef care I-o luminat
drumu’ legal de a fura cu .acte, iara
cind Tti_ putrezeau cizmele si-i cereai
altele, s& uita In catastif si zicea ci nu
este Tn drept.

Toti superstar*i astia o facut in citiva
ani ce altu’ ca mine nu poate face n
patru-cinci vieti paralele.

Mai Tncurca si lucrurile. Toti.

Cind l-am rugat pe domnul Zig-
mund-Jiga s& scrie la gazeta un arti-
col. dupa ce i-am povestit, mi-o spus
s& reviu dupa trei ceasuri cd-i gata.'si
ca-i o scrisoare pentru foruri Tnalte, si
ca trebuie sa se gindeasca. M-am ntors
la vreme si mi-o dat partru rinduri scri-
s& pe o hirtie de caiet liniat, Cind i-am
spus cd nu-i bine, o zis ca asa trebuie,
cd asa-i cel mai bine. Da' i-am spus
ca acolo nu scrie ce am zis eu si 0 zis
ca nu ma pricep, ca el i de mesele.
De aia m-am si gindit ca daca-i p-asa
mai bine stiu eu scrie si scriu dupa
cum sa si vede.

7. Cind s-o mobilizat oamenii anu-
miti, pusi si momiti, o cerut demisia
din functie a omului de omenie si de-
putat independent director ca noi l-am
pus, pintru ca, In primu’ rind, activi-
tatea nu mergea prea bine si, In al doi-
lea rind pintru ca n-o trimis nici un
om la Bucuresti sa se faca de ris, in
al treilea rind, pintru ci n-avea cine
si semneze cererile de invoire, conce-
dii si altele. Aia trei ingineri-sefi erau
doi mari importanti : Luca si Matei —
nu-si puteau asuma riscu’, unu' fard
interes, altu’ cu capu’ plin de goange.

La mine Tn depozit intra si iesea di-
namita ca mai-nainte si ma minunam
de atita prostie si magarie citd am va-
zut in oras, la mind si in ziare, cad am
ajuns si nu le mai citesc.

S-o facut apoi citeva chemari ale
fostei centrale, s-0 dus persoane cu au-
tobuzele ca sa-si atinga scopurile.

Dupi atingerea scopului, domnule
Drod, zice electricianu’, de cite ori vi-
ne sa-si prajeasca oudle la mine pe
resou, orice oltean Tsi ajuta sustina-
torii. 1i numeste sefi de sectoare. Dom-
nii fosti secretari de partid reiau fri-
iele. Conduc. Tncep. Ca te apucd greata
nu alta si-ti vine sa te bagi pina si la
taranisti. s ca riia.

Virstnicii — demisi ori in pensie. Ti-
nerii — pintre fiecare posturi nou n-
fiintate de sefi de mind. Sefi pe fiecare
schimb Tn parte, cu decizii Tn buzunar.
Asta pintru ingineri.

Pe Weber 7l cunosc eu cum ma stiu
pe mine, ori pe domnu’ profesor Zig-
mund-Jiga — oamenii l-o dat afara in
ianuarie din functia de sef de sector, a-
cuma o ajuns sef de mina. Motivele sa
cunosteau atunci ca si acuma.

Ts citeva luni bune de cind trebuia
sa Tnlocuiesca oarecineva pe OBOSI-
TU' inginer sef cu productia si pe NE-
OBOSITU’ director nu de mult insta-
lat care nu cunoaste mina si are pre-
ocupari oltenesti. De exemplu : anga-

jarea, ori repunerea Tn functie a se
de la ferma minei si popularea cu

stiu ce culturi — probabil praz, pin’
8 martie, cd investitia q fost mérisoa
Si cine o facut-o. Asa cum ar zice fl
tii moldoveni : dinsu’ personal.

8. Veneam de la plivit la stratur
din fata balconului, te-o cam ploi
vecine, o zis domnu' profesor Zigmur
Jiga, treaba mea, i-am rdspuns, ¢
esti cam ud, o zis el, nu te interesca
i-am raspuns.

Trebuie vazut ca oriunde ar fi,
tuncea cind sa naste copilul rnic, |
mana cu alt copil mic, si plinge la 1
si sa strimba la fel, si da din mini,
la fel. lara cind pITnge el vorbes
pretinde si cere ceva, iara cind ma
1i da sfircu’ sa suga, ei la fel face
suge daca-i frantuz, englez ori des
tean de-a nost'...

Eu n-aveam mai mult de sapte ;
si nu stiam acolo Tn Desistea ce-i [
ca, lucram la butin, iarda cind am ¢
borit simbata la vale, m-am dus
ovreiasii sa facem din lut cu pisoc
casa. Rocnisoara curgea mare ca <

loios si cetos Atuncea ni s-0 nf
ratele Miron, mic, rosu, cit un rai.
mare si m-o strigat si-l vad. O f
surd si mut de la Tnceput stadtea
fata catra grinda si misca buza, a
mut o si ramas, da l-am grijit, 1-
spalat mai tare ca pe ailalti, o eres
Tnalt si fain, n-o fost neputincios
era fratele nost.

Acuma, daca asculti radioul si te
vizorul, vezi ca paste tot Tn lume-i ;
un fel de harcea-parcea care treb
vazutd si inteleasd, iara Zigmund-J
asta, cit Ti el de profesor, nu vede
nu intelege mai mult decit ca d;
ploua apoi trebuie musai sa fii si
Atita nu-i bugat si-i destul de gra

9. Directoru’ asta de la mina 1i fee
de om spinzurat de clanta de la
si pare ca-i si mare democrat. Ti p
tare mult promisiunile : Stimati ort;
nu vom da afara pe nimeni, daca
vom tolera furtu’ de catre altii din
treprindere in afara de mine,
vom angaja pe nimeni. Vom f
reducerile la suprafata. Vom act
pintru ca fiecare sa ia bani, vorr
salarii daca ma ascultati si daca t
?i_n gura. Douazeci-treizcci de mii
ei.

Apoi urmeaza promisiunile pa
culare pintru fiecare miner, brigad
inginer care I-o vorbit de rau si treb
s&-1 vorbeasca de bine, si tinad la

Numa' c& din aprilie incolo, o pt
sa apara pe la birouri femeile cu fi
crapate pina la chiloti. De cite
le-am vazut, am scuipat si m-am u
intr-o lature ca nu te poti uita di
la ele c-o Tncurci rau... lara Marc
si nevestele minerilor stau la rintas,
cozi si nu stiu din astea.

Dumneata care esti mai scolit, dc
nule Coco, si mai tinar, ti-ai lasa
vasta sd se Tmbrace cu bulendre
astea ? l-am Tntrebat Tntr-o dimine
pe electrician.

El o zis ca nu.

Da’ a-i ldsa-o cu tigara in gurd ?
mai Tntrebat eu.

Aici n-o mai raspuns, o tacut ;
mestecat cu furculita n tigaia ui
sa Tncalzea cirnacioru’ cu fasole.

Asa cd degeaba s-0 spus ca-s vor
ca muieri pin concurs pentru atest
pe posturi, cd-s cu bibliografie si
misie exterioard, ca-s democratice,
crete si directe ca nu-i cred nici
nici mutu si nici nimeni.

DIRECT, SECRET, PUTERNIC, ai
trebuit sa fie sindicatu’ din mina a

lard taimesu-balmesu’ de acuma n
fi fost, daca s-ar fi evitat si dacad
neva s-nr fi dezmeticit la tlmp M
tea cea de pe vremuri 1i de vina.

Pumnu’ in gura la masa de oam
nu-i 0 metoda da. p-aici pe la noi
ma’ asta se aplica.

Mocirla dinainte le-o dat putere
urd Tmpotriva...

Aici musai sa fac o paranteza : c
cu treaba de la Timisoara, Tnainte
plec eu la Arad, decembrie optzeci
noud, ne-o adunat pe toti si ne-o



icem o trupa de elitd si, care va
a n front, sa-i sa rupa bratu’.

re dintre noi sintem barbati, a-
0 sa ne aducem aminte. VVa mul-
ase.

Si alti vecini o luat straturi linga
Ceapa creste mai mare ca-n De-
1. Numa' cd noaptea vin tiganii
romi, o furd si-o vind n piatd,
ata dimineata.

ircuta cu mine am hotarit s-o pa-
cd-i munca noastra si ca sa avem
a proaspata zilnica.

i lucru numai pe schimbu' unu,
nai duc cind si cind, dacd n-au di-
<td ramasa de rezerva, pe doi, trei
patru, asa ca am putut Tmparti
tea Tn doua, pina la unu pazesc
na la cinci Marcuta.

ata era sa-i prindem c-o dat peste
sta ce sta ascunsa Tintr-un tufis,
Marcuta o strigat : Grigore h0t||
apid. Am s#rit din camera cu tur-
am pus mina pe topor si dupd ei-
ajutat si paza de la santieru’ de
tructii  din vecini da' o fost iuti
*d nu i-am putut prinde. l-am va-
trei mai mici cu o muiere nea-
au.

ilalti nu mai au un fir de ceapa
-0 pazi — rindurile noastre s tare
I'si am zis ca& nu ne lasam pina-n
na.

Nici cu sindicatu’ n-o nimerit-o
trile. Doua sectoare o votat lideri
ua sectoare reprezentanti. Nici noi
t tare nimerit-o. Eu am fost pin-
un singur lider pe toatd mina,
a. cd nu s-o luat nici o masura de
Tizare a voturilor, reprezentantii
;t favoritii, plus cd s-o mai adus
reprezentantl si din concediu de
1a ori medical, ori unii o fost ga-
>in curte, i-0 pus sa se Tntillneasca
facil alegerile.
a o iesit totusi dupa placerea bi-
lor... Cind o aflat de una ca asta,
ibu’ doi n-o vrut sa intre In mi-
i promis din nou pintru luni al-
egeri. Le-am spus si eu cd asa-i
alea, cid asa trebuie ficut. Luni
1. Schimbu' doi iese din mina, unii
i sa mearga acasa, 0 parte din
1& vrea sd ramina s&d astepte
ibu' trei ca sa porneasca greva-
ateles ca o fost: spirite ncinse,
jni cu Tnjuraturi Tntre angajati.
>drut iute vorba mieroasa si pro-
inile.
a-i 0 tactica comunista — precis,
mabia marti o aparut votu' secret
rect. Da' nu chiar asa cd de-abia
uncea o Tnceput jocu' dur.
ma numesc Grigore Drod, s din
tea, Tnsurat cu Marcula fosta Bo-
s artificier la depozitu’ de dina-
de la mind, am patruzeci si patru
ai si vorbesc in numele a sute de
itori. ca s& nu vorbeascd toti.
daca s-apuca sa strige ai mei,
ne fereste ca nu mai ramine pia-
e piatra.
-gerile s-0o mai facut o data pe
ibu. doi pin vot secret, scurt si
t, cu o comisie de zece oameni
o fixat la modu’ de decurgere a
.dor si la modu’ de Tntocmire a
sului verbal.
id o ajuns lider ala bunu’, adica
nsu’ electrician Coco, a intrat toti
?rtd ca si ei doresc sa voteze, nu-
cd noi am cerut ca birourile s&-si
de treaba si de sindicatu’ lor. Da
dat o votat. Numa. ca nu s-o0 pu-
nimba nimic ca noi am fost mai
Asa ca tot clectricianu’ o iesit
desemnat Tn baza documentelor
ante . procese verbale, voturi, va-

id nc-am dus lideru’ la birouri
crut sa-l recunoascd, n-o vrut sa
> acord. Noi ne-am mirat tare cind
dzut ca le trebuia sindicatu’ vechi,
a-i stupoarea, domnule Drod mi-o
lideru’.
re noi Tntelegerea o fost totald, da*
ni  n-o semnat recunoasterea,
ic-am necdjit ca nu ne interesa
loasterea lor.
mcea ei o facut si comisia de an-
pintru cercetarea evenimentelor,
nd schimbu' doi n-o intrat Tn mi-
apoi di lunea cind schimbu’ doi
it din mina.
ea cu scop clar de introducere de
re sl frica. S-o spus cd sa vor an-
persoanele pintre gasirea de vi-
ii pe schimbu’ doi.
fie pontati nemotivati o spus un
-n drum din fostu' partid.
am strigat Tn atelieru’ electric sa
1 teamd@ nimeni ca astia isi mai
ncd visu’ dormind Tn scaune.
si nervos si nedormit ea am a-
tecazuri cu ceapa toata noaptea,
reb conducerea : care ai uitat ce
ganizare ai produs ?

Asa cum Tmpart cu Marcuta Tm-
14 salariu’ pe fiecare lung, ajunge
u doi oameni. Bem numa’ la ca-
le saptamina o'sticla de tamiioa-
iuminica si numa’' la sarmale ca
nece mai bine.

Retinerile 1s tot mai mari, iara berea
i tare scumpa. Ca sa te bucuri cu or-
tacii Tti trebuie de-acuma vro doua-
trei mii pe zi. Noroc cd am din Desis-
ted o suta douazeci de pruni, asa ca
oi ferbe borhotu’.

Ma gindesc la altii care au copii, un
salar mai mic decit am eu, si astia Ts
aia mai multi, nu stiu cum fac, cum
trdiesc.

Da’ ma gindesc ca tot poporu’ asta
a minca la vara si la toamnd mai mul-
td ceapd,si a cdpatd minte jidoveasca
atuncea cind 'or mai vini aia cu vo-
tarile.

13. N-0 trecut doua zile de la ale-
geri ca m-am trezit chemat la consi-
liu' de administratie unde doudzeci de
persoane o prins a ma-ntreba, a ma
pune sa le explic ce-o fost in seara cu
pricina, de parca nu stiau. S-o pregatit
de interogatoriu exact ca niste oameni
vechi, cu Tntrebari vechi. Tot nime-n
drum &la o zis ca-s INSTIGATOR. A-
mintesc cd acest cuvint nu este, atunci
cind esti constrins sa vorbesti, Tn apa-
rarea drepturilor unui colectiv de oa-
meni si nu personale.

L-am Tntrebat pe lider dupa ce m-am
asezat pe treptele de la iesirea din bi-
rouri, cit mai l&sam tolerati.

nca i mai lasam tolerati ca au in
jur pe aceiasi ca pe vremea stiu eu
cui, care-i proslavesc, mi-o raspuns li-
deru’.

Acesti oameni de la birourile minei
noastre s-o denaturat Tntr-atit Tneit s-o
minimalizat numa. Tn a fi sclavi, ser-
vitori fara gindire, fara lupta, credin-
ciosi ca niste clini.

T greu la virsta asta pe care o aveti
sa va mai schimbati domnilor : ingi-
neri, subingineri, normatori, conduca-
tori formatii de lucru, contabili, con-
tabili-sefi, sefl de brlgada si  mineri,
a-ti ramas ca niste vechituri, ca niste
suflete moarte.

14. Cind m-o chemat sa Tmpartim pa-
mintu’ ce l-am cdpatat Tn Desistea si
care a fost de cind lumea & Drozilor,
m-am dus si am facut biletele unde
ne-am strins toti sub l&mpasu’ din ca-
sa batrineasca, am tras la sorti iard,
cum semintele mele o fost mai bune,
le-am dat surdului Miron cé are unspe
coconi iara, cind i-am dus pemintele
Pe hirtie, nevasta-sa o trimes dupa o
jumate de horinca. Am baut doua pa-
hare si m-am dus. Apoi am auzit ,cd
intr-o zi o urlat pe ulita ca are ei gri-
ja de mine sd& nu fie cum am Tmpartit
cd eu 1s sef la mine-n depozit da’ nu
pe parpintu’ Drozilor din Desistea. Asa
ca am fost obligat sa le scriu o scri-
soare in care sa-i spun muierii sa-si
Tmparta pamintu’ ei si a neamului ei
ca nu l-o avut veci, iara de pamlntu
Drozilor si n-o doard capu’ ca are
cine-1 Tmparti cd saracu Miron nu poa-
te zice nimic ca-i si mut si surd din
pruncie. Am mai scris acolo ca partea
mea s-0 lucra ei, da ca sa nu creada
cd le-o dau pe gratls ca n-am COpII da’
poate oi avea, iard, daca baiatu’, ori
fata mea or vrea sa mearga n DeS|s-
tea 0 vard, apoi s-or duce pe pamintul
lor si nu al altora.

lard nevasta surdului 1i cam curva
cd mi-o spus alti oameni c-o0 vazut ie-
sind de la ea barbati, iara surdu’ care-i
cam betivan i-o facut : casd, sura, tro-
tuare, animale si coconi.

Numa' ca, oricite nevoi de muiere ai,
nu-ti pui barbatu’ la cur atuncea cind
n paty’ din vecini dorm pruncii. Tre-
buie sa-i stii ferii si pe ei si gura De-
sistei.

Oricum partea mea de pamint din
Desistea 0 ramas si anu’ asta necosita.
lara pamintu’ din Mocira s-o gétejit
cad trebuie doi ani de muncd numa’' ca
sa-l ai cum o fost cind l-am capatat.

15. Dupa ce-o fost ales, cu toate e-
forturile, noul sindicat o primit apro-
barea de la judecatorie. Apoi S-0 ho-
tarit ca aia ce nu stiu lectia sa treaca
spre case cu cincizeci Ja suta din sa-
lar. Tn primu’ rind o fost vizat IN-
STIGATORU’. Numa’ ca nu s-o gasit
un fraier care .sa ia depozitu’ in vre-
mea asta, asa c-am scdpat. Altii Tnsa
nu.

Chiar experienta celui mai inteligent
fiu al Borsei, venit aicea ca detasat si
apoi ramas aicea, nu mai functloneaza
— adicd domnu’ inginer Kalmant.

Poate cad-s de vina : virsta, dezinte-
resu’, dezechilfbru’.

Lipsa izolarii conductelor de apa.
Nu-s lemne la centrala termica.

Lemnele facute-s duse de stim noi
cine la ferma pintru a avea la opt mar-
tie praz proaspat. Aicea In oras nu se
maninca praz. Asta-i mincare olte-
neasca. Pacura, joc. Banii s-au dat.
Cui ?

Conducerea asta nu deosebeste pa-
mintu’ de cdrbune. O cerut 0 masind
pintru brichete, da’ asa ceva nu egzis-
ta. Pacura n-o fost. Numa' ca pacura
s-0 ridicat din depozit da' n-o ajuns
la mind cd s-o perdut pe serpentinele
din padurea de fagi. S-o ratacit.

corneliu

antoniu

Noapte araba

Dunele pareau departe. Timpul
Isi risca gratia. Putini pasi
Mai erau de facut. Sau fapte :
,,O luntre

Si niciodata cuvintul™
Trandafirul cel negru
Revelatia ultimului print. Aici
A fost o istorie.

Aici a fost visul

Fragment de luna

Infinit mai dorit. For ever.

Lazara

Prin galerie

Umbla drojdia unui vis
Asa cum maduva tineretii
Prin fluturi

lar prin omida

Un cring Tnverzit.

Din intimplare
Intilnesti luna
Sau un trandafir
Mult mai adine.

Mina curenta'

lar Tu invatatorule
Vei atirna de cuvinte
Mai mult cu hainele
Mai mult cu frunzele
Chip de vietuitoare
Facut din memoria melancolici
Strat de ceramica
Fara azil.

Interviu

M-au intrebat

Despre relatia mea cu Revolutia Romba
Despre Ruben Dario

Si ultimul dizident la moda —

Ceva despre primavara si influenta
Cozilor de tir

Asupra valurilor marii —

Foarte multe Tntrebari mi s-au pus

Despre pestera Cumran si afacerea Dr. Katin

Despre pactul Rlbbentrop Molotov
Si multe alte asemenea

Bazaconii Tn timp ce eu
Terminasem de numarat (de fapt
Nu terminasem de numarat Tnca)
Scuturile din piata Universitatii.



alecsandru vaduva

Gindeste te la altceva..

t oma Aburete sorbi lung din ca-
fea, cu toate cd era aproape clocotita, iar
rivirea_ ii deveni si _mai Tncetosata.
Parea cd se iscase un foc Tn trupul sau
iar ochii, simple_lentile de sticla, abureau
in contact cu frigul dinafard. Glasul ca-
patase si el alt timbru si_dadea senzatia,
nu stiu ‘cum, de asudat. Eu 1l mai_vazu-
sem _in asemenea stare, dar Zgaiba,
bleojdit, ramasese cu paharul in mina.

— Mai Tomache, poate-ai visat, mai !

— Pai si eu as vrea sd cred cd nu a
fost nimic adevarat, cd nu-mi reamin-
tesc decit un vis, dar ce sa fac cu cica-
tricea asta care se umfla, se Tnroseste si
rod arde?

Ne aratase, Tntr-adevar, pe minad _un
semn care semana cu o0 virguld vinata si
ne povestise o chestie petrecutd in vara.
Eu nu Tntelesesem mai nimic, dar nu
pentru asta l-am_ Tndemnat sd. ne mai
povesteasca o0 datd ; stiam ce se poate
intimpla_daca nu e lasat sa vorbeascad, sa
vorbeasca mereu, pina se domoleste do-
goarea aceea din el. .

—_Este adevarat ca bausem putin n
dupa-amiaza aceea. Tocmai intrasem in
concediu si era iulie si ma simteam atit
de singur.” Ma certasem si cu lorgula, asa
cd era normal sd intry Tntr-un bufet si
sa beau, dar n-am baut chiar atit incit
sa-mi _poata spune acum _cineva — fugi
de-aici, nenicd, erai beat si ti s-a naza-
rit, Eram_doar_ putin naucit de_caldura si
stateam Tn bufetul ala de cartier, desfa-
cut la cdmasa si cu paharul in fatd. In
afara de mine nu mai era nimeni Thaun-
tru. Nu stiu la ce ma gindeam ; era cald,
ma simteam _singur si cred. ca nu din-
deam la nimic, pina cind a intrat un _ins,
cu haina Iincheiatd la toti nasturii si
cravata strinsa bine pe git.” S-a asezat la
0 masa din fata mea, a scos o hirtie si a
Tnceput s scrie ceva pe ea cu stiloul ;
un stilou cu capacul de aur, asta-mi aduc
aminte bine. Si abia atunci mi-am dat sea-
ma ca ceva nu e in regula. ,,Nu i-o fi cald?
m-am Tntrebat. Sl ce naiba tot scrie
acolo..." Parca m-ar fi auzit ; sl-a ridicat
privirea si_s-a uitat la mine putin dojeni-
tor. Eu mi-am luat paharul si am Tnghi-
tit destul de mult ca s& incep sa tusesc
iar insul a zimbit, sau asa mi s-a parut
mie, si a Tnceput sa scrie din nou. Am
iesit_afara si_mi-am suflecat minecile de
la_camasd. Cine stie pe unde m-oi fi
?jlmbat, dar cind m-am dezmeticit se
acuse destul de tirziu si se ldsa noap-
tea. Strada pe care mergeam avea pe
margini arbori Tnalti, care se Tnsiruiau
atit 'de aproape incit li se incurcau cren-
gile._Nu sufla nici o adiere de vint, nu
razbatea nici_un zgomot. Totul parea n-
cremenit si _ntunericul se facea tot mai
gros, invaluind casele mari, greoaie, fara
nici o sclipire de lumind. Nu stiam unde
ma aflu si strada parea fara sfirsit. Mer-
geam, mergeam mMmereu printre copaci
inalti si case patrate. Si nu era nici un
om Tmprejur pe care sa-l Tntreb unde ma
aflu. Amcotit la dreapta si, dupa _un
timp, am zarit Tnainte un cerc de lumina.
Am banuit ca acolo se termina acea
strada ciudata si am_Tnceput s& merg mai
repede. Dar, nu stiu cum, imi dadeam
seama cd n-am sa pot trece dincolo.
Mergeam, totusi, din ce in ce mai repede,
I’'arca m-as fi aflat Tntr-o _teava uriasa
sau intr-un canal. Bezna ma Tnconjura cu
duhoare si abia mai puteam sa_"respir,
Tnaintam, cercul de lumina se facea tot
mai mare si Tncepusem sa sper cd am sa
pot trece dincolo, cind intrarea s-a in-
tunecat. Cineva se asezase Tn dreptul ci
si parea_ca un_decupaj negru fusese des-
grms din_mijlocul cercului de lumina.
ilueta a Tnceput sd Tnainteze si se facea
tot mai mare, pina a acoperit toata in-
trarea. Nu mai vedeam nimic, dar stiam
ca se apropie. Dupa un timp l-am sim-
tit oprindu-se lingd mine si deodatd am
inteles ca e insul de la_bufet, cel cu sti-
loul de aur. ,Hai cu mine”, mi-a spus si
parea ca vorbeste de dupa un strat de
vatd. Mi-am dat seama_cd nu_am ce
pierde si am Tnceput s& pasesc alaturi de
el. Ne-am oprit in fata unei porti care a
scirtiit lung, dar tot asa, Tnabusit, ca si
vorba lui. Am urcat citeva trepte, a des-
chis o usd_si am intrat. Era un hol obis-
nuit, luminat de un bec. Linga usa se

gasea un dulap cu oglindad si alaturi, jos,
un covoras cu flori albastre. Insul s-a
intor* spre mine sl cltcva clipe nv-am

privit. Asa mi_s-a intiparit in minte, ca
o fotografie. De cite_ori Tncerc sa mi-1
aduc aminte asa Tl vad, cu parul negru,
ravasit pe frunte, ochii_ cenusii, taiati
oblic, nasul drept, cu narile dilatate, gura
putin strimba un strop de sudoare 1 se
prelingea de-a lungul nasului si nu facea
nici o miscare pentru a-1 sterge. Miinile
ii atirnau obosite pe linga_trup. A mai
deschis 0 usa si_am intrat intr-o camera
luminata puternic, M-am uitat Tmpre{yr,
dar n-am vazut nici un bec. Lumina tis-
nea_din pereti, din tavan_ din podea ; o
lumina alb&, care m-a facut sa clipesc
tot timpul. O masd masiva se gasea in
mijlocul Tncéperii iar de-a lungul pereti-
lor se Tnsirulau_fotolii_ vechi, Tmbracate
in piele murdara si crapata. tn fata lor,
pe un scaun Tnalt, cu tinte aurii pe mar-
gini, statea o femeie. Altceva nu-mi mai
aduc_aminte, nici figura ei, nici cum era
Tmbracatd. M-am chinuit de multe_ori,
dar n-am reusit s&-mi amintesc nimic.
Doar uneori, noaptea, o visez, dar cind
ma_trezesc totul se duce, se sterge si nu
mai stiu decit cd am visat-o. Ne-am
asezat pe fotoliile din fata el. ,lata-1 pe
al treilea !, a facut el un semn cu capul
spre mine ; glasul 1i tremura. Femeia
m-a privit, a  mormdit ceva, apoi s-a
intors spre_el si a Tnceput sa vorbeasca
Intr-o limba pe care nu o Tntelegeam. Ea
spunea ceva_repede, parcd certindu-1, in
timp ce el Tsi_cerea probabil iertare, cu
glas speriat. 'Desigur cd vorbeau despre
mine, pentru ca din cind n_cind, ba el
ba ea, se ntorceau si ma priveau, masu-
rindu-ma. ,,Da-mi mina_I", a poruncit fe-
meia. ,,Nu asta, cealalta 1 Stinga !“. Mi-a
prins-o si cu un_deget uscat si fierbinte
a Tnceput sa urmareasca liniile din palma.
Vorbea repede, incercind sa_explice naiba
stie ce. Barbatul mi-a luat si el mina, pri-
vind-o atent. Cind mi-a_ dat drumul,
mi-am trecut_ mina amortitd prin par si
am Tnceput sa astept, de parca as fi dat
un examen si trebuia sa aflu rezultatul.
Au mai discutat un timp, apoi s-au in-
tors spre mine, cercetindu-ma cu un fel
de uimire. Tn acelasi timp am auzit o
melodie_ care venea, ca sl lumina, din
toate partile, din pereti, din podea, din
tavan. Si din nou mi-am dat seama c&
ceva nu e in ordine. Era ca atunci cind
simti o durere pe undeva si_nu poti sa-ti
dai seama unde. ,,Ei dracie, Tmi spuneam,
ce caut eu aici ?“. Aerul se facuse ca in-
tr-un cavou ncdeschis zeci de ani. Ma
gindeam la noaptea de afara si as fi vrut
s fiu cu lorgula Tntr-un_ parc, pe o0
banca, strlnglr]du-l umerii cu _ bratul.
Stiam cd trebuie sa plec cit mai repede
de acolo. Camera_se intunecase si am
auzit vocea ei : ,,Sa vedem daca e potri-
vit I, iar insul s-a uitat la mine ruga-
tor, s-a ridicat si mi-a luat din nou mina.
Am Tinteles ce vroia sa faca doar cind
i-am simtit unghia intrindu-mi in carne.
Singele a tisnit fierbinte si rosu. Nu_stiu
daca am tipat sau nu, dar parca ii vad si
acum ochii oblici, nauci, In clipa cind
l-am izbit. Fc ea nu am mai Vvazut-o,

parcd se topise, iar pe el l-am pocnit cu
putere peste gurd de doud ori, Am des-
chis_o usa, a doua, am coborit treptele,
am iesit in strada si am Tnceput sa alerg;,
Nu fugeam de fricd, dar simteam ca ma
sufoc si doream_sad ajung cit mai repede
la aer, la lumind, Simteam cum_imi zvic-
neste singele prin tot trupul si_alergam
tot' mai repede, alergam cu ochii_inchisi.
Cind m-am oprit_si am privit in_jur, m-a
orbit lumina unui soare abia ridicat dea-
supra_caselor. Respiram adine cit puteam
de adinc si muschii mi se Tncordau sub
piele. Trupul parcd imi era altul, nu stiu
cum, parca invadat de arome. Am mai
facut citiva pasi si mi-am dat seama ca
eram Tn fata bufetului de cartier in care
bdusem cu o zi Tnainte. Am intrat si pe
una din mese am gasit o coala de_hirtie
pe care erau trase cu_stiloul trei linji
paralele. Am rupt-o si am_iesit afard.

...Toma Aburete mai sorbi o gura de
cafea si, putin stingherit, Tsi facu de lu-
cru cu bricheta.. Zgaiba 1si goli paharul
si, buimac, se uitd la mine.

— Bine, mai Tomache, l-am stirnit eu
atunci, si ce concluzie tragi ?

Privirea i se limpezea, stiam cd peste
putin timp vom putea sa platim si sa
mergem. o _ )
— Nu tra(f;_ nici o_concluzie, mormai el.
Daca n-ar fi_cicatricea asta de pe mina,
care se_umfla uneori si_se nroseste si ma
arde, nici nu mi-as mai aminti’ intimpla-
rea .Dar sd stii., niciodatda n-am incercat
sd gasesc strada aia ca 0 teava uriasa de
canal si nici n-am de gind sa fincerc
vreodata...

...Era pe la Inceputul anilor cincizeci.
Ne mutaseram de curind Tn acel cartier
Dudesti — Cioplea si abia _Tncepusem
scoala. Toma Aburete era copilul vecini-
lor si de-o virsta cu mine, asa ca la joa-
ca si la scoald mergeam Tmpreuna.

Marginea orasului Tn care. md pomeni-
sem 1n acei ani si la acea virsta ma nau-
cise, ma Ingrozise si ma fermecase. Mai-
danele, baltile Flaxului, caramidarii. caii
sl turmele ‘de bivolite, talciocul, Tncdie-
rarile, saloanele unde se intindeau nunti-
le, petreceri cu ochi scosi, spre dimi-
neatd, Tn dintii furculitelor, patrule de
militieni calari, barbutul Tncins, fara tea.
ma, la coltul strazii...

Mai era si_amestecul acela de natii ;
pe lingd romanj, mai toti cardmidari sau
itebistl, era tigdnimea, care se trasese pe
marginea baltilor si traia din_ gunoaie,
jafuri si furturi de cai ; bulgarii catolici,
cu case solide multe cu etaj sl trepte de
marmurd, Tmpogdtiti din laptele bivolite-
lor si din_gradinarit ; ovreimea se ntin-
dea spre Cauzasi, locuind in cladiri vechi,
cu miros de naftalind, ocupindu-se pe
mai departe, Tntr-un fel sau altul, cu
negustoria...

CAi lui Para jefuiau cotetele de pasari
si porci si, Tn miez de noapte, se auzeau
strigatele_femeilor singure, de geamurile
carora Tsi lipeau mutrele rinjite. Banda
lui Mafoame T1si avea salasul in grotele
sapate in malul baltilor. Din curtea bise-
ricii fusesera dezgropate pistoale. Oameni
seriosi din cartier dispareau noaptea, pe
tacute, parca doar pentru a face loc
altora, necunoscUti_cu _priviri Tnghetate,
cine_stie de unde iscati. Hora olteneasca
se tinea Tn fiecare duminica Iinga talcioc
si tot duminica, Tn apropiere, se desfasura
obisnuita bataie dintte dudesteni si cio-
pleni. Se mai prabusise si un aeroplan
pe maidan, iar pilotul era un bdiat din
cartier. Cine stie, zisese lumea, poate
vrusese el, asa, de-al dracului, s-0 vazd
pe ma-sa din avion...

Scoala noastra se gasea In fosta_cla-
dire a primariei ; clasa In care Tnvatam,
o Tncdpere retrasa In fundul curtii, cu un
godin " intr-un colt, era chiar vechiul
grajd. Intre strada noastra si scoald se
intindea un stadion de cartier, fara banci,
pe (t:are, de altfel, fdceam si noi ora de
sport.
pTocmai de acel stadion, mai bine zis de
gardul care-1 Tmprejmuia Tnspre strada,
ma leaga prima amintire cu Toma Abu-
rete, Tomache, pe atunci prietenul si co-
lequl meu de banca. Era o dimineata de
nolembrie geroasa, promoroaca Vvatuise
crengile copacilor si larba uscatd. Ne in-
dreptam _spre scoald, prin lumina_vin;#.a,
zgribuliti " Tn ‘'paltonasele ponosite. A-
proape de poarta stadionului, doi militi-
eni pazeau citeva trupuri, nefiresc 1n-
tinse pe pamint. Pe gardul Tnalt de a-
plr{)a}pe trei metri, aproape de virf, atirna
alt trup.

Omu? nfipsese cutitul in sipcd, incer-
cind sa salte peste gard, si acolo ii ciu-
ruiserda gloantele ; mina ramasese Tncles-
tatd pe miner si_pdrea_ca insul se odih-
neste doar un pic, Tnainte de a mai in-
cerca_ 0 datd sd se arunce dincolo. Pozi-
tia ciudatd_a acelui trup atfrnat de un
cutit, siroaiele de_singe prelinse pe gard,
sint_prima_amintire Clard, cu exactitate
de fotografie, pe care o pastrez. Mai tir-
ziu am aflat cd cei sase fusesera adusi
noaptea din nchisoare_si, primind_cutite,
li_ se spusese ca, dacd reusesc sa sara
dincolo, pind se_numara la cinci, sint li-
beri. Nu fusesera din banda lui Mafoame,
asa cum se vinturase vorba atunci, dar
asta nici_nu conteaza...

Eu si Tomache, cu gurile cascate, hol-
bati, am Tncremenit locului, pina cind un
militian a strigat ceva la noi. Tngroziti
ne-am luat de mind si am rupt-o la fuga.

Dirdiind, am _intrat in clasd, ne-am
apropiat de godinul Tn care focul duduia,
dar nu numai frigul ne intrase n oase,
asa ca nu reuseam sa ne oprim_din tre-
murat. Tomache s-a_albit la fata, a cas-
cat gura si, cu privirea fixd, a alunecat
mototol la pamint. Pind sa ne dezmeti-
cim noi, s-a ridicat singur, cu un zim-
bcl nefiresc pe buze. )

Nu sint sigur, dar probabil cd I-am Tn-
tovardsit pina acasa. Atunci sau mai tir-
ziu, poate Tn Z'Jele urmatoare, mj-a spus,
privindu-ma buimac ; eu stiu cd a reu-
sit sa sara dincolo, sa scape.. Am Tinte-
les ca se gindea la mortul de pe gardul
stadionului. Glasul 1i_ capatase un tim-
bru ciudat, parca nici nu iesea din el si
a repetat acele vorbe de mai multe ori...

Intimplarea aceea, Tn loc sd ne lege
mai mult, ne-a departat unul de celalalt.
Parea cd ceva, ca un suflu Tnghetat, se
asezase Tntre noi. Nu mi-1 mai amintesc
amestecat in jocurile noastre, Tn glumele
si_discutiile copildresti. Din acea perioa-
da mai stiu_doar cum minca odatd ba-
taie ; un baiat mai mare il pusese jos
si-1 plesnea rar peste fata, cerindu-t
ceva. Tomache isi musca buzele, alb la
fata, 1l privea drept n ochi...

In vacanta se ducea la tard, undeva,
Brln Oltenia, de unde se intorcea mai ro-

ust, dar cu privirea, nu stiu cum, ratacita.
Cind era ascultat la vreo_lectie, cu toate
ca o_stia, 1i trebuia un timp pinad sa in-
ceapd sa raspunda ; parca lesea dintr-un
somn, nedezmeticit inca...

Era inca destul de devreme, asa cd am
plecat impreund cu Toma Aburete. Am
urcat la el si, In timp ce pregatea cafea-
ua, mi-am aruncat privirea In jur, dar
toate erau asa cum le stiam ; un radio
pe care degeaba l-ai fi deschis, pentru cd
mnici un fir nu ducea la vreo priza ; un
ceas naclait, ale carui limbi de mult nu
mai Tnaintasera vreun milimetru ; un te-
lefon fara receptor ; usa dulapului de
haine atirna Tntr-o singura_balama ; gea-
mul crapat era_lipit cu o fisie de leuco-
plast ; pe somiera rablagita zdcea moto-
tol o_paturd scdmuitd. Pe jos —chistoace
strivite de tigari si urme de noroi uscat ;
si, peste toate, se asternuse un strat de
praf gros si negricios... .

Cind a_adus cafeaua, turnata in bor-
cane de iaurt_ I-am luat in primire : _

— Bine, mai Tomache, tu crezi ca-i
normal sa trdiesti asa ?_

— Cum trdiesc ? se mira el. .

_Am dat cu privirea ocol camerei, fard
s&_spun nimic, . .

_ Toma s-a uitat si el, de parca se_afla
intr-o_Tncapere straind, apoi a zimbit.

— Ei, pai te obisnuiesti... Sa nu-mi
spui ca nu te poti obisnui cu orice ! Si
cu gaura pe care ti-o lasd dentistul in
falca ; dupd@ un tjmp, nu mai simti nici
duhoarea de linga abator ; te obisnuiesti
si cu ochelari, si cu un picior mal scurt,
ba si cu un cancer te obisnuiesti cu vre-
mea. ce dracy’ sa-i faci... B .

‘Simteam ca e la un pas sd o ia razna
din nou, stiam cu ce stiam ; se clatina si
in mine ceva, ca 0 boare de plins, asa ca,
miscind degetele de parcd as fi mingiiat
niste strune, am inceput sa murmur unul
clin_cantecele pe care, cine stie cind, ni le
ingina seara pe malul baltilor : ,deci ma
strecor tusind _sub _bruma groasa / lepad
si haind si cdmasa roasd/ ciorapii cam
rariti pe la calcii / ma-ntind n lung in
lat si simt prin_piele /cum soarbe tru-
pul seve dulci si grele/m-as furisa spre,
radacini sticloase /cu glasuri de cristal
stirnite-n oase / de coada adormitei sala-
mandre / si_ chiar mai jos spre caldul strat
de sare /sa banui sold de val si gust de
mare / dar iatd cd ramin aici sub brume/
din soare mai strivind sub pleoape .zgru-
me /si ce placut va fi cind ma vor paste/
minji caprioare dinti subtili de ren/si
clteodata deraiat vreun tren..."

Toma nu facuse nici un gclit si, cu fata
Tmpietritd, parea cd a alunecat cu toate
simturile Ttr-un loc si timp doar de el
stiute.

M-am ridicat ca sa plec si am tresarit
auzind nechezat de cal. dar a urmat stri-
gatul unuia care vindea pamint de flori...

(Fragmente din romanul
»Insula lui Sancho Panza™)



e TRANZITIA POLITICA ACTUALA -
Metamorfoza unui sistem de semnificat

A

1n timpul celui de al doilea
razboi mondial Tn armata americana
s-a practicat un experiment antropo-
logic pe cit de larg cunoscut pe atit de
interesant n rezultatele lui. Spre a se
stabili daca omul actual al civilizatiei
apusene pastreaza Tnca Tn structura sa
psihicd tendintele si elementele care au
dat culturilor prlmltlve dimensiunea
totemica, o serie de unitati militare au
primit denumiri alese din repertoriul
totemismului dar care au fost dstribu-
te cu totul Tntimplator. Singura preten-
tie a experimentarilor a fost ca respec-
tivele nume sa fie pastrate ferm de ca-
tre cei care le primisera. Consecutiv
faptului a fost interpretat comporta-
mentul social si conditia psihicd a mi-
litarilor din unitatile nou denumite.
Dupa numai citeva sdptamini subiectii
Tn studiu socoteau ca exista unele tra-
sdturi care aseamana animalul totemic
al carui nume le fusese atribuit si gru-
pul de oameni din care faceau parte
Ceva mai tirziu in fiecare unitate se
socotea denumirea sub care aceasta era
cunoscuta drept sugestiva simbolic si
indreptatita prin date reale. Ulterior
totemul era apreciat a avea un rol pro-
tector Tn destinul soldatilor si Tn sfirsit
se ajungea la purtarea de amulete si
alte mici obiecte de cult confectionte
spre a reprezenta animalul totemizat.
Este vorba aici de simpla sugestibili-
tate, de nevoia de cult, de nevoia de
simbol sau este Tn joc ceva Tnca mai
puternic ?

Wilhelm | urmind s& devind condu-
catorul Germaniei unificate de Bis-
marck are initial ideea sa primeascad
a fi doar presedintele acestui stat. Bis-
marck Ti raspunde : presedinte este un
concept impersonal, doar Tmparatul este
0 persoana si Germania are nevoie de
o conducere personald. Stim bine ce
au adus Germaniei conducerile mult
prea personale ; stim bine ca un pre-
sedinte este, sau poate fi, o fiinta u-
mana cit se poate de concretd. Nu ideea
politicd este aici importanta ci con-
vingerea unui fabulos creator de con-
juncturi pentru istorie, anume ca po-
litica esentiald este aceea care oferd
oamenilor simbolul adecvat. Sub to-
temul wvulturului roman germanitatea
s-a modificat pina la a fi devenit sur-
sa unor incredibile catastrofe. Poate
ca toate dezastrele Europei si lumii
din ultimul secol nu ar fi existat fara
acel sfirsit prost al discutiei In contra-
dictoriu dintre regele Prusiei, viitorul
Kaiser Wilhelm | si printul Otto von
Bismarck. O Germanie unitd, preziden-
tiala Tnsd, la Tnceputul deceniului V111
al secolului trecut, ar fi orientat con-
tinentul nostru pe cu totul o alta di-
rectie de evolutie istorica decit aceea
care a fnsemnat sorbirea pind la ul-
tima picdtura a cupei suferintei si
mortii.

Nu vreau sa ma angajez pe o cale
a speculatiilor — ramine totusi intere-
sant de gindit ce ar fi Tnsemnat adop-
tarea exemplului unui mare stat ger-
man care an. fi refuzat concentrarea in-
tr-o singurd mind a puterii de catre
celelalte imperii ale lumii, Tn jurul lui
1900. Umanitatea a pierdut 0 sansa ca
urmare a convingerii monarhiste a lui
Bismarck, atunci cind unul dintre mo-
narhii puternici ai vremii Tncerca sa
se arate nemonarhist. Totemul Romei
nu putea fi preluat de germani. De
ce ? Poate pentru cd este mult prea
adevarata maxima lui Blaise Pascal :
nici o virtute nu are valoare fara vir-
tutea contrard. Romanii au creat sta-
tul militar si totodata statul de drept
Cel putin pentru atunci a fost o im-
pecablla combinatie pascaliand. Ger-
mania Wilhelm-ilor a crea statul mi-
litar si totodatd statul tehnicizat. Tn
aceasta variantd tendintele antiumane
inetice se potentau pe cind in prima
ele se compensau reciproc cel putin
sub unele raporturi decisive. Benjamin
Disraeli nu se multumeste sa subordo-
neze tarii sale muite dintre teritoriile
lumii locuite si nelocuite, nu se mul-
tumeste sa sporeasca la maximum
coeziunea imperiului astfel rezultat, el
face din regina Angliei Tmparateasa
Indiilor. Nevoia umana de simbol al-
catuieste Tnsusi nucleul gindirii magi-
ce si comportamentulm cultural al pri-
mitivului. Tn conditii de efort comun,
de sacrificiu colectiv si individual, de
stress, identificarea dupa procedeul to-
temic pare sa se producd rapid si sa
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contribuie la eliminarea anxietatii para-
lela  consolidarii comportamentulm
social. Ulterior se Tncearca edificarea
structurii statale pe postamentul ofe-
rit de simbol. Acest simbol actioneazd
Tnsa Tn interiorul sufletului uman pe
care-1 modifica, Tl reconformeaza sau
1l deformeaza. Apoi, acest simbol este
chiar parte a structurii statale, dar si
psiho-sociale. Depasind mult prea su-
perficial totemismul s-ar putea spune
cd sintem Tn functie de simbolul n
jurul caruia fiintam. Simbolurile ce ne
amprenteaza sint mai devreme sau
mal tirziu Tnsdsi structura noastra an-
terioara.

Ce sint atunci natiunile ? Se stie
bine cit de numeroase au fost defini-
tiille care s-au dat conceptului de na-
tiune. Are vreun sens sa le reludm, sa
incercam a le reanaliza, a decide asu-
pra adevarului lor ? Heiddeger vrind
sa afle ce este filosofia cautd sd sta-
bileasca un prim eveniment relatat,
cursul caruia sa se faca referire la Ti-
losofie. O servitoare tinara se amuza
de Thales care cade intr-o groapa. Ti-
nara femeie 1l ironizeaza pe marele
milesian tocmai Tntrucit este un filo-
sof. Heiddeger deduce : filosofia este
ceva de care rid servitoarele. O ex-
trem de energica afirmare a ideii na-
tionale — chiar daca nu prima — o
sesizam Tn timpul Revolutiei franceze.
De ce ? Statul renunta la conducerea
de catre un monarh. Statul renunta la
centrarea pe un simbol personal. Ce
poate avea atunci o Tntreaga tara drept
simbol suprem ? Nimic altceva decit
natiunea, o entitate doar aparent ab-
stractd. Natiunea este aceea Tn numele
careia popoarele elimina pe tirani ori
mdacar pe autocrat-. Individul are deci
de ales intre un stat subordonat unui
principe suveran si statul subordonat
natiunii suverane. (Conceptul de stat
suveran functioneaza evident doar in
relatiile internationale ; prin raportare
la propriul popor statul exprima voin-
ta unei natiuni sau vointa de recipro-
cd asociere si coeziune a mai multor
grupuri natlonale)

Si totusi, ce este natiunea ? Stim,
intrucitva, raspunsul. Vom putea si ne
referim oricind la unitatea de limba,
de culturd, la unitatea spiritualé sau
stilisticd si totusi avem nelntrerupt
sentimentul c& intuim perfect sfera a-
cestui concept fara a fi in stare sa 1l
definim exact. S-ar spune ca mereu ne
scapa ceva. Adaugam la definitiile cla-
sice unele note Tn plus. Natlunlle i e-
limind din istorie pe tirani ; natiunile
sint purtdtoarele suveranitatii inter-
ne, suport al suveranitatii statului n
relatnle internationale. De ce sa fi
aparut conceptul national n plina Re-
volutie franceza ? Pentru ci aceastd
Revolutie a fost afirmarea filosofiei
lui  Jean-Jacques Rousseau. Pentru
Rousseau omul nu era om decit Tn ca-
litate de parte In contractul social, mai
exact Tntr-un contract social anume.
Care este Tnsa cadrul si suportul unui
contract social ? Umanitatea n intre-
gul ei nu poate fi. Deosebirile dintre
culturi sint teribile. Erau enorme 1in
secuiul XVIII si nici astazi nu sint ne-
glijabile. Suportul si limitele contrac-
tului social sint date de natiune.

latd deci Tncd un element pentru de-
finirea natiuni* : un cadru al contrac-
tului social. Nu trebuie uitat ca prin
natura lui si prin structura implicita
contractul lui Jean-Jacques Rousseau
este socialmente unanim — ceva tre-
buie sa fie n el irefutabil pentru con-
stiinta oricarei fiinte umane. Desigur,
existd o universalitate a contractului
social, dar aceea este continuu, Tnca,
renegociabila. Tn sinul fiecarei natiuni
el este nu doar presupus Tncheiat, el
este atern si inutil a fi rediscutat.

Oriunde contractul social a trebuit
sa fie repus 1n discutie, fapt care a
condus inevitabil la revolutie, lucruri-
le au evoluat pozitiv reusmdu -se ne-
cesarul fapt al reorientérii istoriei,
daca faptul a fost Tntreprins in limite-
le unui cadru national, cu respectarea,
deci, a acestuia. Revolutia americana
reuseste ca revolutie nationald. Revo-
lutia franceza transforma imperiului na-
poleonlan 0 vocatie expansiva relativ
mai tirzie. Este Tn aceastd ipostaza
aproape irecognoscibila, Tnfrinta. Re-
volutia franceza Tncepe sa schimbe cu
adevarat o Europd a natiunilor abia
Tn 1948. Revolutia comunistd din Ru-
sia a fost un Tndelung esec, si pina la
urma o prabusire, tocmai Tntrucit a
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debutat ca o actiune internationalista
si_scopul ei a fost internationalist.

in functie de cele de mai Tnainte
s-ar zice ca apar noi elemente Tn fisa
pe care avem a o Tntocmi unui con-
cept esential pentru gindirea sociala.
Cel putin citeva secole (trecute si Vii-
toare) trebuie sd recunoasca situarea
natiunii la Tncrucisarea a doud mari
linii de interactiuni : aceea de individ-
stat si cea dintre dreptul privat si u-
manitate Tn ansamblul ei. Este vorba n
ambele cazuri de forme ale relatiei
dintre individual si colectiv. Fiinta u-
mana apartine siesi precum apartine
si lumii. In apartenenta de sine omul
se situeaza prin experienta imediatd
ca act si prin perceptia instantanee si
sincera, ca interioritate care cunoaste.
Acelasi om apartine lumii prin princi-
pii. Dar omul nu exista deplin nici Tn
clipa si nici Tn eternitate, precum nici
Tn clipa si Tn eternitate simultan, daca
acestea nu sint unite de nimic. Tntre
cele doua extreme se situeaza, unin-
du-le cind este sa uneascd ceva, Si
trebuie sa le uneasca ceva, durata, atit
de bergsoniana duratd, sau evolutia
catre punctul omega, a lui Pierre Teil-
hard de Chardin, sau devenirea, cea
dezvaluitda de Constantin Noica, ambii
atit de bergsonieni. Durata, nsa, este
duratd, deci dureazad si, poate, creeaza
prin faptul de a fi constanta interioa-
rd a reprezentirilor, evolutie uneori
amplu conservativa, nu rareori amplu
transformanta a reprezentarilor noas-
tre Tn suprapunere, In reciproca ocul-
tare, Tn sinteza, n redezvaluire ; fluxul
acesta este marcat, in punctele sale
nodale de emotiile noastre. Fiinta ome-
neascd se situeaza fintre concretul in-
stabil al perceptiei si universalitatea
rigida a principiilor ; Tncearca sa con-
struiasca un concret mai stabil si uni-
versalitatea mai umana. Pentru ambe-
le tinde sa ridice un edificiu din ma-
rile reprezentari ale valorilor, precum
si din marile noastra emotii, surescitate
de aceste valori si de' faptul de a le sti
amenintate. Existd aici o nesfirsita
primejdie. Tntre emotii, cea mai domi-
natoare dar si cea mai greu de Tnlocuit
cu o alta este angoasa. Rezultatul este
ca reprezentarile terifiante sint cele Tn
care spiritul uman reuseste cel mai
bine sa se dovedeascd complex si crea-
tiv. Tn arta lui Dante, a lui Botticelli
sau Dali, reprezentarile infernale sint
cu mult superioare celor paradisiace.
Ce legatura poate fi Tntre toate a-
ceste consideratii referioare la om si
problema natiunii, a definirii aceste-
1a ? Legatura este, desigur simpla.

Locul spiritului national nu este in
lumea principiilor universale si ab-
stracte. Ele ne leaga pe noi de un Pla-
ton, de un Descartes sau de un William
James. Ele pot produce un imperiu, o
biserica universalda, sau un sistem so-
cio-politic. Pentru ele omul poate n-
cepe o revolutie, dar nu va gasi forta
necesara spre a le face adoptate de
toti ceilalti oameni. Marile principii,
elementele universale ale gindirii unesc
pe toti oamenii prin substanta lor in-
tuibila, dar inexprimabild, si 1 divid
pina a-i opune Iremediabil de Tndata
ce se trece la exprimarea necesara
unei evaludri sistematice. Sufletul
uman este mult mai mare decit pu-
terea noastra de a ne exprima. Prin-
cipiile universale sint masura fiintei
noastre interioare. Pe terenul irizat si
schimbator al perceptiei traim doar
extazul comuniunilor, la fel de inex-
primabile, ale intimitatii. Trdim Tnsa
0 comuniune larga chiar daca nu si
universala, dincolo de nevoia de veri-
ficare prin expresie, Tn tot ceea ce ti-
ne de latura durabila a concretului, de
nevoile reprezentarii reglind fluxul e-
motiilor noastre. Aici, si In nici o alta
parte isi afla locul spiritul national.
O lume progresiv tot mai intelectualis-
ta tinde sa ne seduca prin producato-
rii de teorii si de dogme. Nu putine
dintre acestea au stralucire si o rafi-
nata alcatuire. Pe seama lor se pot
forma partide cu vocatie internationa-
listad, se pot Tntinde plase de intrigi
peste frontiere, dar participarea uma-
na Tn asemenea acte nu este altceva
decit o Tndelunga frustrare, saracie a
vietii interioare. Pe de alta parte, a
ramine constant 7n experienta strict
diferentiatoare Thsemnd a Tmbina ego-
ismul narcisiac si o aberantd tendinta
fanaticd. Dacad lucrurile stau asa ce
mai rdmine ? S& ne ducem viata Tn-
tr-un concret durabil, Tntr-un concret

aflat dincolo de noi si din care treptat
au aparut marile principii. Aceasta
viatd Tntr-un concret trans-individual
Tnseamna a exista intr-un cadru na-
tional. Nu este vorba de orice concret
trans-individual 1nsd, ci, anume, de
acela care prin caracterul sau pozitiv,
prin caracterul sdu larg uman si to-
tusi puternic emotional, combate an-
goasele reprezentdrilor dantesti ale
izolarii noastre. Participarea la comu-
niunea prin natiune este echilibrare a
prezentei in clipa si a prezentei In in-
finit. Desigur, descoperind aceste as-
pecte ale fiintarii noastre prin natiu-
ne nu contribuim prea mult la delimi-
tarea specificului unei natiuni ; avansam
insd cu adevarat semnificativ in inte-
legerea comportamentului indivizilor si
grupurilor.

Nu putem vorbi de un comporta-
ment in acord cu spiritul national aco-
lo unde descoperim sau macar teoria
prevaleaza asupra Tintelegerii concrete
a unei situatii in care sint implicati
semeni ai nostri. Natiunea este pier-
duta din vedere, Tn calitate de crite-
riu, acolo unde un fapt istoric este ju-
decat Tn functie de preconceptii. Esle
Tnsa legitima Tntrebarea . nu se ajun-
ge astfel la o prea difuza Tncadrare a
spatiului national ? Cine a acordat a-
tentie intuitiei dar si emotivitatii u-
mane stie cit de exact functioneiza
acestea. Omul care este cel mai putin
in stare sa defineasca natiunea simte
foarte acut, ca frustrare, orice iesire
din cadrul sau national, si acest sen-
timent tine doar intr-o oarecare ma-
sura de limbaj. Elementul intuitiv este
atit de puternic Tneit daca Immanuel
Kant spunea ca frumosul este ceea ce
place fara concept, noi am putea, pa-
rafrazind, sa afirmam ca spiritul na-
t’onai este ceCa cc ne uneste fara con-
cept. Tn ceea ce priveste emotia, ea
este atit de diferentiatoare neit am
putea spune ca limitele natiunii s*nt
chiar limitele puterii noastre de a ne
devota pina la sacrificiu.

Dacd Tnsa o natiune este substitui-
rea, Tn cazul unui stat sau mai multor
state, a unui simbol personal unic, a-
ceasta nu Tnseamna ca ea se poate lip-
si de simboluri personale, asa cum sint
acestea generate de viata spirituala,
intelectuala sau practica a oamenilor.
Aceste simboluri personale sint compo-
nente ale marilor reprezentdri durabi-
le. Simbolurile obiectuale sint si ele
parte ale acelorasi reprezentari, ale a-
cestui concret durabil. in acest caz,
natiunea se manifestd in chip esen-
tlal ca politete $i respect pentru sim-
boluri, fie ele adoptate de majoritate
sau de minoritati. Va trebui sa fim
extrem de atenti caci altminteri, dupa
cum evolueaza expresia noastra publi-
cd s-ar putea intimpla, nu peste multa
vreme, sd incetam a mai fi o natiune.

Ar mai fi de observat ca prlnC|p|uI
imperial roman, cel care a reglat is-
toria de la razboaiele punice si pina
la razboiul din Golf, a facut servicii
imense omenirii. Atunci cind s-a afir-
mat deplin el a Tmpiedicat despotii lo-
cali. totdeauna cei mai cruzi, sa Tnne-
buneasca de tot. Imperiile stabilizate
s-au dovedit aproape mereu ceva mai
favorabile omului decit imperiile n
formare. Totusi acest principiu impe-
rial a tins sa rapeasca omului concre-
titudinea vietii sale. Conducerile ro-
mane nu au sustras ci au oferit oame-
nilor libertati, dar au redus ceva : spe-
cificitatea V|et|| Autorii istoriei Augus-
te spuneau pe fatd ca nu se simt atit
de mari c¢it un Herodot s;.u un Tuci-
dide pentru ca nu sint cetateni liberi
asa cum erau aceia. Propria lor decla-
ratie 1i contrazice macar partial, iar
partial ei au avut dreptate. Mai defa-
vorabila le-a fost Tnsd apartenenta la
un stat enorm si vag, in locul vietii
Tntr-un orizont uman concret, precum
cel al Atenei clasice. Vreau sa cred ca
umanitatea viitorului va semana mai
putin cu lumea romana, oarecum ab-
stractd, si «jai mult cu fumea elenisti-
ca, C|V|I|zata rafinatd, unificata de
cultura, dar diversé ca forme de exis-
tentda. Minus, desigur, numerosii ti-
rani ai elenismului, fie ei reintorsi pe
pamint chiar si Tn copii ocazionale si
rare.

Caius Dragomir



eseu

'Sade,

contemporanul nostru

1eri bandit, divinul marchiz a
patruns azi Tn saloane, face obiectul
cronicilor ,,negre”, devine subiect de
roman-foto sau de benzi desenate. De
ce ? ,,Omul vrea sa gaseasca o expli-
catie pentru tot ceea ce vede, nu crede
n pura intimplare". Jar Sade a permis
sa se dea un sens unor lucruri oribile.

Chiar daca termeni ca : sadism, sadic,
sado-masochism, intrati de mult in ter-
minologia psihioanalitica, sint folositi
in mod curent, chiar si de catre cei
care nu au notiuni prea clare de psiha-
naliza, asta nu Tnseamna ca opera
marchizului  Donatien-Alphonse-Fran-
tois de Sade este cunoscuta publicului
larg. Care ar putea fi explicatia ?

,.Filosofia“ sadiana a anticipat oare
intr-adevar anumite descoperiri  freu-
diene ? Ororile descrise Tn ,,Cele 120
zile ale Sodomei" prefigureaza oare,
asa cum a afirmat Albert Camus, pe
cele din lagarele naziste ?Sa fie oare
adevarat ca operele lui Sade, care au
ca tema unica erotismul Tn aspectele
sale cele mai aberante si mai perverse,
nu constituie nimic altceva decit por-
nografie ?

Sade nu a devenit niciodatd un best-
seller, In ciuda numeroaselor tentative
editoriale si a subiectelor sale care au
izul fructului oprit, Cocteau 1l consi-
dera un scriitor plictisitor. S-ar parea
ca e, de fapt, un scriitor tragic, obsesiv,
iar tragedia sa exclude purificarea, is-
pasirea pacatului, catharsis-ul. Este un
scriitor Tnarmat cu un sistem propriu,
cu totul altfel decit scriitorii  porno-
grafi sau libertini care tin cititorul cu
rasuflarea taiata, si cu care el nu a
dorit niciodata sa fie confundat. El este
denuntatorul unor adevaruri oribile de
la care prefera sa-si Tntoarca privirea.

Benedetto Croce a emis o parere si-

carmen focsa

De dor

Dinspre fereastra ta bintuie toamna

Desi n-am stiut niciodata ca ai o fereastra

milara: ,,Marchizul de Sade a sustinut
adevaruri dure si |ndraznete din ace-
lea de la care de obicei Tntoarcem
ochii, astfel ca ajungem sa Ie anulam™.

Pe de alta parte nu s-ar putea spune
ca operele sale sint citite numai de

specialisti. Desigur, Sade e studiat de
sexologi, de filosofi, de oameni de sti-
intd, de medici ; acestora Tnsa li se
adauga scriitorii, oamenii de litere,
cineastii subtili, oamenii de teatru Tm-
patimiti de Antonin Artaud, de asa-

zisii teoreticieni ai cruzimii.

Dacd se vorbeste atit de mult de Sade
astazi, pina la a se ajunge la o bana-
lizare a doctrinei sale, si daca se vor-
beste de el la cinematograf, in pagi-
nile ziarelor, in dezbateri publice, a-
ceasta se datoreste extraordinarei pro-
pagari a termenului sadism, ca boala
si de corelatul sau, sado-masochism.
Semnificatia acestui termen s-a desa-
virsit lent, dincolo de raportul sau
direct cu opera lui Sade. Sadismul
exista Tnainte de Sade. Cea mai buna
definitie a sadismului a dat-o un poet
care, cu sigurantd, nu cunostea opera
divinului marchiz: Parini. Datele care
au permis o interpretare in sens sadian
a anumitor fenomene, legate toate de
obsesia placerii (ca Tn epocile de cri-
za), Parini le-a gasit numai Tn starea
actuala a societatii, Tn experienta per-
sonald, Tntr-o idee a istoriei ca distru-
gere sistematica a unei parti a umani-
tatii prin genocid, tortura, Tn Tnsasi
conceptele de revolta. de violenta.
Omul Tnsa vrea sa-si explice fenome-
nele la care asista, nu crede orbeste Tn
ceea ce. vede, In ceea ce se Tntimpla.
El vrea sa faca enigmele sa vorbeasca.

Sade si-a inaugurat cariera de scriitor
n jurul anului 1787, cind se apropia
de virsta de 50 ani, cu un poem mi-
nuscul de 136 alexandrini care se inti-
tula programatic ,,Adevarul" si pe care
a pretins ca l-a gasit printre hirtiile
lui La Mettrie. Afirmindu-si descen-
denta din La Mettrie si din d’Holbach,
se poate nota o prima expresie a doc-

De aceea mi-o inchipui taiata-n sfertul de cer

Ca o gutuie albastra

Dinspre chipul tdu bintuie atita-nselare,
Atita tristete si atita sila

Desi n-am stiut niciodata c& ai un chip
De aceea mi-1 inchipui

Aurit in suier de reptila.

Dinspre tine bintuie bolnava

Lumina-n care se ucide noaptea

Desi n-am stiut niciodata ca existi

De aceea-ndraznesc sa te privesc de parca

Diminetile-ncep cu ochii tai tristi.

Poem

Sintem toti aratati cu-n singur deget
Ca niste zei mult prea de tot cuminti
Doar pe noi ne iubim fara de preget
Ne ducem clipa searbada in dinti.

Si trecem, parca, atotstiutori

Si atotputernici, prin lumini de ceara
Topindii-se pe cer in loc de sori,
Scurse in locul ploilor de vara.

Si de-am fi plins, macar ne-am fi compus

I'n chip in care nu ne am recunoaste
Purtat ca amintirea lui Isus

La ngemanarea zilelor de paste.

Si daca nc am privi-n oglinzi, ca-n noi
S-ar tulbura oglinzile mai tare

Am arata precum copacii goi

Cu toamna irosita-n calendare...

Exista Tnca

Exista inca-n noi, in fiecare
Loc inca liber pentru remuscare
Si-n loc de lacrima-orbita goala
Ce inca de pacate ne mai spala

De ce nu ardem ca de mult, subtire
De ce n-avem pe frunte ram de singer
Sau cel putin de ce sa ne mai mire
C& nu ne creste aripa de inger ? !

Dar am dresat cuvintele sa latre
Ca niste ciini ce-nect, incct tradeaza
Si-n locul lor ramine-vor de paza
Propriile noastre umbre idolatre.

Sonet

Te-ai fi asteptat s aud si eu cum trece
Secunda imblinzita printre noi

S-o0 mingii Tndelung, cu palma rece
Rugind-o sa ne-ncapa cite doi.

Si astfel, nalbind rufe, crescind plozi
Sa scada-n mine asta departare
Careia poti, la capat sa-i innozi
Necontenit, fringhiile de sare.

Dar vezi, nainte de se Intomneaza
Prin mine trece Tnca o tresarire

A plopului in care pot sa-nchid
Umbra pornind din propria mea raza
Straluminind o nunta fara mire

Si petrecuta pc un tarm fluid.

haiku

Camera goala.

Ploaia de-afara.

Stiinta unui gest uitat

trinei sale : ideea naturii, acea natura
pe care Leopardi, care nu-1 cunostea
pe Sade, dar 1l cunostea desigur pe
d’Holbach, o vedea ca pe o forma ne-
masurata de femeie frumoasa la chip
si mijloc teribil, Tn circuitul sdu de
producere-distrugere.

Omul care Tncearca sa Tndeparteze
durerea nu poate face altceva decit sa
se abandoneze naturii, blindelor ac-
tiuni pe care oamenii le numesc de-
licte, exceselor pe care imbecilii le nu-
mesc ilegitime, naturii care, eliberin-
du-i pe oameni de orice lege morala,
recomandind oroarea, oferd ea Tnsasi si
victima.

Filosofia sa deriva din travestirea
unei psihofiziologii aberante. Prin a-
ceasta, el este un tipic reprezentant al
sec. XVII, demn urmas al secolului lu-
minilor. Dar, Tn progresia ei experi-
mentald, ratiunea capata o forta coro-
ziva si o luciditate care 1i zdruncina
originea iluminista. Coerenta compacta
atinge pragul de sus, in care gindirea
devine deliranta.

Problema cunoasterii pleacad de la om,
acest nefericit individ biped aruncat
ntr-un univers care-1 oprima. Este a-
aceasta 0 pozitie rigid-pesimista, destul
de apropiata la Tnceput, de cea a lui
Leopardi. Dar. in aceasta conditie for-
tatd, unica rascumparare eliberatoare
pentru om este reprezentata de viciu.
Delictul este energia agresiva care
transforma nefericirea Tn fericire, du-
rerea Tn placere, transforma victima in
calau. Este un impuls cognitiv care de-
moleaza prejudecdtile, conventiile im-
puse, Tncepind cu Dumnezeu.

Un loc privilegiat ocupa vechiul fi-
losof si meditatiile sale metafizice; li-
bertinul. Libertinul este fiinta constien-
ta care se insereaza Tn aceasta miscare
rigid determinista. Tncalcind legile oa-
menilor, impostura unei civilizatii im-
puse, el aderd la viciu, si cu o placere
vicioasa, la aceasta miscare furibunda
de dlstractle imprimata de fortele in-
tunericului, contrare naturii.

Astfel modelat, libertinul se poate
sustrage oprimarii legilor umane. Din
neagra disperare se naste o fortd pozi-
tivda, energia unei gindiri care se ri-

moda, altfel

Jocuri
vinovate m)

D ueurllle vinatorii sint printre

primele bucurii omenesti. Vinatoarea
ca lux, ca bucurie orgolioasa, ca pati-
ma, ca sete de putere si dominare sau
ca obligatie sociala cunoaste diferenti-
eri ierarhice, rafinamente comportatio-
nale, mode vestimentare costisitoare.
Ne putem face o excelenta idee despre
vinatoare din cartea The Master of
Game, scrisd de Edward, Duce de York,
maestru de vinatoare la Curtea lui
Henric al IV-lea ; desi aceasta carte
e o traducere foarte libera dupa una
publicata in Franta, Tn 1390, de Con-
tele Gaston de Foix — La Chasse —
aduce multe descrieri despre vina-
toarea engleza. Dar intre Franta si
Anglia Tntotdeauna au existat ,,animo-
zitati amicale”. Maestrul vinatorii face
o frumoasa descriere a tinutului si a
ideii despre vinatoare, care la sfirsitul
secolului 14 era o mare placere, o satis-
factie rard, extraordinara, de a te afla
n aer liber, calare pe un cal bun. ur-
marind clini de' vinatoare, cuprinsi de
instinctul frenetic. Maestrul spune :
L~Acum o0 sa dovedesc cum vinatorii
trdiesc in aceasta lume mat plini de
bucurie decit oricare alti oameni pen-
tru ca atunci cind vinatorul se trezeste
dimineata si vede zorile limpezi, si
vede vremea clara si luminoasa si aude
cintecul micilor vietuitoare p&saresti,
care cinta atit de dulce,*fcu melpdii mi-
nunate, pline de dragoste, fiecare 1n
propria sa limba, cu cea maj formida-
bila maiestrie de care sint Tn stare,
dupa ce au Tnvatat totul de la propria
lor specie. Si cind soarele a rasarit, el
va vedea roua proaspata deasupra ra-
murplelor si a ierbii, iar soarele, Tn vir-
tutea sa,

le va face sa straluceasca. Si*

Constantin Abaluta

dica din bruma constiintei pentru a
afirma noua libertate a unei crude ra-
tiuni. Tocmai de aceea se poate afirma
ca Sade nu a fost un pornograf. El a
dus filosofia acolo unde ea nu intrase
niciodata : Tn boudoir, Tn alcov, Tn ca-
mera, pentru a judeca asupra a ceea
ce se intimpla Tn camera.

Viata lui Sade precede opera, iar
doctrina sa, In toate formele si in toate
fanteziile ei, se agraveaza si se exalta
Tn aceeasi |mp05|b|Ia satisfacere, in acel
tragic sens al vietii sale ca detentle
Tn cea mai mare parte, opera sa a fost
scrisa Tn carcerd. Respira solitudinea,
se hraneste cu fantasme, cu obsesii, s-a
nascut din ticere constringere si sufe-
rintd. Simtea ca detentia 1l constringe
sa devina un personaj si mai periculos.
S-a iscat Tn el un sentiment de re-
vansa si de razbunare impotriva celor-
lalti, Tmpotriva societétii.

Sade a investigat lumea pina in acele
momente obscure ale impulsurilor se-
xuale. Omul este pentru el un animal
erotic care trebuie sa caute placerea ;
iar maxima placere la care se poate
ajunge coincide cu orgasmul obsesiv
repetat, cu suferintele impuse Tnsusi
Jobiectului placerii, pina la suprimarea
acestuia. Psihanaliza a confirmat aceste
intuitii ale sale.

Camus a vazut Tn Sade pe teoreticia-
nul revoltei absolute, omul care cultiva
in el visurile sale de distrugere uni-
versala. Nu trebuie Tnsa sa uitam ca,
Tndaratul conceptului de distractie, nu
exista nici o ideologie, nici o supersti-
tie, nici un fel de rasism. Nimic alt-
ceva decit placerea, placerea ridicata
la rang de sistem, nimic altceva ddcit
materia Tnsasi ; a fi barbat si fericirea
de a fi mascul. Partea maleficd a lui
Sade ar consta numai Tn eliminarea
celorlalti, realizata prin eficienta orga-
nizarii.

Sade refuza infinitele scari care l-ar
conduce spre o iluzorie libertate. Re-
fuza sa recunoasca validitatea legilor
morale. Inchis Tntre patru pereti, el nu
recunoaste decit forta si validitatea ma-
teriei...

Constantin Frosin
Ji

aceasta este o mare bucurie si o mare
poftd de viatd Tn inima unui vinator".

Plicerea de a vorbi despre vinitoare
este aproape un viciu, adesea duce la
exagerari picante, din care s-a nascut
expresia ,,...povesti vinatoresti... !" Cind
ele sint filtrate si- migalite de un con-
dei cu har pot deveni capodopere.
Exemplele sint numeroase.

Ritualul vinatorii implica multe cu-
nostinte despre natura si despre lumea
animald, despre locul ocupat de ,,vina-
tul® dorit Tntr-o scara valorica, ,,iepu-
rele pe locul al doilea dupa capriorul
de peste cinci ani apoi urmeaza cer-
bul, pe locul al treilea si caprioara,
mlstretul lupul, vulpea, bursucul, pisi-
ca salbatlcé, jderul si vidra pe locul al
unsprezecelea. ,,Nu mai putin ispiti-
toare e grija pentru ciini, pentru pre-
atirea lor ,,profesionald” dupa cerinte
aitele de ciini de vinatoare imortali-
zate Tn atitea tapiserii superbe, tablo-
uri de gen si literatura ce nu se demo-
deazd niciodatd, ogarii, alauntii, spa-
nielii, buldogii si terierii pentru vulpe
si cei pentru caprioare. Pe vremuri,
numai vinatoarea de cerbi era conside-
rata nobila, iepurele era o bestiuta
buna (a good little beast) si draga su-
fletului de vinator ; vulpea era mai
placut s-o vinezj cu arcul, dupa ce
fox-terierii o alungau din lanurile de
porumb (metoda folosita mal mult in
Franta) sau cu plasa, dupa ce era a-
surzitd de oamenii-haitasi cu o frin-
ghie plind de clopotei, scuturata zdra-
van caci, se zicea ca vulpea era ,,a co-
mmon beast" era privita ca o parazita
a ,Vvinatului”, ceea ce le-a dat vina-
torilor Tngrozitoarea si ignobila idee
de a o afuma in vizuind. O vinatoare
de bursuci din South Devon, descrisa
de Gaston de Foix, a avut loc noaptea,
un amestec de haituire sl vinat propriu
zis. Tinutul deluros i obliga pe vinatori
si strabata mari distante pe jos. cind
sus, cind la vale, ,,up-hill-and-down-
dale“.imprastiati pe un spatiu larg,
fara lumina, decit cea a unor stelute
capricioase ce se tot ascundeau dupa

nori. Bursucul (ochi de viezurer nu ?)

Corina Cristea

Continuare in pag. a 14-a



plastica

ntre patru pereti

]. a ,,Caminul ariei* parter
— fierbintea vara bucuresteana ne
Tmbie Tn aceste zile cu deliciile peisa-
jere ale unui penel cu oarecare renu-
me Tn materie : Coca Metianu. Facind
abstractie de sonoritdtile onomastice,
care pot impieta asupra sensibilitatii
receptive a privitorului, vreau sa sub-
liniez de la bun Tnceput calitatea rara
a une; asemenea picturi de a intimiza
spatiile agreste sau marine sau rurale
— peisajere, Tn genere — de 0 maniera
care. Tntre cei patru pereti ai sordide-
lor noastre apartamente de bloc, face
sa irumpa aroma proaspata a finetelor
la cosit, orj umeda briza a baltilor de
la liziera padurilor de ses.

Impresiuni, asadar, ale simturilor
noastre ostenite de atita confort beto-
nat si civilizatie urband, pe car» Coca
Metianu le mijloceste exemplar prin
ofranda sa artistica. Una deloc modes-
ta, deloc conventionald, deloc circum-
stantiald, Tn ciuda aerului ei epigon.
Céci, pictorita 1si exerseaza cu cerbicie
afinitatile postimpresioniste cu pictura

marilor nostri ,interbelici”, sevele pa-
lladiene, de pilda. Tnca alergindu-i
prin vene, n ciuda cromatismului sau

Tmbogatit din paleta unor maestri ul-
teriori. S& nu se creada ca aceste ob-
servatii au ceva incriminant Tn ele.
Dimpotriva, nevoia noastra de bucurie

muzica

,Linistea linistii"

aut un loc unde sa scriu. Sa
fiu singur, sa-mi amintesc. Sa nu aud
voci, radiojurnale, sa nu mai aflu ,,no-
utati" despre incendii,’ inundatii, so-
matii de Tncetare a focului. Tot o inun-
datie. Tot o viiturd, o masa amorfa,
grea, minerala, tot ea l-a luat (prea
devreme — raul se grdbeste mereu) si
pe Liviu Dandara. Moartea — ,,poeta
suprarealista”, de care nu paruse nici-
odata sa se teama. Prea avea zimbetul
calm, miscdrile lente, vorba domoalg,
moldoveneasca. Era pregatit parca pen-
tru un drum (printre noi) mult mai
lung. Si totusi nelinistea, dezamagirea

tele-imaginea

Concurental

11 u credeam ca exista cineva in
TVR care sa-1 concureze si sa-l si in-
treacad pe dl. Hamza ntru anti-telege-
genie. Prezenta doamnei Gabriela Nea-
gu la acelasi post si Tn aceeasi emisiu-
ne mi s-a parut a fi doar o gluma ne-
fericitd prin care conducerea institu-
tiei doreste sd ne demonstreze ca dra-
cul nu e chiar atit de negru pe cit
pare. Tn tandemul Neagu-Hamza, nu
este vorba de o concurenta ci de o
completare fericita a defectelor. Ceea
ce poate fi ,trecut” cu vederea la pre-
zenta dl. Hamza este de neiertat la
doamna Neagu si invers. Cum s-ar spu-
ne, asistam la o Tmbinare reusita de
defecte.

si Tneintare ramine atit de neostoitd,
Ineft, probabil, Tncd multi Luchieni,
Pallady si Andreesti vor putea umple
cenusiile noastre singuratati, fard i fi
vreodata de-ajuns ! Sigur, este o figu-
ra de stil. Dar si o constatare. Mul'i
pictori au fost corecti si nu o daca vir-
tuozi in a relua pe pinza lectia altora.
Dar, atentie, numai a acelora care e-
rau in deplnd consonantd cu propria
lor structura si sensibilitate artistica !
Ei merg mereu alaturi de maestrii lor,
fara complexe sau handicapuri, decit
poate acelea ale mai dificilei lor Tn-
regimentari. Dar, arta lor este o reali-
tate peste care nu se poate trece si va-
loarea ei este decisd de rezistenta la de-
zagrementul publicului. Atita vreme
cit ceea ce fac este pe gustul privito-
rului (sau al cumparéatorului). in ter-
menii cej mai de sus ai exigentei ar
tistice. efortul lor .Teator poate fi va-
lidat si de timp.

Pictura Cocai Metianu se Tn-c-'e
cumva Tn ordinea unor asemenea eva-
luari. Ea este eminamente frumoasa,
place ochiului ; intre pinza si retina,
chiar mai putin educatg, a privitorului,
artista edificind un univers de lumini
si forme ce apartin acestei lumi, ame-
nintatd de atitea rele si uriciuni. dar
care nu-si va epuiza nieioda'da >esur-
sele de puritate si frumusete. Coca Me-
tianu pare a ne introduce Tn aceasta

ansa

fatd de uritul vietii (mai ales politice)
i le simteam. Umorul si fina ironie
(blindele” Itii arme) nu l-au salvat.
Dupa Trei stari despre liniste (a Tnal-
tului, a Adincului si Linistea linistii),
enigmatica piesa pentru vioara si pian
dedicata fiicei sale Malina, avea sa a-
fle. poate, o a patra stare. Si ce vroia
sa spuna el, compozitorul, cu Sonata
pentru un pian singur ? Nu l-am 1in-
trebat niciodata. Stiam ca o sd-mi ras-
punda greoi, intortocheat. Tntr-un ritm
ce pe mine, mai grabitul, ma exaspera.
Mai simplu spus, lui Liviu nu-i placea
sa vorbeascd despre piesele lui. Tsi dis-
trugea planurile compozitionale. O lua

Dar concurenta, aceea care se scrie
cu initiald, adica esenta sistemului eco-
nomic de piata si-a facut aparitia
printr-un rinjet sardonlc exact Tn e-
misiunea Video-magazin. Nu de dumi-
nica trecutd, ci mai de multe, alte du-
minici. Mi se pare, ca a avut o prima
reusitd Tn a ne oripila atunci cind ne-a
derutat aparind, ea ,,Concurenta dom-
nului Hamza", Tnsotitd de un papagal.
V& Tnchipuiti, bilbe si prostioare sim-
bolizante | Bilbe si prostioare repetate
macar la modul imaginativ ! Intrata ti-
mid, la ora de noapte, in TVR ,,Concu-
renta domnului Hamza", a evoluat pre-
cum dughenizarea de pe strazile Bucu-
restiului. Tntli timida, zapacita, za-
Oacindu-ne, intimidindu-ne. Noua nu
ne venea sa credem, ei nu-i venea sa
creada cd exista, cd se poate. Sansa s-a
numit insolitul. Cine-si putea Tnchipui
ca la decenta, hipersupravegheata te-
leviziune Tsi va face aparitia un Mup-
pets Tn carne si oase. Un Muppets adi-
cd o forma urita aleasa cu buna stiin-
td. Deosebirea dintre urftul Muppets si
urftul Tn carne si oase constd n faptul
cad primul e dublat de un scenariu si
un actor inteligent, cel de al doilea este

mirifica ,,culisd" a naturii, neperverti-
te Tnca -de agresiunea civilizatoare a in-
dustriilor. Culorile sale au ceva din sar-
batoreasca taina a ambiantelor sacre,
fara ca artista sa exprime aceste sim-
ple rea itati cu grandilocventa gesturilor
p’astice exterioare. Pictorita este ea Tn-
sasi patrunsa de fiorul descoperlrllor
deloc miraculoase, dar atit de fermeca-
toare, ale naturii Tnconjuratoare. Ar fi
putut sa ne restituie asemenea minuni
de toate zilele din imediata noastra ve-
cmatate cu un ochi bucolesc, de infa-
tuare intelectualistd, de om trecut
prin scoli care percepe totul, pina si
prispa Tnierbata a casei, cu mina de-
gustatorului rafinat Artista prefera ,,ci-
tirea* directa, notatia de tip plein-

air-ist a retextului real, peisajul sau

exprimind inainte de toate vitalitatea

naturii, lumina emanind. senzuala din

cuprinsul pastej colorate. Formele,
Ba

mereu de la capat. Nu vroia sa se re-
pete. Scria putin si cauta Unicul. Fara
sa se grabeasca, fara sa stie, poate.
ca-1 grabea cineva. ,,Suprarealista”. A
avut ca si altii dificultati cu stupidi-
tatea unor orchestranti care nu-i n-
telegeau (cum ar fi putut ?) lucrérile.

A jurat sa nu mai practice genul sim-

lasat singur singurel pe lume. Tn toata
saracia sa de cuvinte, exprimare, idei,
in toata jalnica sa telegenie, stingacie,
plictisitoarea aparitie ce se straduie sa
fie dezinvolta si atragatoare. Stiti, ati
simtit, sper, ce se obtine din aceasta
situatie | Se obtine o stare de jena a
celui ce priveste. Milioane si milioane
de oameni Tn Romania, poate si din a-
fara granitelor tarii, se simt jenati, se
simt penibil, Tsi induc un sentiment de
vinovatie de neexplicat si de nejustifi-
cat. EI pune stapinire pe sufletul te-
lespectatorului si se Tintllneste acolo,
probabil, cu reprosurile iscate din re-
zultatele alegerilor din 20 mai 1990.
O fi si asta o smecherie a Stapinirii.
Ca sa ne mai usureze povara ce ne a-
pasa sufletul (nu e usor sa-ti ierti ca
ai votat cu cine ai votat dupa halul Tn
care am ajuns) mai ales Tn zilele de
repaus ce urmeaza zilelor de odihna
activa de la Intreprindere, TVR l-a in-
trodus Tn viata noastra televizionista
pe domnul Hamza, cel care ne da vesti
proaste iar dupa un timp i-a adaugat o
concurenta, conform legilor economiei
de piata. Dacd ne merge prost, daca

compun, prin ritmul lor interior, ar-
monia constructiei peisajere. Pentru
cd artista cladeste, Tn mod vadit, a-
cest edificiu simfonic al naturii, cu un
ochj Tncarcat si de o memorie a imagi-
nii. Citatul ,,ecologlst este amendat
permanent de conotatia impresionista,
finisajul de atelier fiind hotaritor 1in
elaborarea operei. Artista nu poetizea-
za Tn compozitiile sale cromatice, dar
nici nu exclude prin luminozitatea de-
osebitd a tusei sale, doza de subtiecti-
vism a perceptiei sale senzoriale. Mes-
tesugul sdu, bine stapinit si nutrit la
scoala marilor maestri (am gthlt Si
destule ,,tonuri" muscellene) confe-
rd precizie si echilbiru in d- sen si cu-
loare si. implicit, o de invidiat audien-
ta la public.

Corneliu Antim

fonic. S-a tinut de cuvint. Ranit, s-a
retras Tn intimitatea dureroasa a Sona-
tei pentru un pian singur. Singuratatea
(acum e sigur) Ti apartinea lui.

Dar eu nu fac un portret in lumi-
noasele culori la care md8 Tndeamna
lungile_si aprinsele noastre discutii.
Stiu cd omul era dificil. Intransigent.

C& 1i era dat sa isi Tndeparteze priete-
nii fard sa le piarda nsd admiratia,
7l consideram, cind era vorba de ,,nu-
ante", putin pisdlog. Era doar intran-
sigent. Revenea de multe ori asupra
unei idei. Cu acelasi calm exasperant
Tncercind sa surpe putin cite putin ne-

Tncrederea pragmaticilor ce nu l-au n-

teles niciodata pe sublimul erou al lui
Don Miguel.

E o dimineata albastra, neutrd, indi-
ferentd, ca toate celelalte. Scriu despre
un prieten disparut. O fac cu Tintirzie-
re. Nu l-am Tnsotit pe ultimul drum.
Puteam si n-am facut-o. Am vrut sa-i
pastrez o alta, ultima imagine ? Justi-
ficari... justificari...

Masina de scris Tmi corecteaza rece
tremurul miinii.

Tmi voi lua ramas
mai tirziu.

bun de la Liviu

Valentin Petculescu

nu mai stim cum sd Tntindem leafa de
la chenzind la lichidare, daca nu stim
cine a tras Tn noi si cine sint privati-
zatii este din pricina ca n-am fnteles
cd se poate si mai rau. N-am Tinteles
asta cu toate ca TVR dupa ce ni-1 a-
ratda Tn cursul saptaminii pe domnul
Hamza ne loveste Tn moalele capului
cu ceva si mai si. Cu ,Concurenta
domnului’ Hamza".  Cu nontelegenia de
duminicd. Numele sau este Doru Du-
mitrescu. Cind o sa ne intre in cap ca
se poate si mai rau ?! Cind o sa Tnte-
legem ca traim Tnca bine fa(a de cum
vom trdi. Cind o sa pricepem ca n loc
de Hamza la Actualitati riscdm sa-I
vedem pe concurentul sau, Doru Du-
mitrescu ? A'ta dacd nu ne virim min-
tile in can, daca mai punem Tntrebari,
daca o sa votam cu Alianta Civica !

Eugen Uricaru



cartea straina

Soarele si tenisul...

cum ca la moda e ,divortul
Navratilovei de prietena ei sapphica si
cum stim ca soarele si tenisul ne dez-
volta interesul pentru variate domenii
ale existentei cotidiene, o carte pre-
cum De Alfonce Tennis, o ,legenda
despre jocul suprem al campionilor
excentrici" de J-P. Donleavy, este cit
se poate de potrivita.

Donleavy este un autor pregnant al
Americii de azi, chiar daca este rezi-
dent... irlandez. Bibliografia sa include
citeva cunoscute romane (The Ginger
Man, Un om unic, Cea mai trista vara
a lui Samuel S., Mincatorii de ceapa,
Salbaticele beatitudini ale lui Baltha-
zar B., Gentleman, Schultz, Leila), o
culegere de proza scurtda (Faceti cu-
nostintd cu Creatorul meu, Molecula
Nebuna ; Un manual exhaustiv al su-
pravietuirii al bunelor maniere) si pie-
se de teatru (in general, dramatizari
ale propriilor romane). Cartea mea favo-
rita este micro-romanul Un basm despre
New York, poveste grotesca si tandra
despre mn emigrant caruia, murindu-i
nevasta pe vaporul ce-i aducea Tn Ame-
rica tuturor visurilor, nu-i ramine, la
New York, decit sa se angajaze la...

pompe funebre. Din aceasta carte. n
care macabrul e vazut in roz si invers,
am retinut si o definitie ineditd : ,,Fe-
ricirea este o pisica fugarind un soare-

stop-cadru

Peter Brook

ce pe o suprafata de o mila patrata de
linoleum..."

De Alfonce Tennis este un soi de
compendiu traznit despre jocul cu a-
celasi nume, sport care nu e chiar a-
celasi cu cel practicat de Agassi ori
mStich. Este un joc de snobi, practicat
la un moment dat de numai 14 super-
campioni, dintre care 13 dispar odata
cu yachtul Hiyathere, scufundat Ia
Pearl Harbour. Supravietuitorul, Hora-
tio Josiah De Alfonce Adams IV, va
face din conservarea acestui sport u-
nic telul Tntregii sale vieti. Crezul sau
este . ,,Daca Dumnezeu l-a facut pe
om el a facut pe loc mingea si racheta
de tenis ca sa-1 amuze". De asemenea,
el recomandd tuturor practicantilor
virtuali sa-si consulte mai Tntli medi-
cul, bancherul, preotul si prezicatorul
pentru a afla, din punct de vedere fi-
ziologic, financiar, moral si astrologie,
daca poseda datele de plecare absolut
necesare pentru a deveni un jucator
al tenisului de tip De Alfonce. Istoria
spune ca, desi primele partide oficiale
de simplu si de dublu s-au desfasurat
in februarie 1983 la New York, ele-
mente ale acestei discipline exclusivis-
te pot fi Intflnite, Tnca din zorii dece-
niului patru, la practicantii de Bang-
kok Boxo Ball (prescurtat Bangkok).
Apoi, jocul evolueaza dar. disparind
Hiyathere si pasagerii sai, doar De Al-
fonce al IV-lea ramine, un timp, unic

si dogma refuzului dogmei

P eter Brook nu este maestru, nu
este guru, refuzd rolul dictatorului _in
artd pentru a fi mereu liber in relatiile
cu cei pe care Ti numeste parteneri, prie-

teni ;. _ scriitori, actori, scenografi, ma-
sinisti in contractul permanent” reinnoit
cu publicul.

I’oate cd mai mult decit la alte per-
sonalitati, slujitori ai artei, personalitati
in virtutea mult invidiatei conditii de
popularitate (cu cit esti_mai cunoscut,
numele fiindu-ti mai des invocat ai sans'
de a intra In zona alba a memoriel lu-
mii) la Peter Brook am gasit linistea
de a fi el Tnsusi si de a fi puternic de
la sine, si_cu _naturalete autoritar. In
teatru el stie cd la capatul efortului per-
suasiv un public de obicei eclectic social
si cultural 'va experimenta momentul in-
tens al unui adevar comun. Intensitatea
gestului teatral produce calitate artisti-
ca impresionanta.

Cel mai mare pacat declara Peter
Brook este aservirea gestului dramatic
propriei persoane, eului” vanitos. Vanita-
tea lui Peter Brook functioneaza atunci
cind atinge. momentul nerepetabil, in-
tens, cind tacerea devine tacere semnifi-
cativa oferitd publicului  reunit Tntr-o
incépere conventional acceptatd pentru a
recunoaste unicitatea existentiala a eve-
nimentului.

Grupul de cercetatori_de la Institutul
de cercetari_dramatice nfiintat la Paris
in 1971 de Peter Brook, veniti de ori-
unde din_lume, actori, regizZori, sceno-
grafi, scriitori, au venit cu umilinta de a
0 lua vesnic de_la Tnceput pentru a da
cuvintului semnificatie, sens si_ceea ce
este mai important, suport vibratoriu.
Sonoritatea cuvintelor unei limbi devine
element de semnificatie in sine, exploa-
tabila pe scena (chiar si atunci cind pu-
blicul nu cunoaste_limba ca sistem de co-
municare cotidiand), am Tinteles din ex-
Pun_erea pe care r'e:glzorul a oferit-o la
nstitutul Cultural Francez din Bucuresti

dar mai ales in timpul spectacolului
Woza Albert abundent in vibratii sem-
nificative puternic argumentative. Exis-
td o semnificatie misterioasa pe care
spectacolul teatral o evidentiaza rin
mijloace scenice variate, ferite de plati-
tudinea cutumelor practicate pe scena sl
n sald. _ Paradoxalul Peter Brook fsi
doreste sali goale, golite la primul impact
cu piesa care propune un_nou set de
semnificanti scenici, totodatd el doreste
sdli pline in temeiul al chiar acestui
limbaj. Demonstratia cu piesa Woza Al-
bert a fost revelatoare caci un public
format din indivizi cu limite variate fata
de libertatea gestului scenic, nu_a putut
s& nu reactioneze n sensul dorintei re-
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Jocuri
vinovate (1)

Isi batea joc de ambitiosi si 1i facea
sa dea unul peste altul, Tn Tntuneric.
Nu se stie nici astazi cum a disparut
bursucul, dar Tn noaptea cu pricina a
supravietuit relelor intentii  omenesti.
Dar acesta a fost doar pretextul caci
vinatoarea a Tnceput cu un picnic vo-
ios, a continuat cu glume si sotii iar
cind clinii epuizati si raniti din gresea-

detinator al regulilor acestui sport,
conceput mai mult ca o societate ezo-
terica decit ca o disciplina de palma-
res competitional. Din investigatiile
locotenentului A.K. Alias de la briga-
da omucideri care cerceteaza si cazul
mortii acestui ultim corifeu, reiese
foarte clar ca, initial, majoritatea
practicantilor fusesera membri ai u-
nei societati secrete nfiintata la Uni-
versitatea Yale. Fascinat de acest rit
straniu, Tnsusi autorul Tncepe o cerce-
tare — pe jumatate hermeneutica, pe
jumatate detectivistica — a vietii si
operei lui De Alfonce IV. Dificultuoasa
Tntreprindere il poartd cu gindul si/sau
cu pasul prin cele mai exotice colturi
de lume, conducindu-1 la Tntflniri biza-
re cu personaje si mai si, dintre care
se remarca Laura, femeia cu picioare
perfecte, admirata de chiar Marele Ma-
estru. Toatda aceasta zapaceala este al
naibii de bine tensionatd, TneTt, daca
extrema seriozitate a scriiturii n-ar fi
reflexul unei ironii a post-modernismu-
lui conceput ca un vodevil nesfirsit, as
zice cd la fel de misteriosul si ezotericul
opuscul Strigarea lotului '49 al lui Tho-
mas Pynchon si-a gasit, in sfirsit, pere-
chea geamana.

De Alfonce Tennis se joaca pe 0 Su-
prafatda de lemn de tek sau stejar, de
culoarea muschiului verde-inchis. 1n
egalda masura insa, se poate juca si pe
suprafete metalice la bordul unui yacht
de lux bunaoara. Fileul este de bumbac
purpuriu Tnchis si gaurile sale, sint de
fix trei sferturi de inch. Plasa este
fixatd cu ajutorul unor bete de tek sau
trandafir lustruit, iar puristii preferd
abanos. Tn mijlocul fileului este pla-
sata o placd memoriala cu emblema
asociatiei (World De Alforfce Tennis
Association), care este considerata a-
fard din joc. Terenul este Tmpartit in
zone denumite Memoriala (interzisa la
serviciu), Reeperbahm  (corespunzind
spatiului lateral pentru dublu din jo-
cul obisnuit ; denumirea vine de la un
celebru bulevard din Hamburg) si cele
doua Service Court sint foarte usoare
si se aseamdnd mai degrabad cu cele de
badminton. Culoarea este, de obicei,
purpuriu cu diferitele sale nuante.
Mingea cintareste ceva mai putin de
sase grame si este facuta pentru a
contrazice legile aerodinamicii. Mingi-
le si rachetele se cara cu ajutorul u-
nui elegant geamantan de piele care
este, de fapt, o cutie muzicala progra-

glzorulw de a elibera locul, unii din pu-
loare (nesuportind literal gestul dezve-
lirii fundului) unii din sovinism (actorii
Mamadou_ Dioume si Bakery Sangare
sint negri) altii poate din indeferenfism
elitist (Apartheidul si problemele rasiale
constituie pretextul d_ramatlc? dar in vir-
tutea celeilalte dorinti a_ aceluiasi regizor
ei. au_ramas pe loc opriti fiind de calita-
tea si intensitatea dramaticd. Golirea
salii_ ca si umplerea s-a produs_ ideatic
in rastimpul desfasurarii plesei rasplatite
cu aplauze si admiratie pentru virtuozi-
tate fizicd " si psihicd, ritm, variatie,
nuantare. . B
_Interpretarea textelor clasice urmeaza
si ea regula refuzului obisnuintelor. Sha.
kespeare a descoperit adevaruri si_a avut
curajul _ blasfemie de a le pune in _cu-
vinte, Tn care echipele e cercetdtori
dramaturgi gasesc sursa dorintei de a le
transmite. Frumusetea si _vitalitatea ex-
perientei produse de actiunea dramati-
cd raspunde fintrebdrii pe care toti oa-
menii de teatru si-o pun cu privire la
rostul existential al artei lor.

Noi Tl asociem pe regizorul Peter
Brook cu Royal Shakespeare Company_cu
spectacolele ntrate_in istoria culturald a

omaniei, atunci cind au jucat pe scena
Operei din Bucuresti Regele Lear si Visul
unei nopti de vard, _spectacole celebre
attt prin bucuria adevarului atins atunci,
cit si prin socul administrat unei sali
pline de oficialitdti culturale semidocte
si pretentioase, eveniment urmat de o
avalansa = de comentarii pro si contra.

Dupa Tntilnirea de la Institutul Francez

1a au Tnceput sa singereze, vinatorii
s-au rasplatit cu un vin bun. lar ,,cind
prietenul nostru (vinatorul) ajunge a-
casa, el Tsi scoate hainele si Tncaltari-
le si ciorapii, Tsi spald coapsele si pi-
cioarele si poate cd, din Tntimplare, Tn-
treg corpul.- Si in acelasi timp, el isi va

mata sa intoneze ,,Capriciul italian™
de Ceaikovski atunci cind este deschi-
sa. Costumul de joc este o tunica de
bumbac amintind de uniformele mate-
lotilor morti Tn dezastrul de pe Hiya-
there. Jucatorii sint obligati sa poarte
doud perechi de sosete speciale, pantofi
de comanda si diverse alte accesorii,
dar numai din cele aprobate de Asoci-
atie. O atentie speciala este acordata
sutienelor pentru jucatoarele mai bine
dotate ; Tn cazul sfircurilor din cale a-
fara de proeminente, se pot purta doua
sutiene unul peste altul. Similar este
tratata problema suspensoarelor pen-
tru jucatori. Batistele sint, de aseme-
nea, standardizate, mai putin culoarea
Se recomanda, totusi, multa discretie,
..Si tot asa. Si asa mai departe. Et ca-
etera. Und so weiter. And so on. De
parca de asta ma doare pe mine acum,
cind Moldova zace sub viituri, prezi-
dentul comemoreaza cu atita piosenie
pre-electorala 515 ani de la gloriosul
esec al lui Stefan cel Mare la Razbo-
ieni ; primul nostru ministru se da de
ceasul mortii sa plateasca macar o pen-
sie din trei ; carnea s-a facut trei sute,
iar bancnota de 500 — cu chipul sena-
torului Vulpescu deghizat Tn Brancusi
— nu-ti mai ajunge pentru o masa de-
centda in oras; opozitia boicoteaza
legea privatizarii Tn' parlament . QI-ul
celor ramasi la dezbateri este afectat
de inedita combinatie meteorologicd a
caniculei cu musonul ce prezideaza
existenta noastra de la o vreme ; lu-
mea nu mai citeste ziare, decit cel
mult, Prostitutia ; m-am mutat Tn casa
noua si ma costa zugravitul o avere ;
fi-mea a facut indigestie de la porumb
fiert dar Tmi cere toata ziua Jelibon ;
nevasta-mea toceste pentru definitivat ;
pisicd-mea vrea toata ziua numai sta-
vrid dezosat ; frigiderul si congelatorul
s-au stricat datorita caderilor de ten-
siune din timpul noptii si, mai ales.
Lacatus a divortat de Fiorentina...

Nu, zdu, cu atitea probleme pe cap,
ati vrea sa mai pot savura rafinamen-
tele excentrice ale unuia ca Donleavy,
care n-are ce face si, In loc sa pund
osul la munca si sd incerce s& nu-si
vinda tara, o destabilizeaza inventind
jocuri traznite ? And ? Moarte neserio-
silor I Voi chiar credeti ca soarele si
tenisul ne dezvolta... hormonii, ca Na-
vratilovei ?

Dan-Silviu Boercscu

din Bucuresti, dupa ce am vazut filmul
Mahabharata, piesa Woza Albert recu-
noastem Tn prag de an 2000 faptul ca
sansa_artei este eliberarea din dogme si
obsesii vanitoase, lanturi ale prejudeca-
tilor infinite, la fel de nocive de  altfel
in toate formele de relatii si performan-
te sociale de la cele didactice la cele
politice. .

Scoala lui Teter Brook foloseste cele
mai subtile gesturi ale libertatii asumate
in artd si in societate avind ‘curajul de
a _refuza mediocritatea conventionala
imitatia lenesa, pentru a deschide drumu
upor ‘noi conventii mai aproape de ade-
varul prezent. Consecvent notiunii de
colaborare si a celei de echipa formata
in traditia conceptului antic de priete-
nie, Peter Brook l-a chemat pe Andrei
Serban sd contribuie la eforturile Cen-
trului din Paris. Aici_ei au gasit terenul
intereselor si Intrebarilor comune, au
lucrat Tmpreuna _pentru ca_fiecare sa
afle ceea ce convine propriei personali-
tati artistice. . .

Andrei Serban tiu este elevul lui Peter
Brook, amiinteles dc la acesta, Andrei
Serban merge pe propriul drum, este o
ersonalitate inconfundabila care, ca si
eter Brook, goleste teatrul de purtdto-
rii de_anchiloze pentru a o umple si
implini _cu un_public de teatru la fel de
mobil si inteligent ca spectacolul.

Recunoastem “si in atitudinea lui An-
drei Serban existenta dogmei refuzului
dogmei.

Livia Deac

comanda cina, bucati delicioase de la
gitul cerbului (chiar daca vinatoarea
a fost de viezure, n.n.) si alte bune

bucétele de carne, si vin bun si bere ;
si se va culca In pat, s& doarma bine
si sa viseze despre vinatoare, cu fer-
mitate, fard ginduri rele si fara urma
de pacat, de aceea cred ca vinatorii se
duc in Paradis dupd ce mor si trdiesc
Tn lumea aceasta mai bucurosi decit
toti ceilalti oameni"”. ,,Oh, good man,
lasa-ne sa speram ca vinatorul a avut
0 moarte curata la Agincourt si ca
si-a gasit visul devenit realitate ade-
var ; de asemenea, lasa-ne sa speram
cd ™n bucuriile noastre a mai ramas
un loc si pentru indulgenta, si cd nu
va f; doar o munca neinteresanta, lip-
sita de placerea jocului, pentru ca vor
apare baieti prosti care pot deveni
chiar viciosi si plini de “rau care gin-
deste pacatul»".

Cit de veche e precautia... ; si ce for-
me cumplite a capatat vinatoarea !
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Despre dragostea pentru flori

Mi-am amintit din nou de floricica
oind am fost violatd a'doua oard, as pu-
tea spune. Nu-mi place sa vorbesc despre
toate porcariile astea, dar nu poti scoa-
te cuvintele din cintec !.. Ne amenajau
e/arcu_l pentru sezonul primayvara-vara.

opsitorii erau bdieti de la institut —
practica Tn productie. Thconjuraserd par-
cul cu fringhli si vopseau ‘bancile. Pri-
mavara_era calda — de la inceput 28
grade. intr-o seara, unul din ,vopsitori*
imi face semne din spatele fringhiilor.
Ma fac c& nu pricep, ma duc. Mi-a aco-
perit gura cu mina si... pe banca. M-am
ridicat toatd verde, iar e] ride : ,,Trebuie
sa te frec cu putina benzina". 1l zic : ,,De
ce s ma freci? Am nevoie de o dova-
da. Asa ca, dragutule, ajungi ]Ja puscéa-
rie — am cincisprezece ani !“ "S-a_ in-
galbenit: ,,Ascultd, dar tu singurd ai
vrut". Am izbucnit Tn lacrimi, am Tnce-
put sa urlu! El porneste repede-repede
sa se caute prin buzunare si _scoate doud
sute cincizeci de_ruble — atitia bani nu
vdzusem niciodata. ,,Am. vrut — spune —
sa-mi_cumpar o scurtd..." Pling tnainte
el mi |m|§|nge banii, Ti dau _cuwpllnsui
si plec... Dar cu banii. Asa a si rdmas el
acolo — ingrozit. A doua zi mi-a mai
adus o suta. Si i-am pierdut urma. Ui-
te-asa, floricica mamichii !

Cu aceste trei sute cincizeci de ruble
m-am hotdTIt s-o sterg la  Moscova.
M-am boit, m-am apropiat de tren. Aco-
lo, Tnsotitorul — un flacau vesel — imi
face cu ochiul. Am priceput imediat
Tmi pastrez banii. Am pornit, Cum a ple-
cat trenul m-a si instalat in comparti-
mentul sdau. M-am dus la toaletd, m-am
spalat, am curatat toate sulimanurile.

ind am iesit — ce s-a mai speriat !
,Citi ani ai?" — ,Cincisprezece — i
E)QUD — dar ce s-a Intimplat nenicule ?*

ind la Moscova am calatorit singura in
compartiment. . .

La Moscova am folosit mult timp me-
toda asta. M-am aranjat la o_spalatorie,
la_periferie, si m-am instalat Tntr-un ca-
min. Ziua lucrezi, iar seara: ciorapi_trei
sferturi, fustd de scoald si_— Tnainte.
Astept, deschid_gura — maginile frinea-
za. In ele, tolaritl nenisori seriosi. ,,Ma
luati si pe mine?" Pe drum capatd cu-
raj.” Nu-I_ nimic, Tmi_zic, curaj, iti arat
eu floricica mamichii. Apoi — acasa.
Acasd Tncepe sa insiste. Las Impresia ca
ma opun. Dar el o tine pe-a lul... Ei, si
dupd aia Tncep sd strlg: »Am cincispre-
zece ani nenicule”. Sub doua sute nu-mi
dadeau. Mai mult, se Tngrijeau singuri
sd n-am copii. De atunci am Tnceput sd
depun banii pe carnetul de economii.
Gindeam, daca treaba merge asa, fac o
cooperativa. Nu coboram din takiuri. Pe
drum, mai trancanesti_cu taximetristul : el
— sa-ti faca curte [ Dupd ce ajungi: ,,Ti-
nere, mi-am uitat portofelul, ma ~Tntorc
imediat..." Si, prin curtea de _ trecere,
Stiam_toate curtile de trecere. Ei, si daca
nu ma ldsau — atunci... ultimul mijloc.
Va spun sincer, nu-mi place s& arunc
banii in vint !

Pe atunci_l-am si cunoscut pe Felix.
Felix a venit_singur la cdminul nostru,
Tntotdeauna _Tsi cduta scenele pe san-
tiere. Tn spald'orii — pe scurt, printre
noi. cele de la periferie. Tmbracat la
trei_ ace, o frumusete. Si direct la mine,
Toti ai_ nostri privesc dupd noi: el ma
aseaza In, masind — pornim. Ca-n filme !
M3 conduce ‘acasdi — maniere : nu_ se
atinge de mine. Aflu cd are un prieten
— un béarbat. Tare m-am mai mirat. A-
tunci nu pricepeam nimic din treburile
astea, doar sint din provincie, de la flo-
ricica mamei. S$i eu, proasta de mine, la
Tnceput, m-am Tindragostit de el, dar sla-
va domnului, cd s-a nimerit sa fie asa !
,vom_ fl — zice — ca un frate si sora.
Am sa-ti fac cunostintd cu asemenea oa-
meni..."” Si-mi facea. Erau toti orientali,
oameni importanti. Trageam la ,,Pekin",
la ,,Sovetskaia" — hoteluri bune, aerisi-
te. Pentru ei eram studenta — pasa-mi-te
trebuia sd le aduci serioase... Unul 1n
Uzbekistan, ocupa un post bun, — el mi-a
si_povestit ca aveau acolo o casd de co-
pii orbi. Si, iatd, acesti unchiasi batrini
si burtosi dadeau pe-acolo, pe la feti-
tele oarbe. La micile fetite oarbe. Se
spune cd, mai_tirziu, l-au Tmpuscat pen-
tru valutd... Cind l-au pus la zid si-o
fi_amintit de floricica mamichii , de feti-
tele oarbe, ticalosul !

Mai tirziu dragul meu Felix mi-a_ facut
cunostinta_cu un scriitor. Mai precis, un
poet. S& rizi sl sd pITngr;. Bani multi a-
vea poetul si bauturd bunad. Dar si un
cusur — se imbata si ma obliga sa-i as-
cult versurile. De obicei la miezul noptii.
A\ obosit, ti se Tnchid ochii, iar el te tre-

zeste : ,Am sa-ti citesc — zice — ceva
genial”. Ce citea — nimic nu-mi_amin-
tesc. Citea_si bea, bea si ciltea. Si dupa
ce se Tmbdata de tot, nu stiu de ce, Tn-
cepea sd creada cd sint evreica. ,,Pe voi,
evreii — zice — am sa va ard. Ca Hitler".
»~Pe voi, ji..,, adicd evreii — zice,— va
iubesc. Am prieteni ji.,,, adica evrei, unul
si_unul. Si, in general, — zice — scriitorii
sint jumatate evrei, jumatate — evreice".
Si era asa de bdlos cind citea_ versuri.
Scuipa Tngrozitor. Si-i placea si se lau-
de... Dar pind atunci vazusem_  multe :
dacd vrei sa traiesti trebuie sa stii s-0
intorci. Cu el trebuie s-o fac pe fetita
neputincioasa, pe jumatate flaminda. Ma
faceam cd fug de el prin camerd, iar el
chipurile md viola. Ce-i mai placea sa
violeze | Doamne — dumnezeule | Nu-i
trebuie de mincare — d&-i numai sa
violeze.., . R L .

S-a_gindit la Tnceput, s& mad porneasca
pe mine prin redactii cu versurile sale,
,CU mutra_ ta, cum ajungi, cum vor fi
de aeord sa te publice. Din cauza statu-
lui Tn redactii sint permanent excitati.
Vel actiona asupra lor ca un arc voltaic.
Te vor face secretarul Uniunii | Vei de-
veni poeta nr. 1!* Mai ftirziu: ,,Nu, —
zice. — mi-e mila s& te dau pe mina scri-
itorilor, or sa te strice”. Atunci a hotarit
el sa ma foloseascd mai interesant ! ,Al
— zice — cunostinte, tot asa, fete serioa-
se ?* Aveam asemenea_cunostinte, trei
larve. ,,Cum sa nu — i zic — am. Trei
student» sarace foarte cuminti”. Si ne-a
mers | El avea prieteni foarte importanti.
Si acesti prieteni s-au gindit sa ,,puna
jos": ca si cum ar fi tp atit cotizatli de
membru. El le era un fel de casier. Tre-
buita sa ne predea noud ateste cotizatii,
iar pe noi sa ne predea importantilor fui
prieteni. ...Ce se Inttmpla in apartamen-
tul sdu- si ce faceau acolo prietenii lui
nu va povestesc, Doar v-am spus —
nu-ml plac porcériile. Cu toate cd e cu-
rios — oameni asezati. Ma rog, — pla-
teau bine |

Dar observ ca, treptat, incepe sa dea
mai putin. Am tacut. Dupa un_timp Tmi
da si mai putin. Si pretinde fete noi.
Am spus ce aveam de spus. EI Tmi ras-
punde : ,,Stii ce, s-au saturat_toti = de
tine. Noi cautam variatii. Fara variatie
nu exista creatie. Asa ca, jidancuto,
asa-mi spunea acum) ne vom desparti”,

ocmai Tncepuse sa umble cu o masina
»Niva". La aceaistd denumire a adaugat
cuvintul ,ruseasca". ,Niva ruseascd". Ce
caraghios’| Prietenii fui importanti l-au
aranjat la ,Mosfilm", redactor sef la o
sectie. Observ cd Tntr-adevar nu ma
mail cheama ! Aflu: s-a apucat la ,,Mos-
film" de picnicuri. Mi-a raportat o fatd
cunoscutd — la picnic ea colindase dea-
lurile.. Am Tnteles cd& mi-a ,,facut vint".
Numai cd eu nu sint mama, prea mult
timp nu ma Tmpiedic eu de floricicd. Pe
scurt, i-am soptit unui tip cite ceva de-
spre fata lui pe care o aduceam la poet...
>i baiatul avea pe_cineva, undeva... Ma
rog, s-a pornit masinaria.

Ce-a mai fost dupd aia ! SI anchete cu
usile inchise, si la Uniunea scriitorilor
m-au chemat, a facut rost si_de o dova-
dd ca-i impotent, apoi de altd dovada de
la_nevasta cum ca s-a Tndreptat si acum
trdieste numai cu ea, cu nevasta. Am
spus totul cinstit despre el dincolo de
usile Tnchise, i.ar despre ceilalti _baieti
importanti ai lui, nici o vorbulitd. Ca
urmare, eu n-am patit nimic, dar pe Va-
nia_l-au_ exclus din rindul poetilor si,
mai tirziu, a murit. A murit cam repe-
de. Intre timp, cit s-a anchetat aceasta
poveste cu cotizatiile furate de Vania,
am auzit pentru prima data cite ceva
despre fetele noastre ,de peste deal’.
S-a intimplat_oam asa... De obicei_sta-
team acasa pina la zece seara, citeam
vreo carte_buna. Apoi — la ,,ora mea" —
ieseam ,sa ma vintur". La fel s-a In-
timplat sl in ziua aceea. Am iesit. Cu-
rind, ma rog, ca de obj*ei, — scrisnet de
frine... Nu ma fintorc... Astept si hop —
0 voce de femeie. De uimire m-am Tn-
tors... ,,Nu vrei sa te duc?" Ma uit —
frumoasd, de efect as putea spune, sotia
sau fiica vreunuia. Stiam, pe-atunci, to-
tul despre toate. Dar cu asa _ceva nu
ma-ntilnisem. lar eu sint o flatd curioasa,

ma intereseaza orice, ,Se poate”. ,—
Atunci, la loc. Unde sa te duc?" — ,Mi-e
indiferent, unde vreti" — ,Daca n-ai

nimic Tmpotriva mergem la mine ; bem
o cafea, stim d< vorbd, md cheamd Ale-
xandra. Poti sd-mi spui Alex".

Am ajuns. Apartament elegant, dar
atit de ‘murdar. Dacad as fi avut eu un
asemenea apartament... M-am asezat. A
facut o cafea si tot se Tnvirtc pe linga

bratul meu. Deodatd se deschide usa si
apare o pocitanie. Tot de vreo patruzeci
de ani, bine daca se boia, dar acum —
sperietoarei, neagrd | M-am uitat la ea,
a inteles totul si zice: ,Am si ma raz-
bun.” Credeam ca fac ceva. Si uite, am
facut”. ,Prietena mea din Franta —
epune Alex — mai bine zis ea-i rusoaica,
ar maritata cu un francez". Atunci era
numai Tnceputul. Ma temeam de acesti
Straini ca de foc. Acum sint fetele cu-
rajoase, dar tineretea mea s-a scurs in
epoca gruzinilor — el erau cavalerii de
baza. Strainii erau ,spioni" pentru noi.
Cu un strain ,,te maturau" imediat. Dar
eu sint curioasa. Tmi plac noi'le reguli
ale_jocului. incep sa ascult, sa retin, sa
invat.
Si aceastd tirfa bdtrind franco-rusa
Tncepe sa povesteasca despre nu stiu ce
insule Canare unde a facut cunostinta
cu un Koko cu singe albastru. Si a in-
ceput ea sa traiasca cu acest pederast ca
frate si sord. ,L-am luat — zice — nu-
mai din cauza _singuratatii”. Albastrul
Koko s-a dovedit a fi pictor si fiu al
unui milionar spaniol. Intre timp aceas-
ta sperietoare facea dragoste adevarata
cu un conte italian, care in afara de ti-
tlu nu avea nici o letcaie. Apoi Koko s-a
indragostit de contele italian care tre-
buia sa primeascd de la cineva o moste-
nire...

Aici m-am Tncurcat de tot. Ma uit —
Alex picoteste, nebuna de frantuzoaica
s-a imbatat, dar nu se misca | Povestes-
te a doudzeci si saptea oara despre insu-
lele Canare, iar albastru_devenise ntre
timp contele italian. Apoi Alex s-a tre-
zit si cu greutate_am Impins-o pe _ru-
spaica frantuzoaicd n camera de-al&turl
sa doarma. — ,,Ehe, multe tl-a mai tur-
nat'. — ,,Nu, totul este purul adevar.
E contesd. Are chiar si un_castel. Nu_ de
mult si-a parasit contele si s-a maritat
cu Koko, de aceea este ea’cam_dezorien-
tatd. Apropo, acum vreo cinci_ani am
cunoscut-o_la fel ca_pe tine. Tn acelasi
loc. Atunci era slaba, lunga, tinara si
aducea mult _cu tine. Scoate rochia —
sint convinsa: al aceeasi constitutie",

Rochia mi-am scos-0 si gindeam : dacd
0 asemenea patachind trdieste Tntr-un
castel, cu ce sint eu mai prejos... )
_ Cu aceste ginduri am lesit a doua zi
in ,,patrat”. ,,Patrat” se numea_zona in
care la Moscova se gdsea _ principalul
nostru ,,Bodysale". Deci, ,patratul” era;
»National" (Nat) — Consiliul de Ministri
— telegraful — magazinul ,,Vinuri ru-
sesti”.. Acolo era locul meu. La trei sap-
tamini de la cunostinta cu Alex stiam
bine ce-am de facut. Aveam doudzeci si
cinci... ma rog — douazeci si noua de
ani | Eram sic imbracata (salutdri de la
Alex), stiam sa intretin o ,,conversation”
ggcgala lui A_Iexz, beam minunat (salu-
ari de la orientali), puteam sa fumez
(salutari tot _din Orient), desi treaba
mi-era strdind cunosteam toate intrigile
din lumea literara (poetul Vania) si pu-
team sa plasez in discutie versurile lui
Tiutcev (bineinteles, nu era amestecat
poetul Vanla — el nu cunostea decit ver-
surile sale — era_Alex). Stiam ca ,,dupa”
trebuia obligatoriu sa spui: ,,Nu mi-a
fost_niciodata, cu nimeni, atit de bine !
si cd ,bipedul" (termen Alex) pretuieste
mai mult decit orice cind i se spune:
,Ce inteligent sinteti". Si cu cit este mal
prost, cu atit pretuieste mai mult. ,,Poti
sa-i spui ca-i ticalos, cirpd, asasin, pro-
xenet — dar nu uita_sa adaugi ceva de-
spre talent si_inteligentd” _(gAIex); Pe
scurt, ma pregdteam de iesirea Tn sfe-
rele internationale. Am finvatat sa vor-
besc putin (,,Important este sa asculti, n
asta std puterea ta, lasa-1 pe ei si vor-
beasca”, Alex). De obicei mi-o amintesc
des pe Alex. Dupa ce-am jefuit-o si am
plecat, ea trei zile n-a_iesit din aparta-
ment. Se spune ca se tira pe podea, Tmi
cauta mirosul. Apoi mi-a scris scrisori
in versuri, n-am raspuns. Mai_tirziu a
luat seduxen cu vin porto si taicd-sau a
trimis-o la dezalcoolizare. Tmi scria si
de-aeolo scrisori. Pareau normale, nu-
mai la sfirsitul scrisorii aveai impresia
ca vorbea o pisica... . .

Pe scurt, am iesit pentru prima oara
cu misiuni internationale in ,patratul”
meu. imi tremurau picioarele de frica —
gindeam, ,ma maturd”. Floricica mami-
chii din mine se temea. Dar am depasit
aceasta floricica blestemata... Aud — mi
se adreseaza cineva. Parca ar fi in en-
glezd. M& uit — Tmbracat ca un nenoro-
Cit, la Tnceput chiar l-am trimis undeva.
S-a dovedit a fi englez — proprietarul
foarte bogat al unei firme. Se pare c& ei
cu cit sint mai bogati, cu atit sint mai
prost imbracati. Pentru ei esentialul este
sa umbli cu "hainele sifonate.” Mai de-
parte totul a mers ca pe roate. Am 1n-
chiriat un apartament cu telefon, si-a
luat zborul acest telefon de la Moscova
prin toate tarile lumii: plecau si-1 trans-
miteau prietenilor. Am Tnceput s& _fiu
presata de timp, am mai luat o fata in
tovarasie. Era triumful meu : bani — cu
?ramada, dacd nu sunau pentru asa-zise-

~-momente organizate", ieseam_la vina-
toare libera — ,in patrat”... Tmi, cadeau
in plasa din prima clipd, Tmi sarea_ in
fata vreun proprietar de firmad. Nici nu
scotea trei cuvinte — te si Tntrebau daca
nu te mariti. Asa e ,mutarea” la _ ei.
Stiau cd@ natingele noastre abia dupad a-
ceea fac cunostintd. Voiau_ si_ ei un pa-
ravan — ,taxa" era de cincizeci — o0
suta de dolari. E timpul, imi_zic. sa-mi
amintesc de floarea mamei. ,,Desigur, —
ii raspund — ne casatorim™. li aduc cu
tovarasa mea acasa si — sub ,dus". Cit
timp sé spala 1i curdtam buzunarele. Cind
iese de sub dus, strig Tn panicd: ,My
mother return very soon", ceea ce vrea
sa-nsemne : ,, Trebuie s& vina mama",

Tncepe sa se Tmbrace in graba, baga mina
Tn buzunar, acolo fluierda vintul. Daca

Tncepe sd facd gdldgie colega mea urld :
,Vine, mama_cu fratele 1" Drept frate se
dadea un driver. PIna la urma o stergea

el.. Atunci noi la ,Rossia", la_ hotel.
Acolo mai agatam vreunul — si iar de
la Tnceput! $i apucam pina noaptea sa
aE!ungem si la vreun model pe Mojaika...
3ineinteles, procedam asa cu_ ,salbati-
ciunile”. Dar cind era ,,0rganizat”, prin
telefon — totul era cinstit, cu ,taxa“._

Lucram fara gres, o singurd datd am
dat in barda: m-am Tndragostit de un
american. Cu el n-am iesit doua zile din
camerd. Si eram o0 pereche atit de mi-
nunatd, cind treceam — tot ,,people” ne
privea. Plingea, cind a plecat. Si nici eu
n-am fost vreo doua zile in apele mele...
Si incd o data, de driverul meu, de
Gosa,.. L-am oprit o datd la mine... Apoi
am Tinceput sa ma gindesc la_el. Sim-
team ca nu pot. Ce nu mi-a facut. m-a
jefuit, m-a parasit, rabdam totul. Pina
cind mi-am amintit de floarea mamei
Tmi zic, asta-mi trebuie | Creste Tn mine
o floare... Abia atunci, ca s&-1 Tnlocuiesc

e Gosenka, am organizat treaba cu

einrich. Si cu spurcatul lui de Hooen-
venbrUcken, iertati-mi expresia.

..Si iata, sinrt din nou in Uniune, n
camera_mamei... Parca nici n-au existat
toti anii astia. Primul lucru pe care_l-am
vazut intrind In aceasta, cu permisiunea
dumneavoastrd, sd-i spunem camerd, a
fost floarea mamei. Se ofilise de tot. Dar
era Tnca La geam. M-am apropiat de fe-
reastrd, am deschis-o, am privit Tn jos
sa nu fac vreo boacdana si am aruncat
floarea mamei pe geam. Si deodatd m-am
simtit usuratd. Seara m-a sunat avoca-
tul din orasul asta cu denumire  inde-
centd. Mi-a spus ca Heinrich a dosit banii
pentru divort si si-a cumparat pe
ascuns o nava. Si acum sarcina noas-
tra este sa cutreieram toate marile
si oceanele in cautarea acestei nave, Am
plecat repede din Uniune sa-1 gasesc
pe Heinrich Tn Tnverzita sa tard spurca-
ta. Heinrich se purta ca un pirat. As-
cundea nava in toate golfurile din lume.
Am zburat cu avocatul prin toate portu-
rile dupa acest olandez zburator, dar
n-am gasit nici pe dracu. . ~

Am Tramas fara nici un ban si am -
ceput sa beau. Ma Tmbat si uit unde
sint. Prin automat o sun pe Al«x la
Moscova si-1 strig: ,,Alex, sintem _aici
intr-o circiuma, s-au terminat banii —
Tmprumutd-ma | Ce adresd Montmartre,
strada Martyrs — te-aduce _ driverul...
Cum nu Tntelegi? Alex, — tip la ea —
ce faci, md tradezi ? Ce, dupa psihiatrie
te-ai dezvatat sd pricepi ? Ce, nu poti
veni pe Montmartre? Se distruge cea
mai grozava_c... a Moscovei !“ Curind am
Tnteles cd bautura ma termina. Si atunci
|I-am Tntilnit pe negrul Misa. Prima data
l-am_Tntilnit pe acest negru, Misa, 1in
U.R.S.S., la Kalinin unde fusesem exi-
lata pentru ,,probleme”. Kalinin era ora-
sul ,,celor doi P“: acolo exilau pede-
rastii sl prostituatele. Negrul Misa Tn-
vata la Kalinin, Tntr-un institut si locuia
intr-un_camin Tmpreund cu altl _negri
Misa. Curind tot cdminul lor era Tmpin-
zit de slujitoare baldioare, plinute ale
zeitei Venus, exilate din _Moscova. Sl
iata, dupa atitia ani, la Paris, nu de-
parte de Sorbona, m-am Tntilnit cu acest
negru din Kalinin. ) )

u-mi scapa din mina ce-i al meu.
Curind ne-am casatorit cum se cuvine.
In acest timp, Tn tara lui M'sa s-a_pro-
dus nu stiu ce loviturda reactionarda. Sl
la putere a ajuns un_sultan, reactionar
fioros, — o ruda a lui Misa. Misa a fost
numit pilotul sau personal (Misa nu stia
s& zboare, pur si_simplu trebuia sa stea
cu sultanul in avion). Tmpreuna cu Misa
am pornit-o spre aceasta tara. Acolo,
pe sotul meu Tl agtepta un cadou : 0 so-
tie africana grasa pe care au_ hranit-o
pentru Misa Tntr-una din asezarile Tn-
departate. Apoi, cu ocazia celor de-a treia
si a patra aniversdri_ale victoriei sulta-
nului’ asupra revolutiei, Misa a mai pri-
mit cadou ncd doud frumuseti dolo-
fane. lar eu am devenit sotia cea mare...
Trebuie sa spun ca aceasta era tara Vi-
surilor mele. Aici puteam sa Tnghit. in
sfirslt, dulciurile mele preferate” — di-
mineata, ziua si seara — fara sa ma tem
de ceva. Pentru cd. cu cit mincam mai
multe, cu atit eram socotitd mai fru-
moasa...

Vestile despre corpul meu  minunat,
despre coapsele mele de elefant Ti tul-
burau pe toti. Oamenii_pocneau din de-
ete, Tsi roteau_ochii si sopteau Tnein-
ati : ,,Albad-albd, frumoasa- frumoasa,
poloboc pe poloboc”. Acum, barbatul meu
pleca tot mal des cu sarcini de inspec-
tie. si, In timpul asta, Tmi vizitau casa sul-
tanul Tnsusi, primul ministru si seful
serviciului de_securitate. Nu luam bani,
numai bijuterii. Curind in caseta mea
zaceau : un briliant din_turbanul sul! i-
nului precedent, un safir celebru din
coroana Tmpdratului_ Bekasa si alte cite-
va bagatele din sticld. Nu m&’dadeam 7n-
laturi nici_de la ntflnirile cu conducé-
torii simpli ai armatei. Ei m-au si pre-
venit despre lovitura ce se pregatea.

Tntr-o noapte, pe strada au iesit tancu-
rile Pe sultanul reactionar l-au Tmpus-
cat in palat, pe barbatul meu Misa, si
pe seful serviciului de securitate i-au
omorit pe stadionul olimpic: la Tnceput
le-au jupuit, de vii, pretioasele lor, piei
lucioase, iar rinichii i-au aruncat  pe
pista de alergdri... In_vremea asta eu
zburam spre Olanda. Respiram greu, ma
treceau sudorile Tn timp ce ma chinuiam
sa-mi asez carnurile minunate Tn foto-
liul avionului. N B

...Acum fac comert cu bijuterii Tn toa-
ta lumea, iar capitalul 7l pastrez in El-
vetia. Tin minte cum la Moscova, 0 pros-
tituatd" cunoscuta, poreclitd Drina, Tmi
spunea : ,intotdeauna, Ninok, trebuie si
pastrezi totul la o bancad elvetiana...".



EDVARD RADZINSKI

Despre dragostea pentru flor

Edvard Radzinski (n. 1936) este unul dintre scriitorii sovietici rusi a cdror popu-
laritate a crescut in ultimul deceniu, odata cu accelerarea procesului de reforme din
Uniune. S-a afirmat ca dramaturg Tn 1964, cu piesa 104 nagini despre dragoste, careia
i-au urmat si alte creatii inspirate din problematica contemporand a semenilor sdi :
pind unde_se poate merge cu lupta pentru adevar, demnitatea individului si a cuplului
intr-o societate in care minciuna si teroarea sint principii guvernatoare, dragostea ca

o solutie de rezistentd, intelectualii si puterea, mecanismele opresiunii etc.
ciate sint_si piesele Scene_sportive din anul 1981 (1986) si S& ucidem barbatul

ult apre-
(1987).

Teatrul sau de inspiratie istorici — Conversatii cu Socrate (1976), Teatrul Tn vremea

lui Nero si Seneca (1982

) — are. de asemenea, profunde rezonante contemporane. Re-

cent Nationalul din Bucuresti a oferit spectatorului roméan posibilitatea de a cunoaste
piesa istorica a lui Radzinski din 1982, in originala versiune scenica a lui Mibai Be-

rechet.

_ Este autorul unei minutioase reconstituiri documentare (Radzinski a urmat stu-
dii de istorie) a tragediei care a dus la sfirsitul dinastiei Romanovilor : executarea ul-
timului tar si a familiei sale (din care, la noi. Magazin istoric a publicat citeva frag
mente anul trecut?\.‘_Contrar celor afirmate de istoriografia sovietica, el demonstreaza

i

ca executarea lui N
covei, personal a lui Lenin.

colae Il si a familiei sale s-a facut cu stirea si cu aprobarea Mos-

.. Proza lui Radzinski_abordeaza, cu_ umor amar, fara prejudecéti stilistice sau inhi-
bitii, intr-o lumind crudd, realitatile Rusiei _comuniste : dé la malefica figurd a lui
Stalin (Despre dragostea pentru prieten) pind la dezastrele economice, sociale, cultu-
rale produse de incompetenta unor conducatori (cadre) politici (Din nou despre dra-

gostea d)_entru prieten).
i

n nuvelistica’ scriitorului — care in acest an Tmplineste 55 ani — prezentam
aceste pagini, in care o prostituata ..de lux“ vorbeste despre sine si despre lumea in

LA L .

A* m o figurd nauca... Cind am
plecat de la primul sot... era narcoman
st pictor..., a udat patul de lacrimi, nu
se mal putea dormi pe saltea. Ce se mal
dadea de ceasul mortii. Mai tirziu s-a
sinucis. Toata viata am yvisat la calato-
rii, ma gindeam ca am sa cunosc_un tu-
rist strdin si-ml iau zborul in calatorii.
Intr-adevar, Tn a doua treime a vietii
s-a Implinit_totul. O tigancd mi-a_ Tm-
partit viata in_treimi. Asa cd voi ncepe
s& povestesc direct cu a doua treime, cea
mal idioata, cind deja ma casatorisem
cu Heinrich.

_Heinrich era turist strain si lucra la o
firma. Am plecat cu el in Olanda, la
Hooenvenbriicken [briuki — in rusa, pan-
taloni]... au ei un oras cu numele &sta,
iertati-mi expresia. Heinrich era un tip
care stia ca esentiald in viata este ,,mu-
tarea”. Tot timpul facea o ,mutare”. Si
iata ca a facut si ,,mutarea™ asta : s-a n-
surat cu mine. La Tnceput mi-a facut
curte : in fiecare dimineatda mi-atjucea
jurnalul cu ultima lui insemnare ; ,16
lanuarie. Am vazut-o. lubesc... 17 ianua-
rie. A plouat, o iubesc..." Dar povestea
noastra, era cd eu vorbeam ruseste, el
nu intelegea nici o iota si turba din cau-
za temperamentului meu. Si nota in jur-
nal : ,19 ianuarie. Am baut prea mult,
am vomat, O iubesc..." .

~ E adevarat, cind m-am maritat cu el
i-a aparut sl nevasta care era n luna a
noua. A mai aparut sl un prielen, Mi-
chael. Michael era psihiatru. Lua o sutd
cincizeci marci de sedintd. In timpul se-
dintei el sugera sl ,mutarea”. Curind, Tn
urma trajului cu mine, Heinrich a Tnce-
put sa aiba_probleme : a pornit-o_chiar
in sosete prin_orasul Hooenvenbriicken.
E drept, la ei strazile sint Tngr'{flt_e si
spélate cu sampon frantuzesc.” Noi ne

fata si profil

Poetul

sau/si soldatul

constatat cd multi poeti nu
au nimic comun cu poezia in afara de
chiar textele lor. Mai mult, marturisesc
ca-mi plac mai mult poetii care calca
zdravan pe trotuar si nu se poarta ca
si cum ar strivi la tot pasul, daca n-ar
fi atenti, corola de minuni a lumii sau

strivim la cozi pentru el, iar ol-n folo-
sesc pentru trotuare, Una peste aita, tara
este curatd. Gradini in fata locuintelor,
liniste, numai tac-tac, se aude cum Tsi
tund gradinile. Dar, bineinteles, eu n-am
tuns gradina noastra pe_care au napa-
dit-o din belsug buruienile. Apoi, au ve-
nit vecinii la mine, au tuns-o_singuri sa
nu strice aspectul strazii. Mai mult, eu
alegeam cine s-o tunda. )

...Freddie ai meu... pardon, Freddie ceva
mai tirziu. Eram deja la Miinchen-. Dar
deocamdatd despre Heinrich computcris-
tul, un rahat in sosete... Chiar din prima
gi, de la viata Tn acest Hooenvenbriicken,
m-a apucat nostalgia. Poti sa-ti Tnchipuli,
trdiesc in Olanda si zilnic o sterg in pa-
dure. lar vecinii, cum dd putin soarele
— hop 1n sezlonguri cu mutrele Tn sus :
se bronzeaza. Vezi tu, la ei soarele e o
raritate. _Vecinul din dreapta e padurar,
in stinga un batrin cu sotia_si un motan.
Toatda noaptea alearga dupa acest mo-
tan: ba vrea sd-1 bata, ba sa&-1 hra-
neasca. o

Dar ce-ml veni? S$i uite-asa, netam-
nesam, Heinrich al meu a turbat si a n-
ceput sd umble Tn sosete. Pasd-mi-te, a
ajuns falit. ,,Cu tine — zice — am dat fa-
liment moral, sexual (asta sigur ) si fi-
nanciar. Esti — zice — .prea scumpa pen-
tru mine". Pentru o sutd cincizeci de
marci, Michael tocmai 1i sugerase o ,,mu-
tare" : trebuie.— i zice — sa _te desparti
imediat de cdteaua de rusoaica, dar, pina
atunci, traieste cu o olandeza Tncuiata,
roscovand si murdard. Si aflu curind ca
idiotul meu a facut tocmai aceasta ,,mu-
tare" : ,,Eu — zice — acum trdiesc cu o
femeie de serviciu intr-un bar — olan-
dezd adevarata. La asta, m-au apucat
panda’iile : Tti Tnchipui, pentru el, mize-
rabilul, Tmi parasisem patria, mestecenii,
mama, barbatul — narcoman care s-a

vreo aripa casanta de inger. Unul din-
tre cei care reabiliteaza imaginea poe-
tului terre-a-terre este Nicolae Prelip-
ceanu, autorul celebrei ,,Ce-ai facut Tn
Noaptea Sfintului Bartolomeu". El de-
monstreaza ca principalele daruri ale
poetului pot fi inteligenta si eficienta.

Tipul este hotarit si nemelancolic.
Daca-1 intflnesti coborind in graba sca-
ra curbd de la Casa Vernescu si nu-1
cunosti, poti sd crezi ca e contabilul-
sef, managerul unei firme de compu-
tere venit sd-si faca reclama in LUCI-
FER, body-guard-ul lui Laurentiu Ulici
sau un psihiatru chemat la redactia
CAIETE CRITICE care si-a uitat din
graba trusa Tn Salvare.

Numai poet n-ai spune ca poate fi, si
inca unul serios. Si totusi, sau tocmai
de aceea, pina la peripetiile din decem-
brie 1989 lumea ni prea l-a bagat n
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mpuscat. lau geamantanul si nu _ stiu
de ce pun acolo chilotii lui Heinrich si
pasta de dinti si Tncep sa dau telefoane
Beste tot. Mai intli unui milionar. Un
osorog, dar cu operatie plasticd. Dupa
aspect 1i dai saptesprezece, In realitate
are saptezeci si unu. Cind mi-au facut
cunostintd cu el, am Tnteles imediat, ca
mi-a cdzut In plasd. Apropo, are locuin-
ta cu piscind. 11 sun si Tn timp ce-i ex-
plic, mosului, cu engleza mea stilcita, ce
si cum, Tmi vine brusc in minte: ce
dracu sa fac cu piscina lui? Oricum am
sa ma Imbdt de necaz si cu_siguranta o
s& ma Tnec n piscina lui. Pind la urma,
am plecat cu avionul la Miinchen, la
Freddie. Ma intilnisem cu Freddie o sin-
gura data, dar precis Tnghitise nada.

Ajung — nu ma recunoaste. Ma rog, Ti
explic ‘unde, cind si cum s-a T_ntTm_pfat.
Apoi beau putin si astept. Nici o insis
tentd. Se comporta ca un gentleman. Ma
duce Tn brate pind la pat si md aseaza.
Neputincios, ce sa-i faci, neamt sadea.
S-a culcat eu mine abia a treia zi. Apoi,
zilnic la zece seara, ma expedia la cul-
care — cicd . asa 1i era ,,programul”,
neamt{ afurisit. Dar, 1n marc, era de
treaba acest Freddie. Si principalul —
era normal, nu umbla in sosete. Dar am
inceput sa tinjesc un_ pic dupd Heinrich.
De altfel, Heinrich imi amintea la ne-
bunie de primul meu sot — pictorul sl
narcomanul. Acela_era_o frumusete, dar
tot cu ciudatenii. Ti placea tare mult sa
danseze noaptea. Vecina de sub noi suna
sa-1 domoleasca. Se potoleste. Adoarme.
lar la trei noaptea se trezeste si hota-
raste cd trebuie sa-i telefoneze — sa-si
ceara scuze. Politicos, intelectual. Mai
departe totul e clar. Odata nc-am batut,
si, uite asa, i-a venit cheful sa-mi faca
ceva placut, s& ne Tmpacam si, In timp
ce eu dormeam, mi-a adus cadou o pi-
sicd de la groap;\)a de gunoi. Si a virit-o
sub_plapuma. doua “zi ne 'scarpinam
amindol si aveam la eczeme pe cap —
tricofitie, Dar, slavd domnului, au venit
Lhingherii" dupa ea.

In sfirslt, ma ntorc pina la urma la
Freddie... adica, stai putin — de la Hein-
rich Ja Freddie, eram deja la Miinchen.
Nu. de la Miinchen ma intorc la Hooen-
venbriicken, la_Heinrich! In gradina
totul este tuns, Tn casa — totul vraiste.
Prin sufragerie ena Tmprastiatda brinza
Martelli, in toaletda terci de hrisca. Aflu
ca, in lipsa mea. mizerabilul ‘devenise
mincdtor de brinza, pdrasise femeia de
serviciu si Tncepuse sa traiasca cu Mi-
chael. Cum m-a vazut i-au dat lacrimi-
le ! Ei, zic, Fred... adica Heinrich, doar
la Heinrich. m-am fintors cu avionul...
Heinrich, dintre toti esti cel mai_ bun.
Ne-am Tmpacat. Heinrich std si-si nfu-
leca brinzariile, iar_in jur o gramada de
citatii. Aflu cd, fara mine, gasise urma-
toarea_,,mutare” : a vindut pe nimic casa
noastra si a cumparat alta noua la Am-
sterdam — apropo, oras. mai respingator
sl mai linistit nu-tl poti Tnchipui. Acum
Michael, psihiatrul, I-a" sl sugestionat :
iubesti apa. Si, dupd cum spune Freud,
se poate trage urmatoarea concluzie ;
daca-ti placé apa, inseamna cd vrei sa
traiesti cu un cobai. Al meu sta Tn so-
sete, cu_urechile ciulite. Zice : gata, ma
fac psihiatru, stau Tntr-un fotoliu ca Mi-
chael... md gindesc si cistig pentru asta
0 _grdmadad de dolari. De la serviciu s-a
carat_bineinteles, iar firma I-a dat in ju-
decata si sotia, la fel.
~ Ma_gindesc, gata, destul, trebuie s&-mi
iau talpasita undeva : Heinrich s-a tic-
nit, bani n-am, prin casd numai Martelli.
Si tocmai atunci am citit in ,New York
Times" despre un gerontolog celebru. In
fine | Fred, Hcftirich. — tot un ,level”
(adicd nivel). Bdrbati fara perspectiva,
in schimb celebrul gcronfblog din ,,New
York Times" — iata ce-mi trebuie | Arc
noua copii : toti cintd ia ceva ! El Tnsusi
a candidat de patru ori la premiul Nobel
si tot timpul std prin puscarii. Pentru
ca din principiu nu plateste impozitele.
Prieten cu Salvador Dali. Precis, asta-i
omul meu ! Ti scriu o scrisoare... acolo,
despre subconstient, dospre toate chestiile
astea ale lui Michael, despre cum Hein-
rich n-a vrut sa-i faca felul unei buca-
tarese, in schimb a dorit sa trdiasca cj
un cobai s.a. Si ce crezi? Soseste ras-

seama pe Nicolae Prelipceanu. Poet
fiind, asa era clasat si antologiile 1l
mentionau la litera P.

Dupa aceea nsd, gasindu-si o altd
vocatie, la fel de puternicd, a Tnceput
sa scrie editoriale, comentarii politice
la zi. Asa se face ca multi careul cu-
nosc, si poate chiar el Tnsusi, au uitat
de poet. Articolele politice din Cotidia-
nul si Alianta«e potrivesc de data asta
cu fata si mersul autorului. Spre de-
osebire de alti comentatori la fel de ;n-
teligenti (ma gindesc, fireste, Tn primul
rind la mine), Prelipceanu are marele
avantaj cd nu se enerveazad si nici nu
se entuziasmeaza. Scriind fara patima»
isi poate depasi concurentii, de regula
dotati mai degraba pentru pamflet de-
cit pentru analiza. Acest mod analitic,
chirurgical de a scrie este, cred, un re-
zultat al pasiunii pentru politica.ex-
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punsul : vepiti | Cobor balalaica din pe-
rete — doar acolo cinta Tntreaga fami-
lie. Ma gindesc cd, bineinteles, nu m-oi
lua eu cu gerontologul, dar cu unul din
cei noua copii interpreti poate ca da.
Tocmai imi cumpérasem biletul cind so-
seste o telegrama : aflu ca sotia geron-
tologului_ participase la nu stiu ce de-
monstratie, un politist o Tmpinsese si ea
isi_pierduse sarcina. Acum gerontologul
a intentat statului o actiune pentru 102
milioane dolari. La atit a_socotit el via-
ta micutului Kobus disparut din burta
neveste-si. _Inchipuiti-vd, un embrion a-
colo, iar ei i-au si d«t numele. Si-or sd
[IJ_rlmeasca_ pentru embrionul lor 102 mj-
ioane, stiu sigur : banul Tntotdeauna ia
ban trage ! Si_ m-a apucat subit o ase-
menea nevralgie — n-aveam aer. Stress
suporcataral Se cheama. Ma gindeam ca
daca intr-o ord nu-i_las pe toti  Fredii,
Heinricii, gerontologii, bosorogii  dstia
cu balalaici_si piscine... Pe scurt, ma in-
torc in Uniune. Dar n-am mama. S-a
dus mama ! ) )
Mi se pare ca ar cam fi cazul s& amin-
tesc despre prima treime a vietii melc,
cu mama. Mama lucra ca paznic sef. O
pusesera sa nu dea drumul nimanui, dar-
ea dadea drumul tuturor. Au vrut s-o0
alunge, dar _a avut noroc: pe linga poar-
td s-a pripasit un ciine care latra pen-
tru ea. Mat tirziu aparu si iubitul ur-
mator : dar de unde nu-i lua ? Daca exis-
ta Tn zond un ticalos, precis asta ajun-
gea la mama. Ei si, iatd, acest iubit a
dat intentionat clinele pe mina hinghe-
rilor. Si ea l-a iertat! Mai tirziu el a
pardsit-o... Asa cd.. a adus un cosmo-
naut. Ti spun (aveam atunci zece ani D :
»,De unde stii, mamico, ca-i cosmonaut?"
— ,Pai, — zice — el ml-a spus I.“ E
clar? Ei si acest ,,cosmonaut" ne-a usu-
rat de toate. Eu am mai crescut. Cam
pe-atunci mamd_fasc.se parasita de toti:
,cosmonauti”, ciini — toti | Dar ea tre-
buia sa se ingrijeasca de cineva, eu ma
fnaltasem binisor_ — ce rost avea sd-mi
mai _poarte de grija? Si a Tnceput sa se
ingrijeasca de Tfloare. Si-a_cumpdrat o

floare n_ghiveci, o uda, 1i aranja pa-
mintul, palavragea cu ea. Camera noas-
tra_era Tnsa spre nord si soarele — o

raritate. Asa a ajuns sa scoatd ea aceas-
ta floare la plimbare . statea pe ban a
si alaturi do ea floarea, se distrau n
doi ! Circ! M-am uitat la toate astea si
m-a apucat lehamitea. Pe atunci stiam
totul despre viatd. Stateam la periferie
si la scoald trebuia sa merg pe ocolite,
pe pod. Se #)utea si pe scurtatura — pes-
te_liniile ferate, pe sub trenuri, apoi
printr-un_loc viran plin de verdeata
dintr-o ripa,_acolo peste gard, in gra-
dina botanica si, Tn sfirslt,” scoala. In" a-
cest Icic viran, Tn ripd, nt-au violat baieti
din scoald. Ei s-au repezit, eu strig, dar
tot au_facut-o. Mi-au acoperit ochii sa
nu-i vad, dar oricum i-am zdarit printre
degete._ Am ajuns moarta la scoala. Deo-
data vad in fata mea floricica mamei. Si
m-a apucat 0 asemenea ura : nu-i nimic,
imi zic, va arat eu voua floricica ma-
michii. Deci, md apropii de unul  (JIn
bdietii aia si-1 spun; ,,Stiu, tu ai_fost

acolo”. El da-i si urld: ,Nu eu!" i zic:
»Tine-ti gura. Vrei s& va mai aduc?"
— ,Cum?" — | Am sa trec cu o fatd, o

Vecing, prin viroagd, pe mine ma ldsat,i
sa fug. iar pe ea...

_Mi-am chemat prietena sI — pesie
liniile ferate. Ei sar, eu o rup la fuga...
Apoi privesc de sub vagoane. Privelistea
— 0 _minune: prin verdeatd aleargd o
rochita rosie minata spre ripa. Si uite-
asa am carat in_ripd jumatate de clasa.
Cum Tmi mai stateau cu_totii la picioa-
re | Ce se mai temeau ca am sa-1_torn!
Se temeau sl unii si altii ! Si cu fiecare
zi le era tot mai frica. lar eu asteptam.
Ce nu-mi dadeau sa tac ! Luam iotul. Si
tdceam. Si asteptam. Dar, Tn sfirslt, mi-a
venit rindul ;" una si-a luat inima in dinti
si i-a povestit totul maica-sl. A urmat
judecata. Am fost martor. Le-am copt-o
porumbeilor. La judecatd le-am facut ve-
selda cu ochijul : deci asa baieti, nu uitati
floricica, mamlchii |~ ’ '

Prezentare si traducere de
Nicolae Dolghin

Continuare in pag. a 15-a

primate, la un individ flegmatic, ca
placerea de a rezolva un puzzle.

Lider politic, Nicolae Prelipceanu nu
cred ca va ajunge si ma gindesc ca nici
nu-si doreste. Simtul sau politic/poetic
este teoretic si nu electoral. Asa cum
poezia lui este solida dar nespectacu-
loasd, si n strategia politichiei va li
tehnocratul din umbra.

Activitatea sa de autor de versuri
sau de comentator la un mare ziar sea-
mana astfel cu razboiul personal pe
care-1 duceau unii lorzi britanici de-
veniti aviatori Tn razboi si care refu-
zau sa fie avansati mai sus de gradul
de sergent. Poetul ca (sau) si soldatul,
daca nu se agatd de bastonul de ma-
resal e cu atit mai multumit si mindru
de nobila-i arta.

lloria Garbca
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