Alici un loc unde
lumina doare -

Nu, n-am iesit inca din tunel,

Dar uite gindul, chipul

Umerii, lumina, fata

Tngerului rasarind din lacrima tacerii
Unui mormint

Ca pasarea din ou ce isi desface

Aripile inca inexistente, abia nascindu-se

Acum
Ca o parere
Deasupra riului

Un neam iesind din noapte

Cu o rana

A timpului cit Dumnezeu pe cruce
Si ia cu el pamintul suferintei
Invesmintat in roua

Si 1l duce

La Dumnezeu

Si Tnca nu s-a aratat lumina

Aici un loc unde lumina doare

Mai sunt atitea ziduri si atitea
Singuratati si fosnete de fiare.
Semenul meu sd nu mai mori in mine
Curind vom fi in usa orbitoare
Tnca un pas. E-n nevazut

un chip

Un gind, o cale-asemeni fulgerului
Si din teama

De a nu orbi

Sa nu inchidem ochii

Mina in mina, poate, la lumina

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de Eugenia Enescu

Cercuri si linii

pe harta politica <p

e greu de crezut ca la viitoarele
alegeri parlamentare vreuna din for-
matiunile politice va putea sa obtina
0 majoritate care sa ingaduie formarea
unui guvern monocolor. Vom avea,
asadar, un guvern de coalitie. Varian-
tele — Tn ce priveste compozitia aces-
tei coalitii — nu sint prea multe. Poa-
te semnatarii recentei Carte pentru
reforma, adica FSIN. + P.N.L. at. +
M.E.R. + P.D.AR., dar nu este exclus
ca nici macar Tmpreuna aceste partide
sa nu Intruneasca o majoritate parla-
mentara. Poate P.N.T.cd + P.NL. +
P.AC., dar si acestea trei ar putea sa
nu facd, luate la un loc, sperata majo-
ritate. Si intr-un caz si In celdlalt, coa-
litia va trebui largitd cu una sau alta
din eventualele formatiuni parlamen-
tare fara veleitati de guvernare, pre-
cum UDMR. si P.UN.R. admitind
ipoteza ca, in mod normal, P.S.M.-ul
nu va fi reprezentat in parlament sau,
daca totusi va fi, nu va depasi un pro-
cent de 15—2%, deci nu va avea cum
sa conteze ca partener de coalitie gu-
vernamentala).

Dupd toate aparentele, cei patru ai
Cartei vor Tncerca atingerea major,ta-
tii prin atragerea P.U.N.R.-ului, pe cind
cei trei ai opozitiei vor Tncerca acelasi
lucru prin atragerea U.D.M.R.-ului. Cu
alte cuvinte e posibil, ba chiar proba-
bil, ca in viitor sa avem o coalitie gu-
vernamentalda de cel putin 4 (patru)
partide, ceea ce In afara de faptul ca
probeaza o realda democratizare a fo-
rului legislativ si, implicit, a execuii-
vului, nu-i de naturd sd permita prea
mult optimism 1n legdtura cu eficienta

lii acest niimiir:

unui guvern de tip Babei in care, oricit
s-ar stradui sa pastreze un numitor
comun in planul ideilor generale de
guvernare, convivii se vor antrena ine-
vitabil Tntr-o disputd de amanunte pa
cit de apriga pe atit de ineficace so-
cialmente. Intr-un fel, un guvern plur?-
partit (cu mai mult de trei coalizati
poate fi tot atit de dezavuabil ca unu
monocolor, mai cu seamad intr-o tara
unde structurile economice si institu-
tille statale sint precare si incongru-
ente.

Toate aceste consideratii cu caracter
de prognozd, ca si oricare sau oricite
altele s-ar mai putea face ramin sim-
pla vinare de vint daca premisa pe
care s-au ridicat nu e valabild. Premi-
sa nu poate fi alta decit admiterea ca
sigurd a libertatii (si democratiei) elec-
torale. lar prilejul verificarii valabili-
tatii ei nu-1 constituie viitoarele (mai
indepartate) alegeri parlamentare  ci
viitoarele (mai apropiate) alegeri ad-
ministrative locale. Acestea din urma
sint te mai bun test pentru prognoza-
rea corecta a rezultatului celor d'ntii.
Cu o singura conditie : sa se desfasoa-
re, ele mai intii, corect. Dar despre
asta se cuvine sa vorbim in . hip spe-
cial, pe de o parte pentru ca alegerile
locale bat, cum se spune, la usa iar, pe
de alta, pentru ca problema desfasura-
rii lor corecte e mai complicatd decit
am fi tentati sa credem la o vedere
grabitd. Ca sa exploatam titlul acestor
Insernnari am putea spune ca ele sint
linia care tinde sa devina cerc. Si va
trebui sa aflam ce fel de cerc.

L«

DYLAN THOMAS
DAN GREENBURG
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corbului

isperarea ne-a cupring pe

totl, __ma gindeam trecind ieri-
alaltaieri _prin spatele hotelului
LBucuresti” in_bataia  refrenului

s,cumpar_ marci si dolari”. Dispe-
rarea ca nu vom ajunge nu stiu
unde, ca nu vom ajunge si ny vom
gvea nu stiu_ce. O fi_goana catre o
iluzorie bogatie. Caci dacd Inainte
degeaba te” imbogateai pe cal as-
cunse st ilegale — 'tot venea pina
la urma militia ori securitatea, se-
sizate de un ‘vecin binevoitor, Si-ti
luau aproape tot ce_agonisisesi. In
timp ce acum, parca S-a auzit _ si
pe la noi, si In traducere, clasicul
enrichissez.vous. Pe toate caile si
cu grice pret, numai imbogati-
ti-va. lar alternativa _nu pare a_ fi
simpla viata decentd, ci somajul,
mizeria. Sl_%yrant,a zilei de_ieri a
fost Tnlocuitd, brusc, cu nesiguran-
ta zilei de miine. Si gsta din"cauzd
ca sintem prima ocara in fata unel
situatii care_se poate schimba prin
alegeri, dupa ce atitia ani fusesem
intr-o situatie incremenita in pro-
pria-i prostie. L
Disperarea vine astdzi din toate
artile, nu e o apa_care curge in-
r-un singur sens, incit sa té poti
feri din Calea ei, lutnd-o pur. i
simplu  |a dreapta sau la = stinga.
Acum stam Tn mijlocul unui vul-

can a carui lava si cenusa _fier,
binte sint nici mai mult nici_mai
putin si nimic altceva decit dispe-
rare. Vulcanii nostri, credeam, sint
stinsi din ere de mult Tncheiate.
Dar’a izbucnit_cel nou, iar eruptia
lui ameninta sa nu_se mai termine.
Cum nu se termina yestile proaste
cgre_ne vin . 0 noua scumpire. a
carnii, o noua scumpire a_plinii, 0
noua scumpire_a hirtiei. De’aceste
scumpiri atirnam noi, cei care nu
cumparam, nici chiar din_dispera-
re, marci si dolari. lar cej care o
fac nici nu_se gindesc cd in spa-
tele qestu_lm lor’ sta rinjetul sinis-
tru al_ disperdrii, masa_ aceasta
irezistibild care se revarsa, care se
revarsa. )

Formele aberante pe care le iau
relatiile intre oamen| poate ca, ele
insele, vin tot din_disperarea_uno-
ra de catre altii si reciproc. Toatd
aceastd minciund generala care
colcaie de la niveluri Tnalte. pina
jos de tot si se razbuna pe toti nein-
chinatorii = spre ea, toatd aceastd
coruptie fantastica Tn care ne scu-
fundam ca-n niste nsipuri misca-
toare, ca-n niste noroaie adinei,
toate astea vin din disperare.

insa disperarea nu poate fi 0
scuza pentru nimeni, TN mod indi-
vidual, deoarece_si cel prejudiciat
din cauza disperarii celuilalt e pra-
da unej disperari compatibile = cu
aceea. incit disperare cu disperare
se anuleaza si disperare pe dispe-
rare ar trebui sa sco-ta.

_Fiind cu_totii negri de disperare,
niste corbi disperati, uitam  totusi
regula corbului. Pentru cine nu stié:
corp la corp nu-s, scoate ochii,
intr-o forma usor adaptata.

Nicolae Prelipceanu

dictatura personala

TN cautarea dublurii

J

. **eschisisufleteste dupa Revo-
lutie, sensibilizati la maximum, suntem
mai mult ca oricind parca in cautarea
alteritatii, a dublurii, a ceea _ce este Tn.
chis si a rupturii ' A rupturii de un_tre-
cut nedemn? Puterea |polltlca de azi _re-
usind, nesperat, sa_culpabilizeze nevino-
vatii _dintre noi, sa-i Inchida

uscarii, nevinovati deschisi
evinovat! protestatari,
soarta... L o

Nu degeaba revin_si acum, aici, asu-
pra cazulul nefericitilor protestatari pas-
nici din Piata Victoriei arestati la 18 fe-
bruarie 1990, neeliberati din’ beciurile
Politiei Capitalei de. autoritatile abuzive,
comuniste, provizorij de aturci, _autori-
tati interesate sa pastreze cu orice pret
Puterea abia instalata, convenabila, =~ ,a
oamenilor lor", gata sa calce sl pe ca-
davre.. Ce contau cele citeva, zeci de
manifestant! nevinovati, curiosi, captu-
rati dupa spargerea intrarii in" sediul_ac-
tual al Guvernului, spargere provocata de
profesionistii ,fortelor obscure" din sol-
da _Puterii, pentru diversiune, capturati
la intimplare, cind spiritele se calmasera
si_aruncati in puscarie in secret, tapi is-
pasitori, fara cercetari IePaIg fara jude-
catd, pentru luni de zile [a rind 7 Numai

chiar in
sufleteste.
neaparati de

Momos:

Ce regretam ?

. v & poporul roman este un popor
milos, lucrul acesta este ndeobste des-
tul de cunoscut. Multi romani l-au cai-
nat pe, Ceausescu, atunci cind s-au con-
vins ca a murit. Ziarele au publicat po-
zele cu mormintele celor doi si ele erau
pline de_flori. Oricum aceastda mild nu
este periculoasd, ea neputind sa-i invie
pe cei_doi. In ultima vreme, insa, s-au
inmultit vocile care au trecut de la mila
la regret. Este regretat Ceausescu dar
si sistemul comuniSt pe care Ceausescu
[-a_ilustrat in_modul cel mai ticalos po-
sibil.. intrebati ce gasesc de regretat la
vechiul sistem, ei Se grabesc sa-ti enu.
mere citeva din ,realizarile" comunisti-
lor, pe primul loc aflindu-se = metroul,
apoi uzinele, stabjlitatea locului de mun-
ca, locuintele ieftine si altele. .

-0 luam pe rind ! Metroul este consi-

r’’ mbh——m

un noroc nebun eliberindu-i ; odata des-
coperiti, niste. umbre, orbiti de lumina
trecuta a zilei, murdari, rupti, flaminzl,
descoperiti din_intimplare de’ ,golanir’
Pietei Universitatii care asediasera Po-
litid Capitalei Tn dupa-amiaza de 13 ju-
nie 1990 in numele eliberarii arestatilor
lor din dimineata acelei zile tragice, ri-
dicati cu forta_din_Zona Libera de Neo-
comunism.... " Dupa ce el, manifestantii
asnici anticomunisti arestati la 18 fe-
ruarie 1990 acolo, chiar in” sediul Gu-
vernului provizoriu, au fost_ batuti pina
la lesin, umpluti de singe, violati ! Thca-
tusati mai apoi doi cite doi si depusi n
celule medievale, cu mucegai pe peretii
umezi, hirdau Tmputit si ~sobolani, cu
stiinta _domnilor _ I, "lliescu ‘si P.Roman,
sa_lé fie de invataminte, cu lanturi la
miini_si la picigare.. _in cdutaréa du-
blurii".. Sper ca nu va inchipuiti, scri-
ind _aceste rinduri, ca fabulez. Voi re-
veni.

Mai departe trebuind sa las loc si re-
latdrii . neserioase_ serializate, despre ce
minuni_au mai facut cei doi ,golani" ai
mei, .foste personaje”, ce au hotarit,
Bes_te noapte, sd le “fiu eu nas religios.

oi fosti ,golani" pasnici ai Pietei Uni-

derat 0 mare realizare a sistemului co-
munist. Ca el a fost construit cu_ banii
si cu mupca_noastra se uitd. Dupa cum
Se uitd ca si tarile capitaliste si-au fa-
cut si ele metroul lor mult mai devre-
me si de multe ori mai bun. Astfel Tn
1863 "(1) se construieste metroul de Jla
Londra, in 1868, cel de la New-York, in
1875 cel de la Istambul (da, ati citit bine,
cel de la Istambul) iar Tn 1896 cel de la
Budapesta. Orice comentariu ml se pare
de prisos, . . .
Comunistii au construit uzine, dar ele
erau de _multe ori atit de depasite  teh.
nploglc incit ar fi putut fi inchise si da-
rimate chiar in ziua inaugurarii. Sé uitd
cd ,produsele” acestor uzine nu au nici
0 cautare si ca orice roman, chiar sl cel
care regreta comunismul, daca ar fi pus
sa aleagd intre un produs occidental si
unul indigen, ar alege cu ochii inchisi

*rrr—

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

Motto : ,Trdiasca bordelul, Vi-
itorul de aur_al amorului ro-
manesc !“. (PROSTITUTIA)

= COMITETUL DIRECTOR AL PAR-
TIDULUI ROMANIA MARE : ...noi nu
putem desfasura nici o activitate, pentru
ca nu avem unde". = DI. PETRE MAN,
dlalocqllJnd cu dl. CRISTIAN TUDOR_PO-
PES . ,, —. La Craps Montana ati de-
clarat unor ziaristi ca, citez, -sint’ gata
sa fac posibila interzicerea revistelor ra-
siste, sovine, nationaliste etc.» Asa sa
fie 7 — Chjar_esté, La ora asta, mai pre-
cis de o sdptamind incoace, avem 0 lege
care ne permite s-o facem. — Deci -EU-
ropa», -Romania mare».. 2 — Vor_putea
fi suspendate”. (Adevarul) = ADRIAN
PAUNESCU : ...cred ca este 0 eroare
grava_aventura domnului Roman, de a
cere interzicerea revistelor -Europa» si
-Romania Mare»". (Totusi iubirea) =
ILIE NEACSU : ,Aurel Stoica — prese-
dintele_executiv al ramasitelor F.S.N, —
aripa Roman — s-a_evidentiat Tn ultima
vreme doar prin discursurile pro evre-
lesti_aparute In revista Cultului Mozaic si
in’ singurul ziar care Tnca mai mer%e cu
premiérul — Azi". (Europa) = ALCIBI,
ADE : ,Dar cum Tel Aviv-Ziunea noastra
e condusa de_ dl. Zvi Mabel Theodores-
cu..“. (Romania Marc) < 15 FEMEI DIN
FOCSANI : ,Ori de cite ori citim -Ro-
mania Mare» raminem placut impresio-
nate de rindurile pe care le scrieti". ;
JAces £e opanisti (gramatica, doamnelor 1)
care ‘au_navalit ca” mustele pe hoit, dupa
Revolutia noastra, nu precupetesc nici ull
efort pentru a destabiliza, a_distruge, in-
tr-un cuvint a face rau”. (RM.) e inca
un fir care se adauga buchetului de tran-

dafiri de la Moldova: MORARESCU
ALEXANDRU (Bacau) : ,Formati un Gu-
vern de oameni cinstiti : (lon_ Minzatu
V. Surdu, Radu Ceontea) si altii pe care
Dvs. 1 _stiti mai bine". (Europa) Asa,
asa, mdi draga | = OCTAVIAN PALER :
..,ziarul -Tineretul liber» aduce, zilnic,
dovezi clare ce pun_in lumina moravuri
pe care le credeam imposibile (...) in Tm-
prejurarile actuale, dupa o revolutie si
In %Ilna criza”. E(Romanla libera) = De la
CEZAR ANDREESCU adunate: ,Tehni-
cianul Mihal Badarau, ajuns incet-incet
adevaratul  diriguitor al  cotidianului
-Dreptatea», a izbutit s& Tnlature din
preajma lui pe toti profesionistii adeva-
ratl ai oficiosului P.N.T.-c.d. Cu ijaurt si
gogosele te facusi vornic, misele 1". (Cu-
vintul) = RADU LEVARDA': _,Confe-
rinta "de presd organizata de Sindicatul
-Dreptatea» in legatura cu litigiul de
muncad dintre salariatii _constituifi in sin-
dicat si proprietarul’ ziarului — P.N.T.-
cd. — s-a desfasurat ntr-un birou ‘al
Federatiei sindicatelor libere -Solidari-
tatea '90». Motivul ? Conducerea ziarului
-Dreptatea» a interzis accesul organiza-
torilor si al reprezentantilor presei in
biroul sindicatului®...; ,De fapt, liderii
sindicatului au atras atentia conducerii
ziarului (.,) asupra_declinului_publicatiei,
al carei tiraj a scdzut vertiginos (de la
330,000 ex. la 25000 ex. in prezent) dato-
rita incompetentei dlor Serban Radules-
cu (caorect: Sandulescu, n.n) si Mihai
Badarau, secretar gﬁn. de red.”. (Curie-
rul national) = V. 'NITELEA : ,Ceauses-
cu nu a murit ! _(Ad_eva_ruIR e LIANA
IONESCU : ... liderii sindicali ai ziarului
-Drefptatea» au organizat joi, 8§ august, 0

conferinta de presa". ; ,Degradarea cali-

versitatii arestati aberant n dimineata
de 14 funie 1990 pentru zeci de zile [a
rind, arestati_sa la cunostintd unul, de
celdlalt abig’ In puscérie, ce aveau sd se
casatoreascd legal 'in _anul urmadtor de
Ziua_Regilor Romaniei.. Asadar, suntem
tot in dimineata de duminica, 19 mai
1991 @ rugati, eu si sotia, sa le stam de
0 parte si de alta in fata preotului-
golan” _(,golan” si sfintia sa al Pietei
niversitatii, azi membru al Aliantei Ci-
vice, ce credeati ?) care o s le puna ve-
righetele., Eu,’ somnoros, duminica _dor-
mind pina dupa ora 12 de obicei, sa re-
cuperez noptile. nedormite din  urma,
nevenindu-mj s& cred ca pot face si un
asemenea oficiu, . furat de viatd", habar
neavind de ceea ce am de facut, de fapt,
In postura de nas: barbierit proaspat,
in blugi, boscorodind sotia c& a putut sa
fie de acord.. Tn fine ! Veniti cu flori
acasa la mirii boemi, admirind vesmin-
tele lor de nuntd nchiriate, stringind
miinile invitatilor-,golani®, cum altfel,
jesim cu totii in strada: cu Dumnezeu
nainte | o )
_Episodul X : ne nvirtim_in Piata Uni-
rii_privind in zare spre_Piata Natiunilor
Unite, nu stiu nici mirii exact aSezareg
bisericii unde suntem asteptati, = parca
trebuie sd o luam pe acolo, ba nu, {)e
acolo... Ce facem 7_Ce sa tot facem, gata,
0, s& ludm taxiuri, platim fiecare si o
sa mai intrebam... Perfect, sa_luam’ ta-
xiuri ; oprim cinci masini initial, se as-
teapta unele pe_altele, nu e asa de sim-
Iu, ne Ingramadim unii in bratele al-
ora si pornim in coloand pe Bulevar-
dul Nebunilor, (Victoria_ Socialismului 1),
ce naiba cautam_ pe aici ? Dam cotul la
dreapta, odata ajunsi in fata Casei Po-
porului, de _acolo Thainte, virind tot la
dreapta, ratacindu-ne_ printre hirtoape. si
strazi _laturalnice Prlrj santiere parasite,
ascultind intimidati injuraturile  soferi-
lor, ca n-au mal pomenit asa nuntasi.-

Liviu loan Stoiciu
(Va urma)

e cel occidental. Tn cazul acesta regre-
ul_pare sa functioneze invers.
_Sint regretate locurile_de munca sta-
bile. uitindu-se ce_ salarii primeau pen-
tru munca, prestata, salarii de 10—20 de
ori mai mici decit ale unul muncitor oc-
cidental, si de 2—3 ori mai mici deci*
ajutorul de somaj occidental, Se _u'
frigul, foametea, “mizeria asistentei s
ciale, se uita paduchii, riia, securitatea,
militia si_atotputernicul secretar de par-
tid. Se uita calusul care ne-a fost inde-
sat in gura timp de 45 de ani. Se uita
cum traiau cei alesi drept reprezentanti
al poporului. o )

_ Cei care regreta azi comunismul, o fac
in_comparatie’ cu ceea ce ni se intimpla
azi. In loc sa-si asume_ving de a fi ales
prost la 20 mai 1990, ei se intorc nostal-
gici spre trecut. Vor avea posibilitate:
Sa aleaga din nou_si dacd nu vor ave:
cural . sasl Tnvinga' frica, lasitatea s
prostia, sa nu se mire apoi ca o von:
duce din ce Tn ce mai prost.

Stefan Agopian

P.S. — Regretdam _disparitia_suplimen-
tului_ literar "al  ziarului ,Dreptatea”
Speram ca disparitia nu are nici-o lega-
tura cu conducerea ziarului, Tmprospa.
tatd cu dl. inginer dr. Serban Sandules-
%u,vunul din marii nostri oameni de cui.
ura.

tatii ziarului o pogte copstata oricine,

acest sens s-a aratat ca in prezent r.,
mai functioneaza in redactie nici macai
25% din Cei care elaborau”ziarul in pe-
rioada lui buna, cind la conducerea efec-
tiva se afla_ domnul Eugen Mihdescu, Ac-
tuala situatie se datoreaza, in opinia li-
derilor sindicatului, prezentei conducer,
a ziarului, domnilor Serban Sandulesci
— redactor sef adj. — si Mlhai Badarau
— secretar general de redactie”. (Roma-
ni liberd) = N. DOBRIN : |Pe domnu.
Emanoil Valeriu creste par". (rCatavencu)
e S, P. ACHIM ; ,Trei confrati de K
-Dreptatea» (..) in calitatea lor de Ii.
deri ‘ai sindicatului de aici, au convocal
ieri o conferinta de presa la sediul pro.
priu din Calea” Victoriei 133" ; ,Gazeta,
rii_ce au dat curs ipvitatiei au avut_sur-
priza sa_ constate ca nule este Ingaduii
accesul in sedjul sindicatului, pazit,” dupf
sRuseIe gazdelor noastre,. de -gorile»
chemate “din afara redactiei”, ; ,DI. Ser-
ban Popa a facut o cronologie a conflic-
tului de muynca".; ,Pe parcurs s-a mai
adaugat insa si o alta solicitare — si a-
nume Tnlaturarea din functie a doua ca-
dre de _conducere (Serban Sandulescu s:
Mihai Badarau, n.n.), socotite principali:
artizani ai catastrofalei scaderi a ot}l?rla'l&

lui _ziarului®.. (Adevarul) < FLORIC
MITROI : ,Mare Ciciollina si politics
asta !“.  (Ceausescul) < ALEXANDRU

STARK : ,Of, Doamne, de ce nu se pol

extinde paginile de ziar ? “. (Viitorul ro-
manesc) < A.S.: ,Cercel furat de pe
clitoris’* ; (la Paris, n.n.) ,Furtul cel

mai picant al anului, Tn. mod clar, nu-si
va gasi o _rezolvare rapida..". (Emmanu-
elle) = ,Ce-i_cu tine, Georgica ?*. (Na-
tiunea) = LECTURA PREFERATA" §
doamnei SULTAN, .sotia _ambasadorului
Irakului la Bucuresti, ramine -Liberta-
tea»" (Libertatea) = F.l. .  Manualul
micului” analfabet”. (Cotidianul) = ILIE
COSTACHE : ,Domnule senator de Cons,
tanta, Gheorghe Dumitrascu, pazea, vine
Serhan Sandulescu !, gDreXt_atea noud) e
»Cul apartine textul ?*. (Alianta Civicd)
= FLORIN IARU : ,Comunismul_nu s-$
prabusit in Est pentru ca era_mizerabil
Ci, pentru cd nu a reusit sa raspunda la
nici o intrebare". (Cotidianul)

Petre Stoica



prezentul continui

Spre o presa

9\e vorbeste, firesc, tot mai des,
tot mai mult despre schimbarile ce se
produc sau sint asteptate sa se pe-
treaca Tn domeniul mass-mediei. Si e
un lucru normal, nu numai ca inevita-
bila meditatie asupra propriului dome-
niu, ci pur si simplu pentru cd viata
de zi cu zji este din ce in ce mai mult
mediatizata si_informationalizata. n
ultimele decenii, — punind-o, desigur,
n paranteza pe cea din tarile comu-
niste unde se reducea in cea mai mare
parte la o destrdbalata propaganda —
presa s-a vazut concurata de raspindi-
rea radioului si mai ales a televiziunii.
Totusi, continua sa apara ziare, unele
dintre ele in tiraje enorme, pentru ca
pur si simplu continua sa se cumpere.
Chiar daca, cu fiecare deceniu, presa
occidentala si-a pierdut o parte cres-
cinda din audienta (lucru greu de in-
teles la noi si la vecinii nostri unde,
dupa orbirea supremilor cenzori, ex-
plozia presei a fost ceva cu totul nor-
mal) ziarele s-au descurcat destul de
bine adaptindu-se, adica lasind. Th mare
parte, stirile in seama mediilor audio-
vizuale si profilindu-se, tot mai mult, pe
comentarii si analize integratoare, care
oferd perspectiva asupra evenimente-
lor. Si-au pierdut astfel, e drept, o par-
te din cititorii prea grabiti, prea ocu-

ati sau prea putin -atrasi de o moda-
itate in definitiv eseistica si, vrind-
nevrind, suficient de personalizata asu-
pra_fenomenelor (de aici poate si cre-
dibilitatea scazuta de care are parte
presa oriunde in -lume).

Nivelul zero al stirii (ca pretinsa o-
biectivitate, ca absentd a deformarilor
subiective) apartine, zice-se, ritmului de
percutor al buletinelor de stiri televi-
zate, care beneficiaza de altfel si de
avantajul deloc neglijabil al seductiei
imaginii sau de acela al impresiei de
priza directd la real. Tnselatoare preju-
decati, caci stirea' televizata devine din
ce In ce mai putin informatie (in be-
neficiul spectaculozitatii) iar aura de o-
biectivitate e cam sifonatd in ultimul
timp de sCUrt-circuite tot mai frecven-
te, de mistificari (involuntare) care Ti
pun la indoiala pretentiile de credibili-

minimax

cibernetica ?

tate totala. (intimplator, tocmai realita-
tea romaneasca este cea care a con-
tribuit decisiv la aceasta de-mitizare,
atit prin stirea celor ,60 000 de morti ai
revolutiei Tn direct” cit si, dupa citeva
luni, prin grosolana eroare cu privire
la nationalitatea celui batut salbatic pe
strazile din Tirgu Mures). inselatoare
prejudecati mai ales pentru ca, renun-
tind la comentarii si sinteze (din do-
rinta de a nu deforma) informatia te-
levizata ajunge inevitabil la o fragmen-
tare. la o grava lipsd de perspectiva.
Omul din fata televizorului ar trebui sa
aibd o capacitate enorma de stocare si
analiza a informatiilor pentru a inte-
gra singur (corect si eficient) orice
noua informatie, din orice domeniu. Tn
fond, nu e decit un simplu defect al
instrumentului  respectiv, nespecific,
iatd, doar televiziunii romane. Lipsa
majord Tnsd, de care poate inca sa pro-
fite, cu succes, presa.

N-am citit ultima carte a lui Alvin
Toffler (,Noile puteri”). Presupun cd,
potrivit obiceiurilor casei, investighea-
za tocmai mutatiile profunde care se
vor produce odata cu instalarea defini-
tiva a ,erei informationale” si a celui
mai important produs al acesteia : cal-
culatorul personal. Noi, aici la mar-
ginea centrifugii, avem o0 imagine mult
prea vaga despre ceea ce poate sa 1n-
semne existenta cotidiana intr-un me-
diu Tn mare parte informatizat asa ca
ceea ce putem gindi nu este produsul
sintetic al analizei factorilor si tendin-
telor observabile, ci numai o simpla
inferentd imaginard, un construct fic-
tionar. E limpede insa ca toate trans-
formarile imaginabile pleacd de la ras-
pindirea computerelor personale.-Com-
puterizarea cosnitei, a agendei de lucru,
a corespondentei (din SUA. Canada.
Noua Zeelanda si chiar Austria scriso-
rile sosesc scrise la calculator, nu Tnsa
si din Franta, Belgia si Marea Brita-
nie) nu sint decit aspecte superficiale
ale folosirii  home-computerului. A-
devaratele, marile mutatii inca nu s-au
produs. Nimic nu ne Tmpiedicd Tnsa sa
ne imaginam care vor fi, dupd un ra-
gaz .mal mare de timp, consecintele

Spuma Romaniei

Un popor liber creeaza Intotdeauna
un eliberator ; un popor subjugat
gaseste totdeauna un alt asupritor.

(Charles-Louis de Secondat, baron
de La Brede et de Montesquieu).

Sint foarte fericita c-am vazut asa
0 adunare mare de fosti membri ai
partidului vechi si membri ai par-
tidului nou, oameni cinstiti, spuma
Romaniei, care au construit o tard
ca o floare.

(Cuvintator-femela la congresul 1 al
P.

1 a urma urmelor, toata tarase-
nia ar putea fi de un haz nebun. Sa
rizi pina te sufoci, nu alta. Nu tra-
geti !, cd murim noi de moarte bung,
rizind. Substitut functional: daca si
fiindca n-au aparut cabarete politice
s-a petrecut jumatate conferintd ca-
lare pe jumdtate congres P.S.M. Pre-
sedinte de onoare, a fost ales cu una-

nimitate_aplaudatoare to'arasu’ Con-
stantin Pirvulescu, unul dintre eroii
neamului. Acelasi Constantin  Pirvu-

lescu care nu se uita niciodata la TVR
(intelepciune de om batrin !) fiindca
stie tot ce trebuie sa stie de la Radio
Moscova ; acelasi Radio Moscova = de
unde n timpul razboiului nedrept (sic )
dus de Roméania impotriva Maril Uniuni
Sovietice le vorbea romanilor, de Ila
Moscova le vorbea, to'arasul ofiter Val-
ter Roman. Ce vorbea nu e prea greu
de Tnchipuit. Apoi a venit sa ne elibe-
reze. Mortii cu mortii, viii cu viii. Aro-
ganti, cinici, neschimbati, acum ca tot
sintem Tn campanie, nu agricola ci elec-

torala to'arasii au iesit la atac. (O vor-
ba batrineasca zice ca sarpelui cind i
se face de bota iese la drum ; dar nu
toate vorbele astea batrinesti sint n-
telepte.) Martori oculari au zis ca ara-
tau si se miscau de parca doar mortu
mai ljpsea. Mortul si moarta. Dar Moar-
tea nu lipsea. Cu siguranta n-a lipsit
pentru ca, de fapt, M din sigla astui
artid semnificd si anunta moartea.

.S. al Mortii.

Aparent nimic nou, original. In dife-
rite variante ,fenomenul Nina Andre-
eva" bintuie prin tot Gulagul. Comu-
nistii de ieri, socialistii de azi. Ba nu,
Comunistii de ieri, comunistii de azi.
Ce va fi miine ? Dumnezeu cu mila !

Va sa zica to'arasii s-au apucat serios
de treabd. lar ei nu glumesc fiindca
nici n-au cum. Mancurtizarea include
si atrofierea simtului umorului. S-au
apucat de treaba stiind ei ce stiu. Cu-
vintul de ordine ; organizarea. Infesta-
rea Tntregului organism social. Celula
de partid va fi reactivata. Fiecare bloc
cu to'arasul sau. Sfintul Kafka rinjeste
sugubat, Costumatii si tovarasele  lor
de viata cu conci au iesit sa se plimbe
tantosi pe corso. Tn spatele lor sint
niste baieti simpatici cu privirea de sti-
cla actionind teleghidati potrivit prin-
cipiului care pe care. Massa, dezmier-
data popor, trebuie sa munceascd pen-
tru, vezi Doamne, propasirea patriei.
Democratic | S& munceasca si sa aplau-
de de sarbatori. lar mai nou poa' sa-si
faca si cruce. Ca nu strica ,Revolutie,
aaa ?! O si vedeti voi, ba golanilor,” o
revolutie de-o sa va iasa pe nas 1“ Ce-0
sa iasa pe nas se stie. Borsu'.

asupra domeniului care ne intereseaza
aici, acela al presei.

E destul de usor de imaginat ca o
~presa ciberneticad" va nlocui, mai de-
vreme sau mai tirziu (dar nu foarte tir-
ziu), actuala presa scrisa ; la Tnceput
vor coexista, la concurenta una cu cea-
lalta (si amindoua cu televiziunea) dar
P_ir]é la urma avantajele (pentru bene-
iciar) sint prea mari pentru ca aceas-
ta sa nu se impuna. lar avantajul cel
mai mare va fi un grad relativ Tnalt de
personalizare a receptiei : din .succe-
siunea de stiri oferite la cerere (adicd
atunci cind are chef individul cu pri-
cina), acesta poate sa selecteze doar a-
numite stiri-evenimente pentru o in-
formare detaliatd. S& ma explic. Pre-
sa cibernetica va fi un fel de banca de
informatii adusa permanent la zi (la
ora,-la minut daca vreti) ; inclusiv vi-
zuale. Din start, avantajul enorm al a-
cesteia va consta Tn organizarea pe pa-
liere cu un grad de complexitate din ce
in ce mai mare. La cerere, computerul
personal va afisa (exclusiv grafic, sa
zicem) un rezumat al principalelor stiri
din ulti-mele 24 de ore_(actualizat per-
manent) sau chiar, daca tii cu tot dina-
dinsul, pentru un interval mai mare
de timp. Palierul urmator poate consta
pur si simplu in  comanda de a fi fur-
nizate si stirile mai _putin importante.
Sa zicem insa ca te intereseaza o anu-
me stire si ca doresti date suplimenta-
re, sau imagini. Cu o presa functionind
ca 0 banca de informatii actualizabile
la cerere ti se poate furniza prompt in-
formatia largita (la zi) despre modul
cum s-a ajuns la un anume eveni-
ment : 1) un reportaj complet despre
evenimentul respectiv ; 2) o analiza, un
comentariu care sa cuprinda si modul
cum s-a ajuns, in timp, acolo, la care
se pot adduga, de ce nu, si previziuni.

Desi incilcit, jocul e destul de sim-
Blu. La Moscova se vinde pe parale
une o Matriosca cu chelie si pata rosie
in frunte avind n burtda toatd gama,
pina la micutul Lenin. La Bucuresti,
Matriosca are doud capete, unul cu gi-
tul mai scurt si amindoua zimbesc. De-
desubtul zimbetelor- au avut Tnsa loc
tot timpul lupte intestine care acum ies
la suprafata. Deocamdatd, ,aripa ti-
naral a nomenklaturii comuniste con-
troleaza in buna masura aparatul de
stat. Numai cd nu total | Pragmatici,
Ltinerii" s-au debarasat fara sovaire de
vechile zorzoane ideologice dar sint
inca n asezare. Noua elita politica este
inca in formare. O parte din vechii
to' arasi s-au raspopit si au fost coop-
tati, o parte au fost Tndepértagi permi-
tindu-le sa-si manince in tihna pensiile
sau sa se apuce de afaceri. S-a parut
ca, gata, conturile sint ncheiate. Citiva
ani de puscdrie, dati acolo, la numai
vreo citiva din virful fostei ierarhii,
dupé tot prapadul facut de vechii to'-
arasi, parea sa fie un scenariu onora-
bil pentru toatd lumea — inclusiv pen-
tru cistigarea Tncrederii si bunavointei
Occidentului. Adica pentru toata lu-
mea lor, a to'arasilor, restul putind sa
fiarba bine merci Tn suc propriu atita
vreme cit gdlusca din decembrie '89 a
fost Tnghitita si la 20 mai '90 s-a votat
cum s-a votat. Pasienta n-a iesit nsa,
cu toate cd noua cirmuire a facut tot
ceea ce era omeneste posibil (comunisti
de omenie !) ca trecerea sa se faca fara
dureri. Dezorientati Tn primul moment,
vechii to’arasi si-au revenit trecind la
contraatac. Concomitent, in chiar sinul
Laripii tinere" a avut loc o continua
luptd_pentru, putere, ereticii (erezia e-
reziei) fiind indepartati si, firesc, de-
venind dusmani. Grupusculul domnului
(sau to'arasului) Velicu Radind nu avea
cum sa lipseasca de la jumatate con-
ferinta cdlare pe jumatate congres
P.S.M.

Consecintele ? Tn prezent, F.S.N., mai

exact, toti cei In subordinea d-lui Pe-
tre Roman (caci asta e, bineinteles, ,a-
ripa tinara" a P.C.R), par a fi mai a-
menintati de fostii camarazi si dascali.

.Si nu e, Tnca, decit primul, grad de

complexitate caci, pe paliere succesive,
se poate merge, in definitiv, pina la a-
nalize ,totale", enciclopedice.

Sau, daca vreti, sa luam un exemplu
concret, din domeniul culturalului. Re-
zumatul stirilor nu va consemna decit,
sa zicem, stirea simpla ca Pavarotti a
dat, in seara precedentd, un concert in
aer liber la Londra, in fata a o suta de
mii de spectatori si ca incasarile ser-
vesc in scopuri de binefacere. Urmatoa-
rea treapta poate consta in multipli-
carea informatiilor despre eveniment,
Tnsotita si de exemplificari audio-vizua-
le. O treapta de complexitate si mai
mare se poate obtine prin cererea de a
vizona Tntreg concertul sau numai a-
numite Bérti ale programului. Evident,
se pot obtine si conexiuni laterale, cum
ar fi informatii complete despre carie-
ra lui Pavarotti sau posibilitatea de a
urmari o anume arie cu un alt inter-
pret, spre comparatie. Etc, etc.

Transformarile vor fi spectaculoase,
chiar daca nu vor atinge intr-un mod
substantial caracteristicile meseriei de
ziarist . _actuala presa va fi, probabil,
Tnlocuita de gigantice trusturi informa-
tionale, dar reporterii vor ramine re-
porteri iar comentatorii vor ramine co-
mentatori. Doar pentru palierele ge-
nerale (integratoare sau de conexare)
0 sa apard, In mod necesar, o meserie
noua de programatori-enciclopedisti. O
sa dispara spectaculozitatea (cedata, de-
finitiv, televiziunii) Tn avantajul profe-
sionalismului si acest soi ciudat de
spresa” se va de-personaliza in mare
masura (nu va mai avea, adica, cine
stie ce importanta cine anume semnea-
za cutare reportaj sau comentariu). n-
tr-un fel, personalizarea se va trans-
fera, am mai spus-o, la celalalt capét al

lantului : Ti va apartine beneficiarului
sa decida cind, cum si mai ales cit
vrea sa afle.

Va mai ramine vreo urma din cu-
vintul tiparit ? Va disparea televiziu-
nea ? Nici una, nici alta, destula vre-
me de aici Thainte. Doar ca se vor spe-
cializa. Televiziunea se va centra a-
Proape total pe componenta spectaco-
ului si spectaculosului, iar ziarele (din-
colo de concurenta, fard nici o sansa pe
termen lung, pe care vor Tncerca sa o
faca ,ciberpresei”) se vor margini la
domenii precise : fotbalul, gradinaritul,
poate chiar politica. N-au Tnsd cum sa
dispara pici cele care vor gazaui in-
formatia neclasificabila, de la parapsi-
hologie si, nu-i asa, poezie, pina la
cordialele sopirle ale acestor locuri co-
mune. Pina atunci, dragilor, noi sa
stam cu ochii zgiiti la televiziunea noas-
tra ultra-obiectiva si sentimentala (pa-
radoxul nu e al meu) si sa ne mizga-
lim comentariile binevoitoare pe man-
setele camasilor vechi.

Mihail Oprea

Pe fondul dezastrului economic, origi-
nala ,politica Roman" : liberalizarea
economica Tmpotmolitd -j- comunism
democratizat ca sd sune a social-demo-
cratie, a cam taiat puntile si la dreap-
ta si la stinga, in timp ce mizeria ge-
nereaza apolitism, nostaIPja dupa o
saracie rationalizata si delicventa.  Si
totusi, principalul pericol se-arata dins-
pre PSM & Comp., F.S.N. inca ataca in-
deosebi opozitia democrata. Azi n-a po-
menit nici un cuvintel macar despre
P.S.M., nici simbata 10 august, cind s-a
adunat ,spuma Romaniei”, nici in nu-
marul urmator de marti. Tehnica stru-
tului ? Putin probabil. Se Tncearca in
schimb, Tndeosebi prin intermediul te-
leviziunii, atit cit poate fi ea manipu-
latd de guvern, se Tncearca o manevra
cu dubla bataie, serialul anuntat des-
pre puscariile comuniste romanesti fi-
ind semnificativ. Un atac propagandis-
tic, desigur bine dozat, al comunismu-
lui, ar prelua si anihila o parte din pro-
paganda anticomunistd a opozitiei si-
multan contracarindu-se ceva din cis-
tigul de adeziune al to’arasilor lui
Verdet. Ca nu va fi decit un fel de
proces al comunismului e si previzibil
si de inteles, data fiind componenta
si provenienta actualei Puteri. Raul va
persista Tn societatea romaneasca. Ar
urma, in mod normal sd hotarasca e-
lectoratul. Intli la toamna, iar apoi,
decisiv, Tn primavara sau vara urma-
toare. Tn mod normal, intr-o logica po-
liticd democratica, pentru care, deo-
camdata, nu exista insa nici un fel de

garantii reale. Daca s-a intimplat mi-
neriada, orice se poate intimpla. Ori
poate ca exista asemenea garantii dar
nu sint vizibile. Vizibila fiind Tn schimb
0 spuma ca o0 mizga.

13 august 1991

Seiban Lanescu



cronica editiilor

si mitul dacic

1’) rima tinerete a lui Alexandru
Busuioceanu este marcatd de ambitii
literare proteice, alaturi de versurlle
si_chiar de fragmentele de proza_risi-
pite prin revistele timpulur  apérind
semne ale unei vocatii critice indiscu-
tabile : cronici dramatice, articole de
atitudine intelectuald si morala eseuri
despre autori strdini si romani, de la
Hasdeu si Caragiale la Blaga (e unul
din’ pr|m|| care 1i saluta marele talent),
Crainic sau M. Sorbul; citeva din a-
ceste eseuri pot fi re gsite in volumul
Figuri si carti, din 1925, care Tinchide
aceasta etapa nehotarlta a debuturilor.
Dupa aceasta data, dupa anii de spe-
cializare la Viena si cei ai scolii ro-
mane de la Roma, unde isi pregateste
teza de doctorat despre ,Un ciclu de
fresce din sec. al Xl-lea : San Urbano
alia Caffarella“, trecutda — magna cum
laude — n acela5| an 1925, in fata unei
comisii prendate de Parvan studiile
de istorie a artei si critica plastlca Ccu-
rentd Ti acapareaza aproape in fintre-
gime preocuparile. Studiile sale despre
tablourile marilor maestri din galeria
regala de pictura (in speual cel despre
tablourile lui El Greco, aparut la Pa-
ris-Bruxelles si bine prlmlt de critica
|nternat|onala) despre pictura italiana
Tnainte de Cimabue sau despre portre-
tul francez, alaturi de cele despre plas-
tica romaneasca din toate timpurile,
de la icoanele pe sticla si vechea arta
crestind la modernistii Iser si Marcel
lancu, contureaza o arie de cuprindere
extrem de largda, o disponibilitate cu
adevarat rara pentru epoci si timpuri
dintre cele mai diferite ; nu este vor-
ba de eclectismul amatorului sau de
usurinta cronicarului, care trece egal
peste dlferente fara sa le inteleaga, ci
de darul Tnnascut dublat de cel culti-
vat al specialistului care judecd parti-
cularul din perspectiva intregului, al
teoreticianului care vede sistemul in
spatele detaliilor sale. Caci Busuio-
ceanu a avut o marcatd apetentd
pentru aspectele teoretice ale SCIp|I-
nei sale, rarda intre colegii de breaslg,
vizibild nu numai in comentariile sale
despre estetica lui Tudor Vianu sau re-
flectiile despre arta, obiect, artist, ci si
in cercetarile de |st0r|ograf|e a artei
romanesti, despre Odobescu arheolog
si istoric 'de arta, despre George Bals,

«)

lorga ca istoric al artei romanesti
sam.d. Cele mai multe dintre acestea
pot fi regasite in volumul cuprinzator
de Scrieri despre arta publicat Tn 1980
de fiica scriitorului Tmpreunad cu doi
prestigiosi istorici de arta, Theodor
Enescu si Victor leronim St0|ch|ta Si
cu prefata regretatului lon Frunzettl
care-si marturlseste abia aici dilema si
,,tradarea de a-i fi preferat lumi-
nosului si " vitalului Busuioceanu pe
pragmaticul si tiranicul G. Oprescu.

Insa dupa exil, odatd cu revenirea
la prima dragoste a poeziei si dezvol-
tind o vind de istoric vizibild de altfel
si In studiile sale de arta é -a ocupat
de Negulici, de Preziosi, e Venier),
Busuioceanu s-a fintors in citeva rin-
duri asupra trecutului nostru. Si daca
intr-o alta ocazie el s-a limitat sa revi-
na doar asupra unei istorii din secolul
trecut, intr-un studiu asupra unui epi-
sod romantic hlspano roméan (Una his-
toria romantica: Don Juan Valera y
Lucia Paladc, 1952, pe care n-o cunoas-
tem decit din cele citeva rinduri con-
sacrate de Al. Cioranescu in studiul
Alejandro Busuioceanu en Espana, din
1966), intr-o alta cercetare el s-a intors
cu mult mai mult Tnhapoi si rezulta-
tele au fost, cel putin dintr-un punct
de vedere, cu mult mai interesante.
Ele se afla Th volumul postum Zamol-
xis sau mitul dacic n istoria si legen-
dele spaniole, aparut in 1985 prin grija
clasicistului_ Dan Slusanschi, datorita
imprejurarii fericite ca arhiva_scriito-
rului a fost adusa 1n tara dupa moar-
tea sa *

inceput n primii ani dupd incheie-
rea razboiului, studiul urmarea_initial
sd descopere in documentele istorice
si_literare hispanice urme ale cuceri-
rii Daciei de cdtre Traian. Surpriza de
a nu le gasi, caci memoria Tmparatu-
lui prigonitor al crestinilor este foarte
slaba in aceste documente, a fost in-
trecuta de surpriza descoperlru unei
alte nebanuite relatii : mitul originii da-
cice (getice) a Spanlel moderne. Avin-
du-si radacina intr-un vers al poetului
latin Lucan (sec. 1), interpretat ca o
profetie de catre episcopul Isidor de
Sevilla, din sec. VII, aceea ca dacii,
|dentf|cat| cu gotii, vor cuceri Spanla
si vor regenera tara (,Hinc Dacus pre-
mat... "), mitul a ga5|t un teren favo-
rabil si s-a dezvoltat pina tirziu, in cro-
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povestea vorbei

Ars combinatoria

1n lupta cu cliseele, articolele
teoretice, explicatiile I|ngV|st|ce si in-
dlgnarlle profesorale Tsi au, probabll
utilitatea lor : limitata, totu3| — in
comparatie cu aceea a unui mijloc
practic, care are avantajul de a actiona
din interior, Tn procesul direct si me-
reu reiterat al comunicarii : ,,decon-
structia” cliseului si paradlerea lui prin
noi variante de recombinari.

Temele unora dintre variatiuni sint
oferite de discursul puterii : e vorba
fie de formule care au socat prin con-
tinut si presupozitii (sa ne amintim de
.democratie originala" sau »~despot lu-
minat"), fie de enunturi incarcate de
Implicatii politice (,,de tip legionar™),
fie de clisee propriu-zise, care au atras
atentia doar prin repetare (,o anumita
parte a presei”). In cazurile de mai sus,
se pare ca ecourile parodice au avut
un rol benefic, Tmpiedicind, cel putin
tn parte, prollferarea automata a for-
mulelor. Efectul de ,deconstructie” este
produs devacumu_la_rea transformarilor
In urma carora nici un element nu se

vencu

dovedeste imuabil, nesuprimabil, din
formula ,,0 anumita parte a presei" se
obtin, in modul cel mai simplu, infi-
nite variante bazate pe individualiza-
rea_unui grup : ,0 anumitd parte a
cozii, manifestind rea credinta.." (,Ex-
pres”, nr. 13, 1991, 14) | ,,Adolf Hitler
tund si fulgera |mpotr|va unei anumite
parti a Europel" (,Ceausescul”, nr. 9,
1991, 7) ; o anumitd atrage automat
complementul si opusul sau: se vor-
beste astfel de ,,2|ar|st|| acreditati de
cealalta parte a presei’ (.Catavencu",

nr. 29, 1991, 2) — si, intr-o formulare
care lasd la vedere mecanismul recom-
binarii, de ,unii (o parte a presei, cea-
laltd)" (ib., nr. 20, 8). S-ar parea ca o
parte e elementul stabil al formulei :

punctul de la-care, chiar cind e cuprins
intr-o cu totul altd expresie, porneste
automat falsa reconstituire a celei d.n-
tli (,M-am hotérit si eu sa zimbesc.
Cam intr- 0 parte Intr-o anumita par-
te a presei” — ib, nr. 19, 4) ; poate to-
tusi sa dlspara si parte — ca in exem-
pIuI de mai jos, a cdrui constructie ar
parea absurda n lipsa raportarii la sur-
sa parodiei si_la referentii foarte pre-
cisi ali turnurilor confuze: ~numerosi

anumiti reprezentanti ai breslei, pre-
cum si putini dintre ceilalti" (Cata-
international”, nr. 20, 1991, 3).

nicile medievale spaniole, _lasindu-ne
mostenire o_adevdrata traditie. Bazata
pe o confuzie comund 1in istoriografia
medievala ntre goti si geti, aceasta
traditie face ca In memoria miticd a
spanlolllor sa locuiasca personaje ale
istoriei dacice : Zamolxis, Deceneu, De-
cebal s.a. inceputa cu versurile lui Lu-
can si continuata cu referinte din tra-
gediile lui Seneca si din tratatul sau
Naturales Quaestiones, imaginea daci-
lor razboinici si iubitori ai onoarei mai
presus de orice se raspindeste in scrie-
rile latine ale vremii, mai ales la Mar-
tial, panegiristul lui Domltlan care con-
tlnua imaginea tarii geroase de la Du-
ndre, acoperitd de neguri, protejata de
padurl de nepatruns si populatd de
razboinici misteriosi si implacabili. Cel
mai bine informat despre Dacia este
nsd, Tn acest prim secol al erei noastre,
geograful Popmponius Mela ; el descrle
dupa Herodot si Strabo, tarmul getic
al Pontului Euxin (numele ne averti-
zeaza editorul Tntr-una din notele eru-
dite cu care intovaraseste textul, vine
din iranicul axsaena, care Tnseamna
~intunecat™) riurile si orasele lui, po-
poarele si moravurile, credlntele Si obi-
ceiurile care li se atribuie. Prin Istoriile
lui Paulus Orosius din sec. V. care mar-
cheaza confuzia amintita (Dacia, ubi
et Gothia), prin Martin din Dumio si
Niketas din Remesiana, mitul ajunge la
sfintul Isidor, care poate fi considerat
ca autor al ,teoriei getlce privind ori-
ginile Spaniei moderne : getii, alungati
de navala barbarilor, ar fi trecut Du-
narea si ,s-au supus romanilor. Dar
neputlnd suFora nedreptatile acestora,
miniosi Tsi aleg un rege din neamul lor,
navalesc in Tracia. pustiesc Italia, se
indreapta asupra Galiei si trecind fara
impotrivire Muntii_Pirinei, ajung_pina
in Spania, unde_ si-au asezat  salasul
vietii si al |mper|uIU| lor".

Locul unde istoria fabuloasa se trans-
forma in mit este .istoria gotica" a ar-
hiepiscopului toledan Rodrigo Jimenez
de Rada, din sec. XIIl. Pe linga alte
noutati ale cronicii sale care au fost
preluate de imitatori. Jimenez de Rada
Tmpihge cercetarea istoriei pina in e-
poca originilor .aiungind la legende si
mituri. El este primul cronicar spaniol

Performanta exprimarii imposibile ar
putea fi tocmai aceea de a duce la ab-
surd initiala evitare a preciziei din for-
mula prezidentiala.

Alte surse de variatii sint cele citeva
sintagme tipice momentului istoric ac-
tual din Estul Europei — foa'te pro-
ductive prin natura lor metaforica —
comunism cu fatd umana, revolutie de
catifea, limba de lemn — sau prin
deschiderea citre calambur — econo-
mie de piatd. Se pot Tnregistra faze di-
ferite ale descompuneru sintagmei —
pind la extreme in care s-a mai pastrat
doar cite un cuvint-stimul si a crescut
rolul I&muritor al contextului ; am |n-
tilnit asadar si ,politia cu fata umana"
(,Opus”, nr. 34,1990, 4), ,patricienii
cu fata umana" (Dreptatea nr. 192,
1990, 1) — dar si executlvul nostru
fesenist cu fata liberalg" (,Phoenix",
nr. 32, 1990, 7) sau — si mai departat
de sursd — ,colturile gurii sale rotund
umane" (id., 37, 3). In alte cazuri, sin-
tagma nu e pollfunctlonala unul dintre
termenii sai fiind obligatoriu pentru
recunoastere, deci neomisibil : sintag-
ma revolutie de catifea Tsi plerde de-
finitiv identitatea pierzind determinan-
tul ,de catifea" ; variatiile sint deci
limitate Tntr-una din directii, producTnd
doar ,,restauratia de catifea" (,Expres
magazin”, nr. 17, 1990, 1), ,opozitia
noastra de catifea" ,,Oplnla studen-
teasca", 40, 1990, 3) s.am.d.; ace-
lasi Iucru se |nt|mpla si cu economia
de piatdi — din care poate deriva, de
exemplu, o ,justitie de plata" (|d,, 42,
1990, 1). Mult mai productlva e sintag-
ma limba de lemn; citeva din para-
frazele formulei le-am enumerat deja
(,Luceafirul”, nr. 1, 1991) ; de atunci,
lista a crescut substantlal alaturi  de
limba P.F.L. / de tabla / de esente ra-
re / chewing-gum, limbaj de lemn de
trandafir, retorica de celuloza (trans-
punere lexicala completd) aparind

care culege si sistematizeaza aceste date
risipite la scriitorii antichitatii, introdu-
cindu-le Tn preistoria Spanlel nu din
naivitate (el dovedeste spirit critic n
alte privinte), ci ca rezultat al unui a-
numit ,concept de culturd si de morali-
zare asupra istoriei, caracterlstlc epocii
in care Isi scrie opera"”. Amestecul de
legenda s si istorie prlvmd originea goti-
lor ocupa mare arte din cartea Intii a
scrierii sale ; mai remarcabil lucru
aici este probabll ,,mitul Tntelepciunii
si al bunei cirmuiri" care se refera la
Deceneu sau ~inteleptul gotilor" caci,
nefacind deosebire Intre goti si  geti,
autorul introduce in istoria prlmllor re-
feriri la mitul lui Zamolxis. Figura le-
Pendara a lui Deceneu apare ca un fi-

sof erudit si Tndrumator al neamului
sau, care i-a Tnvatat ,filosofia, fizica,
teoria, practica, logica si rinduiala celor
12 semne, si cursul planetelor i-a fa-
cut oameni 'si filosofi" etc. Intre urmasii
lui, Jimenez de Rada il pomeneste pe
Dlurpaneus adica Decebal. Asa se a-
junge_la constiinta strinsei relatii care
ar exista ntre cele doud popoare, caci
in a patra si ultima ei intemeiere, n
sec. al V-lea, Spania_modernd se naste
in urma invaziei gotilor, adica a ,.geti-
lor" de la Dunare. Mitul |nteleptuIU|
Deceneu este preluat de Alfonso el
Sabio, la sfirsitul acestui secol, care Tsi
face din figura sa un model si din n-
vataturile sale un program. Nu este de
mirare ci in stema regilor catolici, al-
catuita in sec. XV, apare .,Jugul si ,sa-
getile” dacice. Intrarea in heraldica a
mitului originii dacice a Spaniei  mo-
derne consfinteste o legenda uimitoare,
plind de fnvataminte, asa cum o apre-
cia si Mircea Eliade Tn scrisoarea po-
menita la inceputul foiletonului nostru.
Din pdcate, apdrutd intr-un moment
greu, Tn 1985 cartea neterminata a
marelui nostru hispanist, n-a trezit e-
courile pe care le merita.

Mircea Anghelescu

*) Alexandru Busuioceanu, Zamolxis
sau mitul dacic Tn istoria si legendele
spaniole, editie Tngrijitd de Dan Slu-
sanschi, evocare de Eugenia  Battisti,
Ed. Meridiane, Bucuresti, 1985.

limbajul de rumegus (,Cotidianul”, nr.
44,1991, 2), limbajele de plastic (,Ro-
mania Ilterar“" nr. 26, 1991, 7, limba-
jul forestier (,,Expres magazin”, nr. 10,
1991, 2), limba de deseuri (ib., 14, 2),
limba Tnlemnitd si limba de lemn in
ambalaj de tabla (Agora nr. 1, 1990,
7), limbajul de ghips (Oplnla studen-
teascad”, nr. 44, 1990, 3), limba de tini-
chea sa E vorba fie de simple trans-
uneri echivalente, urméarind si anu-
eze monotonia cliseului ﬁP.F.L., fores-
tier, inlemnit trimit destul de direct la
lemn), fie de Tncercari de a modela prin
numire o realitate diferita : a limba-
jului_totalitarist in faza postcentraliza-
ta farimitata (metafora rumegusului),

a rigiditatii kitsch, gdunoase (plastic,
deseuri, ghlps) etc. Pe de altd parte,
smtagma Isi poate pierde termenul

prim, substituit de unul particularizant
(engleza de lemn — ,Expres", nr. 39,
1990, 2) sau, mai des, de unul prin care
metafora se extinde de la Iimbaj la
mentalitati si comportament : creiere
de Iemn Idei de lemn (Expres maga-
zin", nr. 17, 1991, 7), obrazul de lemn
(,Cotidianul", nr. 23, 1991, 2).

intre alte multe exemple de produc-
tivitate combinatorie, e cel putin unul
care_trebuie mentionat : desi de apa-
rentd neutrd, inocentd, sintaggna purta-
tor de cuvint s-a dovedit extrem de
stimulatoare pentru imaginatie — mo-
dificarile, de la cele marunte (pluralul
n loc de singular : purtator de cuvin-
te) pina la cele mai spectaculoase (pur-
tator de riposte, purtatorl de serei, co-
lonelul purtator — exemple din ,,Ca-
tavencu”, nr. 22 si 24, 1991, p. 8, res-
pectiv 3, 8) resematizind si remotivind
compusul Dezvoltatd ntr-un  micro-
scenariu narativ, imaginea e emblema-
tica : ,nu si-a facut decit datoria: a
purtat cuvintele, pina le-a obosit".

Rodica Zafiu



cronica literara

Fratele mai

Stefan J. Fay, SOKRATE1ON,
Editura Humanitas, Bucuresti,

»»U T jrcea Vulcinescu se naste la
19 februarie 1904. La 17 ani terminad
liceul si se Tnscrie concomitent la Fa-
cultatea de Litere si Filozofie si la Fa-
cultatea de Drept — terminindu-le la
21 de ani. La 24 de ani se afla in plina
desfasurare a activitatii lui profesio-
nale — de economist si profesor. Apre-
ciat de Dimitrie Gustl este numit asis-
tent la Catedra de Somologle Etica si
Politicd a Facultatii de Litere si Filo-
zofie, precum si profesor de Economie
si Stllnte Juridice la Scoala Superioa-
ra de Asistentd Sociala. La 25 de ani
este cooptat referent la Oficiul de Stu-
dii al Ministerului de Finante. La 26
de ani e numit asistent la catedra de
Etica a Facultatii de Litere si Filozo-
fie si profesor de Statisticd morald la
Scoala Superioarda de Statistica. La 31
de ani e Director al Directiei Vamilor.
La 33 de ani, Director al Datoriilor
Publice. La 37 de ani, Subsecretar de
Stat in Departamentul Ministerului de
Finante — pina in 1944, cind se intoar-
ce la postul de Director al Datoriilor
Publice, unde functioneaza pina 1in
1946 — cind activitatea sa de profesor
si de functionar superior de stat Tnce-
teazd" Aceasta e, pe scurt, biografa
unuia dintre cei mai roemlnentl re-
prezentanti ai grupului .Criterion",
asa cum a ntocmit-o recent plctorul
Stefan Fay, in paginile de amintiri din
Sokrateion. Viata lui Mircea Vulcanes-
cu s-a fncheiat tragic, Tn Tinchisorile
comuniste, Tnainte ca omul sa-si- fi pu-
tut aduna toate fortele pentru a da
opera pe care personalitate» sa cu to-
tul iesita din comun o munta.

Au ramas de la el, rasplndlte prin
publicatiile vremii, ,,146 lucrari din
care 54 titluri economice, statistice
etc, legate de profesiunea sa de eco-
nomlst si 79 de titluri de lucrari de
filozofie romaneasca si universald, teo-
logie ortodoxa comparata etica, isto-
rie si istorie militara, arte, probleme
de generatle ] edltle pregatlta de
Marin Diaconu si de Zaharia Balinca,
pentru Editura ,,Emlnescu ar urma
sa le readuca pe toate n actualitate Si
s& permitd o evaluare mai exactd a
semnificatiei lor,dupad ce, cu mare di-
ficultate, Caietele critice ale lui Gelu

dictionarul amorului

Pentru femei,
este indiferent

1 n romanul Adela, Garabet
Ibrdileanu are despre obsesiile femi-
nine cuvinte nu tocmai magulitoare :
~Pentru femei, piciorul, barbatului este
indiferent. Pentru ele, a Spus-0 un ait
maestru, nu exista tentatla si tortura
|mag|n|Ior Nefiind o ispitd’ prin n-
fatisarea sa, barbatul trebuie sa fie pu-
tin ‘mai frumos decit dracul, au spus
altii. Cu toate acestea, corpul mascu-
lin, a fost, pentru sculptoru vechi mai
cu seamd, un model de armonie, de e-
leganta a contururilor, de echilibru al
formelor. Tn mitologie, ‘Adonis era, pen-
tru greci, Intruchiparea frumusetu o]
frumusete aproape incestuoasda, cum
chiar nasterea sa a fost rodul iubirii
vinovate dintre Cinir, regele Ciprului,
si fiica sa, Mirra, preschlmbata mai
apoi de zei intr-un mirt, in semn de
pedeapsa. Cum se stie, Adonis a fost
ucis de un mistret, atltat impotriva lui
de Ares si condamnat la Interventia
lui Zeus, sa trdiasca, pe 'sind, cu Afro-
dita si Persefona. Ideea ca frumusetea
fizicd a barbatului ar fi indiferenta fe-
meii e infirmatd _Tnsad de mitologie si
chiar de literaturd. Romeo a un caz ti-
pic de frumusete fascinantd, sfirsita in
sinucidere romantioasa. O frumusete pe

1991

mare

lonescu au reusit sa- republice Tn 1983
,Dimensiunea romaneasca a existentei”
iar In Revista de istorie si teorie fite-
rard a putut sd reapard, in- 1986, un
studiu mai vechi despre Creanga eim
1935 (,lon Creanga vazut de generatia
actuala").

Pina la reeditarea scrierilor sale, Ste-
fan Fay, pentru care Mircea Vulcanes-
cu a tinut locul de tatd adoptiv sau
écu o formuld mai ‘potrlvna intregului
el de a fi al omului) de frate mai
mare, ne oferd un numar de date in-
dlspensablle in continuarea celor la-
sate de Emil Cioran, de Mircea Eliade
sau, mai recent, de Constantin Noica
(in Almanahul literar din 1984).

Formula aleasda e a unor lungi scri-
sori datate 1983—1984 si adresate fiice-
lor lui Mircea Vulcanescu, Mariuca si
Sandra de Hillerin, care i-au cerut n
1980 lui Stefan Fay sa le comunice in
scris amintirile pe care acesta le-a pas-
trat in legatura cu tatal lor.

Pentru a intelege mai bine omul,
Stefan Fay Tncepe, ca In romanele lui
Balzac, cu locuinta lui Mircea Vul.-&-
nescu, din Popa Soare 16. Asta si pen-
tru ca majoritatea lucrurilor de a
au dispdrut, dupd ce si casa sotiei sale
Margrita, de lingd Piata Victoriei, a
fost distrusd de bombardamentul din
august 1944,

in _salonul de la_primul etaj, Mircea
Vulcdnescu obisnuia sa interpreteze la
pian piese scurte sau fragmente de
Bach, de cele mai multe ori Tnhainte de
a pleca la birou. Era, se vede, un pa-
sionat _al acestui_instrument, de vreme
ce Noica isi amintea la rindul sau ci
,odatd, la Cella Delavrancea, dupa ce
ea cintase la pian o Gavota de Bach Si
se ridicase spunind : «Eu nu pricep
aceasta bucatd !», Mircea a Tnceput s-0
cinte si el, ap0| s-0 danseze, facind
gesturl prin care interpreta deopotrlva
atit pe Bach, cit si sensul filozofic al
iesei, zicind ca piesa seamand cu Nae
onescu !“ Pe peretii salonului sint ta-
blouri de Sabin Pop si de Camil Ressu
(,un peisaj cu o moard de apd"). Pe
camin, o sculpturd de Milita Petrascu
(.un basorelief in marmurd violacée :
Pegas"), iar in biblioteca de peste 3.000
de carti, un alt tablou de Sabin Pop
(,,autoportret) impreuna cu o Danal-

piciorul barbatului

care, de regula, realitatea o respinge
ca neverosimila,

Existd, totusi, aceasta prejudecatd,
c& un.barbat frumos e o fiinta limfa-
ticd, fara vigoare, asexuatd, de o viri-
litate indoielnica si cam putina la sim-
tire. Tn timp ce gratia si frumusetea
femeii sint considerate virtuti ale na-
turii umane, trasaturile de ‘efeb ale
barbatului sint privite cu indoiala si
judecate ca forme de vlaguire. Frumu-
setea e 0 marca a feminitatii. Barbatul
frumos e suspect de a a/ea co nporta-
ment de femeiusca.

Femeile nsesi nu-si prea doresc a-
cea fizionomie de manechln Ochiul
lor cauta imaginea expresiva, nitel col-
turoasa, robusta, de stincd biciuitd de
furtuni. Masculinitatea nu trebuie con-
templata, ci simtita. Femeia o percepe
nu ca pe o imagine, ci ca pe un flux
magnetic, un suvoi misterios care tul-
bura S|mtur|Ie ntocmai cum trupul a-
venTt al femeii incetoseaza mintea bar-
batului. Nu Tnseamna numaidecit ca
femeia n-are perceptia frumusetii. Sint

detalii In fizionomia unui barbat care
produc fascinatii teribile. Femeia iu-
beste detaliul, amanuntul, pentru care
face pasiuni tulburdtoare. lubirea ei

da (marmurd) si o Circe (bronz) de
Mac Constantlnescu prietenul familiei.

Dar se pare ca pentru Mircea Vulca-
nescu, mai importanta decit toate a-
ceste opere de arta e fotografia unui
taran, care 1l fixa de pe birou : ,Ba-
ciul Vasile din BaTsana Maramuresu-
lui — la care Mircea statuse In gazda
pe timpul concentrdrii”. Fotografia a-
ceasta, invocata si la procesul din 1948.
a fost mutatd mai tirziu pe masa de
lucru de la Ministerul de Finante, iar
atunci ,cind se afla in cumpana cu
vreo treabd de Stat si cauta solutia cea
mai potrivita, prlvea chipul Baciului
Vasile si-l intreba : «Ce ti-e tie Ba-
ciule de toate astea ?»“.

Pe lingd biblioteca, Mircea Vulca-
nescu isi mai amenajase un mic refu-
giu intr-o camerd minusculd, pe usa
cdreia se putea citi : ,,Dlstllerla de
quintesente metafizice — intrarea opri-
ta cui nu este metafizician". Acest spa-
tiu de lucru e supravegheat de foto-
grafia lui Vasile Parvan si de Ip por-
tret al lui Nae lonescu, desenat chiar
de Mircea Vulcanescu si daruit mai
tirziu de sotia acestuia lui Serban Cio-
culescu.

Tn sufrageria casei din Popa Soare
(pe unde au trecut Mircea Eliade, lo-
nel Gherea, Petru Comarnescu, Dan
Botta), Stefan Fay a putut s& asiste la
interminabilele discutii purtate ,prin
1940 de Mircea Vulcinescu si de Noi-
ca, ,pe cind se pregatea de tipar tex-
tul cursului de ISTORIA LOGICII, al
profesorului Nae lonescu.” Tn timpul
acestor  discutii, Mircea Vulcanescu
stralucea pur Si S|mplu, ~exploziv  si
seinteietor”, capabil sd-si  sporeascd
parcd la nesf‘rsn argumentatla prin-
tr-un nou ,Pe de altd parte..", adica
prin deschiderea unei per<pc~'- ve nol
Tipul acesta de inteligenta este exami-
nat si de Constantin Noica. in amin-
tirile sale din Almanahul Iitevar, unde
~Prodrom pentru o metafizica a oglin-
zii — ca raspuns la eseul lui Al. Dra-
gomir" e considerat o piesa de refe-
rintd pentru toti cei care ar vrea sa
descifreze geniul speculativ al lui Mir-

este holomericd. Se poate Tndragosti
pentru un simplu_gest, pentru o privire,
in_care descoperd intreaga fiinta a ce-
luilalt. Barbatul gindeste integralist,
judeca imaginea in”articularea tuturor
amanuntelor. Trece cu usirmta peste
detalii, fiind orbit de armonia |ntregu-
lui. Ambii fiind capabili de mari pa-
siuni, nu e mai putin adevarat ca struc-
turile lor sint diferite. Barbatul are
structura donjuanesca, femeia una ca-
ssanovista. Inapetenta pentru misterul
interior al frumusetii 1l face pe barbat
dezangajat adesea, eliberat de magne-
tismul acela tulbure, liber in ciutare.
Pasionalitatea femeu desi echivoca de
cele mai multe ori, are infierbintari de

cea Vulcdnescu. Dupa Noica, inteligen-
ta aceasta a fost una de tip reactiv,
|ndrag|nd adicd problemele altora si
vadind un tip de creativitate indirecta,
mai puternica decit creatia propriu-
zisa.

Luind ca pretext cartile din biblio-
teca, Stefan Fay se opreste pe larg a-
supra preferlntelor literare ale lui Mir-
cea Vulcanescu si, in continuare, asu-
pra Tncercarilor sale de traducitor. La
capltquIJ)referlnte primele locuri sint
ocupate de Dan Botta, de Mateiu Ca-
ragiale sau de lon Barbu, din care
Mircea Vulcinescu analizeazi ,nauci-
tor" poezia Joc secund, dupa ce tinarul
sau prieten declarase (ca alta data
Cella Delavrancea) ca nu intelege ni-
mic. De altfel, dupa Stefan Fay dezin-
voltura, indrazneala si disponibilitatea
cu care Mircea Vulcdnescu rezolva ori-
ce problema ar exprima cel mai bine
directia principala a spiritului  sau.
Poezille lui Mircea Vulcanescu (Trei,
Alean, Rochiile, Litanii pentru trei
stari — publlcate recent de Stefan Fay
in nr. 2 al revistei Memoria) fac si ele
dovada unei adevdrate vocatii pentru
jocul serios, amintind in acelasi timp
de proprule preferinte literare. Sint
poezii de factura simbolista, cu ncrus-
tatii instrumentaliste (ca Tn cele doud
versuri salvate din Balada pentru
Rommel), dar si cu ceva din virtuozi-
tatea asociativd a muzicii lui Bach.

Cind traduce, Mircea Vulcanescu se
opreste mai ales la Villon (versul ,Da"
unde-i neaua de mai an ?" l-a entu-
ziasmat pe Dan Botta) sau la Rllke
(Cartea a treia despre saracie si de-
spre moarte). Un vers din Rilke revine
obsedant pe mai multe din fisele lui
Mircea Vulcdnescu : ,Da fiecdruia,
Doamne, moartea lui."

Ultima parte a amintirilor lui Stefan
Fay e consacratd omului prins in cap-
cana -Istoriei. E partea cea mai dra-
matica a vietii lui Mircea Vulcanescu,
trdita si incheiatd in chip exemplar. 0
dovedesc performantele tehnice obti-
nute de ,subsecretarul de stat" in tim-
pul razboiului (,a dus o politicd de
negocieri de mare abilitate, care sa-i
oblige pe germani sa achite datoriile
n aur"gJ si apdrarea de patru ore, ros-
titd la procesul din 1948, intentat mem-
brilor guvernului Antonescu (textul a-
cestei apdrari a fost publicat de Virgil
lerunca in revista Ethos, nr. 4/1983). Si
o mai dovedesc amintirile celor care
l-au cunoscut pe Mircea Vulcanescu in
inchisoare, unde s-a comportat ca un
adevarat martir. intre aceste amintiri
sint citeva care par scoase din vietile
sfintilor, cu adevarat legendare. Unui
coleg de detentie bolnav, i-a confec-
tionat o pereche de manusi de Iind din
proprii ciora | pe care i-a desfacut
ochi dupé ochi, In asa fel Tneft sa po i-
ta reinventa Tmpletitul, cu ajutorul u-
nor bete de chibrit.

in volumul 1 din Enciclopedia Ro-
maniei, aparut Tn 1938, Mircea Vulc5-
nescu redacta un capltol de peste 50
de. pagini despre ,,Razb0|ul pentru_in-
tregirea neamului”. Putea el sd banu-
iascd Tn acel moment dezastrul care
ni se pregatea dupa |nche|erea celui
de-al doilea razboi mondial ?

Florin Manolescu

dorinta violenta. Infidelitatile sale sint
rareori intimplatoare. Femeia n-are
gustul decadent al iubirilor gratuite.
Se poate darui cu plenitudine ori cu
cinism, insa niciodatd de dra;  expe-
rientei. Exista la femeie s anumitd mo-
rald’s angajarii erotice, care la barbat
se dizolvd in ceremonlal in curtoazie.
Disponibilitatile femeii sint  infinite.
Tocmai de aceea infidelitatea femeii
are un sens moral, in timp ce a bar-
batului poate avea unul udic. Nu e
mai putin adevarat cd amirdoi isi pot
asuma foarte bine duplicitatea, cu r-
fidii din cele mai fine. Totusi, abdica-
rile barbatului sint Th genere mai tran-
sparente, mai cinice. Duplicitatea fe-
meii poate merge pina la viciu. Tocmai
fiindca T1si_Tntemeiaza actul erotic pe
0 puternicd motivatie morald, femeia,
ea se explicd Tn termeni etici, nu n
rationamente sofisticate, cind e prinsa
n legaturi prlmEJdloase Orice asocie-
re ori separatie femeia o pune in sea-
ma participarii ori, dimpotriva, a lipsei
de participare.

Torturat de imagini, barbatul e 1in
dragoste. mai degraba o natura este'
ca, in timp ce femeia este una etica.
Amindoi pot fi sedusi insa de virtutile
celuilalt. ~ In discursul ndra '
barbatului, Tn scenariile lui fanteziste,
femeia Tsi_regdseste acel spatiu utoplc
si paradisiac la care viseaza in"o-
ent mereu.

Tot astfel cum in vointa do ident:-
ficare a femeii cu partenerul, barbatul
simte pulsind marile ardori roMi-e.

Radu G. Tenosu



daniel piscu

Oglinzi

Erau patru oglinzi

$i eu treceam de la una la alta
aruncindu-le rotocoale de fum
erau asezate cite doua

fata in fata

ca niste ciini tinuti In lanturi
gata sa se nasputcasca oricind
unul asupra celuilalt

eu vroiam sa-mi cunosc fata
$i mai ales spatele

dar nici una nu putea vorbi
mi-am zis :

pe de o parte e rau :

as fi putut fi

caracterizat obiectiv

pe de alta parte e bine :

s-ar fi putut produce

cine stie ce operatic

in trupul si sufletul meu

si oglinda mea din buzunar
dadu din cap

in semn de aprobare

apoi se sparse...

Azi

Azi nu_mi-am luat prietenul
cel mai bun cu mine.
Azi am fost laudat

si nu am fost multumit.
Azi am cumpdrat o carte.

Azi am cumparat aceeasi carte

de patru ori
$i pentru prietenii mei.

CARTILE
SAPTAMINII

A. |. tJrumaru
FIINTA SI LOC
Ed. Dacia

O _culegere de articole de inter-
pretari critice din perspectiva filozofi-
ca, obiectul interpretarii constituindu-1
fie literatura fie plastica. Prima secti-
une a cartii (Forme filosofice in lumea
romaneasca) e dedicatd in mare parte
poeziei eminesciene, in structurile ca-
reia eseistul brasovean (de origine ma-
ramureseana) cautd si gaseste semnele
Jocului™ — in acceptlunea lui Con-
stantin Noica — precum si ,.chipul” fi-
intei asa cum 1l propune un poem ca
LLuceafarul". Sectiunea secunda e in
intregime consacrata sculpturii bran-
cusiene, ,citita" din aceeas! perspectiva
fllozoflca dominata, cel putln termino-

?IC de gindirea iui Noica. Bemarca

il In totul, acest studiu brancusian cu
aspect de_exegeza_ partiala este deopo-
triva original si patrunzator, A. J. Brii
maru, ficind dovada unui spirit specu
lativ, acomodat prin formatie cu teh-
nica discursului hermeneutic. O »ad-
denda" de' citeva pagini claiifica pozi-
tia reflexiva a autorului, considerarea

Azi cred ca doi din patru

m-ati nteles,

Azi pentru cé a plouat

am inselat un chelner.

Azi I-am ranit pe varul meu

(cu vorba)

Azi am fost sincer cu portareasa de
la B.C.U.

care mi-a permis sa urc

la Tmprumut

desi era ora inchiderii.

Azi ,Patronul” mi-a dat *Nationale
(l-am facut sa fie sociabil).

Azi m-am simtit poem.

Numai Azi nu te-am Tnselat, iubito I..

»logosului” ca temei ,Exista un loc -
si existd o locuire — ne spune intelep-
ciunea satului romanesc, ea si cu 1m-
prumuturile pe care le-a facut din acel
mare sat ce fusesem cindva in aceastd
harazita parte a Europei : loc si locu-
ire ce sunt — ca sa ne intoarcem la
cuvintele poetului invocat — n sédgeata
si in Tnlauntrul sagetu cu care se tin-
teste catre cel asezat: logosul si te-
meiul celor ce sunt ale celor ce, apoi,
nici nu sunt Tnca". Desi aparent eclec-
tica, Fiinta si loc e o carte unitard prin
pastrarea de-a lungul diversitatii eseu-
rilor ce-o compun a aceluiasi unghi de
perspectiva.

George L. Nimigeanu
FOTOGRAF DE OCAZIE
Ed. Transilvania

Daca nu ma insel, aceasta e prima
carte a unui poet al cdrui nume l-am
ntilnit de mai multi ani prin publica-
tiile literare, un poet ce se prezintd e-
ditorial la maturltate cu o experienta
a scrisului care-I scuteste de ezitarile
si_stingaciile |ncepatoruIU| cu 0 voce
liricd de-acum formatd, chiar daca tim-
brul personal ramine incd un deziderat.
Ce se remarcd e fluenta rostirii, pre-
ferinta pentru metaford si o atitudine
usor ironica fata de |nt|mplar|Ie sen-
timentale pe care le trateaza in spiri-
tul strengaresc al unor Tarnea si Azap:
»1e-am intrebat tu te-ai facut, ci plo-
ua / si pin' la piele ploaia m-a_udat /
la focul Tndoielii m-am uscat / si te-am
iertat cu o-ntrebare noud / / Cu-n ochi
stréin si viclean m-ai cercetat / Cu ce-
lalalt m-ai strecurat prin roud / am dat
cu tine viata pe din doua / si de doi
lei sperante am cistigat / / Clipa-si
schimba-n parul meu culoarea / lu-n
propria mea rana te-ai ascuns / sa-n-

Strigat

— Florentina !

si copila fugi spre numele ei...

O sa stau
unde vreji VoI

O sd stau unde vreti voi

dar l&sati-ma in pace

cu plinsul vostru fals
lasati-ma in pace

cu risul vostru fad

si mai lasati-ma n pace

cu valsul vostru care nu-i vals
0 sd stau unde vreti voi

si-0 sa vedeti ca nu cad.

treb si prin recul sa-mi fiu raspuns /
tu dupa gust Tmi esti piperul sarea / /
Si nu stiu_rege in ce tari m-ai uns /
ca de o era si ceva incoace / sezi bini-
sor — Tmi spui — si nu-mi da pace /
si stai in fata _mea ‘de nepatruns”. Nu
ma indoiesc c&, de-si va apleca ure-
chea la sunetele cu adevdrat contem-
porane din poezia de azi, George L.
Nimigeanu va izbuti sa elimine_din
scrisul sau notele de vetustete stilisti-
ca din versurile de acum, cu toate ca,
asa cum sint, nu le Ilpseste un anume
parfum De altfel in ciciul Alb- -negru
exista destule probe notabile ale unei
atari schimbari de frazare.

Adrian Popescu
SPUMA S| STfNCA
Ed. Dacia

Cunoscutul poet clujean saptezecist,
din prima echipa a ,, chinoxului", se-
lecteaza in Spuma si stinca o seami
din comentariile, pe care, de-a lungul
anilor, le-a facut pe marginea unor
carti, fie autohtone fie traduceri, con-
form unei ispite curente a scriitorului
roman de a acoperi cit mai multe ge-
nuri literare, ispita a totalitatii ilustra-
td de mai totl marii nostri oameni de
litere de la Eminescu la Nichita Sta-
nescu. Fatalmente impresionistd, criti-
ca lui Adrian Popescu, este, in ciuda
tonului obiectiv si |mpersonal una pro-
fund subiectiva, o criticd de poet, as
zice, intuitiva si sentimentald, nu |nsa
Si metaforlca evitind in bund masura
poncifele profe5|on|stllor lecturii, si cul-
tivind — ce-i drept fara ostentatle ci
ca pe un lucru firesc si la indemind —
imprevizibilul. Evident, preferintele si
ierarhizarile poetului-critic trebuie lua-
te cum grano salis Tntrucit ele sint de-
terminate Tn primul rind pe cale afec-

Simt nevoia
unui Tntelept

Simt nevoia unui Tntelept.
Eroarea vine din ezitare.
Unde esti, mama, acum ?

Poemul acesta

Poemul acesta 1l scriu
despre moarte.

In secunda asta e liniste
dar cu putin timp inainte
am trait altfel !

tivd si nu-si revendica iesirea de sub
autoritatea gustului personal Cum nu
tot ceea ce ne place in literatura e si
bun si nici ceea ce nu ne pia'e e nu-
maidecit rdu, optiunile critice ale lui
Adrian Popescu nu se vor exclusive ti,
cu atit mai putin, infailibile. De la a-
ceastd premisa plecind, eseurile din
Spuma si stinca se citesc cu placere,
deopotrlva pentru observatiile, adesea
patrunzatoare, continute si_pentru ma-
niera protocolara in care sint scrise. Tn
genere, comentariile lui Adrian Popes-
cu sint ale unui om de gust, cu mare
respect pentru obiectul numit carte si
o la fel de mare pretuire pentru canti-
tatea de existenta incorporatd in pagi-

nile ei.

Mircea Moga



interpretari

Existenta araldica

lirica eroticd a lui Eminescu
sta sub semnul posibilitatii de trans-
cendere, unicitatea si plenitudinea dra-
gostei fiind chemate sa ostoiasca setea
de infinit. lubirea este considerata ca
0 posibila cadere, dar si ca o salvare,
reiterind, desigur, mitologia crestina,
nuantatda si ea dupd actul divizat ori-
ginar al omului primordial. Dupa ro-
mantici, pacatul originar poate fi ras-
cumparat tot prin iubire, de unde am-
ploarea libertatii umane in univers. I-
nitiala coloraturd biblicd a retinut ca
mit poezia si s-a Tncadrat viziunii ro-
mantice tentata a intui posibilitatea
sugestiei infinitului moral, provocata
de polaritatea cadere / salvare prin iu-
bire. Daca problematica mortii se de-
finea ca integrare.in Tot, era pentru
ca eroul romantic fsi gasea Tmplinirea
sufleteasca 1n iluzia infinitului cu care
Tnvaluia lumea, sentimentul iubirii ju-
cind rolul plenar. Eminescu voieste sa
strabatd un arhetip prin potentarea
frumusetii fizice, constient ca singura
cale a mitului deschisd catre arhetip
este aceea a frumosului. Din metafora
drumului zadarnic spre iubire, dedu-
cem imposibilitatea aflarii arhetipului
in lume, ultima cale fiind experienta
thanatica. Moartea iubitei semnifica in
poemul Strigoii o recompunere a ei din
datele extinctiei, care transcend rea-
litatea conditiei umane , visul acesta
configureazd 0 mitologie a mortii care
suscita valorile arhetipale. Dar poetul
nu poate transcende experienta mor-
tii si astfel drumul sau se intoarce n-
tr-o bifurcare, o data ducind spre
simbolica iesire din arhetipal pentru
a intra Tn circuitul uman, si alta data
sugerind, printr-o apropiere Tn suflet,
posibilitatea integrarii Tn  ritmurile
cosmice.

Arald aspira sa-si apropie Sinele prin
iubire chiar dincolo de hotarele Fiin-
tei, sa-i gaseascd un centru unificator
In_ masura sa Tngaduie realizarea sinte-
zei dinamice a virtualitatilor sale. Nu-
mai prin _iubire adevarul Sinelui se
releva si 7i implineste sensul. Fiinta
iubita defineste prin reflectare fiinta
celuilalt si capata aspectul recunoas-
terii sinelui deoarece poseda virtutile
unui spatiu_oglinda. Resuscitatd, Maria
nu are nimic comun cu aparitiile teri-
fiante ale spectrelor (,0 dulce intru-
pare de-omat”) ; tarimul hierofaniei
este pentru Arald unul al cunoasterii
magice si_al dublei initieri. Neimpli-
nirea initierii erotice Tn timpul profan
este Tnsotitd Tn lumea visului de ini-
tierea Tn experienta thanatica prin ma-
gie. Ambivalenta  probelor initiatice,
supradeterminate de cratofania magu-
lui, desfasuratoare a unei fabuloase ci-
netici, pare a conduce la ideea cd
moartea este deplina initiere n_viata
nemuritoare. O Initiere simbolica par-
curge si Maria, In spatiul oniric pléas-
muitor de ,viata", care se contureaza
din dorinta sufletului lui Arald. Sem-
nul timpului nu mai urmeazd o deve-
nire intru negativ deoarece, urmind
LSistola si diastola” spatiului nocturn,
el se supune vointei de crisalida, mis-
carii de Tnfasurare in spirale, adica de-
venirii curbe, n circularitate.

Sinele deplin al lui Arald se scin-
deaza deoarece entitatile cuplului, ale
tipurilor de sacralitate participa la eta-
pe diferite ale initierii, iar calea de
revenire a eului catre Sine nu se poate
identifica uitarii : ,De zile trei Tsi spu-
ne povestea Vvietii-ntrege". Arald Tsi
spune povestea cu glasul neauzit al
gindului ntors in amintire, Tn Tncerca-
rea de a salva iubirea de la uitare, ca
o conditie a regasirii ei. Moartea iubi-
tei deviaza curgerea timpului Tn sens
invers si Ti preschimba viata in poves-
te. Aparenta narare nu este o re-dare
a paradigmei originare a ,subiectului”,
nici absenta el, prin amnezie — ceea
ce ar constitui o forma paradoxala
prin potentare a prezentei memoriei.
Reluarea aparentei narative nu inseam-
na asadar re-povestirea, ci re-povesti-
rea: simulacrul originar nu reprodu-

ce un arhetip, ci se reproduce vaduvit
de modelul originar. Efectul de repeti-
tie pe traiectul unui cerc fard centru
nu simuleaza o origine, ci originarita-
tea Tnsasi, nu este al originii, ci de
origine. Pierderea simetriei punctuale
neaga punctul fnsusi ca simulacru _al
originii, care pentru Arald este clipa
aurorald a iubirii. Circumferinta acen-
tratd a nararii anuleaza, deopotriva,
punctul ivit din Tncrucisarea axelor si
centrul care genereaza si resoarbe 1n
sine circumferinta. in ,nararea" lui
Arald nimic nu incepe, totul continua,
astfel Tncit putem afirma ca povestea
este spusa pentru ca nu poate fi spu-
sa si_este continuatd pentru cd nu poa-
te Tncepe; ea se incheaga din insi-
ruirea conditiilor ei de nerealizare.

Melancolia si discursul ei oblic (,A-
rald se primblé singur, rizind, vorbind
sdlbatec”)  sint produsul  constiintei
care, fara sa-si aminteasca originea Si
sa redobindeasca, astfel, Tntelesul ei,
Isi reaminteste uitarea el si destrama-
rea produsa de aceastd amnezie. Exis-
tenta degradatd in facticitate si amin-
teste, insd, uitarea acestui sens uitat la
care propria fiintare participa fara a-1
epuiza Tn manifestarea-i  existentialg,
in distinctia dintre ,viata" lui Arald
si povestirea ei, Eminescu a intuit sci-
ziunea psihismului omogen intre un
-eu imaginar” si un ,subiect simbolic",
asa cum va fi formulatd mai tirziu de
S. Freud si J. Lacan.

Doma din poem, centru al lumii um-
brelor, are peretii captusiti cu marmu-
ra neagra slefuita pina la oglindire.
Sufletele se pot reflecta Tn ea narcisic,
dar nu se pot refracta, nu pot evada
din aceasta lume. Oglinzile negre ale
murilor din cavitatea hipogee adincesc
astfel volumele, refiectind totodata sce-
na ritualului propriu-zis si flacara din
mina initiatului, miez luminos n tene-
brele subteranei : ,,O candelda batrinul
aprinde — para lunga, / Se nalta-n sus
albastra, de flacare o dunga, / Lucesc
n juru-i  ziduri ca tuciul lustruiti®.
Magul este autorul hierofaniei eroti-
zant-necrofile, ochiul orb fiind al unui
Narcis Tnsumator, capabil de a stapini
toate elementele si de a primi dimen-
siunea sonord a universului prin perip-
lul Tn oglinzi. Corul funebru dezlantuit
la semnul sau permite patrunderea in
doma afunda a mormintului, drum des-
chis de privirea in oglinda neagra :
N zid de marmur negru se uita crunt
si drept”. Fulgerul care despica bise-
rica sl dezvaluie mormintul, produce
o fabuloasa amplificare a oglinzii, iar
simultaneitatea imposibila fiinta vie —
fiintd moartd din viata succesiunii se
infaptuieste. Maria are o consubstan-
tiere vampirica, parul ei este hranit de
singele supt 5,,In parul de aur, rubine-
nflacarate /../ Dar buzele ei rosii pa-
reau ca-s singerate"). Narcisismul este
asimilat cu complexul vampiric, numai
cd aceasta armonie a cuplului regasit
prin ,proiectia” n oglinda Tnseamna
intrarea in ,pata neagra" pe care 0
poarta Arald in piept si pierderea 1in
centrul unificator de care vorbeam la
Tnceput. Viata si moartea sint echiva-
lente ca prezenta Tn sufletul celor doi
Tnainte de strigoizarea lui Arald. Ma-
ria, desi moarta, mai trdieste Tnca in
viata lui Arald prin ,povestea" pe care
acesta si-o spune, iar, in ordinea inter-
na a erocosmogoniei eminesciene, sem-
nul strigoizarii ireversibile (sdrutul dat
de strigo?, transgreseaza viziunea te-
rifianta, fiind o conditie necesara a
erosului supradeterminat. Paradigma-
tic, strigoiul iubit este contiguu cu
smortul frumos"”, aceastd recurenta
tflustrind un tip de existentialitate oxi-
moronicd specific eminesciand, ale ca-
rei atribute sint, Tn sintagme poetice,
~dorul de moarte", ,suferinta dureros
de dulce", ,voluptatea mortii".

Magul recheama noaptea ca sa Tm-
piedice chtonia solara, pentru ca ,via-
ta-iubire” nu mai poate supravietui or-
donata de legile formei pe care le im-
pune regimul diurn. Moartea este mar-
cata de ,rosul zilei", aceeasi culoare a

singelul care savirseste acum disolutia
definitivd Tn fuziunea microcosmosului
cu macrocosmosul, al uniunii prin sin-
ge a centrului microcosmic (inima) cu
marele centru al fuziunii esentiale prin
amestecarea stihiilor. Visul strigoilor
este ,legat" : soarele care ucide nu mai
permite nici mdacar mentinerea anta-
gonismului cu spatiul ,negru”, nicto-
morf. Chiar daca magul ar fi reusit,
dincolo de legile Firii, sa mentind un
regim clar-obscur, acesta n-ar fi dus
decit la o adincire a melancoliei, a al-
teritatii lui Arald, nemaivorbind de o
instrainare definitiva a animei.

Dupa pierderea conditiei edenice,
omul pierde capacitatea de a transcen-
de contrariile si ,de a-si asuma la mo-
dul paradisiac" (Grupul u Retorica
generald, trad, rom. Bucuresti, Ed. U-
nivers, 1974, pag. 178) starea de scin-
dare, Incercind sa regaseasca identita-
tea pierdutd. Admitind cd realitatea
absoluta este anterioara distinctiei lu-
mina/obscuritate, discursul despre a-
ceasta realitate nu admite decit doua
modalitati corelative si reversibile ?dis-
junctia negativa si miscarea de Aufhe-

ung a dublei postuldri oximoronice)
ingemanate in sintagma soare negru.
Discursul despre luminad este oximoro-
nic doar in masura n care lumina n-
sasi constituie oximoronul ontic fun-
damental luminos / obscur, material /
spectral (in poem, umbra se bucura, dip
Perspectivé stilistica, de quasi-materia-
itate, pe cind moartea in sine ar fi ra-
mas o simpla abstractiune). Oximoro-
nul care marcheaza discursul apofatic
despre Geneza desemneaza ,alterita-
tea" absoluta a Principiului, referitoa-
re la constiinta dominatd de ,ratiunea
senzitiva" (ceea ce In fenomenologia lui
Rudolf Otto se numeste ,das Ganz An-
dere™). J. Derrida interpreteaza alteri-
tatea Tntr-un veritabil limbaj apofatic,
ea fiind ,unitatea de nebanuit dintre
lumina si noapte" (L’ecriture et la dif-
ference, Paris, Seuil, 1967, pag. 190).

Participant la o altd ordine decit a-
ceea a realului, Arald are conturat un
portret dramatic de fiinta care si-a
pierdut unitatea si este dominatd ' de
soarele negru al melancoliei, care nu
straluceste pe un cer vizibil, ci radiaza
mohorit in noaptea launtrica a sufle-
tului deznadajduit. Melancolia se colo-
reaza cu tenebrele mortii, asa cum su-
gereaza tot cimpul semantic al expe-
rientei thanatice prezente Tn  poem.
Magul, apostat simbolic al credintelor
n puterile ascunse ale Firii, apare ca
un ,dublu" al fiintei lui Arald, ca o
constiinta de sine a demonului iubirii,
avind puterea de a ,Tnvia" ca strigoi
chipul iubitei moarte. Prin puterea ma-
giel, el reprezinta o forta a iubirii cos-
mice 1n fiinta interioara, nazuinta a
,IAbsg_Iutqui prin sentimentul unitatii
umii.

Despartirea de Maria este perceputd
de Arald ca scindare, anulare a comu-
niunii marcate de absenta lacrimilor,
care denota limita impasului existen-
tial . ,El ar racni ca leii, dar vai ! nu
poate plinge". Izvor al inimii, lacrima
simbolizeaza harul divin si totodata
dovada apartenentei acvatice a omului.
Spatiu motrice al ochiului Tnhecat (nu-
trit) de plins, lacrima este un dat in-
frasufletesc, efect al concentrarii ener-
giei, al purificarii si constientizari, in-
terioare. Reflex al vazului, mal mult
decit al ochilor, ea este o dezvaluire a
Sinelui, ca efect al unui proces laun-
tric ; racordarea ei la cuvint clarifica
noima plinsului eminescian, care este
una a desavirsirii Fiintei, denotind o
complexa alchimie interioara. Daca la-
crima exprima paradoxala conditie de
semn acvatic al arderii interioare a lui
Arald, plinsul devine un sublimaj ce
permite eludarea starii logocentrice.
Plinsul lui Arald si lacrimile Mariei
sint transubstantieri acvatice ale eului
ca individualitate, ale existentei conce-
pute ca expresie a vointei de actiune,
In sens schopenhauerian. Cuceririle
sint actiuni creatoare de forma, iar iu-
birea, ca pierdere a acestei individua-
litati si fuziune Tntr-un neindividuali-
zat, este ,uitare" a visului de cucerire,
dar in primul rind uitare a lumii, a
universului ca forma, supuse gindiril
regale zamislitoare de forma : ,Pe pla-
iuri dunarene poporu-si opri mersul /
Arald, copilul rege, uitat-a universul".

Agonia constiintei lui Arald in expe-
rienta Erosului este intretinutd de a-
jungerea la paroxism a tensiunii din
dialectica melancoliei, Tn care termenii
antinomici ce coexista atit de paradoxal
-angoasa, ca expresie a alteritatii, si
voluptatea, ca efect al plenitudinii su-
fletesti — ating pragul lor suprem. A-
junsa la un stadiu maxim de exacerba-
re, melancolia se converteste inh repre-
zentarea simbolicd, Tntre simbol si sta-
rea melancolica fiind o continuitate di-
recta, cu o diferentd doar de natura
proportiei. Melancolia araldica, ambi-
valenta a sentimentului provocata de
perceperea concomitenta a relativului
si absolutului, ne duce cu gindul Ia
non-dualitate ca androginie, aceasta din
urma nefiind decit una dintre extra-
polarile simbolice prin care melanco-

lia aspira sa regaseasca absolutul. Che-
marea erotica a androginului este che-
marea mortii Tn sensul transcendentei
initiatice, de ipostaza ultima a consti-
intei si nu ca un sfirsit absolut al unei
desfasurari strict biologice. Mai mult
chiar, simbolul androginiei, ca trans-
cendenta a individualului prin  Eros.
devine o paradigma a oricarei stari de
transcendentalizare prin  suprimarea
contrariilor ; de unde si functia acestui
simbol de a exprima o realitate pre-
cosmogonica, starea de unitate a Fiin-
tei. Regele avarilor este ,,copilul Arald",
»un sfiicios copil”, ceea ce sustine cre-
dinta potrivit careia regii se trag din
zei. Notiunea de copil vizeaza la Emi-
nescu o valoare arhetipald, caci pe rind
el va fi vazut cind n ipostaza de rege,
cind Tn ipostaza de zeu, copilul-rege
nedezmintindu-si obirsia. Prin urmarea
logodnicei Tn mormint, iubirea lui se
prelungeste Tn moarte ; nu mai era
decit o treapta pentru a face din copil
0 zeitate, spiritualitatea dragostei rea-
lizata prin suferinta, capatind-o doar
Kamadeva. Dragostea nu se innobilea-
za doar prin lacrimi, ci cu mintuirea
sufletului Tnsusi  printr-o terapeutica
rigida ce consta in supunerea unei pre-
destinari a iubirii.

Androginizarea ca mit al unitatii ori-
ginare si al unei zeitdti pierdute nu
poate fi abordata fara sugesti'le alchi-
miei despre animus si anima, poemul
Strigoii deslusindu-si arhetipul andro-
ginie din perspectiva acestor doua no-
tiuni. Versurile lui Eminescu subliniaza
durerea de a nu afla in unitatea-i su-
fleteasca stirbita prezenta animei Tntre-
gitoare, Toatd_poezia eminesciana nu
exprima o regasire a animei, ci a pier-
derii,a asteptarii sau a definitivei lipse
de speranta. Tn crochiul mitic, ca su-
port al poemului Strigoii, nostalgia an-
droginului, dedusa din  propensiunea
sufleteasca a lui Arald pentru integra-
rea animei, ne conduce catre o inter-
pretare arhetipald. Nostalgia androgi-
nului se coreleazd astfel cu problema
salvarii, care consta in a da vigoare a-
cestui sentiment, a converti rostalgia
Tntr-o realitate a Tmplinirii sufletesti.
Atractiei formei spre spatiul sdu origi-
nar si spre anularea in latenta primor-
diala prin ,uitare" 7i corespunde atrac-
tia popoarelor nordice conduse de Arald
spre Roma, cetate-centru care joacd
rolul spatiului primordial, germinai si
thanatic, face posibila disolutia forme-
lor individuale si reuneste Tntr-un axis
mundi toate nivelurile existentei cosmi-
ce. Imagine, la un alt nivel, al femi-
ninului erotic dizolvant al eurilor (Ro-
ma-Amor) si re-creatoare, ntr-o altd
ordine, a existentei, ea nu este, dintr-un
alt unghi de vedere, decit imaginea te-
restra a domei — centru al lumii, loc
al contopirii esentiale, al nasterii uni-
versului si al mortii atit la nivel ma-
crocosmic cit si la nivel microcosmic.
Drumul spre Roma mijloceste comu-
niunea celor doi, transmiterea in plan
microcosmic a ,curgerii" popoarelor
spre cetatea eterna. ,,Curgerea” semin-
tiilor barbare spre Roma este drum ini-
tiatic spre centru, loc al trdirii esen-
tiale, dupa cum drum spre cent ul fa-
gaduit al comuniunii celor setarati
prin moarte, este si drumul lui Arald
spre magul stapinitor al ,domului ju
marmur negru”. Initierea Intru moarte
a lui Arald se impunea ca singura po-
sibilitate de salvare pentru ca, mitolo-

ic vorbind, Erosul nu mai putea stra-
uci decit Tn umbra ntunecatului Tha-
natos * cuplul dispare In devenirea e-
terna si in uitare (caci el reprezintda in
mintea magului ,,0 poveste uitata").
Nemaiputind exista decit Tn apropierea
lui Thanatos, Eros sfirseste prin a se
(t:_ontopi cu el Tn tragica si vesnica nun-
ire.

Eminescu ni se impune si in Strigoii
prin forta geniului de a opera cu des-
fasurdri de anvergura cosmica ale spa-
tiului si timpului, Tmbinind spatiile
tensionale pozitive cu cele negative, di-
mensiunile temporale ale vietii, opuse
neantului, cu timpul metareal. Erosul,
ca principiu al aspiratiei Tmplinirii i-
dealului de fericire prin iubire, ca spe-
ranta a salvarii prin contemplarea ar-
tistica a ,eternului feminin", dar si ca
eventuala cadere prin adincirea in vo-
inta individuald, constituie substanta
filozofica a viziunii. ,Mitologia” lui
Eminescu disociaza sufletul, nucleu di-
vin, deci etern, de trup, forma limitat-
vremelnica, servind drept suport al
arhettpulul. Din aceasta perspectiva
duala poetul abordeazd motivul strigo-
iului, logodindu-1 cu ipostaza narcisica
si cu ideea salvarii prin iubire, ca re-
flex al nostalgiei androginice si, deci,
arhetipale.

Vasile Spiridon

~*) Premiul | pentru critica (al Uniu-
nii- Scriitorilor) la festivalul-concurs
~Porni luceafarul.." — Botosani 1991.
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PROCESIUNEA DE PAPUSI

e strada pietruita In cercuri
concentrice, mergeam golita de mine
Tnsami. Slmteam ca undeva pe aproape
se petrece un fapt esential, rimas ne-
cunoscut constiintei mele; Dar existenta
lui era evidentd in orice unduire din
aer, in orice reflex incandescent al lu-
minii. Mergeam urmarind pietrele cal-
darimului si umbra mea capata nuante
rosiatice. Deodata am avut senzatla
stranie cd m& urmareste cineva, cd ma
paste o primejdie. Acest sentlment de-
veni atit_de puternic, Tncit ma paraliza.
De parca ar fi trebuit sa ma deplasez
printr-o imensa si monstrupasa pinza de
paianjen. M-am intors lent, prevazator,
mi’am rotit ochii in jur, dar n-am
védzut nimic. PIna_si lumina e uneori
Ipocrita ? Stiam S|gur ca trebuie sa
existe ceva, asa Cd scrutam cu atentie
departarile. Casele construite n stil me-
dieval, aranjate concentric, pareau linis-
tite si patrlarhale strazile C|rculare con-
centrice nu puteau adaposti pe nimeni
indaratul lor, arborii uriasi, dispusi Th
cercuri, nu erau miscati de nici o pala
de vint, eu insami stateam nemiscata
ti_pasnica, deci nici macar pe mine nu
ma puteam banui ca fiind cauza neli-
nistii mele.

Tocmai vroiam sa ma-ntorc, cind am
simtit ceva atingindu-mi gleznele Am
sarit In laturi. Dar spaima mi-a trecut
vézind cd ,obiectul” ei nu era decit o
Inofensiva pereche de manusi. Erau
niste manusi mari, foarte mari, barba-
testi si pline de |mportanta Vroiam sa
le ridic, dar mi-a atras atentia o anu-
mita C|udaten|e la perechea aceea de

mihail

PELERINA

Pe’rina aceasta am cumpara-

t-o de ocazie, de pe Covaci. Treceam
ntr-o zi pe acolo. O femeie stitea cu
ea in brate. Nici n-am _remarcat per-
soana, nicl n-am stat s ma uit mai
bine la obiect, dar am simtit nevoia sa
0 cumpar, mai ales cad nu costa cine
stie ce — citeva sute, iar eu aveam
bani la mine sa- -mi iau o salopetd mat-
lasatd. ,N-am s& suflu o vorbd nima-
nui — nici v’ barbatu meu nu-i spun
nimic si mi-o cumpar” ; n-am stat pe
ginduri nici un moment, nici nu  am
pierdut vremea s-0 controlez dacd e-n
stare buna : nu ar fi avut sens fiindca
tot as fi luat-o, oricum ar fi fost —
chiar descusutd, sau rupta, sau destra-
mata — as fi luat-o ca pe un dar. ea
pe un obiect de... inutilitate practica,
si n-aveam de unde sa stiu  pe-atunci
ca o pelerind nu se ia ca sa fie arun-
catd-n sifonier, printre alte boarfe, ci
Ca o pelerina, dacd-ai pus-o, n-o mai
dai_Jos — o pelerind se Tmbraca pe
veci — o pelerina este, dintr-un anu-
mit punct de vedere, o uniformd, un
semn, o cale pe care caIC| fara intoar-
cere — Tmi spune femeia, tragindu-si
Iuge} peste buclele blonde incretite cu
ieru

Este o femeie foarte frumoasd, cu
trasaturi nobile, o regind, as putea

8

gramescu

manusi : pdreau vii. Aveau un fel de
moliciune, un fel de detasare, de ab-
senta. Sl tocmai prin |ndolenta lor
atlt de umand, reuseau si tensioneze
atmosfera.

Mi s-a facut teamd. Niste manusi:a-
rata astfel numai cind sint trase pe
miinile unui om. Si ce cdutau manusile
acestea aici ? In _drumul meu ? Ale tui
miini fncercau sa le ascunda ? (Da, vi-
ziunea aceea a mii de miini Tnmanusate,
si nici una liberd, si nici una vie). Am
simtit nevoia sa fug, sa scap.

Am alergat citva timp, urmarita de
imaginea acelor blestemate manusi, apoi
m-am oprit. Simteam o sﬂrseala de
moarte. Trebuia neaparat sa ma asez
undeva. Picioarele Tmi tremurau si mii-
nile si capul, ca ale unui batrln nepu-
tincios si_ singur. Uitindu-ma jur,
ce-mi vad ochii ? Perechea de manu3|
se afla lingad mine ! O spaim& ingrozi-
toare m-a incremenit. Lumina imi era
ostila. (De unde atita dusmanie ?  Si
atita fortd in a urf ?) Manusile stiteau
la fel de’ nepasdtoare i lenese, leganin-
du-se parca, abia perceptibil, intihna
lor. Sudori reci am simtit pe timple.
Deodatd, Tn spatele meu izbucni un Ias
strident. Scoase mai ntii un sunet
ascutime nemaipomenita si apoi |ntre-
barea :

— N- atl vazut cumva o pereche de
manusi ?

Ca minati de un resort, m-am intors
spre ceea ce credeam a fi o primejdie
sl madi mare. Intr-adevar. Ceea ce ve-
deam nu putea fi real. Un fel de paiata
de circ, cu fata trapezoidala, enorma
Si foarte albd, cu plete castanii acope-

spune, o printesd ! : regina pelerinelor
(apropos, cunosti bancul cu ,gluga
spaniold" ?) — m-am procopsit cu ea
cum te procopsesti cu 0 dermatoza, sau
cu o excursie prin O.N.T. in urma cis-
tigului la loz-in-plic : tu tragi un bi-
let in care te astepti la douascinci de
lei, ceva, si, cind colo, esti fericitul
benef|C|ar al unei excursii de doudspe
zile pind nu-stiu-unde, ceea ce nu_in-
seamna ca nu ai putea sa si refuzi —
nu! doar ca nu-s ce drac te-mpinge
sa accepti, desi n-ai nici un ban pus
deoparte si chiar si o excursie ,prin
loz-in-plic" reprezmta 0 cheltuiala —
n-ai costum, n-ai pantofi, si chiar daca
e vorba de o tara mediteraneeand, nu
te poti prezentd pe-acolo (ai auzit de
niste temple grozave — n-au trecut nici
sapte sute de ani de cind europeanul
«Clvilizat" — sau chiar ,civilizator"
mai vizita locurile astea cu stolurile
eit lumea facind tambaldu cu zornait
de arme, tropot de cai si horcdituri -de
muribunzi — ce mai_una alta — di-
deau, la propriu, hunii si_gotii ) si tu,
cu pantalonii tai lustruiti in" fund si
cu Incaltarile vechi mirosind urit cind
le scoti din picioare — de ! nu mai
sintem ca la 1100 sa vina lumea 1in
hagealic ca_mucenicii numai in zdren-
te si in picioarele goale — azi hageali-
cul costa scump — cine n-are ce-i tre-
buie poposeste intr-un H &= hotel (azil

sau spital) — dupd posibilitdtile fie-
caruia — peste tot sint instituite bazele
unei ,excursii" globale — numai ini-

ma sa te traga si slujitorii templului
ti deschid portile" — orice pelerina este

rindu-i fruntea diforma si cu un suris
prea suav, nepotrivit de suav_pentru a-
ratarea aceea. De unde ar fi putut sa
apara ? Poate pamintul s& scoata la su-
prafatd asemenea minuni ? Doar orasul
parea aproape pustiu ! (Spun ,aproape”
tinind cont de prezenta mea acolo.) Si
era om vietatea aceea ?

Tn timp ce eu Tncercam sa-nteleg,
paiata se apleca si-si lud manusile, dis-
parind. Felul cum s-a aplecat mi-a atras
atentia atit de mult, incit n-am putut
sd observ unde si cum s-a dus. Inco-
voierea paiatei era de o inconsistenti
dureroasa, crispatd, ca a unei fantasme
ce stie cd va muri. Si, curios, desi s-a
aplecat pind cind pletele au atins cal-
darimul, ochii mari, deosebit de expre-
sivi, au ramas deasupra Erau niste
ochi mai mult decit umani, tulburatori
si tristi, de un caprui asezat n cercuri
concentrice, tot mai adinci. O incovoiere
de umbre cind nimic nu se-ncovoaie in
ur.

: Eram de-a dreptul buimécita. Traiam
poate cea mai stranie zi din viata mea.
Luminile violente din aer Tmi raneau
trupul, desi soarele ar fi trebuit sa
apuna de mult. Aveam 0 acuti senza-
tie de sufocare, amplificatd, cred, de

circularitatea stra2|lor caselor, arborilor.

M-am asezat pe un trunchi de copac.
In aer plutea o liniste tristd. Aproape
misticd. Aproape de neindurat. Frunzele
Tnalte, multicolore, frematau fara zgo-
mot, strazile aritau albicioase de atita
lumind. As fi vrut sa strig. Dar numai
la_gindul ‘acesta_aerul a inceput si se
crispeze, de parca mi I-ar fi ghicit. Pen-
tru cd Tmprejurimile aratau ca niste

binevenitd printre noi,- doar imbrac-o,
doar renunta la toate lanturile astea
care te mai leaga, grele, de pamint si
ia-ti zborul ! si ai si vezi cum vadul
de trupuri, podul de trupuri se va des-
chide sub picioarele tale prin deserturi,
orase si sate — un pod viu, ospltaller
catre un sfint-ceva : pamlnt mormint,
piatrd, oras — oricine are ceva sfint
pe lume, macar un sfint- phallus sau

0_grota sflnta o sfinté cupola de bise-
rica — sin spre cer al Mamei Noastre,
a tuturora, Sfinta Biserica, sfinta Pa-
trie, sfintd Cale de trupuri si oseminte
Si Suflete ge care calci ca Oaspete —
covor desfasurat sub pasi intru bine-
venirea unei mult-asteptate Prezente...

Barbatul, Oaspetele, Ti ntindea fe-
meii un pahar plin cu singele ursului
(este vin rosu, nu-i poti spune ,lacri-
ma mielului" — si apoi, lacrima mie-
lului se varsa pe altd_cale, nu trece pe
aici, pe la nol, drumul stroplt cu la-
crimi — pe la noi trece drumul Rozei
si al Sperantei; drumul Muntelui, cu
ursi, risi si alte fiare). Si femeia ride,
intinde” mina sa ia cupa si pelerina i
se desface, lasind indecenta vederii un
deal de plept si 0 colina de pintece de
lapte.

Ne-am petrecut impreuna o noapte
intreagd — spune barbatul — o noap-
te cit o viata, sau o viatad cit o noapte
la Hanul asta dintre drumuri — am
fost amindoi prea sdraci ca sd ne ur-
mam mai departe calea mintuirii = si
am poposit in hasul care ne-a dat ocro-
tire gratuiti — am Tnnoptat aici o zi
cit lumea si miine ne vom trezi — dar

Perdele suprapuse de sticla, care s
spart, clinchetitoare, la reverberat
strigdtului meu.

SI totusi nu. Si totusi ar fi rezis
Pentru cd, deodatd si fara nimic p
gatitor, am auzit un trimbitat prelu
dureros, ca al unei vinatori esuate,
apoi I|n|ste M-am uitat Tn jurul meu
aV|d|tate cu un fel de bucurie n
voasd, aproape degenerata in ris. N-
vazut, bineinteles, nimic. Un singur
cru mi-a atras atentla soarele, p
atunci uitat la locul sdu pe cer, a
ceput sa_coboare brusc, cu o vitezd |
raculoasa, incredibila, de parca trirr
tatul acela ar fi fost semnalul pe cai
astepta sa dispara.

Se facu un fntuneric aproape d<
prin care_nu mai puteam spera sa x
nimic. Stateam linistita, nestiind ce
fac, nestiind ncotro s-0 apuc, cind, f
sa fi putut banui nimic, au |nceput
se auda surle si trlmblte si timbale,
parcd s-ar_fi apropiat ‘un alai reg.
Cind puhoiul de sunete se apropie
deajuns, am inceput sa zaresc la o«
tanta considerabila inca, niste mici
m|n| ca de lanternd. Erau raze de
mina de toate culorile, Tntretdindu
impletindu-se, alcatuind  romburi
cercuri si tot felul de figuri geometr
Prmectlndu -se In aer, pe strazile cii

are, pe zidurile rotunde pe cerul
tunecat. Da. Ceea ce vedeam era
spectacol unic pentru ochii mei mi
tori. Aglomerarea aceea de fiinte
propiindu-se, am inteles c& nu mi
selasem. Ceea ce se desfasura n ji
meu era 0 PROCESIUNE DE PAPI
O groazd de Eapusl si marionete si
iate si manechine, toate de o frumui
mai mult decit omeneascd, mai mult
cit frumusete. Stlgmatlzanta Am Ti
les imediat c& toatd viata va trebu:
port povara viziunii acelei frumui

In primul Tind am remarcat m
mea neobisnuitd a ochilor. Toate pa
sile acelea aveau niste ochi atit
mari, Tncit acopereau mai mult de
matate din fata. Aceasta ciudatenie
diminua_frumusetea lor. ci, dimpotr
o amplifica nemasurat Ochii aceia r
teriosi pareau sa absoarbd cu inc
lucrurile' din jur, sa le dilueze ese
culoarea, forma, ca-ntr-un fel de m
nepermisé ca-ntr-un cint senzual
eternitatii. Si (culmea !). abia mult
tirziu am observat ca toti ochii a<
privirii cdrora am reusit s rezist, ax
colturile mult lasate in jos, exag

lasate Tn jos, ca si cum un pictor nc

nu mi-ai spus inca daca m-ai KK
noaste cind ne vom Tntilni iar, sau c
am fost un simplH client — poate
intra in atributiile tale de servicii,
primesti bine Oaspetele &sta sdrm.

— Sarman ?  exclama pelerina
extaz. De ce sarman ? Esti un oasj
deosebit, esti, am putea spune. Oa;
tele Multasteptatul fiecare di:
clientii institutiei noastre este Mul
teptatul — nu” se fac nici un fel
servicii preferentiale — pentru n
existd o diligentd (un ,tren" pei
fiecare — in termeni mai modei
in functie de disponibilitati si posil
titi si investitii, dar pe calea ace
se va deschide o poartd si celui i
per — e loc pentru toata Tumea, ¢
dacd ar fi sa poposim la aceasta
nascentistd serbare cimpeneasca
nind cdlare pe un cal (sau asin) s
niu, alb, ondulindu-si_tacut spinare
vreme_ce pintenii tai, cavalere, ra
lese pina la singe n tesutul fragll
vei ajunge ! vom ajunge cu totii
traim Purima cea mai ampld a st
ei — sarbatoarea tuturor corturiloi
cine a razbit pind in gradina mei
fi binevenit sa-si intinda aici cortu
fie n i)adurea de lingd munte, fit
malul lacului, la buna alegere, nu
sa nu te pllngl ca apa-i tulburi
ce-ai facut sa fie albastra ? Daca
nemultumiri, pune desi mina si fa
afli deja in Templum, urci treptele
venirii acestei Case deschise tuti
celor care s-au lepadat de sine, rega
du-se in mine...

— In tine ? Datu cine mama... e
— Ai spus foarte bine : eu sint
ma. Prin mine trece Mama. Mama
pelerina aceasta pe care am Tmbrac

cindva — o pelerind ca oricare
dintre nenumaratele pelerine ale IV.
telui de Pietate' al acestui Pieta n
morean ce nu poate fi ciobit de ni
mind criminald. Din  momentul
care-am Tmbracat-o_am patruns in
lume extrem de adinca, intr-o ogl:
in a carei captuseald se aflau tesut
stelele cerului, si stelele eghiletiloi
stelele muzicii usoare — toate st<
se intrepletesc aici Intr- -0 singura |
— fie si pentru o singurd data-n v
— fiindca din aceasta Baie se ridic
Pl’ln ‘trinsa se purifica sa se Tnalte p
ume lumina din ntunericul unui
mator (magus) — pelerind cumpa

de mine cu citeva sute de pe Covac
loc sa-mi iau o salopeta matlasati



'put si-ar fi gresit, din graba, opera,
i-nca ceva. Abla acum, cind povestesc,
la-ncearca banuiala ca, de fapt, ochii
eeia nu erau reali, nu erau Tnzestrati
i calitatea de a vedea, de a transmite
ragini creierului, ci erau pur si sim-
lu pictati. Da. Pictati. Cred ca papusi-
, Tnainte de a se orindui Tn procesiu-
sa lor, si-au pictat ochii reciproc.

Dar daca totul a fost inchipuire ? U-
fori lumina se izbeste de capetele oa-
enilor precum o cirtitda oarba, bolnava,
umina spargindu-se, sfarimindu-se, si
ortul meu de a nu clipi, de a nu mis-
i, pentru a o mentine vie.
Ei, bine, procesiunea aceea ca un ri-
al tacut, resemnat, de parca fiecare
ipusa ar purta cite un mort sub
unte. Sau toti mortii familiei. Si atita
mina cruda, straina.
Soarele ar fi trebuit sa apunad de mult,
mnzatia mea de neliniste si de gol era
nplificata de circularitatea strazilor,
iselor, arborilor. in aer plutea o liniste
istd. Aproape mistica. Aproape de
;indurat. Mi-am prins capul in mfini.
odatd cu el, strigatul. 'Procesiunea
; papusi a trecut ieri. Sau nu era ieri,
*a azi, Era acum.
Trezindu-se din toropeala aceea de
oarte, ochii mei indurerati de lumina
au rotit Tmprejur. O aberanta tristete
cepuse sa ploua peste noi. Asfaltul
.rea sa se contorsioneze, sa se macine,
borii sa se retraga in trunchiurile lor.
j fi vrut sa strig. Dar numai la gindul
esta aerul si-a trimis spre mine ar-
atele lui defuncte, fantasmele lui mu-
0are. Nu, disperarile mele sint nimic,
m inteles ca numai o deznadejde u-
isa poate mina Tnainte papusile, pre-
siunea.
Dar daca nu erau reale ? Dacda nu
au vii ? Acum, cind povestesc, incep
-ntrevad existenta unor persoane
«dine alaiului, asemanatoare papusilor
u chiar identice lor. in obscuritatea de
patruns trebuie sa fl existat niste
mei de o frumusete transcendentala,
caror chip se proiecta pe chipul de
:fel fad al marionetelor. Probabil ca
;te sfori nevazute conduceau procesiu-
a. Si apoi, un amanunt incredibil :

petele papusilor au Tnceput sa creasca
zind cu ochii, ca un aluat dracesc pe
re 1l lasi cu indiferentd intr-un vas si
Tti umple masa si camera si iese a-
*d pe ferestre. Nu erau reale. Erau
ate proiectia Tnchipuirii femeilor care

t's ..

e femeie, intoreindu-si din profil o-
izul ca piersica.

’emeia sa tot aiba douascinci, hai
izeci, existind uneori momente cind
«¢ mult mai tinara si doar dupa cre-
de de la coada ochilor, cind zimbes-
ti dai seama c&-i mai purie si cd
itil regulati reprezinta reconditionari
intretinere, asigurate probabil de
ma, flindca atunci cind zimbeste
5 larg i se zdreste gingia, vinata sub
11 mat, artificial, al dintilor de fa-
ta ntarita pe dedesubt cu metal
egrit de oxidare, pe alocurea chiar
merzit.

Te-am cistigat la o tombola riscan- .

Ti spune barbatul, farda cuvinte,
-am luat acum douazeci de ani, cu
rturi — te-am cistigat si m-am_bu-
at de tine cu naivitatea junetii —
v atunci cind te-am obtinut, prin
>td cavalereasca, EU PE TINE, sau
PE MINE ai incélecat, conform
ui plan diavolesc — desi, care din-
noi era pentru celdlalt calul-dracu-
(in fond, nu pot spune, nici eu nu
m si n-am fost niclodatd usa-de-bi-
icd) — dar CARE DINTRE NOI A
ST USA DE BISERICA PENTRU
LALALT ? si care calul-dracului ?
iratoarea stranie, cu aripi multicolo-
n soare. Te-am cistigat de doud’j de
si nu te cunosc, femeia mea, data
» sa cavaleresc intru tine intr-o pe-
ma-cavalcada pina la sfintul desca-
at — si nici nu stiu Tncalte daca
car atunci cind oficiul, Sfintul Ofi-
, ne desparte Tn activitati si misi-
. distincte, daca acestea nu-s cumva
it prilej de Tntocmire tainica a ra-
irtelor si daca in clipele absentelor
istre iubirea ta nu se transforma in
mulari seci de acuzatii oficiale, asa
n poate ca si eu, parca fara sa-mi
i seama, te vind, ca o luda buna —
e deosebire de vinzatorii rai, care
vindut lumina Tntunericului — noi
tem buni vinzatori, ca vindem ntu-
icul luminii, numarind partea fe-
ie si barbat a turmei, ostasi ai lu-
Tii numarind si comandind in ter-
ni exacti — dar oare o fi voie sd
ilcam interdictia batrinului pastor
ise, si nu desteptam prin aceasta
iathanul ?  inchinindu-ne si  lui
nnezeu si lui Mamona ? — dar sin-
i vinzatori intru lumina !

ine cumpara intuneric ? Cine are

oie de. halcile de Tntuneric comer-
izate de noi la Marile Focuri?

le conduceau prin noapte.

Casele, strazile, arborii pareau atit de
singuri. Procesiunea de papusi trecea
printre, casele ce-si ascundeau usile,
geamurile, strabatea strazile circulare,
concentrice, rotindu-se n jurul a ceea ce
eu credeam a fi noaptea, bucuria. Pa-
pusile aveau aerul ca inteleg totul. Ca
simt totul. Nu numai sentimentele u-
mane, ci si_sentimentele de lemn ale
papusilor. Si capetele lor cresteau, ba-
langanindu-se deasupra umerilor! O
clipa mi-a trecil* prin minte intrebarea
ce s-ar Intimpla daca si-jir. pierde ca-
petele, toate deodata ? Alaiul si-ar con-
tinua mersul ? As asista la procesiunea
unor papusi decapitate ? Si Incotro s-ar
guce? Pentru ce ? Dar asa, incotro se

uc ?

Capetele crescind, ochii se mareau si
ei, devenind atoatevazatori, fantastici.
As fi vrut sa strig. Dar numai la gin-
dul acesta, lumina si-a trimis spre mine
regii sai negri, plutitori. Am Inchis o-
chii, fulgeratd de intelegerea faptului
ca privirea mea exercitd un magnetism
asupra alaiului, facindu-1 sa se roteasca
mereu. Eu eram centrul lor. Eu eram
noaptea. Eu eram bucuria. Papusile se
roteau avind aerul ca nu stiu nimic
despre mine. Ochii fosforescenti pri-
veau Tnainte, nu-si puteau misca pupi-
lele, nu puteau Tntoarce capul. Strazile
circulare, concentrice deveneau primej-
dioase, arborii uriasi, dispusi in cercuri
se inclinau amenintatori, casele Tnalte,
singuratice si-au deschis brusc corolele
de plante carnivore. . )

Papusile semdnau cu niste paiate. Tn
fiecare dintre ele era ascuns un mort,
cu zimbetul rastignit pe figura. M-am
strins Tn mine, Tncereind sa ocup cit
mai putin spatiu. Trupul meu sa nu le
trimita semnale. Ochii mei sa nu le
atraga prin unde. Sa le las sa treaca.
Sa le las.

Circul acela blestemat, despre a carui
existenta nu stiu nimic, papusile acelea,
care nu erau vii. Sau erau vii. Dar 1n
nici un caz nu erau reale. Sau erau
reale. Femeile care se ascunsesera 1n
papusi, unde erau deja-ascunsi marti,
alaiuri intregi, fiecare cu trecutul lor.
Pe care 1l uitasera. Si acum fTnvatau
din nou sa treaca. Si din nou sa uite.
Lumina,_linistea. Trimbitatul prelung
din departari. Circularitatea caselor,
st[ézilor, arborilor. PROCESIUNEA DE
PAPUSI. Linistea si mai adinca
de dupa.

Stam adunati pe vine Tmprejurul alta-
relor, cu glugile pelerinelor trase pe
ochi si tirguim  ntunericul, ultimele
ciozvirte hartanite de pe coastele chi-
tului acestuia in care traim tot mai
luminati — balena de intuneric s-a
destupat complet ! Lasa-ma sa-ti ridic
gluga de pe figurd, pelerind! Vreau
sé te vad o data asa cum esti in soarele
arzator al amiezei sahariene dintre
coastele burtii chitului de Tntuneric
devorat de lumina numaratorii !

Femeia fisi fereste Tntr-o parte capul
rotund de focd, trdgindu-si bordura
glugii peste ochii adinci, de sticla fu-
murie si_pare suparata de agresiunea
indiscretda : — s-o lamurim, baiatu’ !
pe calea asta, din momentul in care ai
calcat, ai renuntat I& tot si la toate, po-
sesiunea s-a stins, n-ai nici un drept
asupra mea, asa cum nici eu asupra-ti!
Ai priceput ?

Si sint din nou doi strdini linga un
foc de bivuac, douda umbre Tn Tnserare,
doi turisti petreeindu-si mpreuna in-
timplator o noapte intr-un motel, pen-
tru ca, a doua zi sa-si continue, fie-
care, pe cont propriu, drumul spre iz-
bavire.

fevronia novac

Poezie dedicata mie

Cel mai civilizat este totusi

sa-ti ncropesti o gradina cu Jac cu lotusi si sicomori
in care sa-ti aduni toate trasaturile mai speciale

nervii tai isterijle tale_ .

ca pe niste pasari pesti si flori

E cel mai indicat sa stai )

la. malul ynui lac psihic-cobai

Clpdind ca cineva aruncg

induntru firimituri de piine . . _
printre care crapul tau inca in viata
pentru milioane de_guri .
care_va inota imediat la suprafata
dupd un_ incilcit itinerariu .

fericit ca cineva sus coborind momeala
I-a gindit si pe el ca un posibil
ornament in acvariu

Cel mai confortabil e

sa se adaposteasca pe sine

in borcanul inalt. cu masline

si sa stea linistit =~~~ .
ca pestil sentimentali_strinsi ciorchine
in conservele din vitrine.

Asa e cel mai bine

Gradina franceza

parfumul_rotit

presarat in pudra .

cizmele pina_peste genunchi

usoare din piele de manusi L .
pastrate In colectia ascunsa a bijutierului,
de papusi .

cercell din plante exotice

bratara tintata

ceasul cu lant in

buzunarul de’la vesta

recent Imprumutata .

din pravalia melomanului )
mirosul ramas in ambalajul salamului
zaharicalele cutiile cu farduri

crema de ghete

odoarelc .

patefonul stricat ~ _

numai de-0 zi cumpdrat

televizoarele o

peretii colorati scrijeliti

sau acoperiti ¢u fotografii

culoarele o o

duc toate in gradina patrata _

de un nebun bondoc decupata

cu flori aliniate .

ca soldatii de ciocolata

absorbind la un loc

soarele.

Ratacire

mai bine singur decit rau insotit —

isi zise Popeye din ce in ce

mai nelinistit pentru gitul care

il juca_in aer — .
frigul i-a culcat devreme pe noctambuli
fumez ca un sarpe _ _

de cind m-a lasat calduza

ma mise greoi

suflu_cu _putere pe alee |

imprastii puful din papadii

in curind las in spate

padurea lui Macbeth

Cuch" pitici 5

unde m-as fi asteptat sa dau

peste pigmeii cu_stropitori

colorate’in miinij

inaltind de_slava

imnuri stravezii .

catre norii mici alburii.

nu zaresc decit vulturii spini

Si flaminzi vinetii o

cu pliscurile ascunse intre aripi
Ingramaditi unul in_ altul L
deasupra culoarului de vegetatie salbatica
imi tremura gitul de panica

altfel, vrajitoarele somnambule
eu_felinaré la_git scintilante )

mi-ar putea fi calduzele cele mai bune
pe cararile Tntortocheate

ar tine cu placere de urit

aratarii mele in miez de noapte

la focul Cel mare

as priza tutun . o

as scoate flacari tot mai subtiri pe pare
spre stupefactia si incintarea groasa

a doamnelor vrajitoare

m-as strecura usor in lumea lor
Insinuind masca mea generoasa

in Cortegiul Strimbaturilor



dumitru tepeneag

Draga Laurentiu Ulici.

. Paris, 28 iulie 1991

Multe din schitele ti nuvelele pe care le-am scris cit am trait iTn Romania au
ramas nepublicate, respinse de reviste ori de edituri, adicd de Cenzurd. Unele

S-au

pierdut ori le-am crezut pierdute. Revenind anul acesta in Romania pentru
o luna, am gasit timpul necesar s& scotocesc

n podul soacra-mii unde am dat

peste 0 lada plind cu manuscrise. Printre ele, citeva inedite. lar printre acestea,
un text scris la Mo osoala n mai 1970, dupd o noapte de discutii cu Fanus Neagu.
De la el, printre a tele, am aflat povestea tragica a unui_taran ‘care a refuzat co-
lectivizarea Si a preferat sd se sinucida n vazul satului. Recitind acum acest text,
imi dau seama cd e, impreuna cu Maria de la Scoala_medie, printre prlmele care,

cu mult Tnaintea , textuallstllor

permlte autorului sa se puna 1n scena : falmoasa

,,autoreferentlalltate (termenul e impropriu !) despre care s-a scris atita la noi,

prin anii '80. Evident ca numele meu nu putea fi

pomenit...

Daca nu-ti displac aceste citeva pagini scrise cu 20 de ani in urmi, te rog
publica-le ; eventual Tmpreuna cu rindurile de mai sus.

Cu stlma SI prletenle

CIORILE

Lui Fanus Neagu

»Caci moartea ne va dezrobi mii-
ne, iar numai adevarul Tnca de
astazi

Georges Bernanos

M 2 uit pe fereastra; o cioara
s-a lasat pe trotuar s& uuguleasca prin-
tre frunzele vestede, galbene. Mi-e frig.
Trebuia sa mal ramin acolo, la circiu-
ma. Era bine, era cald, zgomot fum de
tigara, oameni care vorbeau agitin-
du-si  bratele, inchipuindu-si ca are
vreo |mportanta ca vorbesc, c& Tnjura
si lovesc cu pumnul in masa.

Lovea cu pumnul in masa acoperita
de pinzad rosie si poate chiar era con-
vins ca vorbele lui Ti ldmuresc pe oa-
meni, 7i fac sa Tnteleagd.. Ce sa inte-
Ieaga’) De fapt asta n-are nici o im-
portantd. Sint acum doud ciori pe tro-
tuar, ciugulesc ca vrabiile. Nu trebuia
sa plec desi nu era usor de suportat,
transpirase, probabil ca asa transpira
totdeauna cind vorbeste despre asta.
Vroia s&-i dau eu dreptate ?

Da-te jos, mai copile, da-te jos, ma
fica |

Veniserd cu motociclete, cu jeepuri,
Cu tot ce trebuia. Erau si uniforme al-
bastre printre ei.

_Copilul tragea mai departe clopotele,
sa dea de veste, femeile si_incepusera
sa alunge din spate boii, s&-i biciuias-
ca in vrajmasie, cu codlrlstea nu cu
sfichiul. Fugiti, ma !

Atit de mare avea_pumnul cd buf-
niturile se auzeau_pina in_camera unde
asteptau ceilalti sa le vina rindul. Sa-i
lamureasca. Era frate cu celalalt ?

Déa-te jos ! si pumnul era o maciuca

sever 1uliu utan

Maramures

Doi brazi la poarta lzei
impung in cer vecia.
lar stele mor n ape,

in lacrimi preacurate
sfiintite de Maria.
Acolo-i Romania...

M-a zamislit mamuca
n dor si_patimi sacre —
din ochii lui tatuca

ea aduna carate.

lar cetera-i cinta :
daina, daina, daina.

Pamintul asta reavan

din care m-am nascut,
prea bine nu stiu Tnca
putin mi-a dat sau mult —
pina veni-va ziua

cind fi-voi iarasi lut.

lar muntii mei ma cheama
de unde n-am plecat.

Vin din Bogdan de Cuhea,
eu nu m-am stramutat.
Acolo sint la mine

ca el la Radauti :

unde l-au ingropat.

Chiar Stefan Sfint si Mare
roman a-ngenunchéat —

de carne, da-te jos cind iti spun.. Co-
pilul se a?atase de frlnghu Si ridea ti-
pind c& se da, ca el e Vasile
Roaita, si clopotele danganeau ca la
foc, iar boii alergau pe ulitele satului,
goniti spre baltd. Nu-i putea opri ni-
meni. Pumnul a amenintat pentru ul-
tima oard, apoi a urmat o injurdturad
Si un ordin, copilul tot se mai balan-
ganea cu miinile inclestate pe fringhie
cind camasa Tncepu sa i se coloreze in
rosu.

Fusese frizer Tinainte, frizer prost
caci avea miinile prea mari, bune pen-
tru plug nu pentru brici sau foarfeca.
Asa cd se_intorsese la plug, dar cu bri-
ciul In mint.. Ridea satisfacut, ca de o
gluma, s& mor daca te mint. Transplra
Se framinta Tn scaun si-mi povestea
mai departe, probabil credea ca eu tra-
isem n Juna pina atunci. Oricum, Tmi

ldcea sa-l1 ascult. Dar cum s fac,

oamne, cum sa fac sd Tmpac si capra
si varza ?

De ce nu vrei, Voda ? De ce nu vrei
sa te Tnscrii ?

Chiar asa 7l chema ?

La |nceput fusese de fapt doar o po-
recla, ca se tinea semet, conducea caii
stind numai in p|C|oare La o parte cd
trece Voda, ma! Era si putin ticnit.
Oamenii l-au poreclit Voda.

Pumnul a lovit In masa acoperita de
pinza rosie si de pete si mai rosii, mai
inchise adica, de molan, scrumiera a
sarit cit colo, probabil Voda a zis ceva,
coltos cum era si slobod la gurd, iar
pumnul I-a izbit in pintece de I-a indoit.

Acum sint trei ciori si nu mai ciu-
g{:}ulesc Stau nemigcate prlntre frunze-

nelinistite de vint. Poate ca nici nu
sint ciori...

Strada e pustie. Mi-e si mai
frig.

pe lespedea de piatra
In care i-a sapat

in stema,-n pomenire :
un bour ne-nfricat

ca si stramosu-i dac.

23 februarie 1991

Porti maramuresene

taranului Gheorghe Borodi

Portile cu dranita din Maramures

sint crug luminos in Soare —

taieturd in chip de funie

care Innoadd mileniile toarse prin
istorii la vale.

Prin Iportl sporeste, traieste
rasuflarea taranilor hodinind cu
neveste —

Tntelepti si tacuti in_semetie :
dintotdealina taranii suie 'in vecie.

Cind se varsa-n Tisa plinge Iza

dupd cerul care iuneca-napoi spre
Bucovina;

sub acest coviltir pruncii cei buni

ajung tot mesteri de maramuresene

_ _ _ porti

in care cioplesc doruri —

Sperante inca neimplinite
ca in Balada lui Ciprian Porumbescu.

iunie 1968

Ma uitam la el cum asuda vorbind.
Fruntea i se incretise. La timpla, o vi-
na mai groasd, mai albastrd. Si parea
frumos acolo, in fumul de tigara, cum
didea din miini, si-si tirsiia ta plle pan-
tofilor de podea si vorbea sl scuipa si
tragea din chistocul stins de mult. Era
cald, Din cauza caldurii am plecat

Batrine, Voda a zis nu. intelegi ? Nu
mai era vorba de un principiu sau mai
stiu eu ce rahat, erau acolo doi oameni
care se infruntau. Si unul a zis nu.

Cum nu ? Dumnezeii si anafura ! far
pumnul a mai izbit o datd : mai tare
ca ieri seara.

Copilul se juca, adica era ntr-un rol,
ca la serbarea scolara care urma sa
aiba loc la |spraV|rea campaniei. Era
Vasile Roaita.. Si Voda, la urma ur-
mei, se juca. Si celalalt

De-a ce ?

imi vorbea de parca vroia sa ma la-
mureasca.

Bine, bine, si pe urma? Ce vrei sa
spui cu asta ? Groaznic e cd s-ar putea
s& avem amindoi dreptate...

Ciorile stau nemiscate si _se uitd spre
fereastra mea. Si atunci fnseamna_ ca
nu mai e nici o scapare.. M-am ridicat
si-am plecat. Strazile sint parca din ce
in ce mai intunecate. Haine se tirasc
pe Iinga ziduri. Era mai bine in circiu-
md, acolo oamenii vorbeau, sporovaiau,
dadeau din miini, loveau cu pumnul in
masa. Mi-e frig. Merg zgribulit, cu mii-
nile in buzunarele parde5|uIU| capul
tras intre umeri, ca si_ceilalti. Cineva
ma opreste sa-mi ceara foc. N-am, ri-
dic din umeri, Tncerc sa zimbesc. Celi-
lalt ma priveste neincrezator, apoi mi-
rat de grimasele mele de amabilitate
fortata. Pleaca, isi vede de drum. Amin-
doi avem dreptate si tocmai_pentru
asta n-are nici un rost sa mai discu-
tam. Ochii lui ma priveau putin mirati.
Pe urma, brusc, paru istovit, lasa ca-
pul in jos. Ciorile sint tot acolo Sint
lar numai doud. Ar trebui s& ma n-
torc la circiuma si sa-1 rog sa ma jerte,
s&-i spun cit de mult tin la el, la” mii-
nile lui care se agita, mari si butuca-
noase, miini de fapt la fel de neputin-
cioase ca si ale mele, stie si el._

Si atunci ?

Atunci Voda s-a dus acasa. Era o di-
mineata albastra. A pus caii la carutd,
s-a suit mindru de caii si caruta lui si,
conducind din picioare, a strabatut tot
satul, a chiuit in fata primariei, a sfa-
tului, si pumnul s- a ivit o clipa la fe-
reastrd ; mai_mult nedumerit decit a-
menintator. Si s-a dus Voda spre bal-
ta. Nu s-a oprit, nu s-a aplecat din
sale cind a simtit apa rece urcindu-i-se
plna la briu, pina la umeri, pind la gu-
ra, pina la frunte, pina dincolo de
frunte..

Si_voi ? Nu-i vedeam nici gura nici
ochii, era obosit, isi ascundea fata in
palme M-am ridicat si-am plecat. De
asta am plecat, pentru ca el nu putea
sd-mi raspunda, iar eu nu aveam drep-
tul sa-1 intreb numai pe el, trebuia sa
ma intreb si pe mine desi nu fusesem
acolo. Pe strazi se aprind felinarele.
Abia Tmi tirasc picioarele. Dintr-un
gang se iveste o mogildeata, o baba.
Merge n aceeasi directie cu mine. Tn-

Cintec amar

Celor dragi — Ana Blandiana si
Romulus Rusan

Cintecul meu se plamadeste din otava
aerului vinetiu
cosita in virful Pietrosului acoperit cu
omat
Izvoraste din mesteacanul alb al

repausului si tacerii

singuratic crescut in malul unde ma
asteapta luntrea lui Caron.

larna tisneste din sclipirea stelelor
cind de ger crapa pietrele —
$1 fierbinte e numai rasuflarea in botul
caprelor negre
dinaintea clipei dupa care sar peste
haul dintre stinci.

toarce capul si-i vad chipul, nasul ca
un cioc de pasare, gingiile goale mi
zZimbeste. Ma uit drept Tnainte, ma sta-
pinesc, dar o simt rpergmd alaturl de
mine. Grabesc pasA, pegeaba, caci stiu
cd e tot acolo, In stingd mea. in dreap-
ta, e zidul de caramida rosie, murdar.
Abia mi mai pot stapini sa n-o iau la
fugd. Si simt nevoia sa ma uit la babd,
la “chipul e| de pasare. Mi-e frica de
Zimbetul Si totusi ma opresc. Ma
ntorc spre 2|d sd urinez, s-0 las sa
treaca. O aud chicotind |ncet|sor Nu
intorc capul. M& deschei la prohab, in-
chid ochii, dincolo de zid se aud poc-
nete si szrnTituri, e o fabrica de sifoa-
ne. Baba e Tn spate, stiu. Nu pot uri-
na. Simt un corp lipindu-se de mine,
nu-i corpul unei fiinte umane, dar e
cald si fislie ca matasea. M& rasucesc
si-1 inlantui cu bratele. Un cioc mi
atinge obrazul, urechea, e mai rece ca
nasul unei femei, dar si_mai neted, a-
proape catifelat. String In brate pasa-
rea si e bine, ciocul el Tmi atinge bu-
zele, aripile se desfac, negre, ocroti-
toare, ma acopera, si e bine, ma lipesc
strins de corpul pr|m|tor si, parca in
extaz, deschid gura sa las sa patrunda
CIOCU| tare si iscusit, cit mai adinc, cit
mai Tnauntru...

Nu poti sa termini asa. Sint doud
chestii care se bat cap in cap. Daca tii
la ultima parte, n-ai decit s-o0 refaci,
s-0 scrii din nou separat.

Asa e. Dar eu tin si la prima parte,
tin la amindoua partlle Trebuie sa
spun 0 data si-o data, sa urlu, daca nu
intelegeti, c& tin la amindoud pértile :
si la partea de sus si la partea de jos,
si la partea din stlnga si_la partea din
dreapta La amindoua. Nu sint eu de
vina ca lucrurile sint facute din doud
parti.. Chiar daca nu merg impreuna
— si atunci ce s& fac ? — chiar daca
plna la urma tot trebuie sa_ma rup in
doud, s&-mi scot un ochi, sa-mi smulg

0 mina, un picior, o ureche. S ma
creada lumea Tintr-o ureche. Dar T
care ?

Cele doua ciori ciugulesc ca niste
vrabii frunzele moarte.
Mogosoaia, mai 1970.

E sublim sacrificiul Indréznelii lor.
Inedit de fiecare data...

Chiar daca fizic curind n-am sa mai fiu
urma poate ca imi va ramine :

n gindul nerostit, neizbutit sa-l1 scriu,
intr-o brazda de plug trasa miine.

Dumnezeu mé va ierta atunci
regasindu-si chipul ) )
in boabele din spovedania pacatosului.

februarie 1991

Spovedanie de Tnvins

In miezul soarelui

lesne nu se va ajunge,
mult mai curind furnica
va ocoli lumea.

Asa-i si omul

spera in fericire.

la ziua cind

substantivele ura si razboi

vor deveni relicve arheologice.

De mumia luptei de clasa

nici un muzeu de pe Terra

nu va avea trebuinta —

pentru cd nu vor mai exista
cohorte care sa scandeze

cu insemnul puterii in mina,

cu bita ridicata si securea la sold :
,NOI MUNCIM NU GINDIM 1*

Pentru ca spun toate acestea
vina mea este mare :

vreau sa mor OM cinstit!
Chiar dacé la crepusculul vietii
nu mai am lacrimi

aduse din izvoarele lzel.



e TRANZITIA POLITICA ACTUALA -
Metamorfoza unui sistem de semnificatii

ste uimitor cit de simple sint
capcanele. Fiinta umana dispune de un
spirit creator, incorporeazd in sine in-
finitul, aduce n lume, vizibil, chipul si
asemdnarea inconfundabild a unei Fi-
inte Supreme, a singurului Dumnezeu,
dar cade Tn capcane pe care un animal
putin inteligent, sau un robot dintr-o
categorie relativ primitivd, le-ar evita
fara dificultati sau ezitari. Totusi, a-
nimalele, de asemenea, Tsi Intind unele
altora capcane aproape invariabil efi-
ciente si la fel de rudimentare ca ace-
lea cu ‘ajutorul carora oamenii actio-
neaza asupra oamenilor. Este, deS|gur
nevoie de o speciald potr|V|re intre a-
cela care intinde capcana si celalalt,
care concede sa fie prins in ea. Este
vorba de un gen de comunicare si, a-
proape, de un acord. Dar comunicarea
implicad echilibru si reciprocitate pe
cind capcanele sint capcane pentru ca
aseaza de o singura parte tot avanta-
jul, l1asind, de celalata parte, tot deza-
vantajul poate chiar anihilarea. De ce
se Tncheie un asemenea act de comuni-
care ? De ce se acceptd de catre unii
dintre protagonisti consecinte atit de
grave pentru ei insusi ? Explicatia ba-
nald este ignoranta si naivitatea celui
care cade in cursa ; asa cum am spus
nsd mai sus capcana are, mereu, in
ea, ceva atit de trivial ncit victima nu
are cum sa fie Tnselatda decit printr-o
participare activa a sa la propria-i in-
selare. Ramine o singura posibilitate ;
cel care nseala utilizeaza ceva anume
din cel caré este inselat, utilizeazd un
principiu autodestructor, principiul nu-
mit cindva, de Sigmund Freud, instinc-
tul tanatic. Panta pe care omul alune-
ca Tn autonegarea fanatica este, simplu
si evident, anxietaea.

La Canne, In 216 n. Crist, romanii
sufereau — ne amintim — in fata lui
Hannibal, cea mai dezastruoasd nfrin-
gere din istoria lor, pentru cd luptau
cu o armatd deosebit de eficienta, pen-
tru cd aceastd armatd reusise deja sa
1i complexeze si sa 1i angoaseze, Si, a-
parent, pentru ci& marele Hannibal re-
curgea la o stratagema care, cu sigu-
ranta, nu era noua. Respectlva strata-
gema avea si faca, in continuare, o ca-
riera neoprita ; ea s-a dovedit atunci,
precum aproape mereu, deosebit de pro-
ductivd. Comandantul cartaginez orga-
nizeazd un front cu un centru situat
fnapoi si, intentionat, mai _slab.
Aripile sint puternlce gata sa Tnain-
teze — de indata ce se retrage, tactic,
centrul — spre a se Tnchide, incercuind
0 armatda suficient de |ncrezatoare
Tnaintind in zona centrald, atrasa de
speranta_absurda a unei victorii usoa-
re. Coalitia greacd, n razboaiele me-
dice, deci cu citeva sute de ani Tnain-
te, proceda la fel, planind in aripi de-
tasamentele cele mai bune, deci acelea
spartane si ateniene (cu exceptla Pla-
teei, armata_spartana era placata la li-
mlta dreaptd, atenienii fiind obligati
sa accepte pozitia, mai putin onoranta
dar egala tactic, din frontul sting). Cum
a fost posibil ca o armatd cu o astfel
de experienta, precum armata romand,
s& cada ntr-o capcana atit de banala ?
Foarte simplu : a intrat in joc angoa-
sa. Romanii nu au atacat acolo unde si
asa cum trebuiau sa atace ; au atacat
n locul in care se pierdea totul sub ra-

ort tactic, obtinindu-se o minima si

oarte trecatoare consolare in planul
orgoliului, un minim si trecdtor avan-
taj psihic. Temindu-se sa atace flancu-
rile cartagineze puternice, romanii au
preferat sa se facd a nu sti cad merg la
moarte daca ndrdznesc si urmdareasca
fortele adverse din centru, intrate Tn-
tr-0 retragere inseldtoare. Avantajul
real, chiar si dubitabil, era sacrificat
entru un fals avantaj de moment...
ra sacrificatd fie si cea mai mica spe-
rantd, ca pret al evitarii unei confrun-
tari autentice si angoasante. Acesta este
tipicul comportament de esec ; aceasta
este secventa fatald anxietate — optiu-
ne |nconst|enta fanatica. in eseul ,,Ex-
ceptiile” Freud afirma, intrucitva im-
plicit dar clar, ca problema centrala
a comportamentulw uman consta in a
da prioritate avantajelor mai tirzii,

XIX CAPCANA ()

insa durabile si nu celor imediate dar
instabile si cu roaste consecinte in
timp. Boala psihica sau esecul istoric
nu sint decit rezultatul optlunu inver-
se. Aceasta optiune inversa este expli-
catia capcanei, a_eficientei destructive
a nselaciunilor si trucurilor simple, nu
rareori prostesti.

A Tntinde o capcand — sau a 0 evita
— este problema unei gindiri simple,
reductioniste. Este nevoie aici de arit-
metica si nu de teorii — matematice sau
nematematice complexe. in general po-
litica trebuie vazutd din punct de ve-
dere, a doua_modalitati diferite ale gin-
dirii, a dou& spirite, este preferabil sa
se spund. Este vorba de spiritul de fi-
nete si de spiritul de geometrie, spre
a pastra terminologia lui Blaise Pas-
cal. S-ar putea crede ca doar spiritul
de finete ar fi potrivit politicii, impli-
cit dlplomatlel Acest spirit de finete a
fost propriu interrelatiilor cetatilor gre-
cestl actiunii principatelor unei Italii

pllna Renastere sau diplomatiei
Pr|nC|pateI0r Romane sub domnii cei
mari. Tn_asemenea epoci,- functioneaza
desigur, Tnselitorii, rafinamentul ex-
trem al agreswltatll dar nu n primul
rind simpla capcand, cu_judecata bina-
rd pe care aceasta o solicita (s& fac sau
s& nu fac un_lucru ?). Spiritul de geo-
metrie functioneaza in cazul marilor
state. Finetea salasluieste in relatiile
interindividuale, rlgldltatea — sau ri-
goarea — geometrlca isi afla sensul n
zona marilor numere (chiar si un se
ment de dreaptd este un infinit e
puncte). Imperiile sint subiecte ale spi-
ritului de geometrie ; la fel si armatele,
ntr-o _discutie dlplomatlca frazele au
sinuozitate si duratd. In fata multimi-
lor se aud doar frazele scurte, contind
prin ritm si prin cuprlnderea in pu-
tine concepte, a elementelor comune tu-
turor vomtelor ntrunite. Politica nu-
merelor mari implicit, politica spi-
ritului de geometrle se numeste strate-
gie. Exista multe feluri de strategle dar
conceptul strategiei se afla la locul lui
in spatiul in care a apdrut, si anume
in spatiul armelor. Am spus cindva c&
superputerile sint acele puteri care nu
au probleme politice — au doar pro-
bleme strateglce Se poate intelege,
acum, si de ce : prin dimensiunile an-
samblelor implicate marile state si ma-
rile structuri de forta nu pot functiona
decit_statistic, simplificator, la antipo-
dul finetii. Capcana este simpla pentru
ca opereaza In zona anxietatii si a in-
stinctului tanatic, ambele nivelante, de-
personalizante. Prin comunitatea intru
reductionism spatiul capcanei este stra-
tegia, asa cum spatiul strategiei este
|nteract|unea marilor puteri. S& nu ui-
tdm Tnsa : dincolo de capcand, neafec-
tat, nu treci decit prin anti-angoasa.
Am discutat, desigur, in cele de mai
sus despre capcanele vietii publice, po-
litice, istorice. Nu putem uita c& in eX|s-
tenta privata, intimd chiar, cadem 1
capcane ca urmare a functlonaru —
impotriva noastrd — a acelorasi meca-
nisme, un brusc reductionism (Situatiile
fiind neasteptat simplificate, lansat de

cel care ne intinde cursa si temerea
noastrd), spaima c& am putea intra n-
tr-o dificultate mai mare daci nu pa-
sim pe calea pe care ne-o ofera cel care
ne Tnsald. Unde se plaseaza nsd cap-
cana ? Simpla in raport cu infinitul de
posibilitati si de acte ale vietii, capca-
na complicd putin. — numai putln —0
situatie strategicd, politicd, Istoric,
nca SI mai simpla. Desigur, totul tre-
buie s& fie echivoc n jurul unei cap-
cane. Capcana este plasata acolo unde
totul pare prea evident. Locul capcanei
mai trebuie sa Tntruneasca o caracteris-
ticd : sd fie pregatit prin actiuni_spon-
tane, naturale, Tn spiritul ~dorintelor
unei populatii care traieste in respec-
tivul spatiu geografic.

Yalta a creat o situatie deosebit de
simpla. S-a scris enorm despre tot ceea
ce s-a convenit acolo. Eu insumi am
cautat sa analizez cu o vreme n urma
nu doar problema generala a teritoriilor
tampon, dar si modul in care, in timp,
existenta unor astfel de teritorii coro-
deaza autoritatea statului care si le
atribuie si care, provizoriu, le domina.
Toate aceste aspecte sint importante,
dar mai ales devin importante acum.
Spre sfirsitul razboiului se relevau insa
cu claritate doua lucruri : mai ntii  a-
parea_neindoielnic faptul cd, in caz de
victorie, aliatii vor ocupa militar Ger-
mania. Decizia ocupatiei derivd logic
din obligatia venind din initiativa ro-
oseveltiand a Tncheierii razboiului prin
capitularea neconditionata a agresoru-
lui. Esential este ca au fost decise zone
de ocupatie pentru marile puteri. Cele
patru principale armate ale coalitiei

‘antihitleriste aveau sa se afle in con-

tact pe teritoriul german. Aici inter-
vine al doilea element decisiv : intra-
rea In contact a armatelor nu insemna
decit intrarea Tntr-un alt ciclu istoric,
Tnca Tnainte de declansarea ultimulut
razboi mondial Bertrand Russel decla-
ra cd nimeni nu trebuie sa se angajeze
intr-o actiune militard de distrugere a
nazismului daca nu poate continua a-
ceastd actiune pina la anihilarea  co-
munismului. Multd lume gindea in a-
cest mod. Pe de altd parte Uniunea
Sovietica continua sa se declare pro-
motoarea revolutiei mondiale. Contactul
armatelor occidentale cu armata sovie-
ticd nu Tnsemna altceva decit consti-
tuirea unui front pe care Tncd nu se
tragea. Aceasta era situatia . odata ce
sovieticii aveau si instaleze o armata
de ocupatie in Germania si odatd ce
intre sistemul occidental si' cel comu-
nist erau deosebirile care erau, restul,
cu privire la destinele Europei, putea
fi citit direct din marele tratat despre
razboi al lui Carl Van Clausewitz. Ce
stat rasaritean care si-ar fi lansat ar-
matele spre Vest plna la Elba ar fi ac-
ceptat ca lungul sdu_dispozitiv. militar
sa poata fi oricind taiat in doua prin-
tr-un atac lateral, venind dinspre
pusta, dinspre Carpatl din Balcani. Lu-
crurile pot fi vazute si invers. Ce ar-
matéd occidentald ar fi acceptat sa pro-
tejeze Europa centrald si de Est, cu ris-
cul de a putea fi oricind separatd de

baze printr-un atac venind din Ger-
mania rasariteand. Razboiul rece a fost
realmente un razboi. Hartile Europei au
fost harti militare, strateglce n sensul
de a fi fost hotarite pe_principii legate
de posibilitatea izbucnirii oricind, a
unul razboi fierbinte. Din fericire, acel
cosmar pare trecut si, poate, pentru tot-
deauna.

Dupa similare principii de strategie a
procedat Germania Tn aranjamentele
stabilite la Miinchen, ori in cadrul pac-
tului Ribbentrop- -Molotov. Totusi avem
motive s ne ntrebdm : interventia te-
ritoriald asupra Romanlel in baza ulti-
mului pact, ori aceea determinati  la
Belvedere, Viena, erau esentiale mare-
lui joc strategic al puterilor acelei
vremi ? Va trebui sa fim, desigur, pru-
denti Tn interpretarile noastre. Odata
un aranjament stabilit nu inseamna ca
el este stabilit — ori lasat s& ramind —
la limita minima de complexitate. De
ce s-ar complica_ lucrurile intentionat ?
Pentru c& denivelindu-le putin, se

oate actiona mai usor asupra lor. O

omanie intacta ar fi cautat in 1940 si
1941 s& se mentina neutrd. O Romanie
neutra, intr-un conflict est-vest, este
nsd un lucru tot atit de |mp05|b|l e
cit o Belgie neutrd in cadrul unui raz-
boi franco-german. O Romanie careia
i s-au luat teritorii Tn Est cit si in
centru-Nord-Vest este o tard a carei ar-
matd poate fi usor lansata atit Tnspre
Est cit si Tnspre Nord-Vest ceea ce s-a
si_intimplat. Realitatea cu privire la
orice opozitie de nivel continental sau
cu privire la orice conflict amplu este
urmatoarea ; partile, de fapt puterile
mari, nu au niciodata de ce sa stinga
complet infruntarile, de ce sa solutio-
neze toate problemele. Invariabil ~ se
tinde a se lasa undeva, eventual a se
crea undeva, 0 oarecare problemd nu
enorma, dar, oricum semnificativa. De

ce ? Pentru a se crea un canal mai a-

vantajos — si cunoscut, convenit — de
descarcare a tensmnllor pentru a dirija
inspre 0 zona strategic preferablla con-
fruntarea dureroasd, daca ea va izbucni
totusi. Germania a stiut bine ce face
admitind si fie aduse de catre sovie-
tici grave dezavantaje Romaniei, Fin-
landei si_Tarilor Baltice. Arlplle fron-
tului antisovietic erau puternic intdrite
politic. Nici contributia militara a aces-
tor state nu a fost neglijabila in raz-
boi. Dictatul de la Viena avea sa mo-
tiveze Tnsa invers pe militarii romani in
actiunile de dupa august 1944. in fapt,
constatam ca;Romania este o0 piesd In-
tr-un joc strateglc cel putin din 1940
si pina n 1989 — cu statutul juridic,
asemni celui propriu tuturor statelor
estice pind la dizolvarea, anul acesta,
a tratatului de la Varsowa Polonia si
Finlanda au purtat cite un razboi de
aparare a teritoriului national atunci
cind au fost puse n fata unor ultima-
tumuri, Tn acest interval de o jumatate
de secol. Noi am luptat, cu_indirjire si
spirit de sacrificiu, -insa abia dupa ce
fluxul istoriei Tncepea sa dea sanse ac-
tiunii noastre. A fost firesc asa? Nu
a fost ? Nicolae Balcescu cita testa-
mentul lui Stefan: ,Daca dusmanul
vostru va cere Iegamlnte rusinoase de
la voi, atunci mai_bine muriti _prin sa-
bia |UI decit sa fiti privitorii Tm ilarii
Si tlcaI05|e| tarii voastre. Domnul pa-
rintilor nostri se va indura de lacri-
mile slugilor sale si va ridica dintre voi
pe cineva carele va aseza iarasi pe ur-
masii vostrii in voinicia si puterea de
mai Tnainte”. Desigur — "alte vremi,
alti oameni. Politic, este evident ca
existenta in aceasta arie estic si_centro-
europeand a unor state favorabile Ger-
maniei a stimulat acceptarea de catre
occidentali a necesitatii trupelor de o-
cupatie sovieticd in Germania, a ficut
aberantd ideea unei debarcari anglo-
americane Tn Peninsula Balcanicd —si,
desigur, a justificat, macar in parte,
atitudinile si ratiunea Yaltei.

Caius Dragomir
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ce s-ar putea napusti de la Rasarit, ori
de o catastrofa iminenta, s-a mai ute-
nuat. Intr-un mod de-a dreptul inexpli-
cabil. Poate cd iarna, parca_mal infer-
nald ca oricind, a fost de vina in pri-
vinta agravarii starii aceleia de spaima
patologica. = ) o

Primavara, insd, n-a ameliorat nici ea
prea mult lucrurile. Mai ales dupa cele
Intimplate in_seara de 22 aprilie. in
Piata Universitatii, Neputinta de-a mai
scrie critica literard, de-a mai citi, adica,
volume pe care altddata le parcurgeam
in viteza, se mentine, de neclintit, Si se
accentueaza. Pustiyl interior cistiga te-
ren. N-am cum sd ma opun, n-am ce
sa-i opun. In schimb, probabil printr-un
fenomen compensatoriu, alunec tot mai
mult spre comentariu] evenimential, Tn
paralel cu un impuls irepresibil spre co-
municarea directa. Proza autobiografic-
eseisticd a cdpatat o valoare, de la un
timp, ce nu inceteaza sa eclipseze comen-
tariul eseistic literar, ce-si pierde necon-
tenit din importanta de altadata. .

Asadar, moartea " criticii — in ce ma
priveste. Nici macar ce am scris inainte
de P-cembrie 1989 nu izbuteste sa se
materializeze. — volumul de eseuri conti-
nua ra zaca in editura, din lipsa de ,spa-
tiu tipografic". Consaqlarile, venite din
toate partile, ce poarta pecetea aceluiagi
leit-rrctiv. — ,cine mai scrie astazi in
Romania ?!“ — nu reusesc sa ma linis-
teasca. lar articolele de pur comentariu
evenimential nu reusesc sa umple vidul
pe care 1l percep_peste tot, Tnauntrul si
in afara mea. Thauntrul, deoarece venit
din afara mea. vidul dinaintea lui De-
cembrie 1989 era un cimp inghetat cit
vedeai cu ochii. Puteai spera — o spe-
ram cu totii, cred — ca, strabatindu-1
pind dincold de linia orizontului, vel a-
junge intr-un alt_spatiu mai propice. Cu
conditia sd rezisti Tnghetului si drumului
lung, nesfirsit. Si fiecare rezista cum pu-
tea’— sau nu rezista. Dram relativ sin-
guri, oricum, fireste.

Acum, lucrurile se prezintd mult mai
rdu. Fiindca am reusit sa atingem, pen-
tur citeva clipe, cu totii, spatiul acela
rivnit ani de-a rindul, ‘Tnsorit’ si primi-
tor. Am fost convinsi ca, odata ajunsi,
vom ramine pentru totdeauna acolo. In
scurt timp — si, ceea _ce e mal grav —
aproafpe ara sa ne dam seama, el a-a
transformat, dintr-o oaza, Intr-un nou
infern. Ne-am trezit, dintr-un pustiu
lac: 1. intr-un_ desert arzator, In care
Ini-, i ji imobilitatea din care abia eva-
dasem erau Tnlocuite cu vacarmul nebu-
Plel dezlantuite. Nebunia dezlantuita :
nH- < ¢ o nni care au realizat
ca au fost furati In cel mal mirsav mod,
furia color infricosati — motivat sau ne-
motivat — de eventualitatea ducerii plnd
la capat a evolutiei amorsate in Decem-
brie 1989, ambelé dominate de determi-
narea rece si necrutatoare a celor care
izbutisera, prin abilitate si forta, sa in-
sface pirghiile motrice ale’ intregului me-
canism social, dar care, o vreme incg ne-
siguri ca le pot mentine sub comanda, au
dus o lupta nemiloasa, epuizind intregul
arsenal, Tmpotriva celor pdgubiti si dis-
eratl. Nenorocirea noastra este ¢a In-
ernul astfel creat se perpetueaza, din
pricina sciziunii care se mentine ne-
schimbatd si_cd se va perpetua pe un
tlmp nedefinit, atita_vreme cit fractura
dintre uzurpatori si_ inselati va continua
sa existe. lar in privinta_asta, este sigur
ca 0 asemenea fracturd nu se poate
suda niciodata. Cit_timp, va exista ea,
ceea ce ne va domina zilele si noptile,
una dupa alta, va fi neodihna. .
Pe fondul acesta, un alt element fsi

accentyeazd prezenta. Singuratatea —
singuratatea fiecaruia dintré noi sl sin-
uratatea noastra, a tuturor — a capa-
fat alte dimensiuni, diferite de cele avute
inainte. Eram si atunci singuri, dar ne
simteam, chiar daca la modul = mutual,
complice si ,ilegal" — solidari. ,Uniti
prin- urd" — s-a spus. Prin ura-ce tintea
un singur om, ajuns la rang de simbol.
Acum, “aceeasi ura ne dez. ha Ex-. f.-

insirate mai sus, (Unii sint de acord cu
actualii conducatori, aparindu-i cu sau
fara fapatism, altii ii contesta, declarin-
du-i tradatori si ‘incompetenti si propun
0 alternativa : altii. nu sint de acord cu
actualii conducatori, i contesta dar nici
nu vor vreo alternativa, sau nu le ac-
cepta pe cele propuse. Peste toti, se in-
tinde umbra oboselii, disperarii, zadar-
niciei ;toate la un loc frineaza, opresc
din mers si paralizeaza din_start majori-
tatea_intentitlor _si eforturilor ce_se in-
cearcd, totusi, sa se faca in continuare).

Asadar, acum, sintem singuri de mali
multe ori : sintem singuri _in grupuri.
Solidaritatea nu functioneaza decit limi-
tat,_forta ei nu poaté sa adune laolalta
si_sa inchege decit fractiuni ale societatii.
Nici macar fractionarea pe categorii ori
yaturi sociale nu prea mai este de actua-
itate : nu_atit muncitorii sint izolati —
ca mentalitate, — de intelectuali ori ‘stu-
denti, ci muncitorii sint scindati ei nsisi,
dupa cum intelectualii au suferit citeva

rocese, destul de semnificative, de dez-

inare. Singurii care par sa fi ramas
grlapat,l sint” studentii _si poate, prin_ex-
indere, tinerii in _majoritatea lor. Tine-
rii ; primii sacrificati _dintotdeauna ai
razboaielor, primii sacrificati ai_revolu-
titlor, martirizati pentru_obstinatia in re-
fuzul de-a_simti frica. Sacrificati pentru
a_plati lasitatea virstnicilor, ucisi de n-
sasi, lasitatea virstnicilor. Neverosimili
pind la sublim in maturitatea lor, lingad
care_ intelepciunea tremurinda, ,de-o
viata", a_ parintilor nu-si mai poate as-
cunde micimea ‘si apare in toatd mizeria
ei.

Asadar, singurdtatea copiilor in fata
parintilor. Copii care si-au renegat pa-
rintii, parintii care si-au renegat copiii.
Am avut o satisfactie deosebita, — re-
vansarda, sau poate Chiar perversa, mi-ar
spune unii — cind_ pentru coperta huma-
rul Ifl al 22-ului, in care_se aniversa un
an de la_Infiintarea ,Golaniei", s-a. ales.
In redactie, dintre multele fotografii, cea
{)e care figura panoul cu_acel Tngrozitor
ext, pe care nu-1 poti_citi fara sa te in-
trebi ,unde am ajuns 7 ~Parinti, ne-ati
vindut comunismului”, Nu poti_ sa nu_te
Intrebi, izbit de_adevarul cuprins in in-
trebare, ce s-a intimplat cu noi, am in-
nebunit si daca da, de ce, totusi 7

Probabil ca nebunia, intrarea in_anor-
mal, cistiga teren. Colegi de redactie imi
spuneau ca se simt mail Tn sigurantd pe
strada, afara, decit in casa, finauntru,
Din cauza — precizez, totusi, chiar_ dacad
e inutil — a unei virtuale agresiuni, ob-
sedante._Mal e nevoie sa spun din_par-
tea cui 7 Eu Insumi am ajuns sd fiu
obsedat, de luni_de zile, dé necesitatea
de-a avea 0 arma. O arma de foc, prefe-
rabil. Nevoia de riposta _siqura _si
promptd s-a instapinit definitiv In mine,
m-a acaparat. Mai_ales dupa agresiunea
din_Piata Universitatii, din seara de 22
aprilie. 'Atunci am realizat disproportia

enipila dintre noi si el : dintre manifes-
antii dezarmati, cu miinile goale, si
Ltrupele speciale ale politiei”, dotate cu
scuturi, casti si bastoane. Invulnerabili
la piatra pe care am aruncat-o, ridicol si
jalnic, intr-un_moment de pebunie, n_ei,
si  capabili sa ne impingd ca pe niste
obiecte, cu scuturile si sa ne rupa oasele,

simon-pefru oprea

Poemul

..niciodata nu stiu cind Tncepe daca incepe

sau se sfirseste vreodata cu adevarat...

Uneori seamana cu sibilinica bolborosire a sing-lui

Unii privind din afard spun c& seamana cu un lotus

haiku

n bastonul orbului

si-a facut cuib
un greiere...

cu bastoanele si bocancii lor. S3 ne dea
la 0 parte asa cum maturatorii imping
gunoaiele, cu_ matura, n rigole. Pjatra
aceea azvirlita, m-a facut, cu brutalitate,
sa realizez mai multe lucruri, stiute pina
atunci  exclusiv teoretic :__disproportia
mizerabild a fortelor, umilinta posturii
repetate de victime predestinate lovitu-
rilor (de un an si ceva, aceiasi oameni
sint batuti, spunea Marian Munteanu),
necesitatea ripostei. Asa cum s-a intim-
lat la Timisoara, asa cum s-a ntimplat
a Bucuresti’ in Decembrie 1989, Am' in-
teles c& nu se mai poate asa. Si am mai
inteles ceva, extrem de grav, extrem de
periculos _si foarte deprimant : prezenta
progresivd a urii, instalate in raporturile
dintre noi, cei din strada, si guvernantii
care, dupa ce ne aduc la dispérare igno-
rindu-ne_cu, cinism ntrebdrile, isi trimit
zdrahonii s& ne snopeasca in bataie a-
tunci_cind, Tntr-un elan ultim al desna-
dejdii, ,blocam circulatia” in Piata Uni-
versitatli. Despre mirsavia gestului de-a
ne fi atras in capcana pe noi, detestati!
reporteri, spunindu-ne sa stam grupati,
entru a fI, chipurile, ocoliti dé sarja
rutelor aflate Tn subagrdinea ‘lor, pentru
ca apoi sa le ordone sa ne prinda ca n-
tr-o- menghina — nu o mai _ calific : se
autocalifica. Numai ca _urmarile_ unor
astfel de gesturi pot fi incalculabile, fie
si Tn timp. Ura trezitd nu se stinge prea
usor : ajungi sa-ti doresti un razhoi civil,
ca la TimiSoara, in Decembrie 1989, fara
sa-ti mai pese ca Bucurestiul a mai fost
Lbeirutizat" deja de doud ori. Ajungi sa
nu mai visezi decit revansa, posibilifatea
de-a putea riposta. Cu orice pret. Siasta
e un sentiment periculos, la caré minis-
trul de Interne nu stiu daca l-a luat Tn
calcule.

Agora a ajuns, de multd vreme deja,
un Toc urit i cel mai Tnalt grad de con-
ducdtorii instalati prin furtisag la Putere.
Daca in primavara anului trecut, inainte
de a-si legifera complet statutul de
ocirmuitori, l-au tolerat_ 52 de zile pre-
zenta, multumindu-se s& deverseze hir-
daie de infamii asupra ei — la un an de
la ,deschiderea” sa, nu au mai tolerat-o
decit vreo patru ore, E adevarat, a exis-
tat _si atunci o tentativa de_lichidare, in
fasa, printr-un_atac in zorii zilei, tipic
celor cu constiinta tulbure : de data a-
ceasta, agresiunea s-a produs la o ase-
menea scara, incit nu putini au apropia-
t-0 de aceea din noaptea de 21 decem-
brie 1989, minus_blindatele si trasoarele.
Fara scaderea, insa, a vindtorii de oa-
meni, care au fost prinsi din urma si
batuti bestial n Piata Rosetti ca si in
fata Ambasadei americane. Agora nu mai
este permisa, desi ea se incdpatineaza sa
fiinteze. Ea existd : de cite ori am tre-
cut, toamna trecutd si primavara_aceasta,
prin scuarul din fata Arhitecturii, nu s-a
Intimplat o datd sa nu vad multime de
oameni adunati Tn jurul havuzului si
discutind : ,Piata exista”, era ultimul
comentariu din film, apartinind liderului
el. Golania, spulberata fizic dupd o cam-
panie furibunda si mirsava de calom-
niere, fiinteaza, continua sa fiinteze : ea
s-a transformat intr-o Agora, tntr-un loc
in care oamenii se aduna, nu ca sa-si ex-
pund parerile politice in public, deocam-
data, ci ca sa discute. Sa se intilneasca,
adica, mai Intii, si sa dialogheze. Sa nu
se mal simta singuri, izolati Si_infricosati.
E un succes la care_recunosc ca nu m-nm
asteptat, nu m-as_fi asteptat dupa de-
zastrul din 13 —15 iunie 1990, si a carei
infaptuire mi se pare concretizarea unui
vis. Al unei utopii.

Dar guvernantilor nu le convine aceas-
ta. Principiul lor a fost, de la Tnceput,
divide et impera. Ei stiau ca n-ar fi pu-
tut face fatd unei unitati-monolit a ma-
selor : poti” imprastia citeva mii de de-
monstranti, dar cind numarul lor urca la
0 sutd de mii sau mai mult, sansele de

Constantin Abaluta

reusitd ale actiunii scad simtitor. Poti
~rezolva" greva unei intreprinderi, lichi-
dind presiunea_unui sindicat, dar e infi-
nit mai greu sa infrunti presiunea citor-
va zeci sau sute, simultan. Faptul cd oa-
menii_ se aduna_ intr-o Piata in care a
fost_infruntat, intila oara dupa trei de-
cenii si ceva (prima sfidare produein-
du-se la 4 noiembrie 1956) sistemul to-
talitar si aparatul sau de represiune iesit
la iveald, nu_le poate conveni. Dar atita
vreme cit priza de constiinta a cetateni-
lor are loc_intr-un perimetfu ce nu per-
turba traficul rutier, ei_nu au nicl un
pretext pentru a interveni intru dispersa-
rea ei, deoarece acesta ar_fi._ simptomul
Indubitabil al (re) instaurarii dictaturii.
Agatatoarea fragila_de care ncearca sis-
tematic si inlasabil — dar cu tot mai
multa furie — sa se prinda este blocarea
Pietei. Ca si_cum pe 21 decembrie, ea nu
ar fi fost, 'si atunci, blocata. Ca si cum
pe 21 decembrie fortele de _interventie
ale Securitatii si ale Armatei ar fi apa-
rut din senin exclusiv pentru a reda tra-
ficului artera_din centrul Capitalei, Ade-
varul este c& probabil uzurpatorij Pu-
terii se tem de spatiul acela ce a capatat
investitura sacralitatii. Se tem de el ca
de un cronotop malefic : perimetrul a-
cesta, strajuit, de_o parte,_de Universi-
tate si Arhitecturd si de Teatru Natio-
nal si Intercontinental, de cealaltd, con-
stituind pentru ei — ca si. pentru noi, de
altfel — un memento al imposturii si al
tradarii. Nu stiu cit de permeabil 'este
lon lliescu la influentele de ordin mis-
tic, asa ca nu-mi pot imagina daca rarele
momente de ragaz politicii sint tulburate,
in _pofida ateismului educational, de
amintirea mortilor cazuti pe asfaltul a
carei spdlare de singe incd nu_se Tnche-
l1ase, a doua zi dimineata, pe cind el as-
tepta momentul propice ‘de a-si face apa-
ritia ,,in fata natiunii". Am calcat in sin-
gele_acela "amestecat cu noroi, pe care
periile rotative ale masinilor salubritatii
nu reuseay decit sa-1 Tmprastie mai rad,
Pu';m dupa ora 8, cind speranta m-a in-
orS acolo unde, in seara precedentd, va-
zusem, inca de departe, In timp ce ma
apropiam infrigurat, arzind sute de_lu-
minite : luminarile tinute de oamenii de
pe treptele Nationalului pentru  sufle-
tele celor abia’ omoriti, care mai zaceau
probabil in fata salii Dalles. Nu stiu
dacd lon lliescu crede cd& maortii se Tn-
torc, atita vreme cit nu-si afla odihpa si
isi_ terorizeaza ucigasii : eu unul, in locul
lui, m-as teme. Sau in orice caz. n-as fi
foarte sigur de invulnerabilitatea si forta
mea In aceasta privinta, in care nimeni
nu a putut da un raspuns care sa_con-
fere certitudinea_si siguranta ca poti uci-
de nepe'depsit. Dar conducétoril nostri,
constatind ca angstezia in care_ne-au cu-
fundat incepe sa se risipeascd, au alte
griji, de ordin mai pragmatic. Regrupa-
rile, pornind de la cele ‘ale simplilor ce-
tateni intr-un spatiu devenit Agora, Si
sfirsind cu unirea fortelor de opozitie
parlamentare si_extraparlamentare, sint
cele ce le dau insomnii.. Asa incit sa ne
Imprastie din Agora si sa ne impinga
inapoi, la loc, in celulgle. noastre indivi-
duale de beton si caramida. Fiecare in-
divid, nchis, izolat, mentinut in celula
sa, separat de ceilalti, dé_semenii sai :
societatea segmentatd in milioane de en-
titati apropiate dar cu un infim spatiu
intre ele, ce le Tmpiedica sa fuzioneze.
Asa eram si pe vremea predecesorului ;
retrasi In frig si infometati, Ingroziti si
framintati Tn cutiutele noastre glaciale,
fiecare in alveola sa. Oamenii au Tnva-
tat sa iasa in stradd si sa discute. Sa fie
impreuna. Macar atit am obtinut. Si aceas-
ta, oricit de greu si oricit de mult ar dura,

este Tnceputul. S& mai spun a ce anume 7

Nicolac Balta

Calea uimirii

Pe linga inflorirea migdalului ai trecut

si nu te-ai oprit...

ochii tai nn i-au zarit lumina

trimbita m -gurilor urechile tale n-au auzit-o

si dovada e nelinistea inimii care

pare acum o uitata sentinta scrisa cu rosii petale

galben arzindu-si cele o mie de aripi. Sau cu lumina

la nasterea unei stele albastre de plumb. Alteori

e chiar steaua in flacari sugerind calea. Sau o floare

cu nesfirsita-i rotire insuburata prin pamint

a soarelui

n numele unei stele obscure din noaptea de la antinod-

CU Un zar seamana cu un imens zar rosu_
si ree’stigator sub dansul caruia se surpa lumea
cazinoul masa verde'e plus al sperantei si destinul

pare o inima masluita Tn palma rosie a lui MObius.

Altfel

ee pluteste deasupra ecoului ultimului cuvint 3
cu neintelesul neintelesurilor ei ii Tndreptateste- Altii
dinduntru privind spun ca ar fi Tnsasi viata. Si

pare atit de viu incit nu mai poate fi cuprins

de taina prefiguratd de petalele unui heraldic

trandafir. Si‘aura

adevarul lor i

de-o rostire strdaina. Cei mai multi vorbesc insa

Tnsusi

o elcusina sfiala ma indeamna sa tac despre toate
si inima sigiliu princiar sa o pun ecoului acestor

..niciodata nu stiu cind Tncepe daca Tncepe

ca despre o viziune asupra universului inconfundabil
incomensurabil si irepetabii al visatorului. Si tot el

se multumesc seara de seara doar cu o petala

repede mistuindu-se Tn adierile somnului. Cit despre

mine
acestea

cuvinte :

sau se sfirs-ste vreodatd cu adevarat...

pe Tnrourata hermetica tabla a ierbii de verde

smaragd

Linga curgerea riului te-ai oprit

si nu l-ai trecut...

chipul nu ti I-a rasfrint unda lui

limpezimea adincului apelor sale nu tc-a ametit
ovada e tulburarea inimii care

pare de atunci o punt? peste cascada de fluturi Tn

zbor
spre celdlalt mal unde mai dainuie linistea Stelei de
Roua
In miezul de foc al cuvintelor ai trait
Si nu te-ai mistuit...
buzele tale le-au rotunjit doar vocalele
acordurile efemere ale lyrei auzul ti I-au bucurat
si dovada e uimirea inimii care
pare in tirziul clipei ultima arca sub rosa plutind

pe marea cea mare de spini spre insula alba a uitatei

lumini a luminii...



plastica

Menajeria de sticla

n moment plastic de o calitate
agarte ni s-a relevat recent la galeria
.Galateea”, unde plasticiana Eugenia
Enescu, aflatd la a 11-a expozitie per-
sonald, ne-a oferit o concentratd selec-
tie din creatia ultimilor doi ani. Ar-
tista este un slujitor statornic al ,ar-
telor focului carora li s-a dedicat de
multi ani cu rezultate dintre cele mai
notabile. Compozitiile sale ceramice sint
deja familiare iubitorilor de frumos,
artele decorative avind in Eugenia E-
nescu una dintre personalitatile de
vaza ale agorei noastre artistice. De
aceasta data, plasticiana ofera privito-
rilor o suitd omogena de compozitii, ce
au Tn centrul lor formele anatomice fe-
minine. De la acest reper fundamental
pornind, artista imagineaza seria sa de
svariatiuni pe aceeasi terna", in fond,
sculpturi miniaturale ‘si translucide con-
cepute fara un pretext discursiv, fara
un ,story" care sa le justifice desfasu-
rarea si dinamica spatiald, dar cu un
vadit 3|mt al coerentei ideatice si al ar-
moniei plastice. )

Figurinele Eugeniei Enescu n-au ni-
mic din grandilocventa ntruchiparilor
statuare, desi au o prestanta monumen-
tald .indiscutabild. Numai c& artista le
situeaza ntr-o ambiantad a calmului do-

festic, Tn care lumina fluidizeazi for-
mele, le Tncarca de o senzualitate par-
fumata de miresme meridionale. Pig-
mentata Tn masa, sticla Eugeniei Enes-
cu capata, asa cum este ea articulata

tele-imaginea

Independenta

J

Iscutiiledespre ~independenta”
TVR, a Televiziunii in general, au
fost, sint si vor fi fara de sfirsit ase-
meni acelora ce privesc cvadratura cer-
cului sau sexul Tngerilor. Chiar si asa
Cel aceea independentd la Televiziu-
ne ?

Singura independentd reald este a-
ceea deja practicatd de ani de zile, de
decenii chiar de cdtre_aceasta institu-
tie ce-si cultiva cu grija traditiile, da-
tinile si Tndaratniciile anume,” cu li-

in spatiu, virtuti plastice neobisnuite,
desi atragatoare. Pentru ca artista re-
curge la combinatiile de forme, Tmbi-
nind anatomicul cu geometrlcul Este
creata astfel o armonie a efectelor
complementare, alte citeva artificii
din metal sau alte materiale (pietricele
albe, pulberi de lemn, nisipuri) contri-
buind la su(;;erarea unui univers parti-
cular si cor:

Artista dovedeste un deosebit Instinct
al sintezelor formale, ceea ce Ti Tnga-
duie performante spectaculoase n pla-
nul expreswltatu Toatd aceasta ,fauna
humaniforma”, pe care o etaleaza ar-
tista In compozmlle sale, respira intr-o
atmosfera de eleganti a gesturllor Si a-
titudinilor foarte aproape de viziunile
estetice ale premodernismului in sculp-
turd. Piesele ce au ca obiect o singura
formad se disting prin modelajul bine
individualizat si prin senzualitatea vo-
lumelor. Artista cunoaste foarte binev
secretele desenului si scoala care o po-
sedd Tn materie Ti faciliteazd solutii
plastice de o remarcabila vigoare si ex-
presivitate. Unele dintre ele ne-au evo-
cat opere de referinta din marea sculp-
turd europeana a |nceputuIU| de secol.

Expozitia de la ,Galateea” ne-a oferit
si 0 incitantd addenda plasticd — ci-
teva panouri pictate, domeniu in care
artista se exprima, probabil, de mai
multa vreme, ca un exercitiu de atelier,
dar deconsplrlndu -1 se adevereste a fi
mai mult decit o cochetdrie stilistica !
Pentru ca sint demonstrate Tn acest fel

TVR?

centa de rigoare, independenta fata de
realitate.

Astfel, pe micul ecran a aparut, uite-
asa, un fost vice-presedinte al PSM
care isi anuntd demisia si nemultumi-
rea fata de felul in care au decurs lu-
crarile’ Conferintei-Congres al respec-
tivului partid. Demlsu in astea, per-
mutari, reorganizari_au loc mai in fie-
care saptamlna la cite un partid, chiar
si la cel de guvernamint insda TVR nu
se_nghesuie sa le dea pe post la 0
orda de maxim& audienta. De ce o fi

SILVAN IONESCU -

functiile desenului, importanta covirsi-
toare a deslusirii prin cercefare siste-
maticd si atentd a articulatiilor esen-
tiale care compun o viziune plastici
autonoma, Este un mod de a se desco-
peri pe sine al artistului, de a-si pre-
ciza individualitatea stlllstlca de a o-
pera fertil in cimpul transfigurérii
plastice a realitatii. Eugenia Enescu
numeste picturd, ceea ce ne dezvaluie
astdazi in sala_de expozitie, dar simplul
amanunt ca intrebuinteaza culoarea si
desfasoara in suprafata 0 viziune evi-
dent ‘sculpturald a unei anatomii( su-
biect exclusiv), nu este suficient pentru
a califica un asemenea demers asa cum
il numeste autoarea lui.

Retinem, Tns3, ca astfel de lucrari re-
prezinta mai mult decit niste crochiuri

avut acest privilegiu respectivul om
politic ? Pentru a deschide poarta TVR
domnului llie Verdet care, in mod ci-
vilizat si democratic, are dreptul la o
replicd, la o precizare. Si uite asa llie
Verdet se va adresa natiunii ceea ce,
s& recunoastem, va fi 0 performanta
De la situatia de a fi in afara legii la
momentul in care se va adresa po-
porului prin intermediul TVR nu este
un drum usor, dar se vede ca nici lung.
Sa& nu fie aceasta o proba a indepen-
dentei TVR ?

Ziarul Romania libera atrage aten-
tia asupra unor pericole reale privind
fmbolnavirea populatiei din  Romania
cu tuberculoza bovina. Procentele cres-
terii Tmbolnavirilor nici nu interesea-
za, deoarece tuberculoza este o boala
m0I|p5|t0are iar sursa de Tmbolnavire
este incontrolabild, deocamdata. Cu
toate acestea, doamna Gabriela Neagu

gaseste de cuviinta sa comenteze in sti-
lul caracteristic interventia unui ofi-
cial Tn aceastd problemd, comentariu
care se voia 0 recomandare de autori-
tate data autoritatii. Dar cind autori-
tatea Tn cauza nu lamureste problema,
ci doar o minimalizeaza, lasindu-ne pe
noi, cei care, prin mila Domnului, pu-

mai atent finisate ale unor posibile re-
plici Tn sticld (cdci, un_asemenea ma-
terial cer toate versiunile propuse de
artistd), de vreme ce atit culorile in-
trebuintate, Tn admirabile treceri si gra-
datii tonale (aidoma luminii prin° masa
pigmentata a sticlei), cit si formele ima-
ginate/elaborate sugereaza fara echivoc
0 astfel de finalitate. Cele mai multe
dintre pictogramele expuse se decupea-
za din suprafata, formele au tensiuni
interioare ce le anuleaza planeitatea,
vin cétre noi, se ncarca de irizatii lu-
minoase si respira libere intr-un spa-
tiu virtual. Viziunea artistului sticlar
este dominantd, chiar si atunci cind
tine doar un penel n mina.

Corneliu Antim

tem sa ne Tmbolndavim sau nu, sa cre-
dem ca totul nu e decit o problema de
statisticd si politicd veterinara si  nu
de sanatate a unui popor prea expus
si prea incercat de nenorocirile vea-

cului, comentariul doamnei Gabriela
Neagu poate deveni un fapt de com-
plicitate la independenta fata de rea-
litate.

Mai trebuie adaugat la aceste doua
exemple un al treilea care, daca nu ar
fi legat de o tragedie nationald, ar fi
un subiect comic. Este vorba de pro-
gramarea interventiei domnului pre-
sedinte al Romaniei in care erau a-
preciate ca extrem de favorabile ploile
din Moldova, dupa atita amar de se-
cetd, In vreme ce Moldova era lovita
de inundatii catastrofale, Tn momen-
tul in care se stia foarte bine si clar
ca este vorba de zeci de morti si dis-
paruti din cauza amintitelor ploi. Sa
nu fie aceasta o dovada clard a inde-
pendentei TVR fata de realitatea Ro-
maniei ?

Eugen Uricaru

de ani

Din urbea distinsa a vajnicului ,,spirit republican”, din creuzetul bascalios din care clocotele reto-
rice ale conului Leonida au azvirlit aiurea si mai ales spre Bucuresti generatii si generatii de printi ai
patimii si risu'plinsului si-ai spiritului critic, din Ploescii inceputului de veac (1909) a pornit spre
inima noastra pasul bine temperat al distinsului caricaturist Silvan lonescu, cel care, cu discretie si

delicatete,

lasa marturia desenata a unor epoci ,

ani, 1i uram cu tot dragul ,,La multi ani 1“

a unui spirit, a unui veac. La mplinirea celor 82 de



cartea straina

d dversar al lui Gorbaciov —
una_din putinele personoi'tati ale exi-
lului si_emigratiei ruse care n-au in-
ghitit galusca'transparenta a perestroi-
kdi —, Alexandr Zinoviev se dovedes-
te, In ale sale Confesiuni de om in
plus, mai.. transparent decit Papa
(pseudo-) reformei sovietice. Intransi-
gent, necrutator lara a cadea vreo cli-
pa in patetism, sentimental doar Tin
masura in care nu alunecda in melodra-
me cu mesteceni albi, autorul Katas-
troikai si al Tnaltimilor gdunoase, pen-
tru a numi doar doud titluri de refe-
rinta. este un polemist lucid, ironic si
extrem de savuros. (Cititorii acestei ru-
brici si reamintesc, desigur, veritabila
simfonie anald pe care i-a dedicat-0
restructurarii in prima din cele doua
lucrari mentionate, carte in marginea
careia am avut si eu bucuria de a face
unele consemnari.) Teoreticvanul lui
homo sovieticus nu-si face, nici de asta
data, iluzii. Comunismul ramine comu-
nism, indiferent cine 1l pune in prac-
tica, fie el Lenin, Stalin, Hiusciov, Brej-
nev, Andropov ori Misa G. Nu se poate
acredita nici ,.socialismul cu fatda uma-
na", nici ,comunismul de avangarda",
nici cine stie ce alta variatiune pe tema
acestei falimentare utopii Tn chip de
solutie mesianicd pentru veacul ultim
al acestui mileniu. De aceea, scriindu-si
,memoriile”, Zinoviev nu Tnceteaza sa

olemizeze cu comunismul, Tn speta cu
orma sa cea mai persistenta din punct
de vedere istoric (citeste : ,cantitativ"),
comunismul sovietic.

vieti neparalele

De altfel, Tnsusi autorul ne averti-
zeaza de la bun Tnceput ca, primind
oferta editorului (Olivier Orban) de
a-si redacta amintirile cu iz autobiogra-
fic, a omis sda consemneze tocmai deta-
liile, reducindu-si existenta la o vari-
antd schematica a celor trdite. Lucru
perfect explicabil, de altminteri, caci,
intr-un imperiu al superp'anificarii (de
la productia de brinza a unicei capre
din colhoz la numarul de tancuri din
Manciuria) si al birocratiei schemati-
zante, orisice biografie nu poate sema-
na, logic, decit cu un formular cu ru-
bricate proliferantd. A-ti scrie ,me-
moriile” = Tnseamnd, prin urmare, a-1
completa pas cu pas, neabatut. Pentru
exemplificare, iata cum arata schema
unuia din capitolele cartii, voit asema-
natoare in ansamblul ei cu un dosar
de cadre (mai bine zis, cc parodia sa
neiertatoare) : bunicii, casa lor, mama
tata, fratii, copilaria etc.

Tn labirintul acestor rubrici si rubri-
cute, insul devine un personaj picaresc
cazut victima unui superbirocrat cu an-
tene extrem de lungi, gata sd detecteze
fiece ,omisiune".

A te scrie si a transgresa conditia
celui care completeaza docil intermi-
nabilul formular devine un pariu nu
atit literar cit biologic, a carui lege o
face instinctul de conservare. A supra-
vietui Tn chip de om asediului birocra-
tic — ce performanta !

in cazul lui Zinoviev, acest triumf se
completeazd cu limpedea si amara (au-
to) Ironie a unui om pe care dispera-
rea n-a reusit sa-1 faca sa renunte la

Marturii despre Sartre

*al_ici un autor din secolul nostru
n-a stirnjt in jurul sau atitea reactii con-
tradictorii ca”Jean Paul Sartre. A fost
adorat si urit, a adunat_mereu alti dis-
cipoli, pierzindu-si pe rind vechii’ prie-
tenj care i-au_devenit adversari, cum s-a
intimplat cu Camus si Merleau-Pointy. A
avut o enormd_influentd intelectuald qu-
mea spunea cindva ca este al patrulea
mare partid_de stingd din_Franta), spre
a furpiza catre sfirSitul vietii ~materie
comica presei V¥2|arele il Infdtisau tinind
discursuri atitdtoare_ grevistilor, cocotat
pe un butol,  la uzinele Billancourt). 'A
cunoscut gloria, permitindu-si chiar ~ras-
fatul cu ea refuz._lndvp_remlu_l Nobel. Azi
pare multora sortit sa intre intr-o rapida
uitare si acestia nu pierd prilejul’ sa
scuipe mormintul celui care a Tntemeiat
faimoasa_ revista Les temps modernes
ori de cile ori pomenesc numele filozo-
fului, romancierului, dramaturgului si
eseistylui, dar mai ales al inteléectualului
-angajat”. Despre Sartre circula nume-
roase _formule definitorii inspirate : An-
diberti I-a numit, ,un paznic de noapte
e toate fronturile inteligentei”. Pozitia
luata de el Tn anii razboiului_algerian
i-a smuls lui Mauriac exclamatia :~ ,Ce
nebunie !“ Fiindca atunci cind € vorba de

racterizeze De Gaulle, cind a interzis
olitiei sa intervind impotriva scriitoru-
ui, desi el facea totul sa o provoace, Si

generalul a motivat astfel = hotarirea’:
-Nu poate fi arestat Voltaire I, =
_Pentru naivii, grabiti sa-si _inchipuie

cd, ,gata, cu Sartre s-a terminat”, ani-
versarea, anul trecut, a unui deceniu de
la moartea_lui, a_fost o grea lovitura.
Au venit sai pund virf pe lingd nume-
roasele lucrari aparute_in Franta, cele
doua volume din Les Temps Modernes,
numerele 531—533, veritabile caramizi'
editoriale, numarind, Tmpreund 1433 de
pagini, Se intituleaza Temains de Sartre
Si_"string marturii asupra ilustrului dis-
arut din partea persoanelor care i-au
ost foarte apropiate, cite mai traiesc ca,
Jean Cau, fostul lui secretar sau Jean-
nette Columbei, devotata sa sustinatoare
in activitatea stingista. Ori altii, veniti in

contact. cu el cind colabora la_ L’Express,
Francoise Giroud si Jean Daniel. Ne sint
oferite  pasionantele convorbiri avute de
Bernard_Dort cu Sartre, privitor_la tea-
tru si ramase intr-o mare masurd confi-
dentiale. Michele Contat istgriseste ava-
tarurile filmului autobiografic, pe care
Alexandre Astruc si el I-au_realizat des-
pre scriitor si filozof in 1967. Figureaza
grmtre .martori” si Benny Levy, caruia
artre, cind ajunsese foarte diminuat, i-a
acordat o nemasuratd incredere, spre su-
ararea Simonel_de Beauvoir. Nu lipsesc,
ineinteles, discipolil sartrieni  recunos-
cuti. ca Francoise Jeanson si J. P. Pon-
talis, dar nici spiritele foarte critice la
adresa  magistrului, de _tipul Francois
George. E o adevaratd marturie, . facuta
in_deplina libertate a constiintel, fara ni-
mic conventignal, numai ‘asa’cum ar fi
acceP_tat.ov aparatorul autenticitatii si ne
avertizeazd din capul locului intimul si
actualul director al revistei, Claude Lanz-
mann. (El a realizat cutremuratorul film
Soah). Cu concursul romancierei Claire
Etchérelli si a lui Michel Kail, care su.
une si unei patrunzatoare analize Cri-
ica sartrianda a materialismului, si ur-
mareste cum l-a citit_filozoful pe Descar-
tes, aceste contributii pretioase si spon-
tane au fost orchestrate ih jurul citorva

se refera la gw()fi!(%}!,vﬁ'a UMm’E‘E’ﬁ\%‘" Irgl-l'

zente asupra ideilor sale, la interesul pe
care l-a aratat el psihanalizei, la inte-
lectual, la influenta jucata de persgana
lui printre contemporani, si la_ Imaginga
lasatd de om in memoria lor. Trimiterile
sint, in majoritate, foarte |ntellgent alese
si adesea tulburatoare, cum e fraza des-
pre posteritate : ,Se Intra in moarte ca
Intr-0 moara.” Un ,document”’ exceptio-
nal, numarind 241 de pagini, incheie su.
marul cu scrisorile pe care Sartre i le-a
trimis Wandei, 0 prietend_apropiata, cind
a vizitat Grecia, in 1937, 'si = Jacques-
Laurent Bost a fincredintat revistei pu.

blicarea lor, Tnaintea fecentului sau
deces.

E impgsibil_aici de mentionat macar
toate marturijle. Asupra unora, consti-
tuite din studii docte filozofice si alca,
tuind materia primului volum, Tmi si
lipseste competenta sa mad pronunt. Ala-
turi ‘de Francois "George, ~Jean ’Pierre
Faye, Jakob Rogozinski, _Robert Misrachi,
Jean Toussaint Desconti, Andre Gorz,
Olivier si_Myriam Revault, = d'Allones,
Elisabeth’ Roudinesco, descopar cu = pla-
cere numele prietenului meu Nicolas

luciditate. Povestea vietii sale se con-
funda, practic, cu istoria apocrifa a
Uniunii Sovietice si cel care o (le) na-
reaza nu face nict un efort de nfru-
musetare. El refuza chirurgia estetica
atit in privinta lui cit si in cea a tarii
sale. (Cum de nu o fi ajuns la conclu-
zia ca dulce ca mierea e glontul pa-
triei ?  Mare mister !) Pentru un ob-
servator superficial, aceastd atitudine
ar aduce cu un soi de masochism, Tnsa
eu inclin sa cred ca este vorba de un
program estetic si moral, conturat din
ce in ce mai clar odata ce bornele sale

succesive sint atinse Tn ani : Tnaltimile
aunoase  (1976),  Viitorul stralucitor
%1979), insemnarile unui paznic _ de

noapte, Anticamera paradisului, Fara
iluzii (toate trei Tn 1979), Noi si Occi-
dentul, Comunismul ca realitate (am-
bele in 1981), Homo sovieticus si Casa
galbend (in 1982), Nici libertate, nici
egalitate, nici fraternitate (1983), Evan-
ghelia pentru Ivan si Eroul tineretii
noastre (in 1984), Pe drumul Golgotei
1986), Para bellum si Gorbaciovismul
in 1987), Casa mea, exilul meu (1988),
Katastroika (1990). Si, mai ales, A trai!
(Vivre !), volum din 1989 pe care, de
asemenea, Tmi propun sa vi-1 prezint
Tntr-un numar viitor al revistei ,Lu-
ceafarul". Am consemnat integral bi-
bliografia¥ lui Alexandr Zinoviev (la
care se adauga si eseul din 1989, Ceho-
vul meu) pentru ca titlurile volumelor
publicate de el Tn limba franceza sint,
cred, revelatoare Tn sine. Rareori am
mai Tncercat aceastda coplesitoare sen-
zatie de fortd a unei opere contempo-

Tertulian, sub un text care examineaza
sagace ezitarile lui Sartre intre Heideg-
er si Marx, autorul mult discutatelor
‘Etre et le Neant si_Critique_de la rai-
son dialectique ncercind, nu fara serioa-
se dificultati sd stea pe doua scaune a-
sezate la o distantd aprecigbila. Sint
multe de retinut din aceasta primad si
vasta sectiuné a marturiilor, n primul
rind, spiritul lor critic ascutit, foarte a-
tent la nuantet dar si riguros, acolo unde
se impun separatiile nete. o .
Mai pasionanté pentru profani sint, fi-
reste, efectele practice pe care Sartre a
inteles sa le dea gindirii sale, cu alte
cuvinte ,angajarea””|ui politica. SI aici a
evitat orice derapaj in hagiografie. Nu i
se larta lui Sartre nici uha din afirma-
tiile sale teribile ; ,Un anticomunist e un
cline” ; ,Un regim revolutionar trebuie
sd_se descotoroseascd de un anume nu-
mar de insi care-1 ameninta si nu vad
alt mijloc 'decit moartea. Se poate iesi
totdeauna din Tnchisoare. La  revolutia
din 1793, revolutionarii n.au omorit, pro-
babil destul"; In U.RS.S. libertatea de
critica e totald’ ; ,La finceputuyl revolu-
tiei anticolonialiste, trebuie sa tragi ;
omorind _un european, inseamna a da
doud lavituri cu 0 singura piatrd, a su-
prima Tn acelasi timp “un opresor si un
oprimat : ramin un om mort_si un _om
liber" ; ,Purtat de catre istorie, partidul
comunist da dovadd de o extragrdinara
inteligenta obiectiva ; se intimpla rar_ca
sa se insele" ; ,Castro este pentru mine
un om admirabil, unul dintre putinii oa.
meni pentru_care nutresc un sentiment
de_respect. Ceea ce trebuie facut e de a
ardta prostia celor care-1 ataca.”

Dar asumarea cuvintelor compromita-
toare sint reagezate in contextul lor is-
toric, cu precizdrile_ aduse de Sartre a-
tunci cind le-a rostit. Nici un burete nu
poate sterge si pozitiile foarte critice pe
care n-a ezitat sa le ia intelectualu] an-
gajat, fatd de politica Uniunii Sovietice
St-"a Pa_rtldelor -comuniste, Sartre a_ de-
nuntat interventia tancurilor rusesti. la
Budapesta ca ,un act de agresiune si de
razboi”. Tot ge’IAscrlse_se ,Doctrina _mar-
xistd se usucd in picioare ; lipsitd de
controverse interne, ea_s-a degradat. in-

tr-un determinism StUPId"._ Si, ~_,politica
dusa de comunismul stalinist e incompa-
tibild cu exercitiul cinstit al _ meseriei
scriitoricesti”. 'Dupa ce a _ Tmpartasit

esecurile Stingii Proletare si s-a _lasat
inrolat printre” ,maoisti”, acelasi _ Sartre
s-a dus sa discute cu _ dizidentii = rusi,
Pliutch, Bukovski, Maximov, Amalric ‘si
a ajuns sustinatorul lor. Mereu a cautat
un revolutionarism care sa poata_accede
la o_veritabild eliberare a omului de_ o-
presiunea sociald, in_ titoism si consiliile
muncitoresti  maghiare, sub  steagul
F.N.L.-ului _algerian si castrismului. De
fiecare _data a” trait o noua jalnica dezi-
luzie. E clar cd n-a _facut_astfel de de-
mersuri din oportunism, fiindca a ales
aproape intotdeauna _cauza celor mai
slabi_si_supusi atacului generalizat. A a-
vut Tnsa sl pacatosul orgoliu intelectual,
sd refuze de a recunoaste cd a fost ade-
seori orb. Poate ca si de aceea_soarta
i-a rezervat pedeapsa finala oribila s

rane, atit de radicala in motivatia si
in realizarea sa, Tn fata unui discurs
de o coerenta ce realmente complexea-
za prin superbia morald cu care desfi-
de tot si orice. (Ma Tntreb cum ar fi
reactionat tinerii Frantei daca textele
Jui Zinoviev s-ar fi tiparit, prin cine
stie ce hazard istoric, Tnainte de mai

*68...).

(gé bietul om e sub vremi, asta o
stim de atita amar de timp. (La asta
se adauga si propriul nostru experi-
ment comunist de inspiratie sovietica,
dar, nota bene, de coloratura balcani-
ca). Scriind despre vremurile sovietice,
Zinoviev ispaseste pacatul eoiectiv ca-
ruia nu i s-a putut abstrage, conditio-
nat fiind de datul istoric. Exceptionalda
sau nu, biografia sa denotd, cu certitu-
dine, o forta exponentialda ce nu poate
si nu trebuie a fi ignorata. De ce anu
me, vom Tncerca sa vedem in numarul
viitor, cind feliile de viata, cu sau fara
detalii picante, va vor vorbi, cred, de
la sine (va urma).

Dan-Silviu Boerescu

*) Este evident vorba de bibliogra-
fia literarda a lui Alexandr Zinoviev.
Eminent logician, el a publicat lucrari
de certa notorietate Tn acest domeniu,
majoritatea traduse in limbile de cir-
culatie internationald : Probleme filo-
sofice ale logicii multivalente, Logica
enunturilor si a teoriei deductive, Teo-
ria deductiei logice, Fundamentele teo-
riei logice ale cunoasterii stiintifice,
Logica stiintei, Fizica logica etc.

ajungd efectiv astfel. Oricum, examinind
lucrurile Tndeaproape, trebuie s& accepti
teza lui Michele-Antoine Burnier, expusa
cu brio : ,Nu poti fi sartrian, nu poti fi
antisartrian."

Marturiile, care ni se oferda, au meri-
tul sa ne ajute a constata cum omul a-
cesta cu_atitea Tnzestrari a izbutit sa se
faureasca necontenit pe sine,  conform
unui proiect imaginar, ilustrind exemplar
teza existentialista asupra libertatii in-
dividului ,aruncat in lume" . Sartre, ne-
ispitit de istorig, lungd vreme, lunecind
fara interes printre marile = evenimente
ale epocii, ascensiunea fascismului, pro-
cesele staflnlst_e, razboiul din Spania, de-
zastrul Frantei, cum arata Jean-Francois
Sirinelli. Scriind o piesa contra regimu-
lui de la_Vichy (Les Mouclies) dar ac™
ceptind sa fie’ jucata sub Ocupatie, ci
avizul favorabil al comandaturii’ ger-
mane. incercind sa recupereze aﬁ)_o_l apa-
tia_initiala, printr-un activism politic fara
odihpd. Propunindu-si din copildrie, cum
a marturisit. in_ Les 'Mots sa ajunga au-
tor de carti si devenind acea ,Stranie
i (Alain Buisine). Impru-
mutind deliberat procedeele teafrului’ bu-
levardier, ca sa taca accesibile prin ele

iese existentialiste, metafizice, ca lluis

‘los. sau Les 'Mains Sales gPascaI Ayoun
Ingrid_Galster). Omul cu fizicul dizgra-
tios (Celine 11" numise necrutator : ,agi-
tatul din borcan”) navigind printre ado-
ratoare exercitindu-si opera de seductie
asupra mai multora simultan. Sartre bl-
ind cuvintul la meetinguri, voiajind, ne-
interzieindu-si nici o placere, " primind
drepturi de "autor Tnsemnate si _apucin-
du-se imediat sa Semneze cecuri pentru
cunoscutii aflati Tn dificultati materiale.
11 descoperim de_asemenea Vvesnic dator
fiindcd _a ujtat cind sd achite " impozitul
pe venit, dispus ca urmare sa scrie re-
pede un scenariu cinematografic care
sa-1 aduca suma necesara. Chiar fabrica
asa ceva, dar filmul ar fi trebuit sa tina
cel- putin sapte ore-; nemultumit, de ‘co-
laborarea cu John Houston "isi  retrage
semnatura. Ne apare ispitit de televizi-
une gata sa puna la cale o interventie
energica n actualitate_dar e Tmpiedicat
sa 0 Infaptuiasca dupa ce schitase un
proiect grandios. Negindu-si orice rol de
sef,_ cucérind autoritate asupra celorlalti,
fard sa o caute, respingind-o,_luind-o in
ris, dintr-o aplecare histrionica jrepresi-
bila. Ne apare in egala masura, intransi-
ent pina_la ruptdra. Scrisorile catre

anda il Tnfatiseaza, spre surpriza noas-
tra, intr-o situatie de autenficitate a tra-
irilor exemplare. Nu vrea sa se lase pra-
da cu nici un pret Heladei mitice si' re-
curge la o proza sclipitoare ca sa dea
destinatarei  misivelor. o descriere a
Greciel reale, care-i displace prin incon.
fort, ruralitate obtuza, clima _insuporta-
bild si ruine, adicd pietre sfarimate si
risipite peste tot. _ L

Sartre poate ramine lipistit,  acolo
sus unde, probabil, n-a lasat_condeiul
din mina. Aceste doua tomuri masive,
cum Tl asigurd Claude Lanzmann nu-i,
compun unpantheon.

Ov. S.Crohnialniccanu

masina textuala”



DYLAN THOMAS

Swansea, Tara Galilor unde de ceata amestecate cu urlet de pescarus, cu
mugetul marii metalizate, cu flux si reflux, cu barci Tmpotmolite la mal, Tn mizga
ce 0 lasa marea in urma.

Stinci si cuiburi de pasari salbaticite, mituri stravechi coborite din muntii
golasi spre apele golfului Tn jurul caruia se stringe un oras si nu unul oarecare
ci un oras de poet, poate cel mai mare pe care l-a dat Tara Galilor poeziei uni-
versale Dylan Thomas.

Pe una din strazile ce coboara abrupt spre mare s-a nascut in 1914 poetul.
De la ferestre se vede intinderea obsesiva de ape.

Se mai vede si un felinar stingher si Casa barcii ce se leaga inconjurata

Y toate partile de mare. Un simbol si o realitate. In mijlocul marii o casa pe
pttoarte si Tn ea o_barcd care se lanseaza rapid la apa Tn caz de naufragiu pentru
a se cistiga timp si viata.

Timp, viata, moarte, iata temele obsesive ale marii poezii. Dylan Thomas
nu face exceptie. Inscriindu-se in cea mai buna traditie postromantica el e dia-
metral opus lui Yeates sau Eliot, dar Ti are alaturi de un John Done, William
Bleake sau Hopkins 8rin sacrul_si celebrarea creatiunii divine.

18 POEME (1935), DOUAZECI SI CINCI DE POEME (1936), HARTA IU-
IRII (poezii si proza poetica, 1939), PORTRETUL ARTISTULUI CA T1NAR C1lI-
NE (nuvele 1940), LA UMBRA PADURII DE LAPTE (piesa radiofonica), o exi-
stenta itinerantd, a tinut numeroase recitaluri de poezie in Europa dar mai ales
ITn_ émer_ica si 0 moarte prematura la numai 39 de ani. Si in urma lui si Tnaintea
ui Poezia.

Almanahul timpului

Almanahul timpului spinzura in creier ; i
Anotimpurile-s numarate dupa soarele de aici,

Anii iernii se misca Tn pestera omului ;

Diagrama lor se masoara odata cu scrierea

Paginii suferintelor sale cu creionul rosu al uterului.

Calendarul virstei spinzura in inima

Gindul iubitei rupe foaia traita

Masura timpului prelungitd in coapsa ei

De catre tinerete si de virsta, moartea si gindul
Tmbatrinind laolalti zi si noapte.

Cuvintul timp Tnscris in capitolele oaselor
Saminta timpului adapostul in pintece si-l sapa :
Grauntele vietii trebuie sa clocoteasca sub soare,
Silabele sa fie rostite si iar rostite :

Cine va stapini omul, timpul ?

ntinsi pe nisipul larii

Noi Tntinsi pe plaja, cu ochii atintiti pe galbenul
Mormint al marii, ridem de cei ce batjocoresc

De cei ce urmeaza riurile rosii si golesc

Alcovul de cuvinte din urma greierilor

Fiindca in acest palid mormint al nisipului si al marii
Un dor de culoare se tinguie in vintul

Ce si el e mormint si vesel e aidoma gropii si marit
Adormit pe cite 0 ming

-.acerne lunare, valul silentios

Linge canalele Tncremenite, stapinul valului secat
Rastignit intre pustie si Tnvolburarea marii

El ne-ar vindeca de toate relele apei

Cu un calm monocolor ;

Muzica dumnezeiasca de peste nisipuri

Seamana cu semintele ce se grabesc

S-ascunda muntii de aur si creatiile

Acestui mormint vesel al marii.

Goliciunea noastra suprem legamint

Cu ochii atintiti pe galben

Dorindu-ne ca vintul sa indeparteze

Desi iubiti! se vor pierde iubirea va ramine
Si moartea nu va fi stapina.

Si moartea nu va fi stapina.

Sub Tntortocheatele carari ale marii

Unde zac de mult ei nu vor pieri in risipirea chinului
Rupti pe roata cind sinusurile plesnesc

Una cu spitele ei, totusi nu se fring ;

Credinta din palmele lor despica-se-va in doua
Necazurile unicornului vor fi si ale lor ;

Taia-se-vor miini si picioare dar ei vor ramine intregi
Si moartea nu va fi stapina.

Si moartea nu va fi stapina

Pescarusii nu le vor mai cinta la ureche

lar valurile nu se vor mai sparge cu zgomot la mai
Acolo unde o floare a rasarit o alta nu-i va lua locul
Cu capul in bataia ploii ;

Desi sint nebuni si mai morti decit unghiile lor
Capete, personaje bat tamtamul printre margarete
Izbucnesc in soare pina cind soarele apune

Si moartea nu va fi stapina.

Poem Tn octombrie

Al treizecilea an spre ceruri
Mi se trezeste in auz din portul si padurea invecinata
Si tarmul cu bitlani si midii
In sutane de preoti
Saluta dimineata
Cu ape ce se roaga si chemari ale pescarusilor si ale stancutelor
Cu izbiturile barcilor cu pinze la zidul plin de navoade
Eu Tnsumi célator
In acea clipa
In orasul adormit imi ascult pasii \Y

Ziua mea de nastere a Tnceput cu pasarile
De apa cu copacii Tnaripati ce-mi zburau numele
Pe deasupra fermelor si a cailor albi
Si m-am ridicat
In toamna ploioasa
Si am pornit-o la drum sub ploaia tuturor zilelor mele
Mareea Tnalta si bitlanul s-au scufundat cind drumul meu
A trecut dincolo de hotare
Si portile
Orasului s-au Tnchis pe cind orasul se destepta.

Prezentare si traducere de
Liliana Ursu

Urmare din pag. a 16-a
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Straturile malului si sa Tnece stinca rosie ;

Dar dorintele noastre nu mai cresc

Si nici nu putem opri Thaintarea stincii ?

Stam Tntinsi cu ochii atintiti pe galben

Pin& ce vremea de aur

Se sparge, o, singele sufletului meu, plesneste ca o inima sau un deal.

Si moartea nu va fi stapina

Si moartea nu va fi stapina
ortii despuiati se vor uni 3
Cu omul din furtuna si cu luna apusa

Cind oasele lor se vor fi curatit si se vor fi trecut
Vor avea in loc de miini si de picioare stele ;

Desi nebuni vor fi intregi la minte

Desi scufundati in adincurile marii se vor ridica din nou

moda, altfel

Jocuri
vinovate (m)

Qui va & la chasse perd sa
place (Doamne, ajuta-ne !)

C onsideram ca vinatoarea a a-

parut odata cu omul, pentru ca din pri-
mele clipe ale existentei sale el a trebuit
sa lupte cu dusmani teribili. Basorelie-
furile egiptene si obiectele gasite in
morminte ne ofera date despre vinatoa-
rea de la malurile Nilului @eu intre a-
pe), mai ales gazele, capre si boi salba-
tici. Vinatorii din vechime .erau mai
mult pinditori decit veneur, foloseau
latul, sageata, mfinile si nu altd arma.
Pentru pasarele foloseau un obiect a-
semanator bumerangului australian, o
poezie inegalata inca a mintii omenesti.

Pentru asirieni vindtoarea a fost o
moda sociald, o moda a Tnaltei socie-
tati, pe care au imortalizat-o in scul-
pturi in piatra — VINATORI REGALE
— de fiare salbatice, mai ales leul ata-
cat de arcul de razboi sau de pumnal.
Sculpturile nu redau numai actul vina-
torii, ci transmit simbolul barbatiei, al
curajului si al onestitatii Tn orice Tnfru-
tare. Pe vremuri era la moda a fi

cinstit !

Si de la simbol la barbatie, vina-
toarea ca sport-modda sau ca mo-
da-sport, trecutd prin istoria popoarelor
lumii, a tot crescut, ca ,mustul care
fierbe  si-a depasit limitele de nece-
sitate, fie ea reald, sportivd, mondeng,
a devenit mijloc de tulburare a mediului
nconjurator, a determinat, printre al-
tele, aparitia ecologistilor si a celor
constienti ca lumea trebuie ldasata sa
traiasca dupa legile ei secrete si de ne-
depasit. Si a aparut permisul de vina-
toare. Si, deci, si prin urmare, si de
aceea 0 noua Tmpartire a lumii. Ca
curiozitate au aparut braconierii si ofi-
cialii destinului. Si cumplit se supara
cei de pe locul doi, sportivii, pe cei de
pe locul intii — Tnfometatii, la Thceput,

si in cele din urma — hotii !

Nu toti Tmparatii au fost hoti, unii

— Nu vreau sa desconsider suferinta
ta, spuse Laura, infrinindu-si un zim-
bet, dar tabloul zugravit de tine este
destul de amuzant.

Lance Tncuviinta.

— Se prea poate. Totusi, s-a Tntim-
plat de prea putin timp pentru ca eu
sd gasesc ceva de ris in asta. Oricum,
tot ceea ce-mi doresc este ca ea, Cathy,
sa se intoarca.

— Ai mai avut Intilniri cu alte femei
de cind Cathy te-a parasit ? intreba
Arnold.

— Nu tocmai intilniri, spuse Lance.

— Te-ai culcat cu vreuna ? puncta
Jackie.

— Hm, incepu Lance, prima oara am

n-au fost nici macar vinatori. Istoria
confirma cazuri de conducatori de state
care si-au satisfacut pofta de actul vi-
natorii in biblioteci. Pe acestia, adeva-
ratii vinatori Ti considera onanisti. De
fapt, nu e singurul domeniu 1n care
relatia cu cartea, cu intelectualul, e con-
siderata onanism. Pina si cuvintele au
si tinut la MODA — service d’honneur.
Napoleon | organiza vinatori din
obligatii Tmparatesti. El n-a ramas ce-
lebru ca vinator dar maestrul lui de
vinatoare, M. Reverdy, zis ,La Trace*,
angajat Tn 1803, nascut in 1785, ca fiu
al unui demnitar vinatoresc al lui
Ludovic al XVI, a devenit si maestru
de vindtotare al lui Napoleon al-Il1-lea,
care, fara sa fie vinator pasional ori
pasionat, cheltuia sume imense pe
spectacolele vinatorii, de dragul modei,
voia sa fie si el ,la sicul #&ftegant
Vinadtoarea, noblete a intilnirii omu-
lui cu natura, a devenit, din motive
clare, apanajul puterii. Deci aici pina
la prostul gust, pina la vulgaritate, n-a
fost nici macar un pas. Cum ajunge
cineva la putere, financiar sau poli-
tic, cum exprima cineva parvenitism
social, vrea ,la vinatotare“. Daca alta
datd nobilii erau atrasi de maretia
nfruntarii, astazi, toapele sint atrase

fost violat de administratorul imobilu-
lui in care locuieste o prietena de-a
mea, politista.

— Administratorul
barbat ? intreba Laura.

— Femeie, sigur, femeie.

— Dar cum a reusit o femeie sa te
violeze ?

— In primul rind, femeia asta Tntim-
plator cintdreste cam 120 kg si, apoi,
in_acel moment eram legat de patul
politistei.

— Stii  ceva, pustiulica ? 1i arunca
Jackie. Cred ca povestile tale or sa-mi
placd mai mult decit episoadele din

serialul meu favorit de la televiziune..

era femeie sau

de ideea de vinatoare ca de un magnet
Toapele cred ca lipsa lor de cultura;
caracter, bun simt, poate fi trecutd cu
vederea daca se duc ,la W%inatoare

Am trei jprieteni ajunsi astazi ,14
putere®. l-am sunat de nenumarate ori,
din curtoazie sau din curiozitate (ani
de zile au fost prietenii si oaspetii
mei) si de fiecare datd mi s-a spus
(lasindu-mi_numele de fiecare datd) ca
sint LA VINATOARE. Doamne, aju-
td ca zicala francezd cu care mi-ain
inceput povestea, sa fie adevdratd si
sa se termine odata cu aceastd ,maga-
rie fationala 1n care cei ce trebuia
sa reprezinte un popor, sa-i asculta
doleantele si sa munceasca pentru el,
sint permanent plecati la vinatoare
(de orice fel, chiar si una mititica —
0 mica si *ihofensivd  privatizare de
tip securitist (trebuie sa folosim atitea
generatii de vindtori de tip noul).

Corina Cristea



Se simtea ca un elev nou venit

in aceasta clasa. Un sentiment pe care
nu-1 incercase niciodatad cu atita acuita-
te Tn adolescentda. Tn mica sala de con-
ferinte se aflau patru persoane, aseza-
te in" jurul unei mese scunde, circula-

lacuita in alb, carora li s-au alatu-
rat el si Helen olden.

— Acesta e Lance, Tl prezenta Helen.
El a beneficiat de terapie privata cu
mine Th urma cu mai multi ani. Casa-
toria sa tocmai s-a prabu5|t asa ca el
s-a reintors la aceastd metoda curativa.
lI-am sugerat sa intre in grupul nos-
tru.

n fapt, Lance era el Tnsusi destul de
surprins cd venise aici pina la urma,
Discutase mult acest subiect Tmpreuna
cu Helen in timpul ultimei lor sedinte
?artlculare Helen considera grupul ca
iind locul cel mai sigur pentru elp
rimentarea unor sentimente periculoa-
se. cum ar fi teama si frica, precum si
— cel mai periculos dintre toate —
dragostea.

Ea Ti explicase ca aceste relatii de
grup constituie un model pentru “toate
celelalte relatii  interumane, ca intre
tine si cei din exterior se vor stabili
aceleasi relatii ca Intre tine si cei din
interiorul grupului. lar cei din grup,
spre deosebire de prietenii tai obisnuiti,
nu vor ezita niciodata sa-ti indice mo-
mentul in care esti pe cale sa comiti
0 porcarle LPrietenii“, de regula, sint
tentati sa incheie acest tirg cu tine
Jiti tolerez porcariile, daca si tu le to-
lerezi pe ale m”~a !“ Celor din grup
acest lucru le este interzis.

Lui Lance asta i s-a parut destul de
interesant, dar_nu si-a imaginat nici o
clipd céd asta 1l va ajuta s-0 aducad pe
Cathy Tnapoi. A fost de acord sa se-
aldture grupului, in parte pentru a-i
face pe plac lui Helen si in parte fiind-
ca el considera acest lucru o experien-
td de pe urma cdreia va putea profita
in scris ulterior.

Membrii grupului stateau pe scaunele
lor directoriale din lemn tapitat cu pin-
z& si asteptau nerabdatori sa-1 cunoas-
c& pe noul venit si sa afle ce procedeu
din arsenalul grupului trebuie utilizat
pentru a-i risipi acestuia stinjeneala fi-
reasca a inceputului.

— Lance, continua Helen, este scri-
itor si va va povesti multe alte lucruri
despre sine putin mai tirziu. Acum n-
sa, as dori ca fiecare dintre voi sa se
prezmte — numai prenumele, evident
—, sa-si enunte problema si sa preci-
zeze ce doreste si obtina de pe urma
sedintelor de grup. O.K., cine ncepe ?
Vrei tu, Jackie ?

Jackle un om scund si solid, cu pa-
rul subtlre si o fatd care amintea de
mastile vindute in magazinele de juca-
rii — ochelari cu rama_groasa, nas la-
taret, mustata stufoasa si sprincene
asuderea —, ridicad primul mina.

— O.K,, doamna profesoard, 7i dau
eu drumul. Numele meu e Jackie, am
53 de ani si lucrez la domeniul toale-
telor.

— Esti
inocent.

Toti izbucnira in ris. Era una din
glumele predilecte ale grupului. Lance
se simti prost, stinjeneala sa se ampli-
ficA — un sentiment pe care-1 cunostea
din copilarie, cind ~primea la purtare
hainele ramase mici ale verisorului sau
mai mare.

— Eu sint comicul grupului, relua
Jackie, dar lucrez, in principal, in_ do-
meniul toaletelor. Dea Domnul si nu
fiu nevoit sa-mi desfasor activitatea
intr-o camerd mai decentd, fiindca as
suferi, probabil, un atac de cord. Asta-i

alta problema, infarcturile. Am suferit
deja trei preinfarcturi si cred ca ur-
matorul Tmi va pune cruce. (Toatd lu-

instalator ?, Tntreba Lance,

saptaminale

ilioane de oameni stau la te-
levizor. Rasuna o mitralierd. O voce
rosteste citeva titluri Tncheind cu cel
mai important : editorialul. A doua z(,
lumea se buluceste sa cumpere gazeta.
Copiii ramin nemincati, vitele neada-
pate, papusoiul pe cimp. Omului nici

DAN GREENBtJRG

TERAPIE DE GRUP

CE-SI DORESC FEMEILE ?

Dupa marele succes de casa obtinut cu romanul DRAGOSTEA UCIDE, tina-
rul prozator american Dan Greenburg revine in prim-plan  cu CE-SI DORESC
FEMEILE ?, o fictiune ,pe care nici macar Freud nu si-ar fi putut-o Imagina... un
posibil raspuns la'intrebarea seeolului“JVliza cartii nu ‘este, Tnsa, decit aparent ero-

tomania de tip ,soap ppera’

vazuta dintr-o perspectlva mlsoglna necrutatoare

Protagonistul este un (!) prozator Tn cdutarea propriei identitati eroto- profesionale
literatura ca act sexual, ca forma a placerii si nu doar ca izvor al satisfactiilor
e substituire), un erou picaresc restructurat citadin, Intr-un continuu scandal cu

grotescul(j)enlbllul stupiditatea cotidiana.
aptabilitatea sa cronicizata traduce, in fapt, refuzul continuu al meza-

Ina

liantei cu locurile_comune ale societatii contemporane prilejuind totodatd o ex-
plozie (auto)ironicd de proportii ; conform acestei grile, va propunem un capitol
din CE-SI DORESC FEMEILE ?, intitulat ad-hoc de cdtre autorul acestei versiuni

TERAPIE DE GRUP, fragment ‘satirizind savuros moda consultatiilor

litice.

mea mormai dezaprobato t) Eu sint
ipohondrul grupului, de altfel.

Arnold, o figura timida, imbracat Tn-
tr-un costum  clasic cu vesta si avind
ochelari cu lentile rotunde si rame de
sirma, se intoarse catre Lance.

— Slngurul lucru pe care nu-1 tole-
ram aici este pretentia cuiva de a se
prezenta in chip de victima.

Aha ? riposta Jackie. la te uitd
cine vorbeste, Arnold, cea mai mare
victima de’ pe Coasta de Est !

— In regulg, interveni Helen, amina
asta pentru mai tirziu, Jackie. ‘Arnold,
nu vrei si continui tu ?

— Numele meu este * Arnold. Am
33 ani, sint contabil, am o nevastd mi-
nunata §i doud fetlte tocmai am n-
ceput si scriu un prim roman si obis-
nuiesc s manipulez oamenii, pretin-
zind ca sint un tip slab.

— Multumesc, Arnold, spuse Helen.
Laura ?

Laura o femeie atractiva, desi pali-
da, avind 28—29 ani, cu par Iung, drept,
i Zimbi nervos lui Lance Asta era re-
laxant, sa observi ca si ei erau destul
de nervosi.

— Numele meu e Laura spuse ea.
Am 30 ani si.. Ei bine, de fapt am nu-
mai 29 ani dar arat ca de 30 ; practic,
voi Tmplini 30 peste doud luni, asa ca...
Ma rog, sa vedem. Si eu am |nceput sa
scriu un roman, dar, ca meserie, sint
vinzatoare la magazmul Avon Lady
Asta inseamna ca vind produse de uz
casnic femeilor de la periferia metro-
politand... Nu sint casatorita.. De cu-
rind, am_ descoperit ca sint o.. Vocea
Laurei pieri.

— Da, Laura ? interveni Helen. Con-
tinua !

Laura rosi. Lance simti ca se Tndra-
gosteste de  ea. Membrii  grupului, du-
pa cum Helen precizase din capul lo-
cului, nu aveau sd se TIntilneasca in
partlcular. Nu era chiar de neconceput

ca-i pasd — citeste editorialul. Un nou
scenariu este pus Tn operd. Are rami-
ficatii multiple. Tn viata noastra de
saptamina viitoare se mai prevesteste
un complot politic in spatele usilor in-
chise. Tn el sint amestecati K.G.B.-ul,
C.L.A., Saddam, Papa de la Roma, Gh.
Dumltrascu 0 cucuvea de prin Gradi-

na Botanlca Fidel Castro si  Mircea
Micu. L ) )
Editorialul are doud parti : analiza si

sinteza. Analiza se compune din obser-
vatii Tn general juste despre magariile
politice la zi si lipsa apei potabile. Sin-
teza este un S.F. de la care a cazut
S-ul. Dar lumea ramine fascinatda. Cind
bucatlle vor fi strinse intr-un volum de
proza, critica ISI va spune cuvintuk

Dar autorul 7 Este el un om ca toti
oamenii ? N|C|_vorba | El este o aglo-
merare de adjective la comparativul

REDACTIA si ADMINISTRATIA : Bucuresti.
Tiparul executat la Imprimeriile Coresl

psihana-

cd s-ar putea astepta pina cind unul
din_ei s-ar insanatosi mental si ar pa-
rasi grupul, ceea ce ar facilita o posi-
bila gatura amoroasa. Nu era de ne-
conceBut se pare, dar nici de dorit.

e curind, relud Laura, am des-
coperit ca sint lesbiana, Adlca recent,
in timp ce prezentam niste produse ale
firmei unei cliente, o gospodlna din
cartierul Great Neck, m-am lasat sedu-
sd Si..

— Te-ai lasat sedus3, Laura ? intre-
b& Helen. Am crezut ca am cazut de
acord ca...

— Bine, bine, am fost sedusa, dar eu
am fost cea care a lansat provocarea.
Oricum, asta-i concluzia la care a ajuns
grupul ?

— Ai dedus cad esti lesbiand numai
datorita faptului ca ai permis _unei gos-
podine sa te seducd ? se mird Lance.
Ideea in sine 1l enerva.

Laura rosi si mai tare.

— De fapt, n-a fost numai o gospo-
dind |

— Cite anume ? intreba Lance, cu un
glas care se dorea cel al unui medic
care-si interogheaza pacientul.

— Practic, e vorba de sapte aseme-
nea |nt|mplar| diferite, spuse Laura.

— Tinteleg, zise Lance, dar, imi pare
rau, nu cred ca a fi sedusa chiar Si de
sapte gospodine te transforma automat
intr-o lesbiana.

— Multumesc, spuse _Laura. _Stii,
Lance, am banuit cad 0 s&-mi placi dln
chiar cllpa in care ai intrat pe usd.

— Si eu Tti multumesc, i raspunse
Lance.

— Am stiut ca esti foarte dragut si
sensibil. plus, simt si o puternica
atractie f|2|ca pentru tine,

— Multumesc, _spuse’din nou Lance.

— Trebwe insd sd te previn ca obis-
nuiesc si Tncerc si cistig dragostea oa-
menilor facindu-le complimente, preci-
za Laura.

flatant : mai mic decit Horia Garbea,
mai gras decit Paunescu, mai inteli-
gent_decit Dumitru Popescu, mai sigur
de sine decit Petre Roman, mai taios
decit Vadim, putind deveni mai lingu-
sitor decit Eugen Florescu. Mai pate-
tic decit George Marinescu, mai_ viril
decit Al. Piru, mai prozator decit Mi-
hai Tatulici, mai critic literar decit C.
Sorescu, mai teatrolog decit V. Silves-
tru (nu pot uita anul de gratie 1989 cind
m-a intrebat daca n-am o piesd despre
colectivizare in vederea aniversarii a
40 de ani de la istorica plenara din 3—5
martie 1949). Da, autorul este mai
celebru decit Al Arsmel mai cronicar
fjportiv decit lonel St0|ca mai  iubit
e cititoare decit Grid Modorcea.

Pe cind cenzura cumplitda a comunis-
mului nu-1 ldsa sd scrie editoriale, per-
sonajul nostru scria proza. Bund pro-
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— Tn reguld, interveni Helen. Roger,
continua tu !

Roger, un tip aratos de aproape
30 ani, cu muschi bine conturati sub
cdmasa, 1i zimbi lui Lance conventio-
nal.

— Numele meu e Roger, am 28 ani,
absolvent cum laude al Unlver5|tat||
din Illinois, unde am ficut parte si din
echipa de fotbal. Azi, sint agent de asi-
gurari si.. Ei, scriu si eu un roman in-
sa nu merge prea bine.. Acum doi ani,
&m suferit un accident absurd in _gospo-
darie, care m-a lasat invalid intr-un
anume_ sens.. Practic, cind merg, tre-
buie si ma folosesc de un baston Si nu
pot face dragoste cu sotia mea decit
cu... Sint impotent, dar asta-i o proble-
ma de ordin medical si nu se poate fa-
ce nimic in acest sens.

— Rahat, zise Arnold. Patru doctori
ti-au expllcat deja c& nu exista nici un

.motiv pentru care sda nu pOtI obtlne a

erectie.

— OK spuse Roger cu glas scazut,
poate ca am exagerat.

Lance se simtea oarecum trisat. He-
len era renumita pentru clientela ei se-
lectd, formata din celebritati, si totusi
nici unul din cei de fatd nu’ parea a fi
cit de cit cunoscut. De5|gur te aflase
numai_prenumele, nsa, chiar, daca
si-ar fi dat si numele de famllle tot
n-ar fi aflat altceva decit ,comici” ce-
lebri, agenti de asigurari celebri sau
vinzatoare celebre de la Avon Lady.

— Lance, anunta Helen, e rindul tau.

— in regula incepu Lance, avind
senzatia ca ia parte la o emisiune te-
levizatd in direct. Cum v-a spus He-
len, sint scriitor si am Tmplinit de cu-
rind 40 ani . Sotia m-a parasit acum
sase saptamini si asta m-a_afectat foar-
te mult. Ce altceva sd va mai spun 1
la sa vedem, da, mi s-a publicat o car-
te pe 15 septembrle

— De ce te-a parasit sotia, Lance ?
intreba Arnold.

— Pai, spuse Lance, banuiesc ca eu
ntl-i puteam satisface anumite dorinte,
ceva de genul asta. De curind, ea s-a
implicat Intr-o miscaie de emancipare
a femeilor...

— Ne ascunzi
Helen.

— Daca va ascund ceva ? A, da. Cu
vreo trei saptamini Tnainte de cea de
a_patruzecea mea aniversare, cum Sa
va spun, am ajuns la concluzia ci ea,
Cathy, era Tncurcatd cu prletenul meu
cel mai bun, Les. Asa ca eu..

— Ce te-a facut sa cre2| asta ? n-
treba Jackie. Venea acasa cu urme de
Vitalis pe guler 9

Membrii grupului chicotira.

— Ce senzatie ai avut atunci ? Tntre-
ba Laura.

— M-am simtit oribil, spuse Lance.
Dar am hotarit’ s egalez scorul. Asa
cd am invitat-o pe cea mai buna prie-
tend a ei, Margaret, la masd si I-am
propus sa avem o relatie erotica.

— Te-ai culcat cu prietena sotiei ta-
le si ea a aflat ?

— Cam asa ceva. Vazu ca Helen ri-
dica din sprlncene asa ca se decise sa
furnizeze si alte amanunte OK., ®
fapt, a fost mult mai rau. Vedeti, am
crezut ca m-a invitat la ea acasa sa
facem dragoste, dar nu stiam cd_acolo
ma_asteptau sotia mea si toti prietenii
mei, care organizaserd o mare petre-
cere n cinstea mea. Asa ca mi-am dat
jos hainele si, cind am deschis usa dor-
mitorului, luminile s-au aprins brusc
si toatd lumea a urlat LSurpriza” |

~eva, Lance ? ntreba

Prezentare si traducere de
Dan-Silviu Boercscu

Continuare in pag. a 15-a

za, altfel. Pentru ca din maldarul de
calltatl pe care i le-a dat Al-de- -Sus sd
se descurce-n viatd si s ajungd mai
prosper decit propr|U| fost patron,
nu-si folosea decit inteligenta. De altfel,
desi e cu totul discutabil ca are in ve-
dere posteritatea, ea 1l va retine ca au-
tor de fictiuni, ceea ce si este.
Milioane de oameni stau holbati la
televizor. Se aude o mitraliera si titlul
editorialului de sdptamina asta. A doua
zi toti (ba nu toti, parcd tot mai pu-
tini,nu credeti) uitd ci nici una din
profetule autorului nu s-a implinit. Se
reped sd cumpere drogul utopiei sdp-
taminale. Probabil editorialistul-proza-
torul-criticul ride in sinea Iui ca un
smecher ce este. Bravos natiune !

Horia Garbea

10 lei



