
Viața în oglindă
a
•î- initial am crezut că este vorba de o impr'isie abso­

lut particulară. Mărturisesc, mi-a fost chiar teamă să îm­
părtășesc această observație, descrierea ei semănînd foarte 
mult cu simptomele unei maladii psihice. Am prins curaj 
observînd că fenomenul are o anumită coerentă si se re­
zumă la viata politică și la aspectul propagandistic al vieții 
economice si sociale. Este vorba de dedublare. De un sin­
drom „în oglindă" al suferinței noastre „post-revolutoinare“. 
Print.r-un ioc de cuvinte aș putea spune că avem de-a face 
cu duplicate de unde și duplicitatea vieții noastre politico- 
sociale. Să mă explic. Unde, la început, în decembrie 1989 
s-a încercat strîngerea sub o singură umbrelă a tendințelor 
politice care se manifestau, ne-a trebuit mult pînă să înțe­
legem ce însemna și ce voia să fie Consiliul Frontului Sal­
vării Naționale, diferența între pluralismul politic generos
■ferit tării de domnul Iliescu și pluripartidismul politic atît 

de greu afirmat și mai ales acceptat de același CFSN, asis­
tăm acum la o mulțime de umbreluțe agitîndu-se în Agora.

Dacă nu s-a reușit întru unitate, se încearcă acum întru 
diversitate salvarea Stăpînirii, aceeași Stăpînire care si-a 
pierdut în acel decembrie de singe culoarea dar nu si vi­
goarea. Astfel am asistat, ca într-un vis rău, la dublarea’tu­
turor inițiativelor democratice, cu replici care se auto-pro- 
clamă „într-adevar democratice

începutul a fost făcut cu alcătuirea CFSN. Alături de dizi- 
denți autentici în acest straniu organism care semăna cu o 
șopîrlă ciudată, o șopîrlă care își putea pierde capul dar nu 
coada, cititi lista și veți înțelege de ce prima treime a listei 
a dispărut destul de repede fără ca organismul să sufere, ba 
dimpotrivă, si-a limpezit natura, alături de dizidenti care 
și-au riscat libertatea au apărut dizidenti care și-au riscat 
slujbele. Apoi a urmat dublarea partidelor. PER îl are în 
fată de MER, Partidul Social Democrat s-a trezit scălîmbă- 
iat de invenția unui delincvent nu doar politic, Marius Cîr- 
ciumaru. PNȚ-CD și-a avut partea în oglinzi multiple PNȚ, 
PDAR, fragmentar PUNR, grotesc „România Mare". PNL 
și-a inventat singur oglinda de buzunar etc., etc.

După partide a venit rîndul Proclamației de la Timișoara. 
Mai țineți minte Proclamația de la Podul-înalt ? Probabil 
că nu. Dar ea l-a produs pe domnul Marian Enache, lider 
parlamentar al FSN. Ce-a produs Proclamația de la Timi­
șoara ? PiațaUniveristății și Alianța Civică. Replica în o- 
glindă, difuzată de TVR a fost Piața Neagră a bișniței din 
irul Pieței Universității și... Ei bine, aici oglinda s-a spart. 

Nu ne putem da seama care este replica în oglindă a Alianței 
Civice. Dacă nu cumva Alianța Civică, cel puțin partidul 
acesteia, este iar o replică. O replică în realitate, sperăm, la 
imaginea de oglindă a FSN.

Eugen Uricaru

r 
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Izvoare
L audă dragostei, primăverii,
U nduirii trupurilor neîncătușate ale apelor, 
M eteorilor de muguri,
I ubirii, mult mai puternice decât teroarea 
N ourilor căluși
A sasini ai luminii ;
C astanilor care ne vor dărui lampadare 

necerându-ne nimic...
E lenei care se smulge din brațele silnice 
H otărită să înfrunte mai degrabă fierul, 

decât să rabde 
O sânda blonzilor cârlionți ai lui Menelaos ; 
S lavă credincioaselor iscălituri ale tenacelor 

pârâuri, 
L ibertății lor — glorie-n păduri și pe șesuri ! 
O chilor viorelei care nu clipesc în fața 

furtunii, 
V oinței omului ieșit din iarnă slăbit, — glorie 
A celora ce — apăsați de lespezi — 
C red in forța descătușâtoarelor vânturi, 
î n tine, primăvara mea, și în
E ternitatea celor care așteaptă 
i nvâluiți in giulgiuri mari de piatră.

Poezie publicată în luna august, anul 
1968

EUGEN
JEBELEANU

Încă o flacără s-a stins. Eugen Jebeleanu 
ne-a părăsit pentru a putea contempla și me­
dita la zbaterea acestd lumi fără pasiune, grijă 
sau vină. Nouă ne rămân versurile sale care bat 
la poarta fiecărui suflet românesc spre a ne. 
spune că nu sîntem singuri, Că sîntem și cu el. 
Gândul său e tăcut, imaginea grăitoare, emoția 
învăluitoare. Literatura română înscrie defini­
tiv un nume în cartea sa de aur, lumea româ­
nească pierde un spirit drept, atent, mustrător, 
un spirit viu care îi dădea strălucire și conștiin­
ță de sine.

Amintirea sa se va preface încetul cu înce­
tul într-o stea pîlpîitoare care ne va veghea, 
mai ales în clipele de cumpănă și rătăcire. 
Poezia sa va aștepta. Va aștepta pe cei care au 
nevoie să-și lămurească viața, dragostea, sufe­
rința. îi va aștepta pentru a le da un răspuns 
cu o clipă mai devreme și mai convingătoare. 
Pentru toate acestea și pentru alte lucruri no­
bile făptuite și gîndite în viața sa să-i spunem 
Poetului — Odihnește-te în pace !

„LUCEAFĂRUL" .
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Mas na 
timpului, 
musca, 
madlena
(Fragment)

S tătea în camera lui plină 
de cărți, pe jos, pe sus, deasupra 
capului și la picioare, fără să miște 
vreun deget.

între casa lui și stradă —- pomii 
cu frunze lucioase de ploi viitoare.

Ferestrele închise, ușile zăvorite 
de miult.

Afară. însă foarte departe, ca 
intr-un alt înăuntru, lumea. Nici 
un semn despre ea. aici, în casa 
albă din adîncul livezii.

Peste zeci de ani toate astea nu 
vor fi deoit visul straniu al unor 
pereți de beton. presupunînd că 
pereții de beton au visuri, privind 
cu ochii lor orbi spre alți pereți 
de beton, înțelegîndu-se de minu­
ne unii cu alții, pe deasupra mor- 
mintuliți adine în care au îngro­
pat, și chiar zidit, livada.

Deodată în tăcerea camerei în­
chise izbucni o muscă mare si a- 
gitată, ceea ce se numește înde­
obște un muscoi. înnebunit, zburînd 
de la fereastră la ușă. de la un pe­
rete la altul, izbindu-se de cărți, 
de rafturi, de geam.

El il privea cu neliniște, cu ură. 
Ură pentru un biet muscoi! s-ar pu­
tea replica. întocmai. Vuietul lui 
enervant 'alungase liniștea mor- 
mîntală care, pină atunci, aproape 
că ne-ar fi făcut să credem că 
sîntem în alt an. peste zeci si zeci, 
în aceeași casă albă, scufundată cu 
livadă cu tot. în mormîntul lor 
adine, deasupra căruia se ridica 
monumentul de beton, cu etaje, 
ferestre, scări, uși.

O urmărea cu privirea, pregătit 
să o zdrobească de îndată ce s-ar 
așeza undeva, cu papucul.

Se dusese dracului nemișcarea, 
liniștea.

O va reîntrona în curînd ?
Asta era speranța lui. mică, 

minusculă și pe deasupra cu semnul 
întrebării:. în acele clipe.

La un moment dat, cum se n- 
tîmplă, muscoiul se așează pe 
geam, mal mișca de colo—colo dar 
putea fi localizată. A urmat lovi­
tura de grație și corpul negru, pă­
ros. s-a rostogolit, la picioarele lui. 
El se reașează pe-acclași scaun 
incomod, pentru a-si continua li­
niștea. nemișcarea.

Peste cîteva clipe îl vom vodca 
cum se uită curios prin cameră, ca 
și cum ar urmări o muscă mare, 
neagră, zgomotoasă, in zbor prin 
spațiul dimprejurul său. Dar nu 
mai e nimic. I-a rămas doar- zum­
zetul monoton, adormitor. văratec. 
în urechi. Liniștea intîrzie să revi­
nă. lair acest bîzîit de muscă în 
totul verii îl trimite la senzații de 
demult, timpanul lui se subțiază, 
corpul însuși scade, se face mai 
fraged, pielea mau catifelată, se 
întoarce fără să poată vedea cum, 
la o altă vîrstă. la cea de dinainte, 
nu mai e dec. t un copil care. în 
liniștea unei după amiezi de vară, 
aude trecîind, prin aromeala sin­
gurătății sale, o muscă, singura 
ființă care se mișcă, inexplicabil, 
subliniind nemișcarea momentului, 
îi este recunoscător, o privește cu 
tandrețe, o încura.iază. iar ea se 
potolește de parcă ar fi murit 
brusc.

li cresc — lui de data aceasta — 
la loc urechile, brațele, tot trupul, 
este iarăși în trupul său contem­
poran cu musca ce zace pe jos. 
nemișcat începe să nu mai audă 
bîzîitul și enervant și plăcut 
dinainte.

Nicolae Prelipceanu

a nimalitatea subconștientă din 
om isi dă în netec in ocaziile limită ce 
se ivesc regulat, din păcate, în chiar cen­
trul „civilizației", și nu atît în singv -ă- 
tate, acasă, cît în societate, în pwblic : 
strigătul patimilor dezlănțuite și al ne­
liniștilor înnebunitoare speriind rațiunea. 
Că nu putem fi mai mult decît ne-a lă­
sat Dumnezeu ? Dar nici să fim mai pre­
jos deci ne e condiția nu e chiar ea. mai 
fericit lucru .trebuie să recunoaștem...

Am dat, trist, amănunte în numerele 
din urmă ale Luceafărului în legătură cu 
arestarea a zeci de nevinovați, manifes- 
tanți pașnici anticomuniști în Piața Vic­
toriei, -după ce o mină de provocatori 
(securiști în solda Puterii) au spart se­
diul Guvernului și au dispărut conform 
instrucțiunilor de ordine interioară, la 18 
februarie 1990 : o mînă de profesioniști 
ai diversiunii ce n-au avut de ales în 
fața presiunilor sutelor de mii de ma- 
nifes.an'i. Puterea fiind realmente is‘e- 
rizată că își pierde pernele de sub fund : 
urmarea ? A apelat la „ultima soluție", 
la saprgerea bubei, spargerea sediului 
Guvernului său chiar, să aibă motive să 
cheme să intervină cu brutalitate Arma­
ta și Poliția, să facă arestări : și să se 
disperseze mulțimea înfierbîntată ! Spar­
gerea sediului Guvernului fiind și pentru 
protestatari, ușor de prostit, prea mult, 
supapa funcționind și furia populară ri- 
sipindu-se ca prin farmec...

Acum, cind zeci de anticomuniști ne­
vinovați arestați, țapi ispășitori, vor avea 
parte de lecții de animalitate de neînțe­
les, îi chiar sediul Guvernului în noan- 
tea de 18/19 februarie 1990, militarii și 
polițaii prezenți bătîndu-i fără milă, in- 
c-edibi'. rtriviridu-le degete'e la usi. 
violîndu-i, umilindu-i cu o sălbăticie ab­
surdă nînă la ora 3 ! Apoi... Apoi, du ă 
ora 3. r... furiș tot ei îi vor arunci în 
pușcăriile neocomuniste fără judecată 
pentru luni de zile la rînd, cu știința 
conducerii provizorii a țării, uitați acolo 
pînă și de bunul Dumnezeu : cum de a

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• ILIE COSTACHE : „De altfel omul 
acesta (Mihai Bădărău, n.n.), mă rog, 
să-i zic totuși om, se află în spatele mul­
tor căderi, inclusiv a trioului Creangă— 
Băcanu—Uncu. Faptul că, venind la 
«Dreptatea», îl manevrează cu ușurință 
pe Lăzărescu, nu e de natură să surprin­
dă, amîndoi au același statut : colabora­
tori. Dar bossul e Bădărău". (Dreptatea 
nouă) • GINA BRUJAN : „Atenție la 
ciuperci !“. (Adevărul) • RALUCA 
STROE BRUMARIU: „...Frontul, în rea­
litate, se servește de apariția partidelor 
de extremă : acuzat de a fi un partid al 
foștilor comuniști, el a încurajat reînfiin­
țarea partidelor comuniste"... (România 
liberă) • CLAUDIU IORDACHE: „In­
tr-un an și jumătate a fost parcurs dru­
mul lung de la dictatura comunistă la co- 
munitarismul parlamentar"... (Expres ma­
gazin) • MATEI DUMITRU : „Verdeț re­
ales la primul congres !“. (Acum) • SO­
RIN ROȘCA-STANESCU : „S-au reîntors 
rinocerii". (România liberă) ® DORINA 
BAEȘU : „Ca și Ceaușescu, tovarășul Ver- 
deț stă prost cu acordurile, și nu numai 
cu ele. dor important e ce-a spus, nu cum 
a spus". (Cuvîntul) • CRISTIAN TO- 
PAN : „Simbătă la Conferința Națională 

A apărut la Editura Eminescu Carte de vise de Leonid Dimov. Volumul 
este primul din seria Poeți români contemporani care își propune sâ readucă 
in atenția cititorilor opera poeților cărora anii de dictatură le-au răpit dreptul 
la locul de cinste pe care-l meritau. Cartea a apărut in condiții grafice de excep­
ție datorită colectivului din tipografia Polidava — Deva.

fost posibil ? Abia manifestanții radicali­
zați din 13 iunie 1990 eliberîndu-i, cu to­
tul întîmplător, odată descoperiți în be­
ciurile sediului asediat al Poliției Capi­
talei, Poliție a Capitalei urtde „golanii" 
Pieței Universității își căutau arestații, 
din dimineața acelei zile, cu disperare. 
Nu mai revin, vreau doar să mai reamin­
tesc aici, revoltat, că în beciurile Poliției 
Capitalei — după declarațiile celor din 
18 februarie 1990 ce, la eliberarea întim- 
plătoare, erau niște ruine —, se dădea 
drumul Ia ventilatoare de fiecare dată 
cind ei erau bătuți să semneze declara­
ții mincinoase, politice, ventilatoare care 
să acopere cu succes gemetele 1 Vă dați 
seama : de cite ori nu ați trecut anul tre­
cut din 18 februarie și pînă în 13 iunie 
pe lingă pereții Poliției Capitalei și nu 
ați bănuit nimic....

a P.S.M. (...) din ușă am văzut totul, e- 
rau toți, doar Mortul mai lipsea...". (Ro­
mânia liberă) • NICOLAE ION BALA- 
ȘOIU : „De altfel partidul lui Verdeț nu 
mai are decît 22 de membri". (Interviu, 
în România liberă) • PETRE BARBU : 
„Nicolae Ion Bălășoiu, în vîrstă de 63 de 
ani, s-a hotărît. împreună cu alți tova­
răși de luptă, să reorganizeze «pe baze 
noi» Partidul Comunist Român". (Fla­
căra) • TABU : „Dar pot spune cu mîna 
pe inimă că n-am mai periat în viața mea 
așa de mișto și n-am ejaculat atît de plă­
cut nici în pizdulicea virgina a primei 
mele prietene pe care am dezvirginat-o", 
(Dragoste murdară) • PETRE BARBU, 
în dialog cu Nicolae Ion Bălășoiu : „—Ce 
lucruri bune, a făcut P.C.R. in ultimii 45 
de ani ? . ,,—Tot ce se vede cu ochiul liber, 
tot ce se simte...". (Flacăra) • PAUL MI- 
HÂILESCU : „Cu stupoare am aflat că 
bulevardul Republicii a fost rebotezat" ; 
„Ce a avut comun Carol I cu interesele 
noastre naționale? Nimic". (Socialistul) 
Greu mai scăpăm de elevii lui Roller ! 
• SEVER AVRAM : „Recentele colocvii 
inițiate de conducerea ASOCIAȚIEI ZIA­
RIȘTILOR ROMANI la sediul Grupului 
de Dialog Social probează prin ele în-

Să mă întorc însă, în continuare, la 
„golanii" Pieței Universității : pățiți și 
ei, arestați la fel de ilegal, la fel de ne­
vinovați, la fel de bătuți.. Doi golani, ce, 
odată scăpați din pușcăria politică, abia 
în beciuri la Circa 12 de Poliție cunos- 
clndu-se, aveau să se căsătorească la Pri­
măria sectorului IV la 10 mal 1991, iar 
duminică, 19 mai aveau să-mi ceară să 
Ie fiu naș religios : „ei fiind doar per­
sonajele mele", revedbți serialul de față ! 
Normal, luîndu-mă pe nepregătite... Chiar 
din pat. invitat dimineața să vin la bise­
rică... Să-mi fi dat măcar un telefon cu 
o seară înainte, dar de unde : preotul — 
„golan" fiind vinovat, cu graba sfinției 
sale să plece in străinătate, să scape de 
o grijă... Mă rog : somnoros, bărbierit o 
oră, în blugi și, fără cravată, spre dispe­
rarea soției care mă voia „scos din cu­
tie", am venit, așadar acasă la mine cu 
flori, să avem de unde să plecăm...

Episodul XI : fotograful s-a urcat ? 
S-a urcat, stă în brațele doamnei pro­
fesoare cu pălărie, fostă „golancă" : o 
pălărie de pe vremuri, cu fructe, o mi­
nune... Gata, luați-o voi, mirii, înainte, 
ne ținem după voi... In vreo cinci taxiuri, 
îngrămădiți, plecați în căutarea bisericii 
din strada Sapienței, chiar așa. Sapientei, 
rătăcind prin hirtoapele unor șantiere 
ceaușiste părăsite, nu departe de Casa 
Poporului, înjurați de șoferi, că noi cău­
tăm potcoave de cai morți, ce naiba...

Liviu loan Stoiciu

(Va urma)

sele cît de stringentă a devenit problema 
naționalismului". „Domnul Sorin Ștefan 
de la Dreptatea s-a grăbit să sară în a- 
părarea poporului român care n-ar fi de­
loc anti-maghiar. antisemit ș.a.m.d. — ca 
și cum cei prezenți s-ar fi dedat la ast­
fel de acuzații. Intr-un mod cel puțin bi­
zar, această viziune coincide — prin con­
cluzii, măcar — cu aceea pe care o ex­
trage România Mare"... (Expres) • ȘER- 
BAN SANDU LESCU : „Craii de Curtca- 
veche din romanul lui Matei(u) Caragialc 
erau o adunătură de mahalagii care, după 
mazilirea domnitorului, Grigore Ghica, je­
fuiau țara și iși faceau de cap". (Drep­
tatea) La carte, domnule ! • MATEI DU­
MITRU : „Liderii sindicali din aeronau­
tică nu mai zboară". (Cotidianul) Au i 
rat. în schimb, liderii sindicali de 
«Dreptatea»!" • „NO COMMENT! Cc 
părere aveți, stimate domnule Paul Lăză­
rescu, în calitatea dvs. de director al zia­
rului «Dreptatea», despre drepturile sin­
dicale? — «No comment» !. (Libertatea) 
„Ceaușescu n-a murit !" (Momentul) ■ 
C.R. I (r) RADU N. : „Cu ocazia conflic­
tului de muncă dintre conducerea ziaru­
lui -Dreptatea» și 3 reporteri, printre cari 
și dl. Popa Șerban, printre altele a fosi 
invocată și persoana mea ca fiind pricina 
desfacerii contractului de muncă a unui 
reporter, afirmîndu-se că aș fi angajatul 
revistei «Europa»". ; „Dl. Popa Șerban 
mi-a luat, este adevărat, un interviu pe 
tema articolului publicat în Europa nr. 24, 
91. Declar că a fost cel mai dur interviu 
la care am fost supus pînă acum. Urma 
ca acest interviu să fie publicat in «Drep­
tatea» alături de un interviu, relativ bine­
voitor, luat rabinului șef Moses Rosen. 
Dar conducerea ziarului «Dreptatea» a 
refuzat publicarea interviurilor". ; „Nu am 
dreptul să mă amestec în treburile aces­
tui ziar și nu o fac. Dar nu-mi pot re­
prima momentul de tristețe comparînd 
modul cum a reacționat, pe vremuri, pa­
triotul Ion Mihalache într-o împrejurare 
similară, și modul cum reacționează ac­
tuali lideri ai P.N.Ț.-c.d." (Europa). Nu 
este vorba de liderii P.N.Ț.-c.d.-ului, ci 
de troica mediocrilor Mihai Bădărău. Șer­
ban Săndulescu și Paul Lăzărescu ! •
RAZVAN PETRESCU : „Din cauza priva­
tizării înaintate, am uitat să semnalez a- 
pariția unei noi reviste de cultură, cu lar­
gă audiență in rindul maselor, intitulată 
Prostituția. Textele sînt excelent scrise, 
percutante, pline de umor. Unul dintre 
cele mai frumoase eseuri se numește 
«Trei floci — S.A.»“. (Cuvîntul de ambe 
sexe) • ȘERBAN CIONOFF : „Conflict 
de muncă sau acțiune politică ?" ; „Este 
vorba despre scăderea vertiginoasă a ti­
rajului ziarului pe care cei în cauză o a- 
tribuie modului defectuos în care este 
conceput ziarul «Dreptatea». S-a atribui I 
o răspundere serioasă în acest sens dom­
nului Șerban Săndulescu, redactor șef ad­
junct și. respectiv, domnului Mihai Bă­
dărău. secretar general de redacție, că­
rora H se impută lipsa de competență 
profesională". (Realitatea) • ROMÂNIA 
MARE

Petre Stoica



prezentul conținu*

in căutarea 
aberantelor decenii

C ei care au fost martorii desfă­
șurării literaturii române în primul ei 
deceniu după instalarea regimului comu­
nist la noi în tară (si autorul acestor 
rînduri a avut acest nefericit privilegiu 
datorită virstei și unei oarecari lucidi­
tăți, de om situat pe cealaltă baricadă) 
și-au făcut desigur unele socoteli cu pri­
vire la evoluția ei în viitor. Desigur că 
nu vor fi lipsit prognozele cele mai sum­
bre : a prăbușirii in genere a culturii na­
ționale și înlocuirii ei cu minciuna im­
pusă, cu falsa ideologie (care era mar- 
xism-leninismul) cu știința mutilată și 
aservită unor scopuri politice odioase, 
antinaționale. Dar cei mai mulți au spe­
rat în bine, ceea ee a și devenit mai vă­
dit imediat după moartea lui Stalin, care 
a dus la abandonarea oficială a jdanovis- 
mului și la un oarecare „dezgheț" nu 
neapărat ideologic, dar cu certitudine ar­
tistic. Fină la acest eveniment, recolta 
de opere artistice fusese deosebit de să­
racă, dar forțe creatoare existau. Opti­
miștii și-au închipuit că o schimbare în 
sensul unei relaxări treptate va îngădui 
forțelor creatoare zăgăzuite artificial să 
se facă simțite. Căci atunci, pe la mijlo­
cul deceniului VI, o bună parte dintre 
reprezentanții literaturii pe care comu­
niștii o numeau „burgheză" se mai aflau 
în viață, ba încă în deplinătatea puteri, 
lor intelectuale. Unii se angajaseră să 
tluiească noului regim : M. Sadoveanu. 
i. Călinescu, Cărnii Petrescu, mai apoi 
T. Arghezi ; alții se putea presupune că 
vor fi abandonat scrisul : Adrian Maniu, 
Ion Vinea, V. Voiculescu, Lucian Blaga, 
chiar dacă, datorită „trecutului" lor nu 
se putea încă vorbi de reapariția în pre­
să sau în planurile editoriale.

De fapt, adevărații slujitori nu doar ai 
sloganelor comunismului au fost scriitorii 
din generația ulterioară : Zaharia Stan- 
cu. Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Radu 
Boureanu, Cicerone Theodorescu, Virgil 
Teodorescu, Lucia Demetrius, Maria Ba- 
nuș etc, scriitori caracteristici pentru po­
ziția de angajare totală, cu neputință de 
a fi scoși din contextul acelor ani (unii 
dintre ei, care au o indiscutabilă valoare 
artistică, au o carieră și o operă fracțio- 
nată în trei : ceea ce au scris înainte de 
23 august 1944 sau de 1948 ; ceea ce au 
scris în perioada stalinistă și ultimele lor 
producții prin care se reabilitează în 
fața posterității, datînd din perioada 
„dezghețului".) Dar bineînțeles că regi­

mul, mai ales în perioada sa absolutistă, 
nu s-a mulțumit doar cu atît. El își im­
pusese practic vorbind două obiective : 
să ilustreze un moment revoluționar în 
literatură, un început de eră nouă și, în 
același timp, să se legitimeze prin legă­
turile cu trecutul. Aceste obiective nu pu­
teau fi atinse în același timp ; accentul a 
căzut cînd pe unul cînd pe altul, ideolo- 
gicește vorbind, comunismul românesc a 
sfîrșit intr-un „tradiționalism" la fel de 
fals ca și pretinsul revoluționarism, dar 
care i-a îngăduit să anexeze în beneficiu 
propriu tot ce se realizase anterior, chiar 
operele dușmanilor săi deschiși (Aron 
Cotruș, Mircea Eliade, V. Voiculescu) sau 
ale victimelor sale (Blaga, H. Papadat- 
Bengescu etc).

Dar regimul nu s-a mulțumit nici cu 
„aderențele" oricît ar fi fost ele de sin­
cere sau de interesate. La vremurile așa 
zis noi, trebuia o literatură nouă pentru 
oamenii noi ai utopiei comuniste pe care 
n-o puteau oferi decît scriitorii noi. Noul 
creator trebuia să fie un tovarăș „ridi­
cat", de o condiție socială cit mai umilă, 
incult pe cit posibil, ca să primească cît 
mai ușor imperativele partidului, bote­
zate „îndrumări", și un ins totalmente 
dependent materialicește de cadrele ei de 
existentă și de momelile oferite condițio­
nat la tot pasul. Este limpede că un Ma­
rin Preda sau Ion Lăncrânjan, dar și 
un Nicuță Tănase sau Ion Bănuță cores­
pundeau mai bine acestor standarde de­
cît Nina Cassian sau Radu Cosașu, care 
aveau a se rușina că pînă la venirea so­
cialismului nu umblaseră în picioarele 
goale (un Petru Dumitriu brava cu in­
solență, de sus, toate aceste mizerii, su- 
pralicitînd, în scris, aderența sa la noile 
„idealuri").

Juvenilitatea era bineînțeles încurajată 
și promovată, ea fiind o garanție a ge­
nuinului, a conștiinței nepervertite, iar de­
buturile erau mult încurajate, mai ales 
cînd echivalau cu afirmarea unor tineri 
necunoscuți. Dan Deșliu, A. E. Baconsky, 
Florin Mugur, dar și Victor Tulbure, 
George Toma Maiorescu sau Ștefan Iu­
reș s-au bucurat de sprijinul oficial în- 
tr-un mod greu de închipuit astăzi, pri­
mii trei izbutind ulterior să dea și opere 
care să le anuleze „succesele" inițiale și 
să-i facă acceptabili într-o viitoare isto­
rie a literaturii române. Momentul cel 
mai caracteristic pentru intențiile Pute­
rii (din prima ei fază, ulterior părăsite) 
de a nu se limita la dirijarea $1 suprave. 
gherea creației literare, dar pe cît posi­

bil de a o ș! fabrica, a fost înființarea 
„Școlii de literatură", care a funcționat 
aproape un deceniu, de fapt un fel de 
internat-cazarmă în care elevii, recrutați 
după criterii de dosar și după oareșicari 
promisiuni de talent, erau „cultivați" 
artificial prin îndemnuri și îndoctrinare, 
dar mai ales controlați și dirijați, încu­
rajați să urmeze programul Partidului. 
A fost o încercare extremă de a strînge 
în cătușele sistemului imprevizibilul 
creației, mai tîrziu Puterea mulțumin- 
du-se cu cenzura prohibitivă și promo, 
varea după criterii proprii, politioe, a 
„talentelor".

Dar una dintre cele mai grave anomalii 
ale epocii, nesesizate ca atare de cei care 
o evocă sau o analizează, a fost asigu­
rarea unor condiții speciale de monopol 
noii literaturi și în special unor glorii 
prefabricate ; acestea erau judecate după 
criterii speciale, nu în continuitatea lite 
raturii anterioare și erau inatacabile sub 
aspectul criticii. Nimănui nu-i era îngă­
duit să articuleze vreo obiecție la adresa 
produselor unui Zaharia Stancu, M. Be- 
niuc, Geo Bogza sau Eugen Jebeleanu, 
iar cei mai tineri abia dacă se îngăduia 
să fie atinși incidental cu spinii unor 
trandafiri totdeauna omagiali. In plus, 
și ceea ce e mai important, toată litera­
tura care s-a scris atunci era pusă la 
adăpost de surprizele neplăcute ale unei 
concurențe venite din subteran : scri­
itorii de sertar erau urmăriți pentru a fi 
identificați si controlați ca niște răufăcă­
tori, simplul fapt că scriai fără să (reu­
șești să) publici făcîndu-te suspect. Lu­
crurile au culminat cU procesul Dinu 
Pillat — C. Noica de la începutul anului 
1960 ; amîndoi au fost condamnați la pe­
depse aspre (25 de ani de închisoare) 
pentru niște manuscrise nepublicate, dar 
care ulterior se vor publica, romanul 
prifnului aflîndu-se în arhiva Securității, 
deși autorul primise asigurări înainte de 
a muri pe neașteptate că-i va fi restituit. 
Ceilalți membri ai „lotului", de la Al. 
Paleojogu și Vladimir Strcinu la N. Stein- 
hardt și Scrgiu-Al.-George erau simpli 
autori în potențialitate, lor nu li s-a pus 
în sarcină nici măcar un text scris. (Ion 
Negoițescu va fi și el condamnat după 
un an pe baza aceluiași tip de acuzații, 
iar Șt. Aug. Doinaș a avut de suferit în 
același sens).

— Dar ăștia n-or să ne belească ? ex­
clama un scriitor colaboraționist ca Marin 
Preda, gîndindu-se la mulțimea colegilor 
săi care nu se puteau manifesta atunci 
cînd el și alții triumfau pe scena rămasă 
goală a literaturii. Din fericire pentru el, 
autorul Moromeților nu s-a constituit și 
în acuzator al rivalilor săi năpăstuiți, 
așa cum a făcut un A. E. Baconsky și, 
tot din fericire, cei ieșiți la suprafață 
din închisori și catacombe au avut cu 
totul altceva de făcut decît să se răzbune 
pe profitori. Ambele categorii (din ulti­
ma făcind parte și autorul acestor rîn­
duri) au impus un alt stil literar, con­
tinuarea directă a literaturii întrerupte 
în 1948 ; sub aspect critic, ei nu au ac­
ceptat schemele prefabricate de propa­
ganda comunistă și nici scara respectivă 
de valori, abia nuanțată de critica liberă 
a generației lui N. Manolescu-Eugen Si- 
mion-Lucian Raicu, nu au acceptat 
beatificarea unor scriitori foarte discuta­
bili și. cu atît mai puțin, nu s-au inte­
grat partizanatului în favoarea celeilalte 

noi literaturi, aceea apărută In anii ’60, 
indiferent de valoarea acesteia, reală și 
chiar de ei recunoscută. De la Ion Ne­
goițescu și Cornel Regman la Șt. Aug. 
Doinaș și la paginile iscălite de autorul 
acestor rînduri, critica celor ieșiți tîrziu 
la suprafață a încercat o replică la adre­
sa opiniilor curente, mult mai apropiată 
în spirit și ca sorginte de critica din exil 
(Monica Lovinescu, Virgil Ierunca) ba 
chiar și de aceea barocă și de multe ori 
deformată de un pasionalism primar a 
lui Ion Caraion. In sfîrșit, să nu uităm 
că singurul moment publicistic cu ade­
vărat pozitiv in cariera unui scriitor atît 
de discutabil ca Eugen Barbu se leagă 
tot de apartenența sa la altă generație, 
aceea bastardă a războiului, și apariția 
lui în anii '60 a venit cu oarecare pros­
pețime de impresii și de judecăți, mar. 
cîndu-i un loc în contiguitatea lui Ca­
raion.

Dar dincolo de excluderile directe și 
imposibilitatea de a se manifesta, regi­
mul a mai folosit și altă formă mai mas­
cată și mai subtilă : politica tirajelor și 
a reeditărilor. In timp ce favoriții săi 
se bucurau de largi difuzări în zeci și 
sute de mii de exemplare, cei care-i dis­
plăceau erau editați în tiraje confiden­
țiale care in anii ’80 ajunseseră în cazul 
poeților doar la cîteva sute. Reeditarea 
era Un mare privilegiu de care nu se 
bucurau decît răsfățații regimul«U j în 
ultima vreme ea depindea oficial de Con­
siliul de miniștri, în fapt, de cabinetul 
„Tovarășei". In felul acesta, o serie în­
treagă de scriitori au avut în epocă doar 
o simili-existență, cărțile lor sunt sim­
ple titluri bibliografice în cataloagele 
editoriale sau de bibliotecă, ei nefiind 
niște prezențe efective. (Ca să dăm un 
singur exemplu de felul în care regimul 
folosea această armă, să ne gîndim că 
pînă pe la începutul anilor ’70, cărțile 
premiate de Uniunea scriitorilor erau de 
regulă reeditate ; cartea noastră de eseuri 
Semne și repere, 1971, a fost exclusă de 
la reeditare deși fusese premiată și sis­
temul a fost abandonat ulterior).

Am făcut aoeste observații asupra unei 
epoci destul de apropiate dar deloc cla­
rificate de cei ce se ocupă de ea, ba nici 
măcar abordate cum trebuie. Un viitor 
istoriograf al ei va trebui să țină seama 
nu numai de criteriul cronologic ; acesta 
va oferi schema de principiu, dar ea va 
trebui dublată de observarea „suprapu­
nerii" de fenomene, care au existat si. 
multan, în planuri paralele, fără a se 
atinge și a se influența fructuos.

In ciuda contraselecției pe care o opera 
în viața socială comunismul și care nu a 
fost deloc mai atenuată în sectorul lite­
rar prin realitatea „talentelor", ba dim­
potrivă, a apărut totuși o literatură de 
tjună calitate în aceste decenii care ar 
putea fi izolată de rest și acceptată în­
tr-o antologie ideală, „imaginară", a 
culturii române. Dar istoria chiar a lite­
raturii e altceva decît o selecție după 
criterii estetice ; ea trebuie să consem. 
neze lucrurile așa cum au fost și să dea 
chiar un loc „literaturii socialiste", că­
reia inițial i se asigurase monopolul exis­
tenței, dar care a devenit ulterior, prin 
forța realității, un simplu capitol din 
marele sector al „literaturii în socialism". 
Ceea ce e cu totul altceva.

Alexandru George

minimax

O lungă zi de august
Cduard Șevardnadze n-a fost 

deci un prooroc mincinos așa că „sfîrși- 
tul istoriei" (în accepția lui Francis 
Fukuyama) s-ar putea să mai întîrzie o 
vreme, ba nefiind chiar exclus un alt­
fel de sfîrșit... Cine știe ! în august... 
înclinația către sesizarea misterioaselor 
coincidențe poate conduce la concluzia 
că, în august, orice se poate...

A scrie, marți 20 august 1991, la 
București, despre politichie, pentru o 
revistă săptămînală (cu speranța dar 
nu și cu certitudinea că... „va mai 
ajunge hîrtia" pentru asemenea pu­
blicații indisciplinate) este, desigur, un 
act destul de pompieristic. Ce va fi, 
Doamne, peste o săptămînă ? ! Oare 
tov. Vladimir Kriucikov ar putea spu­
ne ? Dar dl. Virgil Măgureanu ? Poate 
că acum însă, mai mult ca oricînd, e 
nevoie, e bine și este într-adevăr înțe­
lept de a ieși din cîmpul raționalității 
obișnuite, chiar cu riscul unor acte ce 
par pompieristice. Asta împreună cu, 
dar și depășind cumva cumpătarea 
atît de necesară în astfel de momente.

Deocamdată — este ora 9 — lâ Radio 
București nu se transmite încă muzică 
simfonică, ceea ce, oricum, este recon­
fortant. Ieri, pe același post, după unul 
dintre buletinele de știri (cărora nu li 
s-a putut reproșa o tăcere diplomati­
că), o agenție de turism anunța că nu­
mai cu 3 500 lei este asigurată deplasa­
rea rapidă la Istanbul. Cei rămași tre­
buind să se mulțumească cu Titan Ice 
și cu mare milă a lui Dumnezeu. Bine­
înțeles, este un scenariu. Aberant, poa­
te. Dar nu din cale-afară. Pot ele pica 
în mașina de tocat carne a istoriei di­

tamai personalitățile, darămite murito­
rii de rînd care nu-și pleacă suficient 
de repede căpățîna cînd se aude vîjîi- 
tul săbiei. Și se tot aude, de mult se 
tot aude ! Un scenariu deci, care plea­
că de la premisa că „omul secolului" 
e kaput (arestat din motive de sănă­
tate, ceea ce nu mai e de mult o nou­
tate pe meleagurile comuniste), odată 
cu înlăturarea-i curmată fiind iluzia că 
sistemul comunist poate fi perestroikat. 
Cumințenia în raport cu structurile și 
mentalitățile comuniste se dovedește, o 
dată în plus, o iluzie periculoasă. După 
cum și altă iluzie, aceea că visul lui 
Petru cel Mare a ieșit definitiv din 
toate capetele tunse regulamentar, așe­
zate pe gîturi de care întotdeauna atîr- 
nă o cravată. Dînd crezare săptămîna- 
lului Expres — de ce nu i-am da ? —, 
nici mai mult nici mai puțin decît în 
iunie 1990 o armată din R.D.G., a 5-a, 
încă mai făcea exerciții comune cu 
trupele sovietice pentru o ofensivă de­
cisivă în Vest, prevăzută fiind folosirea 
armelor chimice și a celor nucleare, 
în iunie 1990 !

Pentru a ajunge însă, de la mențio­
nata premisă de start pînă la un întreg 
scenariu, mai trebuie parcursă mental 
o traiectorie cu destul de multe necu­
noscute. Iar acum, la prima ediție a 
„Actualităților" de la ora 10, d-na Me- 
leșcanu n-a putut spune nimic despre 
o reacție oficială a Bucureștiului. 
Marți dimineață, la ora 10, Bucureștiul 
încă tace. Oficial, Bucureștiul a reac­
ționat cu totul altcumva decît Chiși- 
năul care este împrejmuit de trupe so­
vietice. înțeleagă cine, ce și cum poate, 
înțelesurile îngrijorătoare nefiind deloc 

excluse, deocamdată. Biroul Executiv 
al F.S.N. după ce a înregistrat ca atare 
constituirea în țara vecină a Comitetu­
lui de Stat pentru Starea Excepțională 
precum și măsurile luate, „își exprimă 
speranța că procesul de democratizare 
și reformă va continua, în interesul 
păcii și stabilității internaționale", 
(subl. ns.) Așadar, oare, în viziunea 
conducerii F.S.N. procesul de democra­
tizare și reformă ar putea continua și 
în noile condiții ? ! întocmai cum asi­
gură pe toată lumea și Ghennadi Ia- 
naev ? ! E greu fără Titan Ice să înțe­
legi o asemenea poziție, asemănătoare 
de altfel cu aceea comunicată ieri după 
întrunirea de la Palatul Cotroceni. Nu­
mai că pînă acum, la 11,30, președin­
tele nostru ales nu ne-a vorbit încă. 
Cu siguranță că o va face mai tîrziu și 
poate nici nu este prea greu de bănuit 
ce ne va spune. însă întîrzierea, întîr- 
zierea ce semnificație ar putea să aibă ? 
Imaginația nu e cel mai bun sfetnic în 
asemenea momente. Iar memoria nu 
oferă prilejuri de cine știe ce optimism.

Dar încet, încet de parcă se-auzea 
ticăind ceasul Istoriei, încet, încet s-au 
scurs orele zilei de marți și am ajuns 
la telejurnalul dă seară care, semn 
bun !, n-a fost deschis de dl. Mircea 
Hamza. în fine, Bucureștiul a adoptat 
o poziție clară, fără echivoc. După o zi 
de chibzuință, dar și după venirea d-lui 
prim-ministru, evenimentele de la 
Moscova au fost calificate așa cum se 
cuvine, drept o încercare ilegală de 
„reinstaurare a comunismului pur și 
dur în cea mai stalinistă manieră". 
Energic și cu formulări precise, dl. Pe­
tre Roman și-a jucat cu precizie car­
tea, adecvat momentului, inclusiv prin 
faptul că a știut să adune prompt toa­
te punctele, sau bilete albe ivite deoda­
tă pe masa jocului politic. Nostalgiilor 
comtmiste, alimentate de România 
Mare, Europa sau Socialistul, te-au fost 
contrapuse tancurile și beretele negre, 
iar Occidentului i s-au reproșat reti­
cențele față de fostele țări comuniste 
(subînțelegîndu-se, de fapt, guvernul 
de la București) și încă mai mult, în 
interviul dat televiziunii franceze a fost 
lansată ideea că România poate și tre­
buie să devină un avanpost al valorilor 

democratice. Pe de altă parte, au apă­
rut semne că s-ar putea să asistăm la 
o modificare a atitudinii Puterii față 
de opoziție, în rîndul căreia Partidul 
Alianței Civice nu mai poate fi o forță 
neglijabilă. Că Azi atacă și în numă­
rul de marți lideri ai Alianței Civice din 
Timișoara, s-ar putea să fie numai pu­
terea obișnuinței. Oricum, sub ame­
nințarea de-afară (dar nu și dinăun­
tru ?) apele par să se limpezească. 
Chiar dacă la o „oră a adevărului" dl. 
ministru Adrian Severin a interpretat 
democrația ceva mai original spunîn- 
du-ne că un guvern nu poate pica îna­
inte de alegeri iar la o altă întrebare 
(toate fiind de aceeași factură, cumva 
anti-„aripa Roman"), pentru evitarea 
unui atac direct împotriva P.S.M., a 
acceptat legitimitatea oricărei Ideologii.

Ultima ediție a „Actualităților" și în 
continuare, ca altă dată, „Europa li­
beră". Pe frontul de est nimic nou. 
Adică sînt multe, foarte multe, dar ul­
timele știri — este deja miercuri 21 
august — oricît de îngrijorătoare, în­
dreptățesc, totuși, speranța că puciștii 
nu vor ajunge să controleze definitiv 
situația, pentru că nu se pot, Doamne 
ajută !, încumeta la un război civil. 
Deși incredibil, ca de altfel multe cîte 
s-au tot întîmplat în acești ani marcați 
de personalitatea lui Gorbaciov, nu 
este deloc exclus să fi fost o ditamai 
gafa care, în ultimă instanță, va acce­
lera prăbușirea comunismului. Inclusiv 
în România. Doar dacă nu cumva... se 
joacă o altă mare farsă 1 Gîndite în 
amănunțime, sînt destule elemente 
stranii îpcepînd cu libertatea de miș­
care a lui Elțîn, Șevardnadze și ceilalți. 
Adică, iată; realul cel mai real, împin- 
gînd gîndul în zona fantasticului...

20—21 august 1991

Șerban Lanescu



Analiza spectrală 
a identității noastre

P înă prin preajma zilelor care 
ne-au scăpat de Ceaușescu (și dacă 
vom fi atenți, și de comunismul mar- 
Xisto-leninist) aproape pe tot anul 1989 
mă gîndeam să scriu ceva pentru ser­
tar. Nu aveam nimic important gata 
scris și scris fără autocenzură și cu 
gîndul că nu va fi publicat decît, 
poate, mai tîrziu, cine știe cînd. Între­
barea la care credeam că ar trebui să 
răspund era aceasta : oare ce ar da, 
azi, o analiză spectrală a identității 
noastre spirituale ? N-am mai avut li­
niște, vorba aceea, pentru a-mi con­
tinua gîndul și după decembrie 1989. 
Un singur lucru am reușit să intuiesc 
cu exactitate și să-l notez într-un jur­
nal de cîteva săptămîni (octombrie 
1989 — decembrie 1989) pe care, apoi, 
l-am intitulat Reportaj și l-am publi­
cat, nu fără oarecare sfieli, în „Con­
temporanul", sub rezerva — ce rămî- 
nea o rezervatio mentalis — că oricum 
nu va fi citit de multă lume. N-a fost 
citit de nimeni, cred. în orice caz nici 
un prieten nu mi-a comunicat vreo im­
presie despre acel jurnal-reportaj. Acel 
lucru la care țineam și mai țin încă, 
cu modestia profetului în țara lui, era 
că dacă va fi să ieșim de sub tirania 
ceaușistă a vremurilor în care ne năs- 
cuserăm și împotriva cărora ne for­
maserăm, noi, cei care n-am vrut și 
nu vroiam să fim complicii propagan­
dei comuniste, ar fi trebuit să conști­
entizăm necesitatea simbolică și func­
țională (strategică și tactică, ar fi zis 
propagandistul) a unui tip de diziden- 
ță și de opoziție cu martiriul asumat 
în el.N-a fost să fie așa. N-am fost noi, 
scriitorii și intelectualii români și ni­
căieri în estul Europei n-am fost scrii­
torii și intelectualii ei care au dat mar­
tiri în lupta lucidă contra comunismu­
lui. Anti-comunismul a rămas fără sim­
boluri exemplare.

Jurnalul-reportaj de care vorbesc a 
ajuns printr-o întîmplare fericită dar 
pentru care n-am nici un merit în 
mîinile Iui Virgil Ierunca, la Paris. Nu 
erau episoadele publicate în „Contem­
poranul" ci chiar o copie xerox a dacti­
logramei. La Paris, fiind și eu, prin- 
tr-o altă întîmplare căreia i-am cam 
manipulat scenariul, m-am trezit sur­
prins plăcut de surpriza felului în care 
Virgil Ierunca se bucura că a putut citi 

acel text. Mi-am amintit de preocu­
parea mea pentru analiza spectrală a 
identității noastre spirituale cu un sen­
timent jenat de iresponsabilă tiranie a 
urgenței. în țară, direcțiunile politice 
ale naționalismului mahalagesc luau 
proporții îngrijorătoare, iar scorul elec­
toral de la 20 mai continua să nu re­
prezinte altceva decît stadiul alarmant 
al lipsei noastre de discernămînt, ca­
rențele enorme ale acelui fel de a fi 
care este prin el însuși o civilizație și 
o cultură a discernămîntului de orice 
fel, politic, moral, spiritual.

Zilele au trecut cu aceeași viteză a 
diversiunii care ne face să nu vedem 
bîrna din ochiul propriu dar să fim 
blocați pe imaginea paiului din ochiul 
celuilalt ! Alte scandaluri, aceeași con­
fuzie. Alți actori, aceeași piesă. Doar 
cîteva voci singulare au încercat să 
pună problema pseudo-morfozelor 
identității noastre profunde la capătul 
acestui labirint infernal pe care l-am 
trăit sub comunism. Una este a tinerei 
poate și eseiste Simona Popescu și a 
fost cea mai pregnantă. O voce, însă, 
în pustiu. Ai impresia că elita țării a 
trecut prin infern ca gîsca prin apă. 
Nimic de natura revelației inițiatice nu 
s-a născut în experiența infernului co­
munist trăit de români ? Soljenițîn a 
fost mai atent. După ce a scăpat ca 
prin minune de cancer și de pactul cu 
poliția politică, a înțeles că s-a năs­
cut o datorie în el mai importantă de­
cît viața lui personală, datoria de a 
mărturisi, obligația de a depune măr­
turie în fața lui Dumnezeu și a isto­
riei despre crima care era comunismul. 
Tot el a descoperit, în infernul desti­
nului său de pușcăriaș politic, că sis­
temul comunist prevăzuse totul, pînă 
în cele mai mici amănunte, pentru a se 
putea conserva și perpetua la infinit. 
Totul. Pînă în cele mai mici amănunte. 
Minus ceva. Minus miracolul. Și mi-' 
racolul s-a întîmplat. Un alt spirit cu 
o atenție distributivă extrem de exer­
sată în suferință, Adam ................. , a
spus același lucru, mai tehnic : comu­
nismul este construit perfect, ca o sfe­
ră, numai că dacă poți practica o fi­
sură pe suprafața aceleiași sfere, ea 
devine un balon de aer care începe să 
se desumfle. Această fisură este, poate 
chiar miracolul care s-a întîmplat pen­

tru că mai există credința că se putea 
întîmpla.

Să fi fost noi, românii, chiar atît de 
oportuniști (ori chiar atît de pierduți 
în zeflemeaua cea necredincioasă) în- 
cît să nu mai existe în suflete nici o 
încredere în miracol ? Ori poate noi, 
ironici cum sîntem, nu credeam decît 
în miracol ? Apariția lui ni s-a arătat 
ca o sărbătoare a firescului, dacă ni 
s-a arătat. Dar cîți sînt cei care n-au 
trăit în isterie acesată sărbătoare ? Și, 
în fond, unde sînt mărturiile noastre 
despre noi înșine ? Ce era în sufletul 
nostru pe vremea comunismului ?

Mi-e teamă că felul nostru de a fi 
nu e apt să comunice cu suferința toc­
mai pentru că a învățat să ironizeze 
răul care vine de la istorie și a mai 
învățat să fie un fel de două feluri de 
a fi : una vorbim cu sufletul, alta fu­
măm cu mintea. Dar nu eram, oare, 
pe muchea de cuțit a unui soi de rup­
tură schizofrenică în identitatea noas­
tră spirituală profundă ? Nu s-a și 
produs ea de fapt ? Oare distincția pe 
care o facem între politic și civic nu 
reface această ruptură ? Dar frica in­
telectuală de ideea de partid ? Dar ig­
norarea totală de către mediile intelec­
tuale și gazetărești a viitoarei confi­
gurații a învățămîntului românesc nu 
este oare, o gravă amnezie cu privire 
la jocul ierarhic al urgențelor națio­
nale ? Dar speranța că „Alianța Ci­
vică" ar putea produce acea cultură 
a discernămîntului politic, moral și 
spiritual care ne lipsește ceas de ceas 
și în proporții de masă, oare această 
speranță nu este o vanitate a lipsei 
noastre de memorie care uită că școa­
la este aceea care formează de la șap­
te la 27 de ani, în timp ce viața po­
litică nu formează decît după 18 ani ? 
N-am uitat noi o dimensiune funda­
mentală a «vieții în societate care face 
ca tot ce are viitor să stea pe un tre­
cut care este școala și tradiția ?

Am făcut noi o anchetă asupra stă- 
rii actuale a memoriei noastre națio­
nale ? Știe Ministerul învățămîntului 
rezultatele acestei anchete ? A răspuns 
acest minister cu un program de con­
stituire a memoriei noastre istorice ? 
Ori ceea ce facem și ceea ce ne preo­

cupă nu este decît o continuare a ceea 
ce făceam și a ceea ce ne preocupa 
și înainte sub comunism : fiecare cu 
necazul lui, toată lumea să trăiască 
numai noi să nu murim !

Am privit noi în sufletele noastre cu 
îndrăzneala cu care Zinoviev s-a pri­
vit în oglinda propriei sale vieți pen­
tru a scrie (cum a scris el Zinoviega), 
măcar începutul unui viilor decalog al 
nu-urilor noastre colective și al da-u- 
rilor noastre individuale ?

La capătul tunelului labirintic prin 
care am putea ieși la lumină, după 45 
de ani de minciună instituționalizată 
și militarizată, chiar și cel care își 
pune întrebarea despre identitatea pro­
prie nu mai este același cu cel care 
(căci mai avem și cîțiva bătrîni exem­
plari) a intrat, tînăr fiind, pe țeava 
de pușcă a acestui tunel. Dar memo­
ria se conservă nu numai în suflete, ci 
și în cărți. Mircea Eliade a născut fur­
tună unei întregi generații cu o frază : 
noi nu mai avem idealuri istorice. Ar­
dealul e acasă, Basarabia e acasă, noi 
sîntem prima generație al cărei ideal 
e puramente cultural ; ce vom face, 
așadar ? Dar noi ? Nouă nu ne este 
Basarabia acasă. Vom amîna, așadar, 
idealurile puramente culturale, căci 
prima urgență e a celui național ? Nu­
mai că asta nu înseamnă numai geo­
grafie, ci și spiritualitate. Despre cc 
mai sîntem și cine este sufletul nostru, 
nu avem dreptul să tăcem în timp ce 
sîntem ocupați pînă peste cap cu ziua 
de ieri care azi se dă de trei ori peste 
cap și devine ziua de mîine.

Caut întrefcările cele mai dureroase 
despre acest ce și despre acest cine și 
nu știu care e mai dureroasă decît cea­
laltă : avem noi vocația ironică a o- 
portunismului ori am devenit chiar 
niște cobai ai propriilor noastre vani­
toase oportunități individuale ? să fi 
devenit noi ceea ce e mai degrabă o 
populație decît demografia unei iden­
tități spirituale ? se va fi pierdut în­
țeleptul bun simț metafizic al româ­
nului ori nici n-a fost niciodată altce­
va decît mioritică delăsare cosmică ? 
mai reprezintă oare, după 45 de ani de 
ateism științific, credința în Dumnezeu, 
un reper absolut al puterii celor care 
n-au puterea ?

Și dacă ne-am așeza Ia masa rotundă 
ori la cina cea de taină a unei analize 
spectrale a identității noastre spiritua­
le ce am avea de dialogat : vinovăția ? 
viitorul ? amîndouă ? amoralismul vi­
novăției noastre ? lipsa de reflex spi­
ritual a proiectelor noastre despre vii­
tor ? amîndouă ? De la ce întrebare 
convenită de comun acord am reușit 
să plecăm 1 Europenitatea noastră ? 
Dimensiunea noastră latină dar și ră­
săriteană ? Amîndouă ?

Dacă e să fie și un răspuns între a- 
tîtea întrebări, el nu mai poate fi, cred, 
decît unul care își caută întrebarea : 
sîntem profunzi paradoxal iar para­
doxul nu a fost niciodată spre a fi ig­
norat, nici spre a fi blestefnat, ci spre 
a fi recunoscut. Recunoașterea înseam­
nă asumare, iar asemenea unui paradox 
— cunoaștere. E timpul să ne cunoaș­
tem. Măcar din politețe.

loan Buduca

povestea vorbei

Martirii — după sufragiu
u na dintre cele mai iritante 

erori de accentuare repetate constant 
de crainici și reporteri al televiziunii 
(ba, dacă nu mă înșel, și de oficiali în 
discursuri televizate) e aceea a substan­
tivului martiriu. Cuvîntul nu intra, 
firește, în bagajul propagandistic de 
pînă mai ieri ; în ciuda definiției gene- 
ralizante — de tipul „suferință sau 
moarte îndurate pentru o cauză, o idee, 
o convingere" —. originea sa religoasă 
era transparentă. De aceea, mulți vor­
bitori nu-1 vor fi întîlnit decît în scris. 
Acum, în schimb, e utilizat destul de 
mult, odată cu invazia de terminologie 
religoasă în stilul convențional, festiv- 
patriotic al mijloacelor de informare în 
masă. Cuvîntul martirin e valorificabil 
în discursul patriotic (unde ă fost prece­
dat de sintagma, mai frecventă, „mar­
tiri ai neamului") — dar pare greu de 
citit ! Pronunția corectă (vezi Dicționa­
rul ortografic, ortoepic și morfologic..., 
1982) este, desigur, cu diftongul final 
format din u vocalic și i semivocalic și 
cu accentul pe penultima silabă : mar-

ti-riu. Finalul cuvîntului e identic, din 
punct de vedere fonic, cu al altor îm- 
prumutrî moderne din latină (preluate 
direct sau prin intermediul altor limbi) : 
memoriu, consorțiu, colocviu etc. (din : 
memorium. consortium, colloquium). 
Cum se observă, finala corespunde ter­
minației latine -rfam sau -ium și nu e 
niciodată accentuată (urmînd astfel re­
gulile de accentuare originare). O mini­
mă conștiință a originii latinești a ter­
menului martiriu ar trebui să împiedice 
accentuarea — cum spuneam, îngrijoră­
tor de frecventă, la TV cel puțin — pe 
ultima silabă a cuvîntului. pe un i de­
venit (prin inversarea elementelor dif­
tongului) vocală plină. Forma „mar-ti- 
riu“ — cu frecvente apariții cu articol 
hotărît, în patru silabe : „mar-ti-ri-ul“ 
— e asimilată astfel, cu forța, seriei de 
substantive în -iu de origine turcă (sau 
formate pe teren românesc cu sufixul 
de origine turcă -giu) : harabagiu, tini­
chigiu, geamgiu, mahalagiu — și mar- 
trirîu ! Pronunțat în acest fel. cuvîntul 
ar mai semăna și împrumuturilor (mai 
ales din franceză), în care lui -i final, 
neobișnuit pentru română la singular, 
i s-a adăugat o terminație în u semi­
vocalic (de exemplu : pariu, din fr. 
pari).

O cauză a erorii de pronunțare e, 

desigur, faptul că suita grafică iu e în 
sine ambiguă ; e, de altfel, singura 
situație în care nu se poate stabili, în 
afara unui context deja cunoscut, care 
din elementele alăturate e vocală și care 
semivocală. dacă sîntem deci în pre­
zența unui diftong ascendent (ca în 
iute) sau descendent (ca în auriu). 
Ambiguitatea grafică explică, dar nu 
scuză confuzia, evitabilă nu doar prin­
tr-o consultare a dicționarelor, cît mai 
ales printr-o minimă reflecție asupra 
legăturii neologismelor cu originea lor.

Evident că, în cazul numelor de per­
soană, pronunțarea nu e determinată de 
reguli ferme, ci, adesea, de opțiunea 
purtătorului lor ; așa că frecventa accen 
tuare pe ( a numelui Rotariu (rostit în 
4 silabe) poate fi justificată, chiar dacă 
contrazice și ea. etimologia și norma 
ortoepică : rotariu e forma regională 
(moldovenească) a substantivului ro­
tar, formă în care sufixul latinesc și-a 
păstrat într-o variantă redusă, devocali- 
zată (și oricum neaccentuabilă) elemen­
tele vocalice 1 și u. Cazul ne interesează 
doar în măsura în care, alături de cel 
de la care am pornit, poate ilustra o 
tendință mai generală de modificare a 
accentuării firești.

...Nu alta decît cea care îl făcea pe 
Jupîn Dumitrache să transforme sufra­
giul universal în sufragiu : schimbarea 
de accent (care în celebrul exemplu 
caragialian antrena și o confuzie de 
termeni — sau era provocată de aceas­
ta) e o perfectă ilustrare a „transpune­
rii" latinismului în turcism. De aceea, 
parcă, martiriul vorbitorilor noștri ne 
aduce aminte de ceva cunoscut. Modelul 
Caragiale își dovedește încă o dată, în 
detaliu, valabilitatea.

Și pentru că tot e vorba de fonetica 
audio-vizualului, să mai adaugăm' un 
caz (nu de accentuare), la fel de supără­
tor prin cvasi-generalizare : verbul 
a încheia, cu toată conjungarea și cu 
familia lui, e pronunțat constant, în 
urma unei asimilări regresive explica­
bile, dar nu mai puțin incorecte, cu 1 
în loc de e, aproximativ în forma „a 
închlia" : „au închiiat un acord", „în- 
chiierea ediției" etc. Dacă în privința 
numelor proprii străine — de persoane 
și locuri — comentariile sînt de prisos 
Si deformările — în cantități apreciabile 
— au fost culese cu delicii de cronicari, 
cele de genul pomenit mai sus sînt ceva 
mai greu observabile și pot fi conside­
rate — pînă la constatarea consecven­
ței în eroare — simple accidente.

în același domeniu — fonic —, e cel 
puțin încă un fenomen care ar merita 
studiat: cel al pauzelor. în lectura pre­
zentatorilor de știri și comunicate, aces­
tea nu apar totdeauna în locurile cele 
mai probabile : sînt unele care nu se 
integrează, tipologic, nici între pauzele 
fiziologice, de respirație — nici între 
cele de semantizare, de subliniere a sem­
nificațiilor. E vorba, de exemplu, de 
pauzele de după prepoziții (fenomenul 
nu e deloc accidental : îl ilustra perfect 
Ceaușescu. ale cărui discursuri se poti­
cneau constant între prepoziții și cuvîn­
tul introdus de aceasta : „în... concul- 
zie". „pe... calea" etc.), de pauzele între 
reflexiv și verb („se... îndreaptă"), în­
tre articol și substantiv („un... mijloc"), 
în unele cazuri astfel de pauze pot 
semnala dificultățile de lectură sau de 
pronunțare a unui cuvînt următor ; în 
multe, e probabil o simplă proastă 
obișnuință. Oricum, fenomenul ar meri­
ta studiat mai atent.

Rodica Zafiu



cronica literara

Poezia Grupului de la Brașov
Andrei Bodiu, Simona Popescu, Caius Dobrescu, Marius Oprea, 
PAUZĂ DE RESPIRAȚIE, Editura Litera, București, 1991

99 e-am cunoscut în noiembrie 
1981 la Brașov, pe cînd eram elevi de 
liceu, la ședința de constituire a cenaclu 
lui «19»-, unde i-am întîlnit pe Alexan­
dru Mușina Și Gheorghe Crăciun. Prin 
ei am aflat de existența literaturii gene­
rației ’80, față de care am avut mai 
tîrziu o atitudine ambivalență. Deși 
atrași de prospețimea pe care o aducea 
poezia lor, am simția cu timpul nevoia 
unor delimitări. Opțiunile noastre ulte­
rioare s-au cristalizat printr-o reacție 
la diferența dintre intențiile lor progra­
matice și practica poetică. Am avut sen­
zația că investiția lor e mai mult una 
de limbaj, deși porneau de la premisa 
unei nevoi de angajare în realitate. Pen­
tru cei mai mulți dintre ei, realitatea 
însemna mai mult un nou repertoriu de 
obiecte, conexiunile poetice făcîndu-se 
însă în virtutea unui metaforism livresc. 
Ni se părea că metafizica lor jgnoră în 
prea mare măsură determinațiile so­
ciale și că nu este deschisă explorării 
diversității de forme mentale. Diversita­
tea se înregistrează mai mult la nivelul 
limbajului poetic decît la cel al trăirii 
existențiale".

în acești termeni își fixează reprezen­
tanții Grupului de la Brașov (cum i-a 
îumit Alexandru Mușina), Andrei Bo­
diu, Simona Popescu, Caius Dobrescu și 
Marius Oprea, momentul constituirii și 
principalele puncte de program, într-o 
„Declarație" publicată în revista Contra 
punct (nr. 10/1991).

Au urmat anii de facultate („Lite­
rele" la București și la Timișoara, pri­
mii trei„ „Istoria" la București, Marius 
Oprea) și trecerea pe la cenaclurile 
Universitas (Mircea Martin) și Junimea 
(Ov. S. Crohmălniceanu) din București.

Prin 1984, cei patru brașoveni vor să 
scoată o plachetă la Editura „Litera", 
dar sînt refuzați pe motivul că poezia 
lor „nu e socială, sau mai bine zis este, 
dar în cu totul altă direcție decît ar fi 
trebuit" și pentru că nu scriau „o poezie 
cu «metafore-» “.

Au fost publicați în sehimb de revis­
ta studențească Dialog, de la Iași (cu 
prezentări făcute de Nicolae Manolescu 
și de Ion Bogdan Lefter) sau de Echi­
noxul studenților clujeni, nu numai cu 
poezii, dar și cu un număr de articole 
teoretice extrem de incitante prin ra­
dicalismul lor.

Astăzi, membrii Grupului de la Bra- 
'V (mai puțin Simona Popescu) s-au 

regrupat în jurul lui Alexandru Muși­
na, în „colegiul de redacție" al revis­

tei Interval, iar radicalismul lor e de­
parte de a se fi domolit.

Dar în fond, ce a determinat acest 
radicalism ?

Cred că două au fost elementele prin­
cipale.

Mai întîi, realitatea distopică (în sens 
orwellian) care începe să se generali­
zeze la sfîrșitul anilor ’70 și apoi chiar 
poezia promoțiilor ’60 și ’70. Cînd oni­
ricii, de exemplu, recurgeau la vis în 
poezia sau în proza pe care o publicau 
la sfîrșitul anilor ’60, distanța dintre 
realitate și utopia neagră a proiectului 
comunist nu apucase încă să implice 
teroarea pe față, alienarea, demența, 
în perioada în care încep să scrie opt­
zeciștii, distanța aceasta devine însă de 
nesuportat. Iar din perspectiva acestui 
nou „orizont de așteptare" (cel al ani­
lor ’50 fusese uitat), bunătatea, curte- 
nia sau candoarea din poeziile lui Ni- 
chita Stănescu încep (pe drept sau pe 
nedrept) să irite, ca să nu mai vorbim 
de megalomania faraonică din textele 
lui Adrian Păunescu. într-un fel, chiar 
o parte a poeților care scriu în anii ’60 
și ’70 (Doinaș, Ana Blandiana, Dorin 
Tudoran, Mircea Dinescu) declanșează 
procesul de radicalizare etică a poe­
ziei, prin accentul pus pe exasperare, 
pe vehemență și pe sfidarea din ce în 
ce mai fățișă a tabuurilor impuse de 
sus. Ei au făcut-o însă aproape întot­
deauna cu mijloacele lirismului moder* 
nist. Optzeciștii și într-o măsură mai 
mare poeții din gruparea de la Brașov 
au vrut să pună de acord limbajele 
poeziei cu poezia și cu realitatea spre 
care aceasta se reîntorcea. Ba mai 
mult, după exemplul disidenților poli­
tici din promoțiile anterioare, ei s-au 
străduit să pună de acord poezia cu 
propria lor existență. Așa se face că în 
1988 lui Caius Dobrescu i se confiscă 
manuscrisele și e anchetat de Securi­
tate, iar Marius Oprea e de mai multe 
ori bătut de „necunoscuți", pe stradă, 
ultima dată la începutul acestui an. La 
începutul lunii iunie, scrie Radu C. 
Țeposu într-un articol din’Cuvîntul 
(nr. 27/1991), torționarii reapar, căci o 
sună la telefon pe mama lui Marius 
Oprea și-i cer „pe un ton categoric și 
amenințător să-i spună fiului ei [...] să 
se potolească, dacă nu vrea să aibă 
surprize." Cum să mai scrii în îm­
prejurări ca acestea o poiezie cumin­
te, lirică, plină de „figuri de stil" ?

Coșmarul realității imediate și impa­
sul în care optzeciștii cred că s-a îm­
potmolit poezia promoțiilor ’60 și ’70 

îi împing pe tinerii din Grupul de Ia 
Brașov spre ceea ce ei au numit „o 
nouă alianță" cu realul, „o nouă sensi­
bilitate". într-un articol din revista 
Echinox, (nr. 2-3,1988), Mircea Martin 
a vorbit chiar de o „nouă paradigmă li­
terară", chiar dacă în acel moent e- 
rau mai accesibile ideile teoretice ale 
brașovenilor decît cărțile lor.

Termenii acestei modificări de para­
digmă au devenit ceva mai clari odată 
cu apariția volumului colectiv de la 
„Litera", Pauză de respirație. Pentru 
brașoveni, suprimarea autoreferențiali- 
tății poeziei și o autentică „priză la 
real" sînt condițiile principale de exis­
tență ale noului lirism, de unde va de­
curge speranța că poezia poate sugera 
o formulă de viață și chiar o soluție, 
într-o lume „în care suporți zilnic 
funcționari, activiști, milițieni, sloga­
nuri imbecile, cozi interminabile", cum 
scrie Caius Dobrescu într-un articol 
din aceeași revistă Contrapunct.

Este vorba de fapt, de o poezie a 
supraviețuirii, dar nu prin fuga de rea­
litate, ci prin developarea îndîrjită a 
tuturor componentelor ei. Un adevărat 
mizerabilism al sfîrșitului de secol XX, 
cu autobuze și trenuri jegoase, cu pro­
miscuitatea din căminele studențești și 
viața consumîndu-se în celulele de be­
ton ale blocurilor : „O suprafață ce­
nușie pe care-mi plimb mina. / Două 
ochiuri de sîrmă. Și-n spatele / lor o- 
chii mei. / «Și dincolo ?» / «Și dincolo 
o bucătărie cu dulapuri mari. Multe / 
farfurii și un șervet și o lustră și par­
chet și / miros de prăjeală și / «Ce te 
uiți mă huliganule mama ta a dracu, 
/ vrei să furi ? Da Ionele hai că iar a 
venit unu / la furat.»" (Andrei Bodiu, 
Trezirea).

în proporții diferite, realismul acesta 
disperat e vizibil la toți cei patru poeți 
din Pauză de respirație. La Andrei Bo­
diu cu o parte din chiar recuzita poe­

ților optzeciști (de care îl apropie mai 
ales biografismul), la Simona Popescu, 
Marius Oprea și Caius Dobrescu într-o 
intenție mai clară de a mixa codurile 
comportamentale sau sociale, tipurile 
diferite de culturi, limbajele, în spa­
țiul unor construcții ample, articulate 
nu rapsodic, ci în spiritul cinematogra­
fului modern. Ficțiunea, imaginile, ar­
tificiul — pe scurt tot ceea ce dădea 
corp literar poeziei mai vechi — au 
dispărut, lor fiindu-le preferat un ca­
leidoscop de secvențe în care efectele 
de poeticitate sînt obținute nu prin 
„lipitură", cum spune Simona Popescu 
într-unul din articolele ei, ci prin scurt­
circuitare.

Și totuși, oricît de radical este pro­
iectul literar al poeților din Grupul de 
la Brașov, o tradiție a semnificației pe 
care o dezvoltă noul lor lirism există 
și ea poate fi căutată în melancolia e- 
minesciană, în nevroza de tip simbolist 
sau în sarcasmul poeților bucureșteni 
de la Albatros. De altfel, Ia Simona 
Popescu poemul Măsură ordine și ar­
monie e chiar o variantă de „glossă" 
eminesciană, adusă la zi prin ironie și 
insolitată prin „infantilism". Dar la 
capătul acestei tradiții, în care aproape 
totul s-a bazat pe efectele de mediere 
ale retoricii, brașovenii ajung să in­
strumenteze „direct" delirul social, a- 
lienarea post-modernă sau farsa para- 
noidă a omului de toate zilele, pe care 
„darwinismul pe dos" al epocii con­
temporane l-a strivit.

La Caius Dobrescu, modelul acestei 
existențe, mizerabiliste (care, nemaipu- 
tînd fi suportată în realitate, nu mai 
poate fi trăită decît într-un poem) a- 
tinge „pragul de incompetență" atunci 
cînd se întemeiază pe „sceneta" bana­
lului cotidian, ca în poemul O femeie 
tinără spune : „Sînt foarte obosită, nu 
mă atinge acum. Cred / că nici duș 
n-aș putea să fac. Stropii care / m-ar 
atinge, s-ar scurge pe mine... Cred / 
că m-ar scoate din minți... Și toți ăș­
tia... / care se holbează la mine... în 
fiecare zi !“.... în cazul lui Marius O- 
prea, performanța maximă se hrănește 
din autoscopie, disecție și „curent al 
conștiinței", ca în Carmen mlserabile, 
ufiul dintre cele mai bune poeme ale 
întregii cărți. Iar la Simona Popescu 
(pe care articolele teoretice și volumul 
de debut Xilofonul au impus-o ca pe 
un adevărat lider de opinie al Grupu­
lui de la Brașov), modelul se poate di­
lata pînă la a cuprinde un întreg sce­
nariu antropogonic, așa cum se întîm- 
plă în textul cu cel mai variat profil, 
Cursa, fugă, desfășurare, capcană și 
impas în același timp : „Un / doi / trei / 
și : radiolaritrilobiținautiloidegicanto- 
straccistracodermistegocefalidipnoiamfi- 
bieniapterogoteholosteiihtiosaurieniarc- 
haeopterixitîgîdîmtîgîdîmtîgîdîmhomini- 
enitîgîdîmtîgîdîmgraiulausonicșibrînză 

bradbarzăviezuretîgîdîmtîgîdîm // Pe 
locuri.... / Fiți gataaaa... / Start ! / Ple­
oapele se ridică / ochii nu văd încă ni­
mic ' (adîncuri marine și-o tulbure poa­
te lumină)...".

Cu cîteva poeme impresionante, 
Pauză de respirație se impune ca un 
foarte promițător început de drum pen­
tru poeții Grupului de la Brașov.

Florin Manolescu

dicționarul amorului

A iubi, adică a simți
absenta celuilalt.»

v ăderea din timp în sub-timp 
atunci cînd simți absența celuilalt. Sin­
gur și îndrăgostit, așteptînd întoarce­
rea partenerului, îți amintești nu atît 
imagini, cit stări. Există o memorie 
afectivă care răscolește stări trăite aie­
vea, le aduce la malul amintirii, pre­
cum marea talazul, dînd o senzație 
insuportabilă de durere fără obiect.

Despărțirea, în sine, e numai melo­
dramatică, iar nu tristă. E un fragment 
de dialog care suspendă sentimentul de 
retorica stingheră a compasiunii.

Absent cu adevărat ne apare celălalt 
cînd noi înșine ne simțim incapabili 
de utopii. Imaginația in singurătate e 
o formă de nevroză. Ea nu recuperează 
realul, ci îl deformează, îl inundă cu 
halucinații.

A nu fi cu tine poate să însemne și 
a nu mai fi al tău, a ta. Absența e o 
pierdere ipotetică. Neliniștea singură­
tății poate da naștere la complicații 
morale. O așteptare intensă ascunde 

dorințe puternice, aproape paroxistice. 
Prelungirea absenței compromite do­
rința, învăluind-o în incertitudini bol­
nave. Gelozia e forma patologică a 
așteptării, o stare de tensiune care am­
putează jubilația.

încercarea de a recupera imaginea 
celuilalt, în absență, înconjoară dorin­
ța cu pulsiunile inconștiente ale per­
versiunii. Fiziologia e silită să simu­
leze, cu intensități inutile, o apropiere 
iluzorie.

Amintirea celuilalt o putem recupera 
ușor dintr-un val de amănunte. Are 
însă transparența și inconsistența apei: 
e inodoră, incoloră și insipidă. Potoleș­
te însă senzația de sete. care ne poate 
sufoca lesne.

Se întîmplă ca în absența celuilalt 
singurătatea noastră să fie vizitată de 
chipurile altor persoane, pe care nu le 
refuzăm, fiindcă simpla lor amintire, 
deși vicioasă, umple golul așteptării cu 
o avalanșă de fervori. De n-ar avea și 

un fior pervers, dragostea omului ar 
fi animalică.

Orice așteptare e torturată de zgura 
malignă a biografiei noastre comune. 
Nu imaginile tandre și delicate năvă­
lesc în memoria noastră, ci momentele 
de încordare, hărțuielile, ipocriziile și 
bosumflările noastre. Absența agită fi­
ința precum furtuna marea : scoate la 
suprafață toată mizeria adîncului.

Un singur lucru înflorește cu adevă­
rat intens în singurătate : imaginația 
erotică. Peste trupul absent al celui­
lalt, închipuirea noastră revarsă mîn- 
gîieri viclene, îmbrățișări posesive, să­
rutări provocatoare. Cu cît ființa noas­

tră e supusă unor suplicii mai perfide, 
cu atît dorința crește pînă atinge vo­
luptăți dureroase. Atunci ne abando­
năm unui spasm încremenit care e 
forma violentă a singurătății. Nu pu­
tem ieși din forfota agresivă a simțu­
rilor noastre fără atingerea celuilalt. 
Dragostea e o descărcare electrică.

Lipsită de suportul ei concret, în ab­
sență, dragostea se agață de cuvinte, 
precum iedera. Există o formă de ero- 
tizare prin discurs a celui rămas sin­
gur, o nevoie acută de a vorbi despre 
persoana iubită.

Trupul absent al celuilalt capătă 
uneori forma abstractă a sentimentu­
lui.

Chinuiți de absență, agresați de 
iubire, o anesteziem prin dragostea 
frivolă și întîmplătoare cu care ne 
ispitește hazardul. Absența persoanei 
iubite ne turturează și ne corupe sim­
țurile, aruneîndu-ne adesea în amoruri 
infidele, în tentații concupiscente.

Căci ce este infidelitatea, dacă nu o 
derută mistică, o căutare a lui Dum­
nezeu ?

Absența înalță patima la pasiunea 
frenetică, închipuindu-1 pe celălalt în 
forma abstractă a lui Dumnezeu ; iubi­
rea mistică crește din absență, din 
abandonarea ispitelor. în golul inimii 
își face loc împărăția cerului.

Radu G. Țeposu



gheorghe azap

Eu nu sînt sculptor
— increatei —

Eu nu sînt sculptor. Așadar, cu dalta 
Nu mă pricep făptura să fi-o isc.

A mea sortită meserie-i alta, 
Pe care-o practic pururea la risc.

Eu, hot fiind al spuzelor stelare, 
Cu lovituri nocturne mă ocup.

Dacă mă prinde straja, milă n-are : 
Dacă m-ar prinde m-ar băga la 

zdup.

Ursit fiindu-mi, ani și ani de zile, 
Contur să-ți isc suav și lilial : 

Numai din plasma stelelor gracile, 
In toiul nopții fur material.

Măcar de-ar fi (la vernisaj), in fine, 
Cind sufletul mi-e ostenit și gol, 

Certificatul nașterii depline
Să mi-1 întinzi, odată, la control !

Apoi, apoi mai singur
Insă mi-e dor mai molcom, mai blind 

alean, mai blind ;
Alean mai cu migală ; mai molcom 

dor ; alean. 
Se stinge altă vară, se stinge, in curind 

Nagaica toamnei, toamnei, mă va 
păli avan.

Și iarăși au să-mi plece, și iarăși, 
iarăși, in 

înfiorate unghiuri alunccind spre 
sud, 

Cucoarele. Pe urmă sub frasinul bătrin, 
Doar vintul, vîntul, vîntul. voi sta 

să îl aud.

Apoi, apoi mai singur, singur ; mai 
Scoborîtor in sine-mi, in sine-mi, 

știu că am, 
In sine-mi, să-mi înghesui potcoave 

fără cai 
Și frunzele mihnite din fiecare ram.

încaltea, cind mă-ndoaie vreun plisc 
de huhurez 

Sub onomatopeea căreia nu-i rezist, 
In somn de tuci pica-voi, in somn. Și-o 

să visez. 
Iar visul o să-mi fie mai trist, mai 

trist, mai trist.

Dor
Dacă mi-e dor mi-e dor de poezie ; 

De graiul blind și de zulufii ei.
Ocrotitoarea nopților să-mi fie 

Și-acum cind sint cel mai bătrin 
holtei.

Din pricopseala degetelor sale, 
Cind stelele mijesc și mă atrag, 

Intirziind sub streșini pastorale 
Să-mi dăruie un fluieraș de fag.

In tinda mea, suavă să și pogoare 
Zefirii molcomi și mirajul cast;

Să-mi pună iasomii mingiictoarc 
Pe-al sufletului prea mihnit balast.

Sau cind spre lună norii se ridică 
Amenințindu i nimbul glorios, 

Cu degetele ei de levănțică, 
Să-mi dăruie un fluieraș de os.

Ori cind mă-ncearcă stranii ipoteze 
Sub prapurii destinului șiret.

Un strop de apă vie să-mi așeze 
Pe zgrunțurosul umăr de ascet.

Neprcgetată-n vatra mea să steie, 
Și, cind ajunge noaptea la soroc, 

Cu degetele sale de alcmee
Să-mi dăruie un fluieraș de soc.

Van Gogh
— lui Iosif Vasile Gaidoș —

Van Gogh : un inger solitar !
Van Gogh : văpaie in culori !
Van Gogh : hrănindu-se arar I
Van Gogh : lihnit adeseori !
Van Gogh : magnific și străin !
Van Gogh : sluțindu-se de dor !
Van Gogh : bărbat fără destin ! 
Van Gogh : slăvit ulterior !
Van Gogh : cirlan torționat !
Van Gogh : robace ca un cal !
Van Gogh : cel mai desculț soldat!
Van Gogh : dogoritor vernal !
Van Gogh : un demiurg umil !
Van Gogh : miliardar milog !
Van Gogh : cel mai suav copil !
Van Gogh ! Van Gogh I Vincent van

Gogh !

Lamentou aniversar 
- MCMLXXXIX - 
D’alelei-lelei, ciolane,

Mult mi-ați fost accelerate
Și prin ploi și prin orcane :

Cind ieream imberb, „măi frate**!

Val-virtejul, bunăoară, 
Și necit pe îndelete, 

Mi-I iseam in ceas de seară :
Să stîrnesc vreun stei de fete,

Fosta-am fost, pe-atunci, în stare 
Drumuri să străbat de-a fuga 

Doar per pedes (pe picioare) : 
Din Ticvani la Chattanooga.

Buzna-n stări incandescente 
Scormonitu-mi-a-n pingele !
Dar acumaa... — n-am cuvente ! — 

Vai de păcatele mele !

Zboruri incă jinduite. 
Să se-ntimple modru nu e ;

Aripile, pasămite
Că îmi sint fixate-n cuie.

Calimera, ia adică. 
Silnică și agemie-i : 

Ca să nu mai bat potică 
Pină la zulufii Liei.

(Lia, cind fusese jună, 
Intr-așa ierea de pură

Că mă strofocam sub lună 
S-o țip in literatură.)

Cind prin stele se degajă 
Măcstrii necunoscute,

Nu mai știu să-nchin o vrajă 
Sub fereastra unei ciute.

P'ormă, insomnii imunde. 
Drcse-n magma lor letală, 

Dau buluc să mă scufunde 
In bulbuci de văicăreală.

Hop și-un zgripțor,, să mă trcacă-n 
Scorburi sumbre — căpcăunul ! - 

Sprinteni, anii de mesteacăn, 
N au marșarier, niciunul.

1

martor ocular

27 iunie 1940

O uzisem despre Ultimatumul 
sovietic, privind cedarea Basarabiei și 
a Bucovinei de Nord — în casa frate­
lui meu Teodor, din satul Mincenii de 
Jos — județul Orhei, sat care se afla 
la vreo 15 km depărtare- de comuna 
Saharna, de pe malul drept al Nistru­
lui, unde trăiau părinții și fratele meu 
mai mare.

Fratele meu mijlociu Teodor era stu­
dent la Politehnica de la Timișoara și 
se afla concentrat la o unitate militară 
de artilerie din Bîrlad. Mama m-a tri­
mis pentru cîteva zile să am grijă de 
gospodăria lui.

Dar, în mod neașteptat, în seara ace­
lei zile de 26 iunie 1940 — el s-a întors 
acasă, într-o scurtă permisie. După 
cîteva vorbe schimbate a deschis apara­
tul de radio, într-o doară, „să mai afle 
ce mai e nou ?“. Și „noutatea" a căzut 
ca un trăsnet : Ultimatumul sovietic 
pentru cedarea Basarabiei și Bucovinei 
de Nord. Comunicatul Consiliului de 
Coroană al României — nu dădea nici 
cea mai mică speranță la vreo altă al­
ternativă. Nori negri, întunecați planau 
asupra întregii țări.

Am hotărît — împreună cu fratele 
meu — să plecăm neîntrziat la părinți, 
ca să fim împreună cu ei. La revărsa­
tul zorilor ne aflam în apropiere de 
de Nistru. Satele și cîmpurile transnis-

triene se vedeau ca în palmă. De de­
parte se auzea huruit de motorizate. 
Sovieticii își mișcau tancurile și tunu­
rile spre Nistru. Cumplita dramă a țării, 
a noastră, a tuturor. începea odată cu 
ridicarea uriașei cortine a zorilor a ace­
lei teribile zile de 27 iunie 1940.

De sus, privind spre frumoasa Vale 
a Nistrului, revedeam pentru ultima 
oară — tabloul măreț al Nistrului, cu 
malurile sale pe alocuri înverzite, cu 
stînci ce atîrnă ici-colo, deasupra apei, 
cu drumurile șerpuite, cu căsuțele sate­
lor, acoperite cu țiglă sau șindrilă, iar 
în mijlocul așezării — biserici cu turle 
ascuțite, la întretăieri de drumuri — 
fîntîni și Cristoși lîngă ele. Peste toate 
acestea se năpustea Anticristul stalinist, 
cu armele sale cumplite — tancurile și 
securitatea.

Priveam tot de aici — spre casa noas­
tră, așezată pe un mic platou ,,atîrnat“ 
deasupra Nistrului, casă în care deschi­
sesem ochii spre începuturile întrebă­
toare ale vieții. Pe mica ei verandă 
citisem multe cărți, între care și ale lui 
Stere cu visurile copilăriei, dar și cu 
multiplele necazuri ale maturității. Vo­
lumele lui din seria „în preajma revolu­
ției" se potriviseră bine cu cadrul geo­
grafic și cu atmosfera specific basara­
beană în care trăiam. Era în același 
timp un avertisment sever, care de­
curgea din linia lui politică, pentru 
care a suferit mult.

Dar nu era prea mult timp de gîndit, 
de comentat. Tancurile rusești nu 
așteaptă. Casa bolșevică are două uși : 
una prin care ies tancurile și a doua 
prin care intră — prizonierii, sclavii 

imperiului. Și tancurile nu așteaptă. 
Am coborît cărarea care ducea spre casă 
unde toți ai familiei, speriați, erau cu- 
gîndul la exil. Nu știau ce să ia mai 
întîi — și cît va putea să încapă în ma­
șina cumpărată nu prea demult, parcă 
cu predestinare, să ne poarte spre exil. 
Fratele mai mare plecase la Rezina, 
orășelul cel mai apropiat, să facă ceva 
rost de bani și .,să mai afle cîte ceva"
— dar ce să mai afle acum cînd tancu­
rile erau atît de aproape ? ! Totuși el a 
urmat gîndurile cele mai bune — să se 
întoarcă cît mai repede acasă. Pentru 
că nu mult după sosirea lui, o femeie 
din curte a dat buzna în casă, spunînd 
cu glasul speriat : „Vin rușii, trec înot 
Nistrul", Din tot avutul pe care îl aveam
— fratele a pus mîna pe felinarele unei 
trăsuri (gest pur simbolic — pentru că 
trăsura nu încăpea în mașina cu 5 locu­
ri.), noi toți ceilalți l-am urmat. Cu noi 
erau și doi copii, dar și un strein de 
familie, „care nu vroia să rămînă cu 
bolșevicii". Fratele Teodor — plecase 
ceva mai devreme, ureînd pe jos dealul

unde îl aștepta șareta cu care venisem. 
Ne-am înțeles să plece în exil și el, în- 
tîlnindu-ne cu toții la Iași. Dar nu 
ne-am revăzut niciodată. A fost deportat 
în Siberia și a murit după trei luni de 
detenție. (Un om „cît un munte",.,)

X>rumul nostru de la Nistru spre Prut 
— n-a fost deloc simplu. A ttebuit ” 
trecem prin Rezina și la o cotitură, 
grup comunist a vrut să ne bareze dru­
mul. Dar fratele care era la volan le-r 
dejucat manevra, năpustind „Buick“-ul 
peste ei. cei din grup au fugit și ne-av 
lăsat calea liberă. Am urcat Dealul Re- 
zinei — iar de aici se vedea clar cum 
trec sovieticii Nistrul, neținînd seamr 
de angajamentul lor de-a respecta cele 
trei zile pentru evacuarea teritoriului 
basarabean de către armata, autoritățile 
și populația care dorea să plece.

O problemă dificilă era și aceea a pro­
cura benzină pentru mașină. E drept că 
motorul Buick-ului trăgea tare, dar era 
și setos de benzină. Prima pompă dc 
benzină se afla în drumul nostru îr 
tîrgușorul Cinșăuți, la vreo 10 km d« 
Rezina. Cel care livra benzina era ur 
prieten evreu, care se cam codea, de 
teama represaliilor. Dar de mila copiiloi 
din mașină — „ne-a făcut plinul". Ni 
puteam trece prin orașul Orhei de team: 
de-a fi opriți în drum, cum ni s-a în 
tîmplat la ieșirea din Rezina. Atunc 
ne-am hotărît să mergem pe un drurr 
mai puțin umblat, dar mai scurt. Cee; 
ce a constituit o piedică erau gropile 
antitanc, săpate de ai noștri, în eventu 
alitatea unei rezistențe armate. Ziua st 
mai puteau ocoli aceste gropi, dar se 
lăsa seara. Totuși am depășit și gropile 
Fratele obosit și din cauza conduceri 
mașinii și a tensiunii nervoase, a tre 
buit să oprească la marginea unui sat 
dar aici am fost jefuiți, desprinzîndu-s< 
geamantanele legate la spatele mașini 
prin tăierea frînghiilor. Nu mai avearr 
nici haine, nici cămăși. Spre dimineaț: 
însă eram în fața dealului din fața Un 
ghenilor. Paralel cu noi se retrăgea ș 
armata. Am trecut Podul Unghenilor 
mergeam acum pe șoseaua sf>re Iași. Sc 
împlineau 24 de ore de coșmar — di 
cînd părăsisem Casa, pămîntul, tot ci 
aveam. Intrasem în Iași și am ajuns îi 
Piața Unirii. Ni se părea că Domnitoru 
Cuza și toți cei care îl înconjurau p< 
acest monument — ne priveau cu supă 
rare și chiar cu mare, mare tristețe.

Eugen Panighianț



spectator

O tradiție Caragiale la Craiova 
sau o istorie a spectatorului

estinul scenic al operei ca­
ragialiene nu este deloc lineăr raportat 
la implicațiile sociale, politice și cultu­
rale de mai mică, sau mai mare amploare. 
In ultimii ani marele nostru clasic era 
asociat, dacă apărea într.o montare „ne- 
progresistă", cu ideea unui act de curaj. 
Din cauza capacității de comunicare a 
unor mesaje politicO-sociale și pe de altă 
parte datorită contemporaneității per­
manente în care a rămas opera caragia- 
liană, spectacolele cu celebrele come­
dii au înregistrai creșteri și scăderi ar­
tistice normale pentru o astfel de pozi­
ție. Astfel devine un gest firesc să re­
cunoaștem că opera, lui Caragiale, come­
diile și schițele in destinul lor scenic s.au 
supus legilor artei cu tendință, sens în 
care montările din ultimii ani susțineau 
o posibilă amenințare asupra sistemului 
în măsura în care reușeau să scape de 
ochii cenzurii. Situația nu este particu­
lară pentru Caragiale, ci pentru gen, în 
general fiind barometrul lucidității.

Itinerarul spectacolelor caragialiene 
este urmărit în general statistic și limi­
tat geografic la scenele bucureștene, chiar 
dacă întîlnim uneori mențiuni asupra 
circulației „provinciale" a operei. Nu­
mai' că aceste mențiuni pornesc de la 
ideea raportului existent între centru 
și periferie, neglijînd adesea montări 
interesante și mai ales reacții ale publicu. 
lui. Din perspectivă diacronică opera lui 
Caragiale în destinul său scenic ne oferă 
nu numai elemente pentru o islorie a 
spectacolului, ci mai ales o istorie a spec­
tatorului. In orașele mari din provincie 
Caragiale a fost prezent pe afiș încă de 
la apariția sa la București. In an d. sens 
performanța la care a aiuns Teatrul Na­
țional din Craiova este de invidiat. Din 
totalul celor 110 de ani de existență ma­
joritatea stagiunilor au fost dominate de 
opera caragia îanâ. Repertoriul s.a schim­
bat adesea din cauze diverse (schimbări 
de directori, de regizori, dc modă, etc.), 
dar permanen* a existat un interes pen­
tru opera marelui dramaturg. Această op­
țiune transformată in veritabilă „institu- 
ționnliznre" osie nu numai a oamenilor 
de teatru, ri si a publicului craiovean. Cu 
22 de premiere de exemplu, O scrisoare 
pierduta rânrnc pe afiș 70 de ani din 
totalul de 128. La numai o lună (în de. 
cembric 1881) după premiera absolută de 
la București (13 noiembrie 1884) O scri­
soare pierdută va intra în repertoriul de 
bază al teatrului, cucerind sufragiile pu­
blicului craiovean. Faptul este semnifica, 
tiv și poate fi explicat, pe de-o parte, 
prin tendința de îmbogățire a reperto­

solilocvii

Locuri comune sau cum am vrut 
să mă dau pe brazdă

făcut. în vremea din urmă, 
un interesant experiment. Pe propria 
piele. Fără doar și poate, nu sînt singu­
rul care a încercat așa ceva. Adică nici 
prin asta nu sînt și nu vreau să fiu un 
un original. M-am hotărît. deci, pentru o 
vreme, să nu mai citesc nici un fel de 
ziar ; nici cotidienele, nici săptămânalele, 
nici măcar pe cele literare. Băiete, mi-am 
spus, poate că totuși te lași influențat de 
părerile altora, poate că nu ești decît o 
biată paiață lesne influențabilă. In defi­
nitiv, ar cam fi timpul să scrii ceea ce 
tot zici de atîta vreme : măcar cîteva rîn- 
duri despre extraordinara Mariana Marin 
de care nu zice nimeni nimic, și-ru pus 
probabil ochelarii fumurii ca să n-o vadă, 
sau pur și simplu e la index pentru că 
a apucat s-o laude N.M. : ori despre pros­
pețimea inconfundabilă a lui Daniel T’.ă- 
nulescu și a altor abia-veniți in Oborul 
Metaforelor (mai repede, mai repede, pînă 
nu se se instituținnalizează) : sau măcar 
să mă iau la harță cu Cristian Popescu, 
cum îndrăznește să demitizeze în halul 
ăsta. ce. nu mai e loc pentru damnare, 
unde e prestigiul tagmei, oricum, află și 
el că e unul care-I citește : în fine de ce 
nu, să pun și eu o cărămidă, chiar strîm- 
bă. la soclu! statuii lui Florin laru dacă 
nu rhi-o veni chef să i-o fac praf, că tot 
mi-e prieten, vorba de-acum o sută de 
ani a lui Eugen Ionescu. depinde de dis­
poziție sau de ce-ai mincat seara.

Am încercat, deci, să-mi găsesc liniștea, 
oricît ar fi fost ea de neștiutoare, de să­
racă cu duhul. Numai că. nu că aș fi cu 
dinadinsul omul secolului ăsta zbanehiu. 
dar oricum, nu mă omor nici după zen. 
cel puțin nu Încă, așa că nu pot chiar să 
stau cu capul sub pernă. In fond, orice se 

riului dominat de piese străine, pe de 
altă parte, prin d >rința de a da o replică 
recentei premiere bucureștene, Caragiale 
însuși scriindu i, printre altele, puțin 
dezamăgit, lui Ion Anestin să încerce 
un alt Cetățean turmentat, „mai treâz" 
decît cel bucureștean. De altfel, nemulțu­
mit de scandalul bucureștean. Caragiale 
a fost prezent, alături de Ion Anestin 
(„Frate Anestine, dragă Tizule" fiind for­
mula de adresare peste ani) la repetițiile 
de la Craiova.

Intrarea lui Caragiale în conștiința pu­
blicului craiovean se va face și prin or­
ganizarea, în 191?, sub directoratul lui 
Emil Girleanu și secretariatul literar al 
lui Liviu Rebreanu, a primei „Săptămîni 
Caragiale". în acest început de secol XX 
impunerea lui Caragiale se va produce și 
din cauza unor necesități lăuntrice ale 
teatrului craiovean ; scena cralnveană 
încearcă mai ales prin I. Tănăsescu, cel 
care răspundea de operetă și de comedie, 
impunerea unor creații dramatice care 
să ofere actorilor posibilitatea manifes­
tării capacității lor creatoare, dc afirmare 
a personalității scenice, dar in același 
timp să atragă publicu), or în acest sens 
opera lui Caragiale este generoasă. Așa 
cum s-a întîmplat și la București feno­
menul monopolizării rolurilor a apărut și 
la Craiova. Din cadrul numeroaselor dis. 
tribuții, au rămas antologice realizările 
lui Ion Anestin (Cetățcanu turmentat, 
Conu Leonida), Iancu Brezeanu, Al. Dem. 
Dan. Remus Comăneanu (Trahanache).

Lima spectacologică a realismului cri- 
t'C, cu accente pe comicul de caracter și 
<ie situație, pare a fi dominanta montă­
rilor craiovene din această perioadă, de 
început, linie promovată întrucîtva chiar 
di Caragiale. Nu vor lipsi, cum era și fi- 
rose, șarjele ș: „actualizările" politice, 
atit de criticate d autor : „eu am creat 
tipuri ideale, nu bufonerii".

Fiecare : ont> ■' : ’■ ales cele care
reuneau pe maro actori amintiți, aducea 
in evoluția artei spectacolului, dar și a 
exegezei scenice a lui Caragiale, noi 
contribuții, chiar dacă unele sînt de de­
taliu. După cum remarca I.C. Bacalbașa 
în teatru s-a instituit foarte curînd o tra­
diție de interpretare de la care actorilor 
le era îngăduit foarte greu să se abată. 
Despărțiri aveau totuși loc, după eum ?e 
observă din pu’inul material documentar 
oferit de cronicile dramatice, ce reușeau 
prea rar, în formulările lor de obicei con­
fuze și șablonarde, să rețină particulari­
tățile. Dominantă era imitarea realiză­
rilor bucureștene Montările bucureștene 
provoacă rareori la Craiova replici me­
morabile (după gestul polemic din 1884).

poate spune, dar nu și că ne plictisim, 
măcar am mai apucai să trăim ceva care 
seamănă totuși a viață, care se mișcă, nu 
e doar un schelet în formol. Și cit de 
schizoid ar fi reflexul acestei vremi în 
sufletul nostru de regi-mînătarcă obiș- 
nuiți cu întunericul și cu nemișcarea, e 
totuși ceva, e ceva ce nu crezusem c-o 
să mai apucăm să trăim. Așa ci n-am 
putut, tocmai acum, cind întîmplările zil­
nice au început să fie și altceva dccit ..□- 
centurile lui Nea", n-am putu', zic. să-mi 
bag pur și simplu capul, cu urechi cu tot, 
în olița copiilor. Televizinea ? Nu sînt 
deloc sado ; ca și. probabil, mulți alții, 
am preferat radioul. învechit. da.r merge. 
Destul de complet, de convingător chiar 
obiectiv. îmi și ziceam : gata băiete, de- 
acum vei fi un tip calm, adorator al stirii- 
simple, impersonale, fără grimase și fără 
comentarii. Ce grozav ! Ce bucurie ! Ce 
eroare 1 Berevoieștiul e Berovoiești cu 
sau fără comentarii . destabilizatoare". Vo­
tarea obstinat monocoloră a unei legi fun­
damentale și mai ales, o vede și un co­
pil. alcătuirea e în așa.fel incit să îmbro­
bodească privatizarea într-o teribilă plasă 
de oțel care nu face decît să consc’ Vc e- 
tatismul, ca să se poată face, orieînd. 
stînga-mprejur. nu. nici asta nu are ne­
voie de nici un fel de șopîrle.

Așa că iluziile mele radiofonice n-au 
durat multă vreme. Nu-i n’mic. mi-am zis 
mai există soluții. Mărim voltajul. Să re­
nunțăm cu totul la realitatea româneas­
că. Să facem o baie prelungită. în presa 
străină. Mai sînt și reclame, statistici, te 
mai lămurești cum e cu standardul de 
viață. Aiurea. Iluziile nu țin nici cîteva 
zile. Nu e vorba de comparația, inevita­
bilă. pe care ești silit s-o faci la tot pa­
sul cu privire la posibilitățile unui occi­

La nivelul concepției de ansamblu super­
ficialitatea și tributul plătit conjunctura, 
lului era destul de mare, fapt ce deter­
mină pe marii actori de atunci : Ion 
Anestin, Al. Dem. Dan să insiste în in. 
terpretare. Aprobarea publicului era 
luată foarte ușor de spectacolele ce uzau 
de tehnica aluziei, de „actualizarea" po­
litică, mergînd pînă acolo incit T. D. 
Cretzu schimbă titlul gazetei Iui Rică Ven. 
turiano in Voința națională liberală sau 
folosește măști ce desemnează per­
soane reale. Actualitatea lui Caragiale 
despre care s-a vorbit și se vorbește încă 
pare a constitui pericolul fundamental al 
spectacolului de teatru. Actualizarea în 
idealitatea tipurilor pentru a păstra ter­
menii lui Caragiale nu a constituit un 
suport teoretic în această perioadă.

Acuitatea dezbaterilor din capitală în 
jurul problemei raportului dintre tradi­
ție și inovație va avea un ecou semni­
ficativ și la Craiova în deceniile 3 — 4 ale 
S( colului nostru. S-au remarcat dealtfel 
două tendințe în ansamblul spectacolo- 
giei caragialiene ; una de apărare a 
operei și alta de continuă valorificare 
novatoare. In fond aceste tendințe sînt 
reflexul firesc al raportului mai general 
dintre tradiție și inovație.

Scena craioveană nu a rămas în urma 
valului înnoitor din arta spectacolului da­
torat în bună măsură' prezenței trupelor 
străine aflate în turneu in Capitală. Ino­
vația pornește chiar de la lectură. Vi­
ziunea tradițională realistă se menține 
dar cu o altă argumentație. Persistă 
unele influențe naturaliste. Inovația por­
nește de la decor, la semantica costume­
lor, Ia jocul actoricesc ce da o mai mare 
atenție mimicii, gesticii, nuanțelor. Un 
pas înainte îl reprezintă montarea Scri­
sorii din stagiunea 1924—1925 succes no. 
tabil determinat de direcția de scenă a 
lui Ion Manolescu, dar și de înnoirea 
distribuției (apar printre alții : Remus 
Comăneanu, M. Tancovici-Cosmin) spec, 
tacol în care o realizare de excepție ob­
ține actorul bucureștean Costache An- 
toniu (Pristanda). Este o perioadă de 
căutare și formare a personalității tea­
trului craiovean și spectacolele caragia­
liene vor reflecta acest lucru. Angajat 
„în căutarea stilului Caragiale". de fapt 
o căutare a formei scenice și a atitudinii 
teatrul craiovean intră în jocul sincro­
nizării cu tendințele generale. Probleme 
ca personalizarea stilului de interpre­
tare axat pe ideea naturalului și veridi­
cului teatral (și nu al vieții cum cereau 
adepții naturalismului), a contempora- 
neizării artistice sînt imediat remarcate 
de critica vremii. Un exemplu este re­
ceptivitatea sporită a criticii la „jocul 
complex" al lui Al. Dem. Dan într-un Ca- 
țavencu diferit de celelalte interpretări.

Revenirea la Caragiale după cel de-al 
doilea război mondial prezintă momente 
de discontinuitate normale și mai ales o 
schimbare de perspectivă. La începutul 
veacului XX H. Saniclevici remarca ac­
tualitatea tematică a pieselor lui Cara- 
giale în sensul de oglindă a epocii și men­
talităților. Consecventă, la scurt timp 
după celebra montare a lui Sică Alexan- 
drescu, scena craioveană propune O seri- 
soare pierdută, spectacol conceput de 
noul director al teatrului Marin Iorda. 
Spectacolul este realist, modern și e vă­
zut ca o „reconsiderare a capodoporei lui 
Caragiale" piesa nefiind tratată ca o 
farsă, ci înțeleasă ca privire asupra unei 

dental mediu, și nici la cunoștințele pe 
care le au ziariștii occidentali ori la nuc 
dul in care pun ei problemele, ci la lu­
cruri mărunte, la „realitatea" ta. dc i’.ca- 
să. dc care nici așa nu scapi. Dai, de pil­
dă. peste afirmația lui Dan Pascariu ca- 
re cu un cinic sofism, le declară franci - 
zilor că „românii sînt, în toate statisti­
cile, la un nil el de i iată foarte jos. dar 
acesta e un atu, căci noi nu putem să că­
dem și mai jos (aiurea), contrar celor­
lalte țăvi din Est care. înainte de a trăi 
mai bine vor trebui mai întîi să trăiască 
ceva mai prost decît înainte". Aii văzut 
ce inteligenți,sînt băieții noștri ? Sau afli 
de consacrarea mondială a românilor în 
toate, nu-i așa. domeniile : R zvan Thoo- 
dorescu e citat, pe larg. în raportul anual 
făcut de Reporters Sans Frontiere.» O 
nouă dovadă despre abilitatea noastră de 
a merge pe sîrmă. In fine, te apucă ame­
țeala cînd citești că. în plină, vezi doam­
ne, campanie de spălare a obrazului Ro­
mâniei în lume, de recăpătare a creditu­
lui internațional, de integrare a țării 
noastre în sistemul de relații, exact în 
momentele unei ultime încercări, oricum 
tardive, de a atrage capitalul străin, pre­
ședintele nostru îi declară unul ziarist 
occidental : „nu știam că imixtiunile su- 
perputerii americane se ver dovedi atit 
de draconice, dacă ținem cont că ne a- 
flăm în timp de pace". Știu, e a doua oară 
cînd citez această afirmație, dar o voi 
mai face pentru că ea nu dovelește nu­
mai o simplă lipsă de tact ci trădează o 
mentalitate care, chiar dr.că este proprio 
unei largi părți a populației României, în 
nici un caz n-ar trebui să jaloneze gîn- 
direa unui președinte. Ceausescu rîde sa­
tisfăcut în mormînt. Pînă și urmașul său 
e atins dc otrava propagandei naționalis­
te : sîntem. desigur, una din marile na­
țiuni ale lumii. Mă întreb totuși, domnule 
președinte, noi. român’!, acum. în 1991. 
vrem să ieșim din mocirla în care ne-.ni 
aruncat decenii da indolență și proastă ad­
ministrație. sau vrem să batem cu pum­
nul- în masă ?

«
în fine. De fapt era vorba d ■ experi­

mentul meu. Deocamdată ratat. Nu-i ni­
mic. Sînt tare. Dacă și ăștia, occi lenlalii, 
sînt niște „destabilizatori"? Mai rămine o 
treaptă. Terapia șoc. Dacă nici asta nu 
merge înseamnă că ești nevindecabil. De, 
de mîine nu mai citești decît ziarul guver­
namental. Poate că merge. în definitiv așa 

„oligarhii istorice și demagogice". Să nu 
ui turn că spectacolul apare după cam­
pania electorală din 1946. Remus -eComă- 
neanu, principalul liant al teatrului cra­
iovean. cu trecutul interbelic, reia și re­
gizează piesa cu o distribuție relativ 
schimbată în care e remarcat și interpre­
tul lui Farfuridi tînărul... Amza Pellea. 
Cronica dramatică nu este o oglindă a 
activității teatrale a acestei perioade în 
care Caragiale este montat cu o repezi­
ciune uimitoare. „D-ale carnavalului" 
pare să fi avut o soartă mai tristă căci 
după spectacolul din 1912 în care figurau 
pi intre’alții Aura Fotino și I. Stănescu- 
Papa și in care cronicarul de la Doljiul 
văzuse „trivialități și sărăcie artistică" 
nu o mai întîlnim pe afiș pînă la cu­
noscuta versiune a lui Valeriu Moisescu 

apoi la spectacolul lui Mircea Corniș- 
teanu. Tributare, după cum mărturisesc 
cronici sumare, modelelor bucureștene 
montările postbelice sînt orientate în spi­
ritul realismului critic orientat spre son. 
darea socialului și satirizarea regimului 
burghez. Un reviriment in arta spectaco­
lului caragialian se înregistrează in de­
ceniul 6 prin celebra montare a lui Va­
leriu Moiscscu în 1969 după ce la Bucu­
re ti cu trei ani înainte (in 1966) Lucian 
Pintilie oferise o lectură modernă. Mon­
tarea de la Craiova a lui Valeriu .Moi- 
se;cu a fost deliberat apropiată de exegeza 
scenică a lui Lucian Pintilie marcind 
punerea in lumină a ideii „carnavalului 
ca metaforă grotescă a lumii". De altfel 
regizorul Valeriu Moisescu i-a dedicat 
acestei piese nu mai puțin de 6 montări 
Pe -diverse scene 'i a son.iat ns j-oi a 
personajului urmărind procesul de de- 
f.-.iacare a umauulut pmă la mecanicizare, 
la marionetă.

Deceniul șapte începe cu spectacolul de 
debut (1974 — O scrisoare pierdută) pe 
scena craioveană a tinărului regizor Mir­
cea Cornișteanu cel care la această oră 
deține un adevărat record : o integrală a 
operei comice a lui Caragiale. In spec­
tacolul său de debut Ideea de confruntare 
politică este asociată intenției de a re­
liefa „comicul enorm al unei lumi mon­
struoase". Concepția regizorală a tină­
rului artist, rămas fidel de-a lungul anilor 
geniului caragialian, dominată de la 
început de un realism simbolic se con. 
turează mai clar țiupă spectacolul cu 
pu'.a O n.ai.e i><. iiino.uX cu.i 1976, 
Mircea Cornișteanu îmbină o lectură fi­
lologică a textului cu una scenică, cău- 
tmd sensuri și stmne ale adevăratei lumi 
a lui Caragiale. Un spectacol interesant 
e rezultat în urma reconsiderării unui 
sector mai puțin solicitat scenic al operei 
lui Caragiale : scrisori, momente, schițe 
pe ideea demonstrării teatralității în în- 
treaga-operă. Spectacolul este o consecință 
logică și legică a tradiționalelor întîlniri 
prilejuite de defunctele în ultimii ani 
Zile Caragiale și a activității Societății 
culturale I. L. Caragiale. • Ultima pre­
mieră (4 octombrie 1988) a întîmpinat 
multe greutăți și a fost mult sărăcită de 
„vizionarea oficială" a cenzurii. Sem­
nele erau prea multe și prea clare. Spec­
tacolul craiovean era la , vremea aceea 
gindit ca o formă de rezistență, E sufl. 
cient să ne amintim de plasa Cetățeanu­
lui turmentat.

Ioan Cuis ies cu

cum ai fi putut fi sub influența, malefi­
că, a unei anumite părți a Die.ei. se poa­
te și invers. Doar se știe că românul are 
o mare capacitate de adaptare, iar tu ești 
român. Intimplarca face să dai tocmai 
peste un larg interviu cu primul ministru. 
Insnirație. Noroc. Citești pe-ndelete. îi 
sorbi vorbele. Le rumegi ginditor. Ți se 
iede pe fală bunăvoima. Oricum, cuvîn- 
tul scris e cuvînt scris, nu zboară, poatc- 
nțelegi ceva, nu ca la televizor. La fel 
de șarmant. Ii place să pălăvrăgească. E 
plăcut să constat. că d.p.d.v. caractero­
logic e. „de pe si’ ; da noastră", nici o în­
doială. Numai că <4 nu e. cel puțin zilele 
astea, nici eseist, nici poet, nici Mitică. E 
prim-ministru. Adică altceva. Și exact ca 
la televizor, deși ți-a făcut plăcere să-1 
întîlnești. la sfîrșit consfați cu stupoare 
că nu te-ai ales cu nimic. Absolut nimic. 
Chiar dacă nu folosește fraze din alea 
monstruos de lungi fi gata fabricate. Tot 
nimic. Asta, cu condiția să te foci că n-ai 
băgat de seamă naivitatea ori cinismul 
cumplit al propoziției despre „FSN ca 
partid al incoruptibililor". Abia mai tîr- 
ziu îți aduci aminte și de declararea, re­
petată, a dragostei pentru ziarul „Azi". 
Simplă curtoazie ? Nu poate să nu se 
stringă pielea pe tine atunci cînd. chiar 
pe prima pagină, intilnești rîndurile ce­
țoase, într-un limbaj apocaliptic și cețos, 
prin care, fără a-1 acuza de nimic ci pur 
și simplu înjurîndu-1. o femeie de bine 
din Sibiu, pare-mi-se. îl atacă pe Nicolae 
Manolescu. Atac dc o violență care nu se 
justifică nici dacă persoana feminină cu 
pricina ar fi cine știe ce obscur profesoară 
de română care-i poartă sîmbelele pentru 
vreo notă mică la un examen, căci este 
limpede, afișată. URA ipochimenei. ură 
găzduită, repet, de ziarul partidului li­
niștii noastre, ziar pe care, oare de ce. 
îl iubește atît primul nostru ministru.

«
Gata. Mi -e de ajuns. Mi-am reluat 

proastele obiceiuri. Pentru început „Lu­
ceafărul". și ..Contrapunct", și „România 
Literară". In fond, n-a fost decît un ne­
vinovat experiment.

Mihail Oprea



1. EXCURS ASUPRA ACCEPȚIEI 
TERMENILOR DE INTELEC­
TUAL ȘI REVOLUȚIE IN ITA­

LIANĂ ȘI ROMÂNA

1.0. Pentru a aborda în mod per­
tinent tema prezentului congres, ee impu­
ne, credem, ca operație preliminară, defi­
nirea celor două cuvinte/noțiunl, cel pu­
țin în dicționarele celor două limbi car& 
se intîlnesc aici, intr-o fraternă colaborare 
a cercetătorilor : italiana și româna ').

1.1. Ca substantiv, intelectual este con­
siderat, în italiană, cel „ce -,șe dedică ac­
tivităților artistioC. culturale și'. litdrare" 
(Cortelazzo-Zolli, DELI), sau care se con­
sacră. în plus, și științei. studiului sau 
gindirii (Grande Dizionario della lingua 
italiana dcll’Istituto geografico De Agos- 
tidi Novara). Pentru Devoto-Oli (DLI) in­
telectualul este „persoana înzestrată cu o 
adevărată 6au presupusă superioritate spi­
rituală sau culturală și destinată de obi­
cei să reprezinte un rol de conducere sau 
critic in cadrul unei organizații politice 6au 
al unei orientări ideologice [...1. In mod 
în esență, la o modernă valoare umanis­
tică.
esență, la o modernă valoare umanistică".

Cel mai complet dicționar al limbii ro­
mâne, DA, definește intelectualul persoa­
na „care muncește cu intelectul, care cul­
tivă manifestările inteligenței", in timp 
ce pentru DEX estc'„pcrsoana care pose­
dă o pregătire de specialitate temeinică 
și lucrează în domeniul artei, al științei, 
tehnicii etc.“.

Din confruntarea definițiilor citate re­
zultă a avea un randament maxim — în- 
trucit este mai puțin restrictivă — aceea 
ce nu limitează munca intelectualului doar 
la activitățile artistice, culturale și litera- 
re, ci o extinde și la știință, la tehnică și 
la studiu, in genere.

Deosebit de pertinentă pentru tema con­
gresului ni se pare afirmația din DLI 
(Devoto-Oli), deja reprodusă supra, con­
form căreia intelectualul este persoana 
„destinată de obicei să reprezinte un ro! 
de conducere sau critic în cadrul unei or­
ganizații politice sau al unei orientări 
ideologice [...1“2).

O succintă analiză pe plan diacronic a 
termenului in cele două limbi ni se pare, 
de asemenea, utilă.

Prima, sau una dintre primele atestări 
ale substantivului intellettuale in italiană 
este datată 1816, într-o traducere efectuată 
de Giordani a unui articol al faimoasei 
Madame de Stael3).

După numai 36 de ani, înregistrăm pri­
ma atestare românească, intr-un vocabu­
lar tipărit la Inși în 1852 de către Pahar­
nicul Teodor Stamati și în care termenul 
intelectual este glosat „înțelegătoriu, cul- 
tivatoriu minții".

Ca adjectiv, insă, intellettuale apare în 
italiană deja in opera lui Dante, la înce­
putul secolului al XlV-lea, cu sensul de 
„referitor la intelect sau la produsele sale" 
(Cortclazzo-Zolli, DELI), in timp ce in 
limba română este înregistrat dc-abia pes­
te 500 de ani. în secolul al XlX-lea (cfr. 
DA). Marele decalaj al dezvoltării cultu­
rale intre cele două țări iese la iveală 
cu prisosință și cu acest prilej, din con­
fruntarea datării primelor atestări.

1.2. în ce privește al doilea termen, 
revoluție (în sens politic), constatăm că 
definițiile propuse de dicționarele italiene 
concordă, în genere, iar micile adaosuri 
sau omisiuni din definiții privesc doar 
nuanțele : „răsturnare’ politică. Schim­
bare violentă de guvern, condiții civile, 
constituție" (Zingarelli, VLI) ; „mișcare 
organizată și violentă prin care se 
instaurează o nouă orînduire socială și 
politică" (Devoto-Oli, DLI) ; „violentă 
răsturnare a orînduirii politico-sociale 
constituite, care tinde să înlocuiască in 
mod radical guverne, legi de bază, rapor­
turi economico-sociale și lucruri asemă­
nătoare" (Cortelazzo-Zolli, DELI) ; „ac­
țiune violentă și de masă care -are drept 
scop răsturnarea unui regim politic și 
instaurarea unei noi rînduieli sociale și 
economice" (Grande Dizionario [...] De 
Agostini).

In puținele dicționare românești publi­
cate înainte de impunerea dictaturii 
comuniste în țară, definiția revoluției in 
sens politic este sumară și, in orice caz, 
incompletă : „Mare răscoală, mare rebe­
liune, mare revoltă, sculare cu armele" 
(Scriban) ; „Schimbarea formei de guvern 
intr-o țară printr-o răscoală triumfătoa­
re. răzmiriță, zaveră" (Candrea-Adames- 
cu). Definirile apar mai bine realizate în 
dicționarele românești elaborate în tim­
pul dictaturii comuniste, dar ele reflectă, 
evident, orientarea impusă de ideologia 
marxist-leninistă atunci cînd atribuie 
revoluției sensul de „Schimbare calitativă 
radicală a societății bazate pe clase an­
tagoniste, prin care se realizează trecerea 
de la o formație social-economică inferi­
oară la alta superioară" (DEX), glosare 
identică, de altfel, și in DA. Ambele dic­
ționare, DEX și DA, înregistrează și sensul 
uzual, denumit „popular" in DEX și glo­
sat „răscoala, revoltă [...]“, in timp ce in 
DLR este considerat „sens curent" cu 
următoarea explicație „mișcare colectivă 
organizată care are ca scop cucerirea pu­
terii politice intr-un stat".

Pe plan diacronic relevăm enorma dis­
tanță, în timp, care separă atestarea 
cuvîntului revoluzione revoluție în cele 
două limbi: înainte de 1363 in . italiană, 
în opera lui M. Villani (cfr. Cor-telazzo- 
Zolli, DELI) și dc-abia în 1800 in română, 
intr-o traducere a Istoriei universale a 
lui Millot, realizată de loan Moinar și 
tipărită Ia Buda (cfr. DLR). j

Intelectualii și revoluția
(Cîteva considerații sumare, cu privire specială asupra recentei „revoluții" române)

Istoricul acestui cuvînt este rezumat iîn ■ 
mod magistral de Bruno Migliorini : 
„Termenul revoluție se referea, în anti­
chitatea clasică, la transformările sufle­
telor și ale timpului ; in evul mediu -este, 
mai cu seamă, termen de astrologie și de 
astronomie (este suficient să amintim un 
titlu : De revoiutionibus orbiuni celes- 
tiuni, de Copernic, 1543) ; dar deja in 
secolul al XlV-lea începe a fi folosit, in 
Italia, cu sensul politic de revoltă ; în 
Europa revoluțiile engleze din secolul al 
XVII-lea și, în fine, revoluția prin exce­
lență, cea din 1789, pun pe prim plan sen­
sul politic" (Apud Cortelazzo-Zolli DELI).

Rapida incursiune efectuată supra ne-a 
permis să relevăm, printre altele, sub­
stanțiala diferență in timp care se înre­
gistrează între Occidentul Europei ■ și 
Principatele Române, în ce privește pre­
zența termenului revoluție. Completînd 
informațiile oferite pînă acum, trebuie 
spus că față de Italia, unde se folosea 
deja în secolul al XlV-lea vocabula 
revoluție cu sens politic, pe teritoriul 
românesc se utilizau, cu începere din 
secolul al XVI-lea, cuvinte care se refe­
reau, de fapt, la o realitate diversă, și 
care corespund termenilor italienești ri- 
bellione și rivolta : este vorba de răzme­
riță și răzvrătire.

Cuvînt de origine slavonă, răzmeriță 
are sensul de „război, răscoală, răzvră­
tire" și este atestat mai întîi în Aposto­
lul lui Coresi, tipărit la Brașov în 1563 
(cfr. DLR), apoi intr-un document slavo- 
român din 1569'') și mai tirziu în l’alia 
de la Orăștie (1581) (cfr. DLR).

Ca o atestare probabil anterioară, în- 
trucît apare în Psaltirea Scheiană (deci 
cel mai tîrziu în prima jumătate a seco­
lului al XVI-lea). termenul răzvrătire este 
de asemenea slavon și înseamnă nu doar 
„acțiunea de a (se) răzvrăti și rezultatul 
ei ; răscoală, revoltă, răzmeriță ci
și „nesupunere, neascultare" (DLR).

Tardiv, în a doua jumătate a secolului 
al XVII-lea, este atestată in opera lui 
Miron Costin vocabula răscoală, formată 
pe teritoriu românesc prin derivare regre- * 
sivă de la verbul a răscula ( răs- I- scu­
la), astfel definită în DLR : „Acțiune 
spontană și neorganizată a maselor împo­
triva asupririi, a exploatării, răsculare, 
răzmeriță, răzvrătire, revoltă".

Am văzut deja că termenul revoluție 
fusese folosit pentru prima dată, in scris, 
la 1800, intr-o traducere. Succesivele ates­
tări' sînt înregistrate în revista „Albina 
Românească" din 1829 și apoi într-o lu­
crare a lui Simeon Marcovici din 1839 
(cfr; DLR). Paralel incepe să fie întrebu­
ințat și cuvîntul revoltă, menționat .mai 
întîi tot in 1829 și tot în „Albina Româ­
nească" (cfr. DLR). Cert este însă faptul 
că vocabula revoluție nu circula, sau cir­
culă foarte puțin in această perioadă, pro­
babil — printre altele — și datorită pre­
zenței reduse de opere scrise și tipărite 
în tomână in primele două decenii ale 
secolului al XlX-lea. Aceasta ar putea 
explica, intr-o oarecare măsură, de ce 
mișcarea condusă de Tudor Vladimircscu, 
evaluată posterior, de către unii cercbtă- 
tori, ca fiind o revoluție, era denumită în 
epocă mai ales zaveră, termen de origine 
slavă (bulgară și/sau sîrbo-croată). Și, 
apropo de ceea ce ar părea o simplă dis­
pută terminologică — dar care, de fapt, 
afectează și conținutul — este evidentă 
importanța pe care o capătă accepția 
dată conceptului de revoluție și nu nu­
mai în ce privește mișcarea lui Tudor 
Vladimirescu. Se știe, de exemplu, că 
după unele teorii (mai ales de factură 
marxistă), nazismul și fascismul nu tre­
buie considerate revoluții sau mișcări're­
voluționare, în timp ce alte opinii susțin 
tocmai contrariul.

2. Intelectualii și revoluția : preambOl.

2.1. Afirmația că nazismul a fost., un 
proces revoluționar aparține chiar repre­
zentanților exilului german, constituit, 
mai cu seamă, din evreii fugiți din. Ger­
mania, care nu pot fi .bănuiți, in nici un 
caz, de parțialitate în favoarea nazismu­
lui. Pertinent pentru discuția noastră 
este următorul citat extras din arltcolul 
de fond al publicației lunare Decision. A 
Review of Free Culture, tipărită ța. New 
York între ianuarie 1941 și februarjef.4942 
sub direcția lui Klaus Mann : „Nji Itre- 
buie să uităm că aproape toate schimbă­
rile revoluționare din istorie au foșfc'an­
ticipate și pregătite de o avangardă de 
intelectuali. Mișcarea nazistă reprezintă 
de fapt primul exemplu al unui pr'oces 
revoluționar care se opune in întregime 
și în mod deliberat nu numai artymitnr- 
tendințe intelectuale și anumitor..psecep-F 
te morale, ci tuturor formelor și Thncți-c 
unilor elevate ale intelectului și.ală ci­
vilizației umane"'). • c

Se sublinia cu acest prilej, mai înJÎț de 
toate, rolul proeminent al intelectualii,qr 
în pregătirea a aproape tuturor reVofuți-' 
ilor, teză general acceptată astăzu-Șrțai’e 
oferă, de altfel, prilejul desfășurării5 pre­
zentului congres. '

în ce privește însă a doua afuuțuiție 
conținută in citatul reprodus, se • poate 

susține — credem — că nazismul a fost 
anticipat, practic, de comunism. Intr-ade­
văr, faimoasa revoluție din octombrie 
1917 — cu efecte nefaste asupra istoriei 
Rusiei, a țărilor devenite mai tîrziu sa­
teliți ai Uniunii Sovietice, ai Europei și ai 
întregului univers — a dus la instaurarea 
regimului comunist care s-a opus, de 
fapt, „tuturor formelor și funcțiunilor ele­
vate ale intelectului și ale civilizației 
umane", pentru a-folosi aceeași formulare 
din fraza citată anterior.

2.2. Pentru o mai bună înțelegere a ra­
porturilor existente în genere intre inte­
lectuali și revoluție, trebuie pornit, desi­
gur, de la analiza raporturilor care se 
stabilesc în diverse momente istorice și 
în țări diferite între intelectuali și Putere.

In eseurile și studiile dedicate acestei 
teme s-a relevat că, după divorțul surve­
nit între autoritatea spirituală și cea 
laică, la Cite s-a aflat într-un conflict 
permanent între ceea ce bibliografia 
franceză denumește Ies eleres (termen 
care nu are un echivalent în limba ro­
mână) și Puterea ‘ .

Majoritatea specialiștilor consideră că 
acest conflict s-a atenuat începind cu 
secolul al XlX-lea și a căpătat trăsături 
diferite in epoca postindustrială, cînd „le 
savoir" a fost socializat și instrumentali- 
zat intr-o asemenea măsură, incit grani­
țele între thedria și poiesis, intre logos și 
techne au dispărut aproape cu totul. în 
consecință și situația acelor eleres a fost 
serios zdruncinată iar categoria lor s-a 
subțiat. Pentru acești specialiști, rolul in­
telectualilor — odinioară glorios și im­
portant — a fost luat azi mai’aleș de că­
tre tehnocrați, care administrează savoir- 
ul in numele unor precise responsabilități 
și acționînd frecvent în numele puterii 
de stat ). Rebeliunea categoriei consti­
tuită de eleres rămîne posibilă, în mod 
teoretic, dar ea nu mai privește în zilele 
noastre condiția intelectuală in sine, ci 
rolul ei social. Situația este insă diferită 
in țările guvernate de regimtiri totalitare 
comuniste, țări în care punctul de ple­
care este cel al antagonismului clasic și 
în care rezistența manifestată față de dic­
tatura comunistă a găsit un teren favo­
rabil mai cu seamă in rindurile intel- 
lighenziei 8 .

2.2.1. Apropo de cuvîntul intelighenția. 
care denumea inițial grupul de persoane 
culte ce combateau, în Rusia, in secolul 
trecut, in numele progresului social și 
civil, regimul social existent (Grande 
Dizionario [...] De Agostini) ne putem 
întreba dacă poate fi considerat perfect 
sinonim cu termenul de intelectual (it. 
intellettuale) — mai ales referitor la in- 
teetualii din Occident — și ne mai putem 
întreba dacă intelighenția și intelectualii 
pot fi asimilați a ceea ce in fr. se chea­
mă eleres. Este adevărat că, prin exten­
siune,intelighenția este acum definită ca 
fiind „clasa intelectuală a unei națiuni" 
(Grande Dizionario [...] De Agostini ; 
cfr., de asemenea, DEX), dar este poate 
mai prudent să acceptăm definiția in 
sens amplu pe care o dau Devoto-Oli in- 
telighenției în dicționarul lor, adică „cerc 
sau grup de intelectuali ce revendică ca­
ractere culturale proprii" (DELI).

Impresia noastră este că intelectualii, 
eleres și intelighenția sînt termeni 
care rcnumesc concepte și realități 
cel puțin parțial diferite, mai ales 
dacă ii raportăm la țările din estul și 
sud-estul Europei. Deocamdată unii spe­
cialiști sînt totuși tentați să pună sem. 
nul egalității între intelectuali și inteli­
ghenția ’ , așa că ipoteza enunțată supra, 
sub forma de impresie, se cere verificată 
ulterior prin studii aprofundate.

3. Intelectualii și recentele revoluții : 
situația din România înainte, în timpul, 
și după decembrie 1989.

3.0. Pentru a putea evalua în mod co­
rect rolul intelectualilor, nu este sufici­
ent să analizăm aportul lor la desfășura­
rea propriu-zisâ a revoluției, ci trebuie 
studiată și contribuția adusă înainte și 
după revoluție. Pe lingă aceasta trebuie 
precizat dacă este vorba de categoria 
intelectualilor privită global, sau dacă ne 
referim doar la o parte a ei, definibilă, 
de pildă, prin activitatea desfășurată, 
profesie, ocupație etc’.

3.1. într-o viziune care este, în ace­
lași timp, restrictivă, dar și, paradoxal, 
amplificatoare, pot fi- luați în considerare, 
dintre intelectuali, măi ales scriitori. Față 
de alte categorii sociale și fața de alte 
grupuri de intelectuali, ei posedă un 
mare avantaj atunci cînd hotărăsc să par­
ticipe — într-un mod oarecare — la acți­
unea de opoziție față de regimul comu­
nist pentru a pregăti răsturnarea sa : 
avantajul de a o putea, face nu numai 
direct, prin implicare pe plan politic, ci și 
indirect, fiindcă în literatura pe care o 
produc, alături de luarea de poziție des­
chisă — și ca atare, extrem de periculoa­
să pentru însăși existența lor fizică — ei 
au la dispoziție diverse modalități sub­
tile de contestare și dc rezistență împo­
triva Puterii, cum a»j. tt utilizarea alego­
riei, a parabolei, a fabulei, folosirea unui

limbaj aluziv metaforico-simbolic et
3.2. înainte de revoluția române 

din decembrie 1989 (dacă a fost v 
într-adevăr de o revoluție, dar a 
este un subiect care ar cere o dis 
aparte), manifestările cele mai specf 
loase de opoziție — chiar dacă multe 
tre ele aproape necunoscute, dat 
tăcerii totale a mass-mediei impusă 
dictatura comunistă — au fost cele 
muncitorilor care au făcut greve în 1 
tate rînduri și s-au răzvrătit împo 
regimului : amintim mai cu seamă 
vele minerilor și mai tîrziu, revolta i 
citorilor din Brașov, aceasta din urrr 
toamna anului 1987. Dar acțiunea cea 
importantă — printre altele prin c 
nuitatea sa — de eroziune a Puterii a 
probabil cea a intelectualilor dizic 
dizidență care s-a manifestat in dii 
moduri, de la simpla neaderare la 
ziția netă față de regimul comunist.

E adevărat că o bună parte a ini 
tualității române (sau, poate, majori 
ei), aderase implicit sau explicit la 1 
rea solid instaurată — mai ales dup: 
dicarea silită a regelui Mihai — 
dacă a fost vorba, frecvent, doar c 
aderență conjuncturală, deci, în fond 
tivă. Cei care au refuzat s-o facă 
refugiat in dizidență, concept cărui, 
preferăm noțiunea de exil (emigi 
larg folosită în bibliografia de spe 
tate în legătură cu cealaltă dictaț 
astă dată de dreapta, care a marca 
tiv secolul al XX-lea : cea nazi-fas

Exilul (emigrația) poate fi, la r 
său, de două feluri : exil propri 
adică extern și exil (emigra(ie) ir 
interior, traducere aproximativă a 
mulei create pentru un anumit tip 
exil in Germania, în timpul naz.isn 
innero Emigration. S-a afirmat că a 
ția de emigrație internă „pune act 
pe natura în esență rezistențială și 
politică a fenomenului, analog in a< 
privință cu cel de emigrație -exteri 
exilaților politici", în timp ce accepț 
emigrație interioară „pune in evi 
caracterul său intim și particular, da 
de-a dreptul de renunțare" *").

Trebuie precizat însă că unii în 
contestează validitatea conceptulu 
emigrație internă'interioarâ. rclevîi 
numai ambiguitacea sa, ci afirmind 
așa cum face Franz Schonaucr, că . 
ratura așa-zisei emigrații interne 
fost altceva decît fugă. Fugă în idil 
în așa-ziselc simple și atemporale i 
turi umane, fugă în tradiționalism, îi 
țața accentuare a adevărului străve 
carc nu apune niciodată, fugă îp re 
clar omologate și ca atare certe" *’ 
altfel însăși emigrația internă germ 
devenit, pentru mulți dintre cei cp- 
adversari ai regimului, o emig 
inferioritate și ca formă concretă ... 
nifestare a îmbrăcat nu rareori 
’Verstummenului’, adică a emigrat 
tăcere, prin care se înțelege mai alt 
reroasa renunțare la formele litera: 
la temele congeniale impliciților 
zanți 12

3.3. în perioada care a precedat 
rea lui Ceaușescu și a clanului săi 
țini au fost in România — vorbii 
scriitori -- cei care au avut curaj' 
se opună direcj Puterii : un Paul l 
un Dorin Tuioran, un Mircea Di 
un Dan Petreslu. un Gabriel Andr 
Indirect, insă, prin ceea ce am 
emigrație intertiă și mai ales intci 
mult mai mulți scriitori și-au man. 
dezacordul fațfc de regimul comuni 
face o deosebi® plăcere să amintii 
în acest sens cfl puțin numele scrii 
lor prezente la nicest Congres : Ana 
diana. Ileana Wfalăncioiu și Gabriela 
meșteanu.

Nu trebuie îijsă ignorată sau uita 
tivitatea deslTkurată de exilul . c 
care cuprinde! nume de prestigi1 
altfel singurele nume de scriitori i 
care s-au impts în panorama lite 
europene, pentili că am intrat in cii 
european din rlotive pe care nu es 
zul să le analilăm aici : Eugen Io 
Mircea Eliade "Si Vintilă Horia E 
gă cei trei corifei ai exilului extern 
ratura română a emigrației propri 
numără, in rindurile sale, zeci de st
— mai mult sau mai puțin cunosc 
care au combătut din exil, in pr< 
diferite, ordinea politică, economi 
socială comunistă impusă de tai 
sovietice după pretinsa „eliberare 
august 1944.

Nu trebuie apoi să-i uităm pe st 
deveniți — prin forța împrejurării 
și ziariști, care au luptat împotib 
munismului in genere și în mod j 
împotriva celui românesc, din p 
publicațiilor exilului extern și mai l 
Ia posturile de radio ce transmitea! 
din partea românilor liberi, pentru 
rii români liberi : BBC, „Vocea An- 
și, în primul rînd „Europa Liberă' 
de radio devenit atît de cunoscut 
iubit de aproape toți românii.

S-a ajuns astfel la de-acum fa
— tragic și sublim in același timp 
cembrie 1989. Se știe că în prime 
duri au fost mai ales tinerii și prin

t



>ște, studenții și elevii. Dar ’revoluția’ 
ost atît de rapidă și a prezentat și 
zintă incă și astăzi atîtea laturi ob- 
re, incit este, poate, mai puțin rele- 
it să se stabilească cine dintre inte- 
tuali a participat efectiv, sau nu — și 
ce măsură — la desfășurarea eveni- 
ntelor în acele zile. Am văzut deja, 

definițiile reproduse supra (cfr. 1.2.), 
revoluția își propune, în esență, două 
ective : a) răsturnarea unui regim po- 
c ; b) instaurarea unei noi rînduieli 
iale și economice. Din cele două obi- 
ive cel puțin unul — și anume al doi-

— nu a fost, desigur, încă înfăptuit, 
ce privește primul obiectiv, s-a încer- 
să șe prezinte răsturnarea regimului 

tatorial al lui- Ceaușoscu drept sțop 
c-și final al ’revoluțfeî’.'-igrtdrîndtl-Sfe 
iberat faptul că sîngerosul satrap nu 

altceva decît un produs al comunis- 
lui din România, in determinate con- 
.i politice, economice și sociale. Tema 
■ială acreditată acum de noua Putere 
e că odată cu Ceaușescu a dispărut și 
nunismul în România, teză într-ade- 

puerilă. Se știe că în Italia fascismul 
lurat circa 20 și ceva de ani, că a fost 
lictatură cu mult mai blîndă în compa- 
ie cu cea comunistă de la noi din țară 
că victimele sale au fost extrem de 
ine — cîteva zeci de persoane — dacă 
•eptăm deportările evreilor, realizate 
iform dispozițiilor lui Hitler, deportări 
e au avut loc în lagăre instituite în 
ra granițelor Italiei. Cu toate acestea, 
d democrația a fost restabilită în Ita- 

fascismul nu a dispărut automat, ba 
ar persistă încă — chiar dacă la di- 
nsiuni reduse — și a fost înfrînt doar 
timp și de imprevizibila istorie care a 
ut ca dictaturile de dreapta să-și dea 
tescul sfîrșit în Europa. în România 
tatura comunistă ă durat peste 40 
ani, a provocat moartea a citorva sute 
mii de persoane și a prilejuit ascensiu- 

î socială (și materială. în relati- 
e condiții ale comunismului) a altor 
e de mii de persoane, cadre de Partid 
de Securitate. A crede că toți aceștia 
u convertit peste noapte abjurînd co- 
nismul este, desigur, o utopie, cu atît 
i mult cu cît mai toți păstrează func- 

importante și foarte importante în 
«cerea actuală din România, pe 

.. politic, economic și social.
'oncluzia firească nu poate fi decît 
1 singură : 'revoluția’ (sau revolta) 
î decembrie 1989 reprezintă doar pri- 
1 act, prima fază, prima etapă ; revo- 
a trebuie în mod necesar să continue 
itru a duce Ia îndeplinirea obiectivelor 
e încă nerealizate, dintre care funda- 
ntale rămin, pe plan politico-social : 
turnarea și lichidarea totală a comu- 
mului și completa democratizare a ță- 
și, pe plan economic, restituirea pă- 
itului țăranilor și instaurarea econo­
mi de piață.
n această revoluție care trebuie să 
itinue in mod necesar (și, am spune, 
mod inexorabil, judecind prin prisma 
mimentelor din Europa din ultimii 
), principalii ei promotori sint, cel 
țin deocamdată, intelectualii și free­
st se află în primele rinduri tocmai 
iitorii. Aceasta a făcut ca noua Putere 
adopte treptat, dar în mod ineehivo- 

>il — cel puțin la un moment dat —, 
îetă și decisă poziție antiintelectualistă, 
e și-a găsit coronarul în tragicele eve- 
nente din iunie 1990.
ișa cum remarca G. Carp.at Focke, s-a 
evat în repetate rinduri „că antiinte- 
tualismul primitiv, încurajat de putere 

■in semn de derută, că agresiunile și 
1 comise împotriva intelectualilor

îeosebi supărători nu sint altceva decît 
rțuieli ale ariergărzii totalitarismu- 
"14 .
ăupă ce ruptura între o parte a inte- 
tualilor și noua Putere a atins punctul 
Iminant prin contestația deschisă și 
itinuă din Piața Universității -r- repri- 
tă brutal de către bandele de mineri 
14—15 iunie 1990, în numele faimoasei 
inci (faimoasă și prin stupiditatea sa 
rinsccă) „noi muncim, nu gîndim !“, 
ua Putere a încercat să recupereze o 
te tot mai consistentă a intelectualilor, 

te firesc să ne întrebăm : care anume ? 
linte însă de a răspunde, amintim că 
elași Carpat Focke aprecia că în Ro- 
rnia există astăzi patru grupuri de in- 
ectuali, individuate in funcție de ra- 
■rturile lor cu regimul15' : 
i. cei care s-au adaptat ;
i. irecuperabilii, adică cei ce sînt gata 
se identifice cu răul, deci cu Puterea ;

apoliticii, care simulează o neutrali- 
e imposibilă ;
I. opozanții.
Cste evident că principalul grup asupra 
■uia și-a concentrat atenția, în aceste 
idiții, noul regim a fost cel a „apoli- 
ilor“. Astfel se explică adeziunea ulte- 
iară la noua Putere a unor intelectuali 
și, printre ei, a unor cunoscuți scriitori, 
isiderați pînă in acel moment (ironie 
soartei !) chiar dizidenți, sau un fel de 
idenți aparținind emigrației interne 
erioare în timpul dictaturii comuniste 
tip ceaușist.

Situația actuală din România îi doter- 
nă pe politologi — și nu numai pe ci : 
lovadă în acest sens este dată chiar de 
ezența noastră aici, la Congres — să-și 
nă o serie de întrebări. Pertinent? 
ntru tema pe care am abordat-o ni se 
r mai ales două : a) Pentru ce- situația 
1 România este diferită de cea din 
elalte țări ' ex-satelite ale Uniunii So­
dice ? b) In ciuda faptului ca o bună 
rte a intelectualilor români (mai ales 
iitori) s-a opus vech’ului regim comu- 
:t — chiar dacă numai în cadrul a ceea 
am numit-exil interior — cum se ex- 

că aderarea multora dintre ei, azi, în- 
un mod sau intr-altul, la noua Putere, 
esență neo sau cripto-comunistă ?

21a răspuns la prima întrebare se afir- 
i îndeobște, pe bună dreptate, că de- 
ncta dictatură comunistă a fost, din 
zerse motive, mult mai crudă și inu- 
mă în Românja decît în țările comu­

niste vecine, incheindu-și ciclul său is­
toric cu un regim denumit frecvent, în 
presa occidentală, nebunesc, paranoic. 
Aceasta a dus, printre altele, la distruge­
rea paroape totală a opoziției interne 
directe (deci și a exilului intern, nu și a 
celui interior), pentru că adevărații opo­
zanți fie că au fost exterminați (sau, ori­
cum, reduși la tăcere) fie că au fost con- 
strînși să abandoneze România.

Pentru a răspunde la a doua întrebare 
ar trebui lămurită’preliminar o altă ches­
tiune și anume ar trebui să ne întrebăm 
cît anume a rămas intact azi, în România, 
din capitalul cultural individual și cit 
anume a fost distrus total, sau alterat in 
mod grav, în cei peste 40 de ani de dicta- 

; tură c^țnunjști^-,Diilj3ăcâte datinelejirjei: 
nuițe uu’ftisF aitfa» rifah 4incft’*â asTSzv ■
— după unele opinii — mulți intelectuali 
români acționează în mod automat, din 
obișnuință și în virtutea inerției, repro- 
ducînd în acest mod relațiile de interde­
pendență din trecutul apropiat și spri­
jinind implicit, in acest mod, totalitaris­
mul. mai mult sau mai puțin camuflat, 
instaurat în România,,!). Eroziunea capi­
talului individual este evidentă chiar 
și într-un domeniu în care ne-am 
fi așteptat, mai puțin să se producă 
și anume în cel al limbajului. Persistența 
substratului marxist — rezultat al îndoc­
trinării monstruoase pluridecenale — se 
manifestă aici încă din plin prin retorica 
socializantă și prin persistența așa numi­
tului „limbaj de lemn”.

In altă ordine de idei, trebuie relevat, 
în complexa situație din România de azi 
următorul paradox : în timp ce totalita­
rismul comunist favoriza și favorizează și 
acum anumite subproduse culturale care 
conveneau și convin Puterii. nu e
mai puțin adevărat că și liber­
tatea — încă relativă, din păcate — 
ce caracterizează acum viața culturală 
românească în sens larg, poate înlesni 

* apariția acestor subproduse. Ne gîndim, 
de exemplu, Ia proliferarea de reviste și 
de edituri — lucru firesc într-o incipientă 
democrație și care ar trebui să ne bucure 
în fond — dintre care însă unele și-au 
propus și își propun scopuri pur comer­
ciale : propagarea unor scrieri cu carac­
ter pornografic, licențios și/sau scandalos 
etc. Literatura și arta, cultura în genere, 
trebuie apărate, fără îndoială. Dar cine 
le poate apăra în condițiile actuale ? 
Noul regim nu pare dispus s-o facă, iar 
dacă ar face-o cu adevărat probabil că 
ar fi și mai rău decît este acum. Se știe, 
de exemplu, că într-un proiect de lege 
propus în Parlament (din fericire, res­
pins) se urmărea reintroducerea cenzurii
— în numele așa-zisei ocrotiri de ceea ce 
vag și ambigu se intitula „defăimare” — 
cenzură care viza evident să reducă Ia 
tăcere mai ales presa opoziției. în aceste 
circumstanțe se impune apărarea adevă­
ratelor valori ale culturii, printr-un pro­
ces ce poate fi conceput și realizat tocmai 
de către adevărații intelectuali, nu de cei 
ahtiați de putere și de bani, ci de inte­
lectuali onești, care au reușit să-și con­
serve capitalul cultural individual la Care 
ne-am putut referi anterior.

3.4. Din timpuri străvechi a fost rele­
vat rolul — real sau potențial — în Stat, 
al acelora pe care noi îi denumim azi in­
telectuali. Este suficient în acest sens să 
amintim Republica ipotizată de Platon, 
în care filozofii erau deținătorii Puterii. 
Alții.au susținut că politicienii trebuie 
ajutati de către intelectuali — și mai cu 
seamă de către artiști — în exercitarea 
puterii în Stat. In viziunea lui Klaus 
Mann, de pildă. Puterea trebuie să fie 
deținută de artiști, pentru, că ei sint în 
posesia impulsului ludic : „Artistul tre­
buie să fie atît clovnul umanității (în sen­
sul shakespearian al termenului — nota 
lui M. Pala) cît și consilierul său moral. 
El este precursorul care cunoaște mo­
mente iluminate, ghidul într-un viitor 
mai pur din punct de vedere moral” *').

Dacă, diacronic vorbind, și in istoria 
României incidența intelectualilor — 
mai ales a scriitorilor — a fost conside­
rabilă (este suficient să amintim aici nu­
mele lui N. Bălcescu, I.H. Răduleșcu. Gr. 
Alexandrescu, Al. Russo, D. Bolintinea- 
nu și, în general a mai tuturor pașoptiș­
tilor), cu atit mai mult datoria lor trebuie 
să fie astăzi aceea de a continua revo­
luția și de a apăra adevăratele valori ale 
culturii.

Enunțînd apoi axioma că, într-o măsură 
mai mare sau mai mică, orice scriitor 
este un intelectual — și nu un intelectual 
oarecare, ci unul care poate beneficia de 
avantajul popularității1 2 3 4 5 6'") —apare ca deo­
sebit de important rolul scriitorilor pen­
tru prezentul și viitorul democratic al 
României.

1. Intantaneu cu tren, etc.

Cinc-i baraj prosperă, cine i furaj disperă. 
Continuă congresul urechilor dc plumb. 
Trenul de noapte-așteaptă sfios la barieră 
Să treacă pe ndelele căruța cu porumb.

Buldozerul zimbește cu dinții in afară.
Se rinde n tragedie, se plinge n paradis, 
înoată oratorii in ceaiul de gargară. 
Contabilul visează perucă dc marchiz.

2. Instantaneu cu hingher, etc.

In parcu-armat ermetic cu flori municipale 
Și corcoduși de gardă și ordine de fier, 
Ciinii rinjesc omagii maestrului hingher 
Glorificind oțelul statuii dumisale.

Buldozere blindate dansează pe rigole. 
Betonul paște iarbă și treieră țărani.
In muzică de Wagner vaca mănîncă șpan. 
Guvenrele se spală pe-obraz cu gladiolc.

3. Instataneu cu babe, etc.

Babelor bocitoare și domnilor gropari, 
La balul primăriei in mare pavoaz,
S-a împărțit pomană pe muzică de jazZ 
„Hirlețul și lopata pe frunze de stejar”.

A mai murit o toamnă cu studii Ia seral. 
Cocoșii de serviciu cu mecanism ratat 
Adorm pe diferența intre oraș și sat.
A mai murt o doamnă cu ceas atemporal.

4. Instantaneu cu drapele, etc.

La loterie dacă ai ciștigat iluzii.
Fă să te ningă, doamne, cu praful dc pe tobă 
Și-aruncă manuscrisul vieții mele-n sobă. 
Drapelele dezbracă in pielea goală duzii.

Cine de revolverul zăpezilor se teme
Să iși indure glonțul ca pe-un coșmar de probă. 
Cînd frica se aprobă curajul nu se-aprobă. 
Ochiul cenușii trage cu tunu n crizanteme.

5. Instantaneu cu premii, etc.

In viața mult mai dulce ca un satir de sare, 
Am chef să mingii burta și slircurile fricii,
Să mi vărs zadarnic focul pe nunta străbunicii, 
Că i-a unit norocul fecior și fată mare.

Și dormi bind ceai de colici într-un elan tenace 
Și doamne voiajate prin sere subterane 
Vor dezarma betonul armat cu microfoane 
Ca să-i îndoape Nobcl cu premii pentru pace.

6. Instantaneu cu lanț, etc.

Mărire n veci și slavă și binecuvîntare
Că scăpară profetic coroana de petrol.
Pe cită disperare atita îneîntare
în pînile-ocrotitc cu turnuri dc control.

Mai milostiv ca biciul, mai sfînt ca o teroare, 
tncă o dată slavă și laudă in veci.
De-atîta îneîntare număr cu disperare
In lanțul omenirii veriga XX.

Observatorii atenți și imparțiali au re­
levat că una din contradicțiile ce carac­
terizează azi o bună parte a intelectuali­
lor români este următoarea : deși sînt în 
principiu liberi (noi am zice : relativ li­
beri), ei sînt totuși constrînși de conștiin­
ța lor să refuze acel statuquo politic și 
social actual din România 1 . De aceea o 
parte a intelectualilor — ce cuprinde, 
evident și mulți scriitori — s-a politici- 
zat și s-a radicalizat, de aceea scriu astăzi 
nu atît literatură și/sab critică literară, ci 
articole cu substrat politic Gabriela Ada- 
meșteanu. Ana Blandiana, Petru Crcția, 
Nicolae Manolescu, Ileana Mâlâncioiu, 
Banu Răduleșcu, Laurențiu Ulici, Eugen 
Uficaru și mulți alții.

Le urăm tuturor și ne urăm — Ia rîn- 
dul nostru — tenacitate, curaj și dăruire 
totală pentru înfăptuirea idealului co­
mun : o Românie cu adevărat democrată 
și în sfîrșit prosperă, care să se poată in­
tegra firesc în Europa de care anii cum­
plitei dictaturi comuniste au izolat-o în 
mod dureroi.

Prof. Ghcorghe Carageani

șerban codri n

Fotograful
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B ji precipită pkxurea și din pri­
cina umezelii, a vremi; prea mohorîte, 
uineK u.așul era m.aluil in ceată si-n 
turn. ,ar aversele ue ploaie reverK.au cam 
din uoua in două o.e, in reprize scurte, 
agasante. Ninsori si temperaturi scăzute 
se mai semnalau doar la munte. Ei nu-și 
mai fiasea iovul nu mai avea unde se 
duce. loUrru a lui. și-așa delimitată la un 
perimetru destul de strimt, se-ngustase și 
mai tare ameninlind să-l strivească. Vi­
novăția. rușinea, il obiiguu la izolare. De 
fapt, prin tăcere și abdicare singur iși 
tăiase punțile de legătură cu ceilalți. Ca 
să prindă puțin cura.i de opinteală, de 
ieșire din impas, și-ajoi să ridice capul 
ar fi fost suficient să se-ntrebe : Oare 
am lost, oare sint eu mai netrebnic, mai 
pătat decît multi dc-eit foarte multi din 
jur ? — decit cei pe care de-atitia ani ii 
știu și-i pot dovedi ? Da numai două zile 
de la căderea dictaturii, cind gloanțele 
încă mai șuierau, se vorbea peste tot de 
oameni' pătati și nepătati ; suspiciunea 
căpăta termen intr-un ritm delirant, fă­
cea victime ; patruzeci de ani la rind se 
teoretizase. în termeni aberanți. necesita­
tea formării omului nou : cum arătase a- 
cest om nou. care-o luase în cu totul 
altă uirectie decît cea dorită, era lesne 
de constatat : el învățase demagogia, cîi- 
noșema. trăise în duplicitate. Acuma. în 
noile condiții, se ambiționa redresarea 
societății. Omul demn, omul viitorului. 
Fără vendete. Iară hărțuieli, insă daiori 
sintem a despărți apele, afirmase la te­
levizor un fost bătător din palme care-și 
schimbase costumul de gală de înalt dem­
nitar, cu un pulover (și. firesc, renun­
țase și la cravată...). Dar cine să lorrncze 
acest om demn 1 foștii demagogi si ca­
rieriști care-ntocmiseră dosarele și-acum 
scormoneau prin ele vrind să-și dea în 
git posibilii adversari ? Conciliere, bu- 
nă-intelegere — cu scorrnoneli și polite și 
denigrări. Să ne «lingem eroii, să nu-i 
uităm niciodată... Morții încă nu fuseseră 
îngropati. nu li se știa numărul, unora 
nici numele — și pescuitul în ape tul­
buri începuse. El își repeta, cu incăpăți- 
narc de optimist incurabil : Sintem liberi 
și lucrurile se vor limpezi, treptat... pen­
tru alții, desigur... eu am trăit, eu am 
fost, e timpul să mă retrag lăsînd locul 
altora mai drepți si mai vrednici. Ispră­
vind cu pregătirile de . drum, scoase pe 
palier trei geamantane, trei sacoșe, un 
brăduț și cutia de carton cu beteală, glo- 
bulete și artificii... (mîine... mîine era 
Crăciunul) și voia să respecte datina, cu 
pom împodobit. în locuința, sa de oră- 
șean (acum, de fost orășean chiar dacă 
avea să mai revină din cînd în cinci) lă­
sase mobila, covorul si aragazul. După ce 
încuie ușa. chemă liftul si se-nhămă la 
bhgaje avu sentimentul’ că lichidează o 
afacere veche și tare încurcată ajunsă în 
prag de faliment. Eșuase încet, din clapă 
in etapă, din rău în mai rău. incet si si­
gur fără putința de a mai recupera ceva. 
Nu-i mai îngăduia vîrsta s-o ia de la ca­
păt. Degringolada începuse odată cu 
pierderea Leonorei. De cind nu mai pre- 
săcase flori pe mormintul ei ?

Alin Băcanu fusese alungat din satul 
Cirezi.

Iar îi spărseseră vitraliile și geamurile. 
Navetiștii, citi mai erau, nu se mai du­

seră la lucru, tot era ajun de Crăciun, tot 

se instaurase democrația. citiva dădeau 
La sigur că de-ai^ încolo nu vor mai fi 
nevoit* să ponteze la oră fixă. Adunați 
la bodegă, la cite-o sticlă de bere. întor­
ceau evenimentele pe fată și pe dos. în- 
cercind să întrevadă (presupuneri, bîigu- 
ieli...) ce va fi cu satul Cirezi cu tara 
pesle-o lună. pesr,e-un an. nu îndrăzneau 
să bată cu gmdul mai departe. Nevestele, 
copiii le aduceau noi vești transmise la 
radio și televizor. De fapt, mai tare și 
mai tare ii interesa ce va fi și cum va fi 
cu pămintul. Pavel Cirlan revenise în sat 
m seara zilei de 22 decembrie. Unde se 
ascunsese pină atunci nu voia să spună. 
Oricum, scapase de teamă și părea mai 
hotărit, om cu inițiativă. Convorbise cu 
losu Ascar. se-mpăcaseră ; de comun a- 
cord. intenționau sa propună desființarea 
colectivei, nerentabilă in zona lor. cu 
puțin teren arabii ; dacă s-ar împărți pă- 
ș-unile, pămintul, poate și pădurile, multi 
cirezeni risipiți acum prin tară s-ar în­
toarce acasă. Navetiștii căutau o soluție 
care să-i avantajeze, să ia. adică, și cîte-o 
parcelă, să se-asigure Si de-o leafă. Ni­
merit ar fi să-1 consulte și pe staroste. 
De-aici încolo zise careva, trebuie să mer­
gem peste lot cu starostele-n frunte, ca 
pe vremuri. Și se hotărîră să-i facă o vi­
zită. Pavel Cîrlan ii potoli. îndată, sta­
rostele avusese un mare necaz cu găi­
nile...

Două zile si două nopți losu Ascar nu 
se dezlipise de televizor si de radio, chiar 
dacă mai și ațipise, cit să-și refacă for­
țele. Vedea, asculta. își batea genunchii 
cu palmele si ofta : prăpăd, prăpăd, moa­
re tinerimea noastră 1 Mult se zbuciu­
mase și vărsase lacrimi de durere de ne­
putință. simțindu-se într-un fel vinovat 
că nu mai e in stare de nimic, bătrinețea 
il prăbușise în fotoliu, ca pe-un olog. Ca- 
tinca ii pregătise ceaiuri și gustări ; um­
blase prin sat după ciocolată și dropsuri : 
se mai inviorase și ea aflînd că s-ar pu­
tea să recîștige cite ceva din pămintutul 
pierdut, luat cu forța... Cind să aibă și el 
o speranță îi lovise nenorocirea. în zori 
de zi Catinca se duse la grajd să vadă 
de găini ; acolo țineau găinile peste iarnă, 
că era mai cald : in locul vitelor, vite nu 
mai aveau de vreo zece ani. Abia către 
prinz slobozea găinile si puicuțele in 
curte. Seara iar le băga la adăpost. Peste 
podeaua din grinzi de stejar așternuse 
straturi de paie și de fin. O dată la trei, 
patru zile curăța găinațul, mai primenea 
palele. Deschizînd ușa grajdului in acea 
dimineață. Catinca se frecase îndelung la 
ochi, zicîndu-și repetîndu-și că nu. nu 
putea fi adevărat. Iar cind se convinse 
că ochii n-o înșeală încremenise. Peste 
noapte, dihorul dăduse iama în găini, pe 
toate le sugrumase si le-nsingerase.

Catinca nu mai pomenise un asemenea 
măcel de găini. Grozăvia ce se petrecuse 
depășea puterea ei de înțelegere, de ac­
ceptare. S-ar fi răluit pină la ultima ei 
suflare. N-avea cu cine. îngropase cele 
21 de'găini și puicuțe în grădină, lingă un 
gard, și-abia duoă ce ștersese urmele de­
zastrului cu multă răbdare și Se spălase 
pe miini — revenind in casă îi zisese bă- 
trinului (dar nu pe un ton plîngăcios. 
dimpotrivă) : Dihorul ! Găinile... Treacă 
de la noi. asta să ne fie toată paguba ! 
Chiar azi am să cumpăr de la Saveta lui 
Nacu trei cloști și pînă-n primăvară iar 
o s-avem ograda plină de puicuțe !... însă 

toate aceste asigurări. încercările ei dis­
perate de a-1 menaja pe bătrîn se dove­
diră inutile. Nu-1 apucă amețeala, nu i 
se tăie respirația. Vestea proastă părea 
să-l fi revigorat. Știa si el că. niște cloști 
nu costă o avere. Prejudiciul, ca atare, 
îl lăsa indiferent, nu aici era buba. Pre­
zența unui dușman în gospodăria lui il 
scotea din minți. Dihorul nu e un oare­
care hot de găini, ci un dușman de o cru­
zime fără margini. Dihorul trebuia prins, 
înțepat cu sula și-apoi aruncat în flăcări. 
Prin chinurile iadului să treacă. Astfel, 
porni bătălia ; uitînd de radio și televi­
zor, se duse în cămară, unde avea cursa 
de șoareci ; cum n-o mai folosise de multi 
ani ruginise : lustrui sirmele cu.șmirghel 
și lărgi puțin orificiul prin care sâ-ncapâ 
un dihor dolofan si pofticios ; pe supor­
tul de lemn presără făină de mălai și 
cinci bucățele de slănină... Plasă cursa 
chiar în mijlocul grajdului, pe niște smo­
curi de paie. Cam din oră în oră o tri­
mise pe Catinca în control. Dihorul. prea 
sătul. încă nu se lăcomise. Eu. unul, nu 
mă mai grăbesc, declară losu Ascar pînă-n 
seară pină-n miez de noapte îmi pică el 
în gheare. Am să-1 ard pe rug. Da. da. 
așa am să fac. După ce-1 trag în țeapă, 
torn gaz peste el și-i dau foc în grădină, 
unde-ai ingropat tu găinile.

Se reinstalase în fața televizorului, cu 
ceașca de ceai in mină, cind ușa se des­
chise larg și un val de frig invadă încă­
perea. Simțind răcoarea în ceafă, răsuci 
capul, iritat : văzu mai întîi două gea­
mantane mari, burdușite, apoi sacoșele, 
brăduțul... Si-n clipa aceea înțelese : fiul- 
moștenitor se-ntorsese la vatra lui. pen­
tru totdeauna. Se ridică îndată și făcu 
doi pași de întîmpinare. îl binecuvîntă 
pe Matei, iar acesta îi sărută mina. Vino 
mai în lumină, să te văd ! Si-abia în 
dreptul ferestrei, după ce se priviră in 
ochi, il îmbrățișă. Pre-citan : Fiul Omu­
lui să ne izbăvească de păcat si de toate 
cele rele !... Cu lacrimi în ochi, se lăsă 
pe laviță șl se chirci, ca si cind o durere 
crîncenă i-ar fi ars tot corpul. Era. de 
fapt, o presimțire înfricoșătoare : Acum, 
cind îi venise moștenitorul, trebuia să 
pleoe el. Așa e scris ? Poate că așa e 
drept. Testamentul .. nu-si făcuse testa­
mentul. avea să i-1 transmită Iui Matei 
prin viu grai.

Catinca adusese din pivniță o dami- 
geană ceruită cu vin vechi, și borcanul 
de murături acum aranja masa de ajun. 
Printre farfurii și castroane risipi si cîteva 
crenguțe de brad și fîșii de beteală. In­
tr-un moment prielnic ii .șopti bătrînului : 
Să nu-ti scape vreo vorbă cu dihorul. Nu 
se cuvine, la masă... Atîta lucru știa si 
el că nu se cuvine să pomenești de scîr- 
boșenii cînd duci lingura la gură. In k>c 
de rugăciune, colindară toți trei, cu voci 
stinse : Moș Crăciun cu plete dalbe a 
venit de prin nămeți.. .Pe-aici ninsese in 
trei rînduri. pină pe la mijlocul lui de­
cembrie. apoi vremea se-nmuiase acum 
răpăia ploaia pe acoperiș. Uesfundînd 
damigeana losu Ascar turnă în pahare 
de cristal. Ca la ospăț, zise el. iar după 
ce Cucii cîinele. se porni să urle, adăugă 
pentru sine : Ultimul ospăț... Catinca in­
tui de unde-i vin lui temerile și-ndată 
îi puse palma pe umăr de încurajare : 
Lasă-1.. .astupă-ți urechile... Așa latră el 
cind plouă. Ia si bea si mănincă. . losu 
Ascar o corectă, blajin : Nu latră, urlă. 
Ciocniră, urindu-si sărbători fericite, no­
roc un an bun.

— Casa asta încă rezistă, mai poate fi 
locuită. își începu losu Ascar testamen­
tul. Aici am trăit noi. aici ie-ai născut 
tu. fiule. Da'acuma se fac altfel de case... 
trebuie să ridici una cu etaj... cu foi­
șor... cu ferestre mari... Peste ani și ani. 
cind nu-i mai fi nici tu să vină Emil, 
iar după Emil — Edy... și-tot așa... nea­
mul Ascarllor aici iși are rostul...

— Am pus de-o parte niște bani. ii lăcu 
pe voie Matei.

— Meșteri s-aduci de la Timișeni. sînt 
de ispravă...

— Ai șă-i alegi dumneata.
— Eu ? Nu șliu . eu. nu știu zău. .
— încolo... cînd se desprimăvărează. 

mergem cu mașina . .găsim un arhitect, 
meseriași cumpărăm materiale., .și dacă 
ne agerim un pic. pină-n toamnă-i gala 
și casa.

— Eu. nu știu, zău .. Tot' mai urlă ?
— Mă duc să-i dau niște oase, se agită 

Catinca.

După numai cîteva minute urletul în­
cetă.

losu Ascar turnă din nou în pahare, 
dar nu bău.

— Și dacă se dă pămînt să iei și tu... 
Trebuie să se dea... Da Tăul Mutului, tine 
minte, am avut trei iugăre. cu acte-n re­
gulă... să te zbați, că pe-aici sint destui 
hrăpăreți.

— Intr-un an grîu în celălalt porumb, 
parcă așa semănaj dumneata, zise Matei, 
simulind interes de moștenitor credincios 
care preia gospodăria. Altfel, se mulțumea 
cu grădina.. .Prea de-ajuns. Dacă se-m- 
part pămînturile. am să țin și două vă­
cuțe. Cum să Le .heme ?

— Joiana si Boiana. zise bătrinul. după 
ce sorbi din pahar. Laudă s-aducem Ce­
lui de Sus că apucarăm și ziua asta ! Pre- 
citan : Unde trăiesc oameni... unde mor 
oameni trebuie să bată toaca și să se 
tragă clopotele. Aici nu se mai aud clo­
potele. nimeni nu-ndrăznește să mai ur- 
ce-n turlă.. .Cînd se prăpădește cineva, 
sună ceilalți din trimbițe. mai toți au 
trimbite. S-aduni bani de biserică nouă. 
Toți o să-ti dea. La sfințire să vină mi­
tropolitul.

— Am să mă-ngrijesc de toate, promise 
Matei.

— Si femeie... femeia ta., unde-i gos­
podărie trebuie și femeie harnică, iși în­
cheie losu Ascar testamentul.

închinîndu-se îi mulțumiră Catincăi 
pentru bucate Și se ridicară îndată de la 
masă. Bătrinul se amețise puțin, il în­
cerca o stare euforică, și iar se puse pe 
colindat. După ce spălă vasele Catinca 
își reluă Locul de la gura sobei. Matei 
împodobi brăduțul cu globuri multicolore, 
beteală si artificii, apoi se retrase in ca­
mera lui. răzbit de oboseală. Pină către 
miezul nopții, cind se porneau steuașii. 
dubașii avea și el un răgaz de odihnă. 
De cum puse capul pe pernă îl și fură 
somnul.

losu Ascar turnă gaz în lămpaș. apoi 
reteză feștila, că prea se-mbîcsise Si prin­
sese scrum. Era în zi de decembrie, zi 
sturtă. abia trecuse de ora cinci afară se 
șl întunecase. Cu lămpașul intr-o mină 
cu umbrela în cealaltă, ieși pe prispa, 
îmbrăcase tundra albă, mițoasă. lungă 
pină-n călciie. Căciula tot albă, țugu­
iată. îi acoperea urechile și fruntea. In 
ciuda vîrstei. arăta voinicie oe haiduc, 
înainte de a coborî treptele deschise 
umbrela. Decis. întărităt. Io.iu Ascar se 
avinta în ultima lui bătălie. Dușmanul 
care-i pîngărise gospodăria trebuia răpus 
Si ars pe rug.

îndată ce inLră în grajd auzi un chiț­
căit. Apropiind lampasul de cui să. văzu 
ochii de dihor sticlind ca două mărge- 
lușe. Poate că și mica spurcăciune își 
presimțea sfîrșitul. După ce așeză lăm­
pașul pe un strat de paie, aplecindu-se 
puțin losu Ascar chibzui cum să-ntepe 
dihorul cu o andrea bine ascuțită. Chiț­
căitul se-nteți. spori în intensitate, era 
numai vaiet si deznădejde. Prins in cap­
cană dușmanul implora îndurare. Dar 
cum să te iert se revoltă losu Ascar. cind 
mi-ai vrut răul si m-ai lovit mișelește ? 
Ii tremura mina. însă nu de slăbiciune, 
d? minie. și mereu nimerea pe-alături 
cu andreaua. Dihorul se zbat ca sălbatic. 
Si reuși în cele din urmă să răstoarne 
cursa. N-ai scăpare, cruzimea cere cru­
zime. se-nverșună losu Ascar. Cu picio­
rul. împinse cursa încoace încolo. încer- 
cînd s-o readucă in poziția inițială. Res­
pira din ce în ce mai g.eu. obosise, nu-i 
mai ajungea acrul — si se grăbi sa des­
chidă ușa grajdului. Dar se-mpiedică. 
sc-mnletici. lopătă din miini. .intr-un efort 
de a-și menține echilibrul ; atunci il în­
fieră urletul de carc-atît se temuse ; 
Cucii meu drag petrece-mă oe mine pini 
trec pragul și păzode-l pe moștenitor, 
mai apucă să spună Și se prăbuși peste 
lămpaș. Dintr-un smoc de paie uscate 
flacăra izbucni instantaneu și-n numai 
cîteva secunde• vîlvâtaia cuprinse tot 
grajdul. în țunura mițoasă bătrinul ar­
dea ca o torță. Singur luminîndu-și dru­
mul către celălalt tărim.

(Fragment din romanul cu același titlu
— în pregătire la ..Editura Militară')

florin costinescu

Sentinja
Sentința, a fost rostită 
inculpatul, altfel om cumsecade, 
cu profesie stimabilă, iubitor de

flori 
și crescător de păsări de colivie, 
este condamnat pentru totdeauna 
la inlăcrimare —
pentru că a uitat ce a văzut 
și nu trebuia să uite, 
pentru că s-a declarat orb 
fără să fie,
pentru că și-a acoperit ochii cu palma 
să nu privească acolo,

pentru că a vrut să se salveze 
nevăzînd, 

pentru că văzimd a trecut mai
departe 

pe partea cealaltă...
1988

Așteptare
A te inchide 
pină la durere 
in spațiul 
dintre două răni

Una a cerului — 
nemîngiiere, 
iar alta 
a pămintuli if — 
cu vămi,

A sta-n cuvinte 
fără respirare

Parcă o ușă ar fi aproape și 
nedeschisă demult.
grea, ferecată, o ușă.

Oricine ai fi, așteaptă, 
un gînd mai am 
să adaug ființei mele.

in miezul lor 
și dulce 
și amar

Dar s-o-ntimpla 
deschiderea la mare 
pentru corăbiile 
eu har...

Stare
O cheie aud cum se-ntoarce 
in preajma mea,
cine mă caută toamna 7

Poveste duminicală
Ne cufundăm iarăși 
fără putință de evadare 
in această magmă fluidă, 
toropeala de duminică, 
prinzul la oră fixă, invităm c'teva 

vrăbii 
pentru alesele lor însușiri 
de a ciuguli firimiturile, 
butonul televizorului inchizîndu-1 

și deschizindu 1 
cu aceeași delicatețe și brutalitate, 
ritualțil telefonului, 
formarea numerelor cunoscute, 
alo, da, nu, exact, 
totuși, miine. poimiine, 
poate, cred, se-ntimplă, 
cine știe, pa 
foarte mult, pa 
iubito

reverK.au


• TRANZIȚIA POLITICĂ ACTUALĂ •
Metamorfoza unui sistem de semnificații

XIX. CAPCANA (II)

Istoria nu a putut fi însă decît cea 
care a fost. Cum s-a structurat opozi­
ția marilor puteri după Yalta ? Rolul 
capcanei potențiale l-a jucat, evident, 
Iugoslavia. In anii cei mai duri ai răz­
boiului rece, orice încălzire a conflic­
tului ar fi avut ca punct inițial de ira­
diere această țară disidentă în raport 
cu stalinismul. Reacția sovietică a fost 
totdeauna intensă cînd vreo acțiune 
neconvenabilă se producea în vecinăta­
tea Germaniei. Dintre statele ale căror 
armate au acționat pe teritoriul sovie­
tic, începînd din iunie 1941, Finlanda 
nu a fost pedepsită politic de învingă­
tor ; Iugoslaviei, care nu se lăsase les­
ne ocupată, i s-a permis de facto o di­
sidență. Presiunea scădea astfel în zona 
centrală a dispozitivului, deci în regiu­
nea germană. Dacă ar fi fost să înceapă 
un război deschis, știm acum de ce si­
tuații locale s-ar fi profitat pentru de­
vierea șocului principal și păstrarea 
mai calmă a teritoriilor strategic cele 
mai importante. Cînd vecinătatea ime­
diată a marelui dușman din războiul 
mondial a fost tulburată — în 1956 și 
în 1968 — armata sovietică a reacțio­
nat neîntîrziat. Cînd în Polonia a apă­
rut mișcarea Solidarității s-a creat pen­
tru sovietici situația cea mai dezavan­
tajoasă. Aflată între Germania și U- 
niunea Sovietică, Polonia nu putea fi 
reprimată cu aceleași mijloace cu care 
s-a acționat împotriva Cehoslovaciei și 
Ungariei. S-a trimis în schimb, în Ger­
mania estică, o mare cantitate de ma­
terial de război. La aceasta America a 
răspuns cu rachete de croazieră și alte 
arme ținînd de tehnologia recentă, îm­
potriva cărora nu se poate constitui, 
încă, o apărare. Rezultatul a fost seria 
de tratative Gorbaciov-Reagan și, apoi, 
Bush, cu tratate semnate consecutiv. 
Cum-ne-cum Germania s-a căutat a fi 
evitată, fie direct (așa cum s-a făcut de 
la primele întîlniri Gorbaciov-Reagan 
și pînă la dizolvarea pactului de la Var­
șovia), fie prin plasarea unei capcane 
strategice (în Iugoslavii) la distanță de 
locul decisiv.

Ce se întîmplă însă acum ? Aproape 
că am devenit și riscăm, neîndoielnic, 
să fim capcană strategică într-o lume 
altcum eliberată de opresiune și de 
grave imixtiuni străine. Modul în care 
se creează o capcană de nivel cel puțin 
continental este ușor de, aflat : se atri­
buie unui stat — sau unui grup de 
state, eventual unei națiuni — o con­
diție incertă. Pe plan intern — nu ra­
reori și în relațiile internaționale — an­
tisemitismul a existat în mare măsură,

acolo unde a existat, ca o capcană pen­
tru dirijarea tensiunilor politice, so­
ciale, militare și îndepărtarea lor de a- 
devărate forme de constituire și iradie­
re. Se dorea transformarea unui popor 
într-un țap ispășitor pentru orice. Stra­
tegia are și o dimensiune spațială. 
Orice eventuală reîncordare a relațiilor 
dintre marile puteri trebuie condusă la 
distanță de aria care unește teritoriul 
german și cel sovietic. Unde pot fi 
transferate potențialele temeri ? Proba­
bil că soluția cea mai bună (pentru al­
ții) o permite, încă o dată, România. 
Am notat cîndva într-nu context simi­
lar, că orice biserică — și chiar orice 
doctrină — are nevoie de eretici, pen­
tru a se structura mai complet în inte­
rior. Similar putem adăuga : orice sis­
tem strategic are nevoie de puncte pro­
gramme slabe, precum frontul armatei 
lui Hannibal la Canne. Dar nu putem 
fi noi punctul slab al sistemului ieșit 
din revoluțiile anului 1989 decît dacă 
nu ținem neapărat să ne îndreptăm că­
tre disoluția noastră (N.B. : Criza iu­
goslavă produce, automat, iar, ceea ce 
am numit aici o capcană strategică. 
Două astfel de puncte într-un spațiu 
redus este prea mult și astfel se tinde 
a fi împinși să jucăm un rol interna­
țional mai pozitiv ; totuși primejdia 
există și, prin comportamentul nostru 
național actual, tindem să o agravăm).

Radu Grecianu, citat tot de Nicolae 
Bălcescu, scria în 1707 : „Deci și acest 
neam românesc, pînă a fost dragoste în 
mijlocul lor, Dumnezeu încă a fost cu 
dînșii și nu i-au călcat pe dînșii alte 
limbi străine ; ci au făcut multe vite­
jii și au trăit în bună pace". Iată deci 
de cîtă vreme este cunoscut modul în 
care națiunea noastră trebuie să își 
urmeze destinul, dar oamenii politici ai 
utilmei zile care au precedat ultimul 
război mondial au neglijat testamentul 
lui Ștefan. Persoanele care ar putea as­
tăzi să alcătuiască spațiul cultural al 
iubirii noastre neglijează sfatul lui 
Radu Grecianu.

De-a dreptul straniu — la fel de bine 

se poate spune monstruos — este faptul 
că opțiunile exprimate de popor, cu 
privire la conducerea sa, cu privire la 
căile politice de urmat, sînt desconsi­
derate public. Expresia publică se în­
carcă de o inacceptabilă violență. în 
ultimii șaizeci-șaptezeci de ani în nici o 
țară democratică asemenea ultragii la 
adresa suveranității națiunii nu ar fi 
fost și nu sînt posibile. Singurul act ge­
nerator de autoritate într-o democrație 
este votul popular. El se cere respectat. 
Nu cred că există un om normal psihic 
în toată lumea de Vest care să conteste 
egalitatea absolută ca drept de posesiu­
ne asupra statului al celei mai simple 
și măi modeste ființe omenești cu acela 
al unui geniu național, dacă un astfel 
de om se întîmplă să fie în viață. Ri­
chard Nixon afirma în celebra sa carte 
„The Real War“ : războiul din Viet­
nam nu l-a pierdut armata americană, 
nici poporul și nici administrația, răz­
boiul a fost pierdut datorită acțiunii a 
o sută de mii de persoane. în rîndul 
acestora din urmă Nixon citează în 
chip repetat, publiciști, intelectuali, u- 
niversitari. Nu știu dacă războiul viet­
namez trebuia sau nu să fie cîștigat și 
cum, dar știu, că similar situației la care 
se referă Nixon, procesul democratic in 
România riscă să fie, dacă nu pierdut, 
cel puțin alterat sub agresivitatea a o 
mie de persoane care nu știu că opozi­
ția reală este o formă de loialitate față 
de popor, transformind acest concept in­
tr-un instrument de degradare a lim­
bajului public și a sufletului națiunii ; 
persoane care se exprimă însă public 
pentru simplul motiv că sintem unul 
dintre acele popoare care nu poate 
crede în malignitatea voluntară și per­
severentă a citorva dintre semenii noș­
tri.

Tipic pentru această mie de oameni 
care, voluntar sau involuntar, tinde să 
ne facă să pierdem cea mai importantă 
bătălie a istoriei noastre, în acest secol, 
este desuetitudinea. Sincer vorbind nu 
cred că în strategia planetară de astăzi 
marile puteri mai au realmente nevoie 

de o capcană pe linia etică a sistemului 
european. Dacă nu reușim să ne si­
tuăm însă corect în timp nu avem cum 
ocupa o poziție nici în casetele progra­
melor de alcătuire ale unei lumi noi. 

Cei care utilizează abuziv conceptul de 
opoziție jignesc în primul rînd opoziția 
și, abia prin aceasta națiunea. Se poa­
te înțelege că o fac doar întrucît con­
cepțiile lor despre relațiile dintre oa­
meni sînt anacronice, în raport cu mo­
mentul de astăzi al vieții noastre, pre­
cum sînt nepotrvite cu demnitatea sau 
credința din cuvintele lui Ștefan, ori cu 
iubirea și credința din cuvintele lui 
Radu Grecianu. în măsura în care însă 
zgomotul existenței publice românești 
perturbă imaginea identității noastre, 
riscăm să vedem periclitat și oricare 
din rolurile demne ale vieții europene 
și planetare la care am putea aspira. 
Fără redobîndirea unei fermități ex­
plicite, vizibile, a caracterului nostru 
național, cu o identitate impurificată de 
sfîșieri interioare, nu putem dobîndi 
decît poziția celui care este obligat 
să sufere pentru ca alții să reușească 
-și să învingă.

Pentru a nu deveni — sau pentru a 
nu continua să fim — o capcană strate­
gică trebuie nu doar să aparținem Eu­
ropei, ci să facem ceea ce trebuie făcut 
că întreaga lume care s-a eliberat de 
comunism șă devină cu adevărat Euro­
pa. încerc 'să precizez ce cred că în­
seamnă a aparține Europei (și lumii A- 
tlantice) : a simți, a gindi, a acționa, a 
exista în perspectiva eternității. Ast­
fel nu avem nimic de cedat, nu tranzae- 
ționăm ființa noastră. Deosebirile din­
tre noi sînt circumscrise de iubire. Dacă 
este așa sintem europeni. Comunis­
mul nu a putut invada Europa de Vest 
pentru că în acea parte a lumii struc­
turile spiritului național și a vieții na­
ționale sînt adoptate ca valori inaltera­
bile. Ele pot evolua din interior, dar 
sînt indiscutabile, mai presus de orie* 
.perspetcivă particulară, de orice pre­
siune sau violență, internă sau externă. 
Vom fi europeni numai și numai prin 
naționali. Pînă atunci vom fi spațiu de 
respectul pentru semeni și pentru co- 
interferență al strategiilor altora. Apoi, 
după reușită, fiind chiar Europa, avînd 
o parte demnă a răspunderii pentru 
destinul omului civilizat al viitorului, 
vom exista dincolo de calculele strate­
gice, prin simplul fapt că Europa era 
datoria eternității.

Caius Dragomir
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Fisura spre neant m
OMUL DIN CARAPACE

ubirea, a spus-o Borges, 
este și căderea din realitate în sub re­
alitate. Realismul a ucis realitatea dar 
pină la urma s-a sinucis, raționalismul 
a ucis rațiunea, dar pină la urmă 
s-a sinucis. „Evoluția" e fără cusur 
iar echilibrul veacului trecut s-a 
surpat in noaptea populată de ve­
denii. Din momentul în care ajungi 
să privești lumea fără bucurie, doar o 
minune te mai poate scăpa din cursa 
descendentă a banalității. Evaziunile în 
natură nu au fost de mare folos lipsind 
puterea de-a transforma solitudinea 
din refugiu temporar în permanență 
contemplativă. întoarcerea în societate 
a fost de aceea cu atît mai amară și 
periculoasă. Eul chinuit și nefericit se­
cretă otravă iar otrava macerează orice 
formă de stabilitate. In textul cehovian 
Omul din carapace se spune despre 
personajul principal că „il supără rea­
litatea". Aceasta înseamnă fie că re­
fuză realitatea, fie că e refuzat de ea. 
Falia într-un corpus social se declan­
șează tocmai cind nu mai poate exista 
continuitate intre viața lăuntrică, ten­
sionată a unui individ și codul de co­
municare statornicit în respectiva co­
munitate. Firește, acest lucru e valabil 
și în tragedia antică, pînă în mitologie, 
eroul, semizeul intrînd în conflict cu 
restul, numai oă diferența este esenți­
ală. Fie că s-a numit Teseu, Krishna 
sau Ilie Tesviteanul, eroul a existat 
prin aceea că a impus prezența verti­
calei într-o lume care, deși trăia cu 
sentimentul sacrului, era inevitabil ten­
tată să alunece în idolatrie sau ima- 
nentism. Spre deosebire de aceasta, 
antieroii sau semidemonii contempo­
rani acționează invers, forînd întru 
abis, „supărîndu-se“ pe realitatea su­
prafeței și vrînd s-o compromită în fel 
și chip. De aici se nasc cele două fețe 
monstruoase ale unei lumi bolnave : 
victima și călăul. Majoritatea textelor 
scrise de Cehov. Gogol, Kafka aduc „în 
scenă" ipostaze cumplite ale _ acestor 
două categorii. Perversiunea, cîteodată, 
se întrece pe s ne. aparența' de victimă 
ascunzînd de fapt substanță tiranică, 
cum este cazul omului din carapace 
care, în pofida insignifianței, devine un 
zbir pentru o comunitate normală. Iată 
cum scrie Cehov : „Din pricina unor 
oameni de soiul luî Belikov... orășenii 
noștri au început să se teamă de orice : 
să vorheas ’ tare, să scrie scrisori, să 
facă cunoștințe noi, să citească-." E 
limpede că acest soi de oameni pără­
sesc pe tartorii vremurilor ce vor veni. 
Lor li se opun cei care înnebunesc. Ne­
buni sînt și unii și alții, cu diferența 
că primii terorizează (paranoicii) iar 
cei din urmă se lasă terorizați (schizo­
frenicii). Astfel, celor din a doua cate­
gorie le e suficient să știe că s-a comis 
o crimă pentru a se teme că asupra lor 

va cădea acuzarea (cazul lui Andrei 
Efîmici din Salonul nr. 6 sau, în lite­
ratura noastră, schița lui Caragiale In- 
specțiune unde bietul Anghelache se 
sinucide de teama unui control finan­
ciar în urma căruia, de altfel, va ieși 
fără un sfanț lipsă, ba avînd pe deasu­
pra în casă și un „pol de aur românesc 
din ’70, învălit într-o foiță de țigară", 
a se vedea studiul lui Ion Vartic din 
Modelul și Oglinda). Victima și călăul 
formează un' cuplu perfect sudat, dar 
în care rolurile sînt uneori interșanja- 
bile. S-a văzut în povestirea lui Cehov 
sau, mai grotesc, în Mantaua lui Go­
gol. Oameni modești, conțopiști de 
două parale, critică democrația, tînjesc 
după o mină forte. In lumea caragia- 
lescă, unde derizoriul de marionete al 
personajelor e ceva mai accentuat, con­
trastul este cu atît mai izbitor. Lache 
și Mache din O lacună beau o bere și 
deodată se aprind nejustificat decla- 
rînd că legea penală românească pre­
zintă o mare lacună, aceea că nu pre­
vede pedeapsa cu moartea. Sau în 
schița Situațiunea, unde, pe o caniculă 
îngrozitoare, un oarecare Nae care-și 
aștepta nevasta să nască, se trezește pe 
buze, de parcă nu el ar vorbi ci cine 
știe ce demon ascuns în măruntaiele 
sale funcționărești, cu următoarea re­
flecție : „Știi ce-ar trebui la noi ?... O 
tiranie ca în Rusia... Nu mai merge, 
mă-nțelegi, Constituția, care aceea 
ce vezi că se petrece, nu poți pentru 
ca...“ Fără comentarii. Racordarea la 
Rusia nu este, firește, întîmplătoare și, 
în fond, acestea sînt primele semne 
prin care am dovedit că ne alăturăm, 
la rîndu-ne, cerințelor progresului isto­
ric și iadului galopant. Interesant este 
faptul că, neavînd roman bine consoli­
dat, chip al solidificării, am avut, prin 
Caragiale, scăpărări geniale ce au fisu­
rat corpul unei societăți încă prea pu­
țin monstruoase față de cele din Occi­
dent și Rusia. Dar Caragiale a simțit 
enorm și a văzut monstruos, așa cum a 
simțit și a văzut și Eminescu nerăb- 
dîndu-1 inima să nu facă harcea par­
cea în publicistica sa structura încă 
nedeplin închegată a societății româ­
nești din veacul trecut. Dar așa sînt 
scriitorii și cei care-i citesc, mai ceva ! 
De ce eu, bunăoară, într-o schiță ca Pe- 
tițiune țin morțiș să văd o prefigurare 
a cruzimii gogoliene ? Un client intră 
într-un birou, vîră capul pe geamul 
funcționarului, acesta se retrage spe­
riat, dă drumul la cîrlig, geamul cade 
șl-1 lovește pe client. „Era să-mi tai 
nasul, spune acesta. Știi ce teribil m-ai 
lovit !“ încă puțin și Caragiale ar fi 
putut să scrie un Nasul pe care, mai 
mult ca sigur, l-a gîndit, dar, dintr-o 
pudoare binevenită, a preferat să tacă, 
să nu exprime. Oricum la noi tirania a 
venit mai tîrziu !

De fapt, se cuvine o paranteză. Sînt 
voci ale istoriei și criticii literare care,

Toamnă.
O picătură coboară pe geam 

Și nimeni n-o știe...

GLOSSE
Verificarea clipei într-un singur sens. Palmaresul urmelor lăsate de furtună. 
Doi oameni care se-ntilnesc ca și cind si-ar inversa reciproc culoarea ochilor : 
comuniune într-un spațiu cu alte proprietăți.

Sunetul greierului aduce ceva care ne lipsește. Poate un ritm de care nu sîntem 
conștienți că va fi al nostru, un dat aprioric care cîndva ni se va revela.

A pipăi traduce lumea într-o limbă de cea mai restrînsă circulație, care moare 
nu numai odată cu cel ce a initiat-o. ci mult mai iute încă : odată cu schim­
barea dorințelor sale.

A pipăi șl a fi orb este o dublă negație a limbajului universal. Ori o critică a 
acestuia pornind din două puncte opuse. Odată că nu poți verifica impulsurile 
pielii, lumea globalității simțurilor fiindu-tl interzisă. Și a doua oară că nu poți 
traduce coerent lumea' atîta timp cit limbajul de sosire este atît de neverifica­
bil în subiectivitatea lui umorală.

Sunetul greierului : un limbai binar natural ?

Văd rîul calm, copacii, casele vechi... Mă simt dizolvat. Mă simt nimicul uni­
versal. Și totuși imaginea rîului calm, a copacilor, a caselor vechi persistă undeva 
în focarul acestui nimic care sînt, ca într-un ochi al nimănui plutind aiurea în 
spațiu.

Constantin Abăluță

oarecum ofuscate, declară că n-am 
avut proză, n-am avut roman decît 
foarte tîrziu, deși se fac încercări „ar­
heologice" meritorii pentru a descoperi 
la Bolintineanu sau Filimon reușite ale 
genulqi. Cred că acesta nu este un pri­
lej de rușine, ci... de laudă, căci a nu 
avea roman, a nu avea proză, cum au 
avut în secolele trecute francezii și en­
glezii, — ca să nu mai vorbesc de ruși 
care au fost mereu Occidentul în Ori­
ent — înseamnă să nu fi cunoscut so- 
lidificarea, ceea ce din punct de ve­
dere spiritual reprezintă un triumf. în- 
tr-adevăr, a nu avea proză înseamnă a 
avea poveste, înseamnă a ieși din cînd 
în cînd din cubul social, și a pluti în 
aerul zeiesc al visului. într-un fel, ge­
niul lui Caragiale a reprezentat o fisu­
rare a Vasului Lumii în ipostaza sa 
românească. Eminescu și-a expiat pu­
blicistica prin viziunile sale arhaice iar 
viața noastră rurală, tradițională, ne­
contaminată de orășenisme vulgare 

. oferea o garanție pentru liniștea sacră 
a țării ce putea zăgăzui valul fetid ce 

venea atît din Apus cît și din Răsărit, 
în fond, pentru România, secolul XIX, 
în a doua sa jumătate, a fost momentul 
crucial cînd tradiția și antitradiția se 
aflau într-o dispută nerezolvată. Și 
oare e doar o coincidență faptul că în 
jurul lui 1890, atunci cînd coroana ho- 
henzollerniană — deci un semn occi­
dental, totuși, în pofida -originii aristo­
cratice — s-a așezat pe umerii acestui 
popor, au pierit fizic sau prin alienări 
echivalente morții, cei trei oșteni ai 
arhaicității sfinte : Eminescu, Creangă, 
Hașdeu ? Nu scriu aceasta dintr-un 
sentiment al neprihănirii ancestrale, ci 
fiindcă în modul cel mai real noi am 
reușit să evităm mult mai mult decît 
alții coșmarul istoric/subistoric și al 
dublei sale dictaturi : politică și mer­
cantilă. Neantul, însă, pîndea din stră­
funduri. Gîndacii kafkieni umblau ne­
stingheriți. Cine a avut curajul să li 
se opună ?

Dan Stanca

petru seu (cinicii

La plajă
Pe o plajă de via 
pescăruși albi 
ciugulind pești morți 
la magazinul universal 
mătase artificială 
mîncare sintet'că 
cerul răstu nat 
peste maidane cu urzici <
In zori turiști 
deschizînd scoicile 
noaptea li se scurge pe degete.

Întîmplări viitoare 
tntimplările viitoare 
ascunse în buznare

pe lingă bilete de tramvai 
și stele 
destrămam curcubeul 
din care visele iubitei 
ieșeau albastre și roz 
o moarte ce nu ne mai incape 
femei de staniol 
ieșind din dicționarul toamnei

Secundele amintirii
Tristețea de motorină 
a secției de prelucrări mecanice 
alături patiseria

cu flori de portocal 
pe covorul persan 
al amintirii 
talpa Adinei

Dicționarul 
paradisului

Carnea iubitei 
colora tristețea 
la cinematograful Central 
înfloreau magnolii 
din cernoziomul iubirii 
Carmen din dicționarul 
paradisului 
căuta comori
In oceanul ninsorii 
vasul Santacruz 
Se odihnea pe petale 
de Întuneric

Transformare
ne întoarcem ca rouă 
pe o cometă albastră 
grădinarul serii tunde ploa’a 
este iarăși iarnă prin cuvinte 
fierăstraie de lumină 
doboară cerul
din respirarea păsării 
aburește ninsoarea 
pe o petală de trandafir 
e din nou frig prin picturile

flamande.



plastică

Iarba verde de acasă
Se întoarce roata lumii ! Scara 

preferințelor artistice, gustul artistic, 
obosit de atîtea aventuri experimenta- 
liste, revine la modelele armoniei uni­
versale. Inteligenta creativă a omului 
nu a putut suplini statornica înteme­
iere a naturii în arhitectura frumosu­
lui. A completat-o uneori, a îmbogă­
țit-o, a sensibilizat-o prin acțiunea de 
sublimare a datelor oferite de real ur- 
cînd în civilizație nu o copie a naturii, 
ci o atitudine, ba chiar o aspirație a 
omului către virtuțile creației demiur- 
gice. Fenomenul nu este propriu numai 
artelor plastice. De la medicină și fizi­
că la arta vestimentară frisoanele „e- 
cologiste" au magnetizat cîrma evolu­
ției civilizatoare din ultimele decenii, 
în căutarea unor ape mai calme și mai 
limpezi. Sau, în orice caz, mai adevă­
rate și mai aproape de natura ființei 
umane, de funcțiile spiritualității ei.

Expoziția de la „Simeza" a pictoru­
lui prahovean Marcel Bejgu se înscrie 
într-un asemenea flux de reabilitare a 
valorilor perene ale artei de șevalet. 
Instrumentul predilect folosit de ar­
tist este culoarea, suport infailibil al 
picturalității. Nu întîmplător, pictorul 
se concentrează asupra peisajului, gen 
în care se regăsesc atributele dintotdea- 
una ale esteticii frumosului. Căci, 
Bejgu se transpune în situația privito­
rului, a consumatorului de artă, mai 
precis, fiind primul ce 'se lasă pradă 
impresiei contemplative, reflector al 

valorilor armonice existente în mediul 
înconjurător, din care extrage segmen­
tele semnificative, definitorii, prelucrîn- 
du-le în creuzetele propriei sensibili­
tăți artistice.

Desigur, pictorul nu se rezumă nu­
mai la consemnarea fotografică a pre­
textului real, paleta sa consonînd cu 
codurile propriului său instinct plastic, 
cu datele ontogenezei sale culturale, și 
artistice, cu tiparul propriei sale sensi­
bilități artistice, toate aceste raporturi 
întrupîndu-se într-o experiență creati­
vă demnă de reținut.

Marcel Bejgu nu-i un nume cu rezo­
nanță în galeria picturii noastre con­
temporane, dar este, în orice caz, unul 
de neignorat, date fiind performanțele 
sale artistice, limpezimea rostirii lui 
plastice. O face cu mijloacele unui 
meșteșug bine asimilat, în care se în­
trepătrund filoanele stilistice ale unei 
întregi falange de mari peneluri de pe 
întinderea ultimului secol de pictură. 
Nu prin gesturi epigonice. nici de mi­
mare a modelelor oferite de pasteliștii 
renumiți ai lumii. Impresioniștii fran­
cezi, dar și precursorii lor din areal 
românesc (Andreescu, de pildă și, une­
ori, chiar Grigorescu), au modelat per­
sonalitatea acestui artist, i-au tutelat 
direcțiile stilistice eonducîndu-1 la re­
zoluții plastice pline de farmec și sen­
sibilitate. Nu practică ceea ce îndeob­
ște numim o pictură originală. Dar ce 
rost ar avea asemenea etichetări, atîta 
vreme cît crezul său estetic se rezu­

mă la criteriul totalei accesibilități și 
la corecta formulare a discursului plas­
tic ?

Expoziția, cea mai solid articulată și 
mai consistentă, din punct de vedere 
valoric din cariera sa, conține cîteva 
lucrări de o remarcabilă vigoare a exe­
cuției. Pictorul a abordat cu îndrăznea­
lă, chiar polemic aș spune, peisajul 
desfășurat pe mari dimensiuni într-un 
teritoriu tematic marcat în istoria ar­
telor de modele ilustre. Peisajele din 
zona Cîmpinei, atît de frecventate de 
Grigorescu și de cei din „școala" de 
Ia Brebu, „portretele" de arbori sau 
marginile de pădure, eternizate de pe­
nelul inegalabil al lui Andreescu (ma­
estrul nedeclarat al pictorului la care 
ne referim), nu-1 complexează pe ar­
tist Dimpotrivă, el se avîntă cu toate 
resursele pe care le deține și de care 
este conștient, în a prelungi efectul lor 
benefic în matricea sensibilității artis­
tice a generației sale. O miză culturală 
deloc de neglijat care merită reținută.

In „acvaticele" sale am distins unele 
influențe ale peisagiștilor ruși (Isakov- 
ski ?), deloc desuete, care încarcă pîn- 
zel'e pictorului contemporan de o indi­
cibilă poezie. întreaga pa -•ă cromati­
că a artistului este pusă slujba a- 
acestui atribut, ceea c” r ■> crie pe
artist printre adepții picturii neo-im-
presioniste de la no> T'- 
vismul atinge densitatea. 
Pînă și în cele cîtev" 
expuse se resimt aceste 
venite din structura ten- 
a artistului, sinteze’e ' 
zate în aceste tablouri ' 
desen și simplificare ■ ' 
a pretextului plastic, da ” 
tînd amprenta unei v?1" 
bile.

O expoziție de succes

-ubiecti- 
î-ului liric. 
' ■» (flori) 

1 pro-
■ mentală 
'' -e reali- 

- a *■' n d, ca 
>n<?ept 

’i!') pur- 
- -nntesta-

e impune
atenției publicului un a-‘ ‘ tenace și 
modest, dar deplin stfmi" ne mijloa­
cele plastice ce le mînui°«+e.

Corn^Hn Antim

ru»wij.

tele-imaginea

Svejk și programele

Încetul cu încetul am început 
să renunțăm cu toții la pretențiile pe 
care ni le stîrnise aerul din decembrie 
1989. Am început să ne mulțumim cu 
mai puțin, cu și mai puțin, pînă cînd 
vom constata că totul n-a fost decît o 
scurtă plimbare prin nouri. Cîțiva pași 
în nori și un zîmbet aiurit din cauză că 
ni s-a întîmplat și nouă ceva, nu doar* 
altora. Cel mai bine se vede acest lu­
cru în programul fericitei noastre (fe­
ricite și unice) televiziuni. încetul cu 

încetul, pîș-pîș își fac apariția vechile 
obiceiuri, poncife, clișee, naturi. Uite 
că a revenit și „maestrul Pană" la pu­
pitrul orchestrei de muzică populară, 
același care seară de seară concerta în­
tre două telejurnale, iar dacă era cum­
va o zi nelucrătoare (rar, dar erau și 
din astea) mai trăgea și cite un mati­
neu. A Început să lege emisiunile ace­
eași Marioara Murărescu cu aerul ei 
de „Cîntarea României" pentru handi­
capați intelectual, au început să apară 
din nou și din ce în ce mai des cunos­

cutele „melodii îndrăgite", fala TVR ! 
Romanțele, mai țineți minte una cu 
„sălciile de pe malul Plăpcii" ?, planuri 
privind moralitatea de a întinde leafa 
de la chenzină la lichidare, din nou la 
„Cascadorii rîsului" privim la aceleași 
fragmente de comedie rusească și bufă, 
cu pescari antiecologi, nepmani și an­
tisociali care salută slugarnic miliția 
populară, corespondenții regionali ne 
dau știre (iarăși) despre realizările oa­
menilor muncii, din agricultură și In­
dustrie prezentîndu-ne roți dințate 
care se învîrt sau tractoare aliniate ca 
ostașii la parada din Piața Roșie.

Dar ceea ce m-a liniștit cu totul b 
fost apariția vechilor filme americane 
cu „step", „song" și scenarii stupide, 
concurînd doar cu scenariile „lovituri­
lor de forță" pe care le-a avut de su­
portat democrația noastră originală în 
doar un an și jumătate de viață. Aceste 
prostii fabricate anume pentru spălarea 
definitivă a creierului celor ce ostenesc 
la banda rulantă se înghesuie pe ecra­
nul ce ne supraveghează viața casnică. 
Dacă pentru antiselecția care a funcțio­
nat la angajarea prezentatorilor am gă­
sit o explicație — gustul special al 
domnului Răzvan Theodorescu în ceea 
ce privește armonia figurii umane — 
referitor la modul în care sînt alese 

filmele din programul TVR nu poate fl 
decît o singură variantă. Anume, aceea 
că factorii de decizie în acest domeniu 
sînt în situația soldatului Svejk pe cînd 
păzea depozitul de conserve. Pentru el 
războiul s-a terminat cînd s-au termi­
nat conservele. Putem fi liniștiți, vom 
mai avea de suferit încă multă vreme 
din cauza filmelor spălătoare de creier. 
Secția ideologică a C.C. al P.C.R. își 
avea planul făcut pînă în anul 2005. Ce, 
nu știați ? Uitați-vă la TVR fostă L. și 
vă veți convinge.

Eugen Urîcaru

In memoria m

CELLA DELAVRANCEA
Nu mai este.

Mai săraci, mai micșorați, ne ducem 
viața părăsiți de cea de neînlocuit încă, 
doamna Cella Delavrancea — spirit viu, 
diamant scînteietor pînă în ultima 
clipă ; cea despre care atit de tainic a 
spus fidelul, alesul său discipol. Dan 
Grigore, că „nu adaugă ani vieții, ci 
viață anilor—"

Cella Delavrancea s-a așezat cuminte 
în șirul arborilor ocrotitori ce pășesc 
mărunt pe linia planetei, apărînd-o cu 
un briu plăpînd și subțiratec de ozon 
pentru suflete. Ea este, cum un alt mare 
dispărut a numit-o, „plop tremurător", 
particulă vibrantă a unui întreg lanț 
de verigi constituit întru apărarea fiin­
ței noastre morale și culturale.

Firave entități mecanice fiind, fără de 
cultură, ne datorăm specia acestor vir- 
furi ale creației Dumnezeiești, oameni- 
artiști care au trăit pentru frumos, în­
tru canon și omenie. Cella Delavrancea 
se află printre eie la superlativ și poate 
că acum ne veghează pe fiecare dintre 
noi, in încercarea noastră de a fi cit 

mai aproape drumului său ; drum jalo­
nat de strădanie, (bunătate), cinste, 
generozitate; de gînduri adinei și ne- ’ 
prefăcute. De inocență, dreptate și co­
municare cu spațiul celest.

Cine vă înlocuiește aici doamnă Cella 
Delavrancea ? Cine vă poate înlocui ?

Cornelia Tăutu



cartea străinâ

„MEMORIILE" 
LUI ZINOVIEV

991 n general, ceea ce reține me­
moria mea n-are legătură decît cu feno­
menele sociale", scrie Alexandr Zino­
viev în prjmul capitol (Confession d’un 
renegat) din Les confessions d’un hom- 
Ime en trop (Olivier Orban, 1990). ,,Pen­
tru mine, mijlocul cel mai sigur de a 
obține obiectivitatea este analiza siste­
matică a trecutului în lumina rezulta­
tului final al vieții și nu evocarea frag­
mentară a detaliilor... Nu am ținut nici­
odată jurnal intim și nici nu am păstrat 
acte personale, cu excepția celor strict 
necesare... Pentru această carte, mi-am 
folosit amintirile și conținutul lucrări­
lor mele deja apărute, bazate, la rîndul 
lor, tot pe memorie".

Am convenit, în numărul trecut, că 
aceste confesiuni zinovieviene sînt. în 
fapt, niște pseudo-memorii, parodiind 
dosarul de cadre inventat de birocrația 
comunistă. Ca majoritatea scrierilor 
sale, ele reprezintă, în primul rînd, un 
pamflet virulent, scris de pe poziții 
foarte personale : „Publicîndu-mi con­
fesiunile, n-am pretins un loc în cohorta 
nenumăraților sovietologi, politologi, so­
ciologi și a altor specialiști în proble­
mele sovietice și ale comunismului în 
general. în lucrările mele, n-am făcut 
decît să povestesc cititorilor ceva din 
experiența acumulată de-a lungul vieții 
pe baza observațiilor și a studiilor em­
pirice directe asupra societății sovietice 
și a comunismului. Pentru acest motiv, 
nu e de găsit, în scrierile mele, nici cea 
mai mică urmă de «aparat științific», 
menit să demonstreze erudiția și com­
petența autorului".

Confesiunile lui Zinoviev sînt cele ale 
unui renegat, însă, ne atrage atenția 
autorul, termenul din limba rusă care 
circumscrie această noțiune suportă cîte 
va nuanțări : „în URSS, un renegat este 
un individ izolat care se revoltă, din- 
tr-un motiv sau altul, împotriva socie­
tății din care face parte... Nu devii rene­
gat, în general, din propria ta voință, 
ci societatea este aceea care te ostraci­
zează astfel". Dar societatea, care luptă 
împotriva renegaților, are o mare ne­
voie de ei : „ea îi secretă, mai mult sau 
mai puțin regulat, folosindu-i ca rotițe 
In mecanismul obiectiv de autoconser­
vare al sistemului". Renegații sînt utili 
în număr mic și pe perioade restrînse, 
după care „pedeapsa ce li se aplică 
seamănă cu un fel de sacrificiu ritual, 
care servește la edificarea celor nor­
mali"...

Cum a devenit Zinoviev un renegat ? 
Născut la Pahtino, în regiunea Kostro­
ma, într-un fund de Rusie extrem de 
Înapoiat, existența sa părea predesti­
nată rețetei de homo sovieticus. Faptul 
este dovedit de carierele exemplare ale 
fraților săi, dintre care unul a ajuns 
chiar general, însă, după publicarea 
înălțimilor găunoase, refuzînd să-l re­
pudieze pe Alexandr, a fost marginali- 
zat. Rudele mamei, Smirnovii, au fost,

se pare, destul de bogați, dar Revoluția 
a lichidat bunăstarea lor de tip aproape 
feudal. Bunicul patern era un venetic 
pentru localnici și structura sa de in- 
adaptat, moștenită și de nepot, l-a făcut 
să refuze cu obstinație, de pildă, intra­
rea în colhoz. Familia era condusă auto­
ritar de Apollinaria Vasilievna Zino­
viev, născută Smirnov, mama lui Alex­
andr, o femeie dintr-o bucată, care a 
zămislit numeroși copii și a rezistat 
șaisprezece ani muncii epuizante din 
colhoz. Născut în timpul foametei, vi­
itorul scriitor supraviețuiește grație 
unui misterios decoct pe bază de ier­
buri administrat de vraciul local, Tolo­
konnikov. în clasele primare, cariera 
sa școlară este strălucitoare, cu toate 
că elevii nu dispuneau de creion și, mai 
ales, hîrtie, fiind siliți să învețe totul 
numai pe bază de memorie. Metoda a- 
ceasta, a conexiunilor succesive, va face 
mai apoi din Zinoviev un strălucit logi­
cian. Considerat de învățătorul din sat 
„un viitor Lomonosov", copilul minune 
va pleca la Moscova, „capitala istoriei", 
pentru a-și completa studiile, folosind, 
de data aceasta, și metoda caietului de 
notițe."

La "jumătatea lui august '33, elevul 
Zinoviev, ajuns în „metropolă", suportă 
primul șoc existențial : Moscova era o 
mizerie, iar camera ce îi era destinată 
semăna mai degrabă cu o peșteră. 
Totuși, pentru prima oară în viața lui, 
Alexandr va mînca o bucățică de cîrnat 
(după aceea va afla că sortimentul era 
poreclit „bucuria cîinilor", fiind ceva în 
genul cîrnaților ,,Bicaz“ de la noi). 
Fratele său, căsătorindu-se curînd, iar 
tatăl lor fiind total lipsit de simț prac­
tic (mama și ceilalți frați rămăseseră la 
țară), viața moscovită va fi un calvar. 
Tînărul cuplu de însurăței reclamînd 

micul pat din camera de 2,5 m pe 4 m, 
lui Alexandr îi va- fi destinat drept pat 
lădoiul de pe hol, în care se depozitau 
cartofii, obiect plasat în imediata apro­
piere a toaletei comune de pe palier. La 
școală va fi un elev atipic, dotat dar 
incomod, boicotat în permanență de 
originea sa de „țărănoi" și de rezistența 
sa interioară în fața condiționărilor co­
mune. Sărăcia materială este compen­
sată din plin de orgiile intelectuale la 
tare se dedică în bibliotecile publice

La 17 ani, Zinoviev devine antistali- 
nist. Lansarea agresivă a cultului per­
sonalității Tătucului se lovește mai întîi 
de spiritul natural de contradicție al 
adolescentului și apoi de convingerea 
acestuia, nutrită progresiv din detaliile 
aberante ale cotidianului, că, îndărătul 
cortinei înflorate a show-ului propagan­
distic, se dezvoltă o tragedie colectivă 
fără precedent. Sînt anii marilor epu­
rări, ai proceselor publice în care „duș­
manii poporului" sînt denunțați. Deja, 
cu un deceniu înainte, un alt Zinoviev 
(în fapt, Rodomylski), ex-lider de partid, 
fusese înfierat ca trădător. Coincidența 
aceasta joacă și ea un rol în hazardul 
falsului determinism istoric și Alexandr 
accede de timpuriu la statutul de opo­
zant, chiar dacă teatrul său de opera­
țiuni „destabilizatoare" se reduce deo­
camdată la societatea prietenilor intimi, 
împreună cu aceștia, plănuiește un 
atentat himeric împotriva lui Stalin, 
însă lucrurile vor lua curînd o altă în­
torsătură. Admis primul la facultatea de 
filosofie, tînărul Alexandr are o inter­
venție total neortodoxă la o ședință de 
învățămînt politic consacrată triumfului 
socialismului în agricultură. Este exclus 
imediat din facultate și din Komsomol, 
interogat la faimoasa închisoare Lubian- 
ka și pus în libertate condiționat, cu 
scopul de a ajuta la demascarea priete­
nilor. Disperat, fără acte de identitate, 
fuge în provincie și, aproape un an va­
gabondează de la un șantier Ia altul în- 
cdrcînd să-și piardă urma. în peregrină­
rile sale, ajunge și în satul natal, dar, 
de frica denunțului se întoarce la Mos­
cova, unde urmărirea sa părea că înce­
tase. Finalmente, în ciuda debilității 
fizice (1,62 m ; 50 kg), se înrolează vo­
luntar în armată de frica unei noi ares­
tări. Era în ziua de 29 octombrie 1940, 
și țara se pregătea deja de război.

Dan-Silviu Boerescu

(va urma).

O retorică a suferinței
SCHIMBAREA LA FAȚÂ de Valeria 

Grosu, Editura „Hyperion", Chișlnău, 
1990.

P
aradoxul poeziei Valeriel Grosu 

este că pune în prozodie clasică ceva din 
vagul simbolist și gustul pentru fragmen­
tar și discontinuu al modernilor. In orice 
caz, aici am găsit ineditul acestui volum, 
„Schimbarea la față", tipărit în condiții 
grafice excelente, de Editura „Hyperion" 
din Chișinău. Nu-i cunosc lecturile, dar 
voluntar sau involuntar, poeta se apropie 
de Magda Isanos. Cum însăși spune într-o 
autobiografică, pe „hrisovul imaculat al 
sufletului", transcrie verdicte cumplite 
pentru „o moarte teribilă", căci își apare 
sieși, în ipostaza camusiană a „marelui 
inculpat", a insului condamnat pentru o 
vină pe care nu o poate cunoaște.

Poezia Valeriei Grosu reia tema exis­
tențială din perspectiva miturilor și cu­
rios este că, dincolo de bătaia clasică a 
metrului catrenelor sale, se aude ca un 
„zgomot" de fond, strigătul tragic, în. 
trerupt și reluat la infinit al Insului ce-și 
gîndește condamnarea la moarte fie în 
ipostaze clasicizate prin mituri, fie prin 
mijloacele aberant modernizate, cum ar 
fi scaunul electric : „Și zvonul prelung 
pe care-1 aud vibrînd / In aerul de-odată 
înmiresmat / Nu e decît ecoul lanțului 
slobozind / Picioarele marelui inculpat // 
...Dincolo de pînza subțire-i un zăpăcit 
/ Continuu scurtcircuit, nimic mai mult" 
(Autobiografică).

Despre proximitatea morții în dezolare 
și purificarea prin simbolica ardere pe 
rug vorbește în „Răbdarea lui Iov" : 
„îmi astup urechile și tot aud / Trosnetul 
vreascurilor pe rug, II Fumul șerpuitor 
învăluindu-și beznele. / Din frunte la 
piept și înspre picioare, / Vîlvătaie mare 
și- străluminare. // Iar pe tăciuni, atunci 
cînd rugul se stinge / Iov, înălțatul, că- 
runțește și plînge." (Răbdarea lui Iov).

Surpriza poeziilor acestora în vers 
clasic, ce pot părea pînă la un punct 
previzibile, apare în final, ca poantă. In 
poezia cu titlul idilic „Păpuși", în locul 
grațiosului ori drăgălășeniei bănuite, des.

coperi hidosul și asemenea „abateri" de 
la imagistica standard au, prin excelență, 
valoare stilistică. Și „Steaua" începe 
molcom, ca-ntr-o idilă de Coșbuc dar o 
Muza imprevizibilă și malițioasă răs­
toarnă imaginile-cadru și-1 lasă pe citi­
torul comod față-n față cu felurite ima­
gini inconfortabile : „Deși-ntre noi, de 
parcă-am fi-n război, / Trec nourii în 
cenușii mantale".

Dacă în trupul omului își găsește' re­
fugiul un corp zeiesc, nu este pentru glo­
rificare ci pentru a adăuga o nouă sufe. 
rință : „Parcă am fi mereu pîndiți de zei 
/ Ce-au răbejit și-n noi se înfășoară. / 
Altfel de unde-i iarnă-n ochii tăi / Și 
cade frunza-n ochii mei de ceară" (Mar­
tori). Nici măcar „acasă" nu e de găsit 
toposul ocrotitor, blind, acel „la noi" mi. 
rific, al poeților de la început de veac, 
căci și „acasă" poți găsi „pretutindeni, 
lumini necunoscute", „tresari înaintea si­
luetei din neant apărute", totul pare că­
zut într-o noapte — simbolică ! — ne- 
sfîrșită („Noapte, întuneric universal") — 
singura stare de spirit acută e anxietatea, 
singurul eveniment așteptat — moartea și 
aceasta șimbolică sub pecetea (acum na­
țională a) luceafărului : „Murind acasă / 
cu-n luceafăr — între degete scurs" (Mu­
rind acasă)

Poeta a găsit singură ori prin lecturi 
tema „vinovăției" Poetului pentru tot 
ce se petrece în Univers și o asociază al­
teia la fel de fructuoasă în ce privește 
conotațiile psihologice și stilistice — cea 
a vulnerabilității Poetului. Cel ce altă, 
dată s-a putut crede „infailibil" se simte 
lovit și de raza de lună, vulnerabil ,',ata­
cabil" și pentru „picul de rouă", un fa­
chir cate credea în arta sa de îmblînzl. 
tor de șerpi, dar care va fi devorat chiar 
de șerpii săi „îmblînziți". Mica parabolă 
lirică „Criză" cu un fir epic mai mult 
bănuit, amintește, dacă vrei, de „Mis­
trețul cu colții de argint" care își devo­
rează vînătorul fascinat. De Idee. „Im- 
blînzlrea" șerpilor este aici vocația artis­
tului ce se poate lăsa devorat de plăsmui­
rile sale. Tema e reluată mai puțin inge­
nios, mult mai declarativ în „Mă dor 
prietenii" și Valeria Grosu rămîne con­
secventă aceleiași retorici a suferinței, 
găsind mereu o cale proprie între tropii 
comuni și o imagistică nouă. Atît doar că 
prozodia clasică poate descuraja pe cei 
care o consideră vetustă și-l refuză șansa 
de a „prinde" teme și motive predilecte 
pentru moderni. Dar cred că Valeria 

Grosu știe ce face : ea se insta­
lează în orizontul de așteptări al 
unui public străin sau chiar ostil 
ideii de experiment, căruia însă îi 
servește, în catrene cu „muzică" știută 
ceva din existențialismul lui Camus și 
ceva din poezia „tainei" ascunse în obi­
ectul umil — ca-n poezia interbelică ro­
mânească (Arghezi, Blaga și nu numai) : 
„De.alinătoare lucrări sînt rănită", „Luna 
în crengi mă doare", „Mă doare-n dreap. 
ta partea mea de înger", „Mă dor priete. 
nii șl nu e disperare" (Mă dor prietenii). 
Cum se vede, în ciuda prozodiei clasice, 
Valeria Grosu are îndrăzneala sintaxei 
poetice moderne, nu mai puțin a conota- 
țiilor șocante, a metonimiilor nesperate. 
Firește că în acest demers, efortul de a 
păstra metrul și „piciorul" ritmic nemo­
dificate e un mare handicap și e de 
mirare că poeta nu renunță la această 
grea misie în avantajul versului liber- 
alb, cum au făcut-o deja, tinerii poeți 
basarabeni. Oricum, în „Schimbarea la 
față", lectorul atent ghicește o luptă sur- 
dă între „vechi" și „nou" și noul ia mai 
ales o arie semantică largă-a adevăruri­
lor inconfortabile sau de-a dreptul du­
reroase. O sfîșiere lăuntrică aproape per­
manentă, la care se dedă un Eu liric ne­
liniștit, pendulind între mitul lui Sisif și 
acela al îngerului de Pace, de Seară sau 
de Dimineață, amintind întrucîtva de 
lirica religioasă scrisă înainte de război, 
dau o culoare aparte acestei lirici femi. 
nine care nu mai mizează pe „cartea" 
temei erotice (cum se obișnuia) ori a co­
pilăriei (prezente, oarecum...) ci pe aceea 
a meditației.

Nu.mi dau seama dacă Valeria Grosu 
a putut sau nu fi influențată de un Clau­
del, de un Francis Jammes, autori de poe­
zie religioasă și aș aminti titlul pe vre­
muri celebru „De l’Angelus de l’aube a 
l’Angelus du soir" (Jammes, 1898) dar 
poeta și-a ales un titlu care trimite la o 
mare sărbătoare creștină și are un gru­
paj de poeme cu titluri în aceeași seman­
tică : îngerul de luni (Singurătăți), în­
gerul de marți (îndoieli), îngerul de 
miercuri (Judecăți), îngerul de joi (Osîn- 
de), îngerul de vineri (Amînări), îngerul 
de sîmbătă (Disperări), îngerul de dumi­
nică (Infailibila iubire). Acestea și poe­
mele în proză mi s-au părut a da măsura 
talentului Valeriei Grosu. Aici se aude 
vocea Cuiva care se „spovedește de mi- 
rabila nemoarte" care rostește sibilinic 
profeții (uneori cu aluzii la mesianismul 
național) sau „hule" în spiritul ieremia­
delor, într-un limbaj aluziv mai ușor sau 
mai greu descifrabil, „îngrețoșat de stîr- 
vurile fierbînd viermănos" (Goga din 
„Rugăciune" este, undeva, aproape), cu 
sfîșieri de psalmist ce convorbește cu 
îngerul său („de vineri") asistînd nepu­
tincios la nehotărîrea „balanței" care 
„trage egal partea de trup / Și partea de 
duh", laicizînd cu umor („Ca un ține O- 
bosit de hjrjoana din zori / Cu fluturati- 
cul lui stăpîn"), estetizînd altădată în 
imagini pur cromatice („Astăzi galbenul 
ochilor tăi mi-e corabie, / Noe avîndu- 
mă printre salvații de moarte") împin- 

gînd totul spre o elegie autoironică 
(„Clovnul euforiei mele matinale /,../ ju- 
cîndu-și nefăcut / tragicomediile senti­
mentale", „Și celălalt, pateticul mim noc­
turn, / Desculț pe arzător prelinsul jăra­
tic",) încercînd metamorfoza cea mai 
grea, în personaj de mitologie biblică : 
(„Adevărat e doar asfințitul de soare / 
Și muntele pe care urcă îngerul meu pă­
zitor / Cu troița mea în spinare"). In sin. 
ceritatea ei, Valeria Grosu a început a 
desțeleni un teren încă nedescoperit de 
colegii de generație. Cît își dă seama de 
asta nu am cum să știu căci ea însăși nu 
insistă și nu-și „exploatează" descoperirea. 
Nu e vorba de Psalmi arghezieni aici ci 
de un început din marea poezie a Reve­
lației căci de e să o credem, Poetei i s-a 
dăruit grația de a i se trimite îngerul 
după care tînjește psalmistul arghezian ! 
„Prin înfiorate bezne ÎI aud venind / De 
undeva, de încă foarte departe", „Să-1 
pot încape, să mă poată încape / Amîn- 
doi odată țîșnind din arc", „...Doar dacă 
îmi strigați din întîmplare numele / Pe 
numele îngerului meu de marți", „Atît 
că îl puteti confunda cu mine / Singu­
ratica umbră a îngerului meu", „Ai zice 
că tu ești prea bun cu îngerul / Instalat 
comod pe umărul meu drept...", „Să mai 
doarmă puțin, îți spui, / Neliniștit, / In 
adierea răcorii suflîndu-ți în ceafă / Ca 
și cum tot el ar avea de ispășit". Am citat 
pentru a convinge că există aici un în­
ceput de drum nou. Tot aici aș vorbi și 
despre o anumită propensiune spre oxi- 
mota-figură de stil îndrăzneață și care 
ar putea fi „speculată" în cărțile ce vor 
urma. Deocamdată, scriitoarea are știin­
ța tropilor care vehiculează paradoxul : 
„se luminează de noapte", „voi prive­
ghea mieii / Răstigniți cu capul în jos / 
In cea mai lungă noapte betleemee", „încă 
a naștere-nflorește locul / Unde pre 
moarte călcînd", „Se zvîntau îngerii ne. 
gri și brumării, / Aerul înmiresmînd", 
„Stăpînim suveran o vîlvă de ceață / 
Orbecăind înspre un clar de moarte", 
„Așternîndu-ți vai, sub tremurîndele pi­
cioare / Incandescentul lui infinit".

In „Cuvînt către înfometatul de pîine" 
am citit un iurnal liric, cu notații meta­
forice pe probleme psihologice ori meta­
fizice. Acest fel de proză este încă un 
gen incert în sine — destul de aproape 
pe tableta argheziană — totuși, se poate 
spune că intră în joc fantezia, paradoxul 
grav, disponibilitatea ludică, mesajul pa- 
triotic, intuiția cosmicului. Am ales un 
segment ilustrativ : „A scîncit cineva în 
univers ? A plesnit struna și în golul 
negru se învălmășesc lumi abia înfiri. 
pate 1 Ți-a strigat numele îngerul și S-a 
făcut auzit clinchetul de faianță a căde­
rii lui din floare și desăvîrșire ?“.

Cariera poetică a Valeriei Grosu este 
abia la mijloc de drum. Inteligența și 
intuiția poetică o vor ajuta să-și aleagă 
ipostazele cele maî convingătoare fiindcă 
talentul său are multă mobilitate și e 
servit de o sensibilitate autentică.

Adriana Iliescu
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PARAGRAFUL 203 PAUL CLAUDEL
Dacă însă urmărirea din ce în ce 

mai aspră a fiecărei neregularitâți în 
sfera folosirii brațelor de muncă de­
curge dintr-o aberantă concepție a vie­
ții și dintr-o tot atît de aberantă con­
diție a muncii (nicidecum ca mijloc de 
eliberare a omului, ci dimpotrivă, ca 
un instrument al înrobirii lui tot mai 
adinei), concepții proprii actualului sis­
tem politic, asta înseamnă, de la sine, 
că majoritatea paraziților închiși în 
zilele noastre sînt de facto (și indirect), 
deținuți politici.

Nu intenționez, firește, să-i idealizez 
pe toți și să fac din ei niște mielușei 
ai Domnului. Dar sînt încredințat că 
într-o majoritate zdrobitoare sînt oa­
meni care nu trebuie să înfunde pușcă­
riile. Nu e vorba de nici un fel de 
pușlamale. Cei mai mulți dintre ei sînt 
doar niște nenorocoși, ghinioniști, oa­
meni amărîți, neunși cu toate alifiile, 
greu adaptabili. Adeseori sînt victime 
ale „propriei incapacități de a fi li­
beri" ; oameni care n-au știut să se 
stăpînească și au încercat, măcar pen­
tru o clipă, să se smulgă din lanțul 
concepției de galeră a muncii ; răzvră­
tiți mărunți împotriva ordinei sterile 
a unei societăți birocratico-consuma- 
toare ; oameni care, pur și simplu, nu 
sînt în stare să rămînă ferecați toată 
viața de un singur țăruș, oameni in­
capabili să armonizeze, printr-un ca­
muflaj spiritual, acea slabă adiere a 
transcendenței care și acum le înfioară 
sufletele cu exigențele statului admi­
nistrativ. Mulți dintre ei s-au trezit a- 
runcați la periferia societății, cucerin- 
du-și pecetea de răufăcători, numai 
pentru faptul de a fi refuzat să se ri­
sipească în anonimatul așezărilor-sate- 
lit, dornici să-și păstreze unicitatea și 
de a lăsa în urma lor o poveste de cu­
loare proprie, ricoșînd periculos din o- 
rizontul cenușiului generalizat. Pe 
scurt, tipul actualului „parazitar" din 
închisoarea Ruzyne îmi apare ca un 
produs al unei epoci care le pretinde 
oamenilor să plătească, pentru ferici­
rea lor aparentă, cu pierderea propriei 
lor identități. E o victimă a unei epoci 
care, prin însăși existența ei, îi contes­
tă și nu poate să nu-i conteste omului 
unul dintre cele mai importante drep­
turi umane : dreptul la rm-care în sen­
sul cel mai larg al fcr/îr'ului (nu e 
lipsit de interes fap'ul d n ■ unct de 
vedere etnic, r-i mai ncl^-i'i în țara 
noastră sînt azi te-m~’ " ’ oameni a-
vînd cea mai nv'er”:"ă df-noz;ț:e et­
nico-"--?ț’ -ă de a 'i rm—-1^ — adică 
țiganii'.

Por'.? fi Ia prima v?d?rn para loxal, 
dar în ' : a o Z—’i- . faptuî
că — p pohlica sa "n a 'est dome­
niu — act.ia’u! ''Ister? nu l'mitează o- 
mul numai ca om, ci și omul ca su­
biect de consum : să nu f e oare o a- 
numită circulație spontană prin lume 
a forțelor de muncă, circulație rezul- 
tînd din situații și relații sociale nepla- 
nificabile — acea întîmplătoare mișca­
re a moleculelor lui Brown un hinter­
land firesc al pieței brațelor de muncă 
ce funcționează sănătos, ca un stimu­

lent al dinamismului economic, și nu 
e, oare, principiul manipulării adminis­
trative a acestei sfere, drastic susținut 
de actuala aplicare a paragrafului 203, 
o nouă frînă a dezvoltării economice 
normale ?

N-am ce-i face, dar după mine un 
muncitor care de-o viață întreagă pa­
vează străzile și într-o bună zi se ho­
tărăște să rămînă acasă, și pentru as­
ta e aruncat în temniță pe viață de 
niște funcționari, e unul din cei mai 
aprigi acuzatori ai" actualei puteri bi­
rocratice.

Nu sîntem mulți, dar iată, spre ui­
mirea multora mai existăm : intelec­
tuali care, ce-i drept, am fost izgoniți 
din posturile noastre și declarați o dată 
pentru totdeauna „făliți", dar care în 
pofida acestei situații trăim de mulți 
ani fără a avea o încadrare permanen­
tă în „cîmpul" muncii. Deocamdată 
n-au venit peste noi cu două sute trei- 
ul — în ciuda faptului că munca noas­
tră nu e considerată de dumnealor 
muncă (și cu atît mai puțin „cinstită") 
iar subzistența noastră e etichetată în 
permanență și public drept „ilicită". 
Desigur, ar fi o prostie din partea lor 
să ne pretindă să avem o ocupație, de 
vreme ce nicăieri nu vor să ne anga­
jeze. Totuși, de cerut am putea cere 
și, dacă am reuși, n-ar fi o problemă 
să ne transforme din făliți veseli și li­
beri în pușcăriași-paraziți. De ce n-au 
făcut-o pînă acum 1 De ce tocmai noi 
o ducem în privința asta mai bine de­
cît acel bătrîn care spăla vesela Sără 
Un contract legal de muncă, și alerga 
prea încet și șovăielnic ca să obțină o 
pensie de invaliditate.

S-ar putea ca asta să fie, într-o mi­
că măsură, o manifestare atavică : un 
fel de drept la încetineală și șovăială, 
derivînd dm „originaritatea" intelectua­
lității noastre, pe care, totuși, fără voia 
lor, ne-o recunosc. (Un muncitor. — 
adică „la origină" muncitor — care 
astăzi ar deveni poet neoficial, ar pu­
tea ajunge în cîteva săptămîni, mai 
mult ca sigur la Ruzyne). Motivul prin­
cipal pentru care n-o fac e însă altul : 
ei știu că ne-am împotrivi.

Cum să te opui acestei excepționale 
situații proprii ? Să ceri abrogarea u- 
nui privilegiu ar fi nu numai ridicol 
ci, în primul rînd, o absurditate : știm, 
doar, că nu e vorba de un privilegiu, 
ci numai de o formă mai moderată a 
injustiției. A ne bucura însă că o du­
cem mai bine decît acel mosulică, nu­
mai datorită faptului că sîntem mai 
buni de gură, totuși, nu se poate.

Există în privința asta o singură so­
luție firească : să-l apărăm și pe el.

De mai bine de un an acționează la 
noi o comunitate, care, ce-i drept, nu 
are posibilitatea de a lupta pentru toți 
bătrînii arestați pe nedrept, dar care 
poate face, totuși, destule pentru ei. Și 
care e, de altfel, predestinată unor ase­
menea treburi prin aceea că în miceliul 
ei spiritual a existat printre altele, și 
revolta împotriva principiului dezbină 
și stăpînește.

Wradecek 1 aprilie 1978

imn de slavă

(fragment din „Cinci Mari Ode")

.../ Doamne, Te-am găsit.
Cine Te găsește nu mai are îngăduința morții.
Și întreabă orice prin Tine cu îngăduința văpăii pe care ai pus-o în el. 
Doamne nu m-ai pus deoparte ca pe o floare de seră,
Ca pe călugărul negru sub sutana și capușonul ce înfloresc in fiecare 

dimineață, scinteind in aur pentru serviciul divin de la răsăritul 
soarelui.

Dar m-ai plantat in adîncul cel mai dens al pămintului
Ca pe aridul și tenacele pir invincibil ce străbate bătrinul loess și straturile 

de nisip suprapuse.
Doamne, ai sădit in mine o sămință nicidecum a morții, ci a luminii,
Ai răbdare cu mine căci nu sunt unul din sfinții tăi
Care strivesc prin penitentă scoarța amară și dură.
...Și voi vedea cu această lumină tenebroasă... /

In românește de
Alexandru

moda, altfel

Moda în cea mai 
mare „închisoare 
a popoarelor"

11 ici un imperiu n-a subjugat 
atîtea popoare diferite ca imensa Rusie, 
tătari, calmuci, uralieni, finlandezi, 
evrei, arabi și slavi de tot felul. Docu­
mentația despre primele costume ru­
sești este slabă, Gar țuiînd seama de cît 
e de primitiv, simplu, grosolan costu­
mul țăranului rus „aproape contempo­
ran", se poate afirma că cel de demult 
era ca acel al sciților și al sarmaților,- 
vecinii lor de pe cealaltă parte a Mării 
Negre, adică un pantalon (sau mai 
multe rînduri de pantaloni purtate în 
același timp), cu siguranță mai multe 
rînduri de cămăși, o haină groasă (un 
fel de palton), încălțări împletite și o 
căciulă asemănătoare bonetei frigiene. 
Existau situații, e vorba de modă, nu-i 

așa ? în care pantalonii deveneau bu­
fanți, strecurîndu-se „ștrengărește" în 
cizme iar capul putea fi acoperit de o 
calotă rotundă sau de o glugă-capișon.

Costumul bizantin a influențat cos­
tumul rusesc, mai ales pe cel feminin ; 
această influență a fost combătută de 
invazia mongolilor, care a imprimat ca 
„stil" un fel de dominație.

Căutînd date despre istoria costumu­
lui rusesc, remarcăm că purtătorul de 
rînd, omul de pe stradă (termen foarte 
plăcut astăzi celor ce nu se mai simt 
de rînd, ci emanați într-o stare de su­
perioară clarviziune) face ce face și 
alege comoditatea vestimentară dar nu 
rezistă tentației modei, se butonează 
mai mult decît e necesar — 14 nasturi 
la redingotă, șase sau șapte la fiecare 
mînecă. Nu clasa nobiliară a continuat 
moda autohtonă, căci ea s-a vîndut ra­
finamentelor occidentale (vezi Griboe­
dov, Goncearov, Turgheniev, Cehov, 
Dostoievski, Tolstoi...). Țăranul a păs­
trat rubașca, în marile capitale, în ora­
șele de provincie, în sate, cătune și că­
tunele. Pentru Tolstoi (conte) rubașca 
țărănească era rafinament patriotic ; 
pentru Dostoievski redingota engle­
zească era o obligație vestimentară.

Revenind la vechii ruși, moda apar­
ținea claselor sus-puse și consta, în rea­
litate, într-o luptă între bizantinism, 
mongolism, extravaganțe căzăcești și 

futilității franțuzești. Petru cel Mare 
purta pantaloni de mătase și centură 
cu pietre scumpe. Avea și „des bottes" 
franțuzești. Cînd era frig apela la man­
tale lungi, dublate cu blană, cu pele­
rine scurte, cu două tăieturi prin care 
brațele puteau fi scoase (funcțional !). 
Pelerina cu două tăieturi îmi aminteș­
te o scenă trăită cu 20 de ani în urmă, 
în stația de troleibuz de la Cișmigiu. 
Purtam pelerină, nu chiar ca a lui Pe­
tru cel Mare, era frig și-mi țineam mîi- 
nile în interiorul pelerinei. Doi puștani, 
între șase și șapte ani, privindu-mă 
insistent, disputau : „E sau nu e ? Te 
duci tu sau mă duc eu ? Du-te tu !, Ba 
du-te tu ! Are ! N-are ! Ba are !“. Unul, 
temerarul, a venit, s-a înclinat politi­
cos și m-a întrebat : „Tanti, dumnea­
voastră sînteți fantomă ?“. I-am răs­
puns că da, sînt fantomă. „Tanti, nu-i 
așa că n-aveți mîini ?“ I-am răspuns că 
n-am mîini, freeîndu-mi mîinile în 
căldura pelerinei și l-am făcut fericit. 
„Ai văzut că nu-i adevărată, că e fan­
tomă și n-are mîini ?“ Cam așa e cu 
moda rusească... ! Prețioasă, costisitoa­
re adesea, spectaculoasă dar mereu cu 
ascunzișuri, cu buzunare secrete, cu 
punguțe strecurate în cute și pliuri, cu 
căptușeli duble, cu umeri dubli, cu 
cuțite în cizme, cu zîmbete și dialog 
„cordial", ca al meu, cu puștiul din sta­

ția de troleibuz. Rușilor le-a plăcut tea­
trul, costumele lor, dc-a Iun'..: timpu­
rilor, au fost teatrale, mai ales cele 
sărbătorești, cu cartușe pe piept (din 
fericire goale sau... nu întotdeauna 
pline), cu pumnale și centuri, cu pan­
taloni cu vipușcă, cu inele și paftale, 
cu căciuli enorme, mițoase, cu gulere 
în care intrau lupi sau patru vulpi al­
bastre. Le-au păstrat în occident, după 
marea lor revoluție, emigranții — ca 
portari, șefi de restaurante, hamali sau 
ghicitori de destin, hainele atrăgînd 
atenția, fîințînd miraje, ca și povesti­
rile despre neasemuitele lor blănuri 
scumpe sau munții de malachit, florile 
de diamante și zăcămintele de ametist. 
înlocuite cu imitații ieftine, comorile 
și-au păstrat doar exotismul, imprimat 
și pe sticlele de vodcă. Și printre ele, 
fantomatic, ne mai apar în minte ro­
chiile ECaterinei cea Mare ale Anei 
Karenina, Natașa Rbstova sau Nasta- 
sia Filipovna... care se îm’ ' '• î după 
moda franțuzească. Așa e moda ru­
sească... !

Corim C -istea
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PARAGRAFUL 203

Pămintul vuiește 
Ce-o fi oare 
Nu-ți fie teamă 
Poporul muncește...

[Charlie Sonkupl

ii) ulțumită faptului că, de data 
asta, formal eram doar deținut de 
drept comun și deci, nu eram izolat, 
m-am întîlnit în decursul celor șase 

L săptămîni de .arest preventiv, în di­
verse ocazii (la doctor, în Sala de du­
șuri, în timpul plimbărilor) cu alți 
cincizeci de deținuți și am putut să-i 

' întreb pentru ce se aflau acolo. Pare 
de-a dreptul incredibil, dar deși co­
dul penal cehoslovac însumează trei 
sute de paragrafe, cel puțin treizeci 
din cei cincizeci de deținuți erau ur­
măriți în temeiul unui singur para- 

1 graf : 203 pentru acte de parazitism.
Nu pretind că întîlnirile mele întîm- 
plătoare alcătuiesc o mostră reprezen­
tativă a persoanelor aflate în detenție • 

. preventivă sau în plină execuție a pe­
depsei. Dar, întrucît datele statistice 

. de acest gen sînt strict secrete, nu-mi 
rSmîne altceva decît să pornesc de la 
propria-mi experiență și să presupun 
că mai mult de jumătate din deținuții 
cehoslovaci e alcătuită azi din oameni 
urmăriți și pedepsiți pentru acte de 
parazitism.

De unde pînă unde atîția paraziți 
într-o națiune cu o atît de bogată tra­
diție a hărniciei ?

Deținuții — cel puțin în privința ca­
zurilor care-i privesc personal — de 
cele mai multe ori nu se mint între ei. 
Ceea ce mi-a fost dat să aud de la 
toți acești „paraziți" mi-a oferit la în­
trebarea mea următorul răspuns : se 
află printre noi atît de mulți, numai 
pentru faptul că majoritatea dintre ei 
nu sînt deloc paraziți.

Un moșulică spală vasele într-o cir­
ciumă și în același timp deși cu șovă­
ielnică tărăgănare aleargă să obțină o 
pensie de invaliditate. Cîrciumarul îi 
dă de lucru la învoială, fără un con­
tract de muncă încheiat în bună regu­
lă. Povestea e descoperită și rezultatul 
— Moșului i se atîrnă de gît paragra­
ful 203 și zace în pușcărie.

Un muncitor nu izbutește să fie an­
gajat potrivit calificării sale, sindica­
tul nu-i ia apărarea, muncitorul se în­
furie, nu se mai duce la lucru și aș­
teaptă cu seninătate să vină cineva de 
să discute cu el. Un fel de grevă par­
ticulară. Peste o lună vin, într-adevăr, 
dar cu învinuirea potrivit paragrafu­
lui 203, adică să-1 ridice și să-l ducă la 
închisoare.

Dar astea nu sînt nici pe departe ca­
zurile cele mai drastice. Majoritatea 

paraziților sînt oameni care pur și 
simplu, și-au dat demisia și înainte de 
a apuca să-și găsească un alt loc de 
munca, au fost legitimați și, constatîn- 
du-seră nu au în buletinul de identitate 
ștampila întreprinderii unde lucrează, 
au fost acuzați de parazitism și azvîr- 
liți în pușcărie. Am stat de vorbă cu 
oameni care zac în închisoare aștep- 
tînd să fie judecați numai pentru fap" 
tul de a nu fi fost o lună sau trei săp­
tămîni în „cîmpul muncii", li amenin­
ță pedeapsa cu privațiune de libertate 
pînă la trei ani (iar în caz de recidivă, 
poate și mai mult).

Bineînțeles, acești oameni nu cores­
pund cîtuși de puțin imaginii laice a 
parazitismului : nici vorbă de tipul 
șarmant al gigolo-ului, de feciori de 
bani gata sau de playboy, ci de mun­
citori cit se poate de obișnuiți, tineri 
trudiți cu palmele bătătorite, oameni 
cu familii numeroase care, de-o viață, 
nu fac altceva decît să muncească din 
greu (nu întîmplător tocmai aceștia 
suportă dintre toți cel mai greu inac­
tivitatea din închisoare).

Sînt, evident, cu miile. Da, într-un 
stat care pretinde a fi un stat al mun­
citorilor închisorile gem de muncitori.

Constituția cehoslovacă stipulează și 
garantează dreptul la muncă. Nu po­
menește însă nimic despre obligativi­
tatea muncii. Și totuși, la noi obligati­
vitatea muncii există. înfățișată fireș­
te de paragraful 203. Nu e vorba aici 
de o obligativitate a muncii ascunsă, 
ci de o obligativitate cit se poate de 
fățișă. Polițiștii, anchetatorii și procu­
rorii vorbesc despre ea absolut deschis, 
nu ai în buletinul de identitate ștam­
pila întreprinderii sau a instituției la 
care lucrezi, ești socotit în mod auto­
mat un ins care a încălcat legea.

Paragraful 203 spune : Cel ce evită 
în mod sistematic munca cinstită și se 
lasă întreținut de cineva ori își pro­
cură mijloacele de existență prin alte 
procedee ilicite va fi sancționat cu pe­
deapsa privațiunii de libertate pe o 
perioadă pînă la trei ani.

La prima vedere povestea pu sună 
de loc, înfiorător. Practica însă e des­
tul de înspăimîntăt'oare.

1) „Sistemicitatea" nespecificată mai 
detaliat, pur și simplu nu e luată în 
considerație : în mod practic, pentru 
parazitism poate fi urmărită orice per­
soană care un anumit timp nu e an­
gajat legal, dar durata șomajului în 
temeiul căreia se emite actul de acu­
zare depinde numai de bunul plac și 
de. conjunctura respectivă.

2) . Noțiunea neclară de muncă cinsti­
tă e interpretată mecanic ca încadrare 
legală în cîmpul muncii. Că oameni în­
cadrați legal pot chiuli în mod siste­
matic de la munca cinstită și, dimpo­

trivă, munca cinstită se poate face si 
fără această încadrare, asta, bineînțe­
les, nu mai interesează pe nimeni.

3) A doua caracteristică a actului 
penal de parazitism, adică asigurarea 
mijloacelor de trai prin procedee ili­
cite nu e nici ea concretizată mai de­
taliat, putînd fi deci, interpretată tot 
după bunul plac și, adeseori, nici mă­
car nu e demonstrată ; pentru urmă­
rire și condamnare ajunge dacă e în­
trunită prima caracteristică — aceea de 
evitare a muncii cinstite. Că un om 
poate trăi din economii, din , cîștiguri 
la loterie, din activitate literară nea­
probată oficial (ca de pildă eu), din 
moșteniri etc. etc. și că, pînă la urmă, 
întreaga poveste îl privește personal, 
asta, firește, nu se ia în considerație, 
în măsura în care anchetatorul se în­
vrednicește, totuși, să caute „caracte­
rul ilicit" al dobîpdirii mijloacelor de 
existență, atunci îi poate servi drept 
act doveditor orice nimic. Am întîl­
nit aici oameni care zăceau pentru ni­
mic, fiindcă împrumutaseră de la un 
prieten 200 de coroane și, colac peste 
pupăză, mai avuseseră și ghinionul ca 
tocmai atunci să nu fie angajați și 
astfel să fie închiși înainte ele a-i res­
titui banii prietenului sau de a-i cere 
acestuia să-1 ierte de datorie ; mulți 
— fără nici o legătură între ei — m-au 
asigurat că e de ajuns ca două persoa­
ne să depună mărturie că au luat masa 
de seară la ele sau că acestea le-au 
plătit consumația la circiumă, și gata 
dovada actului de dobîndire ilicită a 
mijloacelor de existență. (Un munci­
tor — culmea, încadrat în „cîmpul" 
muncii ! — a fost acuzat în temeiul 
paragrafului 203 pentru faptul de a fi 
acceptat invitația unei colege de mun­
că să ia masa împreună la un auto­
mat și de a fi lăsat să plătească în­
treaga consumație (pentru amîndoi) în 
valoare de 175 coroane ; pe urmă s-a 
istat între ei o neînțelegere și ea l-a 
denunțat. în cazul de față pentru va­
riație, a fost de ajuns doar a doua ca­
racteristică a actului penal — și, pe 
deasupra, în acea formă absurdă — 
pentru ca un muncitor să fie acuzat, 
cu toată gravitatea, de parazitism și să 
înfunde pușcăria).

4) O sursă importantă de samavolni­
cie în aplicarea paragrafului 203, este 
nerespectarea, din principiu, a princi­
piului de bază al oricărei ordini juri­
dice civilizate (valabile încă din vre­
murile Romei antice), prin aceea că se 
caută pe toate căile demonstrarea vi­
novăției și nicidecum a nevinovăției. 
Anchetatorii, procurorii, judecătorii, ba 
chiar și mulți apărători consideră că 
nu e nevoie să-1 dovedești pe acuzat 
culpabil de „procedee ilicite" pentru 
dobîndirea mijloacelor de existență, ci, 
dimpotrivă, el, acuzatul, e dator să ex­
plice din ce trăiește, cu alte cuvinte, 
să-și dovedească nevinovăția. Nevino­
văția nedovedită, e considerată vinovă­
ție dovedită, iar în cazul în care acu­
zatul nu aduce dovezi că trăiește, de 
pildă, din economii, faptul e socotit o 
dovadă concludentă că acuzatul e pa­
razit. (Nu se pune aici chestiunea dacă 
dovada nevinovăției poate sau nu poa­
te fi depusa, ci e vorba de caracterul 
antijuridic al procedeului prin care se 
cere a fi depusă.)

O singură propozițiune vagă și, în 
fond, discretă, pe care se bizuie para­
graful 203, este deci, mulțumită, toc­
mai confuziei, samavolniciei și, adese­
ori, chiar aplicării ei antijuridice — 
cheia pentru urmărirea de proporții, 
neobișnuit de dură, a tuturor persoane­
lor care încalcă, indiferent cum, o lege 
niciodată emisă prin care se reglemen­
tează obligativitatea oricărui cetățean 
de a avea o ocupație permanentă. (Pro- 
pozițiunea care asigură această practi­

că e contestabilă chiar și prin puținul 
pe care-1 spune : personal am serioase 
îndoieli asupra dreptului moral al so­
cietății de a-și pedepsi cetățenii pentru 
faptul de a fi întreținuți de alte per­
soane și, deci, în mod automat, chiar 
și atunci cînd acest lucru se petrece 
în condițiile deciziei libere a ambelor 
părți. Dar asta e, de-acum altă proble­
mă : nu urmăresc să fac aici o analiză 
a ordinii juridice, ci încerc doar să re­
flectez asupra aplicării ei practice).

Unde trebuie căutate cauzele acestei 
stări atît de șocante '! Să fie vorba aici 
de vreo intenție ascunsă și bine gîndi- 
tă (de pildă, din necesitățile economiei 
naționale) ? Ori de o scăpare, izvorînd 
din greșita înțelegere a ideii legiuito­
rului ? Să fie vorba de prostul obicei 
(generalizat) al anumitor sectoare ale 
puterii de stat, ori poate, de*îndoielni- 
ca lor strădanie de a înfrunta demorali­
zarea ce se adîncește în sectoarele pro­
ductive prin sancționarea efectelor și 
nicidecum prin înlăturarea cauzelor a- 
cestora ?

Toate acestea pot juca un rol oare­
care. Cauza cea mai legitimă a între­
gului fenomen e . însă, după părerea 
mea, în altă parte, ideea că fiecare ce­
tățean e obligat să aibă un loc de mun­
că și pe cît posibil, stabil, confirmat 
cu ștampila întreprinderii în buletinul 
de identitate, nu e, în ultimă instanță, 
nimic altceva și nimic mai puțin decît 
un produs logic al unui sistem pentru 
care omul nu-i decît un șurub al unui 
mecanism social, un șurub a cărui me­
nire în lume e epuizată, fără rezidu­
uri, prin exercitarea oarbă a funcției 
ce i-a fost delimitată. O asemenea con­
cepție presupune însă că mecanicul 
trebuie să aibă în permanență o pri­
vire de ansamblu asupra fiecărui șu­
rub, să aibă un control perfect asupra 
funcționării lui, și, deci, nu poate să-i 
permită nici un fel de abatere, origi­
nalitate sau inițiativă proprie — nimic 
din ceea ce ar aminti, măcar de de­
parte, ideea de libertate.

E vorba deci, aici de o consecință 
legică a unui sistem care prin însăși 
esența lui, trebuie să știe clipă de cli­
pă cine ești, ce faci, de cine depinzi, 
cît cîștigi — tot așa cum trebuie să 
știe unde locuiești, cu cine și unde că­
lătorești, ce citești, cu cine te întîlnești, 
ce gîndești... E o consecință a unui sis­
tem a cărui existență, în sine, e înte­
meiată pe ideea că totul e ținut în e- 
vidență, dirijat și controlat printr-o 
centralizare desăvîrșită ; nu numai via­
ța publică și munca, ci și viața inti­
mă, nu numai stilul de viață ci și ceea 
ce naște din el : gîndirea, lumea lăun­
trică a omului. Standardizarea e o con­
diție a funcționării lesnicioase și su­
pravegherea totală e garanția standar­
dizării. Tot ce se abate, orice diferen­
țiere, deosebire, spontaneitate sau ori­
ginalitate, unicitatea de sine stătătoa" 
re și intangibilă, tot ce nu e dinainte 
cunoscut și necontrolat, e indezirabil 
și în cele din urmă, pedepsit.

Principiul obligativității muncii estt 
un component al dreptului absolut al 
statului asupra cetățeanului : e o ma­
nifestare logică a statului centralizat, 
cu idealul său de organizare scmimili- 
tară a societății ; este acea expresie 
firească a caracterului necrofil al pu 
terii birocratice (în sensul analizei lui 
Fromm).

în românește de 
Jean Grosu
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față și profil

Cunoașterea>

luciferică

P e Marius Tupan nu-1 cunosc 
decît luciferic. Adică de la revista LU­
CIFER. Nu i-am citit romanele (se pare 
că unul a fost topit și hîrtia i-a fost 
dată înapoi sub formă de coli de scris 
ca să mai comită unul). Totuși într-o 

bună ’ zi îmi voi umple valiza cu ele 
și-mi voi lua cinci zile de concediu. Și 
împărăția lui Lucifer e pavată cu bune 
intenții.

întrucît colaborarea mea la LUCI­
FER s-a încheiat iar cărțile, cum spu­
neam, nu i le cunosc, pot vorbi despre 
Marius Tupan cu acea obiectivitate de 
care a fost lipsit. Unii s-au grăbit să-1 
laude (ăia care voiau să publice la LU­
CIFER), alții nu au mai contenit să-1 
înjure. Mie mi-a fost, totdeauna sim­
patic pentru că se pricepe la fotbal, 
minunat pretext de a se afla în Italia 
exact cînd întrebau de el niște mineri 
de la Jiul Petroșani cărora le consa­
crase cronici elogioase.

Pe vremea cînd semna Cramponiada 

la PHOENIX, primeam scrisori de la 
părinții unor fotbaliști decretați de Tu­
pan cotonogari și care amenințau că o 
să ne rupă ei nouă picioarele. Fiind 
nelipsit de pe Giulești, indiferent că e 
meci sau campanie de evanghelizare, 
văd că, de la o vreme, Marius Tupan 
se ocupă de muzica populară. E un 
subiect atît de interesant îneît, dacă 
LUCIFER o să dea faliment din prici­
na lui, merită reluat în altă parte.

Am auzit că în pauzele meciurilor 
M.T. continuă să scrie romane și dacă 
nu s-a oprit nici cînd a ajuns hîrtia de 
carte 250 de lei kilul, sînt puține șanse 
să se mai oprească. Ba a scris și o pie­
să foarte interesantă pe care, din aceas­
tă cauză, nici un teaUu n-o va juca.

în clipa în care Uniunea Scriitorilor 
își va da obștescul sfîrșit sau in care 
LUCIFER nu va mai avea bani să exis­
te nici măcar la tirajul microscopic al 
CAIETELOR CRITICE, din colectivul 
acestei cîndva superbe reviste Marius 
Tupan va fi singurul care va primi din 
parte-mi ofertă de transfer la PROSTI­
TUȚIA, în conformitate cu normele 
stabilite de U.E.F.A. Aceasta pentru că 
are condei, cum se spune, fiind un Do- 
brin al presei sportive, mai puțin țui­
ca. Fără de el viața noastră literar- 
sportivă ar fi mai nasoală, aproape un 
iad.

Iloria Gârbca
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